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În ultimii ani s-a vorbit tot
mai des în mass-media  ro-
mâneascã despre realizarea
unui „brand de þarã” ºi  a unui
album de reprezentare a
României, ºi acestea chiar  au
apãrut rând pe rând,  însoþite
nu de puþine critici ºi con-
troverse legate de costul lor.

Realizarea unui album intitu-
lat - „ADEVÃRATA ROMÂNIE!“
de cãtre un grup de 52 de
elevi de la ªcoala „Miron
Costin” din Bacãu, sub îndru-
marea profesoarei lor, doam-
na Maria Bãrgãoanu, a con-
stituit o adevãratã revelaþie
pentru publicul cititor, nu doar
pentru valoarea intrinsecã a
albumului, cât, mai ales, pentru
ideea care a generat acþiunea
acestor copii de 12- 15 ani.

Cât de simplu,  de eficient
ºi mãiestrit s-ar fi realizat
brand-ul de þarã ºi un album
de reprezentare dacã s-ar fi
fãcut apel din start la tinerii
acestei þãri, sub forma unui
concurs naþional! Albumul de
þarã, de exemplu, nu poate fi
doar o înºiruire sterilã de
imagini, ci înseamnã ale-
gerea ºi prezentarea lor cu
multã inteligenþã, emoþie,
vibraþie ºi mândrie naþionalã
pentru a pune în valoare
ceea ce este mai reprezenta-
tiv pentru spiritul românesc.

Credem cã nu existã o altã
categorie de vârstã mai
entuziastã, mai dornicã sã
descopere ºi sã comunice
lumii despre comorile natu-
rale ºi spirituale ale þãrii decât
tinerii.  

Un concurs naþional cu
tema „Cel mai reprezentativ
brand de þarã!” sau „Cel mai
frumos album!”  ar fi fost o
mare ºi incitantã provocare
pentru tineri, ocazie idealã de
a  le stimula inspiraþia, spiritul
de competiþie, curiozitatea de
a se informa ºi de a cãlãtori,
dar mai presus de orice, ar fi
fost prilej de exaltare a mân-
driei naþionale, sentiment
aproape prohibit în mass-
media româneascã dupã
Revoluþia din 1989. Timpul
nu este pierdut ºi concursul
se poate lansa în viitorul
apropiat, mai ales dupã dis-
cordia în jurul „frunzei pla-
giate” de cãtre firma spaniolã
care s-a angajat sã realizeze
ceva absolut original ca
brand al României, dar nu
prea a reuºit!

Vã invitãm sã citiþi,
„Cuvântul înainte” al cãrþii
„Adevãrata Românie!“, ºi sã
rãsfoiþi ºi paginile acestui
album ca sã vã convingeþi de
potenþialul creativ al tinerilor,
de bucuria ºi elanul lor de a
face  o carte care sã exprime
bucuria ºi mândria de a fi
român, chiar ºi la vârsta
fragedã de 12- 15 ani. Dar
dacã acest concurs ar antre-
na energiile creatoare ale
tuturor tinerilor care sunt
înscriºi într-o instituþie
ºcolarã - liceu, universitate,
institut sau ºcoli tehnice?
Rezultatul ar fi uluitor!
Educatorii nu ar trebui decât
sã le incite tinerilor  gândirea,
spiritul de creaþie,  imaginaþia

ºi sã le coordoneze puþin

munca. S-ar realiza nu unul,

ci 10 brand-uri de þarã ºi

albume cu mult mai  inge-

nioase ºi de valoare  decât

cele realizate pânã acum de

diverse companii strãine,

plãtite cu sume uriaºe,

deoarece tinerii  români  ºi-ar

pune sufletul în ele. Pe cei

care îmbrãþiºeazã aceastã

idee, îi invit sã o promoveze

pe site-uri ale Ministerului de

Turism, ale Guvernului

României, ale Ministerului

Culturii ºi Educaþiei! Ne vom

face nouã ºi tineretului aces-

tei þãri un mare  serviciu!
Prof. Maria BÃRGÃOANU

La sfârºitul lunii august,

muzicieni români ºi din

Germania au participat la a

XXXI-a ediþie a Festivalului

Internaþional „Enescu –

Orfeul Moldav”, festival de

tradiþie ºi vocaþie, care a fost

de-a lungul anilor un centru

de interes al artiºtilor din þarã

ºi de peste hotare. La

Tescani au fost  invitaþi sã

susþinã recitaluri camerale

Marian Movileanu (violã),
Adriana Maier (pian), Duo

„Capriccio” (pianistele Ozana

Kalmuski – Zarea, Mihaela
Spiridon), al doilea cvartet de
coarde al Filarmonicii „Mihail
Jora”:  Liliana Moroºanu –
vioara I, Alexandru Timilie -
vioara a II-a, Irina Cleopatra
Puºcalãu – violã, Liviu Mera
– violoncel ºi clarinetistul
Sergiu Musat. În programul
acestor seri camerale s-au
cântat lucrãri de George
Enescu, Benedetto Marcelo,
W.A. Mozart, M.I. Glinka,
C.M.v.Weber, P. Hindemith.

Prezent pentru a organiza
un curs dirijoral, discipolul lui
Sergiu Celibidache, ºeful de
orchestrã Konrad von Abel
din Germania a lucrat cu
orchestra Filarmonicii „Mihail
Jora” un program complex,
de profunzime, pe care
împreunã l-au prezentat pu-
blicului meloman la Sala
Ateneu: Concertul în Re pen-
tru orchestrã de coarde de I.
Strawinski, poemul simfonic
„Moarte ºi transfiguraþie” de
R. Strauss ºi Simfonia a III-a,
„Renana” din creaþia lui
Robert Schumann, compozi-
tor omagiat în 2010 la bicen-
tenarul  naºterii.

Orchestra bãcãuanã ºi
Corul „Armonia” se pregãtesc
sã susþinã un concert la

Eisendstadt (Austria) cu o

lucrare ce s-a cântat în primã

audiþie absolutã în Bacãu

aparþinând compozitorului

Adrian Gaspar – Symphonia

Romani – Bari Duk,  oratorio

pentru bas solo, cor ºi

orchestrã, inspirat de viaþa ºi

traumele lui Hugo

Höllenreiner, supravieþuitor al

lagãrului de la Auschwitz.

Corul  - pregãtit de Gheorghe

Gozar ºi orchestra vor fi diri-

jate de Ovidiu Bãlan. Solistul,

Theodore Coresi este cel

care redã  în romanes cuvin-

tele lui Höllenreiner, despre

marea sa durere.

La Sala Ateneu va avea loc

ºi un concert educativ,

Maraton pianistic – Concertul

de pian de la Mozart la

Rahmaninov, dirijat de Ovidiu

Bãlan ºi susþinut de Emilio

Aversano – Italia, care va

interpreta nu mai puþin de 5

concerte de dificultate din

creaþia lui Mozart, Liszt,

Schumann, Ceaikovski,

Rahmaninov.
Ozana KALMUSKI-ZAREA
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TTrradiþie  ººi  vocaþie

Un brand de þarã
original

• Viorica Zaharia
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Sorin  Desppott:
moderaþia  revvolttei

„Moderat pânã ºi în excese”, dupã
cum mãrturiseºte în vreau, Sorin
Despot reuºeºte sã se autodefineascã
involuntar, însã foarte exact: este un
poet (prea) cuminte, care îºi cautã
drum în literaturã, fãrã a fi foarte con-
vins încotro s-o apuce. Din acest motiv,
primul sãu volum de versuri, apasã

(Bucureºti, „Cartea româneascã”,
2010) poate pãrea lipsit de coerenþã.
Impresia vine tocmai din incertitudinile
autorului, care e când blajin-resemnat,
când revoltat. Din pãcate, nu exceleazã
în niciuna dintre cele douã ipostaze.
Excesiv de reþinut, el nu apasã suficient
pe anumite trãiri, care dau originalitate
versurilor sale. Avea dreptate Florin
Iaru, când manifesta, cu subtilitate,
anumite rezerve, atrãgând atenþia
asupra unor condiþionãri care se impun:
„Cînd are încredere în intuiþia care-i
spune cã banalul, cotidianul ºi reali-
tatea de zi cu zi nu sînt chiar faþa
întoarsã spre sine a liricii, Sorin Despot
este poet. Iar cînd descoperã cã expre-
sivitatea stã întotdeauna în afarã din
rînd, hlizindu-se la cuvintele care au
epuizat sensurile ºi aprinzând simþurile,
scrie poezie.”

Ei bine, Despot nu descoperã mereu
lucrul acesta… Frustrãrilor provocate
de lume în care trãieºte ºi din care se
înfruptã cu folos nu le corespund întot-
deauna texte pe mãsurã. Imagini ale
unei realitãþi apãsãtoare ar fi putut fi
exploatate printr-un proces de adâncire
a trãirii. Aºa, ele rãmân interesante, dar
se opresc la nivel declamativ, lipsind-le
intensitatea. Cu toate astea, tânãrul
autor reuºeºte sã contureze un imagi-
nar cu evidente trimiteri autoreferenþiale
pe care le fructificã uneori cu succes:
„apoi primul pas/ în praf nervi motoare
conºtiinþe încinse/ primul semafor care
mã enerveazã apoi/ al doilea ºi masa
amorfã de carne/ în autobuzul 601
unde infernul oferã gratuit/ avan-
premiere…” (ca sã vin la tine). Odatã
creatã, aceastã Infernalia îºi anexeazã
noi ºi noi teritorii poetice, elementele
recurente fiind oraºul ºi, mai ales,
cãminul care dobândeºte proporþii
înspãimântãtoare, devenind un devora-
tor de vieþi: „eu sînt cãminul ºi vreau sã
cad peste voi (…) de atunci urlam prin-
tre macarale/ lãsaþi studenþii sã vinã la
mine ºi va fi pace/ între oamenii mei ºi
gândaci va fi pace între/ gândacii mei ºi
toþi bursierii// eu sînt cãminul ºi mã scu-
tur de praf ºi de gratii pe voi” (sastisit).

Din fericire, Sorin Despot are lucidi-
tatea de a înþelege iluzoriul demersului
sãu liric, pe care îl ascunde (spre a-l
salva) sub masca mai potrivitã a
autoironiei: „cele mai frumoase dintre
cuvintele mele/ cele care urmau sã
revoluþioneze literatura ºi/ omul au
ajuns un cornet în care dan/ ºi-a scuipat
cojile…” (poemul cornet de seminþe). E
aici un mecanism de tip postmodern,
prin care se încearcã o recuperare a li-

ricului prin chiar subminarea lui parodi-
cã ºi intertextualã. Fãrã a face paradã
de asemenea procedee, Sorin Despot
demonstreazã cã a asimilat lecþia
optzeciºtilor, dar ºi pe aceea a promoþi-
ilor urmãtoare. Amestecul de grav ºi
banal, de viaþã ºi de moarte nu alunecã
într-o retoricã sobrã, ci se salveazã
adesea prin cinism: „am rîs cu poftã/ la
baricada de carne/ de metal ºi de tapi-
serie finã/ ºi nimic nu m-a împiedicat
apoi/ sã ajung la meciul gloriei/ cu
unirea urziceni” (bovina) Alteori, el
recurge la umor negru, pastiºându-l
pânã la macabru pe Coºbuc: „ perioada
în care în p16/ încep sã cadã
politehniºtii restanþieri/ de la geamuri
anul trecut a fost/ un boboc de la ener-
geticã/ acum doi ani un automatist…”
(poemul cornet de seminþe)

Gesturile nu sunt însã aleatorii. Sorin
Despot încearcã un acut sentiment al
dezabuzãrii (aº bea), fiind mãcinat de
„imbecilizarea de fond a societãþii de
consum” ºi de „realitatea ca un covor
de noxe”. Imaginea acestei stãri o
întruchipeazã iume, sumã a aspiraþiilor
poetului de a evada din acest univers:
„mã fãceam mic ºi/ alunecând în tine
urlam/ iume ºi o datã ecoul iume/ sã mi-
o daþi pe iume dau/ orice dacã mi-o daþi
pe iume/ un pat ºi toatã bezna din lume/
pe care sã o storc dintre noi” (iume).
Expresia supremã a acestei disperãri
exacerbate o constituie poemul final, ce

vrea sorin acum?, unde, într-o manierã
cam teatralã, autorul îºi manifestã ide-
alul: „vrea o bere ºi un pachet de
ºerveþele/ o pereche de ºosete curate
ºi/ un drum departe de voi”.

Fãrã a strãluci, apasã e un debut
meritoriu, Premiul pentru Poezie la
Concursul de manuscrise al Uniunii
Scriitorilor din România, pe care autorul
l-a obþinut în 2009 nefiind chiar o întâm-
plare.

Lucia  Cherciu:
nosttalggia  rettro

De o cu totul altã facturã este volu-

mul Luciei Cherciu, altoiul râsului

(Timiºoara, Editura „BRUMAR”, 2010)

a cãrui notã dominantã rãmâne o nos-

talgie cu iz de Pillat ºi Blaga. Semnele

dorului de þarã ºi de acasã sunt mai

pretutindeni, de la forme voalate la

declaraþii manifeste precum cele din

Toamna, plasate sub semnul tânjirii:

„Tânjesc dupã prietenii vechi/ care sã

batã la uºã, sã mã caute,/ sã îndul-

ceascã o dupã-amiazã/ pe un cerdac

de pe alte maluri// închipuit sã semene

cu pridvoarele/ de acasã…” (p. 55)

Pentru autoarea stabilitã în Statele

Unite poezia devine un debuºeu, o

modalitate de traversare a oceanului,

de anulare spiritualã a distanþelor care

o separã de locurile natale. Cum însã

tema nu e deloc nouã, Lucia Cherciu

alunecã uneori pe panta unei melanco-

lii siropoase, la limita poeziei.

Când însã se abate de la cãrãrile

bãtãtorite ºi renunþã la preocuparea

pentru întoarcerea la izvoare, îi ies câte-

va poeme remarcabile, dintre care se

reþin Golanii, Alzheimer, Hipertrofiere

sau Provincialul. Primul reprezintã un

diagnostic poetic exact al realitãþii, pe

care Lucia Cherciu o (re)simte cu acui-

tate: „nimeni nu vine, nimeni nu

ascultã,/ poliþia pretinde cã e responsa-

bilitatea/ gardienilor, ei tot la fel, ºi în

noapte/ oamenii se întorc de pe o parte

pe alta/ în paturile fierbinþi de insomnie/

în timp ce golanii, raºi în cap,/ belcheºi

de mahmurealã, aburiþi,/ rãguºiþi de

urlete, rag de neputinþa/ trupurilor

uriaºe, uimiþi, bolunzi.” (pp.39-40)

Paradoxal, autoarea reuºeºte câteva

texte notabile tocmai atunci când uti-

lizeazã, voluntar sau nu, modele con-

sacrate. Cu un titlu dinescian, Doamne

fereºte este o reuºitã rememorare a

lumii rurale, dint-o perspectivã sores-

cianã: „Dacã aºa le poate face/ la

orãtãnii ºi la grãdini,/ Doamne fereºte/

ce poate desface muierea// de i se

despicã limba/ ca la ºarpe printre dinþii/

verzi stricaþi/ ca prinºi cu aþã.” (p. 86)

Alteori, se simt evidente rezonanþe stã-

nesciene, pe care Lucia Cherciu le con-

verteºte în interogaþii tulburãtoare: „Din

punctul de vedere al pãsãrilor cãlã-

toare/ oraºele peste care trec/ devin

repere de luminã (…) oare cum gãsesc

drumul, cum urmeazã/ chemarea

albastrului,/ cum se vede de sus restul

lumii,/ cum gãsesc sunetele clavirului,/

muzica aripilor pe calea adevãratã?”

(de sus) Plânsul, în schimb, devine un

fel de tablou sinoptic al poeziei

bacoviene, prin intermediul cãruia,

autoarea actualizeazã respectivele stãri

sufleteºti: „toamnã   alcoolism   ftizie/

putreziciune   spaimã    schelete/ aba-

toare   hohote   paralizie/ doliu   cadavre

secrete (…) nu mai era   nicio   doam-

nã/ baletistã   dansatoare   Ofelie/ sã te

tãmãduiascã,   Bacovie,/ de   marºuri

funebre/ de   ploaie   ºi   tristeþe?”

(p.106)       

Altoiul râsului este, de fapt, o nime-

ritã metaforã a scrisului Luciei Cherciu,

care îºi altoieºte sensibilitatea ºi dorul

de acasã pe tiparele unei realitãþi filtrate

prin grila liricã a unor predecesori de

renume. Rezultatul? O poezie inegalã,

cu plusuri ºi minusuri, cu atracþii ºi

locuri comune. Stilistic, ea pãcãtuieºte

însã prin preocuparea obsesivã pentru

enumeraþie, pe care o regãsim aproape

în fiecare text. Uneori, cu o anumitã

forþã expresivã, alteori, ca simplã acu-

mulare de elemente, care converg cãtre

nimic. Salvarea vine (când vine) din

ridicarea deasupra tuturor influenþelor ºi

din propria percepþie asupra lumii.

Când se elibereazã de nostalgia retro

care îi îneacã unele texte, Lucia

Cherciu dovedeºte cã ar putea evolua

cãtre un lirism de substanþã.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Voci lirice contemporane:
Sorin Despot ºi Lucia Cherciu



Vorbind despre Zigzagurile lui
Constantin Cãlin, Mircea Radu Iacoban
admirã la acesta concizia ºi limpezimea
formulãrilor, motivându-ºi astfel opþi-
unea pentru materialele de scurtã res-
piraþie, concentrate ºi viguroase, în
acord cu ritmurile veacului, dar ºi cu
tradiþiile gazetãriei autohtone. Este
exact ceea ce face ºi condeierul ieºean
(nu numai) în volumul Printre cãrþi (Iaºi,
Editura „Junimea“, 2009, 336 pagini),
justiþiar ºi seducãtor ca întotdeauna,
dar mai ales preocupat sã atragã
atenþia semenilor sãi asupra unor valori
marginalizate ori uitate. Într-o primã
secþiune, intitulatã „Zece ani la
Junimea“, al cãrei director a fost între
1969 ºi 1979, rememoreazã cãrþi, fapte,
personalitãþi cunoscute în acei ani.
Astfel, pentru istoria literelor ieºene, i
se pare important sã evoce un moment
din pre-istoria editurii, ºi anume,
apariþia volumului Ulcioare de piatrã al
lui G. Lesnea, editat de Casa de
Creaþie Popularã Iaºi cu o siglã falsã –
Junimea. Coborâtã într-o nedreaptã
uitare i se pare Cronica lui Arbore
(1974), tot aºa cum deplânge
decãderea  ireversibilã a casei-muzeu
al cãrei ctitor, Toader Hrib, a dispãrut în
1992. Nu altfel au fost trataþi – cu o
gravã ºi vinovatã ingratitudine – Traian
Chelariu, Aurel Leon (Umbrele au fost
reeditate abia în 2008 de M. R.
Iacoban) sau Corneliu Sturzu. Acelaºi
ne reaminteºte cã Nichita Stãnescu a
publicat trei frumoase cãrþi de poeme la
Editura „Junimea“, iar George Mãrgãrit,
figurã insolitã a Iaºului, era respectat de
G. Cãlinescu ºi, mai târziu, de Lucian
Raicu. Un episod memorabil îl reprezin-
tã publicarea, în premierã, la aceeaºi
editurã, a unei cãrþi tipãrite în alfabet
latin sub semnãtura unui scriitor
basarabean. Este vorba despre Steaua
de vineri a lui Grigore Vieru, apãrutã în
1978. Onorant pentru fostul director de
editurã este cã nu evitã ipostazele defa-
vorizante, ca atunci când a refuzat dra-
maturgului Ion Luca editarea operelor
complete, o satisfacþie reparatorie, la
urma urmei. Textele, indiferent de
temã, reþin doar strictul necesar, în lini-
ile simple ºi elegante ale unei arhitec-
turi foarte bine articulate, cu o argu-
mentaþie strânsã ºi eficientã.

Eminesciana, legendara colecþie
iniþiatã ºi susþinutã de Editura
„Junimea“ îi prilejuieºte câteva (moti-
vate) incursiuni în timp, în cea de-a
doua secþiune a volumului. Canonicul
Al. Grama, pãrintele autoritar al tuturor
denigratorilor eminescieni din toate tim-
purile, se aflã alãturi – din acest punct
de vedere – de Hasdeu, Macedonski,
N. Þinc, Take Ionescu, doar pentru a
demonstra cã la capitolul „denigrãri“ –
„nimic nu-i nou sub soare“. Mircea
Radu Iacoban este de pãrere cã „de la
Grama încoace, a existat o continuitate
a negãrii“ brutale ºi, adeseori, subur-
bane. Nici mãcar acuzaþia de naþiona-
lism îngust, limitat ºi xenofob (teamã,
nu urã) nu e o noutate. O fãcea Panait
Istrati la 1929.

Un articol publicat (relativ recent) în
„Ziua“ ºi „Evenimentul zilei“ îi prile-

juieºte o necesarã punere la punct.
Astfel, Valeria Sturdza, fiicã nelegitimã
a lui Eminescu ºi a Veronicãi Micle, n-a
existat niciodatã. A existat însã o
Valeria, fiica Veronicãi ºi a lui ªtefan
Micle, cãsãtoritã Sturdza ºi autoarea
unor volume de poezie minorã. Luând
în consideraþie eforturile lui N.
Georgescu, de altfel stimabile, de a
demonstra teza conform cãreia
Eminescu – gazetarul a fost asasinat,
supoziþia i se pare mai mult decât dis-
cutabilã ºi, în orice caz, atinsã de ten-
taþia scenariului de senzaþie. Informaþii
corecte sunt amestecate cu altele
incerte, iar interpretarea lor este, une-
ori, tendenþioasã. Oricum, o asemenea
atitudine (în fond, bine intenþionatã),
pãleºte în faþa spectacolului jalnic oferit
de televiziune, la emisiunea Mari
români, unde Andrei Gheorghe (un
român pitic) joacã rolul nefericit al unui
Hamlet de duzinã pe canavaua complo-
tului generalizat. ªi asta, în cazul lui
Eminescu, ziditorul de limbã ºi frumos.

Cãrþile sunt porþile cãtre lume, tot aºa
cum „cartuºele“ lui Mircea Radu
Iacoban sunt „porþi“ deschise cãtre
lumea cãrþilor ºi lumea ideilor. În secþi-
unea a treia, cea mai extinsã, sunt dis-
cutate cãrþi de beletristicã (cu priori-
tate), istorie, politicã, senologie, medi-
cinã, lingvisticã, darwinism, protocro-
nism, enciclopedia transporturilor, cu
un gust apãsat pentru argumentul de
bun simþ, expresia concentratã ºi ener-
gicã. Mai întotdeauna, autorul se
întoarce nostalgic cãtre trecut, þinând la
mare cinste cãrþile ce evocã Iaºul cul-
tural ºi artistic din secolul trecut: Ieºii de
odinioarã, de Rudolf ªuþu, Umbre, de
Aurel Leon, Iaºii de aproape ºi de
departe, antologie îngrijitã de Al.
Dobrescu, Documente din arhivele
ieºene (vol. II), de Teodor Burada,
Trãitori ºi trecãtori prin Târgu’ Iaºului,
de C. Ostap, I. Maftei, C. Mitican, Istoria
oraºului Iaºi, de N. A. Bogdan,
Monografia Iaºilor, de Dan Bãdãrãu.
Dacã Al. Dobrescu este de pãrere cã
„la Iaºi se trãieºte confortabil din gloria
trecutului“ concitadinul sãu, Mircea
Radu Iacoban, afirmã tranºant cã nu
ignorarea puþinelor valori e lucrul cel
mai grav, ci „tratarea lor de-a valma cu
falsele valori“. Aº spune, la rându-mi,
cã asta nu e o problemã strictã a vechii
capitale moldave, ci a întregii Românii.

Dupã ce remarcã, la o comparaþie
1880 - 1928, cã Iaºii începutului de
secol XX era o „filialã a raiului pe
pãmânt“, observã cu o vervã alimentatã
de maliþie: „pe atunci, lumea se temea,
înainte de orice, de prostie“ (ce vre-
muri!), pe când, în ziua de azi, au inter-
venit „obiºnuinþa ºi toleranþa“. Valorile
cultivate în acei ani au cãzut în desue-
tudine, iar „poezia acelor clipe“ s-a
(mai) estompat. În altã parte, autorul se
aratã dispus sã aducã un omagiu (pe
deplin meritat) demolatorilor de monu-
mente istorice, aºa cum s-a întâmplat
cu Academia Mihãileanã, precursoarea
Universitãþii „Al. I. Cuza“. Rãsfoind cu
deferenþã Cimitirul eternitatea, un
album ce înregistreazã 1180 de per-
sonalitãþi reprezentând cele mai variate

domenii, acesta admirã… „hãrnicia“ ºi
„responsabilitatea“ celor care devali-
zeazã morminte ºi monumente.
Moralistul nu se dezminte nici de
aceastã datã: „un popor fãrã morminte
moare ºi nu poate avea dreptul la
dãinuire ºi istorie“.

O altã mare atracþie o constituie
teatrul. Se simte cã este o pasiune
nestinsã ºi atunci când comenteazã o
carte de teatrologie (Ion Toboºaru, N.
Barbu), dar ºi când discutã o cabalã ce
a dus la concedierea marelui regizor A.
I. Maican sau relaþia actor-regizor într-
un context general în care piesa de
teatru e tratatã ca un „apendice oare-
care“, iar regizorul aproape a anihilat
personalitatea actorului. Fostul director
de teatru ºi dramaturg de succes
opteazã pentru reabilitarea textului/
autorului, dar ºi a actorului în spaþiul
scenic. Este ceea ce credea ºi N. Barbu
în cartea sa, Semnul cumpenei, scrisã
„cu rigoarea profesionistului ºi distinctã
fineþe intelectualã“. Evocãri din lumea
teatrului gãsim în cartea lui Aurel
Ghiþescu, O viaþã de om pe scenã, cu
menþiunea cã amintirile au fost tran-
scrise de Val Sãndulescu, dupã notele
lui Ion Aurel Manolescu.

Stalin, Beria, Putin sau liderii comu-
niºti din spaþiul românesc îi reþin
atenþia. Cu deosebire, „Marele Urs“ de
la Rãsãrit a transformat „scena politicã
în bordel“ ºi „patul în tribunã de afir-
mare“. ªansa Verei Davâdova, „aman-
ta de suflet a lui Stalin“ a fost sã
supravieþuiascã unei epoci de teroare ºi
sã-ºi scrie Memoriile, comentate aici de
M. R. Iacoban, cel care-ºi aminteºte cã
avea 14 ani la moartea „tãtucului“.
Departe de a dezamorsa lucrurile,
moartea sa a provocat un lanþ întreg de
„turnãtorii“ ºi arestãri pentru vina de a fi
comentat negativ sau evaziv acest
deces. Dupã trecerea în revistã a
ultimelor victime ale stalinismului,
autorul noteazã sec: „represaliile au
fost decise ºi aprobate, sub semnãturã,
de cãtre primul locþiitor al Ministrului
Forþelor Armate ale R. P. R., Nicolae
Ceauºescu“, adicã acela care va

demasca, mai târziu, cu mânie revo-
luþionarã, abuzurile epocii staliniste
patronate de Gheorghiu-Dej. Rusia lui

Putin, de Anna Politovskaia, este
comentatã cu respect ºi admiraþie, dar
ºi un abia reþinut recul emoþional în faþa
destinului tragic al aceleia care a fost,
pe drept, numitã „conºtiinþa moralã a
Rusiei“. Memorabilã caracterizare a
þarului Putin de cãtre ziaristã („De ce
îmi displace atât de mult Putin? Îmi dis-
place pentru lipsa lui de emoþii, mai rea
decât crima, pentru cinismul lui, pentru
rasismul lui, pentru minciunile lui…“) i-a
displãcut lui Putin, iar Anna
Politovskaia a murit împuºcatã în cap
ºi-n piept în liftul blocului unde locuia.

Mãsuri represive, oportunism, cultul
personalitãþii, mãsuri iraþionale, bene-
ficii, privilegii ºi recompense ca preþ al
demnitãþii ºi rectitudinii morale abando-
nate la intelectualii din prima perioadã a
regimului comunist. Ce s-a întâmplat cu
ei dupã aceea? Conform demonstraþiei
fãcute de Adrian Gavrilescu în Noii pre-

cupeþi, odatã cu trecerea timpului, „in-
telectualii publici au devenit din ce în ce
mai publici ºi din ce în ce mai puþin in-
telectuali, adicã mai puþin înclinaþi sã
punã la îndoialã judecãþile emise de
alþii“. Fãrã putinþa de a generaliza,
putem spune cã e o imagine corectã, în
sensul unei comoditãþi ºi resemnãri
quasi-generale în faþa proliferãrii rãului
la toate nivelurile. Aºa a fost. Fariseism,
disidenþã închipuitã, duplicitate, impos-
turã generalizatã, rupturã brutalã cu
tradiþia, dispreþul faþã de tot ce e româ-
nesc, atrofierea bunului-simþ: „Ni s-au
golãnit ochii, ni s-a birjãrit limba. Ne
declasãm voluntar, cuprinºi de o ciu-
datã voluptate a degradãrii“ (Constantin
Cãlin) Aici am ajuns. Poate de aceea,
textul dedicat (!) generaþiei 70-80 este
atât de savuros – ironic, uneori chiar
sarcastic: „Voi în ce credeþi?“ „Dar mai
departe?“ Comentariul mutã ingenios
accentele de la admiraþie simulatã la
respingerea fermã a unui ton triumfalist
lipsit de acoperire, ca în urmãtorul caz:
„Suntem o generaþie de învingãtori, de
visãtori…“ Cine pe cine a învins?
Visãtori?!... greu de crezut.

Când discutã soarta literaturii
române, scriitorul ieºean se dovedeºte
mai echilibrat ºi mai responsabil în
declaraþii decât unele nume grele ale
criticii ºi istoriei literare contemporane:
„Negrici are ºi n-are dreptate. Sedus ºi
luat de valul demonstraþiei, se încrânce-
neazã ºi exagereazã“, afirmã el, cu
referire la Iluziile literaturii române

(2008). Concluziile criticului bucu-
reºtean îl deprimã, deºi – în altã parte –
recunoaºte cã „starea actualã a litera-
turii române nu îndreptãþeºte prea
multe speranþe în obþinerea unui pre-
miu Nobel“. Asta nu ne dã însã dreptul
sã ne declarãm singuri „nevolnici“.
Dacã nu ne respectãm noi, cum sã ne
respecte alþii? se întreabã în mod justi-
ficat M. R. Iacoban care a scris o carte
vie, când deschisã generos spre
poezie, când ironicã ºi spectaculoasã la
nivelul limbajului, niciodatã frivolã.
Peste tot, semnale de alarmã, cu
luminile bine centrate pe releele vieþii
sociale, politice ºi culturale, cu esenþele

tari la vedere, în scenarii concentrate,
stãpânite de un condeier experimentat
ºi sincer îngrijorat.
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Atitudini. Nostalgii. Corecþii
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Porttrettul  lui  Sam

Cum am reacþiona dacã sub ochii
noºtri ar apãrea deodatã un autobuz
plin cu cocoºaþi? Oricât de miloºi am fi
din fire, probabil cã funambulescul
imaginii ne-ar crea un disconfort psihic.
Dar nu cumva „cocoºatul“ (de fapt com-
plexatul de orice fel) simte altfel, nu
vede mai mult, dincolo de firesc?
Mesajul pe care îl transmite Nora Iuga
în volumul de versuri Autobuzul cu
cocoºaþi (Editura „Charmides“, 2010)
este cã o persoanã cu handicap, mar-
ginalizatã social, se salveazã prin
trãirea în suprarealitate.

Sam, personajul principal al cãrþii, un
infirm care a primit la naºtere o
cocoaºã, nu poate vorbi despre sine
decât închipuindu-se din rasa caninã,
este din fire un contemplativ. „sînt un
cãþel ud rabd ºi tac/ fac colãcei mici ºi
galbeni/ mã gîndesc la bunul dum-
nezeu“. Pe de altã parte este ºi un fin
observator al lumii din jur, deºi nu o
înþelege decât proiectând asupra ei
compoziþii proprii, bogate în imagini, de
cele mai multe ori burleºti. Perceperea
relaþiilor umane se realizeazã într-o vizi-
une fantastã, absurdã ºi metaforicã, cu
o abundenþã de simboluri dificil decrip-
tabile. Sam priveºte, analizeazã ce se
petrece în imediata vecinãtate, dar de
la lumea exterioarã se întoarce subit în
el însuºi. Alteori, dimpotrivã, pornind de
la o cunoaºtere de sine în care auto-
compãtimirea lasã loc frecvent umoru-
lui negru, autoironiei amare, nu cade în
capcana lamentaþiei, evadeazã la
momentul potrivit din singurãtatea trau-
maticã, abisalã, observând în cele mai
mici detalii diverse întâmplãri din cotidi-
an, presimþind legãturi spirituale, miste-
rioase, existente latent între naturi
diferite sau de acelaºi tip. Complexul
de inferioritate, de neînvins, exacerbat
de reacþiile de respingere cu care se
confruntã în permanenþã, este periodic
depãºit prin dedublare. Spiritul ludic de
care este animat Sam ºi-l consumã
fiind propriul partener de joacã, iar izo-
larea genereazã monologuri interioare.
Se confeseazã unui auditoriu invizibil,
dar vocea lui se stinge treptat,
mascând, în fraze suprarealiste rostite
pe jumãtate, tristeþea metafizicã, revol-
ta interioarã: „mama mare era un aba-
jur/ bunicul era un ceainic/ eu eram o
mãslinã micã micã/ pe o farfurie
japonezã/ sînt un bãrbat dubios/ vedeþi
doar am graþii de femeie/ îmi plac culo-
rile complementare/ cînd uit sã plãtesc
telefonul/ se-nchide apa/ când dau
peste-un pat cu baldachin/ sînt mutat în
biroul de-alãturi/ vreau sã discut cu un
specialist/ vreau sã aflu unde stã toler-
anþa/ dacã e blondã sau brunã/ ºi cîþi
ani are/ în repondeur se auzea o cãþea/
avea un aer aristocratic/ ºi eu mã între-
bam/ pe mine cine mã aude/ stau pe
banchetã între doi tâlhari/ din cauza lor
nu pot sã cânt marseilleza/ aerul din
autobuz e o vacã/ ugerul ei priveºte
înapoi cu mânie“

Rudele  lui  Sam.
O  familie  de  infirmi

E cumva de mirare ca o carte de ver-
suri sã conþinã un arbore genealogic.
Pe lângã legãturile de sânge, este
adãugat un personaj - Terente
Caramangioglu, om înstãrit, cam gro-
bian, „întreprinzãtor, ambiþios, cinic“,
prieten de familie, reprezintã legãtura
cu normalitatea, cu viaþa concretã.

Prezentãrile biografice se fac îm-
binând blândeþea ºi compasiunea cu

sarcasmul ºi ironia frivolã: „Mama, pe
nume Camilla Teodorovici, nãscutã la
Bucureºti, pe 26 iulie 1917. Odatã cu
ea apare pentru prima oarã cocoaºa în
familia Teodorovici, nimeni nu ºtie dacã
numele ei e real sau poreclã. Blândã,
rãbdãtoare, supusã. Sedusã ºi abando-
natã. Naºte un fiu pe nume Sam. Din
nou sedusã ºi abandonatã. Naºte un fiu
pe nume Istovitu. Moare prematur
înecându-se cu un os de peºte.“ Din
caracterizarea lui Sam: „Fire retrasã, îi
place sã petreacã ore în ºir pe veceu.
Atunci scrie versuri. Vrea sã-ºi
umileascã nevasta. E gelos pe talentele
ei. Are complexe de minoritar. E pru-
dent. Nu bea, nu fumeazã, nu a fost
membru de partid. Pãcãtuieºte în gând,
atunci întrece mãsura. În fiecare searã
înainte de culcare îi cere iertare lui
Dumnezeu.“ Fratele, Istovitu, e „fãrã
cocoaºã“, dar nu fãrã complexe. E stat-
ic, lipsit de ocupaþie. Om incomplet,
„constituþie firavã“, „somnambul“, „lipsit
de voinþã, nu rezistã tentaþiilor“, râv-
neºte la soþia fratelui, la Minodora.

Întorcându-ne la cuprinsul de ver-
suri, vom spune cã rostirea gravã,
vocea austerã, antilirismul contra-
puncteazã vertijul oniric de care sunt
animate personajele, ele alcãtuind, aºa
cum inspirat observa Alex. ªtefãnescu,
„un carusel de euri derizorii ºi tragice“.
Raportându-se la valoarea absolutã a
timpului, Sam utilizeazã adesea perfec-
tul compus: „ºi eu care mi-am tatuat/
sirene pe braþ/ ºi mi-am fãcut pantaloni
largi/ în pliseuri mãrunte/ ºi pãrul mi l-am
vopsit în verde/ eu care am vrut sã fiu
original/ crezând cã asta e o piedicã/ în
calea uitãrii/.../ ºi eu care m-am ºters
de tot/ care m-am pierdut în neagra
veºnicie“. Limbajul este frapant prin
expresii oximoronice: lebãda este
„neruºinatã“, cocoaºa „celestã“, „câinii
urineazã pe piciorul ud ºi trandafirul
înfloreºte“.

Sam este în felul lui un romantic prin
excelenþã. Soþia îi seamãnã în anumite

privinþe. Cu toate cã are o dozã de
pragmatism, Minodora refuzã sfaturile
realiste ale mamei, fiind atrasã de ide-
aluri artistice: „mama mi-a spus:/ min-
odora nu te mai gândi la sam/ când te
duci la piaþã/ gândeºte-te la varzã ºi la
costiþã/ fii o femeie cuviincioasã/ ce
parcã beethoven i-am zis/ nu se gân-
dea nu-i cânta ºi lui/ tot timpul pasãrea
în cap?“. Deºi trec prin perioade de
înstrãinare, Sam ºi Minodora se pres-
imt unul pe celãlalt, au nostalgii ale
iubirii de început când depãºeau prob-
lemele cotidiene întreþinându-ºi unul
altuia visele. „Cocoaºa“ nu mai e sem-
nul neputinþei, ci reprezintã deodatã
punctul de comunicare între îndrã-
gostiþi, puntea de trecere dintr-un þinut
mundan într-unul oniric, încãrcat de
exotism. Asocierea triunghiului feminin
cu ochiul divin ar putea esenþializa
aspectul de sacralitate al iubirii: „îþi
aduci aminte minodora/ cum ciocãneai
dimineaþa la cocoaºa mea/ ºi dinãuntru
se auzea nilul susurînd/ ºi palmierii ºi
viperele mici ºi galbene/ ca niºte

jartiere de damã/ ºi glasul lui ramses/
proaspãt trezit din somn/ cînd tocmai te
visase/ în slipul tãu triunghiular/ în care
clipea ochiul lui dumnezeu/ þii minte
cum mergeam amândoi la servici/ cum
mâncam covrigi cu susan/ ºi tu îþi ridicai
puþin noaptea de pe ochi/ sam ai plãtit
lumina mã întrebai/ erai pudicã eu te
duceam cu vorba/ îmi plãcea întune-
ricul tãu/ mã bãlãceam în el/ pânã
ajungeam pe emisfera cealaltã“.

Un  ttittlu  dur  ppenttru
un  vvolum  de  vversuri

Ideile transmise ºi generate, psiholo-
gia personajelor ar putea fi lesne obiec-
tul unei piese de teatru sau a unui
roman. Sam ºi personajul lui
Dostoievski, „sãrmanul“ prinþ Mîºkin, au
puncte comune. Inadaptaþi, poartã
povara unor stigmate. Atemporali, mist-
ici fãrã a fi religioºi, cei doi sunt îngeri
prin gingãºie ºi naivitate. Argumentul
autoarei s-ar potrivi ca prolog la roman-
ul Idiotul: „De ce Autobuzul cu
cocoºaþi? Pentru cã sînt familii pe
lumea asta, familii de sfinþi, de martiri,
de învingãtori, familii de torþionari, de
turnãtori, de intransigenþi, de fanatici,
familii de infirmi... Infirmii sînt cei mai
frumoºi fiindcã nu seamãnã cu ceilalþi,
lor le lipsesc pãrþile de vanitate, ei ºtiu
sã punã-n loc bucãþi întregi de iertare ºi
bucãþile de iertare sînt aripi luminoase
de îngeri...“

Traseul  AAuttobuzului
cu  cocoºaþi

Imaginea autobuzului cu cocoºaþi
ne-a dezvãluit-o Nora Iuga pentru
prima oarã în Poem de octombrie (volu-
mul Spitalelor manechinelor, 1998).
Antologia Inima ca un pumn de boxeur
(Editura „Vinea“, Bucureºti, 2000) se
deschidea cu un ciclu de 20 de poeme
inedite înscrise sub genericul
„Autobuzul cu cocoºaþi“. În 2002 se
adãugau alte poeme când la aceeaºi
editurã, Vinea, apãrea volumul de sine
stãtãtor Autobuzul cu cocoºaþi. Iatã cã,
în acest an, Editura „Charmides“, într-o
ediþie elegantã, ne faciliteazã o reîntâl-
nire cu Sam. Din prefaþa semnatã de
Octavian Soviany notãm: „Nora Iuga se
dovedeºte, pe parcursul poemelor din
Autobuzul cu cocoºaþi, o veritabilã
doamnã-spiriduº care (...) readuce în
prim-plan bucuria jocului ºi a reveriei,
are, în faþa realului, pe care l-a trans-
format într-un vertij de culoare ºi de
luminã, voluptãþile ucenicului vrãjitor,
ce a dat, întâmplãtor sau nu, peste
bagheta maestrului. ªi ne face sã
înþelegem cã, în fond, poezia n-a fost
niciodatã altceva decît un mod de a da
cu tifla realitãþii, aºa cum ºtiu sã o facã
numai nebunii ºi numai copii.“

Reeditarea demonstreazã cã ver-
surile Norei Iuga îºi pãstreazã
prospeþimea ºi modernitatea dupã 10
ani de la prima apariþie. Bizarul perso-
naj Sam rãmâne în memoria cititorilor
prin paradoxurile sale ºi le câºtigã
inima având vocaþia sublimului.

Violeta SAVU

Nora Iuga ºi o cãlãtorie ciudatã.
Autobuzul cu cocoºaþi

• Mircea Bujor



Nicolae Jinga

Dicþionarul
lui  Dumnezeu

Preot în viaþa de toate zilele, Nicolae
Jinga e convins cã „poetul e un sacerdot
al sensului transfigurat al lumii“, cã
„poezia fiinþei îºi are temeiuri divine“, dar
ºi cã „Fãrã Iisus Hristos Mântuitorul –
venim de nicãieri, plecãm niciunde, iar
la-ntrebãri nu vom putea rãspunde“.
Trãitor într-o lume întoarsã pe dos, vigu-
rosul poet e în toate un privilegiat al
Cuvântului revelat, cãrþile sale de pânã
acum depunând mãrturia trãirii sale întru
Hristos, a dorinþei de sublimare a fiinþei
prin harul divin, a bucuriei de a fi ºi de a
celebra miracolul Creaþiei în versuri care
sã meargã la inima cititorului.

Sesizând cã, în prezent, „duhul poetic
creºtin e-n suferinþã“, el încearcã ºi
reuºeºte sã-l revigoreze, aducându-i în
sprijin eseul pe teme existenþiale sau
culturale, pe care-l întreþese cu poemele
de facturã identitarã într-o ineditã þesã-
turã compoziþionalã, pe cât de hibridã,
pe atât de solidã în fondul sãu ideatic.
Iov al Scripturii ºi Iov al zilelor noastre,
preotul-poet îºi dã seama cã e „foarte
greu de þinut pasul cu toate nefericirile
veacului“, dar cu toate acestea continuã
sã înainteze pe drumul „pâclos ºi des-
fundat“, sã se ia la harþã cu „Fortãreaþa
angoasei nocturne“ ce-l are „prizonier de
elitã“ ºi sã caute rãbdãtor acea „fãrâmã
de-nþeles adânc“, în stare nu numai sã
dezlege „puzderia de sensuri care-(m)i
scapã în rãsturnata clipei simetrie“, ci ºi
sã-l smulgã din aceastã lume „buimacã,
sãracã ºi posacã“, dintr-o þarã a
„gunoaielor, a prafului ºi a jafului insti-
tuþionalizat“, în care imbecilizarea prin
televiziune ºi mass-media în genere ne-a
transferat în zodia lui „monologãm ºi
nimeni nu ascultã“.

Purtând cu sine dorul de „boaba magi-
cã de isihie“, treierã zi de zi cuvintele ca
niºte „lãcuste carnivore“, scrie ca ºi cum
ar „trage la edec“, îºi ceartã sufletul,
acuzându-l cã are „cãmara goalã“, se
întreabã de ce-i „funcþioneazã mintea“
pe „frecvenþe ondulatorii, ºerpuitoare“,
analizeazã textele altora, de la Galaction
la Borges, se-mparte „flãmândei gloate
de cuvânt“, urmãreºte îndeaproape
„constanta Luminii“, observã cum „cotele
îngândurãrii urcã brusc“ ºi cum „neliniºti
abisale“ se preling din pielea lui de
„melancolic ins“, se lasã „amãgit cu litera
din vis“, toarnã „târziul în curând“ ºi tot
alergând „printre atâtea vorbe care mint“
îºi scrie viaþa „trudnic rând cu rând“,
încrezãtor cã „Viaþa-i o carte scrisã-n
luminã“.

Iar o asemenea carte e ºi Dicþionarul
lui Dumnezeu (Editura Mitropoliei
Olteniei, Craiova, 2008), doldora de
„Poezie viguroasã, nouã, proaspãtã, pro-
fundã, filocalicã, plinã de un dor subli-
mat, neostentativ, de o nostalgie mistu-
itoare, de o rarã liniºte ºi anvergurã a
cunoaºterii“, cum o caracterizeazã
Cristian Cercel în scrisoarea ce þine loc
de postfaþã. Psalm ºi epifanie totodatã,
cântecul de iubire al preotului Nicolae
Jinga rãzbate în toate cele trei cicluri –
Mierea vãzduhului, Pervazul cu miride,
Dicþionarul lui Dumnezeu –, tocul sãu
sprinþar scãpãrând ca un „amnar în
iascã“ ºi demonstrându-ne cã „saltul de
la tãgadã la credinþã“ e posibil ºi cã toate
cele 20 de milioane de Românii, „care nu
mai seamãnã între ele“, se vor trezi la
„realitatea responsabilitãþilor pe care le
considerãm ale altora, mereu ale altora
ºi niciodatã pe deplin ale noastre“.

Poetul, de altfel, nu s-a îndoit nicio-
datã cã trãieºte printre „miracole, printre
semne dumnezeieºti cu sigiliul perma-
nenþei“ ºi deºi are momente când ge-

nerozitatea lui Dumnezeu îl striveºte, îl
uluieºte ºi îl amuþeºte, nu conteneºte sã
caute ºi sã prindã „rãgaz de vers ade-
vãrat“, pentru cã „Acolo unde rãzbate
iubirea lui Dumnezeu, nu mai încape
destinul“, iar din „mia de rãsfrângeri ºi
dovezi nu vezi cât vrei, ci cât þi-e dat sã
vezi“. Iar Nicolae Jinga ne-o dovedeºte
cã a vãzut, prin pronie cereascã, destule
ºi cã tot mãsurând „adâncimea cuvântu-
lui“, prin verbul sãu ne-a fãcut ºi pe noi
sã înþelegem cã „omu-i dator sã creadã
ºi sã spere“, sã vedem ºi sã ne
întoarcem la calea cea adevãratã,
înveºmântându-ne în „smirna cuvintelor
evlavioase“ ºi îmbrãþiºând, alãturi de el,
„Cuvântul în puritatea Jertfei de pe
Cruce“, sã putem sorbi „lumina ºi
iubirea“, singurele „acte ce vestesc
Dumnezeirea“.

Jertfa sa întru cuvânt („Bietul cuvânt
mi-e singura avere“), smerenia continuã
(„N-am stofã de culegãtor de perle; din-
tru adâncuri pânã-n slãvi cereºti tu,
Doamne, mare ºi puternic eºti! – nu-s
vrednic eu minunile sã-Þi cânt, nu-s
vrednic eu de-a mai rosti cuvânt; Suflete-
al meu, te ruºinezi a spune cât de sãrac
rãmâi în fapte bune!; Rãmân perpetuu
semn de întrebare Destinul meu nici pic
de noimã n-are“), iubirea faþã de Creator
ºi semeni sunt tot atâtea pilde cã
Voroneþul lãuntric pe care l-a edificat e
unul de nezdruncinat, aidoma acestui
nou edificiu închinat „înþelesului neînþe-
les“.

Cornel GALBEN

Aurel Pantea

Neggru
ppe  neggru

Spaþiul mic, claustrant, întunericul
care aprofundeazã în noi iminenþa morþii
ºi revelaþia singurãtãþii absolute sunt,
pentru un cititor neavertizat ºi neavizat,
sintagmele definitorii ale scriiturii lui
Aurel Pantea. Cei care ºtiu cã scriitorul
amintit face parte din elita poeticeascã
optzecistã, alãturi de Matei Viºinec sau
Augustin Pop, generaþie dominatã de
ideea sinelui transcendent a lui Hugo
Friedrich, recunosc cã, de fapt, creaþia
lui Aurel Pantea îºi gãseºte originea în

distincþia pe care o face Paul Ricoeur
între interpretarea ca exerciþiu al suspici-
unii ºi interpretarea ca recuperare a sen-
sului. Putând fi consideratã o hermeneu-
ticã a senzorialului, o fenomenologie a
indescifrabilului, a increatului blagian,
poezia lui Aurel Pantea a cunoscut, de la
debutul din 1980 (Casa cu retori), o
etapã declamativã, livrescã, polemicã ºi
mascat ironicã (observã Cosmin Cioltoº,
în articolul Retori ºi limbuþi) ºi alta, care
începe în 1993, odatã cu Negru pe
negru, ºi care scapã rigorilor tipologice.

Cartea de faþã, intitulatã Negru pe
negru (Editura „LIMES“, Cluj-Napoca,
2009) sugereazã, aºa cum apreciazã Ion
Pop, o tensiune exacerbatã a trãirii,
transmisã corpului textual, o osmozã
între diferitele realitãþi subliminale ale
eului ºi substanþa limbii. Revelatã din
aceastã perspectivã, lirica lui Pantea nu
se asociazã celui mai negru lirism de la
Bacovia încoace, aºa cum þine sã sublin-
ieze autorul „Prefeþei“ prezentului volum,
Al. Cistelecan, ci mai degrabã oglinzii
oarbe (golului dintre tocurile uºii) lui
Gellu Naum prin plãsmuirea þinutului
Marelui NU ca o alter-realitate ce
aparþine exclusiv egoului ºi care se
refuzã alteritãþii profane (in sensul igno-
ranþei), ca o manifestare ce se refuzã
ferestrelor oarbe ale lumii stricate locuitã
de un tenace principe / al rãcelii (p. 40).
Astfel decodificatã, sintagma Negru pe
negru ce sintetizeazã creaþia redactoru-
lui-ºef al revistei „Discobolul“ deno-
mineazã, pe de o parte, cuibarul rotind al
bulboanei de frustrãri ce-l copleºesc pe
omul contemporan. Pe de alta, ea ilus-
treazã o suprapunere perfectã a
Genezei peste Escatologie, a lui alfa
peste omega, a Totului peste Nimic, în
care omul aglutineazã pânã la osmoza
cu Nadirul. Scris peste scris, text peste
text, poezia sa re-semantizeazã ceea ce
expresionismul blagian desemneazã
non-vorbirea, iar Aurel Pantea cuvântul
lãcãtuit (p. 179). Poezia sa reconstituie
plastic O privire din noi înºine, un fel de
prezenþã fãrã de care s-ar putea sã nu
mai existe moarte (p. 156). Discursul liric
devine astfel concluzia cã negarea
negaþiei conþine, disjunctiv, în sine,
însãºi afirmaþia: adicã victoria vieþii.

Poemul Negru pe negru e revelaþia
disperãrii de a trãi, o refracþie în diferitele
medii-cititori încât lirica lui Pantea e un
elogiu al reuºitei comunicãrii reale ºi

realiste, e o negare a ideaticii, a situaþi-
ilor abstracte, care metamorfozeazã
poezia în transpunere fidelã a realitãþii,
ca manifestare a intensitãþii trãirii, a
devoþiunii faþã de viaþã, patologicã în
intensitatea ei. Astfel, poetul devine un
Iona sorescian care a încetat sã spintece
burþile alteritãþii ºi, optimist, se întoarce
spre sine, îºi spintecã trupul (ºi ego-ul) ºi
reliefeazã rostul vieþii: „rosteºte-þi
moartea, naºte-þi moartea ºi amuþeºte
pe veci/ stau cu moartea în gurã/ ºi
vorbesc în neºtire“ (p.134). Astfel
vieþuirea devine o galerie de pânze ale
lui Salvador Dali, un ºir lung de portrete
ale lui NU, în care definitul bea feþele
lucrurilor ºi „face sã þâºneascã/ muguri
pe toate obrazurile“ (p. 81.

Deci, moartea ºi avatarii ei sunt niºte
refugii disponibile, nu o negaþie a vieþii, ci
o posibilã variantã neagrã (în sensul de
absconsã) a ei. De aceea negru pe
negru nu semnificã nicicum pustiu,
angoasã, banal ci, dimpotrivã, provo-
care, strigãt expresionist, suprarealism,
detalii printre care treci fericit într-un
peisaj foarte promiþãtor în delicii, con-
templare a tot ce e cu adevãrat valoros
în viaþã: curãþenia sufleteascã, devoþi-
unea ce nu cunoaºte umilinþã, credinþa ºi
iubirea dincolo de orice care orbesc pe
neavizat ºi îºi cunosc mormântul în lim-
baj. Iatã de ce versurile nu au tonalitãþi
de tângã monotonã, ci, mai degrabã de
xilogravurã reprezentând curgerea spre
moarte în accepþia ei geticã.

Denotaþia clarã a volumelor intitulate
Negru pe negru. Poeme pentru Katia
(2005) se regãseºte în versurile: „Dacã
mi-aº pune instinctele/ pe o creangã
verde ºi ea s-ar carboniza/ aº fi silit sã
constat o expansiune/ a ceea ce nu
vreau neapãrat sã ºtiu/ cã sunt./ Dacã
mi-aº pune instinctele /pe o creangã car-
bonizatã ºi ea ar înverzi, înflori/asta
înseamnã o înþelegere între automatul
din mine/ºi un alt fel de inconºtienþã/în
faþa cãreia raþiunea purã /ºi raþiunea
practicã/stau ºi se socotesc“.(p. 129) ce
reliefeazã cã principala caracteristicã a
liricii lui Pantea este sugestia
supravieþuirii care, în viziunea autorului,
se realizeazã printr-o viziune lucidã
asupra lumii reale, luciditate care con-
ferã versurilor caracter proteic.

Nicoleta FLOREAN

autori ºi cãrþi
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• Carmen Anutza - Pãdure de ochi



Oana Soare

Pettru  Dumittriu  &
Pettru  Dumittriu

Apãrut în 2008 (Bucureºti, Fundaþia
Naþionalã pentru ªtiinþe ºi Artã a
Academiei Române), studiul Oanei
Soare, Petru Dumitriu & Petru Dumitriu,
este o monografie consistentã, cea mai
bunã de pânã acum dedicatã acestui
subiect. Receptarea ei s-a dovedit însã
contradictorie. În ciuda unor premii
importante pe care le-a obþinut, ea nu a
atras decât atenþia câtorva comentatori
precum Paul Cernat, Horia Gârbea,
Rãzvan Voncu sau Andrei Terian.
Cauzele acestui nedrept dezinteres nu
þin de proasta difuzare a cãrþii, ci, mai
degrabã, de dificultatea temei ºi de o
anumitã modã în presa culturalã, unde
se cultivã interesele de grup ºi anumite
voci, care ºi-au creat o notorietate mai
mult sau mai puþin meritatã. Lipsitã de
mediatizarea de care se bucurã unii
colegi de breaslã, Oana Soare nu e un
nume spectaculos, însã dovedeºte prin
acest volum cã le e superioarã multora.

Prima constatare la care ne obligã
lectura cãrþii este aceea cã ne aflãm în
faþa unui debut consistent. Formaþia de
cercetãtor literar a autoarei se simte în
buna documentare ºi în rigoarea cu care
urmãreºte viaþa ºi opera lui Petru
Dumitriu cu intenþia de a-i realiza un
portret autentic ºi de a stabili relaþia opti-
mã între biografie ºi creaþie. Lucru, de
altminteri, dificil, datã fiind specificul
activitãþii scriitorului analizat, unde
domeniul autobiografic ºi cel ficþional se
îngemãneazã adesea. O piedicã deloc
de neglijat o reprezintã ºi statutul contro-
versat al prozatorului, numeroasele sale
ºerpuiri ideologice ºi estetice.

Conformându-se canoanelor specifice
studiului monografic, Oana Soare aºazã
scrisul lui Petru Dumitriu sub semnul
unei personalitãþi proteice, realizându-i
un portret psihanalitic ºi mitanalitic, pe
care ulterior îl transferã asupra operei.
Nu întâmplãtor, cartea se intituleazã
Petru Dumitriu & Petru Dumitriu, ceea ce
ne plaseazã în zona unor sciziuni iden-
titare. Era, de altfel, singurul mod plauzi-
bil de a explica o operã sinusoidalã, cu
reuºite incontestabile ca Proprietatea ºi
posesiunea sau Cronicã de familie, dar
ºi cu romane proletcultiste ilizibile pre-
cum Drum fãrã pulbere sau Pasãrea fur-
tunii.

Fãrã a se lãsa furatã de obiectul pro-
priului demers, Oana Soare abordeazã
cu abilitate cazul Dumitriu, discernând
între reuºite ºi nereuºite („La Moisson
este una dintre cele mai slabe scrieri ale
lui Petru Dumitriu…“, p. 444), stabilind
ºase etape în evoluþia scriitorului
(„…opera sa este marcatã de mai multe
borne: Euridice, scrierile realist-socia-
liste, Cronicã de familie, Proprietatea ºi
posesiunea, Incognito ºi, în fine, eseurile
de autobiografie spiritualã…“, p. 451)
sau identificând cele douã simboluri cen-
trale care configureazã întreaga creaþie:
nexul ºi Graalul. Prin prisma celor douã,
cercetãtoarea stabileºte dominantele
operei lui Petru Dumitriu: un homo
duplex care scrie, dupã modelul penta-
gramei, o operã ce se vrea monumen-
talã prin modelul balzacian ºi prin
polemicile pe care le implicã.

Dacã ar fi ceva de obiectat acestei
monografii, atunci acel ceva nu þine doar
de „importanþa nemeritatã a cauzelor
(potenþiale) în raport cu efectele (reale),
cum crede Andrei Terian, într-un recent
articol din „Cultura“, ci ºi de insuficienþa
judecãþilor de valoare. Sub raport
descriptiv, prezentarea Oanei Soare

este detaliatã, presãratã cu paranteze
de istorie literarã ºi cu analize pertinente,
neurmate însã întotdeauna de un spirit
critic pe mãsurã. De aceea, locul scri-
itorului în literatura românã este mai
degrabã sugerat decât stabilit, ceea ce,
evident, constituie un minus al cãrþii. Din
fericire, unul dintre puþinele care i se pot
imputa. Autoarea se dovedeºte, în
schimb, un veritabil istoric literar, secon-
dat, în surdinã, de un critic în cãutarea
unei formule de manifestare. Prin acest
volum, Oana Soare are meritul de a fi
scris, aºa cum opineazã ºi Paul Cernat,
o monografie pe mãsura operei lui Petru
Dumitriu. De aceea, cartea sa poate fi
vãzutã ºi ca un act reparator, de care li-
teratura românã avea nevoie. O (re)eva-
luare utilã, de care ar trebui sã benefi-
cieze ºi alþi scriitori români, în frunte cu
Eugen Barbu, a cãrui biografie apasã
nefast asupra unei creaþii valoroase.

Adrian JICU

Tincuþa Horonceanu
Bernevic

Sttriggãttul
ca  o  ppuntte

În ultimii ani Tincuþa Horonceanu
Bernevic s-a impus ca remarcabilã
autoare de poezii pentru copii prin Poezii
pentru Tudorel ºi Zâmbeºte, copilãrie!,
care dispun de graþia ºi candoarea care
rezoneazã ideal cu sufletele celor mici.
Aceste trãsãturi sunt uºor de identificat
ºi în cartea Strigãtul ca o punte, apãrutã
recent la Editura „Rovimed Publishers“
din Bacãu. Volumul de versuri se
adreseazã, de data aceasta, adulþilor, pe
copertã fiind redat un desen simbolic, de
o fineþe deosebitã, realizat de copilul
autoarei.

Strigãtul Tincuþei Horonceanu Bernevic
este þinut captiv în interior, este
„declanºat“ în singurãtate, înlãuntrul
fiinþei, este forma prin care poeta îºi
comunicã durerea, suferinþa, revolta.
Versuri triste, marcate de un þipãt
metafizic. Stãrile de anxietate sunt ate-
nuate de cãutãrile calofile, de mo-
mentele în care poeta ni se dezvãluie
femininã, gingaºã, calinã. 

Dominant rãmâne sentimentul trau-
matic al pierderii. Tristeþea este atât de
adâncitã încât pare a cãpãta materiali-
tate. Însãºi natura, prin explozii de splen-
doare, îºi propune scoaterea sufletului
din stãrile excesiv-deprimante: „de atâta
tristeþe/ au îmbobocit zarzãrii“.
Melancolia induce stãri frisonante,
pãstrând urme de langoare bacovianã:
„O pasãre îmi cântã pe umãr/ strãzile
latrã în ploaie/ sparg alune între dinþi ºi
tremur/ noaptea umedã ºtie cã am/
tãlpile scorojite“. 

Temele fundamentale sunt iubirea (ca
manifestare, împlinire eroticã, dar ºi ca
absenþã, inclusiv spaima abandonului),
timpul, moartea, nostalgia copilãriei,
aspiraþia cãtre divinitate. O parte dintre
motivele recurente (inima, aripa, zâmbe-
tul, marea, asfinþitul, curcubeul, lacrimile)
sunt specifice romantismului. Dar
asocierile inedite, contrastante salveazã
textele de capcana desuetului. Astfel,
inima e atrasã într-o zonã obscurã, com-
paratã cu o rochie neagrã sau o cioco-
latã amarã, lacrimile sunt „monede de
schimb“, amurgul este îndesat în
„buzunare roase“, visul circulã în mar-
fare de tren, marea „priveºte vicleanã“.

Cu toate cã în retorica versurilor sunt
ºi reminiscenþe tradiþionaliste, iar tonul
este adesea elegiac, autoarea apeleazã
cu lejeritate la tehnici care þin de moder-
nitate. La o lecturã atentã, orientãrile
spre neoexpresionism ºi biografism sunt

recognoscibile. Limbajul uzitat conþine
atribute postmoderne, primãvara fiind
„on-line“, viscolul de „mâna a doua“,
iubitul primeºte din neant „mailuri“ ºi este
„cãutat pe google mai des“. Nu întâmplã-
tor, într-o poezie este invocat Picasso,
imagistica poeticã deþine caracteristica
abstracþionismului. Existã un permanent
balans între un „aici“ (în plan apropiat) ºi
un „dincolo“ (în plan îndepãrtat); frag-
mente aparent disparate se lipesc ca
într-un joc de puzzle. 

Analizând obiectiv cartea, nu putem
trece cu vederea minusurile. Poemele
bune sunt sufocate de prezenþa celor
neconvingãtoare, de genul: „Groparul
îmi adunã oasele/ ºi tace/ în lume e frig/
cerul din mine s-a topit/ ºi te strig“. Se
simte lipsa unui redactor de carte profe-
sionist, care ar fi avut ºtiinþa sã scoatã la
suprafaþã ºi sã evidenþieze poezii de o
mare sensibilitate, profunde ºi
admirabile, ponderea lor cea mai mare
aflându-se spre finalul volumului.
Reprezentative sunt texte precum
„Pãpuºile plâng“, „Eu ºi îngerul meu“
(poem cu inflexiuni soresciene), „Pîrjol“
(cu reiterãri de mitologie româneascã),
„Lumea lui Tudor“ (una dintre poeziile
impresionante), „Eu sunt“ (un poem exis-
tenþialist, absurd-ludic, în care se redã
un autoportret utilizând exerciþiul
dedublãrii, al detaºãrii, propriul eu este
vãzut din exterior), „Despre frumuseþe“
(o veritabilã ars poetica), „Mãrgele pe
aþã“ sau „Douã jucãrii“. Dintre acestea,
pentru deliciul lecturii redãm integral
poemul „Eu sunt“: „Astãzi copii vom
învãþa despre flori/ Ele ne înfru-
museþeazã viaþa/ Soarele intrã pe geam
ºi mã face sã râd/ Tu Tincuþa nu ai fost
atentã toatã ora/ Eu nu sunt Tincuþa/ Eu
sunt Omul Invizibil/ ªi râd pentru cã voi
nu mã vedeþi/ În mine creºte un muzeu
cu statui de cearã/ Sunt un custode
învelit într-o lacrimã/ Astãzi vom învãþa
despre viaþã/ Eu nu ºtiu ce e viaþa/ Eu
sunt Cenuºãreasa/ ªi-mi aºtept iubitul
sã-i fac clãtite/ Nu ºtiu ce culori au florile/
Florile au culoarea iubirii/ Eu sunt doar o
mamã ducându-ºi copilul la
împãrtãºanie/ Voi copii învãþaþi despre
flori ºi pãsãri/ ªi pãrþi de vorbire/ Inima
mea bate într-o altã fereastrã“.

Odatã cu Strigãtul ca o punte Tincuþa
Horonceanu Bernevic se distinge prin
vocea gravã, timbrul obsesiv melancolic
ºi tragismul liric diafan.

Violeta SAVU

Adrian BOTEZ

AAici-lla-nnttâlnirea
ttutturor  câinilor…

Volumul de versuri cu titlul contradic-
toriu, Aici-la-ntâlnirea tuturor câinilor,
lansat de Adrian Botez (prolific autor de
texte scrise, zise, durute ºi lãcrimate),
este un eveniment cultural marcat de
curaj ºi sinceritate. Editura „RAFET“ din
Râmnicu-Sãrat a girat aceastã apariþie,
iar Primãria municipiului Adjud, unde
locuieºte autorul, a avut bunãvoinþa de a
ajuta demersul cultural.

Experienþa avutã de scriitor prin
cartea Spirit ºi Logos, dedicatã lui
Eminescu, a modelat scrierile lui Adrian
Botez. Curajul angajãrii sociale, dorul
dupã o Românie spiritualã, revolta
împotriva celor care invadeazã ºi agre-
seazã sufletul românesc, tristeþea poetu-
lui în vremea întâlnirii câinilor - sunt teme
importante ºi un real câºtig. Deºi uneori
acest mod de abordare afecteazã lirica
propriu-zisã, existã o revanºã a spiritului
care tinde sã ajungã la cer.

Poetul îºi structureazã volumul pe mai
multe niveluri: „Paranoia de serviciu“,

„Aici-la-ntâlnirea tuturor câinilor“,
Requiem de primãvarã“, „Boala poetu-
lui“, „Sonetele anonimului“ ºi „Sfânta
sihãstrie“. Aceastã structurã ne relevã
tensiunea interioarã a poetului, revolta
împotriva cãderii spirituale ºi culturale a
semenilor, dorul dupã Dumnezeu ºi eli-
berarea de sub aceastã tensiune,
recunoaºterea bolilor spirituale ºi cele
reale cauzate de acestea, necesitatea
vindecãrii spirituale ºi evadarea în
naturã ºi în sfinþenia singurãtãþii,
evadarea în refuz ºi în vers picurat de
stea. Adrian Botez este atras de teme
complexe, care se exclud dar (se) ºi
interfereazã, e atras de social, de naturã,
de sfinþenia necesarã, de cuvântul ade-
vãrat, de imprecaþie, de zicerea curatã
care sã zguduie spiritul românului. De la
Caravaggio la sihastru, de la balamuc ºi
negustorii de moarte la Vocea lui
Dumnezeu, de la pãcat la viziune ºi
managementul morþii, de la mãreþie la
cãdere. De la cântec de mahala la
cântarea Frumuseþii, de la aºteptarea
schimbãrii la durerea plecãrii, de profun-
zimea gândirii la pomi ºi oameni sub
ploaie, de la Apocalipsis la peisaj cu cãrþi
ºi vampiri, de la experienþa spiritualã a
morþii la ºoapta îngerului, la naturã …

Volumul trãdeazã un ins neliniºtit, un
spirit în cãutarea legii ºi a certitudinii ºi
refuzul comoditãþii spirituale; este þipãtul
celui aflat la locul unde se întâlnesc
„câinii“, pentru atacul în haitã ºi pentru
ciozvârta necesarã … Când poetul se
elibereazã de aceastã tensiune inte-
rioarã, poezia curge majestuos, clasic,
fulgerat modern: „atât de sfânt este
pãmântul acesta – încât/ simt dedesubt
cãrbuni aprinºi de Dumnezeu/ atâta pu-
tere în tãrii – încât/ zborul vulturilor
întoarce pe dos/ zodiile – precum braz-
da/ Plugarul“ (Atât de sfânt este pãmân-
tul acesta). Alteori imaginea este pene-
trantã: „contururile obiectelor – dupã
ploaie – au/ devenit/ atât de clare: niºte/
concluzii – trase de / Dumnezeu“ (Dupã
ploaie)

Vremurile de pe urmã sunt tratate cu
adâncimea necesarã: în noapte, târziu,
oamenii pot privi la televizor, pot face
dragoste corect sau sportiv, iar ceilalþi se
omoarã, cordial, între ei, puþini mai mur-
murã la capul celui în nevoia rugãciunii,
iar Iisus e pe cruce la capãtul vremurilor
- e noapte ºi e târziu… De remarcat fap-
tul cã titlurile poemelor sunt scrise cu
literã mare, versurile au toate litera micã,
iar zicerea e curgere dinspre Dumnezeu
spre oameni ºi mai departe, poemul e
unul nesfârºit, scrierea vine dintr-o zonã
eternã, marcatã de Duh, e zona sfinþitã
de teama de cuvântul rostit ori scris, e
zona de impact dintre cer ºi pãmânt,
însã numele lui Dumnezeu e scris cu
literã mare, ca în textele sacre …

Semnele, metaforele, motivele vin din
tradiþia româneascã, iar cuvintele se
adunã cu energia ºi puterea lor; temele
creºtine stau în spatele poemelor, oferã
soluþia noii creaþii, eliberarea de pãcat,
miºcarea ºi dinamica scrierii acceptã
canoanele spiritului care e în cãutarea
certitudinii, a conºtiinþei eliberate de tira-
nia imediatã a vremurilor. E un fel de
patriotism implicit în poeme, un patrio-
tism de bun augur pentru vremurile de
negaþie în care trãim, un patriotism al
celui care ºtie cã pãmântul acesta numit
România e unul sfânt, deºi termenul
pare a nu fi la modã. Poemele pun, toto-
datã, în evidenþã ºi conceptul poetului-
filozof, a sociologului care are doctrina
sa de scrib la intersecþia locurilor unde
se întâlnesc câinii aceia…

Constantin STANCU
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Prima  zi
duppã  cealalttã  zi

Suntem cei de pe urmã dintr-un neam inutil :
De ce sã nu ne-aducem aminte de moarte
dacã viaþa va fi la fel de goalã ºi mâine?
Suntem cei de pe urmã,
inutilii,
orbi vãzãtori
într-o lume de vãzãtori loviþi de orbenie,
nesupuºii poticniþi în mocirla
unei zile fãrã de mâine,
bãligarul din care þãrâna
zãmisleºte floarea pe care-o duce
în pumn.

AA  doua  zi
duppã  celalttã  zi

Suntem aici cu toþii,
moºtenitori ai tãcerii;
suntem aici cu toþii,
aventurieri ai uitãrii,
supravieþuitori din gulagul memoriei;
suntem aici cu toþii,
copii ai trãdãrii eterne,
plãgi ale unui trecut
niciodatã uitat,
carnea putredã a unui viitor mort
înainte de a se naºte.
Noi, termitele eternitãþii,
noi, viermi neadormiþi în trupul Celui de Sus,
noi mizerabilii,
noi, þãrâna în care nici lumina, nici umbra
nu lasã vreo urmã,
noi sarea unui pãmânt care n-a existat
niciodatã.

O  zi
duppã  cealalttã  zi

Da, noi suntem aici : 
cârtiþe bune s-adulmece,
bune la toate 
ºi la nimic,
bune sã te facã sã crezi cã pe viaþa ta
eºti stãpân,
bune sã spunã
cã n-ai nimic de pierdut :
nici mãcar eternitatea
propriei morþi.

O  zi
duppã  celalttã  zi

Aici nu existã nici spaþiu,
nici timp.
Singurele clipe pe care le poþi mãsura
sunt bãtãile inimii noastre,
în rest
un pustiu de-aºteptare se-ntinde
între moarte ºi naºtere.
Încã din pântecul mamei scormonim
ºi spaþiul ni se deschide-nainte
pentru-a se-nchide în urmã mereu.
Noi visãm fãrã vise,
noi iubim fãrã dragoste,
noi urâm fãrã urã,
noi vieþuim fãrã viaþã :
împrejurul nostru
doar þãrâna e cea care naºte.

O  zi  înaintte
de  cealalttã  zi

Aici, 

în chiar lãuntrul întregului

cãci înlãuntru nimicului

suntem,

aici,

în inima luminii

fiindcã-n inima tenebrelor

locuim,

aici,

sub pleoapa pãmântului

unde vântul chipul nu ni-l zãreºte

nicicând,

nici ploile, ochii,

aici unde împreunãrile umbrei

þin loc bãtãilor noastre

de inimã.

Cânttul
sobolilor

Aici cei ce vorbesc 

vorbesc doar tãcere

aici cei care tac

tac þãrânã

aci doar ziua de ieri va sã spere

ºi doar pacea eternã-i stãpânã,

aici numai sânge de piatrã bãtrânã

boteazã copii seminþelor duºi la tãiere,

aici cei care tac 

tac þãrânã,

aici cei care vorbesc 

vorbesc doar tãcere.

Ulttima  zi
duppã  cealalttã  zi

Fãrãdeveghea noi o veghem,

orologiul fãrã de ore

e-n noi.

Noi  nu avem vise,

somnul nostru e veºnicia.

Fãrã speranþã suntem,

pentru noi nu existã nici mâine,

nici ieri.

Între nimic ºi nimic

viaþa noastrã se scurge.

Noi nu avem amintiri :

memoria noastrã e moartea.

septembrie 2010

poesis

8

C. D. ZELETIN
Horia
Bãdescu

Jurnal
de  subteranã

(fragmente)

Rostopasca
Vai celor care nu vãd cã o stare se poate defini prin opusul ei,

cã susul se defineºte prin jos, dreapta prin stânga, binele prin rãu
º.a.m.d. Este mai bun, de pildã, cel ce e mai puþin rãu. Singur
Dumnezeu e Bunãtatea. Stãrile absolute stau deasupra ºi
depãºesc immediatezza umanã. Coabitarea celor doi poli dã de
gând moralei ºi celor ce confundã absolutul cu exclusivismul,
zdruncinând totodatã fidelitatea puritanilor. Astfel privind lucrurile,
gândul zboarã la problema fatalitãþii rãului. Acesta apare în alt fel,
funcþie de unghiul din care priveºti. Proiectatã limitativ la sfera
umanului, aceastã împreunã-trãire în definiþie îi descumpãneºte
pe cei cu sufletul curat.

Am intuit totdeauna o formã a rãului în buruiana numitã ros-
topascã, deºi îi cunoºteam virtuþile tãmãduitoare, pe care însã i le
nesocoteam. De altfel, medicamentele sunt otrãvuri. Nu ºtiam
cum sã mã descotorosesc de ea în puþinãtatea grãdinii ce-mi
înconjoarã din trei pãrþi casa. Mai exact, mã intriga extraordinara
ei insistenþã vãditã într-o înmulþire în progresie geometricã. Nu-i
vedeam seminþele ºi nu ºtiam cum se rãspândesc: când planta-
mamã era dincoace de casã, micile odrasle apãreau în colonii din-
colo de casã… Ivirea lor dintr-o sãmânþã întru totul minusculã
încât îmi pãrea abstractã mi-a ascuþit vederea: le depistam încã
de mici, când arãtau ca un vârf de ac. Nici n-aveam ce prinde cu
buricul degetelor, încât ochii trebuiau sã mi se prefacã într-un soi
de microscop cãruia sã-i plimb obiectivul pe deasupra þãrânei
reînviate ca sã le observ încolþirea plãpândã. Sãvârºeam în fond
o nedreptate, cãutând sã anulez fantastica lor putere germinativã
în favoarea câtorva rãsaduri blegi ºi lâncede, cãrora le cãutam în
coarne în sperenþa unei ipotetice flori care sã-mi ia ochii o zi-douã.

Performanþa, ce-mi pãrea diabolicã, a acestei înmulþiri enig-
matice îmi stimula fantezia ºtiinþificã ºi chiar mã încânta: sã te
înmulþeºti prin adiere! Vorba lui Arghezi: Fata, de cum te-o vedea,/
Ca din vânt rãmâne grea… Când geniul vieþii a speculat toate
posibilitãþile oferite de naturã: pãmânt/ aer/ apã, cald/ frig, pre-
siune scãzutã/ presiune crescutã, altitudine mare/ altitudine micã
etc., de ce nu s-ar transmite informaþia geneticã ºi prin zefiri?!

Plantã medicinalã, rostopasca sau negelariþa, numitã aºa fiind-
cã inhibã creºterea negilor, e foarte puþin pretenþioasã. Creºte în
umbra gardurilor, a zidurilor vechi ori a stâncilor, preferând um-
ezeala nisipurilor ºi, în general, a solurilor ruderale, ca sã folosesc
acest termen al botaniºtilor, împrumutat din latinescul rudus, ru-
deris, care, printre alte câteva sensuri, îl are, în chip fericit, ºi pe
cel de moloz acumulat prin nãruire. Aºadar, terenuri sterpe. O
inteligenþã supremã, poate zeul lumii verzi, a menit-o locurilor fãrã
cãutare. Se hrãneºte cu umezeala tãrâþei cãzute a zidurilor, a
solului cel prost, ocolit de pofta de viaþã a celorlalte buruieni, mai
complicate în aparenþã, care mai cer ºi altceva, sol ocrotit prin
uitare sau dispreþ, scutit de teroarea sapei. Totuºi, þesutul ei
vâlced, exprimat printr-un suc portocaliu ºi veninos, e o fabricã de
medicamente, care ºi-au gãsit încã înainte de Pliniu cel Bãtrân,
utilizare preferenþialã în aplicaþiile externe: în pecingine, în
albeaþã, în bube dulci etc., dar mai ales în negi, în aluniþele în care
se deºteaptã uneori rãul…

Aluniþele?
Iatã o poveste recentã.
În urmã cu o lunã trebuia sã plec la mare, când tocmai observ

apariþia unui neg aspru pe bosa dreaptã a frunþii. Primisem vizita
unei somitãþi chirurgicale, care, spre surprinderea mea, îmi reco-
mandã cu toatã seriozitatea:

Tamponaþi-l cu sevã de rostopascã!
Repede în grãdinã dupã rostopascã! Ia însã rostopasca de

unde nu-i! Nu-mi dãdusem seama cã, tot pedepsind-o ani la rând,
ajunsesem s-o stârpesc. Am ieºit pe stradã cãutând-o pe lângã
împlântarea gardurilor ºi în micul parc de-alãturi – nimic!

ªi mi-a venit în minte disperarea împãratului hebreu Saul, cel
deja înfrânt înainte de bãtãlie. Alungase din þarã pe toþi cei care
aveau puterea de a invoca morþii ºi acum, îngrozit în faþa oºtirii fili-
stinilor, porunci – tocmai el! – sã i se gãseascã în grabã o femeie
care sã cheme spiritul lui Samuel judecãtorul, care sã-i dea sfatul
cel bun. Cu greutate i s-a gãsit o astfel de femeie în aºezarea En-
Dor. Travestit, s-a dus la ea în plinã noapte ca sã afle ceea ce ºtia
ºi nu credea, ºi anume faptul cã împãrãþia i-o luase Dumnezeu ºi
i-o dãduse lui David.

… Am plecat a doua zi la Tekirghiol, adicã la mare. Aici, în grã-
dina vilei ce mã adãpostea, am dat peste o tijã de rostopascã
jumulitã dar mândrã cu florile ei mãrunþele ºi galbene. Una singurã,
rãmasã asemenea femeii deºtepte ºi tari din En-Dor. Nu m-am
atins de urgisita buruianã, deºi îmi trebuia sucul ei pentru aluniþa
intempestivã. Am lãsat-o de sãmânþã.
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Existã o categorie de filme care au ca subiect principal viaþa
anostã ºi severã de altãdatã a elevilor ºi studenþilor din colegi-
ile americane sau englezeºti de altãdatã, mai precis, ale celor
din aºa-zisele ºcoli pregãtitoare pentru educaþia superioarã
din universitãþile din Oxbridge (o amestecãturã între Oxford ºi
Cambridge), în Anglia, sau cele aparþinând râvnitei Ivy League
(în traducere, Liga iederei, inspiratã de planta cãþãrãtoare de
pe zidurile acestor venerabile instituþii), în America. Toþi ne
amintim, în acest sens, de celebrul ºi aproape banalizatul, de
acum, Cerc al poeþilor dispãruþi, unde conservatorismul
exagerat sau îmbâcsit al unor pãrinþi sau profesori ai anilor
’50, din America, este incriminat ca înãbuºitor sau chiar ucigaº
al spiritelor tinere pline de visuri ºi de talente. 

Mi-am amintit de acest film când am citit, de curând, în The
New York Review of Books, un articol scris de Tony Judt, cu
titlul Meritocraþii. Aici, profesorul universitar american (decedat
în august, anul acesta), istoric ºi intelectual proeminent, îºi
reaminteºte studenþia englezeascã de la King’s College,
Cambridge, din anii ’60. Atmosfera descrisã, Kingsmenii reîn-
viaþi ai trecutului sunã familiar, aproape ca în filmul amintit mai
sus. E ca ºi cum unul dintre adolescenþii aceia rebeli ai filmu-
lui stã ºi îºi reaminteºte perioada studiilor, reevaluând-o. 

Dar, mai mult decât toate acestea, articolul mi-a adus în
minte o scenã a filmului care, deconstructivist vorbind, ar
putea fi vãzutã ca o rupturã de nivel a scenariului. E vorba de
dialogul dintre Keating, profesorul jucat cu talent de cãtre
Robin Williams, ºi un alt profesor, prietenul lui, care îi atrage
atenþia primului cã, deºi e cât se poate de nobil sã le arãþi stu-
denþilor cât de creativã este revolta ºi cultivarea eului, totuºi,
cei mai mulþi dintre ei o sã realizeze la un moment dat cã nu
sunt nici pe departe niºte Mozart, Rembrandt ori Einstein ºi cã
atunci aceºtia o sã te urascã pentru asta. Scena se rezolvã
romantic prin recitarea unor versuri de cãtre Keating care
exaltã viaþa animatã de visuri înalte. Articolul lui Tony Judt
preia, parcã, problematica acestui dialog cam de unde a fost
lãsat în suspensie în film, dându-i un final mai complex ºi mai
aproape de realitate.

Meritocraþii, aºa cum îi categoriseºte autorul, erau acei
adolescenþi care ajunseserã în universitãþi de elitã prin inter-
mediul unui sistem de stat ce promova tinerii valoroºi, dar
defavorizaþi din alte puncte de vedere. El însuºi era primul din
familie care ajungea sã absolve gimnaziul ºi, apoi, o universi-
tate. Viaþa la King’s College este vãzutã cu nostalgie, dar nu
cu naivitate. Schimbarea mentalitãþii, a comportamentelor s-a
petrecut, zice Judt, în câþiva ani, aproape dintr-o datã.
Regulile a cãror încãlcare pãrea de neimaginat în primul an
erau, în ultimul an, deja desuete, luate în derâdere. 

Dar aceastã revoluþie nu s-a dovedit deloc una de bun
augur, mãrturiseºte profesorul. Cu amãrãciune, constatã cã
dispariþia ulterioarã a sistemului de promovare exclusiv pe
bazã de merite, dispariþie datoratã în mare parte relativismului
ºi egalitarismului prost înþelese, a dus la o uniformizare în
sens negativ a performanþelor din învãþãmânt, iar pierderea
acelei continuitãþi ºi a acelui simþ al tradiþiei ºi al onoarei nu au
fãcut decât sã deturneze viitoarele generaþii de la umanismul
liberalismului, îndemnându-le sã-ºi concentreze interesul
asupra unor domenii ce oferã în primul rând avantaje finan-
ciare.

Generaþia lui Judt, cea care a trãit tranziþia de la victoriani-
smul tradiþionalist la (post)modernismul dezinhibat al domi-
naþiei tuturor drepturilor ºi al minimizãrii îndatoririlor, a fost cea
care s-a bucurat de avantajele ambelor sisteme. Însã ce cre-
deþi cã regretã Tony Judt? Tocmai acele nopþi de învãþat
lucruri care nu îþi mai folosesc la nimic dupã aceea, tocmai
acele figuri de profesori neinteresaþi de formarea precisã ºi
istericã la studenþi a unor abilitãþi, ci preocupaþi, din ternele ºi
obscurele lor scaune academice, de cultivarea spiritului prin
studiul sobru, perseverent ºi solicitant al textelor fundamentale
ale umanitãþii. 

Din pãcate, favorizarea excesivã a laturii dionisiace a
învãþãrii ºi ignorarea trudei plicticoase fãrã de care nu se
poate ieºi la luminã, face ca meritocraþii sã fie azi pe cale de
dispariþie. Spaþiul public devine astfel dominat de judecãþi lip-
site de nuanþe, izvorâte dintr-un pospai superficial de
cunoaºtere, prin care se rateazã adevãrul ºi înfloreºte
buruienos, pe toate marginile, invidia ºi ura.

Elena CIOBANU

Meritocraþii

nebunia  e  un  câine
cu  ggumã  de  mesttecatt
în  blanã

tot ce am se rezumã la 
un mãr crud care luceºte în cãrucior dar unde 
mlaºtina nu 
mai înghite peºtele se 
apropie o stafie albastrã ºi viespea îºi 
înfige acul în sternul 
ei cine vrea sã ne mãnânce 
peºtiºorul rãpitor 
e chiar un peºtiºor 
rãpitor stau sub mãnuºa nevãzutã creierul 
meu se gândeºte la tine 

ca la o scufiþã roºie
mecanicã 

bãrcile vin sã ne salveze 
mãrul e cât o inimã inima balenei e cât 
lucrurile astea nesfârºite care ne fac rãu

vom merge 
din casã în casã 
din oraº în oraº întindem 
mâini migrãm spre sud 
zdrãngãdim cu ciupercile reci mâncãm 
cu ochii gemenilor bivitelini 

unde suntem? 
când luãm micul dejun? 
cine a murit pentru noi? 
scufiþa roºie e mama noastrã?
lupul cel rãu e tatãl nostru?

ºi fericirea asta e un fel de a spune vreau ºi 
nu vreau sã fac gãuri în mãr ca un vierme 
tiribombele se miºcã înainte ºi înapoi
stânga dreapta 
ca niºte trufe 
de mãrime umanã

alien
suntem niºte
pãpuºi kamikaze
care îºi balanseazã vocile 
într-o cãsuþã 

de Messenger ecranul uriaº 
al monitorului ne sparge 
pielea
sexele/ ceva bun ceva 

încordat iese din noi 
ca dintr-o cutie goalã 

de Tide

imaggini
din  nord

lângã 
coloanele de 
beton din gara de nord sunt 

oameni cu geamantane
ca niºte sicrie
pline cu inimi 

mai mici sau mai 

mari apoi imaginea 
niºte animale fãrã 
zgardã 
farã botniþã se uitã la ceas
mãnâncã un sandviº

nãrile lor încãlzesc aerul
matilda se ridicã îºi ia bisturiul 
elefãnþelul ºi 

dispare

George
Chiriac

• Carmen Anutza - Spre vis I
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Cam de-o sãptãmânã sunt internat la
Spitalul de nebuni, dacã nu vã deranjeazã. 

Într-una din zile a apãrut un domn poliþist în
civil, care i-a întrebat pe infirmieri:

– Ãsta-i ãla?
– Îhî! au rãspuns ei.
– Domnule, mi-a zis, eu sunt comisarul

Henry al treiºpelea...
Am înþeles cã era numele sãu conspirativ...
– Încântat, i-am rãspuns întinzându-i mâna.

Haralampy Vreischte întâiul,  muncitor necalifi-
cat la...

– ªtiu. Domnule, m-a întrerupt cu asprime.
Auzi, mie-mi place lucrul scurt: recunoºti cã ai
ucis o fatã în blocul X7 din colonie?

– Yes.
Pentru domnul comisar din poliþia britanicã,

rãspunsul meu sunã obraznic, aºa cã le atrage
atenþia celor doi infirmieri care îl însoþesc:

– De ãsta sã aveþi mare grijã...
ªi au, deºi nu mã aºteptam la atâta docili-

tate din partea lor.
Drept urmare, în momentul de faþã nu mai

am cuvinte din cauza maxilarului inferior
deplasat spre stânga cu vreo trei centimetri,
reprezentând cam 0,00023% din lungimea
Ecuatorului – o  nimica toatã – fapt  care mi-a
ºi creat o stare sufleteascã extrem de pozitivã.
Mã privesc într-un ciob de oglindã amuzându-
mã copios de figura mea semiturtitã ºi strâm-
bându-mã urât spre unii de dincolo de fereas-
trã, care mã aratã cu degetul. Îi scuip exact
când prin dreptul ferestrei trece domnul direc-
tor al Balamucului. Mã scuipã ºi domnia sa,
dar ceva mai profesional, aºa cã îi apreciez
înþelepciunea de bun conducãtor ºi organizator
prin aceastã coborâre la nivelul de comunicare
al pacienþilor. I-am fãcut complice cu ochiul, iar
dupã câteva minute m-au bãgat într-o cãmaºã
de forþã nou-nouþã, cadou din partea condu-
cerii Balamucului primite ca ajutoare de la
americani – un gest pentru care trebuie sã ai ºi
tu toatã consideraþia. Mulþi colegi de salon ºi
chiar de palier neºtiind exact despre ce este
vorba  mor de invidie în timp ce eu îi privesc de
sus, din patul suprapus de care m-au legat
infirmierii...

Pânã una-alta, mã opresc aici cu scrisul,
atenþionându-te încã odatã, cu tot dragul,
autoritatea ºi responsabilitatea, sã ai grijã ce
faci cu fidelitatea ºi te rog comportã-te în lipsa
mea, cã altfel vã belesc pe toþi. Te
îmbrãþiºeazã, al tãu Porumbic Haralampy. Pa,
tu!

Ziua a...
Dar ce rost mai are calendarul? Ce rost mai

am ºi eu pe lumea asta?
Îmi vine sã-mi plâng de milã ºi chiar simt o

lacrimã alunecându-mi compromiþãtoare pe
obraz.

– Ia  uite, mã, la ãsta – plânge!, exclamã un
infirmier. Ce ai, mã? Vrei sã ne impresionezi,
sau vrei sã zici cã te-am lovit de sã-þi piºi ochii?

ªi mã trage viguros de mustaþã apoi de per-
ciunul drept. Doamne, ce intuiþie la oamenii
ãºtia! Era tocmai zona unde mã lovisem
cãzând în copilãrie dintr-un cireº. Cu acea
ocazie am stat în comã trei zile ºi toatã lumea
s-a bucurat cã, în sfârºit, va scãpa de mine –
cea  mai perfectã puºlama din câte hãlãduis-
erã prin acele meleaguri de-a lungul istoriei –
s-ar fi bucurat mai ales strãbunicul. Dar le-am
fãcut figura, deoarece, imediat dupã revenire
la viaþã, am constatat întrebând:

– Unchiule Norbert, tu de ce ai nas de porc?
Ce sã aºtepþi de la un copil de ºase ani?
Însã unchiul era un om hotãrât, cãlit în lupta

cu viaþa ºi cu personalitate, aºa cã mi-a tras o
palmã relativ zdravãnã din moment ce am rein-
trat rapid în comã unde, probabil, mã simþeam
mai bine...

Este foarte posibil, din punct de vedere
ºtiinþific, ca acea întâmplare-cãdere petrecutã
în copilãrie, coroboratã cu gena din partea
strãbunicului meu adoptiv ºi cu palma unchiu-
lui Norbert, sã fi dus la construcþia unei per-
sonalitãþi atât de accentuate cum este a mea.
Desigur, aceasta este o simplã ipotezã, însã
poate constitui un indiciu la o adicã... Astfel
stând lucrurile, declar cu mâna pe marginea
patului meu fãrã saltea ºi în deplinã
încorsetare în cãmaºa de forþã, cã am unele
presimþiri cam negre în legãturã cu viitorul ime-
diat aici, în sânul Spitalului de nebunatici, cum
îl alintã asistenta ºefã – o frumuseþe cum
numa’-n vis un demon se aratã... Parcã aºa
zicea unu’, înainte de internarea la Sãftica…

– Fiþi atenþi la Ulise ºi la calul de lemn, le zic
infirmierilor. Ceva îmi spune cã aici se vor
petrece înfãptuiri mari...

Le mai spun vreo câteva încercând sã-i
conving asupra acestui adevãr ºi cã, nu peste
multã vreme, vor fi mândri ca au avut un
pacient ca mine.

– Adicã, ce vrei sã ne pârleºti, bade? râde
unul.

Râd ºi ceilalþi bãtându-mã prieteneºte pe
umãr, pe spate, pe burtã în zona ficatului pânã
ce mã ia cu leºin. Încep sã behãi ceva între
rock, twist cu alunecãri spre samba, în timp ce
domnii infirmieri mã lovesc în continuare pe
unde apucã, în semn de apreciere. Urlu, iar
toatã floarea Balamucului mã aplaudã ºi
scuipã spre mine prin geam sã nu mã
deoache. Nu le rãspund cu aceeaºi monedã,
fiindcã þin prea mult la prestigiul acestei insti-
tuþii care mã adãposteºte cu dragoste de
pãrinte prin intermediul personalului asupra
cãruia evit sã mai fac vreun fel de consideraþii.
Acum mã bântuie ipotezele, simt cã posed fler
de poliþist, aºa cum constatase cândva o
mãtuºã venitã din Australia de Sud:

– Doamne, bãiatul ãsta are nas mai fin
decât Messi!

Aici trebuie sã precizez cã este vorba
despre Messi, câinele nostru ºi unul dintre cei
mai jigãriþi patrupezi din istoria zbuciumatã
inter ºi postbelicã a satului meu natal. Javra
avea atât de dezvoltat simþul mirosului, încât a
scãpat cu greu de recrutare între noile cadre
ale Serviciului Intern Secret, pe scurt ºi codifi-
cat: SIS. Acel câine, începea sã urle a pustiu ºi
lunã plinã ori de câte ori unchiu-mi-o Carlos din
satul vecin sãrea gardul ca s-o scape de cãl-
duri pe vecinã-sa Mãriuþa pe care o apuca
febra ori de câte ori bãrbatu-so era plecat la
oraº dupã cumpãrãturi. Mã rog…  Cã dacã l-ar
fi prins pe unchiu-mi-o la oblojirea neveste-si,
habar n-am pe unde ar fi scos cãmaºa lui de in
atât de cârpitã cã, pusã la uscat în curte, cio-
rile ocoleau satul... Dacã îl prindea. Daca nu...

Australianca de mãtuºã-mea fãcea legãtura
dintre mine ºi Messi fãrã sã fie convinsã în
întregime cã, prin muºcãtura lui câinele îmi
transmisese o mare parte din inteligenþa sa
nativ-tradiþionalã, precum ºi simþul olfactiv,
preluând, în schimb de la mine un microb
datoritã cãruia începuse sã meargã numai în
douã labe, i se lungise o ureche, în final tur-
bând. Mai târziu am aflat cu destulã tristeþe,
din surse neoficiale, dar sigure – de la o con-
sãteancã ale cãrei informaþii erau de multe ori
mai sigure decât ale CNN-ului – cã bietul câine
murise creºtineºte þinând o lumânare între
dinþi. Dar, pentru cã puþin mai înainte
pomenisem de inteligenþã, ºi pentru ca poste-
ritatea sã nu mistifice, ca de obicei, marile ade-
vãruri istorice, menþionez cã însãºi dom-
niºoara asistentã Tany, cãreia nebunii îi
spuneau tenia crezând cã o dezmierdau, a
spus într-una din zilele ei mai bune referindu-
se la mine:

– Bolundul ãsta e totuºi ceva mai inteligent
decât Richard!

– Normal cã imediat m-am gândit cu
desãvârºitã infatuare la urmãtorii Ricarzi:
Strauss, Inimã de Leu, Wagner ºi, Ricardo del
Turco. Insã repede revenindu-mi din reverie,
am întrebat-o:

– Doamnã, aveþi pe cineva cu numele ãsta
în familie sau...?

– Un cobai...
Adevãrul este cã, la oricare dintre Ricarzi

ne-am gândi, niciunul dintre ei n-a adus
omenirii atâtea foloase cât un cobai anonim
dintr-un laborator – aºa cã, sã-i dãm cobaiului
ce i se vine din biblie. Acesta este ºi motivul
pentru care, ori de câte ori trec pe lângã
Institutul de Cercetãri Cobaistice (ICC), îmi
scot pãlãria cu mare respect, salut cu o plecã-
ciune adâncã ºi, dupã ce mã reculeg timp de

trei minute, îmi continuu drumul, deºi în câteva
rânduri mi s-a spus:

– Biserica e cealaltã clãdire...
Sincer sã fiu, am toatã consideraþia pentru

aceste vieþuitoare minuscule ºi inocente, sacri-
ficate pe altarul ºtiinþei pentru ca omenirea sã
meargã din ce în ce mai înainte. Adicã spre
junglã. Pe vremuri, am cunoscut un individ
care, pentru a-i înþelege ºi a se apropia de
cobai din punct de vedere sufletesc, a început
sã umble în patru labe, sã chiþãie ºi, în final, sã
accepte viaþa într-un recipient de sticlã. Faptul
i-a atras oprobiul opiniei publice compusã din
soþie, socrii, vecini ºi copii, chestiune care nu l-a
descumpãnit însã, el având un caracter foarte
puternic. Drept care a ºi luat hotãrârea cea mai
înþeleaptã, dupã pãrerea mea: a furat ce-a
putut de pe acasã ºi a plecat în munþi sã caute
lespedea pe care Moise scrijelise conºtiincios
cele zece porunci, respectiv prima Constituþie
a omenirii. În parantezã fie spus, la prima tra-
ducere a poruncilor în limba noastrã maternã,
românii, fãrã jenã sau remuºcare, au anulat
din start Porunca a 8-a – Sã nu furi – sug-
rumând cifra. ªi de aceea pe meleagurile
noastre strãmoºeºti, se furã de trãsneºte, fãrã
nici o fricã de Dumnezeu... Pardon? Ei, am
glumit... Închis paranteza. Se spune cã acel
cercetãtor vorbea cu copacii, le cerea infor-
maþii ºi þinea conferinþe de presã vorbind
despre evoluþia lui homo sapiens în condiþii de
climã montanã în zona Europei de Sud-Est,
Masivul Retezat... La mine influenþa lui Messi –
ca sã revin la idee – s-a manifestat doar prin
dezvoltarea anormalã a simþului mirosului ºi un
fler cu totul ieºit din comun, fapt care mi-a
cauzat destule... Astfel, am mirosit eu cã între
portãriþã ºi maistru se întâmpla ceva care pro-
ducea lacrimi soþiei sale... L-am  sesizat pe
inginerul ºef în calitate de membru de partid ºi
de opinie publicã, drept  care mi s-a desfãcut
contractul de muncã disciplinar pentru calom-
nie ºi reducere de personal. Explicaþia am
gãsit-o repede: câinele nefiind salariat al
ogrãzii noastre cu contract de  muncã pe
duratã nedeterminatã, simþul privitor la pãs-
trarea secretului de stat ºi de întreprindere,
precum ºi la fidelitatea dintre soþi, ºi viaþa în
trei, normal cã nu avusese ce sã-mi transmitã
când mã contactase cu colþii pe glezna picioru-
lui stâng...

De vreo douã nopþi, se considerã cã am
devenit un bolnav cu probleme, aºa cã unul
dintre infirmieri doarme cu mine în salon. Nu e
un impediment, ci doar un fraier. Noaptea tre-
cutã mi-am ros cu dinþii sfoara cu care mã
legaserã de pat, m-am apropiat de infirmierul
adormit ºi l-am muºcat  de nas. N-aº putea sã
explic prea bine de ce tocmai de nas, însã,
întotdeauna când vãd pe cineva dormind am
aceastã pornire relativ canibalicã. Urletul  infir-
mierului a pus pe picioare întreg Balamucul, iar
asistenta Tany (Tenia) a spus cu mare emoþie:

– Doamne, ce voce! Ce Caruso, Mario
Lanza, Mariana Nicolesco ºi Irina Loghin la un
loc...!

Subscriu.
Apoi, liniºtea s-a lãsat parcã mai deplinã,

ieºea  luna de dupã Codrul Vlãsiei ºi urla un
câine la poarta Balamucului vrând sã intre.
Noroc mare cu portarul, un om vigilent,
conºtiincios ºi cu simþul datoriei ºi pantalonii în
vine, cã tocmai rezolvase o problemã intimã cu
nebuna care numãra toatã ziua vrãbiile din faþa
pavilionului numãrul trei. Noroc, pentru cã a
întrebat animalul firesc ºi oficial:

– Mã, ai bilet de trimitere?
ªi, fiindcã patrupedul a rãspuns printr-un

simplu ºi neconcludent „ham“, portarul a
repetat întrebarea sec:

– Mã, ai ori nu?

De aceastã datã, câinele a dat scurt din
coadã în semn cã nu.

– Atunci, s-a minunat portarul, ce moaº-ta
vrei?

Lipsa de cooperare dintre animal ºi om a
rezultat din referatul prezentat de portar con-
ducerii. Balamucului în ziua urmãtoare, iar
investigarea sa asupra actelor doveditoare
privind starea psihicã a animalului, fusese pe
deplin justificatã ºi apreciatã de conducerea
instituþiei în mod corespunzãtor. Domnul direc-
tor în persoanã scoþând în evidenþã vigilenþa
portarului, într-o scurtã alocuþiune rostitã în
faþa unui grup de salariaþi format din femeile de
serviciu de la Pavilionul cinci.

Am aplaudat cu toatã convingerea un astfel
de salariat ºi l-am notat în suflet ca pe un
exemplu de conºtiinþã ºi conduitã, caracteris-
ticã, de altfel, doar unui adevãrat pui de dac,
ceea ce Marea Britanie nu avea...

Cât despre capitolul „Câinele - cel mai bun
prieten al omului“, rãmâne sã mai discutãm...
Pentru cã, în timpul câtorva concedii de odihnã
petrecute în diferite staþiuni lângã sânul tãu,
Coryntina, am avut parte de experienþe care
mi-au cam zguduit pãrerea despre tradiþionala
afecþiune dintre câine ºi om. Pentru susþinerea
afirmaþiei, vã spun o istorioarã:

...O Staþiune de odihnã este un fel de loca-
litate aºezatã la munte sau  la mare, iar când
nu mai este loc, ea poate fi aºezatã ºi la ºes în
apropierea unui sat de unde se pot cumpãra
ziare apãrute în urmã cu o sãptãmânã. De
asemenea, se poate cumpãra lapte de bivoliþã
pe care þãranii faini ºi rumeni îl vând ameste-
cat cu apã cristalinã de izvor pentru a-l putea
introduce în sticle de-un litru. În perioada de
acomodare, care þine în mod normal
douãsprezece zile, în fiecare noapte sunt
repartizaþi împrejurul ºi în incinta staþiunii un
numãr de câini cuprins între ºapte ºi infinit, cu
scopul creãrii unui climat rural adecvat. Câinii
sunt puºi în funcþiune fie pe bazã de lunã plinã
– atunci când e senin cerul –, fie  din alte
motive, cum ar fi lupta pentru respectarea legii
fondului funciar, sau cãldura la cãþele. În gen-
eral, ei sunt educaþi astfel, încât latrã ºi urlã de
seara pânã  în zori când se liniºtesc brusc,
semn cã oamenii muncii sosiþi la odihnã au
voie sã doarmã. Între orele de masã se pot
face excursii sau plimbãri pentru cunoaºterea
mediului înconjurãtor ºi a frumuseþilor patriei
strãbune. Cu aceastã ocazie se poate vizita o
stânã dotatã cu oi, mãgari ºi berbeci, ºi unde
ciobãnaºii rumeni ºi voioºi cântã la casetofon
doine ºi jocuri înregistrate pe casetã de
Dumitru Fãrcaº, Luþã Ioviþã, Luca Novac ºi
Sofia Vicoveanca. Cele mai multe mioare, nu-
ºi dau seama de tertip ºi pasc în voie iarba
verde de-acasã ca niºte oi proaste ce sunt, dar
cu auzul dezmierdat de orchestra condusã de
George Vancu interpretatã la fluier de ciobã-
naºii menþionaþi mai sus. Ascultã ºi excur-
sioniºtii pãstrând distanþa regulamentarã de
stânã, oi, ºi mãgari din cauza unui câine care
a  imobilizat grupul pânã la apariþia unui cioban
scund, suplu ºi înalt – asocierea haoticã se
datoreazã spaimei de câine –, care îi zice ani-
malului:

– Nie, mã, la oi!
– Câinele înþelege perfect ºi renunþã, în

urma unor mârâituri ameninþãtoare, la
asuprirea omului de cãtre animal. În tot acest
timp oile continuã sã pascã iarba conform
instrucþiunilor pentru aplicarea unei ordonanþe
de urgenþã a Guvernului, adicã paºnic. Iar
când lucrurile sunt pe deplin liniºtite, din grupul
foºtilor sechestraþi se aude vocea mormãitã a
unui ardelean semiurbanizat:

– No, apoi asta îi puteam zice ºi io, da’ nu
eram sigur de dialect, trãzneascã-l în numele
tatãlui de câine...

Ceea ce pentru Marele Creator ar fi o joacã
pe care, însã, deocamdatã, nu o agreeazã din
motive pe care nu le explicã nimãnui. Dar
scuzaþi paranteza... Vorbeam despre paznicul
Balamucului care conversa atât de clar ºi de
autoritar cu câinele, încât nu putem sã nu
exclamãm:

– Doamne, ce putere extraordinarã de
convingere a avut ideologia noii noastre con-
duceri asupra oamenilor de a reuºit sã-i facã
sã dialogheze  cu câinii!  Pentru cã aºa ceva –
vorbitul de unul singur, sau cu animale, se
petrecea numai la noi atât în perioada socialis-
mului cu faþã umanã, cât ºi în primii o sutã de
ani dupã revoluþia din decembrie ‘89. Cã dupã-
aceea intrã pe rol Star Trek-ul cu generaþia a
treia, a patra º.a.m.d.

Dumitru HURUBÃ
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Studiu de picturã cu lucarnã prin care
intrã o luminã vagã: o bibliotecã micã, o
mãsuþã, scaune joase, picturi ºi pensule.
Tablourile lui Toulouse-Lautrec, fãrã sã
atârne, sunt în realitate puzzle-uri
încadrate, care au pãlãrii, pene, cozi de
vulpe, suprapuse. De jur împrejurul
tablourilor ºi a mobilei de lângã ziduri
continuã un spaþiu suficient în care sunt
înfãþiºate nuanþe. 

Henri Toulouse-Lautrec, cu mustaþã ºi
barbã tãiatã pe obraji, cu picioare scurte
ºi bolnãvicios, foloseºte un monoclu ºi un
baston gãurit din care îºi bea licoarea în
timpul reprezentaþiei; ºchioapãtã cu
piciorul stâng, ºi îmbrãcat în catifea nea-
grã, cãmaºã ºi batistã roºu-aprins, ghete
cu marginea de sus întoarsã, pãlãrie cu
borul mare ºi pelerinã închisã. 

Un ecran mic portabil pentru a face
nuanþe. Henri Toulouse-Lautrec
manevreazã o marionetã cu picioare
scurte, care reprezintã un tânãr personaj
nobil. Vocea lui Henri, a tatãlui sãu ºi a
naratorului din off.

A fost odatã un conte care avea un fiu. 
Acel fiu niciodatã nu se simþea într-a-

devãr bine. Trãia într-un castel foarte
mare ºi, când sãnãtatea îi permitea,
mergea sã vâneze cu tatãl sãu.

- Tatã, aici! Acolo, acolo, acolo, tatã!
Foarte bine, tatã, foarte bine!

- Fiule, nimic nu este atât de necesar
în viaþã ca vânãtoarea. Studiind ani-
malele te-ai salvat cã nu eºti vânat tu
însuþi.

- Ce vrei sã-mi spui, tatã?
- Acum nimic, Henri. Acum nimic. Însã

aminteºte-þi asta. În cele din urmã, în
lume existã numai vânãtori ºi vânat.

O zi era bine, altã zi era bolnav. Când
se recupera, când suferea o recãdere.
Pânã când cãzu de tot ºi i se fãcu tare
rãu. 

Pauzã
Puþin câte puþin, viaþa dãruitã de tatãl

sãu se situa mai departe de speranþele
sale pânã când a înþeles cã niciodatã nu
va fi un mare conte, nu va avea cai, nici
câini, nici ºoimi, nici servitori. 

Atunci, acel copil se gândi cã viaþa era
pentru el ca un miracol pierdut, ca ºi când
cineva dã pâine unuia care nu are dinþi. 

Aºadar, nu mai lipsea decât sã-ºi
caute un drum nou, departe de castel, de
câini ºi de servitori, un drum în care ar fi
putut lupta pentru destinul sãu. Un drum
care niciodatã nu ar fi bine vãzut de fari-
sei.

Întuneric total ºi brusc în cadru. Se
eliminã ecranul mic de umbre. Când se
aprind luminile, Henri Toulouse-Lautrec,
fãrã pelerina închisã, stã aºezat din profil.
Umbra sa se profileazã pe fundal: pãlãrie,
monoclu ºi þigarã aprinsã. Însã nu se evi-
denþiazã diformitatea picioarelor sale.
Henri vorbeºte despre umbra sa arãtând-o
cu bastonul.

Am vãzut aici. Nu sunt cu nimic rãu.
Umbrele, de multe ori, ne fac dreptate

nouã, diformilor. Precum un cavaler care
se vede prins într-o capcanã de umbre
pare un chiparos strâmb, un animal
imposibil, un vrãjitor, un monstru infernal
… noi, care am fost privaþi de un corp
echilibrat, ieºim învingãtori. Ne restabilim
destul uºor.

Umbrele sunt un joc cu multe capcane.
Regula lui poate anula hazardul, destinul
umilitor, pe care soarta ni l-a dãruit. Cu
timpul ºi experienþa poate deveni bine
ambalatã, o bomboanã. Totul se reduce
la problema de a ºti sã trãieºti. N-am fost
favorizat, însã, dacã domin spaþiul,
luminile, umbrele … pot corecta toate
nefericirile destinului.

Muzicã de sãrbãtoare. Henri îºi
aminteºte de circul Bulevar
Rochechouart la 12 ani.

La circul lui Fernando era o paiaþã care
ºi-a pierdut puþin câte puþin dominaþia. 

Henri se dedubleazã într-o paiaþã.
- A fi o bunã paiaþã înseamnã multã

disciplinã, micuþule Henri. Mai lipseºte sã
râzi de acela pe care îl reprezinþi - îmi
spunea - însã ziua când observi cã nu se
râde de pantomimã, de decãdere, de stu-
diata îndemânare de a merge nu mai mult
de trei paºi fãrã sã cazi, fãrã sã râzi de
tine însuþi, în acest moment te regãseºti
însã ca foarte rã-tã-cit.

Pauzã. Redevine Toulouse-Lautrec.
Afacerea nu-i mergea deloc rãu

paiaþei. Fãrã îndoialã, un rãu ascuns a
buhãit-o ca o broascã râioasã ºi, când
juca, copiii mestecau cartonaºele de la
intrare, iar ea se fãcea albã cu bale de
melc.

A-ºi pierde controlul înseamnã pentru
o paiaþã sã-ºi piardã graþia. 

La fel i se poate întâmpla unui pictor,
care are de dominat lumina. ªi, cum totul
este susceptibil de a fi pictat, dacã eu mã
vãd ca un obiect, care poate fi reprezen-
tat într-un tablou, pot de asemenea sã fiu
vigilent cu luminile, sã nu fie cele care sã
mã prezinte celor care mã privesc într-o
manierã injustã.

Adicã: eu, Henri Toulouse-Lautrec, mã
uit la Henri Toulouse-Lautrec pentru ca
sã nu aparã în faþa celorlalþi ca un om nu
aºa de înalt ca majoritatea. Trec prin
riscul de a deveni propriul jandarm, deja o
ºtiu, însã cine nu se preocupã de ima-
ginea sa?

Sunt pictor pentru mine însumi.

Muzica înceteazã. Pauzã. Bea.

Rezultat ciudat. Acea paiaþã îmi
spunea „micuþul” ºi nu ºtiu dacã aº putea
þine cont de asta. De asemenea, lipseºte
cineva, care sã ne întoarcã la realitate. E
sigur cã nu sunt foarte mare. ªtiu asta.
(Sarcastic) Acum bine, eu mã menþin aºa

cum sunt; el, pe de altã parte, abia a scos
o tonã de vin. 

Ce ai vrea? Am fost fragil. Nu mereu s-a
refãcut sângele în familia mea ºi am aici
o încurcãturã ca o pedeapsã rezervatã
pentru destinul celor care se situeazã la
acelaºi nivel cu semenii lor. Dragostea,
uneori, nu este întotdeauna un cãlãtor
temerar ºi suliþele ei de aur pot sã cadã la
douã palme de arc; de aceea, dragostea
care începe fãrã efort poartã pecetea diz-
graþiei. ªi, cum se întâmplã neîncetat,
morala fuge dupã superstiþii ºi condamnã
orice alunecare. 

Pentru pãcatele pãmânteºti,
Dumnezeu face norocul.

La sfârºit ºi la început, dacã nu s-ar
lãsa încãrcatã materia brutã, nu am avea
nicio problemã. 

Se întâlneºte atât de aproape materia
brutã ...

Era astfel mâna mãtuºii mele ...
ªi mai presus de orice, era atât de mult

plãcerea de a încetini la vârsta cât ai
conºtiinþã, pentru cã mãtuºa va continua
sã mã spele în albie, alãturi de marele
ºemineu la Palais du Bosc.

Servitoarele nu aveau mâinile atât de
tandre ca ale mãtuºii. Cu asta te naºti.

Pauzã.
Am visat acele mâini pline de sãpun

nopþi ºi zile la rând. Le-am vãzut în
fiecare femeie care s-a apropiat de mine
pentru a rãspândi asupra mea o mreajã
de ºarlatanie ºi de vicleºug (Cu dezgust
ºi intonaþie falsã): „fiindcã m-au abando-
nat, fiindcã sunt sãrac, fiindcã îmbãtrâ-
nesc, fiindcã nu mã iubesc, fiindcã încã
nu mã iubeºti, fiindcã niciodatã nu m-ai
iubit, fiindcã mã gãsesc singur ... singur,
foarte singur”.

Adesea îmi place sã aud despre
necazurile celorlalþi. Desfrânatele nu ºtiu
ºi, prin urmare, se scufundã într-o litanie
cu lovituri de pumnal cu care le-a sãturat
destinul ca o cutie a Pandorei.

Neplãcerile celorlalþi ne provoacã un
gust amar, dar înviorãtor.

Henri îºi aminteºte pe un ton reflexiv.
Se dedubleazã alternativ într-o desfrâ-

natã reprezentatã printr-o piele largã de
vulpe pe un scaun cu care dialogheazã.

Singurãtatea este principiul ºi centrul
regretelor. În realitate, cine nu e singur se
simte iubit, bogat ºi însoþit. 

Pauzã. Între timp se pregãteºte ficþi-
unea cu desfrânatele.

- Însã Henri, singurãtatea este nu sã
stai singurã ºi gata. Înseamnã sã nu ai
prieteni.

- Exact ceea ce spun, desfrânatã
proastã!

- Dar ei te iubesc, Henri! Te iubesc eu.
- Tu iubeºti banii mei, desfrânatã neno-

rocitã!
„Aºteaptã ca vinul cu scorþiºoarã sã-ºi

producã efectul de mare largã ca sã te las
sã mã mângâi ... ºi deja te crezi cã nu eºti
singur. Crezi cã nu ºtiu cã dacã nu ar fi
banii mei nicio femeie n-ar îndrãzni sã
punã mâna mai sus? Nu mã gãseºti un
om ridicol? Nu-mi rãspunde încã.

De ce crezi cã merg din bordel în bor-
del? Pentru desfrânate ca tine? 

Nu, sigur cã nu. Nu vezi cã mã ascund,
nu? (Strigând) Da! Henri Toulouse-
Lautrec se ascunde!”

Cu milã, desfrânata.
- Henri ..., sãracul Henri.
Pauzã.
Nicio mânã n-a fost aºa dezinteresatã

ca a mãtuºii mele. De ce aº pretinde
altceva? 

Este sigur, de asemenea am gândit cã
era o mânã compãtimitoare ºi ideea asta
mã prãbuºeºte.

ªi dacã am o femeie pentru ce aº
dori-o?

Sunt singur, ºi singur comunic cu pen-
sulele. Nu sunt nebun ca Theo ºi Vincent.
Eu sunt singur, deoarece m-am nãscut
pentru a rãmâne permanent singur, unic
ºi ciudat. 

Cine poate avea un prieten ca mine
decât pentru a intra gratis la spectacole?
(Desfrânatei) Nu-þi dai seama cã eu sunt
atracþia. Eu sunt atracþia!

Strigã, decretând:
Doamnelor ºi domnilor!
Marele Toulouse-Lautrec îºi va face

numãrul sãu de pictor amãrât care se
refugiazã în umbrele de la frontierã!

Unic în lume!
În fiecare noapte... în fiecare noapte ºi

în fiecare noapte. Nu ºtiþi ce pierdeþi! 
Afiºul este la poartã. Pictorul care

anunþa prezenþa sa pictând un afiº cu
numele localului.

Intraþi, bastarzi, intraþi!
ªi priviþi în faþã scenariul. Nu mã priviþi

pe mine!
„Pictor amãrât, pictor amãrât”.

(Batjocoritor) Ce ieºire poeticã! 
Nu descoperi strategia mea: în timp ce

se desfãºoarã spectacolul toþi se uitã la
chiloþii balerinelor. Nimeni nu mã priveºte
atunci. Spectacolul îºi îndeplineºte
funcþia sa, sarcina sa oarbã, care
ascunde scurt realitatea putredã: eu în
stare purã.

Muzicã de dans. Henri se aratã fericit
Sunt pe prima paginã ºi nimeni nu mã

vede. Îmi place asta. Mã situez între
privirea spectatorilor ºi paºii largi ai
echipei de dans. E ca ºi cum n-aº fi.

Chiar târât prin aceastã senzaþie intan-
gibilã mã las sedus prin absenþã ºi nici nu
mã vãd. În sfârºit, uitã-te la mine!

Henri deja nu mai este îngrijorat de
Henri. Henri deja nu se mai îngrijoreazã
... (Parcurge cu privirea elementele ºi ati-
tudinile de la întâlnire) nici de perna de la
scaun, nici de a se menþine întins, nici de
umbra pe care o proiecteazã.

Pasqual Mas i Uso

Strategie pentru
un oraº de umbre

Pasqual Mas i Uso este unul dintre scriitorii spanioli despre care se vorbeºte din ce în ce
mai mult în ultima vreme. Licenþiat în filologie cu un studiu despre Alejandro Arboreda ºi
teatrul baroc valencian, Pasqual Mas i Uso a devenit directorul revistei internaþionale de
Fiestacultura, singura publicaþie europeanã care trateazã fenomenul teatrului de stradã.
Prima piesã de teatru pentru care a primit în 2000 premiul Ciutat de Vila-real de Teatre se
numeºte Strategie pentru un oraº de umbre. Este vorba despre un monolog dramatic pe
tema destinului, a tributului care trebuie plãtit în schimbul celebritãþii, a neînþelegerilor
cauzate de faptul cã suntem diferiþi într-o lume incapabilã sã accepte acest lucru.

Personajul este Henri Toulouse-Lautrec, pe care autorul îl prezintã în mai multe ipostaze
sufleteºti. Dedublarea este procedeul preferat de autor pentru cã acesta îi permite person-
ajului sãu sã devinã reflexiv ºi sã treacã dintr-o stare în alta pentru a sugera cã viaþa este,
uneori, un spectacol la care asistãm neputincioºi, cã suntem actorii unei piese al cãrei regi-
zor rãmâne întotdeauna necunoscut, cã destinul ne joacã întotdeauna feste ºi nicio ipostazã
pe care o trãim nu se repetã. Pasqual Mas i Uso sugereazã cã viaþa fiecãruia dintre noi stã
sub semnul aspiraþiilor sau al viselor. La ce viseazã personajul sãu? La lucruri pe care
oamenii obiºnuiþi le fac fãrã sã le dea prea multã importanþã, pentru cã ei au alte aspiraþii. 

Henri Toulouse-Lautrec este infirm ºi ar dori sã alerge, sã înoate, sã se bucure de naturã.
Însã lui destinul i-a rezervat altceva: celebritatea. Obiºnuim sã privim uneori cu invidie, alte-
ori cu admiraþie realizãrile geniului. Nu ne gândim întotdeauna la sacrificiile pe care acesta a
fost nevoit sã le îndure sau la mediul în care a trãit. Ne place cum a reuºit sã transfigureze
realitatea, dar nu cunoaºtem preþul pe care l-a plãtit pentru a fi celebru, iar Pasqual Mas i
Uso ne propune sã meditãm la asta. 

Monologul creat se apropie de teatrul social sau de meditaþie pe care-l propunea cu multe
decenii în urmã George Bernard Shaw, dar care la vremea respectivã nu a gãsit un public
receptiv imediat. A fost nevoie de educarea acestuia. Teatrul nu este doar divertisment.
Acesta poate propune soluþii la probleme noastre. Sunt convinsã cã piesele de teatru ale lui
Pasqual Mas i Uso vor gãsi un ecou în lumea teatralã româneascã, Sibiul l-a cunoscut deja.

Prezentare ºi traducere de Gabriela GÎRMACEA



Odatã cu izbânda Revoluþiei din
Decembrie pe care mulþi români s-au
grãbit sã o conteste din varii, dar intere-
sate motive, libertatea de expresie a
fost neîndoielnic un câºtig incontesta-
bil. Frenezia libertãþii a cuprins mass
media, iar unii s-au grãbit, de aseme-
nea, sã o persifleze prin caricaturile
unor aºa zis jurnaliºti obiectivi marcaþi
însã rapid de foloasele intereselor de
partid sau de grup clientelar. Feluriþi li-
deri de opinie se perindã neobosiþi pe
micul ecran sau prin paginile de scan-
dal ale tabloidelor ºi bietul cititor de
bunã credinþã nu mai înþelege nimic. În
asemenea context bulversant pentru
cititorul de bunã credinþã, presa cultu-
ralã a încercat, în numele obiectivitãþii,
sã separe, moral ºi profesional, va-
loarea de non valoare, binele de rãu,
frumosul de urât etc... În acest mediu,
mai degrabã ostil decât favorizant pen-
tru promovarea valorilor, unii s-au
grãbit sã se despartã, din varii motive,
de personalitãþile autentic emblematice
ale României în favoarea unor
improvizatori de ocazie, abili ºi insis-
tenþi în a ne convinge cã am crezut o
viaþã în idoli falºi ºi cã doar noii veniþi
sunt purtãtorii mesajului de modernitate
ºi autenticitate. Cei din grupul agreat de
Centrul Cultural Român, cel care se
ocupã de promovarea culturii naþionale
în lume, mizeazã cu obstinaþie doar pe
cei ai casei unde figureazã exibiþioniºti
interesaþi de sex ºi altele asemenea. 

Noroc cã în zonele profunde ale cul-
turii noastre mai existã valori ºi respec-
tul acelor creatori cu adevãrat pereni ºi
jurnaliºti capabili sã le promoveze cu
mijloacele presei opera ºi numele prin
labirintul înºelãtor al crizei de identitate.
În consecinþã, salut cu respect pe toþi

cei care au ºtiut sã fie alãturi de un
mare artist cum a fost ºi este încã Ion
Irimescu, unul dintre spiritele cele mai
înalte, alãturi de congenerul Corneliu
Baba, al artelor româneºti. Este
momentul sã salut devoþiunea ºi
dragostea derivatã din ea a jurnalistei
de culturã, Doina Cernica, unul dintre
exponenþii de marcã ai jurnalismului
cultural românesc. Cartea recentã,
Muntele la apus, rememoreazã cu

luciditate, dragoste ºi respect, ultimii
ani din existenþa maestrului de la
Fãlticeni. 

Nelipsitã de la aniversãrile anuale
consacrate omului ºi artistului,discretã,
dãruitã, atentã la fond, dar ºi la nuanþe,
Doina Cernica a fost un martor discret,
dar implicat la tot acest spectacol al
anilor din urmã ai artistului. A ascultat
discursuri ditirambice, a citit cu scrupu-
lozitate cãrþile ºi albumele ce i-au fost
în timp consacrate artistului, i-a ascultat
tãcerile sale, l-a surprins bucuros,
melancolic sau pierdut într-un monolog
plin de învãþãminte ºi în tot acest timp
nu a încetat sã-l preþuiascã ºi sã-l
iubeascã. Cartea Doinei Cernica,
aseamãnã autorul cu un arheolog inspi-
rat care reconstituie cu tenacitate fru-
museþea milenarã a vasului ºi ni-l resti-
tuie în oglinda cuvântului cu un senti-
ment al admiraþiei. 

Lectura acestei exemplare cãrþi are
sensul unei monografii unde adevãrul
ºi nuanþele acestuia se împletesc
rezultând o tapiserie unde se pot iden-
tifica elementele unei compoziþii cu
multe personaje interesante, altele co-
lorate dupã vremuri, altele definitive.
Pelerinajele la Fãlticeni deveniserã
pentru unii dintre noi un fel de ceremo-
niale ale iubirii, ale respectului pentru
un creator centenar, bonom ºi cordial,
hâtru sau închis în propriile amintiri ºi

fantasme. Citind paginile autoarei am
retrãit cu evlavie toate acele momente
când ne cãutam busola existenþei alã-
turi de omul de-o vârstã cu veacul ºi cu
anii de frumuseþi plãmãdite pentru
neuitarea valorilor simbolice ale
românilor. Martorul tãcut, mereu atent
la sensuri ºi la nuanþe, asemenea unui
vechi cronicar de pe la înaltele curþi ale
Moldovei ºi-a fãcut cu dãruire treaba,
permanent încãrcat cu convingerea cã
cei care creeazã în duratã, creeazã
pentru mult timp. Astfel, transcrierile
sale, întotdeauna corecte ºi pertinente,
adaugã un spor de cunoaºtere a vieþii
artistului din ultimii ani, deloc uºori,
despre cei care, deºi prezenþi la festiv-
itãþi, rãmâneau deseori în afara
înþelegerii dramei de a fi un om ajuns la
centenar, dar ºi a unui creator cu va-
loare cardinalã. 

Cred cã aceastã restituire, asociatã
subtilelor remarci personale ale
autoarei, se constituie în depoziþia unui
martor tãcut în faþa inefabilelor tribunale
ale spiritului. Lectura cãrþii colegei
Doina Cernica ne-a oferit o întoarcere
în timp când noi înºine, ceva mai tineri
atunci, vedeam în Maestrul Ion
Irimescu un veritabil paznic de far, cum
l-am numit cândva, luminând prin
întunericul frãmântat de fulgere ale fur-
tunilor. Muntele la apus, iatã o carte de
excepþie, încã un exerciþiu de iubire ºi
fidelitate determinat de un artist a cãrui
anvergurã trebuie mereu ºi mereu
comentatã ºi elogiatã. Chiar dacã acum
Ion Irimescu, întors în pãmântul natal al
Moldovei, a ajuns viitorul din urmã, prin
astfel de mãrturii de fidelitate ºi iubire
îºi poate continua în liniºte drumul
magului cãlãtor printre stele...

Valentin  CIUCÃ

arte

septembrie 201012

Nevoia
de Irimescu...

„Bacããu  -  Limousin,
împreunãã
prin  artãã”

Expoziþia de picturã
româno-francezã s-a deschis
pe data de 2 septembrie, la
Galeria de Artã Contemporanã
Bacãu. Evenimentul a fost
organizat de Consiliul
Judeþean Bacãu, Complexul
Muzeal „Iulian Antonescu”,
Filiala Bacãu a Uniunii Artiºtilor
Plastici din România ºi APCAL
Limoges. Au expus pe simeze
pictori francezi din Limousin:
Annie Vergne, preºedinta
APCAL, Jdann, Willy
Lafargeas, Anne Marie
Charbonnier, Marc Aram
Harabedian, Willein Huruth,
Henri Llari, Nicole SanSonnet,
Jean Jacques Sar, Nathalie
Tamagnaud; ºi din Bacãu,
cunoscuþii artiºti plastici
Mihnea Baran, Ilie Boca, Ioan
Burlacu, Marius Crãiþã-
Mândrã, Geanina Ivu Vlad,
Dionis Puºcuþã, Silvia
Tiperciuc, Ion Vãsâi, Viorica
Zaharia (membri U.A.P.), cãro-
ra li s-a alãturat Simona
Panciu. 

Expoziþia, foarte luminoasã,
a impresionat publicul. Lucrã-
rile de pe simeze au satisfãcut
toate gusturile: picturi diafane,
cu elemente decorative ºi
corespondenþe între culori ºi
caractere grafice (litere, cifre) -
propuse de Viorica Zaharia;
decorativul abstract, geometric

al artistului Ion Vãsâi; în sfera
neomodernismului, în care
sunt prezente elemente de fig-
urativ abstract, se înscriu pic-
turile lui Dionis Puºcuþã, aºa
cum ne-a obiºnuit, cu apariþii
dintr-un bestiar funambulesc,
deosebit de expresive, rele-
vând un dramatism agresiv;
Marius Crãiþã-Mândrã, în
tonuri tari galben-roºu-oranj,
portretizeazã asfixierea dor-
inþei de tandreþe ºi armonie, iar
personajele lui Willy Lafargeas
sunt inspirate din benzile dese-
nate, sunt comice ºi pitoreºti,
fiecare spunând o poveste
aparte. Privind picturile lui
Mihnea Baran ne putem imagi-
na o cãlãtorie fantasticã în inte-
riorul unui corp definit de pic-
tor, ca fiind astral. Filonul
tradiþionalist este reprezentat
de maestrul Ilie Boca, dar ºi de
Geanina Ivu Vlad, ale cãrei
lucrãri au fost inspirate de orig-
inalul Cimitir Sãpânþa.
Simbolul crucii, folosit cu
asupra de mãsurã, este redat
plastic în sens existenþialist. 

Prezent la vernisaj, domnul
Dumitru Brãneanu, vicepreº-
edintele Consiliului Judeþean
Bacãu a afirmat: „De ceva
vreme, România ºi Franþa s-au
angajat sã-ºi promoveze reci-
proc cultura ºi imaginea, orga-
nizând manifestãri de anver-
gurã, cu vizibilitate ºi impact

asupra publicului larg ºi care
au contribuit esenþial la sta-
bilirea ºi menþinerea unor legã-
turi durabile în domeniile vieþii
intelectuale ºi artistice. Existã
un limbaj comun prin artã între
comunitãþi ºi popoare diferite
ce le apropie ºi le împlinesc
spiritual.”

Un eveniment deosebit, cu
aer cosmopolit, la vernisaj au
fost prezenþi ºi doi dintre artiºtii
francezi expozanþi Tyssier
Denise (Jdann) ºi Willy

Lafargeas. Expoziþia româno-
francezã „Împreunã prin artã!”
a demonstrat cã limbajul uni-
versal al artei leagã prietenii,
învingând barierele lingvistice.

Carmen  Anutza,
expoziþie
de  graficã

Absolventã a Facultãþii de
Arte Plastice – specializarea
graficã, Universitatea de Vest,

Timiºoara, cu masterat în gra-
ficã - materie ºi concept, având
la activ expoziþii în þarã ºi
strãinãtate (Austria, Finlanda,
Japonia, China). Carmen
Anutza a deschis o expoziþie
de graficã la Galeriile Frunzetti
Bacãu, pe 3 septembrie 2010.
Este ultima expoziþie în þarã,
pentru cã artista se va stabili în
Germania, la Linz. La vernisaj,
preºedintele U.A.P. Filiala
Bacãu, Dionis Puºcuþã a þinut
sã sublinieze, ca un semnal de
alarmã, cã artista se înscrie în
rândul tinerilor bine pregãtiþi,
profesioniºti, care aleg sã
pãrãseascã þara. Apreciind tal-
entul artistei, criticul de artã
Iulian Bucur a remarcat ºtiinþa

de a îmbina foarte bine sim-

bolurile cu pictura. 
Carmen Anutza ne intro-

duce într-o lume oniricã, enig-
maticã, un laitmotiv este ochiul
magic care aruncã priviri
furiºate. Suntem martori la o
incursiune într-o lume extra-
sensibilã, prea puþin vizibilã.
Încãrcate de semne ºi sim-
boluri, compoziþiile sunt ermeti-
ce. Dar materialitatea lor fra-
gedã, accentele calde roºu-
verde neutralizeazã efectul
abstract ºi ele comunicã stãri
emoþionale, candori sufleteºti. 

V. SAVU

Început de septembrie prin galeriile de artã

• Carmen Anutza - Dupã descriere
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Noua stagiune teatralã începe, de mai
bine de un deceniu, la Mangalia, unde se
desfãºoarã „Gala Tânãrului Actor“, un
ambiþios proiect cultural al UNITER. O
provocare necesarã,   binevenitã, tenace
(iatã cã are continuitate), pentru cã-ºi
propune sã descopere noi talente, an de
an, pe care le lanseazã într-o competiþie,
premiind pe cei mai buni concurenþi.
Pentru gala cu numãrul 13, la preselecþie
s-au prezentat foarte mulþi tineri, ceea ce
probeazã interesul real stârnit în rândul
lor de aceastã manifestare. Juriul a avut,
aºadar, de unde sã aleagã, astfel cã
ediþia actualã a fost chiar una norocoasã,
sfidând cifra fatidicã. Faþã de anii trecuþi,
mie mi s-au pãrut mai motivaþi, mai
serioºi ºi mai interesanþi concurenþii care
au urcat pe scenã la Mangalia, în zilele
de 1-4 septembrie. Chiar dacã erau mai
„cruziºori“, proaspãt absolvenþi, cu câte-
va excepþii. Nu am mai vãzut, de pildã,
colaje de versuri alandala, simple
însãilãri, încropeli rapide, fãrã nici o idee,
inadecvãri flagrante, dimpotrivã, am
remarcat o preocupare pentru repertoriu,
pentru texte de substanþã dramaticã. Un
lucru bun este ºi acela cã tinerii ºi-au
îndreptat atenþia, cu precãdere, spre dra-
maturgia româneascã, astfel cã am
ascultat fragmente de Tudor Muºatescu,
Aurel Baranga, D.R. Popescu, Teodor
Mazilu, Matei Viºniec, Val Butnaru, Lia
Bugnar. ªi din repertoriul universal, cla-
sic ºi contemporan, au ales nume
sonore, Shakespeare, Ibsen, Nietzsche,
Gogol, G. B. Shaw, Oscar Wilde, Jean
Cocteau, Nicos Kazantzakis, Michael
Frayn, Eric Bogosian ºi alþii. Fiind, cum
am mai spus, mulþi absolvenþi ai facultãþii
chiar de anul acesta, ei s-au prezentat  ºi
cu producþiile de pe la examene, ceea ce
nu mi se pare neaparat amendabil, pen-
tru cã nici nu prea au avut timp sã
pregãteascã altceva, ºi, oricum, e mãcar
de presupus cã au mai lucrat la inter-
pretare, au mai ºlefuit-o, ca pentru con-
curs. 

Cât se poate de potrivite, generos
ofertante, au fost anul acesta ºi textele
de la proba obligatorie, la secþiunea indi-
vidual, ºi anume „Moftul“ în faþa opinei
publice ºi Un tenor scãpãtat de
I.L.Caragiale. Aici, din pãcate, deºi
bucãþile amintite au miez ºi haz cât
cuprinde, cei mai mulþi concurenþi au

încãrcat inutil, pleonastic, textele, în
goanã dupã efecte de suprafaþã. Le-au
„atacat“ într-un mod personal, cu
inteligenþã scenicã ºi aplomb, Laura Bilic,
Raluca Mara, Ingrid Robu, Ioan Mihai
Cortea, Tudor Aaron Istodor, care, nu
întâmplãtor, au fost ºi laureaþiii Galei.
Juriul, alcãtuit din Felix Alexa (regizor),
Sorin Criºan (critic), Florin Fieroiu (core-
graf), Marius Manole (actor), Virginia
Mirea (actriþã) ºi-a fãcut bine treaba,
desemnându-i câºtigãtori ai HOP-ului pe
cei mai buni participanþi. Cea mai bunã
actriþã a fost declaratã Laura Bilic, o
ieºeancã (Universitatea de Arte „George
Enescu“, promoþia 2007), având un umor
special, care a încântat spectatorii cu un
monolog din Michael Frayn, intitulat
„Pete de cernealã, rostit expresiv, cu
economie de mijloace, foarte „british“.
Premiul „Maria Filotti“ (acordat de prinþul
ªerban Cantacuzino) i-a revenit Ralucãi
Mara, foarte mobilã, de o remarcabilã
plasticitate, interpretã inspiratã a unui

colaj din texte de Friedrich Nietzsche,
sub denumirea de „Pasãrea-Care-Nu-E
sau Run it out!“. O cugetare a filosofului
german: „ce folos cã omul se trage din
maimuþã, dacã maimuþa nu s-a retras
definitv din el“ suna „foarte la obiect“,
pentru cã  în salã se strecurase ºi soiul
acela imbecil de spectatori, cu reacþii
grobiene, care au tulburat, de mai multe
ori, manifestarea. În alte rînduri se râdea
aiurea, tâmp (când era vorba despre
tragedia lui Oedip, de incestul cu Iocasta,
de exemplu), în fine, nu-i deloc simplu sã
te lupþi  cu un public ocazional, cu unul
lipsit de educaþie, stricat de televiziuni,
de emisiunile de divertisment stupide, de
telenovele, de reality-show-uri cretine,
vulgare. La care îºi dau obolul, din
pãcate, ºi destui actori profesioniºti care
coboarã nepermis de mult ºtacheta ºi
orice self-respect, capotând în faþa lucra-
tivului, a „renumeraþiei“, a vedetismului
tabloidizat. Pentru a-ºi face profesia cu
adevãrat, cu devotament, cu suflet ºi

credinþã, tinerilor actori le trebuie parcã
mai mult „curagiu“ (dupã cum zicea Maria
Filotti) ca altãdatã, vremurile nefiind
deloc prielnice culturii ºi artelor.
„Finantza“ e atotstãpânitoare, cultul ban-
ilor face ravagii (la fel ca ºi lipsa lor). Dar
sã ne întoarcem la norocoºii laureaþi ai
Galei. Premiul „ªtefan Iordache“ pentru
cel mai bun actor a intrat în posesia lui
Ioan-Mihai Cortea, un tânãr sigur pe el,
cu o dicþie frumoasã, o prezenþã
convingãtoare, ºi cu farmec masculin (a
prezentat un fragment din „Alexis
Zorba“). Tudor Aaron Istodor, cu mono-
logul „Paharul“, dupã E. Bogosian, un
actor mai experimentat, deja cunoscut
din câteva spectacole importante, din
Bucureºti, Sibiu, la care a colaborat cu
regizori celebri, ºi-a adjudecat Premiul
„Sicã Alexandrescu“. Ingrid Robu a luat
un binemeritat premiu de popularitate, ea
figurând, la modul ataºant, un clovn
poznaº din „Fotografii cu clovni invizibili“
de Val Butnaru. 

Secþiunea grup a fost ºi ea reprezen-
tatã destul de bine, de cinci spectacole,
publicului plãcându-i „Eden“ (reprezen-
taþie de limbaj corporal dupã Geneza din
Biblie, în regia lui Ionuþ Caras ºi Mara
Opriº), iar juriului, pe bunã dreptate,
„Dincolo de umbre“, un spectacol de pan-
tomimã, mânuire pãpuºi ºi blacklight, cu
Ecaterina Ciofu, Ioana Iordache ºi
Dumitru Georgescu (absolvenþi de la
Iaºi), autori ºi ai scenariului. Bravo lor, au
fãcut o treabã frumoasã! Mie mi-au reþin-
ut atenþia ºi fetele din „Women in motion“
(de Donald Margulies), Diana Cavallioti ºi
Andreea Vasile, cu un joc modern, „mini-
malist“, ironic. Le-am reþinut ºi pe Adina
Lazãr, Ana Maria Bãlescu, Diana Buluga,
de la secþiunea individual. Dupã cum s-a
discutat ºi la colocviul final, unde s-au
atins multe teme fierbinþi, la zi, privind
condiþia actorului la început de carierã, ºi
nu numai, important pentru cei care au
ales aceastã meserie, actoria, este sã nu
uite cã ea nu cunoaºte starea de confort.
Aºadar, nu mai e de zis decât „curagiu ºi
înainte!“, precum Maria Filotti, atât de
cald, de sensibil evocatã într-o mini-con-
ferinþã  de Valentina Zaharia (ea deþine
premiul cu numele actriþei, din ediþia
precedentã a Galei), care a reamintit
acest îndemn colegilor ei. Pentru cã au
mare nevoie de aºa ceva.

Mangalia

HOP 13 sau curagiu
ºi înainte!

Toamna a început la Bacãu cu
câteva expoziþii care mai pãstrau
culoarea ºi cãldura verii. Una din-
tre ele, care s-a bucurat  de mult
succes, a fost „Marine ºi flori“, de
la Galeriile „ALFA“ ale Muzeului
de Artã. Autorul este  Mircea
Bujor, medic de profesie, cum au
fost ºi sunt mulþi artiºti de valoare,
care au avut ºi au ceva de spus în
spaþiul culturii. Mircea Bujor a
visat, dintodeauna, sã fie scriitor,
ºi ce a ajuns el sã fie acum este
foarte aproape de ceea ce se
poate numi un artist total. Scrie
poezie (un nou volum, destul de
recent, poartã titlul „Daimonul din
debara“), îºi þine un jurnal,
picteazã neobosit ºi febril, cautã
mereu ceva nou, pentru el arta
fiind o formã de cunoaºtere a
lumii ºi a sinelui. Are o impresio-
nantã culturã a acestor domenii,
literatura, artele vizuale, la care
se adaugã muzica, în fine, mani-
festã o vie ºi permanentã „cultu-
rozitate“. Cãlãtoreºte mult prin
lume, viziteazã muzee, descoperã
ºi redescoperã autori, de toate
genurile, semnalând cunoscuþilor
câte o carte pe care tocmai a
savurat-o. Astfel cã statul la
taclale cu el este o realã desfãtare
intelectualã. ªtie  o mulþime de
lucruri, ºi-i face mare plãcere sã le
comunice. Deºi e la o vârstã bine

coaptã, Mircea Bujor pãstreazã
intacte avânturi ºi entuziasme
juvenile, candori, prospeþimi,
revolte, a rãmas, în sinea lui, un
rocker care ar striga, oricând, cu
fervoare, „freedom!“, ãsta fiind
sloganul lui de-o viaþã. E romantic
ºi sentimental, ferit de orice uscã-
ciune a inimii (îi place, printre
altele, muzica italianã, mai veche,
ce zici de Nada cu al ei „Il cuore e
uno zingaro“, de Caterina Caselli
cu „Nessuno mi puo’ giudicare“?
m-a  întrebat odatã,  dupã un
vernisaj, la un pahar de nostalgii),
dar e ºi un mare lucid, un ascuþit
spirit critic, un tip neconformist,
contradictoriu, ºi incomod, în
fond. Pentru cã are dese salturi
de umori, ironie dizolvantã,
mergând spre sarcasm, negaþie
totalã. Dar, din fericire,  „morozi-
tãþile“ sale (când îl viziteazã
Morbo, un personaj de-al lui, un
alter-ego), nu-i þin mult, ºi-l
regãseºti împrospãtat, deschis,
dornic de sporovãialã, de ale-
greþe, de prietenie ºi „antantã“.
Pofta lui de viaþã e contagioasã în

acele momente. Sã  vezi cât de
tânãr s-a pãstrat, pe dinãuntru, ºi
cum e în stare sã porneascã la
drum, ca sã ajungã la concertul lui
Ozzie Osborne, e lucru de invidie.
Personalitate complicatã, fire de
estet, bon-viveur cu gusturi fine,
detestând incultura ºi mârlãnia,
Mircea Bujor este ºi un tip gen-
eros, cum se aratã în noua lui
expoziþie, „Flori ºi marine“, unde
face daruri de splendidã culoare
ºi cãldurã emoþionalã. Florile lui
sunt o încântare absolutã,  vizual-
izând, pe pânze, o poeticã a
diafanului. Sunt pictate în tuºe
tandre, catifelate, muzicale, cu
uluitoare frãgezimi de culoare,
aºternutã în miºcãri rapide, fulgu-
rante, imperioase. „Arhivar al
clipelor“, artistul mângâie fru-
museþea cu ochii, mintea ºi sufle-
tul, o prinde în imagini, salvând-o
de la irosire. Ca o mare, florile
inundã largi suprafeþe, sunt deli-
cate ºi fremãtãtoare, iar bogãþia
cromaticã este un regal al
simþurilor, un banchet. În con-
trapondere vin peisajele marine,

în tonuri reci, într-o paletã variatã
de verde, verde-albastru, turcoaz,
negru, de transparenþe, voalãri,
gradaþii cromatice, ritm. Par mai
mult niºte studii, niºte game, dar
ele transcriu stãri sufleteºti, trãiri,
tensiuni. De altfel, toatã pictura lui
Mircea Bujor nu este altceva

decât un jurnal existenþial, o mãr-
turisire, o scriere de sine. Mãrturia
unei inimi inteligente, care simte
ºi înþelege. ªi ne face pãrtaºi ai
propriilor revelaþii ºi a unei tonifi-
ante joie de vivre.

Paginã realizatã de
Carmen MIHALACHE

• Laura Bilic ºi Ioan Mihai Cortea
foto: Maria ªtefãnescu

Hai-hui prin expoziþii

O  mare  de  flori

•  Mircea  Bujor



Am întâlnit, de-a lungul timpului, câþiva
artiºti fãrã operã. Unii erau ca fructele
apetisante la exterior, dar seci în interior.
Alþii, dimpotrivã, prezentau pronunþate
zbârcituri pe dinafarã ºi o impecabilã
netezime pe dinãuntru. Cu toþii însã afir-
mau un scepticism nemântuit ºi o fatidicã
intransigenþã. De unde imposibilitatea de
a articula, de a ieºi la suprafaþã. Fiecare în
felul lui era un Iona care, spãrgând burta
unui peºte, intra în burta altui peºte mai
mare. În prezenþa lor am avut întotdeauna
senzaþia cã sunt într-o mlaºtinã, unde cu
cât împing mai mult, cu atât mã scufund
mai adânc. E curios, dar uneori am senza-
þia cã existã ºi opere fãrã artiºti. Motiv pen-
tru care încerc sã scotocesc dupã unul pe
mãsurã. Încerc sã mã (re)gãsesc scotocin-
du-mã...Aºa se face cã, gãsind autorul,
pierd, iremediabil, opera. ªi, precis, voi
întâlni, mãcar încã un artist fãrã operã.

X

Nu-i nici o noutate: suntem fiinþe duale,
supuºi mereu hegemoniei unor forþe
antagonice. Când visãm, ne asalteazã
trezia ºi viceversa; când ne obrãznicim,
cuminþenia ne face semn cã va sosi ºi
invers. ªi, tot aºa, când una dintre forþe
pare cã va câºtiga, opusul ei stã întot-
deauna la pândã ºi, mai devreme sau mai
târziu, va izbucni cu tãrie. În creaþia muzi-
calã însã, compozitorii sunt nu numai duali
(repliindu-se dupã zãmislirea fiecãrui opus
ºi revenind la propria singurãtate), ci ºi
monali (avântându-se necontenit ºi fugind,

ca de dracu’, de propria fãpturã). Pe de o
parte sunt cei care gãsesc o ieºire spre
responsabilitate; pe de altã parte se aflã
cei ce nu se pot elibera de inconºtienþã.
Doar compozitorul-dual, cufundându-se
iniþial în lumea inconºtientului (starea de
vis ori de graþie), are capacitatea de a se
întoarce spre exterior, subordonându-se
expresiunii conºtientului (starea de trezie,
de dis-graþie). Compozitorul-monal
rãmâne cantonat în interior. Preferã visul,
ignorând cu încãpãþânare realitatea. Unul
îºi povesteºte mereu, cu febrilitate, visul.
Celãlalt îºi viseazã, inconturnabil,
povestea.

X

În general compozitorii se simt nefericiþi
în absenþa unei teme de creaþie. Dar feri-
cirea nu vine odatã cu tema. Nici din
„joaca” cu ea. Ci doar atunci când tema
devine tramã. Adicã, plan. Ori proiect de

viaþã. ªi motiv de ne-murire. În muzicã nu
existã teme mari ºi teme mici. Au existat
însã mari compozitori ºi compozitori
minori. Primii, chiar ºi când compun o
muzicã ce se adreseazã, bunãoarã, copi-
ilor, fac o operã memorabilã. Cei din urmã,
pot sã se inspire, de pildã, din legile secþi-
unii de aur, ºi tot o muzicã proastã vor
zãmisli. Sunetul unui trianglu oarecare
capãtã greutate în funcþie de cine îl
gândeºte. Pentru cineva el nu înseamnã
nimic. Pentru altcineva, din contrã, poate
pune sub semnul întrebãrii o întreagã
lume. Ca sã nu mai spunem cã nu trebuie
sã fii un bun dansator ca sã scrii o reuºitã
muzicã de dans.

X

Se spune cã fiecare epocã îºi creazã
muzica de care are nevoie. Poate cã e
mult spus, dar simt cã astãzi muzica îºi
creazã o epocã pe mãsura potenþialului ei.

Vorba lui Borges: „într-o lume în care
plãcerile vin de la magazinul de jucãrii,
durerile nu pot fi de la fierãrie”.

X

Toate culturile muzicale sunt, fireºte,
bogate, într-un fel chiar impresionante.
Dar muzica Europei e o realitate mai
bogatã ºi mai fecundã decât muzica amer-
icanã, asiaticã sau cea africanã: fiecare
cromozom al ei a fost fertilizat ºi sporit de
mii ºi mii de compozitori de-a lungul unui
mileniu, timp în care natura s-a mixat cu
cultura, peisajul sonor frust, elementar
transformându-se într-unul însufleþit, locuit
de spiritele tuturor creatorilor de muzici
savante ce au cotizat, fiecare dupã posi-
bilitãþi, la tezaurul sonor al  bãtrânului con-
tinent.

X

Poate cã studiul muzicii ar trebui
început cu muzica recentã, care e în proxi-
mitatea temporalã a copiilor, ºi sã se final-
izeze cu creaþiile Barocului ºi Renaºterii,
cele mai îndepãrtate, ca vârstã, de ei.
Însãºi tatonãrile muzicii savante sunt,
întrun fel, mai aproape de preocupãrile
învãþãceilor într-ale artei sunetelor:
improvizaþia ºi aleatorismul, colajul ºi ref-
erenþialitatea, ludicul ºi oniricul. Ce pãcat
cã ºcoala m-a obligat sã-i înþeleg pe Bach
ºi Beethoven la vârsta când ar fi trebuit sã
mã familiarizez cu muzica unui Cage ori
Stravinsky!

ateneu

septembrie 201014

Liviu DÃNCEANU

Sâmburi
de migdal (1)

Indiscutabil, gândirea sapi-
enþialã orientalã, în speþã, cea
chinezã continuã sã fascineze.
China anticã a constituit un tezaur
inepuizabil de gânditori de prim
rang: Lao Zi, Confucius, Zhuang
Zi, Xun Zi, care au lãsat urme de
neºters în cultura ºi gândirea uni-
versalã, încât apariþia lor în versi-
uni româneºti, semnate de sinolo-
gi reputaþi, este beneficã. Dacã
facem o incursiune în istoria tra-
ducerii lui Lao Zi în Europa, con-
statãm cã transpunerea acestuia
în limba românã este destul de
tardivã, faþã de alte culturi. Înainte
de 1989 se puteau menþiona
numai douã versiuni româneºti din
1932 ºi 1953, iar în perioada post-
decembristã, Lao Zi apare în patru
traduceri româneºti, dupã cum
aflãm din Ediþii ale lui Dao De
Jing în limba românã
(Cronologic), p. 157, din pãcate,
nota respectivã nu cuprinde alte
douã ediþii: una din 1992, elabo-
ratã de prof. Tao Jian Wen, prof.
Dan Mirahorian ºi dr. Florin Brãtilã
ºi aceea a d-lui. ªerban Toader
(1999), tradusã sub titlul Cartea
despre Tao ºi virtuþile sale, care
în finalul Introducerii sale scrie:
„Tao se dobândeºte numai prin
blândeþe ºi smerenie, prin
cumpãtare ºi chibzuinþã; cel
potrivnic acestor virtuþi va pieri.
Acesta e miezul învãþãturii pe care
Lao Zi o face cunoscutã semenilor
prin mijlocirea Cãrþii”. Cu aceste
gânduri am început lectura unei
noi transpuneri în limba românã a
cãrþii lui Lao Zi – Dao De Jing –
Cãrarea spre Virtute, cartea
unicã a unui mare gânditor, care
se intersecteazã adesea în
panseurile sale cu creºtinismul,
ceea ce ne conduce la ideea cã
Providenþa a inoculat în mintea
celor aleºi aceleaºi gânduri
despre bine ºi desãvârºire umanã,
indiferent etapa istoricã strãbãtutã
de respectivii gânditori. Aºadar,
lectura noii versiuni se impune
pentru toþi aceia împãtimiþi de
Extremul Orient. Personal,

cunoaºtem traducerea efectuatã
de cei trei sinologi, menþionatã
mai sus, apoi a lui Dinu Luca ºi a
lui ªerban Toader, încât ne între-
bam cum a reuºit SU YAN sã
rezolve multiplele dificultãþi de
interpretare a textului? Fiind, însã,
o vorbitoare nativã a limbii
chineze, chiar dacã a fost edu-
catã, trãieºte ºi munceºte în
România, SU YAN este, fãrã
îndoialã, mai familiarizatã cu
valenþele textului chinezesc decât
sinologii români. Ceea ce este re-
levant, de la bun început, e faptul
cã, fiecare capitol este astfel
structurat (organizat), încât se
poate parcurge cu mai multã
uºurinþã decât în alte versiuni
româneºti, iar notele, etimologiile
ºi trimiterile la Marele Dicþionar
Explicativ al limbii chineze com-
pleteazã versetele fiecãrui capitol.
Despre Lao Zi se cunosc, în
genere, puþine lucruri, datorate, în
bunã parte, lui Sima Qian cu ale
sale Însemnãri istorice (Shi Ji).
Tradiþia consemneazã o întâlnire
între Lao Zi ºi Confucius, deºi cei
doi au trãit în epoci diferite. Astfel,
Lao Zi îi recomandã lui Confucius:
„Leapãdã-þi mândria, renunþã la
toate aceste dorinþe, la acest aer
orgolios ºi la acest zel lipsit de
mãsurã: toate acestea nu-þi sunt
de nici un folos…” (v. Mircea
Eliade Istoria credinþelor ºi a
ideilor religioase, I, p. 28, 1986,
unde se pot citi ºi comentariile lui
Eliade asupra lui Lao Zi ºi a daois-
mului). Întrebându-l, în fine, pe
Lao Zi de normele conduitei
umane, Confucius primeºte urmã-
torul rãspuns: „Omului de care
vorbeºti, de mult i-au putrezit

oasele ºi au rãmas (din el) numai
vorbele…” (v. Gheorghe Vlãduþescu
Introducere în istoria filozofiei
Orientului antic, 1980, p. 84).
Confruntând opiniile unor exegeþi
asupra timpului când a trãit Lao Zi
ºi a pãtrunderii sale în Europa,
constatãm, cu pãrere de rãu, cã
acestea diferã. Ceea ce însã e
sigur, e faptul cã, de la Lao Zi
(Bãtrânul Maestru) s-a pãstrat un
text fundamental, ce a strãbãtut
secolele, uimindu-i prin rafinamen-
tul ºi profunzimea gândirii, prin
capcanele sale, pe toþi cercetã-
torii. Activând ca bibliotecar la
curtea suveranilor Zhou într-o
epocã plinã de vicisitudini, po-
trivnicã omului, ce fãcea existenþa
umanã de nesuportat, Lao Zi se
retrage din acea lume ostilã („nu
mai existã Dao în aceastã lume”),
cãutându-ºi refugiul într-o solitu-
dine deplinã. Însã, înainte de a tra-
versa trecãtoarea Hangu, Lao Zi
scrie cele 81 de poeme (capitole)
ce alcãtuiesc Dao De Jing la
rugãmintea paznicului Yinxi
(„Învãþãtorul va pleca ºi se va
ascunde. Va trebui sã-mi lase o
carte…”, p. 9), ca o chintesenþã a
gândirii sale. Iniþial, cele 81 de
capitole au circulat fãrã o ordine
anumitã ºi devin un text de refe-
rinþã, târziu, în timpul dinastiei Han
de Apus (206 – 23 î.Hr.), iar actu-
ala denumire de Dao De Jing
începe sã fie folositã abia în timpul
dinastiilor Sui (581 – 618) – când
este tradusã în sanscritã –, ºi
Tang (618 – 907), când pãtrunde
în Japonia. Dupã ce textul a circu-
lat în douã pãrþi Dao Jing ºi De
Jing, aranjarea în cele 81 de capi-
tole este efectuatã de Heshong

Gong, un prim ºi important comen-
tator al textului. Aºadar, lectura
celor 81 de capitole ce alcãtuiesc
Dao De Jing relevã un gânditor
original, bun cunoscãtor al oame-
nilor, care recomandã ca ºi Epicur
viaþa ascunsã ºi anonimã. Idealul
uman al lui Lao Zi este omul
înþelept, care tinde spre împlinire,
fãrã a vorbi mult („Cel ce vorbeºte
mult, iute se istoveºte; mai bine
pãstreazã mãsura”, 5.3; „Cel ce
ºtie nu e vorbãreþ; cel ce e vor-
bãreþ nu ºtie”, 56.1). Îndeamnã la
mãsura în cunoºtinþe (cum spune
ºi dictonul latin Non multa, sed
multum), învãþãtura e nesfârºitã
(„Leapãdã învãþãtura ºi pãstrea-
zã-þi inima netulburatã… O! cât de
deºartã ºi fãrã de capãt este
învãþãtura lumii!”, 20.1), încât gân-
dul ne duce la Ecclesiast 12.12
(„ªi peste toate acestea, fiul meu,
sã fii cu luare aminte: scrisul de
cãrþi este fãrã sfârºit, iar învãþãtu-
ra multã este obosealã pentru
trup”), mândria, averea, onorurile
sunt duºmanii oamenilor, ai tihnei
ºi ai liniºtii (9.3, 4 „Nimeni nu
poate pãzi vreme îndelungatã o
casã plinã de aur ºi jad”, „Când
eºti bogat ºi mândru de bogãþia ta,
îþi atragi singur nãpasta!”), limi-
tarea dorinþelor (19.5 „Iubirea de
sine sã fie mai micã ºi dorinþele
mai puþine”, „Când dorinþele pier,
inima oamenilor nu se mai tulburã
ºi atunci pacea ºi ordinea se vor
statornici de la sine în lume”,
37.4). Guvernarea blândã atrage
dupã sine mulþumirea generalã
(58.1, „Când þara e cârmuitã cu
îngãduinþã, oamenii sunt simpli ºi
cinstiþi. Când e condusã cu
asprime, oamenii sunt vicleni ºi

nemulþumiþi”), iar Confucius în
Analecte (2.1) spune: „Acel ce
cârmuieºte prin puterea Virtuþii
sale este aidoma Stelei Polare:
stã în locul sãu, ºi celelalte stele i
se închinã”. În ceea ce-l priveºte
pe Xun Zi, acesta face, de aseme-
nea, o remarcã valabilã ºi astãzi:
„O þarã care de-abia îºi mai duce
zilele îºi îmbogãþeºte demnitarii”.
La fel ca Pitagora, Epicur,
Seneca, care recomandau
evitarea mâniei, moderaþia, simpli-
tatea, cumpãtarea la mâncare ºi
îmbrãcãminte, Lao Zi spune: „Am
trei comori pe care le pãstrez cu
strãºnicie: prima e iubirea de
oameni, a doua e simplitatea ºi
cumpãtarea, ºi a treia este lipsa
de îndrãznealã de a fi primul în
lume” (67.2). În fine, în densul
Cuvânt introductiv, SU YAN oferã
o triplã distincþie a Omului Sfânt
(Shang Ren, 7.3 „Nu-i aºa cã toc-
mai pentru cã nu trãieºte pentru
sine el se împlineºte pe sine?”,
„Prin urmare, Omul Sfânt înde-
pãrteazã de la el necumpãtarea,
bogãþia nemãsuratã ºi trufia”,
29.4), care apare mai des decât
Virtutea (De), încheind cu aceastã
maximã a lui Lao Zi: „Omul sfânt
nu adunã nimic pentru sine; cu cât
face mai mult pentru alþii, cu-atât
dobândeºte mai mult ºi cu cât dã
mai mult, cu-atât are mai mult”
(81.4). 

Semnalãm, în final, incon-
secvenþele de datare în Cuvântul
introductiv (p. 18), unde dinastia
Tang este situatã înaintea dinas-
tiei Sui, iar în Cronologie (p. 154),
ordinea lor este inversatã, cum, de
fapt, este corect. Ce s-ar mai
putea adãuga? Doar cã, deja se
poate vorbi de o ºcoalã
româneascã de sinologie. 

Ionel SAVITESCU
_______________

* LAO ZI DAO DE JING.
Cartea despre Dao ºi virtute.
Cuvânt înainte, traducere din
chineza veche ºi note: SU YAN,
Ed. Herald, Bucureºti, 2009

Cronica traducerilor

Gândirea lui Lao Zi
„Dacã ar trebui sã rezumãm semnificaþia Cãrþii despre Virtute,

putem spune doar atât: oricine va urma preceptele pe care ea le cuprinde, se va afla pe Cale.”
Su Yan
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Cîndva revista publica traduceri ale
poemelor bacoviene în limbi strãine,
vãd însã cã de ani buni n-o mai face.
Nu mai existã atare încercãri?, am fost
întrebat. Am rãspuns cã nu cunosc
portofoliul redacþiei, dar eu am în arhiva
mea cîteva. Sînt din anii ’80 ai secolului
trecut (ºi mai vechi), realizate de tra-
ducãtori eminenþi. Au rãmas nepubli-
cate din cauza obstrucþiilor redactorului-
ºef de atunci, care ca sã mã persecute
le bloca intrarea în revistã celor ce-mi
fuseserã sau promiteau sã-mi fie colab-
oratori. Între aceºtia din urmã ar fi tre-
buit sã se numere ºi anglistul Andrei
Bantaº (1930-1997), fiul lui Mihail
Bantaº nume întîlnit în biografia lui
Bacovia, cu care fusese prieten în
tinereþe. El mi-a oferit cîteva date
asupra carierei (una remarcabilã) tatãlui
sãu, o conferinþã a acestuia în care se
referea la prezenþa poetului în „Versuri
ºi prozã” (1911-1914) ºi o traducere în
francezã a „Luceafãrului”. Pe aceasta
am reuºit s-o includ în primul numãr al
seriei de broºuri intitulate „Biblioteca
Ateneu”. Faptul l-a determinat pe
Andrei Bantaº sã rãspundã entuziast
cererii de a-mi da ºi traduceri de-ale
sale din Bacovia. Mi-a trimit un lot
reprezentativ, plus altele semnate de
Alfred Margu Sperber, Dan Duþescu
(1918-1992) ºi Mihai Matei. Le-am dat
spre publicare într-o viitoare broºurã ºi
apoi în revistã, dar rezultatul a fost cel
amintit. De altminteri, ce-am spus pînã
aci e confirmat de scrisorile trimise de
profesorul Andrei Bantaº, care sînt
interesante ºi prin unele informaþii ºi
aprecieri. Iatã:

I
Bucureºti, 25 ianuarie 1983

Stimate domnule Cãlin,

Îmi îngãdui sã vã deranjez la suges-
tia amabilului coleg Mihai Drãgan din
Iaºi, nu numai pentru a ura succese ºi
mai mari revistei dumneavoastrã atît de
apreciate [care revenise de jumãtate de
an la periodicitatea lunarã – n.m.], ci ºi
pentru a vã oferi traducerile în francezã
din Eminescu fãcute de tatãl meu, în
speranþa cã veþi putea gãsi un loc în
paginile revistei pentru „Luceafãrul” sau
pentru alte poezii.

Pe lîngã notiþa bio-bibliograficã pe
care v-o trimit alãturat, vã mai spun (ca
expunere de motive pentru redacþie ºi
rugîndu-vã sã credeþi în obiectivitatea
afirmaþiilor, susþinute de pãrerile mai
multor specialiºti în francezã) cã, fãrã a
fi perfectã, traducerea „Luceafãrului”
(ca ºi a altor poezii, de fapt) este cea
mai exactã. Pãrerea mai generalã este
cã traducerea lui D.I. Suchianu este
foarte frumoasã, dar mult mai liberã.
Alte traduceri sînt slabe sau nu respec-
tã prozodia originalului. De exemplu,
acum mai bine de 15 ani Uniunea
Scriitorilor a publicat o traducere a unei
doamne Drãghicescu-Vericeanu, în
versuri nerimate; introducînd în notã la
subsol cele trei strofe omise de
Maiorescu, în traducerea tatei care,
dupã cum vedeþi, se respectã cu rigu-
rozitate ritmul, schema rimelor ºi regu-
lile prozodiei franceze clasice (dupã
cum ºtiþi foarte riguroase).

Mulþumindu-vã anticipat pentru ama-
bilitate, vã rog sã mã socotiþi obligatul
dumneavoastrã ºi sã apelaþi la mine ori
de cîte ori aveþi nevoie de traduceri,
prezentãri, informaþii din poezia sau
proza anglo-americanã. Vã stau oricînd
la dispoziþie ºi m-ar bucura foarte mult o
colaborare cu revista dumneavoastrã.

Al dumneavoastrã devotat,
Andrei Bantaº
Conf. La I.I.S. Piteºti; adresa: Str.

Mihai Vodã nr.55, 70631 Buc., Tel.
13.58.75 – luni, marþi, miercuri
dimineaþa sau seara.

P.S. Un amãnunt care ne leagã de
Bacãu, pe lîngã o serie de prietenii ºi
colaboratori cu profesorii de la Institutul
de Învãþãmînt superior: Bacovia ºi-a
publicat poezia „Plumb” ºi altele mai
întîi în revista „Versuri”, ulterior „Versuri
ºi prozã”, scoasã la Iaºi de I.M.Raºcu,
A. Hefter-Hidalgo ºi tatãl meu în anii
studenþiei (1911-1912). I.M. Raºcu
povesteºte cîteva lucruri interesante
despre prezenþa lui Bacovia la Iaºi, la
cercul acestei reviste simboliste, în
volumul de amintiri apãrut la Editura
„Minerva” în… (Un om, se pare, extrem
de grãbit, autorul n-a mai completat
locul lãsat liber în text: e vorba de
Amintiri ºi medalioane/ G. Bacovia (ºi)
G. Ibrãileanu, 1967)

Apropo de Bacovia, întrucît dintre
traducerile mele în englezã, „Plumb”,
„Decor”, „Balet” ºi încã vreo douã sînt
destul de izbutite, vi le þin la dispoziþie,
dacã vã intereseazã.

P.S. II Iertaþi vã rog întîrzierea, am
dorit sã mai adaug niºte materiale ºi au
trebuit dactilografiate.

II
Bucureºti, 10 mai 1983

Stimate Domnule Cãlin,

Familia noastrã vã rãmîne profund
îndatoratã pentru amabilitatea ºi grija
pe care aþi manifestat-o în legãturã cu
publicarea traducerii tatãlui meu din
„Luceafãrul” ºi pentru cuvintele fru-
moase pe care le-aþi scris în
prezentare. Este o mare bucurie pentru
noi ºi pentru mulþi cunoscuþi care au
vãzut revista.

În general ne-a plãcut ºi acest numãr
– am apreciat mai ales articolul despre
Eugen Ionesco, dar ºi multe altele.
Menþineþi o tradiþie foarte frumoasã, de
care mã simt legat atît prin tatãl meu cît
ºi prin dragostea pentru Bacovia.

În legãturã cu aceasta, am primit
solicitarea dumneavoastrã cu deosebitã
bucurie. Zilele acestea mai revãd o datã
poeziile traduse de mine, le redactilo-
grafiez pe curat ºi vi le trimit împreunã
cu alte traduceri în englezã (Dan
Duþescu, Alfred Margu Sperber)
sperînd cã vor aduce o imagine fru-
moasã a poetului în limba englezã. (În
parantezã fie spus, traducerile fãcute
de englezi ºi americani nu au nici o
legãturã cu originalul.)

Exprimîndu-mi încã o datã
recunoºtinþa, rãmîn al dumneavoastrã
devotat,

Andrei Bantaº

III
Bucureºti, 18 mai 1983

Stimate domnule Cãlin,

Vã trimit alãturat tot ce am gãsit vala-
bil din traducerile în englezã din opera
lui Bacovia. Unele au apãrut în decursul
anilor în volume sau reviste, altele sunt
inedite. Cele xeroxate (iertaþi-mã, n-am
mai avut timp sã le dactilografiez)
aparþin unui talentat fost student de-al
meu, Mihai Matei, responsabilul versiu-
nii engleze a „Revistei române”, mort nu
de mult, la numai 42 de ani. A.M.

Sperber (1898-1967) a fost poetul
cunoscut de limba germanã, traducãtor
în germanã ºi englezã. D. Duþescu
(n.1918) [mort în 1992] este remarca-
bilul traducãtor al lui Chaucer ºi
Shakespeare, ºi al poeþilor români în
englezã. Subsemnatul (n.1930) am
tradus în românã mai ales prozã iar în
englezã prozã ºi versuri (Premiul
Uniunii Scriitorilor pentru Eminescu,
1978), apoi Romanian Popular Ballads
– ambele cu Leon Leviþchi), acum am
terminat un volum Arghezi ºi pregãtesc
o antologie de poezie, Cum doarme
diamantul în cãrbune [Like Diamonds in
Coal Asleep, apãrutã în 1985]. (Dacã
vreþi vã fac o selecþie de capodopere.)

Dacã vã mai trebuie alte detalii, vã
rog sã mã anunþaþi telefonic
90/13.58.75 luni, marþi, miercuri
dimineaþa.

Cred cã veþi putea face o selecþie
utilã pentru minunatul supliment-carte
[Biblioteca „Ateneu”, care ºi-a încetat
prematur apariþia, dar, cum am spus, eu
am încercat sã le introduc ºi în
coloanele revistei propriu-zise].

Mulþumindu-vã pentru atenþie, aºtept
orice noi solicitãri. V-ar interesa niºte
poezii originale (post-eminesciene) ale
unei colege care a debutat în „Argeº”?

Al dvs. recunoscãtor,
Andrei Bantaº

Nu ºtiu exact cîte au fost traducerile
trimise de Andrei Bantaº, cãci constat
cã-mi lipsesc cele ale lui Mihai Matei.
Eu pãstrez doar opt, dintre care cinci
ale sale, una a lui Dan Duþescu, una a
lui A.M. Sperber, iar a opta a lui Sperber
ºi Bantaº. Bibliografiile Bacovia mã fac
sã cred cã toate sînt inedite. Oricum,
fiind exemplare, meritã sã fie cunos-
cute: pot fi utile didactic ºi pot da un
impuls tinerilor traducãtori.

OH,  TWILIGHTS

(Oh,  amurgguri)

Twilights of a purple stain!…

Winter’s coming
Piccolos will soon be weeping,

Over the deserted park
Pangs, regrets now rain
Croaking – dreary, dark…

It’s eternity,
Anger, nerves, despair…
Out of funeral fanfare
Now grows autumn’s

wailing, agony…

Icy winds lash at the bark,
Corpse-like branches wail in pain:
Peals of stark mad laughter bark.

Lack of news from you is numbing:
Will she come? She is not coming?…

Twilights of a purple stain!…
(translated by Andrei Bantaº)

SPRING  NOTES

(Note  de  pprimãvarã)

Tender green, tender green –
Candid bud of pink and white,
Dream of blue and azure light,
Once more heard

and once more seen!

Once more puncture with your flame,
Fiery Sun, o fiery Sun,
All the pains that through me run
In these times’ quaint game.

On an osier flute,
O Spring,
A young girl beside the well
Hums with you
In the clear dell –

Tender green, tender green –
Candid bud of pink and white,
Once more heard

and once more seen,
Dream of blue and azure light.

(translated by Dan Duþescu)

EPITAPH

(Eppitaf)

’Tis here I lie –
A lonely man
Whose smile was wan
For aye would cry.

I, with my aspect,
For death was bound;
To all around
I was a suspect.

(translated by Andrei Bantaº)

ALL  THINGS

(ªi  toate…)

All things retrace their steps
And splendid Spring is near,
With gentle sun,

with deep blue sights
Entrancing, spellbound, clear.

Without it, though, what memory
With sad thoughts makes me smart?
On branches

buds have burst – in vain,
It is still autumn in my heart!

(translated by Andrei Bantaº)

LACUSTRINE  

(Lacustrã)

I’ve heard it raining every night,
And I’ve heard matter’s

plaintive plight.
I’m lonesome: my thoughts fly
To primitive, lacustrine dwellings.

I sleep on wet planks, as it were,
Sometimes a wave hits my old sore;
I start up from my sleep: I left
The bridge still linked to yonder

shore.

A void of history’s expanding…
I’m living through

the self-same whiles.
The heavy, steady rains, I feel
Erode the strong foundation-piles.

I’ve heard this rainfall every night,
I’ve waited, started up in fright.
I’m lonesome: my thoughts fly
To primitive, lacustrine dwellings.
(translated by Alfred Margul-Sperber

and Andrei Bantaº)

Constantin CÃLIN

Pornind
de la o vorbã
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Din structura narativã a ro-
manului nostru interbelic dispar
siguranþa, coerenþa ºi destinul
împlinit al personajului. Mai ales
romanul psihologic respinge
fascinaþia fabulatorie gratuitã,
astfel încât interesul epic ºi
vechile scheme narative rãmân
doar pretextul pentru creionarea
devenirii interioare a personaju-
lui. În aceste condiþii, Victoria
Huiban supune analizei din
cartea „Feminitate ºi erotism în
literaturã” (Bacãu, Ed. „Alma
Mater”, 2010) câteva romane ce
par a fi disparate din punct de
vedere tematic, dar al cãror strat
de adâncime oferã deschideri
profitabile interpretãrii. Ceea ce
autoarea considerã a fi izbânda
prozei româneºti interbelice sunt
mutaþiile pe care le cunoaºte
portretistica femininã, atât la
nivelul tehnicii construcþiei, cât ºi
în privinþa semnificaþiilor cãpã-
tate. Reiese clar conturat un per-
sonaj feminin care atrage atenþia
nu atât prin inteligenþã, devota-
ment, sinceritate ori pudoare, cât
mai curând prin frumuseþe, sen-
zualitate ºi cochetãrie. Eternul
feminin...

În funcþie de rolul acordat
femeii în societate, de felul în
care ideologia vremii, mentali-
tãþile au modelat viziunea artis-
ticã, s-a constituit ºi reflexul cre-
ator al ideii de feminitate. Este
motivul pentru care, într-o primã
parte a cãrþii, Victoria Huiban
studiazã modul în care s-a
cristalizat, în textul literar, imagi-
nea femeii, într-o diversitate de
ipostaze, de la arhetipurile
Antichitãþii ºi Evului Mediu
(fecioara, curtezana, bacanta,
donna angelicata), trecând prin
Clasicism (femeia pasionalã
care îºi jertfeºte iubirea în
numele onoarei), prin Renaºtere
ºi Romantism (fecioara suavã
predestinatã nebuniei ºi morþii),
prin Iluminism (aventuriera de tip
picaro), ºi ajungând pânã la per-
sonajele-tip din literatura con-
temporanã (îngeri, demoni,
femei fatale, snoabe, nimfete,
femei-pãpuºã, femei exotice). 

Valorificând aceste rãdãcini
mitice ale eternului feminin,
Victoria Huiban încearcã ºi
reuºeºte sã determine atributele
axiale ale ideii de feminitate,
care s-a conturat în imaginarul
masculin din dorinþa satisfacerii
nevoii de mister ºi din propensi-
unea de a proiecta în imaginea
celuilalt gen propriile fantasme ºi
angoase. Astfel, se constatã cã,
de-a lungul timpului, s-au confe-
rit ideii de feminitate trãsãturi
polarizante, aflate când sub aura
idealizãrii, când sub aceea a
mistificãrii misogine, feminitatea
definindu-se prin atribute pre-
cum frumuseþe angelicã, graþie,
delicateþe, sensibilitate, fragili-
tate, dar ºi prin putere de
seducþie, mister, vrajã, de-
monism. 

Cea mai tentantã de cultivat
este imaginea, doritã ºi bleste-
matã în acelaºi timp, a curteza-
nei, ca ºi a opusului ei, fecioara
misterioasã. Aceeaºi pendulare
ºi de cealaltã parte: femeia
rãmâne indecisã între intenþia
afirmãrii adevãrului despre sine
ºi dorinþa de a fi pe placul bãr-
batului cãutãtor de ideal.
Autoarea ia pulsul diferitelor

epoci culturale ºi sesizeazã con-
traste inerente emiterii oricãror
judecãþi de valoare influenþate
de stereotipurile de gen ºi de
mentalitãþile pãguboase, în ge-
neral. Veacuri de-a rândul, cea
mai contrastantã a fost imaginea
femeii întruchipate dupã un mod
de percepþie trãdând, din per-
spectivã psihanaliticã, comple-
xul pygmalionic. Nutrite din vise,
idealuri, obsesii sau angoase,
aceste imagini ale femeii vor fi
gãsite de Victoria Huiban mereu
fluctuante, ca, de altfel, întreg
destinul umanitãþii aflate sub
acelaºi semn al relativitãþii. 

Pentru a înþelege mecanismul
configurãrii ideii de feminitate ºi
eros în literaturã, Victoria Huiban
se vede nevoitã sã perceapã
imaginea femeii în realitatea
vieþii, de-a lungul timpului, con-
vinsã fiind cã, oricât de semni-
ficativã ar fi lumea ficþiunii, rapor-
tatã la adevãrul vieþii, izvorul
plãsmuirii acesteia rãmâne tot
realitatea. În acest scop, se
recurge la metoda comparatistã,
la paralelã ºi la analogie dintr-o
dublã perspectivã, vizând atât
operele literare (abordate
diacronic sau prin lectura simul-
tanã), cât ºi corespondenþa din-
tre condiþia femeii în planul real,
într-o anume epocã, ºi felul în
care a fost reprezentatã în artã
(literaturã), cu alte cuvinte,
modul în care realitatea poate
influenþa viziunea artisticã.
Metodã devenitã cu atât mai
utilã în descrierea tipurilor femi-
nine semnificative din literatura
interbelicã.

Potrivit acestor interdepen-
denþe, o parte a cercetãrii este
dedicatã discutãrii ideologiei
feminismului, cristalizatã treptat,
cãpãtând noi conotaþii, orientãri
ºi valenþe, cu implicite atitudini
polemice în secolul al XX-lea.
Adoptând noul model cultural,
impus de ele însele, femeile au
subminat ipostaza de fãpturi
galateice modelate de mentali-
tãþi ºi cliºee de gen, ajungând la
fãurirea unei imagini, demnitãþi
ºi conºtiinþe despre sine care sã
dãrâme vechi concepte ºi
prejudecãþi. Dincolo de inerente
manifestãri extremiste, ideologia
feminismului – se insistã în

lucrare – repune în discuþie
ideea de feminitate ºi, de fapt,
toate conceptele legate de
condiþia ºi rolul femeii în soci-
etate ºi în viaþa culturalã.

Pe un alt palier interpretativ,
demersul de faþã se funda-
menteazã pe analiza imaginii
feminitãþii conturate din diverse
perspective narative printr-o
incursiune întreprinsã în interi-
orul genului romanesc. A venit în
sprijin, pe lângã valorificarea
conceptului cultural de femini-
tate, ºi acela de portret literar.
Totul de raportat polemic la
trãsãturile care definesc, în con-
cepþia autorului/personajului
masculin, sufletul feminin:
instinctualitate ºi pudoare: mis-
ter ºi sentimentalism. Sub sem-
nul acestor diferenþieri de gen,
autoarea a considerat oportunã
alegerea spre discuþie – la o
primã privire, atât de incongru-
entã – a operei romancierilor
interbelici Felix Aderca, Gib I.
Mihãescu ºi Hortensia Papadat-
Bengescu. 

Cercetarea „Feminitate ºi ero-
tism în literaturã” se alãturã
celorlalte studii, parþiale, dedi-
cate acestei teme în literatura
noastrã, Victoria Huiban resim-
þind lipsa în critica noastrã a unui
studiu exhaustiv, care sã abor-
deze personajul feminin – figurã
importantã a prozei noastre, de
la începuturile ei pânã în
prezent. Atenþia este îndreptatã
asupra câtorva tehnici de con-
strucþie a personajului, prezente
în operele în care eroinele sunt
conturate din diferite perspective
care au dus la descoperirea
unor tehnici originale de cizelare
a portretului. 

În plan teoretic, demersul
analitic este fundamentat pe va-
lorificarea unor texte care afili-
azã portretul sferei tehnicilor
descriptive (asocieri, distincþii), îi
atribuie roluri specifice, îi con-
ferã tipologii (fizice, psihologice,
morale sau mixte) – totul de sub-
ordonat faþã de conceptul de
personaj. S-a avut în vedere ºi
extinderea sferei conceptuale,
prin proiectarea acesteia într-un
câmp  mai larg de referinþe:
portretul ca imagine a eului afec-
tiv (implicarea dimensiunii psiho-

logice: trãiri, sentimente, emoþii),
portretul ca reflex în oglinda
conºtiinþei celuilalt (de aflat în
proza lui Gib I. Mihãescu),
portretul ca imagine despre sine
ºi complexul bovaric (în cazul
Hortensiei Papadat-Bengescu).

Corpusul de texte literare a
fost ales conform unor criterii de
reprezentativitate, de pertinenþã,
de semnificare ºi coerenþã în
interiorul unui sistem ºi al unui
model. Dacã în opera lui Felix
Aderca autoarea descoperã un
anumit „panfeminism” dominat
de estetica senzualitãþii ispiti-
toare, ce presupune inedite ºi,
aparent, paradoxale asocieri,
care merg pe dificilul drum de la
concret la abstract, în analiza
dedicatã Hortensiei Papadat-
Bengescu, ea a fost preocupatã
nu atât de opera ca atare a scri-
itoarei, cât de receptarea imagi-
nii sale proiectate în conºtiinþa
contemporanilor ºi a posteritãþii.
În acest spirit, se procedeazã ºi
la o ineditã ipostaziere a femi-
nitãþii ca autoportretizare prin
fragmente memorialistice, frân-
turi de autobiografie, mãrturisiri
ºi pagini de corespondenþã.
Apreciind – pe urmele altor criti-
ci – ca dominant al imaginarului
artistic al lui Gib I. Mihãescu
nucleul obsesional, Victoria
Huiban distinge tendinþa de ide-
alizare, dar ºi de erotizare a per-
cepþiei feminitãþii, implicând pre-
eminenþa unor trãsãturi con-
sacrate: frumuseþe, putere de
seducþie, mister.

Toate aceste ipostazieri ale
feminitãþii ºi erosului din istoria
vieþii ºi din lumea artei, configu-
rate sub semnul unei duble
proiecþii rãsfrânte la graniþa din-
tre realitate ºi ficþiune, sau mai
curând într-o indeterminatã zonã
de incidenþã cu deschidere cãtre
imaginar, reprezintã invarianþii
universali care au ghidat demer-
sul analitic. O concluzie majorã
a cãrþii „Feminitate ºi erotism în
literaturã” este aceea cã perso-
najele feminine din literatura in-
terbelicã au în primul rând o rea-
litate conferitã de subiectivitatea
exacerbatã a naratorului/perso-
najului masculin. Îndrãgostiþii
(mai mult sau mai puþin sincer)
din prozele supuse analizei nu-ºi
proiecteazã sentimentele doar
asupra unor femei senzuale, ci
mai ales asupra a ceea ce pot
acestea sã semnifice în aspiraþia
lor spre tiparele eterne ale iubirii,
spre o refacere a unitãþii primor-
diale a cuplului edenic. În anali-
zã Victoriei Huiban se detaºeazã
câteva destine ficþionale femi-
nine, care devin experienþe mo-
delatoare ºi le solicitã person-
ajelor masculine opþiunea între
împlinire ºi renunþare, între a
simþi fiinþa întreagã sau ampu-
tatã sufleteºte.

Vasile SPIRIDON

Pudoare
ºi cochetãrie

Leo BUTNARU

Din  Dicþionarul
de  Leologgisme

Din câte s-au tot spus ºi au fost
date drept filosofie sau doar
nevinovate filosofeme; la
câte s-au tot fãcut aluzii
foarte discrete sau de-a
dreptul tabuistice; din câte
au fost trecute sub tãcere,
mutual, în intenþia intrelocu-
torilor de a nu se... stingheri
unii pe alþii (vaguitatea
stinghereºte, jeneazã, nu?) –
din toate astea nu vi se pare
a reieºi cã cel mai „dens“
spaþiu în metafizicã ar fi
totuºi... vidul?

Avui o misiunea grea: sã-l
conving cã pop-cultura nu
înseamnã cultura popilor.

Spus în treacãt, auzit în treacãt,
înþeles în treacãt, uitat în
treacãt... – Mânã, birjar, ºi
du-mã în treacãt!...

Antologie: „Poezia sovieticã
post-mortem“.

Mãi omleto, îþi facem un bine:
te mâncãm/operãm doar
atât, ca sã poþi rãmânea om.

Orice scop mãreþ, dar neîmplin-
it, e un fel de scop-ire...

Se creeazã impresia cã unii
tineri ce se declarã generaþie
nouã, revoluþionarã etc. nu
cautã atât recunoaºterea,
cât... recunoºtinþa.

De fapt, parþial... semantic,
cuvântul „murdar“ pare a fi
mai curat decât însuºi
cuvântul „curãþenie“. Primul
conþine, inclus, substantivul
„dar“. Însã ce substantiv,
inclus, conþine cuvântul „cu-
rãþenie“?

Conºtientizeazã gravitatea a
ceea ce se numeºte fãrã
drept de apel. Adicã, nu mai
poþi spune nici un scurtisim
ºi disperat: „Alo!“ Fãrã drep-
tul de apel eºti ca ºi cum fãrã
o jumãtate de dr-apel

Între hainã ºi strai sã alegi strai,
care pare a fi haina cu tot
cu... om: conþine: trai! ªi
poate cã veºminte, ce adie
cumva, implicit, a... veºnicie.

Serviciul pompe funebre (de
adâncime).

O particularitate: zeul Ianus-
bifronsul putea fi doar cu o
pereche de stele în cele
douã frunþi. Nicicum ºi cu
vreun meteor în ceafã, dat
fiind cã nu avea aºa ceva –
ceafã.

Iniþial, Ars Poetica a fost o
Euridice care abia-abia de-ºi
ridica poala peplului, ca sã i
se vadã niþel, pe jumãtate,
glezniºoarele meiºoarelor
ºofrãnii. Mai apoi, Ars
Poetica s-a ars rãu de tot,
ajungând o lele care – hop! –
îºi aruncã în cap poalele
scârbavnicei scatologii.
Uiteo, huideo!

În anumite cazuri, numele ne-
rostite sunt ca ºi irosite.

Înþeleptul e cel care nu confun-
dã darul vorbirii cu harul vor-
birii.

Dacã o laºi baltã, aºteaptã
broaºtele. ••     WWii ll llyy     LLaaffaarrggeeaass



Ideea din titlu e a unei
conºtiinþe scriitoriceºti înte-
meiate deja, însã chiar destinul
sãu uluitor l-a þinut departe de
convenþie. Nãscut prin 1922,
urmaº al unor þãrani portughezi
analfabeþi ºi foarte sãraci,
nereuºind sã-ºi termine pe-
atunci nici studiile secundare,
José Saramago e, în mare
parte, propria lui creaþie, citind
ºi studiind, având o carierã
scriitoriceascã uluitoare, fiind-
cã, dupã ce a scris mai multe
volume de poeme, nuvele,
romane, teatru, cronici literare
ºi politice, jurnal de cãlãtorie,
vreo cinci mii de pagini de tra-
duceri (literaturã, istorie, este-
ticã, filozofie), a devenit doctor
honoris causa al mai multor
univesitãþi ºi a primit Premiul
Nobel pentru literaturã în 1998.
Dintre romanele cu tematicã
istoricã, exemplar este dupã
critica literarã Anul morþii lui
Ricardo Reis (1984), iar Toate
numele (Iaºi: Polirom, 2002;
traducere ºi postfaþã de Mioara
Caragea), roman publicat în
1997, face parte dintr-o „trilo-
gie involuntarã”, cum însuºi
Saramago afirmã. Prin 1966,
era membru al Partidului
Comunist Portughez, demon-
strându-se astfel, pe de o
parte, disponibilitatea lui pen-
tru generozitate ºi utopie, dar
ºi faptul ºtiut cã nimeni nu e
perfect, pe de alta. Contro-
versele iscate în jurul romanu-
lui sãu istoric Evanghelia dupã
Isus Cristos (1991) l-au fãcut
sã se mute definitiv pe insula
Lazarote din Arhipelagul
Canare, unde a ºi murit pe 18
iunie 2010.

Toate numele este al doilea
roman din aceastã „trilogie
involuntarã”, o ficþiune „ucron-
icã”, alegoricã, o parabolã a
condiþiei umane în raporturile
ei cu istoria, o „biografie a
memoriei”, cum o numeºte tra-
ducãtoarea în postfaþã.  Dom-
nul José, protagonistul roman-
ului, trãieºte într-un cronotop
sub semnul indeterminãrii,
este umil funcþionar la Arhiva
Generalã a Stãrii Civile unde
lucreazã de vreo douãzeci ºi
cinci de ani ºi ducând o viaþã
de rutinã, dominat, ca în
Procesul sau Castelul lui
Kafka, de o ierarhie veneratã ºi
temutã. Locuieºte singur într-o
dependinþã lipitã de clãdirea
Arhivei Generale, între locuinþa
sa ºi arhivã fiind o uºã încuiatã
pentru care are cheie, dar pe
care nu simte nevoia s-o
foloseascã, pânã într-o zi ...
Hobby-ul domnului José este
sã adune fragmente din ziare,
fotografii despre vreo sutã de
celebritãþi, care sunt, în fond, o
creaþie media. Istoria acestor
faimoºi este, de fapt, umflatã

ºi, deci, mincinoasã, fiindcã îi
lipseºte rigoarea ºtiinþificã, ast-
fel cã eroul va simþi nevoia sã
pãtrundã în arhivã, dupã pro-
gram, folosindu-se de uºa
pânã atunci încuiatã, ca sã
identifice în arhiva celor vii
fiºele care conþin date indu-
bitabile: numele bunicilor,
pãrinþilor, naºilor, starea civilã
(cãsãtorit, divorþat, vãduv), alt-
fel spus „toate numele”. De
fiºele extrase ilegal din arhivã
se va lipi, întâmplãtor, fiºa unei
tinere „femei necunoscute”,
unul din milioanele de anonimi
din arhivã. Copleºit de autori-
tate, de disciplina serviciului,
eroul este de fapt apãsat de
memorie, de povara trecutului.
Fiºa femeii necunoscute este
momentul prielnic care-l scoa-
te pe protagonist din rutinã,
dând un sens prezentului sãu
ºi reprezintã intriga romanului.
Domnul José comite o serie de
ilegalitãþi pentru a afla cine
este femeia necunoscutã, între
altele construindu-ºi o împuter-
nicire din partea Arhivei, pentru
a întreprinde cercetarea sau
pãtrunzând prin efracþie, noap-
tea, în liceul pe care femeia îl
absolvise. Într-o zi, însã,
Arhiva primeºte documentul
care conþine informaþia despre
decesul femeii necunoscute,
iar domnul José va continua
disperat cercetarea invers, din-
spre moarte înspre viaþã, pen-
tru a afla dacã femeia a existat
într-adevãr. În Cimitirul Gene-
ral, femeia este îngropatã în
zona sinucigaºilor, unde eroul
va ajunge cãlãuzit de o hartã,
va dormi noaptea lâgã mor-
mântul femeii, sub un mãslin,
iar dimineaþa va afla cã un pãs-
tor, un fel de diavol, se joacã
schimbând numele de pe cruci
(puse înainte de plãcuþa cu
numele), pentru cã morþii , zice
pãstorul, nu prea vor sã fie
gãsiþi. ªeful suprem al domnu-
lui José, conservatorul Arhivei
Generale, urmãreºte toate
miºcãrile eroului, pãtrunzând
în locuinþa acestuia ºi citindu-i
jurnalul. Conservatorul va avea
ideea de a uni „regatul mor-
þilor”, arhiva celor morþi, cu cel
al viilor, pentru a evita uitarea.
ªi asta în mãsura în care
explorarea arhivei morþilor era
periculoasã, fiindcã cercetãto-
rul avea nevoie de „firul
Ariadnei”, o sfoarã la propriu,
sã nu se rãtãceascã în labirin-
tul întunecat din spatele
arhivei. 

Naratorul romanului acestu-
ia este extradiegetic, dar impli-
cat, relatând la persoana I,
semãnând cu acei naratori ai
primei vârste a romanului, care
îþi fac cu ochiul pe deasupra
capului personajelor. Domnul
José, singurul personaj numit

din roman, duce o viaþã de ruti-
nã ºi este un om „fãrã însuºiri”,
pânã când cercetarea vieþii
„femeii necunoscute” conferã
un sens vieþii sale. Naratorul
înþelege cã protagonistul ºtie
faptul  „Cã timpul psihologic nu
corespunde timpului matema-
tic” (p. 156), aºa cã va pãtrun-
de mereu în monologul acestu-
ia. Replicile dialogurilor sunt
întotdeauna juxtapuse, difer-
enþiindu-se prin majusculã,
astfel naraþiunea curge contin-
uu în fraze lungi, labirintice,
conduse cu „rãbdare epicã”,
însã de o limpezime ºi o ele-
ganþã impecabile. Descrierile,
extraordinare prin surprinderea
amãnuntului semnificativ, ar
putea stârni invidia prozatorilor
mãrunþi.

Un fragment din descrierea
Cimitirului General mi-a adus
în memorie una din întâm-
plãrile mele triste ºi mi-a su-
gerat un rãspuns la o posibilã
întrebare. Eram cu ceva timp
în urmã lângã sicriul unei rude
foarte apropiate. Nu faptul cã
nu puteam lãcrima mã preocu-
pa atunci, ci lipsa acelui senti-
ment al despãrþirii definitive.
Iatã fragmentul lui Saramago:
„Privit de sus, Cimitirul General
pare un arbore culcat, enorm,
cu un trunchi scurt ºi gros, for-
mat din nucleul mormintelor
originare, de unde þâºnesc
patru ramuri vânjoase, unite la
obârºie, dar care, apoi, în bifur-
caþii succesive, se rãspândesc
cât vezi cu ochii, formând [...] o
coroanã bogatã în care viaþa ºi
moartea se confundã” (p. 188).
Mulþimea mormintelor obligase
municipalitatea sã dãrâme
definitiv zidul din spatele cimi-
tirului, astfel cã, simbolic, ra-
murile acestui copac, braþele
acestei caracatiþe care era
cimitirul, înmulþite în progresie
geometricã, împânzeau oraºul.
La acestea se adaugã ºi faptul
cã cele douã instituþii venera-
bile, clãdirea Arhivei Generale
ºi aceea din spatele porþilor
Cimitirului General, seamãnã
„ca douã picãturi de apã”.
Ideea ºefului domnului José de
a uni arhiva morþilor cu aceea
a viilor e un mod de a înþelege
cã cei care au fost ne deter-
minã viaþa, cã expulzarea lor
într-un „regat al morþilor” este
echivalentã cu anularea sen-
sului vieþii, prin uitare. Con-
semnând faptele ºi numele,
toate numele, nu facem altce-
va decât sã susþinem cã numai
ce este scris rãmâne, capãtã
sens. Viaþa „femeii necunos-
cute”, a unui anonim, devine la
fel de importantã ca aceea a
faimoºilor. „Dacã morþii, afirmã
conservatorul în finalul roma-
nului, nu se vor afla în mijlocul
celor vii, vor sfârºi, mai
devreme sau mai târziu prin a
fi uitaþi.” Amintind sau scriind
despre Homer, de exemplu,
despre rude sau prieteni, nu-i
lãsãm pe aceºtia sã moarã.
Cred cã tocmai asta se întâm-
plã acum.

Dan PETRUªCÃ
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Rãttãcim
Sleite – nopþile, 
de foc – zilele, 
pe mãri de nisip 
par corãbii, cãmilele.

Rãtãcim prin pustie, 
plãtind greu prihana;
ne mai poartã de grijã
doar fata morgana. 

Poºttaºul
de  noapptte  

Toamnã târzie, cu pãsãri 
fãrã triluri în guºã, 
plouã ºi castanele cad 
de parcã cineva 
ar bate la uºã. 

Eu nu aºtept pe nimeni
nici mãcar astã searã, 
când, înainte sã aprind

amintirile, 
trag pleoapele
sã nu se vadã de-afarã. 

Ar putea sã fie poºtaºul 
de noapte, care-a primit

iar poruncã: 
- Pleacã degrabã ºi du-i-le,

dã-i-le, 
auzi, veºtile plesnesc 
prin oraº, ca pãstãile!

La  umbra
ppovveºttii  

Prins în cârligul 
semnului de întrebare, 
caut momentul potrivit 
sã mã smulg
din undiþa pescarului, 
care nu mã lasã 
în apele mele 
chiar de-ar fi 
sã-i împlinesc 
nu doar 
trei dorinþe.

Un  ggând
Pe neaºteptate, un gând
din somn m-a întors, 
ca din moarte… 

Fãcea atâta gãlãgie, 
încât, de teamã
sã nu trezeascã vecinii, 
l-am legãnat, 
cum pe un copil, 
pânã la ziuã.

Pe  douã  roþi
Te porneºti spre înalturi, 
spre afundul genunii, 
pe roata soarelui, 
pe roata lunii.

Eºti cel care, în arenã, 
se avântã ºi strigã, 
cu viaþa pe douã roþi, 
precum o cvadrigã.   

Solsttiþiu
de  iarnã

Crapã vopseaua icoanelor
aidoma cojii de ou, 
cum sfinþii se zbat, 
sã iasã afarã, 
spre a se naºte 
din nou. 

Pasãrea
… ºi pasãrea
îºi clatinã aripa, 
cum se îneacã-n veºnicie, 
clipa.

Era  vvreme
Iubito, 
era vreme
de stors struguri 
în linuri
ºi trupul tãu, 
legãnat, 
nãscocit din goluri 
ºi plinuri, 
mã fierbea
în satanice chinuri.

Canon                    
De pe unde rãtãceºti, 
tu, cea risipitoare, 
nu te întoarce
cu capul plecat
ca de sabie – 
gestul tãu penitent 
n-aº putea 
sã-l suport – 
ci, mai degrabã, 
înclinã-te seducãtor
ca o corabie, 
când, de peste mãri, 
revine acasã, 
în port.     

Limppede
Cum adevãrul
tulburã, spune-l, te rog, 
cât mai limpede. 

ªi  eu
l-aam  vvãzutt

Umbla pieziº 
prin pustiuri de lume, 
cu sufletul gol, 
de parcã s-ar fi nãscut, 
fãrã nume, 
nu din dragoste, 
ci dintr-un viol.

Constantin
Donea

J. SARAMAGO:

„Întreaga mea operã
trece printr-un nu”
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Activitãþile din domeniul
numismaticii româneºti au fost
ºi sunt numeroase, atât prin
cercetãrile specifice, cât ºi prin
emisiunile permanente de noi
piese. Dar numismatica de la
noi are încã mari carenþe, în
sensul reactivãrii ºi funcþionãrii
normale, pe de o parte a filia-
lelor locale ale Societãþii
Numismatice Române (S.N.R.),
sau, pe de altã parte, a reþelei
de colecþionari particulari,
care, cu toate greutãþile întâm-
pinate, au salvat în ultimii 60
de ani, ºi, salveazã ºi în
prezent, activitãþile atât de
vaste ºi de complexe caracte-
ristice acestei ºtiinþe speciale a
istoriei. Comunicarea publicã a
fiinþãrii ºi existenþei unei
asemenea miºcãri numisma-
tice continuã sã fie slab media-
tizatã ºi dupã anul 1990, an
care a dus la desfiinþarea cen-
zurii ºi a restricþiilor ideologice
sau de altã naturã. 

Pe baza autentificãrii, la se-
diile filialelor Bãncii Naþionale a
României, a pieselor numis-
matice deþinute, dar ºi a unor
modele fotografice ale pieselor
în cauzã (care se depuneau la
dosarul personal), se obþinea o
autorizaþie de numismat ºi
posibilitatea, agreatã de unii
colecþionari în devenire, de
intrare în rândurile membrilor
S.N.R. Pânã la începutul dece-
niului al X-lea al secolului tre-
cut, în judeþul Bacãu, deþineau
autorizaþii peste 130 de
colecþionari, grupaþi în jurul
filalei Bacãu a Societãþii mai
sus-menþionate. A fost meritul
incontestabil al unor pre-
ºedinþi/secretari ai S.N.R., pre-
cum Corneliu Albei (pînã la
începutul anilor ’80) sau Relu

Zanfir Stoian (pânã în anul
2007) – cei care au reuºit sã

coaguleze pasiunile semenilor
lor în scopuri cu adevãrat
nobile.

Astfel, unii membri ai S.N.R.
– filiala Bacãu au luat parte la
diferite manifestãri expoz-
iþionale de anvergurã localã,
regionalã sau naþionalã. Este
cazul regretatului Relu Zanfir
Stoian ºi a inestimabilei sale
colecþii medalistice dedicate
poetului naþional Mihai
Eminescu, dar ºi a unui alt fiu
al meleagurilor bãcãuane –
colonelul (r.) Ioan Dogaru, cel
care ºi-a îndreptat pre-
ocupãrile medalistice atât spre
acelaºi poet naþional, cât ºi
spre alte personalitãþi ale isto-
riei naþionale. Sunt de menþion-
at ºi participãrile la diferite
expoziþii ale lui Miticã
Cojocaru, cu colecþia sa de
insigne din diferite domenii; ale
lui Paul Daraban ºi a colecþiei
sale de medalisticã consacratã
perioadei regalitãþii româneºti
moderne ºi contemporane; ale
comandorului (r.) Ioan Gh.
Botez – cu o impresionantã
colecþie de medalisticã din
domeniile aviaþiei ºi astronau-
ticii sau ale lui Alexandru
Achimescu, pasionat, la rândul
sãu, de reprezentarea în metal
a înãlþimilor albastre. 

Alþii, aplicând sui generis
principiul cã unei colecþii
strânse cu migalã, rãbdare ºi
trudã în ani sau chiar în decenii

din existenþa lor, i-ar sta mai
bine într-o vitrinã dintr-un
muzeu, unde, dupã restaurare,
sã poatã fi conservatã ºi admi-
ratã (chiar prin itinerare) ºi de
alþi privitori, cãrora sã le
încânte ochiul, inima ºi sufletul
– au donat piese cu o valoare
deosebitã instituþiilor muzeale
locale sau naþionale. Colecþii
numismatice ºi de medalisticã,
precum cele aflate, iniþial, în
custodia preotului Vasile
Heissu (din Rãcãciuni), ale mai
sus-citatului colonel (r.) Ioan
Dogaru, ale profesorilor Paul
Þarãlungã (din Prãjeºti), Ioan
Murariu ºi Eugen ªendrea (din
Bacãu), ale minerului
Costache Teletin (din satul
Bãrboasa, comuna Onceºti),
ale învãþãtorului Alexandru
Aparu (din Gãiceana), dar ºi
cele provenite de la instituþii
bancare precum filiala Bacãu a
B.N.R. – au intrat, de-a lungul
timpului, în patrimoniul muzeu-
lui bãcãuan.

De asemenea, nu fãrã
importanþã este ºi faptul cã,
unii colecþionari bãcãuani, au
susþinut comunicãri la Simpo-
zioanele Naþionale de Numis-
maticã sau au publicat lucrãri,
articole ºi studii consacrate
domeniului numismaticii ºi
medalisticii româneºti ºi uni-
versale. Am evidenþia aici doar
câteva dintre lucrãrile colo-
nelului (r.) Ioan Dogaru (ªtefan

cel Mare în medalistica
româneascã, 1987; Eminescu
în documente de metal, 1991 –
publicatã în colaborare cu
Maria Dogaru; Mihai Eminescu
în medalistica universalã,
1996; Poezii centenare gra-
vate în medalii ºi plachete
Eminescu (1866-1880), 2007
ºi Eminescu. Bibliografie
numismaticã, 2008), sau unele
dintre articolele ºi studiile lui
Relu Zanfir Stoian (Contribuþia
Secþiei Numismatice Bacãu la
propagarea imaginii personal-
itãþilor cultural-istorice, prin
intermediul documentelor met-
alice, în Carpica/2,1997;
ªtefan cel Mare ºi Sfânt, dom-
nul Moldovei, Mihai Eminescu,
domnul literelor române, în
volumul ªtefan cel Mare ºi
Sfânt – 500 – evocãri bãcã-
uane, 2004 ºi Eminescu la noi
acasã, Buletin informativ –
Botoºani/2, 2003).

În prezent afilierea pasiona-
þilor de numismaticã la diferite
societãþi, asociaþii, cluburi, gru-
pãri sau fundaþii locale þine mai
mult de domeniul hazardului.
Aceasta deoarece activitãþile ºi
manifestãrile organizate sub
egida S.N.R. – filiala Bacãu
sunt aproape inexistente. 

Funcþioneazã încã o gru-
pare a colecþionarilor bãcã-
uani, care organizeazã perio-
dic un Târg al colecþionari-
lor/colecþiilor ºi au întruniri sãp-

tãmânale la sediul Com-
plexului Muzeal „Iulian
Antonescu“ din municipiul
reºedinþã de judeþ. Pe lângã
mai vechii colecþionari de nu-
mismaticã, precum Paul

Daraban, Mihai Dãscãlescu,
Eugen Vestali am întâlnit ºi mai
noi pasionaþi ai domeniului. 

Am evidenþia, printre alþii, pe
Pericle Sava, cu o importantã
ºi diversã colecþie de numis-
maticã (piese începând din
antichitate ºi pânã în epoca
contemporanã), apoi pe Doru

Gh. Nechifor, cu o colecþie de
numismaticã modernã ºi con-
temporanã ºi, nu în ultimul
rând, pe Liviu Vasiliu, cu piese
numismatice antice, dar ºi din
perioada modernã sau din cea
a  regalitãþii româneºti ºi pânã
în zilele noastre. Indiferent
dacã lucreazã în domeniul
medical, economic, vamal sau
bancar – colecþionarii pãs-
treazã piesele pe care le deþin
prin metode de conservare
care sunt, uneori, la standarde
calitative ridicate (clasoare,
sertare sau cutii cu folii, plicuri
ºi colante autoadezive). Cu
toate acestea, este posibil ca
unele din aceste minunãþii
încrustate în metal sã nu fie
etalate niciodatã pe simezele
vreunei expoziþii. 

Mai mult, cum în ultima
vreme, colaborarea dintre insti-
tuþiile muzeale ºi colecþionarii
doritori sã doneze sau sã-ºi
vândã pentru sume modice
propriile colecþii, se rezumã la
lipsa fondurilor de achiziþii a
instituþiilor statului – se pierde,
astfel, menirea nobilã a unei
colecþii ºi a Colecþionarului
care a strâns-o cu trudã ºi cu
foarte multã pasiune.

Dimitrie-Ovidiu BOLDUR

Numismatica ºi medalistica

româneascã prin

colecþionarii bãcãuani
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N. 8 septembrie 1935, în
satul Lãicãi, comuna Cetãþeni,
judeþul Muscel (azi, Argeº).
Scriitor. Fiul lui Gheorghe
Isbãºescu, funcþionar, ºi al
Victoriei (n. Miriþescu), cas-
nicã. Primii ani ai copilãriei îi
petrece în satul natal, unde
urmeazã ºi cursurile ªcolii
Primare (1941-1945). Întâile
douã clase de gimnaziu le par-
curge la Târgoviºte (1945-
1947), iar ultima la Boteni,
judeþul Argeº (1947-1948).
Dupã absolvire se reîntoarce la
Târgoviºte, unde în perioada
1948-1953 este elev al Liceului
„Ienãchiþã Vãcãrescu“ din
localitate. În toamna anului
1953 devine student al
Facultãþii de Filologie, secþia
Slavisticã, a Universitãþii
Bucureºti, dar, deºi are rezul-
tate bune, întrerupe cursurile
în anul IV, urmând sã le reia,
peste aproape un deceniu, la
Facultatea de Filologie, secþia
Limba ºi literatura românã, a
Universitãþii „Al.I. Cuza“.
Obþine diploma de licenþã, în
1970, cu teza Poezia lui Ion
Barbu: cele trei simboluri
esenþiale, avându-l ca
îndrumãtor pe Al. Husar. În
studenþie începe sã scrie,
debutând în 1957, cu poemul
Copilãria mea, în revista
Tânãrul scriitor, dar nu pub-
licã apoi decât sporadic, ade-
vãratul debut considerându-l
grupajul de poeme Ulise al
oraºului, apãrut în numãrul
din iunie 1979 al revistei
Ateneu. Din 1962 îºi stabileºte
domiciliul în Oneºti, fãcând
naveta la Viiºoara, comuna
Târgu Trotuº, unde este, pânã
în 1965, profesor suplinitor de
limba ºi literatura românã la
ªcoala Generalã din localitate.
Suplineºte apoi, alþi cinci ani,
aceeaºi catedrã la ªcoala
Generalã Oituz (1965-1970),
instituþie în cadrul cãreia va
mai activa încã trei cicluri, dar
ca titular, dupã ce ºi-a luat
licenþa. În 1973 se transferã la
Liceul Industrial de Chimie
Oneºti, predând limba românã
pânã în toamna anului 1975,
când devine titular al catedrei
de cenaclu a Casei Pionierilor
din municipiu. Între timp se afir-
mã ca unul din animatorii vieþii
culturale oneºtene, activând în
cenaclul „Junimea nouã“ ºi
numãrându-se, în 1969, printre
membrii fondatori ai Societãþii
Culturale „G. Cãlinescu“ ºi
printre cei ai Consiliului de con-
ducere. Pânã în 1988 e
preºedinte al secþiei Limba ºi
literatura românã a acesteia,
implicându-se, alãturi de poe-
tul Constantin Th. Ciobanu ºi
de alþi oameni de culturã, în
organizarea Zilelor Culturii
Cãlinesciene ºi, ca redactor, în
apariþia revistei Jurnalul lite-
rar, în care publicã frecvent. La
catedra de creaþie înregis-
treazã performanþe uluitoare,
în scurt timp numãrul premiilor
obþinute de membrii Cenaclului
literar „Zburãtorul“, pe care l-a
înfiinþat, trecând de câteva
sute. Cele mai valoroase
creaþii ale acestei veritabile

ºcoli de poezie au fost reunite
în antologiile Zburãtorul - 1,
prefaþatã de prozatorul George
Bãlãiþã (Bacãu, 1976), ºi
Zburãtorul 2-3, prefaþatã de
poetul Ovidiu Genaru (Bacãu,
1983), ambele excelent primite
de critica literarã. Furat de
migãloasa muncã de modelare
a zecilor de talente ce s-au
perindat pe la catedra ºi cena-
clul sãu de-a lungul anilor ºi-a
amânat propriul debut în
volum, care s-a produs abia în
1984, când Editura Albatros i-a
publicat manuscrisul Viaþa în
tablouri, premiat în 1982 la
propriul Concurs de debut în
poezie. Cartea a avut un
impact rapid, fiind recenzatã
favorabil în principalele reviste
româneºti de culturã atât de
critici din toate generaþiile
(Laurenþiu Ulici, Radu Cãlin
Cristea, Nicolae Oprea, Radu
G. Þeposu, Constantin Pricop),
cât ºi de poeþi (Nicolae
Turtureanu, Constanþa Buzea,
Octavian Voicu, Tatiana
Mihuþ). Deºi depãºise vârsta
lui Arghezi de la debut, e
încadrat la unison în rândul
generaþiei optzeciste, care nu
numai cã-l asimileazã, dar ºi-l
ºi revendicã, acordându-i prin
criticii sãi un loc de frunte în
„Istoria tragicã ºi grotescã a
întunecatului deceniu literar
nouã“, cum avea sã o
defineascã regretatul Radu G.
Þeposu. Acest „memorial de
cãlãtorie spiritualã ºi, în egalã
mãsurã, o condicã de prezenþã
în cotidian“, dupã opinia lui
Laurenþiu Ulici, a deschis calea
unui amplu ciclu liric, care avea
sã se rotunjeascã în primul
deceniu postdecembrist, când
autorul îºi descãtuºeazã, într-
adevãr, toate energiile. Primul
pas al „micii epopei apretate“ l-a
constituit volumul Garsoniera
49, apãrut la Editura Junimea
din Iaºi (1985), carte definitorie
pentru Ulise al oraºului ºi
întreaga mitologie pusã pe rol
de inventivul ºi orgoliosul poet.
Ea va fi întregitã de Coborârea
din tablouri ºi Ansamblul de
manevre, ambele apãrute, în
1993, la Editura Plumb din
Bacãu, precum ºi de Melodrama
realului, ce a vãzut lumina
tiparului la Editura Timpul (Iaºi,
1995). Rupându-se, la sfârºitul
anilor ‘80, de gruparea cãlines-
cianã, îºi ia destinul în propriile
mâini ºi, în ianuarie 1990,
fondeazã Liga Culturalã
„Zburãtorul“, al cãrei preºe-
dinte este ºi azi, iar în martie
1990, în calitate de redactor-

ºef, reînvie revista Zburãtorul,
care va deveni una din cele
mai interesante publicaþii liter-
are editate la noi dupã eveni-
mentele din decembrie ºi va fi
distinsã, în 1993, cu Diploma
de onoare a Colocviilor
Naþionale de Poezie de la
Piatra Neamþ pentru „Pro-
movarea constantã a valorilor
poeziei tinere“. Deschisã scri-
itorilor din toate generaþiile, ea
a recuperat scriitori din diaspo-
ra ºi a deschis calea noilor tal-
ente, inaugurând rubrici ºi dez-
bateri cu ecou în toatã presa
culturalã. Din pãcate, greutãþile
financiare ºi difuzarea tot mai
greoaie au fãcut ca, în primã-
vara anului 1998, noua serie
sã-ºi înceteze activitatea, dar
ea va rãmâne cu certitudine
încã multã vreme în atenþia
criticilor ºi istoricilor literari,
care vor gãsi în paginile ei o
multitudine de subiecte pentru
viitoarele sinteze ale literaturii
contemporane. În paralel cu
aceastã stresantã activitate
editorialã, mentorul Cenaclului
„Zburãtorul“ a fost, din ianuarie
1990 ºi pânã la sfârºitul anului
1998, directorul Clubului
Elevilor din Oneºti, calitate în
care a diversificat activitatea
acestuia, deschizând noi cer-
curi de creaþie ºi editând, în
1996, încã o antologie a mem-
brilor acestuia: Conacul lui
Alecu Aslan, apãrutã în
Biblioteca revistei Zburãtorul.
Nelipsit din juriile mai tuturor
concursurilor literare din þarã, a
acordat premii literare, a pre-
faþat ºi alcãtuit antologia Co-
medii post-textuale (Poiana
Pinului – Buzãu, iulie 1999), ce
a inclus laureaþii Concursului

Naþional „Tinere condeie“, pub-
licând el însuºi în majoritatea
publicaþiilor literare: Ateneu,
Amfiteatru, Arca, Argeº, Astra,
Apostrof, Aurora, Antares,
Calende, Cronica, Convorbiri
literare, Contemporanul,
Cultura, Discobolul, Echinox,
Euphorion, Familia, Observator
cultural, 13 Plus, Poesis,
Poezia, România literarã,
Ramuri, Steaua, Tomis,
Tribuna, Unu, Vatra, Vitraliu etc.
S-a implicat chiar ºi în presa
localã, în 1991 fiind redactor-
ºef al ziarului oneºtean
Curierul. Zecile de cronici
entuziaste dedicate volumelor
sale au condus la includerea
unor poeme în mai multe
antologii, între care Streiflicht
(Editura Dionysos, Germania,
1994), Se apropia sfârºitul
secolului (Biblioteca „Antiteze“,
Piatra Neamþ, 1992), Poezia
românã actualã (Editura
Pontica, Constanþa, 1998),
Poezia pãdurii (Editura Orion,
Bucureºti, 1999), Maratonul
European de Poezie (ASPRO,
2007), Autografe pentru
„Bucovina literarã“ (2000-
2009), Editura Muºatinii,
Suceava, 2009. La acestea se
adaugã antologia de publicis-
ticã Literatura românã post-
belicã între imposturã ºi ade-
vãr, apãrutã în 2000 la Editura
Paralela 45, precum ºi în
antologiile personale: Ulise al
oraºului (Mica epopee apre-
tatã), Editura Plumb, Bacãu,
1994, revãzutã ºi adãugitã într-
o nouã ediþie încredinþatã
Editurii Marineasa, Timiºoara,
1998; Mâna cu efect întârziat,
Editura Helicon, Timiºoara,
1997; Muza din tomberon,

aceeaºi Editurã Marineasa,
1998; Melodrama realului,
Editura Vinea, Bucureºti, 2003;
Ansamblul de manevre (Mica
epopee apretatã – I), Editura
Dacia, Cluj-Napoca, 2003;
Podul de peste Trotuº (Mica
epopee apretatã II), Editura
Limes, Cluj-Napoca, 2004;
Rame captive din Ithaca ºi
Un pumnal sub cãmaºã,
idem (2009), distins cu Premiul
Special „Augustin Frãþilã“, în
cadrul Colocviului Naþional
„Generaþia ’80 la maturitate“
(Piteºti, iunie 2010). În 1998,
Editura Axa din Botoºani îl
include, totodatã, cu volumul
Cântece de mântuire, în bine-
cunoscuta colecþie La Steaua.
Poeþi optzeciºti, confirmând
definitiv apartenenþa sa la o
generaþie cãreia nu-i cores-
punde biologic. Revizuit ºi
adãugit, volumul a apãrut apoi
ºi la Editura Vinea (Bucureºti,
2005), noua ediþie primind atât
Premiul revistei Argeº, cât ºi
Premiul Filialei Piteºti a Uniunii
Scriitorilor. O nouã carte de
poezie, Mona-Ra, a vãzut
lumina tiparului la Editura
Augusta (Timiºoara, 2000), în
vreme ce poemele din
Jocurile minþii au primit girul
Editurii Vinea (2007), iar cele
din Scãrile de marmurã
(2004), O cãlãrire în zori
(2005), Melodrama realului
(2006, ediþia a III-a, revizuitã ºi
adãugitã), Ulise al oraºului
(2008) ºi Experimente men-
tale (Poemele de la Athena) –
2009, pe cel al Editurii Limes.
Marea surprizã a prolificului
autor este însã cartea de prozã
Dubla înfãþiºare, primul volum
al romanului-fluviu Salonul de
Varã, editat de aceeaºi casã
de editurã clujeanã (2003),
prezentat în cadrul Salonului
de Carte bucureºtean ºi distins
cu Premiul Filialei Piteºti a
Uniunii Scriitorilor. Gândit ini-
þial într-un singur tom, el va
însuma în final ºapte cãrþi dis-
tincte, din care au apãrut deja
volumul al treilea – Un altfel
de amant al coroanei (Editura
Limes, 2005) ºi diverse frag-
mente în Cronica, Astra,
Zburãtorul, Vatra, Viaþa
româneascã, Familia, 13
Plus. Membru al Uniunii
Scriitorilor din martie 1990, a
activat în Asociaþia Scriitorilor
din Bucureºti pânã în februarie
2002, când s-a transferat, în
calitate de membru fondator, la
Filiala Piteºti a Uniunii
Scriitorilor ºi apoi, pentru câte-
va luni, în aceeaºi calitate, la
Filiala Bacãu. Din 1994 e, de
asemenea, membru fondator
al Asociaþiei Scriitorilor
Profesioniºti, iar din 1996 ºi
membru al Consiliului de
Conducere al ASPRO. Perso-
nalitate proteicã, a fost inclus
în mai multe dicþionare presti-
gioase, între care Dicþionarul
Scriitorilor Români, coordonat
de Mircea Zaciu, Marian
Papahagi ºi Aurel Sasu, ºi Five
Thousand Personalites Of The
World. Încã mulþi ani, tinere
poet!

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Gheorghe
Izbãºescu - 75

•  Mircea  Bujor
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Cred de cuviinþã cã nu ar fi
potrivit sã mã raliez nici celor ce
considerã cãrþile „de pe lângã
ziare“ o chestiune fãrã impor-
tanþã, dar nici sã bat eferves-
cent din palme la apariþia vre-
unei noi serii. Mai degrabã plic-
tisit de tot acest spectacol
(interesat doar de partea finan-
ciarã), am hotãrât cã nu voi mai
cumpãra decât strictul necesar.
Sã fi ales bine de data aceasta? 

De Maurice Baring auzisem
prin vremea studenþiei – perioa-
da în care nu gãseºti timp decât
pentru proiectele cu adevãrat
importante, care îþi schimbã
viaþa ºi care îþi dau o motivaþie
ulterioarã… Exemplele, mode-
lele… De câte ori nu am strâm-
bat hâd, în vremea cursurilor, la
asemenea cuvinte. Dar, re-
cunosc, numele de o oarecare
sonoritate mi-a rãmas întipãrit
în memorie. Maurice Baring se
vrea un succes la mijlocul lui
2010, prin proiectul Cartea de
Buzunar al celor de la Jurnalul
Naþional. Destul de surprinzã-
toare însã decizia de a-l publi-
ca, mai ales cã, din câte
cunosc, romanul Leagãnul
pisicii mai fusese publicat prin
anii ºaptezeci ºi ceva la Editura
Eminescu, fãrã sã se fi bucurat
la acea vreme de vreun succes
asurzitor. La drept vorbind,
Maurice Baring rãmâne un
nume de al doilea eºalon, chiar
dacã aparþine celei mai puter-
nice literaturi (O! cât bar-
barism…) ªi totuºi: cel în dis-
cuþie e un autor extrem de prolif-
ic, subtil, într-o societate ce ºi-a
apreciat întotdeauna jesterii.
Baring afiºeazã în textele sale
minuþiozitatea unui om obiºnuit
cu misiunile diplomatice, aces-
tea putând fi percepute drept o
continuare livrescã a unei vieþi
închinatã diplomaþiei. Probabil
mai bine apreciate în Franþa,
romanele au atras comentarii
favorabile, printre care cel al lui
Francois Mauriac: „Ceea ce
admir cel mai mult la opera lui
Baring e senzaþia cã te poartã
chiar în inima eleganþei ºi a fru-
museþii“. Pe de altã parte, din
prezentarea cãrþii, aflãm cã
Chesterton declara într-o
scrisoare adresatã lui Baring cã
„felul meu de a scrie nu poate,
în niciun caz, sã fie la fel de
subtil ºi de delicat precum al
tãu“. Aºadar, Maurice Baring
poate fi, una peste alta, o
alegere corectã. 

Publicat în douã volume,
romanul echivaleazã cu o
interesantã alegorie a des-
tinelor. Deºi plusând (destul de
mult) în manierã melodrama-
ticã, autorul întemniþeazã în
paginile cãrþii viaþa lui Blanche,
personaj ce îºi gãseºte credibil-
itatea într-o societate cu prea
multe reguli ºi principii, ce con-
travin unei vieþi fireºti. Pornind
de la schema romanticã a fetei
ce e nevoitã sã se mãrite doar
la îndemnul ºi cu acordul
pãrinþilor, Blanche Clifford
devine ea însãºi, cãtre finalul
romanului, o apariþie mon-
struoasã pentru restul person-
ajelor. Alegerea iniþialã nu con-
travine legilor nescrise. Fata îºi
jertfeºte iubirea în faþa pãrin-
telui, hotãrând sã renunþe la
logodna cu un tânãr ofiþer lipsit
de perspective materiale. Va
consimþi ulterior unui mariaj

convenþional cu prinþul italian
Guido Roccapalumba, figurã de
prim rang la Roma, posesor al
unor domenii ce îi asigurau
traiul veºnic în sânul celei mai
înalte clase. Treptat, de la sim-
pla apariþie sub semnul tinereþii,
Blanche începe sã cucereascã
lumea mondenã a capitalei ital-
iene, reuºind sã menþinã maria-
jul în cadrele unei respectabil-
itãþi ireproºabile. Mai mult, e
condamnatã sã fie atentã la
toate „miºcãrile de culise“ ale
soacrei sale, Giulia – ea însãºi
o figurã reprezentativã a înaltei
nobilimi. Eforturile tinerei femei
sunt cu atât mai demne de a fi
preþuite cu cât mulþi din nobilii
ce iau parte la seratele de la
palat sunt atraºi de frumuseþea
ºi prezenþa de spirit ale aces-
teia; Blanche devine o eroinã
atipicã, evitând voit toate
„spiritele“ tinerilor. Viaþa îi pare
crudã deoarece chiar ºi atunci
când are în preajmã bãrbaþi ce
nu îi displac, ea joacã acelaºi
rol al gazdei inofensive. Adrian
Tyne este unul dintre aceºtia:
„Marþea urmãtoare, într-adevãr,
se întâlnirã, iar Blanche
descoperi cã Adrian Tyne era
tot necãsãtorit. Aºadar, dacã
fusese în mod real logodit,
însemna cã rupsese logodna.
Dupã cum aflã, avea reputaþia
unui sfãrâmãtor de inimi. Era
socotit un tip seducãtor, extrem
de capricios în acelaºi timp…
[…] Era un om cu gusturi rafi-
nate în toate domeniile, iar
instinctul lui care, totdeauna ºi
oriunde, îl conducea cãtre ceea
ce era remarcabil ºi superior, de
astã datã îl condusese de-a
dreptul cãtre Blanche. O admi-
rase din prima clipã când o
vãzuse la recepþia soþilor
Roden. Socotise atunci cã era
doar un coup de tete – sau aºa
încercase el sã-ºi imagineze –,
o fantezie cu totul trecãtoare, un
tribut acordat unei nopþi de
varã. Dar acum Adrian înþe-
legea cã e un coup de foudre.
Un caz tipic de iubire la prima
vedere. Blanche întruchipa tot
ceea ce visase el sã întâl-
neascã într-o zi“. Relaþiile dintre
cei doi avanseazã periculos de
mult, dar legile vieþii gãsesc
pentru încã o datã calea de a-i
îndepãrta. Într-un final, pãrãsind
Roma dupã nefericitul mariaj
alãturi de Guido, Blanche
Clifford va avea grijã de unchiul
ei, Charles Clifford ºi de fata
acestuia, Rose Mary. Toatã
partea a doua a romanului este
construitã pe raporturile dintre
Blanche ºi Rose Mary. Deºi
iniþial o simplã adolescentã, cu
nazurile vârstei, cu ipocrizia
celui ce nu cunoaºte amarul
cotidianului, Rose Mary, pe
jumãtate spaniolã, se va trans-
forma într-o frumuseþe de invidi-
at. Pe Blanche o gãsim alãturi

de Bernard Lacy, bãrbatul pen-
tru care se despãrþise de Guido.
Dupã cum deja am afirmat,
începem sã asistãm la o ade-
vãratã competiþie între Rose
Mary ºi Blanche – fiecare îºi are
avantajele proprii: prima tine-
reþea, frumuseþea purã, uºor
rebelã, cea de a doua având de
partea sa o þinutã deosebitã,
frumuseþea femeii conºtiente de
superioritatea sa. Dupã umila
pãrere, din acest punct Maurice
Baring scapã firul poveºtii:
raporturile dintre personaje sunt
prea artificiale, viaþa pare a nu
se mai sãtura de a oferi lecþii
atât celor deja învinºi cât ºi
falºilor învingãtori. Cartea e mai
degrabã interesatã de un sce-
nariu de telenovelã decât în a-ºi

rezolva convenabil ºi credibil
conflictele. Chiar personajul
principal se aflã destul de des în
ipostaze ne-credibile: „Acolo,
lângã ea, se afla omul pe care
dorise sã-l ia de bãrbat, omul cu
care fusese logoditã; iar în faþa
ei ºedea Bernard Lacy, bãrbatul
pe care-l iubise, pe care-l iubea
încã ºi-l va iubi întotdeauna“.
Rose Mary va fi cea care,
aparent fãrã sã-ºi dea seama,
va zdrobi încrederea lui
Blanche. Din ce în ce mai evi-
dent, Bernard va fi în mod fatal
atras de tot ceea ce ar fi putut
însemna Rose Mary. „Rose
Mary se consacra vieþii de þarã
cu pasiune. Era fãcutã pentru
asta. Îi plãcea peisajul rural, în
special cel englez. Îi erau dragi

ogoarele, cuiburile de pãsãri,
vitele, animalele de tot felul, ºi
tot ce se lega de viaþa de fermã.
La un moment dat, puse pe
picioare o crescãtorie de pãsãri
care, dupã pãrerea lui Bernard,
era mult mai bine administratã
decât a lui. Treptat, Bernard îºi
dãdu seama cã Rose Mary
avea multã pricepere în tre-
burile gospodãriei de þarã, ºi
mai întâi începu prin a discuta
cu ea asemenea chestiuni, pen-
tru ca sã sfârºeascã prin a-i
cere sfatul ºi a i-l urma. Lui
Blanche nu-i cerea niciodatã
pãrerea asupra vreunei chestiu-
ni de ordin practic. «Pe Blanche
– gândea el – n-o intereseazã
asemenea lucruri.» În realitate,
pentru Blanche comportarea
aceasta era o sursã de amãrã-
ciune“. Doar peste câteva pagi-
ni: „Obsedat de imaginea lui
Rose Mary, Bernard nu se mai
putea gândi, într-adevãr, la
nimic în afarã de ea, deºi n-ar fi
recunoscut, nici în sinea lui,
realitatea acestui fapt“; „În
definitiv – îºi zicea Blanche -, nu
e nimic de fãcut. Mã aflu fãrã
voia mea într-o situaþie din care
nu pot ieºi. De altfel, nu gãsesc
cã are prea mare importanþã;
dacã doresc sã fie prietenii mei,
foarte bine, sã fie. Nu vãd de ce
e neapãratã nevoie sã iasã
ceva tragic de-aici“. Doar Rose
Mary - poate personajul cel mai
veridic, mai viu - îºi permite sã
iasã, fie ºi pentru o clipã, în
afara lumii romanului, comu-
nicând liniºtit cu cititorul, fãcân-
du-i cu ochiul, înºelându-ºi
pânã ºi creatorul: „Nu vãd de ce
e neapãratã nevoie sã iasã
ceva tragic de-aici“. 

Deznodãmântul poveºtii din
Leagãnul pisicii s-ar putea tra-
duce prin morala cã iubirea e
prea puternicã pentru a putea fi
învinsã de muritori, oricât de
merituoºi ar fi ei. În mod cert,
Leagãnul pisicii e un roman de
atmosferã, uºurel, de vacanþã.
Cei iubitori de liniºte - ºi nu toc-
mai pretenþioºi - vor fi fericiþi!
Ceilalti, îi vor comenta în ton

frustrat toate poticnelile.

Marius MANTA

Leagãnul pisicii
la un nou pariu

Nu, nu este o greºealã de tipar. Citiþi, vã rog,
consoanele ºi nu consoartele, cele care ar putea sã
disparã, din lipsã de... referent. Sã fim expliciþi
totuºi: în limbajul tinerilor, vocalele au cãzut în diz-
graþie, de vreme ce greul înþelesului dintr-un mesaj
îl duc consoanele. Mai multe, mai puternice, aces-
tea sunt cariatidele unui semnificant în interior
(CRBL pare cel mai popular exemplu) ºi în exterior
(CTRL, de pe tastatura calculatorului, e pentru con-
trol, nu?). „În noul limbaj, ca devine k, se renunþã la
majoritatea vocalelor“ ºi se ajunge la pseudofor-
mulãri ca aceasta: „Si mndr-n t. cl“ (Antena 1, relu-
at de TVmania“, 06.06.2005; poate aþi decriptat ver-
sul „ªi mândrã-n toate cele“, din „Luceafãrul“).
(Auto)ironici, cei de la „Dilema veche“ reproduc o
urare primitã de Sfintele Paºti, pe telefon: „kristos a
nviat“. „Fie k grafia sms sa n înlesneask comuni-
carea!“ adaugã, la aºa ceva, M.C. (15.04.2010).

Nu este o noutate: în foneticã, vocalele au fost
asimilate cu genul feminin, iar consoanele, cu bãr-
baþii. Unele fãrã altele nu au prea mare valoare,
decât în enunþuri ºugubeþe: Oaia aia e a ei. Da, dar
berbecul are deja cinci consoane!...

ªi-acum, surpriza: „Bãrbaþii, pe cale de dispa-
riþie“ („Adevãrul“, 12.05.2010). Poate de aceea
„Bãrbaþii au devenit mai harnici“ („Jurnalul naþional“,
nr. 5451), iar întrebãrile primesc rãspunsuri în doi

peri: „Cum ar fi bãrbaþii fãrã femei? În primul rând,
fericiþi! Apoi puþini, puþini, din ce în ce mai puþini“
(Mark Twain). În 2010, la Marginea, com. Oituz, am
gãsit totuºi, în grupa educatoarei Mariana
Butucaru, 14 bãieþi ºi doar 2 fete... Ce sã mai crezi?

Redevenind gravi, ne punem întrebarea dacã
mãcar noi, cei de românã, apãrãm integritatea lim-
bii materne. Termenul îl folosesc în sensul primar,
de componenþã totalã (vocale ºi consoane, de fapt
litere) a unui cuvânt. M-am îngrozit când un coleg/
o colegã de breaslã mi-a trimis un mesaj pe inter-
net cam aºa: „Trebuie sã vb cu...“ O liceanã a
descris penibilul unei scene: în ziua inspecþiei spe-
ciale, preºedintele comisiei – universitar respectabil
– i-a reproºat profesoarei ei de românã lipsa sem-
nelor diacritice în lucrarea pentru acordarea gradu-
lui didactic I, ceea ce a fãcut sã nu primeascã nota
maximã. O altã tânãrã profesoarã, de limbi strãine,
se aratã neputincioasã în faþa modei prescurtãrilor:
„Ca dirigintã, comunic cu elevii pe internet, dar n-
am încotro ºi vorbesc ºi eu ca ei...“

La cursul final al anului al III-lea (mai, 2010), nu
m-am putut stãpâni ºi le-am transmis viitorilor
dascãli de românã compasiunea mea pentru
rãzboiul care-i aºteaptã cu stricãtorii de limbã. Dar
oare am fost luat în serios?

Ioan DÃNILÃ

Cum vorbim, cum scriem

Bãrbaþii ºi... consoanele
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Un numãr consacrat antimo-
dernismului marca Deleuze.
Sunt îndeaproape revãzute inci-
tantele teze ale lui Deleuze ºi
Guattari, ce pleacã de la premisa
cã oedipianismul este o eroare.
Psihanaliza nu e nici pe departe
calea atât de cãutatã pentru a
vindeca, dimpotrivã: reprimã în
mod brutal, îºi supune civilizaþia
prin impunerea complexului
eodipian ca sursã a civilizaþiei.
Semnatarul micului eseu, Daniel
Clinici, încearcã sã pãstreze
echilibrul între un posibil eºec al
teoriilor prezentate ºi principiile
cele mai intime ale psihanalizei.
Din fericire, ºtie cã prin aceastã
cutie a Pandorei trebuie sã umbli
cu mult discernãmânt. Dintr-un
anume unghi, sub forma unei
prime concluzii, apare anti-
eodipianismul drept o realizare
epocalã, dar monstruoasã.
„Epocalã, pentru cã reuºeºte sã
speculeze, sã atace ºi sã creeze
acolo unde trebuie, sã decon-
struiascã ceea ce era de decon-
struit: problema lui Deleuze/
Guattari este, în fond, puterea,
cea care oprimã, care îºi
aserveºte, care îºi fabricã
supuºii, în sens general, iar în
sens particular, fascismul, starea
omului de a fi controlat, de a se
lãsa controlat, de a-ºi dori sã fie
controlat. Monstruoasã, pentru
cã loveºte în certitudinile pe care
ni le-am fabricat de-a lungul isto-
riei ºi fãrã de care, deloc eodipi-
an, se pare cã nu putem exista,
pe care, din nou, ni le dorim ca
forme de control“. 

Pentru câteva momente mi-
am zis cã nu mai are niciun rost
sã semnalez editorialul lui
Bogdan Papacostea. Rândurile
destul de acide ar trebui mai întâi
citite de o clasã politicã intere-
satã în chip real de binele þãrii,
iar mai apoi – de o clasã politicã
bine „alfabetizatã“. Dar cum la
„vreme de nevoie“ nu ne vin
decât exemple din cele rele, am
considerat of-ul lui Bogdan
Papacostea drept o „afacere de
familie“. ARTelierele revistei se
ocupã pe rând de Mikhail Fokine,
pãrintele baletului rus (Luana
Luban), dar ºi de Meat Loaf –
„primul ºi ultimul trubadur al rock-
’n’roll-ului, o combinaþie între
American Ninja, bãiatul care
aduce apa ºi guslarul care
respirã greu eterna cãmãºuþã cu
volãnaºe“ (Dan Mihuþ). Destul de
argumentat, Alina Costea sta-
bileºte cã Mircea Cãrtãrescu
încã „mai are zvâc“ cu
„Frumoasele strãine“, o carte
clãditã pe mãºtile unui burlesc
inedit, potenþat de româncuþe cu
cozi împletite ºi fuste creþe. Ei,
dragã colega, de-ai ºti câtã drep-
tate are Mirciºor… Debutul
„Tomis“ e destul de reuºit, chiar
dacã nu sclipitor. Peste câteva
pagini, tonul se schimbã, Adrian
Majuru trage la rãspundere
[peste (cât) timp] câteva nume
ale intelighenþei proletcultiste. Vã
las plãcerea acestei reîntâlniri! 

Un alt numãr dens, într-ade-
vãr! Când mi-am zis cã am sem-
nalat ce era de semnalat, îmi dau
seama cã era sã uit tocmai cele

mai bune materiale: unu – o
cronicã a lui Marius Conkan (de-
acu vã urmãresc!) cu referire la
„Angelus“, ultimul roman semnat
Ruxandra Cesereanu; doi – o
scriere amplã despre câþiva
bedefili înfocaþi (Dodo Niþã); sub
semnul amintirilor, trei – „Seri de
teatru antic“ (Luana Luban). Atât!

17 septembrie 2010

În primul rând, cred cã
redacþia a mizat pentru numãrul
curent pe „o lecturã a romanului
unei educaþii“, Alexandru
Niculescu despre „Amor intellec-
tualis“, de Ion Vianu. Mai mult,
redacþia pluseazã cu avan-
premiera editorialã a jurnalelor
lui George Orwell. Din pãcate, nu
mã încântã nicio variantã dar am
gãsit alte puncte de interes.
Puþine sunt revistele de culturã
care au luat aminte cã anul aces-
ta e legat de cifra douã sute ºi de
numele lui Chopin! M-a bucurat
faptul cã „România literarã“ a
gãsit de cuviinþã sã ne facã
cunoscut, chiar dacã în tuºe
mari, programul complex al
Festivalului Chopin de la
Varºovia. Dar nu mã las nici pe
departe cuprins de entuziasmul
Elenei Zottoviceanu: „… nu poþi
sã nu reflectezi […] când auzi cã
s-au publicat cu acest prilej peste
120 de cãrþi de toate nivelele, cã
au avut loc aproximativ 3000 de
manifestãri dedicate compozi-
torului în lumea întreagã, dintre
care 1200 în Polonia (ºi, trebuie
spus, circa 50 în România ºi
Republica Moldova, patronate de
Institutul Polonez din Bucureºti)“.
Da, chiar aºa, manifestãri
numeroase prin þãriºoara noas-
trã, la care adevãratul public
meloman ajunge prea greu, de
multe ori neaflând în timp util de
eveniment. Totul e în cerc închis,
e loc doar pentru Sir ºi Mrs., ºi
cam atât… Mai rar, poate câþiva
amãrâþi, pentru presã…  sau
copii aduºi cu ºcoala, „vremi“ de
tristã amintire, cãrora doamnele
profesoare le „explicã“ cu
nonºalanþã cât de mult se
aseamãnã muzica lui Chopin cu
versul bacovian, ba plusând ºi
alte inepþii. Rãmâne Chopin… ºi
viaþa cu mofturile ei, plimbându-
se agale, dând ocol cãrþilor din
preajma unui Nicolae Manolescu
ce ne mãrturiseºte în editorial:
„afon fiind, am tras toatã viaþa cu
urechea, fascinat de ceea ce nu
auzeam cum trebuie ºi încercând
sã înþeleg. Astãzi ºtiu multã muz-
icã, dar urechea mã trãdeazã ca
ºi ieri. De aceea, probabil,
pretind cã muzica nu doar se
ascultã, dar se ºi înþelege. Sau
cã în muzicã joacã un rol ºi
capul, nu doar urechea“. 

16-31 august 2010

Nu cred sã fi preluat vreodatã
atât de mult dintr-un editorial, dar
comit voit aceastã impoliteþe
acum, din motive de text argu-

mentate: „Existã unele specii de
peºti killie – ocrotite pretutindeni
de admirabili hobbiºti – care
exploreazã întreaga viaþã apa
strânsã în urma lãsatã de laba
unui elefant: icrele depuse în
precedentul anotimp ploios
eclozeazã abia acuma-n balta
pachidermã, printre ierburi ºi
larve de insecte, ºi un ecosistem
în miniaturã ia naºtere pentru
perpetuarea multicolorilor killie;
care vor creºte ºi vor vâna, vor
depune icre ºi vor muri în uscãci-
unea savanei pânã când, la un
nou potop, din ouãle minuscule
vor ecloza moºtenitorii… Nu gã-
sesc o metaforã mai exactã pen-
tru mediile (protectoare, matern-
artificiale, miraculos întreþinute)
unde artiºtii ºi scriitorii contem-
porani sunt preþuiþi cum se
cuvine: în România noastrã,
mustind ca buretele de mitocãnie
ºi agresivitate elementarã,
asemenea spaþii se-mpuþineazã
de la o zi la alta, invadate, can-
grenate când nu desfiinþate de o
faunã sfertodoctã, þoape ºi
maneliºti, cãlãi ºi lingãi. Aproape
cã nu gãseºti instituþie sau festi-
val, revistã sau program cultural
care sã nu fie azi deja-mbãloºate
(dacã nu abuziv desfiinþate) de
festivismul ºi pupincurismul de
care, iatã, la 20 de ani de la
Revoluþie, ne-am îndepãrtat abia
cu o milionime de milimetru.
Rãmâne încã – firavã ºi
meschinã – libertatea de expre-
sie, libertatea de a denunþa toate
astea. Atâta doar cã, pistonatã
frecvent, duce la disperare,
depresie ºi sinucidere – iar sinu-
ciderile unor cunoscuþi ºi tineri
scriitori sunt, în epoca asta, cât
se poate de reale“ (ªtefan
Manasia).

nr.105, septembrie 2010

Acelaºi neobosit Gabriel
Funica e interesat de ucronica
romanului lui Eric Faye, din câte
ne dãm seama uºor apropiat de
Andrei Makine. E vorba de un
dublu Paris, unul întors cãtre
principiile consolidate în cadrul
Blocului Estic, celãlalt - Parisul
Occidentului; din pãcate, ideea
care se desprinde este tocmai
aceea a negãrii Parisului real –
trãim având în minte un cu totul
alt Paris, încãrcat de acel ceva al
fiecãruia dintre noi. Cu seriozi-
tatea-i binecunoscutã, Theodor
Codreanu gãseºte motivele pen-
tru care rondelul epigramatic
încã mai e „la cãutare“. Dan
Brudaºcu aduce noi lãmuriri cu
privire la elemente din biografia
lui Octavian Goga, poet consid-
erat drept principala figurã liricã-
culturalã a primei jumãtãþi a se-
colului trecut. Mircea Radu
Iacoban ridicã (pe bunã dreptate)
câteva întrebãri cu privire la
incerta moarte a lui Cezar
Ivãnescu, netrecând nici peste
aparenta lipsã de profesionalism
a câtorva din medicii bãcãuani.
Nu mi-a plãcut aproape deloc

„Nichita Stãnescu, complex de
simboluri“ (Corina Liliana Blidea)
– nici o tezã nouã, nici o
nuanþare care sã incite.
Eventual, ar putea fi reþinut doar
pasajul: „Poezia lui Stãnescu se
aseamãnã foarte mult cu cea a
contemporanului nostru Matei
Viºniec. De asemenea, el poate
fi denumit un bacovian blagian
sau invers prin interpretarea datã
de vãz asupra creaþiei sale, prin
folosirea culorilor, instrumentelor
sau stelelor ca sursã de luminã,
ochiul fiind o frontierã nedefinitã
foarte bine de autorul din
Ploieºti“. Hmm, cam de aici,
colegii de la Oglinda încep sã
adune materiale care mai de
care mai… aº zice hilare,
neobiºnuite, prefer, în final, ciu-
date. Doar câteva exemple:
„Poveºtile vieþii ºi adevãrurile li-
teraturii“ (ªerban Tomºa), „Kpra
coo 3 iezi“ (?), „Yu Lan Hua“
(Oana Dugan), „România lui Dan
Diaconescu“ (Andrei Pleºu) – da,
da, nu vã miraþi, ºi Pleºu e pe
lista neagrã, fragment din roman-
ul „Trei vise ºi… un ºal“ (Amelia
Mociulschi), „Faima templierilor,
receptarea ordinului în literatura
europeanã“ (Cristian Tiberiu
Popescu), toate culminând prin
„Cutremurul din noiembrie 1940
ºi loja masonicã evreiascã din
Panciu“ (Bogdan Constantin
Dogaru). Mã opresc aici, eventu-
al cu rugãmintea unei selecþii mai
fericite a materialelor pentru
numerele viitoare!

nr.8, august 2010 

Un mare plus, revista este
ilustratã cu lucrãrile pictorului
Adrian Podoleanu. Valeriu
Stancu pleacã de la întrebarea
(doar aparent) retoricã „A greºi e
omeneºte?“, ajunge cãtre o con-
cluzie amarã, formulatã îndãrãtul
unei infim de mici speranþe în
redresarea societãþii în care
trãim: „Aºadar, ca sã revin la afir-
maþia de la începutul acestor
notaþii, ºi un popor poate greºi.
Iar un popor care greºeºte este
sortit dispariþiei, aºa cum în urmã
cu 18 ani, pe malurile Meusei, la
Bienala de Internaþionalã de
Poezie de la Liege, afirma cu
durere în suflet scriitorul Ismail
Kadare, într-un interesant dialog
pe care l-am purtat prin sãlile
Palatului Congreselor, în vremea
când eu, naiv, tot mai speram cã
poporului român i se pregãteºte
la trecutu-i mare, mare viitor“.

Interviul Chantal Jaquet –
Bogdan Mihai Mandache sur-
prinde rolul actual al filosofiei,
interesatã poate mai mult decât
altãdatã de raportul dintre corpo-
ralitate ºi spiritualitate la
Spinoza. Mai departe, avem un
experiment fericit, text ºi mizan-
scenã, ce ne poartã printr-o
echilibratã preumblare în lumea
Medeei (Ioana Petcu). Bifez ºi
Iaºul poetic de azi – „ªerban
Axinte, înspre o Lume (care) i-a
ieºit aºa cum a vrut“ (Emanuela
Ilie). Mijlocul revistei, salonul li-
terar, îi este dedicat lui Valeriu

Stancu. Decupez „robie“: „Trec
sãnii, iubito, prin inima mea, / Te
poartã cu ele-n adâncul departe,/
E noapte târzie ºi iarna e grea /
O mare de vise acum ne
desparte!... / Trec sãnii, iubito,
prin inima mea… // E noapte
târzie ºi ranele dor / Doar visele-
mi caii le iau sub copite / Zãpada
se tulburã-n trecerea lor / ªi
sângerã luna în zãri troienite. / E
noapte târzie ºi ranele dor…“
Între criticã literarã ºi esteticã –
„Opera de artã (literarã) ca struc-
turã. Consideraþii româneºti ºi
strãine privind definirea concep-
tului“ (Leonida Maniu). Nota zece
pentru breviarul filosofic francez
(paginã realizatã de Bogdan
Mihai Mandache), de cãutat
„Philosophie du rock. Une
ontologie des artefacts et des
enregistrements“ (Roger
Pouivet).

9-15 septembrie 2010

Asta da surprizã plãcutã, un
întreg numãr dedicat lui Mircea
Cãrtãrescu! 

Deºi am început articolul lui
Cezar Gheorghe cu un… strâm-
bat din nas, neconvenindu-mi
mai deloc apropierea „Orbi-
torului“ de… Marcel Proust, am
început sã fiu de acord cu autorul
chiar din momentul în care aces-
ta echivala trilogia cu o hiper-
privire ce porneºte de la particu-
lele infinitezimale ale realitãþii
noastre microscopice ce urcã
pânã la scara Cosmosului […] ºi
a dimensiunilor alternative“. ªi
mai aplicat este Daniel Cristea-
Enache: „O paginã nu aratã
mare lucru; dar întregul acestor
notaþii apatice ºi «autocritice»
spune destul de mult – ºi încã
într-un mod explicit mai puþin
practicat, pânã în anii ’90, de
livrescul ºi intertextualul
Cãrtãrescu. Dacã nu þinem
seama de compartimentãrile de
gen, putem face o legãturã cu
evoluþia stilisticã a autorului,
dupã 1989, la paralele inegale
ale prozei înalte ºi, respectiv, ale
prozei plus publicisticii soft.
Orbitor pãstreazã pânã la volu-
mul al treilea onirismul sans
rivages ºi barochismul hipereste-
tizant din poezia «veche» ºi din
Visul. În schimb, cãrþile uºurele,
de succes la publicul larg, vor
merge exact pe aceastã direcþie
«fãrã fasoane» a discursului ºi
pe scuturarea artistului genialoid
de însemnele artei sale“. Adina
Diniþoiu vede în „Frumoasele
strãine“ mai degrabã o „amãrã-
ciune de fond a scriitorului“,
laturã surprinsã întrucâtva ºi de
Raluca Ciochinã. Obligatoriu, de
citit interviul realizat de Doina
Ioanid, poate cel mai bun acordat
vreodatã de Mircea Cãrtãrescu -
despre arte poetice, despre
marea artã a romanului, despre
însãºi arta de a trãi în ºi în-afara
literaturii.

LecTop



Creaþia lui Tolstoi, susþine
Berdiaev, este apolinicã, iar
cea a lui Dostoievski este dio-
nisiacã. Dostoievski îl cautã pe
Dumnezeu „la fel cum îl cautã
primitivul, omul natural“, el fiind
„mai aproape de Dumnezeul
cel viu decât Tolstoi“ (N.
Berdiaev, Filosofia lui
Dostoievski, Institutul European,
Iaºi, 1992, pag. 15). „Paralela“
Tolstoi-Dostoievski realizatã
de Berdiaev (op. cit., pag. 14)
este una dintre cele mai pro-
funde: „Dostoievski vieþuieºte
în spirit ºi de aceea recunoaºte
tot. Tolstoi vieþuieºte în trup ºi
suflet ºi de aceea nu poate sã
ºtie ce se petrece în strãfun-
duri (…) Arta lui Tolstoi poate fi
mai împlinitã decât a lui
Dostoievski, romanele sale
sunt cele mai frumoase din
lume (…) Dostoievski este un
gânditor mai profund decât
Tolstoi, ºtie mai multe,
cunoaºte antipozii vieþii. Tolstoi
nu ºtie însã a întoarce capul,
priveºte înainte în linie dreap-
tã. Dostoievski interpreteazã
viaþa din punctul de vedere al
spiritului uman. Înainte de
orice, Tolstoi vede stratul
mobil, natural al vieþii, procese-
le vegetale ºi animalice.
Dostoievski îºi bazeazã previz-
iunile pe cunoºtinþele sale
despre spiritul uman. Tolstoi se
rãzvrãteºte oarecum liniar
împotriva fiinþei umane, vege-
talo-animalice pe care o vede
exclusiv aºa“. Viziunea lui
Berdiaev este obiectivã.
Tolstoi este mai terestru,
Dostoievski este mai metafizic.
Dostoievski spunea: „Dacã
cineva mi-ar dovedi cã Hristos
este în afara adevãrului ºi cã
de fapt adevãrul este în afara
lui Hristos, mai bine aº rãmâne
cu Hristos decât cu adevãrul“.
Pornind de la aceastã
cugetare, pe care o consem-

neazã/comenteazã în „Jurnalul
fericirii“ (Editura Polirom, Iaºi,
pag. 174), Steinhardt scrie:
„…ce mai încoace ºi încolo, nu
izbutesc a gãsi nimic în afara
sau deasupra crezului pe care
ºi-l formulase Dostoievski…“
Tolstoi dobândeºte la vârsta
senectuþii marea credinþã,
chiar pãtimaºã, în cele sfinte.
Dostoievski îmbrãþiºeazã
Adevãrul prin „crede ºi nu cer-
ceta“. Tolstoi, deºi mãrturisi-
torul aceluiaºi Adevãr, alege
calea convingerii semiraþiona-
le. Mai mult, credinþa lui Tolstoi
este aºezatã, ºi astãzi, de
cãtre unii teologi ortodocºi ruºi,
sub semnul unei interogaþii
speciale. În esenþã, se argu-
menteazã cã Tolstoi a con-
damnat fãrã înconjur Biserica,
rãmânând însã un admirator al
Creºtinismului. Creºtinismul ar
fi devenit pentru el doar o
învãþãturã, iar Hristos un sim-
plu învãþãtor. Tolstoi tãgãduia
pe Dumnezeu-omul, numindu-
L „un Evreu rãstignit“, „un
Evreu mort“. Prin aceasta, el ar
fi rupt Evanghelia de începutul

ei, unde se vesteºte naºterea
supra-fireascã a Fiului lui
Dumnezeu din Fecioara Maria,
dar ºi de sfârºitul ei, unde se
pomeneºte de Învierea din
morþi a Fiului lui Dumnezeu ºi
de Înãlþarea Sa la ceruri. Voci
teologale mai virulente adaugã
ºi ideea potrivit cãreia Tolstoi a
restructurat, dupã gusturile
sale, ºi „mijlocul“ Evangheliei,
obligându-l astfel pe Iisusul
sãu sã spunã numai ceea ce-i
poruncea el, învãþãtorul de la
Iasnaia Poliana… Viaþa ºi
opera lui Dostoievski reprezin-
tã un emoþionant dialog cu
Dumnezeu. Încercând sã înþe-
leagã subteranele fiinþei
umane, el a coborât ºi în infer-
nul uman, întâlnindu-l acolo ºi
pe Hristos…

Rezumând câteva conside-
raþii rezultate din lecturile unor
importanþi biografi/cercetãtori
ai lui Dostoievski ºi Tolstoi –
N.N.Strahov (Amintiri despre
F.M. Dostoievski), Nikolai
Berdiaev (Filosofia lui
Dostoievski), D. Merejkovski
(Viaþa ºi creaþia lui L. Tolstoi ºi

Dostoievski), Lev ªestov
(Revelaþiile morþii), Ion Ianoºi
(Tragedia subteranei ºi
Dostoievski ºi Tolstoi. Poveste
cu doi necunoscuþi), Albert
Kovacs (Poetica lui
Dostoievski) – gãsimalte
apropieri, dar ºi „prãpãstii“
între cei doi… Tolstoi îi imputa
lui Dostoievski o anumitã
logoree, existenþa unor zone
artificiale în creaþie, defor-
marea unor scene,
Dostoievski, dupã cum am
vãzut, a spus iniþial despre
romanul Anna Karenina cã „ e
destul de plictisitor“, pentru ca
mai târziu sã declare contrari-
ul, cã e o operã perfectã,
înscriindu-se în tradiþia valoricã
pe care o consacraserã Puºkin
ºi Gogol. Tolstoi ºi Dostoievski
erau temperamente diferite.
Primul era omul echilibrului,
celãlalt era nãvalnic. Ambii au
fost cartofori împãtimiþi, cu un
accent de pasiune diabolicã la
Dostoievski. Aveau o chemare
comunã: apãrarea prestigiului
naþional, conservarea unei cul-
turi aflatã în faþa invaziei ºi

modernitãþii occidentale. Erau
însã afiliaþi unor curente de
gândire puþin unitare.
Înþelegeau diferit obligaþiile
civice de a lãuda alcãtuirea în
practicã a regimului þarist, nu
se simþeau egal supuºi unei
autoritãþi, nu aveau aceeaºi
atitudine faþã de ortodoxie, cu
miturile ei. Tolstoi îºi luase sin-
gur libertatea de a boicota
ordinea prescrisã, clãdind un
alt centru de putere, devenind
un fel de al doilea þar, cu un
protocol specific, primind în
audienþã, acceptând un peleri-
naj. Dostoievski, mare slobod
pânã la experienþa con-
damnãrii la moarte/ocnã, a fost
apoi mai puþin slobod în ges-
turi, pentru cã se ºtia
supravegheat; evita conflictele
din agora, dar sfida imperial,
era eretic în profunzimile dis-
cursului romanesc, cultiva
revolta absolutã, insesizabilã
uneori pentru preaterestrele
spirite poliþieneºti. Atât Tolstoi,
cât ºi Dostoievski, s-au „bucu-
rat“ de atenþia lui Lenin… În
articole precum „În ce constã
credinþa mea?“, „Critica teolo-
giei dogmatice“ ºi altele,
Tolstoi fundamenta ceea ce
avea sã se numeascã „tolsto-
ism“, concepþie „reacþionarã în
cel mai exact ºi adânc înþeles
al acestui cuvânt“, dacã e sã-l
citãm pe Lenin. Acelaºi Lenin
recunoaºte meritele de mare
artist ale lui Tolstoi, respingân-
du-i însã filosofia non-violentã,
cu evidente ecouri din filosofia
indianã, a lui Tolstoi, ºi a con-
damnat transformarea casei lui
Tolstoi din Moscova într-un
muzeu. Atitudinea lui Lenin
faþã de Dostoievski a generat
ceea ce mulþi au denumit homo
sovieticus versus homo chris-
tianus. Neputând sã nu-l pub-
lice, comuniºtii glorificau în
prefeþele „Idiotului“ nu pe
smeritul prinþ Mîºkin (conside-
rat, la propriu, chiar idiot), ci pe
personajele-satelit, roase de
vicii, „care se luptau într-ade-
vãr cu viaþa“. Pentru Lenin,
Dostoievski era „arhidetesta-
bil“… Meditând asupra cãrþii lui
William Faulkner, Light in
august (The Modern Library
Random House, Inc., New
York , 1932, 1959) , Williah
Faiimner (vezi Luminã de
august, Editura Univers,
Bucureºti, traducere ºi cuvinte
înainte de Radu Lupan, pag. 3)
aruncã, poate cea mai fericitã
punte între Dostoievski ºi
Tolstoi, unindu-i, printr-un
ingenios sincretism, într-o sin-
gurã entitate, Tostoievski:
„Stãteam ºi mã uitam la filele
acelea colorate ºi un copleºitor
sentiment de zãdãrnicie mã
paraliza, mã fãcea sã mã gân-
desc la inutila goanã din acea
dupã-amiazã dupã tot ce putea
sã-mi vorbeascã despre
aceastã fantasticã negaþie a
afirmãrii. Îmi aduceam aminte
de o altã goanã pe strãzile unui
alt oraº, mult mai întins decât
Oxfordul, dintr-o altã lume,
unde îl cãutam pe tostoievski,
unde mergeam halucinat dupã
imaginarele drumuri ale omului
ieºit din subteranele torturilor ºi
chinurilor existenþei…“
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Ion FERCU

Dostoievski ºi Tolstoi (2)

„Am fost scriitor ºi scriitorii sunt cu toþii orgo-
lioºi, invidioºi, în orice caz eu sunt un aseme-
nea scriitor. Dar nu mi-a trecut niciodatã prin
cap sã mã mãsor cu el – niciodatã (…) Arta îmi
provoacã invidie, la fel inteligenþa, dar cele ale
inimii doar bucurie. Aºa cã l-am ºi socotit un pri-
eten de-al meu, ºi nici nu mã gândeam sã nu-l

întâlnesc, ºi dacã pânã acum asta nu s-a
întâmplat, mai e, totuºi, timp. ªi dintr-odatã la
masã - prânzeam singur, întârziasem - citesc: a
murit. ªi mi-am pierdut un anume reazãm. M-
am zãpãcit, iar apoi mi-am dat seama cât mi-a
fost de drag, ºi am plâns ºi mai plâng ºi acum“. 

Lev Tolstoi

Numãrul 42 al revistei Fiestacultura

apãrutã în primãvara lui 2010 ºi special-
izatã în subiecte în legãturã cu teatrul de
stradã ºi de sãrbãtoare propune teme
interesante ºi evenimente deosebite citito-
rilor sãi. 

Carlos Alonso Tascon scrie despre sãr-
bãtoarea La Mercè, care are loc anual la
Barcelona. Sfânta Eulalia a fost patroana
spiritualã a oraºului pânã în secolul al
XVII-lea, când locul i-a fost luat de
Nuestra Señora de la Merced. Din 1424 se
organizeazã pe stradã procesiuni cu pã-
puºi mari, cel mai important rol avându-l
regele David, iar din 1601 au apãrut
pãpuºile gigantice ale parohiei. Începând
cu anii 80, sãrbãtorile au dobândit un ca-
racter popular prin implicarea mai multor
artiºti din localitate. 

Prezentarea giganþilor pe stradã începe
de la Rambla pânã la Piaþa Sant Jaume cu
diavolii din întreaga Barcelona, care, con-
form scenariului, interpreteazã un dans
protocolar. În timpul prezentãrii pãpuºilor,
locuitorii ies pe stradã pentru a se distra ºi
pentru a dansa.

În ziua în care începe sãrbãtoarea La
Mercè, activitatea începe la 8 dimineaþa
cu un grup format din muzicanþi, care
cântã o melodie tradiþionalã, Toc de

Matinades. Din clãdirea primãriei sunt

scoase ºi aºezate semicircular pãpuºile,
toþi danseazã ºi apoi se pleacã pe strãzile
din Barcelona. Seara se pot vedea grupuri
folclorice, de dansatori, formaþii de muzicã
ºi participanþi de toate vârstele.
Spectacolul oferit de aceste pãpuºi atrage
turiºtii de peste 600 de ani.

Un alt eveniment teatral despre care
revista îºi informeazã cititorii este
montarea de cãtre Teatrul Guirigai a unei
dramatizãri dupã un text antic celebru:
Satiricon de Petronius. Actorii rãmân fideli
textului dramatic, însã creeazã un specta-
col de stradã original prin costume ºi prin
machiaj. Strada este un spaþiu ludic al
lumii greco-latine, iar spectacolul devine
atractiv pentru publicul, care poate vedea
o lume ingenios gânditã de Marco
Manicio.

Pasqual Vicent îºi cheamã cititorii sã
descifreze misterul pãpuºilor din regiunea
Valencia. În a treia miercuri din Postul
Paºtelui se atârnã pãpuºile, în mãrime
naturalã, la balcon, cãrora li se dã foc. Ce
reprezintã aceste pãpuºi? Sunt acuzaþi,
judecãtori ºi condamnaþi la moarte aduºi
în piaþa publicã în timpul serbãrii. La
început, acesta a fost un mod de a protes-
ta al oamenilor faþã de nedreptãþile celor
aflaþi la putere. În Cocentaina, pãpuºile au
un metru înãlþime ºi în jurul lor sunt

plasate inscripþii satirice, care se referã la
diferite speculaþii. Posesorul pãpuºii nu se
cunoaºte, însã acesta îºi plaseazã creaþia
la intrarea în sat sau pe marginea drumu-
lui. Autoritãþile retrag pãpuºile pe la
mijlocul zilei, dacã nu le convine mesajul
pe care îl transmit. 

Apãrutã în condiþii grafice de excepþie la
Valencia sub direcþia lui Pasqual Mas i
Uso, revista Fiestacultura transmite
mesajul cã viaþa în sine este un spectacol.
Rãmâne ca noi sã descoperim asta ºi sã
ne bucurãm de tot ce ne înconjoarã.

Gabriela GÎRMACEA

Fiesstacultura
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Toate par de-a-ndoaselea pen-
tru cine nu pricepe marea reformã
a statului. Totul i se pare un ne-
sfârºit haos. Însãºi paremiologia,
disciplinã neutrã, insensibilã faþã
de actualitatea militantã, s-a învi-
orat brusc, s-a trezit la viaþã ºi tare
i-ar plãcea sã înglobeze în largile
ei spaþii un proverb cu ticãloºi,
cuvânt luat ca substantiv, folosit
din când în când în limbajul post-
decembrist, deunãzi dezbãtut ºi la
unele posturi de televiziune. Noi
credem însã cã nu paremiologia
ar trebui convocatã în acest caz,
cât mai mult s-ar cere contribuþia
psiholingvisticii ori a sociolingvis-
ticii, o disciplinã pe cale de a rev-
oluþiona comunicarea în România,
tot ca urmare a tulburãtoarei ºi
ineluctabilei reforme în domeniul
învãþãmântului. Bunãoarã, pãpu-
ºile cu defecte, distribuite copiilor,
îi vor face sã constate cã nu sunt
perfecþi, cã omul e departe de a
atinge perfecþiunea, dar cã are
menirea de a tinde spre ea într-un
fel, ca sã spunem aºa asimptotic.
Dar oamenii nu pot fi perfecþi într-
un stat imperfect. Prin urmare,
raporturile sociale, producþia,
repartiþia vor fi revoluþionate prin
reforma statului. Sã-i lãsãm la o
parte pe cei care clevetesc cum
cã nici nu mai avem stat, cã indi-
vizii – anumiþi membri ai societãþii
– sunt lãsaþi de izbeliºte la
cheremul corupþilor, mafioþilor,
interlopilor, bandiþilor, în timp ce
instituþiile statului, menite sã-i
apere, din instituþii abilitate au
devenit debile ºi ineficiente. Nu îi
vom urma pe clevetitori. N-au
decât sã strige cât vor vrea. Nu
vor fi auziþi pentru cã statul,
inteligent fiind, ºi-a luat mãsuri de
apãrare faþã de asemenea turbu-

lenþi ºi, la o adicã, ar putea fi chiar
denunþaþi cã pericliteazã cu dis-
cursul lor infect, mã rog, ticãlos,
siguranþa naþionalã. Prin urmare,
copiii primind pãpuºile imperfecte,
vor deduce într-un târziu cã ºi
pãrinþii lor sunt cam lâncezi în
reformarea statului ºi le vor atrage
atenþia cã împãratul real (nu cel
din poveste) e gol. ªi iatã cum –
scurtãm ºi noi demersul pedago-
gic – pãpuºile cu defecte vor ajuta
prin simpla lor prezenþã la marea
reformã a statului, care e ca ºi
fãcutã, dar trebuia doar constatatã
de adevãraþii patrioþi ºi nu de
guralivii opoziþiei. Mã rog, am mai
întâlnit un asemenea demers,
fãcut cu artã de scriitorul Enrico
Emanuelli în cartea O minunatã
cãlãtorie. Acolo, un demers diplo-
matic, iniþiat de un trimis cu
însãrcinãri în domeniu, e dus la
îndeplinire în realizarea unei tran-
zacþii dificile prin simplul fapt de a
nu întreprinde nimic, ci doar de a
„colabora“ prin simple acte de cur-
toazie: un cadou, o aluzie
binevoitoare, o vizitã la un ºantier
lãsatã cu laude, oferirea unui
buchet de flori etc.

Dar sã revenim la paremiolo-
gie. De mii de ori în situaþii grele,
când a fost pusã în cumpãnã exis-
tenþa þãrii, iar câte un individ îºi
vedea de treburile sale, neatent la
situaþia dramaticã generalã, mii de
guri au repetat cunoscutul enunþ
verificat de trecerea implacabilã a
timpului: Þara arde ºi baba se
piaptãnã. Enunþul are douã
propoziþii cu sens adversativ: pe
de o parte, drama, pe de alta,
liniºtea nesimþitã sau, poate,
neºtiutoare a individului neatent la
interesul general, public. Acum sã
fim drepþi ºi sã judecãm ca atare;

ce ar fi putut face baba pentru a
schimba cursul evenimentelor,
când cei care diriguiau treburile
înalte nici mãcar nu sunt amintiþi?
Întrebarea e valabilã în toate tim-
purile ºi, cu oarecare îngãduinþã,
chiar ºi în zilele noastre. Dar la
vremuri noi, adaptãri noi. Deunãzi,
la o emisiune televizatã, socio-
logul Alfred Bulai ne surprinde,
enunþând spontan: Casa arde ºi
noi vopsim gardul. Am avut o
mare satisfacþie. Prima parte a
enunþului tradiþional fusese lãsatã
aproape neschimbatã deoarece
reflectã o stare socialã permanen-
tã: la noi situaþia e arzãtoare în
mod peren, doar atitudinile
cunosc oarecare prefacere,
implicând individul sau grupul,
colectivitatea. Fireºte cã enunþul
domnului Alfred Bulai e mai tehnic
decât acela transportat în timp de
tradiþie. Totodatã, e ºi mai aplicat.
Prin urmare, casa arzând, noi (unii
dintre noi) ne facem de lucru
vopsind gardul. Dar la ce va sluji
vopsirea unui gard împrejmuind o
clãdire distrusã, adicã un loc
pustiu? Nu va fi de folos nimãnui
în cazul în care scapã de flãcãri.
Se pune întrebarea îngrijoratã: de
ce mai facem noi o muncã inutilã
împrejurul unei construcþii care a
costat (mult, puþin) ºi care acum e
distrusã? Rãspunsul ar fi acesta:
fie din prostie, fie din interes, fie
din ambele motive. Noi credem cã
interesul determinã o asemenea
treabã ineficace. O societate com-
ercialã avantajatã (de cãtre cine-
va) trebuie sã câºtige banii în
detrimentul comunitãþii, al intere-
sului public. ªi astfel de cazuri
fiind din ce în ce mai multe, deter-
minã pe termen lung indiferenþa
babei, ba chiar neîncrederea în

aºa-zisele bune intenþii ale acelo-
ra care diriguiesc treburile þãrii.
Vopsim ºi vopsim garduri cu
vopsea de proastã calitate, nu
întreprindem nici un control mai ca
lumea, facem recepþii de mântu-
ialã în aºa fel ca, deîndatã ce vom
avea ocazia, sã încredinþãm din
nou aceloraºi clienþi lucrãrile
numai bune de umplut cu bani
conturile unora. ªi în vremea asta
ne plângem cã tratarea cancerului
bugetului (pensionarii) merge
prost. Pãi, bravi conducãtori,
puneþi la treabã pe cei ce dau un
diagnostic corect ºi veþi avea
proba veridicã a scurgerilor nejus-
tificate a unor sume uriaºe din
buget. Eu cred cã aþi vrut sã
ajungeþi la conducerea þãrii ca sã
o administraþi, nu sã îi scoateþi
vinovaþi pe pensionari. Sau con-
ducerea þãrii o fi doar un pretext,
Doamne iartã-mã!

Pânã una alta, ca semn îmbu-
curãtor, þara nu mai arde – reali-
tate nouã -, ci fierbe în propriul ei
suc. Iar baba nu se mai piaptãnã
pentru cã în vremuri de crizã nu-þi
arde de pieptãnat. Mai degrabã
stã la cozi: la pomeni, la moaºte,
la plãtirea impozitelor. Stã, stã ºi
gândeºte: Lasã cã nu mai e mult,
scapã ºi ei de mine ºi eu de ei. În
toiul crizei, o înaltã filosofie ºi-a
fãcut loc: a scãpa unii de alþii ca
soluþie de progres. Eu scap de
tine, tu scapi de mine, dar,
atenþie!, sã nu slãbim coeziunea
socialã.

Într-o asemenea situaþie, chiar
ºi scriitorii ar trebui sã manifeste
mai multã înþelegere faþã de
intemperiile care se abat asupra
þãrii. Ar trebui sã invoce, prin pro-
cedee oculte, reînvierea spiritelor
marilor creatori din alte timpuri.
Reveniþi chiar ºi pentru o clipã la
lumina zilei, ar crea fãrã sã mai
cearã drepturi de autor. Se pare
cã s-ar fi reuºit într-un caz, de
pildã, cu unul Macedonski, unul
„teatral ºi arogant“, care se trezi
declarând: „Plecaþi: privighetoa-
rea-i moartã ºi liliacul e uscat.“ O
fi de vinã o suspectã programare
prin calculator? Parcã suna altfel
versul…

Pãrinþii ºi vecinii nu þi-i alegi. Îþi sunt daþi
de la Dumnezeu. Deci, trebuie mãcar
suportaþi, dacã nu respectaþi...

De aceea, am fost indignat cînd un dra-
maturg a scris o comedie în care eroul
principal vroia sã-ºi extermine un coleg de
palier, deoarece se ºtergea, zilnic, pe
preºul lui. „Poþi omorî aºa de uºor un om?“
– a fost întrebat criminalul latent. „Un om,
nu; dar un vecin, da!“ – a rãspuns insul,
cu ochii bulbucaþi de furie, cu puºca în
mîini ºi mîinile tremurînde de incipienþa
demenþii...

Nu-i de glumã, deci! Eu am vecini pe
care nu-i cunosc, deºi stau în acelaºi bloc
de 23 de ani. S-au mai schimbat, au mai
murit, au subînchiriat, mã rog... Nici nu-s
genul de casnicã înrãitã-n cutume þãþeºti,
sã mã duc cu diferite pretexte prin casele
oamenilor, cerînd o lingurã de ulei ºi spi-
onînd „cum au în casã“. Mi-ajunge spaþiul
meu (cvasi)vital.

Nu fac parte nici dintre voluntarii care
convoacã lumea la ºedinþe de scarã, fiind-
cã administratorul furã; nici nu fac anchete
de tipul „cine pune scorpioni în cutiile
poºtale?“. Cînd se monteazã termopane
alãturi, ori se pune  centralã, îmi iau un
bilet în excursie la Piramide, departe, sã
nu aud zgomotul ºi sã fiu tentat sã-njur
locatarul. Deci, cu vecinii sã ne purtãm cu
mãnuºi, fiindcã la soþie mai urli, cã poþi ºi
divorþa rapid; dar la vecini nu urla, cã
asculþi apoi manele la maxim, noaptea, o
viaþã!...

Dacã însã, vecina de deasupra e surdã,
nu vã enervaþi: nu e vina ei. ªi faptul cã la
6 dimineaþa dã drumul la radio, s-asculte
slujba, e o dovadã de bunã-creºtinãtate.
Cu ocazia asta, vã mai sfinþiþi oleacã...

Dacã iarãºi, doamna, fiind surdã,
vorbeºte singurã, insuportabil de tare,
tema monologului fiind „viaþa mea e o
telenovelã necunoscutã“, nu trageþi cu

urechea: puneþi muzicã, neapãrat
liniºtitoare. Cînd tuºeºte în reprize de cîte
treisprezece minute, alegeþi pasaje fur-
tunoase, Wagner, spre exemplu. Cînd
tîrîie mobile pe parchet, cîntaþi la xilofon.

La fel, cînd simþiþi, vara, pe la ora
prînzului, venind de sus, plãcutul miros de
fãinã arsã cu ceapã, nu vã grãbiþi sã
puneþi dejunul la microunde. E mai sãnã-
tos sã fugiþi la o covrigãrie: e ºi edenic sã
haleºti, în parc, în aer curat, un ºirag de
covrigi, ºi mai ieftin – cu banii de pe 100
de covrigi, nu-þi iei mai mult de 5 grame de
caviar! ªi încurajezi, discret, una dintre
puþinele industrii care nu dau faliment, în
România...

Ca sã nu aveþi probleme cu onomasti-
cile ºi zilele de naºtere, care se lasã cu
petreceri de-alea þapene, cereþi zilele cu
pricina de la megieºi, notaþi-le pe calendar
ºi, dacã, sã zicem, sîmbãtã 16 e zaiafet la
vecinul de alãturi, luaþi un bilet la Operã. ªi
cum chiolhanul nu se terminã pînã la 4
dimineaþa, mergeþi apoi într-un club de
noapte. La Operã – vã culturalizaþi; la club
– socializaþi. Relaþia cu cei din bloc , cu un
infim efort financiar, rãmîne amicalã...

Vedeþi, dragele mele (cum se zice-n
revistele pentru femei, chiar cînd le citesc
bãrbaþii!) viaþa la bloc poate fi un coºmar –
cum credea dramaturgul acela mizantrop
– sau o feerie – cum cred rabinii, cei cu
creierul spãlat, degenerescenþii ºi...

Relaþiile cu vecinii

Bogdan ULMU

Victor MITOCARU

De-ale paremiologiei

Sãrbãtoare la Marea
Pagodã din Vincennes

(urmare din pag. 24)

Un lama a vorbit apoi despre
Cele patru adevãruri nobile,
care sunt învãþãturile centrale
ale budismului, evocându-l pe
Buddha, care dupã ºapte sãp-
tãmâni de tãcere, a ajuns la
Trezire, Iluminare, aflând ce
este suferinþa umanã,
omniprezentã dincolo de origi-
ne, credinþã, vârstã. Budismul
crede cã originea ultimã a
suferinþei este spiritul uman, în
fapt, ignoranþa, viziunea
eronatã vizavi de noi înºine.
Soluþia propusã este Înþelep-
ciunea ºi Altruismul. Înþelep-
ciunea fiind deprinderea de a
vedea lucrurile aºa cum sunt
ele, Altruismul ce vine dupã
soluþionarea propriilor pro-
bleme, fiind înþelegere ºi com-
pasiune. În ciuda diferenþelor
de înþelegere ºi sensibilitate,
ne uneºte scopul ultim, elimi-
narea suferinþei. Sfatul acelui
lama, ce a prezentat esenþa
budismului, a fost compasi-
unea ºi surâsul.

În tot acest timp, la
bucãtãrie, s-au pregãtit bu-
catele tibetane, pentru care
lumea a aºteptat cu rãbdare la
un rând care semãna cu coada
unui mare dragon vegetarian.
Ne-am gãsit locuri, unii în
sufrageria improvizatã, alþii pe
iarba din curtea pagodei. În
piaþa cu produse tibetane,
deschisã în aceeaºi incintã,
turiºtii au fãcut cumpãrãturi ºi
donaþii pentru tibetanii din þara
ocupatã de chinezi, apoi a
urmat un superb program artis-
tic, susþinut de copii ºi tinere
femei, de tineri soliºti vocali ºi
instrumentali, ziua de sãrbã-
toare încheindu-se ca ºi pe la
noi, la români, cu o horã în care
ne-am prins cu toþii, aºa cum
zicea acel lama, indiferent de
origine, credinþã, vârstã. În
metrou aveam sã reîntâlnesc
poezia, care cãlãtorea ºi ea cu
mine. Poezia laicã de data
aceasta, versurile lui Guillaume
Apolliaire, afiºate în vagonul în
care mã aflam ºi datate 1918,
închinate iubirii aducãtoare de
dezamãgiri ºi suferinþã:

„Te recunoºti/ Aceastã
adorabilã persoanã/ tu eºti.

Sub pãlãria mare/ canotier/
Ochi/ Nas/ Gura/

Iatã ovalul chipului tãu/ Albul
decolteului tãu.

Iatã, în fine, imperfecta/
imagine a bustului tãu adorat/

Vãzut ca dincolo de-un nor.

Un pic mai jos este/ inima ta
cu ale ei bãtãi.“
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Pe 4 iulie tibetanii din întreaga lume
au venit la Marea Pagodã din Paris,
pentru a sãrbãtori aniversarea naºterii
lui Dalai Lama, Sa Sainteté Dalai
Lama. În Franþa, comunitatea tibetanã
se aflã la a treia generaþie de dupã ocu-
parea Tibetului de cãtre China în 1958,
când au ajuns aici primii refugiaþi.

În aceastã zi, tibetani ºi francezi sim-
patizanþi ai Tibetului vor sãrbãtori a 75-
a aniversare a leader-ului lor spiritual,
aflat în exil, Dalai Lama. Sediul comu-
nitãþii tibetane la Paris ºi locaºul lor de
cult, Marea Pagodã, în care troneazã
un uriaº Buddha cu zâmbet enigmatic,
dintr-un metal auriu strãlucitor,  se aflã
într-o zonã a pãdurii Vincennes, pe o
suprafaþã de vreun hectar, îngrãditã. În
incintã se înalþã ºi o construcþie cu
douã etaje, pentru bibliotecã, expoziþii
ºi birouri cu spaþii de cazare pentru
cãlugãrii tibetani, sosiþi la Paris cu
ocazia unor importante evenimente,
precum acesta. 

Cu vreo lunã în urmã au apãrut
primele anunþuri cu chipul zâmbitor al
sãrbãtoritului, prinse pe trunchiurile
copacilor din pãdure, ca niºte borne
(sau steaguri de rugãciune, o compara-
þie mai potrivitã pentru cultura reli-
gioasã tibetanã) ducând spre pagodã.
În zilele obiºnuite, când accesul publi-
cului este interzis, de dincolo de gardul
metalic, înalt de peste doi metri - prin
care preapuþinul ce se zãreºte este
insuficient pentru a ghici  ce nu se
vede, dacã niciodatã nu ai fost în interi-
or - rãzbat zgomotele specifice unei
vieþi domestice, zgomot de ferãstrãu,
lovituri de ciocan, câte un lãtrat de
câine, care seamãnã cu zilele obiºnuite
ale vieþii din satele noastre româneºti.

Locul acesta, pe care Parisul l-a
oferit Tibetului din exil, are la dreapta,
dupã pâlcuri de copaci, ºoseaua din
estul metropolei ºi la stânga, un pod din
beton ºi din lemn ce trece peste unul
din lacurile artificiale ale pãdurii
Vincennes, zonã care oferã adãpost ºi
ocrotire multor varietãþi de pãsãri de
apã,  prezentate doct, dupã cerinþele
oricãrei rezervaþii naturale, pe  panouri.
Exemplarele vii le întâlneºti la prome-
nadã prin pãdure, pe unele le poþi ºi
atinge, obiºnuite fiind cu oamenii.

Venind dinspre metroul Porte Doreé,
situat la marginea pãdurii, spre Marea
Pagodã, în direcþia pe care þi-o aratã o
sãgeatã indicatoare, aflatã chiar la
ieºirea din metrou, înaintea porþii, pe o
distanþã de vreo mie de metri pãtraþi,
este o zonã defriºatã, o poianã fãcutã
de mâna omului unde, puþin înainte de
intrare ºi în dreapta, îþi atrage atenþia
un grup statuar Zen. Un grup de bãr-
baþi, turnat într-un metal cenuºiu, în
port japonez, unii în mers, alþii ºezând
în poziþia lotus ºi cu un prim plan doar
cu un singur personaj, ce este aºezat în
aceeaºi poziþie ºi care pare a fi men-
torul spiritual al grupului. Privirile lor
sunt îndreptate înspre acea întinsã

poianã cu deschidere cãtre apa lacului.
Ei sunt Pelerinii norilor ºi ai apei, tot
astfel numindu-se ºi organizaþia de pri-
etenie francezo-japonezã pentru
schimburi culturale, înfiinþatã la Paris în
1972. Pelerinii Zen sunt cei care cautã
fãrã încetare adevãrul, traversând
spectacolul naturii pe care îl parcurg
precum norii cerului, precum apa
râurilor. Expresia plasticã a spiritului
Zen, în aceastã operã de inspiraþie reli-
gioasã, aparþine artistului Tarao Yazaki,
care a finalizat-o în 1971.

În incinta aºezãrii tibetane din Bois
de Vincennes, de la  Paris, departe de
zgomotele oraºului, într-un peisaj ce îl
aminteºte pe cel de acasã, de pe pla-
toul tibetan, se încearcã atragerea vizi-
tatorilor pentru o mai bunã cunoaºtere
a culturii  poporului. Tibetul din exilul de
la Paris ºi-a  câºtigat cu timpul, pentru
el ºi pentru cei care au rãmas departe,
mulþi prieteni ºi susþinãtori. Simplitatea
lor place, la fel organizarea, lipsitã de
fast, care cucereºte prin respectarea
cutumelor ca ºi prin oferta acestei zile
cãreia nu-i lipseºte nimic ca sã fie o
reuºitã.

Un podium de lemn, de vreo sutã de
metri pãtraþi, construcþie cu un acoperiº
susþinut de stâlpi de beton ce o încon-
joarã, câþiva sprijinind ºi din interior,
serveºte drept sufragerie. Pe toatã
suprafaþa au fost puse mese lungi din
lemn ºi bãnci înguste, de o parte ºi de
alta.  Pe o porþiune a uneia dintre laturi,
sufrageria deschisã se închide cu o
încãpere ataºatã. Este bucãtãria unde
se pregãtesc bucate vegetariene
tradiþionale, se coc pe abur, pâiniþe
rotunde de culoare gãlbuie ºi se
pregãtesc dulciuri asemãnãtoare celor
chinezeºti. O hranã simplã cu condi-
mentele ºi aromele bucãtãriei tibetane,
la un preþ acceptabil, o hranã pe care
rafinamentul francez gastronomic o
apreciazã, dovadã rãbdarea cu care
aºteaptã la rândul ce înconjoarã curtea
pagodei, toþi cei prezenþi, unii pentru a
doua oarã, în timp ce pe poarta larg
deschisã intrã mereu alþii.

Pe stâlpii sufrageriei sau la intrarea
în templu ca ºi  în toate locurile care au
putut fi valorificate pentru expunere

sunt prinse panouri mari, verticale,
unele de lungimea pilonilor, cu texte
traduse din tibetanã în limba francezã,
al cãror conþinut te desprind de prezent
ºi de modernitate, conducându-te pe un
drum spiritual iniþiatic. Etnosul este
impregnat de budism, de spiritualitatea
Prinþului Siddhârta, a cãrui reîncarnare
a paisprezecea - este actualul Dalai
Lama, înaltul Sãrbãtorit ºi Marele
Absent, cãci din motive de securitate nu
participã la  festivitãþile datate precis.

Prinþul Siddhârta se naºte în anul
529  î.H. ºi la vârsta de 29 de ani
pãrãseºte Palatul ºi descoperã reali-
tatea ºi suferinþele oamenilor. Dar
înainte de acest moment, în anul 523,
soseºte la Boodh-Saya, unde va atinge
înþelepciunea Trezirii, Iluminarea,
devenind Buddha (Buddha înseamnã
Cel Treaz, care are 33 de nume). ªapte
sãptãmâni mai târziu va fi începutul
predicii, ce se va desfãºura pe o duratã
de mai bine de 40 de ani. Prima învãþã-
turã este Transmiterea celor Patru
Adevãruri. În anul 478, Buddha moare
la Kushinagara. O lungã poveste ce
continuã ºi astãzi.

Filozofia budistã, exprimatã în scrieri
poetice, a reþinut din timpul cosmic pe
cel mai celebru yoghin ºi poet tibetan,
trãitor în secolul al XII-lea, Jetsun
Milarepa, autor al unor texte adunate în
O sutã de mii de cântece, unul dintre
acestea fiind preluat pe un panou pen-
tru participanþii la festivitate. Îl redãm: 

„Am renunþat la zarva / petrecerilor/
Solitudinea mi-a adus libertatea/ Sunt
fericit/ Am renunþat la strãdaniile/ de tot
felul/ în liniºtea vãilor pustii/ eu sunt
fericit/ Am renunþat la ataºamentele/
pricinuitoare de suferinþã ale acestei
lumi/ ªi sunt fericit/ Nu am a adãposti/
bogãþii/ Evit dorinþa de erudiþie livrescã/
Devotamentul, liber de orice obligaþie/
mã face fericit.

Sunt fericit/ cãci n-am cunoscut/
Aþâþarea la vorbãria/ care amplificã
orgoliul/ Nu cunosc ºiretlicul, nici vicle-
nia/ Fãrã sã fiu precaut, fãrã sã sufãr/
sunt fericit:/ liber de vanitate/ liber de
vise de glorie/ Sunt fericit de la sfârºitul
rumorilor/ ºi al clevetelii/ Oricare mi-ar fi

locul de popas/ el mã odihneºte/
Oriunde sunt, eu sunt fericit/ Orice
veºtmânt mã mulþumeºte/ Orice hranã
mã satisface/ Sunt fãrã încetare o fiinþã
fericitã.“

Sãrbãtoarea de la Marea Pagodã din
Paris, închinatã deþinãtorului Premiului
Nobel pentru Pace, din 1989, Tenzin
Gyatso, Dalai Lama, cel mai înalt ierarh
religios tibetan ºi conducãtor al guver-
nului acestei þãri, din exil, a  început cu
ceremonialul Sang-Sol sau Oferirea
de Tãmâie. Totul fusese pregãtit aºa
cum cerea tradiþia, pe un loc înalt ºi
curat din faþa Casei Zeilor. Sang- Sol
este destinatã divinitãþilor care aduc,
oferã. Dupã recitarea mantrelor de
cãtre lama adunaþi cu acest prilej pe un
podium special ridicat, la un ceas de
liniºte, dimineaþa, înainte de sosirea
turiºtilor, tibetanii ºi preoþii lor, în
prezenþa a doi cameramani apãruþi
între timp, au format un cerc, fiecare
primind un pumn de tsampa (fãinã de
orz prãjitã), care dupã câteva invocaþii
ale preoþilor -  urmate din timp în timp
de glasurile participanþilor, tibetani
veniþi din Europa ca ºi din Tibet - a fost
aruncatã în aer, ca ofrandã pentru
lama, pentru zeitãþile meditaþiei ºi pen-
tru protectorii religioºi cu cererea speci-
ficã pentru longevitate, motivul festivi-
tãþii fiind ziua de naºtere a lui Dalai
Lama, dar ºi pentru neþãrmuritã iubire,
compasiune, calm, toate aceste senti-
mente ºi stãri, vizualizate ca zeitãþi.

Ziua se anunþa frumoasã, însoritã,
aºa cum sunt zilele de bun augur. De
copacii ºi de stâlpii înalþi ca ºi deasupra
tarabelor cu obiecte de vânzare fãcute
de meºteri tibetani, erau legate steaguri
de rugãciune din material textil ºi de
diferite mãrimi ºi culori, cu fragmente
din vechi texte religioase în limba
tibetanã, scrise manual. Se spune cã
aceste obiecte cu care participanþii se
întorc la casele lor, între care ºi
steguleþele de rugãciune pe care le
puteai obþine contra unei sume simboli-
ce, sunt binecuvântate ºi se transformã
într-o sursã inepuizabilã de mare mulþu-
mire ºi bucurie pentru cei cãrora le sunt
oferite. Sang – Sol s-a încheiat cu o
nouã reuniune a preoþilor lama, care ºi-
au cerut iertare zeitãþilor pentru orice
greºealã în îndeplinirea ritualului,
rugându-le apoi, sã se întoarcã în
sãlaºul lor ºi încheind cu recitarea de
versuri aducãtoare de bine. În diferite
puncte ale Casei Zeilor s-a ars la un
moment dat ºi tãmâie cu miros de
rãºinã de brad, cãci acest obicei este ºi
semn de mare apreciere ºi politeþe,
menit sã marcheze trecerea ºi prezenþa
unor persoane importante, invitaþi ºi
preoþi.

Angela SCARLAT
(continuare în pag. 23)


