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Obiceiul breslei artiºtilor
plastici este ca la fiecare sfârºit
de an, membrii unei filiale sã se
întâlnescã pe simeze. Anuala
2012, a Filialei Bacãu a UAP,
deschisã la galeria „Frunzetti“, a
oferit o imagine, mai mult sau
mai puþin convingãtoare, a
demersului creator al membrilor
filialei, dornici sã fie prezenþi la
aceastã manifestare intratã în
tradiþie. Desigur, dincolo de
repetarea periodicã a faptului în
sine, ne aºteptãm ca fiecare

Anualã sã arate altfel, sã aducã
noutate, sã ne surprindã. ªi sã
nu fie doar o aglomerare de
lucrãri înºiruite în spaþiul unei
galerii. Oricum, e destul de
greu, dacã nu imposibil sã jude-
ci un artist dupã o lucrare sau
douã, atâtea câte poate expune
la o astfel de manifestare. Poþi
însã cu uºurinþã observa la cine
se instaleazã un soi de rutinã,
cine se repetã cu acelaºi gen
de lucrãri, ºi cam asta se vede,
din pãcate, la mulþi expozanþi.

Se remarcã în expoziþie
lucrãrile artiºtilor care au avut
personale în anul trecut, Mircea
Bujor, Dumitru Macovei,
Geanina Ivu Vlad, Cristina
Ciobanu, Gheorghe Frantz, la
fel cum, o impresie foarte bunã
lasã lucrãrile unor tineri, ºi-i
numesc pe Luminiþa Radu,
Sergiu-Georgian Mazerschi,
Ioana Marcoci. Nu lipsesc,
desigur, „numele grele”, seniorii
din filialã, începând cu maestrul
Ilie Boca, ªtefan Pristavu,
Vasile Crãiþã Mândrã, Ioan
Vãsãi. Sintagme picturale bine
articulate, cu o cromaticã vie
aduc pe simeze Carmen
Poenaru, Mihai Chiuaru, foarte
frumoase, inundate de luminã,
ludice fiind cele douã lucrãri ale
Lilianei Dumitriu. 

Impun prin sobrietatea,
rigoarea ritmurilor ºi a expresiei
cele douã mãiestrite lucrãri de
graficã aparþinând lui Ovidiu
Marciuc. 

Un aer aparte are compoziþia
semnatã de Dragoº Burlacu,
original, inventiv, proaspãt ºi
savuros, ca întotdeauna.

Dar, în mod categoric, punc-
tul de atracþie absolut al acestei
Anuale îl constituie „Fereastra
lui Diogene”. Aurel Stanciu a
avut o excelentã idee, originalã,
îndrãzneaþã, spiritualã, atunci
când a luat un butoi („locuinþa”
filosofului cinic Diogene, un fel
de hipiot avant la lettre, un non-
conformist scandalagiu, care
sfida toate convenþiile timpului
sãu) ºi a pictat pe el ferestre.
(C. MIHALACHE)
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Cãrþi primite la redacþie

Anuala 2012

Cinema

O cãlãtorie amuzantã ºi emoþionantã într-un univers fascinant 

În textul interviului acordat de George Bãlãiþã
ºi publicat în numãrul dublu, 11-12/2012, al
revistei noastre, s-au strecurat câteva
nepotriviri, inadmisibile, datorate în bunã parte
specificului unei discuþii cvasilibere, cu aprecia-

tul prozator. Cerem scuze deopotrivã scriitorului

ºi cititorilor „Ateneu“-lui, cu obligaþia ca în cartea

„Alecsandri, bãcãuanul“ sã fie reprodusã vari-

anta corect(at)ã a dialogului. (I.D., G.C.)

DDoonnaaþþiiee  ddee  llaa  FFuunnddaaþþiiaa
AAccaaddeemmiiaa  CCiivviiccãã

Am primit, la sfârºitul anului,
sub forma unei donaþii, un set de
cãrþi de la Fundaþia Academia
Civicã, a cãrei devizã este „Prin
civilizaþie spre democraþie“. Pe
fiecare volum este scris, ca motto,
cunoscutul vers al lui Lucian
Blaga: „Orice carte este o boalã
învinsã“. Semnalãm titlurile, în-
demnându-vã sã ºi cãutaþi, spre
lecturã, aceste noi apariþii editori-
ale, folositoare neuitãrii.
Centrul Internaþional de Studii

asupra Comunismului – ªcola
memorie 2012

Denis Diletant – România sub
regimul comunist, ediþia a lV-a,
revãzutã ºi adãugitã. Editor
Romulus Rusan. În româneºte
de Delia Rãzdolescu. 

Florin Constantin Pavlovici –
Tortura pe înþelesul tuturor.
Memorii, ediþia a lll-a.

Romulus Rusan în colaborare cu
Andreea Cârstea  ºi Corina
Cimpoieru – O zi de toamnã,
cândva... 15 noiembrie 1987
Braºov. Ediþia a ll-a revãzutã ºi
adãugitã. 

Vasile Gh. Baghiu – Prizonier în
U.R.S.S., ediþia a ll-a.

AAllttee  ccããrrþþii

Cornel Galben - Scriitori bãcã-
uani, Editura Corgal Press
Bacãu, 2012 

Gabriela Gârmacea - Literatura
lui Mihail Sebastian, Editura
CD Press, Bucureºti, 2012

Dan Alexe, Luca Piþu - Lumea ca
spoialã ºi împovãrare + Dialo-

ghisiri la ceas de searã.
Editura Opera Magna, Iaºi,
2012

Constantin Severin - Marele joc,
publicisticã ºi eseu contempo-
ran, Editura Tipo Moldova,
colecþia Opera Omnia, Iaºi,
2012  

Radu Ciobanu - Nemuritorul
albastru, roman, Excelsior Art,
Timiºoara, 2012

Zeno Fodor – 50 de ani în 50 de
secvenþe, Ed.Uart, Tg Mureº,
2013 

Anca Rotescu – Scene în dialog,
Ed. Uart, Tg Mureº, 2013 

Monica Sãvulescu – Un rege
Lear, Ed. Uart, Tg Mureº,
2013 

Szekelz Csaba – Flori de minã,
Ed. Uart, Tg Mureº, 2013

Ion Calion – Pe culmi ºi mai jos,
Ed. Uart, Tg Mureº, 2013

Laurenþiu Blaga – Guga, Ed.
Uart, Tg Mureº, 2013  

Mariana Zavati Gardner –
Oglinda cu vise, Ed.
Contrafort, Chiºinãu, 2013 

Mircea Radu Iacoban – Zece ani
de foc, Ed. Junimea, Iaºi,
2012 

Daniela Gifu – Pãcatul neliniºtii,
Ed. Eikon, Cluj Napoca, 2012 

Livia Ciupercã – În braþele lec-
turii, Ed. Pim, Iaºi, 2012 

Alexandru Dumitru – univers
apollinic, Ed. TipoMoldova,
Iaºi, 2012 

Alexandru Dumitru – Albia soare-
lui, Ed. Ateneul Scriitorilor,
Bacãu, 20125 

Ion Simuþ – Vãmile posteritãþii,
Ed. Academiei Române,
Bucureºti, 2012

„The Hobbit: An Unexpected Journey”
(„Hobbitul: O cãlãtorie neaºteptatã”) este cea mai
recentã adaptare dupã romanul „The Hobbit”
scris de J. R. R. Tolkien, autorul celebrei trilogii
„Lord of the Rings” („Stãpânul Inelelor”). Regizat
ºi produs de aceeaºi echipã responsabilã pentru
succesul trilogiei ºi reunind actori deja cunoscuþi
celor ce au vizionat filmele anterioare, „The
Hobbit” creeazã din primul moment mari aºteptãri
din partea publicului. 

Acþiunea se petrece cu ºaizeci de ani înaintea
apariþiei trilogiei ºi prezintã aventurile hobbitului
Bilbo Baggins (Martin Freeman) recrutat de
Gandalf (Ian McKellen) pentru a ajuta o armatã
de pitici condusã de Thorin Oakenshield (Richard
Armitage) sã învingã dragonul Smaug. Odatã cu
uciderea acestui dragon, piticii îºi vor putea
recuceri þara pe care au fost nevoiþi sã o
pãrãseascã. Cãlãtoria în care aceºtia vor porni
nu este lipsitã de aventuri ºi de confruntãri, orcii
conduºi de Azog fiind principalii antagoniºti ai fil-
mului. „The Hobbit” este, la rândul sãu, doar
primul film dintr-o trilogie, motiv pentru care multe
din conflictele prezente în film nu sunt finalizate.

Deºi pe hârtie întâmplãrile ar putea pãrea
menite copiilor, filmul dovedeºte contrariul, fiind
prezentat într-o manierã complexã, mai potrivitã
adulþilor. Scenele de acþiune sunt îmbinate cu
cele de comedie ºi de suspans într-un mod efi-
cient. Din punct de vedere vizual, filmul este
impresionant. Regizorul Peter Jackson foloseºte

tehnici noi de filmare special create pentru acest
film, iar privitorii vor fi captivaþi din primul
moment. Coloana sonorã nu este mai prejos:
„Cântecul Muntelului Singuratic” („Song of the
Lonely Mountain”) este solemn ºi bine interpretat
de cãtre armata lui Thorin Oakenshield. Fanii
trilogiei „Lord of the Rings” vor fi, fãrã îndoialã,
emoþionaþi când vor revedea imaginile ºi perso-
najele din filmele anterioare.

Personajele nou introduse sunt la fel de intere-
sante ca cele din trilogia anterioarã, mai ales
Thorin Oakenshield. Din pãcate, privitorii nu vor
putea afla mai mult despre toþi soldaþii conduºi de
Thorin, acesta fiind singurul punct slab al adap-
tãrii. Însã, ºtiind cã aventurile acestora vor fi
prezentate în alte douã filme, sper cã acest lucru
va fi remediat. Martin Freeman îl interpreteazã cu
succes pe Bilbo Baggins, reuºind sã transmitã
publicului dorinþa personajului de a cãlãtori ºi de
a explora, dar ºi frica de a face acest lucru când i
se iveºte ocazia. Prietenia acestuia cu Thorin ºi
cu armata sa este una din temele principale ale
acestei adaptãri.

„The Hobbit” este pur ºi simplu un film extraor-
dinar. Amuzant ºi emoþionant, acesta reuºeºte sã
capteze privitorii din prima pânã în ultima
secundã. Este o adaptare ce meritã vãzutã,
indiferent dacã persoanele care fac acest lucru
sunt familiarizate cu trilogia anterioarã sau nu. 

Antonia GÎRMACEA

Prreecizarree
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Cunoaºteam o parte dintre notele,
comentariile ºi eseurile incluse în volu-
mul Rândunica din nasul lui Buddha
(Iaºi, „Universitas XXI“, 2012) încã de
la publicarea lor în revista „Ateneu“.
Mãrturisesc însã cã impresia produsã
atunci diferã substanþial de lectura de
acum. De vinã trebuie sã fie, în primul
rând, coerenþa ansamblului. Construit
geometric, cu minuþie, în trei pãrþi
(incluzând, simbolic, treizeci ºi trei,
nouã, respectiv, un text), întregul
lumineazã altfel pãrþile, dezvãluind un
bun cunoscãtor al culturii ºi civilizaþiei
orientale, un pasionat comparatist, dar
ºi un subtil hermeneut.

„SSfidãttorrul““
Iorrgga

Înþelegerea eseisticii lui Gheorghe
Iorga depinde, în mare mãsurã, de
raportarea textelor sale la cele câteva
confesiuni strecurate de-a lungul volu-
mului. Semnificative în acest sens sunt
rândurile de pe coperta a patra, un veri-
tabil autoportret care orienteazã lectura
cãtre un demers analitic de facturã cre-
atoare, prin conºtiinþa asumatã cã inter-
pretul devine (co)pãrtaº la semnele ºi
sensurile literaturii (ºi, implicit) ale lumii:
„Când scrii, «sfidezi» ordinea idealã pe
care au instaurat-o, în timp ºi spaþiu,
toate textele din lume, modifici, poate,
«textul» lumii înseºi.“ Ideea, nu
neapãrat nouã (o regãsim, spre exem-
plu, în forme înrudite, în teoriile recente
ale lecturii) devine nouã prin modul în
care este aplicatã, ilustrând, parcã, dic-
tonul „Non idem est si duo dicunt idem“.
Ineditã se dovedeºte, în schimb, suges-
tiva analogie cu un poem al lui Issa,
care dã ºi titlul cãrþii de faþã: „Din nasul/
Marelui Buddha/ Iese o rândunicã“.
Scriind, Gheorghe Iorga nu face altceva
decât sã reitereze gestul sfidãtor al rân-
dunicii, cãutând sã-ºi construiascã dis-
cursul critic în miezul lucrurilor.

SSceptticul  Iorrgga..
Prrivirrea  celuilaltt

Terenul pe care Gheorghe Iorga este
imbatabil rãmâne, fireºte, cel al orien-
talisticii, unde s-a impus deja prin
numeroasele traduceri ºi ediþii îngrijite,
dar ºi printr-o lucrare cu o mizã ce
depãºeºte cadrele literaturii române ºi
care s-ar cuveni tradusã în englezã sau
francezã pentru a se bucura de ecoul
pe care îl meritã: Omar Khayyam ºi
„complexele“ mitului european (2009).
Vorbitor de persanã ºi bursier odinioarã
la Teheran, Gheorghe Iorga benefici-
azã de un avantaj semnificativ: acela
de a cunoaºte din interior lumea orien-
talã. Accesul direct la cultura persanã îi
permite sã sancþioneze, de pe o poziþie
de autoritate, superficialitatea sau aro-
ganþa Occidentului în relaþie cu
Orientul. El polemizeazã, deci, cu vizi-
unea europocentristã, avertizând cã
Europa ºi-a consumat energiile cre-
atoare ºi a intrat într-un declin
inevitabil, care se va sfârºi, probabil,
prin mutarea centrului spiritual al lumii
în Orient.

Experienþa iranianã trãitã pe viu îi
faciliteazã înþelegerea manipulãrilor
prin care regimul de la Teheran este
demonizat din interese geostrategice.
Insinuând o trãdare a scriitorilor iranieni

exilaþi în Occident, Gheorghe Iorga
pledeazã pentru restabilirea adevãrului
faþã de realitatea iranianã, privitã obiec-
tiv, cu bune ºi rele. Semnificativ în
acest sens este eseul Disimulãri orien-
taliste, în care autorul contestã imagi-
nea propagandisticã vehiculatã în
mediile euro-americane referitoare la
Iran. Conºtient cã „Nu poþi vorbi sau
scrie, astãzi, despre Iranul ultimilor
peste 30 de ani, despre sensul ºi con-
secinþele revoluþiei islamice, decât din
perspectiva unei ideologii asumate.“ (p.
140), el avertizeazã asupra tendenþio-
nismului unora dintre reprezentãrile
care ne sunt livrate despre o lume
necunoscutã. Sprijinindu-ºi argumen-
taþia pe conceptul de „Orient orientali-
zat“ ºi ºtiind ceea ce cititorul obiºnuit nu
ºtie, Gheorghe Iorga pune la îndoialã
poveºtile livrate îndeobºte: „...Iranul din
aceste «roman» (sic!) corespunde,
conform «grilei» culturale consacrate,
unei þãri exotice, întârziate ºi barbare,
aproape de viziunea «oficialã» din
Europa de Vest ºi S.U.A., aceeaºi, cum
spuneam, din ultimele trei sute de ani.“
(p. 143) Din aceastã perspectivã, arti-
colul devine un necesar exerciþiu
demistificator care încearcã sã ridice
voalul pus pe chipul acestei lumi.

Scepticismul lui Gheorghe Iorga nu
se reflectã doar în redimensionarea
relaþiei Orient-Occident, ci ºi în alte situ-
aþii. În Mai nimic despre francofonie, el
spune lucrurilor pe nume, devoalând
adevãratele interese care se ascund
îndãrãtul unor etichete generoase.
Echipei de istorici condusã de Marc
Ferro, care a condamnat colonialismul
în lucrarea Le livre noir du colonialisme,
i se reproºeazã totuºi o vinã majorã:
aceea de a se fi rezumat la statistici ºi
de a fi abolit, astfel, imperiile de orice
responsabilitate. Din aceastã perspec-
tivã, francofonia se dovedeºte o formã
de postcolonialism, un „derivat de lux al
colonizãrii“ (p. 199) ªi, aº adãuga eu,
ea nu e nici pe departe la fel de activã
ca anglofonia, care, fãrã prea mult tam-
tam, lucreazã, efectele ei putându-se
observa cu uºurinþã în tendinþa lentã,
dar sigurã, de rãspândire a limbii
engleze. Ea reprezintã, în ultimã

instanþã, o formã perversã de expansi-
une a unui imperiu care ºi-a regândit
strategiile în era postcolonialismului.

„Unniverrsalul““
Iorrgga

Ceea ce surprinde în acest volum
este dimensiunea comparatistã a
demersului critic. Cu o uºurinþã nebã-
nuitã, Gheorghe Iorga survoleazã lite-
ratura universalã, transversal ºi longitu-
dinal, de la poezia tradiþionalã arabã, la
haikku-ul chinez ºi japonez, pânã la
poezia sud-americanã modernã sau la
literatura olandezã ºi flamandã actualã.
Dacã uneori privirea se realizeazã pe
orizontalã, printr-un demers de tip con-
statativ (ca în Modernismul hispaniol),
alteori ea coboarã în adâncime,
sondând, spre exemplu, legãturile
nebãnuite între literatura sefardicã, per-
sanã ºi arabã, aºa cum se întâmplã în
comentariul referitor la „cel mai mare
poet evreu din Orient“, Israel Najara,
cãruia Gheorghe Iorga îi gãseºte aces-
tuia douã merite fundamentale: eroti-
zarea limbajului pentru a exprima
dragostea divinã ºi „deschiderea
poeziei ebraice spre temele poeziei
vehiculate de poezia misticã musul-
manã.“ (p. 43) De altminteri,
deschiderea demersului interpretativ
cãtre universalitate, transgresând
epocile, este sugeratã chiar prin titlul
primei pãrþi a volumului, nu întâmplãtor
numitã „De la Orfeu la Jonathan
Culler“.

Fie cã scrie despre efectul
Lautréamont (al cãrui merit real este
acela de a fi contestat tradiþia poeticã
romanticã, prin parodierea „stereoti-
purilor literare ºi culturale“), fie cã
polemizeazã cu ªerban Foarþã
(reproºându-i acestuia cã nu a înþeles
exact sensul ultimului sonet ma-
larmeean, care viza „un caleidoscop
subliminal al celor trei mari genuri lite-
rare.“), fie cã interpreteazã volumul lui
Pessoa, Mesaj (în care vede, printr-un
subtil exerciþiu hermeneutic cãutarea
unui alt orizont, pe care odinioarã
Europa l-a refuzat Asiei), Gheorghe
Iorga demonstreazã un apetit specula-
tiv inegalabil, rezultat al unor lecturi
bogate, dar ºi al unei gândiri asociative,
care îi permite sã citeascã printre rân-
duri ºi sã intuiascã aspecte inedite ale
textelor pe care le analizeazã.

Înnttoarrcerrea
litterratturrii

Un loc aparte în acest volum îl ocupã
consideraþiile privind natura literaturii ºi
a criticii literare. Dintre ele, un loc cen-
tral revine poeziei ºi poeticii. În O
ciudãþenie a poeticii arabe, douã paro-
nime în limba arabã: „ºi’r“ – poezie ºi
„ºarr“ – rãu, devin pretextul pentru o
interesantã speculaþie. Gheorghe Iorga

aratã cã pentru arabi poezia este
„lucrarea simþurilor în limbã“ (p. 28),
ceea ce contrazice teoria aristotelicã a
poesisului ºi a mimesisului: „Astfel, la
arabi, poezia se separã de raþiune ºi
imaginaþie, care au fost confiscate de
Cora ºi de sufism. Poezia se instau-
reazã ca ºtiinþã proprie care nu se teme
de lucrarea simþurilor în raport cu
Fiinþa.“ (p. 29) La fel de consistente se
dovedesc paginile despre specificul
gazelului persan, considerat forma
supremã de manifestare a poeziei: „În
nicio altã formã liricã persanã nu se
manifestã mai bine convergenþa
poeziei ºi metafizicii ca în gazel, con-
siderat o totalitate poeticã de un rafina-
ment al spiritului greu de gãsit în istori-
ile literare ale lumii.“ (p. 33) Nu întâm-
plãtor, Gheorghe Iorga comenteazã
pasiunea lui Goethe pentru Orient ºi
pentru literatura persanã din care se
inspirã pentru a scrie Divanul occiden-
tal-oriental, o lucrare mai puþin citatã,
tributarã influenþei lui Hafez. Eseul Un
orientalist al inimii poate fi pus sub
semnul descoperirii Orientului, întâlnire
fecundã pentru scriitorul german care
trãieºte, aºa cum demonstreazã eseis-
tul, o revelaþie.

Titluri precum Literatura: mod de
întrebuinþare, Surprizele modernitãþii
baudelairiene, Despre pastiºã în gene-
ral, pastiºa proustianã ºi igiena scriito-
rului, Literaturã ºi cinema, Mizele inter-
textualitãþii, Literatura, între canonul
teoriei ºi „demonul“ definiþiilor sau
Întoarcerea criticii literare se înscriu ºi
ele în sfera preocupãrilor lui Gheorghe
Iorga de a circumscrie evoluþia fe-
nomenului literar, provocând meditaþii
necesare asupra destinului literaturii ºi
încercând sã interogheze direcþiile de
manifestare a acestora. Orfeu: mitem ºi
poezie, spre exemplu, este un eseu
despre poetica orficã, arhetipalã, cu
trimiteri bogate la literaturã, muzicã ºi
picturã, care rãstoarnã receptarea
tradiþionalã a mitului, deplasând accen-
tul pe puterea regenerativã a simbolis-
mului sãu ºi pe fecunditatea creatoare:
„Lira e adevãrata iubitã a lui Orfeu, nu
Euridice.“ (p.11) 

Înnttrre  errudiþie
ººi  sobrriettatte

Oricât de desuet ar putea pãrea
astãzi, termenul care caracterizeazã
cel mai bine volumul lui Gheorghe Iorga
este erudiþie. O erudiþie care contrazice
ultima parte a cãrþii, intitulatã Lecþia
stilului sobru. În ciuda simplitãþii asu-
mate prin chiar imaginea „de o fru-
museþe asceticã“ a rândunicii din nasul
lui Buddha, eseurile sunt departe de
sobrietate, caracterizându-se prin
îndrãznealã, spirit critic ºi un anume
elitism, care se traduce în subtilitatea
interpretãrilor, în ineditul asocierilor
între mitologie, filosofie, literaturã,
hermeneuticã ºi criticã literarã. Un mix
uneori ermetic, dar niciodatã tern.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Citind printre rânduri,
cu Gheorghe Iorga
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Drumurile destinului românesc,
selecþie a articolelor publicate de Nae
Ionescu în „Cuvântul“ între 1930 ºi
1938, realizatã de Miruna Lepuº,
dezvãluie o gândire influenþatã de
junimismul maiorescian, românismul lui
Rãdulescu-Motru, sãmãnãtorismul lui
Iorga ºi autohtonismul getic al lui Vasile
Pârvan, condimentat cu Nietzsche ºi
Spengler. În descendenþa spiritualã a
maeºtrilor, Nae Ionescu idilizeazã
satul, simbol al spiritualitãþii, stabilitãþii,
puritãþii etnice ºi sufleteºti, opus
oraºului, element alogen, produs de
import, o stare anormalã a civilizaþiei
româneºti. Grupate pe mai multe centre
de interes: politicã internã, politicã
externã, religie, culturã, educaþie,
monarhie, scrierile aratã un Nae dublu;
pe de o parte unul ancorat în realitate,
propunând stimularea producþiei
naþionale ºi limitarea importului, iar în
alte situaþii de-a dreptul utopic sau
machiavelic, recomandând închiderea
ºcolilor pentru 3-4 ani ºi redirecþionarea
fondurilor spre armatã. Nemulþumirile
faþã de Bisericã ºi de patriarhul Miron
Cristea au fost o constantã a activitãþii
de gazetar. O altã temã a articolelor
este criza economicã din anii `29-`33,
asemãnãtoare celei pe care o traver-
sãm azi, marcatã de ºomaj, împrumu-
turi externe, statutul de þarã aflatã sub
tutelã, curbe de sacrificiu etc. Începând
cu 1933, el scrie articole în apãrarea
legionarilor aflaþi în conflict deschis cu
guvernul Duca; dupã asasinarea primu-
lui ministru, „Cuvântul“ e interzis. 

Numele lui a rãmas prin aºa-numita
generaþie `27. Un filosof fãrã metodã,
cu o operã editatã postum, Nae
Ionescu recomanda studenþilor arun-
carea cãrþilor de filosofie pe fereastrã ºi
gãsirea adevãrului în ei înºiºi, pentru cã
filosofia este o îndeletnicire privatã. Unii
au privit însãºi activitatea sa de filosof
cu neîncredere, cu aroganþã, atitudine
ce persistã ºi astãzi. Dacã nu ai tomuri
scoase eºti nul, nu exiºti. Exceptând
Roza vânturilor, articole îngrijite de
Mircea Eliade, în timpul vieþii el nu a
publicat nicio carte, rãmânând la publi-
cisticã. Filosofia nu se învaþã din cãrþi,
ci se trãieºte, se descoperã, e un pro-
ces individual, nu e activitate de gaºcã,
nici un concurs de cãrþi publicate.
Eliade nota cã Nae se distanþase de
jargonul academic („eu scriu ca un
bãcan“), declarându-se „un gazetar în
filosofie“. Poate din acest motiv aca-
para, convingea, uimea, stârnea intere-
sul. Nu rezolva probleme existenþiale,
sãdea sãmânþa îndoielii în sufletele stu-
denþilor ºi-i îndemna sã vinã cu propria
soluþie. A avut adepþi pentru cã a
urmãrit sã cucereascã, sã iasã din
norme ºi dogme, sã surprindã, nu sã
expunã monocord niºte prelegeri fade.
Pentru el activitatea de profesor a impli-
cat în primul rând pedagogia, aspect
uitat pe drum de toþi profesorii care fac
din aceastã ocupaþie o simplã meserie,
a way to make a living. A avut carismã,
a fost un socratic, ºi-a stimulat mental
studenþii, i-a pus în valoare, le-a dat
importanþã. Nonconformist în gândire ºi
în atitudine, el introduce în anchiloza-
tele prelegeri universitare, iubirea,
trãirea, religia, mistica, mântuirea,
suferinþa, ortodoxia, considerate erezii,
abãtându-se de la tradiþia pozitivismu-
lui: „Nae privea filosofia, mai ales în
latura ei vie de filosofare, de
cunoaºtere prin trãire, nu ca sistem.
Filosofia sau filosofarea este un act de
viaþã, un act de trãire, trãirea realitãþii“,
de aici termenul trãirism, folosit ironic
de ªerban Cioculescu. 

Perioada comunistã a împiedicat
cunoaºterea cursurilor sale ºi a volu-
mului Roza vânturilor. Dupã revoluþie,
exaltãrii cu care e descoperitã literatura
interzisã de comuniºti, îi urmeazã
acuzaþii de extremism de dreapta ºi de
plagiat, însã cine nu s-ar afla în situaþia
lui Nae Ionescu atunci când i se
editeazã cãrþi bazate pe notiþele stu-
denþilor, stenograme, materiale pentru
care nu ºi-a dat acordul? Cel puþin a
rãmas ceva în urma lui; ca mentor,
marele lui merit este de a-ºi fi ajutat dis-
cipolii sã-ºi gãseascã drumul: „Dvs
aveþi datoria sã mã depãºiþi... Dacã
soluþiile pe care vi le voi înfãþiºa vor
gãsi rãsunet în dvs, atunci soluþia mea
va fi mãrturisirea metafizicã de credinþã
a unei generaþii, a unei epoci istorice“.
Influenþa asupra discipolilor poate fi
mãsuratã în amintirile lui Mircea
Vulcãnescu (Nae Ionescu – Aºa cum l-
am cunoscut): „a zis Nae e pentru noi
acelaºi lucru care era altãdatã pentru
dânºii magica frazã zice Maiorescu“. 

Dupã 1933, în urma disputelor cu
regele Carol II, Nae Ionescu trece de
partea legionarilor apãrându-i contra
guvernului Duca. Susþine în articole
conceptele de neam, moarte legionarã
ºi colectivitate: „Tinerii care consimt sã
moarã ºi sã omoare nu sunt criminali de
rând, suflete dezechilibrate“, ci se vãd o
parte a neamului. În articolul-parabolã
Mãcelul apãrut de Crãciunul lui `33,
considerat o instigare la asasinarea lui
Duca din 29 decembrie, copiii uciºi de
Irod sunt tinerii legionari asasinaþi în
decembrie de autoritãþi. Pedeapsa a
venit ºi pentru Irod care a murit dupã
uciderea copiilor „cãci ºi relele se
plãtesc prin hotãrârea lui Dumnezeu“.
Articolul Pe vremea mea, publicat la 1
februarie 1938, redã un aparent conflict
între generaþii, cu Nae Ionescu avocat-
ul tinerilor acuzaþi de „þâncoºenie
obraznicã“. Profesori depãºiþi de real-
itãþi sunt vinovaþi cã nu vãd esenþa din-
colo de tupeu, de aparenta turbulenþã.
În fond, el apãrã studenþii legionari nea-
greaþi de establishmentul universitar,
tineri în cãutarea unei noi formule exis-
tenþiale, predispuºi la sacrificiu, articolul
constituind un avertisment al noii ordini
care se va instaura. Profesorii dau
capul pe spate ºi rostesc nazalizat o
predicã ce începe cu „pe vremea mea“,
idealizând mãreþele înfãptuiri din trecut

ºi ducând în derizoriu orice tentativã de
schimbare sau atitudine ce con-
trasteazã cu osificatele lor concepþii de
viaþã. „Azi se învaþã mai multã carte
decât pe vremea mea ºi spiritualitatea
e mai vie. Se simte nevoia unei noi
forme istorice de echilibru spiritual,
nevoie pe care pe vremea mea nu am
identificat-o nicãieri (doar la Nietzsche
poate).“ Tinerii se aflã în faþa unei
schimbãri de paradigmã istoricã, simt
asta ºi îºi cautã maeºtri. Indirect, Nae
le vine în ajutor, nu dezinteresat,
oferindu-se sã fie acea cãlãuzã spiritu-
alã pe care, tânãr fiind, nu a gãsit-o
decât peste graniþã ºi într-un secol tre-
cut. „Lepãdaþi de ei înºiºi pânã în
moarte, ei devin deodatã îndãrãtnici,
certãreþi, îndrãzneþi, turbulenþi imediat
ce intrã în atingere cu ordinea noastrã.“
Cei vechi, reprezentând o ordine
moralã ºi metafizicã perimatã, stãruiesc
ca tipul mucosus sã se supunã
autoritãþii lor, însã Nae Ionescu aver-
tizeazã: „daþi tinerimii ordinea ei moralã
ºi gâlceava înceteazã. Dacã nu i-o daþi,
ºi-o va instaura ea singurã!“ Et encore! 

În ceea ce priveºte alianþele noastre,
Ionescu le considerã o legãturã de
dragoste unilateralã. Relaþia cu Franþa
nu e o legãturã sufleteascã ºi nici frãþie
de cruce, ci o formã anormalã,
obsesivã de iubire din partea noastrã,
la care francezii rãspund cu un zâmbet
de complezenþã. C`est dommage, dar
nimic nu se face cu forþa; noi îi iubim, ei
se lasã iubiþi. O iubire neîmpãrtãºitã, în
care suntem cel mult toleraþi.

Nae Ionescu prezice cã în 50 de ani
vom fi 60 de milioane de locuitori, a
doua forþã demograficã a Europei dupã
Germania, sugerând subtil spre ce ori-
zonturi spirituale ar trebui sã tindem.
Masa e necesarã pentru a deveni o þarã
fãuritoare de istorie, ºi pentru aceasta
ea trebuie dinamizatã; altfel vom
rãmâne felahi pe plantaþie, termenul lui
Spengler pentru muncitorii din þãrile
arabe colonizate, vom fi un obiect de
istorie, popor pe seama cãruia alþii îºi
creeazã epopeea. Ca sã fim o forþã cre-
atoare de istorie de care sã se þinã
seama în Europa, trebuie sã avem o
masã de oameni cu care sã creãm; nu
degeaba îºi doreºte ºi Cioran o
Românie cu populaþia Chinei ºi destinul
Franþei. Partener de drum în aceastã
trezire a conºtiinþei ºi schimbare de

paradigmã ne va fi Germania de care
eram legaþi prin mistica sângelui ºi a
neamului. Ca sã devii cineva îþi trebuie
masã de luptã, masã de manevrã. 

Acelaºi Nae Ionescu recomandã
suspendarea unor instituþii ºi con-
cedierea funcþionarilor pe principiul
decât mulþi ºi slabi, mai bine puþini, dar
eficienþi: „Decât sã þin patru cai în grajd
cu raþia de hranã redusã la jumãtate, e
mai bine sã nu þin decât doi pe care-i
hrãnesc suficient“. Paralele ironice, pe
care unii le-ar putea cataloga rasiste
sau politically incorrect. Dilema cine e
mai fericit, bancherul sau þãranul
rãmâne nerezolvatã, întrucât totul e re-
lativ: „E ca ºi cum ai spune cã Ion
Cogârneaþã din Cucuieþii din deal ar trãi
mai bine dacã ar ieºi la coasã în
izmene din crepe de Chine rose.“
Proporþia bancherilor sinucigaºi e mai
mare decât a þãranilor, deci totul trebuie
raportat la formula cercului de viaþã ºi la
realitate.

Articolele au o structurã argumenta-
tivã, urmãrind sã-ºi impunã punctul de
vedere, dupã cum o aratã ºi comparaþi-
ile extrem de concrete, dorind sã fie
înþeles ºi de ultimul inocent. Vine, pro-
babil, din structura lui de pedagog, de
profesor de logicã. Sau din narcisism?
Minte bine structuratã, dar nerealistã pe
alocuri ºi machiavelicã, evidentã în
folosirea spiritualului ca mijloc de
manipulare a cititorilor pentru a accepta
suferinþa de azi pentru paradisul de
mâine: „E absolutã nevoie de suferinþa
de azi pentru a se înlãtura catastrofa de
mâine ºi a se pregãti îndestularea de
mai târziu.“ 

Autoarea îl portretizeazã pe Nae
Ionescu drept „profesor, filosof, direc-
torul unui ziar influent în epocã, apropi-
at al regelui, susþinãtor al Miºcãrii
Legionare, ortodox practicant, personaj
monden“, cu bune ºi rele, reco-
mandând lectura articolelor în context
istoric, respingând eventualele acuze
de antisemitism ºi justificând înclinaþia
cãtre dreapta a intelectualilor interbelici
„evitarea greºelilor fãcute de ei ºi con-
tinuarea acþiunilor creatoare începute
de aceºtia“. Nae Ionescu a fost într-
adevãr un om al epocii lui, iar retuºurile,
schimbarea sa la faþã pentru a-l face
mai atrãgãtor societãþii actuale ar
echivala cu denaturarea filosofiei lui ºi
a generaþiei `27. Intenþia Mirunei Lepuº
este lãudabilã, dar rateazã þinta cu
desãvârºire prin scuzele inventate ºi
limbajul de lemn. De altfel, întâlnim
acelaºi discurs, aceeaºi atitudine cu
mãnuºi ºi tratament cu penseta la
fiecare apariþie ce trateazã aceastã
perioadã istoricã. Pentru cei care vin
pentru prima datã în contact cu interbe-
licul e de înþeles. De fapt, cui i se
adreseazã cartea? Nu cumva titlul e
prea pretenþios? Dinspre Germania
bãtea vântul veacului, iar situaþia nu
trebuie astãzi justificatã, ci acceptatã;
nu trebuie gãsite scuze care mai mult
condamnã. Destinul a fãcut ca dreapta
sã piardã jocul cu istoria, iar jucãtorii ei
sã fie condamnaþi; nu trebuie uitat cã a
fost comunismul cel care a distrus toatã
aceastã generaþie formatã de spirituali-
tatea dreptei ºi de Nae Ionescu. Sã-i
gãsim scuze lui Nae Ionescu ºi întregii
generaþii `27 pentru înclinarea spre
dreapta e dovadã de aroganþã. Cine nu
acceptã aceastã paradigmã istoricã ºi
culturalã se poate îndrepta spre orizon-
turi roºii.

Nataºa MAXIM

Nae Ionescu – Utopic
sau machiavelic?

••     MMiihhaaii     CChhiiuuaarruu
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Urmeazã sã vedem, mai departe,
cum îºi argumenteazã Gherea afirmaþia
cã, de la un timp, Eminescu ar fi aban-
donat preocuparea pentru viitor ºi pen-
tru realitate, lãsându-se atras de trecut
ºi de fantezie. O afirmaþie forþatã, prin
care criticul socialist încerca sã punã în
evidenþã, cu orice sacrificiu, existenþa ºi
caracteristicile pesimismului emines-
cian.

În sprijinul ideii cã Eminescu s-ar fi
orientat spre „poetizarea trecutului“,
Gherea aduce în atenþie scenele
istorice din Scrisoarea a III-a ºi din
Scrisoarea a IV-a. „Începutul Satirei a
III-a, mai ales descrierea bãtãliei, e o
bucatã epicã foarte puternicã, însã
tendinþa, menirea ce-a vrut sã-i dea
autorul, punând-o ca ideal în contrast
cu vremea de azi, vroind astfel sã
mãreascã ºi mai mult puterea satirei
tale, e greºitã, satira lui pierde în loc de
a câºtiga. Poetul a vroit ca, terminând
bucata, cititorul sã zicã: «Oh! cât de
micã, de stupidã, de stricatã e lumea de
azi, mai ales faþã cu vremea slãvitã a lui
Mircea-vodã ºi a strãmoºilor noºtri». În
realitate, însã, cei mai mulþi din cititori,
dacã vor cugeta, vor zice: «Da, triste
zile trãim noi, multã micime, stupiditate,
corupþie! Dar dacã am fi puºi în trista
dilemã sã alegem între vremea noastrã
ºi între a spintecãrilor cu turcii, a tãie-
rilor de capete, a buzduganului ºi a
þepei, apoi tot am alege mai bine vre-
mea noastrã»“ (p. 172). Eu, ca cititor,
cugetând, consider cã cel care
greºeºte este C. Dobrogeanu-Gherea,
atât ca intuiþie, cât ºi în ce priveºte
modalitatea de analizã literarã. 

Iar cu referire la romantismul fantas-
tic, criticul face referire la poema
Strigoii. „Aºa, de pildã, în Strigoii
vedem: vechea bisericã, fãcliile de
cearã, bãtrânul mag care ridicã genele
cu cârja, scularea morþilor din groapã,
alergarea aceloraºi morþi cãlãri cu toate
drãcoveniile cari fãceau, când erau
mici, sã ni se zburleascã pãrul în cap,
sã ne ghemuim tremurând lângã mama
bãtrânã, care ne spunea aceste
grozãvii“ (p. 172). Trebuie sã afirm ºi de
aceastã datã cã judecata criticului nu
se susþine. 

Curios este faptul cã Dobrogeanu-
Gherea, fãcându-se cã nu sesizeazã
paradoxul propriei sale ipostaze, ape-
leazã la atitudinea fetei de împãrat din
poemul Luceafãrul, pentru a sugera ce
învãþãturã ar fi transmis Eminescu,
dacã nu s-ar fi plasat în cerul fanteziei
ºi în universul trecutului. „Da, fiþi muri-
tori ca noi ºi întrebuinþaþi sublimul
vostru dar de a putea întrupa în tablouri
poetice viaþa, întrebuinþaþi acest dar
pentru a ne face tablouri în cari sã
vedem ºi sã pricepem viaþa în toatã
întinderea ºi mãreþia ei, în cari sã
putem vedea ºi pricepe ce avem pe
inima noastrã. Coborâþi-vã pe pãmânt
ºi uitaþi-vã împrejurul vostru, cât de
întinsã, cât de feluritã, cât de adâncã e
viaþa, ce nesecate izvoare cuprinde ea
pentru întristare ºi bucurie, pentru plâns
nebun ºi pentru râs omeric“ (p. 173).
Într-o primã instanþã s-ar putea deduce
cã Gherea a fost incompetent sã înþe-
leagã viziunea lui Eminescu asupra
creaþiei artistice. În fapt, cred însã cã
discursul criticului cãuta, chiar cu riscul
ridicolului, sã impunã doctrina materia-
lismului istoric asupra literaturii. Este
ridicol sã se susþinã cã Eminescu nu
era conºtient de faptul cã viaþa oferã
multe ocazii de întristare, ori de
bucurie. Este chiar o dovadã de incom-
petenþã în interpretarea actului de
creaþie literarã. 

Aºa poate fi explicatã ºi insistenþa cu
care Gherea vorbeºte despre pesimis-
mul eminescian. Pentru cã, neobositul

critic asumã ideea pesimismului emi-
nescian ca pe un adevãr absolut, nu ca
pe o ipotezã de lucru. Altfel spus, el nu
se întreabã dacã acest pesimism
existã, ci se învredniceºte sã des-
copere particularitãþile acestei ipostaze
poetice. „Eminescu a fost pesimist. Ce
fel de pesimist ori decepþionist a fost
Eminescu, care e felul pesimismului lui
ºi care-i sunt cauzele?“ (p. 174). Astfel,
criticul îºi creeazã o ocazie pentru a-ºi
aplica concepþia sa generalã privind
decepþionismul în literaturã, concepþie
lansatã prin studiul Decepþionismul în
literatura românã, pe cazul concret al
lui Eminescu.

În acest scop, Gherea împarte opini-
ile, existente la timpul respectiv, cu
privire la cauzele pesimismului lui
Eminescu, în douã categorii. Vorbeºte,
mai întâi, de explicaþiile care pun pesi-
mismul poetului pe seama schopen-
hauerismului ºi a filosofiei pesimiste a
veacului. Vorbeºte, apoi, de explicaþiile
care pun pesimismul lui Eminescu pe
seama bazei fiziologice ºi psihologice,
pe rãdãcinile organice adânci ale poe-
tului. Dupã care afirmã cã ambele
modalitãþi de explicare sunt greºite ºi
trece la prezentarea propriei modalitãþi
de soluþionare a problemei. 

În acest scop, C. Dobrogeanu-
Gherea repereazã, mai întâi, locul de
maximã evidenþã a pesimismului emi-
nescian. „Pesimismul lui Eminescu se
manifestã mai ales ºi mai caracteristic
în Mortua est!, în Împãrat ºi proletar ºi
în Satira I-a“ (p. 175). ªi, insistând,
criticul socialist are grijã sã sublinieze
particularitãþile trãirii poetului în cele trei
poeme. Ideea este cã, dacã în Mortua
est! sufletul lui Eminescu este chinuit
de enigma morþii, în Împãrat ºi proletar
provocarea este produsã de enigma
vieþii sociale, iar în Satira I-a, unde vizi-
unea pesimistã atinge apogeul, aceas-
ta ia forma unei concepþii filosofice. O
concepþie cu rãdãcini adânci, referi-
toare la marile probleme ale universu-
lui, pe care Eminescu o preia din
vechea cosmogonie indianã ºi pe care
o prelucreazã genial în plan poetic. Pe
scurt, explicaþia lui Gherea, parþial
îndreptãþitã, cu privire la aceastã

chestiune, este urmãtoarea: „Ca filosof
pesimist Eminescu nu-i original, el a
împrumutat aceastã filozofie gata de la
pesimiºtii germani. Dar cu totul original
ºi personal e poetul nostru în modul
cum a simþit el acest pesimism. Lucru
de almintrelea limpede. O concepþie
filosoficã, una ºi aceeaºi, poate fi primi-
tã de mai mulþi artiºti, dar fiecare va
sugera alte sentimente, ºi dupã fel ºi
dupã grad. Dacã ne dãm seamã de
sentimentele lui Eminescu, pe cât e
vorba de pesimism, vedem cã sunt cu
totul neconsecvente ºi nelogice ca sen-
timente pesimiste“ (p. 177).

Simplificând foarte mult învã-
þãmintele oferite de istoria culturii,
Gherea crede cã o filozofie pesimistã
nu poate sã determine, în sufletul artis-
tului-gânditor, decât ori o greaþã de
viaþã, ori, mãcar, o nepãsare pentru
viaþa pãmânteascã. Exemplele evo-
cate, pentru a ilustra un asemenea pe-
simism consecvent, brutal ºi bolnav,
sunt Alfred de Vigny ºi Baudelaire. ªi
prezintã, ca pe o mare descoperire,
faptul cã Eminescu nu se încadreazã în
acest canon. De ce nu se încadra?
Pentru cã era bun, blând ºi iubitor de
naturã. „Eminescu era bun, blând,
iubitor; fondul prim al caracterului sãu a
fost mai curând optimismul ºi idealis-
mul, decât pesimismul“ (p. 179). ªi
explicaþia continuã: „Eminescu n-a fost
consecvent, ºi n-a fost pentru cã avea
un mare fond de idealism, de bunãtate,
blândeþã, simþ de armonie ºi simpatie
universalã, ºi acest sentiment idealist
cerea o viaþã socialã, pentru a fi cheltu-
it în zugrãvirea ei. Neputând cheltui
acest idealism pentru viaþa socialã
prezentã, pe care o ura, nici pentru cea
viitoare, pe care n-o pricepea, el s-a
întors îndãrãt ºi a scãldat viaþa socialã
trecutã în idealismul lui, fãcând-o
blândã, bunã, mare, armonioasã,
ajungând în aceastã zugrãvire câteo-
datã la curatã naivitate“ (p. 180). Mai
departe, consecinþa se prezintã astfel:
„În scurt, iatã adevãrul adevãrat, fondul
prim al lui Eminescu e o dozã mare ºi
covârºitoare de idealism; iar pesimis-
mul care, ca filozofie ºi ca sentiment,
strãbate toatã creaþiunea poetului,

dându-i de multe ori o culoare aºa de
întunecatã, acest pesimism e rezultatul
influenþei mijlocului social, în înþelesul
larg al cuvântului“ (p. 180).

Convingerea lui Gherea a fost aceea
cã opera lui Eminescu poate fi price-
putã numai dacã se investigheazã
dualitatea sufleteascã a poetului.
Pentru cã, „Eminescu în poeziile de
iubire este idealist ºi naturalist – pesi-
mismul spiritualist fiind ceva neesenþial
ºi întâmplãtor; în poeziile sale sociale ºi
filosofice e dimpotrivã pesimist,
metafizic ºi spiritualist – idealismul na-
turalist fiind ceva neesenþial ºi întâm-
plãtor“ (p. 181). Explicaþia? „Iubirea fi-
zicã e un sentiment puternic natural,
care are adânci rãdãcini în organizaþia
fizicã ºi psihologicã a omului ºi atârnã
mai ales de fondul prim al poetului, ºi
acest fond fiind idealist ºi naturalist, e
foarte natural ca ºi iubirea sã fie idea-
listã ºi naturalistã. Idealul social, însã,
ºi ideile filosofice atârnã mai ales de
educaþie, de mediul social înconjurãtor.
Organizaþia fiziologicã joacã un rol mult
mai puþin însemnat. Mediul social, însã,
de care mai ales atârnã creaþiunea
socialã ºi filosoficã, înrâurind pe poet în
sensul pesimismului, e natural ca po-
eziile sociale ºi filosofice sã fie pesi-
miste“ (p. 181). Din aceastã explicaþie,
criticul va deriva mai multe consecinþe.
Una dintre consecinþe, care nu va
putea fi probatã vreodatã, este aceea
cã dacã Eminescu ar fi trãit în alte
condiþii social-istorice poeziile lui
filosofice ºi sociale ar fi avut un alt
conþinut. Alta, este aceea cã nu se
poate face o legãturã între pesimismul
eminescian ºi nebunia poetului.
Aceasta are la bazã o înþelegere
greºitã, a criticului, atât a stãrii de spirit
al poetului, cât ºi a bolii pe care a fost
nevoit sã o îndure..

Eroarea lui Gherea se constatã ºi
atunci când, mai departe, vorbeºte de
tendinþa socialã ºi eticã a pesimismului
lui Eminescu. Aici pleacã de la obser-
vaþie pertinentã, aceea privind deose-
birea dintre viziunea lui Schopenhauer
ºi viziunea lui Eminescu, dar pe care nu
o duce pânã la capãt. El observã cã
pesimismul consecvent, de tip
schopenhauerian, înseamnã „negarea
vieþii, deci e antisocial, antimoral ºi
antiartistic în gradul cel mai înalt“ (p.
184). Pe când pesimismul din artã, de
tip eminescian, este inconsecvent
întrucât urmãreºte tocmai evocarea
vieþii, provoacã sentimente de simpatie
universalã. Altfel spus, în creaþia
oricãrui poet sunt transmise atât senti-
mente pozitive, cât ºi sentimente nega-
tive. Însã la unii poeþi dominã senti-
mentele negative asupra celor pozitive,
aºa cum se întâmplã la Baudelaire, iar
la alþi poeþi dominã sentimentele pozi-
tive asupra celor negative, aºa cum se
constatã la Eminescu. Cu toate aces-
tea, crede Gherea, în mod greºit,
„Eminescu simte toate mizeriile vieþii,
dar nu simte un lucru, nu simte tre-
buinþa de a se lupta cu aceastã
corupþie, cu aceastã nenorocire, pentru
a realiza o viaþã mai frumoasã, mai
moralã, mai fericitã... Revolta lui
Eminescu e pasivã, melancolicã, o
revoltã care mai degrabã ar putea sã
adoarmã puterile vii ale tinerimii, dacã
tinerimea ar cãdea cu totul, fãrã criticã,
sub înrâurirea lui“ (p. 185). Ajuns aici,
eu, parafrazându-l pe Eminescu, aº
putea spune cã nu credeam sã ajung
sã citesc o asemenea enormitate.

ªtefan MUNTEANU

C. Dobrogeanu-Gherea
despre pesimismul

eminescian (III)
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Adrian G. Romila

Înn  drrumm  sprre  sud
Nu vom putea cunoaºte niciodatã

îndeajuns un om din suma gesturilor ºi a
înfãptuirilor sale zilnice, aºa cum îl vom
cunoaºte din suma cuvintelor lui scrise.
Diferenþa între omul oral ºi omul scris,
între omul cotidian ºi omul de deasupra
timpului, fixat în posibila nemurire a foii
tipãrite, este una imensã. Literatura ºi
filosofia, care pentru bãtrânul Ilie Romila
nu erau decât irosiri de pãreri inutile ºi
muºcãri sângeroase din timpul real al
vieþii «trãite», sunt totuºi, pentru cine le
practicã dinãuntru, zeiþele fertilitãþii men-
tale. Pentru bunicul autodidact al scri-
itorului Adrian G. Romila, autorul frumo-
sului roman În drum spre sud, toate
cãrþile care nu au la bazã adevãrul sunt
ca ºi cuvintele scrise cu degetul pe va-
luri, amãgiri de sirene care nu vor decât
sã înghitã viaþa autenticã a celui pornit în
larg, pe vasul impresiilor ºi al ficþiunii. O
fi! Scriitorul însã nu se lasã intimidat de
prezenþa repetitivã în conºtiinþa lui a
mustrãrilor patriarhale.

În drum spre sud, aidoma Tes-
tamentului francez al lui Makine, este un
roman autobiografic, iar nu o autobi-
ografie, aºa cum talentul celor doi scri-
itori de a povesti amãnunte ficþionale ca
ºi când le-ar fi trãit în chip real cu douã
minute înainte de a le aºterne în scris
ne-ar lãsa impresia. Adrian G. Romila
face des referire la faptul cã orice
rememorare a faptelor anterioare consti-
tuie, mai mult sau mai puþin, o trãdare
faþã de prezentul lor, oricât de fideli am
vrea sã fim adevãrului. Aºadar, suntem
puºi în temã: nu mã credeþi, mint cu pre-
meditare, mint pentru cã doresc, ca ºi
voi, sã merg dincolo de aceastã lume
imperfectã stilistic, doresc sã ating cu
degetul gândului lumea lui Christian
Fletcher în care, de altfel, în viaþa de zi
cu zi, nu cred. Romanul se constituie ca
un dialog cu cititorul – poate ºi cu sinele
de dinainte de a începe sã scrie – solici-
tându-i sã-l asiste activ la poveste. Iatã,
eu iþi ofer insula propriei mele vieþi si a
propriei mele imaginaþii; tu, cititorule,
vino ºi populeaz-o cu ideile tale!
Coboarã ºi tu în Sud cu mine ºi urcã în
istoria mea, dezbracã-te, fã-te comod ºi
începe ºi inventeazã! Fii pe rând copil
visând la aventura pe ocean, elev la
Liceul de Marinã din Constanþa, rocker
îndrãgostit pentru prima datã în viaþã,
marinar pe vasul Bounty, privilegiat al
vieþii luxuriante din Tahiti, comandant de
vas, pirat, copilul bunicii, condamnat la
moarte, graþiat, povestitor ºi, în final, tu
cu tine însuþi, ca ºi mine… 

Vârsta copilãriei este cea în care
copilul poate muºca nestingherit din
cerul de friºcã, se bucurã aievea de el.
Pe mãsurã ce anii trec, cerul se înde-
pãrteazã, lãsând loc tristeþii de metal a
depãrtãrii, a neîmplinirii. Câte dintre
visele copilãriei ajung sã iasã din larvã ºi
sã devinã fluturi? Destinul lui Adrian G.
Romila este acelaºi cu al atâtor alþi copii
visãtori. Pasionat de mic de lecturã, are
tendinþa, dupã propriile mãrturisiri, sã
amestece ficþiunea cu realitatea. Ba mai
mult, ajunge ºi-ºi construieºte o lume a
lui, în care aventura pe mare pare mai
realã ºi mai accesibilã decât banalul puls
cotidian. Pentru ca totul sã nu ramânã
totuºi doar închipuire, se înscrie la Liceul
de Marinã din Constanþa, se înregimen-
teazã aºadar în propriul vis, cu elanul
unui adolescent pentru care prestanþa ºi
strãlucirea uniformei marinãreºti cân-
tãresc mai mult decât libertatea. Patru
ani de temniþã, de încãtuºare, de trai
prost. Încetul cu încetul, gustul aventurii
se desface în mii de bucãþi ºi se
împrãºtie ca un lichid înapoi la sursã, în
cãrþi. Copilul începe sã trãiascã aventura
dincoace de literaturã, începe «sã-ºi ia
anii în piept», sã se cunoascã, sã se

înþeleagã. Din simplul puºti pasionat de
citit ºi de vis, în urma unui susþinut exer-
ciþiu cu sine, devine un adolescent
umanist împãtimit  nu doar de lecturã, ci
ºi de scris. Apa nu-l mai trage spre ea,
ci-l lasã la þãrm, cu peniþa în mânã,
udându-i tandru ochii aþintiþi în larg.
Acolo unde Peter Heywood, al doilea
personaj principal al cãrþii, îºi împlineºte
menirea, aruncat ºi el prea de timpuriu în
valurile spumoase ale dorinþei de a
deveni marinar. Ambele povestiri din
roman, inserate în paralel, sunt la per-
soana întâi, ca douã destine în unul.
Tânãrul englez, aspirantul de pe Bounty,
nu este pentru Adrian G. Romila, decât
un alt «eu», în acelaºi fel în care
Rimbaud spunea cã «Je est un autre».
Un alt EU care îi duce mai departe son
reve d’enfant ºi în care scriitorul îl con-
templã pe cel ce ar fi putut el însuºi
deveni, cu condiþia, poate, sã fi rãmas
veºnic copil. 

Drumul spre Sud mã duce cu gândul
la o coborâre. La o Coborâre. Simbolica
acestui gest ar fi una simpla: nu se poate
învia decât coborând. Nu se poate trece
într-o altã viaþã decât coborând. Condiþie
primordialã pentru a depãºi pragul dintre
douã lumi, coborârea mi se aºterne
dinaintea ochilor, mai ales acum, dupã
aceastã lecturã, ca itinerar zilnic al
oricãrei creaþii din nimic. Mã uit cum
cerneala linge foaia albã – precum
marea lui Adrian G. Romila lingea tandrã
nisipul, dorind parcã sã evadeze pe
uscat - lãsându-ºi saliva neagrã de tuº
pe hârtie, coborând înspre sudul paginii
ºi compunând o lume nouã. 

Aºa cum autorul a compus pentru citi-
tor romanul unei alte lumi, universul
acela care scapã mecanismului brutal al
digestiei universale, unde totul înghite
totul, fãrã oprire. Adrian G Romila a oprit
timpul între douã coperþi, iar noi nu avem
decât a coborî în lecturã… ºi a ne odihni.

Corina BARBU

David Ilina

Connttemmplattio
Foºti colegi de facultate, David Ilina

ºi Valentin Mureºan, profesioniºti ai
cugetãrii filosofice, au avut fericita idee
de a angaja un dialog care, în scurt timp,
a primit aplauzele cititorilor care l-au
savurat în volumul Contemplatio (Editura
„Paralela 45“, Piteºti, 2012). Eseist con-
sacrat, autor al volumelor Al Treilea
infinit (Editura „Tiparg“, 2010) ºi
Libertate cu zurgãlãi (Editura „Paralela
45“, 2011), David Ilina îl provoacã pe
Valentin Mureºan, profesor de filosofie
moralã la Universitatea Bucureºti,
Facultatea de Filosofie, director al ªcolii
doctorale de Filosofie, director al
Centrului de Cercetare în Etica Aplicatã,
al Societãþii Române de Filosofie, autor
a zeci de lucrãri/cãrþi, traducãtor de
excepþie. Structurat în cinci capitole –
Ieri ºi azi… de la un secol la altul, Istoria
recentã, Despre învãþãmântul românesc,
cu bune ºi rele, Despre filosofie ºi
filosofi, La porþile modernitãþii – volumul
este un veritabil banchet al ideilor critice,
novatoare, care pot lecui spiritele noas-
tre doldora de vânãtãi. Un noncon-
formism elevat, în haine de galã, ne
întâmpinã peste tot. Sã-l ascultãm pe
Valentin Mureºan: „Mi-e ruºine cã la o
bisericã unde se zice cã  a venit mama
lui Isus stau la coadã zeci de mii de
oameni ºi în parcul unde a fost
Academia lui Platon fac pipi câinii din
cartier. E o ruºine pentru noi toþi.“ „Peste
tot, din Franþa în Anglia ºi SUA atmos-
fera din universitãþi este una de uzinã:
simþi cã maºinãria duduie (…) La noi e
încã mentalitatea boemiei universitare.“,
„Existã o categorie de anticomuniºti fari-
seici care vor sã acopere comunismul cu
un maldãr de lozinci triviale tocmai pen-
tru a nu afla niciodatã ce a fost, de fapt,
comunismul. Ce au fost ei.“ , „Pentru ci-
vilizaþia noastrã, Aristotel mi se pare mult

mai important decât Isus“. „Pentru cã ne
jucãm de-a politica (totul e show), noi nu
avem politicã. Pentru cã nu ºtim decât sã
ne jucãm cu femeile, noi nu avem
respect pentru femeie.“, „…noi nu
educãm, ci dopãm. (…) ªcoala noastrã
ne face, în cel mai bun caz, savanþi ai
memoriei. Dupã ultimul examen uitãm
însã totul ºi ne ducem goliciunea prin
lume.“, „Suntem o þarã anomicã, adicã
nu avem decât foarte puþine reglemen-
tãri, ºi acelea proaste. În plus, pedepse-
le sunt o joacã. Forþa educativã a legii ºi
a justiþiei este nulã.“... Memorabile,
rãspunsurile lui Valentin Mureºan sunt
generate de întrebãrile admirabile ale lui
David Ilina: „Studenþii sunt încurajaþi sã
joace rolul de cumpãrãtori.“, „…poþi sã
îmi spui ce a fost Aristotel: «professor de
filosofie» sau «filosof»?“ „Femeile sunt
atrase mai mult de stilul incantatoriu al
filosofiei (încã îngemãnatã cu teologia) ºi
mai puþin de discursul argumentativ sau
de analiza logicã a cunoºtinþelor dobân-
dite (…) chiar dacã n-au adus pe lume
idei, ele n-au ezitat sã-ºi asume riscurile
pãstrãrii unor învãþãturi, considerate
sacre“. Uneori, cei doi schimã fericit
rolurile. Intervievatul îl provoacã pe
David Ilina ºi primeºte rãspunsuri de…
filosof. Nu lipsesc disputele. Cea care-l
vizeazã pe Nietzsche ni se pare a fi cea
mai cuceritoare.

Am putea reduce esenþa acestui
volum la mãrturisirea filosofului Valentin
Mureºan, cel care spune cã a vrut ca
reflecþiile din aceste pagini sã fie „cât mai
sincere cu putinþã. Uneori sunt tãieturi în
carne vie. Vidu (David Ilina; n.n.,I.F.) a
fost dirijorul discuþiei, iar rezultatul este
un «tablou de epocã» filtrat de privirile a
doi oameni obiºnuiþi, care nu au trãit
momente ieºite din comun, dar au
«rumegat» ceea ce au trãit. Cãci o viaþã
care nu e scrutatã critic nu meritã sã fie
trãitã…“ Contemplatio este un admirabil
exemplu de dezbatere autenticã. Cu pis-
curi minunate în cel de-al patrulea capi-
tol („Despre filosofie ºi filosofi“), discur-
sul filosofic încântã, perspectivele etice
ºi critice te cuceresc, sinceritatea dia-
logului te copleºeºte. Într-o vreme în
care filistinismul face o glorioasã carierã
chiar în mediile cugetãrii universitare,
câte voci ar putea arunca în dezbaterea
agorei o aserþiune precum „Pentru civi-
lizaþia noastrã, Aristotel mi se pare mult
mai important decât Isus“?

Cartea este ºi o frumoasã poveste
despre onestitate ºi asumarea responsa-
bilitãþii critice. Dupã ce ai citit-o, cucerit
de farmecul dialogului, nu poþi sã nu-þi
aminteºti de vorbele lui Platon, cel pen-
tru care „filosofia este cea mai înaltã
formã de muzicã“, sau de cunoscutul
gând al lui Pitagora: „Dupã cum nu este
de niciun folos medicina, dacã nu alungã
boala din corp, tot aºa nu e de nici un
folos filosofia, dacã nu alungã rãul din
suflet“. Contemplaþio e ºi leac pentru
sufletele noastre. Nu ne ajutã doar sã
alungãm Rãul din noi, ci mai ales ne
aratã calea prin care putem fi cuceriþi de
Bine. Contemplatio ar putea fi ºi un argu-
ment în susþinerea altui minunat gând al
lui Platon, cel care ne spune cã filosofia
este „cel mai preþios bun ce le-a fost dat
muritorilor de cãtre zei“. Nu putem trece
cu vederea nici tulburãtorul sãu motto,
care debuteazã tumultuos, ca o simfonie
de Beethoven: „Nu poate exista un
prezent viu cu un trecut mort“ (Carlos
Fuentes) Volumul, o reflecþie multiplã,
elevatã, asupra societãþii noastre, poate
fi perceput însã ºi în cheia unei mari tris-
teþi. O tristeþe de neam.

Ion FERCU

autori ºi cãrþi

ianuarie 20136

••     IIuu ll iiaa     FF ii ll iimmoonn



Laura Dan

Înncepe  sã  doarrã
puþinn

Unul dintre debuturile remarcabile
din anul 2012 este cel al Laurei Dan, cu
volumul de poezie Începe sã doarã
puþin (Ed. „Tracus Arte“, Bucureºti).
Dupã cum ni se sugereazã încã din
titlu, avem de-a face cu o carte despre
suferinþã. Ceea ce face însã special
discursul poetic este pendularea între
confesiunea aparent simplã, directã, ºi
bruscheþea încercãrii de a masca reali-
tatea unor traume care nu sunt complet
dezvãluite. Aflãm cã ele au fost gener-
ate de tatãl autoarei, însã nu sunt
relatate motivele exacte care au stat la
baza dramei. Deºi imaginea ei este mai
estompatã, trãsãturile de caracter ale
mamei sunt ceva mai nuanþate: o fiinþã
blândã, bunã, a cãrei fragilitate extremã
prezintã riscul de a crea o stare de
nesiguranþã în cadrul familial. Se pare
cã ºi dupã ce rãul a trecut, percepþia
mamei asupra realitãþii dure este anihi-
latã de o viziune nu doar fantezistã, ci
cu accente de naivitate, ceea ce ampli-
ficã tragicul. „În aer/ un iz greu, înþepã-
tor,/ curtea miroase/ a plajã/ cu alge
descompuse// tata mã priveºte/ dintr-un
tricou vechi// se ridicã deasupra curþii//
numai mama crede cã el stã prins/ cu
cleºtiºori coloraþi/ pe sârmã.“ („Începe
sã doarã puþin“) Cu toate cã rãmâne
dominat de angoasã, acest poem se
distinge prin faptul cã tatãl nu mai este
asociat (aºa cum se întâmplã în majori-
tatea celorlalte poeme reprezentative)
cu revolta interioarã profundã ºi
tãioasã, cu rãbufniri de disperare
ascuþitã sau cu spaima atroce. „tatã,
am învãþat sã urãsc/ cenuºa ta este sin-
gura mea casã!“, „când mama iese din
camerã/ frica se aratã/ rece/ o talpã de
fier/ tata creºte înãuntrul meu/ ucide/ tot
ce ating“, „sunt precum tata/ o lamã de
fierãstrãu// dacã iubesc, tai!“, „tata e un
cadavru care taie/ dacã întinzi mâna.
tãietura lui coace pânã puþi a peºte
mort“, „Tatã-glonþ/ ,mi-ai strãpuns piep-
tul/ mã auzi? îþi vorbesc din groapã/
sunt un împuºcat/ care mai are ceva de
zis“.

Începe sã doarã puþin este ºi o carte
despre sentimente sfâºietoare de sin-
gurãtate ºi izolare, induse de conflicte
majore, dispute sau incidente repetate:
„Acasã nu mai soseºte nimic/ familia
noastrã e un inbox gol/ tata e o coajã
uscatã/ un amant desfigurat care, din
când în când,/ mai întreabã ce fac“.
Poeta se „salveazã“ ºi nu trãieºte în
captivitatea unui trecut traumatizant,
având conºtienþa actului „ireversibil“.
Jocul unor copii îi inspirã speranþã ºi
încrederea cã sentimentele pozitive nu
doar cã existã, dar ele pot fi câºtigã-
toare în lupta cu cele adverse. Jocul
copiiilor o fortificã prin douã caracteris-
tici oarecum contradictorii: candoare ºi
cutezanþã: „câteodatã,/ lumea e plinã
de copii care aleargã/ îi vãd cum înalþã
pe cer un zmeu nemilos.// câteodatã,/
îmi închipui braþele lor/ întinse spre
mine/ mai frumoase ca niºte cireºi
înfloriþi“ Aceastã tandreþe delicatã
evolueazã spre una mai complexã, în
procesul de maturizare ca femeie.
Poemele de dragoste câºtigã cititorul
prin timbrul lor mângâietor ºi prin fru-
museþea sentimentelor împãrtãºite cu
oarecare timiditate, dar mai ales cu
multã gingãºie „Aºa a început/ ai lãsat

fereastra deschisã/ la camera ta cu
gânduri/ iar eu/ într-o dimineaþã/ m-am
strecurat/ printre gândurile tale./ aº fi
sãrit pe ele ca o nebunã/ ºi le-aº fi cãl-
cat râzând în picioare/ ºi, totuºi,/ ca
niciodatã/ am stat cuminte/ în camera
cu gânduri a unui bãrbat.“

Violeta SAVU

Ion Fercu

AAudiennþa

Romanul Audienþa a lui Ion Fercu,
apãrut la Editura Fundaþiei Academice
Axis, Iaºi, 2012, prezintã o lecþie
despre supravieþuire, demnitate ºi sper-
anþã într-o lume angoasantã, confuzã
ºi coruptã. Autorul dezvãluie, pe par-
cursul celor 248 de pagini ale cãrþii,
structurate în XXV de  capitole, o luptã
în care combatanþii sunt personaje ale
conºtiinþei: prietenia, sinceritatea,
iubirea.

Coperta, sugestivã pânã la epuizare
de conþinut, surprinde personajul în
cãutarea drumului prin infern (The road
to Hell). Pãsãrile negre ale conºtiinþei
dau gândului târcoale obsedante ºi
declanºeazã în cititor subtilitatea
pãtrunzãtoare a lecturãrii. Tehnicitatea
termenului din titlu, „audienþa“ oferã citi-
torului spontaneitatea efectelor.
Comunicarea în comuniune se real-
izeazã prin ASCULTARE. Tot ce trans-
mite autorul te face sã asculþi pentru a
simþi (este secretul audienþei).

Adam Potra, un excelent medic
român, este acuzat de un tribunal ita-
lian de crimã ºi trãieºte drama
neputinþei. O pacientã strict monitoriza-
tã de Potra este deconectatã de la
aparate, într-un moment de vulnerabili-
tate umanã: un minut de absenþã.
Pentru protagonist, descoperirea ade-
vãrului þine de importanþa excluderii
oricãrei acuzaþii ce planeazã asupra
colegilor ºi prietenilor sãi medici ºi
asupra valorilor pe care aceºtia le trã-
iesc permanent. Tenacitatea cu care
Adam Potra se apãrã în faþa tribunalu-
lui italian vine din aroganþa gândului
sãu de a fi în contact liber cu
Dumnezeu. 

Raportându-se la Dumnezeu ca la o
instanþã supremã care trebuie sã-i
ofere audienþã, personajul contrazice
toate falsele bune intenþii ºi restaureazã
o plãcere amarã a evadãrii din contin-
genþã. Sinuciderea Veliei, care recu-
noaºte crima, exclude incertitudinea
instanþei ºi adânceºte drama perso-
najului. Numãrul 3428 redevine destin.
Chinuit de drumul prin infernul carcerei,
doctorul Adam Potra obþine „audienþa“
de care avea atât nevoie: („Nu vrei o
audienþã la Dumnezeu?“) ieºirea din
închisoare.

Personajele realizeazã o corespon-
denþã între ele prin intermediul
conºtiinþei. Oamenii din închisoare
alcãtuiesc o lume a sentimentelor chiar
dacã toþi au sãvârºit mãcar o crimã. De
parcã toate naþiunile lumii au reprezen-
tantul Rãului în ele, Adam Potra real-
izeazã cã îngrãmãdirea diferitelor naþii
într-o carcerã declanºeazã claustrofo-
bia de lume. Subtilitatea cu care autorul
trece prin diferitele stadii mentale ale
fiecãrui personaj ne recomandã cartea
ca fiind un reflex meditativ în care iro-
nia, sarcasmul, jargonul sau argoul
sunt modalitãþi de evadare din neas-
tâmpãrul nedreptãþii. Fie cã se aflã în
arenã sau în carcerã, sentimentul insta-
bil al securitãþii se pierde în sub-
conºtient. „Claustrofobia este carcerã“
exprimã suprimarea sentimentului li-
bertãþii intelectuale depline într-o lume
meschinã în care oamenii se amestecã
într-o polemicã moralã a conºtiinþei cu
alter egoul propriei fiinþe.

Întregul roman parcurge toate
etapele introspecþiei ºi ale analizei
depline, ale pãtimirii de aºezare a valo-
rilor deasupra tuturor temerilor.
Audienþa este, din aceastã perspectivã,
un roman din care rãzbate un strigãt
pãtimaº spre cei care alcãtuiesc
inestetic lumea ºi care ne fac pãrtaºii
neputinþei. Romanul este, totodatã, o
lecþie despre nedreptate ºi despre
aºteptãri pure, iar autorul desþeleneºte
terenul întrebãrilor fãrã rãspuns.

Tincuþa  RACHERU

Gheorghe Glodeanu

Narrcis  ººi  ogglinnda
ferrmmecattã

Dedicatã jurnalului intim din literatura
românã, masiva lucrare a lui Gheorghe
Glodeanu (Narcis ºi oglinda fermecatã.
Metamorfozele jurnalului intim în liter-
atura românã, Iaºi, Editura „Tipo
Moldova“, 2012, 679 p.) abordeazã, în
ordine cronologicã, egoficþiunile publi-
cate la noi, de la întemeietorii diarismu-
lui românesc pânã la perioada contem-
poranã, incluzând ºi marile jurnale ale
exilului. Autorul îºi propune sã creeze o
panoramã atotcuprinzãtoare a acestui
gen literar, considerat de unii de rang
secundar, tocmai pentru a-l salva de
stigmatul statutului inferior ce i s-a
impus pe nedrept.

Referinþa mitologicã din titlu pare a
defini cel mai pregnant raportul dintre
autor ºi jurnalul sãu intim: foaia albã de
hârtie reprezintã chiar oglinda în care
se reflectã orice Narcis-diarist, care îºi
exprimã nestingherit emoþii, trãiri lãun-
trice, temeri, bucurii, obsesii sau frân-
turi de gând, iar în final poate privi un alt

eu, dublul tainic al fiinþei umane, în
genere. Autocontemplându-se, se pro-
duce însã eroarea de reflexie, astfel
încât trebuie sã distingem autorul real
de cel ficþionalizat, diaristul: „Din
pãcate, imaginea obþinutã e iluzorie,
alcãtuind o proiecþie imaginarã a diaris-
tului. Conºtiinþa acestuia creeazã un
dublu de hârtie, un alter ego infidel,
idilizat sau ficþionalizat“ (p. 8).

Deschis cu un prim capitol de
Repere teoretice, volumul prezintã apoi
metamorfozele autoficþiunii specifice li-
teraturii române, având ca punct de
plecare secolul al XIX-lea ºi continuând
cu perioada interbelicã, cu cea totali-
tarã, cu jurnalele scriitorilor aflaþi în exil,
iar, în final, diariºtii contemporani.
Capitolul teoretic debuteazã cu un sub-
capitol în care autorul delimiteazã în
mod explicit cele trei ipostaze ale auto-
ficþiunii, oferind astfel lectorului posibili-
tatea de a înþelege diferenþa dintre
autobiografie, memorii ºi jurnal intim.
Se face apoi o trecere în revistã a studi-
ilor consacrate intimismului (Eugen
Simion, Mihai Zamfir, Ioan Holban, Ion
Manolescu, Dan C Mihãilescu, Liana
Cozea, Anca Ursa, Mircea Mihãieº, Al.
Cistelecan, Ana Selejan), exegetul evi-
denþiind plusurile ºi minusurile acestor
lucrãri publicate pânã acum.

Cea de-a doua parte a lucrãrii este
aplicativã, autorul comentând cu o
deosebitã luciditate criticã jurnalele
intime ce au vãzut lumina tiparului la
noi, începând cu Bogdan Petriceicu
Hasdeu, un cãutãtor al acestui gen,
stabilind apoi rolul de pãrinte-întemei-
etor al lui Titu Maiorescu în ceea ce
priveºte jurnalul intim autentic ºi conti-
nuând cu nume sonore, cunoscute pu-
blicului larg datoritã operelor ficþionale
sau critice, precum Anton Holban, E.
Lovinescu, Camil Petrescu, Liviu
Rebreanu, Mateiu I. Caragiale, Radu
Petrescu, Marin Preda, Ioana Em.
Petrescu, Livius Ciocârlie, Mircea Zaciu
etc. Gh. Glodeanu nu ezitã sã prezinte
ºi poziþia unui detractor virulent al aces-
tui gen, aºa cum se dovedeºte a fi G.
Cãlinescu.

Pentru o viziune completã a genului
intimist trebuie luate în considerare ºi
jurnalele scriitorilor din exil, veritabile
documente despre rezistenþa prin cul-
turã în epoca totalitarã sau o radi-
ografie obiectivã, teribilã a aceleiaºi
epoci: Mircea Eliade, Eugen Ionescu,
Virgil Ierunca, Vintilã Horia, Dumitru
Þepeneag, Matei Cãlinescu, Paul
Goma, Monica Lovinescu, Bujor
Nedelcovici. În final, sunt prezentate ºi
jurnalele contemporanilor (Andrei
Pleºu, Mircea Cãrtãrescu, Gheorghe
Crãciun, Florin Manolescu), demon-
strând tentaþia narcisicã a autorilor din
toate timpurile.

Avem de-a face, prin urmare, cu o
lucrare solidã, o istorie a jurnalului intim
românesc de la origini pânã în prezent,
fundamentatã pe un schelet teoretic
masiv, ce-i conferã statutul de  operã
de referinþã în problema genului diaris-
tic. Gheorghe Glodeanu dovedeºte
veleitãþi enciclopedice, reuºind sã strã-
batã etape istorice distincte, sã capteze
alteritatea fiecãrui autor analizat în
ipostazã narcisicã ºi sã stabileascã va-
loarea esteticã ºi documentarã a aces-
tor autoficþiuni.

Silvia MUNTEANU
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înn  loc  de  zzborr

mâna mea

ºi nu a fost cine s-o zãreascã
peste cumpãnã doar cuprinsul

un glas care umblã

e mama

sau toate sunt de veghe acum
liniºtea e în degete

fiecare o linie care pleacã

nnu  arre  crruce
pãmmânnttul

doar braþe

între ele salcâmii ºi marginea

numele tatãlui în numele mamei
caut ziua
anul 

pãmântul cade înãuntru

orrizzonnttul
e  pasãrre

bate din aripi
totul o linie care zboarã

aproape

mai departe e privirea mamei

ea nu se mai miºcã din propria naºtere

ºi e capãtul

pãmmânntt  sinnggurr

mormântul merge prin oase
e tata

sprijinã gândul 
sã fie cu mama alãturi

ea þine o noapte în braþe

fac drumul, tot spune

braþele o aºteaptã 
ºi cresc odatã cu drumul

bradul e capul bãrbatului, zice

ggânndul  se  vede

cu drumul
gândul nu are lacrimi
mama stã în el cu apele pe ea

cã o îndreaptã

sã-mi puneþi costumul negru pantofii de fatã
ºi lacrimile 

în jurul ei fug oasele
din zilele ºi nopþile fãrã somn

de obicei se scoalã din ele cu mâinile înãuntru

sã vadã gândul cât geamul 

sã o ridice pânã la plopi

acolo i se mutã privirea

desprre  linniººtte

liniºtea stã prea mult pe faþa mamei
alungã amiaza 

nu e decât oglinda în care se scufundã

spre searã doar piele
când luna e apa din lumânare

chipul i se spalã în lumina difuzã
în ºoapte

dau  sommnn
ggânndurrile

mama vrea sã prindã lucrurile în mâini
degetele nu

degetele nu se desfac de ea
þepene ca ºi gândul
se odihnesc, spune luaþi-le

cã sunt subþiri ºi-s departe

- sunt gânduri, mamã

- ce zi e azi?

ziua îi acoperã faþa
nu se mai duce de pe ea

stã fãrã timp

va  fi  ammiazzã
va  fi  pãmmânntt

ca pãsãrile ca întunericul

mama cu somnul în rugãciune

dar somnul merge fãrã trup
doar piele uscatã 

toatã noaptea e umãrul mamei
drumul atârnã un braþ de acolo

sã-ºi ducã la piept dimineaþa

zile întregi trec alte zile

mâna dã rãdãcini peste amiazã
braþul se lungeºte cu aºteptarea

ce zi e astãzi?

ziua când vii, spune fratele

drumul e lung ºi cade din umãr
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C. D. ZELETIN

Viorica
Rãduþã

Trenul

E cel mai firesc lucru ca, în urmã cu 60 de ani, un copil de la
þarã, cum am fost eu, sã nu fi vãzut tren pânã la vârsta de 9 ani.
Poate mai ciudat e faptul cã, în oaza de cãrturãrie a casei noas-
tre de la Burdusaci, trenul era totuºi o permanenþã, abstractã
însã pentru mine, cel mai mic din toþi, încât aº fi fost sigur cã la
cea dintâi întâlnire cu el n-aº fi reacþionat în vreun chip aparte.
Trei ani la rând, 1941, 1942 ºi 1943, bunicii, Nanu ºi Nana cum
le spuneam noi, mergeau cu trãsura peste cinci dealuri uriaºe,
la Bârlad, în vizitã la Moºu’ Ghiþã, adicã la Gheorghe Palade,
blândul judecãtor al Tribunalului Tutova, fratele bunicãi Natalia.
Bucuria lor era sã-l ia cu ei pe nepotul preferat, pe Lulu, fratele
meu mai mare decât mine cu un an, sã-i arate trenul, eventual
sã ºi meargã cu el o staþie-douã, urmând sã se întoarcã la
Bârlad. Blond, frumos, important prin afecþiunea bunicilor, care,
de altfel, îl ºi botezaserã, Lulu urca imediat sus pe caprã, dar
Nana îl chema repede lângã pe ea. Ardea de nerãbdare sã
ajungã la Bârlad ºi sã vadã trenul. Ajunºi la destinaþie, încã din
prima zi au urcat în el ºi au mers pânã la Gara Doaga, de pe
malul Siretului. Nanu era ghid, întrucât se nãscuse ºi copilãrise
la Nicoreºti. Printr-o reminiscenþã foneticã din vechime, Nanu îi
spunea râului Seretiu (negreºit diftongaþi iu, cu u cât mai stins!)

- Dar pe Dada nu-l luaþi? - îndrãznea mama.
- Sã mai creascã...
... ªi trei ani am tot crescut, numai cã în al patrulea, în august

1944, nu numai cã nu ne-am mai dus la Bârlad, cu Dada ori
fãrã Dada, ci a trebuit ca într-o noapte sã plecãm, pe nepusã
masã, în refugiu la Buzãu. Ne-am cuibãrit mai mult adormiþi sub
coviltirul cãruþei trase de cei doi armãsari negri ºi iradianþi, cãci
ruºii ajunseserã cu frontul la Puieºti, târgul de peste dealul plin
de pãduri ºi râpi dinspre rãsãrit.

ªi eu vãzusem trenul, însã cu ochii minþii. Aveam o perfectã
reprezentare a lui, dar sonorã, ºi veþi vedea în ce fel. Ea com-
pleta imaginea graficã a trenului, întâlnitã prin cãrþi, reviste ori
fotografii. Cum sonorã, la Burdusaci? Simplu. Iatã cum.

În marginea dinspre ºes a satului Tochile, de sub pãdurea
Colonoasa, trãia o bãtrânã, baba Olimpiada, foarte sãracã ºi
cam nãzdrãvanã. Cobora uneori la Burdusaci, cu treburi la noi.
Niciodatã însã nu-ºi pãrãsise locurile.

Odatã, prinzându-mi privirea, mã întrebã oarecum bizar: 
- Vrei sã vezi trenul?
ªi începu sã rosteascã o horbotã de versuri, la început rar,

apoi progresiv repede, iar spre sfârºit din ce în ce mai rar:
Te duc/ Te-aduc,/ Te duc,
Accelerando: Te-aduc etc. etc./ Fa Ilincã,
Stretto: Fa Catincã,/ Fa Ilincã,/ Fa Catincã etc. etc.
Rallentando: Te-am duss,/ Te-am aduss,/ Te-am dusss,/

Te-am adusss.../ Sssssss...

O imagine onomatopeicã de geniu, concisã la maximum ºi
cu sens perfect! Pornirea e înfierbântatã, Ilincile ºi Catincile îþi
zboarã multiplicate la ferestre, iar oprirea linã ºi fâsâitoare...
Am notat alãturi de text trei termeni culþi, numiþi în muzicã
agogici, care comandã sporirea sau rãrirea miºcãrii, pentru a
trece ºi mai fertil prin grila receptãrii culte.

Cum þâºni oare minunãþia asta din gura babei Olimpiada
care, nepãrãsind Tochilea ei, nu vãzuse cu siguranþã un tren?
Probabil din povestirile soldaþilor lãsaþi la vatrã. Ea nu era decât
o traducãtoare de poezie.

...Dar iatã cã a trebuit sã ne întoarcem din refugiu. Într-o
noapte, ruºii ne-au rãpit armãsarii negri pe crupa cãrora se rãs-
frângea luna. A trebuit sã ne întoarcem cu trenul. Trenul! În
gara Buzãu, stãteam pe bagaje, rezemat cu spatele de zid,
când de-odatã a rãsãrit, ºi încã pe linia întâia, locomotiva.
Monstrul uriaº l-a speriat grozav pe copilul fricos ce eram! Mi se
pãrea cã va trece peste mine! Îmi venea sã împing cu spatele
zidul de care mã rezemam. Urcarea în vagon, ieºirea din
traumã!

ªi apoi, o viaþã, sufletul meu a deprins, când accelerando,
când stretto, când rallentando, melancolia trenurilor strecurate
prin vãi ori printre prãpãstii carstice. Am descoperit nostalgia ºi
chiar lirica fierãriei unsuroase, oarbe ºi atroce a locomotivei pe
care, cu peste 150 de ani în urmã, o prefigura Alfred de Vigny
în La maison du berger. Poetul francez întrezãrea în droaºca
ciobanului fiorosul taur metalic al viitorului. Iatã un exemplu,
ºtiut de toatã lumea, însã de la noi:

Trenule, n-ai avea parte/ De ºuruburile toate/ ªi de ºina de
sub roate,/ C-ai dus pe badea departe...

Versuri tot anonime, ca ale babei Olimpiada...
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Au început recent ziarele americane sã vorbeascã despre
cum vrea Obama sã „intre în istorie” încercând sã regle-
menteze utilizarea armelor în Statele Unite. Motivul de bazã
pentru care „cel mai important om politic de pe planetã” vrea
sã se implice activ în dezbaterea legatã de portul de armã nu
este însã acela de a „intra în istorie” pur ºi simplu, ci acela de
a gãsi o soluþie viabilã pentru stoparea masacrelor din ºcolile
de peste ocean, masacre care s-au repetat deja de destule
ori încât sã devinã un subiect de presã la fel de „obiºnuit”
precum atentatele sau ameninþãrile cu bombe de pretutin-
deni.

Alunecarea, pe nesimþite, la nivelul discursului public în
general, de la motivul real al demersului preºedintelui
Obama, la mãsura concretã de a aspri legislaþia armamentu-
lui este semnul unei negãri (subconºtiente sau nu) care face
ca problema accesului la arme a populaþiei civile sã parã
mult mai incitantã decât faptul cã, în mod regulat, câte un
adolescent pune mâna pe un pistol ºi îºi ucide colegii ºi pro-
fesorii. Ideea care pune în miºcare acest mecanism ºi în care
cred cu înverºunare mulþi americani este aceea cã nu existã
nicio legãturã între statutul armelor ºi morþile survenite ca
urmare a folosirii armelor. 

Am putea sã numim aceastã atitudine iraþionalã, aºa cum
face un jurnalist american pe un blog unde stabileºte un
decalog al ideilor ce contureazã mentalitatea americanã
tradiþionalã, de facturã republicanã, îmbibatã de autosufi-
cienþã ºi de o încredere fixistã în propriile valori. Pe lângã
ideea de mai sus, el enumerã urmãtoarele nouã: afacerile
private sunt bune, iar afacerile statului sunt rele; Dumnezeu
a creat America ºi i-a dat o menire specialã; sistemul ameri-
can medical este cel mai bun din lume; Pãrinþii întemeietori
ai Americii au fost figuri sfinte care au instaurat libertatea ºi
democraþia pentru toþi; America este cea mai mãreaþã þarã
din lume; taxele ºi impozitele sunt prea mari; America e o
þarã iubitoare de pace: motivul pentru care se implicã în atât
de multe rãzboaie este cã strãinii o atacã mereu; energia
ieftinã, mai ales benzina, e dreptul prin naºtere al ameri-
canilor; oricine ºi-ar dori sã fie american.

Ai avea tendinþa, dinspre Europa, sã spui cã, deºi autorul
lor este cetãþean american, aceste „axiome” au un aer înve-
chit ºi cã nici în America nu le mai ia nimeni în serios fãrã
nuanþe ºi fãrã o anumitã, detaºatã, autoironie. ªi totuºi,
aprinsa dezbatere despre legea privind armele ºi muniþiile,
demonstreazã cã, în profunzime, al doilea amendament al
sacrosanctei Constituþii (garantarea dreptului de a deþine ºi
purta arme în numele siguranþei statului) nu a fost nicidecum
dat uitãrii de cãtre societatea americanã, cea care l-a fãcut
necesar de altfel, în urmã cu mai mult de douã secole în
urmã. 

De la ideea securitãþii se reclamã, în mod pervers, ºi un
clip promovat în aceastã perioadã de cãtre Asociaþia
Naþionalã a Armamentului din SUA, deranjatã, evident, de
iniþiativa preºedintelui Obama. În filmuleþul cu pricina, li se
atrage atenþia privitorilor cã, în timp ce copiii „privilegiaþi” ai
lui Obama sunt pãziþi de bodyguarzi înarmaþi pânã în dinþi,
ceilalþi sunt nevoiþi sã suporte frica perpetuã rezultatã din
faptul cã mediile în care trãiesc nu au suficiente arme pentru
a se apãra. Soluþia, în concepþia producãtorilor de arma-
ment, ar fi sã se furnizeze ºi mai multe arme, pentru cã, în
felul acesta, cei atacaþi ar putea sã se apere la rândul lor.
Conform acestei logici sucite, cu cât mai multe arme disponi-
bile, cu atât mai multã securitate – ºi nu sunt puþini cei care
sunt convinºi de justeþea acestui tip de raþionament.

Lupta lui Obama, încurajatã de presã ºi de o parte dintre
politicieni, nu poate fi simplã, din cel puþin douã motive pri-
mordiale. În primul rând, e vorba de o mentalitate moºtenitã,
adânc înrãdãcinatã, care leagã automat conceptul de liber-
tate cu dreptul de a purta arme (lucru care a fãcut sã înflo-
reascã o industrie ce nu vrea nicidecum sã moarã). În al
doilea rând, va fi necesarã o demonstrare abilã a legãturii
dintre libertatea neîngrãditã de a purta arme ºi crimele petre-
cute în ºcolile ºi liceele americane. Pe ambele planuri, raþi-
unea finului intelectual Obama va trebui sã înfrunte o iraþio-
nalitate violentã: prima vine din istorie, a doua se leagã de
alambicata psihologie a ucigaºilor. ªi cum nu e deloc sigur
cã raþiunea învinge întotdeauna, probabil cã Obama va tre-
bui sã-ºi susþinã raþionamentele resuscitând emoþionalitatea
imaginilor ºocante ale masacrelor. Restul, cum o ºtie însuºi
Obama, depinde de conºtiinþa legislatorilor Congresului. Sã
zicem cã în America ideea de conºtiinþã încã mai conteazã
în mod real ca ingredient politic.

Elena CIOBANU

Americanii,
libertatea
ºi armele

Câtt  unn  copil
de  mmic

E lumina ce-n gura mea adoarme
de apele energetic limfatice
luaþi, luaþi ºi beþi ºi spãlaþi-vã ochii
de culcat nu m-am culcat cu nici un bãrbat
puteþi gusta din trupul meu nears de
patimile iubirii. Ce cuvânt! Cât Dumnezeu de mare
Ce Dumnezeu, cât un copil de mic
Ce mic înoatã în apele energetic – limfatice
veniþi, luaþi, mâncaþi! Trupul meu este de
pâine caldã. nu-l pot atinge decât pruncii
apoi adorm visând la ....visul de
Ent-Fernung
Am avut un tatã spune primul peºte-copil
înota în Ent-Fernung
Ent-Fernung, Ent-Fernung, Ent-Fernung
Am avut un tatã spune al doilea peºte – copil
înota în esti gar einai 
esti gar einai; esti gar einai; esti gar einai
am avut un tatã spune al treilea peºte-copil
înota în „ceva“, „ce-va“, „c-e-v-a“
nu-l vedea nimeni afarã de fiinþa peºte-copil
tatãl meu, le-am replicat celor trei peºte -copil
tatãl meu împrãºtie unde de luminã în lume
pe oriunde mã duc îmi adulmecã paºii
îmi numãrã lacrimile din jurnal
Ce anume este Ent-Fernung, Ent-Fernung, Ent-
Fernung
ce logos sã-nsemne esti gar einai; esti gar einai;
esti gar einai
dar „ceva“, „ce-va“, „c-e-v-a“?
al meu tatã –
e lumina ce-n gura mea adoarme
de apele energetic-limfatice
luaþi, luaþi ºi beþi ºi spãlaþi-vã ochii
de culcat nu m-am culcat cu nici un bãrbat
puteþi gusta din trupul meu nears de
patimile iubirii. Ce cuvânt! Cât Dumnezeu de mare
Ce Dumnezeu cât un copil de mic
Tatãl meu e vânãtor
vâneazã energiile mele neuronale
prin pereþi descentraþi de vecini
tatãl meu vrea sã arate cã
„et pondus, et colorem, et alias omnes
eiusmodi qualitates
que in materia corpora sentiuntur,
ex ea tolli posse, ipsa integra remanente:
unde sequitur, a nulla ex illis eius
naturam dependere“
sirenele nu ajung în copacul cu azalee!

Immperrfecþiunne

Respir
liniile din aer sunt imperfecte
mi se întipãresc în ochi
în vãzul pe care-l pipãi
imperfect, în liniile imperfecte

poemul acesta este neterminat
în cuvintele lui imperfecte
stã tot sensul lui nespus.

totul este imperfect
ca vãzul meu albastru

pictez infinit cu imperfecþiuni
în urechi îmi joacã sensul
nescris, necontemplat de cineva.
mã tot întreb
cine a scris acest poem imperfect.

ªi iubirea noastrã este imperfectã
depãrtãri nemãrturisite ne înghesuie
simt mirosul imperfect din te iubesc
pe o ramurã de copac 
cu un cuvânt în plisc stã corbul.

Departe cu fãrâme imperfecte mormântul
dulce amãrui în dinþi ne stã pãmântul
dincolo de dupã un dincolo
oglindã a imperfecþiunii rãsturnatã
de luminã  ies la ivealã degete

ce frumoasã eºti imperfecþiune!

M-aai  cãuttatt

Îmi amintesc - erai frunza
cãzutã toamna la pãmânt
ºi ce pamânt, câtã trudã
ºi ce frunzã, câtã artã!
Îmi amintesc, mângâiam cu sufletul
verdele unduios al pãdurilor
duh din duhul tãu
cobora peste lunã în noapte
atunci, atunci, atunci
am ridicat frunza degete
am lipit-o de palma mea
eram eu..........
am mers mai departe prin lume
ºi-am mângâiat dealurile
ºi-am mângâiat apele,
am mângâiat......
stelele toate câte existã în noapte
de unde, de unde, Doamne,
sã-mi vinã bucuria
ºi glasul, ºi privitul
dacã nu din bucuria ta
din felul tãu de...
din felul tãu...!
M-am uitat la pãmânt
ºi pãmântul m-a durut
m-a durut frunza degete
ridicatã... atunci... în noapte
m-a durut memoria urmelor
dar tu, doar tu, doooar tu,
mi-ai înãlþat privirea
cerul n-avea amprenta
amprenta judecãþilor mele
ºi-am auzit, am auzit limpede
vuietul tãu de iubire ce-mi striga
NU!
Am privit negura adâncã
dincolo de chipul prim
Ce gol! Câtã dez-depãrtare
Ent-Fernung
vuietul tãu de iubire-mi striga
NU!
din NU mi-am descoperit
faþa sub alintul cuvintelor tale
Unde, unde sã mã ascund, Doamne
din ce colþ din mine sã sar
ºi-n care-al meu colþ sa intru nefiind eu
sub care stâncã
sub ce vâltoare de apã?
Mi-am lãsat paºii pe nisipul fierbinte
ºi-am sperat, am sperat...
ca urma mea sã fie umbra
uitatã a memoriei tale.
M-ai cãutat, m-ai cãutat
În cel mai adânc colþ
în propriul meu mine.
M-ai cãutat!

Lucia
Dãrãmuº
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Rainbow e o galerie micã,
imediat cum treci de Teatrul
Bulandra, genul ãla de
încãpere în care stau plantate
douã fete cu þoale vintage,
amatoare de ceai ºi pregãtite
sã-þi arate cum sã zâmbeºti cu
cel mai mare efort posibil.
Recunosc cu sânge rece cã nu
intru în locuri în care se bea
ceai ºi se vorbeºte în ºoaptã.
Însã în viaþa mea existã alte
slãbiciuni, iar una dintre ele a
scos capul din galeria asta
micã. Pe uºã era un afiº din
care am aflat repede cã artista
era o nemþoaicã, Elisabeth
plus un nume cu trei rânduri de
rulmenþi, pe care, deºi-l vezi
bine, nu te-arunci sã-l citeºti.
Prin fereastrã se zãrea o
pânzã luminatã de un pâlc de
mesteceni.

Ei, bine, pomii ãºtia vãruiþi
mã fac întotdeauna sã întorc
capul.

Iniþial m-am oprit în faþa
geamului. Trunchiurile punc-
tate din loc în loc, siluetele fan-
tomatice arãtau exact ca-n
Wajda. Mai era ceva, însã, un
ochi deschis spre altã viaþã, o
miºcare micã, venitã din frun-
ziºul copacilor. ªi, pe nesim-
þite, mi-am dat seama cã un
chip familiar ºi insistent mã
privea din fundul unei sticle
verzi.

Sunt feþe pe care le
descoperi în mulþime, curentat
de intuiþia cã eºti neapãrat
legat de ele, iar de cele mai
multe ori se dovedeºte cã nu
sunt decât niºte oameni vãzuþi
în fugã pe câte un afiº ori pe
câte un ecran. De-aceea, cum
dau de-o faþã cunoscutã, cum
devin suspicioasã. 

În prima clipã am încercat
sã mã concentrez pe obrazul
luminat ºi pe buzele îmblãnite
cu-o mustaþã înfoiatã, ca o
coadã de pisicã. Apoi am
deschis uºa ºi-am fãcut trei
paºi pe lângã femeiuºca aple-
catã peste ceaºca ei de ceai
roºu. ªi, ignorând-o într-un
mod cât mai natural, mi-am
înfipt ochii în tabloul lui
Elisabeth. Dintre frunzele
întunecate ºi topite în pasta
vopselei, privea încrezãtor, ºi
mi s-a pãrut cã ºi puþin ironic,
un bãrbat a cãrui amintire o
crezusem definitiv ºtearsã. Iar
acest om, ascuns în coroanele
mestecenilor, era Céline.

Nu-l chema aºa, bineînþeles.
Avea un nume de-ãla, de se
uitã imediat, ºi poate cã de
aceea lumea îi sãrise în ajutor,
cu un altul aºa de faimos. I se
spunea Céline pentru cã scria
prozã exaltatã ºi neagrã,
crezându-se un continuator al
adevãratului Céline, care era
foarte în modã pe vremea aia.
Aproape cã  nu aveai ºansa sã
te-ntâlneºti cu-n student de la
Litere, ºi sã nu care dupã el un
exemplar din Mort a crédit.

Îmi aduc aminte de o zi
luminoasã, de pe la începutul
facultãþii, când eu însãmi,
îndopatã cu mizeria ºi sinceri-
tatea lui Céline, oftam lângã
statuia lui Kogãlniceanu, cu un
aer atât de suferind, încât nu
trecea nimeni pe lângã mine
fãrã sã mã bage în seamã, sã
mã întrebe de sãnãtate sau sã-
mi arunce un zâmbet de ade-

vãratã compasiune, venitã din
nefericirea noastrã comunã,
cãci era primãvarã, ºi-o tristeþe
neliniºtitã cuprinsese toate
creierele care coborau Copoul.

În acel martie rãnit, numai
idioþii erau fericiþi. 

Iar între Râpa Galbenã ºi
Copou era plin de studenþime
cu mari ºi încrâncenate ide-
aluri.

Cam în perioada aia îºi plim-
ba freza prin facultatea noastrã
de provincie o tipã pe care îþi
era imposibil s-o ignori: cu ochi
albaºtri ºi picioare lungi. O
chema Liza ºi era genul ãla de
fatã pe care o iubeºte toatã
lumea. De-abia o cunoscusem
ºi-mi zâmbea de la distanþã, ca
ºi cum viaþa ei s-ar fi fãcut praf,
dacã ar fi trecut acea zi fãrã sã
mã-ntâlneascã. Nici nu se
punea problema sã n-o plac.
Eram flatatã ºi m-aº fi uscat pe
loc dacã-ar fi uitat de mine.

Într-o zi Liza a intrat în
amfiteatru, legãnându-se pe
picioarele ei lungi ºi împa-
chetate în blugi. Avea o idee
iar eu, ca ºi restul lumii, ºtiam
dinainte cã ori despre ce ar fi
fost vorba o sã fim de acord cu
ea. Liza voia sã plantãm niºte
pomi la Râpa Galbenã. Era
ceva la care nu s-ar fi dus
nimeni, ca de altfel la nimic din
ce însemna muncã voluntarã.
Dar pe ea n-o puteam refuza.
Voia sã ne alegem un copac
prin care sã ne semnãm tre-
cerea prin lume, iar entuzias-
mul ei era molipsitor, ca strigã-
tul tribunelor la un meci din
Cupa UEFA.

Aºa cã, într-o duminicã de
martie am coborât la Râpa
Galbenã, într-un pãrculeþ
umezit de ultima zãpadã.
Lângã o bancã aºteptau vreo
10-12 rãgãlii, iar alãturi zãceau
cazmalele. ªi-n aleea cuprinsã
de aburii dimineþii stãtea
Céline, încruntat, cu o tunicã
neagrã strânsã pe corpul cam
dolofan ºi cu amândouã
mâinile în buzunare. Nu era în
grupã cu noi ºi nici nu-l
chemase cineva la plantat de
mesteceni, însã toatã lumea îl
ºtia, mai ales dupã poreclã, dar
ºi pentru cã se spunea cã e
genial ºi inabordabil. Mai mult
chiar, era acel ins care face
falã oricãrei adunãri. Existã oa-
meni a cãror apariþie ridicã ni-
velul întrunirii, chiar dacã n-au
fãcut nimic special ca sã-ºi
merite renumele. Prin simpla
lor prezenþã dau strãlucire ºi
sensul cãutat de ceilalþi oa-

meni, care pot sã spunã dupã
aceea c-au luat parte la un
eveniment mare, la care s-a
aflat însuºi insul strãlucitor.
Cam aºa era cu Céline, care-ºi
fãcuse încã din primul semes-
tru o aurã de vedetã. ªi, rãsãrit
în mijlocul aleii, a devenit pe
loc evenimentul evenimentului
nostru.

Se uita la noi ca ºi cum ar fi
fost nevoit sã ne suporte, în
timp ce Liza îºi tot ridica
gulerul peste urechile înroºite,
fãrã sã ne spunã ce urma sã
facem. Or, fãrã Liza nu înce-
pea nimic. Stãteam împrãºtiaþi,
trãgând în nãri mirosul de
pãmânt care tocmai scãpase
de sub zãpezi, mai mult fete,
iar în mijlocul nostru Liza, cu
geaca ei bleu.

Primul care s-a miºcat a fost
Céline. Posomorât, cu indife-
renþa lui ca un blazon, a rãs-
colit grãmada de copãcei ºi
recunosc, chiar ºi acum, cã era
pe faþa lui ceva care-mi dãdea
fiori. Dacã mi-ar fi arãtat puþinã
bunãvoinþã, probabil cã l-aº fi
adorat pentru tot restul vieþii,
dupã cum eram împinsã sã-l
urãsc îndârjit numai pentru cã
mã ignora cu ostentaþie. ªi,
dincolo de fascinaþia pe care o
exercita asupra mea, îmi do-
ream totuºi ca faþã lui ofensatã
sã nu fie decât cortina dupã
care se ascunde un ratat.

Pe când îmi lãmuream
aceastã dilemã, am descoperit
cu uimire cã în ochii strãlucitori
ai Lizei coborâserã umbrele
unor frunze nevãzute. Privea
pe sub bretonul aliniat ºi com-
pact ca o foaie de ceapã coap-
tã, miºcând din când în când
genele, mutã ºi încleiatã, pânã
când cineva, nu mai ºtiu cine,
a-ntrebat ceva de genul „Ce
facem acum? Facem gropi cu
chestiile astea îngheþate?“

Când în sfârºit s-a spart
soarele deasupra noastrã, iar
bãncile s-au uscat, arãtând
faþa lucioasã a scândurii, câþi-
va copãcei stãteau deja înfipþi
printre tufele de corn. Erau
mesteceni albi, ca niºte toiege
de magi.

Céline îºi alesese un pom
mai grosuþ, pe care-l þinea c-o
mânã, iar, aproape de el, pe
bancã, Liza fuma ca omul care
ºi-a terminat demult treaba, în
timp ce câþiva, printre care ºi
eu, mai dãdeau încã la cazma.
O mulþumire generalã plutea în
aerul încãlzit ºi aproape
uitasem cu totul de ceilalþi,
când, printre florile galbene de

corn, a crescut fãrã veste
vocea clarã ºi emfaticã a lui
Céline.

Nu-l mai auzisem vorbind,
dar ºtiam de la cei care-l
cunoºteau de la vreun semi-
nar, cã era absolut impresio-
nant. Într-adevãr, vocea im-
punea. Nu era propriu-zis o
voce înaltã, însã avea un ecou,
ca o micã tânguire, fãcutã
parcã special sã accentueze
melancoliile ascultãtorilor.
Céline nu vorbea spre cineva
anume, ci, þinând încã mâna
pe mesteacãn ºi ochii fixaþi
deasupra lui, în eter, declama
ca ºi cum ºi-ar fi fãcut testa-
mentul:

„Peste mai puþin de 50 de
ani, lumea va face pelerinaj la
copacul ãsta, care va purta
numele meu!“

O clipã nu vorbi nimeni. Mi
se pãrea penibil ºi-aº fi avut
chef sã-l tachinez pe individul
ãsta cu mutrã de martir dar, în
mod ciudat, o fierbinþealã mare
îmi legase limba. ªi culmea!
Tot mie mi-era jenã! Liza se
uita la el cu ochi îndureraþi,
fãcându-mã sã mã simt ºi mai
nasol, ca ºi cum aº fi vãzut-o
îngenuncheatã. Apoi, în sfârºit,
a aruncat vreo câteva cuvinte
în aerul încãlzit:

„Crezi c-o sã mai ºtie cineva
care a fost copacul tãu?“

Îmi plãcea tonul ei, deºi
vedeam bine cât îi fusese de
greu sã-ºi þinã pe loc neliniºtea
care-i rãscolea sângele.

Dar Céline nu i-a rãspuns.
Mai mult, ºi-a îndreptat
spatele, ºi-a aranjat cu douã
degete mustaþa, apoi a scãpat
o privire pe deasupra Lizei, ca
ºi cum în locul ãla n-ar fi fost
nimeni.

Un sentiment de stinghe-
realã coborâse peste noi, iar
un moment s-au auzit numai
zgomotele cazmalelor ºi, din
când în când, fierãraia tram-
vaielor care-ntorceau la Râpa
Galbenã.

Însã glasul Lizei a þâºnit din
nou, ca ºi cum i s-ar fi adresat
unui vechi camarad:

„Ei, uite c-ai terminat! Ce zici
Céline, vii sã bem o cafea la
Varice?“

Toatã lumea s-a oprit ca la
comandã, fiecare mutându-ºi
ochii pe mustaþa zburlitã, pe
umerii drepþi, dar mai ales pe
obrajii bombaþi în aerul
primãverii ºi jur cã am ºtiut
imediat cã Céline era mai
curând flatat de împietrirea
noastrã, decât de invitaþia

Lizei. El ºi-a ridicat fãrã sã se
grãbeascã privirea acrã, tot
fãrã sã priveascã pe cineva
anume, ºi-a rotit ochii pe dea-
supra capetelor noastre
nemiºcate, iar când s-a stins
ultimul zgomot de tramvai, a
spus rar, cu acel ecou aducã-
tor de tristeþe:

„Cu mine vorbeºti?“
„Pãi nu eºti tu Céline? Nu þi

se spune Céline?“ 
Glasul Lizei era în mod evi-

dent cam rãvãºit.
„A! Foarte miºto! Nici nu ºtii

cum mã cheamã, dar mã inviþi
la cafea!“

„ªi cum te cheamã?“
Céline i-a aruncat, în sfârºit,

o privire iute ºi ascuþitã, încât
Liza s-a lipit la iuþealã de spã-
tarul bãncii. Pãrea micã ºi
aproape neînsemnatã în
geaca ei de fâº, dar în acelaºi
timp hotãrâtã sã aºtepte
rãspunsul.

Céline a apãsat cu bocan-
cul mormanul de pãmânt ºi a
mai mângâiat o datã copãcelul
alb. Era clar cã nu avea de
gând sã-ºi spunã numele lui
penibil ºi trecãtor. Dupã ce a
perindat probabil prin minte
toate cuvintele rare pe care le
ºtia, a mormãit cu un ton mai
jos, aproape epuizat:

„Mastichinus. ªi nu vin cu
tine la cafea!“

Dupã aceastã întâmplare l-am
tot vãzut prin facultate. Pe
mãsurã ce mestecenii creº-
teau în micul parc, el devenea
tot mai ursuz, iar în jurul
mizantropiei lui luau naºtere
zilnic legende ºi bancuri, încât
cred cã se mohora mai mult
din obligaþie, tocmai pentru cã
lumea se-aºtepta de la el sã se
facã din ce în ce mai ciufut.

Dar totul þine de mode. Prin
anul III, Céline îºi pierduse din
adepþi, iar pe la finele facultãþii
arãta ca o ciupercã otrãvitã,
pusã la uscat.

În schimb, Liza continua sã-i
arunce aceeaºi privire fãcutã
din lacrimi secrete. Bineîn-
þeles, nu era prinsã-n pioneze
de faþa ºifonatã a lui Céline,
dar printre cenacluri, chefuri ºi
mormane de cãrþi, cu siguranþã
rãsãrea din când în când ºi
figura botoasã a unui bãrbat
care-o refuzase.

Dupã facultate n-am mai
auzit de niciunul. Fetele s-au
mãritat ºi ºi-au schimbat
numele. Bãieþii au pierit fãrã
urmã. Pe foarte mulþi nici nu
mi-i mai aduc aminte, iar pe
locul parcului de la Râpa
Galbenã s-a ridicat o clãdire
sticloasã. 

ªi nici de vremurile alea nu
mi-aº mai fi amintit, dacã nu
m-aº fi oprit în faþa Galeriei
Rainbow. Prin geamul ei,
Céline, cu aceeaºi mustaþã
þepoasã, mã privea insistent ºi
supãrat, dintr-un tablou cu
mesteceni. Ochii îi alunecau
pe deasupra capului meu, iar
din falcã îi creºtea un umãr
negru, care mi l-a adus aminte
îmbrãcat în eterna lui tunicã.
Era capul nefericit al lui Céline,
închis în burta unei sticle verzi,
genul de butelcã pentru
lichioruri. Un clondir mic,
agãþat de creanga albã a unui
mesteacãn.

Doina Ruºti

Mesajul
din sticlã
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Concept demonetizat din per-
spectiva valorilor europene ale
lumii contemporane, „xenofobia”
a cãpãtat în ultimele decenii o
intensã coloraturã doctrinarã. Ea
constituie, alãturi de discrimi-
narea rasialã, una dintre þintele
predilecte ale corectitudinii
politice. O astfel de presiune ide-
ologicã a împins termenul, uºor-
uºor, spre periferia discursului
public, transformându-l într-un
subiect delicat, aproape tabui-
zat. Sã nu uitãm faptul cã în a
doua jumãtate a secolului al XIX-
lea (secolul naþiunilor ºi al acu-
tizãrii naþionalismului), strãinii
constituiau, cel mai adesea, o
prezenþã nedoritã, gata sã
ameninþe idealurile sau valorile
unei naþii. Din acest motiv inter-
pretarea publicisticii emine-
sciene se preteazã la un dublu
sistem de referinþã: unul care sã
surprindã semnificaþia atacurilor
xenofobe pentru contemporani
ºi altul care þine de metamor-
fozarea receptãrii atitudinii jur-
nalistului faþã de strãini, în
funcþie de grila la care ne
raportãm astãzi.

Majorrittarri
ººi  mminnorrittarri..
AAsimmilarrea
ººi  dacizzarrea

Eminescu crede în geniul
neamului sãu, în destinul sãu
exemplar, ºi contruieºte un mit al
românismului, în care strãinii nu
îºi au locul. În discursul sãu se
simt temerile unei majoritãþi care
trãieºte cu sentimentul cã mino-
ritãþiile îi altereazã identitatea:
„Într-un cuvânt, minoritãþile sunt
metafore ºi dovezi ale trãdãrii
proiectului naþional clasic.”1

Gazetarul „Timpului” a teoretizat
aceastã problemã, oprindu-se
însã la jumãtatea drumului. L-au
continuat, în deceniile urmã-
toare, A. C. Cuza, N. Iorga ºi,
mai ales, Miºcarea Legionarã,
care a trecut la fapte în numele
acestei puritãþi etnice pe care o
presupune discursul emines-
cian.

Xenofobia lui Mihai Eminescu
rãmâne un caz sugestiv de ima-
gologie. Ea þine de atitudinea
majoritarilor faþã de minoritari, a
autohtonilor faþã de alogeni.
Altfel spus, e ºi o problemã de
alteritate, de identitate care se
lasã ameninþatã. Dacã îi adãu-
gãm anumite considerente per-
sonale, care coloreazã unele por-
niri anti-strãini, obþinem imaginea
complexã a motivaþiilor care strã-
bat subteranele articolelor sale.
Relaþia cu I. L. Caragiale ºi
atacurile împotriva originii sale
greceºti dezvãluie mecanismul
funcþionãrii xenofobiei emine-
sciene. Gelos, Eminescu pune
don juanismul dramaturgului pe
seama apartenenþei la o altã
rasã, ca ºi cum a fi grec echi-
valeazã cu a avea o relaþie cu
Veronica Micle: „Rupe masca
acestor jocuri de cuvinte ºi a
glumelor echivoce – îi scrie el
acesteia – ºi Satyrul cel mai
scârbos, putoarea greceascã de
caprã pãtrunde toate miºcãrile
acestui mizerabil.”2 În mod simi-
lar va proceda în multe dintre
articolele sale, punând acþiunile
liberalilor pe seama originii lor
greceºti.

Xenofobia lui Eminescu ilus-
treazã una dintre teoriile cele
mai recente referitoare la identi-
tate, cea aparþinând lui Appdurai
Arjun, potrivit cãruia naþionalis-
mul este rezultatul „anxietãþii in-
perfecþiunii”. Altfel spus, în arti-
colele gazetarului junimist func-
þioneazã „frica de numere mici”,
adicã teama românilor ca nu
cumva strãinii (chiar dacã unii
dintre ei erau la a doua sau a
treia generaþie în Principate ºi
fuseserã deja asimilaþi) sã aten-
teze la integritatea noastrã iden-
titarã. Diferenþa înseamnã ame-
ninþare, iar Eminescu nu pierde
niciun prilej pentru a pune relele
pe care le constatã în societatea
vremii în cârca strãinilor, cu
precãdere a grecilor.

Aparent concesiv, Eminescu
condiþiona prezenþa strãinilor de
asimilarea lor tocmai pentru a nu
periclita identitatea româneascã:
„Ceea ce putem afirma însã, cu
istoria în mânã, este cã Domnii
pãmânteni erau Domnii rasei
române, erau duci ai neamului
românesc. Ca atari ei erau soli-
dari cu rasa românã ºi pururea
gata a-ºi pune capul la mijloc
pentru drepturile acestei indivi-
dualitãþi etnice. Nouã ni se pare
însã cã în otelul actual intitulat
«România» espresia etnologicã
e prea mult deconsideratã în
favorul espresiei geografice, fie
aceasta locuitã de oriºicine.
Aceasta e atât de adevãrat pen-
tru trecut încât pururea se deosi-
bea rasa pãmânteanã de rasele
strãine, din care unele (bu-
nãoarã armenii) erau mai vechi
în þarã decât românii înºiºi. Nu
doar cã românii ar fi fost vreo-
datã netoleranþi. Dar ceea ce
voiau sã pãstreze aci era carac-
terul lor naþional, esprimat în
limbã, în datini, în legi.”3 Aºadar,
nu este vorba despre o urã pro-
priu-zisã împotriva strãinilor, ci
de nemulþumirile gazetarului
care i-ar vrea asimilaþi, dacizaþi.
Eminescu are în minte un tipar
identitar de tip etnic, împrumutat
din mediul germanic frecventat
în anii studenþiei pe care cautã
sã îl impunã lumii româneºti.

Cum însã aºa ceva era
imposibil, s-a nãscut ideea
utopismului gândirii emine-
sciene, punct de vedere propus
de Sorin Antohi, pentru care
„Aºa-zisa xenofobie eminesci-
anã ar avea un sâmbure utopic”,
pe care îl comenteazã astfel:
„De ce se opunea Eminescu
strãinilor? Fiindcã ei nu puteau
avea decât funcþia cãlãtoruui
european naufragiat în Utopia:
eterni spectatori eterogeni, ei nu
pot decât sã tulbure vraja insulei.
Iar atunci când se amestecã sis-
tematic în afacerile acestei lumi
de care vor fi veºnic strãini câtã
vreme pãstreazã amintirea
ordinii continentale, ei nu pot
decât sã aducã mizeria, ruina,
dezastrul. Singura cale de a

diminua, dacã nu de a desfiinþa
negativitatea intruºilor este recu-
perarea fãrã rest, autohtoniza-
rea, integrarea mobilitãþii supã-
rãtoare a noilor veniþi  în struc-
turile imobile ale locului.”4 Fãrã
îndoialã cã la nivel simbolic aºa
stau lucrurile. În realitate, asimi-
larea totalã, aºa cum o voia
Eminescu, nu era posibilã în-
trucât ar fi anulat structura aces-
tor strãini, care, la rândul lor,
þineau, conºtient sau nu, la iden-
titatea lor.

„Fannarrioþi”
ººi  „bizzannttinni”

Definitorie pentru xenofobia
lui Mihai Eminescu rãmâne ati-
tudinea faþã greci. Numiþi peiora-
tiv „fanatioþi” ºi „bizantini”, ei au
parte de o imagine negativã,
nedreaptã. Epitetele care le sunt
atribuite polemic sunt extrem de
sugesive: „pleavã”, „scursuri”,
„fanarioþi”, „stâlpi de cafenea”,
„cenuºari”, „ºarlatani”, „ortaua
roºie” Ele contureazã un tablou
grotesc, inspirat parcã din pic-
tura lui Hieronymus Bosch.
Caradalele, Pãtãrlãgenii sau
Seruriile devin subtantive co-
mune, termeni generici care
întruchipeazã corupþia ºi decã-
derea. În articolele care îi vi-
zeazã, gazetarul se întâlneºte în
opinii cu Ion Neculce, care
punea ºi el dezastrul Moldovei
pe seama corupþiei fanarioþilor.
Îndârjirea redactorului de la
„Timpul” se explicã prin factori
de naturã subiectivã, care þin de
ideologia pe care o slujea. Voce
a conservatorilor, el îi asociazã
pe greci liberalilor îndeplinindu-ºi
astfel misiunea de a lovi în par-
tidul de guvernãmânt. Altfel
spus, el pune semnul egalitãþii
între greci ºi roºii, cu intenþia de
a-i compromite în faþa unui pu-
blic sensibil la problema naþio-
nalã.

Prima remarcã explicit anti-
greceascã din publicistica emi-
nescianã dateazã din 1876,
când, în articolul Miletici asupra
prinþului Milan („Curierul de Iaºi”,
IX, nr. 62, 04.06.1976), întâlnim
urmãtoarea frazã: „Dacã am fi
noi atât de puritani ca sârbii,
câte capete bulgãreºti ºi greceºti
ar trebui sã disparã dintre depu-
taþi, profesori, magistraþi, ºefi de
partidã etc.!”5 Care sã fi fost
motivaþiile unei asemenea trimi-
teri maliþioase putem doar bãnui.
Ne gãsim în pragul declanºãrii
rãzboiului sârbo-turc, însã
Eminescu dã glas unor convin-
geri mai vechi, determinate pro-
babil de lecturile sale istorice ºi
de lumea politicã dâmboviþeanã,
în fruntea cãreia se aflau ºi
descendenþi din familii fanariote.

Într-un splendid articol pole-
mic, „Economia naþionalã ºi d. A.

Vlãdescu” („Curierul de Iaºi”, IX,
nr. 75, 07.07.1876), Eminescu
deplânge decãderea vieþii noas-
tre culturale ºi ºtiinþifice, invo-
când cazul unui doctor în
economie, A. Vlãdescu, care nu
ºtie sã scrie corect româneºte.
Dorind sã arate distanþa enormã
între titlurile sale ºtiinþifice ob-
þinute în Occident ºi slaba sa
pregãtire în economie, geografie
ºi politicã, Eminescu sfârºeºte
printr-o judecatã discriminatorie,
în care sintetizeazã concepþia sa
despre modernizarea improprie
a societãþii româneºti: „Apoi d-rul
sã nu uite cã nu-i destul ca un
bulgãraº ori un grecuºor sã se
frizeze trei ani în Paris pentru a
se-ntoarce de acolo român
neaoº.”6

Sub un titlu aparent nevinovat,
Francia („Între pãrerile...”) as-
cunde o mostrã de atitudine xe-
nofobã caracteristicã publicisticii
eminesciene. Indignat de cartea
admiralului francez Jurien de la
Graviere, care îi considera pe
greci meniþi sã conducã Orientul,
Eminescu se dezlãnþuie într-o
cavalcadã de injurii: „Adevãrata
otravã o Orientului este acest
popor linguºitor, fãþarnic, dispus
la pradã ºi la înºelãciune”7

Schiþând o întreagã teorie raseo-
logicã, gazetarul îi considerã
vinovaþi de pierderea unei cin-
cimi din teritoriul românesc ºi
respinge vehement ideea ca ei
sã controleze destinele Orientu-
lui, ajungând la o altã afirmaþie
surprinzãtoare: „... dacã Orientul
ar avea sã aleagã (la ceea ce,
mulþãmitã Domnului nu s-a ajuns
încã) între o predominare gre-
ceascã ºi una jidoveascã, cea
jidoveascã e de preferat.”8

Comparaþia între greci ºi evrei
are o valoare mai degrabã per-
suasivã, menitã fiind a evidenþia
indignarea jurnalistului care pre-
supunea niscaiva jocuri politice
europene menite sã-i favorizeze
pe greci în spaþiul balcanic.

A fi grec înseamnã – în con-
cepþia lui Eminescu – suma
tuturor relelor. Chiar ºi atunci
când comenteazã situaþia din
Imperiul Otoman, el nu-ºi poate
disimula dispreþul faþã de greci,
pe care îi considerã trãdãtori
înnãscuþi. Referindu-se la un
complot împotriva sultanului
Midhat Paºa, Eminescu nu
scapã prilejul de a-ºi manifesta,
din nou, antipatia faþã de greci:
„Între complotiºti sunt mai mulþi
paºi ºi – ca la toate întreprinder-
ile de asemenea naturã – un
grec, anume Stavridis, cãci fãrã
greci nu se face treabã.”

9
Maliþia

sa se explicã prin raportare la
articolele din ciclul „Basarabia”,
în care Eminescu va sublinia
ideea cã anexarea provinciei de
cãtre ruºi nu ar fi fost posibilã
dacã un grec, dragomanul
Dimitrie Moruzi, nu ar fi trãdat
cauza Moldovei, pe al cãrei tron
spera sã ajungã. Tot grecii se

fac vinovaþi, de aceastã datã prin
Alexandru Ipsilanti, de înãbu-
ºirea revoluþiei lui Tudor
Vladimirescu, simbol al ideii
naþionale. Cauzã a tuturor relelor
pe care le-au suferit românii în
ultimele trei secole, grecii devin
în publicistica eminescianã þapul
ispãºitor pentru neajunsurile
prezentului.

Xennofobie,
discrrimminnarre
ººi  innttolerrannþã

Xenofobia eminescianã vi-
zeazã, aºadar, respingerea ata-
curilor la adresa identitãþii româ-
neºti. Considerentele care stau
la originea unei asemenea atitu-
dini sunt complexe: culturale,
economice ºi politice, dar ºi
rasiale, de vreme ce el discutã
despre decãderea rasei gre-
ceºti. În virtutea valorilor promo-
vate de Europa de astãzi, acuza-
þiile lui Eminescu ar fi oricând
taxabile de intoleranþã ºi discri-
minare. Sã nu uitãm însã cã ele
sunt produsul unei epoci în care
asemenea concepte erau ne-
funcþionale. Ca atare, judecarea
lor va trbui sã þinã seama de
acest context. Când Eminescu
afirmã cã „Pentru a cãpãtui
suma aceasta de bulgari tâmpi ºi
de grecotei pornoscopi ºi netreb-
nici, cari n-au nici posibilitatea
de a se ocupa cu o muncã pro-
ductivã, se creeazã din ce în ce
mai multe funcþiuni cari sã
atârne direct de stat.”10, el nu îi
vizeazã pe greci sau bulgari, faþã
de care, de altminteri dovedeºte
o anume solidaritate cu prilejul
rãscoalelor de la sudul Dunãrii,
ci pe politicienii liberali cãrora le
construieºte, consecvent, imagi-
nea unor strãini, nepãsãtori la
destinele românilor. Era, în fapt,
un mod de a-i discrimina ºi, de
ce nu, un semn al neputinþei jur-
nalistului de a-ºi vedea accep-
tatã soluþia identitarã etnocen-
tricã.

_________________
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numbers (an essay an the
geography of anger),
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3 Mihai Eminescu, „ªedinþa
adunãrii de vineri”, în Opere,
XIII, p. 40.

4 Sorin Antohi, Civitas imagi-
nalis. Istorie ºi utopie în cul-
tura românã, ediþia a II-a,
Iaºi, POLIROM, 1999, p.
126.

5 Mihai Eminescu, „Miletici
asupra prinþului Milan”, în
Opere, IX, p. 124.

6 Mihai Eminescu, „Economia
naþionalã ºi d. A. Vlãdescu”,
în Opere, IX, p. 149.

7 Mihai Eminescu, Francia
(„Între pãrerile...”), Opere,
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8 Ibidem.
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(„Tendinþele de reformã...”),
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Cine se teme de xenofobia
lui Mihai Eminescu?



Gabriela Gîrmacea: Stimate
domnule Nicolae Georgescu,
de fiecare datã când sunteþi
prezentat vi se spune „emines-
colog“, însã nu existã o disci-
plinã pe care sã o putem numi
„eminescologie“. Cum putem
interpreta acest lucru? Este
cumva o posibilitate prin care
poetul se sustrage ºabloanelor
interpretãrii?

Nicolae Georgescu: Emi-
nescologia este o ºtiinþã re-
cunoscutã ca atare,  definitã
„ºtiinþa despre viaþa ºi opera lui
Eminescu“. ªtiþi când a fost
primitã pentru prima datã într-
un dicþionar academic româ-
nesc? Ei bine, abia în anii ‘80
ai secolului trecut, în Supli-
mentul la Dex. Se vorbeºte
despre eminescologie încã din
perioada interbelicã, este recu-
noscutã public necesitatea stu-
dierii domeniului – dar terme-
nul ca atare nu este de gãsit
într-un dicþionar de dinaintea
acestui Supliment. V-aº între-
ba, ºi eu, la rândul meu: ce
înseamnã ºi ce presupune o
ºtiinþã? Avem obiect de studiu,
avem metode de cercetare,
deci ne aflãm în interiorul epis-
temologiei. Totuºi, lipsesc
atâtea... Lipseºte, mai întâi,
denumirea în nomenclatorul de
meserii/preocupãri. Lipseºte o
formã instituþionalã, un institut
care sã se ocupe de viaþa ºi de
opera lui Eminescu, sã moni-
torizeze studiile ºi articolele
dedicate temei, manifestãrile
atât de frecvente, din þarã ºi
din lume, sã le organizeze, sã
le provoace, sã le comenteze...
Pe scurt, este o ºtiinþã fãrã ofi-
cianþi. Noi, cei câþiva pasionaþi
de Eminescu, suntem numiþi
„eminescologi“ oarecum pen-
tru liniºtea publicului larg, oare-
cum pentru a-i hrãni iluzia cã
existã cineva care „rãspunde“
de acest domeniu. 

Pe de altã parte, nu cred cã
o asemenea ºtiinþã ar trasa
niºte ºabloane ale interpretãrii.
Este o dulce iluzie, iarãºi, sã
credem cã dacã lãsãm locul
líber – ºi interpretarea va
rãmâne liberã; cã, adicã,
aceastã democraþie a ideilor
care-i permite oricui sã spunã
orice despre Eminescu este
starea fericitã care ar înceta
dacã s-ar instaura o ºtiinþã rig-
uroasã. Eu iau sensul etimo-
logic al termenului în greceºte:
epistemologie vine de la epi,
pe, peste (vezi epi-centru)  ºi
istemi, a sta, a se aºeza pe.
ªtiinþa este, deci, înainte de
toate, pe ce stai , „pe ce te
bazezi“ cum ar zice Marin
Preda. Or, democraþia aceasta
a ideilor sau a spunerilor, dacã
nu stã pe ceva ferm este...
demagogie. În rest, orice
ºtiinþã primeºte imbolduri,
noutãþi, din afara ei de cele mai
multe ori. Mircea Eliade este
acela care observã cã ade-
vãrurile mari sunt la început
considerate erezii, sunt chiar
erezii, adicã ieºite din Canon.
Cu timpul, însã, sau, mai
degrabã, pe mãsurã ce se ver-
ificã – ele, aceste erezii, devin
adevãr. Pe scurt: cred cã este

nevoie de o instituþionalizare a
eminescologiei, ºi cã aceastã
instituþionalizare nu va ºablo-
niza, nu va cenzura lumea
ideilor, a pãrerilor despre
Eminescu. Ea va fi, însã,
aceea care va face legãturile,
care va deosebi între erezie ºi
cale bãtutã, care va pune alã-
turi lucrurile de acelaºi fel.
Altfel, e trist sã afli cã ce spui
tu, astãzi, s-a spus ºi ieri, sau
mai ºtiu ºi eu când, cã repeþi
fãrã sã ai cunoºtinþã de
repetiþie.  

G.G. - Prima dumneavoas-
trã carte care v-a prezentat
publicului ca biograf al lui Mihai
Eminescu a fost „A doua viaþã
a lui Mihai Eminescu“, care a
apãrut în 1994. Titlul cãrþii mi
se pare cã are o uºoarã nuanþã
polemicã, dacã mã gândesc la
„Viaþa lui Mihai Eminescu“ de
G. Cãlinescu, deºi lectura
dovedeºte cã nu e aºa. De ce
aþi simþit nevoia de a face o
altã incursiune în biografia
eminescianã?

N.G. - Lucrurile pot fi mai
simple decât par. Sã vã spun
cum a crescut aceastã carte.
Eram bibliotecar la Biblioteca
Academiei Române, la servi-
ciul de Bibliografie, unde ela-
boram Bibliografia Mihai
Eminescu împreunã cu ºapte
colegi. Mi-a revenit, între
altele, sarcina de a verifica
trimiterile la cartea lui G.
Cãlinescu: „Viaþa lui Mihai
Eminescu“. Treceam din trimi-
tere în trimitere, mergând în
depozite, cãutând sursele ºi
confruntându-le. Trebuie sã vã
spun cã notele lui G. Cãlinescu
sunt riguros exacte: ziarul sau
revista, cu numãrul, anul de
vârstã, data, pagina. Nicio scã-
pare. La un moment dat, plic-
tisindu-mã oarecum de atâta
corectitudine, au început sã
mã fure textele din aceste
surse. Ei bine, aici se încurcã
rãu lucrurile: G. Cãlinescu ci-
teazã sau rezumã numai jumã-
tate din informaþie sau ce-i
convine. Partea cealaltã a trim-
iterii spune, de regulã, altceva.
Cu timpul, am început sã-mi
fac note, apoi fiºe proprii cu
informaþiile ºi comentariile din
aceastã parte neexploratã de
biograf. Astfel, s-a conturat
nucleul unei imagini alterna-
tive, ca sã zic aºa, a lui
Eminescu – o imagine care nu
corespundea cu cea cãlines-
cianã. „A doua viaþã a lui
Eminescu“ este viaþa care
reiese din informaþiile refuzate,
o biografie de fundal, o penum-
brã …

Greu mi-a fost, desigur, sã
intru în dialog cu G. Cãlinescu.
Unghiul de abordare este, aici,
foarte dificil de ales. Pe mine
mã fascineazã „divinul critic“ ºi
nu pot sã „pamfletizez“ pe mar-
ginea studiilor sale. Era pe vre-
mea eseurilor lui C. Noica,
acelea pe care le aºteptam cu
toþii în „România literarã“ cu
sufletul la gurã. Cu filosoful
aveam un fel de dialog indirect,
pentru cã eu am rãspândit con-
tinuu informaþia nouã aflatã în

bibliotecã despre Mihai
Eminescu mai ales la restau-
rantul-cantinã al Uniunii Scri-
itorilor, dar ºi printre cei care
elaborau marele corpus al
Operei – ºi-mi exprimam
mereu temerea: cum abordãm
noi noutatea refuzatã de G.
Cãlinescu? Bag seamã cã
Noica a aflat, din zvon scri-
itoricesc sau eminescian, de
aceste dileme; în orice caz, el
a lansat formula aceea atât de
fericitã: „Sã ieºim din G.
Cãlinescu, dar cu G. Cãlinescu
cu tot“. Am aplicat-o oarecum
tacticos, ca sã zic aºa – adicã
m-am strãduit din rãsputeri sã-l
înþeleg pe G. Cãlinescu, sã-mi
explic mai întâi mie de ce evitã
„a doua parte“ a informaþiei
privitoare la Eminescu. În rest,
nu cred cã veþi gãsi, în cãrþile
mele, hulã sau resentiment
faþã de marele biograf. El a
creat un mit fertil din viaþa lui
Eminescu, toþi ne-am hrãnit din
acest mit, ne-a construit
primele tinereþi. Este mitul poe-
tului tânãr, geniu, creator în
multe domenii, al cãrui destin
s-a frânt brusc de boala se-
colului sãu, ca o fatalitate, ca
Ahile în mitologia greacã, de
pildã. Ce e mai frumos decât
sã ai un asemenea mit în cen-
trul culturii tale? Tragicul des-
tinului înnobileazã fiinþa. Se
acceptã ºi se respectã.

Numai cã … nu se po-
triveºte – nu cu adevãrul, cum
s-ar putea înþelege; Eminescu
însuºi spune undeva: „Adevãr
deplin în viaþã încã nimeni n-a
cules“; - dar nu se potriveºte
cu paradigma, cu destinul real
al lui Eminescu. Pe mãsurã ce
treci prin documente apare tot
mai clar în luminã sacrificarea
sa conºtientã de cãtre cei
apropiaþi, inconºtientã, dar tot
sacrificare este, de cãtre
lumea largã în care a trãit.
Sacrificiul þine - nu este aºa? -
de sacru; sunt popoare care au
fost nevoite sã-ºi sacrifice zeii
ca sã supravieþuiascã. Sunt
capcane ale destinului, aporii

ale destinului unui neam – care
cer sacrificiu ca sã poatã fi
depãºite, trecute. Eminescu
este o astfel de victimã colate-
ralã a politicii – ca sã vorbim în
termeni reali – sau un aseme-
nea sacrificiu necesar care ne-a
fost ascuns. Cãrþile mele asta
încearcã sã spunã, docu-
mentele asta aratã cu insis-
tenþã. 

G.G. - Celelalte cãrþi ale
dumneavoastrã aduc în dis-
cuþie alte aspecte din biografia
scriitorului. Mã refer acum la
„Cercul strâmt. Arta de a trãi pe
vremea lui Eminescu“. Putem
identifica, pornind de la operã,
imaginea unei epoci?

N.G. - Poate nu trebuia sã
public „Cercul strâmt“; în orice
caz, m-am grãbit, trebuia sã
aºtept sã aparã mai întâi
cartea lui Mihai Ungheanu
despre campania de presã a
lui Eminescu pe tema Tudor
Vladimirescu.  Aºa, ieºind eu
mai înainte, pare cã-i iau tema
– sau cã-l îndrept. A fost o
oportunitate, cum se zice, iar
Mihai Ungheanu nu s-a
supãrat pe mine (dar prietenii
noºtri comuni mi-au reproºat
gestul). Nu se putea, însã: ca
sã argumentezi cã Eminescu a
intrat repede în dizgraþia liber-
alismului vremii (mai ales în
dizgraþia politicianismului ol-
tean de la noi) ai nevoie de ar-
gumentul Tudor Vladimirescu.
Pe scurt, liberalii ºi-l revendicã
pe slujer drept precursor al lib-
eralismului (într-o serie lungã
istoric, pornind de la voievozi:
unii au fost „liberali“  - alþii, ca
de pildã Mihai Viteazu sau
Vlad Þepeº, au fost
„reacþionari“) – pe când
Eminescu stopeazã energic
tocmai  tendinþa de a introduce
prezent în istorie, de a face
ideologie din istorie. Este toc-
mai momentul când Partidul
Liberal îºi schimbã numele, în
Partidul Naþional Liberal, ºi
încearcã pe toate cãile sã se

legitimeze în societate, între ale-
gãtori adicã, ºi în istorie, sã-ºi
facã rãdãcini. Nu insist, textele
sunt de faþã. ªi Eminescu se
considerã, în felul sãu, ºi
defineºte Partidul Conservator
ca un partid de orientare libe-
ralã cum am zice astãzi. El
observã, însã, cã liberalii de la
noi sunt în mare, covârºitoare
proporþie, strãini, aventurieri
politici, oameni fãrã rãdãcini –
ºi trage concluzia cã este
imposibil sã-i afiliem trecutului
autohton. Lucrurile acestea
trebuie spuse cu mare grijã,
pentru cã nu convin nici astãzi,
aºa cum n-au convenit nici în
vremea lui Eminescu, nici în
tradiþia de dupã el. Dar trebuie
spuse, adicã sã ni le asumãm
istoric. Avem de-a face, în
fond, cu crearea României
moderne, cu partea a doua a
secolului al XIX-lea – ºi bãrbaþii
aceºtia au creat-o, cei care se
revendicau dintr-un liberalism
strãvechi românesc, ºi pe care
Eminescu îi aratã cu degetul
spunându-le în faþã cã nici nu
ºtiu româneºte, mulþi dintre ei,
cã nu au acte de împãmân-
tenire, cã nu cunosc poporul,
etc., etc. Trebuie spus cã
Eminescu a prins capitalismul
românesc în faza acumulãrii
primitive de capital, în plinã
corupþie. Cã acest capitalism
se va aºeza, se va potoli, chiar
se va „eminescianiza“ – iarãºi
este adevãrat, dar patriotismul
sãu s-a hrãnit mai întâi de la
buget ºi din privilegii, adicã:
mai întâi s-a întãrit, ºi apoi a
devenit iubitor de neam ºi de
þarã. România modernã se edi-
ficã pe fondul culturii critice
româneºti, aceasta este situ-
aþia.

Nu numai Eminescu a
sesizat-o, dar cu el se petrece
un lucru unic la noi. El
reuºeºte, cu un ziar mic,
„Timpul“ (tiraj modic, abia o
mie de exemplare) sã þinã în
loc, timp de un an întreg, cât a
fost redactor-ºef, o imensã
maºinãrie de propagandã,
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Prof. Nicolae Georgescu:

„Este nevoie
de o instituþie Eminescu“

Nicolae Georgescu a debutat ca poet
în revista Luceafãrul, iar dupã 1989 a
devenit secretar de redacþie la revista
Academica. În perioada cât a lucrat ca
bibliotecar la Biblioteca Academiei s-a
specializat în cercetarea bibliograficã
astfel încât, dupã 1994 începe sã pu-
blice mai multe lucrãri despre viaþa lui
Mihai Eminescu: A doua viaþã a lui
Eminescu, Cercul strâmt, Eminescu ºi
editorii sãi, Moartea antumã a lui
Eminescu, Un an din viaþa lui Eminescu,
Cartea trecerii. Boala ºi moartea lui
Eminescu.



„Românul“, ziar guvernamen-
tal, oficios liberal cu rãspândire
în toate judeþele. Cum anume?
– Simplu: în loc sã-ºi
desfãºoare programul teoretic,
„Românul“ este obligat
aproape zilnic sã rãspundã
„Timpului“, sã-l citeze amplu ca
sã-l combatã. S-a întâmplat
aºa: întreaga presã româ-
neascã asistã ºi participã la
aceastã luptã de idei din cen-
trul þãrii, „Timpul“ este citat de
la Galaþi pânã la Iaºi ºi aºa mai
departe, „Românul“ de aseme-
nea. În felul acesta „Românul“
devine vectorul ideilor
„Timpului“, adicã le transportã
peste tot. Aceasta este, în
fond, fapta culturalã a lui
Eminescu; pe mine nici nu mã
intereseazã conþinutul de idei
al articolelor lui Eminescu –
dar constat cã „Românul“ îºi
consumã întreaga paginã întâi,
numãr de numãr, pentru a le
rezuma ºi comenta. Acest
lucru este unic în cultura
românã, în sensul cã nu s-a
mai repetat. Eminescu nu este
un „articlier“, un „editorialist“
cum am spune astãzi – ci edi-
ficã teorii sociale în ziar, este
un teoretician care-ºi constru-
ieºte sistemul cu material din
realitate ºi din presa oficialã.
Mari editorialiºti vor mai fi la
noi – de n-ar fi sã-l amintim,
aici, decât pe Pamfil ªeicaru,
care chiar a realizat lucruri
importante prin ziar, adicã a
determinat evenimente – dar
dialogul lor a fost cu realitatea,
n-au fost reluaþi atât de insis-
tent în alte ziare, n-au creat
„agon“, luptã de idei în centrul
þãrii, reverberatã peste tot în
þarã. Aceastã faptã culturalã a
lui Eminescu trebuie reþinutã
ca atare – vã repet: chiar fãrã a
ne interesa neapãrat conþinutul
de idei. Ea, ca faptã culturalã,
reiese din studierea presei
vremii, a ziarelor sincrone
„Timpului“.

G.G. - Cercetãrile dumnea-
voastrã se îndreaptã ºi spre
Veronica Micle, spre ginerele
ei Eduard Gruber. Sunt în
aceste cãrþi aspecte de istorie
literarã ce reflectã relaþiile
interumane ºi epoca. Con-
sideraþi cã mentalitãþile au
evoluat faþã de cele specifice
secolului al XIX-lea? Vã întreb
acest lucru, deoarece consider
cã cei despre care scrieþi au
suferit foarte mult din cauza
unor conjuncturi create de

niºte reguli care nu le-au per-
mis sã fie împreunã.

N. G. - Mentalitãþile se
schimbã (nu „evolueazã“
neapãrat, în sensul cã nu vãd
un scop, o þintã precisã a aces-
tor schimbãri). Regulile gene-
rale se pãstreazã, însã. Este
de bun simþ pentru orice soci-
etate sau epocã sã faci cutare
sau cutare lucru, sã nu faci aºa
sau aºa (cum nu se face).
Veronica Micle, mai ales ea, a
forþat uneori nota, a ºocat
chiar. Dupã 5 august 1879,
data când a murit soþul ei,
ªtefan Micle, rectorul
Universitãþii din Iaºi (era una
dintre cele mai importante
funcþii – ºi, în orice caz, o pozi-
þie de reprezentare esenþialã
pentru fosta capitalã a
Moldovei) – în loc sã stea ºi
sã-i facã parastasele, cum se
zice, a fugit la Bucureºti ºi s-a
afiºat public cu Mihai
Eminescu, dând pe faþã o
iubire veche, arãtându-se
amândoi dispuºi sã-ºi oficieze
relaþia. Asta i-a deranjat rãu pe
ieºeni, mai ales pe soþiile pro-
fesorilor universitari. A fost
numai începutul, pentru cã de
acum în colo comportamentul
Veronicãi Micle va fi insistent
atipic. Relaþia dintre ei doi a
fost una profundã, curatã, con-
tinuã – dar cu ceilalþi n-au putut
pãstra mãsura convenienþelor
sociale. Ce a urmat este o suc-
cesiune de imagini, care de
care mai miºcatã din datele ei,
mai ostentativã. Rãmâne, însã,
dincolo de aceste imagini, un
lucru foarte important: romanul
epistolar dintre Eminescu ºi
Veronica Micle. Este unul din-
tre cele mai emoþionante
romane epistolare din istoria
literaturii române – ºi ar merita
editat în curgere continuã, aºa
cum ar merita cãutate toate
piesele lui (nu sunt sigur cã nu
mai existã scrisori, mi-am arã-
tat argumentele în cãrþile
mele).  

G. G. - Existã o tendinþã
generalã, despre care aº vrea
sã vorbim. Marele public îl
recunoaºte pe Mihai Eminescu
drept poetul naþional, însã nu-l
citeºte. L-a aºezat pe un po-
dium ºi îºi aduce aminte de el
doar pe 15 ianuarie. În ºcoli, se
studiazã doar câteva poezii.
Ce ar trebui sã facem pentru a-i
dezvolta marelui public plã-
cerea de a-l descoperi, în pro-
funzimea ideilor, pe Mihai
Eminescu?

N. G. - Este nevoie, înainte
de toate, de ediþii bune, de
revenirea la voinþa autorului, a
lui Eminescu, în privinþa textu-
lui sãu. Este nevoie apoi de o
corelare a vieþii cu opera, de o
explicare mai simplã a contex-
tului, de o istorie a eminescian-
ismului, a eminescologiei. Pe
scurt: este nevoie de o insti-
tuþie Eminescu. Aceasta va
administra marea zestre lãsatã
culturii române de cãtre el. 

Gabriela GÎRMACEA

Nu e nicio inadvertenþã între
cele douã componente ale sin-
tagmei din titlu, pentru cã speci-
ficul naþional românesc este
indisolubil legat de savoarea
operei eminesciene. E prea
puþin timp scurs de la prima
ediþie – în 2011 – a Zilei Culturii
Române pentru ca raþiunea
asocierii celor douã elemente
sã fie pe deplin pãtrunsã. Încã
sunt voci care cer dezlipirea
numelui propriu de egida unei
zile care putea fi aºezatã în ca-
lendarul cultural în dreptul lui C.
Brâncuºi, G. Enescu, ªt.
Luchian ori Nichita Stãnescu.
S-a obiectat cã e doar un poet
(uitându-se cã e ºi prozator, ºi dramaturg), cã e
exponentul unei lumi apuse, mult prea departe
de noi (nesocotindu-se dureroasa actualitate a
articolelor sale politice) sau cã a afiºat un
naþionalism exacerbat (omiþându-se adevãratul
imbold al scrisului sãu polemic: ataºamentul
constant ºi profund faþã de valorile tradiþionale
româneºti). Vina fundamentalã a emi-
nescoscepticilor este cã nu au respectat faza
obligatorie a formulãrii unei judecãþi: parcurge-
rea textelor jurnalistice (mãcar acestea) de dupã
1877. Dacã ar face-o, l-ar descoperi pe omul
politic, economistul, justiþiarul, filozoful, socio-
logul Eminescu (calitãþile continuã, desigur).
Aºa cum despre opera lui s-a spus cã a fost
deschizãtoare de drumuri pentru toatã literatura
secolului XX, la fel îi poate fi evaluatã contribuþia
la cristalizarea unor discipline ori domenii vitale
pentru o societate: administraþia, clasa politicã,
ºcoala. Aceasta din urmã ar avea în continuare
de câºtigat dacã am avea bunãvoinþa sã citim
procesele-verbale redactate dupã inspecþiile
fãcute în judeþele Iaºi ºi Vaslui (iulie 1875 - iunie
1876). Se aflã în aceste texte sugestii valabile
pentru încã multe decenii de acum înainte, cãci
orice s-ar spune, educaþia rãmâne singura
formã instituþionalizatã prin care poate fi mode-
latã o naþiune. Plecând de la pregãtirea person-
alului didactic ºi trecând prin valoarea manu-
alelor, pânã la procesul didactic în sine, totul se
cere a fi de calitate. Poate de aceea propu-
sesem, în anii '90, ca data de 29 aprilie sã fie
„Ziua culturii bãcãuane“. Entuziasmaþi de nes-
fârºitul ºir al pornirilor de dupã decembrie 1989,
gândeam cã dacã Eminescu a vizitat ºcoala de
la Lipova (azi, în jud. Bacãu) la 29 apr. 1876,

avem un bun motiv pentru a
activa o experienþã profesionalã
exemplarã ºi, de aici, îndrep-
tãþirea de a îndrãzni proiecte
culturale. De fapt în astfel de
termeni s-a discutat pe 15 ia-
nuarie: „Azi se cuvine sã
pomenim pe ziditorii de culturã
din judeþul nostru ºi sã dãm
seamã de stadiul acestui dome-
niu, împreunã cu arta ºi ºtiinþa“
(Dumitru Brãneanu). Selectiv,
acþiunile dedicate Zilei Culturii
Naþionale au fost:

• Complexul Muzeal de
Istorie „Iulian Antonescu“
Bacãu: „Cultura românã ºi des-
tinul lãzilor cu manuscrise emi-

nesciene“ (ªtefan Munteanu), „Povestea unei
iubiri“ (Tincuþa Bernevig), „Lipova ºi magnetis-
mul eminescian“ (pledoarie ºi imagini, de Ioan
Dãnilã, împreunã cu un grup de studenþi ai
Facultãþii de Litere), „Eminescu în medalii ºi
graficã“ (din colecþia Vilicã Munteanu); „Moineºti
– oraºul lui Tzara“ (fotografii de Ovidiu
Ungureanu); momente artistice susþinute de
actriþa Eliza-Noemi Judeu ºi de cvartetul
„Orpheus“; moderator – Mariana Popa, direc-
toarea Complexului Muzeal;

• Galeriile „Alfa“ – expoziþia „Ioan Vãsâi &
Hans Studer“;

• Centrul de Culturã ºi Arte „George Apostu“:
„Spectacolul cãrþii“ (lansarea volumului de ver-
suri „Vedere de pe pod în infranegru“, de Ion
Tudor Iovian), urmat de un colocviu pe tema
destinului culturii româneºti, cu Constantin
Cãlin, Gh. Iorga, ªt. Munteanu, A. Jicu, Dan
Petruºcã; momente muzicale – Ioana Bãlaºa,
Liviu Mera; moderator – Geo Popa; „Implicarea
activã a societãþii civile în guvernarea comu-
nitãþii“ (program lansat de Ordinul Cavalerilor
Echitãþii);

• „Zilele Colegiului Mihai Eminescu Bacãu“ –
manifestãri complexe, între care ºi lansarea
romanului „Audienþa“, de Ion Fercu;

• Biblioteca Municipalã „ªtefan Luchian“
Moineºti, în colaborare cu Societatea Cultural-
Literarã „Tr. Tzara“, Liceul Teoretic „Spiru
Haret“, ªcoala cu Clasele I-VIII „G. Enescu“ –
„Nevoia de ferestre cãtre adevãr“;

• Centrul Social Luncani, com. Mãrgineni –
„Conexiuni culturale“, organizate de Centrul
Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea
Culturii Tradiþionale, ªcoala Popularã de Arte,
ªcoala cu Clasele I-VIII „Al. Piru“, Primãria
Mãrgineni; momente artistice de Carmen Voisei,
Florin Zãncescu, Rareº Drãghici; moderator –
Lavinia Samson;

• 1 TV Bacãu – ediþie specialã a emisiunii
„Talk-show de pe Bistriþa“ (realizator, Marius
Munteanu-Ghiur), cu ªtefan Munteanu, Ioan
Dãnilã, Adrian Jicu, Alin Popa;

• TV Bacãu – imagini-document („Eminescu
la Lipova“), cu doi mari dispãruþi ai culturii
bãcãuane: Octavian Voicu ºi Relu-Zanfir Stoian;
au colaborat Ioan Neacºu ºi Mihaela Dughiri
(emisiunea „Merge ºiaºa?“; realizator, Ioan
Dãnilã).

La acestea se adaugã manifestãri de mai
micã amploare, dar poate cu un efect apropiat
de cel provocat în cazul acþiunilor enumerate
mai sus, cum ar fi cele de la Colegiul Naþional
„Gh. Vrãnceanu“, ªcoala cu Clasele I-VIII „Mihai
Eminescu“ Buhuºi, Universitatea „Vasile
Alecsandri“, cu un memento cultural Eminescu-
Alecsandri-Carol Scrob. Pe acesta din urmã,
studenþii l-au omagiat la centenar, informându-
se în legãturã cu creaþiile sale ºi fredonându-i
versurile puse pe muzicã („Bardul de la Mirceºti“
ºi „Valurile Dunãrii“).
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N. 15 iunie 1957, în Târgu
Mureº, judeþul Mureº. Poet,
critic literar, publicist, ingi-
ner. Este fiul Anei (n. Mãcãieþ),
educatoare, ºi a ofiþerului
Victor Scutelnicu. A copilãrit în
oraºul natal, începându-ºi
studiile la ªcoala Generalã Nr.
2 (1964-1967), cu învãþãtoarea
Cornelia Albu, ºi continuându-le,
din clasa a IV-a, la ªcoala
Generalã Nr. 13 (1967-1972),
unde a avut-o ca învãþãtoare
pe Eugenia Nelega, iar între
profesori pe Doina Bancu, cea
care l-a determinat sã în-
drãgeascã limba românã ºi l-a
încurajat sã scrie. În aceastã
primã etapã a creaþiei a frec-
ventat cenaclurile „Excelsior“ ºi
„Liviu Rebreanu“, debutând cu
un grupaj de poezie direct în
paginile antologiei Pe Mureº ºi
pe Târnava (Casa Pionierilor,
Târgu Mureº, 1970). 

Dupã absolvirea ciclului gim-
nazial a devenit elev al Liceului
„Alexandru Papiu Ilarian“ (1972
- 1976, în prezent Colegiu
Naþional), pe parcursul cãruia a
publicat primele poezii într-o
revistã literarã (Vatra, 1972) ºi
a intrat în atenþia cunoscutului
îndrumãtor al Cenaclului
„Sãgetãtorul“, profesorul Tudor
Opriº, care l-a inclus cu creaþii
poetice în antologiile Excelsior
(Bucureºti, 1973-1974, 1975,
1976). Stagiul militar (1976-
1978) i-a blocat aspiraþia spre
continuarea studiilor, repusã
pe tapet în toamna anului
1978, când a devenit studentul
Facultãþii de Mecanicã a
Universitãþii Tehnice din Cluj-
Napoca. Pe parcursul celor
cinci ani de studii s-a integrat
atât în viaþa universitarã, cât ºi

în atmosfera culturalã clujeanã,
frecventând cenaclul revistei
Tribuna ºi publicând noi
poeme în paginile acesteia.

Dupã susþinerea examenului
de licenþã, în 1983 a primit
repartiþie la Întreprinderea de
Piese Auto din Satu Mare, iar
dupã un an s-a transferat la
Întreprinterea de Avioane din
Bacãu (actuala Aerostar), ca
inginer proiectant tehnolog,
calitate în care lucreazã ºi
astãzi. În aceastã ipostazã a
urmat cursuri postuniversitare
de conducere a economiei
(1985, CEPECA Bucureºti) ºi
de analist programator (1993,
Centrul de Calcul Bacãu),
însuºindu-ºi cunoºtinþe noi
legate de programele pe calcu-
lator (Autocad, Word, Excel,

Internet, etc.). Dacã în scurta
perioadã sãtmãreanã a gãsit
rãgazul sã frecventeze cena-
clul Casei de Culturã, la Bacãu
a descoperit întrunirile fur-
tunoase ale cenaclului revistei
Ateneu, în paginile cãreia a
început sã publice, ºi ale
Cenaclului Artelor, intrând în
competiþie cu optzeciºtii
bãcãuani ºi confruntându-se cu
juriile concursurilor literare,
care îl premiazã la „Moºtenirea
Vãcãreºtilor“ (Târgoviºte),
„Lucian Blaga“ (Sebeº), „Duiliu
Zamfirescu“ (Focºani) ºi îi
acordã Marele Premiu la Satu
Mare ºi Premiul revistei
Luceafãrul, în care publicã. 

De-a lungul timpului are, de
altfel, o bogatã activitate lite-
rarã, în calitate de poet ºi de
critic numele sãu fiind întâlnit ºi
în alte publicaþii culturale
(Amfiteatru, Bucovina lite-
rarã, Caiete internaþionale de
poezie, Cetatea culturalã,
Citadela, Familia, Galateea,
Limbã ºi literaturã, Meridian
27, Mioriþa noastrã, Oglinda
literarã, 13 Plus, Poezia,
Târnava, Vitraliu), dar ºi în zi-
arele bãcãuane Deºteptarea,
Pur ºi simplu ºi Viaþa
bãcãuanã. La acesta din urmã
a fost într-o vreme ºi redactor,
reflectând activitatea culturalã
a Cenaclului literar „Avangarda
XXI“, pe care l-a frecventat, ºi
viaþa literarã postdecembristã,
în care s-a integrat. În 1996

debuteazã editorial cu volumul
de poeme Paznic la floarea
de mãceº (Prefaþã de
Gheorghe Iorga, Editura
Plumb, Bacãu, 1996), urmat la
aceeaºi casã editorialã de
Ameninþarea cu viaþa (Prefaþã
de Gheorghe Iorga, 1998) ºi
Viaþa de unicã folosinþã
(Prefaþã de Gheorghe Iorga, cu
ilustraþii de Cocioiu Viorica ºi
Gheorghe Parascan, 2002),
distins cu Premiul Filialei
Bacãu a Uniunii Scriitorilor
pentru poezie, apoi de Poem
pe cord deschis (Editura
Casa Scriitorilor, Bacãu, 2006)
ºi de antologia Imperiul cu
poeme (Editura Tipo Moldova,
Iaºi, 2011), inclusã în Colecþia
„Opera Omnia“. Dupã ce, în
1999, a devenit membru al
Uniunii Scriitorilor din România,
în 2006 s-a numãrat printre
fondatorii revistei de culturã ºi
atitudine Plumb, al cãrei
redactor-ºef a devenit chiar de
la primul numãr, iar în 2007 a
fost ales preºedintele Asocia-
þiei Culturale „Octavian Voicu“,
calitate în care coordoneazã ºi
activitatea cenaclului omonim.
Alãturi de Ioan Prajiºteanu,
directorul publicaþiei, a iniþiat
Premiile „Octavian Voicu“ ale
revistei Plumb, fãcând parte
din juriile care le decerneazã,
dar ºi din cele ale altor mani-
festãri literare. 

S-a numãrat, de asemenea,
printre iniþiatorii ºi organizatorii

Concursului de Poezie ºi
Eseuri „Toamna bacovianã –
130 de ani“, care a antrenat
scriitori din patru þãri, un rol
esenþial având ºi în publicarea
antologiei Bacãul cultural -
600. Antologia Plumb
(Editura Ateneul Scriitorilor,
Bacãu, 2008), pe care a coordo-
nat-o. A fost inclus, la rându-i, în
volumele colective Pagini
mureºene (Târgu Mureº,
1979), Poezia pãdurii (Editura
Orion, Bucureºti, 1998),
Antologia poeþilor ardeleni
contemporani (Editura
Ardealul, Târgu Mureº, 2003),
Creatori din Moldova de
Mijloc (Editura Casa Scri-
itorilor, Bacãu, 2005), Salonul
Cãrþii Avangarda XXII
(Editura Fundaþiei Culturale
Cancicov, Bacãu, 2006),
Voices of contemporary
romanian poets/ Voci ale
poeþilor români contempo-
rani (Sedan Publishing House,
Cluj-Napoca, 2007), Ateneul
scriitorilor (Editura Ateneul
Scriitorilor, 2008), Antologie
de poezie Oglinda literarã
2000-2007 (Editura Do-MinoR,
Bucureºti, 2008) ºi Retros-
pective 2 (Editura Fundaþiei
Culturale Cancicov, 2008).
Autor de prefeþe ºi postfeþe la
cãrþile unor scriitori bãcãuani,
distins cu Premiul „George
Bacovia“ pentru poezie al
revistei Ateneu (2001) ºi cu
Premiul pentru poezie al sãp-
tãmânalului Viaþa bãcãuanã
(2003), figureazã în principa-
lele dicþionare consacrate li-
teraturii contemporane.

Cornel GALBEN

De rãni purulente te-acoperi, de rãu 
Fie ca tot ce te atinge, sã moarã
Suflet neliniºtit ce-mi tuburi dorinþa.
Gingãºia mea, te las cu bine
Adio, voioºie de bunãtate plinã
Vai, lucruri moarte, lucruri ofilite
Ca niºte comete ce nu mai revin.

Plânnggerre  
Doamne plângerea mea e asta:
Tu mã vei înþelege
Simt cã voi muri de dragoste
Fãrã sã pot iubi
Caut sã ating perfecþiunea
ªi în mine ºi în ceilalþi
Caut perfecþiunea
Ca sã pot iubi.
Ard pe rugul meu
Doamne, ai milã de mine
Cãci mor de dragoste
Fãrã sã pot iubi.

Tu  mmã  vrrei  albã
Tu vrei sã fiu ca zorii
Tu mã vrei spumoasã
Tu mã vrei sidefie
Femeia, ca un crin sã fie…
Dar mai ales, castã
Cu discretã aromã 
ªi închisã corolã

Nici o razã de lunã
Pe furiº sã nu m-atingã
Nici o zambilã
Sã nu-mi fie sorã

Tu mã vrei de zãpadã
Tu mã vrei albã
Tu vrei sã fiu ca zorii 

Tu care ai þinut 
În mâini, toate cupele
Cu miere ºi fructe
Le-ai dus buzelor vineþii
Tu care-n festinuri
Acoperit cu o frunzã de viþã
Sãrbãtorind pe Bacchus
Þi-ai sleit trupul
Tu care îmbrãcat
În roºu, ai dat iama
În grãdinile Negre
Ale Iluziei ºi Minciunii

Tu, care nu-mi dau seama
Încã prin ce prin miracol
Þi-ai pãstrat 
Scheletul intact 
Tu mã vrei albã
Tu-mi pretinzi sã fiu castã
(Dumnezeu sã te ierte)
Cã mã vrei albã

Du-te în pustiuri
În munþi, în pãduri,
Trãieºte-n colibã
Spalã-þi mâinile
În noroi
Mãnâncã rãdãcini amare
Bea din izvoare
Dormi pe pãmântul îngheþat
Înnoieºte-þi þesuturile 
Cu apã ºi sare
Vorbeºte cu pãsãrile
Trezeºte-te în zori

ªi atunci când trupul
Îþi vei fi restaurat
ªi când în el vei fi pus
Sufletul, prin alcovuri lãsat
Doar atunci bãrbate
Sã mã pretinzi albã,
Sã mã pretinzi curatã
Sã mã pretinzi castã.

AAsculttã

Lângã tine voi sta, tãcutã, tãcutã
parfum, parfum, nici nu voi gândi
nu voi avea cuvinte, nici dorinþe
doar sã te iubesc voi mai ºti.

Când apa va cãdea monotonã ºi tristã
la pieptul tãu voi încerca sã cuibãresc
greutatea uriaºã pe care-o

duc în suflet
ºi pe care s-o explic nu reuºesc.

Îþi voi cere atunci compasiune, iubite
pentru cã ochii mei vor începe

sã plângã
în liniºte, aºa cum cade apa
deasupra oraºului.

ªi-ntr-o noapte tristã
când nu mã vei iubi

îmi voi ºterge ochii ºi voi pleca hoinarã
prin mãrile negre pe care pe vecie
le þine moartea.

Inncurrabil
Nu-mi spune omule, cã trebuie sã mor
cã deja am aflat.
Mi-au tot spus-o ºi rãspus-o
de m-am sãturat.

ªi dacã trebuie sã mor,
mai bine pentru mine, 
mai bine pentru toþi.
Dar pânã atunci 
tu greiere cântã, 
tu colibri zburdã.

pajiºti, voi înfloriþi, 
grâule îndeseºte-te
câmpii, cât îmi plãceþi...
ºi tu cerule ºi tu aurorã
ºi tu grãdinã cu trandafiri

Poate cã lumea n-o fi auritã
Dar ochii mei aºa o vãd.
Suflete vagabond, ia cu bucurie
Ceea ce viaþa îþi dã. 

Uite ce frumoasã-i noaptea
ce se roagã

uite ce frumoasã-i marea.
Suflete ce-þi pui întrebãri 
vâsleºte pe-ale ei valuri 

Îngenunchiazã suflete meschin
incapabil sã vezi
Îngenunchiazã, totul e sublim. 
Fiinþa ºi nefiinþa.

Al tãu e cerul, viaþa e a ta
doar sã ºtii s-o cuprinzi.
Învaþã ceva ce încã nu ºtii:
învaþã sã te bucuri de ea.

Dupã ce toate astea sufletul le-a spus
bietul meu suflet a izbucnit în plâns.

Personalitãþi bãcãuane

Petru Scutelnicu

AAllffoonnssiinnaa  SSttoorrnnii,,  ppooeettaa-eerrooiinnãã
aa  uunnuuii  „„iimmnn  aall  HHiissppaannooaammeerriicciiii““
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Conservattorismul
lui  Eminescu

„S-a întors maºina lumii“, zice
eul liric eminescian, parafrazând
(postmodern?) pe un Vasile
Fabian Bob în Epigonii, fãrã sã-l
numeascã. Valorile s-au rãstur-
nat, cum se întâmplã periodic, ºi
ºtiu cã e greu de convins elevul
român sã-nceapã studiul poeziei
lui Eminescu tocmai cu aceastã
notorie artã poeticã. Homer pare,
dacã nu chiar este, pentru ei,
expirat. Sofocle, Horaþiu, Vergiliu,
Shakespeare, Cervantes etc., de
asemenea. Eminescu însuºi
este luat în derâdere de cãtre
unii contemporani de-ai noºtri,
care nu mai încap, de el, în lite-
ratura românã. Ipostaza de „biet
profesor de pian“, cum ar zice
despre sine protagonistul cu-
noscutei nuvele a lui Mircea
Eliade, mai precis, în ce mã
priveºte, de profesor de litera-
turã la un colegiu care, statistic
cel puþin, e cel mai bun din
judeþul unde vieþuiesc, nu este
chiar dintre cele mai fericite. Nu
mã îmbãt cu apã rece. Elevii
mei, reprezentând un foarte mic
segment din generaþia lor, sunt
dintre cei care, de cele mai
multe ori, citesc bibliografia
obligatorie ºi, uneori, chiar pe
deasupra. Lumea contempo-
ranã transformã pe zi ce trece
pe homo sapiens, pe homo cog-
itans în homo videns, cum scrie
un întristat ºi înspãimântat
învãþat italian contemporan,
Giovanni Sartori. Globalizarea
sã fie de vinã? Oricum, globa-
lizarea e un fenomen vechi de
când lumea. A se vedea imperi-
ile. Diferã, astãzi, doar viteza,
dacã ar fi sã-l credem pe
Solomon Marcus din Paradigme
universale. Dar sã mã întorc la
Epigonii.

Sunt toate ºansele ca ºcoala
româneascã, de vreo sutã de
ani încoace, sã fi livrat
prejudecãþi ºi ºabloane de inter-
pretare literarã nu numai în
acest caz. Îmi place uneori sã
merg „Pe cãi bãtute-adesea“,
socotite deja „fumate“, fiindcã e
bine sã-þi gãseºti propriul drum
cãtre lecturã. Eul liric emines-
cian, în legãturã discretã, în
apele de adâncime, cu eul
empiric, cu omul concret
Eminescu, ne aratã coordonata
tradiþionalistã, conservatoare a
gândirii acestuia, nu în sens
peiorativ însã, dupã cum ne vom
aminti citându-i gândurile de pe-
atunci. Aºa cum stau lucrurile în
Epigonii, putem spune alãturi de
alþii cã Eminescu era conserva-
tor cu mult înainte de a intra în
lupta politicã, la „Timpul“. Dupã
câteva obiecþii ale junimiºtilor, în
mult cunoscuta scrisoare cãtre
Iacob Negruzzi, Eminescu sub-
linia cã nu „meritul intern“ al
operelor celor evocaþi în
Epigonii l-a fãcut sã-i elogieze,
ci „acea naivitate sincerã,
neconºtiutã, cu care lucrau ei“.
ªcoala, de obicei, a pãstrat
ºablonul cultului eminescian
pentru strãmoºii literari, deºi G.
Cãlinescu, între alþii, în perioada
interbelicã, în Opera lui Mihai
Eminescu, este printre primii
care afirmã greºita interpretare
a acestui elogiu, cã Eminescu
nu a admirat niciodatã pe

Mureºanu, pe Mumuleanu „ºi
prea mult nici pe Alecsandri“. În
cartea amintitã, ºi de unii con-
sideratã expiratã, în „Filosofia
practicã“ (în subcapitole precum
„Misiunea“, „Tradiþia“, „Limba“),
G. Cãlinescu citeazã copios fie
din Scrierile politice emine-
sciene, fie din I. Creþu, autor,
între altele, al volumului Mihai
Eminescu, biografie documen-
tarã, tipãrit la „Editura pentru li-
teraturã“ în 1968. În Epigonii,
avem în subsidiar o atitudine po-
lemicã, afirma criticul. Eminescu
nu admira conþinutul operelor
acelora, ci limba, pe care o
socotea un instrument funda-
mental al oricãrei culturi sãnã-
toase.

În articolul din „Timpul“, intitu-
lat „Bãlcescu ºi urmaºii lui“, 24
noiembrie 1877, unde anunþã cã
peste vreo câteva zile va fi
tipãritã, în sfârºit, cunoscuta
operã a istoricului, Eminescu
laudã, ca în Epigonii, limba lui
Bãlcescu, considerând-o o cul-
me ºi un argument al faptului cã,
înainte de 1848, „limba româ-
neascã [...] era pe deplin for-
matã ºi în stare sã reproducã
gândiri cât de înalte ºi simþiri cât
de adânci“, ceea ce mi se pare
discutabil, iar latinizarea, fran-
þuzirea, pomãdarea ei „au fost
curat în dauna limbii noastre“,
ceea ce mi se pare adevãrat.
Acest articol, întreg, este repro-
dus în cartea amintitã a lui I.
Creþu, Partea a patra, capitolul
„Antiliberalismul lui Eminescu“.
Dacã ne-am opri aici cu acest
comentariu al articolului din
„Timpul“, Eminescu ne-ar putea
pãrea un retrograd luptând îm-
potriva îmbogãþirii limbii române
cu neologisme. Nimic mai fals.
Nu împrumuturile din alte limbi îl
deranjau pe Eminescu, ci acei
tineri fãrã culturã care foloseau
neologismele „dupã ureche“,
fãrã vreo ºtiinþã a limbii. Dacã
Bãlcescu ar învia, scrie poetul,
ar vedea „parlamente cu pãpuºi
neroade, universitãþi la care unii
profesori nu ºtiu nici sã scrie o
frazã corect, gazetari cu patru
clase primare“, adicã oameni
fãrã minte care „fabricã vorbe
nouã, risipind vechea zidire a
limbii româneºti“, o limbã „pãsã-
reascã“, zice el, destul de ase-
mãnãtoare cu limba românã de
astãzi folositã în e-mailuri, pe
messenger ºi, destul de des, în
mass-media. Þinta lui era cel
mai adesea tinerimea liberalã,
ºcolitã la Paris (de unde unii se
întorceau acasã doar cu pãlãrie
nouã, „Cu monoclu-n ochi, drept
armã beþiºor de promenadã“),
fãrã vreun respect pentru tradiþia
ºi spiritualitatea româneascã,
urmaºi ai unor greci sau bulgari,
„stârpituri“ în þãrile lor de origine.
Eminescu a lãsat ºi o reþetã: „ia
un bulgar, trimite-l la Paris, ºi
rezultatul chimic e un june
«român»“. El era de pãrere cã
revoluþia paºoptistã ne-a smuls
din  firea noastrã româneascã,
fiindcã ea a deschis „drum larg
unei civilizaþii pripite“ ºi a nãscut
„instituþiuni nepotrivite cu tre-

buinþele modeste ale þãranului
dunãrean“. Era adeptul statului
natural, al unei dezvoltãri fireºti,
realizatã prin muncã în sânul
claselor pozitive, care, pentru el,
erau þãranii, dar ºi boierimea
veche româneascã. Aceste idei
ºi altele vorbesc despre „formele
fãrã fond“, au legãturã cu ceea
ce, uneori, ni se întâmplã ºi
astãzi, când guvernanþii noºtri,
care nu locuiesc cultural în spiri-
tualitatea poporului român, tind
sã aplice mecanic, deloc nuan-
þat, ceea ce se întâmplã în ves-
tul Uniunii Europene, punând
carul înaintea boilor, cum zice
românul.

Unn  fell  de
parvennitism
prinn  ccullturã

Am recitit nu de mult un mic
studiu al lui Tudor Vianu, intitulat
„Fagure de miere“, aproape
uitat, probabil, însã interesant
pentru un profesor de literaturã
care-ar vrea sã-l discute cu ele-
vii la ºcoalã. Însã Epigonii mi-a
amintit, brusc, de revista
„Dilema“, nr.265, 27 februarie –
5 martie 1998, deoarece un frag-
ment din notoria scrisoare a lui
Eminescu pentru Iacob Negruzzi
este motto al Levantului lui
Mircea Cãrtãrescu. În acea
„Dilema“, un C. P.–B., om de
culturã, probabil, „construind“
acel numãr, ne mãrturisea cã în
ultimul an de liceu se meditase
la românã ca sã treacã Baca-
laureatul cu bine. Sub auspiciile
acelui învãþat, s-au lãsat atrase
câteva nume importante. Cã
mitizarea lui Eminescu nu a
fãcut bine nici poeziei ºi nici
poetului e la fel de adevãratã ca
aceea care susþie, asemenea lui
Borges, într-o povestire din
Cartea de nisip, cã uneori, bibli-
otecile trebuie arse. Simbolic,
desigur, toate în lume trebuie
puse periodic în discuþie. Sunt
dezolat însã cã Nicolae
Manolescu, cel care afirmã cu
dreptate în „Dilema“ aceea cã
ºcoala româneascã a  „livrat“
adesea prejudecãþi ºi ºabloane
despre scriitori, totuºi ca autor al
unor manuale de liceu, nu l-a
fãcut mai „viu“ pe Eminescu:
poate cã manualele alternative
deveniserã prea repede o
afacere, între altele. Se simte
însã în Istoria... sa o rãcealã în
raport cu Eminescu, dar ºi o dis-
cretã atitudine „de-al naibii“,
deloc academicã în adânc, steri-
lã ºi, în fond, neproductivã. Nu
ºtiu cui a folosit acribia prin care
M. Cãrtãrescu, în acelaºi numãr
al revistei, adunã mãrturii din
epocã despre decãderea fizicã
(ºi psihicã?) a lui Eminescu. Nu
cred cã eul liric eminescian a
fost, în „Scrisoarea I“, interesat
de „mititeii“ posteritãþii sale. ªi
nici laude nu pare sã-ºi fi dorit.
Mai degrabã sã fie lãsat în pace.
Nu era fascinat nici de premii li-
terare ºi nu cred cã ar fi suferit,

azi, cã nu ia premiul Nobel, ca
alþii. ªi asta pentru cã îºi
înþelegea condiþia ºi pntru cã
avea caracter. Dacã ar fi avut
vreun jurnal, nu cred cã ar fi no-
tat, asemenea lui M. Cãrtãrescu,
faptul cã toate i se iartã unui
scriitor, numai succesul nu. Vor
fi fost întotdeauna neputincioºi,
în toate breslele, care sã
plesnescã de ciudã atunci când
vecinului sãu îi iese bine munca.
Succesul, între altele, nu e totu-
na cu valoarea literarã ºi nu cred
cã M. Cãrtãrescu nu are propri-
etatea termenilor. El nu poate
trãi, probabil, fãrã adulatori, iar
niºte cuvinte ca acestea de-aici
nu le va înþelege ca pe o simplã
reacþie la niºte posibile tare de-
ale sale. Revenind, voi spune cã
pe Eminescu l-ar fi scos din
sãrite – cred – afirmaþia lui
Gabriel Liiceanu, din interviul
din februarie 2012 cu Amos Oz,
atunci când îl socotea pe M.
Cãrtãrescu scriitor de mâna
întâi, dar trãitor într-o þarã de
rangul doi sau trei. L-ar fi ener-
vat, mai ales, formularea intro-
dusã adversativ, deoarece cred
cã Eminescu era în stare sã se
bucure de frumuseþea operelor
confraþilor sãi, fãrã invidie. Sunt
toate ºansele ca M. Cãrtãrescu
sã fie cu adevãrat un scriitor
important („Levantul“, „Poeme
de amor“, „Nostalgia“ îmi sunt
foarte apropiate), dar o þarã de
rangul doi sau trei e rezultatul
unor complexe ºi al gândirii
pãguboase a unor oameni de
felul celor amintiþi. Dacã unora
ca aceºtia din urmã, cãrora ar
trebui sã li-l adãugãm pe H.- R.
Patapievici, le miroase urât mai
tot ce este românesc, fãrã
îndoialã cã „ne-am procopsit“,
vorba unui personaj de-al lui
Caragiale, fãrã îndoialã cã e
vorba de o „sclintealã“ de minte
de care ar trebui sã ne ferim,
dupã cum poporul român o
spune în niºte ziceri tipice mult
mai frumos decât mine.

Pe de altã parte, în acelaºi
numãr al „Dilemei“, Alexandru
Paleologu, intervievat parcã de
Tita Chiper, era în posesia
amintirilor bunicului sãu, director
la „Timpul“, despre Eminescu.
Astfel, invitat la „soarele“,
Eminescu purta haine elegante
cu simplitate, valsa, fãcea con-
versaþie frivolã... Era, altfel spus,
un om normal, nu întotdeauna
melancolic ºi nu întotdeauna
sãrac. Idealist, cam dezinteresat
de probleme materiale (chestiu-
ne care nu-i caracterizeazã, pro-
babil, pe cei amintiþi de mine
anterior), „înfierbântat“ de nurii
vreunei doamne, îºi cheltuia
într-o zi toþi banii cumpãrând
toate violetele de Parma din
Bucureºti, trimiþându-le acesteia
cu trãsura. Boierul, tot boier...
Alexandru Paleologu, om de
„familie“ cu educaþie aleasã, a
reþinut ce era esenþial din omul
Eminescu în stare normalã. Îºi
mai amintea regretatul domn cã
a înþeles, pe când era adoles-
cent, valoarea poeziei lui
Eminescu, dupã ce i-a citit pe

Baudelaire sau Mallarmé...
„Ultimul boier“ citise, pânã la
momentul interviului, ca alþii,
câteva biblioteci, însã le citise
de plãcere, nu ca sã parvinã. El
nu avea poliþe de plãtit, nu ºi-a
dospit în el complexe, nu dorea
sã fie în centrul atenþiei. Toate a-
ratã cã a fost om ºi român. Nici
mai mare, nici mai mic decât alþii.

„Fagurree  ddee  mieerree““
Ieºind din disconfortul su-

fletesc pe care mi l-am provocat
prin rememorare, reiau o idee
lãsatã în urmã. E vorba de acel
mic studiu al lui Tudor Vianu,
Opere 5, Minerva, Buc., 1975,
din „Addenda“, intitulat „Fagure
de miere“. Pornind de la cunos-
cutul vers din Epigonii, el face
un inventar al unor sintagme
asemãnãtoare, precum „miere
aticã“, ce desemna dulceaþa
graiului vechilor retori atenieni,
sau citeazã pe Aristotel din
Retorica, III, 2, 13, precizând cã
frumuseþea unui cuvânt rezidã
în sunete (muzicalitate), dar ºi în
înþelesul sãu, astfel cã, uneori,
„limba frumoasã“ are legãturã ºi
cu bogãþia de idei. Îl citeazã, de
asemenea, ºi pe acel
Demetrios, controversatul autor
al Tratatului despre sublim,
tradus de C. Balmuº, care
interzicea stilul frumos în come-
die, considerând cã „a da unor
glume o formã literarã prea în-
grijitã e totuna cu a gãti o
maimuþã.“ Vianu adaugã însã cã
reflecþia modernã a dat conotaþii
negative „limbii frumoase“, amin-
tindu-ºi de Camil Petrescu. Cri-
ticului îi atrãgea atenþia un ger-
man, Fr. Mauthner (Kritik der
Sprache, 1923), care preciza:
„Gândurile noi ºi îndrãzneþe n-au
alcãtuit niciodatã o limbã fru-
moasã“. ªi apoi, mai departe,
adaugã faptul cã o limbã fru-
moasã conþine „înlãnþuiri de idei
generale, de gânduri uzate, de
cugetãri de-a doua mânã“, adicã
de locuri comune. Vianu comen-
teazã ºi el susþinând cã o astfel
de limbã este aceea „care nu
supãrã pe nimeni, poleialã fãrã
consistenþã a unor formulãri
comode“. În ce priveºte prima
parte a zicerii germanului, mã
simt nevoit sã modific ideea lui,
înclinând sã mã folosesc de o
formulare lovinescianã despre
Arghezi. În general, orice poet
adevãrat „îndrãzneºte“ cu talent
înãuntrul graiului obºtesc, con-
vertind obiºnuitul (ºi urâtul) în
frumos. Astfel, gândurile noi ºi
îndrãzneþe pot alcãtui o „limbã
frumoasã“. Eminescu însã, atun-
ci când compara limba acelora
cu un „fagure de miere“, nu avea
în vedere toate acestea. Spaima
lui era în relaþie cu cei care, din
prostie ºi lipsã de respect, per-
verteau limba românã: „cuvinte
nouã fãrã cuprins, oameni noi
fãrã trecut ºi fãrã valoare, o
limbã pãsãreascã în locul vred-
nicei limbi a strãmoºilor“... E o
realitate periodicã, la care parcã
suntem condamnaþi ºi astãzi de
ºi prin mass-media, fiindcã
existã mereu o mulþime de
Agamemnon Dandanache ºi de
Ricã Venturiano care gesticu-
leazã, vorbesc sau scriu, care
sunt agresivi ºi-ºi fac loc în faþã
cu coatele.

Dan PETRUªCÃ

Pornind de la „Epigonii“
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Apariþia, cu ani în urmã, a Galeriilor de
Artã Velea a însemnat pentru spaþiul cul-
tural al Bacãului o alternativã în raport cu
activitãþile, meritorii, ale Filialei U.A.P.
Iniþiatorul proiectului, pictorul ºi galeristul
Gheorghe  Frantz a transformat acest
spaþiu într-o veritabilã instituþie culturalã,
pe unde au trecut în timp cei mai mulþi
dintre pictorii ºi graficienii oraºului pre-
cum ºi numeroºii artiºti din arealul naþio-
nal ºi, ocazional, din afara þãrii. Într-un
anume fel, Galeria Frantz a devenit un loc
de întâlnire al confraþilor de breaslã, de
discuþii ºi dezbateri pline de seva vitalã a
interesului faþã de artã, vernisaje ºi
comentarii dintre cele mai interesante.

Gheorghe Frantz, el însuºi interesat de
actul creaþiei, se manifestã în sensul valo-
rificãrii creaþiilor unor artiºti trecuþi în
lumea umbrelor, dar ºi al celor care au
nevoie de un spaþiu unde sã valorifice cu
decenþã bunurile simbolice ale creatorilor
locali ºi, nu numai. Atmosfera discretã a
locului, generozitatea fireascã a celui
care este prietenul tuturor confraþilor de
breaslã face din acest spaþiu spiritual, în
primul rând, un loc al schimburilor simbo-
lice. Locul acesta arhicunoscut în lumea
intelectualilor bãcãuani, apãrat cu
strãºnicie de Frantz ºi de unii confraþi
apropiaþi Galeriei atunci când unii
funcþionari ai clipei voiau sã-i schimbe
destinaþia, au priceput, finalmente, cã
acest loc este un reper spiritual pe harta
oraºului.

Valorificarea operei lui Velea, a altor
artiºti trecuþi în lumea umbrelor, reprezin-
tã relaþia prezentului cu trecutul, acea
continuitate fireascã a generaþiilor ºi
proiectarea viitorului ca aspiraþie fireascã.
Oricând, aici are loc un vernisaj, o întâl-
nire amicalã, o consultare despre un
autor mai puþin cunoscut, o evaluare a
unei opere, o discuþie despre artele fru-
moase. 

În acest an s-a petrecut însã ºi un alt
eveniment, memorabil desigur în ordinea
definirii statutului de creator-artist a aces-
tul personaj atât de ataºat vieþii culturale
a Bacãului. Studiile în domeniul picturii,
realizate în þarã sau strãinãtate, au con-
dus la configurarea unui parcurs creator
marcat de originalitate ºi modernitate.
Discret ºi modest, pãrea doar devotat
celorlalþi, preferând sã-i ajute firesc în
configurarea unor cariere pe ceilalþi artiºti

în care a investit încredere ºi speranþã.
Cu toate acestea, fiorul auctorial a
devenit vizibil ºi rezultatele sunt
elocvente atât sub raportul construcþiei
unor imagini inedite, cât ºi al expresiei
plastice.

Expoziþia  personalã din anul 2011 de
la Biblioteca din oraºul Oneºti ºi a doua
organizatã în acelaºi spaþiu obârºiilor
sale, în anul 2012 a atras un public elevat
ºi, mai important, interesat de sensurile
simbolice ale imaginilor desprinse  dintr-
un areal unde contactul direct cu motivul
ºi amplificarea sugestiilor prin metafore
plastice, sugestie, permite varii puncte de
vedere ºi reacþii spontane de ataºament
vizual ºi senzorial. Cromatica generoasã,

rafinatã tonal, subtilã ºi convingãtoare are
meritul gestului firesc, al dialogului unde
nu trebuie sã urli spre a fi auzit.
Elementele Art Nouveau ale arhitecturilor
florale, al idilicului ca desãvârºire, ge-
nerozitatea gesturilor largi indicã un
potenþial creator deschis cãtre toate ori-
zonturile estetice posibile. Frumuseþea,
binele moral, adevãrul despre tribulaþiile
fiinþei interioare sunt elementele de reper
ale unei conºtiinþe de a fi în spaþiul auten-
ticei creativitãþi. 

Nota de evidentã generozitate intelec-
tualã se face vizibilã prin arhitectura
formelor identificate în real sau imaginate
cu tandreþea unui generos. Culorile lui
Frantz cântã efectiv pe un portativ, unde

armonia este ºi un scop ºi un mijloc de a
se comunica pe sine. Pictorul are un fel
de a fi unde binele triumfã întotdeauna,
deºi ar avea suficiente motive sã parã un
rãzvrãtit sau un damnat. Cu siguranþã cã
psihismul tonic al felului sãu de a fi pune
în umbrã ridiculizându-i  pe plângãreþii de
serviciu, pe bocitorii de serviciu al unor
mereu amânate apocalipse. 

Gheorghe Frantz ne sugereazã cu
fiecare nouã apariþie publicã cã este dis-
pus sã reinventeze paradisul terestru, sã
facã din luminã un fel de a fi,  din creati-
vitate o permanentã cercetare. În spaþiul
ideativ al peisajului autohton sau din
Elveþia, Austria sau Franþa, el lasã impre-
sia cã, dincolo de semeþia bravã a
locurilor, artistul vede ceea ce þine de
miracolul creaþiei divine. Arhitecturile
posibile, articulate din varii puncte de
vedere, seamãnã cu propria sa fiinþã pro-
fundã, unde se întâlneºte triada clasicã a
binelui, frumosului, adevãrului. Expoziþia
de la Oneºti a încântat prin plasticitatea
formelor desprinse de pe canavaua struc-
turilor inefabile ºi prin sentimentul cã pri-
vitorii sunt privitorii unui Paradis propri-
etate personalã. Interesul entuziast exte-
riorizat al publicului, exprimat prin intero-
gaþiile ºi dialogurile fireºti, confraterne, au
fãcut ca atmosfera evenimentului sã fie
altfel decât la scorþoasele conferinþe cu
temã fixã. Aici s-a glosat lejer despre artã
ca dimensiune etericã a spiritului însetat
de real...

Mai nou, dispus sã deschidã ºi mai
larg ochii cãtre universul formelor ºi al
culorilor, la Galeriile de Artã  „Alfa“ de la
Bacãu, Gheorghe Franþ s-a lansat într-o
aventurã asumatã a trecerii din orizontul
imediatului în zona unor tehnologii menite
sã amplifice dialogul vizual. Prelucrãrile ºi
intervenþiile pe suprafaþa compoziþiilor,
nonconveþionale, incitã curiozitatea celor
care nu au destulã experienþã privind
tehnologiile prelucrãrii pe computer a
imaginii. Identificãm aici o altã faþetã, sin-
cronã timpului imediat, al limbajelor
numerice ºi nu numai. 

Gheorghe Frantz pare a fi destinat lim-
bajelor moderne, postmoderne, supra-
moderne etc., dar eu continui sã admir
subiectivele sale mãturisiri plastice
despre miracolul lumii de lângã noi ºi din
necuprinsul  universului vizibil...

Într-o manierã personalã pic-
toriþa Geanina Ivu Vlad
zugrãveºte lumea satului,
evocând câteva din tradiþiile ºi
obiceiurile populare româneºti,
cu precãdere din zona
Maramureºului. Surprinzãtoare,
în expoziþia „Viaþa satului”
(deschisã pe 23 noiembrie
2012) la Galeriile „Frunzetti” din
Bacãu, este ambivalenþa datã
de explozia de luminã ºi
culoare, ce degajã optimism,
vervã ºi energie ºi imaginea
staticã, expectativã, care invitã
la meditaþie, la rememorare.
Tablourile artistei ar putea fi ºi
frânturi, fragmente desprinse
dintr-un film despre arta etno-
graficã. O atenþie deosebitã se
acordã detaliului, dintr-o catrinþã
este evidenþiatã partea ei de
artizanat, unde este cel mai fru-
mos cusutã din aþe din lânã sau
bumbac, în cele mai vii ºi
aprinse culori. Sub ochii privito-
rilor se deschide un mic inven-

tar dintr-un muzeu al satului
românesc: case þãrãneºti, oale
din lut, velinþe, brâuri, cergi,
fote. Cel mai spectaculos acce-
soriu pentru îmbrãcãminte este
pãlãria bãrbãteascã din pene
înalte de pãun, sprijinitã pe un
colþ de masã îmbrãcatã în
pânzãturã albã din bumbac, cu
motive ornamentale florale.
Motive asemãnãtoare întâlnim
ºi în decorul unei case din lemn,
în jurul uºii ºi a ferestrelor,
acestea din urmã având cana-
turile vopsite într-o nuanþã de
albastru ca azurul. 

Acest univers dinamic, al
culorilor tari, poate ar pãrea stri-
dent dacã nu ar fi armonizat de
umorul subtil ºi sprinþar, de spi-
ritul naiv ºi ludic, de legãturile
cu copilãria. Într-una din lucrãri,
în fundal se aflã o casã albã
învãluitã în ceaþã, iar în prim
plan sunt excelent redate ºi
conturate pãpuºi din câlþi, o
imagine mai mult melancolicã,

de pe feþele rotunde de copii,
ochii ca doi cãrbuni privesc în
jos, zâmbetele sunt triste. Într-
un alt registru simbolic sunt cele
cinci pãpuºi care închipuie fetiþe
îmbrãcate în port popular mara-
mureºean. Dispunerea lor, de la
cea mai mare la cea mai micã,
te duce cu gândul la o pãpuºã
Matroska. Baticurile viu colo-
rate, brodate cu flori, rochiþele
albe cu guleraºe din dantelã,
conferã un aer de candoare,
gentileþe ºi graþie. Curãþenia fi-
zicã ºi moralã, modestia ºi puri-
tatea locuitorilor de la sat, sunt
evocate ºi în imaginile din inte-
rioarele unor case. Într-un colþ,
pe un perete din grinzi de lemn
sunt agãþate farfurii din cerami-
cã de Horezu, pe un alt perete
atârnã un ºir de icoane vechi,
din lemn. De data aceasta s-au
folosit culori foarte calde, tonuri
de marouri ºi griuri, deter-
minând astfel echilibrul cromatic
în întreg ansamblul expoziþiei.

Griurile sunt predominante ºi în
seria de troiþe ºi cruci, excepþie
fãcând cele în care sunt ilus-
trate morminte din Cimitirul
Vesel, artista redând în
culoarea lor dominantã, celebrul
„albastru de Sãpânþa”.

La vernisaj, criticul de artã
Iulian Bucur a afirmat cã expozi-
þia „Viaþa satului” este „despre
raþiuni ºi foarte multe senti-
mente”, atrãgând atenþia cã pic-
tura este o formã de „comuni-
care”, apropiind acest cuvânt de
unul cu o încãrcãturã spiritualã
mai puternicã, acela de
„cuminecare”. Iulian Bucur a

mai subliniat cã vizita expoziþiei
„Viaþa satului” produce iubitoru-
lui de picturã „o mare satisfacþie
esteticã”. 

Pentru aceastã frumoasã
realizare, plasticiana Geanina
Ivu Vlad a fost gratificatã, la
sfârºitul anului 2012, cu
„Premiul UAP Bacãu”. O lucrare
din expoziþie a fost remarcatã la
„Saloanele Moldovei”, fiind
nominalizatã, s-a aflat doar la
un pas de un premiu, piedica
principalã în obþinerea acestuia
fiind suportul tabloului, un saºiu
mai puþin potrivit. 

Violeta SAVU

Culorile satului în viziunea
artistei Geanina Ivu Vlad

Valentin Ciucã

Gheorghe Frantz – un artist proteic...



Pentru a ne conferi imagi-
nea lui Mihai Eminescu racor-
dat nu numai epistemei roman-
tice, ci aflat în deplinã conso-
nanþã cu realitãþile epistemo-
logice actuale, Nicoleta Ifrim
aplicã operei sale poetice o
grilã de lecturã postmodernã
de-a lungul studiului sãu extins
la materia a douã cãrþi:
„Fractalitatea discursului lite-
rar. Ipostaze ale unei noi teorii
a receptãrii“ ºi „Poetica fractalã
ºi re-lectura poemului emines-
cian Memento mori“, ambele
apãrute la Editura Europolis
din Galaþi, în 2011. O marcã
specificã postmodernitãþii pre-
cum discontinuitatea fragmen-
tarã a lumii are accentul pus pe
dialectica interioarã a fragmen-
tului, considerat nu doar am-
breior al discursului în imagi-
narul romantic, dar revalorificat
aici din perspectiva epistemei
fractalitãþii, ca mecanism de
organizare a auto-similaritãþii
universului creator. Abordând
modulaþiile fractalitãþii din
punct de vedere teoretic, dar ºi
din unghiul practicii interpreta-
tive, autoarea celor douã cãrþi
(care au constituit iniþial mate-
ria unei teze de doctorat)
urmãreºte identificarea unei
ipostaze ignorate a romanticu-
lui Eminescu, fascinat de pluri-
morfismul dinamic al universu-
lui ºi aflat astfel în deplinã
armonie cu modelul de gândire
morfogenezic al timpului sãu.

Alternanþa inevitabilã uni-
form – poliform, continuu – dis-
continuu ºi reducþionism –
holism impune în subsidiar
douã modele ontologice dis-
tincte: omul ca individualitate
concretã auto-suficientã sieºi,
ce se raporteazã la univers
(„homo sapiens“), ºi omul ca
reper relativ stabil într-un
univers haotic, dinamic ºi pluri-
faþetat („homo noeticus“). Ter-
menul de ,,fractal“ înseamnã,
în linii mari, ,,fragmentat“,
,,fracþionat“, ,,neregulat“, ,,în-
trerupt“ ºi înlesneºte primatul
contemplãrii spirituale, deoa-
rece o structurã morfematicã
(nimic gramatical în acest caz)
se aflã în dinamicã perpetuã.
Prin studiul formelor din spaþiul
intermediar dintre domeniul
haosului incontrolabil ºi or-
dinea excesivã a universului
euclidian ºi prin metoda struc-
turalã adoptatã se impune o
nouã filosofie a existenþei. 

În acest context, „status“-ul
eului fractal este repus în dis-
cuþie în termenii complementari
de holism ºi fragmentarism.
Rolul de hermeneut al eului
fractal, de contemplator al sen-
surilor morfologice ale lumii în
actul sãu de descifrare a uni-
versului interior ºi exterior,
capãtã concreteþe într-un dis-
curs plurimorf. Iar perspectiva
fractalã reface în mod necesar
legãtura eu – cosmos (speci-
ficã Romantismului), reconfi-
gurând o lume singularã unde
fenomenele nu sunt iterate
întocmai, unde timpul nu pune
între evenimente ºi existenþe o
ordine cronologicã riguroasã,
unde moartea nu împiedicã o
fiinþã sã mai existe ºi sã se

retragã în alte fiinþe, cu condiþia
sã prezinte anumite similitudini.

În opoziþie cu tendinþa unifi-
catoare a pluri-perspectivismu-
lui ºtiinþific, perspectiva morfo-
logicã potenþeazã diversitatea
calitativã a lumii în diferitele ei
aspecte: discontinuitatea feno-
menologicã, auto-organizarea
morfologiilor spaþiale sau tem-
porale, neregularitatea forme-
lor haotice, complexitatea in-
trinsecã a fragmentarului. Re-
alitatea este analizatã prin
metode ale non-linearitãþii ge-
nerice, capabile sã surprindã
diversitatea lumii formelor.
Primatul continuitãþii funda-
mentale a Naturii, precum ºi
contemplarea dinamicii frag-
mentar-similare a „creºterii“
formelor eludeazã perspectiva
unilateralã a „desfacerii“ în uni-
tãþi invariante, care a dominat
teza pozitivistã sau cea a idea-
lismului subiectiv de secol XIX. 

Demersul Nicoletei Ifrim
urmãreºte o interpretare ana-
liticã a creaþiei eminesciene
plecând de la premisele com-
plexitãþii fractale ºi sesizând
modulaþiile morfogenezice ale
unor texte care se preteazã la
ideologia mandelbrotianã a
„constructului ideal“, plurimorf
ºi dinamic. Luând drept reper
fractalitatea ca dimensiune in-
terioarã a creaþiei emine-
sciene, cercetãtoarea inten-
þioneazã sã aducã la su-
prafaþã, cu ajutorul instru-
mentelor non-lineare ºi non-
reducþioniste, o complexitate
structuralã a viziunii creatoare
amprentate de procesul dina-
mic al diversitãþii lumii for-
melor. Astfel, se actualizeazã
critic schimbarea de paradig-
mã morfogenezicã ilustratã de
noile teorii ale epistemologiei
postmoderniste. Prin încer-
carea de fãurire a unui model
ideal de asumare a complex-
itãþii lumii, perspectiva fractalã
asupra imaginarului creator
intrã sub incidenþa morfo-
genezicã a celor cinci principii
definite de teoria lui Benoît
Mandelbrot: primatul detaliului,
non-liniaritatea, primatul con-
templaþiei, omotetia internã ºi
dimensiunea fractalã.

Construcþia sistemicã emi-
nescianã se pliazã pe meca-
nismele generatoare ale frac-
talului ºi îngãduie aplicarea
unei metode de analizã care
sã-i surprindã evoluþia formelor
imaginare, strategiile de creº-
tere a complexitãþii sistemice ºi
nu reducerea acesteia la
inventarierea stati(sti)cã a
unitãþilor invariante. În acest
sens, în „Fractalitatea discur-

sului literar. Ipostaze ale unei
noi teorii a receptãrii“ ºi
„Poetica fractalã ºi re-lectura
poemului eminescian Me-
mento mori“ se urmãreºte mi-
nuþios conturarea unui traseu
în trepte, de la explicitarea
specificului teoriilor morfoge-
nezice – care se opun, prin pri-
matul postulat al complexitãþii
calitative, demersului reduc-
þionist al ºtiinþelor exacte –, la
descrierea principalelor coor-
donate ideologice ºi funcþi-
onale ale fractalitãþii ºi inven-
tarierea modelelor de analizã
fractalicã realizate deja în
diferite domenii ale cunoaºterii.
Se ajunge pânã la asumarea
criticã a analizei fractalice pe
dimensiunea literarului, post-
modern sau nu, dar ºi a prin-
cipiilor mandelbrotiene ca
repere de accedere la creaþia
eminescianã.

Sunt aduse ca argumente în
susþinerea demersului asupra
operei eminesciene primatul
miºcãrii, nemãrginirea tempo-
ralã ºi structura holograficã a
timpului, dar ºi reconsiderarea
relaþiei potenþializare – actu-
alizare din perspectiva anti-
cipãrii iluziei veridice fractale.
Primatul detaliului, în calitatea
sa de principiu de reconstrucþie
a lumii, este aplicat în cadrul
imaginarului creator emines-
cian prin recursul la motivul
privirii, convertit poetic în
modalitate de reintegrare / rea-
comodare cu complexitatea

formelor, ceea ce induce o vizi-
une asupra existenþei ca „mor-
fologie revelatã“ prin actul con-
templaþiei. Dincolo de funcþiile
sale spectrale ºi autoreflexive,
privirea eminescianã devine
izomorfã actului contemplativ
fractalic în sensul creãrii
ipostazei unui eu – observator
al dinamicii formelor ontologice
ºi cosmologice. 

Primatul fractal al non-liniari-
tãþii, cel care permite pledoaria
pentru celebrarea diversitãþii
ºi, implicit, pentru refuzul lini-
aritãþii ca model de asumare a
lumii, se preteazã imaginarului
eminescian, dacã e sã ne
raportãm la dialectica dinamicã
a co-existenþei fragmentaris-
mului cu holismul. Metamor-
fozele textuale din variantele
poemelor, insertarea fragmen-
tarã a secvenþelor de text, dar
ºi migraþia dinamicã a unitãþilor
de viziune de la un text la altul,
justificã o asemenea abordare
criticã din partea Nicoletei
Ifrim. Pentru universul emines-
cian, fragmentul pare a se con-
verti într-un nucleu fractal auto-
similar, care intrã în jocul com-
binãrilor, fiind validat, într-un
sens derivat celui valorizat de
paradigma romanticã, ca ele-
ment iniþiator ce genereazã
permanent alte deschideri ale
imaginii. 

Al treilea principiu de „orga-
nizare“ a formei fractale, con-
templaþia, este considerat de
autoare a se plia unei analize

la nivelul creaþiei eminesciene
prin permanenta „descriere“ a
formelor universului în virtutea
surprinderii „diversitãþii“ sale
calitative. În sens eminescian,
antropocentrismul este substi-
tuit de cosmocentrism. 

Omotetia internã sau prin-
cipiul auto-similaritãþii stã, po-
trivit teoreticianului fractalilor,
Benoît Mandelbrot, la baza
tuturor modelelor de fiinþare,
reale sau ideale. Nuclee ale
auto-similaritãþii sunt reper-
abile de Nicoleta Ifrim în opera
eminescianã drept modele de
existenþã creatoare, în ocu-
renþa unor elemente care
„organizeazã“ întreg imagi-
narul poetic. Astfel, „arhae“-ul
devine un arhetip actualizat
recurent în fiecare morfologie
empiricã, funcþionând ca o
structurã primarã. Succesiu-
nea progresivã a formelor
ontologice generate de nucleul
fractalic al arheitãþii este sur-
prinsã în „Mortua est!“, teoria
eminescianã a „arheu“-lui de-
venind consubstanþialã fracta-
litãþii ontologice. 

Dimensiunea fractalã, sur-
prinsã în imaginarul emines-
cian, semnificã transpunerea
calitativã a timpului ºi spaþiului,
înþelese ca „simultaneitate a
spaþiilor“ ºi „ubicuitate a tim-
purilor“. Timpul îºi eludeazã li-
nearitatea cronologicã ºi se
înscrie în dinamica arheicã a
ciclicitãþii auto-similare. Ana-
liza vastului poem „Memento
mori“ îi aduce în prim-plan
autoarei o viziune ineditã
asupra complexitãþii Istoriei pe
modelul fractal în care eul
poetic dirijeazã raportul cu
fenomenalitatea istoricã, cã-
reia îi imagineazã un „peleri-
naj“ al trecerii prin forme tem-
poral-marcate. Coexistenþa for-
melor istoricizate, determinate
de principiul mandelbrotian al
expansiunii, legitimeazã sub-
textual figura geometricã a
fractalului ºi „regula identicilor
diferiþi“.

Interpretãrile critice com-
paratiste sau sursologice au
pus, de regulã, în evidenþã
descendenþa creaþiei emine-
sciene direct din Romantism,
identificând caracterul mimetic
limitativ ºi glosând despre idei,
viziuni, teme ºi motive roman-
tice. Absolutizarea acestui tip
de exegezã, ivitã din dorinþa
excesivã de a demonstra uni-
versalitatea operei emine-
sciene ºi nemarginalitatea lite-
raturii noastre, a adus cu sine
pericolul de osificare a emines-
cologiei. Opera marelui poet a
devenit un spaþiu de materi-
alizare a diferitelor influenþe,
de interferenþã a diverselor
modele romantice care ºi-au
gãsit forme mimetice de expre-
sie. Caracterul inovator al cer-
cetãrii întreprinse de Nicoleta
Ifrim ºi concretizat în cãrþile
„Fractalitatea discursului lite-
rar. Ipostaze ale unei noi teorii
a receptãrii“ ºi „Poetica fractalã
ºi re-lectura poemului emines-
cian Memento mori“ constã în
noutatea perspectivei de abor-
dare prin prisma categoriilor
prezentate mai sus.
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Pânã la împlinirea vârstei de 19  ani
(30 octombrie 1890), Paul Valéry îi
citise, printre alþii, pe Théophile Gautier,
Baudelaire ºi Victor Hugo, descoperise
„În rãspãr“, romanul lui Huysmans, ºi
prin acesta, pe Mallarmé. La 13 ani,
scrisese primele versuri, iar  la 16, douã
scurte piese de teatru, dupã ce îi
vãzuse pe scenã pe Sarah Bernardt ºi
pe celebrul cântãreþ Faure în rolul lui
Mefisto. Dovedind talent la desen ºi pic-
turã, se arãtase decepþionat de aridi-
tatea matematicilor, ceea ce i-a frânt
gândul de a intra la École Navale ºi de
a face o carierã de ofiþer de marinã,
cum fãcuserã unii dintre strãmoºii lui
paterni.

Student la Drept, la Montpellier,
unde, prin stãruinþa celuilalt mare pri-
eten al sãu, Pierre Louis (fondatorul
revistei „La Conque“),  îl va  întâlni, în
decembrie, pe André Gide, cu care va
întreþine  o bogatã corespondenþã, Paul
Valéry, „tânãr pierdut în fundul provin-
ciei“, cum se considera el însuºi într-o
scrisoare, îi scria, pentru prima oarã, lui
Mallarmé, la 20 octombrie 1890.
Scrisoarea era „completatã“ cu douã
poeme. Valéry se declara „profund
pãtruns de doctrinele savante ale mare-
lui Edgar Allan Poe“ ºi  doritor sã
primeascã „sfaturi scrise chiar despre
aceastã scriiturã care, în «Irodiada»,
uimeºte ºi disperã“. Rãspunsul lui
Mallarmé e cât se poate de încurajator
pentru tânãrul scriitor. În comparaþie cu
alte personaje ale istoriei literare, Edgar
Allan Poe ºi Stéphane Mallarmé sunt
scriitorii care conteazã pentru Valéry.
Un paradox? Ieºitã din þinuturile aride ºi
reci ale Parnasului, ºcoala simbolistã
tocmai înflorea cu scânteietoare efuziu-
ni ornamentale. În rãspãr cu ce se
întâmplã în epocã, autorul „Cimitirului
marin“ tinde spre simplificarea cuvin-
telor, spre un limbaj restrâns la ceea ce
putea fi formã sau cel puþin semn al
ideii. Descoperindu-i pe Mallarmé ºi
Poe, Valéry descoperea o gândire poe-
ticã diferitã, deºi primele sale poeme,
concepute în climatul simbolismului, i-ar
fi asigurat deja un loc onest în aceastã
ºcoalã, alãturi de René Ghil, Francis
Viélé-Griffin, Éphraim Mikhaël, Gustave
Kahn. Opþiunea nu e încã aºa de clarã.
Chiar admirându-l pe Mallarmé, Valéry
nu renunþã la strãlucire, la culoarea
insolitã, artificiul exterior versului, nu
accede la esenþã. Din corespondenþa
cu André Gide aflãm cã, primind de la
acesta, în februarie 1891, un exemplar
al amplului poem „Irodiada“, scrie:
„Irodiada îmi provoacã halucinaþii,
lugubra Irodiada în aurul  sinistru al
flãcãrilor pãrului sãu, îmbrãcatã ca  într-
un trist ºi arzãtor fast ce incendiazã
oglinzile.“ Dar peste puþinã vreme, fãrã
sã renege ceea ce credea despre
poezie, sub influenþa lui Poe, va învãþa
un lucru uimitor: dincolo de cuvinte, se
întinde un univers unde, misterioasã, e
atotstãpânitoare puterea, neluatã în
seamã, a limbajului. Însuºi Mallarmé
cautã cu asprime, cu neliniºte, uneori cu
o rarã credinþã pãtrunsã de angoasã, sã
facã din cuvinte expresia ideii de
univers neexplorat. Poe nu-l va îndepãr-
ta nicidecum pe Valéry de Mallarmé; va
continua sã-i admire efortul suprauman,
dar sub influenþa scriitorului american
se va îndepãrta în curând de poezie. Ne
putem întreba cum au reuºit cei doi
„eroi“ ai lui Valéry sã-l determine pe
tânãrul student de la Montpellier sã
renunþe la poezie ºi, prin asta, sã
descopere calea cunoaºterii, aceea
care e mai consistentã decât aparenþele
imediate. La 18 ani, Valéry îl citea pe
Edgar Allan Poe. O adevãratã revelaþie,
de care aflãm dintr-o scrisoare cãtre
Gide, din 13 iunie 1892: „Poe [...] e sin-

gurul scriitor fãrã niciun pãcat. Niciodatã
nu s-a înºelat – nu  în mod instinctiv
cãlãuzit – , ci cu  luciditate ºi cu noroc a
fãcut sinteza vertijurilor...“ Nouã ani mai
târziu (scrisoarea din 24 iunie 1901),
admiraþia e constantã, dar observaþia
criticã e cât soarta literaturii viitoare: „E
în mod absolut singurul scriitor care a
avut intuiþia sã lege literatura de spirit.“
E cel puþin ciudat cã Valéry a aºteptat
pânã în 1921 ca sã ne explice pe
îndelete relaþia sa cu Poe. Ori poate cã
nu. Detaliile alcãtuiesc chiar subiectul
textului „Cu privire la Eureka“. Valéry
începe prin a reaminti cã, la 20 de ani,
convins de forþa intrinsecã a gândirii,
simþea cã existã ºi cã nu existã, cã în
mod sigur avea în el puteri infinite, dar
era disperat de slãbiciunea lui în raport
cu ele. Poezie, roman, filozofie îi pãreau
la fel de inutile, iar mistica, goalã. Prin
„Eureka“, aflã cã existã o  ºtiinþã fizicã.
E atât de pãtruns de ideea asta, cã se
gândeºte intens sã se pregãteascã pen-
tru École Navale. Cum am mai spus,
renunþase la acest proiect, descope-
rindu-ºi o incompatibilitate funciarã cu
matematicile  (mai târziu, Albert Coste,
un prieten din Montpellier, pasionat de
ºtiinþele oculte, i-a explicat importanþa
lor). Regretul se desluºeºte într-o lipsã
de iubire pentru matematici pe care le-o
reproºeazã profesorilor sãi. Iubirea pen-
tru o astfel de ºtiinþã ar fi însemnat  sã
le inculce „tinerelor capete originea,
înalta destinaþie ºi virtutea vie a acestor
calcule ºi a acestor propoziþii foarte
aride“, în loc sã li se impunã fãrã nicio
ordine ºi chiar cu o incoerenþã destul de
remarcabilã“. „Aceste ºtiinþe, cu atâta
rãcealã învãþate, au fost fondate ºi
extinse de cãtre oameni care puneau  în
ele un interes pasionat. Eureka m-a
fãcut sã simt ceva din aceastã pasiune“.
Putem remarca deja douã lucruri aflate
într-o relaþie de  complementaritate:
sensul concretului ce îl dominã pe
Valéry, valoarea  pe care o  ataºeazã
puterii de creaþie a legilor fizice, a
ipotezelor, a speculaþilor; expresiile
origini, înaltã destinaþie, virtute vie ar
putea fi transferate uºor într-un studiu
despre poezie sau despre scris în ge-
neral, într-un tratat de filozofie sau în
meditaþia unui mistic. În continuare,
Valéry îºi detaliazã regretele: „Studiile
mele, sub terni ºi triºti dascãli, mã
fãcuserã sã cred cã ºtiinþa nu e  iubire;
cã roadele sale sunt poate utile, dar
frunziºul ei, foarte spinos, coaja, îngro-
zitor de asprã... Literele, în ceea ce le
priveºte, mã scandalizeazã deseori prin
lipsa lor de rigoare, ºi de coerenþã, ºi de
necesitate în idei. Subiectul lor e dese-
ori minim. Poezia noastrã ignorã, ori
chiar se teme, orice epicã ºi patos al in-
telectului“. Avem de a face cu un reproº
împins la extrem: dacã iubirea era de
dorit în  învãþarea ºtiinþelor ºi dacã
tânãrul Valéry, din cauza asta, nu re-
simþea nicio atracþie pentru litere,
aceasta din urmã i se pãreau deja din-
coace de ce aºtepta el? Sau judeca a
posteriori? Literatura poate fi un subiect
al cunoaºterii când o aprofundezi cu
hotãrâre, în scopul precis de a depãºi
formele ºi expresiile. Or un Bergson, un

Péguy, Valéry însuºi ne-au învãþat câte
ceva despre virtuþile limbajului literelor...
Pare cã judecata lui Valéry e excesiv de
schematicã: cine poate afirma, rãspicat,
dacã, în mod  inconºtient, adolescentul
decepþionat în ambiþia sa de a intra la
École  Navale nu l-a urmat cumva, pânã
la maturitate, pe viitorul mare autor al
„Cimitirului marin“?

Chiar dacã, scriind despre Eureka,
Valéry visa la sfârºitul, niciodatã încoro-
nat, al operei lui Mallarmé ºi, prin con-
trast, la activitatea prea artificialã a ceea
ce se numeºte literaturã, cât e de bine
sã luãm ca atare termenii judecãþii lui?
ªtim totuºi cã poetul cunoscuse încã
devreme ceea ce  putea exprima con-
ceptul de litere ºi vanitatea a ceea ce
pretindea cã reprezintã. N-avea decât
sã-i studieze pe prietenii sãi, Pierre
Louis ºi André Gide, doar pe ei, ca sã
ajungã repede la concluzia unei „mate-
rialitãþi“ prea evidente a literaturii.
Desigur le admira entuziasmul, intrase
cu sinceritate în jocul lor, dar acum ºtia
deja sã cântãreascã lucrurile. La 30
august 1890, îi putea scrie lui Pierre
Louis: „Literatura începe sã mã
agaseze, înþeleg prin literaturã
bucãtãria de proastã calitate a versifica-
torilor de duzinã (quorum pars parva
sum) ºi tot ce se bolboroseºte despre
stil, ritm, artã etc., etc.“ Corespondenþa
cu Gide are suficiente pasaje în care
stigmatizeazã literatura ca literaturã,
inventeazã, la un moment dat, cuvântul
„littératés“ („literataþi“). Reacþia la un
text al lui Gide , „Voyage d`Urien“, e
semnificativã întru totul. Într-o scrisoare
extrem de lungã, din ianuarie 1893,
cum nu ºtim sã se mai fi întâmplat în
istoria literaturii, Valéry face  o analizã
minuþioasã a operei prietenului sãu!
Gãsim  un paragraf (A), ce trateazã
opera în general, apoi un paragraf (B),
în opt pãrþi(!), ce analizeazã detaliile.
Primul paragraf insistã asupra lipsei de
unitate a cãrþii „unde se vede lovindu-se
ceea ce autorul a simþit de ceea ce el a
vrut“. În al doilea paragraf, îi reproºeazã
efecte artificiale ºi menþioneazã unele
pagini în care apare un „gust al frag-
mentului“; acceptã totuºi cã „tonurile
sunt în general bine înþelese ºi reali-
zate“ (dar nu totdeauna); imaginile se
aratã deseori puþin „groase ..., sonore“.
Existã „mirosuri diverse“, adicã influ-
enþe, ºi acestea se numesc Flaubert,
Barrés, Maeterlinck. Stilul e criticat cu
expresii precise, ajungând sã denunþe
un „împrejur“ „asociat cu altul“ fãrã nici-
un motiv. Dupã „travaliul, puþin vizibil“,
iatã un reproº în douã cuvinte: „O, psi-
hologie!“ Concluzia trebuie sã fi avut un
gust amar pentru Gide: „Repet acum cã
te forþezi (cred) prea mult pentru cartea
ta – prea puþin pentru tine.“ În sfârºit:
„atenþie la literaturã!“ Severitatea
scrisorii din ianuarie 1893 l-a atins,
desigur, pe cel ce nu scrisese încã „Les
Faux-monnayeurs“, „Paludes“ sau
„Caves du Vatican“... Nimic nu ne îm-
piedicã sã citim textul lui Valéry ºi ca pe
un palimpsest în care desluºim, poate,
semnificaþii pânã acum ascunse. Pare
cã reproºurile adresate lui Gide îl ating
în egalã mãsurã ºi pe expeditorul

scrisorii. Dupã cercetãrile luminoase ale
lui Poe asupra adevãrului „universului
fizic, moral ºi metafizic“, ce constituie
„problema totalitãþii lucrurilor“ („Cu
privire la Eureka“), Valéry crede într-o
nouã condiþie  a scrisului, mai exigentã.
Dupã ce ai descoperit un om capabil sã
îmbogãþeascã spiritul cu elementul
esenþial al vieþii poemului ce poate fi „o
expresie totalã a naturii materiale ºi
spirituale, o cosmogonie“ („Cu privire la
Eureka“), nu mai eºti tentat sã apreciezi
jongleriile intelectuale de genul celor
care îl satisfãceau pe Gide. Pentru
Valéry, exigenþele prieteniei, chiar când
e vorba de Gide, vin dupã cele ale
onestitãþii intelectuale. Când a  înþeles,
mai ales prin Poe, cã actul de a scrie nu
trebuie sã fie unul gratuit, ci un act de
cunoaºtere, se vede moralmente con-
strâns sã sacrifice totul, chiar plãcerea
laudei,  în cãutarea acestei cunoaºteri:
ea e cel mai important lucru ºi Valéry
vrea ca asta sã se ºtie. Aºa ne explicãm
de ce ataºamentul tânãrului scriitor faþã
de Mallarmé a reuºit sã depãºeascã
ispita exercitatã de intransigentul poet,
cu verb pasionat de cãutarea semnifi-
caþiei pe care limbajul o poartã în sine:
„Am comparat altãdatã aceastã cãutare
cu ceea ce, de la aritmeticã ºi de la pro-
cedeele sale particulare, a condus la
inventarea algebrei.“

Definindu-l pe Mallarmé – începe sã
scrie despre acesta dupã mai bine de
20 de ani de la moartea autorului
„Irodiadei“ –, Valéry se defineºte pe
sine. Se întâlneºte cu Mallarmé pe
acelaºi drum al neliniºtii, pe care îl
urmeazã însã, din greu, cu propria
experienþã: „Îl iubeam ºi îl situam dea-
supra tuturor; dar renunþasem sã ador
ceea ce el adorase toatã viaþa...“
(„Ultimã vizitã la Mallarmé“).N-ai cum sã
nu remarci, la Valéry, modul dubitativ ce
transpare când se exprimã în legãturã
cu un poet sau cu poezia. E din stirpea
lui Mallarmé prin dorinþa de a strãpunge
aparenþa pentru a face sã „erupã“ realul
adevãrat, cauzã a fiinþei ºi a puterii sale.
Chiar distanþându-se oarecum de idolul
lui – va considera poezia drept un exer-
ciþiu, în timp ce Mallarmé o priveºte ca
pe o operã de cunoaºtere (pentru
Valéry, un mijloc, pentru Mallarmé, un
sfârºit/scop posibil) –, ºtie ce forþã îl
face, în continuare, captiv al singurati-
cului de la Valvins: „Prea simt cã n-aº
putea vorbi temeinic despre el fãrã sã
vorbesc excesiv despre mine însumi“
(„Scrisoare despre Mallarmé“). În afara
numeroaselor aluzii la admiraþia pentru
Mallarmé, risipite în vasta sa corespon-
denþã, o gãsim, la fel de puternicã ºi de
fidelã, în cele ºapte texte consecutive
adunate în primul volum din „Oeuvres“.
Editorii au gândit bine structurarea
bogatului material. Se dovedeºte astfel
prezenþa unei amprente imperioase a
celui ce a scris „Dupã-amiaza unui
faun“. Aceste „exerciþii de admiraþie“
dau seama despre valoarea unei
metode ce se afirma în sensul celui a lui
Poe. A merge dincolo de opera de artã
pentru a cãuta experienþa cu care e
încãrcatã, a fi mereu în cãutarea limi-
telor pe care ºi le fixeazã pentru a le
respinge apoi cât mai departe, a nu uza
de individualitatea responsabilã a unei
scrieri decât pentru a provoca mijloace
de explorare a spiritului, iatã actul major
pe care îl sãvârºeºte Valéry, având
datele unui act religios: fervoare, elan,
nerãbdare, aproape o ardoare frizând
misticismul. Ce-i drept, „religios“ ºi
„mistic“ sunt cuvinte  înscrise de Valéry
în studiile  despre Poe ºi Mallarmé (un
liant?), chiar dacã nu le foloseºte în
accepþia legatã de o anumitã formã de
religie sau de o oarecare expresie a
misticismului.

Gheorghe IORGA

Valéry înainte de Valéry
•Scriind despre alþii, vorbind despre sine•



Parrannttezze
Lucru elementar, însã adesea igno-

rat, felul în care cineva sau ceva este
receptat depinde de felul de a fi al
receptorului: temperament, experienþã,
cercul în care activeazã, interese
momentane etc. De aceea, înainte de
a-i aproba ori de a-i contrazice opinia,
trebuie sã ne întrebãm cine-i acesta,
sã-i vedem comportamentul pe un
interval de timp mai lung. Nu-i de ajuns
– cum se întîmplã – sã citãm: „Cutare a
zis”, e nevoie, cred, sã relevãm ºi
motivele pentru care a fãcut-o, de ce a
prizat aºa ºi nu altminteri. Recenziile
despre Plumb (1916) caracterizeazã
aºadar nu numai pe Bacovia, ci, într-o
anumitã mãsurã, ºi pe autorii lor. Ar fi
util, poate sã explic atitudinea fiecãruia
dintre ei; mã limitez totuºi (acum ºi aci)
la douã exemple, dupã mine cele mai
semnificative: C.Sp. Hasnaº ºi Ovid
Densusianu.

Primul, un ins prudent, mereu cu
teama de a nu exagera, oscileazã între
aprobare ºi rezervã. Cronicar literar
(din 1913) ºi secretar de redacþie al
revistei „Flacãra”, se remarcã – aveau
sã spunã mai mulþi despre el – prin
„bunãvoinþã ºi tact”. Bunãvoinþa
înseamnã, în acest caz, eclectism, iar
tactul – atenþie specialã faþã de colabo-
ratori. Impresia pe care o lasã e de
„obiectivitate ºi lipsã de patimã” (cf.
„Însemnãri mãrunte”, în „Flacãra”, 7, nr.
3, 24 decembrie 1921, coperta 2), de
mãsurã justã în aprecieri. Poet el însuºi
(a debutat cu sonete în „Semãnãtorul”),
înregistreazã cu predilecþie pe noii
veniþi în acest gen. Fire scrupuloasã,
activitatea de critic îi provoacã destule
frãmîntãri de conºtiinþã. Pe unele le-a
mãrturisit în preludiile reflexive cu care
îºi prefaþa recenziile. Într-o formã mai
sistematizatã ºi le-a expus în articolul
„Critica primului volum” („Flacãra”, 4,
nr. 32, 23 mai 1915, p. 323-324), un
text definitoriu pentru felul sãu de a pro-
ceda.

Întrucît „debuturile scriitorilor” – arãta
el – sînt rareori excepþionale, preg-
nante, ci „difuze” ºi „nuanþate”, în
aproximarea valorii lor, criticul trebuie
sã se bazeze mai curînd pe „darul sãu
de profetizare” decît pe cel de „obser-
vaþiune ºi sintezã”. Din acestã cauzã,
recunoaºte cã, „în faþa unui prim volum
– mai cu seamã cînd e un volum de ver-
suri corecte – mã simt dezorientat; în

faþa fiecãrei afirmaþii vãd înãlþîndu-se
ca o ameninþare viitorul”, aºteptînd sã
fie dezminþit, dezminþire pe care ar
primi-o fãrã supãrare dacã i s-ar
demonstra cã s-a „înºelat rãu”. „Mi-ar fi
cu totul penibil însã – subliniazã – sã
aflu cã m-am înºelat prevestind prea
mult bine ºi încurajînd astfel, în oricît de
micã mãsurã, pãtrunderea «pe ogorul
literaturii» a unui autor stricãcios ºi
aducãtor de multe deznãdejdi prin
corecteþea rîndurilor sale”.

Strîns la mînã cînd e sã foloseascã
laudele, Hasnaº este tipul de critic care
nu apeleazã la ditirambi ºi nu se ha-
zardeazã în „lansãri” zgomotoase.
Recenzia sa la Bacovia (v. „Flacãra”, 5,
nr. 19, 20 februarie 1916, p. 224) ilus-
treazã în chip sugestiv conduita pe care
i-a plãcut s-o urmeze. Are aproape
douã coloane, fiind mai lungã decît
altele, însã jumãtate din ea abordeazã
o temã generalã, cea a necesitãþii
„revizuirii materialului de senzaþii ºi a
elementelor emoþionale” în poezie,
modurile în care aceasta concretizeazã
cuceririle psihologice ale momentului,
dezavuîndu-i pe „inovatorii pripiþi” ºi pe
imitatori ºi distanþîndu-se de cei ce
cred, judecînd nediferenþiat, cã înnoirile
se rezumã doar la „nevroze policrome”.
Evident, el e pentru o cale de mijloc,
pentru mãsurã.

Recenzia propriu-zisã o începe cu o
caracterizare curioasã, pe care, dovadã
cã era convins de ea, Hasnaº o va
relua ºi în final: „Dl G. Bacovia [este] un
poet în plinã transformare”, ceea ce
voia sã spunã cã, venit tîrziu, debutul
lui nu e unul obiºnuit, recoltã de pe o
perioadã scurtã, ci cuprinde mai multe
faze care ar atesta o evoluþie. În ce
sens? În acela al îndepãrtãrii de
„jocurile epatante” (cum i se pãrea a fi
„Monosilab de toamnã”) ºi ajungerii la

niºte „senzaþii profunde”, ca în
„Melancolie”. Perspicacitatea ºi „darul
de profetizare” ale lui Hasnaº n-au
funcþionat. Se înºela, de pildã, crezînd
cã „Monosilab de toamnã“ e de la
începutul carierei acestuia. Poemul fu-
sese publicat cu numai jumãtate de an
înainte în „Orizonturi noi”, ºi scris tot
atunci, presupun, într-un moment de
disponibilitate pentru experiment. Se
înºela, apoi, mai tare, susþinînd, fãrã a
avea termenii de comparaþie, ideea
evoluþiei lui Bacovia, bazat – se pare –
pe diferenþa dintre legenda extravagan-
tã despre om, care, constrîns de rigorile
vieþii, se mai cuminþise, nu pe materia
volumului. Un bloc unitar, Plumb nu
lasã sã se întrevadã existenþa anterior
a mai multor etape ºi maniere.
Paradigma „transformãrii” e valabilã în
cazul altor autori, nu ºi în al lui Bacovia,
care va rãmîne aproximativ acelaºi tot-
deauna, fapt care – anticipez – l-a
avantajat.

Lîngã propoziþia referitoare la „trans-
formare”, Hasnaº adaugã cã Bacovia
„se aflã printre cei mai interesanþi dintre
pionierii (s.m.) care cautã noi elemente
poetice”. Carevasãzicã, un scriitor de
avangardã! Nu-l vrea însã avansat prea
mult în direcþia „poeziei noi”, despre
care – cert – nu are cea mai bunã
pãrere. Îi sugereazã sã renunþe la
unele din motivele întîlnite la reprezen-
tanþii acesteia, care, folosite în exces,
deveniserã agasante: parcul („mizera-
bilã obsesie”), nervii. Nu ºtiu cît a con-
tat sugestia criticului, dar elementele
acestea se vor rãri, la Bacovia, de la un
volum la altul, totuºi nu vor dispãrea,
constituindu-se în semne ale continui-
tãþii anumitor reflexe ale sale.

În ciuda parti-pris-urilor teoretice ºi
idiosincraziilor, gustul îl ajutã pe C.Sp.

Hasnaº sã descopere poemele în care
Bacovia se revelã drept „un real tem-
perament poetic”: „Melancolie”,
„Lacustrã”, „Cuptor”, „Decembre” ºi alte
„cîntece de o simplitate verlainianã”.
Alegeri valabile ºi azi.

Om al expectativelor în critica debu-
tanþilor, Hasnaº ºi-a definit astfel ati-
tudinea: „sã priveºti cu atenþie ºi sã
aºtepþi sã treacã timpul” (v. „Critica
primului volum”, loc.cit.). Din nefericire,
timpul sãu de observaþie a fost scurt. În
1917, a murit într-un sanatoriu din Iaºi.

Prin comparaþie cu Hasnaº, Ovid
Densusianu pare un Cerber, care nu
ezitã sã-i controleze pe scriitori cu de
amãnuntul: cauda ac dentibus.
Recenzia sa despre Plumb (v.“Vieaþa
nouã”, 12, nr. l, 1 martie 1916, p. 33-34)
e cea mai rece dintre cele cu care a fost
întîmpinat acest volum. E scrisã fãrã
rãutate (vizibilã la Odin, în „Curierul
Bacãului”), însã ºi fãrã simpatie.
Lipseºte afinitatea, sentimentul aflãrii
sub un steag comun. Densusianu nu
salutã în Bacovia un simbolist. „Se
vede, incontestabil, – admite el – o sen-
sibilitate particularã, ceva în genul lui
Rollinat – confesiuni de suflet nevrozat,
obsesiuni stranii, alucinaþii –, dar
aceastã sensibilitate e prea unilateralã
ºi duce la o poezie care era
predilecþionatã acum vreo treizeci de
ani, aºa cã azi ne pare cã vine de
departe”. Îi recunoaºte existenþa, fãrã a
o recomanda ca fiind contemporanã.
Rãceala lui provine atît din modul dife-
rit de a scrie poezie (a sa, semnatã
Ervin, e în vers liber, filtratã intelectual,
infuzatã cu energii, puþin muzicalã), cît
ºi din atitudinea profesoralã, din
pornirea de a corecta pe ceilalþi.
Descriind stãrile sugerate de poemele
din Plumb, el face, dupã fiecare citare,
observaþii stilistice: cuvinte în plus,
„cuvinte directe asupra stãrilor de
suflet”, cuvinte banale. Obiºnuit cu gra-
majul lingvistic, nu e de mirare cã-i
reproºeazã o serie de lipsuri: „simþul
nuanþelor, alegerea potrivitã a expresi-
ilor, a imaginilor (...), familiarizarea cu
exigenþele ritmului”. Recenzia se
încheie, logic, cu un soi de insatisfacþie.
Faptul acesta îi poate surprinde doar
pe cei ce nu-i cunosc maniera. Pentru a
o înþelege, ar trebui sã citeascã notele
despre cãrþi ºi reviste pe care
Densusianu le-a publicat de-a lungul
anilor la rubrica „Din miºcarea intelec-
tualã” a revistei sale. Ele pot fi puse sub
eticheta „Singur printre scriitori”. Toate
sînt concentrate, iar cele mai multe
schiþeazã o nemulþumire legatã de
defecte reale sau de presupuse imper-
fecþiuni. Sobrietatea lingvistului nu dis-
pare nici în cazul celor pe care i-a pro-
movat. Raportatã la atitudinea faþã de
alþii, cea faþã de Bacovia nu pare
neobiºnuitã, excesivã.

ateneu
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Constantin CÃLIN

Iarãºi Bacovia!... (3)

Cine nu-l cunoaºte bine pe
ªtefan Oprea – un om mo-
dest, prietenos, un conviv
sclipitor – cu greu ºi-ar imagi-
na cã în fiinþa acestuia se
ascunde un redutabil critic de
teatru ºi film, un dramaturg
sensibil, cu o viziune moder-
nã, un luptãtor neobosit pen-
tru adevãr în artã, sinceritate
ºi valoare, un prozator ºi un
publicist polivalent. Când
scrie, el se aflã „Într-un cer
fascinant, într-un fel de
metaviaþã”, unde rigorile îi
impun fidelitate faþã de ade-
vãr, firesc, o cunoaºtere
exhaustivã a tot ce se între-
prinde în lume în domeniul
interpretãrii teatrale, regiei,
scenografiei ºi coloanei sono-
re, considerând cã un spec-
tacol nu e niciodatã doar o
simplã trecere în imagine a
unui text, ci un complex idea-
tic cu o mulþime de compo-
nente de gândire artisticã.
Criticul ºi publicistul ieºean
aparþine unei generaþii ne-
voitã sã lupte cu vicisitudinile
vremii, sã le înfrunte chiar,

mereu ºi fãþiº. N-a fãcut nicio-
datã concesii nonvalorii, cro-
nicile lui remarcându-se prin
analize profunde ºi perti-
nente, întotdeauna judicios
gradate, severe când întâlnea
superficialitatea, lipsa de ta-
lent sau judecata falsificatã.

Ca dramaturg a scris multe
piese de teatru, dintre care
trei s-au jucat ºi la Teatrul
„Bacovia”, cu un succes
neaºteptat, între care „Dubla
dispariþie a Marthei N…’’ a
trecut de 100 de reprezentaþii.
Despre aceastã vibrantã pie-
sã am scris o cronicã pe care
autoritãþile comuniste mi-au
respins-o. Am trimis textul
revistei „Vatra” din Tg. Mureº
ºi n-am mai ºtiut nimic despre
ea. Mare mi-a fost surpriza s-o
regãsesc în aceastã carte
(„ªtefan Oprea, faþã ºi profil
în 80 de fãrâme”), publicatã

fãrã sã fie schimbatã nici
mãcar o virgulã. Pãþanii de
felul acesta, ba ºi mai amare,
l-au urmãrit pe ªtefan Oprea
decenii de-a rândul. I s-au
jucat doar vreo ºapte piese,
din tot ce a scris, cu toate cã
textele montate la diverse
teatre s-au bucurat de suc-
cese remarcabile ºi de o cri-
ticã extrem de favorabilã. La
fel ºi cãrþile „Martor al
Thaliei”, „Din fotoliul 13”,
„Chipuri ºi mãºti”, în paginile
cãrora gãsim cronici de spec-
tacole, interviuri cu actori ºi
regizori, portrete de creatori,
iar în cãrþile „Statui de celu-
loid”, „Filmul - vocaþie ºi ruti-
nã”, „Diorame cinematogra-
fice”, „Stelele Oscarului” întâl-
nim aproape întreaga filmo-
grafie a lumii în ceea ce are
mai valoros aceastã minu-
natã artã. În cei 80 de ani de

viaþã, ªtefan Oprea a creat o
operã remarcabilã, în care a
pus un accent deosebit pe
componenta moralã, conexând
destinele personajelor din
teatru cu împrejurãrile so-
ciale, producãtoare de trau-
me grave, tensiuni ºi proble-
me de conºtiinþã.

Vasile PRUTEANU

ªtefan Oprea, faþã ºi profil
în 80 de fãrâme

• Luminiþa Radu – Hong-Kong-web
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Anul 2013 trebuie cu sigu-
ranþã privit ºi din perspectiva
cifrelor rotunde legate de
biografia Pãrintelui Dumitru
Stãniloae. Totuºi, prezentarea
de faþã nu vrea neapãrat sã
deschidã seria unui nou
„Prinos de cinstire“ întrucât, pe
de o parte, cu mâhnire, îmi
admit lipsa de încredere a unui
interes vãdit din partea oame-
nilor de presã culturalã-reli-
gioasã, iar pe de altã parte nici
nu deþin autoritatea unor studii
teologice asumate în cadrul
unei instituþii. Gândesc însã
aceste rânduri (din perspectiva
credinciosului ce nu ºi-a între-
rupt cãutãrile) mai degrabã sub
forma unui semnal ce nu ºi-ar
dori sã întâlneascã în cãutãrile
sale doar asprul vânt al
deºertului, o aducere-aminte
fericitã pentru un moment de
graþie al istoriei noastre cultu-
rale recente. Nu am avut privi-
legiul sã mã bucur de prezenþa
fizicã a teologului Dumitru
Stãniloae. Deºi contemporan,
nu m-am învrednicit sã-mi
grãbesc paºii la Bucureºti
unde, poate, aº fi avut o cât de
micã ºansã sã-l vãd în timpul
vieþii. L-am descoperit însã cu
toatã bucuria odatã cu una din
marile cãrþi ce ne vorbesc
despre adevãrata iubire:
„Sfânta Treime sau La început
a fost iubirea“. Evident, despre
Pãrintele Stãniloae s-a scris
mult – s-a scris respectând
adevãrul sau dimpotrivã, oco-
lindu-l. Personalitatea sa com-
plexã iese din tipare, dar con-
tinuã fericit teologia Sfinþilor
Pãrinþi. Aici avem poate ºi un
prim pseudo-paradox: nou-
tatea argumentelor aduse, vizi-
unea misticã asupra lumii ºi a
destinului omului în general au
dimpreunã la bazã Sfânta
Tradiþie. Însãºi opera lui
Dumitru Stãniloae se încarcã
de o simbolisticã aparte – este
sinteza unei gândiri moderne
aflatã în slujba realitãþilor tean-
drice, descoperind (nu de
puþine ori) puncte de legãturã
între gândirea Orientalã ºi cea
Occidentalã. 

Probabil mi-am obiºnuit citi-
torul cu varii comentarii asupra
unor subiecte/ cãrþi la modã. De
aceastã datã, îmi propun a mã
întoarce undeva spre anul
2003, când, la Editura
Mitropolitanã „Trinitas“ a apãrut
una din cãrþile rare, din pãcate
prea puþin cunoscutã în spaþiul
laic. Aceasta, semnatã de
Ioachim Giosanu, mult mai
cunoscut sub titulatura de
Ioachim Bãcãuanul (membru al
Sfântului Sinod al Bisericii
Ortodoxe Române, având în
prezent funcþia de episcop vicar
al Arhiepiscopiei Romanului ºi
Bacãului), va trebui perceputã
drept un exemplu fericit de a
recompune pentru Occident
imaginea nedeformatã a sis-
temului de valori impus de
Dumitru Stãniloae. Sfinþia Sa
Ioachim Bãcãuanul a fost
primul cãlugãr care, dupã
Revoluþia din 1989, a fost lãsat
sã meargã la studii în strãinã-
tate; la 26 octombrie 1994,
avându-i drept îndrumãtori pe
celebrii profesori ai Institutului
Saint Serge - Boris Bobrinskoy

ºi Olivier Clement, avea sã îºi
susþinã doctoratul cu o tezã
redactatã în francezã – „La déi-
fication de l'homme d'apres la
pensee du Pere Dumitru
Stãniloae“. A fost prima lucrare
dedicatã publicului occidental
ce avea drept menire familia-
rizarea vestului cu inedita
capacitate de înþelegere ºi
trãire a Adevãrului nemediat.
Teza de doctorat, dupã cum
arãtam, ulterior tipãritã la noi
tot în francezã cu prilejul
„Anului Stãniloae“ (2003 – 100
de ani de la naºtere, 10 ani de
la trecerea cãtre cele veºnice),
e pe deplin întruchiparea
mãsurii cuvenite a unei gândiri
înalte ºi mai ales unice în
spaþiul ortodoxiei contempo-
rane. Din pãcate, netradusã
încã în limba românã, ea ar
servi ºi acum conaþionalilor,
sub forma unui model credibil
ºi viabil în a promova valori
organice ce þin de existenþa
ortodoxiei româneºti. E, aºa-
dar, un reper de valoare, un
semn asumat inclusiv axiolo-
gic. Când va fi necesar, îmi voi
permite pur ºi simplu sã tran-
scriu diverse fragmente,
nemediindu-le cu o traducere
ce mai degrabã ar stânjeni.

Deoarece ne referim la apariþia
editorialã ºi nu strict la teza de
doctorat, vom preciza ºi câteva
aspecte ce þin de „rama“
lucrãrii. Prefaþa volumului este
semnatã de actualul Patriarh
Daniel, în 2003 – Mitropolit al
Moldovei ºi Bucovinei. Pentru
încã o datã, acesta scotea în
evidenþã universalitatea gândi-
rii Pãrintelui Dumitru Stãniloae,
gândire inspiratã de teologia
Sfinþilor Pãrinþi ai Bisericii încã
nedivizate. Importante sunt ºi
cele douã pagini intitulate de
autor simplu „Portrait“, pagini
ce fac legãtura dintre prefaþã ºi
corpul lucrãrii propriu-zise, din-
spre care transpar atât o aurã
aparte, cât ºi, de ce nu - spe-
ranþa într-o viitoare eventualã
canonizare: „Et puisqu’il fait
partie désormais de l’Église tri-
omphante, pourqoui ne pas
l’appeler Saint Dumitru
Théologien?“ Urmeazã repere
biografice, pentru ca la final sã
avem aproape patru sute de
note, un index bibliografic
bogat (alcãtuit pe baza unei
lucrãri tipãrite în 1993 de Gh.
Anghelescu).

Pentru o cât mai riguroasã
înþelegere a realitãþilor de aici,
dar ºi pentru o cât mai corectã
aºezare a Pãrintelui Dumitru
Stãniloae în istoria bisericii
române, autorul cãrþii mar-
cheazã pentru cititorul strãin
date/ aspecte importante ale
acesteia. Este argumentatã re-
alitatea conform cãreia poporul
român s-a nãscut ortodox, sub
îndrumarea Apostolului Andrei,
sunt prezentate inclusiv ele-
mente lingvistice prin inter-
mediul cãrora se demon-
streazã caracterul unic al
latinitãþii noastre. Desfãºu-
rarea faptelor (de viaþã ori cul-
turale) este susþinutã de nume
importante, cu rol decisiv –

precum Macarie, Eftimie,
Antim Ivireanul, Varlaam,
Dosoftei etc. Este prezentat
corect subiectul Uniaþiei, sunt
enumeraþi ºi câþiva dintre
apãrãtorii credinþei adevãrate
ori care au marcat deschiderea
cãtre isihasm. Daniile domnito-
rilor români cãtre biserici/
mãnãstiri din Muntele Athos,
Bulgaria, Grecia, Serbia nu
sunt nici ele uitate. Toate aces-
tea nu constituie însã decât un
preambul, un punct de plecare
în excursul duhovnicesc prile-
juit de teologia lui Dumitru
Stãniloae. 

Suntem avertizaþi de la
început, Pãrintele Ioachim
Bãcãuanul nu ºi-a propus
expunerea întregii opere sem-
natã Stãniloae. Teza de docto-
rat este consacratã mai de-
grabã nucleului teologiei sale,
urmãreºte procesul de Îndum-
nezeire a Omului. În ortodoxie,
în gândirea patristicã, principi-
ile lumii (inclusiv cele de ordin
moral) nu echivaleazã exclusiv
cu legile impuse de Dumnezeu,
ci presupun o transfigurare la
nivel ontologic. În fapt, lucrarea
la care ne referim urmãreºte
deopotrivã „Dogmatica“ ºi
„Ascetica ºi mistica bisericii
ortodoxe“, fãcând în perma-
nenþã trimiteri la Sfinþii Pãrinþi.
Aceastã „Îndumnezeire a omu-
lui“ îi va fi amintit probabil occi-
dentalului de „Imitatio Christi“.
Evident, destinatarul întregii
creaþii este omul. Acesta rã-
mâne singurul cu darul capaci-
tãþii de a raþiona, de a-ºi gândi
viaþa raportând-o la marile
întrebãri existenþiale. De altfel,
lumea a fost creatã cu un sin-
gur scop, acela de Îndum-
nezeire a omului ce îºi afirmã
existenþa în cadrul unui dialog
continuu cu Divinul. Creaþia nu
a fost completã pânã când

Dumnezeu nu i-a dezvãluit
omului sensul acesteia. Iar
omul, având voinþã ºi raþiune,
are datoria de a-i descoperi din
aproape în aproape sensurile
cele mai înalte. Pentru a-ºi
pãstra calea sa fireascã, pentru
a se menþine în sfera þintei
finale, omul nu trebuie sã fie
stãpânit de patimi. Acestea nu
distrug doar individul, ci ºi legã-
turile normale ale acestuia cu
semenii sãi. Patimile vin de la
cel rãu – gândit ca persoanã.
P.S. Ioachim Bãcãuanul
explicã întreg mecanismul
acestei „împãtimiri“. Apoi, se
regãsesc elemente de psiholo-
gie la graniþã cu psihanaliza. E
momentul în care ne putem
aduce aminte de „Paza celor
cinci simþuri“ a lui Nicodim
Aghioritul. Ajunºi aici, este evi-
dent cã aspectul cel mai impor-
tant rezidã în posibilitãþile omu-
lui de „a se despãtimi“. Dintre
acestea, enumerãm credinþa
(condiþia primordialã a purifi-
cãrii), frica de Dumnezeu, gân-
dul la Judecatã, pocãinþa ce nu
trebuie separatã de dragostea
lui Dumnezeu (gânditã ca un al
doilea botez), înfrânarea, rãb-
darea necazurilor. Ele ne vor
duce cãtre nãdejde, blândeþe
ºi smerenie, cãtre starea nepã-
timaºã. A doua parte a lucrãrii
are în centru raportul dintre
cunoaºterea raþionalã sau
catafaticã ºi cea misticã sau
apofaticã. Dumitru Stãniloae,
via Ioachim Bãcãuanul, vor
pune accent pe cel de-al doilea
tip de cunoaºtere, chiar dacã,
atât la nivel practic cât ºi teo-
retic, cele douã se inter-
condiþioneazã. Multã atenþie se
dã apofatismului de gradul al
doilea sau „odihnirii minþii“.
Apofaticul nu conduce cãtre
vid (religiile/ credinþele orien-
tale), ci cãtre persoanã: „Ce
qui distingue cet apophatisme
de la vue au-dessus de la
vision de la lumiere, c’est le fait
qu’il n’est pas une vide, mais
une presence divine qui
comble tout…“  Practica isi-
hastã, rugãciunea lui Iisus este
explicatã în detaliu, autorul
oprindu-se chiar la câteva
posibile exemple demne de
urmat (Sf. Simeon Noul
Teolog, Sf. Grigorie Sinaitul,
Sf. Grigorie Palama, Sf.
Nicodim Aghioritul etc.).
Rugãciunea lui Iisus pre-
supune întâlnirea în inimã cu
unul din ipostasurile Sfintei
Treimi, recompune sensul prim
al relaþiei Omului cu Creatorul
sãu. Energiile divine sunt rea-
litãþi spirituale, necreate iar
comuniunea totalã - Îndum-
nezeirea echivaleazã cu ade-
vãrata libertate.

2013 va fi anul ce va sta sub
semnul libertãþii (dedicat de Sf.
Sinod Sf. Împãraþi Constantin
ºi Elena), sub semnul gândirii
unice a lui Dumitru Stãniloae.
ªi lucrarea semnatã Eveque
Ioachim Giosanu se autoinsti-
tuie într-o carte de vizitã pentru
adevãrul ortodoxismului uni-
versal. „La déification de
l'homme d'apres la pensee du
Pere Dumitru Stãniloae“, un
titlu ce se cere a fi
(re)descoperit atât în lumea
largã, cât mai ales acasã.

Marius MANTA

P.S. Ioachim Bãcãuanul despre
întruparea iubirii ºi actualitatea

libertãþii duhovniceºti

••     GGeeaanniinnaa    IIvvuu    VVllaadd



ianuarie 2013 21

teatru

Conndiþia  
arrttisttului
înn  rrelaþie
cu  Putterrea  

Autor al unui roman-cult,
„Maestrul ºi Margareta”, una
dintre cele mai minunate ficþiuni
scrise vreodatã, Mihail
Bulgakov a fost în dese rânduri
jucat pe scenele româneºti
(„Cabala bigoþilor”, „Fuga”,
„Casa Zoikãi”, „Inimã de câi-
ne”), cartea amintitã fiind ºi ea
dramatizatã de regizoarea
Cãtãlina Buzoianu, care a sem-
nat apoi un tulburãtor spectacol
la Teatrul Mic. O nouã dramati-
zare a unui roman de Bulgakov
prezintã acum Teatrul
„Nottara”, opþiunea repertorialã
fiind una inspiratã, notabilã. E
vorba despre „Roman teatral”,
al cãrui prim titlu este „Însem-
nãrile unui rãposat”, o scriere
cu un pronunþat caracter auto-
biografic, rãmasã neterminatã.
Bogdan Budeº ºi-a asumat
sarcina dramatizãrii acestei
naraþiuni, ducând-o la bun
sfârºit. De altfel, a ºi avut la dis-
poziþie un material generos,
datã fiind teatralitatea conþinutã
a romanului, care nu întâmplã-
tor se numeºte „teatral”.

„Roman teatral” conþine o
bogatã anecdoticã, fiind, dupã
cum s-a spus, un fel de istorie
secretã, o parodie cu accente
burleºti, o farsã tragicomicã.
Sub personajele privite cu un
ochi critic se ascund multe din-
tre personalitãþile cunoscute de
scriitor, figuri din lumea teatru-
lui, ºi nu numai. Iar personajul
principal e, într-o bunã mãsurã,
însuºi Bulgakov, mereu în
dezacord cu timpul sãu, neînþe-
les, sfâºiat de nemulþumiri, de
neîmplinire, hãituit de cenzurã.
Bulgakov, cel cu destin atât de
tragic, trãind ca un écorché vif.
Scriitorul îºi asumã disidenþa
dupã încercãri disperate de a-ºi
vedea opera editatã, piesele
montate. Fãcuse tot ce i-a stat
omeneºte cu putinþã, s-a arãtat
dispus la compromisuri, ºi,
simþind cum îl lasã nervii, i-a
scris lui Stalin o scrisoare cele-
brã, a vorbit cu el la telefon
chiar, dar asta nu i-a rezolvat
decât o chestiune de ordin
practic, angajarea în teatru,
pentru cã piesele îi rãmân în
continuare nejucate.

Acest chin infinit, de a nu fi
recunoscut ca scriitor care are
ceva de spus, îl va încerca ºi pe
Maksudov (el alegând sã-ºi
punã capãt zilelor, într-un târ-
ziu) modestul corector de la
revista „Navigaþia”, îndrãgostit
de literaturã, fascinat de teatru.
El scrie un roman îndrãzneþ,
dar este avertizat cã nu va trece
de Glavlit, temuta cenzurã stali-
nistã. Sfãtuit sã-ºi transforme
romanul într-o piesã de teatru,
acceptã provocarea, ºi de aici
încolo încep pentru el o mulþime
de întâmplãri stranii, dar ºi de
pãþanii caraghioase. Retractilul
Maksudov (ins cu fire ciudatã,
un neurastenic, un ipohondru
cãruia oamenii îi inspirã teamã)
ajunge, în sfârºit, la Teatrul
Independent, obiect de adoraþie

pentru el. Aici merge zilnic pen-
tru a dicta unei dactilografe
piesa, ºi semneazã un contract
de drepturi de autor absolut
dezastruos. I se trage o þeapã
teribilã, dar el e fascinat de
teatru, de iluzia acestuia, întru-
chipatã de bidiviul de aur, „az-
vârlind în jur mici scântei de lu-
minã”, pe care i se pãruse cã-l
vede în mijlocul scenei, înãlþat
într-un salt îndrãzneþ. În teatru,
mai precis, în etuvã (încãperea
dinaintea cabinetului directori-
al), i se perindã prin faþa ochilor,
ca într-o mascaradã, figuri far-
date, mãºti dintr-o lume falsã,
artificialã. Nimic nu e autentic în
aceste „scrânteli de teatru”,
reale sunt doar ipocrizia per-
sonajelor, duplicitatea lor, sus-
piciunea, intrigile, comploturile,
vanitatea, oportunismul, slugãr-
nicia, teama. Toate acestea
sunt vizibile în spectacolul creat
de  Vlad Massaci, sunt liniile de
forþã ale montãrii. Viziunea regi-
zoralã e bine articulatã, bazatã
pe o reflecþie profundã asupra
textului. În lectura lui Vlad
Massaci, „Roman teatral” vor-
beºte despre un regim al terorii,
care corupe, trivializeazã ºi
dezumanizeazã cele mai natu-
rale ºi inocente porniri ale sufle-
tului omenesc. Un regim sub
care noi am trãit o jumãtate de
secol, ºi asta nu se poate uita,
pentru cã nimeni nu a scãpat
nealterat, nepãtat de sistem,
ceea ce îi sensibilizeazã, fãrã
doar ºi poate, pe spectatori.
Mai vorbeºte „Roman teatral”
despre mereu vulnerabila, fra-
gila condiþie a creatorului (a in-
telectualului), despre chinurile
lui, despre relaþia artistului cu
Puterea, libertatea de expri-
mare, despre libertate, în ge-
neral, mereu primejduitã,
ameninþatã în orice regim.

„Manuscrisele nu ard”, dar cu
oamenii se pot întâmpla atîtea
lucruri tragice. 

Spectacolul se desfãºoarã în
foarte expresiva scenografie a
lui Andu Dumitrescu, decupatã
sever în alb ºi negru, înfãþiºând
un fel de cutie, deasupra cãreia
atârnã un bec ce rãspândeºte o
luminã crudã, supãrãtoare, neli-
niºtitoare. Parcã-i  o camerã de
anchetã, de torturã, un spaþiu al
unui sumbru absurd kafkian. 

Ion Grosu e Maksudov, jucat
încleºtat, cu o figurã dominatã
de fixitatea privirii. Actorul îi dã
un chip veridic nefericitului per-
sonaj, terorizat, hãituit,
alergând de colo-colo cu manu-
scrisul strâns þinut în braþe.
Privindu-l, ai imaginea vie a
acelui gândac prins de un dop
de plutã, þintuit într-un insectar,
aºa cum e descris în text.
Foarte bun, „drãcesc” de bun,
este George Alexandru, care
face un veritabil tur de forþã,
întruchipând trei personaje
(Rudolfi, diavolul, Ilcin, Gavril
Stepanovici), scena când îl
pãcãleºte pe Maksudov la
întocmirea contractului fiind
savuroasã! Alexandru Repan e
Ivan Vasilievici (caricaturã a lui
Stanislavski, ale cãrui teorii îl
aduceau la exasperare pe
Bulgakov), antipatic, cinic, per-
fid, dictatorial. Tartorul de la
Teatrul Independent, care-i
cere bietului Maksudov sã
schimbe toatã piesa! Portrete
trasate cu precizie ºi fineþe
realizeazã Catrinel Dumitrescu
ºi Ada Navrot, douã straºnice
secretare. Gabriel Rãuþã, Viorel
Comãnici, Ion Haiduc, Camelia
Zorlescu, Ioana Calotã, Mihaela
Subþiricã, Anca Bejenaru îºi
compun cu grijã personajele,
contribuind la reuºita specta-
colului. Care, deºi la premierã

am avut impresia cã nu-ºi
gãsise încã ritmul, este unul
ambiþios, remarcabil, rãmânând
pe retinã ºi dând de gândit.

Cânnd
mmãººttile  cad

„Zeul mãcelului” este o piesã
foarte bine scrisã de o autoare
de mare succes în Franþa, dar
ºi în alte pãrþi ale lumii,
Yasmina Reza. E un gen de
comedie neplãcutã, cu pãrþi
întunecate, având un apãsat
accent critic vizavi de ipocrizia
socialã. Yasmina Reza ne aratã
cum îºi dau în petic niºte per-
soane onorabile, din mediul
burghez, când se dezlãnþuie în
ele instinctele primare, ºi le cad
mãºtile purtate în societate. Pe
scurt, piesa relateazã o întâlnire
între douã cupluri ale cãror
odrasle au intrat într-un conflict.
Familia bãiatului agresor vine la
familia bãiatului victimã, pentru
a ajunge la o înþelegere amia-
bilã, ºi a aplana conflictul
amintit. Atmosfera e rece, dis-
tantã, dar politicoasã, oamenii
discutând paºnic pentru
început. Leagã o conversaþie,
ca sã lase  impresia cã vor sã
comunice, dar, între timp, tensi-
unile se aglomereazã în subte-
ran, pentru a þâºni la ivealã
dupã câteva pahare de alcool.
ªi atunci sã vezi tevaturã!
Gazda, o doamnã pedantã, cu
un aer cam didactic în mo-
mentele când produce sin-
tagme cu un conþinut naiv,
umanitar, de tipul „ arta ºi cul-
tura pot face pace între
oameni”, ea fiind o vajnicã mili-
tantã întru aceastã credinþã, se
îmbatã zdravãn, ºi sare la

bãtaie. Îºi loveºte soþul, ºi îºi dã
drumul la gurã, expunând un
trist ºir de frustrãri. Sub efectul
alcoolului, dupã câteva pahare
imediat golite, ºi cealaltã doam-
nã, cu o þinutã cam þeapãnã, cu
o eleganþã studiatã, se dã ºi ea
în stambã, strigându-ºi toate
insatisfacþiile. Bãrbaþii sunt mai
rezervaþi, pentru început dar,
neavând încotro, sub focul
încruciºat al nevestelor, intrã ºi
ei în „teatrul de operaþiuni”. La
un moment dat, în unele privin-
þe femeile se solidarizeazã, ei la
fel, în fine, se strecoarã aici ºi
ceva din nesfârºita bãtãlie a
sexelor, situaþia degenereazã
rãu de tot, ºi asistãm la un veri-
tabil dezastru. S-au dus naibii
toate convenþiile, mãºtile au cã-
zut, personajele îºi dezvãluie
secretele, mizeria sufleteascã,
agresivitatea primarã. Asta pen-
tru ca, în final, cei patru sã-ºi
revinã, reluându-ºi rolurile de
persoane civilizate, care þin la
aparenþe, vrând sã dea bine în
lume ºi sã nu se facã de râs.
Deºi...

Piesã cu moralã strãvezie (ºi
cu unele ecouri din E. Albee),
„Zeul mãcelului” are o acþiune
care creºte gradual, un conflict
interesant, surprins cu un extra-
ordinar simþ al observaþiei ºi al
detaliului psihologic revelator,
are replici inteligent orchestrate
ºi un umor special.    

Regizorul Claudiu Goga face
o bunã distribuþie, mizând pe
actori. Care servesc cu talent
aceastã comedie grimasantã.
Se vede cã a colaborat fructuos
cu ei, pentru cã toþi joacã cu
dedicaþie, cu plãcere. În rest,
regizorul a asigurat   cursivi-
tatea unei montãri care nu are
cine ºtie ce inventivitate, fiind
una onorabilã, cam ternã ºi
uºor trenantã, pe alocuri. Clou-
ul spectacolului este inter-
pretarea Ceraselei Iosifescu
(Annete Reille), actriþa dând în
clocot de temperament în
savuroasele scene de beþie,
jucate cu o mãsurã ºi o dozare
exacte, ceea ce nu-i deloc sim-
plu. Un rol pe deplin reuºit, care
i-a ºi adus un premiu la festiva-
lul de la Oradea. Luminiþa Erga,
în partitura activistei pe plan
umanitar Véronique Houllié,
doamna moralistã care se
dovedeºte o alcoolicã paten-
tatã, este  pe deplin credibilã.
Atent construite sunt ºi rolurile
soþilor, în care evolueazã
Adrian Vãncicã ºi Alexandru
Jitea. Primul compune cu pre-
cizie figura unui avocat fãrã
scrupule, extrem de prins în
afaceri profitabile, vorbind
aproape non-stop la celular, al
doilea joacã un bãrbat mai
calm, mai conciliant în
aparenþã, cu abilitãþi din zona
lucrurilor practice, dar sarcastic
în fond ºi slobod la gurã. E un
cvartet actoricesc  mereu în
relaþie, funcþionând bine, ceea
ce e un merit al regiei, pe care
trebuie sã-l recunoaºtem. 

Scenografia, cu o notã de
eleganþã minimalistã, semnatã
de Liliana Cenean ºi ªtefan
Caragiu, este adecvatã acþiunii
piesei.

Carmen MIHALACHE

Premiere pe scena
de la „Nottara”

În cadrul celei de-a treia ediþii a „Zilelor
Teatrului Nottara” (9-16 decembrie 2012),
o manifestare complexã, cuprinzând
colocvii, dezbateri, lansãri de carte, aniver-

sãri ºi, evident, spectacole, am vãzut
„Roman teatral” de Mihail Bulgakov, o pre-
mierã pe þarã, ºi un alt spectacol, relativ
recent, „Zeul mãcelului” de Yasmina Reza. 



Jurrnnalul  unnei
mmarri  siggurrãttãþi

„Fãrã nici un fel de
poveste, aºa am trãit! adicã,
aºa cum s-ar spune la noi, de
unul singur, absolut singur-
singur, singurel – înþelegeþi
dumneavoastrã ce înseamnã
singur?“

FF..  MM..  DDoossttooiieevvsskkii, Nopþi albe

Nopþi albe, susþin criticii,
este jurnalul unui tânãr singu-
ratic, schiþa viitorului erou din
Crimã ºi pedeapsã, care se
îndrãgosteºte într-un mod ab-
solut previzibil de o tânãrã
domniºoarã. Nastenka este
pentru el întruchiparea viselor
fãrã þintã din trecut, obiect de
adoraþie. Dar Nastenka iubeºte
pe altcineva... În Nastenka
existã dublul erotic: „Oh,
Dumnezeule! Dacã v-aº putea
iubi deodatã pe amândoi! Sau,
cel puþin, dacã aþi fi, în locul lui,
dumneavoastrã!“ Umil funcþi-
onar public, fãrã cunoºtinte ºi
prieteni, eroul trãieºte într-o
lume a sa, „pe care o creeazã
singur, clipã cu clipã, ºi mereu
în alte forme, dupã vrerea
inimii ºi bunul sãu plac“. Nopþi
albe, roman sentimental (Din
amintirile unui visãtor) este mai
ales jurnalul unei mari singurã-
tãþi: „Mi se pãrea cã, deodatã,
pe mine, singuraticul, toþi mã pã-
rãsiserã, cã de mine toþi se lep-
ãdaserã“ (F.M. Dostoievski,
Nopþi albe, Editura de Stat pen-
tru Literaturã ºi Artã, Bucureºti,
1956, pag. 5). Pânã ºi
Petersburgul parcã fuge de
lângã el, nu numai oamenii:
„...mi s-a ºi pãrut cã mã pãrãs-
esc toþi atunci când oraºul
întreg a-nceput deodatã sã-ºi
adune calabalâcul ºi-n graba
mare sã plece la vile“ (Ibidem,
pag.6). Alienarea alienãrii îºi
gãseºte în Nopþi albe una din-
tre cele mai emoþionante, mai
dramatice fiinþãri. Umilul,
decentul funcþionar public,
îngrozit de gândul cã va

rãmâne singur de tot, îºi
apropie de suflet casele: „Când
trec pe stradã, parcã fiecare
îmi iese în cale, mã priveºte cu
toate ferestrele ºi doar cã nu-
mi spune: «Bunã ziua! Cum vã
simþiþi? ªi eu, mulþumesc lui
Dumnezeu, sunt sãnãtoasã,
iar pe la începutul lunii mai mi
se va adãuga un etaj» (...);
sau: «Eram cât pe-aici sã ard
ºi am tras o spaimã grozavã»“
(Ibidem, pag. 7). Antropomor-
fizarea dostoievskianã inva-
deazã universul afectiv: „Prin-
tre ele, vorbesc de case, am ºi
prietene apropiate; una are de
gând sã se caute în vara
aceasta la un arhitect. Voi
trece înadins în fiecare zi pe
acolo, ca nu cumva – Doamne
pãzeºte! – s-o «lecuiascã de-a
binelea». Sau n-am sã uit
niciodatã întâmplarea cu o
cãsuþã foarte drãguþã, de
culoare roz-deschis (...) Sãp-
tãmâna trecutã, cum mergeam
pe stradã privind cãtre prietena
mea – numai ce aud un strigãt
jalnic: «Vãleeeu...vor sã mã
vopseascã în galben!»“ (Ibidem,
pag. 7,8). Câtã ficþiune, câtã
realitate avem aici? Am putea
rãspunde urmând consideraþi-
ile lui Orhan Pamuk? În
Romancierul naiv ºi sentimen-
tal (Editura Polirom,Iaºi, 2012)
acesta spune cã sunt douã ca-
tegorii de proºti cititori de
romane: unii care iau ficþiunea
drept realitate ºi cei care iau
ficþiunea exclusiv ficþiune. Am
putea completa rãspunsul cu
replica lui J.M. Coetzee, cel

care spune cã „existã mai mult
decât douã categorii de cititori
proºti. De pildã, existã cititori
care citesc prea repede. Dacã
citeºti prea repede, nu eºti în
stare sã auzi muzica sintaxei“.
(Vezi România literarã, nr. 22,
iunie 2012, N. Manolescu,
interviu cu J.M.Coetzee). Pro-
babil cã, armonizând nuanþele
lui Pamuk ºi Coetzee, cu
puþinã aplecare metafizicã, am
putea percepe fericit universul
singurãtãþii dostoievskiene.

În Omul unidimensional
(vezi vol. Scrieri filosofice,
Bucureºti, Editura Politicã,
1977), Herbert Marcuse avea
sã susþinã cã, în societatea de
consum, care produce o su-
praabundenþã de bunuri,
aproape toþi membrii societãþii,
inclusiv muncitorii, sunt alienaþi
prin faptul cã devin unidimen-
sionali, în sensul cã îºi mani-
festã doar dispoziþia de a apro-
ba ºi conserva sistemul social
existent ºi îºi pierd capacitatea
de a-l critica ºi transforma.
Economic, ei fetiºizeazã mãr-
furile, consumul ºi, deci, tre-
buinþele materiale. Astfel, se
produce o reificare a omului, o
dependenþã a lui de bunurile
de consum, o pierdere a lui
printre obiecte. El este preocu-
pat ºi absorbit de locuinþa sa,
de mobila sa, de tot felul de
echipamente casnice, cum
sunt cele pentru bucãtãrie,
pentru baie, pentru curãþenie,
de maºina sa etc. Alienarea
dostoievskianã este de un alt
tip. Individul este cucerit afectiv

de lucruri. Aici nu avem o reifi-
care a omului generatã de
magnetismul bunurilor de con-
sum, ci de o cotropire a su-
fletului omului care nu mai
poate arunca punþi cãtre alþi
oameni. Omul dostoievskian
nu se pierde printre obiecte, ca
la Marcuse, ci se apropie de
ele cu inima, în încercarea de
a hãitui singurãtatea. Insul
dostoievskian din Nopþi albe
îmi aminteºte de Rousseau:
„Asemenea statuii lui Glaucos,
pe care timpul, marea ºi furtu-
nile o desfiguraserã într-atâta,
încât seamanã mai mult cu o
fiarã decât cu un zeu, sufletul
omenesc, modificat în sânul
societãþii datoritã unor nenu-
marate cauze ce se repetau
mereu (...) ºi-a schimbat, ca sã
zicem aºa, astfel înfãþiºarea,
încât a devenit aproape de ne-
recunoscut.“ (J. J. Rousseau,
Discurs asupra inegalitatii din-
tre oameni, Editura ªtiinþificã,
Bucureºtri, 1958, pag. 67).

Protagonistul din Nopþi albe
simte cã are fiinþa golitã de
esenþã, este atât de singur,
încât se mirã cã ar putea avea
o poveste a vieþii sale: „Po-
vestea mea! – am rãmas eu
surprins – povestea a... cum?
Cine v-a spus cã aº avea o
poveste a... mea? Eu n-am
nicio poveste...“ (F. M.
Dostoievski, Nopþi albe,
Editura de Stat pentru
Literaturã ºi Artã, Bucureºti,
1956, pag. 26). El este omul
fãrã istorie, cãci o istorie au-
tenticã se zãmisleºte în relaþia

cu altul, cu alþii, cu lumea. Este
omul-absurd, cel în faþa cãruia
ceilalþi formeazã un zid inex-
pugnabil; sau poate cã el înalþã
acest zid. Cert este cã avem
aici ruptura funciarã dintre
actor ºi decor; suntem în plin
existenþialism. „Fãrã niciun fel
de poveste, aºa am trãit! adicã,
aºa cum s-ar spune la noi, de
unul singur, absolut singur –
singur, singurel – înþelegeþi
dumneavoastrã ce înseamnã
singur?“( Ibidem, pag. 26).
Timpul însuºi este contaminat
de singurãtate: „...mã cuprinde
ºi groaza la gândul viitorului,
pentru cã în viitor, acolo mã
aºteaptã din nou singurãtatea“
(Ibidem, pag. 44). Singurãtatea
striveºte, alieneazã, te jefu-
ieºte de viaþa autenticã, te
aruncã la periferia umanului:
„Ah, Nastenka, Nastenka!
Dacã ai avea tu de unde ºti în
ce sugrumãtoare singurãtate
înot acum!“ (Ibidem, pag.78).

Problematica singurãtãþii a
fost un leit motiv al creaþiei
dostoievskiene. ªi în Smerita,
de pildã, spovedania unui
cãmãtar la cãpãtâiul soþiei
moarte doar de câteva ore,
povestire publicatã de
Dostoievski în 1876, cu cinci
ani înainte de moartea sa, este
strãbãtutã de acelaºi strigãt:
„Oamenii sunt singuri pe
pãmânt! – asta-i nenorocirea!
ªi strig, întreb ºi eu ca
bohatârul rus: «E oare vreun
suflet viu pe toatã câmpeniºtea
aceasta?» (...) Totul e mort ºi
pretutindeni nu vezi decât
cadavre. Numai oameni sin-
guri, singuri, ºi numai tãcerea
din jurul lor – acesta-i întreg
pãmântul!“ (F.M. Dostoievski,
Smerita, în vol. Nopþi albe,
Editura de Stat pentru
Literaturã ºi Artã, Bucureºti,
1956, pag. 180). În marile sale
romane, metafizica acestui
strigãt, a acestei disperãri,
poate fi consideratã înteme-
ietoare a existenþialismului.

Pentru a acþiona just - spun textele
taoiste - se cade sã acþionezi ca ºi cum nu
ai acþiona deloc. Cercetarea ostentativã a
sensului, dar ºi a non-sensului, atacul
frontal ori cãutarea lor brutalã se sting, de
obicei, în blocajul facultãþilor noastre de
cunoaºtere. Mai mult decât orice altceva,
actul critic nu trebuie inaugurat în baza
credinþei cã sensul e ceva care se
descoperã prin cãutare, cãci  sensul e
acela care ne descoperã, nouã ne
rãmânându-ne altceva de fãcut decât sã
ne pregãtim în vederea captãrii lui.
Aceasta nu înseamnã cã trebuie sã
acceptãm inflaþia sensului din prea multã
iubire de gratuitate, ci sã acceptãm, selec-
tiv, desigur, tradiþia care îl acrediteazã ºi
valideazã. Dar dacã nu existã tradiþie? ªi,
mai ales, dacã demersul critic vizeazã o
lume care nu se povesteºte pe sine, ci
doar se aude, într-o gãlãgioasã ºi volup-
tuoasã intermediere? (Aºa cum e,
bunãoarã, lumea muzicii în care criticul
este supus unei duble tensiuni: cea inex-
primabilã dintre universul audibil ºi ure-
chea de cãtre care e perceput, precum ºi
cea declaratã dintre judecata de gust ºi
intervenþia cuvântului care o exprimã). Ei
bine, ceea ce trebuie sã caracterizeze
critica muzicalã, indiferent dacã a fãcut
(vezi Germania, Franþa) s-au n-a fãcut
(cazul nostru) suficientã pârtie printre
nãmeþii istoriei muzicii, este, printre altele,
originalitatea. Or, Blaga considera origi-

nalitatea drept un efect al instalãrii într-un
teritoriu artistic cu o dotaþie ºi un instru-
mentar specific, în mod obiºnuit, altui teri-
toriu. Platon, de pildã, ar fi fost un sculptor
angajat – prin accident – în filosofie. În
criticã, exemplul elocvent îl reprezintã în
acest sens George Cãlinescu, un înzes-
trat arhitect ori chiar un actor genial care a
activat în domeniul literaturii. Origina-
litatea criticii vine, deci, dintr-o fecundã
inadecvare între obiect ºi metodã. Poate
cã de aceea critica muzicalã se studiazã
în Germania la Universitãþi, în cadrul fa-
cultãþilor de litere ori de filosofie ºi nu la
Academiile de muzicã. Acolo unde criticul
este produsul exclusiv al învãþãmântului
vocaþional, muzical, el va avea morga
idolatrã a reconstituirilor preþioase, ob-
sesia obiectivitãþii ºi, pe deasupra, un soi
de respect protocolar pentru materia eva-

luarilor sale. În schimb, pentru analistul
format la ºcoala disciplinelor speculative,
spiritul critic þine consistent de teritoriul
inefabilului, noþiunea de obiectivitate ne
având nici în clin nici în mânecã alt sens
decât cel de onestitate, iar autorii ºi
operele invocate nu sunt, de fel, obiecte
de cult, ci oferte de dialoguri ºi, eventual,
de libere confruntãri. Reactivitatea celui
dintâi e, predilect, una ºcolãreascã ºi
emotivã. Rãspunsurile celor din urmã nu
sunt nici didactice, nici sentimentale.
Primul ar putea fi numit criticul-utopic; al
doilea – criticul-lucid. Pe de o parte, cel
ce, comentând „cu competenþã“ opusuri
sau restituiri marcate încã de la început cu
însemnele anonimatului ori autori con-
damnaþi la o celebritate tardivã, e convins
cã valorile se confirmã ori infirmã fãrã
intervenþia lui; cã este deþinãtorul unor cri-

terii infailibile de judecatã ºi cã ierarhiile
pe care le stabileºte sunt definitive. De
cealaltã parte, cel ce înþelege cã e inept
sã aprobe sau sã dezaprobe fãrã mãsurã;
cã e inevitabil sã facã rãul pe care nu-l
voieºte, ratând binele pe care-l intenþio-
neazã. Din exerciþiul profesiunii de critic
se desprind mai multe tipuri de atitudini
solidare temperamentului, experienþei,
erudiþiei ori harului cu care este investit
analistul: a) critica invazivã (sãvârºitã de
cei ce se simt mereu stãpâni pe aprecie-
rile proprii, mereu îndreptãþiþi în discrimi-
nãrile ori pãrtinirile lor); b) critica evazivã
(fãcutã de cei ce pretind din partea celor
evaluaþi, ca ºi din partea publicului, ceva
mai multã îngãduinþã, fie ºi numai pentru
cã, intersectând atâtea servituþi ºi con-
strângeri, oferte ºi inoportunitãþi, nu e
deloc uºor sã fii critic); c) critica degajatã
(realizatã de cei ce se pot plia pe o posi-
bilã dialecticã instalatã între iubire ºi infi-
delitate, o dialecticã platonicianã conform
cãreia nu e bine sã iubeºti un singur artist
întrucât, în acest caz, îi nedreptãþeºti pe
toþi ceilalþi); d) critica angajatã (întreprinsã
de acele conºtiinþe febrile care încearcã,
uneori cu disperare, alteori cu viclenie, sã
þinã laolaltã ambiþiile creatorilor ºi reven-
dicãrile consumatorilor). Fie el ºovãielnic,
tatonant ori, dimpotrivã, decis, intransi-
gent, criticul muzical trebuie sã-ºi procure
acea luciditate care sã-l absolve de utopia
criticii ireproºabile.
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„Sistemul impus de Stalin
a reprezentat un mister, un
extraordinar experiment po-
litic, economic, social ºi cul-
tural, care a captivat mili-
oane de oameni din interiorul
ºi din afara Uniunii Sovietice,
care a fost apoi exportat în
estul ºi sud-estul Europei,
care a fost adoptat de chinezi
dupã 1949 ºi de alte noi state
comuniste ºi care a pãrut sã
fie sistemul viitorului.“

MMaarrttiinn  MMccCCaauulleeyy

Sub titlul de mai sus, editura
Meteor Press a publicat de cu-
rând o lucrare datoratã istori-
cului englez Martin McCauley.
Din pãcate, cunoaºtem prea
puþine date despre autor inse-
rate pe coperta a IV-a a cãrþii ºi
în bibliografie. Nu-i ºtim, în
schimb, vârsta, studiile ºi unde
activeazã. Cartea în chestiune
este împãrþitã în patru pãrþi
(Contextul, Analiza, Eva-
luarea, Documente) ºi 28 de
capitole, urmate de o Bibli-
ografie suplimentarã, Referinþe
bibliografice ºi Index. Ce este
meritoriu, e faptul cã, lucrarea
dispune de Cronologie ºi Per-
sonaje importante ale regimu-
lui sovietic (dintre care lipsesc
Dzerjinski, Preobrajenski,
Radek, Lunacearski, Tomski,
Kalinin, Sokolnikov, apoi, gen-
eralul Rokossovski) ºi Glosar.
Am început, aºadar, noul tom
dedicat lui Stalin ºi sistemului
creat de el, cu interes. Nefã-
când parte dintre intimii lui
Lenin, care s-a exprimat,
totuºi, despre Stalin, la un
moment dat ca fiind „un min-
unat georgian“, Stalin a reuºit
printr-o perseverenþã diabolicã
sã ajungã în fruntea ierarhiei
sovietice, deºi Lenin lãsase
prin testament recomandarea
ca Stalin sã fie îndepãrtat din
conducere, datoritã firii sale
brutale ºi nesãbuite – dintre
toþi, Lenin îl considera pe Troþki
ca fiind cel mai capabil sã-l
urmeze la conducere, deºi se
temea cã acesta manifesta „o
excesivã siguranþã de sine ºi o
preocupare exageratã pentru
partea pur administrativã a
muncii“, p. 79. Ascensiunea lui
Troþki fusese stopatã de tri-
umviratul creat în 1922, com-
pus din Stalin, Zinoviev ºi
Kamenev. În promovarea sa,
Stalin a fost norocos prin
moartea lui Sverdlov în 1919 ºi
a lui Lenin în 1924 –, iar
Kamenev afirmase cam
acelaºi lucru la unul dintre con-
gresele partidului, învinuindu-l
grav pe Stalin. Evident, Stalin
n-a uitat acest afront ºi la
momentul potrivit s-a de-
barasat de Troþki, Zinoviev,
Kamenev, Buharin, Tomski,
Rîkov, Radek, Sokolnikov,
apoi, a început prigoana contra
culacilor, a armatei, din rân-
durile cãreia a decimat mulþi
ofiþeri superiori, generali ºi
mareºali, necruþând nici ele-
mente ale NKVD-ului, care i-au
fost credincioase, Iagoda ºi
Ejov. Beria, succesorul lui
Ejov, îi va supravieþui lui Stalin,
dar va sfârºi prin condamnarea
la moarte de cãtre noua echipã

venitã la conducere dupã
ieºirea din scenã a lui Stalin.
Dacã Lenin a pus în practicã
deportarea în Siberia (evident,
mai durã decât cea a Ohranei
þariste), Stalin a împânzit
URSS-ul cu lagãre, unde ºi-au
încheiat existenþa câteva zeci
de milioane de ruºi. A se
vedea în acest sens cartea
Annei Applebaum Gulagul – O
istorie. Totuºi, Stalin a marcat,
prin longevitate ºi biruinþa în
cel de al Doilea Rãzboi
Mondial, prima jumãtate a sec-
olului al XX-lea. Dacã în timpul
primelor decenii ale veacului al
XX-lea, Rusia a atras atenþia
prin ineditul reformelor sociale,
economice ºi politice, fiind vizi-
tatã de numeroºi scriitori occi-
dentali, dupã moartea dicta-
torului (5 martie 1953) încep sã
aparã lucrãri de referinþã care-i
evalueazã viaþa ºi activitatea,
mai aproape de realitate. Însã,
din prudenþã, Stalin ºi-a distrus
o mare parte a arhivei perso-
nale, aºa încât o imagine ex-
haustivã este imposibilã.
Excepþia a constituit-o cartea
lui Boris Souvarine, din 1935,
consacratã lui Stalin ºi tradusã
într-un singur exemplar pentru
uzul personal al dictatorului,
din pãcate, tomul în chestiune
nu este menþionat de Martin
McCauley în Referinþele bibli-
ografice. În ceea ce ne pri-
veºte, credem cã lucrarea lui
Souvarine este net superioarã
acesteia a lui Martin
McCauley, prin dezvãluirile
ºocante în legãturã cu fizicul
dictatorului, comportamentul
sãu ºi relaþiile cu cei apropiaþi.
În schimb, Martin McCauley nu
întreprinde o analizã clasicã a

vieþii lui Stalin, ci, dimpotrivã,
pãtrunde de la bun început, în
miezul problemei: preluarea
puterii de cãtre bolºevici, pen-
tru a insista apoi, pe analiza
deceniului 3 – 4, când s-a con-
turat vizibil doctrina stalinistã,
Stalin debarasându-se cu
iscusinþã de toþi incomozii, care
i-ar fi periclitat puterea, în fine,
epoca marelui rãzboi pentru
apãrarea patriei, iar dupã
1945, stalinismul ajunge la
apogeu, în sfârºit, abia în
partea a treia sunt dezvãluite
date despre Stalin ºi familia sa.
Multe dintre acestea ne par
exagerate, încât ne întrebãm
dacã aprecierile lui Martin
McCauley la adresa lui Stalin
nu fac un deserviciu istoricilor
care vor mai scrie în viitor
despre dictatorul sovietic.
Prãbuºirea URSS-ului în 1991,
transformãrile suferite de
Rusia au contribuit ca Stalin ºi
stalinismul sã fie regretaþi,
deseori la televiziunea românã
apãreau imagini de la
Moscova, unde se demonstra
cu portretele lui Stalin:
„Sistemul politic, economic ºi
social care a contribuit la înfãp-
tuirea revoluþiei lui Stalin
poartã numele de stalinism. Un
sistem care a avut parte de un
succes fenomenal, dar, în cele
din urmã, ºi de un eºec zdro-
bitor. Cartea de faþã este o
încercare de a înþelege acest
fenomen incredibil“ (p. 53).
Evident, surpriza mare pentru
Stalin a constituit-o invadarea
Uniunii Sovietice de cãtre
armata germanã, deºi între
cele douã þãri fuseserã sem-
nate acorduri defensive, de
colaborare ºi de împãrþire a

Europei. În mod neaºteptat,
Marea Britanie ºi SUA devin
aliatele Uniunii Sovietice, deºi
suspiciunea era generalã, între
germani ºi ruºi au avut loc con-
sultãri la Kirovograd privind un
armistiþiu nefinalizat din cauza
pretenþiilor exagerate ale
Germaniei (v. B.H. Liddell Hart
Istoria celui de al Doilea
Rãzboi Mondial, II, 2006, p.
131). Churchill (vechi adversar
al comunismului) propusese
operaþiunea „De neînchipuit“
pentru eliminarea Rusiei:
„planul implica sute de mii de
soldaþi britanici ºi americani,
susþinuþi de 100.000 de soldaþi
germani reînarmaþi, care
urmau sã declanºeze un atac-
surprizã asupra aliatului rus,
devastat de rãzboi“, (p. 55).
Ideea a fost respinsã net de
cãtre consilierii militari ai lui
Churchill. Atacarea Uniunii
Sovietice de cãtre Hitler a
nesocotit o mai veche reco-
mandare a lui Bismarck, ca
Rusia sã nu fie niciodatã inva-
datã, iar planul secret al lui
Stalin de a ataca Occidentul nu
a fost întru totul examinat.
Apoi, deºi Rusia pãrea neînar-
matã ºi prost pregãtitã pentru
rãzboi, desfãºurarea operaþiu-
nilor militare au dovedit cã ba-
lanþa victoriei a înclinat în
favoarea ei: astãzi se ºtie cã
Armata Roºie era mai dotatã în
tehnicã de luptã decât cea ger-
manã, iar teritoriul uriaº ºi
clima au contribuit la anihilarea
invaziei germane, Hitler
neþinând cont de eºecurile pre-
decesorilor sãi, Carol XII ºi
Napoleon, în tentativa de
cucerire a Rusiei. Atacul sur-
prizã l-a descumpãnit pe

Stalin, care, deºi avertizat de
serviciile secrete britanice ºi de
dezertorii germani, n-a crezut
în nerespectarea angajamen-
telor „colegului“ Hitler. Mâhnit,
Stalin se retrage la dacea sa
(casa de vacanþã), de unde
este invitat la Moscova sã
preia conducerea supremã.
Desfãºurarea rãzboiului se
cunoaºte: japonezii nu au ata-
cat în Extremul Orient, ger-
manii nu au cucerit Moscova,
Leningradul, Stalingradul,
apoi, dupã bãtãlia de blindate
de la Kursk (4 – 13 iulie 1943),
degringolada armatei germane
nu mai poate fi opritã. Evident,
dupã rãzboi cultul personalitãþii
lui Stalin, început în 1929 ºi
consolidat, începând cu 1936,
atinge apogeul. Stalin deve-
nise un lider charismatic, nu
cãlãtorea în þarã ºi rar se
deplasa în public. Probabil, era
complexat de înãlþime (1,60
m). În treacãt fie zis, nici Lenin
ºi Hitler nu erau oameni cu sta-
turi impunãtoare. Deci, Stalin
se nãscuse la 9 (21) decem-
brie 1879, deºi câtva timp figu-
rase ca an al naºterii sale, anul
1878, 6 (18) decembrie.
Obsedat de familia sa, de tre-
cutul sãu nesemnificativ, cu
deficienþe fizice, vanitos, rãz-
bunãtor ºi megaloman, Stalin
ºtia sã-ºi domine colaboratorii
„era darnic cu jignirile, dar
zgârcit cu complimentele“ (p.
164). Stalin mãrturisise cã
citea zilnic 500 de pagini (p.
165), lucru de care personal ne
îndoim, fiindcã, un om cu înda-
toririle sale de partid ºi de stat
ar fi avut puþin timp pentru lec-
turã. În ceea ce-l priveºte pe
Hitler ºi acesta mãrturisise cã
citea una sau douã cãrþi pe
noapte. Rãmâne de vãzut cu
cât rãmâneau din aceste lec-
turi. Stalin a fost bine caracter-
izat de cãtre Bulganin, Averell
Harriman, Charles de Gaulle.
Evident, Martin McCauley îi
face lui Stalin un portret com-
plex, exagerat pe alocuri,
atribuindu-i multe calitãþi inte-
lectuale de care ne îndoim,
încât aprecierile istoricului
englez trebuie comparate cu
acelea ale lui Boris Souvarine.
De dorit ar fi, sã cunoaºtem
cartea despre Stalin scrisã de
D. Volkogonov (autor, printre
altele, ºi al unei cãrþi despre
Lenin, ºi o alta despre Troþki),
care a avut acces la arhivele
deschise dupã 1990. În fine,
partea a patra conþine docu-
mente privitoare la Stalin. Ce
s-ar mai putea adãuga? Doar
cã, în pofida prezentãrii favora-
bile, Stalin rãmâne un tiran
sângeros, care are pe con-
ºtiinþã milioane de compatrioþi
sacrificaþi în Gulag.

____________

* Martin McCauley Stalin ºi
stalinismul. Traducere din
limba englezã de Ioana
Bârzeanu, Ed. METEOR
PRESS, 2012, 248 p., 19 lei.
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Poeta argentinianã Alfonsina Storni
Martignoni s-a nãscut în localitatea
elveþianã Sala Capriasca din cantonul
Ticino la 22 mai 1892. Când avea patru
ani familia sa s-a mutat în Argentina,
Alfonsina locuind pe rând în Santa Fé,
Rosario ºi Buenos Aires. 

N-a avut o viaþã prea uºoarã. Tatãl
alcoolic moare în 1900 pe când
Alfonsina avea doar 8 ani ºi o condamnã
la o viaþã de griji ºi lipsuri. Pentru a se
putea întreþine va fi croitoreasã, actriþã la
un teatru itinerant, muncitoare. Din 1910
va fi învãþãtoare, dar rãmâne însãrcinatã
ºi pentru a-ºi întreþine copilul va fi obliga-
tã sã se mute la Buenos Aires. Fire vo-
luntarã ºi mamã singurã, nu suportã
„femeile-oi“ preferând sã se considere -
în ciuda adversitãþii sociale pe care o
atrãgea o atitudine femininã indepen-
dentã – „lupoaicã“. 

Debuteazã în 1916 cu „Neliniºtea
trandafirilor“, volum care atrage atenþia.
Alfonsina Storni a publicat ºapte cãrþi de
poezie: Neliniºtea trandafirilor (1916),
Dulcele cotidian (1918), În mod ireme-
diabil (1919), Nãzuinþã (1920), Ocru
(considerat de criticã vârful sãu poetic,
1925), Lumea celor ºapte puþuri
(1934), Masca ºi trifoiul (1938), o
Antologie poeticã (1938) care conþinea
poezii inedite ºi o carte de poeme în
prozã, Poeme de iubire (1926). A mai
publicat drama „Stãpânul lumii“ (1927)
ºi prozã scurtã („Un suflet elegant“ ºi „O
rândunicã“)

Diagnosticatã cu cancer în 1935, ºi
deprimatã dupã eºecul tratamentelor
încercate (ºi dupã ce prietenul sãu
uruguaianul Horacio Quiroga se sinu-
cisese cu cianurã în 1937 pentru un can-
cer de prostatã), Alfonsina Storni se sinu-
cide la 25 octombrie 1938 înecându-se în
zona plajei Perla din Mar del Plata.
Ultimul sãu poem este „Vreau sã dorm“
care încheie grupajul poemelor traduse.
Dar ºi alte poeme prezente în grupaj ca
„Eu pe fundul mãrii“, „Incurabil“ sau
„Presentiment“ pot avea o altã încãrcã-
turã atunci când cunoºti viaþa poetei. 

Alfonsina Storni a creat într-o epocã
în care cei mai mulþi poeþi aveau de optat
între avangardã ºi modernism, într-un
adevãrat  intermezzo între epoci esteti-
ce. În aceastã perioadã discursul poetic
feminin ia amploare ºi câºtigã în calitate,
dovedind forþa de exprimare a reprezen-
tatelor sexului gingaº, într-o arie cu preg-
nantã caracteristicã machistã. Nu este
de mirare cã, pe fondul general al
miºcãrii de emancipare a femeii, apar în
America Hispanicã poetese ale cãror
opere au rãmas - chiar ºi la aproape un
secol distanþã în istoria literaturii. Este
suficient sã citãm câteva nume foarte
cunoscute în lumea literelor: Delmira
Agustini, Juana de Ibarbourou (mai
cunoscutã sub pseudonimul Juana de
America), Gabriela Mistral, Eugenia
Vaz Ferreira, Olga Orozco, Dulce
Maria Loynaz. Putem lãrgi aria vocilor
feminine la întreaga latinitate americanã,
prin integrarea poeteselor braziliene

contemporane din care cel mai important
nume ar fi al Ceciliei Meireles. Se
încheie atunci etapa în care femeia lati-
no-americanã era doar muzã, inspira-
toare ºi începe o alta, a femeii-poet.
Avântul poeziei feminine este relevat de
faptul deloc lipsit de importanþã, cã
primul premiu Nobel pe care-l primeºte
un scriitor latino-american este atribuit,
în 1945, poetesei chiliene Gabriela
Mistral. De fapt, Alfonsina se întâlneºte
atât cu Juana de America cât ºi cu
Gabriela Mistral. Dar ºirul femeilor-poet
ce provin din literaturile latino-americane
ºi impun aceste literaturi inclusiv în
Europa - susþin mai mulþi cercetãtori ai
fenomenului literar latino-american -
începe cu Alfonsina Storni. În mijlocul
tensiunilor create de (încã de pe atunci)
dificila comunicare cu ceilalþi ºi al propri-
ului tumult interior, Alfonsina cautã o
modalitate de a folosi un limbaj care sã
poatã fi utilizat la fel de bine pentru ea ºi
pentru cititorii sãi. Un limbaj care sã
îmbine reflexia criticã foarte ascuþitã cu
subiectivismul, care o face, când sã se
expunã, când sã se ascundã de privirile
celorlalþi, într-o joacã (foarte serioasã)
de-a imaginea despre propria persoanã.
Cu mai mult de o jumãtate de secol
înaintea epocii în care imaginea unei
persoane a ajuns sã înlocuiascã per-
soana însãºi, Alfonsina oferã diferite
aspecte ale propriei persoane, diferite de
la moment la moment, de la stare la
stare. Ca urmare, pentru a vorbi despre
anumite subiecte, poezia Alfonsinei
recurge din plin la tehnici ale tropologiei.
Existã în poezia Alfonsinei jaloane clare,
ce indicã traseul poetic, evoluþia, cã-
utãrile ºi ezitãrile unui suflet sensibil con-
fruntat cu brutalitãþii vieþii. Paºi vizibili, de
necontestat, miºcãri sesizabile care, mai
degrabã, aparþin lumii senzoriale, a
trupului, aparþin însãºi naturii.

Opera sa va fi recompensatã atât cu
premiul municipiului Buenos Aires pen-
tru Poezie cât ºi cu Premiul Naþional
pentru Literaturã.

Alfonsina Storni face parte din grupul
poeteselor hispano-americane care, la
începutul secolului XX, au contribuit, prin
inovaþia tematicã ºi tehnicã, la avântul
liricii din America de Sud, la con-
cretizarea unei nuanþe feminine, în-
drãzneþe, la înnoiri nebãnuite ale
exprimãrii poetice. ªi poate cã pe lângã
poezia sa relativ puþin cunoscutã în afarã
lumii hispanice, faima i-a fost dusã de
cântecul „Alfonsina ºi marea“, pe mu-
zica lui Ariel Ramírez ºi textul lui Félix
Luna. Acest adevãrat imn al Americii
Hispanice a cunoscut cele mai variate
interpretãri de la argentinianca
Mercedes Sosa, pânã la compozitoarea
cubanezã Ana María García, spaniolul
Miguel Bosé, grecoaica Nana
Mouskouri, peruana Tania Libertad,
nicaraguana Katia Cardenal, sau
tenorul catalan José Carreras.

Traducere ºi prezentare
de Cristian SABÃU

Mânnggâierrea
pierrduttã

Dacã degetele-mi încep  o mângâiere
fãrã þintã

dacã din degete-mi pleacã…
spre vânt, undeva

o mângâiere care rãtãceºte
fãrã destinatar  

acea mângãiere pierdutã,
o va culege oare cineva?

Noaptea asta aº fi putut iubi
cu pietate infinitã

l-aº fi putut iubi pe primul
întâmplãtor venit 

doar cã nimeni nu vine.
Singure-s cãrãrile-nflorite, 

ºi mângâierea pierdutã va rãtãci,
va umbla…

ªi dacã noaptea asta ochii þi-i sãrutã 
ºi dacã crengile zãpãcite-s

de un dulce suspin  
ºi dacã degetele-þi apasã

o mânã micuþã
care te prinde ºi te lasã, te strânge

ºi renunþã  

Dacã nu vezi mâna aceea,
nici gura ce te sãrutã

Dacã aerul þese iluzia unui sãrut
Cãlãtorule cu ochii albaºtri ca cerul
Risipitã în vânt,

chiar nu m-ai recunoscut?

Porrttrrettul
lui  Garrcia  Lorrca

Cãutând rãdãcinile aripilor
Fruntea
I se miºcã
La dreapta
ªi la stânga
ªi pe tumultul
Feþei
I se fixeazã
Cortina
Largã ºi arcuitã
O jivinã
Îi suflã în nasul
Pe care vrea sã i-l turteascã, 
Înfuriatã
Un grec rãsare
Dintre ochii sãi depãrtaþi
Un grec
Pe care-l gâtuie încurcãturile
Dealurile andaluze
Ale pomeþilor
ªi valea agitatã
A gurii
Gâtul îi sare
În afarã
Parcã cerând
Pe lunã, pumnalul
Cu sclipitor tãiº
Tãiaþi-l!
De la nord la sud
De la est la vest

Lãsaþi sã-i zboare capul
Singur, rãnit de unde marine,
Negre…
ªi de bucle de satir
Care-i cad
Pe faþã
Precum clopoþeii
Unei mãºti antice
Stingeþi-i 
Vocea de copac
scorburos
mototolitã
În catacombele nazale
Eliberaþi-l de ea
ªi de braþele-i fine
ªi de trupu-i pãmântiu
Înainte de a-l arunca 
În spaþiu
Îngroºaþi-i doar
Arcul sprâncenelor
Pânã-l veþi transforma
În poduri, peste Atlantic
Peste Pacific
Pe unde, ochii
Nave rãtãcite
Sã circule
Fãrã porturi
Sau þãrmuri…

AAdio!
Niciodatã nu mai învie lucrurile

ce mor, 
Niciodatã nu se mai întorc lucrurile

ce mor 
Paharul se sparge ºi din sticla sa,

doar nisip
Va rãmânea, doar nisip 
Când mugurii cad de pe ram
Nu vor mai înflori în acest an
Florile rupte de vântul nemilos
Se sting pe vecie, pe vecie se sting
ªi zilele duse, zile pierdute
Zile inerte, înapoi nu se-ntorc
Ce triste ceasuri au fost acele
Petrecute sub aripa singurãtãþii
Ce triste umbre, umbre nefaste
Umbre inventate de rãutatea noastrã
Oh, lucruri trecute, lucruri veºtejite
Lucruri celeste ce vedem cum se duc
Suflete… Liniºte! Te-acoperã rãnile

meridiane
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