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Cu fiecare nouã ediþie,
expoziþia-concurs de artã
naivã organizatã de Centrul
Judeþean pentru Conservarea
ºi Promovarea Culturii
Tradiþionale Bacãu ºi Centrul
Internaþional de Culturã ºi Arte
„George Apostu“ oferã publicu-
lui veritabile modele de seninã-
tate. Prin tematica lor, cea mai
mare parte a lucrãrilor expuse
amintesc de frumoase tradiþii ºi
despre o fericire simplã, la
îndemânã. Cu gândul la
apropiatele sãrbãtori, pictorii
naivi au înfãþiºat în lucrãrile lor,
cu o minunatã candoare, obi-
ceiuri strãvechi þinând de
Sfintele Paºti ºi ritualuri de
înnoire, de primenire a firii,
legate de primãvarã. Aºa încât
starea de sãrbãtoare este cea
care dominã aceastã a XXI-a
ediþie a Salonului. Apropiaþi de
naturã ºi de ritmurile vieþii sim-
ple, naivii îºi conservã optimis-
mul, plãcerea de a trãi, hazul
sãnãtos, popular, transmiþând
bucurie curatã prin operele lor.
Anul acesta, la Salon (deschis
în perioada 30 martie - 20
aprilie 2012) au participat
artiºti din Bacãu, Brãila,
Bucureºti, Iaºi, Galaþi, Reºiþa,
Timiºoara. ªi este un fapt
remarcabil acela cã artiºtilor
bãcãuani cunoscuþi, cu o repu-
taþie consolidatã, li s-au alãtu-
rat acum câþiva tineri, elevi ai
ªcolii Populare de Artã, unul
dintre aceºtia, Cornel Onodi,
fiind ºi câºtigãtorul Marelui pre-

miu al Salonului. Dintre con-
sacraþi îi amintim pe Catinca
Popescu (deþinãtoarea Pre-
miului de excelenþã ºi al
Premiului oferit de SIF
Moldova), ale cãrei lucrãri inti-
tulate „La peisaj“, „În vacanþã“,
„Sãptãmâna mare“ sunt parcã
încãlzite pe dinãuntru de
ocrurile  luminoase, Ion Mãric
(cu inepuizabilulul sãu chef de
viaþã, cu umorul sãu tonic,
trãsãturi evidente în
„Petrecere“ ºi „Hora satului“),
Salomia Andronic („La cules
de plante“), Constantina Voicu
(„Gospodarii“ „Surprizã de
Paºte“). Admirabile sunt deli-
cateþea cromaticii ºi infuzia de
lirism din lucrãrile Mariei
Margoº (premiatã ºi ea la
Salon) „Buchet de primãvarã“,
„Pe-un picior de plai“ ºi
„Singurãtatea uliþei“. Calitãþi
picturale, simþul culorii, al com-
poziþiei sunt probate ºi de
tinerii Alice Torkoº Kibyusa,
Emilian Tancãu, Alexandra
Porþan, Ana Maria Mustea.
Forþe noi, talente promiþãtoare
promovate de ªcoala Popularã
de Artã din Bacãu, acolo unde
ei au ucenicit, deprinzând de la
profesorii lor meºteºugul, dar
ºi pasiunea pentru arta naivã.
Faptul se cuvine menþionat,
pentru cã este unul de laudã,
evidenþiind preocuparea sus-
þinutã, grija atentã pentru
transmiterea unor tradiþii de
preþ, a unei valoroase moº-
teniri culturale.

Un contrapunct forte al
acestui vesel colorat Salon, cu
imagini senine, bucolice, idi-
lice, sunt lucrãrile ieºeanului
Calistrat Robu, care îºi mani-
festã din plin verva satiricã în
câteva viguroase lucrãri cu
mesaj direct, vitriolant, de
naturã politicã. Excelent pano-
tate, pe fundalul sãlii de expo-
ziþie, captând privirea, „Regele
nebun“, Ciclop devorându-ºi
poporul“, „Apocalipsa“, „Alun-
garea din rai“, „Adam ºi Eva“
sunt adevãrate pamflete în
imagini, reflectând spiritul critic
al autorului ºi o neechivocã ati-
tudine civicã.

Divers tematic, bogat ca
forme de manifestare, actualul
Salon de Primãvarã al Artei
Naive, care include ºi
prezentare de þesãturi, de cos-
tume, mãºti populare, împleti-
turi din fibre vegetale
(aparþinând meºterilor populari
din zona Oituz ºi Sãnduleni:
Ion Anoca, Tereza Covaci,
Ileana Balint, Elena Boacã,

Marian Lungu) este unul de
certã calitate, oferind vizitato-
rilor un rãgaz senin, o bine-
venitã ieºire din cadenþa coti-
dianã, dintr-o ambianþã plinã
de toxine. Stenice, harul ºi
hazul artiºtilor naivi sunt o ade-
vãratã terapie de care e bine
sã profitãm!

Carmen MIHALACHE

Este prea cunoscutã rivalitatea dintre limba
francezã ºi limba englezã pentru a insista
asupra acestui subiect. Dacã într-o vreme erau
sancþionaþi sever cei ce foloseau, în spaþiul pub-
lic – poate fãrã voie –, un anglicism în locul unui
cuvânt autohton, acum francezii sunt siliþi sã
apeleze la idiomul de peste Canalul Mânecii
pentru a se înþelege cu specialiºtii dintr-un
anume domeniu. În secolul trecut, Al. Graur vor-
bea despre englezã ca despre o limbã ce va
deveni internaþionalã ºi iatã cã a avut dreptate.

ªi totuºi sã nu fi rãmas nimic din prestanþa
limbii lui Voltaire? Noi credem cã, cel puþin pen-
tru cei din spaþiul romanic, franceza este în con-
tinuare o alternativã în folosul instruirii tinerilor ºi
al cristalizãrii culturii generale. (Am ascultat, în
preajma Zilei Internaþionale a Francofoniei, o
emisiune specialã difuzatã de Radio România
Cultural, din care am înþeles cã în þãri fãrã nicio
legãturã cu familia limbilor neolatine, franceza
se bucurã de o largã audienþã. În unele regiuni
numãrul orelor de studiu alocate acestei disci-
pline îl întrece pe cel rezervat englezei.)

Din când în când e nevoie însã de o rea-
mintire a adevãrului cã o culturã cu fundament
romanic cum este aceea din care s-au hrãnit
Alecsandri, Eminescu sau Mircea Eliade este
îndatoratã filierei franceze, prin care ne-a par-
venit marea masã a neologismelor – fenomen
cunoscut ca reromanizarea limbii române.

Dar scriitorii români ce spun despre studierea
limbii franceze? Rãspund la aceastã întrebare

Dana Enache ºi Elena Murariu, care alcãtuiesc,
la Editura OPTIL GRAPHIC din Craiova, un flo-
rilegiu de mare utilitate pentru învãþãcei. Cu
treisprezece „Mãrturii“ ale memorialiºtilor (Ion
Ghica, Constantin Bacalbaºa, E. Lovinescu, ª.
Cioculescu, N. Steinhardt), lingviºtilor (Iorgu
Iordan), istoricilor (N. Iorga) ºi desigur ale scri-
itorilor (V. Alecsandri, G. Galaction, M.
Sadoveanu, P. Istrati, A. Holban, M. Eliade) ºi
cu un fragment din „Chiriþa în provinþie“ intitulat
„Francofoni închipuiþi“, cartea de circa 100 de
pagini este o frumoasã pledoarie pentru
studierea cu folos a limbii lui Rabelais ºi Racine.

Pe vremea lui Ion Ghica - în prima jumãtate a
secolului al XIX-lea -, franceza se învãþa „tout
seul“, pentru ca mai târziu sã câºtige o aºa
faimã, încât s-a putut vorbi despre „vechi tradiþii
în þara noastrã“ (ªerban Cioculescu). Iar carte
se fãcea nu doar în gimnazii/ licee/ colegii din
Capitalã, ci ºi din provincie. Mihail Sadoveanu
îºi aminteºte cu respect nedisimulat de profe-
sorul Stino, de la gimnaziul din Fãlticeni, care
þinea sã-l „audã vorbind numaidecât fran-
þuzeºte! Dar nu aºa, o vorbã-douã, ci
franþuzeºte ca apa!“

„Paºi în timp“, seria în care cele douã vred-
nice profesoare de limba ºi literatura francezã
ºi-au aºezat broºura, înseamnã nu cantonarea
în trecut, ci ancorarea într-un prezent umanist,
din a cãrui cromaticã diversã nu poate lipsi
interesul pentru limba lui Victor Hugo.

Ioan DÃNILÃ

Sãrbãtorile pascale au fost
prefaþate de Recitalul Trio-ului
„Ateneu“, care a interpretat
„Ultimele ºapte cuvinte ale
Mântuitorului pe Cruce“ de
Joseph Haydn. Lucrarea ce
poartã numãr de opus 51 a fost
compusã pentru  orchestrã în
1786, la comanda unei biserici
din Spania, fiind dupã un an
adaptatã de compozitor pentru
cvartet de coarde. 

Versiunea prezentatã la
Ateneu pentru trio aparþine lui
Mihai Epuran. Trio-ul „Ateneu“:
Alexandra Dumitriu – vioara I,
Mihai Epuran – violã, Simona

Lenuº Droangã – violoncel a
imaginat întreaga desfãºurare a
acestei muzici de substanþã ºi
profunzime menite sã apropie
sufletele de divinitate, cu scene
din Calvarul lui Isus, dar ºi cu o
relatare a acestora, prezentatã
ca o poveste, din off de cãtre
Marius Lupu.

Esenþializare, rafinament, pa-
ce au fost cuprinse în interpre-
tarea secþiunilor: Tatã, iartã-i,
cã nu ºtiu ce fac! Adevãrat zic
þie; astãzi vei fi cu mine în Rai!
Femeie – iatã fiul tãu – fiule,
iatã mama ta!, Dumnezeul meu,
Dumnezeul meu, de ce m-ai

pãrãsit? Mi-e sete! Sãvârºitu-s-a!
Tatã! În mâinile tale îmi încre-
dinþez sufletul!

O altã formaþie a Filarmonicii,
Duo „Capriccio“ a încântat pu-
blicul meloman cu un program
în primã audiþie cu lucrãri de
J.Ch.F. Bach, Anton Diabelli,
Muzio Clementi,  Cecile
Chaminade ºi din creaþia lui
Franz Schubert ºi Claude
Debussy, aniversaþi la 215 ºi
respectiv 150 de ani de la
naºtere.

Ozana KALMUSKI ZAREA

aprilie 20122

breviar

Salonul Naþional
de Primãvarã
al Artei Naive

Cum vorbim, cum scriem

Ce ne facem cu franceza?

Aprilie mmuzical



cronica literarã

aprilie 2012 3

Lucrat în sepia, chipul Biancãi Burþa-
Cernat de pe coperta interioarã a volu-
mului Fotografie de grup cu scriitoare
uitate: proza femininã interbelicã
(Bucureºti, „Cartea românescã“, 2011)
ar fi putut fi integrat organic fotografiei
de pe prima copertã, dezvãluind o sur-
prinzãtoarea identificare între autoare
ºi „personajele“ cãrþii ei. Potrivirea nu
se rezumã la aceastã suprapunere, ci
vizeazã ºi un statut comun al femeii
care scrie. Dincolo de mutaþiile formale,
locul femeii în literatura românã conti-
nuã sã rãmânã unul secundar sau chiar
marginal. Scriind despre prozatoarele
interbelice, Bianca Burþa-Cernat scrie ºi
despre sine, despre frustrãrile sale ºi
despre aspiraþiile sale.

A face o fotografie de grup cu scri-
itoare uitate presupune o precizare lim-
inarã a obiectivelor propuse ºi o intenþie
recuperatorie de tip polemic. Prima
implicã depãºirea unei perspective
strict monografice, prin integrarea pro-
zatoarelor discutate în tabloul general
al epocii interbelice, în vreme ce a doua
induce ideea unei reparaþii necesare,
prin revizitarea unei literaturi pe nedrept
neglijate. Accentele polemice sugerate
în titlu vor fi explicit formulate în primul
capitol ºi permanent avute în vedere pe
parcursul cãrþii. Bianca Burþa-Cernat
procedeazã metodic, construindu-ºi
premisele unei revalorizãri a literaturii
feminine interbelice, faþã de care
Lovinescu sau Cãlinescu au avut ade-
sea atitudini partinice, iar critica postbe-
licã a manifestat o înþelegere îngã-
duitoare când nu a neglijat-o de-a bine-
lea.

Pornind de la „structura de persona-
litate a autoarelor“ ºi de la influenþa
nefastã a contextului în care ele
încearcã sã se afirme, Bianca Burþa-
Cernat îºi propune sã traseze o hartã a
receptãrii acestei literaturi. Cu toate
acestea, a doua cauzã invocatã pentru
a explica „ratarea“ scriitoarelor interbe-
lice nu mi se pare plauzibilã întrucât ea
ar fi trebui sã acþioneze similar în cazul
bãrbaþilor. Ceea ce nu s-a întâmplat. În
schimb, pertinente mi se par con-
statãrile introductive, cu rol de punere
în ramã, privind emergenþa literaturii
feminine în deceniile trei-patru, care
devine un „fenomen social“, sau obser-
vaþia justã a profesionalizãrii scrisului,
ceea ce explicã numãrul crescut al
femeilor cu preocupãri literare din
epocã.

Dupã o prezentare generalã a situ-
aþiei literaturii feminine româneºti,
autoarea recurge la câteva studii de
caz pentru a ilustra situaþia particularã
a celor mai importante prozatoare inter-
belice. Cum fotografia de grup pre-
supune ºi surprinderea relaþiilor între
protagoniºti, precum ºi a atmosferei
care se degajã, Bianca Burþa-Cernat
procedeazã în consecinþã, urmãrind
modul cum femeile ajung sã scrie (ºi la
noi) roman. Urmãrind constantele din
scrisul Hortensiei Papadat-Bengescu,
lui Ticu Archip, Sandei Movilã,
Henriettei Yvonne Stahl, Luciei
Demetrius, Aniºoarei Odeanu, Cellei
Serghi, Ioanei Postelnicu ºi Soranei
Gurian, tânãra autoare realizeazã dis-
ocieri valorice necesare, uneori cura-
joase. Dupã fixarea reperelor bio-
grafice, urmeazã o analizã atentã a
specificului fiecãreia dintre cãrþile
comentate. În acest sens, Bianca
Burþa-Cernat dovedeºte o mânã sigurã,
punând în miºcare lecturi numeroase,
cu trimitere la presa vremii, pe care a
parcurs-o meticulos, ºi la memorile
unor contemporani. Sunt identificate,

astfel, douã centre iradiante, în jurul
cãrora s-au afirmat nume importante, a
cãror activitate literarã este prezentatã
diferenþiat. Este vorba despre „Viaþa
româneascã“ ºi „Sburãtorul“ care au
polarizat principalele voci feminine.
Gruparea lovinescianã este conside-
ratã o adevãratã familie literarã ºi, une-
ori, echivalentul unei familii propriu-
zise, un liman pentru multe dintre scri-
itoarele care gãseau acolo un refugiu
sau posibilitatea unei evadãri simbo-
lice.

Solida documentare este dublatã de
o atitudine justã faþã de problema
tratatã. Bianca Burþa-Cernat ºtie sã se
fereascã de capcana partizanatului,
pãstrându-se pe terenul criticii literare,
de unde scruteazã lucid locul fiecãreia
dintre prozatoarele analizate. Titlul-
cheie în aceastã privinþã este „biografia
unor eºecuri exemplare“, sintagmã
care spune totul despre specificul lite-
raturii femeilor. Echilibrul îi permite o
justã valorizare ºi fine disocieri. De
aceea, în prim-planul fotografiei de
grup este aºezatã Hortensia Papadat-
Bengescu, în cazul cãreia colabora-
toarea „Observatorului Cultural“ identi-
ficã o faþã diurnã, casnicã, ºi reversul
acesteia, cea nocturnã, artisticã, sub
imboldul cãreia autoarea ciclului
Halippilor va trece peste convenþii ºi va
scrie o literaturã îndrãzneaþã. De altfel,
fiecare dintre cele opt prozatoare mai
importante beneficiazã de câte o
etichetã sugestivã, care sintetizeazã
locul acesteia în tabloul general: Ticu
Arhip – „refuzul autobiograficului“,
Sanda Movilã – „proza identitãþilor fic-
tive“, Henriette Yvone Stahl – „spiritu-
alizarea feminitãþii“, Lucia Demetrius –
„autenticismul unei fete cuminþi“,
Aniºoara Odeanu – „o minimalistã
avant la lettre“, Cella Serghi – „scriitura
ca mecanism compensatoriu“, Ioana
Postelnicu – „«a scrie cu propriul trup»“
ºi Sorana Gurian – „proza expe-
rienþelor-limitã“. De la Sanda Movilã,
figura cea mai ºtearsã din fotografia de
familie, la contondenta Lucia
Demetrius, care polemizeazã cu
Ionescu Eugen, tabloul este divers,
populat de personaje dintre cele mai

interesante, dintre care cel mai viu ºi
controversat rãmâne Sorana Gurian.
Reconstituirea indirectã a atmosferei
intelectuale a epocii, inventarul bogat al
receptãrii critice ºi un spirit critic echili-
brat îi permit Biancãi Cernat sã
amendeze exagerãrile laudative, dar ºi
atacurile nedrepte împotriva scri-
itoarelor analizate.

Fãrã a fi strident, spiritul polemic al
Biancãi Cernat însufleþeºte cartea în
permanenþã. De la tema abordatã ºi de
la titlu, ea are de respins, nuanþat sau
completat opinii misogine sau tributare
unor prejudecãþi. Pãpuºa despre care
vorbeºte într-un foarte interesant sub-
capitol, Imagini ale corpului reificat, poa-
te fi extrapolatã ºi transformatã într-o
metaforã supraordonatoare, definitorie
pentru literatura acestor autoare ºi,
uneori, chiar pentru vieþile lor. Scrisul
lor echivaleazã cu „o trãire prin com-
pensaþie“, sintagmã inspiratã, care
poate fi transferatã de la nivelul lumii
personajelor la acela al vieþii proza-
toarelor. Ea atacã probleme delicate
precum aceea a simpatiilor legionare
sau comuniste ale unora dintre scri-
itoare, identificã piedicile în afirmarea
altora din cauza originii evreieºti, pune
succesul câtorva pe seama relaþiilor cu
bãrbaþi influenþi din lumea literarã,
reuºind o imagine detaliatã, convingã-
toare, o adevãratã „hartã“ sufleteascã a
epocii. În fond miza cãrþii sale este
tomai aceea de a deconstrui câteva
mituri ºi de a provoca schimbare de ati-
tudine faþã de o literaturã pe nedrept
condamnatã la uitare.

Într-un context literar presupus lucid
ºi dezinhibat, Bianca Burþa-Cernat îºi
asumã trista misie de a demonstra
ceva ce þine de domeniul evidenþei: cã
literatura femininã nu este un simplu
apendice ºi cã ea nu (mai) trebuie privi-
tã ca o Cenuºãreasã. Pentru aceasta,
ea se vede nevoitã sã reia câteva
chestiuni teoretice fundamentale,
insistând asupra necesitãþii de a judeca
literatura scrisã de femei prin aceeaºi
grilã esteticã aplicabilã bãrbaþilor. De
aici pânã la truism nu mai e decât un
pas, pe care autoarea îl face în virtutea
unei pledoarii pentru egalitatea de
ºanse: „Nu existã operã literarã în afara
conceptului de valoare esteticã.
Literatura scrisã de femei (ºi de altfel
orice fel de literaturã) nu se poate legi-
tima prin diferenþele de naturã eticã pe
care le propune, ci doar prin valoarea
esteticã. Orice ar spune adepþii feminis-
mului diferenþei, pentru care esteticul
este o noþiune «tare», «masculinã»,
componentã a unui sistem cultural
patriarhal, «falologocentric», valoarea
esteticã nu suportã discriminãri de
«gen».“ (p. 327) Dincolo de discursul
corect politic, se cuvine precizat cã di-
socierea „literaturã masculinã“ – „lite-
raturã femininã“ trebuie utilizatã doar
pentru a marca o diferenþã de gen. Din
pãcate, cea de-a doua sintagmã a
cãpãtat tot mai mult o nuanþã uºor peio-
rativã, devenind un fel de truc pentru a
o izola de literatura adevãratã. De

aceea, mai potrivit ar fi sã vorbim
despre o literaturã scrisã de femei ºi nu
de o literaturã femininã. Demersul
Biancãi Burþa-Cernat poate fi înþeles
numai prin raportare la aceastã stare
de fapt ºi, obligatoriu, ca un rãspuns
polemic la o asemenea excludere sim-
bolicã a femeilor de la masa principalã
a literaturii.

Soluþia Biancãi Cernat este rezona-
bilã. Ea discutã în termeni echilibraþi
specificul literaturii scrise de femei,
considerând cã existã un gen proxim
(sunt vizate trãsãturile generale ale li-
teraturii, comune cu literatura scrisã de
bãrbaþi) ºi o diferenþã specificã (pre-
supunând particularitãþile de concepþie,
viziune, stil etc.) Valorificând sugestii
preluate de la Virginia Woolf ºi Freud,
vizând separaþia sexelor, autoarea
propune o imagine sugestivã a locului
pe care ar trebui sã îl ocupe aceastã li-
teraturã: „Legitimarea criticã a literaturii
femeilor nu se poate produce decât prin
deconstruirea ºi dezamorsarea ideilor
preconcepute pe care le-am enunþat
(sau doar le-am sugerat) pe parcursul
acestei lucrãri. Încã o datã: argumentul
diferenþei, cliºee precum «a scrie cu
propriul corp», aliate cu diminuarea
importanþei valorii estetice au tocmai
efectul contrar. E de dorit ca scriitoarea
sã aibã o «camerã separatã» într-o
locuinþã mixtã, nu într-o casã locuitã
exclusiv de femei sau, mai rãu, într-un
ghetou.“ (p. 327) Altfel spus este
nevoie de o (re)integrare a literaturii
femeilor în familia cea mare a literaturii,
prin marcarea complementaritãþii ei cu
cea a bãrbaþilor.

De la teorie la practicã distanþa este
însã mare. Concepþia sãnãtoasã
asupra literaturii femeilor, dublatã de o
prezentare nuanþatã ºi criticã a princi-
palelor romanciere interbelice, nu re-
zolvã, însã, problema prejudecãþilor
noastre. Canonul este, dupã cum bine
se ºtie, extrem de conservator, iar
inerþiile, mari. De aceea, lucrarea
Biancãi Cernat poate fi privitã ca o
încercare de revitalizare a acestuia,
prin coborârea în zonele sale mai puþin
frecventate. Opþiunea pentru dis-
cutarea prozei feminine interbelice mi
se pare semnificativã din cel puþin douã
motive. Pe de o parte este vorba
despre o intenþie polemicã, privitoare la
revizitarea unei literaturi pe nedrept
uitatã/marginalizatã, iar pe de alta un
gest de revoltã (femininã) împotriva
perpetuãrii unui anumit dezechilibru
între receptarea de care se bucurã un
autor, respectiv o autoare. Bianca
Burþa-Cernat s-a vãzut/ se vede nu de
puþine ori pusã în umbra soþului, ceea
ce trebuie s-o fi motivat în abordarea
unui asemenea subiect. De aceea,
cartea sa este una scrisã „cu propriul
suflet“. Unul însã lucid. Reabilitarea
acelei generaþii devine, din aceastã
perspectivã, o chestiune personalã,
miza fiind, în definitiv, aceea de a
demonstra cã o femeie poate face isto-
rie ºi criticã literarã la fel de bine ca un
bãrbat. Ceea ce, o spun rãspicat, a ºi
reuºit.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

A scrie cu propriul suflet:
Bianca Burþa-Cernat
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Afirmat încã de la începutul anilor 60
în Cenaclurile „Magda Isanos“ ºi
„Nicolae Labiº“, George Almosnino este
un poet care face parte din grupul oniri-
cilor alãturi de Vintilã Ivãnceanu, Virgil
Mazilescu, Daniel Turcea, Mihai Teclu,
Nora Iuga, Valeriu Oiºteanu, Leonid
Dimov. Atras spre o liricã intimistã, el nu
se va lãsa dominat de aceastã tendiþã,
ci, conºtient de faptul cã rolul poetului
este de a se ascunde printre oameni ºi
de a-ºi asuma drama cotidianã asupra
cãreia mediteazã adânc, va încerca sã
valorifice spaþiul citadin dovedind cã
acesta poate genera o gamã variatã de
sentimente, de trãiri, de gânduri.

Volumul Laguna (1971) îl prezintã
drept un poet al citadinului. George
Almosnino observã atent spectacolul
vieþii, mai ales modul în care se instituie
sistemul opresiv. În Cu mâinile pe oraº,
poetul face o aluzie subtilã cu privire la
vigilenþã ºi la responsabilitate duse la
extrem: Omul ar vrea sã mãnânce un
mãr/ dar îºi aduce aminte cã e cu
mâinile pe oraº/ ºi trebuie sã-l þinã bine,
sã nu-i scape. Este interesant cum se
instituie treptat tendinþa de a deþine con-
trolul absolut, dar ºi înstrãinarea de
lume, de frumos, de vis: Cei câþiva poeþi
din jurul lui/ ar vrea sã-l distreze
vorbindu-i/ de fecioara cu pãrul de aur/
nãscutã din pântecul lunii ... Aºadar,
poetului îi revine în noua lume un rol pur
decorativ, pentru cã el nu reuºeºte sã
schimbe nimic din atitudinea autoritarã
a stãpânului: Omul îi trimite la dracu ºi
se agaþã/ mai vârtos cu mâinile de oraº
ºi-l þine,/ ºi-l þine gândindu-se la schim-
bul/ care întârzie pe drum probabil. Iatã
cã sistemul opresiv, care se voia per-
fect, nu sesizeazã cã poetul are un rol
activ de a-ºi avertiza cititorii cã dincolo
de spaþiul citadin cunoscut se con-
tureazã altul.

Marea este un loc unde atmosfera
este alta, dar se poate uºor recunoaºte
sistemul opresiv. Poetul îºi aminteºte cã
cele câteva ore/ pe care le-am petrecut
în mare nu diferã de timpul trãit în oraº.
Aici este stãpân peºtele dulgher respec-
tat ºi iubit,/ fãcea leagãne de copil ºi
paturi de nuntã. Din exterior, lumea în
care el trãieºte inducând senzaþia de
fericire celor, cãrora le aduce câteva
pene de la un evantai/ sau un buton de
manºetã, pare condusã dupã reguli
stricte, care sunt ºtiute ºi respectate de
toþi fãrã intenþia de a le încãlca, însã,
când pãtrunde un intrus în universul, pe
care îl stãpâneºte autoritar, peºtele dul-
gher este chemat sã aplice sancþiunea:
A venit încet ºi rotindu-se în jurul femeii/
a repetat acele cuvinte pe care nimeni/
nu ºi le aminteºte prea bine/ ºi care au
fost dãruite pescarilor. 

Observând cã apele au întotdeauna
culori de vitraliu/ noaptea când
clopotele navelor bat/ spre risipirea pe
punte a tuturor visurilor George
Almosnino sugereazã, de fapt, mirajul
unei existenþe banale în care omul
trãieºte cât nu cuvântã. 

Cu Nisipuri miºcãtoare (1979),
George Almosnino face incursiuni
biografice. Mãrturisind cã ºi-a pierdut
copilãria pe strãzile oraºului, el recom-
pune gesturile grãbite ale mamei de a
aranja ultimele detalii ale camerei pen-
tru a putea primi musafirii cu ochi vigi-
lenþi: cineva încearcã la uºã/ mamã/
strânge firimiturile de pe masã/
ascunde-mi vapoarele de hârtie/ în
coºul cu rufe/ pune glastra cu flori pe
noptierã/ ochelarii aºeazã-i peste albu-
mul familiei/ aranjeazã-þi un zâmbet pe
faþã. Acestea sunt imagini, care con-
tureazã o existenþã ce încearcã sã-ºi
ascundã adevãrata faþã, care devine o
pozã în faþa celui ce încearcã sã intre
brusc în intimitatea unei familii. Timpul

are alte dimensiuni: e ora opt pe stradã
mi se pare/ ºi ora opt în casã trece greu.
ªi ce îþi rãmâne de fãcut ca sã
supravieþuieºti? George Almosnino
sugereazã sã te rogi într-o atitudine
panteistã (poþi sã te închini depãrtãrii),
pentru cã jocul îmbracã adesea forme
tragice ºi absurde: ºtiu un joc liniºtit/ cu
copii adormiþi/ lângã guri de tun/ ºtiu un
joc vechi/ în care se înlocuiesc doar
mâinile. 

Existenþa a devenit schematicã. De
la fereastra spitalului, un spaþiu al ago-
niei, George Almosnino vede un om
desenat cu creta/ în mijlocul strãzii. Este
un semn al înstrãinãrii, o golire de sens
a fiinþei care a încetat sã mai viseze ºi
care se teme: mi-e fricã de scaunul
acela/ pe care mi-am pregãtit/ hainele
de duminicã.

În Omul de la fereastrã (1982),
George Almosnino rãmâne în acelaºi
univers citadin, în care contemplã
descreºterea diafanã într-un aparta-
ment oarecare/ asemãnãtor unei serii
de numere depãrtându-se în abstract.

Aºadar, blocul reuneºte existenþe ano-
nime, eterogene ºi are tendinþa de a-i
uniformiza pe toþi locatarii în numele
unui principiu: egalitate. Observând cã
viaþa s-a mutat înãuntrul ochiului, poetul
dã frâu liber amintirilor: totul se adunã în
jurul memoriei. Astfel, aceasta constitu-
ie o modalitate de a supravieþui, de a
evada într-un alt spaþiu ºi timp, pe care
poetul încearcã sã le reconstituie cu
nostalgie: erau niºte trãsuri/ lângã acel
colþ odinioarã/ sau o mare aºteptare/ de
umbre albe ºi frunze.

Definind memoria drept un trup
flãmând singur, poetul recompune ges-
turi, imagini, trãiri, vise, creând un
univers domestic dominat de lucruri mici
ºi banale. Printre creioane mici, pixuri ºi
o gumã se contureazã un tablou al unei
vieþi fericite în care te auzi cã trãieºti.
Cu toate acestea, frica îºi face simþitã
prezenþa ºi în amintiri, dar ºi în somn.
Biografia este din nou valorificatã este-
tic: tatãl meu ar fi spus cuvintele toate/
în camera aceea rece. Omul de la fer-
eastrã vede dincolo de spectacolul pe

care îl oferã strada observatorului impa-
sibil. Oamenii trec unii pe lângã alþii fãrã
sã ºtie nimic despre dramele, pe care le
trãiesc semenii lor. Nici strigãtul omului
în mijlocul unei pieþe nu pare sã atragã
atenþia lumii. Suntem singuri în drama
noastrã, pare sã spunã poetul.

Poeme din fotoliul verde (1984) este
titlul unui volum care conþine o trimitere
la un spaþiu intim, al camerei în care se
ivesc versurile. Nu doar fotoliul face
parte din decor. Apare oglinda ca o
reflectare a unei imagini dorite sau ca o
proiecþie a somnului. Visul îi oferã poe-
tului posibilitatea de a trãi într-o lume
paralelã, de a transgresa realul.
Recunoscând cã a lãsat în urmã/
jumãtãþi de fiinþã în somn, George
Almosnino repune în discuþie tema
imaginaþiei. Aceasta recompune ima-
ginile care ºi-au pierdut simetria ºi
creeazã un univers format din fel de fel
de lucruri mici/ într-o camerã cât o
melancolie. Fotoliul ºi oglinda sunt
obiecte de decor, care apar ºi în roma-
nul lui George Bãlãiþã, Lumea în douã
zile. Dacã în roman oglinda primitã de la
mãtuºa Melpo absorbea întreaga
încãpere, iar în fotoliul Baroni Antipa
viseazã la o altã lume, în poezia lui
George Almosnino în oglindã se vãd
chipuri ascunse sau imaginate. ªezând
în fotoliu, la fereastrã poetul se aflã într-
un spaþiu de graniþã. Microcosmosul
camerei se lãrgeºte prin perspectiva
proiectatã asupra spaþiului exterior.

Ultimul volum, Marea liniºte (1995),
are un titlu premonitoriu ºi aminteºte
prin starea meditativã de lirica lui Lucian
Blaga. Aflat la masa de scris de lângã
fereastrã, poetul se simte mic în faþa
cuvântului. Apariþia acestuia face sã
disparã universul real. Imaginile poetice
îi creeazã senzaþia genialitãþii ºi în gân-
durile lui George Almosnino apare o
întrebare fireascã: ce sunt aceste rân-
duri/ dupã care ne ascundem
chemãrile. Rãspunsul nu este dat
direct, ci se poate deduce din cerce-
tarea atentã a discurslui liric: grijile zil-
nice. Recunoscând cã duce o existenþã
asemãnãtoare cu cea a omului de rând,
George Almosnino crede cã poeþii scriu
vorbe ce ar vrea sã parã/ cã nu le-au
spus în baie sau la masã/ cã nu le ºtiu
sau le-au ºtiut demult. Afirmând cã
trãieºte asemeni lui Umberto Saba între
mãrturisire ºi tãcere, poezia este pentru
George Almosnino litografia unei
amieze. Timpul a devenit mai calm, iar
memoria are miros de ferigã. Figurile
celor dragi îl însoþesc pe poet într-o ati-
tudine ce aminteºte de zeul Pan. Poetul
ascultã cum bate vântul într-o batistã de
muselinã. E o stare de veghe cu gândul
la vremurile când prinþesa era frumoasã
ºi regele umbla prin stropii de ploaie.

Întregul volum conþine o meditaþie cu
privire la cuvânt ºi la rolul sãu, la poet ºi
la importanþa lui în lume, la memorie ºi
la uitare. Oglinda nu mai aratã o lume
cu chipuri frumoase, ci doar perversitãþi.
Timpul pare cã i-a jucat poetului o festã.
Întrebându-se cine sunt eu, George
Almosnino se autodefineºte încadrân-
du-se între lumesc ºi spiritual: un
mâncãtor de cârnaþi/ o mare tãcere
într-o mare prostie. 

Observând cã lumea în care trãim ni
se aratã de multe ori cu susul în jos,
multe dintre versurile lui George
Almosnino au valoare aforisticã: mulþi
cred cã amintirea este/ o lampã pusã
dupã uºa bãtrânului/ un fel de eleºteu în
care zac/ reflexele frumoase ale fiecãrei
zile. Însã dincolo de toate temerile, pe
care ºi le exprimã, de tendinþa fireascã
de a fixa un fragment de timp în eterni-
tate, poezia lui George Almosnino se
cere recititã, reeditatã ºi reinterpretatã.

Gabriela GÎRMACEA

Un poet
pe nedrept uitat

• Mihnea Baran
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Tot cãutând referinþe, autorizate,
privind filosofia lui Eminescu, am
descoperit ºi cartea universitarului
clujean Tudor Cãtineanu, intitulatã
„Echilibru ºi dezagregare“, apãrutã la
Editura Sinapsa, Bucureºti, 2002. Am
parcurs-o la timpul respectiv ºi am tre-
cut-o pe lista de aºteptare. Acum am
recitit-o ºi consemnez câteva impresii.
Încep prin a aminti faptul cã Tudor
Cãtineanu este nãscut în 1942, la
Calatele, judeþul Cluj. La Cluj a
absolvit Facultatea de Filologie în
1964 ºi Facultatea de Filozofie în
1971. Este doctor în filozofie din
1990. Este specializat în filosofia lui
D. D. Roºca ºi în problematica eticii ºi
deontologiei. În perioada 1995 – 1999
a ocupat funcþia de Preºedinte
Director General al Societãþii Române
de Radiodifuziune.

Subiectul central al cãrþii „Echilibru
ºi dezagregare“ este destinul, spune
autorul, nu doar dramatic, ci ºi tragic,
al lui Eminescu. Tudor Cãtineanu îºi
propune sã explice felul în care acest
destin a hotãrât biografia gânditorului-
poet, pe traseul de la „starea preonto-
logicã“, înþeleasã ca o stare din care
poate porni orice, pânã la starea de
nebunie, pe care preferã sã o
numeascã „dezagregarea logicii“.
Altfel spus: „Ipoteza de lucru a cãrþii
poate fi exprimatã relativ simplu: nici
fiecare factor explicativ, luat în con-
siderare de cãtre exegeþi, ºi nici suma
factorilor fie ea matematicã sau
nematematicã – nu pot lãmuri pânã la
capãt dezagregarea logicii poetului.
Aceºti factori sunt explicativ necesari,
dar nu ºi suficienþi“ (p. 5). ªi, pentru a-ºi
justifica „descoperirea“, universitarul
clujean adaugã: „Când e vorba de un
geniu – poetic ºi reflexiv totodatã –
trebuie sã mai intre în joc un factor,
unul spiritual ºi perfect conºtient – ºi
anume: Eminescu este unul dintre
puþinele spirite ale umanitãþii care a
luat în serios tema ºi problema
Infinitului“ (p. 5). Spre deosebire de
Eminescu – mai zice Tudor Cãtineanu
– „Alte spirite ale umanitãþii – de altfel,
eminente – au gãsit pentru aceastã
temã-problemã doar modele analo-
gice, substitute sau surogate; în
esenþã, sau în ultimã instanþã,
paleative. Eminescu, însã, a refuzat
cu toatã fiinþa lui orice paleativ“ (p. 5).
Drept urmare: „Armonia poeticã
superioarã, cu toate formele sau
tipurile ei, a fost doar o încercare sis-
tematicã de prevenþie, de oprire a
dezagregãrii logicii, care este
aproape inevitabilã dacã te confrunþi
total cu tema tuturor temelor:
Infinitul“ (p. 5).

Pornind de la aceste judecãþi,
asupra cãrora mã voi pronunþa pe
parcurs, Tudor Cãtineanu explicã ºi
subtitlul cãrþii – Antinomia emines-
cianã – susþinând cã „În cazul lui
Eminescu, ea are nu numai un carac-
ter dramatic, ci ºi unul tragic, întrucât
«dezlegarea» ei coincide cu auto-
suprimarea ei, deci cu «dezagregarea
logicii» ºi cu moartea gânditorului
poet. În alte cazuri, ea poate rãmâne
în regim dramatic ºi se poate conser-
va – într-o formã blocatã, atenuatã
sau «soluþionatã» prin paleative –
pânã la dispariþia – mai degrabã sau
mai târziu – a autorului ei, din alte
motive; deci pânã la moartea lui natu-
ralã. Acesta este cazul lui Pascal în
cultura francezã sau cazul lui D.D.

Roºca în cultura românã. Antinomia
eminescianã, care la francezi s-ar
putea numi antinomia pascalianã,
este legatã de asumarea totalã a
infinitului extensiv, ca fiind disocial de
finit ºi pe care, poate nu întâmplãtor,
Hegel l-a numit «rãul infinit», iar, la
noi, Constantin Noica l-a definit ca un
«cancer al infinitului»“ (p. 6).

Lucrarea lui Tudor Cãtineanu este
structuratã în douã pãrþi, respectiv: A.
„Ipostaze ale echilibrului“ ºi B. „Cercul
problematic ºi dezagregarea“. Este o
carte bine meºteºugitã, de care tre-
buie sã te apropii cu prudenþã.
Discursul este înºelãtor întrucât, pe
lângã argumentaþia logic corectã,
autorul, pentru a se face cât mai cre-
dibil, apeleazã la tehnica persuasiunii,
adoptând un stil prolix ºi evitând pro-
gramatic sursele bibliografice care îi
sunt potrivnice. 

În prima parte a cãrþii, Tudor
Cãtineanu propune o schiþã a univer-
sului poetic eminescian urmãrind
ipostazele echilibrului creaþiei poetice
ºi mãsura în care aceste ipostaze
reuºesc sã se armonizeze. Punctul de
referinþã îl constituie un text rãmas de
la Eminescu în manuscrisul 2255, fila
380v, unde vorbeºte de „principiul
corelaþiunii creºterii“. Altfel spus,
autorul considerã cã, pe lângã dife-
renþa dintre universul poetic ºi abor-
darea teoreticã din textul rãmas în
manuscris, între universul poetic ºi
universul teoretic existã ºi o core-
spondenþã biunivocã. Ideea este cã în
textul teoretic din manuscris
„Eminescu sistematizeazã de fapt
formele echilibrului, având ca refe-
rent energia (puterea), pe care noi
am numit-o «tendinþã»“ (p. 40). În
plus, constatând cã Eminescu siste-
matizeazã ierarhic ºi complet formele
transformaþiunii forþei, Tudor
Cãtineanu conchide: „Tendinþa spre
completitudine este constantã la
Eminescu ºi se manifestã – cum vom

vedea – în tot ce face Eminescu,
«poet, filosof, luptãtor»…Existã,
aºadar, un set de teme adânci ºi con-
stante ale fiinþei eminesciene,
urmãrite în toate formele de expresie,
între care esenþiale sunt forma poe-
ticã ºi forma teoreticã (reflexivã).
Tema tuturor temelor este de la
început ºi rãmâne pânã la sfârºit tema
relaþiei dintre finit-transfinit-infinit“
(pp. 40-41).

Însemnarea eminescianã din ma-
nuscrisul 2255 este urmãtoarea:

„Principiul corelaþiunii creºterii nu
este decât legea a doua a lui Galilei:
Orice acþiune e egalã cu reacþi-
unea. 

Principiul coadaptãrii nu e regulã
mecanicã, douã puteri cari lucreazã în
senz opus se echilibreazã, douã pu-
teri cari lucreazã de-a cruciº dau o
rezultantã.

Punctul de gravitaþie al rezultantei
este sufletul combinaþiunii nouã.

Douã puteri lucreazã în aceeaºi
direcþie. Sumã. a + a.

Douã puteri lucreazã în senz
diametral opus. a – a = 0 mecanic.

Douã puteri se-ncruciºeazã: para-
lelogram, diagonalã între ele.

O putere lucreazã în senz direct –
linie dreaptã.

O putere lucreazã în senz direct, de
ex. vertical, alta e orizontal opusã.

Douã cazuri posibile.
Sau cea orizontal opusã e miºcatã

de un senz vertical ºi merge la infinit.
Sau cea orizontal opusã rezistã c-o

fracþiune de putere:
undã
pendulã

Sau ea cedeazã puterii verticale
fãrã a se muta din loc:

roteazã.
Acestea sânt toate formele trans-

formaþiunii forþei“.

Luând ca reper acest text, Tudor
Cãtineanu schiþeazã coordonatele

universului poetic eminescian.
Porneºte de la ceea ce el numeºte
starea preontologicã, pe care o
defineºte astfel: „Starea preontologicã
nu este propriu-zis o stare de echili-
bru; dar nici de nonechilibru, cu atât
mai puþin de dezechilibru. Ea este
starea de început a toate; în care
orice se poate ivi, din care orice poate
porni“ (p. 11). Trimiterile sunt fãcute,
spre exemplificare, la viziunea cos-
mogonicã eminescianã din
Scrisoarea I:

La ’nceput, pe când fiinþã nu era,
nici nefiinþã,

Pe când totul era lipsã de vieaþã
ºi voinþã,

Când nu s’ascundea nimica, deºi
tot era ascuns…

Când pãtruns de sine însuºi odi-
hnea cel nepãtruns.

Fu prãpastie? Genune? Fu noian
întins de apã?

N’a fost lume priceputã ºi nici
minte s’o priceapã,

Cãci era un întuneric ca o mare
fãr’ o razã,

Dar nici de vãzut nu fuse ºi nici
ochiu care s’o vazã.

Umbra celor nefãcute nu ’nce-
puse-a se desface,

ªi în sine împãcatã stãpânea
eterna pace!...

Dar deodat’ un punct se miºcã…
cel întâiu ºi singur. Iatã-l

Cum din chaos face mumã, iar el
devine Tatãl…

Punctu-acela de miºcare, mult
mai slab ca boaba spumii,

E stãpânul fãrã margini peste
marginile lumii…

Spargerea stãrii preontologice
înseamnã declanºarea unor forþe
care, pentru a se manifesta tind sã se
echilibreze, în dinamica lor. Tudor
Cãtineanu a identificat, în universul
poetic eminescian, mai multe forme
de echilibru, respectiv: echilibrul fragil,
echilibrul plenar, echilibrul tensionat,
echilibrul dinamic, echilibrul indiferent,
metaechilibrul etc., etc., fiecare fiind
definit teoretic ºi exemplificat cu
aspecte ale operei ori ale vieþii poetu-
lui. În ce priveºte metaechilibrul, de
exemplu, autorul explicã: „Aºa cum în
ordine moralã poþi fi dincoace sau
dincolo de bine ºi de rãu, tot aºa în
ordine metafizicã poþi fi dincoace sau
dincolo de echilibru, deci înainte de
el, sau dupã el. Înainte-de este
începutul sau starea de preechilibru,
dupã este metaechilibru“ (p. 34). Cu
alte cuvinte, „Cercul Fiinþei se închide
în punctul de identitate dintre început
ºi sfârºit. Dar sfârºitul este, totuºi,
sfârºit ºi are ºi nefiinþa dreptul ei la
existenþã, în cuprinsul de necuprins al
Existenþei. Riguros dialectic expri-
mându-ne, «sfârºitul sfârºitului» este
sau Nimicul, sau Începutul. În cazul
gândirii lui Eminescu, cele douã alter-
native coincid, sunt una, sau numai
par sã fie astfel“ (p. 34).

(va urma)• Ovidiu Marciuc

ªtefan MUNTEANU

Tudor Cãtineanu despre
antinomia eminescianã (I)



Florin Hãlãlãu

AAsiggurrãrri
de vviaþã

Cu un titlu „capcanã“, ne
ademeneºte sã citim poezie Florin
Hãlãlãu, care publicã volumul Asigurãri
de viaþã (Timiºoara, Ed. „Brumar“,
2011). E un titlu „invers“ pentru cã în
prezenta carte, autorul îºi divulgã, cu
sarcasm ºi autopersiflare, incompatibi-
litatea cu un spirit pragmatic sau cel
puþin prevãzãtor. Faptul cã discursul lui
este codificat, îl recunoaºte el însuºi:
„nu încercaþi sã înþelegeþi ceva/ din
ceea ce scriu/ nici mãcar eu aºa-zisul
autor/ nu-mi înþeleg scrisul/ comunic cu
mine/ doar prin semne“. Un semn este
ascunderea Colecþionarei de suflete
sub masca unui „criminal în serie“ care
îl urmãreºte pe autor, hãrþuindu-l. „fea-
turing eric clapton“ aminteºte de teatrul
absurd: „criminalul în serie/ mã mai are
doar pe mine pe listã/ îl vãd în blocul de
vizavi/ cum îºi curãþã searã de searã/
arma/ stã în faºa oglinzii/ îºi rimeleazã
îndelung genele/ îºi acoperã cu pudrã/
urmele prafului de puºcã/ probeazã una
dupã alta/ rochiile de bal/ vom fi cea
mai frumoasã pereche/ în seara aceas-
ta“. 

Florin Hãlãlãu admirã eternul farmec
feminin, rostind cuvinte alese, curteni-
toare, învãluite în tandreþe. Dar numai
atunci când se îmbinã naturaleþea cu
paradoxul, considerã cã poate fi atins
idealul feminin: „pentru ca o femeie sã
ajungã departe/ ea trebuie sã fie fru-
moasã de dimineaþã/ sã-ºi poarte
farmecul fãrã fard/ ca pe un copil mult
dorit/ sã-l aducã ofrandã/ bãrbatului
niciodatã cucerit îndeajuns/ ºi mai ales
sã poatã cânta la pian/ nãucitor/ cu
degetele picioarelor“. În prezentul
volum, poetul mizeazã suficient pe
închiderea poemelor în „poantã“.
Aceasta se întâmplã ºi în cãlãtoria
interminabilã cu tramvaiul (de fapt un
drum al iniþierii poetice). „îmi plimb
poezia“ se încheie urmuzian: „de la tan-
gaj/ cuvintele se lovesc zgomotos de
pereþii odãii/ coborâþi la prima mã în-
treabã cineva/ nu domnule îi rãspund/
nu am la mine umbrela/ am ieºit doar
sã-mi plimb poezia“. 

În „hainele cele noi ale împãratului“
se realizeazã portretul unui cuplu, douã
persoane rafinate ale cãror preocupãri,
în aparenþã paralele, sunt de mult bun
gust. Însã generaþia mai tânãrã este
satirizatã pentru mercantilismul ce pare
sã-i fie caracteristicã principalã.

Deºi raportul între poemele minima-
liste ºi cele ample este aproape egal,
piesele de rezistenþã ale volumului sunt
textele ce se desfãºoarã pe larg. „întâl-
nire cu Nora Iuga“ (un delicat poem
omagiu adus poetei Nora Iuga),
„chiºinãu cu sufletul la gurã“, „hainele
cele noi ale împãratului“, „cunoaºte-te
pe tine însuþi“, „lucrurile rãmân mici“ ºi
„asigurãri de viaþã“ sunt texte remarca-
bile ºi chiar antologabile. Dintre poeziile
scurte, asemãnãtoare cu haiku-ul, cel
mai mult ne-a încântat „biblioteca“:
„parfumul cuvântului scris/ senzual ca
pielea/ femeii iubite/ hîrtia întoarsã/ în
lemnul dintâi/ ca perla furatã/ dintr-o
scoicã“. 

La Florin Hãlãlãu poemul îmbracã o
formã perfectã atunci când se apeleazã
la autobiografism. Aºa cum se întâmplã
ºi cu textul care dã titlul cãrþii ºi care

este o amintire impregnatã de dor, cu ºi
despre tatãl dispãrut dintre cei vii: „ce
bine mi-ar fi prins/ în seara în care te-au
luat cu salvarea/ când am gonit ca ne-
bunul pânã la caritas/ de spaimã sã nu
te pierd/ þi-ai revenit miraculos atunci/
credeam cã a trecut tot rãul/ boala o
îngropasem sub patul de spital/ ºi nu ne
mai aminteam de ea decât la vizitã// lu-
crurile pãreau dintr-o datã simple/ moar-
tea nu ne mai dãdea târcoale/ mi-ai
povestit cum ai cunoscut-o acolo pe
mama/ vã auzeam paºii pe culoarele
spitalului/ halatele albe deveniserã
chiar prietenoase/ din stativele pentru
perfuzii/ se auzea muzica lui modungo//
ºtii/ lângã tribunal au fãcut hotel/ nu
parcare supraetajatã/ poate mergem
odatã acolo/ împreunã“. Încã o dovadã
cã autenticismul nu poate fi decât
benefic poeziei.

Violeta SAVU

Emil Nicolae

Harrººtt sse aaude
la mmarrgginnea
cimmittirrului

Recenta apariþie editorialã a lui Emil
Nicolae, Harºt se aude la marginea
cimitirului (Iaºi, Editura „Tipo Moldova“,
2011,) reuneºte, în ordine inversã,
poeziile din trilogia Paranoima, Mortul
perfect ºi Omul de hârtie, cu inserþia
comentariilor grafice ale pictorului Dinu
Huminiuc, urmate de un dosar al recep-
tãrii critice a operei sale, oferind astfel
lectorului un tablou complet în care se
contureazã, ca într-o oglindã, imaginea
poetului încarcerat în temniþa lui –
poezia/creaþia.

Ceea ce nu poate fi trecut cu vede-
rea este titlul sugestiv al volumului, în
care interjecþia „harºt“ atrage atenþia
asupra iminenþei morþii, aflatã parcã
mereu la pândã, la „marginea cimitiru-
lui“, care nu e altul decât spaþiul citadin
ce-ºi mortificã locuitorii. În acest con-
text, moartea poate fi consideratã
supratemã a volumului: „Totul poate sã
înceapã de la un detaliu/ viaþa ca ºi
moartea“ (p. 9), ei subordonându-i-se
celelalte teme cristalizate în poezie:
„chipul morþii rãsare ca o filã de
paºaport“ (p. 19): destinul poetului, tris-
teþea metafizicã a fiinþei „sã-þi pãtrundã
în hãul tristeþii“ (p. 120) sau „liniºte de
mormânt“ (p. 94), frustrarea exis-
tenþialã, angoasa „în mijlocul nopþii te
trezeºte un zgomot ciudat“ (p. 70) sau
claustrarea „Astãzi orice descriere a
cimitirului începe din zori/ cu ochii la
vegetaþia de pe dealuri/ pânã când con-
staþi cã betonul a cucerit pe rând
fiecare/ cartier“ (p. 94).

Lectura volumului poate fi consider-
atã un adevãrat periplu iniþiatic dinafara
spre înlãuntrul fiinþei, dezvãluind un Eu
anticitadin trãind deziluzia contingentu-
lui. Fiecare poem reprezintã un
solilocviu tragic al omului captiv într-un
„timp strãin“ (p. 84) ºi într-un spaþiu
citadin desacralizat „fãrã noimã divinã“
(p. 84). Acest spaþiu demonic impune
noi legi de supravieþuire, astfel încât
poetul re-scrie cele ºapte porunci: „sã
nu strângi mâna vreunui necunoscut în
întuneric/ sã nu scrii prescurtat numele
Domnului/ sã nu te adãposteºti în
umbra copacilor izolaþi/ sã nu intri în
morile învârtite de cai/ sã nu bei apã în

nopþile de miercuri ºi sâmbãtã/ sã nu fie
cu soþ numãrul celor care primesc
darurile tale/ sã nu laºi oglinzile
descoperite“ (p. 98).

Cele trei cicluri amintite constituie
trei trepte ale devenirii poetului: dacã în
Paranoima tensiunea liricã rezidã din
lupta unei entitãþi abrutizate de spaþiul
exterior ºi încercarea de a se adapta
„Vorbeºti ºi-þi dai seama cã nimeni nu
te înþelege“ (p. 75), Mortul perfect
reflectã izbânda luptei: fascinatã de
tentaþia absolutului, fiinþa umanã
conºtientizeazã un alt absolut, moar-
tea, singura capabilã de a-i împlini
desãvârºirea „dar tu nu mai ºtii nimic
despre durerea pe care nu o mai/ simþi/
de aceea mortul perfect refuzã trata-
tivele cu moartea“ (p. 139). Ajuns în
acest punct, poetul se metamorfozeazã
în Omul de hârtie, asumându-ºi cali-
tatea de scrib pentru a sfida ratarea
ontologicã „armonia unui început de
care el însuºi va fi responsabil“ (p.
171).

Dincolo de prozaismul voit, în acord
cu filonul postmodernist al poemelor
presãrate cu inserþii livreºti, lectorul
percepe reverberaþiile lirice de sorginte
lãuntricã, menite sã dea substanþã dis-
cursului liric ºi sã ne edifice în privinþa
potenþialului creator al autorului.
Frustrarea existenþialã ce însoþeºte
omul forþat sã populeze „metropola/
plantând ziduri de tãcere în jurul tãu“ (p.
22) ºi sentimentul claustrant al inutilitãþii
„în ciuda libertãþii aparente oferitã de
anonimatul/ din statistici“ (p. 22) con-
ferã poeziei lui Emil Nicolae aspectul
de oglindã ce reflectã monstruozitatea
oraºului-cimitir.

Silvia MUNTEANU

Dan Bistricean

Kerrkoporrtta

Semnificaþiile titlului celui de-al
treilea volum al poetului brãilean Dan
Bistricean (dupã „Ochii din buzunare“ ºi
„Amiaza omului cu felinar“),
Kerkoporta, apãrut la Editura PIM, din
Iaºi, se dezvãluie pe mãsura lecturãrii
celor patruzeci ºi cinci de discursuri
lirice relaþionate cu trei supra-titluri, ca
într-o operã dramaticã: „Cadavrul lui
Narcis… mai înainte de moarte, mort
fiind“, Intermezzo cu ochi ºi Cetãþi de
scãpare. Inegale ca lungime dar ºi din
perspectiva consistenþei, cele trei pãrþi
ale volumului reconstituie legenda
cãderii Constantinopolului din fiecare
suflet inadaptat contingentului, a con-
ºtientizãrii ºi acceptãrii vulnerabilitãþii
omului ce vieþuieºte într-o distopie pe
care ºi-o asumã.

Pentru cei ce nu ºtiu, Kerkoporta
este intrarea-port prin care otomanii
pãtrund cucerind Poarta rãsãriteanã a
creºtinãtãþii, e punctul vulnerabil nãscut
din „uitare“, autosuficienþã, abhorarea
alteritãþii, care a generat distrugerea
acestei Cetãþi. Constantinopolul, domi-
nat de oroare, de groaza în faþa morþii,
de haosul provocat prin invadare,
devine la Dan Bistricean simbolul sufle-
tului eului liric, „trãit“ de propria exis-
tenþã într-o lume în care îºi pierde iden-
titatea afectivã, în care cei dragi devin
detractori, milioane de Iuda ce se vând
pentru o picãturã din gustul puterii,
ameþitor ºi distrugãtor precum veninul.

Pe de altã parte, textele tânãrului
poet sunt epifania salvatoare a sufletu-
lui românesc de la ceea ce Constantin
Noica numea „marea letargie naþiona-
lã“, amorþirea într-un somn care nu este
salvator, ci „încremenitor“. Desele tri-
miteri la textul biblic ºi la mitologia uni-
versalã (pe care le reconstruieºte)
explicã exacerbarea dimensiunilor
atavice ale ochiului, ca simbol al
cunoaºterii divine. Iisus a zis: „cel care
cautã nu are odihnã pânã nu
gãseºte.Gãsind se va tulbura. Tulburat,
se va minuna. Minunându-se, va domni
asupra Întregului. Dominând, va dobân-
di Repausul.“ Aceasta este, în opinia
noastrã, una dintre axiomele ce sinte-
tizeazã volumul poetului de sorginte
bucovineanã.

În altã ordine de idei, Dan Bistricean
considerã, dupã cum însuºi a mãrtu-
risit, cã „oamenii înainte de a spune
ceva despre cei din jur ar face bine sã se
uite în oglindã ºi sã recunoascã sincer,
faþã de ei înºiºi, cã nu au nimic sã-ºi
reproºeze“. Privite în aceastã luminã,
discursurile poetice sunt explicaþia
suferinþei unui suflet ahtiat dupã abso-
lut cãruia i se refuzã revelaþia. ªi acest
refuz ia naºtere tocmai din prãbuºirea
propriului sistem de valori, din trãdarea
de sine ce genereazã auto-dezinte-
grarea spiritualã. Individul modern este
transformat, cu acceptul sãu, în omul
de paie, în marioneta lipsitã de senti-
mente ºi discernãmânt ce vieþuieºte
visceral, dominat de reflexele condiþion-
ate inoculate de o societate-circ în care
comportamentul considerat cândva
normal a devenit atipic, accidental. E o
lume în care primeazã imaginea
orwellianã a unui Big Brother ce
dilueazã esenþa individualizatoare a
omului, condamnându-l la afazie, la
des-sufleþire, la ceea ce Marin Sorescu
ar numi „drumul care a greºit-o“. Lipsit
de posibilitatea de a cunoaºte ade-
vãratul mecanism al derulãrii existenþei,
exponentul societãþii contemporane
vieþuieºte resemnat într-o orbecãialã
spiritualã generalã.

Totuºi, Dan Bistricean nu se înscrie
în seria poeþilor perfect pesimiºti.
Viziunea bogumilicã se pãstreazã în
lacrimile vãrsate ale „îngerului“ de pe
„umãrul drept“ sau în „copiii ce suspi-
nau ºi murmurau rugãciuni“. Nu rãul
este cel care învinge în lirica poetului
brãilean, chiar dacã imaginea aceasta
este cea care predominã. În antifrazã,
ea exprima subliminal speranþa
eliberãrii de sub observaþia ochiului-
ciclop, a ciclicitãþii istoriei, ceea ce
genereazã ideea întoarcerii în illo tem-
pore, în lumea inocenþei, a puritãþii,
echilibrului ºi iubirii: „ ochiul putrefact/
îºi visa întâia oarã/ Vindecare.“ Astfel,
sub masca unor marionete golite de
raþiune ºi afecþiune, artiºtii trãiesc
intens bucuria redefinirii estetice ºi
etice. Eul liric se subsumeazã mulþimii
clarvãzãtorilor ce discern în „lumina
întunericului“ imaginile reale care
depãºesc limitele recognoscibilului ºi
comprehensibiluluifie ºi ale unui individ
dispus sã „vadã“ în profunzimile
oglinzii-cetate. 

Viaþa întru virtute, perceputã de con-
temporaneitate drept „extravaganþã/ a
unui smintit precoce“ este axiologia lui
Dan Brãilean care oferã ºi soluþia sal-
vatoare: încrederea în viitorul ipostaziat
în „silueta unui copil care-ºi împingea/
alergând/ cercul.“

Nicoleta FLOREAN

autori ºi cãrþi

aprilie 20126



„Strãlucita biografie atipicã“ cu titlu
de bazar, Cioran. Ejaculãri mistice, a
tânãrului jurnalist francez Stéphane
Barsacq (apãrutã în 2011, la Éditions
du Seuil) este un eseu biografic în parte
eºuat în intenþia de a relaþiona trecutul
politic interbelic ºi cãrþile româneºti ale
filosofului din Cartierul Latin. Barsacq
îºi propune sã demonstreze gândirea
profund misticã, religioasã a lui Cioran,
luând a la lettre mãrturisirea din Caiete,
„Poate sunt o fãpturã religioasã pe de-
a-ndoaselea“. Cioran nu este un mistic,
un sfânt. A vrut sã se gãseasã pe sine
ºi pe Dumnezeu nu pe calea cea mai
uºoarã, prin supunere, ci alegând dru-
mul negãrii. ªi-a exorcizat prin scris
spiritul plin de contradicþii („Arhanghel“
ºi „ªarpe“) pentru a evita sinuciderea:
„decât sã te sinucizi mai bine scrii“. Va
vorbi atât de mult despre sinucidere
încât ideea se va banaliza, devenind o
altã temã a jeturilor aruncate pe hârtie,
chiar dacã „Dumnezeu nu citeºte“.

Eseistul se strãduieºte sã ne arate
cauzele crimei lui Cioran, poziþia de
Raskolnikov al Istoriei, însã ne pune în
faþa unui paradox religios. Cã „Cioran
ºi-a trãit starea de român ca pe o
pedeapsã“, este deja o axiomã. În anii
`30 a dorit sã participe la concertul
european fãrã complexul marginalului,
al celui venit dintr-o culturã micã, fapt
ce a motivat apariþia Schimbãrii la faþã
a României, lucru pe care l-ar fi aflat ºi
autorul francez, dacã ar fi citit cartea
fãrã prejudecãþi ºi nu ar fi renunþat sã
citeze din „acest Cioran, care sãvâr-
ºeºte cu solemnitate liturghia rãului“. 

PPoorrttrreett bbaarroocc
Cioran a avut sentimentul cã trebuie

sã ducã mai departe misiunea tatãlui,
sã împãrtãºeascã semenilor cuvântul,
însã nu din amvonul bisericii. Revolta
lui nu e împotriva lui Dumnezeu, ci a
propriului tatã ºi a credinþei lipsitã de
profunzime ºi semnificaþie: „Nevoia fizi-
cã de ocarã. Aº fi preferat sã fiu copil
de cãlãu“. Meseria de preot a tatãlui,
este unul din punctele biografice
comune cu Nietzsche, Baudelaire,
Ingmar Bergman, Hölderlin, Cioran re-
simþind permanent greutatea în calitate
de „urmaº al unui om care ºi-a hãrãzit
viaþa lui Dumnezeu, (ceea ce) te pre-
dispune la o boalã mintalã sau depre-
sie“. Altã asemãnare îl vizeazã pe
François Villon, nãscut tot pe 8 aprilie,
„alt suflet mistic ºi duios încarcerat într-
un trup criminal“, de parcã aºezarea
sub semnul de foc al Berbecului explicã
la interval de 800 de ani opera ºi des-
tinul. Comparaþia cu Rembrandt, prin
gustul pentru decãdere ºi dragostea
pentru ruina sufleteascã, schiþeazã
portretul moral al unui Cioran baroc, în
tradiþia lui Faust, Don Juan, Hamlet,
prin contradicþiile conºtiinþei, tragismul
trãirii, preocuparea pentru originalitate. 

DDoouuãã ppeerrssppeeccttiivvee
Eseul biografic îºi propune sã

demonstreze rãdãcinile mistice ale
operei. Scrisã într-un limbaj iniþiatic,
cartea separã versantul românesc al
operei cioraniene, reprezentând co-
borârea în sine, în „întuneric“, în
negaþie, pentru a descoperi lumina,
adevãrul – versantul francez al scrie-
rilor. Pentru Barsacq, a-l înþelege pe
Cioran înseamnã pãtrunderea în taina
religiei ortodoxe, religia „martirilor
asceþi, a pelerinilor zdrenþãroºi“. Acest
tip de lecturã poate fi îmbogãþit cu una
psihanaliticã. Complexul patern al res-
pingerii tatãlui a dus la respingerea
religiei, a preoþilor. Pierderea credinþei
la 13 ani, jurnalistul relatând cã Cioran

„ajunsese sã se ascundã în toaletã
când tatãl sãu rostea rugãciunea la
masã“, este întãritã ºi de scrisoarea din
1957 cãtre François Mauriac: „De la
început m-am definit prin reacþiile
împotriva adevãrurilor tatãlui meu,
împotriva creºtinismului“. Refuzând
perspectiva religioasã a bisericii ºi a
tatãlui, a ales o modalitate proprie de
accedere la divin, prin coborârea în
infernul propriilor contradicþii.

Vãzutã ca un mijloc de afirmare,
despãrþirea de Dumnezeu a însemnat
despãrþirea de copilãrie, de naivitate,
de inocenþã, iar ura resimþitã a constitu-
it o încercare de menþinere a legãturii
cu el. Limbajul mistic, teologal, citate ºi
apeluri la mistici ºi sfinþi, interpretarea
vieþii lui Cioran dupã schema copilãrie-
moarte-naufragiu, pun cartea într-o per-
spectivã religios-iniþiaticã, deoarece
orice jurnal sau biografie este o
devenire a eroului plecat la drum sau o
iniþiere în tainele lumii.

VVeerrssaannttuull
ffrraanncceezz –– ssttiilluull
ccuu vvoollããnnaaººee

Odatã cu debutul francez, prin Tratat
de descompunere din 1949, necunos-
cutul ºi „balcanicul“ Cioran s-a impus
prin limba secolului de aur al
moraliºtilor francezi, folosind masca
unui Iov pe tonul lui Pascal. Credem cã
opþiunea lui Cioran pentru stilul cu volã-
naºe al moraliºtilor francezi a scos la
rampã un histrion care ºi-a dorit sã fie
luat în serios, purtând un banner invi-
zibil: „aici sunt rãdãcinile mele, lângã
Pascal“. Cioran a fost un Don Juan al
ideii de Neant, un seducãtor al
Nimicului. Singur se putea plasa pe
linia lui Nietzsche care a luat de la
Pascal construcþia aforismelor, însã
Barsacq ne avertizeazã cã „pentru
momentul acela, Nietzsche era prea
german, ceea ce trezea amintiri
supãrãtoare“. Nu negãm influenþa
francezã a aforismelor nietzscheene,
dar se pare cã ceea e german nici
acum nu place sensibilitãþii pariziene.
Chiar dacã jurnalistul îl vede pe Cioran
„tipic francez“, adevãrul trebuie spus: el
rãmâne un Pascal în formã ºi un
Nietzsche în idei.

Perfecþiunea vine din stilul scurt,
aforistic al negãrii: sens maxim într-un
minimum de formã. De ce a optat
Cioran pentru limba francezã dacã era
„diametral opusã felului meu de a fi“, un
„exerciþiu de ascezã sau o cãmaºã de
forþã“? O vede ca pe o pedeapsã pen-
tru vini imaginare? Sau simþea în el ca
Ortega y Gasset, atât latinul exaltat cât
ºi germanul melancolic ºi sentimental,
douã pãrþi ale aceluiaºi întreg pe care
le-a reunit în formã ºi spirit: Pascal în
formã ºi Nietzsche în spirit. Spiritului
germanic al penseurilor i se potrivea
limba germanã, prin sonoritãþile aspre,
scrâºnite, prin termeni, însã exilul i-a
legat de gât piatra sisificã a sintaxei
franceze pe care a trebuit s-o învingã ºi
s-o ducã la perfecþiune.

VVeerrssaannttuull
rroommâânneesscc –– „„iisstteerriicc
ººii ddeezzaaggrreeaabbiill““

Ziaristul considerã versantul româ-
nesc al operei „scrieri care incitã la
crimã“ ºi cataloghezã Pe culmile dis-
perãrii, drept „o fanfaronadã la limita
isteriei“. Deducem cã diferenþa dintre
cãrþile româneºti ºi franþuzeºti ar sta în
calitate: primele ar fi stângace, lipsite
de profunzime, atinse de complexul
marginalului ce tânjea la o receptare
europeanã, opera francezã constituind
esenþa ºi maturitatea lui Cioran.
Barsacq a luat a la lettre refuzul scrier-
ilor româneºti de cãtre Cioran însuºi,
care s-a dezis de ele, ca un Cronos
care ºi-a devorat copiii pentru cã-i
ameninþau statutul. Justificãrile aduse
de Cioran, ce vizau aroganþa tinereþii
(„nu aveam simþul mãsurii“), nu au fost
pe placul lui Barsacq, care gãseºte
motivaþii religioase (se putea altfel?),
textelor „isterice ºi dezagreabile“
româneºti, prin îndepãrtarea lui de
creºtinism. Toatã demonstraþia eºu-
eazã pentru cã ipoteza de la care a ple-
cat e greºitã, considerându-l pe Cioran
un spirit eminamente religios. Simpla
apartenenþã a tatãlui la tagma preoþilor
nu e de ajuns pentru a-l considera un
mistic. El ºi-a pierdut credinþa pe drum,
iar lecturile i-au accentuat teribilismul ºi
spiritul negator.

Un alt motiv al coborârii operei
româneºti a fost ridicarea celei
franþuzeºti ºi confiscarea lui Cioran
pentru cultura francezã. Barsacq
încearcã sã-i gãseascã justificãri scri-
itorului francez E. M. Cioran pentru
tinereþea româneascã, exaltând ceea
ce el nu era: spirit pur mistic, pur reli-
gios, denaturând, scoþând din contextul
românesc ºi european opera lui de
tinereþe. Renunþând la scrierile
româneºti care incitã la violenþã ºi
folosind un limbaj mistico-religios, îl
reduce pe filosof la un sfânt decãzut,
reînviat prin botezul moraliºtilor
francezi. Poate intenþiile au fost bune,
dar instrumentele cu care a încercat sã
„repare“ chipul lui Cioran nu sunt cele
potrivite, relevând un chirurg plastic ce
poate fi acuzat de mal praxis.

La reeditarea Schimbãrii la faþã a
României, în 2009, Alain Paruit
menþioneazã contextul scrierii acesteia,
ignorat de jurnalistul francez. Dupã
plasarea „rasistului ºi antisemitului“
Cioran în categoria personajelor
kafkiene, metamorfozate în „vierme“
sau „rinocerizate“ ionescian, cedând
chemãrilor turmei, Barsacq schiþeazã
portretul unui Cioran inconºtient, sedus
de „secta delirantã“ a Gãrzii de Fier.
Trecerea de la rangul de „vierme“ la cel
de „rinocer“ este justificatã prin
pierderea credinþei ºi posibilitatea
regãsirii ei într-o colectivitate. Condiþia
tardivã de „evreu imaginar“ a fost con-
sideratã ca o ispãºire din partea celui
„care i-a tratat atât de rãu în ura sa ge-

neralã faþã de Dumnezeu“. Cioran n-a
fost antisemit. Sau dacã a fost anti-
semit, atunci a fost ºi antiromân.
Aprecia poporul evreu ºi a biciuit
românii, cultura, istoria ºi psihologia
noastrã. Schimbarea... nu este mai
antisemitã decât este antiromâneascã.
Din nou, jurnalistul pipãie în întuneric
dupã motive de incriminare.

În ultimele capitole, jurnalistul devine
avocatul evreilor în lupta cu Hitler, care
a ucis poporul ales ca o sfidare a lui
Dumnezeu. Un limbaj evanghelic ºi o te-
orie care puteau foarte bine lipsi dintr-o
biografie despre Cioran. Scoateri din
context, interpretãri tendenþioase ale
scrierii cioraniene. 

UUnn TToorrqquueemmaaddaa
ddee FFiiggaarroo

Ni se livreazã un Cioran histrion, un
farseur al ideii de divin. Aºa cum
clovnul se odihneºte plângând, tot ast-
fel Cioran îºi ascunde aroganþa, trufia,
obrãznicia adolescentinã, sub o mascã
a disperãrii ºi umilinþei. El ºi-a pãstrat
pânã la sfârºit gustul pentru atitudini
teatrale, iar prietenul sãu, pictorul Matta
spunea cã „Cioran ºi-a acoperit faþa
jovialã cu o mascã tristã“.

Autorul oscileazã între limbajul cristic
ºi cel de tabloid, când aminteºte de
cãsãtoria (care?) dintre Cioran ºi
Simone Boué, de pasiunea din anii `80
pentru o tânãra nemþoaicã sau de
leºinul unei femei la Teatrul Rond-Point
produs de emoþia întâlnirii cu filosoful
de la Rãºinari. Nu lipsesc miturile cu
care suntem identificaþi în lume:
Dracula, Ceauºescu, legionarii. Detalii
picante din intimitatea lui Cioran, pentru
cã tot ce era mai important s-a spus,
francezul alternând religia, cu bordelul,
limbajul cristic cu cel de scandal.
Demonstraþia nu se suþine prin argu-
mentele aduse, prin ignorarea voitã a
unor cãrþi esenþiale, prin prejudecãþi ºi
prin registrul dublu amintit.

Stilul religios-apocaliptic revine
obsesiv. Dacã Stéphane Barsacq e ca-
librat pe acest gen de limbaj (dovadã
celelalte eseuri despre Francisc din
Assisi, Simone Weil, Brahms) ºi îºi
doreºte sã se ocupe de literatura
românã, îi recomandãm un Tudor
Arghezi sau un Benjamin Fundoianu.
Aºteptãm cu nerãbdare o biografie
despre poetul existenþialist francez de
origine românã, iar documentarea sã
fie fãcutã cu mai multã seriozitate,
strigãtul existenþialist al lui Fundoianu
pretându-se înclinaþiilor ºi stilului dom-
nului Barsacq. E mai bine sã scrii
despre ceea ce ºtii temeinic, nu sã faci
speculaþii nefondate. Puþin probabil ca
Barsacq sã fie creditat de cunoscãtori;
dacã ºi-a propus sã devinã un nume de
referinþã poate sta liniºtit pentru cã
aceastã „biografie atipicã“ la modul în
care este conceputã ºi prin inter-
pretarea misticã propusã poate fi apre-
ciatã de cititoarele Figaro Femme sau
de studenþii de la seminar, cu toate cã
ne îndoim. Este o carte care va ajunge
în cv-ul jurnalistului, o „oglindã a lui
Narcis“, o carte egocentristã, menitã sã
punã în valoare „vastele“ cunoºtinþe ale
acestui Torquemada de Figaro, în
materie de literaturã religioasã, nu o
lucrare care sã-l reflecte pe Cioran. O
carte care nu impresioneazã decât prin
semnele de exclamaþie asupra nivelului
la care se poate ridica ignoranþa unei
pãrþi a Occidentului, din pãcate una for-
matoare de opinii.
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Nataºa MAXIM

Cioran – jeturi mistice
în oglindã



Înnttâmmpinnarre

Fratelui meu, Vasile,

in memoriam

Pãrinþilor tineri, întâiul fecior,

Fiinþã  orchestratã de sãruturi,

Cel mai scump odor dintre avuturi

Coborî în lut ca ploaia dintr-un nor.

S-a dus cum frunza din pom când o scuturi,

Vrând s-apuce înaintea tuturor

O postatã cât mai mare de ogor

În azurul cel îmbibat cu mituri.

Ca sã ridice acolo un palat

Pe cât de înalt, pe atâta de lat,

Cu grãdini ºi acareturi mii ºi mii

ªi cu mai multe alte minunãþii,

Sã ne-aºtepte cu eternitatea-n sat 

În mijlocul acelei împãrãþii.

Nesttattorrnnicie

Prin nemãrginire faci piruete, 

Spre absolut, chemare ancestralã,

Pentru cuvânt, jertfire monahalã!

De ce arzi pe rug, în flãcãri, poete?

De esenþe þi-e foame abisalã,

De metafore ºi infinit þi-e sete

ªi tot visezi mistere pe-ndelete 

Meditând  profund în centru de  mandalã.

Generos, înfloreºti lumea cu minuni,

ªtergi cerul de stele ºi pui poeme-n loc,

Cu verdele ºi albastrul ne cununi,

Mori ºi învii ca sã ne faci mai buni,

Te-nvãlmãºeºti mai avan ca apa-n scoc,

La toþi oferi ceea ce nu ai : noroc.

Facttottumm

Altar si catapeteasmã de luminã,

Fântânã cu apã curgãtoare,

Ranã deschisã care nu doare,

Cupã de aur cu ambrozie plinã,

Petalã de floare ruptã din soare,

Când piatrã de moarã, când trambulinã,

Înger ce uneºte, demon ce dezbinã,

Cocteil de tinã, jar ºi grandoare,

Minune descinsã dintr-un vis din vis,

Ultima zi fastã din sãptãmânã,

Un basm din ancestralitate transmis,

Enigmã inductivã cu cifrul închis,

Peste pãmânt ºi marea ce-l îngânã,

Plãpânda femeie-i deplin stãpânã.

Prresttidiggittaþie

Ai cãzut în peisaj meteorit,

Un fel de silfidã ori de naiadã,

Pãrul de aur rãsfrânt în cascadã,

Ancorat magistral într-un mãrgãrit.

Ieºise mulþimea-n stradã sã vadã

Un aºa spectacol nemaipomenit,

Ajuns în cel mai înalt punct pe zenit.

(Nu se mai vãzuse astfel de paradã).

Ochiul îþi fulgera distrat prin gloatã,

Dar nu se oprea pe niciun chip o clipã,

Minge de foc se învârtea roatã

ªi isteriza adunarea toatã.

Deodatã treci pe lângã mine-n pripã

Ca sã-mi înfigi în umãr o aripã.

Psalmm

Doamne, Tu poþi fi orice: marmurã, zid;

Eu, doar o iederã cãþãrãtoare

Sau o palidã umbrã cãlãtoare,

Un monumental Nimic umplut cu vid.

Sub altarul Tãu fãrã hotare,

Îngãduie-mi, Doamne, pe veci sã mã închid,

Chiar dacã sunt un fir de praf insipid,

O frunzã de salcie plângãtoare.

Te caut mereu ºi-mi pare cã-s în Tine,

Cum creºte iarba verde pe coline

ªi rãul se integreazã în bine .

Nu Te mai ascunde, Doamne, dupã nor,

Toate izvorãsc din sacrul Tãu izvor,

Toate-s ale Tale, Tu al tuturor.
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C. D. ZELETIN

Mihai
MerticaruIarãºi

tânguirea
dupã dativ

Biet sufletul omului se tânguie dupã ceva ce s-a dus ºi întârzie sã
se întoarcã, ori dupã ceva ce s-a dus fãrã sã mai revinã vreodatã,
nãruindu-se în ireversibil... Tânguirea e glas al speranþei rãnite, pre-
ludiu al spaimei în faþa deznãdejdii, cântec al amintirii, liricã a
pierderii. Te tângui dupã ceea ce ai iubit. Te tângui ºi dupã ceea ce
iubeºti.

Mã tânguiam anii din urmã, în câteva eseuri, de scãderea în
limba româneascã a frecvenþei de apariþie a dativului, caz în decli-
narea substantivelor. Vedeam în rarefierea lui o diminuare a
nobleþei limbii ºi un prodrom discret al simplismului pe care îl pre-
supune obsesia funcþionalitãþii, o expansiune tiranicã a prezentului
în limbã, darul trecutului. Eseurile mele erau strict intuitive ºi le scri-
am aºa cum ar mânui arcuºul un violonist care s-a nãscut ºtiind sã
cânte la vioarã. Erudiþia nu mã interesa: rãmânea undeva departe,
girant al stãpânirii tracului. Ea intervenea doar în rãstimpuri, îngreu-
nându-mi dansul pe hârtie al trinitãþii digitale drepte cu entro-filet-urile
ei savante.

Zilele trecute mi-am zis într-o doarã sã citesc paginile consacrate
dativului în masiva Gramaticã de bazã a limbii române, editatã de
Academia Românã în anul 2010. Am coborât brusc din libertatea
reveriilor mele filologice în maºinãria implacabilã a unei gramatici
definitive, termitierã unde nu mai era loc pentru silfii ºi zefirii mei
gânditori.

Astfel, dativul recunoaºte ºi el mai multe soiuri, asemeni viþei de
vie: etic, neutru, posesiv ºi locativ. Se supune ºi el, dupã cum se
vede, unei taxonomii necesare, dar nu obligatorii pentru mulþi dintre
cei ce au deprins limba maternã odatã cu suptul la sânul mamei ºi
care o pot vorbi minunat chiar dacã nu o conºtientizeazã.

Interesantã mi s-a pãrut precizarea din subcapitolul Complement
indirect vs „dativ locativ“, care dã ca exemplu pironit locului, în
întâmpinare cãruia ieºim noi cu un altul, mai nimerit poate în mãsura
în care e mai artistic: aºterne-te vântului. Dativul locativ, grãieºte
glasul aulic, e limitat la câteva construcþii arhaice cu caracter de
expresii fixe, apropiate de locuþiuni. Precizarea merge mai departe:
tiparul sintactic incluzând un substantiv relaþional este arhaic, fiind
înlocuit, în româna actualã (s.n.), fie de un complement prepoziþio-
nal (vecin sorã-mii -› vecin cu sora mea), fie de un complement în
genitiv: vecin al surorii mele... Prin precizarea formei de altãdatã,
forul academic extinde fãrã voie dativul locativ în inefabilul sufletesc
al celui care îl foloseºte din vechime fiindcã aºa îi vine.

Prin urmare, intuiam bine, simþeam bine.
Dativul se scufundã în retrospecþiunea limbii, constituind o

rãmãºiþã nobilã a limbii, nu un deºeu; un semn al înfilozofãrii, nu un
clement de mecanicã uzualã a limbii, atâta vreme cât este apropiat
de expresia fixã ºi de locuþiune, atâta vreme cât respirã aer gnomic.
Cu alte cuvinte, dativul cade pentru a se înãlþa, regreseazã din
comun, dar evolueazã spre sentenþios. De aceea îl întâlnim pe cul-
mile textelor sacre ale neamului nostru, texte religioase, filozofice ori
cronicãreºti. Dativul are putere evocatorie sporitã. 

„Fie mie dupã cuvântul Tãu!“, rãspunse Fecioara Maria îngerului
trimis de Domnul spre Bunã Vestire. „Lãsaþi-vã mrejele ºi urmaþi
Mie!“, îi îndeamnã Iisus pe cei dintâi apostoli... ªi, întorcându-ne la
geniile noastre: „Poate de mult s-a stins în drum/ În depãrtãri albas-
tre,/ Iar raza ei abia acum/ Luci vederii noastre“ (Eminescu, La
steaua).

Duiliu Zamfirescu îi reproºa prietenului sãu Duiliu Ioanin, la 9 mai
1882: „Prea te laºi lenii“. ªi tot el, nemaiterminându-ºi suite de
eseuri despre Tolstoi, pentru Convorbiri literare, îi scria la 8 martie
1893, lui Iacob Negruzzi, plângându-se de propria tergiversare: „Tot
trag nãdejde sã vinã o vreme când oamenii sã fie mai urmãtori loruºi
ºi sã ducã la capãt ceea ce încep.“ Scriitorii acelor vremuri scriau cu
multã savoare: cãutaþi spre Barbu Delavrancea sau Alexandru
Vlahuþã.

Dar cazul dativ trece ºi în polul minus. „Dã-l dracului!“ e comun ºi
nu spune prea multe. Superioarã acestei expresii e locuþiunea „Dat
dracului“, mult mai complexã. Diavolul îºi rezolvã treburile par-
curgând invers sensul pe care-l hotãrãºte degetul divinitãþii.
Rudiment al magiei primitive, înjurãtura de mamã, foarte frecventã
la noi, nu ºtiu dacã nu chiar proprie nouã, desemneazã acest traseu
în chip opus celui fixat de Creator, ºi anume: mamã -› fiu...
Observaþi cã un sinonim al epitetului „dat dracului“ e tocmai „dat în
mã-sa“, validare irefutabilã a celor spuse mai sus... Înjurãturile sur-
prind - ºi, dupã caz, plac - prin hiperplasticitate ori hipercromatism.
În cazul acestei înjurãturi însã, nu e vorba de surpriza unui exces
cromatic, ci de un concept malefic, în faþa cãruia culoarea nu mai
impresioneazã, ºi anume, substituirea creaþiei prin anticreaþie,
înlocuirea demersului divin prin cel diabolic, truc în afara oricãrui
efect plastic ori de amuzament. Cel foarte deºtept e dat dracului, cel
foarte bun e prost de bun, de unde e clar spre care direcþie se
îndreaptã admiraþia omului de rând.

Iatã, prin urmare, cã dativul nu slujeºte numai Binele ºi nobleþea,
cum spuneam, ci ºi Rãul ºi trivialitatea. Eu tânjesc însã numai dupã
cel dintâi...
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Printre semnificaþiile pe care le marcheazã anul 2012, se
regãseºte una cu totul deosebitã pentru lumea literelor anglo-
fone: împlinirea a douã sute de ani de la naºterea lui Charles
Dickens (1812 – 1870), scriitorul cel mai influent al Angliei vic-
toriene. 

S-au organizat, cum era de aºteptat, tot felul de evenimente
culturale. Mã opresc însã la unul petrecut pe 7 februarie, data
naºterii scriitorului, la Portsmouth, oraºul sãu natal, unde un
strã-strãnepot, reprezentantul casei Dickens, a vorbit publicului
adunat în faþa casei memoriale. Îl ascult pe internet: nu pare
emoþionat, ci mai degrabã dezinvolt, nu e deloc rigid, deºi trage
cu ochiul la foaia din mânã, are vocea liniºtitã, echilibratã,
sonorã, ºi postura unui om mândru de ceea ce este (un „purtã-
tor al ADN-ului lui Dickens“). Atitudinea decentã de clasã brita-
nicã de mijloc bine aºezatã te fac sã-þi aduci aminte cã în cazul
lui Dickens nu se potriveºte deloc ideea de artist genial care e
musai sã compenseze printr-o apariþie fizicã dezavantajantã sau
printr-un defect fatal de comportament sau de stil existenþial. 

Dar dezinvoltura urmaºului nu ar trebui sã fie deloc sur-
prinzãtoare. La urma urmei, Charles Dickens era el însuºi un
mare histrion. Imensa energie de care dispunea l-a fãcut capa-
bil sã se implice în foarte multe direcþii în acelaºi timp. Munca de
reporter, redactor, ziarist se combina cu desele sale cãlãtorii, cu
munca de impresar, cu activitãþile sale filantropice (a fost, prin-
tre altele, directorul unui fel de azil pentru prostituate, pe care
voia sã le salveze, dar care, de cele mai multe ori, odatã repuse
pe picioare, se întorceau la viaþa de dinainte). Pe lângã acestea,
a avut timp sã scrie (povestiri, schiþe, romane publicate în seri-
ale) ºi sã se ocupe de treburile familiei, faþã de care era, nu de
puþine ori, destul de irascibil ºi violent (a avut zece copii, deºi ºi-ar
fi dorit doar trei). Dupã cum mãrturiseºte biografa Claire
Tomalin, sunt atât de multe de spus despre viaþa lui Dickens ºi
existã atât de multe documente despre el, încât provocarea este
cum sã îl faci sã intre între coperþile unei cãrþi de câteva sute de
pagini. 

Lev Tolstoi îl considera cel mai mare romancier al sec. al XIX-
lea. El însuºi, de altfel, îºi spunea, pe bunã dreptate, „inimi-
tabilul“. Amãnuntul ar putea crea imaginea unui creator vanitos,
adãugând o umbrã valorii operei, dar faima lui Dickens printre
cititorii sãi era atât de mare, iar dragostea lor faþã de el atât de
profundã, încât nu e de mirare cã el avea, întãritã, conºtiinþa va-
lorii sale, altfel indiscutabile. De altfel, nici mãcar scandalul
divorþului de soþia sa, Catherine, al cãrei temperament îi era
complet opus (o contemporanã o vedea în cãsnicia ei cu
inepuizabilul Dickens ca ºi cum ar fi fost „legatã de coada unei
comete“), nu i-au îndepãrtat de el. 

Ultimii 15 ani din viaþã ºi i-a petrecut în mare parte fãcând
turnee pe ambele maluri ale Atlanticului, cucerind totalmente pe
cei care veneau la lecturile sale publice sã vadã un artist
desãvârºit: cu nelipsita garoafã roºie la butonierã, îºi adapta
mereu tonalitatea, vocea, gestica, pentru a aduce mereu
prospeþime, evita repetiþia mecanicã a textului, la care se uita
foarte rar. Toate acestea fãceau ca personajele sale, descrise
cu atâta mãiestrie în cuvinte, sã învie în mintea ascultãtorilor
copleºiþi de emoþii dintre cele mai profunde. Chiar ºi cei care se
duceau sceptici la astfel de întâlniri se trezeau cuceriþi fãrã drept
de apel. Într-o scrisoare publicatã în 1912 de ziarul american
The New York Sun, un fost spectator al lui Dickens mãrturisea
cã, deºi apariþia fizicã a lui Dickens nu îl impresionase, pentru
cã vesta lui de catifea ºi lanþurile grele de aur atârnate la
buzunare îi dãdeau un aer mercantil, lectura scriitorului l-a fãcut
sã se trezeascã râzând în hohote ºi sughiþând de plâns: „era
prima datã când plângeam în public ºi am încercat sã îmi înãbuº
lacrimile, dar degeaba. Dickens ºtia atât de bine sã umple de
lacrimi ochii ascultãtorilor sãi... darurile sale erau ca o revãrsare
divinã în faþa noastrã, a muritorilor...“

Azi, la 200 de ani de la naºterea sa ºi la 142 de ani de la
moarte, opera lui Dickens, aºa cum remarcã publiciºtii englezi,
este la fel de actualã prin temele ei: prãpastia dintre sãraci ºi
bogaþi, inechitatea socialã, lipsa de transparenþã a justiþiei,
speculaþiile financiare imorale. Însã cine mai citeºte Dickens?
Noile generaþii nu par sã mai aibã rãbdarea necesarã sã-i
descopere bieþii orfani, cruzii bancheri, ciudaþii monºtri.
Televizorul ºi calculatorul, spune Claire Tomalin, au jucat un rol
negativ în acest sens. Oamenii viitorului nu vor mai fi plâns la
lectura unor romane dickensiene, asta e clar. Oare înseamnã
asta cã ei vor avea nevoie de un Dickens al lor care sã le facã
sufletele sã vibreze? Sau, confruntaþi cu un nou ev întunecat,
secãtuiþi, îl vor cãuta pe Dickens (ºi pe alþii ca el), pentru a-ºi
restaura umanitatea? Cel mai probabil, adevãrul stã în rãspun-
sul la o întrebare care deocamdatã nici mãcar nu poate fi pusã.

Elena CIOBANU

Inimitabilul

Culeggãttoarrea dde ssttele......

Mã înãlþa spre cer,
pânã la stele,
eu micã, El mare,
De sus priveam lumea
eu micã, ea mare...
Întunericul era mai departe,
mai cald,
Lumea, copacii ºi luna
se legãnau
la fiecare pas.

Mã înãlþa spre cer,
pânã la stele,
Încã mai simt cum,
uºor,
desprindeam câteva stele,
felinare ce luminau
paºii,
amprente lãsate,
în urma
trecerii noastre...

ªi acum mã înalþã
în zbor, în cer,
printre stele,
în visele mele,
zâmbeºte,
lumina-mi priveºte,
chiar dacã
eu sunt aici,
El e acolo,
undeva,
în cer,
printre stele,
icoanã, candelã vie,
El, veºnic,
mereu
TATÃL MEU.

O ppovestte, oo ssttarre,
o eemmoþie, uunn vvis......

O poveste poate continua 
ºi în alte locuri sau timpuri! 

Un gând alb în delirul literelor ~ 
Oare unde duc urmele paºilor noºtri pierduþi

în ceaþã
în întinderile zãpezilor imaculate? 

Ce departe dansul argintiu al fulgilor pe gene, 
crâmpeie de poveºti din rãsuflarea sufletelor

plecate! 
Ce departe îngerii ce-ºi lasã amprenta aripilor, 
ce departe florile de gheaþã desenate pe geamuri! 

Sufletul este în cãutarea perechii sale,
negãsindu-l pe pãmânt, în Cer printre îngeri îl
cautã, 
Tac cuvintele între noi, tac ºi plâng,
Vor mai vorbi vreodatã?

Ei sunt în noi, ei cei plecaþi, ei cei prezenþi! 
Sclipiri de luminã din caldul trecut licãresc,

Dacã eºti în gândul cuiva 
ceva din tine s-a transferat acolo! 
În perle rotunde se preschimbã toate picãturile, 
în depãrtate amintiri 
crengile sãlciilor plângãtoare se leagãnã,

Ca visul din vis, ca ochiul din lacrimã
viaþa-i o poveste, o stare, o emoþie, un vis!

Douã cclipe, mmai mmultt
decâtt uunna!

Din coroana soarelui orbitor 
Suntem boabe aurii risipite la vale, 
Ne rãsfirãm, ne împrãºtiem, plutim, ne rostogolim 
În palmele timpului ºi spaþiului necuprins...

Pânã unde poate ajunge gândul tãu,
Nu-i ºtiu puterea. Are frontiere?
Cuvintele emanã puterea misterioasã 
de a vorbi prin tãceri, de a exista în absenþele lor, 
continuã sã simtã vocabulele dezmembrate 
din trecutul lor construind fraze, 
folosind cuvinte pe care nu le mai posedã. 

Melanj de sunete, pânze de pãianjen, 
senzaþia aruncãrii într-o fântânã secatã, 
stalactitele durerii!

Cuvintele îmi par ca apa prelinsã printre degete - 
curatã, racoroasã ºi binefãcãtoare, dar 
când sã-mi dau cu ea ºi pe ochi pentru 
a-mi limpezi privirea deja n-o mai am,

s-a evaporat... 

- Eºti ca un ulcior magic din care curg poveºti!
În lumea asta, poþi visa cum timpii tãi nu au timp, 
cum alergi dupã clipe ce se ascund, 
cum te bucuri de soarele ce nu-þi cere nimic, 
cum te poþi juca cu umbrele ºi niciuna sã nu
plângã, 
cum te poþi bucura de tine uitându-te ºi de jos ºi
de sus.

În castelul umbrelor existã un ritm subteran,
zborul pescãruºului semneazã orizontul între
douã clipe,
În urma fiecãrui pas timpul muºcã cu forþã

spaþiile,
lumina elibereazã cãderea secundelor

din trecerea cuvintelor...
Douã clipe, mai mult decât una!

Sub palida lunã 
doar paºii tãcerilor noastre
ascund sevele
primãverilor
de la un capãt la altul
al pãmântului...

Noi ºi amintirile noastre 
ce se întorc ca rândunelele 
în retina noastrã! 

Noi ºi amintirile noastre 
seminþe înflorite 
în primãveri, 
cristale despãrþite 
ce vor reaprinde 
scânteile focului lor!

Sã vâslim pe râul de argint 
cãutând în depãrtare 
pierdutele vele albe!

Irina Lucia
Mihalca
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Nu cred cã I. L. Caragiale
este filosof prin ceea ce a
scris, dacã ne raportãm, cum
e firesc, la canoanele care
stabilesc ce este sau cel puþin
ce poate fi, dupã tradiþie,
filosofia. De fapt, nici dupã
înþelesul obiºnuit al cuvântu-
lui, nici dupã cel „tehnic“, su-
gerat mai sus, nu cred sa fie
filosof I. L. Caragiale. Dupã
înþelesul obiºnuit, filosof este,
printre altele, cel care, aºa
cum spunea Aristotel, ºtie
totul, fãrã a avea cunoºtinþa
fiecãrui lucru, faptã, gest etc.
în parte. Or, Caragiale mai
degrabã ºtie despre lucruri,
fapte, gesturi ca atare,
directe, în ceea ce sunt ele în
lumea noastrã, în felul în care
se aratã pentru noi ºi în acela
în care ele participã la un anu-
mit mediu public; ºtim cu toþii
cã îi displãcea exerciþiul ge-
neralitãþilor, al schemelor,
contemplarea scheletelor.
Tehnic, filosof este cel care îºi
pune întrebãri „teoretice“ ºi
care, prin rãspunsurile oferite,
îºi aºeazã discursul sub re-
gulile care definesc filosofia
de vreo douã milenii ºi jumã-
tate: ridicare de la imagine
(reprezentare) la concept,
cãutare metodicã a adevãru-
lui, argumentarea unei teze
care vizeazã universalul,
absolutul, desãvârºitul,
necondiþionatul, re-facere
conceptualã a lumii etc. Or,
cum ºtim, Caragiale a privit –
uneori cu uimire, alteori cu
deplinã certitudine –
obiºnuinþele, dar ºi încercãrile
neprevãzute ale vieþii, slãbi-
ciunile, însã ºi puterniciile
omeneºti, metehnele, dar,
totodatã, înzestrãrile oame-
nilor în carne ºi oase, aºa
încât, „lucruri“ atât de
neobiºnuite pentru aceºtia,
precum universalul, absolutul,
desãvârºitul, necondiþionatul,
l-au interesat numai în
mãsura în care pãreau a fi de
interes pentru oamenii de
care el avea grijã (literar!).

Dar ar putea fi socotit filosof
ºi Caragiale. Dacã, sã zicem,
þinem ca aceastã calitate sã
fie distribuitã oricãrui „om
important“ al culturii noastre în
alte orizonturi decât filosofia.
Sau dacã am gãsi unele atitu-
dini semnificative filosofic,
fãrã a fi totuºi vorba despre
condiþiile „teoretice“ arãtate
mai sus. În cazul lui
Caragiale, o asemenea atitu-
dine ar putea avea de-a face
cu socotinþa sa cu moartea;
de fapt, cu viaþa: din preþul dat
vieþii se face înþeles ºi senti-
mentul legat de propriul
sfârºit. Nu avem a ne îndoi în
privinþa chefului sãu de viaþã;
prin urmare, nici de sentimen-
tul senin al sfârºitului propriu,
rãzbãtut, de altfel, în scrieri,
prin mijlocirea personajelor,
sau în traiul de zi cu zi, prin
gesturi, opþiuni, atitudini
adânc „personalizate“. Dove-
ditoare sunt, în acest ultim
sens, unele mãrturii ale celor
apropiaþi (ale copiilor, în
primul rând: Luca (I.
Caragiale), Ecaterina (Logadi)
) despre tensiunea cu care îºi
trãia actul creaþiei, nemai-

þinând seama de nevoia sa
pentru un ritm sãnãtos al
vieþii, nesocotind, pânã la de-
zinteres total, binefacerile
unui trai comod, nefiind atent
cu suferinþele sale etc.; ºi
toate acestea exersate,
cumva, natural; e drept, astfel
de momente erau compen-
sate uneori – cum e firesc! –
de cele încãrcate opus: „beri-
cica, gretãrelul ºi bârfa litera-
rã“. O altã atitudine cu forþã de
a legitima statutul de filosof al
lui I. L. Caragiale ar putea fi
observatã ºi în câteva reacþii
de felul urmãtor: interesul sãu
literar pentru „fenomenul“
deschiderii omului (în genere)
cãtre lumea sa, ceea ce
înseamnã, pentru insul dintr-o
bucatã, isteþ ºi descurcãreþ;
apoi, interesul sãu pentru cal-
itatea lucrurilor de „a fi de
lume“, adicã dupã rostul lor
pentru toþi oamenii; sau re-
fuzul lucrurilor care nu au de
la bun început deschidere
cãtre înþelegerea ºi motivaþiile
„naturale“ ale omului, leha-
mitea faþã de lucrurile con-
trafãcute, mai cu seamã cul-
turale etc. Fãrã îndoialã, toate
cele spuse aici încã nu sunt
garanþii satisfãcãtoare în
favoarea calitãþii de filosof a
lui I. L. Caragiale. Am putea
însã porni de la ele, cãutând
probe ºi mai puternice.

Îmi iau în sprijin, pentru
aceastã cãutare, faimoasa
vizitã a sa, din 1896, la
Câmpina, vizitã plãnuitã din
dorinþa de a obþine de la B. P.
Hasdeu rãspunsuri la câteva
chestiuni la ordinea zilei (cul-
turale).1 Am în vedere, de fapt,
refuzul direct al unei doctrine
filosofic suspecte, anume al
unei învãþãturi marcatã
covârºitor de spiritism, doc-
trinã revelatã, cum susþinea
amfitronul, pe cãi, se-nþelege,
spiritiste, de chiar fiica sa dis-
pãrutã din aceastã lume. În
nota autenticã a spiritismului –
aºa cum acesta era înþeles
atunci de spiritiºtii-practicanþi
înºiºi –, Hasdeu îi propune lui
Caragiale un fel de iniþiere, de
trecere prin câteva expe-
rienþe, care nu pot fi consu-
mate decât în anumite
condiþii: de aceea i se spune
oaspetelui sã rãmânã peste
noapte la castel. Acesta, însã,
contrar aºteptãrilor, se
grãbeºte sã plece, chiar fãrã a
obþine tot ce plãnuise. Sã
plece pentru a nu înnopta
acolo. Se-nþelege, nu þinea sã
se vadã plecat atât de teama
experienþelor promise (califi-
cate drept „filosofice“ de cãtre
gazdã), cât de urgenþa „tre-
bilor“ de la Bucureºti! Totuºi,
refuzul iniþierii întru „noua
filosofie“ indicã o anumitã dis-
tanþã între dorinþele cultural-

ziaristice ale vizitatorului – om
cu picioarele pe pãmânt,
iubitor al lucrurilor cu sens ºi
deschise cãtre lume (lumea
aceasta!) – ºi condiþia experi-
mentatorului spiritist (ºi, dupã
criterii proprii, filosof), specia-
list, cum spusese cel dintâi cu
câþiva ani înainte de vizitã, în
„ºtiinþa limbilor ºi învãþãtura lui
Spiriduº“ ºi „ilustru limbist“,
autor al „Magnum
Mophtologicum“.2

Pânã aici, un palid sprijin
pentru calitatea de filosof a lui
Caragiale. Dar, cum se vede,
nu stãm pe loc!

Aventura „filosoficã“ a lui I.
L. Caragiale nu se încheie
astfel, nu dã în eºec. Plecat
de la Câmpina, se va opri la
Ploieºti – unde va înnopta! –,
la prietenul sãu C.
Dobrogeanu-Gherea, de la
care primeºte, indirect, o
lecþie de filosofie – veritabilã
revelaþie a unor adevãruri ale
filosofiei kantiene – mult mai
instructivã pentru el decât
ceea ce sconta a primi odatã
rãmas în preajma lui Hasdeu,
la castel. Înþelege Caragiale,
se pare, aici, la Ploieºti, lângã
restaurantul Gãrii – cel puþin
aºa declarã dânsul – ce vrea
sã spunã faimosul concept
kantian al „lucrului în sine“.
Dar în ce fel înþelege? Privind
cum este „mãcelãrit“, cu artã,
un viþel. Sub aspect literar,
cred cã este interesantã
analogia dintre lucrul în sine
kantian ºi straturile de carne
tãiate de pe corpul unui viþel,
de însuºi criticul ºi sociologul
prieten, pentru a ajunge la os.
Filosofic, se pare, la fel, dupã
cum semnaleazã însuºi
Caragiale: suprafaþa la care
se ajunge prin fiecare tãieturã
(fãcutã cu artã!) îi sugereazã
autorului de comedii „lucrul în
sine“; datã la ivealã de lama
cuþitului, suprafaþa care este
îndepãrtatã trece, cumva, în
condiþia obiectului cunoscut
(cel puþin în sens de posibili-
tate, adicã, am adãuga,

cunoscut în viitor mãcar de
papilele sale gustative), iar
urmãtoarea suprafaþã, chiar ºi
cea a osului, rãmâne continuu
dincolo de ceea ce este
cunoscut: rãmâne ... lucru în
sine!

Eu cred cã viziunea aceas-
ta este o glumã filosoficã de
toatã frumuseþea (este, neîn-
doielnic, artisticã!); în ton, de
fapt, cu înseºi glumele
filosofice moderne scornite de
cei care þin cu orice preþ sã
înþeleagã filosofia într-un mod
direct, „prin intuiþie“, cu
deplinã certitudine (ºi într-un
mod complet exprimabil),
pornind de la fapte de viaþã
aflate chiar ºi la îndemâna
celor care se aºeazã civilizat
la rând pentru a cumpãra un
ºniþel din carne proaspãtã de
viþel. Fãrã îndoialã, între
experienþa (fierbinte) promisã
de Hasdeu ºi revelaþia (la
rece) a unui adevãr kantian
existã mãcar o diferenþã de
temperaturã. Peste toate, ce
mai: I. L. Caragiale devine
filosof, cel puþin pentru o clipã.
Dar se poate menþine cineva
mai mult de o clipã în aceastã
„poziþie“?

Mai trebuie fãcut acum un
mic efort de înþelegere a reve-
laþiei lui Caragiale; ºi neapãrat
prin experienþã directã. Dar
pentru aceasta nu cred cã
putem rãmâne fixaþi pe întâm-
plarea relatatã mai sus. Mai
degrabã, din ceea ce s-a
observat deja, trebuie sã luãm
în seamã doar un amãnunt:
sensurile cãpãtate de
suprafeþele lãsate de lama
cuþitului în carnea viþelului.
Fiindcã, la drept vorbind, ast-
fel de suprafeþe pot fi întâlnite
în scrierile lui Caragiale: e
drept, nu sunt din carne de
viþel, nici din concepte
(filosofice), ci din cuvinte, de
cele mai multe ori, rostitoare
(veritabile cuvinte!). Parcã
nicicând nu se încheie trava-
liul instrumental, în piesele,
schiþele, nuvelele sale: conti-

nuu, noi suprafeþe; deºi unele
dintre aceste scrieri au, neîn-
doielnic, un final: adicã se
opresc în tamponul lucrului în
sine, al „osului“. Spre exempli-
ficare – semn cã ºi eu mã aflu
de o anumitã parte filosoficã:
se-nþelege, de partea realis-
mului pur-sânge, dobândit
fãrã experienþe dubioase ºi
nocturne – ne-ar fi de folos,
cred, un text tot despre
„Magul de la Câmpina“, un
text, de altfel, foarte scurt ºi,
desigur, „realist“: Scandal
academic.

Vã este, cred, cunoscutã
acþiunea; iar dacã nu, bucata
literarã poate fi cititã uºor:
doar o paginã! „Ilustrul nostru
limbist“ hotãrãºte – neapãrat,
ca un moftangiu – sã nu mai
calce pe la Academie. Revine,
totuºi, asupra hotãrârii, decis,
totodatã, sã ocupe funcþia de
Preºedinte al acestei instituþii.
Cum, însã? Cu ajutor spiritist!
De altfel, înaintea ultimei
hotãrâri, aceea de întoarcere
la Academie, „s-au consultat
spiritele“: al lui Hasdeu ºi un
spirit adevãrat, din acela fãrã
carne ºi oase. Din nebãgare
de seamã, cel dintâi nu
înþelege cum se cuvine un
mesaj de la cel de-al doilea; în
tot cazul, „limbistul“ crede cã
poate deveni preºedinte al
Academiei, dacã se întoarce
la ºedinþele acesteia (pentru a
face „literaturã, poezie,
basme, mofturi ºi limbã, mai
cu seamã limbã ...“). ªi se
întoarce, fireºte! Numai cã
preºedinte devine d. Bariþ. Iar
ilustrul intrã din nou în legã-
turã cu spiritul, pe care îl
ceartã pentru ceea ce el cre-
dea a fi o pãcãlealã ... spiri-
tistã. Vinovãþia pentru spe-
ranþa deºartã se dovedeºte a
þine, pânã la urmã, de
înþelegerea greºitã a mesaju-
lui. Ce urmeazã? Indignarea
perdantului, cãruia nu-i mai
iese decât o vorbã: „Limba
boului e mare, dar – e limbã ºi
limbã – nu poate face limbis-
ticã!“3

Dupã toate aceste tãieturi,
nu se poate sã-i refuzãm lui
I.L. Caragiale tocmai statutul
de filosof. E drept, un statut
dependent sutã la sutã de
propria sa reprezentare
asupra filosofiei ºi asupra ros-
turilor acesteia, neapãrat
legate de felul în care lucrul în
sine trece în obiect cunoscut,
rãmânând, paradoxal, egal cu
sine. Dar tocmai acest ultim
aspect provoacã senzaþia de
inepuizabilitate a „glumei“
caragialeºti, pe care o trãieºte
cititorul.

Nu poate fi socotitã sufi-
cientã proba de mai sus
privind filosofia lui Caragiale,
dacã ea ar fi privitã doar din-

Viorel CERNICA

„Filosofia“
lui I. L. Caragiale

• Dumitru Macovei
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Premisa cãrþii semnate de Nicolae
Oprea, „Poetul trivalent“ (Bucureºti, Ed.
Tracus Arte, 2011), confirmatã ºi de
exegeze anterioare axate pe subiectul
respectiv, este cã poetica lui Alexandru
Macedonski se defineºte prin coabitarea
nedisonantã a diverse formule adoptate în
diferite etape ale creaþiei. Catalogarea scri-
itorului luat în discuþie în clasa unei singure
formule estetice ar fi cu totul restrictivã ºi,
prin urmare, criticul va demonstra cã poeti-
ca macedonskianã se situeazã într-o zonã
a interferenþelor, cu influenþe venite din-
spre sincretismul parnasiano-simbolist,
care fuzioneazã într-o formã literarã origi-
nalã în dialog intertextual cu fondul primar
romantic. Obiectivele mai importante pe
care ºi le propune Nicolae Oprea sunt:
urmãrirea procesului de sincronizare a dis-
cursului poetic macedonskian cu evoluþia
poeziei române contemporane lui; inte-
grarea acestui discurs în concernul sim-
bolismului european; demonstrarea carac-
terului modern al concepþiei poetice mace-
donskiene ºi pionieratul în teoretizarea
simbolismului instrumentalist ºi, în general,
a poeziei moderne.

Criticul piteºtean face o scurtã
prezentare a ierarhiei contribuþiilor literare
ale lui Alexandru Macedonski ºi observã în
ce mãsurã îi putem înscrie poetica în fon-
dul valorilor literare europene. De aseme-
nea, el se intereseazã de surprinderea
unicitãþii poetului în diversitatea modurilor
de manifestare, de aflarea înrudirilor evi-

dente cu literatura francezã (dar ºi cu alte
tipuri de discurs din literatura europenã –
Dante ºi Byron), de raportarea la proble-
matica epocii ºi de parcurgerea unui itine-
rariu critic la capãtul cãruia sã se poatã
demonstra cã spiritul macedonskian a avut
ambiþii de anvergurã europeanã. 

Nu se uitã faptul cã, prin Alexandru
Macedonski, simbolismul românesc, chiar
dacã aflat în stare incipientã, este sincron
cu întreaga miºcare europeanã. Dar, deºi
autorul „Nopþii de decemvrie“ a fost un
spirit european, cu o conºtiinþã precisã a
sincronismului, contemporanii nu i-au
recunoscut anvergura ºi, din invidie, l-au
expus sarcasmelor ºi ridiculizãrii. Adept al
unui stereotip romantic binecunoscut,
funambulescul Macedonski se considera o
victimã, un paria al societãþii, dar ºi un lup-
tãtor înfocat, neînvins de vicisitudinile
vieþii. 

Dintr-un anumit punct de vedere – se
deduce la citirea cãrþii – autorul Nopþilor a
contrazis principiul romantic potrivit cãruia,
pentru a fi european, trebuie sã devii mai
întâi naþional. El a fost, dacã avem în vede-
re creaþia lui majorã ºi concepþia teoreticã,
mai întâi european ºi dupã aceea naþional,
suferind de un complex pe care l-aº putea
numi „complexul Macedonski“. Cealaltã
coordonatã vizatã a europenismului lui
Alexandru Macedonski o formeazã publi-
carea cu obstinaþie ºi cu relativ succes a
creaþiilor sale poetice ºi în prozã în limba
francezã. Nu trebuie uitat nici experimentul

bilingv al lui Alexandru Macedonski, el fiind
primul nostru scriitor care a ajuns la o
asemenea performanþã.

Un punct nodal al demonstraþiei este
concentrat în premisa cã Alexandru
Macedonski supune romantismul, par-
nasiano-simbolismul ºi naturalismul unei
sinteze venite din tumultul temperamental.
În general, pendulãrile ºi sintezele dintre
aceste curente sunt date de impulsul tem-
peramentului creator macedonskian, con-
tradictoriu, profund, mobil ºi însetat perma-
nent de noutate în artã, dar ºi în alte
domenii ale cunoaºterii. Conform unei con-
cepþii romantice ºi simboliste în varianta
decadentã, suferinþa ºi condiþia de paria al
societãþii, trãind numai pentru întreþinerea
mitului poeziei, rãmân condiþii indispen-
sabile ale creaþiei. 

Este acreditatã opinia, exprimatã ºi în
alte studii, ºi nu fãrã temei, cã, tempera-
mental, Alexandru Macedonski rãmâne un
romantic, lucru vizibil atât în operã, cât ºi în
datele comportamentale, în pofida încli-
naþiei sale spre estetism ºi suferirii unor
influenþe de tip „fin de siecle“. Într-adevãr,
romantismul mai accentuat sau difuz din
ciclul Nopþilor ºi din alte poezii de largã
respiraþie interfereazã cu simbolismul ºi
parnasianismul, care, la rândul lor, se
intersecteazã ºi treptat fuzioneazã dupã
1900, incluzând ºi influenþe neoclasiciste,
în formula originalã a rondelurilor, ºi nu
numai. Dar nu este mai puþin adevãrat
pentru critic ºi pentru noi toþi cã, dacã
autorul „Excelsior“-ului a continuat linia
normalã a romantismului, evoluând, aºa
cum s-a întâmplat în Franþa, spre parna-
sianism, apoi spre simbolism ºi naturalism
(îndeosebi în prozã), spre sfârºitul creaþiei
sale a avut o evoluþie în sens invers, de la
simbolism înspre parnasianism.

Nerãmânând la suprafaþa lucrurilor,
Nicolae Oprea întreprinde ºi o aplicatã
analizã a cutãrei trãsãturi a poeziei mace-
donskiene dintr-o anumitã etapã, mergând
înspre explicarea cauzelor care au deter-
minat aceste turnuri de expresie poeticã.
Articolele teoretice (analizate aici atât cât
trebuie) ne vin oricând în sprijin când este
vorba sã vedem care erau nãzuinþele celui
care a scris despre „poezia viitorului“, iar
succesul literar îi va creºte în raport cu
adâncirea eºecului din viaþa socialã.

Universitarul piteºtean insistã pe ideea
– binevenitã într-o astfel de întreprindere,
cu vãdit caracter didactic – cã nu se poate
vorbi despre un romantism pur, sau dim-
potrivã, despre un simbolism pur, în poeti-
ca lui Macedonski, ci de romantism cu
interferenþe parnasiano-simboliste, chiar
dacã acestea sunt manifestate eclectic la
început. Când este cazul, în funcþie de
teme, motive, structurã compoziþionalã, el
se abate în demersul sãu de la o ordine
prestabilitã. Selecþia poeticã cea mai
reprezentativã pentru interferenþele dintre
parnasianism ºi simbolism o constituie
aceea din seria de sonete publicate în
reviste în ultima perioadã de viaþã a scri-
itorului. În poetica macedonskianã, inter-
ferenþele depind de definiþia ºi de forma de
identitate elaboratã în funcþie de cadrele
propuse într-o epocã datã ºi în funcþie de
remanierile suportate datoritã întâlnirii din-
tre ele. Se observã astfel apartenenþele
comune ºi diferenþierile ºi se stabilesc
conexiuni ºi zone de interferenþe ºi inter-
pretare. 

Concluziile studiului cu alurã didacticã
„Poetul trivalent“, al criticului din... Trivale,
confirmã validarea ipotezei cã, de cele mai
multe ori, în poetica macedonskianã pot fi
decelate interferenþe semantice ºi stilistice
ale mai multor curente poetice consecutive
sau simultane cronologic ºi chiar cu aba-
teri de la diacronia lor.

spre filosofia revelatã a lui
Hasdeu. Admiþând însã ºi cri-
teriile filosoficului aºa cum ele
apar la Caragiale însuºi,
împlinirea filosoficeascã a
acestuia din urmã este de
netãgãduit. Ceea ce înseam-
nã cã cei doi se aflã în para-
digme filosofice radical
diferite. ªi cât de bine îi stã
unei culturi – în acest caz, cul-
turii române – sã îngãduie în
locurile sale privilegiate astfel
de filosofii, care par a nu avea
mai nimic în comun! Aºadar,
glumele filosoficeºti ale lui
Caragiale ºi sensurile
filosofice spiritist revelate ale
lui Hasdeu ar fi, cumva, intim
legate de însuºi modul nostru
(românesc) de a fi în lumea
culturalã. Urmeazã ca fiecare
moºtenitor al lor sã încerce sã
se recunoascã – sau mãcar
sã se vadã pe sine – colo sau
dincolo. Oriunde s-ar vedea,
filosof tot ar fi; sau, cel puþin,
ar putea fi.

Nu trebuie trecut cu ve-
derea efectul instrumental,
practic, al acestei topici cultu-
rale, pe care v-o propun aici:
în fond, din toatã povestea
aceasta ne alegem cu un
instrument pentru evaluarea
propriilor noastre forþe ºi
aºezãri filosofice. Sã nu
uitãm, totuºi, odatã reþinutã
aceastã idee, nici mijloacele
care ne-au condus pânã în
acest loc: gluma filosoficã de
tip caragialesc ºi filosofia
spiritist revelatã de gen haº-
deian; în ultimã instanþã, I. L.
Caragiale ºi B. P. Hasdeu, ca
„subiecþi culturali“, filosofici.
Cel puþin din acest motiv,
filosof nu este doar cel din
urmã, ci ºi cel dintâi.

Aºtept, ca de obicei, noi
argumente în favoarea con-
cluziei mele, dar, se-nþelege,
ºi contraargumente. Cãci, se
vede deja, am început noi
înºine (eu ºi dumneavoastrã,
cititorule) sã filosofãm în toatã
regula, potrivit cutumelor
tradiþiei la care participãm. Am
putea ajunge ºi noi, înaintând
astfel, la o adevãratã faptã
filosoficã: întâlnind, prin vreun
castel, un spirit iluminant, sã
hotãrâm sã înnoptãm alãturi
de el; sau sã pricepem,
privind la ceea ce se întâmplã
în restaurantul vreunei gãri,
cum carnea proaspãtã de
viþel, „lucru în sine“ la început,
devine un banal obiect cunos-
cut „sensibil“.

___________

1 I. L. Caragiale, O vizitã la
Castelul „Iulia Hasdeu“, în
Opere, vol. 4, Bucureºti,
Editura pentru Literaturã ºi
Artã, 1965; publicat pentru
prima oarã în „Epoca“, 27
iunie – 1 iulie 1987.

2 Cf. Magnum
Mophtologicum, Olga ºi
Spiriduº ºi Scandal academic,
în I. L. Caragiale, Opere, vol.
3, Bucureºti, Editura pentru
Literaturã, 1963.

3 Citãrile din acest paragraf
sunt dupã Scandal academic,
în ed. cit., pp. 279-280. • Liliana Dumitriu - Înger

Vasile SPIRIDON

Complexul
Macedonski



AAspirrânnd
la oo ssttea 

Ediþia a VII-a a Galei (5-10
aprilie), mai bogatã decât prece-
denta (care a numãrat doar opt
actori veniþi sã se confrunte la
One man show-ul bãcãuan), a
adus  în faþa publicului, în prima
ei zi, trei concurenþi. Primul
recital a fost al actriþei Elena-
Bianca Holobuþ, de la Teatrul
„I.D. Sârbu“, Petroºani. Ea s-a
prezentat cu un colaj de texte
intitulat „Tata a fost actor, e ade-
vãrat, eu...cine ºtie?“ Nu mi s-a
pãrut deloc inspiratã în ce-a
fãcut, textele nu i se potriveau,
aºa cã, în pofida voinþei ºi
ambiþiei, prestaþia a fost una mai
mult decât modestã, chiar deza-
mãgitoare. ªi, de ce sã n-o spun,
dizgraþioasã, pe alocuri. Din feri-
cire, recitalul urmãtor a ridicat
temperatura sãlii. Eliza Noemi
Judeu (Compania Buzunarul cu
teatru, Bacãu) în „Femei sin-
gure“, dupã Dario Fo, în regia lui
Geo Balint, ºi-a demonstrat ta-
lentul complex, versatil, inventi-
vitatea, pofta de joc, inteligenþa
scenicã. În cea de-a doua zi i-am
vãzut pe Diana Decusearã
(Teatrul Naþional „Mihai
Eminescu“ Chiºinãu) ºi pe
ªtefan Huluba, bãcãuan de origi-
ne, artist polivalent ºi indepen-
dent. Frumoasã ºi sensibilã,
Diana Decusearã a trãit intens în
faþa spectatorilor drama unei
femei victime a geloziei patologi-
ce a soþului, într-un poem drama-
tic de Irina Nechit. Niºte tãieturi
în prima parte a textului (intere-
sant, dealtminteri, bine scris) nu
ar fi stricat deloc, ba, dimpotrivã,
l-ar mai fi concentrat, fãcându-l
mai dramatic. La tânãra actriþã
am apreciat însã, dincolo de sen-
sibilitate, grija pentru cuvânt, ros-
tirea clarã, curatã. Un binevenit
aer de firesc, bine dozat, în limi-
tele convenþiei artistice, a intrat
în Sala Studio odatã cu ªtefan
Huluba. Cu un minim de recuzitã
(se poartã minimalismul) el a
interpretat un tânãr al zilelor
noastre, „Camil. Un oarecare“,
dupã un scenariu de Rãzvan
Ropotan (care semneazã ºi
regia recitalului). Vorbind direct,
simplu, convingãtor, cu farmec ºi
empatie despre cãutarea iden-
titãþii, singurãtate, foamea de
afecþiune, de dragoste, într-un
timp al individualismului exacer-
bat ºi al indiferenþei, el a cucerit
publicul. În pandant cu acest
recital a fost ºi cel al colegului
sãu, Rãzvan Ropotan (tot un
independent), care ºi-a ales un
text (adaptat) de Truman
Capote, numit „Fãrã cap“. Tot cu
probleme de cãutãri, cu vid al
afectivitãþii, cu iubiri, trãdãri,
incertitudini, înstrãinare, etc.
Interesantã imaginea de final,
care mi-a amintit de Magritte, cu
ai sãi oameni obiecte. Simpatic,
dezinvolt, ironic ºi autoironic,
Rãzvan Ropotan, în personajul
lui Vincent („omul incomplet“), a
fost credibil, a avut momente
savuroase, încântând specta-
torii. Faþã de jocul ironic, dis-
tanþat, autoreflexiv al celor doi
actori, despre Raluca Mara
(Teatrul de Nord, Satu-Mare), de
o delicatã, fragilã feminitate, pot
sã spun cã s-a supus unui exer-
ciþiu de masochism. Ea s-a chi-
nuit rãu de tot în  monologul „Era

atâta hãrmãlaie-n cer!“ (adaptare
dupã „Fuhrer la ordin!“ de Brigitte
Schwaiger), intrând, prea mult,
în pielea unei tinere fanatice a
nazismului, încât ajungeai sã te
întrebi: oare nu era mai uºor sã
joci toate astea, ºi sã nu te
transpui atât, cu atâtea sforþãri
naturaliste ºi atâta... hãrmãlaie?
Cã doar teatrul e joc, e metaforã,
e „mai mult decât viaþa“.      

Agreabil, în schimb, a fost
recitalul propus de Alin Florea
(Teatrul „Maria Filotti“, Brãila)
„Visul unei nopþi de galã“ de
Cornel Cristei. El a fost un aplau-
dac de platou, cu frustrãri ºi
visuri de a deveni un star ade-
vãrat, recunoscut, pentru cã are
un real talent de cântãreþ,
dublând, la un moment dat, pe
un tenor vedetã (ºi nepot de
mahãr) a unei emisiuni de diver-
tisment de mare audienþã (cum
altfel?). Cu mãsurã, economie
de gesturi, actorul a relatat
întâmplãrile cu haz, ºi s-a des-
curcat onorabil la capitolul
cântare. Recitalul lui Stelian
Roºian (Teatrul Municipal „Ariel“,
Râmnicu-Vâlcea) cu „Iona“ de
Marin Sorescu nu mi-a produs
decât o mare insatifacþie. Am
vãzut un actor prins în plasa unei
regii neinspirate, greoaie (ºi
scenografia era la fel,
supraîncãrcatã ºi banalã), con-
fuze, datoratã Doinei Miglecz.
Nu am înþeles mai nimic,
carevasãzicã, iar efortul actorului
se consuma în gol. Dar, una
rece, alta caldã. La recitalul care
a urmat, „Dã-dãmult...Mai dã-
dãmult“ dupã I.L. Caragiale, o
producþie independentã, regi-
zoarea Maria Rotar a ºtiut sã
elimine orice element în plus,
mizând doar pe talentul
nãstruºnic al lui Alexandru
Bogdan. Simpatic la culme,
inventiv, extrem de mobil, cu o
mimicã expresivã, cu o
admirabilã plasticitate corporalã,
acesta a schimbat accentele tex-
tului, s-a jucat cu toate sensurile
lui, scoþând efecte de un haz
enorm, spre deliciul spectatorilor.
Deocamdatã nu e rãu, dim-
potrivã, dar genul în care el se
miºcã atât de uºor, în largul sãu,

e pândit ºi de excese ºi de faci-
litãþi din zona divertismentului
televizionist (unde actorul e
amestecat printre „Mondenii“, de
la Prima TV). Rãmâne de vãzut
dacã va avea puterea, în viitor,
de a nu pica prea mult în aseme-
nea mãrunte ispite, care pot stri-
ca un talent real.

Un recital sobru, de mare
încãrcãturã interioarã, a susþinut
Junko Hori (Tokio, Japonia). În
„Asa-chan“, dupã Mariko
Yamamoto, ea ne-a spus
cutremurãtoarea poveste a morþii
unei fiinþe dragi, în urma cata-
strofei nucleare de la Hiroºima.
Actriþa a reuºit sã transmitã, cu
puþine mijloace, dar cu atenþie la
nuanþe (interpretând mai multe
personaje supravieþuitoare ale
teribilei tragedii) sentimentul de
durere copleºitoare în faþa
absurdului morþii. Mai ales când
aceasta rãpeºte o fiinþã tânãrã, o
fatã, cum era Asa–chan, veselã,
plinã de viaþã. 

Penultima zi a galei mi-a oferit
o realã bucurie: spectacolul
Milenei Milanova (Theatre Atelie
313, Bulgaria), o actriþã specialã,
de un farmec ºi o prospeþime
seducãtoare. Aflu din caietul-pro-
gram cã e foarte ºcolitã, la înalte
instituþii teatrale din Europa, cã a
fost remarcatã ºi premiatã la
importante festivaluri de artã
pãpuºãreascã. E înãltuþã, sveltã,
ºi cu o figurã deschisã, lumi-
noasã. ªi e foarte talentatã, si-
gurã pe meºteºugul ei, tratând
pãpuºa pe care o animã cu
infinitã înþelegere, dragoste ºi
delicateþe. Milena Milanova a
creat un spectacol spiritual,
vivace, amuzant, pornind de la
cunoscutul monolog al lui Cehov
„Despre efectul dãunãtor al
tutunului“. Pe scurt, i-a zis
„Nikotine“, ºi a imaginat un dia-
log cu Niuhin, eroul tristei poveºti
spuse de Cehov despre un biet
ins terorizat de nevastã pânã la
anihilarea personalitãþii.  Cu un
umor tandru, actriþa însufleþeºte
personajul, gãsind cele mai inge-
nioase soluþii pentru ca Niuhin
sã-ºi dezvãluie drama, s-o îm-
pãrtãºeascã spectatorilor. A
decupat atentã fiecare secvenþã,

a gãsit minunate fragmente mu-
zicale, în fine, a construit cu
migalã ºi har o bijuterie de spec-
tacol. În concurs s-a prezentat ºi
Roxana Gîrleanu, cu „Audiþia!“
de Kenneth Robbins, o producþie
independentã în regia lui Mihai
Bisericanu. Nu ºtiu în ce-a con-
stat treaba acestuia, cãci juna
actriþã pãrea venitã la întâmplare
în festival. Totul era neglijent,
strident, vulgar. S-a agitat fãrã
nicio noimã, a  spus pe dinafarã
niºte bucãþi de text (destul de
lungi) în englezã, ºi a plecat. Iar
cei mai mulþi dintre spectatori au
rãsuflat uºuraþi. 

Pentru a doua oarã în Gala
STAR (unde a fost ºi premiat),
Andrei Sochircã, un binecunos-
cut ºi apreciat actor din
Republica Moldova (cu o bogatã
activitate ºi un palmares pe
mãsurã), a intrat în competiþie cu
un muzical dupã textul lui
Stefano Benni „Jack Fãromânã
sau istoria unui contrabasist“.
Muzicalul este o producþie a
„Teatrului Unui Singur Actor“ din
Chiºinãu, ºi îi aduce în scenã pe
componenþii band-ului Alex
Calancea ºi pe frumoasa solistã
Olia Tira. Iar direcþia de scenã
este semnatã chiar de autorul
textului. Povestea ciungului Jack
este cumplit de nefericitã ºi tene-
broasã, o istorie americãneascã
de serie neagrã, petrecutã într-
un „oraº de rahat“, într-o „curvã
de oraº“, cu tot tacâmul de miz-
erabilisme, melodramatisme ºi
toate locurile comune din tolba
senzaþionalului.Tablou împãstat,
în tuºe groase. Singura salvare
pentru un spectacol modern ar fi
fost parodia, la care m-aº fi dis-
trat copios, cãci aº fi avut de ce.
Dar nu asta a fost cheia specta-
colului, ci una „pe bune“, cu trãiri,
sentimente, tremolo în voce,
lacrimi în ochi, în fine, cu
patetisme. Andrei Sochircã s-a
dãruit povestitorului cu asupra
de mãsurã, Alex Calancea Band
a cântat bine, antrenant, specta-
colul a þinut 80 de minute, dar
cred cã locul lui nu era în  secþi-
unea competitivã. Ci hors-con-
cours, reprezentând un gen de
teatru, fãcut într-o anumitã
manierã, care poate sã atragã o
categorie de public. În concurs a
mai fost ºi Gabi del Pupo de la
Teatrul Municipal Baia Mare. Ea
ºi-a ales un text de Franz Xaver
Kroetz, „Cãlãtorie la capãtul unei
duminici“(tradus de Victor
Scoradeþ), care suna destul de
bine ºi de clar pânã la un
moment dat. E monologul unei
mame singure, cu un copil din
flori, care aspirã la o viaþã nor-
malã pentru ea ºi pentru copil, la
o familie. Personajul cãlãtoreºte
cu trenul (pentru cã acesta îi
spune felurite poveºti despre
locuri, despre oameni) în spe-
ranþa unei întâlniri cu tatãl
bebeluºului, acesta fiind om
însurat ºi cu alþi copii, legitimi, în
dotare. Femeia nu-i decât o mi-

tomanã (convinsã cã „adevãrul
stricã tot“) care se amãgeºte cu
visuri, vorbind non-stop, la plural,
pentru ea ºi pentru bebe, despre
o mulþime de planuri de viitor.
Cel care semneazã regia, Ovidiu
Caiþa, a pus-o pe actriþã sã joace
în spatele  ferestrelor unui vagon
de tren, care era apoi o casã, un
internat, în fine, totul se încâlcea
teribil ºi nu mai pricepeai nimic.
ªi bebeluºii se multiplicau,
apãrea apoi ºi o fetiþã, un dublu
al personajului, imaginea din
copilãrie, probabil (e supralicitat
acest procedeu scenic, adesea
fãrã un sens anume, doar aºa,
de „amorul artei“), iar actriþa se
zorea nevoie mare sã debiteze
textul ºi sã se tot dea pe dupã
ferestre. Chiar, de ce-o fi fost aºa
de grãbitã Gabi del Pupo? Cã
doar Gala nu pornea din loc ca
trenul.

Sã-i numim ºi pe laureaþi (ju-
riul a fost alcãtuit din Irina
Petrescu, Catrinel Dumitrescu ºi
regizorul Geirun Þino): Marele
Premiu ºi Trofeul Galei STAR:
Alexandru Bogdan, care va avea
o stea pe Walk of fame din faþa
Teatrului Bacovia, Premiul pen-
tru Cel mai bun one woman
show: Milena Milanova, Premiul
pentru Cel mai bun one man
show: Alin Florea, Premiul
„ªtefan Iordache“(acordat de
juriul elevilor de la cîteva colegii
bãcãuane): Eliza Noemi Judeu.
Un premiu special a oferit juriul
actorului bãcãuan Matei Bogdan
(„spectatorul-prezentator“), care
a întruchipat diverse personaje
dintr-un original ºi vioi com-
pendiu al istoriei teatrului, cu
multã fantezie ºi umor.

Recittalurrile
exttrraorrdinnarre

În primul rând voi spune cã e
cât se poate de bunã ideea
invitãrii la manifestare a premi-
aþilor ediþiilor anterioare. Astfel,
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Bacãu, Gala STAR 2012

One man show
sau actorul la persoana întâi

• Milena Milanova

• Bogdan Alexandru



„Sfinþilor, cât sunt ei de sfinþi,
ochii de vopsea albã, odatã scoºi,

scoºi au rãmas!...“
Z. Stancu, „Desculþ“

La Galeria „Frunzetti“, în vinerea dinaintea Sãptãmânii Mari,
Aurel Stanciu a adus pe simeze imagini care mãrturisesc un
reflex ciudat în relaþia dintre privitor ºi opera de artã. Expoziþia
a mãrturisit foto-documentar despre rãnirea premeditatã a fres-
celor si despre scoaterea ochilor sfinþilor. Asupra documentelor
de hârtie caºerate artistul a fãcut, din raþiuni de retoricã, minime
intervenþii de culoare ºi texturare.

Aurel Stanciu nu acuzã direct categorii: vrãjitoare, turci sau
protestanþi. Vinovat pentru iconoclatie este Omul. ªi periplul
propus începe cu Omul, om sub chipul „Dreptului Lazãr“, drept
înviat de Iisus chiar înainte de Intrarea cu slavã în Ierusalim.
Este chipul de hãrtie al celui care, egal, fãureºte în har ºi în furie
distruge fragilele înfãþiºãri. De pe frescã sau al seco, de pe zid
sau de pe lemn, suma de sfinþi orbi povesteºte homeric ºi bor-
gesian.

A te apropia mai mult decât permite buna-cuviinþã, apoi a
sparge sticla subþire a ferestrei spre absolut, apoi a rãni opera
de artã este una dintre nebuniile diavoleºti cu care se întâlneºte
mintea umanã. I s-a întâmplat ºi chipului de marmurã, nease-
muit de frumos, al mamei lui Iisus de la Vatican – „Pieta“ a lui
Michelangelo, i s-a întâmplat lui Rembrandt la „Rondul de
noapte“, i s-a întîmplat „Fântânii“ lui Duchamp.

Ale noastre, neºtiute, în câmp uitate, biserici poartã sfinþi de
care, în puterea nopþii sau cu puterea sabiei, s-au apropiat si
pentru totdeauna le-au scos lumina din ochi, cu încredinþarea
dreaptã cã în aceastã luminã stã tãria. Aurel Stanciu
mediteazã, în expoziþia „Sfinþii cu ochii scoºi“, aproape de
Sãptãmâna Patimilor, la sorþii potrivnici aruncaþi frumuseþii ºi
adevãrului.

Iulian BUCUR
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Sfinþii
cu ochii scoºi

am revãzut-o anul acesta, cu
plãcere, pe Mihaela Teleoacã
(Teatrul de Comedie, Bucureºti),
o actriþã foarte înzestratã pentru
comedie, cu o gamã largã ºi
diversã de mijloace de expresie
proprii genului. Ea s-a oprit la o
monodramã cu tentã poliþistã,
„Moºtenitoarea“, scrisã de Lucia
Verona, regia spectacolului
aparþinând lui Dan Tudor.
Mihaela Teleoacã a întruchipat
un personaj sulfuros, o actriþã
pripãºitã prin Franþa, o tipã fãrã
scrupule, ce nu se dã în lãturi de
la nimic pentru un trai mai bun,
nici de la crimã, însuºindu-ºi
identitatea surorii ei, pe care a
suprimat-o cu sânge rece. Dar
soarta îi va juca o festã urâtã
periculoasei parvenite, în legã-
turã cu o moºtenire de familie,
textul lãsându-ne sã înþelegem
cã femeia va acþiona în conti-
nuare pentru a pune mâna pe
bani, proiectând un alt asasinat.
Experimentata actriþã ºi-a com-
pus personajul cu mãiestrie,  a
gradat expresiv trecerile de la o
stare la alta, valorificînd
inteligent suspansul textului. 

Un recital extraordinar a
susþinut  ºi Anca Sigartãu, care
ne-a fermecat anul trecut cu un
one woman show de excepþie. El
se intitula „Vreau sã fiu actriþã“, ºi
era un spectacol total, în care
interpreta fãcea risipã de darurile
sale, cânta, dansa, improviza cu
multã imaginaþie ºi haz. Am
regretat absenþa acestora
vãzând-o acum într-un rol destul
de modest în „Puºlamaua de la
etajul 13“ de Mircea M. Ionescu
(producþie a Teatrului „Tudor
Vianu“, Giurgiu, în regia
aceluiaºi Dan Tudor). Textul are
meritele lui, este compus cu
meºteºug, are sensibilitate ºi un
mesaj foarte actual, vorbind
despre curajul de a fi un om
întreg, autentic, o fiinþã care nu
renunþã la visuri, la idealuri într-o
lume tot mai pragmaticã, mai
ternã, mai cinicã, ºi mai urâþitã.
Iar Anca Sigartãu este credibilã,
ataºantã, dar ea poate mult mai
mult, iar acestui spectacol onest,
desigur, parcã-i lipseºte ceva.
Sã-i zicem un mic strop de
culoare ºi de imaginaþie?

Un alt recital extraordinar, „La
colonna infinita“, producþie a
Companiei Telluris din Italia, l-a
avut ca protagonist pe Tazio
Torrini. Nu e un spectacol lesne
de înþeles, dimpotrivã, e unul mai
dificil, presupunând un anume
nivel de culturã al receptorului.
Textul lui Mircea Eliade,
„Coloana nesfârºitã“, este un
eseu dramatic dens, profund,

despre filosofia creaþiei, condiþia
creatorului, legãtura dintre sacru
ºi profan, aspiraþia spre absolut,
având ca figurã centralã pe
Constantin Brâncuºi. În afarã de
coloana infinitã, o formã care ar
trebui sã cuprindã toate formele,
în scenã, pe parcursul specta-
colului, sunt figurate ºi alte cele-
bre opere ale marelui sculptor,
Tazio Torrini recreându-le cu
ajutorul trupului sãu ºi al unor
pânze. Recunoºti astfel „Oul“,
Domniºoara Pogany“, „Cocoºul“,
în fine, dacã le-ai vãzut vreodatã,
dacã le ºtii. Regizoarea Letteria
Giuffrè Pagano a avut la dispozi-
þie o întreagã echipã de colabo-
ratori pentru decor, muzicã, lu-
mini, proiecþii video, toate fãcute
cu profesionalism, dar greul
reprezentaþiei l-a dus Tazio
Torrini, care s-a transpus în mai
multe personaje ºi s-a metamor-
fozat în fel ºi chip, cu o remarca-
bilã plasticitate, încercând sã

exprime cãutãrile, chinul,
zbaterea permanentã a artistului,
incertitudinile, interogaþiile aces-
tuia, elanul spre desãvârºire,
aspiraþia spre absolut.   

Oana Pellea a scos multã
lume din casã, astfel cã sala
teatrului devenise neîncãpã-
toare. Recitalul ei, cu un text
celebru, „Vocea umanã“ de Jean
Cocteau (producþie a teatrului
Excelsior), a beneficiat de regia
unei mari doamne a teatrului
românesc, Sanda Manu, care
este ºi un pedagog de excepþie.
A fost o reîntâlnire fericitã dintre
fosta studentã Oana Pellea ºi
profesoara ei, transformatã într-o
declaraþie de dragoste pentru
aceasta, ºi pentru teatru,  mai
mult, într-un credo artistic, dupã
cum mãrturiseºte actriþa. Un
spectacol elaborat, construit cu
rafinament, epurat de orice urmã
de sentimentalism. Jucat cu pro-
fesionalism, cu semi-tonuri, cu
tãceri pline de sens, fãrã gesturi
inutile, cu emoþie conþinutã.

ªi copiii au avut un prilej de
bucurie la Gala STAR, ei fiind
prezenþi în numãr mare la spec-
tacolul lui Andrei Teaºcã
(„Teatrul de magie“), acesta
vrãjindu-i cu giumbuºlucuri ºi
scamatorii, împreunã cu arãtoºii
tineri din trupa sa: ªtefania
Bãnicã, Emil Drãgan, Cristina
Strecopitov.        

Finnal
cu OO ssole mmio!

În încheierea Galei, publicul a
avut parte de un adevãrat regal.
În premierã absolutã la Bacãu
(frumos cadou de sãrbãtori!) am
vãzut „Vorbe, vorbe, vorbe...“, cu
Ion Carmitru ºi Adrian Naidin.
Înaintea spectacolului, Ion
Caramitru a þinut  sã spunã cã
apreciazã în chip deosebit mani-
festarea de la Bacãu, pentru cã
recitalurile individuale îi pun pe
actori într-o nouã luminã, când,
singuri pe scenã, ei pot întru-
chipa un gând, o idee, pot sã-ºi
manifeste dragostea pentru
poezie ºi sã-ºi cultive rostirea
expresivã. Împãtimit al recita-
lurilor, al studiului poeziei urcate
pe scenã, Ion Caramitru s-a dez-
lãnþuit într-un minunat torent de
vorbe, vorbe, vorbe, care ne-au
încãlzit sufletele, ne-au picurat
melancolie, ne-au trezit nostalgii,
dar ne-au adus ºi zâmbetul pe
buze. Greu de egalat Caramitru
în arta de a da poeziei trup sce-
nic, apropiind-o de spectatori în
cele mai neºteptate, insolite
modalitãþi de interpretare, rãsu-
cindu-i, jucãuº, suprinzãtor, sen-
surile, tratând-o cu duioºie, cu
umor, pe o infinitã claviaturã. În
dialog cu vorbele poeþilor ºi cu
Ion Caramitru a fost muzicianul
Adrian Naidin cu violoncelul sãu
(despre care se spune, pe drept
cuvânt, cã sunã ca o orchestrã)
ºi minunata sa voce profundã,
aproape ºoptitã, tandrã, mân-
gâioasã. Vechi cântece din fol-
clor, cîntece de lume, fragmente
din Bach, alãturi de compoziþii
proprii au sunat magnific în sala
teatrului. La un bis, pentru cã
publicul aplauda necontenit,
entuziasmat, Adrian Naidin a
început sã cânte vestita
canþonetã „O sole mio!“, dar s-a
oprit, glumind, la strofa a doua,
zicând cã nu ºi-o mai aminteºte.
Din public s-a auzit atunci contin-
uarea, cel care a uimit pe toatã
lumea cu o voce plinã, frumoasã,
fiind Adrian Gãzdaru, directorul
teatrului. ªi spectatorii au fost
invitaþi sã cânte, chiar ºi fãrã
cuvinte, minunata canþonetã,
astfel cã „O sole mio!“ a rãsunat
în toatã sala, într-un moment
emoþionant, de intensã partici-
pare la bucuria dãruitã nouã de
artiºtii scenei. ªi am plecat cu
toþii gândindu-ne deja la viitoarea
galã, pentru cã avem atâta
nevoie de astfel de sãrbãtori
care ne fac viaþa  mai frumoasã.
Organizatorii, Teatrul Municipal
Bacovia (co-organizatori: Primãria
Municipiului Bacãu, Consiliul
Local Bacãu, Ministerul Culturii
ºi Cultelor, UNITER), au motive
sã fie mulþumiþi ºi sã se ocupe de
viitoarele ediþii, cu mulþi con-
curenþi (ar fi de dorit însã o
selecþie mai atentã) ºi invitaþi de
renume.    

Carmen MIHALACHE

• Eliza Noemi Judeu

• Alin Florea



ateneu

aprilie 201214

Epiggrrammisttul

În epoca interbelicã, majoritatea pro-
fesorilor ºi avocaþilor, ba ºi unii dintre
funcþionari ºtiau sã facã epigrame, pe
care, nu o datã, le întrebuinþau ca arme
în bãtãliile politice. Pluripartidismul îi
separase. Trebuiau sã arunce sãgeþi în
mai multe direcþii ºi în acelaºi timp erau
nevoiþi sã primeascã lovituri din mai
multe pãrþi. Fruntaº averescan (pe 13
aprilie 1923, la Adunarea Generalã a
Partidului Poporului din Judeþul Bacãu,
fu ales membru în biroul ºi comitetul
judeþean definitiv, ca secretar general),
Luca o fãcea prin gazeta grupãrii:
„Oituzul“. 

Ochea bine, dar n-avea suficient
umor. Iatã trei din împunsãturile sale,
date în nr. 4-5, din 27 mai 1923: 1)
„Informaþie belicoasã în «România
nouã»// Þara îºi va gãsi Bacãul!/........../
Sub mese la Sichitiu (un restaurant în
care se organizau cele mai multe
întruniri ºi banchetele politice locale –
n.m.)/ Avu loc descãlecatul/Marelui par-
tid Maniu“. 2) „«Prin noi înºine».
Naþionalismul lui Sakellary// Dacã-n
halã peºte proaspãt/ Românesc n-o sã
aflaþi,/ E cã don Primar vrea musai/
Numai þîri sã consumaþi“.  3) „Partidul
«Naþionalist-Democrat» din Bacãu// În
partid copiii s-au strîns la un loc/ Ca sã-ºi
poatã ºterge.../ Nasul reciproc“. O a
patra epigramã din acest „grupaj“ îl viza
pe un coleg de la Liceul Ferdinand I:
„«Literaturã ºi civilizaþie»/ Curs la
Ateneu de C. Codreanu// Don
Codreanu ne vorbeºte/ Pe scenã la
Ateneu/ Tocmai ce ne dovedeºte/ Cã
nu face în liceu“.

Luca fu atacat atît pentru epigrame,
cît ºi pentru cea mai neaºteptatã (pe
atunci) dintre activitãþi la un preot:
sportul. „S.Sale Dr. Ion Luca/ Sportman/
D-sa a patronat deunãzi un match de
foot-ball între echipele «Cireºoaia»-
Bacãu ºi «Tricolori»-Ploieºti.// Cã le
învîrte toate celea/ ªtie lumea; dar
halal!/ Avocat, profesor, preot/ ªi mai
joacã ºi... foot-ball!. ªi: „S.Sale Dr. Ion
Luca/ Epigramist la ziarul «Oituzul» ºi
preºedintele societãþii de sport
«Cireºoaia» (denumire menitã sã
aminteascã luptele eroice desfãºurate
aci în Primul Rãzboi Mondial – n.m.)//
De eºti slab în epigrame/ ªi de versul
tãu e mort,/ Eºti de vinã, tu, pãrinte,/ Cã
te þii numai de... sport“. Parcã nemulþu-
mit de cele spuse pînã acum, adver-
sarul se mai întoarce o datã asupra lui:
„ªi dacã n-ai încã la sport/ Diplome de
pus în rame,/ Eºti de vinã tot, tu, popã,/
Cã te þii de... epigrame.“ (v. Orion,
„Tolba cu sãgeþi“, în „Viitorul neamului“,
4, nr. 78, 14 aprilie 1923, p. 3). „Viitorul
neamului“ era foaia organizaþiei li-
berale. 

Politicianul va fi încondeiat în mai
multe feluri. Într-o cronicã rimatã (unde-i
singurul nominalizat dintre politicienii
locali), de pildã, sub înfãþiºarea de
oportunist: [...] „În urbea noastrã e mai
rãu,/ Cãci fiecare-ºi face planul/ Sã
dobîndeascã la Bacãu/ Ciolanul.// Vezi
liberalii stînd la sfat,/ Îngãlbeniþi cum e
ºofranul,/ Mirîndu-se cum le-a scãpat
(veniserã la putere þãrãniºtii – n.m.)/
Ciolanul.// Don’ Doctor Luca îmi zîmbi,/
Zicînd cã fac pe-averescanul,/ Cãci cei
cu cioc (fostul diacon purta aºa ceva –
n.m.) vor ciuguli/ Ciolanul.//...// Pro-
grame? Fapte? Lucruri seci!/ La toþi e-
acelaºi talismanul/ ªi-acela el va fi în
veci:/ Ciolanul.“ (Alfa, „Ciolanul“, în
„Bacãul“, nr. 38, 10 noiembrie 1928, p.1)

Mai tîrziu, pentru cã nu era dintre cei
lesne accesibili, Luca nu va scãpa nici
ca scriitor de ºicanele epigramiºtilor. În
Mãºti de mucava (1938), I. Voledi îl
atinge astfel: „Pãrintelui Ioan Luca,
autorul «Rachieriþei»// «Rachieriþa» ta a
fost/ O minunãþie/ Cititorii au dormit/
Ca... dupã beþie!“ (p. 15). O „înþepãturã“
îi administreazã ºi Saru (Sandu Russu):
„Dramaturgului Ioan Luca// Un cetitor
ce, pãcãlit,/ S-a întîmplat ºi l-a citit,/ Atît
putu sã mai exclame:/ «Piesele lui... cu
drept, sînt drame!...»“ (Saru, „Înþepã-
turi“, în „Curentul Bacãului“, 7, nr. 303,
3 iulie 1939, p. 1)

Unn iinncommod

Individualitatea puternicã, cu titluri
peste titluri ºi un incomod activism de
tip factotum, Ion Luca deranja ºi printr-o
atitudine de superioritate, adesea
ostentativã, probabil, lucru ce contrasta
în ochii tuturor cu prima sa calitate, cea
de preot. (În afarã de asta, sã nu uitãm,
sîntem în provincie, unde nu prea e loc
de vanitãþile altora!) Neîndoielnic însã,
el era un mare orgolios. De aceea a
provocat iritare în toate mediile prin
care a trecut, dar mai ales printre avo-
caþi. Ca sã-l punã la punct, unul din ei l-a
atacat cu maximã virulenþã: vezi Al.
Cor., „Domnul Doctor Ion Luca“, în
„Bacãul“, 5, nr. 31, 23 septembrie 1928,
p. 1.

Bine scris, o „aqua forte“ reuºitã,
pamfletul conþine un mãnunchi de
acuzaþii ºi insinuãri care, interpretate
adecvat, ar putea fi utile pentru cineva
ce ar vrea sã descifreze evoluþia ºi psi-
hologia omului ºi creatorului, unul nu
prea darnic în declaraþii ºi mãrturisiri,
dimpotrivã, mai degrabã, secret. Întîi
portretul: „Iatã-l (...) în fotografie ca ºi în
realitate, cum cultivã, în amãnunt, arta
de a pãrea ceea ce nu e, cu ambiþiunea
reþinutã de a ajunge unde nu meritã;
costum negru sui generis, compus din
scurteicã popeascã, retezatã pe la
genunchi ºi tãiatã la spate, cu gulerul
nespãlat, ascunzînd o batistã pusã în
patru în jurul gîtului, ca la internat; capul
încadrat cu o bãrbuþã, tuºinatã, de rabin
tînãr, musteaþa retezatã þepos, pãrul dat
peste cap în ºuviþe dezordonate, iar în
orbitele-i de Rasputin (de seducãtor
fatal – n.m.), doi ochi holbaþi aruncã
priviri insinuante ºi lacome, în cãutarea
unei victime pentru colloqui(i) «acade-
mice»“. Egomania sa s-ar fi manifestat
– ºtie pamfletarul – încã din clasa I de
liceu, cînd, încontrîndu-se cu colegii ºi
cu profesorii, a fost poreclit „Luca þicnitul“.

Intrarea ºi ieºirea din cinul preoþesc
sînt „explicate „ astfel: „Iatã deci pe
Doctorul Luca, dupã ce în timpul
rãzboiului a suferit umiliri nespuse,
curãþind în tãcere þucalul bolnavilor prin
spitale, îmbrãcînd haine de diacon ºi
ridicînd glasul, ca un al doilea

Chrisostom, în catedrala Bacãului
(unde, reamintesc, a þinut mai multe
conferinþe – n.m.), uimind evlavioasele
babe cu gestul sãu larg, mesianic, ºi cu
frazele sale bombastice, impregnate
(sic!) de cioburi de idei socialisto-
filosofico-religioase.// Dar într-o zi,
autoritãþile bisericeºti constatarã cã dia-
conul pãcãtuieºte din multe puncte de
vedere, atît contra dogmelor, cît mai
ales contra disciplinei bisericeºti ºi îl
evacuarã din tagmã. Diaconul pãrãsi
rasa cu sufletul liniºtit, ca actorul conce-
diat din trupã, care-ºi cautã flegmatic alt
costum ºi un alt angajament.
Chrisostomul zgomotos deveni, astfel,
profesor ºi avocat.“

La Liceu fu „ocolit“ de profesori:
aceºtia „nu puteau rezista dezechilibra-
tului geniu rãtãcit“. „Putu (însã) sã-ºi
exercite teroarea culturalã la ºcolile
secundare de fete“. (Nimic neobiºnuit
ca, în polemici, meritele sã fie
rãstãlmãcite, transformate în opusul
lor!) 

ªi mai puternicã a fost solidaritatea
împotriva sa în baroul local, unde
aproape toþi s-au înþeles sã-i blocheze
avansarea: „Intrat de vreo cinci ani în
viaþa judecãtoreascã localã, morga ridi-
colã a «doctorului» (titlu care nu prea le
dãdea pace celor ce nu-l aveau – n.m.)
se lovi de talentul ºi ºtiinþa de fiecare zi
a justiþiei – magistraþi ºi avocaþi – þin-
tuind pe megalomanul reclamagiu la
poarta valorilor, prin care n-a putut stre-
cura înãuntru, pînã astãzi, nici mãcar
un deget. Cãci din nenorocire, pentru el
ca ºi pentru alþii, diplomele dau drept
numai de înscriere la barou, iar pîinea ºi
meritul se capãtã numai prin muncã,
experienþã, capacitate ºi talent.
Pledoariile pline de incoherenþã ºi
absurd ale «Doctorului în drept» n-au
putut opri pînã astãzi atenþia magis-
traþilor ºi colegilor, care l-au lãsat tot
stagiar, unde – se pare – va rãmîne
definitiv repetent, sã împleteascã cosiþã
albã!“

Inevitabil, pamfletarul „trage“ ºi în
politician: „În politicã, Doctorul Ion Luca,
utilizînd înclinaþii diavoleºti, s-a fãcut
confidentul organizaþiei averescane ºi
aºteaptã, contra tuturor, ciolãnaºul pu-
terii“. („Contra tuturor“, adicã ºi a celor
din propriul partid, fiindcã, peste douã
luni, ziarul va scrie: „Pînã în prezent, toþi
corifeii averescani au cãzut de acord
asupra punerii pe listã a D-lui Prof. C.
Damian, figurã distinsã ºi proeminentã
din toate punctele de vedere. Cu aceas-
ta, se înlãturã însã candidatura D-lui Ion
Luca, care ameninþã cu demisia dacã i
se refuzã loc pe listã“. v. Report.,
„Anchetele noastre. Situaþia politicã“, în
„Bacãul“, 5, nr. 39, 18 nov 1928, p. 4)

Lovitura finalã, de înfierare ºi exclu-
dere, e concentratã în aceastã frazã cu
rol de concluzie: „Sub pojghiþa titlurilor,
acest personaj întunecat care cînd rîde
în realitate rînjeºte, jumãtate om, jumã-

tate popã (sic!), mãsurat ºi liniºtit în
aparenþã, dar cu Belzebuth sub piele,
reprezintã un punct patologic în soci-
etate“. Autorul e convins cã „spiritul per-
manent de negaþie ce-l dominã, îl cali-
ficã de fiu al întunericului ºi agent al lui
Ahriman“.

Faptt ddiverrs

Întîmplarea a avut loc dupã un-
sprezece ani de la pamflet. Acum a fost
muºcat de-a binelea, nu de colegi, ci de
cîinii unui casap.

„În seara de Duminicã spre Luni, pe
cînd se ducea la garã pentru a lua
trenul spre Bucureºti, unde se va
reprezenta în curînd una din lucrãrile
sale dramatice, dramaturgul Dr. I. Luca
a fost atacat de cîinii casapului evreu
Leibu Pelmuter, care vagabondau pe
strãzi.

Cîinii s-au repezit cu atîta putere
asupra Dr. Luca («un domn mare ºi
voinic», într-un comentariu paralel –
n.m.), încît cu toatã rezistenþa sa a fost
trîntit la pãmînt. S-a apãrat cu servieta
ºi cu haina care i-au fost sfîºiate. A stri-
gat, dar fiind noapte, ajutorul a sosit
tîrziu. Cîinii continuau atacul asupra sa,
încît a fost nevoit sã-ºi apere cel puþin
faþa. Cîinii au lãsat în corpul victimei
numeroase muºcãturi. Sînt vreo
douãzeci pe piciorul drept ºi aproape
(tot) pe atîtea. E muºcat de asemenea
la mîini.

Desigur cã nu a mai putut pleca la
Bucureºti, unde îl cereau interesele. A
spãlat rãnile imediat cu spirt ºi apoi s-a
dus la spital.

Cazul a fost reclamat la parchet, s-a
fãcut actul medico-legal necesar iar Dr.
Luca s-a constituit în parte civilã.

Urãm Dr. Luca grabnicã însãnãtoºire,
iar casapului o condamnare exemplarã“.
(v. „Pericolul cîinilor“, în „Moldova“, 1,
nr. 21, 3 octombrie 1937, p. 4)

„Reputtattul nnosttrru
conncettãþeann““

Succesele literare au modificat radi-
cal, în deceniul al patrulea, percepþia
bãcãuanilor asupra „Dr. Luca“. „Agentul
lui Ahriman“, din pamfletul citat, va
deveni, pe rînd, „cunoscutul publicist
din localitate“, „reputatul nostru con-
cetãþean“, „o cunoscutã ºi însemnatã
figurã bãcãuanã“, „fiu ales“ al oraºului,
„autentic creator de artã româneascã“.
Începînd din 6 noiembrie 1933, cînd
„Bacãul“ informeazã despre intrarea la
tipar a tragediei în versuri „Icarii de pe
Argeº“ ºi a includerii în repertoriul
Teatrului Naþional din Bucureºti a piesei
„Iuda“ (a cãrei premierã va avea loc pe
19 martie 1934), presa localã a înregis-
trat aproape toþi paºii sãi spre notori-
etate. În acelaºi timp ºi o parte din ce în
ce mai largã a publicului se ataºeazã de
el, cum rezultã ºi din notiþa urmãtoare:
„Miercuri 25 mai (corect: aprilie) crt., s-a
jucat la (sala) «Mãrãºti» piesa «Iuda»,
lucrarea pãrintelui I. Luca, în colaborare
cu G. Ciprian. Opera meritorie a con-
cetãþeanului nostru s-a bucurat de o
bunã primire din partea spectatorilor.
Publicul a fãcut o frumoasã manifestare
autorului ºi artiºtilor, la finele actului al
II-lea, în care artistul Ciprian a avut o
splendidã creaþie. Succesul moral al
autorului s-a evidenþiat chiar în oraºul
sãu natal (sic!)“. („Informaþiuni-Diverse“,
în „Bacãul“, 12, nr. 329, 30 aprilie 1934,

Constantin CÃLIN

De ici-de colo (5)
Despre Ion Luca (II)
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Referindu-se la dubla
intenþie a limbajului uman,
Tudor Vianu surprinde douã
aspecte esenþiale: 1) faptul
lingvistic este în acelaºi
timp tranzitiv ºi reflexiv; 2)
între tranzitivitate ºi reflexi-
vitate existã un raport de
inversã proporþionalitate
(T.Vianu: Despre stil ºi artã
literarã, Editura Tineretului,
1965, p.21 urm.). Tran-
zitivitatea ilustreazã în
acest caz relaþia prin care
se transmite o anumtã legã-
turã (caracteristicã, va-
loare), ce se verificã a fi
similarã în planul tuturor
entitãþilor (nivelurilor, terme-
nilor etc). La rândul ei, re-
flexivitatea constituie apa-
najul celor ce se rãsfrâng,
transmiþându-se pe sine,
totodatã fãcându-ºi  cunos-
cute propriile întrebãri ºi
rãspunsuri. Cu cât o operã
este mai tranzitivã, cu atât
ea este mai puþin reflexivã
ºi invers, cu cât indicele de
tranzitivitate este mai
redus, cu atât cel de reflex-
ivitate este mai crescut.

Acelaºi Tudor Vianu ob-
servã cã „cine vorbeºte
comunicã ºi se comunicã.
O face pentru alþii ºi o face
pentru el. În limbaj se
elibereazã o stare sufle-
teascã individualã ºi se
organizeazã un raport so-
cial“ (T. Vianu, op. cit).
Muzica, în calitatea ei de
limbaj încãrcat cu sens ºi
semnifcaþie, reflectã per-
soana compozitorului ºi, în
ipostaza ei de artã mediatã,
a restitutorului, afectând, în
maniere ºi intensitãþi dife-
rite, pe toþi cei ce o ascultã.
Reprezentarea fiinþei colec-
tive, care este publicul virtu-
al, se sãvârºeºte în special
prin sacrificiul intimitãþii ºi
accederea la înþelesuri cât
mai generale, care sã poatã
fi transmise oricãrui tip de
sensibilitate omeneascã.
Strategia componisticã a
muzicilor intens tranzitive
trebuie sã punã în prim plan
acele soluþii convenabile
(convenþionale, comode),
menite sã fie împãrtãºite de
o audienþã cât mai largã. Iar

oglindirea persoanei auto-
rului se realizeazã graþie
inflamãrii intimitãþii ºi a ade-
vãrurilor ei subiective, în-
truchipate în mijloace com-
ponistice pe cât posibil pro-
prii, inedite, ceea ce face ca
aria de circulaþie a pro-
duselor muzicale bazate pe
primatul reflexivitãþii sã fie
restrânsã, mãrginitã. În
ultimã instanþã tranzitivi-
tatea ºi reflexivitatea devin
valori ce determinã gradul
de popularitate ºi, de ce nu,
de accesibilitate al unei
opere muzicale: cu cât
tranzitivitatea creºte, cu
atât opera este mai „pri-
etenoasã“ ºi mai la în-
demânã; cu cât reflexivi-
tatea este mai accentuatã,
cu atât opera este mai
impopularã ºi mai dificil de
abordat. Ascultaþi o piesã în
stil rock sau pop: sumede-
nie de locuri comune, de
expresii care se repetã, de
stereotipuri, rezolvãri tipi-
zate, ca ºi cum autorii ar
veni în faþa auditoriului cu
formule de întâmpinare ºi

de politeþe ce vizeazã
zonele oarecum superfi-
ciale ale conºtiinþei. Acelaºi
lucru se întâmplã cu muzi-
cile savante ce reitereazã
vocabulare ºi sintaxe so-
nore de multã vreme con-
sacrate ºi care, prin repro-
ducere, scad preþul unui
opus ca document interior,
atenuându-i în mod evident
reflexivitatea. La polul opus,
muzicile surrealiste, impro-
vizatorice ºi, mai ales, cele
intens formalizate (seriali-
zate, fractalizate, stockasti-
cizate), propunându-ºi sã
se exprime cât mai complex
ºi mai profund prin ex-
hibarea fondului cel mai
intim subiectiv, au toate
ºansele sã eºueze în inex-
tricabilitate ºi obscuritate,
devenind intranzitive. În ge-
neral tranzitivitatea este
solidarã tendinþelor mani-
eriste (întemeiate pe combi-
narea eclecticã a unor
mijloace de expresie deja
existente), pe când  reflexi-
vitatea se fundamenteazã
pe acele atitudini rema-
nieriste (axate pe invenþie ºi
înnoire). ªi, dacã astãzi tân-
jim copios dupã tranzitivi-
tate, este, pesemne, pentru
cã trãim preponderent re-
flexiv. O compensaþie?
Nicidecum. Tranzitivitatea
alungã reflexivitatea, în
timp ce reflexivitatea poate
primi la sânul ei, când este
autenticã, tanzitivitatea.

Liviu DÃNCEANU

Despre tranzitivitate
ºi reflexivitate

în opera muzicalã

Cuuloare ppentruu ssuuflet
Sub egida Primãriei ºi a Centrului „Europe Direct

Comãneºti“, în spaþiul comun al acestuia ºi al Bibliotecii
Orãºeneºti din urbea trotuºeanã a fost vernisatã, pe 3 aprilie
a.c., expoziþia de  picturã Culoare pentru suflet, aparþinând
plasticienei Eugenia Boteanu, în prezent profesor-îndrumã-
tor al Cercului de desen al Palatului Copiilor din Comãneºti.
Însetaþi de evenimente culturale, comãneºtenii au fãcut
neîncãpãtoare cocheta salã de festivitãþi a Centrului, demon-
strând încã o datã oficialitãþilor, reprezentate de primarul
Viorel Miron, cã pierderea Clubului „1 Mai“ a fost un act
necugetat, care-i priveazã pe toþi locuitorii de un spaþiu dupã
care tânjesc. Poate tocmai de aceea, pornind de la dictonul
ut pictura poesis, organizatorii au îmbinat pictura cu poezia,
în ajutorul artistei venind poeþii Leonid Iacob ºi Petre Colãcel,
care au dat la rândul lor culoare evenimentului. Despre cele
60 de lucrãri expuse au vorbit artistul plastic Ion Vãsâi,
Leonid Iacob ºi Cornel Galben, care au remarcat unanim
bogãþia ºi diversitatea cromaticã, stilul compoziþional, tehni-
ca modernã, amprenta originalã, saltul valoric evident înre-
gistrat de plasticianã, care ar merita cu prisosinþã o expoziþie
ºi pe simezele bãcãuane. Ideea, de altfel, a fost lansatã de
directorul Editurii Corgal Press, care o cunoaºte la fel de bine
ºi în calitate de prozatoare, întrucât i-a publicat douã dintre
cele trei cãrþi de prozã, ºi susþinutã de plasticianul
moineºtean, cel ce a invitat-o sã expunã la Galeriile AVA ºi
a fost de acord cã o bunã parte dintre peisajele, compoziþiile
ºi portretele expuse pot figura oricând în Galeria Nouã sau în
alte spaþii expoziþionale bãcãuane.

Cornel G. SIMION

p. 4) Piesa a întîmpinat însã – fapt mai
puþin cunoscut – rezistenþã din partea
unor oameni importanþi ai Bisericii.
Fãrã ai numi pe autori, arhimandritul
Scriban s-a ridicat împotriva jucãrii ei
pe scena Naþionalului bucureºtean:
„Este în folosul sufletului acestui neam
– întreba el – ca Iuda sã fie scos din
lumina în care ni-l aratã Evangheliile,
pentru a-l pune într-o luminã dulce?
Aceasta o fac acum bolºevicii, o fac toþi
cei ce urãsc pe Hristos, care cautã
toate temeiurile de a mînji curãþia lui“.
(v. „Închinãtorii Iudei“, în „Viitorul“, 22,
nr. 16, 15 aug 1934, p. 3-4)

Cînd Luca devine un autor cãutat,
simpatiile faþã de el cresc ºi mai mult. O
dovadã în acest sens o constituie scur-
tul reportaj publicat dupã premiera clu-
jeanã a piesei „Moriºca“:

„Am anunþat la timp (în „Bacãul“ din
15 martie - n.m.) succesul con-
cetãþeanului nostru dr. I. Luca, care,
caz unic în þara româneascã, a reuºit
sã înscrie trei lucrãri dramatice, în
repertoriul celor trei teatre Naþionale pe
care le avem în þarã.

Prima din ele care a vãzut lumina
rampei a fost comedia «Moriºca», a
cãrei premierã a avut loc joi 1 aprilie. O
salã arhiplinã, care numãra tot ce are
Clujul mai distins, a þinut sã ia parte la
acest spectacol ce se anunþa
excepþional. Într-adevãr, aºteptãrile n-
au fost dezminþite. Aplauze la scenã
deschisã, chemãri repetate la rampã ºi
ovaþii entuziaste au salutat acest mare
succes dramatic, cu care autorul lui
«Iuda» a reuºit sã se impunã pe scena
Naþionalului clujean.

Un grup de intelectuali locali
(bãcãuani n.m.), admiratori ai d-rului
Luca, care l-au însoþit la premierã, au
fost direct impresionaþi de calda mani-
festaþie de simpatie fãcutã autorului
«Moriºcãi». E un succes care con-
solideazã o carierã ºi a cãrui strãlucire
se rãsfrînge ºi asupra tîrgului nostru.

Felicitîndu-l pe dr. I. Luca, ne
însuºim dorinþa unanimã a intelectua-
litãþii locale, rugîndu-l sã facã demer-
surile posibile ca sã aducã «Moriºca»
în turneu la Bacãu.

Pe cînd data spectacolului?“ („Un
succes cu rãsunet“. D-l dr. I. Luca ova-
þionat pe scena clujeanã, în „Bacãul“,
15, nr. 811, 12 aprilie 1937, p. 1)

Acelaºi sentiment de mîndrie cã „dr.
Luca“ e bãcãuan se strãvede ºi în
notiþa referitoare la premiera piesei
«Femeia Cezarului» (v. „Bacãul“, 18,
nr. 1145, 9 iunie 1940, p. 2): „Comisia
pentru premierea celei mai bune piese
româneºti reprezentatã în ultima sta-
giune pe scenele Naþionale, a acordat
premiul de 100.000 lei d-lui Ion Luca,
autorul piesei «Femeia Cezarului».
Comisia a fost prezidatã de d. Ion
Marin Sadoveanu, subsecretar de Stat,
asistat de d. Liviu Rebreanu, I.Petrovici
etc. Aceastã încununare a operei dra-
matice a d-lui I. Luca, care se rãsfrînge
firesc asupra Bacãului, îl aºeazã defini-
tiv pe linia autenticilor creatori de artã
româneascã“.

Ulttimma cconnferrinnþã

Duminicã 12 martie 1944, în sala
„Mãrãºti“, Luca a þinut ultima sa confe-
rinþã (cu bilete) în Bacãu: „Drama cre-
dinþei“. (v. „Moldova“, 6, nr. 283, 13
martie 1944, p. 2)
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În „Spaþiul literar“, Maurice
Blanchot gãseºte  o formulare
memorabilã: „Scrisul începe cu
privirea lui Orfeu“.

Privirea în urmã a lui Orfeu e
privire spre o Euridice pierdutã,
regãsitã, din nou pierdutã.
Avem sentimentul cã o vede
chiar o clipã, doar când pleni-
tudinea se va risipi în fum: o
prezenþã mutã în absenþã.
Dupã Tristan L'Hermite („La
Lyre“, 1641), când Orfeu
prinde clipa asta, „încearcã sã
se trezeascã ca un om ador-
mit“. Înþelegem cã poezia
barocã a avut o predilecþie
pentru figura aceasta, dar ºi
pentru clipa invocatã mai sus,
în care totul se schimbã fãrã a
se face exces de metamor-
foze. În epocã, mitul lui Orfeu
tindea sã se reducã la o struc-
turã a unui dublu doliu succe-
siv. Primul Orfeu era necãsã-
torit („agamos“); odatã cu
Vergiliu a devenit, cum va scrie
Nerval, „vãduvul, neconsola-
tul“, iar extraordinara favoare
de care s-a bucurat Cartea a
IV-a a „Georgicelor“ a determi-
nat evoluþia mitului în acest
sens.

Amintirea fiinþei dispãrute e
dureroasã ºi fascinantã deo-
potrivã. Zeii infernurilor i-au
interzis lui Orfeu sã se întoarcã
spre Euridice, care îl urmeazã,
pânã când aceºtia vor regãsi
lumina celor vii. Din diverse
motive, Orfeu nu se poate
abþine sã nu încalce interdicþia.
Poetul orfic alege deliberat sã
treacã pe deasupra interdicþiei,
cum mãrturiseºte Guillamme
Apollinaire într-un poem din
„Alcooluri“, „Corn de vânã-
toare“, pe când era gata sã se
despartã de Marie Laurencin,
în 1912: „Sã trecem trecem
toate-s trecãtoare/ Voi reveni
aici din când în când// E
amintirea corn de vânãtoare/
Al cãrui zvon se stinge-n vânt“
(„Alcools“ – „Alcooluri“, Ed.
Paralela 45, 2008, în traduce-
rea lui Mihail Nemeº).

Vocea liricã a lui Orfeu se
înscrie de douã ori în ordinea
plângerii, dupã prima ºi mai
ales a doua moarte a lui
Euridice. Dar acest lirism nu se
închide într-un lamento.
Cântãreþul-poet  rãmâne ani-
mat de o energie esenþialã, ce
îl împinge la actul eroic de a
coborî în infern ºi îl incitã, în
„Metamorfozele“ lui Ovidiu, la
schimbare: „El chiar a fost
pilda popoarelor trace sã-ºi
strãmute dragostea lor cãtre
bãieþii tineri ºi sã culeagã astfel
primele flori ale  tinereþii,
aceastã scurtã primãvarã a
vieþii“ (Ovidiu, „Metamorfoze“,
în traducerea lui David
Popescu). Miºcarea va fi
aceeaºi în „Sonetele“ lui
Shakespeare, capodopera
lirismului elisabetan: în sonetul
119, Amantul va trece de la
Doamna neagrã la tânãrul
blond pentru o suferinþã dublã:
„Ce suc din lacrimi de sirenã
oare/ Bãui, din vas în iaduri
distilat,/ Cã plâng, sperând, ºi
sper, în disperare,/ ªi pierd,
când tocmai vãd cã-am

câºtigat?“ („Sonnets“ –
„Sonete“, Ed. Dacia, 1974, în
traducerea lui Teodor Boºca).
Marele Will uzeazã aici de
toate posibilitãþile flexibilitãþii
mitului: lacrimile sirenelor par
la fel de insolite ca trupa de
sirene înecatã, în „Salut“, poe-
mul  cu care se deschide volu-
mul „Poésies de St. Mallarmé“
(1899): „Aºa sirene-n larg o
trupã/ Se-ncarcã invers fãrã
chin“ (ed. rom. „Poeme“, 1991,
Ed. Eminescu, în traducerea
lui Ioan Matei). Din aceste
lacrimi s-a distilat un filtru al
iubirii de temut, ca aceea din
„Magicienii“ lui Teocrit sau ca
filtrul iubirii în mitul lui Tristan ºi
al Isoldei. Contrar lui Du
Bellay, amantul din „Sonetele“
lui Shakespeare îºi subjugã
destul de greu chinurile. El îºi
declarã muza bolnavã (sonetul
79), ca „Muza bolnavã“ din
„Florile Rãului“; cântecele sale
graþioase s-au epuizat, au de-
venit chiar decadente; retorica
petrarchistã pare zadarnicã de
acum înainte, ca în sonetul 82.

Se face astfel trecerea de la
un lirism magic la un lirism trist,
tânguitor, cãruia romantismul îi
va resimþi efectele, când
difuze, când puternice. Orfeu
nici mãcar nu o va mai smulge
pe Euridice din infern, ci va
„scoate lacrimi Styxului“, cum
scrie Mallarmé în sonetul în „-
yx“, care, depãºind orice doliu,
se deschide spre viziunea unei
constelaþii.

Ar fi greºit sã considerãm cã
lirica romanticã se reduce la
efuziunea directã, aceea a lui
Musset, de exemplu, din
„Tristeþe“. „Lacrimi“, a lui
Hölderlin, e în realitate dez-
voltarea unei schiþe intitulate
„Cântecul de lebãdã al lui
Sapho“ ºi se  inspirã din liris-
mul poetei din Lesbos.
„Lamentaþiile lui Menon
plângând-o pe Diotima“, poem
din 1801, publicat în 1802,
transpune în registul antic
doliul secret dupã despãrþirea
de Suzette Gontard, urmatã de
moartea acesteia, în 1802.
Expresia transparentã a
durerii, în prima strofã, trece
implicit prin suferinþele lui
Filoctet rãnit. Strofa a patra
angajeazã o cãutare orficã: „Te
voi fi cãutat, rãtãcitoare
umbrã,/ ºi nimic, de-atâta
vreme, sens nu mai are pentru
mine“. Cerul rãmâne gol ºi
mut, în strofa a cincea, ca într-
un spleen baudelairian. Umbra
cãutatã rãmâne îndepãrtatã,
strãlucind în singurul ei cerc
edenic. Doar o oarecare certi-
tudine aduce puþinã liniºte ºi
consolare. Poemul se încheie
în aºteptare ºi încredere.

Plângerea liricã nu poate fi
înþeleasã fãrã consolare. Nici
lamentarea (de la Gower la
Laforgue), nici consolarea (de

la Malherbe la Sainte-Beuve)
nu constituie genuri, în sensul
teoriei literare, ci sunt moda-
litãþi ale odei, ale inflexiunilor
lirice. „Nopþile“ lui Musset (cel
puþin trei: „Noapte de mai“,
„Noapte de august“, „Noapte
de octombrie“; în „Noapte de
decembrie“, poetul dialo-
gheazã cu dublul sãu, viziunea
finalã) se închipuie ca un dia-
log al Poetului cu Muza, ca în
cea de a patra odã („Cinci mari
Ode“) a lui Claudel, „Muza care
e Graþia“. Dialogic, fãrã a fi
vreodatã dialectic, lirismul
invocã acest fel de rusalii
pãgâne cu care se sfârºeºte
marea elegie a lui Hölderlin, de
fapt, a lui Menon.

Du Bellay, cel din „Les
Antiquitez de Rome“ (1558) se
adresa „palidelor Spirite“.
Rimbaud, Geniului, în ceea ce
poate fi considerat ultimul
poem în prozã al „Iluminãrilor“.
Hölderlin – Menon, „bunelor
Genii“, care îi apãrã pe cei
care se iubesc. Lirismul plân-
gerii se întâlneºte, în finalul
poemului marelui poet german,
cu lirismul invocaþiei: „... sau
poate în insula asta umedã de
rouã/ unde înflori-vom toþi într-o
aceeaºi grãdinã,/ în þara ferici-
tã unde-s adevãrate poemele,/
unde þine mult frumuseþea
primãverii,/ unde se va
deschide un nou ciclu al
sufletelor noastre.“

În „Scrisul lui Orfeu“, a lui
Marcel Detienne, citim: „... lira
lui Orfeu nu e un obiect tehnic,
construit, fabricat, ca aceea a
lui Hermes ce e orientatã spre
spaþiul socializat al muzicii
(serbare ºi banchete) sau spre
activitatea arhitectonicã, pre-
cum instrumentul dat de cãtre
zeu lui Amphion, lira-arhitect

ce pune pietrele la loc în
dimensiunea zidului“. Orfeu
zãmisleºte lira, o lirã-voce,
aceastã „voce nu seamãnã
niciuneia“, „þâºneºte ca o
incantaþie originarã“, ce „se
povesteºte în efectele sale mai
mult decât în conþinut“.

Acest super-mit e închi-
puirea lui Mallarmé: un mit
anterior lui Orfeu, un Ur-Orfeu.
Figura ipoteticã apare în
omagiul pe care autorul cunos-
cutului poem „Dupã-amiaza
unui faun“ i-l consacrã, în
1892, lui Théodore de Banville,
la inaugurarea monumentului
ridicat în Jardin du
Luxembourg în memoria pãrin-
telui Parnasului. Lui Mallarmé
îi place sã-l vadã pe Banville
intrat în veºnicie: „Ainsi  dut
etre qui le premier reçut des
dieux la voix et dit l'ode éblouie
avant notre aieul Orphée.“

Edenizarea postumã a
Poetului e mai puþin interesan-
tã aici ca urcarea spre
naºterea odei, spre un prim
lirism al uimirii, spre trezirea a
ceea ce Faunul numeºte
„ardoarea dintâi“. Nu sunt
„uimiri“ în maniera celor din
volumul  „Les Éblouisse-
ments“, scris de Anna de
Noailles ºi apãrut în 1908, prea
marcat de un sentimentalism
difuz, ci redescoperirea prin
poezie a inocenþei lumii,
„primul soare deasupra primei
dimineþi“, acela al Evei, pe care
a vrut s-o regãseascã Charles
Peguy în aparenta simplicitate
a verbului sãu („Eve“, 1913).
Un astfel de lirism ar putea fi
definit ca un lirism al zorilor,
auroral, un lirism al copilãriei,
dacã prin asta înþelegem o
copilãrie a lumii: titluri de
poeme scrise de Rimbaud

(„Zori“, „Copilãrie“), de Valéry
(„Aurorã“), de Saint-John
Perse („Spre a sãrbãtori o
copilãrie“) ne vin repede în
minte. ªi o astfel de liricã ne
permite sã trecem de la vechi
la modern, de la o tanka ano-
nimã japonezã („Cãzând, dând
în clocot,/ Curentul se nã-
pusteºte/ Asupra stâncii;/ Apoi,
un fund de apã liniºtitã/ unde
luna se va oglindi“) la poemul
„Origini“ al sirianului Adonis,
evocând praful ce acoperã ºi
tinde sã ascundã puritatea ele-
mentarã. O urmã se pierde ori
s-a pierdut, cum aminteºte
poetul chilian Luis Mizón încã
de la începutul „Poemului din
Sud“, iar nevoia de poezie se
face simþitã în „violenþa nece-
sarã“. Motivul „ubi sunt?“ al
nostalgiilor vechi devine „unde
este?“ al unei cãutãri neo-
bosite: „Unde e vocea/ trupul ºi
umbra/ faþa ºi surâsul/ ºi
buzele/ modelate de infinite
secrete?/ ªi vaporul ce se va
scufunda/ printre ruinele
soarelui antic/ alge de bronz
verde/ ºi zborul pescãruºilor
solemni?“ Mizón, care, în
tinereþe, i-a consacrat o lucrare
de cercetare lui Saint-John
Perse, parcurge peisajele vul-
canice fãrã sã uite oraºele ºi
sã „ºteargã“ praful de pe ele:
sunt încã „vagoane ruginite“,
se vãd scheletele uzinelor,
scoarþa zidurilor, cenuºa dis-
persatã în aer. Pentru el,
poezia liricã nu-i nici o invitaþie
la cãlãtorie, nici o dezertare,
nici o deºertizare: e totuºi
necesar de „a umbla dincolo
de strigãt“, de a te elibera de
spirala cenuºii. Claude
Couffon, în prefaþa la ediþia
francezã (1982) pare a lãsa sã
înþeleagã cã opera lui Mizón
face concesii esteticii sim-
boliste, cã, deºi nãscut în
1942, marele poet chilian e
încã în ipostaza de a „ridica
delicat mãºtile“, de a „interoga
labirinturile sãpate sub apa-
renþe“, de a „ghici semnele
mute ºi chemãrile înãbuºite“.
Nimic mai fals. Mai mult decât
a intra în reþeaua corespon-
denþelor, a se ridica de la
fenomen la idee, poetul aspirã
sã scuture realul de praf. Dar
rãmâne tributar acestui praf. El
spune încã „oraº“, „ziduri“,
„scoarþã“.

De atunci , se crede cã liris-
mul modern, în loc sã se
mulþumeascã doar cu cele-
brarea, are uneori ambiþia
demiurgicã a unei re-creaþii.
Paul Claudel s-a dorit moºteni-
torul lui Rimbaud, care a
exercitat asupra sa o influenþã
„seminalã“. Însã autorul celor
„Cinci mari Ode“, pretinzând
„materia dintâi“ („Spiritul ºi
Apa“) ºi repetând, pentru asta,
cuvântul lui Dumnezeu din

Gheorghe IORGA

Orfeu: Mitem ºi poezie (II)

• Constantin Tãnãsache
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Un cvartet
redutabil...

Cinema
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Genezã, se situeazã pe o altã
poziþie faþã de poetul
„Iluminãrilor“: acesta din urmã
vrea sã distrugã lumea ºi sã fie
demiurgul alteia noi. Chiar în
prozã, lirismul odei urcã în
„Barbar“, poem prin excelenþã
al incantaþiei, al chemãrii: „O
blândeþi, o , lume, o , muzicã!“

E dificil sã spunem dacã
Orfeu a avut ambiþii demiur-
gice; rãmâne oricum o figurã
miticã; ne-au rãmas de la el
poezii apocrife ºi niºte frag-
mente împrãºtiate în opera lui
Platon sau a câtorva scriitori
greci.

Lirismul orfic al modernilor îi
atribuie lui Orfeu mai mult
decât însemna figura lui pentru
antici. Aºa vorbim despre orfis-
mul lui Mallarmé, a cãrui
ambiþie  simbolistã a fost mai
puþin productivã, în definitiv, ca
pura incantaþie, floarea smulsã
absenþei ºi tãcerii, cum aflãm
din prefaþa la „Traité du verbe“
al lui René Ghil (1886). Afarã
numai dacã tãcerea plinã de
armonicele lirei nu e cumva
adevãrata victorie a lui Orfeu
dezmembrat ºi decapitat, cum
a sugerat Erich Arendt (1903-
1984) în „Golful lui Orfeu“: „A
vorbit cineva/ aurorelor,/ cojilor
cãzute, aici?/ Doar tãcerea,
lumina/ strãbate în muþenie/
ceea ce marea a sãpat“.

Pare cã astãzi asistãm la o
întoarcere voluntarã a lirismu-
lui. În acest sens, opera lui
Jean-Michel Maulpoix („La
Voix d'Orphée“, 1989, ºi „Du
lyrisme“, 2000). Pare a fi vorba
despre lirism mimetic, odatã
ce, cum scrie Jean-Marc
Sourdillon, „subiectul liric, în
«La poésie comme l'amour»
(eseu din 1998, n.n.) e definit
ca o posturã provizorie pe care
ºi-o ia scriitorul  când scrie, o
figurã a sinelui în încercarea
cu viaþa, în proba care e
scrisul“ („Dictionnaire de
poésie de Baudelaire a nos
jours“, PUF, 2001). Dar în
multe privinþe, lirismul a pãrut
cã s-a pierdut în poezia con-
temporanã. Noroc cã anticii
înþeleseserã cã e ceva ciclic în
istoria genurilor literare ºi cã,
aºa cum a demonstrat geniul
lui Rimbaud, lirismul dispare
pentru a reapãrea. Falsele
imnuri, falsele discursuri
atribuite lui Orfeu îi vor com-
pensa tãcerea. Pânã ºi
„Egloga a patra“ a lui Vergiliu
dorea sã readucã în mintea
contemporanilor sãi vremurile
lui Orfeu, dar cu un nou Orfeu,
superior ºi primului, ºi lui
Linos, un alt cântãreþ mitic, ºi
lui Pan, zeul Arcadiei. Un
simptom, poate, pentru insi-
dioasele metamorfoze, fãrã
sfârºit, ale mitemelor orfice în
poezia modernilor (de la baroc
încoace), o certitudine cã poe-
tica orficã, arhetipalã ºi prote-
icã pânã la nerecunoaºtere,
se insinueazã în textul liric
acolo unde nu te aºtepþi...

Asocierea profesionalã a tinerelor pictoriþe care au expus recent
la Galeriile N.N. Tonitza din Iaºi face inechivocã trimitere la cele-
brul grup artistic din perioada interbelicã, Grupul celor patru, fiind o
formã de solidarizare pornind de la idealuri estetice ºi soluþii unitare
în diversitatea lor. Tonitza, ªtefan Dimitrescu, Francisc ªirato,
sculptorul Oscar Han animaþi de nevoia emancipãrii expresiei artis-
tice au definit o direcþie ºi au contribuit în mod elocvent la evaluãri
pertinente ºi angajante în ideea obþinerii performanþe individuale
sau de grup.

Ideea de grup artistic a continuat pânã astãzi sã intereseze
artiºtii ºi sã  genereze astfel de proiecte, deºi alãturarea lor se reali-
zeazã acum mai degrabã spontan decât motivat de sofisticate doc-
trine. În spaþiul vast al libertãþii, asocierea se motiveazã fie pe sub-
tile afinitãþi culturale, fie prin nevoia de a comunica în numele vari-
etãþii de viziune ºi stilistice. Panotarea neconvenþionalã a transfor-
mat sala de expoziþie ieºeanã într-un loc unde ludicul a devenit
dominant. O privire de ansamblu sesizeazã abundenta ofertã a
celor patru, fiecare cu amprenta individualitãþii sale, cu orgoliul de
a se defini ºi a fi perceput ca atare. Originalitatea amenajãrii spaþi-

ului galeriei a fãcut ca unele lucrãri sã pluteascã pur ºi simplu în
spaþiu fiind percepute ca zboruri imponderabile sau ca mesaje tri-
mise pe aripile vântului. Pornind de la cãrþile-obiect imaginate de
Luminiþa Radu, liderul grupului, am perceput o stare de
prospeþime, de fantezie imaginativã ºi expresivã. Ideea comunicãrii
presupune existenþa triadei emiþãtor, mesaj, destinatar. Elementele
acestei realitãþi pot fi timbre de altãdatã, mãrci poºtale de patrimo-
niu prin vechimea lor ºi grafismul subtil al desenului. Meditaþiile ei
despre Unu, X ºi zero, Trei, cele patru cicluri Aproape de casã su-
gereazã un potenþial inventiv nonconvenþional ºi o febrilitate su-
geratã prin accesul la imaginar, în feluritele sale ipostaze. Luminiþa
Radu cautã din neastâmpãr ºi gãseºte prin vocaþie...

La rândul sãu, Elena Lupaºcu are dialoguri cu materia cromaticã
generos risipitã pe o suprafaþã aºteptând condiþia optimã a dia-
logului dintre formã ºi culoare. Unele imagini asociazã sugestia  rit-
mului, a compoziþiei insolite ºi incitante. Semnele, fie ele litere sau
citate din teritoriile fanteziei, fac din idealul armoniei o direcþie de
cercetare în orizonturile posibilului. Vivacitatea pastei colorate con-
tribuie decisiv la impresia de surprizã opticã ºi îndrãznealã, dese-
ori, ludicã...

Formatã în arealul Universitãþii de Arte ieºene, Teodora Nicodim
a optat pentru arta decorativã, în expoziþia de faþã prezentând o
serie de imagini decupate din universul citadin bãcãuan. Utilizarea
tehnicilor grafice, aplicate fiecãrei imagini din vechiul Bacãu, fan-
tezia recuperatoare de emoþii defuncte, contureazã prin linie o
lume care a fost ºi mai existã încã prin gestul sensibil al artiºtilor.
Teodora Nicodim are graþia ductului, eleganþa uneori barocã a lini-
ei, pata de culoare fluidã ca un vis. Uneori, statuile oraºului
vorbesc, clãdirile se înclinã graþios, ritmul noilor edificii, palatele
trecutului, fac, toate, ca geometria  realului sã accepte ºi umbra ca
o dimensiune a veºniciei de-o clipã. Viziunea ei asupra oraºului are
valoarea unui punct de vedere, un mod de evaluare artisticã rafi-
natã ºi sugestivã.

Interesatã de Arta muralã îndeosebi, Bianca Rotaru, absolventã
a secþiei de specialitate cu profesorul Jeno Bartoº, a expus la Iaºi
desene colorate, sugerând vechi clãdiri domneºti din Bacãu, edificii
pitoreºti prin stilistica unor ornamente de vechi palate, iluzorii
semne ale memoriei ºi istoriei. Culorile fluide, transparente, asigurã
imaginilor desenate un aer de imaterial, imponderabil ºi eteric.
Graþia liniei, sentimentul recuperãrii unor glorii din veac, fac ca duc-
tul ºi tuºa finã sã memoreze ºi sã exprime o identitate în evoluþie...

Expoziþia celor patru artiste din Bacãu trebuie privitã ca un gest
de gratitudine faþã de cei ce i-au format în spiritul exigenþei ºi va-
lorii, creativitãþii ºi performanþei...

„The Hunger Games“ („Jocurile Foamei“)
este adaptarea recentã a cãrþii cu acelaºi
titlu scrisã de Suzanne Collins, prima dintr-o
trilogie ce descrie lupta pentru supravieþuire
într-o lume distopicã. Sunt puþini cei care nu
au auzit de aceastã trilogie, acum celebrã
peste tot în lume. Odatã cu sfârºitul seriei 
„Harry Potter“, publicul este în cãutarea
urmãtorului fenomen, iar „The Hunger
Games“ se anunþã a fi filmul potrivit.

„Jocurile Foamei“ reprezintã o competiþie
anualã organizatã în statul Panem, un stat
post-apocaliptic format în locul Americii de
Nord. Panem este format din Capitol ºi din
12 districte de unde sunt selectaþi  douãzeci
ºi patru de adolescenþi (o fatã ºi un baiat din
fiecare district) pentru a se lupta într-o arenã
pânã ce rãmâne numai un supravieþuitor.
Aceastã competiþie brutalã are loc ca
urmarea înãbuºirii unei rebeliuni a dis-
trictelor ºi constituie metoda prin care
Capitolul îºi exercitã controlul asupra popu-
laþiei.

Katniss Everdeen (Jennifer Lawrence), o
tânãrã de 16 ani, se oferã voluntarã sã
reprezinte Districtul 12 pentru a salva viaþa
surorii ei. Împreunã cu celãlalt reprezentant
al districtului, Peeta Mellark (Josh
Hutcherson), aceasta încearcã sã lupte pen-
tru a supravieþui în arenã, confruntându-se
cu ceilalþi reprezentanþi, mulþi dintre ei antre-
naþi special pentru a ucide. 

Temele abordate atât de carte cât ºi de
film nu sunt pentru cei slabi de inimã. Existã
combinaþii între elemente din „1984“ ºi
luptele cu gladiatori, care ar putea pãrea
prea violente pentru anumiþi privitori, mai
ales þinând cont de faptul cã participanþii la
aceste „jocuri“ au vârste cuprinse între 12 ºi
18 ani. Însã, cu toate acestea, „The Hunger
Games“ este acel film rar care, deºi este
bazat pe o cãrte popularã, reuºeºte sã fie în
acelaºi timp profund ºi inteligent. Filmul
aratã efectele pe care un regim dictatorial le
are asupra mentalitãþii personajelor. Astfel,
cetãþenii Capitolului trãiesc fãrã frica de a-ºi
pierde copiii, considerând „Jocurile Foamei“
ca o simplã distracþie, în timp ce locuitorii din
districte trãiesc în mizerie ºi în incertitudine,
permanent urmãriþi de Capitol pentru a nu se
rãzvrãti. 

Jocul actoricesc este foarte impresionant,
distribuþia fiind aleasã în funcþie de inter-
pretare, în loc de aspectul fizic, iar acest
lucru se poate observa din primele scene.
Jennifer Lawrence este impresionantã în
rolul principal, reuºind sã interpreteze cu
succes rolul unui personaj feminin complex
ºi puternic. Josh Hutcherson este la fel de
impresionant în rolul lui Peeta, un personaj
care se opune lui Katniss prin optimismul de
care dã dovadã în situaþii limitã.

Modul în care a fost filmatã adaptarea
este de asemenea impresionant, regizorul
optând adeseori pentru o tehnicã în mod
normal atribuitã documentarelor. Lumina
scãzutã ºi cadrele strânse dau o notã de au-
tenticitate filmului, fãcând subiectul contro-
versat al acestuia sã parã adeseori plauzibil.
Aceste tehnici fac diferenþa dintre un simplu
blockbuster ºi un film de calitate. De aseme-
nea, coloana sonorã se potriveºte cu tonul
întunecat al filmului. 

Au existat multe comparaþii între acest
film ºi „Battle Royale,“ o adaptare din anul
2000 a unei cãrþi cu un subiect similar, adicã
o luptã pe viaþã ºi pe moarte între un grup de
adolescenþi. Cu toate cã premisa ar putea
pãrea similarã, atât filmele, cât ºi cãrþile
dupã care au fost adaptate, au diferenþe
semnificative, autorii având surse diverse de
inspiraþie. Fanii „Battle Royale“ se pot bucu-
ra liniºtiþi fãrã a se teme de o eventualã lipsã
de originalitate a filmului „The Hunger
Games“. De asemenea, privitorii care au fost
impresionaþi de „The Hunger Games“, pot
încerca fãrã reþineri sã urmãreasã sau sã
citeascã „Battle Royale,“ fãrã a avea impre-
sia cã aceastã adaptare/carte ar putea fi
demodatã.  

„The Hunger Games“ îmbinã cu success
elementele comerciale cu cele mai puþin
obiºnuite. Rezultatul final meritã vãzut.

Antonia GÎRMACEA
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- S-au împlinit 15 ani de la
apariþia primului numãr al
„Credinþei ortodoxe“, revistã de
culturã, atitudine ºi spirituali-
tate, singularã în peisajul mass-
mediei. Cum s-a nãscut ºi când
þi-a venit ideea unui asemenea
profil? Cu ce gânduri ai pornit?

- Cred cã ºtii, fiindcã ai fost
foarte aproape de ideea de a edita
o revistã cu un conþinut creºtin.
Prin 1994, la cotidianul
Deºteptarea, pe care îl editam
împreunã, scoteam, pe lângã
suplimentele sãptãmânale Sinteze
ºi Moldova sport, revistele lunare
de rebus ºi integrame, cãrora
doream sã le alãturãm o revistã de
mistere ºi alta, Mistica, de cre-
dinþã ortodoxã.

- Din pãcate, ultimele pro-
iecte au cãzut, cum s-a întâm-
plat cu tot ceea ce gândisem
pânã atunci...

- A venit, într-adevãr, momentul
neprevãzut ºi nefast din 1995,
care ne-a îndepãrtat pe mulþi de la
Deºteptarea, trecutã, printr-o îm-
prejurare oneroasã, în duhul lumii,
la un alt proprietar. Rãmas fãrã
serviciu, am încercat sã gãsesc
alte debuºee gazetãreºti, iar, pe
finalul anului 1996, v-am invitat -
pe tine, pe câþiva preoþi, printre
care Constantin Leonte ºi Nicolae
Hurjui - ºi v-am propus sã facem
revista. Aþi primit cu entuziasm
ideea, aºa cã am luat binecuvân-
tare de la Episcopia Romanului,
unde am gãsit acelaºi entuziasm
la P.S. Eftimie. Au mai durat vreo
douã luni elaborarea, gãsirea unui
concept, aflarea formulei grafice.
Am gãsit niºa de public ºi ideea,
am înregistrat ºi brevetat numele
la OSIM, am conceput o structurã
de conþinut originalã, diferitã de
celelalte publicaþii. În martie 1997
a apãrut numãrul 1, care, spre sur-
prinderea mea, a creat un fel de
ºoc la public. Nu se aºtepta la o
astfel de revistã, care a avut ecouri
bune de la început ºi a fost adop-
tatã de oameni ce o citesc, iatã, de
15 ani.

- La impunerea ei în con-
ºtiinþa publicã au contribuit, alã-
turi de cei înscriºi în caseta re-
dacþionalã, ºi un cerc de colabo-
ratori, pe care în mare parte i-ai
format. Ce fel de oameni ai atras
de partea publicaþiei?

- Ai fost colaborator ºi partici-
pant la elaborarea revistei chiar de
la început ºi ºtii cã într-o astfel de
publicaþie trebuie oameni care sã
întruneascã douã condiþii: prima,
fãrã de care nu se poate, este sã
fie credincios ºi practicant în
dreapta credinþã ortodoxã, nu alt-
fel; a doua, sã fie talentat la scris.
Or, în zona asta, oamenii de acest
fel sunt foarte puþini. Conform
Cuvântului revelat al Evangheliei,
dat de Iisus Hristos direct Sfinþilor
Apostoli ºi celorlalþi ucenici, nu
avem voie sã transmitem în
amestecare adevãrurile dreptei
credinþe cu relativitãþi ale lumii
moderne ºi postmoderne. A existat
în jurul revistei o grupare formatã
din preoþi ºi din câþiva oameni care
îndeplineau cele douã condiþii. Tu,
Mircea Andronic, Iulian Scripcã,
Sorin Ailenei, Petronela Belatris
Florea, care ºi-a format condeiul,
duhovniceºte ºi ziaristic, la
Credinþa ortodoxã, Violeta Savu,
acum la Ateneu, º.a. Fireºte cã au
apãrut colaboratori valoroºi din
þarã, dr. Ioan Gându, pr. Dan
Bãdulescu, poetul Adrian Botez ºi
mulþi alþii.

- În pofida preþuirii constante
a cititorilor ºi a aprecierilor
aparþinând cinului clerical ºi

monahal, revista a trecut printr-o
grea cumpãnã, care a fost pe
punctul sã o elimine. Cum ai
depãºit momentul?

- A existat, într-adevãr, un mo-
ment crucial, în vara lui 2003, când
revista a fost dezavuatã de
Episcopia Romanului, pierzându-ºi
binecuvântarea nu din voinþa
noastrã. Documentul primit atunci
ne-a eliminat din structura ei edito-
rialã, ne-a stopat distribuirea în
bisericile ºi mãnãstirile eparhiei,
ne-a eliminat colaboratorii pe care
ni-i formasem din rândul clerului. A
fost un moment de cumpãnã, pe
care, numai cu ajutorul Domnului
Iisus Hristos ºi al Maicii Domnului,
am reuºit sã-l depãºesc.

- Atunci s-a declanºat rãz-
boiul ecumeniºtilor cu revista,
semn cã nu le-a convenit pro-
gramul ei pur ortodox, combati-
vitatea, lupta pentru adevãr ºi
dreapta credinþã, dezvãluirile în
legãturã cu avorturile, masone-
ria, globalizarea forþatã, intro-
ducerea codurilor de bare, a
CIP-urilor, subjugarea economi-
cã, impunerea unor marionete
în fruntea instituþiilor etc., dese-
le semnale privind vremurile
apocaliptice pe care am început
sã le trãim...

- Am cãutat, iniþial, sã gãsesc
condiþiile exterioare, administra-
tive, oficiale, prin episcopie, ca sã
ducem o viaþã duhovniceascã
dupã Scripturã. Pentru cã eu mã
întorsesem la credinþã cu tot sufle-
tul, am zis sã facem aceastã
revistã ca sã dãm slavã lui
Dumnezeu, Sfinþilor Lui ºi Maicii
Domnului. Am aºezat, aºadar,
publicaþia în contextul duhovni-
cesc, politic, cultural, spiritual, care
e altceva decât cel duhovnicesc, al
perioadei în care trãim ºi am
observat cu durere cã asupra
duhului dreptei credinþe din
România curgeau torente de ata-
curi aºa-zis spirituale din toate
cele patru puncte cardinale. Noi
înºine am fost angrenaþi într-un
astfel de curent, dar am alergat la
Iisus ºi ne-am dumirit întrucâtva.
Iar acest lucru s-a petrecut cu sute
de mii de români botezaþi întru
Hristos. Unii s-au întors la dreapta
credinþã ºi s-au curãþit cât de cât,
alþii au rãmas în rãtãcire ºi s-au
dus pe alte direcþii spirituale. Ei
bine, în acest context am conceput
revista, care, de la bun început, a
fost antiecumenistã, antisatanistã,
antibudistã, antiyoghinã, împotriva
tuturor imoralitãþilor ºi nelegiuirilor
promovate la noi. Am constatat cã
existã o tainã a nelegiuirii care
lucreazã cu mare putere în
România acestor ani, un duh
antihristic ce acþioneazã cu râvnã,
zel mare ºi grabã împotriva þãrii.
Cu o voce destul de slabã ºi cu
puteri neînsemnate ne-am ridicat
împotriva acestor curente ºi ne-am
fãcut, din cauza aceasta, puþini
cititori care iubesc publicaþia ºi
mulþi ºi foarte puternici duºmani.

- Din nefericire, unii sunt
chiar în interiorul Bisericii...

- Cu toate evenimentele potriv-
nice ºi prigonirea, cã pot rosti cu-
vântul acesta, care au avut loc
împotriva ei, revista nu ºi-a propus
sã fie anticlericalã, antiierarhicã
sau antibisericeascã. Dimpotrivã,
noi am vizat numai nelegiuirea,
numai pãcatele ºi nu am atacat
persoana, mai ales dacã a fost
vorba de cler. De ce? Pentru cã
ne-am ales, de la bun început, sã
pãstrãm nealterat cuvântul Sfinþilor
Pãrinþi, al Sinoadelor ecumenice,
nu ecumeniste ºi al canoanelor
Bisericii Ortodoxe, care ne spun cã
nu avem voie sã promovãm ori sã
povestim pãcatele unui om, sã
facem spectacol din ele ºi sã le
prezentãm cum face presa atee
din România. Pãcatele ºi omul!
Existã un singur pãcat la care
canoanele interzic dreptului cre-
dincios sã þinã gura închisã:  ere-
zia. Am fost obligaþi sã reacþionãm
în cazul mitropolitului Nicolae
Corneanu, care s-a împãrtãºit cu
greco-catolicii, al episcopului
Sofronie Drincec, de la Oradea,
care a slujit Aghiasma Mare cu alte
feluri de creºtini. De asemenea,
am luat atitudine faþã de unele
concesii ºi compromisuri ecu-
meniste, pe care delegaþiile BOR
le-au fãcut la întrunirile Consiliului
Mondial al Bisericilor sau la dia-
logurile interconfesionale. Ne-am
manifestat fãþiº împotriva acestor
relaþii, care afecteazã adevãrul lui
Hristos (Eu sunt Calea, Adevãrul ºi
Viaþa!), care este unul, nu-s mai
multe adevãruri de credinþã în
lume. De aceea ne-am ºi fãcut
duºmani atât de puternici în rândul
ierarhiei BOR, al unor oameni din
cler ºi al unor oficialitãþi.

- Sunt însã suficienþi clerici
luminaþi, care au salutat vertical-
itatea publicaþiei, atât în þarã, cât
ºi în Sfântul Munte, unde e
cunoscutã inclusiv de clericii
greci. Din câte ºtiu, n-ai ieºit din
cuvântul unor duhovnici, care
te-au susþinut în permanenþã,
fiindu-þi de un real ajutor în
demersurile tale...

- Cuvintele acestea ar trebui sã
mã mãguleascã, dar ele doar ung
cu undelemn niºte rãni. Eu n-am
crezut, deºi mi-am dorit, cã, într-o
zi, o sã vinã vremea sã fiu prigonit
pentru Hristos, cã revista însãºi va
fi urmãritã ca sã fie anulatã ºi des-
fiinþatã. ªi dacã nu a dispãrut, deºi
mulþi ºi puternici oameni din
România au încercat lucrul acesta
pe mai multe cãi, e din cauzã cã
am avut trei apãrãtori de neînvins.
Sã nu fie spre mândrie sau slavã
deºartã ceea ce afirm, pentru cã o
spun cu toatã smerenia ºi umilinþa,
asumându-mi rãspunderea. Cel
mai mare apãrãtor al acestei
mãrunte ºi neînsemnate publicaþii
a fost Însuºi Iisus Hristos. Alãturi
de Dânsul am fost apãraþi de
Maica Domnului ºi de mai mulþi
sfinþi, în duh, dar ºi în realitatea

concretã. Am primit, astfel, sprijin
incredibil, minunat, de la Sfântul
Mare Mucenic Mina, dar ºi de la
alþi sfinþi. Am argumente, însã
vreau sã revin la întrebare ºi sã
spun cã noi nu am ieºit din cuvân-
tul Sfinþilor Pãrinþi, în primul rând.
Totodatã, am cãutat ºi am obþinut
binecuvântarea unor duhovnici
contemporani din þarã ºi din alte
pãrþi, intrând în duhul pe care ni-l
transmit Cuvioºii Serafim Rose,
Paisie Aghioritul, Sfinþii Iustin
Popovici ºi Nicolae Velimirovici,
Î.P.S. Bartolomeu Anania, pãrinþii
Iustin Pârvu, Ilie Cleopa, Arsenie
Papacioc, de la alþi duhovnici, care
colaboreazã cu noi ºi acum. Am
editat, cel puþin în primii 7 ani, nu
numai sub îndrumarea Episcopiei
Romanului, dar ºi sub cea a unor
preoþi, unii doctori în teologie, care
erau foarte aproape de revistã, ca
nu cumva cã cãlcãm sau sã ieºim
din dogmã. Acum primim îndru-
mare ºi binecuvântare de la P.S.
Galaction Stângã, al Alexandriei ºi
Teleormanului, ºi încercãm sã
menþinem relaþia cu marii duhovni-
ci ºi, câteodatã, ne inspirãm din
cãrþi, încercând sã ne menþinem în
duhul Sfinþilor Pãrinþi din vechime
ºi al Sfinþilor Pãrinþi contemporani.

- Una din direcþii, pe care nu
ai amintit-o, a fost cea a spri-
jinirii bisericilor ortodoxe din
Harghita ºi Covasna, scoþând
niºte suplimente, care, din raþiu-
ni economice, nu mai apar, dar
la vremea respectivã au fost de
un real sprijin pentru comu-
nitãþile româneºti din zonã. 

- Prin 2000-2001, am gãsit o
sponsorizare ºi am abordat ºi pro-
blema valorilor neamului româ-
nesc, în atenþie ºi acum, pentru cã
duhul revistei este duhovnicesc ºi
misionar. Am fãcut atunci o serie
de suplimente, stârnind spiritele
româneºti, care au fost receptive,
asupra suferinþelor pe care le
îndurã conaþionalii noºtri din cele
douã judeþe. Probabil cã au citit
mulþi oameni ºi s-au sensibilizat la
acele mesaje, dar din punct de
vedere oficial nu am avut nicio
reacþie. Au avut ecou sufletesc mai
ales în restul Ardealului, unde
aveam foarte mulþi cititori, iar
aceºtia au reacþionat ºi stau ºi
acum în jurul revistei. Este foarte
posibil ca, datoritã dezvãluirii ade-
vãrului crud, sã fi înfipt cuþitul în
ranã. Am dobândit, în schimb,
duºmani în rândul guvernanþilor ºi
al serviciilor secrete, care au trans-
mis mesaje foarte dure, în sensul
cã sã fiu dat afarã din serviciu ºi
vreo patru ani am fost ameninþat
continuu. N-am fãcut însã nimic
împotriva neamului românesc ºi a
statului român. Dimpotrivã, cred cã
ar fi trebuit sã fim sprijiniþi. Eram ºi
am rãmas o voce care strigã în
pustie ºi se opune curentului cu
puteri foarte mici. N-am continuat
din mai multe motive. Din 2003 am
rãmas singur ºi chiar atunci au
venit toate prigonirile astea, vizând

distrugerea revistei, la modul pro-
priu, ºi distrugerea mea din punct
de vedere moral. Se dorea ca sã
nu se mai audã cuvântul de la
Credinþa ortodoxã de care spun-
eai cã era apreciat ºi de monahii
greci la Muntele Athos. Ea circulã
ºi la românii din Europa, America
ºi alte locuri. Circulã în mai multe
direcþii, însã mai puþin în judeþul
nostru, în Arhiepiscopia Romanului
ºi a Bacãului, acesta este para-
doxul pe care îl trãieºte.

- Extrapolând, încã o dovadã
cã orice prooroc nu e recunos-
cut în cetatea lui!

- În schimb, poate cã n-ar trebui
sã spun lucrul acesta, este foarte
cerutã, foarte cititã în judeþul
Teleorman, acolo de unde vine
binecuvântarea, în judeþul Buzãu,
care n-are nicio obligaþie faþã de
noi, în judeþele Vâlcea, Neamþ,
Suceava, Timiº, Constanþa, Galaþi,
Botoºani. Incomparabil mai mult
decât e solicitatã în judeþul Bacãu,
unde, practic, este interzisã,
vânzându-se de peste 100 de ori
mai puþin decât cu 7-8 ani în urmã.
ªi nu cred cã cititorul din judeþ ºi-a
pierdut interesul faþã de revistã. 

- O soluþie ar fi abonamentele,
dar ºi aici îþi trebuie mijloace ca
sã faci publicitate, campanii de
promovare...

- Nu am fãcut niciodatã publici-
tate sau campanii de promovare,
nu e revistã comercialã. Nu este
înscrisã nici în catalogul presei.
Cine a aflat de ea întâmplãtor,
acela s-a abonat. Culmea este cã
tirajele s-au pãstrat într-un echili-
bru relativ. Am avut o perioadã
când scoteam ºi 4500 de exem-
plare, dar dupã sincopa din iulie
2003, când am fost practic alungaþi
din eparhie, tirajul s-a stabilizat în
jurul cifrei de 2000. Spuneam mai
înainte cã voi argumenta cum
ajutã Dumnezeu aceastã publi-
caþie. Am avut, bunãoarã,
momente de sleire fizicã ºi intelec-
tualã, fiindcã ziua sunt la serviciu
ºi în fiecare noapte lucrez la
editarea revistei. Ca sã aparã, ar
trebui sã aibã 4-5 redactori. Or, eu
sunt singur ºi simþeam cum se
scurg puterile din mine. Mã
aºezam atunci la icoanã ºi ziceam:
Doamne, nu mai pot! Ce fac?
Închid? ªi, dupã o zi, ca prin mira-
col, îmi reveneau puterile, redac-
tam editorialul, rubricile ºi, în 5 zile,
dãdeam revista la tipar. Este
incredibil! Dar au fost momente,
precum cel din 2003, când s-a
impus carantinã pentru revistã,
chiar în locul în care apare. Am
trãit atunci momente de mare
cumpãnã ºi o lunã nu a apãrut, dar
dupã aceea am recuperat
numãrul, pentru cã de la marginea
gropii m-a întors Dumnezeu, care
mi-a dat într-o zi gândul sã apelez
la un prieten ce mã poate ajuta.
Este extraordinar! Au fost apoi
momente în care nu mai erau bani
pentru tipar, vezi, miracolul acestei
reviste constã în aceea cã ea a

Interviu cu Ioan Enache, directorul revistei „Credinþa ortodoxã“

„Am fost, de la bun început,
împotriva tuturor imoralitãþilor“
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apãrut fãrã resurse financiare.
Doar ce am investit eu la început,
ca jertfã. Cãdeam în genunchi ºi
spuneam: Doamne, acum ce fac?
Nu treceau douã zile ºi toatã pro-
blema era rezolvatã! Primeam, nici
nu-mi închipuiam de unde, o
resursã. Dar au fost ºi alte situaþii,
în care nu aveam materiale la dis-
poziþie, asta e dificultatea cea mai
mare, care încã se pãstreazã. Mã
apuca o disperare, nu ºtiu dacã ai
trãit o asemenea stare, încât mã
aºezam la icoanã ºi iar întrebam:
Ce fac, Doamne? Ce pun eu
acolo? Trebuia sã întrerup, sã
închid, fiindcã nu aveam mijloace
sã redactez singur totul, dar dupã
2-3 zile primeam scrisori, materi-
ale ºi telefoane, prin care eram
încurajat, fãrã sã fi cerut eu ºi fãrã
sã fi formulat cãtre cineva proble-
ma pe care o am. Îmi rãspundeau
exact la temã, oferindu-mi materi-
ale pentru sumarul pe care-l
gândisem. Este posibil aºa ceva?

- La Dumnezeu este posibil
orice, din moment ce revista a
intrat în al 16-lea an ºi, lunarã
fiind, a trecut de 180 de numere!

- Numai la Dumnezeu este
posibil ºi de aceea îi dau slavã ºi îi
mulþumesc mereu, iar de câte ori
vine vorba de revistã spun cã
autorul este Însuºi Iisus Hristos. El
îmi trimite materiale ºi cititori. Mi s-a
întâmplat, de pildã, în cursul anilor,
sã pierd anumiþi difuzori, însã
Hristos a compensat, într-un mod
atât de neaºteptat ºi atât de minu-
nat, aceastã lipsã care se produ-
sese. Numai prin voia Domnului
am þinut tirajul relativ echilibrat. ªi
îþi mai prezint un exemplu de aju-
tor, pe care Maica Domnului ni l-a
dat. Prin 1998, unul dintre desti-
natarii noºtri era Mãnãstirea
Rarãu, cãreia îi trimiteam coletul
învelit într-o coalã de ambalaj. În
iarna acelui an, cred cã era
numãrul de Crãciun, s-a petrecut
un eveniment, povestit de Dan
Pintilie, din Bacãu, care poate fi
contactat. Prin februarie 1999, el
mi-a adus ambalajul unui colet,
care era afumat ºi mi-a zis: Iatã o
minune pe care a fãcut-o Maica
Domnului cu revista. Monahii de
acolo mi-au dat ambalajul ca sã
sã-l vezi. Ce se întâmplase?
Maºina poºtei, care cãra vreo 2
tone de colete, printre ele fiind ºi
cel cu revista, a luat foc pe traseu
ºi a ars tot, doar coletul cu revista
Credinþa ortodoxã rãmânând
neatins. Îþi închipui, un colet de hâr-
tie nu arde, iar toate celelalte s-au
fãcut scrum! L-au gãsit doar afu-
mat ºi cu toate revistele intacte.
Când am auzit, mi s-au tãiat
picioarele. Am sunat la Oficiul
Poºtal din Vatra Dornei ºi diriginta
mi-a povestit toatã întâmplarea,
confirmând cã doar coletul de la
Bacãu a ajuns la destinatar. Cei de
la Mãnãstirea Rarãu, unde existã o
icoanã fãcãtoare de minuni a
Maicii Domnului, la care ºi eu fu-
sesem sã mã închin, au spus cã
Maica Domnului a salvat aceastã

revistã. Este o minune aceastã
salvare inexplicabilã! Dar au fost ºi
altele, cu Sfântul Mina, care, tot
prin acea perioadã, în urma rugilor
noastre, a fãcut sã recuperez, în
douã rânduri, coletele cu revista,
ce-mi fuseserã furate din maºinã.
S-au întors, cu o micã pagubã,
extrem de micã. Nu ºtiu cum a
acþionat Sfântul Mina, dar cert este
cã hoþii, care nu-mi furaserã alte
lucruri, deºi erau la vedere, s-au
dus ºi au predat revistele undeva.
Nu-i ajutor de la Dumnezeu, de la
Maica Domnului, de la Sfinþii
Pãrinþi? De aceea am îndrãznit sã
spun cã avem foarte mulþi ºi puter-
nici duºmani, însã ºi foarte puterni-
ci apãrãtori.

- Cum a depãºit revista
perioada de crizã nu doar eco-
nomicã, ci ºi moralã?

- A fost foarte greu, cã te sfâºie
la inimã când vezi cã pierzi la tiraj,
dar Dumnezeu compenseazã,
dupã cum am afirmat. Domnul
Iisus Hristos ne ajutã în continuare
ºi tocmai de aceea facem chemare
la pocãinþã. Întâi pocãinþa ºi apoi
desluºirea ºi avertismentele pe
care le lansãm, fiindcã revista are
ºi caracter de învãþãturã, facând
un pic de catehezã ºi de lucrare
duhovniceascã, în sensul cã ia o
problemã, o sfântã tainã ºi o
explicã omului, arãtându-i cum sã
þinã postul, cum sã facã spoveda-
nia, cum sã se pregãteascã pentru
împãrtãºanie ºi asta numai din
Sfinþii Pãrinþi, Predanie ºi Pravile.
Totodatã, deºi conºtienþi cã ne
judecã Dumnezeu pentru pãcatele
noastre, nu vrem sã speriem pe
cineva cã pericolul rãzboiului este
la uºã, ci doar sã-l îndemnãm sã
se grãbeascã ºi sã acþioneze
acum pentru mântuirea sufletului,
cã vin vremuri care îl vor rãpi.
Pocãiþi-vã! Curãþaþi-vã! Spovediþi-
vã! Mergeþi la bisericã! Pregãtiþi-vã
sufletele sã poatã pleca spre patria
cereascã! Acesta este mesajul pe
care noi încercãm sã-l formulãm în
ultimele numere de revistã ºi, dacã
ne îngãduie Dumnezeu sã mai
editãm, acesta va fi ºi în conti-
nuare. A existat însã ºi rãzboi întru
cuvânt, cum spune monahul de la
Rohia, pe care l-am purtat cu
duhurile rãutãþii ºi mereu am încer-
cat sã dezvãluim acþiunea lor
asupra lumii în care trãim. Iar
aceastã misie mi-am asumat-o de
bunã voie, ca pe un jug, care a
cãzut ºi pe familie. A fost crucea
mea, felul meu de a mãrturisi. Asta
a fost viaþa mea. 

- Sacrificiul va primi rãsplatã
în ceruri, însã ai putea sã-þi
aminteºti de scriitorul care ai
fost ºi sã valorifici mãcar sutele
de articole ºi interviuri publicate
în revistã, grupându-le în vo-
lume care ar putea sã ajungã ºi
la alte categorii de cititori...

- Este un gând generos, la care
ºi eu cuget de 12 ani. Când
Domnul îmi va da cale liberã,
acestea se vor materializa, deºi
tare mi-e teamã sã nu umplu vãz-
duhul de cuvinte. 

- E adevãrat, numai cã toate
se fac cu voia Domnului, deci ºi
cuvintele pe care le-ai scris nu
puteau apãrea dacã nu primeai
aceastã încuviinþare...

- Aºadar, cãrþile ar putea sã
aparã în viitor, dacã Dumnezeu ne
dã voie, dacã vor fi vremuri de
pace ºi dacã ne va îngãdui sãnã-
tatea.

- Dumnezeu sã þi le dea pe
toate ºi sã ne bucuri ºi pe calea
cãrþii, nu doar prin textele din
paginile revistei!

Cornel GALBEN

Adept al agadiului pârvanian „nimeni nu ºtie
când îi vine sfârºitul... important este sã nu fii
gãsit dator“, profesorul Ioan Mitrea a fãcut, pe 4
aprilie, încã un bilanþ „de etapã“, constatând,
aidoma paºnicilor sãi cititori ºi admiratori, cã
noul lustru închinat muzei Clio a
fost la fel de bogat, numai în
acest an jubiliar adãugând încã
douã titluri importantei sale bibli-
ografii: Istoria Moldovei în
primul mileniu creºtin ºi În
descendenþa lui Pârvan.

Nelipsit de la principalele
manifestãri culturale ale urbei,
neobositul istoric nu vrea nici-
cum sã se vadã cã a lãsat în
urmã trei sferturi de veac, iar
vioiciunea sa spiritualã e molip-
sitoare, cu atât mai mult cu cât îi
provoacã la competiþie pe mai
tinerii sãi colaboratori ºi urmaºi
în profesie, cei care au oricând
ceva de învãþat din vasta sa
experienþã.

Dacã ar fi sã ne referim doar
la munca de cercetare, la inves-
tigaþiile sistematice în mai multe situri arheolo-
gice ºi la contribuþiile importante la mai buna
cunoaºtere a istoriei ºi civilizaþiei dacilor liberi de
la est de Carpaþi, a culturilor Sântana de Mureº,
Costiºa-Botoºana-Hansca ori a civilizaþiei vechi
româneºti din secolele VIII-IX, la cercetãrile de
duratã întreprinse la Izvoare-Bahna, Borºeni,
Mãnoaia-Costiºa ºi Davideni, judeþul Neamþ, la
Curtea Domneascã-Bacãu, Onceºti,
Dãmieneºti, ªtefan cel Mare, Cârligi-Filipeºti,
judeþul Bacãu, la Oreavu, Câmpineanca, judeþul
Vrancea, la Obîrºeni, judeþul Vaslui, la Muncelul
de Sus, judeþul Iaºi etc. ºi ar fi necesari suficienþi
ani pentru a asimila tot acest tezaur ºtiinþific pus
la dispoziþie cu generozitate.

Opera de istoric ºi arheolog tezaurizatã în
cãrþi ar impune însã cu mult mai mulþi, dar la
final toþi cei dornici de cunoaºtere nu vor putea
decât sã se declare fascinaþi de universul
descoperit, începând cu Regiunea centralã a
Moldovei dintre Carpaþi ºi Siret în secolele
VI-IX e.n. (Bacãu, 1980), Aºezarea din se-
colele VI-IX de la Izvoare-Bahna. Realitãþi
arheologice ºi concluzii istorice (Editura
Nona, Piatra Neamþ, 1998), Comunitãþi sãteºti
la est de Carpaþi în epoca migraþiilor.
Aºezarea de la Davideni din secolele V-VIII
(Editura Constantin Matasã, Piatra Neamþ,
2001) ºi Statuia  ecvestrã a lui ªtefan cel
Mare (Bacãu, 2004, respectiv, Editura
Conexiuni, 2006), continuând cu Tezaurul de la
Mãgura (Bibliotheca Carpicae, Bacãu, 1977,

împreunã cu Virgil Mihãilescu-Bîrliba), Bacãu,
reºedinþã voievodalã (Bacãu, 1996, cu
Alexandru Artimon), Bahna-Neamþ, strãveche
aºezare de rãzeºi (Editura Diacon Coresi,
Bucureºti, 1999, cu Jean Ciutã), Membrii

Academiei Române din judeþul
Bacãu (cu Liviu Mãrghitan,
Editura Vicovia, Bacãu, 2008),
Membrii Academiei Române
din judeþul Neamþ (idem,
Editura Constantin Matasã,
Piatra Neamþ, 2009) ºi sfârºind
cu volumele coordonate împre-
unã Alexandru Artimon, ªtefan
cel Mare ºi Sfânt în memoria
bãcãuanilor (Editura Conexiuni,
Bacãu, 2004) ºi cu Eugenia
Antonescu, Iulian Antonescu -
70 de ani de la naºtere (Editura
Corgal Press, Bacãu, 2007) ºi
Studii ºi evocãri despre Iulian
Antonescu (idem, 2008), dar ºi
cu textele evocatoare inserate în
cãrþile Iulian Antonescu, spirit
universal (Editura Cutia
Pandorei, Vaslui, 2001) ºi Iulian

Antonescu ºi dreptul la neuitare (Editura
Maiko, Bucureºti, 2002). 

Remarcabile sunt, de asemenea, contribuþia
sa la apariþia unor articole sau capitole distincte
ale lucrãrilor enciclopedice Bacãu - mono-
grafie (Editura Sport-Turism, Bucureºti, 1980),
Judeþul Bacãu - monografie (Bacãu, 1996) ºi
Enciclopedia judeþului Bacãu (Editura Agora,
Bacãu, 2007, coautor; ediþia a II-a, revãzutã ºi
adãugitã, idem, 2008), bine apreciate de cei
interesaþi, ºi publicistica inseratã în zeci de
reviste de specialitate ori publicaþii de tot genul,
între care amintim Carpica, Arheologia
Moldovei, Studia Antiqua et Archaeologia,
Acta Moldaviae Meridionalis, Memoria
Antiquitatis, Crisia, Pontica, Mousaios,
Studii ºi Comunicãri, Studii ºi Cercetãri de
Istorie Veche (ºi Arheologie), Dacia,
Materiale ºi Cercetãri Arheologice, Thraco-
Dacica, Studii ºi Articole de Istorie, Cronica
cercetãrilor Arheologice, Symposia
Thracologica, Anuarul Muzeului Judeþean
Suceava, Cronica Episcopiei Huºilor etc.  

Colaborator prestigios al revistei Ateneu,
deþinãtor al unor importante premii ºi distincþii
naþionale, profesorul Ioan Mitrea, doctorul în
istorie, va rãmâne mereu un model atât pentru
foºtii sãi elevi ºi studenþi, cât ºi pentru noua ge-
neraþie de arheologi ºi istorici.

În numele lor ºi al nostru, îi dorim, la ceas
aniversar, noi izbânzi profesionale ºi aºteptãm
cu interes viitorul bilanþ „de etapã“! (C. G.)

Gânduri
la ceas aniversar

• Mihnea Baran



ateneu

aprilie 201220

În 2011, Târgul Internaþional
de Carte „Gaudeamus“ pro-
punea prin intermediul Editurii
„Spandugino“ o nouã carte
semnatã de C.D.Zeletin. Deºi
am certitudinea cã domnia sa
nu are nevoie de vreo prezen-
tare specialã, voi reaminti to-
tuºi câteva din înaltele disponi-
bilitãþi – abilitãþi probate în varii
domenii. Scriitor ºi om de
ºtiinþã, mai precis poet, proza-
tor, istoriograf, traducãtor din
poezia italianã ºi francezã,
membru al Uniunii Scriitorilor
din 1967, dar ºi medic, profe-
sor universitar de biofizicã în
cadrul Facultãþii de Medicinã a
Universitãþii de Medicinã ºi
Farmacie „Carol Davila“
Bucureºti, membru al
Academiei de ªtiinþe Medicale
ºi preºedintele fondator al
Societãþii Medicilor Scriitori ºi
Publiciºti din România, C.D.
Zeletin întruchipeazã cu ade-
vãrat mãsura omului de facturã
renascentistã, purtând însem-
nele unei vieþi ale cãrei coordo-
nate au fost continuu subsu-
mate actului de creaþie. 

Alãturi de celelalte peste
patruzeci de cãrþi tipãrite, volu-
mul în discuþie este discurs ce
îºi dezvoltã în progresie geo-
metricã câmpuri semnificante.
Nu fac în niciun caz greºeala
de a-mi propune aici exerciþii
semiotice, supuse cândva dis-
ciplinelor la modã. Cu toate
acestea, constat cum scrisul lui
C.D. Zeletin presupune con-
stant ºi paradoxal o înlãnþuire
simplitate - intertextual, îºi
complineºte fiinþarea prin
deschiderile pe care le îngã-
duie. Astfel, „Rãmânerea tre-
cerii“ nu devine un simplu loc
al referinþelor culturale, nu e
una dintre mãsurile obiºnuite

prin care opereazã literatura.
Paginile cãrþii, aflate în marea
lor majoritate sub semnul me-
morialisticii, reînvie odatã cu
fiecare rând personajele credi-
bile ale unei lumi armonioase,
un spaþiu identitar care încã
mai poate oferi coordonatele
normalitãþii. 

Materialul cãrþii e structurat
de-a lungul a patru secþiuni –
eseuri, evocãri, schiþe, convor-
biri – însã dupã cum am lãsat
sã se înþeleagã, cele patru
compartimente se presupun
reciproc, îºi îngãduie aceleaºi
diverse tehnici literare tocmai
pentru simplul fapt cã nu aces-
tea primeazã, ci inedita capa-
citate a a cuvântului de a rezidi
lumi dispãrute. Drept puncte
de plecare asumate avem
spaþiul natal ºi darul rar al blân-
deþii: „De când mã ºtiu, sufletul
meu a îmbrãþiºat vatra dureros
de strâns ºi dureros de loial. La
zece ani am pãrãsit satul natal,
Burdusacii, pornind în necu-
noscutul care era oraºul Bârlad
ºi liceul. A fost o primã traumã.
În cea mai mare tainã, am
umplut cu pãmânt din faþa
casei o cutiuþã zincatã ºi am
ascuns-o într-un colþ al cufãru-
lui pregãtit pentru plecarea în
surghiunul prin care îmi debuta
viaþa ruptã de cãminul pãrin-

tesc. În rãstimpuri, o pipãiam
cu înfrigurare temându-mã sã
nu-mi fi dispãrut“ („Academia
cerului“); „De felul meu sunt
blând. E o stare continuã. Blân-
deþea însã triumfã mai ales
atunci când mã aflu între
blânzi. Mã regãsesc în ei ca
într-o oglindã ce se deschide ºi
mai mult ca sã pot fi cuprins ºi
eu în apele ei. E un fel de nar-
cisism acesta, de a te simþi
fericit între oameni blânzi ori de
a te afla în situaþii când, într-un
fel sau altul, blândeþea se expri-
mã. Mã simt mai înalt în veci-
nãtatea acestor semeni. Intrând
în rezonanþã cu ei, am impre-
sia, stranie dar fericitã, cã mã
multiplic datoritã lor. Cresc prin
numãr, nu prin alte dimensiuni,
lineare ori spaþiale, cãci starea
de care vorbesc e o naºtere
repetatã. Nici n-am timp sã le
dãruiesc blânzilor blândeþea
mea, fiindcã nu mai dovedesc
sã primesc eu darul blândeþei
lor...“ („A treia fericire“)

Întru aceastã blândeþe tre-
buie înþeleasã continua bucu-
rie de a îmbrãþiºa viaþa, ca dar
suprem al voinþei divine.
Volumul stã sub semnul ver-
surilor lui Michelangelo –
„Nimicurile acestei lumi mi-au
rãpit/ Timpul ce mi-a fost dat ca
sã-L contemplu pe Dumnezeu...“

Pentru cine are mãsura cuve-
nitã, e lesne a înþelege cã toc-
mai „nimicurile“ mãrturisite au
vãdit sens în exerciþiul asumat
organic de a reconfigura un
modus vivendi dinspre interio-
ritatea memoriei cãtre exterio-
ritatea fiinþei. Temele pe care
autorul le dezvoltã sunt dintre
cele mai inedite în spaþiul unei
literaturi interesatã de frivoli-
tate; extrem de interesante
sunt materialele aflate la
graniþa dintre filozofie ºi eseu
literar. Ies în evidenþã
„Prestigiul filozofic al singularu-
lui“  ori „Gânduri despre coinci-
denþã“. Evident, subiectele
sunt dintre cele mai variate –
direct ori nu glosãm asupra ri-
gorii, caracterului, voinþei,
recunoºtinþei etc. Pe de altã
parte, evocãrile poartã cu ele
chipurile dragi ale membrilor
familiei dar ºi legãturile tainice
ce s-au înfiripat fie direct, fie
prin intermediul actului cultural
între autor ºi George Apostu,
Aurel George Stina, Hary
Hupperman, Nina Facon. C.D.
Zeletin înþelege aºadar sã reîn-
vie nu doar chipuri deja cunos-
cute, ci e mai degrabã intere-
sat de a aduce la cunoºtinþa
cititorilor sãi personalitãþi rã-
mase în umbra istoriei deºi s-au
aflat în slujba formãrii identitãþii

neamului. De altfel, C.D.
Zeletin va fi întotdeauna con-
ºtient de rolul intelectualului în
cetate. Sã pornim la sugestia
autorului de la o întâmplare
aparent banalã: „În sfârºit, altã-
datã mai avea de transportat
de la gara cea mai apropiatã
un rest de piatrã pentru trep-
tele ºcolii ctitorite de el. Cãutã
un sãtean s-o care cu cãruþa
pânã la ºcoalã. «Boierule»,
grãi acesta, «dar ne plãteºti!»
«Vã plãtesc, mama voastrã de
nenorociþi, dar fãrã ºcoalã nu
vã las!» rosti bãtrânul din
înãlþimea lui amarã... Replica
mi se pare de excepþie ºi mã
duce obligatoriu cu gândul la
înþelesurile democraþiei. Pãs-
trând nealteratã ipostaza ei de
tehnicã electoralã, democraþia
trebuie sã accepte intervenþia
elitei atunci când mulþimea nu
s-a înãlþat încã pânã la în-
þelegerea rosturilor superioare
în care ea însãºi este impli-
catã“ („Unchiaºul mesianic“).
Fireºte, pline de miez rãmân ºi
paginile ce au drept obiect al
cercetãrii „chestiuni de stil“ –
avem reflecþii despre rimã,
ocurenþa construcþiilor cu
dativul, ineditele „întâmplãri“
legate de corecturã, neputinþa
haiku-ului de a se adapta firesc
spaþiului european etc. 

Volumul gireazã aºadar o
meritatã alternativã în faþa gro-
tescului contemporaneitãþii. În
antitezã, C.D. Zeletin ne încre-
dinþeazã o atmosferã de o fru-
museþe patriarhalã, populatã
de oameni harnici, modeºti,
temãtori de Dumnezeu; nu în
ultimul rând, totul ne este
înfãþiºat în hainele unei limbi
curate, culte ºi precise, de un
rafinament convingãtor.

Marius MANTA

C.D. Zeletin, mãrturisind
A treia fericire

Tot alergând dintr-un iad în altul,
Victor Mitocaru s-a încãrcat de
amnezii contemporane ºi, mai navi-
gând pe o corabie în derivã, mai
clevetind pe internet, mai furat de
sãrbãtorile pascale, s-a fãcut cã nu
observã cum, pe la jumãtatea aces-
tei luni, în a treia zi de Paºti, a intrat
în cel de-al 15-lea lustru al trecerii
sale prin aceastã lume, din ce în ce
mai confuzã, din ce în ce mai aga-
santã, din ce în ce mai fãrã
Dumnezeu. 

Stând mai mereu sub pleoapa
secundei, hâtrul clevetitor a cântãrit
cu atenþie lacrima purã a timpului ºi,
drãmuindu-l cu parcimonie, a reuºit
sã-i împace pe toþi, robotind cu folos
la catedrã, în instituþiile muzeale ºi
de lecturã, în redacþii ºi birouri
funcþionãreºti, urmãrind ºi constru-
ind el însuºi prezentul discutabil, pe
care l-a transferat apoi în metafore
ºi tablete ori în cãrþi de substanþã
consacrate unor personalitãþi ale
locului.

Alunecând pe suprafaþa lucie a
ideii, a constatat cã nicio cale nu-i
sigurã/ de-a te pãtrunde de sinele
tãu/ fãrã sã tulburi apele oglinzii/ cu
dâra cuvântului ºi cã semnul ºi clipa
dispar fãrã urmã dacã nu ai preum-
blãri prin adâncul temeinic ºi laºi pe
rafturi enciclopediile, observând

doar cum nãpârlesc precum pãpã-
diile,/ scuturate de seismul privirii. 

N-a fost, tocmai de aceea, un
cãlãtor imprudent prin cele ºapte
decenii parcurse, adoptând un origi-
nal mod de a trãi personal ºi ob-
ºtesc, dar ºi o dietã împotriva intem-
periilor crizei, care l-au transformat
în corãbierul iscusit, ce ºi-a asigurat
o pensie liniºtitã ºi, odatã evadat din
spaþiile înaltelor instituþii, ºansa de a

respira nestingerit ºi de a se în-
toarce fãrã opreliºti la masa de
scris. 

Expirat în Agora, cum cu au-
toironie se defineºte, a pornit iarãºi
în cãlãtorie, de data aceasta prin
Utopia Felix, unde, „nãvalnic, liber
ºi pe banii lui“, cum l-a descoperit
criticul Grigore Codrescu, încearcã
sã ne demonstreze, pornind de la
adagiul rimbaudian „Eu sunt un al-
tul“, cã încã nu-l cunoaºtem în ple-
nitudinea forþei sale creatoare ºi cã
va veni ºi clipa înþeleaptã în care va
scrie cartea ce-l va defini cu ade-
vãrat.

Pânã atunci, nu ocoleºte dezba-
terile cenacliere sau în cercuri mai
restrânse, lectura cãrþilor ce i se
dãruiesc, despre care mai ºi dã
samã câteodatã, probând cã unel-
tele criticului nu-i sunt strãine ºi cã
oricând se poate naºte o carte de
cronici.

Deºi mai puþin implicat în viaþa
politicã, apropiata campanie elec-
toralã nu e exclus sã-i resuscite
dorul epigramei, aºa cã profitãm de
ocazie ºi vã reamintim acest

Manifest pentru rãutatea cuvân-
tului, inserat pe coperta a IV-a a
volumului Clevetind pe internet: 

Sã nu fiþi supãraþi pe mine, 
cu nimenea nu port rãzboi, 
aleg doar grâul de neghinã, 
fireºte, grâul sunteþi voi.

ªi-atuncea poate cã neghina 
s-ar înþelege cã sunt eu; 
la binele ce rãspândirãþi 
e necesar ºi-un dram de rãu.

Din partea mea sã trãiþi bine, 
sã nu cunoaºteþi nicicând rãul, 
deºi ne-a ajutat minciuna 
sã ne gãsim din nou Bacãul.

Dedic volumul binelui naþional, 
agonizând în poleialã 
resuscitat de o eternã 
campanie electoralã.

Ca unul care ºi-a dedicat o parte
din existenþã redacþiei noastre, îl
aºteptãm oricând nu doar la taifas,
ci ºi cu noi texte, spre încântarea
cititorilor, ce regretã acum des-
pãrþirea de rubrica Starea de
graþie. 

La buna vedere, aºadar, tinere
septuagenar, sãnãtate ºi cãrþi capti-
vante!

Cornel GALBEN

Seemnnul ººi cclipa
coorãbieerului
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Când, în numãrul anterior al
revistei, îmi exersam ironia, cu
prefãcutã stângãcie, îndreptatã
împotriva unor oameni pe care, de
fapt, îi simpatizez, aminteam ºi de
cartea lui Paul Johnson, Intelec-
tualii, folositã atunci în trecere ca
posibilã bibliografie, deoarece în
ea autorul demonstra cã inte-
ligenþa, marea culturã ºi chiar
geniul nu presupun cã posesorii
acestor atribute sunt ºi caractere
în adevãratul sens al cuvântului.
Aminteam atunci, accentuând, cã
personalitãþile pe care le analiza
Paul Johnson sunt de mult timp
validate de istorie, fiindcã ideile lor
au influenþat uneori sensul exis-
tenþei omenirii. Cartea aceasta,
apãrutã mai demult, mi-a amintit
cã anul acesta se împlinesc trei
sute de ani de la naºterea lui
Jean-Jacques Rousseau, cel
care, alãturi de Voltaire, Diderot
etc., a schimbat lumea. Desigur,
avem mai întâi în vedere ideile
care au schimat lumea în bine, dar
nu putem sã nu ne amintim de idei
sau ideologii care au fost mai
tiranice, mai agresive ºi mai dis-
trugãtoare ca rãzboaiele. Îmi
amintesc, de asemenea, cã în
celãlalt regim, cu mulþi ani în urmã,
ascultam o mãrturisire de-ale lui
ªerban Cioculescu. În spital fiind
(îºi rupsese piciorul la schi – avea
peste optzeci de ani), celebrul om
de litere rememora un episod din
studenþie, când fusese invitat de
profesorul sãu G. Ibrãileanu sã
colaboreze ºi chiar sã lucreze la
„Viaþa româneascã“. Avea evlavie
atât pentru Ibrãileanu, cât ºi pen-
tru Constantin Stere, ºi se gândea
pe atunci cã se va simþi stingherit
în redacþie în prezenþa acestora,
deºi, zicea ªerban Cioculescu, de
o vreme „aveam obiceiul sã citesc
mãcar o carte pe zi“. În treacãt fie
zis, ºtiam ºi de alþi oameni de cul-
turã cu o capacitate de lecturã
enormã, iar faptul acesta mã fasci-
na ºi mã fascineazã ºi acum,
gândindu-mã cu tristeþe cã astãzi
alt soi de oameni se impun drept
modele. Dincolo de fascinaþia
cãrþii, m-am întrebat, de multe ori
„strâmb“, de câte cãrþi e nevoie ca
omul sã poatã fi considerat un
învãþat. ªi asta în mãsura în care,
odatã, adolescent fiind, dupã ce
prinsesem gustul lecturii, aveam o
problemã de viaþã „insolvabilã“, pe
care un bãtrân þãran dintr-un sat
uitat de lume din Moldova, stând
pe bãncuþa de lemn din faþa casei
sale, pe searã, ºi ascultându-mã,
mi-a rezolvat-o uimitor de repede
prin câteva propoziþii simple. Dupã
ceva vreme, devenind „matur“, am
putut observa cã mulþi oameni de
mare anvergurã intelectualã n-au
caracter. Dupã încã un timp, am
aflat de la Jean-François Revel,
Cãlugãrul ºi filozoful, cã într-un
anumit moment al istoriei, filozofia
s-a despãrþit de înþelepciune, mo-
ment în care învãþatul n-a mai
putut întrupa în viaþa de toate
zilele ideile pe care le propovã-
duieºte. 

Acest lucru îl intereseazã ºi pe
Paul Johnson, jurnalist de notori-
etate în lumea anglo-saxonã, în
cartea Intelectualii, apãrutã la
„Humanitas“, în 2006. Consi-
derând, desigur, cã ar fi o între-
prindere prea complicatã dacã ar
începe demersul sãu cu cer-
cetarea unor personalitãþi din
Antichitate, alege sã se ocupe de
ultimele douã sute de ani, pornind
dinspre Iluminism cãtre zilele
noastre. Pe Paul Johnson îl intere-
seazã cine sunt intelectualii, ce
reprezintã ei dincolo de imaginea
onorabilã pe care o oferã lumii,

dacã ei sunt cei mai potriviþi sã
conducã sau sã îndrume lumea,
dând sfaturi de la înãlþimea unei
moralitãþi impecabile, acordând
indulgenþe, bunãvoinþã sau sanc-
þionând greºelile cu luciditatea
celor care contemplã dezastrele
istoriei din birou, din bibliotecã.
Autorul se mai întreabã cât res-
pect au ei pentru adevãr, dacã
erau corecþi în chestiunile de ordin
financiar, sexual, cum se compor-
tau cu soþiile, cu amantele, în fami-
lie ºi cât erau de loiali faþã de pri-
eteni. Într-adevãr, cãrþile marilor
oameni ºi imaginea lor „oficialã“
constituie o faþã a medaliei ºi,
când am plonjat în lectura cãrþii lui
Paul Johnson, mã aºteptam deja,
înfrigurat, la ce e mai rãu. Înainte
de a numi pe cei de care se ocupã
autorul, dupã ce a scormonit cu
acribie studii critice, biografii, core-
spondenþe, mãrturisiri ale contem-
poranilor etc., aº vrea sã-i pun pe
cititorii prezumtivi ai acestor rân-
duri în situaþia sã ghiceascã cine
este marele om de culturã care ar
fi putut afirma urmãtoarele despre
sine însuºi: „Persoana care mã
poate iubi aºa cum sunt eu în
stare sã iubesc nu s-a nãscut
încã“; „Am fost nãscut pentru a fi
cel mai bun prieten care a existat
vreodatã“; „Arãtaþi-mi un om mai
bun decât mine, o inimã mai
iubitoare, mai delicatã, mai sensi-
bilã“... ; „Mã iubesc prea mult pen-
tru a urî“; „Posteritatea mã va
onora [...], deoarece este dreptul
meu“; „Indiferent cât de mult l-ar
costa pe cel care dã, el îmi este de
fapt îndatorat mie“ etc. Este vorba
de nimeni altul decât de Jean-
Jacques Rousseau, despre care
P. Johnson afirmã cã este primul
intelectual care a reunit toate ca-

racteristicile remarcabile ale
Prometeului modern. Propriile
evaluãri despre sine, cât ºi celebri-
tatea pe care i-au adus-o eseul
(cerut de Academia de Litere din
Dijon mai multor participanþi la un
concurs pe care Rousseau l-a
câºtigat), apoi Noua Eloisã ºi Émil,
au fãcut din el un model al gene-
raþiei ºi chiar mai mult. Contractul
social nu prea a fost citit de con-
temporani, însã elita revoluþionarã
francezã de la 1879, dupã
moartea lui Rousseau, a fãcut din
acesta „figura lor de referinþã în
ceea ce priveºte perfecþiunea“,
dupã cum scrie unul dintre comen-
tatorii biografiei sale, Edmund
Burke. Acelaºi comentator, refe-
rindu-se la pãrerile exagerat pozi-
tive pe care le avea Rousseau
despre sine, scrie cã „Vanitatea
era viciul pe care-l poseda într-un
grad apropiat de nebunie“.
Ingratitudinea lui Rousseau era
enormã ºi era urmarea credinþei
cã este întruparea adevãrului ºi a
virtuþii, aºa cã atacurile la adresa
lui le interpreta orgolios ºi egoist
drept ostilitate la adresa adevãru-
lui ºi a virtuþii. „Negocierea“ ami-
ciþiei cu el însemna cã oricine îl
ajuta îºi fãcea sieºi un serviciu,
pentru cã legãtura cu el îi asigura
celui generos un loc în istorie. Se
nãscuse la Geneva, era elveþian ºi
calvin, dar ca sã obþinã protecþia
unei doamne, al cãrei amant a fost
ºi de averea cãreia a profitat, a
trecut la catolicism. Peste multã
vreme, pentru a obþine din nou
cetãþenia genevezã, a trecut din
nou la calvinism. A profitat de mai
multe doamne, dar ºi de bãrbaþi
puternici, iar ipostaza de „escroc
sentimental cu experienþã“, pe
care i-o contureazã P. Johnson, e

corectã atunci când îi citeazã
lamentaþiile, fie cã e bolnav, fie cã
e sãrac. S-a gãsit un apel al lui
Rousseau cãtre ducele Savoiei, în
care cerea o pensie pe motiv cã
are o boalã care-l va desfigura ºi
oricum va muri curând. Când era
mai tânãr, pentru a stârni compa-
siunea femeilor prezente, avea
obiceiul sã-ºi spunã trista „poves-
te“, vorbind despre „soarta neîn-
durãtoare care îmi pândeºte
paºii“, pretinzând cã „puþini oa-
meni au vãrsat atâtea lacrimi“ ca
el. S-a proclamat în multe rânduri
prieten al întregii omeniri, iar fostul
sãu prieten, dr. Tronchin din
Geneva, o „victimã“ a filozofului, s-
a revoltat: „Cum este posibil ca pri-
etenul omenirii sã nu mai fie pri-
etenul oamenilor?“ Rousseau era
convins cã prietenii sãi (Voltaire,
Diderot, Grimm, Hume, inclusiv
cea mai importantã dintre binefã-
cãtoarele sale, Madame
d'Éspinay) sunt pãrtaºi la o cons-
piraþie împotriva sa, cu scopul de
a-l distruge. Rousseau, cel care
fãcea în Émil apologia unui anumit
tip de educaþie, ºi-a dus toþi cei
cinci copii la orfelinat. J. H.
Huizinga, poate cel mai competent
critic al francezului, citat de P.
Johnson, scrie: „Cu cât cineva
citeºte ºi reciteºte cu mai multã
atenþie (Confesiunile lui
Rousseau, n. n.), cu atât ies la
ivealã mai multe niveluri de
infamie“. ªi totuºi, oameni ca
Rousseau au influenþat gândirea
modernã, au generat schimbãrile
politice ºi sociale care au urmat.

Paul Johnson se ocupã în con-
tinuare de mari intelectuali, pre-
cum Shelley, Marx, Ibsen, Tolstoi,
Hemingway, Brecht, Russell,

Sartre, iar în ultimul capitol, intitu-
lat „Dispariþia raþiunii“, constatã cã
dupã Al Doilea Rãzboi Mondial,
intelectualii au virat de la „viziunea
utopicã de tip vechi spre hedonis-
mul de tip nou“, ocupându-se de
biografiile lui George Orwell,
Evelyn Waugh, Cyril Connolly,
Norman Mailer, Kenneth Peacock
Tynan, Rainer Werner
Fassbinder, James Baldwin,
Noam Chomsky. Portretele tuturor
acestora sunt memorabile. Din-
colo de opera fiecãruia, absolut
remarcabilã ºi care poartã adesea
amprenta genialitãþii, putem des-
coperi o biografie în care orgoliul
ºi egoismul, incapacitatea de a
iubi, ingratitudinea ºi chiar extre-
mismul sunt la ele acasã. Paul
Johnson conchide cã „Acest
fenomen dovedeºte o datã în plus
straniul paradox cã intelectualii,
care ar trebui sã-i înveþe pe
oameni sã aibã încredere în pro-
pria raþiune, îi încurajeazã de re-
gulã sã se lase pradã emoþiilor, ºi
în loc sã iºte dezbateri care sã
ducã la reconciliere, împing mult
prea adesea omenirea spre dom-
nia arbitrarã a forþei“. Pe unii dintre
ei, „tirania“ ideilor i-a pus în situ-
aþia sã construiascã utopii, din
birou, pe care sã le propunã lumii.
Pe alþii, aceeaºi tiranie i-a dus
spre „lene“, hedonism ºi aban-
donul, paradoxal, al raþiunii. Mai
putem oare sã-l credem pe Platon
din Republica ce propunea ca
soluþie conducerea cetãþii de cãtre
filozofi? Paul Johnson, prin studiul
sãu, dovedeºte contrariul. Cine
poate fi un model pentru oameni?
Îmi amintesc doar cã, în primul de-
ceniu al secolului al VI-lea (î.H.),
cetãþenii Atenei, dupã ce s-au
gândit îndelung, au hotãrât cã
Solon e cel mai bun ºi cel mai
înþelept dintre ei ºi cã doar el este
îndreptãþit sã le facã legi. Astãzi, la
noi sau aiurea, nu se poate întâm-
pla ceva asemãnãtor.  Dar asta e
o altã poveste. Prin distanþa în
timp, întâmplarea cu Solon a
devenit emblematicã ºi, pentru
noi, astãzi, aproape utopicã.

Dan PETRUªCÃ

Intelectualii.
Tirania ideilor

În viaþa cotidianã, pentru mulþi dintre noi, insti-
tuþiile de culturã sunt asimilate cu spaþiile publice
care nu atrag sub nici o formã, în comparaþie cu
un stadion sau o discotecã (spre exemplu).
Cultura, la modul generic, este consideratã o
extravaganþã, chiar ºi în condiþiile în care i se
alocã (colac peste pupãzã!) un buget semnificativ
redus. Urmare a acestui fapt, personalul
muzeelor ºi al instituþiilor similare traverseazã o
crizã intelectualã ºi de încredere. Treptat, în soci-
etatea de consum actualã, integritatea „omului
din muzeu“ a fost înlocuitã cu acþiunile experi-
mentale pentru public, iar rolul ºcolii ºi al profe-
sorului/educatorului au fost, în mare mãsurã,
estompate de activitãþile cu caracter recreativ-dis-
tractiv. Bineînþeles cã este nevoie ºi de acestea,
însã atât substanþa experimentului, cât ºi a edu-
caþiei, în ansamblu, constã în „urma“ pe care o
pãstrãm în memoria noastrã peste ani, ºi modul
cum reuºim sã „implementãm“ ceea ce am „sto-
cat“.

Copiii celor aflaþi acum la vârsta de peste 40
de ani, aºa-numita „Generaþie X“, se confruntã, în
mod indubitabil, cu o carierã ºi cu perspective
sociale ºi economice incerte, schimbãri la nivel de
guvernare ºi, implicit, cu tot ce decurge din
aceastã stare de fapt. Ei sunt „rebelii“ mohorâþi ºi
nemulþumiþi, care nu se numãrã în categoria pu-
blicului tradiþional al instituþiei de culturã (fie ea
bibliotecã, muzeu, teatru). De cele mai multe ori,
imaginea tradiþionalã despre muzee este una prã-
fuitã, aridã ºi uneori cu o aurã de intelectualism
infatuat, aºa încât este mai puþin probabil ca
„rebelii“ sã încerce sã-ºi petreacã timpul liber
într-o salã de expoziþie sau asistând la o confe-
rinþã.

Datoria noastrã, a celor care ne aflãm perma-
nent sub cupola „muzei Clio“, este sã gãsim noi
modalitãþi prin care, atât „Generaþia X“, cât ºi cei
mai în vârstã, sã fie implicaþi în evenimentele cul-
turale pe care le organizãm. Cum se poate realiza
acest deziderat? Oportunitãþile sunt multiple…
Numai prin înlocuirea vechilor ºi tradiþionalelor
oferte culturale pentru aceste categorii de public,
cu altele noi, incitante ºi pe mãsura celor cãrora
ne adresãm, ne putem apropia de scopurile unei
instituþii de culturã. Recurgerea la parteneriate
(implicarea partenerilor nefiind una fictivã, ci una
în care cei care participã, prezintã propria lor vizi-
une asupra desfãºurãrii evenimentului respectiv,
urmând ca, împreunã cu organizatorul, sã gã-
seascã soluþiile optime de implementare) sau ofe-
rirea de programe speciale într-un cadru organi-
zat (indiferent de vârstã sau de eventualele diza-
bilitãþi) – sunt doar douã dintre posibilele soluþii.

Plecând de la asemenea principii, „truditorii“
de la Complexul Muzeal „Iulian Antonescu“ ºi
Muzeul Militar Naþional „Regele Ferdinand I“ – fili-
ala Bacãu, doresc sã organizeze un eveniment
cultural deosebit, în ziua de 10 mai 2012. Ne
referim la vernisarea unei expoziþii temporare cu
titlul Din reprezentãrile medalistice ale Regatului
României (1914-1927). Medaliile, decoraþiile,
insignele, ordinele, în(semnele) onorifice,
drapelele, brevetele reprezentãrilor medalistice,
hãrþile, tablourile, litografiile, fotografiile, docu-
mentele ºi lucrãrile de specialitate – provin din
colecþiile/depozitele Complexului Muzeal „Iulian
Antonescu“ Bacãu, ale Muzeului Militar Naþional
„Regele Ferdinand I“ Bucureºti, cât ºi de la
colecþionarii din Bacãu. Ca organizatori suntem
conºtienþi de faptul cã orice obiect, fie el chiar

„frumos“ sau „interesant“, pe care l-am putea
etala doar pentru „decor“, „ca sã parã expunerea
mai bogatã“, ar ºtirbi din unitatea expoziþiei, în
detrimentul ideii tematice a acesteia.

Astfel, elaborarea tematicii, efortul de docu-
mentare în arhive ºi biblioteci, trierea pieselor de
care dispunem, restaurarea materialului tridimen-
sional (metal, hârtie sau carton), adaptarea la
spaþiul existent ºi ridicarea pe simeze a expoziþiei,
constituie tot atâtea implicãri ale colaboratorilor în
conceperea acestui eveniment cultural. Tematica
expoziþiei la care ne referim, încearcã sã sur-
prindã câteva elemente ale evoluþiei regalitãþii
româneºti, atât cu evidenþierea implicãrii acesteia
în viaþa de zi cu zi a populaþiei de la sud ºi de la
est de Carpaþi, apoi ºi din interiorul arcului carpa-
tic, din Bucovina sau din Moldova de peste Prut,
dar ºi cu reliefarea elementelor de viaþã politicã,
economicã, socialã, religioasã sau culturalã
specifice perioadei.

Aºa cum evidenþiam, ineditul vernisãrii unui
asemenea tip de expoziþie nu constã numai în
numãrul pieselor medalistice care vor fi expuse
pentru prima datã pe simezele bãcãuane, ci în
modul cum sperãm cã am reuºit sã creãm un
parteneriat veritabil între mai multe instituþii de
culturã ºi învãþãmânt din municipiul de pe malurile
Bistriþei, aceasta indiferent dacã partenerii impli-
caþi poartã blazonul Teatrului Municipal „Bacovia“
sau al ªcolii „Mihai Drãgan“ din Bacãu. Aºadar,
oferim posibilitatea publicului vizitator al
„Generaþiei X“ sau al „rebelilor“ de orice vârstã, sã
pãtrundã dincolo de „monotonia“ vernisãrii ºi a
etalãrii, pentru o scurtã perioadã, a unei expoziþii
temporare. 

Dimitrie-Ovidiu BOLDUR

O expoziþie ineditã de medalisticã la Muzeul bãcãuan



„Întâmplãtor poate iubi
oricine, chiar ºi un nelegiuit!“

DDoossttooiieevvsskkii,,
„„FFrraaþþiiii KKaarraammaazzoovv““

Iadurri ººi rraiurri
Ion Mânzat, caracterizându-l

pe Dostoievski drept „un pro-
roc întors din iad“, crede cã
iadul dostoievskian „este com-
pus din patru iaduri conexe“
(Psihologia creºtinã a adân-
curilor. F .M. Dostoievski con-
tra S. Freud, Editura Univers
Enciclopedic Gold, Bucureºti,
pag. 54). Primul iad ar fi subte-
rana, ocna ca temniþã (exteri-
oarã ºi interioarã). Al doilea iad
este nevroza, boalã care l-a
torturat pe scriitor toatã viaþa.
Ruleta, patima vieþii sale, este
iadul al treilea. Ultimul iad,
amplificat ºi de epilepsie, a fost
sentimentul perpetuu de vi-
novãþie, sentiment arhetipal al
fiinþei umane, dar amplificat la
Dostoievski din cauza unei
sensibilitãþi ieºite din comun.

Credem cã existã, cel puþin,
încã un iad dostoievskian, cel
pe care ni l-a caracterizat
admirabil stareþul Zosima: „Ce
este iadul? ªi cuget în sinea
mea: «Este suferinþa de a nu
mai putea sã iubeºti!»“
(Dostoievski, Fraþii Karamazov,
Editura Leda, Bucureºti, 2005,
pag. 471). Suferinþa de a nu
mai putea sã iubeºti este,
probabil, cea mai groaznicã
dintre infirmitãþile spiritului. O
infirmitate pe care, ce-i drept,
nu o are Dostoievski, dar mulþi
dintre eroii lui, „suboamenii“, o
au… Dostoievski a evadat
mereu ºi sublim din aceste
iaduri conexe. Uneori i-a ajutat
ºi pe unii dintre eroii sãi, gen
Raskolnikov, sã evadeze.

Credem cã existã ºi cel
puþin patru raiuri dos-
toievskiene conexe: credinþa,
iubirea, suferinþa, speranþa.
Dostoievski a evadat fericit în
raiul credinþei, nu doar prin
faptul cã ºi-a fãcut din
apãrarea spiritului ortodox un
þel în viaþã, pãcãtuind uneori cu
exces de zel faþã de catolicism,
de pildã, dar ºi prin zãmislirea
unor eroi precum Aleoºa sau
stareþul Zosima. Sufletul sãu
se prelungeºte în cel al eroilor
sãi. Fiinþa sa cunoaºte bucuria
întâlnirii cu Dumnezeu, dar ºi
zbuciumul întâlnirii. Paul
Evdokimov amintea de faptul
cã Dostoievski a cãutat toatã
viaþa lui, cu pasiune, sã-l
descifreze pe om ºi la sfârºit a
ºtiut sã citeascã în om numele
lui Hristos… A coborât în infer-
nul acestei lumi, a cãutat ºi L-a
întâlnit acolo pe Hristos… În
cruce el a sesizat scara lui
Iacob pe care coboarã, la întâl-
nirea cu omul, îngeri ºi Domnul
îngerilor… În „Legenda Marelui
Inchizitor“ („Fraþii Karamazov“),
Dostoievski sugereazã cã reli-
gia libertãþii constã în a merge
pe urmele Mântuitorului
Hristos, a crede în acesta.
Convertirile personajelor sunt
aproape mereu spontane.
Acestea apar dupã ce sufletul
le este rãvãºit de furtuni.
Ofiþerul Zinovie, de pildã, se
pocãieºte într-o dimineaþã de
iunie, când, deschizând fe-
reastra, observã verdele or-
bitor de frumos din grãdinã,

aude ciripitul pãsãrelelor ºi
simte cãldura soarelui ce
rãsãrea. Bucuria naturii con-
trasteazã însã cu negura spiri-
tului sãu, rãvãºit de remuºcãri,
întrucât îl bãtuse pe Afanasie,
ordonanþa. Zinovie se cãieºte,
plânge cu lacrimi, îi cere ordo-
nanþei, îngenunchind înaintea
sa, îºi dã demisia ºi se
cãlugãreºte, ajungând stareþul
Zosima, cel în sufletul cãruia
Dostoievski aºeazã dragostea,
blândeþea, bucuria. Despre
Aleoºa Karamazov, personaj
al desãvârºirii creºtine, s-a
spus cã este speranþa dos-
toievskianã a viitorului creºtin-
ismului. Nichifor Crainic spu-
nea cã „Aleoºa este realismul
creºtin pe douã picioare“. El
vrea sã trãiascã pentru nemu-
rire, nu acceptã compromisuri,
jumãtãþi de mãsurã. Pentru
noi, Aleoºa este mai mult decât
întruchiparea credinþei; el este
inocenþa credinþei. Sonia, anu-
lându-se ca om, se jertfeºte pen-
tru familie, pentru Raskolnikov.
Aidoma Mariei Magdalena,
urcã pe o Golgotã care-i aduce
izbãvirea. Raskolnikov, pânã ºi
Raskolnikov, cel curtat de vizi-
unea supraomului, îi recu-
noaºte superioritatea. Credinþa
a ajutat-o ca depravarea sã nu-
i ajungã ºi în suflet. Ocnaºii,
chiar ºi ocnaºii, o salutau ca pe
o sfântã: „Mãicuþã Sofia
Semionovna, mãicuþa noastrã
scumpã ºi dragã!“ Dacã mãcar
universul clerului contemporan
ar avea chipul aidoma sufletu-
lui unui Zosima sau Aleoºa…

Nu existã, probabil, decât
varianta iubirii shakespea-
riene, Romeo ºi Julieta (prag-
maticã, romanþatã, sfidând
suferinþa, îmbrãþiºând aban-
donul), pe post de… concurent
la „portretizarea“ raiului iubirii
de cãtre acelaºi pãrinte

Zosima, cel care ne îndeamnã
sã-i iubim chiar ºi pe ticãloºi:
„Fraþilor, nu pregetaþi, cuprinºi
de spaimã în faþa ticãloºiei
oamenilor, iubiþi-i aºa ticãloºi
cum sunt, cãci astfel iubirea
voastrã va fi dupã chipul ºi
asemãnarea lui Dumnezeu,
ridicându-vã pe culmea cea
mai înaltã a dragostei pã-
mânteºti. Iubiþi toatã plãs-
muirea Ziditorului acestei lumi,
în întregimea ei, precum ºi
fiecare grãunte de nisip în
parte. Cãtaþi cu drag la fiecare
frunzuliþã, la fiece razã de
soare. (...) Iubind, veþi înþelege
taina divinã ce se ascunde în
toate ºi desluºind-o o datã
pentru totdeauna, cu fiecare zi
vi se va arãta tot mai lãmurit ()
Iubiþi dobitoacele: cãtre ele ºi-a
îndreptat Dumnezeu mai întâi
gândul ºi le-a hãrãzit o bucurie
seninã. Nu le-o stricaþi ºi nu le
chinuiþi, feriþi-vã sã le rãpiþi
bucuria de a trãi, spre a nu sta
împotriva celor lãsate de
Dumnezeu (…) Iubiþi, mai cu
osebire pruncii, cãci ºi ei sunt
fãrã prihanã, ca îngerii din cer,
ºi trãiesc pentru a ne umple
sufletul de duioºie ºi pentru a
ne curãþa inimile pãcãtoase,
luminând asupra noastrã ca un
semn ceresc“ (Ibidem, pag.
465-466). Dostoievski, prin
acelaºi Zosima, însã aver-
tizeazã: „Întâmplãtor poate iubi
oricine, chiar ºi un nelegiuit!“
(Ibidem, pag. 467). „Dragostea
întâmplãtoare, de o clipã, nu
preþuieºte nimic, cãci, de vrei
sã iubeºti, se cade sã iubeºti
pânã la sfârºitul zilelor tale“
(Ibidem, pag. 467). 

Disperarea dostoievskianã,
de tip kierkegaardian, este
atenuatã de luminile spe-
ranþei, care se înfrãþeºte cu
iubirea ºi credinþa. Credinþa te
poartã prin meandrele dra-

gostei, dar este permanent lo-
vitã de „culmile disperãrii“.
„Neclintit, zice Zosima, fii în
credinþa ta pânã la capãt,
crede chiar dacã oamenii de
pe pãmânt s-ar fi lepãdat de
credinþã ºi numai tu, unul, ai
pãstrat candela nestinsã, adu-
când prinos ºi dând laudã lui
Dumnezeu, tu, unul, ce-ai
umblat pânã la urmã pe
cãrãrile lui“ (Ibidem. pag. 470).
Speranþa este cea care ne
energizeazã mereu pentru a
ne atinge þintele. „Nu lãsaþi sã
vã biruie deznãdejdea, feþii
mei!“ (Ibidem, pag. 457),
adaugã Zosima. Sonia, care-l
poartã pe Raskolnikov pe puri-
ficatorul drum al Golgotei, are
ca aliaþi credinþa, dragostea,
dar ºi speranþa. Descriind
cumplite încercãri, Amintirile
din Casa morþilor nu a fost
totuºi o carte iremediabil pesi-
mistã, deoarece condamnaþii
sãi nu pierduserã orice spe-
ranþã. În mulþi dintre ei conti-
nua sã ardã sau sã pâlpâie
mãcar flacãra unui crez viu.
Infernul de acolo fusese mai
degrabã un purgatoriu, el
putea fi astfel privit în perspec-
tiva veºnicei existenþe umane,
þesutã din cãderi ºi înãlþãri.
Sau invers: însãºi conºtiinþa
acestei perspective îi împru-
mutase trãsãturile intermedi-
are ale purgatoriului ºi insu-
flase speranþa înnoirii. Unul
dintre eroi ne spune, cutre-
murãtor, cã omul neînsufleþit
de nici un þel, de nicio sper-
anþã, se preschimbã adesea
într-un monstru. Alexandr
Petrovici Goreancikov, sub
identitatea cãruia îl ghicim pe
ocnaºul Dostoievski zice: „Îþi
întorci privirile în viitor ºi încer-
ci sã te vezi ieºind din temniþã.
ªi când se va întâmpla aceas-
ta? Te vei întoarce oare vreo-
datã pe meleagurile de unde ai
plecat? ªi tot gândindu-te aºa,
nãdejdea þi se înfiripã din nou
în suflet“ (Dostoievski, Amintiri
din Casa morþilor, Editura
Leda, Bucureºti, 2005, pag.
255). Chiar ºi în sufletul bântu-
it de mari stihii al lui Ivan se
cuibãreºte o speranþã: „Ascul-
tã, Aleoºa, rosti Ivan cu fermi-
tate (…). E destul sã ºtiu cã
exiºti undeva pe lume, ca sã
nu-mi fie lehamite de viaþã“
(Ibidem, pag. 384).

Suferinþa nu este din vina
lui Dumnezeu, ci este urmarea
tragicã ºi dureroasã a pãcatu-
lui. Dar Dumnezeu poate face
ca ºi suferinþa sã fie întoarsã
spre binele nostru, atunci când
îi dãm un sens. Stareþul
Zosima este întruchiparea sfin-
þeniei, a adevãratei vieþi creº-
tine care are drept virtuþi
libertatea, bucuria, iubirea,
simplitatea, discreþia, smere-
nia, toate acestea opuse „vir-

tuþilor“ sfântului de paradã,
ascetului fals care este cãlu-
gãrul Ferapont: „Primeºte ºi
îndurã suferinþa fãrã sã
cârteºti, ºi inima ta se va
îmbuna, vei înþelege cã numai
tu porþi cu adevãrat pãcatul, de
vreme ce, ca unul care-ai
rãmas neprihãnit, aveai înda-
torirea sã luminezi calea celor
rãtãciþi ºi n-ai fãcut-o.“ Iov, bi-
blicul Iov, prin suferinþa sa –
nãscutã din credinþã, iubire ºi
speranþã – demonstreazã cã
este virtuos. Raskolnikov nu
putea strãbate purificatoarea
cale a Golgotei fãrã sã-ºi
asume suferinþa. ªi „omul din
subteranã“, de pildã, este eroul
care face un veritabil elogiu al
suferinþei privitã ca ºansã au-
tenticã de evadare în imperiul
libertãþii absolute: „ªi totuºi
sunt convins cã omul n-ar
renunþa niciodatã la suferinþa
adevãratã, adicã la distrugere
ºi haos. Suferinþa – pãi ea e
singurul mobil al conºtiinþei
noastre“ (F. M. Dostoievski,
Însemnãri din subteranã, în
Jucãtorul ºi alte microromane,
Editura Polirom, Iaºi, 2003,
pag. 65). El cautã suferinþa cu
o voluptate aproape bolnãvi-
cioasã: „Am început sã-l invi-
diez pe domnul aruncat pe fe-
reastrã ºi invidia era atât de
mare, încât am intrat în cârciu-
mã (…) «Poate am norocul,
pasãmite, sã mã iau ºi eu la
bãtaie ºi sã fiu azvârlit pe fe-
reastrã» (Ibidem, pag. 80).
Nevoia de a trãi lângã prãpas-
tia suferinþei sfideazã orice
riscuri: „Voi fi arestat, judecat,
dat afarã din slujbã, bãgat în
închisoare, trimis în Siberia cu
domiciliu forþat. Puþin îmi pa-
sã!“ Suferinþa sa îºi are sursa
ºi în autoflagelare: „M-am privit
întâmplãtor în oglindã. Faþa
mea rãvãºitã mi se pãru teribil
de respingãtoare: palidã, rea,
abjectã, cu pãrul vâlvoi. «N-are
decât, mã bucur, mi-am zis,
chiar mã bucur cã o sã mã
gãseascã dezgustãtor; asta
îmi face plãcere»“ (Ibidem,
pag. 121). Monopolul suferinþei
e un proiect la care trebuie
mereu cugetat, pentru cã, în
cele din urmã nu putem evita
interogaþia interogaþiilor: „Chiar
aºa: acum, din partea mea,
pun o întrebare superfluã: ce-i
preferabil – fericirea ieftinã sau
suferinþele sublime? Ei, ce-i
preferabil?“ (Ibidem, pag. 165).
În acest univers nu-i de mirare
cã ghiceºti pe chipul „omului
din subteranã“ fericirea, atunci
când îl auzi spovedindu-se:
„Niciodatã n-am mai îndurat
atâta suferinþã ºi atâtea pãreri
de rãu…“ (Ibidem, pag. 165). 

Am realizat un exerciþiu in-
teresant pe ºantierul dos-
toievskian al… raiurilor, încer-
când sã aflu de câte ori apar în
Crimã ºi pedeapsã ºi Fraþii
Karamazov cuvintele credinþã,
iubire, suferinþã ºi speranþã, cu
derivatele lor. Pentru Crimã ºi
pedeapsã, inventarul nostru
lingvistic poate fi sintetizat ast-
fel: iubire, 85 de ori; credinþã,
52 de ori; suferinþã, 82 de ori;
speranþã, 27 de ori. În Fraþii
Karamazov am gãsit urmã-
toarele apariþii: iubire, 483;
credinþã, 225; suferinþã, 189;
speranþã, 39 de ori.
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„Originile culturii occiden-
tale este o lucrare care pre-
zintã tot ceea ce datorãm
civilizaþiilor ai cãror moºteni-
tori direcþi suntem: civilizaþi-
ile clasicã, celticã ºi barbarã“

Florence Braunstein,
Jean – François Pépin

În seria Culturã generalã a
Editurii LIDER a apãrut o
lucrare* întru totul folositoare
tuturor celor dornici sã se edi-
fice asupra surselor culturii
occidentale. Segmentatã în
ºase capitole (Moºtenirea anti-
chitãþii clasice, Moºtenirea bar-
barilor, Moºtenirea biblicã,
Moºtenirea Renaºterii ºi
Umanismului, Moºtenirea lumii
moderne, Moºtenirea filozofilor
iluminiºti), autorii îºi propun sã
treacã în revistã, în mod suc-
cint, principalele etape care au
constituit fundamentul culturii
occidentale. Aºadar, aceastã
incursiune în evaluarea
moºtenirii culturale începe, în
mod firesc, cu Grecia anticã
care ne-a furnizat, printre altele,
diferite formule de
guvernãmânt (democraþia,
monarhia, aristocraþia, oli-
garhia, tirania). Platon (în
Republica) ºi Aristotel (în Etica
nicomahicã ºi Politica) au teo-
retizat pe marginea acestor sis-
teme de guvernare. În ceea ce-l
priveºte pe Platon, acesta, în
urma celor trei cãlãtorii în
Sicilia, unde dorea sã-ºi punã
în aplicare planul politic, era sã
sfârºeascã în târgul de sclavi
de la Egina dacã generosul
Anniceris nu-l rãscumpãra, iar
Aristotel a pãrãsit la timp Atena,
de teama unei noi crime
împotriva filozofiei. Dacã tirania
(tiranul) implica exercitarea pu-
terii de cãtre o singurã per-
soanã, fãrã respectarea legii,
s-a întâmplat ca unii tirani lumi-
naþi, bunãoarã, Pisistrate sã
aibã consecinþe benefice
asupra culturii. Acesta a dispus
înregistrarea în scris a
poemelor homerice, alcãtuind,
astfel, cu ajutorul lui
Onomacritos prima ediþie care
a servit ca model ºcolii alexan-
drine. Evident, au fost ºi cazuri
de tirani intransigenþi, bunã-
oarã, Thrasybulos îi scrie lui
Periandru cum sã procedeze cu
supuºii indezirabili: solul lui
Periandru este condus în faþa
unui lan de grâu, unde spicele
mai înalte sunt retezate.
Trecând succesiv prin toate

formele de guvernãmânt, sta-
tele europene au optat în final
pentru democraþie: Churchill,
bunãoarã, se exprima „cã este
un sistem imperfect, dar altul
mai bun nu cunoaºtem“, iar
Mario Vargas Llosa, într-o
memorabilã conferinþã þinutã la
Bucureºti, în compania d-lui.
Gabriel Liiceanu, fãcea apolo-
gia democraþiei, deºi observã
scriitorul peruan „democraþia
nu-i poate seduce pe intelectu-
ali. Lor le repugnã mediocri-
tatea, iar democraþia e chiar
emblema mediocritãþii“, Llosa
argumentând totuºi cã „acest
sistem mediocru a redus cel
mai mult violenþa, a stimulat cel
mai mult progresul economic ºi
social ºi a creat cel mai mare
spaþiu de acþiune pentru liber-
tate“. A se vedea în acest sens
„Chipuri ale rãului în lumea de
astãzi“, Mario Vargas Llosa în
dialog cu Gabriel Liiceanu,
Editura Humanitas, 2006.
Dintre ºcolile filozofice cu mare
impact în posteritate, aceea a
lui Pitagora se impune de la
sine. Dupã Diogene Laertios,
Pitagora ar fi cãlãtorit mult –
Chaldeea, Egipt, Persia, India
–, apoi, s-a stabilit la Crotona
unde a întemeiat o ºcoalã de
înþelepciune cu numeroºi dis-
cipoli ºi unde tãcerea (3 sau 5
ani) era una din regulile funda-
mentale. Pitagora pretindea cã
ascultã muzica sferelor, cã în
Hades vãzuse sufletele lui
Hesiod ºi Homer. Credea, de
asemenea, în nemurirea sufle-
tului (pretindea, aºadar, cã-ºi
vedea existenþele anterioare,
într-una dintre ele ar fi fost
Euphorbos, eroul troian ucis de
Menelaus), ar fi avut o coapsã
de aur, se socotea „un prieten
al înþelepciunii“, iar „prietenia
înseamnã egalitate“, în fine,
Iamblichos ºi Porfir au scris
câte o viaþã a lui Pitagora, iar
din învãþãtura sa, ajunsã pânã
la noi, e greu de stabilit cu pre-
cizie ce aparþine lui Pitagora ºi
ce este atribuit discipolilor sãi.
Celebrele Versuri de aur

(Carmen aureum sau Cuvân-
tarea sacrã) ajunse pânã la noi,
sub forma unei compilaþii tar-
dive, sunt pline de învãþãminte:
„...deprinde-te a stãpâni urmã-
toarele: Mai întâi de toate pân-
tecul, apoi somnul, poftele
trupeºti ºi mânia, nu sãvârºi
vreo faptã de care sã te
ruºinezi... în vorbã ºi faptã
mereu sã practici dreptatea“. În
sfârºit, semnalãm cã, în 1996,
Editura ANTET a publicat volu-
mul „Legile morale ºi politice“,
aparþinând lui Pitagora, în tra-
ducerea Ancãi Pîntea, volum
structurat în 23 de capitole, cu
un numãr de 3506 de maxime
emise de Pitagora în timpul
ºederii la Crotona: „Legiu-
itorule! Nu lãsa oamenilor de
stat timpul sã se deprindã cu
puterea ºi onorurile“ (13),
„Crotonieni, împãmânteniþi ºi la
voi acea lege a Indiei care nu
îngãduie nici o funcþie publicã
bãrbatului mincinos“ (1429), „Fii
bogat pe dinãuntru“ (2669), „Fii
mereu egal cu tine însuþi“
(2848). În afarã de ºcoala de la
Crotona, posteritatea a mai
reþinut existenþa câtorva ºcoli
de filozofie cu caracter organi-
zat: Academia (Platon, în
treacãt fie zis, autorii cãrþii de
faþã atribuie la pagina 29 un
numãr de 42 de dialoguri lui
Platon, în realitate, dupã cum
scrie Ion Banu în Studiu intro-
ductiv la Platon, Opere, I, 1974,
p. XIII, numai 28 | 29 de dia-
loguri, excepþie dialogurile
apocrife ºi câteva scrisori),
Lyceul (Aristotel), Grãdina
(Epicur), ªcoala Stoicã, Porticul
(Zenon din Kition). Sub Pericle,
Atena a cunoscut o perioadã de
mare prosperitate culturalã,
economicã ºi politicã –
Acropola atenianã rãmâne
modelul clasic de edificiu:
Partenonul, Propileele,
Erehteionul ºi Atena Nike. Cele
34 de coloane laterale ale
Partenonului (17 + 17) se
reunesc într-un punct fix imagi-
nar la altitudinea de 1600 de
metri (v. William Fleming, Arte

ºi idei, I, 1983, p. 39), în incinta
Acropolei era instalatã statuia
Atenei Promachos, care era
vãzutã din largul mãrii de corã-
bierii care se îndreptau spre
Atena. Scriu deci autorii cãrþii la
pagina 83: „Cu ajutorul lui
Fidias, cãruia nu-i putem atribui
cu certitudine paternitatea nici
unei sculpturi,...“, deºi la pagina
93 este reprodusã imaginea
unei statui executatã de Fidias.
Din pãcate, suntem nevoiþi sã-i
contrazicem: lui Fidias îi sunt
atribuite execuþia a trei statui: a
lui Zeus din Olimpia, a Atenei
Partenos ºi Atena Promachos,
prima ºi a treia erau înalte de
câte 12 metri. Scrie, prin
urmare, Albert E. Elsen în
„Temele artei (O introducere în
istoria ºi aprecierea artei)“, I,
Editura Meridiane, 1983, p.
111: „Cu toate cã originalul s-a
pierdut, ºtim cã Fidias a execu-
tat aceastã statuie folosind aur
pentru îmbrãcãminte ºi fildeº
pentru trup“. Conform tradiþiei,
Fidias a fost învinuit cã furase
aur din tezaurul cetãþii.
Prevãzând acest lucru, artistul
a montat plãcile de aur pe cor-
pul statuii, în aºa fel, încât au
putut fi demontate ºi cântãrite.
Greutatea lor a corespuns cu
aceea luatã din tezaur. Însã,
alta i-a fost greºeala lui Fidias:
la baza statuii ºi-a imortalizat
efigia sa ºi a lui Pericle, fiind
acuzat de blasfemie. Pãrãsind
Atena, Fidias dispare din isto-
rie. În ceea ce priveºte epoca
patriarhilor biblici (1500 – 1300
î.Hr.), credem cã poate fi mai
veche, pentru cã, conform
Dicþionarului biblic (traducere
din francezã de Constantin
Moisa, vol. I, A – H, Ed.
Stephanus, Bucureºti, 1995, p.
116) Avraam, împreunã cu tatãl
sãu Terah, soþia Sara ºi nepotul
Lot, a pãrãsit cetatea sumeri-
anã Ur în jur de anul 2100 –
1900 î.Hr., când sunt numiþi
„ebrei“, adicã „de dincolo“.
Autorii dovedesc însã incon-
secvenþã în anumite chestiuni
de amãnunt. Astfel, la pagina

112 scriu cã în 587 î.Hr.
Nabucodonosor II duce popu-
laþia din Ierusalim în captivitate,
în Babilonia, iar mai jos la pagi-
na 115 ni se comunicã: „Astfel,
Sedecias, care refuzã sã-l
asculte pe Ieremia, este învins
de regele Asiriei,
Nabucodonosor II, în 587 î.Hr.
Dupã Max I. Dimont (v. „Evreii,
Dumnezeu ºi istoria“, Hasefer,
1997, p. 127) diaspora evre-
iascã începe odatã cu exilul
babilonian: „În realitate ade-
vãrata Diasporã pentru evrei a
început cu invadarea de cãtre
perºi a Babilonului. Când perºii
au îngãduit evreilor sã se
întoarcã în patria lor, majori-
tatea au preferat sã rãmânã pe
loc ºi sã nu sã se întoarcã în
Palestina. ªederea evreilor în
Babilonia dupã eliberarea lor a
fost voluntarã. Înainte trãiserã
în «exil» acum trãiau în
«Diasporã»“ -, nicidecum dupã
anul 70, cum este scris la pagi-
na 112: „Atunci evreii au fost
constrânºi sã ia calea exilului
(Diaspora)“, autorii se pare cã
nu fac distincþie între „exil“ ºi
„diasporã“. Evident, dupã
Antichitate, Renaºterea este
una dintre epocile de mare rafi-
nament intelectual ºi artistic -
„Renaºterea va regãsi, într-un
fel, valorile lumii greco-romane.
Dar în acelaºi timp a conºtienti-
zat prãpastia de netrecut care o
despãrþea de ele“ (p. 136) -,
când au activat numeroºi lite-
raþi, artiºti plastici, ocultiºti,
alchimiºti. Se redescoperã lim-
bile vechi, iar dupã 1453, mulþi
cãrturari s-au refugiat în Italia.
Donatello, Michelangelo ºi
Verrocchio au realizat câte un
David, amplu comentat ºi dis-
putat de esteþi (scrie deci Fred
Bérence în Renaºterea italianã,
I, 1969, p. 279: „David al lui
Verrocchio rãmâne, pânã în
zilele noastre, statuia cea mai
rafinatã ºi cea mai spiritualizatã
a artei occidentale“). Donatello
a realizat, totodatã, cunoscuta
statuie ecvestrã a condotierului
Gattamelata (Erasmo di Narni),
iar Verrocchio o concepuse pe
a lui Colleoni. Dupã tradiþie,
Donatello este cel care a reali-
zat interiorul palatului – muzeu
al lui Cosimo de Medici. Tot în
aceastã epocã a Renaºterii,
Gentile Bellini a executat cele-
brul portret al lui Mahomed II,
cuceritorul Constantinopolului,
iar atunci când Biblioteca
(Libreria) ridicatã de Sansovino
la Veneþia s-a prãbuºit,
Sansovino a fost apãrat de
Aretino, în fine, lui Perugino îi
este dat la pagina 178 anul
naºterii 1445, iar la pagina 179
este anul 1442. În sfârºit, la
pagina 274, ni se comunicã cã:
„În 1731 a ajuns în Europa tex-
tul integral al epopeii Rig
Veda...“, în realitate, Rig –
Veda este o culegere de imnuri,
alãturi de Sama – Veda, Yajur –
Veda, Atharva – Veda. Ce s-ar
mai putea adãuga? Doar cã
acest compendiu trebuie folosit
cu prudenþã. 

____________________

* Florence Braunstein, Jean
- François Pépin
RÃDÃCINILE CULTURII
OCCIDENTALE. Traducere:
NICOLAE CONSTANTI-
NESCU, Ed. LIDER, an
nemenþionat.
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S'io credesse che mia risposta fosse
A persona che mai tornasse al mondo,
Questa fiamma staria senza piu scosse.
Ma perciocche giammai di questo fondo
Non torno vivo alcun, s'i'odo il vero,
Senza tema d'infamia ti rispondo.

Atunci sã mergem, tu ºi eu,
Când seara stã întinsã peste cer
Ca sub anestezie, pe masã, un pacient;
Sã mergem pe strãzi anume, pustii pe jumãtate,
Refugii de rumori
Ale nopþilor agitate din ieftine hoteluri de o noapte
ªi cârciumi cu rumeguº ºi cu gãoci de stridii:
Strãzi legându-se ca un anost argument
Cu un insidios sens
Ca sã te ducã la o întrebare ce te biruie...
O, nu întreba, „Ce-i asta?“
Sã mergem ºi sã ne facem vizita.

În camerã femeile intrã ºi pleacã
Vorbind despre Michelangelo.

Galbena pâclã ce-ºi freacã spatele
de ochiurile geamurilor

Galbenul fum ce-ºi freacã botul
de ochiurile geamurilor

S-a lins pe bot prin colþurile serii,
A zãbovit peste bãltoacele din ºanþuri,
Lãsând funinginea sã-i cadã pe spate

de prin hornuri,
S-a furiºat pe lângã terasã, a fãcut brusc un salt,
ªi, vãzând cã e o searã blândã de octombrie,
S-a-ncolãcit o datã în jurul casei ºi s-a culcat.

ªi cu adevãrat va fi timp
Pentru galbenul fum ce lunecã pe stradã în lung,
Frecându-ºi spatele de ochiurile geamurilor;
Va fi timp, va fi timp
Sã îþi compui un chip pentru-ntâlnitul chipurilor

ce ai de întâlnit.
Va fi timp pentru ucidere ºi pentru creaþie,
ªi timp pentru toate faptele ºi zilele mâinilor
Ce se ridicã ºi-þi aruncã o întrebare în blid;
Timp pentru tine ºi timp pentru mine,
ªi încã timp pentru o sutã de ºovãieli
ªi pentru o sutã de viziuni ºi revizuiri,
Înainte de-un ceai ºi o felie prãjitã de pâine.

În camerã femeile intrã ºi pleacã
Vorbind despre Michelangelo.

ªi cu adevãrat va fi timp
Sã mã întreb, „Sã îndrãznesc?“

ºi, „Sã îndrãznesc?“
Timp sã fac cale-ntoarsã, pe scãri în jos sã merg,
Cu-o patã de chelie drept în creºtet –
(Va spune lumea: „Ce îi mai cade pãrul!“)
Cu matinalul meu veston, cu gulerul spre bãrbie

ferm ridicându-se,
Cravata mea-nfoiatã ºi modestã, dar pusã

de-un ac simplu în vedere –

(Va spune lumea: „Dar ce subþiri i-s braþele,
picioarele!“)

Sã îndrãznesc
Sã tulbur universul?
Într-un minut e timp
Pentru decizii ºi revizuiri ce-n alt minut

se vor fi rãsturnat.

Cãci le cunosc pe toate de acum,
le-am cunoscut pe toate:

Am cunoscut serile, dimineþile, dup-amiezile,
Viaþa mi-am mãsurat-o în linguri de cafea; 
Cunosc vocile muribunde pe tonul lor muribund
De dincolo de muzica dintr-o camerã depãrtatã.
Deci cum sã mã încumet?

ªi-am cunoscut deja ºi ochii, pe toþi i-am cunoscut –
Ochii ce te fixeazã-n formule de cuvinte,
Iar când sunt formulat, zbãtându-mã pe-un ac,
Când sunt strãpuns ºi agonizez pe zid,
Cum sã încep eu oare
Sâmburii zilelor ºi felurilor mele a scuipa?
ªi cum sã mã încumet?

ªi-am cunoscut ºi braþele deja, le-am cunoscut
pe toate –

Braþele prinse-n brãþãri, despuiate ºi albe 
(Dar la lumina lãmpii, de-un puf castaniu pãtate!)
Oare parfumul unei rochii
Mã face sã divaghez aºa?
Braþe ce odihnesc pe-o masã ori strâng în jur

un ºal.
ªi-atunci sã mã încumet?
ªi cum oare sã-ncep?

[. . . . . . .]

Oare sã spun c-am fost pe strãzi înguste la apus 
ªi m-am uitat la fumul ridicându-se din pipele
Bãrbaþilor însinguraþi stând peste geamuri

aplecaþi în mâneci?

Trebuia sã fiu o pereche de cleºti scâlciaþi
Pe fundul mãrilor tãcute miºunând.

[. . . . . . .]

ªi dupã-amiaza, seara, aºa de paºnic doarme!
De niºte degete lungi dezmierdatã,
Adormitã... obositã... ori se preface.
Întinsã aici, lângã mine ºi tine, pe jos.
Ar trebui eu oare, dupã ceaiuri, prãjituri

ºi îngheþate,
Sã am tãria clipa s-o forþez a culmina?
Dar chiar de-am plâns ºi am postit, am plâns

ºi m-am rugat,
Chiar dacã am vãzut capul meu (puþin cam pleºuv)

adus pe un talger,
Eu nu sunt profet – iar asta nu e o treabã mãreaþã;
Am vãzut cum momentul mãreþiei mele se clatinã,
ªi l-am vãzut pe eternul Lacheu þinându-mi haina

ºi chicotind 
ªi, pe scurt, mi-a fost teamã.

ªi, la urma urmei, ar fi meritat oare,

Dupã ceºtile, marmelada, ceaiul acela,
Printre porþelanuri, printre niºte vorbe de-ale tale

ºi de-ale mele,
Ar fi meritat oare  
Sã atac chestiunea c-un zâmbet,
Sã înghesui universul într-o minge
S-o rostogolesc spre o întrebare ce biruie,
Sã spun: „Eu sunt Lazãr, întors din morþi,
Întors sã vã spun totul, o sã vã spun tot“ –
Dacã cineva, aºezând perna ei, 

Ar spune: „N-am vrut sã spun asta deloc;
Absolut deloc asta.“

ªi ar fi meritat, la urma urmei,
Ar fi meritat oare,
Dupã apusuri ºi grãdiniþe ºi strãzile umezite,
Dupã romane, ceºti de ceai, dupã fustele

pe podea târºâite –
ªi asta ºi atât de multe altele? – 
Sã spun exact ce am de spus e imposibil!
Dar ca ºi cum o magicã lanternã nervii

i-ar proiecta în forme pe-un ecran:
Ar fi meritat oare
Dacã o pernã potrivind sau aruncând un ºal 
ªi spre fereastrã întorcându-se, ar spune cineva:

„Nu asta am vrut sã spun deloc,
Absolut deloc asta.“

[. . . . . . .]

Nu! Eu nu sunt Prinþul Hamlet, nici nu mi-era dat
sã fiu;

Sunt unul din lorzii curþii, pot fi folosit
Sã-mping acþiunea-nainte, o scenã sau douã

sã-ncing,
Sã-l sfãtuiesc pe prinþ; o unealtã comodã,

nu-i vorbã,
Condescendent, bucuros sã fiu de folos,
Diplomat, precaut ºi meticulos;
Plin de vorbe mari, dar un pic cam obtuz;
Câteodatã, într-adevãr, aproape ridicol –
Câteodatã-s aproape Bufonul.

Îmbãtrânesc... îmbãtrânesc...
O sã îmi port manºetele suflecate la pantaloni.

Sã îmi fac cãrare la spate? Cutez sã mãnînc
o piersicã?

O sã port pantaloni albi de sport ºi o sã mã plimb
pe falezã.

Am auzit sirenele cântându-ºi una alteia.

Nu cred cã pentru mine vor cânta.

Le-am vãzut cãlãrind valurile înspre larg
Pieptãnând pãrul alb al valurilor suflate înapoi
Când vântul suflã apa fãcând-o albã ºi neagrã.

Zãbovim o vreme prin ale mãrii cãmãri,
Cu alge roºii, brune încununate sirene
Pânã când voci omeneºti ne trezesc ºi ne înecãm.

meridiane
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Cântecul de dragoste al lui J. Alfred Prufrock
face parte din perioada timpurie de creaþie a lui T. S.
Eliot, figurã emblematicã a modernismului literar,
autor al celebrei Þara pustie ºi al celor Patru Cvartete.
Opera sa poeticã a fost recent publicatã în româneºte
de prestigioasa editurã Humanitas (traducãtorii, de
cea mai înaltã clasã: Mircea Ivãnescu, ªerban Foarþã,

Sorin Mãrculescu, Adriana-Carmen Racoviþã).
Traducerea de mai jos reprezintã semnul fascinaþiei
mele în faþa acestui poem a cãrui þesãturã complicatã
de semnificaþii depinde în mod fundamental de forþa
expresivã a cuvintelor ca atare, de muzica lor de din-
colo de rumoarea cotidianului.

Traducere ºi prezentare de Elena CIOBANU


