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Baile de la Slanic Moldova
in fonduri arhivistice interbelice

Aprecierile si  mentiunile
scriitorului Wilhelm von
Kotzebue (secolul al XIX-lea),
cat si cele ale lui Corneliu
Sumuleanu, Cleopatrei Tautu,
Stefan  Cantuniari,  Virgil
Bulmeza, Yolandei Nicoara,
Fedon Grigoropol sau dr.
Francisc Anghelus (secolul al
XX-lea) — au dus renumele
bailor si apelor minerale de la
Slanic Moldova peste granitele
tarii.

in 1757, Constantin Cehan -
Racovita Voda a donat
Epitropiei ,Sfantul Spiridon”
lasi intreaga vale a Slanicului,
inclusiv ,dealul de unde se
scoate sare’, .fiindcd pentru
cheltuiala spitaliei (a bolnitei)
este mare trebuinta a se pune
la cale vreun venit ca sa fie tot-
deauna statétor si nestrdmutat,
ca sd aiba saracii bolnavi chel-
tuiala lor ce se cade dupa
ordnduiald — motiva domni-
torul Moldovei in acest hrisov.
La sfarsitul secolului al XVIII-
lea Epitropia ,Sfantul Spiridon”
din lasi detinea mosii, paduri,
targuri, sate, mori, helestee,
prisaci, locuri de casa, car-
ciumi, dughene, podgorii, dar
si spitale-filiale la Roman,
Focsani, Targu Ocna si Slanic
Moldova, sau noi constructii cu
caracter spitalicesc la Galati si
Botosani.

in anul 1846 Adunarea
Obsteasca a Moldovei trece,
prin donatie — localul bailor
slatinene Tmpreund cu cele
1200 hectare de padure,

izvoarele minerale, toate
Lacareturile” si privilegiatii fis-
cal printr-un hrisov
(»hrisovolitii”) - Eforiei

Spitalelor Sf. Spiridon din lasi,
dupé dorinta fostului ei propri-
etar, Constantin Cehan-
Racovitd, cel care le donase
Epitropiei, cu sapte ani inainte
de moartea sa. Ulterior, anga-
jatii Epitropiei au descoperit
aici si alte izvoare cu ape min-
erale, transforméand locul intr-o
adevarata statiune balneara.

intre 1887 si 1912 se con-
struiesc mai multe hoteluri, un
cazinou, o sala de teatru, con-
cert si bal, o sala de cura si un
sinhalator” — pentru ultimele
doud destinatii fiind adusi spe-
cialisti de la Minchen. De
atunci bdile de la Slanic
Moldova, si localitatea, in sine,
si-au cdpatat renumele de
,Perla Moldovei”. O statistica
din anul 1914 arata ca propri-
etdtile Asezamantului ,Sfantul
Spiridon” lasi cuprindeau,
printre altele, si statiunea
Slanic Moldova, fapt reconfir-
mat si in 1918, dupa ce mosiile
mai mari de 100 de hectare
incep sa fie expropriate.

d'ale Iui Ciosu

S

Fondurile de arhiva
bdcduane mai pastreaza si
astazi consemnari ale exis-
tentei si evolutiei Epitropiei
Generale a Casei Spitalelor
»Sfantul Spiridon” lasi, dar si a
bailor din ,Sinaia Moldovei”, in
intreaga perioada interbelica.
Aceasta indiferent dacd ne
aplecam privirea asupra pla-
nurilor cadastrale ale bailor, ca
proprietate a Epitropiei spi-
talelor si ospiciilor detinute de
Casa ieseana, sau ne
raportdm la mentionarea pro-
prietarilor de vile din zona.

Detalii despre averea
mobila si imobild din statiunea
de pe malurile Slanicului sau
modalitdtile de intretinere a
izvoarelor de ape minerale, nu
fac altceva decét sa ne dea o
imagine partiald a cotidianului
din vestita destinatie turistica
de la poalele Muntilor Nemira.
Imagine care poate fi comple-
tatd si cu interesanta core-
spondentd dintre administra-
torul bailor din Slanicul
Moldovei si Epitropia ieseana,
cu referire  directa la
exploatarea apelor minerale
utilizate in  tratarea a
numeroase boli, listele de
preturi si modalitatile de van-
zare a pretioaselor lichide te-
rapeutice.

Cu toate distrugerile pro-
duse de cel de-al doilea razboi
mondial in intreaga Moldova,
Epitropia ieseana a functionat,
inclusiv ca proprietard a statiu-
nii balneoclimaterice din ,Perla
Moldovei”, pana in momentul
nationalizérii (iunie 1948) —
atunci cand regimul comunist a
interzis aceastd forma de
coexistentd fintre spitale si
asezamintele bisericesti.

Dimitrie-Ovidiu BOLDUR

Constantin Arcu — Cocteil in
cranii mici, Ed.Paralela 45,
Pitesti 2011

Constantin Arcu — Faima de
dincolo, Ed. Paralela 45,
Pitesti 2011

Doru Ciucescu— Gulagul din
umbra palmierilor, Ed.
Junimea, lasi 2011

Adrian Lungu— Maria, Ed.
Citadela, Satu-Mare 2010

Dumitru Huruba —
Scorpionisme, Ed. Eubeea,
Timisoara 2011

Viorel Savin — Exilat in
strigat, Ed. Valman,
Rimnicu Sarat 2011

Grigore Soitu — Poame de
stdnga, Ed. Casa de Pariuri
Literare, Bucuresti 2011

lon V. Stratescu — Manualul
bunului sélbatic, Ed. Vinea,
Bucuresti 2011

Gheorghe Paun — Privind
peste umdr, Ed. Tiparg,
Arges 2011

Madalina Rotaru — La un
pahar de roud, Ed. Grafit,
Bacau 2011

Raluca Neagu — Erotisme de
peste zi, Ed., Babel 2011

’
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Cari primite la redactie

Gheorghe Vidican —
Genunchii Tamisei, Ed.
Brumar, Bucuresti 2011

Veronica Stanila-Moisoiu —
ingerii decapitati, Ed.
Corgal Press, Bacadu 2011

lon Beldeanu — Dimineti fara
glorie, Ed. Opera Magna,
lasi 2011

Alex Valcu — Asa a inceput
legenda, Ed. Amurg senti-
mental, Bucuresti 2010

George Lixandru — Cel incli-
nat, Ed. Fundatia culturala
Antares, Bucuresti 2011

Stefan Munteanu —
Bulevardul conditiei umane,
Ed. Corgal Press, Bacdu
2011

loan Mazilu-Crangasu — Puls
contra puls, Ed.Eminescu,
Bucuresti 2011

Ara Alexandru Sismanian —
2/absente, Ed. Ramuri,
Craiova 2011

Constantin Cretan — Album,
Ed. Pastel, Brasov 2009

0 noud serie de intdlniri

Miercuri, 9 martie 2011, in sala de conferinte a Bibliotecii
Centrale Universitare a Universitatii ,Vasile Alecsandri“ din
Bacau, s-a redeschis, oficial, seria intalnirilor de lucru ale grupu-
lui de cercetare CETAL (Centrul de Explorari Textuale si Actiune
prin Limbayj). ,Modurile de reprezentare a locului si spatiului in dis-
cursul european si globalizant” reprezinta tema in jurul careia se
vor reuni si anul acesta, in sedinte lunare, membrii grupului, cadre
didactice si masteranzi ai Facultdtii de Litere de la universitatea
mentionata. Informatii suplimentare despre activitatea CETAL pot
fi accesate la adresa http://cetal.blogspot.com.

Festivalul literar

~Eusebiu Camilar-Magda Isanos”

Editia a XVI-a, 201

Consiliul Judetean Suceava prin Centrul
Cultural Bucovina, sectia Centrul pentru
Conservarea  si Promovarea  Culturii
Traditionale, in colaborare cu Societatea
Scriitorilor Bucovineni, ,Crai Nou” Suceava,
Primé&ria comunei Udesti, Biblioteca Bucovinei
. G. Sbiera” si Complexul Muzeal Bucovina,
organizeaza editia a XVI-a a Festivalului liter-
ar ,,Eusebiu Camilar — Magda Isanos”, in
perioada 13-14 mai 2011, la Suceava si Udesti.

Concursul isi propune sa descopere, sa spri-
jine si s& promoveze noi si autentice talente in
randul creatorilor din literatura de astazi si se va
desfasura pe trei sectiuni: poezie, proza scurta
si reportaj literar. Sunt acceptate in concurs

lucréri nepublicate si nepremiate la alte con-
cursuri literare, tehnoredactate cu diacritice. La
concurs pot participa autori de orice varsta,
care nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor, nu au
debutat editorial si nu au obtinut Marele Premiu
la editiile precedente ale concursului. Lucrérile,
dactilografiate in cinci (5) exemplare, vor fi
trimise pana pe data de 4 aprilie 2011 pe
adresa:

Centrul Cultural Bucovina, Sectia Centrul
pentru Conservarea si Promovarea Culturii
Traditionale Suceava Str. Universitatii nr.48,
Suceava, 720228.

Relatii suplimentare: tel: 0745 — 773290 —
Carmen Veronica Steiciuc
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cronica literara

Dupa succesul inregistrat cu
Sindromul de panicd in Orasul
Luminilor, Matei Visniec revine cu un
roman scris in 1988, Domnul K. eliberat
(Bucuresti, ,Cartea roméaneasca”,
2010), pe care il doreste ... in primul
rand, un omagiu adus lui Kafka”, scri-
itorul traind, dupa plecarea din
Romania, ,0 trauma in sens invers, alt-
fel spus nu socul arestarii, ci socul
eliberarii.” (p. 6)

Teatralitatea
romanului

Pornind de la o situatie inversa decéat
aceea din romanul kafkian, Visniec
imagineaza povestea lui Kosef J., care
se trezeste, fara motiv, eliberat din
inchisoare. Vestea declanseazad in
mintea personajului o serie de intrebari
care constituie un pretext pentru dis-
cutarea unor probleme cunoscute citi-
torului din piesele sale. Aparent, miza o
constituie libertatea si efectele ei
asupra individului. In fapt, cel putin la fel
de interesante mi se par alte cateva
chestiuni plasate in subsidiar: imaginea
despre sine si receptarea de catre
ceilalti, obsesia asteptarii, frica, pu-
terea, manipularea etc.

Fard a-si dezminti vocatia de dra-
maturg, Visniec teatralizeaza si cand
scrie proza, atat la nivelul constructiei
discursului narativ, cat si prin limbajul
personajelor, care se dezvaluie prin
ceea ce spun si, in cazul lui Kosef, prin
ceea ce gandesc. Monologurile prota-
gonistului, constructia unora dintre per-
sonaje (omul cu megafonul, evadatii din
colonie), dialogurile dintre supraveg-
hetori, aluziile oamenilor liberi pe care
Kosef ii intalneste la carciuma etc. sunt
tot atatea insertii de teatralitate in
roman.

De Ia Josef K.
la Kosef J.

Fara intentie parodica, Matei Visniec
isi raporteaza nu doar lumea fictionala,
ci si personajul central la proza lui
Kafka. Explicita prin alegerea numelui,
intentia autorului este de a propune o
rasturnare de perspectiva in ceea ce
priveste modul cum isi construieste pro-
tagonistul. Kosef J. nu e altceva decat o
replica rasturnata in oglinda a mult mai
cunoscutului personaj kafkian. Relatia
dintre cele doud personaje nu e pro-
totip-copie, ci, mai degraba, una de
variatiuni pe aceeasi tema. Daca Josef
K. ilustra absurdul unei lumi in care se
trezea condamnat fard a sti exact din ce
cauza, Kosef J. ofera o situatie diame-
tral opusa. El traieste intr-o lume
kafkiana, dar parcurge drumul invers,
trezindu-se eliberat dupa ce ispasise
pentru o vina inexistenta. lata-ne, deci,
intr-o problema caracteristica lumii
postmoderne: aceea de a nu sti ce sa
faci cu propria libertate.

Ei bine, Kosef J. ilustreaza tocmai
frdmantarile omului contemporan, care,
aparent liber, nu mai are de infruntat
obstacolele personajelor din alte epoci,
dar, care, paradoxal, se trezeste intr-o
fncurcdtura superioard: aceea de a fi
liber. ,Cum sa& procedez?” Aceasta-i

Matei Visniec si eliberarea
de romanul lui Kafka

Matei Vigniec

Domnul K.
eliberat

intrebarea, iar sensurile romanului
graviteaza tocmai in jurul gasirii raspun-
surilor. Ceea ce trebuia sa fie un motiv
de bucurie devine pentru Kosef prilej de
meditatie asupra lumii si asupra lui
nsusi. De altfel, reactiile personajului la
aflarea vestii ca va fi eliberat sunt
elocvente: ,0 multime de ganduri il
invadara, dar nu fu in stare sa faca nici
un gest. Dupa cele dintdi momente de
stupoare isi aminti ca el era, de fapt, un
om liber. N-avea nici un rost sa se
sperie in halul acela, el era un om liber
(...) Se apropie de poarta sa priveasca
dincolo. Din nou, ca si atunci cand fu-
sese anuntat ca era liber, isi dadu
seama ca ar fi trebuit sa simta ceva.
Dar nu simtea nimic. isi dddu seama ca
ar fi fost normal sa simta o
nemaipomenita curiozitate sau o sufo-
canta emotie. Nu mai privise dincolo de
atata timp. Dar nu simtea absolut
nimic.” (pp. 46-47)

Noi vrem
egalitate?

Scris in 1988, imediat dupa sosirea
la Paris, romanul nu putea sa nu atinga
si relatia intre statul totalitar si cel de-
mocratic. ,— O sa ne omoare tocmai
egalitatea”, afirma la un moment dat
unul dintre personajele care populeaza
colonia, dupa care dispare. Vorbele
sale rdman fnsa ca un avertisment
apasator de-a lungul intregii carti, sub-
liniind una dintre problemele-cheie:
orice sistem, fie el democratic sau nu,
impiedica individul sa traiascad, supu-
nandu-l unor constrangeri. Gestul lui
Kosef de a face dragoste cu respinga-
toarea Rozette, pentru ca in acest timp
evadatii sa poatd patrunde in bucatarie
pentru a manca resturile este elocvent
pentru ideea ca omul nu e liber, ci tre-
buie sa se sacrifice. Prilej pentru
Visniec de a critica, pe un ton de o
ironie amara, aparentele valori in
numele carora se intervine brutal n

jicuadrian@yahoo.com

vietile noastre: ,Oamenii incepura sa
moara de frig. In fiecare dimineata,
cand ciorchinele de corpuri se disloca,
rdméneau chircite pe dusumeaua dor-
mitorului comun fructele cele mai fragile
ale democratiei. (...) Vocile se ridicara
impotriva mortilor. De ce trebuiau ingro-
pati mortii? Nu puteau fi aruncati pur si
simplu in bazinul parasit sau la groapa
de gunoi a coloniei? Nu, veni raspun-
sul. Mortii nu putea fi abandonati. De-
mocratia avea grija de mortii ei. Demo-
cratia nu-si putea parasi mortii pentru
ca democratia nu-si parasea niciodata
oamenii ei. Nu conta daca acei oameni
erau vii sau morti.” (pp. 253-254)
Domnul K. eliberat nu e altceva
decat o meditatie asupra libertatii si
consecintelor ei. O forma de eliberare
de modelul kafkian, pe care il rastoarna
ca pe o clepsidra inversandu-i intentiile
si imbogatindu-i sensurile. O carte
despre riscurile libertatii. Pentru ca
intrebarea obsesiva a personajelor este
ce va face Kosef? Va reusi el sa se des-
curce? Va putea suporta povara de a fi
liber? Se va salva el de mizeria lumii?
intr-o manierd excesiv de explicitd, ni
se ofera raspunsuri la asemenea intre-
bari: ,Barbatul maruntel si calm zambi
perfid. Ce era libertatea lor, de fapt? O
iluzie. Ce era libertatea lui Kosef J? O
alta iluzie. lluzii care se plateau, insa,
destul de scump.” (p. 251) Unele dintre
aceste raspunsuri suna a sloganuri de
la o postd, vizand tocmai fortificarea
caracterului tezist al cartii: ,Violenta dis-
truge democratia.”, ,Adevarul este ceea
ce vor ei sa creada”, ,Democratia reala,
asa cum am prins-o eu, ehe, s-a dus!”
Pe langa raportarea la modelul
kafkian, romanul are si un prea pro-

* Nicu-ENEA - Nud pe fond decorativ

Adrian JICU

nuntat caracter teoretic vorbind despre
societate, democratie, libertate etc.
Chiar daca unele dintre paginile cartii
sunt teatrale, dezvaluind la modul
declamativ ceea ce putea fi subinteles,
tocmai aceasta denudare a intentiilor
scriitorului intereseaza prin caracterul
de document uman, de barometru al
perceptiei unui om care a facut trecerea
de la totalitarism la democratie.
Principiile democratiei sunt insa luate
peste picior in repetate randuri,
relevand un Matei Visniec plin de umor:
,Ceea ce se intamplase era de neiertat,
spuneau vocile lucide, in democratie nu
te sinucizi, in democratie ceri parerea
celorlalti, te consulti, participi.” (p. 276)
Acest umor sobru, de finete, da una
dintre dimensiunile esentiale in scrisul
lui Visniec, pe care insd comentatorii
prozelor si pieselor sale au cam omis-o.

Adio,
domnule Kaftkal!

Desi publicat abia in 2010, Domnul
K. eliberat este, de fapt, primul roman al
lui Visniec, dezvéluindu-ne un mod de a
scrie oarecum stangaci, nu lipsit insa
de farmec. Distanta de la scriitura aces-
tei carti la arta narativd mai complicata
din Cafeneaua Pas-Parol si la ingineri-
ile textualiste despre care vorbea Mihai
lovanel in cazul Sindromului de panica
in Orasul Luminilor este evidenta. Nu
as privi-o insa in termeni de progres
sau regres, ci as remarca faptul ca
Domnul K. eliberat ne oferd o imagine
ingenud a ceea ce insemna romanul
pentru autorul sdu atunci, la sfarsitul
deceniului al noudlea.

Publicat atunci, romanul ar fi trecut
drept un act de revolta impotriva
regimului comunist, drept o curajoasa
luare de pozitie contra abuzurilor statu-
lui totalitar. Lipsit de raportarea la un
context imediat, el se profileaza acum
drept o parabola a conditiei umane,
largindu-si sensurile. intamplarile prin
care trece Kosef J. nu se mai
raporteaza strict la perioada comunista,
ci, la fel de bine, la cea democratica,
insinuand ci libertatea este o iluzie. in
fond, aceasta este si paradigma cen-
trala a cartii, bazata pe mai vechea
relatie intre a fi si a pdrea. Din acest
unghi, Domnul K. eliberat nu este doar
un roman social-politic sau unul tezist
filosofic, ci un text compozit care ras-

toarna locurile comune din inter-
pretarea conditiei umane.
Prin Domnul K. eliberat, Matei

Visniec nu face decat sa confirme inspi-
rata formuld a lui Bogdan Cretu, ,un
optzecist atipic”, realizand un roman in
care nu isi propune sa parodieze in
manierd postmoderna modelul lui
Kafka, ci, dimpotriva, sa se elibereze de
presiunea acestui model si, in definitiv,
de propriile-i angoase.
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interviu

Dan Persa: La noi, scriitorii vii pun
mare pret pe posteritatea literara. Tu ai
afirmat cda, dimpotrivd, mai mult con-
teaza succesul literar cat esti viu. Vorba
lui Celine: ,a-ti invoca posteritatea
inseamna a tine un discurs viermilor”.
Esti multumita de succesul tau ca scri-
itor?

Doina Jela: Sper sa ma crezi: nu ma
intereseaza foarte mult succesul. Nici
mécar acela care aduce suficienti bani
ca sa nu mai fie nevoie sa lucrezi pen-
tru un salariu, fiindca ceea ce fac eu
pentru salariu imi place extraordinar de
mult. Si-mi place munca in sine, sunt,
in limite rezonabile cred, o
workalholica. Ceea ce ma intereseaza
este sa reusesc sa spun exact, nuantat
si persuasiv ce vreau s spun, astfel
incat cititorul sa nu inteleaga pe dos,
sau prea putin, sau deformat. Si din
acest punct de vedere, da, sunt multu-
mitd. Nu am avut in general parte de
neintelegere. Decét, desigur, din partea
acelor cititori care nu te citesc ca sa afle
ce gandesti, ci ce ai spus despre ei si
daca ai spus de rau, s-a zis cu tine.
Mai ales cand sunt ei insisi oameni
care se exprima bine, nuantat si per-
suasiv si au si o tribuna de unde sa se
exprime.

Ce cred ca am vrut sa spun atunci
cand zici tu ca am vorbit despre poste-
ritate, iar eu nu-mi mai aduc aminte,
este, presupun asta: scrii ca sa te
exprimi si de unde sa stii tu daca ce-ai
spus ai spus bine: comunicand, cand ai
sa fii mort, cu cei vii? Eu in posteritatea
mea nu cred niciun pic, fiindca oamenii,
gusturile, interesele se schimba ameti-
tor in ultimele decenii, uita-te cum se
schimba modelele de telefoane porta-
bile, ca sa iau doar un exemplu, iar
revenirile si variatiile interesului sunt cu
totul imprevizibile. In plus scrisul meu
se apropie mai mult de publicistica
decat de literatura, iar publicistica este
prin natura ei mai perisabila.

Dimpotriva, amintirea pe care o ai tu,
desi n-o pun la indoiald, ma surprinde,
fiindcd mereu mi s-a parut, si mult mai
des am spus ca scriitorii romani, cei
importanti, care chiar aveau ceva de
spus, n-au crezut suficient de mult in
posteritate, adica in perenitatea pro-
priei lor opere si au preferat sa nego-
cieze cu cenzura publicarea ei,
saracind-o. Adicd mereu mi s-a parut
ca saracia literaturii de sertar din timpul
cenzurii ideologice impusa de regimul
comunist se explica astfel. Daca ar fi
crezut ca Grosmann, sau Platonov, sau
ca Salamov, sau ca Danilo Kis, ca sa
vorbesc doar de cei mai mari, mai mult
in adevarul a ceea ce au ei de spus
decét in comunicarea imediata, indife-
rent de pretul platit, opera lor ar fi avut
de castigat. Ar fi continut o mai mare
cantitate de adevar, uman si artistic,
fireste, fiindcd pana la urma asta e ce
ramane.

DP: De ce am deschis astfel dis-
cutia? Cartile tale contin, in opinia mea,
mult mai multa fictiune decét pare la
prima vedere. Nu stiu dacd e cea mai
fericitd sintagma, dar le-as numi
,romane documentare”: carti pe granita
dintre document si fictiune. Respingi
ideea, sau subscrii la ea? Au cartile tale
o receptare asa cum o asteptai?

DJ: Subscriu partial. Fiindca este
chiar prea putina fictiune, sau deloc, in
cartile mele. Sunt aproape exclusiv
documentare. Ce este literar in ele,
este constructia, montajul, procedee de
asamblare a materiei, care materie nu
este niciodata inventatd. Sau ma rog, e
inventata, in masura in care memoria

Doina Jela:

,Mi-a placut intotdeauna cel mai mult

si cel mai mult rolul
de eminenta cenusie”

* ,La presiuni tandre din toate directiile, cea mai persuasivd din partea Monicai
Lovinescu... am cedat rugdmintii dlui Pintilie, desi eram convinsd ca dumnealui va face
un film de Lucian Pintilie, care nu va semdna cu cartea mea’”.

oamenilor, sau documentele de care m-am
folosit, sunt ele insele intr-o masura fic-
tive. Dar prin natura lor, nu prin vointa
mea ca autor. Singura inventie pe care
mi-o atribui este felul cum le-am dispus,
aceste lucruri. As prefera pentru ce am
scris eu pana acum descrierea pe care
Soljenitin o pune sub Arhipelagul Gulag
- Eseu de investigatie literard. Toate
cartile mele sunt niste investigatii cu
mijloacele literaturii ale unor portiuni
mai mult sau mai putin ample din reali-
tatea pe care noi, sau unii oameni au
trait-o in comunism. In care mai exista
ceva literar: faptul ca investigatorul isi
acorda si lui un loc in tablou, cam ca
maestrii de altadata, care narcisist, se
autoportretizau intr-un colt. Eu nu am
facut-o din narcisim neaparat, ci pentru
ca uneori, aventura documentarii spune
tot atat de mult ca expunerea si analiza
documentului insusi. Si mai e poate
Lartistic”, dar nu fictional, faptul ca niste
metode de exprimare neliterare: jur-
nalul, scrisoarea, relatarea, interviul,
sunt convertite in procedee literare.

DP: Sunt exact lucrurile la care ma
gandeam si eu, obiectivate cum nu se
putea mai bine! Pun acum o intrebare
ce te va solicita mai mult. E despre
calea ta culturald. Eu am cunostinta
despre doud etape, revista Tomis si
editura Humanitas. Care sunt momen-
tele esentiale ale acestui drum? Ce ti-a
oferit fiecare etapd si prin ce te-a deza-
magit?

DJ: Eu m-am dus la revista Tomis,
din Constanta, dupa Revolutie. Trdisem
ceva ani si pana atunci, aveam la
Revolutie 38 de ani batuti pe muchie.
Datorez enorm pe ,calea mea culturald”
elevilor de la Scoala Valea Dacilor,
judetul Constanta, unde am lucrat pana
atunci, unde am invatat, cum spune
Preda, sa fiu morala, fiindca, tot pe el il
citez, nu ne nastem fiinte morale, ci
devenim. Ce am invatat acolo, de la
Céline, via acelasi Preda, (o sd te sur-
prindd si un nume si celdlalt, azi in
mare penumbra), este ca doar cu copi-
ii nu e totul pierdut. Cu ei nu ai voie sa
glumesti, n-ai voie sa fii cinic, n-ai voie
s& le amanetezi viitorul si sa le per-
vertesti mintea. Pe ei trebuie sa-i aperi
de minciuna, cat poti, sa le dai
cunostinte, cate poti, sa-i inveti valorile:
curaj, onestitate, munca, bunatate, cat
poti. Au fost niste ani cand gratie
relatiei acesteia, singura adevarata din-
tre toate relatiile noastre sociale, am
supravietuit. Am avut colegi care
spuneau ,La ce bun?”. Cu copiii n-ai
voie sa spui ,La ce bun?”

La Tomis si apoi la Humanitas, si
acum, la Curtea Veche, mi-am putut
indeplini visul meu cel mai adanc, sa
scriu, dar mai ales sd astept, sa
descopar, sa nascocesc impreund cu
autorii, sau cu editorul meu, carti. M-a
interesat irepresibil tot ce nu s-a putut

sti, citi, descoperi si dezvalui in timpul
regimului comunist si mi-e ciuda pe cei
care se lasa intimidati de sintagma
»anticomunism fara comunism” venita
dinspre o stanga resapata si rasuflata
si plicticoasa la culme. Mi-e ciuda pe
cei care isi pierd vremea s& se explice
pentru ce au facut in timpul comunis-
mului, sa-si apere imaginea, sa se jus-
tifice, in loc sa faca toata eforturile sa
explice pur si simplu ce s-a intamplat
atunci. Hannah Arendt n-a avut com-
plexe ca si-a scris tone de scrisori
filosofico-sentimentale cu Heidegger,
membru al partidului nazist care si-a
epurat pana si maestrul. Ea s-a asezat
temeinic pe treaba si, la aproape 20 de
ani de la caderea regimului, a scris
Eichmann la lerusalim, Raport despre
banalitatea raului, cea mai profunda si
completa lamurire a intrebarii ,Cum a
fost posibil?” Tot ce s-a facut dupa ea
in materie de analiza a nazismului iese
din cartea asta, precum literatura rusa
din Mantaua Iui Gogol. Fiindca n-a fost
atat de narcisista sa stea sa-si tot lus-
truiasca imaginea. Oricum, dupa
moartea ei, dacd nu era de aur curat,
imaginea aia ar fi coclit ca naiba.

DP: Traim de vreo doudzeci de ani o
perioadd, numitd la inceput ,tranzitie”,
ce nu s-a limpezit nici azi. In vremuri
tulburi, cultura sustine oamenii, insa
oamenii nu sustin la rdndu-le cultura.
Un film teribil al acestei perioade i se
datoreaza. Este vorba de Dupd-amiaza
unui tortionar (2002), film realizat de
Lucian Pintilie dupd cartea ta de la
Humanitas, Drumul Damascului (1999).
Cum s-a ndscut cartea ta, cum s-a nas-
cut filmul, cum ai colaborat, in caz ca ai
facut-o, cu Pintilie. Daca I-ai cunoscut,
ce impresie ti-a lasat legendarul regi-
zor?

DJ: Cartea aceea a fost o experienta
pasionantd, de ,corespondent de
razboi”, cum a fost toatd experienta
mea de editor-autor. Imediat ce venea
cineva cu o idee care ardea, intreru-
peam tot ce era in lucru, si porneam.
»Acum, fiindcd maine, cine stie, pier
martorii, sau se razgandesc, sau se
sperie”. Mi se permitea acest lucru. A
venit deci, cum vin oamenii intr-o edi-
turd, dl. profesor Fronea Badulescu cu
o casetd, am ascultat-o, am telefonat,
am sdrit in masind si am fugit la
Giurgiu. Am fnregistrat, am filmat, am
scris cartea. Asta e tot. Pe urmd, la pre-
siuni tandre din toate directiile, cea mai
persuasivd din partea Monicai
Lovinescu (ea nici macar n-a fost tan-
dré: Cine te crezi sa refuzi sa faci un
film cu Pintilie?) am cedat rugamintii
dlui Pintilie, desi eram convinsd cad
dumnealui va face un film de Lucian
Pintilie, care nu va semana cu cartea
mea. Cum sa colaborez? Mi s-a parut
fair s& nu ma amestec, dupa discutia
asupra scenariului. Dar in timpul aces-

tei discutii am avut privilegiul sa asist la
spectacolul mintii unuia dintre cei mai
straluciti eseisti dintre regizori. Lucian
Pintilie este un fascinant eseist, iar
comentariile lui la propriile filme le con-
fera o adancime pe care in absenta lor
risti sd n-o percepi, impiedicat de
suprafata ingrozitor de zgrunturoasa,
tdioasa si rea. Numai Gheorghe
Craciun mai era asa: un scriitor mai
mare in Jurnal la romanul Pupa Russa
decat in romanul Pupa Russa. Ca sa
nu mai spun de titlul pe care i Il-ar
invidia oricine: Trupul stie mai multe.

DP: A existat o perioada in care lumi-
na reflectoarelor atentiei publice s-a
fixat asupra ta. Mai tarziu, mi-a parut ca
ai facut apoi un pas de retragere. E
doar o aparenta, sau ai simtit nevoia de
reculegere, ai cedat servitutilor
cugetarii ce are nevoie de tihna, nevoii
de tacutd munca a profesionistului? Ori
totul face din dinamica existentei, bata-
ia reflectorului fiind doar o abatere,
poate agasanta chiar, de la viata nor-
mald a scriitorului?

DJ: Exista locuri unde esti mai vizibil
si locuri unde esti mai putin vizibil.
Humanitas este un asemenea loc mai
vizibil. Exista de asemenea perioade
din viata inregistrand asemenea alter-
nante. Nu le-am premeditat nici pe
unele nici pe celelalte, dar nu-mi
lipseste ,lumina reflectoarelor”, cum
spui. Nu am nimic dintr-o vedeta, tot
timpul am ceva de facut, fara nicio lega-
turd si mai pasionant decéat acea
lumina. Sigur este insa ca pentru a face
auzit ce ai de spus, un fel si un grad de
vizibilitate nu-ti strica si nici o invizibili-
tate totalda nu e visul meu cel mai
inflacarat.

Una peste alta insd, mi-a placut
intotdeauna cel mai mult si cel mai mult
rolul de ,eminenta cenusie”. Imi place
mai mult sa influentez eficient in bine,
decat sa-mi promovez la scena
deschisa, afirmand implicit paternitatea
(ce cuvant interesant in context!) unei
idei, a unui proiect.

Fiindca iata, cartile pe care le scot in
colectia ACTUAL de la Curtea Veche
nu trec niciodatd neobservate, daca te
uiti cat de mult sunt recenzate, cat se
vorbeste despre ele chiar sub luminile
reflectoarelor. In plus, la ISTORIA TIM-
PULUI PREZENT si la CONSTELATII,
colaborez din interiorul editurii cu coor-
donatorii lor, dl. Adrian Cioroianu si dI.
Vladimir Tismaneanu, gratie cdrora ele
au devenit unele dintre cele mai vizibile
si longevive colectii de istorie recenta si
de analiza a ei de pe piata romanesca
de carte. Noi am publicat una dintre
cele mai frumoase carti ale lui Vaclav
Havel, Pe scurt, va rog/, la noi a aparut
zguduitoarea carte a regretatului Vasile
Paraschiv, Asa nu se mai poate,
tovardse Nicolae Ceausescul!, la noi au
aparut si Trilogia lui Kolakowski si
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comentarii

memoriile lui Dumitru Popescu. Etc.
etc.

In plus, am reusit sa ne fidelizam
autorii la care tinem si bundoara, din
2004, de cand coordonez colectia
ACTUAL, profesorul Zoltan Rostas,
unul dintre cei mai spectaculosi autori
ai nostri a publicat la noi zece carti.
Fiecare dintre ele a fost primitda cu
uimire si incantare de public si de spe-
cialisti, e imposibil sa nu fi auzit de ele.
Tur-retur, convorbiri despre munca in
strdinatate, Activistii marunti, Jurnal de
camin, Cealaltd jumatate a istoriei.
Pregatim acum T&nar student caut re-
volutionar, in coordonarea aceluiasi
Zoltan Rostas in colaborare cu o mai
tanara universitara, Florentina Tone.
Una se traduce acum in engleza Viata
noastra cea de toate zilele, de Sanda
Golopentia, dar sunt sigura ca am uitat
o multime de carti spectaculoase.
Despre una se vorbeste acum peste tot
Revolutia din depértare, coordonatd de
Cristina Hermeziu, care a adunat de la
tineri plecati in toata lumea, in special
dupa trauma Pietei Universitatii, mar-
turii privind motivele plecarii, conditiile
in care s-ar intoarce, cum vad Romania
de departe etc. Sunt sigura ca ai auzit
si despre Polemica Paulescu, Politica,
stiintd, memorie, reconstituire jurnalisti-
co-stiintifica de o neindoielnica onesti-
tate, care a deranjat tocmai prin ade-
varul demonstratiei ei, cele mai
autoritare voci din lumea academica.
Autorii ei sunt un medic din Canada
Peter Manu si un istoric de la Sibiu,
Horia Bozdoghind. Sau, mai vechea
cercetare a Monicai Heintz, despre
Etica muncii la romanii de azi. Monica
Heintz fiind o profesoara tanara apreci-
ata peste tot in Europa, ca antropolog,
pe care am avut onoarea, dar si flerul si
deschiderea sa o publicdm noi, cand
nu stia nimeni cine e. Si asa mai
departe. Pe scurt, sunt foarte mandra si
foarte multumita de ce am eu voie sa
fac la Curtea Veche sub o conducere
suficient de luminata, ca sa nu-mi mai
lipseasca reflectoarele.

Pentru a reveni la o intrebare care
nu stiu cum a disparut in urma unei
manevre la calculator, sunt , sa stii, si
oameni care sprijina aceste aparitii,
care nu au tiraje de zeci de mii de
exemplare si trebuie sa le asiguram si
un pret cat de cat accesibil. Colaboram
excelent cu IICCMER, condus de dl.
Mihai Neamtu, si cu dl. Liviu Tofan, cu
fundatia dumisale de la IRIR. Pentru
niciuna dintre cartile care ne-au entuzi-
asmat pe noi, nu ne-au refuzat sprijinul.

DP: Existd o carte sau mai multe la
care lucrezi? Cand va fi gata cea mai
avansata dintre ele? Ce trateazd?

DJ: Daca vorbesti de cartile mele
personale, am scos acum o a doua
editie mult adaugita (o sutd de pagini) a
primei mele carti Cazul Nichita
Dumitru. Si ma aflu in faza de verificare
ultimd a unor date, nume, la o carte
despre Oleg Danovski, marele coregraf
pe care |-am cunoscut cand lucram la
Constanta la Tomis si caruia i-am
promis solemn, inainte de moarte, in
1996, ca intr-o zi ii voi scrie biografia
pe care o meritd. Pentru cd merita o
biografie adevarata, nu o fusareala, am
lucrat la ea, cu intreruperile firesti,
aproape cinci ani. Acum o finisez. Pe
urma, om mai vedea.

DP: Multumesc!

intre cartile tiparite de-a
lungul unei vieti intelectuale
si a unei cariere universitare
implinite, Dictionarul de cul-
tura poetica. Eminescu (lasi,
Editura ,Universitas XXI”,
2010), semnat de doamna
Viorica S. Constantinescu,
nu este o aspiratie insolita, ci
una fireasca si parca astep-
tatd. Titlul pretentios si de
adancime starneste curiozi-
tatea cititorului dornic de in-
formare enciclopedica. Pen-
tru tinerii studiosi, dictionarul
poate fi un ghid in lectura
poeziei eminesciene. Cartea,
excelent editata de cunoscu-
tul critic si istoric literar
Constantin Dram, incanta
privirea amintind de postuma
eminesciana Cum negustorii
din Constantinopol, iar con-
tinutul  trimite la finalul
poeziei: ,La gura sobei cum
o cere uzul;/ Citeste cartea
ce iti cade-n mana/ Si vezi
de nu-i margaritar hurmuzul/
Ce-n ména-l ai de-acum o
saptamana”.

Sub indemnul emines-
cian, am parcurs textul, fara
intrerupere, de la prima la
ultima  pagina, acesta
dovedindu-se atractiv, prin
diversitatea domeniilor abor-
date: literaturd universala si
literatura romana, filozofie,
istorie, filologie, mitologie,
religie s.a. Articolele contin
informatii despre zei, perso-
naje si spatii mitice, animale
sacre, rauri, preoti si sihastri,
tari, cetateni, regi, imparati,
cavaleri, domnitori, eroi le-
gendari, ordine religioase si
razboinice, muze, simboluri
vegetale, hieroglife, expresii
si sintagme poetice s.a.,
extrase din creatia Iui
Eminescu si comentate in
strAnsa relatie cu sursele
filozofice, mitice sau istorice
cunoscute de poet.

Formatia intelectuala a lui
Eminescu a preocupat pe
mai toti interpretii operei sale
si nu numai pe acestia.
Punctul de plecare este
opera poetului, aceasta fiind
depozitarul, nu usor de
explorat, a ceea ce
Eminescu a fost prin el
nsusi, prin geniul sau, dar si
prin lecturi din operele cele
mai insemnate ale culturii
universale si capacitatea
colosala de asimilare a aces-
tor valori. Despre gradul de
insusire a literaturii romane
aflam dintr-o marturie a sa,
din ianuarie 1877: ,Noi cu-
noastem aproape tot ce s-a
scris in romaneste [...]". Titu
Maiorescu era impresionat
de cultura poetului. La un
moment dat scria: ,Eminescu
este un om al timpului mod-
ern, cultura lui individuala sta
la nivelul culturii europene de
astdazi. Cu neobosita Ilui
staruintd de a ceti, de a stu-
dia, de a cunoaste, el isi
inzestra fara preget memoria
cu operele insemnate din Ii-
teratura anticd si moderna.
Cunoscator al filozofiei, in

Viorica I. Constantinescu

Dictionar de cultura
poetica. Eminescu

special a lui Platon, Kant,
Schopenhauer si nu mai
putin al credintelor reli-
gioase, mai ales al celei
crestine si buddaiste, admi-
rator al vedetelor, pasionat
pentru operele poetice din
toate timpurile, posedand
stiinta celor publicate pana
astdzi din istoria si limba
romana, el a aflat in comoara
ideilor astfel culese materi-
alul concret de unde sa-si
formeze inalta abstractiune
care fin poeziile Iui ne
deschide asa de des orizon-
tul fara margini al gandirii
omenesti”.  Exigenta lui
Maiorescu in aprecierile cri-
tice este confirmata de timp.
Fondatorul directiei noi in
cultura romana a celei de a
doua jumatati a veacului al
XXl-lea ramane cel mai cre-
dibil in caracterizarea poetu-
lui si pentru faptul ca I-a
cunoscut direct si a tréit in
acelasi mediu spiritual cu
Eminescu aproape doua
decenii. Judecata maiores-
ciana se sprijind pe
cunoasterea operei. Capa-
citatea poetului de a asimila
valorile culturii, de a absorbi
in sine tot ce-i venea la
cunostinta este exprimata de
el insusi in versul: ,Dintr-o zi
culeg atata, parc-as fi trdit o
mie”.

Cultura Iui Eminescu este
un izvor de cercetare tot atat
de complex ca si opera sa.
Dictionarul..., potrivit specifi-
cului acestui tip de lucrari,
retine din poezia lui expri-
marile ,neincifrate”, deschise
(nume, locuri s.a.) pe care le
explicd, in sensul detalierii
unor date cu caracter infor-
mativ. Mai rar, intalnim suc-
cinte comentarii literare si
dezvaluirea unor semnificatii
ale textului. Eminescu privea
poezia ca pe o hieroglifa:
,©Adevarat cum ca poezia nu
are sa descifreze, ci din con-
tra are sa incifreze o idee
poetica in simbolele si hie-
roglifele imaginilor sensibile
[...]". Nu descifrarea hiero-
glifelor urmareste dictionarul
(oricare, nu numai acesta), c
doar semnalarea lor, de care
apoi va beneficia critica si
istoria literara. Sub acest
aspect Dictionarul de culturd
poeticd. Eminescu este un
util document de lucru, ce
poate fi completat, la o editie
viitoare, cu unele date noi.
Lista scriitorilor romani ar tre-

bui s&-i cuprinda si pe Vasile
Alecsandri, lon Heliade-
Radulescu, Andrei Muresanu,
B. P. Hasdeu, lon Creanga,
Anton Naum si altii. Heliade-
Radulescu, spre exemplu,
era privit, pe la 1867, ca un
model: ,Ruga-m-as la Erato,
sa cant ca Tine, barde” (La
Heliade). La moartea scri-
itorului (17 aprilie 1872),
Eminescu, la Viena fiind,
compune o oda funebra:
,Taceti! Cearta-amuteasca.
— E-o ora grea si mare.”

intre domnitorii romani
prezenti in poezia lui
Eminescu (lipsiti de un articol
special in Dictionar...) se
afla Stefan cel Mare, Mihai
Viteazul si Mircea cel Batran.
Primii doi apar intr-o varianta
la Scrisoarea I, alaturi de
alte nume: ,Nu m-am deprins
s-admir de cu vreme subli-
mele scrieri/ Ale Iui George
Sion, Maxim, Ureche,
Hasdeu/ S-am lasat sa doar-
ma-n colbul sfintitelor cronici/
Pe Stralucitul Stefan si pe
viteazul Mihaiu”. Aceluiasi
Stefan cel Mare ii schiteaza
un imn, pe la 1883.

Eminescu a avut cultura
filozofica. Observa mai intai
aceasta Titu Maiorescu, apoi
G. Ibraileanu, G. Calinescu
si altii. Cei doi filozofi prefe-
rati, Kant si Schopenhauer,
sunt amintiti in poezia Din
Berlin la Postam: ,Si méa urc
in tren cu grab&d/ Cu o foame
de balaur,/ Intre dinti o pipa
lunga/ Subsuori pe
Schopenhauer.” Intr-o vari-
anta a aceluiasi text, ultimul
vers este modificat astfel:
,Subsuori cu Kant batranul.”
In aceasta poezie este invo-
cat si Darwin: ,Zice Darwin,
tata Darwin/ Cum ca omul e-0
maimutd.” Tn variantele la
Scrisori se fac trimiteri la alte
personaje demne sa figureze
intr-un asemenea dictionar:
Noe, Menelaros, Kant,
Musset (,Prin Parnas la
Ipokrene, pe Musset, pe altii
prada/ Si cu versuri rdu
traduse tu 1i vezi facand
paradd.”), Galileu (,Si strigai
cu Galilei cu enfaza: «tot se
miscd»”), lon Creangd si
Anton Naum. intrucat prima
variantd a poeziei Dumnezeu
si om este intitulata Christ se
impune un articol, care ar
completa si imaginea Sfintei
Maria.

Cum timpul este aproape
o obsesie la Eminescu,

aceasta categorie filozofica
si mitica ar merita si ea
atentie. Practic, de la prima
poezie pana la Luceafarul,
timpul este o permanenta.
Cel mai enigmatic pare a fi
versul: , Timpul mort si-ntinde
trupul si devine vecinicie”.
Demersul  comentatorului
poate merge pana la sta-
bilirea unor relatii cu cele
patru yuga ale ciclului
creatiei si stingerii (distin-
gerii) universului din mitolo-
gia indiand (Kritayuga,
Tretdyuga, Draparayuga,
Kaliyiuga; intre ele situan-
du-se de fiecare data un mo-
ment de liniste (poate fi eter-
na pace) Cea de a patra
yuga corespunde ultimei
reincarnari a lui Visnu (a
zecea) numit de unele religii
indiene Marele Timp sau
Timpul Stravechi. Poate
dupd@ aceasta ultima era
(yuga) se intra deplin in eter-
na pace.

Poezia lui Eminescu ofera
imaginea unei deschideri a
gandului spre nemarginile
sensului  si  semnificatiei
naturii timpului  (filozofic,
mitic, cosmic, istoric, psiho-
logic etc. etc.) Nu ar fi lipsita
de interes comentarea cuvin-
telor lumind si stea, cu
nuantele cuvenite pentru
stea senind, Ilumind din
lumind si eternul meu intreg:
,Tu din eternul meu intreg/
Te-ai smuls o stea senind/
Cum vrei puterea mea s-0
neg,/

Lumina din lumina.”

O noua editie a Dictiona-
rului ar trebui sa fie insotita
de o nota explicativa privind
intelesul pe care il da
autoarea titlului. Unele arti-
cole pot fi completate, iar
anumite afirmatii nuantate,
mai ales cele din domeniul
istoriei, facand loc adevarului
confirmat de documente si
mai putin legendei. Dic-
tionarul de culturd poetica.
Eminescu este o lucrare
interesanta si prin ilustratia
realizata de Violeta
Lacatusu; jocul liniilor si
formelor (hieroglifele imagi-
nilor) parca ar dori sa con-
firme ideea eminesciana
despre poezie. In ansamblul
lor, ilustratiile amplifica va-
loarea acestei carti, o scriere
ldudabila si perfectibila.

Pavel FLOREA

martie 2011

5



autori si carti

Cornel Galben

Alergand
prin subteranele
textului

Publicist, editor, poet, Cornel Galben
pare mereu avid sa scrie despre altii.
lubitor de poezie, doritor de a descoperi
noi talente in poate cea mai inalta arta a
exprimarii sentimentelor, el in 2005 pub-
lica, la Editura ,Studion”, Poetii Bacaului
la sfarsit de mileniu: debuturi 1990-2000,
unde erau prezentati 59 de autori! Este
evident ca poezia exercitd asupra croni-
carului Cornel Galben o anumita fasci-
natie, prezenta si in introducerea din
recenta sa carte, Alergand prin subter-
anele textului (Bacau, Editura ,Corgal
Press”, 2010), in care autorul ne
vorbeste de un ,demon angelic al
poeziei”. Cartea cuprinde 50 de recenzii
ale unor carti de poezie, ,propunand
spre lecturd nu doar versurile unor poeti
din tinutul lui Bacovia, ci din intregul
areal al tarii”.

Autorul ne atrage atentia ca demersul
sau nu este al unui critic sever, ca, desi
ofera opinii critice despre cartile prezen-
tate, intentia este de a oferi un ghid de
lectura. Tinta sa este de a starni cititoru-
lui interesul pentru o carte sau alta. Este
o reala bucurie readucerea in atentia
criticii a unor carti frumoase, cu tonalitati
aparte. Scrisori din tara cocorilor albi, de
Sergiu Adam, publicatd in 2001, e
antologia care releva ,paradigma exis-
tentiala” a poetului, versurile remarcan-
du-se prin simplitate estetica, ,eleganta
si armonie”. Cronicarul descoperad
esenta din poezia lui Sergiu Adam:
,Trdire, cu alte cuvinte, sensibilitate, arta
cuvantului, memorie afectivd, daruire,
ntelegere, incredere ca invinsul care se
considera n-a facut in zadar toate cele
visate.”

Scrise la putind vreme dupé aparitiile
editoriale, recenziile lui Cornel Galben
raman asa cum au fost publicate la tim-
pul respectiv: cronici de fintampinare.
Citim despre S& nu ucizi neiubind (2001)
sau Ce intemeiaza privighetoarea, vol-
ume apartinand unor poeti vii, Emil
Popa, respectiv Octavian Voicu. La vre-
mea plecarii lor din aceasta lume treca-
toare (Emil Popa s-a stins in 2006,
Octavian Voicu in 2004), Cornel Galben
a publicat scurte biografii despre poetii
amintiti, ample necrologuri evocatoare.
Desi e oarecum straniu sa citim despre
cartile lor facand abstractie de faptul ca
autorii nu se mai afla printre noi,
alegerea criticului o consider buna
ntrucat intareste sensul ca poezia este
vie si nu are moarte. Cornel Galben este
si un fin observator al aspectului grafic;
in acest sens apreciaza cartea S3 nu
ucizi neiubind pentru ilustratia oferitd de
artistul Viorel Cojan prin inspirate colaje.
Cat despre recomandarea facuta poetu-
lui, ce putea fi mai frumos spus decat ca
Emil Popa ,Llasa in urma fincd o
«sdmanta a miracolului»"?! Comentariul
despre Octavian Voicu poartd un titlu
extrem de sugestiv: ,Nespusa taind a
zidirii n lumina”! prezentand o antologie
de autor publicatd in 2000, intitulata
Pagini alese. Vederea de ansamblu
asupra creatiei lirice i prilejuieste lec-
torului conturarea unui portret de poet:
,Octavian Voicu da sama ca nimeni altul
despre timpul pe care l-a trait si il
traieste, izvodeste noi intampléari ori le
reia pe cele uitate, aducand fin lirica
romaneasca un timbru propriu, din care
nu lipsesc ritmurile unui folclor bine
asimilat, influentele, la randul lor filtrate
cu inteligentd, exercitiile lexicale, region-
alismele si arhaismele strecurate abil,
licentele poetice, definitiile aforistice...”

In expunerile pertinente in care ade-
seori sunt utilizati termenii autorilor,
criticul recomanda carti semnate de
Constantin Cublesan, lancu Grama,

Gheorghe Izbasescu, Leonida Lari,
Simona Nicoleta Lazar, lon Machidon,
Emilian Marcu, Nicolae Mihai, Silviu
Claudiu Mihai, Victor Munteanu, Marcel
Mureseanu, Gheorghe Andrei Neagu,
Daniel Stefan Pocovnicu, Constantin
Stefuriuc, Valentin Talpalaru. Una dintre
revelatii a fost descoperirea scriitorului
basarabean Leo Butnaru drept autor de
literatura pentru copii, prin volumul
Papucei cu felinare! Articolul despre
loan Goaga s-ar fi putut intitula ,recu-
perari”.  Dumitru  Braneanu, lon
Dragomir, Alexandru Dumitru, Mihai
Merticaru, Angela Scarlat sunt analizati
Lprin subteranele textului”, versurile lor
fiind notabile. De asemenea, autorul
este foarte atent la noutate, mizand pe
unii autori aflati la debut sau doar la a
doua aparitie editoriald, despre care afir-
ma ca i vor confirma asteptarile si ca,
mai devreme sau mai tarziu, vor avea
sansa sd le fie recunoscut talentul in crit-
ica de specialitate.

Violeta SAVU

Mircea Dinutz
Ion Dumitru Denciu

Cartea de fata (lon Dumitru Denciu,
Focsani, Editura TERRA, 2009) abor-
deaza, din perspectiva literara si critica,
bio-bibliografia scriitorului lon Dumitru
Denciu. Structuratd sub forma unei
micromonografii, ea incepe printr-un
studiu introductiv care evidentiaza surse-
le de inspiratie. De asemenea, este
apreciat talentul scriitorului, manifestat
nca din anii de gimnaziu. Asa cum afir-
ma si |. D. Denciu, ,poezia a fost prima
dragoste”, ins&, odata cu trecerea timpu-
lui si cu maturizarea treptatd, autorul
ncepe sa scrie proza, eseuri, cronica lit-
erard si de idei, text memorialistic
(amintiri, memorii), pentru ca mai apoi sa
se ocupe de traduceri.

In continuare, se face o incursiune in
lumea ,scrisului si a cititului” lui I.
Dumitru Denciu, acestea simbolizand
pentru scriitor o conditie ,sine qua non” a
vietii spirituale, dupd cum afirma chiar el.
Pasionat de cunoastere, de arta ,miraju-

lui Invataturii’, a culturii in genere, scri-
itorul abordeaza o multitudine de teme si
chiar de specii, fiind interesat nu doar de
literaturd, ci si_de istorie, eseisticd si
chiar filosofie. Intr-o maniera stiintifica
riguroasa, sunt prezentate operele sale
si critica facuta asupra lor, iar mai apoi
sunt inserate in carte fragmente din
toate tipurile de creatie pe care le-a
abordat pe parcursul vietii. In final, este
pusa in lumina biografia scriitorului, prin
fotografii si documente despre acesta.

Facand un pariu cu sine si cu viata,
scriitorul trece de la o etapa a scrierii la
alta, fapt ce a determinat critica sa il elo-
gieze, dar sa il si atace. De remarcat
este modul in care el reuseste sa
insereze, spre exemplu, in proza frag-
mente de poezie (este cazul prozei de
debut O alta fire). Limita dintre real si vis,
dintre istorie si actualitate (trecut si
prezent), dintre armonie si disonanta
prezintd nu un monoperspectivism, ci un
pluriperspectivism al operei lui lon D.
Denciu. Poate tocmai aceasta multitu-
dine de procedee si metode fascineaza
in intreaga activitate a scriitorului si de
aceea M. Dinutz afirma ca: ,|. D. Denciu
nu a scris niciodata nimic daca nu a avut
ceva esential de spus, fie in forma dis-
cursului romanesc, poematic sau eseis-
tic” (p. 33).

Considerat (in mod ridicol) scriitor de
talie europeand, acesta comunica si se
comunica pe sine, dar cel mai important
este ca nu isi uita niciodata cititorul, pe
care il respecta si pe care si-l doreste
partener de dialog. Dialogheaza cu toate
tipurile de cititor prin faptul cd abordeaza
tematica variata: mitologicul, arhetipul,
mitul, trecutul, istoria etc. Nu doar poezia
si proza impresioneaza, ci mai ales
eseistica (unde abordeaza mitologia si
istoria - vezi Rataciri esentiale) si memo-
rialistica, jurnalul (din care aflam detaliile
cele mai intime ale vietii si activitatii
sale).

Monografia lui Mircea Dinutz devine,
astfel, o pledoarie (exagerata, in opinia
mea) care demonstreaza ca opera lui
lon Dumitru Denciu merita citita
deoarece este desavarsitd prin tematica,
prin procedeele artistice folosite, dar si
prin faptul ca o perioada i-a fost sublimat

o Nﬁ@@ Tionitza = Cap de fetita

talentul si cu toate acestea nu a
renuntat, ci a aratat ca o scriiturd este
durabila atat timp cat este cautata, citita
si chiar criticata, iar rolul poetului dainuie
atat timp cat: ,Spita Iui n-a murit:/
géandeste-te la felul cum se aparé/ pe noi
apdrandu-ne./ El e cel ce in gerul
cumplit/ un amnar incd mai scapara./
Poate Timpul s-a dus/ El mai grabeste
cate un sine dedus / contopitul in altul/
cum e cazul adancului cu fnaltul./”
(Poetul).

Mirabela TAGA

Stefan Amaritei

Suspendat
spre fructul
prelung

Verbul care predomina in gandirea
orientald este ,a fi". Suntem preocupati
sa descoperim ungherele existentei, mai
pastram inca in noi nealterat spiritul
filosofic (ce-a fost inainte sa fim? ce-am
fost inainte sa fiu?). Un raspuns pe care
il gasesc valabil I-am descoperit in cele
douazeci si opt de poezii care alcatuiesc
volumul de versuri semnat Stefan
Amaritei, Suspendat spre fructul prelung,
lasi, Editura ,CRONICA®, 2009, oferit
unui public avizat. Ideile incrustate parca
de experienta scrisului detinuta de poet-
ul iesean se releva unui individ capabil
sa perceapa directia oferita — un liant
intre cele doud spatii prin opozitia ,sus-
jos”.

Tematica abordata este comuna mai
multor poeti, Eminescu fiind un reper,
imaginea  punctului  reprezentand
momentul genezei, asa cum preciza
loan Holban in prefata: Stefan Amaritei
simagineaza o altd geneza si un nou Big-
Bang®. Prin maniera construirii ideilor, a
structurarii versurilor si a elementelor de
intertextualitate, fincifrarea sensurilor
pare greoaie, dar cheia se afla in analiza
hermeneutica a simbolurilor. Putem sin-
tetiza expresia poetica notand doar dic-
toanele latine folosite: ,Catre oras si
catre univers/ de la gurd la ureche/
Prapastia cheama prapastie/ Cu sufletul
linistit/ la stramosi/ De la sine/ Pe toti ne
asteaptd aceeasi noapte/ In iarba se
ascunde sarpele/ in mod ostentativ.”

Unele poezii (Imagini sculptate in
relief de aer, Vulturul planeaza deasupra
umarului meu, Frunze de ambele sexe)
ne permit sa descoperim intentia poetu-
lui: surprinderea evolutiei de la particular
la general, de la inceputuri, omagiind tre-
cutul, prin noi insine, catre aceeasi
noapte manati de ispita care te trateaza
ostentativ. Poezia care da titlul volumului
este o artd poetica. Aceasta inoculeaza
ideea germinativa si sacrificiul impus:
,Merg acoperit de litere”, ,sunt singur/
suspendat spre fructul prelung®, ,zamis-
leste in vis ritmicul scris“, ,doar-doar
literele se vor aduna in cuvinte maiestre/
hrana pentru fiintele desavarsite*.

Stefan Amaritei este un poet de pro-
funzime, care abordeaza o forma de
cunoastere metafizicd, undeva intre
geneza si apocalipsd, suspendat spre
ceva, nu de ceva, si anume rodul imagi-
natiei creatoare care iti permite sa
evadezi din monotonie, cea fizica, dar si
cea psihica. Totul se petrece favorizat de
ascensiunea inoculata prin simbolistica
zborului: pasarea, vantul, aripa, vulturul,
determinand conceperea unui om nou:
Lumina-Faptura, diferit de Omul-masa al
lui J. Ortega Y Gasset sau de Omul mod-
ern al lui Horia Roman-Patapievici).

Adina PELIN
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ateneu

Si m-am trezit pe o spranceana de
iarba taraita, cu doua globuri de tei in
gurd, o saméantd de con in nas si cu
picioarele sanatos varate in limpezisul
unei scorburi de veveritd. Ma mananca
parul si, lin, rotesc mana in jurul capu-
lui, unde o caprioara pistruiata ma
paste de cu zor. Sub mine, o orchestra
de furnici-tamburine ma piscé intr-un Si
bemol paralizant. Apuc bine a sasea
raza a soarelui, dar ma mpiedic la
jumdtate. Clipesc molatic. O fracturda
din triunghiul de vitraliu al orasului s-a
spart la piciorul bancii de care m-am
legat cu o cununa de usturoi, ca sa nu
ma ia vantul. De dupa gratile brun-
roscate, o vulpe scurma in pachetul
meu de biscuiti cu miere.

Mai din deal de stele si luna, pe
Aleea Pisicilor Aristocrate, sed
Eminescu si-o soparla. Pe-un bust, din
bronz, o roua.

Podul verde cu castani trece pe mal
o barca, in valuri o lebada inelatad si
pantalonii mei la fund. O, leghe! De tine
mi-e dor.

Din soarele radsare al Platoului
racneste Obeliscul cu Lei , langa care,
livid la fata, isi schimba scoarta Teiul lui
Mihai. Arbore tesut de viermii de
matase si de pliculetele de ceai — de tei.

Scad pe degete cate picioare se duc,
si se duc, si se descalta. Scad, ca n-am

Debut: Marina Geanina Alexa
clasa a Xll-a, Colegiul National Pedagogic ,Stefan cel Mare” Bacau

Infuzii de ceai de tei

* Stefan Dinflitrescu - Fata cjtind |
ce s-adun. Nici eu n-am sosete. in talpi.
O batranica pe-o trotinetd ; si-o ceata
clocotita din pastel de ierburi mocneste
din poienita cu havuzuri saltatoare.

Inhalatii de ceai — de tei. Un mileu bro-
dat si-un samovar.

Abia am remarcat cand au decedat
frunzele din copaci, cersind gandului ca
acelea vechi sa nu fi cazut niciodata
complet. Pe Aleea Portilor din lemn de
Tei. Stii?

Trunchiurile castanilor cu stafide
verzi si ghemotoacele de tuleie arse nu
au mai capatat culoarea inchisa a teiu-
lui, ci doar o nuantd supla si velurata,
ceva ce nu-mi amintesc sa fi vazut vre-
odatd. De fapt, am mai trecut peste o
primavara, fara pantaloni. Am avut un
anotimp ca Luceafarul de la miezul
noptii, cu o revenire treptatd la zorii
diminetii. Uite, pantaloni — calatori in
soda himerelor mele.

Galaxia izvoarelor de tei, o dara de —
suierand n vant — petale — s-adapa si
suspind. Pentru tine.

Cand mi-am dereglat sistematic
toate simturile vitale, ecoul m-a tras din
pamant aidoma unei sonde de petrol,
tulburata psihic. Aievea. Cu voci

masinale si umbre. Amorsa din stanca
de mare si batranetea, care ne schimba
complet infatisarea inspre soare. Nu
imbatranim. Ne sufla doar vantul in ra-
vase de tei. Pulbere de praf, cristalina.
S-asaza in vene, pe pleoape, s-asazd
si vezi. Cu sange se-mbiba si ma dor.
Mor in tine. Te culci pe clavir si-ti scapa
sicriul si cuie de tdrand sub unghii
ingheata.

Cimentul te prinde de maini si Hades
te trage de fatd. O maica duioasa se-n-
toarce spre tine. E furioasa. Dar te lasa
acolo, interzis. Un clopot — infarct iti
mangaie ceasul.

Pe drumul cariat te-mpiedici in gat si,
spasme fac loc mortii tale. Te varsa. Mi-
rosi epitaf, dimensiune flagranta. Te-n-
chini in saliva, te-nchini in deriva, tu ceri
si n-ai unde; altarul nu mai vinde o litra
de sénge. Vesnic plecat. Rdmas-am eu
c-un testament de dulce carne tru-
peascd, o carne sfasiata de cioturi — de
tei.

Si m-am trezit. Bag ména in buzu-
narul tau; scot un manunchi de floare —
de tei. imi place cand mirosi a ceai — de
tei. Albus de tei.

Un tei intreg — numai de toamne. Hei
tu...tei...

Regia Nationald a Padurilor - Romsilva
Directia Silvicd Bacdu

De ce ,LUNA PLANTARII

ARBORILOR”

protestele si amenintarile
taranilor, sunt actiuni de lupta
in slujpa agriculturii si
padurilor. S& demonstram
practic incd o data ca
padurea schimbd@ ca prin
farmec totul, ca torentul nu
mai acopera culturi si dru-
muri, cd este verdeata pe
coastele neproductive care
produc lemn pretios, ca pus-
tiul s-a acoperit cu salcami si
pini care cresc ca din apa.
Cand satele vor avea

Permanentizarea sarbatorii
sLuna plantarii arborilor” a
devenit in perioada 15 martie
-15 aprilie, in fiecare an, un
fapt de viatd, cu o semnifi-
catie deosebita atat pentru
silvicultori, cat si pentru
masele mari de cetateni, care
se apropie tot mai mult de
padurile padurii roméanesti, in
aceste zile.

Intr-un asemenea moment,
D.S. Bacau fsi propune, pe
langa activitatile curente din
silvicultura, sa desfasoare
ample actiuni care sa aduca
in atentia populatiei, a sco-
lilor, a institutiilor locale si a
factorilor de decizie, a proble-
maticii cu care ne confrun-
tam, invitandu-i sa participe
la o serie de activitati, spre
cunoasterea mai aprofundata
a padurii roméanesti. Ne refe-
rim in special la participarea
tuturor la un amplu si instruc-
tiv program de lucrari si acti-
uni de plantare a puietilor
forestieri in ,mustul zapezii”,
a lucrarilor specifice in pepi-
nierele silvice, a lucrarilor de
ingrijire a arboretelor tinere,
dandu-le extensie pentru a fi
aplicate si in padurile particu-
lare, cat si in gospodariile
individuale, in unitatile de
cult, scoli, primarii. in acest

sens, pe langa asistenta teh-
nica, oferim si puieti la preturi
avantajoase.

Nu in ultimul rand, vor fi
actiuni de popularizare inten-
sa a padurii, prin concursuri
desfasurate in peste 20 de
scoli, din Bacau si judet, prin
expozitii de pictura, grafica si
caricaturd, avand ca tema
padurea.

in aplicarea masurilor silvi-
culturale din judetul Bacau,
plecam de la necesitatea de
a extinde in viitor suprafata
padurilor de la 40% in
prezent, cu 2-3% in urmatorii
ani, mai ales in zonele defi-
citare din sud-estul judetului,
unde sunt multe terenuri
degradate care pot fi atrase
in circuitul forestier, intr-un
mod profitabil si pe deplin jus-
tificat ecologic. Astfel in acest
an fiecare din cele 14 ocoale
silvice vor impaduri cate 1 ha
teren degradat, cu forte pro-
prii si atrase (primarii, garda
de mediu, ITRSV, presa,
pompieri, elevi, tineri, ceta-
teni voluntari, etc.).

Primele actiuni de acest gen
se vor desfasura la primariile
Corbasca - locatia Marvila
(23.03.2011) si la Racaciuni
(30.03.2011). Urmeaza impa-
durirea unor terenuri degradate

n zonele localitatilor Ciobanus,
Urechesti, Gérleni - Lespezi,
Livezi, Moinesti, Negri,
Ré&chitoasa, s.a. La fiecare
actiune vor participa peste
500 persoane.

Activitatea noastra are in
centrul sau promovarea unei
silvicultari ,sustenabile”, in
care ideile de continuitate
si dezvoltare durabila, au
un continut foarte concret,
asigurandu-se in acest mod
si solidaritatea cu generatiile
viitoare.

De fapt toate padurile pe
care le administram si le
gospodarim au functii de pro-
tectie astfel: 38% sunt cu rol
deosebit de protectia medi-
ului, iar 62% sunt destinate
productiei de lemn, inde-
plinind totodata si functii
de protectie.

Péstrarea padurilor, a bio-
diversitatii forestiere in acest
colt de rai al Carpatilor
Orientali este o sarcina grea,
complexa si de durata, dar si
de mare raspundere pentru
silvicultorii bacauani. Sa nu
uitdm ca marele geograf
Simion Mehedinti definea
padurile ca fiind ,,obrazul tarii”
si ca eventualele greseli sau
sincope se vor reflecta preg-
nant si durabil in acest obraz.

in zilele in care festivismul
unor evenimente infiintate
ad-hoc depaseste limitele
comercialului cat si pe cele
ale popularitatii, cu indul-
genta se poate defini ca igno-
ranta, neconstientizarea
importantei sarbatoririi lunii
padurii.

De aceea este obligatia
noastra, a celor care
cunoastem padurea, sa
strangem randurile, sd ne
incapatanam an de an sa
sarbatorim ,Sadirea arbo-
rilor”, actiune initiata de
peste un secol (in 1902), de
catre Spiru Haret - Ministrul
Cultelor si Instructiei Publice
de atunci. Este obligatia
noastra sa transmitem tuturor
respectul si grija fata de
padure, sentimente care
noua ne-au intrat in sange.
Nu ne vom opri poate decéat
atunci cand fiecare luna va fi
dedicata padurii.

Adevarata  propaganda
insa se face fara multe vorbe,
prin  exemplul viu care
vorbeste si convinge fara
exceptie.

Fixarea si impadurirea
torentilor, a coastelor degra-
date si in prabusire, a
nisipurilor zburatoare chiar
acolo unde se lucreaza sub

strazi asfaltate, gaze, apa,
case moderne, taranii vor
voi ei singuri sa planteze
acolo unde pamantul e
ranit sau pustiit.

Acesta e adevaratul misi-
onarism in slujba consti-
intei forestiere la noi, ca si
rezistenta eroica in contra
tuturor incalcarilor - ofi-
ciale si neoficiale - ce
amenintd sectorul nostru
silvic.

Actiunile sub egida ,Lunii
plantarii arborilor” sunt doar
un Tnceput, preocuparile de
gospodarire a fondului fo-
restier, indiferent de natura
proprietatii, continuandu-se
.pe calendare”, in tot timpul
anului.

Antoine de Saint-Exupery,
autorul celebrului roman
,Pamant al oamenilor”,
spunea: Arborele nu-i deloc
samanta, apoi tulpina, apoi
trunchi mladios, apoi lemn
uscat. Nu trebuie sa-I tai in
bucati pentru a-l cunoaste.
Arborele este puterea
aceea care, incet, incet se
uneste cu cerul.

Directia Silvica Bacau

ing. V. Ghelasa

ing. Al. Rosca
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poesis

gaura
C. D. ZELETIN

snicer

Un biograf al lui Ceaikovski spunea despre providentiala lui
protectoare, Nadejda Filaretovna von Meck una din marile femei
ale lumii, ca era putred de bogata. M-a surprins expresia aceasta
stiuté de o viata, dar asupra cdreia nu mi-am oprit niciodata reve-
ria filologica. O clipa mi s-a parut chiar stranie.

De ce putred de bogatd? Putreziciunea cheama indata cono-
tatia coboratoare, viciul prea-plinului, ldfdiala si zacerea in opu-
lentd. Oare bogatia excesiva induce neaparat putrefactia,
descompunerea, necroza? Banii care ghiftuiesc buzunarele isi
intind, intr-adevar, gangrena pana la inima si pana la creier, incat
tocmai aceste organe fundamentale sa devina si ele putride?
Putreziciunea materiald din metafora in discutie se infrateste
ineluctabil cu striciciunea morala? Consuméand gradele de com-
paratie superioare, substantivul bogat nu mai este oare suficient
siesi de trebuie surclasat si intarit prin metafora putrezirii? Ce
realitate o justifica?

Fara indoiald, sintagma putred de bogat e nimerita si justa.
Chiar admirabild. Putrezirea materialda desdvarseste moartea
sufletului. Exista insa vreun mijloc de salvare a bogatiei, de
ntoarcere a ei spre eternitate, de mantuire prin ea? Raspundem
afirmativ. lisus Hristos n-o abhora in intregime: toate bogatiile
padmantesti apartin lui Dumnezeu, care le-a creat, dar ele sunt
numai incredintate omului spre simpla administrare. Existad o
bogatie nedreaptd, cum o numea Apostolul Luca, demna de osan-
dit, si o bogdtie dreapta care chivernisita cel mai ades intru ele-
vatia spirituald, garanteaza chivernisitorului viitoarea salasluire in
corturile cele vesnice. Mantuitorul asigura multimile ca& mai usor
intra odgonul prin urechile acului decét bogatul in impardtia lui
Dumnezeu, dar in acelasi timp raspundea invitatiei la masa a
vamesului Levi, stiindu-se de cand lumea ca vamesii sunt mai
mult decat indestulati...

Nu stiu in ce masura Nadejda il ajuta pe Ceaikovski pe temeiul
credintei, pe cel al intuitiei valorii, ori pe temeiul furorii sale pentru
muzicd. E de presupus insa cd, date fiind tumulturile din sufletul
ei slav, va fi fost patrunsa de preceptul crestin dupa care inseldci-
unea bogatiei indbusa cuvantul lui Dumnezeu si-| face neroditor,
de unde ideea de a o supune unui program de folosinta inalta. El
constd, in acest caz, in a extrage din fermentatiile ei, vaporii su-
blimi ai unui alcool de alta naturd. Sa se observe ca, in limba
roméand, alcoolului i se mai spune spirt, cuvant creat de rusi, pro-
babil indirect, prin contragerea cuvantului latin spiritus... Pe de
altd parte, oricat de femeie ar fi fost, Nadejda n-o facea din vani-
tate. Excludem din start vanitatea, data fiind nobletea dovedita a
firii sale.

Ca sd aibd viatd, bogatia trebuie sa fie creatoare de viata spi-
rituald, trebuie sa ruleze nu numai in mlastinile certe ale realitatii,
ci si in boarea celesta a incertitudinilor ideale, oricum parelnice,
dar superior reconfortante. Altfel, investitd numai in cele materi-
ale, bogatia sta, zace, si tot ce zace, putrezeste. Or, bogdtia
Nadejdei recunostea o alta dinamica, era o bogatie creatoare: ea
I-a creat pe Ceaikovski.

Nadejda Filaretovna von Meck cea putred de bogatd a imitat
aici pe pamant lucrarea Demiurgului, astfel incat Piotr llici
Ceaikovski sa poata inflori alb din neagra ei putreda bogatie. In
felul acesta, ea s-a putut izbdvi de putreziciunea imensei averi
proprii. Dar mai este ceva, straniu pe céat de semnificativ: a avut
taria sufleteasca de a nu fi vrut, o viatd intreagd, sa-I vada pe
Ceaikovski, asa cum nu |-a vazut pe Dumnezeu.

Prin Nadejda, miticul rau Pactol isi indrepta valurile de aur
catre un artist in viatd, compozitorul Lacului lebedelor. |atd insa ca
nu stiu ce sclipire enigmaticad mi-a adus in minte, la mai bine de o
suta de ani de la disparitia lui Ceaikovski, de o mica intamplare cu
talc, petrecutd la Bucuresti. E vorba de firul aproape invizibil, dar
tot din aur, al recunostintei infiorate a unui prieten al meu fatd de
un poet de geniu care nu mai era in viata, Eminescu.

Veneratul prieten, mai in varsta, era blandul, invatatul si
inteleptul scriitor G. G. Ursu, fire adanca si retinuta. In anul 1965,
publicase in revista Limb4 si literatura studiul lubita de la Ipotesti,
prototip al creatiei eminesciene. Intr-o zi, o functionara de la
Uniunea Scriitorilor ce se afla atunci pe Soseaua Kiseleff, i tele-
fona poftindu-l sa-si ridice banii cuveniti, 0 suma nu prea mare,
dar nici de-ici-de-colo. In momentul cand i-au fost numarati in fata,
G.G. Ursu s-a trezit scuturat de un fior si l-au podidit lacrimile sub
ochelarii lui de mare miop. Casierita il privi nedumerita, spunan-
du-si probabil ca de vind e gerul de afara, absorbit de palton si
anihilat brusc in odaita fierbinte a casieriei. Fiorul nu era insa fizic,
ci metafizic: gandul de a fi obtinut bani de pe urma lui Eminescu!
Il ardeau in buzunar, il ardeau in inima, il ardeau in creier! Intra in
Biserica Mavrogheni, ii strecura in cutia milelor si se intoarse
acasa fericit si cu sufletul spalat.

lar banutii s-au ntors in vesnicia milei.

Doamne,
iubito

Doamne, iar alearga-n mine cerbii
Precum valul catre mal alearga,
Noptile se-ascund durute-n firul ierbii,
Pasii nu mai stiu unde sa mearga.

Doamne, iar ma doare Luna
Adormita-n suflet, cuib de paza,
Cerbii-aleargad-n mine, alearga-ntr-una
Si ma pierd in paru-ti, ca o stinsa raza.

Tubito (I)

lubito, primavara fara tine

Ma arde ca un sis infipt in stomac,
Mai negre-s noptile si tot imi vine
Sa urlu in surdind, dar am sa tac...

lubito, primavara fara tine

Ca flacara-n incendiu ma doboara,
Ma mistuie un dor, dar mi-e rusine,
Desi am sa ti-o spun, a cata oara?

lubito, primavara fara tine

Va trece ca o pasare in zbor,
Mai albe-s noptile si tot imi vine
in fiecare clipa ca s& mor!

Iubito (II)

lubito, chipul tau de ceata
Ma fulgera in toiul noptii,

Mai dulce decét o dulceata,
Mai altfel decat ceasul mortii.

lubito, chipul tau de para

Ma arde cu dogoarea sevei,
Mai dulce pentru-a cata oara,
De neatins, ca sanul Evei.

lubito, chipul tau de abur

Mi se prelinge-n trup, subtire,
Mai dulce decét mierea-n fagur,
Dar cine mai ajunge mire?

Se duse
vara...

lubito, iara toamna vine,
Urcand cu gandul catre tine,

Ca seva-n vie, pe butuc,
Aprinsa-n frunzele de nuc...

lubito, stelele-s mai reci,
Cu gandul nu ma mai petreci,

Nici nu ma chemi, nici nu ma vrei,
Si doar mireasma cea de tei

Ramas-a-n trup, de peste vara...
lubito, dulcea ta povara

Ma rascoleste, vinovata,
Si ce n-as da, ca inc-o data

Sarutul tdu sa ma inunde,
Precum, in lac, cercul din unde,

lubito, iara toamna vine,
Se duse vara, fara tine!

Cornel
Galben

\\

Candidati
Ia fericire

Gandurile tale, iata,
Luminat-au pe-ndelete,
Coborand pe fruntea lata,
Tocmai azi, de Dragobete.

O mirare ca o boare
Urca-n toiul diminetii...
Fericirea unde-i oare?
S-au culcat, visand, poetii?

Sau tacerea le surade
Si-ncalziti de fericire

Uita ca-n curand un gade
Nu stie de nemurire!

Vino-n vis

Doamna, cand se lasa bezna
Si cocosii dorm de mult,

Eu ma tot gandesc la Desna
Si as vrea sa te ascult.

Vino, dara, mai aproape,
Trupul tau cel din oglinda
Sa coboare intre pleoape
Si cu drag sd mé cuprinda.

Vino-n patul cel de taina,
Cu-n sdrut sa te aprind,

Sa-ti acopar, ca o haina,
Necuprinsul ce-l cuprind.

Vino, cat mai este luna

Si cocosii inca dorm,
Draga mea, de tot nebuna,
Vino-n visul meu inform.

Iarna

in casa, miros de tamaie,
Afard, o pulbere alba

Si aceasta ziua lalaie

Ce-mi atarna-n trup, ca o salba.

in casa, o ruga desarta,
Afara, e ger si urgie,
Privelistea-i alba si moart,
Dar gandul refuza sa stie.

in casa, un foc parca arde,
Afara, nameti se infoaie,
Departe de toate esti barde,
Mai moare o zi in odaie.
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poesis

Gara de Nord
intr-o noapte de iarna

am iesit s& ma plimb printre fulgii lui ianuarie

am iesit ca sa mi se faca somn

printre lumini

s& privesc vitrinele masinile scérile de bloc
gardurile

si-acum trei aurolaci conectati la trei pungi de pre-
nandez

arunca cu bulgari in statuia unui tampit

vor s le recite au

jeg Indesat bine in pori ochi buimaci stralucind
hotelul Gri-

vita

n

ruind

cu ferestre unde altd data fumau dame distinse
cand peste drum

la Cafe Trotuar serile erau jazz erau flacari

si peroane pustii si marfare acoperite de zapada
magazinele garii zac

gheata cat sa-ti rupi gatul

pe-un ecran o strada din india cu-o vaca balegan-
du-se printre masini

vanzatoarelor le ingheatd pasdrica pe scaune
scaunele reci ale capitalismului scaunele unei natii
de sdraci langa

liniile ferate langa

caini comunitari langa

un rénd rece cu taxiuri in care soferii dorm cu
motoarele pornite

cu gura uscata

prin gunoiul nins printre

tomberoane ninse stalpi cu becuri care fac totul sa
straluceasca

stalpi

cu lumina galbena ca urina

cineva ar putea ajunge aici cineva

ar putea pune o bomba

un artist ramas fara inspiratie pisandu-se din
elicopter

peste flacari

capitald promiscua in care bantui indragostit

oras gata sa ma inghiti sd ma uiti

ntr-o scara de bloc doua femei isi amesteca lim-
bile

se imbratiseaza se pierd

vizavi

statia din care poti lua tramvaiul restaurant

cina in tot orasul

frigul

0 masina cu muzica si xenon a trecut

ora 3 si e incremenit

nici hoti nici borfasi nici trecatori

langa gura de metrou un fost coleg mi-a zis ca are
un copil de 7 ani

ca traieste c-o tiganca

am dat noroc am plecat spre statia lui 97 batran
si-am vazut-o pe Tania

chipul ei cu proprietatea sa nduceasca
drog vizual cu rimel si dermatograf
daca ma scurg pe Grivita

pana pe Calea Victoriei si cobor

la Pod

peste drum de Palatul de Justitie locuieste
ea

nu-i acasa

se-napoiaza intr-o saptdmana

e cu logodnicul in tarile calde

viseaza

cum la Gara de Nord intr-o noapte de iarna
o strig

o muzica mica
toti marii poeti roméani au avut cate-o veronica din

bistrita
si nu glumesc deloc

cand spun ca filmul asta n-a-nceput de la
luceafarul poeziei roméanesti

mihai eminescu

co staring with

patimasa veronica micle

si cine nu stie povestea lor

s-0 citeasca ci

mult mai devreme

printr-o toamna cu parfum de doamna de prin sec.
16d. h.

unde undeva unde undele unei balti reflectau
umbre

in Gradina Icoanelor Facatoare de Minuni de pe
langa Tractirul Viteazului

se gdsea si marele poet, astazi uitat, Matache
Cocarascu

23 de ani autor al poemului

citez

imi ies din ego de frumoasé ce esti
imi ies din univers ca dintr-un briliant

Sint tot numai bling-bling-uri
si parca-s din ochii tai

Daca nu m-ai privi acum
poate n-as fi

But what is a rose?

un trandafir e un trandafir intr-un trandafir dintr-un
trandafir, William.

trandafirul uscat de pe perete

std atarnat ca un iisus rastignit

cu capul in jos, dar mai acu’ o vreme,

i I-am oferit unei pictorese,

intr-o seara speciala — pentru ea,

intrucat mie imi erau indiferente

si ea si seara ei, dar in fine... I-am luat
dintr-un colt de strada cu senzatia ca
flugii de nea coboara peste oras dansand
si calcam prin zapada

si nu mai gdseam straduta unde

aveam sa i-l ofer, ardtam

ca un amant parasit, imi inghetase

mana, nasul, urechile, dracii din sira spinarii
dar ghidusa straduta parea ca joaca ascunsea
cu mine. pana la urma

am calcat si pe ea, altfel, probabil,
trandafirul ajungea

intr-un cos. sint omul care ajunge la fix
cand e vorba de intalniri

si pictoreasa mea a intarziat &

am zis sa n-o sun

sa nu par disperat, desi,

cum eu nu port nici chiloti nici izmene,
viitoarea familie imi ingheta... noroc

ca telefonul a inceput sa-mi vibreze

in buzunar, intr-un tarziu;

si sms de la ea, sa o scuz ca e prinsa

in trafic, dar ca ajunge in cinci minute,

s-0 astept

in cafeneaua de peste drum, am intrat

cu trandafirul si cu un aer de don

juan flausat, pe care de altfel,

l-am avut toatad seara

si m-am colorat prin noapte cu pictoreasa mea,
pana cand a agatat

trandafirul — il privesc ca pe-un prim semn
al toamnei — pe perete meu

si nu stiu ce sa fac, sa-l arunc?

sau sa-l las locului

in pace?

cred cé o sa-l arunc cand o sa scap de-aici
& etc.

sau mai bine acum

T

Elena CIOBANU

Duelul
Oscarurilor

Anul acesta, in jurul premiilor Oscar, s-a facut simtita o
confruntare asemanatoare unui duel: doua filme s-au detasat
ca favorite principale, creandu-si tabere de sustinatori info-
cati ce au luptat pe toate cdile mediatice sa i convinga pe
restul de ,nedecisi” ca filmul ,lor” e mai bun decét ,celalalt”.
E vorba, bineinteles, de Discursul regelui si de Reteaua de
socializare. Pana la urma, a céastigat filmul cu reteta cea mai
sigura pentru succes: actori cu prestatie ireprosabila,
poveste inerent atractivd pentru marele public, decoruri si
muzica ce aduc cu ele greutatea calitatii consacrate a se-
colelor de cultura.

Am vazut Discursul regelui dupa ce am vazut Refeaua de
socializare si am avut imediat acel sentiment al consistentei
si completitudinii pe care ti-| dau artefactele facute cu gandul
la perenitate. Te uiti la strazile Londrei, la Westminster
Abbey, la felul inalt profesionist in care se integreaza Colin
Firth, Helena Bonham Carte sau Jeoffrey Rush muzicii,
temei, imaginilor si te simti iremediabil cucerit. Iti vine sa te
muti in lumea aceea, sa uiti de senzatia de plastic reciclat pe
care celdlalt film a prilejuit-o multor comentatori. Ei, si tocmai
aici cred ca merita cautata cheia antagonismului iscat, cat si
a premierilor finale.

Reteaua de socializare nu a pierdut atat de mult prin jocul
actoricesc, fatalmente subsumat cerintelor scenariului, trasa-
turilor personajelor, ci prin tematica si principii primare.
Discursul regelui e ca o poveste de demult care ne recla-
deste credinta umanista in posibilititile de dezvoltare ale
fiintei omenesti, o poveste cu printi si printese care se ter-
mina cu bine, cu un apoteotic ropot de aplauze al unei mul-
timi adunate in fata unui palat. In schimb, filmul lui David
Fincher ne pune in postura incomoda de a ne confrunta cu
prezentul indigest al lumii in care trdim si pierde prin lipsa
curajului de a-si infrunta pana la capat provocarile, cu mult
mai complicate decat in pelicula lui Tom Hooper. Filmului bri-
tanic i s-a reprosat ca promoveaza fara jena un egalitarism
strident, ceea ce e adevarat intr-o anumita masuré, sau ca isi
momeste spectatorii prin sentimentalism/melodrama (salvata
totusi de maiestria actorilor). Filmul american, de cealalta
parte, pierde prin proiectarea unei naturi umane care, prin
comparatie cu cea din Discursul regelui, apare deprimant de
degradata. Dar reactia fata de filmul lui Fincher este putin
ipocritd: condamnam ideea de societate construita digital,
desi, in realitate, noi tréim deja in ea (aud, recent, ca pana si
papa a binecuvantat Facebook-ul, iar ziarele sunt pline de
stiri despre ce se mai intampla cu si ,pe” Faceboook). Filmul
insusi e ipocrit, pentru ca simti, in surdind, cum se intoarce
fmpotriva lui insusi, sugerand piste de interpretare care fi
anuleaza multe efecte interesante prezumtive.

E adevarat ca, asa cum unui actor tanar ii este teribil de
greu sa joace un personaj de aceeasi varsta cu el, acest film
se confruntd cu probleme care il depasesc: e vorba, printre
altele, de tipul de existentd pe care unii o numesc de ceva
timp postumana, si care deruteaza si sperie, pentru ca are
consecinte necunoscute. Zuckerberg nsusi, in film, se arata
fascinat de inventia sa, nepretuita tocmai pentru ca e incom-
plet definibila (,nu stiu inca ce va fi, ce poate sa fie”). lata o
deschidere pe care Fincher nu o exploateazad cum trebuie,
preferand sa o rezolve traditional (de pilda, la final, versurile
melodiei il detroneaza fatis pe Mark, aruncandu-i, acuzator
aceste versuri: ,acum si tu esti un bogatas cu o geanta plina
de bani, de la zoo”) . Cu alte cuvinte, acolo unde ar trebui sa
fie postmodern, el este traditional, asa cum Discursul regelui
e postmodern acolo unde postmodernismul nu are ce cauta
in el (vezi ideologiile promovate). As spune ca Retfeaua de
socializare e un film reusit acolo unde uita de sine si esueaza
acolo unde capéta brusc constiinta de sine.

Punctele cele mai puternice ale filmului despre Facebook
sunt, cred, de gasit In construirea personajului principal,
care, chiar daca ilustreaza tipul ,ticalosului” insensibil si lipsit
de vocatia prieteniei, ne vorbeste, prin umbrele sale contra-
dictorii, despre o subiectivitate ce ne priveste dintr-un viitor
distopic si incd ambiguu si pe care preferam sa-| evitam cat
se poate de mult. E vorba despre reinventarea moralitatii, a
relatiei cu celdlalt, a iubirii, e vorba de transformarea treptata
a fiintei umane intr-o componenta bioticd procesatoare de
informatie, e vorba de felul in care propriile inventii ne
depéasesc. E vorba despre o putere pe care incepem sd o
pierdem, chestiune din care e minunat sa mai putem evada
(prin filme de poveste, precum Discursul regelui), dar pe care
va trebui intr-un tarziu, vrand-nevrand, sa o abordam.
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proza

Era o persoana care, in principiu, nu
putea arunca lucrurile si privea cu jind si
cu mare mirare, dar si cu invidie la tipul
de om occidental care stie cum se
aruncéa ceea ce nu-i mai trebuie. Avea o
secreta curiozitate fatd de acesta,
neputand intelege cum, de unde stie
acela atat de precis ca nu-i mai trebuie
un anume lucru si ca niciodata, dar
absolut niciodata, n-o sa-i mai tre-
buiasca. Oare nu se gandea ca poate,
intr-un moment anume, o sa-i tre-
buiasca exact acel lucru pe care l-a
aruncat cu o atat de sfidatoare sigu-
ranta? Cum de puteau arunca mereu la
gunoi lucruri bune, inca functionale,
posibil utile, rupand zeci de hartii, dis-
pensandu-se de haine sau veseld sau
mobile care, dintr-o data, au devenit cu
claritate vechi, caduce?

Ea, Cezara, fapturd nascutd si for-
mata in Romania acestei vremi, cu toate
contorsiunile si implicatiile personale ale
acestei istorii intense, traumatizante, nu
avea aceasta sigurantd si o ravnea cu
patima ca sa-si poata descurca si usura
viata, sd poata limpezi traseele, struc-
tura si functionalitatea casei sale unde
nu mai putea gasi nimic cu usurinta caci
toate lucrurile prezentului erau ameste-
cate cu zeci de alte obiecte venind din
trecut si de care nu se putea desparti,
deci avea mereu o problema serioasa
atunci cand trebuia sd faca ceva cu
repeziciune. Probabil se manifesta aici
si efectul dificultatii cu care obtinea de
obicei ceva, orice lucru cumparat fiind
urmarea unei munci trudnice pe care o
prestase mereu in schimbul banilor
dobanditi, niciodata in chip speculativ
sau prin alte mijloace mai lejere. Poate
de aceea fiecare lucru ingloba in el si
acest efort prin care a fost procurat. Asa
ca hainele din dulapurile ei stateau
amestecate cu altele din vremi de alta-
datad dar care, cica puteau sa revina la
moda sau sa-si ofere sansa unei noi uti-
lizéri. Caci si vocatia nerisipirii 0 avea
Cezara care detesta profund pe cei ce
dispretuiau  inconstienti  sansele,
resursele, ocaziile, in sfasit, merindea
oferitd de Pronie fiecarei existente si
despre care credea ca e insemnaté cu
misiunea sporirii Talantului.

Dar mai ales, era in cauza neputinta
despartirii de trecut, de trairile, izbanzile,
succesele, ratdrile, infrangerile inca
nerecuperate, nedreptatile inca nere-
parate petrecute de-a lungul vietii sale
intense, doldora de contrarii. Ea trdia, de
fapt, permanent in mai multe zone ale
timpului, nu numai in prezent, precum
majoritatea oamenilor. O anume rochie
vaporoasa in culoarea marii 1i amintea
cu acuitate de o oaza de fericire traita
céandva la malul marii si privind-o, auzea
parca, intr-o cochilie cantatoare dusa la
ureche, céantecul ritmic al valurilor ce
aduceau eternul in proximitatea exis-
tentei omenesti. Un colier de margele fi
amintea de momentul, apus fara urma,
cand i-a fost daruit, intr-o vreme cand
era plind de planuri marete pentru un
viitor minunat ce trebuia desigur sa de-
vina candva prezent dar, mai ales, era
teribil de frumoasa si plina de energiile
luminate ale tineretii ce se raspandeau
ca niste efluvii in jur si cuprindeau in
raza lor oameni, copaci, obiecte, etc.
care parca se transfigurau sub
amprenta acestei stdri. Colierul ca si
alte obiecte din acea vreme, ii aminteau
nu numai de acel timp magic din trecut,
dar in aceeasi masura, si de acel viitor
imaginat atunci si care nu s-a mai intru-
pat si de care inca i este dor si azi si
mai poartd uneori colierul ce contine
parca in sclipirea Iui reflexe ale acelui
visat viitor edenic alternativ.

Un sal cu ciucuri de matase i aduce
aproape una dintre numeroasele zile

Lucia OLARU NENATI

Parabola vulturului
sau rochita
cu plastronul rosu

cand era inconjuratd de oameni ai spiri-
tului nalt pe care-i asculta cum vibrau si
comunicau idei unice, incandescente, la
o altitudine ametitoare care teseau in jur
o atmosferd parca densad de substanta
acelei spiritualitati inegalabile. lar atunci
cand venise randul sdu sa vorbeasca,
ea reusise sa le capteze atentia, sa se
faca prezenta si pretuita de ei, sa se
incorporeze, parca organic, acelei
atmosfere speciale, omogene. Emotia
pe care o simtea atunci se revarsa
asupra ciucurilor de matase ai salului pe
care-| mai pastra si azi, parca impregnat
de efluviile sublime ale acelei zile. O
mapa de vinilin, numai buna de aruncat
pentru oricine altcineva, purta in ea
ecoul unei sedinte grotesti in care
canaliile timpului vietii sale, (caci se pare
cé fiecare timp al vietii omenesti isi are
repartizata cota ei specifica de canalii
pentru incercarea tariei omului si pentru
asigurarea caracterului palpitant al acti-
unii!) i judecau activitatea, umilind-o per-
fid si straduindu-se cat mai eficient s-o
submineze, sa-i umbreasca meritele,
practic, s-o desfiinteze, pentru ca in final
s-0 poatd deposeda de ceea ce
dobéandise prin munca tenace si prin ta-
lent. Mapa cu notitele pe care le luase
atunci pe niste bucati de hartie, doar ca
sd-si poata tine ochii plecati in jos si sa
nu-si inrautateasca situatia fulgerandu-i
pe nemernici cu taisul privirii, ardea inca
de jetul acelor priviri atintite cu obstinatie
doar asupra acesteia, cu o intensitate ce
parea ca ar putea aprinde hartia, asa
cum o lupd tinuta destul in soare pro-
duce ca din senin, o flacaruie in paiele
adunate laolaltd. | se parea chiar ca
vede céateva rotocoale mai inchise de
parca ar fi fost umbra unor mici ruguri
provocate de privirile ei concentrate
acolo, doar acolo. Cum acele lucruri ce
se petrecusera atunci nici acum nu fu-
seserd restabilite in marea dreptate
restauratoare, cum adevarul faptelor
inca gemea ascuns sub straturile acum
mai complicate si sofisticate ale misti-
ficarii si josniciei, cum ea fisi ferise
mereu privirile s nu cada asupra acelor
canalii incendiindu-i, de frica de-a nu
deveni astfel o asasina, acel trecut inca-
si tipa arderea dureroasa.

Ca atare, extinzand in extremis
chestiunea, viata ei devenise un ade-
varat bazar in care, ca sa gaseasca
ceva anume, cineva trebuia sd stie sa
caute cu rdbdare ca sa afle marea,
unica surpriza si valoare ce stdtea, ca
orice cal nazdravan, ascunsa printre
multe elemente aparent nefolositoare. A
incercat sa faca acest lucru, ca orice om
modern si constient, caci nu era o per-
soana lipsita de luciditate, dintre cele
care, cica, sunt in mod patologic
stdpanite de mania acumularii neselec-
tive. A facut curatenie, a mai aruncat
cate ceva si, mai ales, s-a straduit sa-si

amuteasca vocea trecutului ca sa poata
trai in prezent si nu in ultimul rand, in
viitor. Si-a amintit intru aceasta de
parabola vulturului, pasdre longeviva
care stie sa facd un mare sacrificiu ca s&
poatd continua sa trdiascd. Pentru ca
dupd niste decenii de viata, ciocul,
ghearele si penele sale devin prea mari
si prea grele ca sa le poata purta in
zbor, el se retrage pe un munte unde sta
multe zile si-si loveste ciocul de stanca
pana cade, lasand locul altuia nou cu
care isi toceste ghearele si-si smulge
penele grele pentru a dobandi altele noi
si usoare cu care continua sa zboare
inca multe zeci de ani.

A dat din casa, de pilda, lucrurile copi-
ilor, rdamase mici fatd de trupurile lor
devenite adulte. Pentru ca tot veneau pe
la usa tot felul de cersetori care se plan-
geau ca au multi copii si nu au cu ce sa-i
incalte si sa-i imbrace, ea a facut
pachete din lucrurile copiilor ei de odini-
oara si le-a dat acelor oameni cu gandul
cd o sd le fie de folos si 0 sa mai dimi-
nueze nevoile pe care aceia le descriau
atat de catastrofale. Le-a mai dat si cate
ceva de-ale gurii si, desigur, niste bani.
Dupa ce a inchis usa in urma lor a trait
un sentiment de usurare si de confort
sufletesc, acelasi de fiecare data cand
daruia ceva cuiva, fie ca facea pomeni
nevoiasilor care stiau pe de rost usa ei,
fie ca facea daruri ingenioase si
pretioase unor persoane care-i meritau
prin ceva atentia ori afectiunea.

Dar acest confort sufletesc nu avea
sa dureze prea multa vreme, ci avea sa
fie brutal zdrobit de o descoperire intam-
platoare. lesind din casd sa mearga la
cumparaturi, ea a descoperit vis-a-vis,
pe o plintd de piatrd ce inconjoara un
parculet retras, o parte dintre acele
haine ale copiilor ei pe care le daduse
nu cu multa vreme in urméa acelor
nevoiasi plangatori. Stateau pur si sim-
plu atarnate pe acel gard, ori risipite pe
iarbd, céaci, se vede treaba, acei
nevoiasii nu erau chiar asa de nevoiasi,
de vreme ce lucrurile bune primite in dar
nu i-au interesat, ori nu aveau copii asa
cum pretindeau, ci doar doreau sa
obtind banii trebuitori portiei zilnice de
bautura iar argumentul cu copiii care
plang de foame si de frig era doar un
element de recuzita, bine conceput pen-
tru a starni compasiunea potentialului
donator care sa fie indemnat a da pretio-
sul ban, nu in sine, ci ca anexa a altor
lucruri pe care in mod ingenios se
punea accentul.

Destul c3, iatd, hainutele de altadata
ale copiilor ei in loc sa incélzeasca si sa
bucure pe alti copii, asa cum fsi imagi-
nase ea cand facuse jertfa de-a se
desparti de ele, fusesera aruncate, deci
dispretuite si decazute din statutul de
importanta pe care o aveau in ochii ei. |
s-a facut, pur si simplu, rdu si s-a asezat

acolo pe gardutul de piatra, respirand
indelung si incercand sa-si stdpaneasca
lacrimile care fTi izvorau suvoi, spre
mirarea discreta a celor catorva trecatori
pe trotuarul de langa ea. Se simtea atat
de umilitd, de deprimatd, de lovita in
adancul sufletului, acolo unde pastra
amintirile cele mai dragi, mai intime,
intangibile, asa precum e relatia
sacrosantd cu copilul propriu cu care
existd o legatura de-o intensitate si de-o
calitate ce n-a fost inca descrisa pe
masura de nimeni. E un secret dulce si
tandru si foarte personal, o taina dintre
cele despre care spune religia noastra
crestina ca sunt cateva importante,
botezul, cununia sa.m.d. Aceasta, cor-
donul ombilical energetic si indestructibil
toata viata care leagd o mama, sau, de
ce nu, si un tata, de copiii lor este o taina
dulce si sacra si mai ales, de neinteles
din exterior. lar acum aceasta taina,
acest sanctuar sufletesc, fusese macu-
lat, sfaramat, expus in mod impudic
privirii publice si vulgarizarii, profanarii.
Plangea acolo jos, cu hainutele in maini,
fara sa-i mai pese de privirile curioase
ale trecatorilor dintre care unii vor fi fost
niste cunoscuti care stiau cine e, adica,
totusi, o persoana respectabild in comu-
nitatea urband unde-si executa stagiul
existential al destinului. Vrand nevrand,
isi amintea de momentele minunate si
acum invelite ca intr-o aura de haloul
amintirilor, cand copiii fusesera imbra-
cati in acele lucruri. De pilda, cand
dragalasa Aura, fiinta dulce, meditativa,
delicata si niciodata atinsa de urma vre-
unei murdarii, oriunde si cu ce s-ar fi
jucat ori ce ar fi mancat, alergase odini-
oara imbracata in aceasta rochita cu
plastron rosu, in intmpinarea ei cand
ea venea de la truda zilei de munca,
plina de dorul copilei. Mirosul de atunci
al copilului indicibil de dulce, atingerea
métasoasa a parului moale si blond pe
fata ei ingropatd intre bratele pufoase
ale copilei ce o saruta si striga cu un
glas ca o petala de crin cantatoare, abia
invatand sa articuleze cuvintele: mami,
mami iubit, era o senzatie coplesitoare
de fericire (oare acesta e cuvantul? Dar
ea chiar ca nu avusese timp atunci de
analize semantice, avea de trait acel
sentiment neasemeni) decéat care nu-si
aminteste sa existe altceva mai divin.
Sau bluzita aceasta albastra cu floricele
portocalii cu care umblase Tmbracat
mezinul ei, Ruxandrel, cel atat de incan-
tator energic si dragalas, vesnic antre-
nat intr-o initiativa, atunci cand invata
emotionat sa conduca tricicleta si-i
arata ei mandru cum a reusit, ii prove-
nea din amintirea unui timp cand - acum
abia stia asta — se aflau cu totii intr-un
echilibru al vietii care, privit din afara,
avea mireasma fericirii, purta pecetea
stérii de implinire. lar acum, cand isi
aminteste acele scene, ele devin si mai

10

martie 2011



ateneu

intense si mai coplesitoare, tocmai pen-
tru ca nu mai sunt reale, ci aparitin tre-
cutului definitiv si iremediabil disparut,
lichidat, intrat in neexistenta.

Céci copilasii cei de atunci, cu dul-
ceata lor si cu parfumul lor de cirese
coapte culese din pom, nu mai exista
nicdieri in aceasta forma, ei sunt azi
niste oameni mari, adulti, tineri, frumosi,
dulci si iubitori, dar altcineva decat
fiintele de atunci, cu farmecul toropitor al
copildriei. Si mai ales, sunt acum
departe, foarte departe, cum e datul
copiilor de azi cand cresc mari si capata
aripi si obligatoriu zboaré altundeva, de
parca ar exista o lege nescrisa, dar
imperioasa in acest sens ca sa plece de
langa parinti si sd se implineasca in alte
zari, pe picioarele lor, pe puterile lor,
luand lupta vietii mereu de la inceput,
dar de fiecare data altfel, inimitabil.

Deci fiintele lor de atunci, din
copildrie, cand si ei, parintii, erau tineri si
le parea de la sine inteles viata infinita,
sau ma rog, macar plina de
nenumarate virtualitati si promisiuni si
de un noian de sanse ce le stateau la
dispozitie pe-ndelete - si deci aveau de
unde alege si risipi! - fiintele lor de copii
se tranformasera in altceva, in alte fiinte
din care cate ceva mai amintea de ace-
lea de odinioard. Doar lucrurile in care
fusesera imbrécati ramasesera con-
stante, nu se schimbasera, nu deveni-
sera altceva. Era aceeasi rochitd, pepita
cu puncte roz si bleu si cu plastronul
rosu care parcd reusea sa realizeze
imposibilul, adicd sa mai pastreze ceva
material din imponderabilul, perisabilul
starii, statutului existential al realului de
atunci. lar daca stdtea indeajuns de
mult cu fata adancitd in tesatura ei,
reusea parca sa-i perceapa si mireasma
aceea de odinioara, ca de paine calda,
ba nu, de mar copt, ori de scortisoara
sarbatorii de Craciun dar, de fapt,
incomparabila, imbatatoarea aroma a
trupului copilului tau adorat...

lar acesti cersetori ipocriti nu le
pretuiserd, nu intelesesera valoarea
incomensurabila a acelor lucruri, (e
drept ca nici nu aveau cum!), si n-au
putut intelege ca ea le daduse cu senti-
mentul ca se rupe de ceva foarte pretios
doar ca sa faca un bine cuiva, sa fie de
folos cuiva cu acele lucruri care nu mai
foloseau concret in casa ei, dar care
puteau imbraca alti copii nevoiasi.

Statea acolo si suferea concret, fizic
si nu se putea smulge din acea stare de
suferintd, de umilintd, de macularea
celui mai scump ascunzis al fiintei sale.
Apoi, intr-un sfarsit, aduna hainutele
laolalta, le baga in geanta si pleca cu ele
acasa. Nu, e limpede, nu se va putea
niciodata desparti de trecutul ei depozi-
tat in lucrurile aparent netrebuitoare. li
era sortit s caute la nesfarsit atunci
cand avea nevoie de ceva, printre
maldérele de haine, de obiecte care nu
spuneau nimic altcuiva decat ei, dar nu
putea sa suporte aceasta batjocorire de
catre altii a celor mai dragi amintiri, a
celor mai senine si edenice trairi ale
vietii sale pastrate in substanta
obiectelor ce le animasera odinioara. Cu
regret intelese ca nu-si va putea smulge
penele vechi caci povara trecutului atar-
nata de ele ii era organic atasatd. Va
trebui sa fincerce sa ,zboare” mai
departe amestecandu-si penele noi cu
cele vechi, atat cat se va putea, céci nu
putea sa-si salveze viata de azi sacri-
ficandu-si trecutul.

Dar tot nu putea intelege cum atatia
alti oameni, mai ales cei din occident,
puteau sa trdiasca vesnic numai fin
prezent, sd arunce senin, cum ar arunca
niste coji de ceapa la gunoi, invelisurile
timpului lor de odinioara, adica sa-I mai
ucida incé o data.

Gheorghe lorga

Poetica

lucrului imaginat

Aparent, intre Wallace
Stevens (1879-1955) si Abu
Nuwas (762-814) nu este
nicio legatura. Mai mult de
zece secole i despart pe cei
doi poeti, ca sa nu mai vor-
bim de imensa distanta te-
restra si acvatica. Primul e
american, cel de-al doilea,
arab. In plus, ce particulari-
tate comuna, fie si extraestet-
ica, poti evidentia punand
fata in fatd un vicepresedinte
al unei companii de asigurari
din Hartford, Connecticut, si
un initiat in rafinamentul
placerilor, traitor la curtea
califului din Bagdad, ,cores-
pondentul” arab al persanului
Omar Khayyam? Uneori insa
argumente de felul celor
invocate mai sus isi pierd
orice bruma de credibilitate
cand intdmplarea te face sa
compari doud texte scrise de
catre doi autori atat de inde-
partati in timp si spatiu si
cand recunosti, fie si frag-
mentar, aceeasi gandire
poetica. Ai, atunci, revelatia,
deloc paradoxald, ca, in po-
etica, ecoul e mai surprinza-
tor decét orice analogie oferi-
ta de literatura generala si
comparatd si ca nicio gravi-
tatie istorico-estetica nu-l
impiedica sa ajunga pana la
noi, zdruncindndu-ne preju-
decétile.

Poetul

american avea

oroare sa vorbeasca despre
sine si

relatiile sale cu

poezia. i repugna mai cu
seama s& apard in public si
sa faca unele confidente
referitoare la arta lui poetica.
Prefera sa ramana si sa gan-
deasca ,intr-un colt”. O afir-
ma, adesea raspicat, in core-
spondenta, cu deosebire in
aceea cu prietenul sdu Henry
Church, dar si in alte scrisori,
unde vezi ca se simte in
largul sau cand comunica tot
felul de banalitati, fapte de
viata fdara minime semnifi-
catii, detalii zilnice ale unei
existente nespectaculoase,
dar stingher cand vine vorba
de confesiuni despre poezie.
Rarele marturisiri  privind
modul cum isi scrie poemele
sau estetica sa fulguranta
sunt, in orice caz, involuntare
si nu fac din Stevens un teo-
retician. Nici nu se pretindea.
latd un fragment dintr-o
scrisoare catre Ronald Lane
Latimer, datata 1937, o mar-
turisire despre poemele pe
care tocmai le-a scris: ,Ele
trateaza raportul sau echili-
brul dintre lucrurile imaginate
si lucrurile reale, ceea ce , 0
stiti, e pentru mine o sursa
constanta de neliniste.” Din
aceeasi scrisoare aflam ca
era interesat de viziunea
comuna ce trebuie sa
guverneze lucrarea poetului
si a pictorului — s& vezi lumea
din jurul tau asa cum o vezi tu
si, totodatd, cum este ea. Era
obsedat de pictura lui Van

Gogh, dar mai ales de cum
stapaneste marele artist rea-
litatea, cum si-o supune in
intregime. Dup& cum se con-
feseaza, intr-o scrisoare din
1943, adresatd aceluiasi
Henry Church, poetul ar tre-
bui s@ se comporte ca pic-
torul: ,Sa prinzi masa [...]
tuturor lucrurilor si sd& o
zdrobesti, s-o faci ata.” In
corespondenta cu prietenii,
Wallace Stevens nu ezita sa
abordeze dintr-un unghi per-
sonal cateva probleme -
cheie ce au fost epicentrul
existentei lui: Ce este, de
fapt, poezia? Care e pozitia
ei fata de realitate? Unde se
afla el, Stevens, in aceasta
conjunctura? Sau sa puna
poezia in relatie cu pictura,
muzica, teatrul, filozofia. In
alte locuri, e aproape criptic,
precum in acest fragment
dintr-o  scrisoare  catre
Ronald Lane Latimer, din
1935:,, [...] Nu cred ca exista
secrete in meritul unui poem.
Vreau sa spun prin asta ca
nu e o problema de precizie,
nici in conceptie, nici in
expresie. [...] Nu exista
secret in poezie, insa fara
nicio indoiald ca aveti drep-
tate cand spuneti ca influenta
unei lucrdri depinde din plin
de asta: opera trebuie sa
creeze ceea ce cauta.”

Astfel de confidente nu
dau totusi, cum spuneam,
masura unui teoretician, din
textele caruia sa aflam céate
ceva clar despre arta sa
poeticd. Nici cele sapte
eseuri din ,The Necessary
Angel” (1942), dintre care,
aflam din introducere, sase
fusesera scrise pentru a fi
citite la diverse conferinte(!),
nici articolele din ,Opus
Posthumous” (1957) nu ne
ajuta prea mult sa-l
intelegem pe marele poet
american. In majoritatea tex-
telor, se simte aceeasi rezer-
va de a spune lucrurilor pe
nume, datoratd poate si unei
educatii inradacinate intr-o
culturd si un mediu al caror
principiu esential era de a nu
vorbi despre tine, de a nu te
pune deschis in evidenta.

Si cand credeai, intr-un soi
de resemnare productiva, ca
poezia lui Steavens e mai
interesantd asa, in aceasta
ambiguitate provocatoare, ca
absenta unei opinii transante
despre poetica sa sporeste
misterul creatiei, dai peste un
poem de 50 de strofe, ,Like
Decorations in a Nigger

Cemetery” (publicat in revista
,Poésie 20007, nr.83),
inegale ca lungime, si simti
un veritabil soc cand ajungi la
strofa XXXIl:"Poezia e un
lucru delicat, basica de aer,/
Ce traieste nesigur si nu
multd vreme,/ Totusi radios si
dincolo de mai viguroase
urme”. Nu-i locul, aici, sa
intram in detalii analitice, de
data asta chiar ne place sa
semdnam cu Stevens, pentru
care a explica un poem e
totuna cu a-l distruge!
Versurile ne ofera o descriere
vaporoasa a poeziei. Ce
mesaj se poate descifra? Ca
poezia, desi in situatie preca-
ra, are o durata de viata mai
mare decat cea a materiei
celei mai concrete? Sau ca
ea se muta intre-un domeniu
transcendent celui al urmelor
care, stergandu-se, devin mai
vizibile? Socul pe care vi-l
marturiseam fnainte, era, de
fapt, impactul recunoasterii.

Lucrand la un studiu
despre Omar Khayyam
(1048-1131), a trebuit sa ma
familiarizez si cu poezia
amintitului poet arab al vinu-
lui si placerilor, Abu Nuwas,
nu atat de cunoscut ca poet-
ul persan, dar important intr-
o ordine literara a
arhetipurilor poetice, care ma
interesa. Citindu-l, observi
cum poetul arab paraseste,
din cand in céand, matca
hedonismului si iti dezvaluie
niste poeme extrem de
bizare, daca le compari cu
altele din aceeasi epoca.
Printre acestea, unul e de-a
dreptul incifrat: ,Dar eu,
negand ceea ce vad,/ Despre
iluminarile mele voi spune/
Cuvinte ce-mi vin.// Ma apuc
s& compun ceva/ indltat in
iluzie,/ In nume, unic,// in
sens, plural./ Cautandu-l,/
Caut locul nicaieri./ Ca si
cum as urmari/ Frumusetea
unui lucru/ Imperceptibil si in
fata mea.” Acest ceva,
Jindltat in iluzie”, ,impercepti-
bil”, fara sa-I gasim vreodata
pentru ca ne preceda si,
cautandu-l, cautam locul
nicdieri”, n-a devenit oare
ecoul pentru Jlucrul delicat,
basica de aer” al lui Stevens,
ce trdieste in efemer, ,radios”
si insesizabil? latda cum
respectabilul si respectatul
Wallace Stevens, dupa ce a
dus o viatd de poet inde-
pendent, se intalneste cu
straniul Abu Nuwas, fara sa fi
auzit niciodata de el.

Nu stiu cum s-ar fi descur-
cat cei doi mari poeti, daca ar
fi facut schimb de pozitii
socioprofesionale si privilegii,
fiecare in vremea celuilalt,
dar cu siguranta ca ar fi avut
multe sa-si spuna despre
rosturile poeziei. Neindo-
ielnic, intr-o limba si un timp
inventate de ei...

Gheorghe IORGA
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interviu

,Ma despart de profesorul Stefan Munteanu
unsprezece ani. Si totusi il simt ca pe un apropi-
at. Mai mult, un fel de prieten. Ce inteles dau
acestui cuvant? In tinerete, prieteni erau cei cu
care schimbam carti, ma duceam la baluri, jucam
volei, ping-pong etc. Cu timpul, intre criteriile pri-
eteniei a intrat si similitudinea de preocupari.
Astfel, unii dintre colegii de institut (actuala uni-
versitate) sau de redactie, cat si unii dintre colabo-
ratori, mi-au devenit prieteni. Stefan Munteanu,
intelectual cu un parcurs biografic interesant, cu
0 ascensiune rapida, de la margine spre centru, e
printre ultimii pe care i-am castigat. L-am obser-
vat atent. Exista in felul sdu de a fi cateva con-
stante si cateva elemente care se modifica,
dependente de imprejurdri. Dintre constante,
remarcabila este dorinta de informare. Am intalnit
nu putini pretinsi intelectuali de o opacitate
vecina cu a ignorantilor. Desi profesor de logica
si filozofie, Stefan Munteanu cunoaste mersul li-
teraturii, viata revistelor si cea editoriala, mai bine
decat unii dintre profesorii de literatura sau publi-
cisti, a caror atractie de culturd este extrem de
redusa. Curiozitatea lui e dublata de devotament.
El nu face parte din categoria celor care doresc
cu orice chip sa se afle in treaba ori sa se bage
in vorba. A dat un doctorat cu Eminescu si a
ramas fin interiorul teritoriului reprezentat de
opera acestuia si de exegeza ei... In fine, Stefan
Munteanu nu-i doar profesor de filozofie, ci si un
ganditor, om de reflectie, cu expresie concisa,
condensata in «picaturi» cu gust moralizator,
subtil. Pe langa claritate, ar fi de evidentiat calmul
cugetdrii sale, din care iritarea e mereu alungata.
E nuantat si precis. «Profitd de nuante doar cei
care nu se Tmpiedica n ele», crede el, marturi-
sind o psihologie de om care se vrea invingator”.

Constantin Calin

Existd oameni si nevoi. Exista carti si griji,
existd demoni si framéantari. Dar mai presus de
toate exista idealul, cu forta sa de atractie si lupta
omului pentru a-l atinge. In acest efort continuu,
unii dintre semenii nostri, cei alesi, nasc realizari
care dobandesc statutul de veridicitate, inscriin-
du-se in sfera existentialului autentic. lar aceasta
se ntdmpla tocmai pentru ca au gasit o cale opti-
ma de a da expresie umanului din noi, de a
constientiza si a explicita unele din intuitiile noas-
tre sau nebuloasele ganduri care ne cutreiera.
Intr-o asemenea situatie se invredniceste si
colegul Stefan Munteanu.

In tot acest efort de a oferi lumii adevarurile
sale Stefan Munteanu vine cu doua atuuri: unul
este cel al simplitatii, al capacitatii extraordinare
de a ajunge la radacina fenomenelor si a ni le
prezenta in mod firesc, ca si cum n-ar fi reprezen-
tat nici un fel de trud&; cel de-al doilea este cel al
originalitatii, alimentata de o puternica constiinta
de sine care il obliga sa «incerce in permanenta
sa se imite pe sine, pentru a nu imita pe altii»”.

Venera Mihaela Cojocariu

,Dezvoltand pe larg chestiunea «intalnirii» lui
Eminescu cu spiritualitatea indiana, Stefan
Munteanu trece in revista posibilele surse de
cunoastere eminesciana ale acesteia, poetul fas-
cinat fiind de cautarea Absolutului... Toata cer-
cetarea filosofica a operei lui Eminescu primeste
astfel in incursiunea lui Stefan Munteanu o
deschidere comparatistica intr-un orizont nou,
modern, mult mai fertil. Va fi deci scopul acestui
demers acela de a demonstra «existenta unei
filosofii eminesciene originale» tocmai prin evi-
dentierea legaturilor cu India, in perspectiva
creatiei poetice. Sunt astfel, rand pe rand ana-
lizate piesele esentiale pentru transparenta in
ideatica lor a filosofiei indiene, totul insa constru-
it de pe pozitia ca «originalitatea lui Eminescu nu
poate fi umbrita» prin studiul comparat, ci dim-
potrivd «ne ajuta sa-i intelegem mai bine va-
loarea»... Fara complexe, stdpan pe mijloacele
specifice studiului comparatist, bun cunoscator al
doctrinelor filosofiei indiene, dar si al esentei
filosofice a poeticii eminesciene, Stefan
Munteanu aduce in cercetarea sa argumentele
hotdratoare ale unei receptdri a operei emine-
sciene din perspectiva universalitatii ei auten-
tice”.

Constantin Cublesan

Distinse domnule profesor,
primavara vine an de an ceva mai
devreme pentru dumneavoastra.
Anul acesta insa, 5 martie are o

conotatie cu totul speciala,
intrucét ati intrat intr-o noua etapa
a vietii. Cu ce ganduri ati intam-
pinat acest eveniment?

Ce sd va spun? M-am tot obisnuit,
de-a lungul anilor, sa intmpin prima-
vara intr-un mod copildresc, visand
ca alerg prin natura sa vad cat mai
multi pomi infloriti, sa aud zumzet de
albine si cantec de pdasdri
amorezate. Acum ar trebui sa
vorbesc despre ganduri. Dar gan-
durile mele, chiar si la aceasta
varstd, raman pe mai departe
amestecate cu trairile. De aceea,
cred ca este mai potrivit sa recunosc
faptul ca, astdzi, sunt dominat de
doua trairi majore, cu gandurile lor cu
tot. Pe de o parte, traiesc bucuria
evenimentului cd am ajuns sa visez
si in aceasta primavard. Pe de alta
parte, imi doresc sa-mi pastrez sana-
tatea, atata cata este, pentru a-mi
continua activitatea obisnuita. Altfel
spus, in acest moment, sunt bucuros
si dornic.

Dornic, banuiesc, sa va faceti
mai intai un bilant, pentru ca, de
regula, cam aceasta se intampla la
implinirea unei varste rotunde.
Adunéand reusitele si nereusitele,
bucuriile si tristetile, vad propun,
tocmai de aceea, sa dezvaluiti citi-
torilor revistei principalele repere
ale vietii si creatiei dumneavoas-
tra...

Aceasta provocare ma duce cu
gandul la multiplele confesiuni facute
de Octavian Paler in minunatele sale
carti. Mai ales cele din Autoportret
intr-o oglinda spartd, unde pune
problema destinului. Parafrazandu-I
ma intreb si eu, uitindu-ma in urma,
daca vad rezultatul unor optiuni
libere, ori o evolutie dictata de des-
tin? O interogatie pur retorica, desi-
gur, ntrucat n-o sa aflu niciodata
raspunsul. Dar constientizarea aces-
tui fapt ma indeamna sa fiu precaut
in ceea ce spun, chiar daca introver-
tit fiind, ca si Paler, as simti nevoia sa
ma destainui.

Asadar, uitandu-ma catre incepu-
turi, vad o copilarie rustica, despre
care am aflat mai apoi ca a inceput la
5 martie 1951, in satul Hutu, comuna
Gaiceana, judetul Bacau. O copildrie
supravegheata atent de doi oameni
grijulii, pdrintii mei (Petru si
Englitera), oameni simpli dar foarte
gospodari. Din simplitatea si indar-
jirea felului lor de a fi am extras si
principala mea invatatura, respectiv
stiinta muncii. Subliniez acest fapt
intrucat cred ca aproape tot ce a
urmat este in stransa legdtura cu
aceasta invatatura. Primii opt ani de

Stefan Munteanu:

~Bulevardul conditiei

scoala i-am petrecut in satul natal.
Din 1962, cand périntii au rdmas fara
pamant, ca urmare a incheierii coo-
perativizarii agriculturii, s-a nascut ide-
ea de a fi sprijinit sd-mi continui scoala
la oras. Astfel cd, in 1966 m-am
despartit de plaiul mioritic al
copildriei pentru a urma cursurile
unei scoli profesionale la Bacau
(specializarea electrician de statii si
retele electrice, la Grupul Scolar
Profesional si Tehnic, actualmente
Colegiul Anghel Saligny). A urmat un
an de muncad pe santier, in toata
Moldova, o scoald de maistri militari
la Brasov (specializarea radiolo-
catie), o carierda de cadru militar
(1972 — 1976) pe Aeroportul Bacau,
timp in care am facut si liceul (la
,Vasile Alecsandri”), o trecere in re-
zerva cu mari dificultati si admiterea
la Facultatea de Filozofie (1976) din
cadrul Universitatii ,Al. |. Cuza” lasi.
In intervalul 1980 — 1990 am fost pro-
fesor la Liceul Industrial Nr. 4 Bacau.
Tot in acest interval am urmat cursu-
rile Facultatii de Drept (1972 — 1977),
la aceeasi universitate. Dupa eveni-
mentele din 1989 am fost, pentru un
an (1990), inspector scolar la I. S. J.
Bacau, apoi profesor la Liceul ,Vasile
Alecsandri” (1991 - 1993), Bacau. In
1993 am intrat in invatamantul supe-
rior, mai intai la Universitatea Bacau
(1993 — 2000), apoi la Universitatea
~George Bacovia”, unde activez si in
prezent. Mai amintesc si faptul ca in
1997 mi-am sustinut doctoratul in
filozofie la Universitatea ,Al. |. Cuza”
lasi. Apoi mi-am scris cartile, am par-
ticipat la diferite conferinte si con-
grese, am fost primit in Uniunea
Scriitorilor, am fost rasplatit cu mai
multe premii si, din neatentie, nu mi-
am dat seama cand au trecut anii.

Din péacate, multi nu constien-
tizam acest lucru decat tarziu,
prea tarziu pentru a mai recupera
anii irositi cu nemiluita. Din feri-
cire, nu e si cazul dumneavoastra,
care ati ars rapid etapele, compen-
sand bajbaielile inceputului. Ce
resort v-a propulsat de la stadiul
de electrician la cel de profesor
universitar?

Pe langa atitudinea fata de munca
am mai mostenit de la parinti, in spe-
cial de la mama mea, un exagerat
bun simt, o precautie discretd in
legatura cu tot ceea ce fac. De aceea
am fost un marginal, un tacut, un
rusinat, un nemultumit. M-am Tmpé-
cat cu gandul ca nu pot ocupa pozitii
centrale, comode, ca trebuie sa ma
bazez doar pe mine. N-am crezut
niciodata ca pot invinge prin min-
ciund, prin hotie, ori prin lovituri
mérsave. Am facut totul cu fortele
mele, asa cum am crezut ca este mai
bine, cu mare grija de a nu-i supara
pe cei din jur. Soarta a facut ca eu sa

multiple, dar

traiesc intens, sa fiu grijuliu, sa fiu
autodidact, preocupat in permanenta
sa recuperez ceea ce nu am facut in
mod normal. Poate tocmai de aceea
m-am dovedit neiertator, mai intai
fatd de mine. Nu vreau sa& ma
lamentez, dar nici nu pot spune ca
mi-a fost usor atunci cand am luat
marile decizii, suspectate ca fiind
,deplasate” de cdtre cei din jur.
Uitdndu-ma cétre inapoi, acum, vad
doar o insiruire de evenimente hao-
tice, ordonate de o vointa nemiloasa,
pentru a ma explica pe mine. Asadar,
Jresortul” sunt eu, cu toata ,nebunia”
mea.

V-ati constituit, cu alte cuvinte,
o filosofie de viata. De unde pana
unde insa preocuparea pentru
filosofia ca stiintd? Ca profesie?

Inclin s& cred ca nu a fost intam-
platoare intélnirea mea cu filosofia.
Insa dincolo de aceasta credinta nu
am o alta explicatie si nici nu ma simt
vinovat pentru acest fapt. Apeland la
arborele genealogic, atat cat am
putut, nu am aflat mare lucru. Stiu
doar ca toata tineretea mi-am con-
sumat-o pentru a-mi descoperi
vocatia. Eram ingrozit de perspectiva
de a-mi consuma viata asemenea
unui robot. In naivitatea vérstei cla-
mam, pe atunci, ca sunt nascut pen-
tru a-mi ajuta semenii. Cum?
Ardtandu-le ce trebuie sa faca,
fnainte de a comite greseala. Dar
cdutarea mea primea imbold si de la
0 nevoie personala, aceea de a
descoperi satisfactie in lecturile tot
mai incomode. Si, cand am intalnit
minunatul gand eminescian, potrivit
céaruia ,Filosofia este asezarea fiintei
lumii Tn notiuni, spre a caror stabilire
judecata nu se serveste de altd
autoritate decat de a sa proprie”, am
nteles ce am de facut. Cat am reusit,
vor evalua fostii si actualii mei stu-
denti.

De la lectura la scris drumul
cred ca nu a fost prea lung. Cand
a aparut, totusi, impulsul de a da
forma de text propriilor ganduri?

Ba da, a fost un drum lung, de
aproximativ un deceniu si jumatate.
Aspiratia din studentie mi-a fost blo-
cata pana la evenimentele din 1989.
Astfel ca abia in 1990 am descoperit
si valorificat sansa de a ma inscrie la
doctorat. lar in martie 1994 am debu-
tat in publicistica, in paginile revistei
~Ateneu”, cu o recenzie la volumul
JFilosofia Iui Dostoievski”, semnat de
Nicolae Berdiaev, tradus si tiparit la
Editura Institutul European, lasi,
1992. A fost momentul declansarii
actiunii de recuperare a timpului pier-
dut. Acesta a insemnat reluarea lec-
turilor, actualizarea fiselor si
renasterea viselor frumoase. O
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interviu

umane ne ofera piste
sensul este unic.”

perioada densa, prelungitd pana in
prezent, care s-a dovedit fructuoasa.

De la debutul revuistic la cel
editorial distanta in timp nu a mai
fost atat de mare, iar intrarea dum-
neavoastra in randul autorilor de
carte nu s-a petrecut oricum, ci cu
nu mai putin de trei volume, foarte
bine primite de critica si, implicit,
de cititori. Care a fost pasul de la
filosofia dostoievkiana la cea indi-
ana si la propriile picaturi de
filosofie?

Din 1990 pana in 1997, in per-
spectiva activitatii intelectuale, am
fost dominat de un singur gand, acela
de a-mi trece doctoratul cu bine. In
acest scop, trebuia sa-mi clarific o
chestiune majora, aceea a felului in
care poate fi raportata creatia emi-
nesciand la vechea spiritualitate indi-
ana. Insa eu, in primii 2-3 ani de
cautare, nu-mi descoperisem o
metoda proprie de cercetare, prin
care sa-mi pun ordine in ganduri. De
aceea citeam foarte mult, dar inefi-
cient. Nu stiam sa valorific, pentru ca
nu stiam cum. Si nu stiam cum, pen-
tru ca nu stiam ce vreau. Nu stiam ce
vreau, fintrucat nu puteam sa-mi
clarific ideile. In aceastd stare de
criza, Tmpinsa aproape pana la dis-
perare, cand ma asteptam mai putin,
am primit ,iluminarea”, chiar de la
Eminescu, prin intermediul lui
George Munteanu. Citind un studiu
al cunoscutului eminescolog, am
aflat ca in manuscrisele poetului este
cuprins si urmatorul text: ,Mintea
oamenilor invétati, dar fard talent
propriu, adica purtatorii fiintei moarte
mi-o  inchipuiesc ca o sala
ntunecatd, cu o usa de intrare si una
de iesire. Ideile strdine intra printr-o
usa, trec prin intunericul salii si ies
pe cealalta, indiferente, singure si
reci. Capul unui om de talent e ca o
sald luminatd, cu pereti de oglinzi.
De afard, vin ideile, intr-adevar reci
si indiferente, dar, ce societate, ce
petrecere gasesc! (...) Sicum ies ele
din aceasta sald luminatda? Multe,
intéi inamice, ies infratite, toate
cunoscandu-se, toate stiind clar in
ce relatiune stau sau pot sta si astfel
se comunica autorului, si el se simte
in fata unei lumi armonioase, care-|
atrage” (acum stiu cad acest text se
afla in manuscrisul 2287, f. 15).
Citind acest text, am devenit alt om.
Mintea mea a suportat trecerea de la
haos la cosmos, de la dezordine la
ordine. Am devenit stdpan pe mine si
pe proiectul la care ma angajasem.
Am prins atata curaj incat am
nceput s& dau viatd si unor ganduri
proprii, sub forma ,picéaturilor’. Asa
se face ca in anul 1997 am definitivat
doctoratul si am reusit sa scot si cele
trei volume. Intre ele ,Filosofia indi-
ana si creatia eminesciand”, teza de

doctorat, mi-a marcat esential
evolutia ulterioard. Pe scurt, acest
pas |-am facut sub indemnul unei
raze a gandului eminescian.

Acest ,regal al spiritului”, cum
inspirat I-a numit lon Fercu, v-a
adus, pe langa titlul de doctor, si

prestigiosul Premiu »lon
Petrovici” al Academiei Roméne.
Ce inseamna aceasta

recunoastere academica pentru
evolutia ganditorului care sunteti?

Trebuie sa recunosc, fara rusine,
dar si fara mandrie, ca, la timpul
respectiv, nu prea am stiut sa ges-
tionez urmarile acestui eveniment. In
plan personal m-am bucurat, cred,
asemenea unui om normal. Am
gresit insd, crezand ca si cei din jur
se vor bucura de bucuria mea.
Naivitate! Acum imi dau seama ca,
dacd as fi castigat un milion de euro
la loto, gasca de admiratori ar fi
ramas activa, sperand la firimituri.
Dar din prestigiul dobandit de mine,
printr-un premiu academic, nu
puteau céastiga nimic palpabil. Mai
mult, senzorii lor credinciosi anuntau
miscari seismice la fotolii. Atunci cla-
nurile interesate si-au dat méana si
pericolul a fost indepartat. lar eu am
mai castigat un adevar major, acela
ca trebuie sa cinstesc adevaratele
valori. De aceea m-am ambitionat s&
scot o monografie inchinata lui lon
Petrovici. Fara a uita de legamantul
pe care il am fatd de Eminescu, cel
care m-a ajutat atunci cand eram in
mare incurcatura. Cinstit,
recunoasterea academica a fost o
provocare, pe care am gestionat-o
lamentabil, intrucat ma adresam
unui fals mediu academic.

Carcotasii stau mereu la coti-
tura, dar important este ca nu ati
dezarmat si ca v-ati vazut in con-
tinuare de propriul traiect, oferind
cititorilor nu numai monografia
Rationalitatea metafizicii lui lon
Petrovici, ci si alte doud impor-
tante restituiri: Nirvana. Ganduri
despre lume si viata si Evanghelia
naturii. Pornind de la aceste reed-
itari pe care le-ati ingrijit, nu v-a
tentat si o monografie despre
filosoful Stefan Zeletin, bacauanul
nostru atat de putin cunoscut?

Se stie ca in anul 1882, pe terito-
riul arondat fostului judet Tecuci, s-au
nascut trei mari personalitati ale cul-
turii romane, respectiv lon Petrovici
(iunie, Tecuci), Stefan Zeletin (iunie,
Burdusaci, Rachitoasa), Vasile
Parvan (septembrie, Perchiu,
Huruiesti). In ultimul deceniu mi-am
indreptat atentia si asupra operei
acestor mari ganditori. Cu atat mai
mult cu cét, in actuala impartire
administrativ-teritoriald, comunele
Réchitoasa si Huruiesti sunt aron-

date judetului Bacdu. Pana acum am
reusit monografierea operei lui
Petrovici, reeditarea operei filosofice
a lui Zeletin si, un studiu restrans
privind filosofia istoriei in viziunea lui
Parvan. Am material bibliografic sufi-
cient pentru a-mi continua investi-
gatiile. Asadar, tentatia exista, mate-
rial bibliografic existd, promisiunea
este deja facutd. Totul depinde de
felul in care voi putea negocia cu tim-
pul.

Sa va ajute Dumnezeu, mai ales
ca am inteles ca ati trecut printr-o
grea cumpana. Sa va ajute sa
duceti mai departe aceasta temer-
ara tentativa de reabilitare a discur-
sului filosofic in Agora Moderna,
cum a numit-o acelasi prieten
comun, si din care mai fac parte,
cel putin pana acum, studiile
Domenii ale filosofiei, Ipostaze ale
spiritului  filosofic roméanesc,
Repere in istoria filosofiei dreptu-
lui si Integrarea Europeana. O per-
spectiva juridico-filosofica, adica
tot atatea volume, ce contureaza
incet-incet un sistem filosofic pro-
priu, unul ce inglobeaza inclusiv
fulguratiile, adagiile si picdrurile de
filosofie. Mai pregatiti si alte sur-
prize cititorilor?

Da, in conditiile actuale, vreau sa-
mi surprind cititorii prin stradania de
a rdmane consecvent cu mine. Adica
un iubitor de filozofie, de arta, de li-
teratura si de culturd autentica. Sa-i
mai surprind prin iubirea consecven-
ta pentru creatia lui Mihai Eminescu.

O creatie pe care ati promovat-o
inclusiv in cadrul celui de-al XXII-
lea Congres Mondial de Filosofie
de la Seul (2008), dupa ce anterior
ati facut acelasi lucru cu creatia
lui Constantin Brancusi (Boston,
1998) si Stefan Lupascu (Istanbul,
2003). Sa ne asteptam si la alte
prezente peste hotare?

Sper ca totul sa fie bine astfel ca
n vara anului 2013 s& fiu prezent si
la Atena, la al XXlll-lea Congres
Mondial de Filozofie. Am finceput
deja sa visez ca atunci as mai putea
sublinia unele aspecte ale relatiei lui
Eminescu cu filosofia veche gre-
ceasca.

Urandu-va inca multi ani, sana-
tate si inspiratie in atingerea
proiectelor viitoare ori nefinalizate
inca, va las dumneavoastra ulti-
mul cuvant, raspunzand la o intre-
bare pe care ati fi asteptat-o, dar
n-am avut inspiratia sa o formulez,
sau adresand pur si simplu un
mesaj catre cititorii acestui dialog
ce a propus, am speranta, un alt
chip al eminescologului, filosofu-
lui  si publicistului  Stefan
Munteanu, lasand pentru o alta
ocazie imaginea universitarului,
cu nimic mai putin interesanta!

Va multumesc pentru urari si pen-
tru tot ce faceti in publicistica. Cred
ca dialogul nostru a fost placut si va
retine atentia cititorilor. As vrea sa
inchei cu un gand adresat tinerilor
care viseaza sa-si faca un rost in
viatd. De fapt vreau sa le sugerez ca
este foarte important ca ei sa-si
descopere pasiunea. Altfel spus,
constientizarea pasiunii, oricare ar fi
ea, ne legitimeaza sansa in com-
petitia inevitabilda pe bulevardul
conditiei noastre. In caz contrar, aler-
garea este pe sens invers, un fel de
nonsens. Bulevardul conditiei umane
ne oferd piste multiple, dar sensul
este unic.

Cornel G. SIMION

Polemist redutabil, Stefan Munteanu este con-
vins ca a face filozofie inseamnd a cugeta
impotriva obisnuintei in gandire. Nu-lI impre-
sioneaza faptul ca unii, incapabili de a polemiza
academic, recurg la mijloace de aparare primi-
tive.

Stefan Munteanu, devenit o certitudine in
peisajul cugetdrii filosofice roméanesti, a asezat
accente originale interesante si in domeniul
esteticii, logicii si filosofiei culturii. Afirmat in con-
certul eminescologilor, a promovat cu mare
osardie idee reafirmarii valorilor autentice ale
spiritualitatii roméanesti. Publicist polivalent, cul-
tivdnd nu numai eseul, ci si perspectiva criticii li-
terare si a abordarilor pluridisciplinare, universi-
tarul bacduan a devenit, asa cum notam, o
instanta axiologica”.

lon Fercu

Stefan Munteanu — un intelectual de vocatie

Stefan Munteanu este un intelectual intr-o
Romanie post-modernd, marcat de efortul intero-
gatiei nelinistite, de disolutia axiologicd, de vagui-
tatea epistemica. Lupta nelinistita pentru stan-
darde morale, intelectuale si estetice a ajuns
nséasi esenta identitatii profesorului bacauan.

l-am urmarit lupta. Cu non-valoarea, cu fan-
tomele reincarcate ale comunismului, cu impos-
tura academica si literara. Nu este putin lucru sa
iti asumi riscul, actualizat in fapt de cateva ori, de
a fi dat in judecatda pentru afirmatii relative la
operd. Sau de a fi linsat mediatic, de cele multe
ori sub pseudonim, pentru opinii mai mult sau mai
putin intelese.

l-am vizualizat standardele. Le-am urmarit in
lucrérile sale si in viata de zi cu zi. Domnul profe-
sor si-a indreptat interesul sau spre critica lite-
rard, filosofie, drept si aquis comunitar. In aceste
domenii a publicat carti reper: Filosofia indiang si
creatia eminesciand, Editura Didactica si
Pedagogicd, Bucuresti, 1997, Ipostaze ale spiri-
tului filosofic roménesc,Editura Moldavia, Bacau,
2003, Rationalitatea metafizicii lui lon Petrovici,
Editura Axis, lasi, 2004; Aspecte filosofico-
Juridice implicate de procesul integrarii europene,
Tehnopress, lasi, 2005, Repere in istoria filosofiei
dreptului, Wolters Kluwer, Bucuresti, 2009. Mai
mult, eforturile au fost apreciate de comunitatea
stiintificd si literara, prin premii ale Academiei
Romaéne, Fundatiei Georgeta si Mircea Cancicov
si Uniunii Scriitorilor.

l-am admirat nelinistea domnului profesor.
Céand cauta mijloace de a resemnifica IDEEA intr-o
lume mercantila. Cand, socat de debusolarea
studentilor, a initiat metode provocatoare de a
oferi repere morale prin activitati extra-didactice
non-formale. Cénd, prin forta exemplului sau,
oameni de toate varstele isi recalibrau comporta-
mentul.

A fi intelectual in Romania contemporana este
o capcana. Atras de mirajul etichetei, aderi la un
stil de viata care te nelinisteste, iti sfideaza limi-
tele, te obliga. Prins in lat, nu mai poti da inapoi.
Esti obligat sa fii nelinistit, sa lupti cu neputintele
tale, sa ai standarde intotdeauna mai inalte decéat
ceea ce atingi cu usurintd. In Romania, este
altceva decat oriunde in alta parte. Pentru ca aici
esti ridicol. Pentru ca nu faci bani asa. Pentru ca
nu castigi licitatii. Pentru c& nu obtii functii. Pentru
cd nimeni nu pare sa aprecieze suferinta ta inalta
si efortul agonistic catre ceva, mereu incert.

Mihai Caprioara

,Stefan Munteanu se apropie de creatia emi-
nesciand nu doar cu pasiune, pe care de altfel si-o
marturiseste deschis, ci mai ales cu buna cuviinta
si comprehensiune. In vreme ce unii se
raporteaza la Eminescu pentru a se «lustrui pe
sine» ori scotocind motive pentru divagatii ce te
ispitesc pe teritorii ideatice bizare, el face parte
din categoria acelor exegeti care incearca sa
patrunda obiectul cercetarii in esentialitatea lui.
Desigur, nu este o cale usoard de acces la opera
unui mare creator; ea presupune sensibilitate,
ratiune, intuitie si in special metodé — instrumente
ce pot ajuta spiritul s& dezvaluie bogaétia si stralu-
cirea valorilor autentice sau cel putin fata lor
nevazuta inca. Uzand de asemenea instrumente,
cu disponibilitatea polemicii elevate, Stefan
Munteanu il cauta pe adevaratul Eminescu’.

Marin Aiftinca
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Adevarat martor: el decupeaza din
sunete sufletul timpului ce trece. lar tim-
pul, mare mester pisicher, i-a fost ca un
sarpe care |-a muscat atunci cand nu s-a
invrednicit sa-I imblanzeasca si I-a
dezmierdat atunci cand a stiut sa-l puna
n valoare. Copildria si adolescenta i-au
fost aidoma unui talant de aur batut cu
efigia unei munci exemplare. O tainica
prelungire a fiintei sale juvenile, care s-a
convertit neconditionat la aventura artei
sunetelor ca un marinar ispitit iremediabil
de vraja marii, intelegand ca sacrificiul
are forta brizei, iar talentul rolul panzelor
unei zvelte corabii. Tineretea s-a con-
sumat dezinvolt, ca o stare a spiritului
prospectiv, un efect al vointei de zamis-
lire, o calitate a imaginatiei debordante, o
intensitate emotiva vecina cu uitarea de
sine, o victorie a curajului asupra timi-
ditdtii, a voluptatii intru riscul asumat,
asupra dorintei de confort. Nici la maturi-
tate nu a imbratisat tihna experientelor
comune, neacceptand concesiile ori
compromisurile, chiar daca ele ar fi asfal-
tat calea slavei efemere. De fapt, pentru
Costin Miereanu gloria antuma nu
inseamna altceva decéat o zala ruginita
ce atarna ca un scut funerar pe morméan-
tul intunecat si prefacut in pulbere al lup-
tatorului sau o inscriptie stearsa pe care
calugarul ignorant abia o poate citi cala-
torului ce-l iscodeste. Viata a aranjat ca
sa-l cunosc personal cand se afla in
punctul cel mai incandescent al exis-
tentei sale creatoare. Era in 1991, cand
inspirati de generozitatea si altruismul lui
Stefan Niculescu, puneam de o
Saptamana internationald a muzicii noi la
Bucuresti. Atunci, Domnul Miereanu,
devenit ulterior prietenul Costin, s-a facut
frate cu dracul, reusind sa treaca puntea
mefientelor ce-l tinusera departe de tara
mai bine de trei decenii. M-asteptam sa
ntalnesc un ins distant, oficial, formal cat
o institutie de cultura, cum, de altfel, pro-
priul sau prestigiu il impunea, ori un pre-
opinent rezervat si parcimonios in
tatonarea premizelor unei relatii cordiale,
de respect reciproc. N-a fost deloc asa,
caci inca de la primele ocheade sau fran-
turi de dialog, am descoperit un complice
fidel intr-ale perceperii si evaluarii rea-
litétii si fictionalitatii, fie ele virtuale sau
actuale. Nu trecusera decat cateva
minute si parcd eram amici de cand
lumea. Atunci mi-am dat seama ca pri-
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Liviu DANCEANU

Un roman

la Paris

etenia este un tezaur al carui paznic
poate aduce siguranta doar daca fii
impartdseste semnificatia. Cand imparti
cu cineva aceeasi lumina, ai dreptul sa
urasti intunericul, meschindria, impostu-
ra. Dar si sa iubesti altruismul (ca un
imens monument de civilitate) si gene-
rozitatea (ca, vorba lui Chamfort, semn
infailibil al spiritualitatii, or nu ca o actiune
deghizata care dispretuieste micile
interese, pentru altele mai mari, si nici ca
acea vanitate de a da, pe care o
indragim mai mult decat indragim ceea
ce dam). Am comunicat, astfel, instanta-
neu, nemijlocit, torential, spulberand
tainicile mistere legate de denumirile
unor opusuri gasite de mine odinioara
prin lexicoanele de muzicologie ale anilor
70. Imaginati-va cum sunau pentru un
neofit intr-ale muzicii contemporane titluri
precum Espace au-dela du dernier —
muzica de forma aleatoare pentru
ansamblu de camerd, Polymorphies —
pentru orchestra, Monostructuri — pentru
doud orchestre de coarde si alamuri sau
Finis coronat opus — pentru un pianist si
sase grupuri de instrumente, aceasta din
urma incununata cu Premiul Fundatiei
,Gaudeamus” din Bilthoven, in 1967. (Si
cand te gandesti ca prolificul si insolitul
autor nu avea decat 24 de ani!) Nimic din
pretiozitate si infatuarea unui biruitor pe
scena, vai, atat de stramta si, de multe
ori, stramba a muzicii savante. Pentru
Costin Miereanu luarea in posesie a
ogorului creatiei muzicale o insemnat,
inainte de toate un proces funciar, cu
caracter de imanenta. Un act necesar.
Salutar. Implinit deopotriva printr-o sldbi-
ciune si o tarie launtrica: slabiciunea de a
pleca din tara si taria de a ramane in
strainatate. Desigur, a fost o ruptura

deloc comoda. O ruptura complinita in
special printr-o vocatie componistica
eclatanta, printr-o inteligentd analitica
personalizata si, nu in ultimul rand, printr-o
prezervare si monitorizare eficientd a
acelor actiuni capabile sa imprime
corectii ale propriului destin. Un destin
care, iata, de peste patru decenii se
arcuieste in perimetrul hexagonului care
I-a infiat si aclimatizat total si, se pare,
ireversibil. Printre bornele infierii nu pot
ramane neremarcate Doctoratele in
semiotica si in stinte umaniste de la
Scoala de inalte studii de stiinte sociale
(1978) si, respectiv, Universitatea Paris
VIII (1979), directoratele artistice de la
Editions  Salabert (1981-1992),
'Ensemble 2e2m (1982-1985), Centre
du Recherches en Estetique des Arts
Musicaux, Laboratoire ,Estetique des
Arts  Contemporains sau Institut
d’Estetique et des Sciences et de I'Art,
din Paris, si nici Premile SACEM din
(1974 si 1992). La randul lor, testimoni-
ile aclimatizarii definesc peste o suta de
opusuri, de la cele camerale, corale sau
electronice, pana la cele concertante,
simfonice sau in genul liric, dar si cele
cateva zeci de studii referentiale pentru
estetica muzicald a unei actualitati bantu-
ite de pluralitatea paradigmelor stilistice
si atitudinale. Ins&si componistica sa sta
sub semnul multiplicitatii tehnicilor, a
directiilor si viziunilor creatoare. Numai
cd, departe de a fi un epigon sau, pur si
simplu, un soldat supus spiritului epocii,
Costin Miereanu a avut, nu de putine ori,
capacitatea de a vedea lucrurile inviz-
ibile, de a intui zborul chiar si atunci cand
nu se iscase inca falfaitul aripilor. Asa se
face ca a fost spectralist cand mai toata
suflarea componistica a occidentului

european era post-seriala ori neo-conso-
nantist cand marii mahari ai piruetelor
estetice se strofocau sa tese cat mai
dens cu putinta covoarele texturaliste.
Costin Miereanu a zburdat mereu pe
pajistile creatiei muzicale aidoma unui
armasar ce nu-si propunea decéat sa
digere sevele ierbii unui timp sufocat de
intemperii, dar si de (re)surse. De intem-
perii s-a aparat tinand vartos deasupra
inspiratiei o umbreld sub care sa se ada-
posteasca, de ploaie sau de arsita,
revarsarile sale melodice ori omofoniile
sale pe cat de rafinate, pe atat de impre-
vizibile. De invazia (re)surselor s-a ferit
gratie unui instinct artistic selectiv, toto-
data prospectiv. Da, Costin Miereanu
este Tnainte de toate un melodist, un
armonist, dar si un investigator moderat.
Apoi vine arhitectul, cel ce efectueaza
operatiunile de cadastru si intabulare a
propriului teritoriu sonor. E un fel de luare
in posesie, de asumare si acreditare a
tuturor denivelarilor, accidentelor, frac-
turilor ce brézdeazad narativitatea unui
opus muzical. In definitiv, Costin
Miereanu este un povestas imbré&cat in
straie de poet. Ale acelui poet despre
care Goethe spunea ca e ca un urs care
se hréneste cu propria-i grasime. Dar si
acel povestas in ipostaza de rege ce se
infasoara in purpurd si pe care nu-l
recunosc intotdeauna regii ca egal si de
aceea trebuie sa evite curtile. lar daca
poetul sau povestasul gdsesc ideea
faurind versul ori replica, Costin
Miereanu accede la idee cultivand eufo-
nia. Dincolo de montari si surmontari, De
gandiri si rdzgandiri. Cand l-am intalnit
prima oara, am promis ca voi incerca sa
inapoiez cat de putin din dobéanda pe
care muzica romaneasca o are de platit
celui ce vreme de ani buni a promovat,
tiparind la Salabert si programand in varii
reuniuni muzicale, creatia multor com-
pozitori de-ai nostri. Stiu cad nu pentru
asta a sustinut muzica romaneasca
acolo unde ea nu prea dobandea viza de
trecere. Mai stiu ca oamenii uitd. Sau, ca
sa fim co-operanti, nu-si aduc aminte.
Blaga spunea ca uitarea este o masura
de consolare a fiintei. Consolarea muzicii
romanesti ar fi ca acest roman la Paris sa
fie primit ca un fiu nerisipitor al ei.

La complexul Manastirii
Cozia, osardia carturdreasca a
fost neintreruptd de-a lungul a
intregi generatii de oameni de
culturd. Lucru lesne de dovedit
daca efectuam un tur de orizont
asupra informatiei referitoare la
depozitul de carte manuscrisa,
carte achizitionatd sau copiatd
cu migald. Principalele categorii
de carturari ce au activat la
Cozia — copistii manuscriselor
de spiritualitate  ortodoxa,
caligrafii, traducétorii, tiparitorii
de carti, protectorii de fapte cul-
turale (reprezentati indeosebi

La umbra lui Mircea

punerea scrisd este fixata deja,
ramane important textul ,oficial”,
exemplar, model al copiilor
5 viitoare. Semnificatia majora a
canonului care se degaja este
aceea a valorilor pe care scrisul
le conserva si le propaga, a
prestigiului grafiei originare. La
Manastirea Cozia, ca in oricare
altda manastire, sensul artei
ramane ecumenic, impersonal
pentru toti cei fara... drept de
semndtura. Devotii scrisului
monahicesc se supun legii unui
alt fel de ,mimesis” si, in calitate

prin mitropolitul Ungrovlahiei,
Varlaam), precum si scriitori —
toti au contribuit la profilarea si
mentinerea monahismului auto-
hton. Se stie cd@ numele
Manastirii Cozia este legat de
inceputurile  monahismului in
Tara Roméaneasca si, in genere,
la nord de Dundre. Si mai este
un fapt certificat sub aspect
istoric si arheologic asertiunea
ca monahismul crestin, sub cele
doud forme ale sale, anahoretic
si cenobitic, si-a facut aparitia in
spatiul geografic si spiritual al
tarii noastre actuale concomitent
cu formarea poporului roméan si
cu raspandirea crestinismului in
Dacia, adica inca din secolele IV
— V. Tinand cont de stransele

legaturi etnice si traditionale din-
tre daco-romanii vietuitori pe
ambele versante ale Carpatilor,
se poate afirma acelasi lucru si
despre viata monahala prezenta
din timpuri imemoriale in
stravechile asezari manastiresti
de la Namaesti-Muscel, Rameti-
Alba sau Perii Maramuresului.
Parcurgdnd opiniile con-
sacrate referitoare la crestinis-
mul roméanesc, la fapte de limba,
la curente culturale si artistice, la
arhitecturd, pictura, sculptura si,
inevitabil, istorie si topografie,
traversam, odata cu citirea filelor
din istoria Manastirii Cozia,
epoci foarte interesante ale cul-
turii si spiritualitatii noastre.
Bunaoara, perioada in care, de

la mijlocul veacului al XVll-lea,
scrierea, din manuscrisa, ince-
pea sa devina tipografica, chiar
daca tiparul constituia o simpla
metodd, un procedeu sau o
forma de scriere si nimic mai
mult. Rdménea inca rezistenta
traditia manuscrisd — opera de
forma si realizare ,personald“.
Tiparul, dimpotrivd, dadea
impresia ca depersonalizeaza,
cd aduce la lumina o productie
colectivd aproape anonimd. In
faza reproducerii mecanice,
scrisul are, in genere, toate ca-
racteristicile perioadei preindus-
triale, apdrand posibilitatea
relatiilor abstracte, impersonale,
a comunicarii uniforme, univer-
salizate. Literatura sacra se ori-

enta la acea datd tot mai mult
spre reglementarea doctrinara si
normativ teologica, inclusiv spre
stereotipia formala in cazul scrii-
turii manufacturiere. ,,Conceptul
de text definitiv nu corespunde
decat religiei si oboselii“, spunea
Jorje Luis Borges in ,Versiunile
homerice*, insa, la calugarii care
copiaza... copios la manastire
(carti sfinte, omilii, liturghiare,
minee, pravile bisericesti sau
acte venite de la Curte, de la
Mitropolie si de la cetétile din
preajmad) religia se imbina cu
oboseala si aduce in transcriere
abaterea de la original.

Desi trecerea de la oralitate la
simpla ,manufactura“ a scrisului,

apoi la ,scriitura“ si la com-

de porta-voce, transmit celorlalti,
in ,saeculum*, Verbul autoritatii
scriptice. In limbaj barthian, unul
»scrie” pur si simplu ceva, altul
,Scrie ceva“. Pentru primul, ver-
bul ,a scrie” are valoare intranzi-
tiva, pentru al doilea, valoare
tranzitivd. Mostenirea noastra
cultu(r)ala a reusit s& se per-
petueze printr-o descendenta
prelungita si eclectica — devenin-
du-si siesi (mostenirea) copie si
succesor. Se poate oferi,
gandindu-ne la mostenirea spiri-
tuala a Manastirii Cozia, un
exemplu  paradigmatic  al
supravietuirii istorice si culturale
romanesti gratie unor metamor-
foze artistice in lant, gratie auto-
copierii si succesiunii de sine.
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Poezie-saracie:
o ilustrare

Dintre toate marfurile literare , poezia
a fost mereu vindutd la pretul cel mai
mic. Faptul are mai multe explicatii.
Prima e economica: restrinse de obicei
ca suprafata tipografica, volumele de
versuri consuma mai putind hirtie,
culegerea lor e mai usoara, iar tiparul
dureazd mai putin. Asadar cheltuieli
reduse, din care, procedind decent, nu
se poate deduce un pret mare. A doua e
culturald: interesul fatéd de poezie e mai
scazut decit interesul fatd de celelalte
genuri. Cititorii ei au fost si au ramas o
minoritate n raport cu cititorii de romane
sau, mai recent, de memorialistica.
Statistic, acestia sint de vreo cinci-
sprezece ori mai numerosi. A treia expli-
catie e ca proza vietii cere proza: relatari,
povesti, biografii senzationale. Poezia e
pentru visatori, idealisti, nostalgici, care,
in toate societatile, formeaza o patura
extrem de subtire: indeosebi tineri.
Ulterior, adesea repede, multi dintre ei
»in cu picioarele pe padmint’, au alte
nevoi sufletesti si intelectuale. In con-
cluzie: la tiraje mici, venituri mici.

Afirmatiile de mai sus le pot ilustra cu
date. Intimplator, am gasit, intr-un numar
din ,Revista Fundatiilor Regale”, un pli-
ant al Editurii Fundatiilor (hirtie roz, 8
pagini), cu lucrari din toate colectiile
acesteia (Biblioteca ,Energia”, Biblioteca
Jnformativa”, Biblioteca ,Artistica”,
Biblioteca ,Critica”, Scriitori Romani
Contemporani, Scriitori Straini, Scriitori
Romani vechi si moderni etc.) aparute
intre 1934 si 1938, fiecare cu pretul ei.
Pretul cel mai mare: ,N.M. Condiescu,
Peste mairi si tari cu 20 de reproduceri in
colori, dupa acuarelele originale de S.
Mantzer”, 800 lei. Pretul cel mai mic: o
traducere (Alain Gerbault, Singur,
strabatind Atlanticul) si patru din
,Operele premiate ale scriitorilor tineri”,
in 1934 si 1935 (Vladimir Cavarnali,
Poezii, Stefan Baciu, Poemele poetului
tindr, Virgil Georghiu, Marea vinatoare,
Simion Stolnicul, Pod eleat, ultimele
doua tot de versuri): 20 lei. Apropiate ca
pret, editiile din clasici au plafonul cel mai
inalt: de pilda, B. P. Hasdeu, Scrieri lite-
rare, morale si politice (editie ingrijitd de
Mircea Eliade) — 280 lei, Al. Odobescu,
Opere literare (editie ingrijita de Scarlat
Struteanu) — 240 lei, la fel lon Creanga,
Opere (editie ingrijitd de G. T. Kirileanu)
si Al. Macedonski, Opere, | (editie ingri-
jita de Tudor Vianu). Dupa ele, ca
apreciere financiara, vin volumele de
eseuri si critica: G. Calinescu, Opera lui
Mihai Eminescu, Il si Ill = 140 lei, IV si V
— 150 lei, lon San-Giorgiu, Goethe, | —
120 lei, Dragos  Protopopescu,
Fenomenul englez — 100 lei,
Perpessicius, Mentiuni critice, IV — 100
lei, Nicolae lorga, Sfaturi pe intunerec —
90 lei, Vladimir Streinu, Pagini de critica
literard — 80 lei etc.

Din 28 de carti de versuri, unul e de
100 lei (Adrian Maniu, Poezii din Carmen
Silva), unul de 70 lei (llariu Dobridor,
Vocile Singuratatii), treisprezece de 60
lei (intre ele, Vasile Voiculescu, Urcus si
lon Pillat, Tarm piedut), patru de 50 lei
(surprinzator, Nu sint ce par a fi... de lon
Minulescu) si noua de 40 de lei (intre
acestea, G. Bacovia, Poezii, cu o prefata
de Adrian Maniu).

Un fapt pe care pliantul nu-l
mentioneaza e cad Poezii a fost tiparit in
2000 de exemplare si ca in anul aparitiei
(1934) Bacovia a primit (impreuna cu
Tudor Arghezi) Premiul National de
Poezie. Si totusi, in 1938, tirajul nu se
epuizase. In intervalul amintit, poetul a
mai scos un singur volum: Comedii in
fond, care i-a adus si mai putine foloase
materiale.

Bimesernii;

Constantin CALIN

Jurnal

despre Bacovia (4)

Despre scurtime

Radio Romaénia Cultural transmite
incontinuu de citeva ore muzica de
Chopin. E ultima zi a bicentenarului sau.
Pentru ea s-a alcatuit un program lung
de 24 de ore. Acesta-i un fel de paradox,
caci Chopin a fost, in tot ce a compus,
scurt. Scurtimea e una din caracteristicile
sale cele mai frapante. Parasesc un
moment radioul si ma duc la fise; pare-
mi-se cd am una referitoare la acest
aspect. Ceea ce nu mi se intimpld des,
am gasit-o destul de repede. Mi-am notat
acolo, vad, finalul unui articol de Eduard
Herriot  (,Inspiratia  lui  Chopin”,
LUniversul”, 55, nr.42, 12 februarie 1938,
p.2). Eseistul francez releva: ,A produce
o emotie atit de mare cu opere care, in
realitate, sint materialmente atit de
scurte (autorul se referea indeosebi la
,Poloneze” — n.m.), iatd in ce consta
geniul lui Chopin. El are in aceasta pri-
vinta puncte comune cu Mozart, dar nu e
aceeasi sonoritate, nu e acelasi timbru
ca al lui Mozart, si nu e nici macar
acelasi ritm. La Mozart: un clasicism ger-
man care se trezeste si se manifesta si
care invaluie o inspiratie admirabild si
sublima. Dar Chopin, cu caracterul lui
national polonez, cu tot ce-l apropie de
caracterul francez, e mult mai viu accen-
tuat. Voi spune, spre a termina, ca il
aseman mai mult cu Alfred de Musset;
«Preludiile» si «Noptile» sint reflexele
unor suflete asemanatoare”. Pentru mine
aceste rinduri au valoare de argument;
punct de sprijin pentru o analogie. Cind
le-am citit, mi-a venit in minte, in chip
firesc, as zice, Bacovia, care si el are
calitatea de a emotiona cu opere ,mate-
rialmente” scurte. Asa ceva nu se poate
obtine insa decit dacad ,inspiratia” are
acuitate si poetul o prelucreaza adecvat.
Poemele lui Bacovia nu au ,umpluturi”.
lau un exemplu la intimplare: ,Si ninge in
orasul mare/ E noaptea plina de orgii,/ lar
prin saloane aurii/ S-aud orchestre, si
fanfare.// Femei nocturne, singurele/ La
colt de strada se atin,/ Desfriu de bere si
de vin/ Prin berarii, si cafenele.// De
orbitoare galantare/ De diamant, si de
rubin.../ Si de averi orasu-i plin,/ Si ninge
in orasul marel...” (,Si ninge...”) Mai
incdpeau o strofd-doud. Un alt poet
poate ca le-ar fi fabricat si introdus.
Consecintele ar fi fost rele: poemul s-ar fi
transformat in reportaj sau cronica in
versuri iar lirismul lui s-ar fi diminuat. In
proza (inclusiv in ,romane”), Bacovia e,
de asemenea, scurt. O fraza, un paragraf
de-al sau ar fi despletit in zeci de fire,
apoi fiecare ingrosate. La el efortul e
invers: de restringere, de concentrare.

Celalalt

»Daca vreodatd un om a cunoscut,
tinar, spleenul si ipohondria, desigur,
acela sint eu. Si cu toate acestea, am
dorinta de viata, si as voi sa cunosc putin
siguranta (zilei de miine), gloria,
nemultumirea de mine. Ceva teribil mi
spune: niciodata si altceva imi spune:
incearca. Din atitea planuri si din atitea
proiecte, ingraméadite in doua sau trei
cartoane, pe care nu mai indrdznesc sa

le deschid, ce voi sfirsi? Poate niciodata
nimic”. (Charles Baudelaire, ,Cugetari si
paradoxe”, ,Universul literar’, 43, nr.1,2
ianuarie 1927, p.8) Pot adauga: a mai
fost unul, Bacovia. De tindr, viata lui s-a
incadrat in acelasi paradox. Si el a
oscilat intre ,niciodatd” si ,incearcd”,
intre ,tirziu” si asteptarea in secret a
recunoasterii. Si el a ezitat in fata caietu-
lui cu poeziile sale. Dar fiindca n-a tinut
un jurnal, ca autorul Florilor Raului, nu
putem aproxima decit in mare numar
ratarile sale.

»Jlu ai murit...”

Una din greselile ce se fac cu Bacovia
e judecarea lui numai dupé descrierile in
care e infatisat ca bolnav, la limita
supravietuirii si dupa fotografile din a
doua jumatate a vietii. Toate acestea
estompeaza celelalte descrieri (nu mai
putin autentice), in care apare dinamic,
jovial, cu initiative. Desi am tinut cont si
de ele, eu insumi le-am dat o atentie mult
mai mare celor dintii. Consecinta unei
atare greseli e c& Bacovia pare un poet
batrin si suferind de la inceput si pina la
sfirsit, oprit la o singurd atitudine. Din
aceastd cauza ramin in umbrd, neco-
mentate, unele gesturi semnificative de
ale sale. Unul din ele se refera la ,cultul”
pentru Stefan Peticd. In Dosarul
Bacovia, | (p.112-113), am retinut mar-
turia lui Grigore Tabacaru despre lec-
turile comune din el (,Prin 1903 am citi
impreuna «Fecioara in alb» de Peticad”)
si despre muzica pe care a adaptat-o
pentru ,Era odata un print vestit” si cea
compusa pentru ,O ceasul trist al
renuntarii”, dar le-am lasat deoparte pe
cele ale lui Constantin Dobos, care sint
anterioare si, pe deasupra, una contine
informatia c& Bacovia s-a fintretinut cu
poetul ,cu ochi albastri”, nascut la
Bucesti. In evocarea ,Stefan Petica”
(.Cele trei Crisuri”, nr.7, 1924, p.104-
107), acesta scrie: ,Prin anul 1902
(corect e 1903, an mentionat de Bacovia
ntr-o pagina de ,insemnari biografice” —
n.m.), pe cind eram student la Medicina
(ulterior a facut Dreptul — n.m.),
intovdrasit de poetul Bacovia (cu care
fusese coleg de liceu — n.m.), l-am
cunoscut pe poet la una din intrunirile Ji-
terare ale lui Al. Macedonski. (...) In
seara aceea, St. Petica a vorbit mult cu
Bacovia, pe atunci necunoscut si el,
autorul volumului Plumb nici astézi apre-
ciat la justa lui valoare era un fervent
simbolist cu principii socialiste”. (Cred ca
mai mult decit poezia, materia discutiei
au fost acestea).

Extrase din articolul ,O epoca noud”
(,Freamatul”, nr.4-5, 1912, p. 98-100),
rindurile pe care le voi cita imediat sint si
mai surprinzétoare: ,Inca de pe timpul
cind eram student la Bucuresti si apoi la
lasi (dupa 1907 — n.m.), in unire cu pri-
etenul G. Bacovia, am studiat de
aproape pe Stefan Peticd; impreuna cu
el am hotarit ca sa provocam o comemo-
rare”. Asta insemna o mobilizare a celor
ce l-au cunoscut pe poet, drumuri in satul
natal al acestuia pentru a stringe materi-
al biografic. Probabil ca ar fi trecut la
fapte, daca timpul i-ar fi permis, insa
pentru Bacovia anul 1911, cind a avut loc
comemorarea, a fost ultimul an universi-

tar, cu examene pinad la nceputul lui
noiembrie.

Dobos, care era tecucean, scrie mai
departe: ,Cu toatd modestia ce mi-as
impune-o, chiar fortat, trebuie sd spun ca
n judetul Tecuci, am fost poate cel dintii
care a pomenit numele acestui poet,
ajutind moralmente la desfasurarea séar-
batorii de mai tirziu, la care regret ca nu
am putut lua parte (din cauza ,indatori-
rilor profesiei de avocat”, precizeaza
altundeva — n.m.)". Si Bacovia, se poate
zice, a ajutat ,moralmente”. Dovada ca
se pregatise pentru eveniment, a com-
pus poezia ,Tu ai murit...”, publicata in
JVersuri” (1, nr.4, 1 noiembrie 1911) si
reluata, cu dedicatia ,Memoriei lui Stefan
Petica”, in ,Freamatul” (2, nr.3, 1912),
aici aldturi de alte texte comemorative,
adunate de G. Tutoveanu, care s-a ocu-
pat ,materialmente” de realizarea sarba-
torii.

Tinar, Bacovia avea deci vocatia pri-
eteniei si disponibilitatea de a omagia. El
se izoleaza, se raceste si pierde lega-
turile cu cei din generatia sa, inclusiv cu
celdlalt admirator al Iui Petica, Gr.
Tabacaru, la sfirsitul deceniului al treilea
si inceputul celui urmator, cind, dupa
casatoria cu Agatha, se stabileste intr-o
margine a Bucurestilor. Insa si dupa
aceasta, chiar si in ultimii ani ai vietii
(,Divagarile utile” o dovedesc) trdieste cu
amintirea ,iubitului si frumosului poet”,
din care, citind, isi indulceste nu o data
sufletul.

Gustul
instrainarii

,Cit de strain sunt de tara mea”, spune
cu amaraciune Bacovia, gindind ,rau si-n-
tunecat” la o zi a miniei (,Dies irae”). Ar fi
putut, nu o data, sa spuna si ,Cit de stra-
in sunt de orasul meu”, desi versul n-ar
mai fi fost atit de ,tare”. Avea motive.
Orasul s-a purtat mai bine cu altii decit cu
el. Cind zic ,orasul” mad gindesc acum
indeosebi la profesori. Pina la sarba-
torirea din 1947, nici unul nu i-a introdus
o poezie in programul serbarilor scolare
(chiar daca dupa 1935 a figurat in manu-
ale). La multe din acestea a participat si
Agatha, sotia sa. Nu se poate ca la
intoarcerea acasa sa nu-i fi facut scurte
dari de seama asupra celor vazute si
auzite. Ce cuprindeau de obicei pro-
gramele serbdrilor? O conferinta, apoi
cintece, monoloage, recitari, insa mereu
din altii: Vlahuta (,Din prag...”), Cosbuc
(,Mama”, ,Cetatea Neamtului”, ,Calul
dracului”), Goga (,Rugaciune”, ,Noi”,
,Oltul”), Victor Eftimiu (,Balada aurului”),
Cincinat Pavelescu (,Eroii), Topirceanu
(parodii), si chiar din poeti minori,
necunoscuti azi (de pilda, ,Umbra lui
Mihai Viteazu” de Grig. Marculescu).
Negresit, ignorarea il va fi durut. In ge-
neral (am mai spus-o undeva), profesorii
ii asimileaza greu pe scriitorii locali, iar in
unele cazuri le sint de-a dreptul ostili. Nu
sint poet, dar am gustat si eu din
neplacerile unor asemenea tratamente.
Au venit aici, de-a lungul anilor, destui
wstréini”, de valori literare diferite: mici si
mari, nume de ,dictionar’ si nume de
sistorie literard”, ca sa folosesc o
impartire recentd. Pentru ei, mai ales
daca erau din Capitald, exista intotdeau-
na grija ca sa aiba public, iar dupa ,seza-
toare” se etala o ospitalitate abundenta.
Excesul de atentie acordat unora si con-
descendenta ardtatd altora semaéna, in
mai mult de un caz, a segregare valorica.
Asta se intimpla (si se intimpld) si cind
era vorba de actori, instrumentisti, diri-
jori, oameni de stiinta. Orasul, in intele-
sul de mai sus, se da in vint dupa ,stra-
ini” si-i instraineaza de el pe ai sai.
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intre editurile existente astizi,
Herald este o casa editoriald special-
izatd in scrieri esoterice, cu diferite
colectii de carte. Astfel, in colectia
SCRIERI INITIATICE a aparut de
curand tomul lui Lobsang Rampa*, fost
calugar tibetan in lamaseria Chakpori
(Muntele de fier) din Lhasa si discipol al
lui Lama Mingyar Dondup. Ceea ce e
regretabil, e faptul ca traducerea in
chestiune nu beneficiazd de o notita
mai detaliatd despre autorul cartii (care
a scris, intre altele, si Tibetul esoteric,
carte aparuta la sfarsitul secolului
precedent), iar daca ne orientdm dupa
insemnarea de la finele cuvantului
inainte, cartea a fost scrisa in Anul Qii
de Lemn, suntem la fel de nelamuriti,
pentru ca la pagina 141, Lobsang
Rampa precizeaza ca in Tibet calen-
darul contine un ciclu de 60 de ani
(Anul Nou cade in februarie), iar
prezentul ciclu a inceput in 1927, deci
s-a incheiat in 1987, insa Anul Oii de
Lemn nu este mentionat. Din anumite
calcule ale noastre, am dedus ca
Lobsang Rampa s-a nascut si a fost
educat in timpul predecesorului actu-
alului Dalai Lama al XlIV-lea, Tenzin
Gyatso, care si-a incheiat existenta in
1933, iar Tenzin Gyatso (n. 1935) este
instalat la Lhasa la 22 februarie 1940.
Asadar, Tibetul — este situat pe un pla-
tou fnalt si inconjurat de munti cu o
clima glaciala, uscata, si, in genere, cu
precipitatii putine, cu furtuni puternice
aducdtoare de nisip ce patrunde in
case. QOdinioara, Tibetul era scaldat de
apele unei mari calde —, a avut parte de
o istorie zbuciumata, la inceputul se-
colului al XX-lea, avand de infruntat
agresiunile engleza (1904) si chineza
(1910), in fine, astazi, Tibetul este o
regiune autonoma a Chinei. Asadar,
Lobsang Rampa (nascut intr-o zi de
Marti, de unde numele Marti Lobsang
Rampa) provenise dintr-o familie
instarita din Tibet (,Tatal meu facea
parte din oamenii alesi in guvernul
tibetan. Familia sa, ca si cea a
mamei, se numara intre primele zece
familii si astfel, alaturi de ele, parintii
mei aveau o influenta considerabila
in afacerile tarii’, p. 10), al treilea
copil, dupa un frate Paljor (decedat
fnainte de a implini sapte ani) si o sora
Yasodhara. De la o varsta fragedd
Marti Lobsang Rampa este educat de
Tzu (fost calugar — politist), Tnalt si pu-
ternic — care participase in 1904 la
luptele de aparare contra englezilor —,
nemultumit de tinerii acelei epoci:
.actuala generatie nu e buna de
nimic, e nefolositoare, lenesa, tran-
dava, dezordonata” (p. 51). Dupa
moartea fratelui mai mare, educatia lui
Lobsang Rampa este amplificata, apoi,
recomandarea astrologilor (,/n Tibet
totul se hotara de catre astrologie —
de la cumpararea unui iac, la decizia
de a urma o anume carierd’, p. 23), in
fine, la varsta de sapte ani, mama lui
Lobsang Rampa dadu o petrecere la
care se servira delicatese rare: flori de
rododendron, aripioare de rechin, mu-
guri tineri de bambus, iar astrologii i-au
prezis fiului o viata plind de obstacole —
intrarea in lamaserie, unde urca toate
treptele initierii sub indrumarea lui
Lama Mingyar Dondup, devenind in
final Lama. Ceremonia Deschiderii
Cartii familiei in care erau inscrisi inain-
tasii, faptele si serviciile lor pentru tara
si Conducator si discutia cu tatdl sau
sunt edificatoare: ,Din cauza Legii,
celor cu obérsie nobila trebuie sa le
fie aratata asprime, in timp ce sar-
manilor li se va arata compasiune...
Va fi nevoie sa treci printr-o incer-
care grea inainte de a fi primit in
lamaserie... Fiul meu, tu crezi ca sunt

" Mcronicaltraducerilor

lonel SAVITESCU

Calea desavarsirii

aspru si nepdsator, dar pe mine ma
preocupa doar numele familiei. Iti
spun: daca nu treci proba de intrare
in lamaserie, nu mai ai ce cauta aici.
Vei fi strdin in casa aceasta” (p. 53).
Ajuns la Chakpori este supus la prima
proba de rezistentd — meditatie timp de
trei zile si doua nopti, apoi este invitat in
lamaserie, unde este incercat la o
proba fizica de lupta, urmata de un exa-
men intelectual care a durat sase ore.
Maestrul Ucenicilor il conduce la
Parintele Abate care-i spune: ,Marti
Lobsang Rampa stiu totul despre
tine, tot ce a fost prezis... Acum afla
ca la fiecare o mie de calugari, numai
unul este potrivit pentru lucrurile
superioare, pentru dezvoltarea
inalta... Ducem lipsa de cei care vor
purta mai departe stiinta noastra
cand tara va fi ocupata de un nor
strain... Sa posezi forta clarviziunii e
dureros, iar sa calatoresti in pla-
nurile astrale cere nervi pe care
nimic nu-i poate tulbura si o hotarare
la fel de tare ca stanca’ (p. 65 — 66).
Descrierea unei zile de prezenta la sluj-
be si in sdlile de studiu impresioneaza
prin multitudinea si severitatea activi-
tatilor. Lobsang Rampa devenise un
chela, adica un elev, un novice, un
ucenic. Urmatoarele trepte erau trap-
pa, lama, abate. Se intalneste cu
Lama Mingyar Dondup care-i studiase
incarnarea anterioara — Lobsang
Rampa era deci un tulku — si ii spune:
sdrumul tau va fi greu timp de

patruzeci de ani, daca tii drumul
drept, dar iti va aduce mari beneficii
in urmatoarea viata. Calea gresita iti
va aduce confort, usurinta si bogatii
in aceasta viatd, dar nu te vei dezvol-
ta. Tu si numai tu poti alege” (pp. 75
— 76). Urma sa-i faca o operatie in
crestet care sa-i faciliteze clarvederea
si atingerea unor performante in
metafizicd si medicina. Operatia a fost
executatd a doua zi dupa implinirea
varstei de opt ani, iar Lama Mingyar
Dondup i-a spus: , Tu esti acum de-al
nostru, Lobsang. Pana la sfarsitul
Zilelor tale vei vedea oamenii asa
cum sunt si nu cum pretind ei ca
sunt’ (p. 98). In fine, maestru si dis-
cipoli sunt invitati de Dalai Lama la
Potala, convorbirea cu Cel Profund
este edificatoare pentru destinul lui
Lobsang Rampa. Vizitarea Potalei,
descrierea unor performante oculte pe
care le pot realiza unii lama, inclusiv a
celora care vietuiesc un timp in celule
zidite, apoi, dupa iesirea la lumina se
retrag definitiv in celulele lor, in sfarsit,
vizitarea unui tunel subteran, a altor
lamaserii Drebung, Sera (Bariera
Trandafirului Salbatic), Ganden
sporesc cunostintele noastre despre
Tibet. Insd, lamaseria Chakpori avea
programul cel mai sever de viata si
educatie. Cei care nu-i faceau fata erau
obligati sa plece la altd manastire (p.
125). Date despre credintele tibetane,
inclusiv credinta in reincarnare, precum
si ideea ca omul nu ,este cea mai

inaltd si cea mai nobild forma de
evolutie. Noi credem ca forme de
viatd mult superioare se gasesc in
alte parti ale cosmosului’ (p. 136),
apoi existenta unei ,corzi de argint’ ce
face legatura intre corpurile fizice si
ego-ul fiecdruia o intalnim exprimata si
la Mircea Eliade. in prima zi dupa
implinirea varstei de 12 ani, Lobsang
Rampa urma sa dea examen de trappa
(calugar medic), impreund cu alti 15
candidati. Toti acesti candidati sunt
inchisi in chilii de piatra si timp de sase
zile li se ofera cate un subiect la care se
lucra intreaga zi. A urmat o altd
perioada de patru ani, dupa care urma
sd sustind examenul de lama. Pana
atunci multa invatatura, excursii in
cautarea de ierburi de leac, ascensiuni
cu zmeul, examinarea aurei unei dele-
gatii chineze si a unui occidental, par-
ticiparea la o expeditie in nordul
Tibetului unde are revelatia unei clime
extrem de aspre, apoi, un platou cu
vegetatie luxuriantd, intalnirea cu yeti
(,Lama Mingyar Dondup ne spune ca
acesti yeti erau o intoarcere la un tip
primar de rasa umana, care luase un
drum diferit in evolutie si care nu
putea trai decat in locurile cele mai
izolate” p. 213). La intoarcere sunt
felicitati de Dalai Lama pentru perfor-
manta lor, spunandu-le totodatad: ,Cu
cat este mai mare puterea cu atat e
mai mica libertatea — cu céat este mai
inalt rangul, cu atét slujesti mai muit.
Si le-as da pe toate ca sa vad ceea ce
voi ati vazuf’ (p. 218). Examenul de
lama este sustinut cu trei zile inainte de
a mplini 16 ani. Dupa obtinerea titlului
de lama a urmat o altd etapa in
pregatirea sa elevatd in legatura cu
existenta a trei corpuri de baza: corpul
fizic, eteric (magnetic), spiritual (sufletul
nemuritor). Ins&, in Evolutia oculta a
umanitatii (Editura HERALD, fara an,
p. 49), de C. Jinarajadasa aflam ca
existd patru tipuri de corpuri: fizic,
astral, mental si cauzal. in Tibet — la fel
ca si la persii (parsii) din Bombay, v.
Vicente Blasco Ibanez Calatoria unui
romancier in jurul lumii, vol. Ill, Ed.
Sport-Turism, 1984, cap. X, Turnurile
tacerii — corpurile defunctilor sunt
lasate in seama pasarilor. inainte de
initierea finald, Lobsang Rampa, impre-
una cu maestrul sau, asistara la
pregatirile imbalsamarii unei
INCARNARI ANTERIOARE, care urma
sd-si pardseasca corpul. in incaperea
in care erau depuse aceste corpuri
imbalsdmate, Lobsang Rampa este
,atras de un anumit corp - o putere
oarecum ciudatd ma tinea dinaintea
lui. Parea ca ma priveste, zambind
atotstiutor. Am simtit o atingere
usoard pe brat si aproape ca m-am
prabusit de spaima. «Acesta esti tu,
Lobsang, in ultima ta incarnare. Ne-
am géandit ca o vei recunoaste»” (p.
237). Maestrul sau il conduce la urma-
torul personaj si 1i spune: ,lar acesta
sunt eu’. Initierea finala este lunga,
grea, istovitoare, solicitdnd austeritate,
disciplind si meditatie. in concluzie, o
carte captivanta care ne introduce intr-un
alt orizont de gandire.

* Lobsang Rampa, Al treilea
ochi. Autobiografia unui lama
tibetan. Traducere din limba
engleza: Mariana Buruiana, Editura
Herald, Bucuresti, 2009.
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comentarii

Voi scrie despre Aurel
Codoban, Amurgul iubirii, si
nu despre lancu Vacdrescu,
asa cum sugereaza ftitlul. Su-
gestia acestuia, intemeiatd si
pe luna martie in care suntem,
ne aruncd mai degraba in
mitologie, fiindca primavara
fnseamna renasterea naturii.
Asa se intdmpla in acea capo-
doperd mesopotamiana intitu-
lata ,Coborérea zeitei Istar in
Infern”, care contine mitul
mortii si reinvierii lui Tammuz,
zeul pastor, ucis de coltii unui
mistret si locuitor al Infernului
zeitei Ereskigal, care era
geloasa pe frumusetea zeitei
Istar. Aceasta din urma isi va
aduce iubitul din nou pe pa-
mént, dovedindu-se asfel ca
dragostea este mai puternica
decat moartea. Tot despre
moartea si renasterea naturii,
n fond, este vorba si in cunos-
cutul mit egiptean al lui Isis si
Osiris... In Imnul creatiunii din
Rig-veda, se vorbeste despre
haosul primordial, adica ma-
tern, despre un moment cand
nimic nu se ndscuse inca si
care a fost pus in miscare de o
,caldura tainica”, asa cum tra-
duce Eminescu secventa, de o
,dorinta” as spune, un fel de
Lprimum movens” de care vor-
bea Aristotel, adica de un prin-
cipiu masculin care ar fi trans-
format haosul in cosmos. Mitul
androginului, din Banchetul lui
Platon, sustine predestinarea
celor doua jumatati care se
cauta pentru a reface unitatea
pierduta a lumii...

Ma gandeam c& nimeni nu
citeste o carte pentru altul sau
in locul altuia si cu atat mai
mult una despre iubire. Ca pe
vremuri, totusi, mai toatd lu-
mea se pricepe la fotbal, agri-
culturd, invatdmant etc. si, cu
siguranta, are pareri definitive
despre iubire. Nu mai departe
acel segment din populatia
tarii, numeros, sau al lumii care
priveste o emisiune televizata
de felul celei ,Din dragoste®,
ascultdnd cu evlavie comen-
tariile penibile ale realizatorului
care nu are niciun fel de cul-
tura in domeniu. Discursul
despre iubire este intotdeauna

Primavara amorului,
iubirea este singura
mostenire paradiziaca

subtire. Se simte cé cei care vor-
besc habar nu au nici de Homer,
nici de Platon, nici de Dante sau
Petrarca, Shakespeare sau
Eminescu. Ce sd& mai vorbim
despre Stendhal, Despre
iubire, sau celebrele Studii
despre iubire ale lui José
Ortega y Gasset. E nevoie, in
dragoste, de culturd? In multe
privinte ne ajuta natura, marele
invatator. In altele, aflam ca
unii oameni nu s-ar fi indragos-
tit daca n-ar fi auzit ca exista
iubirea. Nevoia si dorinta nu
sunt totuna. Nevoia este natu-
rald, e instinctuala, trebuie sa-
tisfacuta. Voi spune, reluand
pe Schopenhauer, ca specia
vorbeste in individ cand e
vorba de supravietuirea aces-
teia. Dar iubirea, care e cu mult
mai mult decéat instinct, decat
sexualitate, e ,dorintd metafi-
zica“... Acest raport semnalat
anterior este un punct de ple-
care al cartii lui Aurel Codoban,
Amurgul iubirii, De la iubirea-
pasiune la comunicarea corpo-
rala, |dea & Print, Editura, Cluj,
2004, autor care ne aminteste,
daca mai era nevoie, ca iubirea
il scoate pe om din ,program®:
,Dar daca exista vreun loc in
care libertatea si spontanei-
tatea sa aiba totusi sanse
impotriva mecanismului care
suntem noi, sa aiba sanse
impotriva determinarilor, acel
loc este iubirea, in care cel
programat se poate revolta sau
elibera de programarile sale.”
Autorul acestei carti, nascut in
1948, a urmat filozofia la
Universitatea ,Babes-Bolyai“,
la care a devenit asistent, apoi
conferentiar si profesor. Sus-
tine cursuri de Filosofia religi-
ilor: religiozitate postmoderna;

Semiologie si hermeneuticd
(Teoria semnelor si inter-
pretarii); Hermeneutica iubirii,
Corp, gen si comunicare. A
publicat mai multe carti, intre
care Repere si prefigurari;
Structura semiologica a
structuralismului; Filosofia
ca gen literar; Introducere in
filosofie; Teoria semnelor si
interpretarii etc. A obtinut un
Premiu pentru Eseu (1983),
Premiul Academiei Roméane
2000, Premiul pentru cartea de
filozofie a anului al Fundatiei
Culturale Dacia, vizand lucra-
rea Teoria semnelor si inter-
pretarii, 2001... Autorul-filozof
isi declind intentiile, acceptand
ideea cé filozofia nu si-ar putea
ingadui decat ,O introducere
filozofica la iubire”, deoarece
iubirea, ca obiect de studiu, are
un ,mai mult” la care filozofia
poate numai sa aspire. El isi
propune o ,hermeneutica a
iubirii”, ceea ce cartea aceasta
si este, pentru ca omul cauta in
contextul iubirii, ca intr-o po-
veste (naratiune), semnificatii.
Numai in iubire gesturile, privi-
rile, fluctuatiile vocii, un zgomot
de fundal, o melodie, felul in
care cade lumina etc., toate
acestea se cer interpretate,
capata semnificatii in universul
indragostitului. Cu sugestii din
Heidegger, autorul scrie ca
,Daca definim omul ca acel
punct al contextului Fiintei
unde semnificatiile trec in com-
portament, iar gesturile se pot
ridica la semnificatii, la randul
lui, punctul privilegiat in care
aceastd trecere se petrece
este acela al iubirii”. Semni-
ficatia iubirii e un rezultat al
unui sistem de semnificatii
avand legatura cu mentali-

tatea, gandirea, obiceiurile
unei societati, comunitati sau
grup uman, toate facand parte
dintr-un ,cod”, sistem de nor-
me. lubirea e ,polisemicd” din
pricina multiplelor coduri exis-
tente in anumite contexte cul-
turale identificate in multiple
momente istorice. Dorinta au-
torului este de a fixa coordo-
natele codificate ale relatiilor
interpersonale bazate pe do-
rinta (apetitivitate), sentimente
si sexualitate, care au drept
scop erotismul (placerea), in
variabilitatea lor istorica si in
constituirea lor actuala. E
vorba de o hermeneutica a
acestor relatii interpersonale,
in ciocnirea si modelarea lor
sub semnul definirii religioase
si filozofice a dorinteiin roman-
ul occidental, intr-o succesiune
a tipurilor de iubire: erosul
greco-latin, agape crestina,
iubirea-pasiune, iubirea don-
juanescd, iubirea romantica,
iubirea confluenta (simbiotic-
corporald). Autorul observa ca
dorinta, pentru toate ontologiile
rationaliste de pana la
Schopenhauer, ,este doar un
detaliu” si ca metafizica, intere-
satd de totalitatea existentei,
evitd detaliul sau il ignora: ,Eu
vreau sa propun o postmod-
ernd ontologie a detaliului,
care pune in locul ontologiei lui
«eu gandesc» o ontologie a lui
«eu doresc»”, scrie autorul.
Cartea lui Aurel Codoban, desi
are atributele unui eseu filozo-
fic prin curajul speculativ, este
insa mai mult decat atat, fiind-
cd manuieste, la vedere, o bi-
bliografie absolut remarcabila.
Lucrarea e si un semn de curaj
al autorului, fiindca obiectul ei
de studiu nu prea se lasa sur-

Invincibila vara launtrica

POINA CERNICA

4Exista oameni care se indragostesc de
spatii geografice si culturale cu daruirea,
profunzimea, cu forta pe care semenii o
investesc in marea iubire a vietii lor. Nu
ntotdeauna pregatiti sufleteste, cunosc si
ei socul si vraja acelui stiut si nestiut toto-
datd coup de foudre, revelatia dragostei
fulgeratoare, si raman pentru totdeauna
prizonieri in plasa sa de luminad”. O astfel
de fericita captiva este si Doina Cernica,
noua ei carte, numita frumos si nostalgic
,Rodos, ultima vard” (Ed. Musatinii,
Suceava, 2011), fiind un mic si savuros
jurnal de célatorie, pe care-l citesti dintr-o
suflare. Scriitoare, traducétoare si jurnal-
ista culturala foarte activa, inzestrata cu o
vie curiozitate si cu pasiune pentru
descoperirea sau re-descoperirea valorilor
autentice, Doina Cernica stie sa transmita
emotie, furnizand, in acelasi timp, o sume-
denie de informatii tinand de civilizatia, de
cultura locurilor vizitate. Rememorarile ei

sunt calde, vibrante, sugestive, pline de
poezie, avand un farmec aparte, cuceritor.
Autoarea scrie pagini ,indragostite”,
prinzandu-si cititorul in mreje prin talentul
de povestitoare. Reinvie vechi legende, le
combina cu multe si interesante referinte
livresti, cu descrierea impresiilor si senza-
tiillor proaspete, traite impreuna cu fiica ei,
Niadi, cea care a ales Rodosul pentru
periplul lor. O ,dumbrava minunata”, asa a
numit Niadi insorita insuld, cu rodoni
(trandafiri) incantatori, rosii ca sangele,
suavi si parfumati (un pui de floare si-a
adus si scriitoarea acasd, la Suceava,
unde sta acum pe pervazul ferestrei), cu
puzderie de fluturi, cu anticul colos, cu
muzee si mandstiri, artizani, pictori, dar si
cu taverne, tarabe cu suveniruri, cu local-
nici mandri de insula lor, de mierea si vinul
vestite. Istorie, vestigii, mitologie, trimiteri
la documente, fulguratii poematice, reve-
latii, asocieri frapante, dar si freamatul

RODOS, ULTIMA VARA

L

vietii de zi cu zi din popasul in ,Rodosul

rodon” fac din cartea (in format mic, pri-
etenos, de buzunar) Doinei Cernica un
prilej de desfétare, de bucurie a lecturii. Si,
implicit, o invitatie la calatorie, in sens
concret, dar si baudelairean, cu fertile
corespondente in plan spiritual, in imagi-
natie si in amintirea care imbogateste si
hraneste mintea si sufletul celor cu
dragoste de viata, daruiti cu o ,invincibila
vara launtrica”.

Carmen MIHALACHE

prins si catalogat si iti scapa
chiar in momentul in care crezi
ca l-ai prins intr-o formula.
,Pro-creatia” se manifestd in
trupuri (la majoritatea) si in
spirit (la foarte putini), ambele
avand acelasi ideal al iubirii:
nemurirea, cum afirma Platon
in ,Banchetul”. Dorinta e do-
rinta de nemurire, adica de
Absolut. Dorinta e dorinta de a
fi altceva decat fusesem pana
atunci, iar a fi altceva inseam-
na, fie si simbolic, moartea a
ceea ce fusesem. ,Te iubesc”
inseamna ,Mor de dorul tau“,
interpreteaza autorul. lubirea
este ,dorinta metafizicd“, iar
dorinta metafizica inseamna
Eros si Thanatos. Dorinta me-
tafizicd e componenta noastra
celesta, tanjirea noastra spre
Absolut. lubirea-pasiune, de
care se ocupa autorul mai
intai, se intemeiaza pe po-
vestea lui Tristan si a Isoldei,
care e o parafrazare degradata
a ceea ce Sf. Augustin numea
,a iubi iubirea’. Denis de
Rougemont, in lubirea si
Occidentul, autor la care
Aurel Codoban revine con-
stant, spune ca ,Tristan iu-
beste sentimentul ca iubeste,
mai mult decat o iubeste pe
blonda Isolda”. lubirea-pasiune
a fost, in secolul al Xll-lea cand
a apdrut ca mod de existenta
LCultural”, o adevarata religie,
iar din perspectiva crestina, o
erezie, fiindca ea nu pre-
supune casdtoria, iubirea -
agape. E o forma de narcisism,
fiindca fiecare iubeste pe
celalalt pornind de la sine
nsusi. lubirea - pasiune e o
exaltare vizadnd contopirea cu
absolutul, care ne poate scapa
de individualitate. Aceasta for-
ma a iubirii are in structura sa
o interdictie, care reprezinta
sursa ei. Intr-un excurs, Aurel
Codoban aminteste ca atunci
cand parintii interzic copilului
lor sd iubeasca pe cineva,
efectul este contrar. lubirea-
pasiune e intretinuta de o lipsa,
de o interdictie, astfel incat nu
iubitul este departe, ci depar-
tarea este iubitul. Daca in
Occident, in sfarsit, in Europa
dragostea este un ,cult’, e pen-
tru cd zona aceasta prolife-
reaza mitul, privilegiindu-se
mistica, pe cand in Orient este
vizata magia erotica, sexuala,
dezvoltand ritualul, tehnicile
corporale. Tipul de iubire don-
juanesca impune o relatie
bazatd pe putere, pe domi-
natie. Mai nou, dupa cum se
stie, ,cautarea” continud a lui
Don Juan are o coordonata
tragica... In ce priveste iubirea
Lcontemporand”, ea a devenit o
Lcomunicare corporald senzu-
alad” fara nicio ,mistica”, fara
,dorintd metafizica”, o desacra-
lizare, in fond. Ne aflam sub
semnul titlului: Amurgul iubirii.
Si toate acestea in masura in
care iubirea este singura
Lmostenire paradiziacd” ce ne-
aramas, singura care ne scoa-
te din ,programul” speciei si ne
umanizeaza. Si, dupa ce am
terminat de vorbit despre
iubire, ar fi timpul s& incepem
sa vorbim despre iubire. .

Dan PETRUSCA
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comentarii

Pactul somatografic (Pitesti,
Editura ,Paralela 45%, 2009) este
ultima carte publicatda a lui
Gheorghe Craciun. Din nefericire,
post-mortem; din fericire, pentru
cd autenticitatea ontologicd a
operei o impune ca datorie
morald prietenului sdu, lon
Bogdan Lefter, cel care pre-
fateaza si ingrijeste editia. Dar,
mai mult decat atat, cel care
dezvéluie si uzeaza de toate
resursele biografiei comune, pen-
tru ca aceasta ultima carte sa nu
tradeze esenta de ,trup“ si litera“
a fintregii opere semnate de
Gheorghe Craciun — absorbtia
vietii in text.

Privita in singularitatea ei,
lucrarea nu e mai putin provoca-
toare: ea propune o alta grild de
lecturd a prozei roméanesti din
ultimii 50-60 de ani, care sa caute
in scriiturd fiziologia, sangvini-
tatea, fluxurile somatice ale
autorului, mai exact ritmul vietii
care scrie si se scrie. Ca orice
provocare ,craciunizata“, aceasta
grila autentifica si calea inversa:
lectorul cautd in text senzoriali-
tatea autorului, insa, in acelasi
timp, e invitat sd-si dubleze iden-
titatea, prin inventarea unei a
doua constiinte, a luciditatii ce
nregistreaza fluctuatiile propriului
ritm cardiac, provocate de actul
lecturii. Totul, pentru terapia
obsesiei care I-a insotit in intrea-
ga viatd si operd: intensitatea
trairii, confirmarea actului de a trai
prin si in scris; si pentru
exist/enta la puterea a lll-a: a
scriitorului, a textului si a cititoru-
lui. Asadar, ,vom cauta in cazul
fiecarui autor vocea sa, cu identi-
tatea irepetabild, respiratia lui sin-
tacticd, morfologia miscarilor sale
de repliere asupra fisurii
esentiale. Ideea mea e aceea cd
motivatiile scrisului sunt in majori-
tatea cazurilor de natura corpo-
rald. In raportul dintre eul scriitu-
ral si text, corpul poate pdrea un
lest, un surplus, un atavism inutil.
Pactul somatografic la care ma
géndesc aici salveaza corpul de
la sacrificiu si da astfel corporali-
tate lumii scrise” (p. 38).

Gheorghe Créaciun cunoaste
atdt ,mecanica fluida“ de
functionare a scriiturii, cat si pe
cea a receptdrii: ,Pe cititor nu-I
intereseaza decét in rare cazuri
motivatiile scrisului. [...] EIl cauta,
de fapt, seductia. [...] Dar ceea ce
el nu stie este faptul ca seductia
este efectul indirect al unui tip

Gheorghe Craciun - Pactul
somatografic
sau impacarea cu sinele dublu

special de egocentrism, de ego-
tism, mai degraba, consubstantial
creatiei. O carte bine scrisd nu va
fi niciodata focalizata asupra celui
care citeste, ci asupra celui care
scrie si care ofera astfel spre lec-
turd lucruri seducatoare de a
cdror putere de seductie de multe
ori nici nu este constient. (p. 37)
De aceea, la niciunul dintre
autorii ,consultati somatografic
(Mircea  Horia  Simionescu,
Simona Popescu, Radu
Petrescu, Stefan Agopian, Mircea
Nedelciu, Tudor Topa, Gheorghe
lova, Livius Ciocarlie, Daniel
Vighi, Gabriela Adamesteanu) nu
conteaza epicul, trama, ci doar
,drama“ actului de a scrie, inves-
tigatd cu maxima luciditate si
stiintificitate medicald. Scrisul
mehasist este supus unor ,ana-
lize psiho-onomastice” care arata
nesuferinta agonica a autorului,
echilibrul fiintei sale, si conduc la
diagnostic: MHS este un ,scriitor-
institutie®, care ,priveste lumea de
pe pozitii privilegiate, cuprinza-
toare, institutionale in ultima
instantd“, caci ,are oroare de
sénge, dezordine, starile brute si
lipsa de masura“. Pentru Simona
Popescu insd, ,cerebralul e doar
un turn de control in concretul
textului. Se poate vedea ca
Simona scrie si cu burta,
genunchii, parul, papilele gusta-
tive, memoria culturald a lumilor
analogice din vérful degetelor.”
Aceasta metoda de relectura a
prozei romanesti contemporane
se elibereaza de limitarile clasice
ale obiectivitatii si impersonalitatii
critice; mai mult decat atét, ea
cauta in text maxima subiectivi-
tate a autorului, capabila sa
trezeasca propria subiectivitate
senzoriala a cititorului. Daca
.Simona  scrie cu burta,
genunchii...“, 1a fel ar trebui sa fie
cititd, pentru a gasi in text ,sufe-
rinta, neputinta, dilemele, caderile
si izbanzile, ratacirile, disperérile
si juisarile celui pornit in cdutarea

limitel*, adicd ,ingredientele
seductiel. In proza lui Radu
Petrescu, scriitor cu care
Gheorghe  Craciun  prezinta

afinitati textuale si ontice, sunt
denuntate  unele  topos-uri
obsesive, reluate si despicate in
fiecare text, in semn de fidelitate
pentru propriul real interior:
nsemn de autenticitate.

In fapt, ldsand la o parte con-
ceptele (desi e posibild si la acest
nivel o lecturd in relatie: ,scrisul la
limita* — ,scrierea in trans-
parentd“), fisa somatografiei lui
Radu Petrescu descrie si corpul
textual al lui Gheorghe Craciun:
»Radu Petrescu este primul mare
prozator roman pentru care la
limitele fiintei se afla scrisul, actul

de a scrie si — ca un reflex al lor
— literatura. Drept urmare, toate
energiile scriitorului sunt concen-
trate asupra acestor limite. Fiinta
e livrata cu voluptate acestor li-
mite si ldsata sd-si defineasca
sensibilitatea, reactiile, «puterea
de lupta», capacitatea de a gen-
era limbaj si de a impune semnifi-
catie“ (p. 52). Aceasta dilematica
existentd la limita dintre viatd si
text acapareazd si proza lui
Gheorghe Craciun, iar cautarea
ei in orice fel de ,literd“ (fictionald,
critica, eseistica etc.) se naste din
fidelitatea fatd de propria obsesie;
adica tot din autenticitate.
Atingerile de profunzime intre cei
doi prozatori nu sunt greu de inte-
les, din moment ce, ,biografic

Ca editor, de la lon Nutd avem scrierile

Fascinat de document - Ion Nuta

O adevarata vraja produce cuvantul ros-
tit ori scris, daca are pecetea autohtonului.
Auzit de oameni de incredere (nu oricine
putea fi investit cu calitatea de informator
dialectal), devenea dintr-odata document
oral, eventual convertit in scris. De cate ori
I-am auzit pe lon Nuta vorbind despre viata
de cercetator stiintific la Institutul de
Filologie Romana ,Al. Philippide” din lasi,
de atatea ori ma descopeream imbogatit cu
temeiuri de cunoastere a limbii autentice si
tot de atatea ori ma ambitionam sa-i urmez
pilda. Incepuse cu studierea graiului
ceangailor din Moldova — subiect repede
abandonat, din pricini obscure —, dupa care
s-a dedicat total, impreunda cu Vasile
Arvinte, Stelian Dumistracel, lon-Horia
Birleanu, alcatuirii ,Noului atlas lingvistic al
Romaniei. Moldova si Bucovina“ (1987) si,
cu o alta echipa, la realizarea ,Tezaurului
toponimic al Romaniei“ (doua volume,
1991-1992). Ca atare, prima si cea mai pu-
ternica linie a personalitatii sale stiintifice
este cea de lingvist, mai precis de dialec-

tolog. Din teza de doctorat se poate spune
cd au izvorat cele doua lucrari lexicografice
tiparite in 2009: ,Dictionar viticol* (322 p.)
si, respectiv, ,Dictionar pomicol* (460 p.).
Un amanunt: ambele lucrari au pe coperta
o literd in plus la prenumele autorului. Nu
loan Nuta le-a scris, ci lon Nutd, cum corect
apare pe pagina de garda. Greseala editurii
seamdna cu o alta, comisa de Serviciul
acte de studii de la Universitatea ,All
Cuza*“ din lasi. Povestea prin anii ‘90 fostul
profesor de dialectologie de la Bacau ca a
trebuit sa piarda timpul prin tribunale pentru
ca o secretara neatenta a trecut drept titular
al diplomei de doctor in stiinte filologice pe
loan Nut&, in loc de lon Nuta...

Indatorat obarsiei basarabene (n. 1937,
Balti; d. 2011, lasi), ne-a lasat o buna
culegere de studii pe tema limbii si culturii
roménesti de dincolo de Prut (2007). Andrei
Vartic, semnand prefata, considera justifi-
cat ca ,aceasta carte poate fi un dictionar
de reprezentare al poporului roman fin
mediile diplomatice ale lumii“.

Matildei Cugler-Poni, ale lui Al. Lambrior, E.
Lovinescu, Al. Mateevici, Titus Hotnog, iar
ca publicist, i-am ntalnit semnétura, printre
altele, in ,Ateneu’, cu recenzii (,Termenii
crestini in onomastica romaneasca®, de
Simona Goicu, 1999; ,Dictionar de termeni
cromatici“, de Eugen Bulai, 1997; ,lIstoria
bisericeasca“, de Samuil Micu s.a.), opinii
(,Ortografia romana, incotro?“ — 1993) sau
articole  omagiale (,Gramatica lui
Alecsandri“, in numarul special dedicat in
1990 centenarului scriitorului nascut la
Bacau).

Facultatii de Litere din orasul nostru i-a
adus, din 1993 pana spre 2005, un suflu
nou, marcat de o conduitd stiintifica
impecabila si de o sfatosenie aducatoare
de buné roada pentru studenti si colegii mai
tineri. La cartile pe care deja i le stim, astep-
tam sa se adauge — prin osérdia sotiei, prof.
Nadejda Nuta — proiectele editoriale aflate
pe masa de lucru, pentru ca avem dreptul
sa ne inmultim informatia lingvistica dintr-un
izvor secat prea curand.

loan DANILA

vorbind, Radu Petrescu e o fiinta
cu totul speciald. Pentru el, o
durere de masea e o forma de
plictiseala, dar e de ajuns sa vada
la Londra, in Tate Galery,
Meninele lui Velasquez in origi-
nal pentru a-l apuca durerile
abdominale. E o naturd haptica
(sensibild la cele mai mici pulsiu-
ni si reprezentdri ale corpului inte-
rior), pe care insa cultura, lectura,
caligrafia, desenul, scrisul in act o
disciplineazd (o geometrizeaza,
imi vine sa spun, in acord cu
Herbert Read ca adevaratele
reprezentari plastice ale lumii
apar in obiectivitatea lor abia o
datd cu descoperirea geometriei)*
(p. 54)

Dar de ce i vine autorului sa
spund“ in limbajul lui Herbert
Read despre Radu Petrescu?
Pentru c& esenta viziunii sale
despre corporalitatea literaturii i
se datoreaza, intr-o anumita
masura. Idei presimtite (si apoi
resimtite intens pe intreg par-
cursul literar!) se lumineaza fin
contact cu articolele acestuia,
Imagine si idee si Originile formei
in art&: ,Un autor a carui gandire
m-a marcat profund inca de prin
1970, cand I-am descoperit, a fost
Herbert Read. [...] Ce mi-a placut,
atunci cand I-am citit prima oar3,
a fost accentul pus in explicarea
faptului artistic pe perceptie,
trdire, inconstient, corporalitate.
Conceptul sdu de «vitalism» ma
sedusese...“ Si apoi, revelatia
+Am recitit eseul de mai sus [Trup
si litera, adaug] si abia acum imi
dau seama in ce considerabild
mdsurd paginile lui sunt inda-
torate unei revelatii livresti de la o
varstd incd a formatiei. Incon-
stient, evolutia mea a insemnat
poate un transfer al ideilor lui
Herbert Read din domeniul
artelor plastice in cel al literaturii.
(Frumoasa faréa corp, p. 379)

Exemplificarea pactelor soma-
tografice ar putea continua, insa
in defavoarea unei minime soma-
tografieri a autorului, absolut
necesara, deoarece numai ea
autentifica metoda si o fereste de
pericolul receptarii superficiale,
ca raspuns la nevoia patologica
de noutate. In mare parte, Pactul
somatografic este scris in spital,
inceputul chiar la Terapie inten-
siva, cand, ,din patul-fotoliu high-
tech in care zace, sprijinit de
pemne finalte care sa-l susting,
conectat incad la aparate®, ii cere
prietenului sdu sa-i aduca ,niste
reviste literare mai noi“; a doua zi,
Jpluseaza: vrea un pix si-un car-
net de facut insemnari!“. A treia zi
marturiseste: are ,0 idee de rein-
terpretare a prozei roméanesti
contemporane — si un titlu: Pactul
somatografic.”

Adadugand ca intreaga opera
de pana si dupa atunci, fie eseis-
tica, stiintificd sau fictionala, n-a
cautat decét ,scrisul ca forma de
rezistentd la agresiunile unui trup
ce suspecteazd lumea de ireali-
tate si, mai mult decat atat, o
trdieste asa, ca pe o fragila iluzie*
(Frumoasa fadra corp), putem
avea convingerea unei scrieri
inchegate, a unui sistem scriptu-
ral care trdieste. Si ,poate cd —
macar simbolic, macar ca specu-
latie utopica — scrisul de atunci,
scrisul la limitd, pe limita dintre
viatd si moarte, il va fi salvat...”,
asa cum sperd prietenul si edi-
torul sau.

Cristina POPESCU
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inedit

Din corespondenta
lui Mihail Sebastian
cu lon Calugaru

Mihail Sebastian continua
sa fie un subiect interesant in
lumea literara. Jurnalul sau a
facut posibil acest lucru, iar
corespondenta sa, incad nea-
dunata fintr-un volum, com-
pleteaza portretul scriitorului,
aduce o noud perspectiva
asupra relatiilor interumane si
contureaza profilul unei epoci
pe care o privesc nostalgic din
ce in ce mai multe persoane.
Dupa finalizarea cercetarii doc-
torale, am simtit ca timpul Tmi
va revela noi documente si
acest lucru nu a intarziat sa se

intample.
In prima monografie dedi-
catd lui Mihail Sebastian in

1968, Cornelia Stefanescu a
inserat o imagine cu o dedi-
catie adresata de scriitor lui lon
Célugdru, nsa relatia dintre
cei doi se poate interpreta azi
prin compararea memorialis-
ticii si a schimbului epistolar.
Investigatia pare dificil de rea-
lizat, deoarece numarul de
scrisori care s-au pastrat nu
este destul mare, iar jurnalul lui
lon Calugéru inca nu si-a gasit
un editor. Gratie generozitatii
Corneliei Stefanescu, ce mi-a
incredintat jurnalul lui lon
Calugaru si care mi-a indrumat
demersul critic, azi pot publica
fragmente din documente
inedite.

Prima scrisoare pe care
Mihail Sebastian i-a trimis-o lui
lon Célugaru este datata Paris,
18 octombrie 1930, din perioa-
da studiilor doctorale. lon
Calugaru publicase Abeceda-
rul de povestiri populare si a
simtit nevoia sa afle un punct
de vedere cu privire la volum
din partea unei persoane care
s-ar putea regasi din punct de
vedere emotional in universul
cartii. Mihail Sebastian a citit
imediat volumul trimis si a tinut
sd-si exprime impresiile mai
intai intr-o scrisoare. Cei doi
au fost colegi in redactia ziaru-
lui Cuvéntul si se cunosteau de
prin 1929 de cand Mihail
Sebastian a scris prima nota
despre  nuvela  Ndapasta
Varvarei publicatda de lon
Calugaru in Tiparnita literara.
Au urmat alte cronici in acelasi
ziar, dar si in Romania literara,
Rampa, Reporter.

in Abecedarul de povestiri
populare, Mihail Sebastian fisi
regaseste copildria si exprima
cu sinceritate acest sentiment
coroborand pasajele descrip-
tive cu informatiile pe care le
asimileaza la Luvru din pictura
lui Marc Chagall.

Relatiile dintre cei doi se
racesc in timp. Motivele sunt
usor de speculat: razboiul,
orgoliile améandurora, pre-
ocuparile diferite, nevroza lui
lon Calugaru, care incepe sa
se agraveze etc. Pe 19 iunie
1941, Mihail Sebastian a notat
in jurnalul sau impresiile n
urma unei intalniri: Calugaru,
vazut dupa cateva luni, e
neschimbat. Acelasi om mic,
nervos, confuz, isteric, obsedat
de la Cuvantul. A scris o piesd
cu lon Botezatorul. A scris o
piesd cu Charlot pentru teatru
si cinematograf, dupa o for-
mulad tehnica noud. A scris un
volum de versuri idis. Timp de
o ord mi-a vorbit despre el,
despre scrierile lui, mi le-a
povestit, a recitat. Vorbeste
teribil de repede, fara macar sa
controleze daca-l asculti sau
nu. Nu pune nicio intrebare, nu
asteapta niciun raspuns: vor-
beste, vorbeste, vorbeste. Cat
despre razboiul cu rusii, il vede
absolut imposibil. E o nadsco-
cire propagandistica engleza.
De altfel, Hitler, dacd ar
indrézni sa-i atace pe rusi, ar fi
zdrobit. M-am despartit de el
ridicand din umeri si fara sa-i fi
spus niciun cuvént. La ce bun?
Desi nu se mai vad des, Mihail
Sebastian a continuat sa scrie
despre opera lui lon Calugaru,
iar in activitatea didactica, pre-
ocupat sa le formeze elevilor
sa-i puncte de vedere cu pri-
vire la literatura contemporand,
organizeaza diferite expozitii.
Acesta este motivul care |-a
determinat sa-i scrie din nou. A
doua scrisoare trimisa lui lon
Calugaru a fost redactata pe o
foaie cu antetul Liceului
Teoretic de Baieti Cultura B,
unde Mihail Sebastian a
functionat o perioada ca profe-
sor. Datata 3 iunie 1942, scri-
soarea ilustreaza ca dincolo de

micile  animozitati, Mihail
Sebastian apreciaza talentul
confratelui sau.
incercarea Iui Ury Benador,
lon Calugéru si Emil Dorian de a
infiinta un sindicat al scriitorilor
evrei in septembrie 1944 I-a
gasit nepregatit pe Mihail
Sebastian in a accepta o ase-
menea propunere, care a venit
dupa separarea de Lucretiu
Patrascanu si pe care a inter-
pretat-o drept o cursa. Astfel,
ruptura dintre cei doi pare sa
fie definitivd. Coroborand infor-
matia cu notele din jurnalul lui
lon Calugaru, din care pastrez
46 de caiete, descopar ca
Mihail Sebastian a fost privit cu
invidie si calificat drept opor-
tunist. Motivul ar putea fi pus
pe seama schimbdrilor sociale
si politice din epocd, iar dispa-
ritia prematurd a lui Mihail
Sebastian a inchis orice posi-
bilitate de reconciliere intre cei
doi. Imaginea asupra acestei
relatii va putea fi judecata
corect dupa publicarea memo-
rialisticii lui lon Calugaru. Pana
atunci ... publicarea celor doua
scrisori poate fi considerata un
eveniment premergator.
Gabriela Girmacea

Paris, 18 octombrie 1930
Scumpe prietene,

Am primit ,Abecedarul de povestiri populare” ieri dimineata. L-am
citit ieri pe seara. L-am recitit azi.

Spune-mi de unde iei dumneata curajul de a striga lucrurile pe
care le strigi, de a rdcni de nu stiu ce mare durere si de a da in
acelasi timp impresia ca te amuzi si cd-i amuzi? Spune-mi cum faci
dumneata de razi, cand de la un cuvént la altul, de la o pagina la
alta, eu simt ca ascunzi o nenorocire si o disperare ce sta sa crape?

Ascultd-ma&: am vorbit uneori, mai amdaréti, mai bine deschisi,
despre o mie de lucruri, despre literatura, despre talent, despre cri-
tica, despre carti si despre alte nazbatii: cartea dumitale n-are nimic
de-a face cu ele. Cred céa as fi incapabil s& o comentez: sa stabilesc
criterii, sa discut calitati. E un act de viata: asta e. Se agita ca un om,
aleargd, renunta, se zbate, se inaltd in sinea ei, cauta ... Niciodata,
niciodatd n-am simtit cuvintele tdsnind mai direct, mai desperante,
mai vii. Am impresia c¢d duc in ele fasii de viatd proprie cu zimtii
insangerati ai unei roti care striveste un om. Are sd spuna lumea ca
ai talent sau temperament sau fantezie. Asta s& fie? Nu stiu. Stiu
doar ca vorbele care pe mine ma enerveaza ca un material ce tine
de viald, pe dumneata te slujesc si te asculta. E o frenezie in fraza
dumitale, o eliberare, o goana ...

Dar mai ales trebuie sa-ti spun cd m-a emotionat in Abecedarul
dumitale cateva imagini, care apartin copildriei mele de ovrei sérac,
ca am retrdit cu dumneata tristetea ulitelor ovreiesti si disperarea
peisajului de sdmbata. Betia lui Divide revelat intre ierburi si ani-
male, departe de carti si mizerie, are in halucinatia ei ceva din dorul
nostru, al celor care am tréit la fel cu el, dupd soare si cdmp. lartd-ma
daca recurg la termeni idilici. Ma fortezi. Cartea dumitale e o carte
cdmpeneascd. Cunosti peisajele lui Marc Chagall? Eu am vazut aici
vreo doud-trei si sufér incd de amintirea lor. Dumneata scrii cu
penita pe care ar fi vrut-o Chagall daca ar fi facut literatura. El
picteaza cu penelul pe care l-ai fi avut dumneata daca ai fi fost pic-
tor. E in amandoi acelasi suflet tragic vazut in abstractii si aceeasi
ndzuintd spre real, spre proaspdt, spre pipaibil, aceeasi nazuinta
inutild pe care nici el, nici dumneata, nici eu si nici nimeni din nea-
mul nostru amarat nu are sa o infaptuiasca vreodata.

Te rog sd crezi in buna mea prietenie si in calda mea admiratie.

Mihail Sebastian

P. S. Locuiesc, de la intoarcerea mea la Paris, in alt cartier decat
cel din vara. Adresa mea e: Messidor-Hotel 330, Rue de Vaugirard,
Paris XV.

Astfel se explica marea intdrziere cu care cartea dumitale mi-a
ajuns. Trimis& in Rue de la Clef, ea m-a asteptat acolo cateva Zile.
Pe urma a fost expediata la Annecy, de unde eu eram deja plecat.
in sfarsit, mi-a fost retrimisa de acolo aici, la noua mea adresa.

Ti-as fi recunoscétor dacd ai voi s& o comunici in redactie si la
administratie cui trebuie.

Voi scrie intr-o zi sau alta un foileton despre ,Abecedar”. Astazi n-am
vrut insd s& ma dispensez de pacéleala de a-ti spune direct lucrurile
pe care le-am simtit imediat.

Directiunea Liceului Teoretic de Baieti
Cultura B
3-VI-1942

Dragéa Caélugare,

Liceul meu organizeaza cu prilejul sfarsitului de an scolar, o
expozitie a scriitorilor evrei. Te rog, te rog mult, da-ne céteva vo-
lume, o pagind de manuscris si o fotografie. Te asigur cd toate vor fi
pdstrate cu mare grija si iti vor fi inapoiate indata dupa inchiderea
expozitiei.

Iti multumesc si in numele scolii si in numele meu.

Mihail Sebastian

Centenar Emanuel Elenescu

imaginea antropica a celor ce ne sunt impusi
drept staruri. Mereu tanar in spirit, acuzandu-i
deseori pe orchestranti ca interpreteaza

Cu un an fnainte de a pleca: ,S& ma intal-
nesc cu Brahms”, cum obisnuia sa glumeasca,
maestrul a dirijat in Bacau. Avea sa fie ultimul
sau concert aici unde a venit in fiecare an
incepand din 1961. Asocierea carierei sale cu
Bacaul nu era intamplatoare. Nascut la Piatra —
Neamt in 1911, paseste in Bacdu pentru a urma
Liceul Ferdinand, absolvit prin buna intelegere
din partea directorului: ,Da-i drumul dobitocului
ca se face lautar’. Remarcat de Mihail Jora, e
adus la Orchestra Radio, ca fagotist, instrument
la care renunta in favoarea dirijatului ce avea
sa-l consacre. Muzicieni de talia lui Enescu,
Jora, Rogalski, Perlea, Ciolan, Silvestri,
Alessandrescu, Mengelberg, vor contribui deci-
siv la afirmarea nationald si internationald de
mai tarziu. ,Sunt dirijor — 1i marturisea lui losif
Sava - pentru c& am lucrat 20 de ani ca fagotist
n orchestrd”. A trait sansa de a nu fi inconjurat

de mediocri si uzurpatori, ceea ce i-a permis sa
i se recunoasca potentialul artistic, atat ca direc-
tor de ansamblu cat si compozitor. Dispretuitor
al savanteriei bombastice si fandoselilor intelec-
tualiste, nu se sfia sa-si sfichiuiasca interlocu-
torii impanati cu pretiozitati.

Firesc, bonom, mucalit, generos si cu o sub-
tirime de spirit apartinand unei lumi ce a apus si
se stinge cu viteza luminii, Elenescu a
reprezentat pentru casta iubitorilor de muzica o
oaza de normalitate binefacatoare, de fiesta
neconventionald, un model moral si etic necon-
trafacut, lipsit de duplicitate ipocritd, de caboti-
nismul uzual si apetitul ostentativ pentru gon-
flarea artificiald a personalitati. Am ales, la
aceastd rememorare a maestrului, s& amintesc,
despre omul Elenescu pentru ca in inflatia de
vedete de toate soiurile si marimile intre care
trdim, prea arareori mai avem prilejul sa captam

,batraneste”, Elenescu avea calitatea rard si
profund umana de a se bucura de ,nimicuri”, de
acele lucruri marunte si aparent nesemnificative
care constituie o realitate deseori trecutd cu
vederea in graba noastra de a ne face loc in
viatd. Degajat, modest, natural si persiflant
pana la autoironie, devenea cu totul alta per-
soana in fata marii sale iubiri: muzica, unde nu
accepta jumatati de masurd. ,La orchestra e
dictaturd, nu democratie”, e sloganul sdu ramas
deviza. Filarmonica ,Mihail Jora” |-a omagiat in
aceastd primdvara, la 100 de ani de la nastere,
printr-un concert in avanpremiera caruia au vor-
bit cativa muzicieni ce l-au cunoscut si iubit:
Petre Sbarcea, llinca Dumitrescu si subsemna-
ta. Iti multumim ca ai existat, excelenta, oriunde
te afli acum!

Ozana KALMUSKI - ZAREA
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Kader Abdolah este pseudo-
nimul scriitorului iranian de suc-
ces Hossein Sadjadi Farahani,
nadscut in 1954. In buna masura,
spatiile lumilor create in romanele
sale se hranesc inclusiv din
evenimente biografice. Dupa ce
scrie doua romane in persana
despre  viata  ayatollahului
Khomeini, este nevoit sa fsi
paraseasca tara natald si sa
capete azil politic in Olanda,
devenind un prolific scriitor de
limba neerlandeza. ,Vulturii” este
prima carte publicata in tara de
adoptie, un volum de povestiri
care s-a bucurat la vremea
aparitiei de ecouri favorabile din
partea criticii. Ulterior, va reveni
in viata literard cu un nou volum
de proza scurta — ,Fetele si parti-
zanii”; proiectele sale devin din ce
in ce mai convingatoare, proza-
torul imbrécand haina de roman-
cier odatd cu ,Céldtoria sticlelor
goale”, ,Cuneiform” si ,La portile
moscheii”.

Ultimul se autoinstituie intr-o
scriiturd densa, plina de semnifi-
catii, ce isi poarta cititorul intr-o
lume plind de ciudatenii. Desi nu
obisnuiesc intotdeauna s& con-
sult parerea cititorului fara o
pregatire speciald in domeniul
criticii literare, de aceasta data
am urmdrit pe internet cateva
review-uri — cd tot e la moda
cuvantul! Partial mirat, am vazut
cum europeanul pare sa cred-
iteze din ce in ce cu mai insem-
nata fervoare ,literatura exotica”,
apreciindu-i acesteia un nou tip
de sugestie. Unii au vazut in
Kader Abdolah urmasul lui Eco
din ,Numele trandafirului”, pentru
ca altii s il aseze in continuarea
unor romane mai comerciale, stil
Dan Brown. Desi deloc compara-
bile, aproape injurios, un roman
precum ,La portile moscheii” are
cate ceva din ambele. Ar trebui
retinut cd in 2008 scriitorul iranian
a publicat o carte despre viata
profetului Mohamed, volum ce se
vinde impreuna cu propria sa tra-
ducere in neerlandeza a
Coranului. Asadar, din cele
prezentate anterior, in chip cert
avem de-a face cu o manierd

Marius MANTA

LUE IF

La portile
moscheii

ineditd de a combina realitatea cu
arta scrisului, avand drept punct
de referinta sistemul de credinta
islamic. Kader Abdolah face parte
din tagma celor ce fsi cautd
initierea Tn actul cultural nedisi-
mulat, viu si problematizant.

,La portile moscheii” e mai
curand locul cel mai nimerit de
intalnire pentru membrii unei
familii importante. Figura princi-
pala a volumului este Aga Djan,
fratele imamului Alsaberi. Aga
Djan strabate de la un capat la
altul paginile cartii, devenind un
liant pentru desfasurarea coeren-
td a evenimentelor ce se succed
cand rapid, demonstrand o
coerenta de invidiat, cand lasand
loc unor pasaje incarcate de un
lirism tulburétor. Shabbal este fiul
muezinului, cel din urma fiind o
figura la granita realismului magic
specific romanelor lui Marquez.
»In mod normal, unui nevazator ii
era imposibil sa indeplineasca
slujpa de muezin, intrucét trebuia
sa vada cand imamul se inclina,
cand batea matanii si cand se
ridica. Pentru Aga Shodja, acest
lucru nu era necesar, pentru ca
imamul ridica usor tonul cand se
pleca sau ingenunchea. Muezinul
avea un fiu de paisprezece ani,
pe nume Shabbal, si o fiic,
Shahin, care era casatorita. Sotia
lui murise de o boald grava, dar
muezinul refuzase sa se recadsa-
toreasca. Totusi, uneori se intal-
nea, in munti, cu diverse femei.
Din cand in cand, isi punea pe el
hainele cele mai bune, isi lua
bastonul si se facea nevazut pen-
tru o vreme. Cét lipsea el, fiul sau,
Shabbal, indeplinea slujba de

muezin al moscheii: el era cel
care urca in minaret si canta
azanul, chemarea la rugaciune.
Dupa rugéaciune, cétiva barbati
din bazar il insoteau pe imamul
Alsaberi pana acasa. Aga Djan
ntarzia mereu la moschee, sa
mai schimbe o vorbad cu credin-
ciosii. In general, era ultimul care
se intorcea acasa”. Daca nu e
privit din perspectiva lucrurilor ce
se vor intampla, tabloul citat pare
a fi unul clasic. Imediat insa,
peste doar cateva paragrafe, se

lasd intuitd forta destinului
potrivnic.
Romanul lui Kader Abdolah

marturiseste lupta omului cu sine
nsusi dar si cu o parte din matri-
cile identitare ale individului.
Traditia ntelege mersul vietii
dupa propriile-i legi, chiar daca,
din ce in ce mai evident, pana si
orasele recunoscute pentru gra-
dul inalt de ,conservatorism” vor
plati tribut noilor descoperiri.
Vorbim, asadar, despre inca o
luptd dintre nou si vechi, dintre
ceea ce unii isi asuma ca fiind
corect, in timp ce partea adversa
mizeaza pe castiguri de moment
ori tehnologii avansate. Aga Djan,
Alsaberi, aldturi de ceilalti raméan
oponenti ai Sahului, asadar ai
politicii agreate de americani.
Suntem in anii cand omul face
primul pas pe Luna. E un eveni-
ment peste care nici Lumea
Veche nu ar trebui sa treaca, cat
timp isi pastreaza intentia de a-si
pdstra suprematia: ,Omul va
pune piciorul pe Luna si dumnea-
ta nu stii nimic. Pentru dumneata
nu este probabil un lucru impor-
tant, pentru Alsaberi nici atat.

Insd@ americanii vor infinge stea-
gul lor in solul Lunii, iar imamul
orasului habar nu are despre
aceasta. Nu se spune o vorba in
predica lui. Ar fi trebuit ca, macar
n aceasta seard, sa spuna céte-
va vorbe, dar el habar nu are, si
acest lucru nu este bun pentru
moschee. In moschee trebuie sa
se vorbeasca si despre ceea ce
se intdmpla in jurul nostru”.
Treptat, lumea islamica este inva-
data de radio, televizor, sali de
cinematograf. Stirile se succed cu
intreita vitezd, raporturile dintre
oameni au de suferit; membrii ai
aceleasi familii devin dusmani, in
timp ce salvarea vine doar pentru
cei care reusesc sa isi pastreze
echilibrul. In subsidiar, romanul
poartd convingerea ca orice
greseald va fi platita, ca tot raul
facut se va intoarce. Efectul
bumerangului va fi si mai bine
adus in prim plan odata cu schim-
barile  politice. ,La portile
moscheii” e o bucatica din fresca
unei societati macinate de
revolte, ideologii perdante. Dintre
destinele cartii, poate cel mai
nefericit este cel al lui Galgal, fi-
gurd a tortionarului. Initial, 1l ga-
sim alaturi de Shabbal, pe care il
invatd cad ,astfel de lucruri nu
apar in manualele scolare. Ceea
ce voi trebuie sa invatati este o
versiune falsificata a istoriei. [...]
America avea nevoie de Iran pen-
tru a deveni o super-putere mon-
diald. Iranul, se stie, ocupa o po-
zitie strategica in Orientul Mijlo-
ciu, avand ceva mai mult de doua
mii de kilometri de frontiera
comund cu Uniunea Sovietica.
[...] Sahul nu este decat o mari-

onetd si trebuie sd plece, iar
americanii s& se ducd si ei cu el’.
Galgal era fascinat de figura
carismaticda a  ayatollahului
Khomeini, ale carui interese va
ajunge sa le deserveascd intru
totul. Reintors din exilul parizian,
Khomeini il numeste pe Galgal
drept judecator a lui Allah si i
cere acestuia sa nu crute niciun
dusman, chiar daca i-ar putea fi
parinte, copil ori frate. In chip
tragic, situatii aparent neverosim-
ile au loc; Tribunalul Islamic con-
stituie instanta suprema iar chipul
dreptatii cunoaste avataruri
hidoase.

Dincolo de toate acestea,
peste dinamismul ce strabate firul
epic, se asaza sub forma unui
sirag (cu intelesuri ce se cer a fi
cdutate) secvente incdrcate de
un lirism aparte: printre multe
altele, constatam bucuria a doua
batrane in clipa cand inteleg ca
au fost alese pentru un pelerinaj
catre orasul sfant - mai mult,
moartea acestora pare a restabili,
fie si pentru ceva timp, sensurile
firesti ale casei lui Aga Djan.
Apoi, sotia acestuia — Fagri Sadat
ori Sopérla — copilul diform al unei
relatii aflate sub semnul pacatu-
lui, moartea lui Djawad, dublata
de dorinta respectarii legii
strabune a ingroparii devin sim-
bolurile unei lumi ce se cere a fi
re-valorizata. Toate acestea se
intdmpla la portile moscheii, sin-
gurul loc unde sufletul isi poate
izbavi pacatele; Moscheea, pen-
tru fiecare, intr-un fel sau altul, e
dimensiunea metafizicd a taini-
cilor raspunsuri provocate de
labirintul vietii. Cei echilibrati, deci
liberi, le vor gasi. ,Moscheea este
veche, nici nu se stie cand a fost
ridicata, si-i plina de taine. Nu tre-
buie sa ma intrebati cine intra sau
cine iese din pivnita, pentru ca nu
am habar. Toate moscheile vechi
sunt la fel. Uneori aud zgomote
ciudate, sau pasi care umbla prin
noapte, ori voci ce abia se aud:
moscheea are propria ei viata.
Cine doarme aici trebuie s&-si
infunde capul in pernd si sa
inchidd ochii, fara a mai lua in
seama toate ciudateniile”.

(urmare din pag. 24)

Raphael Sorin, fdcand aluzie la precedentii
laureati (precum Paule Constant din 1998).

Nu doar ca acel copil teribil al literaturii si
al presei franceze s-a imblanzit, dar pare ca
si conjunctura ii era favorabild in absenta
unui redutabil challenger. Teama de ridicol —
,Cand ma duc in strdinatate, mi se vor-
beste non-stop de Houellebecq”, repeta
insidios Bernard Pivot - , tratarea problemei
ca o victorie de la sine inteleasa — acelasi
Pivot , parafrazandu-l pe Sollers din 2005,
titra ritos: ,La Carte gagnante de
Houellebecq” (,Harta invingdtoare a lui
Houellebecq”) si vorbea despre o ,opera
majora care face onoare literaturii”, ,un mare
romancier” si de sentimentul ca ,Acesta este
Goncourt-ul”. Tirul marilor elogii venind de la
Pivot, Fr. Chandernagor s.a. a estompat
vocile contestatarilor si s-a ajuns la o victorie
decisiva si rapida: un singur tur, un minut si
29 de secunde si Claude Durand constata
malitios ca ,Academia Goncourt a sfarsit prin
a primi Premiul Houellebecq”.

Asadar, in seara de 8 noiembrie 2010, in
care multimea se inghesuia la Odeon, acolo
se desfasura deznodamantul acestui triumf
indelung pregatit si anuntat, cel care avea sa
schimbe pana si imaginea institutiei pe listele
careia cititorul poate gasi, mult mai des, carti
valoroase. S-au mai schimbat si juratii, cu
unii care par a citi mai mult decat predece-
sotii lor, dupd cum crede Daniel Garcia.
,Afacerea Houellebecq” din 1998 — cum a
titrat Le Monde cu un an in urma — crease un
soc salutar cu percutie intarziata dar care, in
cele din urma, nu si-a mai ratat tinta.

La

II. O biografie
arhetipala

Toate comentariile franceze, pe care le-
am putut parcurge, fac referire la biografia
autorului dintr-un motiv foarte transparent:
viata acestuia devine scenariul arhetipal in
planul factologic, narativ al cartilor sale iar
Michel, protagonistul, este in mare masura
un alter-ego, o proiectie fictionald a autorului.
Mai ales relatiile cu périntii, facil psihanali-
zabile, sunt reiterate de un protagonist,
mereu acelasi Michel. Pe adevaratul séu
nume Michel Thomas, scriitorul s-a nascut in
1958 (dupa unii in 1956) la Reunion (in
insulele franceze), ca fiu al unui ghid montan
(tata) si al unui medic anestezist(mama),
care s-au dezinteresat de fiul lor si l-au trim-
is initial in Algeria, la bunicii materni, apoi la
bunica paterna (singura fiinta pe care a iubit-
o si de la care a adoptat pseudonimul literar).
Mai tarziu a fost intern la Liceul Henri
Moissan din Meaux (despre care are amintiri
neplacute) si a absolvit cursurile unui institut
agronomic (de unde pasiunea sa pentru pro-
blematica teoriilor stiintifice care ocupa spatii
largi in fictiunea epica). Era supranumit
L,Einstein” pentru inteligentd, capacitate de
reflectie si de analizd si se preocupa de
imbunatatirea propriului 1.Q., de la 140 la
150. A absolvit si forme de pregatire artistica,

carte et le territoire

precum ,Ecole nationale superieure Louis
Lumiere”. Dupd o perioadd dificild (somaj,
césatorie, copil, divort), face o depresie ner-
voasa si se interneaza pentru odihna. Intr-un
text din 2005, A muri, conceput ca un ecou
final pentru Rester vivant, methode (1991),
ca si in interviurile din Lire (cele din 1998 si
din 2001), M. H. face mai multe referiri la
situatia familiala marcatd de o ruptura ire-
versibila: pe mama o considera un caracter
ndoielnic, cu o fortd de manipulare nealte-
rata in timp, ,un personaj eminamente com-
plex, talentat, adesea aproape de nevroza”
dar respectabil pentru inteligenta, spirit non-
conformist, asentimental. Portretul ei pare
oglinda sparta a fiului, care i atribuie toate
cauzele unei rupturi psihice fundamentale.
Nici tatal nu i-a oferit un model accesibil in a
excela: urcatul pe munte sau automobilis-
mul, in care acesta se distingea, devin ade-
varate handicapuri pentru fiu. Totusi, de la el
imprumuta scriitorul ,un soi de umor para-
doxal” dar nu si gustul literar, atitudinea
,mitocdneasca” (fatd de capodopera lui
Joyce, de exemplu). Catherine Argand,
autoarea primului interviu din Lire, observa
ca Particulele elementare e dominat de per-
sonaje ,ignorate cu cruzime” in copildrie,
provocand replica interlocutorului, pentru
care cuvantul potrivit pare a fi neglijat.
Béanuia ca mama e ,in viatd” si stia ca se
convertise la islam. De aici pana la inflaman-

tele declaratii antiislamiste nu mai era decat
un pas: ,Nu suport islamul” (1998) si ,Religia
cea mai tampitd e totusi islamul” (2001). Si
multe diligente pentru stingerea unor
amenintatoare reactii musulmane! In urma
unui proces intentat de liderii comunitatilor
musulmane, Houellebecq este achitat dupa
ce, in favoarea lui depun marturie Philippe
Sollers si Fernardo Arabal. Scriitorul prefera
ins@ autoexilul in Irlanda, unde locuieste
pand astazi (cu o scurta intrerupere, in
Spania).

Din biografia unui scriitor ca Michel
Houellebecq nu pot fi excluse influentele cul-
turale, uneori discutabile, alteori neconditio-
nate. Mondiano, Philippe Sollers si Alaine
Robbe-Girillet, invitati de Bernard Pivot la
Apostrophes (cunoscutele emisiuni TV), il
dezamagesc n adolescentd. Declard ca s-a
pregatit sa suporte cruzimea si rautatea din
viata literard ,asemenea lui Jean-Jacques
Rousseau”. Fara nicio legaturd, textele sale
sunt intesate de referinte culturale:
Baudelaire (pentru nonconformism), A.
Huxley (pentru problematica sexuala), Kant,
Th. Mann, Balzac din literatura; Niels Bohr,
D. Heisenberg s.a. din fizica cuantica. Si,
extinzand ideea la universul socio-cultural al
personajelor, pot fi selectate madrci
(Monoprix) si nume precum Jimi Hendrix,
Leonard Cohen, David Crosby sau ... Franz
Schubert. In biografia de scriitor a lui M. H.
se pot adduga premiile culturale precedente
marelui Goncourt: Impac (Dublin, 2002),
Schopenhauer (Spania), Tristan Tzara
(Franta) s.a.

20

martie 2011



revista revistelor

TRIBUNA

Nr. 1-15 martie 2011

Editorialul revistei prezinta
scopurile si activitatea Asociatiei
Cluj-Napoca 2020, deocamdata
doar discutand / prezentand vir-
tualitatea unei capitale a culturii
europene. Virgil Stanciu aduce
una dintre cartile actualitatii, car-
te ce adaposteste o parte a amin-
tirilor lui Alexandru Obedenaru.
Desi numele poetului nu este
foarte cunoscut, importanta vo-
lumului creste odata cu fericita
repunere in scend a perioadei
,Literatorului” lui Macedonski.
Schimbénd registrul, descope-
rim interesul argumentat, mani-
festat de Stefan Manasia fata
de una dintre laturile creatiei ce
poartd amprenta lui Serban
Foarta. Desi nu s-a bucurat de
o receptare triumfala din partea
criticii la aparitie, fiind cu mult
mai pretuite alte volume, uneori
fara justificare, talméacirea celor
151 de psalmi intr-o maniera
necanonica e dublata de volu-
me ce au urmat aceeasi linie:
,Ecclesiastul / Céantarea can-
tarilor” (Art, 2008), ,Cartea lui
lov” (Brumar, 2009), ,,Psalmii lui
Solomon si odele din biserica
greaca” (Galaxia Gutenberyg,
2010). Cristian Badilita, prefata-
torul ultimului volum: ,Serban
Foartd s-a dedat «retocmirii»
cartilor poetice si sapientiale din

Vechiul Testament dintr-un
«trimpuls», ca s& zic asa: sacru,
poetic, mestesugaresc. Un

impuls cu trei nuante, toate la
fel de importante, in obtinerea
«sunetului» final. Textul biblic
nu e doar un pretext, nobil sau
comercial, pentru versificare, ci
un Intext, daca ne este ingaduit
termenul, un text-unda-corpus-
cul ce ilumineaza traducerea
prin  toate  incheieturile”.
Octavian Soviany realizeaza o
incursiune in lumea poeziei
douamiiste, prilejuita de lectura
lui M. Dutescu ,Si toatd bucuria
acelor ani tristi”. Desi il consi-
derd ,iubitor al unor antiteze
cam tipatoare”, M. Dutescu ar
putea reprezenta exceptia de la
regulile douamiistilor: poezia sa
propune un excurs introspect,
ce capaciteaza registre poetice
conjuncte. Irina Petras comen-
teaza nuantat noua carte a lui
lon Muresan, ,cartea Alcool”,
considerand-o un produs de ,0
luciditate extrema si inalt re-
flexivd, de om cu lecturi in bibli-
oteci selecte, careia i se reve-
leaza adancimi atat de ingrozi-
toare, de virgine, adica nemai-
povestite, incat alege sd le tra-
ducd in lucruri mici si iuzoriu
cotrolabile”. Mai semnalez supli-
mentul revistei, ,Universitaria”,
dedicat dialogului  cultural
Cracovia — Cluj-Napoca, cét si
randurile despre cel mai impor-
tant film al ultimelor sdptamani —
,King’s Speech”.

ARGES

nr.2, februarie 2011

Psihanalist de serviciu,
Dumitru Ungureanu circumscrie
o parte din relatia fireasca din-

tre autor — carte — receptare,
mergand pe exemple concrete.
Liviu loan Stoiciu ne da dovada
responsabilitatii, restrangandu-se
intr-un material ce incepe cu o
destdinure ce, macar pentru
cateva momente, m-a lasat cu
gura cascata: ,Cand scriu aici,
in 4 februarie 2011, tocmai a
inceput Anul lepurelui de Metal
— si a trecut Anul Tigrului de
Metal (eu, fiind ndscut in 19
februarie 1950, sunt Tigru mai
jerpelit, care abia-si mai taraie
zilele, aflat si el in treabd)".
Recunosc, lipsit de o minima
responsabilitate, mi-am pus
ochelari de cal si-am trecut mai
departe!

Desi intarziata, nu e rea
cronica lui Nicolae Oprea la
Jfragmente din nastrusnica isto-
rie a lumii de gabriel chifu traita
si tot de el povestita’. Apoi,
avem proza  lui Mihail
Vakulovski, un fel de ,fragmen-
tiuk de rockman”, in stilul de alt-
fel cunoscut. Dand pe repede-
nainte: doua carti de poezie in
interpretarea  lui  Dumitru
Doman, ,Vei trdi cat cuvintele
tale” — Horia Badescu si
»Paznicul ploii” — Adrian Alui
Gheorghe. Deloc convinga-
toare, ba chiar partial jenanta e
aparitia lui Marin lonita cu-mo-
nodrama ,Ecce Homo”. Petru
Pistol ramane fidel clasicismu-
lui, odatéd cu a sa contributie
nuantata asupra unui motiv pro-
lific in literatura: tentatia zboru-
lui. Mircea Barsila analizeaza
un roman despre care (proba-
bil!) se va scrie mai mult — Silvia
Beldiman, ,Pusta”, ,un roman
despre lupta cu destinul, in
comunism”. Leo Butnaru isi
continua demersul de a prezen-
ta nume ale avangardei ruse,
de aceasta data fiindu-i oaspete
Kazimir Malevici. Timisoreanul
Aleksandar Stoicovici e prezent
prin_cateva poeme ce fie vor
entuziasma, fie ii vor atrage
reputatia unui anarhist liric.
Secvente lirice: ,douasprezece
pahare de sange / asezate pe o
masa de sufragerie / printre
maini de paie si pamant // in
fiecare pahar / cate un apostol
predica in soapta / gramezile
de zaruri / ingropate in Golful /
Porcilor // ultimul pahar e
acoperit cu o panza rosie. /
toata lumea il tine pe degete /
fara ca nimeni sa stie / ce e
induntru // intr-un acces de furie
/ dam paharele pe gat / si
redefinim ~hazardul” (,doua-
sprezece pahare”). Indraznesc
sa constat ca in mod fericit apar
din ce in ce mai multe cronici
bine scrise, ca numarul croni-
carilor priceputi creste expo-

nential. Printre acestia, se
numara si  Stefan  lon
Ghilimescu care gloseaza

inteligent pe marginea volumu-
lui ,Pe prag (Vale-Deal)” — Liviu
loan Stoiciu. Dintr-o motivatie
strict personald, ce nu are rost
a fi detaliata aici, am fost incan-
tat de alegerea Iui Joan Miro
pentru a ilustra revista. Am
retinut si o proverbiala rostire a
celui amintit: ,,Noi, catalanii, cre-
dem ca trebuie sa ai picioarele
bine infipte in padmant pentru a
putea sdlta in aer”.

- evistd de culturd

nr.2, februarie 2011

Sincer, m-am bucurat de
revenirea celor de la ,Cronica”
cu forte noi! Da, se simte un aer
nou; in plus, apreciez revista ca
fiind una dintre putinele din tara
care aloca un spatiu generos li-
teraturii universale / contempo-
rane.

Nu stiu daca Valeriu Stancu
duce o munca de Sisif, nu I-am
cunoscut personal, nu as avea
nicio motivatie extra-literara de
a-i aprecia meritele, dar
reuseste sa ,aglutineze”
inteligent materiale din zone ce
aparent nu au puncte de tan-
genta. In-traducerea-i proprie,
ne este. prezentat Claudio
Pozzani (ltalia), spirit nelinistit si
constructiv, ale carui date
biografice se amesteca si in lit-
eratura_ori proiectele prin care
iese la rampa. Acelasi Valeriu
Stancu despre Cuba; pe de alta
parte, in momentele la care trec
in revista prezentele publicatii,
ma infioard tragedia poporului
japonez. Cat de greu e sa o
citesti, in special acum, pe
Natalia .Cantemir, cu referiri la
cartea lui Nagatsuka, conside-
rente ce se leaga de eveni-
mentele nefericite de.  la
Hiroshima si Nagasaki. Bogdan
Mihai Mandache intocmeste
Lbreviarul filosofic - francez”,
oprindu-se asupra a trei carti ce
s-au bucurat-de o primire pozi-
tiva: ,Misticii renani”, , Traite de
'argumentation” si ,Qeul
devenir pour le christianisme?”
Revine apoi cu un studiu inter-
cultural despre avatarurile focu-
lui.-George Ceausu re-desco-
pera un alt poet-matematician,
in persoana lui Andrei Patras,
pentru ca Monica Botoiu sa
reconsidere ambivalenta clasic-
romantic in cadrul pasoptismu-
lui romanesc. lonel Savitescu
ne-a obisnuit cu alegeri din
sfera ,dosarelor secrete”. Cum-
necum, cronica domniei sale la
LAl treilea Reich” — Richard J.
Evans va suscita interes. Nu in
ultimul rénd, sub ciudata forma
a unui editorial, Valeriu Stancu
ni-l prezintd pe Andrei
Ciurunga, pseudonimul lui
Robert Eisenbraun — ,vlastar al
unei familii de germani”, ce a
avut drept directii respectul fata
de tot ce e romanesc, pastrarea
si continuarea traditiilor, antiru-
sismul si anticomunismul”. Doar
cateva strofe dintr-o poezie ce
ne aminteste fie de Crainic, fie
de Gyr: ,La ora cand cobor,
legat in fiare, / sa-mi ispasesc
osanda cea mai grea, / cu frun-
tea-n slava, strig din inchisoare:
/ -Nu-s vinovat fata de tara
mea! // Nu-s vinovat ca mai
péstrez acasa / pe-un raft, intai-
ul meu abecedar / si ca ma-
nchin cand ma asez la masa, /
cuviincios ca preotu-n altar. //
Nu-s vinovat ca i-am iubit lumi-
na / curatda cum in suflet mi-a
patruns, / nici cd vrajmasii i-au
pradat gradina / si ca sutasii
coasta i-au strapuns” (,Nu-s
vinovat fata de tara mea”).

cronic_a&cch-:

nr.1, 12 februarie 2011

O revista noua! Nicolae
Turtureanu: ,Pe 12 februarie
2011 s-au implinit 45 de ani de
la aparitia revistei «Cronica».
Cétiva fosti redactori si colabo-
ratori au dorit sa marcheze
evenimentul prin lansarea unei
noi reviste, care sa-si afle cu
adevarat rostul in peisajul pu-
blicistic ‘actual, iesean si nu
numai. Nu uzurpam, prin acest
proiect, locul unei publicatii cu
acelasi nume, ci doar vrem a
demonstra, prin simpla com-
paratie, cd, desi se numeste
Cronica veche, aceasta va fi o
revista vie, dinamica, mult mai
aproape de viata spirituala
ieseana si de orizontul de
asteptare al cititorului de
astazi”. Mircea Radu lacoban,
Al. Pascu, Carmen Vericeanu
sunt alte nume ce ajutd n
chipuri diferite la motivarea unui
asemenea proiect. Nicolae
Turtureanu propune o serie de
interviuri referitoare la ,epoca
de aur’ a ,Cronicii”. Dintre cei
care au raspuns — Liviu Leonte,
lon Taranu, loan Holban.

Inventariind efectiv materi-
alele cu rol de argument pentru

demersul tocmai explicat,
gdsim aprecierile  (partial)
nefondate ale [ui George

Pruteanu. Personal, desi s-ar
putea sa fiu tras la raspundere,
nu sunt de acord cu urméatoarea
afirmatie: ,Géanditorul care a
reflectat cel mai indelung, mai
adanc si mai cu miez asupra
cuvintelor graiului nostru a fost
Constantin Noica”. Pe de alta
parte, mi s-a parut interesanta
revenirea asupra debutului lui
loan Petru Culianu, datat 4
martie  1967: ,Si-am ras
prosteste, fara voia mea...” Din
pacate, deocamdata, plusurile
nu par a fi numeroase. Sunt,
totusi, de notat: Mariana Codrut
(poezie), Lucian Vasiliu,
Grigore llisei.

Desi usor neincrezator, urez
colegilor sa faca istorie, multe
numere reusite si rabdare-n
toate!

ACOLADA

nr.2, februarie 2011

Cum prind ,Acolada”, cum o
intorc cétre cea din urma pagi-
nd, avid de panse-urile Anei
Blandiana. Nu e prima data
cand o afirm - formula gasita de
poetd, cea a unei scurte tablete
la granita dintre micro-eseu/
liric/ polemic raméane solutia
ideala pentru un impact major
cu publicul cititor. De aceasta
data, interesul fatd de lumea
cartilor ne este redimensionat,
avand drept catalizator un per-
sonaj camilpetrescian.

Ca tot veni vorba de
polemicd, tot cu titlu de obliga-
tivitate este si fixarea in actuali-
tate a lui Gheorghe Grigurcu,
ce propune cateva contra-idei
pe marginea unui articol de lon
Vianu (,Esecul dureros al anti-
comunismului”). Mai avem un
Radu Ulmeanu la aniversare,
dar si un editorial exploziv al
acestuia, intitulat ,Lupul paznic

la oi”. O singuré propozitie: ,in
tara orbilor, chiorul e imparat”.
Extrem de vii, inteligente, cu o
morald la vedere — ,Zigzagurile”
lui Constantin Calin. Alte high-
light-uri: ,Poetul, ca un camp de
batalie” — Magda Ursache,
,Noaptea de Sénziene despre
martirii Tnchisorilor, in viziunea
lui Mircea Eliade” — Isabela
Vasiliu Scraba, ,Falimentul artei
comuniste” — Mariana Senild
Vasiliu.

arul
el o domm iy eer fed
nr.10, 2 martie 2011

loan Holban despre
,soamenii, ca pietrele din
Bistrita”,  altfel ~spus o

prezentare a romanului istoric
semnat Dumitru Vacariu -
,Vornicul Tarii de Sus”. Printre
meritele autorului: arta portretu-
lui, restabilirea unei culori
locale, dar si o demna cer-
cetare a trecutului.

In paginile ,caietului critic” isi
gasesc loc potrivit cateva con-
siderente referitoare la poezia
lui Geo Bogza (Gabriel
Nedelea) si la cele 10 eseuri
tocmite de Sorin Lavric (Paul
Gabriel Sandu). Radu
Aldulescu se ocupa de ceea ce
va fi, fara doar si poate, un suc-
ces editorial: Umberto Eco —
,Cimitirul din Praga”. ,Politica
lui Bartleby” raméane interesan-
ta, rareori suferind totusi de
~complicatii” (a se citi digresi-
uni!) inutile!

Desi sunt inregimentate la
,cartile saptdmanii”, volumele
prezentate de Horia Garbea se
vor defini odata cu timpul drept
niste ,must-read”-uri ale anului
in curs: ,cartea Alcool” lon
Muresan, ,Sebastian in vis”
Radu Vancu, ,Raiul ascuns”
Liviu Capsa.

Oarecum intr-un final, am
ales de la meridiane poezia lui
Dino Campana (figura unui
cantonier ratdcit, internat in
1918 intr-un spital psihiatric,
aproape de Florenta, din care
nu va mai iesi decat 14 ani mai
tarziu, spre a fi inmormantat):
»Se unduia in pas virginal/ Li se
unduia coama muzical/ In
stralucirea puiului de soare/
Trei fecioare ca o singura
gratie/ Se unduiau in pas vir-
ginal/ Céarliontate negre plete
muzicale/ Toate trei ca o sin-
gura gratie/ Si sase picioruse in
pas de defilare” (,Trei tinere flo-
rentine mergand”); ,Tu mi-ai
adus ceva de alga a marii/ In
parul tau, si un miros de vant/
Ce-a alergat de departe si iata-
| greu/ De-ardoare, era in trupul
tau aramiu:/ -Oh, divina/
Simplitate a formelor tale svelte
-/ Nici dragoste nici spasm, o
nalucire,/ O umbra-a trebuintei
ce se pierde/ Senind si
inevitabila-n adancul inimii/ Si o
topeste-n bucurie, in farmec
senina/ Ca prin nemarginire
siroco / Sa poata sa o poarte/
Ce mica-i lumea si cat de

martie 2011

usoara in  mainile tale!”
(,Femeie din Genova”).
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.Fratii Karamazov este cel
mai bun roman care a fost
scris vreodata, iar episodul
Marelui Inchizitor una dintre
cele mai depline reusite ale
literaturii universale. Din
pacate, psihanaliza trebuie
sa depuna armele in fata ta-
lentului scriitorului”.

Sigmund Freud, Scrieri
despre literatura si arta

De ce scrieti? ,Scriu pentru
ca sa nu fiu nevoit sa vorbesc”,
a raspuns Gabriel Garcia
Marquez. ,Pentru ca poezia
este o lacrima care plange cu
ochii!”, ar zice Nichita
Stanescu. Herta Maller: ,Eu nu
inteleg lumea. Nu pricep. Eu
de aceea scriu, pentru ca nu
pricep”. Cum scrieti? ,Domnule
Eminescu, cum scrieti ver-
surile?” l-a intrebat poeta
Carmen Sylva, adica nimeni
alta decat cea care era de fapt
regina Elisabeta. ,Majestate,
eu scriu versurile asa cum
cade frunza din copac”, a
raspuns Eminescu.

_ De ce/cum scria Dostoievski?
Intrebérile par, poate chiar sunt,
pentru unii, lipsite de sens.
Pentru Dostoievski nu erau.
Cum ar raspunde el, intr-un
interviu imaginar, acestor intre-
bari? De ce? ,Intre altele, ca sa
supravietuiesc. Eu scriu ca un
profesionist, din asta traiesc;
nu sunt in pilea contelui Tolstoi
sau n cea a lui Turgheniev”, ar
putea spune Dostoievski
Cum? ,Scriu mereu sub pre-
siunea timpului, a ticalosului
Stellovski, care ma ameninta
cu portarelul!”, ar putea fi un alt
raspuns al acestuia. De ce?
,Dostoievski este unul dintre
primii scriitori profesionisti rusi
(...) liinvidiaza pe scritorii-aris-
tocrati, precum Turgheniev si
Tolstoi sau pe scriitorii-
functionari, ca Goncearov: ei
nu scriu pentru bani, socotind
cate pagini din viitoarea opera
le vor ajunge pentru plata
chiriei sau a datoriei la
croitor’(T.Enko, Viata intima a
lui Dostoievski, Editura Paidea,
Bucuresti, 2003, pag 64).
Hartuit mereu de datorii, si din
cauza pasiunii oarbe pentru
ruletd, si din acest motiv scrie.
Zice iar T. Enko: ,Faceau
foamea, nu aveau bani s&-si
boteze copilul si, cand a fost
gata manuscrisul celei de-a
doua parti a romanului Idiotul
la care el lucrase cu disperare,
nu s-au gasit cinci taleri in
casa pentru a-l trimite reco-
mandat la «Ruskii vestnik»”
(Ibidem, pag. 140). Cum?... Ne
raspunde Anna Dostoievskaia,
sotia scriitorului: ,Dar si mai
suparator, era faptul ca, din
cauza nesfarsitelor sale datorii,
Feodor Mihailovici trebuia sa
lucreze in graba. N-a avut
timp, nici posibilitatea sa-si
finiseze lucrarile si asta-i pro-
ducea mari neplaceri. Criticii ii
reprosau adesea lui Feodor
Mihailovici forma imperfectd a
romanelor sale, faptul ca intr-
un singur roman sunt adunate
cateva, ca evenimentele sunt
ingramadite unele peste altele
si ca multe lucruri raman

neslefuite. Criticii severi nu

De ce/cum scrie

Dostoievski? (1)

cunosteau probabil conditiile in
care era obligat sd scrie
Feodor Mihailovici” (Anna
Dostoievskaia, Amintiri,
Editura Univers, 1975, pag.
75). Dar sa-l ascultam chiar pe
Dostoievski, pentru a afla
atmosfera in care scria: ,Anul
trecut am avut asemenea
probleme banesti, incat am
fost nevoit sa vand dreptul de a
edita tot ce scrisesem pana
atunci unui speculant,
Stellovski, om destul de rau si
absolut nepriceput ca editor
(...) Sunt convins ca niciunul
dintre literatii nostri, nici dintre
cei de demult, nici dintre cei ce
mai tréiesc, n-a scris in conditi-
ile in care scriu eu permanent;
Turgheniev ar muri numai la
ideea de a o face” (Scrisoare
cdtre Anna Korvin-
Krukovskaia, cf. lon lanosi,
Feodor Dostoievski despre lit-
eraturd si artd, Editura Cartea
Roméneasca, Bucuresti, 1989,
pag. 331, 332). Stellovski e un
cosmar. li spune asta si unui
alt amic, Alexandr Miliukov, in
1866: ,De romanul pentru
Stellovski inca nici nu m-am apu-
cat, insd o sd ma apuc. Mi-am
facut un plan — perfect satis-
facator pentru un roman micut,
astfel incét sa aiba chiar si vagi
contururi de caractere.
Stellovski ma nelinisteste pana
la torturd, il visez si in somn”
(Ibidem, pag. 333). A suferit de
patima jocului la ruleta si de pe
urma efectelor acesteia.
Romanul Crima si pedeapsd a
fost finalizat in graba, pentru a-l
oferi editurii care-i platea bani
n avans. Dostoievski a scris in
acelasi timp si Jucdtorul, pen-
tru a-i satisface pretentiile lui
Stellovski, cel care, potrivit
contractului, daca nu primea la
termenul stabilit o opera noua
ar fi intrat in posesia drepturilor
de autor pentru toatd opera
dostoievskiana... Sabia lui
Damocles, bine manevrata de
Stellovski si alti creditori,
statea mereu deasupra capului
sau. Dupa moartea Iui Mihail
Feodor Mihailovici, fratele sau,
in 1864, Dostoievski, a preluat
toate datoriile ramase din ges-
tionarea precara a activitatii
revistei Vremea, editatda de
acesta. Creditorii l-au ame-
nintat nu doar cu sechestrul, ci
si cu inchisoarea datornicilor.
Trei mii de ruble trebuiau pla-
tite grabnic. Sesizandu-i stram-
toarea, Stellovski i-a propus ca
in schimbul acestei sume sa
accepte dreptul de a-i edita
operele complete in trei volume.
In plus, Dostoievski s-a angajat
s& scrie si un nou roman. Zice
Anna Dostoievskaia: ,Feodor

Mihailovici era fintr-o situatie
critica si a acceptat toate
clauzele contractului numai ca
sd scape de amenintarea
privarii de libertate’( Anna
Dostoievskaia, Amintiri,
Editura Univers, 1975 pag. 29).
incheiat in vara lui 1865, con-
tractul avea ca termen data de
1 noiembrie 1866. Nerespec-
tarea clauzelor ar fi cauzat
plata unei amenzi si pierderea
dreptului de proprietate asupra
operei sale. Haituit, bolnav,
Dostoievski a avut si o varianta
de lucru propusa de A.N.
Maikov, A.P. Miliukov, I.G.
Dolgomostiev si alti prieteni:
dupa elaborarea unui plan al
romanului, fiecare dintre ei
urma sa scrie o parte, lui
Dostoievski ramanandu-i sarci-
na de a-i oferi o forma finala,
unitara. Dar Dostoievski a
refuzat aceasta varianta;
Jprefera sa plateasca amenda
sau sa-si piarda drepturile liter-
are decat sa semneze o carte
scrisd de altcineva” (Ibidem,
pag. 29). Urmarea e stiuta,
povesteste aceeasi Anna
Dostoievskaia, cea care a jucat
si rolul de stenografa: ,Pe 29
octombrie a avut ultima dic-
tare. Romanul Jucétorul era
terminat. De la 4 pana la 29
octombrie, adica in decurs de
26 de zile, Feodor Mihailovici a
scris un roman” (lbidem, pag.
41). Ca-ntr-un scenariu al tica-
losiei, Stellovski a recurs la un
viclesug, plecand in provincie.

La editura acestuia, manu-
scrisul nu i-a fost primit. La
politie a tot fost amanat pana
cand, spre seara, a reusit sa
predea manuscrisul, primind o
chitanta de la comisar...

In pofida grabei sale prover-
biale generatd de presiunea
creditorilor, Dostoievski era
insa foarte riguros in elabo-
rarea scrierilor sale. ,Este
proverbiald  exigenta  lui
Dostoievski fata de sine insusi,
fata de orice pagina pe care o
scria. De reguld, dupa primele
momente de incantare, urma
dezamagirea, insatisfactia,
vesnica tortura de a nu fi putut
ajunge perfectiunea ravnita,
acea nevoie devenitd motivatie
intrinseca de a-si autocenzura,
fara nicio concesie, propria sa

creatie, nevoie organica
izvorata din spiritul sdu ultra-
criticist”, scrie lon Manzat

(Psihologia crestind a adan-
curilor. M. Dostoievski contra
S. Freud, Editura Univers
Enciclopedic Gold, Bucuresti,
2009, pag. 46). Asemenea afir-
matii sunt sustinute de atitudini
dostoievskiene aproape sisi-
fice. Idiotul a fost rescris de opt
ori. Manuscrisul romanului
Crima si pedeapsa a fost ars
de autor, totul fiind luat de la
capat. 15 coli din Demonii au
fost anulate si rescrise... Sa fi
fost atitudinea Iui Dostoievski
determinata si de faptul ca
avea un concurent exceptio-
nal, pe Lev Tolstoi? in 1864,
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de pilda, merge la sediul
redactiei moscovite Russki
vestnik, pentru a propune publi-
carea romanului Adolescentul,
solicitat initial de editura
Otecestvenniie zapisk. Mosco-
vitii, la care Dostoievski mai
publicase, desi au apreciat
onestitatea lui Dostoievski,
care voia sa publice tot la ei, i-
au spus ca au deja pentru anul
viitor un contract cu Lev
Tolstoi, pentru Anna Karenina,
romanul despre care autorul
Fratilor Karamazov avea sa
spuna: ,....Anna Karenina este
perfecta ca opera de arta si a
picat chiar la momentul potrivit,
este cea cu care nu se putea
compara nimic din literaturile
europene din epoca actuala si,
in al doilea rand, prin ideea sa,
este ceva propriu, al nostru,
tocmai ceea ce reprezinta
«cuvantul nostru nou», nation-
al, sau cel putin un inceput al
acestuia, un cuvant ce nu
poate fi auzit in Europa si care,
cu toate acestea, ii este foarte
necesar, oricat ar fi de orgo-
lioasd” (Dostoievski, Jurnal de
scriitor, vol. Ill, Editura Polirom,
lasi, 2000, pag.110). Cu sigu-
rantd, exageram. Dostoievski
nu era riguros intrucat avea un
concurent de talia lui Tolstoi.
Concurentul cel mai important
al sdu era  finsusi...
Dostoievski, cel care mar-
turisea dureros: ,De fapt nu am
scris de mult timp si cred ca
scriu doar atunci cand mi-e
greu”. Scrisul este sfasiere,
torturd, un fel de ocna a cuvan-
tului pentru care stie ca poarta
intreaga sa responsabilitate.
Marturisirea lui Dolgoruki, pro-
tagonistul din Adolescentul,
are, neindoielnic, nuante auto-
biografice: ,Singura mea scuza
e cd, spre deosebire de toti cei
care manuiesc condeiul, eu nu
scriu spre a-mi atrage laudele
cititorilor (...) Dar pe cat se
pare, pentru a scrie cu miez
nu-i de ajuns sa vrei. Si-apoi,
dupa parerea mea, in nicio
limba europeana nu-i atat de
greu sa scrii ca in limba rusa”
(Dostoievski, Adolescentul,
Editura Rao Clasic, Bucuresti,
1998, pag.7, 8). In acelasi
timp, trebuie sa fim de acord si
cu Anna Dostoievskaia, care
vorbeste despre ,forma imper-
fecta a romanelor sale”, pentru
ca, stiut este — si recunoscut
de Dostoievski insusi — desi
manifesta rigoare pe parcursul
elaborarii scrierilor sale, nu
obisnuia sa-si revada manu-
scrisele. ,Aceastd observatie,
noteaza si loan Manzat,
ramane valabila pentru operele
scrise dupa intoarcerea scri-
itorului din ocna siberiand si
deportare (1859), cand, presat
de termene contractuale, dar
mai ales sub impulsul unei
elaborari febrile” (op.cit., pag.
212), este vaduvit de timpul
necesar recitirii. Este si perioa-
da in care in care datoriile
cauzate de pasiunea aproape
oarbd pentru ruleta exercita
mari presiuni asupra sa.
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Cerinte, cuvinte...

Unora le-am prins intelesul
inca de pe cand legam un
raspuns de o intrebare, adica
de cand ma stiu a vorbi cu cei
din jurul meu in satul de munte
unde ma nascusem, mai sus
de Piatra. Pe altele le-am auzit
ca pe niste noutati stranii venite
in sat fara vrerea satenilor
odata cu intarirea noului regim
si a institutiilor sale. Tata, de
obicei, le aducea in casa,
schimband vorbe cu mama,
simple vesti din noua lume
pusd la cale inca din primii ani
de dupa razboi. Insa acele
cuvinte n-au razbit in fata celor-
lalte de care aveai nevoie la tot
pasul, dupa mersul vietii si al
treburilor in gospodarie. Unele
de-a dreptul aspre, parca
spuse cu ciuda, altele noi ca si
materia pe care o ... poznase,
duioase, aspre, apreciind,
descalificand. Insusiri, denu-
miri, lucruri, actiuni iti treceau
prin fata ochilor ori mécinau
ntelesuri cu oarecare conturi
care mai tarziu se destrama
sub navala altei intelegeri. De
pilda, la varsta aceea frageda
auzeam in casa cuvantul a plati
rostit ba intrebator, ba rastit, ba
pe un ton de fereald de mama
si de tata, iar sonoritatea
respectivei vorbe mi evoca
imaginea unui vecin pe care 1l
vedeam des indemnand caii
inhamati la caruta sau la sanie.
Purta mustati mari viforoase,
era voinic si abras. Ce-o fi avut
asemandtor cu cuvantul a
plati? Desigur, nimic.

Unele cuvinte mi-au luminat
toata copildria, imi evocau frag-
mente sau fintreguri. Firea
intreaga pdrea a sta sub pu-
terea sau vraja lor. Altele in
schimb, se strecurau ca nalu-
cile si nu mai reveneau decét
dupa un interval considerabil.
Multe erau strigate si cred ca
izvorasera determinate de
asprimile vietii si de orizontul
existentei, care se modula si el
dupa geografia locului, schim-
béarile vremii si evolutia etno-
graficd a fintregii comunitati.
Cele mai multe proveneau din
zona neobisnuitului, a marimii
disproportionate, a universului
cosmic. Cand incepu
exploatatia forestiera ,adusa de
rusi cu sovromlemnul lor”,
intrard n sat alte cuvinte noi
care s-au pierdut in timp pentru
ca domneau, de regula,
aspecte ale profesiunii, aflata
mereu in modernizare.

Fireste ca multe din respec-
tivele cuvinte circulau intr-un
spatiu mai extins, altele s-au
pastrat cu intelesuri schimbate
fata de acelea care mi s-au
intipdrit Tn anii departati ai
copildriei. Disparute sau inca
pastrate ca niste relicve, ele imi
evoca acum mireasma pe care
o degaja lemnul uneltelor din

gospodadrie, lustruit de lunga
imbratisare a palmelor bata-
torite de munca de peste zi.
lata cateva din acele cuvinte pe
care le auzeam prin anii 1945-
1955:

argicd, argele, s.f. (inv.si
reg.) margine improvizata din
dulapi, de o parte si de alta a
unui patlaj (v. patlaj), practicata
intr-o exploatatie forestiera
pentru a preveni alunecarea
laterald a butucilor in timpul
tractiunii spre gura tasonului
spre a fi incarcati in remorci;

basalaga, basalagi, s.f. (inv.
si reg.) sarcina mare in care se
gdsesc obiecte casnice, ali-
mente, rufarie invelite intr-o
panza legata in crucis; traista
mare, burdusita;

batita, batite, s.f. (inv. sireg.)
spuma albicioasd, grasa ce se
ridica deasupra apei in timpul
fierberii camii de vita, porc sau
pasare;

béstacai, pers.3 bastacéie,
vol.lV. refl. (despre fiinte) a
trece cu greu peste un obstacol
de oarecare indltime (parleaz,
gard din razlogi);

beleujet, beleujeta, beleujeti,
beleujete, adj. (adesea sub-
stantivat) dezmatat, cu hainele
in dezordine;

ciustac, ciustace, s.n. bucata
scurta de lemn folosita drept
bat la apararea de caini, la apli-
carea de lovituri;

ciustdri, ciustaresc, vb. IV.
tranz. a acosta o persoana de
sex femeiesc cu scopul
intretinerii de relatii sexuale,
fara a reusi; a (o) flocai;

cosolind s.f. (reg. cu sens
colectiv) nutret pentru vite cosit
pe ogor dupa recoltarea
porumbului; stransura;

cotili, cotilesc, vb. IV. intranz.
a matura sumar prin casa, a
scutura traverse si carpete;

dolie, dolii, s.f. camera lun-
guiatd practicatd in spatele
casei, despartita de camerele
din fatd, comunicand cu ele,
unde se locuieste mai ales in
anotimpul rece, dar si pentru a
pastra curate celelalte incaperi;

flisgdu, s.n. flisgauri, prima
zdpada cu citiva fulgi.

flisgui, pers.3 flisguieste, vb.
IV. intranz. a da prima ninsoare
cu putini fulgi, un pospai de nin-
soare;

geni, pers. 3 geneste, vb. IV.
refl. a se arata zorii, folosit in
expresia ,a se geni de ziuad”;

goanga, s.f. defect. pl. insta-
latie ca o sanie pe sine de
lemn, folosita in exploatatiile
forestiere pentru transportarea
pe distante mici a metrilor steri
si a butucilor;

ghioarcad s.f. ghioarce (rar,
peior.) taur comunal nefiresc
de mare;

hdarblablau adv. alandala

harhdti, pers.3 barbateste,

vb. IV. tranz. a fi latrat de céinii
din curti in timp ce te afli intr-o
deplasare prin fata portilor;

hlipchit, hlipchita, hlipchiti,
hlipchite adj. (adesea substan-
tivat) infometat, avar, dornic de
a-si insusi cat mai mult din
averea publica;

hosnit, hosnitd, hosniti,
hosnite adj. istet, descurcaret,
care face bund impresie;

imboboti, pers. 3
imboboteste, vb. IV. tranz. a
inflama o portiune din corp, de
obicei, un deget in urma unei
lovituri sau raniri, cu efecte de
umflare si inrosire, cu dureri
foarte mari prin colectarea de
furori;

jidoghind, jidoghine
drumusor in pant&;

obleag, obleaguri s.n. (in
expresii) a umbla aiurea, fara
tinta;

patlaj, patlaje s.n. podet
practicat din dulapi de lemn de
esentd tare practicat pe anu-
mite portiuni, prevazut pe mar-
gini cu argele, folosit in
exploatatiile forestiere pentru
deplasarea prin alunecare a
butucilor tractati, de regula de
animale;

panihos, panihoasa, pani-
hosi, panihoase adj. (adesea
substantivat) posomorat, rau
intentionat, pornit Tmpotriva
cuiva, persoand care intretine
un climat de tensiune si nein-
credere;

poascd, poaste s.f. bucatd
rupta dintr-o haina veche de
blanad, depreciata, folositd la
pardosirea unui culcus;

scarpin,  scarpini s.m.
(defect. de sing.) incaltaminte
depreciata din piele, folosita pe
timp nefavorabil sau la munci
grele;

spancilit, spancilitd, spanci-
liti, spancilite adj. Atent cu sine,
imbrécat cu gust, dichisit;

s.f.

stegi, pers. 3 stegeste, vb. IV
(despre lucruri) a se gasi cu
greu un lucru trebuitor, a lipsi
din inventar, din gospodarie.

lata ca se geneste de ziua.
S-a lasat rece peste sat. Azi-
noapte a flisguit cam un ceas-
doud. Asa, un flisgdu. De-acum
ne mutam in dolie, unde se
incalzeste mai repede. la s&-mi
pun in picioare scarpinii, sa
trag pe mine niste bodroante.
Nu poti pleca la drum belenjet;
sd rada lumea de tine. Si ai
mult de umblat: la dispensar sa
vezi dacd au ce-ti face la dege-
tul imbobotit, apoi s&-ti duci
niste graunte la moara. Ai s&
vezi cum te harhatesc ciinii pe
le porti. la s& vezi de niste
poaste pentru cotetul catelului
cd i-o fi frig si sa te uiti oleaca la
roatele din spate la caruta ca
umbla héarblaldu. la sa te
bastacai peste gardut si sd-i dai
cdinelui de méncare. O fi hlip-
chit de foame. Iti iar de la gura
panihosii, de nu se mai ste-
geste nimic prin gospoddrie. Tu
ce sd faci, s-o0 iai razna pe
obleaguri? Dar, ia uite, ce-i cu
basalarga asta pusa pe prispa.
O fi pregdtit-o nevastd-mea
pentru o necdjita. Ei, prin casa-i
cotilit, cosolina e pusd bine in
pod, bdiatul e hosmit, cel mai
bun din clasd. Umbla curat,
spancilit. Tu femeie, ia vezi de
fiertura de pe plitd pdna ma
intorc eu. S& nu prinda batita.
Ce-ai mai auzit de fata vecinu-
lui pe care era s-o ciustareasca
betivul acela? Il da in judecatad?
Ce ciustace ar merita pe spi-
nare derbedeul! Auzi? De
madine o iau din nou la padure
sd dau dupa boi pe patlaj, pe
langa argele; sa trag goanga cu
metri steri. Doamne ajuta?

Cum vorbim, cum scriem

De la medicing, la limba romana, aflata
in grija profesorului de specialitate. Ca

Lectia lui Constantin Arseni

O vorba din batrani spune ca daca vrei
sa inveti, atunci inveti din orice. Pana si
greselile naturii pot fi o bund sursd de
invatatura.

Mi-a ramas in minte o intamplare din
1984, petrecutd intr-o sala de operatii a
Spitalului de Neurochirurgie din Bucuresti.
Eram o echipa: profesorul Aurel Stanciu,
inginerul Eugen Bulai, care se ocupau de
filmare, si subsemnatul, responsabil cu
nregistrarea audio a interviurilor cu fosti
elevi ai Scolii cu Clasele I-VIII Nr. 19 (azi,
JALL.  Cuza) din Bacau: Emanuel
Elenescu, Radu Beligan, Constantin
Arseni. l-a venit randul neurochirurgului,
care ne-a permis sa-| asistam la o operatie
pe creier, ba chiar s& prindem pe pelicula
imagini pe care le consideram semnifica-
tive. Colegii mei isi vedeau de aparatele
lor, eu, de batranul meu magnetofon
,Sony“, iar profesorul — finsotit de 2-3
medici tineri si de asistente —, cu o dexteri-
tate fantastica, manevra tot felul de instru-
mente pentru ca in final sa ridice cu
penseta, de sub cearsaful care acoperea
capul pacientei, o bucatd de ceva... A
cerut cu acelasi ton imperativ de pana
atunci un vas in care a asezat tumora si,
n prezenta lui, unul din medici a aplicat o
etichetd cu datele stiintifice. Mai apoi am

facut legdtura cu continutul tratatului de
neurochirurgie ,sub redactia dr. C.
Arseni, pe care gazda noastra a tinut sa
ni-| arate. Cate eprubete cu astfel de
material biologic sa fi stat la baza studiilor
dintre copertele acelei lucrari a lucrarilor?

M-a urmarit multa vreme gestul doc-
torului si i-am grupat pe slujitorii lui
Hipocrate in doua clase: pe de o parte,
medicii adevarati, interesati (era sa zic
Jpasionati“, dar nu vreau sa se creada ca
e un hobby la mijloc, ci o datorie profe-
sionala) de binele meseriei lor, care fac
dintr-o greseala a naturii (umane) un
obiect de studiu, iar pe de alta parte,
medicii blazati, probabil insuficient
pregatiti, care arunca la crematoriu aceste
»accidente” ale vietii unui bolnav.

Peste ani, mai precis in 2010, la Piatra-
Neamt, medicul Costache Andone -
orelistul cel mai cunoscut din Moldova in
urma cu 3-4 decenii — imi descria ati-
tudinea similara a dr.doc. Gh.l. Nastase,
unchiul sau, care facea din fiecare bolnav
un studiu de caz. La Institutul de Medicina
si Farmacie din lasi, un caz clinic era
asezat, impreund cu studentii sai, intre
situatiile particulare care pot duce spre
concluzii generale.

presedinte de comisie ori coordonator de
lucrare, asist la cele patru lectii pentru
acordarea gradului didactic |. Din
obisnuinta, deschid caietele de lucru ale
elevilor si gdsesc ca temele pentru acasa
sunt corectate, de reguld, constiincios si...
atat. Daca lipsea o cratima, o virgul&, un j,
profesorul le aseza cu rosu deasupra ran-
dului, gest insotit eventual de recoman-
darea ,Fii mai atent!“ Putini, extrem de
putini isi bat capul cu clasificarea
greselilor, cu organizarea unei lectii spe-
ciale de discutare a acestora, cu
urmdrirea progresului elevilor in ceea ce
priveste ortografia si punctuatia.

Pana la urma, si profesorii se impart in
doud categorii: cei realmente interesati de
munca lor (care extrag o grupa de gresel, le
stabilesc cauzele si propun solutii de evitare
in scris sau in vorbire) si cei suficienti, plic-
tisiti, condusi de principiul ,De-atata ma
platesc, de-atdta muncesc”. Si moralitatea
profesionala le este comuna medicilor si
dascalilor: ambii au primit un ,pacient”, pe
care trebuie sa-| trateze de vreun betesug
— primii — ori de ignoranta — ceilalti. A con-
stata insuficienta nu e de ajuns. Se cade
sd gasim mereu calea de intoarcere a
unui fapt didactic catre ceea ce I-a gener-
at, adica sa vedem stiinta in ipostaza de
fapt al vietii.

loan DANILA
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I Radiografia

unui succes
premeditat

Numarul din decembrie al men-
sualului parizian Lire este dominat
de personalitatea Iui Michel
Houellbecq, ultimul laureat al pre-
miului Goncourt, copilul teribil al li-
teraturii si al presei franceze. Intr-o
rubricd generoasda - Contre-
enquete —, Daniel Garcia develo-
peaza, pentru cititori, filmul eveni-
mentului, cu acumuldrile si apogeul
sau exploziv. Centrat pe o perso-
nalitate atat de nonconformistd —
pentru care vocabule precum
scandal, polemica, nihilism, teribi-
lism etc. sunt mereu depasite —
reportajul, conceput secvential, un
adevarat jurnal pe zile si pe ore,
avea toate sansele sa cada intr-un
comercial factice. Si, desi mizan-
scena are cate ceva din prostul
gust al Hollywoodului, spiritul
francez incorporat de Houellebecq
— cel care se straduise candva sa-
si depaseasca propriul 1.Q. de 140!
— iese triumfator. Asadar, in centrul
publicatiei se afld aceasta radi-
ografie a unui succes literar
indelung asteptat, usor de antici-
pat: «Michel Houellebecq en fin
laureat du Prix Goncourt pour son
roman La carte et le territoire»'.
Nota bene, addugand ca si premiul
Nobel pentru literaturd s-a acordat
n conditii similare, adica unei va-
lori canonice chiar, precum Mario
Vargas Llosa, putem observa ca
2010 a fost cu adevarat un an de
exceptie, un triumf al literaturii
mari.

Asadar, luni, 8 noiembrie
2010, la ora 20:45, o multime
nerdbdatoare  astepta la teatrul
Odeon (din Paris, fireste) sosirea
laureatului pentru receptia organi-
zatd in onoarea sa de Editura
Flammarion, cea care mizase pe
mai multe succese literare ale
acestuia si le sustinuse cu o logis-
tica admirabild. Ca o veritabila
vedetd, M. H. intarzie, retinut fiind
de televiziuni precum Canal+. Isi
face intrarea in rumoarea colectiva
(cu telefoane mobile, camere de fil-
mat s.a.). E urcat pe masa barului
amenajat pentru sampania de
rigoare si i se cere un discurs din
care nu se aude decat «C'est
mieux que jTail» (,Mai bine ca-l
am!”). Evident si mefient, aici se
strecoara o aluzie la anul 1998,
cand astepta aceastd recompensa
(financiar, vreo 10 euro dar moral,
imens), pentru Particulele ele-
mentare. Si asa, victoria strabate
mapamondul iar optiunea juratilor
(femei capabile sa treaca peste
misoginismul prozatorului) are un
efect comercial uluitor: un tiraj de

500.000 de exemplare si vanzari
de 190.000 numai in prima sap-
tdmana. Prin acronie, memoria
afectiva se intoarce la fatidica zi de
19 august 1998, cand Parisul
literelor este bulversat de aparitia
unui roman cu un ftitlu atat de
deconcertant, Les Particules ele-
mentaires (Particulele elementare)
aparut la Editura Flammarion.
Autorul continua sa fie un cvasine-
cunoscut, desi mai publicase cate-
va carti, intre care Extension du
domaine de la lutte (Extinderea
domeniului luptei) la Editura
Maurice Nadeau in 1994. Din
primul roman se configurau liniile
tematice ale viitoarei opere: sin-
gurdtatea, esecul capitalismului,
,mizeria sexuala si afectiva a clasei
mijlocii”, o lume de hipermarket
asediind individul si depersona-
lizandu-l. In 1998 insa, Particulele
apareau in alte conditii, la 0 mare
editura precum Flammarion, unde
directorul Raphael Sorin (autorul
acelui ,Bravo Michel’) pune in joc
un fintreg arsenal de procedee
menite unei lansdri de succes. E
clar, succesul e o arta rareori soli-
tara iar autorul, oricat de merituos,
trebuie sustinut de o strategie edi-
toriala imbatabila. In  cazul
Houellebecg, intré in joc si hebdo-
madarul Inrockuptibilii mizand pe
acesta si promovandu-I in paginile
de opinie (cu fragmente de roman,
o convorbire si comentarii critice),
atent la formulele sale percutante,
,s0¢”. Consecinta este riscul enorm
de a paraliza interesul public pen-
tru operd, construind imaginea
unui scriitor care amplificd galeria
celor despre care toatd lumea are
0 opinie, desi nimeni nu i citeste.
Intre juratii Goncourt, se pare ca a
circulat o vreme suspiciunea ca
romanul e o farsd pentru c& sem-
natarul lui nici nu ar exista. In pri-
vinta valorii, impresia cvasigene-
rala este ca o depaseste pe cea a
productiei romanesti a zilei.
Intrerup glosarea pe Lire pentru
o stire pe care o dezvoltd recent
Roménia literard, la pagina
Meridiane, in care semnalase
oportun cititorului romén acest Prix
Goncourt. Intr-o revenire asupra
cazului (care alunecd usor in
spetal), aflam ca un jurist francez,
Jrodat in materie de drepturi de
autor pe net” (domeniu foarte pro-
ductiv, de altfel), publicd pe blogul
personal textul integral al romanu-
lui premiat, intr-o complicitate
(eufemistic vorbind) cu
Houellebecq, care se finfruptase si
el de pe Wikipedia incélcand regle-
mentérile impuse de creative com-
mons. In chestiune intrd Editura
Flammarion somand retragerea
textului. Dar ... lovitura de teatru!
Pe net incepe publicarea altor

texte ale scriitorului, evident la un
pret inferior celor tiparite, iar blogul
pirat poate fi accesat gratuit.
Demiurgic, M. H. modifica si reali-
tatea dupd tiparul personalitatii
sale condimentand-o ,cum grano
salis”.

Revenind la culisele jurizarii:
Daniel Garcia constatd cat de
neconventional s-au derulat faptele
in raport cu imaginea unui
Goncourt care ,doit etre consen-
suel, plutot que trash” (trebuie sa
fie mai_mult consensual decat
trash). In timp ce cartea se
epuizeazd rapid din librarii
(150.000 de exemplare se vand in
primele zile), autorul face declaratii
intempestive, cu accente sexuale
(pornografice pentru pudibonzi!) si
misogine, care dezbina juriul si duc
la excluderea de pe ,lista scurta”.
Dramatismul situatiei este, totusi,
departe de cel care a marcat situ-
atia romanului ,Dumnezeu s-a nés-
cut in exil’ de Vintila Horia (cu mai
multe decenii inainte). Sunt, insa,
destui care mai cred in miracole si
o declard public, intretinand spe-
ranta. Dar juratii de la Drouant vor
premia Confidence pour confi-
dence de Paule Constant, starnind
resentimentele lui Houellebecq (in
Liberation): ,Cartea e ratatd si
mediocrd”, juratii sunt ,vanduti’,
sistemul premiilor literare (mai ales
Goncourt!) e falimentar etc. etc., in
cel mai pur stil latin (considerat, pe
alte meleaguri, balcanic).
Comparatia cu Celine, care in
1932 pierdea competitia in
favoarea  anodinului  Claude
Aveline, se impunea; la fel, con-
statarea ca, in cele din urma, vor-
bim de un esec glorios, care va
puncta subliminal in portofoliul vic-
toriei din 2010. Si, oricum, un esec
glorios surclaseaza un succes
banal.

Ziua de marti, 11 septembrie
2001, are la Paris un altfel de aten-
tat. Directoratul Editurii
Flammarion se intruneste in incer-
carea disperata de a contracara
declaratiile lui M.H. cu privire la
islam, apdrute in interviul din Lire.
Afirmatiile antiislamiste vor avea
ecouri in timp si, peste un an, in 8
noiembrie 2002, la Elysee, cand
Jacques Chirac invitd Academia
Goncourt la un pranz oficial, se
vorbeste tot despre Houellebecq,
pe care presedintele il considera
LJresponsabil”, unul dintre intelectu-
alii aceia care il faudrait parfois les
fesser cul nu sur la place publique”
(ar trebui sa-i ldsam uneori dezbra-
cati in piata publica)

Intrerup din nou fluxul comen-
tariului, pentru a relua, in mare,
lectura unora dintre carti (re-read-
ing). Am numai doua: Extinderea
domeniului  luptei (roman) si

demMichelBH ouEllebecq

Inamicii publici (corespondenta).
Primesc de la Biblioteca
Municipala ,Radu Rosetti” inca
doua: Particulele elementare  si
Platforma. Toate sunt traduceri
publicate la Editura Polirom. Caut
sa procur, in regim de urgenta,
capodopera. Ignor juristul francez
si ma adresez sursei mele
franceze, atat de generoase, in cel
mai pur stil ... scotian: daca e
gratis (revistele!) vreau doua
(adicd si romanul!). Incep cu
Particulele elementare si trec peste
obstacolul care ma determinase sa
intrerup initial lectura: accentele
mizerabilist sexuale vexeazad
afinitdtile mele estetice dar acum
citesc profesionist, cu o anumita
obiectivitate. Identific chiar o
functie de contrafort menit sa
echilibreze arhitectura textului care
oscileaza intre un pol savant exclu-
sivist — in care se vorbeste de
mecanica cuantica, despre Niels
Bohr si cercul sau de fizicieni,
despre biologia genetica s.a. —, pe
de o parte, si primitivismul sexual,
pe de altd parte.

Un alt eveniment urmarit in
periplul sau de Lire se desfasoara
sambatd, 10 septembrie 2005,
cand M. H. participa la talk-show-ul
lui Thierry Ardisson pe France 2,
prilejuit de aparitia romanului La
possibilite d’une ile (Posibilitatea
unei insule), aparut in august la Ed.
Fayard. Interesul public, urias, este
intretinut, din nou, de ,posibilitatea”
Goncourt, fireste, pe langad perso-
nalitatea scanteietoare, amestec
de inteligenta si provocare, a
autorului. Philippe Sollers insusi
L,cobise” ca succesul era ,inevitabil”
iar Francois Nourissier isi decla-
rase apriori preferinta pentru votul
din 3 noiembrie. Avea sa fie un alt
esec rasundtor, la originea caruia
s-ar fi aflat strategia contraproduc-
tiva a editurii (Fayard), care atrage
atentia presei asupra contractului
Jfabulos” — posibil un milion de
euro — al transferdrii lui
Houellebecq (de la Flammarion).
Mai era vorba despre niste erate,
pe care — daca inteleg bine — doar
trei dintre jurati le primisera, ceilalti
simtindu-se vexati. In aceasta con-
juncturd, M. H. se abtinuse de la
orice aparitie publica, cu exceptia
interviului din 10 septembrie, cu o
mizanscena remarcabild: un tete-
a-tete intr-o loja indepartatd, fara
public, martori, oponenti etc. Fericit
de statutul sdu preferential,
Ardisson realiza comedia unui dia-
log antologic, in care unor intrebari
,grandioase” (gen ,Cum va simtiti
sa fiti recunoscut de jurati ca mare
scriitor?”), le urmeaza raspunsuri
pe masurd (,Gelozia e un senti-
ment pe care il inteleg perfect” etc.
etc.). Si, dacd adevarul e ca
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Houellebecq nu avea un contra-
candidat redutabil, dupa 11 zile
aparea surpriza: Trois jours chez
ma mere de Francois Weyergans,
publicat la Grasset, dadea com-
petitiei aparenta unei confruntari
intre doi dintre membrii prestigiosi
ai juriului (Claude Durand si Jean-
Claude Fasquelle) si intre doua
edituri (Le Seuil si Fayard). Nu
putea fi ignorat Bernard Pivot (de la
Grasset), marele combinator si trio-
ul sdu ,vitriolat” impotriva celui din-
tai. Incercdri insidioase de manipu-
lare sunt aruncate in joc (zvonuri,
influente, relatii). Cum comentati
(ca sa fiu malitioasd)? In fine, pe 3
noiembrie, Michel Houellebecq
pierde (avea doar patru voturi
favorabile) iar Pivot il consoleaza
public: ,Houellebecq va scrie si alte
carti iar Academia Goncourt il va
recunoaste si se va corecta”.
Viitorul va certifica acest adevar,
dupa cum urmeaza.

Marti, 2 noiembrie 2010, cu
cateva zile inainte de Goncourt,
parodia numita Virilo (opus premiu-
lui Femina) decerneaza Trop Virilo
pentru Apocalypse bebe (Grasset)
de Virginie Despentes iar menti-
unea ,autorului destinat sa aiba
premiul Goncourt, deci macar sa-|
aiba acum si sa nu se mai
enerveze” lui Michel Houellebecq
pentru La carte et le territoire
(Flammarion), anticipand situatia in
care prozatorul ii va ,sufla” premiul
(cu sapte voturi vs. doud) Virginiei
Despentes. Daniel Garcia apreci-
aza ca, de data aceasta, a intrat in
joc o adevaratad ,masina de razboi”
fara fisura: ,on reste pantois
devant la reussite d’'une meca-
nique de guerre qui n'a pas connu
le moindre grain de sable”; la
inceput, cartea ,remarcabil con-
struitd, perfectd sub aspect artis-
tic, debarasandu-se de tot ce putea
sta in gatul Goncourt, La Carte...
poate fi pusa in toate mainile, fara
provocdri, fara excese de erotism”;
apoi media: daca in 2005, M. H.
practica raritatea prezentei, in
2010 este peste tot, de la 20
Heures (France 2) la Grand
Journal (Canal+) cu parka (haina)
sa scortoasa dar curatatd, debor-
dand de fraze ,magnifice” (gen
,Cand eram tandr, cumparam pre-
mii Goncourt’). Fie experienta si-a
spus cuvantul, fie a fost ,antrena-
mentul” cu noul director de la
Flammarion, unde scriitorul a
revenit intre timp. ,Oricum, anul
acesta nimeni nu mai avea chef sa
ocupe locul mortului, estimeaza
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