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Cea de-a XLII ediþie a Zilelor
Culturii Cãlinesciene a avut ca
invitat special pe poetul, criticul ºi
istoricul literar, Mircea Martin. Ca
în fiecare an, actuala ediþie ºi-a
deschis porþile publicului larg,
iubitor de culturã, vineri 24 sep-
tembrie la Galeriile Fundaþiei,
unde poetul C. Th. Ciobanu,
preºedintele Fundaþiei, i-a întâm-
pinat pe oaspeþi în „Universul
Cãlinescian“, propunându-le în
acelaºi timp elevilor din colegii
oneºtene vizitarea expoziþiei per-
manente. 

Aºteptatã cu interes, aceastã
ediþie a debutat cu alocuþiunea
„Eminescu ºi Cãlinescu“ susþin-
utã de distinsul eminescolog
Nicolae Georgescu. La aceastã
secþiune de lucru au participat:
Ion Pop, Alexandru Goldiº, Doina
Ioanid, Carmen Mihalache, Vasile
Spiridon, Adrian Voica, Nicolae
Georgescu, Dumitru Buzatu,
Ionel Rusei, Doina Rizea, C. Th.
Ciobanu. ªi pentru cã regulile tre-
buie respectate, ºi anul acesta a
funcþionat un fel de cutumã
„graficã“ impusã de temerarul
C.Th. Ciobanu, care a invitat la
„repere publicistice“ colaboratori
ai revistelor: „ România literarã“,
„Steaua“, „Tribuna“, „Vatra“,
„Echinox“, „Ateneu“, „Observato-
rul cultural“, „Criterion“, „Jurnalul
literar“. 

Poezia, „Înger palid cu priviri
curate“, „strai de purpurã si aur
peste þãrâna cea grea“ are nevoie
de acoperiºuri solide în aceste
vremuri de sufocare a actului de
culturã pentru ca „îngerii“ sã-ºi
poatã permite sã se înalþe în
bãtaia clopotelor. Mulþumim edi-
turilor: „Magic Print“, „Ploieºti“,
„Milenium III“, „Babel“, „Aristarc“
ºi „Floare Albastrã“, ultima dar nu
cea din urmã avându-o la cârmã
pe  Doina Rizea, ce a încântat
sufletul pasionaþilor de literaturã
cu o colecþie impresionantã de
lucrãri dedicate „luceafãrului
poeziei româneºti“

În Aula Bibliotecii Municipale,
Radu Rosetti, a avut loc festivi-
tatea de deschidere a Simpo-
zionului naþional, prilej cu care
colaboratorii acestei ediþii:
Institutul „G. Cãlinescu“ al
Academiei ,Direcþia de Culturã ºi
Patrimoniu Bacãu, Clubul Rotary
Oneºti, Biblioteca Municipalã
„Radu Rosetti“, Clubul „Dialoguri
culturale“ Bacãu (precum ºi
colegiile oneºtene) ºi  ªcoala „G.
Cãlinescu“ au adresat un gând
prietenos invitaþilor acestui
Simpozion.

Momentul cel mai aºteptat, ºi
care a  adus un aer de tãcere  a
fost  prelecþiunea „Nevoia de
dicþionare“ rostitã de distinsul pro-
fesor Mircea Martin. Diploma de
Excelenþã a fost acordatã unor
personalitãþi pentru contribuþia lor
la realizarea programelor
Fundaþiei „G. Cãlinescu“ ca: Ion
Pop,  Al. Cistelecan, Ioan Holban,
Petru Cimpoeºu, Nicolae
Georgescu, Adrian Voica. 

Un juriu alcãtuit din: Gabriel
Dimisianu ( preºedinte), Ion Pop,
Al. Cistelecan , Ioan Holban ºi C.
Th. Ciobanu a acordat premiul
pentru „Opera Omnia“ pictorului
Constantin Berdilã. Premiul de
Excelenþã al Zilelor Culturii
Cãlinesciene i-a revenit criticului
si istoricului literar Mircea Martin.
Din partea juriului a luat cuvântul
criticul si poetul Ion Pop, care a
adus un omagiu prietenului sãu
de suflet, la aniversarea a 70 de
ani. În continuare, publicul s-a
bucurat de un moment muzical de
excepþie. Au interpretat la pian ,
Mihaela Spiridon si Ozana
Kalmuski – Zarea. Frumoasa
„poveste“ a continuat sâmbãtã,
25 septembrie,  în Aula Bibliotecii
Municipale „Radu Rosetti“ cu un
colocviu de literaturã contempo-
ranã pe tema: „Generaþii ºi pro-
moþii literare în dialog“. Mo-
deratorii acestei secþiuni au fost:
Mircea Martin, Ion Pop , Al.
Cistelecan, Ioan Holban. Au mai
participat : Elena Bulai („Dialoguri
culturale“ Bacãu), Dumitru

Buzatu, C. Th. Ciobanu, Petru
Cimpoeºu, Iulian Costache, Cãlin
Crãciun, Dan Dumitrescu, Gabriel
Fornica, Nicolae Georgescu,
Alexandru Goldiº, Doina Ioanid,
Viorica Mereuþã-Sorta, Aristotel
Pilitpãuþnu, Doina Rizea, Adrian
Voica. Moderatorul secþiuniii, dis-
tinsul autor de manuale ºcolare,
director al Grupului editor ART,
Mircea Martin, a invitat la dialog
reprezentanþii  generaþiei ’60, ’70,
’80, ’90 ºi chiar 2000-iºtii accep-
tându-i pe toþi sub umbrela largã
a literaturii pe o vreme ploioasã
ce i-a þinut    pe cei  comozi  în
fotoliul confortabil din sufragerie.

La ora 15:30 a rãsãrit soarele
pentru a facilita deplasarea la
Tescani unde invitaþii Simpo-
zionului Naþional „Zilele Culturii
Cãlinesciene“, împreunã cu pro-
fesorii ºi elevii ªcolii „G.
Cãlinescu“ ºi partenerii de proiect
ai acestora din urmã  au  audiat
un recital de pian Chopin în inter-
pretarea  pianistului (conf.  univ.
dr. la Universitatea Naþionalã de
Muzica din Bucureºti), Remus
Manoleanu, ºi a absolventului
Universitãþii de Muzicã din
Bucureºti, Roman  Manoleanu.

„Dupã pãrerea celor mai mulþi,
dacã existã comunicare, o punte
de dialog, se realizeazã mai
multe, oamenii devin mai sensi-
bili.“ a rostit cu discreþia-i carac-
teristicã prof. C. Th. Ciobanu,
punct de vedere pe care îl
împãrtãºim cu toþii. De aceea,
anul acesta mentorul, prietenul
profesorilor ºi al elevilor a fost
Mircea Martin.

Duminicã, 26 septembrie,
clopotele Catedralei ortodoxe din
Oneºti au acompaniat-o pe poeta
Doina Ioanid ºi s-au sincronizat
cu poeþii Dumitru Buzatu, C Th.
Ciobanu, Viorica Sorta, Adrian
Voica, Mircea Martin într-un
recital liric ºoptit pentru a nu tul-
bura tãcerea divinã, recital  pre-
zentat ºi apreciat ca fiind de o
înaltã þinutã de cãtre criticul Ioan
Holban.

Nu pot încheia fãrã sã-l citez
pe poetul sãrbãtorit: „De câte ori
vin, sunt foarte plãcut impresionat
de ceea ce vãd. Chiar acum,
venind înspre bibliotecã, fiind
greºit îndrumat, am ajuns în
partea dinspre munte a bulevar-
dului Oituz ºi atunci m-am îndrep-
tat spre un scuar unde câþiva
pensionari mai în vârstã decât
mine jucau ºah ºi alte jocuri ale
vârstei. Iar în clipa în care i-am
întrebat cum ajung la bibliotecã,
au sãrit, acesta este cuvântul,  nu
exagerez cu nimic, au sãrit sã-mi

arate. Mai departe am vrut sã vãd
cum stãm cu copii, cu tânãra ge-
neraþie. Am vãzut un copil. Pãrea
un copil simplu, care aºtepta
probabil pe cineva, un bãiat de
vreo 11 ani. L-am întrebat:

- ªtii cumva unde e biblioteca?
Îmi spune mai întâi: «Bunã

ziua! Mai aveþi vreo 200 de
metri».

E destul ca sã-mi fac, sã-mi
întãresc o impresie despre un
oraº.“

Gabriela LUPAªCU

E imposibil sã nu fi apelat mãcar o datã la serviciile de micã publici-
tate ale ziarelor. Fie cã aþi avut de vândut/ cumpãrat ceva, fie cã aþi dorit
sã mulþumiþi public pentru calitatea unei prestaþii, aþi închis actul predare
(a textului) – primire (a tipãriturii) mulþumiþi, probabil. Zic „probabil“, pen-
tru cã s-a mai întâmplat ca un nume de persoanã sã fie transcris fãrã o
literã, un numãr de telefon sã nu aibã toate cifrele sau din nou un nume
de persoanã sã nu primeascã semnele diacritice, încât un A, de exem-
plu, poate fi citit A, dar ºi Â sau Ã. Cu o anumitã înþelegere (concesie,
adicã) din partea cititorului, lucrurile merg mai departe, fãrã supãrare. În
domeniul juridic, nu e la fel. Cineva îmi povestea cã, la alcãtuirea
dosarului de pensionare, a constatat cã se numeºte Ioan ºi nu Ion. În
registrul pentru nãscuþi al primãriei, aºa era trecut, dar cum Ion e mai
frecvent, a fost... adoptat de purtãtor pânã la 60 ºi ceva de ani, când
aceeaºi primãrie i-a eliberat un nou act de naºtere. Sã tot trãieºti!

Pãþania care urmeazã e pentru... supãrãcioºi, ca sã nu spun cârco-
taºi. S-a întâmplat cã profesoara de românã a cuiva sã pãrãseascã
aceastã lume. În numele promoþiei sale, fostul elev a trimis la o publi-
caþie, din alt judeþ, un anunþ pentru rubrica „Decese“. A trebuit sã dea
câteva telefoane la ziarul respectiv, sã trimitã prin fax textul anunþului
(scris de el, întâmplãtor tot profesor de românã), sã aºtepte evaluarea ºi
sã achite apoi la bancã o sumã nu micã. A trimis tot prin fax dovada
plãþii, a mai sunat de 2-3 ori pânã a dat de doamna X ºi abia apoi s-a
produs tipãrirea. La suma plãtitã (plus comisionul bancar, cam un sfert
din contravaloarea anunþului), beneficiarul a îndrãznit sã cearã a i se
trimite prin poºtã un exemplar din ediþia cu pricina a ziarului. A primit nu
unul, ci douã exemplare dar... din zile diferite. A deschis primul ºi a par-
curs calm textul pânã la un adjectiv buclucaº pentru multã lume.
Profesoarei de românã i se recunoºtea calitatea de a-ºi fi educat (fusese
ºi diriginta clasei respective) propriii elevi ca pe copiii sãi. Bãnuiþi: al trei-
lea i de la propriii, deºi trimis prin fax, nu mai era. A înþeles de ce i s-a
mai trimis un ziar: vãzând greºeala de ortografie (oricât am încerca – ºi
nu reuºim – sã glumim, eroarea este gravã), conducerea cotidianului a
decis sã retipãreascã anunþul. N-a fost aºa: în ziua urmãtoare, a fost
reprodus anunþul în exact aceeaºi formã.

A urmat o scrisoare, în ton poate prea civilizat, cãtre redactorul-ºef,
cãruia i s-a relatat odiseea de pânã aici. Rugãmintea era simplã: sã fie
retipãrit anunþul, cu toate i-urile ºi, dacã tot se umblã în text, sã fie puse
â la numele localitãþii ºi cratima între pãrþile toponimului compus, con-
form DOOM1 (1982) ºi DOOM2 (2005). Peste ceva timp, „beneficiarul“
unui asemenea (de)serviciu a primit al treilea ziar, cu toate mofturile sa-
tisfãcute. L-a scuturat din încheieturi, i-a citit albitura de pe margine,
doar-doar o gãsi cuvântul magic: „Scuze!“ N-a fost ºi nici nu s-a lãsat
subînþeles.

A gãsit, în schimb,  soluþia: plata unui anunþ la ziar sã se facã nu pen-
tru fiecare cuvânt, ci pentru fiecare literã.

Ioan DÃNILÃ

octombrie 20102
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Cum vorbim, cum scriem

Preþul publicitãþii

Oneºti, 24-26 septembrie 2010
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Pennttrru
mmai  drreaptta  cinnsttirre
a  lui  Tittu  Maiorrescu

Un aspect definitoriu pentru literatu-
ra contemporanã din Basarabia îl con-
stituie permanentul amestec dintre
estetic ºi politic, care, în ciuda formelor
diferite de manifestare, trimite la mai
vechea distincþie pentru care lupta
acum aproape un veac ºi jumãtate Titu
Maiorescu. Evidentã în unele cazuri
sau voalatã în altele, confuzia se
reflectã ºi în modul cum este prezentat
romanul lui Nicolae Dabija, Tema pen-
tru acasã (Iaºi, Editura „Princeps Edit“,
2009). 

Pentru academicianul Mihai Cimpoi,
cartea este o confirmare a darului de
povestitor al lui Nicolae Dabija: „… a
venit cu un roman – Tema pentru
acasã – despre care prietenul nostru,
editorul Daniel Corbu, afirmã cã este
un roman de Premiu Nobel, (sic!) aces-
ta a adunat reacþii foarte pozitive (sic!).
Nicolae Dabija are ºi dar epic: în arti-
colele sale este un epic, are un dar de
povestitor excepþional ºi romanul vine
ca o confirmare a acestui dar.“ Pe
lângã dezlânarea frazei ºi greºelile gra-
maticale, fragmentul conþine o exager-
are bufã, Daniel Corbu întrecându-se
pe sine în a fi ridicol când afirmã, nici
mai mult, nici mai puþin, cã ne aflãm în
faþa: „unui roman de Premiu Nobel“.
Mai subtil în beþia sa de cuvinte se
dovedeºte un alt academician, Anatol
Codru, care, elogiind romanul, uitã
probabil ce vrea sã spunã, lãsându-se
furat de preafrumoasele cuvinte pe
care le utilizeazã în cascadã: „Toate
aceste caracteristici ºi echivalãri
exegetice impun din partea-mi decon-
spirarea unei forþe demiurgice care
este talentul excepþional al scriitorului
Nicolae Dabija, viziunea lui socraticã,
probitatea, tenacitatea ºi fervoarea
investigãrii ontologice a întâmplatului,
spirit acut de observaþie, gândire
retroactivã, miºcare liberã în fraza
demersului juridic, dozare ºi echilibrul
interiorizãrii a personajelor ºi situaþiilor
observate.“ Aferim, domnule academi-
cian, ºi n-ar strica sã (re)vedeþi
„Oratori, retori ºi limbuþi“. Într-o formu-
lare sub nivelul elevilor de liceu, Mihai
Sultana Vicol îi trage de ureche pe crit-
ici, întrecându-se în greºeli de tot felul:
„Nicolae Dabija în paginile cãrþii, revine
la o nume clasicitate a valorilor umane,
definind caracterul complex al cãlãului
ºi victimei. Miraculosul deþine un loc
aparte, iar fantezia cu care a fost scris
romanul este de neasemuit. (...)
Romanul „Tema pentru acasã“, (sic!)
este scris numai pentru cititori. Cât
despre critici, Nicolae Dabija îl poate
parafraza pe Gabriel Garcia Marquiez
(sic!), spunând: „Daþi-vã la o parte, eu
vreau sã vorbec (sic!) cu cititorii.“
(pp.364-365) Ei bine, stimabile domn,
v-o spune un cititor, nu un critic: între
subiect ºi predicat nu se pune virgulã,
într-un text nu se mãnâncã litere, iar
numele prozatorului sud-american este
Gabriel García Márquez. Aºa cã nu
mai daþi sfaturi criticilor ºi nu mai citaþi
autori al cãror nume nu ºtiþi sã îl
ortografiaþi!

Indiferent de contextul complicat din
Basarabia, asemenea confuzii grave
între sentimentul naþional ºi valoarea
esteticã, la care se adaugã schimono-
sirea limbii române în scrisul unora, nu
fac decât sã descurajeze autorii talen-
taþi, care se vor trezi înghiþiþi de ºuvoiul
veleitarilor.

Unn  rrommann
poemmattic

Este ºi cazul romanului semnat de
Nicolae Dabija, Tema pentru acasã,
care se cuvine evaluat de pe poziþii
obiective întrucât dispune de suficiente
merite cã sã nu aibã nevoie de aseme-
nea laude exagerate. Subiectul se
deruleazã dupã un scenariu cumva
stereotip, întâlnit ºi în alte romane
despre deportãrile din România sau
Basarabia. Profesorul Mihai Ulmu este
arestat fiindcã îºi asumã gestul elevilor
sãi, care aruncaserã tabloul lui Stalin ºi
îl înlocuiserã cu acela al lui Eminescu.
Una dintre eleve, Maria Rãzeºu, îndrã-
gostitã de el, îl va urma, cu un devota-
ment ieºit din comun, pânã în Siberia.
Acolo, ei vor trãi întâmplãri dramatice,
se vor cãsãtori, vor încerca în repetate
rânduri sã evadeze, vor avea un fiu, ea
va muri în lagãrul de la Iasnoe, iar el,
dupã moartea lui Stalin ºi eliberarea
din lagãr, va porni în cãutarea lui

Mircea, rodul dragostei lor, pe care îl va
gãsi într-un orfelinat. Întors în Poieni,
satul natal, dupã treisprezece ani,
Ulmu va fi aºteptat în clasã de foºtii
elevi, într-o întâlnire emoþionantã, ca ºi
cum timpul s-ar fi oprit în loc pentru a le
permite sã discute despre tema pe
care nu mai reuºiserã sã o verifice.

Mâna poetului Nicolae Dabija se
simte în paginile romanului, care poate
fi privit ºi ca un poem liric de mari
dimensiuni, construit pe ideea iubirii
absolute, ce nu cunoaºte bariere.
Capitole precum „Nuntã în taiga“,
„Iubind în cãtuºe“ sau „Dragostea care
înviazã“ sunt dominate de un senti-
mentalism pe care îl salveazã doar
moartea dramaticã a Mariei, care
încearcã sã-ºi protejeze copilul. Sunt
însã ºi scene siropoase, greu dige-
rabile pentru cititorul contemporan, în
care melodramaticul dominã: „Aºa
Maria Rãzeºu ajunse spãlãtoreasã la
Zarianka. Lucrul era umilitor. Trebuia
sã spele tone de haine de-ale deþi-
nuþilor. Îi venea sã mângâie fiecare
zeghe înainte de a o scufunda în apa
rece ca gheaþa, gândindu-se cã ar
putea sã fie a lui Mihai. Era fericitã sã
presupunã cã hainele lui trec acum prin
mâinile ei.“ (p. 104)

Micrronnarraþiunni
ººi  isttorrii  secunndarre

Dincolo de firul narativ cãruia i se
poate reproºa un tratament idilizat,
romanul este bine construit, dovedind o
ºtiinþã a epicului ºi capacitatea lui
Nicolae Dabija de a scrie prozã de cali-
tate. Cartea se deschide in medias res,
cu o confesiune la persoana întâi,
fãcutã de Mircea, care va fi gãsit de
tatãl sãu la Nadrecinoe, unde se afla
internat. De aici, povestea se ramificã,
prin întoarcerea la evenimentele din
iunie 1940, când începe aventura lui
Mihai Ulmu, tatãl sãu. Episoadele se

succed cu repeziciune, având o scur-
time care le face antrenante. În fapt,
textul este o succesiune de microna-
raþiuni încãrcate cu pasaje lirice. Planul
epic central, acela al deportãrii lui Ulmu
ºi al iubirii cu Maria, este în perma-
nenþã secondat de alte episoade, la fel
de antrenante, înfãþiºând aspecte ce
þin de viaþa deþinuþilor din Siberia.

Poate în mod surprinzãtor, paginile
cele mai bune ale cãrþii nu sunt cele
care prezintã aventura lui Mihai Ulmu,
ci istoriile secundare. Aici, Nicolae
Dabija se dovedeºte un bun analist al
psihologiei umane, creând personaje
care se reþin. Când nu se lasã furat de
teza pro-româneascã, prozatorului îi
ies efecte memorabile. Figuri precum
acelea ale colonelului Kudreavþev,
ºeful lagãrului de la Zirianka, a lui moº
Mazai, vânãtorul de evadaþi, sau ale
condamnaþilor (Hriþko, Galin, Hudici,
Lott ºi alþii) sunt tot atâtea portrete
memorabile. Lumea închisorilor comu-
niste e o lume dominatã de absurd.
Galin, spre exemplu, este condamnat
împreunã cu alþi 200000 de deþinãtori
ai volumului Motanul încãlþat, de
Jukovski. Remarcabil este Kudreavþev,
colonelul care se crede Dumnezeu ºi
þine condamnaþilor de la Zirianka dis-
cursuri înãlþãtoare în zorii zilei,
ordonându-le sã fie fericiþi. „Cezar
obosit“, el are voluptãþi artistice, con-
ducându-i pe morþi la groapã cu muzicã
de Ceaikovski sau înscenând venirea
în lagãr al întregului Birou Politic al
Partidului Comunist, în frunte cu Stalin,
pentru a potoli o rebeliune a troþkiºtilor,
pe care apoi îi suprimã în minele de
uraniu. Sugestiv pentru atmosfera
lagãrului este capitolul Þigãrile lui
Dumnezeu, unde preotul Ioan
Floranski dobândeºte respectul deþi-
nuþilor, în frunte cu starostele Griºa
Pitorski, pentru încãpãþânarea de a se
ruga lui Dumnezeu pentru colegii sãi în
ciuda bãtãilor ºi a umilinþelor la care
aceºtia îl supun. Când minunea se pro-
duce ºi þigãrile sosesc, prizonierii se
pocãiesc spre mulþumirea preotului:
„Niciodatã pãrintele Ioan nu s-a simþit
mai bogat. Cel-de-Sus îi trimisese
acest sac de þigãri ca un semn cã nu l-
a pãrãsit.“ (p. 280)

Popularrittatte
vs  valoarre

Cartea (de mare succes înþeleg) a lui
Nicolae Dabija rãmâne un episod meri-
toriu din lupta pentru ideea românismu-
lui în Basarabia. Cum însã popularitatea
ºi patriotismul nu înseamnã neapãrat
valoare, trebuie fãcutã precizarea cã
Tema pentru acasã este un roman tezist
care nu se ridicã la nivelul reuºitelor
contemporane ale literaturii române.
Comparaþia cu Strigoi fãrã þarã (tratând
aceeaºi problematicã), de Mircea
Daneliuc, spre exemplu, îi este defavo-
rabilã din cauza sentimentalismului.
Altfel spus, tezismul bate esteticul.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Nicolae Dabija, între romanul
tezist ºi sentimentalismul poetic

• Laurenþiu Stan - Copii din Basarabia



Jurnalul intim apare destul de
târziu în literaturã, fiind la început
un gen de sertar, apoi, pe la
mijlocul secolului al XIX-lea, o
formã literarã publicã minorã.
Dicþionarele dau urmãtoarea
definiþie genului diaristic: „gen li-
terar minor, jurnalul intim fas-
cineazã ºi seduce: el asigurã un
tete-a-tete, o conversaþie calmã
ºi sugestivã, un fel de complici-
tate amicalã între scriitor ºi pu-
blicul sãu“1. Eugen Simion con-
siderã cã „Jurnalul a apãrut în
fond atunci când a apãrut con-
ºtiinþa de sine a omului ca indivi-
dualitate ºi odatã cu ea s-a nãs-
cut dorinþa de a se înþelege ºi de
a pune pe hârtie în clandestinita-
te ceea ce înþelege despre sine“2.

Jurnalul nu trebuie sã imite li-
teratura, cãci scopul unei scrieri
subiective este sã convingã, nu
sã placã. Frumuseþea scriiturii
diaristice constã în volumul ade-
vãrului pe care îl conþine ºi gradul
de sinceritate a confesiunii,
aceasta însemnând exactitate,
spontaneitate, credibilitate. Refe-
rindu-se la acest aspect, Eugen
Simion face urmãtoarele obser-
vaþii: „1) preocuparea pentru stilul
confesiunii existã chiar ºi acolo
unde stilul neglijent este cultivat
în chip deliberat; 2) sunt diariºti
care dau mai mare atenþie litera-
turii din interiorul confesiunii, sunt
preocupaþi de expresie, vor ca
discursul lor sã fie nu numai ade-
vãrat, dar ºi frumos“3.

Jurnalul reprezintã, aºadar, o
formã de libertate a scriiturii fiind
expresia singularitãþii individului,
dar ºi oglinda în care individul se
priveºte. Jurnalul are douã per-
soane: una care iese în faþã (per-
soana publicã Gabriel Liiceanu)
ºi alta care se ascunde printre
rânduri. De aceea, lectorul unui
jurnal trebuie sã se transforme
într-un detectiv care sã poatã di-
socia între eul profund care scrie
ºi eul biografic, superficial, din
umbra operei. Specific discursu-
lui diaristic este ºi fragmentaris-
mul ce evidenþiazã o scriiturã dis-
continuã, produsul unei gândiri
fãrâmiþate ce tinde sã constru-
iascã o identitate ficþionalizatã,
recurgând la tehnica fluxului
involuntar al memoriei afective.

Corpusul selectat din Uºa
interzisã, de Gabriel Liiceanu,
este un discurs diaristic, privit de
autor ca o expediþie („Nu poþi sã
þii jurnal decât în marginea unei
expediþii“4.) cu un itinerariu nede-
finit cu precizie, dictat de memo-
ria afectivã. Aceastã expediþie o
putem interpreta în corelaþie cu
simbolul cãlãtoriei iniþiatice, care
presupune nu numai aventurã, ci
ºi cunoaºtere interioarã.

Metafora sugeratã de simpla
utilizare a celor douã lexeme - de
exemplu, titlul Uºa interzisã -
inculcã ideea unui discurs con-
struit, plasat sub semnul misteru-
lui ce urmeazã a fi dezvãluit de
lector. De aceea, lumea textului
marcheazã diferenþa dintre per-
soana realã, eul obiectiv, netru-
cat, ºi reprezentarea ei în
conºtiinþa celui care scrie ºi scri-
ind se re-inventeazã pe el în
funcþie de receptorul pentru care
scrie sau contextul cultural mai
larg. Importanþa procesului de
autodezvãluire (ex. „prin unica
mea alegere eu am remis nean-
tului restul refuzat al posibili-
tãþilor“) este semnificativã pentru
cã deschide o „poartã“ între
lumea empiricã ºi metafora uºii
interzise care ascunde euri iden-

titare ale diaristului (ex. „jocul
însuºi, [...] prãpastiei pe care
stãm, popasul meu în scenã este
pândit în fiecare clipã de neant ºi
genereazã neantul „).

Pentru Roman Jakobson
ficþionalitatea textului diaristic
eliminã folosirea limbajului deno-
tativ, acela de a se referi la ceva
pentru a afirma altceva. Aceasta
permite textului diaristic sã se
concentreze asupra mesajului ºi,
mai ales, a receptorului. În
accepþiunea lui Roman Jakobson
ficþionalitatea afecteazã funcþia
referenþialã, comunicativã a lim-
bajului, iar discursului diaristic îi
este specificã funcþia conativã.
Pentru St. Levinson deicticele ºi
actele de vorbire permit delimi-
tarea câmpului pragmaticii de
domeniul unor ºtiinþe înrudite,
precum socio-lingvistica ºi psiho-
lingvistica. Deixis-ul defineºte
coordonatele spaþio-temporale
implicate în actul exprimãrii ºi al
enunþãrii: eu, tu, aici, acum. Ceea
ce numim deixis discursiv are
aceastã funcþie, dar la un nivel
distinct, cel al universului de sens
ºi semnificaþii, în care se constru-
ieºte o formaþiune discursivã prin
enunþare.

Deicticele eu ºi tu trimit la
roluri, acela al locutorului (eu) ºi
cel al alocutorului (tu); noi ºi voi
nu constituie propriu-zis pluralul
lui eu ºi tu, ci „sunt mai degrabã
persoane amplificate“: noi de-
semneazã eu + alþii, voi desem-
neazã tu + alþii: (exemplu: „noi, în
schimb trãim cu ideea...“, „dinco-
lo de uºa interzisã clocoteºte
viaþa fiecãruia dintre noi“).

O interpelare a cititorului (con-
strucþie ºi implicare a unui TU) ºi
actualizarea discursului diaristic
prin timpul prezent (exemplu:
„Tema prãpastiei pe care stãm
[...] lucrurile merg însã mai
departe […] jocul nostru nu are
cine ºtie ce calitate, el se înscrie
în tiparele prestabilite ale faimo-
sului das Man“) contribuie la
crearea iluziei cã suntem în
prezenþa unui discurs oral, oferit
de o persoanã realã, adicã de un
EU. Acest EU monden este mar-
torul direct ºi viu al unei realitãþi
personale ce povesteºte despre
fiinþã ºi evenimente care ele înse-
le par a fi martorii acestei realitãþi:
„Un EU este un scriitor, având un
oarecare proiect literar ºi care
pentru a-l îndeplini îºi orga-
nizeazã actul de limbaj într-un act
de scriere literarã, adresându-se
unui cititor. Acest Eu-scriitor are
plãcerea de a se juca cu con-
venþiile de încredere ºi real cu
care îºi înfrumuseþeazã pove-
stirea“5.

Conform abordãrii pragmatice,
discursul este orientat în funcþie
de intenþia autorului Gabriel
Liiceanu ºi în timp, permiþând o
serie reluãri, anticipãri ºi digresiu-
ni. În ceea ce priveºte categoria
gramaticalã de timp, putem afir-
ma cã, dacã persoana I este
specificã literaturii moderne
subiective ºi memorialistice în
general, timpul prezent (privit ca
prezent etern sau iterativ) devine
o marcã narativã definitorie pen-
tru jurnalul intim. Scriind, diaristul
retrãieºte cu intensitate momente
trecute, pe care le consemneazã
utilizând prezentul, deºi existã o
discrepanþã între momentul trãirii
ºi momentul scrierii. Acest lucru
este rezultatul direct al unui per-
manent proces retrospectiv de
re-facere ºi re-trãire a unor
momente din sfera trecutului.

Deoarece între timpul real, al
desfãºurãrii evenimentelor, ºi
timpul înregistrãrii lor în scris
existã un decalaj inevitabil, timpul
prezent se utilizeazã în corelaþie
cu celelalte timpuri ale trecutului,
în special de perfectul compus ºi
imperfect. Timpul indicativ
prezent este utilizat frecvent,
având o dublã funcþionalitate: de
re-trãire a evenimentelor poves-
tite ºi de redare (înregistrare) a
lor ca fiind mereu actuale.
Diaristul îºi reconstituie astfel,
prin scris, traseul existenþial,
încercând totodatã sã se explice
ºi sã se înþeleagã, sã cunoascã
omul din interior.

Lectorul competent descoperã
cu uºurinþã cã aceastã scriere
confesivã reprezintã expresia
unui om îngrijorat, tulburat de
propriile-i pãcate ºi îndoieli, re-
simþind tensiunile interioare ºi
exterioare, rememorând clipe de
cugetare sau evenimente în
încercarea disperatã de a recu-
pera o parte din trecut. În jurnalul
intim prezentul indicativ este aso-
ciat cu persoana I singular sau
plural. Omniprezenþa persoanei I
denotã faptul cã autorul nu este
numai subiectul enunþãtor, ci ºi
obiectul principal al discursului,
ce vizeazã printr-o introspecþie
permanentã ºi lucidã, descrierea
ºi analizarea eului sãu profund.
Diaristul creeazã o dihotomie
între persoana I, ca expresie a
individualitãþii ºi unicitãþii fiinþei
umane, ºi persoana a III-a, ca
exponentã a alteritãþii („Am
vãzut-o în anii din urmã de mai
multe ori. M-a frapat de fiecare
datã aerul ei absent senzaþia pe
care þi-o lãsa cã era din greºealã
acolo“6).

Orientarea discursului aduce
în discuþie problema coeziunii ºi
coerenþei textului diaristic. Ca
indice al gramaticalitãþii textului,
coerenþa presupune cã acest text
se supune fenomenelor lingvis-
tice precum:

- concordanþa timpurilor: ex.
„Cad în aceeaºi mediocritate,
adicã reuºesc sã obþinã un ca-
racter mediu al existenþei în cate-
goriile cãruia intrã cu toþii“.

- folosirea pronumelor perso-
nale ºi relative: ex. -o, l-, -I, noi,
e,; pe care, în care, ceea ce,
care.

- conectori argumentativi: ca
sã, ceea ce, pe care, ºi, eventual,
în schimb, sau, ºi ca dovadã, dar,
iar, pentru ca, în sfârºit, în al
treilea rând, adicã, întrucât, cum
spuneam, fãrã, la faptul cã, pur ºi
simplu.

Coerenþa acestui discurs dia-
ristic este reprezentatã de perti-
nenþa situaþionalã a enunþurilor ºi
reprezintã un factor al receptãrii
enunþurilor de cãtre un interlocu-
tor-cititor. Discursul este o formã
de acþiune, considerã Austin,

deoarece printr-un act de
enunþare se intervine asupra
realitãþii extralingvistice care este
modificatã. Acest principiu se
dezvoltã din ceea ce Austin
numeºte performativitate con-
form dihotomiei constativ/perfor-
mativ. Enunþul performativ este
dependent de context. Prin
urmare, aspectul performativ al
reprezentãrii devine o compo-
nentã prefigurativã a actului per-
formativ, iar textele autorefe-
renþiale sunt un rezultat al acestui
proces („Fãrã toate astea, orice
paginã scrisã în nume propriu nu
este decât o enormã pãlãvrã-
gealã“).

Discursul este interactiv, aºa
încât chiar în monolog existã un
anume grad de interactivitate:
simpla elaborare a discursului
presupune existenþa cuiva - în
acest caz, lectorul - cãruia autorul
i se adreseazã. Prezentul discurs
este asumat, ceea ce înseamnã
cã el conþine mãrcile de timp
„când“, de loc „aici“, de persoanã
„eu/noi“, ºi , de asemenea, cã
indicã o anume atitudine a
autorului. Aceastã asumare se
poate realiza prin procedee de
modalizare: „Nimeni nu poate
pãtrunde fãrã voia noastrã“.

Diaristul-narator îºi comen-
teazã singur propriile cuvinte:
„Prin unica mea alegere eu am
remis neantului restul refuzat al
posibilitãþilor“. În viziunea filoso-
fului englez J. L. Austin enun-
þarea unei fraze oarecare
înseamnã efectuarea a trei acte
simultane: „se poate distinge
actul locuþionar «El a spus cã»,
de actul ilocuþionar «El a susþinut
cã» ºi de actul perlocuþionar «El
m-a convins cã»“7. Searle consid-
erã trihotomia propusã de Austin
neriguroasã (din cauza confuziei
dintre verbele ilocuþionare ºi forþa
ilocuþionarã ataºatã acestora) ºi
face în primul rând deosebirea
dintre forþa ilocuþionarã ºi verbele
ilocuþionare prin care aceasta se
manifestã. În funcþie de scopul
ilocuþionar, actele ilocuþionare se
comportã în douã moduri, în
cazul de faþã tind sã stabileascã -
prin intermediul explicaþiilor - un
raport de conformitate între
conþinutul propoziþional ºi lume.

Se remarcã, de asemenea,
diferenþa de stare psihologicã:
locutorul exprimã „o anumitã ati-
tudine, o stare aflatã în legãturã
cu acel conþinut propoziþional“8.
Starea psihologicã exprimatã prin
îndeplinirea actului ilocuþionar
reprezintã condiþia de sinceritate
a discursului. Astfel, în jurul cri-
teriului convingerii se grupeazã
acte precum: afirmaþia (ex. „asta
înseamnã“), observaþia (ex. „sun-
tem rezultaþi dintr-o aruncare“),
explicaþia (ex. „Chipurile lor încep
sã semene între ele, pânã ajung
la chipul statistic al lui Niemand,

Nobody, nimeni“), argumentul
(ex. „în sfârºit, în al treilea rând,
jocul nostru nu are cine ºtie ce
calitate“.).

Potrivit concepþiei lui Ducrot,
conectorii discursivi au valoare
instrucþionalã în funcþie de con-
textul lingvistic. În fraza „Dar
vorba lui Ionesco: Nu existã scã-
pare.“ sesizãm din punct de
vedere pragmatic un raport de
ordin conclusiv. În enunþul
„Absenþa lui «de unde?» înte-
meiazã nimicnicitatea, iar viaþa
noastrã este direct instalatã pe
neantul acestei explicaþii.“ din
punct de vedere pragmatic con-
statãm un altfel de „iar“ ce sta-
bileºte un raport de ordin conse-
cutiv.

Având în vedere principiul
exprimabilitãþii formulat de
Searle, enunþul „Dar ce înseam-
nã asta?“ îndeplineºte un act
ilocuþionar - o întrebare - de tip
directiv. Încercând sã flexibilizeze
înþelegerea clasicã formulatã de
Austin ºi Searle a actelor de lim-
baj, Sperber ºi Wilson pun la
îndoialã capacitatea taxinomiilor
realizate de primii cercetãtori
menþionaþi de a cuprinde diversi-
tatea faptelor de limbaj. Astfel,
caracterul de interogaþie retoricã
„Misterului lui «de unde?» Îi core-
spunde cel al lui «încotro?» „ este
considerat de Sperber ºi Wilson
un argument pentru a nu încadra
aceste enunþuri în categoria
directivelor interogative de care
vorbea Searle, care cer un
rãspuns de la interlocutor.
Interogaþia retoricã deoarece nu
aºteaptã nici un rãspuns este o
interogaþie aparentã. Aspectul
vizual al textului selectat relevã la
nivel grafematic o serie de
cuvinte scrise cursiv (ex. „prã-
pastiei“, „integrez“, „cumplit“,
„forme“, „memento“, „altuia“, „lui“)
ce au rolul de a demonstra cã
retorica vizualã o susþine pe cea
verbalã.

Discursul diaristic al lui Gabriel
Liiceanu se bazeazã pe practica
citatului (ex. „motiv cultural“, „nu
existã scãpare“, „vina“, „nimicni-
citate“, „vinovaþi“, „temei al nimic-
nicitãþii“, „aruncarea“, „de partea
cealaltã“, „stânga“, „dreapta“ etc.)
un abuz care nu dãuneazã, ci
obþine un efect de insistenþã, o
pregnanþã a vocii ºi a rolurilor
enunþiative, evidenþiind inteli-
genþa analiticã a autorului care
din fiecare poziþie formuleazã un
anume punct de vedere. Citatul
reprezintã intruziunea alteritãþii în
propriul discurs obþinut prin
vocea unui enunþiator al cãrui
punct de vedere este marcat prin
ghilimele.

Diaristul gândeºte scrisul ca
terapie: „Cînd n-ai reuºit sã-þi pui
viaþa în ordine, cînd n-ai reuºit
sã-þi obþii o ordine realã, existã o
ordine de a doua instanþã pe care
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Gabriel Liiceanu. Cheia
pragmaticã a uºii interzise

• Textul lui Gabriel Liiceanu în viziune pragmaticã



Notiþele acestea sunt despre probleme
aparent disparate, dar pe care am încercat sã le
armonizez, pornind chiar de la un fapt insolit, o
mamã de fatã de liceu, care, constatând, într-o
vizitã la ºcoalã, cã fetiþa ei nu este prezentã, îi
reproºa dirigintelui ei de ce nu ºtie unde îi este
odrasla. Înþelegem, deci, cã multe în lumea
noastrã stau „cu fundu-n sus“, vorba lui
Creangã, ºi cã, probabil, e nevoie ºi de o ºcoalã
pentru pãrinþi, în care unii dintre aceºtia sã
înveþe sensul cuvântului responsabilitate. Dife-
renþele dintre ºcoala occidentalã ºi ºcoala ro-
mâneascã nu sunt chiar atât de mari, cum s-ar
crede, mai ales în ce priveºte natura elevilor ºi
mentalitatea lor, decât doar (ºi e semnificativ!)
în privinþa suprastructurii, dotãrilor, investiþiilor,
salarizãrii angajaþilor. Sunt sociologi, psihologi,
pedagogi, filozofi etc. contemporani care au
sesizat sensul descendent în care merge de o
vreme încoace educaþia, pe baza cercetãrilor,
iar cãrþile lor mãrturisesc demonstrând acest
fenomen, însã cei care sunt puºi în situaþia sã
decidã nu aud sau nu vor sã audã.

Jean-François Mattéi, în Barbaria interioarã:
eseu despre imundul modern (Piteºti, Paralela
45, 2005, cap. „Barbaria educaþiei“, pp. 155-
157), o citeazã pe Hannah Arendt, care sem-
nala „eºecul metodelor moderne de educaþie“,
din moment ce unii micuþi americani nu ºtiu sã
citeascã, fiindcã stau de la doi ani în faþa com-
puterului ºi a televizorului amestecând concretul
cu virtualul, ºi apoi, crescând, comit violenþe
inimaginabile în ºcoli. Dupã Jean - François
Mattéi, ºcoala contemporanã e gânditã greºit,
pentru cã ea vizeazã integrarea tânãrului în
existenþa concretã încã de la început. Unui om
obiºnuit, ideea anterioarã i se pare corectã,
deoarece ºcolarul trebuie educat / antrenat sã
se integreze în viaþa de toate zilele: „ªcoala nu
trebuie sã se deschidã spre viaþã, ci, dimpotrivã,
trebuie sã se deschidã spre lume“... (sic!). Viaþa
înseamnã societatea, concretul, însã de acolo îi
vin tânãrului modele negative, explicã autorul.
Lumea, în accepþiunea francezului, e aceea a
operelor perene, validate de istorie, cunoºtinþe
obligatorii care trebuie livrate elevilor ºi stu-
denþilor. Este exact ceea ce înþelege Allan
Bloom (Criza spiritului american, Bucureºti,
Humanitas, 2006, cap. „Introducere“, pp. 44-45)

prin prejudecãþi. Americanul scrie cã, fiind tânãr
profesor la Cornell, a avut o dezbatere despre
educaþie cu un profesor de psihologie, care afir-
ma cã treaba lui este „sã-i elibereze pe studenþi
de prejudecãþi“. Dincolo de singurul sens, peio-
rativ, pe care îl viza psihologul, Allan Bloom
înþelege prin prejudecãþi tot ceea ce trecutul,
clasat, verificat, validat dãruieºte prezentului,
adicã Modele care sã cãlãuzeascã viaþa tiner-
ilor. Pentru a constata cã Homer, Dante,
Newton, Eminescu etc. sunt expiraþi, trebuie mai
întâi sã li se cunoascã opera. Cum sã dãrâmi o
operã, un model, o prejudecatã, dacã n-ai fost în
stare „sã arzi“ pentru o idee sau sã fi încercat
mãcar sã înþelegi?! Cam asta ar trebui sã vrea
societatea de la ªcoalã.

În mare, aceste lucruri îi interesau ºi pe vechii
greci în perioada democraþiei antice ºi tot ei au
înþeles prima datã „defectele“ acestui sistem.
Dacã îmi amintesc bine, pe când pleca precipi-
tat din Atena spre Macedonia, Aristotel ar fi afir-
mat cã ºi-a hotãrât plecarea pentru ca nu cumva
cetatea ºi atenienii sã greºeascã a doua oarã
împotriva filozofiei. Stagiritul se referea, desigur,
la Socrate, victimã a unui proces nedrept, con-
damnat la moarte de cãtre democraþia atenianã.
Aristotel, precum ºi mentorul sãu Platon
înþelegeau cã democraþia pune în pericol elita
intelectualã. În ce priveºte democraþia
româneascã actualã, sunt aproape obligat sã
accept cã ea pune în pericol nu numai elita, ci
însãºi fiinþa spiritualã a poporului român. Pentru
cã suntem, totuºi, în Europa, mã îngrozesc când
ºtiu cam ce-ar putea sã gândeascã un occiden-
tal de rând vãzând cã mii de oameni, la noi,
voteazã în funcþie de o biatã sacoºã cu zahãr,
orez, ulei ... Sãrãcia, singurã, parcã nu poate sã
motiveze un astfel de comportament.

Într-unul din filmuleþele postate pe internet cu
Petre Þuþea, bizarul ºi genialoidul bãtrân vorbea
unor tineri, parafrazându-l pe Ernest Renan.
Acesta din urmã se adresa unui grup de prieteni
imediat dupã 1870: Domnilor, ar fi zis Renan,
sunteþi lipsiþi de decenþã. Nu vedeþi cã Franþa a
murit? Respectaþi-i somnul de veci! Mutatis
mutandis , cred cã zicerea lui Renan conþine
ceva esenþial despre noi.

Dan PETRUªCÃ
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comentarii

poþi s-o obþii scriind despre tine“9.
Acum, se re-descoperã pe sine
ºi, fascinat de propria-i interiori-
tate, experimenteazã o stare de
emoþie, admiraþie ºi surprizã: „Ce
bucurie sã cobori în tine ºi sã
înþelegi ºi sã spui ceea ce
vezi?“10.

Confesiunea îl elibereazã pe
eul real ºi-l aduce mai aproape
de sine, îi oferã o altã perspectivã
asupra propriei vieþi ºi devine
capabil sã-ºi deconspire ºi cele-
lalte euri aflate pânã acum în
spatele uºii interzise . Revelaþia
apare datoritã gestului confesiv:
„De abia când scrii un jurnal îþi
dai seama cât de îmbrãcaþi sun-
tem ºi cum nici o viaþã, oricât de
lungã, nu ne-ar fi de ajuns pentru
a ne dezbrãca, pânã la capãt,
sufletul“11.

Diaristul îºi face reproºuri într-
o manierã voalatã, cu un ton pru-
dent ºi subtil, eludând explicaþiile
elementare, astfel încât sã-ºi
asigure compasiunea cititorului.
Un exemplu elocvent este
Liiceanu în postura de tatã int-
electual care încearcã prin acest
gest disperat sã-ºi recâºtige fiul,
dedicând douãzeci de pagini
celui neglijat din fragedã copilãrie
ºi pânã târziu („nu l-am îmbãiat
când avea câteva luni“, „nici nu
m-am jucat cu el“, „practic, nu i-
am oferit nimic“12), fãrã a
rãspunde totuºi la întrebarea-
cheie „de ce?“ ºi prezintã fiul, un
anonim pentru lector, în termeni
laudativi, uzitând numai gradul
superlativ, încercând sã-l impunã
în galeria elitelor. Se contureazã
astfel un eu împovãrat de
conºtiinþa dezinteresului patern.

Connclluzii

Uºa interzisã, de Gabriel
Liiceanu, nu este un jurnal auto-
biografic de tip document, ci o
autobiografie ficþionalizatã, care
ne permite sã realizãm distincþia
între eul obiectiv ºi imaginile
identitare create de autor.
Scriind, Gabriel Liiceanu se re-
inventeazã pe el în funcþie de
contextul propriei existenþe –
criza identitarã a filosofului pro-
dusã la Heildelberg – îºi constru-
ieºte un eu din nevoia de exteri-
orizare a stãrilor tensionate trãite
anterior ºi reprimate la adãpostul
uºii interzise.

O altã imagine identitarã se
contureazã în funcþie de recep-
torul pentru care scrie, de exem-
plu pentru fiul sãu care va citi
cartea. Fiul, în calitate de recep-
tor, va descoperi dupã o uºã
interzisã un pãrinte ce-ºi asumã
voalat sentimentul de culpabili-
tate. Sinceritatea discursului con-
fesiv, scrisul la persoana I, menit
sã confere autenticitate, înde-
plinesc funcþia de restabilire a
echilibrului interior al diaristului
ºi, totodatã, de alinare a acestui
spirit chinuit de sentimentul
vinovãþiei. Pentru diarist, ca ºi
pentru lectorul sãu, jurnalul
capãtã un rol catharctic. 

Un alt eu se distinge în funcþie
de un context mai larg, ºi anume
contextul socio-cultural - un eu
mãcinat de sentimentul zãdãrni-
ciei vieþii („Marea iluzie a
Revoluþiei din decembrie: cã
poporul român ar fi avut nevoie
de libertate“13), al unei zbateri
inutile ºi încleºtate cu morile de
vânt: „Cred cã puþini compatrioþi
au resimþit, asemenea mie, isto-
ria þãrii lor ca pe o dramã perso-
nalã“14. Abandonând lumea

ideilor, filosoful Gabriel Liiceanu
încearcã prin intermediul scrisului
confesiv sã regãseascã eul pro-
priu, sã-l re-construiascã unifi-
când aceste euri reflectate în
oglinzi paralele. Autorul reali-
zeazã o distincþie între timpul
individual, limitat ºi timpul univer-
sal, ilimitat, resimþitã acut de eul
sãu („De fapt, singura problemã
este ce faci ºi ce ai fãcut tu cu
timpul tãu“15).

Autorul considerã cã „ Jurnalul
face direct ceea ce restul litera-
turii face printr-o galerie de
mãºti“16, deoarece scrisul la per-
soana I, identitatea autor-person-
aj presupune exprimarea directã
a gândurilor ºi sentimentelor
reprimate: „Multã vreme nu am
înþeles vorba lui Cioran despre
scris, despre scrisul confesional
ca terapie. De când scriu aceste
pagini – ºi de fapt am început sã
le scriu mânat de nevoia tãmã-
duirii – simt atât de bine ce a vrut
sã spunã“17. Cu fiecare eu ficþio-
nalizat, eul real îºi reformuleazã
întrebãri existenþiale ce-i tulburã
conºtiinþa ºi sufletul, retrãieºte
timpul trecut impregnat de
regrete ºi remuºcãri sau încearcã
sã înþeleagã raportul dintre fiinþã
ºi nefiinþã.

_______________

1 Cf. D. Madelenat, capitolul
despre Journal intime, în
Dictionnaire des litteratures
de langue francaise, Editions
Bordas, 1984, apud Eugen
Simion, Ficþiunea jurnalului
intim, I. Existã o poeticã a jur-
nalului?, Editura Univers
Enciclopedic, Bucureºti,
2001, p. 80.

2 Eugen Simion, Fictiunea jur-
nalului intim, I. Existã o poet-
icã a jurnalului?, Editura
Univers Enciclopedic,
Bucureºti, 2001, p. 97.

3 Ibidem, p.93.
4 Gabriel Liiceanu, Uºa interzisã,

„Humanitas“, Bucureºti, 2003,
p. 231.

5 Adriana-Gertruda Romedea,
ACTELE DE DISCURS: o
perspectivã semioticã,
Editura „ªtefan Lupaºcu“,
Iaºi, 1999, p. 89.

6 Gabriel Liiceanu, Uºa interzisã,
Bucureºti, „Humanitas“, 2003,
p. 76.

7 J. L. Austin, Quand dire, c’ est
faire, Seuil, Paris, 1970, pp.
114-115, apud  Adriana-
Gertruda Romedea, ACTELE
DE DISCURS: o perspectivã
semioticã, Editura „ªtefan
Lupaºcu“, Iaºi, 1999, p.17.

8 John Rogers Searle, 1972,
Actele de limbaj, Hermann,
Paris, apud  Adriana-
Gertruda Romedea, ACTELE
DE DISCURS: o perspectivã
semioticã, Editura „ªtefan
Lupaºcu“, Iaºi, 1999, p. 25.

9 Ibidem, p.135.
10 Ibidem, p. 98.
11 Ibidem, p. 310.
12 Ibidem, p. 91.
13 Ibidem, p. 59.
14 Ibidem, p. 146.
15 Ibidem, p. 179.
16 Ibidem, p. 35.
17 Ibidem, p.135
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Alexandru Ovidiu Vintilã

carrttea
lui  koch

Alexandru Ovidiu Vintilã scrie o poezie
care se adreseazã unui public extrem de
select, cultivat, erudit. Dacã nu ai suficiente
cunoºtinþe de istoria artei, de filosofie, dacã
nu ai culturã poeticã, e destul de dificil sã-i
înþelegi discursul. În cartea lui koch (Editura
„Brumar“, Timiºoara, 2009), Alexandru
Ovidiu Vintilã face exces de livresc, ape-
leazã la reiterãri mitice, sunt citaþi filosofi,
pictori moderni, suprarealiºti (Dalí, Magritte,
Miro, Picabia, Max Ernst), renascentiºti
(Pierro della Francesca, Fra Angelico,
Botticelli) oameni de ºtiinþã (desigur unul din
ei este Koch, dar ºi matematicianul
Mandelbrot), este amintitã capodopera cine-
matograficã a lui Andrei Tarkovschi despre
celebrul pictor de biserici Andrei Rubliov etc.

Poezia lui AOV se adreseazã la modul
absolut intelectului; ea nu deconecteazã, ci
solicitã intelectual, în acelaºi timp stimulând
dorinþa de informare culturalã, de
cunoaºtere. Descoperim o poezie
suprarealistã, prizatã în decupaje, idei care
abia prind contur deraiazã instantaneu cãtre
alte sensuri. Sfãtuitorul e poemul sin-
gurãtãþii, al pustiului sufletesc; oboseala psi-
hicã inhibã orice putere de seducþie, atracþia
femininã nu are niciun efect asupra bãrbatu-
lui, femei fãrã identitate par simple copii la
indigo. Imagini terne, maladive („un pântec
de femeie curge spre sâni“, „cai alburii ca
duhuri plutesc deasupra unor canale“) sunt
asociate cu introspecþiile unui fals învãþãtor
ce conduce din umbrã destine, un spirit chi-
nuit, pizmaº, care într-un univers al absur-
dului, cultivã spaima: „sfãtuitorul pe dupã
fereastrã pândea/ îºi muºca palmele în
camera/ goalã o pasãre se trântea de pereþi/
rotocoale de fum de þigarã o cuprindeau/
agale cum un coridor de rãcoare/ apa se
toarnã în apã ºi în vin/ în sânge niciodatã
doar la vârful/ ierbii câteodatã sã creascã
merii/ ºi perii pãdurea unde s-a spânzurat/
atunci fata aceea cu inima vestejitã/
lumânare topitã câini turbaþi/ au început sã
urle prin oraº“.

Forma poeticã densã este datã de abun-
denþa de obiecte combinate dadaist ºi multi-
tudinea de gesturi scurte, miºcãri efectuate
lent: „brusc ne vom ºterge umerii de cretã“,
„neguþãtorii îþi întind mâinile goale“, „mai
încolo o femeie deseneazã/ un peºte deca-
pitat“, „prin faþa ferestrei trecãtori/ se sprijinã
de ziduri înnegrite“. Dacã verva trãirii
impetuoase se face simþitã, este curmatã
instantaneu de realitatea în care cel mai
lesne gãseºti recuzite groteºti. Mostre de
intertextualism sunt prezente la Alexandru
Ovidiu Vintilã, un autor antipatetic în care
distingem reflexe expresioniste ºi care pare
a descinde structural dinspre Gellu Naum,
fãrã a pune însã accentele pe existenþialism.
Poate cã nu întâmplãtor unul din puþinele
texte în care autorul recurge în subsidiar la
poetica diafanului este dedicat poetului, un
soi de extaz sau poem pentru (n)Aum: „locul
ºtiut unde/ fecioarele nasc copii insule/ ale
fericiþilor în marginea unei/ ape mari poleite
de/ soare braþele aducãtoare/ de moarte ne
sapã/ o groapã în care/ nu sunt peºti nici
zãpezi/ merii ºi-au scuturat florile/ au pierit
într-o pãdure cu aripi/ trupul ei de cãmilã-
costiºã/ între gauguin ºi cézanne/ cocoºaþii
nu se mai îngrãmãdeau în/ autobuze mai
fãceau ºi dragoste (...)“

Sofisticat, dar cu ºtiinþa ironiei, A. O.
Vintilã persifleazã societãþile politice con-
temporane într-o parodie pe care cititorul o
savureazã ºi mai mult dacã este atent la
sugestia mottoului ºi nu-i scapã cã George
Topîrceanu a scris cândva o poezie
amuzantã intitulatã Bacilul lui Koch: „gene-
ralul în labirintul sãu/ fierbe! Tramvaie cu
vieþi/ cele de toate zilele pete albe/ pe o hâr-
tie neagrã caii nu se/ mai înþeleg cu vulpile
pisicile/ generalului cu papagalul colonelu-
lui/ al plutonierului ostaºi de pretutindeni/
proletari iubitori de patrii paria/ înseamnã azi
sã nu ai dupã cine/ sã tragi apa deretici/ prin

grãdini ce se/ bifurcã suspendate/ ale semi-
ramidei sau ale/ lui borges ale lui bosch/
hyeronimus ale cultivatorilor de varzã/
muratã din miliºãuþi-oraº“.

Emanuela Ilie ne atenþioneazã de pe co-
perta IV cã unele scenarii din cartea lui koch
sunt „aproape apocaliptice“ ºi autorul relevã
o existenþã în care „hélas! par a viermui
demonii de tot felul“, fenomen cu totul ade-
vãrat. În ansamblu, AOV scrie o poezie
noire, o face observând static realitatea, fãrã
ofensivã, ca un diagnostician. Dar, printre
textele în care predominã estetica urâtului,
se strecoarã ca o surprizã catharticã, versuri
cu tonalitate enigmaticã (precum „de sfântul
vasile“, „pãrãsiri“, „poem“, „ne plimbam sin-
gurãtatea“) în care tandreþea ºi melancolia
demascã propensiunea autorului spre liris-
mul interior. Ele fac parte din registrul uman,
natural, oferind o lecturã dezinhibatã de
ermetism. Între acestea se înscrie ºi un
poem în care admiraþia faþã de eternul femi-
nin este succedatã de regretul pierderii
respectivei iluzii femeia atât de frumoasã:
„pânã ºi bulevardele/ asfinþesc/ devenind tot
mai calme/ zgomotului într-un ritm firesc/ i
se scurge sângele spre searã/ ºi-a ars ener-
gia în cuptoarele/ înroºite ale plinei zile
apasã peste/ pietre revãrsate de bazalt duh-
nind/ a mlaºtinã ºi-a vag miros de pâine/ ºi-
a cãdere ca-ntr-o casã mortul/ se întoarce,
se duce la groapã/ pleacã/ sã nu-i pese de
negru prãpãd/ sufletul nu i se va murdãri/
niciodatã nici ochii nu-i va mai/ închide nici
inima nu îi va mai bate/ nu va mai auzi de
mârºãvii ºi/ asasinate se va acoperi de
zãpezi/ ºi un brad îi va þine rãcoare/ a fost
departe acum s-a întors/ lumânãrile ard sub
pãmânt/ în rochie albastrã cu flori/ pãmântii
pe la colþuri puþin/ roasã de molii/ femeia
atât de frumoasã/ ca un fluture mare pe
buzele/ ei pale fusese atât de iubitã de
iubitã/ ca nimeni alta.“

AOV este un poet complicat, care are
nevoie de vocea criticului, a lectorului profe-
sionist, pentru a-l împrieteni cu cititorul
obiºnuit. În concluzie, un autor interesant. 

Violeta SAVU

Valentin Talpalaru

Ulttimmul  vorrbittorr
de  ummbrrã

La trei decenii de la debut, Valentin
Talpalaru continuã sã fie pentru mulþi o
necunoscutã, delicateþea ori timiditatea
menþinându-l, dupã cum remarca Val
Condurache, în planul secund, chiar dacã a
publicat pânã acum cinci volume. Deºi nu
pare nici la aceastã orã prea îngrijorat,
sesizând el însuºi starea de lucruri sem-
nalatã de confraþi ºi nevrând sã fie consider-
at „bicisnic ºi trecut,/ de vârsta vinului bãut“,
a pus imediat „ghilimele firii“ ºi, rãspunzând
„unei uimiri cât naºterea uimirii“ cu o altã
uimire, a schimbat „eternitãþii azimutul“,
încredinþând tiparului o nouã carte de
poeme.

Fãrã a-i segmenta întregul, adunã în
Ultimul vorbitor de umbrã (Editura „Opera
Magna“, Iaºi, 2009) toatã „risipa blondelor
tãceri de searã“, tot „paradisul mut“ în care l-
a „prelins somnul de picã/ topit de lumânãri
burgunde/ în cruciada-(m)i de furnicã“, toate
elementele ce-l înconjoarã, de la faptele
mãrunte înscrise într-o „suplicã/ pe care
pletele-(m)i cãrunte/ stau luminând ca o
aplicã“ ºi pânã la „ultimele lucruri din odaia/
în care pãianjenii opresc ploaia“.

Nelãsând sã moarã „cuvintele de-o
molimã barbarã“, îºi pune sufletul pe „lava
de jãratic a cerului“, lunecã din „privire în
privire,/ tot mai mic devenind“, pânã când,
ca într-o luminã, se topeºte cu totul în „sune-
tul de bronz al lacrimei“, spre „gloria tris-
teþilor sihastre“. Chiar dacã fiecare pas
devine o „întâmplare nimerind tot în gol“ ori
o „sãmânþã pusã/ în capcana rodirii
deºarte“, continuã sã tragã „timpul de
mânecã“, uimindu-se de câte „clipe oarbe
cheltuim“ („Vezi câte clipe oarbe cheltuim/
pentru acelaºi timp rãpus de molii,/ dintr-un

pãcat pe care nu-l mai ºtim,/ dar care zilnic
ne trimite solii.“), dar ºi învãþând cã nu tre-
buie sã se mire decât de propria lui umbrã
(„doar când moare“) ºi cã, în fond, „nu ai ce
sã-i reproºezi neantului/ dacã nu ai nimic de
adãugat“.

Dar cum i se întâmplã des sã confunde
„lumea din dioptriile îngerilor/ cu propria
umbrã“, tace adesea, rupându-ºi în douã
tãcerea, „Cea caldã/ pentru ziua de ieri“,
Cealaltã rãsãdind-o la „subsuoara ploii“, þine
„lancea lui Quijote ca un par“, judecându-se
cu asprime ºi considerându-se „nãtâng ºi-n
urã ºi-n iubire“.

În cãutarea perlei, Valentin Talpalaru se
afundã-n „vorbe ca’ntr-o scoicã“, dar nu de
puþine ori sclipirile se îneacã în banalitãþi
(„Pânã la capãt voi fugãri ziua./ Am sã o
înghesui într-un colþ/ am sã o ciupesc de
sâni - praf/ am sã-i fac rochia de mireasã!/
Peste douã zile îmi va ºopti:/ „Ce-ai fãcut,
idiotule? M-ai lãsat/ cu burta la gurã. Da’
cine crezi/ cã o sã-þi nascã plodul?/ Fã-l
tu!“), anulând pe alocuri forþa expresivã a
poemului, exerciþiile de mare virtuozitate ºi
schimbând „locul cuvintelor“, ca ºi cum le-ar
„duce într-o casã mai mare/ cu oameni de
vatã ºi fum“. Nu pare însã nici în acest caz
prea îngrijorat, întrucât nu crede sã se-
aleagã cu „vreo platã/ de la apelul ultimei
spoieli“ ºi, oricum, lumea în care se nãºtea
„mãrgãritaru-n scoicã/ s-a stins de mult ºi s-
a închis/ gurã de prunc pe sân de doicã“.

Alarmat e doar de colivia în care se miºcã
(„Doamne, prea mare e colivia:/ nu-i vãd
gratiile, ceru-i prea sus,/ am obosit sã-mi
vînd libertatea/ ducând pe aripi un strigat
supus.// Doamne, eu însumi sunt colivie/ ºi-
i goalã, nu-i înãuntru nici ºoim ºi nici pradã/
ºi atunci laþul acesta pentru cine-i?/ Cui tre-
buie eu sã-i fiu nadã?// Libertatea adie ca o
boalã/ pustiind tot ce miºcã ºi-i viu./ Ce sã
caut prin capcanele-n care/ ai pus ca
momealã crîmpei de pustiu? – Colivia), de
iluziile imature pe care le-a tot potcovit (Nu
mai aºtept în noaptea Învierii/ sã nascã lutul
steaua mea cea purã/ deja sãtul sã
îmblânzesc cântare/ ºi sã le cer dobânda în
naturã.// Tot potcovind iluzii imature/ pentru
o cavalcadã de adio/ în loc de sceptru vân-
tur caduceul/ ºi sting între gingii orgoliul: Io...
// Mi-aº repeta geneza-n cãlimarã,/ într-un
înec printre vocale albastre/ dar nici
urmarea nu mai este clarã/ nici palma ta nu
mai rodeºte astre (…) – Calendar civil), de
drumul „plin de puncte“ ºi de „semne(le) de
întrebare migratoare“, care-l fac sã nu se
mai poatã întoarce la laptele pe care l-a
„bãut fãrã vinã“.

Locuind în „pântecul timpului ca pruncul
în mamã“, ultimul vorbitor de umbrã ºi-a
asumat însã riscul ºi jocul de umbre pe care
îl practicã l-a scos iar din anonimat, lãsând
cititorilor ºi criticilor plãcerea de a redecoperi
viabilitatea discursului sãu liric, farmecul ºi
eleganþa distihurilor ºi catrenelor orânduite
cu mãiestrie, tumultul unui suflet veºnic
îndrãgostit ºi, de fapt, întreg spectacolul
celui ce, sigur pe uneltele sale, îºi duce
„orgoliul ca un cerb în coarne“.

Cornel GALBEN

Gheorghe Izbãºescu

Unn  pummnnal
sub  cãmmaººã

Momentul în care creatorul renunþã la
halatul vechi al magului pentru redingota
criticii ar trebui sã fie unul de maximã impor-
tanþã pentru exegezã. Este punctul în care
se descoperã divergenþa (poate acea uni-
tate în diversitate) dintre punctul de vedere
al botanistului ºi cel al demiurgului. Din
acest motiv, revizuirea criticã a unei opere,
realizatã de însuºi creatorul sãu, nu ar trebui
sã treacã neobservatã.

Prin intermediul volumului Un pumnal
sub cãmaºã, Cluj-Napoca, Editura „Limes“,
în 2009, Gheorghe Izbãºescu „încheie
revizuirea cãrþilor ... de versuri“, dupã cum
afirmã autorul însuºi în Cuvântul înainte.

Odatã cu apariþia lui, lumea liricã a poetului
pãrãseºte spaþiul pur interior în care s-a
nãscut ºi strãbate drumul de la concept la
existenþã realã. Spaþiul liric al lui Gheorghe
Izbãºescu prinde, prin intermediul versului,
forma unei existenþe inundatã de con-
creteþe. Poetul cântã „melodrama realului“,
un real care aruncã în ridicol simþirea pro-
fundã ºi din ale cãrui limitãri poetul se
abstrage cãci „nufãrul nu se amestecã/
niciodatã cu nãmolul în care creºte“ (Natura
mai dibace decât arta). Creatorul practicã o
acþiune perpetuã de negare a cotidianului, a
mundanului, lucru tradus la nivel poetic prin
gestul simbolic al scobirii inimii, gest care
pune capãt fiinþãrii aºa cum o ºtim noi.

În totalitate conºtient de ceea ce este, dar
complet opac în privinþa a ceea ce ar putea
deveni, Gheorghe Izbãºescu, în calitatea sa
de existenþã întru creaþie, descompune
Cartea Lumii pânã la nivel de atom pentru a
putea prinde în Cartea Poetului acea lume a
esenþelor la care râvneºte orice stãpân al
cuvintelor: „exersez în negarea realului/
care nu-i decât o mincinoasã cortinã/ pentru
muncile vii ale spiritului“ (Crimã ºi pedeap-
sã). Astfel, întregul nostru fel de a fi este
sorbit de pupila creatorului ca de o ventuzã
ºi rãsucit liric pentru a se putea bucura de
adevãrata existenþã. Nimicnicia vieþuirii este
exprimatã cinic de o formã superioarã de
fiinþare, care îºi permite luxul de a privi cu
obiectivitate în jur cãci „Fapte de absurdã
legendã,/ de comedie a istoriei se petrec azi
la noi/ ºi nu e un motiv de orgoliu“ (Limba
refuzã sã conteste creierul (Cum mã lupt eu
cu melodrama realului)).

Asemenea unui Iason modern, poetul
pleacã în cãutarea esenþei propriei fiinþãri,
ºi, cu acest prilej, se cufundã în motivul ce a
inspirat atâþia creatori anteriori, dragostea.
Punctul lui de vedere este apropiat de cel al
lui George Bãlãiþã, ºi anume acela cã prin
iubire suntem, dar nu ne permitem luxul
devenirii. Redusã la nivelul unei poveºti
despre devotamentul motanului Manºon
care se sacrificã pentru apãrarea pisicii
Sara, idila cu mica Evã nu poate oferi
comoara pe care o cautã, aºa cã, odatã cu
venirea toamnei, eul liric pãrãseºte spaþiul
falsei idile pentru spaþiul raþional al anotim-
pului de iarnã care trebuie petrecut „cu tata
în cvadrigã“.

Preluând imaginea stãnescianã pentru
lumea ideilor pure, Izbãºescu i-o adaugã pe
cea a tatãlui care devine arhetip, dar ºi þintã
pentru existenþa întru creaþie. Astfel, idealul
creatorului capãtã concreteþe: „Tatã!/ E ulti-
ma cruciadã în apãrarea Fiului, vino“ (În
apãrarea Fiului (1)). Peste tabloul hibernal,
selenar, din Mãreþia frigului, poetul oneºtean
suprapune un spaþiu al esenþelor care, deºi
complet înconjurat de real, este abstras
acestuia: „Inocenþia e o insulã aproape albã-
n oraº/ i-am sesizat conturul de-abia/ când
mestecenii mi-au înconjurat blocul/ sã-i
înalþe creºtetul de þiglã/ dupã jocurile minþii“
(Inocenþia (1)). Acolo, ascuns de vegetaþie
ca de un zid, poetul îºi trãieºte iarna viselor
ºi practicã întoarcerea la simbol ca pe unica
ºansã de supravieþuire.

Cu un realism demn de spiritul marilor
creatori, Gheorghe Izbãºescu îºi compune
un portret din linii frânte, crude, obiective
„pentru cã în orice dorinþã de cunoaºtere/ se
aflã ºi un strop de cruzime“ (Animalul
domestic). Figura pe care cititorul o cautã
este ascunsã cu mãiestrie între a fi-urile tex-
tului cãci „eu nu sunt unul dintre aceia care
pleacã/ toamna spre sudul fierbinte// uºile-s
pe dinlãuntru ferestrele la fel/ norocul meu
aici e ºi el un mic zeu muritor/ pe care-l plim-
bã tata într-o cvadrigã“ (Pereþii cu sfialã
vorbesc). Ascuns într-un ciorchine de
chipuri, dupã model proustian, poetul ia
asupra sa toate minusurile existenþiale ºi
oferã cititorilor calea atingerii adevãratei
vieþuiri: „vinul roºu din pahar stã pe margi-
nea mesei/ intonând imnuri/ pentru succe-
siunea de porþi cãtre origini/ (cã dupã deza-
strul oraºului acolo ne vom refugia)“
(Succesiune de porþi cãtre origini).

Elena PÂRLOG

autori ºi cãrþi
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Ion V. Strãtescu

Cinne  ttrragge
prrimmul

Sub un titlu incorect gramatical, Cine
trage primul (Bucureºti, Casa Editorialã
„Odeon“, 2010), Ion V. Strãtescu propune
cititorilor un îndrãzneþ roman istoric, în
care abordeazã câteva probleme delicate
cum ar fi miºcarea legionarã, dictatura
antonescianã, atitudinile antisemite din
România în anii Celui de-al Doilea Rãzboi
Mondial, relaþiile germano-româno-ruse
etc. Având în centru figura mareºalului Ion
Antonescu, volumul desfãºoarã câteva
planuri narative abil intersectate, pãcãtuind
însã prin stereotipia exprimãrilor ºi prin
efortul autorului de a nu scãpa evenimen-
tul de sub control. De aici, o anumitã rigid-
itate, o dozã de scorþoºenie care dãuneazã
cãrþii altminteri atractivã.

Principalul fir epic dezvoltã povestea
romanþatã a vieþii lui Antonescu, surprins
nu doar în postura de conducãtor, ci ºi de
fiu sau soþ, de om sau de pacient. În con-
strucþia personajului, se simte strãdania lui
Ion V. Strãtescu de a menþine un echilibru,
de a prezenta nuanþat toate deciziile sale
majore. Tratativele cu Hitler, relaþiile cu
colaboratorii sau discuþiile cu mama ni-l
înfãþiºazã în ipostaze cumva surprinzã-
toare, dar artificiale. În ciuda eforturilor
autorului, el rãmâne amorf, fiind tributar
modelului istoric.

În schimb, mai vii se dovedesc person-
aje precum Tatiana Razlog/Rozenboim,
Nicolae Columban, Eugen Cristescu, ºeful
informaþiilor româneºti, avocatul Wilhelm
Filderman sau Piele, Fifi, Dentistul,
Mãcelaru ºi Lutz Vittel, soldaþi dintr-un
transportor blindat german, care vor muri
pe front. Pare a funcþiona aici o regulã
inversã: cu cât mai ºterºi în planul istoriei
mari, ei sunt mai convingãtori în ordinea
celei mici, ilustrând mottoul romanului:
„Moartea unui om este o tragedie. Moartea
a milioane de oameni este statisticã“ (I. V.
Stalin)

În ciuda unor evidente slãbiciuni, textul
se dovedeºte o lecturã agreabilã pentru
pasionaþii de istorie, care vor gãsi aici o
nouã viziune asupra unor evenimente cap-
itale. Onest în intenþii, romanul rãmâne o
cronicã a rãzboiului, presãratã cu chipuri
împãiate, desprinse parcã din manualele
de istorie. De altfel, buna documentare a
cãrþii înãbuºã adesea ficþiunea, iar infor-
maþia prevaleazã în faþa esteticului. Sunt
slãbiciuni care o depãrteazã de teritoriile
literaturii, fãrã a-i scãdea puterea de
atracþie. Altfel spus, Cine trage primul
poate fi considerat amplu document psiho-
logic despre rãzboi ºi consecinþele lui
asupra oamenilor.

Adrian JICU

Victor Mitocaru

Corrabie
înn  derrivã

Nu-i o noutate cã mai fiecare autor se
cautã pe sine prin scrierea textelor sale, iar
cititorul îl va cãuta pe acesta, urmând sã
aparã una din posibilitãþi: sã-l gãseascã –
cea mai fericitã; sã se apropie – rãmâne în
tensiune; sã nu-l distingã deloc; vina poate
fi împãrþitã. La a zecea carte, Victor
Mitocaru cel autentic nu poate fi uºor iden-
tificat. Cele trei monografii, trei volume de
publicisticã ºi vreo patru de beletristicã

(una în colectiv, versuri, din 1989; douã de
poezie ºi un roman) pot deruta pe un cititor
subordonat clasificãrilor ideologico-etice
sau textuale, pentru cã scriitorul bãcãuan,
când evoca personalitatea unui savant cu
opþiuni þãrãniste (Ion Borcea), dãduse deja
o carte solidã despre un autentic liberal
bãcãuan, ce fãcuse lucruri bune pentru
urbe ºi fusese în preajma Brãtienilor ºi a lui
Cancicov (Criste Cristoveanu), dupã care
investigase profilul moral exemplar al
Preotului Pavel Savin. Bine articulate
analitic, cu o documentaþie arhivisticã
aproape ireproºabilã, riguroase ºtiinþific,
dar neabandonând complet impulsiunile
eseist-beletristice, Victor Mitocaru pare a fi
fascinat în ele de valori spiritual-morale
tradiþionale ce transgreseazã graniþele par-
tinice, cãci un maliþios observa cã ºi de
curând autorul era pe listele unui alt partid.
Cea mai complexã dintre lucrãrile mono-
grafice este Cu Ion Borcea, prin veacul
frãmântat (Editura Corgal Press, Bacãu,
1998, peste ºase sute de pagini), în care
evocarea personalitãþii de excepþie a
savantului de origine bãcãuanã, biolog de
prestigiu european ºi fondator al oceanolo-
giei româneºti, nãscut la Buhoci în 1879,

ca fiu al preotului Constantin Borcea, se
deruleazã pe complicatul fundal social-
politic, istorico-economic ºi ºtiinþific-filozof-
ic din ultimii circa o sutã cincizeci de ani,
rezumând accesibil ºi corect doctrinele ce
au guvernat continentul nostru ºi au rever-
berat adesea spectaculos în existenþa
româneascã, fiind implicat ºi savantul ºi
militantul Ion Borcea, pânã la sfârºitul sãu
timpuriu din ziua de 30 iulie 1936, în timpul
cercetãrilor din Staþiunea de la Agigea, înfi-
inþatã de el.

Neobositul publicist, care se manifestã
ºi acum, ca ºi altãdatã, în revista Ateneu, e
mai aproape aici de literaturã, ceea ce se
observã lesne din chiar titlurile celor trei
volume publicate – ironice, satirice, ori
autoironice, cum aprecia un rãutãcios
despre ultimul: Prezentul discutabil (Corgal
Press, 2000); Scrisori din Þara cornului cu
lapte (Pim, Iaºi, 2005) ºi Un expirat în
Agora (Pim, 2009). Articolele ºi eseurile
din aceste volume constituie o oglindã
subiectivã ºi incitantã a prezentului româ-
nesc, scrise bine ºi, adesea, spiritual, în
care un intelectual ce a cunoscut bine
mecanismele politice ºi instituþionale pre ºi
post-decembriste, îºi exprimã opiniile, neli-
niºtile ºi tristeþea (cu prea puþine speranþe!)
despre fenomene precum: extinderea
superficialitãþii în administraþie, în viaþa
economicã ºi în managementul culturii;
ineficienþa satirei ºi a criticii în general;
atotputernicia interesului (în sensul ce i-l
dãdea celebrul Zaharia Trahanache);
efectele uriaºului jaf naþional rezultat din
vânzãri ºi retrocedãri frauduloase; rele-

varea prostiei ºi naivitãþii deceniilor comu-
niste; alterarea ºi incultura în limbajul din
canalele media; paºii mici ºi tenace, dar
uneori scandaloºi prin efecte pe termen
lung, ale politicii comunitãþii maghiare din
România pe calea visului de autonomie;
succesele cultural-literare în arealul
bãcãuan (autorul a coordonat o vreme
acest departament judeþean ca
vicepreºedinte) º.a.m.d. Conchizând
asupra cãrþilor pomenite, înainte de a trece
la volumul cu titlu rembaldian Corabie în
derivã (Rovimed Publishers, Bacãu,
2010), subliniem contribuþia lui Victor
Mitocaru la cunoaºterea acestui capitol din
istoria Bacãului secolelor XIX-XX, pânã la
instaurarea regimului totalitar, capitol igno-
rat de autoritãþile lui Dej ºi Ceauºescu,
pentru cã marii oameni ai Bacãului de
atunci (Borcea, Cancicov, Cristoveanu,
Pârvan, Bacovia ºi alþii) n-au fost (totuºi!)
membri ai partidului comunist; elogiem
sublinierea insistentã, necruþãtoare a con-
fuziei valorilor, dominantã în vremuri post-
decembriste, prin contribuþia tot mai „com-
petentã“ a unor factori extraideologici; dar
sã recunoascã mai explicit ºi autorul nostru
Rãul sãdit adânc ºi persistent în fiinþa

naþionalã de cãtre regimul instaurat de
„glorioasele Armate Sovietice“ dupã 1944.
În romanul Dintr-un iad într-altul sau Statul
e prostul proºtilor (Editura Casa Scriitorilor,
Bacãu, 2008), numai cel de-al doilea infern
îºi justificã, se pare, calificativul.

*  *  *

Spirit prezenteist (termen manolescian),
Victor Mitocaru recepteazã peste tot,
aproape, semnale ce au legãturi, sau vin
direct din prezent; numai cã, în ultimul
volum de poeme – Corabie în derivã, eul
literar vine de la înãlþime, de sus dinspre
Steaua polarã, probabil pentru a se obser-
va, mai contrastant, meschinãria unor con-
temporani. Celelalte douã cicluri, tot
metaforice, se cheamã Apostrof ºi Piper ºi
friºcã. Noi le-am substitui, dacã autorul n-
ar fi suveran, cu niºte formulãri conþinutis-
tice ºi de formã literarã, cu Meditaþii,
Evenimenþiale ºi Satire. În structura lor liri-
co-epicã ºi satiricã circulã câteva motive
poetice cu insistenþã, încât adesea, trag
spre profilul simbolic, ori conferã cãrþii o
þesãturã cvasi-unitarã: cuvântul, oglinda,
ideea, doamna, Atotputernicul; uneori con-
textele acestora sunt infuzate de o notã de
tainã; dealtfel existã ºi o sugestie blagianã
într-unul din poeme din primul ciclu. Ecoul
titular din Rimbaud, al cãrui poem celebru
a devenit imediat termen de referinþã în
istoria literarã europeanã – (Le Bateau
ivre) ar fi putut da sugestia unui destin
istoric sau ontologic, dacã autorul nu s-ar fi
cantonat, din înãlþimile meditaþiei cu

Steaua polarã, în fruntariile actualitãþii
româneºti pedestre. Marcat bine de
propensiuni neoromantice, Victor Mitocaru
penduleazã între meditaþia austerã înaltã,
reperele marii poezii (Eminescu, Blaga,
Rimbaud) ºi satirã (ultimul ciclu din volum),
încât, se vede ºi disponibilitatea auctorialã
pentru teme ºi limbaje diferite, atunci când
dispersia nu dãuneazã Ideii centrale.

Corabie în derivã e volumul de poeme
al unui autor cult ºi talentat, cam grãbit,
parcã, uneori, indecis între metafizic ºi
contingent (asta face bine poeziei), pre-
cum ºi între lirism ºi publicitate, ori între
meditaþie ºi pamflet, tratând cu gravitate,
dar ºi cu ironie o tematicã în care abstrac-
þiunea conceptelor ºi suculentele expresii
colocviale se suportã bine, atât în prozodia
clasicã, dar ºi în liberalul vers liber pentru
a da curs confesiunii unui introvertit fasci-
nat mereu de Eminescu din Doina ºi din
Odã în metru antic: De dincolo de mulþime
/ aº veni þarã la tine / cu un simplu
legãmânt / nu din spusã de cuvânt, / nici
din cer, nici din pãmânt (...) ªtefane, Mãria
Ta, din mormânt nu te scula, / þine-te în
veacul tãu, / ocrotit de Dumnezeu / ºi
pãstreazã-te-n trecut, / singurul nostru avut
/ rãmas încã nevândut...“ Sau dintr-o
insolitã parafrazã dupã o capodoperã emi-
nescianã situatã jos de tot într-o istorie lit-
erarã recentã a unui autor important: „Nu
credeam sã-nvãþãm a-l uita pe Mihai, / ne
obiºnuisem a-l ºti întrupat în cuvânt; / dintr-
o stea a singurãtãþii veghindu-i de sus /
lungul lui zbor pânã la noi pe pãmânt...“
(Nu credeam sã-nvãþãm...).

Între poemele meditative, lectura atentã
poate distinge inflexiuni barbiene, acolo
unde conceptele, ori abstracþiunile benefi-
ciazã de un tratament precum entitãþile
plastice; e o poezie intelectualistã, din care
se întrezãreºte, poate, voluptatea depãºirii
fruntariilor (precum la Nichita), lipsind însã,
fatal, lirismul. Aºa sunt micropoemele
Ideea în sine, sau Un gol roditor, în care
apar versuri ca acestea: „Gândul stã locu-
lui, s-o fi odihnind / rezemat de o piatrã. / ªi
aºa, adormind, adormind, / se împietreºte
cu timpul, / din el încolþind, încolþind / ideea
în sine“. Iar dincolo: „Dacã ai fi deodatã / în
interiorul oglinzii, / în profunzimea, / apelor
ei foºnitoare de liniºte / n-ai fi tentat / sã te
auzi cuvântând: / Ce frumos a rodit golul
acesta?“

E adevãrat cã, în unele poeme,
pândeºte ambiguizarea Ideii, te loveºte
asprimea prozaismului, ori poþi întâlni plen-
itudinea cliºeului – ca în al treilea ciclu.
Atunci însã textul se poate înviora prin
verva lexicalã, inovaþia sintacticã ºi
asocieri sintagmatice inedite („barem de
iluzii“; „adâncurile oglinzii“; „ciob de limpe-
zime“), precum în poemul evocativ-satiric
de un „realism“ dur Dinspre nicãieri spre
decembrie: „De când babilonul ãsta mur-
dar curat? / Da, în curând totul va fi neclar,
/ un fel de altceva dulce-amar, / ca o emi-
grare nãucã din insectar, / ca o zi veºtedã
de dupã-amiazã, / ca o cãdere a umbrei,
lungindu-se treazã / ca o libertate scâr-
boasã, butãºind vicii, / ca o religie servin-
du-þi delicii, / ca un miriapod înnãscut în
democraþie (...) Fraþi, hahalere, saltim-
banci, divinitãþi, / hetaire, curvari – divine
pustietãþi / colorând elitismul ºi simþul
comun (...)“. Între lumea sideralã întrezã-
ritã în ciclul poetic Steaua polarã ºi infernul
agonic sugerat mai sus se cascã prãpastia
neagrã a deziluziei ºi sarcasmului tragic,
fãrã ieºire, ce nu pãrea pregãtitã de nimic.

De aici ºi registrul stilistic deconcertant
al unui autor disponibil la forme literare
variate, care preferã navigarea în speranþa
de a regãsi Steaua polarã pentru sine ºi
pentru ceilalþi.

Grigore CODRESCU
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Ierrburri
înnaltte

Rãtãceau prin stepa sticloasã
culegând seminþe de ierburi înalte,
niºte zgârie-nori bãtuþi de vânturi
pe întinsele singurãtãþi.
Erau singurii oameni de pe continent,
chiar atunci descopereau amnarul
ºi pictau pereþii peºterilor cu roºu de purpurã,
el venea seara obosit,
respirând greu sub vânatul fãrã suflare,
aruncat pe umerii lui de argint proaspãt,
ea se uita îndelung spre lunã ºi descifra
reþete de bucate
pe care le fierbea în vase de piatrã,
apoi, la lumina fulgerelor,
dragostea devenea o purpurã
din care toþi aveam sã coborâm.
Doi rãtãcitori
care inventau lumea printre ierburile înalte
ºi din ce în ce mai amare.

Chiarr
innimma

De la o vreme,
negãsind drum sã iasã,
durerea se întoarce,
o ia la vale;
o þin strâns
ca-ntr-o cursã a rezistenþei,
între noi douã e o luptã
care pe care;
dacã sufletul ar avea o vizetã
s-ar vedea franjurii aburind pereþii,
scriidu-mi povestea.
Un ºir lung de stalactite
picurând durerea,
aceastã
incizie
în pielea bronzatã a unui câine
care este
chiar inima mea.

Dimminneaþa

Când mã trezesc cu soarele-n piept
ºtiu cã mai este o salvare,
cã nici un fierãstrãu de chirurgie
nu mã poate mutila

luându-mi
picãtura de luminã
pe care o întrezãresc
uneori
prin uºa deschisã.

Frrummoasa
ººi  besttia

Pe mine m-au respins la graniþã,
degeaba le-am spus
cã eu sunt de fapt urâtã
cã tot ce au vãzut ei,
chipul, pãrul ºi celelalte
asortate cu propriul meu interior,
toate acestea sunt doar o faþadã,
o moºtenire pe care am fost obligatã
sã o port încã din copilãrie.
Degeaba le-am spus.
Povara aceasta nu m-a lãsat
sã vin în grãdina în care
am fi putut sã fim eventual fericiþi.

Fachirr

Eu ocolesc greºelile
care-i aduc lui suferinþã,
calc cu prudenþã,
înconjur oraºul pe departe
iar în sensurile giratorii
dau prioritate doar propriei mele dureri,
ea se scurge adânc,
ca într-o vanã,
pânã-n fundul inimii.
Ascult ecoul ei îndepãrtat
ºi ºtiu cã va veni un timp
când
prudenþa mea
va încalþa bocancii cu tãlpi de cuie.
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Daniela
ªonticã

Mâna stângã
Într-un univers mãrginit, stânga ºi dreapta sunt raportate la

un ax ce le este aproape. În universul infinit, stânga absolutã e
poziþia cea mai îndepãrtatã cu putinþã de acest ax ºi îmbracã,
probabil, atributele infinitului. Stânga extremã devine astfel con-
cept cardinal. În percepþia subconºtientã, ea este sediu ºi izvor
al rãului, probã cã stânga e socotitã vestitoare de nenorociri,
abatere moralã de la ax (italienii numesc soþia nelegitimã moglie
della mano sinistra, soþie dinspre partea stângã). Latinescul si-
nister a creat substantivele sinistru, dezastru, nenorocire etc.,
iar noi românii numim începutul rãu al unui demers a pãºi cu
stângul. Zbaterea ochiului stâng e veste proastã, deºi strãmoºii
noºtri romani erau convinºi cã fulmen sinistrum, fulgerul din
stânga, aduce noroc. Orice regulã însã îºi are excepþia ei, care
o confirmã ºi chiar o întãreºte.

Rãmâne în seama scoarþei cerebrale sã hotãrascã specificul
motor al stângii ºi al dreptei ºi sã activeze centrii ce comandã
miºcarea mâinilor:  flexie / extensie, pronaþie / supinaþie,
adducþie / abducþie, rotaþie internã / rotaþie externã etc.
Neurologia le studiazã topografia complexã, în aparenþã un turn
Babel alcãtuit din labirinturi.

În privinþa mâinilor, distribuirea atribuþiilor este inegalã la
stânga ºi la dreapta. Ele sunt cât mai asincrone ºi mai felurite.
Dreapta e a ascezei, a virtuozitãþii motrice ºi a epicii, stânga a
graþioasei neîndemânãri, a dulcilor oboseli ºi a liricii. Prima e
serva mentalului, a doua roabã a sensibilitãþii: de altfel, mâna
stângã se aflã pe partea inimii. Nu degeaba câþiva lingviºti au
derivat-o etimologic din latinescul stancus, adicã obosit. E
obosealã de nuanþã psihoticã: în principiu, oboseala ce nu trece
este a celui ce nu lucreazã; oboseala celui ce lucreazã trece
prin odihnã.

Hulpavã dupã muncã ºi rânduialã, dreapta poartã grija
stângii, care este mai liberã faþã de conºtiinþã ºi mai disponibilã
pentru gestul inutil. N-are mai nimic de fãcut. Când e dat sã fie,
sprijinã ca un pop fruntea în clipele reveriei, funcþie minorã.
Cumva, joacã rolul lestului de la corãbii. Dreapta e a trudei,
stânga a schiþei de trudã. Ea însã realizeazã echilibrul trunchiu-
lui mai ales în mers, plimbându-se înainte ºi înapoi în contratimp
cu dreapta. Asta numai dacã mergi cu mâinile libere, altfel,
dac’ar trebui cãrat ceva, tot dreapta carã… Semnul sfintei cruci
îl face numai dreapta. Stânga stã într-o rânã, nevrednicã ºi
lâncedã, eventual cu tresãriri zavistnice. Se aliazã mai uºor cu
diavolul, oglindã în negativ a dreptei, coborând profanã ºi
minorã, în timp ce dreapta urcã sacrã ºi majorã. Obedientã
sculptorului ºi pictorului, numai dreapta are acces la înfãþiºãrile
Ideii Absolute, putând-o reproduce în statuã ori pe pânzã. La ea
se referã Michelangelo când vorbeºte (S 151) despre La man
che ubbidisce all’ inteletto, mâna ascultãtoare de idee.

Fãrã dreapta, stângii îi lipseºte noima. Uneori preia, forþatã,
funcþiile dreptei, dar numai atunci când omul devine ciung de
aceastã mânã ori când este stângaci; în acest caz, stânga e la
putere, fãrã însã ca lucrurile sã meargã chiar cum trebuie. Merg,
dar târâº-grãbiº, stângaciul stând pieziº obiºnuinþei celorlalþi.
Mai puþin sprintenã ºi iscusitã, ea face pozne: rãstoarnã solniþa
e sfadã ori a încãierare, nefiind învestitã ca surata ei cu autori-
tatea fãcãtorilor de pace, cãrora Mântuitorul le-a rezervat una
din Fericiri în Predica de pe Munte.

Lacomã în acapararea cuantumului de inactivitate, stânga e
suzeranã dreptei, cãreia îi pândeºte expansiunea cu un aer de
pupilã veºnic stânjenitã. Nici nu-ºi dã seama când a ajuns sã fie
murdarã ºi când i-a crescut doliul fericitelor unghii, cã dreapta ºi
sare s-o cureþe. Frumoasã, îngrijitã ºi mândrã, o uitã însã
îndatã, pânã ce unghiile îi cresc din nou ºi atunci – iar strigã
dupã ajutorul dreptei! Aºa se face cã atât apelul la dreapta cât
ºi nerecunoºtinþa îi sunt oscilante.

Uneori se întâmplã, rar într-adevãr, sã i se ofere supremaþie
asupra dreptei. Atunci e gãinã care cântã cocoºeºte, în timp ce
ouã un caraghioslâc plin de umor tragic. Înfierbântatã de ne-
bunia mãririlor, deraiazã în gesturi supradozate, într-o mãreþie
falsã ºi trufaºã, uitând cã dreapta e suverana puterii, dar ºi a
dozãrii puterii, deci izvor al mãsurii, fapt ce-i încânta pe
Leonardo da Vinci ºi pe Paul Valéry. Asociatã fatal dreptei, stân-
ga aratã o nepãsare abulicã ºi o atrofie funcþionalã proprie celor
fãrã griji.

Iatã însã cã adineauri îl privii la televizor pe violonistul Maxim
Vengherov cântând Paganini cu o stângã de-a dreptul miracu-
loasã. În iuþeala digitaþiei, stânga arãta ca un ghem de ceaþã în
fierbere! Stânga notelor închisese cu dreapta arcuºului în tangaj
un arc voltaic prin care amândouã mâinile luaserã foc. Focul
divin.

Mai zi ceva… •  Mircea  Titus  Romanescu  -  Joc  de  idei
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poesis

„Ce au în comun, în afara faimei internaþionale, Mark Twain,
Helen Keller, Henry James, Sigmund Freud, Charlie Chaplin ºi
Orson Welles?“ Aºa începe un articol publicat cu câteva luni în
urmã, pe 23 aprilie, de ziua marelui bard, în Times Literary
Supplement. Rãspunsul vine imediat: toþi cei menþionaþi au fost
convinºi cã tot ceea ce îi este atribuit lui Shakespeare a fost
scris de altcineva. Chiar dacã sus-numiþii nu au fost niºte
Shakespeare scholars (specialiºti în Shakespeare), lucrul dã de
gândit, pentru cã au existat ºi existã încã mulþi asemenea spe-
cialiºti care cheltuiesc o imensã energie în disputa privitoare la
paternitatea operelor marelui scriitor.

Ultima carte semnificativã publicatã în acest sens aparþine
unui profesor de la Columbia University, autor al mai multor
studii ºi cãrþi despre Shakespeare, James Shapiro: Contested
Will. Who Wrote Shakespeare? (2010), al cãrei titlu se joacã
inteligent ºi cu dublul sens al numelui („will“ însemnând, în
englezã, „testament“, printre altele). Articolul din TLS e o recen-
zie entuziastã a  acestui studiu istoriografic al originilor faimoa-
sei controverse.

Contestatarii poetului, generic denumiþi anti-Stratfordieni, pot
fi împãrþiþi, în mare, în douã categorii: Baconienii ºi Oxfordienii.
Primii credeau cã autorul pieselor ºi sonetelor a fost Francis
Bacon, în timp ce ultimii sunt convinºi încã de faptul cã autorul
textelor shakespeareane este Edward de Vere, conte de Oxford,
contemporan cu Shakespeare. Pe lângã cei doi contracandidaþi
au mai fost vehiculate în timp ºi alte nume, printre ele,
Christopher Marlowe sau, foarte recent, Sir Henry Neville (într-o
carte publicatã în 2003 de cãtre Brenda James). 

James Shapiro demonteazã cu subtilitate ºi foarte convingã-
tor aceste teze, neuitând sã rememoreze aventurile nebuneºti
ale unor cãrturari mai vechi care, convinºi fiind cã textele lui
Shakespeare conþin cifruri secrete referitoare la propriul autor,
au sfârºit nebuni de-a binelea încercând sã le decodifice prin mij-
loacele cele mai surprinzãtoare. Unul dintre aceºtia, de pildã, a
putut fi vãzut, pe la sfârºitul sec. al XIX-lea, cum draga albia unui
râu dupã niºte cutii cu manuscrise, spre care îl îndreptaserã
mesajele lui Bacon gãsite de el în textele shakespeareane.

Problema de bazã a acestor ipoteze, ne spune Shapiro, e
aceea cã, pânã în sec. al XIX-lea, nu existã absolut nicio dovadã
care sã facã vreo referire cât de micã la îndoieli legate de
Shakespeare ca autor al scrierilor sale. Tot ce se poate gãsi e
un curs elaborat de un profesor obscur, extrem de îndoielnic,
pentru cã citeazã niºte fapte ce nu erau cunoscute despre viaþa
lui Shakespeare în 1805, data pretinsã a manuscrisului. Se pare
cã acest document este un fals de la începutul secolului al XX-
lea. Cealaltã tezã, a Oxfordienilor, e mai recentã. A fost
enunþatã de cãtre Thomas Looney în 1920, numai cã cercetãri
ulterioare au dat la ivealã cã Edward de Vere a fost un personaj
detestabil în epocã, ale cãrui personalitate ºi viaþã sunt total
incompatibile cu autorul textelor shakespeareane. 

Mã gândesc, amuzatã, la vechile manuscrise din centrele
universitare multiseculare sau din parohiile Angliei, ca la niºte
duºmani redutabili aºteptând tãcuþi în pivniþele lor sã rãstoarne
construcþiile unor „literaþi“ cu pãrul vâlvoi ºi ochii dilataþi.
Sigmund Freud însuºi a fost contrazis de niºte descoperiri isto-
riografice care l-au pus în mare dificultate. Faimoasa lui inter-
pretare a tragediei Hamlet este întemeiatã pe ideea cã mintea
creatorului fusese ea însãºi afectatã de melancolia cauzatã de
moartea tatãlui, John Shakespeare, în 1601. Numai cã ulterior
s-a aflat cã tatãl lui Shakespeare era viu la data la care a fost
pus în scenã Hamlet, prin urmare demonstraþia lui Freud cade
puþin în derizoriu. În acest moment a îmbrãþiºat Freud varianta
Oxfordianã, nici ea foarte fericitã, dar mai convenabilã: tatãl lui
Edward de Vere a murit când el avea 12 ani.

Rãdãcinile acestei controverse, ne explicã Shapiro, se aflã în
sec. al XVIII-lea, când cultul lui Shakespeare a ajuns la niºte
forme de idolatrie ce sfidau uneori limitele bunului gust. În seco-
lul urmãtor, când au fost descoperite noi  informaþii cu privire la
omul real, a apãrut o tensiune insuportabilã: era de neconceput
sã îl vezi pe marele Shakespeare în acel om obiºnuit, cu bunele
ºi cu relele lui. Nu a trecut mult pânã când cineva, dând frâu
liber imaginaþiei, s-a gândit sã-i despartã definitiv.

Se vede treaba cã, pentru unii, nici mãcar Shakespeare nu
mai e profet în þara lui. Totuºi, adevãrul lui Shakespeare
rãmâne, dovedit, mai puternic.

Elena CIOBANU

Shakespeare:
a fost

sau n-a fost?
Plimmbarrea  de  searrã
a  copacului

la vremea cînd stelele încep sã palpite
în blînda rãcoare a toamnei ºcolare
smochinul cel roditor cu frunze rare ºi mari
îºi cautã loc
se mutã ºi se strãmutã
se vrea/ cînd fructele toate sînt gata sã cadã
pe drumul ce duce-n Cetate

ficus carica se ridicã
face aripi din frunzele lui
pluteºte-n lumina albastrã
în sfîrºit/ pregãtit...

*
rostogolit în hãul bucuriei
cu greu te regãseºti îþi afli sinea

duhul îl separi e tras într-un vertij de ape 
se lasã absorbit în volbura Oceanului

de-atîta bucurie
ºi aerul din piept te-a pãrãsit
ºi Parcele
iubitele ce þi-au rãmas fidele

iar gîndul face/ în lanþuri noduri numeroase
ºi  sinapse

ce-ntunecã umbresc pînã la orbire calea
te-azvîrle din hãul bucuriei celei tari

AAscezzã

þin vorbele închise în pieptul încãpãtor al tãcerii
las vuietul mãrii mînat de asprele mîini ale iernii

sã batã
cu un ciocan nemilos în timpane
îmi refuz numele ºi încã multe altele

o inimã cuplatã cu neantul

e sufletul cãlãuzit de paºii sonori ai muzicii
în contrapunct

înghiþit de fãlcile mãrii
mã las cuprins de golul cãscat între valuri

o viaþã în ascultare

*
mîinile tale mã-ntorc în apele vieþii 
o letargicã adunare de carne ºi oase
fãrã entuziasm/ bolborosind
þinutã în plasa pescarului
de oameni

ochii tãi/ uriaºe ancore
înfipte în sufletul meu
mã ridicã-n luminã
deºi coºurile sînt pline cu firimiturile

de la cele cinci pîini
nimeni nu aºteaptã sã-i bat la uºã
nimeni nu rãspunde

uºile sînt transparente...

*

umãr la umãr/ în rînduri strînse
din aproape-n aproape/ pas dupã pas
pieptiº cãtre vîrful de munte
sunt tinerii brazi/ porniþi în urcuº

de veacuri
coama carpaticã urcã la cer
brazi dupã brazi/ rãbdãtori
ºi-au luat locul
în marºul lor vegetal cãtre soare

sunt rãbdãtori în faþa marilor vînturi
cînd muºcã din carnea lor albã topoare ascuþite
alþii iau locul pornesc de la capãt
mereu mãrºãluiesc
mãrºãluiesc prin istorie

*

asist încremenit un val de piatrã
prins în rãdãcini
e timpul clorofilei vîrfuri înclinate
berbeceºte acolo
lîngã marea stîncã
lãcaº Sihastrului
în nopþi ºi zile spre rugã sfat ºi nevoinþã
gînd prim în plinãtatea dimineþii
e larg nãvodul ca volta unei simfonii

Cassian
Maria
Spiridon

•  Mircea  Titus  Romanescu  -  Veneþia
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Casa pãrea pustie. Prin golurile fãrã fe-
restre nu se vedea urmã de miºcare. Nu
era ceea ce ai fi putut numi o ascunzãtoare,
un adãpost cât de cât sigur. Ridicatã aºa, la
nici zece paºi de drum, în pustietatea aia
de bolovani ºi ierburi arse de soare, orice
trecãtor ar fi intrat, mãcar sã arunce o
privire înãuntru, ori sã se odihneascã douã,
trei ceasuri, darmite o ceatã de urmãritori
adulmecându-ºi prada.

Înfruntarea era inevitabilã – ei toþi cãlãri,
iar Chioru’ ºi Andrei abia târându-se prin
arºiþa de început de august. Totul e sã nu
fim prinºi în câmp deschis, unde doi n-ar fi
avut nici o speranþã împotriva a ºase. Dar
fiind epuizaþi ºi, calculând cã puseserã între
ei ºi oamenii lui Cezar o distanþã de mãcar
cinci ore în galopul calului, s-au oprit la
umbra scurtã a zidurilor dinspre rãsãrit,
Andrei amestecând cafea în apa rece din
cãnile de tablã învelite în piele, Chioru’
rãsucind tutun în foiþe, fãrã sã scoatã o
vorbã, cu toate simþurile încordate. 

Printr-o înþelegere tacitã – legãtura din-
tre doi bãrbaþi care ºtiu cã nu pot
supravieþui decât împreunã – hotãrâserã cã
nu-ºi permiteau sã piardã mai mult de
jumãtate de ceas. Dacã nu aveau sã
ajungã la mlaºtini pânã la lãsatul întune-
ricului, erau pierduþi, dar instinctul celui
deprins de-o viaþã sã fugã, sã se-ascundã,
sã rãmânã în viaþã, le spunea cã norocul va
fi, ºi de aceastã datã, de partea lor. 

- Uite, ºopti Andrei, arãtând cu privirea în
partea de unde veniserã. Departe, în spate,
cerul era acoperit de nori metalici, de
ploaie, coborâþi peste pãmântul pârjolit al
câmpiei. Asta însemna furtunã, iar galopul
cailor avea sã fie încetinit de mocirlã, mult
încã dupã ce fulgerele ºi tunetele – ce
înnebunesc animalele de spaimã ºi pe
cãlãreþi de furie – vor fi trecut spre apus.
Desigur, norii aveau sã-i ajungã curând, iar
ei nu puteau întârzia în casa pãrãginitã de
la marginea drumului; dar, oricum, buna
dispoziþie le mai reveni, iar Andrei îi întinse
Chiorului cafeaua rece, primind în schimb o
þigarã pe care o umezi cu limba înainte de
a o aprinde. Au fumat în tãcere ºi-au pornit
fãrã sã ºteargã urmele, cãci ploaia avea sã
le-ngroape înainte de înserare, în plus,
urmãritorii ºtiau prea bine cã singura scã-
pare era în mlaºtini, pe-unde ei n-ar fi putut
trece cãlare, apoi în pãdurea cu umbrele ºi
ascunziºurile ei labirintice. 

Strãbãtuserã vreo cinci mile – Chioru’
învãþase de mic sã aprecieze distanþele cu
o precizie care-i dusese faima printre sãteni
– când, din depãrtare, vag, auzirã primul

tunet, nu înainte ca cerul sã fie despicat
de-o luminã asprã, mutã. 

- E întuneric – zise Andrei – ºi abia
dacã-i trecut de amiazã. Dar dacã iese
soarele ºi usucã pãmântul, n-ajungem la
mlaºtini. 

- Ajungem, frãþioare. Îþi zic eu c-ajun-
gem.

Se privirã o clipã, amândoi vrând, parcã,
sã spunã ceva, dar fãrã sã-ºi gãseascã
cuvintele, când alt fulger, urmat imediat de-
o rãbufnire asurzitoare ºi-un vuiet ca de
cutremur, îi fãcu sã se-aplece, acoperindu-
ºi capul cu mâinile. 

Chioru’ – i se spunea aºa fiindcã se nãs-
cuse cu un ochi mai mic decât celãlalt,
adâncit în fundul orbitei, ºi cu care nu
vedea mai deloc – se gândi c-ar fi, poate,
mai bine sã aºteptãm sã treacã furtuna,
apoi sã ne-abatem la stânga, spre munte,
dar ar fi avut de mers mai bine de-o zi ºi,
unde mai pui cã acum lãsau ºi urme adân-
ci în pãmântul moale, îmbibat de apã. 

Când a ridicat capul, Andrei era deja la
câþiva paºi în faþã. Îl strigã cât putu de tare
dar, prin zgomotul ploii ºi-al vântului care
bãtea din toate direcþiile, abia de-ºi auzi el
însuºi, mai mult ca o ºoaptã, propriul
strigãt. Grãbi mersul, dar tot nu reuºi sã se-
apropie. Îi rãsunau în urechi cuvintele unei
rugãciuni pe care-o spunea maicã-sa mai
demult, înainte sã se-mbolnãveascã ºi sã
moarã. Se gândea cã dac-avem sã scãpãm
ºi de data asta, o sã ne cumpãrãm un
locºor al nostru, poate deschidem un bar ºi,
de ce nu? o sã-mi iau ºi-o femeie sã-mi
facã un bãiat – de ani de zile îºi dorea un
fiu. 

Duse mâna sub cãmaºa leoarcã dar,
brusc, îºi aminti cã banii erau la Andrei: Dã-
mi mie punga, frãþioare. O pun la chiloþi ºi
n-o gãseºte nici dracu’ – iar el i-o întinsese
fãrã nici o strângere de inimã. Doar erau

prieteni.
Un alt fulger, însoþit de-o detunãturã ºi

mai prelungã ºi înnebunitoare, îl fãcu sã se
trânteascã la pãmânt. Îl vedea în faþa lui ca
pe-o nãlucã, pierzându-se în perdeaua
albã de ploaie, în mocirla ridicatã de vânt,
fãrã sã priveascã înapoi. Încercând sã se
ridice, dãdu cu mâna peste lama rece, prin-
sã la pantaloni deasupra bocancilor. ªtia cã
nu trebuie sã poarte la el nimic din metal pe
timp de furtunã dar, strângând cuþitul în
mânã, se simþi dintr-o datã în siguranþã.
Încercã sã alerge, însã o palã de vânt îl
trânti iar, cu faþa în jos, fãcându-l sã înghitã
noroiul gros, care-i scrâºnea printre dinþi ºi
i se lipea de cerul gurii. Rãmase nemiºcat
minute în ºir ascultând furtuna, tremurând
de frig, de spaimã, de încordare. Când se
ridicã scuturându-ºi cu palmele pãmântul
de pe haine, de pe obraji ºi din pãr, aerul se
mai limpezise, dar Andrei nu era nicãieri. Îl
strigã, dar nici un rãspuns. ºi-l amintea cum
se depãrtase – parcã printr-un tunel – imun
la vânt, departe de trãsnete, iar acum se-
apropia, pesemne, de mlaºtini. Porni în
fugã strângând cu toatã puterea cuþitul în
mâna dreaptã.   

Cei doi trecuserã împreunã prin multe
clipe grele, muncind pe rupte la câte-un
conac ori o fermã pentru a câºtiga încred-
erea stãpânului, spionându-l, aºteptând
momentul prielnic, apoi ºtergând-o cu bani,
bijuterii – tot ce le cãdea în mânã – întot-
deauna mai nimica-toatã, nu mai mult cât s-
o ducã’ntr-o beþie douã sau trei sãptãmâni.
Odatã, dupã multe sticle cu vin, Chioru’ se
luase la harþã cu un hangiu din Nord, iar
Andrei, fãrã un cuvânt, îi împlântã cuþitul în
spate, lãsându-l într-o baltã de sânge sub
privirile îngrozite ale neveste-sii, ºi furã
nevoiþi sã se-ascundã prin pãduri,
mâncând ierburi ºi rãdãcini, fãr-a’ndrãzni s-
aprindã mãcar focul, mai bine de-o lunã. Se

cunoscuserã cu cinºpe de ani în urmã, la
ferma lui Ichim, când Chioru’ abia împlinise
ºapteºpe, iar Andrei mergea pe douãºcinci.
Fermierul îl alungã pe Chior, cã se-
ncãierase cu unul din argaþi, iar Andrei îmi
spuse cã vin cu tine, bãiatule, nu te las sin-
gur, ºi de-atunci au fost nedespãrþiþi. Nu mã
putea lãsa de izbeliºte pentru o pungã cu
bani, chiar dacã face cât zece de pân-
acum, însã îi reveneau mereu în minte
cuvintele celuilalt: Dã-o’ncoa, frãþioare. O
pun la chiloþi, ºi n-o mai gãseºte nici dracu’.
Alerga fãrã sã-ºi simtã trupul, strângând în
pumn mânerul de lemn al cuþitului cu lamã
lungã, zimþatã. Era un cuþit vânãtoresc pe
care-l câºtigase la zaruri de la un orãºean
zdrenþãros, într-o noapte, în Gara Murgeni. 

Nu putea crede cã m-a pãrãsit, frãþioare,
doar ºtii cã þi-aº da ºi cãmaºa de pe mine,
iar pe frunte, picãturi mari de sudoare se
amestecau cu noroiul care i se scurgea din
pãr, mânjindu-i sprâncenele ºi obrajii cu
pomeþi înguºti, ciupiþi de vãrsat. Sã fi trecut
vreo trei ceasuri de când fãcuserã popasul
la casa din marginea drumului. Urmãritorii
erau departe de el ºi de gândurile lui
muncite de urã, deznãdejde, disperare; s-
ar fi putut opri sã-ºi recapete suflul, dar nu
o fãcu. Continuã sã alerge cu gura
deschisã ºi braþele rotindu-le bezmetic în
aer, risipindu-ºi energia, pradã nebuniei
care-l cuprinsese. 

Când cãzu lat, fãrã cunoºtinþã, umbrele
erau deja lungi, ºi se simþea apropierea
serii. Nu-ºi putea da seama cât zãcuse
acolo, nemiºcat, când Andrei îl întoarse pe-
o parte, aplecat deasuprã-i ºi cercetându-l
cu faþa aproape lipitã de a lui. Avea
sprâncenele coborâte ºi pielea încreþitã
deasupra nasului. 

- Nici nu ºtii prin ce spaim-am trecut,
frãþioare. M-am adãpostit lângã drum, s-
aºtept pânã trece blestemata de furtunã ºi,
când a trecut, parcã te luaserã diavolii cu
dânºii’n pãmânt, frãþioare, dar Chioru’ nu
auzea cuvintele. Începu sã plângã, pipãi cu
mâna locul unde cãzuse, apucã mânerul
cuþitului, îl cuprinse pe Andrei cu un braþ pe
dupã umãr ºi îi infipse lama drept la baza
gâtului, fãcând sângele sã þâºneascã într-
un ºuvoi fierbinte care-i împroºca fruntea,
pãrul, intrându-i în ochii ºi în gurã. Trupul
greu, inert, se prãbuºi peste al lui, ca într-o
îmbrãþiºare tristã, prelungã, din care nu
încerca sã se desprindã. 

Îºi sprijini pe pãmânt capul. Fãrã gân-
duri. Fãrã sentimente. Prin solul rece,
acoperit de noroi, se auzea tropot de
copite.

Paul Mihalache

Furtuna

Încãrcat de semnificaþii,
Festivalul internaþional „Zilele
Muzicii Contemporane“ ºi-a
derulat a XXIV-a ediþie la
sfârºit de septembrie. Trei din-
tre concerte s-au desfãºurat la
Sala „Ateneu“. „Între liric ºi
epic“ a fost genericul concertu-
lui ansamblului „Archaeus“, ce
a interpretat lucrãri de Corneliu
Dan Georgescu, Horia ªuri-
anu, Eva – Maria Houben,
Costin Miereanu, Eugen
Wendel, Peter Ruzika ºi Liviu
Dãnceanu. Alãturi de Anca
Vartolomei – violoncel, Rodica
Dãnceanu – keyboards, Dorin
Gliga – oboi, Ion Nedelciu –
clarinet, ªerban Novac – fagot,
Alexandru Matei – percuþie,
Marius Lãcraru - vioarã, a fost
invitat ºi chitaristul Alexandru
Mihalcea, toþi beneficiind de
conducerea muzicalã a lui
Liviu Dãnceanu.

A doua searã, „Între libertate
ºi durere“ a prilejuit la Centrul

Internaþional de Culturã ºi Arte
„George Apostu“ reprezen-
tarea baletului - operã în ºapte
turniruri Ave, op.126 – 132
aparþinând lui Liviu Dãnceanu,
unde alãturi de „Archaeus“ au
evoluat actorii Constanþa

Zmeu – Pelin, Stelian Preda,

elevi ai Liceului de Artã „G.

Apostu“: Alina Lungu, Miruna

Gãzdaru, Severin Brunhuber –

coregrafia Simona Baicu, diri-

jaþi de Vlad Conta.

„Între tranzitivitate ºi  reflex-
ivitate“ a fost motto-ul concer-
tului de concerte al Filarmonicii
„Mihail Jora“ unde orchestra a
dat viaþã Concertului nr.2 pen-
tru marimbã, pian ºi orchestrã
de suflãtori de David R.

Gillingham, solist Alexandru
Veleºcu. A urmat Toccata pen-
tru pian ºi orchestrã de Andrei
Tãnãsescu, în interpretarea
autorului ºi Concertul pentru
pian ºi orchestrã de Valentin
Gheorghiu interpretat de Horia
Maxim.

În ultima searã de festival,
Orchestra „Philarmonia“ diri-
jatã de Nicolae Iliescu ne-a
plasat „Între cauzã ºi efect“ cu
lucrãri de Constantin Silvestri,
Doru Popovici, Fred Popovici
(care ºi-a dirijat Concertul pen-
tru orchestrã de coarde), Irina
Odãgescu, Adrian Iorgulescu.

O nouã ediþie, susþinutã de
Consiliul  Judeþean, Ministerul
Culturii ºi Patrimoniului
Naþional ºi Primãria municipiu-
lui, menitã sã pregãteascã pe
cea aniversarã din 2011, a
marcat întâlnirea cu muzica
nouã.
Ozana KALMUSKI – ZAREA

LLa  înttâlnirea  cu  muzica  nouã
• foto: Anca Mihãilã - Centrul Internaþional

de Culturã ºi Arte „George Apostu“
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Dupã ce am petrecut circa cinci ani
cãutând în arhive scrisori ºi documente
inedite despre Mihail Sebastian, posibili-
tatea de a mai gãsi noutãþi mi s-a pãrut
cã s-a diminuat. Cercetând arhiva de la
Brãila a profesorului Vasile Goraº am
putut reconstitui un alt episod din
biografia lui Mihail Sebastian despre
care aveam o bãnuialã dupã ce i-am citit
jurnalul. Mihail Sebastian evocã un
episod în care profesorul Vasile Goraº
reuºeºte sã-l impresioneze la zece ani
dupã terminarea liceului. Organizat la
sfârºitul lui iunie 1936, evenimentul era
emoþionant pentru tânãrul scriitor nu
numai pentru cã se revedea cu foºtii
colegi ºi profesori, ci ºi pentru cã familia
sa se mutase în Bucureºti, iar el era
nevoit sã se cazeze de aceastã datã la
Hotelul Francez.

Aºezat în ultima bancã din clasa a
VIII-a, Mihail Sebastian a privit cu tristeþe
la locul de lângã el rãmas gol din cauza
decesului colegului de bancã, a rãspuns
la apelul fãcut de profesorul Vasile
Goraº ºi a ascultat discursul acestuia pe
care l-a reprodus în jurnal. Profesorul s-
a referit la un episod din cariera sa
didacticã în care unul dintre personajele
implicate era Iosef Mendel Hechter, mai
târziu – Mihail Sebastian. Din cauza unor
griji ivite la sfârºitul anului ºcolar, profe-
sorul a uitat sã-i înmâneze elevului sãu
un premiu la literaturã. La sfârºitul ser-
bãrii l-a cãutat pentru a-ºi repara
greºeala, însã nu s-a întâmplat aºa. A
avut loc o confruntare a orgoliilor, pe
care profesorul a regretat-o mult.
Revederea la zece ani dupã eveniment i-
a dat profesorului Vasile Goraº posibili-
tatea de scãpa de aceastã remuºcare:
Vreau sã spun astãzi, în faþa dv., a tutu-
ror, cât am suferit pentru nedreptatea ce
i-am fãcut-o atunci. Îl asigur cã n-am
aºteptat sã treacã atâþia ani pentru a-mi
aduce aminte. Nu drumul strãlucit pe
care l-a fãcut de atunci în viaþã, nu suc-
cesele lui atât de frumoase în literaturã
mã fac sã-i vorbesc astfel. Eu din primul
moment am fost îndurerat. Aº fi vrut sã-i
cer mai din timp scuze. Nu s-a putut. N-
am putut. O datã am încercat, dar mi-am
dat seama cã e foarte greu. Astãzi o fac

ºi, vã spun, sunt fericit cã o pot face în
faþa colegilor sãi. Dacã se poate, va ierta
ºi va înþelege. 

Gestul profesorului l-a emoþionat pe
Mihail Sebastian care a notat: Goraº
rãmâne un tip mai complex chiar decât îl
bãnuiam. La banchet, Mihail Sebastian a
stat numai lângã profesorul sãu. Întors la
Bucureºti, Mihail Sebastian a scris în jur-
nalul sãu: Am sã-i trimit cãrþile mele ºi
poate am sã-i scriu. Aºadar, recon-
cilierea s-a produs. 

Dupã trei ani, la începutul lui iunie
1939, profesorul Goraº face pregãtiri
pentru sãrbãtorirea a 75 de ani de la înfi-
inþarea Liceului Nicolae Bãlcescu ºi-i
scrie fostului sãu elev pentru a-l chema

la eveniment. Mihail Sebastian a primit
invitaþia când se afla la Mogoºoaia pen-
tru o concentrare de 25 de zile aºa cã
poate fi lesne de înþeles de ce nu a putut
participa. În jurnal, scriitorul ºi-a notat
impresiile dupã ºapte ore de gardã, care
sunt ºapte ore de singurãtate. Fãrã o
carte în mânã, fãrã hârtia de scris, fãrã
dreptul de a fuma, fãrã putinþa de a sta
jos – nu ºtiu dacã am mai simþit vreodatã
cât de încet se desfac orele, cum trec pe
lângã mine, prin mine ºi se pierd undeva
în neant. Gândurile trãite în gardã pot fi
înþelese acum dacã citim scrisoarea
adresatã profesorului Goraº pe 14 iunie
1939. Brãila era în sãrbãtoare.
Gândindu-se la atmosfera de acolo,

Mihail Sebastian cãuta printre amintiri
câteva repere muzicale: Ca sã-mi treacã
vremea, am încercat sã fac un fel de
recapitulare a repertoriului meu muzical.
Cãutam „în gând” frazele de care îmi
aduceam aminte. La ieºirea din concen-
trare i-a scris profesorului Vasile Goraº.
Textul inedit îl reproduc mai jos.
Gândindu-mã la mesajele telegrafice pe
care le primesc ºi eu de la foºtii elevi,
scrisoarea lui Mihail Sebastian m-a
emoþionat. ªi-a gãsit timp pentru a-ºi
exprima sentimentele în cuvinte simple,
dar cu grijã alese.

Bucureºti, 14 iunie 1939

Iubite Domnule Director,

Mã întorc dintr-o concentrare de 25 de
zile, pe care am petrecut-o în cantona-
ment la Mogoºoaia, ºi primul meu gând
este sã vã spun cât mi-a pãrut de rãu cã
n-am putut veni la Brãila, la serbarea
liceului nostru.

Din cele 25 de zile de militãrie, care
au fost destul de grele, cea mai grea mi
s-a pãrut Duminica aceea, în care aº fi
vrut sã fiu alãturi de Dvs. la Brãila ºi pe
care – vai! – am petrecut-o în gardã!
Deunãzi brãileni întâlniþi, mi-au povestit
cât de strãlucite au fost serbãrile ºi cât
de luminos era întreg oraºul. Îmi pare cu
atât mai bine, cu cât la ultima mea vizitã,
de numai câteva ore, în Aprilie, Brãila mi
s-a pãrut sfâºietor de sãracã ºi de tristã.

Vã rog sã credeþi cã am rãmas în fun-
dul inimii un credincios „elev al liceului
Bãlcescu” ºi aº fi fericit sã pot face când-
va ceva pentru aceastã scumpã casã,
care este puþin ºi casa mea. S-ar putea
sã vin spre sfârºitul acestei luni pentru o
zi sau douã la Brãila ºi îmi voi lua atunci
libertatea sã vã vizitez pentru a vã spune
prin viu grai lucrurile pe care cu totul
insuficient am încercat sã vi le spun aici.

Cu alese sentimente,
Mihail Sebastian

Gabriela GÎRMACEA

Mihail Sebastian,
inedite

• Mihail Sebastian (în mijloc pe primul rând)
alãturi de colegii de clasã la finalizarea liceului în 1926.

Fotografia provine din arhiva Corneliei ªtefãnescu

Nãscutã în ziua de 16
octombrie 1935, în satul Suhulat,
comuna Tansa, judeþul Iaºi, fiica
Elenei (n. Pântea), agricultoare,
ºi a apicultorului Vasile Petrilã îºi
începe studiile primare ºi gim-
naziale la ªcoala Suhulat, dupã
care, între anii 1951 ºi 1954,
urmeazã cursurile ªcolii
Profesionale de pe lângã Fabrica
de Zahãr din Roman, calificân-
du-se în meseria de croitor. În
aceastã calitate a lucrat în primii
ani dupã absolvire la Fabrica de
Confecþii din Bacãu, apoi s-a
retras pentru un timp în satul
natal, ajutându-ºi pãrinþii ºi prac-
ticând, independent, aceeaºi
profesie. Dupã cãsãtorie a
devenit casnicã, amintindu-ºi din
ce în ce mai rar de maºina de
cusut, dar tot mai des de faptul
cã în copilãrie îi plãcea sã
titireascã oalele de lut, colorân-
du-le mai ales cu flori. Sub
imperiul unui impuls pe care nici
acum nu ºi-l explicã, în 1976 a
început sã picteze, având ºansa
ca într-o împrejurare iarãºi
nedefinitã, lucrãrile sã-i fie
vãzute de plasticiana Letiþia
Opriºan, care a invitat-o la
ªcoala Popularã de Artã din
Bacãu. A studiat cu ea arta dec-
orativã, apoi, timp de doi ani a
fost eleva pictorului Ilie Boca, de
la care a învãþat noþiunile de
compoziþie ºi tehnica de lucru,

arta de a aºeza culorile pe pânzã
ºi de a aranja cât mai echilibrat
compoziþia. A absolvit în 1979,
dar încã din 1977 s-a numãrat
printre participanþii la Anuala
artiºtilor plastici amatori de la
Bacãu ºi la Saloanele de artã
naivã de la Botoºani ºi Vaslui, la
acesta din urmã obþinând ºi
prima distincþie: premiul al II-lea.
Deºi, la acea etapã nu avea prea
multe lucrãri, valoarea talentului
sãu a continuat sã fie apreciatã,
primind premiul I la Saloanele de
artã naivã de la Botoºani (1979,
1980, 1981, 1989), Piteºti
(1981), Constanþa (1982) ºi
Bucureºti (1985, 1987, 1989),
premiul al II-lea la Vaslui (1979)
ºi Bacãu (2003), premiul al III-lea
la Botoºani (1978, 1982) ºi Arad

(1980), titlul de laureat la Piteºti
(1980), premiul special al juriului
la Arad (1982) ºi la concursul
„Atelier ‘89“ de la Botoºani º.a.
Participarea la taberele de artã
naivã de la Berzunþi, Mãgura,
Târgu Ocna, Slãnic Moldova,
Nicolae Bãlcescu, Valea
Budului, Runc (judeþul Bacãu),
Pomârla (Botoºani) ºi Gãrâna
(Caraº-Severin) i-a oferit prilejul
unei ºi mai bune cunoaºteri a
artei naive, schimbul de impresii
ºi experienþã cu ceilalþi partici-
panþi dându-i încredere în forþele
sale ºi înrâurind în bine evoluþia
ulterioarã. A devenit în acest fel
o prezenþã constantã la expoziþi-
ile de grup de la Piteºti,
Botoºani, Alba Iulia, Reºiþa,
Arad, Constanþa, Cluj-Napoca,
Vaslui, Dorohoi, Timiºoara,
Bacãu ºi Bucureºti, dar ºi în
expoziþiile naivilor români itiner-
ate în Anglia, Austria, Belgia,
Canada, Cuba, Elveþia, Franþa,
Germania, Israel, Italia, Japonia,
S.U.A., Republica Moldova.
Prima expoziþie personalã a
vernisat-o la Muzeul de Artã din
Bacãu, în 1979, urmatã în

acelaºi an de alte douã person-
ale la Muzeul de Istorie din
Bacãu ºi la Teatrul Mic din
Bucureºti, apoi la Muzeul de
Istorie (1980), Centrul de Creaþie
(1981), Teatrul Mic (1982, 1987),
Teatrul Naþional (1983) – toate
din Capitalã, la Galeria de Artã
din Botoºani (1984, 1996), Casa
Armatei din Iaºi (1985), Galeria
de Artã Naivã din Piteºti (1985),
Casa de Culturã a Sindicatelor
„Vasile Alecsandri“ din Bacãu
(1986), Muzeul de Etnografie din
Bacãu (1986, 1999), Casa de
Culturã „Friedrich Schiller“ din
Bucureºti (1986), Biblioteca
„Mihail Sadoveanu“ din Bucureºti
(1987), Teatrul Bacovia din
Bacãu (1987), Galeriile de Artã
din Constanþa (1988), Muzeul de
Artã din Arad (1989), Muzeul de
Etnografie din Bucureºti (1989),
Muzeul de Artã din Roman
(1995), Filiala Bacãu a U.A.P.
(1997), Complexul Muzeal „Iulian
Antonescu“ (2000, 2001),
Biblioteca Judeþeanã „C.
Sturdza“ din Bacãu (2000,
2008), Primãria Mãrgineni
(2003), Tabãra Valea Budului

(2003), Filiala Bacãu a Uniunii
Scriitorilor (2006). În 1994 a
avut, de asemenea, o expoziþie
personalã la Lyon, în Franþa, atât
aceasta, cât ºi cele din þarã
bucurându-se de aprecieri favor-
abile ale criticilor ºi ziariºtilor de
la mai multe reviste de culturã,
cotidiane centrale ºi locale, TVR
1 ºi 2, TVR Iaºi, TV Satba,
Eurosat, Symbol, Radio
Bucureºti, Radio Moldova Iaºi,
Radio Alfa, Star B º.a.
Reproduceri dupã cele peste
1000 de lucrãri au apãrut în
multe publicaþii ºi în principalele
albume consacrate artei naive
din România, semn cã naiva
bãcãuanã ºi-a gãsit un loc bine
definit în aceastã constelaþie de
artiºti. Alãturi de prestigioasele
trofee „Arthur Verona“ ºi „Nicolae
Tonitza“, munca sa a mai fost
rãsplãtitã cu Diplomele de
Onoare ale Centrelor judeþene
de creaþie popularã Alba ºi Iaºi, a
Complexului Muzeal „Iulian
Antonescu“, cu Diplomele de
Excelenþã ale Consiliului
Judeþean, Prefecturii Bacãu,
Centrului Judeþean pentru
Conservarea ºi Promovarea
Culturii Tradiþionale Bacãu,
Primãriei Mãrgineni, revistei
„Plumb“ ºi Fundaþiei Culturale
„Georgeta ºi Mircea Cancicov“
din Bacãu.

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Cattinca  PPopescu



Cei de la Teatrul „Luceafãrul“ din Iaºi
nu s-au lãsat învinºi de maºtera de crizã.
Echipa managerialã a fãcut ea ce-a
fãcut, s-a dat de trei ori peste cap, ca-n
basme, ºi a pus la cale cea de-a treia
ediþie a Festivalului Internaþional de
Teatru pentru Copii ºi Tineret, care s-a
desfãºurat în perioada 3-8 octombrie. Au
avut sprijinul Consiliului Judeþean, al
UNITER, ºi-au luat drept parteneri câte-
va institute ºi centre culturale, o universi-
tate, ºi au oferit publicului  un nou prilej
de sãrbãtoare, de bucurie sub semnul
artei animaþiei, cea care ºterge graniþele
dintre vârste. Ediþia 2010 a stat sub
genericul Interconexiuni, subliniind legã-
turile dintre arte - teatru, muzicã, film,
arte vizuale, creatori, tendinþe ºi curente
estetice, culturi naþionale - dupã cum
specificã Oltiþa Cîntec (critic de teatru,
directorul artistic al instituþiei ieºene) în
program. Afiºul festivalului a fost unul
variat ºi atrãgãtor, deschiderea fiind ofi-
ciatã de teatrul gazdã, care a prezentat
în premierã „Cartea junglei“, dupã R.
Kipling, un spectacol în regia Oanei
Leahu ºi scenografia Rodicãi Arghir. O
montare complexã, dinamicã, viu colo-
ratã, care impresioneazã printr-o mare
desfãºurare de forþe, o gamã largã de
mijloace de expresie fiind puse în acþi-
une. Pãpuºi, marionete, de la cele mai
mici dimensiuni la cele mai spectacu-
loase, se perindã prin scenã ºi trezesc
încântare prin felul în care sunt animate.
Armata maimuþelor ºi nemaipomenita ei
zarvã, parada elefanþilor, comicele
acrobaþii ale ursului Baloo, care poartã
un colier de banane, dansul ºarpelui Ka,
apariþia pãunilor, a orhideelor, a papa-
galilor, o ploaie sclipitoare sunt doar
câteva dintre admirabilele scene ale

acestui spectacol. La care s-a lucrat cu
un  entuziasm vizibil, întreaga distribuþie
(una foarte numeroasã, cuprinzând toþi
actorii teatrului) fiind la înãlþime. Notãm,
de asemenea, muzica originalã a lui
Pedro Negrescu ºi miºcarea scenicã
realizatã de Oana Sandu ca reuºite certe
ale montãrii. 

În zilele ce au urmat, micii spectatori
au vãzut o modernã „Scufiþa roºie“
(Teatrul „Þãndãricã“, Bucureºti), în regia
lui Gabriel Apostol ºi scenografia
Cristinei Pepino, „Apolodor“ dupã Gellu
Naum (Teatrul „Puck“ Cluj-Napoca),
regia, Mona Marin, scenografia
Epaminonda Tiotiu, „Poveste de
Crãciun“ (Teatrul „Gulliver“ Galaþi) sce-

nariul ºi regia, Bogdan Drãgulescu,
scenografia Daniela Drãgulescu. La
acestea s-au adãugat aventurile lui
Volpino, o reprezentaþie într-o rulotã
roºie, ochioasã foc, susþinutã de Teatrul
Risorius Moiry Franþa, alertã, muzicalã
(regia, Thierry Dupre) ºi „Ursul pãcãlit de
vulpe“ dupã Ion Creangã, un spectacol
al Teatrului „Luceafãrul“, semnat de
Constantin Brehnescu. Toate acestea se
petreceau dimineaþa, când sala era luatã
cu asalt de valuri-valuri de prichindei, în
timp ce serile erau destinate spectato-
rilor tineri ºi adulþi. Care au avut ºi ei
momente de  realã desfãtare, urmãrind
rafinatul spectacol-concert „Impresii
Chopin“ al Teatrului de Pãpuºi Bialystok
Polonia (un graþios „eseu scenic“ de vir-
tuozitate, cu muzicã live, actori, mari-
onete, pãpuºi, diafane ºi sugestive
efecte vizuale), cu Magdalena
Mioduszewska, Grazyna Kozlowska,
Agnieszka Sobolewska, Leslaw Piecka
(autor ºi al originalei viziuni regizorale),
ingenioasa demonstraþie de agilitate ºi
fantezie a Laurei Kibel (Teatro dei Piedi
Roma Italia), sensibila „Poveste a
unchiuleþului“ (Teatrul „Marienbad“
Freiburg Germania) ºi „Aventurile lui
Habarnam“ (Teatrul Odeon, Bucureºti -
regia, Alexandru Dabija). În spectacolul
celor de la Freiburg, în direcþia de scenã
a lui Dieter Kummel, acompaniamentul

era asigurat de un cvartet de coarde,
care suna foarte bine. Toate zilele de
festival au adus câte o surprizã plãcutã
publicului, probând pe viu faptul cã ani-
maþia contemporanã este o artã
deopotrivã pentru copii ºi adulþi, sub
acest cuprinzãtor, generos titlu
desfãºurându-se ºi un interesant
colocviu moderat de doamna Anca
Doina Ciobotaru. 

Anul 2010 înseamnã pentru Teatrul
„Luceafãrul“ ºi o frumoasã aniversare. S-
au împlinit 60 de stagiuni de când aici se
întâmplã o mulþime de lucruri de
poveste. Teatrul are o echipã performan-
tã, iar participarea la multe ºi presti-
gioase festivaluri de gen, premiile
obþinute îi confirmã, din plin, valoarea.
Cine vrea sã afle despre toate aceste
isprãvi, are acum la îndemânã mono-
grafia Oltiþei Cîntec, o ediþie revãzutã ºi
adãugitã, prezentatã, la dezbaterea
despre care am amintit, de criticul literar
Ioan Holban, directorul Teatrului
„Luceafãrul“. Este o carte cuprinzãtoare,
care se citeºte cu interes ºi plãcere, o
reconstituire vie a unei istorii palpitante.
Pasionantã incursiune de arheologie
teatralã, monografia surprinde dez-
voltarea instituþiei, schimbãrile de
direcþie ºi de stil, totodatã, din  paginile ei
desprinzându-se expresive profiluri de
creatori, cu   profesiunile lor de credinþã,
dezvãluite în cursul unor interviuri reali-
zate de autoare. 

În totul, manifestarea ieºeanã a fost
un eveniment remarcabil, de þinutã artis-
ticã ºi de succes la public. Lumea poate
fi minunatã când regãseºti candoarea
copilãriei, asta am simþit la Iaºi în perioa-
da festivalului. 

Carmen MIHALACHE
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Festival internaþional la Iaºi

Când graniþele dintre
vârste se topesc

În orice context istoric, fiecare
monument religios de lemn ridicat
ca ofrandã Divinitãþii, reprezintã, în
fapt, un pas înainte în dezvoltarea
spiritualã a comunitãþii respective.
Aºa cum orice construcþie reli-
gioasã, sau de altã naturã, trebuie
sã corespundã scopului pentru
care a fost imaginatã ºi gânditã,
aºa ºi arhitectura specificã fiecãrui
edificiu trebuie sã ofere cea mai
restrânsã gamã de emoþii, pentru a
nu duce la interpretãri ºi opinii
divergente, vizavi de aºezãmântul
sacru sau cel mirean, ridicat cu
trudã, sub ochii noºtri.

Un astfel de complex arhitectur-
al inedit a început sã se înalþe din
luna noiembrie 2008, în zona de
nord a municipiului de pe malurile
Bistriþei. Situate pe actuala stradã
Cãlugãreni, la numãrul 9 E, în
apropierea vechiului „Obor de vite“
ºi a fostului „Câmp al Poºtei“,
parohia ºi Biserica pentru deficienþi
de auz ºi vãz „Acoperãmântul
Maicii Domnului“ Bacãu, constituie
o etapã de pionierat, atât pentru
judeþul Bacãu, cât ºi la nivelul
Arhiepiscopiei Romanului ºi
Bacãului. Locul ales pentru delim-
itarea spaþiului sacru a implicat, pe
de o parte, cãutarea soluþiilor
optime de amplasare de cãtre pri-
marul Romeo Stavarache ºi
arhitecþii Primãriei Bacãu, iar pe de
altã parte de acordarea girului pro-
teguitor al Î.P.S. Eftimie Luca ºi al
P.S. Arhiereu-vicar Ioachim
Bãcãuanul.

Originar din Oglinzi-Neamþ,
preotul paroh Radu Gabriel Ichim
ne-a mãrturisit cã a gândit sã
înalþe biserica din evlavie pentru
fiul sãu (fiu care, de la o vârstã
fragedã, pãrea sã aibã deficienþe
de vorbire). A avut, astfel, tãria de
caracter sã-ºi termine studiile teo-
logice, sã-ºi vândã toate bunurile
materiale pe care le deþinea ºi sã
purceadã la ridicarea „comorii din

inima sa“. Par a fi file desprinse
dintr-un roman, însã cu cât clericul
punea piatrã dupã piatrã la
apropierea sa de Divinitate ºi la
temelia edificiului închinat aces-
teia, cu atât progresa ºi fiul sãu.
Iniþial, cu propriile forþe ºi cu  aju-
torul câtorva locuitori din zonã, în
38 de zile, a ridicat o capelã „provi-
zorie“, care a fost sfinþitã în ziua
Sfântului Ierarh Spiridon, fãcãtorul
de minuni, la 12 decembrie 2009.

Dupã turnarea din beton ºi pia-
trã de carierã a fundaþiei ºi a soclu-
lui, a fost ridicat ºi monumentul
religios care strãpunge astãzi, ca o
sãgeatã, înãlþimile albastre din
apropierea vãrsãrii pârâului Bârnat
în râul Bistriþa. El se prezintã ca
unul de sine stãtãtor, fãrã a
depinde de vreo „bisericã-mamã“,
iar, în afarã de combinarea goticu-
lui ºi a bizantinului într-o sintezã
originalã, aduce ºi o transplantare
a stilului arhitectural religios mara-
mureºean pe plaiurile moldave. A
fost înãlþat în decursul a doar 26
de zile, de nouã meºteri din
Bârsana ºi Sighetul Marmaþiei,
fiind sfinþit, recent, pe data de 2
octombrie 2010.

Aranjamentul general al pãrþilor
componente ºi detaliile decorative
individuale, nu fac decât sã com-
pleteze, în mod fericit, aspectul
general al edificiului. Structura
tradiþional-maramureºeanã de
lemn preia din arhitectura reli-
gioasã a edificiilor religioase de

zid. 
Din cauza spaþiului limitat al

perimetrului în care a fost
amplasat complexul religios, con-
strucþia este lipsitã de prispã/“târ-
naþ“. Îmbinarea tãlpilor de stejar,
cât ºi a bârnelor din lemn de brad
(dispuse în cununi orizontale), s-a
realizat, la capete, în cheotori
„coadã de rândunicã“. Corniºa nu
iese în evidenþã printr-un model
anume, iar consolele susþin
cununa de bârne numitã
cosoroabã. Pe întreaga sa
suprafaþã acoperiºul este
„cãptuºit“ cu ºindrilã din lemn de
brad. 

Planul dreptunghiular, stil navã,
include pridvorul deschis, având
tãlpile îmbinate în cheotori „drepte“
ºi stâlpi din lemn de stejar, ciopliþi
dupã modelul torsadei. Intrarea
spre pronaos/“tindã“ se face printr-
o uºã din aceeaºi esenþã de lemn.
În interior, deasupra pronaosului
este ridicat turnul compus din douã
etaje suprapuse, cel superior cu o
galerie de opt arcade (unde se
gãseºte clopotul), continuat de
sãgeata coifului conic. Înãlþimea
turnului respectã proporþia con-
strucþiei pe care o surmonteazã. În
interior, din trunchiul turnului se
desprinde cafasul/balconul
(„scoruºul“ maramureºean). 

Naosul are drept caracteristici
bolta semicilindricã, care se
racordeazã pereþilor laterali, pre-
cum ºi ferestrele de mari dimensi-

uni, de pe ambele laturi ale edifici-
ului. Explicaþia: lumina care trebuie
sã ofere posibilitatea vizualizãrii
maxime, de cãtre cei cu deficienþe
de auz ºi vedere, vizualizare atât a
ceea ce se petrece dincolo de cat-
apeteasmã, în altar, unde preotul
realizeazã prin anumite gesturi ºi
cuvinte legãtura cu Divinitatea, cât
ºi a interpretului (cu locul bine
delimitat pe „solee“, în partea
stângã a altarului), care intermedi-
azã prin semne, înþelesul deplin al
gesturilor preotului. În exterior,
altarul are formã hexagonalã, iar
catapeteasma, de dimensiuni mai
reduse decât cele obiºnuite, este
în curs de a fi sculptatã, de cãtre
meºterul bucovinean Ionel
ªchiopu. Pictura pe lemn, în tem-
pera, a aºezãmântului religios, cu
fondul în foiþã de aur ºi
reprezentarea sfinþilor în mãrime
aproape naturalã (aºa dupã cum
ne-a precizat preotul paroh), a
început a fi realizatã de pictorul
Marcel Humã. 

Proiectele religioase nu se
opresc doar aici. Cu perseverenþa
preotului paroh, perseverenþã care
nu este de neglijat, mai sunt multe

de realizat. Astfel, în afara
mobilierului specific de interior ºi a
elementelor arhitecturale din exte-
riorul aºezãmântului principal
(pangar, capelã mortuarã octogo-
nalã ºi casã parohialã), sau
placarea soclului bisericii cu piatrã
de râu ºi pavarea suprafeþei din
exteriorul componentelor arhitec-
turale religioase – se doreºte
crearea unei adevãrate oaze de
liniºte în zona de nord a Bacãului,
prin înfrumuseþarea perimetrului
cu arbori ornamentali ºi diverse
sortimente de flori. 

Spre surprinderea însãºi a cler-
icului, aceastã oazã de liniºte
exista aici ºi înainte de anul 1965.
Deoarece în acelaºi perimetru, în
care astãzi s-a ridicat Biserica
„Acoperãmântul Maicii Domnului“,
a funcþionat, pânã spre mijlocul
deceniului al VII-lea din secolul tre-
cut, Biserica cu hramul „Sfântul
Dumitru“. Aici oficiau, o datã la
douã duminici, preoþii Negoiþã ºi
Solomon din Mãrgineni. Din acei
ani biserica a intrat într-un regres
continuu, care, treptat a dus la dis-
pariþia ei ºi strãmutarea, mai mult
sau mai puþin voitã a enoriaºilor ºi
a parohiei cu numele „Sfântul
Dumitru“, în actualul cartier
Gherãieºti. Curios este faptul cã,
în acest spaþiu sacru, nu s-a con-
struit nimic, fie vreun cvartal de
locuinþe comune, fie locuinþe indi-
viduale. 

Aºadar, cu ºtiinþa sau neºtiinþa
autoritãþilor, clericale sau mirene,
în perimetrul respectiv a fost ridicat
un nou edificiu religios pe locul
unuia mai vechi. Sã fie acest
aºezãmânt religios un nou semn al
Divinitãþii, ºi, în acelaºi timp,
„comoara din inima“ unui semen
de-al nostru, care încearcã sã
atingã „poala“ sacrului?! 

Irina-Elena BOLDUR
Dimitrie-Ovidiu BOLDUR

Biserica „Acoperãmântul Maicii Domnului“

Un edificiu arhitectural inedit
în peisajul religios bãcãuan

„... unde este comoara ta, acolo va fi ºi inima ta“
MMaatteeii  66,,  2211

• Imagine din spectacolul
„Cartea Junglei
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De obicei, personalitãþile care fac
obiectul restituirilor, nu se mai aflã
printre cei care purced la aceastã acþi-
une reparatorie ºi fac parte, dacã nu
neapãrat, dintre cei care au fãcut paºi
pe nisipul eternitãþii, atunci cu sigu-
ranþã, din categoria oamenilor rari.
Însuºi imperativul restituirii ni-i reco-
mandã astfel.

Periplul lor in aceastã viaþã este lipsit
de satisfacþia recunoaºterii valorii, fie
pentru cã par a veni dintr-un timp care
este altul decât al majoritãþii, cu con-
cepþii, idealuri ºi cu o sensibilitate care
nu pot fi înþelese, fie pentru cã, dupã
cum se dovedeºte dupã dispariþia lor,
au anticipat începutul unui nou ciclu
istoric, filozofic, cultural…

Cei care pe lângã alte date au ºi o
forþã anume, simþindu-se ameninþaþi de
izolarea sortitã unicitãþii, aleg zborul -
fugã ºi îºi poartã destinul prin lume,
devenind cetãþeni ai acesteia ºi diaspo-
ra þãrilor unde s-au nãscut.

Maestrul Laurenþiu Stan a revenit
doar în Bacãul natal, încãrcat de
amintirile unei vieþi frumos trãite, din
Buzãu, în urmã cu  cinci decenii, ºi  a
pãºit  o vreme printre noi, siluetã sub-
þire ºi albã, ce a cãpãtat o uºoarã aple-
care în ultimii ani, tinzând parcã spre o
nouã ipostazã-vie a lui Bacovia, statuia
sculptorului Constantin Popovici,
remarcabilã prin elocinþa singularitãþii,
reflex al execuþiei ca ºi al acelui halou
pe care i-l dã spaþiul liber din jur, un
Don Quijote bãcãuan învins, vãzut ast-
fel chiar de cãtre  Laurenþiu Stan, în
Sinteze culturale bãcãuane, unde  a
fost  singur ºi statornic semnatar - titu-
lar al rubricii Însemnãri de atelier.

Biografia sa este interesantã ºi
deosebitã fiindcã viaþa i-a fost bogatã
iar vremile nu l-au cruþat. Luptã pe
front la Stalingrad ºi-n apropierea
Pragãi, participã la luptele cele mai
grele de la Luduº-Iernut; dupã ter-
minarea rãzboiului încearcã o revenire
în viaþa artisticã, dar nu va putea
accepta imixtiunea în artã a noilor
autoritãþi ºi, dupã cum aflãm din Note
din ’52, publicate in Însemnãri de atel-
ier, va fi profesor de Geografie la
Liceul din Buzãu (în intervalul 1927-

1932 absolvise Academia de Arte
Frumoase, luându-ºi licenþa ºi în Litere
ºi Filozofie), numãrându-se printre int-
electualii burghezi. Spicuim din jurnalul
care ne dezvãluie secretele
supravieþuirii omului ºi artistului: „În
vacanþã putem evada în munþi.
Scãpãm de urmãrire ºi verificare. Mã
întovãrãºeºte soþia mea.“ O discuþie cu
un cioban în drumul spre Custura
Bucurei, reveleazã cã: „Raiul e la voi,
iadul, de unde venim noi… Scoborând
in Petroºani, intrãm în cotidian, în iadul
de toate zilele. Pãstrez însã florile de
rododendron culese la Custura
Bucurei ca ºi puritatea muntelui…
Atelierul meu m-a salvat. Lucram la
douã panouri mari pentru Muzeul de

Istorie local, ce ilustrau viaþa social-
economicã a dacilor liberi. Dacii s-au
luptat pentru mine…“

Rupând din el, îºi va hotãrî auto-
claustrarea artisticã, deºi vocaþia ºi
munca îi fuseserã recunoscute prin
cele douã premii obþinute la ediþiile din
1935 ºi 1936 ale Salonului Oficial de
Picturã, din Bucureºti. Ultima oarã par-
ticipase la o expoziþie de grup, în 1947,
la Bucureºti..apoi un hiatus de 45 de
ani, întreruperea legãturii cu publicul,
rãmânând doar cu atelierul sãu, pe
care a avut norocul sã-l aibã întotdeau-
na. Întrebat ce l-a determinat sã se
retragã dupã aceastã datã din viaþa
artisticã, pictorul rãspunde:

„Dispreþul autoritãþilor faþã de artã,
arãtat treptat. Primul ºoc l-a constituit
pentru mine, topirea statuii ecvestre a
lui Carol I, capodoperã a maestrului
sculptor Ivan Mestrovics, din al cãrei
bronz s-a fãcut statuia ostaºilor sovieti-
ci eliberatori. Al doilea ºoc l-am resimþit
dupã întoarcerea în þarã, din U.R.S.S.,
a lui Jules Perahim, care s-a comportat
cu colegii noºtri ca un nkvd-ist, în fine,
al treilea ºoc l-am trãit in 1980 -eram la
Buzãu - când s-a primit ordin sã-i cari-
caturizãm pe Tito, Rankovici ºi Djilas.
Oraºele, ba chiar ºi satele, erau pline
cu panouri ale celor trei trãdãtori ºi
cãlãi. Am refuzat sã execut aºa ceva,
conºtient cã prin acest gest îmi tai orice
posibilitate de a mã mai manifesta ca
pictor.“ (Sinteze Culturale, Bacãu, 7
febr. 1991, Un maestru necunoscut -
Laurenþiu Stan (3), Constantin Cãlin)

Decembrie ‘89 l-a readus pe Larenþiu
Stan în expoziþii. I-a fost dat sã trãiascã
iarãºi,  un timp când nu se mai cereau
portrete mincinoase ºi nici caricaturi
fãcute la voia puternicilor zilei. În  patru
ani, artistul a deschis consecutiv, la

Bacãu, patru expoziþii, dintre care
prima, din 1991, cu caracter retrospec-
tiv, urmatã de douã personale ºi o
expoziþie de grup, ultima în 1994, cu
puþin înaintea plecãrii la Constanþa,
unde avea sã - ºi încheie ºi trecerea
prin aceastã viaþã, în ziua de Mãrþiºor a
anului 2001.

A trecut deja aproape un deceniu de
când a început posteritatea pictorului
Laurentiu Stan iar în acest capricios
octombrie se împlinesc o sutã de ani de
când vedea lumina zilei, la Letea
Veche, Bacau. ªi din nou locurile
natale îi sunt favorabile, cãci centenarul
sãu va fi sãrbãtorit în primul rând de
cãtre Bacãu, prin prima expoziþie retro-
spectivã de dupã plecarea lui dintre noi.
Va fi poate astfel marcatã ultima treap-
tã de dinaintea alinierii  numelui sãu
alãturi de alte nume cunoscute ale con-
fraþilor de breaslã din generaþia sa, în
albumele ca ºi în repertoarele ºi studiile
de artã româneascã contemporanã. Ar
fi o recunoaºtere binemeritatã pe care
trebuie s-o fi aºteptat cu îndelunga rãb-
dare a talentului ºi a lucrului onest.

Angela SCARLAT

Maestrul necunoscut,
pictorul Laurenþiu Stan

În moderna ºi spaþioasa galerie de artã a
Centrului Internaþional de Culturã ºi Arte
„George Apostu“, Mircea Titus Romanescu a
deschis o amplã expoziþie de picturã ºi
graficã intitulatã „Spectacolul lumii“. Foarte
diversã, eteroclitã cu program, expoziþia este
un superb spectacol vizual, ea ambiþionând
sã fie ºi un fel de retrospectivã a creaþiei
artistului. Mircea Titus Romanescu s-a îndrã-
gostit de picturã de multã vreme, chiar dacã,
iniþial, a absolvit cursurile Institutului
Politehnic Bucureºti. Cum seriozitatea ºi
temeinicia îl caracterizeazã, el a fãcut apoi
studii de picturã în atelierul unei mari artiste,
Elena Uþã Chelaru. Profesoara lui, mult
respectatã ºi admiratã, o doamnã venerabilã
acum,  a fost prezentã la vernisajul fostului ei
elev. Un gest de mare delicateþe ºi de
preþuire confraternã, aºa cum numai artiºtii
de rasã, cu suflete mari ºi nobile, pot sã facã.
Cum era ºi firesc, în creaþia de început a lui
Mircea Romanescu sunt ecouri din pictura
maestrei sale, din ciclul „Arcade“ ºi din
portretele cu elemente gotice, cu unghiuri
ascuþite, cu fleºe ascensionale. Desigur, este
vorba de niºte exerciþii de admiraþie ºi de
afinitãþi elective. Altminteri, artistul ºi-a urmat
propriul drum, cu tenacitate ºi lucru îndârjit,
autoperfecþionându-se neobosit. S-a iniþiat în
management ºi impresariat artistic, obþinând
un master, a întreprins numeroase cãlãtorii
prin lume, a vizitat muzee renumite, a partici-
pat la importante festivaluri internaþionale de
artã, ºi a continuat sã studieze neîntrerupt.

La ora actualã, el are concepþii personale ºi
o viziune proprie asupra artei, este capabil
de sinteze plastice originale, elaboreazã
studii teoretice, în fine, are preocupãri multi-
ple ºi cu mizã majorã. Ceea ce a adus pe
simeze acum, într-o impresionatã
desfãºurare de forþã, este o expresie
elocventã a unui spirit constructiv, de
ordonare a materiei. Mircea Titus
Romanescu e un laborios, un arhitect al
imaginii, felul în care organizeazã suprafeþele
ºi compoziþia, þinând cont de „geometrii
secrete“, fiind relevat ºi de criticul de artã
Valentin Ciucã, la vernisaj. „Spectacolul
lumii“ urmeazã un parcurs existenþial, fiind o
mãrturie a evoluþiei pictorului, a unei con-
strucþii de sine, un fel de echivalent pictural al
unui bildungsroman. E un dialog pasionant
între eu ºi lume, cu treceri inedite între organ-
ic, biologic, spiritual ºi material, cu sugestive
corespondenþe între forme. Autoportretele,
naturile statice, peisajele din locuri diverse
(cele din Veneþia, din Amsterdam, din Balcik
sunt minunate) au vigoare, siguranþã a liniei
ºi a desenului, culori vii, eclatante. Mircea
Titus Romanescu e într-o foarte bunã formã,
proaspãtã, vitalã, de o cuceritoare sinceri-
tate. Trãirea directã, senzorialã, ºi reflecþia
acesteia, memoria afectivã ºi cea culturalã
dau farmec ºi consistenþã unui demers artis-
tic bine articulat, de o remarcabilã forþã
expresivã. 

Carmen MIHALACHE

Specttacolul  lumii
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Unii spun cã a compune e o sfâºiere,
însoþitã de suferinþã sufleteascã. Pentru
alþii actul creaþiei e, dimpotrivã, o
uºurare, facilitând uitarea de sine a
autorului. Dincolo de sfâºiere sau
uºurare, important e ca opera sã fie per-
sonalã ºi de o rigoare resemnatã. Când
separãm forma de fond, încuviinþãm,
într-o mare mãsurã, sfâºierea, destrã-
marea. Din contrã, când sudãm exteri-
orul cu interiorul operei, trezim, irepresi-
bil, sentimentul împlinirii, al desãvârºirii.
Sã spui ce ai de spus în forma în care
trebuie s-o spui! – iatã dezideratul ce
transcende orice durere ori bucurie
însoþitoare a gestului creator.

X

Câtã vreme o partiturã rãmâne ne
sunatã, ea constituie o pradã comunã
tuturor potenþialilor consumatori. Nimeni
nu se atinge de ea. Nimeni nu o poate
lua la el acasã. Odatã restituitã, ea se
împarte, distribuindu-se dupã nevoi ºi
posibilitãþi pretendenþilor. De la prada
comunã (starea de virtualitate), la prada
individualã (starea de actualitate), mu-
zica nutreºte un arhetip al ofertei, din
care se iscã, suveran, unul din pilonii
democraþiei artelor. Altfel spus, spiritul
obiectiv hegelian.

X

Dacã existã oameni de litere, de ce
n-ar exista ºi oameni de sunete ? Adicã,
cei ce se înfruptã din bucatele gãtite de
generaþiile succesive de muzicieni, ce
au frecventat bucãtãria sonorã a
Europei (ºi nu numai). E clar cã în mu-
zicã nu te saturi numai cu mâncarea
adusã de tine (oricât de priceput ai fi în
gastronomia sunetelor). Trebuie sã
sorbi ºi din oala comunã. Uneori chiar
sã te ospãtezi exclusiv cu delicatesele
ei. A audia un concert e, în acest caz,
ca ºi cum ai servi masa la trapezã.
Acelaºi fel pentru toþi. Toþi întru aceeaºi
efuziune.

X

Muzica e o fiinþã care consumã timp,
aºa cum pictura, bunãoarã, consumã

spaþiu. La rândul lui, omul se miºcã
asimptotic între timp ºi spaþiu.
Deosebirea e cã în faþa clepsidrei, mu-
zica se mântuie, iar omul este supus
uneia dintre cele mai subtile torturi. ªi
cã, în raport cu spaþiul, pictura înghite
suprafaþa, aºa cum spui despre o
maºinã cã mãnâncã benzinã, în timp ce
omul refuzã din ce în ce mai acut
cuprinsul, nemãrginirea, roind, tot mai
frecvent, în interval, în rãstimp.

X

Pretudindeni dãm peste muzicã. În
cer ºi pe pãmânt. Respirãm în principal
muzicã ºi în subsidiar aer. Înghiþim mai
întâi muzicã ºi apoi apã ºi nourriture.
Pânã ºi în venele noastre curge mai
multã muzicã decât sânge. Iatã de ce
sunt din ce în ce mai dispus sã-mi nego-
ciez tãcerea ºi nu muzica; misterele
morþii ºi mai puþin desssous-urile vieþii.

X

De câte ori ascult o producþie a
curentelor hiperformalizate din ultima
jumãtate de veac, am impresia cã stilul
este independent de mesajul pe care-l
exprimã. De fapt, una dintre marile erori
ale muzicii savante contemporane este,
cred, ambiþia de a construi automate de
compoziþie, aidoma unor scule aflate în
regim de funcþionare perfectã, dar care
nu þin prea mult cont de materialul pe
care-l au de prelucrat. De la serialismul
integral, pânã la spectralismul sintetic
ori fractalismul holografic, agregatele
compoziþionale, puse sã substituie în
mod substanþial intuiþia ºi imaginaþia
autorului, nu fac decât sã întreþinã ºi sã
pronunþe divorþul dintre raþiune ºi afect,
dintre sursã ºi ethos. Ca sã nu mai vor-
bim de componistica asistatã de ordina-
tor, bazatã copios pe transferul voinþei
auctoriale de la om la maºinã, de la indi-
vid la sistem. Chiar dacã, aºa cum se
spune, programul (ori proiectul) de
creaþie rãmâne în sarcina compozitoru-
lui. O sarcinã a cãrei apanaj nu mai este
înfãptuirea unui nimb sonor, ci doar
controlul sever al direcþiei în care se
miºcã, mai mult sau mai puþin previzibil,
frecvenþele ºi duratele.
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Sâmburi
de migdal (2)

Dacã existã o moºtenire
mesianicã (a se vedea în acest
sens cartea cu acest titlu a lui
Michael Baigent, Richard
Leigh, Henry Lincoln, Ed.
RAO, 2006), evident, nu tre-
buie ignorate profeþiile mesia-
nice. Sub acest titlu de mai
sus, abatele de Broglie (1834 –
1895) reuneºte într-un op ce
depãºeºte cu puþin o sutã de
pagini, un numãr de opt confe-
rinþe þinute spre sfârºitul seco-
lului al XIX-lea, mai mult din
nevoia combaterii ateismului:
„Progresele ateismului, înce-
pând cu secolul trecut, sunt
înspãimântãtoare... Aºadar,
niciodatã ca pânã acum n-a
fost mai necesar sã fie abor-
datã cauza lui Dumnezeu
împotriva ateilor“ (pp. 11 – 12).
Desigur, abatele de Broglie n-a
prevãzut ce va urma în funes-
tul veac urmãtor (al XX-lea),
când amprenta ateistã a celor
douã totalitarisme (comunism
ºi nazism) îºi vor disputa întâ-
ietatea în lume, în dauna
tradiþiei creºtine ºi a celorlalte
douã religii monoteiste. Încer-
când, prin urmare, sã inter-
preteze valoarea apologeticã a
profeþiilor, de Broglie se ex-
primã la un moment dat cã din-
totdeauna oamenii au fost pre-
ocupaþi de viitorul lor (p. 17),
cu rezultate incerte, chestiune
abordatã, în treacãt fie zis, de
Platon în Gorgias (523 a b c d
e, 524 a b), unde ni se explicã
cã oamenii îºi cunoºteau
momentul morþii, rânduialã
schimbatã de Zeus: „Mai întâi,
spuse Zeus, ei trebuie sã
înceteze sã-ºi mai cunoascã
dinainte moartea, aºa cum o
ºtiu acum. I-am poruncit lui
Prometeu sã nu-i mai înºti-
inþeze. Apoi, ei trebuie judecaþi

goi, cu toþii, deci sã fie judecaþi
dupã ce au murit... Cunoscând
acestea, înaintea voastrã, am
pus drept judecãtori pe fiii mei,
pe doi nãscuþi din Asia, Minos
ºi Radamanthys, pe unul din
Europa, Eac. Ei, dupã moarte,
îºi vor þine judecata pe pajiºtea
de la rãscrucea de unde
pleacã un drum cãtre Insulele
Fericiþilor ºi alt drum cãtre
Tartar. Pe cei din Asia îi va
judeca Radamanthys ºi pe cei
din Europa, Eac. Lui Minos îi
voi da împuternicirea de a
decide asupra cazurilor nedez-
legate de ceilalþi doi, pentru ca
judecata asupra strãmutãrii
oamenilor sã fie cât mai dreap-
tã“. Dacã evreii, din cele mai
vechi timpuri ale existenþei lor
ca popor, aºteptau un Mesia
(„Profeþiile vesteau un eveni-
ment ce avea sã vinã ºi care,
câteodatã chiar, îi fixau epoca“,
p. 113), care sã regenereze
umanitatea, s-o mântuie, s-o
purifice ºi s-o readucã la cre-
dinþa indelibilã în Dumnezeu,
cãile de realizare erau diferite.
Profeþi înzestraþi – Isaia,
Maleahi, Agheu ºi ceilalþi -, au
prevãzut venirea lui Iisus, apoi,
chiar ºi locul naºterii acestui
Mesia (Bethleem – Miheia,
localitate atestatã de Matei ºi
Luca), ºi cele trei roluri ale
sale: politic, doctrinal (ºi reli-
gios), transcendent (ºi supra-
natural). O chestiune ne pre-

ocupã: de ce totuºi evreii (care
aºteptau de secole venirea
unui Mesia), poate singurul
popor care aºtepta un trimis
ceresc, nu L-au recunoscut pe
Iisus Hristos ca fiind mesagerul
divin ºi ce s-ar fi întâmplat
dacã-L acceptau? Am fi avut o
singurã religie universalã?
Înaintãm aceastã ipotezã
având în vedere cã mahome-
danismul, deºi nãscut sub re-
velaþie divinã, cartea funda-
mentalã Coranul este împã-
natã cu multe elemente moza-
ice ºi creºtine. În fine, dacã
Mesia înseamnã „cel care a
primit ungerea regalã“ (p. 25),
menirea Sa era aceea de a
reinstaura monarhia lui Israel.
Popor predestinat (de Divini-
tate), sã treacã prin mari sufe-
rinþe: exoduri, deportãri, holo-
caust – astfel, dupã exodul
egiptean, evreii au cunoscut
captivitatea asirianã (722
î.Hr.), ºi cea babilonianã petre-

cutã în douã etape: 598 | 97 ºi
587 | 86, când Templul lui
Solomon este incendiat ºi dis-
trus, iar populaþia dusã în
robie, mulþi evrei revenind la
zeii canaaniþi, adoptând ºi zei
babilonieni, însã în ansamblu
aceastã deportare babilonianã
a fost întrucâtva beneficã, faþã
de cea asirianã, când cele
zece triburi au dispãrut, apoi,
dupã cucerirea Babilonului de
Cirus cel Mare, acesta va per-
mite evreilor revenirea în patrie
ºi refacerea Templului -, misi-
unea acestui Mesia era aceea
de a restabili tronul lui Israel,
devenind regele lumii întregi, a
unei monarhii universale (idee
întâlnitã ºi în gândirea indianã
veche), cu reverberaþii pânã în
actualitate: „Mesia trebuia sã
dea nouã lege, sã înfãptuiascã
mari miracole, sã predice reli-
gia, sã converteascã poporul,
sã-i ispãºeascã pãcatele, sã-i
obþinã iertarea, sã-i facã sã

îmbrãþiºeze calea Domnului.
Apoi, acest rol doctrinal ºi reli-
gios trebuia sã se extindã ºi
asupra seminþiilor îndepãrtate“
(p. 27). În aceastã stare de
aºteptare a trimisului ceresc,
evreii cunoºteau perioade de
disperare, erau dispreþuiþi ºi
urâþi de seminþiile înconjurã-
toare, treptat numele de evreu
devine sinonim cu o insultã.
Totuºi, Dumnezeu îi alege pe
evrei ca popor al Sãu (p. 93).
Evanghelistul Ioan vesteºte
apariþia lui Ioan Botezãtorul
care le va rãspunde fariseilor:
„Eu botez cu apã, dar în mij-
locul vostru se aflã Acela pe
care voi nu-L ºtiþi. Cel care
vine dupã mine, Care înainte
de mine a fost ºi Cãruia eu nu
sunt vrednic sã-I dezleg
cureaua încãlþãmintei“ (Ioan, 1,
26, 27). În fine, anumite con-
sideraþii asupra religiei moza-
ice (p. 96) ºi a poporului evreu
– „În plus, aceastã istorie a
poporului iudeu este complet
misterioasã; Israel este un
popor de-a dreptul straniu,
straniu prin caracterul sãu, cu
trãsãturi persistente de am-
biþie, de tendinþã spre domi-
naþie asupra lumii, cu aceastã
persistenþã în ura pe care a
inspirat-o în jurul lui ºi pe care
o regãsim în toate epocile“ (p.
114) –, completeazã benefic
aceste expuneri privitoare la
profeþiile mesianice ce se par-
curg cu luare-aminte.

_______________

* Abatele de Broglie, Profeþiile
mesianice. Traducere din
limba francezã de Adina
Baranovschi, Ed. Antet XX
Press, an nemenþionat

Ionel SAVITESCU

Profeþiile mesianice

•  Mircea  Titus  Romanescu  -  Genezã  II
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Aniversãrile, care pe alþii îi
împodobesc cu omagii, nu i-au adus lui
Bacovia un spor semnificativ de comen-
tarii. Cînd a împlinit 50 de ani, nimeni nu
s-a gîndit cã ar merita sã fie sãrbãtorit.
La 60 ºi-au amintit de el doar publiciºtii
Mihai Munteanu ºi Dan Petraºincu ºi
profesorul Mihail Bantaº, ultimul într-o
conferinþã rãmasã ineditã pînã nu
demult. La 65 i se oferã prima compen-
saþie, printr-o festivitate cu ecouri în
presã, dar la 70 nu se pomeneºte
despre el, ca ºi cum n-ar mai fi existat.
În fine, la 75 de ani, la începutul unei
perioade de „dezgheþ“, e iarãºi sãrbã-
torit, eveniment menþionat în cîteva
însemnãri ºi într-un scurt reportaj cine-
matografic.

Naturalã, moartea poetului (22 mai
1957) n-a impulsionat prea mult
receptarea operei sale. Un motiv e cã
ea a survenit la puþin timp dupã reedi-
tarea poeziilor în douã ediþii, despre
care se scrisese, într-un fel, pe larg.
Moartea a fost însã ocazia reafirmãrii
poziþiei oficiale faþã de poet. Alcãtuit
într-o manierã politicã, simplificatoare,
comunicatul asupra ei, semnat de
Uniunea Scriitorilor ºi Ministerul
Învãþãmîntului ºi Culturii, impunea
tezele prin care trebuia explicat
Bacovia. Pentru autorii lui, viaþa acestu-
ia a fost, dupã cea a lui Eminescu,
„poate cea mai revoltãtoare ilustrare a
soartei poetului în inumanul regim
burghezo-moºierersc“, „un ºir de pri-
vaþiuni ºi aspre suferinþe morale ºi
materiale“. Exagerînd, ei spuneau cã
Bacovia „a fost nevoit sã lupte din greu
pentru a-ºi cîºtiga existenþa amarã,
mereu chinuitã de grija zilei de mîine“.
Or, cum am arãtat, el a refuzat întot-
deauna lupta directã. Animaþi de simþul
dreptãþii, alþii s-au zbãtut sã-l ajute.
Scopul acestor afirmaþii era de a releva
diferenþa de tratament acordatã scriito-
rilor de regimul popular ºi de cel prece-
dent: la unul o „odioasã nepãsare“, la
celãlalt o atenþie generoasã. Acum abia
„poetul ºi-a dobîndit preþuirea meritatã“.
Pentru a demonstra aceasta, sînt
amintite Premiul Naþional din 1946 ºi
Ordinul Muncii clasa I decernat în 1956,
dar sînt omise Premiul Naþional din
1934 ºi distincþiile oferite de Carol al II-
lea.

Opera lui Bacovia e interpretatã într-
un mod riguros determinist: ea e con-
tradictorie, din cauzã cã poetul (proza-
torul e ignorat) a trãit într-o epocã plinã
de contradicþii. Punctele de vedere
anterioare sînt negate global: „Critica
burghezã a considerat poezia lui
Bacovia ca produs al unei imaginaþii
maladive, bîntuite de neliniºte, de
atracþia putreziciunii ºi a morþii, carac-
teristicã unui individualism exasperat.
Dar poezia lui Bacovia este ecoul ago-
niei unei clase ºi totodatã un protest
împotriva societãþii burgheze, a acelei
societãþi care prin exploatare ºi asuprire
zdrobeºte omul, împingîndu-l pe pragul
disperãrii“. Autorii necrologului gîndesc
ºi se exprimã mereu adversativ, inver-
sînd perspectivele de lecturã. Aci dis-
culpã, aci acuzã. Astfel, dupã ce scriu
cã: „Jalea i-a împãinjenit poetului ochii,
i-a înceþoºat privirea îndemnîndu-l sã
creadã cã societatea nu poate fi salvatã
din «sînge, nebunie, foame, plînset
mondial»“, „deprimare“ ce i-a fost
„adîncitã sub influenþa tendinþelor des-
curajante, pesimiste, dinlãuntrul sim-
bolismului“, adaugã imediat: „Dar în
geamãtul sãu strãbãtut deseori accente
de revoltã fãþiºã, ºi atunci zarea
întunecatã a poeziei sale se lumineazã
de fulgerele puternice ale nãdejdii în

revoluþia proletarã, menitã sã rãstoarne
definitiv sinistra domnie a «zornãitului
de bani înãbuºit». Din tot textul, numai
douã propoziþii mi se par integral ade-
vãrate: aceea cã Bacovia „a deplîns
suferinþele mulþimii ca pe propriile sufe-
rinþe“ ºi cea de mai sus cã „în geamãtul
sãu strãbat deseori accente de revoltã
fãþiºã“, care însã e urmatã de o pre-
cizare abuzivã: „Tãria ºi curajul de a
înfrunta direct pe hidosul burghez ºi de
a-i prevesti sfîrºitul i-au fost insuflate
poetului de contactul sãu cu ideile
miºcãrii muncitoreºti din România, de
influenþa luptelor revoluþionare din
Rusia, începînd încã din 1905, ºi de
întregul climat determinat de lupta
forþelor democratice din þara noastrã“.

Valoric, Bacovia e caracterizat în trei
feluri: „fruntaº al poeziei româneºti din
ultimele decenii“, „mare poet“, „unul din-
tre cei mai înzestraþi poeþi ºi originali
creatori ai literaturii noastre.“

Dupã moartea sa, pînã la sfîrºitul
anului 1957, s-au publicat despre el
treisprezece articole, din care patru de
autori ce-l mai comentaserã (A.E.
Baconsky, Ion Vitner, Petre Pascu), iar
restul – fapt remarcabil – de autori ce n-
o mai fãcuserã: Constantin Ciopraga,
Al. Dima, N. I. Popa, Miron Radu
Paraschivescu, Mihail Petroveanu,
Nicolae Mãrgeanu, Dan Endre, Marcel
Marcian, Mihail Sacter. În majoritatea
lor se reflectã, mai mult sau mai puþin,
„linia“ impusã de necrolog, în care
revoltatul pare mai pregnant decît ele-
giacul. Nici unul dintre autori nu citeazã
„Plumb“, unul singur (A.E. Baconsky)
citeazã „Lacustrã“, iar ceilalþi (aproape
toþi) numai „Serenada muncitorului“,
„Spre primãvarã“, versul „O, vino odatã,
mãreþ viitor!“ din „Poem finalã“ sau
„Cogito“. Dincolo de aceste elemente
comune, la fiecare se gãsesc totuºi (ar
fi incorect sã le eludãm) observaþii,
analogii ºi disocieri interesante. Cel mai
ataºat, mai pãtrunzãtor ºi mai ferm a
fost A.E. Baconsky, care, între altele, a
subliniat cã „Bacovia a fãcut poezie
mare cu puþine cuvinte, neglijînd rimele
ºi exigenþele varietãþii sau contravenind
la legile metricii. Dar nimenea n-a
stãpînit la noi cu atîta perfecþiune
tainele asociaþiilor celor mai disparate ºi
n-a cunoscut atît de profund valoarea
extrasemanticã a cuvîntului. Nimenea
n-a ilustrat cu atîta strãlucire principiul
fundamental al expresiei poetice dupã
care adevãrata valoare a cuvîntului nu
rezidã în el însuºi, ci în afara lui ºi
anume în latitudinea asociativã pe care
o posedã el ca pe o valenþã secretã. ªi
nimenea n-a realizat într-un atare grad
spontaneitatea ºi inspiraþia. Cãci el,
asemenea lui Hölderlin, a fost nu numai
poet ci simbol suprem al poeziei, oracol
sacru prin care marea poezie se trans-
mite sufletului“. Cu aderenþã la subiect,
penetrant ºi generos în apropieri s-a
dovedit, apoi, Ion Vitner, cãruia Bacovia
îi amintea de îndoliatul prinþ al
Aquitaniei, al lui Nerval. „Cîntãreþul a
închis ochii, mîinile sale delicate nu vor

mai atinge strunele, dar melodia stranie
pe care el a creat-o va strãbate prin
timp ºi va eterniza nu numai o enormã
sensibilitate faþã de suferinþã, dar ºi o
epocã. Bacovia nu a cîntat numai dur-
erea sa. El a fost o scoicã în care s-a
concentrat, cu o acuitate neobiºnuitã,
jalea unei umanitãþi“. Diferit de arti-
colele scrise mai înainte despre poet,
omagiul sãu din „Gazeta literarã“ pune
în evidenþã „eroismul“ acestuia. „În
obsesia culorilor întunecate, a plumbu-
lui, a ftiziei, a scenelor macabre, a
amurgurilor sfîºietoare, a toamnelor
bolnave ºi disolute, nu este numai
nevrozã, dar ºi eroism mitridatic, învin-
gerea efectului distructiv al unei exis-
tenþe toxice prin absorbþia ei în doze
continue. Este o victorie cuceritã prin
enormã suferinþã“. Surprinzãtor, de
asemenea, prin patetismul mãrturisi-
rilor, prozatorul Nicolae Mãrgeanu se
declara marcat de Bacovia („nu pot
concepe paleta adolescenþei mele fãrã
violetul suferind al poeziei lui Bacovia“)
ºi în acelaºi timp schiþa o despãrþire de
el: „Generaþia mea s-a format la cumpã-
na a douã lumi ºi destinul generaþiei
mele este sã aducã în lumea în care s-
a nãscut ultimele ºi cele mai slabe
ecouri ale lumii care a murit; sã alunge
din structura ei spiritualã ceea ce e mor-
bid, descurajator ºi sã transforme
moºtenirea trecutului într-un act de
acuzare împotriva acestui trecut care,
fireºte, nu va putea fi niciodatã uitat ºi
cu atît mai puþin, absolvit. Îndrãznesc
sã cred totodatã cã generaþia mea este
ºi cea din urmã care a înþeles cu ade-
vãrat poezia lui Bacovia – ºi a trãit-o.
Celorlalþi, de dupã noi, li se va pãrea
mai curînd un zguduitor document al
sufletului omenesc strivit de burghezie
ºi, evident, o superbã expresie artis-
ticã“. Ceea ce nu sesiza colaboratorul
„Tribunei“ e cã, deºi impregnatã de isto-
rie, poezia lui Bacovia nu „dateazã“, ci
îºi depãºeºte epoca prin profunzimea
reflecþiilor morale. La el, va remarca
profesorul Constantin Ciopraga, „pînã ºi
natura e vãzutã cu ochii spiritului ca un
fenomen moral“. Unele  din afirmaþiile
criticului (de pildã cele referitoare la
concizia ºi limpezimea liricii bacoviene)
se întîlnesc cu ale lui Al. Dima, care se
arãta oarecum mirat cã poetul a gãsit
pentru un „fond“ întunecat ºi agitat „o
aproape bizarã expresie clasicã, o clar-
itate ºi o puritate de linii impresionante,
o simplitate de vocabular surprinzã-
toare, imagini concentrate ºi sub-
stanþiale“. În chip special, la „simplitatea
lui Bacovia“ s-a referit, atunci, Mihail
Petroveanu, viitorul monografist al poe-
tului. Articolul sãu (cuvînt rostit la funer-
alii) se încheia cu o analogie
îndrãzneaþã, care era totodatã ºi o
replicã datã unei pãrþi din critica inter-
belicã: „S-a spus despre arta lui cã a
fost monotonã. E adevãrat. Între Bach
ºi Bacovia nu existã afinitãþi. Totuºi,
într-un punct se întîlnesc. Bacovia este
monoton ºi etern aºa cum Bach este
monoton ºi etern“. În dezacord cu cei

ce, la apariþia volumului de Poezii din
1956 (Eugen Jebeleanu, G. Munteanu,
A.E. Baconsky), „au încercat sã-l
scoatã (pe Bacovia) de sub orice influ-
enþã a simbolismului“, N. I. Popa, un
cunoscãtor al curentului, considera cã
„ar fi absurd sã contestãm o realitate
istoricã mãrturisitã de fapte“. Însã –
atrãgea el atenþia – „nu izvoarele livreºti
ale scriitorului importã, ci felul personal
în care le foloseºte. Poezia de atmos-
ferã ºi de sugestie, viaþa citadinã ºi tra-
gicul vieþii zilnice, realizate cu mijloace
plastice ºi muzicale ºi cu fuziunea aces-
tora, exotismul în timp ºi spaþiu, poezia
de evadare, sondajele în viaþa subte-
ranã, locul larg acordat visului ºi visului-
treaz, simbolismul fonetic ºi simbolica
culorilor, folosirea leitmotiv-elor, - iatã
atîtea teme ºi procedee particulare sim-
bolismului ºi evidente la Bacovia. Dar
poetul nostru le trateazã cu experienþa
proprie în cadrul realitãþilor sociale ºi
morale de la noi, ºi privite prin optica
rãzvrãtirii lui, înãbuºitã de o societate
ostilã artei ºi poeziei. În cadrul sincro-
nismului artistic, practicat în evocarea
atmosferei strivitoare a tîrgului, unde se
consumã drama poetului român, toate
elementele sînt trãite de acesta direct ºi
poartã pecetea autenticului. Modelele
apusene au avut doar rolul limitat de
îndemn ºi indicaþie“. Necrologul publicat
de profesorul de francezã ieºean în
Analele Universitãþii „Al. I. Cuza“
cuprinde multiple asocieri ºi disocieri de
facturã didacticã, dar necesare.
Referindu-se ºi el la „Serenada munci-
torului“, pe lîngã observaþia cã ea „urcã
la tonul cam retoric al unui adevãrat
manifest de luptã“, o aºeazã, datoritã
„apostrofei sale vehemente“, alãturi de
„Clãcaºul“ lui Cezar Bolliac ºi de „Noi
vrem pãmînt“ a lui Coºbuc, iar mai
departe precizeazã, cu grijã pentru
nuanþã, cã „Poezia socialã nu-i totuºi
specificã lui G. Bacovia, nici esenþialã
în ansamblul operei lui (cum încerca sã
demonstreze critica oficialã – n.m.).
Dominantã rãmîne la el tot nota depre-
sivã, însã cu sensul unor tablouri
dureroase ºi al unei miºcãri de
rãzvrãtire“.

Singurul text în care evocarea omului
prevaleazã asupra analizei operei e cel
al lui Petru Pascu, intitulat „O mare
pildã: Bacovia“. Tînãr, autorul a fost –
zice – martor la aducerea lui Bacovia de
cãtre D. Caracostea la Seminarul de lit-
eraturã românã: „Sala stup, aºtepta,
aºtepta… Destul de tîrziu, poetul îºi
fãcu apariþia. A îngînat douã-trei cuvinte
biografice, apoi a citit. Noi, studenþii, l-am
rãsplãtit cu aplauze cãlduroase, ce nu
se mai terminau“. De asemenea, el s-ar
fi numãrat printre cei prezenþi la sãrbã-
torirea de la Ministerul Artelor din 1946,
de unde a reþinut, nu tocmai exact,
fraza cu care poetul ºi-a încheiat cuvîn-
tul de mulþumire: „Regimurile politice
din trecut mi-au încununat fruntea cu o
cununã de spini, azi ea s-a schimbat în
una de lauri…“ Iar în ultimul an de viaþã
al poetului, vizitîndu-l des, a avut ocazia
sã-l audã citind din Macedonski,
vorbind cu soþia ori cu un pictor care îi
fãcea portretul, ciocnind un pahar de
vin cu unii din cei veniþi la logodna fiului
sãu Gabriel.

Moartea lui Bacovia n-a dus la o con-
fruntare de opinii, ci, în mare parte, la
un consens, la o validare a operei dupã
criteriile actualitãþii. Ea a consolidat
însã reconsiderarea începutã cu un an
înainte. Ulterior, pornind de aici, se va
putea îndrãzni mai mult.

Constantin CÃLIN

Trecere
în revistã (5)
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Nu stã în intenþia Anei
Coman de a întreprinde în
studiul „Dialectica imaginarului
în opera lui Gellu Naum“ (Iaºi,
Ed. „Timpul“, 2010) o obiºnuitã
criticã a criticii, ci de a pune în
evidenþã acordul de sens dintre
suprarealismul funciar naumian
ºi conceptul de imaginar aºa
cum l-a teoretizat Jean Burgos.
Ipoteza de bazã de la care a
plecat autoarea a fost aceea cã
o caracteristicã a operei lui
Gellu Naum rãmâne dinamica
permanentã a formelor de
expresie, a temelor, motivelor ºi
simbolurilor, aflatã în strânsã
dependenþã cu semnificaþia
concepþiei sale existenþiale ºi li-
terare. Lucru explicabil prin for-
marea scriitorului la ºcoala
suprarealismului, ce proclama
nezãgãzuita evanescenþã a
imaginarului, libertatea totalã a
creatorului de a urma o direcþie
individualizatoare prin perma-
nenta lui restructurare, prin
imprevizibilitatea intenþiei ºi
expresiei poetice. Astfel, Ana
Coman înregistreazã dinamica
imaginarului de-a lungul anilor
ºi observã configurãri bazate pe
elemente de continuitate acti-
vate la nivelul structurii temelor
(erosul, thanatos-ul, onirismul,
proteismul, voiajul), motivelor
(femeia, dorinþa, tãcerea,
orbirea, „culoarul somnului“,
peºtera, „sora fântânã“,
mlaºtina) ºi simbolurilor (de
bestiar, matematice, geome-
trice). 

O concluzie de etapã este
aceea cã Gellu Naum a rãmas
fidel calapoadelor definitorii
pentru viziunea-tip a suprarea-
lismului, fantezia sa creatoare
dând glas în numeroase variaþi-
uni ºi licenþe emotive unui ima-
ginar poetic amprentat de un
dat existenþial. „Dialectica ima-
ginarului în opera lui Gellu
Naum“ dã seama ºi de modul în
care o perspectivã creatoare
asupra lumii se concretizeazã

prin opþiunea pentru posturi de
enunþare, tipuri textuale, reguli
de codificare poeticã, instan-
þieri, figuri retorice similare. De
asemenea, relevã faptul cã
mecanismul intern de funcþi-
onare a textului impune racor-
darea eului poetic la tot ceea ce
þine de imagine artisticã,
tehnicã narativã (iar poemele lui
Gellu Naum sunt narative),
temã sau simbol. Înainte de a
analiza imaginile ºi sintagmele
care dau osaturã poemelor nau-
miene, Ana Coman clarificã
identitatea po(i)eticã, metatex-
tualã particularã a celui care a
scris despre „Avantajul verte-
brelor“. Ea delimiteazã mai întâi
sensurile pe care le acordãm
unor paradigme literar-estetice
(avangardã, suprarealism),
unor operatori teoretici ai
suprarealismului (hazardul
obiectiv ºi dicteul automat), pre-
cum ºi unor concepte ºi termeni
operaþionali din mitologia nau-
mianã („obiectul efialtic“, „medi-
umnitatea noastrã a tuturora“,
„certitudinea eruptivã“, „miner-
alogia momentului“, „clava“).

Dacã pentru conturarea ima-
ginarului unui creator se impune
cunoaºterea strategiilor de
structurare a discursului, atunci
acestei cunoaºteri subsecvente
inventarierii ºi contextualizãrii
tehnicilor derivate din estetica
suprarealistã îi urmeazã detec-
tarea acelor conceptualizãri ºi
interpretãri ce elucideazã relaþia

suprarealism – imaginar.
Principiile astfel degajate sunt
aplicate scriiturii lui Gellu Naum
pentru a se observa în ce
mãsurã aceasta rãmâne fidelã
unei arte literare individualizate
sub aspect retoric, sintactic ºi
semantic. 

În acest scop, se studiazã
alcãtuirea sumarului volumelor
ºi antologiilor, precizându-se
structurile poematice care le
compun, dispunerea pe sec-
venþe a poemelor, apoi se evi-
denþiazã procedeele de comuni-
care a mesajului poetic, þinân-
du-se cont ºi de ce spune
exegeza. Ana Coman dece-
leazã douã modalitãþi de pro-
ducere a sensurilor mesajului:
unul al valorificãrii figurilor
semantice ºi sintactice, iar altul,
specific scriitorului în cauzã, al
ocultãrii printr-o multitudine de
tehnici stilistice, omisiuni,
decontextualizãri, eliminãri. Nu
se uitã o clipã faptul cã, axat
fiind pe funcþia metalingvisticã a
mesajului sãu programatic,
Gellu Naum va fi preocupat sã
clarifice delimitãrile conceptuale
în diverse forme de repre-
zentare, de la ezotericele argu-
mentaþii intertextuale la cele
poematice, epice ºi teatrale.

Convenþiile specific supra-
realiste impun sintaxa, semanti-
ca, retorica ºi pragmatica
poemelor. Experimentele grafe-
matice, dispunerile tipografice
atipice, bunãoarã, sunt strategii
identitare ale textului, vãdind
afinitatea cu o poeticã a repre-
zentãrii non-mimetice. Iar din
perspectiva enunþãrii, Dialectica
imaginarului în opera lui Gellu
Naum urmãreºte intextuãrile
subiectului, „instanþierile“ ºi „dis-
pariþiile“, tematizãrile cu reflex
estetizant. Ana Coman face o
relaþionare clarã a contextului
biografic cu cel literar, cãreia îi
succede o prezentare a creaþiei
în toate segmentele ei (poem,
prozã, teatru), prin urmãrirea
relaþiei dintre poeticã ºi prag-
matica poeticã.

Discursul programatic ºi sce-
nariul simbolic (dar ºi alegoric,
iniþiatic ºi mitic) desfãºurat în
meta-romanul „Zenobia“ sunt
vãzute a fi o cheie posibilã de
descifrare, chiar dacã retro-
spectivã, a celorlalte texte,
poetice, începând cu „Drumeþul
incendiar“ ºi „Vasco de Gama“,
continuând cu axialul „Athanor“
ºi pânã la plenitudinarul „Partea
cealaltã“. Deºi în dramaturgie
nu e de aflat o dimensionare
doctrinarã ca în poeme sau în
prozã, convenþiile asumate ºi
denegate de teatrul suprarealist
al lui Gellu Naum sunt deduse ºi
supuse în acelaºi spirit analizei.
Pe bunã dreptate, întrucât se
ºtie cã una dintre principalele
nãzuinþe ale suprarealiºtilor a
fost aceea de eliberare totalã a
omului, lucru de neputinþã de
realizat, în concepþia lor, fãrã a
elibera ºi expresia umanã.
Gellu Naum pledeazã în piesele
sale de teatru pentru trãirea
plenitudinarã prin degrevarea
conºtiinþei de obtuzitatea ºi
prejudecãþile gândirii, rãsfrânte
direct în comunicare. Or, frag-
mentarismul, lipsa de coerenþã,
reacþiile ºi comportamentele
personajelor sale, precum ºi
replicile anapoda aparþin altei
logici decât aceleia a normal-
itãþii (coerenþa discursului în
cazul absenþei comunicãrii este
pãstratã, numai aparent para-
doxal, la nivel oniric). Autorul
„Ceasornicãriei Taus“ demon-
teazã cliºeele ºi dizolvã
automatismele gândirii prin
preferinþa acordatã asociaþiilor
neobiºnuite, situaþiilor bizare,
scenelor paralele, stãrile contra-
dictorii interferându-se într-o
deplinã libertate.

Dar ceea ce nu a fost supus
unei analize ample pânã acum
în critica noastrã ºi constituie o
realã contribuþie din partea
autoarei este producþia literarã
a lui Gellu Naum scrisã în timpul
traversãrii deºertului pro-
letcultist. Ana Coman face o
incursiune ineditã, dispusã pe
trei paliere: poezia revo-
luþionarã, cartea pentru copii ºi
traducerile din literatura univer-
salã. Iar concluzia la care

ajunge este cã, indiferent dacã
Gellu Naum ºi-a modelat discur-
sul în ample poeme sau proze
cu tematicã revoluþionarã sau
dacã a apelat la recluziunea
artisticã prin scrierea în nota
didacticist-îndoctrinatoare a lite-
raturii pentru copii, el a rãmas
dependent de reflexele supra-
realismului. ªi are dreptate,
întrucât turnura sapienþialã datã
versurilor, înscenãrile parodice
ºi ludice ating ºi poemele cu
structuri aparent divergente ºi
puse de autor sub semnul „bâl-
bâielii“ sau al „bâiguielii“
impure. Numai aºa ne explicãm
faptul cã nu întâmplãtor Gellu
Naum a scris ºi versuri pentru
copii, el dovedind prin aceasta
cã este pe deplin consecvent cu
sine, deoarece, dupã cum se
ºtie, suprarealismul a comportat
ºi un acutizat aspect ludic.

Foarte bunã teoreticianã lite-
rarã ºi înzestratã cu un mobil
spirit analitic, Ana Coman aplicã
termeni canonici, precum
„suprarealism“, unor texte
derutante prin aparenta simpli-
tate ºi „narativitate“, aºa cum
sunt acelea naumiene. Ope-
raþionalizãrile conceptelor în
câmpul criticii ºi teoriei literare
sunt confruntate cu metodologii
din teoria imaginarului, autoa-
rea fiind convinsã cã un text,
oricât de adânc criptat simbolic
ar pãrea, poate sã suporte o
lecturã sistematicã care sã
dezvãluie jocul forþelor struc-
turante. De altfel, una dintre
mizele cãrþii „Dialectica imagi-
narului în opera lui Gellu Naum“
este aceea de a demonstra cã
opera lui Gellu Naum vãdeºte,
cu toatã aparenta dispersie a
agregãrilor superficiale, o struc-
turã profund coezivã. Dincolo
de aparenta lipsã de coagulare
semanticã, dincolo de aparenta
„fracturã“ a structurilor ºi sen-
surilor, dincolo de nebulozitate,
turbionãri, hiatusuri proletcul-
tiste ºi contradicþii, existã – în
opinia Anei Coman – o gândire
unificatoare care acþioneazã în
aceeaºi direcþie ºi care este
instrumentatã prin strategii ºi
tehnici de aceeaºi naturã. Totul
pentru a da o coerenþã profundã
operei celui care a scris despre
„faþã ºi suprafaþã“, despre interi-
or – exterior, „despre identic ºi
felurit“.

Ana Coman s-a aplecat în
chip convingãtor asupra operei
izolatului suprarealist de la
Comana. Coman Ana –
Comana: iatã ce poate face
„hazardul obiectiv“ din aceastã
calamburescã apropiere desti-
nalã de nume!

Vasile SPIRIDON

Apropiere
destinalã

••     DDiioonniiss     PPuuººccuuþþãã

Facultatea de Litere a Universitãþii „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu, Universitatea UFR Arts
Bordeaux (Franþa), Universitatea de Stat „Alecu
Russo“, Bãlþi (Republica Moldova) ºi Centrele
de cercetare INTERSTUD ºi CETAL, în colabo-
rare cu Agenþia Universitarã a Francofoniei, au
organizat, în perioada 8-10 octombrie 2010,
ediþia a IV-a a Conferinþei Internaþionale
„Individual and Specific Signs“, având ca tema-
ticã diversitatea culturalã („Cultural Diversity

through Language and Communication“),
Manifestarea de anul acesta s-a bucurat, din
nou, de participarea câtorva personalitãþi
europene ºi naþionale, reunind participanþi din
þãri precum Franþa, Norvegia, Turcia, Algeria,
Belgia, Armenia, Republica Moldova ºi
România. Conferinþa se înscrie în seria de
activitãþi prin care se încearcã afirmarea
Filologiei bãcãuane în rândul facultãþilor de pro-
fil din þarã ºi al universitãþilor din Europa. (A. J.)

Conferinþã Internaþionalã
la Universitatea „Vasile Alecsandri“ din Bacãu
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Cu ce ocazie în Franþa?...
Graþie unei burse acordate de
Institutul Cultural Român din
Paris, prezenþa mea în Oraºul
Luminilor þine de studiul avan-
gardei. Mai bine zis, ceea ce s-ar
referi la activitatea unor protago-
niºti ai acestei fenomenologii
artistice înnoitoare aflaþi în exil.
Nu avangarda în exil, ci unii dintre
corifeii sãi. Pentru cã, din contrã,
la Paris avangarda s-a aflat ºi se
aflã chiar la ea acasã. În liber-
tatea ºi efervescenþa-i de dincolo
de constrângeri de regim, ideo-
logice, politice, precum au fost
cele din þara pre-Gulagului, Rusia
bolºevicã din anii 20-30 ai secolu-
lui trecut.

De ce Parisul?... Pentru cã
aceastã metropolã mã predis-
pune sã cred, fãrã sã exagerez,
totuºi, cã ºi românii – Brâncuºi,
Eliade, Ionescu, Enescu, Cioran,
Elvira Popescu, Brauner, Tzara,
Celan, Gherasim Luca, Martha
Bibescu, ªtefan Lupaºcu etc. –
fac ca Parisul sã fie înþeles drept
construcþie intelectualã majorã,
de cãpetenie – în lume, a lumii...
Pentru cã românii rãmân în con-
tinuare – mã tem cã folosesc un
termen cam... barbar sau, pur ºi
simplu inadecvat, dar asta e, –
rãmân în continuare... funcþionali,
foarte necesari în spiritualitatea
francezã. 

Deja de un an, ICR Paris
acordã burse de creaþie ºi preten-
denþilor din Republica Moldova.
„Ideea mi-a venit imediat dupã
ziua de 7 aprilie din anul trecut“,
mi-a spus chiar la prima orã a
sosirii mele domnul Robert Adam,
coordonator de programe, dar
care deja se afla pe punct de ple-
care sã preia postul de director al
Centrului Cultural Român din
capitala Belgiei. Prin urmare,
sunt printre primii basarabeni
care profitã de rezidenþã aici, la
cam 3-4 sute de metri de Turnul
Eiffel, iar în direcþia opusã a
strãzii Saint Domenique – cam la
aceeaºi distanþã de peluzele din
preajma Domului Invalizilor, de
Podul Alexandre III peste Sena,
dupã care te pomeneºti între
Marele ºi Micul Palat, aflate ime-
diat în preajma Champs-Élysées.
(Aceastã documentare vine din
vagile-mi amitiri de la prima vizitã
la Paris, relativ scurtã, în toamna
anului 1996, ºi din studiul preala-
bil al hãrþii metropolei franceze, în
variantã paper, dar ºi pe internet.)
Pentru cã Parisul istoric e com-
pact ca un... CD de lungã, de pre-
lungã duratã...

Ceea ce va merita sã fie spus,
in extenso, dar nicidecum... amã-
nunþit (ar fi o zadarnicã strãdanie)
despre Parisul care mã gãz-
duieºte deja ºi mi se va înfãþiºa în
multiplele sale splendori, poate
cã va prinde întruparea scrisului
în vreun Jurnal Yes-eu (ca sã
insinuez ceva subtext englezesc
prin joc de cuvinte românesc, dar
fãrã a cãdea în solipsism); Jurnal
Yes-eu al unui suflet, al unui spi-
rit desc(r)is...

Astfel cã, ajungând la locul de
cazare pe la ora 13,30, fãcând
cumpãrãturi la Supermarché,
inclusiv o sticlã de vin alb, ca sã
consemnez primii paºi la Paris,
mi-am zis sã vizitez cel mai
apropiat monument care se aflã
nu departe de Institutul Cultural
Român, ºi anume – chiar emble-

ma metropolei franceze, Turnul
Eiffel. Pânã la el, printr-o scurtã
burã de ploaie, sub umbrelã, fac
în jur de trei sute de metri. Am
vãzut gigantul ºi la prima mea
sosire aici, ºtiind deja cã în arhi-
tectura Parisului, dar mai ales în
viziunea autohtonilor Turnul Eiffel
a fost privit ca un copil strãin,
neîndrãgit, de duratã provizorie.
Pentru cã imediat dupã ce s-a
încheiat Expoziþia Universalã din
1900, cu ocazia cãreia a ºi fost
înãlþat, s-a declanºat o campanie
a celor care cereau demontarea
colosului „hidos“, a acestui „para-
trãsnet“ înfiorãtor. Protestau con-
tra monstrului de fier ºi unii dintre
marii, influenþii scriitori ai timpului,
timpurilor – Maupassant, Hugo
sau Verlaine care, dimpreunã cu
alte personalitãþi ale artei ºi cul-
turii, semnau scrisori colective
anti-Eiffel-Turn. Ba chiar Victor
Hugo se întâmpla sã ia masa în
restaurantul din vârful respectivei
construcþii oarecum fanteziste
care, zicea el, nu-i place pânã la
demenþã. Iar când era întrebat de
ce, dacã nu are ochi sã vadã
Turnul, se caþãrã în vârful lui, scri-
itorul replica: „În uriaºul Paris, aici
e unicul loc din care el nu se
vede“. 

Dar s-a întâmplat ca, nu peste
mult timp, Parisul etern sã prindã
a se mândri nevoie-mare cu cele-
brul sãu stern metalic, care i-a
devenit acum blazon. Pe timp
senin, de la înãlþimea de peste
300 de metri (cam etajul 80 al
unui zgârie-nori), ai putea cu-
prinde, cicã, o depãrtare cu ra-
diusul de 70 de kilometri. Aºa se
spune, probabil cu o acceptabilã
dozã de exagerare, de preamã-
rire a... mãririi. 

Ploaia conteneºte. Primii care
„mã întâmpinã“ aici sunt unii tineri
de culoare ce zuruiesc, scuturat,
legãturi-colecþii de miniaturi, mai
mari, mai mici, ale Turnului Eiffel
(3-4 pentru un euro), alþii – prop-
unându-mi sã procur garoafe
buretoase (de pe unde sã le fi
sustras?). Printre picioarele lumii
multe, ai putea spune, care-ºi
strânge umbrelele, – guguºtiuci
corciþi în porumbei (mari, dolo-
fani!) cu forfota lor de amorezi
insistenþi, dar, provizoriu, eºuaþi,
pentru cã porumbiþele, mai mici la
ºi ne-înfoiate în pene, parcã nu
le-ar acorda strop de atenþie,
umblând preocupate, spre a gãsi
ceva de-al gurii (ciocului). 

Dincolo de Sena, peste podul
Jena, se vede, ca în aburi,
Trocadero. Poate dau mâine pe
acolo. Acum, însã, mã cam
zgribulesc: curenþi de aer,
învârtejiri. Pricep de ce majori-
tatea parizienilor pe care am
reuºit sã-i vãd poartã fulare la
gât. O, la Chiºinãu era primãvarã
în toatã legea! 

Pãrãsesc agitatul Câmp al lui
Marte, din capãtul sãu dinspre
Turn, luând-o în lungul bulevardu-
lui Bosque, spre ªcoala Militarã.
Acolo se aflã ºi staþia de metrou,
în care voi coborî, din care voi

urca cel mai des, la plecare sau
întoarcere de unde o fi sã hãlã-
duiesc prin metropolã. Plus cã
ªcoala Militarã fixeazã celãlalt
hotar al Câmpului lui Marte, ca
pendant al Turnului Eiffel. De alt-
fel, revin „acasã“ chiar pe Câmp,
pe aleea sa principalã, strãjuitã
de rânduri de platani destul de
viguroºi, înalþi, însã cu vârfurile
tuºinate, drept-drept, de parcã ar
fi fãcut-o... elicele unor elicoptere.
Dar vãd ºi alþi arbori fasonaþi, mai
reþinând informaþia de pe o placã
din marginea peluzei: Câmpul lui
Marte este îngrijit de 37 de grãdi-
nari ºi 15 persoane care au grijã
de buna ordine, curãþenie etc.

Amurgeºte, turnul îºi aprinde
luminile, eu o iau la stânga, pe
lângã restaurantul... „Doina“ din
colþul strãzii Sfântul Dominique,
apoi dau colþ, dreapta, pe Rue de
l’Exposition. Mansarda „mea“ se
aflã la numãrul 3. Poate, unul
norocos. Pe sub gangul înamur-
git-umbros fredonez din Edit Piaf:
Je ne suis q’une ombre de la
rue... Poþi sã te joci, înlocuind
ombre cu nombre...

2  aprrillie

A doua zi parizianã o încep,
precum am încheiat seara de ieri,
cu oarece documentare,
recunoaºtere de plasament,
localizare. Prin urmare, locuiesc
în arondismentul 7, constatând cã
de el, pe anumite durate, au fost
legate destinele lui Albert Camus,
René Char (am tradus o carte din
poemele sale, publicând unele
dintre ele în reviste; restul – stã
cuminte în „sertarele“ electron-
ice), André Gide, Karl Marx, Max
Ernst, pictor ºi sculptor german,
unul dintre protagoniºtii miºcãrii
Dada, Simone Veil, Serge
Gainsbourg... Dintre multele ºi
importantele monumente din
perimetrul arondismentului:
Turnul Eiffel, Câmpul lui Marte,
Adunarea Naþionalã, Ministerele
– afacerilor externe, al apãrãrii,
educaþiei, transportului, agricul-
turii,  sãnãtãþii; muzeele –
d’Orsay, cel de pe cheiul Branly,
al sculptorului Rodin, amba-
sadele României, Poloniei,
Finlandei, Tunisiei, Suediei,
Bulgariei. ªi Domul Invalizilor,
unde mi-am propus sã merg
astãzi.

ªi iatã-mã intrând pe poarta
impunãtorului ansamblu muzeal.
Dintâi, vizitez complexul tombal
Napoleon. 

În genere, instituþia e o imensã
necropolã militarã, probabil oare-
cum altfel decât a fost conceputã
în ideea iniþialã venitã de la
regele Ludovic al XIV-lea sau mai
curând de la sfetnicii sãi, sã con-
struiascã un azil naþional al invali-
zilor, mutilaþi în multele lupte pe
care le tot ducea Franþa. Azil
„pentru cei care ºi-au riscat viaþa
ºi au vãrsat sânge întru apãrarea
monarhiei (...) sã-ºi petreacã în
pace zilele care le-au mai rãmas“,
spune(a) edictul regal din anul

1670. În mare parte schilodiþi în
Rãzboiul de 30 de ani, aceºti
invalizi hãlãduiau pe sub Podul
Nou, deseori implicaþi în scan-
daluri stradale, ceea ce ducea la
nemulþumirea populaþiei. În fine,
Domul venea ca o rezolvare de
situaþie, scrisã cu sânge în istoria
Franþei militãroase.

E logic ca Napoleon sã se
odihneascã aici, deoarece, încã
de pe timpurile juneþii sale de
general, a avut mereu raporturi
de respect cu jertfele multiplelor
lupte – invalizii. Aceasta îl apropia
ºi de inimile soldaþilor valizi. Pânã
ºi atunci când împãratul a fost
învins, exilat, Domul Invalizilor a
rãmas un loc emblematic al bona-
partiºtilor, chiar dacã Louis al
XVIII-lea, revenit din exil, l-a
rebotezat în „Casa Regalã a
Invalizilor“. 

În mai 1821, Napoleon-exilatul
a fost înhumat în insula Sfânta
Elena, iar în 1840 regele Louis-
Philippe decide sã fie transferat la
locul de azi al odihnei sale
veºnice, Domul Invalizilor.
Mormântul, fasonat din cuarþit
roºu, e unul... aerian, pus pe un
soclu de granit verde de Vosgi,
înconjurat de o coroanã de laur ºi
inscripþii care trec în revistã mari-
le victorii napoleoniene. (Poetesa
Marina Þvetaeva spunea cam
aºa: „Pe Bonaparte m-aº fi încu-
metat sã-l iubesc chiar ºi în ziua
înfrângerii sale“...) În galeria cir-
cularã, o serie de basoreliefuri
înfãþiºeazã principalele fapte ale
domniei. În adâncul criptei, peste
dala mormântului fiului sãu, pe
care îl fãcuse Rege al Romei, se
înalþã statuia lui Napoleon în
toatã maiestatea sa imperialã.

În acest spaþiu – lume multã,
azi, vineri, ºi e de imaginat câtã
va fi mâine, în Sâmbãta Paºtilor.
Chiar dacã se spune cã francezii
constituie o naþiune aproape
atee. Nu la limitã, dar totuºi. Ceea
ce pe mine unul mã þine în ºahul
dubiului, resimþit ºi asearã, ºi azi
dis-de-dimineaþã, când cercetam-
studiam harta Parisului, arondis-
mentele lui, mirându-mã (oare-
cum) de mulþimea locurilor ºi strã-
zilor care poartã nume de sfinþi.
Am numãrat zeci, pe care, proba-
bil, le voi transcrie când o fi sã am
mai mult timp la înde(-)mânã (la...
înde-picior! Pentru cã sunt un
asiduu pedestru prin acaparanta
metropolã. Timp la îndemânã ºi
niciodatã în... mânã...).

Împing uºor uºa masivã a
Bisericii Domului. Înãuntru – doar
vreo 3-4 persoane, iar spaþiul –
imens, pânã la Dumnezeu!
Locaºul adãposteºte mormintele
a doi fraþi ai lui Napoleon, Jérôme
ºi Joseph Bonaparte, ºi pe cel al
fiului împãratului, Aiglon. Reþin ºi
locul de veci al… triplului mareºal
(al Franþei, Marii Britanii ºi
Poloniei) Foch, ce se înalþã, sta-
tuie-ecvestrã, sus, la Trocadero.

Împãrat, simplu cetãþean,
mareºal, invalid?... – sigur cã
toate astea, aici, în bazilica
Domului, sunt un memento mori

non stop, 24 din 24; ceea ce, vrei
nu vrei, te þine în vizorul
inevitabilei clipe a morþii, când
viaþa, fenomenele, lucrurile, în
genere filosofia se explicã de la
sine, dar nici pentru tine, nici pen-
tru… nimeni. De unde ºi un milion
de motive sã preþuieºti plinãtatea
vieþii, bineînþeles în focusul – în
special aici – preceptului socrati-
an-platonian cã sensul primordial
al filosofiei e menit sã modifice
esenþial sensul tragic al morþii…
Recompensã – gloria,
neuitarea?... Cam aºa se crede.

Ies în curtea Domului, arhispa-
þioasã, cu pavaj de epocã. La
poarta ansamblului – tunuri care
au dat ºi ele cu ghiulele în ina-
mici. Acum, acoperite de patinã
verzuie, tunurile tac, astfel cã
muzele (ºi muzeele) pot sã vor-
beascã. Mã gândesc sã o iau
spre Podul Alexandre III (cel mai
întraurit din câte le are Sena),
acþionând adicã în spiritul banalei
metafore, cã Parisul trebuie vãzut
cu picioarele. Cât astea încã nu
te dor de Doamne fereºte! Cât nu
prind a da de ºtire ºi anumiþi
muºchi, de existenþa cãrora nici
cã ºtiai.

Dar dacã oboseºti, totuºi? Te
aºezi pe o bancã pe care – sã
vezi! – cineva a lãsat ziarul de
dimineaþã. Asta mie unuia mi se
întâmplã deja pe malul drept al
Senei, în faþa Palatului Mic.
Gãsesc ziarul, îl rãsfoiesc ºi dau
de o ºtire trãsnet, franco-mondi-
alã: Câmpul magnetic al
Pãmântului ar putea sã disparã.
Cercetãtorii de la Universitatea
Paris VII au constatat cã schim-
barea loculului polurilor s-ar
putea întâmpla în orice moment.
Iar prezicerea cazului poate fi
fãcutã doar cu 10-20 de ani pânã
la dezastru ºi nicidecum mai
devreme. Cicã, inversarea
polurilor a avut loc de mai multe
ori în adâncul trecut. Fenomenul
e însoþit de dispariþia pe scurtã
duratã a magnetosferei, ceea ce
pentru Pãmânt înseamnã secã-
tuirea stratului de ozon ºi dispar-
iþia protecþiei de furtunile solare ºi
de radiaþia cosmicã. Savanþii
susþin cã, în timpurile noastre,
intensitatea câmpului magnetic
terestru scade, în ultimii 22 de ani
depreciindu-se cu 1,7 procente,
iar în unele zone ale Oceanului
Atlantic – chiar cu 10 procente.
Dislocarea polurilor a fost înregis-
tratã încã în anul 1885, de atunci
polul magnetic de sud strãmutân-
du-se cu 900 de kilometri de pe
poziþia sa iniþialã... (Iar distanþa
dintre Paris ºi Chiºinãu e de douã
ori mai mare decât aceastã mag-
neticã dislocare...)

Îndãrãt, revin deja sub
umbrelã, dar ploaia trece repede.
Asfaltul fusese destul de cald,
astfel cã de pe el se ridicã o res-
piraþie de vapori subþiri. Departe,
abureºte albãstriu ºi cupola
maiestuoasã a Domului Invalizilor
ºi ai putea avea senzaþia cã, ast-
fel, de acolo sufletele celor cu
vinã ºi celor fãrã de vinã urcã,
evanescent, spre Sofia cereascã,
întru cosmicã împãcare ºi pace,
în timp ce Marele Organist
improvizeazã în firea slujbei de
parastas... 

Seara constat cã, chiar ºi
acum, în sãptãmâna patimilor, TF
1 reia, acut, tranºant problema
pedofiliei printre preoþi.
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Leo BUTNARU

Prier parizian (1)
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Nu pentru cã l-aº iubi pânã
la leºin pe Cãlinescu sau l-aº
urî pânã la neputinþã pe Adrian
Marino, m-am trezit într-o situ-
aþie sufleteascã perceptibil-
bizarã, dupã ce am citit Viaþa
unui om singur de Adrian
Marino. Adevãrul e cã, dupã
luãrile de poziþie ale multor
bãgãtori de seamã (ori care se
bagã în seamã fãrã nicio tre-
abã), am dorit sã mã lãmuresc
ºi eu ce e atât de grozav sau
de groaznic în postuma carte a
lui Marino. 

Aflând din cine ºtie ce surse
despre intenþia Polirom-ului de
a publica cartea, încã înainte
de apariþia acesteia, „echipa
tinerilor lupi denigratori“ a ºi
purces repede la ascuþitul
dinþilor, a limbii ºi la modelarea
vocilor pentru un festin core-
spunzãtor. Astfel cã, fãcând
abstracþie inclusiv de contextul
istoric, ei, salivând abundent-
pavlovian, s-au repezit la
halcã. Numai cã aceasta, pen-
tru mulþi cãþelandri devoratori,
javre maidaneze sau lupi cu
vechi state într-ale bârfelilor de
ocazie trecând la sfâºiat cu
schelãlãturi vesele, s-a dovedit
a fi o carne mult prea tare, aºa
cã, unii, ºi-au fãcut de lucru
degeaba, ºi, cum se spune din
vechime, fãcându-ºi coada
colac s-au retras de pe… câm-
pul de luptã doar cu îndestu-
larea intimã a participãrii la cru-
ciadã, satisfacþie, însã, biniºor
zdrenþuitã. 

Acestea sunt simplele mele
constatãri dupã ce am gãsit
pagini întregi în câteva reviste
de culturã referitoare la temã.
Pãreri subiective? Obiective?
N-are importanþã.  În ce mã
priveºte, nu mã voi situa nici în
tabãra denigratorilor (unii din-
tre ei deveniþi adevãraþi profe-
sioniºti dupã 1990), nici în
aceea a adulatorilor (unii dintre
ei deveniþi adevãraþi lingãi pro-
fesioniºti – tot dupã 1990), ci
mã voi opri puþin la un capitol
din carte intitulat (surprinzãtor
pentru mine ºi imediat voi
explica ºi de ce): Marele eºec:
G.Cãlinescu (pag.46). 

ªtiam ºi din alte surse –
drept cã neoficiale – cã Adrian
Marino ºi-a exprimat, mai
direct sau mai subtil, dupã tre-
cerea unor ani de la moartea
lui Cãlinescu, o atitudine nu
tocmai favorabilã faþã de aces-
ta, mai ales despre Omul
Cãlinescu. Nu i-am dat impor-
tanþã, cunoscând cã aseme-
nea chestiuni, nici la noi ºi nici
în alte zone ale planetei nu
sunt singulare… 

În general, toatã lumea este
de acord cã, marele om de cul-
turã a fost ºi un actor cu
valenþe vocale extraordinare,
exprimate fie în faþa stu-
denþilor, fie a prietenilor sau/ºi
colegilor de breaslã, dar ºi un
tip adeseori incomod în com-
portamentul sãu faþã de
aceºtia. Modulaþiile glasului
sãu au stârnit, adesea, iritarea
sau ilaritatea în rândul audito-
rilor prin accente de teatralitate
bine dozate pentru a-i construi,
menþine ºi consolida personali-
tatea. Însã, de-aici ºi pânã la
textul-diatribã cu destinaþie
nedisimulatã din Viaþa unui

om singur, mi se pare o dis-
tanþã acoperitã de-o pornire
din imediata apropiere a unui
sentiment de urã greu credibil
chiar supus unei analize ºi di-
secþii oricât de riguroase ºi de
obiective. Dar iatã cum începe
textul incriminat: „Aº dori –
scrie Adrian Marino – sã
«expediez» cât mai repede
acest capitol – scris cu multã
iritare –, dar nu este posibil. De
episodul «Cãlinescu» îmi
amintesc cu cel mai mare
dezgust. Aº fi dorit sã nu-l fi
trãit niciodatã. Dacã însã ºi
dupã o jumãtate de secol el
continuã sã mã preocupe, ºi
adesea chiar sã mã obsedeze,
înseamnã cã a constituit pen-
tru mine o loviturã foarte
durã. Mai mult: o catastrofã,
un adevãrat dezastru moral.
Pare emfatic, bombastic. A
fost, totuºi, marele eºec al

vieþii mele intelectuale,
morale ºi, ceea ce nu aº fi
bãnuit niciodatã, al existenþei
mele sociale.“ (…) (pag.46)
(subl. cu aldine îmi aparþin,
D.H.). Citatul poate continua
fãrã a-ºi pierde din virulenþã,
dimpotrivã completându-i-se
conþinutul cu noi argumente în
favoarea unui Cãlinescu altfel
de cum îl ºtiam noi, majoritatea
novicilor, sau nu numai. Însã,
apropo: în context, sã ne
(re)amintim cã, A. Marino, a
debutat la 18 ani, respectiv în
1939, în revista Jurnalul literar
editatã tocmai de G.Cãlinescu
începând cu 1 ianuarie a acelui
an la Iaºi. „Eram în clasa 7-a,
mãrturiseºte Marino (Lecþia lui
Cãlinescu, Contemporanul,
12/962, 19 martie 1965,
pag.2), ºi urmãream cu un
interes crescând (…) intuiþia
ineditului ºi presentimentul

unui mare eveniment în viaþa
mea intelectualã, apariþia
„Jurnalului literar“. (…) O astfel
de publicaþie – categoric – nu
mai citisem încã în româneºte.
Mã entuziasma tot mai mult
caracterul sãu critic, intransi-
gent, polemic (…). În aceastã
stare de tensiune (…) am
îndrãznit sã trimit ºi eu un arti-
col redutabilului magistru (…).
Spre surprinderea mea – ºi de
ce n-aº spune-o? – spre imen-
sa mea satisfacþie, am fost
anunþat foarte repede, prin
„poºta redacþiei“, cã articolul se
va publica.“ )(idem subl. cu
aldine, D.H). Articolul a ºi fost
publicat, dupã care Cãlinescu
l-a invitat pe noul colaborator la
redacþie („Lasã sfielile. Vino sã
stãm de vorbã“, l-a îndemnat el
pe mai tânãrul sãu confrate).
„Aºa l-am cunoscut pe G.
Cãlinescu ºi aºa am primit cea
dintâi mare lecþie literarã a
vieþii mele.“, menþioneazã
Marino. (din art. cit, D.H.).

Emoþionante cuvinte, scrise,
e drept, la o sãptãmânã dupã
moartea marelui critic (12 mar-
tie 1965). Însã, este adevãrat:
nici Marino nu mai avea 18 ani,
ci 44, adicã o vârstã la care
multe trãiri se cristalizeazã, iau
consistenþã, se consolideazã,
iar posesorul acestora nu se
mai întoarce la înflãcãrarea
adolescenþei fãrã ca, mãcar în
subconºtientul sãu, sã nu fi
persistat un sentiment anume,
ºi nici vremurile nu mai erau
aceleaºi. Sau sã fi fost vorba
doar de o simplã ºi accidentalã
autoincludere în corul „consti-
tuit“ (cu precãdere din literaþi,
cum era ºi normal…) cu ocazia
morþii lui Cãlinescu, pentru a-ºi
mai îmbunãtãþi statutul de fost

deþinut politic (1949-1957) ºi
fost deportat la Burduºani
(Ialomiþa) (1957-1963)? Greu
de crezut având în vedere ºi,
cel puþin, douã elemente: trau-
ma sufleteascã datoratã anilor
de puºcãrie ºi ai deportãrii,
precum ºi interdicþia la semnã-
turã pânã în 1965. Sau, sã fi
ales momentul, care era prop-
ice!, pentru a-ºi crea, mãcar
sufleteºte, deºi cu acordul
autoritãþilor, sentimentul în-
toarcerii la o… viaþã spiritualã
normalã? Ar fi încã un paradox
al vieþii: revenirea la semnãturã
tocmai datoritã lui… Cãlinescu.
Mã rog, a decesului sãu… 

Mã voi reîntoarce puþin la
articolul din Contemporanul,
din care mai citez: „Din lumea
liniºtei eterne unde a trecut G.
Cãlinescu, prin exemplul origi-
nalei ºi prodigioasei sale
opere, ne îndeamnã sã lucrãm
cu pasiune în spiritul sãu, dar
nu ºi în litera sa. (…) ªi nu
cunosc un mai adânc omag-
iu, mai aproape de spiritul sãu,
de felul sãu cel mai intim de a
gândi, pe care i-l putem
aduce, dupã puteri ºi cu
infinitã modestie, decât acela
de a-i urma lecþia, atât de
înalt ºi profund creatoare. G.
Cãlinescu a pãºit toatã viaþa,
cum s-a exprimat odatã, cu
sandale de aur pe drumurile de
cristal ale absolutului. Sã-l
urmãm pe acest drum, de la
orizontul înaintat al epocii
noastre. (art. citat, D.H. subl.
îmi aparþin). Da, citatul este
cam lung, dar suficient de clar-
ificator, fiindcã, aºezat faþã în
faþã cu Marele eºec: G.
Cãlinescu, din Viaþa unui om
singur, obþinem o rezultantã
bizarã, în totalã discordanþã cu
afirmaþiile din 1965, nãscând
întrebarea, logicã, zic eu: de
fapt, când a fost sincer Adrian
Marino? Întrebare care poate fi
ramificatã ºi în altele… Dar,
oricâte întrebãri aº lansa, sau
mi-aº pune, tot nu voi reuºi sã
pricep de unde vine aceastã
înverºunare anti-cãlines-
cianã… Ce anume sã fi
declanºat sentimentul feroce la
un om (Marino, evident) care a
debutat într-o revistã condusã
de Cãlinescu, a obþinut doctor-
atul în litere sub îndrumarea lui
Cãlinescu (1947), iar în perioa-
da 1945-1948 i-a fost,
aceluiaºi, asistent la Catedra
de istoria literaturii române
moderne? Sã fie vorba –
implantând ipoteza într-o
ecuaþie, elucubrantã totuºi –
de o transferare mai mult sen-
timentalã în plan ideatic-frus-
trant a celebrei ziceri vulpiene
în legãturã cu strugurii? Îmi
permit sã cred cã nu poate fi
vorba despre aºa ceva la
nivelul de culturã al lui Marino.

Dumitru Hurubã

Gâlceava 

••     LLaauurreennþþ iiuu     SSttaann    --     MMaahhaallaa



ateneu

octombrie 2010 19

Dar, mai ºtii? Sigur cã marele
cãrturar Cãlinescu a fãcut
unele compromisuri (acum am
zice destule, unele grave…),
începând cu schimbarea titlului
rubricii Cronica mizantropu-
lui, inauguratã în 12 februarie
1933 în revista Adevãrul literar
ºi artistic, în Cronica optimis-
tului (Contemporanul, 1956-
1965), ºi prin publicarea vol-
umelor cu titluri care eliminã
orice comentarii – Kiev ,
Moscova, Leningrad (1949)
ºi Am fost în China nouã
(1953), însã, personal, tot nu
pricep înverºunarea lui Marino.
În motivaþie poate fi cuprinsã ºi
brusc-brutala loialitate a lui
Cãlinescu faþã de noul regim
instaurat la 23 August 1944,
sau/ºI! (poate cã mai ales…);
apropo, citez din Marele
eºec…(p.50): „Într-un articol
declara fãrã pudoare: guvernul
va avea de partea sa pe int-
electuali „în mãsura în care îi
va folosi“. Deci ofertã deschisã
de colaborare. Ori, un alt gen
de motivaþie, de un carierism
care pur ºi simplu mã lãsa fãrã
replicã: „Ce, vrei ca Cioculescu
(ªerban, n.D.H.) sã-mi ia cate-
dra?“. Acesta era deci, în real-
itate, „maestrul“ meu, „mod-
elul“ uman ºi moral pe care-l
admiram. (…) Cinic, opor-
tunist, amoral ºi plin de
laºitate. Fãrã nici o conºtiinþã
eticã ºi civicã. Predispus la
simulare, duplicitate ºi farsã
publicã de mari proporþii.“
Cinic, laº, oportunist, lipsit de
conºtiinþã eticã ºi civicã, pre-
dispus la simulare, duplicitate
ºi farsã publicã de mari pro-
porþii? Oare, Marino, se referã
chiar la Cãlinescu?, exclami
fãrã sã vrei. Da, este exact
vorba despre cel care a
îmbogãþit patrimoniul naþional
cultural cu scrieri precum:
Istoria literaturii române de
la origini pânã în prezent,

Principii de esteticã, Impresii
asupra literaturii spaniole,
Sensul clasicismului etc.,
etc., cu câteva romane, impor-
tante: Cartea nunþii, Enigma
Otiliei, Bietul Ioanide;
Scrinul negru; cu monografii:
Viaþa lui Mihai Eminescu,
Opera lui Mihai Eminescu,
Viaþa lui Ion Creangã,
Nicolae Filimon, Gr. M.
Alecsandrescu..., cu volume
de eseisticã, teatru, poezie,
publicisticã…

ªi ne mai mirãm cã vreo
câþiva inºi, suferind de velei-
tarism acut, uniþi în cuget ºi cu
apucãturi de sãlbãticiuni hã-
mesite, trudesc din greu sã
sfâºie miturile literaturii ºi cul-
turii naþionale având scris pe
frunte lozinca „noi suntem
demolatorii!“? Nu, sã ne
amintim doar de versurile emi-
nesciene: „Iar deasupra tuturo-
ra va vorbi vreun mititel,/Nu
slãvindu-te pe tine… lustruin-
du-se pe el.“(Scrisoarea I).
Sper sincer cã pe unul dintre
marii noºtri comparatiºti ºi
hermeneutologi nu l-au cotropit
asemenea gânduri, reducân-
du-se totul la o simplã rãfuialã
strict personalã. Ar fi regretabil
ca acesta, prestigios critic ºi
teoretician  literar ºi, în gener-
al, om probând verticalitate
moralã, sã cadã victima unei
atitudini care, mai ales postum,
nu ajutã pe nimeni. Nici mãcar
imaginea sa postumã, sau, în
orice caz, nu are cum ºi cu ce
contrabalansa alte pãreri,
poate mai avizate despre
marele om de culturã. Ca argu-
ment, mã voi folosi de câteva
citate care, cred eu, au put-
erea, nu sã anihileze, dar
mãcar sã diminueze „culpabili-
tatea“ lui Cãlinescu. Aºadar,
Perpessicius: „Sub blana de
lup, în care-i plãcea, din când
în când, sã se mascheze, omul
tãinuia o inimã de aur. În fond

era un sentimental refulat sau,
cu expresia lui Jules Laforgue,
«un  dur par timidite.» (în
Gazeta literarã nr.12, 18 martie
1965, p.2); Al.Piru:  „Îl revãd
pe patul de suferinþã preocupat
pânã în ultima clipã sã nu ab-
senteze de la îndatoririle de
profesor, scriitor ºi cetã-
þean(…) (în Contemporanul
nr.12/martie, 1965); Ovidiu
Papadima: „Era în omul aces-
ta care trãia atât de izolat o
infinitã sete de prietenie, de
afecþiune purã, neîntinatã de
senzualitate, – care  se îndrep-
ta mai ales spre oameni mai
tineri decât el, într-un amestec
ciudat de sentimente paternale
ºi amicale.“(în Gazeta literarã
nr.11, din 17 martie 1966);
Dinu Pillat: „…l-am vãzut

citind în palmã, cu o compe-
tenþã simulatã de specialist în
chiromanþie. L-am vãzut
amuzându-se sã punã la cale
mici farse, cu porniri de copil
ºtrengar, dupã cum l-am vãzut
amator sã asiste la improvizãri
de fantezii comice. L-am vãzut
pregãtindu-ne laborios o salatã
de icre (…)“.(în  „Revista de
istorie ºi teorie literarã“, tom
14, nr.3-4, 1965, p. 565-572);
Emil Manu: „Aº putea spune
cã fascinaþia pe care o iradia
G. Cãlinescu, þinea nu numai
de erudiþie sau de profundi-
tatea ideilor, cum îi plãcea sã
se exprime, ci ºi de felul origi-
nal prin care-ºi comunica
erudiþia voluptuoasã, prin
spectacolul pe care-l oferea
mimica sa ºi mai ales prin ges-
tica mâinilor, egalã cu un
comentariu sonor.“ (în Sinteze
ºi antisinteze literare, Ed.
Dacia, Cluj-Napoca, 1975, p.
32-61); Iorgu Iordan: „La
moartea lui am scris, poate, cel
mai frumos articol, punându-l
alãturi de Haºdeu ºi de Iorga,
în ce priveºte marea ,lui capa-
citate de cãrturar, de artist, de
scriitor, alãturi, deci, de douã
genii ale neamului nostru, pe
care-i recunoaºte toatã
lumea.“ (în Jurnalul literar,
iunie, 1978, p. 8).

Am spus-o la începutul
acestor rânduri ºi o repet cu
alte cuvinte: nu mã îndârjesc
sã-mi demonstrez simpatia
sau antipatia, nici faþã de
Adrian Marino, nici faþã de
Cãlinescu. Citatele ºi textul ca
atare sunt, aparent, pro
Cãlinescu, pentru cã a se
încerca anularea sa ca om ºi
ca creator, nu este altceva
decât expresia unei rãutãþi gra-
tuite, chiar dacã acest gest
aparþine unei personalitãþi din
domeniu. Iar Adrian Marino (5
sept. 1921-17 martie, 2005),
eseist, critic, istoric ºi teoreti-
cian literar român, laureat
al prestigiosului Premiu
Herder, este autorul unor
creaþii în domeniu de inestima-
bilã valoare. Simpla lor enu-

merare atestã acest adevãr:
Viaþa lui Alexandru
Macedonski, Introducere în
critica literarã, Dicþionar de
idei literare, Hermeneutica
lui Mircea Eliade, vol. apãrut
iniþial în l. francezã sub titlul:
L’hermeneutique de Mircea
Eliade, Biografia ideii de lit-
eraturã, vol. I-VII, Hermene-
utica ideii de literaturã ºi, evi-
dent, altele. Cã Adrian Marino
nu a scris (ºi) o istorie a litera-
turii autohtone, sau G.
Cãlinescu nu s-a ocupat spe-
cial (ºi) de hermeneuticã (de
ex.), valoarea creaþiei amân-
durora nu are de suferit… Îmi
convine ºi consider corect sã
cred cã disensiunile, sau, altfel
spus, declaraþia de rãzboi a lui
Marino are la bazã doar pozi-
þionarea pe principii diferite în
ceea ce priveºte abordarea
temei generale referitoare la lit-
eratura românã. „De fapt, con-
flictul meu cu G. Cãlinescu,
precizeazã A. Marino (p.52),
avea rãdãcini ºi mai adânci.
Iremediabile. Structural ºi radi-
cal ireconciliabile. Evident,
despre critica ºi istoria literarã
pot exista mai multe concepþii,
metode ºi forme de mani-
festare. Dar nici una nu poate
revendica o superioritate
canonicã, dogmaticã,  abso-
lutã, imperativã. Calitatea de
unicã metodã posibilã. Este
exact ceea ce – prin întreaga
sa activitate ºi atitudine – pro-
fesa G. Cãlinescu.“ Aha! Deci,
aici era baiul, sau o parte din
acesta… Fiindcã în pagina
urmãtoare, Marino întãreºte
ideea spunând: „Aveam (...) o
altã mentalitate critico-literarã.
Mult mai teoreticã ºi ideolog-
icã, chiar dacã, deocamdatã,
în forme doar incipiente.“
(id.p.53). Însã, de-aici ºi pânã
la a-i aplica lui Cãlinescu grã-
mada de epitete deloc blânde,
e o cale lungã ºi, parcã-parcã,
nu întrutotul acoperitã cu expli-
caþiile autorului. În consecinþã
ºi într-un context ceva mai larg,
aº recurge la un… transfer-
transplant privind loialitatea lui
Cãlinescu faþã de regimul
comunist „pe“ anii de detenþie
ai lui Marino. Ar fi argumente ºi
explicaþii, dar, poate, cu altã
ocazie…

Aºadar, fãrã nici cea mai
micã idee de ierarhizare sau
de punere în balanþã – pentru
cã unitãþile de mãsurã ar fi
oarecum diferite, – George
Cãlinescu ºi Adrian Marino
sunt, irefutabil ºi fãrã exager-
are din parte-mi, douã dintre
cariatidele solide pe care se
sprijinã teoria, critica ºi istoria
literaturii noastre. Opera lor
face deja parte din patrimoniul
naþional, constituie puncte de
referinþã ºi se aºeazã, cu
îndreptãþire, în aceeaºi lojã de
onoare a istoriei culturii ºi lite-
raturii româneºti. Bibliotecarul-
ºef Cronos le va asigura locul
ºi spaþiul potrivit – dacã nu a ºi
fãcut-o pânã acum, prins fiind
de spectacolul ridicol-amuzant
al unora forþând intrarea în lite-
raturã pentru a se… lustrui.

înþelepþilor, între ei…

•  Mircea  Titus  Romanescu  -  Canal  la  Amsterdam

••     LLaauurreennþþ iiuu     SSttaann    --     SSooþþ iiaa     mmeeaa
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Ca de fiecare datã, încerc
sã mã þin de promisiuni, fie ele
din cele mai ciudate! Altfel
spus, cu puþin timp în urmã, mã
lãudam cã-mi voi face apariþia
în paginã cu un material
despre mâþa lui Simon. Câteva
întrebãri se ridicã în chip firesc:
cine-i Simon, ce are deosebit
pisica domniei sale, ºi, mai
presus de toate, vorbim aici
pânã la urmã despre literaturã
ori aiurea? Unii se vor grãbi ºi
mã vor cataloga drept un falsi-
ficator ori trãdãtor al conceptu-
lui de literaturã. Alþii se vor
poticni în grimase ºi ironii
atotºtiutoare. Pace lor!

Pentru mine lucrurile sunt
voit simple: Mâþa lui Simon e o
carte. Înainte vreme nu ar fi
existat dacã umorul british nu
ºi-ar fi gãsit cale cãtre conti-
nent - dar, în chip evident ºi-a
gãsit, iar mâþa lui Simon a
devenit un fenomen.

Simon Tofield, venind în
Londra dintr-o zonã  (probabil)
mai puþin cunoscutã - Leighton
Buzzard, Bedfordshire - , va
rãmâne pentru multã vreme în
inima iubitorilor de pisici (ºi nu
numai). Pasionat de animaþie,
Simon Tofield gãseºte reþeta
potrivitã odatã cu un personaj
inspirat din viaþa de zi cu zi a
celor trei pisici pe care le are.
Deocamdatã, pisica din ani-
maþiile pe care le-a fãcut nu
are un nume, fiind mai degrabã
o apariþie genericã, un expo-
nent al întregii familii. Deºi
numãrul de scurt metraje nu
este unul care sã ºocheze,
cele nouã filmuleþe au fãcut
treptat din ce în ce mai multe
victime. Dacã doriþi sã vã
convingeþi mãcar în parte de
cele afirmate aici, puteþi simplu
cãuta Simon’s cat pe celebrul
You Tube. Într-o scurtã paran-
tezã îmi explic moftul de a tra-
duce Simon’s cat prin Mâþa lui
Simon. În fapt, e simplu: cum
sã râzi cu gura pânã la urechi
la nãzbâtiile în care rãmâne
încurcatã o pisicã, fãrã a-i stri-
ga pe urme folosind mult mai
jucãuºul apelativ de mâþã?
Revenind, totul a început
destul de timid, cu Simon’s cat
in Cat man do. Constituindu-se
într-un real succes, filmul de
câteva minute a luat imediat
premiul în 2008 pentru cea mai
bunã comedie în cadrul British
Animation Awards. Alte opt fil-
muleþe aveau sã aparã pânã la
ºapte octombrie anul curent,
adunând distincþii importante,
fãcând din Simon Tofield ºi
pisica sa un adevãrat
fenomen, cu peste optzeci de

milioane de accesãri dupã cum
au declarat câþiva din adminis-
tratorii reþelelor de internet.
Pentru a nu rata nicio pãþanie,
voi enumera celelalte producþii,
pãstrând titlurile originale din
dorinþa de accesibilitate: Let
me in!, TV Dinner, Fed up!, Fly
guy, Hot spot, Snow business,
The Box, Cat Chat. 

Vrem nu vrem, încã mai
trãim într-o erã a consumului,
aºa încât, dupã toate probabili-
tãþile, Simon Tofield trebuia sã
rãspundã cererii publicului pe
care ºi-l crease, drept pentru
care acum avem un site oficial
Simon’s cat, un magazin oficial
ce poartã acelaºi nume, de
unde fiecare iubitor îºi poate
achiziþiona diverse articole ce
poartã sigla mâþei jucãuºe: ca-
lendare, agende, umbrele ºi
alte nãzbâtii… cât mai felurite!
Deºi pânã acum sunã destul
de gossip, vã asigur cã
Simon’s cat nu stã cuminte nici
alãturi de iubitorii de Hannah
Montana, nici în poºetele
fetelor de Dorobanþi. Mâþa asta
chiar e isteaþã, aº putea paria
cã are un ceva ce-i sem-
naleazã oamenii de spirit. Cu
siguranþã, va fi sã fie cu mult
mai bine înþeleasã de cei care
ºtiu sã se joace, de cei care
înþeleg absurdul involuntar al
vieþii ºi care trãiesc dupã reguli
simple, ce nu falsificã nimic. 

În ianuarie douã mii nouã,
Simon Tofield anunþa cã
întâmplãri cu îndrãgitul perso-
naj vor fi adunate într-o carte,
pentru ca în toamna aceluiaºi
an sã aparã volumul ce va con-
semna ºi succesul editorial. La
doar un an – pe ºapte
octombrie – va apãrea cel de-
al doilea volum – Simon’s cat
beyond the fence. Graþie unor
discuþii purtate pe internet, am
avut ocazia sã am ºi eu, cu
câteva zile înainte de data ofi-

cialã a lansãrii, cea de-a doua
carte Simon’s cat. Nimic deza-
mãgitor – ba dimpotrivã! Odatã
cu parcurgerea celor peste
douã sute de pagini ale ultimu-
lui volum, tind sã devin fan
Simon Tofield. În altã ordine, în
ultimul timp se vorbeºte ºi în
þarã din ce în ce mai mult
despre bedefili. Termenul, deºi
nu unul tocmai academic,
pleacã de la celebrele benzi
desenate. Recent, colegii de la
revista Tomis au dedicat un
numãr întreg benzilor desena-
te ºi colecþionarilor acestora.
Cine nu îºi mai aduce aminte
de Pif? Tarzan? Cutezãtorii?
Sã nu uitãm, în principiu, o
bandã desenatã reprezintã un
mijloc de comunicare pe cale
graficã, alcãtuit cu ajutorul
imaginilor, adeseori al cuvin-
telor, în scopul de a ilustra un

fir narativ. În virtutea acestei
pseudo-definiþii, aº cataloga
cãrþile Simon’s cat în aceastã
categorie a BD-urilor. Cartea
nu adunã doar schiþe, desene
fugare, dar nici nu respectã
întru totul convenþiile benzilor
desenate. Americanii ar adu-
ce-o fãrã prea multã teorie în
zona comics-urilor. Fãrã a fi
vreo struþo-cãmilã, cele douã
volume ilustreazã nimic altce-
va decât bucuria continuã a
vieþii. Comicul  e unul sãnãtos,
organic. Ironia ori sarcasmul
nu îºi gãsesc locul în paginile
cãrþilor. Fãrã a fi dedicate copi-
ilor, cele douã volume au para-
doxal mai multe trepte de
înþelegere. Te bucurã desenul
simplu, fãrã complicaþii inutile,
tuºele groase dar care surprind
perfect ºi cele mai mici detalii
comportamentale. Mâþa asta
suferã când trebuie ºi când nu,
pleacã de-acasã ºi se întoarce,
devine mofturoasã fãrã motiv,
e linguºitoare, posesivã, ego-
istã – dar toate acestea nu
sunt decât mãºti pentru a
rãmâne în apropierea omului.
Nu e neapãrat adorabilã decât
prin felul atât de precis de a
consemna/însuma exact acele
comportamente deviante ale
tuturor pisicilor. Ele ºtiu cu pre-
cizie când sã fie linguºitoare ºi
când alintate, când sã se dis-
tanþeze pentru a obþine ceea
ce vor. Extrem de inteligente
sunt reacþiile micului animal.

Chiar dacã uneori pare a nu-ºi
mai înþelege lumea, cel cu ade-
vãrat confuz este stãpânul.
Poate asta conferã ºi credibili-
tate personajului. Marele merit
Simon Tofield este tocmai
acela de a nu fi cãzut în plasa
de a-ºi fi umanizat creaþia.
Glumind, mâþa sa rãmâne tot
atât de mâþã ca la început! 

Actanþii universului cãrþilor
pot fi numãraþi pe degete: cele-
bra mâþã, un om – stãpânul
(alter-ego al scriitorului), piticul
care pescuieºte (figurã de fapt
inanimatã dar perceputã de
pisicã drept un prieten real,
adevãrat), câinele (dupã legi
universale fiind în permanenþã
pãcãlit de pisicã), ariciul,
pãsãrile, furnicile, iepurii ori
castorul. Pe rând, aceºtia se
dovedesc a fi fie de aceeaºi
parte a jocului, fie inamici. 

Dupã cum am lãsat sã se
înþeleagã, Simon’s cat are un
fir narativ. Chiar dacã nu evi-
dent, personajul principal trece
prin diverse întâmplãri, se
miºcã conform realitãþii ºi are
reacþii corect proporþionate.
Ceea ce vã propune de fapt
acest material este invitaþia la
o lecturã de imagini, într-atât
de ofertantã încât reaminteºte
de filmul mut din epoca sa de
glorie. Fãrã a forþa prea mult,
mâþa lui Simon reaminteºte de
naturaleþea lui Chaplin. Are un
fel aparte de a-þi mãrturisi cã
ºtie cã se dã în spectacol, fãrã
a strica nimic din plãcerea pri-
vitorului. Extrem de rar, cred în
douã desene, mâþa pare a nu
uita ºi legea conform cãreia ar
trebui sã împrumute ceva din
firea stãpânului – drept pentru
care o gãsim fie citind ziarul în
baie/la litierã, fie stând liniºtitã
pe canapea, uitându-se la tele-
vizor ºi mâncând popcorn.
Majoritatea imaginilor spun
povestea fiecãrui posesor de
pisicã – scurte slide-uri: pisica
care se întinde pe costumul
abia cãlcat, goana dupã
pãsãri, aºternutul nou-nouþ pe
care nu se sfieºte sã-l mur-
dãreascã, agãþatul de haine
etc. Nu uitãm însã probabil cea
mai mare dorinþã, aceea de a i
se da necontenit de mâncare.
De multe ori, propria bucurie la
apariþia hranei îi joacã feste: o
împrãºtie,  intrã în conflict cu
alþii, se loveºte º.a.m.d. 

Aºadar, o lume de un comic
viril, care te motiveazã ºi care
te scapã de mofturi. O lite-
raturã de imagini, de care te
poþi bucura pe deplin cât timp
rãmâi liber. Apropo, dacã va fi
sã-mi ascultaþi sfatul, sã vã
uitaþi direct în ochii uºor supra-
dimensionaþi ai personajelor!
Au atât de multe de mãrturisit…

Marius MANTA

Mâþa lui Simon
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Aflãm cu bucurie, criza nu s-
a instalat la Bucovina literarã!
Ce-i drept, s-ar fi auzit, demult,
cã în sânul redacþiei ar fi fost
ceva probleme. Dar vorba clasi-
cilor, gura lumii e slobodã – mai
ales în acest colþ de rai… Ne
liniºteºte însã chiar redactorul-
ºef, Constantin Arcu, care, în
editorialul „Scurt ºi cuprinzãtor“,
ne împãrtãºeºte un re-“trasat“
viitor al revistei. Poate cel mai
important, reþinem cã „revista va
reflecta dimensiunea spiritualã a
Bucovinei ºi activitatea
Societãþii Scriitorilor Bucovineni.
Vom încerca sã articulãm car-
acterul bucovinean al revistei,
publicând chiar din acest numãr
aspecte din activitatea societãþii
noastre, deºi unele ar fi trebuit
sã-ºi gãseascã locul în nume-
rele anterioare. Ne propunem
sã atragem lângã noi tinerii scri-
itori bucovineni ºi, în general,
sã facem cunoscut cititorului
ceea ce scriu mai bun colegii
noºtri, prezentându-le cãrþile.
Vrem, de asemenea, sã-i avem
aproape pe scriitorii din nordul
Bucovinei, mai ales cã unii din-
tre ei sunt membrii ai S.S.B.“ În
acelaºi editorial, Constantin
Arcu înþelege riscul de a provin-
cializa irevocabil publicaþia, fapt
pentru care admite cã paginile
revistei vor rãmâne deschise
pentru literatura valoroasã,
pentru comentariile critice perti-
nente, pentru oglindirea unor
evenimente culturale de primã
importanþã. 

La rândul nostru, salutãm
echipa „îmbunãtãþitã“ a celor de
la „Bucovina literarã“ ºi enu-
merãm câþiva dintre colabora-
torii (mai mult sau mai puþin!)
permanenþi: Adrian Alui
Gheorghe, Liviu Antonesei, Leo
Butnaru, Horia Gârbea, Liviu
Ioan Stoiciu, Matei Viºniec,
Theodor Codreanu, Adrian
Dinu Rachieru, Luca Piþu,
Ovidiu Morar, Liviu Papuc,
Magda Ursache, Mircea A.
Diaconu.

Parcurgând revista, zãbovim
asupra interviului cu Dan
Lungu, un  interviu de o vivaci-
tate ieºitã din comun, care
reuºeºte în doar trei pagini sã
adune consideraþii despre sen-
sul literaturii, destinul scriitorului
ºi al cititorului la început de
mileniu. Liviu Ioan Stoiciu
pãstreazã tonul incomod, aºe-
zând în faþa lectorului câteva
amintiri, de aceastã datã su-
biectul constituindu-se în jurul
lui Marin Mincu. 

Paginile de poezie sunt cu
adevãrat reuºite: ªerban Foarþã
cu un grupaj de poeme ce vor
apãrea în volum la Editura
Paralela 45, Adrian Alui
Gheorghe – „Un adevãr
dureros“, „Cuvântul“, „Dragostea
e o bucatã de carne“, „Clipa“,
Aida Hancer, Deniz Otay – „ulti-
ma ta cãmaºã singura mea
rochie de mireasã“, „ultima
piesã de teatru“, „191 de

cuvinte pentru poveºtile
suzanei“. Cu titlu de obligativi-
tate este tableta „pe contra-
sens“ semnatã de Adrian Alui
Gheorghe, o amarã dar bine-
dimensionatã schiþã a viciului
de top la români.

În altã ordine, destul de ne-
credibil proiectul (în paginile
unei reviste literare) lui Mircea
A. Diaconu, mai precis cel al
unei antologii a poeziei
româneºti. Vom trãi ºi vom
vedea! Primul text propus:
„Rugãciunea unui dac“. 

Peste toate, meritul numãrului
de faþã este acela de a ne pro-
pune o fiºã Dimitrie Vatamaniuc,
aflat la aniversarea celor
nouãzeci de ani. Dincolo de
elementele specifice unei bio-
bibliografii (prezentate riguros
de Vasile I. Schipor), întâlnim ºi
comentariile pertinente (cu
privire la opera D. Vatamaniuc)
ale lui Theodor Codreanu, Ion
Beldeanu, Constantin Hrehor.
De o minuþie ºi trãire aparte
sunt chiar rândurile scrise de
Dimitrie Vatamaniuc, o readu-
cere-aminte a unei veri la
Pãltiniº. Vã asigur, un alt
Pãltiniº…    

nr. 6, 2010

Semnalez ºi cel de-al ºase-
lea numãr al revistei „Astra
bãcãuanã“, publicaþie editatã
de cãtre Despãrþãmântul Astra
„Vasile Alecsandri“. Revista
apare din 1998, reliefând „în
paginile sale o diversitate tema-
ticã cu interesante materiale
ºtiinþifice ale unor personalitãþi
bãcãuane“, în timp ce „calitatea
prestaþiei publicistice a crescut
de la an la an, fapt reflectat prin
ecourile favorabile ale citito-
rilor“. (Miticã Pricopie) 

Numãrul de faþã propune,
printre altele, câteva conside-
raþii ale lui Petre Isachi despre
criza culturii, o paginã dedicatã
lui Grigore Vieru de Adrian Dinu
Rachieru, file de monografie –
Comuna Prãjeºti (V. Brateº), un
extras din revista „Credinþa
ortodoxã“, referitor la
duhovnicul Evmenie Moraru,
apoi pagini dedicate centenaru-
lui profesorului Ioan Grigoriu.
Am apreciat materialul lui
Cornel Galben „Memoria tem-
niþei“, dedicat poetului Petre C.
Baciu. 

nr.42, septembrie 2010

O altã revistã bãcãuanã,
„Plumb“, adunã reflecþii de
toamnã, în cheie bacovianã.
Pagina întâi gãzduieºte un
extras din cel de-al doilea
volum al „Dosarului Bacovia“ de
Constantin Cãlin (Editura
Agora, 2004). Calistrat Costin
re-evalueazã „Ideea Bacovia“
(pagini din anii ’70), în timp ce
Grigore Codrescu rãmâne atent
la spectacolul istoriei critice a
lui Nicolae Manolescu.

Romulus Dan Busnea explicã:
„De ce iarãºi Bacovia? Pentru
cã nu se poate concepe o
toamnã fãrã Bacovia, pentru cã
Bacovia este poetul acestor
locuri, iar poezia lui ne face sã
simþim din plin acest anotimp
care ne dã starea de melanco-
lie ºi visare; o toamnã care, ca
ºi cele dinainte ºi ca ºi cele ce
vor urma, va trece la fel de
repede prin vieþile noastre,
lãsând în urmã doar foºnet de
frunze ºi, uneori, amãgiri grele,
de plumb“. ªi tot sub semnul
visului… - vis, alãturi de
Bacovia, melancolie… hmm! –
„Toamna e ca o blândã adiere
pentru sufletele triste, pãrãsite
de iubire ºi speranþã; e un
moment de acalmie între furtu-
nile pe care viaþa le abate de
multe ori asupra noastrã, un
prilej de meditaþie, de analizã a
evenimentelor ce ne parcurg
vieþile, de întoarcere în timp, în
special la anii tinereþii, pe care i-
am fi dorit eterni“. În câte feluri
poate fi citit Bacovia!… 

În chip evident, plusurile
revistei sunt aduse de notele de
cãlãtorie ale lui Ioan Burlacu ori
de rolul „Prejudecãþilor, per-
cepþiilor ºi neînþelegerilor în dia-
logul dintre civilizaþii“ de
Gheorghi Iorga. Nu ar trebui
ocolit nici Eugen Hruºcã, aces-
ta avansând o teorie interesan-
tã despre „aureolele negre ale
sfinþilor de la Ipoteºti“.

nr.9, septembrie 2010

Cum am în faþã „Acolada“,
primul gest este acela de a o
întoarce, cãutând febril
„pastilele“ Anei Blandiana. Spre
ruºinea mea, recunosc, nu m-
am declarat niciodatã un împã-
timit al versurilor sale; totuºi,
tabletele au un soi de lirism
aparte, mai mereu pãstrând
pentru final înþelesul profund,
semn al discursului. Interesantã
rãmâne ºi disponibilitatea
autoarei de a-ºi marca cu jovial-
itate intenþiile. În numãrul
curent, aceasta pune în paralel
bucuriile pe care þi le oferea /
oferã mersul la cinematograf:
„La ora aceea, peste tot în
lume, biletele la cinematograf
aveau preþuri derizorii, iar sãlile
unde se desfãºurau proiecþiile
erau departe de a fi elegante.
Poate cu excepþia sãlilor de
premierã, scaunele din cine-
matografe erau rabatabile, din
lemn simplu, adesea crãpat ºi
mereu scârþâietor, iar podelele
erau date cu gudron“ / „… au
apãrut în schimb luxoasele sãli
ale nenumãratelor mall-uri,
unde calitatea fotoliilor ºi a
pungilor cu popcorn trece înain-
tea calitãþii peliculelor proiec-
tate care, de altfel, nici nu îºi
mai propun sã nu fie de serie ºi
a cãror valoare nu e stabilitã de
critica de film, ci de calculul de
marketing. 

„Legendarul Goma“ e reînvi-
at de Gheorghe Grigurcu ori
Magda Ursache, Sorin Lavric
rãmâne interesat de aspecte

ale evoluþiei cunoaºterii umane
(„Planta filozofiei“), Radu
Ulmeanu inventariazã „marca
Bãsescu“ iar Tudorel Urian se
întreabã shakesperean - „a fi
sau a nu fi (grevã generalã)“.
Interviul „Acoladei“ îl are drept
protagonist pe Ion Zubaºcu („În
familia noastrã, literatura s-a
scris cu sânge de om“);
Theodor Codreanu semneazã o
excelentã prezentare
(„Eminescu redescoperit de un
medic chirurg“) a unei cãrþi de
Virgil Ene, somitate a medicinii
româneºti. 

nr. 41, 17 octombrie 2010

Este pentru prima datã când
scriu despre „Lumina de
duminicã“. Primul ºi singurul
(sper sã nu greºesc!) cotidian
creºtin, „Lumina“ tipãreºte la
sfârºit de sãptãmânã un supli-
ment de invidiat. 

Editorialistul discerne douã
realitãþi: „Mã gândesc la care
dintre realitãþi rãmâne mai
receptiv mireanul, în (de)mersul
lui duminical dinspre Liturghie
spre canalul de ºtiri preferat. La
profunda realitate creºtinã, care
ne cheamã în biserici, ori la
aceea mai comodã, care nu
promite nimic ºi nici nu cere?“
(Ioana Bogdan) 

Calea ar fi trebuit aleasã,
alegerea înfãptuitã - ºi asta
pentru cã, la rândul sãu,
„Lumina de duminicã“ se aflã la
vreme de aniversare. Cinci ani
de reflecþii duminicale, cinci ani
de-a lungul cãrora sãptãmâ-
nalul îºi propunea sã încu-
nuneze cele ºase ediþii ale
cotidianului „Lumina“, sã se
instituie într-un corolar de infor-
maþii, opinii, reportaje, docu-
mentare, având în centru valori
creºtine, dublate de o atitudine
conform modelului Hristic. 

Lumina faptei bune e întreþi-
nutã de Lidia Stãniloae; fiica
celebrului teolog ne aduce
aminte cã „fiecare neam,
înainte de a avea un stat, a avut
o religie. Atunci când îºi pierde
credinþa în Dumnezeu, el cade
într-o disoluþie care îl poate
duce la dispariþie. Negându-ne
ca neam, lepãdându-ne de
apartenenþa la el, negãm
implicit ºi apartenenþa noastrã
la o anumitã religie“. Evident,
toþi marii noºtri oameni de cul-
turã s-au preocupat de proble-
ma naþionalã.

Patriarhul Daniel ne aratã
„Rostul vieþii“ („primirea ºi rodi-
rea cuvântului lui Dumnezeu“),
cuvânt de înþelepciune care,
personal, mi-a adus aminte de
cuvintele lui Serafim de Sarov
referitoare la „dobândirea
Sfântului Duh“. Despre
Cuvântul dintâi, slujirile
Cuvântului, Biserica dreptmãri-
toare, perspectiva Sfântului
Apostol Pavel asupra Bisericii  -
Alexandru Tudor în „Cuvântul ºi
Biserica la Pãrinþii din vechime“.
Viorel Munteanu, rectorul

Universitãþii de Arte „George
Enescu“ Iaºi, mãrturiseºte legã-
tura fireascã dintre actul de
credinþã ºi fenomenul estetic-
cultural: „Avem mereu
momente de conjuncþie a artei
cu sacrul, a laicului cu religio-
sul; cu alte cuvinte, întâlniri ale
culorii ºi versului cu sunetul
înãlþate atât într-un act artistic,
cât ºi în unul religios, dimensi-
uni ce ne fac sã ne gândim la
artist – ca om aflat într-o misi-
une“. George Enache îi prezin-
tã pe „Ierarhii ortodocºi scoºi
din scaun în anii regimului
comunist“ iar Ioan Valentin
Istrati marcheazã importanþa
zilei de 14 octombrie pentru
ortodoxismul românesc –
„Sfânta Cuvioasã Parascheva –
oglinda sfântã a lui Dumnezeu
pentru oameni“. 

nr. 286,
30 septembrie – 6 octombrie 2010

Probabil Ovidiu ªimonca ºi-a
dorit a fi ironic! Totuºi,
„Preºedintele – un bun ºofer“
nu pare a fi genul de editorial
care sã sarã calul prea tare.
Dimpotrivã, poate cum e firesc,
materialul probeazã culpe de
ambele pãrþi: ºi poliþiºtii, ºi
preºedintele au minusuri…
aproape fãrã nicio legãturã,
asta cât timp „Elena Udrea va fi
asociatã cu modelul de la
Cotroceni, un preºedinte care
dimineaþa ascultã jurãmintele
noilor miniºtri, iar seara se
relaxeazã la Cireºica. Iar peste
câteva zile, ne aratã ce bun
ºofer este el în traficul din
Bucureºti, de parcã ºofatul ar fi
în fiºa postului“.

„Observatorul“ este parþial
dedicat zilei de luni, 27 septem-
brie 2010, când în sala
Ateneului, Herta Muller, laurea-
ta Premiului Nobel pentru
Literaturã în 2009, a susþinut o
lecturã publicã, în limba ger-
manã, din „Leagãnul respi-
raþiei“, roman apãrut la Editura
Humanitas Fiction. Interesant ºi
prin stângãciile celor doi „com-
batanþi“ a fost dialogul ce a
urmat, între Gabriel Liiceanu ºi
Herta Muller. 

Revista gãzduieºte patru
cronici la volumul „Eu, fiul lor“
de Dorin Tudoran. Volumul este
subintitulat „Dosar de
Securitate“, conþine o parte din
documentele de urmãrire infor-
mativã a lui Dorin Tudoran, în
perioada 1982-1985. 

La sfârºitul acestor prezen-
tãri, voi semnala ºi eu volumul
„O istorie a gândirii politice
medievale“ de Joseph Canning,
pe care Ovidiu Pecican îl apre-
ciazã pentru acribia cu care ºtie
sã priveascã atât mediul
Occidental, cât ºi pe cel
Rãsãritean, din perspectiva
raportului Bisericã – Stat. O
carte ce probeazã informaþie,
imaginaþie.

LecTop



În 1849, Dostoievski a fost
arestat din cauza apartenenþei
sale la grupul Petraºevski, o for-
maþiune în cadrul cãreia se purtau
discuþii utopice. A fost condamnat
la moarte. Deºi sentinþa conspira-
torilor avea sã fie comutatã în exil
într-un lagãr de muncã din
Siberia, poliþia þaristã a înscenat
mai întâi un simulacru de exe-
cuþie, aliniindu-i pe condamnaþi în
faþa plutonului de execuþie, înainte
de a le anunþa schimbarea
sentinþei. Dostoievski a petrecut
zece ani în exil, dintre care patru
într-un lagãr de muncã, unde a
stat cu lanþuri la picioare într-o
exploatare de cherestea ºi ºase
ca simplu soldat într-un fort sibe-
rian din apropierea graniþei cu
Mongolia. Suferinþele prin care a
trecut Dostoievski sunt descrise în
Amintiri din casa morþilor (1862).
Pentru el, acestea echivalau cu a
fi îngropat de viu ºi cu identitatea
distrusã, idee la care avea sã
revinã de nenumãrate ori în
romanele sale, în realizarea
portretelor de alienaþi ºi în son-
darea sufletelor criminalilor.
Experienþa aceasta i-a agravat
epilepsia de care a suferit toatã
viaþa ºi a pus capãt cãutãrilor unei
alternative socialiste pentru pro-
blemele Rusiei. În locul acesteia,
Dostoievski avea sã-ºi dezvolte o
filosofie radicalã conservatoare,
bazatã pe teoria sa referitoare la
depravarea înnãscutã a fiinþei
umane ºi pe ideea descompunerii
Occidentului. Pânã în momentul
arestãrii fusese plasat de criticã în
umbra lui Gogol. Nuvelele ºi
microromanele Oameni sãrmani
(1846), Nopþi albe (1848),
Netoska Nezvanova (1849)
descriu suferinþele omului „mic“.
Romanul Amintiri din casa
morþilor este o carte de cotiturã,
care prezintã destinul tragic ºi
demnitatea omului aflat în
detenþie. Acest roman se singula-
rizeazã în creaþia lui Dostoievski
prin structura sa, deosebitã ºi de
scrierile anterioare, dar ºi de mari-
le romane ce vor urma. Compo-
ziþional, s-a spus cã aceastã carte
a fost recunoscutã de cãtre
exegeþi drept „intermediarã“, situ-
atã între „poezie“ ºi adevãr“ –
mãrturie subiectivã ºi naraþiune
obiectivã. Cartea este evident
autobiograficã, bizuindu-se pe
documentarea exactã a martoru-
lui ocular, documentare ale cãrei
urme nici nu doreºte sã le disi-
muleze; dar este ºi artã autenticã,
rod al fanteziei creatoare, în stare
sã transfigureze faptul brut în
perlã a conºtiinþei. „În literatura
rusã a timpului, formele acestea
laxe de exprimare, realizând
osmoza vie a veridicitãþii repor-
tericeºti cu generalizãrile teme-
rare, proprii imaginaþiei artistice
descãtuºate, au fost frecvente –
dovadã Povestirile din Sevastopol
ale lui Lev Tolstoi sau Amintiri ºi
cugetãri, impresionanta frescã
realizatã de Herzen, în egalã
mãsurã autobiografie individualã
ºi a secolului. Dostoievski dorea
sã convingã cititorul asupra au-
tenticului relatãrii, þinea mult sã nu
înceþoºeze realitatea fapticã
printr-o dozã prea mare de inven-
tivitate, ºi de aceea a ºi renunþat
la obiºnuita sa manierã de
expunere «dramaticã», la con-
struirea unor conflicte palpitante,
care puteau pãrea neverosimile,
optând pentru curgerea linã, prin
excelenþã «epicã» a întâmplãrii,
pentru dramatismul lãuntric al
documentului“, scrie Ion Ianoºi în
prefaþa cãrþii (Editura Leda,

Bucureºti, 2005). Într-o scrisoare
adresatã lui Strahov, în 1880,
Tolstoi nota (conform Ion Ianoºi,
Prefaþã la Amintiri din Casa
morþilor, Editura Leda, Bucureºti,
2005, pag. 9): „Zilele trecute am
fost cam bolnav ºi am citit Casa
Morþilor. Uitasem multe din ea, ºi
acum, recitind-o pot spune cã nu
cunosc o carte mai bunã în întrea-
ga literaturã nouã, inclusiv opera
lui Puºkin. Nu atât tonul, cât punc-
tul de vedere este uluitor: sinceri-
tate, naturaleþe, bunãtate creº-
tineascã. Frumoasã carte, plinã
de învãþãminte. M-am delectat ieri
toatã ziua cu ea, cum nu m-am
delectat multã vreme. Dacã-l vei
vedea pe Dostoievski, transmite-i
cã mi-e drag“.

Dincolo de aprecierile lui Lev
Tolstoi, credem cã Amintiri din
casa morþilor este, mai ales, o
carte-document, nu un roman de
referinþã pentru Dostoievski. Sã
ne imaginãm cã dupã Amintiri…
n-ar mai fi urmat Demonii, Fraþii
Karamazov, Crimã ºi pedeapsã…
Am fi vorbit în aceeaºi termeni
despre valoarea literarã a acestui
roman? Uneori, stilul aminteºte de
Jurnal, de vreme ce pe aceeaºi
paginã, de pildã, întâlnim repetatã
de trei ori sintagma „pe de altã
parte“ (Dostoievski, Amintiri din
casa morþilor, Editura pentru
Literaturã Universalã, Bucureºti,
1963, pag. 36). Amintiri din casa
morþilor este o carte zguduitoare
despre un infern în care
Dostoievski a trãit, mãrturia unei
conºtiinþe care a îndurat tot ce se
putea îndura: „Da, bine a zis cine
a zis: sã nu-i dea Dumnezeu omu-
lui câte poate îndura! – cãci omul
e o fiinþã care se obiºnuieºte cu
orice. Asta-i însuºirea lui de cãpe-
tenie…“(Dostoievski, Amintiri din
casa morþilor, Editura pentru
Literaturã Universalã, Bucureºti,
1963, pag. 28). Am putea vorbi,
precum Ilie Constantin (România
literarã, nr. 11 / 17, martie 2006,
În universul dostoievskian) despre
„faimoasa «fracturã» siberianã,
de discontinuitatea ce ar împãrþi
în douã opera lui Dostoievski: cea
a tinereþii, anterioarã ocnei ºi rezi-
denþei forþate în Siberia, ºi cea
care începe cu Însemnãri din sub-
teranã“. ªtiut este cã Însemnãri
din subteranã a fost publicatã la
doi ani dupã Amintiri din casa
morþilor. Valeriu Cristea apreciazã
cu îndreptãþire: „Ocna nu ne-a
dat, aºadar, o operã nouã, cu
semnul schimbat, cu un alt conþi-
nut (...), ci pe scriitorul capabil sã
o continue ºi sã o dezvolte pe cea
de pânã atunci. Opera lui
Dostoievski, în ceea ce are ea pur
literar, e una în substanþa ei, pro-
dusul aceleiaºi fecunde celule
germinative: dura experienþã
siberianã n-a fãcut decât sã-l
doteze pe autor cu echilibrul
moral ºi condiþia fizicã necesare

scrierii ei pânã la capãt“ (conf. Ilie
Constantin, articolul citat).
Dostoievski încearcã sã se
detaºeze de condiþia sa de trudi-
tor în infern ºi scrie, uneori, de
parcã s-ar fi aflat în Siberia ca tu-
rist: „…Siberia este o þarã a
bucuriei. Clima e admirabilã; prin-
tre bãºtinaºi se gãsesc aºijderi
destui oameni înstãriþi ºi ospita-
lieri. Domniºoarele sunt ca niºte
boboci de trandafiri, caste ºi
ruºinoase nevoie mare. Vânatul
dã buzna pe strãzi ºi numai cã nu
se izbeºte de puºca vânãtorului.
ªampania curge gârlã, icrele sunt
delicioase, solul rodeºte recolte
îmbelºugate“ (Dostoievski, Amin-
tiri din casa morþilor, Editura pen-
tru Literaturã Universalã,
Bucureºti, 1963, pag. 20). Mai îþi
vine sã crezi cã, la sfârºitul
romanului, aidoma scriitorilor ºi
artiºtilor care se întâlneau în
Arcadia Peloponezului Greciei
antice, romancierul-ocnaº va
exclama fericit: „Et in Arcadia
ego!“ Maestru al paradoxurilor,
Dostoievski mãrturiseºte cã aici
l-a strivit lipsa de singurãtate:
„Aºa, de pildã, mi-aº fi putut oare
închipui vreodatã chinul groaznic,
de neîndurat, de a nu putea
rãmâne singur mãcar o clipã
vreme de zece ani? La muncã
dus între paznici; în cazarmã,
însoþit cu încã douã sute de
ocnaºi; niciodatã singur, niciodatã
cu tine însuþi! De altfel, nu era
lucrul cel mai greu cu care trebuia
sã mã obiºnuiesc!“ (Ibidem, pag.
30). Singurãtatea ivitã din con-
vieþuirea silitã provoacã suferin-
þele cele mai mari: „Am înþeles
mai târziu cã viaþa de temniþã, pe
lângã chinul privaþiunii de liber-
tate, al muncii silnice etc, mai
ascunde ºi o altã suferinþã, care e
mult mai chinuitoare ºi mai insu-
portabilã decât celelalte. Mã gân-
desc la promiscuitatea convieþuirii
silite“(Ibidem, pag. 46). Acest gen
de singurãtate devine un adevãrat
cancer al sufletului: „Mi-aduc
aminte cã (…), deºi aveam în jurul
meu sute de alþi fraþi de suferinþã,
mã istoveam într-o singurãtate
înfiorãtoare…“ (Ibidem, pag. 372).
Psihologii ºi sociologii moderni au
reflectat foarte puþin asupra aces-
tui gen de singurãtate. Doar poeþii
se aruncã voluptuos asupra sin-
gurãtãþii în doi… Absurdul este,
pânã la un punct, cel clasic, al lui
Sisif: „Dar dacã-l sileºti (pe ocnaº,
n.n., I.F.), de pildã, sã verse apã
dintr-o cadã în alta ºi viceversa,
sã piseze nisip ori sã care pãmânt
dintr-un loc în altul ºi înapoi – ºi
aºa la nesfârºit – sunt sigur cã
dupã câteva zile el îºi va face
seama de desperare ori va
sãvârºi cine ºtie ce alte crime,
preferând sã îndure mai bine
moartea, decât sã o ducã mai
departe“ (Ibidem, pag. 45). Re-
volta fiinþei nu se naºte din dificul-

tatea trudei ocnaºului, ci din re-
fuzul libertãþii, din impunerea silni-
ciei: „Munca nu mi se pãrea peste
mãsurã de grea, cum îmi în-
chipuiam cã trebuie sã fie munca
de ocnã – nu atât din cauzã cã e
grea ºi fãrã sfârºit, ci mai ales
pentru cã e o muncã impusã,
obligatorie, silnicã. Þãranul mun-
ceºte, fãrã îndoialã, mai mult
decât ocnaºul, munceºte uneori ºi
noaptea, mai cu seamã în timpul
verii, se oboseºte însã spre folo-
sul lui, þinta lui are un rost, astfel
încât îndurã totul mai uºor decât
osânditul…“(Ibidem, pag. 44).
Constrângerea aruncã asupra li-
bertãþii cea mai favorabilã luminã:
„ªi ce n-ar da omul pentru a se
simþi liber? Care milionar, cu
ºtreangul petrecut peste gât, nu
ºi-ar da toate milioanele pentru o
gurã de aer?“ (Ibidem, pag. 120).
Graniþele dintre milionar ºi oc-
naºul umil dispar atunci când tân-
jim cãtre orizonturile libertãþii:
„Ocnaºul e lacom de bani; e atât
de lacom, încât pentru ei îºi
pierde minþile; ºi dacã-i aruncã la
chef cu atâta uºurinþã, o face ca
sã poatã avea ceva ce socoate el
cã e mai presus decât banul. Ce
pune el mai presus de ban?
Libertatea, sau ceva care sã-i
semene – un vis de libertate“
(Ibidem, pag 119).

Dostoievski este un precursor
al descrierii universului concen-
traþionar zãmislit pe criterii po-
litice. Orwel ºi Soljeniþin îi dato-
reazã, cu siguranþã, mult. Iatã o
cutremurãtoare dimensiune a
acestui univers: „Câtã tinereþe,
câtã putere irositã se înmormânta
istovindu-se între aceste ziduri!
Cãci trebuie s-o spun deschis: toþi
aceºti oameni erau poate cei mai
înzestraþi ºi cei mai puternici din
sânul poporului nostru. ªi uite cã
s-au irosit fãrã folos atâtea forþe,
în mod absurd, nefiresc, zadarnic.
ªi din vina cui? Mã întrebam a-
tunci ºi mã întreb ºi acum: cine,
cine-i de vinã?“ (Ibidem, pag.
390).

I s-a aplatizat lui Dostoievski
spiritul de revoltã, dupã expe-
rienþa de siberianã a ocnei? Mulþi
dintre exegeþii sãi rãspund afirma-
tiv acestei interogaþii. Dostoievski
însuºi noteazã (se simte obligat
de cenzurã, îi este teamã?) atunci
când relateazã despre pedepsele
corporale de Ev Mediu care le
sunt aplicate ocnaºilor: „Tot ce
scriu aici despre pedepsele cor-
porale ºi cazne se referã la vre-
mea mea. Azi aud cã lucrurile s-
au schimbat ºi continuã sã se mai
schimbe“ (Ibidem, pag. 259).
Printre rânduri putem citi însã
adevãrul. Romancierul nu spune
cã „lucrurile s-au schimbat“, ci
„aud cã lucrurile s-au schimbat“.
Nu vorbeºte despre eradicarea
acelor practici inumane, ci despre
faptul cã lucrurile „continuã sã se

mai schimbe“. Spre sfârºitul
perioadei de surghiun realizeazã
o „revizuire totalã a vieþii sale de
pânã atunci“. Dostoievski aratã
aproape ca un învins: „Eram ho-
tãrât, îmi fãgãduiam, îmi juram cã
nu vor mai fi în viaþa mea de aici
înainte nici greºeli ºi nici cãderi de
felul celor pe care le avusesem.
Îmi schiþai pentru viitor programul
unei vieþi noi, hotãrât sã-l urmez
întocmai. O credinþã oarbã, renãs-
cutã, îmi spunea cã aveam sã
îndeplinesc tot ce îmi propuse-
sem“(Ibidem, pag. 372). Mai po-
tolitã în agora, vocea sa avea sã
strige însã fãrã egal în marile sale
capodopere. Puþini sunt ruºii care
au revendicat, aidoma lui
Dostoievski, atât de mult,
oferindu-le ºi elevate dimensiuni
psihologice, metafizice ºi estetice,
virtuþile libertãþii, credinþei auten-
tice ºi demnitãþii. Amintiri despre
casa morþilor este un admirabil
poem al acestui strigãt dos-
toievskian, un strigãt în care alie-
narea, absurdul, libertatea, cre-
dinþa, suferinþa, speranþa, cari-
tatea sunt mereu puncte de ple-
care pentru regãsirea esenþei
umane.

În prefaþa ediþiei din 1963 a
romanului, sub semnãtura lui S.
Damian (alias Samuel Druckmann,
care, pe o paginã de net apare ca
fiind critic literar, istoric, nãscut în
1930) gãsim interesante elu-
cubraþii ideologice. Semnatarul se
întreabã retoric: „Recunoaºtem în
Amintiri din Casa morþilor pecetea
regresului ideologic al scriitoru-
lui?“(Ibidem, pag. 14). Dupã nu-
mai câteva rânduri în care înºirã
felurite platitudini, el scrie: „Dar se
poate desprinde din atmosfera
cãrþii ºi vlãguirea fostului revo-
luþionar, îmbrãþiºarea altor vederi
politice, conservatoare. Detecta-
rea acestor trãsãturi negative este
facilitatã desigur de opera ulte-
rioarã a scriitorului, în care con-
cepþiile greºite se manifestã în
unele teze principale. Resemna-
rea ºi smerenia par a fi însuºirile
cele mai preþuite relevate la
ocnaºi. Trebuie ispãºit prin su-
punere pãcatul revoluþionar, de-
clarã Dostoievski“(Ibidem, 14/15).
Am putea defini atitudinea lui S.
Damian ca fiind umor ideologic
nereuºit, macabru. „Vlãguirea fos-
tului revoluþionar“… Vi l-aþi imagi-
nat, vreodatã, pe Dostoievski vlã-
guit, spiritual? S. Damian cuvântã
despre „concepþiile greºite“ ale lui
Dostoievski. Marii creatori n-au
concepþii greºite, ci pur ºi sim-
plu… concepþii. Dostoievski n-a
declarat niciodatã cã „trebuie
ispãºit prin supunere pãcatul re-
voluþionar“. Culmea discursului
comedios al lui S. Damian:
„Dostoievski se convertise. De la
vederi politice avansate trecuse la
concepþii mistice, idealiste, cãu-
tând în religie soluþia la rezistenþã,
în faþa invaziei capitaliste“(Ibidem,
pag. 14). Timpul, cel mai mare
judecãtor al Valorii, râde în ho-
hote de nestãvilit în faþa unor
asemenea elucubraþii axiologice.
Acest oblojitor fãrã pereche –
hohotul sarcastic al Timpului –
este prietenul nostru cel mai bun
ºi în „judecarea“ lui Dostoievski.
Citind cu zâmbetul pe buze
Prefaþa jalnicului s. damian (sic!),
m-am gândit, îngrijorându-mã, la
zisa lui Napoleon: „Cel ce nu
priveºte cu rãcealã (cu obiectivi-
tate, n.n., I.F.) câmpul de bãtãlie,
trimite la moarte mulþi oameni în
mod inutil.“
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Ion FERCU

Ocna lui Dostoievski
„Aºa, de pildã, mi-aº fi putut oare închipui vreo-

datã chinul groaznic, de neîndurat, de a nu putea
rãmâne singur mãcar o clipã vreme de zece ani?
La muncã dus între paznici; în cazarmã , însoþit cu

încã douã sute de ocnaºi; niciodatã singur, nicio-
datã cu tine însuþi! De altfel, nu era lucrul cel mai
greu cu care trebuia sã mã obiºnuiesc!“

Dostoievski
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Mi-a parvenit de curând, în
mod cu totul întâmplãtor, un
mesaj din îndepãrtata antichitate
a republicii sarmatice Utopia
Felix, pe care l-am descifrat cu
ajutorul mijloacelor specifice,
menite sã ne familiarizeze cu
extravaganþele acelei lumi dis-
pãrute. Mesajul conþine frânturi
de discuþii dintre doi studenþi
privind ipoteze ºi naive convingeri
despre realitãþi aºa-zis sociale
contradictorii. Mai e menþionatã
acolo ºi o întâmplare a cãrei
ciudãþenie consta în avansarea
unor teorii confirmate peste timp
chiar ºi în civilizaþia noastrã.
Menþiunile astea datau se pare
din timpul preºedintelui Proteus,
care-ºi numea uneori þara „utopie
de mâna a doua“, ducând în deri-
zoriu numele ei. Textul era prece-
dat de ceea ce s-ar fi numit pe
atunci un „motto“, un fel de enunþ
cu cheie. Iatã-l: „Duios Anna
Stasie minþea. O, sfântã fraudã,
cum faci tu din ridicol sublim ºi din
sublim ridicol.“ Urma semnãtura
celui sau celei care exprimase
cugetarea: P. D. Lesco - Opere
imorale perfecte.

La început domina tonul evo-
cativ: „Prin anii frumoasei stu-
denþii aveam un prieten care stu-
dia matematica ºi care ne taxa
drept leneºi pe noi «ãºtia» de la
filologie, zicându-mi cã urmãm
facultatea de culturã ºi odihnã, pe
când ei… Pe când voi ce? Îl între-
bai intrigat pe bunã dreptate dupã
câteva zile când reveni cu aseme-
nea calificãri. Pãi, zise, voi citiþi pe
clasici ºi moderni, scoateþi din
nuvele ºi romane anumite trãsã-
turi, le comentaþi guralivi, remar-
caþi stil, retoricã, acþiune, carac-
tere, ºi-n rest – cam nimic.
Locvacitate gratuitã. Pe când din-

coace, cum sã-þi spun, îþi vine
sã-þi iei lumea-n cap. ªi-þi exem-
plific doar cu dificultatea demon-
strãrii cã 1 este egal cu 1. Bagã
de seamã, nu-i vorba de absurdi-
tatea egalitãþii, sã zicem, lui 80 cu
157 sau 160. O, reuºind asta, ai fi
pândit de Premiul Nobel. Pe când
1 este egal cu 1 din capul locului,
dar apucã-te ºi demonstreazã.
Domnule, îi spusei sunteþi nebuni
ºi întortocheaþi. Vã creaþi singuri
dificultãþi. Fireºte cã 1 este identic
cu 1. Cum sã compari o realitate,
fie ea ºi abstractã, cu ea însãºi,
ca ºi cum ar fi o altã realitate?
Oricum ai face, 1 «este» 1, chiar
transpus fiind în grafia cu litere.
Ce Dumnezeu! Apropo, þi-ar da
mâna sã-l compari pe Dumnezeu
cu Dumnezeu? Vezi? Dumnezeu
e unic: este ceea ce este. Voi,
matematicienii aveþi darul de a
forþa lucrurile. Sã ne oprim de
exemplu, la kantianul lucru în sine
care scapã percepþiei formelor
sensibilitãþii. ªi aici stãm ca în
cazul cifrei 1. Poþi oare compara
lucrul în sine cu lucrul în sine sau,
mergând mai departe, sã identifici
infinitul cu infinitul, în calitatea lor
de realitãþi distincte ?

Dar noi nu ne ocupãm de iden-
titãþi, încearcã sã mã lãmureascã
prietenul meu. E drept cã în
aspectul ei particular demon-
straþia egalitãþii lui 1 cu 1 are ºi o
nuanþã filosoficã. Voi, filologii,
însã pierdeþi din vedere faptul cã
adevãratele generalizãri, esen-
þele, aparþin ºtiinþelor exacte,
matematicii în special ºi, în bunã
mãsurã, fizicii.

Într-o altã zi, buna mea
cunoºtinþã îºi aminteºte de absur-
ditatea stabilirii egalitãþii între
numerele sau cifrele 82 ºi 157
sau 160, evocate nu cu mult timp

în urmã în contextul disputelor
noastre. ªtii, n-ar fi bine, zise el,
sã persistãm în a considera
absurdã egalitatea celor douã
numere, parcã 80 ºi 160, nu? Ia
gândeºte-te, dacã în timp ce efec-
tuãm prezenþa participanþilor
dintr-o salã ne-am închipui într-o
deplasare apropiindu-ne de vite-
za luminii, deci de o constantã,
beneficiind noi de gruparea ordo-
natã a subiecþilor, aºa cum ai
aºeza niºte bile într-un spaþiu de
joacã, spune-mi dacã ne-ar trebui
mai mult de 2-3 secunde ca sã
facem numãrãtoarea. Poate cã
nici atât, pe când lor, celor din altã
parte a sãlii, efectuând numãratul
în mod tradiþional, în condiþii de
spaþiu ºi timp date de mecanica
clasicã, le-ar fi necesare minute
bune, poate cã un sfert de orã,
nu? Dar, rãspunsei, chiar depla-
sându-mã cu asemenea vitezã,
mã rog, simulând, am în vedere
deformarea timpului ºi nu deter-
minarea mulþimilor ºi, prin
urmare, 80 rãmâne 80, fãrã a se
multiplica în 157 sau 170, chiar
fiind noi în cosmos ori aici pe
bãtrâna noastrã planetã. Doar n-o
sã-mi spui cã 80 de cosmonauþi
urcaþi în rachetã se vor trezi cã
sunt în cosmos în numãr de 170.
Hai sã nu ne prostim. ªi apoi, ãia
din salã au aparate de fotografiat,
de filmat. Orice fotogramã, cât de
cât clarã, devine o mãrturie indu-
bitabilã. Ai vizionat Blow-up al lui
Antonioni? Un film superb. Niºte
secvenþe de acolo sunt, edifica-
toare în ceea ce ne priveºte. De
pildã, imitând jocul de tenis de
câmp, cineva gesticuleazã lovirea
mingii ºi o trimite în afara spaþiului
de joc. Cineva se preface cã o
recupereazã ºi o „aruncã“ în
teren. Competitoarele se prefac

cã o prind. Secvenþele acelea ne
aratã cât de mult ne amãgim în
propria noastrã înstrãinare. O altã
secvenþã surprinde urmarea unei
crime, depistatã cu ajutorul
aparatului de fotografiat, înreg-
istrând pe peliculã un cadavru
cãpãtând contur clar la develo-
pare.

ªtiu ce vrei sã-mi impui, spuse
amicul meu, aparatul reproduce
modelul sensibilitãþii noastre. Nu
spunea oare Eminescu: „Urechea
te minte ºi ochiul te-nºalã“? Dar
poetul gãsea artisticeºte o justifi-
care interesantã a mutaþiilor inter-
venite într-un obiect prin depã-
ºirea barierei terestre. Luceafãrul
îºi dilatã aripile, eliberat de  com-
presia atmosfericã. Deci o canti-
tate devine alta, deºi rãmâne
aceeaºi, egalã cu sine în condiþii
speciale.

Aºadar, schimbându-se datele
problemei, 80 nãzuieºte spre
egalizarea cu 170 ºi chiar o
atinge. Bine, întreb, dar datele
problemei nu se schimbã oare
pentru toþi; comportã ele ajustãri
doar pentru unii?

Ei, aici e aici, replicã prietenul
meu. Din pãcate, în deosebire de
ºtiinþele exacte, în sãlile de
ºedinþe, în congrese ºi plenare se
adaugã un coeficient uman pe
care l-aº numi minima imoralia,
coeficient care atârnã greu în
rezultatul, sã spunem, numãrãrii
voturilor.“

Foarte interesant. Constatarea
din mesajul celor doi pãmânteni
se aplicã cu asupra de mãsurã,
vorba poetului lor Eminescu, ºi în
civilizaþia cosmicã. În sistemul
nostru solar numit Bételgeuse,
dupã soarele ce-l guverneazã, s-
a generalizat practica „ridicãrii la
putere politicã.“ Dacã marile
interese ale umanitãþii o cer, cei
80 de votanþi din mesajul amintit
alãturat, un numãr convenþional,
devin fãrã probleme 170 ºi chiar
300, aplicându-se practica „ridi-
cãrii la putere politicã“, iniþiatã,
cum se vede, de triburile din anti-
ca republicã terestrã Utopia Felix,
dupã modelul ridicãrii la putere în
aritmeticã. Oriunde în univers pu-
terea se afirmã ºi nu se justificã.

O sã mã certaþi, fiindcã la titlul deja celebru
al rubricii, am decãzut pînã într-acolo, încît
ajunsei sã pomenesc de greve! Mde, nu e
simplu sã fii demn, convins, temerar, docu-
mentat, hipnotizator ºi sincer, nici în atari situ-
aþii…

Iote, Mandea nu fãcu niciodatã grevã
(habar n-aveþi ce ruºine îmi e!). Pînã-n 89,
fiindcã te omora Securitatea în ºase luni (ca
pe curajoºii de la Braºov), iar
dupã…deoarece orice prostovan se crede
temerar strigînd „Jos Cutare!“, deci n-are
sens sã devii ºi tu prostovan. Cã sã devii
curajos…nu mai ai cum…

Prima condiþie sã participi la o grevã: sã
ºtii de ce te afli acolo. Am un vãr care striga,
de Mama Focului, „Jos dictatorul!“, la trei zile
dupã ce Ceaºcã fusese împuºcat…Sau, mai
am un vecin care rãgnea „Hoþii! Hoþii!“, în
curtea Penitenciarului din Jilava. Trebuie sã
fim lucizi, oricît de mult trãscãu ne-ar fi dat li-
derul sindical, ca sã venim la manifestaþie…

Apoi, sã fie clar mesajul de protest: dacã
urlãm ca bezmeticii, înfierbîntaþi de cantitatea
de cocîrþ inhalat, „Ieºi afarã/Javrã ordinarã!“,
nimeni nu va pricepe cine-i „javra“ (Petru
Groza, Constantinescu, Iliescu, Bãsescu,
Geoanã, Becali, Dan Diaconescu,
Mãlureanu, Tatulici, Emanoil Valeriu, Vîntu,
Bianca lui Bote’) ºi de unde sã iasã. Plus
cã… sã ieºi înãuntru, e olecuþã mai dificil…

Altã problemã: dacã nu ai numãrul de
greviºti necesari, mai bine n-o faci. Am asis-
tat la greva harpistelor din România, care
mãrºãluiau deoarece li s-a luat sporul de þinut
între picioare & cãrat obiect voluminos.
Iubesc harpistele, dar greva lor arãta jalnic,
deoarece în þarã avem numai 7 profesioniste
ºi vocile lor nu reuºeau nici mãcar sã acopere
zgomotul jenant al burþilor jandarmilor pen-
sionabili, dar’mi’te sã sensibilizeze guvernanþi
tãbãciþi de proteste ºi nededulciþi la partituri
pentru coarde superioare…

Apoi, vedeþi cu ce mijloace de semnalizare
operaþi ºi ce elemente alegorice exhibaþi:
vuvuzelele ºi tobele rurale, folosite în exces,
ar putea isteriza locatarii de la blocurile înve-
cinate, care s-ar putea sã arunce-n demon-
stranþi cu obiecte nefolositoare, spre satis-
facþia celor acuzaþi. Apoi, agitarea unor
momîi hidoase, care ar reprezenta politicieni
ºi lideri incompetenþi, iar s-ar putea solda cu
victime – fantoºele sunt grele ºi manifestanþii
ºubreziþi de indignare, deci cãderea
manechinelor peste firavele polemiste, ar
putea produce victime colaterale.

ªi-n fine, draci scandalagii, pun ºi io o
întrebare nevinovatã: cine garanteazã cã o
asemenea impresionantã desfãºurare de
forþe sindicale, etilice & protestatare, chiar va
avea succes? N-am vãzut aºa ceva, în ultimii
douãzeci de ani, decît o datã. Ceea ce e
puþin, de ce sã nu recunoaºtem?!...

Dar nu vã luaþi dupã mine, fiindcã nu am
avut niciodatã vocaþie sindicalã. ªi fiindcã nu
cred în Sindicat, cum n-am crezut nici înainte.
Singura grevã care mã frisoneazã, e cea a
nevestei care mã ameninþã cã vom dormi
separat fiindcã nu am cumpãrat tone de
gogonele, castraveciori, harbuji ºi gogoºari,
sã punem murãturi; ºi fiindcã am refuzat sã
cazez neamuri cucernice, longevive ºi
numeroase, din diverse comune moldave, în
perioada Sãrbãtoriri Cuvioasei Parascheva.

Însã sã vã fereascã Bãrbosul sã mã pun
eu pe fãcut greve!...

Ce facem la greve?

Bogdan ULMU

Victor MITOCARU

Întâmplãri
din Utopia Felix
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Afoorrismee

Existã ºi bãrbaþi ideali. Dar

sunt ai altor femei.

În lipsa de pudoare a maimuþei,

se simte apropierea omului.

Bãrbaþii cãrunþi se uitã la

femeile frumoase precum

infirmii motori spre Everest.

Mulþi dintre contemporanii noºtri

sunt convinºi cã lectura e ca

scãrpinatul. Îþi face plãcere,

dar nu þi aduce profit.

Moartea este mai imbecilã

decât guvernul. Ea ne lasã

definitiv fãrã pensie.

Dupã parastasul de 40 de zile,

multora dintre noi posteri-

tatea nu ne mai aduce niciun

omagiu.

Dacã un scriitor are bani în

buzunar,înseamnã cã a îm-

brãcat costumul altuia.

Unii parlamentari sunt vege-

tarieni. Alþii, chiar ierbivori.

Nu existã celebritate în care sã

nu încapã ºi puþinã cari-

caturã.

Când e sub masã ,omul nu mai

simte cã e ºi sub vremi.

Nu toate labele s-au putut

transforma în aripi.

La debut, toþi avem impresia cã

suntem geniali. Imbecilii îºi

pãstreazã însã aceastã

convingere toatã viaþa.

Proºtii sunt ca telefoanele pu-

blice pe care trebuie sã le

scuturi ca sã le cadã fisa.
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SSuflette-aal  mmeu

(Stemnninngerr)

I.

În spaþiul 
Necuprinsul, 
În leagãn de cer, 
Pãmântul în rãtãcire 
Ca frunza pe mare.
Eu fir de praf doar,
Licãrire,
Oare,
Neºtiutei lumini oglindire. 
ªi totuºi întregul sistem solar
În baia d-eter
Legãnat
Nu-i decât în marea gândurilor mele

o unduire:
Firav val purtat în lume
De un suflu fãrã nume.

II.

Tot crescând
Se-mpreunã umbrele.
Singurã-n cer ea
Clarei luciri stea. 
Norii cu vise grele.
Ochii florilor în plâns de rouã înotând.
Straniu vântu-nserãrii prin tei susurând.

(Septembrie 1868)

Cânnd  jalea-nnttrreaggã
zziua  ººi-aa  cules-oo

(Harr  Dagenn  sannkket
all  sinn  Sorrg)

Când jalea-ntreagã ziua ºi-a cules-o
Ca apoi sã plângã,

în rouã schimbând-o,
Atunci deschide noaptea palatul ceresc
De unde þâºnesc

Ale veºnicei melancolii
Dureri fãrã grai
În alai.
Din genuni ascunse,
Din lumi nepãtrunse,
Pornesc
Câte unul – câte doi
Ale depãrtãrii
Duhuri-strigoi.
Sus pe boltã,
Dincolo de pãmânteasca recoltã
De risipiri, de sclipiri, de mâhniri,
Paºii încet purtând
În mânã stele-fãclii înãlþând.
Pas mãsurat
De jale-apãsat...
Stranie zbuciumare 
Sub a spaþiului rece-nvolburare
În tremurãtoare
Stele-fãclii cãlãtoare.

(1875?)

Înn  veººnnicie

(Evig)

Mereu sieºi egal
Din veac pânã-n veac
În veºnicie
Doar golul sãrac.
Tot ce-a fost ºi este ºi va sã fie
Scuturã somnul seminþelor
Intrând în jocul fiinþelor,
Schimbãrii menit,
Bãtrâneþii ºi morþii ursit.

Sferele sunt în peregrinare
Unde sfere au fost în miºcare.
O datã în veac o nouã rãsãrire. 
Al vieþii e totul
Pieire, venire.
Etern 
Singur spaþiul tern. 
În veºnicie
Pustie. 

(1875?)

AArrabescã

(Enn  arrabeskk)

Ai rãtãcit vreodat’

cãrarea-n pãduri-ntunecoase? 

De Pan ai dat?

Eu l-am simþit.

Nu în pãdurile-ntunecoase

Când toatã tãcerea grãia.

Nu! Pe-acel Pan niciodatã nu l-am aflat, 

Ci Pan al iubirii, el m-a-ncercat 

Când tot cuvântul s-a preschimbat 

În tãcere.

În þinuturi mângâiate de soare 

Creºte o plantã ciudatã. 

Doar în cea mai adâncã tãcere,

Sub focul a mii de raze de soare, 

Floarea-ºi deschide 

În cea mai scurtã dintre secunde:

E ca un ochi de nebun,

Aprinsã la faþã ca obrajii de mort. 

Am vãzut-o

Când m-a fost sã iubesc.

Ca neaua-nmiresmatã

a iasomiei era ea,

Sânge de maci îi curgea prin vine,

Mâinile reci, marmoreene

I se odihneau în poalã 

Ca nuferii peste adânc de ape. 

ªi vorbele ei cãdeau molcom 

Ca petalele din floarea de mãr

În iarba udã de rouã,

Dar veneau alte ceasuri 

Când vorbele-i se-ncolãceau

reci ºi limpezi 

Ca spinarea lucitoare a valurilor

ce se-nalþã.

În râsul ei era oftat

ªi încântatã veselie-n plâns.

Fãrã de preget totul ei i se pleca –

ªi doar a ei privire 

Pe ea sã o înfrunte îndrãznea. 

Din potirul orbitor

Al crinului otrãvit

Bãu, închinându-se cãtre mine,

Cãtre cel ce-a murit

ªi cel ce acum îngenunche

la picioarele ei.

Cu noi toþi a bãut

– privirea netrãdând-o,

Bãut-a cupa legãmântului 

Întru credinþã fãr’ de patã

Din potirul orbitor

Al crinului otrãvit.

Sfârºit e totul!

Pe-ntinderea de zãpadã,

În pãdurea ruginie 

Însinguratã creºte-o tufã de mãrãcini

Mereu clãtinatã de vânturi: 

Una dupã alta,

Una dupã alta

Picurã-nsângerate boabe 

În neaua ne-ntinatã,

Fruct de foc

Peste-ngheþ. –  

Aflatu-l-ai pe Pan!

(1868?)

Poetul ºi prozatorul J. P. Jacobsen (1847-1885) a fost,
vreme îndelungatã, etichetat de cãtre critica literarã danezã
drept „naturalist“. De abia în ultimii 30 de ani a avut loc o
revizuire radicalã a acestei concepþii, J.P. Jacobsen
începând sã fie recunoscut ca un deschizãtor de drumuri în
arta literarã, precursor al romanului impresionist ºi al
poeziei simboliste.

Scriitorii strãini l-au vãzut însã de mult pe J.P. Jacobsen
în adevãrata sa luminã. Henrik Ibsen, Hermann Hesse,
Stefan Zweig, James Joyce l-au apreciat mult, dar cel care
i-a adus cel mai mare omagiu a fost Rainer Maria Rilke:
„Dintre toate cãrþile pe care le am, numai puþine îmi sunt
indispensabile, ºi pe douã dintre ele [...] le am, chiar, întot-
deauna cu mine: Biblia ºi cãrþile marelui poet danez Jens

Peter Jacobsen. […] Dacã ar trebui sã spun cine mi-a adus
cea mai mare revelaþie a esenþei, adâncimii ºi veºniciei
spiritului creator, n-aº menþiona decât douã nume:
Jacobsen, marele, marele poet, ºi Auguste Rodin, sculp-
torul“ (Scrisori cãtre un tânãr poet).

Compozitori de prima mãrire au fost sensibili la profunz-
imea operelor lui J.P. Jacobsen ºi le-au transpus în muzicã:
Carl Nielsen (cel mai mare compozitor danez din timpurile
moderne), lieduri; Frederick Delius, opera Fennimore and
Gerda; Arnold Schönberg, oratoriul Gurre-Lieder.

Traducere ºi prezentare de
Monica Papazu

(Danemarca)


