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La împlinirea a 75 de ani
de viaþã ºi 51 de teatru,
Stelian Preda ne-a invitat la
un recital, la Centrul de
Culturã ºi Arte „George
Apostu”. Ne cunoaºtem de
o bunã bucatã de vreme,
am lucrat împreunã, la
Botoºani, la Teatrul „Mihai
Eminescu”, unde domnia sa
m-a angajat ca referent lite-
rar, schimbând ceva foarte
important în viaþa mea. Ca
director (unul de vocaþie
realã), Stelian Preda (care a
condus trei teatre în patru
intervale diferite de timp)
þintea mereu sus, spre
lucruri de valoare ºi de rezo-
nanþã. Repertoriul teatrelor
pe unde a trecut îi datorea-
zã multe premiere pe þarã ºi
absolute din dramaturgia
originalã ºi strãinã (cum au
fost „Demiurgul“ de Vasile
Voiculescu, „Coloana infini-
tului“ de Mircea Eliade, în
care Stelian Preda a ºi
jucat, „Vânãtoarea de raþe”,
de A. Vampilov etc.),
colocvii, manifestãri, festi-
valuri de prestigiu. Stelian
Preda e un oltean ambiþios
care ºi-a gãsit Bacãul. E un
amestec, adesea contrari-
ant,de mare orgoliu,
înflãcãrare, entuziasm, de
curaj, pasiune (de Sturm
und Drang), dar ºi de can-

doare, vanitate, visãtorie
idealistã, sentimentalism.
Are o naturã uºor inflama-
bilã ºi e  un mare romantic,
pânã în fibra lui cea mai
intimã. Nu întâmplãtor a
jucat o pleiadã de juni-primi
ºi eroi, de personaje cu aurã
miticã. I-a dat chip lui
Eminescu (din piesa lui
Mircea ªtefãnescu) ºi a
întruchipat voievozii din
trilogia lui Delavrancea, pe
ªtefãniþã, Rareº ºi ªtefan
Cel Mare. Dar a fost ºi
timidul Miroiu, ºi simpaticul
aiurit nonconformist Ciriviº.
A jucat mult, urmãrindu-ºi cu
tenacitate visul, acela de a
juca pe cetate, la Suceava,
„Soarele Moldovei“, o adap-
tare dupã trilogia amintitã. A
lucrat cu mari regizori, dar
toatã viaþa l-a pomenit pe
mentorul sãu, pe meºterul
ªahighian, ªahul multiubit.
Pe lângã teatru, drogul sãu
cel de toate serile (leacul
împotriva singurãtãþii), are o
mare pasiune pentru po-
ezie, pe care ºtie s-o ros-
teascã pe scenã. A ºi imagi-
nat douã spectacole memo-
rabile de sunet ºi luminã la
Ipoteºti ºi la Casa Bacovia
Bacãu, recitând inspirat din
Eminescu ºi din poetul
Plumbului.

Stelian Preda trãieºte cu
adevãrat miracolul scenei,
nu-ºi vede rostul în afara ei.
„Nu pot sã stau“, îmi spune
de câte ori ne vedem ºi
când, în mod invariabil, vor-
bim numai despre teatru. În
adâncul sãu a rãmas tânãr
ºi neliniºtit, având mereu
noi proiecte. Puterea de a
visa este secretul tinereþii lui
interioare. Recitalul „Vieþile
unui vis - Teatrul” (lucrat
împreunã cu regizorul
Dumitru Lazãr Fulga, a cã-
rui mânã bunã, profesio-
nistã, se simte ºi în alcãtu-
irea scenariului) e o emoþio-
nantã poveste în care tea-
trul ºi viaþa realã, ficþiunea ºi
autobiografia se întrepã-
trund fecund ºi semnificativ.

Îi urãm La mulþi ani, cu
noi întruchipãri scenice, pe
mãsura viselor sale!

Carmen MIHALACHE

În anii '80, urmãream cu atenþie mãritã rubrica lui
C. Noica din „România literarã“ despre modelul cul-
tural european. Mã frapase gãselniþa care punea
alãturi, cât se poate de firesc, morfologia (propri-
etate exclusivã – aºa se pãrea – a gramaticienilor)
cu succesiunea etapelor parcurse de civilizaþia
umanã, în speþã cea europeanã. Nu era o con-
tribuþie totalã a sa ºi de aceea filozoful de la Pãltiniº
a aºezat în faþa descrierii propriu-zise a pãrþilor de
vorbire (sau de cuvânt, cum le spune el) o biografie
a cazului, invocând nume ºi opere din domenii înru-
dite: antropologie, mitologie, filozofie, istorie, politi-
cã etc. Concluzia sunã astfel: morfologia „cu sintaxa
laolaltã alcãtuieºte partea fundamentalã a gra-
maticii“, în care pãrþile de vorbire/de cuvânt sunt
„tiparele, condensãrile, formele ºi ipostazele gându-
lui“ (C. Noica, Modelul cultural european, Buc., Ed.
„Humanitas“, 1993, p. 90).

Dupã mai bine de douã decenii, voluptatea con-
tactului cu filozofia speculativã a slãbit ºi a primit
înfãþiºarea unui posibil scenariu didactic care pune
alãturi, în determinare strãinã nouã, muritorilor, mer-
sul lumii cu reflexul asupra gândirii noastre. Prin
urmare, descrierea imaginatã de C. Noica a devenit
un algoritm care ascultã ºi de regulile logicii, ºi de
realitatea ontogeneticã.

Aºadar, era substantivului ar fi cea de la începu-
turile civilizaþiei, când omul a fost nevoit sã dea
nume celor ce-l înconjurau. (Era o formã de a le lua
în stãpânire.) Antichitatea ne-a oferit tabloul celor
mai importante achiziþii ale minþii noastre, numite
pânã astãzi cu elemente din judecata umanã.

„În gramatica culturii europene adjectivul venea,
spre sfârºitul Evului Mediu, sã grãbeascã extincþia
substantivului“ (ibidem, p. 102). Nu mai interesau
esenþele, ci culoarea, forma, greutatea, durata, ca-
litãþi exprimate prin adjective (sintactic – atribute;
stilistic – epitete). Dacã Renaºterea a demonstrat
forþa adjectivului, Revoluþia Francezã din 1789
favorizeazã afirmarea adverbului, care „însufleþeºte,
precizeazã, dar ºi extinde acþiunea verbului pânã la
limitele lui extreme“ (ib., pp. 122-123). Festina
(„grãbeºte-te“!) e prea puþin fãrã lente („încet“).
Înainte de aceasta însã, am asistat la epoca pronu-
melui, ca noutate a eului, a sinelui individual.
Pronumele pentru persoana I singular intrã în cul-
tura europeanã odatã cu eseurile lui Montaigne, din
secolul al XVI-lea. Epoca numeralului pare a fi fãrã
vârstã, iar ceea ce unificã numerele ºi oamenii sunt
conjuncþiile, dar ºi prepoziþiile.

Am cãutat, în tabloul pãrþilor de vorbire, inter-
jecþia, fãrã succes. Am întâlnit-o în teoria nihilis-
melor din vorbe ca acestea: „Ne îmbrãcãm simplifi-
cat pânã la nudism ºi vorbim cu I–P–T-uri (iniþiale
pentru toate)“ (ib., p. 164). De aici pânã la
întoarcerea în bezna „erei interjecþiei“ nu ar fi decât
un pas.

...14 iunie 1990, ora 18,10. Sunã telefonul:
„Domnule profesor, mai plecaþi cu copiii la
Bucureºti?“ „Da, de ce?“ „Pãi nu vã uitaþi la televi-
zor?“ Fac ce mi se spune ºi vãd o maºinã rãsturnatã
ºi o clãdire de poliþie în flãcãri. Îmi zic cã e un film de
acþiune ºi o sun pe mãmica îngrijoratã. Aflu cã e cu
totul altceva. „Nu vã fie teamã! Suntem aºteptaþi în
Gara de Nord ºi de acolo ne vor duce cu autobuzele
în cartierul Tei“. (Pe 14 iunie – zi fixatã încã de prin
martie –, se þinea la Bucureºti Consfãtuirea anualã
a ºcolilor asociate UNESCO, iar Liceul Pedagogic
Bacãu era printre acestea.) Pânã la ora 1,13, când
ar fi plecat trenul nostru, am urmãrit ºtirile de pe
toate canalele. La miezul nopþii, crainicul anunþã, în
locul ºtirilor: „Este ora zero. Dãm legãtura cu Piaþa
Universitãþii“. Câteva minute (e posibil sã fi fost mai
puþin, dar mie mi s-a pãrut interminabil momentul)
nu am distins, în vacarmul de acolo, decât un
strigãt: „Huo!“ Cine-l „producea“ pentru cine, cu ce
scop nu se ºtia. Ora era total nepotrivitã pentru ca
Radiodifuziunea Românã sã-ºi trimitã un reporter
acolo. Au urmat, imediat, ºtirile externe.

Dimineaþã, în capitalã era liniºte. Simpozionul
nostru pãrea a se fi desfãºurat într-o altã þarã:
nimeni nu a suflat o vorbã despre mineriada care
s-a dovedit cea mai sinistrã experienþã istoricã post-
decembristã. Pânã la trenul de 21,43 spre Bacãu,
am avut suficient timp sã vedem centrul devastat al
Bucureºtiului ºi sã mai asistãm la o reprizã de hui-
duieli. Aproape fãrã vrerea noastrã, ne-am acomo-
dat pasul cu cei din faþa Universitãþii care au pornit
spre... Cimitirul Bellu. În frunte, un uriaº portret al lui
Eminescu. La mormântul lui, au vorbit ºi descen-
denþi ai poetului, cu care apoi am þinut sã schimb
douã vorbe.

Aºa se face cã România a cunoscut ºi epoca
interjecþiei, proprie începuturilor civilizaþiei umane.
Sã sperãm cã a rãmas un vis urât, chiar dacã un
Nicolae Manolescu se declara odatã mirat de
înlocuirea, în vorbirea tinerilor, a cuvintelor, cu ono-
matopee, iar ziariºtii surprind dialoguri ca acesta:
„Bun, ajungem acolo ºi ce strigãm?“ „Pãi, huo ºi ce
mai auzim pe la lumea din jur“ („Dilema veche“,
27.05.2010).

Ioan DÃNILÃ

iunie 20102
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Cum vorbim, cum scriem

(Din)spre epoca... interjecþiei

Recital de aniversarã
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Afirmat iniþial ca poet, prin volume
precum Fântâni carteziene, Arlechini la
marginea câmpului, Poezii, Centura de
castitate etc., Nichita Danilov ºi-a
câºtigat deja un loc vizibil ºi în proza
ultimilor ani. Scepticismul criticilor care
contestã capacitatea unei asemenea
metamorfoze îºi gãseºte un (nou)
rãspuns în Ambasadorul invizibil (Iaºi,
Polirom, 2010), cel mai recent roman
semnat de autorul ieºean. Continuând
linia celor precedente (Tãlpi. ªotronul,
Maºa ºi Extraterestrul sau Locomotiva
Noimann), Nichita Danilov se dezvãluie
acum capabil sã extindã zona investi-
gaþiilor romaneºti, printr-un volum
redutabil.

Ambasadorul
vizibil

Cartea de faþã poate fi cititã ea însãºi
ca un ambasador. La suprafaþã, roman-
ul e construit ca istorie a unor istorii.
Poetul Evgeni Lein relateazã câteva
întâmplãri aparent disparate, la care a
fost martor sau pe care le pune pe
seama altora. Meseria de reporter l-a
purtat prin întreaga Uniune Sovieticã,
dar ºi prin Europa, prilej numai bun pen-
tru Nichita Danilov de a-i atribui rolul de
narator al unor întâmplãri senzaþionale,
care se aflã la limita fantasticului.
Poveºtile sale se reþin prin ineditul
întâmplãrilor, prin depãºirea normalitãþii.
Fraþii Briedis ºi Leons descoperã uluiþi
cã în acel an anghilele se hrãneau doar
cu cadavre ºi cã succesul lor se datorea-
zã tatãlui, care a dispãrut în apele mãrii.
Aflând secretul, întreg sãtucul îºi dez-
groapã morþii în speranþa unor capturi
bogate. Ceea ce provoacã, evident, o
anchetã a autoritãþilor.

Este apoi povestea despre Galina,
„mama tuturor morþilor”, personaj care
are o plãcere stranie de a spãla trupurile
celor decedaþi încât lumea o crede ne-
bunã ºi chiar capabilã de a anticipa clipa
sfârºitului. La priveghiul lui Agaton,
ginerele sãu, lucrurile alunecã spre
grotesc, iar cei adunaþi încing o petre-
cere de pominã. Cãutând un bilet
câºtigãtor la loto, vãduva Marina îºi dã
acordul de a dezhuma cadavrul, prilej cu
care se constatã urmele profanãrii. O
anchetã dezvãluie cã majoritatea
mormintelor fuseserã vandalizate, prilej
pentru Nichita Danilov de a insera în text
o întreagã poveste despre secta etero-
scopiþilor, care se ocupa cu traficul de
sicrie.

Un loc aparte îl ocupã cazul straniului
Alexei, care dã târcoale mereu misiunii
diplomatice, avertizând asupra unor ca-
taclisme ce pândesc omenirea. Printr-un
complicat mecanism textual, el devine
mesagerul unei alte lumi, dar ºi motorul
acestei cãrþi, fiind cel care îi încredin-
þeazã lui Lein manuscrisul „o zi din viaþa
lui Vladimir Ilici. Blestemul Casei
Romanovilor”, care va sta la baza aces-
tui roman întrucât, în final, poetul i-l ofe-
rã, la rândul sãu, naratorului: „– Pãs-
treazã-l, zise el. Þi-i las pe þar ºi pe Lenin
ca amintire.” (p. 454)

Ambasadorul
invizibil

Dincolo de poveºtile relatate prin
intermediul acestui mecanism narativ
alambicat, stau nodurile de semnificaþii.
Scriitura lui Nichita Danilov poate fi
definitã prin chiar vorbele lui Lein: „Nu
ºtiu cât am fost de coerent; sãrind de la
una la alta, împãnând întâmplarea cu fel
de fel de amãnunte, m-am abãtut de la
subiect. Am mania digresiunilor. Nu pot
sã relatez o întâmplare fãrã s-o ramific
cu fel de fel de paranteze. Cred cã sunt
greu de urmãrit…” (p.83) Iatã, aºadar,
sintetizatã aici opþiunea pentru un anu-

mit fel de a concepe romanul. Nichita
Danilov exprimã, prin vorbele unuia din-
tre naratorii sãi, preferinþa pentru
relatarea multiplã, pe care o complicã
voit, într-un joc narativ subtil.

Dincolo de cavalcada de paranteze,
digresiuni, inserþii ºi de melanjul de pla-
nuri narative, se aflã mâna unui prozator
stãpân pe propriile mijloace. Unul care
controleazã destinele cãrþii ºi care
manipuleazã cu abilitate situaþiile
ficþionale. Adicã un ambasador invizibil,
care îi coordoneazã pe naratorii în inte-
riorul romanului, aducându-i spre acele
zone care dezvãluie sensurile de adân-
cime ale cãrþii: „Întotdeauna sunt doi
ambasadori. Unul vizibil, altul invizibil,
care controleazã totul. Cel vizibil e doar
o marionetã. El se miºcã în funcþie de
ce-i dicteazã celãlalt.” (p.142)

Experimentul
Danilov

Fãrã sã se fi desprins întru totul de
mecanismele poeziei, Nichita Danilov
reuºeºte în Ambasadorul invizibil un
roman care ne propune o fascinantã
incursiune în laboratoarele puterii.
Partea cea mai consistentã rãmâne, nu

întâmplãtor, tocmai aceea în care
asistãm la o amplã meditaþie asupra
formelor puterii, atribuitã unui pre-
ºedinte, zis Letinski, personaj mãcinat
de viziuni ale foametei (reminiscenþã
dintr-o copilãrie abrutizantã) ºi de neli-
niºti pe care le mascheazã sub aparenþa
unor gesturi excentrice.

Din aceastã perspectivã, La preºe-
dinþie. Letinski & Kuzin devine o haluci-
nantã parabolã despre fascinaþia puterii,
cãreia i se adaugã un remarcabil simþ
imaginativ care îi permite prozatorului sã
reinterpreteze istoria umanitãþii la modul
parodic. Manipulator abil sau simplã
marionetã, acest Letinski dezvãluie o
amplã cunoaºtere a dedesubturilor
fiinþei umane, exersând tot felul de sce-
narii nãstruºnice menite a-i confirma
teoriile despre putere ºi a-i spori autori-
tatea în faþa subalternilor. Pentru a-ºi
verifica permanent intuiþiile, el
recreeazã, la scarã redusã, un muzeu al
sosiilor personalitãþilor exemplare ale
omenirii, selectând 999 dintre cele mai
importante figuri.

Ei bine, periplul pe care îl face, însoþit
de consilierul Kuzin ºi sub atenta
supraveghere a aparent neînsemnatului
regizor Iaki, devine prilej pentru o haluci-
nantã desfãºurare de forþe ºi, implicit, de
înþelesuri textuale. Aºa cum preºedin-
tele însuºi îi declarã lui Kuzin, asistãm la
un spectacol unic: „«Ceea ce ai vãzut
aici e un experiment unic în felul sãu.
Unic în istorie ºi, poate, în literaturã. E
un fel de happening. Un fel de perfor-
mance sau cam aºa ceva, cu care ne
umplu capul de atâta vreme artiºtii post-
moderniºti atunci când aruncã pe piaþã
tot felul de teorii. (…) Nimeni nu s-a gân-
dit la un experiment mãreþ. Eu m-am
gândit ºi am adunat aici, de-a valma,
toate epocile, chiar ºi comuna primitivã.
Toþi oamenii importanþi sau, mã rog, o
parte din ei, începând cu ºefi de state,
cu filozofi, cu tot felul de proroci, magi,
ghicitori în stele, poeþi ºi filfizoni (în
salonul cinci sunt o duzinã de doni juani)
îºi au câte o replicã aici!»” (p. 421) Iatã,
aºadar, una dintre cheile de lecturã ale
cãrþii. Ambasadorul invizibil nu e altceva
decât o replicã polemicã pe care Nichita
Danilov o dã experimentelor lipsite de
substanþã care abundã în romanul post-
decembrist. Se creeazã astfel un
univers miniatural, „un fel de sferã
Rubik”, o imagine sinteticã a unei istorii

globale, pe fundalul cãreia scriitorul dez-
voltã un volum bogat în semnificaþii. 

Salonul sosiilor poate fi, la fel de bine,
creuzetul în care se fãureºte o altã isto-
rie, una apocrifã, purtãtoare a neliniºtilor
unui prozator contemporan care se vede
silit sã se raporteze la trecut. Pe care îºi
permite sã-l trateze la modul serios-pa-
rodic, mizând pe un dublu efect: al atrac-
tivitãþii, dar ºi al consistenþei. Sunt astfel
traºi de ureche sau persiflaþi subþire
Cezar, Kant, Tolstoi, Petru cel Mare,
Lenin, Dimitrie Cantemir sau
Ceauºescu, într-o paradã a personal-
itãþilor care au marcat decisiv mersul
omenirii. Colivia sosiilor întreþine astfel
iluzia puterii, devenind o sursã consis-
tentã a semnificaþiilor textuale. Fiecare
dintre discuþiile pe care personajul le
poartã cu sosiile echivaleazã cu tot
atâtea încercãri de a gãsi rãspunsuri
unor întrebãri provocatoare de neliniºti
adânci: „Eu însã, iatã, nu pot trãi fãrã sã-
mi pun astfel de întrebãri ºi nici pe alþii
nu-i las în pace sã-ºi ducã viaþa liniºtit ºi-i
sâcâi de dimineaþã pânã seara cu tot
felul de întrebãri…” (p. 391)

Devenit narator el însuºi, acest
Letinski istoriseºte o întâmplare din tim-
pul foametei de dupã rãzboi, când o
mamã dintr-un sãtuc lituanian, decide sã
se sacrifice lãsându-se mâncatã de cei
doi fii, Montevideus ºi Lavinius pentru a-i
salva. E o reeditare a ciclului vieþii ºi un
straniu complex oedipian, într-o formã
de un macabru insolit: „Mama mai
pomeni despre faptul cã-l þinuse timp de
nouã luni în burta sa ºi îl hrãnise cu sân-
gele ei. Acum, ea va sta cuminte ca un
fãt în burta lui ºi-l va hrãni din nou.” (p.
447) O inversare stranie de roluri care
cautã sã justifice comportamentul uneori
delirant al lui Letinski ºi sã insinueze noi
sensuri ale cãrþii. Mãcinat de propriile-i
amintiri, complexe ºi frustrãri, preºedin-
tele nu face decât sã reitereze imaginea
ºarpelui Uroboros: „De fapt, eu sunt cel
care m-am vârât sub greutatea asta. ªi
eu sunt acela care, cum sã-þi zic, s-a
aºezat ca un bolovan asupra mea. Cel
ce va muºca, ospãtându-se din mine,
voi fi tot eu. Eu sunt cãlãul meu ºi tot eu
victima cãreia îi voi face felul.” (p. 436)
Iatã-ne, aºadar, în faþa unei problemati-
ci complexe, care, pornind de la specta-
colul lumii sfârºeºte prin a repune în dis-
cuþie marile întrebãri existenþiale ºi neli-
niºtile sufletului uman.

Cartea
neliniºtilor noastre

Dovedind cã a asimilat modelele pre-
decesorilor (aºa cum aratã ºi Radu
Aldulescu în postfaþã), Nichita Danilov
relateazã întâmplãri memorabile, creio-
nând personaje puternice, capabile sã
dea iluzia realitãþii ºi sã serveascã
intenþiilor autorului. Ambasadorul invizi-
bil este, în fapt, un roman-telescop, în
care, cu fiecare poveste, se pãºeºte în
adâncime spre întrebãrile-cheie ale
fiinþei umane. Abilitatea prozatorului de
a dubla povestirile de suprafaþã printr-un
roman subteran, în care se contureazã
mesajul cãrþii, face din scriitor un jucãtor
de ºah, un strateg al prozei contempo-
rane. Paradoxal sau nu, Nichita Danilov
devine propriul ambasador, într-o dublã
ipostazã: vizibil ºi invizibil. Iar romanul
se transformã într-o carte a neliniºtilor
noastre de zi cu zi.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Nichita Danilov,
ambasadorul neliniºtilor

• Dionis Puºcuþã



- Domnule Gheorghe
Neagu, aidoma celorlalþi din
preajma dumneavoastrã, mã
aºteptam sã urcaþi la tribunã
ºi sã daþi glas trãirilor legate
de prietenia care vã leagã de
fostul dumneavoastrã profe-
sor. Ce v-a împiedicat sã
faceþi paºii pânã la micro-
fon? 

- Domnule Cornel Galben,
am avut întotdeauna o jenã de
a vorbi despre foºtii mei profe-
sori din timpul liceului, dar mai
ales din facultate.

- Care sunt motivele aces-
tei reþineri?

- Mã obsedeazã de o viaþã
versul acesta al lui Eminescu,
din Scrisoarea I, „Nu slãvindu-
te pe tine… lustruindu-se pe
el”. 

- Nu cred însã cã, vorbind
despre profesorul ºi pri-
etenul Eugen Simion, v-aþi fi
„lustruit”, cum au fãcut o
parte dintre cei care au con-
fundat laudatio cu lauda de
sine. Spre deosebire de ei, îl
cunoºteaþi încã din anii
tinereþii…

- Pe Eugen Simion l-am
cunoscut mai bine în calitatea
lui de asistent al profesorului
George Ivaºcu, tot moldovean
de-al nostru, din pãrþile
Vasluiului, care, la rândul sãu,
a fost asistentul lui George
Cãlinescu. În 1965-1966 eram
student în anul V când Eugen
Simion, un tânãr fermecãtor, la
vreo 30 de ani, ne-a devenit
asistent la „Istoria literaturii
române contemporane”. De
asemenea, ne-au fost asis-
tenþi, de prin anul III, ªtefan
Cazimir ºi, pe urmã, prin anul
IV, la „Istoria criticii literare ro-
mâneºti”, Nicolae Manolescu.
ªi lista acestor oameni mai
tineri ar putea continua. 

- Cum era ca asistent
Eugen Simion?

- Nu avea îndrãzneala lui
Nicolae Manolescu în a-ºi
susþine opiniile despre literatu-
ra contemporanã, dar prin
pasiunea pe care o punea
atunci când îl iubea ºi îl stima
pe un scriitor, cum e cazul lui
Marin Preda, simþeam cã o
face cu mare satisfacþie, spre
deliciul nostru. Când fãceam ºi
autori neimportanþi din punct
de vedere estetic, el avea o
vorbã: „În viaþa noastrã, singu-
rul curaj este curajul estetic în
artã ºi nu cel politic”. ªi nu
întâmplãtor, el ne vorbea – nici
nu prea era voie – despre
Eugen Lovinescu. Mai trecând
anii, îºi va lua ºi o tezã de doc-
torat cu Eugen Lovinescu. 

- La festivitatea de la
Bacãu a ºi declarat, de altfel,
cã, dupã Ibrãileanu, a fost
tentat de cunoaºterea operei
lui Eugen Lovinescu, lucru
datorat profesorului sãu de

literaturã din liceu. Dum-
neavoastrã ce-i datoraþi pro-
fesorului Eugen Simion?

- E normal sã datorãm pro-
fesorilor noºtri câte ceva din
devenirea noastrã. Deºi la cei
aproape 25 de ani, câþi îi
aveam, eram deja oameni for-
maþi, nu putem spune cã
tinereþea lui Eugen Simion,
tinereþea de scriitor în primul
rând a lui Nicolae Manolescu,
a lui ªtefan Cazimir nu ne-a
influenþat, chiar dacã mai târziu
unii dintre colegii mei de facul-
tate, de an, de grupã, de viaþã,
de cãmin, de internat s-au cam
dezis de ei. 

- Cine anume?
- Ulici, Mircea Iorgulescu ºi

alte nume care nu-mi vin acum
în cap. 

- Când aþi avut revelaþia cã
Eugen Simion a fost un pro-
fesor de ispravã?

- Au trecut niºte ani ºi prin
iunie ’83 l-am invitat la Bacãu.
Eram în comisia de bacalaureat
din vara lui ’83, an în care s-a
dat la tezã Marin Preda.
Corectam tezele cu un coleg,
n-aº vrea sã-i spun numele,
care a început sã-i depuncteze
pe elevi pentru cã vorbeau alt-
fel despre Moromeþii, volumul
II, nesusþinând cã autorul
descria evoluþia satului tra-
diþional românesc sub lumina
binefãcãtoare a socialismului

epocii de aur. Acei elevi mer-
geau pe ideea cã satul româ-
nesc tradiþional din primul
volum s-a alterat într-atât încât
romanul lui Marin Preda este
scris cu cerneala lui Caragiale,
de o extremã duritate, fãrã ca
probabil cenzura sã-ºi dea
seama. Or, aceºti copii, venind
în conflict cu ideea colegului
meu, au început sã fie depunc-
taþi.

- Era numai ideea profe-
sorului sau aceasta fusese
impusã prin programã?

- Þinea ºi de programã.
Dacã vã amintiþi, în prima
treaptã de liceu, în clasa a X-a,
noi fãceam Moromeþii, volu-
mul I. În manualul de clasa a
XII-a, deci de treapta a II-a, în
programa ºcolarã trebuia dis-
cutat Moromeþii, volumul II.
Cu toate acestea în manual se

discuta mai mult despre primul
volum ºi mai puþin despre cel
de-al doilea, pentru cã nu con-
venea modul de a gândi al lui
Marin Preda, mai exact cum
vedea el satul românesc în
epoca de dupã al Doilea
Rãzboi Mondial. ªi în manual
chiar era sintagma aceasta:
„disoluþia satului tradiþional
românesc”. ªi atât. Ei, profe-
sorul clasei putea sã dezvolte
ideea, cã disoluþia nu înseam-
nã altceva, ci disoluþia cãtre
rãu ºi nu cãtre bine a satului de
la noi.

- Aþi încercat sã veniþi în
ajutorul elevilor întrebându-l
pe Eugen Simion cine are
dreptate?

- Venind în Bacãu, am profi-
tat de faptul cã el e specialist în
Marin Preda ºi i-am povestit
întâmplarea, afirmând cã nu-l
pot determina pe colegul meu
sã fie atent când noteazã, pen-
tru cã îmi depuncteazã copiii,
care rãspund corect ce-i cu
tragedia satului românesc.
Atunci, la rugãmintea mea, mi-
a dat douã adeverinþe, prin
care spunea clar, având ca
martori pe Sergiu Adam ºi pe
Ovidiu Genaru, cã în romanul
Moromeþii, volumul II, e vorba
de dispariþia acestui prinþ al
câmpiei, cum îl denumea el pe

þãran. Adeverinþe care demon-
streazã iatã, dupã mai bine de
un sfert de secol, cã Eugen
Simion a avut în timpurile ace-
lea, atât de confuze, coloanã
vertebralã ºi mã bucur cã
Universitatea „George Bacovia”
l-a onorat cu acest titlu de
Doctor Honoris Causa, cã s-a
simþit bine totdeauna când a
venit la Bacãu ºi, într-un fel, cã
l-am cam înfiat pe acest mare
cãrturar.

- Pentru cã tot aþi amintit
de acele adeverinþe, nu con-
sideraþi cã ar merita sã fie
cunoscute ºi de cititorii
revistei noastre?

- Cu plãcere, mai ales cã
doream sã-i fac aceastã sur-
prizã chiar lui Eugen Simion.
Iatã textele: „Adeverinþã,
Subsemnatul Eugen Simion,
critic literar, conferenþiar la
Univ. Bucureºti, certific prin
prezenta cã tema esenþialã în
Moromeþii II este dispariþia
civilizaþiei tradiþionale þãrãneºti
sub loviturile noii istorii. Ilie
Moromete dispare ºi, odatã cu
el, dispare un mic zeu al
câmpiei. Cine apare în locul
lui? Soluþie deschisã… Eugen
Simion. Iunie ’83. Martori
Sergiu Adam, Ovidiu Genaru”.
A doua: „Marin Preda este,
neîndoielnic, cel mai mare
prozator rural al nostru ºi poate
cel mai mare romancier pe
care l-a dat limba românã.
Eugen Simion. Iunie ’83.
Martori Sergiu Adam, Ovidiu
Genaru”.

- Douã certificate demne
de istoria literaturii române.
Vã mulþumim!

Cornel GALBEN

iunie 20104

interviu

Dialog despre douã

originale certificate

La începutul acestei luni, distinsul academi-
cian Eugen Simion s-a aflat din nou la Bacãu,
de data aceasta la invitaþia Universitãþii
„George Bacovia”, care i-a acordat titlul de
Doctor Honoris Causa. Printre cei aflaþi în
Amfiteatrul „Moldova” s-a numãrat ºi fostul sãu
student, profesorul Gheorghe Neagu, primul
bãcãuan cãtre care sãrbãtoritul s-a îndreptat
pentru a-l saluta înainte de a intra în moderna
clãdire ºi, totodatã, singurul dintre sutele de

foºti studenþi pe care l-a amintit în discursul
sãu. Prietenia care îi leagã ne-a determinat sã-
i solicitãm fostului învãþãcel câteva gânduri
legate de eveniment, mai ales cã, sub pre-
siunea timpului, nu a mai avut prilejul sã-i
adreseze în plen cuvintele pregãtite, ce ar fi
inclus ºi douã documente inedite, care i-ar fi
amintit laureatului de primele sale vizite la
Bacãu.

• Mihai Docea
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Aproape cã nu poþi vorbi despre poetul
Gelu Vlaºin fãrã a menþiona cã este iniþia-
torul curentului deprimist. Puþini poeþi ºi-au
fundamentat creaþia pe baza unui manifest
literar. Din câte am eu cunoºtinþã, dintre
poeþii contemporani, Gelu Vlaºin este sin-
gurul poet care ºi-a exprimat crezul artistic
ºi sub formã eseisticã, formulând o doc-
trinã esteticã. Din al sãu „Manifest depri-
mist” notãm: „Poezia, în conceptul depri-
mist, nu este o esenþã, nu este o matrice
localizatã într-o anumitã zonã a poemului,
ci este dispersia spaþiilor albe difuzate pe
toatã suprafaþa lui, cuprinzând elementele
minimalului compatibile cu orice experienþã
umanã, condiþionatã prin existenþa unor
contexte valorizate de componenta expe-
rienþialã pe care un autor o controleazã
poetic. Semnificaþiile latente explorate în
cuvinte nu trebuie doar sã pozitiveze
receptarea poeticã prin potenþiale formule
metaforice. Deprimismul propune concep-
tul minimal de abordare a unei realitãþi difi-
cile/ dinamice/ dureroase, care îºi supune
individualul prin absorþie.” Întregul manifest
deprimist este conturat de astfel de
judecãþi estetico-filozofice ºi cu siguranþã
va face obiectul de cercetare al istoriilor lit-
erare, aviz pe aceastã cale criticilor literari!
Însã ceea ce intereseazã pe cititorul iubitor
de poezie nu sunt formulele filozofice,
colocviale, uneori incomprehensibile ci
impresiile de lecturã care-l incitã, cap-
tiveazã sau emoþioneazã. De aceea con-
sider salutarã hotãrârea lui Gelu Vlaºin de-
a ne oferi o imagine de ansamblu asupra
creaþiei sale poetice în antologia „Omul
decor” (Timiºoara, Editura „Brumar”,
2009, într-o ediþie elegantã din colecþia
Semn). 

Sigur cã se poate naºte întrebarea:
poezia lui Gelu Vlaºin, deprimistã, este
dureroasã, apãsãtoare, se întâlneºte sau
nu cu lirismul depresiv al lui George
Bacovia? Gelu Vlaºin este un pesimist sau
doar un reflector al unor stãri angoasante,
stãri care au fost trãite/cunoscute de
fiecare dintre noi la un moment dat, mai
mult sau mai puþin?! Cum a fost începutul
poetic al lui Gelu Vlaºin?

„Tratat la psihiatrie”

poetul singur în spaþii albe

Debutul a fost în 1999 cu „Tratat de
psihiatrie”, carte de versuri frumos întâm-
pinatã de Nicolae Manolescu care
descria depresiile lui Gelu Vlaºin ca fiind
„personale ºi sugestive, notaþii discret-
sentimentale dintr-o realitate cu site,
internet, web, cielo, joyce lauren blanc,
jacuzzi ºi telenovele”. Dincolo de limbajul
acesta remarcat ºi atunci ca fiind post-
modern ºi de dispunerea graficã a tex-
telor, cu obsedante spaþii albe, de lipsa
semnelor de punctuaþie, discursul liric
atât de esenþializat încât lasã impresia
unui stil laconic, cartea împãrtãºeºte citi-
torului tristeþile, nedumeririle, deziluziile
autorului. Este jurnalul emoþiilor unui om
pãrãsit ºi singur. Dezamãgit în dragoste,
melancolic ºi decepþionat, poetul se
trateazã prin ficþiune ºi prin mãrturisirea
stãrilor depresive. Conºtientizând cã a
iubit o imagine idealã a femeii, pentru a
nu cãdea în resentimente ºi a-ºi salva
spiritul, poetul recurge la desfiinþarea
personajului feminin ideal din poveste:
„n-o sã mai fac/ poze voalate cu/ vieþile
tale/ triste ºi tu/ n-o sã mai fii/ albã ca
zãpada pentru/ piticii mei”. Sunt poeme
care au numele de depresii iar autorul le
numeroteazã descrescãtor, începând cu
numere pare (cu soþ), urmate de cele
impare, de la doisprezece la acel unu,
care simbolizeazã atât unicitatea cât ºi
singurãtatea. Universul sensibil poate fi
alcãtuit din imagini abstracte, ciudate,
suprarealiste: „definiþia clipei atârnatã în
cuier/ motanul resemnat/ pierdut’’’’’’’’’’’

printre/ programele de ºtiri ºi/ zmeul din
sertar/ campion la bridge/ paharul con-
centrat pe supradyn în/ camera cu vio-
lente poze când/ mâna mea picteazã pe
cearceaf/ un crocodil roºcat”. 

Volumul este dominat de dorinþa
acutã a poetului de a-ºi vindeca rãnile
sufleteºti prin uitare. 

„Poemul turn” sau suspiciunea

unui Turn Babel indonesian

Titlurile sunt cât se poate de ciudate în
volumul „Poemul turn”: bandung, suryana,
ogoh, garuda, bubuk, karatagan,
pahlawan... Curiozitatea m-a împins sã
apelez la „sfântul” Google dar tot n-am
reuºit sa aflu sensul cuvintelor, nume pro-
prii sau comune toate par a se lega de
Indonesia... O limbã atât de strãinã încât
sugestia poetului este evidentã: un turn
babel al vorbirii în limbi. Dar sub titlurile
acestea pentru majoritatea ezoterice, ver-
surile sunt redate cu o coerenþã ºi o fluenþã
admirabilã. Un volum în care moartea
(care ia forme de fantastic abisal) îl
descântã pe cel urmãrit, ademenit în
mreje: „sã-þi ghicesc/ mi-a zis moartea rân-
jind/ sã-þi ghicesc/ printre liniile frânte/ din
palmã/ din palma palmelor tale/ din viaþa
vieþilor tale/ sã-þi ghicesc/ hai/ hai/ hai sã-þi
ghicesc odatã/ s-a supãrat moartea/
aruncându-ºi coasa/ peste umãrul meu”.
Un Gelu Vlaºin care oscileazã în acest
volum, poem-turn, între a fi sarcastic sau
ludic: „ºtii cã merge/ nici aaaaa/ nici aa/
cam insipid cu rãbufniri uneori/ mã întreb
ce-o fi cunilingusul/ am auzit la vecina de
la ºase/ când vorbea cu miticã/ zicea
aaaaaahhh doamneee iubituuuleee/ ce dor
mi-e de-un cunilingus/ în receptor/ poate-
mi faci o felaþie/ zicea/ uite aºaaaaa/
uiteeeeee aaaaaaºaaaaa/ pe urmã
aººººººººººa/ ºi tot aºa pânã când luna/
ca o minge de foc/ s-a rostogolit în camera
lor/ devastându-i”.

Suprarealistul
„Atac de panicã”

În volumul „Atac de panicã”, supranatu-
ralul pare a ocupa un loc mai mare decât
oricând. Poezii sensibile, de dragoste,
rãvãºite însã de posesiune ºi implicit de
panicã, de spaima abandonului. În desene
verbale, predominante fiind caligramele
prin clepsidrã care sugereazã scurgerea
timpului, obiectele par a-ºi cãuta esenþele
iar omul devine el însuºi un element de
decor. Este volumul cu cel mai înalt grad
de abstract al cotidianului. Ceea ce nu
înseamnã cã poetul îºi pierde conectarea
la realitate. El cuteazã sã-ºi mãrturiseascã
deschis revoltele împotriva nedreptãþilor, a
lipsei de ºanse egale pentru oameni, a fal-
sitãþilor de orice tip, inclusiv ale celor ce þin
de „convenþii sociale”. Memorabile sunt
poeziile cu alãturãri insolite (din pãcate nu
putem reda aºezarea în caligramã): „mel-
cul tãu rãsucindu-se/ când la intrare bat/
alunele în coaja unei întâmplãri/ insecte cu
senzaþii tari/ se rostogoleºte/ spuma trezin-
du-se pictatã/ pe sânii tãi ca o lunã/ plinã/
hai-------hui/ în patul lui procoust/ culorile
rãzboiului/ peste coapsele tale/ buzele
pãmântului/ deschizând/ porþile râului gal-
ben/ sã-mi naufragieze/ co....rabia/ (în strã-
fundul uitãrii)”.

Poetul inspirã.

„Ultima suflare”

Nu, nu e o poezie despre neputinþã.
Dimpotrivã, aº spune cã volumul „Ultima
suflare” se aflã sub magia eului poetic. Sub
semnul unui aparent narcisism (unul dealt-
fel atrãgãtor), gãsim aici un autoportret
liric, presãrat cu mãrturisiri în care dominã
senzualitatea, diafanul, graþia: „buzele
mele/ strivindu-te/ alungându-te/ îngânân-
du-te/ buzele mele otrãvitoare/ iatã-le/ sunt
fãcute/ ca sã ucidã/ ia-le/ sunt ale tale...”.

Poet deprimist, bacovian

sau suprarealist?

„Poet cu un fond melancolic ºi învolbu-
rat” dupã cum remarca în prefaþa antolo-
giei Claudiu Komartin, totuºi Gelu Vlaºin
indiferent de speculaþiile pe care le-am
lansa aici, el seamãnã doar cu el însuºi.
Poezia bacovianã este mult mai tension-
atã, mai copleºitoare. Comparându-l cu
distanþii suprarealiºti, Gelu Vlaºin este un
sentimental, un poet senzual, un romantic.
Suprarealiºtii îºi propuneau sã se exprime
prin „automatisme psihice”, departe de
aceastã atitudine se aflã poetul cu toate
„psihismele” sale. Cel mai mult poezia lui
Gelu Vlaºin împlineºte crezul redat în
primele fraze ale manifestului sãu depri-
mist: „În primul rând poezia ramâne ceea
ce-a fost dintotdeauna - defularea perso-
nalã a unei trãiri la nivel existenþial. (...)
Fãrã suferinþã artisticã poezia nu existã,
fãrã trãire un poem nu poate respira. Abia
apoi se transformã la nivel de receptare
într-un mai mult sau mai puþin instrument
afectiv, care-ºi gãseºte cel puþin o formã
de autentic.”.

Identificând câteva influenþe suprarea-
liste în discursul sãu liric, rãmânem la pã-
rerea cã Gelu Vlaºin este exact ceea ce el
însuºi s-a definit, un poet deprimist. Un
poet original, cu o voce extrem de aparte în
contextul poeziei de azi!

Violeta SAVU

Gelu Vlaºin, omul decor,
deprimist sau suprarealist?

Unii dintre semenii noºtri se remarcã ºi prin ceea ce publicã în
decursul vieþii lor. Deºi pãrerile critice faþã de cuvântul scris sunt
mai mult sau mai puþin constructive, este necesar, totuºi, ca aces-
tea sã fie prezente în cotidianul editorial. De posteritatea operelor
deja consacrate prin intermediul criticii urmând, apoi, sã se „îngri-
jeascã”, în mod firesc, biografii ºi memorialiºtii. 

Dar, pânã la urmã, ceea ce autorii înºiºi reuºesc sã transpunã
pe hârtia de tipar – prin modul propriu de concepere a textului ºi
a mentalitãþii formate în ani de analizã ºi cercetare sistematicã a
diverselor aspecte ale domeniilor vieþii trecute, actuale sau
viitoare – rãmâne ca unic punct de plecare pentru discernãmântul
critic al celor de mâine. În peisajul editorial universitar ºi ºtiinþific
de la noi a apãrut recent lucrarea cercetãtorului clujean Lucian
Nastasã, având titlul În intimitatea amfiteatrelor. Ipostaze din viaþa
privatã a universitarilor „literari” (1864-1948), la Editura Limes,
Cluj-Napoca, 2010. 

Nãscut în 1957 la Râmnicu Sãrat (judeþul Buzãu), Lucian
Nastasã a absolvit Facultatea de Istorie a Universitãþii „Al. I. Cuza”
din Iaºi, cursurile postuniversitare de sociologie de la „École des
Hautes Études en Sciences Sociales” Paris, pe cele ale
Universitãþii „Kossuth Lajos” din Debrecen (Ungaria), fiind doctor
în istorie al primei universitãþi din România (din 1996), iar, în
prezent, este cercetãtor la Institutul de Istorie „George Bariþiu” –
filiala Academiei Române din Cluj-Napoca. Este format la ºcoala
istoriograficã ieºeanã a profesorului ªtefan S. Gorovei – din
partea cãruia s-a bucurat de un imens ataºament, de susþinere ºi
stimul istoriografic (aºa dupã cum singur mãrturiseºte). 

În cuprinsul lucrãrii, autorul ne copleºeºte cu o multitudine de
informaþii, date ºi opinii, fãrã a se îndepãrta însã de spiritul obiec-

tiv caracteristic fiecãrui istoric ºi literat de valoare, informaþii refe-
ritoare la viaþa sentimentalã înainte ºi dupã formarea cuplurilor
matrimoniale intra sau extrauniversitare, la soþiile ºi descendenþii
universitarilor (cu circumscrierea mediului ºi a spaþiului propriu în
care aceºtia îºi duceau existenþa), dar ºi „problemele” ridicate de
celibatari, de cei care se recãsãtoreau sau ieºeau de pe scena
universitarã. Toate acestea sub imperativul evidenþiat încã din
Cuvântul înainte, semnat de însuºi autorul, acela cã „latura «per-
sonalã» a fiinþei umane, viaþa ei privatã, intimã, chiar extrem de
intimã, a constituit mereu unul dintre agenþii principali ai dinamicii
istoriei ” ºi a abandonãrii, pe de altã parte, a „paradigmei clasice
om-operã, în care s-au închis pânã acum numeroase demersuri
biografice […] ºi care nu au fãcut altceva decât sã revendice un
soi de pragmatism ºi sã manifeste deschidere mai ales spre
lumea ideilor, însã adeseori rãspunzând ritualurilor celebrãrii ºi
fiind mereu viciate de ideologia epocii în care au fost elaborate”.

Cercetãtorul pare sã încheie, cu aceastã lucrare, trilogia con-
sacratã incursiunilor în mediul universitarilor „literari” (ar fi de
amintit aici ºi volumele publicate pânã acum sub semnãturã pro-
prie: Itinerarii spre lumea savantã. Tineri din spaþiul românesc la
studii în strãinãtate (1864-1944) – 2006 ºi „Suveranii” univer-
sitãþilor româneºti. Mecanisme de selecþie ºi promovare a elitei
intelectuale – 2007). Continuând pe aceeaºi linie, prin demersurile
pe care doreºte sã le iniþieze în viitor, „moldoveanul nostru de
peste munþi” se gândeºte deja la conceperea unui posibil ciclu de
„istorii” despre activitatea vizibilã sau mai puþin vizibilã ºi a altor
categorii de universitari români ai secolelor XIX-XXI.

Dimitrie-Ovidiu BOLDUR

Intimitatea amfiteatrelor româneºti sub cupola Almei Mater



Dan Cârlea

Urban

Cartea lui Dan Cârlea te învaþã cã
„diavulu” (vorba ºtiu eu cui!) nu se
îmbracã numai de la Prada, ci de ori-
unde îi vine bine lui! Nu, sã nu fiu înþe-
les greºit: poezia sa nu e nici prea
aventuroasã în plan mistic, nici defici-
tarã printr-un prozelitism aiuritor. Am
însã bucuria de a întâlni genul de dis-
curs liric out of fashion, ce era la modã
mai degrabã undeva cãtre finele anilor
douã mii. 

Pe biroul de lucru stã ultimul (sper sã
nu greºesc!) volum, Urban, Editura
„Vinea”, Bucureºti, 2008. Aspecte forte:
l-am citit cu aceeaºi bucurie cu care,
undeva prin ‘95, citeam Dragostea lui
Mircea Cãrtãrescu; propune o con-
strucþie interesantã, refãcând o micã
parte din aventura zilelor contempo-
rane, începând cu prima poezie ce are
statut de autoportret – experiment ºi
pânã la ultimul text – exponent al unui
lirism cu siguranþã credibil. Apoi, ar mai
fi de menþionat latura romanticã ce se
ascunde mai bine sau mai puþin perfect
în spatele unor verbe ce au fãcut cari-
erã în poezia de dupã 2000. Tot la cele
bune am putea numãra ºi felul autentic
în care autorul îºi regândeºte mica
experienþa a vieþii. În chip antitetic,
avem de-a face cu un vers ce aduce
înspre o virtualã agapã deopotrivã
inefabilul cu ceea ce rãmâne trecãtor,
aspectele esenþiale ale ordinii fiinþei
precum ºi mizeriile ce guverneazã
momentul. Nota ce îl scoate pe Dan
Cârlea din rândul condamnaþilor pseu-
do-romantici este capacitatea sa de a
antrena nedisimulat resorturile cele mai
adânci ale fiinþei umane. Una peste
alta, poetul nu þine morþiº sã facã salturi
mortale, nu se joacã pânã la saturaþie
cu imaginaþia cititorului ci îl invitã pe
acesta sã-ºi numere propriile temeri.  

Aflatã mai mult sub semnul descrip-
tivului, poezia are toate datele unei
confesiuni cu funcþie de re-înfiinþare a
microcosmosului. Deºi avem substan-
tive cu rol de inventariere a unei
geografii personale, poezia lui Dan
Cârlea nu e nici poezia Bucureºtiului,
aºa cum nu e nici a Constanþei ori a
vreunui alt oraº de-aiurea. Urbanitatea
pe care ºi-o declarã încã din titlu e mai
degrabã ºansa de a se ascunde în pro-
priul sine, de a dispãrea mãcar pentru o
clipã în marele oraº. Versul lui Dan
Cârlea este exact inversul tuturor
formelor de exprimare ale oraºului.
Extrem de inteligent, vocea ce doar
pare sã curgã dupã cadenþa hip-hop-
ului ori voita mascã a freelancerului,
contrasteazã extrem de puternic cu
vitalitatea bine-conturatã a propriei inte-
rioritãþi. 

Nebuniei momentului ori nonsensului
lumii, poetul le contrapune imaginea lui
Iisus, Cel ce va reinstaura Cuvântul
dintâi. Lumea îºi va fi revenit iar „faþa de
lucru” va fi cunoscut bucuria unei expe-
rienþe esenþiale („d”, „muguri”). 

Pe de altã parte, volumul rãmâne
generat de experienþa unei lumi
obiºnuite, cu oameni obiºnuiþi, mai pre-
cis cretini, genii, târfe, aurolaci, femei
fatale, þigani scuipãtori de seminþe,
elevi, studenþi, puºcãriaºi evadaþi,
medici care salveazã condamnaþi.
Trecutul ºi prezentul rãmân sã se zbatã
fie ºi sub forma unei „poezii ratate pe o
foaie mototolitã” => „iubesc cimitirul
bellu unde scheletul lui nichita/
leviteazã în cavou/ luminându-l/ ºi toþi

morþii bucureºtiului care se rãcoresc/
sub marmura albã ca zãpada/ a lui
videanu” („faþa de lucru”). Aºa cum
obiºnuiesc, transcriu pe final un micro-
poem de o sensibilitate aparte, având
credinþa cã ne vom mai întâlni cu Dan
Cârlea: „pot sã jur/ cã mâna mea îþi
creioneazã rãcoarea/ pe spate/ pe
umeri/ ºi sexul meu deseneazã în tine
un copil colorat/ care-þi va creºte/ prin
somn / albul în sâni // toate în liniºte”
(„arte vizuale”).

Marius MANTA

Ioan Vicoleanu

Georgeta Mircea
Cancicov. Restituiri
aproximative

Adevãrata vocaþie a lui Ioan
Vicoleanu este aceea de istoric literar,
de cercetãtor al trecutului cultural ºi de
restaurator al unor destine legate de
viaþa culturalã a Bacãului. Spre deose-
bire de Biblioteca municipalã sau Cu
gândul la Aimee, în Georgeta Mircea
Cancicov. Restituiri aproximative
(Bacãu, Editura „Corgal Press”, 2010)
autorul reuºeºte sã facã demonstraþia
unui discurs critic echilibrat, în care
descriptivismul ºi judecãþile de valoare
se completeazã în chip armonios.

Sub un titlu voit modest, cartea
reuºeºte sã îmbine datele specifice
unei lucrãri monografice cu inter-
pretarea judicioasã a unei opere mai
degrabã neglijate. Nu întâmplãtor,
prima secþiune a volumului este dedi-
catã biografiei Georgetei Mircea
Cancicov, urmãrind etapele existenþei
sale, de la rãdãcinile familiei pânã la
ultimii ani ai vieþii din deceniul al
nouãlea. Îmbinând sursele docu-
mentare, cu mãrturiile proprii ºi ale con-
temporanilor, recurgând uneori la decu-
parea unor elemente autobiografice din
prozele scriitoarei, Ioan Vicoleanu
reconstruieºte în tuºe atractive un des-
tin captivant. „Pe urmele identitãþii” nu e
un excurs biografic arid, ci o atractivã
incursiune în lumea de odinioarã,
desfãºurat cu supleþe. Se reþin mai ales

descrierile vieþii de la Poieni, iubirile ºi
ºotiile adolescentei, paginile franceze,
imaginea mamei ºi prietenia cu George
Enescu, care i-a fost profesor de vioarã
ºi un apropiat al familiei.

Aºa cum spuneam, meritul cãrþii nu
vine doar din capacitatea de a reconsti-
tui o atmosferã ºi imaginea unei per-
sonalitãþi, ci mai ales din puterea
autorului de a stabili cu moderaþie locul
Georgetei Mircea Cancicov într-o isto-
rie culturalã a locului. Ferindu-se de
capcana supraevaluãrii subiectului
cercetat (cum se întâmplã adesea în
studiile monografice), Ioan Vicoleanu
dã dovadã de bun-simþ critic, pãstrân-
du-se în limite rezonabile: „Cu sur-
prindere, «Poeni. Moldovenii» nu se
înscrie, ca viziune, în tendinþele critice
ale unei stãri de fapt – sãrãcia din me-
diul rural, dar nici în evoluþia înnoitoare
a romanului modern. E o scriere care
nu face decât sã fixeze realitatea, con-
semnând viaþa de zi cu zi a unei comu-
nitãþi sãteºti aflatã într-o izolare
aproape nefireascã.” (p.90). Când
comenteazã nuvela Cãlãtorul, el nu
pierde din vedere minusurile textului,
dând dovadã de o obiectate binevenitã:
„Nuvela suferã de schematism, cu
numeroase aspecte îngroºate care fac
sã-ºi piardã din valoare, cu scene care
alunecã spre grotesc.” (p. 147) Uneori îi
reuºesc formulãri memorabile. Astfel,
pentru Ioan Vicoleanu sintagma defini-
torie în cazul scrierilor Georgetei
Mircea Cancicov rãmâne „descriere
narativã”, pe care o defineºte drept „o
formulã sintetizatoare, o stare de fapt,
capabilã sã transmitã tezaurul de viaþã
material ºi spiritual al unei generaþii tre-
cute.” (p. 228)

Deºi pe alocuri capãtã accente
didactice ºi cu toate cã lipsesc unele
surse utile (mã gândesc, spre exemplu,
la articolul Centenar Georgeta Mircea
Cancicov, din numãrul 21 din 1999 al
„României literare”, semnat de Eugenia
Tudor-Anton), monografia Georgeta
Mircea Cancicov. Restituiri aproxima-
tive rãmâne o lucrare meritorie, absolut
necesarã cunoaºterii identitãþii culturale
a unui spaþiu precum Bacãul. Iar Ioan
Vicoleanu se dovedeºte un priceput
arheolog al trecutului literar.

Adrian JICU

Mihai Pascaru

Grãmadã ordonatã

Cartea lui Mihai Pascaru produce
impresia unui imens careu rebusistic în
care autorul oferã doar indicii vagi,
lãsând în grija cititorului complinirea
creaþiei prin completarea cu semnifi-
caþii. Titlul, Grãmadã ordonatã, trimi-
þând la jocul de rugbi, este potrivit volu-
mului în mãsura în care textele nu au
fost aranjate dupã un anumit principiu,
fie acesta tematic sau cronologic. De
aºezarea lor în ordine aleatorie pare sã
fie vinovat acelaºi zeþar pe care îl con-
damna Caragiale ºi care, în graba lui
de a culege textul, încurcã foile manu-
scrisului. Un singur indiciu permite
operaþia de ordonare a compoziþiilor:
împreunã spun povestea unui suflet
reflexiv, moldovean, rãtãcit în Ardeal
„într-un grup de germani,/ de maghiari/
ºi de alþii cu care/ conlocuim” (Dor,
p.32), dar ducând mereu povara dorului
de meleagurile natale.

Pe diagonalele careului se întretaie
câteva teme în funcþie de care pot fi
grupate creaþiile ºi care trãdeazã pre-
ocupãrile autorului. De departe cea mai
generoasã ºi mai fecundã este o tema-
ticã a poemului, cuprinzând texte ce au
în centru efortul scriiturii ºi destinul poe-
tului, dar ºi raportarea la limba românã
în calitate de principal purtãtor de sem-
nificat. Asistãm la o des-facere conti-
nuã a lumii reale într-un discurs de tip
palimpsest, nãscut în urma nebuniei
creatoare pe care o elogia Eminescu.
Poetul îºi asumã rolul de gardian al
esenþei poemului, iar somnul acestuia e
reþeta sigurã pentru apariþia platitudinilor:
„Poeþii se plimbã/ prin cetate/ asemenea
gardienilor publici” (Poeþii, p. 42).

Tema occidentalizãrii este tratatã cu
amãrãciunea celui care, aproape de a-
ºi fi împlinit visul, se uitã zãpãcit la
stelele care se îndepãrteazã odatã cu
zidul Berlinului. Creatorul este într-o
perpetuã cãutare de sine, demers ce
are la bazã suprapunerea a douã ima-
gini: una intimã, nãscutã din sensibili-
tatea neamului moldav cãruia îi
aparþine prin naºtere ºi una de
suprafaþã, creatã în decursul existenþei
întru rigoarea ardelenilor. Aceastã
suprapunere justificã emoþia de care
este cuprins în faþa unei file de buletin
pe care este trecut numele sãu. În tema
umanului ºi a umanitãþii pot fi încadrate
texte care interpreteazã în manierã
postmodernã câteva motive prolifice
precum cãderea, Pomul Cunoaºterii,
onirismul, genialitatea.

Discursul poetic se desfãºoarã în
manierã postmodernã, actualizând
zestrea paremiologicã a cititorului care,
amuzat, descoperã interpretãri în
manierã aforisticã ale unor proverbe
sau legende, menite sã evidenþieze
simplitatea de concepþie a omului
obiºnuit faþã de care poetul îºi mani-
festã solidaritatea deoarece „Cine furã
azi/ o pârghie/ mâine va fura/ un plan
înclinat” (Proverb, p. 86).

Prin forma accesibilã, volumul se
suprapune aºteptãrilor cititorului con-
temporan, mereu în crizã de timp,
cãruia îi oferã posibilitatea unui zâmbet
relaxat.

Elena PÂRLOG

autori ºi cãrþi
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Cosmin Perþa

Bãtrânul
La Târgul Naþional al Cãrþii de Poezie am

primit de la poetul Cosmin Perþa volumul de
versuri Bãtrânul, cu urmãtoarea dedicaþie:
„Violetei, o cãrticicã micã-micã, ce nu înseam-
nã nimic.” Cãrticica nu e deloc micã-micã ºi,
dincolo de experimentul literar, oferã o lecturã
plãcutã. Printr-o retoricã incantatorie, se
creeazã o atmosferã de intimitate, plinã de
farmec. Subintitulatã „O divinã comedie” ºi
structuratã în trei pãrþi: „Lumea”, „Iadul” ºi
„Raiul”, ea induce de îndatã comparaþii,
asemãnãri ºi diferenþe cu celebra capodoperã
dantescã. Demers parcurs într-o analiticã ºi
excelentã cronicã semnatã de criticul (ºi poe-
tul) Radu Vancu, care conchidea: „Volumul
Bãtrânul este o construcþie poeticã de ampli-
tudine, ce pune în joc întregul arsenal al lui
Cosmin Perþa ºi ne oferã spectacolul rescrierii
integrale a semnificaþiilor unui mit literar de
prestigiu, din care nu mai rãmâne, sub pana
tânãrului nostru poet, decât un scenariu vag ºi
o reþea de simboluri care sunt ale poetului
contemporan”.

Extrem de ludic, cu o imaginaþie ce þine de
fantastic ºi fabulos, Cosmin Perþa din acest
volum se apropie de suprarealiºti. Ironia finã,
mai bine zis umorul absurd, fantasmagoria,
secvenþele burleºti, jocul au afinitãþi cu
romanele lui Lewis Carroll. Numai cã de data
asta personajul nu este o fetiþã. ªi totuºi,
bãtrânul nu este total diferit de Alice. ªi el
este curios sã descopere universuri miste-
rioase ºi are curajul de a le pãtrunde. Firea lui
este dualã, câteodatã ursuzã: „Bãtrânul are o
fire ciudatã,/ îºi îndeasã-n urechi ºomoioage
de vatã./ Seara, când e foarte sictirit/ îºi bagã
nasul într-un ibric potrivit/ ºi-ºi ia ceva de
citit.”; totodatã pitorescul personaj nu ºi-a
pierdut din farmecul inocenþei, chiar aspectul
lui fizic fiind uºor infantil: „Bãtrânul e mic, cam
cât o cãpºunã,/ zi de zi mãnâncã o jumãtate
de lunã.” În cãlãtoria lui în Infern, bãtrânul,
încã sensibil la frumuseþe, se lasã sedus de
farmecele feminine; în acelaºi timp nu este
lipsit de frãmântãri, de sentimentul culpabi-
litãþii: „Dintr-o dimensiune nedeterminatã/ îi
sare în barbã ceva ce seamãnã cu o fatã./
Bãtrânul o ia, o pune-n desagã/ ºi se
gândeºte ce o sã-i spunã la babã.”

Printr-o lecturã „de suprafaþã”, se pot
pierde sensurile unor sugestii extrem de sub-
tile ºi abile metaforic. Bãtrânul este inteligent

ºi perspicace; vizitând iadul, el sesizeazã
jocul viclean al diavolului ºi nu-i cade în cap-
canã. Reuºeºte evadarea, unde „nu-i de el”,
trece de ameninþãrile personajelor malefice.
ªi asta pentru cã bãtrânul are mici defecte
umane, dar dominantele caracterului sunt
pozitive; el este un om sincer, deschis, cu
suflet curat: „Bãtrânul stã pe un scaun ºi bea
ceva cu sânge de iepure ºchiop, în faþa lui,
tartorul, fumeazã piele uscatã./ Bãtrânului îi
clipeºte un ochi, în ochi se vede beat ºi înecat
un cotoi, în ochiul cotoiului se vede o vrã-
jitoare,/ în vrãjitoare ºasesuteºaizeciºiºapte de
draci dau la manivelã./ Prin ochiul bãtrânului
se vede direct în ochiul bãtrânului.” (s. m.).

Prin „ochiul bãtrânului“ sunt proiectate
închipuirile poetului despre infern ºi paradis.
Cartea se încheie optimist cu imaginea naivã
a raiului: „Douã mierle ºi-o albinã trag de
coad-un piþigoi,/ de aproape, din tufiºuri, iese
mândru un cotoi.” Însã, atenþie, metafizica
sensibilã este iarãºi prezentã, raiul de fapt se
cucereºte ºi are sens numai prin dragostea
împãrtãºitã cu jumãtatea ta, cu cel/cea care
þi-a fost sortit/ã: „Bãtrânul se deºteaptã ºi-
aºteaptã,/ «Raiul înseamnã sã ai în fine de-a
face c-o soartã.»”.

Bãtrânul, publicatã în 2009 la Editura
„Charmides”, Bistriþa, în condiþii grafice deo-
sebite, conþine ºi opt ilustraþii de expresie
suprarealistã aparþinând artistului Adrian
Sandu. Nota comunã între desene ºi poeme
este posibila lor încadrare în suprarealism,
un ludic ce ne aminteºte de Jules Perahim.

Am convingerea cã la o privire mai atentã
a criticilor literari asupra acestei cãrþi, poemul
de largã întindere Bãtrânul va deveni o
lucrare de referinþã în contextul literaturii con-
temporane. Dar, pânã atunci, vom zice ºi noi
precum poetul Cosmin Perþa: „Raiul e un loc
minunat/ dar ai ceva de-aºteptat.”

Violeta SAVU

Nicolai Tãicuþu

Dincolo de semn
Rafinat ºi sensibil, Nicolai Tãicuþu pare a-ºi

avertiza cu eleganþã cititorii sã aibã în
vedere, mai ales, ce este ºi „dincolo de
semn”. Acesta, cum se ºtie, e perceptibil doar
prin simþuri ºi sugereazã/indicã ceva diferit
de sine; în fond este relaþia dintre semnificant
ºi semnificat, primul fiind materia înregistra-
bilã fizic, iar celãlalt – semnificatul – propria

noastrã intuiþie, rãmânând adesea inanali-
zabil, precum inefabilul (dupã Damasc
Alonso). Încã din anterioarele apariþii editori-
ale – Suav, 2000; Susur, 2001; La pas, prin
câmpie, 2003; Liricele, 2004; Fi-voi câmpie,
2006; Pasãmite, 2008 – se întrezãreau ici-
acolo antinomiile, adicã resurse poetice veri-
tabile; în Dincolo de semn (Buzãu,
„Editgraph”, 2009) credem cã ele pot fi per-
cepute mai bine. Astfel, expresia poeticã a
unui eu liric discret alterneazã cu reacþii fra-
pante în impactul cu realitatea; atitudinea
reflexivã coexistã cu acea epidermicã, în timp
ce contemplativul devine brusc dinamic, iar
iubitorul de reverie poate deveni confesiv,
dupã ce pãrea introvertit.

Cele vreo sutã de poeme, unele de mare
concentrare stilisticã ºi ideaticã, sunt aºezate
compoziþional în trei cicluri cu titluri care intrã
ele însele în concurenþã metaforicã: Semne
atinse de eroziune; Semne translucide;
Semne de creºtere. Eminamente liric-confe-
sive la prima impresie, poemele atrag în
primul rând atenþia prin niºte decupaje inge-
nioase dintr-o realitate adesea confuzã,
devenind apoi semnificativã; proiecþia ima-
gisticã depãºeºte, pe neaºteptate, graniþele
neprevãzutului, intrând în sfera utopic-idealã,
datoritã unei anume stãri de graþie pe care
eul poetic o trãieºte adesea: „la revenirea în
sat/ am fost primit cu bucurie/ ºi cu semnul
crucii/ fãcut de cei bãtrâni// mã priveau sme-
riþi/ ºi vedeau pe faþa mea ridicatã/ în acelaºi
timp/ fotografia lor sfinþitã/ ºi icoana celor dis-
pãruþi din neam” (însemne).

Imaginarul poetic al volumului la care ne
referim se deschide cu textul liric la dispoziþia
poemului, dupã care se succed poeziile din
ciclul Semne atinse de eroziune. Eroul liric
iese „în stradã”, „în cãmaºa dimineþii”, „trans-
parent”, „se strecoarã printre cunoscuþi” ºi
„rigole pline de resturi”, iar apoi tace „în
mulþimea de prieteni”, intrând în sufletul câte
unuia dintre ei. Este expresia introvertitului ce
comunicã, paradoxal, printr-o profundã
tãcere cu prietenii; un adevãrat „filosof în
piaþã”, încercând sã înþeleagã. În iz patri-
arhal, o insolitã metaforã arhitectonicã su-
gereazã curgerea generaþiilor: peste „casa
strãbunicului” e construitã, cu material din
demolãrile primului rãzboi, cea a bunicului;
peste aceasta ºi-a „construit tatãl meu casa”
cu material din al doilea rãzboi; „peste casa
tatei mi-am construit eu altã casã”, iar între
timp „fiul meu a ridicat doi pereþi peste casa
mea”. Poemul-rugã îl scrie poetul în „praful
subþire din fereastra casei pãrinteºti”. Se
vede cum curgerea timpului se materiali-

zeazã în lucruri, iar spaþiul ºi timpul se pot
detecta astfel. În ritual, imaginea-cheie este
sãrutul dat pe mâna tatãlui, deasupra cãruia
s-a înãlþat Iisus „sprijinit pe aer”; nimic senti-
mental, ori melodramatic nici în acest poem
esenþial; fotografia înregistreazã „pretenþia
bunicului” scos la pozat, sã se distingã la
developare ºi „aroma florilor de câmp”; e
miracolul vieþii ºi al naturii pentru care nici o
tehnicã nu e încãpãtoare; poemul habitat,
surprinzãtor, înregistreazã degenerescenþa
pe fundalul decorului funerar.

Semne translucide e titlul celui de-al
doilea ciclu de poeme. reverie sesizeazã put-
erea visului între un el ºi o ea cu vârste la
mare distanþã; pastel comunitar e un tablou
stilizat cu inspiraþie, al echinoxului, iar în
impar se sugereazã brâncuºian ideea fericirii
sub forma pietrei de râu rotunjite; în
reprezentaþie, poem memorabil între altele, o
altã ana karenina, în ipostazã de poem, face
echilibristicã pe o linie feratã „în gara
focºani”; o schiþã de ars poetica va cuprinde
un arbore, un gând ºi o „pãrelnicã femeie cu
jar în vas de lut”.

Al treilea ciclu de poeme, Semne de
creºtere, sugereazã ideea de înãlþare a spiri-
tului poetic, de privire de sus a unei realitãþi
vãdit confuze. Poemul mersul pe sârmã
exprimã nevoia perpetuã a unei poveºti cu
tâlc în fiecare zi; în aripi false, poetul circulã
„cu pantofi scofâlciþi pe muchia bordurii”, iar
în întoarcere de spate, eul poetic observã cã
„s-a retras mãrul la marginea oraºului”; în
sfârºit, în poemul unghiuri, eul liric se confe-
seazã: „ochiul mi-era format pe imagini circu-
lare”; de aceea sângereazã „în poeme
rebele” când sare „din unghi în unghi”. Un alt
poem, intitulat interjecþional, are drept imagi-
ne-cheie o pasãre cu oul în cioc, iar în gheare
cu un leº, care „dupã toate probabilitãþile este
al meu”.

În totul, poezia complexã a lui Nicolai
Tãicuþu comunicã/sugereazã sensuri prin
imagini metaforice, convertite la acest statut
prin decupaje inspirate, ori tablouri ficþionale;
acestea constituie adesea prima treaptã a
unui proces reflexiv a cãrui finalizare i-o lasã
autorul însuºi cititorului. E o poezie de notaþie
ºi reflecþie în care lirismul e redus, autorul
preferând adesea sã dialogheze cu poemul
însuºi, cu care rãmâne într-o discretã solida-
ritate în plan terestru ºi cotidian; din preajmã,
ideea poeticã e mereu la întâlnire prin su-
gestii contextuale ºi metaforã.

Grigore CODRESCU

Volumul de versuri „Estimp –
sau tabloul periodic al senti-
mentelor” mi-a fost trimis de autor,
poetul Ioan Suciu, dupã ce benefi-
ciase deja de o cronicã ºi în
revista „Convorbiri literare” din
Iaºi, unde domnul Emilian Marcu
nota: „Poezia lui Ioan Suciu este
una cerebralã în care senti-
mentele sunt îndepãrtate cu o
anume ostentaþie încãrcatã de
trimiteri la mituri (…). O poezia
existenþialã în care tema funda-
mentalã este continuitatea (…), o
anume încrâncenare care bântuie
prin poezia lui Ioan Suciu cel care
se lasã adesea cotropit de cuvin-
tele ce vor sã caute neapãrat idei.
Un anume ton de tristeþe dupã tim-
pul ireversibil pierdut ca o fata
morgana îi acoperã eºafodajul
liric.” (V. „Convorbiri literare” Iaºi,
p.185 /febr. 2010/nr.2,170) 

Membru al Uniunii Scriitorilor
Români – filiala Braºov, Ioan
Suciu a fost aºezat între „poeþii
buni” (inclusiv prin calificativul
conferit de revista ieºeanã sus –
menþionatã) dar nu poþi judeca un
poet, din punctul meu de vedere,
prin prisma unui singur volum,
decât dacã el reuºeºte sã sinte-
tizeze în acesta întreg registrul li-
terar ºi afectiv, întregul sãu
potenþial creator.

„Nu pot pune verdicte ultime ºi
nici etichete pe opera cuiva pânã
nu i-ai vãzut esenþa” – susþinea pe

bunã dreptate criticul literar Alex
ªtefãnescu într-una din intervenþi-
ile sale la TVR Cultural; observaþia
se potriveºte cazului de faþã. Sigur
cã trebuie sã pãstrãm obiectivis-
mul analizei… tocmai de aceea
dacã am de fãcut un oarecare
reproº, acesta s-ar reduce nu la
maniera de redare metaforicã a
unor idei ºi gânduri, ci la
selectarea valoricã a textelor poe-
tice pe care însuºi autorul o poate
face mai riguros; cãci volumul
„Estimp – sau tabloul periodic al
sentimentelor” cuprinde pe lângã
texte poetice grãitoare ºi poezii
mai puþin elaborate dar cãrora nu
le lipseºte noima… acesta ar fi
principalul neajuns ºi probabil de
aici ºi calificativele atribuite volu-
mului. 

Nu vãd o renunþare la senti-
mente în lirica poetului braºovean
Ioan Suciu, ci mai degrabã o
resemantizare a emoþiei artistice,
o reaºezare a valorilor individuale
într-un tipar propriu, aºa cum se

cuvine. De aici ºi reticenþa unora
în faþa imposibilitãþii de încadrare
esteticã… elementele romantice
„îmbrãþiºate” de accente par-
nasiene sau postmoderniste,
ceea ce dezorienteazã în
momentul receptãrii: „…hai sã ne/
vedem de treburi - / luminoasele/
ispite dau din coate/ încã de la
mal…/ Dupã/ cum vã spun, tre-
curã/ anii douãzeci/ de unde
naiba or fi scornit/ ei tocmai
asta?…/ Pânã ºi / ploaia se
încrede/ în mine iar Nichita/ ªi-a
desenat/ pe coperþile respirãrilor/
cercuri/ de lupi, muºcându-se de
cozi!…” (Op. cit. p.38) sau: „Pe
aceastã insulã/ care tocmai iese
din mare,/ bazatã pe temelii
înþelepte, / trecute ºi viitoare,/
vom arde bucurii tãcute/ ºi
neîncãpãtoare/ (prin complicaþii/
simplificatoare),/ cu adâncimi de
suflet/ sau de mãri/ pe care forþe
ºi voinþe nu vor / putea sã ni le
stingã, chiar/ de-or auzi cântând
vitralii/ în trup de crini, de orhidee/
ºi dalii”. (op.cit. p.29)

Nu pot sã nu observ cã sunt
mai bine primite de critica noastrã
– în genere – poeziile luminoase,
vesele sau cele elegiac-clasice;
un soi de hedonism ne înde-
pãrteazã de receptarea lucidã a
unui lirism anticalofil sau de o

sobrietate stranie… existã în liris-
mul lui Ioan Suciu o întoarcere
finã spre folclor, spre legendã ºi
mit, iar tonalitatea epicã este
asimilatã de metafore–relicvariu
ºi plasticizante ce par a performa
„un menuet stilistic” de o sensibi-
litate imanentã: „Într-o zi,/ când
stele vor fi bãute/ de ciute/ din
uitare, / eu - voi fi Soare/ tu - vei fi
Mare/ ªi/ ne vom iubi/ în fiecare/
rãsãrit./ La asfinþit/ ai sã-mi fii
Lunã/ ªi-am sã-þi fiu Furtunã/ -
pânã-ntr-o zi -/ când… alte ciute,
vor veni/ sã-þi caute stele-n
uitare…” (op.cit.p.60)

Poate cã poezia d-lui Ioan
Suciu pãcãtuieºte prin oscilarea
semioticã ce þine aici de meta-
morfoza metaforei implicite în
simbol sau a simbolurilor în
metafore paradox; dar tot aºa de
bine am putea primi acest aspect
ca adevãrata forþã intrinsecã a
creaþiilor sale. Cert este faptul cã
nu va atrage (încã) un numãr
mare de lectori, dar îºi va selecta
„audienþa”.

Avem în faþã un poet autentic
iar calificativele nu-ºi au rostul…
posteritatea decide în legãturã cu
fiecare dintre noi ºi nicidecum
contextualitatea încâlcitã a
prezentului… Suntem niºte tãl-
maci, niºte ambasadori (mai buni
– mai puþin buni) pentru
viitorime… ªi atât!
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O alchimie
poeticã



***
De ce-mi dai, Doamne, atîtea cînd eu nimic nu-þi cer?
ªi-s peste glasu-þi sfânt o umbrã, o otravã.
Îmi pare gol chiar cerul unde te ascunzi
- un uriaº ovar de evã stearpã-
Îmi amintesc o zi în care am aºteptat zadarnic
din gura ºarpelui sã curgã lapte
ºi alta-n care te-am vîndut
meºteºugit pe un sãrut
ºi am primit în schimb treizeci de ºoapte.
ce-mi sunã-n cap de atunci fãrã încetare.
Acesta e preþul dulce-al învoielii
ce am fãcut-o fãrã sã gîndesc,
fãrã sã ºtiu cã taina-þi nu se pierde
cãci e cu mult peste ce-i pãmîntesc?
Abia acum vãd limpede cã nu-i
hotar care sã îþi opreascã pasul,
deºi te simt în fiecare clipã
timpul tãu nu e mãsurat cu ceasul
cu minutul ori secunda.
Eºti ca suflarea ce n-o pot vedea
dar peste tot îi simt, ocrotitoare, unda.
ªi-n blînda-mi ignoranþã eu mã ridic ºi strig:
de ce-mi dai, Doamne, atîtea
cînd eu nu-þi cer nimic?

***
Trec anii. Realitatea 
se usucã în mine ca strugurii iarna.
Strig în vis – mã muºcã un peºte.
Cine sunt? ªi ce pot adãuga eu morþii?
O tãcere lungã cît un joc cu cãrþile albe;
nu ºtiu ce dau, ce primesc.
Sunt mai singur decît sunt!
Degeaba mint cã nu am plîns,
se vãd lacrimi pe tãlpi.
Vine o vreme cînd a fi ºi a nu fi
sunt cele douã jumãtãþi ale mãrului
furînd mereu una din alta
spre a rãmîne egale.
Spune-mi tu hai spune-mi
în cuvînt cine tace ºi cine vorbeºte?
Stãm faþã în faþã – între noi zboarã pãsãri albe
Doar tu le zãreºti,
eu sunt orb…

***
Fugi fugi fugi
numai astfel te vei apropia de tine însuþi
cum piatra de mîna ce o aruncã. 
nu ºtii încotro te îndrepþi,
toate stau nemiºcate
doar aerul þi se zbate în gît ca un peºte
care va ieºi din tine ºi va înghiþi corabia.
Tu eºti deasupra tuturor visînd
cu capul pe braþele unei femei din altã lume.
Nu te opri nu te opri nu te opri nu privi înapoi
fiecare stã ascuns în propriu-i vîrtej
gata sã-ºi muºte cãlcîiul ºi sã se trezeascã,
deodatã cînþi
de emoþie se umezeºte limba statuilor,
se agaþã de tine imagini necunoscute
aºteptînd sã le scufunzi.
În lucruri gãseºti aceeaºi disperare a formei,
aceeaºi încetinealã a morþii –
tobele bãtute sub apã
de unul singur, pînã la absenþã.
Vezi spaþiul ºi timpul
alergîndu-se pe sub pãmînt.
Fugi fugi fugi doar astfel
te vei desprinde de propria-þi coajã,
vei fi nepreþuit ca gramul de aur
ascuns la subsuoara balanþei
de unul dintre tîlhari.

***
Ce mai pot face eu cînd frînghia s-a strîns
pînã ºi pe gîtul iluziei? Zadarnic mã caut
ca ºi cum sub punct nu l-aº regãsi pe „i“
ci altceva, strãin propriului sãu acoperiº.
Rege disperat cãruia nu i se potriveºte 
coroana lui „a fi“ – pãºesc eu în altã lume,
acolo pãsãrile sunt atît de înalte

încît nu au nevoie de zbor.
De unde vin? Cu uitarea nu poþi cumpãra un rãspuns,
cuvintele au propriile lor legi nescrise,
doar Dumnezeu ºtie sã le dezlege
la ceas de tainã
cînd icoanele plîng – ochii mei ochii mei
se topesc sub întîia zãpadã. Din alt timp
sunt pedepsit
fiindcã am auzit cum cãdea o piatrã
cu mult înainte de a mã naºte.
La rãscruce de drumuri, cel ce vine
pe cel ce pleacã nu îl mai recunoaºte.

***

Beau paharul pînã la fund.
Voi îmi spuneþi cã a fost tot timpul gol,
conþinutul lui exista în mine
precum lumina în cel ce nu o vede
Dintr-odatã rãsãritul îºi pierde cadenþa,
devine imprevizibil ca un copil
în magazinul cu porþelanuri.
Unde ºi cînd sã îl aºtept, 
cu faþa spre care perete?
Voi nu spuneþi nimic,
doar inimile vi se fac tot mai mari
asemenea pietrelor scoase din apã
de cãutãtorul de aur. E liniºte,
încã îmi amintesc clipa
cînd m-a prins de mîini Dumnezeu,
m-a privit în ochi ºi a tãcut.
uneori tãcerea e o podoabã
pe care n-o poartã nimeni.
Am plîns o zi întreagã,
cît îi trebuia soarelui!
Acum, într-o liniºte deplinã,
îmi scot dinte cu dinte
ºi îi înfig în mãr.
De ce, Doamne, pãcatul
nu îmi pare a fi niciodatã întreg?

***

Sã nu-þi pierzi bucuria, mi-a spus.
Bucuria de a decoji un mãr, seara, 
cînd toþi ai casei au adormit,
sã mîngîi fiecare spiralã pînã simþi
cum bate în ea inima unui om,
dragostea lui întreagã ca luna de primãvarã.
Apoi, dacã vei mai avea timp;
sã te gîndeºti ºi la mine.

Sã rîzi, mi-a spus.
Sã rîzi chiar dacã în locul aurei
vei fi silit sã porþi un cerc de jongler,
sã te arãþi fericit de parcã
nimic altceva nu þi s-ar potrivi mai bine,
vei vedea cum în cercul acela
clipeºte un ochi de luminã.
ªi dacã mai ai timp, gîndeºte-te ºi la mine.

Fii bun, mi-a spus.
Fii bun, oricine te-ar lovi
cu piatra ori cuvîntul – rana ta sã fie
adãpost pentru îngeri
dar ºi pentru muºtele rãtãcite.
Nu-þi fie teamã de moarte. Aºteapt-o.
ªi de va rãmîne timp,
sã te gîndeºti ºi la mine.
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Costel
Stancu

Surferii
Spaima poate fi sursã a sublimului, din momentul în care

începe sã ameninþe instinctul de conservare. Izvorând deopotrivã
din frumuseþe, hidoºenie, primejdie ori obsesia primejdiei, acestea
produc o perplexitate ce atinge pragul cel mai înalt pe care sensi-
bilitatea omeneascã îl poate îndura. Izvoarele ei sunt asemenea
fasciculelor unor multiple reflectoare de culori diferite ºi dispersate
în spaþiu, dar care se întâlnesc noaptea pe cer într-un singur
punct de foc.

Am petrecut dupã-amiaza zilei de 29 septembrie 2009 la Santa
Cruz, California, pe þãrmul înalt al Oceanului Pacific, urmãrindu-i
uimit pe cei 47 de surferi cum speculeazã genial primejdia mon-
strului diafan. Lupta trecuse de mult în virtualitate, iar acum colo-
sala înfruntare pãrea un nimic. Mai proteicã ºi mai înºelãtoare ca
diavolul, apa le întreþinea perfect iluzia cã libelulele lor pot sã-i
stãpâneascã oºtirea universalã a talazurilor. Le oferea hainele ei
umflate, conducte himerice, adãposturi cãlãtoare, suluri
absorbante iar tinerii ieºeau biruitori de sub toate aceste arcuri de
triumf. De pe faleza mea, îmi imaginam, într-un necontenit palpi-
to, clipa în care încoronarea putea fi urmatã de ucidere, iar
înãlþarea lor pânã la statura unui brad adolescent, de prãbuºirea
în neant. Amândouã mã plesneau ca bice ale sublimului.

Zarea rectilinie comandã de la distanþã asaltul valurilor doar la
apropierea de þãrm. Parcã ar vrea, printr-o misterioasã palin-
genezie, sã-ºi deºarte aici din adâncuri corãbiile pe care le-a
înghiþit cu veacuri ori cu milenii în urmã, ca, înviindu-le, vântul
muzical sã le umfle iarãºi pânzele. Ah, vãlurile învoalte, vãlurile
valurilor! În conca lor ºi L-a imaginat Michelangelo pe Dumnezeu
atât în Despãrþirea uscatului de apã cât ºi în Plãsmuirea lui Adam
din Capela Sixtinã, ºi nu puþini au fost pictorii Antichitãþii ºi ai
Renaºterii care ºi-au plasat în ruloul lor chipul furiilor ieºite din
minþi…

În luping pe surf board, aceºti eroi trãiesc fericirea unor
infinitezimale clipe de levitaþie îngemãnate cu zborul, clipe
hãrãzite numai lor. Nu le sunt oferite, ci ºi le creeazã singuri, în
momentele de acord desãvârºit al reþelei nervilor, când, om ºi
ocean, aceºti lutteurs éternels ºi frères implacables (Ch.
Baudelaire, L’homme et la mer), ºi-au înfrânt pentru o secundã
fratele iubit care e oceanul. Ei îºi trãiesc voluptãþile ca pe o tainã
ºi se pare cã nu le place sã vorbeascã despre ele, asemenea
celor care au trãit experienþe metafizice.

Ieºirea surferilor din ocean a fost o revelaþie. Urcarea pe stânci
ºi apoi parcurgerea imensei scãri cu balustradã nu sugerau prin
nimic mãreþia luptei din larg, pe care o admiraserãm ceasuri în-
tregi. În colanþi negri ºi lucioºi, urcau fãrã sã priveascã pe nimeni
în ochi. Nu arãtau prin nimic plãcerea, fireascã la urma urmei, de
a fi admiraþi. Ar fi putut sã zâmbeascã lesne salbei de admiratori,
ar fi putut sã-ºi umfle plãmânii, sã-ºi redreseze ºira spinãrii, sã-ºi
ridice prora frunþii – nimic din toate acestea! Treceau mai curând
cu o liniºte monasticã în ei, semn al ascezei ºi al consumãrii în
totalitate a bucuriei pe scândura zburãtoare, suficientã prin ea
însãºi. Nu mai pãstrau nici o câtime din ea la pãrãsirea valurilor
de apã ºi la întâlnirea, sus, cu valurile de spectatori. Plãcerea o
lãsaserã toatã, acolo, în ocean, în puritatea ei absolutã, nici
sporitã, nici diminuatã prin divulgare. Sprinþari, unii ajunseserã
deja pe þãrm, când alþii abia se îndreptau spre el, însoþiþi de
perechile unor foci alunecoase ºi trupeºe, propria lor imagine
anamorfoticã.

Nu aplauda nimeni. Erau primiþi cu o liniºte nedreaptã pentru
omul simþitor ºi fireascã pentru filozof. Cu perechea lor de ochi
ascunºi, or fi vãzut cumva moartea ºi asta le va fi infuzat o atara-
xie faþã de care emoþia celor rezemaþi de parapet nu mai avea nici
o importanþã… Erau oare aceºtia neînsemnaþi fiindcã eroismul
nu-i marcase prin nimic? Surferii nu pãreau sã aibã conºtiinþa pro-
priului eroism ºi nici sã se socoteascã pãrtaºi ai castei atleþilor. Se
retrãgeau inexpresivi, fãrã sã dea semn nici cã ne vãd, nici cã ne
iau în seamã, dar nici cã ne-ar nesocoti. Nici aer smerit, nici aer
superior, nici ostentaþie. Admiratorii erau încredinþaþi cã trec prin
culoarul pregãtit anume, dar surferii lãsau impresia cã parcurg o
pustietate, nu gangul celor ce tocmai le absorbiserã mãiestria ori
geniul. Asfinþitul îi primea mãreþ. Îi priveam cum se îndepãrteazã,
rune cãlãtoare ori furnici printre culbecii albi ai vilelor cu aspect
nelocuit, înecate în flori perfecte. Se risipeau fãrã vreo solidaritate
între ei, pentru a-ºi împlini singurãtatea, strecurându-se printre
admiratorii ce pãreau cã le întind o oglindã, prin faþa cãreia însã
treceau fãrã sã se priveascã.

Surferii rãmân emblematici pentru inteligenþa umanã: biruie
natura prin speculaþie. Restul nu-i intereseazã.
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Am fãcut nu de mult o anchetã printre studenþi (cu scopul
de a fi publicatã în primul numãr al suplimentului literar în
limba englezã pentru studenþi, pe care l-am iniþiat de anul
acesta), întrebându-i, printre altele, care este autorul ºi per-
sonajul lor preferat din literatura de limbã englezã ºi de ce.
Shakespeare a ocupat locul întâi la anul I, iar personajul
preferat a fost nimeni altul decât Macbeth...

Cã Shakespeare e pe locul unu nu e nici o mirare, la urma
urmei e scriitorul cel mai cunoscut ºi mai apreciat de pe pla-
netã, dar când ajungi la Macbeth lucrurile se complicã sensi-
bil, mai ales dacã se iau în considerare ºi motivãrile unor ast-
fel de „voturi“. 

La o primã vedere, mi-am zis cã aceastã alegere e de bun
augur, e un semn cã studenþii au organ pentru poezia teribilã
din întunecata piesã, cã pot sã simtã, dincolo de faptele
sângeroase, sâmburele tragic de umanitate al eroului regicid
ºi cumplita lui viaþã interioarã. Sigur, nu e nici pe departe
vorba de faptul cã studenþii ar înþelege sau ar accepta cã
plãcerea pe care le-o dã piesa în cauzã se datoreazã în
mãsurã covârºitoare densitãþii poeziei textului. Poezia e
respinsã aprioric, deºi muzicalitatea nefastã a discursului
vrãjitoarelor, de pildã, atrage instantaneu mintea într-o
miºcare diferitã de cea produsã de un tip facil de thriller ce îþi
ridicã pãrul pe cap ºi te face sã stai cu sufletul la gurã, dar
care, odatã încheiat, nu lasã în urmã nicio dârã metafizicã de
duratã. 

Macbeth, pe lângã cã e cea mai scurtã dintre piesele
shakespeareane ºi cã are avantajul unei acþiuni necompli-
cate, uºor de urmãrit, recompenseazã studentul de azi,
sastisit peste poate de spectrul lecturii, cu senzaþia tare a
lugubrului, a groazei, a fricii, emoþii atât de cultivate în diver-
tismentul actual. În plus, Macbeth beneficiazã ºi de reputaþia
negativã a aºa-zisei „piese scoþiene“, cea care aduce ghinion
actorilor ºi teatrelor care o pun în scenã, cât ºi celor care se
angajeazã în alte proiecte legate de ea. Am citit pe undeva
cã pânã ºi dacã citeºti ce spun vrãjitoarele în jurul cazanului
riºti sã fii atins de puterile întunecate chemate astfel la apel.
O asemenea aurã periculoasã nu poate decât sã trezeascã
interesul.

Harold Bloom, admiratorul necondiþionat al lui
Shakespeare, ne explicã mai adânc fascinaþia faþã de
Macbeth a cititorilor. Lucrul principal care uimeºte în aceastã
tragedie, ne spune Bloom, este acela cã toatã dezvoltarea ei
ne conduce, în ciuda avertismentelor conºtiinþei, a noastrã
înºine, la identificarea complice cu eroul. Ne copleºeºte
imaginaþia lui anticipatorie, felul în care aceastã imaginaþie
îºi arogã dreptul suprem de a-ºi crea o lume care nu ascultã
decât de regulile instituite de ea. Ne înfioarã nu atât faptul cã
Macbeth este un ucigaº cu sânge rece, ci continua luciditate
de care dã dovadã. Înþelegem, destul de rapid, cã existã în
noi o inimã a întunericului pe care preferãm sã o ignorãm,
dar care ameninþã încontinuu echilibrul eului uman. Macbeth
este conºtient în mod insuportabil de tot ce i se întâmplã ºi,
tocmai de aceea, este pe deplin responsabil pentru faptele
sale. Nu i se poate ierta nimic, cu toate acestea, avem faþã
de el o inexprimabilã empatie. Revolta lui împotriva cuvin-
telor care mint, a profeþiilor care nu se împlinesc, este, spune
profesorul Bloom, revolta omului împotriva finitudinii sale,
împotriva morþii inevitabile, împotriva imaginaþiei mereu con-
trazisã de realitatea neiertãtoare. 

Mã întorc la rãspunsurile studenþilor mei, care nu s-au
gândit nicicum atât de departe. Unele sunt banale, se referã
la tragedia decãderii lui Macbeth, altele, mai atente,
recunosc în piesa lui Shakespeare o oglindã a sufletului pro-
priu, chiar dacã nu prea mãgulitoare. ªi mai sunt ºi câteva
care m-au pus pe gânduri, pentru cã în ele gãsesc o expli-
caþie stupefiantã pentru preferinþa faþã de Macbeth: pare-se
cã el le oferã unor studenþi un model de urmat, ei admirân-
du-l din toatã inima pentru cã a fost în stare sã-ºi urmeze
visul indiferent de urmãri, pentru cã a reuºit „în viaþã“, chiar
dacã a fost nevoit sã moarã la sfârºit. Le place pentru cã a
reuºit cu orice preþ sã ajungã pe tron, pentru cã a avut cura-
jul (valoare supremã, se pare, cultivatã asemeni sporturilor
extreme, doar pentru senzaþia în sine) nebun de a o face.
Eºti tentat sã sari ca ars, sã judeci ºi sã dai cu piatra, dar
aceastã ultimã categorie de studenþi sunt dovada vie a fap-
tului cã Macbeth este etern ºi cã vrãjitoarele au ºi vor avea
mereu cui ºopti ispititoare echivocuri. Mãcar de-ar avea toþi
aceºtia simþul onoarei lui Macbeth cel original!

Elena CIOBANU

Macbeth
faþã în faþã

cu studenþii
Vizitatorul

Eu n-am venit la voi
sã fac ikebane,
n-am venit nici mãcar
sã rupem un ram uscat împreunã!
Eu am venit la voi
sã vãd ce mai faceþi,
cum o duceþi cu inima, cu splina
ºi cu tuberculii!
… Dar cine te-a chemat ?
veþi musti voi întrebarea …
ºi atunci vã voi spune
un lucru nou-nouþ:
eu n-am venit la voi
sã fac ikebane
doar treceam întâmplãtor pe-aici,
pe sub fereastra camerei de gazare!

Pedeapsa

Învãþãtorul n-a avut grãunþe
ºi ne-a pus cu genunchii pe pietricele,
în spatele tablei
- pe atunci tabla stãtea pe picioarele ei –
dar nu ne controla, nu se uita la noi
dacã ne facem pedeapsa
sau dacã se aude vreun plâns
atunci ne-am privit toþi trei în ochi,
unul pe altul,
ºi ne-am hotãrât sã rezistãm …
Ne durea dar am stat aºa
cam o jumãtate de orã
pânã a început sã plouã
cãdeau stropii pe fereastrã ca lacrimile
din clasã se auzea un murmur
nemurmurat pânã atunci
era ora de muzicã ºi toþi cântau
despre calul lui Gheorghiþã
aninat de-o garofiþã.
Când s-a terminat cântecul
învãþãtorul s-a îndreptat spre noi
sculaþi-vã, ne-a alintat el
ca ºi cum ne-ar fi chemat din mormânt,
acum ºtiu cã nu voi
aþi omorât mâþa primarului!

P.S. Douãzeci de zile stã cobra regalã, nemâncatã
ºi nebãutã, pe cuibul sãu, dupã 27 de milioane de
ani de evoluþie!

Vara asta

La mãnãstire
pe ploaie
intru ud în bisericã
trupul rãmâne afarã
în prag
ºi se închinã…
„L-am pierdut!“
se sperie el
despre mine.

Z

Stãm nemiºcaþi
Marea Lagunelor
îºi potoleºte sarea
cu sângele nostru…

Un poem frumos

pentru Veronica
Va mai fi, nu va mai fi?!
mã joc eu cu petalele negre
ale ciorilor de pe cer
urcate-n vãzduh
pe urmele avionului de la ora douã.
Nu mã gândesc la moarte ci la viaþã
ce se va întâmpla cu iubita mea
plecatã la Valea D.
ca sã se urce pe un dâmbuþ:
va putea ea vãrsa o lacrimã acolo
sau vor vrea ºi celelalte sã se reverse…
Mã gândesc dacã mâine
când e duminicã
va ajunge ca apele de searã acasã…
Multe-ar mai fi dar pãsãrile se terminã
un planor mic pluteºte ºi el
peste lanurile de floarea soarelui
din Turnul de Control vine miros
de plãcintã caldã.

***

Sunt o canã de porþelan
în mâna
jonglerului
orb!
*
Soledat, singurãtatea mea,
Dragostea mea,
Mântuieºte-mã!

Cãlãtoream

Doar eu am vãzut beregata lumii însângeratã
ceilalþi dormeau duºi
a fost o noapte de lung metraj
plouã la Geneva
particule elementare
cad din buzunarele norilor
în craterele porilor noºtri, adâncindu-le,
privighetori prin tufele grãdinii
îºi ascund în ouãle lor cântecul.

Vremuri
în lucru

În vârful casei, câinele,
iar casa merge pe râu în jos
stai, zice podul, cã mã dãrâmi,
dar casa-i goalã ºi nebunã,
câinele sare de pe pod ºi se face nevãzut
el se va întâlni cu alþi câini
ºi se vor sãlbãtici
vor colinda satele ºi cantoanele pustii
vor fura icoane din biserici
ºi vor ataca în amiaza mare
convoaiele cu soia ºi cu sfeclã de zahãr…
Vremea lor va dura puþin
spre toamnã haita se va destrãma
vechile idealuri vor pocni
iar în oraºe îi vor aºtepta
capcanele cuptoarelor cu microunde
doar cinci vor intra în iarnã, dintr-o mie,
ºi vor petrece Anul Nou
sub podul ce leagã strada Ciocârliei
de strada Crinului,
în primitorul nostru oraº, C .

Colibri

Fiecare vers este o fraudã
fiecare vers este o ofrandrã
pe altarul de o palmã al zeilor morþi
fiecare vers se scuturã de sine
el este codiþa mãrului
ca sufletul de trup se desprinde
de ramul sãu,
ba mai greu!

Marcel
Mureºeanu
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În toamna aceea, ecosonda se defec-
tase. Ceva la sistemul de alimentare, sau
de înregistrare. Când motoristul împreunã
cu unul din colegi, fost electrician ºi
depanator radio-tv remediarã defecþiunea,
se-ntâmplã altã boroboaþã: se blocã peda-
la. Apoi, când  pierdurãm ºi vibratorul, am
renunþat definitiv la serviciile faimoasei
„sonde ultrason“. Resemnaþi, ne-am trezit
în situaþia ineditã de a folosi trolii ºi sonde
de mânã, pe care le improvizarãm la faþa
locului din nailon de pescuit. Am con-
fecþionat ºi cordeline gradate cu plutitori.

Timpul era nemaipomenit. Lumina
scãzutã, mirificã a unui sfârºit de
octombrie legendar, aerul lui cãlduþ încãr-
cat de o blâdeþe, un calm nesfârºit, te
fãceau sã crezi - inoculându-þi sentimentul
de ireal - cã te-ai afla  pe un lac imaginar,
rãtãcit undeva la orizontul îndepãrtat al
memoriei. Un vânt slab, aproape o adiere
încreþea uºor pielea lacului. Câteva
colege profitau de acest timp minunat ºi
de rãgazul pregãtirilor care îi agitau
îndeosebi pe bãrbaþi, fãcând plajã (scan-
dalos, scandalos...: topless!) pe platforma
debarcaderului. 

Pe mine mã încerca ispita unei bãi
rãcoroase, dar trebuia mai întâi fãcutã
treaba... În fiecare toamnã, colectivul nos-
tru de hidrologi se deplasa pentru verifi-
carea hãrþii batimetrice a fiecãrui lac din
zona controlatã de staþia hidrologicã.
Apoi, pe lacul acesta apãruse de-o vreme
încoace o vegetaþie brunã, putrefactã, cu
aspect nu tocmai îmbietor. Însã adevãrul
era cã ceva, un presentiment difuz, mã
oprea (a fost sã fie ca unii dintre noi sã
facã baia aceasta cãtre sfârºitul progra-
mului, neprogramat...).

Pentru cã  staþia nu avea destule bãrci
disponibile, am fost nevoiþi sã închiriem
de la debarcader ºi câteva hidrobiciclete,
apoi ne-am apucat de treabã, împãrþiþi pe
echipe. Hidrobicicleta care ne-a fost
repartizatã (cãzusem în echipã cu Cornel
ºi cu ªtefan) mi s-a pãrut încã de la
început puþin aplecatã-ntr-o parte, avea
probabil o micã gãurice în plutitorul drept.
Practic, nici nu aveam de  unde alege,
sezonul fiind încheiat baza de agrement
intrase în fazã de întreþinere.

Pe Cotyzo l-am lãsat sã caleze apara-
tul pe un mal, apoi l-am trecut pe Cornel
cu nivela pe malul opus, fãrã  vreun inci-
dent. El ne ºi avertizase cã nu lucreazã cu
hidrobicicleta, fiindcã nu ºtie sã înoate. Un
alt coleg, care trecuse înainte cu barca l-a
ajutat sã gãseascã borna cea mai apropi-
atã ºi sã transmitã cota la mal, timp în
care noi am adus „jucãria“ pe aliniamentul
profilului,  între cele douã aparate calate
pe maluri. 

Totul pãrea sã decurgã normal, dupã
plan, timpul continua sã þinã cu noi,
rãmânând mai mult decât favorabil; ba
chiar cu un adaos nefiresc de blândeþe.
Obiºnuiþi „sã plimbãm ecosonda pe apã“
(aºa ne tachina directorul, ce faceþi voi
acolo... ia, plimbaþi ºi voi ecosonda de
colo-colo pe oglinda apei!), ne venea
destul de greu sã ne  acomodãm la noile
condiþii, deºi ne cãzuse la împãrþealã un
tronson relativ uºor, cãtre coada lacului.
Lãþimea profilelor era cuprinsã între douã
ºi trei sute de metri, iar adâncimea, sub
zece metri.

La primul profil  a mers  cel mai greu:
ba se încâlcea nailonul, ba se rupea
cordelina, ba nu reuºeam noi sã pãstrãm
aliniamentul. Pânã sã notãm noi rezul-
tatele (eu mânuiam troliul, iar ªtefan þinea
stadia ºi cârma ambarcaþiunii), hidrobici-
cleta era dusã de cel mai uºor val la câþi-
va metri buni de linia celor douã aparate.
Cei cu barca  se descurcau desigur mai
bine, dar eu nu-i invidiam, chiar îmi plãcea
situaþia ineditã în care eram puºi: o
luasem ca pe-o plimbare.

Atent la cifrele pe care mi le dicta (la
fiecare profil trebuiau materializate ºi
coordonatele x-y-z cu GPS-ul), dar nu

peste mãsurã de concentrat, mã lãsasem
furat, încetul cu-ncetul de respiraþia mis-
ticã a  anotimpului,  farmecul tranchilizant
al toamnei româneºti, cu gândul la cele
douã toamne de aur petrecute peste
ocean, în Atlanta. În faþa mea, pe versan-
tul unui mic  piemont, se lãfãia un regal de
culori ºi nuanþe, de la galben-auriu la roº-
arãmiu, fond pe care se ivea, ici-colo,
imacularea câtorva pâlcuri de mesteceni.

La al patrulea profil, cel dinspre baraj,
ceva mai lung decât celelate, putui sesiza
o uºoarã schimbare în aer; miºcare abia
perceptibilã, ca o plapitaþie de aripi uriaºe
care pânã atunci planserã în zbor uºor.
Cred cã eram singurul  care..., singurul
sensibil la miºcãrile atmosferice ºi de altã
naturã, ceilaþi nu pãreau sã observe ceva
deosebit - þine bãi boule stadia aia drept,
nu vezi cã te bate vântul!? îl tachina
Cornel pe prietenul lui Pitiyu (ªtefan).
Aerul strãveziu al toamnei devenise parcã
mai dens, dens spre apãsãtor, ca ºi cum
un nor invizibil se apropiase, palmã
strãvezie, acoperind ochii soarelui, ºi aºa
suferinzi de târziul ºi sfârºelile anotimpu-
lui.

Eram trecuþi de mult timp de jumãtatea
lãþimii, ieºiserãm din raza de vizibilitate
optimã a apratului de pe malul drept, când
m-a surprins neplãcut o accentuare vizi-
bilã a înclinaþiei hidrobicicletei. Pe partea
dreaptã, unde stãtea colegul, plutitorul era
aproape îngropat în apã. Îmi amintesc cã
am ºi fãcut remarca aceasta cu glas tare,
dar ªtefan, aplecat asupra contorului, nu
recepþionase prea bine ce-am spus, sau
îmi rãspunse în doi peri, ceva de genul:
fugi cu ursul, forget it, sau acuºica suntem
la mal. În acelaºi timp, peste lac se lãsase
o pâclã groasã, apoi o negurã translucidã
iar apa, sensibilã parcã la aceste repetate
miºcãri atmosferice, începu sã joace mai
tare-ntre maluri. Cornel instalase nivela în
preajma unei cruci de tablã împlântatã în
mal – probabil locul unde s-a înecat cine-
va. Eram destul de aproape s-o putem
vedea, iar ªtefan apucã sã glumeascã,
zicând ia te uitã, tâmpitul ãsta ne orien-
teazã pe azimutul mortului!

Cred cã în alte împrejurãri n-aº fi luat în
seamã asemenea cuvinte, dar acum ele
îmi sunarã surprinzãtor de suspect în u-
rechi, îmbibate cum erau de tainele toam-
nei, iar gluma îmi pãrea cam sinistrã. Mã
înfiorai pânã-n creºtet de un curent rece,
fãcusem piele de gâscã. În acord cu
scãderea luminii valurile se înteþiserã,
crescând nefiresc, cãci un asemenea
fenomen ar fi fost la locul lui numai în plinã
varã. Vântul bãtea dinspre larg, iar noi
fiind orientaþi în direcþia malului ºi mereu
rãsuciþi de valuri, apa umpluse locaºurile
pedalelor, împiedicându-ne sã înaintãm
normal. Picioarele ne erau pânã la glezne
în apã, bascheþii îmbibaþi  ºi – colac peste
pupãzã – nailonul sondei se înfãºurase pe
axul pedalelor, blocându-le aproape  total.

Deodatã, ca împinsã dinspre adânc de
ceva, ambarcaþiunea noastrã se sãltã de
partea din faþã, iar eu am sãrit instinctiv s-o
contrabalansez, dar era deja prea târziu.
Câte kile sã aibã, Doamne, bãiatul ãsta!?,
mã nedumiream eu, în timp ce jucãria noas-
trã cabra. M-am trezit în apã, fãrã sã-mi fi
pierdut cu totul cumpãtul, în frig ºi în
întuneric, disputat de câteva valuri deoda-
tã.  Iatã cã tot am ajuns sã fac baie!, mi-a
fost primul gând, în timp ce trãgeam fãrã
succes de hainele îmbibate, fãrã sã
reuºesc sã dezleg  nici mãcar ºireturile
bascheþilor.  Eu trãgeam de ele, ele mã
trãgeau în jos..., când iatã cã mã izbesc
de un obiect tare, ceva ca un baston... Era
umbrela colegului (bietul ªtefan..., fãcea
parte din categoria celor care nu pleacã
niciodatã de-acasã fãrã umbrelã, chiar ºi
pe soare... Dar dacã colegii noºtri meteo-
rologi au greºit iar prognoza!?)

Atunci realizai într-o strãfulgerare,
siderat ºi terifiat, cã în tot acest timp din-
spre hidrobicicletã nu se auzise nici un
sunet, un plescãit, ceva. ªtefan al nostru
nu dãdea nici un semn de viaþã! Când
zãrii ca prin ceaþã ambarcaþia rãsturnatã,
mã îndepãrtasem ca la vreo treizeci de
metri de ea ºi atunci, tras mereu în jos de
hainele murate mã hotãrâi subit,
declanºare a instinctului de conservare,

sã mã îndrept spre mal. Intrasem în pa-
nicã ºi loveam apa cu disperare. În acea
clipã au început sã se facã auzite primele
rãgnete...

Ajuns într-un târziu, nici azi nu ºtiu cum
pe mal, mã aºezai lângã cruce. În
picioare, cu nivela în spate, Cornel parcã
muþise. Scruta insistent întunericul dens,
întuneric de eclipsã, nu ca acel estival, de
furtunã. Îmi era de-a dreptul ciudã pe el cã
nu-mi întinsese mãcar vârful stadiei, sau
al vreunei prãjini, stãtea ca paralizat pe
mal.  Mã uitam la el: era amuþit ºi încre-
menit, când au rãsunat din nou acele
strigãte-rãgnete-mugete...

Reuºisem cu greu sã scot de pe mine
treningul de bumbac, geaca ºi bascheþii
aceia nenorociþi (nu putui sã ascult de
tine, Elviro, ºi sã iau sandalele  de baie!)
când am început sã distingem ceva. La
vreo sutã de metri de mal, ambarcaþia
fatidicã pãrea împotmolitã în vegetaþie,
încolãcitã ºi învelitã de ea, cã nu mai sãlta
nebuneºte pe valuri. Agãþat cu disperare
de ea ªtefan striga, cerea ajutor, dar nu
reuºea sã scoatã – în faza aceasta –
decât niºte horcãituri fioroase.

Se îneca, era prea vizibil, deºi nici pânã
în zi de azi nu pot sã ºtiu de ce! Bãuse el
în cãdere ceva apã, dar acum pãrea sã fie
în siguranþã, cum se afla, cu bustul întreg
în afarã, încercând sã se caþere pe hidro-
bicicleta rãsturnatã. Mã bãtea serios gân-
dul  sã pornesc într-acolo, aºa uºor cum
eram acum, în dres ºi cu  bascul pe cap...
Dar mi-am dat seama  cã totul era pierdut.
Vedeam cum se cramponeazã cu toatã
voinþa ºi forþa lui de sportiv – cândva
tenismen de performanþã – de nenorocita
aceea de bicicletã de apã.  O forþã
maleficã îl trãgea spre adâncuri, am avut
chiar impresia cã vãd prin tricou încor-
darea supraomeneascã a muºchilor, într-
o  încercare disperatã de a se sustrage
destinului; dâre de mâl (sau de sânge?)
se prelingeau pe corpul ambarcaþiei rãs-
turnate.

Am schiþat gestul de a mã arunca în
valuri, însã Cornel mã reþinu, prinzându-
mã ca un cleºte de braþ. M-am întors spre
el, era alb ca varul: Stai blând, – zice – tu
nu vezi cã nu mai e nimic de fãcut? Cine
ºtie câte secunde trecuserã, dar când ne-
am uitat iarãºi spre larg, în locul acela apa
fierbea de un sorb uriaº care înghiþise ºi
trupul întunecat al colegului ºi „cadavrul“
plutitor. Curând se va liniºti total, ºtergând
orice urmã.

***
În ziua aceea greu de uitat am fãcut cu

Cornel pe jos câþiva kilometri buni. Mi-am
uscat hainele la un cort de pescari, dar
mai mult în marº, pe vânt. Colegii care
mãsuraserã tronsonul vecin au venit sã ne
invite în barca lor, dar n-au insistat,
înþelegând fãrã  multe vorbe cã preferam
sã ajungem la casa-baraj pe jos.  Soarele
era din nou pe cer, „furtuna“ se topise ca
prin minune (cei care fãcuserã ridicãrile în
preajma  barajului, în frunte cu ºeful
staþiei, n-au vrut sã creadã în ruptul capu-
lui cã pe lacul acela, în dupã-amiaza
aceea, în acele condiþii, ar fi avut loc vreo
furtunã. Cel mult aºa, o înnorare uºoarã,
abia perceptibilã - de unde furtunã toam-
na??,  o pãrere de nori ireali...)   

Trupul colegului nostru a fost cules de
scafandri în seara aceleiaºi zile. A fost
smuls, pur ºi simplu din mâlul vâscos de
pe fundul lacului, înfãºurat în liane ca-ntr-
un coºciug. 

Cum aveau sã confirme ºi mãsurãtorile
noastre recente, în ultimul an lacul se col-
matase considerabil...

Remus GIORGIONI

Azimutul
mortului

• Colegilor mei hidrologi •

• Sergiu Georgian Mazerschi, Premiul Juriului
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„Minimum“, revista domnului Mirodan.
De la primele pagini, cortina se deschide.
Spectacolul începe. Cãci domnu’
Mirodan, se ºtie, este un mare autor de
piese de teatru. Are „scena“ în sânge.
„Minimum“ e fãcutã de el ( ºi numai de el),
cu sânge mirodanian. ªi e fãcutã de încã
un milion de ziariºti ºi scriitori. De fiecare
datã, cu fiecare numãr, avem de-a face
cu un mare spectacol. Al lumii. Al lumii
din noi ºi de-acum - cu evrei ºi români ºi
oameni de pretutindeni. Al lumii în luptã.
Pentru mai bine, pentru mai frumos, pen-
tru normal, pentru bun simþ, pentru ade-
vãr, pentru omenie, pentru libertatea spir-
itului. Pentru idealuri curate, aºa cum, de
altfel, începuse Mirodan ca reporter, la o
publicaþie de tineret din România, prin
anul 46, la numai 17 ani.

De atunci ºi pânã azi scriitorul ziarist
Al. Mirodan s-a constituit într-o aprigã
reacþie împotriva a tot ce „violeazã ºi
umileºte individul“, dupã cum îºi
recunoaºte ºi singur alergia, într-un inter-
viu acordat Lucreþiei Berzintu din Israel,
pentru revista româneascã „Agero“, din
Germania. „Nu suport pe nici un plan al
relaþiilor interumane – continuã scriitorul –
condiþia de prizonier.“ Începuse cu repor-
taje, interviuri, ºtiri. Era înfulecãtor de
realitate, naiv ºi exacerbat în lupta pentru
o lume nouã, mai omenoasã, atât de
doritã dupã sãlbãticiile rãzboiului mondi-
al. O lume mai bunã ºi pentru evrei,
desigur... El, Mirodan, este de fapt
Cerchez: ziaristul din piesa de debut a
actualului director de la „Minimum“, piesã
care s-a bucurat de un mare succes -
„Ziariºtii“. A scris apoi: „Celebrul 702“,
„ªeful sectorului suflete“, „Camuflaj“,
„Transplantarea inimii necunoscute“,
„Primarul lunii ºi iubita sa“... Un moment
de nouã direcþie tematicã al teatrului
mirodanian, moment de rãscruce, îl con-
stituie apoi piesa „Contract special de
închiriat oameni“ – în care atacã ascuþit ºi
rãspicat antisemitismul.

Aplauze la scene deschise, premii pre-
cum cel al Academiei Române, sau cel al
Ministerului Culturii etc.,etc. sunt lãsate în
urmã: drama vieþii sale se produce! Are
loc pãrãsirea României, plecarea în
Israel. Are loc ruptura cu sine, cu viaþa lui,
spre a-ºi fi credincios sieºi, gândirii ºi
speranþelor sale. A lãsat fizic, dar a luat
cu sine, în inima ºi conºtiinþa sa, prietenii
adevãrate, amintiri ºi vise. În Israel, unde
se stabileºte definitiv, în inima Tel Aviv -
ului, porneºte tot de la gazetãrie. Înce-
puse a scrie un fel de „Dicþionar“ cu
privire la scriitorii evrei din România ºi
din Israel, ºi de oriunde ar fi ei, dar vor-
bitori ai limbii în care ne-am nãscut. E
vorba de o reacþie unicat ºi substanþialã,
inteligentã ºi puternicã, împotriva anti-
semitismului. Dar desigur, nu numai
atât... Dramaturgul Dorel Dorian sublini-
azã, pe drept, cã Mirodan a „nemurit“ o
sumedenie de scriitori.

Publica sistematic pagini din acest
„Dicþionar“ în ziarul de limbã românã de
aici, din Israel, care aparþinea atunci unui
tartor, ºef de trust de presã, un anume
Himelfarb. Nimeni nu miºca în front! Totul
- la porunca ºi pe gustul lui. Un Neica
Nimeni , hãlãduind prin culisele ziaristicii
de aici ºi dirijând-o dupã un nord al lui,
altul decât cel adevãrat: nordul politic,
legat de nordul totalitar ºi, desigur, finan-
ciar. Într-un astfel de context Mirodan a
fãcut o anchetã despre mascarada premi-
ilor literare cu diplome de carton ºi bani
de fason; premii de batjocurã – mai ales
prin sumele minuscule - la adresa con-
deielor de pe „uliþa româneascã“. Mirodan
se situase astfel în fruntea scriitorimii
româneºti din Israel.

Articolul este oprit de la apariþie,
autorul - chemat la „Spaima spaimelor“.
Un gest de-al dictatorului ºi rãmâneai fãrã
pâine, sau chiar ºi mãcar fãrã perspectiva

ei. În esenþã, nu mai aveai unde publica!
Pentru un literat ca Mirodan, asta putea
însemna sfârºitul. Prietenii îi spun: „Te
sinucizi!“... Dar Mirodan nu rãspunde
chemãrii Himelfarbului. Nu stã cu capul
plecat. Nu e în firea lui. ªi scoate, nici mai
mult, nici mai puþin, decât o REVISTÃ!
Fãrã bani, fãrã alte mijloace, doar cu ta-
lent, cu prieteni, cu ambiþie ºi, mai ales,
cu încrederea în libertatea spiritului, a
omului! Revista „a prins!“. S-a vândut, a
devenit cãutatã. În þarã dar ºi peste
hotare. Azi se fac abonamente nu numai
în Israel, ci ºi în U.S.A., Canada, America
de Sud, Australia, Noua Zeelandã,
Insulele Fuji... Revista e cititã cu plãcere,
se înþelege, ºi în România. A fost „o vic-
torie asupra fricii“, spune Al. Mirodan. A
fost o rãzbunare. Împotriva oricãrei forme
de prizonierat! A fost o sãnãtoasã reacþie
alergicã. La întrebarea: „Ce vã caracte-
rizeazã?“, Mirodan rãspunde: „Teama de
fricã“.

E de 33 de ani în Israel. ªi îºi zideºte
sufletul, tânãr ºi tenace, în „zidurile“ aces-
tei minunate catedrale care este
„Minimum“ ºi în care se desfãºoarã,
mereu nou, un mare spectacol, unul din
cele mai bune spectacole ale lumii noas-
tre de azi!

Rãsfoiesc revista cu o plãcere anume,
precum aceea pe care o aveam când,
spre sfârºit de sãptãmânã, lipseam de la
cursuri ºi seminarii ºi, în Iaºii studenþiei
mele, singur, singurel, mã ascundeam în
a doua camerã a unei cofetãrii de pe stra-
da Lãpuºneanu, goalã de lume la acele
ore de dimineaþã, cu „Contemporanul“ lui
G. Ivaºcu, cu „Gazeta literarã“, cu
„Tribuna“ de la Cluj ºi cu alte vreo douã
publicaþii pe masã . Eram rege! Fãceam
ce-mi plãcea! ªi mã îmbãtam cu farmecul
unor litere de aur, atât de dragi sufletului
meu.

Tel Aviv. Strada Disengoff – renumita
stradã a cafenelelor de mai ieri. Renumita
stradã a taifasurilor, a promenadei, a dis-
cuþiilor de-o clipã, de-o orã, la un cataif de
omorât ziua ºi pensia... Disengoff – stra-
da hainelor cochete ( mai mult sau mai
puþin!), a modelor amestecate, a unor flir-
turi scurte, strecurate parcã dintr-o altã
lume. Dimineaþã de iarnã israelianã, lumi-
noasã, care poate echivala oricând cu o
primãvarã bãcãuanã. Este acum ºi aici
un aer burghez, uºor modern ºi, totuºi,
cam patriarhal.

Iatã-mã ajuns. Cafeneaua de la
numãrul 88. Intru. Mese libere, orã de
neafluenþã. Mobilier de culoare închisã.
Deasupra mesuþelor, la care sunt doar
câte douã scaune, lampadare lumineazã
discret dar eficient. Loc elegant, vizibil ºi
retras, destinat parcã, la ore matinale,
discreþiei, dar ºi jocului perfid al imagi-
naþiei. La fereastrã, alãturi de o doamnã
delicatã, vãd un cunoscut ºi reputat
istoric. Discutã ponderat. Desigur,
chestiuni ºtiinþifice. Dar eu îl caut pe dom-
nul Mirodan. M-a onorat, stabilindu-mi
aici o întâlnire. Privesc în jur. Nu-i. Nici
mai în spate, în sala cu mesuþe ce-mi
aminteºte de genul de cofetãrie provin-
cialã din România unor ani trecuþi. Nu-i!
Mã uit ºi pe terasã. Goalã. Mã-ntorc sã
plec. Dar cine-i tipul ãsta, dintr-o parte a
sãlii, aplecat peste masã astfel cã nu i se
vede faþa, având deja a doua ceaºcã de
cafea, ºi câteva file desprinse de prin

diferite publicaþii strãine? Citeºte
absorbit, cu pixul în mânã, transcriind ori
traducând ceva pe un caiet de lucru. O
ceaºcã e deja goalã. Da, el e! Ne
salutãm, foile rupte ºi caietul intrã repede
în servietã; comand ºi eu „una tur-
ceascã“, micã.

Discuþia se leagã repede, e antrenan-
tã, cu Mirodan nici nu poate fi altfel. Mã
gândesc- amintindu-mi cã în chenarul
redacþional de la „Minimum“ e trecut
numai numãrul cãsuþei poºtale, nu ºi
sediul - mã gândesc cã, de fapt, aici este,
într-un fel, redacþia. Aici Cerchez -
Mirodan urmãreºte, scrie, devine ºi
detectiv când e nevoie, scoate un pistol
din teaca vreunei cãrþi dintre atâtea
„poliþiste“ traduse de el în româneºte, îl
pune tot pe masa de lucru. Aici el asoci-
azã, deduce, rescrie, ºterge, are proble-
me de conºtiinþã, fumeazã trabuc ºi bea
cafele, decupeazã, desface ºi lipeºte
texte, poze, caricaturi. Se ceartã. Intrigã.
Dãrâmã ºi construieºte. Face gazetãrie
„la cataramã“! Acum, în zilele astea, ca ºi
ieri, ca ºi alaltãieri, ca ºi în urmã cu un an,
cu doi sau cu douãzeci ºi doi, ori douãze-
ci ºi patru, el face nu un reportaj sau
douã. Nu face, sã zicem, un ziar. Nu!
Mirodan creeazã ºi recreeazã o
REVISTÃ! „Revista oamenilor inteligenþi“,
cum scria pe copertã, la-nceputul apariþiei
sale.

Mesele, când am venit, erau majori-
tatea goale. Scaune libere, scrumiere.
Acum, rod sigur al imaginaþiei mele de
visãtor nevindecabil, au luat loc, þinând
cont, sau nu, de vicioasa mea închipuire,
tot felul de tipi, dar ºi nume deosebit de
respectabile. Condeie alese sau accep-
tate dupã preferinþele ºi gustul domnului
director. Ziariºti ºi scriitori. Din Israel. Din
România. Din întreaga lume. Cred cã
este redacþia cu cei mai mulþi redactori ºi
colaboratori din câte am cunoscut.

Am nimerit, deci, la o aºa zisã ºedinþã
redacþionalã, condusã de însuºi domnul
Mirodan. Pânã la ridicarea „cortinei“ pen-
tru marea avanpremierã, mai este puþin.
Aºteptãm... Deodatã îmi vine o idee, tot
de jurnalist. Mã retrag de la locul meu. Îi
las pe convivii acestei „cafenele literare ºi
gazetãreºti“ cu discuþiile dintre ei, în
aºteptarea dezbaterilor de rigoare,
înainte de apariþia unui nou numãr. Scot
„celularul“ ºi dau telefoane. Scurte ºi
grãbite. Am cerut mai multor cititori ai
revistei „Minimum“, pe care-i cunosc nu
de azi, sã-mi caracterizeze, de astã datã
doar printr-un cuvânt, aceastã publicaþie.
Iatã, tot în grabã, un rezultat sintetic ºi
neordonat: Actualã. Bunã. Cu nerv.
Atrãgãtoare. Percutantã. Credibilã.
Adevãratã. Scrisã clar. Scrisã bine.
Conflictualã. Stimulatoare. Inteligentã.
Durã. Interesantã. Perfidã. Curajoasã.
Insinuantã. Bârfitoare. Parºivã. Sensibilã.
Normativã. Decentã. De scandal. De bun
simþ. Armonioasã. Pasionantã.
Pasionatã. Pãtimaºã. De dreapta. De
centru. Incomodã. Substanþialã. Cu greu-
tate. Colaj. Lipicioasã. Umanistã.
Culturalã. Anti-antisemitã. Obiectivã.
Subiectivã. Cu umor. Informatã.
Moralã.Trãsnitã. Deºteaptã. De idei.
Consecventã. Realistã. Echilibratã.
Autoritarã. Îndârjitã. Spumoasã.
Colþoasã. Generoasã. Subtilã. Evreiascã.
Româneascã. Justiþiarã. Universalã.

Socialã. Satiricã. Istoricã. Intelectualã.
Popularã. Recuperantã. Luptãtoare.
Guvernantã. Literarã. Colocvialã.
Maliþioasã. Vivantã. Parfumatã. Elegantã.
Suplã. Are nuri. Are draci. Are ace. Are
pe vino-ncoace!...

Bun! ªtiam eu cã, de fapt, nu numai
subsemnatul gândeºte astfel. Deci – pe
de-o parte ãºtia din sala cafenelei de pe
strada Disengoff, nr.88; pe de alta –
„anchetaþii“ mei. Mai confrunt cu ce s-a
angajat Cerchez - Mirodan, la primul
numãr al lui „Minimum“ ( deºi mi se pare
cã ºedinþa de lucru a-nceput de-
acum).“Vrem – spunea el laconic – sã
facem o revistã bunã. Asta-i tot.“ Iar în
interviul (de clasã!) luat de ziarista
Lucreþia Berzintu, când aceasta îl între-
abã „Ce-aþi vrea sã transmiteþi citito-
rilor?“, Al. Mirodan spune: „ Angajamentul
meu solemn de a mã strãdui sã nu-i plic-
tisesc niciodatã“! Dacã cineva mi-ar
spune cã Mirodan nu-i om de cuvânt, i-aº
pune sub nas colecþia revistei.

...Se discutã acum – ºi-s destule luãri
de poziþie în contradictoriu – rubricile „La
închiderea ediþiei“, „Ne place... Nu ne
place...“, Se zvoneºte cã...“, „Etc... Etc“.
Rubricile sunt orchestrate, regizate, ba
chiar interpretate tot de „Omul orchestrã“,
adicã jurnalistul Mirodan, pe baza agenþi-
ilor de presã de pe mapamond, a ziarelor
ºi revistelor de oriunde, a informaþiilor
obþinute prin contactele sale cu tot felul
de oameni din întreaga lume largã. Omul
nostru de pe Disengoff filtreazã totul ºi ne
redã esenþa. Se discutã apoi articolele de
la „Lumea româneascã“ ºi cele de la „E o
lume“. Cât priveºte conþinutul paginilor de
„Dicþionar neconvenþional al scriitorilor
evrei de limbã românã“ el este doar
amintit. Nimeni nu comenteazã. La fel e ºi
cu „Poºta Dicþionarului“... Dintr-o mapã
specialã sunt scoase ºi comentate alte
materiale. Doamna Sanda Peri, realiza-
toarea graficii revistei „Minimum“( care e
pe baricada revistei încã de la primul
numãr!) îi aratã între timp „bossului“ câte-
va machete, mai adaugã ici o caricaturã,
colo un „nasture“ vitriolant.

Recunosc, am avut o ºansã repor-
tericeascã aparte, încât sã se nimereascã
a fi întâlnirea mea realã cu domnul
Mirodan – întâlnire care era pe o cu totul
altã direcþie – tocmai când sã fie ºi
ºedinþa aceasta imaginarã, de lucru, a
atâtor condeie de clasã care sunt
prezente în „Minimum“.

-La mai multe numere, domnu’
Mirodan!, îi spun la sfârºit.

- Mulþumesc, da’ nu depinde numai de
mine...

Am ieºit afarã din cafeneaua care era
aproape goalã. Totuºi, înainte de noi doi,
nu plecase nimeni de aici! Înãuntru
rãmãsese doar ceva fum parfumat de la
havana scriitorului. Fata aia, într-adevãr
drãguþã, strângea liniºtitã de pe masa la
care ºezurãm. Soarele primãvãratec din
amiaza de martie, mângâia delicat strada
Disengoff. Iar eu, deºi îmi luasem „la
revedere“ de la Marele Mirodan, nu
vroiam sã cred cã imaginaþia mea conti-
nuã sã mã menþinã alãturi de el. Singur,
spre staþia de autobuz, sunt totuºi împre-
unã cu maestrul. ªi continui sã vorbesc
cu el:

-Domnu’ Mirodan, zic eu, revista e atât
de iubitã, de apreciatã! Aici ºi în lume.
Daþi-mi voie sã vã spun : „La muþi ani!“.

-Aþi spus ceva?
Autobuzul ne clatinã uºor.
-Nu doamnã, cred cã vi s-a pãrut...
La semafor prindem culoarea roºie.
Oprim.

Roni CÃCIULARU

Cafeneaua
din Disengoff 88



Deschisã pe 28 mai 2010, la
Galeria Frunzetti Bacãu, expoziþia
„Atelier 35” a adus, rãspunzând
aºteptãrilor, un suflu de modernitate,
o respiraþie proaspãtã specificã
tinereþii, picturi care evocã atitudini
insolente, unele chiar demonstrative.
Dominantele expoziþiei sunt ele-
mentele figurative, influenþele din pop
art sau hiperrealism. 

Ciprian Frunzã impresioneazã prin
redarea pânã la milimetru a expresi-
vitãþii umane în faþa spaimei de
moarte, tema fiind tratatã cu profund
cinism. La polul opus, se aflã Mari
Bucur, picturile ei sunt calde ºi induc
privitorului stãri optimiste, mângâ-
ietoare de suflet. Dealtfel ele sunt din
categoria lucrãrilor mai rare numeric
în aceastã expoziþie în care tehnica
aleasã a fost colajul în interpretare
expresionistã. Dintre cei care au
abordat colajul îi mai amintim pe
Anca Muºat, Luminiþa Radu sau
Bianca Rotaru. Radu Prisecaru se
remarcã printr-un bun simþ al materi-
alitãþii. Gheorghiþã Gãlan exceleazã
prin combinarea inspiratã a scrierii
frumoase cu litere de origine chirilicã
ºi portretizarea firii gânditoare a omu-
lui care îºi pune mereu întrebãri.
Teodora Nicodim este singura care
recurge la tehnica digitalã. Suntem
„priviþi”, analizaþi de personajele sur-
prinse digital ºi totuºi atmosfera din
interiorul ramelor este una de strani-
etate, irealã iar imaginile sunt cât se
poate de picturale. O senzaþie de
evadare din spaþiu este redatã de
Raluca Bârzu, care a pictat în alb-
negru o iluzie opticã. Recurgând în
acelaºi timp la ironie, ea satirizeazã
tarele comunismului. 

Sarcasmul este prezent ºi în
lucrarea lui Sergiu Georgian
Mazerschi, el ilustreazã portretul unei
femei bãtrâne, foarte ridatã, în ochii ei
negri ºi asimetrici se citeºte neputinþa
ºi se poate intui un hãu sufletesc.
Totuºi, bãtrâna zâmbeºte iar zâmbe-
tul ei vine din ceva ce se aflã între
gluma spusã cu blândeþe, autopersi-
flare ºi ironie: „Vã rugãm trageþi apa
ºi pãstraþi curãþenia la tualetã”.

Prin sugestiile privirii ºi a zâmbetu-
lui, Dragoº Burlacu abordeazã un
subiect de naturã filialã, tatãl îºi
învaþã fiul, ºi-i descoperã „un secret”.
Surpriza, ineditul constã în faptul cã
specia din care provin cei doi este
una animalierã, sunt doi porcuºori dar
atitudinea lor, forma ºi expresia
ochilor este teribil de umanã. Cel mai
adesea este folositã imaginea porcu-
lui ca sugestie a unei naturi grobiene.
Dragoº Burlacu vine cu o interpretare
contrarã, printr-o imagine bluratã, în
mod subtil senzualã, el construieºte
plastic ºi estetic un paradox, cei doi
porcuºori sunt surprinºi într-un
emoþionant moment de tandreþe. 

O altfel de tandreþe, una cu un plus
de spiritualitate, întâlnim în lucrarea
lui Cristi Gaºpar intitulatã „ªi îngerii
pot fi oameni”. O lucrare frumoasã,
magic-oniricã în care Cristi Gaºpar
reveleazã un mit personal. Figura le-
gendarã a bunicului este asociatã cu
imaginea unui cãþel (un prieten de
joacã din copilãrie) iar în plan înde-
pãrtat vedem un ºir de case þãrãneºti,
desprinse dintr-un peisaj idilic. De

braþele bunicului s-au prins aripi, rafi-
nat ºi minuþios desenate din pene
diafane. Aripile par învolburate, iar
bunicul cu o pãlãrie rusticã pe cap, cu
barba  alcãtuitã din fulgi, parcã ar
vrea sã rãmânã ºi aici pe pãmânt alã-
turi de cei care i-au fost dragi, ar vrea
ºi sã îºi respecte atributele primite
odatã cu transfigurarea. Oricum pare
cât se poate de nedumerit ºi uºor
stânjenit de ipostaza lui de înger. 

Una peste alta, ediþia „Atelier 35”
din acest an a fost frumoasã, iar nota
comunã putem spune cã a fost spon-
taneitatea ºi luminozitatea culorilor. 

Juriul, alcãtuit din: preºedinte Ilie
Boca, membrii Carmen Poenaru,
Cristina Ciobanu, Marius Crãiþã-
Mândrã, Mihnea Baran, a hotãrât
decernarea urmãtoarelor premii:
„Trofeul Atelier 35” – Cristi Gaºpar
pentru tabloul „ªi îngerii pot fi
oameni”, „Premiul Filialei UAP
Bacãu” – Dragoº Burlacu pentru
lucrarea „The secret”, „Premiul
Juriului” – Sergiu Georgian
Mazerschi, pentru lucrarea „Pãstraþi
curãþenia”.

Violeta SAVU
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Gala artiºtilor tineri
la Atelier 35

• Cristi Gaºpar - ªi îngerii pot fi
oameni... (Trofeul Atelier 35)

În spaþiul minimalist al
Galeriei Nouã, de la parterul
Filialei UAP Bacãu, Dionis
Puºcuþã ºi Mihai Docea, doi
artiºti plastici din generaþia de

mijloc, care ºi-au gãsit afinitãþi
productive, au deschis o ex-
poziþie  incitantã ºi de puternic
impact. De cum intri, te simþi
împresurat de forme ciudate,

stranii, hibridate (uman cu ani-
mal), te simþi urmãrit de ochii
dilataþi ai unor fãpturi enorme,
care te fixeazã  insistent,
ameninþãtor. E clar cã expo-
zanþii aparþin tipului reactiv,
practicând o artã care nu e
indiferentã la provocãrile realu-
lui, nu e retrasã în cine ºtie ce
turnuleþ diafan de fildeº.
Reflexul timpurilor grele pe
care le trãim, cu toatã
neliniºtea sumbrã ce ne roade
precara existenþã se aflã acolo,
surprins în lucrãrile lor. Care ar
trebui sã trezeascã efectul de
catharsis, de spaimã ºi de
purificare. Dionis Puºcuþã are
o întreagã serie de compoziþii
ce amintesc de himerele lui
Paciurea, dar ºi de personaje
malefice, de tip horror, din
unele recente BD-uri america-
ne. Monºtrii, fie ei ieºiþi dintr-un
bestiar arhaic, dintr-un fabulos
folcloric sau din modernele
benzi colorate au un teribil
apetit, o insaþiabilã lãcomie.
Sunt vorace, înghiþind tot ce le
iese în cale. Imaginile au o
mare forþã expresivã, accentu-
atã de culorile tari. Dionis
Puºcuþã este un neo-expre-

sionist care ºi-a gãsit o formulã
personalã de materializare a
angoaselor ºi spaimelor omului
modern, fãcându-te sã „te
împiedici” de arta lui. Peste lu-
crãrile lui nu poþi sã treci doar
cu o privire semi-indiferentã,
amabilã, binevoitoare, pentru
cã ele îþi impun  o reacþie, toc-
mai prin refuzul deliberat al
unei zone cãldicele, superfi-
ciale, a plãcutului fãrã urmãri.
Artistul îºi alege un limbaj plas-
tic violent, dramatic, pentru a
trezi spiritul, conºtiinþele din
amorþealã, ºi pentru a pune în
stare de alertã  raþiunea, lucid-
itatea. Adicã tocmai însuºirile
care dau adevãrata mãsurã a
omului uman, într-o tot mai
îngrijorãtoare ofensivã a in-
stinctelor primare, agresive,
care ies la ivealã în zilele noas-
tre în spaþiul public.  

Mult mai enigmatic este
Mihai Docea în lucrãrile sale
inspirate de îndepãrtatul ºi
straniul univers al artei pre-
columbiene. ªi asta nu întâm-
plãtor, pentru cã avem de-a
face cu un artist cu spirit cos-
mopolit, trãitor, mai mulþi ani,
prin diverse colþuri de lume, în

SUA, apoi în Costa Rica (ºi în
India, o vreme), unde a execu-
tat lucrãri de artã monumen-
talã, în special, formaþia sa
fiind una de sculptor. Ceea ce
este evident în pictura lui, în
care aduce elemente tridimen-
sionale, volumetrice. Mihai
Docea este foarte sigur pe
meºteºugul sãu, stãpânind
multiple ºi rafinate mijloace de
expresie. E un spirit viu, ex-
trem de mobil ºi de creativ, un
interesant amestec de cere-
bralitate ºi senzitivitate. Cãu-
tãrile sale estetice stau sub
semnul unei mari diversitãþi,
artistul fiind un ludic  prins
mereu în jocul formelor ºi al
culorilor. Mihai Docea deþine
ºtiinþa de a transforma ceea ce
atinge, de a reinventa ºi re-
semnifica lucrurile. Alãturã,
adaugã, combinã (bricoleazã),
elemente disparate într-un chip
insolit, ornamenteazã surprin-
zãtor, pune accente cu garan-
tat efect de preþiozitate, de sur-
prizã. În fine, face artã de ima-
ginaþie într-un mod fericit, in-
spirat, ºi cu o remarcabilã pro-
fesionalitate.

Carmen MIHALACHE

• Dionis Puºcuþã

Timpuri grele
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Timpul a zburat, aºa cum numai el
ºtie sã o facã, ºi Teatrul „George
Ciprian“ din Buzãu a împlinit 15 ani
de rodnicã activitate, surprinzând, în
fiecare stagiune, prin proiecte îndrãz-
neþe. Iar festivalul buzoian, numit mai
nou „Gala vedetelor - VedeTeatru“ a
crescut în valoare ºi el, de la an la an.
Ediþia 2010 (desfãºuratã între 15-22
mai) a avut ca temã Regizorul vede-
tã, selecþia spectacolelor (de care au
rãspuns Marinela Þepuº ºi Dan
Zarafescu) fiind una serioasã, profe-
sionistã, inspiratã. Publicul îndrãgos-
tit de teatru, ºi la Buzãu asta chiar
este o expresie cu deplinã acoperire
(festivalul propunându-ºi sã educe ºi
sã cultive gustul pentru  arta scenei),
a putut sã vadã un program deosebit
de atractiv, searã de searã, apla-
udând îndelung evoluþia actorilor. A
urmãrit astfel, în deschiderea mani-
festãrii, un spectacol al teatrului
gazdã (intitulat „La dracu' cu dra-
gostea mea!“, o adaptare de Catrinel
Dumitrescu dupã o idee de Pauline
Daumale) în afara concursului, pentru
ca în zilele urmãtoare sã se delecteze
cu: „Pyramus & Thisbe 4 you“
(Teatrul Odeon, Bucureºti), în regia
lui Alexandru Dabija, „Made in
Romania“ (Compania de Teatru
Passe-Partout), scenariul ºi regia
Dan Puric, „39 de trepte“ (Teatrul
Nottara, Bucureºti), o comedie dupã
un film de Hitchock, în regia lui Petre
Bokor, „Sfârºit de partidã“ de S.
Beckett (Teatrul Metropolis
Bucureºti), regia Alexandru
Tocilescu, „Omul pernã“ de Martin
McDonagh (Teatrul „Maria Filotti“,
Brãila), în regia lui Radu Afrim, „Miss
Daisy ºi ºoferul ei“ de Alfred Uhry
(Teatrul Evreiesc de Stat, Bucureºti),
în regia lui Claudiu Goga. În finalul
Galei, înainte de decernarea premi-
ilor, spectatorii au aplaudat o altã pro-
ducþie a Teatrului „George Ciprian“,
„Niºte fete“ de Neil LaBute. Un spec-
tacol bine orchestrat, stãpânit cu
fineþe de Cristian Jucu, un regizor cu
o sensibilitate aparte, care ºtie sã
mizeze pe actori, lãsându-i sã se
vadã, punându-le în valoare cât mai
multe disponibilitãþi. Atent la tensi-
unea interioarã ºi la nuanþe, el s-a
bazat pe o distribuþie închegatã, care
a dat coerenþã ºi fluiditate textului,
relevându-i sensurile. Un veritabil tur
de forþã face Vlad Zamfirescu (el stã
tot timpul în scenã), ale cãrui
partenere sunt Catrinel Dumitrescu,
Irina Velcescu, Andreea Vasile,
Diana Cavallioti, Cristina Florea,
actriþele individualizându-ºi pregnant
personajele încredinþate. 

Ceea ce mi-a produs o surprizã
foarte plãcutã la actuala ediþie a galei
a fost motivaþia juriului pentru premiile
acordate. Precizez cã mã refer la un
juriu de nespecialiºti, alcãtuit din rân-
dul spectatorilor cu abonament la fes-
tival. Ei bine, aceºti juraþi, mari iubitori
de teatru, ne-au demonstrat cã ºtiu sã
cântãreascã just un spectacol, sã-l
încadreze într-un gen, probând simþ
critic, orientare fermã ºi clarã spre
valoarea de excepþie. Au ales pentru
premiul cel mare „Sfârºit de partidã“,
un spectacol semnat de Tocilescu,
jucat de actori excepþionali: Rãzvan
Vasilescu, Mihai Constantin (o parti-
turã cu adevãrat memorabilã!), Irina
Petrescu, Ion Besoiu. Tocilescu a
prins sunetul special al dramaturgiei
lui Beckett (una foarte muzicalã) ºi a
creat un spectacol grav, tulburãtor,
despuiat de orice artificiu. „Sfârºit de
partidã” este chiar eºecul total, senti-
mentul unei pierderi iremediabile.
„Rãzleþul” (apud Cioran) irlandez
spunea despre piesa lui cã fixeazã

clipa unei ieºiri, nefiind „nimic altceva
decât un zgomot de fond precum cel
de la þeava de eºapament”. Ca o
parte din tine care iese afarã. Cu
maximã economie de mijloace, cu
rafinatã simplitate, într-un decor
denudat, regizorul a reuºit sã sur-
prindã tocmai acest „zgomot de fond”,
tragismul condiþiei umane, actorii din
distribuþie realizând performanþe în
stabilirea unor relaþii complexe între
personaje. 

Publicul (cel tânãr, îndeosebi) a
luat cu asalt teatrul pentru a vedea
controversata montare a lui Afrim,
„Omul pernã”, deloc pe gustul celor
„cãldicei”, a savurat ironia parodicã a
lui Alexandru Dabija din mult apre-
ciatul „Pyramus & Thisbe 4 for you”
(ridicat în slãvi de aproape toþi croni-
carii, ceea ce mi s-a pãrut, totuºi, cam
exagerat), o jucãrea simpaticã (o

privire din interior despre cum se face
la noi teatru), în fond, cu destul acid
însã ca sã stârneascã reacþii.

De mult succes s-au bucurat
actorii din toate reprezentaþiile galei
buzoiene, spectatorii aplaudându-ºi
îndelung vedetele favorite. Foarte
bine primiþi au fost ºi cei tineri, stu-
denþi încã la UNATC „I.L. Caragiale“
Bucureºti, ei înscriindu-se în concurs
la secþiunea „Vedeta de mâine”. Au
prezentat un repertoriu interesant, cu
piese din dramaturgia actualã (care le
reflectã problemele), ºi au jucat cu
multã poftã, neobosiþi, unii dintre ei
fãcând parte din mai multe distribuþii,
cum este cazul Marei Cãruþaºu,
câºtigãtoare a premiului de inter-
pretare femininã. La bãieþi, alesul pu-
blicului a fost Mihail Conrad. Din nou,
juriul a dat dovadã de discernãmânt
ºi bun-gust. Aferim!

Dedicatã regizorului vedetã, gala a
cuprins ºi un foarte binevenit ºi atrac-
tiv program de prezentare a unor cre-
atori de teatru de primã mãrime. „(In)
vizibili la Buzãu: Mari regizori români
contemporani” a cuprins conferinþe cu
videoproiecþii despre opera scenicã a
lui Vlad Mugur, Mihai Mãniuþiu, Silviu
Purcãrete, Tompa Gabor, Bocsardi
Laszlo, Alexandru Dabija ºi un portret
sonor: Cristian Munteanu. Despre ei
au vorbit, documentat, cu multã
preþuire ºi înþelegere empaticã,
Roxana Croitoru (care l-a evocat pe
Vlad Mugur într-un fel emoþionant),
Mircea Morariu, Emil Boroghinã, Alice
Georgescu, Marina Constantinescu,
Mihai Lungeanu. În sala Bibliotecii
judeþene „V. Voiculescu” (statornic
partener de proiect al Teatrului
„George Ciprian”) aveau loc, cu prile-
jul amintit, vii discuþii, dezbateri,
rememorãri afective. ªi tot aici s-au
lansat noutãþi în materie de carte de
teatru, s-au schimbat opinii, s-au dat
autografe.  

A fost o ediþie a galei în care nu s-a
simþit frisonul crizei, pentru cã
oamenii s-au încãlzit la flacãra teatru-
lui, pe care-l iubesc fãrã rezerve.
Buzoienii chiar au un public de invidi-
at, am mai spus-o ºi am motive
temeinice sã o repet. Nu vreau sã
închei (cã de povestit, tot aº mai
povesti, dar spaþiul nu mã lasã...) fãrã
a remarca desantul tinerilor critici de
teatru în devenire (Diana Barbu,
Andra Maria, Oana Medrea,Tudor
Sicomaº) care, sub coordonarea
Oanei Borº ºi a Mirelei Nãstãsache,
au scos o sprinþarã revistã de festival,
cu impresii pline de prospeþime,
neconvenþionale. 

Fãcând un bilanþ pentru timpul care
a fost (15 ani, cu multe împliniri ºi
realizãri notabile, spectacole, turnee,
festivaluri) Marinela Þepuº (direc-
toarea Teatrului „George Ciprian”)
priveºte încrezãtoare spre timpul care
va veni, dorindu-ºi ca   Buzãul sã
rãmânã ceea ce deja a devenit. Adicã
un „un nod teatral”. Subscriem cu
bucurie.

Teatrul se vede bine
la Buzãu

Nu-s mulþi temerarii care-ºi iau în cârcã greul
scrierii unor istorii. Nici nu se mai poartã genul (în
postmodernitate) ºi, în plus, te alegi mereu cu
sumedenii de reproºuri dupã ce-ai terminat treaba.
Iar istoriile, de felul lor, se citesc mai mult de
nevoie, de obligaþie, când mai mergi încã la ºcoalã.
Ei bine, nu astfel stau lucrurile ºi când este vorba
despre un autor ca Florin Faifer.
Domnia sa tocmai a scos la
ivealã un nou volum, intitulat
„Incursiuni în istoria teatrului uni-
versal“ (de la origini pânã în
Renaºtere), care se parcurge cu
viu interes ºi mari delicii intelec-
tuale. Stilul liber, debutonat,
colocvial, dezinvolt, te cucereºte
necondiþionat. Profesorul de isto-
ria teatrului e tobã de carte, dar
nu te plictiseºte nicio clipã cu
ºtiinþa lui savantã. Te ia uºor, cu
momeli, cu amãgeli, ºi te duce de
mânã spunându-þi niºte poveºti
teribil de vii, de captivante, cu
multe întâmplãri ºi personaje
între care se tot iscã niºte
neînþelegeri, conflicte. Istoriile
spuse de Florin Faifer sunt puse
în scenã, au dinamism, relief,
dramatism (etimonul cuvântului
înseamnã acþiune), culoare ºi
farmec. Parcã se petrec din nou

acum, sub ochii tãi, atât e de plasticã exprimarea
autorului, care nu conteneºte, spiritual ºi ironic,
mucalit cum e, sã facã niºte analogii, niºte trimiteri
spre prezent ce te umplu de uimire. Stilul lui Faifer
e un amestec de oralitate (cu exclamaþii, false
mirãri, interogaþii, adresãri directe etc.) ºi de eru-
diþie, e suplu ºi sevos, prinzând esenþialul.

Remarcabilã este arta portretis-
ticã a autorului, cât ºi verva lui de
pamfletar redutabil. Am citit într-o
straºnicã veselie capitolul despre
Aristofan (savuroase pagini, cu
reuºite picanterii, în spiritul come-
diografului grec!) ºi despre
Commedia dell' arte, dar toate
filele de curs publicate de distin-
sul ºi hâtrul profesor ieºean de
istoria teatrului mi-au dãruit o
maximã bucurie a lecturii. Florin
Faifer este un cãrturar deloc
morocãnos ºi pedant, are simþul
jocului superior ºi plãcerea
taclalei intelectuale, a vorbei de
duh bine plasate, cu ascuþiº,
incursiunile sale (din elegantul
volum editat la TIMPUL, Iaºi) fiind
extrem de vii ºi de ademenitoare
pentru orice iubitor de teatru dor-
nic de cunoaºtere.

Paginã realizatã de
Carmen MIHALACHE

• Mihai Constantin ºi Rãzvan Vasilescu în „Sfârºit de partidã“

O istorie vie, pasionantã 



Pentru oricare cercetãtor al creaþiei lui
George Draga (1935 – 2007), talentul este
o dimensiune  suveranã, lesne detectabilã
încã din lucrãrile de tinereþe. Dincolo de
mimetismul surselor propriu-zis muzicale
(fie ele enesciene ori bartokiene), opusurile
compozitorului trãdeazã capacitatea de a
survola, asimila ºi sintetiza elemente de
vocabular sonor eterogene, forþa de plãs-
muire a unor sintaxe originale. Cãci, „lucrul
cel mai însemnat în creaþia artisticã – nu
numai în muzicã, ci în oricare altã artã – nu
este invenþia materialului, ci puterea lui de
plãsmuire” – cum spunea însuºi Bartok, iar
conform afirmaþiilor lui Enescu „este nece-
sar dacã vrem sã ne atingem scopul, sã
câºtigãm încet  ºi cu chibzuinþã terenul pe
care îl gãsim deja arat ºi pe care îl cultivãm
pe mai departe”. George Draga a fost într-
un fel ucenicul ascultãtor, crescut ºi matu-
rizat sub semnul pildei valorilor consacrate
din muzica universalã. Nu ºtiu cum va rodi
în perspectivã moºtenirea sa sonorã. Ceea
ce ºtiu este cã în primãvara aceasta ar fi
împlinit ºaptezeci ºi cinci de ani. Dintre ei,
douãzeci ºi cinci (adicã, o treime) ºi-a
petrecut în redacþia revistei „Muzica”, ros-
tuind numãr de numãr cuprinsul unei publi-
caþii ce musai trebuia sã acordeze fel ºi fel
de tonalitãþi ultra-subiective sau, mai com-
plicat, sã dribleze obstacolele ridicate cu
cerbicie de nomenklatura culturalã a
vremii. A fost un împãtimit truditor în slujba

adevãrului. Al marelui adevãr conform
cãruia nu exiºti de unul singur în lume ºi nu
poþi rãmâne pe vecie acelaºi într-un
univers care, în jurul tãu, se transformã
mereu. George Draga ºtia cã adevãrul este
ceea ce simplificã lucrurile, nu ceea ce le
complicã. Avea mai întotdeauna un zâmbet
în colþul gurii. ªi, mai ales, în adâncul
privirii. Un zâmbet esenþial: eºti plãtit cu un
zâmbet; eºti rãsplãtit cu un zâmbet; eºti
însufleþit de un zâmbet; iar calitatea unui
zâmbet te poate face sã o iei de la capãt,
sã continui, sã speri... A fost ºi un împãtimit
muncitor, socotind lãudabilã îndeletnicirea
de pe urma cãreia trãieºte, cãci munca
aceea este pâinea copilului sãu, ºi nu
poate fi o trudã ignobilã, pentru cã ea se
preschimbã în râsete de copil. Dar poate cã
patima cea mai mare a lui George Draga

era întru rãspundere. Când cãlãreºti un
armãsar ºi armãsarul se rãtãceºte, nu calul
este cel ce a greºit. Este ca ºi cum dacã
refuzi sã fii rãspunzãtor de înfrângeri, nu
vei fi rãspunzãtor nici de victorii. Biruinþele,
ca ºi eºecurile vlãstarului într-ale slujbei
sale silnice – revista „Muzica” –, erau
cotate precum cele ale pãrintelui care,
dacã fiul lui a pãcãtuit, se simte el însuºi
dezonorat, face penitenþã sau se îndoliazã,
cãci fiul lui face parte din el. Se spune cã a
fi dus în ispitã înseamnã a te lãsa tentat sã
te supui argumentelor inteligenþei, când
spiritul doarme. Nu inteligenþa diferenþiazã
pe oameni, chiar dacã inteligenþa pre-
supune anumite grade, generând ierarhii,
ci un fel de înþelegere a lucrurilor,
înþelegere care, pur ºi simplu, existã sau nu
existã. Este ceea ce îndeobºte numim ca-

racter. Adica, bunãvoinþã, bunãcuviinþã ºi
dreaptãsocotinþã. Or, George Draga le
deþinea pe toate din belºug. Din pãcate,
contemporanii sãi nu prea puneau mare
preþ pe substanþa omului, neglijând copios
Fiinþa. Întâlnindu-l pe George Draga am
început sã refuz judecarea aproapelui dupã
formulele care-i justificã hotãrârile. Prea
uºor te înºeli þinând seama de mãrturia
cuvintelor sau de direcþia actelor. Dacã
cineva merge pe stradã, nu ºtii încotro se
îndreaptã: spre urã, spre dragoste ? ªi, în
orice caz, rãmâne întrebarea esenþialã: ce
fel de om este ? Or, numai atunci afli spre
ce înclinã ºi încotro merge. La urma urmei,
omul se îndreaptã totdeauna cãtre ceea ce
simte înclinare. Iar George Draga a avut
poate mai mult decât orice altceva vocaþia
distributivitãþii, înþelegând cã dacã ceea ce
primeºti îþi poate fi, la o adicã, furat, ceea
ce dãruieºti nu îþi poate lua nimeni. A mers
uneori pânã la sacrificiu. Dar sacrificiu nu
înseamnã nici amputare, nici pocãinþã.
Este, în mod esenþial, un gest. ªi, cu sigu-
ranþã, un fel de a fi. Mai este ºi dãruire de
sine fãcutã celorlalþi cu care te înfrãþeºti,
inevitabi, întru redempþie. Stã la îndemâna
noastrã eroarea de a crede cã moºia pe
care lucrãm este o sumã a intereselor per-
sonale, pe când ea este totalul dãruirilor.
Iatã o eroare în care George Draga nu s-a
scufundat conºtient niciodatã.
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Vocaþia
distributivitãþii

Între zecile ºi sutele de edi-
turi existente astãzi în România
postdecembristã, se aflã ºi
câteva case editoriale special-
izate în carte religioasã dintre
care amintim numai pe
Anastasia, Sophia ºi Deisis,
toate concurându-se în a ne
oferi lucrãri de mare impact
religios, ritmul de apariþie fiind
de-a dreptul nãucitor, încât ºi
cel mai consecvent cititor nu
reuºeºte sã þinã pasul cu toate
noutãþile. Aºadar, printre aces-
te ultime apariþii de carte reli-
gioasã se numãrã ºi volumul
lui Derwas J. Chitty, apãrut la
Ed. Sophia*, dedicat pãrinþilor
pustiei care este structurat în
nouã capitole de-a lungul cãro-
ra autorul îºi propune sã elu-
cideze problema apariþiei ºi
rãspândirii monahismului ce-
nobitic în Egipt, Sinai ºi
Palestina, în primele secole
creºtine. Am început, aºadar,
lectura cãrþii în chestiune cu
interes ºi curiozitate, pentru cã
în ansamblu, problemele
dezbãtute, în cuprinsul acestui
tom ne erau întrucâtva cunos-
cute din lecturi anterioare (adi-
acente), fiind în aceeaºi
mãsurã preocupat de ce aduce
nou autorul nostru, care a avut
acces la surse de prim rang,
iar subsolurile de pagini sunt
întregite cu trimiteri bibli-
ografice în care aproape te
pierzi. Aflãm, dintr-o notã de
mulþumiri aºezatã în fruntea
cãrþii, conceputã de Derwas J.
Chitty, cã el spera ca lucrarea
„destul de nesistematicã”
(„Dar, pentru cã nu ºtiu sã mai
existe vreo altã lucrare care sã
acopere aceeaºi arie, mi s-a
pãrut important sã public
aceastã carte cât mai curând
posibil”, p. 9), sã fie reluatã ºi
îmbogãþitã. Însã acest lucru nu
a mai devenit realitate, întrucât
ne informeazã de astã datã
Mary Chitty (iulie 1977), soþul
ei, Derwas J. Chitty s-a stins
(19 februarie 1971), iar „sarci-
na de descoperire ºi inter-
pretare a monahismului creºtin

primar este dusã mai departe de
alþii în felul în care ºi-a dorit-o
soþul meu” (p. 9). Evident,
cartea musteºte de amãnunte
legate de vieþile acestor pust-
nici, apoi monahi, care au dus
o viaþã pilduitoare, întâi în
deplinã singurãtate, apoi în
schituri ºi mânãstiri, în care se
trãia cu respectarea unor
canoane, în privinþa rugãciu-
nilor, a hranei ºi a somnului ºi
a relaþiilor cu lumea exterioarã.
Mulþi dintre aceºtia ajungeau la
vârste înaintate, chiar cente-
nari. În ceea ce ne priveºte,
credem cã este vorba de o
anume predestinare, în a
deveni ascet sau monah, iar
toþi acei care îmbrãþiºeazã
aceastã formã de existenþã
umanã, o fac, evident, sub
oblãduire divinã. Astfel, atunci
când Pahomie se afla la tãiat
de trestie pentru rogojini,
împreunã cu fraþii sãi, un înger
al Domnului îi spune: „Voia lui
Dumnezeu este sã-i slujeºti
neamului omenesc ºi sã-l
împaci cu El” (p. 36). Deseori,
aceºti anahoreþi erau în cea
mai mare parte neºtiutori de
carte, bunãoarã, Antonie cel
Mare, apoi, Pahomie (înteme-
ietorul monahismului ceno-
bitic), fapt ce ne duce cu gân-
dul la René Guénon, care în
„Scurtã privire asupra
iniþierii”, Ed. HERALD, 2008,
nota 3, pagina 28 scrie un
lucru uluitor: „un om poate sã
nu ºtie nici sã citeascã, nici sã
scrie, ºi cu toate acestea sã
atingã cele mai înalte grade de
iniþiere, ºi asemenea cazuri nu

sunt foarte rare în Orient, în
timp ce existã «savanþi», ºi
chiar «genii» din punct de
vedere al lumii profane, care
nu sunt «iniþiabili» la nici un
grad”. De-a lungul celor
aproape 300 de pagini sunt
enumerate ºi reconstituite, în
bunã parte, vieþile unor pãrinþi
ai pustiei egiptene, care au
lãsat urme de neºters în gândi-
rea religioasã a primelor sec-
ole creºtine: Antonie cel Mare,
Pahomie, Ammun, Macarie,
Hariton, Paladie, Ioan de
Licopole, Teodor, Evagrie,
Pimen, Isaia, Eftimie,
Gherontie, Sava, Varsanufie,
Zosima, Dorotei etc. În cele ce
urmeazã ne vom referi la
numai câteva personalitãþi, o
prezentare detaliatã, fiind
exclusã, din cauza vastitãþii
subiectului în chestiune.
Antonie cel Mare (251 – 356),
care pe la 20 de ani aude în
bisericã urmãtoarele îndem-
nuri: „Dacã vrei sã fii
desãvârºit, du-te, vinde averea
ta, dã-o sãracilor ºi vino ºi
urmeazã-Mi!” ºi „Nu vã îngrijiþi
de ziua de mâine.” Antonie se
conformeazã ºi din acest
moment alege calea pustiului
ºi rupe orice contact cu lumea,
treptat cãpãtând anumite pu-
teri (vindecarea bolnavilor,
clarviziunea, alungarea demo-
nilor etc.) ce-i sporesc faima,
iar monahismul devenise o
instituþie înainte ca Biserica sã
fie recunoscutã de imperiu. În
fine, Antonie când este întrebat
de un filosof, cum a reuºit sã
reziste fãrã cãrþi într-o totalã

singurãtate, îi rãspunde: „Oh,
filosofule, mie firea creatã îmi
þine loc de cãrþi ºi, oricând
voiesc sã citesc cuvintele lui
Dumnezeu, ea îmi stã înainte”
(p. 28). Pahomie – pãgân din
Tebaida, înrolat în armata lui
Maximian Daia –, este impre-
sionat de comportamentul
creºtinilor, încât se retrage
implorând Providenþa: „O,
Dumnezeule, Fãcãtorul cerului
ºi al pãmântului, dacã ai voi cu
adevãrat sã mã cercetezi în
neputinþele mele, de vreme ce
eu nu Te cunosc pe Tine, sin-
gurul Dumnezeu adevãrat, ºi
dacã m-ai izbãvi de aceastã
nãpastã, voi sluji voinþei Tale
cu statornicie în toate zilele
vieþii mele ºi, iubindu-i pe toþi
oamenii, le voi sluji potrivit
poruncii Tale!” (p. 31). Dorind
sã devinã monah, Pahomie se
duce la pustnicul Palamon,
care-i refuzã ajutorul „fiindcã
aceastã lucrare a lui
Dumnezeu nu este ceva lesne
de urmat” (p. 33), Palamon
enumerându-i îndatoririle: po-
stire îndelungatã, rugãciuni ºi
privegheri în timpul nopþii etc.,
dar la insistenþele lui Pahomie
îl acceptã ca ucenic. Într-una
din zile, aflat în pustie,
Pahomie aude un glas: „Rãmâi
aici ºi ridicã o mãnãstire; cãci
mulþi vor veni la tine pentru a
se face monahi!” (p. 35).
Pahomie este recunoscut ca
fondator al monahismului
cenobitic – alãturându-i-se în
timp mulþi ucenici, amintit la un
moment dat Macarie, supranu-
mit cel Mare sau Egipteanul,

care ar fi descoperit Paradisul
terestru, pierdut apoi –, mânã-
stirea era înconjuratã de ziduri,
interiorul având camerã de
oaspeþi, salã de adunare,
trapezã, bucãtãrie, brutãrie,
infirmerie, locuinþe, cãmãri,
chilii etc. Urmãrind cum a
evoluat monahismul dupã
moartea lui Pahomie (9 mai
346, de ciumã) ajungem la
Evagrie Ponticul care a clasifi-
cat cele opt gânduri rele (lãco-
mia, desfrânarea, avariþia,
întristarea, mânia, acedia,
slava deºartã, mândria), sau
Isaia cu lucrarea „Fiicele
rãutãþii” unde existã o listã de
ºapte gânduri rele (des-
frânarea, avariþia, clevetirea,
mânia, pizma, slava deºartã,
mândria), însã atât Evagrie
Ponticul cât ºi Isaia sunt pre-
cedaþi de Pitagora, care în
Versurile de aur (Cuvântarea
sacrã sau Carmen aureum)
spune: „Pe acestea sã le ºtii, -
deprinde-te-a stãpâni urmã-
toarele: Mai întâi de toate pân-
tecul, apoi somnul, poftele
trupeºti ºi mânia; nu sãvârºi
vreo faptã de care sã te
ruºinezi, nici împreunã cu altul,
Nici pe seama ta. Mai presus
de orice sã te respecþi cu sfialã
pe tine. Iar în vorbã ºi faptã,
mereu sã practici dreptatea”.
Spaþiul nu ne mai permite sã
reproducem ºi sfaturile
Sfântului Ioan Scãrarul (pp.
281 – 282), dar le reco-
mandãm cu stãruinþã. Ce s-ar
mai putea adãuga? Doar cã,
cercetarea lui Derwas J. Chitty
umple un gol în literatura de
specialitate.

Ionel SAVITESCU
_____________

* Derwas J. Chitty,
„Pustia - Cetatea lui
Dumnezeu. O introducere în
studiul monahismului egip-
tean ºi palestinian din timpul
Imperiului creºtin.“ Traducere
din limba englezã de
Gheorghe Fedorovici, Editura
Sophia, 2010

Cronica traducerilor

Mirajul deºertului
„Contribuþiile monahismului sunt numeroase, pline de viaþã ºi deosebit de interesante. Însã povestea

noastrã nu-ºi aflã înþelesul ei adevãrat decât urmãrind un singur fir, ºi anume: cel al cãutãrii sfinþeniei per-
sonale prin urmarea Domnului Iisus Hristos, indiferent cã aceastã cãutare este întreprinsã într-o chilie soli-
tarã, de pe scaunul episcopal sau împlinind o muncã umilã în mânãstire”

Derwas J. Chitty
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În ciuda impresiei unora, între care Maniu
ºi Tabacaru amintiþi în paginile anterioare,
cã lui Bacovia nu i se acorda o importanþã
conformã cu meritul sãu, critica despre el
denotã o continuã creºtere. De la cronicile ºi
recenziile despre Plumb la cele despre
Poezii, imaginea poetului s-a împlinit, s-a
întãrit ajungînd sã fie consideratã la sfîrºitul
deceniului al treilea, a unui clasic. Spicuite
de ici de colo, vorbele bune despre el cîn-
tãresc sigur mai mult decît cele acrimo-
nioase. Cu toate astea, nemulþumirile per-
sistã. Singurul care a reacþionat invers a fost
Cãlinescu. Cercetînd straturile poeziei lui
Bacovia, cît ºi adstraturile provenite din
comentarii, el îºi punea o problemã similarã
cu cea schiþatã de Camil Petrescu, respectiv
care-i raportul dintre figura realã a operei ºi
cea din legenda ce-o înconjoarã? Cert,
impresia sa era cã opera lui Bacovia e
supralicitatã, exageratã de adaosurile suc-
cesive de sensuri descoperite de criticii ei,
între care E. Lovinescu, „în pagini strãlucite”.
Ca sã demonstreze contrariul, el pro-
cedeazã la degajarea lor, nu brutal, ci curios
ºi metodic. „Am sãpat cu multã prudenþã
arheologicã Troiele suprapuse din poezia lui
G. Bacovia, dupã ce cîtãva vreme mã plim-
basem printre ruine, cu credinþa (comunã cu
a altor comentatori – n.m.) cã mã aflu pe
temeliile unei singure cetãþi. Exploraþie difi-
cilã, deoarece obiectul se ascunde în ele-
mentul acvatic al subiectivitãþii, care
deformeazã pînã la fabulos substrucþia,
clãdind deasupra monumente iluzorii.
Aristonul din care aria cea mai modernã iese
arhaicã, mumificatã ca un bronz albãstrui în
mlaºtini, iatã imaginea subiectivitãþii transfi-
guratoare a ceva cãzut de mult la fund.
Poezia lui Bacovia mi se pãrea comoara
corãbiilor scufundate în oglinda muntoasã a
lacului Nemi, dedusã din exemplarul gãsit al
Meduzei de bronz. Sar la fund, secînd apa,
n-am aflat decît grinzi de lemn putred ºi
fierãrie verde”. Autorul Cãrþii nunþii observa
apoi, punînd într-adevãr degetul pe un lucru
important în ecuaþia succesului poetului, cã
absenþa omului a ajutat ºi ea „la construirea
unei mitologii”, fiindcã lumea auzise cã era
„pierdut pe tãrîmuri vagi”, în provincie, ºi-l
vedea „zugrãvit în gesturi de silã ºi
desprindere, în stil de icoanã (aluzie la
tabloul lui Tache Soroceanu – n.m.)”.
Articolul sãu e singurul în care se încearcã
demitizarea lui Bacovia, printr-o analizã a
elementelor sale „inocente”, dintr-un interviu,
despre culori. Cãlinescu contrazice într-o
manierã categoricã punctul de vedere al lui
E. Lovinescu, din Critice, volumul IX, cã
poezia lui Bacovia e lipsitã de retorism,
susþinînd dimpotrivã (tezã reluatã de unii
exegeþi în anii noºtri) cã „lasã sã se strãvadã
o continuã conºtiinþã stilisticã”. Înainte de a
demonstra ºi cea mai frecventã definiþie a lui
Bacovia, „poezie de atmosferã”, el se întrea-
bã – s-ar pãrea cã sincer: „Dar existã real-
mente poezia lui Bacovia?” Ce se întîmplase
de ajunsese la aceastã îndoialã? Voise dar
nu reuºise, „multã vreme”, sã-ºi „reevoce”
atmosfera bacovianã. „Cuvintele – mãr-
turiseºte – ºedeau uscate, secetoase. Am
întors un leandru sã privesc cercul de muce-
gai ºi verminã dedesubt, am intrat în aburul
rece al pivniþei, am scorojit tencuiala putredã
a unui zid igrasios ºi am zdrobit cu piciorul
un gîndac fetid, a trebuit sã aºtept prima
ploaie mãruntã de toamnã, noroiul ºi ceaþa.
Atunci cuvintele s-au umflat de sens ca un
burete în apã, sau ca o cînepã ce se topeºte
numai în mlaºtinã”. Probabil cã ºi alþii pãþi-
serã (sau mai pãþesc) la fel, fãrã sã facã atîta
miºcare. Contribuþia anotimpurilor la
înþelegerea poeziei ºi prozei e ceva general.
Dacã în cazul lui Bacovia ea e mai mare (nu
exclusivã) toamna, asta n-ar trebui sã punã
în cumpãnã aportul poetului. Cãlinescu cre-
dea însã cã el e mai mic decît „colaborarea
noastrã cu temele sale esenþiale”. „Ajutat de
legenda sa, Bacovia a fost captat ºi mãrit de
imaginaþia noastrã într-o proporþie ce
depãºeºte cu mult baza de operaþie a talen-
tului sãu, care constã în fond, în împreju-
rarea de a fi însuºi naturã, adicã obiect de
experienþã. Ploile, provinciile cu noroaie,

somnolenþa morbidã au rãsãrit la dînsul ca
un fapt primar, au trecut în fantezia altora ca
poezie ºi s-au reîntors asupra poetului într-o
mãrime uriaºã”. Admiþînd cã acestea au fost
mecanismele receptãrii, rãmîne totuºi o
întrebare: de ce cititorii n-au colaborat la fel
ºi cu ceilalþi poeþi care au abordat aceleaºi
teme?

Subevaluat dupã unii, supraevaluat dupã
alþii, Bacovia n-a dat nici un semn cã l-ar
preocupa comentariile la poeziile sale. O
dovadã a indiferenþei faþã de acestea e para-
graful urmãtor din primul sãu „roman”:
„Lîngã mine cineva citeºte un ziar, aºa fel cã
pot privi ºi eu; zãresc ºi un articol despre
niºte versuri ale mele; criticul pare nemulþu-
mit de felul acesta de a scrie, care s-a demo-
dat. Pe aleea din faþa bãncilor, lumea se
duce ºi vine din oraº; peste tot preocupãri
serioase ºi toalete subþiri ºi scurte”. Încerc
sã-mi imaginez cum s-ar comporta într-o
atare situaþie poeþii pe care-i cunosc. Nici
unul nu s-ar mulþumi sã citeascã articolul
peste umãrul cuiva, ar cere ziarul sau s-ar
duce la cel mai apropiat chioºc sã-l
cumpere; nici unul n-ar trece atît de repede
peste observaþia criticului, ca ºi cum nu s-ar
referi la el, nici unul nu s-ar „preda” fãrã sã
riposteze. Bacovia n-o face. Polemicile nu i
se potriveau. Are, odatã sau de douã ori,
momente în care se considerã insuficient
înþeles, dar nu le exhibã pînã la scandal.
Diagnosticele de „demodat”, „oxidat” etc. nu-
l alertau. Trãind, cea mai mare parte a tim-
pului, izolat, nu s-a strãduit sã fie în pas cu
moda. În indiferenþa sa e ºi inerþie ºi sigu-
ranþã de sine, Remarcase desigur cã, de la
debut încoace, deºi el nu se schimbase,
opiniile privitoare la scrisul sãu s-au schim-
bat. Cumpenele aprecierilor au oscilat
mereu. Vor oscila mai departe ºi dacã va
continua sã rãmînã acelaºi. În fine, atît sube-
valuãrile, cît ºi supraevaluãrile contau prea
puþin, de vreme ce nu se rãsfrîngeau în viaþa
sa. Cele din urmã, de pildã, nu i-au modificat
statutul social ºi nu i-au adus, pînã la premi-
ul din 1934, beneficii materiale. Astfel fraza,
din „romanul” amintit, „Cîteodatã aceeaºi
mizerie, aprecierile de mare poet îmi adaugã
încã un gînd amar…” exprimã, cred, un ade-
vãr, nu un moft. Venite tîrziu, asemenea
aprecieri îi evocau mai degrabã frustrãrile
din trecut decît promisiuni de satisfacþii. Ele
nu-l scuteau de plata vinului sau a cafelei în
localurile pe care le frecventa ºi nici de ironi-
ile consumatorilor „inteligenþi”. Dar cu toatã
lipsa pasiunii pentru ierarhii ºi privilegii
Bacovia trebuie musai, chiar dacã aseme-
nea suferinþã a rãmas secretã, sã se fi gîndit
cu melancolie la cei mai defavorizaþi sau mai
norocoºi decît el. Dintre cei dintîi, nu putea
sã-l uite pe „nefericitul poet Eminescu”, pe
maestrul sãu Al. Macedonski, pentru care
cerea, dupã moartea acestuia, într-un scurt
articol din 1929, „mai multã dreptate”, pe
ªtefan Peticã. Norocoºi erau cei ce
dobîndiserã uºor succese ºi notorietate, cu
un poem sau cu un volum: Mihail
Zamfirescu, Ioan Ivanov, Vasile Bumbac,
Carol Scrob, Ighel Deleanu, Haralambie
Lecca, Radu D. Rosetti sau, mai aproape,
Ioan U. Soricu, Artur Enãºescu, G.
Gregorian, G. Talaz, ultimii doi susþinuþi vi-
guros de Mihail Dragomirescu. Mulþi din
aceºtia strãluciserã efemer, apoi fuseserã
uitaþi. Ca ºi în viaþa obiºnuitã, în literaturã
norocul se rãsuceºte mereu pe neaºteptate,
se mutã de la unul la altul. Pe cutare îl
pãrãseºte definitiv, de la cutare pleacã ºi

revine, mai dîndu-i o ºansã sau mai multe.
Fapt consolator, însã, nefericiþii ºi nedrep-
tãþiþii au, adesea, un viitor mai lung decît cei
onoraþi ºi rãsfãþaþi. Aºa se întîmplã în toate
literaturile lumii. Bacovia, care citise „Les
Hommes d’aujourd’hui” ºi reþinuse probabil
din micile biografii incluse în fiecare fasci-
colã cã gloria lor balansase: a unora
scãzuse (cea a lui Maurice Rollinat, de
pildã), a altora crescuse (Baudelaire,
Verlaine, Poe). Considerat scriitor minor
acasã, americanul tradus de Baudelaire,
devenise un idol în Franþa. Cu cît va fi medi-
tat mai adînc la aceastã temã, Bacovia va fi
gãsit exemple peste exemple care sã-i justi-
fice atitudinea relativistã, impasibilã.
M.Bantaº, prietenul sãu de la „Versuri ºi
prozã”, cita, în niºte „însemnãri” despre
Houston Stewart Chamberlain ºi Rainer
Maria Rilke, o frazã a acestuia din urmã din
lucrarea despre Auguste Rodin: „La gloire
n’est finalement que la somme de tous
malentendus qui se forment autour d’un
nom…”. Aceastã pãrere se întîlneºte la
numeroºi autori. Neîndoielnic, Bacovia o
avea ºi el. Dictatã de slãbiciuni sau de forþa
interioarã, grija sa a fost mereu sã nu-ºi
piardã „legenda” prin proteste ºi revendicãri.
Curajul de a se lãsa ignorat nu-i strãin de
speranþa de a fi, mai curînd sau cîndva,
descoperit.

Discret, consecvent în conduitã, Bacovia
nu s-a referit niciodatã la premiile sale lite-
rare. Într-un interviu a vorbit doar de un pre-
miu pentru desen, obþinut, ca elev, la con-
cursurile „Tinerimii Române”. La data acelui
interviu le primise pe toate, care în cazul sãu
au fost trei… De la Ministerul Artelor (1923),
de 5.000 lei, de la Societatea Scriitorilor
Români (1926), de 10.000 lei, de la Fundaþia
„Regele Carol al II-lea”, Premiul Naþional de
Literaturã, împãrþit egal cu Tudor Arghezi
(1934), de 50.000 lei, fiecare utile financiar
în situaþiile în care se afla în momentele
respective: fãrã serviciu la primul ºi al doilea,
pensionar ºi cu datorii pe casa abia termi-
natã în Bucureºti, la al treilea. (Datã fiind
natura liricii sale, de un premiu al Academiei
nu putea fi nicicum vorba.) Le-a primit fãrã
sã candideze pentru vreunul. Le-au reclamat
însã alþii pentru el: Cezar Petrescu, N.
Davidescu, ºi Adrian Maniu, de pildã, care
(oameni generoºi ºi bine orientaþi în cîmpul
literaturii contemporane) erau convinºi cã-i
nedreptãþit. ªi dacã ne gîndim la premiaþii de
atunci, desigur era. Totuºi nedreptãþile au ºi
o parte bunã. A fi lãsat mereu la urmã, neîn-
doielnic, doare, dar în acelaºi timp aduce
simpatii. Urmarea acestui proces, amînãrile
folosesc mai multã receptãrii unei opere
decît premierile, pentru cã reacþiile pe care
le stîrnesc adesea o menþin în atenþie un
timp mai lung, þin loc de publicitate ºi uneori
pot fi mai eficiente decît aceasta. Bacovia
ilustreazã perfect o asemenea situaþie.
Plumb a fost, fãrã îndoialã lucru admis azi de
toþi istoricii literari, cartea cea mai bunã a
anului 1916, dar nimãnui nu i-a trecut prin
minte cã merita sã fie premiatã. ªi totuºi, în
ciuda momentului neprielnic, s-au dat ºi
atunci premii. Nichifor Crainic, de exemplu, a
primit un premiu al publicului pentru Darurile
pãmîntului, în sumã de 5.000 lei. Debutant
din acelaºi an cu Bacovia, Vasile Voiculescu
a obþinut o „reparaþie” în 1918, fiind distins
cu un premiu academic pentru volumul Din
Þara Zimbrului. Iar dacã vom socoti atent,
vom remarca faptul cã Bacovia intrã mereu
dupã alþii, tîrziu, pe liste. Astfel, înaintea sa,

SSR i-a premiat pe: I. Minulescu, Elena
Farago, Demostene Botez, Corneliu
Moldovan, Claudia Milian, Adrian Maniu.
Primul va obþine, în 1927, ºi premiul „Nicolae
Filimon” (de 25.000 lei), care se dãdea din
cinci în cinci ani, „pentru încoronarea activi-
tãþii unui scriitor”. În epocã, pentru poezie,
mai exista un premiu, în unii ani mai sub-
stanþial decît cel al SSR, acordat de Socec.
Bineînþeles, toate combinaþiile l-au ocolit pe
Bacovia. Amînãrile de a fi premiat le-a creat
contemporanilor impresia cã face parte alã-
turi de Tudor Arghezi, Ion Barbu, Ion Vinea,
din categoria celor ce vor fi etern refuzaþi. În
1928, Mihail Sebastian credea cã vor rãmîne
aºa, adicã nepremiaþi,  ºi „peste douãzeci de
ani”. Publicistul de la „Cuvîntul” nu ºtia, se
pare cã Bacovia fusese totuºi premiat în
douã rînduri. Sau, cînd a scris, era sub influ-
enþa discuþiilor referitoare la marele premiu
naþional. Bacovia era într-adevãr unul din
gruparea „creatorilor autentici” care nu-l
luase. Îl primiserã înaintea sa I. Minulescu,
Nichifor Crainic, Al. T. Stamatiad (un
colecþionar de premii ºi de alte beneficii),
Demostene Botez, G. Topîrceanu, Otilia
Cazimir. Probabil cã onoarea de a-l primi nu
i-ar fi venit niciodatã, dacã printre nedrep-
tãþiþi nu s-ar fi aflat ºi Tudor Arghezi. Autorul
Cuvintelor potrivite ºi al Tabletelor din þara
de Kuty, care pãrea cel mai persecutat de
instituþiile de premiere, l-a tras dupã el.
Cum? Dupã 1930, Arghezi intrase în simpa-
tia regelui Carol al II-lea. Acesta auzise ºi de
Bacovia, dar nu de condeiul lui greu de pus
în miºcare avea nevoie, ci de al pamfletaru-
lui. Însã a-l premia doar pe el singur, pe
lîngã faptul cã l-ar fi scandalizat pe N. Iorga,
care se opunea cu tenacitate, ar fi putut
semãna cu o platã deghizatã a unor servicii.
ªi atunci a apãrut soluþia – de cine sugeratã,
nu ºtiu – premierii împreunã cu Bacovia,
credibilã, menitã sã dea satisfacþie unei pãrþi
din ce în ce mai întinse din lumea intelectu-
alã. Pe deasupra, avea ºi semnificaþia cã
Regele se orienteazã corect inclusiv în
domeniul valorilor literare. Comentariile care
au apãrut dupã aflarea cîºtigãtorilor au fost
favorabile. De pildã, sub titlul „Premiul
naþional”, „Viaþa literarã” a scris: „Salutãm cu
bucurie aceastã rãsplatã, mai cu seamã cã
ea vine sã salveze prestigiul unui premiu ce
trebuie sã rãmînã o elocventã alegere ºi
care, în ultimul timp, a fost lovit în mãreþia
sa”. Aluzie, desigur, la acordarea lui unora
din cei menþionaþi mai sus. Bucuria – nu pot
sã nu remarc – a fost însã, pentru cei mai
mulþi, legatã de premierea lui Arghezi.
Anunþînd hotãrîrea Regelui, „Adevãrul literar
ºi artistic” adãuga cã prin ea „se dã satis-
facþie întregii opinii publice literare de la noi
care, în unanimitate, vede în opera domnului
Arghezi, acest uriaº al sensibilitãþii lirice
româneºti, pe cel mai reprezentativ ºi pe cel
mai înzestrat poet al ei, - iar în opera d-lui
Bacovia pe un poet de atmosferã”. Pentru
acesta, cum se vede, autorul notei n-a riscat
o caracterizare axiologicã, ci a recurs la una
care devenise cliºeu ºi chiar începuse sã
irite. De regulã, fie cã entuziasmeazã pe
unii, fie cã-i stupefiazã pe alþii, premiile pun
o lentilã mãritoare pe operele premiate. În
critica despre Bacovia însã nu se observã o
creºtere semnificativã de interes dupã primi-
rea lor. Cel mai important din ele, Premiul
naþional, n-a fost urmat decît de douã arti-
cole, unul în „Convorbiri literare”, de Ovidiu
Papadima, ºi unul, trîmbiþat în presa localã:
„Premiul naþional de poezie acordat unui
bãcãuan”, de I. Marius Mircu. Indiscutabil,
pentru bãcãuani, faptul a fost senzaþional,
derutant; un ºoc. Consacrarea oficialã a
poetului venea ca un reproº la adresa
indiferenþei lor, ca o sancþiune a ei. Însã în
provincie mustrãrile de acest gen n-au un
efect prea îndelungat. Oricum, dacã premiile
celelalte au putut trece neobservate în afara
breslei (ba ºi în interiorul ei), Premiul naþio-
nal a însemnat nu numai o „uºurare person-
alã”, de ordin material, ci ºi o consolidare a
prestigiului literar al lui Bacovia, obligîndu-i
pe mulþi sã se revizuiascã, sã reflecteze alt-
fel asupra poeziei sale, sã se refere la ea
mai liber ºi mai des.

Constantin CÃLIN

Trecere
în revistã (4)
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Cunoscutul critic ºi istoric lite-
rar s-a nãscut pe 22 iunie 1940,
în Udeºti, judeþul Suceava. Fiul
þãranilor Minodora ºi Nicolae
Cãlin ºi-a început studiile în lo-
calitatea natalã, dupã absol-
virea ªcolii generale fiind admis
la Liceul Militar „ªtefan cel
Mare“ din Iaºi, care se reînfi-
inþase de curând. În aceastã
perioadã a citit cu patimã cam
tot ce se gãsea în biblioteca
sãteascã ºi în cea a liceului, de
la literatura de colportaj la cea
rusã ºi sovieticã ori literatura
românã de autori „angajaþi“. Aºa
se face cã era fascinat deopotrivã
de Pavel Korceaghin, Cãpitanul
Nemo, Mikluho Maklai sau
Simion Stâlpnicul, care l-au pus
însã pe o direcþie moralã ce
avea sã fie decisivã pentru
viitoarea carierã. În pofida
pregãtirii pentru viaþa militarã,
ajunge la Facultatea de
Filologie a Universitãþii „Al.I.
Cuza“, unde îi are ca profesori,
între alþii, pe Constantin
Ciopraga, Al. Dima, I.D. Lãudat,
Theofil Simenschy, Al. Husar,
Liviu Leonte. Într-o vacanþã,
când tatãl sãu i-a povestit nu
numai cum a fost silit sã intre în
„întovãrãºire“, ci ºi sã se
despartã de calul sãu, Bicu, a
scris o primã povestire cu acest
titlu, râvnind apoi sã devinã
prozator. Traiectul profesional
nu i-a permis atingerea acestui
þel, însã nu a abandonat liter-
atura, la absolvirea facultãþii, în
1963, fiind repartizat ca
preparator la Institutul
Pedagogic de 3 ani din Bacãu.
În aceastã calitate ºi, apoi, în
cea de asistent a predat, pânã
în 1969, cursul de Istoria litera-
turii române (epoca veche, pre-
modernã ºi modernã) ºi a þinut
seminarii de Istoria literaturii
române contemporane ºi Istoria
literaturii universale. Iniþiat în
viaþa culturalã bãcãuanã de
criticul de artã Grigore V.
Coban, s-a alãturat, începând
din 1964, echipei de tineri scri-
itori bãcãuani care, în august
acelaºi an, a editat noua serie a
revistei Ateneu, asigurând încã
de la început sectorul de criticã.
Indiferent cã a scris pentru noua
publicaþie sau la ziarul regional
Steagul roºu, în care a debutat
la 30 decembrie 1963 cu o
recenzie la volumul Pe Valea
Bistriþei de Gheorghe N. Fãnicã,
s-a plasat de fiecare datã „sub
semnul lui Hermes“, abordând
mai multe domenii ºi genuri
publicistice, de la editoriale,
recenzii, cronici, note, însem-
nãri, interviuri, pânã la eseuri
sportive ºi traduceri. Adept al
promptitudinii, corectitudinii ºi al
observaþiei ascuþite, a deranjat
nu de puþine ori, dar numele sãu
a devenit pe cât de cunoscut,
pe atât de respectat. Pentru
scurte perioade a figurat, astfel,
în conducerea publicaþiei ºi a
unor instituþii culturale, între
1969 ºi 1971 fiind promovat
redactor-ºef adjunct al revistei
Ateneu, între 1973 ºi 1974,
redactor-ºef, iar din noiembrie
1971 ºi pânã în ianuarie 1973 i
s-a încredinþat funcþia de
preºedinte al Comitetului
Judeþean de Culturã. Cum din
1974 revista bãcãuanã a fost
transformatã în trimestrial editat
de sãptãmânalul Steagul roºu,
pânã în decembrie 1989 a
lucrat ca redactor de rubricã.

Deºi noul ritm de apariþie ar fi
putut sã-l ducã la plafonare, a
folosit din plin timpul ivit,
adâncind studiul operei baco-
viene, colaborând la revistele
Orizont, Tribuna, Cronica,
Luceafãrul, România literarã,
Pagini bucovinene, Caietele
Teatrului Bacovia ori îngrijind
diverse ediþii. A scris, bunãoarã,
postfaþa la volumul Amintiri
dintr-o cãlãtorie de Calistrat
Hogaº (Editura Minerva,
Bucureºti, 1974; ediþia a II-a,
1980) ºi prefaþa la versiunea
rusã a povestirii acestuia,
Pãrintele Ghermãnuþã
(Biblioteca „România“ nr.
9/1975); a îngrijit volumele
Cãlãreþul orb (Editura Minerva,
1975) ºi Cartea de piatrã de
Eusebiu Camilar (Editura Dacia,
1981), la primul redactând pre-
faþa, iar la cel de-al doilea,
notele ºi posfaþa; a antologat
Discursuri(le) lui Barbu
Delavrancea (Editura Minerva,
1977), semnând ºi postfaþa; a
fost inclus cu un interviu cu
Eusebiu Camilar (Despre uni-
versalitate ºi specific naþional)
în volumul I (partea a II-a)
Romanul românesc în intervi-
uri. O istorie biograficã
(Editura Minerva, 1985) ºi cu
douã studii – Poezia lui
Perpessicius ºi Ediþia ºi statuia
– în antologia Perpesicius
interpretat de… (Editura
Eminescu, Bucureºti, 1988).
Dupã 1990 s-a implicat activ în
publicistica bãcãuanã, devenind
ºef al secþiei „Culturã-
învãþãmânt“ a cotidianului
Deºteptarea (1990-1995) ºi
coordonator al sãptãmânalului
Sinteze (1990-1995; 1997-iulie
1999), bine primit atât de cola-
boratori, cât ºi de revistele lite-

rare. În urma suspendãrii
apariþiei acestuia, în perioada
1995-august 1996 a fost redac-
tor al paginii de „Opinii“ din
Monitorul de Bacãu, iar de la
ivirea cotidianului Ziarul de
Bacãu (2002) a devenit colabo-
rator permanent, susþinând sãp-
tãmânal douã rubrici. Tot din
1990 a revenit la catedrã, în ca-
litate de lector asociat la
Universitatea Bacãu predând
cursul ºi þinând seminarul de
Literaturã românã (anul I). Din
1995 a devenit lector suplinitor
pentru aceleaºi cursuri ºi semi-
narii, dublate de Ziaristicã ºi
Istoria criticii literare româneºti,
iar din februarie 1996 a activat
ca lector pentru cursurile ºi
seminariile de Literaturã
românã (anul I), Stilisticã, Istoria
criticii literare româneºti ºi
Ziaristicã (ultimele douã fiind
repetate în anul ºcolar 1998-
1999). Din 1999 a început un
curs de Memorialisticã (jurnale,
memorii, corespondenþã), iar
din 2001 a reluat Ziaristica. În
toatã aceastã perioadã a con-
tinuat sã publice, la revistele
amintite adãugându-se publi-
caþiile Acolada, Baadul literar,
Bucovina literarã, Crai nou,
Meridian 27, România literarã,
Scriptum, Tribuna învãþãmân-
tului, Vitraliu. În perioada
1995-1997 a fost, de aseme-
nea, redactor asociat la revista
Ateneu, unde deþine ºi acum
penetranta rubricã arte &
meserii. În ultimii ani, mai ales,
ponderea textelor au avut-o
fragmentele din Dosarul
Bacovia ºi cele din jurnalul
Cronica anilor defuncþi,
ambele stârnind nu de puþine ori
polemici virulente. Transformat
în tezã de doctorat, trecutã la

Universitatea „Al.I. Cuza“
(2000) cu „Magna cum laude“,
dosarul cu pricina, anunþat încã
din 1970 de Editura Junimea, a
vãzut lumina tiparului abia în
1999, la Editura Agora din
Bacãu, sub genericul Dosarul
Bacovia I. Eseuri despre om
ºi epocã. Viu comentatã de
toatã presa literarã, aceastã
primã parte a trilogiei anunþate
a primit în scurtã vreme Premiul
Fondului Literar al Uniunii
Scriitorilor (1999), Premiul pen-
tru criticã al revistei Ateneu
(2000) ºi Premiul Asociaþiei
Scriitorilor Iaºi (2000). Din
„motive bibliografice“, peste doi
ani a publicat la aceeaºi editurã
bãcãuanã al doilea volum –
Despre ºapcã ºi alte lucruri
demodate. Miscellanea. Douã
drumuri la Malmö. Memorial,
care reuneºte o parte din cele
peste 1000 de texte publicate
prin gazete de-a lungul a
aproape patru decenii. La aces-
te volume de referinþã se
adaugã, sub aceeaºi egidã, vo-
lumele Dosarul Bacovia II. O
descriere a operei (2004) ºi
Gustul vieþii. Varietãþi critice
(2007), precum prefeþe ºi post-
feþe la volume semnate de
Eugen Verman (Robu, Editura
Deºteptarea, 1999, Culai,
Editura Corgal Press, 2009),
Elisabeta Isanos (Necuprinsele,
Bucureºti, 2000), Cornel Galben
(Personalitãþi bãcãuane,
Editura Corgal Press, 2000),
Ion Dinvale (Interstiþii, Editura
Plumb, 2000), Emilian Drehuþã
(Anotimpurile mele, Editura
Agora, 2001), Sergiu Adam
(Scrisori din Þara cocorilor
albi, Editura Eminescu, 2001),
Raluca Neagu (Epidermice,
Editura Plumb, 2003) º.a.,
semn cã e la fel de generos ºi
de atent atât cu noii veniþi, cât ºi
cu colegii. În coloanele publi-
caþiilor la care a colaborat au
rãmas, de asemenea, nume-
roase pagini de traduceri din
creaþia lui Tsegaye Gabre-
Mehdin, Tor Obrestad, Svetlana
Matta, Irving Howe, Vuolab
Kerttu, Valkeapa Niisaslak, John
Fitzgerald Kennedy, Umberto
Eco, Edouard Schuré, Ernest
Renan, Serge Raffi, Manuel
Vasquez Montelban, Jean-
François Fogel, Pierre
Assouline, Rene de Obaldia,
Jacques Laurent, Jean-Pierre
Tarot, Pascale Fay, Gilles
Perrault, Octavio Paz º.a. Lor li
se adaugã, totodatã, sute de
cronici de artã plasticã, de
teatru ºi muzicale, care
întregesc o operã ºi o biografie
exemplare. Membru al Filialei
Bacãu a Uniunii Scriitorilor,
model de intelectual rafinat,
mereu atent la fenomenele ce îl
înconjoarã, a fost distins cu
Medalia „Meritul Cultural”, clasa
I, ºi cu titlul de Cetãþean de
Onoare al comunei Udeºti, iar
Asociaþia Românã pentru
Patrimoniu i-a acordat, în martie
2006, Premiul de Excelenþã
pentru ansamblul operei ºi pen-
tru ciclul monografic dedicat lui
Bacovia. La împlinirea celor
ºapte decenii, îi dorim sãnãtate,
spor în finalizarea acestei
emblematice lucrãri, zile
îndelungi ºi cât mai rodnice!

Cornel GALBEN

Leo BUTNARU

Din
Dicþionarul
de Leologisme

De regulã, secretarele ºefilor
importanþi sunt niºte
(con)þopiste.

Mda, pentru unii – cãmaºa de
forþã... Iar pentru Don Juan
sau Casanova – nãdragi
(pantaloni) de forþã...

Un poet realist e un infidel (faþã
de arta propriu-zisã).

Uneori, ce înãlþãtor sunã în
tuburile de orgã trâmbiþele
Judecãþii de Apoi...

Fabula rasa: o fabulã strãinã,
pe care ºi-o atribuie un pla-
giator.

O pereche de rime: „De bunic
ce cred nepoþii? / – Vornicel
la nunta morþii...”

În deloc puþine cazuri, ruinele
sunt mult mai... grandioase,
decât edificiul care a(u) fost
cândva; acesta, de ar fi ajuns
integru pânã în prezent, nici
pe departe nu s-ar fi bucurat
de atenþia care li se acordã,
iatã, risipiturilor sale. 

Poetul I. B., celebru în anecdo-
tica scriitoriceascã basara-
beanã, a fost din cei care au
citit nici mai puþin, nici mai
mult decât a scris el însuºi.
Ar fi fost vorba de un per-
petuum mobile al suficienþei
de sine a omului talentat, dar
care fugea de carte ca
diavolul de tãmâie.

Pornind de la cam confuzele
experienþe pe care le ai cu
aproapele tãu, te gândeºti cã
biblica zicere ar trebui sã
sune astfel: „Sã iubeºti pe
îndepãrtatul tãu ca pe tine
însuþi”. Amin.

Dacã e însoþitã de oareºicâtã
speranþã cã Divinitatea ar
putea sã te ajute, disperarea
(adicã, lipsa de speranþã!)
poate fi „reciclatã” în motrici-
tate creatoare.

Iluzia nu ar fi decât o speranþã
cu o ºi mai micã ºansã de
izbândã. E o fascinantã dilu-
are a unei oarecare speranþe
mult mai „pãmântene, mai
realiste”. 

Implicit, orice am spune se
adreseazã vântului: respi-
raþia ca iminent „afluent” al
Fluviului General al
Vãzduhului: Vântul.

Dacã eºti obsedat prea mult de
ºansele care þi-au scãpat, tot
privind îndãrãt spre, deja,
absenþa, spre ireversibili-
tatea lor, ai putea avea ne-
ºansa de a nu vedea la timp
ºansele care vin spre tine din
ziua de mâine; fireºte, ºi din
propriul tãu spirit.

Un paradox, ca un vis ciudat:
inflaþia inflaþiei înseamnã de
fapt lipsa inflaþiei. Nu e ca în
cazul cu cântarea cântãrilor,
sã zicem, când se sub-
înþelege mai multul, adicã
mai marea importanþã a cân-
tãrii propriu-zise, recunos-
cutã drept „mai marea”, dacã
nu peste, sigur cã printre
toate cântãrile. Pe când
inflaþia inflaþiei face ca însãºi
noþiunea de inflaþie sã nu mai
aibã rost. (Asta, într-un vis
ciudat, spuneam, paradoxal,
ºi nu în implacabila realitate.)

Personalitãþi bãcãuane

Constantin Cãlin

• Gheorghiþã Gãlan - Compoziþie



Dintre elementele fundamen-
tale ale peisajului geografic, cele
psiho-sociologice (evoluþie isto-
ricã, etnografie, activitate eco-
nomicã, mentalitate, religie, cul-
turã) se constituie de fapt în ele-
mente de Geografie culturalã – o
ºtiinþã bine plasatã în contextul
studiilor culturale actuale, din
moment ce conºtiinþa geograficã
poate adânci un aspect sau altul
al conºtiinþei culturale. Geograful
(dar ºi poetul) care este Ioan
Radu Vãcãrescu a crezut util sã
întreprindã în preambulul studiu-
lui în douã volume „Spaþiul inefa-
bil. Vol. I. Bãrãganul ºi Bãlþile
Dunãrii în cultura românã; Vol II.
ªtefan Bãnulescu – o geografie
imaginarã a câmpiei dunãrene“
(Editura Info Art Media, Sibiu,
2009) un itinerariu istoric ºi
geografic cu privire la zona
Bãrãganului ºi a Bãlþilor Dunãrii,
folosindu-se în primul rând de
lucrãri de istorie, de geografie ºi
de istorie a culturii. În privinþa
peisajului real al unui spaþiu dat,
a fost necesarã efectuarea unui
excurs pur geografic, pentru a
se putea apoi delimita peisajul
imaginar (subiectiv) de peisajul
real. Þinutul stepei dunãrene
este vãzut, pe de o parte, în sen-
sul „peisajului estetic“ teoretizat
de Rosario Assunto în cartea
„Peisajul ºi estetica. Naturã ºi
istorie“, pe de altã parte, în spiri-
tul obiectivitãþii geografice, de
arãtat la harta de pe perete. 

Demersul lui Ioan Radu
Vãcãrescu se axeazã în princi-
pal pe conturarea unor aspecte
teoretice ºi practice cu privire la
noþiunile de spaþiu ºi de peisaj ºi
la reflectarea acestora în opera
scriitorilor care au tangenþe cu
acest topos (neomiþându-se
creaþia oralã), dintre care sunt
de reþinut numele „descriptivilor“
Ion Heliade Rãdulescu, Grigore,
Alexandrescu, Ion Codru
Drãguºanu, Vasile Alecsandri,
Al. I. Odobescu, Bogdan
Petriceicu Hasdeu, Duiliu
Zamfirescu, Nicolae Iorga,
Mihail Sadoveanu, Panait Istrati,
Vasile Voiculescu, Tudor
Arghezi, G. Cãlinescu, Marin
Sorescu, Ioan Alexandru, Fãnuº
Neagu, Paul Georgescu, dar
îndeosebi ale lui Marin Preda ºi
ªtefan Bãnulescu. 

Se ºtie cã nu poate exista
identitate între spaþiu ºi peisaj,
spaþiul incluzând peisajul –
apanaj al interioritãþii, atât
biografice, cât ºi istorice. Din
acest motiv, sunt abordate

aspecte privitoare la: arie cultur-
alã ºi teritorialitate culturalã; la
geografie realã ºi imaginarã; la
peisaj real ºi imaginar, dar ºi la
raporturile imaginar – imaginal,
utopie – heterotopie. Un capitol
special este dedicat spaþiului
vãzut din punct de vedere ge-
ografic, istoric, filosofic ºi literar,
supunându-ni-se atenþiei: izvoa-
re antice, medievale ºi moderne
(Herodot, Tucidide, Virgiliu,
Horaþiu, Strabon, Ovidius, Pliniu
cel Bãtrân, Ptolemeu, Cassius
Dio, Procopius, Cântecul
Nibelungilor, Dimitrie Cantemir,
Dinicu Golescu, Dimitrie Gusti
º.a.); repere geografice ºi
istorice fundamentale; date ale
spaþiului bãrãganic în calitatea
sa de „pattern“ spiritual distinct
în cadrul arealului românesc.
Acesta („pattern“-ul spiritual) a
fost teoretizat de Vasile Bãncilã
într-o lucrare puþin cunoscutã
(„Spaþiul Bãrãganului“), aflatã în
opoziþie, dar ºi în complementa-
ritate cu celebra teorie din
„Spaþiului mioritic“ blagian.
Pentru Vasile Bãncilã, Bãrãganul
reprezintã o adevãratã configu-
raþie spiritualã ºi stilisticã în stare
sã dea naºtere unei culturi de tip
major, unui „stat de culturã la
gurile Dunãrii“ (cum ar spune
Mihai Eminescu), Dunãre con-
sideratã în altã parte chiar „a
opta mare a Europei“.

Spaþialitatea este un aspect
ce revine adeseori în discursul
critic asupra operei lui ªtefan
Bãnulescu. Simple reflecþii
asupra unor teme, motive cen-
trale, elemente compoziþionale
sau asociate analizei psihologi-
ce, invocarea lor se valideazã nu
de puþine ori în demersurile
interpretative ale scrierilor luate
în discuþie. Încã de la începutul
volumului al doilea al cãrþii sale,
Ioan Radu Vãcãrescu ne aver-
tizeazã cã nu avem de-a face cu
un studiu de facturã mono-
graficã, ci cu o conturare a unei
anumite viziuni critice, plecându-

se de la studii specializate în
toposuri geografico-literare ºi de
la elemente ale fenomenologiei
culturale. Finalitatea demersului
constã în faptul de a demonstra
cã provincia de sud-est bãnules-
cianã reprezintã o tipicã hetero-
topie a câmpiei dunãrene – un
topos imaginar recognoscibil,
bine structurat ºi perfect înche-
gat. Aceastã heterotopie, aºa
cum o vede autorul conturatã în
opera lui ªtefan Bãnulescu,
reprezintã un spaþiu care include
peisajul Bãrãganului dunãrean ºi
al bãlþilor marelui fluviu din sud-
estul þãrii noastre, spaþiu
aparþinãtor unei arii culturale dis-
tincte, caracterizate, în sensul
fenomenologiei ºi geografiei cul-
turale, pe de o parte, de tradiþia
latinã ºi ortodoxã, pe de altã
parte, de cea bizantinã ºi bal-
canicã. 

Deºi s-a mai vorbit, referitor la
opera lui ªtefan Bãnulescu, de
imaginar ºi ficþiune purã, lu-
crurile i se par lui Ioan Radu
Vãcãrescu a fi destul de încâl-
cite, deoarece raportul realitate/
ficþiune, realitate/ imaginar/ ima-
ginal este mult mai profund
decât ar pãrea la o abordare su-
perficialã. Spaþiul prozei bãnule-
sciene nu este unul utopic, hi-
meric sau fantezist, ori o þarã a
nimãnui de facturã clasicã sau
postmodernã (parodicã), ci unul
de invenþie purã ancorat în reali-
tate, fie ea ºi mentalã: este o
frontierã haºuratã la întretãierea
dintre un spaþiu cunoscut ºi unul
trãit, o direcþionare de spaþii
imaginare asupra unui topos
acceptat ca real. În scrierile sale
memorialistice ºi în interviuri,
ªtefan Bãnulescu a insistat – ºi
insistã ºi Ioan Radu Vãcãrescu –
asupra faptului cã lumea lui fic-
tivã se suprapune realitãþii spa-
þiului natal al Bãrãganului ºi al
Bãlþilor Dunãrii, cu persoa-
ne/personaje ºtiind legende,
cutume, zicãtori sau anecdote ºi
cu întâmplãri insolite, scriitorul

apelând constant la personifi-
care, alegorie, straniu, magic ºi
ambiguitate în orice împrejurare.
Pe cale de consecinþã, nici chiar
intruziunea fantasticã nu este
inventatã, ci face parte din chiar
sufletul acestor locuri, o lume
imaginalã trãind în timpul real al
spaþiului închis, dar ºi în timpul
fabuloriu al spaþiului deschis.

Utilizând conceptul filosofic ºi
geografic de heterotopie propus
de Michel Foucault într-o lucrare
a sa, Ioan Radu Vãcãrescu îºi
etaleazã ipoteza de lucru ºi se
strãduieºte a dovedi cã spaþiul
fictiv luat în discuþie contureazã
un þinut imaginar specific placat
pe spaþii reale. Cu alte cuvinte,
peste spaþiile percepute ºi trãite
ca realitate concretã se supra-
pune ficþiunea spaþiilor imagi-
nate. Ideea lui Michel Foucault
este de a lega dimensiunea
materialã a spaþiului de reflec-
tarea mentalã a acestuia, într-o
încercare de a înainta pe o nouã
cale de reflecþie cu privire la
spaþialitate. Mergând mai depar-
te cu teoretizãrile, heterotopolo-
gia (adicã heterotopia ca spaþiu
perceput, trãit ºi imaginat) sem-
nificã un spaþiu eterogen, unde
se creeazã reþele de relaþii între
puncte diferite ºi unde fantas-
magoricul ºi elemente insolite
fuzioneazã cu fragmente ale
realitãþii prozaice. Prin urmare,
un spaþiu nu este exclusiv men-
tal ºi imaterial ºi nici exclusiv
real, heterotopia suprapunându-
se de fapt peste un model men-
tal, dezvoltat pe scheme ºi con-
venþii culturale pre-existente.

Dupã trecerea în revistã a
celor mai importante aspecte
teoretice legate de teritorialitate
culturalã ºi heterotopie, Ioan
Radu Vãcãrescu face un ocol
geografico-literar pentru a
descrie cele mai importante as-
pecte legate de spaþiul
Bãrãganului ºi al Bãlþilor Dunãrii,
adicã de spaþiul real de la care a
plecat ªtefan Bãnulescu pentru

a-ºi închega heterotopia. Ur-
meazã o incursiune printre cele
mai semnificative texte literare în
privinþa spaþiilor fictive, pentru a
se ajunge la tema propriu-zisã,
adicã la analizarea operei bãnu-
lesciene, de la etapele consti-
tuirii universului provinciei de
sud-est (cu nuvela-cheie „Varã
ºi Viscol“ ºi inclusiv cu „Cântece
de câmpie“) pânã la expresia sa
dusã aproape la desãvârºire:
„Cartea Milionarului“, din care,
din pãcate, a apãrut doar partea
întâi, „Cartea de la Metopolis“. 

Diversele variante spaþiale ºi
conotaþiile lor în varii ipostaze ºi
pe registre ample sunt strâns
corelate cu analiza psihologiei
personajelor, cu felul în care
acestea iau în stãpânire coordo-
natele spaþiale ºi le asumã drept
spaþii interioare, ale sufletului,
conºtiinþei ºi spiritului. Autorul
izoleazã aceste repere ºi ele-
mente spaþiale, urmãrind ipos-
tazele în care apar ºi semnifi-
caþiile pe care le acoperã. Spa-
þialitatea este consideratã a fi un
adevãrat sistem de semne,
aceasta cãpãtând astfel virtuþi
hermeneutice. ªtefan Bãnulescu
are – se dovedeºte în studiul de
faþã – conºtiinþa unui determi-
nism al spaþiului, a influenþei
acestuia asupra mentalitãþii ºi
comportamentului personajelor
pe care le creeazã.

Studiului în douã volume
„Spaþiul inefabil. Vol. I.
Bãrãganul ºi Bãlþile Dunãrii în
cultura românã; Vol II. ªtefan
Bãnulescu – o geografie imagi-
narã a câmpiei dunãrene“ se în-
scrie într-o perspectivã mai largã
decât abordarea de naturã strict
esteticã, de-a lungul excursului
apãrând elemente din domeniul
fenomenologiei culturale ºi al
teoriilor legate de spaþiu, adicã
dintr-o arie a receptãrii în care
valoarea esteticã propriu-zisã
este pusã pe planul secund ºi se
acordã atenþie factorilor de altã
naturã: politicã, socialã, etnolo-
gicã, istoricã, geograficã, psiho-
logicã, pedagogicã etc.
Geograful ºi poetul Ioan Radu
Vãcãrescu opereazã ºi cu ele-
mente ale imaginarului cultural,
finalitatea cercetãrii nefiind pur
esteticã (nici nu avea cum,
întrucât valoarea esteticã a
operelor scriitorilor aduºi în dis-
cuþie nu este pusã nicio clipã la
îndoialã sau, cel puþin, nu intere-
seazã în primul rând), ci general
umanã ºi simbolicã.
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Vasile SPIRIDON

Determinism spaþial

Minciuna, pentru cã instituie un sens,
e prin excelenþã umanã. Astfel literatura
e justificatã – ca ºi mitul, ca ºi religia
(creºtinismul, de pildã, a dezvoltat o
teologie, prin concilii, de purã speculaþie
intelectualã, adicã mincinoasã faþã de
teologia rezultatã din revelaþii). Oamenii
au nevoie de aceste minciuni (idei cultu-
rale), pentru cã sunt presaþi interior de
nevoia de sens. În civilizaþia contempo-
ranã s-a produs ºi sciziunea între social
ºi ontologic, iar minciuna este strict
necesarã funcþionãrii unei societãþi a
obiectelor, o societate dezontologizatã
(omul=obiect). Minciuna e fantasma, e
nevoia de metafizicã, este modul de a ne
iluziona asupra salvãrii, a mântuirii.
Minciuna aceasta este, în plan ontologic,
unul dintre adevãrurile umane (valorile
umane constituie planul ce gliseazã
peste planul social, al valorilor sociale-
surogat), pentru cã ele conþin aspiraþiile
noastre, ce tind sã producã transcen-
derea condiþiei existenþei: moartea –
nostalgia salvgardãrii morþii (pânã la do-

rinþa imortalitãþii); construcþia biologicã a
omului – nostalgia tinereþii veºnice; limi-
tarea capacitãþilor intelectuale (cu-
noaºtere) ºi imaginative – nostalgia
cunoaºterii totale ºi a imaginãrii absolute
etc. În aceste planuri fantasmatice care
fac legãtura între ontologic ºi social, se
cuprinde viaþa de zi cu zi a omului: relaþi-
ile cu semenii: familia, copiii, prietenii,
colegii – ele constituie planul pur al
umanului. Unui computer îi poþi oferi,

printr-un program „teama de moarte” ºi
dorinþa imortalitãþii, nostalgia veºnicei
tinereþi, senzitivitate ºi sensibilitate etc.
ºi poþi face din el un scriitor „metafizic”.
Dar nu-i poþi oferi clipa, acea clipã de
clipã a relaþiilor þesute între oameni.
Ceea ce a pierdut omul în civilizaþia con-
temporanã este lumea întrebãrilor onto-
logice (cele cu deschidere metafizicã) ºi
generarea, ca reacþie, a rãspunsurilor cu
sens. Ontologicul ºi antropologicul au

fost copleºite de planul social. Iar aici
minciuna e doar un surogat, o abjecþie
de imagini sterile, produse pentru casa
de marcat, pentru avantaje. Nu participã
cu nimic la revelarea ºi crearea senti-
mentului unui loc ocupat de om în cos-
mos, legat de cosmos, adicã tocmai fap-
tul produs de minciuna-sens.

Spunând cã minciuna e foarte umanã,
mã gândeam la minciuna devenitã cre-
dinþã, adicã iluzie. Iluzionarea e o capa-
citatea fundamentalã a omului, aceea de
a considera drept real, prin credinþã,
tãrâmul spiritual creat de oameni (sau
fiecare de el însuºi). Nu mã gândeam la
minciunile guvernanþilor. Ei ne spun min-
ciuni ce nu oferã nici un sens vieþii. ªi se
vede cât înþeleg din ceea ce fãptuiesc,
de vreme ce sistemul sãnãtãþii, cultura,
învãþãmântul ºi religia sunt lãsate în mi-
zerie ºi aduc mizeria þãrii. Iar mizeria e
mai rea ca sãrãcia. Când îi auzi minþind,
nu poþi spune decât: „iartã-i, Doamne, cã
nu ºtiu ce fac!”.

Dan PERªA

Minciunã
ºi sens
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O bibliografie de cercetare a
poeziei moderne, indiferent cât
de actualizatã ºi amplã ar fi,
trebuie sã porneascã de la
„grile“ clasicizate, precum
Structura liricii moderne (Hugo
Friedrich), Despre poezie
(Nicolae Manolescu), Con-
ceptul modern de poezie
(Matei Cãlinescu), considerate
drept indicatori canonici ai
modernitãþii.

O interogare atentã a aces-
tor lucrãri demonstreazã cã
ultimele douã se subor-
doneazã primeia, devenitã
genul proxim al descripþiei liricii
moderne, în ciuda dezavanta-
jului de antecedenþã tempo-
ralã. Însã, nu tot în termeni de
minore diferenþe specifice se
poate discuta ºi în prea puþin
re-cunoscuta analizã a lui
Gheorghe Crãciun, Aisbergul
poeziei moderne. O abordare
axiologicã ar fi inoperantã, din
moment ce avem de-a face cu
un studiu ce nu permite nici-
unei exegeze, oricât de
conºtiincioasã s-ar strãdui sã
fie, sã cuprindã lingvistic
întreaga sa valoare de analizã
lucidã, cercetare ºtiinþificã sisi-
ficã, intuiþie criticã validatã ºi
curaj deferent demistificator.
Din aceste considerente, sub-
scriem încã de la început la
opinia unui alt nume critic cu
rezonanþã: „Nu ezit sã afirm cã
Aisbergul poeziei moderne
reprezintã una dintre cele mai
solide ºi înnoitoare cãrþi scrise
la noi în ultimele decenii. Ea
defineºte ºi restaureazã pe
plan naþional ºi internaþional un
tip de poezie, ea redeschide,
dupã atâtea încercãri ilustre,
procesul poeziei moderne. O
carte care este menitã unui
destin european.“1

S-ar mai putea adãuga
doar: o carte menitã sã impunã
o revizuire axiologicã a prede-
cesoarelor sale cu destin euro-
pean! Metafora aisbergului
este necesarã (iatã, într-o
lucrare care face apologia
ºtiinþific onestã a liricii metoni-
mice!) pentru capacitatea „re-
velatorie“ în ceea ce priveºte
identitatea structuralã dualã a
modernismului poetic: „spaþiu
lingvistic de o diversitate
aproape monstruoasã“2, lirica
modernã are douã feþe.
Bineînþeles, una vizibilã, ac-
ceptatã unanim, subsumatã
unui „model distinct de
extracþie simbolistã“3, dar ºi
încã una nevãzutã, funcþionalã
în subsidiar, ca discurs recesiv
ºi subversiv. Fiinþând într-o
interesantã complementaritate
antinomicã, ipostaza liricii
moderne exhibate este un tip
de poezie intranzitivã, reflex-
ivã, autoreferenþialã, pe când
cea sub/(teran)/acvatic-obscu-
rã este tranzitivã, transparen-
tã, referenþialã ºi îºi revendicã
originile din creaþia lui Walt
Whitman. 

Polemicile, întotdeauna
organizate cu obiectivitate ºi
motivaþie ºtiinþificã, nu vizeazã
numai grila reductivã a lui
Hugo Friedrich sau Marcel
Raymond, ci denunþã ºi handi-
capul terminologic ºi „absolu-
tizãrile riscante“4 comise de
Tudor Vianu în studiul Dubla
intenþie a limbajului ºi proble-

ma stilului. Teza dozãrii echili-
brate a „cantitãþii“ de tranzitivi-
tate ºi reflexivitate în limbajul
poetic este inoperaþionalã în
cazul poeziei moderne. Înce-
pând cu Poe ºi Baudelaire –
explicã Gheorghe Crãciun –
tranzitivitatea limbajului începe
sã fie blamatã, iar obscuritatea
intenþionatã nu echivaleazã cu
ininteligibilitatea5. De aseme-
nea, aºa cum remarcã Mircea
Martin, „capitolul intitulat Cele
cinci dimensiuni“ este „o
replicã demnã la volumul
Despre poezie al lui N.
Manolescu, având un caracter
mai demonstrativ, pe de-o
parte, ºi mai sistematic, pe de
alta“6.

Aceste sute de pagini obiec-
tiv demistifactoare îºi dove-
desc funcþionalitatea în ultima
parte, exclusiv re/constructivã,
întrucât aici este oferitã O posi-
bilã tipologie, deºi inteligenþa
terminologicã a autorului s-a
manifestat pe tot parcursul
lucrãrii, generând taxinomii
inedite, precum poezie de tip
versus/discursus/textus ,
componentã activã/pasivã a
discursului liric...

În definitiv, esenþialã
rãmâne înþelegerea categori-
alã a poeziei începând cu
romantismul ºi pânã în prezent
ca re/iterare a trei tipologii:
poezie tranzitivã, poezie
reflexivã ºi poezie lingvis-
ticã7. Poezia tranzitivã oferã
maximum de inedit, întrucât ea
nu se identificã (aºa cum ne-
am putea aºtepta) cu poezia
clasicã ºi nici nu este creaþia
exclusivã a postmodernitãþii, în
varianta literarã de postmo-
dernism. „Istoria poeziei tranzi-
tive coboarã [...] pânã la
începuturile secolului trecut. E
vorba de o istorie ocultatã de
romantism, simbolism ºi
suprarealism – forme diferite,
evolutive ale unei mentalitãþi
poetice pe care am numit-o aici
reflexivã. [...] încã de la începu-
turile modernismului a existat
ºi o mentalitate poeticã subte-
ranã, antisimbolicã ºi antime-
tafizicã, implantatã în prezent
ºi istorie ºi preocupatã de
apropierea de cititor ºi de pro-
blemele omului comun.“8

Poezia tranzitivã este deci
poezia denotaþiei, a cotidianu-
lui, cu veleitãþi prozaice, care
coexistã ºi se dezvoltã si-
lenþios tocmai din dezgustul
pentru metafora hegemonicã
în lirica reflexivã. Enunþiativã,
transparentã, metonimicã, „re-
alistã“, demistificatoare, deza-
greând salturile eroice în idea-
litate ºi cãutãrile esenþei ome-
neºti în absolutul abisal, acest

tip de poezie se pliazã pe con-
tingent, pe sublunarul derizo-
riu, ca habitat total al umani-
tãþii. Neexcluzând interesul
pentru valorile morale, acest
tip de poezie refuzã doar
mitologia decriptãrii lor într-un
spaþiu metafizic, devenind
pluridirecþional ereticã, în lim-
bajul baudelairian: poezia
poate fi epicã, „cântând“ proza-
ismul cotidian, impurã ºi auten-
tic mimeticã prin transcripþia
realului, putând chiar sã se
nascã dintr-o beþie a inimii
observatorului. 

La antipod, ºi totuºi în raport
de complementaritate, se aflã
poezia reflexivã, cea de care
s-au ocupat exclusiv teoretiza-
torii modernismului. Prin defini-
re negativã, aceasta se situ-
eazã sub specia metaforei, din
dorinþa de a se îndepãrta cât
mai mult de realitatea imediatã
ºi se distinge prin „lirism, ma-
gie sonorã, sugestie, ambigui-
tate, metafizicã orficã etc.“9

Analiza lui Gheorghe Crãciun
este însã mult mai complexã,
nuanþând distincþiile dintre
poezia purã practicatã de
Mallarmé ºi cea postulatã de
Valéry sau chestiunea tensiunii
dintre dimensiunea ontologicã
ºi cea lingvisticã.

Intersectarea liricii reflexive
cu neantul þine de inevitabil în

momentul în care postuleazã
îndepãrtarea totalã de limbajul
obiºnuit ºi de eul personal.
Formã închisã, prin detaºarea
totalã (a poetului de sinele
empiric, a limbajului de sinele
cotidian, a mesajului de com-
prehensiunea lectorului) ea
este, paradoxal, o geografie a
sensurilor deschise, existente
în stare virtualã ºi transferate
în existenþã prin mediere
hermeneuticã. 

Domeniul liric neacoperit
este atribuit celui de-al treilea
tip, poezia lingvisticã (ludicã
ºi experimentalã). Dupã cum
se poate intui este vorba
despre „poezia limbajului, a
jocului de cuvinte ºi cu cuvin-
tele, a cedãrii iniþiativei cuvin-
telor, ea aratã cã existã ºi o
poezie a poeziei, o poezie a
distrugerii materialului verbal
normal sau a inventãrii unui
nou material poetic.“10 Gene-
ratã de momentele de crizã
existenþialã ale omului, rãtãcit
în afara identitãþii sale, poezia
aceasta se naºte dintr-o per-
mutare a interesului antropo-
logic pe legitãþile liricului.
Filosofia sofistã, poezia mani-
eristã sunt premoniþii ale genu-
lui, manifestat autentic o datã
cu Lautréamont; geneza lui nu
e legatã de sensibilitatea sau
reflexia auctorialã, ci þine de

manipularea limbajului (echi-
vocul este binevenit: nu e clar
dacã poetul manevreazã limba-
jul sau e manevrat de acesta).

Fãrã a avea însã o motivare
ontologicã (criteriul suprem al
poeziei, dupã Gheorghe
Crãciun) spectacolul poeziei
lingvistice rãmâne sub
stãpânirea artificialitãþii, a
pozei goale. Si totuºi, perpetu-
area din ce în ce mai dinamicã
a genului este o realitate
fireascã, din pãcate motivatã
de ontologia contempo-
raneitãþii, supusã unui proces
de „masificare ºi desubiec-
tivizare a umanului“. Din
pãcate, „spaþiul extraliterar al
inspiraþiei s-a redus îngrijorã-
tor. Totul este în jurul nostru
culturã, anticulturã, contracul-
turã, informaþie, reclamã,
seducþie mediaticã, stereotipie,
ritual, formã ºi deformare, totul
e dat, totul e scris. Omul pare
sã fi intrat în era formelor
repetitive, seriale. Într-o lume
de simulacre ºi artificii, nimic
nu mai poate fi trãit, spus,
simþit cu adevãrat. Totul e
manipulare ºi joc, simulare ºi
tautologie.“11

______________

1 Mircea Martin, Recurs în
procesul poeziei moderne,  în
Gheorghe Crãciun, Aisbergul
poeziei moderne, cu un
Argument al autorului, post-
faþã de Mircea Martin, Piteºti,
Editura „Paralela 45”, 2002,
p. 548.

2 Gheorghe Crãciun, op.
cit., p. 16.

3 Ibidem, p. 19.
4 Ibidem, p. 104.
5 Ibidem, pp. 102-106.
6 Mircea Martin, Postfaþã la

Aisgergul poeziei moderne,
ed. cit., p. 544.

7 Gheorghe Crãciun, op.
cit., pp. 399-460.

8 Ibidem, p. 450.
9 Ibidem, p. 436.
10 Ibidem, p. 406.
11 Ibidem, p. 422.

Cristina POPESCU

Aisbergul poeziei
moderne sau denunþarea

canonului

Aºteptatã cu interes, revista Itinera a fost ºi
anul acesta vedeta Olimpiadei Naþionale de
Limba Latinã ºi a Concursului „Certamen
Ovidianum Ponticum”, articolele inserate în
numerele precedente fiind adesea citate ºi
folosite ca suport în argumentarea rãspunsurilor.
Realizat prin osârdia împãtimitei profesoare
moineºtene Cristina Popescu, redactorul-ºef ºi
fondatorul publicaþiei, cel de-al 8-lea numãr
reuºeºte sã menþinã ridicata ºtachetã cu care ºi-
a obiºnuit cititorii ºi sã propunã un sumar dens,
incitant ºi util în egalã mãsurã, menit sã reitereze
ideea cã studiul latinei are încã o importanþã
deosebitã în formarea tinerilor pentru viaþã ºi cã
statutul actual de cenuºereasã e unul nedrept.
Argumente solide în acest sens desprindem încã
din primul studiu, dedicat de conf.univ.dr. Ana-
Cristina Halichias, de la Universitatea din
Bucureºti, limbii ºi culturii latine în Þãrile Române
(secolele XI-XVI), urmat îndeaproape de cel al
colegei sale, conf.univ.dr. Mariana Franga, care
puncteazã pe larg principalele trãsãturi specifice
ºi particularitãþi ale lexicului de origine latinã din
vocabularul limbii române moderne. Dublate de
„excursii(le) etimologice” care-l au drept cãlãuzã
pe prof.univ.dr. Liviu Franga ºi de observaþiile
despre evoluþia conceptului eris/discordia în lite-
ratura greco-latinã ºi receptarea imaginarului
acestuia fãcute de prof.univ.dr. Mariana Bãluþã-
Skultéty, ambii de la aceeaºi instituþie, contribuþi-
ile la tematica abordatã mai include eseuri dedi-
cate simbolurilor feminine în cei doi Amphitryon-i
(prof.dr. Marcela Graþianu), mitului apei în anti-

chitate (Radu Mustaþã, student), mitului cãlãtoriei
la Ausonius (conf.univ.dr. ªtefan Cucu –
Universitatea „Ovidius” Constanþa), odelor lui
Horatius (prof.gr.I Monica Dunã), traducerii ca
„echivalent artistic al originalului” (Daniela
Luminiþa Popa – Universitatea „Al.I. Cuza” Iaºi),
simbolurilor hristice în bestiarele medievale
(Oana Coman – B.C.U. Iaºi) º.a. Posibilele inter-
ferenþe între Ovidius ºi Bacovia ne sunt relevate
de animatorul publicaþiei, doctoranda Cristina
Popescu (prof.gr. I la Liceul „Spiru Haret” din
Moineºti), în timp ce prof.univ.dr. Mihaela
Paraschiv (Universitatea „Al.I. Cuza” Iaºi) se
opreºte la relaþia lui Tacitus cu iraþionalul, despre
care experþii au formulat pânã acum pãreri
diferite, iar lect.dr. Dana Dinu (Universitatea din
Craiova) îºi focalizeazã atenþia asupra mãºtilor
lui Horaþiu, privit ca persona istoricã ºi persona
poeticã. Nu lipsesc portretele unor clasiciºti de
marcã (Dan Sluºanschi, creionat de Ana Maria
Rãducanu), observaþiile ºi comentariile pe mar-
ginea unor lucrãri mai puþin circulate (lect.dr.
Claudia Tãrnãuceanu, conf.univ.dr. Ana-Cristina
Halichias), traducerile din Publius Ovidius Naso
(Amores, II,2-3 – conf.univ.dr. Florentina Nicolae,
Universitatea „Ovidius” Constanþa), echivalenþe
din Alcuin din York oferindu-ne ºi masterandul
George-Ioan Opre-Ilioviciu etc. Þinuta graficã
impecabilã oferitã de Editura Corgal Press con-
ferã ºi acestui numãr eleganþa ºi sobrietatea
specifice unei reviste care s-a impus definitiv în
conºtiinþa latiniºtilor ºi nu numai.

G. C. SIMION

Itinera Nr.8/2010
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Nicolae Panaite este un editor
cu iniþiativã, plin de bune intenþii
ºi un justiþiar în plan cultural.
Indignat, deºi se exprimã cu o
prudenþã elegantã, pentru cã „o
seamã de poeþi importanþi care
au publicat volume reprezentative
în perioada 1955 - 2005” au fost
marginalizaþi sau uitaþi, iniþiazã la
editura pe care o conduce o
necesarã colecþie de „poezii
alese” care sã reþinã, într-o
antologie foarte severã, de numai
33 de texte, ceea ce are mai bun,
mai semnificativ, mai substanþial
un creator liric al acestei
perioade. Din câte înþeleg,
Cabinetul de stampe* al lui
Mircea Popovici este a doua
apariþie editorialã dintr-o serie
(proiectatã) de 100 de volume.
Alegerea lui Mircea Popovici este
pe deplin justificatã ºi, astfel,
avem prilejul sã apreciem dacã
poetul, debutat în 1946 (Izobare),
a ºtiut sã facã o selecþie onorantã
din cele ºapte volume publicate
pânã în 2008. Aprecierea nu
poate fi decât pozitivã.

Însuºi titlul volumului are ceva
solemn, aproape oficial: cabinet,
nu camerã, odaie, încãpere, pe
care trebuie sã ni-l imaginãm
acoperit de stampe (imagini
imprimate dupã plãci gravate, cu
ajutorul unor matriþe speciale).
Mai trebuie sã observãm, însã, cã
imaginea, atunci când existã,
transmite mai întotdeauna stãri
sufleteºti, valori morale, atitudini,
fiind o expresie situatã între act ºi
vis a unui temperament anxios ºi,
în mod sigur, bulversat de
mulþimea surogatelor ºi sim-
bolurilor ce ne înconjoarã. M-a
frapat faptul cã din volumul
Izobare a reþinut doar patru texte
(Septembrie, cu titlul Pastel de
septembrie, Simulacru, Planºe ºi
Veac nou), pe când din Variaþiuni
rococo (2008) nu reþine nici
mãcar un text. E drept, tonul ºi
mijloacele s-au mai primenit, dar
temele au rãmas aceleaºi.
Deosebirile sunt mai mult de
tehnicã, nu de viziune, de nuanþe,
nu de cromaticã.

Câteva texte, între care se dis-
tinge Invitaþie (vol. Licenþe emo-
tive, 1987) au ton de romanþã ce
– de fapt – mascheazã trãiri
intense, transpuse în enunþuri
lirice mult elaborate ºi ritmate
sever: „Vino pe searã sã-mi flu-
turi/ un bun rãmas ce urcã pe
frunte”. Prezent la ora amintirilor
(„în armonii mãrunte”), el evocã
(sonor) paºii ei apropiaþi „cu taina
ce leagã sãrutul robit/ în mat-
lasate liniºti de zid”. Cãdere,
decãdere, sfârºitul previzibil…
seacã poveºtile (blagian), odatã
ce „taina” a încetat. În alte texte,
ironia (enormã) dinamiteazã tonul
de reverie eroticã. Poetul se
dezlãnþuie cu o vervã cuceritoare,
condamnând astfel invazia de
falºi idoli, obiecte erotice,
deplângând – indirect – pe aceia
ce au devenit victimele unui
nemeritat bombardament publici-
tar: „de-aceea frumuseþea cu
furie eu tai / obrazul fetiþei tale
pudrat sub evantai / c-un foarfece
de unghii, pe la urechi rotund”,
pentru ca, la final, dupã un
asemenea efort, sã o lipeascã „de
uºa dulapului de vase / sã-mi stai
pânã la ziuã, când se va face
ºase” (Iubire decupatã din vol.
Palete de amurg, 1991).

Presimþirea sfârºitului îi
sporeºte luciditatea, dar nu
renunþã la spiritul ludic, deºi jocul
nu face altceva decât sã dis-
imuleze trãirile intense,

coborârea (circumspectã) în
Sine. Dincolo de strãlucirea vitri-
nelor „ne usturã ochii, suntem în
retragere mutã / iar hainele sigur
ne trag de manºetã / cã marfã
suntem cu defecte ºi descusutã”
(Curtea Veche). Gustul pentru
fantasmagorii, bucuria de a trece
(aproape) totul prin tãiº ironic
apar ºi într-o elegie unde
„noaptea cade în grave ispite /
oprind la þãrm oceanul vãpãilor
pripite”, iar „toamna-ºi aprinde
ierbi târzii / în pãrul tãu la nuanþa
oglinzii stacojii” (Tainica singurã-
tate din vol. Poezii, 1988).
Intensitatea rãscolitoare a unor
peisaje ne determinã sã le dãm
dreptate celor care au observat
maniera expresionistã a unor
texte: „Sunt blãnuri ce-nconjoarã
viclenele ducese / jivine cu ochi
aprigi dau foc pãdurii dese / ºi-n
vâlvãtãi copacii se-ncarcã de
mangal / în sãrbãtori pãgâne cu
mãºti de carnaval”.
Cameleonismul din finalul textului
se aflã sub semnul efemerului
bântuit de acelaºi spirit ludic: „ne
fugãrim prin ochiuri de ape reci,
pestriþe / ºi-acolo ne aºteaptã un
Chevrolet cu spiþe” (Ceremonial
pe roate).

Simulacre (vol. Izobare, 1946)
ºi Butaforie (vol. Poezii, 1988)
dau seamã despre spiritul antici-
tadin al autorului, izvor al fãcã-
turilor ºi al imposturii, al omenes-
cului sufocat de o tehnologie tot
mai agresivã. Emoþia autenticã se
întâlneºte cu ironia elegantã, ce
ameninþã versurile saturate de
melancolie: „Vom sta la barierã în
mici singurãtãþi / când ploi de apã
dulce rãstoarnã damigene”. Sau:
„De departe grotesc trepida
oraºul minune / un dans prin farul
limuzinelor ultramarine”. Într-un

asemenea decor (trucat) chiar
fericirea este un surogat: „pentru
toate, visam figuri decupate / ca
un simulacru pentru iubirea noas-
trã: iubirea”. Carte VS Viaþã. Era
inevitabil. Personajul-cititor, creat
de literatura parcursã cu asidui-
tate ingenuã, se proiecteazã pe
sine într-o imagine învãluitã de o
ironie tandrã: „Ornat la rever cu o
gherghinã mare / îþi voi vorbi
despre alte eroine / venite la
vodeviluri de provincie / ºi-n dan-
tela jupoanelor au sã se anine”
(Sfârºitul ploii, 1988). Cu o
asemenea dependenþã, mirajul
fericirii se impune ca o  evidenþã:
„pentru toate, visam figuri decu-
pate / ca un simulacru pentru
pâinea noastrã: iubirea”.

Nevoia de a fi natural e vitalã,
întrucât, fãrã un control sever al
luciditãþii, presiunea artefactelor
poate conduce la falsificarea
chipului, ca-n pânzele cubiste: „ºi
gura e-acum lângã tâmplã”, iar
lumea e vãzutã – cum altfel? – cu
„ochii plini de dioptrii” (Declaraþie
de dragoste). Unul din pro-
cedeele favorite ale unui poet ce
încearcã sã þinã în cumpãnã sen-
sibilitatea sa (rãnitã), inevitabil
deformatoare, cu priza fireascã la
cotidian, îl constituie notaþiile rea-
liste montate ingenios pe o
„rampã” muzicalã, de unde mijesc
licãririle ironice în asocieri lexi-
cale surprinzãtoare, cu accentele
grave puse pe neologisme, pen-
tru care are o adevãratã slãbici-
une: „Rotesc în semicercuri grave
pãsãri / ºi-omizi cu ondulãri de
vagonete”. Sau: „Un lung final
destins, o simfonie / îºi scuturã –
anotimpul versetele de scamã. /
Noi trecem echipaþi de bal / cu
somnolenþa pumnilor pe cramã”
(din vol. Izobare, 1946, cu titlul
Septembrie).

De ce primãvara, uneori,
„oamenii au culoarea hârtiei de
calc” ne explicã/ sugereazã poe-
tul, care era la data scrierii aces-
tui poem un tânãr inginer proiec-
tant, împrumutând de la acesta,
desigur în scopuri poeticeºti, vizi-
unea geometricã, mecanicistã,
tocmai pentru a pune în luminã
(de primãvarã) golirea de ome-
nesc, pauperizarea monstruoasã
a celor mai inteligente fiinþe de pe
pãmânt, acum „oameni de calc”
care îºi aratã „plãmânii miºcând
ca niºte biele”, în timp ce „inima
rãsucea în magneþi dragostea ca
un rotor” (Planºe din acelaºi
volum, Izobare). Dar, cu deose-
bire în textele scrise/ publicate
dupã 1980, un aer ºoltic însoþeºte
pe „cãlãtor”, ce încearcã sã com-
prime, cu gesturi strânse, bãr-
bãteºti, spaþiul-timp în scene
funambuleºti abia mai pãstrând
un vag aer domestic: „La foiºor
nori de albuº / trag la maºinã-n
zori tighel / cu aþã de croitorie. /
Plec mai departe…” (Farewell). În
altã parte: „parfumuri cu otravã
tare / mi-aruncã blestem pe
obraz”, „ceaþa se-nalþã-n scru-
miere”, imagini venite, parcã,
dintr-o dereglare vremelnicã a
simþurilor, dar ºi din contactele
faste cu suprarealismul autohton,
dupã cum ne stã mãrturie ºi
urmãtoarea imagine ºocantã: „De
mii de ori mi-e chipul în pahar / ºi-
n frizerii oglinzile-mi vãd ceafa / ºi
capul meu pe-o tavã, cu ºtergar”
(Cosmeticã).

Poetul are, pe rând, tentaþia
vieþii tihnite, domestice („când ora
trupului a sunat de amiazã”), ten-
taþia ne-/dezmãrginirii („aº imita
gestul statuilor tridimensionale”),
tentaþia creaþiei literare, amãgind
amintirea „în polenul de sub

corzile de violinã”, în sfârºit, ten-
taþia nemiºcãrii, pentru a se putea
pierde/ risipi în „filmul amintirilor
ilustre”. Oricum, rãmâne regretul
de a nu accede la esenþe („deli-
ciul formei despuiate”) Ieºirea din
timp, fie ºi pentru câteva minute,
nu e decât o iluzie adãugatã
(Tentaþii). Rãmâne amintirea
pustiitoare a unei iubiri pierdute
(„Dac-ai plecat, un scaun este
gol”), un sentiment-idee, o
absenþã ce goleºte cuvântul
iubire de conþinut. În ultimul text
selectat (Veac nou) revine la
imaginea fadã a civilizaþiei mo-
derne, de unde nu lipsesc imagi-
nile frapante, ce vorbesc despre
copleºirea ºi uniformizarea ome-
nescului din perspectiva unei
umanitãþi orbite de performanþa
tehnologicã (cu orice preþ): „era o
noapte de mâini ce se zbãteau
bizar”.

În consonanþã cu geometria
neliniºtitã a oraºului modern, se
reþin câteva tablouri (comentate
de noi) prin intensitatea drama-
ticã a unor secvenþe. Ironic sau
nu, Mircea Popovici ne apare ca
un întârziat cavaler al melanco-
liei, niciodatã dispus sã cedeze în
faþa spiritului alienant al urbei,
sufocatã de simulacre ºi forme
înºelãtoare, mai degrabã amuzat,
lucid ºi perspicace, bonom ºi
împãcat cu sine. Cu o faþã spre
trecut, dar aproape de prezent
(„prezentul e color ºi amintirea
gri”), devorat de timp („ora ne
mãnâncã”), poetul îºi imagineazã
dãinuirea ca pe o continuã
coborâre în sine: „vom fi mereu,
murim pe dinafarã” (Plimbare cu
barca). Ideea unei asemenea
antologii de autor, care conteazã
în tabloul general al poeziei
româneºti, este – din toate
punctele de vedere – salutarã.

_______________

* Mircea Popovici –
Cabinetul de stampe, colecþia
„Poezii alese”, Iaºi, Editura
„Alfa”, 2009

Mircea Dinutz

Vizitã în cabinetul cu stampe

Ca sã vorbesc, astãzi, despre educaþie, ar
trebui sã aleg repede între invectivã ºi meditaþia
la care mã invitã câþiva gânditori. Nu pot trece,
însã, cu vederea sãrãcia sistemului românesc
de învãþãmânt, dar, mai ales, „sãrãcia” bunului-
simþ. La acestea se adaugã ipostaza de „masã
de manevrã” a celor din educaþie, coabitarea li-
derilor de sindicat corupþi sau coruptibili cu pu-
terea politicã. Dãinuie la noi ºi filozofia „capului
plecat”, care s-a adãugat programului nostru
genetic mãcar de la fanarioþi încoace. Corpul
social românesc în întregime, cangrenat cum e
ºi fãrã viaþã civilã demnã, nu are „anticorpi” ºi
este format dintr-un Miticã multiplicat, având idei
geniale distribuite în discursuri eroice rostite la
berãrie.

Ar trebui sã mã întorc la posibile rãdãcini ale
rãului contemporan, care depãºesc cu mult rea-
litatea româneascã propriu-zisã. Umanitatea
„postmodernã”, pe care aproape cã am traver-
sat-o, se întemeiazã pe luarea în rãspãr a mo-
delelor consacrate de istorie. Trãim de ceva
timp în sânul „societãþii deschise”, promovate de
Karl Raimund Popper (Societatea deschisã ºi
duºmanii ei, Humanitas, Bucureºti, 2005).
Filozoful englez de origine austriacã susþine în
cartea sa apãrutã în 1945 cã Platon, între alþii,
pune în pericol lumea de vreo douã mii de ani
prin autoritatea sa. Statul ideal platonician este
format din indivizi „imperfecþi”, o „turmã”, pentru
care guvernarea trebuie fãcutã în cadrul unui
program politic, slujit de idei pedagogice,
morale, estetice. Privit superficial, statul ideal al
lui Platon nu e bun, pentru cã el nu

descãtuºeazã individul, dupã opinia lui Popper,
punând în pericol „societatea deschisã”, o soci-
etate a libertãþii ºi democraþiei spre care tinde
contemporaneitatea în care tocmai ne situãm.
Se pare însã cã filozofului K. R. Popper îi scapã
ceva esenþial din demersul lui Platon ºi anume
faptul cã în interiorul „societãþii închise”, care
era  statul platonician, individul e privit ca pro-
ces, aºadar ca individ tinzând, prin educaþie,
cãtre autonomie individualã. Îndemnul „perso-
najului” atât de iubit de Platon, adicã al maestru-
lui sãu  Socrate, este mereu aproape acelaºi :
Hai sã cercetãm! Altfel spus, hai sã gândim, hai
sã punem la îndoialã ceea ce ni se oferã ca un
dat. Oamenii formaþi la aceastã „ºcoalã” pro-
pusã de Platon nu vor fi niciodatã cetãþeni ires-
ponsabili, mai ales cã obiectivul fundamental
era Binele. Paradoxal, „societatea închisã” a lui
Platon voia sã creascã individualitãþi, propunân-
du-ºi prin educaþie sã scoatã sufletul omului din
„mlaºtina sa barbarã” (Platon, Republica, VII,
533 d). 

Astãzi, se trag semnale de alarmã de cãtre
mari pedagogi ai lumii, precum Hannah Arendt,
care afirma cã patosul noului, chiar în domeniul
aflat acum în discuþie, a dus la „eºecul metode-
lor moderne în educaþie” ( apud J. – F. Mattéi,
Barbaria interioarã: eseu despre imundul mo-
dern, Paralela 45, Piteºti, 2005, cap. „Barbaria
educaþiei” ). Ne îndepãrtãm de naturã, pãrãsind
sfaturile celor vechi, sau ne raportãm strâmb la
ea. Puiul de leu, jucându-se ºi zgâriind nasul
leului, va primi de la tatã o „labã”, loviturã care
nu-l ucide, dar îi fixeazã puiului o „limitã”, o

mãsurã, o regulã. Nu e vorba, desigur, de for-
mula „bãtaia e ruptã din rai”, nici de vreo atitu-
dine de „pater familias” ºi nici de cazurile pato-
logice de agresiune a pãrinþilor asupra copiilor.
Ideea cã un copil trebuie lãsat „sã facã ce vrea”
pentru a nu i se ºtirbi personalitatea, nu pare a
fi corectã. Scoþând ideea din determinismul
„orb” al instinctelor, susþin cã fãrã mãsurã, fãrã
reguli întemeiate pe valori consacrate de istorie,
Socrate, Platon etc. sunt expiraþi. Astfel, vom
lãsa deoparte pe Eminescu ºi Scrisoarea I ºi
vom studia profund, la ºcoalã, mai ales „Poema
chiuvetei”, de Mircea Cãrtãrescu. Deºi tonul
pare sarcastic, nu vreau sã spun, totuºi, cã
acest poem al lui Cãrtãrescu n-ar fi bun, ci doar
cã nu putem construi acoperiºul fãrã temelie.
Existã, dupã amintitul J. – F. Mattéi, ºi o „edu-
caþie deschisã”, sintagmã derivatã din gândirea
lui K. F. Popper, care propune (ºi la prima ochire
nu e nimic suspect ºi greºit) o ºcoalã deschisã
spre societate. Numai cã, afirmã francezul, din-
spre societate vin modelele negative. ªcoala
occidentalã (ºi a noastrã, deopotrivã) pregã-
teºte pe tineri sã se integreze, sã se adapteze
rapid la ceea ce se întâmplã în societate. Un
astfel de cetãþean nu este cel al lui Platon, un
individ autonom, ci unul „obedient”, un con-
sumator, un mânuitor al noilor tehnologii, de
multe ori apolitic ºi amoral, interesat de zona
peiorativã a lui „carpe diem”, scuturat de orice
rest metafizic ºi trãind plenar în concret.

Dan PETRUªCÃ

Educaþia, între invectivã ºi meditaþie
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Îmi aduc aminte cu mare
plãcere cum în vara anului tre-
cut am fãcut o alegere fericitã,
plecând în Budapesta, pentru
a vedea expoziþia Turner &
Italy. Fireºte, mai pe larg am
scris despre mica mea aven-
turã altãdatã. Acum, la suges-
tia unei prietene, mã opresc la
„Canþonierul” lui Umberto
Saba. Mai întâi cu reþinere,
apoi cu o bucurie temperatã,
acordând timpul cuvenit
fiecãrui poem. Odatã cu lec-
tura, am avut impresia cã am
descoperit în poezia lui Saba,
mãcar o parte din tonurile pic-
turilor lui Turner. În bunã
mãsurã, deºi aflatã sub impe-
riul altor „vremi”, Italia micro-
universului poetic nu rãmâne
strãinã luminii lui Joseph
William Turner. Anglia, 3 mai
1828 - Gazeta literarã aprecia
cã „realmente e prea mult pen-
tru un artist” - fãcând referire la
disponibilitãþile lui Turner de a
conferi aura magicã (a) unui
soare tutelar, venit mai degrabã
din perioade imemoriale. De ce
nu, un astru ce într-o manierã
despoticã ºtie cum sã punã în
evidenþã zonele de interes,
când adumbrind, când
înlesnind capriciile luminii.
Deºi cu certe trimiteri cãtre
evenimente istorice, Turner &
Italy a însemnat un nou pas
cãtre reconsiderãri culturale.
Dupã cum am afirmat,
Umberto Saba mi-a prilejuit în
parte re-întâlnirea cu atmos-
fera acelei Italii, perceputã sub
forma unui mythos în sine. 

Autorul face parte din cate-
goria poeþilor care încã se mai
vor a fi descoperiþi. Aproape
imposibil de etichetat, scãpând
unor criterii generalizante,
Saba ne aduce prin
„Canþonierul” un alt soi de
modernitate. Probabil mai
puþin cunoscut publicului larg,
deºi Ilie Constantin traducea în
anii ‘70 din poezia sa, însuºi
Umberto Saba pare coborât
din spaþiul ficþiunii. Nãscut la
Trieste în 1883, Umberto Poli -
adevãratul sãu nume,
cunoaºte o lume aparte.
Trieste era în acei ani poate
cel mai important port al
Imperiului Habsburgic, un oraº
cu siguranþã cosmopolit. De
altfel, el însuºi ar fi putut fi con-
siderat italian dupã tatã, fie
evreu dupã mamã. Mai mult, în
copilãrie, una dintre figurile
cele mai apropiate pare sã fi
fost Peppa Sabaz, o tânãrã
slovenã angajatã pentru a-l
creºte. Ulterior, mulþi au
întrevãzut filiaþii între numele
fetei ºi pseudonimul ales, în
timp ce alþii au considerat cã
Saba ar avea (fãrã doar ºi
poate!) legãturã cu personajul
biblic. Cert este cã Trieste
avea sã joace un rol hotãrâtor
în imaginarul tânãrului poet. A
fost în acelaºi timp ºi punct de
plecare dar, oarecum para-
doxal, ºi punct de continuã
revenire; mai mult, un loc unde
italiana cunoºtea forme inedite
de expresie, un loc ce mãr-
turisea un soi de „primitivism”.   

Umberto Saba nu e un poet
al contrastelor, al perechilor
opozante. El nu lucreazã cu
mic ºi mare, cu aproape ºi
departe. Nu e interesat de

moarte, nefiind în mod fatal
legat de viaþã. Versul sãu pro-
pune o normalitate a devenirii,
al unui continuum ca stare de
spirit ce transgreseazã mate-
ria. Pe undeva, chiar „Can-
þonierul” reia un drum pãrãsit.
S-au fãcut comparaþii cu
Gabriele d’Annunzio ori
Eugenio Montale, dar Saba e
omul unui prezent gândit prin
semne de culturã, un prezent
ce refuzã chiar tumultul moder-
nitãþii. Pe bunã dreptate, deºi
avem de-a face acum doar cu
o antologie  – Editura Paralela
45 -, „Umberto Saba este totuºi
autorul unui singur uriaº volum
de versuri, «Canþonierul».
Fiecare nou ciclu sau culegere,
alcãtuite pe parcurs, timp de
peste jumãtate de veac, se aflã
mereu integrate – cu adausuri
ºi continuãri – în aceastã unicã
operã liricã cu caracter
deschis” (Edgar Papu). Destul
de interesantã mi s-a pãrut
explicaþia exterioarã genezei
„Canþonierului”, oferitã de
autorul însuºi în volumul de
prozã „Storia e cronistoria del
Canzoniere”: „Într-o zi cu câþi-
va ani înainte de perioada
acestor Fugi, am vãzut o
fetiºcanã foarte tânãrã încã,
îndrãgostitã foarte – cum se
întâmplã la vârsta ei – de ea
însãºi, ºi numai de ea însãºi.
Avea în faþã o oglindã; îi
stãteau alãturi, unul în dreapta,
altul în stânga ei, doi prieteni.
Primul era un tânãr împlinit, al
doilea abia trecut de ado-
lescenþã. Vorbeau, fãrã a-i
face curte în mod direct,
despre iubire. […] Fetiºcana îi
asculta, ºi pe unul ºi pe altul;
pãrea însã bucuroasã de a nu
datora nimic nimãnuia. Avea
aerul cã e absentã, interesatã
doar sã se priveascã în
oglindã; pânã ce, încet-încet, a
început sã-ºi plece tot mai mult
urechea la ceea ce spuneau
cei doi tineri în prezenþa ei, ºi,
deºi nu i se adresau, despre
ea. […] Fetiºcana era foarte
«narcisicã»; cei doi bãieþi,
judecând dupã discursurile pe
care le rosteau, nãscuþi sub
douã constelaþii diferite: cel
mai mare – ar zice Young –
sub cea a «extraversiunii», cel
mai mic sub cea a «introversiu-
nii» instinctelor. Iatã în privinþa
originilor lor, a originilor lor – sã
zicem – terestre, prima, a doua
ºi a treia voce”.

Într-adevãr, în primul rând
datoritã sensurilor, mai apoi
observând sintaxa, aflãm cã
întreg edificiul e o construcþie
polifonicã. Ineditã este tocmai
aceastã întreitã cuvântare a
frumuseþilor unei lumi
descoperitã dupã principiile
armoniei clasice. „Cheia de
boltã” echivaleazã cu Trieste;
antologia îºi automotiveazã

sensurile precum un pasionat
de fotografie care ºtie cum sã
îºi calibreze lentilele. Într-o
ineditã geometrie, vãzut de sus,
peisajul marin este cel ce aca-
pareazã interesul vocii: „Ajuns
în vârf, descoperii deodatã /
Triestul ºi priveliºtea marinã, /
ºi-ntr-un boschet – o floare-
nsângeratã - / casa mea dragã
pe opusa clinã” („De pe un
deal”). Versul se îmbracã-ntr-o
melancolie generatã de amin-
tirea casei vechi ori a târgului,
în timp ce existenþa pare a
coborî din spaþiul tãinuit al mi-
tului: „Adesea, întorcându-mã
acasã / prin târgul vechi, pe-o
stradã fãrã nume / trec. Galben
se-oglindeºte-n vreo bãltoacã /
un felinar, ºi-i forfotã de lume.
// Aici, printre cei care vin ºi
pleacã / din birt acasã ori spre
lupanare, / unde-s mãrfuri ºi
oameni – rãmãºiþe / de întins
port la mare, / eu regãsesc,
trecând, infinitul / în umilinþã. /
Prostituatã aici ºi marinar,

bãtrânul / ce blestemã, femeia
certãreaþã, rea, / dragonul care
stã lângã tejghea / în crâºme
pline, / fata ce-n dragoste
vibrând nebunã / devine, / toþi
sunt copii ai vieþii ºi-ai durerii; /
se aþine / ºi-n ei ºi-i miºcã
Domnul, ca pe mine. / Simt
între cei umili cum mai curat /
se face gândul meu / unde mai
hâd e drumul ce-l strãbat”
(„Oraº vechi”); „… Priveam
vrãjit, deºi închiºi sã-ºi þinã /
ochii mai mult soldatului i-e
sete: / tãlpile-l dor ºi inima-i
suspinã. // Eu stau, ºi pe
nisipuri ude, nete, / un nume,
de milenii în deplinã / uitare,
scrie vârful baionetei”
(„Patrulând pe plajã”). Sacrul
invadeazã profanul: denumiri
de locuri, strãzi, oraºe devin
colonadele demersului poetic:
Via del Lazzaretto Vecchio, Via
del Monte, Domenico Rossetti,
San Carlo, Milano, Torino,
Florenþa etc. Realitãþi ale
copilãriei, sinagoga, schitul,
capela, cimitirul echivaleazã
semnele aceluiaºi crez: „La
Triest unde sunt multe tristeþi /
ºi frumuseþi de cer ºi de
vecinãtate, / e o pantã ce se
cheamã Via del Monte. /
Începe cu o sinagogã ºi se ter-
minã / cu un schit; la calea
jumãtate / e o capelã; astfel
poþi, de pe-o fâneaþã, / sã
descoperi a vieþii neagrã zvâr-
colire, / marea cu navele ºi
promontoriul lung, / mulþimea
ºi umbrele de piaþã. / E lângã
povârniº un cimitir / abando-
nat, unde nu mai ajung / înmor-
mântãri, nu se mai îngroapã-
aici, pe cât / þin minte eu:
strãvechiul evreiesc / cimitir,

mie scump, când mã gândesc /
la bãtrânii mei puºi, dupã atât /
chin ºi negoþ, în lutul cu nisip, /
toþi asemãnãtori la suflet ºi la
chip”(„Trei strãzi”). Cum e
firesc, avem de-a face cu
maniere cromatice ce amin-
tesc de pastel dar care intro-
duc ºi elemente expresioniste.
Saba e pictorul diferitelor tona-
litãþi ale aceloraºi trãiri. 

Interesantã rãmâne lectura
chiar apropiind-o de biografia
autorului. Peste toate, e greu
sã înþelegi resorturile unei
opere ce propune drept valori
de prim rang  liniºtea, echili-
brul, optimismul, cât timp
autorul acesteia a avut de
suferit de-a lungul vieþii. S-a
confruntat încã din tinereþe cu
depresii majore, ce l-au obligat
ulterior sã apeleze la psihana-
lizã, mai precis la Edoardo
Weiss, psihanalistul din ºcoala
freudianã ce avusese deja suc-
ces cu romancierul Italo
Svevo. Mai apoi, nu putem
trece nici peste perioada
nefericitã când a trebuit sã
pãrãseascã Trieste din pricina
ocupaþiei naziste. „Se schimbã
lent destinul, la un ceas anume
/ se prãvãleºte. / Pentru el va
trebui sã te las / oraº al meu,
atât de aspru ºi fermecãtor, /
unde la colþul unei strãzi
cenuºii este cereasca / mare. //
Ursuzul / tãu farmec îl voi salu-
ta, voi sãruta / prieteni bãtrâni
acum, ºi pietre – inimã credin-
cioasã -; / cum plânge copilul
aplecat pe sânul / amar, când
se desprinde de el pe totdeau-
na” („Desprindere”).

Gãsesc câteva rânduri -
aparþinând lui ªtefan Augustin
Doinaº - ce sintetizeazã cel
mai fericit datele Arhitecturii:
„… e un clasicism cuminte ºi
luminos, un fel de aer de «feri-
cire tragicã» precum la
Goethe, care-ºi dizolvã unele
inevitabile asperitãþi în muzi-
calitatea fluentã a rostirii; e un
umanism de cea mai gene-
roasã facturã latinã, în care
motivul iubirii e articulat…”

Marius MANTA

Cât despre cuminþenia
poeziei…

Trimestrialul bârlãdean condus de Gruia
Novac apare cu o precizie de metronom, pro-
punând de fiecare datã sumare incitante ºi care
acoperã cu generozitate tot arealul literelor
române, de la Bucureºti la Zalãu ºi de la Tecuci
pânã în îndepãrtata Canadã, Israel ori Belgia.
Cum ne-am obiºnuit încã de la debut, din paginile
revistei nu lipsesc semnãturile bãcãuanilor ºi
referirile la creaþia acestora, semn cã diriguitorul
publicaþiei îi preþuieºte ºi-i doreºte aproape, con-
tribuþiile lor sporind, nu de puþine ori, interesul citi-
torilor. Cel mai consecvent colaborator bãcãuan
e, de departe, criticul ºi istoricul literar Constantin
Cãlin, ale cãrui incitante pagini de Jurnal au
ajuns deja la episodul al VI-lea. De data aceasta
(mai 2010), incisivul observator al realitãþilor con-
temporane, nu doar literare, ne propune mai întâi
o „antologie a muncii”, accentuând într-o contro-
versatã etapã a nemuncii nu numai cã aparþine
„lungului ºir al celor care cred cã munca stã la
baza talentului”, ci ºi cã „Omul cel mai fericit este
acela care munceºte”, cum susþinea Saint-
Simon. O fericire umbritã însã de zbuciumatele
zile pe care le parcurgem ºi care i-au amintit
diaristului de drama colectivã a primilor ani post-
belici, când bolile, foametea ºi sãrãcia lucie
fãceau ravagii mai ales în Moldova noastrã.

Conducãtorii de atunci, aidoma celor de azi, nu
au învãþat nimic din cele petrecute, un motiv în
plus pentru autor de a reflecta la ceea ce mai
înseamnã azi identitatea ºi, implicit, la suma cali-
tãþilor ºi viciilor noastre în aceastã interminabilã
tranziþie. Tot la o etapã revolutã face referire ºi
Viorel Savin, a cãrui artã a „înfrângerii de sine” îi
atrage atenþia redactorului-ºef, cel care considerã
cã Gresia albastrã, recenta carte a bãcãuanului,
e un „roman eveniment”, iar autorul e „superior,
axiologic, lui Marin Preda”. În cadrul aceloraºi
„întâlniri mirabile”, Gruia Novac mai crede cã
„Bacovianismul nu este doar câtimea de impresie
pe care ne-o facem despre lecturile din poezia
lui” ºi cã „Poetul e mai necunoscut decât ne
închipuim”. Tot el restituie, apoi, o strofã cenzu-
ratã din poemul Andaluzia de C.D. Zeletin ºi-i
aduce acestuia, împreunã cu dr. Iorgu
Gãlãþeanu, la 75 ani de la naºtere, un Laudatio,
sfãtuindu-ne ca pentru o mai bunã cunoaºtere a
omului de culturã „complet ºi profesionist pil-
duitor” sã-i topim „imaginea în ceea ce înþelege
înþeleptul cã este biblioteca”. O bibliotecã din
care nu trebuie sã lipseascã volumul antologic
C.D. Zeletin 75 ºi, bineînþeles, numãrul 2(13) al
revistei Baadul literar.

C. HANGANU

Bãcãuani în… Baadul literar
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5 mai 2010

ªi acum se mai învaþã în ºcoli
despre stil ºi proprietãþile aces-
tuia. Totuºi, la o fireascã evalu-
are a diferitelor concepte, con-
staþi cum, aproape pe rând, cei
ce vor sã te lãmureascã se
adâncesc ºi mai tare în propriile
volute… de unde deduci cã
despre precizie, concizie,
coerenþã ºi în special proprietate
se vor fi spus fie prea puþine, fie
prea multe! O lecþie despre „cum
se face” e prilejuitã (numãr de
numãr) de rubrica criticului
Constantin Cãlin - „Zigzaguri”.
De aceastã datã avem lãmuriri
ºi nuanþãri pertinente legate de
francofonie ºi francofilie. 

Mai departe în revistã,
devenim complicii lui Radu
Ulmeanu. Dupã o moþiune „chi-
catã fix” (vorba unei doamne de
pe scarã, care mereu se cainã),
dupã niºte „aroganþe” ministeri-
ale (în limbaj de Dorobanþi),
ajungi în inedita situaþie de a nu
ºti ce sã îþi mai doreºti. E drept,
pe undeva „Bãsescu se joacã cu
focul. Era sã zic cu Bocul, dacã
termenul nu era prea restrictiv.
Pentru cã se mai joacã ºi cu
Elena de Pleºcoi, ºi cu Videanu,
marmurierul, ºi cu Blaga, lupul
paznic la stânã, ºi cu DNA ºi cu
atâþia alþii, ºi tot nu am spus
destul. Deºi jucãria lui preferatã,
care le înglobeazã pe toate
celelalte, e þara. O þarã deja
pustiitã, înfometatã, secãtuitã,
cãreia îi mai lipsea un singur
lucru: un piroman”.

Gheorghe Grigurcu
comenteazã „Lucian Blaga.
Solstiþiul sânzienelor” – Zenovie
Cârlugea, Ed. Mãiastra, 2010.
Pe undeva, teza iniþialã se leagã
de una dintre ipostazele lui Don
Juan: „Potrivit acestuia, «ade-
vãratul Don Juan» e cinic, infa-
tuat, epicureu, dominat de
nesaþiul satisfacþiei fizice imedi-
ate. Dar existã ºi un Don Juan
atipic, specific Nordului roman-
tic, individ introvertit, care se aflã
mereu în cãutarea femeii ideale,
a unui miraj ce constituie în sine
o împlinire. Blaga aparþine celui
de-al doilea tip.” Inspiratã cum o
cunoaºtem, Magda Ursache ne
propune ancheta „Cât de
antimeritocraticã este societatea
româneascã?” Dacã despre
Monica Tatoiu chiar nu am avut
chef sã citesc, m-am oprit totuºi
la „Coerenþa de mesaj sau post-
modernismul second hand” –
Radu Mareº.

nr.10/2010

Într-adevãr, „la noi una scrie
în Constituþie, alta se voteazã ºi
alta se aplicã” - Valeria Manta
Tãicuþu. De altfel, majoritatea
editorialelor se ocupã de „vre-
murile grele” ce ne blagoslovesc
þara, o þarã locuitã din ce în ce
mai evident de capitalistul de
grotã, care are „nevoie de spaþii
largi – pieþe publice, staþiuni

montane, parcuri sau neîngri-
jitele plaje ale litoralului româ-
nesc – pentru a se desfãºura.
Nu-i priesc, neam, bibliotecile,
aulele universitãþilor, lansãrile
de carte ºi, în general, mani-
festãrile culturale”. Poate uºor
neinspiratã trecerea de la tonul
corosiv dar justificat al Valeriei
Manta Tãicuþu la „Ideea
românismului în filozofia lui
Blaga”, comentatã de Ionel
Necula. Numeroase alte pagini
deschid interpretãri ale operei lui
Blaga: Nina Plopeanu – „Lucian
Blaga, diplomatul”, Valeriu
Sofronie – „«Un act de iubire»!?
Meºterul lui Blaga ºi supremaþia
criticii”, Mioara Bahna –
„Limitarea magmei”, Petrache
Plopeanu – „Uimire ºi înþelepci-
une – integrarea prin Blaga în
paradigma creaþiei”. 

Nu puteam trece fãrã sã sem-
nalez excelentul grupaj de ver-
suri ªota Iataºvili, în traducerea
ºi prezentarea lui Leo Butnaru.
Tânãrul redactor ºef al Centrului
Cultural Gruzin „Casa cau-
cazianã” surprinde printr-o
poezie simplã dar care are ceva
din vitalitatea netrucatã a vieþii:
„Iarãºi sunt nebãrbierit. / Mi-
amintesc – ultima oarã / am stat
în faþa oglinzii / cu briciul în
mânã. / Mi-amintesc - în vârful
degetelor / simþeam greime de
plumb. // Însã nu mai þin minte
dacã / mi-am pus capãt zilelor.
Sau / totuºi m-am bãrbierit?...”
(„Iarãºi nebãrbierit”)

nr.4, aprilie 2010

Îmi place pragmatismul lui
Ioan Moldovan. Succint, reface
o parte din ineditul traseu al
„Familiei”, revistã care în 1965
îºi începea cea de-a cincea
serie. Acum, la 45 de ani, putem
vorbi despre „«Familia» contem-
poranã, despre valoarea, locul
sãu în viaþa spiritualã, realizãrile
culturale”. Acestora li se mai
adaugã ºi 20 de ani de ZRF –
Zilele Revistei Familia. Urãm
colegilor numere cât mai reuºite,
care sã probeze ca ºi pânã
acum vechime, tradiþie, calitate,
profesionalism. 

Din câte îmi amintesc am mai
spus-o, nu sunt un partizan al
aforismelor, zicerilor de duh etc.
Cu toate acestea, mi-au plãcut
cele câteva cugetãri pe care
Gheorghe Grigurcu le unificã
sub titlul „Gloria nu purificã”.
Dintre ele, mai reuºite mi s-au
pãrut „Iubirea e lauda supremã
pe care o poþi aduce aproapelui
tãu, laudã supremã pe care þi-o
poþi aduce, prin ricoºeu, þie
însuþi” ºi „Adevãruri irespirabile,
cum aerul dintr-o odaie închisã,
plinã de insecticid pulverizat”.

O întâmplare plinã de haz,
povestitã cu un soi de auto-
ironie marca Alex ªtefãnescu ar
putea face deliciul amatorilor de
memorialisticã. Peste alte câte-
va pagini schimbãm registrul, ne
apropiem de „Feþele sistemului
represiv în naraþiunea memorial-
isticã a detenþiilor”, studiu al
Mariei Hulber. Cartea de teatru
ne prilejuieºte întâlnirea cu

„Teatrul absurdului” – Martin
Esslin. Dincolo de plusuri ori
minusuri, „…pentru cititorul pre-
ocupat de fenomen, la curent cu
ceea ce s-a scris despre teatrul
absurdului ºi dupã 1980, când
mai toþi marii lui reprezentanþi au
cam început sã iasã încet-încet
din scenã, lectura cãrþii nu pro-
duce mari revelaþii. Ea are sem-
nificaþia unui remember.
Înseamnã, mai curând, recapitu-
larea temeinicã a unor lucruri de
bazã”. 

nr.102, iunie 2010 

„Atwater Kent e un lucru fãrã
pereche: lãdiþa lui elegantã ca
lacurile japoneze, þine Europa
întreagã sub capac, în odaie. Pe
când în toate celelalte aparate
de radio, postul Bucureºti cântã
la toate staþiile din Europa, în
Atwater Kent, Bucureºtii cântã
numai acolo unde se cade sã
cânte. Cu un grad mai la dreap-
ta intri de-a dreptul în sala de
concerte polonezã din
Kattowitza iar mai la stânga cu
un grad, treci în Toulousa
franþuzeascã.”  Iar acum – expli-
caþiile: Atwater Kent, radio, una
dintre mãrcile de succes, la
început de secol douãzeci; cita-
tul a fost preluat (de Gabriel
Funica) dintr-o scrisoare sem-
natã de Tudor Arghezi, adresatã
inginerilor Lupaº ºi Marcu, direc-
torii Întreprinderii Radio
Electrica. Într-adevãr, sãtuli de
tâmpeniile micului ecran, cei
care nu îºi permit fiþele vreunui
ipod sau alt device hi-fi, se
întorc cu oareºce înþelegere ºi
dragoste neîmpãrtãºitã cãtre
bãtrânul radio, uitat prin beciu-
rile nefericitului 2010. ªi cum se
„vede” în 2010 imaginea lui
Eminescu? Mircea Radu
Iacoban, Radu Mihai Criºan,
George Popa ori Diana Vrabie
îºi mai îngãduie reveniri la figura
poetului… Mã bucurã mult
apariþia lui Iancu Grama. Voce
aparte în lirica zilei, Iancu
Grama încã îºi mai cautã cititorii
avizaþi, încã mai drãmuieºte
între o „existenþã consolidatã” ºi
o „derivã îndreptatã spre
septentrion”. Dintre acestea,
suntem martorii „fascinaþiei
celeste”: „existã ca ºi cum s-ar fi
decuplat unii din / ei strâng
butoanele desfãcute / fac
manevre mai mult spre stânga ºi
repetã aceleaºi cuvinte / se
înainteazã cu o constantã de
invidiat / orice impediment este
ocolit / sau chiar dislocat iar
direcþia rãmâne / aceeaºi cãtre
steaua vega / alteori mai apar în
vizor aldebaran ºi / chiar antares
în mãrimea lor aproximativã / cu
mici protuberanþe care le ridicã
ºi mai / mult fascinaþia celestã”.

nr.5, 28 mai 2010

Pe undeva, numãrul de faþã
este dedicat unuia din volumele
abia ieºite, semnate Mircea
Cãrtãrescu. Aºadar, în

„Orizont”, „Frumoasele strãine”
este prezentat atât de Mircea
Mihãieº, cât ºi de Alexandru
Budac. Dacã ar fi sã aleg acum
între cele douã comentarii,
„post-reading”, aº spune cã
primul înfãþiºeazã cu o mai mare
acribie disponibilitãþile artistului.
Ba chiar afirm pânã la capãt cã
Mircea Mihãieº radiografiazã
cartea în chip fericit, surprinzân-
du-i plusurile, în timp ce
Alexandru Budac e mai degrabã
disponibil de a-ºi verifica varii
teorii. Totuºi, cele douã materi-
ale au ºi puncte în comun; dintre
toate, poate cel mai important
rãmâne cel prin care se afirmã
ºtiinþa aparte a lui Cãrtãrescu de
a schimba paginile de memoria-
listicã în niºte mici povestioare,
înfãþiºate cu haz. Mult mai atent
la stilul din „Frumoasele strãine”,
Mircea Mihãieº descoperã „ure-
chea absolutã” a autorului.
„Forþa evocãrilor provine din
contrastul dintre tonul alb, voit
banal, al propriilor fraze, ºi cu-
vintele rostite de personajele
mai mult sau mai puþin întâmplã-
toare ale evocãrii. Efectul este
asemãnãtor unui arc voltaic: pa-
gina ia foc, întâmplãrile ies din
matca banalã în care pãreau sã
curgã lin, vorbind cu patetism
despre dramele, frustrãrile ºi ne-
fericirea personajelor care ºi-au
pierdut iluziile”. Un volum ce
meritã a fi citit, un volum cu sigu-
ranþã peste „De ce iubim
femeile” – personal încã per-
cepând-o drept cea mai aºtep-
tatã dar ºi cea mai nereuºitã
apariþie a anului douã / mii /
ºapte.

nr. 90,  mai 2010 

Primele pagini ale revistei
sunt pe bunã dreptate dedicate
Teatrului Naþional din Iaºi care
împlineºte o sutã ºaptezeci de
ani. ªtefan Oprea pleacã chiar
de la necesitatea - în epocã -
impunerii conceptului de teatru
naþional. De aici începe sã
curgã una din istorii, de aici
vedem cum „în ciuda tuturor
vicisitudinilor pe care le-a
întâmpinat, teatrul ºi-a pãstrat
cu demnitate spiritul naþional,
atitudinea militantã, s-a angajat
activ în toate momentele deci-
sive ale istoriei româneºti,
având conºtiinþa misiei sale
patriotice. Pe lângã aceasta,
slujitorii lui – dramaturgi, actori,
directori, regizori – au fost per-
manent preocupaþi de pro-
movarea unei arte realiste.
ªcoala de interpretare impusã
de Matei Millo a prins rãdãcini
trainice în solul teatrului româ-
nesc fãcând sã aparã mari actori
care au purtat tradiþia acestei
ºcoli din generaþie în generaþie
spre cei de azi”. Cãlin Ciobotari
se aflã în dialog cu George
Banu, om de teatru ale cãrui
cãrþi au explicat ani de-a rândul,
cu subtilitate ºi pricepere,
diferite tendinþe ori maniere…
Dincolo de supralicitatul portret-
introducere, acelaºi Cãlin
Ciobotari reuºeºte un dialog cu

Toader Paleologu în limitele
realului mai sus invocat.
Revenind pentru a treia oarã,
C.C. prezintã „Zeul mãcelului” la
Naþionalul Ieºean. 

Despre Eminescu ºi…
chestiunea evreiascã s-au scris
rânduri bune… O face ºi
Nicoleta Dabija, realizând o
privire contextualizatã asupra
„problemei”. Dupã ce am luat act
de perspectiva lui Moses
Gaster, situatã la nivelul unei
legi peste care nu se poate
trece, aflãm cum „alãturi de fac-
torul politic ºi de cel economic, o
parte însemnatã a presei ºi lite-
raturii române începea se pare
sã fixeze stereotipul antisemit la
nivelul culturii”. Gândit ca o rea-
litate reprobabilã, scrisul lui
Eminescu încã mai încurcã
istoriile mãrunte ale unora…

Daniel Lascu se adânceºte
într-o liricã incitatã ºi incitantã,
într-o fenomenologie a spiritului
întors adesea împotriva propriu-
lui sine: mai precis, o reîntâlnire
cu poezia lui Cezar Ivãnescu.
Un inedit Ivãnescu: „!când m-a
nãscut / Mama / pe-o masã,
întinsã, / cumplit suferea, /
mama mea cea bunã / pe-o
masã; / dar pe cealaltã, / mama
mea Moartea / goalã, lungitã, /
surâdea / cãci copilul ei mã /
nãºteam fãrã ca ea sã / sufere!”
(„Turn”)

nr. 4-5, aprilie-mai 2010

Alexandru Ovidiu Vintilã ne
propune un editorial extrem de
bine fixat în tarele societãþii
româneºti. Deºi realmente sum-
bru, rândurile primesc drept titlu
formula retoricã „Mai râd scri-
itorii?” Ei bine, cât timp ne
aducem aminte de George
Vasilievici, Constantin Virgil
Bãnescu, chiar Ion Stratan, dar
ºi de alte personaje ale literaturii
noastre care au încercat sub o
formã sau alta sã aleagã sui-
cidul (dus sau nu pânã la capãt),
putem afirma simplu, fãrã
ocoliºuri – scriitorul român e un
însingurat. Plecând de la Brecht
(„Ce fel de vremuri sunt acestea,
când / o conversaþie despre
copaci este aproape o crimã /
deoarece ea cuprinde ºi tãcerea
asupra atâtor nelegiuiri”),
trecând prin „Minima moralia” a
lui Adorno, putem înþelege cum
uneori „mãsura lucrurilor este
alteratã, întreaga opticã este
zdruncinatã”. Rãmânem în
istoriile noastre, atât de parazi-
taþi încât „nici mãcar sinuciderea
nu mai impresioneazã. Nimic.
[…] Trãim într-o acalmie a ni-
micului. Într-un eon în care ne
simþim tot mai neajutoraþi. Din
care nu mai suntem capabili sã
evadãm. Nici nu ne revoltãm cu
adevãrat. Nu ne rãmâne decât
sã lãsãm ochii în pãmânt. S-a
mai sinucis un scriitor român! Nu
cu mult timp în urmã! Avea doar
puþin peste treizeci de ani!
Dumnezeu sã-l ierte!”

LecTop



În dialogurile lui  Platon, întâl-
nim – surprizã? – ºi douã femei
filosof: pe Aspasia (protagonista
dialogului „Menexenos”) ºi pe
Diotima (în dialogul „Banchetul”).
În „Menexenos”, identificarea
istoricã a Aspasiei se face cu
uºurinþã: „SOCRATE: (…) N-ar fi
de loc de mirare, Menexenos, sã
fiu  chiar ºi eu în stare sã vorbesc,
întrucât am avut parte de o profe-
soarã nu prea rea de retoricã,  ba
chiar dimpotrivã, de una care a
format ºi alþi retori, mulþi ºi buni,
printre care ºi pe unul cu totul
deosebit între eleni, pe faimosul
Pericle, fiul lui Xantippos.
MENEXENOS: Cine-i asta? Nu
vorbeºti cumva despre Aspasia?
Nu? SOCRATE: De ea vorbesc ºi
de  Connos, fiul lui Metrobios, cã
ei doi sunt profesorii mei. El de
muzicã, ea de retoricã” (Platon,
Opere, Editura ªtiinþificã ºi
Enciclopedicã, Bucureºti, 1976,
235 e, pag 10).    Soþie a lui
Pericle, Aspasia este o femeie
celebrã în epocã prin cultura sa,
dar ºi  prin abilitãþile ei oratorice.
Fiinþarea Aspasiei din Milet este
incontestabilã, ca ºi respectul
(„deºi femeie…”) pe care i-l aratã
Platon: „MENEXENOS: Pe Zeus,
Socrate, dacã-i aºa, ferice de
Aspasia cã, deºi femeie, e-n stare
sã alcãtuiascã asemenea dis-
cursuri!  SOCRATE: Dacã nu
crezi, vino cu mine ºi ai s-o auzi
vorbind chiar pe ea!
MENEXENOS: De multe ori,
Socrate, m-am întâlnit cu Aspasia
ºi ºtiu bine de ce e în stare!
SOCRATE: Cum adicã? N-o
admiri ºi-acum nu-i eºti ºi
recunoscãtor pentru discurs?
MENEXENOS: Ba chiar recu-
noscãtor îi sunt, Socrate, pentru
acest discurs…” (Op. cit., 249 d,
pag. 313). Aspasia  este cea care
argumenteazã faptul cã  luptele
grecilor cu barbarii sunt morale, în
vreme ce luptele dintre greci, între
cetãþile greceºti, sunt imorale.

Realitatea istoricã a personaju-
lui Diotima din dialogul „Banchetul”
este uneori controversatã, deºi
sunt ºi temeiuri care ar putea-o
impune, ca non-fictivã, precum
Aristofan, un alt personaj al dia-
logului. Diotima este înþeleapta la
care Socrate  apeleazã pentru a
descoperi ce este iubirea. Inedit,
Socrate  este  prezentat drept cel
care este învãþat, jucând rolul
care în celelalte dialoguri îl au
interlocutorii sãi. „Ar trebui sã ºtii
cã a socoti  adevãrat un lucru ade-
vãrat fãrã a putea sã-i dovedeºti
adevãrul nu înseamnã ºtiinþã (cum
sã existe ºtiinþã fãrã dovadã?), nici
neºtiinþã (cum sã fie neºtiinþã ceva
care nimereºte peste adevãr?).
Puterea adevãratã este tocmai
cunoaºterea despre care vor-
beam: ceva care se aflã între
înþelegere ºi neºtiinþã”, îi spune
Diotima lui Socrate (Platon,
Banchetul sau despre iubire,
Editura Humanitas, Bucureºti,
pag. 132, 202 a).   Din dialogul ei
cu Socrate a rãmas ºi ierarhizarea
frumuseþii: fizicã (în zona de jos a
ierarhiei), moralã, a cunoºtinþelor
ºi  însuºi  frumosul absolut.

În comparaþie cu discursul lui
Platon, care poate fi aplaudat ºi  în
secolul al XXI-lea, cel biblic al lui
Pavel nu are aceleaºi virtuþi…
feministe: „Femeile sã tacã în
adunãri, cãci lor nu le este îngã-
duit ca sã ia cuvântul în ele, ci sã
fie supuse, cum zice Legea. Dacã
voiesc sã capete învãþãturã
asupra unui lucru, sã întrebe pe
bãrbaþii lor acasã, cãci este ruºine
pentru o femeie sã vorbeascã în

bisericã” (1. 1 Corinteni 14, 34-
35). „Femeia sã înveþe în tãcere,
cu toatã supunerea. Femeii nu-i
dau voie sã înveþe pe alþii, nici sã
se ridice mai presus de bãrbat, ci
sã stea în tãcere”(2. 1 Timotei 2,
11-12). Pentru  Aristotel – Politica
ºi Etica nicomahicã – femeia era o
fiinþã inferioarã, o eroare a naturii,
un fel de precursor deficitar al bãr-
batului, un mascul cu deficienþe
trupeºti.

În spaþiul cultural românesc,
abordând problematica eroului
feminin în literaturã, Mircea Eliade
este cel care argumenteazã
primul, cu o rarã profunzime, o
adevãratã  „revoluþie” dos-
toievskianã ºi din aceastã per-
spectivã, în eseul „Dostoievski ºi
tradiþia europeanã”. „De la Ovidiu
la trubaduri, scrie autorul lui
Maitreyi, de la poezia medievalã
la Dante ºi Petrarca, de la
Princesse de Cleves la Stendhal
ºi Proust - fluviul inspiraþiei literare
rãmâne acelaºi: femeia ºi drama
sufletului uman provocatã de
femeie. Ovidiu, ca ºi Proust, s-au
ridicat la contemplaþia lumii prin
femeie, prin dragoste, prin gelozie.
Bãtrânul Homer e dominat ºi el, în
mare mãsurã, de acelaºi «demon
teoretic». Drama, istoria, mân-
tuirea se petrec în jurul unei femei;
fie ea Elena a Troiei, Nausicaa
sau Penelope. Fireºte cã alta e
«femeia» crescutã sub semnul
Athenei – ºi alta cea dezlãnþuitã în
orgiile lui Dionysos. Dar funcþia
centralã «dramaticã» a femeii
rãmâne aceeaºi în aproape toatã
literatura europeanã” (Mircea
Eliade, Fragmentarium, Editura
Humanitas, Bucureºti, 2008, pag.
119,120). În acest context, Mircea
Eliade probeazã cã  apariþia lui
Dostoievski este excepþionalã  ºi
prin „ruperea lui titanicã de
aceastã tradiþie europeanã, cura-
jul lui de a crea oameni care
suferã, sperã, se prãbuºesc sau
se mântuiesc «fãrã» femeie. Sunt
mai puþine femei în opera lui
Dostoievski decât în opera oricãrui
mare autor european. ªi marii eroi
dostoievskieni existã ºi trãiesc
dramatic prin propriul lor destin,
«autonomi»” (Op. cit. pag. 120).
Nikolai Berdiaev, aproape con-
comitent cu Eliade, evidenþiazã,
cu alte nuanþe, aceeaºi problema-
ticã: „În creaþia lui Dostoievski,
femeia nu deþine un loc autonom.
Antropologia dostoievskianã este
exclusiv masculinã. Femeia
intereseazã doar ca element în
destinul bãrbatului. Spiritul uman
este, înainte de toate, spirit mas-
culin. Principiul feminin reprezintã
doar un motiv din tragedia spiritu-

lui masculin, o tentaþie interioarã a
acestuia” (Nikolai  Berdiaev,
Filosofia lui Dostoievski, Institutul
European, Iaºi, 1992,  pag. 72,
73). La Dostoievski, insul devine
victima propriului destin fãrã „aju-
torul”  agentului de beatitudine al
literaturii europene, femeia.
Bãrbatul este  singur, fãrã scuze,
fãrã femeie – suntem în plin exis-
tenþialism – în  culisele dramei.
Cel mult, dragostea ºi femeia
reprezintã catalizatori ai dramei,
nu cauze. Berdiaev nuanþeazã:
„Ce întruchipãri ale iubirii ne-a
lãsat Dostoievski ? Dragostea lui
Mîºkin ºi Rogojin pentru Nastasia
Filippovna, dragostea lui Mitea
pentru Gruºenka ºi a lui Versilov
pentru Ekaterina Nikolaevna,
dragostea lui Stavroghin pentru
mai multe femei. Nu a plãsmuit
nicãieri o icoanã nepreþuitã a
iubirii, nu existã nicãieri un chip
feminin care sã aibã valoare de
sine stãtãtoare. Întotdeauna
exploreazã destinul tragic al bãr-
batului. Femeia este doar tragedie
masculinã lãuntricã.” ( Nikolai
Berdiaev,  Filosofia lui
Dostoievski, Institutul European,
Iaºi, 1992,  pag. 73). Iubirile dos-
toievskiene – tragedii, dedublãri
ale personajelor – sunt imposibile.
„Personajul dostoievskian cristali-
zeazã femeia pânã o vede dia-
mantinã, iar pe sine se considerã
un porc, scrie George Pruteanu
(Cronica, nr. 47, 20 nov. 1971).
Dacã, din nefericire, e o prostitu-
atã, contemplã în ea Zeiþa sufe-
rinþei omeneºti. Dacã e o
vivandierã, ea reprezintã pentru el
simbolul feminitãþii universale”.
Dar aceasta nu mai este
dragoste… terestrã, ci literaturã,
un fel de metafizicã a iubirii. Sã
urmãrim traiectoriile destinelor
unor  Raskolnikov, Stavroghin,
Kirillov, Mîºkin, Versilov, Ivan,
Dmitri sau Aleoºa Karamazov.  Nu
putem  sã nu le intersectãm
fiinþãrile cu  destinele Soniei,
Nastasiei Filippovna, Aglaiei,
Lizei, Elisavetei Nikolaevna,
Gruºenkãi sau  Ekaterinei
Nikolaevna, dar, în cele din urmã,
ajungem la sentinþa lui Berdiaev:
„Destinul este eminamente mas-
culin. Femeia este un simplu
obstacol întâlnit pe drum, ea nu
intereseazã în sine, ci doar ca
fenomen interior al destinului mas-
culin” (Nikolai  Berdiaev, op.cit.,
pag. 73, 74).  Dostoievski nu  cul-
tivã mitul androginului. Începând
cu Platon ºi  Kabala, androginul a
fost vãzut ca un simbol al perfecþi-
unii, ca o modalitate de reunire a
contrariilor sexuale din natura
umanã ºi o promisiune de tran-

scendere a condiþiei noastre
umane. Interpretat fie dintr-o pers-
pectivã metafizicã (androginul ca
fiinþã primordialã), fie dintr-una
psihologicã (androginul ca o per-
sonificare a sinelui, a totalitãþii psi-
hice), figura androginului a obse-
dat literatura ºi arta europeanã,
regãsindu-se în numeroase opere.
În Banchetul (189 d –193 b) lui
Platon aflãm cã la început  trãiau
pe pãmânt fiinþe androgine.
Acestea arãtau ca doi oameni lipiþi
spate în spate: douã femei, doi
bãrbaþi sau un bãrbat ºi o femeie.
Androginii  deþineau o putere
foarte mare, puteau face aproape
tot ce gândeau. Zeii se tem de put-
erea aproape infinitã a androgi-
nilor ºi, pentru a nu mai reprezen-
ta o posibilã ameninþare, îi
despart. Separaþi însã, pãrþile nu
mai fac nimic. Pe pãmânt
domneºte o letargie dezarmantã.
Tot mai mulþi mor de tristeþe ºi dor.
Zeii, vãzând cã rãmân fãrã supuºi,
cautã o modalitate de a le da
noilor oameni un motiv pentru a
trãi. Astfel este creat Eros, cu
scopul de a semãna iubire în
lume, ºi  oamenii au început sã-ºi
petreacã viaþa cãutându-ºi jumã-
tatea. Gãsim în mitul platonician
una dintre cele mai tulburãtoare
explicaþii pentru iubire. Eroul femi-
nin dostoievskian aproape cã-mi
aminteºte de definiþia  geometricã
a lui Dumnezeu oferitã de
Tertulian: „Dumnezeu este un cerc
cu centrul peste tot ºi cu circum-
ferinþa nicãieri”.  Eroul feminin
dostoievskian este  aproape lipsit
de concreteþe, dizolvat  în drama
bãrbatului,  spectator  neputincios
al dramei acestuia, chiar dacã,
uneori, acest spectator, aidoma
Soniei lui Raskolnikov, consiliazã,
însoþeºte pe Golgota, lecuieºte
vânãtãi. Dar femeia este un apen-
dice al dramei, decor pentru
infern.   Pentru  Dostoievski,  omul
este bãrbatul, nu androginul.
Femeia  poate complica o fiinþare
deja bulversatã. Chiar ºi Mîºkin,
aproape angelicul Mîºkin, mãrtur-
isindu-se lui Rogojin, zice: „ªtii tu
cã femeia e în stare sã-l
chinuiascã pe bãrbat pânã îi
scoate sufletul cu rãutãþile,
nazurile ºi ironiile ei, fãrã sã simtã
vreo remuºcare, pentru cã, de
fiecare datã, îºi va spune, privin-
du-l: «Acum îl fac sã sufere pânã
nu mai poate, în schimb, mai târ-
ziu, am sã-l rãsplãtesc cu
dragostea mea...»” (Dostoievski ,
Idiotul, Editura B.P.T., Bucureºti,
1965, vol. II, pag. 64). Femeia
este o efemeridã. Trãieºte intens,
se topeºte  repede,  fãrã þinte  de
mare perspectivã, este prizoniera

unui concret  în care  se jertfeºte
fãrã  raþiuni metafizice, fãrã sã ºtie
cã-l înnobileazã prin gestul ei pe
bãrbat. Aºa poate fi înþeleasã ºi
mãrturisirea lui Versilov, din
„Adolescentul”: „La noi, în Rusia,
femeile se ofilesc repede, fru-
museþea lor nu þine decât o clipã,
ºi asta, ce-i drept, nu se datoreºte
numai unui specific etnografic, dar
ºi faptului cã dragostea ºi devota-
mentul lor nu cunosc margini.
Atunci când iubeºte, rusoaica se
dãruieºte cu totul, ea nu precu-
peþeºte nimic, nici clipa, viaþa
întreagã, nici prezentul, nici
viitorul, fiindcã nu ºtie sã drã-
muiascã nimic, nu ascunde ºi nu
pune nimic deoparte, ºi de aceea
frumuseþea ei trece în scurtã
vreme asupra bãrbatului care o
iubeºte” (F.M. Dostoievski,
Adolescentul, Editura RAO CLA-
SIC, Bucureºti, 1998, pag. 566,
567). Femeia dostoievskianã nu
iubeºte; ea arde ca o  torþã. Ea
parcã are conºtiinþa  faptului cã
menirea ei este sacrificiul, fiind
creuzetul în care  se zvârcoleºte
destinul bãrbatului. Dragostea lui
Raskolnikov pentru Sonia repre-
zintã, potrivit psihanaliºtilor, atrac-
þia pentru „obiectul regãsit“,
redescoperirea realului, a senti-
mentului cã pãmântul nu-i mai
fuge de sub picioare. În aceastã
relaþie este mai mult  un sentiment
hristic, decât o iubire terestrã,
pentru cã Sonia este o ineditã
asociere dintre sfinþenie ºi sacrifi-
ciu pãmântean, un fel de sfântã
prostituatã, de prostituatã mântui-
toare, un simbol, nu o femeie; un
simbol al mântuirii prin suferinþã.
Nu întâmplãtor, ea locuieºte în
gazdã la Kapernaumov, nume
care ne trimite cãtre  Capernaum,
localitatea biblicã în care Hristos a
fãcut primele minuni. Aici,  Iisus a
vindecat pe „toþi ce aveau bolnavi
atinºi de felurite boale, îi aduceau
la El. El Îºi punea mâinile peste
fiecare din ei, ºi-i vindeca.” (Luca
4:40). Sonia încearcã sã-l vindece
pe Raskolnikov.  Ea nu mai apare
aici ca femeie, ci ca un  oblojitor
de suflete care cocheteazã cu
parabola biblicã a lui Lazãr, nu cu
ispite de prostituatã.

Freud, care nu l-a iubit prea
mult pe Dostoievski, dar a recu-
noscut incontestabila sa valoare
de romancier, riscã ºi o decriptare
psihanaliticã a universului person-
alitãþii dostoievskiene, aluziile la
posibila cauzã a concepþiei sale
despre eroul  feminin fiind destul
de strãvezii: „Ca atare, o naturã
pronunþat bisexualã devine o
condiþie sau un catalizator al
nevrozei. Este sigur cã Dostoievski
a avut o astfel de naturã. Ea se
vãdeºte într-o formã potenþialã de
existenþã (homosexualitate laten-
tã) în rolul important jucat de pri-
eteniile masculine în viaþa sa, în
comportarea surprinzãtor de
blândã faþã de rivalii în dragoste ºi
în extraordinara capacitate de
înþelegere a situaþiilor, explicabilã
doar prin homosexualitatea sa
refulatã, aºa cum o demonstreazã
numeroase exemple din nuvelele
sale” (Sigmund Freud, Scrieri
despre literaturã ºi artã, Editura
Univers, Bucureºti, 1980, pag. 43,
44). E greu de spus cum ar putea
justifica astãzi Freud  unui  tribunal
al psihologilor ºi metafizicienilor
contemporani aceste  aluzii funda-
mentate psihanalitic. Probabil cã
pânã ºi Carl Gustav Jung, elevul
sãu, ar gãsi contraargumente.

eseu
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Ion FERCU

Dostoievski ºi femeia
„Caracterul infernal al femeii îl intereseazã pe

Dostoievski doar ca element de deºteptare a
pasiunii bãrbatului, a personalitãþii dedublate
masculine (…) Femeia reprezintã rãfuiala  bãr-
batului  cu   sine, soluþionarea  problemelor mas-
culine umane în ultimã instanþã. Pentru
Dostoievski destinul omului înseamnã  destinul
individului, al principiului entitãþii umane. Dar
principiul entitãþii umane este preponderent mas-

culin. De aceea pe Dostoievski îl intereseazã
aproape exclusiv sufletul masculin, de cel femi-
nin e interesat în mai micã mãsurã. Studiind
sufletul feminin, nu poþi urmãri destinul individu-
lui uman. De aceea femeia poate fi interesantã
doar ca element ºi atmosferã în care se revarsã
destinul bãrbatului.”

Nikolai Berdiaev, Filosofia lui Dostoievski
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Am revãzut zilele astea arti-
colul Totuºi precedentul existã, pe
care îl publicasem anul trecut în
numãrul din ianuarie al revistei
„Ateneu” ºi, ulterior, adunat împre-
unã cu altele în volumul Un expi-
rat în Agora. Revederea acelor
câteva rânduri a fost determinatã
de viile discuþii în legãturã cu
mãsurile de austeritate luate de
guvern în contextul crizei prin care
s-a trecut ºi prin care vom mai
trece nu se ºtie cât timp, limanul
fiind, s-ar pãrea, dincolo de ori-
zontul vizibil cu ochiul liber.
Precedentul se referea la criza din
anii 1929-1933, precedatã ºi
aceasta de o alta de la începutul
secolului, culminând cu marea
rãscoalã de la 1907. Ce-i drept, în
zilele noastre, atât rãscoala cât ºi
grevele din ’29 ºi ’33 aproape cã
sunt trecute cu vederea sau, în tot
cazul, minimalizate, dacã nu
cumva socotite simple manipulãri.

Oarecare similitudini între criza
din timpul guvernãrii þãrãniste ºi
aceasta care ne pune grele pro-
bleme acum se pot gãsi, precum
ºi unele deosebiri esenþiale dato-
rate specificului epocilor aflate la
mare distanþã între ele.

Frãmântãrile politice interne au
premers declanºãrii crizei interbe-
lice. Greul primului rãzboi mondial
expusese din plin guvernarea lib-
eralã. Interludiul „blocului parla-
mentar” doar de câteva luni, în
urma introducerii votului universal
(3-5 noiembrie 1919) arãta prea
bine prin insuccesul liberalilor
(21,98 la sutã) cã se produseserã
mutaþii politice serioase, trecând

în umbrã ºi în penumbrã unele
partide ºi aducând în luminã noi
formaþiuni politice, cum erau
Partidul Þãrãnesc ºi Partidul
Naþional-Român, aurelolat de
marele act de la Alba Iulia.
Liberalii sprijiniþi ºi de Partidul
Poporului, revenirã în centrul vieþii
politice, unde avurã un cuvânt
greu de spus în punerea în act a
reformei agrare. Dar erau uzaþi ºi
de întâmplãri cauzate în viaþa
Coroanei. Cum se ºtie, prinþul
Carol a declanºat o crizã dinasticã
prin declaraþii succesive de
renunþare la tron. Ionel I.C.
Brãtianu a fãcu tot posibilul ca
aceastã renunþare sã devinã real-
itate de facto. Regenþa instituitã în
urma decesului regelui Ferdinand
Intregitorul pãrea sã-i confirme
marelui politician intuiþiile. Dar
adversarii politici, între care
þãrãniºtii se dovedirã cei mai
vehemenþi, se înmulþirã. Þãrãniºtii
erau exasperaþi de hegemonia
dinastiei brãtieniste care le bara
calea cãtre putere. Exasperarea
luã forme aproape violente în
urma reuºitei liberalilor la alegerile
din 1927. De aceea susþineau
ideea revenirii prinþului Carol în
þarã spre a ocupa tronul. Noua
guvernare Ion ºi Vintilã Brãtianu
(21 iunie 1927 -  3 noiembrie
1928) se dovedi cât se poate de
ºubredã. Regele Ferdinand îºi
dorise un guvern de uniune
naþionalã, dar þãrãniºtii refuzarã
invitaþia fãcutã de rege, dorindu-ºi
doar pentru ei puterea. Murind
monarhul, liberalii ar fi vrut sã
reediteze dominaþia cu autoritate

a guvernãrii lor glorioase ante-
rioare. Dar condiþiile erau noi, iar
pe de altã parte, opoziþia
þãrãniºtilor tot mai vehementã.
Declinul liberalilor proveni ºi din
cauza morþii subite a lui Ionel
I.C.Brãtianu. Fratele sãu, Vintilã,
talentat finanþist, autorul celebrei
formule „prin noi înºine”, nu avea
totuºi tãria de spirit a lui Ionel
I.C.Brãtianu, aºa cã nu atinse nici
pe departe marginile autoritãþii
acestuia. De altfel, direcþia eco-
nomicã corespunzãtoare celebrei
formule amintite aici nu mai intra
în vederile þãrãniºtilor, care aveau
sã vinã curând la putere. 

Analistul din zilele noastre
poate aºeza faþã în faþã cele douã
orientãri diametral opuse: direcþia
„prin noi înºine” a liberalilor ºi
politica „porþilor deschise”,
aparþinând þãrãniºtilor. Aceºtia
preluarã puterea la finele anului
1928 cu un procent zdrobitor de
77,76%, din totalul voturilor. În
ultimele luni ale guvernãrii, Vintilã
Brãtianu  încercã un demers de
obþinere a unui împrumut extern în
scopul întãririi monedei naþionale.
Acþiune zadarnicã! Bancherii strã-
ini se arãtarã neinteresaþi, tãrã-
gãnând negocierile, sideraþi de
politica liberalã „prin noi înºine”
care bara intrarea capitalului
strãin în þarã. Se pare cã ºi
þãrãniºtii au conlucrat cu aceºtia
zãdãrnicind astfel efortul lui Vintilã
Brãtianu, obligat sã-ºi depunã
mandatul.

Venind la putere, þãrãniºtii apli-
carã politica „porþilor deschise”.
Dar pãtrunderea capitalului strãin

în þarã fãcu dependente ramuri
industriale importante de voinþa
externã. Criza economicã lovi din
plin guvernarea þãrãnistã. Situaþia
economicã s-a depreciat brusc,
datoria statului luând proporþii
copleºitoare apãsând pe umerii
populaþiei sãrace.

În zilele noastre zelul consuma-
torist sporeºte deficitul în mod
diferit de la þarã la þarã, în funcþie
de resurse ºi politici economice.
Când privim în urmã ºi analizãm
cât de greu îi era populaþiei
datoritã alocãrii unor sume uriaºe
din buget pentru fondul de dez-
voltare, suntem îndrituiþi sã crit-
icãm regimul comunist. Când însã
analizãm felul în care dupã 1989
s-a dat frâu liber consumului, con-
siderând cã acesta este implicit o
sursã productivã, un stimulent al
progresului economic, e bine sã
reflectãm mai adânc. În loc sã
producem, sã stimulãm energiile
productive, noi am vândut
aproape tot ceea ce se putea
vinde ºi am rãmas în situaþia de a
împrumuta. Este de înþeles politi-
ca porþilor deschise, dar nu lãsate
vraiºte, ºi pentru strãinul care îºi
calculeazã permanent profitul, ºi
pentru mafiotul de aici de la noi ºi
pentru clientela politicã. Cine sã
aibã grijã de ordine ºi de buna
funcþionare a legii? Circula pe vre-
muri sintagma sat fãrã câini.
Acum e plin locul de câini comuni-
tari, dar care nu pãzesc, doar
muºcã. Iar prin uºile deschise
suflã vântul prin buzunarele popu-
laþiei sãrãcite ºi în celãlalt sens
curge puhoiul îmbogãþirii câtorva
ºnapani care ar fi în stare sã
scoatã la mezat ºi sufletul româ-
nesc, fie el chiar ºi de doi bani
jumãtate. Iar acum, în loc sã se
încaiere între ei, cãci nu mai au ce
fura, iau de mânã pe cumãtra
crizã ca sã bage din nou mâna în
buzunarele celor neajutoraþi.
Fireºte cã sunt solidari cu necazul
naþional. Sã te fereascã Dumnezeu
de solidaritatea belferilor postde-
cembriºti!

...Cine n-are bolnavi, pe pãmînt, nu în
gînd?! Astea-s vremuri de... sãnãtate? Am
citit o statisticã plãcutã : dupã tãierea pen-
siilor ºi a salariilor, dupã micºorarea re-
tribuþiilor de lux, 66% din populaþia
României va fi declaratã bolnavã. Deci,
sfaturile mele devin din ce în ce mai utile!
Cine nu citeºte Codul manelelor..., nu
trãieºte, ce mai!

De aceea, draci ghinioniºti mioritici, tre-
buie sã ºtim sã ne comportãm, cînd
mergem în zilele de vizitã, la ei, la bieþii
noºtri sacrificaþi pe altarul ADNului ºubred.
ªi-aºa-s vai de capul lor, gãlbejiþi, firevi,
parkinsonaþi, complexaþi – cã-n pijama ºi
papuci de plastic, cu þevuºoare ieºind de
peste tot, cu un firicel de voce, dupã o
curã de cartofi fierþi cu pîine uscatã, cu
perfuzii & transfuzii ambulante, nu poþi
concura cu ãi de merg la Cannes, pe
covor roºu!...

Tocmai de-aia furã lãsaþi pe lume vizita-
torii : sã optimizeze pacienþii. Dar cu tact,
verosimil, diplomatic.

Acu’, nici sã nu cãdem în pãcatul unei
veselii neþãrmurite ºi sã fim ipocriþi, zicîn-
du-le acestor fantoºe agonice „bã, da’ ce

roºu-n obraji sunteþi, bãi! Plezniþi de sãnã-
tate! Pãi vã þin bine ãºtia-n spital, bre! O
sã intru ºi eu, cu întreaga familie!”

Nu þine: bolnavului nu-i place sã fie
minþit ci... doar olecuþã amãgit. Ca-n
dragoste: nu-i spune nevestei cã aratã
mai bine ca Angelina Jolie, fiindcã-þi dã cu
tigaia-n cap. Dar poþi sã-i susuri lasciv
„eºti cea mai îndemînoasã de pe scara B,
nebuno!”, deoarece ceva-ceva tot va
reþine...Femeile-s credule precum pruncii :
numai bãrbaþii le întrec în naivitate!...

Apoi, încetaþi sã duceþi suferinzilor,
iarãºi, aceleaºi flori de plastic ºi borcane
cu compot dietetic: li se-apleacã - ºi de
una ºi de cealaltã. Duceþi ºi voi ceva nutri-
tiv – niscai icre negre, un coniac
franþuzesc, ceva somon fumé, pateuri cu
trufe, niºte vin d’ãla negru ºi gros, de col-
oreazã paharul, o costiþã de purcel, o
pulpã de miel împãnatã cu usturoi, brînzã
cu mucegai, bomboane fine de ciocolatã -
cu coniac, ness, cîteva havane... cã de
compot cu aspartam ºi brînzã de vaci
degresatã, sunt sãtui martalogii...

ªi-apoi, dacã unii vor da cotu’ – cã-n
spital se-ntîmplã ºi de-astea – mãcar sã

moarã fericiþi, bieþii de ei!... (altfel expiezi
cu un coniac Martell, intrat direct în ficat!).

Dupã aceea : existã detracaþi care se
duc la o mãtuºã bolnavã, dar nimeresc la
camera de gardã, ºi-ncep sã tragã clopote
asistentelor, sub pretextul cã le fac sã
devinã amabile cu suferinzii. Renunþaþi la
obiceiul ãsta mitocãnesc! ªi dacã respec-
tiva chiar e apetisantã, invitaþi-o la discuþii
dupã orele de program. Dacã matracuca
are ºi-o prietenã singurã, chemaþi-mã ºi
pe mine! 

Deci, bolnavii...
Dar cine se mai gîndeºte la bolnavi,

cînd apare perspectiva unui dat în bãrci cu
cadre medicale jucãuºe?!...

Cum ne comportãm
în vizitã la bolnavi

Bogdan ULMU

Victor MITOCARU

Uºi ºi porþi deschise

• Raluca Bârzu• Raluca Bârzu

Speranþe dirijorale
Chemaþi de faima profesorilor

Robert Gutter (USA), Ovidiu Bãlan –
dirijorul Filarmonicii „Mihail Jora” – de
curând cetãþean de onoare a oraºului
Cantu, unde a condus orchestra timp
de 20 de ani - ºi managerul Charles
Gambetta (USA), tineri dirijori din USA,
Mexic, Franþa, Canada, România au
participat în perioada 13 – 25 iunie la a
VII-a ediþie a Cursurilor Internaþionale
de dirijat.

Robert Gutter, Ovidiu Bãlan ºi
Charles Gambetta au dirijat un simfonic
în care au oferit cursanþilor un model în
arta dirijoralã, astfel aceºtia au benefici-
at pe parcursul ºederii lor în Bacãu nu
numai de sfaturi competente, oferite cu
generozitate de maeºtri, dar au avut ºi
posibilitatea de a-i vedea la lucru.

Tinerii dirijori, în numãr de 12 la
aceastã ediþie, preferã Bacãul deoa-
rece au oportunitatea de a lucra cu o
orchestrã profesionistã, cu instrumen-
tiºti care-i încurajeazã. Ei au ocazia de
a susþine douã concerte la pupitrul
orchestrei, primul cu lucrãri apropiate
repertoriului clasic, al doilea cu opusuri
romantice ºi moderne.

Alãturi de Emmanuel Calef (Franþa)
care a dirijat partea I din Simfonia a IX-
a de Ludwig van Beethoven, Sergiu
Spiridon (România) cu partea I din
Simfonia a II-a de Beethoven, Ian
Passmore (U.S.A) cu partea I ºi Sixto
Federico Montesinos (Mexic) cu
finalul Simfoniei nr.39 de Wolfgang
Amadeus Mozart au evoluat: pianista
italiancã Nicole Brancale în partea I a
Concertului nr.1 pentru pian ºi
orchestrã de Beethoven, dirijor Young
Caleb (U.S.A) ºi Emilio Aversano –
pianist italian în Concertul pentru pian
ºi orchestrã de Robert Schumann (p.I),
sub bagheta Claudinei Gamache
(Canada).

O searã mai târziu sala „Ateneu” a
gãzduit un alt simfonic ce a avut ca pro-
tagoniºti pe Patrick Valentino (U.S.A)
cu partea I din Simfonia a IX-a de
Ludwig van Beethoven, Matt Bertuzzi
(U.S.A) cu partea I din Simfonia a II-a
de Beethoven, Benjamin Grobman
(U.S.A) cu „Laideronnette, Impératrice
des Pagodes” ºi „Le jardin féerique” din
„Ma mère l’oye” de Maurice Ravel.
Michael Galib (U.S.A) a acompaniat-o
pe Nicole Brancale în prima parte a
Concertului nr.23 pentru pian ºi
orchestrã de Mozart, iar Daniel Barbier
(U.S.A) ºi Norman Huynh (U.S.A) au
secondat-o pe Oana Criºu în paginile
Concertului nr.5, pentru pian ºi
orchestrã „Imperialul”de Beethoven.

Melomanii se vor delecta în 16 iulie
cu un concert în aer liber dirijat de
Dietmar Graf (Germania), în care clari-
netista Elisabeth Ganter (Elveþia) va
interpreta Concertul nr.2 de Carl Maria
von Weber ºi orchestra va repeta cu
Johannes Skudlik – organist ºi dirijor,
în vederea susþinerii unui turneu de
concerte în Germania – Italia –
Portugalia.

Ozana KALMUSKI - ZAREA



Pe o vreme tipic englezeascã
(nici nu plouã, nici nu arde soa-
rele...), adicã exact cum îºi do-
reºte orice cãlãtor, am reuºit sã-l
conving pe un prieten stabilit în
regiunea Kent „sã dãm o fugã” la
Rochester. „Ce Dumnezeu vrei
sã vezi acolo?! E un oraº cam
proletar, unde s-a închis toatã
industria... Au o catedralã fru-
moasã ºi un castel ruinat. În
rest, mai nimic...” I-am spus cã
am citit în presã ceva despre „nu
ºtiu ce festival literar”... Mi-a
fãcut pe plac ºi în jumãtate de
orã eram pe High Street, în cen-
trul istoric la Rochesterului.
Atmosfera era de mare sãrbã-
toare. Cele douã strãzi care tra-
versau inima cetãþii erau pieto-
nale ºi lumea - copii, bãtrâni,
turiºti sau localnici - participau
din plin la zecile de evenimente
ce se consumau concomitent.
Prietenul meu ºi-a recunoscut
surprinderea ºi a mãrturisit cã
altceva a înþeles - pânã acum -
cã ar fi un festival literar...

Festivalul de Varã Charles
Dickens, anul acesta, s-a aflat
la a 32-a ediþie. Timp de trei zile
(4 - 6 iunie 2010), comunitatea
din Rochester l-a sãrbãtorit pe
scriitorul care le-a marcat identi-
tatea culturalã. Howard Doe,
consilier ales în Consiliul
Regiunii Medway, mãrturiseºte,
cu pasiune în voce, cã „Dickens
este o legendã naþionalã ºi legã-
turile sale cu Medway sunt bine
dovedite. În fiecare an ne strã-
duim sã facem din Festivalul
Dickens o experienþã plãcutã ºi
2010 nu este diferit. Sperãm cã
toþi cei implicaþi în organizare,
dar ºi cât mai mulþi localnici sã
se îmbrace în costume victo-
riene ºi sã participe la parade ºi
competiþii.” Optimismul sãu era
justificat: câteva zile mai târziu,

BBC anunþa cã Festivalul a adus
în Rochester aproximativ 60 de
mii de turiºti... În esenþã, asta
înseamnã Festivalul Dickens:
reînvierea epocii victoriene, un
jubileu al tradiþiilor respectate ºi
bine pãstrate. Pentru englezi, un
festival literar nu se opreºte doar
la câteva „sesiuni de referate
ºtiinþifice” sau dezbateri sterile
despre „permanenþa lui Dickens
(sau oricare alt mare scriitor...)
în cultura contemporanã” (!). Pe
strãzile din Rochester, m-am în-
tâlnit cu personajele lui Dickens,
am fost „arestat” de agentul care
pãzea Eastgate House, casa
care apare ºi în „The Pickwick
Papers”, ºi am ascultat ºi admi-
rat, pe pajiºtea de lângã zidurile
castelului, recitaluri cu texte
dickensiene dramatizate. De
asemenea, am tresãrit când, la
un colþ de stradã, am dat nas în
nas cu fantomatica Domniºoarã
Havisham. În compensaþie,
poate, am fost invitat la picnicul
din jurul Catedralei (ridicatã de
Episcopul Gundulf, la 1080, pe
locul unde a existat un alt lãcaº

creºtin al celþilor, vechi de pe la
anul 600). Peste tot, organiza-
torii au fost atenþi cu fiecare
amãnunt, începând de la vesti-
mentaþie ºi terminând cu vesela
folositã la aceste mese publice.
Fiecare metru pãtrat a fost ocu-
pat cu un eveniment. Curtea
Castelului a fost invadatã de
carusele, tiribombe ºi multe cor-
turi unde se vindeau produse
tradiþionale, fanfara scoþianã te
scotea din minþi cu ritmurile sale,
într-un parc am dat peste un
teatru de pãpuºi în aer liber, iar
la „The Seven Poor Travellers”
(vechiul han care l-a inspirat pe
Dickens atunci când a scris „The
Six Poor Travellers”) încã mai
poþi sã-þi stingi setea cu o bere,
în atmosfera de-acum un veac ºi
jumãtate.

Turistul interesat ºi de altceva
decât spectacolul din stradã, cu
uºurinþã a putut descoperi vechea
ºcoalã în care a învãþat Dickens
(astãzi muzeu) unde, pe bãnci,
erau caietele elevilor de astãzi
care scriseserã compuneri
despre opera ºi personajele

marelui scriitor. Sau a putut
vizita Gad’s Hill ca sã vadã
Chalet Swiss (Cabana Elveþi-
anã) unde Dickens se refugia în
universul sãu pentru a scrie.
Astãzi, Cabana este nesigurã
pentru accesul vizitatorilor în
interior. Asociaþia Dickens, cu
sprijinul Lions Club Rochester,
încearcã sã obþinã din donaþii o
sutã de mii de lire pentru o resta-
urare generalã. Cetãþenii sunt
optimiºti cã la viitoarele ediþii ale
Festivalului ºi acest obiectiv va fi
deschis oaspeþilor. Proiectul nu
sperie pe cei din Consilul Local.
Au, deja, experienþa din 2006 -
2007 când au reuºit sã finanþeze
cu 62 de milioane de lire reali-
zarea „Parcului Dickens”, un
altfel de Disneyland. În locul
vechilor docuri pãrãsite, pe un
teren de patru acri, aflat între
Rochester ºi Chatham, a fost
recreatã lumea dickensianã
unde vizitatorii pot experimenta
distracþii, sunete ºi mirosuri

dintr-o lume demult apusã. Este,
cred, cel mai frumos ºi singurul
mod în care urmaºii unui mare
literat îi pot cinsti acestuia
memoria. Dickens a fost foarte
ferm în testamentul sãu: a
interzis celor ce-i vor urma sã-i
ridice vreo statuie sau sã punã
vreo placã de comemorare. Aºa
se face cã singura statuie a scri-
itorului, în mãrime naturalã, se
aflã la Philadelphia, în SUA.
Americanii au realizat-o în 1894
ºi au dãruit-o englezilor. Însã fiul
romancierului a returnat coletul
nedesfãcut. Cu mare greutate,
Guvernul englez a obþinut apro-
barea urmaºilor lui Dickens pen-
tru a-i înmormânta trupul în
Westminster Abbey, în Colþul
Scriitorilor, în zori de zi ºi în
prezenþa a doar 12 persoane. La
urma urmei, a avut dreptate:
adevãrata posteritate se
pãstreazã în minþile ºi inimile
oamenilor...
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Charles John Huffam Dickens s-a nãscut
pe 7 februarie 1812, în Portsmouth, Hampshire,
însã a trãit mulþi ani în Kent (sudul Angliei). A
petrecut cinci ani ai copilãriei sale în regiunea
Medway (unde se aflã ºi oraºul Rochester), în
perioada 1817 - 1822. A revenit în acele locuri
pentru a trãi ultimii 13 ani din viaþa sa, murind,
în urma unui atac de cord, la Gad's Hill (o pro-
prietate aflatã între Rochester ºi Chatham), în
ziua de 9 iunie 1870.

Comunitatea din Medway este mândrã de
asocierea acesteia cu scriitorul. Biografia
romancierului a fost la fel de zbuciumatã ºi com-
plicatã precum poveºtile personajelor sale.  La
vârsta de 12 ani, Dickens a început sã
munceascã într-o fabricã de cremã de ghete.
Trei ani mai târziu, în 1827, era un mic
funcþionar într-un birou de avocaturã. Nu i-a plã-
cut, însã, aceastã profesie ºi, dupã o scurtã
perioadã de timp (în care a lucrat ca stenograf
la tribunal), a devenit ziarist, relatând dezbate-
rile parlamentare ºi cãlãtorind prin Anglia (cu

poºtalionul) ca sã scrie despre campaniile elec-
torale. Reportajele sale au fost publicate sub
titlul „Schiþe de Boz“ (Boz fiind pseudonimul sãu
literar).

Pe 2 aprilie 1836 se cãsãtoreºte cu
Catherine Hogarth, împreunã cu care va avea
zece copii. În 1868, se desparte de soþia sa,
însã aceasta va continua sã locuiascã la Gad’s
Hill pânã la moarte.

Cele mai cunoscute opere ale scriitorului
sunt: „The Pickwick Papers“ (1836), „Oliver
Twist“ (1837-1839), „Nicholas Nickleby“ (1838-
1839), „A Christmas Carol“/“Poveste de
Crãciun“ (1843), „Martin Chuzzlewit“ (1843-
1844), „The Battle of Life“ (1846), „Dombey and
Son“ (1846-1848), „David Copperfield“ (1849-
1850), „Bleak House“ (1852-1853), „Hard
Times“ (1854), „A Tale of Two Cities“ (1859),
„Great Expectations“/“Marile speranþe“ (1860-
1861), „Our Mutual Friend“ (1864-1865).


