
Viorica MEREUÞÃ SORTA

Arta de a citi poezia
a lui Harold Bloom
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Dan Perºa

„Viaþã ºi cãrþi“ – o carte „periculoasã”!

• Nicolae Manolescu, „Viaþã ºi cãrþi – Amintirile unui cititor
de cursã lungã”, Editura Paralela 45, 2009 •

Putem oare reconsidera lecturile critice ale lui Nicolae Manolescu prin prisma unui psi-
hanalitic „complex acvatic”?... Cufundat în lecturã, se recunoaºte însuºi ca fiind mai legat
de cuvinte decât de realitate. ªi cunosc bine bãtãlia dusã de cei care, legaþi de cuvinte,
cautã în permanenþã sã recupereze realul, sã se integreze ºi sã se adecveze acestuia.
Am putea aborda din acest unghi dorinþa criticului de a face politicã, de a lua atitudini, de
a conduce o uniune de creaþie? De ce nu?
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Constantin TRANDAFIR

Viaþa unui mare
cãrturar rebel

În cazul lui Adrian Marino, etalarea pro-
priilor metehne îi justificã, aproape delicios,
autodenunþul. Se considerã, pe drept, „iri-
tabil”, „plin de revolte refulate, de inhibiþii de
mult ascunse”, „ursuz, rece, antipatic,
inabordabil, «imposibil»”; „Dar obstacolul
cel mai dificil este al subiectivitãþii adesea
excesive: nu m-am plãcut niciodatã. Nici
cum am fost, nici cum am fost obligat sã
trãiesc”. Spusa apostolului în legãturã cu
dragostea nu-i pe mãsura firii sale. Preferã,
mai curând, sã nu ierte pe nimeni ºi nimic,
sã adopte în  aceste „atitudini” negaþia dis-
tructiv/constructivã, justificatã „moral ºi
chiar ontologic”, potrivit cu „legea talionu-
lui”: „Fiindcã ea pune în loc ceva, ceea ce a
fost distrus, desfiinþat. Umple «un gol».
Reface un echilibru rupt”.
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Marius MANTA

Despre
conservatorism

sau rostul
lucrurilor

Paul Gottfried repune în discuþie
(odatã cu aceastã completã viziune
asupra miºcãrii conservatoare) chiar
mitul The American Way, atenþionând
asupra jocurilor murdare, punând la colþ
o societate ce nu mai este demult
rezultatul nemijlocit al voinþei Creatorului,
un spaþiu „eliberat” de ansamblul
grupurilor ce ar fi mediat firesc ºi eficient
între individ ºi stat (biserica, clasele
sociale, familia, proprietatea).
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• Ioan Grecu - Capricioasa



Universitatea George Bacovia
are standarde, idealuri ºi
ambiþii cel puþin europene.
Aceasta, sub raportul calitãþii
cercetãrii ºi a modelelor umane
oferite drept exemplu atât cor-
pului profesoral, cât ºi stu-
denþilor. Mã refer, aici ºi acum,
la laureaþii titlului de Doctor
Honoris Causa pe care
Senatul universitãþii îi desem-
neazã aproape în fiecare an:
Mugur Isãrescu (2007),
Basarab Nicolescu (2008) ºi
Eugen Simion (2010). În afarã
de excelenþa managerialã ºi de
notorietatea lor naþionalã,
europeanã ºi mondialã, cei trei
membri ai comunitãþii acade-
mice bacoviene au în comun
cel puþin trei clase de ele-
mente: viziuni foarte largi
(transdisciplinare) asupra
cunoaºterii; rezultate de
excepþie în domeniile pe care
le-au pãstorit sau le pãstoresc
încã, ºi o impresionantã dozã
de umanism ºi patriotism
neostentativ.

Mã voi opri, în cele ce
urmeazã, asupra laureatului
înaltului titlu academic din
acest an, Eugen Simion.
Critica ºi istoriografia literarã
româneascã are, actualmente,
un mare ºi demn urmaº al cele-
brilor Maiorescu, Lovinescu,
Vianu ºi Cãlinescu. L-am numit
pe Eugen Simion, academi-
cian, preºedinte în exerciþiu al
Secþiei de Filologie ºi Lite-
raturã al Academiei Române.
Preºedinte al Academiei în
douã legislaturi consecutive
(1998 - 2006) ºi director al
Institutului de Istorie ºi Teorie
Literarã „George Cãlinescu”,
Eugen Simion ºi-a pus asupra

colegilor amprenta stilului sãu,
respectiv a calitãþii ºi seriozi-
tãþii, transferând ºi altora exi-
genþele impuse sieºi. A scris
prefaþa la prima carte de
exegezã literarã a – pe atunci
– tânãrului Basarab Nicolescu,
cu referire la poetul matemati-
cian Ion Barbu/Dan Barbilian
(„Cosmologia  Jocului secund”,
Editura pentru Literaturã,
Bucureºti, 1968). Am cunoscut
aceastã intersecþie de destine
a doi reputaþi academicieni
români, ambii ploieºteni, doar
ulterior nominalizãrii lor. Nu
doar curios, ci chiar interesant
este cã doi ploieºteni interesaþi
de Ion Barbu îºi dau mâna,

peste timp, dar în aceeaºi
gamã înalt calitativã, la Bacãu,
într-o universitate cu nume de
poet simbolist: George Bacovia.
ªi mai interesant este faptul cã
aceastã universitate nu are o
facultate de filologie, dar mã
grãbesc sã explic faptul cã vre-
mea disciplinelor ºi a domeni-
ilor tot mai îngust feliate a cam
trecut, iar conþinutul pregãtirii
noilor generaþii de licenþiaþi ºi
masteranzi se aflã sub semnul
transdisciplinaritãþii ºi integrãrii
cunoaºterii. Mai dur spus, cu
cât specializarea este mai
îngustã, cu atât mai micã este
ºansa gãsirii unui loc de
muncã cu studii superioare.
Pentru cã facultãþile nu s-au
adaptat încã acestor exigenþe
transdisciplinare, mulþi absol-
venþi simt nevoia sã facã o a
doua sau chiar ºi o a treia
facultate pentru a face faþã cer-
inþelor angajatorilor. Un econo-
mist competent sau un jurist
bun nu pot fi lipsiþi de imagi-
naþie (atribut al dimensiunii lit-
erar-artistice), de logicã ºi
rigoare (atribut al dimensiunii

matematice ºi inginereºti), de o
bunã cunoaºtere a omului
(atribut al studiilor bio-psiho-
sociale ºi chiar medicale). 

Mai este oare curios faptul
cã un fizician promotor al
transdisciplinaritãþii (Basarab
Nicolescu), cu literare înclinaþii
hermeneutice ºi hermetice, a
scris o carte despre poezia
ermeticã a unui matematician
(Dan Barbilian/Ion Barbu), iar
prefaþa a fost scrisã de un liter-
at (Eugen Simion) cu evidente
înclinaþii inter ºi transdiscipli-
nare? Mai mult, Basarab
Nicolescu descoperã în
barb(il)ianul „Joc secund”
(1930) logica terþului inclus
lansatã de transdisciplinarul
filosof, fizician, logician ºi poet
Stephane Lupasco/ªtefan
Lupaºcu în 1935 ºi apoi în
1941. Deºi termenul nu fusese
încã inventat în acea perioadã,
Basarab Nicolescu considerã
cã „Logica terþului inclus
uneºte pe Ion Barbu cu
Stephane Lupasco” ºi cã „Joc
secund este o capodoperã a
transdisciplinaritãþii) (vezi „Ion

Barbu – Aspecte transdicipli-
nare ale operei”, comunicatã în
aprilie 1991 ºi publicatã în
„Caiete critice” nr 5/2004,
director: Eugen Simion). 

Dar care ar fi legãtura între
stãpânul cifrelor ºi echilibrelor
financiare (Mugur Isãrescu) ºi
stãpânul exegezelor literare
(Eugen Simion)? Supralicitând
puþin, rãspunsul ar fi: Basarab
Nicolescu! El este terþul tainic
inclus între un om al cifrelor ºi
unul al literelor, el fiind
aparþinãtor ambelor tabere, cu
riscul de a fi ignorat de ambele,
imputându-i-se tocmai lipsa
hiperspecializãrii (împotriva
cãrei acum se reunesc tot mai
multe forþe). Dar oare se poate
crede cã literele ºi cifrele au
ceva în comun? Numerologic
vorbind, literele (studiate la
Citire) ºi cifrele (studiate la
Aritmeticã) sunt identice în
esenþa lor (conform Kabalei).
Ambele au vibraþii iniþiatice: „La
început a fost Cuvântul”,
(exprimat prin sunete/litere)
sau, egal, „La început au fost
numerele” (proporþii exprimate
de cifre). Ambele vizeazã
ideea de armonie, de echilibru,
de frumos. Oare echilibrul eco-
nomico-politic (ideal) nu este
consonant cu muzica sferelor?
Oare poezia ºi proza nu au, ºi
ele, geometrii variabile, arhi-
tecturi diverse sau complexitãþi
igenios structurate? Aceste
apropieri cvasioximoronice vor
fi ºi mai mult netezite, înþelese
ºi aplicate prin transdiscipli-
narizare ºi integrare cognitivã.
Personal cred cã viitorul va
aduce transformãri substan-
þiale în procesul cunoaºterii ºi
a dialogului generator de cu-
noaºtere. La aceste transfor-
mãri va contribui substanþial
corpul de elitã al laureaþilor
titlului de Doctor Honoris
Causa ai Universitãþii George
Bacovia din Bacãu. 

Am scris aceste rânduri cu
convingerea cã acordarea
unor înalte titluri nu este ºi nu
trebuie sã fie doar o micã
ofrandã adusã fireºtilor orgolii
umane, necesarelor recu-
noaºteri publice ºi realizãrii de
noi conexiuni între vârfurile
inteligenþei naþionale, euro-
pene ºi nu numai. Cred cã dia-
logul între laureaþi este extrem
de benefic, realizându-se acea
esenþializare a cunoaºterii pe
cât de profundã, pe atât de
înaltã.

Liviu DRUGUª

Trãieºte discret, undeva la margine de judeþ,
un scriitor aureolat de un destin special. S-a
nãscut la 16 mai 1919 în satul Cãuia (Rãspochi)
din comuna Dealul Morii, dar abia în ultimele
douã decenii ºi-a legat viaþa de locurile natale,
în rest peregrinând ca gazetar prin Dobrogea
(Constanþa, Tulcea), Argeº (tot ziarist, la Piteºti)
sau Bucureºti (redactor la „Flacãra“). A scris de
toate: dramaturgie, prozã, poezie, publicisticã
îndeosebi culturalã. A avut parte de succese
teatrale notabile ºi a fost cooptat în colectivele
redacþionale ale unor publicaþii importante la
acea vreme, între care „Tânãrul scriitor“ (1950-
1954). A publicat volume de versuri („Altfel de
cântec“, volumul de debut, 1950, º.a.), prozã

(„Cale luminoasã“, „Bãietana“, „Pãlãria de pai“),
dar mai ales teatru („Zburaþi, pescãruºilor!“,
„Oaia neagrã“, „Vinovatul joc al tinereþii“, „Râsu-
plânsu“). Volumele apãrute dupã 1990 sunt
„nedependente ideologic“ (E. Budãu), trãdând
talent literar ºi deschidere tematicã.

Nonagenar, Vasile Iosif nu va sta liniºtit. Are
de gând sã amenajeze casa natalã ca bibliotecã
publicã sau minicentru de creaþie ºi, mai ales,
se luptã sã gãseascã mijloace materiale pentru
a-ºi publica manuscrisele. Îi dorim sã aibã parte
de bucuria cuvântului tipãrit cât mai repede cu
putinþã ºi sã-i urãm direct „La mulþi ani!“

Ioan DÃNILÃ

mai 20102

eveniment

Vasile Iosif

Corpul de elitã al laureaþilor Honoris Causa
ai Universitãþii George Bacovia

Intersecþia destinelor
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Cu un subtitlu care doar în cheie iro-
nicã poate fi rezonabil (Aventurile unui
cetãþean român), recentul roman al
Elisabetei Isanos, Poarta de Vest,
Bucureºti, Editura „Lucman”, 2010,
poartã amprenta lumii în care trãim. E un
roman al timpului nostru, din categoria
celor inspirate din realitãþile postdecem-
briste, ilustrând goana dupã aur, ple-
carea românilor în occident, în cãutarea
unei vieþi mai bune. Cu precizarea cã,
spre deosebire de Cele ce plutesc, de
Mircea Daneliuc (o carte-scenariu, care
cultivã picanteriile ºi senzaþionalul nece-
sare  filmului), Poarta de Vest se distinge
prin dorinþa de profunzime.

Volumul înfãþiºeazã aventurile ortacu-
lui Mihai Vitez, disponibilizat, pãrãsit de
nevastã ºi trãitor într-o grotã din defileul
Vãii Jiului. Aidoma unui pustnic, el duce
o viaþã primitivã, fiind de o modestie
exasperantã pentru cei pe care îi
întâlneºte când iese la luminã pentru a
vinde cine ºtie ce vechituri în talcioc.
Corlãþeanu, samsar de oameni ºi par-
venit de datã recentã, îi propune sã îi
asigure o slujbã în Spania ºi, dupã ce
aranjeazã toate hârtiile necesare
plecãrii, îl duce la cârciuma lui Talpã, în
Madrid, pãstrând o suspectã muþenie în
privinþa îndatoririlor pe care fostul miner
le va avea. Acolo, Vitez constatã cã sin-
gur lucru pe care îl are de fãcut este sã
îºi asculte patronul vorbind despre soþia
care îi murise: „Don Miguel, dumneata
ºtii sã asculþi, acesta-i mare lucru”. Prin
nesfârºite conversaþii, la care participã ºi
un anume Frizer, i se sugereazã cã va
avea o misiune extrem de importantã,
aceea de a deveni mesagerul ºefului pe
lumea cealaltã, unde trebuie sã o caute
pe Claudia ºi sã îi transmitã iubirea
neþãrmuitã a lui Talpã. Când iniþierea lui
Vitez pare a se apropia de sfârºit, are loc
atentatul de la metroul madrilen, iar
Talpã îi pierde urma lui Vitez, crezându-l
mort. Romanul se încheie neconcludent,
prin apariþia aceluiaºi Corlãþeanu, care îl
gãseºte pe Vitez într-o tabãrã cu strãini
veniþi în Spania pentru a câºtiga mai
bine. Cei doi pornesc spre Italia.

Aºadar, un subiect de film de aventuri,
tratat aparent comercial, cu elemente
poliþiste ºi oarecare suspans. Din feri-
cire, cartea se salveazã prin încercarea
de a da greutate conþinutului. Poarta de

Vest e o carte paradoxalã: mediocrã ca
naraþiune, bunã ca parabolã a condiþiei
umane. În definitiv, aventurile cetãþeanu-
lui Vitez nu sunt altceva decât ilustrarea
unei drame colective, aceea a minerilor
care s-au vãzut trimiºi în ºomaj, fãrã nici-
un rost sau speranþã, condamnaþi dupã o
viaþã în subteran, unde ºi-au riscat
vieþile. Prin extensie, cartea poate fi cititã
ºi ca document social al României
ultimelor douã decenii, destinul lui Vitez
fiind simptomatic pentru ceea ce s-a
întâmplat dupã evenimentele din decem-
brie 1989.

Sunt în aceastã carte pagini descrip-
tive bune, în care Elisabeta Isanos
reuºeºte sã contureze imaginea unui
personaj descumpãnit, aflat într-un alt

pat al lui Procust, contemporan, pe care
autoarea îl comparã cu pãienjeniºul,
metaforã a condiþiei lui Vitez: „Nu toatã
pânza de pãianjen are fibre la fel: cele
dispuse ca spiþele roþii sunt mai groase ºi
fãrã lipici, suficient de solide ca sã-l þinã,
pe firele astea circulã. Iar între spiþele-
raze sunt alte fire, mai fine, nãclãite cu
ceva lipicios: cu astea îºi prinde prada,
dar trebuie sã aibã grijã sã rãmânã
mereu cu picioarele pe razele pânzei,
adicã pe teren sigur. Dacã greºeºte un
pas, se prinde în propria urzealã. Poate
cã o undã din sângele pãianjenului
pãtrunde în muscã, în timp ce-l
hrãneºte... Musca se apãrã la-nceput, ca
sã rãmânã ea însãºi, apoi simte ce simte
el, îi înþelege foamea ºi acceptã sã devi-
nã pradã. (…) Dar Vitez, cu ochii la punc-
tul negru din tavan, nu la muscã ºi pãian-
jen se gândea, ci la propria lui situaþie.”
(pp. 226-227) Iatã, aºadar, limpede
exprimatã situaþia lui Vitez, care intrã în
pãienjeniºul lui Talpã, care vrea sã îl
convingã sã accepte moartea pentru a
duce un mesaj dincolo, fostei sale soþii.

Romanul nu este lipsit nici de accente
critice la adresa lumii în care trãim ºi,
implicit, la înstrãinarea noastrã ca
oameni: „…Aºa-i cu americanii! Fratele
cel mare. Big Brother. Pe piaþã,
supravieþuieºte cine poate. Regi, dicta-
tori, emiri, sultani, preºedinþi – nu mai
conteazã, sunt toþi la picioarele tronului.
(…) Au intrat în celule, modificã viaþa ori
o fac în eprubetã. Ai vãzut acul acela
subþire cum apasã-n pieliþã de câteva ori,
parcã n-are vârf…? Pãtrunde ºi injec-
teazã nu ºtiu ce, sãmânþã de om în ou de
animal sau invers, ori face pur ºi simplu
la rece, la microscop, ce fac masculul ºi
femela, dar fãrã dragoste, fãrã cãldurã.

Violeazã celule!” (p. 161) Componenta
satiricã se dovedeºte importantã, iar dis-
cuþia despre Valea Jiului, un pretext pen-
tru o criticã mai amplã, generalizatã.

Poarta de Vest este, în egalã mãsurã,
un roman al trecerii. De la un stadiu la
altul, de la o lume la alta, de la un timp la
altul. O carte a omului aflat în faþa morþii.
Nu ca proces biologic inevitabil, ci ca mis-
iune impusã/asumatã. Din aceastã per-
spectivã, Vitez nu e altceva decât ima-
ginea individului care se vede manipulat
sã moarã pentru altcineva. Aflat mai
aproape de moarte, el înþelege mai bine
viaþa ºi îºi acceptã menirea: „De câte ori
îi cãdeau ochii pe pagina cu decese,
parcã anume întoarsã spre el, sau când
auzea despre unul cã a murit, Vitez
simþea un mic fior de bucurie: el mai
furase o zi. În acelaºi timp, se fãcuse mai
blând, mai înþelegãtor cu ceilalþi. De-
acum chiar nu mai avea nimic de pierdut.
Zilele i se pãreau mai uºor de trãit, cerul
mai înalt, lumea mai bunã, doar cu mici
cusururi, care-i dãdeau ºi mai mult gust.
Cu Talpã ºi Frizerul, îndrumãtorii lui, vor-
bea liniºtit, fãrã nici o grabã. Îi fãcea
plãcere sã-i vadã cum se dãdeau de
ceasul morþii sã-i explice.” (pp.180-181).
Avem, deci, o moralã de tip „carpe diem”,
pe care autoarea o complicã prin tocmai
situaþia specialã în care se gãseºte acest
Vitez, care urmeazã sã se sacrifice pen-
tru o cauzã care nu e a lui.

Momentul suprem îl constituie scena
în care Vitez, aflat într-o tabãrã cu refu-
giaþi, descrisã în tuºe amintind de Dante,
îºi înfruntã moartea, culcându-se pe un
ziar în mijlocul unor indivizi dubioºi, de
diverse etnii: „«Oi muri, îºi spuse, dac-o
vrea Dumnezeu. ªtiu cã moartea nu vine
decât la cei care nu o vor, dar am s-o
prind eu… Una-douã mã þâp dupã ea…»
Atâþia ani, îl pândise ea pe el, acum
venise vremea vânãtorii inverse. De data
asta, el era vânãtorul. Fãrã de ce ºi cum.
S-a întâmplat ºi atât. Nu era disperat,
nici tulbure la minte, dimpotrivã, se
limpezise ºi era foarte calm. Pânã
dimineaþã a stat cu ochii deschiºi, aºtep-
tând cuþitul, dar nimeni nu s-a apropiat
de el.” (p. 322)

Nu întâmplãtor am numit aceastã
cronicã „un roman al zilelor noastre”.  E
un timp al dezamãgirilor, al pierderii
reperelor ºi al devalorizãrii acestei lumi.
Sãgeþile critice sunt numeroase în acest
volum. Ele vizeazã orânduirea politicã
actualã, metehnele presei ºi ale oame-
nilor (prin ironizarea anunþurilor matrimo-
niale ºi funebre), goana dupã bani, omul-
marfã, omul-reclamã: „«Intelectual su-
perprezentabil (urmeazã dimensiunile),
situaþie ireproºabilã, caut tânãrã suplã
30-43 ani…» «Inginer prezentabil, serios,
fãrã obligaþii, fãrã vicii, casã+maºinã de
lux doresc prietenie/cãsãtorie tânãrã sin-
cerã, drãguþã, onestã, maxim 40 de
ani…» Asta-i marfã la schimb! Îþi dau, îmi
dai.” (p. 116)

Fãrã a se ridica la valoarea romanelor
de primã linie ale ultimilor ani, Poarta de
Vest rãmâne un text onorabil. Nu prin
tematicã sau structura sa narativã, ci prin
semnificaþiile pe care autoarea reuºeºte
parþial sã i le confere.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Poarta de vest - un roman
al timpului nostru

De ceva vreme, timid, îºi face loc sintagma „jurnalism lingvistic“,
cerându-ºi dreptul – legitim! – de a sta alãturi de jurnalismul cultu-
ral, de jurnalismul ºtiinþific (practicat ºi popularizat în special de
Alexandru Mironov), de jurnalismul religios, bine ºi corect reprezen-
tat de presa audiovizualã ºi cea scrisã etc. Jurnalismul lingvistic, la
rândul lui, se manifestã pe douã planuri: cel al gazetarilor ne-
lingviºti ºi, respectiv, cel al lingviºtilor convertiþi în gazetari. Îi
despart prea puþine elemente ca sã-i judecãm distinct. Lingvistul se
nutreºte din fervoarea cu care gazetarul apãrã drepturile limbii
române, iar gazetarul, de regulã, primeºte consultaþiile de speciali-
tate ale lingvistului. Desigur, tandemul imaginat este unul fericit; de
obicei, fiecare îºi alcãtuieºte discursul interesat de menþinerea
codului de comunicare în parametrii normalitãþii.

Ca fenomen profund social, limba se cere protejatã nu atât de
publicaþiile de specialitate, cât de cele adresate publicului larg. De
aceea, între sãptãmânalul „România literarã“ (în care de ani buni
Rodica Zafiu menþine o rubricã  - „Pãcatele limbii“ – de mare autori-
tate ºtiinþificã) ºi „România liberã“ se înþelege cã e mai productivã
influenþa cotidianului de tradiþie. Acesta are un supliment, botezat
în ton cu familia, „Timpul liber“, foarte bine conceput încã de pe vre-
mea Ilenei Lucaciu. Era, din pãcate, singurul supliment pentru pro-
gramele TV cu o rubricã de educaþie lingvisticã, intitulatã dupã Al.
Graur, „Capcanele limbii române“, ºi scrisã de Beatrice Kiseleff.
Sãptãmânã de sãptãmânã, redactorul consemna greºelile de
limbã, numind pe autorul acestora ºi plasând alãturi forma corectã.
Îi iertam autoarei „Îndreptarului ortografic, ortoepic ºi de punctuaþie
al limbii române“ (Buc., Ed. „Elis“, 1999) graba cu care îºi elabora
textele (unele virgule nu erau la locul lor, dupã cum nici exprimãri
de genul „Hai sã ne amuzãm cu câteva dintre“ perle nu erau fericit
formulate), dar faptul de a exista un câine de pazã al limbii române
era mai important decât orice. Din ianuarie 2009, rubrica, subþiatã,
e dusã de la pagina 44, unde a sãlãºluit ani buni, la ultima paginã,
alãturi de editorial. La 7 febr. 2010, Cristian Curus, noul coordona-

tor, mutã tandemul editorial – „Capcanele limbii române“ pe pagina
3, adicã imediat dupã copertã.

Primul text pe care-l parcurgea cititorul era cel dedicat limbii
române, chiar dacã rubrica s-a primenit în „Perle TV“. Pe 25 mar-
tie, editorialul se lãþeºte pe o paginã întreagã, pentru cã, dupã ani
buni (pentru limba românã în mass-media), „Capcanele limbii
române“ dispar cu totul. În schimb, îºi fac loc greºelile chiar în
cuprinsul suplimentului. (Despre acestea, de naturã informativã, a
vorbit chiar „România literarã“ din 23 aprilie 2010.)

Nici la TV lucrurile nu-s în ordine. „Greºelile noastre“, de la
„Realitatea TV“, o emisiune foarte gustatã (realizator, Delia
Tãbãcaru), nu mai existã. (Erorile de exprimare au proliferat însã.)
TVR Cultural menþine rubrica de 5 minute „Parol!“, realizatã
impecabil de Ruxandra Gheorghe, dar suplimentele TV ale ziarelor
nu o vãd. Cu inima strânsã deschid paginile acestora, ca sã con-
stat cã, într-o sãptãmânã, rubrica este semnalatã o singurã datã
sau deloc, deºi se difuzeazã în primele cinci zile, la ora 15. De pe
6 mai 2010, TVR Cultural nu mai încape în partea de sus a paginii
suplimentului „Timpul liber“, lângã TVR 2. A cãzut în liga secundã,
alãturi de MINIMAX, acum fiind ultima ofertã publicisticã.

Tatiana Slama-Cazacu, titulara rubricii „Confuzii în limba
românã, azi“ din „Tribuna învãþãmântului“, îmi spunea de curând,
cu mâhnire, cã nu mai are unde sã-ºi publice opiniile lingvistice. Iar
acestea sunt nenumãrate, dovadã fiind titluri de genul „Limba
românã în crizã“ (Andrei Pleºu, 24.03.2010, în „Adevãrul“) sau „Mai
avem nevoie de limba românã?“ (Dorin Oancea, 29.03.2010, în
„Business-magazin“). Sã-i cerem mãcar lui ªerban Iliescu, „chestor
la Ministerul Uzului Limbii Române“ (Dragoº Stoica, „D-ale casei“,
Radio România Actualitãþi, 01.05.2010) sã nu scadã ritmul ºi
tonusul cu care se bate pentru supravieþuirea limbii române. Dacã
mesajul verbal e un continuum, nici lupta pentru pãstrarea limbii nu
ar trebui sã cunoascã hiatusuri.

Ioan DÃNILÃ

Cum vorbim, cum scriem

Cotele jurnalismului lingvistic, în descreºtere



„Viaþã ºi cãrþi” este pericu-
loasã pentru cei ca mine. Ea
m-a deturnat de nesfârºitele-
mi ºi epuizantele, dar nece-
sarele sarcini de zi cu zi,
provocându-mã sã citesc nu
doar cât scrie în ea, ci sã scot
de pe rafturi ºi alte volume
semnate Nicolae Manolescu,
dornice sã-mi ofere, acum, o
nouã lecturã. Nu voi îmbia pe
nimeni cu o judecatã de val-
oare în urma acestei lecturi,
deoarece lucrurile sunt clare în
aceastã privinþã. Dar voi putea
spune, pur subiectiv, cum stau
lucrurile pentru mine. Cartea
mea preferatã – citibilã aidoma
unui roman pasionant ºi scrisã,
pe lângã metodã, cu vervã, cu
idei critice înnoitoare, cu
amuzament pe alocuri, cu
dragoste, cu o informaþie teo-
reticã ºi criticã vastã – rãmâne
„Arca lui Noe”. Iar cea mai val-
oroasã rãmâne „Istoria criticã a
literaturii române”, probabil ulti-
ma mare reuºitã a unui critic lit-
erar de a scrie o istorie a litera-
turii noastre de la cap la coadã.
Ce m-a impresionat de la bun
început la aceastã istorie, a
fost chiar titlul, ce exprimã
foarte clar o idee: istorie crit-
icã... Exact, aceastã precizare
propune un raport, cred cã
nesesizat de comentatori, între
istoriile… scrise pânã la Istoria
criticã ºi aceasta din urmã.
Pentru cã, într-adevãr, nici una
dintre istoriile anterioare nu
era, cu adevãrat, o istorie crit-
icã... ci era mai mult... istorie...
Intenþiile, foarte clare ale lui
Nicolae Manolescu, nu ºi-au
gãsit, totuºi rãsplata meritatã,
din motive conjuncturale.
Agitate de profuzia tuturor
domeniilor de activitate, inclu-
siv a celor creative, minþile cri-
tice contingente nu ºi-au gãsit
spiritul de fineþe. Astfel, ºi
cartea lui Nicolae Manolescu,
ca ºi alte cãrþi ale literaturii
noastre, nu foarte multe, nu a
putut beneficia de acea re-
ceptare seninã, necesarã unei
cinstite evaluãri. Recunoscutã
îndeobºte ca o carte mare, i s-
au gãsit pete-n soare cu aºa
acribie puse sub microscop,
încât sã parã cã ele sunt capã-
tul de þarã. În fine, nu ne putem
aºeza niciodatã de-a curme-
ziºul epocii ºi suntem obligaþi
sã aºteptãm vremuri cu spirite
altfel cizelate ºi cu energii mai
puþin plebee pentru a face
luminã în unele chestiuni. În
epoci ca aceasta traversatã de
noi, ce e bun poate sã aºtepte,
deoarece tot bun va rãmâne. 

Volumul „Viaþã ºi cãrþi” m-a
fãcut sã mã gândesc la unele
lucruri, ce poate cã vor pãrea
un pic ciudate. Care sã fi fost
figura emblematicã sub care
apãrea Nicolae Manolescu
scriitorilor în 1990? Ne aflam
îndatã dupã „Revoluþie”, mai
exact spus dupã cãderea
regimului comunist în România
ºi Nicolae Manolescu venea cu
un imens capital de populari-
tate. Pentru toþi românii el
reprezenta autoritatea criticã
numãul unu. Pentru scriitori
era însã mai mult de atât. Mulþi
dintre ei, dacã nu mai toþi, erau
frustraþi de frânele cenzurii pu-
se „operelor” ce cu migalã le
elaborau, aºa încât nu-ºi doreau
nimic mai mult alta decât sã fie
puºi acolo unde considerau cã

le stã bine, anume în canonul
literaturii române. Cine altul o
putea face, pentru fiecare din-
tre ei, instantaneu aproape,
graþie imensului capital de
autoritate, dacã nu Nicolae
Manolescu? Aºa încât figura
emblematicã sub care apãrea
criticul scriitorilor, a fost, cred
eu, cea a sfântului. Cine dacã
nu sfântul ia omul de pãr ºi îl
ridicã în împãrãþia cerului ºi îi
conferã astfel imortalitatea jin-
duitã?... A fi sfânt, nu e o misi-
une deloc uºoarã. Nici agre-
abilã. Sfântul nu alege. El oferã
absolvire de pãcate ºi imortali-
tate tuturor, fãrã deosebire. ªi
orice abatere de la aceastã
imensã generozitate ar atrage
îndatã oprobiul ºi ura. Pe
nimeni nu interesa cã spiritul
critic al unui sfânt nu existã,
deoarece el funcþioneazã în
conformitate cu o lege speci-
ficã: sfântul îºi asumã sarcina
unicã de a absolvi de pãcate
pe toþi pãcãtoºii. Asta e misi-
unea lui. Misiunea unui critic lit-
erar e însã cu totul alta. Iar
spiritul sãu critic îºi are cu totul
alte legi. El nu face dreptate
tuturor indiferent de valoarea
fiecãruia, ci tocmai cã discerne
între valori ºi ierarhizeazã. Nu-
l poate canoniza pe X dacã nu
are valoare. ªi nu-l poate
aºeza pe Y deasupra lui Z
dacã Y nu e un scriitor mai
important estetic ca Z. Aºa
încât Nicolae Manolescu – ºi
oricine ar fi fost în locul sãu –
era de la bun început obligat
sã trãdeze figura emblematicã
sub care se înfãþiºa. Lucru, cu
siguranþã, de neiertat celor ce
se voiau în grabã urcaþi pe
piedestal. Mai ales cã Nicolae
Manolescu a tranºat radical
chestiunea. Abandoneazã
cronica literarã – ºi doritorii de
recunoaºtere, de canonizare,
rãmân cu buza umflatã, pentru
cã alt critic literar în afarã de

Nicolae Manolescu nu avea
suficientã autoritate ca sã-i
imortalizere peste noapte. De
aici frecuºuri ºi rãutãþi de care
nu va duce lipsã criticul în anii
urmãtori. Culminând cu apari-
þia ediþiei finale a „Istoriei criti-
ce…”, când cei care încã mai
sperau, nu s-au regãsit în locul
dorit de dânºii.

Nicolae Manolescu aban-
doneazã cronica literarã, afir-
mând: „vreau sã mai fac ºi
altceva!”. ªi intrã în politicã. La
acea vreme, mai tinerel fiind
eu, mi s-a pãrut, ca multor alto-
ra, cã asta înseamnã un aban-
don. Mai trãind ºi ajungând ºi
eu acum sã am jumãtate de
centenar de viaþã, îi dau per-
fectã dreptate omului Nicolae
Manolescu. Doar grafomanii
nu se ridicã de la masa de
scris ca sã-ºi trãiascã viaþa,
atunci când au libertatea sã o
facã, rãmânând cu stiloul în
mânã spre a-ºi duce, prin
tocire, la sterilitate, ideile.
Nicolae Manolescu ºi-a pãstrat
doar proiectele „strategice” de
criticã literarã, optând pentru
trãirea vieþii în mijlocul cetãþii
pe de o parte, iar pe de alta
pentru trãirea unei vieþi private
normale. 

Am spus cã lectura volumu-
lui „Viaþã ºi cãrþi” mi-a adus
gânduri ce vor pãrea ciudate.
Ciudãþenia porneºte din faptul
cã mi-am propus ceva oare-
cum ciudat: sã-l cunosc, prin in-
termediul acestei cãrþi, ceva mai
bine pe Nicolae Manolescu.
ªtiindu-l nu direct, ci pentru cã
a fost permanent o persoanã
publicã despre care se vor-
beºte mult ºi suscitã interesul
permanent, aºteptam de la
Domnia Sa acele cãrþi prin
care sã-l cunosc dincolo de fi-
gura emblematicã ce i s-a atri-
buit ºi dincolo de gura târgului
– adicã dincolo de imagine.
Una dintre aceste cãrþi, iat-o,

este „Viaþã ºi cãrþi – Amintirile
unui cititor de cursã lungã”
(Paralela 45, 2009). O carte
care nu este doar despre cãrþi,
ci, mai ales, despre viaþã. Cu
atât mai mult mi-a suscitat
interesul cu cât, în urmã cu
ceva ani, intervievat de
Eugenia Vodã, criticul a rezis-
tat provocãrii de a vorbi despre
sine, mutând discuþia mereu
spre zona mai abstractã a unui
profesionist al ideilor critice.
Cumva, în „Viaþã ºi cãrþi”,
Nicolae Manolescu vorbeºte
întâiaºi datã despre sine,
excepþia fiind „Cititul si scrisul”
(2002) – carte despre copilãria
ºi adolescenþa criticului, relu-
atã aici.   

Dincolo de faptul cã viaþa
unei mari personalitãþi se
poate constitui într-un model,
interesul meu pentru „Viaþã ºi
cãrþi” vine ºi din aceea cã, o
minte excepþionalã, nu se
poate sã nu ofere ºi idei critice
ºi atitudini morale ºi gânduri
artistice ºi evaluãri ale vieþii
trãite de contemporanii sãi, ºi
principii, în plus fãcând cititoru-
lui accesibile lumi, mai ales
lumea scriitorilor ºi lumea
politicã, despre care altfel ºtim
puþine lucruri, iar cele ºtiute
sunt de multe ori, din auzite
fiind, false sau trunchiate. 

Satisface volumul de la
Paralela 45 acest orizont de
aºteptare? 

Fãrã îndoialã cã da, ba mai
mult, „Viaþã ºi cãrþi” concu-
reazã cele mai mediatizate
romane ale anului 2009. Într-
adevãr, Nicolae Manolescu
posedã rarisima calitate de a
concentra la maximum un
„material”, în cazul sãu procu-
rat de memorie, pentru a-l
preschimba în substanþã
epicã. Aceastã carte de
„amintiri” devine un bildungsro-
man, în care descoperim atât
figura acelui alter-ego a lui
Nicolae Manolescu (pentru cã
asta este orice povestitor care
se povesteºte) ºi a familiei
sale, dar ºi lumea româneascã
a câtorva decenii (cu toate per-
sonagiile sale – de regulã din
lumea literarã), vãzutã de un
om ºi un intelectual cu un rar
spirit de observaþie. Dacã a
descrie „copilãria universalã” e
la degetul mic al lui Nicolae
Manolescu (având un model
celebrisim în „amintirile” lui
Creangã), criticul alege o cale
originalã: dincolo de ceea ce
este universal (îmi regãsesc ºi
eu copilãria în paginile sale de
parcã ar povesti copilãria
mea), el dã glas acelor aspecte
ce îl individualizeazã, înce-
pând, chiar, cu primul cuvânt ºi
prima imagine ce i s-au pãstrat
în memorie.

De ici de colo putem culege
ºi acele mici informaþii prin
care putem cunoaºte un om
dincolo de conjuncturi, dincolo
de imaginea sa publicã. Într-un
loc vorbeºte despre „neamul
atât de sentimental al mamei”.
Încât te întrebi îndatã: nu va fi,
cumva, acest om atât de
sobru, de distant, un sentimen-
tal ce se ascunde în spatele
unei fabricate faþade de
gheaþã? În alt loc spune: „mi-e
peste mânã sã vorbesc despre
oameni în general”. Încât te
întrebi: nu e vorba cumva de o
pudoare înnãscutã, ce se
preschimbã într-un act de civi-
lizaþie: a nu încãlca teritoriul
celuilalt? Încât, în loc de a face
„portrete”, aºa cum proceda
Cãlinescu în istoria... sa, el se
pãstreazã strict în litera criticii
literare, producând o „istorie
criticã”?... Mai apoi, din însuºi
scrisul sãu, descoperi un
Nicolae Manolescu jovial, aple-
cat spre candoare, ironie ºi
umor. Printre altele, povestea
lui „n-a lipsit mult sã devin poet
oficial” e una amuzantã, chiar
dacã substratul e dramatic. ªi
poate cã la orice te aºteptai,
dar nu sã descoperi un Nicolae
Manolescu atât de puternic
imaginativ, încât sã ajungã sã
fie atins de maladie atunci
când asociazã „cântecul har-
felor cu acela al mãrii” (din
poezia lui Ion Barbu „Joc
secund”), mãrturisindu-ºi tea-
ma de apã, el fiind nãscut într-
o zodie de foc. Putem oare
reconsidera lecturile critice ale
lui Nicolae Manolescu prin
prisma unui psihanalitic „com-
plex acvatic”?... Cufundat în
lecturã, se recunoaºte însuºi
ca fiind mai legat de cuvinte
decât de realitate. ªi cunosc
bine bãtãlia dusã de cei care,
legaþi de cuvinte, cautã în per-
manenþã sã recupereze realul,
sã se integreze ºi sã se
adecveze acestuia. Am putea
aborda din acest unghi dorinþa
criticului de a face politicã, de a
lua atitudini, de a conduce o
uniune de creaþie? De ce nu?  

Desigur, nu am fãcut decât
sã subliniez un posibil mod de
abordare a cãrþii de amintiri
scrise de Nicolae Manolescu.
Existã multe altele, depinde de
curiozitatea fiecãrui cititor.
Spun asta, pentru cã nici o per-
spectivã nu se poate constitui
în una privilegiatã. Nimeni nu
poate avea pretenþia de a fi
descifrat „taina” unui om. Orice
perspectivã e una reductivã, la
urma urmei. 

Cum spaþiul nu-mi permite
sã mã întind mai mult, vreau sã
ajung la o concluzie. Dincolo
de valoarea de sine stãtãtoare,
„Viaþã ºi cãrþi” este importantã
deoarece incitã pe oameni la
lecturã. Le stârneºte, celor
abandonaþi mai mult sau mai
puþin pesimismului mioritic,
memoria propriei lor copilãrii,
propriilor lecturi, memoria
acestui spaþiu vital care este
viaþa fiecãruia. ªi, aº spune cã
ar trebui sã fie evident, o
inteligenþã ºi un spirit de cali-
tatea celor ale lui Nicolae
Manolescu nu poate sã nu-l
recompenseze într-un fel sau
în altul pe cel ce se încumetã
sã-l citeascã.
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comentariu

Dan Perºa

„Viaþã ºi cãrþi“ – o carte
„periculoasã”!

• Nicolae Manolescu, „Viaþã ºi cãrþi – Amintirile unui cititor de
cursã lungã”, Editura Paralela 45, 2009 •

• Marius Crãiþã Mândrã



mai 2010 5

comentariu

Istoria îºi ascute ghearele diferit pe
fiecare generaþie în parte... Fiecare val
uman îi plãteºte tributul de jertfã ºi de
frustrare... ªi, docil, omul cautã sã re-
ziste ºi sã-ºi înfrunte neputinþele ºi
vremelnicia, transmiþând prin artele
plastice, prin muzicã sau prin literaturã
fãrâma sa de eternitate: creaþia.

Literatura îi poate aduce pe unii la
congruenþa cu ridicolul, însã, pe cei
aleºi îi aºazã meticulos în spaþiul geni-
alitãþii. Tãvãlugul timpului vine, aºadar,
neîndoielnic peste toþi, decantând între
graniþele afectului, intelectului ºi spiritu-
lui; un reþetar în care principiul farma-
conului este decisiv.

Un roman, o carte... în fine, poate
deveni între aceste coordonate fie „o
felie de viaþã” à la Zolà, fie un alt soi de
ieºire ficþionalã din anost, din caruselul
veacurilor... Nu astfel putem, însã, a
prinde în tiparul estetic ºi cartea Doinei
Ruºti „Cãmaºa în carouri ºi alte 10
întâmplãri din Bucureºti” (Ed.
Polirom 2010), care nu face decât sã
întregeascã portretul de scriitoare într-
un stil inconfundabil cum ne-a obiºnuit.
Premiul Uniunii Scriitorilor din România,
obþinut pentru romanul „Fantoma din
moarã” (nominalizat pentru încã alte
patru premii ºi distincþii) nu a fãcut
decât sã anunþe o prozatoare de o
mare forþã epicã, ale cãrei romane
reuºesc sã þinã în tensiune (în prizã)
lectorul, graþie acþiunii bine închegate,
conflictelor ºi misterului ce ia uneori
cromatica altor timpuri sau chiar
îmbracã haina esteticã a fantasticului
(cât sã nu trãdeze definitiv universul
palpabil). Romanele „Omuleþul roºu”
(2004), „Zogru” (2006), „Lizoanca la 11
ani” (2009) reprezintã deja opere lite-
rare consacrate unui circuit universal,
aflându-se în curs de traducere unele,
altele fiind deja traduse în bulgarã,
spaniolã, italianã ºi maghiarã.

Prin „Cãmaºa în carouri ºi alte 10
întâmplãri din Bucureºti” Doina Ruºti
demonstreazã încã o datã cã, prin
natura sa intrinsecã, doar cuvântul
poate rupe vãlul de ceaþã pe care unii
se strãduiesc sã ni-l aºeze pe ochii
minþii, pentru a reaºeza apoi cãrãmizile
acestui edificiu imaginar impresionant:
literatura. A rupe, prin evocarea lucidã
zãbala „acceptãrii mutiste” cum afirma
un sociolog, iatã unul dintre rosturile
vieþii proiectate în ficþiune...

Paul Cernat sintetizeazã esenþa
cãrþii în discuþie: „Mai multe poveºti de
dragoste ale unor tineri din zilele noas-
tre migreazã printr-un ingenios pro-
cedeu fantastic într-o altã poveste de
dragoste de demult; o cãmaºã în
carouri, un papagal ucigaº, un câine
zãpãcit, melodia unui sambuc nevãzut
din cartierul Andronache, un film, un
mecanism electronic introdus în ceasul
de la Universitate º.a. devin pretexte
pentru o serie de spectaculoase cãlã-
torii în timp... Legate între ele prin
diferite link-uri în jurul figurii lui Iane, un
farmacist narcoman din Strada Batiºte,
cele 11 povestiri fac naveta între mis-
terele Bucureºtiului contemporan ºi
cele ale oraºului din veacul al XVIII-lea.
Personajele retrãiesc astfel experienþe
ºi identitãþi uitate într-un soi de mon-
tagne russe narativ. O carte fermecã-
toare ºi captivantã, plinã de mirodenii
vechi ºi condimente noi.”

Este felul prin care autoarea cautã o
evadare din presiunea anodinului coti-
dian... Setea nestãvilitã de cunoaºtere
hrãneºte o tinereþe mentalã, o mobili-
tate a unui narator intruziv, gata sã se
alãture cititorului în aventura desco-
peririi... Într-un mod fascinant, ciudat ºi
verosimil, ºi aceastã carte augmen-
teazã universul de aºteptãri ºi-l împli-
neºte prin experienþele unice evocate.

Cele unsprezece povestiri stranii ale
Doinei Ruºti se încadreazã în mod evi-
dent prin paradox ºi prin ludicul aparte
în postmodernism, amintind de ceea ce
afirma Gianni Vattino: „fiinþa nu mai
este un plan fix, imuabil, la care se
raporteazã fenomenele lumii reale, ci o
entitate fluctuantã, contextualã aleato-
rie. Conceptele ºi valoarea devin rela-
tive, dependente de condiþii locale” -
poate ºi pentru cã postmodernismul
revigoreazã valoarea prin contestare.

Blestemul cifrei 18, care se scurge
misterios prin ceasul de la Universitate,
antrenând poveºti de viaþã dintre cele
mai ciudate, fac din prima povestire a
volumului un simplu exerciþiu de
adaptare pentru celelalte mult mai

încãrcate: „Zi de zi, sãptãmâni ºi luni
de-atunci ºi pânã acum, a optspreze-
cea orã a Bucureºtiului aduce câte o
micã poveste.” (op. cit., p. 11)

Cãmaºa cu carouri a unui tânãr ce a
murit straniu în somn, ucis aparent de
un blestem al unui papagal, o transfor-
mã pe „veriºoara Lori” în mesager al
fantasticului, într-o actriþã ce probeazã -
fãrã sã vrea - un ludic mimetic; cãci,
dacã jocul era de nepermis în textul cla-
sic ºi nu numai, iatã cã aici îºi aflã cu
adevãrat o forþã a imaginãrii savuroase.
O lume contemporanã prin repere ono-
mastice se proiecteazã totuºi într-un
trecut mental, scoþând din sertar teoria
lui J. Joyce, cel care afirma cã „istoria
este coºmarul din care nu mã pot trezi”.

Dar e bine sã luãm în calcul ºi faptul
cã, odatã cu postmodernismul, omul
pare sã se trezeascã din istorie, anu-
lându-ºi parcã propria sa diacronie...
Evenimentele se suprapun, iar labirintul
care se creeazã nu e decât o sumã de
simboluri, pe care cititorul este chemat
sã le identifice ºi sã le decodeze. Asta
pentru cã nu atât faptele sunt cele care
atrag, ci semiotica aparent absconsã
de câte un amurg, o cãmaºã, un ceas. 

Acea „agonie blândã” ºi „veselã
apocalipsã” promovate de M.
Cãrtãrescu îºi fac loc diferit, dar potrivit
contextului, în epicul Doinei Ruºti,
adãugând ceea ce Ortega Y Gasset
numea „plãcerea de a strãbate ºi de a
pipãi cu pupila pielea lucrurilor”. 

Îl invitãm pe cititorul neobosit sã-ºi ia
rucsacul emoþiilor elevate ºi sã
porneascã în aventura lecturii, cãlãuzit
de Iane - personaj care încheie magis-
tral ºi inofensiv totodatã volumul:
„Farmacistu zâmbi ºi-o luã înapoi spre
casã. Trecu prin antreu, apoi deschise
uºa spiþeriei ºi rãmase o clipã în faþa
ferestrei, prin care se vedea un crâmpei
de pânzã înfloratã ºi abia dupã aceea
deschise uºa. În prag stãtea o femeie
necunoscutã, cu faþa de hârtie
veneþianã ºi cu pomeþii rumeniþi ca
petalele de gutui. Iar la un pas în urma
ei, dãdea din coadã un câine alb.” (op.
cit., p. 230)

Carletta - Elena BREBU

Endecameronul
bucureºtean

• Carmen Poenaru

Periodicul editat sub egida Societãþii de ªtiinþe
Istorice din România – Filiala Bacãu ºi a Fundaþiei
Cultural-ªtiinþifice „Iulian Antonescu” ºi tipãrit la
Tipografia Docuprint & Editura Babel din Bacãu – a
ajuns la numãrul IX/2010.

Tenacitatea caracteristicã fondatorului ºi redactoru-
lui-ºef al acestui periodic, prof. dr. Ioan Mitrea, în
modul de concepere ºi de structurare a sumarului, dar
ºi a implicãrii în viaþa culturalã bãcãuanã ºi naþionalã
a personalitãþilor care îºi pun semnãtura pe diversi-
tatea de articole publicate – nu fac decât sã ne bucure
atât din punct de vedere al valorii informaþiei care ne
este prezentatã, cât ºi al atingerii corzii sensibile a
sufletului nostru, încãrcat de prea multã rutinã cotidi-
anã. Alãturi de colegiul de redacþie alcãtuit din mem-
brii Livia Liliana Sibiºteanu, Gabriel Leahu, Dumitru
Ficuþã, Didi Alistar ºi Lãcrãmioara Elena Istina, redac-
torul-ºef ºi-a aplecat privirea asupra calitãþii aparatului
critic, inclusiv a bibliografiei utilizate de autori, a repro-
ducerii imaginilor, a rezumatelor în limbile francezã ºi
englezã sau a listei abrevierilor. 

Secþiunile prestigioasei reviste cuprind un „Moment
aniversar” – semnat de profesorul Ioan Mitrea ºi dedi-
cat venerabilului academician Mircea Petrescu-
Dâmboviþa; o secþiune consacratã „Istoriei românilor”

– cu informaþii începând din epoca bronzului ºi pânã în
a doua jumãtate a secolului al XX-lea; o alta  care
priveºte „Religia, didactica ºi istoria învãþãmântului” –
cu referiri la creºtinism, credinþe, culte, ritualuri, drep-
turile omului, dar ºi o consistentã secþiune de
„Recenzii ºi note bibliografice”.   

Semneazã nume de prestigiu, precum academi-
cieni (Mircea Petrescu-Dâmboviþa, Rãzvan
Theodorescu sau Alexandru Zub), profesori universi-
tari (Alexandru Barnea, Liviu Mãrghitan, Ion
Agrigoroaiei sau Gheorghe Buzatu), cercetãtori
(Gheorghe I. Florescu, Dumitru Ivãnescu ºi Corneliu
Ciucanu), muzeografi (Vasile Diaconu) ºi profesori,
preoþi sau muzeografi bãcãuani (Ioan Mitrea, Dumitru
Ficuþã, Livia Liliana Sibiºteanu, Constantin Leonte,
Elena Mihaela Prisacariu, Marina-Mihaela Bãrbieru ºi
Gabriel Stan).

Zargidava. Revistã de istorie – cea care încheie
lista abrevierilor revistelor apãrute în România, publi-
caþii care sunt deja consacrate prin menþiunile din
„Bibliografia istoricã a României” – nu va avea, cu si-
guranþã, o existenþã efemerã în lumea culturalã
bãcãuanã ºi naþionalã.

Dimitrie-Ovidiu BOLDUR

Zargidava. Revistã de istorie – un periodic
reprezentativ pentru peisajul cultural bãcãuan



În ultimii ani, tabloul prozei
devine tot mai bogat din punct
de vedere tematic, precum ºi al
viziunii, mai ales când autorii se
concentreazã asupra existenþei
noastre din ultimele cinci-ºase
decenii. Petru Cimpoeºu, Viorel
Savin, Dan Perºa, Victor
Mitocaru º.a., fãrã sã aban-
doneze miºcãrile ºi sensurile
subtile ale lumii de azi, proiec-
tându-le pe acestea într-un fun-
dal enigmatic ºi polisemantic,
apeleazã la repere stilistice ale
unui fabulos satiric, ale realis-
mului magic ori sarcastic, sau
valorificã substanþa confesiv-
eseisticã a romanului analitic.

Scriitorul ieºean Mircea Radu
Iacoban propune cititorului un
tip de roman mai rar apãrut, ºi
anume cine-romanul, ceea ce-i
permite sã cuprindã în spaþiul
epic avut la dispoziþie conþinutul
evenimenþial atât de bogat al
vremurilor noastre, sã se
desfãºoare într-un dinamism
rarisim situaþii ºi întâmplãri ce
se petrec în codrii în care
miºunã mistreþii, în sala
Palatului Republicii, într-un
hotel din China, la o vilã din
Parcul Snagov, în Gara de Nord
sau pe bulevardele Revoluþiei
Române din decembrie ’89. În
funcþie de aceasta, se deru-
leazã, în paginile elegantului
roman, plãcut la lecturã, adesea
captivant, cu scene de un haz
nebun, în care ironia acidã, sati-
ra necruþãtoare ºi tristeþea sin-
cerã convieþuiesc, fel de fel de
lume, pe care cunoscutul scri-
itor a contactat-o nu numai ca
jurnalist ºi redactor la Radio

Iaºi, dramaturg, prozator, editor
ºi director la „Junimea” ºi la
Teatrul Naþional din Iaºi, ori
chiar pe stadioanele de fotbal,
de unde transmitea în prima
tinereþe, inclusiv ca deputat în
M.A.N. în anii antedecembriºti,
sau conºtiincios slujbaº la
ºedinþele de instruire ºi adu-
nãrile festive atât de sufocante
în regimul trecut. Toate acestea
se reflectã direct ºi indirect în
paginile romanului, în miºcarea
brownianã a atâtor inºi legaþi
indisolubil prin puterea maleficã
a unui regim condamnat de isto-
rie, utopic ºi absurd, de voinþa
dictatorialã a unui individ bol-
nav: activiºti, muncitori, pãdu-
rari, actori, intelectuali, gonaºi
de vânãtoare, medici de la
morgã, agronomi pe câmpie,
ºoferi supuºi, securiºti ºi mili-
þieni, amanþi ºi funcþionari, dem-
nitari ºi soþii, retardaþi ºi bra-
conieri sau coafeze ºi figurante.
Ne-am amintit cã M.R.I. a debu-
tat în 1962 cu Estudiantina,
prozã scurtã, în care erau
remarcate observaþia realistã,

umorul ºi asimilarea limbajului
familiar ori tonul persistent.

În romanul Pompe funebre –
succesiune de scene unitare ºi
replici de efect, se vede bine
dramaturgul, chiar regizorul, iar
cele trei capitole – Odatã (viaþa
nomenclaturii comuniste), Atunci
(rãsturnarea regimului ceauºist)
ºi Acum (metamorfoza acti-
viºtilor ºi securiºtilor în oameni
de afaceri), dau seamã de arhi-
tectonica unui roman în care, de
la aventura cinegeticã a con-
ducerii judeþului, în frunte cu
„tovarãºul prim” Guriþã, la can-
tonul forestier unde trãieºte
familia lui Mutu, Frosa ºi retar-
datul Pavelicã, iar în preajmã
paznicul-braconier Cioacã, ºi
pânã la ultimul enunþ ce sunã
sintetic ºi solemn („Nimeni nu-i
ceea ce pare”), se manifestã o
„lume nebunã, nebunã, neb-
unã”, despre care s-a scris ºi se
va mai scrie.

Episoadele epico-dramatice
ale romanului se sedimenteazã
într-o arhitecturã atent ºi simetric
proiectatã, alternând pe douã
planuri distincte, marcate ºi graf-
ic: planul primar, care e al real-
itãþii, în care se situeazã chiol-
hanele de la canton cu „borº cu
tocmagi”, whisky, vin de butuc,
þigãri kent ºi cafea naturalã;
pregãtirea ºi desfãºurarea con-
gresului al XIV-lea al p.c.r.;

aventura cuplului Titi – instruc-
tor al C.C. – ºi Frãsineta –
proaspãtã membrã supleantã a
C.C. al p.c.r., în China pentru
schimb de experienþã în serici-
culturã; revoluþia din decembrie
ºi soarta unor activiºti din judeþ;
adaptarea foºtilor ºefi la condiþi-
ile capitalismului sãlbatic etc..
Întreaga succesiune se face
rapid, fãrã mari regrete ºi moti-
vaþii. Planul secund înfãþiºeazã
pregãtirea unui film al revoluþiei
de cãtre un regizor semi-
improvizat, Miron, sub monitor-
izarea unei anume Vica, femeie
ce îl reprezintã pe un misterios
finanþator care e, se pare, la
Viena, ºi care se va domestici.
E acel Titi, fost instructor al
C.C., bãrbat stilat ºi abil ce o va
seduce pe inocenta (!?) Frosa
într-un jacuzzi din hotelul
chinez, dupã ce fugise din vila
din Snagov la sfârºitul congre-
sului p.c.r., fãcându-l pe Mutu
(poreclã!), soþul ei, sã aºtepte
sãptãmâni de zile prin gãri; de
altfel, cei doi se vor aciua la
Viena, fiindu-le teamã sã mai
vinã în þarã dupã împuºcarea lui
Ceauºescu. Filmul, la care
trudeºte fãrã succes Miron cu
echipa lui, funcþioneazã (în
proiect) ca o oglindã a eveni-
mentelor din planul real, dar nu
se va finaliza, cãci mulþi doresc
aceasta, inclusiv cei din fosta

conducere. Perspectiva auctori-
alã este predominant ironicã,
fãrã aprofundãri analitice, iar
câteva scene sunt antologice
prin pitorescul evocãrii ºi auten-
ticitatea reprezentãrii unei epoci
pe care nu mulþi au cunoscut-o
aºa ca M.R.I. Trebuie subliniat
cã integrarea cu abilitate a jar-
gonului social-politic al epocii ºi
a „limbii de lemn” în evocarea
unei lumi schizoide (în sens eti-
mologic), se face cum rar se
poate vedea; între gândurile
delegaþilor de la congres, dis-
cursul secretarului general ºi
instrucþia fãcutã de activiºti trec
fiorii kafkieni ai unei lumi ce
pare a nu fi existat niciodatã.

Pânã la urmã, miza epicã
pentru un eventual suspans
(ancheta, urmãrile revoluþiei,
moartea unor oameni) pare a se
dizolva în puterile evocatoare
ale unui limbaj, precum ºi ale
unui imaginar (se vorbeºte mult
despre scenografie) ce ne pro-
pun ca, în sarcasm, ironie
amarã ºi tristeþe, dar cu toler-
anþa necesarã, sã învãþãm din
trecut. E ciudat, însã rãmân
obsedante câteva imagini care
calificã o epocã: grija Frosei cã
n-are „ciorapi cu dungã” de re-
zervã la congres; împãrþirea sin-
tagmelor între redactorii tele-
gramelor ce-l elogiazã pe „cel
mai iubit fiu”; cocul impozant al
Frosei pe fundalul filmãrilor de
la studioul „Sahia”; epopeea
motanului Molotov la sediul
Judeþenei p.c.r.; cum se fabricã
un fruntaº în producþie etc. Alte
personaje memorabile rãmân:
zbirul (Doina), duplicitarul
(Strãºinaru), naivul (Andrei),
afaceristul (Alexa), perversul
(Velcescu), hârºitul (Parfene) –
toþi sunt pe lângã noi ºi acum.

Nu fac însã bine romanului
miza pe senzaþional ºi specta-
culos (sinuciderea lui Andrei,
apariþia Frosei chealã dupã cito-
statice), ignorarea aproape
totalã a aprofundãrii analitice
(chiar dacã e cine-roman);
(Camil Petrescu o fãcea ºi în
didascalii); unele repetiþii fãrã
valoare stilisticã, virgula pusã
dupã subiectiva cu „cine” (în
rest punctuaþia e perfectã),
obsesiva revenire la „piciorul
frumos” al unei figurante; e ade-
vãrat, unele din acestea sunt
generate de tehnica cine-
romanului.

Romanul Pompe funebre
(Iaºi, Editura „Dana Art”, 2009)
va rezista oricãrei critici prin
imaginea realist-coerentã a unei
epoci, realizatã din perspectivã
ironicã, pe baza unei cunoaºteri
din interior a mecanismelor ei,
dar ºi a naturii umane, într-o
arhitectonicã romanescã aproa-
pe ireproºabilã (vezi ºi imagi-
nea de pe coperta IV). Probabil
e ºi meºteºugul editorului. Pânã
ºi acida publicistã Magda
Ursache aprecia recent cã
„…directorul fondator al Junimii
a îmbogãþit Galaxia Gutenberg
cu multe cãrþi bune”.

Grigore CODRESCU

comentarii
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Amintirile lui Mircea
Radu Iacoban

De mai multe ori de-a lungul istoriei, dupã
cum se ºtie, omenirea a primit cu îngrijorare
profeþii despre sfârºitul lumii, iar contempo-
ranii evenimentului anunþat la o datã anume
au rãsuflat uºuraþi depãºindu-l. Profeþii /
vizionarii altor vremuri se vor fi bazat, între
altele, pe întâmplãri ºi fapte din prezentul lor,
care, dupã propria opinie, semnificau
decãderea omului din condiþia sa. 

Nu cu mult timp în urmã, într-o varã, mã
aflam cu o familie prietenã la o mânãstire din
Moldova, în ipostaza privilegiatã de invitat la
masa de prânz. Stareþa, împreunã cu noi,
„ciugulise” din aperitivele tradiþionale (ciu-
perci, brânzeturi, fasole, cartofi, în sofisticate
amestecuri delicioase), iar acum ne privea
cu bucuria fireascã a unei gazde bune cum
ne ocupam deja de cei doi crapi de câteva
kilograme fiecare, pregãtiþi la cuptor, întregi,
în unt ºi umpluþi cu legume, deasupra lor
tronând felii de lãmâie ºi frunze de pãtrunjel
verde. La masã cu noi era ºi un preot cu
întreaga sa familie, în aceeaºi ipostazã priv-
ilegiatã. 

Dupã ce, în timpul aperitivelor, ne atins-
eserãm (bãrbaþii, mai ales) de þuica fãcutã
dintr-un amestec de fructe ºi strânseserãm
discret din ochi dupã o primã înghiþiturã,
acum, dupã o consistentã porþie de crap,
cercetam vinul „mânãstiresc”, fãcut ºi pãstrat
cu credinþã, un vin gãlbui, nobil, demisec, cu
iz licoros. Þin minte cã atunci când gustam
vinul, mi-am cerut iertare (în gând, desigur)
pentru cã tocmai îmi treceau prin cap
savuroasele ºi, în fond, nevinovatele întâm-
plãri din povestirea Chef la mânãstire, a lui
V. Voiculescu. Între timp conversam cuviin-
cios despre viaþa de mânãstire, despre
munca la câmp a mãicuþelor, – pentru cã pri-
etenul cu care venisem era un serios practi-
cant al agriculturii, printre altele –, despre

editarea cãrþilor religioase, despre bisericã,
despre credincioºi ºi necredincioºi ...

Mã împinge, însã, „necuratul” sã-mi
exprim îngrijorarea faþã de comportamentul
nepotrivit al unor preoþi, cât ºi despre lipsa
de „chemare” a unora dintre pãstorii noºtri
de suflete ca semne posibile ale decãderii
lumii în general. Cu glas sfielnic ºi cald,
preotul care era cu noi a încercat sã mã
îmbãrbãteze, afirmând cã de douã mii de ani
preoþii au tot încercat sã dãrâme Biserica lui
Hristos, ºi n-au reuºit. Discuþia a mai contin-
uat între noi o vreme, trecând de la un
subiect la altul, însã cuvintele lui, spuse
acolo, îmi mai sunau încã în urechi. Mã gân-
deam, pe când ne luam rãmas bun de la
gazdã, cã singurul argument al preotului
þinea doar de credinþa sa în bine. ªi celebrul
poet tragic Sofocle, în Antigona, pune într-o
zicere a corului o frumuseþe de gând: „În
lume-s multe, mari minuni, / Mai mari ca
omul, însã, nu-s”... M-am întrebat, împreunã
cu alþii, desigur, de unde atâta încredere în
om în lumea celor vechi.

Dacã prostia ºi rãul par a fi o constantã a
lumii de atâtea milenii încoace, ar trebui sã
ne mirãm totodatã ºi de comportamentul ciu-
dat al unor oameni „cu cap”, ai cãror idei au
schimbat lumea. Pe Paul Johnson, mare jur-
nalist anglo-saxon, în cartea sa Intelectualii
(Humanitas, Bucureºti, 2006), îl intereseazã
ce reprezintã aceºti mentori ai lumii, ce se
aflã „dincolo de imaginea onorabilã” pe care
o oferã lumii aceºti oameni. Alegând
aproape la întâmplare, aflãm cã Jean-
Jacques Rousseau, mentorul Iluminismului,
model pentru elita revoluþionarã de la 1789,
cel care fãcea în Émil apologia unui anumit
tip de educaþie, ºi-a dus pe rând toþi cei cinci
copii la orfelinat. Pentru cine nu ºtie, e de
consemnat, de asemenea, întâlnirea dintre

Karl Marx ºi unchiul sãu din Olanda, pe
nume Philips (nimeni altul decât întemei-
etorul firmei atât de cunoscute), în urma
cãreia s-au certat. Marx nu a înþeles nimic
din ce i-a explicat unchiul sãu. Dupã cum
ºtim, idologia marxistã a schilodit, inclusiv
sufleteºte, milioane de oameni. Unchiul
Philips, capitalist de rasã, deºi urmãrea în
mod firesc profitul ºi bunãstarea proprie, a
creat locuri de muncã pentru multe milioane
de oameni.

Afirmam ºi altã datã, învãþând de la alþii,
cã, de multe ori, adevãrul stã pe buzele cui
nu te aºtepþi. Bufonul din Regele Lear, al lui
W. Shakespeare, în actul al treilea, ne
înfãþiºeazã o imagine cunoscutã nouã
astãzi, plângându-se de rãul lumii în care
trãia. Prezentul i se pãrea bufonului apoc-
aliptic, deoarece preoþii „scot panglici pe
nas”, „cârciumarii vinu-l stricã”, „tot ce-i drept
în stâmb se schimbã”, „târfele sfinþesc
altare” ºi, desigur, „ni s-au boierit pungaºii”
etc. Dacã e adevãratã disperarea bufonului,
înseamnã cã istoria omenirii reprezintã, între
altele, o însumare nesfârºitã de Saturnalii.
Epoca lui Shakespeare a dispãrut, însã
opera de artã, aºa cum scrie Heidegger, în
Originea operei de artã (Univers, Bucureºti,
1982, p. 74-75), „ex-pune” lumea dintr-o
epocã, o conservã ºi o aruncã în viitor. Aºa
am aflat cã unii preoþi „scot panglici pe nas”
ºi cã hoþii „s-au boierit”, fenomen vizibil în
plinã contemporaneitate. Îmi place sã cred
cã preotul cu care am prânzit la mânãstire ºi
despre care scriam la începutul acestor
însemnãri avea dreptate. Poate cã apocalip-
sa se amânã.

Dan PETRUªCÃ

Apocalipsa se amânã



Dumitru Brãneanu

Pe muchie
de poem

Apãrut cu timiditatea specificã
bunului-simþ în lumea literarã, iatã cã la
cea de-a cincea carte de versuri,
Dumitru Brãneanu îºi contureazã un
profil de poet. Probabil modestia l-a
determinat sã-ºi intituleze volumul
(publicat la Editura „Ateneul scriitorilor”,
Bacãu, 2008) Pe muchie de poem,
dorind sã sugereze cã mãrturisirile sale
lirice tind sã se apropie valoric de
graniþa poemului. Cert este cã poeziile
acestea, aflate mai mult sau mai puþin
pe muchie plac: ele impresioneazã prin
sinceritatea mãrturisirilor unor senti-
mente profunde de tandreþe ºi mansue-
tudine.

Dumitru Brãneanu se dezvãluie a fi
un boem incurabil; poezia pe care o
scrie este romanticã, melancolicã ºi
mângâietoare ºi, mai presus de toate
acestea, este animatã de „dor”. Fãrã a
fi excesiv de livreºti, versurile autorului
sunt reflexive ºi fluente, nelipsind
savoarea unor metafore reuºite.
Limbajul este simplu, dar, în acelaºi
timp, destul de ornamentat, aºa cum se
poate observa în poemul când moartea
ale cãrui consonanþe par de descântec:
„întunericul împinge stelele/ tot mai
adânc în necuprins/ înserarea sângelui/
peste sânii pãmântului/ spaþiul rotund/
zbor, zbor întrerupt/ de curbura ochilor
tãi/ despletiþi în cântec/ înfrunzesc poie-
nile/ în palma dorului tãu/ când moartea
frânge/ ultimul petic de cer”.

Poezia este mijlocul de a trãi cele
mai pure ºi intense emoþii, este o posi-
bilã cale de întoarcere a inimii la vârsta
copilãriei, una din rarele soluþii de
regãsire, mãcar pentru puþinã vreme, a
sentimentelor de inocenþã, puritate ºi
optimism. Fãrã a fi naiv, autorul e un
cãutãtor de idealuri. Oscilând între stãri
solare ºi înnegurãri sufleteºti, între
împliniri ºi dezamãgiri, salvându-se de
anumite deznãdejdi prin înþelepciunea
resemnãrii, exprimãrile sunt cam de
fiecare datã calofile: „sorb dimineþi de
sânziene/ ºi-n necunoscut mã afund/
pânã la roua izvorului/ sãmânþa pre-
lungeºte ziua/ cu o floare/ dar nimeni nu
ºtie/ lipsa noastrã/ hoþeascã frumuseþe/
femei înnopteazã/ în atrium dinspre
mâine/ un ºarpe galben/ muºcã din
iubire”.

Se mai întâmplã ca singurãtatea sã
genereze o tristeþe apãsãtoare, plu-
vialã, bacovianã: „din clisura ochiului/
curând vor þâºni izvoare/ singurãtatea
seamãnã pustiuri/ peste un schit în
soare/ urc cuvinte umezi/ într-un cer cu
suflet ploios”. Dar, dupã cum foarte
bine observa ºi Gheorghe Iorga, în
postfaþa cãrþii, Dumitru Brãneanu este,
în esenþã, un poet al iubirii: „«Zona»
eroticã e prezentã mai peste tot, poetul
trãieºte cu iluzia, bine hrãnitã stilistic,
cã iubirea e ºi rãmâne singura izbândã
în faþa morþii.” ªi oare ce iubitã nu va fi
trãit clipe de bucurie, primind o aseme-
nea declaraþie, din partea poetului
galant: „îþi visam venirea încã nevenitã/
pãºeam în tine lunecos tunel/ rãsfiram
amintiri ºtiute/ aripi lipite de inel/ ºi nu
ºtiu ce sete mã arde/ printre gânduri de
castani/ visam sã fiu pleoapã ochiului/
în culoarea aºteptãrii/ sã-þi sorb dorul
de pe buze/ fereastrã spre o altã lume”?

Cu muchia de poem Dumitru
Brãneanu poate ajuta la construirea
unei piramide,  o lume idealã în care
oamenii sunt interesaþi de perfecþiunea
eului lãuntric. Aºadar, izvorât din sensi-
bilitate ºi având mesaj, Pe muchie de
poem rãmâne un volum notabil.

Violeta SAVU

Dan Ciachir

Derusificarea
ºi „dezgheþul”

Sub un titlu sugestiv, Derusificarea ºi
„dezgheþul” (Iaºi, Editura „Timpul”,
2009), Dan Ciachir publicã un intere-
sant volum, reuºind, în puþine pagini, sã
surprindã aspecte ale vieþii culturale,
sociale ºi politice din deceniile postbe-
lice. Într-un fel, cartea poate fi conside-
ratã o ilustratã în cinci secvenþe a unei
atmosfere. Pentru cã, în definitiv, meritul
sãu este acela de a reconstitui, dintr-un
unghi personal, frânturi ale unei lumi
aproape necunoscutã astãzi tinerilor.

Amestec de memorii, amintiri, colpor-
taj ºi portretisticã, Derusificarea ºi
„dezgheþul” se citeºte cu bucuria unui
pasionat colecþionar care a gãsit într-un
anticariat o piesã doritã. La plãcerea
lecturii contribuie, fãrã îndoialã,
subiectele alese (relaxarea ideologicã
din anii ’60, viaþa literarã a Bucureºtiu-
lui, istorisirea unor întâmplãri din epocã,
fuga lui Petru Dumitriu, alegerea patri-
arhului Teoctist etc.), caracterul frag-
mentar al textului, stilul lipsit de preþio-
zitate ºi o anume ºtiinþã a scrisului.
Volumul place prin puterea evocativã
ºi, eventual, pentru cei interesaþi, prin
unele picanterii pe care autorul le
dezvãluie din culisele vieþii literare.

Bazatã pe experienþa personalã ºi pe
probabile mãrturii orale, cartea insinu-
eazã câteva ipoteze extrem de intere-
sante. În primul rând, aceea a unui
regim Dej superior celui ceauºist, aºa
cum lasã a se înþelege urmãtorul pasaj:

„Mulþi membri de partid trecuþi de 50 de
ani, nostalgizaþi de trecerea lui Apostol
pe linie moartã – Bârlãdeanu era mai
degrabã un tehnocrat –,  constatau cu
mâhnire cã lumea lui Dej, implicit a lor,
apusese. Era întâlnirea activiºtilor cu
melancolia.” (p. 84). Captivante sunt ºi
paginile despre Petru Dumitriu, despre
fuga lui în Occident ºi despre primirea
ostilã pe care i-au fãcut-o românii din
exil. O presupusã discuþie între Mircea
Eliade ºi directorul Editurii „Gallimard”
aruncã o luminã uluitoare asupra dias-
porei româneºti: „Auzind cã urmeazã sã
fie publicat cu primul sãu roman scris în
strãinãtate la Gallimard, cea mai mare
editurã francezã, exilaþii l-au delegat pe
Mircea Eliade, tipãrit tot acolo, sã inter-
vinã pe lângã director ca sã i se
rezilieze contractul. Dupã ce i-a ascultat
pledoaria, Gaston Gallimard a zis: –
Prea bine, domnule Eliade, Petru
Dumitriu nu va mai apãrea la noi, dar sã
ºtii cã pe scaunul pe care stai acum a
stat el în urmã cu o orã ºi a vorbit
despre dumneata cu o admiraþie cum
nu mi-a fost dat sã aud.” (p. 75) Ficþiune
sau nu, asemenea convorbire spune
multe despre scriitorimea românã…

Contestabilã poate sub aspect docu-
mentar, Derusificarea ºi „dezgheþul”
rãmâne o carte dezgheþatã, care
înfãþiºeazã, la modul apocrif (deci
plauzibil, atractiv), imaginea unei lumi
apuse. Aceea a mandatarilor, a petre-
cerilor pânã dimineaþa în restaurantele
de lux ale Bucureºtilor, a confiscãrii
cocoºeilor, a Volgilor oficiale, a scriito-
rilor cu slãbiciunile lor omeneºti etc.

Adrian JICU

Moni Stãnilã

postoi parovoz.
confesiunile
dogmatistei

Cred cã multã lume s-a sãturat de
anglicisme. E interesant de urmãrit cã,
în ciuda acestei tendinþe, modelele
livreºti actuale nu vin din aceeaºi
direcþie. Pe piaþa de carte se traduce
mult din literatura sud-americanã, por-
tughezã sau japonezã. Se pare cã
multã lume nu-ºi mai aminteºte de cla-
sicii ruºi. Nu se întâmplã acest lucru în
cazul poetei Moni Stãnilã, care mãr-
turiseºte într-un interviu din revista
TIUK cã apropierea de literatura rusã s-
a produs graþie lui Dostoievski. Volumul
ei, postoi parovoz. confesiunile dogma-
tistei, apãrut la Editura „Charmides
Ninpress” (2009), avertizeazã cititorii cã
poeta s-a îndrãgostit de acest spaþiu
cultural. Titlul aminteºte de un vechi
cântec rusesc, al cãrui text Moni Stãnilã
îl pune la începutul volumului în original
ºi în traducerea lui ªerban Foarþã.
Alegerea este inspiratã, iar cititorul
poate anticipa o aluzie la destin.

Textul liric propus de Moni Stãnilã se
circumscrie unei stãri de aparentã
incertitudine: „nu voi ºti niciodatã cum
se deosebeºte precis/ realitatea de ficþi-
une/ care pom se apleacã din drag/ ºi
care din boalã/ îmi stãpânesc emoþiile
cu vin” (sub castani). Este un tertip
folosit de scriitoare cu intenþia de a-l
atrage pe cititor într-o reprezentare
mentalã a unui univers familiar în care
se poate regãsi uºor. Poezia devine un
mod de cunoaºtere a sinelui prin con-
fruntare cu experienþe similare presu-
puse cã ar fi fost trãite ºi de cititori.
Autoarea îºi propune sã experimenteze
trãiri plenare ºi creeazã o lume în care
îºi reprezintã emoþii, atitudini ºi senti-
mente subiective: „dã-mi mâna ºi hai sã
ne privim ca-n filme / e cazul sã fim mai
serioºi / nici nu mai ºtim cine trãieºte
care dintre colegi / au fost exmatriculaþi/
hai sã fim mai responsabili” (în mintea
mea dansãm).

Moni Stãnilã nu-ºi propune o relaþie
de empatie cu cititorii sãi, ci aduce în
poezie gesturi fireºti ºi imagini sur-
prinzãtoare ale unei realitãþi
recognoscibile prin care recompune o
experienþã: „mi-am dat seama cã în
buricele degetelor/ senzorii lucreazã
mai repede/ cã oamenii sunt decorativi/
ºi niciodatã n-o sã spui/ cã privirea
electrocuteazã/ mâine îmi voi deschide
telefonul ºi mailul/ aºteptând sã se
întâmple ceva” (sã spui o poveste). În
universul liric pe care-l construieºte
poeta, se simte nostalgia copilãriei, iar
imaginea ºi obiceiurile tatãlui apar
proiectate pe fundalul unui peisaj ce te
duce uºor cu gândul la Siberia: „tata
bea ceai în zãpadã/ aburii deseneazã
copii lungi ºi albi/ pe perete/ cineva îi
stã pe picioare ºi cântã rãguºit/ tot ce
nu pot/ tata bea vodkã la soare/ mintea
mã deseneazã pe tine/ ca o cãmaºã/
stau pe genunchii tãi ºi cânþi ruseºte/
despre un câine cuminte/ când îmi linge
mâinile.” Alte imagini neaºteptate cu
privire la modalitatea în care este per-
ceput sentimentul religios întregesc
portretul tatãlui: „tata se roagã în
genunchi/ cu mâinile ridicate/ parcã e
un pom tata/ parcã locuiesc în el”
(poveste cu tata).

Surprinzãtor prin noutatea limbajului
liric, prin viziunea asupra lumii ºi prin
ton, volumul postoi parovoz. confesiu-
nile dogmatistei anunþã o poetã rafi-
natã, care se detaºeazã de generaþia
2000, ºi o voce liricã delicatã cu un
suflu nou, despre care sunt sigurã cã
vom mai auzi.

Gabriela GÎRMACEA
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Prefaþã

Bãrbatul pe care îl iubesc nu a citit-o pe anais nin
Strâmbã din nas la lecturile mele ºi iubeºte carnal
tehnologia spaþiului din care din când în când
culege seminþe.
Bãrbatul pe care nu îl iubesc, zvâcneºte profan
lângã talpa mea în lunile cu r, mã roagã sã-l strig
ºi sã-i pustiesc paharul, mã aruncã din calendar
de fiecare datã când un fir blond de-al meu i se
lipeºte de pas. Pe covor, din acea zi nu au mai
rãmas decât chemãri ale cãrnii.
ªi mâna lui se înnopta la prânz.

Propuneri
de început

Vrei sã-þi vând aºternutul meu ?
E nou dar m-am aºezat în el ºi m-am pliat absent
pe biografia mea
Îþi spun asta ca sã vorbim despre iubire la modul
general 
ªi ca sã nu fiu supãratã pe tine am început sã te
înºel cu tãceri de sex ºi coapse de femeie drãgãs-
toasã. ªtiu totul despre tine: câte limbi vorbeºti,
câte întrerupãtoare sunt în rostirea ta ºi despre
poligloþii rostirii. ªi ºtiu cã eºti ºi indubitabil ºi mai
mult ca perfect iar eu vreau sã mã întorc între ele-
mente.

Dorinþe

Aºazã pernele dupã forma sânilor mei, 
lasã uºa deschisã sã intre, iubeºte-mã invers din-
spre perete,
Înghite-mi sânii cu puþinã apã ºi lasã-mã sã-þi
spun un cuvânt,
În valiza mea se reflectã întreaga dimineaþa. M-
am despletit târziu ºi la  televizor au confirmat
cauzele accidentului. 
Tu creºti mâini ºi podoabe de tinichea ºi nu-mi dai
nimic în schimb.

Iubire
ºi corp de 14

Ce-ai zice dacã m-ai rãsfoi în seara asta
M-am închis la ora 4 ºi am 22 de litere flãmânde
Sexul meu se rostogoleºte gol, fãrã lunã, prin
plaja ultimei camere.
M-ai aºteptat acolo prea mult.
Am uitat de tine, insist sã mã rãsfoieºti ºi sã mã
aperi de globalizare, ªi sã mã iubeºti cu caracter
de 14.

A treia zi

A treia zi a fost grãbitã ºi repede uitatã 
Din cauza unui accident provocat de pielea mea
Care uitase sã-ºi hidrateze atât tãcerea cât ºi
numele.

Am închis ochii în tãcere ºi am plâns pe sexul tãu
ca într-un roman prost, fãrã personaje ºi fãrã pre-
faþã, izbindu-mã de necunoaºterea amprentelor.
Uterul meu te negase simþitor la prânz.

Discuþia
numãrul 3

Nu te întrebasem când vii ºi nici cât ai de gând sã
stai. te-ai supãrat însã repede motivând cã
verdele te oboseºte ºi spatele meu te þine veºnic
flãmând. 
Vroiam sã te mint anunþat ºi eram mutã de teama
primei ninsori, ne-ar fi putut prinde goi pe pot-
coave de cai morþi, fãrã acte de identitate ºi cod
numeric personal. Am început sã te iubesc cu
sfârºitul ratând cu priceperea unui chirurg vasele
de sânge ce-þi compuneau în acel episod imag-
inea.

Instanþe
în doi

Îþi aminteºti cã puteai sã plângi cu mine, sã mã
pedepseºti la perete?
Uºa ºi patul þi-au acoperit detaliile de regie, sune-
tul mâinii mele þi-a  fost orfanul favorit cãci nici
mie, nici þie nu ne plac copiii.
Puteai sã mã prinzi de tablouri ºi sã înjuri vecinii,
sã rupi praful ºi sã îngâni ºolduri transparente.
ªtii de ce stau cu tine?
Pentru cã numele tãu miroase ca sânii mei.

Mimetisme
de vineri

Mai dã-mi o orã din vineri 
Cu fluturi de stomac ce nasc prin cezarianã furtu-
ni de nisip la mine-n aºternut,
O secundã de ieri s-o storc ºi s-o cânt,
Un contratimp ud sã-mi fie vecin
Mai ai o orã sã stai la mine în pat.

Despre
o altã noapte

1. Atunci mi-ai cerut temãtor sã-þi arãt cum arcui-
esc omoplaþii ºi cum risipesc lacrimile pe fire de
coapsã. Am râs ºi am deschis fereastra, aveam
nevoie de aer sã-mi duc muºchii spre toamnã.
Între goliciunea mea ºi goliciunea ta s-a clãdit
brusc un bloc cu etaje carnale, feminine, cu pãr
blond, unde chiriile variau în funcþie de disponibil-
itatea mea de a fi femeie între orele 2-4.

2. Þi s-a fãcut frig ºi am închis fereastra. Mi-am
adunat muºchii ºi te-am urmãrit spre perete în
orele în care nu eram femeie. Omoplaþii mei erau
obosiþi ºi sexualitatea noastrã nerostitã decât târz-
iu þi-a întors ceasul.
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C. D. ZELETIN

Raluca
Neagu

Strãlucitoarele
dimineþi
de iunie

Ce luminã înviorãtoare au dimineþile de iunie! Ce bizar
amestec între rãmãºiþa de somn ºi sporul treziei! ªi ce clarã
separare între lucruri, opera primelor raze ale zilei! Asta între
orele 5 ºi 6. Abia dezmeticitã din gãlbinarea aºternutului, lumea
bâzâie prin casã. O vezi prin ferestre. Mai are un ceas pânã sã
înceapã deplasarea pe strãzi, iluzie a plimbãrii. Iluzie, cãci ade-
vãrata plimbare e aceea ce se are pe ea însãºi drept scop, ori,
practic, dimineaþa plimbarea e cu neputinþã: toþi se precipitã
spre undeva. Plimbarea refuzã ritmurile nevrotice ale grabei,
neprielnice purificãrii. Ritmul ei, mai curând lent, cunoaºte un
apogeu când ideile ies din adâncul confuz al minþii ºi când sen-
timentele capteazã mai multã luminã ºi se rotunjesc uºor. Eu,
cel puþin, sunt extraordinar când mã plimb!

Aºa erau dimineþile mele de iunie, petrecute la acea orã pe
ªoseaua ªtefan cel Mare din Bucureºti, în anul 1959. Eram
intern la Spitalul de copii Grigore Alexandrescu. Întregul
aºezãmânt urma sã intre în reparaþii, iar cele douã clinici ale lui
se mutaserã la Spitalul Colentina, la trei-patru staþii de tramvai
pe aceeaºi ªosea. Instalarea ºantierului însã întârzia. În curtea
Spitalului Grigore Alexandrescu nu mai rãmãseserã decât
graurii ºireþi ºi iuþi în cupolele arborilor, iar sub streaºina pavil-
ioanelor începuserã sã se aciuieze bufniþi. Încolo - eu singur,
paznic al pustietãþii, rãmãsesem în vechea mea camerã de
intern. Matinal din fire, preferam sã nu iau tramvaiul 26 pentru
câteva staþii ºi sã merg pe jos pânã la Colentina, cu plãcerea
subtilã a reveriilor ºi cu tot ce presupuneau cei 24 de ani ai mei,
plimbaþi prin prospeþimea oraºului odihnit peste noapte.

Îndatã dupã intersecþia Cãii Dorobanþilor, nava gândurilor
începea sã piardã din înãlþime, deoarece urma sã intru într-un
ritual ce se petrecea dimineaþã de dimineaþã pe pãmânt.
Cocoþatã cu bãrbia deasupra gardului de lemn al unei porþi, mã
aºtepta o bãtrânã. Între extremitãþile rotunjite ale scândurilor
din dreapta ºi din stânga capului ei doborât de expresivitatea
bãtrâneascã, arãtarea întregea un triptic plin de jale ºi disper-
are. Era ºi ea stãpâna unei singurãtãþi, singurãtatea ei. În
fiecare dimineaþã îmi punea aceeaºi întrebare:

- Cât e ceasul, vã rog?
- ªase ºi zece!
- Numai atât?!
... ªi ochii i se prãbuºeau într-o dezolare de moarte.

Nedumiriþi în pustiul vieþii. Dimineaþa urmãtoare:
- Cât e ceasul, vã rog?
- ªase ºi un sfert!
- Numai atât?!
Pleoapele îi coborau galeº, obosite de a nu putea cuprinde

dimineaþa crescãtoare... ªi tot aºa.
Într-o zi mi se pãru cã trupul îi alunecã în jos, prins de obezile

celor douã scânduri, rãmânând atârnatã, adicã spânzuratã. Dar
nu, cãci iar îmi dãdu bineþe cu întrebarea:

- Cât e ceasul, vã rog?
- ªase ºi jumãtate!
- Numai atât?! Vai!...
Era terminatã, pieritã, demoralizatã. Soarele îi strãlucea pe

pomeþii de onix lucios, sporind violetul orbitelor înfundate. I-am
strigat în gând: - Nu te mai intereseze timpul! Ce-l tot
mãrunþeºti în ore, minute, secunde?! Pãstreazã-þi-l, cât mai
poþi, întreg, ca sã fie mai mare, mai mult, mai lung. Uitã-l!

În dimineaþa urmãtoare fâlfâia.
- Cât e ceasul, vã rog?
De data asta n-am putut sã-i rãspund. Gura mi-ar fi dat voie,

dar sufletul mi se blocase în milã ºi-n diagnostic. M-am apropi-
at de momâia de la gard ºi i-am arãtat mut ceasul de la mânã.
Era atlanticul meu, pe care îl am ºi astãzi, procurat printr-un
constãnþean de la marinarii ce fãceau contrabandã cu ceasuri
din Occident, ascunse în fundul dublu al unor butoaie. 

Nu s-a uitat la el. Era dusã. I-am apropiat cadranul de ochi.
L-a privit ºi, deznãdãjduitã, m-a întrebat în ºoaptã:

- Cât e ceasul, vã rog?
N-o interesa, în fond, ora, cât pustiul întrebãrii. Tânjea sã

schimbe câteva cuvinte cu cineva. Acum ºi dorinþa aceasta se
stinsese, expediatã în stereotipie... Lasã, mi-am zis, mâine oi
trece mai devreme ºi-om sta de vorbã. Adicã îi voi turui. 

A doua zi însã, bãtrâna n-a mai apãrut la gard.
Nici dimineaþa urmãtoare. Nici toatã luna...
Am vrut la un moment dat sã apãs pe butonul soneriei de la

poartã, dar o bãnuialã trecutã în certitudine m-a demobilizat.
ªi zi de zi, pe mãsurã ce mã apropiam de vacanþã, sporea în

mine o boare a disperãrii. Mi-o transferase bãtrâna. Era singu-
ra zestre ce-o mai avea.
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poesis

În timp ce era în Þara minunilor, aºezatã la masa
Pãlãrierului nebun ce-ºi bea ceaiul (nu prea tihnit) laolaltã cu
Iepurele de Martie, ambii sprijiniþi în coate de un Bursucel
adormit, Alisei i se pune maliþios urmãtoarea întrebare: „Ce
asemãnare existã între un corb ºi o masã de scris?” O între-
bare la care nimeni nu ºtie rãspunsul, nici mãcar Pãlãrierul
care a inventat-o. Ea existã doar ca sã fie pusã, doar pentru
a demonstra cã existã, din punct de vedere logic, ºi aceastã
absurdã posibilitate, de a pune întrebãri care nu pot avea
rãspuns, la fel cum, probabil, s-ar putea imagina rãspunsuri
la întrebãri care nu existã. 

Filmul recent al lui Tim Burton, Alice in Wonderland,
foloseºte întrebarea citatã de vreo trei ori, aºa cum o face ºi
cu alte câteva, destul de puþine, mostre lingvistice create de
Lewis Carroll undeva pe la mijlocul secolului al XIX-lea, dori-
tor sã-ºi distreze copiii (în special pe Alice, fiica sa preferatã),
dar ºi sã-i educe. Pelicula amintitã a dezamãgit teribil marea
majoritate a spectatorilor, ºi pe bunã dreptate, pentru cã regi-
zorul face uz de un scenariu care modificã esenþial subiectul
cãrþii din care se inspirã, (pe care pretinde cã o continuã, de
fapt), de niºte decoruri care par a fi reciclate din alte producþii
precum Cronicile din Narnia, Stãpânul inelelor sau Avatar, de
niºte costume care, în loc sã creeze cu adevãrat impresia de
comedie neagrã pentru copii, cum ar fi fost de aºteptat, sunt
de-a dreptul neinspirate sau chiar urâte, cum cred unii.
Johnny Depp zgârie urechile cu un accent nepotrivit ºi cu
replici neinteligibile pe alocuri, plus cã, la sfârºit, dupã victo-
ria Reginei Albe împotriva Reginei Roºii, prin intermediul
Alisei care îl ucide pe Jabberwocky, monstrul controlat de
cea de-a a doua reginã, Pãlãrierul se dezlãnþuie într-un dans
hip-hop maimuþãrit care te aruncã dintr-o datã în derizoriu. 

Aparenþele sunt salvate, pe ici, pe colo, de jocul actoricesc
al unei Helena Bonham Carter sau de vocea unui Alan
Rickman interpretându-l pe Absalom, omida albastrã care
trage cu un aer înþelept, sceptic ºi intangibil dintr-o narghilea,
ºi care apare în momentele cheie, funcþionând ca un fel de
clarvãzãtor ºi catalizator al acþiunii. În carte, el apare o sin-
gurã datã, mult mai discret ºi mai credibil. 

Criticile aduse filmului s-ar putea grupa în douã categorii:
pe de o parte, i se face reproºul cã e prea cliºeizat, prea cos-
metizat, prea plin de trucurile de tip Hollywood, prea departe
de carte; de cealaltã parte sunt cei care acuzã lipsa acþiunii,
plictiseala indusã de previzibilitatea scenariului ºi de jocul
plat al actorilor care vorbesc prea mult. Ambele tipuri de crit-
ici sunt îndreptãþite ºi Tim Burton se pare cã nu a câºtigat din
concesiile fãcute în numele comercialului, al vandabilului.
Unii îl vãd deja pe panta descendentã a carierei. 

În primul rând, deºi e adevãrat cã Lewis Carroll nu a creat
în primul rând un lanþ narativ, ci mai mult o înºiruire de scene
aproape statice, axate pe deliciile schimburilor de replici
absurde, dar cu miez, între personaje la fel de absurde,
totuºi, o îndepãrtare atât de semnificativã de la universul
cãrþii (care împrumutã titlul filmului) nu e justificatã nici mãcar
de ideea lui Burton de a realiza un fel de urmare a poveºtii
cu o Alisa aflatã la vârsta adolescenþei. Cei care erau deja
îndrãgostiþi de adevãrata Alisa ºi de lumea ei au fost supãraþi
pentru cã nu au regãsit în film decât o versiune simplistã,
exageratã ºi kitsch în care ideologiile au suprimat orice
rãbufnire de talent veritabil. Obsesia pentru reproducerea
senzaþionalului, a trãirii acestuia, lasã departe în urmã fru-
museþea discursului original din care unii spectatori au regre-
tat, spre exemplu, lipsa unei replici precum cea a Pãlãrierului
aflat la masa de ceai din carte („Sã ne mutãm cu un loc mai
încolo!”), datoratã intereselor diferite ale filmului. Pe de altã
parte, cei care ar fi vrut un film cu adevãrat thriller, au fost
încurcaþi de concesiile fãcute, totuºi, originalului, prin prelu-
area unor dialoguri sau teme din aria introspecþiei. Cele ºase
lucruri imposibile pe care ºi le repetã Alisa în timp ce se luptã
cu monstrul sunt menite a fi demascate ca imposibile ºi
depãºite pentru totdeauna, fapt pentru care pânã ºi ideea de
Þarã a minunilor e compromisã, pentru cã ea e, nu-i aºa?,
prin definiþie imposibilã. 

Am, în final, senzaþia cã regizorul pare sã fi uitat de sine ºi
de filmul sãu în timp ce cãuta, orbecãind, încãpãþânat,
asemãnarea dintre corb ºi masa de scris.

Elena CIOBANU

Corbul
ºi masa
de scris

Tripti
- variantã -

Tatãl nostru carele eºti
în ceruri, Bacovia,
umileºte-ne pe noi
cu pesimismul tãu.

Rescrie-ne nouã abatoarele,
vechi ºi noi, dã-ne nenumãrate
clavire la care sã cânte
numai fecioare tuberculoase.

Du-ne într-o tuse
printre copacii desfrunziþi,
unde cerbii ne cântã negru, de rãu.

ªi molipseºte-ne de geniul tãu.

Arama din tine
- variantã -

Octombrie, curge arama din tine,
Eu îmbrãcat doar în frunzele,
frunzele tale,
Tu exaltând doar migdale amare,
Octombrie, curge arama din tine.

Bacovia, iatã sensul tristeþii,
Îngemãnat cu viori,
cu viori vagabonde,
ªi hãrþuit de aceleaºi patetice fronde,
Bacovia, iatã sensul tristeþii.

Cernerea timpului peste silueta-i bolnavã,
Sunet, de-argint prãvãlit peste opera-i gravã,
Bacovia, Bacovia, iatã sensul tristeþii.

Maestrul

Cum sã vã spun…
L-am iubit pe acest maestru
al tristeþii, deºi, la început,
n-am putut sã-l sufãr.
Da, chiar îl vãzusem undeva,
pe la abator, unde sângele
cald se scurgea la canal.
Sau prin suburbii, pare-mi-se,
Aureolat de propriu-i cer.
Ori poate când iubita
îi cerea sã vinã mai aproape,
ca, frageda ninsoare sã-i poatã
îngropa. O, desigur, l-am vãzut
cum îl invoca pe Rollinat.

Se afla ºi el cu noi, mi s-a pãrut
Cã se simþea bine între poeþi.

Era evident, o, cât de evident cã,
în subþioarã purta o vioarã, din care
tocmai se oprise din cântat.
Chiar atunci, parcã o dãruise
unui cerºetor; ºi aºa mi s-a pãrut
cã aud ciudatul cuvânt: Nevermore!

Dar ºi mai ciudat mã simþeam, uneori,
în compania lui, de parcã i-aº fi

îmbrãcat propria-i hainã, dar când m-am
uitat mai bine, era doar hãinuþa mea
cu tristeþea lui aºezatã pe ea.

Moartea,
în primãvarã

în amintirea poetei Mariana Marin

Tinereþea aleargã pe gânduri,
ochii ei plutesc în aerul subþire,
nicio moarte nu o mai poate ajunge.

Nicio moarte…
pentru cã tinereþea
are la pieptul ei poezia
învãluitã într-o anume inocenþã;
pentru cã tinereþea stã
aplecatã asupra poeziei
ºi nu vede moartea
în razele soarelui.

…Poemul acesta agãþat
de primãvarã,
agãþat într-o primãvarã
ca într-un desen absurd,
bãtut într-un cui,
pe un perete al resemnãrii,
de un pictor cenuºiu
zãnatic…

Pentru cã aºa

De-aº avea putere
un zeu,
un zeu sã caut,
sã descopãr minciuna
din spatele lui.

Dar un zeu
Nu-i decât o promisiune
moartã, îmi ºopti, cinic,
filozoful.

Dar tu poþi sã cauþi,
fiul meu,
pentru cã aºa este
fãcutã zãdãrnicia.

Balansoar

Stau,
ora aceasta se zbuciumã.

Mã uit la secunda
ce trece þanþoºã sfidãtoare,
prin craniul meu.

Vers sã mã fac
mai bine, vers –
întins între sânii doriþi

Destin

Singurãtatea 
va cãdea în tine;
oglinda nu se
va mai aburi.

Gol… gol… gol…
Acolo a fost
odatã sufletul tãu.

Parcã mai ieri cãlcai
pe o frunzã verde, acum,
pãºeºti pe o frunzã de cenuºã.

Singurãtatea
va cãdea în tine…

Radu
Cange
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Pe Harold Bloom cititorul român îl
cunoaºte mai ales ca autor al unor
lucrãri de referinþã precum Canonul
occidental, Anxietatea influenþei,
Anxietatea diferenþei etc. Recent, am
primit din S.U.A., prin amabilitatea unei
distinse intelectuale, o excepþionalã
antologie a Celor mai bune poeme de la
Chaucer la Robert Frost, poeme selec-
tate ºi comentate de Harold Bloom în
colecþia promovatã de New York Times
Magazine („A Colossus among critics“).
Tomul - de peste o mie de pagini -
menþioneazã în prezentarea editorului
douãzeci ºi cinci de lucrãri, care au
fãcut din autorul lor o veritabilã instanþã
culturalã în America ºi, bineînþeles, în
lume, laureat al mai multor premii ºi
titluri onorifice (membru al Academiei
Americane, Medalia de Aur a
Academiei de Beletristicã ºi Criticã liter-
arã etc.). H. Bloom este „Sterling
Professor of Humanities at Yale
University“ ºi „Former Charles Elliot
Norton Professor at Harvard“ conform
prezentãrii succinte a cãrþii, care
aminteºte o parte din bibliografia sa:
Genius, How to read and why,
Shakespeare: The Invention of Human,
The Western Canon, The book of J ºi
The Anxiety of Influence.

În acest volum, sunt antologaþi 108
mari poeþi de limbã englezã, fiecare
beneficiind de un scurt ºi memorabil
comentariu prefaþator. Cartea însãºi se
deschide cu un excepþional eseu
despre arta de a citi poezia (The Art of
Reading Poetry), sintezã a pre-
ocupãrilor autorului în domeniu, mãr-
turie plinã de patos a iubirii de poezie ºi
a dorinþei de a o împãrtãºi cititorilor.
Fiindcã Harold Bloom rãmâne un teo-
retician orientat, pentru care teoriile
receptãrii aduc cititorul la nivel de co-
autorat: „Essentially, this is the antholo-
gy I’ve always wanted the posses. It
reflects sixty years of deep and pas-
sionate reading, going back to me clove
of William Blake and Hart Crane, of
William Shakespeare and John Milton,
that vitalized my life from my twelve
years“1. Spirit pragmatic, fãrã a fi lipsit
de o anume dificultate în plan conceptu-
al, Bloom identificã în poezie o prelun-
gire a vieþii ºi concepe instrumentarul
critic al impresionantei lucrãri publicate
în 2004, pe de o parte ca o expresie
sublimatã a ideilor din precedentele
studii despre poezie – cu precãdere
Anxietatea influenþei (din 1973) – ºi, pe
de altã parte, ca pe un demers de pro-
movare elevatã a nevoii de a citi poezie,
un demers iniþiatic în care neofitul este
el însuºi.

Conceptele cardinale din Canonul
occidental – Shakespeare, centrul
canonului, Stranietatea, memoria
canonicã, Walt Wiltman, centrul
canonului american – sau cele din
Anxietatea influenþei – cu precãdere
„mepriza“ poeticã – rãmân liniile direc-
toare ale universului bloomian, deºi mai
atenuate, aproape dizolvate în sub-
stanþa discursului critic, care îºi aproprie
– nomina odiosa! – chiar o strategie
didacticã menitã sã traseze calea unei
lecturi eficiente. De aceea, recursul la
propria experienþã îi pare exemplul cel
mai convingãtor ºi un stimulent pentru
cititorul ingenuu, care are, în compen-
saþie, apetenþã sporitã pentru „originali-
tate“. Autoreferirea este, aºadar, o
metodã preferenþialã ºi (nu-i aºa?)
convingãtoare: „Cu câþiva ani în urmã,
la New Haven, într-o noapte când era
furtunã, am recitit Paradisul pierdut.
Trebuia sã scriu o prelegere despre
Milton, ce fãcea parte dintr-o serie de
prelegeri pe care le trimiteam la
Harvard, ºi am vrut sã recitesc poemul

de la început, ca ºi cum nu l-aº fi citit
niciodatã ºi nimeni altcineva n-ar mai fi
fãcut-o. Pentru asta trebuia sã uit o
întreagã bibliotecã criticã cu privire la
Milton, ceea ce pãrea un lucru practic
imposibil. Trebuia totuºi sã încerc, pen-
tru cã îmi doream experienþa lecturii
Paradisului pierdut aºa cum îl citisem,
cu mai mult de patruzeci de ani în
urmã… ªi, citind pânã ce am adormit,
sentimentul de familiaritate creat de
poem a început sã se risipeascã ºi a
continuat sã scadã în zilele urmãtoare,
când l-am terminat de citit. Am rãmas
uimit ºi uºor înstrãinat, ºi, totuºi, teribil
de copleºit. Ce citeam oare?“. Aparent
simplu – dacã am ignora teza canonu-
lui, teoriile anxietãþii ºi influenþei de
extracþie intertextualistã º.a., adicã
întregul spaþiu conceptual bloomian –,
fragmentul citat din Canonul occidental
(ed. II, trad. Delia Ungureanu, p. 52)
pune cel puþin douã probleme intere-
sante: estetica („originalitatea“ cano-
nicã) se converteºte în psihologie a
receptãrii, „stranietatea“ operei
genereazã stãri, sentimente (uimit,
înstrãinat, copleºit) iar vanitoasa memo-
rie canonicã (livrescã, în esenþã)
impune cu putere un pandant pe care H.
B. ar fi cazul sã îl elaboreze la fel de
susþinut: conceptul de uitare. Sau cam
aºa ceva. Pentru cã „uitarea“ are aici un
sens cultural ºi devine condiþie sine-
qua-non a receptãrii. Desigur, sensul
demersului nu eºueazã în apologia psi-
hologismului ºi a criticismului. Perso-
nalitatea lectorului se impune cu arme ºi
bagaje, adicã ºi cu întreaga recuzitã
gnoseologicã: „Abia dupã ce am termi-
nat, mi-am reamintit (conºtient, desigur)
o carte crudã a lui William Empson,
Dumnezeul lui Milton, ºi observaþia cã
Paradisul pierdut are o splendoare bar-
barã […] Empson era marxist, un sim-
patizant fervent al comuniºtilor chinezi,
dar nu a fost nicidecum un precursor al
ªcolii Resentimentului.“

Aproape cã strategia s-a transformat
în stratagemã (vã amintiþi de Principiul
poetic al lui E. A. Poe) ºi, cine s-a lãsat
manipulat de ingenuitatea primei lecturi
s-a pierdut pe drum – dar nu a avut

decât de câºtigat – când conºtienþa cri-
ticã (un alt concept din recuzita lui
Harold Bloom) a aruncat asupra textului
o adevãratã plasã a lecturii ale cãrei
ochiuri sunt nume ºi opere ce întreþes o
influenþã ºi genereazã interpretãri,
destructureazã ºi refac legãturi inge-
nioase, fluidizând limitele textului ºi
transformându-l într-o entitate proteicã,
dar care îºi genereazã propriile principii.
The Art of Reading Poetry poate ºi nu
poate fi înþeleasã fãrã a cunoaºte
lucrãrile anterioare. Portanþa ei meto-
dicã face posibilã ºi o lecturã în sine.
Dar nu suficientã.

Eseul are opt secvenþe. Prima
defineºte poezia ca limbaj figurat, con-
centrat, expresiv ºi evocativ – concepte
aproape comune cu cele din Petica
americanã. Orientãri actuale publicatã
ºi la noi de Editura „Dacia“, în 1981. De
exemplu, definirea unor tropi ca
fenomene de deviaþie semanticã (cf. S.
R. Levin) sau despre „Stilistica afectivã“
(cf. Stanley Fish). Preocupat de
metaforã în sens tropologic, H. Bloom o
identificã la nivel stilistic în motivul poet-
ic al ruinei, de la Chaucer („Min in the
ruine of the high halls,/ The falling of the
tower sand of walles“2) la Hart Crane
(The Broken Tower), trecând prin
Shakespeare (Sonetul 73, Antonius ºi
Cleopatra etc.) ºi relaþionând cu ilustrul
comentator al romantismului englez,
Walter Pater, pentru cã poetica ruinelor
se structureazã în formele acestui
curent (dupã cum se ºtie ºi din literatu-
ra românã preeminescianã). Atent la
dinamica subtilã a literaritãþii, H.B. se
opreºte la Edmund Spencer, la Barfield,
Wordsworth ºi Milton receptând „the
finer edges of words3“.

Partea a doua îºi propune sã
lãmureascã unele aspecte ale limbajului

poetic considerat esenþa misterioasã a
poeziei. Tropii (ironiile, sinecdoca,
metonimia ºi metafora) potenþeazã
conºtiinþa receptorului, fiind, deopotrivã,
resursã ºi povarã pentru cã abundenþa
sensului figurat, a echivocului, poate
hipertrofia expresia. Pentru exploatarea
judicioasã a resurselor poetice ale limbii
engleze, Bloom îi menþioneazã aici pe
Thomas Hardy, W. B. Yeats, D. H.
Lawrence, Robert Frost, T. S. Eliot,
Wallace Stevens ºi, desigur, Hart
Crane. Argumentele sale vin tot din eti-
mologie ºi semioticã: conotaþiile verbu-
lui „assume“ jaloneazã spaþii lirice de la
Eliot (Preludii) la Hart Crane care, în
sensul „anxietãþii influenþei“, a preluat
imaginea poeticã proiectând asupra ei
viziunea ironicã ce modificã receptarea
modelului. Cititã prin grila statuatã în
Anxietatea influenþei, situaþia este una
clarã de meprizã poeticã: poetul (Hart
Crane!) îºi creeazã precursorul (T.S.
Eliot) modificând imaginea clasicizatã
ºi, deci, osificatã, a operei lui.

Pentru H. B. e axiomatic cã
„Greatness in poetry depends upon
splendor of figurativ language and on
cognitive power“4. De aceea, în partea a
treia, eseistul dezvoltã imaginea dimen-
siunii cognitive a poeziei identificând
argumente suficiente în conºtiinþa ham-
letianã, în „the hum of thoughts evaded
in the mind“5. Delimitarea gândirii poe-
tice de gândirea filosoficã, chiar când
conceptele in-formeazã imaginaþia,
structureazã conceptul de memorie
poeticã prin care e posibilã acea aris-
totelicã anagnorisis sau recognition -
între recunoaºterea ºi descoperirea,
vitale în actul creaþiei ºi al (re)lecturii
(reading ºi rereading). Forþa poeziei se
mãsoarã în capacitatea ei de a determi-
na gândirea ºi reamintirea (care, în con-
cepþia lui Bloom, se suprapun). Nu
poate exista poem cu o autenticã putere
ºi care sã nu aminteascã un poem ante-
rior; existã în fiecare scriitor o memorie
literarã ºi o dramã a recunoaºterii ºi a
identificãrii cu un precursor, adicã o
„angoasã a influenþei“ face parte din
structura spiritului creator. Argumentul
suprem se aflã în „centrul canonului uni-
versal“ pentru cã Shakespeare însuºi a
gândit prin influenþa lui Marlowe (v.
Richard al II-lea, Richard al III-lea etc.)
dar s-a întors triumfãtor asupra lui (v.
paralela Faustus/Prospero interpretatã
ca una dintre cele mai frumoase
recunoaºteri de sine ironice, o splen-
doare a gândirii poetice).

A patra secvenþã a demersului eseis-
tic bloomian postuleazã faptul cã „The
Art of Reading Poetry begins mastering
allusiveness in particular poems, from
the simple to the very complex“6. Autorul
procedeazã didactic, recomandând
pentru început poeme scurte precum
„splendidul“ „Epitaph on an Army of
Mercenaries“ (Epitaf pentru o armatã de
mercenari) de A. E. Housman, un dis-
cipol clasic cu modele greceºti.
Raportul dintre aluzie, sens figurat/pre-
cizie este analizat cu fineþe în nuanþe
infinitesimale, câºtigând din alãturarea
la Shakespeare sau la Milton pentru cã
gândirea poeticã este contextualizatã
de influenþe, iar recunoaºterea ºi inter-
pretarea aluziilor, interiorizarea lecturii
devin sensul acestui demers iniþiatic ºi
livresc de tip postmodern. Desigur,

Viorica MEREUÞÃ SORTA

Arta de a citi poezia

• Ioan Grecu - Chei de bolta
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reþeaua complicatã de aluzii livreºti
care se cer recunoscute, alimenteazã
suspiciunea cã Harold Bloom începe
prin a se adresa unui cititor ingenuu ºi
continuã prin a dialoga cu unul foarte
avizat, cu o memorie literarã fabuloasã.

O mare parte a lucrãrii dezvoltã con-
ceptul de aluzie în care se structureazã
o relaþie anxioasã între poet ºi pre-
cursor, un mod de eschivare ºi de
apãrare împotriva excesului de influ-
enþã. Dar aluzia ordoneazã ºi creaþia
unui singur poet în mãsura în care
„poetry brings its own past alive into its
present“7. Vocea individualã nu se iden-
tificã decât prin alãturarea de exemple,
dupã cum îºi susþine eseistul metoda
criticã. Cea de-a cincea parte a textului
sãu, expune mai multe fragmente - din
Mãsurã pentru mãsurã, Paradisul pier-
dut, Preludii, versuri din Blake,
Tennyson, Whitman - identificând
„vocile“ de la melancolie ºi lamentaþie
(Tennyson) la profetismul lui Yeats sau
la liniºtea lui Stevens.

Secvenþa a ºasea puncteazã retoric
problema fundamentalã pentru arta de
a citi poezia: „What makes one poem
better than another“8. Editorul îºi reite-
reazã principiul selecþiei poemelor:
standardele valorii estetice ºi ale
cunoaºterii, reprezentativitatea poemu-
lui. Considerã cã opþiunea pentru
tradiþia romanticã atât de contestatã, e
un semn de tinereþe („As a younger crit-
ic“). Trebuie cã ideea de tradiþie roman-
ticã ºi de „critic mai tânãr“ sunt la dis-
tanþã astralã de înþelegerea noastrã.
Pentru noi afirmaþia e suspectã. Sau
nu? Mã gândesc, totuºi, la Paul
Cornea…

Metoda juxtapunerii textelor amin-
teºte oarecum de cea din Mimesis de
Auerbach. Dar, identificând influenþele
ºi diferenþele, Harold Bloom vede în
Eliot ºi în Poe modelul byronian, în
Robert Frost (The Oven Bird 9) ceva din
Rhodora lui Emerson ºi identificã
„aluzii“ din Shelley în versiunile diferite
ale unui poem de E.A.Robinson, în
care orgoliul( „pride“) cititorului avizat
devine sinonim cu „le plaisir du texte“
când poetul îºi justificã autoreferenþiali-
tatea asemenea lui Shelley în Adonais
(elegie pentru John Keats). Song of
myself de W.Withman „nu are niciun
defect“, este perfect pentru cã are cali-

tatea inevitabilului („inevitable“) – cen-
trul marii poezii. Inevitabil/ predictibil
devine un raport definitoriu ºi opereazã
ca un criteriu axiologic; genereazã
memorabilitatea ºi (re)cunoaºterea,
distinge între „Jack in the box“ (repetiþia
mecanicã, de bluff) ºi memorarea
inevitabilã a versurilor de autenticã
forþã poeticã (v. Ulysses de Tennyson
sau versurile lui Milton, raportabile la
versurile imaculate prin controlul
frazãrii, prin naturaleþe). Referindu-se
la Matthew Arnold – care a clarificat
„acest inevitabil al marii poezii“ prin
diferenþe de nuanþã ºi tangenþe la
pasaje din Homer, Dante, Shakespeare
ºi Milton – Harold Bloom conchide cã
inevitabilul este „figura (trope) sa“ pen-
tru cã edificã în problema recognosci-
bilitãþii marii poezii.

Secvenþa a ºaptea urmãreºte rolul
inevitabilului de atribut crucial pentru
marea poezie ºi, revenind la demersul
didactic al lecturii, formuleazã probleme
aparent banale din perspectiva cititoru-
lui nespecializat: este cuantificabilã
impresia subiectivã de autenticitate a
valorii? Depãºeºte creaþia dimensiunea
existenþialã care a generat-o? Argu-
mentele pentru posibile rãspunsuri sunt
extrase din cazul unui mare dar dificil
poem care este Voyages II de Hart
Crane. Eseistul considerã relevantã
contextualizarea istoristã a genezei
poemului (1924, începutul relaþiei cu un
tânãr marinar danez etc), identificã o
succesiune de ºase Cãlãtorii cãrora le
contureazã un background elocvent
(Shakespeare, Marlowe, Blake,
Shelley, Melville, Whitman, Dickinson
ºi, precursorul sãu imediat, T.S.Eliot)
sunt poeme de o intensã împlinire
eroticã din Caraibe unde, pe Insula

Ananasului, Crane îºi petrecea verile ºi,
unde, la 32 de ani, poetul va sfârºi
înecându-se (o uluitoare suprapunere a
spaþiului literar cu spaþiul morþii).
„Influenþele“ lui Crane, îndeosebi
„Alastor“ ºi „Adonais“ de Shelley se
concentreazã într-un motiv poetic prin
care, în final, se contopesc în noapte
moartea, mama ºi marea, iar poetul se
lamenteazã în descântecul tãcut al
somnului, al morþii, al dorinþei. Moartea
se transformã în poartã spre paradisul
erotic din vis ca într-o versiune a
solilocviului hamletian („somnul morþii“).
Underground-ul lui Crane este lãrgit în
continuare prin referiri la Hermes
Trismegistul, în a cãrui lucrare,
Poimandres, Omul Divin cade în Ocean
ca într-un cosmos al iubirii, al somnului,
al morþii – „influenþa“ fiind destul de
transparentã pentru îndrãgostiþii nar-
cisiºti ai lui Crane pedepsiþi de batjo-
coritoarea mare („the mockingly mater-
nal sea“). Aceºtia navigheazã însoþiþi
de sunetul unor clopote stranii, probabil
din lumi scufundate, viziuni apoteotice
în care miºcarea bãrcii, sunetul
clopotelor ºi erotica pasionalã se inter-
fereazã în sinestezii echivoce, whit-
maniene. Ambivalenþa maternalã a
mãrii se suprapune pasiunii împãrþite
între cei doi iubiþi ºi ondinã. Imaginea
este pentru Bloom ermeticã, asemenea
celei din poemul lui Shelley. Cãlãtoria
s-a transformat în plutire pe mare ºi
ideea e susþinutã de trimiterile la
Melville (cap. 126 din Moby Dick
despre foci) sau la William Blake. Eros
învinge Thanatos, dorinþa e deasupra
somnului ºi a morþii, celebrarea eroticu-
lui continuã sã fie ecstaticã, în con-
cepþia comentatorului.

Ultima secvenþã formuleazã un punct
de vedere conclusiv nu doar asupra lui
Hart Crane, devenit exemplar pentru
constituirea metodei critice bloomiene:
„Hart Crane is a difficult great poet, but
very good, even great, poetry need not
be overtly difficult“12. Raportul dintre difi-
cultate ºi accesibilitate îi pare lui
H.Bloom complex atât timp cât unii
poeþi se declarã accesibili (ex. W.

Whitman), dar sunt subtili ºi evazivi.
Dificultatea însãºi e de mai multe
grade: alegoria e de nivel înalt
(J.Milton, Th.Gray), originalitatea cogni-
tivã cere mobilitate intelectualã
(Shakespeare, Dickinson) în timp ce
obscuritatea unor poeþi e o simplã
aparenþã (la Blake sau la Yeats mitul
cedeazã familiaritãþii!). Totuºi existã o
dificultate intrinsecã a marii poezii de la
Dante la Crane. Conceptele din
Canonul occidental sau din Anxietãþi
sunt actualizate discret în acest final în
care Bloom aminteºte de bizarerie, de
stranietate („strangeness“) ca de un
autentic criteriu al poeticitãþii, o marcã a
originalitãþii poetice (v. Canonul occi-
dental, p. 52 ). Pentru cã, susþine eseis-
tul, marea poezie se adreseazã
conºtienþei: „Consciousness is the cen-
tral term here“13 ºi „Words are figura-
tions of consciousness: metaphorical of
consciousness, the poet’s words invite
us to share in a strangeness“ 14.
Stranietatea produce o mutaþie în
conºtiinþã, poeþii sunt ciudaþi (stranii) în
mãsura în care sunt artiºti liberi de ei
înºiºi („free artists of ourselves“).
Aceastã eliberare de sine („a trãi în
inactualitate“, cum spunea Cãlinescu)
este ceea ce ne dominã din marea
poezie, este forþa ei magicã ºi pare
imposibil de atins în absenþa memoriei
canonice. „The Art of Reading Poetry is
an authentic training in the augmenta-
tion of consciousness, perhaps the
most authentic of healthy modes“15.

Aºadar, dacã citim Canonul occiden-
tal ºi cele douã Anxietãþi ca pe niºte
lucrãri doctrinare – adevãratã gnose-
ologie a gândirii bloomiene – trebuie sã
constatãm cã The Art of Reading
Poetry (Arta de a citi Poezia) este
ontologia sa, adicã o proiecþie asupra
universului poeziei cu instrumentarul
elaborat anterior.

____________________

1. „În esenþã, este antologia pe care tot
timpul mi-am dorit-o. Ea reflectã
ºaizeci de ani de pasiune intensã,
detaºându-mã în timp de operele lui
W. Blake ºi Hart Crane, ale lui W.
Shakespeare ºi John Milton, care au
intrat în viaþa mea de când aveam
doisprezece ani.“

2. „Min e ruina înaltelor culoare/
Prãbuºire de turnuri ºi ziduri“

3. „ Cele mai fine nuanþe ale cuvântului“
4. „Mãreþia în poezie depinde de splen-

doarea limbajului figurat ºi de put-
erea cunoaºterii“

5. „Murmurul gândurilor evadând în
minte“

6. „Arta de a citi poezia începe cu
stãpânirea aluziei în fiecare poem,
de la cel mai simplu la cel mai com-
plex“

7. „poezia îºi prelungeºte propriul trecut
viu în prezent“

8. „Ce face ca un poem sã fie mai bun
decât altul?“

9. Privighetoarea
10. Cântec pentru mine
11. Cãlãtorii II
12. „Hart Crane este un mare poet difi-

cil, dar, foarte bunã, chiar excelentã,
poezia nu trebuie sã fie impenetra-
bilã“

13. „Conºtienþa este termenul central
aici“

14. „Cuvintele sunt figuri ale
conºtienþei, metafore ale conºtienþei,
cuvintele poeþilor ne invitã sã par-
ticipãm la o bizarerie“

15. „Arta de a citi poezia este un ade-
vãrat experiment, poate cel mai aut-
entic dintre cele sãnãtoase“

a lui Harold Bloom

• Anca Muºat



Pe la începutul anilor ’90 (dar ºi în
continuare…), când au început virulen-
tele atacuri-reconsiderãri ale unora
împotriva literaturii române postbelice
ºi nu numai, un oarecare timp mi-am
zis cã era normal, fiindcã destui ani
trãisem cu toþii „în cercul nostru strâmt”,
forjat la fabrica moscovitã a bolºevis-
mului sovietic. Sã nu uitãm cã, imediat
dupã instaurarea regimului comunist în
þara noastrã, limba rusã era cel puþin la
fel de importantã ca ºi limba românã,
fiind consideratã materie obligatorie
încã din ultima clasã de ºcoalã primarã
– a IV-a –, iar în clasa a VII-a se învãþa,
de prin 1950, Istoria Partidului
Comunist (bolºevic) al Uniunii Sovietice
ºi Geografia U.R.S.S. Fãrã a mai intra
în alte amãnunte ºi întorcându-mã la
ideea de la începutul acestor rânduri, e
locul potrivit sã mai adaug doar cã, din
primii ani de dupã rãzboi, a fost înfi-
inþatã Editura „Cartea Rusã” (ARLUS,
înfiinþatã în decembrie, 1944, Editura
începând sã funcþioneze din ianuarie
1945), a cãrei menire ºi rost erau de a
umple rafturile librãriilor ºi bibliotecilor
cu traduceri din literatura rusã, dar, mai
ales, din cea sovieticã pronunþat-propa-
gandisticã. Românilor trebuia sã le intre
în cap, ºi sã nu le mai iasã!, cã totul,
deci ºi în privinþa creaþiei literar-artistice
universale „de geniu”, se datora în cea
mai mare mãsurã personalitãþilor sovi-
etice din domeniu. Însã, ar fi nedrept sã
nu recunosc, în acelaºi timp, cã, pe
lângã autori „de serviciu” – Boris
Polevoi (Povestea unui om adevãrat),
Valentin Kataev (Pentru puterea sovi-
etelor), A.Fadeev (Tânãra gardã),
Arkadi Gaidar (Timur ºi bãieþii lui;
Ceaºca albastrã), F.V.Gladkov
(Cimentul) etc., etc., au fost publicaþi ºi
autori fãrã de care literatura universalã
n-ar avea rotunjime, precum: Turgheniev
(Prima iubire, Pãrinþi ºi copii), Tolstoi
(Rãzboi ºi pace; Anna Karenina),
Puºkin (Poltava, Boris Godunov,
Evgheni Oneghin), Gogol (Taras Bulba,
Revizorul, Suflete moarte) etc.

Conform directivelor ideologice ve-
nite de la mama-Moscova, Editura
„Cartea rusã” aproviziona cu agresivi-
tate ºi consecvenþã piaþa cãrþii din
România cu tone de volume-macu-
laturã semnate de autori despre care,
în zilele noastre, nu se mai ºtie decât
prin arhive, sunt pomeniþi la „capitolul”
ºi alþii, sau în atotcuprinzãtorul ºi primi-
torul etc. Marele avantaj a fost cã, ade-
vãraþii iubitori de literaturã, au avut
posibilitatea sã intre astfel în contact ºi
cu marile valori ale literaturii ruse ºi,
prin extensia ideii, universale. Aceasta
era partea frumoasã ºi utilã a situaþiei
care, însã, era estompatã de dopajul
sistematic, bine organizat ºi ajustat
consistent de cãtre reprezentanþii
români, ºcoliþi pe „Colinele Lenin” la
celebra Universitate „Lomonosov” de
lângã capitala sovieticã. Prin ei, „Marea
prietenã de la rãsãrit” impunea o ide-
ologie marxist-leninistã ºi materialist-
dialecticã extrem de potrivitã propagãrii
unui politicianism comunisto-rigid
devenit, odatã cu trecerea anilor, unul
dintre cele mai cinice sisteme politico-
ideologice ºi economico-administrative
din istorie – rudã apropiatã a nazismu-
lui hitlerist... Din nefericire, abia în
decembrie 1989 acest dopaj agresiv ºi
umilitor a încetat sau, în orice caz, ºi-a
diminuat substanþial forþa…

În acest context politico-istoric, scri-
itorii noºtri, care n-au aderat la o
politicã pronunþat antinaþionalã, sau o
fãcuserã doar de ochii lumii ºi pentru a
putea supravieþui ca autori responsabili
ºi rezonabili într-o societate total ostilã
oricãrei activitãþi nealiniate standarde-
lor comuniste din domeniul artistic, cul-
turii în general, au creat, totuºi, opere
care, datoritã valorii lor reale, au rezis-
tat prin timp. Aici trebuie reþinut faptul
cã scrierile unor asemenea autori cu
precãdere (dar orice produs literar!), nu
vedeau lumina tiparului fãrã avizul pre-
alabil al unei cenzuri draconice de-
ghizatã oarecum paºnic sub denumirea
de secþia de propagandã a C.C.-ului
comunist. În aceastã ordine de idei cu
atât mai mult trebuie apreciatã literatu-
ra postbelicã bunã. Evident, cu amen-
damentele care se impun. Aºadar, ade-
vãraþii creatori români de literaturã nu
au privit cu pasivitate fenomenul comu-
nistizãrii þãrii, ci, atât cât le-a stat în put-
ere, s-au strãduit sã creeze opere lite-
rare prin care, mãcar cât de cât, sã con-
tracareze – pentru cã de oprit nu putea
fi vorba –, înaintarea tãvãlugului literar-
sovietic mãturãtor peste valorile noas-
tre spiritual-naþionale. De aceea, celor
care în ultimele douã decenii s-au unit
într-o haitã mercenar-demolatoare, le-
aº aminti cã scrieri precum Trilogia val-
orilor, de Lucian Blaga;  Desculþ, de
Zaharia Stancu; Un om între oameni,
de Camil Petrescu; Strãinul, de Titus
Popovici; Moromeþii, vol.I, de Marin
Preda; Limba poeziilor lui Eminescu, de
Al.Rosetti; Vocile nopþii, de Augustin
Buzura; Cel mai iubit dintre pãmânteni,
de Marin Preda; Bate ºi þi se va
deschide, de Mihai Sin, Plecarea
Vlaºinilor ºi Neamul Vlaºinilor, de Ioana

Postelnicu etc., etc., au apãrut editorial
între anii 1948-1989. Însã au apãrut, în
acelaºi interval de timp ºi, de exemplu,
Kiev, Moscova, Leningrad, jurnal al
unei cãlãtorii în U.R.S.S., de
G.Cãlinescu; Mitrea Cocor, de Mihail
Sadoveanu; Bãrãgan, de V. Em. Galan;
Descoperirea familiei, de Ion Brad;
Pasiuni, de Constantin Chiriþã; Puterea,
de Corneliu Leu, ºi, desigur, multe
altele purtând cu ele mesajul unei ide-
ologii pregnant ºi sugestiv comuniste.
Cã s-au fãcut compromisuri? Sigur cã
da: unele grave ºi de neiertat, dar altele
care, dincolo de aparenþe, au contribuit
mai mult sau mai puþin, la rezistenþa ºi
continuitatea procesului de supra-
vieþuire a literaturii autohtone, aºa cum
deja spuneam, pot fi cel puþin explicate
acordându-li-se anumite circum-
stanþe...

Sigur, acum ne vine uºor sã ana-
lizãm (ºi sã acuzãm…) situaþia de la
„înãlþimea” finelui de an 2009 punând la
zid pe unii ºi pe alþii, dar nu þinem
seama de contextul istoric în care scri-
itorii noºtri ºi-au publicat cãrþile. ªi mã
refer aici la generalitatea problematicii
vizavi de creaþia literarã din perioada
menþionatã care s-a constituit, pânã la
urmã, în literatura românã postbelicã.
Atunci, adicã acum douã decenii, câþiva
tineri, dar ºi mai puþin tineri, deveniþi
peste noapte „importanþi” critici ºi isto-
rici literari, au început marea hãituialã
împotriva… Împotriva… miturilor, în
primul rând având scopul mãreþ de a
demonstra cã marile valori spirituale
trebuie coborâte de pe soclurile lor
intangibile analizându-li-se creaþiile de
pe poziþia noii democraþii. Mã întreb,
poate retoric, „acei mari analiºti recon-
sideratori” de la finele secolului XX ºi

pânã azi, ºtiu, oare, cã Gazeta literarã
era copia revistei sovietice Literaturnaia
gazeta, iar Scânteia, organul politic al
PCR, leit ziarul Iskra... sovietic?

Dar, vorba Poetului, Trecut-au anii,
iar timpul, conformându-se menirii sale,
a cernut valorile ºi-acum, iatã, putem
extrage din contextul general câteva
cãrþi ºi autori datoritã cãrora literatura
românã – cea valoroasã – nu a sucom-
bat, ci ºi-a asigurat continuitatea. Sã nu
ne prefacem a nu pricepe cum stau
lucrurile cu adevãrat, fiindcã ar fi o
uriaºã greºealã sã nu fim obiectivi ºi
sinceri aºezând operele literare create
dupã cel de-al doilea rãzboi mondial în
raftul unde se aflã locul fiecãreia, într-o
ierarhie stabilitã de bãtrânul ºi înþeleptul
„bibliofil” Cronos... Apoi, sã analizãm ºi
ce anume s-a creat, literar vorbind, în
primii 20 de ani postbelici ºi cam ce
s-a creat dupã decembrie ’89 – indifer-
ent despre care gen literar ar fi vorba.
Personal risc sã afirm cã, din 1990 ºi
pânã în 2009, nu a apãrut nici mãcar o
singurã carte – prozã sau versuri –
despre care sã se spunã cu seninãtate:
da, aceasta e cartea! Cã au fost lãu-
date pânã la isterie unele volume, mai
mult pe bazã de confrerie, este o reali-
tate incontestabilã; s-au propus ºi s-au
acordat premii care, s-a dovedit mai
apoi cã, doar din punct de vedere finan-
ciar au contat – restul… Au fost premi-
aþi autori, cu premii importante, de care
acum, dupã doi-trei-ºase-zece ani, nu
se mai ºtie nimic. Este adevãrat: nu mai
existã cenzurã, deºi… Din nefericire,
zic eu, literatura românã e plinã, cu
mult mai plinã, în orice caz, de scrieri
lipsite de valoare decât ne-am fi imagi-
nat în 1990. „Marii demolatori-reconsi-
deratori” grohãie de plãcere când
proslãvesc nulitãþile punând la index tot
ce depãºeºte puterea lor de percepþie
ºi înþelegere. Eminescu a devenit un
romantic demodat, Sadoveanu un
depãºit, Creangã un povestitor medioc-
ru, chiar obscen, Caragiale un superfi-
cial, Slavici un plicticos, Rebreanu un
romancier de provincie º.a.m.d. ºi etc.
Pe când literatura actualã, noile gener-
aþii de scriitori, ehe!, dacã nu toþi,
majoritatea sunt foarte buni ºi tocmai
potriviþi pentru a li se înmâna premiul
Nobel. S-au fãcut chiar propuneri, dar
suedezii ºi norvegienii, necunoscãtori
de limba românã, au vãduvit literatura
universalã de cel puþin o capodoperã
româno-postdecembristã. Aºa comer-
cialã ºi, nu rareori plinã de obscenitãþi
cum ar fi ea!

Cã simþi imediat nevoia sã exclami
amintind de Nicuþã Tãnase: „Ce
oameni, domnule!”

În mod intenþionat nu am dat nume
de autori postdecembriºti, fiindcã alþii,
decât unii „optzeciºti”, mai apropiaþi de
valoarea acestora, sunt greu de gãsit.
Ar fi prea mult sã spun imposibil, dacã
aº aduce în context întreaga literaturã
naþionalã începând, sã zicem, cu
Scrisoarea lui Neacºu de la
Câmpulung? 

Pãrerea mea este cã, la pretenþiile
unora, multcitatului ºi optimistului
îndemn rãdulescian i-a cam trecut vre-
mea, iar Cervantes, Moliere, Twain,
Cehov, Blaga, Dante, Shakespeare,
Faulkner, Goethe º.a., º.a. n-au rãmas
ca valori incontestabile în literatura uni-
versalã pentru cã ar fi scris sublite-
raturã, ci, dupã cât îmi amintesc eu, din
cu totul alte motive…
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Dumitru Hurubã

Postbelic – postdecembrist...

• Mihai Docea
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Când am citit, pe la începutul lui martie
a.c., fragmentele publicitare, expediate
unui ziar, precum buzduganul zmeului din
poveste, cu anunþarea apariþiei unei cãrþi
de Adrian Marino, Viaþa unui om singur,
nu-mi puteam închipui cum „va arunca în
aer lumea culturalã” ºi „va pune pe jar
lumea literarã”. Îl ºtiam pe criticul ideilor li-
terare un polemist aprig, înseºi scrierile
sale de sintezã se menþineau în registrul
controversei, pentru a-ºi impune punctele
de vedere. Iar cât priveºte singurãtatea,
înþelegeam prin asta o independenþã de
spirit dusã pânã în pânzele albe, pânã la
renunþarea de a primi privilegii sociale
care, e drept, i-au fost refuzate, adeseori,
cu strãºnicie. Îl vedeam instalat în bibli-
otecã, împrejmuit de noian de cãrþi ºi cu
zeci de sertare doldora de fiºe. Auzisem
cã, totuºi, a cãlãtorit mult în strãinãtate, cã
a fost activ, politiceºte vorbind, ºi „înainte”,
prin tinereþe, dar mai ales la început post-
decembrist. Ceea ce m-a intrigat cel mai
mult au fost reacþiile avant la lettre ale unor
nume sonore ºi, cu deosebire, ale unor
persoane care, se spunea, nu au citit nimic
din ce a scris Adrian Marino ºi, vai, nici nu
auziserã de numele lui. De aceea am ºi
scris repede o preîntâmpinare.

Mirarea a crescut când au apãrut reacþii
la cartea format mare, 526 de pagini, ieºitã
de sub tipar imediat: („Mortul rãu”,
calchiere dupã „Adrian Marino minte ºi
mort”), câteva elogii fugitive ºi restul, sã
vedem ce mai urmeazã. Numaidecât citi-
torii s-au bulucit asupra opului planturos ºi
unii s-au ºi apucat sã scrie. Vitezã de mile-
niul al treilea! La publicarea acestor rân-
duri, vor fi fost multe luãri de poziþie, indi-
viduale sau în grup, dezbateri ºi mese
rotunde. ªi vor urma vorbe, sigur,
nesfârºitã vreme, dupã cum poate exista ºi
o „ripostã” prin tãcere. ªi aducând pe tapet
ecoul „calomniilor ºi bârfelor «Dr.» - lui
Bratu”, la care se referã Adrian Marino ºi
Mircea Dinescu. „Victimele” vor fi cam sau
foarte nervoase ºi, astfel, scandalul atât de
dorit va alimenta viaþa noastrã culturalã ºi
politicã. Pentru cã, într-adevãr, cartea
oferã asemenea prilej de vociferãri.
Memoriile acestea punitive tulburã festivi-
tãþile ºi apele deja nebuloase, mai mult,
aruncã în aer habitudinile culturale ºi
politice (douã domenii antagonice în
deplinã convieþuire). Chiar dacã ele se
resping, culturnicii ºi politrucii catã sã le
amestece, fiecare cu scop bine profitabil.
„Memoriile” (cu ghilimele, cã nu-s memorii
propriu-zise) sunt mai mult polemice
(dovadã de sãnãtate a unei culturi); pam-
fletare nu prea, cãci le lipseºte caracterul
literar, atribut detestat de memorialist. El
invocã spiritul critic: „dreptul spiritului critic
de a se exercita oricând, oriunde ºi împotri-
va oricui”. Totuºi, cât priveºte Viaþa unui
om singur spiritul critic se manifestã doar
într-un singur sens, nu cel mai relevant:
diatribã împotriva tuturor, inclusiv împotriva
autorului însuºi. Fãrã poezie neagrã dan-
tescã, fãrã alegorie swiftianã, fãrã fabulã
cantemirescã, fãrã vervã arghezianã,
numai cu incriminãri de felul filipicelor din
toate timpurile ºi al publicisticii satirice de
tip Jean Lorainne, Léon Bloy, Mirbeau,
Ernest Hello, Veillot. Dar publiciºtii aceºtia,
deºi faimoºi, sunt de talie micã în com-
paraþie cu enciclopedicul Marino. O carte
unicã, masivã. Un demers (auto)pedepsi-
tor, implacabil: „Doresc sã scriu totuºi,
«cartea» vieþii mele, în toate sensurile
cuvântului. Sã-mi afirm identitatea, «per-
sonalitatea», bunã, rea, aºa cum a fost”.

Dacã aceste „moravuri” sunt vãzute prin
lentilele marelui ºi irascibilului observator,
imaginea apare sinistrã. Mãritã, dar cu
mult adevãr conþinut. O biografie „intelec-
tualã, ideologicã ºi culturalã”, nu anec-
doticã ºi factologicã, cum spune chiar
autorul, dar marcatã de un temperament
pe cât de metodic pe atât de bãtãios.
Cartea poate fi cititã, dintr-un anume
unghi, ca o vendetã, pe de altã parte se
citeºte ºi ca un act de sinceritate demistifi-
catoare. Mi se pare tentantã analogia cu
Eugen Ionescu, în pofida unor deosebiri

tranºante. Conºtiinþe turbulente, negaþia ºi
sfidarea lor provin din insatisfacþii ajunse
pânã la exasperare, dincolo de problemele
strict literare. Dar unul e spirit creator, ces-
tãlalt este ideolog. Francheþea lor des-
cumpãnitoare þine sã dea pe faþã ºi astfel
sã dinamiteze racile ajunse la absurd ºi
grotesc, care în cazul lui Ionescu au umor
(negru), în cel al lui Marino funcþioneazã
doar umorile vitriolante. De la simpla
frondã, ei acced la revolta convingerilor
intime. Autorul eseului Nu a fost întâmpinat
cu calificãri de „nihilism”, „excentricitate” ºi
„demonism” pentru atitudinea lui negatoare
faþã de Arghezi, Ion Barbu, Camil Petrescu
etc.: „pustietãþi sufleteºti”, „descalificant
moral ºi estetic”, un caz de „domeniul psi-
hanalizei”. Când a „evoluat” cãtre lumea
generalã a Rinocerilor, transgresatã prin
artã, disperarea lui (altfel decât aceea a lui
Cioran) l-a purtat spre Academia
Francezã. Negaþia lui Marino e primitã tot
ca un reflex „paranoic”, fãrã culoare lite-
rarã, dar cu anvergurã ideologicã ºi criticã
ieºitã din comun. 

În cazul lui Adrian Marino, etalarea pro-
priilor metehne îi justificã, aproape deli-
cios, autodenunþul. Se considerã, pe drept,
„iritabil”, „plin de revolte refulate, de inhibiþii
de mult ascunse”, „ursuz, rece, antipatic,
inabordabil, «imposibil»”; „Dar obstacolul
cel mai dificil este al subiectivitãþii adesea
excesive: nu m-am plãcut niciodatã. Nici
cum am fost, nici cum am fost obligat sã
trãiesc”. Spusa apostolului în legãturã cu
dragostea nu-i pe mãsura firii sale.
Preferã, mai curând, sã nu ierte pe nimeni
ºi nimic, sã adopte în  aceste „atitudini”
negaþia distructiv/constructivã, justificatã
„moral ºi chiar ontologic”, potrivit cu „legea
talionului”: „Fiindcã ea pune în loc ceva,
ceea ce a fost distrus, desfiinþat. Umple
«un gol». Reface un echilibru rupt”.
„Seniorul” a fost acuzat de laºitate cã a
lãsat sã se dea publicitãþii acest masiv op
recriminator dupã cinci ani de la moartea
sa. Care a fost raþiunea unui astfel de pro-
cedeu? „Posibilitatea ca un personaj oare-
care (…) sã poatã intra cu agresivitate în
intimitatea vieþii mele mã umple, de pe
acum, de oroare. Numai acest gând mã
exaspereazã ºi îmi dã fiori. Cel puþin dupã
moartea mea, voi fi ferit de contacte
impure”.

E bine de trecut aici peste statura cãrtu-
rarului care a nutrit toatã viaþa   (ca   ºi G.
Cãlinescu pe care, pur ºi simplu, îl
urgiseºte) construcþia monumentalã ºi

durabilã. Totuºi,  se situeazã pe itinerariul
trasat de la Cantemir la reprezentanþii
ªcolii Ardelene, de la Hasdeu ºi
Maiorescu, la Iorga ºi Mircea Eliade.
Român este ºi Adrian Marino cãruia nu-i
place þara de baºtinã, aºezatã mai tot-
deauna în poziþie subalternã faþã de alte
neamuri, fapt care ne-a þinut pe loc.
Motivele invocate sunt parþial îndreptãþite:
lipsa de idei „precursoare”, condiþiile
istorice vitrege, „defectele profunde ale
poporului român”. Tale-quale: „Suntem, în
esenþã ºi din nefericire (…) un popor arha-
ic, un amestec de tenacitate ºi viclenie a
supravieþuirii, de adaptabilitate ºi egoism
defensiv, de vasalitate, duplicitate ºi servi-
litate, de timorare ºi capacitate extraordi-
narã de simulare ºi salvare a aparenþelor”.
Balcanism ºi fanariotism impregnate ca o
rea pecete: „nous sommes ici aux portes
de l’Orient…” Cultura ºi Civilizaþia domi-
nant rurale îl nemulþumeºte categoric pe
„europeanul” Marino. Mitul Meºterului
Manole e un mit de circulaþie balcanicã, iar
„Mioriþa” – un nefericit mit al resemnãrii.
Surprinzãtor, pornirea negatoare a  savan-
tului se extinde ºi asupra altor zãri. Pe ruºi
nu-i suportã sub nici un chip, europeni ºi
ei, estici (Puºkin, Gogol, Tolstoi,
Dostoievski, Cehov, marii anticomuniºti), îi
reprobã ºi pe occidentali, care sunt aro-
ganþi, dogmatici, stângiºti ºi altele. De
exemplu, concret, Roland Barthes este
„emblema modei ºi snobismului ºi, mai
ales, frivolitãþii critice specificã perioadei
«structuraliste»”.  Companionul Etiemble
are ºi el beteºugul unei  avariþii „sordide,
maladive”, pe Þvetan Todorov îl macinã
„aroganþa ºi suficienþa, iar „obrãznicia” lui
Enzesberger nu o întrece nimeni. „ Parisul
– polul modern al rataþilor”.

Dar mai cu seamã Marino nu suportã
„odioasa viaþã literarã” contemporanã de la
Nordul Dunãrii, pe care, oricât de margin-
alizat a fost, a cunoscut-o bine, uneori în
detalii. De acum mânia autorului, a vic-
timelor ºi a altor receptori ai Vieþii unui om
singur, creºte peste mãsurã. O tornadã de
discreditãri revarsã eruditul hermeneut
asupra celor mai mulþi, de la impresionistul
E. Lovinescu, la preceptorul G. Cãlinescu,
marea lui dezamãgire; de la Mircea Eliade,
Cioran, Noica (toatã „generaþia bombas-
ticã”), pânã la Al. Paleologu, N. Steinhardt,
Marin Preda, Nichita Stãnescu, Marin
Sorescu, Eugen Simion. Marii noºtri critici
numiþi mai sus sunt „iluºtri necunoscuþi în
Europa”. Istoricul religiilor „nu avea nici o
educaþie ºi sensibilitate afectiv artisticã.
Pictura ºi muzica nu-i spuneau nimic”; I.
Negoiþescu (amic, dacã se poate spune
aºa) cultivã „narcisismul sexual exhibiþio-
nist”, literatorul de la Rohia – „un amestec
livresc, împãnat cu citate”, conu’ Alecu
Paleologu este „exhibiþionistul modern”
care debiteazã „enormitãþi”; I. P. Culianu e
doar „un subprodus, în esenþã, al lui
Eliade”. Monica Lovinescu ºi Virgil Ierunca
au merite radiofonice, dar „ce operã au
ei?”. Securitatea, menþioneazã Marino, era
mult mai informatã decât cei de la Europa
Liberã. Cei mai mulþi ºi mai apropiaþi de
vremea noastrã sunt descalificaþi fãrã nici
o ezitare. Gabriel Liiceanu, „mare Cãpitan
filosof-naþional, guru suprem”, Andrei
Pleºu, subþire autor al unei cãrþulii cu titlu
împrumutat fãrã sã menþioneze, H. R.
Patapievici, „invenþie a GDS”, Ileana
Mãlãncioiu „amestec de Miþa Baston ºi
Surâsul Hiroºimei”, „ofiþerul Dan Ciachir”,
Mircea Mihãieº cel cu „o furie demolatoare,
freneticã, iraþionalã”, „legionarul” Paul

Barbãneagrã. Mircea Dinescu e „golãnaºul
de profesie”, Ion Cristoiu, „gangster utecist
de presã”, Dan Petrescu „mãrunt ratat
veninos”, Luca Piþu „mãscãrici verbal”,
„ipochimenul” Dan C. Mihãilescu, C. T.
Popescu „uluitor de agresiv ºi vulgar”,
„mereu crispat, categoric, suficient ºi defi-
nitiv”, „violent, grobian, cu fizionomie de
killer din filmele din seria B”. ªi mulþi alþii,
scriitori, ziariºti, politicieni, de orice culoare
politicianistã. Un adevãrat tsunami, o infla-
mare goyescã, încât parcã te cuprinde
invidia, cum e gluma cu oltenii, cã nu te
imortalizeazã fie ºi cu vorbe de rãu. Sau
mãcar sã fi dat indicaþii pentru un Dicþionar.
Dar aici, fireºte, n-ar fi putut trece pe
oricine. Marino îºi asumã misia ºi riscul de
a fi neîndurãtor. Nici Heliade n-a fost mai
blajin, nici Hasdeu, nici Macedonski cu
care monograful crede cã se înrudeºte
temperamental. E încã un pãcat al
românilor intelectuali, identificat de enci-
clopedist: „nihilismul distructiv”. În acest
din urmã caz dar ºi în altele, nu se exclude
pe sine.

27 martie, 2010

P. S.: Între timp, era de aºteptat, au dat
nãvalã cei „popiþi” mai mult sau mai puþin,
care sunt încã în viaþã, cu atacuri violente
ori mai potolite, invocând pentru adeve-
rirea supãrãrii lor ºi soarta „victimelor” tre-
cute în nefiinþã. De la un critic vãtãmat sã
reþinem finalul: „În sfârºit, despre coa-
bitarea autorului cu Puterea ocultã rãmâne
sã vorbim în articolul urmãtor”. Curiozi-
tatea ne omoarã. Domnul Dinescu de la
CNSAS ºtie dumnealui ce ºi cum se
lucreazã pe acest tãrâm enigmatic, când
spune cã Marino a fost un „turnãtor” sadea.
ªtia ºi Memorialistul, care a acordat douã
capitole acestui domeniu, unde relateazã
cum a intrat în vizorul Securitãþii. Infor-
mãrile ce se cereau de Academia de
ªtiinþe Sociale ºi Politice ºi de Consiliul
Culturii, dupã deplasãrile oricui în strãinã-
tate, ajungeau la DIE. Noi, ageamii, habar
n-avem cum a fost (ºi mai e) cu treaba
asta. Am rãmas tablou când am aflat ce
risc ºi-a asumat Marino dând în vileag
toate „serviciile” ºi „structurile”. În acelaºi
ziar unde s-a fãcut vestirea apariþiei cãrþii
care va zdruncina lumea, se anunþã o
ripostã de toatã minunea: „Super-spionul
Securitãþii în Occident. Marino, turnã-
torul lui Eliade ºi Lovinescu”. Adicã
Monica Lovinescu.  „Adrian Marino a sem-
nat pactul cu Securitatea”, „Criticul literar
(sic!) a fost aproape 20 de ani informator al
Securitãþii ºi al spionajului extern…”;
„interese operative”, „întâlniri «fabulate»”,
„Mircea Eliade, obiectivul principal”,
„Europa Liberã, punctul nevralgic”, „întâl-
niri conspirative”; „Marino i-a cãutat pe
ofiþeri ºi dupã ce aceºtia renunþaserã ofi-
cial la el”.  Uluitor, am avut, ca nimeni alþii
pe planetã, un mare cãrturar „super-spion”!
Amatorii de scrieri poliþiste aºteaptã cu
sufletul la gurã. Cartea albã a Securitãþii e
dezamãgitoare sub acest aspect. Adrian
Marino apare pe o listã cu „reabilitaþi” în
1968, în 1971 „lista” îi consemna trecutul
politic dubios (fruntaº al TUNÞ, puºcãria,
surghiunul într-un sat, ocupaþii ºtiinþifice ºi
literare, situaþia familialã), în 1981 e numit
printre cei care s-au împotrivit „recuperãrii”
lui Eliade (Monica Lovinescu, Virgil Ierunca
º. a.), pentru cã acesta era de acord cu
nominalizarea lui Ceauºescu pentru
Premiul Nobel. Pe 7 ianuarie 1988 e trecut
într-o notã cu scriitorii care s-au „eschivat”
de la omagierea celor mai iubiþi fii ai
poporului român. Dosarul de la CNSAS,
susþin mulþi, ar fi o rãzbunare a celor pe
care Adrian Marino i-a þintuit, o „fãcãturã” a
Securiºtilor. Au mai  pãþit-o ºi alþii: recent
de tot, Mircea Iorgulescu. Ne vom lãmuri
cum stã situaþia de fapt când se vor da
publicitãþii documentul olograf al angaja-
mentului de colaborare cu Securitatea,
precum ºi ceea ce spun serviciile de infor-
maþie franceze sau germane.

4 mai 2010

Constantin TRANDAFIR

Viaþa
unui mare cãrturar rebel



1 mai 2010

Creaþia muzicalã, se spune, e o mãrturie,
într-un fel foarte complexã, a vremii ei, une-
ori la fel de ambiguã ºi obscurã ca visele ori
ca miturile. ªi nu sãvârºim nici un abuz
atunci când, tot mai puþini, visãm la emer-
genþa ºi impunerea muzicilor savante sau,
dimpotrivã, tot mai mulþi, mitizãm produsele
de divertisment, încuscrindu-ne ºi cu dracul
pentru a trece puntea intereselor ori
hatârurilor de-o clipã ºi, în orice caz, abuziv
private. Întreaga istorie a muzicii e plinã de
nunþi ºi cumetrii, de divorþuri ºi trãdãri. Dar,
dacã pare oarecum limpede cã furiile (ca ºi
euforiile) nu pot fi ignorate ºi, cu atât mai
puþin   anihilate, este de domeniul evidenþei
cã, în virtutea enantiodromiei heraclitiene,
cu cât se pariazã mai artificial pe raþiona-
lizarea creaþiei componistice, cu atât mai
natural creºte potul spontaneitãþii ºi im-
plicãrii afective în actul elaborãrii unui opus
muzical. Mutatis-mutandis: orice slujbã reli-
gioasã dintr-o bisericã ortodoxã greacã
amplificã, aidoma unui dangãt de clopot,
zgomotul crizei economice, înlesnind
vâlvãtãile unui foc pânã  mai ieri mocnit ºi
inofensiv. Iar dacã cineva m-ar întreba ce
legãturã este între credinþã ºi putere, i-aº
rãspunde (fie el evlaviosul enoriaº de stân-
ga ori doctul politician de dreapta) cã tot ce
ne înconjoarã funcþioneazã în baza princi-
piului vaselor comunicante sau, poate, mai
corect spus, dupã legea lui Arhimede a cor-
purilor scufundat, care nu este altceva
decât expresia particularã îmbrãcatã de
legea compensaþiei, conform cãreia dacã
undeva e prea mult, altundeva se cade a fi
prea puþin. Cu alte cuvinte, unde sentimen-
tul religios e puternic, se pare cã ordinea
financiarã e lipsitã de sentiment. Aceasta
nu înseamnã însã cã nu trebuie sã cãutãm
cu insistenþã îngerul doar pentru cã existã
riscul de a da peste bestie. În Salonic nu am
resimþit nicidecum acest pericol. Lumea
greacã e ºi azi doldora de legende ºi mis-
tere ori de fundamentale ºi sacre totodatã
manifestãri ale inconºtientului, descãrcate
firesc, neostentativ de oamenii simpli, prin
intermediul propriilor lor vise ºi aspiraþii, ca
ºi de atingerile umile, reverenþioase ale
moaºtelor Sf. Dumitru, condamnate parcã
sã rezoneze cathartic cu aceste fiinþe cucer-
nice ºi statornice ce tânjesc legitim dupã
redempþie. Iar între crizã ºi credinþã existã
aceeaºi distanþã ca între Agia Sofia ºi

Agoios Sofios. Adicã, preþ de (bune?, rele?)
secole.

2 mai

Escaladând Muntele Olimp am realizat
teribilul eºec personal al anilor 80, când
„zeii” epocii de aur îmi refuzau în fel ºi chip
viza întru „cucerirea” Darmstadt-ului, un
Olimp al muzicii contemporane, sanctuarul
exhibiþiilor, dar ºi consolidãrii primenirilor
care au cutremurat din rãrunchi componisti-
ca unui sfârºit de mileniu. Strãbat miticul
lãcaº al lui Zeus, scrutând zãpada încã
abundentã de pe Mitikas ºi Skolio cu
aceeaºi intensitate cu care odinioarã
râvneam sã deambulez pe riviera de la
Internationale Ferienkurse für neue Musik,
ca unul ce credea cã Darmstadt-ul e un
Pantheon populat cu zei precum
Stockhausen, Ligeti, Karkoschka, Becker,
Caskel, Kontarsky etc. Deosebirea
esenþialã dintre Darmstadt ºi Olimp constã
ºi în faptul cã Zeus a putut merge uneori
pânã la nebunie, având întotdeauna pu-
terea sã revinã, în timp ce un Siegfried
Palm, de pildã, ºi-a procurat un bilet numai
tur (ohne Rückkehr). Or, se ºtie, drumurile
dus-întors permit creaþiei sã nu cadã defini-
tiv pradã tenebrelor. Sau sã evite cãile fãrã
întoarcere.

3 mai

În general compozitorii sunt eu-ri gândi-
toare ºi abstracte, materializate în trupuri
care nu prea aparþin unei familii, unei patrii
sau chiar unei epoci (pe care, în definitiv,
nici nu le-au ales). Singur, compromisul e

calea spre echilibru ºi spre diminuarea
anvergurii noastre narcisiste. Însãºi M-rea
Sf. Dionisie din þinutul Pieriei este un exem-
plu de compromis în vremuri de restriºte
prin oferirea de adãpost (în timpul revoluþiei
de la Olimpos din 1878) femeilor excomuni-
cate de pe teritoriul lavrei de cãtre ctitorul
ei. Muzica contemporanã se aflã ºi ea într-
o categoricã restriºte (ºi excomunicare?),
dar compromisul întârzie sã aparã. Privesc,
nostalgic, la Catehezele Mistagogice ale Sf.
Chiril, volum solidar pãrþii salvate a bibli-
otecii iniþiate de Ieromonahul Metodie
Olimpiotul (adãpostitã actualmente în
metocul mânãstirii), ºi mã gândesc la aco-
modarea individualismului cu colectivismul
ca o soluþie eliberatoare pentru creatorul
actual, rob al ambiþiei de a se adresa în
egalã mãsurã societãþii ºi omului, precum ºi
la pãrãsirea, pluridirecþionalã, a  îngustului
ºi zbuciumatului teritoriu locuit de eu-l
incandescent.

4 mai

Survolat de la înãlþime, Lithochoro e un
buchet de þãndãri surâzãtoare ce semnali-
zeazã, aidoma oricãrui muzeu etnografic în
aeu liber, frânturi de curiozitãþi ºi obsesii,
candori ºi eschive, ºanse ºi oportunitãþi,
surprize ºi inerþii, taine ºi destine. Am sen-
zaþia cã nu pot fi liber ºi deplin decât uitând
de mine însumi, lãsându-mã confiscat de
cioburile unei realitãþi care, ca orice operã
fragmentarã, descompune ºi recompune de
fiecare datã ceea ce am putea numi un
absolut sau un crâmpei din Absolutul cu A
mare. La urma urmei, compozitorul e un
rebel ce face muzicã, adicã o altã realitate,
deoarece aceea care i se oferã fie îl

ºocheazã ºi îi repugnã, fie îl anesteziazã,
lãsându-l indiferent. Vãzut de jos acelaºi
Lithochoro e o staþiune de vacanþã expusã
maximal metafizicii spiritului grec, deo-
potrivã conservator ºi comercial. Dar, mai
ales, naþionalist.

5 mai

Pretutindeni, pe plajele îmbrãþiºate de
briza Mãrii Egee sau în tavernele mirosind a
thrapsalo ºi pittes stinse cu mastiha ºi vinuri
de Mesagia, aerul e ca ºi îmbâcsit de syrta-
ki ºi bouzouki. Se cântã ori se difuzeazã
aproape numai muzicã greceascã. Arare ori
eºti „ciupit” de vreo eufonie latino orinanglo-
saxono-americanã. Se vede treaba cã
grecii sunt nu doar naþionaliºti, ci ºi iraþio-
nali. Dacã în antichitatea lor gândirea logicã
a unui Platon ori Aristotel a luat-o înaintea
celei magice, în prezent emoþionalul ºi noc-
turnul sunt recuperate copios în dauna con-
ceptualului ºi diurnului. Prin grija lor teribilã
de a-ºi ocroti muzica tradiþionalã, elenii de
azi reevalueazã ideea de artã ca posibilitate
cognitivã de sorginte mitologicã, dar ºi ca
scãpare a individului cu certã identitate
etnicã ºi culturalã de alienarea provocatã
prin metiºizare ori prin împrumuturi sonore
pe cât de forþate, pe atât de prefabricate. 

6 mai

Regimurile autoritare ºi-au etalat
aproape de fiecare datã interesul pentru un
anume tip de educaþie: în nici un caz unul
abstract, idealist, ci au propus modele for-
mative concrete, chiar realiste din perspec-
tiva finalitãþii orânduirii respective. Capitala
Thessaliei pãstreazã încã mentalitatea
fortãreþelor conduse cu mânã de fier, acolo
unde se pune preþ nu pe învãþãmântul
vocaþional (arta sonorã nefiind nici în
prezent o materie intens ºi înalt studiatã în
ºcoli), ci pe vocaþia unui învãþãmânt realist,
semn al prevalãrii delirului pozitivist ce ali-
menteazã barbaria tehnologicã ºi tehnola-
tricã. De loc întâmplãtor, aici a funcþionat
succesiv  un avanpost cruciat, o garnizoanã
otomanã, iar în prezent prolifereazã o bazã
NATO. Dar Larissa e cotatã ºi ca fiind locul
cel mai fierbinte (la propriu) de pe harta
Greciei, cu o temperaturã medie anualã de
18 0C. Sã fie oare punctul de radiaþie al unei
virtuale explozii ori implozii atitudinale?
Teorema lui Pitagora, bunãoarã, nu
depinde de limba în care-i demonstratã ori
de cutumele epocii care o vehiculeazã; o
partiturã de Xenakis însã trebuie sã þinã
cont de spiritul ºi stilul societãþii în care a
fost compusã. Poate de aceea arta are stil
ºi ºtiinþa nu, iar ºtiinþa presupune ideea de
progres ºi arta nu.

La Amaliapoli vaporaºul cãpitanului
Costas aºteaptã pasagerii pentru a-i trans-
porta peste valuri, la Skyatos, aºa cum
foaia cu portative adastã notele pentru a fi
debarcate în sonoritãþi aidoma valurilor. 

7 mai

Adeseori promovarea unei muzici se
datoreazã faptului cã s-a nãscut în remorca
unui anume trend politic, social, artistic
(foarte frecvent bazat pe armãturi financia-
re), devenind, în cazul cel mai fericit, chiar
simbolul lui. Într-un fel, nici eu n-am opus
rezistenþã curentului de a (re)veni la Paralia
Katerini, aºa cum la premiera berlinezã a
Norei lui Ibsen, sub presiunea publicului,
protagonista s-a întors în finalul piesei, la
locul faptei. Sã mai spunã cineva cã sunt
pesimist ºi cã sufãr de scenaritã ieftinã ºi
implacabilã ori de acele figuri retorice
redevabile teoriei conspiraþiei. SignOmi
GreCIA. EfharisO.
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GreCIA
(o perspectivã insularã)

La începutul acestui an maestra Elena Uþã Chelaru a împlinit 80
de ani de viaþã ºi aproape 55 de ani de când farmecã iubitorii de
picturã cu o prestaþie artisticã de înalt nivel profesional. Studentã
strãlucitã a lui Samuel Mûtzner, Catul Bogdan ºi a lui Alexandru
Ciucurencu ea duce mai departe stindardul de înalt profesionalism
al ºcolii româneºti de picturã completâdu-l cu o cercetare ºi dez-
voltare plasticã originalã, care o posteazã printre maeºtrii picturii
contemporane europene. Începînd cu anii ’70, Elena Uþã Chelaru se
documenteazã, lucreazã si expune la Paris ºi apoi in marile oraºe
ale Italiei, unde obþine numeroase premii ºi recunoaºtere inter-
naþionalã. Totul a fost posibil graþie  atât profesionalismului ºi origi-
nalitãþii demersului artistic cât ºi a unui spirit de autocompetiþie car-
acteristic luptãtorilor înnãscuþi. În 1985, când face prima expoziþie
personalã la Muzeul „Vasile Parvan” din Bârlad, Elena Uþã Chelaru
era un artist consacrat, cunoscut în Europa. De atunci, colaborarea
cu muzeul bârlãdean, prin donaþii ºi expoziþii, a dus la crearea unui
fond permanent Elena Uþã Chelaru ºi prietenii de-o viaþã cu per-
soane împãtimite de artã, dintre care amintesc pe doamna Nicoleta
Arnãutu,  fost director al muzeului ºi pe domnul doctor Constantin
Teodorescu, cunoscut colecþionar de artã. Expoziþia cu titlul „Creaþia
Elenei Uþã Chelaru în patrimoniul bârlãdean ºi colecþia particularã a
inginerului Florin Enache” a fost vernisatã în luna martie, în prezenþa
artistei, a domnului ing. Fl. Enache ºi a domnului Mircea Mamalauca,
director al Muzeului „Vasile Pârvan”. Invitaþii speciali au fost cunos-
cutul pictor de origine bârlãdeanã Corneliu Vasilescu ºi domnul
Alexandru Cebuc, cunoscut editor ºi autor de carte de artã, autor al
albumului de artã „Chelaru” ºi fost director al Muzeului Naþional de
Artã din Bucureºti. Semnatarul acestor rânduri a avut onoarea de a
învãþa picturã de la Elena Uþã Chelaru în anii 80, în atelierul maestrei
din Piaþa Amzei. Am recunoscut printre lucrãrile prezente în expoz-
iþie multe lucrãri de suflet din acea perioadã: peisaje pariziene,
portrete, nuduri care acum se aflã în colecþii prestigioase. Atrasã fãrã
echivoc de monumental, dar ºi de culoare, maestra construieºte
temeinic ºi însufleþeºte prin cromaticã. Întâlnirea cu Parisul a fost
gãsirea acelei arhitecturi monumentale care se potrivea cu structura
ei creativã. Jocul de ritmuri pe construcþii monumentale, în griuri

preþioase sau în
game foviste au creat
veritabile noi efigii ale
oraºului de pe Sena
(Notre Dame, Poduri
peste Sena...). Pentru
artistã, Parisul nu
este numai o veºnicã
provocare dar ºi o
stare de spirit, pe
care o transmite privi-
torului. O altã cate-
gorie de peisaj, trata-
tã diferit, este peisa-
jul marin meditera-
nian (Sicilia, Vezuviu,
Stâncile Roºii), unde
dominã exuberanta
cromaticã. Am regãsit în expoziþie portrete vechi ºi noi ale scriitorilor
(de la Eminescu la Preda), criticilor, prietenilor dar ºi ale colecþionar-
ilor (vezi „Portretul Colecþionarului”). Monumentalitatea este o domi-
nantã ce se aplicã ºi nudului, compus atât tradiþional, în interioare,
cât ºi în peisaj („Visuri pe Mediterana”). Expoziþia vine sã confirme
încã o datã locul ocupat de Elena Uþã Chelaru atât în spaþiul fizic per-
manent al muzeului cât ºi în cel spiritual, alãturi de donaþiile unor
colecþionari de renume: dr. Ion Chiricuþa ºi dr. Marcel Vainfeld.
Muzeul „Vasile Pârvan” înfiinþat în 1914 , noul ºi modernul Pavilion
expoziþional „Marcel Guguianu”, Casa Sturdza, Teatrul „V.I.Popa” ºi
alte aºezãminte cultural istorice vin sã confirme cã bârlãdenii ºtiu
saãpunã în valoare locurile ºi oamenii proveniþi de aici (domnitorul
Alex.Ioan Cuza, Ionel Teodoreanu, Nicolae Tonitza, Victor Ion Popa,
Gh.Gheorghiu Dej, Valeriu Lazarov ºi alþii). Organizarea de aseme-
nea evenimente, la care participã personalitãþi de talie europeanã
precum Elena Uþã Chelaru contribuie în mod direct la recontextu-
alizarea unor zone culturale. 

Mircea Titus ROMANESCU

Expoziþie Elena Uþã Chelaru
la Muzeul „Vasile Pârvan” din Bârlad

• Elena Uþã Chelaru,
Portretul colecþionarului
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Fãrã sã participe direct la luptele lite-
rare, Bacovia e folosit acum de unii ºi de
alþii din cei ce scriu despre el ca argu-
ment polemic. Mihail Sebastian ºi F.
Aderca, de pildã, pentru a lovi în
Demostene Botez, care – zicea al doilea
– „n-ar fi putut exista fãrã Bacovia”. Ion
Barbu pentru a-l minimaliza ºi mai tare
pe Tudor Arghezi, considerat de el „un
autor de «reuºite»; astãzi [1929] nici
chiar atît”. Cezar Petrescu – într-o
însemnare fãcutã la apariþia volumului de
la „Ancora” („a treia ediþie din poeziile lui
Bacovia”) – pentru a combate „confuzia
generalã” din peisajul poetic al vremii,
peisaj plin de figuri parazitare. „Existã –
ºarja el – poeþi cu rãsunet în marele pu-
blic ºi dispreþuiþi de cronicarii revistelor.
Existã poeþi de mare prestigiu la cafe-
nea, dar cãrora nu li s-au vîndut o sutã
de volume în zece ani. Existã genii de
cenaclu, cãdelniþate cu fum de tãmîie, ºi
ignorate atît de restul cronicii literare
curente cît ºi de marele public. Existã
poeþi care se cred moderniºti ºi sînt mai
anacronici ca o pãlãrie de damã, demo-
datã. Existã poeþi premiaþi care nu fac
douã parale ºi poeþi nepremiaþi care-ºi
aºteaptã consolarea de la posteritate.
Dar existã mai cu seamã poeþi care figu-
reazã ca luceferi de primã mãrime în
unele constelaþii literare ºi sînt conside-
raþi ca neînsemnaþi ºi palizi sateliþi, de a
77-a dimensiune, de cãtre constelaþiile
adverse. Aceasta e categoria cea mai
curentã. Geniul total de la un cenaclu e
brevetat nulitate notorie, la cenaclul liter-
ar cu pesmeþi de peste drum. ªi vicever-
sa”. Iar Adrian Maniu, cu acelaºi prilej,
pentru a arunca sãgeþi spre Ion
Minulescu, favoritul anumitor jurii literare
ºi al unei mari pãrþi a publicului. „Gloria –
constata el cu amãrãciune - l-a ocolit (pe
autorul volumului Poezii/Plumb, Scîntei
galbene – n.m.) ºi nici azi nu poate fi
vorba de un premiu naþional de poezie
pentru acest mare talent care nu a ºtiut
sã declame, sã humorizeze (ca
Minulescu – n.m.), sau mãcar sã
danseze ca sã poatã fi preþuit”. Ironic,
autorul Salomeei se mira, „chiar foarte”,
cã „la populaþia de milioane pe care o are
þara, cîteva mii de cetitori au gustat
deznãdejdea lui Bacovia ºi au pricinuit o
nouã ediþiune. O nouã ediþiune ca o vic-
torie ce nu face alt decît sã rãscoleascã
rãni vechi”. Care erau acestea?
Indiferenþa, împotriva cãreia Maniu se
mai ridicase de douã ori, ºi „derizia”:
„Unii s-au distrat, alþii s-au indignat [pe
seama sa]. I se asimila, chiar în derizie,
prima consoanã a numelui cu cea de-a
doua” (Cacovia în loc de Bacovia), va
arãta Vladimir Streinu. Poezii s-a tipãrit
în 3000 de exemplare. Poate cã nu toþi
dintre cititorii acestora, dar majoritatea
da, îi acordau poetului o importanþã ce-o
depãºea pe cea care i-o dãdea critica,
asigurîndu-i un loc privilegiat în ierarhiile
lor, loc despre care Ion Barbu credea,
cum am arãtat, cã reprezintã doar un
„interregn”. Aºa sã fi stat lucrurile, o
întrebare totuºi se impune: cînd a
început „interregnul”? La sfîrºitul dece-
niului al doilea ºi primii ani ai celui de-al
treilea, cînd deja se vorbeºte de influenþa
lui Bacovia asupra cîtorva dintre contem-
porani. Un exemplu, E. Lovinescu o
depisteazã, în 1921, la Camil Baltazar.
Ea dureazã, ba ºi creºte, dincolo de ter-
menul la care autorul Jocului secund o
dãdea ca terminatã. Spre deosebire de
numeroºi alþi poeþi, Bacovia are calitatea
de a fi indimenticabil ºi, mai mult decît
atît, obsedant. Odatã ce a pãtruns în
cineva, acela se elibereazã cu greu de
amintirea sa. Faptul acesta l-au simþit
îndeosebi tinerii intelectuali din provincie.
Unul dintre ei l-a ºi exprimat într-o schiþã,
necitatã de nimeni pînã acum, în care
imaginea, mai exact fantoma lui Bacovia

exaspereazã. Pentru caracterul lui de
mãrturisire, fragmentul care cuprinde
aluzii la poet ºi poezia sa (o treime din
schiþã) meritã citat în întregime:

„Toamna se numãrã bobocii ºi
romanele.

Eu mi-am numãrat asearã anii. De ce
greºesc mereu cu un an mai mult? ªi de
ce sã-mi numãr anii ºi de ce tocmai
asearã?

Poate unde vine Toamna…
O zorea palidã s-a uitat pe fereastrã.

Ce brutal o mîngîie vîntul! 
Mã gîndesc la Bacovia, pentru cã pe

masã, înãuntru, afarã, pretutindeni – e
plumb.

Ce cautã Bacovia în grãdina mea, în
casa mea, în mine?

Vîntul a rãsucit gîtul zorelei de la fe-
reastrã. Ce sã-i fac?

Un aparat de radio a þipat undeva a
elegie… Pe unde o mai fi Adina? (nume
ad-hoc pentru o „iubitã” pe care o chema
„Maria ori Elena, altfel în orice caz” –
n.m.) Mi-a scris în urmã… Stãi, de unde
mi-a scris în urmã?

Domnule Bacovia, marº!”
Revoltã tîrzie, ineficientã, de „victimã”,

cãci e greu de crezut cã despãrþirea de
cel cu care se identificase se putea pro-
duce la o simplã comandã. Autorul
schiþei avea 24 de ani. Fãrã sã dea
nume, în anul urmãtor (1934), un alt
tînãr, apropiat ca vîrstã, recenzînd volu-
mul Poezii de la Editura Fundaþiilor, avea
sã recunoascã faptul cã „versurile lui
Bacovia, cu toatã simplitatea formalã, au
ars carnea spiritualã a multor poeþi la
primele lor ciocãniri în lespedea cuvin-
telor”. Pe cei mai mulþi arsura aceasta i-a
marcat pentru tot restul vieþii lor.

Un deceniu dupã debut despre
Bacovia scriu numai bãrbaþi. Femeile
încep sã-ºi spunã pãrerile abia dupã
apariþia volumului Scîntei galbene. Întîi o
face Agatha Grigorescu, apoi Cora
Valescu. Publicatã în „Ritmul vremii” (3,
nr.3, martie 1927) ºi reluatã în volumul
Comentarii critice (Editura literarã a
Casei ªcoalelor, 1928), recenzia aces-
teia din urmã e interesantã ca tip de
reacþie în faþa liricii bacoviene. Cred cã e
caracteristicã aproape tuturor cititoarelor
din epocã: „înfiorare”, fascinaþie ºi
nedumerire; empatie ºi reþinere. Cora
Valescu îmi evocã fetele care dupã ce se
lasã sãrutate îºi dreg þinuta ºi se prefac a
fi cuminþi ºi serioase. Ea îºi imagineazã
un autor aflat în starea cea mai atroce:
„învins de un aspru destin, cu trupul mor-
tificat de chinuri, în singurãtatea ce-l
împresoarã, priveºte cu spaimã fantoma
vieþii care-ºi îndreaptã pasul condamnat,
spre cripta viitorului”. Un „crucificat al
existenþei”. Cu toate astea, simte cã el nu
e „un pesimist, ci mai degrabã un opti-
mist exagerat”. „Tristã ca un bocet fune-
rar”, „o tragicã spovedanie”, poezia din
Scîntei galbene o impresioneazã „cu va-
ietul sãu omenesc”. „Crispat de o milã
fãrã margini, sufletul nostru se apleacã
îngrozit ºi neputincios deasupra acestui
destin”. Trezitã din delirul compasiunii, ia
apoi distanþã, declarînd cã „intensa
emoþie ce provoacã nu este însã de ordin
estetic”. „Compãtimirea ce o deºteaptã

(fiinþa poetului) constituie un act de soli-
daritate umanã, iar nicidecum elevaþi-
unea proprie contemplaþiei estetice”.
Femeie educatã în spiritul Institutului de
Literaturã, dupã normele teoriei literare
emanate de Mihail Dragomirescu, Cora
Valescu exprimã rezerve faþã de
„predilecþia autorului pentru morbidul
halucinant ºi confuzul haotic”, lucru care
s-ar vedea îndeosebi în „Marº funebru”,
„un prototip” al poeziilor din Scîntei gal-
bene. Pentru ea, acesta e mai degrabã o
decepþie: „Cãci d-l Bacovia, socotit la
apariþia volumului sãu Plumb drept cea
mai mare speranþã a curentului nou, nu
aduce nici de astã datã decît un vast
material poetic”. Scîntei galbene ar
cuprinde „multe încercãri ce puteau lipsi:
note fugare. Desigur, ale autorului, care
n-a avut putinþa de a le prelucra
(autoarea îl credea prea bolnav – n.m.):
«Scîntei galbene», care e doar o
însemnare fãrã importanþã, banalul
«Amurg de varã», «Nocturna» pre-
tenþioasã ºi confuzã, împreunã cu un
ºirag de palide imitaþii dupã Eminescu:
«Toamnã», «Umbrã» (o reminiscenþã
îmbolnãvitã ºi prozaicã, «Poveste» în
care se infiltreazã ideea distrugerii)”.
Miloasã într-un fel, Cora Valescu îl criticã
ºi în acelaºi timp îl scuzã (pe motiv de
boalã, desigur): „Aici s-a strîns fãrã
îndoialã tot ceea ce d-l Bacovia avea
nepublicat; altfel n-am fi putut avea sur-
priza de a-l vedea profesînd idei comu-
niste («Serenada muncitorului»)”.
„Inferior (ea scrie inferioarã) volumul
Plumb ce posedã mai multã claritate ºi
un apreciabil lapidarism de formã (aici
sunt de acord cu ceea ce spune – n.m.),
Scîntei galbene pãºeºte pe cãrarea
comunã operelor a cãror existenþã con-
stituie negarea sãnãtoaselor principii”
(adicã a esteticii pe care o ºtia ea). Dupã
alte cîteva observaþii: „repetirea expre-
siei” (în „ªi ninge” ºi „Nocturnã”) ºi
asupra legãturii dintre „dezechilibrul
sufletesc” ºi „dezarticularea formei”, con-
cluzioneazã cã „aceastã operã constituie
un evident regres în cariera” (poetului).
„Sfinþitã însã de majestatea durerii,
Scîntei galbene constituie cel mai impre-
sionant document psihologic pe care l-a
oferit vreun autor”. În ciuda oscilaþiilor de
sopranã criticã (rãsuciri teatrale, frazãri
acute), textul e interesant totuºi, ºi meritã
observat cã, recenzînd volumul
Comentarii critice (în aceeaºi revistã),
cel care face acest lucru remarcã din
partea a doua a cãrþii tocmai paginile
despre Bacovia, deoarece „aduc – zice
el – cîteva note proprii de seriozitate ºi
obiectivitate criticã”, atunci cînd autoarea
disociazã „admirabilul material psihologic
din poeziile lui Bacovia, care este foarte
impresionant, - de realizarea esteticã,
aproape inexistentã la acest poet mala-
div”. În fond, Cora Valescu nu opera cu
judecãþi proprii, ci orchestra sentimental
judecãþi formulate în cercul intelectualilor
din care provenea.

„Ca ºi legenda Bacãului, am ºi eu le-
genda mea”, a spus odatã Bacovia, frazã
notatã de fiul sãu între alte „divagãri
utile”. Înainte de a descifra implicaþiile
acestei afirmaþii, trebuie precizat cã „le-

genda Bacãului” e una din cele mai
încurcate. Cea a poetului e la fel. Din
cauzã cã a debutat editorial tîrziu, dupã
mai bine de un deceniu faþã de cum a
intenþionat, timp în care s-a perindat prin
diverse cercuri de boemi, Bacovia a
intrat în literaturã cu o reputaþie aparte,
aºa-zisa „legendã”, ceea ce fãcea din el,
chiar cu un termen de-al sãu, un „autor
misterios”, aºteptat. Pusã pe seama situ-
aþiei sale profesionale ºi materiale,
întîrzierea a apãrut unora ca o nedrep-
tate, fapt care le-a influenþat de la
început aprecierile, sentimentele legate
de om amestecîndu-se cu cele legate de
poet. Astfel, reputaþia („legenda”, ecou al
unor incidente, eºecuri, succese) s-a
infiltrat mereu în consideraþiile asupra
meritului, fie anticipîndu-l, fie nelãsîndu-l
sã se eclipseze. Paradoxal, în cazul sãu,
raportul dintre reputaþie („legendã”) ºi
merit e cel care a dictat ritmul receptãrii.
Cel mai adesea un acreditiv, reputaþia
(„legenda”) a mãrit meritul (mai exact
sensibilitatea celorlalþi faþã de el), l-a
înãlþat la cote distincte sau l-a recuperat
ori de cîte ori scãdea. Ea e regulatorul
acestui mecanism subtil ºi imprevizibil,
care determinã calea de urmat ºi, final-
mente, aduce gloria. Deºi mai puþin fra-
pant în epocã, exemplul lui Bacovia
seamãnã cu exemplele de mai jos, la
care a meditat – chinuitor – Camil
Petrescu: „De multã vreme – scria el – e
clar pentru mine cã de pildã Arghezi nu a
avut de la început «talentul», «geniul»
care i se recunoaºte astãzi. Ar fi fost
posibil ca toatã inteligenþa ºi intelectuali-
tatea lui sã se orienteze altfel, dacã nu ar
fi fost N. D. Cocea care dupã douã-trei
poezii sã strige stupefiind: «Iatã cel mai
mare poet de la Eminescu încoace!» într-o
vreme cînd a spune asta despre cineva
în viaþã pãrea culmea demenþei…
Rebreanu a fost de asemenea unul din-
tre cei mai mari scriitori ai lumii numai
dupã Golanii, fiindcã aºa a proclamat
Mihail Dragomirescu… Sunt oameni
care devin excepþionali fiindcã sunt anti-
cipativ trataþi ca atare. Fireºte cã nu le
tãgãduiesc anumite însuºiri, dar sînt mai
curînd virtualitãþi care s-au amplificat prin
jocul social ºi care ar fi rãmas poate sim-
ple virtualitãþi”.

Bacovia (care – m-am gîndit nu o datã
– putea sã rãmînã sub aripa lui Vlahuþã
dacã acesta îi rãspundea la „poºta
redacþiei”) a fost ºi el tratat anticipativ ca
purtãtor de lauri de Al. Macedonski, prin
cunoscuta epigramã în care îi spunea cã,
alchimist veritabil, singurul, din plumb a
fãcut aur, ºi a beneficiat de conjuncturi,
chiar dacã acestea îi erau potrivnice. În
ansamblu, contrar pãrerilor de suprafaþã,
„jocul social” l-a sprijinit mai mult decît l-a
defavorizat. „Legenda” sa e rezultatul ab-
negaþiei cîtorva sute de „nobili pestiferaþi”
din promoþiile postbelice, care „l-au cres-
cut ºi l-au ridicat pe scutul care i se cuve-
nea”, cum, cu mîndrie, remarca unul din-
tre ei. ªi-l aleseserã drept „idol”, dacã e
sã folosesc un termen la modã azi, pen-
tru cã în ciuda diferenþelor de vîrstã ºi de
orientare litrerarã, l-au simþit „contempo-
ran”, un poet „peste timp ºi ºcoli”, al cãrui
scris „exprimã modul unic ºi nemijlocit al
unei melodii ce vine de dincolo de el ºi
curge peste capul lui, mai departe, în
moarte”. „Legenda” lui s-a þesut din citãri
multiple, ici ºi colo, în publicaþiile de
provincie ºi în cele din Capitalã, datoritã
potrivirii tot mai evidente a spuselor sale
cu unele realitãþi înconjurãtoare. Înainte
de a fi taxat ca terminat, fusese trecut
printre „predecesorii ºi maeºtrii” (alãturi
de Macedonski, Peticã, Arghezi,
Minulescu, Ovid Densusianu, Maniu)
celor mai cutezãtori dintre veniamini. Or,
aºa ceva nu se poate ºterge uºor din
memorie.

Constantin CÃLIN

Trecere
în revistã (3)
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Consecvent cu ceea ce spunea
mai demult în „Întoarcerea autoru-
lui“, Eugen Simion afirmã ºi acum,
dupã trei decenii, cã eul biografic
nu merita sã fie atât de detestat în
epoca modernã, care a decretat
nu numai moartea Creatorului, dar
ºi a Autorului, ºi cã nu trebuie sã
fim atenþi doar la eul profund, aºa
cum s-a întâmplat în perioada
structuralistã a omului de hârtie. ªi
aceasta întrucât autorul existã în
chip paradoxal prin chiar faptul de
a-i fi negatã existenþa din partea
celor care vor sã descifreze fan-
tasmele inconºtientului creator.
Desigur, critica biograficã („oaia
neagrã a teoriei ºi criticii literare
din secolul al XX-lea“) este de
mult timp depãºitã, însã Eugen
Simion inverseazã polaritãþile ºi
mizeazã pe biografia criticã, pe
acea scriere care descoperã
„structura unei existenþe“ (în ter-
menii barthesieni) ºi reconstituie
destinul unui creator. 

În orice caz, autorul importantu-
lui studiu „Ficþiunea jurnalului
intim“ (2001) nu este de acord cu
aceia care confundã biografia cu
creaþia. El admite cã „biografia
este posibilã ºi este chiar nece-
sarã într-o culturã, pentru cã alt-
minteri am ajunge sã credem cã
într-adevãr operele nu sunt scrise,
practic, de nimeni ºi cã se poate
scrie, cum credea Paul Valéry ºi
cum sugereazã o datã chiar G.
Cãlinescu, o istorie a literaturii fãrã
autori. S-ar putea sã se poatã, dar
ar fi pãcat. ªi, de altminteri, nimeni
n-a scris pânã acum, dupã ºtiinþa
mea, o istorie de acest fel“
(„Genurile biograficului“, 2008, I,
p. 204). Biografia nu explicã
opera, dar poate fi obiect de
studiu, poate fi operã criticã sau
fabuloasã, aºa cum se întâmplã
cu „poetul fãrã viaþã personalã“
Nichita Stãnescu: „Ceea ce nu
acceptã este ideea cã poetul, ca ºi
soldatul, nu are biografie. Poate
cã este aºa cum zice Nichita
Stãnescu, dar nu ºtiu cum se
întâmplã cã biografia lui Nichita
Stãnescu este pe cale sã devinã
un mit, dacã nu chiar a devenit...
[...] [...] Nichita Stãnescu recu-
noaºte cã nevoia de biografie a
devenit chiar biografia lui. Adicã
biografia fantasmelor sale.
Admirabil. Nici la acest capitol
(biografic) Nichita Stãnescu nu
vrea sã rãmânã în tabloul comun.
Sare din el ºi, în felul lui seducãtor
(Mateiu I. Caragiale ar fi zis:
parºiv), îºi construieºte o istorie
personalã provocând, fracturând,
mistificând istoria realã... Nu pen-
tru a se idealiza, ci pentru a fi mai
aproape de opera lui, decât de
biografia lui realã. Trebuia sã-i
dãm dreptate (s.a.)“ (Ibidem, II, p.
91). Structura sa de observator
existenþial ºi moral l-a determinat
pe Eugen Simion sã zãboveascã
în acest teritoriu al aproximativu-

lui, greu de sistematizat, al ficþiu-
nii nonficþiunii, pentru a-i depista
mecanismele confesiunii ºi a-l
defini ca pe un gen care valori-
ficã, direct sau indirect, ostilitatea
faþã de convenþiile literaturii ºi
impune prin impresia de autenti-
citate un personaj viabil al naraþi-
unii nonfictive.

Criticul a citit, mallarméan vor-
bind, aproape toate „cãrþile“, dar
nu îl simþim, vai!, trist, întrucât
farmecul „dureros de dulce“ al
meseriei de critic este dat de
îndelungatele analize ºi judecãþi
de valoare care pot stârni entuzi-
asmul, nerãbdarea, plictiseala ºi
chiar sentimentul limitei, dacã nu
ºi pe acela al zãdãrniciei. „Orice
critic este o fiinþã papivorã, un om,
altfel zis, care trãieºte printre cãrþi
ºi, oricât s-ar împotrivi, face din
existenþa literaturii propria exis-
tenþã. Cum sã nu aibã atunci
nevoie de inspiraþie, de protecþia
zeului de sus, de o imensã voinþã
ºi de-o încredere neslãbitã în
meºteºugul sãu? Mi-am învãþat
meºteºugul singur, ca Femios, ºi
dupã mai bine de douãzeci ºi cinci
de ani de criticã literarã ar trebui
sã mã aºez liniºtit la masa de
lucru ºi nici o forþã din afara mea
sã nu mã împiedice sã duc eseul
la capãt. Dar nu-i aºa, am orele
mele slabe, am zilele mele de
panicã ºi, de multe ori, când mã
apropii de foaia albã, am senti-
mentul acut al zãdãrniciei. Meº-
teºugul nu mã ajutã în aceste
momente când ceva în mine ce-
deazã ºi spiritul meu refuzã liter-
atura. E greaþa de literaturã, o
boalã de care suferã din când în
când cei care iubesc mult literatura.
În aceste clipe criticul are nevoie de
zeul de sus sã-i dea forþa de a reîn-
cepe ºi rãbdarea de a duce la capãt
ceea ce a început“ („Moartea la
Mercuþio“, 1993, p. 262).

Citind cartea „Eugen Simion. În
ariergarda avangardei (Convorbiri
cu Andrei Grigor)“, de-a lungul ei
observãm la diferite vârste (bio-
logice, morale, estetice, spirituale)
pe un copil nãscut la munte –
spaþiu ce explicã deopotrivã cali-
tãþile omului ºi echilibrul funciar
dovedite în viitoarea meserie. ªi
totuºi, cel care s-a aplecat înde-
lung asupra genurilor autobiografi-
cului mãrturiseºte cã nu este chiar
aºa: „Ce mã intrigã este faptul cã

imaginea pe care o am despre
mine nu corespunde mai deloc cu
imaginea pe care o au alþii despre
mine. Acest fapt mã contrariazã.
Mai toþi comentatorii mei spun sã
sunt un munte de calm ºi echilibru,
lin ºi statornic ca un drum în
câmpie. Nu-i adevãrat, sunt un
vârtej de neliniºti, trãiesc în gura
unui vulcan, viaþa mea interioarã
este uneori un coºmar... [...]
Critica literarã, pe care o exercit
de 40 de ani, m-a obligat sã-mi
stãpânesc instinctele de rãz-
vrãtire. [...] Nu-mi plac, recunosc,
naturile rapsodice (aºa le numea
Tudor Vianu), oamenii care nu-ºi
pot stãpâni instinctele ºi nu-ºi con-
troleazã limbajul; simpatia mea
merge spre naturile luminate ºi
stabilizatoare (s.a.)“ („Eugen
Simion. În ariergarda avangardei
(Convorbiri cu Andrei Grigor“),
2007, pp. 341–342). 

Meditând asupra fragilitãþii
vieþii, Eugen Simion conchide cã
sensul totalitãþii existenþei este dat
de creaþie, deºi în cazul creaþiei
critice bariera psihologicã împie-
dicã transparenþa vieþii afective ºi
spirituale. Criticul ar putea deveni
un „sceptic mântuit“ într-un singur
fel: „Nu-i rãmâne criticului, cred,
decât o singura formã de inocen-
þã: inocenþa de a crede cã, într-o
zi, o sã aparã un nou Eminescu ºi,
astfel, fidelitatea lui pentru liter-
aturã sã nu-i parã zadarnicã.
Aceastã credinþã a avut-o, de
pildã, E. Lovinescu. Apoi, de ce
stã el o viaþã întreagã cu ochii în
cãrþi ºi cu creionul în mânã, dacã
nu cu speranþa obscurã cã, cine
ºtie?!, o sã descopere într-o zi o
capodoperã?/ Capodopera
necunoscutã, himera celor care
cred cu putere cã literatura este o
formã superioarã de existenþã...
(s.a.)“ (Ibidem, p. 353). 

„Oboseala“ datoratã ascezei
critice se manifestã sub cunoscuta
formã a stenahoriei, resimþitã de
toþi marii devo(ta)þi ai acestei pre-
ocupãri ingrate numitã cronica lite-
rarã, la care se adaugã „represali-
ile“ exercitate de prieteni ºi de pre-
opinenþi. Aºa se explicã faptul cã
în orice critic se ascunde un
Mercuþio – cel care se lasã ucis
pentru nobila idee a prieteniei. Ea
este hãrãzitã omului în care cre-
atorul, indiferent de calibrul sãu,
intuieºte un virtual duºman prin

faptul cã ar putea scrie cândva „de
rãu“ despre el. Criticul se vede,
prin urmare, „zidit“ manolic la
temelia operei ºi a edificiului cul-
tural, în general, ceea ce rãmâne
durabil fiind meditaþia metacriticã,
autoreferenþialitatea, substituirile
dintre „persoana“ ºi „persona“.
„Am sentimentul cã am scris prea
mult. Mai tare este regretul cã m-
am ocupat inacceptabil de mult de
autorii care nu ºi-au respectat
promisiunea de talent. Mi-am pier-
dut vremea cu ei, pur ºi simplu...
Consolarea este cã orice critic lite-
rar trece prin aceastã experienþã.
Când mã uit pe sumarul cãrþilor lui
E. Lovinescu mã apucã spaima:
atâþia scriitori complet uitaþi. Aºa
cã suprim regretele mele...“
(Ibidem, p. 242) 

Eugen Simion formuleazã pro-
fesiuni de credinþã („Criticul nu tre-
buie sã aibã vocaþie de procuror,
ci vocaþie de preot“ – Ibidem), îºi
acordã plãcerea de a evoca mo-
mente din propriul trecut, de a
medita asupra unor fapte de viaþã
(culturalã, literarã, universitarã ºi
publicisticã ante- ºi postdecem-
bristã), de a-ºi mãrturisi aventurile
conºtiinþei. Tatãl sãu, departe de
a-i induce un complex al pater-
nitãþii, îi este un model moral:
„Regret, domnule Freud, teoria cã
în fiecare pãrinte se aflã un urmaº
al ºefului de hoardã care trebuie
ucis n-a funcþionat în cazul familiei
mele. N-am avut complexul pari-
cidului. [...] Ideea lui Sartre cã
«instituþia paternitãþii este pu-
tredã» mi se pare complet falsã“
(Ibidem, pp. 26–27). Meditând, la
cãpãtâiul pãrintelui muribund,
asupra fragilitãþii vieþii, maturul de
acum îºi dã seama cã sensul tota-
litãþii existenþei este dat de creaþie,
deºi în cazul creaþiei critice bariera
psihologicã împiedicã transpa-
renþa vieþii afective ºi spirituale.
„Aºezat lângã el, în dimineaþa
aceea de noiembrie, scriam
despre geniul verbal al lui Haºdeu
fãrã sã  bãnuiesc cã sfârºitul omu-
lui la care þineam cel mai mult pe
lume era foarte apropiat. Voiam,
de fapt, sã mã apãr prin scriiturã
de un rãu existenþial implacabil.
Uneori scrisul nostru îndeplineºte
asemenea funcþii oculte. Chiar
dacã nu ne ajutã prea mult…“
(„Moartea lui Mercuþio“, p. 63)

Deontologia actului critic – cu
valoare existenþialã – se bizuie pe
dialogul cu valorile, pe redes-
coperirea de sine, pe aflarea de
sensuri ºi semnificaþii artistice ºi
umane. Aplecat mereu asupra
operei altora, autorul celor ºase
din „Fragmente critice“ a început
sã se cunoascã mai bine pe sine
prin aceastã mijlocire, însuºi
scrisul sãu, nutrit îndeobºte de o
cursivitate molcomã, cãpãtând
treptat accente personaliste. Per-
meabil rememorãrilor, afectuos
nostalgic, cu o melancolie feritã de
sentimentalisme, Eugen Simion
dã viaþã ideilor dintr-o experienþã
directã ºi scrie despre o lume liter-
arã în plinã ebuliþie, cu virtuþile ºi
bolile sale profesionale.

Vasile SPIRIDON

Devo(ta)tul critic

Leo BUTNARU

Din Dicþionarul
de Leologisme (5)

Anunþuri pentru „Spaþii de
închiriat”. Dar unde sunt cele
pentru timpul de închiriat?...

O mie ºi una de nopþi ºi doar o
mie de înzoriri... Ce noapte
interminabilã!...

Unii tineri în paradox: se cred
radicali, justiþiari, vor sã aibã
ultimul cuvânt, fãrã a-l fi
avut... pe primul! Un fel de
salt din feudalism direct în
capitalism, cum ar veni...

Faraonul e – Fara-Unul, ceilalþi
„fiind” celelate cifre ºi combi-
naþiuni de cifre. (Sau ºi ast-
fel: Far-ONU-l etc.)

Dinte cariat ajuns... anticariat,
adicã – plombat.

Dupã ce au fost votaþi comu-
niºtii, mi-am zis cã, în
Basarabia, se face cea mai
multã politicã pe cap lipsã
de locuitor.

Diavoliþã cu copita dezgolitã
pânã la glezniºoara-i rozã...

Într-o societate în genunchi, în
plin stat – ºi piticul e om;
poate chiar pãreºedinte de
stat..

Probabil, bine crescut nu existã
fãrã… bine nãscut, aici
avându-se în vedere ºi un
anumit dat ereditar con-
tribuabil, implicit, întru
devenire exemplarã sau
execrabilã.

E fals a se crede cã, ajuns pe
ultima linie a tablei de ºah,
pionul devine… reginã: în
realitate, el e pur ºi simplu
eliminat, iar regina revine,
nu „devine“.

Dacã cerul nu este – ºi este
totuºi! – decât o iluzie opticã,
poezia nu este decât o iluzie
psiho-esteticã. ªi cerul ºi
poezia exclud logica ce ne-
ar obliga la concluzii ºi con-
cludenþe.

Un rãu poate fi scos înafara
legii, dar nu ºi înafara…
Cosmosului. Pentru cã nu
este exclus ca în structurile
„funcþionalitãþii” universale
rãul sã aibã o importanþã
egalã cu cea a binelui.

Paradoxul fu cã, ajungând la
Roma – încotro – se ºtie –
duc toate drumulrile, – avu
neplãcuta surprizã sã con-
state cã îndãrãt mai cã nu
mai (a)duce (deja) nici unul.

Poetul italian Leo-parte.

Pro Vinci Leonardo da.

Glo(a)bãlizare.

Vedete pe neve.

Orizontul – o dispariþie pe cale
de dispariþie.

A dat bir(uinþã) cu fugiþii.

Un dogmatic ma(r)ximalist.

Compozitorul Chop(t)in.

Medicul (martor) oculist

Specialist în cele mai vaste
do(g)menii de cunoaºtere.

Facultatea de Litere a Universitãþii „Vasile
Alecsandri” din Bacãu a organizat, în zilele de 23-
24 aprilie 2010, a VII-a ediþie a Sesiunii ºtiinþifice
a studenþilor ºi a masteranzilor „Modele pentru un
dialog continuu”. Deschiderea oficialã ºi lansarea
numãrului 7-8 al revistei „Junimea studenþeascã
bãcãuanã” au fost urmate de lucrãrile pe secþiuni
(Limba ºi literatura englezã, Limba ºi literatura
francezã, Limba românã, Literatura românã ºi
comparatã, ªtiinþe ale comunicãrii, Creaþie lite-
rarã ºi Studii postuniversitare). Cele mai bune
lucrãri au fost rãsplãtite cu premii în cãrþi (în va-
loare de peste 1500 RON). De asemenea, a fost

atribuit un premiu special al revistei „Ateneu”.
Din comitetul de organizare au fãcut parte uni-

versitarii: Doina Cmeciu, Nadia Morarasu, Elena
Ciobanu, Emilia Munteanu, Veronica Grecu,
Cristina Matei, Brînduºa Amãlãncei, Amalia
Petrovici, Cristina Buzoianu-Cârtiþã, Mariana
Dinulescu, Nicoleta Popa, Violeta Popa,
Petronela Savin, Ioan Dãnilã, Ecaterina Creþu,
Mihaela Hriban, Florinela Floria ºi Adrian Jicu
(coordonatorul manifestãrii).

Parteneri media au fost revista de culturã
„Ateneu” ºi „Ziarul de Bacãu”. (A.J.)

„Modele pentru un dialog continuu”
la Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacãu



Dacã am face o retrospectivã a auto-
rilor de marcã – René Guénon, Julius
Evola, Hermann Keyserling, Frithjof
Schuon, Ananda Coomaraswamy –, pub-
licaþi în actuala etapã postdecembristã
din România, vom constata lejer cã René
Guénon (1886 – 1951), esoterist francez,
refugiat în Egipt ºi trecut la mahome-
danism, revine în forþã, dupã o eclipsã de
câteva decenii, volumele sale apar într-
un flux continuu, la diferite edituri din
Bucureºti ºi din provincie, dar proasta
difuzare a cãrþilor îngreuneazã urmãrirea
unor titluri absolut utile, însã ne apropiem
întrucâtva de publicarea sa integralã în
România. În ceea ce ne priveºte, consi-
derãm cã René Guénon, alãturi de
ceilalþi monºtri – sacri enumeraþi mai sus,
a marcat gândirea secolului al XX-lea,
prin încercarea de a reveni la Tradiþia pri-
mordialã, anterioarã apariþiei creºtinis-
mului, apoi, în încercarea de a stãvili
avântul tehnologic ºi material al umani-
tãþii în dauna spiritualitãþii. Singurul care
se îndoia de valoarea cãrþilor lui René
Guénon a fost contele Keyserling (v.
România Literarã, nr. 51 – 52 /1997, p.
43). De curând, editura HERALD i-a pub-
licat lui René Guénon un nou volum*,
tom de nici 150 de pagini, în care de-a
lungul a nouã capitole, Guénon încearcã
sã rezolve o problemã fundamentalã,
care, din pãcate, nici astãzi nu este elu-
cidatã satisfãcãtor – deºi este invocat
Dante cu De Monarchia, Franþa
renunþând la regalitate, a introdus în cir-
cuitul istoric clasele inferioare la conduc-
erea societãþii, situaþie care a culminat cu
bolºevismul. Acest bolºevism ºi regi-
murile comuniste sunt în opinia noastrã
Saturnaliile scãpate de sub control timp
de câteva decenii. În Roma anticã,
Saturnaliile (Saturnalele) se serbau între
17 ºi 19 decembrie, sclavii luând în acele
zile locul stãpânilor, situaþie similarã
petrecutã în comunism, unde oameni
fãrã prea multã ºcoalã erau puºi în funcþii
de decizie –, în lumea noastrã întâietatea
o deþine sacerdoþiul (puterea spiritualã),
sau regalitatea (puterea temporalã)?
Fidel deci acestui deziderat, René
Guénon îºi expune sumar întreaga pro-
blematicã pe care doreºte s-o prezinte,
într-un Cuvânt înainte, cu trimiteri la alte
tomuri ale sale, în care se dezbat pro-

bleme similare, încât se poate constata
cã René Guénon este un critic acerb al
societãþii, al lumii actuale, care s-a abã-
tut, probabil, fãrã drum de întoarcere
dintr-un fãgaº trasat de Providenþã.
Examinând deci relaþia spiritual / tempo-
ral încheiatã nefiresc în defavoarea spiri-
tualitãþii, René Guénon scrie: „Acest
lucru este cel mai grav ºi mai îngrijorãtor,
fiind de prevãzut, cel puþin dacã nu are
loc o redresare într-un termen scurt, cã
lumea modernã va suferi o catastrofã,
spre care pare chiar sã se îndrepte cu o
vitezã din ce în ce mai mare” (p. 12).
Iniþial, ar fi existat o singurã castã,
Hamsa, de un grad spiritual înalt, comun
pentru toþi oamenii, ulterior, umanitatea
s-a constituit în patru caste, fiecare
având diferite funcþii sociale. Într-o nouã
etapã, casta Brâhmanilor ºi casta
Kœatriyaºilor se aflau (coexistau), într-o
„armonie perfectã”, cu timpul aceastã
armonie se rupe în favoarea celei de-a
doua caste, în timp, acelaºi lucru se va
întâmpla cu Kœatriyaºii, urmaþi la con-
ducerea societãþii de Vaiœyaºii ºi
Sudraºii. Evident, din multitudinea de
probleme examinate de René Guénon
vom aborda în prezentarea noastrã
numai câteva care ºi-au gãsit ecoul ºi la
alþi autori contemporani. Una dintre aces-
te probleme ar fi, bunãoarã, doctrina
celor patru vârste cosmice conform
tradiþiei hinduse (discutate ºi de H.
Zimmer ºi Mircea Eliade): Krita Yuga
(vârsta perfectã), Tretâ Yuga (cu
aceastã vârstã începe decãderea celor
patru caste), Dvâpara Yuga (vârsta
echilibrului periculos între imperfecþiune
ºi perfecþiune. Acum ordinea spiritualã
decade, oamenii devin ahtiaþi de bunuri
materiale în defavoarea îndatoririlor

sacre, a postului ºi a practicilor ascetice),
Kali – Yuga (omul, lumea se gãsesc în
cea mai rea stare). Dupã H. Zimmer (v.
Introducere în civilizaþia ºi arta indi-
anã, Ed. Meridiane, 1983, p. 83) ºi
Michel Angot (v. India clasicã, Ed. BIC
ALL, 2002, p. 106), aceastã vârstã sum-
brã, Kali – Yuga, a început în anul 3102
î.Hr. în timp ce Guénon (v. Criza lumii
moderne, Ed. Humanitas, 2008, p. 29) o
considerã mult mai veche – „care se
spune cã a început cu mai bine de ºase
mii de ani în urmã, într-o epocã mult
anterioarã tuturor celor cunoscute de
istoria «clasicã»”, iar în actualul volum
(pp. 21 – 22), Guénon scrie: „Nu avem
intenþia, în continuare, sã urcãm astfel
pânã la origini, ºi toate exemplele noas-
tre vor fi împrumutate din epoci mult mai
apropiate de a noastrã, cuprinse numai
în ceea ce putem numi ultima parte a lui
Kali – Yuga, cea accesibilã istoriei
obiºnuite ºi care începe exact în secolul
VI înaintea erei creºtine” –, ea continu-
ând ºi astãzi, însã dupã Jonathan Black
(v. Istoria secretã a lumii, Nemira,
2008, p. 179), Kali – Yuga s-a încheiat în
anul 1899. Cu mici diferenþe, cele patru
vârste cosmice indiene corespund
vârstelor mitologice greceºti: patru sau
cinci. Astfel, Hesiod în „Munci ºi zile” (a
se vedea în acest sens ediþia din 1973,
tradusã de Dumitru T. Burtea) distinge
urmãtoarele vârste: de aur, de argint, de
aramã, neamul eroilor (semizeii), de fier,
în care vieþuim noi, oamenii actuali,
vârstã ce corespunde nefastei Kali –
Yuga. Se mai poate observa ºi situarea
vârstei de aur conform mitologiei greceºti
la începutul umanitãþii, în vreme ce vechii
evrei considerau cã aceastã vârstã de
aur va surveni la sfârºitul umanitãþii.

Revenind la problema cunoaºterii ºi acþi-
unii (adicã a puterii spirituale ºi tempo-
rale), chestiune discutatã ºi în volumul
Criza lumii moderne, René Guénon
pledeazã în favoarea practicãrii unei
funcþiuni pentru care eºti „calificat”, altfel
se naºte confuzia, dezordinea, haosul:
„însã noi nu luãm totuºi civilizaþia
Occidentului modern decât drept ceea ce
este, adicã o deviaþie ºi o anomalie, care
se explicã de altfel prin corespondenþa
sa cu ultima fazã din Kali - Yuga” (p. 46).
În fine, dacã Orientul menþine superiori-
tatea cunoaºterii asupra acþiunii,
Occidentul modern afirmã superioritatea
acþiunii asupra cunoaºterii. Goethe afir-
ma, bunãoarã, despre Napoleon: „Acest
compendiu al omenirii… Napoleon,
incontestabil, a fost unul dintre cei mai
productivi oameni care au existat vreo-
datã… existã ºi o productivitate a
faptelor” (a se vedea Johann Peter
Ekermann: „Convorbiri cu Goethe în
ultimii ani ai vieþii sale”, 1965, pp. 176,
624, 626). În ceea ce priveºte depen-
denþa puterii regale (temporale) faþã de
autoritatea sacerdotalã este relevatã prin
ungerea regilor, procedeu strãvechi,
oncþiunea regalã era cunoscutã deja în
Egipt încã de pe la 1500 î.Hr., iar Samuel
(Cartea regilor, I, 10, 6) îi toarnã ulei lui
Saul pe cap „ºi te vei face alt om”. A se
vedea în acest sens ºi Marc Bloch „Regii
taumaturgi”, Polirom, 1997. La începutul
secolului al XIV-lea, lumea occidentalã
se rupe de propria sa tradiþie, decapi-
tarea templierilor fiind în convingerea lui
René Guénon punctul de plecare a aces-
tei rupturi. Ceea ce a mai rãmas din
aceste ordine secrete s-ar fi retras în
Asia, îndreptându-se spre Agarttha. Ce
s-ar mai putea adãuga? Doar cã, asistãm
la o fazã incipientã când înalta spirituali-
tate revine la normal. Faptul cã la
actualele Sfinte Sãrbãtori Pascale, 2010,
au participat ºefi de state ºi oficialitãþi de
rang înalt, este un semn îmbucurãtor al
unei încercãri timide de a se renunþa la
dominaþia puterii temporale în favoarea
celei spirituale. 

* René Guénon, „Autoritate spiritu-
alã ºi putere temporalã”. Traducere
din limba francezã: Daniel Hoblea,
Editura Herald, Bucureºti, 2010
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Mulþi scriu manifeste litera-
re! Sigur, manifestul tãu literar
se potriveºte la ce scrii tu. E
spuza pe turta ta. Întâi am
crezut cã nu o fac dintr-o
obtuzitate a minþii, ce nu-mi
permite sã obiectivez anumite
lucruri. Pânã la urmã, am
început sã înþeleg cã altul e
motivul. Literatura e ceva
perisabil. Existã generaþii care
vãd poezia, sã zicem, ca elan
vitalist. Alte generaþii ca pe
elanul de la troica lui Moº
Crãciun. Apoi vine altã gener-
aþie ºi vede poezia ca her-
metism. ªi, scriind-o aºa, toatã
poezia vitalistã piere. Apoi vine
o generaþie de parnasieni…
Existã însã un numãr relativ
limitat de moduri de a vedea
poezia. Vor mai trece câteva
generaþii ºi poezia vitalistã va
renaºte. În altã formã. Poate ºi
cu alt nume. Dar vechii vitaliºti
uitaþi vor ieºi din mucegãitele
sertare la luminã, ºpreiaþi cu
levãnþicã. Sunt precursori. Dar
ce va recupera noua generaþie
de vitaliºti, care tocmai a elab-
orat un manifest, din vechea
generaþie? Desigur, ceea ce se
potriveºte cu manifestul lor. Cu
programul lor. Cu nuanþele
înnoitoare ale vitalismului,

scoþând la pensie pãrþile-i ven-
erabile. Dar atât nu e de ajuns.
De fapt, vor fi scoºi la luminã
poeþii autentici. Deci, condiþia
de renaºtere a unei opere liter-
are nu e doar o chestiune de
epistemã ºi gust literar a unui
timp, ci ºi de valoare. Acum sã
ne imaginãm cã un poet scrie o
poezie bunã, dar indiferent faþã
de manifestul literar la modã.
Chiar dacã valoarea ei nu este
evidentã de la bun început, cu
vremea va fi recunoscutã. ªi
nu va intra în categoria gene-
ralã, a literaturii perisabile. E
perisabilã, dar nu prin exce-
lenþã. A produce un manifest

literar înseamnã, de fapt, o
mare obtuzitate. Produci un
manifest doar ca sã te separi
de literatura neperisabilã, dar
mai greu recunoscutã, în
numele uneia perisabile ºi care
aparþine doar unei anumite
generaþii, dar în jurul cãreia,
datoritã manifestului, se face
vâlvã. Manifestul e o gargarã,
e o trâmbiþare. Nu dã nici
garanþia valorii emitentului, nici
a nulitãþii lui. Emitentul poate fi
un mare poet sau poate fi un
grafoman. Talentul sãu poetic
nu e dependent de manifestul
sãu. Iar valoarea poeziei sale
nu are nimic de a face cu man-

ifestul. Un manifest e o tezã. O
constrângere. Chiar dacã nu e
teza realismului socialist, e
alta, la fel de dãunãtoare litera-
turii. Literatura se scrie în liber-
tate… De ce, atunci, sã scrii un
manifest? De ce sã te con-
strângi la o scriere repro-
ductibilã? Oferi manifestul la
vreo douãzeci de poeþi ºi ei vor
scrie, dacã au talent cât tine,
aceeaºi poezie pe care-o scrii
ºi tu. ªi doar ºtim bine, nici
caca nu facem la fel ºi ne mân-
drim cu asta. Pute la fiecare
altfel, e altfel colorat, se aºazã
mai cu moþ la noi decât la altul.
De ce sã renunþi tocmai la orig-

inalitate? Dar, mai rãu, renunþi
la libertatea creaþiei. În loc sã
fii într-o nesecatã creativitate,
scrii aidoma unui conþopist,
dupã reguli. N-am suferit în
viaþa mea constrângerile. Iar
când Pegazul îmi strechie, îl
las sã se dea peste cap, fie ºi
când n-are legãturã cu firul
narativ al romanului meu. De
ce sã nu-mi iau libertatea zbur-
dãlniciei creatoare, dacã pot ºi-
mi place? Cã doar atunci când
scrii literaturã, o faci, vrând-
nevrând, cu un anumit orgoliu,
omenesc foarte. Poþi face pe
modestul, dar asta nu înseam-
nã cã în tine însuþi chiar ºi eºti.
Dimpotrivã, în tine însuþi eºti
cât se poate de orgolios, dar
dacã ai simþul umorului ºi al
relativitãþii valorilor, te poþi
amuza de propriul tãu orgoliu.
Mai ales cã, odatã cu vârsta,
devii destul de lucid ºi capabil
sã apreciezi cam pe unde te
afli ºi laudele nu te mai încân-
tã, iar injuriile… ei bine, nu te
lasã rece, dar te bucurã, pentru
cã ai ocazia sã le dai peste nas
injurioºilor ºi proºtilor. Treabã
scuzabilã pentru cã, nu,
oameni suntem. ªi trãim o sin-
gurã viaþã.

Dan PERªA

De ce nu am scris
un manifest literar?

Ionel SAVITESCU

Autoritatea spiritualã ºi puterea temporalã
în viziunea lui René Guénon”

„ªi, dacã unii ar pretinde cã reflecþiile ce vor urma
mi-au fost inspirate de influenþele exterioare, oricare ar fi ele,

le opunem dinainte cea mai categoricã dezminþire”
René Guénon
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S-a nãscut, dupã cum însuºi
mãrturiseºte, pe 17 aprilie
1935, în Bacãu, în casa de pe
strada Costache Negri ºi a
locuit, dupã aceea, cu pãrinþii,
Constandina (n. Popa), cas-
nicã, ºi Gheorghe Bãlãiþã,
funcþionar comercial, pe strãzile
Decebal, Nordului ºi Bucovinei.
A început sã gândeascã ºi sã
imagineze într-o locuinþã din
bariera Mãrgineni, unde trãia
bunica sa, pe malul pârâului
Negel. Bãiat de orãºeni veniþi
din þãrani, a trãit în copilãrie
cam tot ce se putea trãi: rãzboi,
pace, foamete, inundaþii, cutre-
mur, adicã, tot dupã spusa lui,
„frica, sub cele mai neaºteptate
forme”. ªi-a început studiile, în
1942, la ªcoala de Bãieþi Nr. 2
din oraºul natal (în prezent,
„Al.I. Cuza”), dar între nouã ºi
doisprezece ani a trãit ºi a
învãþat carte la neamurile
mamei sale din satul Gura
Teghii, în Munþii Buzãului, acolo
„unde a-nþãrcat dracul copiii pe
Bâsca în sus”. Fuga din calea
ruºilor, în august 1944,
pãrãsirea casei cu tot ce era în
ea ºi refugiul în munþi, doar cu
un cufãr de lemn ºi o valizã de
carton, ca ºi moartea mamei, i
s-au întipãrit adânc în memorie,
mai ales cã dupã aceea, cu
toatã iubirea seninã a tatãlui, a
cunoscut „singurãtatea cea mai
asprã”. A avut, în compensaþie,
norocul sã cunoascã lumea
povestitã de bunica din partea
tatãlui, care era plinã de har ºi
dãruitã cu toate cele, un fel de
Grãdina Raiului, ce ºtia ºi
toaca-n cer ºi ale cãrei coduri
le-a înþeles, încã de atunci, mult
mai bine decât cei din jur.
Revenit în urbea natalã, ter-
minã ciclul gimnazial ºi e admis
la ªcoala Medie Nr. 1 (actualul
Colegiu Naþional „Ferdinand I”),
ale cãrei cursuri le va absolvi în
1953. În liceu a fost intens pre-
ocupat de sport. La început, în
glumã, dar apoi, atras de gim-
nasticã ºi de performanþã, a
ajuns campion ºcolar la douã
aparate, barã fixã ºi cal cu
mânere. În sala de gimnasticã
din Floreasca a simþit plãcerea
întrecerii, bucuria de a fi primul,
rãbdarea de a ajunge sus.
Trãind prezentul performant, în
ultimul an s-a trezit pentru
prima oarã corigent, nu la unul,
ci la douã obiecte, matematicã
ºi chimie, ºi deloc pregãtit pen-
tru mai departe. În trei sãp-
tãmâni, dormind doar câteva
ore pe noapte, a recuperat
materia neînsuºitã, a trecut
corigenþele con brio ºi, de frica
armatei, a luat ºi examenul de
admitere la Institutul de Culturã
Fizicã ºi Sport din Bucureºti. În
octombrie 1955, deºi pro-
movase cu bine primul an,
renunþã la facultate ºi, fericit cã
a reuºit sã înºele vigilenþa
armatei populare, a trãit câþiva
ani într-o boemã continuã.
Pânã în 1964 a încercat diverse
ocupaþii, fiind, pe rând, desena-
tor tehnic, profesor suplinitor,
muncitor necalificat, antrenor
de gimnasticã, dar mai ales
„candidat de profesie la exame-
nele de admitere la facultate”.
ªi-a încercat, astfel, forþele la
medicinã, agronomie, istorie.
La drept a scos o medie imedi-

at sub ultimul admis, fiind repar-
tizat la Institutul de Limbã ºi
Literaturã Rusã „Maxim Gorki”,
însã a refuzat sã se ducã,
protestând tacit faþã de cei ce
ani de zile au încercat sã ne
impunã aceastã limbã. A dat
apoi admitere la Facultatea de
Chimie Alimentarã, a reuºit, dar
cum aceasta s-a mutat la
Galaþi, nu a rezistat decât pânã
în iarnã, revenind la Bacãu,
unde se îndrãgostise de
viitoarea soþie. Pe 21 iunie
1958 debuteazã în Steagul
roºu, cu schiþa Pãmânt, iar
într-o revistã literarã, peste doi
ani, când Luceafãrul îi publicã
povestirea Doi oameni ºi
amintirile, acordându-i ºi
Premiul anual pentru debut în
prozã, în valoare de 2000 lei. În
1960 se încadreazã ca instruc-
tor metodist la Casa Regionalã
a Creaþiei Populare din Bacãu
ºi, tot atunci, pentru a nu-l mai
dezamãgi pe tatãl sãu, se deci-
de sã obþinã o diplomã universi-
tarã, înscriindu-se la cursurile
fãrã frecvenþã ale Facultãþii de
Filologie a Universitãþii „Al.I.
Cuza“ din Iaºi. E inclus cu texte
în culegerile Imn în mers
(Bacãu, 1963) ºi Pagini lite-
rare (Bacãu, 1964), ambele
editate de Casa Regionalã a
Creaþiei Populare, în 1964
debutând editorial în colecþia
„Luceafãrul” a Editurii pentru
Literaturã, care i-a publicat
volumul de povestiri ºi nuvele
Cãlãtoria. În august 1964
devine redactor al seriei noi a
revistei de culturã Ateneu, al
cãrei prim redactor-ºef a fost
poetul Radu Cârneci, iniþiatorul
grupãrii ce avea sã se impunã
în literatura contemporanã sub
acelaºi nume. Peste doi ani
publicã, la aceeaºi editurã
bucureºteanã, volumul de
nuvele Conversând despre
Ionescu, iar în 1967 încre-

dinþeazã tiparului romanul fee-
ric Întâmplãri din Noaptea
Soarelui de Lapte (Editura
Tineretului, Bucureºti), pentru
care va primi, în 1968, Premiul
U.T.C. pentru literaturã. În
acelaºi an, Editura „Molodaia
gvardia“ din Moscova îi include
prozele O fugã neîntreruptã
pânã la poartã, Furnica pe
talpã ºi Vestea noastrã cea de
toate zilele, selectate din volu-
mul Conversând despre
Ionescu ºi traduse în limba
rusã de D. ªpolianskaia, în
antologia Odnim duhom
dobejati do vorot, o altã prozã,
Într-o varã gândurile…, dar
din volumul Cãlãtoria, fiind
tradusã în germanã de Ria
Wurche ºi inclusã în antologia
Erkundungen. 24 rumänische
Erzählungen (Verlag Volk und
Welt, Berlin, 1969). Dupã ce, în
1974, devine redactor-ºef
adjunct al revistei Ateneu, în
1975 se va impune definitiv în
conºtiinþa cititorilor ºi a criticii
de specialitate prin excepþiona-
lul roman Lumea în douã zile
(Editura Eminescu, Bucureºti),
distins cu Premiul Uniunii
Scriitorilor, tradus ºi reeditat
apoi în mai multe ediþii. Supusã
oprobiului public de primul se-
cretar al judeþenei de partid
Bacãu într-o ºedinþã cu activul
din culturã ºi desfiinþatã, peste
doi ani, în cinci numere, de
revista Sãptãmâna, ca o carte
profund nocivã, duºmãnoasã
politicii de partid ºi statului
socialist, aceasta s-a vândut
rapid, în tiraje impresionante
azi, propulsându-l în ierarhia li-
terarã a timpului. Tradus în
maghiarã de Kolozsvári Papp
László, romanul va apare la
Editura Európa Könyvkiadó din
Budapesta (A világ két nap-
ban, 1977), cunoscând în 1984
ºi o ediþie în macedoneanã, în
traducerea fãcutã de Dino

Naum Dimcev (Svetot vo dva
dena, Misla, Skopje). 1977 va
marca, de asemenea, un punct
de reper în cariera sa, fiind ales
în Consiliul Uniunii Scriitorilor
ºi, apoi, în birou, cu un numãr
impresionant de voturi, în ace-
laºi an apãrându-i cea de a
doua carte de referinþã, roma-
nul Ucenicul neascultãtor
(Editura Albatros, Bucureºti),
distins în 1978 cu Premiul
Academiei R.S.R. ºi tradus în
germanã de Ilse Lauer (Der
ungehorsame, Kriterion Verkag,
Bukarest, 1982). Ispitit de
George Macovescu, în 1979 se
stabileºte în Bucureºti, unde
ocupã funcþia de secretar al
Uniunii Scriitorilor ºi, la propu-
nerea conducerii acesteia, este
ales membru supleant în
Comitetul Central al P.C.R..
Visa, de fapt, sã ajungã la
revista Viaþa Româneascã, dar
soartea avea sã-l aducã, peste
numai un an, dupã moartea tra-
gicã a lui Marin Preda, în fruntea
Editurii Cartea Româneascã.
Tot în 1980 obþinuse, prin
International Writing Program,
o bursã de studii de patru luni la
Iowa University (SUA),
prezenþa sa fãcându-se simþitã
aici ºi peste o jumãtate de
deceniu, când a fost inclus cu
un fragment din Lumea în
douã zile, în traducerea
Ioannei Deligiorgis, în antologia
The International Writing
Program and The University
of Iowa. Strãduindu-se sã
pãstreze pe cât cu putinþã fires-
cul, în împrejurãri nefireºti, a
adus zeci de premii editurii prin
cãrþile selectate, dar ºi-a atras
ºi destule antipatii, fiind judecat
nu de puþine ori ca un „despot
aspru vândut regimului”. În
1982, Editura Junimea din Iaºi
îi publicã volumul Nopþile unui
provincial, ce reuneºte în prin-
cipal tabletele publicate iniþial,
sub genericul Rondul de
noapte, în revistele Ateneu ºi
Convorbiri literare, dar ºi
altele inserate în România
liberã ori în alte publicaþii. Pânã
în 1990 e, astfel, o prezenþã
constantã în paginile revistelor
ºi ziarelor, publicând fragmente
de prozã, poezie, interviuri,
tablete, articole, rãspunsuri la
anchete, alãturi de publicaþiile
amintite, în Amfiteatru,
Buletinul cultural-educativ,
Caiete critice, Caietele
Teatrului Bacovia, Cinema,
Contemporanul, Cravata
roºie, Cronica, Echinox,
Flacãra, Gazeta literarã,
Holidays in Romania, Iaºul
literar, Libération, Luceafãrul,

Orizont, Romanian Review,
Romanian Today, România
liberã, România literarã,
Rumânia, Sãteanca, Scînteia,
Secolul 20, Secvenþe, SLAST,
Steagul roºu, Teatrul,
Tribuna, Vatra, Viaþa militarã
ºi Viaþa Româneascã. În 1987,
revista Ateneu îi acordã
Premiul „George Bacovia“ pen-
tru beletristicã, iar în seara de
21 decembrie 1989 ºi-a dat
demisia din funcþia de director,
considerând cã misiunea sa la
Editura Cartea Româneascã s-
a încheiat. Sub ediga acesteia
a scos, totuºi, în 1990, douã
numere din revista Litere,
aventura publicisticã postde-
cembristã continuând în 1991
cu revista trimestrialã ARC, edi-
tatã la început cu B. Elvin ºi, de
la numãrul 4/1992, giratã doar
de el încã 5 ani, în calitate de
redactor-ºef. În pofida noului val
contestatar continuã sã fie o
prezenþã activã în paginile publi-
caþiilor 22, Adevãrul, Adevãrul
literar ºi artistic, Apostrof, Azi,
Cotidianul, Cronica românã,
Cuget românesc, Curentul,
European Bookseller Magazine
(Marea Britanie), Il Cavallo di
Troia (Italia), Familia, Lettre
Internationale (din 1993 fig-
urând ºi în Consiliul de redac-
þie), Meridian 27, Observator
cultural, Pola (Novisad),
República de las Letras
(Madrid), Rovnobezné zrakadla,
Sinteze, The Golden Bough,
Tomis, Vitraliu, Ziua literarã.
Revine ºi în câmpul editorial,
publicând traducerea Cevengur
de Andrei Platonov (împreunã
cu Ion Ianoºi, Editura Cartea
Româneascã, 1990), cartea de
prozã Gulliver în Þara
Nimãnui (idem, 1993), distinsã
cu Premiul Asociaþiei Scriitorilor
din Bucureºti, volumul Câinele
în lesã. Opt interviuri ºi un
appendix (Editura Viitorul
Românesc, Bucureºti, 2004),
precum ºi noi ediþii din Lumea
în douã zile ºi Întâmplãri din
Noaptea Soarelui de Lapte.
Anticipând jubileul celor trei
sferturi de veac de existenþã, în
2009, tot cu romanul  Lumea în
douã zile, Editura Polirom
inaugureazã seria de Opere
(prefaþã de Eugen Negrici,
cronologie de Marilena Donea),
care va include întreaga sa
creaþie romanescã. Din 1997
este director al Copyro -
Societatea de Gestiune
Colectivã a Drepturilor de
Autor, venind în sprijinul scriito-
rilor care îºi vãd opera piratatã.
Inclus în mai multe antologii lit-
erare atât în þarã, cât ºi în
strãinãtate, a mai fost distins cu
Marele Premiu al „Zilelor
Culturii Cãlinesciene”, acordat
de Fundaþia „G. Cãlinescu” din
Oneºti (2002), Premiul „Opera
omnia” al Asociaþiei Scriitorilor
din Bucureºti (2005) ºi Premiul
Naþional de Literaturã al Uniunii
Scriitorilor (2008), pe 30
octombrie 2002 primind ºi titlul
de Cetãþean de Onoare al
Municipiului Bacãu. 

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

George Bãlãiþã

••   DDiioonniiss   PPuuººccuuþþãã
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Cum la noi se încep multe,
dar nu sunt duse la pânã la
capãt, cel mai important lucru,
mai ales când e vorba despre
o manifestare artisticã, este ca
ea sã continue. Pentru cã
fiecare festival, dintr-un anume
loc, are rostul sãu. Din acest
punct de vedere, faptul cã în
Bacãu, la Teatrul Bacovia,
Gala STAR cu numãrul cinci a
avut loc, este  un câºtig. Pen-
tru toþi cei care iubesc teatrul ºi
pe actori, îndeosebi. Fiindcã
acest One-Man-Show este
dedicat artei actorului, fiind un
festival pentru histrioni ºi aven-
turile lor spirituale, un festival
al pariurilor cu ei înºiºi (când
sunt „spãlaþi de teatru”, cum
spune George Banu). Des-
chiderea manifestãrii bãcã-
uane (desfãºuratã între 16-20
aprilie) a fost fãcutã de cãtre
directorul executiv al Galei,
actorul Gabriel Duþu, care a
þinut un discurs pro domo,
vorbind despre ce înseamnã
sã fii actor (era sã spun onest).
A încercat sã dezvãluie publi-
cului  feþele ascunse ale aces-
tei profesii „de vitrinã” (mereu
expusã privirii ºi judecãþii crit-
ice), absorbante, chinuitoare,
durã, fragilã, orgolioasã, umilã,
superbã ºi infernalã, în acelaºi
timp. ªi atât de frumoasã.
Discursului sãu dezinvolt, sim-
patic, punctat ºi de umor
amãrui, pe alocuri, i-a urmat un
scurt recital de vioarã al lui
Iustin Ciuche, intitulat
„ImproVis”. Înainte de înce-
perea concursului a fost
prezentat juriul galei, el având
în componenþã doi actori de
vârf ai scenei ºi filmului româ-
nesc, Coca Bloos ºi Mircea
Diaconu, în plus, doi oameni
încântãtori, carismatici, ºi pe
Octavian Saiu, critic de teatru
ºi cadru universitar, înzestrat ºi
cu ºtiinþã de carte, ºi cu talent

literar (este autorul unor origi-
nale ºi interesante studii despre
spaþiul teatral, de exemplu).
Anul acesta, concursul a fost
unul cu netã dominanþã mas-
culinã, între cei zece partici-
panþi numãrându-se doar trei
actriþe. Ceea ce mi s-a pãrut
interesant, citind programul
galei ºi urmãrind apoi
recitalurile (în primele zile au
evoluat ªtefan Marin Roman,
Aaron Braxton, din S.U.A.,
Radu Lãrgeanu, Ciprian
Mistreanu, Eliza Þuþurman,
Radu Botar) a fost oferta reper-
torialã diversã, incitantã, cu
mizã majorã. Am vãzut astfel
puse în scenã texte de S.
Beckett,  dramatizãri dupã Paul
Goma ºi Radu Gyr, Gustave
Flaubert, Eugen Istodor, un
colaj din Shakespeare ºi Victor
Eftimiu, texte clasice alãturi de
partituri contemporane, actu-
ale, incitante, deloc comune.
Recitaluri extraordinare au
susþinut Ion Caramitru ºi
Aurelian Octav Popa - Trecut-
au anii…, Alexandru Repan -
Pagini din Craii de Curtea
Veche. În cea mai reuºitã din-
tre serile Galei, publicul i-a
putut admira pe excelenþii
Mircea Diaconu ºi Alexandru
Repan într-un veritabil duel
scenic, inteligent, subtil, cu

multe fandãri imprevizibie, în
spectacolul Teatrului Nottara
cu „Variaþiuni enigmatice” de
Eric Emmanuel Schmitt. Spec-
tatorii ºi-au mai descreþit frun-
þile apoi ºi la recitalurile susþi-
nute de Ioan Gyuri Pascu
(„Exerciþiu de sinceritate”) ºi
Rodica Bitãnescu, vesela
doamnã oferindu-ne un agre-
abil Rendez-vous.  

Deºi  în deschiderea Galei
s-a spus cã nu este vorba
despre o ediþie de crizã, unele
adevãruri nu pot fi evitate.
Fiind bani mai puþini, buget
intrat la apã, desigur cã organi-
zatorii au fost puºi în situaþia
de a gãsi soluþii adecvate
momentului. S-a mai strâns
perioada de manifestare, a fost
invitat un numãr mai mic de
concurenþi, juriul s-a compri-
mat, iar spaþiile de joc alese au
fost cele de dimensiuni reduse.
S-a jucat mai ales la Sala
Studio, iar în sala mare cu publi-
cul pe scenã, stând pe gradene.
Spectatorii nu prea s-au înghe-
suit sã vinã la teatru, la
recitalurile din concurs fiind în
salã, de obicei, câteva grupuri
de liceeni ºi actorii bãcãuani,
un public, de altfel, foarte bun,
atent, participativ. Astfel cã
ediþia 2010 a Festivalului One-
Man-Show a înclinat spre

genul cameral. Seara lucrurile
au stat ceva mai bine, oamenii
fiind curioºi sã vadã câteva
vedete de primã mãrime ale
teatrului românesc. Un  reflex
al vremurilor pe care le trãim s-
a fãcut vizibil în repertoriul
Galei. Tematicã ºi subiecte
sumbre, cu bãtrâni decrepiþi,
deþinuþi politici, ocnaºi, infirmi,
copii bolnavi de cancer în sta-
diul terminal, femei homless,
pãrãsite de iubit, alcoolizate
etc. Sã numim, aºadar, câteva
recitaluri. ªtefan Marin Roman
(Teatru 74 -Tg. Mureº) s-a
prezentat în concurs (la un
nivel onorabil) cu un fragment
din  „Molloy” de S. Beckett,
Radu Lãrgeanu (excesiv, con-
torsionat) cu 281, un text dupã
Paul Goma ºi Radu Gyr, Eliza
Þuþurman (prea multe efecte
speciale, de un apãsat expre-
sionism) a adus în scenã o
scurtã dramatizare dupã
„Ispitirile Sfântului Anton” de
Gustave Flaubert. Tot cu o
dramatizare a unui fragment
de roman a venit ºi Ciprian
Mistreanu, care a ales „Vieþaºii
de pe Rahova” de Eugen
Istudor, interpretarea sa fiind
una monotonã ºi monocordã,
nenuanþatã, deºi a întruchipat
trei personaje. Dan Mirea a
prezentat recitalul „Lumina
Întunericului”, de Matei
Viºniec, trecând pe alãturi de
text ºi, mai cu seamã, de sub-
text, de metaforã, el alegând
sã fie  explicit ºi exterior. Cu
„Oscar ºi Buni Roz” de E.
Emmanuel Schmitt, o poveste
emoþionantã, Diana Graþiela
Fufezan (mobilã, sensibilã,
ataºantã, schimbând cu abili-
tate registrele interpretative) a
demonstrat cã stãpâneºte arta
recitalului, care nu e deloc una
simplã.    

Spectatorii au mai scãpat de
încordare, de tensiune drama-
ticã ºi de tragisme, doar în
câteva rânduri. ªi atunci s-au
bucurat cu adevãrat, au rãsu-
flat uºuraþi ºi au aplaudat cu
multã însufleþire. Primul care
le-a provocat o astfel de stare
plãcutã a fost Aaron Braxton
(S.U.A.) ºi monologul sãu „Did
you do your homework?”, un
mic „poem pedagogic”, plin de
culoare localã, cãldurã, emo-
þie, haz, interpretat cu umor,
dinamism ºi farmec. El a fost
urmat (în preferinþele spectato-
rilor) de Radu Botar (cu un
colaj din Shakespeare ºi Victor
Eftimiu, intitulat „Bufonul
regelui”), un actor cu expe-

rienþã, sigur pe mijloacele sale.
La fel, a câºtigat simpatia pu-
blicului Yoshiyuki Shibata
(Japonia), actor versat, deþi-
nând o deosebitã artã a poves-
tirii ºi a plasticitãþii corporale
(specifice teatrului nipon).
Actorii amintiþi sunt ºi cei care
au întrunit sufragiile juriului de
specialiºti; Marele Premiu ºi
Trofeul Galei i-au revenit lui
Aaron Braxton, iar Premiul
pentru One-man-show a fost
adjudecat, ex aequo, de Radu
Botar (Teatrul de Nord Satu
Mare) ºi Yoshiyuki Shibata.
Premiul One-women-show s-a
dus la Giorgiana Elena Popan
(Teatrul Clasic „Ion Slavici”
Arad), al cãrei recital s-a numit
„Nebunã dupã tine” de
Emmanuel Adelly. Pe mine nu
m-a „înnebunit” defel tânãra
actriþã, care ºi-a construit cu
migalã recitalul, e drept, mi-
zând pe niºte efecte de senza-
þie, dar textul nu m-a convins,
ºi nici evoluþia ei. Mã rog, întot-
deauna premiile sunt dis-
cutabile. Opþiunea mea clarã
se îndrepta spre Diana
Graþiela Fufezan. Premiul
„ªtefan Iordache”, acordat de
un juriu al tinerilor spectatori, a
fost câºtigat de Radu Botar.

Mai notãm, ca fapt meritoriu,
cã s-a pãstrat caracterul inter-
naþional al Galei Star (o
ambiþie forte a organizatorilor).
ªi prestaþia simpaticului tan-
dem Bogdan Matei ºi Iustin
ªtefan Ciuche, prezentatorii
jucãuºi ai manifestãrii, a fost
una menitã sã mai destindã
atmosfera. Nu ne rãmâne
decât sã sperãm cã ediþia
viitoare va fi una mai sãrbã-
toreascã. Dacã vremurile vor
þine cu noi (ºi nu vor mai fi nori
de cenuºã vulcanicã, ºi noi
intemperii financiare).Tot aºa
cum ne exprimãm ºi speranþa
de a vedea producându-se la
Galã mai mulþi actori ai teatru-
lui Bacovia, care ar trebui sã
foloseascã în avantajul lor
aceastã oportunitate. La ediþia
actualã numai Gabriel Duþu
(directorul executiv al mani-
festãrii) a executat douã
numere pe scenã, în uverturã
ºi în final, unul discursiv,
despre care am pomenit, altul,
mai „corporal” ºi mai direct, cu
trimiteri ironice spre semnele
de „nuditate” tot mai vizibile
date de bugetul Galei ºi al
teatrului, în general. De, aus-
teritate mare, monºer!     

Carmen MIHALACHE

Gala STAR Bacãu

În genul cameral

Dana Borºan a ales în programul sãu de recital
dedicat bicentenarului naºterii  lui  Frédéric Chopin
(1810 – 1849) cîteva lucrãri emblematice:
Impromptu nr.1 ºi 2, Baladele 2 ºi 3, Scherzo 3,
Poloneza op.53, Nocturna op.48 nr.1 ºi a încheiat
cu Sonata în si bemol minor cu marº funebru,
interpretarea sa plinã de sensibilitate, dramatism
ºi nostalgii cucerind publicul.

Despre pianistul virtuoz ºi compozitorul care ºi-a
dedicat întreaga creaþie pianului, nãscut la
Zelazowa Wola în (22.02) 1 martie 1810, Liszt
scria: „Lucrãrile lui Chopin nu pot fi studiate ºi
analizate cu atenþie fãrã a observa în ele fru-
museþile sublime, sentimentele de un tip complet
nou, formele þesãturii armonice pe cât de originale,
pe atât de profunde. La el, îndrãzneala este mereu
justificatã, bogãþia, chiar prisosul, nu exclud clari-
tatea, specificitatea nu provine din bizarerie,
fineþea creaþiei este pretutindeni bine orânduitã,
nici luxul ornamentaþiei nu nãpãdeºte eleganþa lini-
ilor principale. Cele mai bune opere ale sale conþin
combinaþii nenumãrate ce pot fi socotite ca fãcând
epocã în privinþa tratãrii stilului muzical.

Îndrãzneþe, strãlucitoare, fascinante, ele-ºi ascund
profunzimea în spatele unui farmec atât de mare,
ºtiinþa în spatele unei atracþii atât de puternice,
încât ne putem sustrage cu greu vrãjii lor seducã-
toare spre a le judeca la rece din punct de vedere
al valorii teoretice”.

Am remarcat plãcerea cu care Dana Borºan
interpreteazã Mozart ºi Chopin. Fiecare din piese-
le pe care le-a cântat are în intenþie sã le dedice
profesorilor pe care i-a avut de-a lungul formãrii
sale artistice, dintre care amintim pe Gabriel
Amiraº, Hans Leygraf, Georg Sava.

În cele peste 850 de concerte ºi recitaluri pe
care le-a susþinut pe scenele din România,
Germania, Franþa, Italia, Norvegia, Spania,
Irlanda, Ungaria, Cehia, Slovacia, Rusia, Bulgaria,
Anglia, China, Moldova, Dana Borºan – profesor
universitar ºi prorector la Universitatea Naþionalã
de Muzicã din Bucureºti, solist concertist la
Formaþiile Muzicale Radio - a cizelat ºi distilat
esenþele unei mãiestrii pianistice aparte, ce fac
inconfundabilã vocea sa interpretativã, unicã.

Ozana KALMUSKI–ZAREA

Dana Borºan în recital Chopin

• Yoshiyuki Shibata

• Aaron Braxton
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Undeva prin 1917, Rudolf
Pannwitz pare sã fi anticipat
apariþia unui nou super-om, a
cãrui prezenþã marcheazã abil-
itãþi nebãnuite de adaptare la
principiile unei societãþi des-
chise, guvernatã de schimbãri
neîntrerupte la nivel socio-eco-
nomic. Mai mult, conform
studiului „Poetica postmod-
ernismului” de  Liviu Petrescu,
Rudolf Pannwitz este cel care
a folosit pentru prima datã
cuvântul „postmodern”, legân-
du-l de realitatea americanã a
începutului de secol douãzeci.
Peste doar trei decade,
Richard Weaver afirmã, oare-
cum elegiac, în prefaþa cãrþii
„Ideile au consecinþe”: „Cred
cã lumea este acum, mai mult
ca niciodatã, dominatã de zeii
masei ºi ai vitezei, venerarea
acestora neputând conduce
decât cãtre standarde mai
joase, alterarea calitãþii ºi, în
general, cãtre pierderea acelor
lucruri esenþiale pentru un trai
civilizat ºi pentru culturã”.
Firesc, la momentul lecturii, am
avut aceeaºi impresie de actu-
alitate, am probat aceeaºi sur-
prindere în faþa câtorva „vizi-
onari” ce au semnalat lipsa de
organicitate a unei dezvoltãri
forþate, ieºitã din matca vre-
murilor. Din aceastã perspec-
tivã, societatea americanã
pare sã fi fost condamnatã la a
se fi nãscut în plinã moderni-
tate, într-un tumult al ideilor
progresiste, un loc unde
tradiþia ºi atitudinea conserva-
toare nu îºi gãsesc sensul
decât în „aulele Ideii”. 

Din cele de mai sus, reiese
cã o istorie a miºcãrii conser-
vatoare ar putea pãrea mai
degrabã o utopie decât semnul
unei maturitãþi politice. Totuºi,
apariþie aflatã sub semnul
ineditului, „Miºcarea conserva-
toare” a lui Paul Gottfried e mai
degrabã un exerciþiu demistifi-
cator, aflat în slujba adevãrului.
E punct de evaluare a unor ex-
perienþe reprobabile, e ºi moti-
vaþie de a reînfiinþa legãturi cu
tradiþia cea adevãratã. Perso-
nalitatea lui Paul Gottfried este
cu adevãrat emblematicã pen-
tru miºcarea conservatoare.
Studiile sale devin din ce în ce
mai apreciate atât în mediile
academice, cât ºi în rândul
publicului interesat de literatu-
ra politicã. În doar douã-trei
cuvinte, voi reþine cã cel vizat e
Raffensperger Professor of
Humanities la Elizabethtown
College în Pennsylvania, „ad-
junct scholar” la Ludwig von
Mises Institute. De-a lungul
vremii, s-a bucurat de prietenia
unor importante figuri apar-
þinând conservatorilor, printre
care Thomas Molnar, Paul
Piccone, John Lukacs, Robert
Nisbet, Russell Kirk, Peter
Stanlis. Studiile pe care le-a
semnat au luat fie calea volu-

melor, fie pe cea a presei, mul-
titudinea acestora fãcând fãrã
rost exerciþiul de transcriere. 

Dupã cum deja am lãsat sã
se înþeleagã, Editura Logos îºi
asumã riscul editorial al
„Miºcãrii conservatoare”. Chiar
de la apariþia cãrþii în SUA,
reacþiile au fost extrem de
acide. Comparându-le cu cele
din þarã, se poate lesne obser-
va lipsa de informaþie a publi-
cului român. Dacã peste ocean
cartea s-a bucurat imediat de
un real succes, adunând în
pagini de revistã ori în talk-
show-uri laude binemeritate, în
România nu a provocat decât
certuri sterile pe net, motivaþie
pentru noi înjurãturi, provocãri
vitriolante, adesea lipsite de o
motivaþie care sã depãºeascã
interesul individual.

Revenind exclusiv la obiec-
tul prezentãrii de faþã, voi pre-
identifica marea calitate a
autorului: contextualizarea
fericitã a evenimentelor politice
ºi sociale prezentate, capaci-
tatea realã de a sintetiza infor-
maþii din domenii diverse.
Chiar dacã volumul este real-
izat într-o manierã descriptivã,
în chip exhaustiv, aducând în
discuþie nuanþele cele mai lip-
site de interes (doar aparent!),
la sfârºit realizezi cã textul îºi
provoacã cititorul, acesta
înþelegând pe de o parte cã
tradiþionalii conservatori resp-
ing postmodernismul dar ºi

orice formã de stat social, pe
când neoconservatorii, - cu
voia dumneavoastrã - noii
stãpâni ai lumii, rãmân permi-
sivi, gãsind mai totdeauna
motive de a accepta compro-
misul. Cuprinsul cãrþii urmã-
reºte aproape decadã cu
decadã evoluþia miºcãrii con-
servatoare postbelice în SUA:
„Conturând o viziune asupra
lumii. Conservatorismul în anii
‘50”, „Înainte ºi dupã
Goldwater. Conservatorismul
în anii ‘60”, „Turnul de fildeº /
Poarta de fildeº. Spiritul con-
servator în campus”, „Revolta
intelectualilor. Neocon-
servatorii”, „Rebeliunea popu-
listã. Noua Dreaptã”,
„Fondarea unui imperiu. Încu-
viinþarea sponsorilor”, „Des-
trãmarea miºcãrii conserva-
toare. Direcþiile separãrii”.
Urmând firul propus, aflãm
cum în anii ’50 unii libertarieni
au criticat guvernul federal
pentru cã a impus revoluþia
drepturilor civile. Autorul prop-
une ºi câteva distincþii ce
opereazã la nivel moral, dis-
tincþii între libertarienii ’50 ºi cei
ai vremurilor de azi. Criticii lib-
ertarieni ai statului-dãdacã s-
au remarcat prin punerea
bazelor intelectuale ale miº-
cãrii conservatoare: Frank
Chodorov, Albert Jay Nock
(editeazã revista Freeman),
Milton Friedman ºi Frank H.
Knight (din mai larga pãturã a

profesorilor de economie de la
University of Chicago), mem-
brii ºcolii austriece emigraþi în
SUA, dintre care se distinge
figura lui William Rusher, cel
ce avea mai târziu sã înfiinþeze
National Review. La început,
conservatorismul postbelic ºi-a
pus problema dacã miºcarea
ar fi trebuit sã aibã în plin cen-
tru al intereselor sale problema
comunismului, implicit natura
expansionistã ºi nemiloasã a
statului sovietic. Þãrile social-
iste practicau coexistenþa
politicã ca soluþie de moment,
pentru a atrage þãrile nesocial-
iste. În „Spiritul conservator”
(1953), Russell Kirk îºi fixa
douã obiective. Mai întâi, îºi
propunea sã demonstreze fap-
tul cã ideile liberale nu sunt
definitorii pentru experienþa
politicã americanã (reinven-
tând parþial artificial o linie
Edmund Burke – T.S. Eliot); în
al doilea rând, conservatoris-
mul ar fi trebuit privit sub forma
unei credinþe unitarã, în cadrul
cãreia sã se regãseascã o
fireascã stratificare socialã,
necesarã pentru ordinea unei
lumi ce cunoaºte providenþa
istoricã ºi reafirmã originea div-
inã a moralei. 

Prima parte a cãrþii cunoaºte
douã momente de importanþã
capitalã – a. începuturile
miºcãrii conservatoare postbe-
lice în USA ºi b. momentul
senatorului Barry Goldwater.

„Revolta din campus” înfãþi-
ºeazã dezintegrarea ordinii
academice, aducând acuze
grave învãþãmântului superior,
marcat de un umanitarism
amorf. De aici, demne de
interes sunt subcapitolele intit-
ulate „Revoluþia cognitivã”
(contribuþia lui Naom
Chomsky) ºi „Noua sintezã”
(ce pleacã de la sociobiologia
lui Edward O. Wilson). Cea de-
a doua parte a cãrþii, poate ºi
cea mai importantã din punct
de vedere al mizei volumului,
dezvoltã apariþia neoconserva-
torilor, marcând implicit o sub-
minare a întregii miºcãri
tradiþional-conservatoare. În
anii ’70, clanurile Podhoretz ºi
Kristol controleazã resurse
materiale ºi publicistice de o
importanþã capitalã, neocon-
servatorismul fiind pe undeva
echivalat cu mainstreamul jur-
nalistic. 

Paul Gottfried repune în dis-
cuþie (odatã cu aceastã com-
pletã viziune asupra miºcãrii
conservatoare) chiar mitul The
American Way, atenþionând
asupra jocurilor murdare,
punând la colþ o societate ce
nu mai este demult rezultatul
nemijlocit al voinþei Crea-
torului, un spaþiu „eliberat” de
ansamblul grupurilor ce ar fi
mediat firesc ºi eficient între
individ ºi stat (biserica, clasele
sociale, familia, proprietatea). 

„Miºcarea conservatoare”
rãmâne o carte bine scrisã,
atent documentatã, ce reafir-
mã suprema valoare a cetãþii:
libertatea ºi propria-i descen-
denþã divinã. Implicit, admitem
cã a fi conservator nu înseam-
nã nici a fi refractar faþã de nou
ori progres (înþeles ca miºcare
gradualã), nici nu implicã izo-
lare ori anacronie.

Marius MANTA

Despre conservatorism
sau rostul lucrurilor

Primul
a fost punctul

Ultima dorinþã ca fiinþã o sã fie sã fugim,
O sã urlãm ca demenþii decepþii,

o sã ne dorim
Sã scãpãm, sã sãpãm o fântânã pãgânã,
Sã stãm o sãptãmânã în ea;

o mãnãstire bãtrânã
Va cãlãuzi un ultim sunet, disperat fiind,
Clopotele vor þipa din toþi rãrunchii

pe toþi unchii murind.
Cu degetele pe trãgaci-Tragi! – dacã

ai sângele pe foaie.
Ultimul fulger, Ultimul înger, Ultima ploaie.

O bãtrânã infantilã cu obrajii blajini,
dar nu prea,

Îºi varsã tot Tantarasul þipând,
ar cam vrea

Sã poatã opri totul,
dar nebunia asta sumbrã

Chiar ºi demonii schematici
din mãnãstire îi alungã.

Nici un sacerdot nu poate opri focul.
E sanctuar al lacrimilor, în care ºobolani
îºi gãsesc locul…

Valuri-Valuri imperiale acapareazã malurile,
Sãgeþi-Sãgeþi regale acþioneazã zarurile
Destinului, în încercarea uciderii festinului;
Vals al rozelor triste – Vals al clandestinului.

ªi Þipã-n pripã dacã te þine pancreasul,
ªi Plânge, înfrânge încet necazul,
ªi Iubeºte fireºte în creºtet glasul,
Acesta-i sfârºitul lumii – se cam scufundã
vasul…

A fost un ultim zâmbet ºters ºi trist,
A fost un ultim semn al unui autostopist
Cãtre cer. El mai cere un pic de milã…
De sub un copac, o ultimã copilã
Se uitã-n vãzduh, dându-ºi ultimul duh,
Þipând ºi vrând sã scape

de-acei mii de Iuhmani,
Care în ani
Au scufundat tãrâmul în cranii,
Formând puzzle mov prin noroiul roºu,
Un jidan beat cântã mazel tov.

E ultim reproºul
Din partea zeilor coborâþi pe Pãmânt.
Acesta-i sfârºitul lumii, purtaþi-vã blând.

ªi Þipã-n pripã dacã te þine pancreasul,
ªi Plânge, înfrânge încet necazul,
ªi Iubeºte fireºte în creºtet glasul,
Acesta-i sfârºitul lumii

se cam scufundã vasul…

Constantin CIORNEI
elev, cls. a IX-a,

Liceul „Mihai Viteazu” Bucureºti
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Aºa cum ne-a obiºnuit,
Valeriu Stancu rãmâne mai
mereu în zona de interferenþã a
socialului, politicului etc. De
aceastã datã, formuleazã câteva
rezerve cu privire la felul în care
autoritãþile statului au acordat
(imediat dupã 1989) cetãþenia
românã. Concluzia este cu sigu-
ranþã amarã: majoritatea „apli-
canþilor” nu au avut decât de
câºtigat de pe urma  iniþiativei
lor. Statutul de român a conferit
implicit ºansa de a se fi situat
mult mai repede în proximitatea
celui de european; aºadar, din
nefericire, nu avem de-a face cu
patrioþi, ci cu indivizi interesaþi de
o liberã ºi nestingheritã circu-
laþie, a cãror viziune retrogradã
se leagã de necesitãþi strict eco-
nomice, de matrapazlâcurile mo-
mentului. Bãnuim totuºi cã
acelaºi Valeriu Stancu va aduce
în numerele ce vor urma ºi câte-
va criterii care sã opereze dife-
renþieri între cei cu ºi fãrã crez. 

Apoi, Cãtãlin Turliuc descinde
în istoria Pactului Nord Atlantic,
stabilind motivaþiile ce au stat la
baza fundamentãrii unui aseme-
nea concept. Din prezentarea lui
Bogdan Mihai Mandache, luãm
act de realitatea faptului cã doar
spiritualitatea este cea care mai
poate pune capãt înfruntãrii din-
tre tradiþie ºi modernitate, idee
ce se desprinde din interviul cu
Francoise Bonardel – profesor
de istoria religiilor la
Universitatea Paris Sorbona.
Pagina ºapte, consacratã în
totalitate figurii preotului / muzi-
cologului Florin Bucescu, este
prilejuitã de apariþia la Editura
Artes a unui tom pretenþios,
având peste opt sute de pagini,
dedicat felului în care s-a reflec-
tat cântarea psalticã în manu-
scrisele moldoveneºti din secolul
XIX. Urmeazã eseul Loredanei
Iacobeanu, eseu ce are drept
punct de plecare tema rãzboiului
în proza româneascã. De ce nu,
având o aplicabilitate imediatã ºi
pentru elevii interesaþi în a
soluþiona inteligent un posibil
eseu pentru Bacalaureat 2010,
Loredana Iacobeanu aºazã faþã
în faþã, într-un mod inteligent ºi
aplicat, figurile iconice ale
romanului românesc – Liviu
Rebreanu ºi Camil Petrescu.
Numãrul de faþã e cu siguranþã o
reuºitã: un numãr dens, ce nu
plictiseºte, cu materiale ale cãror
trimiteri gliseazã dinspre zone
de remember („Iaºul poetic azi.
Liviu Antonesei: Despre apariþia,
falsa dispariþie ºi eternitatea
Poeziei” – Emanuela Ilie sau „Cu
Cezar Ivãnescu dincoace ºi din-
colo de Stix” – Daniel Corbu) cãtre
contemporaneitate („Constanþa
interpretãrii valorii” – Cãtãlin
Bordeianu, „Globalizarea, con-
fiscarea spaþiului lãuntric timpu-
lui reflexiv” – Marinicã Popescu).

nr. 1-2, aprilie 2010

Interesantã „punere în scenã” a
unui caz de patologie culturalã,
înþelegând prin aceasta nevoia,
manifestatã din ce în ce mai sonor,

de a-l canoniza pe Eminescu. Dan
Mãnucã nuanþeazã inteligent, sta-
bilind „graniþe” evidente între
„Eminescu cel sfânt” ºi „Eminescu,
poetul suprem”. ªtefan Munteanu
readuce în discuþie un studiu
important despre filosofia emines-
cianã, scris de Cezar Papacostea
ºi tipãrit pentru prima datã în
revista „Cuvântul nostru”. Noi
materiale („Filosofia anticã în
opera lui Eminescu”) aveau sã îl
conducã pe exeget cãtre obser-
vaþia cã gândirea lui Eminescu era
conectatã la principalele trei
momente ale culturii universale: –
a. religia ºi filosofia indianã veche,
b. mitologia ºi filosofia greacã
anticã, c. filosofia clasicã germanã.
Simona Andreea ªova ne propune
o re-lecturã a poeziei romantice
engleze, stabilind cã „remarca-
bilele realizãri literare ale poeþilor
englezi nu au fost întotdeauna
apreciate de criticii contemporani
lor. Dar, deºi au existat ºi critici li-
terari potrivnici textelor romantice,
majoritatea lor au considerat cã
perioada romantismului englez
este epoca de aur a poeziei
engleze.” 

Emanuela Ilie revine ºi în
„Vitraliu”, cu aspecte din „Iaºul
poetic al anilor ’90: Cenaclul
«Outopus»”. Încântãtor eseul lui
Ioan Holban despre „Poezia senti-
mentului religios”, o preumblare
artisticã în marginile fiinþei. Istoricul
Mircea Coloºencu dã mãsura
primelor sonete româneºti tipãrite
în presã. O ipostaza mai puþin
cunoscutã ne-o oferã Nicoleta Pop
Blanariu, odatã cu interesul pe
care îl manifestã pentru noile
forme ale dansului contemporan,
substanþializând un concept pre-
cum „poeme dansate”. Dan
Petruºcã trece în revistã a XV-a
ediþie a „Simpozionului Naþional de
Esteticã”, în cadrul cãruia au fost
decernate Premiile Centrului
Apostu pentru anul 2009 - acade-
micianului Alexandru Zub („pentru
demnitatea ºi tenacitatea Omului
ºi Cãrturarului, pentru limpezimea
semanticã a conceptelor, reflexivi-
tatea întru cercetarea istorismului
românesc ºi promovarea acestuia
în universalitate”), academicianului
Eugen Simion („pentru originali-
tatea discursului critic întemeietor
ºi consacrarea valorilor estetice
arhetipale ale literelor româneºti,
pentru strãdania academicã funda-
mentalã întru renaºterea spiritului
naþional”), muzicologului Liviu
Dãnceanu („pentru noutatea
creaþiei componistice ºi pro-
movarea noului canon al muzicii
culte, pentru patriotismul întru rev-
elarea contribuþiilor româneºti la
dezvoltarea muzicii universale”).
Poate cã plãcuta surprizã a
numãrului de faþã au constituit-o
paginile de poezie semnate de
George Bãlãiþã, C.D.Zeletin, Dan
Bogdan Hanu, Ovidiu Genaru. ªi
pentru cã suntem încã sub semnul
bicentenarului Chopin – „Când se
deschide laleaua / În lumina
dimineþii / Vezi umbra turlei /
Lunecând pe ape / ªi iatã fluturele
uriaº / Cum pãzeºte intrarea”
(„Impromptu” – George Bãlãiþã).
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Radu Ulmeanu percepe
grotescul unei Constituþii
Bãsescu – Boc, cât ºi „bocãnitul
bocancilor comuniºti”. Frag-
mente: „Proiectul guvernului
cuprinde doar mãsurile care-i
sunt pe plac lui Bãsescu ºi

invocã «legitimarea» Referen-
dumului în direcþia unicameral-
izãrii Parlamentului ºi a reducerii
instituþiei la 300 de «reprezen-
tanþi». […] Importante sunt, ca
totdeauna în viziunea prezi-
denþialã, agitaþia, scandalul,
demagogia populistã ºi aruncar-
ea din nou a rãspunderii pe
umerii ºi aºa firavi ai opoziþiei
decimate de evadãrile în direcþia
PDL-Cotroceni, dinspre care
adie îmbietoarele arome de
ciolan. […] În acest timp,
Bocciºorul nostru premier, cu al
sãu ministru de finanþe cu tot, se
fac a uita cã datoreazã de atâta
vreme plata TVA-ului restant
întreprinderilor de tot felul,
ducând astfel economia la blo-
cajul total. […] Pensiile, simþite
sau nu, din care se pot tãia sume
considerabile, având în vedere
numãrul mare al beneficiarilor.
Banii pe care profesorii trebuie
sã-i dea înapoi, cã prea se
scaldã în bunãstare”. ªi cum sã
nu resimþim adevãrul celor scrise
în aprilie, raportându-ne la sin-
copele de demnitate oferite de
guvernanþi în mai: declaraþii rãs-
turnate peste noapte, cuvinte
prost ticluite, cifre fatidice: 15,
25, cu minus în faþã - ºi toate
astea aºa, la o primã privire!

Aproape imposibil sã treci de
la cele de mai sus cãtre cronica
lui Gheorghe Grigurcu referi-
toare la „Micul tratat de esteticã
teologicã” - Petru Ursache. 

Un demers liric aparte e de
semnalat în pagina a cincea, în
care Ion Murgeanu ne ream-
inteºte de „Simfonia fantasticã”.
În registru grav, sobru, Adrian
Alui Gheorghe ne prezintã mar-
ginaliile la o carte eveniment –
„Istorie, genocid, etnocid” de…
Petru Ursache! 

Treptat, asistãm cum nume
mari ies de sub canonul tabu-
ului. Printre aceºtia, îl vom
numãra de aceastã datã pe
Mihail Sadoveanu („prin maso-
nerie spre comunism”), în pre-
zentarea lui Nicolae Florescu. 

Voi încheia rotund prezen-
tarea revistei, prin transcrierea
aproape la întâmplare a câtorva
gânduri legate de populism: „Ce
urmãreºte în esenþã populismul?
Fie manifestãrile de violenþã, fie
cele de pasivitate ale gloatei.
Dacã nãdãjduim cã nu vor mai
apãrea cu uºurinþã turbulenþe
sângeroase precum mineriadele
sau ciocnirile naþionaliste din
Ardeal, indiferenþa cetãþenilor se
realizeazã progresiv, cu urmãri
pe care n-avem dreptul a le trece
cu vederea. E scopul de cãpete-
nie al populismului în prezent,
încununat de un funest succes.
Explozia mediaticã îl slujeºte de
minune” (Gheorghe Grigurcu).

nr. 1, 2010

În România surprizelor, o
apariþie ce meritã a fi urmãritã, o
revistã de atitudine culturalã, un
nou semn dinspre Neamþ. În
plus, e în chip real un pas cu
dreptul: am fost bucuros sã con-
stat cã prima anchetã a revistei
se ocupã de „Literatura românã:
provincie ºi provincialism”. Înclin
sã îi dau dreptate lui Nicolae
Dabija: „Provincia e o stare
sufleteascã. De la un timp, aºa
cum toate satele basarabene au
un aspect de periferie al

oraºului, oricât de departe ar fi
de acesta, ele mãrginindu-se cu
oraºul prin  intermediul televi-
zorului sau internetului, existã un
complex al receptãrii pentru lite-
ratura care se scrie dincolo de
capitalã. Este multã provincie ºi
la Bucureºti”. Deºi situat la o altã
scarã, eseul lui Adrian G. Romila
despre centru ºi margine se
înscrie în aceeaºi paradigmã. 

Câteva pagini semnate de
Emil Nicolae încep prin a înfiera
graba multor (pseudo)critici de a
pune la colþ, din diferite motive,
memoriile lui Adrian Marino.
Personal, nu am înþeles pânã la
urmã ce îºi propune chiar sem-
natarul… El însuºi pare a se
pierde, odatã cu formularea unei
ipoteze destul de generoase; iar
când m-am aºteptat la desfã-
ºurarea unor argumente, am dat
peste o micro-fiºã Adrian
Marino, mai apoi peste câteva
alte considerente legate destul
de artificial de corpul comentari-
ilor. Voi recunoaºte totuºi cã
celelalte materiale semnate de
Emil Nicolae îºi ating þintele pro-
puse: prezentarea Franciscãi
Ricinski, a volumului „Ion
Creangã” de Vladimir Streinu, ori
a eseului antropologic-cultural
„Imaginea raiului în cultura
popularã” de Adrian G. Romila.
Tot Emil Nicolae e prezent ºi cu
„Centura de castitate ºi poezia”
ori cu paginile de comentariu la
piesele de teatru marca Radu
Afrim „Herr Paul” ºi „Povestiri
despre nebunia (noastrã) cea de
toate zilele”.

nr. 184, 1-15 mai 2010 

Mai sus, am folosit forþat sin-
tagma sincope de demnitate.
Am vrut sã sune rãu, chiar
nefericit din punct de vedere
stilistic. Am vrut sã rãmânã în
timpan, pentru cã am din ce în
ce mai mult convingerea cã totul
e o chestie de demnitate. În
ultimele zile, am tot auzit:
România nu e Polonia, România
nu e Grecia. Într-adevãr, nimic
mai trist. România se încã-
pãþâneazã sã rãmânã în zone
limitrofe de interes. E þara guver-
natã de aici ºi acum, un loc unde
orice e posibil. Euroscepticii
noºtri reuºesc din ce în ce mai
greu sã îºi facã simþitã prezenþa,
fiind sufocaþi de un heirupism
imberb. Da, în Polonia are sens
„Kaczynski ºi Europa” – e ºi pãr-
erea lui George Jiglãu care, în
editorialul sãu din „Tribuna”, re-
analizeazã relaþiile fragile dintre
Polonia ºi Uniunea Europeanã,
afirmând prin câteva exemple
verticalitatea unui întreg popor. 

Sper cã fãrã legãturã mi-au
reþinut atenþia rândurile lui
Cristian Hainic despre identitate
ºi politici transgender. Recu-
nosc, sunt interesante, argu-
mentele curg, totul devine fasci-
nant de „în ton cu lumea”; cu
toate acestea, încã mai cred în
normalitatea unei literaturi aºa
cum o ºtiu, cu valori bine defi-
nite, consolidate de-a lungul

unei istorii literare ce nu ºi-a pus
pânã acum problema recu-
noaºterii adepþilor LGBTQ. Doar
ca posibilã viitoare discuþie, am
reþinut cum 65 de auto-declaraþi
transgenderi au ajuns la a afirma
cã „transgenderismul se com-
pune din viaþa ºi experienþele
diverselor grupuri de oameni
care trãiesc în afara relaþiilor
normative de sex / gen”. Mã rog,
asta îmi sunã pânã la capât a lib-
ertate tâmpã… 

nr. 4, aprilie 2010

Cine ºtie cine a fost Costache
Caragiali? Nu e vreun joc tv la
modã, dar nici vreo întrebare for-
mulatã retoric. Ieronim Tãtaru
gãseºte motivaþia necesarã de a
ne propune un bogat portret al
unuia dintre ctitorii teatrului
românesc. Autor al unor impor-
tante scrieri dramatice, cel dintâi
director al Teatrului Naþional,
profesor la Conservatorul din
Bucureºti, Costache Caragiali
rãmâne un adevãrat artist-
cetãþean, un nedreptãþit ce îºi
aºteaptã reconsiderarea. 

Numãrul de faþã stã însã sub
semnul lui Cioran. Acelaºi neo-
bosit Ionel Necula ne prezintã o
ediþie Cioran la Editura l’Herne,
un volum extrem de incitant prin
selecþia materialelor. Deoarece
ar fi fãrã sens sã înºirãm acum
unitãþile ce alcãtuiesc cuprinsul,
vom reþine totuºi cã „Cioran este
o carte masivã ºi complexã,
structuratã în mai multe diviziuni
stenice ºi epistemice care
întregesc imaginea noastrã
despre cel ce-a pus disperãrile
în silogism ºi conferea luciditãþii
funcþii epistemologice.” Mai mult,
Ionel Necula ne prezintã un dia-
log epistolar Emil Cioran –
Lucian Blaga. Preþuindu-se reci-
proc, în ciuda unei diferenþe de
circa ºaisprezece ani, cei doi „se
urmãresc”, se apreciazã prin
cuvinte „calde ºi reconfortante”.
Prima scrisoare e expediatã de
cãtre Cioran la 1 iunie 1934, sub
forma unui rãspuns de mulþumire
pentru gestul lui Blaga de a-i
trimite „Cenzura transcendentã”.
Meritã reprodus un scurt frag-
ment ce joacã rolul unei „profesii
de credinþã”: „Vã mulþumesc
pentru cartea ce mi-aþi trimis-o,
care pentru mine n-are impor-
tanþã numai prin faptul cã e
adâncã, fecundã ºi revelatoare,
ci ºi prin aceea cã mi-a
descoperit cât de puþin sunt
filosof. Aºa încât, citind aceastã
carte, bucuria pentru idei atât de
noi se tulburã de melancolia
pierderilor mele proprii. Nu pot
sã devin filosof sau mai bine zis
nu sunt, fiindcã nu sunt ºi stãpân
pe propriile mele idei. Oricât aº
gândi, mã simt totdeauna
prezent în mijlocul ideilor care
devin astfel simple pretexte sau
umbre, fãrã ca eu sã fiu luminat.
Cred cã în mine se consumã un
destin de Ivan Karamazov”. E
iarãºi vremea lui Cioran…

LecTop
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„Dar doi-ori-doi-fac-patru
este, totuºi, ceva nesuferit.
Doi-ori-doi-fac-patru nu-i,
dupã pãrerea mea, decât o
impertinenþã.  Doi-ori-doi-fac-
patru se uitã ca un filfizon, îþi
stã în drum cu mâinile în
ºolduri,nu te lasã sã treci ºi
scuipã. Sunt de acord cã doi-
ori-doi-fac-patru este un lucru
excelent; dar dacã ne apucãm
sã lãudãm totul, atunci ºi doi-
ori-doi-fac-cinci este un
lucruºor nemaipomenit de
drãguþ”.  

F.M. Dostoievski,
Însemnãri 

din subteranã

La Dostoievski, abordarea proble-
maticii lui  „2x2=…” nu are un scop
ideologic, ci evidenþiazã libertatea de
a alege sau a respinge  un anumit
mod de a raþiona, „conform tabelu-
lui”, care, în opinia sa, face mai
umanã firava noastrã fiinþare. Zice
eroul din Subteranã: „Sunt de acord
cã  doi ori doi fac patru este un lucru
excelent; dar dacã ne apucãm sã
lãudãm totul, atunci ºi doi ori doi fac
cinci este uneori un lucruºor nemai-
pomenit de drãguþ” (Dostoievski,
Însemnãri din subteranã, în volumul
Jucãtorul ºi alte microromane,
Editura Polirom, Iaºi, 2003, pag. 64).
Dacã am rãmâne prizonierii lui 2 x 2
= 4, am fi incompleþi, ca oameni:
„...Raþiunea, domnilor, e un lucru
bun, nu încape îndoialã, dar raþiunea
nu-i decât raþiune ºi-i satisface omu-
lui numai capacitatea de a raþiona,
pe când vrerea este manifestarea
întregii vieþi a omului, cu tot cu raþi-
une ºi cu toatã sensibilitatea lui la
piºcãturi. ªi cu toate cã, din aceastã
manifestare, viaþa noastrã iese ade-
seori cam mizerabilã, e totuºi viaþã,
nu o simplã extragere a rãdãcinii
pãtrate” (Ibidem, pag. 57). Adulându-l
pe 2x2=4, riscãm sã  devenim niºte
ºabloane umane, fiinþe uniformizate

vãduvite de originalitatea creatoare,
un fel de „oameni universali” „nãscuþi
morþi” din perspectiva îndrãznelilor
epistemice: „Nouã pânã ºi oameni ne
e greu sã fim,–  oameni cu trup pro-
priu ºi sânge, adevãrat; ne e ruºine
de asta, socotim cã-i un lucru de
ocarã ºi ne tot încãpãþînãm sã fim un
fel de oameni universali, ceva ce
încã nu s-a pomenit. Suntem nãscuþi
morþi, de fapt de mult nu ne mai
naºtem din pãrinþi vii ºi asta ne place
din ce în ce mai mult.  Prindem gust.
Curând vom scorni o modalitate de a
ne naºte cumva din idee” (Ibidem,
pag. 167).

Dostoievski scrisese toate aces-
tea în 1864. Profesorul american
Roderick Tracy Long, de la Auburn
University, aminteºte  faptul cã Victor
Hugo abordase, dintr-o cu totul altã
perspectivã, problematica lui „2 + 2
=”, încã din  1852, pentru a protesta
împotriva modului în care majoritatea
electoratului francez l-a sprijinit pe
Napoleon al III-lea, ignorând valorile
liberalismului  ºi validând lovitura de
stat a acestuia.  Din exil, în Napoleon
Little, Hugo scrie cã ºi  dacã plebis-
citul ar fi fost organizat impecabil,  o
majoritate electoralã nu a ar fi avut
competenþa de a autoriza crimele lui
Bonaparte al III-lea. În acest context,
conform lui Roderick Tracy Long,
Victor Hugo scrie: „ You were captain

of artillery at Berne, Monsieur Louis
Bonaparte; you have necessarily a
tincture of algebra and geometry. Aþi
fost cãpitan de artilerie de la Berna,
monsieur Louis Bonaparte; aveþi, cu
siguranþã, cunoºtinþe de  algebrã ºi
geometrie. Here are some axioms of
which you have probably an idea.
Aici sunt câteva dintre axiomele
despre care aveþi, probabil, o idee.
Two and two make four. Doi ºi doi cu
fac patru. Between two given points
the straight line is the shortest. Între
douã puncte,  linia dreaptã este dru-
mul cel  mai scurt. The part is less
than the whole. Partea este mai micã
decât întregul (s.n.,I.F.).Now, get
seven million five hundred thousand
votes to declare that two and two
make five, that the straight line is the
longest road, that the whole is less
than its part; get it declared by eight
millions, by ten millions, by a hun-
dred millions of votes, you will not
have advanced a step. Acum, sã
obþii ºapte milioane cinci sute de mii
de voturi  ca sã declari cã doi ori doi
fac cinci, cã linia dreaptã este drumul
cel  mai lung,  cã întregul este mai
mic decât partea… Poþi sã obþii votul
a opt  milioane de oameni, a  zece
milioane, a o sutã de milioane, dar nu
vei fi progresat deloc. Well, then,
now you are going to be surprised. Ei
bine (…) o sã fii surprins. There are

axioms in probity, in honesty, in jus-
tice, as there are axioms in geome-
try; and the truths of morality are no
more at the mercy of a vote than are
the truths of algebra. The notion of
good and evil cannot be resolved by
universal suffrage. It is not given to a
ballot to make the false become the
true and the unjust the just. Existã
axiome ale probitãþii, ale onestitãþii,
în justiþie, aºa dupã cum existã
axiome în geometrie; dar adevãrurile
moralitãþii nu sunt la mila unui vot
mai mult decât adevãrurile din alge-
brã. Noþiunile  de bine ºi rãu nu pot fi
rezolvate prin  sufragiu universal. Nu
se poate ca dupã un tur de scrutin
falsul sã devinã adevãr ºi nedrep-
tatea dreptate. The human con-
science cannot be put to the vote.
Conºtiinþa umanã nu pot fi supusã la
vot...”...  (Roderick Tracy Long, Victor
Hugo on the Limits of Democracy,
LewRockwell.com). Este interesantã
ºi argumentarea lui Karl Popper
(Adevãr, raþionalitate ºi progresul
cunoaºterii ºtiinþifice, în  Logica
ºtiinþei, Editura Politicã, Bucureºti,
1970), pe care doar o sintetizãm… În
primul rând, susþine el, este limpede
cã noi nu dorim pur ºi simplu ade-
vãrul – noi dorim mai mult adevãr ºi
un nou adevãr. Nu ne mulþumim cu
„doi ori doi fac patru“, deºi aceasta
este adevãrat; nu spunem pe de rost

tabla înmulþirii atunci când suntem
puºi în faþa unei probleme dificile în
topologie sau în fizicã. Simplul ade-
vãr nu este de ajuns; ceea ce cãutãm
sunt rãspunsuri la problemele noas-
tre. Nu asta ne spunea ºi
Dostoievski?

„Doi plus doi este egal cu cinci”
este un slogan întâlnit  în  O mie
nouã sute optzeci ºi patru (Editura
Polirom, Iaºi, 2002) – cartea lui
George Orwell, din care vom cita –
ca un exemplu de  dogmã evident
falsã, dar care trebuie crezutã, simi-
lar cu alte sloganuri false de partid.
Acesta este în contrast cu sintagma
„doi plus doi este egal cu patru”.
Protagonistul lui Orwell, Winston
Smith, crede cã  „libertatea este
libertatea de a spune cã doi plus doi
fac patru” (pag.93). Electroºocurile
torþionarului  O’Brien – care îl consi-
derã „o greºealã de tipar“ a sistemu-
lui, „o patã care trebuie scoasã”– îl
determinã, gradual, sã-ºi schimbe
opinia, pe mãsurã ce presiunea
creºte… „Câte degete þi-arãt,
Winston?”, întreabã O’Brien, arãtân-
du-i mâna stângã cu degetul mare
ascuns în palmã, iar celelalte patru
rãsfirate. „Nu ºtiu, zãu cã nu mai ºtiu.
Mã omori dacã-mi faci treaba asta.
Patru, cinci, ºase – pe cuvântul meu
cã nu ºtiu” (pag. 94). Presiunea elec-
troºocurilor devine ºi mai mare…
„O’Brien ridicã din nou mâna stânga,
þinând degetele rãsfirate, cu excepþia
degetului mare, îndoit în palmã.

- Uite, cinci degete. Vezi cã sunt
cinci degete?

- Da.” (pag. 96). Finalul  este
gravid de roadele torþionarului, pen-
tru cã Winston „pune la loc nebunul
alb, dar, pentru moment, nu se poate
aºterne pe studierea serioasã a
problemei de ºah. Gândurile îi umblã
haotic. Aproape inconºtient, dese-
neazã cu degetul în praful de pe
masã: 2 + 2 = 5” (pag. 108). Rãul cu
premeditare fusese fãcut: Winston
parcursese toate cele trei etape ale
„reintegrãrii” în absurdul autocraþiei:
„învãþarea, înþelegerea, acceptarea”.
„Pata” sistemului fusese scoasã…

Avem, aºadar, trei perspective ale
lui 2 x 2 = 4 ( cu varianta 2 + 2 = 4).
La Dostoievski, a afirma/argumenta
cã doi ori doi fac altceva decât patru
înseamnã manifestarea libertãþii, a
ceea ce reprezintã nu doar raþiune, ci
ºi sensibilitate, specific uman. Alt
rezultat decât 2 x 2 fac patru înseam-
nã înscrierea  omului  pe orbita
negãrii limitelor. Pentru Dostoievski,
2 x 2 = 4  este  formula morþii.
Roderick Tracy Long demonstreazã,
cu trimitere la disputa Victor Hugo –
Napoleon al III-lea,  cã un sistem
politic poate justifica faptul cã negrul
este alb,  doi plus doi este egal cu
cinci  devenind, astfel,  un… adevãr.
Cu metafizica ticãloasã a terorii –
elevat demascatã de Orwell – se
ajunge în punctul în care pânã ºi
insul care crede în adevãrul mate-
matic al lui doi plus doi fac patru
devine convins de faptul cã doi plus
doi este egal cu cinci  reprezintã o
evidenþã la care, curios, pânã acum
nu a avut acces. În felul ei, în fiecare
dintre cele trei ipostaze,  doi ori doi
fac patru  este, din diferite motive, o
adevãratã formulã a morþii…Dar în
vreme ce la Dostoievski prin 2 x 2 fac
altceva decât patru evadãm în
imperiul libertãþii, în celelalte situaþii
devenim prizonierii  totalitarismului,
suntem  jefuiþi de esenþã umanã.
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2 x 2 = 4, 
formula morþii (2)

Expoziþia Zoomorfe deschisã la Galeria
Frunzetti Bacãu pe data de 30 aprilie 2010 se
remarcã prin spiritul ludic ºi umor. Între uni-
versul real ºi imaginar în care sunt reprezen-
tate pe pânze animalele, liantul este jocul,
prezenþa personajelor animate. Dar nu trebuie
sã minimalizãm valoarea lucrãrilor care redau
fidel anatomia fiinþelor necuvântãtoare. Astfel,
la începutul expoziþiei, cu un desen minuþios
semnat Sergiu Mazerschi, suntem întâmpinaþi
de figura feroce a lupului. În ciuda caracteru-
lui sãu devorator, chiar ºi lupul viseazã ...
fireºte, oi. Alãturea putem admira alte sãlbãti-
ciuni ale pãdurilor: vulpea ºi cerbul. Douã
colaje în care Ion Mihalache recurge la expe-
rimentul tablou în tablou cu intenþia de a
accentua notele de persiflare, de a rotunji pa-
rodia. Satira la adresa kitschului cotidian „pe
casa scãrii” este asociatã cu autoironia, pic-
torul mãrturisindu-ºi dramele existenþiale.
Printre pete de culoare ºi desene intenþionat
naive, Ion Mihalache se exprimã ºi caligrafic:
„pensulã anesteziatã vrea sã funcþionez”. 

Douã simboluri antinomice sunt surprinse
unul lângã celãlalt pe pelicula artistului
fotograf Viorel Cojan. În Marsilia, lângã o
veche statuie a unui leu, animal care
întruchipeazã puterea, grandoarea, triumful,
s-a aºezat gingaºul porumbel, pasãrea care
simbolizeazã pacea, dragostea, speranþa. 

Frumuseþea pe care o poate avea trupul
unui animal o recunoaºtem în tabloul în care
graficianul Ovidiu Marciuc a ilustrat acei cai,
despre care, Carmen Mihalache în cartea
„Dialoguri în atelier” spunea cã au „un aer
nobil, mândru, liber”. 

De la bestiarul real, trecem la cel imaginar.
Animale fabuloase sunt descrise în tablourile
lui Dionis Puºcuþã. Un fel de hibirid între pisicã
ºi taur, o creaturã fantasticã pare înspãimân-
tatã de realitatea crudã a lumii terestre.
Teama în faþa necunoscutului o determinã sã

aibã ºi o atitudine agresivã. O altã creaturã
ciudatã e un Centaur-Ianus, arhetip pentru
dualitatea firii omeneºti ºi capacitatea de a
privi în urmã, în trecut, dar ºi înainte cãtre
viitor. 

Circul... ne prezintã pentru distracþie, ani-
male aºa-zis sãlbatice. Tabloul lui Carmen
Cretzu ne transmite cã sensul circului este
acela de a oglindi existenþa ca bâlci al
deºertãciunilor. Cu tuºe calde, cu blândeþe ºi
suavitate, Cristina Ciobanu ne prezintã
melancolicul prizonier al circului: elefantul.
Îmbrãcat în culori pastelate, uriaºul timid
poate fi o jucãrie doar în ochii nevinovaþi ai
copiiilor. Aceeaºi pictoriþã ne introduce, prin
umbra albã a unei feline aristocrate, într-un
univers magic. Deasemenea, sub semnul
oniricului ºi al calofiliei se situeazã reprezen-
tãrile oferite de Carmen Poenaru. În plus,
artista reflectã aluziv relaþiile afective ce se
pot stabili între fiinþele necuvântãtoare ºi om.
Semnificând iubire, devoþiune, loialitate,
cãluþul din cadru poate fi ºi imaginea unei
jucãrii, o reminiscenþã din copilãria lipsitã de
griji. Fiinþele evocate de Dumitru Macovei par
a veni dintr-o imaginaþie a subconºtientului,
privitorul sensibil rãmâne cu impresia unor
reverii senzoriale. Inspirând rafinament, ele-
ganþã ºi delicatã feminitate, pisica desenatã
de Viorica Zaharia priveºte cu un interes nar-
cisist la o geometrie abstractã. Graþioasã, feli-
na este întoarsã cu spatele, pãstrându-ºi ca-
racterul enigmatic.

Peste toate reflecþiile acestea misterioase,
patroneazã polipticul maestrului Ilie Boca.
Evocãrile cu motive zoomorfe sunt bogate
imagistic iar spiritul lor este un cumul fasci-
nant de hieratic, arhaic, ingenuu ºi mitic. 

Dupã cum este ºtiut, acrostihul grec ihtys
înseamnã peºte iar imaginea lui era semnul
de recunoaºtere al primilor creºtini. Peºtele
este frumos redat în lucrãrile artiºtilor Anca
Muºat ºi Adrian Paiu, care a plusat pe sim-
bolistica religioasã, folosind drept suport lem-
nul, metaforã a sacrificãrii eului. 

Deºi ponderea fantasticului este destul de
mare, nota dominantã a expoziþiei este cea a
umorului, a destinderii oferitã de parodiile
plastice. Dintre cele mai hazlii sunt picturile cu
influenþe pop-art semnate de Raluca Bârzu.
Un cãþel roºu ne aminteºte cã nu doar
oamenii cunosc plãcerea jocului, ci ºi ani-
malele. Dar jocul e ºi un pretext de a ridiculiza
starea de fapt a societãþii moderne româneºti,
în care dovezile de bun-simþ atrag dupã sine
marginalizarea. La vernisajul expoziþiei, una
dintre cele mai simpatizate lucrãri s-a dovedit
cea în care un iepuraº din desenele animate
ne amuzã cu o glumã despre arta seducþiei
feminine. Tot prin intermediul unui iepuraº
animat, însã unul miniatural, Marius Crãiþã-
Mândrã ne prezintã fiinþa meditativã – Omul,
copleºit de propria raþiune, sufocat de gân-
duri, suprimat de tehnologia avansatã creatã
de el însuºi. 

Salvarea este posibilã prin caracterul de
homo ludens. Iar expoziþia „Zoomorfe” este un
exemplu în acest sens, ea demonstreazã cã
jocul artiºtilor poate sã delecteze iubitorii de
artã, sã-i deconecteze ºi chiar sã-i amuze!

Violeta SAVU

Zoomorfe, semne ºi simboluri via homo ludens

••   AAddrr iiaann  PPaaiiuu
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În societãþile moderne,
slãbuþul simbolizeazã forþele
productive, aducãtoare de ve-
nituri ºi de putere financiarã.
Capitalismul incipient le elibe-
reazã de strânsorile econo-
miei naturale închise. Dar
odatã cu evoluþia slãbuþului se
instituþionalizeazã ºi se dez-
voltã componente ale grãsuþu-
lui: magistraturã, învãþãmânt,
sãnãtate, administraþie etc. De
prisos a spune aici, simpli-
ficând aproape nepermis lu-
crurile, cã întreþinerea acestor
„forme” beneficiazã de averea
rezultatã din buna funcþionare
a mecanismelor slãbuþului.
Nu-i vorbã, unele din compo-
nentele modernizãrii târzii ale
unor state, cum a fost
România sub impactul refor-
melor domnitorului Al. I. Cuza,
pot fi taxate drept „forme fãrã
fond”, consumând nejustificat
din averea adusã de forþele
productive. Deci o armatã în-
treagã de bugetari este dusã
în spate de bietul slãbuþ din al
cãrui blid hrãpãreþii flãmânzi
ce compun fantoma grãsuþului
îi culeg agoniseala. Faptul
devine dramatic în perioade
de crizã, mai ales în cazul
celeia pe care, cu chiu cu vai,
o traversãm.

Pe data de 6 mai când dom-
nul Traian Bãsescu, preºedin-
tele României, expunea într-o
emisiune televizatã distincþiile
necesare între slãbuþ ºi grã-
suþ, deplângându-l pe cel din-
tâi, comunicc totodatã ca
soluþie de ieºire din situaþia
gravã în care ne-a bãgat criza
ºi ne-a menþinut guvernul
scãderea salariilor bugetarilor
cu 25 la sutã pânã la finele
anului ºi a pensiilor cu 15 la
sutã, începând cu luna iunie.
Eu nemaifiind persoanã
activã, ci trecut în rândul pen-
sionarilor, s-ar putea spune cã
sunt inclus în mod indirect în
fantoma grãsuþului. Mãsura
propusã a fost prezentatã
împreunã cu altele Fondului
Monetar Internaþional în ved-
erea obþinerii unei noi tranºe
de împrumut. Grea situaþie!
Vestea a supãrat pe mulþi, pe
alþii i-a întãrâtat împotriva
celor dintâi ºi a susþinãtorilor
lor politici care, vezi bine, nu
înþeleg greutãþile prin care
trece þara. Eu le înþeleg, dar aº
adãuga un aspect. Din felul în
care se pune problema s-ar
pãrea cã acordându-mi-se
pensia mi se face o favoare, o
concesie ºi, mai ºtii?, un
cadou. Or, chiar fiind bugetar,
în cei 44 de ani mi s-au per-

ceput niºte bani pe care statul
i-a folosit. Dacã ar fi fost o
înþelegere, eventual parafatã,
între mine ºi stat, la finalul
stagiului celor 44 de ani de
activitate fãrã întrerupere ar fi
fost contabilizatã suma con-
tribuþiei mele ºi aceasta mi-ar
fi fost returnatã, fãcându-se
cuvenitele echivalenþe. Dar se
putea oare mãcar presupune
cã în timpul comunismului
individul avea oarecare
prestanþã în faþa statului?
Fireºte cã nu, iar starea de
fapt s-a transmis ºi în noul
regim, sã-i spunem capitalist,
de o originalitate mai ceva
decât democraþia. 

Ieºind în faþa naþiunii, în
împrejurãrile negocierii cu
FMI, preºedintele statului a
rostit sec, mãsurile de rea-
justare a salariilor bugetarilor,
a pensiilor ºi ajutoarelor de
ºomaj. Unele mãsuri au fost
aflate mai pe urmã de cãtre o
populaþie complet zãpãcitã.
Asta e o altã problemã deve-
nitã la noi obiºnuinþã, aceea a
lipsei de comunicare a guver-
nului, mai precis, a puterii, cu
populaþia. Aceasta e chematã
la referendum când îi vine bine
preºedintelui ºi este absolut
interesat. De ce a trebuit
chemat poporul (boborul?) sã-

ºi spunã cuvântul în privinþa
parlamentului unicameral ºi a
reducerii numãrului de parla-
mentari pânã la 300, în chiar
ziua scrutinului pentru funcþia
de preºedinte e uºor de presu-
pus ºi de înþeles. Culmea cin-
ismului ar fi fost sã fie stabilit
numãrul de 322 de parlamen-
tari. ªi chemarea mulþimii s-a
fãcut fãrã a i se explica nimic
despre aºa-zisa reformare a
statului, despre uluitoarele
avantaje ale unicameralului
etc. Biata þaþa Floarea a fost
chematã, ba chiar incitatã sã
aprobe adevãrul stipulat la
ºmecherie cãci vãzuse scris
peste tot cã ãºtia, parlamen-
tarii, de la care i se trage ºi tot
rãul din lume, n-au sã scape
de ce le e fricã. ªi-acum tot
biata þaþa Floarea este
chematã sã punã umãrul ºi sã
salveze þara luându-i-se din
pensia ºi aºa de mizerie. ªi
gestul þaþei Floarea este incor-
porat unui înalt ºi patriotic sen-
timent de solidaritate în faþa
imperativelor de salvare a þãrii
pe care te pomeneºti cã tot ea
ºi ceilalþi necãjiþi au adus-o în
starea de plâns în care este de
o bunã bucatã de vreme. Dar
niºte cârtitori din opoziþie
ridicã tonul, îndrãznesc sã
aibã ºi alte idei. Fireºte cã
domnul preºedinte le desfi-
inþeazã cu o nouã ieºire în faþa
camerelor de luat vederi, cu
un zâmbet indulgent, fãcându-
i de  ocarã, negând ce a spus
adineauri cu o nonºalanþã
care te descumpãneºte. Cãci
schimbând registrul, luându-ºi
o fizionomie gravã ne ream-
inteºte cã ultimul trimestru al
anului 2009 a fost un trimestru
de crizã. Îi reamintim ºi noi

domnului preºedinte cã a fost
un trimestru electoral, drept
pentru care dumnealui a pro-
mulgat cu bunã ºtiinþã legea
mãririi salariilor cadrelor
didactice cu 50 la sutã, ca sã
dezavueze acum, dând vina
pe alþii, tocmai ceea ce a apro-
bat. Cãci învinuitã fiind guver-
narea Tãriceanu în timpul
cãreia s-au mãrit salarii ºi pen-
sii aºa, în neºtire, fãrã susþi-
nere financiarã realã, domnul
Bãsescu se face cã uitã de
faptul cã ºi pe atunci era
preºedinte, cu drept de a resp-
inge ca nefondate respectivele
acte legislative. Mai mult,
vrând sã protejeze guvernarea
Boc, domnul preºedinte a in-
vocat vinovãþii anterioare care,
cumulate, se încorporeazã, în
starea gravã de acum. În felul
acesta ajungem cu vinovãþiile
pânã la Burebista care, arzând
viile dacilor petrecãreþi, le-a
periclitat acestora ºi situaþia
economicã ºi ºi-a ridicat lumea
în cap. Dar poetul anonim
interpreteazã altfel gestul
regelui dac, dând parcã drep-
tate ideilor puterii actuale:
„Burebista pe daci i-a sfãtuit/
viile de le-a înjumãtãþit/ ºi din
dacii beþivi a redresat/ oameni
buni cu romanii de luptat.”

Referindu-se la cârtitorii din
opoziþie, domnul preºedinte
considerã cã aceºtia sunt
instigatori la dezordine, o
dezordine care prin anii 1990-
1991 a favorizat jaful þãrii.
Desigur. Dar chiar pe atunci a
început sã ascensioneze în
viaþa publicã domnul Traian
Bãsescu. Apoi, chiar sub or-
dinea instauratã de când e
preºedinte se protejeazã cu
nemiluita clientela politicã,
apar palate, se fac achiziþii
publice discutabile etc. Dar
domnul preºedinte le trece
sub tãcere, ca ºi când nu le-ar
ºti. El invocã etern sã-i fie mar-
tori spuselor sale, singurele
adevãrate, pe „români” (care
români? Boborul?), ca ºi cum
ar fi deþinãtorul adevãrului
absolut. ªi trebuie s-o recu-
noaºtem, reuºeºte de minune,
dar cu ce preþ?

În ceea ce mã priveºte, fãrã
a fi solidar cu donaþiile sus-
puºilor, mã voi conforma celor
stabilite. Ca sã nu fiu socotit
de rea credinþã voi spune cã
salariul ºi pensia constituie
singurele mele venituri ºi nu
doar picãturi de apã în lighean-
ul plin, cum stau lucrurile în
cazul altora. Cred, însã, cã
existã o teamã ºi mai mare ºi o
preocupare ºi mai susþinutã
decât simpla salvare a þãrii.
Gândiþi-vã ºi domniile voastre:
România, cum, necum, se va
salva ºi se va mai vorbi de ea
ºi peste ani. Dar dacã actuala
putere nu va mai câºtiga
alegerile în 2012? Doamne
fereºte! Asta ar însemna sã
refacem sloganul domnului
Traian Bãsescu: Sã trãiþi mai
puþin bine! ªi mai e ceva. Nu
ºtiu dacã nu cumva boborul
prinde tot mai mult în ochii
unora conturul ºi fizionomia
poporului.

Astea-s sfaturi pe care nu le veþi gãsi în
alte cãrþi de specialitate, deoarece pe timp
de crizã lumea se zbate sã supra-
vieþuiascã, nu are timp de scris pros-
tioare!... Deci, bãgaþi la tãrtãcuþã, ghi-
nioniºti dumneavoastrã !

Mai întîi, nu rîdeþi ca proºtii, ziua-
ntreagã, fiindcã situaþia-i dramaticã – une-
ori, tragicã; iar la drame & comedii rîd
numai oligoizii! Superinteligenþii nu se
hãhãie nici mãcar la comedii... Abordaþi o
minã deznãdãjduitã : mai bine sã vã com-
pãtimeascã lumea, decît sã vã invidieze,
nu?...

Apoi, renunþaþi sã invitaþi la masã,
duminica, prieteni, ºefi, subalterni, foºti
colegi, viitoare vãduve: nu-s vremuri de-
ntins masa (eventual, e momentul de-
ntins-o din þarã)... Dacã totuºi vã sunã 10
damblagii, aruncînd un aluziv „e ziua ta,
mã zgîrciobule, nu ieºi cu marinarii pe
covertã?”, invitaþi-i glacial la un bufet
(exagerat de) suedez, ºi puneþi pe masã
puþin, da’ puþin de tot, din fiecare ; vã ofer
ca model meniul cinei oferite de o mãtuºã
din Þãndãrei, cu ocazia aniversãrii fru-
moasei vîrste de 89 de cotolani ºi 3 zile :

þuicã - 20 ml. de persoanã; telemea – 15
grame; o mãslinã; un sfert de gogonea; o
feliuþã de pîine neagrã, veche (sã fie spor-
nicã!); cîrnat popular – 25 gr.; tobã – 30 gr.
(cã asta atîrnã greu, nemernica!); un ºprot
afumat de conservã; unturã de porc; o
ghearã de pui fiert, fãrã pedicurã la zi, sã
nu atragã; 200 ml. vin de depozit, uºor
casat – sã nu mai cearã beþivanii; cafea în
ceºti de 30 ml.; o castanã ; biscuiþi sfãrîmi-
cioºi, glazuraþi... 

Lumea a plecat scîrbitã, dupã 10
minute, ºi bãtrîna a rãmas cu 75% din pro-
duse, putînd sã le serveascã ºi la anu’ (cã
nu-s semne cã-n 2011 vom scãpa de
recesiune!)...

Cultural, treaba s-a simplificat cu cãrþile
– le citiþi în format electronic, moka. La
Filarmonicã... ce sã mai dai bani pe bilet,
cînd ai acasã, pe CD, orchestra lui
Karajan! ªi teatrele ar trebui sã renunþe la
desuetul obicei de-a juca pe scenã, live!
Spectacolul se poate trage pe DVD ºi, ãia
din public ahtiaþi dupã arta spectacolului,
n-au decît sã achiziþioneze DVD-ul, teatrul
fãcînd o substanþialã economie la curent,
femei de serviciu, impresari ºi plasatoare.

ªi pictorii ar fi bine sã se recalifice: nu-s
atîtea albume de artã? Ãi norocoºi însã
mai pot prinde o bisericã, cã la biserici ºi
pompe funebre nu-i crizã...

Fiind situaþia albastrã, renunþaþi sã
aºteptaþi salariul, ori pensia: Guvernul a
hotãrît impozitarea cu 70% a retribuþiilor
bugetarilor ºi cu 33% a pensiilor. Deci, veþi
primi banii cuveniþi o datã la cîteva luni, cã
prea eraþi risipitori! ªi mi se pare normal :
pe cine sã pedepseºti? Trîntorilor n-ai ce
le lua; ºo’ pã ãi în putere, care-s ºi utili
societãþii... ªi pã ãi care-au muncit ºi au
avut proasta inspiraþie sã se dea
longevivi!...

Ne-bugetarii, sugarii ºi elevii, deocam-
datã au scãpat de impozitare. Dar sã nu
meargã nici ei prea veseli pe stradã, dintr-
o solidaritate precoce, mãcar!

Vacanþele & concediile se vor restrînge
ºi ele, fireºte: cine-i acel  kamikaze care sã
mai strige „plec o lunã, la Piramide!”;
entuziasmul lui inadecvat se va transforma
în „fug o zi, la Agigea!”.

Renunþaþi ºi la poncife tip „vreau sã-mi
întemeiez o familie!”, ori la curiozitãþi
anacronice gen „ce zestre are fata,
tataie?”: familie... n-ai cu ce s-o þii; iar
zestre, nu mai are azi niciuna, banii de
zestre ducîndu-se la ratele de la Bãnci.

Pe lîngã toate aceste binevenite
poveþe, draci lectori, vã mai dau una, de
încheiere: nervi tari! Optimism! Gîndit po-
zitiv! Aer curat – cã-i gratis. Apã de izvor –
cã-i limpede. Sau, dacã vi s-a confirmat cã
de mic fãceaþi... în scãldãtoare, optaþi pen-
tru Loto 6/49, Bingo, Loz în plic etc.

ªi sus fruntea, matrozi de uscat!...

Cum ne comportãm pe timp de crizã

Bogdan ULMU

Victor MITOCARU

Slãbuþul, grãsuþul
ºi boborul



Dupã un mic-dejun consis-
tent de care am avut parte la
Hotel Rex din Belgrad, am
gonit (la propriu!) pe auto-
strãzile din Serbia, am trecut
pe lângã Zagreb ºi am lãsat în
urmã mai bine de jumãtate din
Croaþia. Nu-mi venea sã cred
cã trec prin zone care în urmã
cu zece ani reprezentau prima
linie a frontului în rãzboiul care
a distrus Yugoslavia. Drumuri
perfecte, taxe normale, oameni
primitori ºi localitãþi curate ºi
ordonate ca în Occident.

Însã marea surprizã – ca
român – am avut-o la o benzi-
nãrie. Dupã ce am ieºit din tu-
nelul Ucka (o minunãþie de
construcþie realizatã – culmea!
– de Bechtel), la poalele
Muntelui Mare (cum aveam sã
aflu mai târziu cã se numeºte
locul), am oprit sã alimentez
maºina. În momentul în care
am mers sã plãtesc, femeia de
la tejghea (dupã ce s-a uitat,
pe fereastrã, la numãrul de
înmatriculare al autoturismului)
mi-a rãspuns la salutul meu cu
un „Bura zi!” care mi s-a pãrut
ciudat. Am crezut cã a stâlcit
limba românã încercând sã fie
politicoasã cu un turist venit de
departe. Vãzându-mi privirea
miratã, a continuat: „Cum
ie?”... În mod reflex reacþionez:
„Unde?”... Mã lãmureºte imedi-
at: „Ici, la noi...”. O întreb dacã
ºtie româneºte ºi îmi spune –
în englezã - cã limba în care mi
se adreseazã este cea vorbitã
de „rumâri” sau „cici” – cum le
spun croaþii acestor localnici
din Istria. Pe moment, nu am
înþeles mare lucru din ceea ce
îmi spunea femeia. Abia dupã
ce am vizitat, o vreme, Istria
croatã ºi o parte din frumoasa
regiune Friulli din Italia am
înþeles ce comoarã româ-
neascã se aflã în acele locuri...

Originea coloniilor româ-
neºti din Istria rãmâne o mare
controversã în lumea istori-
cilor. Unii susþin cã, în urmã cu
vreo 500 de ani, aceastã popu-
laþie românescã a fugit din
calea turcilor ºi a format locali-
tãþile de la nord ºi de la sud de
Muntele Ucka, în peninsula
Istria. Alþii cred cã a existat o
mare migrare a oierilor din
Maramureº ºi din Þara
Oaºului, în Evul Mediu,
începutã în vremea unui
voievod al locului pe nume
Radul (probabil originar din
Banat). Drept dovadã ar fi
fenomenul de rotacism (în-
locuirea sunetului „n” intervo-
calic cu „r”) prezent în nordul
ºi vestul României. Astãzi, cu
greu înþelege un român ceea
ce spune un istro-român, însã
oricine poate recunoaºte fraze
întregi româneºti în limba pe
care o vorbesc, de exemplu,
cei din satul istrian Jeiãni sau
din ªuºnieviþa. Cunoscuþi de
localnici sub numele de ciribiri
ºi de cãtre filologi ca vlahii din
Istria, locuitorii acestor sate
sunt remarcabili pentru supra-
vieþuirea lor lingvisticã. În
ultimul secol, numãrul lor a
scãzut de la 10.000 la doar
300. Ei înºiºi se numesc
rumâri, însã istroromânii din
sud au adoptat endonimul de
vlaºi. În acest moment, în
Croaþia, istro-românii repre-
zintã o comunitate de pânã la
1.500 de locuitori (dupã unele
surse optimiste maxim 3.000).
Sunt concentraþi în opt loca-
litãþi din partea croatã ºi în
douã localitãþi din partea
slovenã a peninsulei Istria. În
Croaþia, este vorba de satul
Zejane/ Jeiãni (cel mai mare
dintre ele, situat la nord de
Muntele Mare sau Ucka) ºi de
satul Susnjevica/ªuºneviþa sau
Val d’Arsa. Mai sunt cãtunele
Brdo/Bârda, Jesenovik/ Sucodru,
Nova Vas/ Nosela, Kostracani/

Costerceani, Letaj/ Letai ºi
Zankovci din plasa Krsan/
Criºan. În Slovenia, este vorba
de localitãþile Golac ºi Polijane.

Multe surse vorbesc ºi
despre alte localitãþi, cum ar fi
Dolinsaina, Draga, Drazina,
Gradinje, Grobnik, Jelaviai,
Miheli, Trkovci, Perasi, în care
existã ºi astãzi vorbitori ai
dialectului istro-român. Sunt
date în arhive precum cã,
înainte de Primul Rãzboi
Mondial, vorbitori ai acestui
dialect se aflau ºi în alte sate
sau cãtune din peninsulã, cum
ar fi Munc, Banascra, Negri,
Cãrbune, Cãrniþa, Stara Guna,
Corte Alba, Vlaºca, Vlahi,
Fãrãgun, Cãtun, Cepici, Liþul,
Runchi, Tupliþe, Cuculeani,
Rumeri, Romania, Vale,
Vlahobreg, Vodiþe ºi altele. În
1896, Teodor T. Burada publi-
ca o listã de 114 localitãþi sau
cãtune istriote populate altã-
datã de români ºi care îºi pier-
duserã, în secolul XIX, limba
maternã, dar mai pãstrau un
ºir de caracteristici etnice
româneºti. Toponimia penin-
sulei demonstreazã cu certitu-
dine o prezenþã masivã a istro-
românilor în evul mediu: douã
aºezãri cu denumirea
Romania, altele unsprezece
cu denumirea Cãtun, apoi
Vlahova, Rumeni, Spinei,
Murari, Sugari, Ciobani,
Ciubãnici, Ierbuliºte, Bolobani,
Bolovani, Sãrman, Floricici etc.

În ultimii ani, autoritãþile de
la Bucureºti au ignorat istro-
românii. S-au limitat la promisi-
uni de ajutor ºi acþiuni de pro-
tocol pompoase, rãmase fãrã
vreun rezultat. Nici autoritãþile
croate nu au fost mai darnice.

Acest stat recunoaºte cã istro-
româna aparþine patrimoniului
cultural european (UNESCO
oferã fonduri  pentru „conser-
vare”), însã nu recunoaºte, în
Constituþia lor, etnia, de parcã
limba aceasta ar fi vorbitã doar
de fantome...

Primul care a afirmat cã
vlahii din Istria sunt români a
fost cãlugãrul carmelitan Fra
Ireneo della Croce, în cartea
sa „Historia sacra e profana
della citta di Trieste”, publicatã
la Veneþia în 1698. Din scrierile
sale rezultã cã istro-românii
erau numeroºi, iar localitãþile
lor ajungeau pânã la porþile
oraºului Trieste. De altfel,
vicisitudinile istoriei i-au împins
pe-aceºti fraþi ai noºtri cãtre
vest, ajungând sã colonizeze
mare parte din regiunea Friulli
(Italia). În perioada interbelicã
ºi dupã 1945 au migrat masiv
cãtre Statele Unite, astãzi
existând o importantã comuni-
tate istro-românã în New York.
De altfel, trebuie sã spunem cã
singurii care se bat pentru

supravieþuirea acestei comori
culturale româneºti sunt câþiva
intelectuali din diasporã. Poate
pãrea surprinzãtor faptul cã în
Trieste funcþioneazã o puter-
nicã organizaþie a istro-
românilor - Asociaþia „Andrei
Glavina” – care a intervenit la
toate forurile europene ºi inter-
naþionale pentru a salva comu-
nitãþile din Croþia ºi Slovenia.
De asemenea, în Veneþia,
Asociaþia „Decebal – Traian”
se implicã în mod constant în
promovarea tradiþiilor istriene.
Din pãcate, cu excepþia câtor-
va evenimente modeste orga-
nizate de Asociaþia ASTRA
din Ardeal, în România nu
existã un program coerent (al
Guvernului, al Academiei, al
vreunei mari universitãþi...)
pentru recuperarea culturalã a
acestei inestimabile comori
româneºti pierdutã pe þãr-
murile Adriaticii... Cine mai ºtie
astãzi cã marele om de ºtiinþã
Nicola Tesla, confiscat de
americani, s-a nãscut într-un
sat din Istria, Smiljan, ºi cã
numele lui adevãrat era
Nicolae Teslea? Poate doar
cei care au cãlãtorit cu avionul
la Belgrad au descoperit cã
aeroportul se numeºte Nikola
Tesla, la fel ºi marele muzeu al
tehnicii din Serbia. Croaþii îl
revendicã ºi ei, i-au fãcut statu-
ie ºi, în 1957 (pe vremea când
încã aparþineau de Yugoslavia),
i-au adus rãmãºiþele pã-
mânteºti la Zagreb. La noi nu
existã nici mãcar un liceu care
sã-i poarte numele... Sau
mãcar o ºcoalã profesionalã
pentru electricieni...

ªtefan RADU

meridiane
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• Fiordul Lim,
în apropiere de Gradina

• Vodnjan, locuit,
în urmã cu un secol,

de istro-români

• Trieste• Trieste


