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Capete de curcubeu arcuit
peste râul vieþii, un album
somptuos - Ilie Boca de
Georgeta Djordjevic, Editura
Eurograma Invent, Bucureºti,
2010 - ºi o carte caldã, ca o
poveste spusã ºi ascultatã pe
prispa casei pãrinteºti, Carte
cu Ilie Boca de Carmen
Mihalache, Editura Corgal
Press, Bacãu, 2012, sãrbã-
toresc la o vârstã frumoasã un
mare artist român contempo-
ran, pe pictorul Ilie Boca, nãs-
cut la 21 februarie 1937 în
Botoºana Sucevei. Carte cu
Ilie Boca nu este însã pur ºi
simplu o carte confesivã, critic
teatral, cu simþul întâmplãrilor,
al trãirilor, al detaliilor semni-
ficative care pot sã captiveze
spectatorul/cititorul, Carmen
Mihalache ºtie sã provoace
aducerea lor pe scenã ºi sã le

plaseze în lumina reflec-
toarelor. Curgerea le este mar-
catã inspirat de fotografii ºi de
picturi care, cerându-ne sã
întârziem asupra lor, cu forþa
tandrã a frumuseþii, ne impun
firesc, pe lângã cuvântul de
laudã pentru Carmen
Mihalache ºi unul pentru  edi-
tor, Cornel Galben, care,
colaborând probabil înde-
aproape ºi cu artistul, a atins
cu acest volum vârful anilor
dedicaþi activitãþii editoriale.
Cartea se construieºte pe
„temele“ esenþiale ale vieþii
artistului: satul cu tradiþiile sale,

familia ºi prietenii, visurile ºi,

desigur, omniprezentã, vitalã,

Pictura. Având un nume,

Botoºana, „cel mai frumos loc,

unul esenþial”, satul reprezintã
însuºi fundamentul creaþiei lui
Ilie Boca: „Mã regãsesc în
aceastã civilizaþie a locului
meu de naºtere, în tot ce am
eu mai adânc întipãrit în mine.
Acolo sunt rãdãcinile mele.”

Carte cu Ilie Boca este
cartea unui mare ºi original
autor de spectacol plastic
(aflat, sub soarele urcat la
zenit, pe „drumul care se face
mergând”) care vrea „ca orice
linie trasã de mine sã fie însu-
fleþitã”, ºi a unui om de teatru
talentat, ce ºtie sã imprime
ritm, prin întrebãri, poveºtii
sale, ºi nu odatã sã o com-
pleteze printr-un plus de infor-
maþie. Lectura ei este una cap-
tivantã, o bucurie pentru cititor
ºi privitor ºi deopotrivã un do-
cument sensibil ºi important al
istoriei picturii româneºti con-
temporane. 

Doina CERNICA

Pentru cã pe 21 februarie
a fost ziua maestrului,

redacþia noastrã
îi spune un cãlduros

LA MULÞI ANI!
Sã îl asculþi pe ªtefan Tarara e

o încântare. Românul nãscut la
Heidelberg într-o familie de muzi-
cieni, cântã pe o vioarã construitã
de Jean Baptiste Vuillaume la
Paris între 1855 ºi 1860. A debutat
ca solist încã de la 10 ani, în
paginile Concertului pentru vioarã
nr. 2 de Henryk Wieniawski. A stu-
diat cu profesori de talie inter-
naþionalã: Yair Kless, Yfrah
Neaman, Friedemann Eichhorn,
Paul Roczek, Felix Andrievski,
Leonidas Kavakos, Eugen Sârbu,
Wolfgang Marschner, Grigory
Zhislin, Alberto Lysy, Lewis
Kaplan, Zakhar Bron ºi Igor
Oistrakh.

Prima participare la un concurs
de tineret a fost în 1994, iar în
1997 a câºtigat Premiul I la con-
cursul Etienne Vatelot de la Paris.
Este deþinãtorul a 23 de premii I la
concursuri naþionale ºi inter-

naþionale, printre care Henry
Marteau (2005), Valsesia Musica
(2006), Paganini (2010),
Wieniawski (2011), Rodolfo Lipizer
(2011). A cântat acompaniat de
orchestrele SWR Radio Orchestra,
Müchner Rundfunkorchester, RTV
Symphony Orchestra din
Ljubljana, Stuttgart Chamber
Orchestra. În 2007 ºi-a facut debu-
tul în China, la Beijing, acompaniat
de China National Symphony, fiind
cel mai tânãr solist care a cântat
cu acest ansamblu. A participat la
numeroase festivaluri, printre care
cele desfãºurate la Salzburg,
Schleswig-Holstein, Festivalul
internaþional The Next Generation
II, Festivalul de muzicã contempo-
ranã Music Festival Salzburg
2005, Dilsberger Festival ºi
Heidelberg Spring. La invitaþia
European Youth Festival of the
Arts, a cântat la deschiderea

EXPO 2000 Hanovra la Paris. În
România a fost invitat la a 70-a
aniversare a Orchestrei Naþionale
Radio.

Pe lângã turnee de succes
întreprinse în Germania, Polonia,
Spania, Franþa, Portugalia, a
debutat în Israel în 2009, alãturi de
Israel Chamber Orchestra, con-
dusã de Roni Porat; în acelaºi
turneu a evoluat într-un recital la
Tel Aviv împreunã cu pianistul
Shlomi Shem-Tov. În prezent, la
26 de ani, Stefan Tarara urmeazã
cursuri de „Master of Arts in
Specialized Music Performance for
Soloist la clasa lui Zakhar Bron de
la Universitatea din Zürich.

La Filarmonica „Mihail Jora” din
Bacãu a interpretat electrizant
Simfonia spaniolã de E. Lalo, sub
bagheta plinã de inspiraþie a
maestrului Ovidiu Bãlan. Ca supli-
mente de sunete magice ne-a
oferit Paganini, Bach, Enescu, cu
o naturaleþe netrucatã, în ovaþiile
spectatorilor.
Ozana KALMUSKI – ZAREA
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Cãrþi primite la redacþie

Ilie Boca ºi drumul
care se face mergând

Sunete  magice

Cinema

Supralicitarea ludicã a violenþei, marca Tarantino

Anca Mizumschi – În moalele
cerului, Ed. Brumar,
Timiºoara, 2012

Anca Mizumschi – Carte de
citire, Blumenthal, 2012

ªerban Axinte – Pãpãdia elec-
tricã, Ed. Casa de pariuri lite-
rare, Bucureºti, 2012

George Chiriac – S-a zis cu noi,
Ed. Casa de pariuri literare,
Bucureºti, 2012

Eva Precub – Dacã þi se face
teamã de întuneric, Ed. Ecou,
Cluj-Napoca, 2012

Cosmin Perþa – Teofil ºi câinele
de lemn, Ed. Herg Benet,
Bucureºti, 2012

Cristina Nemerovschi – Ani cu
alcool ºi sex, Ed. Herg Benet,
Bucureºti, 2012

Raluca ªandor Gorcea – Când
eºti obosit vrei acasã, Ed.
Herg Benet, Bucureºti, 2012

Lorena Lupu – Dona Juana, Ed.
Herg Benet, Bucureºti, 2012

Alexandru Petria – Cãlãul har-
nic, Ed. Herg Benet,
Bucureºti, 2012

Vasile Proca – Ceremoniile ni-
micului, Ed. Brumar,
Timiºoara, 2012

Donaþie de la Fundaþia
Academia Civicã

Centrul International de
Studii asupra
Comunismului

Alexandru Zub - La Sighet.
Editori: Ioana Boca ºi
Andreea Doabeº. Cuvânt
introductiv: Romulus Rusan

Bukovski la Sighet, ediþia a II-a.
În româneºte de Cristina
Connolly, Armand Goºu,
Anatol Petrencu

Nistor Man - Sfinþi pe care i-am
întâlnit. O convorbire cu
Traian Cãlin Uba

„Django Unchained” este ultimul film regizat de
Quentin Tarantino, nominalizat la numeroase premii,
atât pentru regie ºi scenariu, cât ºi pentru actorii impli-
caþi în aceastã producþie.

Acþiunea se petrece în America secolului al
nouãsprezecelea, cu mult înainte de Rãzboiul de
Secesiune. Doctorul King Schultz (Christoph Waltz),
un vânãtor de recompense, îl ia sub aripa sa pe
Django (Jamie Foxx), pentru a-l ajuta sã îi prindã pe
fraþii Brittle, trei infractori cãutaþi de cãtre autoritãþi. În
scurt timp, cei doi devin parteneri de afaceri, iar
Schultz îi promite lui Django cã îl va ajuta sã o
gãseascã pe soþia sa Broomhilda (Kerry Washington),
vândutã lui Calvin Candie (Leonardo Di Caprio),
nemilosul stãpân al unei plantaþii celebre.

Propunându-ºi sã realizeze un spaghetti western
despre sclavie, o misiune dificilã de altfel, Tarantino
combinã cu succes replicile inteligente cu situaþiile
absurde ºi, uneori, violente. Coloana sonorã, o marcã
a acestui regizor/scenarist, cuprinde melodii variate,
de la muzicã orchestralã la hip hop.

Asemãnãtor filmului „Inglourious Basterds”, regizat
tot de Tarantino, „Django Unchained” nu respectã
ºirul istoriei în totalitate. Deºi prezenþi în film, membrii
Ku Klux Klan apar zece ani mai târziu în realitate. Însã

filmul nu pretinde în niciun moment a fi o autoritate în
domeniul istoriei, ceea ce îl face mai uºor de urmãrit
de un public mai variat. Tema sclaviei este abordatã
într-un mod diferit faþã de cum se obiºnuieºte în pro-
ducþiile hollywoodiene care obiºnuiau sã o trivializeze.
Regizorul nu se sfieºte în a arãta violenþa ºi brutali-
tatea stãpânilor de sclavi.

Prietenia ce se leagã între Schultz ºi Django este
una din pãrþile cele mai frumoase ale acestui film. Cu
toate cã provin din medii opuse ºi aparþin unor etnii
diferite (Schultz este un vânãtor de recompense de
origine germanã), cei doi reuºesc sã descopere cã
din punct de vedere social au pãreri similare. Django
reuºeºte sã devinã un vânãtor de recompense pri-
ceput, în timp ce Schultz descoperã adevãrata cruzi-
me a proprietarilor de sclavi ºi devine din ce în ce mai
determinat în a încerca sã îl ajute pe Django sã o
gãseascã pe Broomhilda.

Christoph Waltz este, fãrã îndoialã, vedeta acestui
film, cu toate cã interpreteazã rolul unui personaj
secundar, iar „Django Unchained” meritã sã fie vãzut
ºi revãzut, fiind un exemplu perfect pentru modul
interesant de a combina violenþa, drama ºi, în mod
bizar, umorul.

Antonia GÎRMACEA
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Aºteptatul debut editorial al lui Mihai
Iovãnel (Evreul improbabil. Mihail
Sebastian: o monografie ideologicã,
Bucureºti, „Cartea româneascã”, 2012)
confirmã un critic serios, cu personali-
tate. Monograful se dovedeºte însã
diferit de cronicarul literar, fiind mai
sobru în stil ºi mai rezervat în afirmaþii,
pe care le dubleazã, permanent, prin
procedee împrumutate din domeniul
logicii, ceea ce dã senzaþia unui scris
încordat, care cãutã sã convingã.

Pedanteria volumului ascunde însã o
crispare generatã de subiectul delicat
pe care îl abordeazã. Tonul academic
(necaracteristic criticii lui Mihai Iovãnel,
pe care îl ºtiam mai dezinvolt) trebuie
sã îºi aibã motivaþia în statutul unui
scriitor ca Mihail Sebastian, care nu
(mai) poate fi discutat strict estetic, ci a
devenit o mizã ideologicã. De alt-
minteri, asta explicã ºi precizarea din
titlu, „monografie ideologicã”, prin care
redactorul de la „Cultura” îºi justificã
interpretarea. Cauza? Un mecanism
coercitiv care sileºte exegetul la o abor-
dare de tip ideologic. Motiv pentru care
se poate spune, împrumutând o sintag-
mã atribuitã de Marin Mincu lui Preda,
cã nu monografia a fost scrisã de
Iovãnel, ci Iovãnel a fost scris de mono-
grafie, în sensul unei abordãri care s-a
impus de la sine. Nu întâmplãtor,
cartea conþine un avertisment liminar
semnificativ: „Mihail Sebastian este un
autor canonic într-un canon care nu
mai este cel estetic...” (p. 5)

Avem, aºadar, de-a face cu o mono-
grafie atipicã, în care, respingând atât
modelul autonomist, cât ºi pe cel
biografic, Iovãnel îºi construieºte
demersul pe încercarea de „unificare,
comparare ºi înþelegere” a unor
ipostaze diferite ale lui Sebastian:
evreul, discipolul lui Nae Ionescu,
membru al Tinerei Generaþii, prieten cu
Eliade, redactor la „Revista Fundaþiilor
Regale”, þintã a naþionaliºtilor radicali,
apropiat al Partidului Comunist, victimã
a unui accident neelucidat în 1945.
Sunt tot atâta piese dintr-un puzzle pe
care criticul îºi propune sã îl refacã fãrã
a se teme de lipiturile care se vãd.

Formal, canoanele speciei sunt
respectate. Mihai Iovãnel porneºte de
la „alegerea numelui”, element din
biografia scriitorului interbelic care
plaseazã demersul sub zodia identi-
tarului. Oprindu-se asupra debutului
(de fapt, debuturilor), criticul dezvãluie
un prim complex, acela al evreului care
scrie într-o lume în care a fi evreu
echivala cu un handicap. Din aceastã
perspectivã, opþiunea lui Iosif Hechter
pentru pseudonime ca Eraclie Pralea
(în „Lumea. Bazar sãptãmânal”) sau
Mihail Sebastian (în „Politica” ºi, ulteri-
or, în „Cuvântul”) devine semnificativã
pentru imaginea pe care debutantul
cãuta sã ºi-o construiascã: „Sebastian
se raporteazã constant la o identitate
intelectualã ale cãrei baze au fost puse
la ziarul lui Nae Ionescu.” (p. 10) Nu tre-
buie însã uitat faptul cã alegerea unui
pseudonim echivaleazã cu „un joc
dublu”, care avea sã-i fie reproºat ulte-
rior atât de evrei ºi cât de români:
„Sebastian combinã dialectica pulsiu-
nilor generaþioniste cu dialectica pulsiu-
nilor etnicului, amestecând discursul
identitãþii iudaice ºi cu cel al identitãþii
generaþioniste ºi punând pe acelaºi
plan repulsia faþã de colectivism ºi lipsa
de solidaritate cu victimele antise-
mitismului.” (p. 174)

Din fericire, pe mãsurã ce scrie,
crisparea se estompeazã, iar Iovãnel
redevine el însuºi, eliberându-se de
presiunea normativelor, textul recreând
atmosfera intelectualã a epocii, pe fun-
dalul cãreia se profileazã cazul Mihail
Sebastian. Criticul construieºte con-
centric, gãsind permanente prilejuri
pentru a divaga semnificativ, prin
paranteze care adesea depãºesc textul
propriu-zis. Conºtientizând cã ideolo-
giza(n)ta operã a lui Sebastian nu
poate fi înþeleasã just decât prin
raportare la contextul în care ea s-a
articulat, Mihai Iovãnel ambiþioneazã un
tablou general care sã-i surprindã
specificul ºi, implicit, sã justifice atitudi-
ni altminteri inexplicabile. Biografia ºi
opera sunt discutate, deci, simultan în
baza prezumþiei de condiþionare reci-
procã. Oraºul cu salcâmi este raportat
la opiniile lui Sebastian despre roman,
aventurã însemnând „experimenþia-
lism”. Din acest unghi, sursa numãrul
unu în proza lui Sebastian este
bergsonismul. Privite din perspectiva
discuþiilor teoretice din epocã despre
perimarea romanului de aventurã,
Femei ºi Accidentul conþin „semnale
autobiografice”.

În receptarea Jurnalului, Iovãnel
identificã patru abordãri: lectura con-
spiraþionistã, lectura de identificare, lec-
tura instrumentalã ºi lectura criticã. El
încearcã o mediere între aceste tipuri
de lecturã, susþinând supremaþia aces-
tuia în comparaþie cu celelalte genuri
abordate de scriitorul interbelic. Fãrã a
fi nouã, ideea îºi gãseºte o explicaþie
psihanaliticã: „Poate ºi dintr-o astfel de
angoasã a raportãrii la sine vine saltul
calitativ al jurnalului faþã de restul litera-
turii lui Sebastian: jurnalul i-a oferit un
spaþiu de fecundã alienare prin care se
obiectualiza, îºi devenea strãin, îºi
ieºea din sinele literaturizant care face
din el, în afara jurnaului, un scriitor
secund.”(p. 215) Discutând Jurnalul în-
tr-un dublu registru (ca afacere privatã
ºi ca afacere publicã), Iovãnel intuieºte
ºi presiunea pe care el a exercitat-o
asupra lui Eliade, care, dupã 1945, ºi-a

nuanþat atitudinea faþã de Sebastian,
conºtient cã acesta avea sã devinã
Evreul. Ca atare, demonstreazã
Iovãnel, Eliade a cãutat sã-i constru-
iascã (ºi, implicit, sã-ºi construiascã) o
altã imagine, aceea de prieten, trans-
formându-l pe Sebastian în „Prietenul
Meu Evreu”: „În etapa elaborãrii
Memoriilor relaþia retrospectivã a lui
Eliade cu Sebastian depãºise ºi mai
decis regimul privat-reflexiv pentru a se
stabili în cel narativ-strategic.” (pp. 112-
113) Practic, Eliade este acuzat de
oportunism.

Proba de foc a cãrþii este capitolul
Chestiunea evreiascã, unde Mihai
Iovãnel încearcã sã rãspundã întrebãrii
Ce este un evreu?, pornind de la pre-
faþa voit ambiguã a lui Nae Ionescu la
romanul De douã mii de ani (1934), în
care contemporanii au putut citi ce au
dorit, proiectându-ºi, cum bine observã
criticul, propriile crezuri. Dacã ati-
tudinea filozofului este corect interpre-
tatã, nu la fel de limpezi sunt lucrurile în
cazul reacþiei lui Sebastian, insuficient
lãmuritã. Publicarea romanului cu o
asemenea prefaþã (echivalentã cu au-
toflagelarea) merita o explicaþie
amãnunþitã, care, din pãcate, lipseºte.
Ce l-a determinat pe Sebastian sã
accepte tipãrirea ei? Cum de nu s-a
dezis de Nae Ionescu? Cum poate fi
înþeles acest joc complicat pe care îl
face Sebastian? Chiar dacã rãspun-
surile existã în Cum am devenit huligan
(ºi în comentariile ulterioare), Iovãnel
nu ne spune opinia sa. El se strã-
duieºte, cu armele logicii, sã demon-
streze ceea ce toatã lumea ºtie (chiar
dacã nu toþi recunosc): cã prefaþa lui
Nae Ionescu este antisemitã.

„Chestiunea evreiascã” este, de alt-
minteri, descrisã convingãtor, prin iden-
tificarea surselor antisemitismului
românesc ºi prin câteva disocieri nece-
sare, care faciliteazã înþelegerea con-
textului în care a scris Sebastian.
Adevãratul Iovãnel iese la ivealã în
subcapitolul „Cum se fabricã un
«extremist de dreapta», în care polemi-
zeazã cu teza Martei Petreu, care, în
Diavolul ºi ucenicul sãu: Nae Ionescu –
Mihail Sebastian, îl plasa pe Sebastian
în categoria extremiºtilor de dreapta.
Meticulos, Iovãnel demonteazã con-
strucþia Martei Petreu, explicând în ce
constã neadevãrul ipotezei sale:
„suprainterpretarea”, „denaturarea con-
textului”, „mistificarea” ºi „deriva con-
ceptualã”. Criticul ne spune explicit ce
nu a fost Sebastian, dar nu ºi ce a fost.

Cartea sugereazã simpatii comu-
niste. Nu cred în validitatea lor. O pre-
cizare care sã sublinieze faptul cã o
asemenea atitudine este conjuncturalã
se impunea. Semnificativã în acest
sens este reacþia lui Sebastian la
venirea ruºilor (consemnatã în Jurnal,
la 1 septembrie 1944), pe care îi con-
siderã o pedeapsã necesarã pentru
români: „Nedumerire, fricã, îndoialã.
Soldaþi ruºi care violeazã femei (Dina
Cocea povestea ieri). Soldaþi care
opresc maºini în stradã, dau jos pe

ºoferi ºi pasageri, se urcã la volan ºi
dispar. Magazine prãdate. Azi dupã-
masã, la Zaharia, au nãvãlit vreo trei ºi
au rãscolit casa de fier, de unde au luat
ceasornice. (Ceasornicul e jucãria care
le place mai mult.) Nu pot lua prea în
tragic toate incidentele sau accidentele.
Mi se par normale. Chiar juste. Nu e
drept ca România sã scape prea uºor.
La urma urmelor, Bucureºtiul ãsta
îmbelºugat, nepãsãtor, frivol e o provo-
care pentru o armatã care vine dintr-o
þarã pustiitã.” Reacþia sa nu este totuºi
o dovadã de trãdare, ci o rãbufnire a
unui om care se vede rãzbunat pentru
umilinþele (reale sau imaginate) su-
ferite. Din pãcate, volumul lui Iovãnel
nu zãboveºte prea mult asupra dimen-
siunii umane a scriitorului. Corectã în
sine, imaginea despre Sebastian are
totuºi ceva artificial, de exponat, lipsin-
du-i viaþa. Nu trebuie uitat cã, mai pre-
sus de toate, Sebastian a fost om. Un
om care a trãit drama evreului într-un
stat devenit oficial antisemit prin legis-
laþia adoptatã dupã 1938. Doar astfel,
prin raportare la acest element esenþial,
pot fi înþelese (fie ºi parþial) unele dintre
actele (uneori contradictorii) ale lui
Mihail Sebastian.

Per ansamblu, Evreul improbabil.
Mihail Sebastian: o monografie ideolo-
gicã stã sub semnul unei contradicþii.
Construitã pe ipoteza justã a presiunilor
ideologice, ea omite chiar acest lucru în
momentul când Jurnalul este valorizat
superlativ, neglijându-se faptul cã
(supra)interpretarea ar fi trebuit sã þinã
cont de factorii extraestetici pe care, de
altminteri, Mihai Iovãnel îi invocã atunci
când combate pledoaria lui Constantin
Noica pentru o interpretare strict este-
ticã. Ar fi fost de dorit, de asemnea, ca
undeva, mãcar în off, vocea lui
Sebastian sã se audã, cu tot subiec-
tivismul, cu umorile ºi complexele sale.
O precizare din Cum am devenit huli-
gan („Marxismul ºi fascismul pot
cuprinde o sutã de adevãruri politice ºi
economice decisive, dar amândouã
pornesc de la o groaznicã ignorare a
omului. Este ºi în marxism ºi în fascism
o lipsã de viaþã ºi un abuz de scheme
care le face din capul locului artificiale.
Acest lucru se va rãzbuna astãzi sau
peste o sutã de ani, dar se va
rãzbuna.”) putea constitui un alt unghi
din care viaþa ºi opera lui Mihail
Sebastian sã fie privite.

Dincolo de aceste rezerve me-
todologice, Evreul improbabil. Mihail
Sebastian: o monografie ideologicã e o
carte solidã, cea mai bunã de pânã
acum despre Sebastian. Volumul lui
Mihai Iovãnel mutã accentul de pe
dimensiunea esteticã pe cea asumat
ideologicã, dovedind cã discipolul lui
Nae Ionescu rãmâne, cel puþin deo-
camdatã, un scriitor intens mediatizat,
profund ideologizat prin chiar dimensi-
unea ideologizantã pe care o impune.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Ideologiza(n)tul
Sebastian
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Biografism, aluzii ezoterice sau reli-
gioase, trimiteri livreºti la romanul lui
Lewis Caroll, la Maestrul ºi Margareta
sau la Adam ºi Eva (prin teoria sufletelor
pereche), la creaþii eliadeºti (prin ascen-
sorul din curtea bunicii care te trans-
portã în altã dimensiune), motivul
amneziei, al strãinului în propria viaþã, al
inadaptatului, absurdul existenþei kaf-
kiene, eroii dostoievskieni lipsiþi de
instanþã superioarã, vinovatul fãrã vinã
ºi jocul de-a demiurgul fac din Luiza
Textoris, cel mai recent roman al lui
Corin Braga (Iaºi, POLIROM, 2012), o
scriere-fagure care necesitã o lecturã
cubistã.

„Nu era o fatã frumoasã, bãieþii nu-i
fãcuserã niciodatã avansuri, avea un
chip de debilã mintal. Colega ei se
mutase ºi ea rãmãsese singurã în bancã
ºi privea clasa din înãlþimea unui turn
inabordabil”. Fragilã ºi neajutoratã,
Luiza are impresia cã viaþa nu meritã
trãitã, cã nu aparþine acestei lumi, cã e o
extraterestrã cu ochi exoftalmici, nasul
cârn, pãrul lung ºi negru, cu urechi de elf
ºi propriul roman familial: „nu ºtiu de ce
m-aþi înfiat.” Firul Ariadnei sau privirea
albastrã a lui Fulviu o scoate din labirin-
tul banalului. Cu aerul unui yoghin re-
laxat, cãzut în el, cu un chip de gelatinã,
o faþã cãreia nu-i poþi cuprinde esenþa,
nu-ºi propune sã o psihanalizeze,
demers care accentueazã obsesia de
sine, dar e singurul care vede în com-
portamentul Luizei o traumã produsã de
mamã. Fulviu gurul, pustnicul, „ma-
estrul” îi oferã un refugiu în aerul de
ascezã al mansardei, opus atmosferei
încãrcate din casa cu vechituri. Simbol
al copilãriei, substitut pentru lipsa afec-
tivitãþii, a cãldurii umane, Luiza renunþã
la pãpuºã din moment ce l-a gãsit pe
Fulviu, simþindu-l cald, apropiat, o legã-
turã sufleteascã fãrã seamãn, cu iz de
poveste medievalã. 

Moartea bunicii Emma e perceputã
ca un abandon. Plângerea Luizei la
capul ei este monologul rãtãcitului într-o
existenþã la graniþa absurdului. Nu-ºi
gãseºte locul, simte cã nu aparþine
nimãnui, e dominatã de sentimentul
înstrãinãrii ºi de ideea cãlãtoriei pe tãrâ-
mul celãlalt. Ca o insectã pe care nu o
vede ºi nu o aude nimeni, cere eliber-
area din ea însãºi, eliberarea din trupul
prizonier ºi urcarea în cer: „Nu vreau sã
rãmân aici. Ce caut în lumea asta?
Vreau sã ies sã nu mã mai simt aban-
donatã pe o planetã strãinã. Întotdeauna
am ºtiut cã nu trebuia sã mã nasc, cã nu
vreau sã fiu trimisã aici.” 

Sufocatã de conflictele cu mama, ea
resimte casa ca o temniþã, cu mama în
ipostaza temnicerului, a cãlãului. Casa e
un turn cu prinþesa Textoris prizonierã,
unde cavalerul Friator are acces pe
ascuns. De când i-a fost amputat orga-
nul visului, se simte ca o fiarã în cuºcã,
iritatã, istericã, fiindcã i s-a închis unica
poartã de salvare: „Mã sufoc aici; nu am
nicio bucurie, nicio luminã, m-am sãturat
sã învãþ, am obosit sã-i vãd pe profesori,
nu am prieteni, nu îmi place nimic, cititul
a început sã mã oboseascã, la cinema
nu am voie sã merg, mâncarea îmi face
greaþã. ªtii cã vomez în fiecare searã?”
i se confeseazã nevrotic lui Fulviu, tau-
maturgul care o perfecþioneazã în tehni-
ci onirice ºi þinerea unui jurnal de vise.
Scriind, poþi controla imaginaþia, pre-
lungeºti visele în timpul conºtient, le dai
o anumitã gravitate, ca ºi cum þi-ai
întoarce dinãuntrul spre afarã, ca un
proces psihanalitic. Însã ei fac ceva
opus psihanalizei; în loc sã interpreteze
visele, le produc ºi le scriu în jurnal, pre-
lungindu-le existenþa, senzaþia. Din
iubire, Fulviu o însoþeºte pe Luiza în

visele psihotice; nebunia ei e naturalã, a
lui e prin simpatie, prin participare,
sperând în secret sã se înece. Psihiatrul
familiei, Vladinski, catapultat din roma-
nele anterioare, îl credea mai lucid, dar
e la fel de încântat de ezoterism, ºama-
nism ºi stãri alterate de conºtiinþã, ca un
vraci. 

În urma ºocurilor electrice Luiza trece
de la somnul paradoxal însoþit de delir,
cu eul conºtient dominat de eul nocturn,
la starea de trezie permanentã care va
duce la halucinaþii, demenþã, moarte.
„Era mai lucidã ca niciodatã, de parcã
toate mâlurile din interiorul capului ºi
pieptului ei fuseserã spãlate, iar ea
rãmãsese asemeni unui cristal.” În
prima parte a romanului dominã latura
întunecatã, spiritualã, ascunsã a omului,
cea deschisã inconºtientului ºi vieþii inte-
rioare, basmelor, ºtiinþelor ezoterice,
experienþelor extracorporale. De când a
intrat sub lama de cristal a treziei para-
doxale, a luciditãþii care îngheaþã orice
instinct, Luiza ignorã semnalele sub-
conºtientului transmise prin fetiþã, îºi
controleazã raþional amintirile „Luiza îºi
spuse cã nu are timp de amintiri
proustiene sau de meditaþii metafizice ºi
blocã havuzul de anxietate feericã la
nivelul pieptului ca sã-ºi pãstreze mintea
limpede” ºi se rãtãceºte pierzându-ºi
capacitatea de percepþie.

Cuprinsã de nevoia raþionalã de a ieºi
din labirintul nebuniei, îºi analizeazã
propria viaþã ºi pe cea a pãrinþilor. Aflã
istoria unui copil nedorit de mamã, cu
pãrinþi flower-power chinuiþi de suferinþe
cosmice: „Pe Regine o cunoscusem la o
petrecere din studenþie... aveam impre-
sia cã simt direct, prin empatie, tot ce
trãieºte ea. Cum eu eram într-o pe-
rioadã dostoievskianã a vieþii mele am
fost atras de trãirea halucinantã”.
Reîntâlnirea din centru (aluzie la Adam
ºi Eva) aduce în prim-plan teoria
sufletelor pereche, a empatiei ºi a comu-
nicãrii telepate. În ciuda fascinaþiei mor-
bide, tatãl n-a fãcut decât sã-i amplifice
nevroza, sã o adânceascã în boalã:
„trãirist cum eram în acea perioadã i-am
aþâþat percepþiile nocturne, viaþa se-
cundã, schizofrenia”. În delirul de perse-
cuþie, Luiza îºi acuzã tatãl cã a lãsat

lumea ficþiunii, eroii absurdului ºi utopicii
dostoievskieni sã-l posede, experimen-
tând pe soþie drame romaneºti „cine era
tânãrul fascinat de chefuri nocturne ºi de
muzicã psihedelicã? Cine se identifica
cu prinþul Mîºkin ºi cu Stavroghin? Cine
se delecta cu Kafka?” Poate cã de
aceastã Regine se îndrãgostise
Michael: nevroticã, tristã, angoasatã, iar
o eventualã ucidere a minotaurului, o
vindecare de psihoze ar fi eliminat din
suferinþele cosmice, dar ºi din farmec.
Unii au ºarm doar cufundaþi într-o baie
de melancolie atavicã. Luiza aflase tot
despre ea însãºi, despre trecutul fami-
liei, „ºtia din ce cauzã înnebunise mama
ei, de ce devenise ea însãºi o narcolep-
ticã, dar aceste lucruri nu-i foloseau la
nimic. La viaþa anterioarã nu se putea
întoarce, sã se ducã la cursuri, sã dea
bacul. Toate astea fãceau parte dintr-o
viaþã trecutã care nu o mai atrãgeau”. În
urma unor experienþe îþi dai seama cã
eºti departe de lumea dezlãnþuitã, cã
normalitatea ta nu e normalitatea
normei, cã ce era prioritar la un moment
al evoluþiei tale a trecut în umbrã.
Prioritãþile au devenit altele dacã le
recunoºti; ca un cavaler în cãutarea
Graalului, Luiza descoperã cã ce a aflat
nu-i serveºte la nimic, cã totul nu e
decât o experienþã dureroasã. Lucidi-
tatea, aflarea adevãrului mãresc dispe-
rarea, adâncesc rana prin cuþitul raþiunii.

La un moment dat, ea întâlneºte în
curtea spitalului o fetiþã de zece ani care
se dãdea în leagãn, o Luiza în oglindã,
un dublu infantil, cu o privire goalã ºi dis-
curs lipsit de semnificaþie lingvisticã, dar
încãrcat de simboluri ezoterice prin
picioarele desculþe, chipul palid, uitat,
urechile de elf, ochii de insomniac, semn
al vigilenþei spirituale: „Luiza o privi în
ochi. Era nebunã. In ciuda conversaþiei
pline de sens, pupilele sclipeau peste un
hãu de catifea neagrã. Simþea în fetiþã
un fel de sorã mai micã.” Aparenta lipsã
de sens a mesajului fetiþei asupra inter-
dicþiei mamei de a pãrãsi grãdina,
riscând sã se rãtãceascã, este o spoialã
de nebunie. Toate sunt mesaje încifrate,
alãturi de absurdul existenþei, motivul
strãinului în propria viaþã sau necro-
manþie, simboluri ºi tehnici ale ºtiinþei

vechi desconsiderate mult timp care
încep sã-ºi recâºtige terenul, formând
din Luiza Textoris un roman în aparenþã
oniric. Luiza pãrãseºte grãdina, nu
ascultã de fetiþã, de raþiunea sub masca
nebuniei ºi se pierde în labirint,
ajungând în alt spaþiu, alt timp. Posibil
ca fetiþa abandonatã sã fie chiar Alice
din Þara Minunilor, o proiecþie a dispa-
riþiei viselor ºi fantasmelor copilãriei.

Scufundatã prea mult în vise (apã,
inconºtient) nu a mai putut fi adusã la
suprafaþã, conturând un Complex al
Ofeliei dispãrutã prin înec, simbolul unei
morþi fãrã urã, fãrã resentimente, o
moarte linã, calmã, împãcatã cu sine.
Imposibilitatea comunicãrii îi accentu-
eazã singurãtatea, Luiza simþindu-se o
proscrisã: „va rãmâne pentru totdeauna
afarã, afarã din salon, afarã din camerã,
afarã din oraº, afarã din lume, con-
damnatã de acum sã priveascã mereu
de afarã ferestrele acestei camere unde
nu o mai aºtepta nimeni, în care nu-ºi
mai avea locul”. Motivul condamnatului,
al omului singur în imposibilitatea de a
comunica, de a lua parte la viaþã, omul
din afarã care nu-ºi are locul în lume,
ignorat de ceilalþi. Nu era total singurã;
doar fetiþa din curte o vede ºi o cheamã.
Se dau în leagãn aºa cum fãcuse cu
Fulviu în urmã cu doi ani în parc.
Recunoaºte cã s-a rãtãcit pânã la urmã;
cu ochi mari ºi bucle negre îi amintea de
o pozã de-a ei de la patru ani cu o
pãpuºã jerpelitã în braþe. „Pupilele fetiþei
erau dilatate ca ale unei pisici pe timp de
noapte”. Finalul, identic cu începutul din
Alice în Þara Minunilor, închide cercul
peripeþiilor Luizei în Onirialand, pe tãrâ-
mul celãlalt alãturi de sora de suferinþã,
o altã fetiþã uitatã acolo în timpul jocului
de-a v-aþi ascunselea „pe cerul de tur-
coaz, cu nori de vatã de zahãr, împãrã-
þea triumfãtor soarele unei amiezi
eterne”. 

O interpretare a romanului în grilã psi-
hanaliticã ar fi riscantã. Corin Braga se
foloseºte de mituri ºi arhetipuri pentru a
le pune sub semnul întrebãrii, insinuând
cã anumite hermeneutici sunt depãºite,
atât în spaþiul ficþiunii cât ºi în realitate.
Nici grila onirismului aplicatã sec nu se
potriveºte. Cãrþile lui de ficþiune de-
pãºesc estetica onirismului, a suprarea-
lismului ºi intrã sub o altã incidenþã, a
metodelor alternative de vindecare, de
comunicare-channeling, a stãrilor com-
plexe de conºtiinþã, a ºamanismului.
Este oare psihanaliza epuizatã? Mai
poate ea oferi rãspunsuri? Sau Luiza e
un caz extraordinar? Psihiatrul
Vladinski, care abdicã de la orice inter-
pretare a realitãþii, e un alter-ego al
autorului ce se teleporteazã dintr-un
roman în altul, þinându-ºi „pacienþii” sub
observaþie, ceea ce-l transformã într-un
pãpuºar de înaltã clasã, un master of
puppets.

Visând, Luiza ajunge o proscrisã ca
Woland care practica tot un lucru
interzis, magia neagrã. Întoarcerea în
timp pentru judecarea lui Gregor ºi dis-
perarea Luizei faþã de imaginaþia lui limi-
tatã de cãlugãr sugereazã dezamãgirea
omului modern faþã de religie, care nu
mai rãspunde aºteptãrilor dorinþei de
îndrumare, vindecare ºi comunicare. De
aceea, el se îndreaptã spre terapii com-
plementare: channeling, reiki, expe-
rienþe extracorporale, cautând rãspuns
în tot ceea ce e condamnat de bisericã.
Romanul lui Corin Braga întinde o mânã
maestrului Bulgakov, constituind o
parabolã a desacralizãrii lumii, a rãtãcirii
omului ºi a cãutãrii rãspunsurilor în zone
mai puþin dogmatizate.

Nataºa MAXIM

Corin Braga – Master
of Puppets

••     ªªtteeffaann    PPrr iissttaavvuu
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Împãtimitã de „intimitatea secolului
19“ ºi de „Bucureºtiul interbelic“, Ioana
Pârvulescu nu putea rata ºansa unei
cãlãtorii prin lumea gazetãreascã a
sfârºitului de veac XIX, când – mãr-
turisea într-o anumitã ocazie – i-ar fi
plãcut sã trãiascã, ºi, cu atât mai mult,
sã-ºi ofere ºansa întoarcerii la
Caragiale – la care, „ca atâþia alþii înain-
tea mea, am simþit nevoia sã revin“.
Atâta doar cã, spre deosebire de „atâþia
alþii“, Ioana Pârvulescu are un motiv
special: „port în gene, prin bunicul meu
[matern], amintirea lui Caragiale“, iar
prin bunicul patern „amintirea veselã a
Miticilor din Bucureºtiul de odinioarã“.

Dupã mãrturisirea autoarei, cartea
vine sã punã „punctul pe i“, adicã sã
ducã pânã la capãt, sã întregeascã
demonstraþia, rãmasã „la jumãtate“, din
eseul „În Þara Miticilor. De ºapte ori
Caragiale“ (2007), privind Lumea ca o
gazetã – capitol ce se încheia cu urmã-
toarea constatare: „Þara Miticilor nu e
România contemporanã lui Caragiale.
E lumea din gazetele contemporane lui
Caragiale, între care cele la care scrie
el însuºi“. Nu ºtii ce sã admiri mai întâi
în volumul Ioanei Pârvulescu, Lumea
ca ziar. A patra putere: Caragiale*:
realizarea graficã, ingeniozitatea for-
mulei, spectacolul presei, rigoarea
demonstraþiei, informaþia vastã, ºarmul
spunerii… Volumul, ce are, firesc, un
inspirat Cuvânt-înainte al autoarei,
este structurat în ºase capitole, cu o
completare necesarã de Anexe – secþi-
une în care sunt prezentate câteva
ziare importante din vremea lui
Caragiale, „Caragialesc“ – unde sunt
urmãrite Titluri, Teme ºi tonuri,
Stupiditãþi, Vorbe ºi Nume din presa
epocii, cu ecouri în opera lui Caragiale,
D’ale presei – unde apar Contraziceri,
calomnii, zvonuri, Nenorociri, Polemici
ºi adjective, Medicinã, ªtiinþã, Literatu-
rã, sport, modã, ieri ºi azi, Presa despre
ea însãºi, Caricaturi, Reclame, anunþuri
ºi Istorie – culese din aceeaºi presã de
„belle époque“. Ineditul ºi farmecul
acestei lucrãri constau în ilustraþiile
care o susþin: 248 de reproduceri,
decupaje fotografiate din ziarele vremii,
„tãiate anume cu resturi, cu franjuri, în
aºa fel încât sã evoce contextul din
care au fost desprinse“, care sunt – ne
avertizeazã autoarea – „de citit, nu de
privit“. Într-adevãr, textul din decupaje
se încadreazã, completeazã, exempli-
ficã, susþine demonstraþia eseistei,
facilitând, în acelaºi timp, cititorului o
cãlãtorie înapoi în timp, o integrare con-
fortabilã în atmosfera epocii. Iatã cum
publicistica cea efemerã (ce moare „o
datã la 24 de ore“) îºi dovedeºte, sur-
prinzãtor, actualitatea! ªi este, în plus,
„aducãtoare de revelaþii“!

Cartea Ioanei Pârvulescu porneºte
sau „se sprijinã“ pe douã aspecte: unul
se referã la rezistenþa axiologicã a
operei comice a lui Caragiale ºi „þine de
curiozitatea cercetãtorului literar“, al
doilea la viaþa din vremea lui ºi þine „de
curiozitatea mea omeneascã […] ºi,
poate, de nevoia romancierului de a trãi
mai multe vieþi deodatã“. La sfârºitul
cãlãtoriei printre file de gazetã ni se
oferã, deloc surprinzãtor, „o teorie nouã
cu privire la curajul artistic al lui
Caragiale ºi la poetica lui“.   

Prima întrebare de la care se reven-
dicã lucrarea este legatã de receptarea
operei lui Caragiale: „de ce s-au înºelat
atât de grav“ în aprecieri inclusiv critici
importanþi, precum Ibrãileanu ori – mai
ales – Lovinescu? I se reproºeazã „lim-
ba tulburatã de toate gunoaiele maha-
lalei“, „vulgaritatea ziaristicã“ a neolo-
gismelor, netrãinicia materialului în
care este „sãpatã“ opera, pe scurt –
„vulgaritatea coloratã ºi succesul efe-

mer al actualitãþii“. Cea de-a doua între-
bare vizeazã cunoaºterea lumii reale
din vremea dramaturgului, cea care i-a
servit acestuia de model. În cãutarea
unei lumi oglindite, Ioana Pârvulescu
descoperã o lume reflectatã în douã
oglinzi ce aratã privitorului douã realitãþi
diferite: una – a jurnalelor ºi scrisorilor,
ce contureazã o lume în „curs de
aºezare ºi orientatã […] spre progres“,
o lume guvernatã de bun-simþ, cealaltã
– a operei caragialiene în care dãm de
o societate „sucitã ºi total ridicolã, plinã
numai de semidocþi, de corupþi, de
proºti“. Primei, îi aduce un elogiu Mihai
Ralea, cea de-a doua, sub formula
„lumea lui Caragiale“, aplicabilã, am-
biguu, atât operei, cât ºi societãþii/rea-
litãþii, este demonizatã în perioada co-
munistã, ºcoala întregind mistificarea
prin transferul contrastului lovinescian
dintre aparenþã ºi esenþã de la perso-
najele literare la oamenii reali. Finã
cunoscãtoare a ambelor „oglinzi“, Ioana
Pârvulescu se întreabã, pe bunã drep-
tate, care este realitatea. Sã punem pe
seama „rãutãþii“ lui Caragiale – cum
sugera Ibrãileanu – imaginea societãþii
reflectatã de opera Grecului? Pentru a
rãspunde acestor întrebãri, autoarea
face Ocolul lumii cu viteza gazetei,
stabilind cã în secolul 19 presa, prin
accesul la informaþie, rapid ºi comod,

pe care-l oferã cititorului, se impune
drept „a patra putere în stat“, iar atribu-
tul jurnalistului care preia ºi oferã ºtirea
este „omnipotenþa“. „Antidot“ împotriva
„plictiselii ºi a singurãtãþii“, ziarul aduce
„vestea cea mai recentã“, care este
mereu ºi „cea mai atrãgãtoare“, „se
trãieºte cu viteza gazetei“, dar, în
aceeaºi mãsurã – prin pãtrunderea în
sãlile de judecatã, în subsolul Poliþiei, la
morgã ºi în budoar – ziarul scoate la
lumina zilei ºi în vãzul tuturor mizeria,
violenþa, urâþenia, obscenitatea, vulga-
ritatea ºi permite calomnia, atacul
abject la persoanã. Fiind o meserie
contracronometru, ºi încã la început de
drum, gazetãria mai are un pãcat: „se
tortureazã gramatica, se leagã la ochi
logica, se þinteºte spectaculosul ºi se
abuzeazã de adjective de roman-foile-
ton“, într-un cuvânt – observaþie maio-
rescianã – se pierde controlul stilistic
(dacã l-a avut vreodatã!). Dubla faþã a
ziarului („ca orice obiect al progresului“,
subliniazã eseista) – informare ºi dezin-
formare –, dar ºi ideea cã tot „ce scrie
la gazetã“ devine mai adevãrat decât
adevãrul nu se putea sã nu fie sesizate
de Caragiale, cel care fãcea gazetãrie
de la 21 de ani. În prima parte a traseu-
lui sãu literar (ºi a cãlãtoriei la care ne
invitã autoarea) stã, În umbra gazetei,
Caragiale, în urmãtoarea este inversat
locul „personajelor“: În umbra lui
Caragiale, gazeta. Descoperim (la pro-
priu, cãci le citim direct din decupajul
care le ilustreazã) în primul dintre cele
douã capitole temele schiþelor ºi
comediilor (procese cu tot cortegiul lor:
pledoariile procurorului ºi apãrãtorului,
cuvântul acuzatului, amãnunte, discur-
suri politice, carnavalul, 10 Mai, baca-
laureatul, telegrame ºi „depeºe“ de tot
felul), onomastica ºi funcþiile persona-
jelor º.a.m.d. (De remarcat interesantul
ocol eseistic prin „Idiotul“ lui
Dostoievski, pe care îl face Ioana
Pârvulescu pentru a demonstra cã
pânã ºi „Bubico“ îºi are originea într-o

ºtire de presã.) Concluzia? Cuvinte,
nume, titluri, cãrora astãzi le atribuim
calificativul „caragialesc“, sunt, pentru
cel care citeºte presa epocii, „gaze-
tãreºti“ – „de la titluri reluate pânã la
plictisealã […], la cliºee, întorsãturi de
tip chiasm, calificative“.  

Urmãtorul capitol, cel care îl scoate
din umbra gazetei pe Caragiale ºi pune
presa în umbra scriitorului, vine sã
demonstreze cum actualitatea din ziare
trece în opera scriitorului – de la cele
mai banale referinþe pânã la person-
ajele istorice, de la „Stabilimentul“ evo-
cat de personajele din „O noapte furtu-
noasã“, pânã la „nemuritorul Gambeta“
ori la „Galibardi“, cu un popas intere-
sant asupra costumului de marinar al
„tânãrului Goe“ (uniformã comunã în
epocã, elementul de subtilã ironie fiind
panglica inscripþionatã „le Formidable“,
cu trimitere la vasul pierdut de francezi
în bãtãlia de la Trafalgar) sau asupra
ultimului strigãt în materie de medicinã
– metodele homeopatice ale contelui
Cesare Mattei – al cãrui nume este ros-
tit de Catindatul din „D’ale carnavalu-
lui“. Concluzia? „Umbra presei îl ur-
mãreºte permanent pe Caragiale, fãrã
sã-i încurce paºii“.

Aºadar, în ce constã Curajul lui
Caragiale, originalitatea operei sale,
poetica sa? „Originalitatea lui este
aceea de a nu dori nicidecum sã fie
original“. Altfel spus, originalitatea lui
constã în lipsa voluntarã a originalitãþii.
Lãrgind limitele esteticului, alegând
cuvântul cel mai tocit, utilizând gre-
ºeala, cliºeul, reclama, limbajul admi-
nistrativ ºi cel telegrafic, anecdota ºi
gluma, Caragiale este primul care ur-
meazã propriul îndemn: „Nu cãutaþi tot-
deauna inspiraþia la un kilometru, ea ne
stã foarte adesea sub nas – dacã n-o
gãsim, e cã poate ne uitãm pe d’asupra
ei prea devreme“. Dar, conchide Ioana
Pârvulescu, acestei „gãselniþe“ i se
adaugã „geniul artistic“ – cel care face
diferenþa (pe care o demonstreazã ese-
ista în câteva pagini)  dintre Caragiale
ºi o „sosie“ a sa – mizileanul George
Ranetti. 

Rãspunsul la cele douã întrebãri de
la care a plecat eseul Ioanei
Pârvulescu îl dã capitolul ultim, Lumea
ca ziar: Lumea din vremea dramatur-
gului este „dublu prelucratã“ – o primã
„mistificare“ fãcutã de ziariºti, o a doua
fãcutã de autor, „cu haz ºi har“. „Ime-
diatul e ajustat ziaristic de confraþii ga-
zetari, iar ziaristica e aranjatã estetic de
Caragiale“. Dacã pentru Shakespeare
lumea e o scenã, iar pentru Calderón
de la Barca viaþa e vis, cu siguranþã
pentru autorul „Momentelor“ „viaþa e
ziar … noi suntem materia primã“**, iar
întâlnirea dintre Presã ºi Caragiale a
fost „un mare noroc al ghinionistei lite-
raturi române“. Este ceea ce a urmãrit
ºi a reuºit sã demonstreze Ioana
Pârvulescu în volumul ei atât de capti-
vant nu doar prin conþinut, ci ºi prin
forma ingenioasã ºi atractivã în care a
îmbrãcat informaþia. 

________________________

* Ioana Pârvulescu, Lumea ca ziar. A
patra putere: Caragiale“, Editura
„Humanitas“, Bucureºti, 2011, 174
pag.

** ªi, dacã mi-e permis a adãuga,
prezentul acestui „suntem“ este cât
se poate de justificat, atâta timp cât la
p. 156, citim în reproducerea unei
ºtiri: „Masele poporului sunt în plinã
panicã din cauza zvonului despre
peirea lumei“, iar legenda unei carica-
turi apãrute în „Furnica“ ºi reproduse
la p. 162, „Iorga cu suita: «Ãla lungu
ºi ãla scurtu»“, se completeazã invol-
untar în mintea cititorului cu „ãla mic
cu capu’ mare“!

Rodica LÃZÃRESCU

Ioana Pârvulescu: „Un
mare noroc al ghinionistei

literaturi române“

• ªtefan Pristavu – Iacobeni, vedere spre Biserica



Amelia Stãnescu

AAººtterrnnutturri
de  ploaie

Amelia Stãnescu a publicat, în 2012,
la Ed. Brumar, volumul bilingv (românã
ºi francezã) de poeme Couvertures de
plue/ Aºternuturi de ploaie. În zilele
noastre femeile îºi folosesc frumuseþea
pentru a prospera. Amelia Stãnescu
face dimpotrivã. A pus totalã surdinã
frumuseþii sale fizice, aºteptând ca ma-
rile ei calitãþi intelectuale ºi artistice sã
fie recunoscute. Probabil cã asta i-a
încetinit recunoaºterea ca artistã, dar
ea vine treptat. Însã pânã acum poeta
ºi-a fãcut o carierã profesionalã
admirabilã, ca lector universitar doctor
în cadrul Universitãþii „Spiru Haret“,
Constanþa. Principala ei calitate o gã-
sesc în perseverenþã, dar o perseve-
renþã susþinutã de excepþionale calitãþi.
Nu este, în cazul ei, o chestiune de
ambiþie. Vine din altã parte, este poate
urmarea „curiozitãþii excerbate“ despre
care aminteºte în unul dintre poeme,
„La Porte d’Oleans“, trimitere subtilã la
Ioana d’Arc, fecioara vizionarã. Poezia
se naºte, la Amelia Stãnescu, din
nevoia de a visa, ca ºi din nevoia
regãsirii de sine dupa travaliul profe-
sional. În contextul generaþiei 2000,
Amelia Stãnescu este, totuºi, poeta ce
refuzã intimismul.

Este greu sã spui lucruri concrete
despre poezia ei, deoarece ea se aflã,
ca un loc geometric, între muzicã ºi
idee. Trebuie sã reciteºti de multe ori
poemele pentru a le prinde sensul.
Amelia Stãnescu nu scrie o poezie
facilã. Din fericire, farmecul nu-i este
strãin ºi, vorba lui Cistelecan, poezia
fãrã farmec nu prea poate fi luatã în
seamã. Cea mai bunã dovadã a
farmecului acestei poezii este invitaþia
poetei la Club Doors, la o searã de jazz
ºi poezie. Dar ºi participarea la
numeroase evenimente ce implicã lec-
tura publicã de poezie. „A citi înseamnã
a trãi de douã ori“, capãtã astfel în
cazul Ameliei Stãnescu un alt înþeles.
Ea trãieºte a doua oarã citind pentru
alþii poezia sa. 

Aºternuturi de ploaie îmi aminteºte
un album al lui Al di Meola. La începutul
fiecãrei melodii este spus un poem abia
susurat, abia audibil. La fel, în poezia
Ameliei Stãnescu auzi ºoapte. Dar îþi
dai seama de marea tensiune adunatã
la nivelul sufletesc al poetei (nivelul
sufletesc fiind cu totul altceva decât
nivelul psihic, întotdeauna bine
stãpânit, temperat), dupã ce ne spune
cã „a ascultat gura tãcerii“. Iatã inter-
dicþia de a vorbi. A scrie poezie când te
afli sub aceastã interdicþie devine un
act dramatic. De aceea poezia Ameliei
Stãnescu poartã pe dinaintea noastrã o
serie de sugestii, de frumuseþi trecã-
toare, de idei abia ºoptite. Eºti gata sã
spui cã totul e muzicã, dar ghiceºti din-
colo de cuvinte tensiunile sufletului. 

Ioan Es. Pop face postfaþa volumului
ºi vorbeºte despre meditaþie, revelaþie,
embleme, coduri obscure, fapt cotidian,
ironie ºi sarcasm ºi, în final, dragoste în
poezia Ameliei Stãnescu. Spune
despre „iluziile atent controlate“ ºi îmi
confirmã ceea ce observasem la prima
lecturã: descoperi toate ºoaptele omu-
lui, afarã de cele ale deziluziei. Tãcere
programaticã, legãmânt al tãcerii, sau
veritabil eden al vieþii? Un volum care
sã ia ca temã fericirea ne-ar edifica,
probabil. Dar ceva se ghiceºte. Amelia
Stãnescu nu face un legãmânt al
tãcerii, aidoma cãlugãrilor, ci îºi impune

o interdicþie. Lumea, pare sã spunã ea,
nu agreeazã dramele noastre, nu vrea
din noi decât partea neproblematicã,
frivolã chiar. Or, Ameliei Stãnescu îi
repugnã frivolitatea. De aceea refuzã ºi
intimismul generaþiei ei, iar poezia ei
capãtã accente ironice, uneori satirice.
„Bârfã literarã, fum ieºit prin geam“. Iatã
ce frumos spirit de pastel dus în satirã!
Dar ºi „fericire hard“ e un poem ironic,
deºi conþine un dor: „vorbele noastre se
þin de mânã/ învaþã sã meargã/ unfeel-
ing“. Dacã nu ar fi existat cuvântul
englezesc, nu sesizai ironia. 

Poezia Ameliei Stãnescu este o
poezie a stãrilor sufleteºti, o poezie a
sufletului, mereu însã în contradicþie cu
lumea, cãci spune poeta: „eu aud fapte/
fapte pe care le sãvârºeºti tu/  în secret/
fãrã sã crezi cã eu vãd“.     

Dan PERªA

Iulian Boldea

Rettorrica
ogglinnzzilorr

Criticul literar Iulian Boldea dezvãluie
cititorilor o mai veche iubire – poezia.
Lirismul sãu, de o mare sensibilitate, dã
glas tumultului lãuntric, izvorât din eter-
na luptã a fãpturii efemere cu timpul
necruþãtor. Strãbãtute de fiorul unei
melancolii grave, poemele sale se arti-
culeazã pe un sens ontologic profund ºi
se disting prin rafinament. Volumul bi-
lingv Retorica oglinzilor (La rhétorique
des miroirs, Târgu-Mureº, Editura
„Ardealul“, 2012, 217 pp.) reflectã
dimensiunea afectivã a poetului, aflat
mereu în cãutarea perfecþiunii.
Regãsirea de sine pare a marca opþi-
unea eului care, prin intermediul
Logosului narcisiac, încearcã sã re-
constituie unitatea primordialã pierdutã. 

Deºi poemele sunt grupate în douã
cicluri distincte, I. Geometriile umbrei ºi
II. Melancolii amânate, unitatea volu-
mului reiese din tematica abordatã.
Renunþând la rigoarea ºi sobrietatea
criticã, Iulian Boldea se lasã purtat pe
aripile melancoliei ºi încorporeazã în
Cuvânt emoþii diafane, transparente, ce
înlesnesc oglindirea frãmântãrilor exis-
tenþiale ale fiinþei. Tema fundamentalã
este timpul – „zeul de nisip“ (p. 196)
care spulberã zi de zi iluziile omului.
Fiinþa umanã se metamorfozeazã în
orologiul care mãsoarã trecerea sa ire-
versibilã, implacabilã: „Orologii de
carne suntem/ în care/ ne bate rar se-
colul douãzeci“ (p. 52).

Timpului tutelar i se subordoneazã
subteme precum oglinda, cuvântul,
iubirea. Poetul cultivã o imagisticã
racordatã la vis ºi copilãrie, la râu ºi la
val, sub semnul mãºtii ºi al umbrei.
Evadarea din real se realizeazã cu aju-
torul visului – spaþiu privilegiat, ce
faciliteazã regãsirea de sine: „eu/ trag
dupã mine/ uºa realitãþii/ ºi ies afarã/
spre a te întâlni acolo/ mult mai ade-
vãratã“ (p. 14).

Fãrã a scrie o ars poetica în manierã
tradiþionalã, Iulian Boldea îºi defineºte
cu claritate crezul sãu artistic: rolul poe-
tului este de a da cuvintelor „fãrã iden-
titate“ (p. 10) viaþã, insuflându-le pro-
pria trãire: „vedeþi sângele meu/ cum
circulã prin venele poemului,/ vedeþi
respiraþia mea/ cum pune în miºcare
silabele/ care încep îndatã sã batã/ ca o
inimã/ roºie ºi mare/ de cuvinte/ ce nu
mai sunt ale mele?“ (p. 12). Cuvântul
întrupat capteazã sensul profund,
camuflat de aparenþa înºelãtoare ºi

nãpârleºte „ca de o blanã“ (p. 32)  în
vârful creionului pentru a diminua dis-
tanþa dintre realitate ºi interioritatea
eului liric. Unificarea se produce prin
reflectare în „oglinzile numinoase“ (p.
34), care reveleazã faþa ascunsã de
mãºti sau cotloane tãinuite ale sufletu-
lui. Percepând la modul acut „foºnetul
timpului“, eul liric transmite în poemul
ce încheie primul ciclu de versuri un fior
pesimist, prefigurând retoric ideea
morþii „cine/ pe apele negre/ pãºeºte...“
(p. 90).

Autodefinindu-se drept prizonier al
propriei singurãtãþi, poetul încearcã sã
descopere misterul existenþei, în care
se simte captiv, prin poezie, aºternând
„în cuvânt/ misterul clipei de acum“ (p.
102). Mereu egal cu el însuºi, Timpul
copleºeºte fiinþa, care trebuie sã se
resemneze ºi sã-ºi asume limitele, cãci
meseria de a trãi înseamnã, de fapt, a
învãþa meseria de a muri: „trupul meu
învaþã din nou/ ca în fiecare dimineaþã/
meseria/ de a muri“ (p. 102). Pãºind
printre „arhitectura fragilã a timpului“ (p.
114) ºi privindu-se în oglinda lui, eul
constatã cu uimire cã nu se mai
recunoaºte: „cine trãieºte în locul meu/
viaþa aceasta/ pe care nu o mai
recunosc?“ (p. 110).

Poemele scrise de Iulian Boldea
contureazã un univers compensatoriu
în care autorul evadeazã din contin-
gent, raportându-se la Celãlalt, o umbrã
vizibilã în imaginea specularã. Cu o
perfectã stãpânire a verbului, poetul
reuºeºte sã îmbrace într-o formã suavã
o problemã existenþialã gravã – efe-
meritatea, ce-l tortureazã pe muritorul
prins în capcana propriului destin. O
poezie de bunã calitate care va încânta
publicul-cititor prin expresivitatea ei
caldã ºi rafinatã.

Silvia MUNTEANU

Minerva Chira

Nimmenni,
alttul,  ttu

Trebuie sã încep cu o negaþie: poezi-
ile cuprinse în placheta apãrutã în 2011
nu sunt o „rãzbunare pe propria sin-
gurãtate“, cum afirmã Liviu Ioan Stoiciu,
cãci un dascãl dedicat nu este nicio-
datã singur, oricât ºi-ar dori. Ele repre-
zintã, mai degrabã, o sete de împãcare
cu sine ºi cu lumea prin zugrãvirea
acelor aspecte care sunt axiomatice
pentru întreaga umanitate. Aceastã
permanentã confruntare lucidã cu sine
e oglinditã de procedeul de construcþie
al întregului discurs liric pe care îl
cuprinde placheta Nimeni, altul, tu:

pseudoantiteza. Sunt puse într-o apa-
rentã opoziþie semanticã lexeme care
semic sunt sinonime: „depãrtarea care
apropie“ (Dintr-o gutuie), „strigãtul gurii
mute“ (Suzhou) etc.

Discursul-reportaj este constituit din
zece pãrþi inegale ce poartã numele
þãrilor vizitate: Tibet, China, Irlanda,
Scoþia, Irlanda de Nord, Þara Galilor,
Anglia, Iordania, Siria, Maroc, þãri
emblematice pentru evoluþia civilizaþi-
ilor umane ºi ale cãror culturi îºi pierd
originea în timpuri imemoriale. Re-
portajul este unul emoþional, în care
predominã imagini care pentru sufletul
cãlãtoarei au importanþã vitalã. Fiinþa
se reduce litotic la ochiul însetat de
toposurile în care timpul devine spaþiu.
Un spaþiu dovedit a fi etern ºi din care
sufletul îºi soarbe nemurirea prin con-
taminarea cu tot ceea ce retina sur-
prinde. De aceea versurile sunt mãr-
turia diafanã a unei rezistenþe stoice a
fiinþei în lupta cu propria-i
„dezmãrginire“ ºi totodatã cinica înºi-
ruire a unor treceri în nemurire celebre,
ca sugestii pentru propria unire cu
neantul. Sufletul poetesei a ales dez-
mãrginirea culturalã printr-o empaticã
receptare a universalitãþii de care se
umple cu toatã iubirea ºi cu tot dorul de
viaþã prin fiecare por al fiinþei sale.

În spirit panteistic, elementele uni-
versale sunt personificate pentru a
înlesni dispersia propriei fiinþe întru ele,
focalizând totodatã energia universalã
într-un suflet idolatru ºi nesãþios de
spiritualitate. Locurile, clãdirile, fiinþele,
muzeele, statuile, obiectele, asupra
cãrora îºi îndreaptã cãlãtoarea atenþia
sunt artefacte necesare unei procesiuni
perfect integrate unui ritual de trecere.
Ele sunt totodatã emblematice pentru
lupta spiritualitãþii umane cu timpul,
sunt dovezi incontestabile ale faptului
cã omul poate opri curgerea acestui
mare duºman sau mãcar îi poate pune
piedicã. Din aceastã perspectivã, ver-
surile sunt expansiunea parfumatã,
uºor preþioasã, a eminescienei Ode (în
metru antic). Desigur, cadenþa paºilor
turistei rãsunã în ritmica originalã a ver-
surilor saturate de nevoia de euharistie
universalã.

Aºa cum însãºi autoarea mãr-
turiseºte, cãlãtoria liricã intitulatã
Nimeni, altul, tu este, în esenþa sa, o
încercare, spunem noi, reuºitã, de a fi,
de evaziune în propria viaþã. În raport
cu ceea ce admirã, peregrina are
impresia cã e „nimeni“, anonimã, fãrã
identitate. Pe mãsurã ce spiritualitatea
universalã îi invadeazã ºi îi copleºeºte
fiinþa procesul de regãsire a sinelui
avanseazã treptat, pânã când neidenti-
ficatul devine familiarul „tu“. Întregul
voiaj spiritual devine pentru poetesã o
privire în oglindã pe întuneric. E un
exerciþiu care cere curaj ºi sete de
cunoaºtere. Pe mãsurã ce ochiul se
adapteazã ºi focalizeazã corect lumina,
reuºeºte sã identifice imaginea „de din-
colo“ care devine aproape identicã
celei „de dincoace“, aparent realã.
Când identitatea este perfectã apare
comuniunea fiinþei cu universul ºi împã-
carea cu sine însãºi. Versurile sunt
„sângele proaspãt“, „mireasma“ de
viaþã cu care privirea Minervei Chira îºi
umple nesãþios sinapsele în pregãtirea
ei întru contopirea sa cu universul. Ele
poartã amprenta miresmelor grãdinii
din Apuseni, topos ce debordeazã de
înþelepciunea magico-panteistã a
dacilor.

Nicoleta FLOREAN

autori ºi cãrþi
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Valeria Manta Tãicuþu

Laudatte
Domminnumm

Cu multã bucurie am citit unul dintre
ultimele volume ale Valeriei Manta
Tãicuþu – mai precis Laudate Dominum,
apãrut în 2012 la Editura „Valman“.
Textele cãrþii compun un demers solid,
asumat existenþial întru totul; sunt mãr-
turie a voinþei personale de a tãlmãci
semnele apropierii de Dumnezeu.
Autoarea ne aduce la cunoºtinþã cã
avem de-a face cu o sutã cincizeci de
rugãciuni poetice care amintesc de
psalmii biblici, topindu-ºi totodatã înþe-
lesurile adânci în forma sonetului.
Astfel, demersul rãmâne inedit în con-
textul unei poezii contemporane ce este
interesatã mai degrabã de zonele
abisale ale neputinþei umane.

Aº apropia cartea Valeriei Manta
Tãicuþu de psalmul o sutã ºapte-
sprezece: „Lãudaþi pe Domnul cã este
bun, cã în veac este mila Lui“. Acesta
devine în cheia interpretãrilor pe care
le-am dat alfa ºi omega volumului
Laudate Dominum. A scrie poezie reli-
gioasã de calitate constituie o provo-
care deloc lesnicioasã. A o mai aºeza ºi
în forma dificilã a sonetului presupune o
experienþã îndelungatã într-ale poeziei,
dublatã de cunoºtinþe din literatura uni-
versalã iar mai apoi, fireºte, de o
întreagã alchimie a prozodiei. Altfel
spus, ceea ce reuºeºte Valeria Manta
Tãicuþu e o înþeleaptã întemeiere a
Cuvântului dintâi. Textele din Laudate
Dominum devin semne grãitoare ale
prezenþei divine. Menirea lor este aceea
de a ordona o lume personalã pe care
autoarea i-o încredinþeazã doar cititoru-
lui dornic de adevãr. 

Dupã Sfântul Atanasie cel Mare,
Psaltirea „cuprinde în sine zugrãvite
toate simþãmintele oricãrui suflet ome-
nesc, schimbãrile ºi înnoirile lui, aºa
încât dacã cineva voieºte, poate sã-ºi ia
ºi sã-ºi însuºeascã zugrãvirea ce i se
potriveºte“. Evident, la rândul sãu,
Laudate Dominum e ºi un excurs prin
„simþãmintele omului“. Cel din urmã nu
e condamnat la o existenþã egoistã, ci
devine mai degrabã solul Cuvântului,
conferind întregii existenþe un sens cu
mult mai înalt. Cuvântul întemeiazã,
rostirea fiinþeazã poezia „fiilor cu inima
de rouã“. O lume a virtuþilor nu poate
naºte decât o poezie declarativã. Încã
de la primele pagini, prin intermediul
unei exprimãri aforistice, ne este fixat
un orizont aflat în limitele moralei
creºtine: „când nu ai legi, te zbaþi între
ispite“. Imaginea lui Dumnezeu este
una conformã cu ipostasurile sale:
justiþiar, întemeietor, mult rãbdãtor: „ne
cere Domnul sã-i slujim cu fricã/ ºi nu ca
fariseii, din trufie,/ ca tremur sã simþim
în bucurie,/ cãci doar când eºti smerit El
te ridicã;/ mult rãbdãtor, pe toate le
aºazã/ într-un cântar ce nu dã greº vre-
odatã/ ºi, când alege-o minte luminatã/
sã-mpãrãþeascã, proºtii, ce cuteazã/ sã
umble cu scorneli pe-ntins meleagul,/
reduºi sunt la tãcere cu toiagul...“ Dintr-
un alt unghi, e interesant cum, apelând
la intertext, autoarea îºi motiveazã pro-
priul demers: „ºi Domnul i-a spus lui
David, rege/ peste popor ales: în dreap-
ta-Mi sta-vei,/ cãci te-am fost pus în
pântecele roabei/ nainte de luceafãr,
întru lege/ deplinã pe pãmânt; al Meu
eºti Unsul/ toiagul Tãu va þine-n loc vrãj-
maºii,/ necredincioºii falnici ºi hãitaºii/
risipitori cu moartea ºi cu plânsul; de-
atunci ºi pân-acum e-o veºnicie,/ cân-
tãrile s-au strâns ºi se repetã/ printre
bufoni ºi-actori de operetã,/ ce-aruncã
banul milei în cutie,/ crezând cã-s mân-

tuiþi, ºi nu regretã/ cã-ºi cumpãrã doar
ceruri de hârtie“. Terestrul e adesea
echivalentul nefericit al prostiei. Apoi,
lumea e necredincioasã, o „haitã mur-
darã ºi turbatã“, mlaºtinã ce produce
doar zarvã. Sunt aºadar prezente ºi
nuanþe vindicative dar care probeazã
nimic altceva decât o altã calitate: sta-
tornicia în cele-ale Fiinþei. „Lepra trufiei“
va fi într-un final alungatã de poezia
mântuirii, de aceastã „cântare nouã
pentru dans de sãbii“.

Sonetele-psalmi ale Valeriei Manta
Tãicuþu compun o muzicã aparte, ce
personal mã aruncã cãtre zona mãnã-
stirilor din nord. Textele sunt departe de
forma monocordã. Deºi nu pãrãsesc
sub niciun chip spaþiul ortodox, poemele
presupun o bogãþie interioarã înspre
care autoarea ajunge preluând ºi câte
ceva din specificul moldovenesc. Pe de
altã parte, versurile vin – prin temele
majore propuse – în continuarea croni-
carilor ori a lui Eminescu, deºi, evident,
ºi alte trimiteri ar putea fi viabile.
Exemplu – „Viaþa lumii“ vs. „ºi înþelepþii
mor, ca ºi nebunii,/ ºi cei ce dau pãmân-
tului lor nume,/ ºi amãrâþii fãr-un rost în
lume,/ cu toþii se topesc în umbra lunii,/
pe cara-ngustã cãtre judecatã“. 

Dincolo de toate, acest discurs uºor
romantic marcat de antitezele unui „va fi
fost sã fie“ – prezent, nevoinþã – spe-
ranþã. Cu siguranþã, unul dintre cele mai
frumoase sonete: „în gândul Tãu dintãi
a fost sã fie/ aproape înger omul, dar, în
vreme,/ sub de niciunde ploi ºi
anateme,/ cum ºi-a tãiat aripile, nu ºtie/
nici marea ce-l înghite, rãzvrãtitã,/ nici
muntele ce-l prinde-n adâncime;/
Pãrinte, o poruncã din vechime/ ne-a
rânduit stãpâni, pentru-o clipitã,/ pe tot
ce miºcã-n lumea fãuritã/ ºi-atunci,
semeþi ºi harnici din prostie,/ uitând
smerenia fãgãduitã,/ am tãvãlit prin praf
ce-Þi place Þie,/ ne-am dat satanei casa
cu chirie/ ºi-acum primim rãsplata
cuvenitã“.

Marius MANTA

Cecilia Moldovan

Merrsul
pe  canntt

În ultima vreme, poezia femininã din
Bacãu este foarte bine reprezentatã.
Anul trecut, Florentina Stanciu ºi Cecilia
Moldovan au publicat cãrþi noi, iar
Cecilia Moldovan a surprins cu douã
apariþii editoriale: Înger din oficiu
(Editura „Princeps Edit“, Iaºi) ºi Mersul
pe cant (Editura „Semne“, Bucureºti).
Ne vom îndrepta atenþia cãtre cea de-a
doua carte, despre care Marius Manta
afirmã într-o judicioasã prefaþã:
„Volumul de faþã al Ceciliei Moldovan se
instituie într-un «contract pe viaþã» de
facturã liricã, altfel spus, e un semn al
credinþei autoarei raportatã la o lume
parþial virtualã, în stare de a perpetua
credibil criterii de valoare.“ Aºa dupã
cum ni se atrage atenþia din cuvântul-
introductiv, cartea Ceciliei Moldovan
este bogatã în conþinut, neacordându-
se prea multã atenþie formei poetice. În
opinia mea, aceastã neglijenþã defa-
vorizeazã uneori discursul poetic. De
asemenea, trecerea uneori mult prea
rapidã de la o idee la alta rupe discursul
liric. O îngrijire mai atentã a poemelor ar
fi conferit impresia de volum mai unitar
ºi cu un plus de valoare. Cu toate aces-
tea, Mersul pe cant reuºeºte sã fie un
volum modern, cu teme foarte diverse,
eliberat de înzorzonãri stilistice. El dis-
pune de propria lui dinamicã, are vervã.
Poezia Ceciliei Moldovan este o satirã
adresatã lumii contemporane. Trãsãtu-

rile negative ale modernitãþii: pierderea
inocenþei, sãrãcia, criza economicã dar
ºi cea spiritualã, globalizarea, vedetis-
mul, cosmetizarea, noile superstiþii
(„apocalipsele“ repetate), industria fast-
food, invazia digitalului etc., sunt puse
în oglindã ºi în opoziþie cu imaginea idi-
licã a copilãriei, cu portretul angelic al
pãrinþilor, cu valorile clasice ale litera-
turii ºi artei sau pur ºi simplu elogiindu-
se la modul absolut binele ºi frumosul
autentic. 

Influenþe ale formaþiei sale de profe-
sor de englezã, inserãrile de anglicisme
sunt amuzante, autoarea uzitând cu
inteligenþã ironia sau autopersiflarea, de
altfel umorul în diferite forme (inclusiv
unul de tip caragilian modern) este unul
dintre marile atuuri ale cãrþii. „oricât ar fi
de fermecãtoare gingaºa Lady/ cu
bichon-ul ei alb, coafat ºi parfumat,/ eu
nu mai vreau sã joc într-un film de
colecþie/ la gândul cã mâine pet-ul ar
putea fi repartizat/ o parte la cojocar ºi
alta la mãcelar“ (fragment din poezia
„iubitoarea de animale“) De la meditaþia
asupra trecerii timpului ºi posibilei
degradãri fizice: „dacã mi se va schi-
monosi faþa/ înseamnã cã Domnul m-a
ales sã slujesc/ ºi urâtului/ la aceastã
ceremonie îl descifrez uºor/ în privirea
voastrã prea sincerã/ vizioneazã, te rog,
noul meu „look“/ din oglinda oglinzii
ochiului vostru“, autoarea trece cu natu-
raleþe la un registru cald, blând, delicat,
realizând cum spune ºi titlul poeziei un
„portret cu ramã de cuvinte“ (de fapt un
autoportret): „zâmbetul e încã viu
fremãtând printre buze/ la sosirea ta/ e
tot acela care þi-a înaripat tinereþea/ e
tot acela/ din care s-au hrãnit mugurii
noºtri preþioºi/ e tot acela/ în care se vor
încãlzi pãrinþii în iarna lor/ poþi coborî
nemulþumit pleoapa/ dar deschide bine
urechea/ cã am trimis la înaintare/
cuvintele – gãrzile mele dintotdeauna
fidele/ în fiecare clipã le împodobesc ca
de zile mari/ sper sã contribuie decisiv
la conturarea/ ultimului meu portret“. 

În finalul textului sãu introductiv,
„Cont(r)acte lirice solare“, Marius Manta
recomanda drept vãrfuri ale prezentului
volum poeziile „scrisoare cãtre fiul meu“
ori „imnele dimineþii“. Pe lângã acestea
douã, remarcabile ni s-au pãrut a fi „fraþi
de cruce“ (un poem care prezintã într-
un mod original relaþia dintre autorul
unei cãrþi ºi criticul literar care recen-
zeazã), „vânt nesãtul“, „Demisionez!“,
„poftiþi la masa tãcerii“ (un emoþionant
poem dedicat lui Constantin Brîncuºi),
„portret cu ramã de cuvinte“, simpaticul
poem-anecdotã „o istorie a artei“ ºi
poemul care dã titlul volumului „mersul
pe cant“. Mersul pe cant nu se înscrie în
categoria volumelor de poezie puter-
nicã, dar se citeºte cu plãcere, rolul sãu
principal fiind acela de a delecta citi-
torul. În plus, este de apreciat saltul cali-
tativ pe care l-a fãcut Cecilia Moldovan
faþã de precedentele sale cãrþi.

Violeta SAVU

Ionel NISTOR

Florri  alese
Cu aproximativ doi ani în urmã, Ionel

Nistor debuta cu un volum de elegii,
Acorduri târzii (2010), pentru ca apoi sã
editeze Flori alese (Focºani, Editura
„Andrew“, 2012), scrisã cu mai multã
acurateþe ºi cu bune momente capabile
sã întreþinã o stare de autenticã vibraþie
liricã. În linii mari, temele ºi recuzita
poeticã aparþin romantismului tradiþio-
nal: viaþa ºi moartea, creaþia ºi stin-
gerea, iubirea ºi dorul, noaptea, stelele,
plaiul înstelat, nu în ultimul rând, timpul
ori vremea care vremuieºte. Citatul ales

din C. Noica drept moto, de aceastã
datã, ne aduce aminte versurile din volu-
mul precedent: Cuvântul te naºte/ ºi
odatã cu naºterea vin întrebãrile.

De aici plecând, putem sã ne ex-
plicãm omogenitatea ideaticã ºi þinuta
decentã a celei de-a doua apariþii edito-
riale ºi anume, prin relaþia subteranã
între cuvânt – gând – creaþie în regim
elegiac ºi reflexiv. Gândul se întrupeazã
în cuvânt, ceea ce presupune îndoialã ºi
spirit interogativ; la rându-i, cuvântul se
deschide, în egalã mãsurã, spre gând ºi
universul psihic, iar, în aceastã a doua
ipostazã, face posibilã comunicarea cu
planul transcendent; în sfârºit, cu aju-
torul raþiunii, psihicului ºi cuvântului,
înglobându-le ºi folosindu-se de aces-
tea, omul poate sã se manifeste, ca
fiinþã spiritualã, prin creaþie (în cazul
nostru, artisticã). „Florile alese“, aºa
cum se poate uºor subînþelege, sunt
rezultatele creaþiei, acele fãpturi, ce
poartã cu sine ispitiri ºi înþelesuri,/ dorul
nostru ºi norocul,/ jocuri magice, eresuri
ºi asta datoritã faptului cã ne vin de
departe, din dulcea arhaitate: facle care
lumineazã/ casa sfântã-a gândurilor.

În altã parte, plecând de la acele
cuvinte, prin care ne exprimãm trãirile,
înãlþãrile ºi cãderile, eul liric ajunge – pe
nesimþite – la o cugetare tihnit-hamle-
tianã: ne poartã sfielnic/ ne cumpãneºte/
între a fi ºi a muri. Este covârºitoare
prezenþa cuvintelor aparþinând vocabu-
larului afectiv: iubire, dor, inimã, suflet,
încântare, dar ºi nemângâiere, neliniºte,
durere, plâns, vaier, între care dorul
(alãturi de codru) apare la vocativ, în
mai multe contexte, învestit cu puteri
creative, ca în exemplul: Învaþã-mã,
dorule,/ sã-mi scot în orizonturi mai largi/
fãpturile vii – florile dragi. Explicaþia,
conform retoricii asumate, o gãsim în
versurile: Pornirea spre iubire ni s-a dat/
sã-nvãluim cu-o aurã de dor/ pãmântul
rotitor… Încrederea în energiile gândului
pare nelimitatã: brãzdeazã ceruri ºi
pãmânt, mai cu seamã, ctitoreºte, dupã
cum, într-un alt text, se adreseazã
Gândului, suprapus – în imaginaþia sa –
Logosului, întemeietorul a Toate: De ce
nu, gândule?! Sã fii/ dezlãnþuire de pu-
teri,/ sã reîntemeiezi pãduri,/ sã le reîn-
sufleþeºti cu noi fãpturi…

Prezenþa luxuriantã a naturii, peste
care se aºazã generoasã fie lumina
solarã, fie cea astralã vorbeºte – de la
sine – despre impresionanta dragoste
de viaþã a poetului, dar funcþioneazã ºi
ca element de contrast pentru cealaltã
temã pregnantã – moartea, stingerea
apropiatã: iubiri pãlesc, mor ºi cuvinte,
lãsând în urmã doar tainice miresme. În
faþa unui posibil tablou apocaliptic: Aºtrii
abia mai palpitã,/ se lasã o neagrã
tãcere,/ vremea se petrece grãbitã,/
spaþiul se strânge ºi piere, eul liric îºi
asumã ipostaza contemplativului ce se
refugiazã – cu încredere – în amintirile
atât de vii. Sunt între cele 31 de texte ale
volumului puþine care reuºesc sã ne
convingã în integralitatea lor („Te caut“,
„În gând“, „Lumea spontaneitãþii piere“),
dar aflãm destule momente poetice
reuºite, ce se pierd, probabil, la lecturã
din cauza poftei nestãpânite de a folosi
cât mai multe cuvinte, pe terenuri de
mult bãtãtorite. Poetul se lasã, adeseori,
stãpânit de cuvinte ºi, de aici, defi-
cienþele. Îi lipsesc, în mod sigur, capaci-
tatea de a-ºi concentra sentimentele,
atitudinile, ideile într-un discurs energic
ºi mai puþin explicit, precum ºi ºtiinþa de
a ajunge pe „drumul cel mai scurt“ la
ideile esenþiale. Memorabil rãmâne, în
mod paradoxal, profilul unui bard din alt
veac, protocolar ºi de o cuceritoare
emotivitate, atât de aproape de noi,
încât ne pare ireal.

Mircea DINUTZ
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Tu  
aveam livezi cu flori de luminã ºi lumini înflorite
în mâini ºi prin delicateþea mâinilor, curgând vii
în sclipiri cu nectar îndepãrtat în minute.
aveam foi de cer cãzând într-o avalanºã
în gura ochilor mei flãmânzi de acel tot
ce scurmã în pãmânt sensibil,
printre frunze de durere ºi tablouri brodate 

cu emoþie
ale venelor enorme ale naturii.
un frig nepãtat de cãldura unei tresãriri
plutea enorm în vechiul ieri,
rupt iremediabil de mine.
în cãldura acestui azi pe care l-am îmbrãcat,
gãsesc firescul,
spectacolul amiezii înfãºurat pe-un deget, 
aroma frumosului sãltând din ochii tãi.
ºi-mi pierd simþurile topindu-mã
în muzica frunzelor adunate în odaia unei cãrþi,
trecând de pe-o nervurã pe alta,
dorind un verde sã-mi înveleascã jocurile inimii.

Tott  eu

sunt tot eu,acelaºi monoton cerc sfãrâmat,
plimbându-se pe-o foaie de verde bolnav.
am degetele ca oricare,
îmi desenez un senin prin piele
ºi mã joc cu soarele,
încercând sã-i adun gãlbenuºul într-o palmã,
cu cealaltã adun penele ninse pe obrajii caselor
ºi mã-nvelesc cu toate în ruginita toamnã.
e-un joc dur-acesta de-a mã cãuta 
într-un rotund dincolo de-afara mea,
îmi adun cuvintele din palida trãire
a florilor pitite
în ochii aceia mici de copii,
înghiþindu-le sub pleoape,
netezind o muzicã doar a mea.
sunt tot eu,
între negrul lipsei ºi adâncul unui zbor,
rãtãcind într-un aici schimbãtor
doar al meu.

Disttannþã
ai muºcat din orizont,
din fructele lui aeriene,
fãrã carne, fãrã miez,
doar cu-n gol roºiatic,
ca o mare sângerie
ce se scurge portocalie
pe drumurile pline de aer
ale oceanului în care
solzii ideilor noastre înoatã
aproape de suprafaþã. 

gura îþi devenise mare,
de-o luminã odioasã pentru ochii mei
învãþaþi sã respire-n beznã
cu doar un colþ de luminã
cu care sã-mi ºterg ochii aburiþi
de prea mult nimic.

mã voi atârna de jos
pânã voi avea curajul
sã culeg fructele
prinse ca niºte cercei
de urechile stelelor.

Trrecerre
un alt soare cu fruntea-mbãtrânitã,
pãtatã cu zgomote reci de-ntuneric
ºi-a îmbrãþiºat stingerea,
aflat pe ultimul centimentru de cãldurã
care-i fusese prins în litere
de pielea razelor cãzânde. 

sau zborul pãsãrii s-a rupt.

dar þie nu-þi pasã,
þi-ai îmbrãcat privirile cu armuri
ºi-ai pornit sã cucereºti cetãþi aici,
unde totul acum parcã muºcã

din înveliºul putred al toamnei.

eu rãmân în mine,
îmbrãcându-mi singurãtatea,
sã pot cu degetele mângâia
durerea eclipselor, 
chiar dacã pleoapele tãcerii
s-ar acoperi cu flori de-omãt
sau s-ar deschide spre-nceputuri.

Drrumm

Fãina curge albã prin zorii îmbrãcaþi cu apã,
Dospind în pridvoare de veac lumina unui fluture 
ªi nu a unui biet gândac.
Pe ferestre mici, senine, deschise spre-nãuntru,
Brodam ca o iarnã fâlfâiri calme, calde
De lebãdã ºi prindeam ca într-un insectar
Umbra dulce a unui fluture bezmetic .
Aºternut pe-o palmã înfloreºte-un zâmbet
ªi roata soarelui mi se învârte pe spinare,
ªi-un zbor de fulgi îmi zvâcneºte cald în vene.
Laptele curge printre maluri spre acea deltã.
Albul migdalelor este mâncat 
De negrul minutarelor
Ce-mi zdruncinã ºi templul de la subsol
ªi-mi mãnâncã ºi zahãrul 
Ce curge printre degetele de copil.
Fluture zburând spre-un bec mare,
Admir copacul cel îndrãgostit de-o razã
Învelitã-n sârme aurii, cochetã,
Cu deget subþire, cu ochi de cer plin,
Dar cu privire dezvelitã de fraza de acum,
De virgula prezentului,
A minutului ce mi se plimbã pe frunte.
Am ajuns aici... Mângâi o frunzã
Tivitã cu tristeþi de toamnã
ªi-mi hrãnesc schiloadele cuvinte 
Ce urlã în tãcerea mea.
Îmi þes ca o pustnicã perdele din iluzii
ªi mã îmbrac cu albul leagãnului de ape,
Cu verdele dezbrãcat de cercurile de copac.

Nevoia  ggoalã  de  alttfel

poate c-ai vrea sã-þi cãptuºeºti degetele
cu flori,
sã le însângerezi prin crestãturi fãcute

de propria filosofie
ºi sã verºi tot ce ai,
linul unei culori,
broderia unui vis prinsã pe ciorapii
obsedant de mulaþi pe care-i târãºti

pe stradã cu tine,
parfumul ochilor tineri prinºi de ce vine,
plutind prin tine,
muºcând din mâine.

aº vrea un mãr,
sã pot crede cã discordia zace-n afarã
ºi nu umblã prin mine,
imensã, cu degete tari ºi cleioase,
pãlind zãpezile,
înnegrind albastrul ce mi se plimbã tiptil
pe foile ce se-nchid în mine, natural.

pierd mereu rima poeziilor mele,
doar modelele ciorapilor tãi
ce se mai îngânã la infinit.
chiar ºi-n ploaie
covoarele de apã sunt diverse în cântec,
iar fâlfâitul aripilor mele putrezeºte-n secunde.
poate doar uitarea plinã e albã, fãrã vârfuri...
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C. D. ZELETIN

Victoriþa
TUDOR

Lumina
caisului meu

Într-un orãºel cochet al Moldovei de Jos, la capãtul unei
fundãturi unde respirã singurãtatea vremurilor de odinioarã,
existã o casã din care stãpânii au plecat pe drumul fãrã
întoarcere. Însã casa adunã în ea vredniciile fiului lor, vãrul
meu Gabriel, stabilit în Bucureºti, dar întorcându-se la vatra
pãrinteascã tot la douã sãptãmâni. El a redat-o frumuseþii ei
primare, fãcând-o sã parã, în privinþa funcþionalitãþii, o
metaforã a ceasului atomic. Dupã moartea pãrinþilor, nu a mai
fost locuitã, cu excepþia unui scurt episod fãrã semnificaþie.
Însã Gabriel a modernizat-o în toate privinþele, redând-o privirii
ca nou-nouþã. A avut grijã s-o înzestreze cu performanþele de
ultimã zi ale securizãrii, care o slujesc, strajã a unei singurãtãþi
vii, anunþându-l sonor ºi cu replicã imediatã la Bucureºti pânã
ºi de eventualul balans al unui posibil paing ce-ar trece prin
faþa senzorilor. Odatã, în magazia plinã de toate aparatele cu
putinþã, mecanice, termice ori electronice, de îngrijire a viei,
pomilor, canalizãrii etc., a intrat, Dumnezeu ºtie pe unde, un
ºoricel, declanºând alarma, transmisã instantaneu agenþilor
speciali din cochetul orãºel, dar ºi la Bucureºti. Conflictul care
tulburase pacea s-a stins în cinci minute! Sistemul de sem-
nalizare rãmâne echivalentul unei fãclii ce arde zi ºi noapte
luminând amintirea ºi exprimând pietatea fiului. Gabriel vine
aici ca la un templu al amintirii. Amintirea pãrinþilor ºi a
copilãriei lui. Muncã enormã pentru o alcãtuire nevãzutã ºi
inefabilã. Întoarcerile, cu oricâtã trudã l-ar încãrca, rãmân
oficieri tainice.

La miazãzi se aflã via, îngrijitã nemþeºte ºi cu ustensile
modernissime de cãtre fiul bucureºtean, trãitor la distanþã de
câteva sute de kilometri de casa nostalgiei. Piste de ciment
infailibil conduc la douã chioºcuri acoperite de broboada lejerã
a viþei de vie, ale cãror bãnci aºteaptã, aºteaptã. Pentru
pãmântul negru ºi sãnãtos al grãdinii, unde cu un secol în
urmã fusese pepiniera unui belgian, pistele asigurã puritatea
întregului aºezãmânt, pe dinafarã ºi – mai ales – pe dinãuntru:
nu ajunge în casã, adusã pe tãlpi, nici o fãrâmã de noroi. În
singurãtatea lor, parcã aºteaptã aterizarea zeiþei astrale a
curãþeniei ºi a lucrului fãrã cusur al mâinilor ºi minþii omeneºti.
Câþiva nuci în curând cât casa dau gravitate ambianþei, doi-trei
meri ºi un cais adolescent spre poartã. Singurul.

Stãpânã e þestoasa, asprã la cãutãturã, drãgãlaºã, nu prea
bãtrâioarã ºi enigmaticã. Ea e sufletul grãdinii ºi ar þine locul lui
Grivei dacã n-ar fi mutã ºi n-ar dispãrea din post cu lunile,
ascunzându-se probabil în pãmânt, ca sã contribuie ºi ea la
împlinirea marii absenþe.

Dar caisul de la nord! Gabriel nu ºtie cã e al meu caisul! 
Caisul adolescent al acestei toamne care ºi-a coborât negu-

ra octobrã pânã la creºtetul lui bãlai de viking... Caisul meu, al
cãrui coronament e plin ochi de frunze galbene-galbene ºi
egale, din care a dispãrut ultima moleculã de clorofilã,
lumineazã dinspre frunziº înafarã, ca o încurajare îndreptatã
spre posomorârea anotimpului încã uscat.

Galbenul perfect ºi omogen al frunzelor neclintite de nici o
adiere pare, în þarcul imens al gardurilor, ultima sursã de
luminã de pe pãmânt menitã sã compenseze apãsarea
cenuºie a bolþii coborâte. Ideea de sursã a luminii e o iluzie,
deoarece, ºtiinþific, galbenul e numai un spectru monocromatic
reflectat, dar avându-ºi obârºia tot în afarã, în soare... Atâta e
de suav, ireal ºi misterios, încât sufletul meu a vrut negreºit sã
vadã în el sacra luminã necreatã, lumina fãrã de început, fos
aghenon – ul care s-a arãtat numai de câteva ori în antichi-
tatea târzie, ºi numai câtorva aleºi, atestând divinitatea
Mântuitorului.

Galbenul caisului meu e cald ºi intens. Surprizãtor, fãrã a fi
puternic: nu izbeºte, ci alinã. Mã urmãreºte ºi mã va urmãri.
Mã întreb ce s-ar fi întâmplat dacã în locul lui culoarea ar fi fost
albã. Albul e tiranic, dur ºi rece, deºteptând mintea ºi obosind
sufletul. Din punctul de vedere al fizicii, culoarea albã e definitã
prin reflexia, deci respingerea, tuturor benzilor monocromatice
ale spectrului vizibil. Nu mã mirã faptul cã în China albul e
culoarea doliului: albul e rece ca ºi trupul mort... Galbenul
caisului meu e cu atât mai preþios, cu cât aºterne mai multã
cãldurã peste firea intratã în stingere, ca o mângâiere pãtrun-
sã de fiorii pãrerii de rãu. Ea face, în ochii noºtri, mai ome-
neascã moartea lumii vegetale.

Trece o adiere ºi nu-i stinge flacãra imobilã. Permanenþa ei
nu dispare când vrea mãria sa vântul, ci numai când hotãrãºte
autoritatea stingerii din lãuntrul dulcelui ei lemn. Atunci survine
ºi scuturarea.

Cais al meu, lasã-mã sã te îmbrãþiºez cu gândul pânã nu te
scuturi!
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poesis

Acum vreo câþiva ani am participat la un seminar prin care
un domn venit de la minister îºi ducea la îndeplinire proiectul
de a ne învãþa cam care e treaba cu proiectele europene. Sunt
puþine momentele din viaþa mea când m-am plictisit mai
cumplit decât atunci, ºi asta nu pentru cã era banal sau prea
simplu ce spunea. Din contrã, prezentarea, (cum altfel decât
în Power Point?), era atât de încâlcitã ºi de tehnicã, atât de
plinã de termeni specifici, explicaþi vag sau neexplicaþi, atât de
lipsitã de orice fior de umanitate, încât pãrea chiar mai
odioasã decât limba de lemn a foºtilor comuniºti. Atunci am
înþeles bine de ce existã la Bruxelles agenþii înfloritoare spe-
cializate pe scrierea de proiecte: omul se duce cu ideea lui
rudimentarã ºi nespãlatã la aceºti specialiºti care o cosme-
tizeazã cu bruxelleza lor imposibilã. 

Mai târziu, am dat ºi eu mai apoi cu ochii de astfel de docu-
mente, adevãrate surse de angoasã. Când încerci, la solici-
tarea fermã, dar politicoasã a vreunui director propunãtor de
proiect de prin vestul Europei, sã completezi cãsuþele ºi spaþi-
ile goale, te simþi dintr-o datã neputincios. Realizezi cã limba-
jul tãu de om care ºi-a dat doctoratul în ºtiinþe umaniste stã în
mod cu totul fraudulos lângã tãiºul exact ºi intransigent al
expresiilor ºi frazelor ºablon din zecile de pagini scrise
mãrunt. Nu ai nicio clipã senzaþia cã frazele tale au vreo
ºansã. Alienarea pare totalã. 

Cu toate acestea, sunt oameni care reuºesc sã fie implicaþi
în astfel de proiecte. Cum, necum, dupã timpi îndelungaþi
petrecuþi în hãþiºul documentelor, cu ajutor de la alþii mai
hârºiþi în ale proiectelor, cu o înþelegere crescândã ºi maniacã
a „secretelor” ºi „chichiþelor” prin care se poate face asta, poþi
sã ajungi într-un final sã ai mult râvnitul statut de om care „are
proiect”. Se cheamã, ca sã zic aºa, cã de acum eºti deasupra
nevoii, deasupra muritorilor de rând care „nu au”. Poþi, adicã,
sã ai acces la niºte fonduri suplimentare consistente care te
ajutã sã plãteºti ratele la bancã, ºcolile copiilor etc., dar pe
care poate fi o bãtaie de cap sã le justifici mai apoi în acte.
Drept pentru care începi sã inventezi tot felul de soluþii inge-
nioase: de pildã, rogi pe cineva sã treacã într-o revistã ºtiinþi-
ficã, sub articolul publicat de tine, cã este fãcut cu bani din
proiectul respectiv. Sau te duci la o conferinþã în þarã sau în
strãinãtate, dupã care îþi treci în raport cã ai cheltuit o sumã de
patru ori mai mare. Dar nici mãcar aceste lucruri nu sunt rele
cu totul ºi pânã la capãt. La urma urmei, omul mai iese, se
aeriseºte, mai viziteazã o universitate, o bibliotecã.

Dacã mã gândesc cu atenþie la toate proiectele despre care
am auzit pânã acum la colegi de breaslã, cred cã pot identifi-
ca relativ uºor douã mari probleme. Prima se leagã de faptul
cã, în majoritatea covârºitoare a cazurilor, cercetarea efectivã
de care este nevoie în cadrul proiectului „câºtigat prin com-
petiþie” are foarte puþin de a face cu specializarea efectivã a
omului. De aici rezultã slãbirea profesionalismului: ignori ceea
ce erai ca sã te metamorfozezi proteic în ce îþi cere proiectul
(de pildã, în loc sã stai ºi sã meditezi „neproductiv” la o poezie
sau sã citeºti serios niºte cãrþi care sã te ducã la o idee valo-
roasã, începi sã cauþi loturi de oameni care sã se potriveascã
studiului ºi de la care trebuie sã scoþi tot felul de detalii statis-
tice: muncitori la negru maltrataþi, femei abuzate etc.). Asta nu
ar fi neapãrat rãu dacã, în acelaºi timp, nu ai lua în continuare
bani de la serviciu pentru a face o muncã pentru care eºti spe-
cializat pe ceea ce proiectul (în care includ ºi activitatea
extracurricularã pe care se bate atâta monedã etc.) te face sã
neglijezi. A doua problemã vine din faptul inexorabil cã timpul
pe care îl dedici proiectului te împiedicã, ºi el, sã-þi mai faci
datoria la catedrã aºa cum trebuie. Nu mai ai resurse ºi chef
(asta dacã nu ai niscaiva negriºori pe plantaþia proiectului), iar
studentul/elevul ºi orele de curs, adicã o parte esenþialã a sis-
temului educaþional, rãmân cam de izbeliºte. 

Mai existã proiecte sinecuri, ca sã le zic aºa, la care ai
acces prin cineva pus unde trebuie sau prin natura lucrurilor ºi
în care nu trebuie sa faci mare lucru, doar sã dai cu subsem-
natul din când în când. Evident, conteazã la CV ºi la pro-
movãri. Mai sunt proiectele corecte politic, unde eºti invitat sã
participi pe post de specimen primitiv dintr-o þarã sãracã din
est, ceea ce demonstreazã multiculturalismul ºi echitatea
proiectului. 

Desigur, sunt ºi multe exemple de proiecte bune, eficiente,
reuºite, care chiar ajutã celor implicaþi. Ceea ce mi-am propus
aici a fost pur ºi simplu sã privesc realitatea, renunþând o
clipã, în stil postmodern, la definiþiile ideale ºi adoptând per-
spectiva austerã a experienþei fãrã farduri. ªi ãsta ar fi un
proiect, dar nu unul care sã-þi aducã promovãri, bani sau ifose
profesionale.

Elena CIOBANU

A avea
sau a nu avea

proiect

voci  la  casa  frrieda

stãm pe terasã la casa frieda în capãtul bretter-ului
m-am sãturat zice dragoº plec în noua zeelandã 
ºi eu m-am sãturat zice andrei m-am regãsit în zen 
nu mai citesc decât fantasy cartea are trei mii 

de pagini 
dupã cafele aºteptãm cogniacul 
frumoasã zaraza ce limpede te clatini în pahar 
de undeva din depãrtare se-aude silviu vorbind 

la mobil 
dar o lãsãm baltã pentru cã prin culoarul 

dintre mese 
ºi vechea casã din secolul ºaiºpe se-ntoarce
cãprioara 
cu imprimeuri florale pe fusta albã ºi muºcatele 
de pe gradene iau foc ca artificiile 
ce dracu ne facem zice dragoº 
ce sã facem deschide ºi cydonius gura stãm aici

la umbrã 
ºi imediat strigãm la miticã cel mic sã mai aducã 

un rând 
poate mai trece ºi a treia oarã sã ne dumirim 
de dupã colþul strãzii tribunei apare leahu
cu un teanc de cenacluri de la pãltiniº în braþe 
ºi trece la vale
m-am sãturat zice dragoº 
aº face altceva cu totul nou de mâine 
raºchetãm rapid zaraza ºi facem calcule 
din pahare în pahare
încã se-aude de undeva vocea lui silviu
dinspre farmacia douãjpatru apare cãtre frieda 
zisã ºi juventus 
poetul viorel precup 
cu o geantã maro plinã de poezii pe umãr

enn  attttenndanntt  silviu  ggugga

stau ºi beau bere la casa frieda 
sub grinzile gotice decorate cu foi de viþã de vie 
cu alina care sãptãmâna viitoare dã bacul la istorie 
la televizor pe proteve cântã 

alexandra stan limonadã 
ºi kitsch cât pentru o sãptãmânã la soare ºi la
mare cât pentru un veac silviu mai întârzie 
un timp nedefinit circulã pe la liceul onisifor ghibu
ºi alte locuri sibiene mai cer o bere ºi alina vine 

cu ea 
deîndatã alexandra stan e piþigãiatã ca o cãþea 
în cãlduri strâmtoratã sub gard 
în spate la masa de patru persoane celor trei tipi cu
umerii goi sub maieuri ºi cu lanþuri la gât ºi la
încheieturi li se scurg balele în paharele de apã
platã vis a vis lângã magazinul de rochii de
mireasã trei graþii aºezate dupã înãlþime îºi ling 
îngheþatele de vanilie pe braþe cu gentuþe la care

le ridicã 
mereu toartele pe umeri una are tatuaje 
celelalte au pãrul lung în vânt alexandra taie lãmâi
sub privirile seci ale unui cãþel pipernict 
într-o bucãtãrie de studio ºi silviu nu mai vine 
ºi deasupra oraºului nostru natal se-adunã nori 
negri de furtunã ºi doamne ce s-a fãcut 

de lumea asta 
cum zice filosoful vulgar 
ºi doamne ce plictisealã cum zice alina 
ºi berea ºi limonada curg în valuri pe ecran 
ºi în realitatea palpabilã 

ce s-a fãcut doamne de sufletul meu 
subþire ºi blond ca berea ciuc ce se leagãnã lejer 
în paharul marca peroni ºi silviu care 
doamne nu mai vine

leahul

adevãrul e cã ne-am trezit cu el 
dintr-o datã la locul faptei transplantat cu trenul 
din boema bucureºteanã 
direct în boema sibianã muribundã 
ºi dintr-o datã cenaclurile ad-hoc de la casa frieda 
s-au transplantat 
în aerul tare al cenaclurilor de la pãltiniº 
ºi am înþeles repede cã dacã lipsea cineva la apel 
în provincia noastrã exilatã la marginea imperiului 
atunci leahul lipsea 
cu plutonul lui imaginar cu tot 
cu care a dezrobit pioniereºte crâºmele din rahova 
ºi ferentari unde ºade acuma prietenul nostru 

bãrãganic
cange – care dãunãzi mi-a telefonat de urgenþã: 
hai jeane la o bere la muzeu 
ºi aºa aº fi mers dracului acolo repede 
dar sunt vreo trei sute de kilometri pânã

la bucureºti 
ºi a doua zi când i-am spus 
cã am vorbit la telefon cu radu 
leahu m-a întrebat: 
ºi te-ai dus? 
ºi ce sã fac am zis cã da 
ºi el a mai zis 
bine ai fãcut cã te-ai dus 
ºi de asta te iubesc de nu te vezi

desprre  dummnnezzeu

am fost singur la cafea ºi apã mineralã cu lãmâie 
ºi gheaþã am schimbat cu mioriþa câteva cuvinte
apoi au venit doi amici ºi au cerut bere fãrã alcool
atunci am aflat cã tatãl unei fete cunoscute 

s-a sinucis 
s-a aºternut tãcerea la masa noastrã 
era tristeþea faptului cã fiecare dintre noi avusese 
mai de demult sau mai de curând 
uite aºa s-a potrivit
câte un membru din familie care s-a sinucis
ºi unul dintre cei de la masã chiar a scris cartea 
frânghia înfloritã ºi cel de-al doilea a mai destins 
atmosfera spunându-ne cã bunicul lui 

de pe la bacãu 
s-a spânzurat la vârsta de nouãzeci de ani
era exact ziua de ºapte iulie când 

se împlineau patru ani 
de când fratele meu bibe s-a sinucis 
dincolo de ocean unde plecase cu zece ani

în urmã 
sã-l caute pe dumnezeu 
ºi cu o lunã înainte pe ºapte iunie 
mi-a scris pe mail cã l-a gãsit 
în sfârºit dar cã aratã cu totul altfel decât 
ºi-a închipuit el ºi ne-am închipuit noi 

vreodatã acasã 
în hipodrom pe strada luptei ºi elevi la 4 

ºi apoi la 21
ºi la munte la suru de balul bujorilor sau în formaþie 
de rock pe la toate balurile bobocilor ºi apoi el 
la bloc pe mihai viteazul ºi mai târziu în turniºor

la casã
ºi cu opelul ãla mare cu tracþiune pe spate
ºi la urmã mama în cartierul terezian la etajul doi
ºi decât mi-aº fi imaginat eu vreodatã
mi s-a fãcut rãu 
atunci când mi-a scris 
despre dumnezeu
dar de scris nu i-am putut scrie 
ºi acum încã nu pot scrie nimic
pentru cã ar trebui sã scriu
despre moarte 
nici nu ºtiu dacã se poate scrie

Ion Radu
VÃCÃRESCU
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La „nunta secolului“, Al
Nouãzeci ºi ºaselea a avut
nouãsprezece ani. Pentru
urmãtorii ºase, scribul l-a pier-
dut din priviri ºi l-a regãsit
extrem de greu. (Cât s-a mai
speriat iarãºi scribul, îngrozit,
pentru o vreme, cã l-a pierdut
de tot! Pe urmã, bietul de el a
trebuit sã se obiºnuiascã ºi cu
gândul cã insolitul personaj,
deºi întotdeauna remarcat de
toatã lumea, se fãcea nevãzut
pentru lungi rãgazuri ºi
reapãrea doar atunci când avea
el chef. Neîndemânaticul scrib
ºi-a tot reproºat cã doar el sin-
gur este vinovat cã aceastã
biografie are atâtea lacune
fiindcã n-a fost capabil sã
urmãreascã pânã la capãt un fir
deja atât de aproape de con-
temporaneitatea sa. Poate cã a
fost aºa, dar dacã, într-adevãr,
Al Nouãzeci ºi ºaselea însuºi
se ascundea de multe ori?
Pentru cã nu reuºea sã fie tot
timpul ceea îºi dorea sã fie?
Sau fiindcã uneori nu simþea
suficientã motivaþie pentru
laborioasele pregãtiri, caz în
care prefera sã nu se arate în
public, aºa cum s-a întâmplat
de atâtea ori sã nu iasã din
camera sa de la ºcoala-internat
pentru copiii din familii bogate?
Complicat…)

Pânã sã-l regãseascã,
scribul a dat doar de actele
divorþului din 1775. Aºadar,
dupã „nunta secolului“, Peter-
Pierre n-a rãmas decât cel mult
doi ani împreunã cu „ºarpele
interminabil“. („Cel mult doi
ani“, deoarece nu ºtim dacã
divorþul a fost consemnat imedi-
at dupã ce drumurile celor doi
s-au despãrþit.) Ca de atâtea
ori, scribul a gãsit din nou cu
totul întâmplãtor de acel act,
atunci când începuse sã piardã
orice nãdejde cã va putea
merge mai departe. „Întâmplã-
tor“? Întâmplãtor numai în
mãsura în care un ac se poate
gãsi într-un car cu fân doar
datoritã hazardului. Dacã a
ajuns pânã aici cu lunga sa
poveste, scribul crede cã nimic
nu este întâmplãtor. 

Înregistrarea divorþului nu s-a
fãcut într-un registru din
Austruo-Ungaria ºi nici în India,
acolo unde a spus Al Nouãzeci
ºi ºaselea cã intenþioneazã sã
plece. ªi unde scribul nu ºtie ca
Peter-Pierre sã fi ajuns vreo-
datã. Înregistrarea divorþului s-a
fãcut la Bucureºti, în Principa-
tele Române, care se pre-
gãteau sã-ºi câºtige indepen-
denþa de sub lunga stãpânire
otomanã. 

Pe urmã, firul dispare iarãºi.
ªi reapare la… Paris. Sã ne
aducem aminte ce a notat
scribul în Post Scriptum la
Bastonul Contelui: „Bãiatul cel
mai mare al lui Pip ºi al Cristinei
Theodora a devenit ofiþer. Al
doilea sãu fiu a practicat medi-
cina la Viena, fiind un psihiatru
renumit. Al treilea bãiat a murit
de copil, în 1823, într-o epi-
demie de rujeolã, iar cele douã
fete ajunse la maturitate s-au
cãsãtorit la vreme, bucurându-
se încã de o zestre conside-
rabilã. Una a trãit la Milano,
cealaltã în Sicilia, la Palermo ºi
la Messina. Cristina Theodora,

soþia lui Pip, a intrat într-o
depresie din care nu a mai ieºit
niciodatã“. Sã mai precizãm cã
Pip a fost Cel de Al Nouãzeci ºi
treilea, „Înþeleptului Lombardiei
ºi al Piemontului“, pãrintele
Marelui General, care, la rândul
sãu, a fost bunicul dinspre tatã
al lui Peter-Pierre. Dacã despre
Simon ºi despre Bruno, scribul
a vorbit mai mult, pe cele douã
surori ale acestora le-a ignorat
aproape în întregime. Cea
cãsãtoritã în Sicilia a avut doi
copii: Ugo Emanuele ºi Roberta
Ludovica. Ugo Emanuele, un
tânãr remarcabil, a ajuns ma-
gistrat, însã n-a apucat sã se
cãsãtoreascã, murind la doar
douãzeci ºi patru ani într-un
duel. Roberta Ludovica, vãduvã
de la patruzeci de ani, n-a lãsat
urmaºi ºi, când s-a prãpãdit, i-a
transmis întreaga avere Celui
de Al Nouãzeci ºi ºaselea.
Roberta Lodovica a rãmas ºi ea
puternic impresionatã de „nunta
secolului“, la care Monsieur
Peter n-a uitat s-o invite ºi pe
ea. ªi pentru mãtuºa Roberta
Ludovica, acela a fost cel mai
strãlucitor eveniment la care i-a
fost dat sã participe. Sigur, nici
ea n-a fost fitecine, în Sicilia nu
era om sã nu-ºi scoatã pãlãria
în faþa ei, însã acolo, la
Budapesta, personalitãþile cu
care a stat la masã au fost într-
adevãr din crema lumii. Iar
nunta însãºi… Pentru mãtuºa
Roberta Ludovica, aceea a
reprezentat cãlãtoria vieþii…
Totul s-a dovedit fascinant: ºi
drumul, ºi escalele în cele mai
confortabile hoteluri, ºi politeþea
oamenilor, ºi noile rude din
Ungaria… Ca sã nu mai vorbim
de „nunta secolului“… Nepotul
ºi-a meritat din plin moºtenirea.

Moºtenire ce i-a venit lui
Peter-Pierre chiar la timp: deja
în 1874, banca bunicului a dat
faliment ºi sinecura provenitã
din funcþia fictivã de director
adjunct al filialei din Viena a
luat ºi ea sfârºit. Aºa cã, o
vreme, Peter nu mai dispunea
decât de banii pe care-i primea
– e adevãrat cã regulat - de la
unchiul Bruno, fratele celuilalt
bunic. ªi cum nici „ºarpele
interminabil“ nu mai dispunea
de nici un venit, majoritatea
bijuteriilor ei (cu excepþia
coroanei) terminându-se cu
mult înainte de a-l întâlni pe Al
Nouãzeci ºi ºaselea, tânãra
pereche a trebuit sã-ºi
restrângã drastic cheltuielile.
Ceea ce pentru Monsieur Peter
era de neconceput. Deºi
perechea formatã din elegantul
bãrbat cu perucã aurie ºi înalta
sa soþie nu putea trece neob-
servatã niciunde, posibil ca de
la restrângerea atât de severã a
posibilitãþilor materiale sã fi por-
nit ºi divorþul. Între falimentul
bãncii ºi sosirea neaºteptatei
moºteniri s-au scurs aproape
doi ani… De la falimentul bãncii
ºi pânã la divorþ doar unul1.  

Da, dar au mai trecut ºi alþi
ani, „Dandy de la Paris“ dis-
punea iar de mulþi bani ºi totuºi
scribul nu l-a mai regãsit decât
în 1879. Din nou în capitala
Franþei. Despre cei ºase ani de
la „nunta secolului“ ºi pânã
atunci, au mai ieºit la suprafaþã
doar câteva date seci.

Precum ºi o scurtã întâm-
plare petrecutã la Bucureºti, o
întâmplare în care figurile sunt
extrem de palide ºi doar intuiþia
scribului - corectã sau nu – o
aºeazã în cadrul poveºtii noas-
tre. Sigur e doar cã întâmplarea
cu pricina a avut loc în anul
1877, întrucât locotenentul
Jenicã Popescu, despre care
va fi vorba, s-a întors în Valahia
înainte de mijlocul lui aprilie,
aºadar înainte de 24 aprilie,
când Rusia a declarat rãzboi
Turciei. Locotenentul Jenicã
Popescu a fost la Viena cu un
mesaj secret al guvernului de la
Bucureºti. Acolo a avut timp sã
treacã ºi pe la Bruno, trimis de
cãtre Peter-Pierre. Ceea ce
dovedea cã tinerii domni se
cunoºteau suficient de bine ca
ofiþerul român sã fie primit de
familia Celui de Al Nouãzeci ºi
ºaselea. Locotenentul Jenicã
Popescu s-a prezentat ºi la
domeniul de pe Leopoldsberg.
Unde a fost „acceptat cu multã
afecþiune, în calitate de fervent
admirator ºi credincios amic“ al
Celui de Al Nouãzeci ºi ºaselea.
Din corespondenþa dintre loco-
tenentul român ºi logodnica sa,
domniºoara Lucilia Dascãlu,
corespondenþã pãstratã pânã
astãzi, aflãm cã domnul Jenicã
i-a mãrturisit iubitei sale cã doar
vremurile atât de tulburi, „când
este nevoie mai mult ca oricând
de patriotismul dus pânã la jert-
fa de sine“, doar vremurile atât
de tulburi îl împiedicã sã re-
nunþe pe loc la cariera militarã,
spre „a nu se mai despãrþi nici o
clipã de sublima sa iubitã“. 

Într-adevãr, locotenentul
Jenicã Popescu, originar din
Craiova, pare sã fi fost primul
tânãr care a preluat maniera
dandy în Principatele Române.
Deºi uniforma de ofiþer confe-
rea un titlu de glorie ºi admiraþie
printre concetãþeni, Jenicã
prefera sã aparã tot mai mult în
public în civil, dar într-o costu-
maþie îndelung discutatã cu
Monsieur Pierre, care i-a de-
venit model ºi maestru.
Locotenentul a încercat sã
introducã ºi în portul militar idei
noi, dar disciplina cazonã nu i-a
permis decât cel mult sã poarte
câte o garoafã ataºatã la manta

ºi sã-ºi terorizeze compania
cerându-le subordonaþilor cea
mai riguroasã curãþenie a hai-
nelor, controlându-le chiar ºi
lenjeria ºi introducând cursuri
de cum trebuie sã-þi porþi unifor-
ma ºi cum trebuie sã te miºti în
diferitele ocazii. (ªi despre
aceste cerinþe impuse trupei
avem dovezi scrise, superiorii
lãudând modul impecabil în
care se prezenta la raport com-
pania locotenentului Jenicã
Popescu, motiv pentru care
acesta a fost citat de mai multe
ori pe ordinea de zi ºi propus,
împreunã cu toþi oamenii sãi,
pentru noul regiment de gardã.
Numai cã destinul n-a vrut sã-l
recompenseze astfel pe logod-
nicul domniºoarei Lucilia
Dascãlu, ºi nici Jenicã n-a mai
apucat sã treacã în civilie ºi sã
împlineascã o „nuntã de vis“ în
regia pregãtitã deja de min-
unatul amic, Monsieur Pierre. O
„nuntã de vis cum n-au avut
fericirea sã vadã vreodatã
bucureºtenii“ ºi cum nici nu se
vor putea bucura niciodatã. La
16 mai, România a declarat
rãzboi Turciei ºi, fiind „nevoie
mai mult ca oricând de patrio-
tismul dus pânã la jertfa de
sine“, deja la 19 mai locotenen-
tul se afla la Calafat, iar la
deschiderea propriu-zisã a
ostilitãþilor, s-a gãsit, împreunã
cu compania sa, în avangarda
trupelor române. (ªi despre
acest lucru avem mãrturii
scrise, fãcând o impresie cu
totul deosebitã defilarea oame-
nilor lui Popescu prin Calafat, ei
pãrând, prin modul impecabil în
care îºi purtau echipamentul,
cã ar fi fãcut parte dintr-o altã
oaste, comparativ cu feþele
inexpresive ºi uniformele jer-
pelite ale coloanelor inter-
minabile ale celorlalþi oºteni ce
se scurgeau spre Dunãre.
„Compania locotenentului
Jenicã Popescu ar trebui sã
deschidã toate ieºirile în lume
ale armatei noastre“ i-a scris
plin de mândrie comandantul
diviziei a IV-a, colonelul
Rosnoveanu, generalului
George Lupu. 

Între timp, românii puteau
vedea trupele ruseºti traversân-
du-le þara. Le vedeau cu spe-

ranþã, dar ºi cu suspiciune, ca
pe orice armatã strãinã aflatã
pe teritoriul lor. ªi mai ales fap-
tul cã imperialii n-au acceptat
un tratat de cobeligeranþã, fapt
subliniat de politicienii români, a
fãcut ca sentimentele localni-
cilor sã fie împãrþite. Totuºi,
aerul era altul în Principate ºi
realitatea nouã a intrat ºi în
case. Sigur, se mai putea bea
un „cogniac superior“ ori o
„cafea turceascã originalã“ în
oraº, se mai discuta despre
Indiile unde regina Angliei s-a
încoronat împãrãteasã ori
despre turneul jocului cu min-
gea de tenis de la Wimbledon,
un eveniment monden ce nu
putea fi comparat decât cu
Derby-ul cu caii de la Epsom.
(Tot în Anglia. De când cu
presa, distanþele parcã nu mai
contau: în doar câteva zile aflai
ºi ceea ce se întâmpla departe,
la apus, în Anglia ºi ceea ce
avea loc departe, la rãsãrit, în
India!) ªi domniºoara Lucilia
Popescu, cu toatã starea de
rãzboi, îºi putea continua core-
spondenþa zilnicã purtatã cu
logodnicul ei.      

Cum ruºii nu s-au descurcat
singuri la Dunãre ºi primele
douã bãtãlii din asediul Plevnei
s-au soldat cu eºecuri, în
sfârºit, dupã ce Prinþul Carol ºi
Marele Duce Nicolae ajung sã
creeze o armatã comunã,
primele trupe româneºti, chiar
divizia a IV-a a colonelului
Rosnoveanu, a trecut fluviul, la
20 august, pe un pod de vase.
Locotenentul Jenicã Popescu a
participat ºi la cea de a treia
tentativã de cucerire a Plevnei,
dupã care a avut de pãtimit,
fiind cât pe ce sã fie dat drept
dezertor. În faþa unui tribunal
militar ad-hoc format din superi-
orii sãi, ofiþerul a fost acuzat cã,
în loc sã realizeze manevra de
învãluire care i-a fost ordonatã,
a pierdut un timp preþios –
„nepermis de lung chiar ºi în cir-
cumstanþe de pace“ - pentru
inspecþia de dimineaþa a com-
paniei. Pânã la urmã, a fost ier-
tat, iar locotenentul „a dat
dovadã cã a învãþat din lecþia
ce i-a fost aplicatã“ ºi s-a
acoperit de glorie în urmã-
toarea misiune, în luptele de la

Gheorghe Schwartz

Un dandy
în Balcani

ºi iarãºi la Paris

• Fragment din romanul AGNUS DEI, ultimul din ciclul CELOR O SUTÃ,
în curs de apariþie la editura Curtea Veche.



prozã

februarie 2013 11

Rahova. Iar la atacul asupra
redutei Griviþa 2, locotenentul
Jenicã Popescu s-a þinut de
cuvânt ºi ºi-a fãcut datoria faþã
de patrie cu preþul vieþii. 

Domniºoara Lucilia Dascãlu
n-a mai reuºit sã fie mireasa
unei „nunþi de vis cum n-au avut
fericirea sã vadã vreodatã
bucureºtenii“, nunta deja în
amãnunte pregãtitã – inclusiv
cu repetiþii - de cãtre „Dandy de
la Paris“, nuntã în care imagi-
naþia sa a înlocuit negresele ºi
negrii de la propria sa nuntã
cu… liliputani instruiþi de acum
în acel scop. „Nunta de vis cum
n-au avut fericirea sã vadã vre-
odatã bucureºtenii“ n-a mai
putut avea loc ºi atunci
Monsieur Pierre a vrut sã
adapteze întregul spectacol la o
„înmormântare cum n-au avut
vreodatã prilejul sã vadã vreo-
datã bucureºtenii“. Totul a fost
de acum aranjat, pânã ºi cos-
tumele liliputanilor înlocuite, iar
opulenta rochie de mireasã ºi
voalul lung vopsite în negru.
Numai cã trupul eroului întârzia
sã soseascã. Pânã la urmã, nu
numai „nunta de vis“, dar nici
„înmormântarea cum n-au avut
vreodatã prilejul sã vadã vreo-
datã bucureºtenii“ n-a mai avut
loc. Iar Dandy de la Paris a dis-
pãrut ºi el2.

În 1879, scribul l-a reîntâlnit
pe Al Nouãzeci ºi ºaselea la
Paris. Nu singur, ci cãsãtorit din
nou. Unde s-a însurat ºi unde a
fost între timp? (În India, sigur
nu!) ªi, din nou, Peter-Pierre a
procedat cu totul altfel decât
suntem obiºnuiþi: la Paris a
venit cu un copil, un bãiat de un
an. Copilul lui, însã nu ºi al noii
sale soþii. ªi nici al „ºarpelui
interminabil“. Bãiatul provenea
dintr-o relaþie care a avut acest
scop: de a se naºte un urmaº
pentru Al Nouãzeci ºi ºaselea.
O soþie însãrcinatã n-ar fi putut
sã-l acompanieze pe Peter-
Pierre în lume, aºa cum ºi-o
imagina el. Aºa cã mama natu-
ralã a bãiatului a fost doica lui.
Care a însoþit soþii peste tot în
cãlãtoriile lor, dar nu ºi în pu-
blic. Pãi, asta era: în public soþii
apãreau aºa cum voiau, iar
copilul avea parte de cea mai

bunã îngrijire acasã. „Acasã“
care n-a fost decât un lung ºir
de pensiuni ºi hoteluri.

Acum, dupã ce s-a liniºtit,
scribul chiar nu poate sã înþe-
leagã cum de nu l-a vãzut pe Al
Nouãzeci ºi ºaselea vreme de
atâtea luni de cercetãri! Cât
timp pierdut! Incredibil! Pãi, Al
Nouãzeci ºi ºaselea, ca sã
spunem aºa, nu s-a ascuns
decât în propria-i identitate! Aºa
cum fondatorii de ºcoalã ºtiinþi-
ficã ori culturalã, savanþi,
filosofi, pictori etc. au iniþiat
lungi turnee de promovare prin
lume, aºa ºi acest întemeietor
de nou stil de viaþã a cutreierat
Europa etalându-ºi doctrina
prin comportamentul propriu.
Atât: numai prin comportamen-
tul propriu. Bine, bunul cititor va
spune cã Peter-Pierre n-a fost
nici pe departe iniþiatorul stilului
de viaþã dandy. ªi, ca de obicei,
bunul cititor va avea perfectã
dreptate. Doar cã scribul nu
crede cã a existat un stil de
viaþã unitar în cazul numeroºilor
dandy. Al Nouãzeci ºi ºaselea
nu a cãutat tovãrãºia celebrilor
dandy, nu s-a referit la ei, ci a
încercat sã-ºi impunã propriile
plãceri. Ajunºi în acest punct,
alta era problema lui Peter-
Pierre: ca sã promovezi ceva,
trebuie sã urmãreºti un plan,
trebuie sã te supui unui orar,
trebuie sã-þi planifici activitatea
în domeniu. Or Al Nouãzeci ºi
ºaselea avea un singur plan:
acela de a nu-ºi impune nicio-
datã nimic, acela de a se delec-
ta întotdeauna doar cu prezen-
tul. ªi, totuºi, el a realizat acel
turneu de promovare. Care n-a
fost ultimul.  

ªi iatã ºi limitele evidente ale
scribului: numeroase chestiuni
rãmase în suspensie! De unde
se nasc mai multe întrebãri:
cum de nu l-a vãzut scribul pe
Dandy de la Paris, care pe
unde trecea, stârnea suficiente
comentarii spre a nu putea fi
ignorat? ªi cine i-a fost cea de
a doua soþie? ªi cu cine a fãcut
copilul? ªi pe unde a umblat în
toatã acea perioadã? ªi…
Scribul a îmbãtrânit ºi naraþi-
unea sa a devenit tot mai
dezordonatã. Nu cu un ºir de
întrebãri ºi cu rãspunsuri de-a

valma se scrie o biografie!
Sã le luãm, totuºi, pe rând.
Dandy de la Paris nu-ºi

cãuta auditoriul, chiar dacã îºi
etala programatic felul de viaþã.
Teoria sa era simplã ºi se putea
rezuma la douã propoziþii: „Nu-i
important ce vezi, ci ceea ce îþi
imaginezi cã vezi“, de unde ºi
concluzia: „sã te strãduieºti…
sã reuºeºti sã nu ajungi nicio-
datã la þintã!“. Cu culturã mult
peste medie, deºi nimeni n-ar fi
putut spune când ºi-a cules
informaþiile, Pierre pretindea cã
se trage din Epicur ºi, ca ºi
acesta, doreºte mai degrabã sã
se satisfacã pe sine decât sã
schimbe lumea conform ideilor
sale. (Celãlalt „zeu“ declarat al
sãu a fost Petronius: Titus
Petronius – „arbitrul gustului“.)
Însã, eliminându-ºi frânele, Al
Nouãzeci ºi ºaselea nu-ºi
ascundea nici orgoliul de a fi
admirat. Cât mai admirat!
Cãlãtorind sub numele
„Petronius“, el s-a fãcut remar-
cat ori pe unde trecea. Dar de
unde sã ºtie bietul scrib cã
Petronius, „arbitrul eleganþei“
remarcat în diferitele gazete
locale, ar fi fost una ºi aceeaºi
persoanã cu Monsieur Pierre?
A trebuit sã citeascã o relatare
dintr-o gazetã din Thesalonic
despre un personaj care semã-
na izbitor cu „Dandy de la
Paris“ pentru a-l regãsi apoi
într-un itinerar dezordonat, pe
care doar astfel l-a putut recon-
stitui. Confirmarea a venit ime-
diat: personajul purta perucã. În
ultimul sfert al veacului al XIX-
lea! ªi, astfel, dupã lungi cãutãri
nefructuoase, un „Aha Efect“ i-a
adus din nou scribului liniºtea.    

Urmãrind paºii lui
„Petronius“, îl vedem pe Al
Nouãzeci ºi ºaselea zãbovind
câteva zile ori câteva… luni în
diferite oraºe din Balcani. La
rãsãrit, mai departe de Izmir n-a
ajuns. Peste tot, devenea un
client sârguincios al aceleiaºi
cafenele locale, unde, dupã
doar câteva zile, era considerat
un om de-al casei. Iar când
pleca în alt oraº, lãsa în urmã
tineri ce au încercat sã-l imite,
cât a fost acolo ºi sã-i preia
rolul, când el era deja plecat.
Balcanii cu lentoarea acþiunilor
oamenilor locului i-au plãcut.
Sigur cã a stârnit curiozitatea la
venire, dar dezaprobare nu. ªi
nu bãºtinaºii au trebuit sã-l
adopte, ci, în mod ciudat, el a
fost cel ce i-a adoptat pe ei.
Bãrbaþii din Balcani i-au plãcut. 

ªi femeile din Balcani i-au
plãcut. La Sarajevo a întâlnit o
brunetã pe jumãtate ortodoxã,
pe jumãtate magrebianã, „fe-
meia cu cea mai subþire talie
din þarã“. Pãrinþii i-au murit con-
taminându-se unul de la
celãlalt, iar ea le-a moºtenit
prãvãlia. Numai cã deja pãrinþii
nu erau bine vãzuþi în comuni-
tate, pe de o parte din pricina
acelui mariaj mixt, pe de altã
parte fiindcã se spunea cã tatãl
fetei ar fi fost amestecat în tot
felul de afaceri suspecte într-un
cerc de infractori periculoºi.
Omul nu a fost niciodatã acuzat
direct, însã renumele acela
negativ a persistat mereu. Nu
micã i-a fost mirarea Celui de Al
Nouãzeci ºi ºaselea când toc-

mai acolo, la Sarajevo, a dat de
un evreu sefard cu numele
Þipor. Þiporii toþi sunt rude între
ei, aºa cã ºi cel din Bosnia era
nici mai mult, nici mai puþin
decât veriºor cu administratorul
domeniului de pe Leopoldsberg
de lângã Viena, locul unde a
copilãrit Peter. De fapt, chiar ºi
întâlnirea lui „Dandy de la
Paris“ cu Þipor din Sarajevo n-a
fost una obiºnuitã. Cineva a
venit fuga la comunitatea
evreilor sã anunþe cã în vechiul
cimitir de pe deal, un creºtin ar
fi fãcut amor cu o arãboaicã pe
lespedea de marmurã a unui
mormânt sefard. Þipor a fost
desemnat sã afle cine au fost
pângãritorii. Ceea ce nu i-a fost
greu, el fãcând parte, aºa cum
scribul a sugerat, dintr-un cerc
cunoscut de interlopi, din
acelaºi cerc cu care a lucrat ºi
tatãl viitoarei soþii a lui
„Petronius“. Când fãptaºii sacri-
legiului au fost identificaþi,
femeia a fost în pericol de a fi
supusã triplei judecãþi, atât
dupã legile ºariei, cât ºi dupã
cele ale oficialitãþilor creºtine.
ªi ale furiei evreilor. Însã de
ºarmantul strãin cine sã se
lege?  

Efectul a ceea ce ameninþa
sã se transforme într-un scan-
dal extrem de neplãcut, mai
ales pentru femeie, a fost cã Al
Nouãzeci ºi ºaselea s-a cãsã-
torit cu ea, ambii continuându-ºi
scenele de amor pe aceeaºi
lespede funerarã. (Vechile
morminte sefarde seamãnã cu
niºte canapele din marmurã, a
recunoscut strãinul cu pe-
rucã…, amintindu-ºi de o anu-
mitã canapea dintr-o anumitã
încãpere de la Leopoldsberg.
Tare seamãnã!) ªi, pentru ca
sã rãzbune cu totul onoarea ter-
felitã a noii sale soþii, Monsieur
Pierre a intenþionat un cortegiu
islamo-creºtin de senzaþie prin
centrul oraºului într-o nouã
nuntã spectaculoasã, dar
comunitatea din localitate a
devenit tot mai refractarã la
ideile lui Dandy de la Paris,
prãvãlia femeii a fost devastatã
într-o noapte, cei doi au înþeles
avertismentul ºi au pãrãsit în
grabã oraºul. 

La un an dupã aceea, s-a
nãscut Al Nouãzeci ºi ºaptelea.
Monsieur Pierre i-a motivat
soþiei cã o sarcinã ar fi putut
dãuna grav „celei mai subþiri
talii din þarã“, minunãþie de care
ambii erau foarte mândri ºi pe
care Dandy de la Paris a ºtiut s-o
scoatã ºi mai mult în evidenþã
prin artificiile vestimentare în
care era un specialist atât de
perfect. Copilul a fost imediat
recunoscut de cei doi soþi, în
vreme ce mama naturalã a
acompaniat perechea ºi în con-
tinuare în periplele ce n-au con-
tenit pânã la Paris. (ªi în intimi-
tate i-a însoþit, se ºoptea: cei
trei chiar ar fi obiºnuit sã ºi
doarmã în acelaºi pat, el la
mijloc, cele douã femei de o
parte ºi de cealaltã.)

Deci, scribul a putut afla iti-
nerarul ºerpuitor al drumurilor
Celui de Al Nouãzeci ºi ºaselea
pânã la sosirea în Franþa, un
itinerar parcurs parcã dupã
convingerea cã drumul este
mult mai important decât þinta,

astfel încât cei patru – Al
Nouãzeci ºi ºaselea, fiul sãu,
soþia sa ºi bona3 – nu s-au
grãbit nici o clipã sã ajungã la
vreo destinaþie; am aflat cine a
fost cea de a doua soþie a lui
Monsieur Pierre; mai greu a
fost sã ºtim amãnunte despre
cea cu care a fãcut copilul,
femeia care a acceptat rolul de
bonã în acel trio. Ea nu a fost în
nici un caz þinutã în secret, ºi
despre ea au circulat tot felul de
zvonuri, cel mai persistent fiind
acela cã ar fi fost descendenta
unei familii importante, cã s-ar fi
îndrãgostit nebuneºte ºi defini-
tiv de Al Nouãzeci ºi ºaselea,
fiind fericitã cã este acceptatã ºi
în continuare lângã bãrbatul
adorat. Motiv pentru care a fost
mulþumitã chiar ºi numai cu
poziþia de bonã, de metresã ºi
de slujitoare a soþiei oficiale. Nu
de servitoare, chiar dacã fãcea
ºi munca unei servitoare, ci de
rudã în casã. ªi nici când nu va
mai exista nici cea de a doua
soþie a lui Dandy de la Paris,
ea, mama Celui de Al Nouãzeci
ºi ºaptelea, nu va avea pretenþii
de a-ºi îmbunãtãþi statutul,
jucând încântatã aceleaºi roluri
în cea de a treia cãsnicie a lui
Peter-Pierre. Figurã miste-
rioasã, acea Fany va fi alãturi
de idolul ei pânã ce moartea îi
va despãrþi.

______________

1 Scribul remarcã o noutate pentru
Cei O Sutã: Al Nouãzeci ºi
ºaselea este primul din ºir care
a ajuns la un divorþ. (ªi, dupã
cum vom vedea, chiar la douã
divorþuri…)

2 Când, dupã numai un an,
domniºoara Lucilia Dascãlu ºi-
a gãsit consolarea în cãsãtoria
cu un funcþionar superior, ajuns
mai târziu chiar prefect, a încer-
cat sã-ºi convingã viitorul soþ sã
realizeze cu acela „nunta de
vis“, aºa cum a conceput-o
Monsieur Pierre, viitorul soþ, cu
aproape douãzeci de ani mai în
vârstã decât ea, neavând
porniri romantice ºi fiind mai
atent la cariera sa, n-a acceptat
nici în ruptul capului acel spec-
tacol. Totuºi, a lãsat femeia sã
aparã într-un cadru foarte
restrâns în opulenta rochie cer-
nitã. „Dar sã nu vãd aici nici un
pitic!“ a prevenit-o. ªi ea a tre-
buit sã se supunã. În contra-
partidã, doamna Lucilia a putut
sã repete scena în dormitor, la
prima aniversare a cãsãtoriei.
ªi la urmãtoarele. ªtim asta
dintr-un exemplu – desigur
nenominalizat – a lui Kraft
Ebing pentru psiho(pato)logia
sexualã.   

3 Când ajungeau undeva, cei
patru deveneau cinci: Monsieur
Pierre angaja pentru trei zile ori
pentru trei luni, cum se
nimerea, câte un servitor pe
care îl îmbrãca în livrea de valet
ºi care în perioada respectivã
se numea Jean. Pe urmã, în
drum spre Franþa, prin Cipru,
Malta, Sicilia, peninsula italicã
în zigzag, Elveþia ºi sudul
Germaniei, au apãrut doi
gemeni, doi lachei permanenþi,
doi Jean ce-l vor servi ºi la
Paris.



Preasfinþia Voastrã, vã rog
de la început sã-mi scuzaþi
modul abrupt de a vã invita sã
rãspundeþi câtorva din nelã-
muririle ori curiozitãþile pe care
mi le voi permite de-a lungul
acestui mic dialog. Aþi fost
primul cãlugãr care, imediat
dupã 1989, a avut acces neîn-
grãdit la Institutul parizian Saint
Serge. Cu nuanþe vag polemice,
aþi declarat: „Nu cred în
Revoluþia din '89. N-a fost decât
una, la crearea lumii, anume la
Naºterea lui Hristos, restul sunt
miºcãri populare, lovituri
politice, rãscoale“. Cât de
actuale vi se par în conºtiinþa
intelectualului de astãzi sen-
surile Îndumnezeirii omului? 

Într-adevãr, anul acesta se
împlinesc 22 de ani de când
plecând din centrul duhovnicesc
al spiritualitãþii ortodoxe
româneºti, am pãºit în centrul cul-
tural parizian al Europei. Este
cunoscut mirajul occidental ce a
înfierbântat imaginaþia românului
din acea epocã pentru care orice
produs, de orice naturã ar fi fost,
reprezenta un ideal interzis. Din
perspectivã duhovniceascã însã,
din pãcate, timpul a dovedit cã li-
bera circulaþie a valorilor, interfe-
renþa culturilor, acþiunea secula-
rizantã ce a mãcinat spiritul occi-
dental au invadat ºi etosul româ-
nesc postdecembrist.

În ceea ce priveºte afirmaþia
mea, pe care aþi enunþat-o mai
sus, nu are câtuºi de puþin tentã
polemistã ºi dupã atâta timp îmi
menþin poziþia definitã atunci, mai
ales cã dinamismul centrifug so-
cio-politic actual demascã o crizã
în sinuosul drum al democratizãrii
ºi regãsirii identitãþii interbelice a
sufletului naþional. Este ca ºi cum
noul complex democratic ne-a
gãsit nepregãtiþi pentru a-l accep-
ta sau tehnocraþii n-au gãsit for-
mula fericitã care sã adapteze
principiile democratice la spiritului
românesc autentic. De aceea
spuneam atunci, parcã intuind
ceea ce va urma ºi purtând în
amintire cuvintele pãrinþilor din
vetrele sihãstreºti ale Neamþului,
referitoare la acceptarea fãrã acri-
bie a întregului compozit eterogen
occidental, cã adevãrata revoluþie
ºi singura, de altfel, în plan onto-
logic uman este cea realizatã de
Logosul divin în Peºtera
Betleemului. Revelaþia betleemicã
a fost, de fapt, o revolutio, o
schimbare de sens al înþelegerii
axiologiei valorilor, o rãsturnare a
unui mod eronat de accepþie a
lumii. Mesia cel prezis de profeþi
este Adam cel Nou, dupã chipul ºi
asemãnarea cãruia omul devine
unsul lui Dumnezeu ºi pe care tre-
buie sã-l urmãm purtându-ne
crucea destinului îndumnezeirii
noastre. Este o palingenesis,
adicã re-crearea omului ce are
deschisã perspectiva învierii.

Într-un mod deloc întâmplãtor,
ºi ceea ce s-a întâmplat în 1989 a
avut loc tot în perioada sãrbãto-
rilor Crãciunului, însã entuziasmul
social de atunci a sugrumat com-
ponenta autentic religioasã a
plãmezii fiinþei naþionale, iar acest
fapt ar putea fi un rãspuns care sã
sublinieze poate întârzierea
maturizãrii intelectualului român
în toatã complexitatea mani-
festãrilor sale socio-culturale ºi
politico-economice. 

Venind dintr-o þarã declaratã
francofilã, v-aþi întâlnit ºi cu
particularitãþi subtile ale teolo-

giei greceºti ori ruseºti. În ce a
constat sinteza acestor date
axiologice? Care au fost câteva
din satisfacþiile duhovniceºti
ale perioadei petrecute la
Paris?

Se cunosc destul de multe
aprecieri erudite referitoare la
componenta religioasã, ca parte
constitutivã în elaborarea etno-
genezei poporului român. Acest
„aluat“ din care a fost plãmãditã
fiinþa naþionalã ne-a înzestrat cu
capacitatea de sintetizare a
moºtenirii latinitãþii ºi a creºtinis-
mului apostolic de specific
rãsãritean. Astfel, parodoxul
românesc al fiinþei conþine onto-
logic contopirea sublimã a
Occidentului latin cu Orientul
bizantin, românitatea fiind o struc-
turã binarã ce înfãþiºeazã un
suflet bizantin ce se manifestã
printr-un trup latin. Magna
Romania de altãdatã, de care vor-
bea teologul grec Ioannis
Romanidis (1927-2001), dupã
cãderea Costantinopului s-a con-
tinuat în  spaþiul mioritic al þinutu-
lui carpato-danubiano-pontic, prin
acel Byzance apres Byzance,
care înseamnã eternizarea spiri-
tului latin autentic în Orientul
creºtin. În ceea ce mã priveºte,
dacã la începutul activitãþii mele
pariziene problematizam mani-
festarea identitãþii mele spirituale
într-o lume secularizatã, inte-
grarea în atmosfera cultural-reli-
gioasã a intelectualitãþii ce activa
în cadrul Institutului Saint Serge
mi-a descoperit o lume familiarã
din multe puncte de vedere.
Pentru societatea elitelor capitalei
europene a culturii, prezenþa spi-
ritului mãrturisitor slav ºi a teolo-
giei greceºti a însemnat rãspunsul
pertinent la frãmântãrile exis-
tenþialiste ale unei societãþi în
cãutarea lui Dumnezeu. Rigoarea
ºtiinþificã ºi spiritualitatea patris-
ticã ºi-au gãsit formula idealã în
special în aceastã oazã religioasã
ce respira autentic prezenþa lui

Dumnezeu. Dacã spiritualitatea ºi
cultura româneascã au constituit
o placã turnantã între  spiritul gre-
cesc ºi cel slav, în capitala plura-
lismului cultural am fost nevoit
sã-mi definesc identitatea teolo-
gicã pentru a mã integra, fãrã sã
mã disipez sau sã mã izolez, în
spaþiul cosmopolit în care am
ajuns. Pentru mine personal,
colaborarea cu marii teologi ai
diasporei ruseºti ºi greceºti, dar ºi
dialogul cu elitele culturale
româneºti au fost definitorii în
ceea ce priveºte împlinirea mea
cultural-religioasã. 

Teza de doctorat a
Preasfinþiei Voastre, redactatã
în limba francezã, a urmãrit o
prezentare a gândirii Pãrintelui
Dumitru Stãniloae. Ce impact a
avut acest demers asupra
mediilor Occidentale?

Scrierile Pãrintelui Stãniloae
reprezintã sinteza modernã a
teologiei patristice. Opera sa
respirã prezenþa Duhului ºi ne
determinã sã intuim faptul cã
autorul ei este un „teolog mistic“,
în adevãratul sens al cuvântului.
Opera Pãrintelui nu este doar
rezultatul erudit al unei corecte
înþelegeri ºi traduceri patristice, ci
exprimarea fireascã a unui mãr-
turisitor ce se situeazã în continu-
itatea duhului patristic ºi neo-
patristic ºi a unui inspirat care
aºterne în scris teandrismul
relaþiei sale cu Duhul lui
Dumnezeu. Puterea sa de pãtrun-
dere prin cunoaºtere  a tainelor lui
Dumnezeu ºi de sesizare a
lucrãrii Lui în lume, prin vedere
întru nevedere, a avut ca rezultat
naºterea unei teologii vii, dinam-
ice, pline de prospeþime, o teolo-
gie cunoscãtoare ce conduce
spre îndumnezeire, confirmând
cuvântul biblic: „ªi aceasta este
viaþa veºnicã: Sã Te cunoascã pe
Tine, singurul Dumnezeu ade-
vãrat, ºi pe Iisus Hristos pe Care
L-ai trimis.“ (Ioan 17,3). Desigur

cã o astfel de teologie ºi un astfel
de om  nu puteau trece neobser-
vate de un smerit cãlugãr din
acele vremuri postdecembriste,
când braþul secular al totalitaris-
mului ºi prigoana anticreºtinã
cãzuserã. Simþeam o admiraþie
profundã pentru omul ºi teologul
Stãniloae, mai ales cã avusesem
imensa ºansã sã-i stau în prea-
jmã ºi sã-i savurez învãþãtura,  fie
la Sihãstria anilor 70, când, abia
ieºit din temniþele comuniste,
venea sã se întâlneascã cu marii
mistici ai cunoscutei chinovii, fie
din Facultatea „Sf. Ecaterina“,
unde descindea adesea sã ne
împãrtãºeascã din preaplinul
experienþei sale teologice. Cu
toate acestea, preocupãrile mele
în momentul plecãrii în strãinãtate
au fost legate de cunoaºterea ºi
înþelegerea fenomenului secula-
rizãrii ce ruinase aproape
Occidentul creºtin, iar de acum se
extindea provocator ºi înspre
spaþiul românesc. Însã marele
teolog Olivier Clément m-a deter-
minat sã îmi schimb opþiunile ºi în
loc sã analizez pentru Ortodoxie
cauzele care au condus
Occidentul spre aceastã maladie
generalizantã, am analizat per-
spectiva deificãrii fiinþei umane în
viziunea Pãrintelui Stãniloae ºi
apoi am prezentat-o ca soluþie
salvatoare pentru ieºirea din
impasul spiritual al omului mo-
dern. Aceasta s-a întâmplat nu-
mai dupã ce am obþinut binecu-
vântarea ºi îndrumarea în reali-
zarea planului lucrãrii de la însuºi
Pãrintele Dumitru Stãniloae, care
îºi petrecea ultimii ani în viaþa
aceasta. A fost prima tezã de doc-
torat ce a abordat un aspect din
teologia marelui teolog, iar pre-
zentarea ei într-un astfel de spaþiu
a însemnat deschiderea unui
câmp de lucru pentru noii teologi,
români ºi strãini. Dacã lucrarea
mea a fost prima de acest gen,
dupã datele pe care le deþin, la
ora actualã sunt peste 50 de
lucrãri de doctorat care abor-
deazã diferite teme din opera
Pãrintelui. 

Ce legãturã duhovniceascã
este între cunoaºtere ºi trãire?
Se poate mântui omul în
ipostaza sa creatoare ºi prin
elemente constitutive ale pro-
priului univers imaginat?

Timpul în care trãim, în special,
este unul ce stã sub semnul
cunoaºterii, informaþia fiind cheia
de boltã a devenirii umane în
toatã complexitatea manifestãrii
sale. Totuºi, aº putea spune cã
setea de cunoaºtere ce
dinamizeazã preocupãrile omului
modern exploateazã mai ales ori-
zontalitatea înþelegerii sale, iar din
aceastã perspectivã el rãmâne
oarecum prizonierul propriului ori-
zont, riscând alunecarea spre un
umanism antropocentric. Din
punctul meu de vedere, omul îºi
depãºeºte condiþia doar prin
accederea spre îndumnezeire,
deci prin Hristos, Noul Adam.

Toate ipostazele culturale ale
omului în istorie, fie cã vorbim de
Homo erectus, de Homo faber, de
Homo aestheticus sau Homo
ludens îºi gãsesc rãspunsul ieºirii
din orizontul mundanizant doar în
Homo religiosus, care e un recep-
tacol al cunoaºterii revelate ºi
deci poartã în sine toatã infor-
maþia evanghelicã ce îl poate inte-
gra în Hristos. Astfel, hristocen-
trismul reprezintã soluþia salva-
toare a ieºirii din criza în care indi-
vidualismul ºi toate nuanþele
deiste contemporane l-au exilat
pe om. O cunoaºtere cãreia îi
lipseºte latura misticã a meta-
cunoaºterii poate eºua lamentabil
în pragmatism, utilitarism sau
luciferism, iar perspectiva ei nu
mai este una salvatoare, ci devas-
tatoare. ªi într-adevãr, acesta ar
putea fi rezultatul separãrii
cunoaºterii de exprimarea con-
cretã a ei în actul trãirii cotidiene.
Teologia patristicã a exprimat
întotdeauna soluþia combinatã a
cunoaºterii ºi trãirii, vorbind
despre trãirea cunoscãtoare sau
despre înþelegerea experimentatã
a singurului adevãr care este
„Logosul întrupat în istorie“, ca sã
folosesc expresia arhicunoscutã a
poetului Ioan Alexandru. Chiar în
epoca circulaþiei mirabolante a
informaþiei, omul spiritual modern
e necesar sã-ºi adapteze propriile
capacitãþi la singurul Adevãr ce
este Acelaºi pentru toþi ºi diferit
pentru fiecare - ºi anume Hristos.

Care este marea ispitã a cul-
turii? Ce momente/posturi îl pot
conduce pe omul cult cãtre
ratarea þintei?

Matricea autenticã a culturii
este cultul Bisericii. Sã nu uitãm
cã românul a început sã silabi-
seascã þinând în mâini cãrþile de
cult în pridvorul Bisericii. ªcoala
româneascã este de fapt prelun-
girea pridvorului Bisericii în spaþiul
public. De aceea cele douã insti-
tuþii emblematice pentru cultura
româneascã nu se pot separa,
sunt legat ontologic. În momentul
desprinderii culturii de izvorul ei
primordial, ea s-a umplut de vid,
nemaifiind plinã de ceea ce, de
fapt, îi dãdea sens existenþial. În
momentul actual, marea ispitã a
culturii este sincretismul ce în-
cearcã, asemenea unui tãvãlug,
sã uniformizeze ºi sã anuleze eto-
sul intrinsec fiecãrei culturi în
parte. Transferul cultural ºi inter-
culturalitatea nu au întotdeauna
un efect reconfortant. Noi ne
naºtem cu o identitate foarte bine
definitã, ce include nu doar carac-
teristicile somatice ºi apartenenþa
familialã, ci mai ales pe cele reli-
gioase ºi de neam. Aºadar, între
xenofobie ºi sincretism cultural,
trebuie sã alegem calea de mijloc,
aureea mediocritas, a conservãrii
tezaurului cultural moºtenit în
contextul dialogal intercultural
modern. Astfel, mai ales pentru fiii
duhovniceºti ai neamului româ-
nesc aflaþi în spaþiul european sau
oriental în care-ºi desfãºoarã
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activitatea, existã riscul asimilãrii
culturale ºi al dizolvãrii ade-
vãratelor valori naþionale, cum ar
fi familia, neamul, credinþa.

Îmi aduc aminte de bucuria
supremã prilejuitã de lectura
cãrþii Pãrintelui Dumitru
Stãniloae „Sfânta Treime sau la
început a fost iubirea“.
Raportându-ne la realitãþile
societãþii de astãzi, pânã în ce
punct iubirea poate tolera rãul?

Oricât de apreciativ am dialoga
referitor la opera Pãrintelui
Dumitru Stãniloae, nu am reuºi
decât în micã mãsurã sã
exprimãm adevãrata sa valoare.
Opera sa este monumentalã ºi
strãluceºte în toatã complexitatea
sa tematicã. În ceea ce priveºte
cartea enunþatã de dumneavoas-
trã, ea este, dincolo de dimensiu-
nile ei reduse, o carte de cãpãtâi,
un produs al maturitãþii sale teo-
logice ºi spirituale, apãrutã în anul
trecerii sale în transcendentul
divin (3 nov. 1993), iar aceasta
mã face sã mã gândesc la faptul
cã în anul pe care l-am început  se
împlinesc 110 ani de la naºterea
sa ºi 20 de ani de la naºterea în
ceruri. Cu siguranþã numele sãu
trebuie sã stea alãturi de cele ale
teologilor ale cãror opere le-a
tradus ºi teologhisit. 

Cred cã fundamentul întreg
edificiului teologic al pãrintelui
este iubirea intratreimicã, ce se
manifestã personal ºi invitã fiinþa
umanã la comuniune teandricã.
Dacã „iubirea a fost de la
început“, atunci ea este totul în
toate, singura realitate ce trebuie
sã anime Universul, integrându-l
dialogului cu Dumnezeu.
Pãrintele Stãniloae subliniazã fap-
tul cã lumea este operã a iubirii lui
Dumnezeu destinatã îndum-
nezeirii, iar Sfântul Evanghelist
Ioan îl defineºte pe Dumnezeu ca
fiind Iubirea (I Ioan 1,14), singura
virtute care nu poate fi anulatã de
vreo schimbare ºi care ne poate
introduce în veºnicia lui
Dumnezeu (II Cor. 13,13). Tot ce
a fãcut Dumnezeu pentru om a
fost o continuã jertfã pe altarul
iubirii, de aceea ºi Pavel Apostolul
spune cã nimic nu-l poate
despãrþi de aceastã iubire.

Raportat la societatea ºi
accepþiunile moderne, iubirea di-
vinã rãmâne aceeaºi, Dumnezeu
fiind neschimbabil, iar iubirea
creºtinului modern e necesar sã

fie asimilatã celei divine. Trebuie
sã iubim aºa cum Dumnezeu ne-a
iubit pe noi, cu o iubire respon-
sabilã ºi nu pãrtinitoare, selectivã;
cu o iubire responsabilã ºi mãrtu-
risitoare. Iubirea lui Dumnezeu
este una jertfelnicã; El ne-a iubit
pânã la moarte cu o iubire nebu-
nã, cum spune Paul Evdokimov.
Cred cã acestea ar trebui sã fie
„limitele“ iubirii pentru omul con-
temporan.

În ce mãsurã reuºeºte arta ºi
frumosul sã ne conducã cãtre
transcendent ºi eshatologic?

Pentru filosofia platonicianã
anticã, binele, adevãrul ºi frumo-
sul erau categorii estetice ºi
morale ce vorbeau explicit despre
transcendentul divin ºi mediau
oarecum cunoaºterea de tip
maieutic. În momentul în care fru-
mosul ºi arta se autonomizeazã,
atunci se îndepãrteazã de pu-
terea lor catharticã ºi capãtã for-
me ce, din aceastã perspectivã,
exprimã particularitãþi antropo-
morfe. Astfel, principii ca cel de
„artã pentru artã“, sau toate pro-
dusele artistice ale miºcãrilor cul-
turale ale secolului al XX-lea:
suprarealismul, dadaismul etc.
atestã tocmai predominanþa
amprentei pur umane asupra uni-
versului creat. Frumosul ºi ade-
vãrul reuºesc sã aibã valoare
soteriologicã doar în ipostaza de
transmiþãtoare sau de oglindire a
religiosului. În mãsura în care fru-
mosul artistic reflectã prezenþa
insuflatã a lui Dumnezeu, el poate
sã mã apropie de Dumnezeu sau
sã mã conducã spre El, însã, de
departe, icoana este „chipul
Nevãzutului“ în faþã cãreia eu
întrevãd, ca printr-o fereastrã,
Logosul zidirii, pe Alfa ºi Omega. 

Cultura româneascã abundã
de creaþii artistice pline de sevã
religioasã ce exprimã setea de
Absolut a artistului ºi aici aº aminti
doar pe câteva: poemul Christ, al
lui Eminescu, Coloana Infinitului
a lui Brâncuºi, Psalmii
arghezieni sau concepþia despre
Cunoaºtere a lui Blaga.

Raportat la neam, exprimã
conceptul de identitate o reali-
tate corozivã, pieziºã?

Aºa cum aminteam anterior,
este dificil sã reziºti ca persoanã
sau neam în faþa suflului occiden-
tal al globalizãrii ºi aceasta cu atât
mai mult cu cât existã astãzi, în
societatea noastrã, o oarecare
tendinþã de asimilare a iubirii de
neam cu cea de patriotism
desuet. Nu cred cã abdicarea în
faþa tendinþelor sincretiste occi-
dentale este soluþia ieºirii noastre
ca neam din aceastã prelungitã
perioadã de tranziþie. Cred cã tre-
buie sã ne orientãm spre propriile
ºi autenticele valori naþionale,
deoarece doar aºa vom putea sã
recâºtigãm identitatea naþionalã
ce ne-a recomandat în istorie.
Pãrintele Stãniloae a recunoscut
aceste valori ºi le-a identificat ca
fiind „Ortodoxia ºi Românismul“,
cele douã componente ce
întregesc profilul nostru ca neam.
Sã nu uitãm cã ne-am dobândit
identitate naþionalã dupã Hristos,
ne-am format dupã Evanghelia lui
Hristos ºi tot aºa am supravieþuit.
Rolul esenþial de salvgardare a
identitãþii spiritual-culturale a unui
neam multimilenar, încadrat
astãzi în hotarele unui super-stat
european, revine nu numai cleru-
lui erudit sau liderilor politici, ci ºi

intelectualilor laici ieºiþi din spiþa
unui popor eminamente religios.
Toþi trebuie sã conºtientizãm
necesitatea redãrii strãlucirii ºi
locului pe care le-a avut poporul
român în istoria antecomunistã.

Ce aþi dori sã mai realizaþi pe
viitor pentru Biserica lui
Hristos?

Multe! Dar c’est Dieu qui dis-
pose a ceux que je propose! Am
încercat în toatã viaþa sã am
conºtiinþa lucrãrii sinergice.
Pentru cã Dumnezeu ne-a dat
nouã, oamenilor, sã cunoaºtem
trecutul, sã trãim prezentul ºi sã
ne  plãnuim viitorul, ca fiecare
fiinþã conºtientã, mi-am creionat ºi
eu câteva idealuri. ªtiu cã ide-
alurile sunt ca stelele, care, chiar
dacã sunt aºa de îndepãrtate ºi
nu le putem atinge, totuºi ele ne
ghideazã calea în noapte sau în
aceastã „vale labirinticã“ în care
ne miºcãm. Aºa ºi eu, câte nu aº
mai vrea sã fac, din câte trebuie
fãcute, pentru Biserica pe care o
slujesc, pentru neamul din care
fac parte, pentru eparhia aceasta,
pentru… pentru…! Însã numai
Dumnezeu ºtie cât îmi este dat sã
împlinesc. Cum nu aº vrea sã
organizez, în calitate de ierarh al
acestei eparhii, târnosirea cate-
dralei „Înãlþarea Domnului“ de la
Bacãu, care, acum 12 ani, abia
mijea din pãmânt, dar în tot acest
timp ºi-a creionat deja silueta în
inima urbei bãcãuane, ca de altfel
ºi-n inima mea!? Cum nu aº vrea
sã ajung  sã trãiesc, în aceastã
viaþã fiind, proclamarea canoni-
zãrii celui mai erudit episcop al
acestei eparhii, Melchisedec
ªtefãnescu, sã-i scriu monografia
ºi imnografia, cum am fãcut-o
pentru atâþia sfinþi ai neamului,
eveniment de care mã ocup în
mod sistematic de 12 ani!? Cum
nu aº vrea sã-mi dea Dumnezeu
timp sã încheiem editarea, în pre-
mierã, a Omnia scrierilor episcop-
ului Melchisedec (aprox. 25 vol.)!?
Sau cum nu aº vrea sã organizez
aducerea acasã, la Bacãu, de
unde îºi trage obârºia, a
moaºtelor Sfântului Cuvios Antipa
de la Calapodeºti!? Cum nu aº
vrea...!? Cum nu aº vrea…!? 

O! am atâtea proiecte în plan
pastoral-misionar, administrativ-
gospodãresc, social-caritabil, cul-
tural-religios, liturgic sau editorial,
încât mi-ar mai trebui ceva din
timpul acesta efemer sã le
împlinesc, însã, încã o datã,
numai Dumnezeu ºtie câte-mi
sunt date sã realizez.  

Dar cea mai mare ºi nobilã do-
rinþã, care mã mistuie ºi vreau sã-
mi fie îndeplinitã de Dumnezeu, la
sfârºitul acestui parcurs terestru
în Biserica Lui de pe pãmânt, este
aceasta: vreau sã mã mântui-
esc! Mult aº vrea sã ºtiu cã atun-
ci, când mã voi întâlni cu
Dumnezeu, Cel în Treime lãudat,
faþã cãtre faþã în transcendentul
divin, El, Eternul Judecãtor, sã Se
recunoascã în chipul Sãu hristic
pe care l-a sãdit în mine  dintru
început ºi în faptele pe care le-am
împlinit spre preamãrirea Lui.
Asta aº vrea…!

Vã mulþumesc pentru ama-
bilitatea ºi cuvântul ziditor, fie
ca toate acestea sã va bucure ºi
sã ne bucure deopotrivã!

Interviu realizat de
Marius MANTA

Cel interesat de rãdãcina cuvântului – sã recunoaºtem, provo-
cator de stãri dintre cele mai neobiºnuite – aflã de latinescul
popular dolus (cu rotacizare) „durere“, în relaþie cu dolere „a
durea“. E atestat de Tetraevanghelul din 1574 ºi dispune de 21
de sensuri. „Dicþionarul limbii poetice a lui Eminescu“ (coord.,
Tudor Vianu) din 1968 oferã patru grupe semantice: „dorinþã pu-
ternicã de a vedea pe cineva sau ceva“, „suferinþã din dragoste“,
„nãzuinþã“ ºi, respectiv, „poftã“. Combinaþiile prezente în opera
eminescianã sunt cu dor „pãtimaº“ („Sã ne iubim cu dor“), a
pierde dorul „a uita“ („Vei pierde dorul de pãrinþi“), dor de moarte
„dragoste pãtimaºã“ („Îndulcind cu dor de moarte“), de dor „iubit“
(„þara mea de dor“), a-i creºte (cuiva) inima de dor, a nu încãpea
de dorul (cuiva) etc. Derivatele (dori, dorinþã, dorit, doritor) sunt ºi
ele surse de comunicare liricã în poezia ºi proza eminescianã.

Un eminescolog mai puþin cunoscut, dar, dupã opinia noastrã,
suficient de valoros pentru a intra în rândul exegeþilor autorului,
este Ioan Þicalo, care ne oferã un studiu aparent univoc (mono-
grafia unui termen – „Dor... în concepþia lui Eminescu“), în fapt o
cuprinzãtoare analizã a ramificaþiilor ºi reflexelor ideatice pe care
le cunoaºte câmpul semantic propriu nostalgiei, proiecþiei mito-
logice, coborârilor în autohton.

Trei pãrþi are lucrarea, fiecare cu subpuncte lãmuritoare: dorul
ca fundament al sufletului românesc, cu privire specialã asupra
poeziei iubirii; „înstrãinarea micã“ ºi „înstrãinarea mare“ (partea
I); dorul la M. Eminescu, „de la ºocul morþii la dorul de moarte“,
cu accente speciale pe „Luceafãrul“, ca „probã poeticã supremã
a dorului eminescian“ (partea a doua); dorul de libertate, tratând
despre patriotism ca formã de „înveºnicire a neamului“, despre
„partidul roºu – motivul augmentãrii dorului eminescian pentru o
patrie eternã“, ca ºi despre dorul de Bucovina ori de „libertatea
costiºelor transilvane“.

Cartea se citeºte cu plãcere ºi folos intelectual. Cu primele
douã pagini, ca „Argument“, ne întâmpinã copilul, adolescentul,
tânãrul avid de cunoaºtere revelatã Ioan Þicalo. Cititorul e astfel
avertizat cã îl aºteaptã o lucrare revendicatã din convingerile reli-
gioase ale autorului, exprimate cu decenþã ºi pricepere: „Fiul lui
Dumnezeu, coborât ºi coborându-se pe Pãmânt, la plinirea
vremii, a readus prin jertfa Sa, prin Sfânta Evanghelie ºi Sfinþii
care L-au urmat zestrea dorului, susþinut de atunci de Bisericã ºi
de Sfintele sale Taine“.

Poate cel mai relevant subcapitol este cel destinat dorului de
moarte, în care discutã un text mai puþin comentat, Mortua est!,
„capodopera marilor întrebãri fãrã rãspuns“ (Aurel Petrescu),
„cea mai de seamã realizare elegiacã pe fond erotic din literatu-
ra românã“ (Doru Scãrlãtescu). Interesantã ne apare nouã, celor
de dincolo de hotarul secolului XX, gândirea poetico-filozoficã pe
tema unitãþii corp-suflet. Eminescu – ne spune Ioan Þicalo –
„noteazã undeva, în cel mai pur spirit creºtin, cã sufletele sunt
fiinþe de îngeri înamorate; cu cât mai mult îl iubeºte sufletul pe
corpul sãu, cu atâta omul e mai virtuos“ (p. 197).

Discursul lui Ioan Þicalo e al unui filolog bogat în lecturi, topite
însã în magma propriei conºtiinþe. O expresie a acestei realitãþi
este ºi finalul cãrþii, unde un comentariu lingvistic (Mihai sau
Mihail?) este prilejul de a plasa o volutã perfect credibilã: Mi-ha-
il, „cu o silabã în plus ºi cu hiat, având un accent înaripat, zvâc-
neºte, dincolo de vreme, în înaltul cerului, pentru a rãmâne acolo
întru eternitate“ (p. 232).

De puþinã vreme, UNESCO a declarat doina bun de patrimo-
niu universal. Dacã va cerceta ºi plinãtatea dorului, pentru a-l
evalua cu etalonul mãreþiei, va avea în cartea apãrutã în 2012 la
„Biblioteca Mioriþa“ din Câmpulung Moldovenesc un suport util
pentru a crea binomul doinã-dor.

Ioan DÃNILÃ
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Pentru limba noastrã

Dor
de Eminescu
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N. 22 martie 1948, în
Puciosa, judeþul Dâmboviþa.
Actor. Fiul Marietei, casnicã, ºi
al funcþionarului Ionel Baltag a
copilãrit în oraºul natal, unde
ºi-a început ºi studiile, urmând
cursurile ªcolii Nr. 1 (azi, Mihai
Viteazul) din localitate. În pos-
tura de liceean s-a aflat pentru
început la Târgoviºte, dar ba-
calaureatul l-a susþinut la
Bacãu, unde, între 1967 ºi
1969, a activat ca solist de
muzicã uºoarã în orchestra, pe
atunci celebrã, a Casei de
Culturã a Sindicatelor „Vasile
Alecsandri”, la rândul ei una
dintre instituþiile cele mai per-
formante la nivelul þãrii. În
aceastã ipostazã a izbutit sã fie
selecþionat în finala Festivalului
Naþional de Muzicã Uºoarã de
la Mamaia, pe care a ºi
câºtigat-o, în 1969, cu melodia
Iubirea cea mare de Florin
Bogardo. Deºi piesa a devenit
în scurtã vreme ºlagãr, iar cari-
era ca interpret se anunþa una
strãlucitã, a dat curs unei alte
pasiuni a tinereþii, fiind admis în
acelaºi an la cursurile de acto-
rie ale Institutului de Artã
Teatralã ºi Cinematograficã
„I.L. Caragiale”. Repartizat la
clasa profesorilor George Dem
Loghin ºi Dem Rãdulescu, nu a
renunþat în totalitate la pre-
ocupãrile muzicale, urmând în
paralel cursuri de canto clasic
cu renumita profesoarã Florica
Orãscu, avându-i printre colegi
pe vedetele de azi, Angela
Similea ºi Mihai Constantinescu.
Alãturi de îndrãgita solistã, dar
ºi de alte nume importante ale
muzicii uºoare româneºti
(Mihaela Mihai, Pompilia
Stoian, Dan Spataru, Olimpia
Panciu, Marius Þeicu, Cornel
Constantiniu, Margareta
Pâslaru, Constantin Drãghici,
Doina Badea º.a.), a avut
ºansa sã fie inclus cu piesa Te
rog, ai rãbdare cu mine de
Elly Roman, în acompania-
mentul Orchestrei Radiodi-
fuziunii Române, dirijatã de
Sile Dinicu, pe discul 2 al albu-
mului Parada ºlagãrelor, edi-
tat de Electrecord (EDC 678).
Un ºlagãr aflat ºi în prezent în
mare vogã, postat ºi accesat
de mii de ori pe site-urile muzi-
cale ºi îndeosebi pe reþeaua
youtube. În pofida acestor suc-
cese, la care adãugãm repre-
zentarea cu brio a României,
alãturi de Dida Drãgan, la
Festivalul Mlade Hlastow de la
Gottwaldow (Cehia), prima
iubire a pãlit în favoarea
Thaliei, absolvind IATC-ul în
1973, dupã ce a interpretat pe
scena Studioului Casandra, în
regia lui George Dem Loghin,
rolurile Directorul închisorii, din
piesa Autorul moare azi de
Alexandru Mirodan, Contele,

din Evantaiul de Carlo Goldoni
ºi Cheewerr, din Vînãtoarea
de vrãjitoare de Arthur Miller.
Repartizat la Teatrul „Mihai
Eminescu” din Botoºani, a avut
ºansa sã fie distribuit în roluri
complexe, ce i-au pus în va-
loare calitãþile actoriceºti, atât
de cãtre regizorul instituþiei,
Eugen Traian Borduºanu
(Bãdiþa Vasile - Pupãza din
tei, dramatizare de Ion
Damian, dupã Ion Creangã,
Curtezanul - Micul infern de
Mircea ªtefãnescu, Ciuoranul -
Dacã toþi copacii ar fi la fel de
Francisc Muntanu, Grig -
Steaua fãrã nume de Mihail
Sebastian, Roles - Regele
Burebista de Mircea
Alexandrescu), cât ºi de cãtre
alte nume importante ale di-
recþiei de scenã româneºti. A
fost, astfel, rând pe rând,
Murgu, în Vlaicu Vodã de
Alexandru Davila (regia Mircea
Corniºteanu), Orbul -
Frumoasa fãrã corp de Victor
Hîlmu, ªtefan Valeriu - Jocul
de-a vacanþa de Mihail
Sebastian (regia, Zoe Anghel-
Stanca), Castris - Patima roºie
de Mihail Sorbul, Mareºalul -
Ines de Castro de Alejandro
Casona, Stroici - Alexandru
Lãpuºneanu de Virgil
Stoenescu, Enachi Porfiriþa -
Cantemir Bãtrânul de Nicolae
Iorga, Procurorul - Simfonia
tinereþii de Gheorghe
Bãrbulescu, Tiberiu Vidra
(regia Constantin Dinischiotu),
Silviu Mora - Trãdãtorul de
ªtefan Berciu (regia Cristian
Munteanu), Jaromir - Decebal,
Mureºanu - Mureºanu, ambele
de Mihai Eminescu (regia Ion
Olteanu), Inginer Vasiliu - Un
proces posibil de Alexandru
Mirodan (regia Cazimir
Tãnase), Minodor Cocîrlan -
Cer cuvântul de Dragomir
Horomnea (regia Anca
Ovanez-Doroºenco), Silvestru

Trandafir - Dezertorul de
Mihail Sorbul ºi Ilie Gãjãlie -
Rãfuiala de ªtefan Berciu
(regia Magda Bordeianu), pen-
tru acesta din urmã fiind rãs-
plãtit ºi cu Premiul pentru cel
mai bun rol episodic la Fes-
tivalul Teatrelor din Moldova
(Botoºani, 1977). Dupã o primã
evadare la Bacãu, când în
octombrie 1979 a interpretat
rolul lui Bilã, din Doi pentru un
tango de George Genoiu
(regia Constantin Dinischiotu),
a peregrinat pentru scurtã
vreme prin Teatrul Naþional din
Cluj-Napoca ºi Teatrul de Stat
din Constanþa, optând apoi de-
finitiv pentru Teatrul Dramatic
Bacovia (azi, Municipal), unde
din 1980 a dat viaþã la zeci de
roluri, de mai micã sau mai
mare întindere. Aici i-a întru-
chipat, între alþii, pe Tipãtescu,
din O scrisoare pierdutã
(regia Radu Beligan), Nae
Girimea - D’ale carnavalului
(regia, Mircea Corniºteanu),
Jupân Dumitrache - O noapte
furtunoasã (regia Dumitru
Lazãr Fulga), Trahanache, în O
scrisoare pierdutã (idem), din
celebrele piese caragialiene,
Tartuffe - Tartuffe de Moliere,
Paratov - Fata fãrã zestre de
A.N. Ostrovski, Ippolit -
Revelion la baia de aburi de
Emil Braghinski ºi Edgar
Reazanov, Agentul - Hanul de
la rãscruce de Horia
Lovinescu (regia I.G. Russu),
Miºa - Jocuri crude de A.N.
Arbuzov (regia Mircea Marin),

Baldovian - Suspiciunea de
ªtefan Oprea (regia Geirun
Þino), Sir Andrew - A douã-
sprezecea noapte, Jacques -
Cum vã place, ambele de W.
Shakespeare (regia Razvan
Dincã), Asesorul Brack -
Hedda Gabler de H. Ibsen,
Charles Bovary - Doamna
Bovary... sunt ceilalþi de
Horia Gârbea (regia Bogdan
Ulmu), Maiorul - Jocul de-a
vacanþa de Mihail Sebastian,
Regele Berenger - Regele
moare de Eugen Ionescu, El -
Livada de portocali de Yosef
Bar Yosef (regia Gheorghe
Balint), Heruvim ºi Caruþaºul -
Requiem de Hanoch Levin, El
- Priveliºte minunatã de S.
Mrozek (regia Alexander
Hausvater), Avocatul Krogstad
- Nora de H. Ibsen, Regele -
Oamenii cavernelor de W.
Saroyan (regia Dumitru Lazar
Fulga), Jerry - Podurile de vis
ale New York-ului de W.
Gibson (regia: Nae
Cosmescu), Profesorul de mu-
zicã - Romanul adolescentu-
lui miop de Mircea Eliade
(regia Diana Iliescu) º.a. Deºi
n-a cunoscut decât câteva
reprezentaþii, prilejuite de
comemorarea a cinci veacuri
de la trecerea la Domnul a
Voievodului ªtefan cel Mare ºi
Sfânt, distribuirea sa în rolul
acestuia din Sãptãmâna
patimilor de Paul Anghel
(regia Gheorghe Balint) l-a
îndreptãþit pe criticul teatral
Bogdan Ulmu sã-l includã în

galeria de „interpreþi celebri” ai
personajului, din care nu
lipsesc C.I. Notara, George
Calboreanu, Teofil Vâlcu,
George Cozovici, Sergiu
Tudose, Petre Ciubotaru,
Costel Constantin, Cornel
Nicoarã º.a., tot aºa cum
evoluþia sa în rolul Iona, din
piesa omonimã semnatã de
Marin Sorescu (regia Dumitru
Lazãr Fulga), i-a determinat pe
cronicari sã-i compare partitura
susþinutã de unul singur cu cea
similarã aparþinând maestrului
Radu Beligan, dar în „Contra-
basul” de Patrick Suskind. Me-
morabilã rãmâne ºi Chiriþa, ju-
catã în travesti în spumoasa co-
medie a lui Vasile Alecsandri,
cu care a fãcut turnee în
Polonia ºi Republica Moldova,
ca de altfel ºi prezenþa sa în
distribuþiile pieselor Fuga de
Trista Tzara ºi Regele moare
de Eugen Ionescu, itinerate de
Teatrul Bacovia în Franþa,
unde de asemenea s-au bucu-
rat de aprecierea publicului ºi a
presei de specialitate. Succese
de public au cunoscut, toto-
datã, spectacolele Iona, la
Festivalul de Teatru „Elvira
Glodeanu” de la Târgu Jiu ºi la
Festivalului Naþional de Teatru
Profesionist „Liviu Rebreanu”
de la Bistriþa, Requiem ºi
Livada cu portocali, la
Festivalul de Teatru „Avram
Golfaden” de la Iaºi, Regele
moare, la Festivalul Naþional al
Teatrelor Populare „Ion Luca”
de la Vatra Dornei, la acesta
din urmã ca invitat special. În
memoria spectatorilor au mai
rãmas, de asemenea, recitalul
Eminescu de la Botoºani
(regia Ion Olteanu), versiunea
radiofonicã a spectacolelor
Femeia Cezarului de Ion Luca
(regia Constantin Dinischiotu),
preluat de la Teatrul Bacovia ºi
difuzat în 5 episoade consecu-
tive, Rãzboi cu Troia nu se
face de Jean Giraudoux (regia
Dan Puican) ºi Scene din
viaþa lumii mari de N.V. Gogol
(regia Ion Vova), cu reluãri la
Radio România Cultural, pre-
cum ºi rolurile sale din pelicu-
lele cinematografice Nu fil-
mãm sã ne amuzãm (regia
Iulian Mihu), Pe aici nu se
trece (regia Gheorghe
Vitanidis) ºi Vis de ianuarie
(regia Mircea Veroiu). Ca o
rãsplatã a celor peste trei
decenii ºi jumãtate dedicate
scenei, în aprilie 2009 a primit
Diploma de Societar de
Onoare al Teatrului Bacovia,
iar în februarie 2011, titlul de
Cetãþean de Onoare al
Municipiului Bacãu.

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Petru Viorel Baltag

• ªtefan Pristavu – Vile la Sovata
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Filosoful, scriitorul, istoricul ºi
criticul literar bucovinean Vasile
Gherasim (1893-1933) s-a mani-
festat ca o personalitate com-
plexã ºi curajoasã, deºi a avut o
viaþã scurtã. S-a nãscut în comu-
na Marginea, judeþul Suceava,
într-o familie cu posibilitãþi ºi
ambiþii intelectuale ºi artistice.
Dupã ce frecventeazã cursurile
liceale la Suceava, în 1915 îºi
începe studiile superioare la
Universitatea din Viena. Aici,
timp de trei ani, studiazã pentru
o scurtã perioadã filologia, apoi
se orienteazã spre filozofie. În
1918, nemaiputând face faþã pri-
vaþiunilor impuse de rãzboi, se
întoarce în þarã ºi va continua
studiul filosofiei la Universitatea
din Cernãuþi, studiu pe care îl va
finaliza în 1919, când obþine ºi
titlul de doctor în filozofie. Îºi
urmeazã apoi cariera didacticã
ºi publicisticã, în domeniile
filosofiei, istoriei ºi criticii literare.
Rãmâne o prezenþã activã ºi pe
tãrâmul creaþiei literare, mani-
festându-se ca poet, prozator ºi
traducãtor.

În domeniul filosofiei, Vasile
Gherasim, deºi este puþin cunos-
cut, a intenþionat sã-ºi elaboreze
un sistem propriu, de orientare
energetist-vitalistã, în strânsã
legãturã cu valenþele etnice.
Dintre studiile realizate, amintesc
doar câteva: „Sistemul energiilor
conºtiente“ (în revista Junimea
literarã, nr. 4-6/1928); „Etnicul în
filozofie (spre o filozofie
româneascã)“ (în revista Glasul
Bucovinei, iulie 1928); „Spre o
nouã orientare în filozofie.
Filosofia vieþii“ (Editura Glasul
Bucovinei, Cernãuþi, 1928). Dar
pentru un plus de aproximare a
locului ocupat de Vasile
Gherasim în filosofia româneas-
cã, meritã reþinutã ºi însemnarea
fãcutã de George Muntean: „În
1932, când va candida pentru
postul de profesor al universitãþii
cernãuþene va fi preferat altora,
dintre care unii vor ajunge nume
notorii în filosofia româneascã a
acestui secol (candidau N.
Bagdasar, D. D. Roºca ºi V. Uþã,
comisia fiind alcãtuitã din Ion
Petrovici, Leca Morariu,
Romulus Cândea, Traian
Brãileanu ºi Alexandru Ieºan)“
(George Muntean, „Prefaþã“ la
volumul Vasile Gherasim, „Mihai
Eminescu“, Editura Junimea,
Iaºi, 1977, p. 10).

Cultura filosoficã ºi talentul
l-au stimulat pe Vasile Gherasim
sã se afirme ºi ca un valoros
poet, ca prozator, ca istoric ºi
critic literar, ca autor de studii de
literaturã comparatã, ori ca autor
de studii cu caracter pedagogic.
Spiritul sãu îºi pãstreazã
tinereþea, prospeþimea ºi bucuria
de a trãi în tot ce face. Îºi
trãdeazã înclinaþia cãtre fantas-
tic, atât în poezie, cât ºi în prozã.
Iar în textele cu caracter peda-
gogic militeazã pentru înfãp-
tuirea unor mari proiecte de cul-
tivare a poporului. Ca istoric lite-
rar ºi critic, Vasile Gherasim a
scris despre Alecsandri,
Caragiale, Slavici, Sadoveanu,
Rebreanu, Blaga, Iorga ºi
Pârvan. Dar mai ales a scris
despre Eminescu, pe care îl ve-
nera ca pe un adevãrat tutore ºi
despre care credea ca este
„columna pe care se va ridica în

viitor templul filosofiei române“
Sã nu uitãm cã prin eforturile
„Ligii culturale din Cernãuþi“ (a
cãrui membru ºi preºedinte a
fost ºi Vasile Gherasim), la 17
decembrie 1930 a fost dezvelit
bustul lui Eminescu (operã a
sculptorului ieºean R. P. Hette)
în parcul Arboroasa din Cernãuþi.
Cu aceastã ocazie, Vasile
Gherasim a spus: „Am aºezat
acest monument aici, în acest
loc, pentru ca, fiind vãzut din
toate pãrþile, sã fie un continuu
stimulent la mai mult idealism în
gânduri, la mai multã dezintere-
sare în acþiuni ºi la mai multã
sinceritate în vorbe…“ („Junimea
literarã“, nr. 9-12/1930, p. 404).

Ca eminescolog, Vasile
Gherasim s-a manifestat în
întreaga sa viaþã, atât cât a fost
posibil, la timpul respectiv.
Urmãrind aceastã laturã a activi-
tãþii sale, George Muntean îl
considerã deschizãtor de dru-
muri („Vasile Gherasim, pionier
al eminescologiei“, în Revista de
istorie ºi teorie literarã nr.
2/1976). Tot George Muntean a
îngrijit apariþia volumului „Mihai
Eminescu“ (Studii ºi articole), la
Editura Junimea, Iaºi, 1977, în
colecþia „eminesciana“, unde
sunt adunate scrierile lui Vasile
Gherasim despre Eminescu, în
marea lor majoritate. Acest
volum, care este însoþit de o
amplã ºi autorizatã prefaþã, sem-
natã de George Muntean, va fi ºi
sursa de referinþã pentru textul
care urmeazã.

Primul studiu în care Vasile
Gherasim abordeazã opera emi-
nescianã a apãrut în revista
„ªcoala“ din 1.XII,1921 ºi se inti-
tuleazã „Eminescu în serviciul
ºcoalei“. O ocazie pe care exe-
getul ºi-a creat-o pentru a
demonstra, printre primii, vocaþia
pedagogicã a poetului-cugetã-
tor. Este un studiu foarte intere-
sant, însã în textul acesta nu voi
reþine, din articolul respectiv,
decât o judecatã generalã, pri-
vind personalitatea lui Eminescu:
„Firea lui Eminescu nu era sã
rãmâie la suprafaþã, ci, întâlnind
o problemã, sã intre pânã în
miezul ei“ (p. 28). Chiar ºi numai
din aceastã observaþie rezultã
capacitatea de angajament ºi de
luptã a autorului Luceafãrului,
dupã cum rezultã ºi perspectiva
în care exegetul va soluþiona
problema pesimismului emines-
cian, de care se va ocupa în
perioada imediat urmãtoare.

Aºadar, urmãtorul text de
exegezã eminescianã, scris de
Vasile Gherasim, se intituleazã
„Influenþa lui Schopenhauer
asupra lui Eminescu“. Este un
studiu mai amplu, redactat la
Cernãuþi în 1921 ºi publicat în
revista „Transilvania“, nr. 10-
12/1923, dar cuprins, desigur,
de cãtre George Muntean, ºi în

volumul scos la Junimea în
1977, volum la care sunt fãcute
referinþele care urmeazã. Un
studiu asupra cãruia va trebui sã
poposim mai mult, întrucât aici,
Vasile Gherasim, deºi se situa la
începuturile eminescologiei, a
intuit corect cã nu poate fi înþe-
leasã filosofia lui Eminescu dacã
nu este clarificatã relaþia acestu-
ia cu marile spirite universale,
printre care ºi Schopenhauer.

Pregãtindu-ºi studiu, Vasile
Gherasim trece în revistã, mai
întâi, felul în care era pusã pro-
blema de cãtre ceilalþi exegeþi. ªi
constatã: „Unii cercetãtori – ºi
printre ei, chiar foarte însemnaþi
– nu s-au sfiit sã spuie cã opera
marelui nostru poet este un copil
al filosofiei schopenhaue-
riene“(p. 34). Ceea ce însemna:
1) „pe Eminescu nu ni-l putem
altfel gândi, decât ca discipol
devotat al lui Schopenhauer“ (p.
34); 2) „peste întreaga operã a
poetului planeazã o întunecoasã
umbrã de pesimism ºi melanco-
lie“ (p. 34). În legãturã cu aceastã
formã de înþelegere a pesimismu-
lui eminescian, Vasile Gherasim
dã ca exemple cazurile oferite
de Ar. Densuºianu, Titu
Maiorescu (parþial) ºi, mai ales
cazul lui B. P. Haºdeu. Cu
îndreptãþire, Vasile Gherasim
constatã cã existã ºi o a doua
modalitate de a explica pesimis-
mul eminescian, pe care o ac-
ceptã la fel de puþin. Este vorba
de modalitatea încercatã de
cãtre C. Dobrogeanu-Gherea,
cel care credea cã pesimismul
lui Eminescu este produsul
mediului social, la care este cir-

cumscrisã ºi poziþia mai veche,
cea din 1912, a lui N. Zaharia. În
schimb, Vasile Gherasim credi-
teazã mai mult poziþiile lui Ilarie
Chendi ºi I. Scurtu, privind
relaþia lui Eminescu cu
Schopenhauer. În acest sens, el
scrie: „Cel mai mult îmi pare cã
s-au apropiat de adevãr Ilarie
Chendi ºi Ion Scurtu. Amândoi,
cercetând cu deamãnuntul
operele tipãrite ºi pe cele
rãmase încã în manuscris, au
putut sã-ºi formeze o pãrere
justã despre raportul dintre
filosofia lui Schopenhauer ºi
poetul Eminescu“ (p. 36). În
încheierea acestei pãrþi pregãti-
toare, autorul mai aminteºte, ca
pe simple încercãri de soluþio-
nare a problemei, poziþiile formu-
late de I. Pãtrãºcoiu, M. Djuvara,
poetul Cerna ºi I. Borcea.

În partea a doua a studiului,
Vasile Gherasim prezintã o sinte-
zã a filosofiei lui Schopenhauer.
„Dupã Schopenhauer lumea are
douã laturi: una e cea metafizi-
cã, care e Voinþã, cealaltã e cea
vizibilã, e lumea ca reprezen-
tare. Între amândouã pururi se
vârã trei fenomene: spaþiul, tim-
pul ºi cauzalitatea – eternele
atribute ale fenomenelor trecã-
toare din lumea vizibilã. Con-
ºtiinþa noastrã e prea slabã, pen-
tru ca sã rãzbatã prin þesãtura
acestor întreite obstacole ºi sã
ajungã pânã la miezul realitãþii;
ea trebuie sã se mulþumeascã
cu coaja acesteia, cu lumea vizi-
bilã, pe care o cunoaºte, numai
sub raportul cauzalitãþii, extinsã
în spaþiu, ºi diferite întâmplãri din
ea înºirate succesiv, în timp“

(pp. 37-38). Altfel spus, filosofia
lui Schopenhauer se vrea,
înainte de toate, o metafizicã.
Dacã Immanuel Kant a stabilit în
ce condiþii ºi în ce limite este po-
sibilã metafizica, Schopenhauer,
discipolul sãu, pretinde cã îl
depãºeºte ºi încearcã sã o edi-
fice, pornind de la convingerea
cã metafizica este o nevoie a
omului, care vine imediat dupã
nevoia fizicã. În acest scop,
Schopenhauer încearcã sã evi-
denþieze dimensiunile fiinþei
umane, prin raportare la cele-
lalte forme de viaþã. ªi pleacã de
la constatarea cã doar omul este
în stare sã se mire de propria-i
existenþã. Intelect au ºi ani-
malele, dar la acest nivel intelec-
tul ºi voinþa nu sunt încã suficient
de divergente, pentru a se întâl-
ni în actul mirãrii. Abia prin om, o
datã cu apariþia raþiunii ºi a
conºtiinþei, esenþa ultimã a
naturii (voinþa de a trãi în obiec-
tivitatea ei) se trezeºte la re-
flecþie, se mirã de opera sa ºi se
întreabã ce este. Din aceastã
reflecþie ºi din aceastã uimire se
naºte nevoia metafizicã, proprie
numai omului, ceea ce însemnã
cã omul este un animal metafi-
zic, cum spunea Schopenhauer. 

Dar conºtiinþa este numai un
instrument pe care ºi-l creeazã
voinþa, pentru a-ºi atinge scopu-
rile sale. Dar ce este voinþa? Po-
trivit doctrinei lui Schopenhauer,
voinþa este principiul ultim al
lumii, esenþa universului, care
are ca finalitate conservarea
vieþii. Voinþa este prin excelenþã
voinþã de viaþã, explicaþia porni-
rilor, tendinþelor, instinctelor,
nãzuinþelor ºi strãduinþelor, este
prezenþa egoismului, a instinctu-
lui de conservare. Aceasta
înseamnã cã oamenii nu se pot
iubi, ci, dimpotrivã, trebuie sã se
urascã. „Pesimistul filosof spune
cã oamenii sunt ca aricii care, în
timpul iernii, fiindu-le frig, ar vrea
sã se apropie unul de altul pen-
tru a se încãlzi reciproc, darã,
încercând sã o facã se înghim-
pã, unul în spinii celuilalt; astfel,
sunt necesitaþi sã meargã iarãºi
în rãceala care domneºte pre-
tutindeni, în jurul lor. Un pro-
cedeu care se repeteazã neîn-
trerupt. Ghimpii ar însemna, la
om, egoismul ºi rãutatea înnãs-
cutã, iar rãceala ar fi plictiseala:
între aceste douã penduleazã
omul necontenit“ (p. 40).

Pornind de aici pot fi desprin-
se cu uºurinþã soluþiile posibile la
marile probleme ale existenþei,
precum sensul vieþii, problema
fericirii, rolul femeii etc. Cãci
nicãieri în lumea aceasta „nu se
poate întâmpina o þintã idealã, o
þintã moralã; deci la ce sã mai
existe lumea, la ce sã mai existe
fiinþele din ea? Suntem puºi în
faþa unei alternative: sau trãim ºi
suferim – însã fãrã rost -, sau ne
desbãrãm de viaþã, ucizându-ne
pe încetul, sistematic, ºi scãpãm
astfel de veºnice suferinþe.
Schopenhauer s-a decis pentru
maxima: e mai bine a nu fi,
decât a fi!“ (pp. 44-45).

(va urma)

ªtefan MUNTEANU

Vasile Gherasim despre
optimismul lui Eminescu (I)

• ªtefan Pristavu – Bujori
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Miza cãrþii „Evreul stereotip.
Schiþã de istorie culturalã” –
cristalizarea imaginii evreului,
atât în ceea ce-l priveºte pe
sine însuºi, cât ºi în percepþia
generalã asupra lui în spaþiul
european – este de actualitate,
ea fiind mereu adusã în atenþia
dezbaterilor culturale mai vechi
ºi mai noi. Or, actualitatea
favorizeazã conþinuturile ideo-
logizate, studiile culturale,
postcoloniale, de gen ºi ima-
gologia. Pentru a nu fi acuzatã
cã emite judecãþi/prejudecãþi
dintr-o perspectivã partizanalã,
Viorica S. Constantinescu se
sprijinã pe texte consacrate (ºi
în sens religios) care au iritat la
vremea scrierii lor ºi încã iritã ºi
astãzi atât pe evrei, cât ºi pe
creºtini. Autoarei i se pare cã,
pe bunã dreptate, în dinamica
conturãrii unei imagini despre
evrei, abordãrile se succed în
valuri, în prim plan venind când
abordarea extrinsecã, când
cea intrinsecã: „De unde vine
aceastã incompatibilitate (une-
ori absolutã, în unele perioade
ale istoriei europene comune)
între evrei ºi ne-evrei? [...]/
Cert este faptul cã ruptura din-
tre «noi» ºi «ei» – care are
cauze mult mai adânci, dincolo
ºi dincoace de conºtient – nu
este la fel cu o duºmãnie oare-
care între popoare vecine sau
minoritãþi conlocuitoare, ea se
plaseazã mai curând în dome-
niul socio- ºi psihopatologiilor.
ªi dacã ar dispãrea ultimul
reprezentant al acestui vechi
popor, megaloman ºi umil în
acelaºi timp, ce s-a autointitu-
lat «ales», dar s-a descris
mereu pe sine ca mizer ºi cul-
pabil, respingerea lui ar
rãmâne atâta vreme cât în noi
iudeul, instalat în fapt prin
morala, moravurile, credinþa
creºtinã – nu va înceta sã ne
chinuie conºtiinþa vinovatã.
Toleranþa de care s-au bucurat
evreii în spaþiile de civilizaþie
neeuropene, neeuropenizate
ºi necreºtine, ne face sã cre-
dem cã nu vom înceta sã lovim
pervers, prin ei, creºtinul din

noi care ne tortureazã în sub-
teran chiar dacã l-am acceptat
conºtient. Vina iudeului este ºi
aceea de a ni-l fi dat ºi luat pe
Iisus”.

Discuþiile asupra identitãþii
etnice sau de rasã apar în
momentele de crizã majorã –
cum a fost acela al modernitãþii
ºi cum este acesta, actual, al
integrãrii europene – atunci
când o comunitate este sau se
simte ameninþatã în integri-
tatea fiinþei sale de stereoti-
purile ce þin de mecanismele
persecuþiei. Sunt voci care
susþin cã spiritul însuºi al unei
culturi este exprimat mai bine
de alogeni decât de pãmânteni
ºi aceasta pentru cã minori-
tatea transcende mai lesnicios
decât majoritatea perimetrul
unei identitãþi culturale circum-
scrise. Mã gândesc în primul
rând la un probabil angajament
intim de a asuma un complex
de inferioritate din partea celui
care se simte privit ca un strãin
ºi, în consecinþã, devine foarte
atent la „dicþia” lui. 

Se demonstreazã de-a lun-
gul cãrþii cã orice imagine iden-
titarã provine din conºtienti-
zarea unui Eu raportat la un
Altul, a unui „aici” raportat la un
„acolo”, imaginea configuratã
fiind, la rândul ei, expresia, li-
terarã sau nu, a unei deosebiri
semnificative între douã reali-
tãþi culturale. Evreul nu este un
altul numai din perspectiva
celuilalt, ci ºi din propria sa
perspectivã. În calitate de con-
strucþie socioculturalã, ambi-
guitatea figurii celuilalt implicã

ºi ambiguitatea celui care o
creeazã. Oglindã ºi element de
contrast, el este, în acelaºi
timp, strãin pentru evrei ºi
evreu pentru strãini. Astfel,
celãlalt este ºi nu este un alt
sine însuºi.

Viorica S. Constantinescu
insistã asupra faptului cã, în
lumea modernã, punctul de
vedere asupra identitãþii iudai-
ce reprezintã o problemã spi-
noasã, întrucât, chiar dacã pot
fi consideraþi evrei toþi membrii
acelor grupuri care se autode-
finesc drept evrei – într-o
relaþie pozitivã cu tradiþiile for-
mulate de cãtre legile iudais-
mului fundamentate pe teme-
iuri religioase, limba ºi alte
reglementãri devenind aproa-
pe insignifiante ca element dis-
tinctiv – rãmâne o dificultate
serioasã, de ordin prejudicial
(în sens juridic, care trebuie sã
preceadã judecata), ºi anume
dacã existã o identitate
iudaicã, dacã existã un om
evreu. ªi totuºi, problema iden-
titãþii evreieºti este relativ
nouã, ea neexistând în vremea
creºtinismului medieval, când
evreii erau ceilalþi prin definiþie.
Pe atunci se ºtia cine erau
evreii ºi, de fapt, stereotipurile
generate în interiorul creºtinis-
mului medieval au fost persis-
tente ºi dupã iluminism, antiiu-
daismul teologic fiind substituit
de antisemitismul rasial ºi cul-
minând cu holocaustul nazist.
Astfel încât factorii determi-
nanþi în formarea identitãþii
evreieºti contemporane i-au
constituit Iluminismul, anti-
semitismul ºi apariþia Statului
Israel.

Cultura europeanã le-a
prilejuit evreilor o asimilare
stereotipã (în sens etimologic,
de amprentã solidã), iar nu una
elaboratã (chiar dacã va
rãmâne întotdeauna un rest de
etnicitate, acesta trebuie lãsat

cu generozitate, în virtutea
legitimului drept la diferenþã
culturalã). Acolo unde nu a exi-
stat acel conservatorism spe-
cific ghetourilor, în astfel de
împrejurãri de eterogenitate
culturalã deloc turbulentã sesi-
zarea specificitãþii cere o mare
familiaritate cu spiritul iudaic.
Altfel, dãm rãspunsuri intuitive
(autoarea fiind conºtientã de
acest lucru) iar nu clare ºi uni-
voce (care ar putea duce
totuºi, uneori, la acuza de
rãspândire a convingerilor
rasiste ºi anti-asimilaþioniste).

O implicitã concluzie majorã
a demersului este aceea cã
relativitatea rãmâne o carac-
teristicã omenescului – areal
unde soluþiile nu pot fi cate-
gorice, iar afirmaþiile se cuvine
mereu a fi revizuite într-un
domeniu þinând de percepþia
individului / grupului asupra lui
însuºi, precum ºi de cea a unui
grup diferit asupra sa. ªi pe
bunã dreptate: „În fond ce ne-a
împiedicat ºi ce i-a împiedicat
ºi pe evrei sã simþim o stare
interioarã de afinitate ºi sã nu
trebuiascã sã mimãm, de cele
mai multe ori, ºi noi ºi ei, cã ne-
am suporta? Rãmâne doar
resemnarea: antisemitismul ca
ºi anticreºtinismul fundamen-
taliºtilor iudei sunt psihofe-
nomene sau poate fenomene
explicabile. Ceea ce am scris
pânã acum nu-i decât o con-
semnare de fapte a cãror expli-
caþie este zãdãrnicie asumatã:
Cum s-a putut ca miracolul
mântuirii prin iubire sã producã
miracolul «mântuirii prin urã»?”
Prin datul ahasveric înscris în
destinul sãu, omul de carte prin
excelenþã care este evreul n-a
suferit, pe unde a fost nevoit sã
umble, efectele aculturaþiei ºi,
prin urmare, nu i se poate con-
tura profilul psihologic al emi-
grantului obiºnuit. Este dificul-
tatea pe care o întâmpinã ºi

Viorica S. Constantinescu în
cercetarea sa. 

Drama alogenului þine de
alte resorturi intime ºi exte-
rioare, de identitatea lui topitã.
Nu existã scriitor evreu de nicio
limbã europeanã (la limitã,
doar un israelian ar putea
deveni astfel); mai mult, el
poate poseda dublã sau multi-
plã cetãþenie literarã. De-a lun-
gul timpului, evreul ºi-a conser-
vat ºi valorificat tradiþiile unei
patrii îndepãrtate ºi chiar ima-
ginare datoritã reacþiei pe care
a trebuit s-o opunã stimulilor
ostili. Ceea ce i-a ºi permis sã
supravieþuiascã demonizãrii la
care a fost supus. Uneori a ºi
uitat cã face parte dintr-un exo-
grup, dar endogrupul a avut
mereu grijã sã-i aminteascã
cine este. Aºa încât dubla lui
apartenenþã a intrat periodic în
crizã identitarã. În orice caz,
mesajul din finalul cãrþii este
optimist: „Iudaismul, creºtinis-
mul ºi islamul – toate trei religii
paternaliste au fost genera-
toare în anumite perioade ale
istoriei lor post-biblice de sis-
teme comunitare sau statale
totalitare? ªi de stereotipuri ºi
stereotipii. Ar fi interesant de
comparat evreul stereotip al
creºtinilor cu creºtinul stereotip
al iudeilor; musulmanul ste-
reotip al creºtinilor cu creºtinul
stereotip al musulmanilor etc.
Poate cã din confruntarea
«imaginilor» cu realitatea ar
rezulta o «metanoia» necesarã
care sã ne trezeascã din
eresuri. Dar ar dispare din fun-
dalul obscur în care trãieºte,
«evreul etern», «creºtinul
etern», «musulmanul etern»?
Ar birui oare cuvântul
Apostolului Pavel: «ªi a fãcut
Domnul dintr-un singur tot nea-
mul omenesc» (Fapte 17, 26)?
Atunci ar putea muri ºi
Ahasverus, iar la întrebarea
«Ce mai e nou în Europa?»,
am putea rãspunde: «Anti-anti-
strãinismul, omule»!”

(fragmente din prefaþa
la cartea „Evreul stereotip.
Schiþã de istorie culturalã”,

de Viorica S. Constantinescu,
în curs de apariþie

la Institutul European Iaºi,
în traducerea în limba

spaniolã a lui Eugen Hac)

Vasile SPIRIDON

Mântuirea
prin urã

Despre  artãã
Scriitorii actuali vorbesc uneori despre

zãpezi unor oameni ai deºertului.
Multe debuturi ajung direct în apele mena-

jere ale literaturii.
Poeþii marilor abisuri dau autografe pe cer.
Atenþie! Tot ce crezi poate fi folosit împotriva

ta!
Unele talente sunt timpurii, altele – doar

banale ejaculãri precoce.
Capodoperele artei surprind câte ceva din

hãrþuiala dintre om ºi absolut.
Postmodernismul transformã omul unic într-un

act mimetic.
Inspiraþia îl viziteazã pe creator doar când

este racordat la masa de travaliu.
Arta încearcã sã administreze insomniile

planetei.
Fundamentalã în artã este împlinirea, nu

succesul.

Arta surprinde mai pregnant decât istoria,
anormalitãþile lumii.

Alexandru cel Mare a „ polemizat ” cultura
orientalã cu înþelepciunea greacã.

Arta nu poate salva lumea, ci doar câteva
insule de adevãr ºi de speranþã.

Marii artiºti nu încap în cuºca unei generaþii.
Fãrã un Mecena generos ºi competent,

cenaclul împãratului Augustin (Horaþiu,
Vergiliu, Ovidiu) se scufunda în uitare.

Poezia espectoreazã cenuºa din suflete.
Arta îºi schimbã din când în când look-ul, nu

esenþa.
Cititorii simt cã scriitorii au trecut de la

seducþie la viol.
Vasile GHICA••     ªªtteeffaann    PPrr iissttaavvuu    –– FFllooaarreeaa     ssooaarree lluu ii



O  rrevellaþie

O revelaþie a generaþiei
tinere o constituie operele lui
ªtefan Pristavu, peisagist de
rigoarea gamei ce demon-
streazã un lirism conþinut, bine
domesticit, dar plin de
adâncime, el fiind ºi un autor
de naturi statice remarcabile.

Ion FRUNZETTI 

Senntimenntull  nnativ
all  cullorrii

Detractor al realismului pre-
car, ªtefan Pristavu îºi
transpune impresiile culese pe
viu în conexiune cu un anume
ideal de frumuseþe ºi exigenþe
stilistice proprii, care fac din el,
cu deosebire în peisajele de
iarnã, despre care se va mai
vorbi, un pictor în deplina
accepþie a cuvântului, eliberat
de povara detaliului nesemni-
ficativ ºi de obsesia inertei
fidelitãþi faþã de motiv, la el
vãdindu-se predilecþia pentru o
muzicalitate de o rarã limpidi-
tate, incitantã afectiv ºi raþional
ca, de altfel, ºi de sentimentul
nativ al culorii.

Grigore V. COBAN

Atmosferra  poeticã

Iremediabil îndrãgostit de
naturã, el cultivã cu precãdere
peisajul, în special priveliºtile
naturale ºi aºezãrile omeneºti
din zonele montane, limitrofe
Bacãului, vãdind o mare slãbi-
ciune dar ºi o remarcabilã
înzestrare îndeosebi pentru
ipostazele hibernale ale aces-
tora...

Exuberanþa cromaticã din
tablourile cu flori, prospeþimea
ºi lirismul lor ca ºi atmosfera
poeticã, plinã de reverii, pe
care o degajã, ne dezvãluie o
altã faþã a paletei lui ªtefan
Pristavu. 

Claudiu PARADAIS

Unn  monnogrraf
sennsibill
all  peisajullui  molldav

ªtefan Pristavu este un
artist deosebit de prolific, cu
numeroase participãri la
saloanele republicane, dar ºi
cu dese întâlniri cu publicul din
Moldova. Avem de-a face cu
un artist deosebit de înzestrat,
pentru care peisajul constituie
o temã predilectã, având pen-
tru asta o disponibilitate
sufleteascã, o disponibilitate
afectivã. De altfel, nu cred cã
exagerez prea mult afirmând
cã ªtefan Pristavu este unul
din monografii sensibili, foarte
dotaþi ai peisajului moldav, deci
un om care s-a apropiat de
peisajul oraºului în care
trãieºte, dar mai cu seamã s-a

deschis cãtre poezia molcomã
a peisajului, fie de la Mãgura
Bacãului, de la Berzunþi sau de
la Tescani. Existã în toate
aceste lucrãri un fior liric au-
tentic, o plãcere de a comunica
sensibil cu niºte interlocutori
ideali, pentru cã întotdeauna
sufletele se întâlnesc ºi
vibreazã acolo unde e vorba
de culoare, de formã ºi de ce
nu, de un anumit mister al
naturii. Tocmai acest mister
încearcã ªtefan Pristavu sã-l
descifreze din perspectiva pic-
turii, a acelei picturi care, cum
ºtim de la Luchian încoace, a
devenit un suprem omagiu
adus pãmântului românesc.

...În totul, identificãm exis-
tenþa unei creaþii a emoþiei ºi
valorii, a calitãþii ºi idealului
domestic care stã atât de bine
unui artist al colocvialitãþii ºi
generozitãþii. 

Valentin CIUCÃ

Aceastã  llume

a  nnoastrrã  toatã...

ªtefan Pristavu cautã firul
înalt, albastru, nu contor-
sioneazã, nu sparge oglinda
pentru a recompune dificultos,
cãznit. Peisajele, mutate pe
pânzã, cu emoþia omului care
iubeºte profund casele, dru-
murile, lumina cãzând pe
zãpadã, pe frunze, sunt

coborâre de aripã pe la noi.
Prietenul meu se uitã frumos
peste lume ºi îi e de-ajuns fan-
tasticul ei, miracolul ei, pe cât
ne stã în putere sã-l desluºim.
La ªtefan Pristavu ºi umbrele
sunt albe! Uneori, cu chipul lui
de Avram Iancu, pare sã se
încrunte, dar firea-i blândã
cautã izvodiri care învãluie,
ºoptesc, nasc poematic sune-
tul pur. Sfios, ceremonios, sin-
gur cu singurãtatea lui, singur
cu efluviile lui, spaþiul trece
peste ramã, mãrginindu-se
blând. Lumea nu-i fãcutã
numai din contradicþii, numai

din spinii holerei, numai  din
fracturi care, de fapt, mãrturi-
sesc o filosofie a derizoriului.
Vigoarea la ªtefan Pristavu
vine din echilibru, din firescul
celui care, spunând bunã ziua,
aºteaptã tot o asemenea
urare! Lucrãtor de subþire,
tablourile sale sunt transpa-
rente, ca un þurþure în iarnã se
îmbatã în ele lumina. De pe la
noi fiind, el seamãnã numai cu
el ºi a merge cu suflet înalt prin
catedralã, înmiresmãri te prind
smerite.

Octavian VOICU

Unn  pictorr  all  ierrnnii:

ªtefann  Prristavu

Mã întorc iarna în Bacãu, ºi
o regãsesc, îl regãsesc privind
prin fereastra deschisã pe pic-
torul ªtefan Pristavu.

De ce iarna?
Pentru cã în lipsa

coroanelor bogate în culori,
cerul devine mai mare, mai
limpede. Casele vechi îºi
redobândesc monumentali-
tatea concuratã în restul anului
de tovãrãºia vegetaþiei.
Cvasimonocromã, iarna exaltã
contrastele, taie în unghiuri
precise formele, contureazã
micile accidente care s-ar fi
pierdut altfel în cacofonia
anotimpului estival. ªi pentru
cã în fiecare iarnã mai observi
cã s-a întâmplat ceva cu aces-
te case, spune „documentaris-
tul“ ªtefan Pristavu. 

Artistul ne rãsfaþã cu specta-
cole cromatice dintre cele mai
rafinate. Fie cã privim un
instantaneu realizat în acua-
relã, fie cã descifrãm perspec-
tiva unui peisaj notat în culori
de ulei, simþim aceeaºi trans-
fuzie de admiraþie, de calm
entuziasm în faþa echilibrului
naturii. Iar naturile statice cu
flori au ceva din expresivitatea
icoanelor þãrãneºti pe sticlã,
albul tare concurat puternic de
roºu ºi verde, pãrând conturat
cu un desen subþire, negru.

Annamaria BACIU 

O  prrimennitã  opticã

trradiþionnallã  

În pictura lui ªtefan Pristavu,
dulcele peisaj moldav este
restituit într-o primenitã opticã
tradiþionalã. Emanã din pictura
lui ªtefan Pristavu calmul unui
tãrâm parcã nevizitat de isto-
rie, o permanenþã a pãmântului
vegheatã de umbre ºi lumini ce
joacã pe tencuiala albã a vre-
unei bisericuþe de sat sau pe
cea a casei lui Eminescu din
Ipoteºti. În peisaje, ªtefan
Pristavu utilizeazã o paletã de
tonuri calde, neviolente, privi-
legiind adesea emergenþa
albului vãros descifrabil al
puritãþii, poate al purificãrii.

Rodica IULIAN 
Radio France International 
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ªtefan Pristavu -  70

„Nu am þinut sã fiu modern
cu orice preþ, am vrut sã fac

o picturã care sã mã exprime“
În ziua când a împlinit 70 de ani, pe 26 ianu-

arie, într-o sâmbãtã, nea Fãnicã, aºa cum îi
spun cei apropiaþi, ne-a invitat sã-i vedem o
nouã expoziþie ºi sã-l sãrbãtorim închinând un
pahar de vin. Neparat bio, cu etichetã pe el, ºi
cu numele autorului, adicã al pictorului.

ªtefan Pristavu e un moldovean de prin
pãrþile Iaºului, hâtru, mucalit, mereu cu zâmbe-
tul pe buze ºi cu o vorbã de duh la el, gata sã-þi
însenineze ziua în care l-ai întâlnit. E o plãcere
sã-l vezi, sã te bucuri de vorba lui dulce,
moldoveneascã, sã profiþi de optimismul sãu
încurajator. Îmi plac la el inteligenþa simpatet-
icã, generozitatea, echilibrul, clasicitatea bunei,
justei mãsuri ºi dozajul înþelept între profesie,
artã ºi familie. A fãcut bine ori de câte ori a avut
prilejul, fãrã sã aºtepte vreo rãsplatã, vreo
dovadã de recunoºtinþã. A fost profesor de
desen multe decenii, deschizându-le elevilor
calea spre înþelegerea ºi simþirea lucrurilor fru-
moase. Iar când a venit timpul retragerii de la
catedrã ºi-a zis cã nu se lasã el cu una cu
douã, ºi cã va folosi perioada pensionãrii pen-
tru a lucra cu adevãrat. „Dacã-mi dã Dumnezeu
sãnãtate, de abia atunci o sã fiu un pictor ca
lumea!“ Asta-i tot o vorbã de-a lui, de ºagã,
pentru cã întotdeauna a fost un pictor bun, un
mare meºter al peisajului, în primul rând, un
iubitor de naturã. Iar, odatã ieºit la pensie, s-a
þinut de cuvânt, lucreazã cu spor, merge în
tabere, la simpozioane de picturã, se docu-
menteazã, iese la peisaj, ºi deschide noi

expoziþii. Cea deschisã de ziua lui, în spaþiul
Galeriei „Frunzetti“, îl reprezintã cu asupra de
mãsurã. Este o expoziþie luminoasã, seninã,
deosebit de bogatã, cuprinzând multe lucrãri,
peisaje de la Mãgura, Gherãieºti, Berzunþi,
Tescani, priveliºti de la Dãrmãneºti, Valea
Uzului, cât ºi încântãtoare naturi statice, cu flori
de grãdinã, de câmp, cu trandafiri, liliac,
floarea-soarelui, ale cãror vii culori îþi dezmi-
ardã ochiul. În toate lucrãrile semnate de artist
existã, dupã cum au remarcat mai toþi comen-
tatorii, un fior liric autentic, o sensibilitate aparte
ºi o mare plãcere de a comunica. Viziunea este
cea tradiþionalã, dar una „primenitã“, împrospã-
tatã. Cumpãnitã, în dulcele stil clasic, pentru cã
ªtefan Pristavu nu a þinut niciodatã sã fie mo-
dern cu orice preþ ºi sã se trãdeze pe sine,
intrând în vreun curent. „Am vrut sã fac o pic-
turã care sã mã exprime. Eu sunt un pictor rea-
list, un mare iubitor de naturã ºi asta am sã
rãmân“. Sau, dupã cum declarã într-un recent
interviu: „Crezul meu? Compoziþie, echilibru,
culoare. Eu iubesc griurile, ele mã reprezintã,
îmi place Picasso, avea niºte griuri superbe.
Griurile sunt culorile mele, lucrez cu ele, le
combin pânã se naºte ceea ce doresc sã
exprim”.  Sunt spusele lui ªtefan Pristavu, un
pictor adevãrat, unul pentru toate anotimpurile. 

La mulþi ani, coane Fãnicã, sã ne trãieºti
mult timp de-acum înainte, ca sã ne mai chemi
la expoziþii ºi sã ne bucuri ochii ºi sufletul!

Carmen MIHALACHE
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În 1975, Jacques Truchet a publicat
„La Tragédie classique en France“
(PUF), devenitã ulterior o lucrare de
referinþã. Autorul aparþine unei culturi li-
terare influenþate multã vreme de trage-
dia clasicã, de Corneille ºi Racine, marii
poeþi tragici. Adicã ºtie cã în mentalul
francez, tragedia înseamnã, de fapt,
tragedia clasicã francezã. De aceea nu-
ºi propune nici sã-i conteste valoarea,
nici sã-i nege existenþa, ci sã o analizeze
ºi sã o evalueze din unghiul noilor achi-
ziþii ale teoriei, criticii ºi istoriei literare, sã
o „reinventeze“. Însã dincolo de atâtea
contribuþii valoroase ale cãrþii, ce nu fac
obiectul eseului de faþã, Truchet reali-
zeazã un lucru demn de luat în  seamã
pentru ce ne intereseazã: reînnoind ºi
lãrgind studiul tragediei, ia în considera-
re „ansamblul genului“, chiar dacã privi-
legiul capodoperelor recunoscute trebuie
sã se impunã de la sine, ºi nu ignorã o
problemã de strictã actualitate pe care
ºi-au pus-o, în ultimele secole, cele mai
mari spirite – cea a  esenþei tragediei,
tragicul.

Când abordãm problema din perspec-
tivã comparatistã, lucrurile se schimbã.
Astfel, Aristotel trece încã, într-o lungã
posteritate, drept teoreticianul european
al tragediei ºi nu ne gândim doar la aris-
totelienii din secolele al XVI-lea ºi al
XVII-lea, ci ºi la  Nietzsche, care îl invocã
de mai multe ori în „Naºterea tragediei“,
contrazicându-l în câteva privinþe.
Marele filozof cunoºtea  foarte bine
„Bacantele“ lui Euripide, odatã ce
observã cu îndreptãþire statutul singular
al acestei opere în producþia poetului.
Poate influenþat, Antonin Artaud desco-
perã tragedia lui Europide cu uimire ºi, în
1946, intenþioneazã sã o punã în scenã.
Totuºi, proiectul sãu major, al unui
„teatru al Cruzimii“, fusese ilustrat cu o
altã realizare, „Les Cenci“, dupã o
tragedie a unui romantic englez, P.B.
Shelley.

În al doilea rând, se pot evidenþia dez-
voltãri analoge în literaturi diferite, ce nu
se pot explica numai prin jocul
infuenþelor. Clasicismul a apãrut în
Franþa lui Ludovic al XIV-lea, dar îl
gãsim, în epoci diferite, ºi în alte þãri:
Racine, în Franþa, în a doua jumãtate a
secolului al XVII-lea, John Dryden, în
Anglia („Eseu asupra poeziei dramatice“
dateazã din 1668), Goethe, în Germania
(„Ifigenia în Taurida“, 1779), Vittorio
Alfieri, în Italia („Agamemnon“, „Oreste“,
1783). Istoria literarã generalã oferã ºi
alte exemple.

În perspectiva istoriei ideilor, într-ade-
vãr, literatura comparatã oferã un loc
generos cunoaºterii ºi reflecþiei
abstracte, dar ºi plãcerii estetice ºi
reprezentãrii intelectuale a unei stãri de
sensibilitate, frizând filozofia. Cum poþi
studia „Tristan ºi Isolda“ (Wagner) fãrã
sã te referi la Schopenhauer, de care
muzicianul german era cu totul pãtruns?
Tragicul e un concept cãruia i s-au con-
sacrat opere aparþinând reflecþiei „pure“
(„Sentimentul tragic al vieþii“, de Miguel
de Umamuno, 1912, „Întoarcerea tragi-
cului“, de Jean-Marie Domenach, 1967,
„Tragicul, o fenomenologie a limitei ºi
depãºirii“, de Gabriel Liiceanu“, 1975, ca
sã  amintim doar câteva).

În aceeaºi perspectivã comparatistã,
din unghiul structuralismului literar, al
morfologiei literare, în cazul nostru,
studiul unei forme, tragedia, codificatã în
„Poetica“ lui Aristotel, se modificã, în
realitate, de-a lungul secolelor. Însãºi
tragedia racinianã, inspirându-se pânã la
imitare din tragedia greacã, se abate,
prin compoziþie, de la model. Corul dis-
pare ºi în „Fedra“, ºi în „Andromaca“. Îl
regãsim, totuºi, în tragediile biblice ale
lui Racine, „Esther“ ºi „Athalie“. Dupã
Nietzsche, drama muzicalã wagnerianã
marcheazã renaºterea tragediei greceºti
prin întâlnirea cuvintelor cu muzica. Dar,
dacã observãm bine, „Bacantele“ nu
seamãnã deloc cu „Tristan ºi Isolda“.

Indiferent de metamorfozele ei, din
Antichitate pânã astãzi, tragedia a fost
studiatã ca formã (excepþiile sunt rare),
preponderent ca formã literarã (modéle
pot fi considerate „La Tragédie, 1964, a
lui Jacques Morel ºi „Lire la Tragédie“,
1994, a lui Alain Couprie). [Sã ne rea-
mintim cã genul a fost redescoperit de
cãtre umaniºti, tot prin Aristotel (în Evul
Mediu, prin tragedie se înþelegea doar
povestirea unor evenimente funeste ºi
sângeroase). E consideratã drept cel
mai nobil dintre genurile poetice, fiind
vorba, cum scrie Racine în prefaþa la
„Bérénice“, „de a-i ataºa pe durata a
cinci acte pe spectatori printr-o acþiune
simplã, susþinutã de violenþa pasiunilor,
de frumuseþea sentimentelor ºi de ele-
ganþa expresiei“.] Dar presiunea mitului
ne obligã sã descoperim esenþa
tragediei, adicã tragicul, noþiunea filo-
zoficã de tragic. Dupã Unamuno,
„Filozofia este ºi ºtiinþa tragediei vieþii,
reflecþie asupra sentimentului tragic al
vieþii.“

În ciuda speculaþiilor venite, desigur,
din partea unor filozofi, tragicul e, pe de
o parte punctul de plecare al tragediei.
Ideea o gãsim, puþin nuanþatã, în
„Naºterea tragediei“. Încã profund mar-
cat, în 1872, de filozofia lui
Schopenhauer – autorul monumentalei
„Lumea ca voinþã ºi reprezentare“ vedea
tragedia ca pe „cel mai elevat dintre
genurile poetice“ – , Nietzsche, pe atun-
ci profesor de filologie greacã la
Universitatea Basel, i-a cãutat originea
în Grecia anticã: i se pãrea cã poporul
grec e cu adevãrat genial. Aceastã per-
spectivã diacronicã e prezentã ºi în texte
anterioare în care se contureazã proiec-
tul. Elocvent e începutul conferinþei
despre „drama muzicalã greceascã“ (18
ianuarie 1870). Perspectiva diacronicã
rãmâne în „Naºterea tragediei“: tragedia
s-a nãscut din cultul lui Dionysos; a
cunoscut gloria cu Eschil ºi Sofocle; apoi
a intrat în declin cu Euripide, mai târziu
cu tragedia liricã. Suntem însã îndrep-
tãþiþi sã-i aºteptãm renaºterea în epoca
modernã, ceea ce se  întâmplã prin
apariþia dramei muzicale wagneriene.

Pe de altã parte, putem considera
tragicul drept o  emanaþie a tragediei.
Sentimentul tragic ar fi, atunci,  senti-
mentul încercat de spectator sau, cu
accente mai slabe, de cititor. Un cuplu
de termeni cu o îndelungatã carierã a
fost fixat de cãtre Aristotel, în „Poetica“:
„spaima“ ºi „mila“ ce „se pot naºte din
spectacol“ sau „din înlãnþuirea faptelor“.
Acestui cuplu, Antonin Artaud i-a substi-
tuit, în „Teatrul ºi dublul sãu“ (1938), un
cuplu cel puþin înnoit pe jumãtate,
„spaimã ºi cruzime“, Conceptul de cruz-
ime aminteºte de originile ritualice ale
tragediei, sângerosul sacrificul al þapului
în onoarea lui Dionysos.

Dar sentimentul tragic nu se naºte
numai din tragedie. El poate emana ºi
din viaþã. E ºi ideea lui Miguel de
Unamuno, reluatã, într-un context ºi într-
un spirit diferite, de un  remarcabil
comentator al lui Shakespeare, Jean
Paris: „Tragedia începe cu omul: e totu-
na cu a spune cã începe cu zeii“
(„Univers paralléles“, I: Théâtre, 1975).
Crima de a  te fi nãscut, de care vorbeºte

Sigismond de Caldéron în „Viaþa e un
vis“ (1635) i se reveleazã personajului
tragic, chiar dacã e vorba de o comedie,
fie ea ºi tragicã în esenþã.

Putem concepe tragicul ºi ca esenþã a
divinitãþii: Sigismond de Caldéron se
leagã de Cer; grecii credeau cã  nenoro-
cirile ce-i atrag ºi îi bântuie pe eroii lor
sunt semne ale  voinþei zeilor; voinþa lui
Dumnezeu, din Vechiul Testament, e
apãsãtoare în „Esther“ ºi „Athalie“.

Spaima nu-i „privilegiul“ exclusiv al
grecilor antici în faþa „spaimelor ºi orori-
lor existenþei“ („Naºterea tragediei“), nici
ceea ce încercãm gândindu-ne la
nenorocirile ce li s-au întâmplat lui
„Alcmeon, Oedip, Oreste, Meleagros,
Thyestes sau Telef“ („Poetica“), ci se
prelungeºte pânã în timpurile moderne.
Schopenhauer o definea ca „spaima ce-l
prinde pe om derutat de formele
cognoscibile ale fenomenelor, în timp ce
principiul cauzalitãþii, sub una dintre
formele sale oarecare, pare a suferi o
excepþie“ (definiþia e reluatã de
Nietzsche). Dionisiacul nu e numai origi-
ne, aºadar, ci se afirmã ca permanenþã.
Tocmai aceastã permanenþã pare sã
justifice supravieþuirea tragediei. Iatã de
ce, în pofida atâtor „profeþi“ care au
crezut în moartea tragediei, se scriu încã
tragedii ºi se scrie încã despre acest pro-
teic „gen“.

Tragicul se insinueazã sau se mani-
festã de-a binelea în opera unor T.S.
Eliot, Giraudoux, Sartre sau Brecht, scri-
itori moderni de prim raft. Nimeni n-a
înþeles asta mai bine decît George
Steiner, într-o serie de cãrþi, de la
„Moartea tragediei“ (1961) la „Pasiuni
nepedepsite“ (1996), pentru care mersul
e de la viaþã la tragedie. Dimpotrivã, pen-
tru Jean-Marie Domenach („Întoarcerea
tragicului“, 1967), viziunea tragicã susci-
tatã de spectacolul teatral, poate, din
momentul desfãºurãrii acestuia, sã
treacã în spectacolul vieþii. Dacã l-am
crede, „studiul tragediei greceºti le-ar fi
permis francezilor de la 1938 sã-ºi între-
vadã destinul în Acordurile de la
München“. Dacã, în opinia lui
Domenach, viziunea tragicã e conºtiinþã
în stare generatoare, dacã „tragicul pre-
simte, anunþã, înainte de a elucida“,
Giraudoux, cel din „Rãzboiul cu Troia nu
va avea loc“ (1935) sau din  „Electra“
(1937), ar fi avut privilegiul tragicului în
rãstimpul când îºi compunea tragediile.

Domenach cautã tragicul în teatrul lui
Shakespeare, dar îl aflã ºi în afara dra-
maturgiei, la Michelet, la Bernanos sau
la Hermann Broch. Cât sã constaþi cã
nu-i un  dat al tragediei. În secolul trecut,
se ºtie, clasificarea tradiþonalã a
genurilor a suferit modificãri structurale
importante. (Într-o lucrare colectivã
apãrutã în 2001, „Explozia genurilor în
secolul al XX-lea“, în articolul
„Modernitate ºi refuz al genurilor“,
Dominique Combe afirmã cã „refuzul
împãrþirii generice [...] se opereazã în
numele unui absolut: ‹‹Literatura››“.) Se
vorbeºte, de exemplu de „farsele tragi-
ce“ ale lui Eugen Ionescu, iar Antonin
Artaud a cãutat aceastã cruzime ce ar
putea fi, pentru el, echivalentul tragicului
la fel de bine într-un film de Max Brothers

sau într-o tragedie a lui Sofocle, în sec-
olul al V-lea î.H., într-un film al lui John
Ford sau în teatrul elisabetan.

Tragicul sfideazã orice atitudine
canonicã, deºi tragedia rãmâne, prin
tradiþie, locul consacrat, din raþiuni pe
care Alain le analizeazã în „Sistemul
artelor frumoase“, 1926 („Despre tragic
ºi despre fatalitate“): nenorociri ilustre
cunoscute  dinainte, insistenþã asupra
mersului timpului, utilizarea dialogului –
în virtutea ideii cã „toate nenorocirile
noastre, aºa cum rezultã din pasiunile
noastre, vin din aceste convorbiri în care
pasiunile îºi gãsesc jocul ºi dezvoltarea“.
Cu Artaud, depãºim „manifestãrile for-
male“ ca sã recunoaºtem „forþele tragi-
ce“ de care ne temem atât, începând cu
Destinul („Sã terminãm cu capodope-
rele“, în „Teatrul ºi dublul sãu“, 1938).

Manifestare culturalã la vechii greci,
tragedia s-a nãscut din misterele lui
Dionysos, iar în „Bacantele“, din mitul
legat de acest zeu. În epoca modernã, a
cunoscut renaºterea, plecând de la sen-
timentul schopenhauerian al aspiraþiei
spre neant, ºi s-a exprimat în favoarea
miturilor ce nu sunt cu necesitate
greceºti. La Wagner, care  apeleazã la
mituri germanice sau scandinave, tragi-
cul se exprimã prin graþia sau forþa unui
sunet muzical evanescent, aceastã
„melodie nesfârºitã“ ce se constituie într-
o „liniºte rãsunãtoare“ (cântecul morþii
Isoldei, comentat de Nietzsche în
„Naºterea tragediei“, prin aflarea unei
semnificaþii sensibil diferite, e exemplar
în privinþa asta). În „Scrisoare despre
muzicã“, Wagner spune cã a ascultat
chiar de o „necesitate metafizicã“, atunci
când a compus celebra operã. Artaud va
avea ºi el sentimentul cosmic al tragicu-
lui: o Cruzime lucreazã în Istorie ºi în
Lume. În aceste condiþii, nu ne mai mirã
cã, pentru „Les Cenci“, adoptã genul
tragediei istorice, când vedem, de pildã,
scena cu furtuna, în care asasinii
bãtrânului conte Francesco Cenci luptã
împotriva elementelor naturii. Întreaga
piesã, de altfel, respectã aceastã
miºcare turnantã, chiar miºcarea vârteju-
lui cosmic, „vârtejul viu ce devoreazã
tenebrele“.

Modificãrile de formã nu exclud însã
nici permanenþa genului, nici perma-
nenþa sentimentului tragic. O confirmã o
carte lui G. Lukács, „Teoria romanului“.
Când scrie lucrarea (1914-1915), teoreti-
cianul maghiar era, dupã propria mãrturi-
sire, mai mult hegelian decât marxist, iar
teoria romanului e inclusã într-o teorie
mai largã a  genurilor. Invocând originile
greceºti, Lukács constatã: „În ciuda
tuturor schimbãrilor pe care le-a suferit,
tragedia s-a conservat intactã în esenþa
ei pânã în zilele noastre, în timp ce
epopeea trebuia sã disparã  ºi sã cedeze
locul unei forme literare absolut noi,
romanul.“

E o concepþie admisã astãzi aproape
unanim poate ºi pentru cã permite inte-
grarea genului romanesc într-unul din
marile genuri ale triadei „lirism, epopee,
dramã“, de care se vorbeºte din ce în ce
mai des ºi, uneori, decisiv astãzi în unele
poetici occidentale. Sã recunoaºtem cã
acesta depãºeºte întru totul epopeea, cã
poate face loc lirismului (unele romane
scrise de Colette, de exemplu, sau, într-
o manierã generalã, „romanului poetic“,
cãruia Jean-Yves Tadié i-a consacrat o
lucrare sugestivã), înseºi dramei (dia-
logurile, „scenele“ din „Ulise“ al lui
Joyce). E evident, aºadar, cã a vorbi
despre „roman epic“ sau „epopee
romanescã“ pare tautologic, dar tot atât
de adevãrat este cã romanul se poate
prezenta ca un avatar al epopeii
(Chateaubriand, în „Martirii“, V. Hugo, în
„Mizerabilii“ mai cu seamã), ca o prelun-
gire a acesteia (Claude Simon, în „La
route des Flandres“) sau ca adeziune a
epopeii (Cervantes, în „Don Quijotte“,
unde eroul are mintea chinuitã de lectura
romanelor cavalereºti).

Gheorghe IORGA

Avatarurile tragicului:
o perspectivã

comparatistã (I)



În cei aproape 50 de ani de cînd îl
cunosc, Radu Cârneci mi-a oferit ºi
motive de bucurie, ºi motive de întristare.
De certat cu el, nu m-am certat niciodatã.
Cînd am auzit cã a spus o vorbã rea, nu
m-am repezit sã ripostez. Am socotit mai
întîi cui i-a spus-o ºi dacã acela ce mi-o
transmite nu-i cumva chiar cel care a
provocat-o, cãci în „lumea literarã“ intrigi-
le sînt un sport destul de rãspîndit. Apoi
am þinut seama cã e un om cu frecvente
oscilaþii de umoare, dar care nu are o fire
meschinã, de ins pãtimaº. Trãsãtura sa
dominantã e generozitatea, în toate pla-
nurile. Pe deasupra, e ºi un tip abil, care
s-a descurcat mereu. A urcat, s-a extins,
s-a consolidat. Asemenea oameni sînt
sociabili, cordiali, expansivi. N-au invidii ºi
ranchiune sau, dacã le au, le mascheazã
foarte bine. Fapt observat nu o datã, o
mînie de-a lui Radu Cârneci dureazã cît o
ploaie de varã. Multe din ameninþãrile
proferate de el cînd era redactor-ºef al
„Ateneu“-ului se evaporau imediat. N-a
mîncat nimãnui ficaþii, cum promitea în
momentele de nervozitate. De aceea, în
loc sã îngrijoreze, spectacolul agitaþiei
sale amuza. De la o vreme, chiar ºi eu,
mezinul „grupãrii“, nu mã mai impresio-
nam de variaþiile comportamentului sãu,
privindu-le calm, ca pe niºte fenomene
meteorologice trecãtoare. Mai tîrziu am
putut sã-l compar cu alþii, iar concluziile îi
erau net favorabile. Munca lîngã el a con-
stituit o plãcere. Efervescenþa sa se
transmitea ºi celorlalþi. Orice „brainstorm-
ing“ (cuvîntul încã nu intrase în limbajul

uzual) prezidat de el se încheia cu o re-
coltã de propuneri atît de bogatã, încît
niciodatã nu încãpea în sumarul unui nu-
mãr. Preluate de unii dintre cei care i-au
urmat la conducerea revistei, procedeele
sale n-au mai dat aceleaºi rezultate. Ba
uneori, efectul lor a fost invers, negativ,
generator de conflicte. Lipsea sufletul
cald care sã le electrizeze.

Dacã de cîteva decenii se poate vorbi,
fãrã exagerare, de un Bacãu cultural, fap-
tul i se datoreazã, în mare mãsurã, lui
Radu Cârneci. Un entuziast, el a aprins
aci o flacãrã; noi, tovarãºii lui, am întreþin-
ut-o. Istoriceºte, întotdeauna, iniþiatorii
sînt mai importanþi decît continuatorii,
chiar dacã, pentru a reuºi, ºi aceºtia tre-
buie sã probeze îndrãznealã ºi tenacitate,
în cazul sãu, principalul merit e de a fi
aglutinat talentele existente în aceastã
parte de þarã ºi de a fi creat între ele o sol-

idaritate exemplarã, care, în ciuda carac-
terelor ºi intereselor diferite, a rezistat, cel
puþin pînã la plecarea sa. Înainte de orice
altceva, „Ateneu“-ul a însemnat atunci un
„climat“, adicã o sumã de „inefabile” care
fãceau ca relaþiile dintre componenþii
redacþiei sã fie, mai tot timpul, armo-
nioase. Deºi capricios, Cârneci se
impunea ca un promotor, ca un furnizor
de elanuri; croia continuu planuri, atît
pentru sine, cît ºi pentru ceilalþi. Sugera,
stimula, presa. Venea cu idei, fixa
termene. Cert, aparþine familiei de anima-
tori al cãrei cap de listã, în cultura
românã, e Ion Heliade Rãdulescu, tip
febril, prodigios, excesiv. Febrilitatea,
supraabundenþa, exagerarea sînt,
deopotrivã, trãsãturi ale portretului sãu.
Dar, soarta animatorilor e, nu o datã,
ingratã, îndemnurile lor produc rezultate,
iar acestea, la rîndul lor, diferenþieri între

ei ºi cei ce le obþin. Inevitabil, rolurile se
redistribuie. La Bucureºti, unde s-a dus,
Cârneci a fost ºi e aidoma unui lider fãrã
partid sau a unui general fãrã armatã.
Omul, care nu mai are asupra cui sã-ºi
exercite autoritatea, a tînjit ºi, probabil,
tînjeºte; în schimb, scriitorul, degajat de
obligaþii administrative, e, cred, satisfã-
cut, deoarece poate sã-ºi investeascã
toate energiile în operã.

Deºi activitatea sa nu se limiteazã la
poezie, Radu Cârneci e, în primul rînd,
poet: un poet important, cu o retoricã in-
confundabilã. A început, ca ºi alþi
ºaizeciºti, cu teme diverse, dar foarte
curînd s-a specializat în lirica eroticã, ºi
pînã acum, cînd a împlinit 85 de ani, se
þine exclusiv de aceasta. Neîndoielnic, pe
terenul ei, e un maestru, un nume de
referinþã. Ce îl face distinct? Întîi, faptul cã
ºi-a construit o religie a iubirii, pe care a
modelat-o cu fiecare nou volum ºi i-a mul-
tiplicat semnificaþiile. Ideea sa e cã
iubirea-i axa lumii, o forþã „atotstãpîni-
toare“, pe cît de evidentã, pe atît de
tainicã. Temperament panic, viguros,
impulsiv, el a evoluat de la amorul sen-
zual la cel ideal, platonic, la „iubirea de
iubire”. A schimbat ipostaza de „centaur”
frenetic cu una de sacerdot ºi adorator
dezinteresat, în acelaºi timp, a cizelat ºi a
înnobilat formele de exprimare a senti-
mentului. Drumul sãu estetic e drumul
spre cea mai rafinatã caligrafie. Un vir-
tuoz deplin, a atins faza „operelor
rotunde”, definitive.

ateneu
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Constantin CÃLIN

Radu Cârneci,
promotorul

11  ddeecceemmbbrriiee  11997788

Iubite Radule,

Îþi mulþumesc mult pentru
poezie. Multe îmbrãþiºãri ºi
urãri de foarte bine; sãnãtate ºi
fericire familiei tale, luminã,
pace deasupra voastrã! Sînt
singur cuc, cum mã ºtii, pierdut
într-o provincie pustie...

Cu dragoste
Ovidiu

BBaaccããuu,,  2299  iiaannuuaarriiee  11997799

Dragã Radule,

Te-am cãutat la Bucureºti,
întîmplãtor. Erai la Oradea,
locul tãu de iarnã... Radule,
cred cã n-ai adresa mea,
Contemporanul nu mi-a trimis
colaborarea pentru poezia
cerutã de tine ºi apãrutã în 22
decembrie 1978. Iat-o: Str.
Mioriþei, Bloc 3, Sc A, Ap 12,
5500 / Bacãu

Îmbrãþisãri la fel de pri-
eteneºti ca întotdeauna, 

Ovidiu Genaru

1188  aapprriilliiee  11997799

Dragã Radule,

Mulþam frumos. Douã
poezii, sã alegi: proaspete,
ozonate, cu miros de clorofilã.

Aºtept cartea ta în dar. O
bãnuiesc frumoasã, ca întot-
deauna. Poate chiar prietenia
noastrã tãcutã o meritã.

Te îmbrãþiºez, 
Ovidiu

33  aauugg  11997799

Iubite Radu,

Aproape toate sînt în regulã.
Ajuns cu bine acasã, fãrã sã uit
povestirile noastre de asearã,
pe falezã... Douã poezii...
alege... Am primit colabo-
rarea... Sãrutãri de mînã pen-
tru Emi, pentru noi amãgirea
tinereþii...

Cu dragoste
Ovidiu

[[pprroobbaabbiill  nnooiieemmbbrriiee  11997799]]

Iubite Radule,

Invitaþia ta m-a stimulat dar
mi-a dat ºi o stare de neliniºte.
Am scris totul + ce-am mai gãsit.
Cum viaþa literarã este cam
calmã am considerat sã n-o ajut
eu prin numiri de persoane;
scriitorii sunt sensibili...

Nu trebuie sã iritãm pe
nimeni. Am preferat un umor
mai larg, mai accesibil,
Contemporanul nu se
adreseazã numai literaþilor...

Cred cã am reuºit prin unele
locuri sã fac haz de necaz, dar
decent deºi uneori incisiv, cu
bãtaie ceva mai lungã.

Reþetele sînt o compilaþie
dupã o Carte de bucate. Ai de
unde alege.

Aºtept dupã lectura paginilor
un telefon în zilele de marþi,
miercuri, vineri, sîmbãtã
dimineaþa pînã în orele 10-11,
sau dupã orele 13. Între timp
poate mai scriu ceva.

Dar, iubite Radu, s-a stins
viaþa falnicei Veneþii de la
Casa Scriitorilor cînd eram ºi
noi tineri...

Îmbrãþiºãri, 
Ovidiu

Aºtept o cronicã la Iluzia cea
mare, de la Ulici. Vei primi
cartea curând, în cîteva zile.
Îmi comunici telefonic ce poþi
opri. Este de unde.

1100  sseepptt  11998800

Dragã Radule,

Poezii, da... uite-le, cam
multe, alege un grupaj, cred c-o
sã-þi placã... mai ales „Întîlnire
la colþul strãzii”...

Ele sînt, toate, din volumul
„Analiza lacrimei”. 

Mulþumiri pentru invitaþie, 

Cu aceeaºi dragoste
Ovidiu Genaru

BBaaccoovviiaa,,  44  iiuunniiee  11998833

Dragã Radule,

Cred cã mi-au reuºit cîteva
poezii demne de atenþie: ele
sînt despre femei; una ai publi-
cat-o într-un numãr anterior
(martie). Poate am aflat tonul
unei cãrþi întregi; despre sufle-
tul întortochiat al damelor sã
tot scrii! Ne aflãm pe ultima
sutã de metri de practicat rîn-
dunica: ºi mare ºi micã. Fii bun
(eºti) ºi alege ceva pentru un
grupaj în Contemporanul.
Vara, cînd femelele se poartã
atît de dezbrãcate încît îþi vine
sã le încaleci chiar acolo, pe
trotuar, putem, nu-i aºa sã le
cîntãm în mod public.

Cu dragoste veche ºi
nouã

Ovidiu Genaru

Cunoºti versul: „Sînt cel mai
lefter de bani din toatã
Europa...”

BBaaccããuu  2244  sseepptt  22000011

Dragã Radule,

De data asta mã þin de
cuvânt. Îþi mulþumesc cã te-ai
gândit la mine. Sînt ocupat,

încerc sã câºtig bani, m-am
bãgat într-o afacere Media, sã
vedem cum o scot la capãt. La
Bacãu comunitatea scriitorilor
este praf ºi pulbere, fiecare pe
unde apucã, pe unde poate, ne
vedem din ce în ce mai rar, nici
nu mai existãm.

Familia mea e sãnãtoasã,
am devenit bunic de fetiþã,
Ioana, e frumoasã. Scriu rar,
jurnalisticã, fleacuri. Din
poeme alegi ce crezi de cuvi-
inþã ºi câte poþi ºi vrei.

Sãnãtate ºi urãri de bine þie
ºi alor tãi, 

Cu dragoste
Ovidiu Genaru

[[nneeddaattaattãã]]

Iubite Radule,

Calde felicitãri pentru noua
ta antologie. O vreau pentru
Casa Bacovia, cu autograf.
Lucrez la Casa Bacovia, str.
George Bacovia, 13. Fac o
bibliotecã a celor mai impor-
tanþi scriitori contemporani, cu
autograf. Vreau ºi niºte manu-
scrise, cu dedicaþie, pentru
Casa Bacovia. 

Sînt în plic ºi niºte poeme.
Poate... în Contemporanul. 

Te imbrãþiºez fierbinte
(cu cãldura Cubei ºi a
Spaniei încã în mine)

Ovidiu Genaru

Sãrutãri de mînã pentru
Emi, Carmen, Magda.

Alcãtuiesc o bibliotecã a
scriitorilor bãcãuani, cu auto-
graf. Rogu-te, trimite-mi pe
adresa Casei Bacovia, tot ce
ai.

Vreau sã nu se ºteargã
urmele!

Ovidiu Genaru

Scrisori cãtre Radu Cârneci
Pe 14 februarie,

maestrul Radu Cârneci

a împlinit 85 de ani.

Redacþia revistei Ateneu

îi ureazã sãnãtate

ºi puterea de a-ºi

desãvârºi toate

proiectele literare.

La mulþi ani!
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11 februarie 2013. Prie-
teniile literare ce îmi umplu
spaþiul virtual sunt legate de
aceeaºi nevoie de a marca
într-un fel sau altul moartea
Sylviei Plath. Evident, nu mã
surprinde; în ultimul timp am
observat un interes din ce în ce
mai evident pentru poezia
americanã contemporanã. In-
ternetul, ebook-urile faciliteazã
reîntâlnirea poeþilor tineri non-
conformiºti cu „hollywood-ul li-
terar“. Pentru cei care cunosc
engleza, a nu pleca dinspre
Sylvia Plath ori de la T.S. Eliot/
E.A. Poe echivaleazã cu o ati-
tudine iconoclastã. Drept scurt
intermezzo, îmi permit a cita
din prefaþa unei cãrþi reuºite, al
cãrei titlu îl voi lãsa deocam-
datã nerostit, cu promisiunea
de a reveni printr-o recenzie:
„Bãnuielile metafizice sunt
tapiþate cu bucãþi de carne la
fel de reale în irealitatea lor,
noul univers ce se revarsã prin
acest fermoar depãºind nu
doar trupul, ci ºi mediul în care
fiinþeazã, ieºind din subacvatic,
într-un fastuos decor de ospãþ
funest, la pas cu lupul trist...
[…] Pentru cã, oricât ar încerca
autorul sã se distanþeze de
lumea realã, frânturi ale
dramelor realitãþii personale
pãtrund prin pereþii poroºi ai
celeilalte lumi...“ Pentru cine a
citit-o pe Sylvia Plath cu
atenþie, iar în plus manifestã un
interes nedisimulat faþã de
poezia românã contemporanã,
va fi probabil uºor sã des-
copere asemenea viitoare
corespondenþe/ echivalãri. Îmi
trec prin minte acum celebrele
versuri din „Ciuperci“: „Peste
noapte, foarte/ Albe, discrete,/
Foarte tãcute,// Degetele noas-
tre ºi nasurile/ Nãpãdesc toatã
huma,/ Cuceresc aerul.//
Nimeni nu ne vede,/ Nu ne
opreºte ºi nu ne dã de gol;/
Grãuncioarele ne fac loc.//
Pumni moi insistã/ Sã împingã
în sus acele,/ Aºternutul de
frunze,/ Chiar ºi lespezile...“ –
devin în parte profeþia unei
poezii ce se cere a fi re-
descoperitã. 

În 2012, la Editura Paralela
45, apare o antologie Sylvia
Plath, în traducerea Elenei
Ciobanu. Cartea se instituie
într-un eveniment, graþie înal-
tului grad de profesionalism
demonstrat de traducãtoare.
De altfel, aº putea-o numi pe
Elena Ciobanu drept specia-
listã în Sylvia Plath, þinând cont
de interesul de peste un dece-
niu arãtat pentru opera aces-
teia. Sã nu uitãm, aceaºi Elena
Ciobanu este autoarea unui
eseu critic foarte bine primit de
critica de specialitate – poate,
paradoxal, chiar mai bine pri-
mit în strãinãtate decât în þarã!
– „The Metamorphoses of the
Poetic Self“, Editura Demiurg,
Iaºi, 2009. Fiind la bazã o tezã
de doctorat, eseul dedicat ver-
sului Sylvia Plath anunþa pro-
babil încã de pe atunci o vi-
itoare  traducere/ selecþie a
celor mai potrivite poeme pen-
tru a reconstitui mãcar în parte
feþe ale aceluiaºi diamant. Va
fi, aºadar, volumul de la
Paralela 45, nu un simplu „Best
of“ comercial – dupã legile unei

societãþi interesate de con-
sumul imediat, ci un best inter-
pretative/ representative act. 

Purtând de fapt subtitlul
„Selected Poems“, cartea e un
corpus ce impune. Deºi nu vor-
bim neapãrat de o ediþie criticã,
cele 90 de poeme sunt intro-
duse inteligent, prefaþa sta-
bilind graniþe ce pot opera în
câmpul semantic; toate sunt
dublate de repere biobibli-
ografice. Evident, actul tradu-
cerii e infinit îngreunat de ceea
ce mulþi au numit „senzaþiona-
lismul“ poeziei semnate de
Sylvia Plath. Totuºi, Elena
Ciobanu va media fericit opini-
ile contrastante ºi în parte
opozabile ale lui Harold Bloom
(cel care nu a introdus-o pe
Sylvia Plath în celebrul canon
occidental), Irving Howe, Hugh
Kenner, David Holbrook, cei
care descopereau „o spirituali-
tate contrafãcutã“ ce nu oferã
nimic pozitiv. Actul traducerii
pleacã de la ideea cã de multe
ori critica a subordonat forþat
toate sensurile operei unor ele-
mente din biografie ºi cã în
majoritatea cazurilor inter-
pretãrile date au servit mai
mult unor rezolvãri psi-
hanalitice decât poeziei.
Îndemnul este vãdit acela de a
încerca sã înþelegem o zonã
de mister, acea frumuseþe
înneguratã ºi imposibil de
explicat dupã legile unui dis-
curs exclusiv raþional. Poezia
Sylviei Plath nu e un mijloc de
reprezentare al niciunei teorii
(cândva) la modã: atât psi-
hanaliza, cât ºi semiotica,
pragmatica º.a.m.d. eºueazã
cât timp se aruncã singure în
luptã. Ciudat, cum o poezie
atât de controversatã, un
univers atât de straniu ape-
leazã acum la cele enumerate
pentru a oferi interpretãri via-
bile doar cât timp se îngãduie
reciproc. De altfel, munca
Elenei Ciobanu e mult mai
complicatã decât a traducã-
torului obiºnuit de poezie. În
cazul Sylviei Plath eul poetic e
mai degrabã ambiguu, se aflã
într-o continuã prefacere,
experiind mai multe avataruri.
Aceastã instabilitate voitã este

marcatã inclusiv la nivelul
lingvistic ori stilistic, aºa încât a
te întâlni cu Sylvia Plath
echivaleazã cu a te lãsa purtat
într-o aventurã (quest) a cu-
noaºterii (asumatã însã exis-
tenþial). Detaliile sunt combi-
nate ºi recombinate, în timp ce
discursul poetic îºi constru-
ieºte propriile mituri, propriile
structuri. Asistãm, dupã cum s-
a spus, la dorinþa de exorcizare
a trecutului/ de luare în
stãpânire a prezentului. Pe de
altã parte, devenim conºtienþi
cã, dupã cum remarca ºi A.
Alvarez în 1963 – „realizarea
supremã a Sylviei Plath din
perioada maturitãþii sale artis-
tice rãmâne felul în care face
inseparabile moartea ºi
poezia, ultima devenind astfel
o artã ucigaºã.“ S-ar fi putut
pãstra graniþa dintre realitate/
imaginar, viaþã/ moarte, cât
timp autoarea declara într-unul
din jurnalele sale: „Lucrul de
care mã tem cel mai mult este
moartea imaginaþiei. Când
afarã cerul e doar roz ºi aco-
periºurile doar negre: mintea
aceea fotograficã ce spune în
mod paradoxal adevãrul, dar
adevãrul fãrã valoare, despre
lume“? Probabil nu! 

Poezia Sylviei Plath poartã
însemnele unor premoniþii în
curs de fãptuire... În general,
versul ei reîntregeºte metafora
unor dimensiuni dezolante.
Moartea, suicidul sunt con-
stantele unei implozii fãrã

sfârºit. Versurile devin dure, au
o corporalitate apãsãtoare:
„Speriatã ºi goalã pe cãruciorul
capitonat cu plastic verde/ M-am
uitat la setul de ceai, la dula-
purile cu albituri, la cãrþile
mele/ Cum se duceau la fund,
iar apa s-a ridicat deasupra
capului./ Acum sunt cãlugãriþã,
n-am fost niciodatã mai purã./
N-am vrut nicio floare, am vrut
doar/ Sã zac cu palmele în sus
ºi sã mã golesc cu totul./ Ce li-
bertate, n-ai idee ce libertate -/
Pacea e aºa de mare, te
nãuceºte,/ ªi nu-þi trebuie mai
nimic, un nume pe-o etichetã,
câteva fleacuri./ De ea au parte
morþii în clipa din urmã; mi-i
imaginez/ Gura cum ºi-o închid
peste ea, azimã de împãr-
tãºanie.“ („Lalele“) sau „Feþele
ºi întunericul ne despart
mereu./ Acum sunt un lac. O
femeie se apleacã spre mine,/
Cãutându-se pe ea, cea realã,
în ale mele adâncuri./ Apoi se
întoarce spre mincinoasele
alea, luna ori lumânãrile./ Eu îi
vãd spatele ºi i-l reflect credin-
cioasã./ Ea mã rãsplãteºte cu
lacrimi ºi cu agitaþia mâinilor./
Sunt importantã pentru ea. Se
duce ºi vine./ Dimineaþa, în
locul întunericului, apare faþa
ei./ A înecat în mine o fatã, iar
din mine se ridicã zi dupã zi/
Cãtre ea o bãtrânã ca un peºte
groaznic“ („Oglinda“). 

Apoi, cartea e ºi produsul
unui demers în parte detec-
tivistic pentru cã, la urma

urmelor, traducerea presupune
descifrare ºi interpretare. ªi
dacã este sã dãm crezare lui
G. Mousin, traducerea constã
într-o serie de operaþii al cãror
punct de pornire ºi produs final
îl constituie semnificaþiile. În
chip evident, Elena Ciobanu
mizeazã pe o traducere în prin-
cipal semanticã, cerutã de un
autor de o complexitate rar
întâlnitã. Un posibil punct de
plecare pentru întreg acest
demers ar putea fi ºi poemul
„Ultimele cuvinte“ ce aduce în
prim plan imaginea sarcofagu-
lui. Sarcofagul se instituie într-
un fel de laitmotiv pentru opera
Sylviei Plath. Referindu-se la
eseul critic amintit („The
Metamorphoses of the Poetic
Self“), Luke Ferretter (Baylor
University) scotea în evidenþã:
„In the Ariel poems, Ciobanu
argues that Plath’s poetic self
found the forms in which to
speak itself into being. The
post-Ariel poems, she claims in
the book’s fifth chapter, ex-
press a kind of post-identity in
which this poetic self discovers
that identity itself is illusory.
With reference to historical
accounts of the Egyptian
process of mummification,
Ciobanu traces the six stages
of this process – cleansing,
evisceration, desiccation, em-
balming, bandaging, ador-
ning“. Textele Sylviei Plath se
nasc în realitatea depresivã a
morgilor („2 viziuni ale unei
morgi“), devenind saturnalii de
un ludic macabru. Universul
imaginat este claustrant, axele
îºi schimbã polii. Imaginea
tatãlui e mai degrabã metafora
unui modus vivendi ce nu mai
poate fi recompus în graniþele
normalitãþii. „Colosul“, „Tati“,
imaginile terifiante ale Ho-
locaustului din „Cântecul
Mariei“ dau mãsura cuvenitã a
confesiunii: „ceasurilor mele
sunt nuntite cu umbra“. „Cuvin-
te“ ori „Nãscute moarte“ com-
primã datele organice ale unor
arte poetice „întoarse“ ce par-
þial mimeazã neputinþa, mar-
cheazã alienarea, schizoidul. 

Graþie acestui volum, sunt
convins cã Sylvia Plath va fi
mai la modã decât oricând. E
cunoscut faptul cã în traduce-
rea poeziei idealul este dat de
transcrierea unui poem într-o
altã limbã, având convingerea
cã aºa ar fi scris-o poetul
însuºi dacã s-ar fi exprimat în
limba respectivã. Elena
Ciobanu s-a apropiat în cea
mai mare mãsurã de un
asemenea ideal, deoarece
competenþa lingvisticã este
dublatã în ceea ce o priveºte ºi
de o competenþã literarã
esenþialã pentru descifratea
corectã ºi mai ales completã a
codului, pentru redarea sa într-
o formã cât mai apropiatã de
cea a originalului, în aºa fel
încât sã pãstreze la cote înalte
expresivitatea ºi „logica“ textu-
lui. Toate acestea au reînviat o
poezie ale cãrei cuvinte sunt
„securi/ ce fac lemnul sã sune./
Iar ecourile!/ Ecourile cãlã-
toresc/ Departe de centru,
asmenea cailor“.

Marius MANTA

Sylvia Plath –
„Selected Poems“

••     ªªtteeffaann    PPrr iissttaavvuu    –– SSccaarr ii     llaa     AAggaaff ttoonn
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Societatea Literarã Acolada
ºi Editura Pleiade Satu Mare
editeazã o revistã culturalã
impresionantã prin numãrul de
colaboratori prestigioºi. Barbu
Cioculescu pune în discuþie
cartea istoricului Lucian Boia, în
articolul „De ce este România
altfel?”. Gheorghe Grigurcu
pleacã de la premiza cã „Irina
Petraº manifestã o atitudine
conservatoire” ºi descoperã cã
„Douã momente marcheazã
însã o depãrtare energicã de
postura conservatoare a Irinei
Petraº, stranii prin caracterul lor
de palinodie”. Nu divulgãm, arti-
colul trebuie citit. C.D. Zeletin,
în „Butoiul cu cenuºã”, reme-
moreazã vremurile din liceu, cu
binecunoscutul sãu farmec.
Tudorel Urian gireazã poezia lui
Ciprian Mãceraºu în contextul
douãmiismului. Despre Slavici
scrie Constantin Trandafir. În
„Zigzaguri”, eruditul Profesor
Constantin Cãlin se ocupã de
momentele de crizã ale publi-
ciºtilor. Adrian Dinu Rachieru îºi
continuã periplul prin „Post-
modernism ºi transmodernism”,
despre ideile ce tulburã li-
niºtea”. Magister Casvaneus
Luca Piþu ne face cunoºtinþã cu
volumul „Aºa s-a nãscut omul
nou. În România anilor ’50”.
Nicolae Coande semneazã
pagina de poezie. ªi multe
altele gãsim în oferta culturalã a
revistei sãtmãrene.

nr. 15, ianuarie 2013

Numãrul 15 al revistei de
artã, arhitecturã, patrimoniu ºi
restaurare este dedicat... fan-
teziilor, pornind de la „Fantezie,
reverie, nebunie” al Laurei
Lucia Mihalca, la „Fantezia în
artã...”(subiect explorat de Tomi
Tohãneanu). Este un numãr
aniversar, care marcheaza doi
ani de la apariþia revistei. Citim
un interesant interviu cu
Daniela Frumuºeanu („Viaþa
trãitã ca artã”), artist si pedagog
ºi putem urmãri cinci fantastice
proiecte studenþeºti!  Trecând
prin evul mediu, vom ajunge sã
vizitãm castelul Chambord ºi
apoi oraºul Koln. O temã mito-
logicã, „Metamorfoza în mitul lui
Osiris”, suscitã ºi ea interesul.
„Negrul ºi palidul în poezia
bacovianã” este de asemenea
un articol incitant. Avem de a
face, aºadar, cu o revistã de
culturã a zilelor noastre, bine
gânditã pentru piaþa actualã, cu
oferte capabile sã atragã un pu-
blic inteligent, oameni ce ºi-au
pãstrat vie curiozitatea ºi care
preferã lumea plinã de farmec a
artei ºi ideilor, celei mondene.
O revistã bine gânditã ºi bine
realizatã. Iar numãrul aniversar
provoacã mai mult. Un numãr al
grotescului, al palidului ºi al psi-
hedelicului. Un numãr al artei.

nr.12 (170), 2012

Mozaicul este o revistã cul-
turalã de tradiþie, fondatã la
Craiova de Constantin Lecca în
1838, cu un program proeuro-
pean. Reluat dupa 160 de ani,
în 1998 în serie nouã, Mozaicul
se aºeazã în continuarea opþiu-
nii europene, prin asumarea
unui program neopaºoptist în
sensul dat acestei noþiuni de
Adrian Marino, mentorul spiritu-
al al revistei. Revista apare
lunar ºi cuprinde eseuri,
beletristicã, cronici literare,
teatrale, musicale, de artã plas-
ticã, interviuri, reportaje, bre-
viar, revista presei culturale,
graficã.

Desprindem câteva teme ale
nr. 12. Un fragment din volumul
scris de Gabriel Andreescu,
„Cãrturari, opozanþi ºi docu-
mente. Manipularea Arhivei
Securitãþii”, sub titlul „Adrian
Marino. Campania de dis-
trugere a unui model”. Din care
aflãm despre alte metode întor-
tocheate de manipulare ale
securitãþii. Ana Maria
Rãdulescu scrie despre „Pr.
Gheorghe Calciu-Dumitreasa
sau despre curajul de a mãrtu-
risi. Biografia unui disident”. De
la intrarea Pãrintelui Calciu în
Frãþia de Cruce ºi pânã la
demolarea bisericilor începând
din 1977. „Mihai Botez: portretul
unui disident solitar”, îl avem
graþie eseistei Ana-Maria
Cãtãnuº. „Debutul oficial al

disidenþei lui Mihai Botez a fost
marcat de memoriul pe care
Botez l-a redactat în primãvara
anului 1979 ºi pe care l-a trimis
la Radio Europa Liberã”.
Despre romanele lui Augustin
Buzura scrie Sorina Sorescu în
fragmentul dintr-un studiu
amplu, „Scris-cititul printre rân-
duri, între mitizare ºi demitizare.
Studiu de caz: romanele lui
Augustin Buzura”. 

Revista fiind una dintre cele
foarte serioase, cu mizã cultu-
ralã ºi politicã, dar ºi variatã în
conþinut, meritã o recomandare
la fel de serioasã. 

Nr. 660 din 08.02.2013

Ovidiu ªimonca, în editorialul
„Mizerie ºi memorie”, vrea sã-l
incite pe Alex ªtefãnescu sã
scrie despre opera lui Norman
Manea. „Fac un pariu public cu
dl Alex. ªtefãnescu. Pun pariu
cã domnia sa n-a citit nimic
din opera lui Norman Manea.
Pânã în prezent, de când este
critic literar, Alex. ªtefãnescu n-
a scris o cronicã la o carte de
Norman Manea. Doar impre-
caþii. Doar lucruri pe lângã.
Doar glume grosiere ºi afirmaþii
care nu par ale unui intelectual.
Ultima, în Adevãrul, din 1 febru-
arie, cã Norman Manea ar fi un
„scriitor submediocru“. Ce-l în-
dreptãþeºte pe Alex. ªtefãnescu
sã facã aceastã afirmaþie? În
primul rând, sã fi citit cãrþile lui

Norman Manea. Eu zic cã nu
le-a citit. Dacã domnul Alex.
ªtefãnescu poate produce un
text despre opera lui Norman
Manea, îi vom fi veºnic recunos-
cãtori. Domnule ªtefãnescu,
þineþi pariul?”. Bogdan Suceavã
se rãzboieºte, tot cu Alex ªtefã-
nescu ºi pe aceeaºi temã, în
articolul „Literatura românã fãrã
vechile frontiere”, unde face ºi o
frumoasã prezentare în subtitlul
„Norman Manea ºi eforturile
sale pentru cultura românã”,
evident, despre generoasele
eforturi ale îndrãgitului prozator
în favoarea culturii române. Din
articolul lui Paul Cernat,
„Bodyguard”, aflãm Casus belli:
„Urmãtorul pasaj din textul pub-
licat în Adevãrul pe 1 februarie
amestecã însã îngrijorãtor pla-
nurile: De ani de zile Carmen
Muºat ºi colaboratorii ei duc o
campanie susþinutã de slãvire a
unui scriitor submediocru,
Norman Manea, considerîndu-l
printre altele demn de Premiul
Nobel. M-am ºi gîndit, la un
moment dat, sã sesizez Oficiul
pentru Protecþia Consumato-
rului, cerând sancþionarea
acestui caz de reclamã minci-
noasã. Radu Cãlin Cristea cu
talentul sãu de critic literar lãsat
în paraginã nu a protestat nicio-
datã împotriva acestei misti-
ficãri“.

LecTop

Te-aamm  ggãsitt

te-am gãsit
fericire
ascunsã
în tivul rochiþei
te înveleai
cu poemele
cusute
pe dantelã
aºteptai
dimineaþa
sã te priveascã
în oglindã

Unn  albasttrru
innfinnitt

m-a sãrutat infinitul asearã
pe ºoaptele veacuri
þinându-se strâns 
de geana ºirurilor
zero ascuns dupã unu
fãrã sens
împãtrita scânteie ce curge
pe doiul înserãrii
cenuºa e suma
iubirii
dintre zero ºi infinit
te aleg pe tine
clipã îmbrãþiºatã
de versuri cu tãlpile adormite
în secundele zeci
sau sute sau mii…

Dimminneaþa
dinn  mminne

în palme-mi
nasc îngeri
croiþi
din ºoapte
nespuse
acoperiþi
cu degetele
lipite
de inima
dimineþii
crescute
în mine

Muzzica  vieþii

ascult muzica
treptelor

pe care
curg paºii 
tãi
prelingându-se
printre 
degetele
visãrii
prinse
într-un vârtej
adormit
pe o piruetã
a vieþii

Rãpunnerrea
ttimmpului

pãºeºte timpul peste mine
vrea sã sarã câte douã trepte odatã
nelãsând loc
nemãsurând faptele

priveºte spre asfinþit
dând din coate 
înainteazã
fãrã fricã dar
pânã la urmã
cade în genunchi
ºi se ridicã greu
greu
cu toþi anii în spate

AAlinnttã-mmã

alintã-mã
sã cresc frumos
sunt doar un sâmbure
care încolþeºte
hrãnindu-se 
cu iubire
când sunt tristã
tu dormi
ºi nu ºtii
cã genele-mi sunt
crengi 
iar lacrimile-mi
sunt frunze
scuturate toamna
vreau sã mã alinþi
cu un surâs
rãtãcit
între douã
anotimpuri

Denisa
Lepãdatu
Denisa Lepãdatu s-a nãscut nãscut în

Galaþi, la 26 septembrie 2002. Este
elevã în clasa a IV-a la ªcoala gim-
nazialã nr. 11 „Mihail Sadoveanu” din
Galaþi. 

În septembrie 2012 a publicat o carte
de prozã scurtã, intitulatã „ªoapte de
catifea”, la editura InfoRapArt din Galaþi.
A publicat texte de prozã scurtã în
revista „Oglinda literarã” din Focºani ºi
poezii în revistele „Dunãrea de Jos” din
Galaþi ºi „Cenaclul” din Craiova.



Polemmisttul
Dosttoievski

Dostoievski este de o sin-
ceritate dezarmantã ºi atunci
când vorbeºte despre creaþia
sa. „Mi s-a întâmplat, noteazã
el, sã scriu prea multe lucruri
foarte, foarte rele, grãbindu-
mã, la termen etc.“ (Scrisoare
cãtre Mihail Katkov, 10/22 -
15/27 septembrie 1865, în vol.
Feodor Dostoievski despre lite-
taturã ºi artã, Editura Cartea
Româneascã, Bucureºti, 1989,
pag. 288). Este de pominã, de
pildã, relaþia sa cu Stellovski,
editorul-coºmar al lui
Dostoievski. Acesta, potrivit ºi
Annei Dostoievskaia, ºtiindu-l
pe romancier hãrþuit de credi-
tori, i-a propus cumpãrarea, cu
trei mii de ruble, a dreptului de
a-i edita operele complete în
trei volume, dar ºi scrierea unui
nou roman, în contul acestei
sume. „Oricât de puþin mã pri-
cepeam la oameni pe atunci,
scrie Anna Dostoievskaia în
Amintiri (Editura Univers,
Bucureºti, 1975, pag. 30),
totuºi, procedeul lui Stellovski
m-a revoltat teribil“. Atunci
când scria Dublul, cuprins de
febra creaþiei, îi mãtrurisea
fratelui sãu: „O sã vadã ei pânã
la urmã ce este Dublul! Sper
sã trezesc chiar prea mult
interes. Într-un cuvânt, îi
provoc pe toþi la luptã...“
(Scrisoare cãtre Mihail
Dostoievski, Tver, 1 octombrie
1859, în vol. Feodor
Dostoievski despre litetaturã ºi
artã, Editura Cartea Româ-
neascã, Bucureºti, 1989, pag
280 ). Aceastã mãrturisire nu-l
împiedicã sã noteze, în Jurnal
de scriitor (Editura Polirom,
2000, pag. 223), peste 18 ani:
„Însã aceastã nuvelã real-
mente nu mi-a ieºit, deºi ideea
era destul de clarã ºi niciodatã
în literaturã n-am dezvoltat o
alta mai serioasã. Dar forma
acestei scrieri nu mi-a ieºit
absolut deloc. Am refãcut-o
masiv apoi, la cincisprezece
ani dupã aceea, pentru ediþia
de atunci a Operelor mele, dar

m-am convins din nou cã
lucrarea este cu totul neizbu-
titã...“ Dacã o ascultãm pe
Tamara Gane (în F. M.
Dostoiesvki, Opere, vol. I,
Bucureºti, 1966, pag. 562),
Dublul a fost întâmpinat, la
apariþie, cu aprecieri „aproape
unanim negative“. Dublul
dovedeºte însã o capacitate de
analizã psihologicã deosebitã
pentru cei 24 de ani ai autoru-
lui. Mai curând putem aplauda
opinia lui Valeriu Cristea, cel
care vorbeºte, între altele,
despre un „manual (complet)
de psihologie a timidului“
(Valeriu Cristea, Tânãrul
Dostoievski, Editura Cartea
Româneascã, Bucureºti, 1971,
p. 87). Dar, controversele pe
seama Dublului continuã ºi
astãzi, criticii situându-se pe
poziþii dintre cele mai diverse:
de la negarea completã a unei
dedublãri, pânã la situarea
acesteia pe plan socio-psiho-
logic sau pe plan metafizic. Noi
împãrtãºim ultima perspectivã.
Suntem sprijiniþi în acest sens
ºi de voci precum cea a lui
Alberto Moravia, cel care ( vezi
„Odyseea fãrã calitãþi“, în
Secolul XX, nr. 4, 1969, pag.
110) argumenteazã cã „acest
scurt roman ar putea fi, pe
bunã dreptate, calificat drept
kafkian...“ În toamna anului
1867, Dostoievski elabora
planul romanului Idiotul, din
care avea sã publice mai apoi
în Russki vestnik. Romanul
care avea sã devinã celebru
nu-i satisfãcea însã exigenþele.
„Feodor Mihailovici era
nemulþumit de cele scrise ºi
spunea cã prima parte a
romanului nu i-a reuºit. Apropo
de asta, trebuie sã spun cã

soþul meu fusese întotdeauna
foarte aspru cu sine ºi-ºi lãuda
foarte rar vreo lucrare“ (Anna
Dostoievskaia, Amintiri,
Editura Univers, Bucureºti,
1975, pag. 147).

Exigent cu sine, Dostoievski
devine însã un polemist de
excepþie atunci când alte
creaþii ale sale sunt privite critic
de cãtre public sau chiar de
cãtre profesioniºtii domeniului.
Polemica, obiºnuia el sã
spunã, este cel mai bun mijloc
de clarificare a ideilor. Vorbind
despre Oameni sãrmani, îi
scrie din nou fratelui sãu:
„Oameni sãrmani a apãrut pe
data de 15. Ehei, frate! Cu ce
înjurãturi înrãite a fost întâm-
pinatã pretutindeni cartea.
Cronica pe care am citit-o în
«Ilustraþia» nu era o criticã, ci o
înjurãturã (...) Ce os le-am
azvârlit! N-au decât sã se
sfâºie între ei – nu fac decât
sã-mi sporeascã mie faima.“
(Scrisoare cãtre Mihail
Dostoievski, Petersburg, 1 feb-
ruarie 1846, în vol. Feodor
Dostoievski despre litetaturã ºi
artã, Editura Cartea Româ-
neascã, Bucureºti, 1989, pag.
280). Tot în aceastã epistolã
realizeazã ºi o comparaþie cu
Gogol: „Aºa s-a întâmplat ºi cu
Gogol. L-au înjurat, l-au înjurat
fãrã încetare: dar chiar ºi
înjurându-l tot l-au citit iar
acum s-au împãcat cu el ºi au
început sã-l laude (...) Publicul
nostru are instinct ca orice
gloatã, însã nu are culturã. Ei
nu înþeleg cum se poate scrie
într-un asemenea stil.“ În pen-
tru o prefaþã (Materiale pregãti-
toare ale romanului Ado-
lescentul, 1875) – vezi vol.
citat, pag. 283/284),

Dostoievski este din nou
necruþãtor cu toþi criticii obtuzi.
Celor care spun cã nu pricep
de ce Olea, eroina din
Adolescentul, s-a spânzurat, el
le rãspunde virulent: „Se spune
cã Olea n-a explicat suficient
de clar de ce s-a spânzurat. Eu
însã pentru proºti nu scriu“.
Este dezamãgit de lipsa unei
percepþii critice profunde:
„Fapte. Trec pe lângã ele. Nu
le observã. Nu mai existã
cetãþeni ºi nimeni nu vrea sã-ºi
dea silinþa, sã-ºi asume obliga-
þia de a gândi ºi de a observa
lucrurile. Eu n-am putut sã mã
desprind, nici urletele criticii
dupã care eu n-aº înfãþiºa
viaþa adevãratã nu m-au clãti-
nat din convingeri“. Tot în
acest document îºi apãrã
Însemnãri din subteranã:
„Subterana, subterana, poetul
subteranei – repetau foile-
toniºtii ca ceva înjositor pentru
mine. Ce prostãnaci sunt!
Aceasta este gloria mea, fiind-
cã aici se ascunde adevãrul.“

Verva de polemist a lui
Dostoievski poate fi admiratã ºi
în rãspunsul pe care i-l oferã
lui Gradovski („ªicane cu pre-
text. Patru lecþii pe teme
diferite cu prilejul unei lecþii pe
care mi-a þinut-o dl Gradovski.
Cu un apel cãtre dl Gradovski“,
în Jurnal de scriitor, vol. III,
Editura Polirom, 2000, Iaºi,
pag. 337-371). Un discurs ros-
tit la Moskova, pe 8 iunie 1880,
publicat în Moskovskie vedo-
mosti, ca parte a Jurnalului de
scriitor, este întâmpinat de
Gradovski cu un atac pe care
Dostoievski îl desfiinþeazã cu
argumente logice, filosofice, li-
terare, religioase, mitologice,
istorice. Rãspunsul lui

Dostoievski este o veritabilã
bijuterie polemicã. Gradovski
(„profesor savant“...) nu scri-
sese decât câteva pagini, dar
romancierul, întrerupând chiar
publicarea temporarã a
Jurnalului, pentru a polemiza,
precizeazã: „ªtiu, mi se va
spune din toate pãrþile cã nu
merita sã scriu ºi cã a fost ridi-
col sã scriu un rãspuns atât de
lung la articolul dv. destul de
scurt în comparaþie cu al meu“
(Op. cit., pag. 369). De ce-i
rãspunde acestui publicist?
„Mi-a fost greu sã vãd cã ideea
pe care o slujesc a fost târâtã
în stradã. Dv. aþi fost cel care a
târât-o“ (Ibidem, pag. 369).
Comentând atitudinea lui
Gradovski, Dostoievski nu
poate evita sarcasmul: „Eu
sunt orgolios ºi laº, ºi Manilov
(personaj din Suflete moarte
de Gogol, tipul visãtorului; n. n;
I.F.), ºi poet, ºi poliþia trebuia
adusã ca sã reþinã elanul publi-
cului, desigur, poliþia moralã,
poliþia liberalã. Dar de ce nu
cea adevãratã? ªi poliþia ade-
vãratã e acum liberalã la noi,
cu nimic mai puþin decât libe-
ralii care au început sã strige la
mine. Într-adevãr, puþin a lipsit
ca sã nu fie chematã poliþia
adevãratã“ (Ibidem, pag. 337).
Gradovski îl ruga pe
Dostoievski, în finalul articolu-
lui sãu, sã-i scuze eventualele
expresii pe care le-ar consi-
dera ca fiind dure. Dostoievski
reacþioneazã: „Nu i-am rãs-
puns lui. A. D. Gradovski per-
sonal, ci publicistului A.
Gradovski. Personal, n-am nici
cel mai mic motiv sã nu-l
respect. Dacã nu vã respect
opiniile ºi rãmân la pãrerea
mea, cu ce aº atenua diver-
genþa, oferindu-vã scuzele
mele?“ (Ibidem, pag. 369).
Dostoievski nu lasã nimic
neclarificat, atunci când devine
þinta criticilor pe care le consi-
derã nejustificate. În Jurnalul
de scriitor (Editura Polirom,
2000, Iaºi, pag. 11-25), abor-
deazã chiar ºi problematica
unor scrisori „anonime inju-
rioase“. „În privinþa literaturii,
nu existã nici un dubiu: scriso-
rile anonime injurioase repre-
zintã, ca sã spunem aºa, o
parte inalienabilã a literaturii
ruse contemporane ºi o acom-
paniazã în toate direcþiile“,
scrie el. Abordarea este una în
care picurã ºi umor: „Într-un
cuvânt, mi se pare cã tipul inju-
riosului anonim este o temã
foarte bunã pentru o nuvelã. ªi
serioasã. Desigur, aici ar fi
nevoie de un Gogol, dar... sunt
bucuros, cel puþin, cã am prins
întâmplãtor aceastã idee.
Poate cã, într-adevãr, voi
încerca s-o includ într-un
roman.“
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Ion FERCU

Prin subteranele
dostoievskiene (14)

Mai rar se întâlnesc în aceeaºi fiinþã int-
electualã douã coordonate aparent opuse,
în fapt complementare. Stelian
Dumistrãcel – filologul in integrum – vine
din zona istoriei cuvintelor, pentru a le
proiecta apoi în spaþiul prezentului ºi, de
aici, al viitorului. Conving despre aceasta
grupele de lucrãri pe care ni le-a dat
dialectologul (Noul atlas lingvistic român
pe regiuni. Moldova ºi Bucovina – coordo-
nator; Ancheta dialectalã ca formã de
comunicare – iniþiator ºi principal realiza-
tor, la Institutul de Filologie Românã „Al.
Philippide“ din Iaºi), antropologul lingvistic
(cu Influenþa limbii literare asupra graiurilor
dacoromâne; Lexic românesc. Cuvinte,
metafore, expresii º.a.) ºi analistul jurnal-

ismului (cu Limbajul publicistic românesc
din perspectiva stilurilor funcþionale;
Discursul repetat, în textul jurnalistic º.a.).
Împreunã cu alte lucrãri din domeniile
enunþate, precum ºi din istoria limbii,
romanisticã, pragmaticã º.a., creaþia lui
Stelian Dumistrãcel rotunjeºte „o
excepþionalã operã de cercetare“ (Rodica
Zafiu).

Am lãsat pentru final un alt gen de con-
tribuþii, aproape imposibil de a fi cuantifi-
cate – opera de profesorat. „Îmi iubesc
meseria“, a declarat domnia sa, în noiem-
brie trecut, la „Dialogurile academice, în
Amfiteatrul „Dumitru Alistar“ al Facultãþii
de Litere – Universitatea „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu. Ne-au convins de

aceasta prestaþia sa în cadrul dialogurilor
amintite, cu tema „Spaþii discursive ale
generãrii idiotismelor: o în-scenare cara-
gialescã“, dar îndeosebi efectele unei
îndrumãri, pe cât de discrete pe atât de
ferme, a foºtilor sãi doctoranzi, prezenþi la
Bacãu pentru a-ºi omagia mentorul.
Profesori (doctori) din învãþãmântul pre-
universitar, cercetãtori filologi ºi mai ales
universitari din mai multe localitãþi au
expus, în comunicãrile ºtiinþifice prezen-
tate, puncte de vedere concludente privind
„Teatralitatea discursului. Stilisticã ºi
frazeologie“ (tema mesei rotunde). În totul,
a fost o manifestare de referinþã, pusã în
scenã, în faþa a numeroºi studenþi ºi mas-
teranzi, de Petronela Savin (iniþiator ºi
coordonator) ºi de Nicoleta Popa-Blanariu
(moderator). Se aºteaptã ca lucrãrile sã fie
publicate într-un numãr special din „Studii
ºi cercetãri ºtiinþifice. Seria Filologie“. 

Ioan DÃNILÃ

Un spirit hasdeiano-coºerian
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„ N e m a i p o m e n i t ã . . .
Folosind documente ºi rela-
tãri ale martorilor oculari
pânã acum trecute cu vede-
rea, apare povestea ultimelor
clipe de viaþã ale familiei, mai
amãnunþit ca niciodatã“

DDaaiillyy  MMaaiill

Sub titlul de mai sus, Helen
Rappaport, o bunã cunoscã-
toare a culturii ºi a istoriei ruse,
îºi propune sã reconstituie
ultimele zile ale familiei imperi-
ale ruse, asasinatã în iulie
1918. Acest proiect a fost
demarat în octombrie 2006 ºi a
necesitat doi ani de muncã
intensã, consultarea unor sur-
se documentare inepuizabile,
vizite la Ekaterinburg („Am
înþeles de ce Rusia, istoria ºi
poporul ei au fost dintotdeauna
ºi vor rãmâne mereu pasiunea
mistuitoare a vieþii mele“, p.
11), discuþiile cu unii localnici
pasionaþi de restabilirea ade-
vãrului – între care profesorul
Ivan Plotnikov –, încât editura
Corint, pentru rapiditatea tra-
ducerii în limba românã a
acestei cãrþi meritã sã fie apre-
ciatã ºi felicitatã. Segmentatã
în 16 capitole, precedate de un
Cuvânt – înainte semnat de
istoricul ªerban Papacostea,
urmate de Note asupra sur-
selor, Bibliografie ºi Index,
cartea în chestiune se citeºte
într-o continuã tensiune de la
capitol la capitol, încât lectorul
onest se poate întreba cum de
a fost posibil un astfel de
sfârºit al Romanovilor? Însã,
totul este explicabil dacã
examinãm istoria europeanã a
ultimelor patru secole: atât în
Anglia în 1649, cât ºi în Franþa
în 1789, monarhii þãrilor
respective au fost decapitaþi în
urma unor revoluþii sânge-
roase, dar ce este relevant e
faptul cã numai în Anglia s-a
revenit la monarhie, monarhia
englezã bucurându-se ºi astãzi
de un prestigiu de neegalat.
Evident, dacã aruncãm o
scurtã privire asupra cuprinsu-
lui cãrþii vom constata lejer cã
urmeazã un traseu bine sta-
bilit: descrierea munþilor Ural ºi
a oraºului Ekaterinburg (de-
venit dupã moartea lui
Sverdlov în martie 1919,
Sverdlovsk), întemeiat la
începutul secolului al XVIII-lea
ca poarta de intrare a Rusiei
spre Asia ºi Extremul Orient,
oraºul beneficiind de o dez-
voltare rapidã, datoritã faptului
cã era aºezat într-o zonã
bogatã în minereuri, ce a atras
investiþii ºi oameni dornici de
îmbogãþire: „Numit în 1723
dupã cea de-a doua soþie a lui
Petru cel Mare, Ekaterinburg a
început ca un avanpost înde-
pãrtat al imperiului, fiind în
esenþã ceva mai mult decât o
fortãreaþã din lemn, ridicatã
pentru a proteja valoroasele
staþii de prelucrare a fierului si-
tuate în locul acela. În ciuda
poziþiei izolate, a crescut în
importanþã ca un centru eco-
nomic, ºtiinþific ºi cultural,
devenind un oraº prosper de
ingineri, de exploatare minierã,
negustori ºi bancheri, cât ºi
sediul Monetãriei Imperiale a
Rusiei. Prosperitatea Ekaterin-
burgului a avut la bazã vastele

resurse minerale din Ural“ (pp.
25 – 26). În fine, descoperirea
zãcãmintelor de aur („unde nu
s-a gãsit aur, înseamnã cã nu
s-a cãutat“, p. 26), ºi platinã,
apoi, existenþa din belºug a
minereului de fier au contribuit
la creºterea importanþei
Ekaterinburgului. Aºadar, aici
s-au stabilit mulþi funcþionari ai
administraþiei þariste, strãini ºi
diplomaþi ai unor þãri europene,
oraºul fiind dotat cu muzee,
teatre, operã, hoteluri luxoase,
case particulare impunãtoare,
catedrale ºi bulevarde largi:
„Ekaterinburg era unul dintre
vârfurile de lance ale procesu-
lui de modernizare grabnicã a
Rusiei: un oraº cu iluminare
stradalã, telefoane, tramvaie
electrice ºi un nod feroviar
însemnat la întâlnirea a ºapte
rute feroviare, prin care calea
feratã transsiberianã îºi croia
drumul spre Orient“ (p. 28).
Evident, aceastã prosperitate a
oraºului  a intrat în declin dupã
1917 („Ekaterinburg era acum
un oraº speriat ºi înfometat“, p.
71). În acest oraº ajunge la 30
aprilie 1918 þarul Nicolae al II-
lea ºi o parte din familie, în cal-
itate de prizonieri ai noii puteri
bolºevice instalate la cârma
Rusiei în octombrie 1917.
Nicolae al II-lea ajunsese pe
tronul þarilor ruºi în 1894 fãrã
sã-ºi doreascã acest lucru, prin
moartea intempestivã a tatãlui
sãu, Alexandru al III-lea: „prea
tânãr ºi inocent, pregãtit insufi-
cient de tatãl sãu care a amâ-
nat în mod sistematic sã îi
încredinþeze responsabilitãþi“
(p. 89). Lipsit de abilitãþi
politice ºi militare („Nu sunt
pregãtit sã fiu þar. Nu pot con-
duce imperiul. Nu am idee nici
mãcar cum sã discut cu
miniºtrii“, p. 90), Nicolae II
dedicat mai mult unei vieþi de
familie, se va confrunta cu
evenimente politice ºi militare
neaºteptate: un rãzboi dezas-
truos cu Japonia (1904 –
1905), revoluþia din 1905, care
l-a determinat la o reformã
constituþionalã, în sfârºit,
izbucnirea Primului Rãzboi
Mondial, conflagraþie în care

Rusia a intrat cu o armatã
prost echipatã ºi înfometatã,
înfrângerile ºi pierderile teritori-
ale în faþa Germaniei, revoluþia
din februarie 1917, lipsa de
popularitate a þarinei
Alexandra, aflatã sub influenþa
nefastã a lui Rasputin, toate au
contribuit la abdicarea lui
Nicolae II în favoarea þareviciu-
lui Alexei, deºi acesta era bol-
nav de hemofilie. Pentru fami-
lia imperialã au urmat ºase luni
de arest la domiciliu, apoi, o
încercare nereuºitã de plecare
în Anglia, în sfârºit, familia lui
Nicolae este trimisã la Tiumen,
apoi, la Tobolsk (august 1917),
unde sunt surprinºi de noua
revoluþie bolºevicã care a înlã-
turat guvernul lui Kerenski. În
acest context, Vasili Iakovlev
este delegat de Moscova sã
aducã familia þarului în capi-
talã, pentru a fi judecatã, însã
bolºevicii din Ekaterinburg
doreau ca familia imperialã sã
rãmânã în oraºul lor, unde
ajung marþi, 30 aprilie 1918. Ca
reºedinþã a familiei îi este des-
tinatã locuinþa inginerului
Nikolai Ipatiev („casa cu scop
special“) situatã pe
Voznesenski Prospect, ce va fi
întãritã ºi supravegheatã straº-
nic, încât detenþia familiei im-
periale devenise un calvar
greu de suportat, detenþia fiind
continuu înãspritã de oficiali-
tãþile locale: Filip Goloºcekin,
Alexandr Beloborodov, Boris
Didkovski, Serghei Ciuþkaev,
iar Alexandr Avdeev era
comandantul paznicilor de la
Casa Ipatiev înlocuit ulterior,
pe 4 iulie, cu Iakov Iurovski, al
cãrui adjunct Nikulin „era un
ucigaº cu sânge rece“ (p. 63):
„Ambii erau motivaþi de o urã
de clasã de neînduplecat ºi
veniserã la Casa Ipatiev pentru
a regla o veche socotealã cu
Romanovii în numele revo-
luþiei“ (pp. 66 – 67). Spre
deosebire de Tobolsk, la
Ekaterinburg li se impun multe
interdicþii: lipsiþi de munca fizi-
cã, de slujbele religioase, de
primirea ºi expedierea scriso-
rilor, de lectura presei strãine
etc., încât þarul Nicolae

devenise conºtient cã salvarea
sau evadarea lor era imposi-
bilã. Împuºcarea marelui duce
Mihail la Perm în noaptea de
12 spre 13 iunie 1918 a consti-
tuit prologul marilor asasinate:
„Este foarte posibil ca acest
asasinat sã fi fost modul
bolºevicilor de a testa opinia
publicã în vederea asasinãrii
ulterioare a altor Romanovi“ (p.
73). Se observã o intensificare
internaþionalã de salvare a
Romanovilor – suveranul
englez, Kerenski (aflat în exil la
Paris), consulul englez
Thomas Preston de la
Ekaterinburg, ambasadorul
german Mirbach (care va fi
ulterior asasinat), în timp ce
Lenin, Sverdlov, Dzerjinski dis-
cutau soarta Romanovilor, per-
cepuþi ca „monede de schimb“
în tratativele cu Kaizerul ger-
man. Incertitudinea în care trã-
iau Romanovii a contribuit la
avansarea unor ipoteze despre
asasinarea þarului Nicolae,
aflat, din pãcate, într-o stare de
obosealã ºi apatie lamentabile.
În pofida unei bune educaþii, cu
diverºi profesori „niciunul nu a
fost capabil sã-l înveþe ade-
vãratele calitãþi ale artei
guvernãrii... În consecinþã s-a
dovedit un elev mediocru ºi si-
litor“ (p. 87). În aceste condiþii,
atât þarul cât ºi restul familiei
(soþia Alexandra, fiicele Olga,
Tatiana, Maria, Anastasia ºi
þareviciul Alexei) trãiau într-o
continuã presiune psihologicã
cauzatã de înãsprirea condiþi-
ilor de detenþie, suplimentarea
gãrzilor ºi aducerea unor
paznici noi care „la nevoie erau
pregãtiþi sã-l împuºte pe þar ºi
juraserã cã nu aveau sã
divulge aceastã ipotezã“ (p.
136). Starea de angoasã a
familiei imperiale era determi-
natã de boala þareviciului ºi de
numele de botez al acestuia,
Alexei: „Conform unei preziceri
din secolul al XVII-lea, dinastia
Romanov avea sã se încheie
cu un moºtenitor pe nume
Alexei“ (p. 138). Treptat, þarul
îºi pierde speranþa cã va fi sal-
vat. La nivel european nu s-a
întreprins nimic concret pentru
salvarea sa, iar preºedintele
american Wilson era îngrijorat
de viitorul Rusiei. Aºadar, tim-
pul lucra în defavoarea
Romanovilor, care se apropiau
cu paºi repezi de un sfârºit
ineluctabil, grãbit de eventuala
ocupare a Ekaterinburgului de
trupele amiralului Kolceak. Cu
asentimentul Moscovei (Lenin
se eschivase sã emitã un ordin
scris de execuþie a
Romanovilor), Goloºcekin
insista sã fie ucisã toatã familia
Romanov, deºi Beloborodov

se opusese de teama unei
revolte în oraº, iar Iurovski
socotise necesar ºi uciderea
unor paznici pentru a nu se
afla adevãrul. Execuþia a fost
stabilitã pentru noaptea 16
spre 17 iulie 1918 ºi s-a trans-
format într-un masacru înfiorã-
tor. Iakov Iurovski, alãturi de
Nikulin, Ermakov, Mihail
Kudrin, Pavel Medvedev ºi alþi
ºase, îndeplinesc sentinþa de
condamnare la moarte, iar
înhumarea cadavrelor a fost
încheiatã, cu peripeþii, în
dimineaþa zilei de 19 iulie
1918. Vestea uciderii þarului
ajunge la Moscova, apoi în
strãinãtate, stârnind con-
sternare. Alte rude colaterale
familiei Romanov sunt asasi-
nate în mod bestial în urmã-
toarele luni: „În întreaga Rusie,
uciderea Romanovilor a mar-
cat începutul unei urgii de
teroare, asasinate ºi represalii
sângeroase care aveau sã ca-
racterizeze sãlbaticul rãzboi
civil rus ºi care avea sã coste
13 milioane de vieþi“ (p. 302).
Asasinarea Romanovilor este
descrisã ºi de Soljeniþîn în
„Douã secole împreunã 1917
– 1972“, III, capitolul 15 „Alãturi
de bolºevici“, Editura Univers,
2009. Dintre asasini, Ermakov
a trãit pânã în 1952 la
Ekaterinburg, iar Grigori
Nikulin în 1964 dãduse un
interviu în care preciza cã þarul
fusese împuºcat de Kudrin, nu
de Iurovski, mãrturie întãritã de
Kabanov. La scurt timp dupã
comiterea asasinatelor încep
cercetãrile îngreunate de ºtirile
ºi mãrturiile contradictorii atât
din partea martorilor, cât ºi a
oficialitãþilor, iar în 1920 la
Berlin izbucneºte „afacerea
Anastasia“, fiica cea micã a
þarului ar fi scãpat din odiosul
asasinat. Cu toate cã în
ultimele decenii a rulat ºi pe
ecranele româneºti un film
consacrat acestei probleme,
Helen Rappaport nu elu-
cideazã chestiunea. În ceea ce
priveºte Casa Ipatiev a avut
diverse destinaþii pânã în 1977
când a fost demolatã, iar în
2003 s-a ridicat pe locul fostei
Case Ipatiev, Biserica
Sângelui Vãrsat, devenitã loc
de pelerinaj. Începând cu
1979, pãdurea Koptiaki începe
sã-ºi dezvãluie secretele, iar
Romanovii au fost canonizaþi
de Biserica Ortodoxã Rusã. În
concluzie, o carte densã, care
se parcurge cu rezerva cã
multe amãnunte din existenþa
Romanovilor au rãmas sub
semnul întrebãrii, iar la pagina
257, în sintagma „Drept
urmare, Goloºcekin i-a trimis o
telegramã codatã lui Safarov“,
credem cã în loc de Safarov
trebuie citit Sverdlov. 

Ionel SAVITESCU
________________

* HELEN RAPPAPORT, EKA-
TERINBURG. Ultimele zile
ale Romanovilor. Tradu-
cere de Ioana Iepureanu,
Ed. CORINT, 2012, 350 p,
34,90 lei

Ionel SAVITESCU

Ultimele zile
ale Romanovilor



Mânna
scrrie  sunnettul

Mâna scrie sunetul 
a ceea ce o poartã, dorinþã
sau risipã verde. Vreascurile
se aruncã în zid
pentru puþinul din urmã care se vede
în formã de aer: scene de mãtãsuri
celeste, nume aproape calde,
margini pe unde roata trece din nou
continuu
Continui sã mã legãn, aºezat
întorc faþa cãtre o stea de ramuri,
mâinile mele îºi scot degetele 
ca pe un flagel noduros

Nemmulþummirrea
deggettelorr

Nemulþumirea degetelor
feþele noastre frumoase
fãrã secrete
eram pregãtiþi
în dezordine, în zumzãit
un minut, încã unul
drept cãtre început
printre aceste scene slab iluminate
abia atingând cuvinte
pagini peste pagini, îndrãznind versuri
nepãzite
- o zi de strãzi deschise
pãrul tãu de scântei.

*  *  *

Am spus orice, fãrã îndoialã
în afara timpului, dar ca la fiecare 76 de
ani
sofisticata cometã Halley
loveºte întunericul universului
am aºteptat ca peisajul sã-mi semene

AAbia  acumm
vãd  nnorrul

Abia acum vãd norul 
care se împrãºtie, surâsul 
care se pierde de-a lungul potecii
ai vrea colþuri curate un gard alb
sã vorbeºti cu precauþie
în schimb aceste umbre se întind
ca mãnuºile aruncate
dincolo de orice gând dar cu  noi

în lucrurile prime, în somn
printre ceea ce nu vom avea
îmi amintesc feþele voastre
deloc puþine luate pe sus de luminã
feþe smulse
spunem la revedere
indeciºi în prag

Bloc  nnottes

Trei sau patru luni în care privim
subtili ºi curioºi pãrul întins 
dupã urechi, oprindu-ne 

la adãpostul teilor chiar dacã mâna 
e gata pentru o miºcare imprevizibilã
sau pentru o dorinþã

când aºteptarea deviazã
ºi te poþi distra
cu tot ceea ce trece

larga allée des lices
care nu-i aºa de linã
ºi frunze la fel de late

inflorescenþe rãtãcite ca paºii
s-ar spune cã orice lucru

fuge în altã parte
se mutã sentimentele ºi aerul
ca într-un film de Rohmer
vieþi cu ºoldurile strangulate
conturul feþei emoþia
în aer revolta mutã a florilor
lasã sã rãmânã din noi marginea
un amestec de eroare ºi cântec

*  *  *

Imaginea dintâi
urcând pe pod
Rhonul înþesat de îmbrãþiºãri
Scrii cã metafora 
nu poate cuprinde tot
admiraþia ascunde
vânãtãile asalturilor
un fir de sudoare
aleargã în sãruturile tale

Cale  
liberrã

Sunt case în care am locuit
locuri pe care le-am pãrãsit
dar la urma urmei nu am vãzut nimic
mã plimb pe aceste strãzi
mâncând din mânã
vãrsându-mi cerneala
o patã pe faþã
cãtre acest sfârºit de zãpezi
aceste strãzi pe care cad
subþiri ca aerul
sau ca un baston cãruia mâinile

îi dau bineþe

meridiane

IIII TTTTAAAALLLL IIIIAAAA
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Marco Conti este poet, scriitor ºi ziarist
piemontez, autorul a numeroase volume,
toate dominate de interesul sãu pentru
poezie, tradiþie narativã oralã ºi criticã lite-
rarã. A scris volumele de poezie „La mano
scrive il suono“ (Mâna scrie sunetul), Ed.
Pulcinoelefante, 2012; „Sei variazioni asso-
nanti“, Ed. Joker, 2008; „L’ospitalita del-
l’aria“ (Ospitalitatea aerului), Ed.
Campanotto, 1999; „Stellato chiaro“ (Înstelat
senin), Ed. Crocetti, 1986. 

În calitate de istoric al religiilor ºi etnolog,
interesat de raporturile dintre mit, simbol,

poezie ºi naraþiune, a publicat numeroase
eseuri, printre care meritã amintite volumele
„Una processione illuminata dai mignoli“,
AMP Editore, 2000 ºi „Guida al Biellese
sconosciuto e misterioso“, AMP, Editore,
1999. De asemenea, a adunat în volum
poveºti ºi legende piemonteze sub titlul „Il
volo della strega“, Giovanacci Editore, 2004. 

Marco Conti a scris ºi criticã literarã la
operele unor autori italieni ºi strãini: Milo de
Angelis, Lorenzo Calogero, Eugenio
Montale, Emanuel Carnevali, Eugene
Guillevic ºi alþii. Articolele au apãrut în volum
(„La poesia italiana dal 1960 ad oggi“,
Rizzoli, 2005) ºi în nenumãrate reviste lite-
rare din Peninsulã („La Clessidra“, „Poesia“,
„La Mosca“, „Scarto minimo“, „Cortocircuito“,
etc.).

A tradus în limba italianã poezii de Joyce
Masour ºi Pierre Reverdy.  Ziarist profesio-
nist, Marco Conti a colaborat cu publicaþii
precum „La Gazzetta del Popolo“, „Trend“,
„La Stampa“, „Historia“. 

În prezent, Marco Conti trãieºte la Biella,
în Piemonte.

Despre poezia lui, Sandro Montalto scria
în anul 2008, în „Tradizione e ricerca nella
poesia contemporanea“, Ed, Joker: „Se per-
cep imediat necesitatea ritmului, absenþa
artificiozitãþii ºi un minimum de expediente
retorice (...) care, în mod paradoxal, mãresc
spontaneitatea textului liric. Marco Conti
este exemplul posibilitãþii - pe care o are liri-
ca de azi - de a menþine puritatea originilor
sale, rãmânând foarte actualã, dacã nu prin
teme, cu siguranþã prin tonuri“.

Traducere ºi prezentare de
Eliza MACADAN
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