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În zilele de 16-18 noiembrie
a.c. a avut loc cea de-a XVII-a
ediþie a reputatei manifestãri
naþionale de esteticã, unul din-
tre cele mai cunoscute ºi apre-
ciate proiecte ale Centrului
„George Apostu“, organizat în
colaborare cu Secþia de
filosofie, teologie, psihologie ºi
pedagogie a Academiei
Române, Universitatea „George
Bacovia“, Universitatea „ Vasile
Alecsandri“ din Bacãu, Consiliul
Judeþean Bacãu. În deschi-
dere, la „Spectacolul cãrþii“, au
fost prezentate „Paradigme
universale“ de Solomon
Marcus, noul volum de poezie
a lui Dan Petruºcã „ªi toate
celelalte cuvinte“. A fost lansat
numãrul 37 al revistei Vitraliu,

dupã care a urmat decernarea
Diplomei de onoare ºi titlul de
Prieten al Centrului de Culturã
„George Apostu“, distincþii pri-
mite de numeroºii colaboratori,
susþinãtori, parteneri fideli, de
cursã lungã, ai instituþiei. Prima
searã s-a încheiat cu un fru-
mos recital cameral susþinut de
Antonela Bârnat (mezzoso-
pranã) ºi de Ozana Kalmuski-
Zarea (pian). Cea de-a doua zi
a debutat, în Aula Universitãþii
„George Bacovia“, cu lucrãrile
Conferinþei naþionale de estet-
icã, având tema Opera de artã
ºi dezestetizarea artei, pentru
ca, în cursul dupã-amiezii sã
se petreacã, la sediul insti-
tuþiei, importantul moment al
decernãrii Diplomelor de

Excelenþã ºi premiilor Centrului
de Culturã „George Apostu“
pentru anul 2011. Laureaþii
actualei ediþii au fost academi-
cianul Solomon Marcus, criticul
ºi istoricul literar Constantin
Cãlin, sculptorul Aurel Vlad.
Premiile sunt o „recunoaºtere
a meritelor deosebite ale aces-
tor personalitãþi de primã mã-
rime, care au contribuit prin în-
treaga lor activitate, în mod
esenþial, la dezvoltarea culturii,
ºtiinþelor ºi artelor în România“,
dupã cum a subliniat Gheorghe
Popa, directorul Centrului
„George Apostu“. În încheierea
evenimentului, Cvartetul de
coarde Gaudeamus a oferit
invitaþilor, publicului, un con-
cert de galã. Ziua a treia a
amplei manifestãri dedicatã
esteticii s-a desfãºurat la
Universitatea „Vasile Alecsandri“,
unde distinºii oaspeþi, spe-
cialiºti recunoscuþi în domeniu,
academicieni, universitari, au
continuat dezbaterile pe tema
mai sus amintitã. Vernisajul
expoziþiei Apostu - Inedit -
Apostu de Mihai Oroveanu ºi
lansarea unui superb album
George Apostu au fost punctul
final al unei manifestãri de o
remarcabilã þinutã intelectualã
ºi artisticã.  (C.M.)
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Centrul Internaþional de Culturã ºi Arte „George Apostu“ Bacãu

Simpozionul naþional
de esteticã

Cãrþi  primite  la  redacþie
Viorel Savin – „Poarta ”,

Princeps Edit, Iaºi, 2011
Viorel Savin – „The Old Lady

and The Thief ”, Ed. Valman,
Râmnicu-Sãrat, 2011

Bianca Burþa-Cernat – „Foto-
grafie de grup cu scriitoare
uitate: proza femininã interbe-
licã”, Ed. Cartea Româneascã,
Bucureºti, 2011

Rãzvan Þupa – „poetic. Cerul
din delft ºi alte corpuri
româneºti”, Casa de Editurã
Max Blecher, Bistriþa, 2011

ªerban Foarþã – „Ouã între-
bãri”, Ed. Brumar, Timiºoara,
2011

ªerban Foarþã – „Încã un
cãpcãun”, Ed. Brumar,
Timiºoara, 2011

ªerban Foarþã – „Test pentru
domniºoarele prinþese”, Ed.
Brumar, Timiºoara, 2011

ªerban Foarþã – „Amadeus”,
Ed. Brumar, Timiºoara, 2011

Dan Petruºcã – „ªi toate cele-
lalte cuvinte”, Ed. Universitas
XXI, Iaºi, 2011

Medeea Iancu – „Divina
tragedie”, Ed. Brumar,
Timiºoara, 2011

„Colonia poeticã: poezie
suedezã contemporanã”,
antologie alcãtuitã de
Claudiu Komartin, Casa de
Editurã Max Blecher, Bistriþa,
2011

Florin Hãlãlãu – „Asigurãri de
viaþã”, Ed. Brumar,
Timiºoara, 2011

Leonard Ancuþa– „Iubirea e
aminitirea unui viol”, Ed. Herg
Benet, Bucureºti, 2011

George Chiriac – „frica circulã
prin subteran”, Ed. Casa de
pariuri literare, Bucureºti,
2011

„Deranj”, Ed. Nigredo, Arad,
2011

Sorin Catarig – „Frigul ca
remediu pentru bãrbaþii sin-
guri”, Ed. Brumar, Timiºoara,
2011

Diana Corcan – „Poemul sin-
gur”, Ed. Brumar, Timiºoara,
2011

Dana Catonã – „Prinþesa porto-
calie”, Ed. Brumar,
Timiºoara, 2011

Crista Bilciu – „Poema desnu-
da”, Ed. Cartea
Româneascã, Bucureºti,
2011

Valentin Predescu – „Persona
non grata”, Ed. Brumar,
Timiºoara, 2011

Alice Valeria Micu– „Mecanica
sufletelor”, Ed. Brumar,
Timiºoara, 2011

Ciprian Mãceºaru – „Strãzi
interioare”, Ed. Brumar,
Timiºoara, 2011

Înainte de ceremonia acordãrii titlului de Doctor
Honoris Causa al Universitãþii „Vasile Alecsandri“ din
Bacãu (6 oct. 2011), Eugen Simion a conferenþiat în
Amfiteatrul „Dumitru Alistar“ al Facultãþii de Litere
despre modelul Marcel Proust în cultura românã.
Dintre multele ºi captivantele motive care au orches-
trat discursul academicianului bucureºtean, am reþin-
ut unul care avea în centru o chestiune vizând expri-
marea corectã.

La începutul secolului trecut, tânãrul ºi dotatul
Marcel Proust (1871-1922) propune Editurii
Gallimard din Paris un text oarecare pe atunci, fun-
damental azi: „În cãutarea timpului pierdut“. Cum
André Gide (1869-1951) era romancierul în vogã, a
primit din partea Editurii manuscrisul, pentru a-l eval-
ua. Acesta l-a deschis la întâmplare, a gãsit o
greºealã ºi brusc l-a închis. A doua zi, Editura avea
verdictul lectorului: a nu se tipãri lucrarea unui autor
care îºi permite sã fie neglijent cu propria exprimare.
A fost gafa secolului, apreciazã Eugen Simion, pen-
tru cã lumea culturalã a fost vitregitã o bunã bucatã
de vreme de unul dintre cele mai puternice modele
de scriere modernã, bazatã pe tehnica bergsonianã a
refacerii trecutului prin mijlocirea memoriei afective.

Relatarea lui Eugen Simion m-a fãcut sã cercetez
„Jurnalul“ publicat de André Gide în 1939 ºi tradus în
româneºte în 1970, ca sã descopãr cã, mai târziu,
asprul judecãtor se va cãi: „Cartea lui Cailleux mã
îndeamnã sã mã cufund iar în Le Temps perdu sau,
mai precis, în Le Temps retrouvé, cu o admiraþie ºi
mai mare decât odinioarã“ (30 ian. 1949). Sau, ante-
rior: „Am fãcut uneori greºeli atât de grosolane, atât
de neiertat; cu Proust, cu...“; „La Paris i-am recitit lui
Jéan-Paul Allégret câteva pagini din Proust – ferme-
cat“ (7 ian. 1918). Chestiunea exprimãrii corecte nu
putea sã nu-l preocupe: „E ciudat cã se face atâta

vâlvã în jurul greºelilor de tipar din cãrþile lui Proust,
care scria din fuga condeiului; iar când e vorba de un
text al meu, în care fiecare cuvânt e cântãrit, puþin îi
pasã oricui de mã citeazã exact“.

Cei doi au devenit colaboratori ºi apoi prieteni,
revãzând împreunã manuscrise ºi îndreptându-le,
ceea ce le dãdea amândurora „pofta de viaþã“. Exista
ºi un risc: „Corecturile se umpleau de refaceri ºi
numeroase pasaje erau atât de supraîncãrcate, cã
deveneau aproape de neînþeles pentru tipograf“.

Fãrã sã fie un „apucat“ (aºa era vãzut André Gide
încã din copilãrie), un slujitor al Thaliei a avut o atitu-
dine similarã, dar într-un alt context. „Dupã 1989,
eram mai blând cu ziariºtii“, se confeseazã Radu
Beligan cu puþin înainte de a împlini 90 de ani. Într-o
zi, actorul, directorul de teatru ºi scriitorul primeºte
vizita unei domniºoare, care îi spune ca pe o scuzã
oarecare cã nu se pricepe sã lege un dialog, aºa cã
i-a întins o foaie cu întrebãrile pentru doritul interviu.
„Când l-am vãzut pe vaþi scris legat, m-am întunecat,
i-am dat înapoi hârtia ºi de atunci n-am mai rãspuns
la nicio solicitare a presei“ („Profesioniºtii“, TVR1;
realizator, Eugenia Vodã).

S-a mai pierdut ceva din aceastã a doua întâm-
plare? Da, desigur, altã materie culturalã: dacã
Marcel Proust („acest mare maestru al disimulãrii“ –
A. Gide) i-a cãutat prietenia, ca recunoaºtere indirec-
tã a erorilor din manuscrisul cu pricina, consimþind cã
e nevoie de rigoare în exprimarea scrisã, tânãra
ziaristã din Bucureºti nu a revenit cu întrebãrile
corectate, pierzându-se cine ºtie câte declaraþii, mãr-
turii, opinii ale maestrului Radu Beligan. La noi, „A la
recherche du temps perdu“ ºi „Le temps retrouvé“ nu
se întâlnesc mai niciodatã, pierderea ºi regãsirea
dovedindu-se ireconciliabile.

Ioan DÃNILÃ

Cum vorbim, cum scriem

Lecþia lui André Gide

• Gheorghe Popa înmânându-i premiul lui Constantin Cãlin
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Dupã ce a prefaþat ºi editat (singur
sau în colaborare) volumele din seria
academicã dedicatã operei lui G.
Cãlinescu, Nicolae Mecu publicã acum
G. Cãlinescu faþã cu totalitarismul (Cluj-
Napoca, „Dacia XXI“, 2011), o carte în
care, dupã propria mãrturisire, valorificã
aceastã muncã de editor întinsã pe zeci
de ani: „Am continuat aºadar sã
excavez acest material, iar rezultatele
le-am tras în studii sintetice separate,
care urmãresc geneza ºi devenirea tex-
telor, precum ºi faze relevante ale
receptãrii.“ (p.5) Adãstarea asupra
acestui subiect vine din convingerea cã
e vorba despre un caz, despre o publi-
cisticã singularã, care a avut o soartã
nefastã: „…parcurgerea acestei opere
diseminate în periodice reveleazã
povestea unui mare artist cãzut într-o
istorie frauduloasã, ca sã reluãm
cuvântului unui alt mare scriitor. Este
drama unei creaþii frânte în chiar
momentul ei de apogeu, dar ºi o dramã
a culturii române.“

Dincolo de intenþiile liminar pre-
cizate, structura lucrãrii este una sim-
plã, autorul reunind studii diverse, pe
care le grupeazã în funcþie de genul
abordat: epica (romanele), critica, publi-
cistica ºi varia. A nu se înþelege cã e
vorba de o abordare exhaustivã, de fac-
tura ediþiilor critice mai sus menþionate,
ci de câteva aspecte considerate rele-
vante pentru genurile amintite. Spre
exemplu, capitolul numit „Critica“ se
opreºte asupra unui singur episod:
receptarea Istoriei literaturii române de
la origini pânã în prezent, în intervalul
1941-1947. Acesta este, de altfel,
modul obiºnuit de a proceda al autoru-
lui, care îºi delimiteazã cu grijã proble-
ma cercetatã, pentru ca apoi sã o
supunã unei analize minuþioase.

Acribie
ºi  inedit

Mâna cercetãtorului literar, deprins
cu biblioteca, se cunoaºte, rigoarea
devenindu-i autorului o a doua naturã.
Cu probitate, Nicolae Mecu recurge
întotdeauna la text, colaþioneazã ediþi-
ile, cautã sã compare ºi sã stabileascã
sensul originar. Exerciþiul nu e facil. Cu
atât mai mult în cazul lui Cãlinescu,
unde (auto)presiunile ideologice au fost
numeroase. De aici ºi ezitãrile editoru-
lui, care se vede nevoit sã recunoascã
faptul cã uneori s-a înºelat. Nu orgoliul
sãu primeazã, ci restabilirea adevãrului.
De aceea el acceptã sugestia lui Mircea
Anghelescu ºi Al. Sãndulescu de a lua
ca reper ediþia din 1933 a Cãrþii nunþii,
mai apropiatã de intenþiile originare ale
scriitorului.

Vorbind despre cele ºase ediþii
antume ale Enigmei Otiliei, cercetãtorul
aratã modificãrile operate pe parcurs de
Cãlinescu, dar ºi cum au trecut gre-
ºelile de la o ediþie la alta în momentul
retipãririi. El recunoaºte impedimentele
pe care le-a întâlnit ºi le explicã prin
metoda de creaþie a prozatorului:
„Cãlinescu se comportã faþã de textele
sale cu o extraordinarã, totalã libertate.
Pentru el, orice scriere proprie nu
reprezintã mai mult decât o variabilã ºi
orice relecturã a ei înseamnã totodatã
ºi o autoreceptare.“ (p. 21) Este ºi
motivul pentru care urmãrirea modi-
ficãrilor de la o variantã la alta e dificilã.
Pe acest teren, Nicolae Mecu e un pro-
fesionist, un editor veritabil, cum avem

din ce în ce mai puþini. Acribia îl carac-
terizeazã pe deplin.

Când este nevoie, autorul puncteazã
aspectele importante, atrãgând atenþia
asupra caracterului inedit asupra unor
informaþii. Asemenea nuanþe conteazã
ºi ele în procesul receptãrii. Este ºi situ-
aþia romanului Bietul Ioanide, în cazul
cãruia suntem atenþionaþi cã a fost
depus la editurã înainte ca pro-
letcultismul ºi realismul socialist sã se
manifeste oficial, motiv pentru care el
nu trebuie citit (numai) în cheie ideolo-
gicã. La fel procedeazã Nicolae Mecu ºi
când e vorba de cunoscutele studii
Universul poeziei ºi Poezia „realelor“. În
ciuda opiniei cã ele nu sunt contami-
nate ideologic, exprimându-l pe ade-
vãratul Cãlinescu, istoricul literar
demonstreazã cã au fost ºi ele cenzu-
rate, suferind anumite modificãri,
impuse de cenzura care deja se mani-
festa în acei ani.

Despre  „butãºire“
în  jurnalism

Dincolo de profesionalismul editoru-
lui, cartea dezvãluie ºi disponibilitãþi
critice remarcabile, decelabile atât la
nivelul judecãþilor de valoare, cât ºi al
formulãrilor memorabile, care dezvãluie
fineþe interpretativã. Comentând
avatarurile romanului din 1938, Nicolae
Mecu conchide cu justeþe: „Aventura
textului cãlinescian din Enigma Otiliei
se înscrie între creativitatea nelimitatã
ºi conformarea obedientã; între liber-
tatea absolutã în faþa textului propriu ºi
supunerea la principiul autoritãþii încar-
nat de diferitele instanþe (cenzura,
redactorul, criticul). Emblema trecerii de
la o atitudine la cealaltã mi s-a pãrut a fi
neutralizarea registrului adversativ/opo-
zitiv al cãrþii prin cel eliptic sau conjunc-
tiv, care este unul al încuviinþãrii: dic-
tatura nu acceptã alternativa.“ (p. 26)

Mutaþiile din publicistica lui Cãlinescu
sunt explicate printr-o formulã sur-
prinzãtoare ºi sugestivã: „procedeul
butãºirii“, în care Nicolae Mecu vede
reluarea dupã 1944 a unor teme ºi idei

din publicistica interbelicã, privite acum
de pe o altã poziþie. Autorul identificã în
primii ani de gazetãrie cãlinescianã
postbelicã un discurs divizat ºi preferã
sã vorbeascã despre manipulare,
despre folosirea lui Cãlinescu pentru
popularizarea ideilor noului regim.
Oricât de mare ar fi fost puterea sa de
(auto)iluzionare, Cãlinescu nu putea sã
nu înþeleagã jocul ºi l-a acceptat în
speranþa cã va reuºi sã îi schimbe re-
gulile ºi sã salveze ceea ce era de sal-
vat pentru literaturã.

Polemici
implicite

Se spune (pe bunã dreptate) cã unui
critic nu trebuie sã-i lipseascã verva
polemicã. În cazul lui Nicolae Mecu nu
e vorba de vervã, ci de plãcerea unor
„polemici cordiale“, implicite. El nu se
rãfuieºte, ci, pur ºi simplu, aratã, cu
dovezi, unde alþii au greºit. Este ºi situ-
aþia receptãrii critice a Istoriei litera-
turii…, în intervalul 1941-1947, discuþie
în care unele articole sau studii au fost
ocultate sau chiar omise. El întocmeºte
lista celor mai importante momente din
istoria receptãrii, restabilind ade-
vãratele dimensiuni ale complicatului
proces, în care Cãlinescu a fost acuzat
de filosemitism ºi inaderenþã la valorile
naþionale (de cãtre presa de dreapta),
iar apoi, imediat, de ultranaþionalism ºi
de idealism de cãtre presa de stânga.

Tot în categoria polemicilor implicite
aº încadra ºi studiile dedicate relaþiilor
lui Cãlinescu cu doi dintre discipolii sãi,
Al. Piru ºi Adrian Marino. Publicarea
unor scrisori inedite ale celui din urmã
dezvãluie o altã faþã a complexei sale
relaþii cu Cãlinescu, ajutându-ne sã-i
înþelegem atitudinea din Viaþa unui om
singur. Dupã anii de închisoare ºi domi-
ciliu forþat, el se vede silit sã îi scrie pro-
fesorului, unul dintre puþinii care, cre-
dea el, îl puteau ajuta. Cum însã
Cãlinescu nu era nici el într-o situaþie
atât de comodã cum pãrea, nu e de
mirare cã fostul discipol va rãmâne
dezamãgit: „Ca academician, cu poziþia
dv., faptul este foarte lesnicios, ceea ce
totuºi nu vã obligã a mã plasa într-un
post, sã zicem la institutul dv. Existenþa
mi-aº câºtiga-o oriunde, dar aici situaþia
începe sã devinã dramaticã ºi fãrã ridi-
carea acestei restricþiuni nu vãd nicio
posibilitate de satisfacere a unor nece-
sitãþi elementare. Deocamdatã, benefi-
ciez de pomeni familiare, dar mi-e umi-
litor, penibil.“ (p. 192) 

La fel procedeazã autorul în cazul
publicisticii cãlinesciene, pe care o
drãmãluieºte din dorinþa de a o înþelege
cu adevãrat. Nicolae Mecu insistã
asupra distincþiei între publicistica
politicã, de partid, de dupã 23 August
1943, ºi cea anterioarã, încercând sã
rãspundã câtorva întrebãri esenþiale. În
problema cotiturii ideologice ºi a
implicãrii active în politicã, autorul
opineazã cã momentul „coborârii din
turnul de fildeº“ trebuie sã fi fost august

1943, odatã cu pregãtirea „Tribunei
poporului“. Cât despre motivele care
vor fi determinat aºa-numitul pact cu
regimul, criticul nu riscã un rãspuns
definitiv, mulþumindu-se sã propunã
douã ipoteze: „un puternic fond de stân-
ga dat de condiþia sa ereditarã bastardã
ºi plebee“ ºi „imensa capacitate de
iluzionare“. De aceea, Nicolae Mecu
crede cã intrarea lui Cãlinescu în
politicã a fost rodul unei false percepþii
sau/ºi confuzii, criticul fiind o victimã, o
pradã. Motiv pentru care ne propune
citirea articolelor din aceastã perioadã
printr-o grilã literarã. Numai cã ea nu se
potriveºte contextului. Cã G. Cãlinescu
a fost o victimã e aproape clar. Rãmân
însã la ideea cã la nivelul soluþiilor per-
sonale el a practicat un incomod mers
pe sârmã, atât pentru el cât ºi pentru
autoritãþi. Acestea nu i-au iertat specta-
colul, dar nici nu i-au permis sã coboare
de la înãlþimea la care se ridicase,
þinându-l într-o permanentã tensiune.
Luminile reflectoarele îi conveneau
criticului, dar îl ºi deranjau. Încordarea
de a-ºi menþine echilibrul l-a ºi para-
lizat, fãcându-l inofensiv pentru ideolo-
gia proletcultistã.

Critica
secvenþialã

Spre deosebire de Andrei Terian, al
cãrui proiect, G. Cãlinescu. A cincea
esenþã, viza o sintezã conceptual-teo-
reticã a activitãþii criticului, G. Cãlinescu
faþã cu totalitarismul e o lucrare de o
altã facturã. Ea faciliteazã, recurgând la
un cunoscut cliºeu, accesul în labora-
torul de creaþie, la dedesubturile unei
activitãþi urmãritã strâns, din dorinþa de
a o înþelege. De pe poziþia cercetãtoru-
lui literar, Nicolae Mecu parcurge un
drum invers încercând sã explice
scrisul (dar ºi omul din spatele textului)
cãlinescian din interior, prin analiza
câtorva nuclee tematico-ideologice.
Evident, o astfel de abordare are câte-
va dezavantaje inerente. Comparatã cu
monografiile dedicate lui Cãlinescu,
lucrarea poate pãrea incompletã ºi mai
puþin spectaculoasã. În fapt, nu e vorba
despre aºa ceva, câtã vreme nu asta ºi-a
propus autorul. El realizeazã o criticã
secvenþialã, lipsitã de perspectiva
întregului, ceea ce nu trebuie sã ne
înºele. În atelier lucrurile stau întot-
deauna altfel decât pe simeze.

Nicolae Mecu demonstreazã, ºi prin
acest volum, cã e din stirpea cãutãto-
rilor, a cercetãtorilor, nu a analiºtilor. El
face o muncã migãloasã, de bibliotecã,
ridicând mingi la fileu altora, care au
realizat ºi realizeazã sinteze remarca-
bile. Fãrã îndoialã, aceste contribuþii din
G. Cãlinescu faþã cu totalitarismul
rãmân meritorii pentru înþelegerea unor
probleme controversate, însã volumul
lasã impresia cã autorul s-a mulþumit cu
puþin. Cel mai probabil dupã principiul
non multum sed multa.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Nicolae Mecu ºi „critica
de atelier” sau Cãlinescu, altfel



În perioada 19-22 august 2009, la
Mãnãstirea Putna, cu prilejul comemo-
rãrii a 120 de ani de la moartea autorului
Luceafãrului, fundaþia „Credinþã ºi
Creaþie. Academician Zoe Dumitrescu-
Buºulenga – Maica Benedicta” a organi-
zat colocviul „În cãutarea absolutului:
Eminescu”. Textele comunicãrilor pre-
zentate cu aceastã ocazie au fost publi-
cate în revista „Caietele de la Putna“, nr.
3, III – 2010. Între aceste texte este ºi cel
intitulat „Eminescu ºi Kant sau marea
revelaþie”, semnat de Elvira Sorohan.
Înainte de a sublinia mesajul acestui
eseu, este bine sã reþinem cã autoarea
mai are un studiu amplu, sub titlul
„Eminescu. Revolta geniului ºi geniul
revoltei”, cuprins în lucrarea „Ipostaze ale
revoltei la Heliade Rãdulescu ºi
Eminescu”, pe care a publicat-o la
Editura Minerva în anul 1982. Acest
studiu mai vechi, foarte interesant, cura-
jos ºi bine documentat, vorbeºte doar de
o componentã a filosofiei lui Eminescu,
respectiv despre filosofia socialã.
Cuprinde însã ºi judecãþi generale, care
ne pot fi de ajutor în prezenta între-
prindere. Voi reþine doar douã. Prima, de
la pagina 183 din cartea amintitã, care
sunã astfel: „Pretutindeni Eminescu ne
copleºeºte cu adâncimea filosofiei
sociale, care dã rezistenþã în timp unei
mari pãrþi din poezia ºi proza lui”. A doua,
de la pagina 186: „Indiferent în câte
etape ar fi împãrþitã creaþia literarã emi-
nescianã, în centrul fiecãreia stau ace-
leaºi idei ºi imagini obsedante, instalate
încã în primele proze ºi poezii ce
anunþau geniul”.

Consecventã cu sine, în eseul publicat
în revista „Caietele de la Putna”, Elvira
Sorohan, specialistã în literatura românã
veche a Universitãþii „Al. I. Cuza” din Iaºi,
pleacã de la ideea cã relaþia „filosof –
poet” este „esenþialã pentru fondul de
idei al poeziei, oricãrui poet ar aparþine
ea” (p. 163). Altfel spus, Elvira Sorohan
vrea sã scoatã în evidenþã importanþa
unui gând eminescian, rãmas în manu-
scrisul 2257, f. 61v-62, care sunã astfel:
„Adevãrat cum cã poezia nu are sã
descifreze, ci din contrã are sã încifreze
o idee poeticã în simboalele ºi
hieroglifele imaginilor sensibile – numai
cum cã aceste imagini trebuie sã consti-
tuie haina unei idei, cãci altfel sunt colori
amestecate fãrã înþeles…Ideea e sufletul
ºi acest suflet poartã în sine ca inerentã
deja cugetarea corpului sãu…sufletul,
ideea unei poezii poartã în sine deja
ideea corpului sãu, astfel cum cauza
poartã în sine o urmare neapãratã a ei”.

Þinând cont ºi de sfatul lui George
Cãlinescu formulat încã din 1935, cum cã
„A venit vremea sã cercetãm pe
Eminescu în spiritul adevãrului ºi cu o
pietate care sã nu degenereze în cari-
caturã” („Opera lui Mihai Eminescu”, vol.
1, Editura Minerva, Bucureºti, 1976, p.
356), Elvira Sorohan îºi declarã obiec-
tivul studiului sãu, comunicat la Putna:
„Intenþia care a condus acest eseu a fost
aceea de a semnala, rememorând, mai
întâi, ceea ce s-a spus corect în proble-
mã ºi anume cã rãdãcina variantelor
metaforice eminesciene privind timpul ºi
spaþiul se fixeazã în filosofia kantianã” (p.
164). În acord cu George Cãlinescu,
autoarea considerã, cu îndreptãþire, cã în
strãdania noastrã de înþelegere a operei
eminesciene, atât campaniile de miti-

zare, cât ºi cele de demitizare, sunt la fel
de pãguboase. Mai mult, exegeta face ºi
observaþia cã pentru a da interpretare
corectã unei opere eminesciene, nu este
suficient talentul de a improviza. Cu atât
mai mult în cazul raportãrii lui Eminescu
la Immanuel Kant. „În absenþa cu-
noaºterii în care Eminescu a tradus o
bunã parte din Critica raþiunii pure, cu
precãdere secvenþele despre «estetica
transcendentalã» a noþiunii de spaþiu ºi
în special a noþiunii de timp, orice analizã
pe subiect fie în poezie, fie în prozã sau
notaþii rãzleþe, riscã sã fie purã specu-
laþie, cum am verificat a fi în unele
exegeze” (p. 164).

ªi, deºi mãrturiseºte cã nu inten-
þioneazã sã dea o „tentã polemicã” textu-
lui, Elvira Sorohan, fiind convinsã cã
gândirea lui Eminescu a fost provocatã
puternic de filosofia kantianã, face totuºi
trimitere la o opinie, cu privire la aceastã
chestiune, greu de acceptat. Este ade-
vãrat cã nu dã numele autorului care a
formulat aceastã opinie, însã el poate fi
reperat cu uºurinþã. Cu îndreptãþire,
cercetãtoarea ieºeanã atenþioneazã, pe
baza mãrturiilor poetului, asupra înrâuririi
pe care „estetica transcedentalã” kan-
tianã, înþeleasã drept cercetare „criticã a
condiþiilor apriorice ale intuiþiei”, a avut-o
asupra spiritului eminescian. Astfel cã
nedumerirea autoarei este justificatã: „De
aici plecând, de la transformarea pro-
fundã a gândirii poetului sub influenþa
acestei estetici speciale, ne-a fost greu

sã înþelegem cum a vãzut lucrurile unul
dintre elevii lui Blaga. Era un elev iniþiat,
eseist ºi prea puþin poet, când scria apo-
dictic, deci neargumentat, despre «aripa
sterilizatoare a lui Kant», care ar fi
înãbuºit în poet «fiorul magic – demonic
al vizionarismului»” (p. 164). Pentru citi-
torii mei, cu precãdere studenþi, eu pot sã
spun cã Elvira Sorohan are dreptate, iar
trimiterea þinteºte opinia eminescologului
Ion Negoiþescu (1921 – 1993). Cel care
în volumul „Poezia lui Eminescu”, scris în
1953 ºi publicat în 1968, nota „În ela-
nurile speculative eminesciene, pesimis-
mul lui Schopenhauer ºi idealismul lui
Hegel se întretaie, ca în cãutarea unei
himerice sinteze, sub aripa sterilizatoare
a lui Kant” (I. Negoiþescu, „Poezia lui
Eminescu”, ediþia a IV-a, Editura Dacia,
Cluj-Napoca, 1995, p. 108).

Revenind, argumentul Elvirei Sorohan
este preluat, cum spuneam, chiar din
însemnãrile lui Eminescu, cel care, în
manuscrisul 2287, filele 11 ºi 11v, nota:
„Da! Orice cugetare generoasã, orice
descoperire mare purcede de la inimã ºi
apeleazã la inimã. Este ciudat, când
cineva a pãtruns odatã pe Kant, când e
pus pe acelaºi punct de vedere atât de
înstrãinat acestei lumi a voinþelor ei efe-
mere, mintea nu mai e decât o fereastrã
prin care pãtrunde soarele unei lumi
nouã, ºi pãtrunde în inimã. ªi când ridici
ochii te afli într-adevãr în una. Timpul a
dispãrut ºi eternitatea cu faþa ei cea
serioasã priveºte din fiecare lucru. Se

pare cã te-ai trezit într-o lume încre-
menitã în toate frumuseþile ei ºi cum cã
trecere ºi naºtere, cum cã ivirea ºi
pieirea ta înºile sunt numai o pãrere. ªi
inima nu mai e în stare a te transpune în
aceastã stare. Ea se cutremurã încet în
sus în jos, asemenea unei arfe eoliene,
ea este singura ce se miºcã în aceastã
lume eternã… ea este orologiul ei”. 

Importanþa acestei însemnãri a fost
subliniatã în douã ocazii de cãtre
Constantin Noica. Mai întâi, în studiul
„Critica raþiunii pure în traducerea lui
Eminescu”, publicat în revista „Ramuri”,
numerele martie ºi aprilie 1968. În
partea a II-a a acestui studiu (15 aprilie,
1968, p. 18), Noica scrie: „Puternica
emoþie pe care o va fi resimþit Eminescu,
încã din primul ceas al întâlnirii cu nou-
tatea kantianã, apare în toatã nobleþea
ei, aici. Chiar dacã expresia trimite din-
colo de filozofie, la formulãri literare – de
altminteri atât de reuºite – nu se va
putea spune totuºi, nici mãcar pe baza
unui asemenea loc, cã Eminescu
înþelegea greºit sau rãstãlmãcea pe
Kant”. A doua oarã, când a redactat tex-
tul intitulat „Introducere” (la volumul
Mihai Eminescu, Lecturi kantiene, ediþie
de C. Noica ºi Al Surdu, Editura Univers,
Bucureºti, 1975), Noica relua comenta-
riul, folosind alte cuvinte: „Acest pasaj,
admirabil ºi în acelaºi timp întemeiat, pe
plan filosofic, nu trebuie totuºi înþeles li-
teral, ca o strãmutare a gândului într-o
lume încremenitã, de tipul celei a lui
Parmenide, sau ca o totalã degradare a
realului la o lume a pãrelniciei, cum se
întâmplã în viziunea budistã. Eminescu
dã aici expresie doar rãsturnãrii pe care
o înregistreazã o datã cu gândirea kan-
tianã, o rãsturnare subliniatã de Kant
însuºi în «Prefaþa» (netradusã aici)
unde spune cã încearcã sã facã o rev-
oluþie de ordinul celei a lui Copernic”.
Aceste texte sunt cuprinse ºi în volumul
Constantin Noica, „Introducere în mira-
colul eminescian”, Editura Humanitas,
Bucureºti, 2003.

În acord cu Noica, Elvira Sorohan,
comentând aceeaºi însemnare din ma-
nuscrisul eminescian, scrie: „E aici
expresia unei revelaþii pentru aproape tot
ce e poezia filosoficã eminescianã, o
imagine sensibilã, de poet, a situãrii
orgolioase în lumea ideilor, «pe acelaºi
punct de vedere» cu filosoful, situare
urmatã de transformarea ideilor în senti-
mente, a acestora în meditaþie asupra
archeului, ºi, mai apoi, în poezie asupra
a tot ce e etern sau trecãtor în lume.
Deci, un rezumat al avatarurilor ideii, de
la filosofie la poezie pe tema timpului
mai ales. Decurge de aici cã gândirea
kantianã a fost pentru Eminescu ceea
ce se numeºte Philosophia perennis”
(pp. 164-165). În plus, cercetãtoarea
ieºeanã duce gândul mai departe ºi
susþine cã chiar dacã Eminescu nu a
tradus ºi textul kantian care abordeazã
„antinomiile raþiunii pure”, „urma lor, a
antinomiilor kantiene, se recunoaºte în
structura antinomicã a imaginii poetice
despre naºterea universului, reprezen-
tatã în douã texte consecutive,
Rugãciunea unui dac (1879) ºi
Scrisoarea I (1881)” (p. 165).

Precum se observã, cercetãtoarea
ieºeanã se raporteazã cu mare grijã,
respect ºi responsabilitate, la opera emi-
nescianã. Deºi are mare experienþã în
domeniu, discursul pe care îl dezvoltã
este discret, însã corect orientat.
Reperele selectate ºi recunoscute,
respectiv studiile rãmase de la I. A.
Rãdulescu–Pogoneanu, Constantin
Noica ºi Zoe Dumitrescu–Buºulenga, îi
garanteazã consistenþa ºi coerenþa
studiului.

(va urma)
10 noiembrie 2011
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Marin Mãlaicu-Hondrari ºi Gabriel
Daliº sunt nume care au deja rezonanþã
pentru cunoscãtorii de literaturã contem-
poranã. 

Marin Mãlaicu-Hondrari (n. 29 ianua-
rie 1971) a publicat volumele „Zborul
femeii pe deasupra bãrbatului” (poeme,
2004), „Cartea tuturor intenþiilor”
(roman, 2006), „Apropierea” (roman,
2010) ºi anul acesta „La douã zile dis-
tanþã” (poeme). A tradus poezie din
limba spaniolã. 

Gabriel Daliº (n. 8 mai 1978) a publi-
cat volumele „Semnale de sâmbãtã”
(1996), „Întoarcere acasã” (1998), „Chip
împreunã” (1999), „Copacul fãrã urmaº”
(2005) iar în 2010 antologia de autor, cu
un fascicul de inedite, „: pânã mereu”
(toate sunt volume de poezii).

Marin  Mãlaicu-HHondrari
ºi  liricul  ezoteric

Încã din titlu, volumul La douã zile dis-
tanþã (publicat în condiþii grafice deose-
bite la Editura „Charmides”) se distinge
prin caracterul uºor ezoteric. Marin
Mãlaicu-Hondrari ne ademeneºte într-un
univers încãrcat de simboluri, unele din-
tre ele destul de bizare. Zicerile cu tainã,
formulele magice conferã o anume
stranietate, dublatã de planarea senti-
mentului morþii, tentaþia obsedantã a
sinuciderii. 

Prima parte a cãrþii, „Immigrant song.
Poemele din Córdoba”, este inspiratã de
cãlãtoria poetului în oraºul andaluz. Ele
conþin câteva detalii itinerante, poetul
punând accentul pe descrierea stãrilor
sufleteºti, trãite odatã cu descoperirea
unei lumi strãine. De fapt, el „aude” aºa
cum indicã ºi titlul poemului din deschi-
dere „ce se trece sub tãcere”. Observã
„amãnunte” care devin subiecte de
îndelungi meditaþii. Dincolo de legãturile
cu specificul sau pitorescul locului, cu
femei frumoase ascunse sub evantaie
uriaºe, cu acorduri de tango ºi flamenco,
întâmplãrile aparent comune, încãrcate
însã de esenþial, s-ar fi putut petrece ori-
unde în lume. E un sens cumva inversat
al turistului, care se plimbã pe strãzile
noi pentru el, cu sentimentul de a fi
„cunoscut” dinainte, aprioric, misterele
oraºului. Pare cã oraºul Córdoba îºi
deschide larg ochii pentru a descoperi
acest cãlãtor enigmatic, poetul. 

Marin Mãlaicu-Hondrari reuºeºte în
prozã, într-un mod admirabil, sã
insereze farmecul poeziei. Melanjul îl
întâlnim ºi în textele sale poetice, unde,
în descrieri rafinate, ne oferã mostre de
mãiestrie epicã. Impresioneazã cum
simplitatea gesturilor prin încetinirea ºi
prelungirea lor recupereazã timpul, îl
dilatã prin uitare. Dialoguri interioare
fãrã început sau sfârºit, fãrã un rost
anume, sporovãiala molcomã a doam-
nei în vârstã (una din metamorfozele
morþii des întâlnite în volum), fumatul
personalizat ca o prizare a neantului,
ascund sentimentul teribil al efemiritãþii. 

Într-o strofã sunt decelate patimile
autorului, urmãtoarea reflectã tumultul
delirant al râului andaluz Guadalquivir.
Eul îºi proiecteazã neliniºtile, agitaþia,
nervii dar ºi speranþele, imprimând
aceeaºi stare elementelor din naturã:
„mã doare capul./ mã dor dinþii./ mã dor
vintrele./ mint,/ iar când nu mint,
rãstãlmãcesc.// între Puente Romano ºi
Puente San Rafael/ apa Guadalquivir e
mai tulburãtoare ca oricând,/ valurile-i
mâloase se întrec în delir/ cu valul de
praf, cu valul de cãldurã, cu valul de
iluzii.” 

Un farmec deosebit îl constituie
cuplarea sufocant-misterioasã între Eros

ºi Thanatos. În partea a doua a cãrþii,
„Douã poeme de dragoste”, poetul
împinge la extrem enigma acestei ciudate
conexiuni, foloseºte un ceremonial înve-
cinat cu ritul funerar când îºi mãrturiseºte
tardiv sentimentele, încheind în tonalitãþi
de baladã: „Dacã atunci, sau altã datã/
dar mãcar o singurã datã/ de-aº fi
îndrãznit sã-i spun:/ te iubesc. þi-am scris
o scrisoare de dragoste. te iubesc./ ar mai
fi ºoptit ea «Dumnezeule!/ Vrei sã mã
omori cu zile?!»/ Era îngrozitã ºi îºi rotea
privirea ca pe un lassou./ Dar în jur nu era
nimeni./ ªi-atunci am hotãrât sã nu mã
mai prefac/ sã merg mai departe/ mai
hohotind din piele/ mai ºuierând din os.”

Cartea se închide cu capitolul „Zborul
femeii pe deasupra bãrbatului” în care
M. M. H. recupereazã poeme remarca-
bile din volumul sãu de debut. 

Despre Marin Mãlaicu-Hondrari s-a
afirmat pe bunã dreptate cã „posedã un
vizionarism ce amestecã (în doze vari-
abile) expresionismul ºi suprarealismul,
inventariul senzorial ºi registrul inaparen-
tului” (Graþiela Benga). El cultivã absur-
dul, dar ceea ce-l face special, în contex-
tul poeziei noi, este limbajul cu caracter
deopotrivã frust ºi calofil, chiar aforistic
(„ascultã/ orice plecare e la capãtul
lumii”), utilizarea subtilã a metaforei, tris-
teþea diluatã în melancolie tandrã ºi enig-
ma. „La douã zile distanþã” este bogatã în
versuri cu totul memorabile, din care
decupãm: „aici unde este atâta fru-
museþe/ încape ºi suferinþa mea multã”,
„ascult cum pleznesc prunele sub pre-

siunea sâmburilor”, „acum se însereazã./
vântul mânã norii cãtre est./ o, voi, mâini
albe, degete lungi, unghii roase pânã la
sânge. / plouã cu grindinã/ ºi iubita mea
umblã în haine negre./ când mã
cheamã,/ aerul dinãuntrul a o sutã de
case-mprejur/ nu-mi este îndeajuns.”

Gabriel  Daliº
ºi  liricul  senzorial

Antologia „: pânã mereu” cuprinde
poeme reprezentative din cele patru vo-
lume publicate anterior de Gabriel Daliº
ºi cinci poezii inedite. Apãrutã în 2010 la
Editura „Charmides”, cartea are un
aspect grafic deosebit, o contribuþie la
aceasta având ºi artista Ana Toma, prin
ilustraþiile sale delicate ºi rafinate.

Gabriel Daliº cultivã expresiile poeti-
ce lapidare, în care reflectã stãri senzi-
tive ale eului, trãiri de o intensitate nu de
puþine ori sufocantã. Cã poetul simte
enorm ºi vede monstruos, dincolo de
materialitate, suntem avertizaþi încã de
la deschiderea cãrþii: „apropie-te, vezi.
Nu sunt din carne!” Tãcerile lui sunt
magnetice, solitudinea poate fi o
aparenþã, o artã a disimulãrii ce poate
camufla, în mod straniu, un posibil ca-
racter ubicuu: „: am venit în casa ta sã
tac/ sã ai ºi tu de cine te ascunde
începând de astãzi./ sã punem punct, sã
tragem o linie,/ o linie groasã de
cocainã/ de la uºã pânã la o fereastrã.”

Simþindu-se pierdut într-un spaþiu vital
ce rãmâne slab conturat, dominat de
angoasã, de tristeþe ºi singurãtate, asfix-
iat de propria fragilitate, poetul îºi divul-
gã firea retractilã. ªi totuºi, miºcãrile lui
regresive nu sunt ale unui învins, ci ale
unui supravieþuitor. Aceasta ne-o indicã
inclusiv ciudata formã a titlului cãrþii,
unde un semn de punctuaþie devine
semn grafic cu valoare de simbol al
infinitului. Parcã auzim întrebarea for-
mulatã doar în gând, Pânã când speri,
pânã când fiinþezi, pânã când crezi în
poezie? „: pânã mereu” – cade abstract
ºi grav rãspunsul. 

Conjunctivul „sã” din poemul inedit
„lampa” divulgã dorinþa ascunsã de a
trãi dragostea la intensitate maximã, cu
renunþãri de sine ºi cu o pasiune ce s-ar
confunda cu posesivitatea dacã finalul
nu ne-ar prezenta un iubit al cãrui trup a
devenit imponderabil: „: sã-mi dãrâm
casa,/ sã sugrum animalele în ogradã cu
palmele.// sã mint o femeie pânã mã va
iubi mult/ sã o leg de un zid/ sã-i tai cu o
foarfecã pãrul/ sã-i omor liºiþele cu o
lopatã/ sã-i bat obrazul cu scuipat/
rece.// apoi sã mã aºez/ pe jos/ cum se
aºazã ºi praful pe o lampã/ aprinsã.”
Poetul se apãrã de propria vulnerabili-
tate prin scurte accese de agresivitate.
Fragilitatea este generatã de o sensibili-
tate ieºitã din comun, care îl „leagã” într-un
mod supranatural de emoþiile celor din
jur, dupã cum reiese ºi din poemul cu
accente suprarealiste „despre friabilul
gabriel daliº”: „: trebuia sã-þi fi vorbit de
felul meu de a merge pe stâlpi/ în spa-
tele unui iepure./ destul oboseala s-a
dezlegat ca niºte cabluri de lift în trupul
meu./ sã ºtii – m-au prins toþi oamenii./
infinitul s-a prãbuºit peste baraca siretu-
lui,/ caii din abator s-au ridicat fãrã
copite pe mese./ de ieri am casa cu
acoperiºul/ sub pãmânt/ în lunca wiste-
ria./ mai vino cu cineva.” Autorul preferã
aluzia, sugestia ºi amestecul de cald cu
rece, suprapunerea între unicitate ºi
dualitate, sentimentul agonicului nu se
disociazã de cel al extazului.  

Un volum în care poetul utilizeazã
ceva mai mult metafora ºi alte figuri de
stil (inclusiv personificarea) este
„Copacul fãrã urmaº” unde este relevatã
identificarea simpateticã a poetului cu
natura. ªi aici întâlnim o neobiºnuitã
materializare a suferinþei dar ºi pasaje
mai optimiste, solare. 

În review-ul de pe coperta IV, Radu
Vancu afirmã: „În vremuri tranzitive ale
poeziei, Gabriel Daliº este unul dintre
puþinii supravieþuitori reflexivi. Nu-i
vorbã, poezia lui resimte ºi ea violenþa
zisã neoexpresionistã acuzatã de con-
generi; vorbeºte tot despre carne (...),
sânge, spaimã, sfârtecare, distrugere,
despre poezie ca rupturã, însã ceea ce
o individualizeazã pe loc e faptul cã vio-
lenþa lui exclude barbaria. Precum misti-
cii, el nu rãspunde violenþei cu violenþã,
nu se lasã corupt ori virusat de ea, ci o
metabolizeazã lent, având inocenþa de a
crede cã mai e posibilã convertirea vio-
lenþei plumburii în aurul frumuseþii.”

Admirabilã mi se pare în poezia lui
Gabriel Daliº înclinaþia de a nu transmite
neapãrat mesaje, ci stãri. Chiar ºi atunci
când vizualul prinde temporar o domi-
nantã, miza poeziei rãmâne senzaþia.

Violeta SAVU

Douã cãrþi, doi poeþi: Marin
Mãlaicu-Hondrari ºi Gabriel Daliº

• Mihai Chiuariu - Capriciu (Saloanele Moldovei)



Ania Vilal

Eu,  mama  tare
ºi  tu

Ania Vilal debuteazã discret cu volu-
mul de versuri „Eu, mama tare ºi tu”
(Ed. „Brumar”, Timiºoara, 2011)”. O
carte tristã, despre legãtura indisolubilã
dintre mamã ºi fiicã. Legãtura este cu
atât mai strânsã dar ºi copleºitoare cu
cât tatãl rãmâne un necunoscut. În
poemele austere, apãsãtoare, notate
simplu cu numere romane de la I la LI,
Ania Vilal vorbeºte despre o istorie per-
sonalã. „Eu, mama tare ºi tu” este un
elogiu închinat mamei, „cunoscutã ºi
necunoscutã”. Poeta îºi cunoaºte
mama în mãsurã posibilelor identificãri
cu ea însãºi. Ea se regãseºte în acea
„mamã infinitã”, iar din când în când,
cautã cu îndârjire desprinderea,
detaºarea, strigând cu majuscule: „Eu
nu sunt fiica ta”! Desigur, sentimentele
materne ºi cele filiale sunt puternice,
doar mama poate lua cu mâna orice
durere: „Dacã mama te-ar îmbrãþiºa,/ n-
ai mai fi bolnav niciodatã”. Disperarea
fiicei va trece prin stãri agonice atunci
când mama ei va fi atinsã de o boalã
gravã, prevestind apropiatul sfârºit.

A. Vilal simte carnal suferinþa, dar se
„strecoarã” (a se citi „supravieþuieºte”)
prin aspiraþia cãtre luminã ºi unele ca-
litãþi aparent fragile, discreþie ºi deli-
cateþe: „Sunt din carnea mamei ºi/ a
unui aromân./ Aº putea la fel de bine/
sã fiu extraterestrã,/ am ochii mari ºi
pielea vânãtã./ Mã strecor în spaþiul
dintre ceilalþi ºi/ tremur uman,/ plâng
prin transpiraþie, vorbesc puþin./ Inima
îºi vede nebunã de bãtãile ei./ Nu se
destramã nimic. Încã./ Stau la luminã./
Rezist cumva.”. Mai încolo, într-un dis-
curs tãios, sunt relevate durerile
sufleteºti adânci, care induc o profundã
ºi violentã revoltã interioarã. Ania Vilal
luptã cu disperare împotriva abrutizãrii
propriei fiinþe.

Uneori autoarea mimeazã detaºarea ºi
recurge voit la truisme, formulate într-un
limbaj sec precum cel utilizat în conver-
saþiile internautice. Efectul obþinut este
cã prin disimulare, suferinþa devine per-
cutantã. Amãrãciunea sufleteascã este
devoalatã prin schimbarea bruscã a
tonului, atingând intensitatea maximã la
închiderea poemului cu o întrebare
usturãtoare: „Eºti bine? Mama ta?/ Eu
sunt k, mama e k, ºi convenþional, ºi
neconvenþional./ Viaþa ori o trãieºti, ori
nu.// Nu prea înþeleg eu, dar/ mã
bucur.// Am o stare ciudatã/ mi se pare
atât de subþire linia dintre viaþã ºi
moarte,/ cum îþi dai seama cã eºti viu
sau mort?/ Doar pentru cã vezi oamenii
respirând?”

Boala, neîmplinirile, necazurile o
transformã pe Ania într-o tânãrã lipsitã
de entuziasm, pesimistã, uºor blazatã,
care nu are deloc încredere nici în
viitor, nici în persoanele din jurul ei.
Oamenii trec prin vieþile celorlalþi
nepãsãtori, indiferenþi, duri: „E la modã/
sã stai într-un scaun cu rotile,/ toþi se
apropie de tine/ cu multã atenþie,/ te
ating ca sã-ºi confirme viaþa,/ respiraþia
lor de oameni bipezi,/ ºi apoi pleacã
repede,/ înainte sã se stingã lumina.”

Conchid spunând cã Ania Vilal ar
avea ºansa de a ajunge una dintre
vocile lirice feminine remarcabile. Nu e
deloc puþin lucru cã prezentul volum
este deja întâmpinat pe coperta IV de o
mare doamnã a poeziei române, Nora

Iuga: „Eu, mama tare ºi tu este un titlu
aparent aberant, cum derutant e tot
volumul debutantei Ania Vilal: ca o
carcerã, când atroce, când ocrotitoare,
în care poeta este captivã ca într-un
uter matern. Complexele personale,
frustrãrile, iubirea ºi ura, naºterea ºi
moartea, totul pare prizonier acestui
uter uriaº. Ania Vilal are o scriiturã lapi-
darã, albã, cerebralã, pare o linie pe
care o lasã silexul pe o piatrã. O poetã
tânãrã care-ºi refuzã «poezia» ca sã-ºi
rosteascã tãcerea.” 

Violeta SAVU

Nora Iuga

Jurnal.
Berlinul  meu
e  un  monolog

Motivele pentru care jurnalul atrage
sunt multiple. Fãrã sã le enumãr sau sã
le clasific, mã opresc doar asupra unei
funcþii a genului, pe care Ioan Holban o
definea astfel: „Jurnalul tematizeazã
viaþa, protagonistul fiind ceea ce aº
numi omul construit”. Cartea Norei
Iuga, Jurnal. Berlinul meu e un
monolog (Bucureºti, Editura Cartea
româneascã, 2010), structuratã în douã
pãrþi, Fasanenstrasse 23. O varã la
Berlin, ºi Stuttgarter Platz 22, propune
cititorilor un spaþiu cultural, pe care
autoarea l-a descoperit pe viu în 2000,
deºi Germania a fost un loc familiar
încã din copilãrie, când îºi însoþea
pãrinþii prin turnee. 

Prima parte a jurnalului a fost publi-
catã în 2001. Nora Iuga mãrturiseºte cã
a redactat-o cu gândul la cititorii sãi
exprimându-ºi îndoielile cu privire la
modul în care ar putea fi receptatã
cartea: În timp ce scriu mã gândesc la
cititorul meu. O sã-i placã? O sã-l
intereseze? O sã mã includã printre
autorii pe care i-ar putea iubi? Aceste
uºi ale cãror cheie o am numai eu, le va
deschide oare ºi oare cum se va simþi
în odãile mele? Autoarea îºi constru-
ieºte discursul pe o alternanþã fie
ludicã, fie meditativã a reprezentãrilor
vieþii cotidiene din capitala Germaniei.

Nora Iuga descoperã treptat modul în
care Berlinul a învãþat lecþia durã a isto-
riei ºi îºi deschide porþile acceptând
diversitatea culturalã. Love Parade este
privitã ca o descãtuºare a simþurilor, a
fanteziei. O libertate totalã ca un rut.
Tinereþe necontrolatã. Sãrbãtoare a
instinctului; iar Kantstrasse a devenit o
stradã împãcatã cu sine, ca o femeie
care se ºtie frumoasã. Berlinul este
fascinant ºi acest lucru se simte în
meditaþiile autoarei, care au caracter
aforistic: Umilinþa poate fi un exerciþiu
spiritual, prin ea poþi dobândi forþa
moralã.; Ordinea are ceva constrângã-
tor.; Spiritele înalte nu cautã sã facã
impresie. Ele impresioneazã oricum.;
Durerea se trãieºte mai intens decât
bucuria.; Când cineva e singur râsul
doare. 

Realitatea germanã apare privitã cu
ochi critic ºi prin raportare la cea
româneascã. Astfel, Nora Iuga desco-
perã cã frustrãrile, desele compromisuri
sau tendinþa de victimizare îi înde-
pãrteazã ºi mai mult pe români de
restul Europei: Refuzul unui mic lux,
chiar atunci când mi-l pot permite.
«Merge ºi aºa». De asta avem gândaci
ºi munþi de gunoaie, de asta scuipãm în
lift, de asta ne acceptãm mizeria ºi ne
mândrim cã suntem martiri, de asta e
aºa de lung drumul spre Europa.

Vizita la lagãrul Sachsenhausen îi
prilejuieºte Norei Iuga un alt moment
de meditaþie: Condiþia de minoritar
poate atinge paroxismul durerii. Ce
înseamnã sã fii evreu? Ce înseamnã sã
fii paria, sã fii ocolit, exclus, sã ajungi sã
te miroºi ca sã gãseºti un argument
pentru propria respingere? Simt cã
înþeleg aceastã stare când îmi amintesc
cã sunt româncã. Oare exagerez? ªi
totuºi aceºti oameni, rezistenþa pe mar-
ginea prãpastiei. Forþa de a cãuta încã
soluþii cu o zi înainte de gazare. Poate
cã asta ilustreazã cel mai bine sintag-
ma Ecce homo. Sã mori forþându-þi
speranþa.

Dincolo de aspectele citadine, pe
care Nora Iuga le descoperã asemeni
unui turist fãrã metodã în prima parte a
jurnalului, Berlinul i-a prilejuit revelaþia
unei tendinþe occidentale cu privire la
statutul poetului în societatea contem-
poranã: Poetul trebuie sã obþinã popu-

laritatea vedetei. Ideea deschide o per-
spectivã seducãtoare ºi asupra rolului
poeziei. Pentru a se bucura de popu-
laritatea vedetei, poetul trebuie sã
renunþe la metafizic ºi sã se îndrepte
spre realitatea cotidianã, spre un limbaj
colocvial, care sã-i permitã cititorului
sã-l decodeze rapid sau sã se regã-
seascã în universul conturat. 

A doua parte a jurnalului este intitu-
latã Stuttgarter Platz 22. Revenirea
Norei la Berlin, de data aceasta pentru
un an, seamãnã cu o întoarcere la
prima iubire. Mãrturisind cã jurnalul a
fost scris în ipostaze diferite, la o dife-
renþã de opt ani, Nora Iuga motiveazã
astfel schimbarea de ton: Cel mai
grozav scriu în cap, mergând pe stradã;
aºa am scris ºi prima parte din jurnalul
berlinez Fasanenstrasse 23, pe bãnci
în parcuri, prin trenuri, în cimitir la mor-
mântul lui Kostas Venetis, pe terase,
prin bistrouri, dar acum trebuie sã scriu
în casã, la birou, fiindcã e august ºi pe
trotuare sunt mese ºi mor s-aud ce
vorbesc, sã vãd cum se privesc, dacã
se iau de mânã, dacã-ºi scot pantofii
sã-ºi mângâie câinele cu talpa.

De data aceasta, Berlinul apare
într-o altã luminã: Straniu oraº, aprobã
ºi dezaprobã concomitent. Îþi lasã liber-
tatea s-alegi ce-þi convine. Perspectiva
prin care îl recepteazã rãmâne aceeaºi:
Nu pot sã vãd Berlinul decât cu lentilele
de contact ale Bucureºtiului. Bursa
DAAD i-a oferit Norei Iuga posibilitatea
de a accede la lumea sa interioarã:
Dacã ar fi sã compar prima parte a jur-
nalului meu berlinez, Fasanenstrasse
23, cu cea la care scriu acum,
Stuttgarter Platz 22, ceea ce n-aº putea
decât dacã aº citi partea întâi, dar vã
mãrturisesc sincer cã n-o voi face, fiind-
cã n-am chef, cred cã acolo aº vedea
mai mult un Berlin din afara mea, aºa
cum aici mã vãd mai mult pe mine
dinãuntrul Berlinului meu. Tonul confe-
siunii este mai nostalgic faþã de prima
parte: La Berlin, culmea, gãsesc mai
mult în Est un rest din Germania
copilãriei mele, atât cât a rãmas dupã
îmbãlsãmarea mortului. Bineînþeles cã
nu lipseºte nota ludicã: Scriu la jurnalul
ãsta berlinez ca ºi când aº juca ºotron.
Scriu ca sã simt cã trãiesc. Scrisul a
devenit pentru autoare un stil de viaþã.
Depãrtarea de casã o determinã pe
Nora Iuga sã mediteze mai mult asupra
realitãþii româneºti: Mã gândesc cã
isteþimea este singurul nostru produs
de export pe scarã largã ºi o sã sece ºi
asta ca petrolul. 

Autoarea supune introspecþiei propri-
ile sentimente (Trebuie sã trãiesc
Berlinul ca ºi cum l-aº trãi pentru ultima
datã.), iar spre finalul sejurului Nora
Iuga pune capãt tuturor îndoielilor,
dezamãgirilor ºi afirmã flaubertian
asumându-ºi o realitate cu o multitu-
dine de trãiri, de sentimente, de emoþii
ºi chiar de eºecuri: Berlinul sunt eu.
Afirmaþia poate fi interpretatã ºi dintr-un
alt punct de vedere. Jurnalul este con-
siderat în general un gen la graniþa din-
tre ficþiune ºi nonficþiune. La Nora Iuga,
jurnalul devine ficþiune, iar experienþa
trãitã la Berlin trebuie sã rãmânã
închisã în paginile cãrþii. Cititorul este
invitat aºadar sã descopere singur
Berlinul ºi sã ºi-l asume. Astfel, despre
experienþele din capitala Germaniei ºi
despre eul intim se poate vorbi mult ºi
pe mai multe paliere, autoarea
descoperind Berlinul, un monolog prac-
ticat pânã la demenþã [...] un mesaj al
destinului. 

Gabriela GÎRMACEA

autori ºi cãrþi
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• Elena Lupaºcu



Ioan Muºlea

Lumea
de-aal  doilea

Într-adevãr, conform unui rând arun-
cat într-o margine virtualã, Ioan Muºlea
e genul unui scriitor old school, al unui
spirit profund, interesat de problemele
cu adevãrat grave ale existenþei. ªi pen-
tru cã poezia sa nu se consumã
neapãrat în imediat, îºi descoperã resor-
turile de a capacita un interes pe termen
lung, devenind astfel singura cale de a
mai îngãdui speranþa captivã într-o lume
decãzutã.

Cred cã nu voi greºi prea mult de voi
considera cã, în general, debuturile
târzii nu cunosc ratarea – a se consulta
ºi de aceastã datã structura solidã a
volumului În cãtre pierdere. Deºi cu o
formaþie la început mai apropiatã de
„ºtiinþele exacte”, Ioan Muºlea îi va avea
alãturi de-a lungul timpului, printre alþii,
pe sculptorul ºi poetul Gavril ªedran,
scriitorul Dan Culcer, pictorul Dumitru
Vonica. Mai mult, poate fi considerat un
apropiat al mediilor culturale cel puþin
transilvãnene, cu apariþii importante în
presa culturalã („Vatra”, „Apostrof”,
„Steaua”). Alãturi de alte proiecte intere-
sante, îl regãsim în postura de traducã-
tor pentru antologia Vânt potrivit pânã la
tare ori al volumelor semnate Franz
Hodjak, Richard Wagner. Nefiind tocmai
aici ºi acum locul de a detalia, nu voi
aminti decât în treacãt de activitatea din
televiziune ori de apropierile faþã de
muzica de bunã calitate.

Materialul de faþã e prilejuit de
apariþia unei noi trepte de-a lungul
evoluþiei sale lirice. Lumea celui de-al
doilea volum de versuri, apãrut în 2011,
la „Eikon”, reînnoadã însã textura defini-
torie pentru În cãtre pierdere. Întregul
material i se descoperã cititorului sub
forma unei confesiuni supusã în perma-
nenþã registrului interogativ. Mai mult,
acum Lumea de-al doilea va împlini toto-
datã ºi în plan formal o manierã de inter-
poziþionare între planul constatãrilor
raþionale ºi îndepãrtata lume a esen-
þelor. Realul lui Ioan Muºlea ne este în
permanenþã oferit prin intermediul
majusculei, gânditã ca un avertisment
ultimativ, ca un strigãt „de peste firesc”.
Poetul este conºtient cã nu mai aparþine
demult vulgului din cotidian, ºi, mai mult,
ne mãrturiseºte dinspre o alchimie în
stare de a modela „faciesul umbrei”.
Valoarea discursului sãu este în perma-
nenþã fixatã de luciditatea unui spirit cu
o misiune înaltã – „vai nouã cãrora – sã
nu fi ºtiut?/ dintru’ început ni s-a menit/
sã întrupãm însãºi raþiunea,/ temeiul de
a fi/ într-o himerã// ºi frânt – cum trestia/
aºa ne-a fost dat –/ sãlãºluim ferit/ cât
gândul înºine/ rostindu-l/ întru spaimã/
surd” („ferealã”). Ieºit în lume, cel ce îm-
blânzeºte fantasmele îºi rosteºte ade-
vãrurile cãtre marginile Fiinþei – „nu-þi fie
chip cioplit/ nu-þi fã/ dintru sinusoida
lenesã/ sensualã/ multîmpletindu-se
parºiv/ între acanthe/ ºi tigve prelungi/
teºite/ de bour// ºi nici/ cu urme de ocru/
fibula roasã, mâncatã/ nu te-amã-
geascã/ balanþã’ închipuind/ barbarã/
umbrã aproape/ potrivnicã/ nouã/
ajungã-þi/ carne fiind/ din carnea arhi-
travei…” („margini”); poate puþin forþat,
plãtind tribut lui Nichita Stãnescu, în
absenþa iubirii luciditatea ne strânge de
gât – „totul/ nu încape îndoialã/ e locul e
timpul sã ºtii/ cum nu numai textul/ ci
totul jur împrejur/ e rodul unor/ loc ºi
prilej de/ stranii’ înscenãri// leoaicã
tânãrã/ necruþãtoare/ luciditatea/ ne
strânge/ de gât” („lunichita”), omul
împlinindu-ºi pe mai departe destinul

sub semnul lui Sisif „ranã sunt toate/
uitare ºi nisip./ înfrângere// ºi nu-i
sfârºit./ rãmân în urmã vârste/ ºi timpi
îndepãrtaþi// uitãm, zidim din nou,/ mult-
preadetimpuriu/ ºi strângem// […]
adânc/ se zbat în noi/ smintite vremi/
se’înstãpânesc/ afurisite/ vârstele”
(„urme de paºi”). Dupã cum lesne se
poate întrevedea, condiþia celui ales
implicã întâlnirea unui destin implacabil,
aºa cum reiese acesta din „prolog la
ce?” ori din „liniile mâinii”.

Poate cel mai des avatar întâlnit de-a
lungul volumului este cel al saltimbancu-
lui, al bufonului, de fapt al celui ce are,
fie ºi pentru o clipã, cutezanþa de a
provoca polii realitãþii: „cât saltimbancii –
strâmb,/ am învãþat, suntem siliþi sã
aruncãm o umbrã/ într-un/ (ºi de a ta…)/
anume spaþiu: supus, îngust/ de lipsã.//
strâmt.// rarã, lumina lui, murdarã,/
luminã’ întoarsã,/ la care s-a umblat,/ ne
însoþeºte/ scaldã/ necontenit” („prolog la
ce?”). Evident, poetul nu rãmâne în tur-
nul de fildeº, ci coboarã în stradã, înre-
gistreazã evenimentele unei realitãþi nici-
când imaginatã, fapt ce îi provoacã silã
(„de’andoaselea”). În „ademenindu-ne”
(dar nu numai!) avem implicit o enume-
rare a ororilor politicului, în timp ce pen-
tru încã o datã, în „cele de-a dreptul” ni
se reaminteºte cã dreptele cãi trebuie sã
respecte atât coordonatele eticului, cât
mai ales pe cele ale spiritualitãþii, fapt ce
ne va face sã asistãm pe alocuri la o
poezie a practicilor vag oculte, intuind
legãturi suprafireºti cu elemente ale
naturii ale cãror întrupãri ori semne con-
duc raþiunea fiinþei cãtre lumea dintâi/
din urmã a umbrelor („albii”).

Un pseudo-ermetism de sorginte
ereticã am putea întâlni ºi într-unul din
cei patru psalmi ai volumului, deºi, în
afara lui Dumnezeu, lumea va echivala
cu un mausoleu: „de oriºiunde-îl poþi
vedea. oraºul e mort,/ iar chipul scris, o
parte înghiþit de nisipuri,/ a fost mãsluit.
de-aproape-ai sã vezi cum îl acopãr –/
fãrã de numãr, toate slinoase amprente/
de mâini mutilate, nestãvilitã pecingine,
iederã stranie/ peste mãsurã, urme de-a
valma ale preafericiþilor/ de l-au atins.
[…]// o mascã funerarã acoperã azi,
schimonosit, faciesul/ de-adevãrat al
mumiei…” („mausoleu”).

Drept concluzie, voi prelua o parte din
cuvintele Irinei Petraº, de pe a patra
copertã a cãrþii: „Speranþa lumineazã
scurt un poem ori altul. Poetul «se
potriveºte umbrei», îi þine isonul,
psalmodiazã scrâºnit ºi tonic în-cãtre-
pierderea, chiar neputinþa. Anamorfoza
cuvintelor rãspunde anamorfozei
Realului…”

Marius MANTA

Octavian Mareº

Poemele
ierbii

Fin observator ºi desãvârºit peisagist,
Octavian Mareº zugrãveºte în volumul
Cântecele ierbii (Bacãu, Editura
„Vicovia”, 2011) un univers diafan, într-o
manierã picturalã ineditã. Poemele, gru-
pate în douã pãrþi: I. Poeme haiku ºi II.
Poeme în stil haiku evolueazã, ca într-o
simfonie, de la simplu la complex, sur-
prinzând plãcut lectorul prin imagistica ºi
viziunea panoramicã proiectatã.

Titlul volumului sugereazã cã aceste
poeme sunt un imn închinat naturii ºi
miracolului vieþii/vieþuirii în micro- ºi
macro-univers. Simplitatea aparentã a
versurilor ascunde teme grave ºi tona-
litãþi acute, izvorâte din adâncul fiinþei
umane conºtientã de trecerea irepara-

bilã a timpului. Ideea scurgerii lente a
timpului viclean, camuflat de frumuseþea
ºi prospeþimea fiecãrui anotimp, în-
soþeºte fiecare poem, astfel încât Timpul
poate fi considerat supratema volumu-
lui: „Troiþa veche-/ la rãspântie de drum/
sfideazã timpul” (p. 41). E revolta omului
în genere, dar ºi a poetului care
încearcã sã se sustragã timpului prin
creaþia sa „Poemul nescris-/ vitrina cu
dorinþe/ îngerul ascuns” (p. 122).

Poetul îmbinã armonios trei teme:
cãlãtoria – lectura poemelor devenind
un veritabil traseu iniþiatic, aventura – ce
constã în descoperirea frumuseþii
fiecãrui colþ din naturã ºi cunoaºterea –
interioarã ºi exterioarã. Îmbrãcând haina
cãlãtorului, Octavian Mareº pãºeste
agale ºi descoperã pulsul vieþii în fiecare
colþ din naturã, imortalizându-l în ver-
suri. Atent la detalii, autorul reuºeºte sã
surprindã feeria cromaticã a naturii „Pe
câmpul cu maci -/zboarã un fluture alb/
pe covor roºu” (p. 36), bogãþia ºi mur-
murul ei „Toamna-n livadã-/ adun cân-
tecul mierlei/ ºi mere coapte” (p.29),
speranþa „Prima ninsoare-/ rãtãcitã în
iarnã/ o crizantemã” (p. 39) sau „Copac
în iarnã-/mai fluturã o frunzã/ pe ramul în
vânt”(p. 45) ºi viaþa „Copil fericit-/ în
bãtaia vântului/ îþi urcã zmeul” (p.49).

Lectorul vizualizeazã peisajul, sur-
prins de puterea de seducþie exercitatã
de fiece vers. Având conºtiinþa vremelni-
ciei ºi a nimicniciei - „Mic e pãmântul-/
am dorit sã mã ascund/ m-a gãsit luna”
(p. 89) -  poetul contemplã universul ºi-l
invitã pe cititor sã priveascã dincolo de
frontiere: „Privind în larg -/ pe marea
vãluritã/ puzderia lunii” (p. 36). Lectura
poemelor este antrenantã datoritã muzi-
calitãþii interioare ºi tonalitãþii, care
alterneazã registrul optimist „În grã-
diniþã-/ printre lujeri uscaþi/ trei ghiocei”
(p. 31) cu cel pesimist „Privesc curge-
rea- / râul duce spre mare/ timpul spre
moarte” (p. 122).

Formatul cãrþii ºi grafica îl fac pe lec-
tor sã considere acest volum de versuri
un album, deoarece fiecare poem su-
gereazã un tablou de naturã, iar fiecare
paginã solicitã imaginaþia cititorului,
care, la sfârºitul cãlãtoriei pe tãrâmul
cântecelor ierbii, regretã ºi simte nevoia
de a se întoarce ºi a privi încã o datã
anumite tablouri ce i s-au întipãrit în
suflet.

Silvia MUNTEANU

Diana Corcan

Tubaj
cu  ºarpe

Cel de-al treilea volum al Dianei
Corcan, intitulat metaforic Tubaj cu
ºarpe (Timiºoara, Editura „Brumar”,
2010) ce se succede celor intitulate
Stãpânul lupanarului (2007) ºi Corabia
pisicilor galbene (2008) propune lectoru-
lui neavizat o lume de holograme, o
lume invazivã prin nota apocalipticã în
care se contureazã („peºtii negri îþi
încadreazã obrajii/ de cioclu” - mersul
prin praf), o poezie necroticã, pesimistã,
în care iubirea moare dupã primul pas
(studiu minor asupra unui înger vecin).
Autoarea ne propune un demers de
decodare a unei lirici ce eludeazã
canoane, tipare postmoderniste sau
suprarealiste, ce ar fi putut frânge sau
amputa frumuseþea, naturaleþea trãirii ºi,
implicit, a discursului.

În esenþã, volumul de faþã trãdeazã
un suflet suferind. Diana Corcan este un
alt Eneas, ce a coborât în Infern pentru
a-ºi salva seminþia, faþã de care
nutreºte, simultan, compasiune ºi

revoltã. Autoarea imagineazã un
demers artistic care sã ofere lectorului
imaginea vergilianã a prototipului cre-
atorului: purificat de tentaþia carnalã prin
tubaj, el efectueazã o „operaþie de
dezmãrginire” prin transfigurarea timpu-
lui ºi spaþiului în entitãþi auxiliare eonului
agonal al poetesei, prin evaziunea în vis
ºi prin propria metaforizare metonimicã,
singura modalitate de a se salva a „poe-
tului prefãcut”, a „poetului derutat” care
conºtientizeazã cã iadul „era în oraº ºi
eu stãteam confortabil/ în el”ºi cã, pen-
tru a se sustrage trebuie sã creeze
(„eram un poet prefãcut”).

Tablourile conturate în poeme sunt
simple instrumente ale introspecþiei în
fantastic, dar care duc, fãrã îndoialã, la
desãvârºirea catharsisului. Tubajul cu
ºarpe simbolizeazã oximoronic înde-
pãrtarea definitivã a ispitei. Diana
Corcan întreprinde o operaþie dificilã,
dar necesarã contingentului ºi deopo-
trivã propriei conºtiinþe, demers ce are
ca finalitate revelarea propriei identitãþi:
creator de artã. Fiecare poem, fiecare
imagine escatologicã, fiecare metamor-
fozã aparent supra- realistã a contingen-
tului dar ºi a propriului eu reprezintã,
prin conotaþiile in crescendo, o treaptã a
convertirii întru desãvârºire a unui suflet
copleºit de lumea agonizantã, alienantã,
atavicã, terorizantã prin visceralitatea ºi
venalitatea ei, prin dezlãnþuire ºi
atrofiere. Puterea discursului vine, aºa
cum aprecia Eugen Simion cu privire la
poezia suprarealistului Gellu Naum, din
„narcoticul imaginii, iar imaginea se
bizuie pe ºtiinþa de a rãsturna sensul
normal al relaþiilor dintre lucruri” (Scriitori
români de azi).

Neobosita încercare de aprehensiune
a misterului propriului eon, dar ºi al alte-
ritãþii, determinã autoarea sã con-
verteascã discursul liric în unul ritualic,
de un „eufemism graþios”, aºa cum a
observat Traian Coºovei. Existã un ce-
remonial al distribuirii cuvintelor în text,
al cãrui deziderat e cel al evadãrii (parcã
ritualice) din propriul eu: „chipul meu se
aleargã pe sine” (pe sens unic).
Identificãm astfel motivul dedublãrii: un
alt eon se amestecã în mulþime în timp
ce eul liric rãmâne „izolat egoist”, „dupã
draperie” aºteptând „un cuvânt” ºi scri-
ind (mã mai uitam câteodatã la ceas).

Motivul lumii ca teatru e ipostaziat aici
în mult mai actualul ºi miticul motiv al
lumii-circ, cãruia autoarea îi asociazã
mãºti ca aceea a acrobatului, a saltim-
bancului, a clovnului, a „arlechinului mut
ºi speriat” sau chiar motivul jocului (în
poemul joc german) care aminteºte, ca
simbolisticã, de cunoscuta poezie
arghezianã. Eul liric are el însuºi un
„numãr pe sfoarã” ºi devine „piticul cu
capul mare” de care toatã lumea râde
(un om care doarme puþin). Relevantã
este ºi polifonia simbolurilor alteritãþii
interioare: travestiuri, duplicãri ale
sinelui autodistructiv sau entitãþi cu
porniri ucigaºe (precum „fratele geamãn
fugit / aristocratul din umbrã” din mã mai
uitam câteodatã la ceas ori vieþaºii din
haos in arcadia, un soi de prelungiri ai
unor ochi clarvazãtori abili în a se meta-
morfoza ºi de a reconstitui echilibrul ºi
de a salva eul de la implozia tragicului.

Sintetizând soarta omului ce nu se
adapteazã unei lumi mercantile tocmai
prin normalitatea logicii ºi principiilor
sale (ºi de aceea „vânat” de „fiinþe de
ghips/ sau pãsãri pe aþã” pentru a-l
transforma într-unul „de-ai lor”) volumul
Dianei Corcan invitã la o cãlãtorire în
adâncurile fiinþei, la o cuprindere a mis-
terului propriei existenþe ºi al lumii în
genere printr-un discurs ce se aliniazã
stilistic manierei neo-suprarealiºtilor.

Nicoleta FLOREAN
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mama
avea  aerul  deasupra

ºi nu l-a atins multe zile

aerul a stat pe loc
mama a stat pe loc
pielea s-a dat la o parte
eu ºi fratele ne-am miºcat în ea

m-am uitat în ziua a ºaptea
ºi am auzit vântul prin toþi salcâmii
deodatã înfloriþi
mutându-ºi locul în colþurile casei

sunt patru glasuri, spune mama
sunt crãpãturi noi, spun

toate spãlate în tãcerea dinainte
toate un gând

mama desface pielea 
ºi vântul are faþã de om

are capete, spune
apoi îºi ºterge ochii albi de la privit

privitul este un adãpost

eu cad în florile de salcâm
la fel ºi noaptea 

multe zile au stat atunci pe locul mamei

stinge lumina, a zis

gândul  mamei
trece  gândul  tatãlui

de tocul uºii 
ca sã vadã în somn

sã-l vadã pe tata
înalt cum era cu piciorul cãzut din el
când pune pragul înaintea mâinilor
ºi þine palma atât de aproape 
cã fereastra se dã la o parte

ziua se odihnea acum pe faþa mamei

gleznele noastre sunt ape
care trec de ea

atunci fratele intra în cârcel
spune: acolo creºte piciorul tatei

ºi râul pleacã de sub salcie
deodatã cu umbra

umbrã de salcie!
mama a zis: pleacã locul

dar fratele are douã pãrþi
una e moartã

i-am strigat te aleargã cineva

somnul îl arunca peste fugã

nu mai ºtiu casa

ºi-aa  pus  trupul
în pasãre
ca sã-l îngroape acolo
dar pãsãrile stãteau de jur-împrejur
ºi nu se arãtau

mama s-a întors în zilele ei
mai erau în ape sâmbãta ºi duminica

ea avea sã întrebe în ce zi suntem

ºi apele se ridicau sã o vadã

mama iar trece în zilele ei

cu trupul îngropat 
în care se miºcã sâmbãta ºi duminica
iar se înconjoarã cu pãmânt

mâna mea mâna fratelui
fiecare o zi care pleacã

mama întreabã dacã stau pânã seara

mã voi gândi la asta

pãmânt
de  apã

vântul aduce valurile
în gândul mamei
ea nu vãzuse marea 
visa un capãt de lume
unde apa este pãmânt

mama aºteaptã sã se facã ziuã
aºa merge pe sfoara din vis
sã înceapã o cumpãnã 
cu firul de apã în ea

apoi ajunge în patul cu ºapte învelitori
trecând ºi gândul în mâinile fratelui
cã nu mai are putere nu

viseazã moartea, spun

dar vântul e ºi el de pãmânt

vântul e adevãrat, spune fratele
e vis, spun
amestecã pãmântul cu apa
face perete în nord

o sã fie secetã mare, spune mama

lumina începe de la picioarele ei

nisipul se numãrã singur

în  ziua
mamei

mâinile mele mâinile fratelui ºi sora mea

ziua stã dreaptã între ele

mama doarme ca ºi cum ar asculta ploile
ºi se acoperã cu oglinda
care se varsã peste gânduri

spune mereu cã nu doarme nu

cã cioburile se uitã din toate pãrþile

ºi ziua e în vântul de la plopi
tot aºa sora mea din lemn

mama zice: vântul mã apasã
inima mã apasã

plopii au plecat din mâinile noastre
odatã cu seara
mama se întoarce sã vorbeascã
eºti acolo?
unde sã fiu, mamã?

surorii mele îi vine bine ziua

pânã seara stã ºi ea dreaptã
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C. D. ZELETIN

Viorica
Rãduþã

O carte de
excepþie privitoare

la Ion Barbu (II)

Cartea domnului Theodor Codreanu lasã impresia asaltului cir-
cumvolut al redutei pline de mister care, pentru media statisticã a
cititorului, este încã poezia lui Ion Barbu, socotitã în mod tacit crip-
togramã eleatã. Pentru a ajunge la miezul ei original, orchestrarea
celorlalte interpretãri e sãvârºitã cu înþelegerea înþeleaptã a nece-
sitãþii evoluþiei în cunoaºtere, cu demnitate a erudiþiei ºi seriozitate
pentru tot ce s-a scris în aceastã problemã dificilã. Sunt excluse
polemica ºi, cu atât mai mult, biografismul pletoric, factice ºi cro-
matic, dacã acestea nu lumineazã punctul final al dezvoltãrii premi-
sei. Criticul este întâi de toate un cãutãtor al adevãrului, foarte atent
la aserþiunile sale ºi ale altora. Mersul somptuos al avansãrii în cer-
cetare nu cunoaºte tatonarea, de pânã la el, a subiectului, când în
aria ce stãtea în faþã se pãºea ca pe terenul primejdios al surprizelor
unui vulcan adormit. Ajuns-a el oare la ultima erupþie? Posibilul a
fost consumat? Sunt întrebãri retorice, atâta vreme cât admiraþia
mea pentru cercetarea exhaustivã pe care o consemnez aici este
deplinã.

Punctul de foc al studiului constã în ermetismul canonic al lui Ion
Barbu, generat graþie setei enorme de forme perfecte, posibil invari-
ant axial între modelul canonic poetic ºi cel matematic, invariant
care concentreazã în el originalitatea poetului. În termeni infor-
maþionali, ermetismul canonic implicã scãderea la maximum a
redundanþei, debarasarea ideii de laxismul comentariului ºi de vir-
tuþile plastice ale cuvântului. Eminescu, ne asigurã Theodor
Codreanu, bine orientat în adâncul lucrurilor, dispunea de cea mai
înaintatã conºtiinþã canonicã, neîntrecutã nici de Ion Barbu.
Amândoi poeþii aveau cam aceeaºi vârstã la data debutului în
volum: 35 de ani. Spre diferenþã însã de Eminescu, Ion Barbu ºi-a
realizat, potrivit iniþiaticii canonice, volumul dorit, Joc secund, ceea
ce Eminescu nu a fãcut, chiar dacã Titu Maiorescu i-a alcãtuit în
grabã, fãrã voia poetului ºi, pare-se, în scop psihoterapeutic, unicul
volum din scurta lui viaþã. Aflat în recluziunea senatoriului de la
Ober-Döbling, Eminescu a primit volumul oferit de corifeul Junimii cu
rezerve, dacã nu cu rãcealã. Însã atitudinea rece e o reacþie mai
mult temperamentalã; poetul Luceafãrului, cu volumul Poesii sub
ochi, rãmãsese mai curând deprimat de ideea selecþiei. Finitul
reprezentat de sortare atentã la Integritatea operei singura pe care
se rezema conºtiinþa lui canonicã. Or, Eminescu s-a trezit brusc în
faþa variantei reduse a unui edificiu chiar dacã nu dus pânã la capãt,
în orice caz cu plaja redusã ºi rarefiatã.

Lirica lui Eminescu e ascezã întru canon. Fãrã ascezã nu ar fi
avut detentã, fãrã canon nu ar fi ajuns la ideal. Asceza îi asigura
fecunditatea, canonul reducþia întru puritate ºi concentrare la un sin-
gur sens. Nu la niciunul, idee profesatã de adepþii poeziei pure, în
limitele cãreia nu se înscrie Ion Barbu, cu atât mai mult Eminescu.

Ermetismul canonic barbian exclude ireverenþa faþã de structurile
lirice consacrate ºi, în general, faþã de tradiþie, inclusiv cea a liricii
populare. În acest sens, el este un inovator frapant, nu un rãzvrãtit.
Ion Barbu supune moºtenirea poeticã unei metamorfozãri întru
abstracþia ºi concentrarea versului împinse pânã la impresia de
enigmã. Eufoniile lui sunt cele din veac, însã ideile sunt cele de
ultimã orã a gândirii abstracte, în cazul de faþã gândirea matematicã,
în care numãrul ºi ecuaþia sunt principalele fundamente de expri-
mare a legalitãþii universului. A sosit vremea, afirmã Theodor
Codreanu, ca Ion Barbu sã intre pe calea regalã a antimodernismu-
lui ºi sã fie scos din fãgaºele textualizãrii ºi ale textualismului, din
care unii critici, foarte meritorii de altfel, aveau sã-ºi facã o religie.
Ion Barbu însuºi protestase împotriva încorporãrii lui de cãtre criticã
în modernism ºi chiar în avangardã. Theodor Codreanu consacrã
paragrafe substanþiale evoluþiei lui Roland Barthes, care a ajuns la
„înþelepciunea ermetismului canonic”. Glosând asupra unui haiku al
lui Masaoka Shiki, „capodoperã de concentrare”, Roland Barthes
defineºte poezia ca fiind limbajul Realului ajuns acolo unde nu se
mai poate diviza, ori nu este interesat de diviziune. Vârful nalt al
piramidei...

Theodor Codreanu reconstituie itinerarul receptãrii poeziei lui Ion
Barbu. Poetul rãspundea acestor interpretãri fie prin tãceri enigmati-
ce, fie prin reacþii irascibile. El nu s-a regãsit în nici una din inter-
pretãrile marilor lui contemporani, uneori prieteni, fãrã a se fi
declarat un neînþeles, oricât de savante sau ingenioase vor fi fost.
Explicaþia cea mai la îndemânã era cea temperamentalã, pusã pe
seama susceptibilitãþii lui morbide, aºa cum o face, de pildã, pri-
etenul sãu, sociologul Nicolae Petrescu în memoriile lui Postume. El
semnala totuºi forþa elipticului, a imaginaþiei ºi a intuiþiei conversaþiei
lui, dar ºi o labilitate anume. Posteritatea însã, mai ales studiul de
faþã, pune aceastã dispoziþie pe seama neînþelegerii ermetismului
sãu canonic, chiar de cãtre exegeþi ca E. Lovinescu ori Tudor Vianu,
ale cãror studii în problemã Theodor Codreanu le disecã în toate
fibrele, în cartea sa – model de pãtrundere literarã ºi filozoficã.

Demersul sãu, menit întâi de toate a privi poezia barbianã prin
prisma spiritualã a ermetismului canonic, piatra din capul unghiului,
este unul temerar. Dacã Mallarmé însuºi declara cã opera sa
reprezintã un impas, sã ne închipuim ce salt în gândire înseamnã
ermetismul canonic al lui Ion Barbu. E diferenþa dintre concreteþe,
izvor al obscuritãþii, ºi abstracþiei, izvor al claritãþii care permite sã se
vadã ceea ce pururi nu se aratã.
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Documentarul difuzat de curând pe canalul de televiziune
Travel Channel UK, Wild Carpathia, realizat de cãtre Charles
Ottley, vine pe un fundal pozitiv care a început odatã cu vizitele
prinþului Charles, proprietar încântat al unor case ºi terenuri
transilvãnene. Ideea cã e bine ºi la noi a început sã fie scoasã
în evidenþã în ultima vreme ºi printr-o serie întreagã de articole
de ziar despre strãini îndrãgostiþi de România, care au ales sã
trãiascã aici. Numitorul comun al acestor opþiuni este nu numai
faptul cã în România se poate trãi foarte bine cu un venit occi-
dental, ci ºi felul în care aceastã þarã li s-a lipit de inimã, cu toate
defectele ei. Sunt oameni care au reuºit sã descopere realitatea
profundã a României spirituale, nu în marile oraºe, ci mai ales
în cãtunele cele mai neafectate de „malefica” Uninune euro-
peanã, cu nesfârºitele ei cerinþe ºi regulamente (adjectivul
aparþine unui saº reîntors în România, dupã ce s-a lecuit de
Germania capitalismului globalizat). 

S-a spus despre documentarul Wild Carpathia cã pro-
moveazã România ºi frumuseþile ei aºa cum nu a fãcut-o nimeni
pânã acum. Într-adevãr, peisajele filmate, textul de legendã ce
aminteºte de lupii care urlã sau de urºii ce-ºi ascut în voie
ghearele de trunchiurile arborilor te fac sã vibrezi de mândrie ºi
de încântare. Pufneºti rãzbunat când peisajul lugubru, întunecat
al vampirilor lui Bram Stoker nu se confirmã pe teren: Ottley ne
spune cã mai degrabã Tolkien ºi þinuturile sale paradisiace s-ar
potrivi cu pãdurile noastre mirifice. Mai cã te aºtepþi sã vezi câte
un hobbit þopãind poznaº pe dupã câte un copac sau la gura
vreunei scorburi.

Însã documentarul cu pricina are alte premise ºi scopuri
decât acela de a promova România ca atare. Promovarea
României pare doar un efect secundar, ca sã zicem aºa. Titlul
peliculei pune în evidenþã în primul rând sãlbãticia þinutului
carpatin, frumuseþea sa unicã, pentru a trage un semnal eco-
logic de alarmã legat de ultimul teritoriu muntos sãlbatic din
Europa ºi chiar din lume. Paradigma de la care se pleacã este
salvarea planetei, nu a României. Perspectiva nu este
româneascã, deºi aduce servicii infinit mai mari românilor decât
orice program guvernamental propriu. În aceastã ecuaþie, noi
contãm în primul rând ca deþinãtori (nefaºti, se pare, din cauza
sãrãciei ºi neglijenþei), prin jocul istoriei ºi al geografiei, al unei
asemenea comori. 

Catastrofa despãduririlor ilegale, uimitoarea biodiversitate,
bogãþiile naturale ale pãmântului (lãudate mai abitir decât se
fãcea la ºcoalã pe vremea rãposatului), potenþialul turistic uriaº
sunt tot atâtea argumente pentru care se solicitã apãsat, exact
când trebuie, gãsirea unor metode de susþinere financiarã a sis-
temului economic local tradiþional, rãmas printre ultimele care
mai pot produce hranã sãnãtoasã cu adevãrat. În mod la fel de
englezesc, se subliniazã cã ciclismul ºi echitaþia pot fi practicate
cu succes aici, iar ruine precum cele de la Sarmizegetusa sunt
aºezate sub semnul, consacrat deja, al mai cunoscutului Machu
Picchu (e drept, mai tânãr cu vreo mie ºi cinci sute de ani decât
cetatea dacicã). 

Populaþia bãºtinaºã este reprezentatã de niºte grupuri în cos-
tume naþionale îmbrãcate special pentru aceastã ocazie, câþiva
ciobani ºi o bãtrânã luminoasã locuind singurã în mijlocul
pãdurii. Condiþiile medievale de trai sunt scoase în evidenþã, dar
nu cu jenã, cum ar fi fãcut un român, ci cu spirit întreprinzãtor ºi
cu îngrijorarea cã, în urmãtorii zece ani, acest mod de viaþã
împletit armonios cu natura, împreunã cu pãdurile cele falnice,
s-ar putea sã disparã. 

Realizatorul se mai întâlneºte cu reprezentanþi ai minoritãþii
germane, ai unor ONG-uri, cu un conte maghiar care aduce
oarecum cu personajul romantic al lui Ralph Fiennes din
Pacientul englez (tot un conte ungur!) ºi, evident, cu prinþul
Charles. Ultimul, absolut cucerit de România, afirmã cu o dis-
cretã, dar nedisimulatã mândrie, cã ar avea oarece rãdãcini aici,
fiind legat genealogic de Vlad Þepeº. A gãsit în România ceea
ce în Scoþia, de exemplu, nu mai existã de mult, un tãrâm de
basm care „îþi hrãneºte sufletul ºi inima”. 

Cuvintele finale ale prinþului sincer entuziasmat ridicã dintr-o
datã biata Românie din Carpathia cea sãlbaticã ºi turisticã la
rangul unei culturi de o profundã umanitate, aducându-mi
aminte de un mare duhovnic care, în urmã cu mai mulþi ani,
întrebat de un credincios dacã e mai bine sã plece sau sã
rãmânã în þarã, i-a dat acest rãspuns: „acolo e mai bine pentru
trup, aici e mai bine pentru suflet”. Uite cã sunt ºi strãini care
gândesc la fel. ªtiu ei ce ºtiu.

Elena CIOBANU

România din
Wild Carpathia

De  suflet
Suflet cusut cu sute de fire de fire,
de carne ºi trup. Doar când se rup,
când se desfac rãmâne trupul posac,
desfirat, desfãcut de iubire. Din mire
al luminii, ajunge mirele nu ºtiu cui,
îºi pune umbra în cui ºi coboarã. Nu
mai e înãuntru, nici afarã, ci între ele,
între iele uºoare, ursite. ªi pãduri cu
fructele amare, cu potecile despletite 
în alte poteci pe care nu poþi sã treci.
Totul e subþire ºi tace, nu se preface,
nu se fereºte. Lumine din tine, luminã
din tinã, cresc împrejur ca un abajur 
raze mici pe care le simþi ca un bici.
E mult mai mult decât un început, 
mult mai puþin decât o amintire. 
Un suflet desfãcut de fire.

Cuvinte    uitate
Am ales niºte cuvinte ºi le-am uitat pe un mal
neumblat, de forma trupului cabrat al unui cal. 
Ecoul lor încã ni se plimbã între dinþi ºi limbã,
revine gustul vocalelor rotunde, jocul rimelor,
depãrtãrii ºi plutirii pe unde. O maree a trãdãrii
ne duce departe de focul creaþiei înspre cloacele
civilizaþiei care îºi ucide puii. În beciuri cu feþe
livide, alcoolul uitãrii de sine e singurul fluid.
Marea sete de vid ce nu se va stinge niciodatã e
roata cu lanþuri la bâlci din care se apleacã toþi
când vomitã. Doar în somn câteodatã stã marea
roatã ºi revine ecoul rãnit, plin de sânge. El stã
ºi se plânge, se jurã scrâºnit. Sunt vãi de lacrimi
ce le trecem cu ochii închiºi în delirul impur al 
minciunii. Fãrã voia noastrã ni se taie capul, se 
toarce firul vieþii. S-au sãturat de atâta zãpadã
poeþii, sarea pãmântului. La marginea lumii, la 
marginea cuvântului, cine îºi arde mâna ºi tace,
cine îºi ia tainul de rune? Am ales niºte cuvinte
dar le-am uitat pe dune, pe neumblatele maluri.

Ultima  galaxie
Oare aceasta vom ajunge cândva, inimi 
comprimate în scoici, pe maluri fetide,
suflete încolãcite în cochilii de melc?
Sau vom sclipi în lumina fãrã sfârºit, în
ochiul galaxiei cu nume de zeu? Un aheu
întrebat ar cunoaºte rãspunsul. Mai greu
e sã lepezi milenii de ceþuri, de profeþi ai
minciunii. Când am ieºit din hieroglife,
din protectorul viteliu, am ales fãrã ºtire
potopul ºi plãgile. Un soare din heliu ne
începe ºi ne sfârºeºte pânã ºi iubirile. Ne
rupem din carne culoarea, o deplângem la
naºtere ºi la moarte, o rãsfoim ca pe o carte,
pictãm cu propriul trup acest în veci ne-
terminat tablou. Existã o minciunã bunã ºi 
una rea, un proiect mai presus decât viaþa? 
Primim dimineaþa cu palmele în sus, cu un 
surâs, sau plini de cenuºã. Pãsãri ucise în 
zbor sunt anostele zile de mâine. Deschidem
o uºã dar închidem zece, în lumea mai rece 
decât botul de câine.

Zi  de  platã
Rãscumpãrarea merge mai departe, mereu
rãmâne ceva uitat, de învelit cu arginþi. O
vinã simplã ca întrebarea copilului de care
se ruºineazã savanþii. Îngerul tãcerii care îºi
acoperã ochii îþi face semn sã-l urmezi spre

templul de gheaþã. Noaptea cu sexul obosit
troneazã în marea salã a datoriei, pavatã cu
intenþii de marmurã. Trec ºiruri de umbre
cu pleoapele strânse de fricã, trec prin mari
curcubee fãrã sã ºtie. Dacã speri þi se ia doar
culoarea din iris ºi amintirile. Dacã nu crezi
în nimic eºti abandonat pe o stâncã albastrã.
Pentru o clipã, pleoapele devin transparente
ºi vezi pânã în miezul uitat al geometriilor.
Tristeþea e grea ca o inimã de piatrã care te
trage în jos, fãrã sânge. Atragi dupã tine nori
vinovaþi, nimic altceva decât formele unor
suflete moarte. O matematicã simplã nu te 
rezolvã. Rãscumpãrarea merge mai departe.

Cu  bune  intenþii

Am vrut sã scriu definiþia unui vis pe o coajã
de mesteacãn ca el însuºi de subþire dar am
renunþat. Din uitare ºi neglijenþã abandonãm
cele mai preþioase nimicuri, cele mai ieftine
comori. Am vrut sã pictez un nor în care se
adunase toatã copilãria dar am fost prea lent,
pensula parcã îmi adormea pe pânzã. Ritmul
de cronometru al vieþii se ceartã cu lucrurile.
Copilãria, marele necunoscut încã de la cele
dintâi secunde, îþi scapã printre degete. Poþi
încerca un portret deformat, din amintiri, dar
nu vei avea mari bucurii. Apoi devii bunicul
celui care erai ºi atunci e posibilã sclipirea în
bezna uitãrii. Fiecare zi devine buna intenþie
de altãdatã, un pergament plin de înscrisuri
tainice, banda rulantã pe care îþi þii echilibrul
ºi încerci sã zâmbeºti. Laºi altora descrierile
ºi grija perenitãþii. Iar norul acela se opreºte
brusc ºi poþi sã-l contempli cu toate detaliile.

Blestem

Nici prietenul meu Iov nu mai are lacrimi,
rãbdarea se topeºte ca seul de lumânare în 
labirint. Un suflet neobosit mãturã strãzile 
cartierului vechi în care poeþii se îneacã în 
absint iar culoarea la modã a ochilor este
cenuºiul cu o tuºã de violet. Coboarã încet 
noaptea pleoapelor, se descifreazã secretul 
înmulþirii cuvintelor ºi copiatul la indigou 
al speranþei. Un ºaman înarmat cu o coajã 
de ou ºi niºte arºice va revela pãcatul care 
ne þine în mreajã. Într-o piaþã se bea coctail 
molotov, se joacã ºotron cu piatra filosofalã. 
Elevii au plecat sã spele stâncile de petrol, 
un mare gol absoarbe tãcerea din ºcoalã. 
Mame plâng, în loc de lacrimi le curge oþet 
în poalele triste. Creºte vertiginos cererea de 
batiste dar comerþul nu mai face faþã, se dau 
acatiste. Timide ca fetele la horã se aliniazã 
planetele. Se învaþã cu ele. Danseazã. Iov nu 
mai are nici lacrimi ºi priveºte lung înapoi 
iar vechiul blestem se face noroi, amuþeºte.

Femei

Doar femeile care m-au iubit se dezbracã
în cãrþile mele, fac gesturi ciudate ºi tac
fiindcã nu e nimic de spus. Parfumul lor
se întinde pe spate ºi mã aºteaptã cu ochii 
deschiºi. Între extaz ºi durere nu e nici o
deosebire, nici între naºtere ºi moarte. Ele
respirã simultan cu gura, sânii, pântecul ºi 
cu mine, iubindu-mã disperate pânã la acel
sfârºit previzibil. Le aud tãcerea pãstratã
sub perini, le aud ºi când plâng sugrumate 
de tandreþe, adânc în cutele timpului. Doar 
femeile care m-au iubit vor rima cu nopþile
din sonetele mele. Coapsele lor, acolade 
prelungi în care mã puneau mereu, pentru 
a mã reciti cu mai mare atenþie. Capcane,
scumpe parfumuri, dulceþuri de trandafiri 
bine ascunse, obiecte roz ferite de ochii 
copiilor. Între noi nu va mai fi nicicând o 
punte legãnatã, un alt unison al inimilor.

Dan
Dãnilã
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Datoritã rãdãcinii comune (natur-
natus) naturalul este, îndeobºte, asimi-
lat cu ceea ce este nãscut, aflându-se
în opoziþie cu culturalul, identificat, în
bunã mãsurã, cu ceea ce este fãcut,
fãurit. Orice opus muzical înmagazi-
neazã, în doze variabile, o porþie de na-
turã ºi una de culturã. În muzicile savante,
bunãoarã, raþia de culturã este pre-
dominantã, iar în muzicile tradiþional-orale
provizia de naturã este semnificativã.
Interesant este faptul cã naturalul sonor
este fixat în acele structuri ºi mecan-
isme supravegheate în mod instinctual,
reflexiv ori iraþional, ce scapã, de obicei,
controlului auctorial. Este motivul pentru
care ceea ce aparþine naturii în muzicã
nu prea oferã variante. Compozitorul nu
poate avea opþiuni. Dimpotrivã, în ceea
ce priveºte sectorul culturã, autorul are
dreptul la preferinþe, poate alege, fiind
chiar obligat sã ia decizii, optând pentru
o variantã sau alta. Naturã fãrã culturã
în arta sunetelor nu existã. Poate cã nici
culturã fãrã naturã. Cert este cã la
începuturile istoriei muzicii aportul natu-
ralului a fost substanþial, pentru ca, pe
mãsurã ce ego-ul creator s-a conectat
la febra emancipãrii, culturalul sã-ºi
impunã, treptat, hegemonia, riscând, în
cazul muzicilor intens formalizate, sã
rãmânã fãrã naturã. Aceastã operaþie
de substituire s-a sãvârºit prin încer-
carea, consemnatã cu tãrie în pro-
gramele estetice ale unor curente la
modã în secolul 20 (serialism integral,
muzicã stockasticã, texturism), de a
construi insule de ordine absolutã.
Numai cã aceste insule au generat în
jurul lor o reacþie entropicã severã,
sporind copios oceanul de dezordine (în
special în albia receptãrii mesajelor
sonore), ocean ce a înghiþit, în cele din
urmã tocmai aceste insule de ordine.
Aºa s-a ajuns la o revizuire a relaþiei pe
care muzica savantã o cultivã cu natu-
ralul, compozitorii (în speþã, cei post-
moderni) ne mai propunându-ºi sã

„biruiascã” natura, ci sã interacþioneze
cu ea. Suprimarea legãturilor organice
dintre culturalitate ºi naturalitate a intro-
dus în componistica muzicalã conceptul
de artificialitate. Cel mai frecvent, un
procedeu, o tehnicã, un produs sunt
considerate artificiale dacã nu comportã
o motivaþie suficientã, ori dacã sunt
peste mãsurã supravegheate, devenind
ne fireºti, ne sincere, emfatice sau con-
trafãcute. A nu se confunda însã artifi-
cialul cu artificiul care, de multe ori, este
semnul virtuozitãþii creatoare ºi, de ce
nu, al ingeniozitãþii. Artificiile contra-
punctice ale lui Palestrina sau Bach,
cele redevabile travaliului de tip dez-
voltãtor la Beethoven sau Liszt, cele
armonice la Gesualdo sau Wagner ori
cele ornamentale la Chopin sau
Debussy au împrospãtat din belºug li-
teratura muzicalã a vremii. Dar este
oare artificialul o expresie ce aparþine
exclusiv culturalului ? Ar trebui, proba-
bil, analizat comportamentul unor ani-
male ºi, mai ales, pãsãri care demon-
streazã, prin cântul lor, o anume depen-
denþã de culturalitate, devenind astfel
susceptibile de a cocheta cu unele ac-
cente aferente artificialului. Subminarea
justei proporþii dintre natural ºi cultural
în unele creaþii sonore hiper-abstracte
ºi mult prea temeinic regularizate a con-
dus la apariþia fenomenelor de snobism
ºi chiar de escrocherie, ce camufleazã,

nu de puþine ori, lipsa de talent. ªi
totuºi, nu orice formã de „culturalizare”
constituie un dezavantaj aprioric al lim-
bajului muzical. Sã luãm, de exemplu,
nivelul afectiv pe care-l poate atinge
mesajul sonor: într-o muzicã predomi-
nant naturalã, emoþia se transmite
direct ºi este perceputã torenþial, fãrã
dificultate, pe când într-o muzicã savan-
tã, îndelung „meºteritã”, efluviile sonore
dobândesc indirect ºi progresiv, dar
poate mai profund ºi mai durabil,
emoþionalitate. Cum aria sentimentalu-
lui se aflã doar în proprietatea fiinþei
umane, devine evident faptul cã muzica
irigatã precumpãnitor de apele cultura-
litãþii este, într-un fel, mai umanizatã
decât cea brãzdatã de canalele natura-
litãþii. Mai mult, cultura poate imita natu-
ra, reciproca ne fiind valabilã decât în
mãsura în care unele obiecte sau eveni-
mente sonore din naturã concureazã,
prin complexitate ºi spectaculozitate,
anumite structuri elaborate în regim cul-
tural. Muzica electronicã, bunãoarã,
nãscutã dintr-un judicios exerciþiu cul-
tural, deopotrivã artistic ºi ºtiinþific,
nutreºte uneori nostalgia naturalului pe
care, printr-un soi de mimesis progra-
mat, formatat, modulat, o satisface la
comandã, ba, de multe ori, o ºi stinge
cu jeturile unor surogate partenere. Se
întâmplã frecvent ca aceste „producþii”
electronice, derivate din culturalizarea

prin ºtiinþifizare ºi tehnologizare a
demersului componistic, sã fie stocate
ºi pãstrate în vederea întrebuinþãrii lor
dupã nevoi. De aici putem trage con-
cluzia cã, în linii mari, culturalul este de
douã feluri: A) proaspãt ºi B) conservat.
În prima categorie încap toate muzicile
savante din Antichitate pânã în zilele
noastre, muzici care au adus un aport
novator, primenitor, în raport cu ceea ce
exista pânã la ele. Culturalul conservat
se relevã, la rândul lui, în douã
ipostaze: a) cel încrustat pe un suport
mnemotehnic (tape-music, memory-life-
electronic, computer-music etc); b) cel
depozitat în tradiþia componisticã de ori-
entare cultã, întreþinutã de acele pro-
cedee iterative si re-iterative care au
marcat consolidarea unei arte compo-
nistice docte (secvenþarea, recurenþa,
inversarea, augmentarea, diminuarea
s.a.). Dar ºi naturalul poate fi clasificat
în douã ramuri: 1) natural nemijlocit,
direct ºi 2) natural, mijlocit, indirect. Cel
nemijlocit se strecoarã neaoº, nealterat,
neprelucrat. Cel mijlocit reproduce în
mod deliberat, prin voinþa autorului,
acele procese ºi fenomene ce sunt la
origine fruste ºi spontane, vitalizând
opusul sonor. Naturalul ºi culturalul ºi-au
edificat forme proprii de exprimare: prin-
cipiul variaþional, de pildã, este expresia
arhitecturalã clasicã a naturalului, în
timp ce principiile de fugã ºi de sonatã
au validat consacrarea tiparelor de
sorginte culturalã. Pe de altã parte, na-
turalul are caracter de simultaneitate,
simulând desantul, iar culturalul de con-
secutivitate, sugerând imaginea unei
perpetue ºtafete. La prima vedere s-ar
pãrea cã, cu cât muzica se apropie de
culturã, cu atât ea se îndepãrteazã de
naturã. În realitate, chiar dacã asociem
cultura cu rigoarea ºi disciplina, iar
natura cu libertatea ºi spontaneitatea,
natura ordoneazã cu nonºalanþã ceea
ce cultura, cu noimã, a dezorganizat.
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Despre naturã
ºi culturã în muzicã

La un lustru de la debutul ca
prozator (Mâncãtoarele de ruj
de buze din Casablanca,
Bucureºti, E. D. P., 2006), Doru
Ciucescu revine cu noi întâm-
plãri din portul marocan, de
data aceasta oferind cititorilor o
viziune proprie asupra revoluþi-
ilor din fostele þãri ale lagãrului
socialist.

Plasându-ºi acþiunea în
Casablanca, autorul transformã
Dar al Baiida într-un fel de
Hanul Ancuþei, în care „gula-
giºtii” est-europeni intrã ºi ies
în/din scenã odatã cu începutul
ºi sfârºitul propriei poveºti, nu
înainte de a da fiecare raportul
despre situaþia din propria þarã,
searã de searã, într-o ºedinþã
de partid caricaturalã, dar care
permite lectorului sã se edifice
în legãturã cu evenimentele ce
au condus la cãderea comu-
niºtilor de la putere.

Clarificând conceptul de
„gulag” încã din prolog, univer-
sitarul bãcãuan pãstreazã ace-
eaºi tentã didacticã din prece-
dentele volume, aglomerând
cele peste 600 de pagini cu o
sumedenie de informaþii din
toate domeniile, cu traduceri
paralele ale unor noþiuni ºi de-
numiri, cu salturi spectaculoase
în timp ºi spaþii ce depãºesc
graniþa convenþionalã a statelor
socialiste est-europene.

Structurându-ºi materia ro-
manului în douã pãrþi inegale ca
întindere, Doru Ciucescu ne
face mai întâi cunoºtinþã cu
locatarii Casei Gulag din
Casablanca, începând cu ro-

mânul Oprea Vinãrici ºi sfârºind
cu est-germanul Johann, rudã
cu celebrul înotãtor Johnny
Weissmüller, toþi profesori co-
operanþi în cadrul sistemului de
învãþãmânt marocan ºi, unii din-
tre ei, informatori ai securitãþii.

Legaþi prin firele mai mult sau
mai puþin vizibile ale sistemului,
cei opt reprezentanþi ai gulagu-
lui din „umbra palmierilor” au, în
mod paradoxal, ca liant comun
limba românã, fapt ce uºureazã
nu doar comunicarea în interi-
orul zidurilor Casei Albe a ciu-
datului Ibrahim Bin Aalim, ci ºi
misiunea romancierului, care
zburdã slobod în acest Babel
comunist, slalomând printre
evenimentele existenþiale ºi
adâncindu-se, nu de puþine ori,
în istorisirea unor întâmplãri
colaterale, care mai mult încur-
cã decât descâlcesc iþele ºi aºa
încâlcite ale istorisirilor.

Citind dialogul aproape con-
tinuu dintre „gulagiºti”, te întrebi,
pe bunã dreptate, dacã aceºtia
sunt cu adevãrat atât de isteþi ºi
de informaþi sau dacã autorul nu
face altceva decât sã preia
puzderia de ºtiri de pe motoa-
rele de cãutare ºi sã le slobo-
zeascã în paginã, nãucind citi-
torul cu panoramãri din domenii
atât de variate, încât acesta
riscã sã se depãrteze de tragis-

mul terorii impuse cu forþa ar-
melor ºi a ideologiei comuniste.
Dacã adaugi abundenþa citate-
lor „din memorie”, ajungi repede
la concluzia cã, într-adevãr,
scriitorul ºi-a propus întâi de
toate sã croiascã un bazar infor-
maþional, lãsându-i lectorului
posibilitatea sã delimiteze sin-
gur evenimentele, sã le claseze
ºi ierarhizeze în funcþie de pro-
pria percepþie asupra celor 70
de ani de gulag comunist.

Uºurinþa cu care autorul se
miºcã pe meridianele globului,
purtându-ne prin zeci de
aºezãri, din Spania ºi pânã în
S.U.A., din Siberia ºi pânã în
Peninsula Coreeanã, din China
ºi pânã în controversata
Românie, pe care le descrie cu
lux de amãnunte, îþi lasã vaga
impresie cã romanul e, în fapt,
un altfel de ghid turistic, ºi nu
doar pe urmele comunismului
de pretutindeni.

Nu în ultimul rând, multi-
tudinea de conexiuni ale istoriei
ºi culturii româneºti cu spiritua-
litatea europeanã probeazã cã
Doru Ciucescu nu e indiferent la
agresiunea constantã exercitatã
asupra românilor aflaþi în afara
graniþelor, la denigrarea tot mai
accentuatã a istoriei ºi a naþiunii
române, la ignorarea valorilor
spiritualitãþii româneºti, care au
fãcut ca noi sã fim încã de acum
câteva secole în Europa ºi nu
doar de când am intrat, cu
destule opinteli, în Uniunea
Europeanã.

Dincolo de paginile admi-
rabile ale cãrþii, de scenele ten-
sionate sau cele încãrcate de
erotism, sunt ºi destule scãpãri
de corecturã sau de redactare,
de la repetiþii sâcâitoare, pânã
la inventarea unor expresii ºi la
încurcarea personajelor, cehul,
de pildã, devenind la un
moment dat „românul” Janek.

Epurat de burþile inutile, ce
includ de-a valma bancuri,
citate în dublã versiune, eveni-
mente nerelevante pentru tema
propusã etc., Gulagul din umbra
palmierilor (Iaºi, Editura
„Junimea”, 2011) poate deveni
un roman ºi mai captivant, de
cel mult 400 de pagini, în care
aceastã primã radiografie a re-
voluþiilor est-europene, bine
conturatã pentru fiecare þarã în
parte, sã nu fie eclipsatã de
divagaþii conexe ºi de încâlceli
ce-i ºtirbesc originalitatea.

Cornel GALBEN

Doru Ciucescu

Gulagul  din  umbra  palmierilor

• Luminiþa Radu - Tovarãºul
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Despre
Octavian  Goga

Cîndva, între proiectele mele a figu-
rat ºi unul despre receptarea scriitorilor
noºtri capitali de cãtre bãcãuani. Mai
exact, am intenþionat sã determin
direcþiile orientãrilor acestora, gradele
lor de interes faþã de un autor sau altul
ºi formele de manifestare a preþuirii. Cît
ºi cum s-a scris, cine a fãcut-o, în ce
momente, sub ce pretexte. Prea mult
material n-am reuºit sã adun: lucruri
disparate, de ici-de colo. Mi-am amintit
totuºi, în mai multe rînduri, de aceastã
intenþie. Iar în anul pe care îl încheiem,
chiar des, pentru cã a fost un an cu
destule aniversãri importante, între ele
ºi cea a lui Octavian Goga (130 de ani
de la naºtere).

Numele poetului ardelean a pãtruns
aici imediat dupã apariþia volumului sãu
de debut (Poezii, 1905), din care
„Bacãul” lui N. Donici a reprodus:
„Clãcaºii”, „Noi”, „Solus ero”,
„Dãscãliþa”. (Cf. Gheorghe Pãtrar,
Publicaþii periodice bãcãuane 1867-
1967, p.42) Însã frecvent el devine abia
în deceniul al patrulea, de cele mai
multe dãþi în contexte politice.

În 1931, cînd a împlinit 50 de ani,
autorul Cîntecelor fãrã þarã ºi al
Mustului care fierbe a fost sãrbãtorit de
Academie, de Societatea Scriitorilor
Români, de Senat, de ºcolile din toatã
þara, de organizaþiile Partidului Po-
porului (condus în acel moment de Al.
Averescu), festivitãþile prelungindu-se ºi
în anul urmãtor. În corul general s-a
înscris, fireºte, ºi organizaþia averes-
canã din localitate. În urma unei
„ºedinþe comemorative”, þinute la 9 ia-
nuarie 1932, aceasta i-a trimis urmã-
toarea „telegramã de omagii”, redactatã
abil de ºeful ei, avocatul George Berea,
cu aprecieri generoase dar cumpãnite,
care îi definesc atît rolul cultural ºi
politic, cît ºi locul în partid: 

„Intelectualii membri ai organizaþiei
noastre, întruniþi astãzi în ºedinþa fes-
tivã, urmatã de o masã comunã pentru
sãrbãtorirea marelui animator ºi ilustru-
lui precursor al unitãþii politice ºi
sufleteºti a neamului, ureazã iubitului ºi
loialului colaborator al Mareºalului
Averescu (de care se va despãrþi peste
douã luni – n.m.), viaþã lungã, pentru
continuarea luptei de consolidare a ideii
naþionale ºi pentru victoria Partidului
Poporului.

Sã trãieºti ilustre Maestre, mulþi ºi
fericiþi ani, împreunã cu Doamna”. („ªtiri
politice: De la averescani”, în „Bacãul”,
10, nr.204, 18 ianuarie 1932, p.1)

E foarte posibil ca printre cei adunaþi
sã-l sãrbãtoreascã sã se fi aflat ºi dra-
maturgul Ion Luca, secretarul general al
organizaþiei bãcãuane a averescanilor.

La 28 noiembrie 1932, acelaºi ziar
informa cã „Vizita anunþatã a d-lui
Octavian Goga, a fost amînatã pentru a
doua decadã a lunii decembrie, cînd va
avea loc ºi conferinþa ce d-sa urmeazã
s-o þinã la Ateneu”. A fãcut-o?, a con-
ferenþiat?, despre ce?, n-am reuºit sã
aflu în ciuda lecturilor încruciºate a
colecþiilor din presa localã (care, din
pãcate, sînt incomplete).

Goga a murit în ziua de 8 mai 1938,
la ora 21/4 p. m.

Tragicul eveniment i-a impulsionat
pe mai mulþi bãcãuani cu condei sã-l
evoce. Înainte de a le cita spusele, aº
observa cã nu pomenesc de întîlniri cu
el în Bacãu, ci în alte oraºe.

„L-am vãzut întîia oarã – arãta I. I.
Stoican -, nu mult înainte de rãzboi, în
Bucureºti; la hotelul «Regal» (azi hotel
«Stãnescu»).

Eram în camera d-lui Profesor N.
Iorga, care trãgea la «Regal», cînd
venea la Vãlenii de Munte.

Într-o dimineaþã, la d. Iorga a venit
Octavian Goga, care locuia în acelaºi
hotel.

Era un tînãr blond, coperit de glorie.
(…)

…L-am auzit pe Octavian Goga în
1915, vorbind la Dacia pentru intrarea
României în rãzboi.

Erau marile întruniri populare în
Capitala României”. („Gînduri despre
Octavian Goga”, în „Moldova”, 2, nr.54,
22 mai 1938, p.1)

La rîndul sãu, un preot-publicist îºi
aminteºte cã l-a auzit „glãsuind la Galaþi
în 1915, la un congres studenþesc. A
miºcat sala pînã la lacrimi. Parcã-l vãd
cum a felicitat pe tînãra artistã Anicuþa
Cîrjã – azi rãposatã – care a recitat cu
talent poezia sa «Clãcaºii»”. (Pr. N. V.
Hodoroabã, „O lacrimã pentru Octavian
Goga”, în „Moldova”, 2, nr.58, 19 iunie
1938, p.1)

Într-o continuare a articolului sãu,
acelaºi scrie cã l-a mai vãzut o datã „cu
ochii umezi, dupã rãzboi, la Teatrul
Naþional din Iaºi, alãturi de Mihail
Sadoveanu – pe atunci prieteni – cînd
un talentat muzicant, baritonul
Moceanu – azi rãposat – i s-a postat în
faþã ºi i-a cîntat: «De ce m-aþi dus de
lîngã voi,/ De ce m-aþi dus de-acasã?/
Sã fi rãmas fecior la plug,/ Sã fi rãmas
la coasã»”. ªi de asemenea menþio-
neazã faptul cã, din cauza asocierii cu
Mareºalul Averescu ºi cu profesorul A.
C. Cuza (cu care „a luptat alãturi”),
Goga a avut numeroºi duºmani: „A
spus-o singur într-o cuvîntare la Radio,
cînd era prim-ministru: «Sînt cel mai hãr-
þuit om din þara aceasta»”. (Ibidem, în
„Moldova”, 2, nr.59, 26 iunie 1938, p.1)

Dupã trecerea celor 40 de zile de la
moartea poetului, cînd s-a respectat
regula tãcerii, sora sa, Claudia Bucºan,
a revendicat la Tribunalul Ilfov partea
cuvenitã din averea rãmasã de la el.
Ziarul „Bacãul” (în care numele lui Goga
a apãrut rar) s-a fãcut ecoul acestei
afaceri, reluînd, fãrã comentarii, infor-
maþia publicatã mai întîi în „Seara”.
Nota e interesantã cãci sugereazã o
dublã comparaþie: cu averile oamenilor
politici (de atunci ºi de azi) ºi cu… sãrã-
cia lui Bacovia. Aºadar: „… de pe urma
defunctului a rãmas o importantã avere
mobilã constînd din mobilier ºi cãrþi,
numeroase opere literare (adicã scrieri
ale poetului, de luat în calcul în eventu-
alitatea unor «drepturi de autor» –
n.m.). Ca avere imobilã, (în cererea
cãtre tribunal) se indicã imobilul în con-
strucþie din Bucureºti, strada Eremia
Grigorescu, moºia cu conacul de la
Ciucea cu 30 jugãri plantaþi, o vilã la
Predeal, un teren de 400 m.p. la
Mamaia, un altul la Predeal de 300 ºi
500 m.p. teren de construcþie aflat în
Cluj, strada Carolina nr.5”. („Moºtenirea
lui Oct. Goga”, în „Bacãul”, 16, nr.883,
27 iunie 1938, p.1)

Dupã cedarea Ardealului ºi pierderea
Basarabiei, Goga revine în actualitate
ca exemplu de luptãtor ºi îndreptar
moral. Ziarul care þine subiectul în
atenþie e „Moldova”, condus de Const.
Sturzu. Într-un articol de fond, acesta
descrie audienþa pe care i-a acordat-o
Goga în casa din Bucureºti, strada
Puþul de piatrã, înfãþiºîndu-l ca deosebit
de receptiv la chestiunile þãrãneºti: „Pe
uºa lui larg deschisã intrau ºi ieºeau
grupuri-grupuri þãrani de tot felul: arde-
leni cu cãmãºile albe, bucovineni cu
bondiþele înflorite, basarabeni cu faþa
blajinã ºi ochii blînzi. Cu fiecare stãtea
de vorbã; pentru fiecare gãsea o vorbã
bunã. Cu ei stãtea mai mult la sfat”.

Dupã ce i-a ascultat pãsul, Goga l-a
oprit ºi „a început sã se intereseze de
satul basarabean, de necazurile bieþilor
moldoveni, de vînturile rele care bãteau
pe-acolo…”. ªi i-a spus sã transmitã
vorbã unui sãtean cã problema sa a fost
rezolvatã.

Articolul se terminã cu o invocaþie:
„Ah, unde eºti tu acum, poet al

pãtimirii noastre, sã verºi slovã de foc
peste inimile noastre sîngerate (…), sã
ne chemi din nou la viaþa pentru care ai
luptat ca un erou neînfricat ºi pentru
care ai murit ca un mucenic?!

Unde eºti sã dai un prohod strunelor
tale înfiorate, sã cînte din nou tragedia
sãrmanei noastre Patrii, cu trupul sfîºiat
ºi cu pumnalul înfipt în inimã?”
(„Octavian Goga”, în „Moldova”, 5,
nr.200, 7 aprilie 1941, p.1)

E locul sã relev cã directorul
„Moldovei” era profesor de religie ºi
istoric diletant: colecþiona piese pentru
un aºa-zis Muzeu al Moldovei (respec-
tiv al gazetei sale), pe care le prezenta
într-o rubricã specialã. În numãrul
amintit mai sus, el a reluat (o mai
tipãrise, sub titlul „Un document unic”,
cu aproape trei ani înainte: cf.
„Moldova”, 2, nr.66, 14 august 1938,
p.4) o scrisoare donatã (indica atunci,
nu ºi acum) de colonelul V. Vasiliu de la
ªcoala de Ofiþeri de Rezervã din
Bacãu, autorul articolului „Doi titani:
Oct. Goga ºi Aurel Vlaicu”. De aceastã
datã, textul e dublat de facsimil, care
scoate la ivealã cîteva inexactitãþi de
transcriere. Scrisoarea (o carte poºtalã)
nu-i datatã, dar formularea aluzivã „am
auzit de întîmplarea «pedagogicã»”
denotã cã e din 1911, de dupã episodul
condamnãrii poetului la închisoare în
Seghedin:

„Frate Goga (,)
Am fost la Paris ºi mã am oprit la

Mûnchen; te-am cãutat, dar dupã
aceea am auzit de întîmplarea «peda-
gogicã»! Acum «Alles vorbei»…

Frate (,) maºina se gatã acuºi, pãrþile
au reuºit la perfecþie. Cu comandantul
arsenalului mã cam sfãdesc, acum
merje lucru fain, motorul e comandat,
costã 12 000 fr., e cam scump dar bun.
Mãi frate, dupã ce am vãzut tote aero-
planele (,) îþi scriu cu siguranþã cã i-am
tãiat.

Nu mai avea grijã cã o sã se întîmple
ceva.

Scriemi (sic!) la arsenal.
Te sãrutã A. Vlaicu”.

Lîngã semnãtura acestuia, de-o
parte ºi de alta, fac gestul de rigoare doi
prieteni comuni: „Salut (,) Remus” ºi
„Sã trãieºti (,) Rusu Abrudeanu”.

Tot „Moldova” lui Const. Sturzu va
publica (de asemenea în premierã), în
transcriere ºi în facsimil, douã poezii de
tinereþe ale lui Goga, compuse în
aceeaºi zi. Destinatara lor fusese
„Maria ª.”, care – se precizeazã –
„dupã tatã se trãgea din familia
Dãncãºiu din Rãºinari, iar dupã mamã
din familia Comºa, din Sãliºte”. Probabil
refugiatã din Ardeal, trãia la Bacãu în
momentul publicãrii.

Cele douã poezii au deschis un
album al acesteia. (A avea album era
preocuparea ºi apanajul aproape tutu-
ror domniºoarelor.) Autorul (care îm-
plinise abia de cîteva luni 20 de ani) e
galant ºi protocolar, tentat sã flirteze,
dar nu prea sigur pînã unde poate
merge.

Iatã-le:
[Un album nou!…]
- Un album nou!… Eu zîmbitor
Îþi scriu acum pe fila primã…
Mi-aºi împleti dorinþa vagã
Într-un cuvînt ori într-o rimã,
Sã-i spun hîrtiei sã-nþeleagã
Ce tu-nþelegi – deºi nu vrei…
Sã-i spun… sã-i spun…

dar uite, dragã,
Pe neºtiute ochii mei
S-opresc la cartea asta nouã.
- ªi mã gîndesc aºa în treacãt,
Cã, Doamne, cîþi vor mai veni
Sã-þi scrie cartea pînã-n capãt.
ªi cînd va fi albumul plin
Lã-i frunzãri zîmbind cu milã
ªi-i rãsplãti pe scriitori:
Un rîs la fiecare filã…
Deci ce-aº vrea eu nu-i spun hîrtiei
În stihuri dulci ºi-n osanale,
- Gentilã domniºoarã Mimi,
Îþi spun mai bine D-tale!…

Rãºinari, 2 septembrie 1901

[Pe mine m-a bãtut norocul]
Pe mine m-a bãtut norocul
În album mai întîi sã-þi scriu
Îþi mulþãmesc cã m-ai fãcut
Atît de fericit sã fiu!…

Dar sã-þi spun ceva la ureche:
- Tu lasã-mã, înger zglobiu,
În inimã sã-þi fiu întîiul
ªi-n album ultimul sã fiu.

Rãºinari, 2 septembrie 1901

Al D-tale (dacã nu te superi) prieten
(dacã te superi) stimãtor,

Octavian

(Const. Sturzu, „Octavian Goga
poezii inedite”, în „Moldova”, 5,

nr. 267, 17 iulie 1943, p.1 - 4)

Îngropate în ziarul bãcãuan, aceste
douã poezii nu apar nici în ediþia de
Opere îngrijitã de I. D. Bãlan, nici în
volumul Poezii inedite, alcãtuit de Dan
Smîntînescu.

Constantin CÃLIN

De ici-de colo (1)
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Dar neputinþa de a postula concepþii
definitive despre literaturã, ceea ce,
pânã la urmã, într-o formulã a lui
Laurenþiu Ulici, nu-i decât un alt „con-
fort Procust”, nu ne recompenseazã cu
încredinþarea cã putem ignora sau evita
alte opinii, mai „optimiste”, privind iden-
titatea literaturii, natura ºi funcþiile ei.
Dacã e adevãrat cã nicio concepþie nu
se dovedeºte infailibilã în timp, odatã
ce depinde de circumstanþele în care
se iveºte ºi se valideazã, nici nu putem
nega evidenþa cã unele teorii din
ultimele trei-patru decenii, în ciuda
lacunelor prezentate, au aruncat noi
lumini asupra fenomenului literar,
aducând contribuþii demne de interes la
înþelegerea acestuia. Credem cã, în
cazul literaturii, e mai comod, ºi mai
profitabil sã adoptãm poziþii flexibile ºi
atitudini tolerante. E linia de gândire pe
care o adoptã Antonio Candido, împre-
unã cu alþi cercetãtori sud-americani.
Arãtându-se mai puþin sceptic faþã de
posibilitatea de a defini arta cuvântului,
scriitorul, profesorul, teoreticianul ºi
criticul literar brazilian considerã drept
literaturã nu numai textele canonice, ci
ºi orice formã de manifestare culturalã
realizatã de fiinþa umanã, la toate
nivelurile societãþii.

Într-o lucrare de referinþã,
„Constituirea literaturii braziliene”
(1993), Candido îºi probeazã supleþea
gândirii când afirmã cã doar concen-
trarea concomitentã a operei ºi contex-
tului poate furniza o explicaþie cuprinzã-
toare, însã niciodatã pe deplin reuºitã,
dacã þinem seamã de limitele individu-
ale ºi metodologice ale cercetãtorului.
Asociind, într-o dialecticã sui-generis,
forma ºi conþinutul, structura ºi funcþia,
Candido admite cã, deºi contextul
poate fi valabil pentru înþelegerea
operei, acesta rãmâne doar un element
secundar, fiindcã operele literare „nu
pot fi înþelese ºi explicate decât în inte-
gralitatea artisticã, în funcþie de care e
îngãduit sã rezulte un aspect sau altul”.

Într-o carte anterioarã, „Literaturã ºi
societate” (1973), comentând relaþia
dintre artã ºi realitate, cercetãtorul
brazilian atrãgea atenþia cã arta, eruditã
sau primitivã, transpune realul în iluzo-
riu printr-o stilizare formalã, ce implicã
manipulare tehnicã, printr-o viziune
despre lume, legatã de o realitate natu-
ralã sau socialã, ºi printr-o atitudine
gratuitã atât a producãtorului de text,
cât ºi a receptorului, ceea ce s-ar tra-
duce prin a concepe ºi a  recepta arta
ca plãcere esteticã.

Ca sã ajungã la un astfel de concept,
Candido inventariazã trei funcþii pe care
le exercitã literatura: socialã, ideolo-
gicã, totalã. Dupã teoreticianul sud-
american, funcþia socialã se raporteazã
la rolul operei de a stabili relaþiile
sociale, de a satisface nevoi spirituale
sau materiale, de a menþine sau de a
modifica status-quo-ul; funcþia ideolo-
gicã, secundarã, vizeazã un sistem de
idei, iar când acesta e vizibil, se
vorbeºte despre artã angajatã; funcþia
totalã dã seamã de universalizarea
operei, apelând la resurse formale
adecvate. Cele trei funcþii trebuie studi-
ate în acelaºi timp, dar eficacitatea
artisticã a unei opere e determinatã de
funcþia totalã: „depinde de relativa ei
atemporalitate ºi universalitate [...] dez-
legându-se de elementele ce o fixeazã
de un moment ºi de un loc determi-
nate”.

Din acest punct de vedere, timpul
funcþioneazã ca judecãtor îndrituit sã
asigure permanenþa unei opere, astfel
încât, dacã opera are adevãrate calitãþi
estetice, va supravieþui în timp ºi va
deveni universalã.

Funcþiile literaturii sunt discutate ºi în
„Literatura ºi formarea omului” (1972),
text în care Candido întãreºte o funcþie
ce le subînþelege pe toate celelalte.
Într-adevãr, funcþia umanisticã (mai
potrivit ar fi fost „umanizatoare”, dar
cuvântul nu existã în românã!),
înþelegând procesul ce confirmã omul
în umanitatea lui. Altfel spus, e vorba
de capacitatea literaturii de a exprima
omul ºi apoi de a acþiona asupra for-
mãrii propriului om. Desluºim cã e
vorba, în fond, de o funcþie educativã,
dar într-un sens formativ nepedagogic:
literatura „nici nu distruge, nici nu edi-
ficã [...], ci aducând liber în ea însãºi
ceea ce noi numim binele ºi rãul, ea
umanizeazã într-un sens profund, fiind-
cã aduce viaþã”. ªi pentru cã literatura
dã lecþii, ea nu rãmâne inofensivã,
putând sã provoace probleme psihice ºi
morale, ca viaþa, a cãrei imitaþie stiliza-
tã este.

Funcþia umanisticã îºi subordoneazã
funcþiile psihologicã  ºi cognitivã. Prima
se raporteazã la nevoia de ficþiune ºi de
fantezie, iar literatura e „una dintre
modalitãþile ce funcþioneazã ca rãspuns
la aceastã nevoie universalã”. Tot aºa
cum visãm în toate nopþile, avem
nevoie de momente consacrate fan-
teziei. Un fel de a spune cã visul ne
aduce echilibrul psihic, iar literatura,
echilibrul social. În „Drepturile omului ºi
literatura” (iatã pânã unde ajunge sud-
americanul!), un text din 1989, Antonio
Candido readuce în discuþie funcþia
invocatã mai sus, când remarcã, în-
drãzneþ, cã literatura pare a cores-
punde acestei necesitãþi universale ºi,
cum e vorba de o necesitate, ea consti-
tuie un drept!

Încã din 1972 (op.cit.), Candido aratã
cã funcþia cognitivã – cunoaºterea lumii
ºi a fiinþei – permite operei sã repre-
zinte, cognitiv ºi sugestiv, realitatea
spiritului, a societãþii, a naturii; deºi
opera se bucurã de o autonomie de
semnificaþie, aceasta nu o elibereazã
de realitate, pe care se întemeiazã ºi
pe care o poate influenþa.

Întorcându-ne din nou la funcþia
umanisticã ºi la textul din 1989, sã mai
spunem cã Antonio Candido, com-
parând cuvintele cu niºte cãrãmizi ale
unei construcþii, atrage atenþia cã aces-
te cãrãmizi ar reprezenta o manierã de
organizare a materiei ºi cã asta ar con-
stitui primul nivel de umanizare; ca
organizare, cuvintele au un rol struc-
turant în spiritul, sentimentele ºi viziu-
nile noastre despre lume. Dacã literatu-
ra e un haos organizat sub formã de
cuvinte, caracterul de lucru structurat
ne organizeazã haosul lãuntric ºi ne
umanizeazã. Aºa e. Într-un fel, „orice
operã literarã presupune aceastã
depãºire a haosului determinatã cu aju-
torul unui aranjament special al cuvin-
telor ºi al unei propuneri de sens”.

Legãtura dintre fantezie ºi realitate
face ºi obiectul unui studiu din 1990,
„Literatura ºi pedagogia: punct ºi con-
trapunct”, semnat de Regina Zilberman.
Concepþia ei nu e departe de gândirea
concetãþeanului ei, Antonio Candido.
Pe de o parte, literatura construieºte o
lume coerentã, aºadar raþionalã; pe de
altã parte, ea se hrãneºte cu fantezia ºi
imaginarul autorului. În consecinþã,
chiar dacã e o creaþie imaginarã, lite-
ratura nu pierde contactul cu realul.
Conciliazã raþionalitatea limbajului cu
ficþiunea cea mai exacerbatã. Tocmai
prin caracterul ei ambivalent, literatura
provoacã un dublu efect asupra cititoru-
lui: îi mobilizeazã fantezia ºi îi suscitã o
poziþionare intelectualã. În acelaºi timp,
acþioneazã asupra cititorului atât la nivel
individual, cât ºi la nivel social: în câm-
pul individual, introduce un univers
care, în ciuda îndepãrtãrii de cotidian, îl
conduce sã reflecteze asupra acestui
cotidian; în câmpul social, îi permite
socializarea experienþei de lecturã prin
compunerea ºi confruntarea gusturilor,
punctelor de vedere, judecãþilor de va-
loare.

În ciuda flexibilitãþii unor concepþii,
precum acelea apãrate de Antonio
Candido ºi Regina Zilberman, discuþiile

întreprinse de câþiva teoreticieni ca
Terry Eagleton, Antoine Compagnon ºi
Jonathan Culler ne asigurã cã, deo-
camdatã, e imposibil sã definim cate-
goric literatura, lucru ce s-ar explica
prin aceea cã, deºi studiile întreprinse
sunt de naturã ºtiinþificã, obiectul studi-
at nu e ceva mãsurabil, ca în domeniul
ºtiinþelor exacte. În schimb, cu toate
numeroasele divergenþe ºi dificultãþi în
propunerea unor definiþii valabile în
timp ºi spaþiu ºi acceptate de toatã
lumea, mai mulþi cercetãtori refuzã
unele viziuni canonice, ceea ce se
întâmplã des când vorbim despre lite-
raturã. Unul dintre aceºtia e tot o
braziliancã, M. Lajolo. Într-o carte
apãrutã în 2001, „Literatura: cititori ºi
lecturã”, cercetãtoarea criticã viziunile
canonice, menþionând cã, în pofida
unor voci care nu mai acceptã genurile
literare, în general devalorizate, aces-
tea nu sunt mai rele decât cele clasice,
ci doar diferite. Asta se întâmplã fiindcã
toate conceptele vizând literatura sunt
fatalmente relative, iar în acest sens,
textele pot fi considerate sau nu literare
în funcþie de criteriile de literaritate sta-
bilite în fiecare epocã, în fiecare loc ºi
în fiecare culturã.

Gândul la aceastã concepþie „sacrã”
despre literaturã, ca ºi când literatura
s-ar acoperi cu o „aurã”, ne îndeamnã
sã meditãm la relaþia dintre literaturã ºi
piaþã, o relaþie recunoscutã, dar vãzutã
drept suspectã. Cum afirmã D.
Wellershoff într-o lucrare de acum vreo
patru decenii, „Literatura, comerþul ºi
industria culturalã”, toatã lumea ºtie cã
o operã literarã este ºi o marfã, dar asta
trece drept o caracteristicã perifericã ºi
accidentalã, incapabilã sã-i afecteze
conþinutul. Mai mult, când vine vorba
despre opere erudite, tendinþa e de a
evita relaþia, consideratã ilicitã, ºi se
încearcã protejarea lor prin judecãþi
artistice ºi spirituale socotite ca ima-
nente. Dar, în cazul literaturii obiºnuite,
adresate maselor de cititori nespecia-
lizaþi ºi ai cãrei autori sunt interesaþi
doar de profit, o astfel de relaþie e
admisã, în timp ce literatura se dilueazã
ca marfã.

Dupã Wellershoff, ideologia culturalã
a elitelor burgheze reproºeazã cer-
cetãrilor sociologico-literare cã nu elu-
cideazã relaþia dintre literaturã ºi piaþã,
iar consecinþa principalã e teama,
prezentã atât la scriitor, cât ºi la cititor:
primul nu vrea sã fie suspectat de pro-
priile obiective de piaþã, al doilea se
teme de o „interceptare” a propriei
plãceri estetice. Temerile lor pleacã de
la supoziþia cã relaþia operei artistice cu
tot felul de condiþionãri sociale ar dimi-
nua valoarea ei esteticã. Sã nu ne
amãgim totuºi: nu e cu putinþã sã
negãm cã literatura, practicã socialã a
scrisului ºi cititului, cu o mare vechime,
presupune un schimb complex între
diferite câmpuri sociale: formaþiuni,
tehnologii, ºtiinþe, instituþii. La conflu-
enþa acestor elemente se produce „li-
teraturizarea” sau „deliteraturizarea”
textului.

Dacã e nevoie de vreo concluzie,
vom spune cã a concepe literatura ca
pe o practicã derivând dintr-o organi-
zare a societãþii înseamnã sã nu
ignorãm, pe de o parte, instanþele pro-
ducerii, difuzãrii, circulaþiei, distribuþiei
ºi consumului, iar pe de altã parte,
practicile discursive traduse în pozi-
þionãri ale spiritului critic. O premisã a
înþelegerii literaturii dincolo de o simplã
descriere a pãrþilor structurale ale tex-
tului. Considerarea textului literar ca
intrinsec trebuie sã cedeze spaþiul unui
amplu demers care sã ia în calcul
întregul proces al literaritãþii, în
macrostructura ºi în infrastructura sa.• Teodora Nicodim

Gheorghe IORGA

Literatura,
între canonul teoriei

ºi „demonul” definiþiilor (II)
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ªi se lãsã ceaþã. ªi se lãsã gri peste
ochi, peste creier, peste lume.

Sã ies afarã. Sufãr de claustrofobie.
Pereþii încing hore în jurul meu. Nu e de
ajuns cã sunt limitatã social, mã îngrãde-
sc ºi pereþii. Ridicaþi pentru a cãdea. Un
limbaj artificial: omul vorbeºte împotriva
naturii, împotriva destinului. Pereþii sunt
cuvintele lui grele pe care le aruncã în
faþa incontrolabilului. Veºnicul rãzvrãtit.
Simt nevoia sã fug. E camera mea ºi nu
mi-e încãpãtoare. Îmi sufocã plãmânii,
îmi striveºte muºchii, îmi stoarce gân-
durile. Nu poate fi camera mea de vreme
ce mi-i aºa strâmtã. Pânã ºi icoana care
zace într-un colþ, prãfuitã, mã priveºte
dubios. Îmi lipsesc pietrele. Camera mea
ar fi completã dacã aº avea, în jurul pa-
tului, câteva pietre zdravene pe care sã-mi
ascut ideile în fiecare dimineaþã. Pe ele
o sã-mi întind ºi rugãciunile la uscat ºi
poate vor creºte ºi câteva verbe noi în
locurile ferite de soare. ªi-aºa am rãmas
goalã în patul meu gol. Nu mã mai
îmbracã nicio privire strãinã, niciun zâm-
bet familiar, nicio mângâiere de mamã,
nicio îmbrãþiºare de iubit. În fond, toate
erau niºte mãºti materiale care-mi
miºunau pe ochi ºi care-mi sporeau
miopia. Nu mã mai vedeam. Acum...

Un ciocãnit în geam. Deschide gea-
mul:

-Coarne avem! Coarne de vânzare!
Hai la coarne!

-Coarne de drac? Sunt importa(n)te
sau autohtone?

-Coarne avem! Coarne!
-Vreau eu câteva! Dar trebuie sã le

verific mai întâi. Sã le pipãi, sã le gust...
aºa cum se sug sfârcurile pânã se
zbârcesc...

-Coarne! Hai la coarne! (þiganca con-
tinuã sã strige asta pe parcursul replicilor
ei ºi nu pare s-o audã)

-De drac sau de berbec? Vreau eu!
Dã-mi mie sã le pipãi! Sã suflu în ele ºi
sã le fierb. Ce ciorbã bunã iese din
coarnele de drac. Se iau 333 de grame
de coarne de drac, se spalã cu apã
rece, se lasã 33 de minute la frigider,
dupã care se dau prin rãzãtoare. (Coar-
ne! De vânzare! Se aude pe fundal.
Þiganca nu se mai vede. Strigãtele sunt
tot mai slabe. Apare un cameraman ºi un
platou de filmare. În locul geamului, o
masã de bucãtãrie, plinã cu cratiþe.) Se
pun la fiert. Când praful de coarne de
drac e aproape fiert (veþi vedea cã apa
are o culoare negru-violet), adãugaþi
câteva fire de iarba-dracului ºi rozmarin.
Sare ºi piper dupã gust. Adicã, în spatele
gustului? În spatele centrilor nervoºi
gustativi? În spatele creierului... Existã
viaþã dincolo de creier?

O voce din platou: Rãmâi pe subiect!
Nu divaga! Azi nu se mai vorbeºte cono-
tativ. Nimeni nu mai vrea s-audã aºa
ceva!

Altã voce din platou: Reclame în 5
minute. Terminã ciorba ºi dupã reclame
intrãm cu desertul.

- Nu mã mai aude nimeni. ªi mi-e o
foameee... S-a fãcut ciorba aia de drac?
Mâine-poimâine ne trezim cã nici ciorbã
de drac nu se mai face. Totul se demo-
deazã. Ca tramvaiul tras de cai cu
picioarele-n tavan (începe sã fredoneze
melodia, dar cu versurile încurcate.
Dispare studioul TV ºi masa. Rãmâne
singurã în faþa geamului.)... minijup, cu
monoclu erai ºic...ªi lumea mai ºi
moare. Iau cu ei toate ideile, toate cân-
tecele, toate hainele. Ne lasã singuri ºi
nou-nãscuþi. Cât avem noi de luptat! ªi,
mai ales, trebuie sã ne amintim. Sã ni-i

amintim ºi sã le ridicãm statui. Câtã
nedreptate! Ridicãm în slãvi niºte
necunoscuþi reci. E drept, ne-au ajutat
mult. Lãsându-ne fãrã nimic, suntem
stimulaþi sã gândim, sã trebãluim, sã
inventãm. Mereu, unitãþi de mãsurã noi,
aparate noi, stele noi, cuvinte noi. Mãcar
de n-ar mai fi totul atât de subiectiv.
Avem de þinut minte atâtea unitãþi de
mãsurã câte lucruri cunoaºtem. „A
cunoaºte nu înseamnã neapãrat a
înþelege.” e citatul. Care va sã zicã, o
unitate de mãsurã pentru fiecare om în
parte. Dragi tovarãºi, eu, io, Ea, unsa
nimicului absolut, proclam cã fiecare om
în parte are dreptul  sã se cunoascã doar
pe sine ºi pe nimeni altcineva. Sã nu ne
mai încurcãm în unitãþi de mãsurã.
Ajungem sã ne încurcãm în ele ºi sã
etichetãm un om cu eticheta altcuiva ºi
sã-l cumpãrãm mai scump decât este el
în realitate. Mai bine economisim decât

sã ne pãgubim singuri. Nu e de ajuns cã
ne furã statul? Ne furã pãmântul de sub
picioare, pietrele din mâini... Unde am
pus pietrele alea? Pe ele voia mama sã
mã frece ca sã mã cureþe de fiþe ºi de
curajuri anarhiste. Dar mã zbãteam prea
tare ºi m-a scãpat din mânã. ªi acum se
întristeazã când îºi aminteºte întâm-
plarea asta. Hazardul ãsta! Nimeni nu-l
ia în serios, toþi au senzaþia cã stãpâ-
nesc istoria. Tot ce ºtiu este cã nu pot
stãpâni nimic. Trecutul trece în imemori-
al, în an-istorie, se lasã pervertit de
memorie. Prezentul e halucinogen, e ca
o ispitã pe care nu o poþi atinge. Viitorul
e pur ºi simplu incontrolabil. Ca
instinctele. Ele sunt cele care-mi
ghideazã paºii prin camerã ºi care-mi
influenþeazã ajustarea luminii din privire.
Sunt veselã dacã mãnânc, frustratã
dacã mi-e foame, obositã ºi fãrã chef
dupã o masã mult prea copioasã. Totul
depinde de stomac. ªi de restul
instinctelor. Pe care nu le voi numi. Dacã
le numesc, se simt chemate ºi vor ieºi
din adâncuri ca sã turmenteze.
Numele... Actul de a numi e sinonim cu
actul de a da naºtere, de a crea. Când
numesc, îmi exercit puterea de
Dumnezeu. Numirea-îndumnezeire. Dar
poþi naºte ºi nãpaste, tragedii, exis-
tenþialisme, holocauste, calamitãþi
umane, naturale, fizice, conceptuale,
extrasenzoriale. De aceea, eu nu port un
nume, nu îl afiºez, nu îl invoc, nu-l
cunosc, nu-l înþeleg. Nu mã numesc. Eu
sunt ºi sunt fãrã nume. Ce pãcat cã nu
sufãr de insomnii. M-aº simþi bolnavã. Aº
avea o scuzã. Aºa, sunt sãnãtoasã tun ºi
nu am cum sã mã ascund, nu am de ce
sã mã plâng. Poate doar de faptul cã
mesele din jurul meu sunt goale (se
schimbã decorul. Apar niºte mese
rotunde, mici, de o persoanã, încercuite

de scaune goale. Nimic pe mese. Doar
scaunele sunt dezordonate, ca ºi cum ar fi
fost cineva acolo, dar a plecat. Câteva
voci, râsete ºi melodii jazz fredonate pe
fundal, în surdinã.) Toþi au plecat. Nu m-au
mai aºteptat. Întotdeauna îºi fac timp
pentru ei, pentru alþii, dar nu ºi pentru
mine. De când îi ºtiu, umblã beþi. Sunt
constant plecaþi de acasã ºi certaþi cu
pãrinþii. Gândul le stã numai la fete ºi dis-
tracþie. Halal distracþie! Nu se duc ºi ei la
teatru, nu pun mâna pe o carte. Sunt
doar niºte trupuri, niºte roboþi sociali. ªi
tot e mai bine aºa, decât ca mine,
invenþie. Nu am nici nume, nici formã.
Sunt foarte maleabilã. Fiecare cititor mã
modeleazã dupã cum îi pofteºte inima.
Unul poate mã face pictoriþã - ce mult
mi-ar plãcea sã mãzgãlesc pereþii ãºtia
cu culorile timpului! L-aº prinde atunci în
capcanã ºi m-aº juca cu el aºa cum s-a
jucat el cu mine. Altul poate mã face
schizofrenicã- aº putea trãi într-un multi-
plu timp, multiplu univers. Sau multiplu
de timp, multiplu de univers? În termeni
matematici, este omul divizibil cu timpul,
cu spaþiul, cu acþiunea? Care ar fi criteri-
ile de divizibilitate pe care le-am putea
observa ºi generaliza în urma acestor
operaþii? Sau poate mã vãd ca pe o
damã de companie care aºteaptã, înfri-
guratã, satisfacerea nevoilor ei nimfo-
mane. Sau piromane? S-a fãcut întune-
ric. Omul Negru n-a venit. Barul e gol, e
fãrã mine, fãrã ei. La fel ca întreg
Pãmântul. Suntem mici ºi singuri aici. Aº
vrea niºte pietre cu care sã mã joc. Nu-mi
place lumina. Prea clarificã totul. Unde
mai rãmâne loc pentru contemplare?

- Ce mici sunt sânii tãi, iubito, ºi ce
pietroºi! Parcã ai fi toatã din carne, ºi nu
din stâncã. (Apare un pat cu Ea ºi El,
îmbrãþiºaþi sub cearºafuri.)

- Ah! Aici erai! Nu te-am vãzut. Sufãr
de miopie, ºtii?

- Cât þi-am aºteptat mângâierea!
Ea, distratã: Ai mâncat ceva azi?

Dacã nu te hrãneºti, devii canibal.
Trebuie sã ai grijã la alimentaþie. Nu vrei
sã te confunde lumea cu un animal.

- Nu mai plec din patul tãu!
- Ai vãzut ce pietre am? Dar când te-

ai ridicat de pe ele? Eram sigurã cã te-
am rãstignit pe veci acolo...

- Eºti divinitatea cãreia mã închin, cu
fiecare por ºi fiecare gând al meu. Ai în
mine sclavul tãu.

- ªi muzica? Când a încetat sã mai
cânte? M-am sãturat de atâta liniºte.
Stau de prea mult timp aici. ªi mi se face
frig. ªi mi se face fricã. Iar nu pot
deschide ochii. Mã apasã prea tare clan-
þa de la uºã pe pleoape. Mãcar de-aº
reuºi sã fug.

- Lasã-þi capul pe pieptul meu, iubito.
N-o sã mai simþi nimic. Am pregãtit pum-
nalul pentru amândoi, aºa cum ne do-
ream. Împreunã la un nivel mai înalt.
Prea era totul material ºi sec. Vino la
pieptul meu! (O înjunghie. O sãrutã,
dupã ce se asigurã cã e moartã.) E
opera mea. Am tot dreptul asupra ei. (O
mângâie. Se aºazã în genunchi lângã
pat ºi o priveºte. Se pipãie.) E carne
asta? E carnea mea? Dar o simt tot pe
ea. (Se uitã spre pat. E doar el acolo, cu
pumnalul înfipt în inimã.) Camil Petrescu
sau Pigmalion: tot una. (Patul e gol. Se
îmbrãþiºazã singur ºi-ncepe sã se leg-
ene ºi sã-ºi cânte.) Naaaniii, naaaniiii,
fãããrããã craaaniiiii... naaaaa... niiiiiii...
naaaa... niiiiii... door de braaanhiiii...••     CCrr iisstt iinnaa    CCiioobbaannuu    --     AAll ttee     lluummii ((SSaallooaanneellee     MMoollddoovveeii ))

Valeria Mitu

O dimineaþã
ca oricare
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Tema îngerilor a fost abor-
datã din vechi timpuri sub
diferite aspecte – teologic,
filosofic, literar, artistic. Existã
un domeniu specific acestei
probleme – angelologie, în
care se încearcã definirea ºi
existenþa lumii îngereºti. Astfel,
în felul lui, teologul, filosoful,
poetul sau prozatorul, icono-
graful sau pictorul încearcã sã
defineascã, sã descrie, sã
înfãþiºeze aspectului îngerului.
Dezbaterile semnificative ale
acestei teme au ajuns sã fie
completate de poveºti cu îngeri
sau fenomene paranormale. 

A scrie, a vorbi, a picta, a
face filme despre îngeri a
devenit un subiect la modã.
Peste tot în lume, în publicaþii
de tot felul se scrie despre
îngeri, despre noi apariþii ale
acestor tainice fãpturi, în vis
sau aievea, se fac filme sau se
deschid expoziþii despre ei.
Imaginea a cãpãtat ºi un
aspect comercial pânã la
kitsch. Cele mai frumoase
declaraþii de dragoste trebuie
sã compare iubita/ iubitul cu un
înger, copiii au „chipuri de
îngeri” ºi sufletul „neprihãnit de
înger”. Din obiectele decora-
tive, felicitãri, vederi, desene
nu trebuie sã lipseascã un
„îngeraº” sau un „amoraº”
înaripat, cu obrãjori grãsuþi de
copil în mijlocul unor noriºori. 

Cine sunt îngerii? Când ºi
de ce au fost ei creaþi? Cum
aratã? Care este firea lor?
Care este menirea pe care o
împlinesc ºi care este legãtura
lor cu oamenii?

La aceste întrebãri, diferite
domenii sau fenomene
încearcã rãspunsuri. 

Mai întâi Biserica oferã
argumentele ei prin învãþãtura
vechilor scrieri, de la Sfânta
Scripturã pânã la recentele
lucrãri teologice. Lumea
nevãzutã a îngerilor este con-
sideratã o creaþie a lui
Dumnezeu, alãturi de toate
cele vãzute – Univers, om, ani-
male ºi plante. Însuºi Crezul,
simbolul credinþei mãrturiseºte
existenþa tuturor lucrurilor
„vãzute ºi nevãzute” ca o
creaþie a lui Dumnezeu prin
cuvânt: „Cred întru unul
Dumnezeu, Tatãl atotþiitorul,
Fãcãtorul cerului ºi al pãmân-
tului, vãzutelor tuturor ºi
nevãzutelor…” 

Biblia prin Vechiul
Testament lãmureºte crearea
îngerilor înaintea lumii materi-
ale, considerând existenþa
lumii duhurilor înaintea lumii
materiale ºi a omului însuºi.
Îngerii sunt consideraþi primele
fiinþe create, raþionale ºi des-
ãvârºite, dupã chipul lui
Dumnezeu ºi fãrã trup. Alãturi
de teologi ºi filosofi, pictorii, în
special iconografii, ºi poeþii au
fost preocupaþi de abordarea
temei îngerilor. Interesul pen-
tru acest domeniu nu putea
lipsi dintr-o mare culturã cum
este aceea a Rusiei. Se poate
afirma cã tema îngerilor a fost
cel mai bine reprezentatã pe
tãrâmul misterios al Rusiei.
Astfel, alegând douã nume
celebre ale culturii ruse ce au
abordat în creaþia lor tema

îngerilor, Andrei Rubliov ºi
Mihail Iurevici Lermontov au
devenit, în felul lor, modele de
urmat în acest domeniu.

Andrei  Rubliov,
câteva  date
despre  viaþã
ºi  operã  

Existã mulþi cititori, elevi ºi
studenþi ai ultimelor generaþii,
care nu au auzit de Andrei
Rubliov. Credincioºii care se
închinã la celebra Icoanã a
Sfintei Treimi nu ºtiu cã a fost
pictatã de Cuviosul Andrei
Rubliov. Mai mult decât atât,
sunt surprinºi sã afle cã se mai
numeºte „Troiþa” lui Rubliov,
ºtiind cã „Troiþã” înseamnã în
limba românã „Cruce mare de
lemn sau de piatrã (împodobitã
cu picturi, sculpturi, inscripþii ºi
uneori încadratã de o micã
construcþie), aºezatã la rãs-
pântii, pe lângã fântâni sau în
locuri legate de un eveniment”,
uitându-se ºi de cealaltã sem-
nificaþie de „Icoanã, formatã
din trei pãrþi, sfânta treime, tri-
adã, trinitate, trio”. 

Despre Andrei Rubliov nu s-au
pãstrat prea multe date bio-
grafice. Se crede cã a trãit
aproximativ între anii 1370 –
1430 ducându-ºi traiul în
Mãnãstirea Andronikov de
lângã Moscova. Viaþa mona-
halã pe care a dus-o a impus o
desãvârºitã smerenie ºi în
planul activitãþii sale artistice
prin faptul cã nu ºi-a semnat
niciodatã lucrãrile. Deºi a trãit
într-o perioadã istoricã zbuciu-
matã pentru þara sa, Andrei
Rubliov a reuºit sã se impunã
ºi pe plan artistic, ºi pe plan
spiritual. Activitatea sa de pic-
tor bisericesc l-a impus în isto-
ria artei ca fiind genial, iar pe
plan spiritual, pentru viaþa
monahalã pe care a dus-o ºi
simplitatea sufleteascã trans-
misã în operele sale a fost ca-
nonizat în 1988. Aceastã „sim-
plitate divinã” l-a determinat ºi
pe pãrintele Pavel Florenski sã
afirme despre opera funda-
mentalã a lui Rubliov cã
„Existã Troiþa lui Rubliov, deci
existã Dumnezeu!”. 

Atât Troiþa lui Rubliov, cât ºi
celelalte icoane pictate de el
aduceau un spirit nou în icono-
grafia vremii. Pãstrând tradiþia
picturii bizantine, artistul se
impunea, în acelaºi timp, cu o
notã personalã ce îl detaºa de
discipolul sãu Teofan Grecul.
În locul figurilor bizantine pre-
lungi, grave ºi sobre din
icoanele lui Teofan, Rubliov
picteazã chipuri blânde, du-
ioase, cu o expresie seninã ce
aduc pace sufleteascã. Aceste
trãsãturi sunt evidente în
reprezentarea îngerilor în
opera genialã a lui Andrei
Rubliov. Însãºi vestita Troiþã
înfãþiºeazã Trinitatea Ce-
reascã sub forma a trei îngeri
cu aripile desfãcute stând la o
masã simplã pe care se aflã un
singur potir. 

Tãcerea îngerilor din icoa-
nele lui Andrei Rubliov l-a influ-
enþat pe inegalabilul regizor

rus Andrei Tarcovski sã reali-
zeze capodopera cinemato-
graficã „Andrei Rubliov”, în
care smeritul pictor ar fi
renunþat sã vorbeascã dedi-
cându-se exclusiv pictãrii
pereþilor bisericilor ºi icoanelor
atât de grãitoare.  

Este considerat autorul unui
minunat manuscris cu miniaturi
cunoscut ca „Evanghelia
Hitrovo”. A pictat cu certitudine
urmãtoarele monumente: în
1405, alãturi de mai vârstnicii
ºi faimoºii maeºtri Teofan
Grecul ºi Prohor Gorodeþki
(cunoscut ºi ca Prohor din
Gorodineþ), zugrãveºte o parte
din iconostasul Catedralei
Bunei Vestiri (Blagoveºcenie)
din Kremlinul Moscovei; în anul
1408, alãturi de prietenul Daniil
Ciornâi, picteazã frescele ºi
iconostasul monumental al
Catedralei Adormirii Maicii
Domnului (Uspenie) din
Vladimir; între 1425 ºi 1427, tot
cu Daniil Ciornîi, zugrãveºte ºi
frescele ºi iconostasul bisericii
de piatrã a Lavrei Sfintei Treimi
întemeiatã de  Sfântul Serghie
din Radonej. Faimoasa „Troiþã”
era icoana de hram, piesa cen-
tralã a iconostasului bisericii
principale. Lavra Sfintei Treimi
este una dintre cele mai
faimoase mânãstiri ortodoxe
ruse din toate timpurile, centrul
spiritual al Rusiei pânã în
epoca modernã. Unii iconari
încã mai cred cã Rubliov a fost
însuºi Sfântul din Radonej,
subliniind faptul cã unele
icoane pictate de artist sunt
fãcãtoare de minuni. Oricum
Andrei Rubliov devine sfânt
prin canonizarea din 1988,
fiind sãrbãtorit pe 29 ianuarie ºi
pe 4 iulie. Dupã canonizare,
este cunoscut ca Sfântul
Andrei Iconograful. 

Dupã cercetãri îndelungate,
istoricii ºi criticii de artã ruºi îl
considerã pe Rubliov ºi autorul
a trei icoane din ciclul „Deisis”
al iconostasului de la
Zvenigorod. (cf. Gabriel Bunge
– „Icoana Sfintei Treimi a
Cuviosului Andrei Rubliov”, Ed.
Deisis, Sibiu, 1996).

Chipul  îngerului
în  opera  lui
Rubliov  –  de  la
Evanghelia  Hitrovo
la  Sfânta  Treime  

Printre multele expresii ce
se folosesc pentru a dovedi
admiraþia profundã faþã de ta-
lentul desãvârºit al unicului
iconograf, poate cea mai fru-
moasã ar fi „mâna îngereascã

a lui Andrei Rubliov” ce su-
gereazã expresivitatea ima-
ginii ce înfãþiºeazã chipul
îngerului. Termenii subliniaþi ar
avea aceeaºi conotaþie gene-
ralã, referindu-se la rusescul
„obraz” (imagine, chip). De
fapt, termenul „obraz”, pe
lângã semnificaþiile de „ima-
gine”, „chip”, se foloseºte în
limba rusã ºi cu înþelesul de
„icoanã”. Cuvinte ce denumesc
sãrbãtori sau activitãþi reli-
gioase au la bazã etimologii
ale acestui termen, de exem-
plu «preobrajenie” (schim-
barea la faþã). Este interesantã
evoluþia cuvântului în limba
românã – „obraz”, care are, de
asemenea, semnificaþii di-
verse, de la sens de bazã –
parte a feþei, la sensuri secun-
dare sau figurate, de exemplu,
„fiinþã”, „individ”, „faþã”, „chip”.
Cu referire la aceste sensuri se
foloseºte ºi expresia „faþã bi-
sericeascã”. Iar cuvântul „chip”
capãtã în limba românã sem-
nificaþii sacre, fiind folosit atun-
ci când se vorbeºte despre
icoane ce înfãþiºeazã „imagini
sfinte”. Icoana, înainte de a
sugera o poveste biblicã,
înfãþiºeazã un „chip”, o „imag-
ine”, o „faþã”, un „obraz” al unui
sfânt sau „CHIPUL” lui Iisus
Hristos sau al Maicii Domnului.

Cele mai reprezentative ºi
mai valoroase lucrãri din
creaþia lui Andrei Rubliov sunt
considerate ilustraþiile pentru
manuscrisul numit „Evanghelia
Hitrovo”, icoanele de la
Zvenigorod – „Arhanghelul
Mihail”, „Spas (Mântiutorul)”,
„Apostolul Pavel” – ºi celebra
„Troiþa (Sfânta Treime)”. 

„Evanghelia Hitrovo” este un
manuscris frumos ornamentat
cu ilustraþii ce reprezintã pic-
tura bizantinã miniaturalã.
Textul manuscrisului este com-
pletat cu imaginile unor ani-
male cu valoare de simbol –
ºerpi, balauri, pãsãri – ce se
încolãcesc pe prima literã de
pe fiecare paginã. Manuscrisul
este considerat unic atât prin
conþinut, cât ºi prin frumuseþea
miniaturilor ce îl completeazã.
Acestea sunt în numãr de opt
ºi îi înfãþiºeazã pe cei patru
evangheliºti ºi simbolurile lor:
vulturul, ca simbol al evanghe-
listului Ioan; îngerul, simbol al
lui Matei; taurul, simbol pentru
evanghelistul Luca ºi leul pen-
tru Marcu. 

Dintre miniaturile Evan-
gheliei Hitrovo, cea mai fru-
moasã este consideratã cea a
îngerului, simbolul evanghelis-
tului Matei. El este reprezentat
ca un tânãr cu chipul blând ºi

senin, cu trãsãturi delicate ºi
fine, aproape feminine. Îngerul
þinând în mâini Evanghelia se
înscrie într-un medalion auriu
ºi sugereazã impresia de plu-
tire într-un „calm nepãmân-
tesc”, dupã descrierea din
„Universul artei ruse”: „Îngerul
lui Rubliov este reprezentat ca
un tânãr de o seninãtate
copleºitoare, ce întruchipeazã
puritatea ºi neprihãnirea în-
sãºi. Figura enigmaticã ºi purã
este înscrisã într-un cerc, ast-
fel cã întreaga fiinþã a tânãru-
lui, care pluteºte parcã într-un
calm nepãmântesc, devine un
simbol al veºniciei, al trãini-
ciei.” (Mihaela Moraru, „Uni-
versul artei ruse”, Editura
Meteor Press, 2003)

Manuscrisul cu miniaturile
lui Rubliov a primit denumirea
de Evanghelia Hitrovo dupã
numele boierului cãruia i-a fost
dãruit mai târziu. Astãzi, minu-
nata lucrare se pãstreazã în
Biblioteca de Stat de la
Moscova. 

Liniile de eleganþã ºi de
graþie impuse picturii meda-
lionului ce cuprinde îngerul
evanghelist Matei i-au determi-
nat pe experþi sã recunoascã
stilul ºi „nota personalã” de
neegalat a marelui ºi unicului
artist Andrei Rubliov. Trãsã-
turile descrise pot fi recunos-
cute ºi în celelalte înfãþiºãri cu
îngeri ale artistului. Nota unicã
de seninãtate ºi blândeþe a
chipului îngerului lui Rubliov
apare ºi în icoanele celebre
Arhanghelul Mihail ºi, mai ales,
Troiþa. 

Un înger cu chip duios ºi cu
o delicateþe femininã este ºi
Icoana Arhanghelului Mihail ce
poate fi admiratã astãzi la
Galeriile Tretiakov din
Moscova. Îmbrãcat într-o man-
tie de culoare azurie, îngerul
este prezentat static, cu capul
plecat, într-o profundã plecãci-
une ce sugereazã rugãciunea.
ªi de data aceasta, criticii au
identificat stilul lui Rubliov pe
care îl descriau ca „o îmbinare
fericitã între calm ºi hotãrâre,
între bunãtate ºi dârzenie, pre-
ponderentã fiind seninãtatea ºi
blândeþea ce se degajã din
ochii ºi din întreg chipul
sfinþilor.”

Lucrarea desãvârºitã a
operei lui Rubliov, cea mai
cunoscutã icoanã a artistului,
Sfânta Treime sau Troiþa
înfãþiºeazã, de asemenea,
chipuri de îngeri ce întru-
chipeazã blândeþea ºi seninã-
tatea, simboluri ale Treimii –
Dumnezeu Tatãl, Dumnezeu

Leontina SILIªTE

Chipul îngerului
la Andrei Rubliov
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– Stimate domnule Matei
Viºniec, aº porni dialogul nostru
de la o idee cunoscutã.
Caragiale apropia teatrul de
arhitecturã ºi nu de literaturã,
opinând cã dramaturgul este un
constructor, nu un scriitor în
adevãratul sens al cuvântului.
Cum priviþi dumneavoastrã
relaþia teatru-literaturã ºi care
este specificul dramaturgiei în
raport cu poezia ºi proza, ºtiut
fiind faptul cã aþi încercat toate
aceste genuri?

– Teatrul este construcþie,
fãrã îndoialã. Când scriu mã
gândesc la curba dramaticã a
piesei, la înlãnþuirea scenelor, la
efectul de surprizã pe care tre-
buie sã-l aducã fiecare scenã nouã, ca ºi la
ideea de acumulare interesantã. Dar teatrul
este ºi literaturã, þine de genul dramatic. Eu,
când m-am îndrãgostit de teatru nu a fost din
cauza spectacolelor pe care le vãzusem, ci pen-
tru cã acest gen literar, teatrul, îmi convenea
foarte bine, puteam în interiorul acestui gen sã
amestec dialogul cu poezia, naraþiunea savantã
cu oralitatea. Mie îmi place ºi scriitura fragmen-
tarã, ideea de crochiu, elipsele literare. Or, toate
acestea sunt extrem de bine acceptate de scri-
itura dramaticã, la fel ca ºi un anumit spirit ludic.
În teatru poþi sã te joci uneori scriind. ªi romanul
este construcþie, dar altfel. Personal nu sunt un
teoretician ºi nici nu-mi place sã teoretizez pe
marginea achiziþiilor mele în materie de tehnici
sau maturitate stilisticã. De fapt, simt când e
bine ºi când nu e bine, asta e tot. Am o busolã
interioarã care îmi spune aici e prea lung, aici e
redundant, aici ar mai trebui dezvoltat, acest
personaj secundar meritã mai multã atenþie, aici
trebuie sã utilizezi arta contrapunctului (ca în
muzicã) pentru a surprinde, pentru a-l face pe
cititor sã tresarã. Teoria nu ajutã la nimic dacã
nu ai aceastã busolã.

– Se ºtie cã postmodernitatea este un
fenomen care a stârnit reacþii contradictorii,
divergenþele opiniilor critice nelãsând posibili-
tatea receptorului de a-ºi construi o viziune uni-
tarã asupra acestuia. Bogdan Creþu, spre exem-
plu, vã considerã „un optzecist atipic“ ºi nu un
postmodern… V-aº ruga sã-mi spuneþi în ce
mãsurã formula vi se potriveºte sau, dacã este
cazul, sã vã (auto)definiþi altfel.

– A te defini înseamnã a te închide între niºte
frontiere. Or, dintotdeauna, eu încerc sã scap
de definiþii ºi de frontiere, de etichete ºi de clasi-
ficãri. Cu cât trece timpul, îmi dau seama cã
sunt un scriitor care cautã sã capteze o emoþie
umanã în textele sale. Asta e tot.

– Aþi relatat într-un interviu cu Doru Matei un
episod în care Nichita Stãnescu vã îndemna sã
scrieþi teatru, considerându-l singura posibilitate
de manifestare a unei viziuni inovatoare. Ce
pãrere aveþi despre posibilitãþile dramaturgului
contemporan în acest sens ºi cum anticipaþi
evoluþia teatrului?

– Se scrie foarte mult astãzi ºi este foarte
bine. Teatrul „rezistã“ de multã vreme în istoria
omenirii ºi mai are zile lungi în faþa sa, chiar
dacã existã mode, curente, tendinþe sau contra-
mode, contra-curente, contra-tendinþe. Încã o
datã, eu fac o distincþie între teatru, care implicã
ºi etajul spectacolului, ºi scriitura dramaticã,
genul literar ca atare. În ce mã priveºte, eu scriu
un teatru destinat ºi sã fie citit, nu numai mon-
tat. De altfel nici n-aº scrie dacã n-aº ºti cã

piesele mele rãmân ºi ca niºte
texte literare autonome care pot
provoca emoþie ºi bucurie ºi la
lecturã, nu numai în momentul
montãrii lor. De altfel mi s-a
întâmplat sã mi se spunã „piesa
dumneavoastrã este minunatã,
dar a fost montatã prost“. Iatã
genul de reacþie care îmi confir-
mã cã scriitura dramaticã nu
este legatã cu lanþul de scriitura
scenicã, existã o bucurie a citi-
torului care citeºte o piesã ºi îºi
construieºte singur spectacolul,
în mintea sa, dacã vrea ºi con-
siderã cã e necesar. 

– Referindu-vã la dubla
apartenenþã culturalã, aþi afirmat

cã sunteþi „omul care îºi are rãdãcinile în
România ºi aripile în Franþa“. Vã rog sã-mi
spuneþi în ce mãsurã biografia (realitatea comu-
nistã, condiþia de autoexilat) v-a influenþat ºi
pânã în ce punct se reflectã ea în piesele dum-
neavoastrã?

– Perioada petrecutã în România m-a influ-
enþat enorm ºi mi-a dat apetitul pentru reflecþia
socialã ºi piesele istorice. Am scris de altfel
multe piese în care abordez tema manipulãrii
individului de cãtre putere, tema spãlãrii pe
creier, a schimbãrii rolurilor între victimã ºi cãlãu
etc. Chiar ºi acum, dupã 20 de ani de la cãderea
comunismului, scriu uneori texte care au legã-
turã cu acea perioadã pentru cã întreaga uma-
nitate este încã sub influenþa acelei perioade.
Unda de ºoc a cãderii comunismului nu s-a
stins, dupã cum reflecþia în jurul ideii de utopie
rãmâne vie ºi interesantã. 

– Critica literarã nu s-a arãtat încã de la
început întru totul favorabilã dramaturgiei lui
Matei Viºniec. Al. ªtefãnescu afirma undeva cã
teatrul scris de dumneavoastrã este „mai mult
literaturã decât teatru. În principiu, orice specta-
col cu o piesã de-a sa dezamãgeºte“, pentru ca
ulterior sã-ºi revizuiascã (nu ºtiu dacã lovines-
cian) opiniile, susþinând cã teatrul dumneavoas-
trã „a devenit acum un mesaj de care nu se mai
poate face abstracþie, un mereu posibil eveni-
ment artistic“. Putem, extrapolând, vorbi despre
o „amorþealã“ a criticii româneºti, despre inca-
pacitatea ei de a fi receptivã la nou, la experi-
ment?

– Personal cred cã în România existã încã o
vitalitate a criticii literare ºi teatrale, în buna
tradiþie din anii comunismului când critica avea
zonele ei duble, cu douã înþelesuri, ºi era
extrem de necesarã în peisajul cultural. În
materie de receptivitate a experimentelor, cred
cã trãim într-o epocã în care omul nu se mai
mirã de nimic. În Franþa, de exemplu, avangar-
da a devenit normã, experimentul a devenit
dogmã... Mã bucur sã vãd în România însã un
fenomen, cel al Festivalului de la Sibiu, care de
ani de zile ºi-a pregãtit un public capabil astãzi
sã vadã ºi sã vibreze în faþa unei mari diversitãþi
de propuneri artistice. Or, acest tip de muncã,
de formare a publicului, nu a fost fãcutã în
primul rând de criticã, ea este un rezultat al unei
practici teatrale ºi al continuitãþii artistice...

– ªi acum, la final, v-aº întreba abrupt ce este
moartea? 

– Moartea este ceva împotriva cãruia lupt
scriind. 

– Vã mulþumesc.
Roxana POPA

Fiul ºi Sfântul Duh. Chipurile
aproape identice sugereazã
existenþa lui Dumnezeu sub
forma Sfintei Treimi. 

Consideratã capodoperã a
Galeriei Tretiakov, Icoana
Sfintei Treimi / Troiþa  pictatã
de Andrei Rubliov þine pe loc
credincioºi ºi admiratori.
Cunoscuta icoanã înfãþiºeazã
Trinitatea Cereascã –
Dumnezeu Tatãl, Dumnezeu
Fiul ºi Sfântul Duh – sub forma
a trei îngeri (recunoscuþi dupã
aripile lor) aºezaþi în jurul unei
mese. Chipurile asemãnãtoare
se disting prin coloritul
veºmintelor ºi prin gesturi.

S-a spus despre „îngerii lui
Rubliov” din icoane cã sunt în
repaus, dar, în acelaºi timp
este sugeratã ºi miºcarea.
Prezenþa aripilor, poziþia
mâinilor ºi a picioarelor,
înclinarea capului au rolul de a
crea impresia de miºcare
uºoarã, de plutire linã, de
„supremã pace a fiinþei în
sine”, dupã descrierea fãcutã
de Paul Evdochimov: „Cei trei
îngeri sunt în repaus – e supre-
ma pace a fiinþei în sine –
acest repaus este însã «exal-
tant»; este o autenticã extazã,
ieºirea din sine însuºi. Este cel
mai mare paradox ca
nemiºcare ºi miºcare sã fie
acelaºi lucru”. 

Chipul îngerului din icoanele
lui Rubliov sau din iconografie,
în general, a fost descris ºi de
scriitori, în special de poeþi.
Tema sau motivul îngerului
apare în poezia filosoficã sau
de dragoste a marilor poeþi,
mai ales la cei romantici.
Imaginea persoanei iubite este
prezentatã metaforic ca un
înger, sugerând frumuseþe
spiritualã. Tema îngerului divin
sau a îngerului „decãzut” a
fost, de asemenea o preocu-
pare pentru mari poeþi.
Genialul pictor de biserici,
Cuviosul Andrei Rubliov este

slãvit de credincioºi, dar, în
acelaºi timp, este redescoperit
ºi astãzi fiind un model de
urmat pentru reprezentanþi ai
artelor. Iconarii creºtini din
prezent au ca model
desãvârºit icoanele lui Rubliov,
în special Sfânta Treime,
capodopera pictorului în care
se recunoaºte „mâna sa
îngereascã”. Poeþii contempo-
rani mai exprimã prin versurile
lor trãiri misterioase legate de
visuri cu îngeri ce amintesc de
chipurile blânde ºi tãcute ale
fiinþelor înaripate înfãþiºate de
Andrei Rubliov. Poezia
„Prefaþã” din creaþia poetei
Violeta Savu aminteºte de „un
vis Rubliov” în exprimarea sen-
timentelor, a trãirilor legate,
poate, de o amintire plãcutã a
copilãriei, a primei iubiri sau
chiar de condiþia artistului,
pentru care modelul Rubliov a
devenit o aspiraþie cãtre
desãvârºire. Se remarcã
folosirea cuvântului chip în
poezie pentru a sugera
asemãnarea cu desãvârºitul
pictor spre care tinde un artist
„plecat sã picteze biserici”.
Iconarul, pictorul de „chipuri”
(sfinte) încearcã sã concureze
prin opera sa cu maestrul ce a
înfãþiºat cel mai bine sau ºi-a
(în)chip(uit) atât de frumos
imaginea misterioaselor apa-
riþii din vis sau aievea. 

Tãcerea iconarului Andrei
Rubliov imaginatã de
Tarkovski în filmul sãu, liniºtea
deplinã ce înconjoarã chipurile
pline de blândeþe ale îngerilor
îºi au originea în „nepãtrunsul”
„suflet slav”. Icoanele lui
Rubliov pot fi comparate cu
uºurinþã cu poeziile religioase
ale altui mare spirit rus,
Lermontov: sunt pline de
„luminã ºi tãcere”.

• Andrei Rubliov - Sfanta Treime

Matei VIªNIEC:

„…Eu încerc sã scap
de definiþii ºi de frontiere,

de etichete ºi de clasificãri”



Patru temperamente, patru fluide, un
fluid verde, unul roºu, galben ºi negru,
povestesc despre un straniu sentiment:
home. Patru fluide se joacã savant,
corect ºi magnific cu formele reunite
sub luminã, patru fluide ºi un clasic, Le
Corbusier.

Cu semne de vãzduh, Elena
Lupaºcu vede, pe suprafeþe de celuloid
cu chipuri antropomorfe, trecutele vieþi
ale Moineºtilor. Materii rare sunt aduse,
colate, martori, pe luciul gri. Vieþi în
culori, limpezi culori, ca în filmele pri-
milor cineaºti ruºi, se succed, cu ritm,
cu ecouri ºi repede clar-obscur.

Din plasmatice gânduri, incandes-
cente forme, Teodora Nicodim face
vãzutã faþa imediatã a oraºului, aºa
cum, neobosit, acesta, în fiecare zi,

renaºte. Este o întâlnire, cu parfum de
paradox, între realiile fotografice ale
oraºului ºi realiile închipuite, îngroºate,
un paradox al juxtapunerilor, reverii
melancolice la feþele diurne ale
oraºului.

Luminiþa Radu ridicã, pe pãmânteºti
temelii, castele de cãrþi ale Bacãului.
Tipul de scriere al graficienei, în
aceastã expoziþie, este din recuzita de
maximã generalitate a semnelor
poºtale. Lucrãrile sunt structuri grafice
repetitive. Medee contemporane, lu-
crãrile sunt structuri care îºi pun în sur-
dinã iluzoriile naraþii, iluzoriile retorici.

Ca într-o apã, memorabilã apã,
Bianca Rotaru reconstruieºte oraºul,
succesiune nostalgicã de oglinzi curgã-
toare, oglinzi despre locuri care sunt ºi

oglinzi despre locuri care nu mai sunt ºi
au fost ºi care fac parte din mereu
nescrisa carte cu poveºti a oraºului.
Locuri ºi timpuri, mai ales, înfãþiºeazã
pictoriþa din ceþuri colorate.

Patru tinere voci, uneori cu tristeþe
de cor antic, alteori, deseori cu aproape
ingenuã bucurie, scriu harta completã a
unei cãlãtorii cu strãluciri de epopee
spre, oriunde ar fi, acasã.

Iulian BUCUR

Sfârºitul de toamnã vine cu
Festivalul Naþional de Teatru, la
care mã duc plinã de aºteptãri, de
febrilã curiozitate, de cum o sã
fie, de ce anume o sã vãd. E o
perioadã în care trãiesc într-un
timp suspendat, dedicat numai
teatrului, având un sentiment de
bucurie, de sãrbãtoare. Pentru cã
asta trebuie sã însemne un festi-
val, o sãrbãtoare unde sunt invi-
tate cele mai izbutite spectacole
ale stagiunii trecute, un prilej de
admirabile întâlniri cu oamenii
care animã multicolora, diversa
lume a teatrului nostru cel de
toate serile, un rãgaz de delec-
tare pentru iubitorii acestei arte.

Cea de-a 21-a ediþie a FNT-
ului (28 octombrie - 6 noiembrie
2011) a fost una reuºitã, dupã
pãrerea mea, având drept
selecþioner unic un experimentat
critic de teatru, pe Alice
Georgescu, care a organizat
evenimentul într-un fel anume,
foarte personal, dându-i o notã
destinsã, elegantã, plãcutã.
Puteai sã-þi alegi în voie specta-
colele ºi manifestãrile conexe la
care doreai sã participi, ºi au fost
multe ºi interesante astfel de
ocazii: conferinþe, dialoguri ºi
prelegeri libere, simpozioane,
lansãri de carte, ateliere de
creaþie, expoziþii. Excelentã a fost
ideea de a relua întâlnirile faþã în
faþã cu profesioniºtii scenei, cre-
atorii de teatru. Am plecat cu min-
unate impresii de la dimineþile
petrecute la Ceainãria de la
Teatrul ACT, un loc  încântãtor,
cu gazde primitoare.  Aici, la
Divanele FNT (unde se stãtea pe
fotolii, scaune ºi pe niºte pernuþe,
de fapt) s-au purtat vii discuþii în
jurul  mai multor teme de mare
interes. Artiºtii au stat la sfat, s-au
destãinuit, au mãrturisit de ce au
ales teatrul ca formã de expresie,
în dezbatere fiind puse regia, dra-
maturgia, scenografia, muzica,
coregrafia, în fine, cam tot ce
încorporeazã ºi „înghite” teatrul,
acest Gargantua al artelor, dupã
cum suna, inspirat ºi cu umor,
genericul unui „divan”. 

Programul Festivalulul a fost
gândit în jurul unei figuri tutelare -
Anton Pavlovici Cehov, sãrbã-
torit, anul trecut, pentru 150 de
ani de la naºtere. Sub motoul
cehovian „omul, acest animal ciu-
dat”, selecþionerul a grupat câte-
va „Cehoviziuni”, cele mai multe
aparþinând lui Andrei ªerban,
regizor care nu mai are nevoie,
dupã cum îndeobºte se spune, de
nicio recomandare. Cu acest prin-
cipiu ordonator ºi cu ferma

asumare a criteriului estetic, Alice
Georgescu îºi argumenteazã
convingãtor ºi alegerea motoului
pe care l-am menþionat, omul,
acest animal ciudat: „Omul,
aceastã fãpturã ce creeazã
momente de spirit ºi de gândire,
continuând sã-ºi sfâºie fãrã milã
semenii; omul, aceastã fãpturã ce
fuge de singurãtate, otrãvindu-ºi
relaþiile cu societatea pânã la
crimã, ºi fuge de societate,
otrãvindu-ºi relaþiile cu natura
pânã la anihilarea vieþii de pe
planetã; omul, aceastã fãpturã ce
cautã cu disperare dragostea,
temându-se sã o primeascã atunci
când, în sfârºit, o întâlneºte:
Ciudatã fiinþã, atât de simplã ºi
atât de complicatã!” 

Despre paradoxul de a fi om ºi
uman vorbesc toate cele patru
spectacole ale lui Andrei ªerban,
prezente în Festival. În „Trei
surori” (Teatrul Naþional
Budapesta), în „Unchiul Vanea”
(Teatrul Maghiar de Stat Cluj),
„Ivanov” (Teatrul „Bulandra”), ca
ºi în „Strigãte ºi ºoapte” dupã
Ingmar Bergman (Teatrul

Maghiar de Stat Cluj), Andrei
ªerban, preocupat în permanenþã
de dimensiunea spiritualã a
teatrului, încearcã sã ne vor-
beascã pe înþeles despre „timpul
împrumutat” pe care-l trãim.
Regizorul îl priveºte pe Cehov ca
pe un „reporter al vieþii”, pur ºi
simplu, „care face o radiografie a
situaþiilor noastre umane, a felului
în care suntem, în care ne trãim
vieþile, între realitate ºi iluzie, cum
vrem sã fim alþii, cum nu ne
acceptãm pe noi înºine”. ªi i-a
reuºit acest lucru, astfel cã nici-
unul dintre spectacolele sale nu
te poate lãsa indiferent. Îþi plac
sau nu-þi plac întru totul, ele cla-
tinã ceva din tine, te pun în
miºcare. Eu n-am „aderat”, de
pildã, la „Trei surori” ºi la „Ivanov”.
Primul nu mi-a transmis mai deloc
emoþie, fiind de altfel conceput la
modul distanþat, brechtian, ironic,
cu tentã de grotesc, dar recunosc
noutatea viziunii ºi calitatea ire-
proºabilã a interpreþilor, în
schimb, la „Ivanov” nu m-a cuce-
rit defel deþinãtorul rolului princi-
pal, Vlad Ivanov, care, cred, nu a

fost bine condus. În schimb, m-au
încântat Victor Rebengiuc (ªabelski)
ºi Marius Manole (Borkin).
„Unchiul Vanea” ºi „Strigãte ºi
ºoapte” sunt montãri mai vechi,
despre care s-a scris foarte mult,
pentru cã sunt aproape de ceea
ce se numeºte capodopere. Sunt
spectacole pe care le-am revãzut
cu acelaºi entuziasm ca prima
oarã, lãsându-mã sedusã de jocul
extraordinar al lui Andras
Hathazi, Zsolt Bogdan, Imola
Kezdi, ºi de neobosita inventivi-
tate, energie a lui Andrei ªerban,
care ne smulge de pe locurile
noastre de spectatori, din obiº-
nuinþe, amplasându-ne pe scenã,
în diferite unghiuri, implicându-ne
astfel în spectacol. Sunt scene
tulburãtoare în aceste montãri,
rãvãºitoare, care te urmãresc
mult timp, ºi îþi cresteazã definitiv
memoria afectivã. Andrei ªerban
a gãsit acele mijloace, simple ºi
complicate, fireºti ºi rafinate, toto-
datã, prin care scoate la ivealã
„nepriceperea oamenilor de a-ºi
trãi viaþa”, dupã cum zicea chiar
blândul doctor Cehov. Neputinþe,
irosire, lene, abulie, iluzii deºarte,
micime sufleteascã, lipsã de
curaj, ratare, meschinãrie ºi mis-
tificare, tot acest mucegai al
banalitãþii care roade sufletul
omenesc s-a vãzut ºi simþit, parcã
mai clar ca niciodatã pe scenã.
De aceea, focusul Andrei ªerban
a fost unul de excepþie, dând bla-
zonul Festivalului.

Mai amintesc, dintre specta-
colele vãzute „Leonce ºi Lena”,
rafinatã creaþie a lui Tompa
Gabor, de la Teatrul Maghiar din
Cluj, într-o formulã cunoscutã,
dar impecabilã tehnic, „Caligula”
(Teatrul Naþional „Marin Sorescu”
Craiova), în captivanta viziune,
de mare plasticitate ºi forþã ima-
gisticã a lui Laszlo Bocsardi, cu
un sclipitor interpret, Sorin
Leoveanu, „Poveºti cãlãtoare -
Capul verde”, Teatro Meridional,
Lisabona, un spectacol de mare
cãldurã, emoþionant, despre
saudade-dorul, ºi „D-ale car-
navalulul” de la Teatrul Naþional
„Radu Stanca” din Sibiu, pus în
scenã de Silviu Purcãrete, în

decorul lui Dragoº Buhagiar, ºi pe
muzica lui Vasili ªirli.

În distribuþie sunt actori bine-
cunoscuþi, Constantin Chiriac,
Ofelia Popii, dar nu aº putea zice
cã m-au surprins cumva, de astã
datã. Ba, chiar dimpotrivã. In-
teresantã era ideea unei Didine
triplate, ºi goana continuã a unor
personaje buimace, simple mãºti
într-un carnaval de mahala plinã
de noroi. Alergãtura e fãrã noimã,
pentru cã totul, în final, rãmâne la
fel. Ca în lumea româneascã,
unde se poate întâmpla orice, ºi
nimic nu are consecinþe.  

Au fost, desigur, ºi spectacole
la care m-am dus cu mari aºtep-
tãri, dar am plecat dezamãgitã.
Am apreciat performanþa lui
Marian Râlea din „Îngropaþi-mã
pe dupã plintã” (dramatizare a
regizorului Yury Kordonsky dupã
romanul lui Pavel Sanaev) de a
juca, fiind credibil, un bãieþel de
nouã ani, dar mi s-a pãrut cã e
mult prea multã melodramã,
acompaniatã ºi de sfâºietoarele,
ºi obsedantele sunete ale unui
violoncel, în montarea de la
Teatrul „Bulandra”. ªi Mariana
Mihuþ încarcã prea mult un per-
sonaj ºi aºa excesiv, paranoic,
„lãsându-se” cu totul, ºi cu delicii
vizibile în rol, dar supralicitând,
dupã cum am spus.      

Desigur, aici, într-un zbor
planat, nu am fãcut decât sã
reproduc niºte note ºi impresii
despre un festival cu un afiº
bogat, cu multe nume sonore, cu
o ofertã pentru gusturi variate,
fiecare comentator oprindu-se
doar la ce a crezut el de cuviinþã.
Unii s-au grãbit sã semnaleze
neajunsurile acestei ediþii, în
primul rând, chestiuni legate de
selecþie, de organizare. S-au pro-
dus inflamãri serioase în legãturã
cu deschiderea Festivalului cu
reprezentaþia Teatrului Naþional
de la Budapesta, e adevãrat,
deloc inspiratã, dar nici eu nu mã
pot opri în a spune cã e veche
meteahna intelectualilor noºtri de
a-ºi critica, din instinct ºi din prin-
cipiu, colegii. Dincolo de neîm-
pliniri, pentru cã nu ai cum sã
mulþumeºti pe toatã lumea,
important este cã am avut zece
zile de spectacole incitante, cu un
repertoriu de valoare, preponde-
rent clasic, susþinut de profe-
sioniºti de marcã, regizori, actori,
scenografi, talentaþi, originali, în
compania cãrora ne-am bucurat
de multe clipe frumoase, de
teatru, de viaþã.

Carmen MIHALACHE
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Expoziþia „Home”, cu ingenuã bucurie

Festivalul Naþional de Teatru

Decupaje subiective



Ce înseamnã aceastã ediþie
specialã a celui mai vechi festi-
val de teatru din þarã? Ea
aratã, dupã cum spune direc-
torul TT-ului, Liviu Timuº, cã
„în orice condiþii ºi în orice situ-
aþie“ admirabilii profesioniºtii ai
scenei de la Piatra Neamþ sunt,
rãmân alãturi de spectatorii lor.
Nonconformismul acestui tea-
tru, „simbol al tinereþii ºi avan-
post al miºcãrii teatrale din
România“ se  manifestã ºi de
astã datã, într-o formã eroicã,
aº zice, fãrã sã-mi fie teamã cã
folosesc cuvinte mari. Fiindcã,
neavând casã (clãdirea teatru-
lui se aflã în plin proces de re-
novare, care dureazã, dupã
cum se ºtie, la noi, mai mult ca
în alte pãrþi) ambiþioasa echipã
a TT-ului ºi-a asumat în conti-
nuare misiunea, a gãsit noi
spaþii ºi soluþii pentru desfãºu-
rarea activitãþii lor curente. ªi,
pe deasupra, teatraliºtii pie-
treni au mai izbutit sã facã ºi
festivalul care i-a consacrat,
þinându-ºi publicul aproape. Ei
demonstreazã astfel cã va-
loarea unui teatru stã în ceea
ce înfãptuieºte, în producþiile
sale ºi în artiºtii sãi. La Piatra
Neamþ se joacã acum în locuri
neconvenþionale, într-o salã a
Colegiului Naþional „Petru
Rareº“, la Tabãra ªcolarã
Cozla, la Club „Tonique“, ºi ori-
unde actorii sunt primiþi cu sim-
patie, cu braþele deschise. În
stagiunea trecutã, multe spec-
tacole au fost itinerate în judeþ,
în þarã, teatrul participând, cu
succes, la multe festivaluri (a
fost invitat ºi peste hotare, în
Polonia) unde a ºi câºtigat pre-
mii importante. Tot anul trecut
a fost organizatã o microstag-
iune în Bucureºti, când, timp
de o sãptãmânã, s-au jucat, în
forþã, nu mai puþin decât 13
reprezentaþii, bine primite de
cãtre public ºi presa de spe-
cialitate. ªi, luna trecutã, spec-
tacolul „Yerma“ a fost prezen-
tat în cadrul Festivalului
Naþional de Teatru. Iar „Herr
Paul“, montarea de mare suc-
ces a lui Radu Afrim, încu-
nunatã cu mai mulþi lauri, a fost
invitatã, în acest decembrie, la
prima ediþie a Festivalului
Internaþional de Teatru Europa
Est de tot - ReUniuni teatrale
de la Iaºi. 

Aºadar, artiºtii nu au acum
casã, dar au un festival cu o
þintã precisã, el fiind dedicat, în
mod special, tinerilor sub 35 de
ani. Deºi secþiunea „Pledez
pentru tineri“ nu a mai putut
figura ca atare în ediþia 2011,
cei mai mulþi spectatori au fost
dintre cei tineri, pe care i-am vã-
zut umplând Clubul „Tonique“,
de pildã, la spectacolele
Teatrului LUNI de la Green
Hours Bucureºti. Pledoaria
deci continuã în aceastã
susþinutã ofensivã beneficã de
educare, de formare a publicu-
lui tânãr, cãruia i se oferã
spectacole potrivite orizontului
lor de aºteptare, problemelor,
situaþiilor de viaþã cu care se
confruntã.

Timp de o sãptãmânã, între
9 -16 noiembrie, la Piatra

Neamþ au poposit mai multe
trupe din þarã, dar ºi muzicieni,
cum este Marius Matache (într-un
concert folk), publicul având de
unde alege, dupã gusturi,
preferinþe, din oferta festivalu-

lui. În primele zile, afiºul a
cuprins spectacolele: „Visul
unei nopþi de galã“, spectacol
independent, de Cornel Cristei,
în regia lui Radu Nichifor, „Eu
te iubesc, eu te omor!“ de

Sorin Oros, regia Tudor
Tãbãcaru, „Vânãtorii“ de Ion
Bãieºu, regia Rareº Pârlog
(Teatrul Tineretului Piatra
Neamþ), „ªi mâine e o zi“ de F.
Xaver Kroetz (Teatrul
Municipal Baia Mare), protago-
nistã - Aurora Prodan- regia
Anton Tauf, „Sunt doamna fãrã
nimeni, chiar deloc“, un recital
Rodica Mandache, Marius
Manole, regia Diana
Mihailopol, „Auto“ de Ernesto
Caballero, regia Horaþiu Mihaiu
, „Operele complete ale lui
William Shakespeare, pe
scurt!“ de Jess Borgeson,
Adam Long, David Singer,
regia Lucian Tion (Teatrul
„Andrei Mureºanu“ Sf.
Gheorghe). Nu am reuºit sã
vãd decât câteva spectacole,
din partea finalã a festivalului,
emoþionantul „Fir’mituri“ de Lia
Bugnar, în regia Dorinei
Chiriac, cu Dorina Chiriac,
Mihaela Mihãescu, Lia Bugnar,
Vlad Ivanov, „Undo ‘90
(Maºina timpului), adaptare
dupã „Do over“ de Frederick
Stroppel, regia Radu Apostol,
cu Andreea Bibiri, actriþã mi-
nunatã, totalã, nãvalnicã, ºi
Cosmin Seleºi, foarte bun ºi el
(ambele producþii sunt ale
Teatrului LUNI de la Green
Hours Bucureºti, care nu se
dezminte în acþiunea de pros-

pectare a noului, a originalitã-
þii). Bine construite, inteligente,
cu teme de actualitate au fost
ºi „Pentru cã pot“ de Arthur
Kopit, regia Alexandru
Mâzgãreanu (Teatrul Odeon
Bucureºti) ºi „Aeroport“ de
ªtefan Caraman, regia Ion-
Ardeal Ieremia (Teatrul
Naþional Timiºoara), cu doi
tineri actori interesanþi, aflaþi
într-o bunã relaþie scenicã,
Alina Reus ºi Romeo Ioan.

O explozie de culoare, de
vitalitate pe ritmuri de etno-
jazz, de plasticitate  au adus
actorii de la Teatrul Mic
Bucureºti cu „Crazy stories în
the city“, un spectacol de
Arcadie Rusu, în care i-am
reîntâlnit, cu plãcere, pe doi
foºti actori de la TT, Oana Albu
ºi Avram Birãu. De asemenea,
spectatorii pietreni au putut
savura delicioasa istorioarã
„Nasul“, dupã N. V. Gogol,
regizatã de Alexandru Dabija,
ºi interpretatã cu un haz nebun
de Ada Milea ºi Bogdan
Burlãcianu. În ultima searã a
festivalului, la Club „Tonique“,
Teatrul Tineretului în colabo-
rare cu Teatrul piBuni Piatra
Neamþ) a prezentat o piesã de
Lia Bugnar, „Jocul de-a ade-
vãrul“, în direcþia de scenã a lui
ªtefan Iordãnescu, cu Nora
Covali, Ecaterina Hâþu, Matei
Rotaru, Dragoº Ionescu. Cam
nefinisat, de parcã-i lipsea
ceva, aºa mi s-a pãrut, mai cu-
rând un exerciþiu, o joacã.
Adevãrul, pe care vreau sã-l
spun însã, fãrã joacã, este cã
Teatrul Tineretului s-a strãduit
sã pãstreze sus (într-o peri-
oadã care nu-i este deloc priel-
nicã) ºtacheta unei manifestãri
de tradiþie ºi prestigiu, fapt
pentru care meritã din plin
laudele noastre.

Carmen MIHALACHE
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Piatra Neamþ

Spectacole mari
în montãri mici

•  ediþie  specialã  •

„The Help,” tradus în mod greºit „Culoarea
sentimentelor,” este adaptarea din 2011 a cãrþii
scrise de Kathryn Stockett ºi urmãreºte priete-
nia dintre o tânãrã albã ºi douã servitoare de
culoare în America anilor ‘60. Regia ºi scenariul
aparþin debutantului Tate Taylor, dovedind cã
un film nu are nevoie de nume mari ºi un buget
astronomic pentru a mulþumi publicul larg, ci
doar de un scenariu bine scris, o distribuþie ta-
lentatã ºi  dorinþã de afirmare.

Eugenia „Skeeter” Phelan (Emma Stone),
proaspãtã absolventã de universitate ºi scri-
itoare aspirantã, se întoarce acasã, unde aflã
cã fosta menajerã a familiei ºi-a dat demisia în
mod inexplicabil. Deranjatã de comportamentul
prietenelor ei faþã de servitoarele de culoare,
Skeeter decide sã scrie o carte de interviuri din
perspectiva menajerelor. Deoarece Skeeter nu
este o susþinãtoare a segregãrii raselor, iniþiati-
va prietenelor sale de a construi bãi separate
pentru ajutorul domestic o ºocheazã. Astfel,
ajunge sã le cunoascã pe Aibileen (Viola Davis)
ºi Minny (Octavia Spencer), douã menajere de
culoare, care ºi-au petrecut toatã viaþa
crescând copiii familiilor de albi din Mississippi.

Întotdeauna am admirat filmele în care per-
sonajele feminine au un rol central, iar „The
Help” nu este o excepþie. Pe lângã problema
segregãrii raselor, filmul abordeazã rolul
femeilor în societatea conservatoare sudistã ºi
prezintã aºteptãrile societãþii de la tinerele albe,
presiunea de a aspira la un mod de viaþã
tradiþional, unde rolul femeii este limitat la cel
de soþie ºi mamã. Prin urmare, intenþia lui

Skeeter de a-ºi câºtiga singurã existenþa prin
intermediul scrisului nu este privitã cu ochi buni
de cãtre familie ºi prieteni. Toleranþa acesteia
faþã de oamenii de culoare este criticatã în mod
egal. Dorinþa lui Skeeter de a se împrieteni cu
menajerele prietenelor ei nu este încurajatã nici
de prietenele sale ºi nici de servitoare, cele din
urmã fiind obiºnuite cu distanþa dintre cele douã
rase, nesperând la posibilitatea schimbãrii situ-
aþiei ºi mereu temându-se de pierderea servi-
ciului. Cartea lui Skeeter le dã posibilitatea
menajerelor sã se facã auzite, sã spere la
îmbunãtãþirea traiului ºi a condiþiilor de lucru.
Odatã ce acestea realizeazã binele pe care l-ar
putea face, decizia de a o ajuta pe Skeeter nu
mai este pusã la îndoialã.

Prietenia dintre aceste femei reprezintã doar
o parte din film. Am apreciat foarte mult lipsa
generalizãrilor. Într-adevãr, problema segre-
gãrii raselor era serioasã ºi susþinutã de mulþi în
acele timpuri, însã atât autoarea, cât ºi regi-
zorul subliniazã faptul cã nu a fost universal
acceptatã. Cu toate cã personajele trãiesc într-
o lume cu prejudecãþi, nu toate sunt dispuse sã
se comporte ca atare. „The Help” demon-
streazã cã poate exista bunãtate într-o soci-
etate conservatoare, cã se pot lega prietenii
între persoane de rase diferite, cã existã
oameni care nu îi judecã pe cei din jur în funcþie
de culoarea pielii, nivelul de educaþie sau de
locul de provenienþã. Relaþia de prietenie dintre
Skeeter, Aibileen ºi Minny nu este singura, iar
privitorii vor descoperi cu plãcere evoluþia pri-
eteniei dintre Minny ºi noua ei stãpânã.

De asemenea, filmul nu prezintã o imagine
idealizatã a Americii anilor ‘60. Este imposibil
sã se facã o asemãnare între „The Help” ºi „Pe
aripile vântului,” unde în cel din urmã se pre-
zintã imaginea stereotipã a sclavului vesel,
aparent nepãsãtor de lipsa drepturilor funda-
mentale. Personajele din „The Help” sunt tridi-
mensionale. Acestea vor o schimbare a nivelu-
lui de trai ºi a modului în care sunt trataþi, fãrã
a cauza daune celor din jur. Ele doresc sã îºi
poatã creºte copiii într-un mod decent, sã le
ofere acestora o educaþie ºi sã fie trataþi cu
acelaºi respect ca populaþia albã. 

Una dintre cele mai impresionante calitãþi
ale filmului, a fost ideea de a nu transforma
populaþia de culoare într-o figurã tragicã.
Aceºtia nu sunt prezentaþi ca fiind martiri. Sunt
oameni normali, cu probleme obiºnuite, capa-
bili de a face greºeli ºi dornici de a învãþa din
acestea. Filmul îmbinã în mod excepþional
momentele dramatice ale menajerei Aibileen cu
cele comice ale lui Minny. Prietenele conserva-
toare ale lui Skeeter nu sunt parodiate, însã fil-
mul subliniazã, în mod ironic ºi inteligent,
efectele comportamentului acestora. 

Emma Stone se descurcã admirabil în rolul
lui Skeeter, însã adevãratele vedete ale filmului
sunt Octavia Spencer ºi Viola Davis, mai ales
cea din urmã. Ca sã parafrazãm publicul ameri-
can: Dacã existã dreptate pe lumea aceasta,
Viola Davis va fi nominalizatã la Oscar în 2012.
Este foarte greu sã îi gãseºti defecte acestui
film. Singura problemã ar fi traducerea în
românã a titlului, care seamãnã uºor cu unul de
telenovelã de pe Acasã TV.  De fapt, „The help”
se referã la ajutorul domestic – menajerele – ºi
în niciun caz la culorile sentimentelor (care, sã
fim realiºti, sunt cam greu de descris). Who
translates these movies? 

Antonia GÎRMACEA

Cinema

Despre  prietenie  ºi  toleranþã
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Trezite de un cucurigu put-
ernic ºi ireal, dar nu imposibil
într-un oraº plin de ceasornice-
suvenir, am plecat din capitala
Alsaciei în zori, împreunã cu
Gina Puicã, dornicã sã viziteze
pe îndelete Centrul Pompidou
Metz ºi sã se întoarcã la prânz,
chematã de orarul activitãþilor
ei de lector de limba românã la
Universitatea din Strasbourg.
ªi cum cu TGV nicio distanþã
nu este mare, iar pânã în cel
mai important oraº al Lorenei -
cum susþin locuitorii lui în neo-
bositã disputã pe aceastã temã
cu cei din Nancy -, devenea
chiar foarte micã, am ajuns tot
devreme, atât de devreme,
încât dimineaþa încã se trezea
alene într-o ceaþã ca un bo-
rangic. Jeanne Meichelbeck,
prietena mea, o persoanã
cumva în acord cu versurile pe
care le scrie, manifeste pentru
apãrarea naturii ºi a naturii
umane de relele vremii noas-
tre, ne-a aºteptat la garã ºi cu
seriozitatea care o caracte-
rizeazã în tot ce face ne-a
îndemnat sã n-o pãrãsim
înainte de a o fi admirat din
unghiuri diferite, pânã la o
cuprindere finalã, însoþitã de
istoricul ei.

Chiar dacã visam la aceastã
vizitã la Metz de doi ani, cu
gândul în primul rând la cele-
bra ei catedralã, trebuie sã
mãrturisesc ivirea unei
chemãri la fel de puternice
odatã cu inaugurarea aici, la
12 mai 2010, a impresionantu-
lui spaþiu pentru expoziþii tem-
porare (dar ºi pentru o multitu-
dine de alte manifestãri inter-
disciplinare), între cele mai
ample din Europa, fratele mai
mic, adus pe lume de alþi pã-
rinþi, al controversatului (la cea-
sul naºterii sale) Beaubourg.
Chemare potenþatã de entuzi-
asmul ºi de mândria lui
Jeanne: oraºului ei împânzit de
valori istorice ºi arhitectonice,
mileniul III îi dãruise un edificiu
cultural uluitor. Aºa spusesem,
uluitor, ºi în 1978, atunci când,
la un an de la deschidere, mã
lãsasem purtatã de scara
rulantã spre creºtetul Centrului
Pompidou, nu atât ca sã vãd
Parisul de la înãlþime, cât sã-i
privesc de sus în jos, prin rân-
duri succesive de trans-
parenþe, osatura, sistemul cir-
culator, cãile respiraþiei. Când
rememorez orele acelea, inima
îºi regãseºte în propria memo-
rie bãtãile accelerate, dar ºi
momentul în care emoþia ºi-a
schimbat calitatea în faþa uºii
închise, dar deschise de alcã-
tuirea ei de sticlã, a atelierului
lui Constantin Brâncuºi. Nu
mai încercam sã înþeleg ºi sã
asimilez o noutate frapantã,
mã lãsam în voia bucuriei unei
întâlniri pe care orice român ºi-o
doreºte.

ªi iatã-mã, tot la un an de la
tãierea panglicii, a altei pan-
glici, moment de triumf al celor
doi arhitecþi vizionari, japo-
nezul Shigeru Ban ºi francezul
Jean de Gastines, dar ºi al
tuturor celor care au crezut în

ei ºi le-au fost alãturi, cu câte-
va minute înainte de a repeta
exclamaþia, deºi timpul ºi cãlã-
toriile prin diverse geografii îmi
antrenaserã ochii pânã într-atât
cu imaginaþia, cu fanteziile ºi
îndrãzneala arhitecþilor ultimelor
decenii, încât, gustându-le,
admirându-le creaþiile, au
ajuns totuºi sã mã miºte mai
mult biserici ºi catedrale, cetãþi
ºi castele dintr-un îndepãrtat
Ev Mediu românesc ºi euro-
pean. Depãºind Amfiteatrul,
cartierul pe care îl generase
construcþia Centrului Pompidou
Metz, înaintam pe platoul sãu
de primire ºi îl vedeam ºi nu îl
vedeam, desluºeam prin aerul
lãptos trunchiul împletit al unui
arbore fantastic, având totuºi
ceva pregnant asiatic în alcã-
tuire, arbore cu ramuri lungi ºi
mlãdioase întoarse spre pã-
mânt ca sã ridice din ele noi
trunchiuri, piloni de lemn ai
unui cer de zãpadã, desfãºurat
de dimineaþã peste noi, peste
oraº ºi peste Lorena întreagã.
De-abia când cuvântul a fost
rostit, borangicul ceþii s-a
destrãmat, acoperiºul de fibrã
de sticlã ºi de teflon s-a contu-
rat întâi alb pe alb, apoi alb pe
azuriu ºi ni s-a arãtat un lung
ºir de oameni, câteva sute,
aºteptând ora deschiderii. I-am
depãºit, aºezându-ne primele
în faþa intrãrii, graþie permisului
special al lui Jeanne, dobândit
pentru fidelitatea ei faþã de
manifestãrile Centrului. 

Deºi eram printre primii vizi-
tatori, am urcat cu un soi de
febrilitate, temându-ne parcã
sã nu intervinã ceva care sã ne
anuleze norocul de a fi prins în
ultima sa zi, în galeria 2, ulti-
mul segment al expoziþiei cu
care se sãrbãtorise inaugura-
rea Centrului Pompidou Metz:
„Capodopere?”. Organizatã
atunci în „naosul” edificiului ºi
în galeriile sale, pe întreaga
suprafaþã expoziþionalã de
circa cinci mii de metri pãtraþi,
reunind, ca ºi Centrul din Paris,
în exclusivitate lucrãri de artã
modernã, interogaþia oferise în
17 sãli o trecere în revistã a
capodoperelor de-a lungul isto-
riei, o istorie a evoluþiei noþiunii
de capodoperã, apoi, în galeria
1, istorii ale capodoperelor,
înþelese ca fruct al unor istorii
convergente, dar ºi ca istorii
ale artiºtilor, ale unor creaþii ºi

ale receptãrii lor critice, parcur-
sul ramificându-se la un mo-
ment dat în sãli dedicate avan-
gardei, „ism”-elor (fauvismul,
cubismul etc.) ºi în spaþii desti-
nate unor figuri ºi miºcãri mai
puþin cunoscute ale secolului
XX. Galeria 2, singura care ne
aºteptase, cu visuri de ca-
podopere, desfãºura pe întrea-
ga sa lungime, în „tuneluri”
paralele, biografiile autorilor ºi
povestea unor lucrãri conside-
rate emblematice pentru arta
secolului XX, punct din care
lucrãrile ca atare puteau fi doar
întrevãzute prin niºte niºte mici
deschizãturi (aluzie, s-a zis, la
tema dadaistã a „spectatorului-
voyeur”), parada acestor lu-
crãri ºi, cu machete, fotografii,
desene ºi imagini video, o isto-
rie a spaþiilor expoziþionale
construite în Franþa, începând
din 1937, pentru arta modernã
ºi contemporanã. L-am ales –
pentru cã întotdeauna trebuie
sã alegi ca sã nu-þi iroseºti tim-
pul ºi ºansa - pe cel din mijloc,
al capodoperelor. Eram, aºa-
dar, în coroana învelitã în zã-
padã a arborelui asiatic, chipul
cu care ni se arãtase în acea
dimineaþã Centrul Pompidou
Metz, în interiorul uneia din
ramurile sale principale, tunel
prin care se hrãnea cu sevele
lui vitale, artã ºi oameni. La
capetele acestui tunel, ca ale
tuturor de-altminteri, pereþi uri-
aºi de sticlã panoramau oraºul,
integrându-ne în istoria sa
milenarã. Am salutat gara, cu
impozanta ei arhitecturã pru-
sacã, simbol al Metzului impe-
rial ºi deocamdatã singurul
punct familiar mie aici, apoi
Catedrala sa medievalã, pe
care o colindasem cu albume
ºi cãrþi ºi pe care am recunos-
cut-o fãrã sã o fi vãzut vreo-
datã, „toute en volute”, cum
spusese Verlaine, fiu al locului. 

Lecturi, reproduceri, tot
ceea ce înseamnã pregãtirea
întâlnirii cu originalul intensificã
bucuria acestei întâlniri ºi
anuleazã, cel puþin pe mo-
ment, posibilele îndoieli semã-
nate de un Jean Clair, care
asociazã arta modernã unei
ierni a culturii. În ce mã pri-
veºte, întâlnirea a început, în
acord cu dominanta dimineþii ºi
a caierului pus de ea coroanã
Centrului, cu „Pãstorul norilor”,
lucrarea ca de vatã, în ipsos, a
lui Jean/Hans Arp, sculptorul,
pictorul ºi poetul strasburghez,
al cãrui nume este legat ºi de
miºcarea dadaistã. ªi a fost
continuatã, înlocuind albul cu
azurul, ca mai devreme arbo-
rele încãrcat, dupã topirea ce-
þii, cu frunziºul cerului, de
„Marea antropofagie albastrã.
Omagiu lui Tennesee
Williams” a lui Yves Klein,
inventatorul „pensulei vii” ºi
susþinãtorul aleatorului în reali-
zarea unei lucrãri plastice. În
anecdotica domeniului, Yves
Klein rãmâne mai ales cu ex-
poziþia „Vidul”, din 1958, într-o
galerie absolut goalã, cãreia
un an mai târziu, Arman îi va
rãspunde cu o alta, „Plinul”. În
aceeºi idee a dimineþii, a
dimineþii reprezentate de pictor
în arta modernã, dar ºi a
momentului în care se face,
serenadã de zori de zi,
deopotrivã aluzie la „Venus
ascultând muzicã” a lui
Tiziano, trimitere la arta încar-
ceratã într-o vreme marcatã de
uvertura rãzboiului ºi la senti-
mentul unei permanente de-
tenþii al artistului în orice timp -
„L’Aubade” de Pablo Picasso.
Lucrare din 1942, ea este, la 5
ani dupã „Guernica”, un reîn-
noit protest împotriva rãzboiu-
lui. Colþuroasã, sumbrã, schi-
þeazã totuºi, cu inima-pasãre a
artistului la vedere, geana unei

speranþe. Dupã „Capricornul”
zãmislit în bronz din imaginarul
lui Marx Ernst, un alt bronz
impresionant, poate amintire
peste veacuri a unei sculpturi
egiptene, „Marea femeie” a lui
Giacometti, atât de puternicã ºi
de fragilã, înaltã ºi înãlþându-se
totodatã, gata de zbor, atem-
poralã ºi captivantã în orice
timp. Toate meritând un lung
rãstimp în faþa lor, lucrãrile din
parada de la galeria 2, mai
simplu de cuprins cu privirea
decât de enumerat, alunecã
uºor pe pârtia lor deschisã în
memorie - „Cursul lucrurilor” de
Dubuffet, „Planuri verticale” de
Kupka, „Femeia cu ghitara” de
Braque, „Lectura” de Léger,
„Acord reciproc” de Kandinsky,
„Negru ºi alb” de Pollock,
„Omul care merge” de Rodin ºi
altele - , ca sã facã loc-luminiº
în coroana arborelui asiat
„Cocoºului” de bronz al lui
Brâncuºi. De bronz polisat, de
lemn de stejar ºi de piatrã cal-
caroasã, deoarece soclul sãu e
parte a lucrãrii din 1935 a cele-
brului sculptor român, achiz-
iþionatã în 1947 de Muzeul
Naþional de Artã Modernã din
Paris, ºi împrumutatã, împre-
unã cu alte valori artistice, de
la acesta ºi de la Beaubourg,
pentru marea expoziþie inaugu-
ralã a Centrului Pompidou
Metz. Centru care înseamnã ºi
implementarea unei politici
franceze de descentralizare,
susþinutã din 2012 de prezenþa
la Lens a altui frate mai mic al
unui mare muzeu: Luvru.

Niciuna din lucrãrile expuse
aici nu mi s-a pãrut mai în
armonie cu uluitoarea creaþie a
arhitecþilor Shigeru Ban ºi Jean
de Gastines decât „Cocoºul”
lui Brâncuºi în aceastã îmbina-
re a cãldurii lemnului, a viului,
cu tãria metalului, cu durabili-
tatea mineralului, a pietrei, a
sticlei. ªi „Cocoºul”, ºi Centrul
sunt apoi un elogiu adus naturii
ºi naturalului, din care se
inspirã ºi pe care le exprimã
artistic. ªi nu în ultimul rând,
verticalitatea „Cocoºului” se
regãseºte ºi continuã ca tensi-
une eliberatoare în cea a vâr-
fului arborelui, fleºa sa de 77
metri. Da, strãlucea acolo, ca-
podoperã între capodopere, el,
semeþul, semn de exclamare ºi
nu de întrebare, preþios ca au-
rul ºi frumos oriunde s-ar afla,
dar mai ales într-o vecinãtate,
o monturã, o lucrare, într-un
arbore care i se potriveºte.
Mândru, solar, vestitor ºi adu-
cãtor de dimineaþã, „Cocoºul”
lui Brâncuºi îi vorbea fiecãrui
vizitator de bucuria zilei care a
început ºi a zilei de mâine, um-
plând de dulceaþa unei emoþii
întotdeauna noi inimile celor do-
uã românce aflate în acel ceas
(al anului 135 de la naºterea
marelui sculptor) la Centrul
Pompidou din Metz. L-am privit
pânã când, aºa cum îºi dorise
Brâncuºi, l-am auzit cântând.
Din nou.

Doina CERNICA

Cocoºul
lui Brâncuºi

într-un arbore
asiatic
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Târgul Internaþional Gaudeamus
- Carte de învãþãturã, ediþia a
XVIII-a, s-a desfãºurat în perioa-
da 23-27 noiembrie 2011, la
Pavilionul Central Romexpo din
Bucureºti. Gaudeamus este un
eveniment cultural specializat în
expoziþia de carte. Aflându-ne
printre vizitatori, am vrut sã
aflãm cum s-au pregãtit ºi ce
aºteptãri au avut câteva dintre
edituri ºi am discutat cu editori
sau redactori  reprezentativi.

Claudia Fitcoschi, P.R.
Polirom ºi Cartea Româ-
neascã: Rezultatele ediþiei de
anul acesta a Târgului de Carte
Gaudeamus sunt comparabile
cu cele ale ediþiei din 2010.
Dintre noutãþile lansate la acest
târg amintim: „Matei Brunul”,
de Lucian Dan Teodorovici, „Litera
din scrisoarea misterioasã” (tra-
ducere de Antoaneta Ralian,
prefaþã de Horia Roman-
Patapievici), de Alex Leo
ªerban, „Filmul surd în România
mutã”, de Cristian Tudor
Popescu, „Istanbul”, de Orhan
Pamuk, „Intriga matrimonialã”,
de Jeffrey Eugenides, „Istoria
creºtinismului”, de Diarmaid
MacCulloch. Printre noutãþile
editurii Cartea Româneascã
lansate la acest târg se
numãrã: „Îngerul încãlecat”, de
Radu Aldulescu, „Ultimul cani-
bal. Jurnal de antropolog”, de
Hanna Bota, „Fotografie de grup
cu scriitoare uitate. Proza femini-
na interbelica”, de Bianca Burþa-
Cernat, „Poema desnuda”, de
Crista Bilciu (volumul câºtigãtor
al concursului de manuscrise al
Uniunii Scriitorilor din România).

Gabriela Maaz, director de pro-
movare la Editura Humanitas.
Printre noutãþile Humanitas la
Gaudeamus menþionãm urmã-
toarele titluri: douã cãrþi inedite
de Emil Cioran, care n-au mai
fost publicate pânã acum în
România: „Îndreptar pãtimaº II”
ºi volumul de eseuri „Despre
Franþa”. Alte titluri foarte impor-
tante: Neagu Djuvara, „Rãspuns
criticilor mei ºi neprietenilor lui
Negru Vodã” [statisticile care s-au
fãcut la închiderea Târgului au
plasat cartea lui Neagu Djuvara
pe primul loc în preferinþele vizi-

tatorilor - n.a.]; Dan C.
Mihãilescu, „Oare chiar m-am
întors de la Athos?”; Gabriel
Liiceanu ºi Gabriel Cercel, „Întâl-
nire în jurul unei palme Zen”,
Radu Paraschivescu, „Toamna
decanei. Convorbiri cu Antoaneta
Ralian”, Mircea Cãrtãrescu,
„Mica trilogie”, Andrei Pleºu -
„Faþã cãtre faþã. Întâlniri ºi
portrete”. Din categoria traducer-
ilor: „Jurnalul Annei Frank” (ver-
siunea definitivã a jurnalului,
tradusã pentru prima oarã în
România), Herta Müller - „Mereu
aceeaºi nea ºi mereu acelaºi
neicã”, Amos Oz - „Odihnã
desãvârºitã”, Ludmila Uliþkaia -
„Daniel Stein, traducãtor”.

Aflând cã sunt poetã, doamna
Gabriela Maaz îmi spune cu
bucurie cã Editura „Humanitas”
publicã mai multã poezie decât
în anii anteriori ºi este mândrã
de realizarea poetei Anca
Mizumschi, care a primit Premiul
ASB pe 2010 pentru volumul
„Verso(u)ri”. 

Însã poezia nu este iubitã de
toatã lumea. La standul unei edi-
turi mari, unul din directorii de
promovare a exclamat ironic:
„Poezia merge pe jos!”.... Mã
îndoiesc cã stimabilul a realizat
cã s-a exprimat chiar în acel
moment într-o formã poeticã... 

Urmãtoarele impresii aparþin
reprezentanþilor a trei edituri
care tipãresc destul de multã
poezie, care elogiazã poezia
prin apariþii deosebite, deseori
artistice. Editorii sau redactorii-
ºefi sunt poeþi moderni foarte
apreciaþi în þarã de public ºi de
criticã; în plus au vizibilitate
internaþionalã. Ca atare, i-am
rugat sã îmi rãspundã pe final la
o întrebare specialã, ºi anume,

la modul general, cum li s-a
pãrut cã a fost receptatã poezia.

Robert ªerban, director edi-
torial al Editurii Brumar: La
Gaudeamus 2011 am avut peste
30 de titluri noi, de la poezie,
prozã, cãrþi de publicisticã, de
eseisticã cinematograficã, pânã
la albume de artã ºi cãrþi pentru
copii. Hexachordos-ul lui ªerban
Foarþã e o carte care iese din
tipare, chiar ºi din tiparele noas-
tre, editurã care a impus bibliofi-
lia pe piaþa de carte româ-
neascã. Sunt între elegantele
coperte îmbrãcate în pânzã ale
volumului de 600 de pagini cele
ºase inimi ale Bibliei: Psalmii,
Ecleziastul, Cântarea Cântãrilor,
Iov, Psalmii lui Solomon, Odele.
„Transcrierea” lui Foarþã e unicã,
e extraordinarã! „Marfã reîncãr-
catã” e un volum de poezie în...
grup, care reuneºte poeme de
Dan Mircea Cipariu, Florin
Dumitrescu, Sorin Gherguþ, Dan
Pleºa ºi Bogdan O. Popescu.
Cei cinci au publicat în urmã cu
15 ani, exact în aceeaºi formulã,
volumul „Marfã”. Iatã-i reîncãr-
caþi! Cartea de interviuri a Silviei
Kerim, cu vedete ale culturii, de
la actori, pânã la scriitori, intitu-
latã „Amintirea... ultimul interviu”
este una dintre cãrþile cu o foarte
bunã vânzare.

Cartea de poezie are clubul
ei: poeþii, iubitele/iubiþii lor, câþiva
din familie, o mânã de fani ºi o
alta de prieteni. Mã bucur cã
apar edituri care publicã volume
de poezie, care îi ajutã pe scri-
itorii tineri sã treacã pragul în
librãrii, nu doar din postura de
cititori, ci ºi ca autori. E o com-
petiþie evidentã între editorii de
poezie, care se strãduiesc sã
gãseascã formule grafice cât
mai rafinate, mai atrãgãtoare,

chiar ºocante vizual, sã desco-
pere nume noi ºi sã le impunã. E
perfect cã se întâmplã asta, cã
nu bãltesc lucrurile. Poezia e vie,
foarte vie, trãieºte!    

Claudiu Komartin, redactor-
ºef Editura „Max Blecher”: Aº
spune cã, pentru o primã partici-
pare la un târg de carte, ne-am
descurcat bine. Dacã în primele
douã zile nu am vândut decât
vreo câteva cãrþi, am avut sur-
priza ca, odatã cu lansãrile vo-
lumelor pe care le-am tipãrit
recent, sã avem o creºtere cu
totul neaºteptatã a vânzãrilor - e
vorba îndeosebi despre volume
de poezie, ºi despre un roman, de-
butul lui Cosmin Cârciova, Voia. În
plus, prezentarea neconvenþio-
nalã a cãrþii lui Rãzvan Þupa,
„poetic. cerul din delft”, cu
un performance fãcut de poet la
locul faptei, a atras o sumedenie
de oameni. Alte apariþii speciale:
douã debuturi excelente - Matei
Hutopila, copci (poezie), Cosmin
Cârciova, Voia (prozã). Succes
a avut, spre marea mea satis-
facþie, ºi antologia Colonia poe-
ticã, 15 poeþi suedezi contempo-
rani în traducerea a 15 poeþi
români, o carte pe care o reco-
mand tuturor celor care nu ºtiu
ce se mai întâmplã astãzi în alte
literaturi contemporane.

Pentru multe edituri, prezenþa
la târg e o chestiune de imagine,
îºi afirmã existenþa în spaþiul
public. Pentru altele, cum sunt
cele mici, precum Max Blecher,
e o ocazie de întâlnire sau reîn-
tâlnire cu oameni pasionaþi de li-
teraturã marginalã, de literatura
vie care se face astãzi sub ochii

noºtri. Chiar am avut impresia,
aºa începãtori cum suntem, cã
autorii noºtri sunt mult mai vii
decât ai lor. Poezia a ocupat
locul privilegiat al marginalitãþii.
Acel loc din care poþi sã rãmâi
viu, sã creezi neînregimentat,
necompromis, sã uimeºti, sã
surprinzi, sã te arãþi aºa cum
eºti, fãrã o clãtitã de smacuri
care sã-þi acopere obrazul.

Cosmin Perþa, redactor-ºef
Editura Tracus Arte: Cert este
cã volumele editate de noi s-au
cumpãrat. Au fost cãutate ºi asta
e mare lucru. Toate titlurile noas-
tre le considerãm a fi piese de
rezistenþã. Toþi autorii pe care i-am
lansat au trecut de o selecþie va-
loricã a noastrã, toþi sunt, în
opinia noastrã, importanþi pentru
cultura romanã actualã. 

S-au lansat multe cãrþi de
poezie, în târg au fost mulþi
poeþi, s-a cumpãrat ºi s-a citit
poezie. Nu mai cred în teoria
cenuºãresei apropo de poezie,
din contra, o vãd îmburghezitã
pe aceastã cenuºãreasã cãreia
deja i se dedicã tot mai multe
evenimente. E un trend bun, dar
ºi periculos, dacã nu suntem
atenþi ne putem trezi peste
noapte cã poezia e pentru toatã
lumea ºi nu este aºa.

Editura Tracus Arte a organi-
zat duminicã seara, pe 27
noiembrie, la „Club la scenã”
(Teatrul Arca), o petrecere de
final de târg, un eveniment artis-
tic, „Searã de poezie ºi muzicã,
poeþi publicaþi la Editura Tracus
Arte”. Au citit poezie: Ruxandra
Anton, Dumitru Bãdiþa, Andrei
Doºa, Mugur Grosu, V. Leac,
Mirela Lungu, Angela Marinescu,
Alina Pachiþanu, Lucian Perþa,
Violeta Savu, Ionuþ ªtefãnescu.
Între lecturi, intermezzo, muzicã
de jazz cu Edi Neumann la cla-
rinet ºi saxofon. Cosmin Perþa a
moderat acest reuºit spectacol
poetic.

Violeta SAVU

Poezia mergea pe jos
la Târgul de Carte

„Gaudeamus”

Organizatorii de anul acesta ai salonului au
fost Ministerul Culturii al Republicii Moldova,
Consiliul Judeþean Bacãu, Primãria Municipiului
Bacãu  Direcþia de Culturã a Primãriei
Municipiului Chiºinãu, Uniunea Artiºtilor Plastici
a Republicii Moldova, Complexul Muzeal „Iulian
Antonescu“ din Bacãu ºi Centrul Internaþional
de Culturã ºi Arte „George Apostu“ din Bacãu. 

Ediþia a XXI-a a debutat, în august, la
Chiºinãu, unde juriul (format din Andrei Negurã,
preºedinte, Petru Bãlan, Doina Barbu, Mari
Bucur, Silvia Cibotari, Sergiu Fusu, Mihai
Pamfil, Dionis Puºcuþã, Gheorghe Vrabie, mem-
bri) a nominalizat din cele peste 400 de lucrãri
participante ºi a premiat opt opere de artã.
Ghenadie Tâciuc din Chiºinãu a câºtigat Marele
Premiu al „Saloanelor Moldovei – 2011“, premiu
acordat de Ministerul Culturii al Republicii
Moldova, pentru „Compoziþie II“. Cristinei
Ciobanu (Bacãu) i-a revenit Premiul „Mihai
Grecu“, pentru „Alte lumi“; lui Aurel Stanciu
(Bacãu), Premiul Uniunii Artiºtilor Plastici din R.
Moldova, pentru „Amintire“; lui Matei Gaºpar
(Timiºoara), Premiul Primãriei Municipiului
Chiºinãu, pentru „Reflecþie“; lui Mihai Chiuaru

(Bacãu), Premiul Complexului Muzeal „Iulian
Antonescu“ din Bacãu, pentru „Capricii“; Florinei
Breazu (Chiºinãu), Premiul Centrului
Internaþional de Culturã ºi Artã „George Apostu“
din Bacãu, pentru „Atunci“; Elvirei Cemortan-
Voloºin (Chiºinãu), Premiul Consiliului
Judeþean Bacãu, pentru „Szydlow plums“; lui
Ion Sfeclã (Chiºinãu), Premiul Municipiului
Bacãu pentru „Fereastra moºului“.

Manifestarea a continuat, în octombrie ºi
noiembrie, cu expoziþia de la Bacãu, în patru
galerii, la „Alfa“, la „Frunzetti“, la Muzeul de Artã
ºi la Muzeul de Artã Contemporanã de la
Centrul „George Apostu“. Sunt de reþinut cuvin-
tele Getei Barbu, coordonatoarea de mai bine
de douã decenii a acestei manifestari complexe:
Dupã 21 de ani de organizare fãrã întrerupere a
„Saloanelor Moldovei“, nutrim speranþa cã
artele vizuale ºi comunitatea de artiºti din
România ºi Republica Moldova vor avea ºansa
de a rãmâne parteneri recunoscuþi ºi necesari în
societate, cã arta promovatã de salon va juca
rolul de martor ºi participant la legitimitatea spir-
itualitaþii noastre comune.

Iulian BUCUR

Saloanele Moldovei, XXI
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Nu cumva plãcerea descoperirii
faptului cã SF-ul þine de paradigma
primei modernitãþi m-a orbit ºi m-a
fãcut sã-i atribui aerul vetust aces-
tei cauze  (deoarece nu participã ºi
la altã paradigmã, SF-ul e vetust ºi
perimat, aºa am spus)? ªi chiar
dacã nu aº fi scris-o negru pe alb,
am gândit-o. ªi am gândit-o
deoarece cred cã o mentalitate li-
terarã retardatã dã tocmai senti-
mentul penibil de învechit. SF-ul
însã nu e legat de o mentalitate lit-
erarã, aºa cum de pildã se întâm-
plã cu Sabato în romanul „Despre
eroi ºi morminte”. Dau un singur
exemplu: la Sabato marile pasiuni
sunt asimilate dezlãnþuirilor naturii,
treabã ridicolã îndatã ce o scoþi din
romantism, unde posedã skepsisul
ei. Autorul de SF nu posedã decât
accidental o mentalitate literarã,
dar el se bizuieºte în totul pe para-
digma primei modernitãþi, aºa cum
am vãzut. Aerul învechit (aici
vroiam sã ajung) nu îl dã paradig-
ma de care aparþine o carte. Dar a
afla care sunt motivele din care o
carte nu se învecheºte ºi care
motivele pentru care se
învecheºte, înseamnã a ne apropia
foarte mult de rãspunsul la între-
barea: ce este proza? Câteva
motive le-am tatonat deja. Am
putut astfel vorbi despre relaþia din-
tre real ºi toposul literar (realul,
concretul se transformã într-un
„spaþiu” literar), care exprimã nu
altceva decât conºtiinþa autorului.
Real înseamnã aici foarte multe
lucruri ºi din el se naºte toposul
(„spaþiul”) literar. Poate fi, acesta
din urmã, Franþa lui Céline (ce
corespunde Franþei reale), ori
poate fi tãrâmul care pentru noi e
fabulos din „Odiseea”, dar în exis-
tenþa cãruia Homer „credea”. Proza
e foarte legatã de acest adevãrat
har pentru scriitor al lui „a crede”.
Autorul, îndatã ce porneºte cu
peniþa deasupra hârtiei, începe pe
datã sã creadã în cele scrise (ca ºi
când ar fi relatate). ªi asta îl face ºi
pe cititor sã „creadã”. Dacã fac o
rapidã trecere în revistã a cãrþilor
de prozã pe care le ºtiu ºi chiar mai
mult decât atât, a cãrþilor ce þin de
genul epic, constat cã mai toate
sunt forme prin care se manifestã

conºtiinþa unui om, autorul.
Calitatea conºtiinþei, pe lângã cal-
itãþile reprezentãrii artistice, este,
în opinia mea, o condiþie funda-
mentalã a prozei, dacã nu a epicu-
lui chiar – ºi astfel epicul poate fi,
dincolo de gen, un atribut, deci
sfera sa de cuprindere se lãrgeºte
foarte mult, putând sã cuprindã ºi
drama, dar chiar ºi poezia, cum
este de pildã poezia eminescianã,
legatã de „gândiri”, „imaginile”
devenind un suport al „gândirii”, iar
„gândirile” exprimã nu altceva
decât conºtiinþa autorului faþã de
real. Cãci existenþa conºtiinþei se
poate cantona ºi în altã zonã, cea
legatã de faptele artistice, aºa cum
se întâmplã la Nichita Stãnescu.
„Marea epicã” în ce îl priveºte nu
exprimã câtuºi de puþin un contact
cu realul. „Marea epicã” stãnes-
cianã vine doar o judecatã de va-
loare, transpusã în practica poet-
icã: Stãnescu a observat forþa de
care se bucurã epicul ºi a cãutat o
integrare a lui în poezie. Conºtiinþa
stãnescianã se consumã în zona
teoriei, nu a realului – ºi aici gãsesc
cã se aflã marea hibã a multora
dintre scriitorii români, cei „nãscuþi
poeþi”, dupã pãrerea mea expresia
„românii sunt nãscuþi poeþi” fiind
involuntar peiorativã, exprimând, în
accepþia strãinilor care au folosit-o,
o rupere de real, de concret, de
existenþã, cãci, nu-i aºa, poezia
cautã sã exprime (metaforic, sim-
bolic), din câte se crede, ceea ce
nu poate fi exprimat, inefabilul,
ceva ce stã deasupra realului. De
aici impresia cã românul ar fi
„poet”. ªi deºi Eminescu ar putea fi
acuzat pentru epicitatea lui, val-
oarea sa cred cã tocmai de aici se
trage. ªi atârnã covârºitor atât în
balanþa valorii cât ºi a receptãrii

faptul cã Eminescu posedã
conºtiinþã ºi faþã de real, nu doar
faþã de actul poetic, cum se întâm-
plã la aproape nebãgatul în seamã
Macedonski, despre care critica
afirmã mereu cã ar trebui revalorifi-
cat critic, fapt ce se amânã
indefinit. ªi dacã veni vorba, cred
cã problema cu Macedonski toc-
mai aceasta este: conºtiinþa sa faþã
de actul poetic, conºtiinþa sa teo-
reticã în urma cãreia face poezie.
Cãci, spre deosebire de el,
Bacovia posedã ºi o „conºtiinþã”
faþã de real, însã pe un cu totul alt
traseu decât acela eminescian
(însã a explica acest lucru pre-
supune un traseu descurajant de
sinuos, din pricina, mai ales, a fap-
tului cã terminologia consacratã nu
permite distincþia directã între cele
ale realului ºi cele – deja dificul-
tatea e prezentã – aflate în mintea
omului ºi care sunt realul, sã
spunem cã transfigurat, conform,
poate, unor aspiraþii ascunse,
adicã între real ºi viziunea asupra
acestui real; o soluþie ar fi sã aºez
în parantezã un v alãturi de cele ce
þin de „viziune”, de cele aflate în
mintea omului (când e posibilã
confuzia) – ºi care produc textul lit-
erar, aflându-se deci ºi în text).
Dacã uneori Bacovia chiar ºi-a
forþat mâna pentru a bãga un deget
în apele reci ale realului, la el
poezia cea adevãratã se înte-
meiazã pe undele pe care univer-
sul le transmite sensibilitãþii, senti-
mentelor sale, sau mai degrabã
invers, acestea întemeiazã un
univers. E ºi aceasta o stare de
„conºtiinþã” ºi tot faþã de real, dar
faþã de un real mai larg, universal,
ce pune ºi o anume luminã (patinã
tipic bacovianã, apreciazã critica),
asupra concretului (v). Bacovia e

un mare poet ºi putem vedea
foarte limpede aici cum se
desparte „conºtiinþa” epicã de
„conºtiinþa” poeticã – ºi cât de dis-
tincte sunt ele faþã de conºtiinþa
teoreticã (îndreptatã aceasta nu
spre real, ci spre artã ºi venind nu
dinspre real, ci dinspre artã; poezia
sau proza nu se pot naºte doar din
conºtiinþa teoreticã; iar criticul, deºi
pare prin excelenþã omul
conºtiinþei teoretice, trebuind sã fie
atent nu doar la artã ci ºi la conþin-
utul ei, intrã în dialog cu „lumea”,
prin intermediul conºtiinþei poetice
a poetului sau prin intermediul con-
ºtiinþei epice a prozatorului). E, ºi
într-un caz ºi în altul al conºtiinþei
artistice (poet sau prozator) vorba
despre o stare de „trezie”, nu de
percepþia indefinitã a unor inefabile
cum se întâmplã la cei atât de mulþi
„nãscuþi poeþi”. La aceºtia, per-
cepþia nu s-a metamorfozat în
„conºtiinþã”. Inexprimabilul (a expri-
ma inexprimabilul înseamnã a-i
face inefabilului simþitã prezenþa)
nu s-a întrupat din concret, ci e
doar o stare de presimþire. Iar pres-
imþirea ce ar putea sã transfig-
ureze? E doar o stare larvarã,
pasivã faþã de mediu, spre deose-
bire de starea de „conºtiinþã”, care
presupune un „dialog”, o vedere a
realului cu un ochi interior, o evalu-
are a realului în raport cu sinele. În
epic, conºtiinþa „evalueazã” con-
cretul, iar în poetic, sensibilitatea.
Între poeþi, Cezar Valejo posedã
atât conºtiinþã poeticã (raportare la
alcãtuirea universului), dar ºi o
conºtiinþã epicã (raportare la con-
cret). Alcãtuirea universului vale-
jian („sunt lovituri în viaþã atât de
crunte; nu ºtiu”), care este viziunea
lui Valejo asupra existenþei (trans-
pus în volumul „Heralzii negri”),
porneºte de la faptul concret;
înainte de fi conºtiinþã poeticã, e
mai întâi conºtiinþã epicã (deºi a
trãit la Paris, „marele metis” era,
sufleteºte, un incas solidar cu soar-
ta neamului sãu; în volumul de mai

târziu, „Trilce”, conºtiinþa epicã e
cu totul copleºitã de cea poeticã;
durerea în speþã devine durere
umanã în general, ºi întocmai
morþii, ce ºi ea se generalizeazã,
anume, structureazã universul, îl
alcãtuiesc pe temeiurile lor). La
Bacovia conºtiinþa poeticã stã cea
dintâi – iar încercarea de a opera
invers decât în cazul lui Vallejo,
cãci Bacovia a vrut, convins poate
în mare mãsurã de oportunism (cu
acel „mi s-au împlinit toate profeþi-
ile politice”), sã evalueze concretul
pornind de la imaginea universului
care i se înfãþiºa prin conºtiinþa
poeticã, a dat greº, însã numai
pentru cã Bacovia era „prea” poet:
conºtiinþa poeticã i-a secretat o
imagine universului totalizantã. Fi-
indcã, privitor la Bacovia, ce e uni-
versul? E ºi „cosmosul”, dar e ºi
„lumea”. ªi într-o conºtiinþã aces-
tea douã se întâlnesc. Un „amurg
violet” (cosmosul) nu e responsa-
bil, singur, de angoasã, de senti-
mentul sfârºitului, al crepusculului,
al unui tãrâm cufundat în monoto-
nia unei culori. Din contra, cosmo-
sul produce confort psihic, dacã nu
beatitudine chiar. Nici sinele singur
nu se hrãneºte de la sine cu
angoasã. Ea este, dacã nu creatã,
cel puþin stimulatã de concret, de
griji, de inadaptãri, de sãrãcie. ªi
Bacovia vedea, cred eu, atât cos-
mosul, cât ºi lumea oamenilor.
Simbolismul lui nu e unul schema-
tizat la o artã purã, aºa cum tinde
sã fie cel macedonskian. Astfel
încât „împlinirea profeþiilor politice”
e o aserþiune în care se inter-
secteazã conºtiinþa sa poeticã în
mod subtil cu o neevoluatã
conºtiinþã epicã, redusã la impactul
produs de real asupra universului
psihic, la un mod de a suporta con-
cretul (fapt specific bacovian, cãci
ºi conºtiinþa sa poeticã se înte-
meiazã tot pe un mod de a supor-
ta, de aceastã datã „cosmosul”;
conºtiinþa sa în general se naºte ca
urmare a unui impact al realului –
întreg, „cosmos” ºi „lume” - asupra
sa). „Trezia”, „conºtiinþa”. Ea stã la
baza actului artistic ºi întotdeauna
când citim o carte despre care
spunem cã e proastã, ea e proastã
deoarece autorului îi lipseºte toc-
mai acest dat fundamental pentru a
fi artist.

Dan PERªA

Conºtiinþa epicã
ºi conºtiinþa poeticã

• Aurel Stanciu - Amintire (Saloanele Moldovei)

Asistãm în ultima vreme la diversificarea tipologiei
jurnalismului. De la cel ºtiinþific/ de ºtiinþã (practicat ºi
teoretizat de Alexandru Mironov) la cel economic,
sportiv, religios, lingvistic, militar, tehnic etc. ºi, mai
cuprinzãtor, cel cultural, gazetarul specializat îºi
exerseazã o dublã competenþã: una directã, a specia-
listului, ºi una adiacentã, comunã pentru orice tip de
jurnalism. În sfera publicisticii culturale îi recunoaºtem
ca fãcând figurã distinctã pe gazetarul literar, apoi pe
cel de teatru sau dramatic, muzical, de artã º.a.

Grigore Codrescu se încadreazã cu succes în larga
familie a gazetarilor literari, publicând ritmic ºi cu o
remarcabilã expresivitate a stilului cronici de întâmpi-
nare ori ale valorilor consacrate, „intrate de mult în
canonul naþional“, gazde fiindu-i „Ateneu“, „Plumb“,
„Vitraliu“, „13 Plus“, „Pro Saeculum“ º.a. Constatând cu
mâhnire cã „piaþa presei, ca ºi a cãrþii de altfel,
funcþioneazã haotic ºi imprevizibil“, criticul literar ne-a
fãcut un serviciu real tipãrind la un loc eseuri, cronici,
recenzii ºi articole despre cãrþi apãrute în general în
perimetrul Bacãului în ultimii ani. Profesorul de primã
mânã care a fost/ este Grigore Codrescu nu se putea
sã nu ofere în deschiderea volumului („Jurnalul criticu-
lui incomod“, Bacãu, Ed. Corgal Press, 2011) câteva
eseuri-conferinþe despre Creangã, Caragiale, Slavici,
Eminescu, dar ºi despre Arghezi ºi Sadoveanu, în
capitolul „Repere clasice“, în care aºazã ºi douã sin-
teze despre poezie (pp. 46-62) ºi roman (pp. 63-85).
Scopul este unul declarat: valorile clasice nu sunt „iluzii
ale literaturii române“, ci „atitudini de canon literar
românesc“ (p. 85). Moralist din fire, autorul mutã
demersul istorico-literar spre cel filozofic, prefaþând
multe din texte cu mottouri adevcvate. Unul dintre
acestea îl trãdeazã pe hâtrul cronicar, ale cãrui luãri de
cuvânt în împrejurãri culturale sunt reale delicii:

„Deosebirea dintre literaturã ºi ziaristicã este cã a doua
e de necitit, în timp ce literatura e necititã (Oscar
Wilde)“ (p. 91).

Partea a doua, „Printre contemporani“, cea mai
amplã (pp. 91-244), este o bine-venitã imagine a pro-
ducþiei de carte bãcãuane mai ales, relatând despre
autorii din aceastã parte de þarã: Viorel Savin, Dan
Petruºcã, Victor Mitocaru, Ion Dinvale, Dan Sandu,
Carmen Mihalache, Mircea Dinutz, Aurel Popa,
Gheorghe Drãgan, Ion Fercu, Gh. Izbãºescu, Cornel
Galben º.a. A treia parte, tot extinsã, este dedicatã
cãrþilor izvorâte din Cenaclul „Octavian Voicu“, avându-i
ca autori pe Dumitru Brãneanu, Raluca Neagu, Silvia
Miler, Loredana Dãnilã, Benone Ghenciu, Ion Croitoru,
Vasile Hristea, Nicolae Mihai, Gheorghe Ungureanu,
Ion Lupu, Romicã Ghica, Constantin-Telu Leonte,
Constantin Duºcã, Atena-Mariana Zarã, Sorin Tiliþã-
Dolheºti, Ioan Vicoleanu, Doru Ciucescu º.a.

Literatura memoralisticã (G.T. Kirileanu, „Însemnãri
zilnice: 1906-1960“, „Un memorialist al generaþiei pier-
dute – Andrei Bontaº“, chiar ºi „La reîntâlnirea
Profesorilor noºtri“), cea de ordin ºtiinþific („Limba
românã în graiul ceangãilor din Moldova“) sau
prezentarea singurei reviste a latiniºtilor români, edi-
tatã la Moineºti de Cristina Popescu, întregesc tabloul
preferinþelor editorial-gazetãreºti ale cronicarului
Grigore Codrescu.

Scrise fãrã urmã de încrâncenare, ba chiar cu o
anume jovialitate ºi atunci când dojeneºte, textele
„criticului incomod“ sunt de fapt lecturi agreabile,
instructive ºi formative. Prin cele peste 40 de însem-
nãri, aflãm despre dinamica fenomenului cultural
bãcãuan, unul real, variat ºi progresiv.

Ioan DÃNILÃ

Jurnalistul cultural
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Cãutarea „întemeietorului”
este, ca sã nu spun mai mult, o
preocupare ce nu dã pace istori-
cilor. Chiar dacã pãrerile, viziu-
nile sunt, deseori, divergente.

De pildã, unii cronologi ai filo-
zofiei notificã faptul cã întîiul gîn-
ditor interesat de sophia n-a scris
nimic. Iar noi trebuie sã înþele-
gem cã e vorba de Socrate, Un
Crist al elenilor, pentru cã nici
Iisus, Socratele iudeu al Legã-
mintelor, nu ºi-a împãrtãºit în-
vãþãtura decît prin Cuvîntul rostit.

Alþii gãsesc cã filozofia a intrat
în Istorie o datã cu Thales ºi a
mers mai departe prin succesorii
sãi. Chestiunea e cã mulþi dintre
gînditorii acestor începuturi îºi
definesc preocupãrile în relaþie
cu titlul cãrþilor ce li se atribuie:
„Despre naturã”, „Peri physe-
sos”. Ar urma cã intenþia lor nu e
filozofarea, ci, apãsat, cerce-
tarea naturii. De altfel, destui din-
tre cei care s-au referit la îndelet-
nicirea lor (Aristotel, Cicero,
Plutarh ºi încã) i-au numit
„filosofi ai naturii” ori „cercetãtori
ai naturii”.

Pentru „filologi” – Thales,
Anaximandru, Anaximene,
Parmenide, Heraclit, Empedocle,
Anaxagora, Democrit ºi atîþia alþii
– lumea este Existentul; ºi e
materie. Principiul dãinuie într-un
element (apa la Thales, aerul la
Aneximene, focul la Heraclit),
dar Universul poate fi alcãtuit ºi
din mai multe elemente (patru la
Empedocle), din atomi ºi vid (la
Democrit) sau din homoiomerii
(particule egale ºi similare, adicã
tot un fel de atomi, la
Anaxagora).

Preocupãrile acestor pre-
fizicieni nu sunt oricînd ºi oriunde
pe placul celorlalþi. Plutarh face
menþiunea cã „atenienii nu-i su-
fereau pe filosofii naturii… deoa-
rece micºorau prestigiul divini-
tãþii”! Ba chiar „a fost publicat un
decret… ca sã fie denunþaþi cei
care nu respectã cele sacre sau
care rãspîndesc teorii despre
corpurile ºi fenomenele cereºti” !
(Se vede cã Inchiziþia n-a rãsãrit
pe teren virgin!)

Acum e uºor de înþeles cã
ideea întemeierii acestei disci-
pline de cãtre gînditori care au
acordat Lumii un statut corporal,
o existenþã fizicã neîndoielnicã,
ºi care, în adaos, au restrîns rolul
zeilor sau chiar au negat divini-
tatea, ar favoriza limpede o
anume filozofie: cea zisã materi-
alistã ºi atee.

Dar ce zice „primul filozof”
însuºi despre cei ce-l preced?
„Toate artele de interes major au
nevoie de subtilitate ingenioasã”
spune Socrate (în „Phaidros”;
Platon). ªi încã: „…pe cînd eram
tînãr, ce înflãcãrare teribilã m-a
cuprins în faþa acestei ºtiinþe, pe
care o numesc cercetarea na-
turii” („Phaidon”; Platon). Pare în
regulã. Dar opiniile se mai
schimbã: „Însã, prietene, m-am
despãrþit repede de minunata
mea speranþã pentru cã, pe
mãsurã ce înaintam cu cititul, am
vãzut cã el (Anaxagora) nu se
foloseºte cîtuºi de puþin de Nous
(Spiritul, ca principiu) … ci îl
înlocuieºte cu aerul, apa ºi multe
alte ciudãþenii”.

Sã fi dezarmat Socrate, ºi
încã repede, în faþa cãrþii? ªi la
lecturi din Anaxagora (ori din
opera altora) sã se fi rezumat
eforturile lui de „cercetare a
naturii”? Poate cã acesta este
Socrate în viziunea lui Platon.

Dar ºi Socratele lui Xenofon se
delimiteazã tãios de premergã-
torii care n-au fãcut prea mult ca
sã cunoascã bine Omul, dar „se
încumetã sã cerceteze acest
obiect (cosmosul)”!

Urmînd raþionamentul, ne
putem arãta nedumeriþi de ce
istoria (sau o istorie a) filozofiei
înghesuie într-un registru ce se
cheamã presocratici o mulþime
de gînditori de care Socrate
însuºi se demarcã. ªi iscã mirare
ºi împãrþirea succesorilor în
„mici” ºi „mari” „socratici”. De ce
ar fi un „mic socratic” cinicul
Diogene (din Sinope), pe care
Platon însuºi îl catalogheazã
drept „un Socrate care a înne-
bunit”, adicã tot un Socrate (în
privinþa valorii), dar de-a-ndoase-
lea? Iar Platon ºi Aristotel vor fi
nu mai mult decît tot niºte „so-
cratici”, chiar dacã „mari”? S-ar
pãrea cã argumentele care-l
aºazã pe Socrate pe punctul de
reper al filozofiei antice greceºti
sunt fragile.

Sau poate cã aceastã peri-
odizare este un omagiu disimulat
adus operei lui Platon. Cel mai
des, referirile privesc personajul
Socrate, aºa cum apare el în

Dialoguri. Prin discursul lui, lucru
ºtiut, Platon ºi-a promovat multe
din ideile proprii. Iar Socrate, în
calitatea lui de personaj literar,
poate fi ºi dezagreabil: agasant,
ca un magistru ce se strãduieºte
sã le demonstreze elevilor sãi cã
nu ºi-au fãcut temele.

Mai concis, Aristotel crede cã
putem sã-i atribuim lui Socrate
descoperirea inducþiei ºi a
definiþiei generale (conceptului).
ªi cã Socrate s-a ocupat doar de
problemele morale. Domeniu în
care contribuþia sa este însem-
natã ºi, în multe privinþe, înteme-
ietoare.

Dar aici mã intereseazã „pre-
socraticii”. ªi cred cã, pentru a
sublinia apartenenþa lor la istoria
cercetãrii naturii, un argument ar
putea fi faptul cã ipostazele ºi
intuiþiile acestor proto-fizicieni se
regãsesc, în alte veºminte, de-
sigur, în arsenalul oamenilor de
ºtiinþã moderni. Nu putem conferi
acestor ipoteze virtuþile teoretice
ale prezentului, dar valoarea lor
de sugestie constructivã e certã.

Unele au doza cuvenitã de
naivitate, alte presupuneri sunt
mai subtile. Parmenide ºi

Heraclit cred cã stelele ar fi foc
condensat ºi cã Soarele e
asemenea lor; Empedocle
socoteºte cã ºi lumina se
deplaseazã în spaþiu cu vitezã
limitatã! Democrit formuleazã
ipoteza atomismului, dar aver-
tizeazã cã atomii nu-s percepti-
bili, aºa cum, înaintea lui,
Parmenide opina cã fenomenele
nu sunt astfel cum apar simþurile.
Milesienii considerã materia
omogenã ºi la fel ºi timpul.
Anaximandru întrevede o succe-
siune de universuri, urmat de
Heraclit, ºi el convins cã, la anu-
mite intervale, cerul e supus
pieirii; tot Heraclit postuleazã
eterna schimbare ºi devenire a
lumii. Alte idei par încã ºi mai
actuale: Thales afirmã cã dova-
da matematicã are caracter de
necesitate, iar Pitagora gãseºte
cã existã un raport între numere
ºi timp; de altfel, convingerea lui
Pitagora ce vizeazã armonia uni-
versului ºi concepþia lui Heraclit
desprte logos prefigureazã ideea
de lege a naturii.

Se poate constata lesne inge-
nuitatea – sã-i spunem aºa –
ipotezelor proto-fizicienilor.

Evident cã nivelul cunoaºterii
omeneºti de acum douã milenii
ºi jumãtate reprezintã o scuzã
implicitã. Dar ºi modelele cosmo-
logice ale prezentului sunt, în
mãsurã sensibilã, aproximative.
Cam aºa cum e cu calcularea
distanþelor în astronomie: pînã la
cele mai apropiate stele putem
folosi trigonometria, dar mai
departe ºi mult mai departe,
extrapolãm.

Alt reproº ce pare întemeiat e
caracterul speculativ al teoriilor
„fiziologilor”. Abia Empedocle ar
fi, cumva, un premergãtor al
experimentului, deºi nu avea la
îndemînã decît o clepsidrã pe
care putea s-o cufunde în apã.
Dar fizicieni (importanþi) de azi
sunt de pãrere cã activitatea cre-
atoare a unui savant constã în e-
laborarea teoriei ºi nu în deduce-
rea ei din fapte ºi legi empirice!

Aºadar, dacã „presocraticii”
sunt, în fond, pre-fizicieni; ºi
dacã spunem, împreunã cu
Aristotel, cã Socrate era doar un
moralist, ar trebui sã cãutãm
altcumva un întemeietor al filo-
zofiei. Dar nu al celeia definitã,
deplasat, drept ºtiinþã a ºtiinþelor,
ci al filozofiei ca gen de artã: arta
meditaþiei! Iar dacã renunþãm ºi
la culpabilul nostru europocen-
trism, ne putem gîndi la Bãtrînul
maestru al chinezilor. Cufundat
în legendã, privind din depãrtãri
spre noi, Lao Zi „nu fãptuieºte,
dar împlineºte...”

Dumitru IGNAT

Despre naturã

La ceas aniversar, se cade sã-i juxtapunem –
Înºir’te, mãrgãrite – d-lui Profesor Nicolae
Constantinescu calitãþile cu care ne-a bucurat, de
aproape o jumãtate de veac, în viaþa ºtiinþificã,
didacticã ºi cea omeneascã ºi, delectaþi de boga-
ta cromaticã, sã o reliefãm exemplar spre cuve-
nitã cinstire academicã.

Întâi de toate aº aduce „mãrgãritarul“ continu-
itãþii de spirit ºi fapte cu Magistrul sãu ºi al nostru,
Profesorul Mihai Pop; în acest sens, dl. Nicolae
Constantinescu a contribuit, poate cel mai con-
sistent, la formarea a ceea ce, mai târziu (dar
niciodatã nu e târziu), am conºtientizat a fi ºcoala
Mihai Pop în folcloristica românã contemporanã
(ºi nu numai). O ºcoalã a orizontului interdiscipli-
nar ºi a metodei corespunzãtoare, a informãrii
neîncetate ºi a interpretãrii performante, vizând
sistemul, dar ºi procesualitatea culturii populare,
resorturile ei antropologice, ca ºi filoanele expre-
sivitãþii; ºcoalã a rigorii, dar ºi a libertãþii cercetã-
torului de a-ºi profila, cu mãsurã, caratele per-
sonalitãþii proprii, ºcoalã de înþelegere superioarã
a umanului, în cele mai diverse ipostaze, de la
cele mai grave la cele ludice, de concepere, dar
ºi de instalare a „bunei rânduieli“ în gândire ºi în
manifestare. Astfel încercând a defini aceastã
modernã ºi complexã „ºcoalã“, subînþelegem,
relevate, ºi atributele cercetãtorului, profesorului
ºi omului Nicolae Constantinescu.

Nu este, aici, cadrul pentru o concretizare
exemplificantã a acestor atribute în conformitate
cu excelenþa CV-ului personal, totuºi nu pot sã nu
adaug, în sens de particularizare, originalitatea
contribuþiilor ºi prestanþa profesorului la reuniu-
nile ºtiinþifice naþionale ºi internaþionale, echilibrul
ºi subtilitatea cugetãrii, bunul simþ în viaþã ºi în
ºtiinþã, spiritul deschis la nou ºi dragostea pentru
îndrumarea tinerilor, desãvârºita politeþe ºi afabi-
litate în relaþiile sociale, onestitatea ºi omenia.
(ªi, iarãºi, nu pot sã nu spun - ºi rog sã fiu iertat
pentru aceasta! - cã, în respectivele trãsãturi, se
strãvede, perfect însuºitã ºi organic duplicatã,
„lecþia“ Profesorului comun, care a promovat un
model de umanitate mult iubit de discipoli, dar
urmat ºi împlinit osmotic, ca nimeni altul, de cãtre
sãrbãtoritul nostru de azi!).

ªi ce alte însuºiri i-am mai „înºira“ d-lui profe-
sor Nicolae Constantinescu, de data aceasta, pe
coordonate absolut proprii?! Ele nu sunt puþine!

Personalizarea în ºtiinþã, începutã prin
impecabila cercetare structuralistã asupra rimei
populare (vãzutã, aceasta, totdeauna, într-un
context de determinãri întruchipat strofic), a fost
continuatã cu excelentele studii de antropologie
culturalã asupra relaþiilor de rudenie cu „reflexe“
în folclor – studii de pionierat la noi, „decoper-
tând“ un teritoriu etnologic bogat, dar cunoscut
empiric ºi reliefându-i, nu doar structurile social-
familiale (cu normele ºi interdicþiile lor), ci ºi
modul în care acestea, ca un context referenþial,
se regãsesc în relaþiile de reciprocitate (a
incifrãrii/ a descifrãrii) cu textul folcloric -, toate
acestea, interpretate la nivelul ultimelor perspec-
tive din literatura internaþionalã (interdisciplinarã)
în profil. Strâns legate de condiþia catedrei, dar ºi
de necesitãþile culturii tradiþionale româneºti de a
fi mai bine cunoscutã în spaþiul universal sunt sin-
tezele în limba englezã asupra acesteia
(Romanian Traditional Culture. An Introduction,
University of Turku, 1996 ºi Romanian Folk-
Culture. An Introduction. The Romanian Cultural
Fundation Publishing, 1999) – prin care profe-
sorul Nicolae Constantinescu a realizat în scris,
cu competenþã, perspicacitate ºi hãrnicie, ceea
ce Magistrul sãu a însãilat doar prin oralitate.

Spiritul de mãsurã, informaþia ºi interpretarea
„la zi“, propensiunea pentru proprietatea terme-
nilor (prin lungi demersuri epistemologice, une-
ori), acribia analizei, simþul special pentru nuanþe,
repudierea stilului asertiv, precauþia în valorizare,
investigarea complexã a oricãrui subiect pânã la
decelarea trãsãturilor caracteristice ºi, mai presus
de toate, situarea oricãrei teme (de cercetare,
inclusiv în teren) în orizontul orientãrilor ºtiinþifice
celor mai actuale  - se regãsesc, deopotrivã, ºi pe
o altã coordonatã a activitãþii Profesorului Nicolae
Constantinescu, respectiv, în ceea ce am putea
numi pedagogia lecturii (etnologice). Le-am
întâlnit, mai întâi, în volumul Lectura textului fol-
cloric (1986), dominat de ideea polivalenþei tex-
tului, îndatoratã, aceasta, polivalenþei contextului
determinant ºi determinând, la rândul ei, poli-
valenþa (sau pluralitatea) lecturii, al cãrei adevãr
despre text este, astfel, multiplu ºi deschis, con-
form cu procesualitatea în spaþiu ºi în timp a
fenomenului textual; intersectatã de nuanþe argu-
mentative, prin raportarea la experienþa de lec-
turã/ interpretare din plan universal ºi românesc,

aceastã perspectivã este esenþialã ºi, ca atare,
ordonatoare de gândire, ceea ce îi permite
autorului sã ia, în mod inerent, atitudine, nu o
datã, în cazul diverselor exemple de neînþelegere
a sistemului ºi procesului de relaþionare reciprocã
între text ºi context – Nicolae Constantinescu
putând fi integrat în orientarea contextualiºtilor
contemporani, mult mai complecºi ºi mai rafinaþi
în raport cu promotorii sociologismului de altã-
datã).

Citite de mine ... Folclor  Etnologie,
Antropologie. Repere ale cercetãrii (1967-2007)
(Bucureºti, 2008) nu este doar o antologie a
diverselor studii, articole, recenzii, cronici ºi altor
forme de publicisticã tipãrite de autor în jurnale
culturale ºi reviste de specialitate, pe parcursul a
40 de ani, ci este, mai ales, un adevãrat com-
pendiu de metodologie practicã a lecturii textelor
de ºi despre cultura tradiþionalã de la noi, în
raport cu (niciodatã scãpatã din vedere!) inter-
pretarea actualã în plan internaþional. Atent
observator ºi cronicar al devenirii folcloristicii,
etnologiei ºi antropologiei noastre culturale în
intervalul menþionat, profesorul Nicolae
Constantinescu, dând exemplul unui cititor neo-
bosit ºi, totodatã, al unui modelator de conºtiinþã
ºtiinþificã, reuºeºte sã producã adevãrate mostre
de analizã ºi interpretare a realizãrilor ca ºi a
neîmplinirilor din aceste domenii; scrisul sãu are
mereu bogãþia referinþelor (din trecut ºi „la zi“),
consecvenþa de a-ºi urma un fir clar al ideii (nu o
datã, polemicã!), agilitatea de a sesiza aderenþe
sau inaderenþe la aceasta, scrupulozitatea ana-
lizei, strãduinþa de a vedea faptele în contextul
cultural-istoric ºi autorii în contextul generaþiei, ca
ºi al operei lor, precum ºi caracterul subiacent
dialogal al demersului, ceea ce implicã o incisivi-
tate cordialã ºi, în sfârºit, obstinaþia de a nu
accepta (ipoteticele) adevãruri ultime. 

Nici noi nu avem pretenþia de a fi spus aici sau
de a putea spune adevãruri ultime despre
Profesorul Nicolae Constantinescu, ci doar con-
traforþi pentru acestea. În fond, la ceas aniversar
ºi în buna tradiþie ritualicã, i-am împletit ºi atârnat
un colan de însuºiri proprii cu care ne-a delectat
cugetul ºi sufletul în aceºti ani ai con-vieþuirii
noastre culturale dedicate unui sens comun: a fi,
pe cât putem de bine, în slujba neamului ºi a
umanitãþii... La mulþi ani, cu sãnãtate ºi noi iz-
bânzi, domnule Profesor  Nicolae
Constantinescu!

Ioan ªt. LAZÃR

Înºir’te, mãrgãrite
• D-llui  Profesor  Nicolae  Constantinescu
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Nãscutã toamna târziu, în noiembrie,
Iulia Hasdeu a trãit doar anotimpul ver-
nal al vârstei ºi s-a stins tot toamna,
devreme.

Dispariþia pretimpurie a superdotatei
fiice a savantului a însemnat neîm-
plinirea axiologicã în domeniile pentru
care deþinea excelente virtualitãþi, în
primul rând artistice: literaturã, muzicã,
picturã, filozofie. Cum la o vârstã
fragedã, chiar ºi pentru persoane cu
capacitãþi artistice de excepþie poezia
este cea mai ademenitoare, primele
încercãri sunt lirice. Starea genuinã e
alimentatã de lecturi precoce din vasta
bibliotecã a pãrintelui sãu, mai întâi în
limba românã, apoi în limba francezã.
De la vârsta de 12 ani, când e implan-
tatã la Paris, scrie în francezã. Tatãl,
B. P. Hasdeu, a adunat versurile în
douã volume ale seriei Oeuvres
posthumes (1889-1890), iar mult mai
încoace fu editat de I. Opriºan sub-
stanþialul volum bilingv Oeuvre poé-
tique/ Opera poeticã, aºa încât avem la
dispoziþie tot ce s-a publicat sub
numele Iuliei.

Pentru cât de puþin a trãit, douã vo-
lume, plus trei texte lirice din poemele
dramatice ºi un poem scris în limba
românã, România, câte au fost selec-
tate de B.P. Hasdeu (reunite acum în
versiune paralelã francezã/ românã),
nu e deloc puþin. Valoric, va trebui sã
þinem seama de multe considerente,
pornind de la vârsta când au fost scrise
ºi ajungând la modelele poetei, care
erau clasici ºi romantici (Corneille,
Racine, Hugo, Lamartine, Alecsandri),
nicidecum simboliºtii contemporani ori
moderni de talia lui Baudelaire,
Mallarmé, Rimbaud. ªi mai trebuie avut
în vedere în ce mãsurã traducerile
franceze (parþiale, aici Augustin
Cipeianu – integral) au slujit sau nu
arhetipul. Se ºtie doar cã traduttore,
traditore, dar sunt ºi cazuri când tra-
ducerea vine cu un plus de calitate faþã
de textul original. Iatã, spre exemplu,
traducerea acestei strofe: „La belle
minaudait, se mirait dans sa glace,/ Et
froissait l’évantail entre ses doigts
nerveux;/ Dieu! qu’elle avait de grâce!/
Et puis tout s’achevait par de tendres
aveux“. „Se alina frumoasa ºi se chitea-
n oglindã/ Strângându-ºi evantaiul cu
degete subþiri;/ O cât vorbea de dulce,
de tânãr sã se prindã,/ ªi terminã la
urmã cu tandre mulþumiri“. Tãlmãcirile
lui „se mirait“ cu „se chitea“, a sintagmei
„doigts nerveux“ cu „degete subþiri“, de
tânãr „sã se prindã“  sunt, evident, de
inspiraþie eminescianã, iar formularea
comunã „tendre aveux“ gãseºte un
fericit echivalent în „tandre mulþumiri“.

Într-o conferinþã, Angelo de
Gubernatis reþine, cât priveºte poezia
Iuliei Hasdeu, tema morþii premonitorii,
naturaleþea, sensibilitatea, admiraþia
pentru Victor Hugo, înflãcãrarea, idea-
lismul romantic, delicateþea ºi puritatea.
Prelegerea contelui, fiind þinutã imediat
dupã dispariþia Iuliei, are tonalitate
apologeticã, dar relevând câteva parti-
cularitãþi bine intuite: armoniile ºi
dereglãrile firii, ceea ce am putea numi
emisia imnicã, pe de o parte, ºi satiricã,
pe de altã parte, potrivit lumii vãzute ca
sumã de opoziþii coincidente. „Teroarea
sacrã“, identificatã într-un text e o fru-
moasã construcþie, asemenea impulsul
ludic, þinut sub control prin distanþã sar-
casticã, înseamnã o bunã intuiþie. Visul
este cel romantic, iar fanteziile istorice
þin de acelaºi spirit mitizant. Eroicul ºi
Eroticul coabiteazã ºi exaltã imaginaþia
acestei poete atât de gracile, care, pen-
tru amplitudine, convoacã fantasticul:
„Eud se pregãteºte sã lupte vitejeºte./
El sabia-ºi învârte… la fel se opinteºte/
ªi calu-i, ce spre duºman se-aruncã

înspumat;/ dar în tãcerea nopþii o voce-
a rãsunat:/ «– Doreºti sã lupþi cu
Moartea, o, trecãtor hoinar?»/ Brusc
luna apãrut-a pe boltã ca un jar,/ ªi la
lumina-i clarã Eud – în tremurare –/
Vãzu fantoma palã, spãimântãtor de
mare,/ Cum creºte înainte-i ca un
enorm colos“ (Cavalerul ºi Moartea).
Legenda  þine aproape, cum se vede,
modelul Alecsandri-Bolintineanu. Pre-
sentimentul morþii este trãit, organic, s-ar
zice la modul existenþial, cu subtilã
implicaþie panteistã, ca mister al naturii,
dar contemplarea ºi „esenþa purã“ au
grandoare cosmicã, hugolianã: „hai,
suflete, în zbor departe,/ Spre cer, pe-a
viselor poetece,/ Pe unde gând profan
nu trece/ ªi n-ai de nici o grijã parte;/
Pãmântu-n noapte sã se-nece! (…)// O
sfânt deliciu, voluptate!/ Sã contem-
plãm esenþa purã/ ªi-a tale taine, o,
Naturã,/ ªi frumuseþi-abia visate!/ E o
supremã voluptate/ Al cãrei dor e o tor-
turã“. În pofida discursivitãþii retor-
izante, viziunea din nou e oximoronicã.
Farmecul morþii este, în literatura noas-
trã, înainte de toate, eminescian. Dar
voluptatea thanaticã e o stare de circu-
laþie universalã.

Prea tânãra poetã se situeazã la
rãscruce de drumuri, atât în cultura
francezã cât ºi în cea româneascã, fãrã
a avea timpul sã se impunã în vreuna
din ele. Ceea ce este explicabil, dacã
se are în vedere vârsta autoarei, dis-
pãrutã înainte de a fi împlinit 19 ani, ºi
circulaþia restrânsã la minimum a încer-
cãrilor ei literare, în speþã a poeziei. Tot
ce a produs acest „copil uimitor“ (ºtia sã
citeascã la vârsta de doi ani ºi jumã-
tate; la opt ani vorbea germana,
franceza ºi engleza; la unsprezece ani
termina liceul ºi era încoronatã la
Conservator etc.) vorbeºte de o geniali-
tate in statu nascendi. Evoluþia poeticã
e rapidã, de la începutul inevitabil firav
pânã la un punct de unde se prefi-
gureazã cât de cât vocea proprie.
Surprind, odatã cu primele încercãri,
varietatea tematicã ºi unele intuiþii care
dau seamã de realã vocaþie. Acestea,
într-adevãr, intereseazã mai mult pe

istoricul literar ºi pe iubitorii de poezie,
indiferent de timpul când a fost scrisã
ori de vârsta autorului. În literatura
românã ºi francezã de atunci nu se
cunosc „cazuri“ de izbândã esteticã la o
vârstã atât de fragedã. Într-o exprimare
eufemisticã, poeziile lui Eminescu de
pânã la 19 ani, de exemplu, nu sunt
superioare. Fulguraþia se prevede de la
15-16 ani, 1884–1885; produce în doi
ani poeziile care vor fi cuprinse, pos-
tum, în volumulu Bourgeons d’avril ºi
Chevalerie (Muguri de aprilie ºi
Medievale), ºi se stinge la 18 ani, în
1887, când boala îi macinã necruþãtor
fiinþa.

Singurul text scris în limba românã,
reþinut ºi publicat de B.P. Hasdeu, se
intituleazã chiar România. Scris la vârs-
ta de 13-14 ani, poemul e, se înþelege,
o odã din care nu lipsesc elemente de
pastel, deschiderea cãtre simbol ºi ale-
gorie. Ca majoritatea poeziilor Iuliei
Hasdeu, poemul are moto din A.
Chénier despre libertate, „mere de la
Patrie“. Interesant e cã îngerul salvator
al þãrii este asimilat Luceafãrului, cu
tradiþie de la Eminescu încoace, ceea
ce face ca unii traducãtori ai poeziei
scrise în limba francezã de Iulia
Hasdeu sã fie contaminaþi de dicþiunea
eminescianã. Vibraþia patrioticã
marcheazã ºi unele poezii scrise în
limba lui Voltaire, pânã acolo încât sã
„forþeze“ versul francez cu structuri ale
prozodiei folclorice româneºti, fapt
remarcat de oricine: „Frunzã verde de
stejar!/ Dragul meu e-n tristã cale./ Eu
am râs de-al sãu amar,/ ªi-a plecat
cuprins de jale“ (Frunzã verde de ste-
jar). În francezã: „Feuille verte de
chene !/ Mon bel ami s’en est allé./ J’ai
tant ri de sa peine,/ Et voila qu’il part,
désolé’’ (Feuille verte de chene). Sau:
Feuille verte de noyer – Doina
Roumaine (Frunzã verde-a nucului.
Doinã). Sau: Feuille verte d’églantier.
Doina Roumaine (Frunzã verde de
mãceº – Doinã româneascã) etc. Poeþii
preferaþi din literatura românã sunt
Alecsandri, cel mai de sus, cãruia îi
consacrã ditirambi, ºi poeþii „ce-au scris

o limbã ca un fagure de miere“. Într-o
conferinþã din 1932, þinutã la Fundaþia
Carol ºi publicatã în Convorbiri literare
(nr. 2, februarie 1933), L. Barral gãsea
cã „una din sursele ei de inspiraþie este
Eminescu din Scrisori, adicã cel mai
înalt nivel atins de poet“. În Chevalerie/
Medievale, bunãoarã, sunt unele ecouri
eminesciene care nu pot fi simple coin-
cidenþe. În poemul Le Grelot (Clopo-
þelul) sunã „dulcele corn“, ca în poezia
Peste vârfuri trece luna: „Eu mi-am ple-
cat urechea ºi-am auzit prea bine/ Un
corn sunând nostalgic, cu doruri sã
mã-mbie…“ La fel, motivele lunii, lacu-
lui, izvoarelor, turmelor amintesc de
Sara pe deal. Iatã cum „zvonuri“ din
sonetul Veneþia se insinueazã în
Genes (Odã Genovei): „Sub ceruri
înstelate,/ Genovã, ca reginã/ ªi-a
mãrilor þarinã,/ Azi dormi în vechi
palate.// Ca-n vis de-adânc mister…/
Iar turnul îndrãzneþ/ Al Domnului
mãreþ,/ Se-nalþã cãtre cer (…)// Dar
totuºi, în ruine,/ Tu încã strãluceºti/ Prin
marmuri latineºti/ ªi bolþi de tainã
pline“. Întru totul de acord cu I. Opriºan
ºi motiv de impuls pentru o revenire
asupra subiectului: „Dincolo, însã, de
aceste posibile apropieri de creaþia lui
Eminescu ºi a altor poeþi, precum Ioan
Heliade Rãdulescu, Grigore
Alexandrescu, Vasile Alecsandri, B.P.
Hasdeu etc., existã în poezia de limbã
francezã a Iuliei Hasdeu o magmã
metaforicã ºi de ideaþie de sorginte
româneascã – ce ar trebui cândva pusã
în evidenþã – infuzatã de cele mai multe
ori involuntar în procesul imaginar, care
atestã legãtura ei, niciodatã întreruptã,
cu structurile arhetipale ale simþirii spe-
cific româneºti“.

Cea mai mare parte a poeziei Iuliei
Hasdeu e scrisã în limba francezã, pe
care, bineînþeles, o stãpâneºte în sub-
tilitãþile ei creative. La Paris, pe lângã
clasici ºi romantici, îi descoperã pe
trubaduri, evident cunoaºte literatura
francezã în totalitatea ei. Maestrul de
cãpãtâi, pe care îl idolatrizeazã, este,
cum am menþionat, Victor Hugo. Pentru
ea, poezia vine din strãfunduri, ca
impuls de comunicare cu absolutul,
confesiune ºi terapie. Livrescul are ºi
el, desigur, contribuþie fastã pentru con-
figurarea unei poezii pe criteriul inter-
textualitãþii. Muguri de aprilie exprimã
mai mult lirismul intimitãþii, pe câtã
vreme Medievale au prevalenþã epicã,
baladescã, evident cu implicarea
emoþiei estetice, a sensibilitãþii care
alunecã adesea în discurs sentimental.
Sunt cele douã tipuri fundamentale de
reacþie romanticã: dezacordul faþã de
platitudinea lumii ºi visul/ idealitatea.
De aceea prezentul îi repugnã ºi în-
cearcã mântuirea în evaziune. Me-
dievalitatea, aºa cum îndeobºte e per-
ceputã de romantism, îi nutreºte fan-
tezia ºi idealul de curãþenie, lealitate,
eroism, sacralitate. De altfel, toatã lirica
Iuliei Hasdeu este impregnatã de senti-
mentul sfinþeniei ºi nobleþei. Copilãria,
dragostea, natura, patria dobândesc
aurã paradisiacã, în opoziþie cu partea
întunecoasã a lumii, supusã rechizito-
riului. De la ilustrul sãu pãrinte moº-
teneºte ºi spiritul satiric. Iubirea curatã
e sentimentul uman cel mai înãlþãtor,
principiu al creaþiei, mod de atingere a
înaltului, „stãpânul tuturor“, oglindire a
divinitãþii: „Ni-e inima-nstelatã de-un
ideal în cale:/ În florile ce tandre-ºi des-
fac a lor petale,/ În arbori ºi în ape ºi-n
vastul cer de-azur/ Noi cãutãm cu-
ardoare tot ce-i frumos ºi pur,/ ªi la
sfârºit gãsi-vom, tot cãutând mereu,/
Pe bunul ºi sublimul Dumnezeu!“
(Petrarca, pentru Laura).

Constantin TRANDAFIR

Marginalii
la poezia Iuliei Hasdeu

• Florina Breazu (Saloanele Moldovei)
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Aplecat mereu asupra nu-
meroase opere aparþinând di-
feritelor specii literare, Eugen
Simion a început sã se cu-
noascã mai bine pe sine prin
aceastã mijlocire, însuºi scrisul
sãu, nutrit îndeobºte de o
cursivitate universitarã, cãpã-
tând treptat accente persona-
liste. Deontologia actului critic
– cu valoare existenþialã – se
bizuie, pentru autorul celor
patru volume de referinþã din
„Scriitori români de azi“ (1974,
1976, 1983, 1989), anunþate
oarecum de „Orientãri în lite-
ratura contemporanã“ (1965),
pe dialogul cu valorile de prim
rang, pe redescoperirea de
sine, pe aflarea de sensuri ºi
semnificaþii artistice ºi umane.
„Oboseala“ datoratã ascezei
critice se manifestã la exegetul
lui E. Lovinescu („E.
Lovinescu, scepticul mântuit“,
1971) sub cunoscuta formã a
stenahoriei, resimþitã de toþi
marii devo(ta)þi ai acestei pre-
ocupãri ingrate numitã cronica
literarã, la care se adaugã
„represaliile“ exercitate de pri-
eteni ºi de preopinenþi. Aºa se
explicã faptul cã în orice critic
se ascunde un Mercuþio (lucru
demonstrat în culegerea
„Moartea lui Mercuþio“, 1993) –
cel care se lasã ucis pentru
nobila idee a prieteniei. Asceza
criticã este hãrãzitã omului în
care creatorul, indiferent de
calibrul sãu, intuieºte un virtual
duºman prin faptul cã ar putea
scrie cândva „de rãu“ despre
el. Criticul se vede, prin
urmare, „zidit“ manolic la
temelia operei ºi a edificiului
cultural, în general, ceea ce
rãmâne durabil fiind meditaþia
metacriticã, autoreferenþiali-
tatea, substituirile dintre „per-
soana“ ºi „persona“. 

Spaþiul textelor universitaru-
lui bucureºtean, pentru care
ceea ce trebuie predat stu-
denþilor nu reprezintã – în ter-
menii dintr-o postumã cãlines-
cianã – materia, ci spiritul, este
supravegheat de evidenþã ºi,
în acelaºi timp, modulat de o
colocvialã destindere, fireascã
ºi simplã totodatã, a stilului
ataºat-evocator, de o mare
combustie interioarã a
reflecþiei critice. În filosofia sa
de existenþã neîncãpând ideea
de aflare în treabã, autorul
„Ficþiunii jurnalului intim“ (vol. I
– III, 2001) are disponibilitãþi de
a tãifãsui extinse la dimensiu-
nile unei cãrþi – „Eugen Simion.
În ariergarda avangardei
(Convorbiri cu Andrei Grigor)“
(2004) –, greu de obþinut în
condiþiile acaparante ale scri-
erii operei critice, ale carierei
universitare, ale conducerii
unei reviste („Caiete critice“) ºi
ale atâtor obligaþii sociale,
printre care cea mai importantã
a fost administrarea, timp de
mai bine de un deceniu, din
cea mai importantã funcþie de
conducere, a treburilor celui
mai înalt for cultural ºi ºtiinþific
al þãrii, Academia Românã.

Permeabil rememorãrilor,
afectuos nostalgic, cu o melan-
colie pusã la adãpost de senti-
mentalisme, causeurul neîntre-
cut care este Eugen Simion dã
viaþã ideilor venite dintr-o
experienþã directã ºi deapãnã
impresii despre o lume literarã
în plinã ebuliþie, cu virtuþile ºi
bolile sale, cu scriitori marcaþi
de o psihologie specificã. Îºi
acordã des plãcerea de a
evoca momente din propriul
trecut, de a medita asupra unor
fapte de viaþã (culturalã, lite-
rarã, universitarã ºi publicisticã
ante- ºi postdecembristã), de
a-ºi mãrturisi aventurile con-
ºtiinþei. Aventurã a conºtiinþei –
sintagmã a marelui sãu prieten
Marin Preda – care a început
într-o localitate din judeþul
Prahova, Chiojdeanca, unde s-a
nãscut la data de 25.05.1933.

Tatãl sãu, departe de a-i
induce un complex al pater-
nitãþii, i-a fost un model moral.
Meditând, la cãpãtâiul pãrin-
telui muribund, asupra
fragilitãþii vieþii, maturul de
acum îºi dã seama cã sensul
totalitãþii existenþei este confe-
rit de creaþie, deºi în cazul
creaþiei critice bariera psiho-
logicã împiedicã transparenþa
vieþii afective ºi spirituale.
„Aºezat lângã el, în dimineaþa
aceea de noiembrie, scriam
despre geniul verbal al lui
Haºdeu fãrã sã bãnuiesc cã
sfârºitul omului la care þineam
cel mai mult pe lume era foarte
apropiat. Voiam, de fapt, sã mã
apãr prin scriiturã de un rãu
existenþial implacabil. Uneori
scrisul nostru îndeplineºte
asemenea funcþii oculte. Chiar
dacã nu ne ajutã prea mult…“
(„Moartea lui Mercuþio“, p. 63) 

Cine vrea sã-i traseze par-
cursul edificãrii de sine,
observã la diferite vârste (bio-
logice, morale, estetice, spiri-
tuale) pe un copil nãscut la

munte – spaþiu ce explicã
deopotrivã calitãþile omului ºi
echilibrul funciar dovedite în
viitoarea meserie. ªi totuºi, cel
care s-a aplecat îndelung
asupra genurilor autobiografi-
cului mãrturiseºte cã nu este
chiar aºa: „Ce mã intrigã este
faptul cã imaginea pe care o
am despre mine nu core-
spunde mai deloc cu imaginea
pe care o au alþii despre mine.
Acest fapt mã contrariazã. Mai
toþi comentatorii mei spun sã
sunt un munte de calm ºi
echilibru, lin ºi statornic ca un
drum în câmpie. Nu-i adevãrat,
sunt un vârtej de neliniºti, trã-
iesc în gura unui vulcan, viaþa
mea interioarã este uneori un
coºmar... [...] Critica literarã,
pe care o exercit de 40 de ani,
m-a obligat sã-mi stãpânesc
instinctele de rãzvrãtire. [...]
Nu-mi plac, recunosc, naturile
rapsodice (aºa le numea Tudor
Vianu), oamenii care nu-ºi pot
stãpâni instinctele ºi nu-ºi con-
troleazã limbajul; simpatia mea
merge spre naturile luminate
ºi stabilizatoare (s.a.).“
(Eugen Simion. „În ariergarda
avangardei (Convorbiri cu
Andrei Grigor)“, pp. 341–342).

Desigur cã, fãcând aceastã
mãrturisire, Eugen Simion are
în primul rând în vedere portre-
tul schiþat cândva de bunul sãu
coleg Nichita Stãnescu: „Þi-

nând drept, la deal, mijlocul
drumului ºi la vale firul apei,
crescut de curaþii lui de pãrinþi
þãrani cu geamãtul plugului ºi
sudoarea, la ºcoalã la Ploieºti,
Eugen Simion a îndreptãþit pe
viu metafora lui Arghezi,
schimbând brazda-n cãlimarã.
[...] Toate aceste precepte
þãrãneºti se vor fi aflat ºi în
adolescentul Eugen Simion
când a optat pentru cernealã.
Astãzi îl regãsesc, dupã ce am
tocit cu coatele aceleaºi bãnci
de ºcoalã ºi cu sufletul acelaºi
praf de aripã de flutur –, împli-
nit ºi în luminoasã maturitate./
El ºi-a fãcut din modul echili-
brat ºi adânc de a gândi o res-
pirare, iar din modul curat ºi
pe-ndelete de a cumpãni, –
inspirare./ Foc de inteligent, el
este însã, mai întâi de aceastã
povarã, talentat./ Dorul de
Apollo ºi-l strigã parcã din
braþele lui Dionysos./ Eugen
Simion reprezintã ºi este inte-
lectualul român autentic./
Creator de ramurã cu umbrã,
nepot de stejar ºi vãr primar cu
mãrul domnesc“ („Respirãri“,
1982, p. 238).

Înainte de a fi inteligentã ºi
subtilã, critica trebuie sã fie –
în viziunea lui Eugen Simion –
adevãratã ºi integratoare,
aceastã perspectivã relevând
coerenþa lãuntricã a creaþiei
prin depãºirea percepþiei frag-

mentare. Descripþia, analiza,
sinteza, trimiterile de ordin mai
general ºi portretul se asociazã
pentru a configura o mitologie
subiectivã, deoarece autorul
celor ºase volume de
„Fragmente critice“ („Scriitura
taciturnã ºi scriitura publicã“ –
1998; „Demonul teoriei a
obosit“ – 1998; „Mit. Mitizare.
Mistificare“ – 1999; „Cioran,
Noica, Eliade, Mircea
Vulcãnescu“ – 2000; „Sfârºitul
literaturii?“ – 2007; „Ne
revizuim, ne revizuim...“ –
2009) nu se exprimã prin fiºe
impersonale. În portretisticã,
de pildã, el recurge la date
care fac din autor un personaj
surprins în atitudini specifice
prezenþei, acomodate unui
mediu ºi având trãiri psiholo-
gice ºi orale: întâmplãri, amin-
tiri, documente, detalii ale în-
fãþiºãrii fizice, gesturi ºi replici.
Elementele formaþiei spirituale
ºi ale creaþiei ajutã la creio-
narea unei pagini de istorie lite-
rarã scrisã de un critic interesat
de valori ºi de atribute estetice
vãzute în cadrul unei deter-
minãri reale (a se consulta, în
acest sens, „Dimineaþa poeþilor
– Eseu despre începuturile
poeziei române“, 1980). 

Eugen Simion a citit, mallar-
méan vorbind, aproape toate
„cãrþile“, dar nu îl simþim, vai!,
trist, întrucât farmecul „dureros
de dulce“ al meseriei de critic
este dat de îndelungatele ana-
lize ºi judecãþi de valoare care
pot stârni entuziasmul, nerãb-
darea, plictiseala ºi chiar senti-
mentul limitei, dacã nu ºi pe
acela al zãdãrniciei. „Criticul nu
trebuie sã aibã vocaþie de
procuror, ci vocaþie de preot“ –
sunã undeva, în „Moartea lui
Mercuþio“, o profesiune de
credinþã pe care am dori s-o
vedem materializatã în singura
carte care îi lipseºte cu ade-
vãrat din vasta-i operã: o isto-
rie a literaturii române care sã
o depãºeascã pe aceea a lui
G. Cãlinescu, devenitã pentru
istoricii literari un veritabil com-
plex în ultima vreme.
Profesorul nostru îndeplineºte
cu asuprã de mãsurã toate ca-
litãþile: discernãmânt critic
infailibil, pregãtire teoreticã ire-
proºabilã, spirit metodic avizat,
viziune totalizatoare, spirit
analitic ºi sintetic, portretisticã
excepþionalã ºi, nu în ultimul
rând, simþ al echilibrului ºi un
profund respect pentru deon-
tologia profesionalã. „Aº vrea
sã se spunã despre mine: iatã
un om pentru care adevãrul
existã“ – rosteºte Eugen
Simion în faþa contemporanilor
sãi ºi putem confirma cu toatã
încrederea cele spuse de ilus-
trul nostru om de culturã.

(fragment de „laudatio“ rostit
la Universitatea „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu)

Vasile SPIRIDON

Un om pentru care
adevãrul existã

• Matei Gaºpar - Reflecþie
(Saloanele Moldovei)
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În 1955, în plinã epocã proletcultistã
pe când mediile culturale oficiale
româneºti se strãduiau sã „înveseleascã“
imaginea universului bacovian, departe
de þarã apãrea pe neobservate, o carte
despre Bacovia. Era rodul unei prime
teze de doctorat susþinut de o tânãrã cu
naþionalitate  complexã, absolventã a
Universitãþii din Zürich, ce semna pe
atunci Svetlana Matta ºi care ulterior
avea sã-ºi completeze semnãtura cu un
al treilea nume, Paleologu, prin cãsãtoria
cu Andrei, fratele celebrului om de culturã
Alexandru Paleologu.

Cartea, scrisã în limba francezã ºi
numãrând doar 95 de pagini, s-a numit
Existence poetique de Bacovia1 ºi a
apãrut în 1958  - la un an dupã moartea
poetului. Capitolele ei se intituleazã ast-
fel: Notice biographigue, Une victime de
son temps, Opposition a la burgeoisie,
Animus occidental – anima moldave,
Précipité de l’existence, L’angoisse
roumaine, Le sentiment du temps dans
Bacovia, L’ennui, La poésie chromatique,
Le destin du poete, Disparition, Mourir
sans cesse, Satanisme, Refus de la civi-
lisation, Le phénomene Bacovia, «Verde
crud», Conclusion, Appendice. Lucrarea
începe printr-un ex abrupto venind din
zona filozofiei: «Des ma premiere
enfance une fleche de la douleur s’est
plantée dans mon coeur. Tant q’elle y
reste je suis ironique – si on l’arrache, je
meurs.»  Acestui citat din Jurnalul lui
Soeren Kierkegaard îi urmeazã cea dintâi
afirmaþie a autoarei  care ar putea foarte
bine sã aibã chiar o valoare concluzivã:
«A ces paroles fait echo, de l’autre bord
de l’Europe, un autre martyr de l’exis-
tence - Bacovia.»

Pentru evaluarea hermeneuticã a pro-
filului existenþial - poetic bacovian, exege-
ta se sprijinã în pãtrunzãtoarea ei demon-
straþie pe nume autorizate ale gândirii
europene ºi nu numai, precum: C.Young,
Blaise Pascal, Theophil Spoerri, Nicolas
Berdiaeff, Jean Paul Sartre, Camus,
Bergson,  Edgar Poe, Dante, Merleau
Ponty, Georg Trakl, Guy Michaud, desig-
ur Heidegger dar ºi   Pytagora, Socrate
sau Platon,  Claudel,  J.J Rouseau,
Wladimir Weidle, Max Picard, Semain,
Regnier, Mickael ºi încã alþii,  citând însã
ºi nume româneºti precum : Urmuz,
Macedonski, Mircea Eliade, Blaga, Basil
Munteanu, Ion Barbu, Lovinescu,
G.Cãlinescu, Arghezi,  Ion Creangã  ºi
alþii ºi, cum nu se putea altfel, Eminescu.

Autoarea configureazã  mai întâi
decorul poetic european, cu acea
pierdere a paradisului ºi cu acea apetenþã
a dezintegrãrii existenþialiste, manifes-
tatã, de pildã,  în deformarea  chipului
omenesc în viziunea lui Picasso ori în
alienarea Strãinului camusian,
conchizând cã „în marginea Occidentului
Bacovia înregistreazã marea dezbatere
din culturã care pune în prizã întreaga
Europã“. Notabilã este ºi ipoteza ereditãþii
bacoviene duble care adunã în filonul
identitãþii sale emergenþele sufletului
european, dar ºi pe acelea ale Moldovei
istorice, „ultim bastion al  Europei“ care,
dupã ce a contribuit prin atitudinea unor
voievozi precum ªtefan cel Mare, „la
structura ºi unitatea Occidentului“, a
rãmas dupã Marea Unire fãrã statutul
demnitãþii sale de odinioarã, devenind o
zonã a contemplativitãþii ºi a refugiului în
trecut. Ca atare, fiind aºadar produsul
unei duble ereditãþi - a unui rãu dublu -
Bacovia nu poate fi conceput în afara
spaþiului sãu geografic natural, „târgul“
Bacãului ºi nimic nu exprimã mai bine
Moldova decât Bacovia, cu atmosfera sa
pluvialã dezagregantã, cu melancolia sa
endemicã, aceea care este fãrã nici o
consolare ºi chiar mai profundã, decât
aceea a „omului celei mai  profunde
melancolii din lume“, Kierkegaard.

O adevãratã dizertaþie are în centrul
sãu plumbul bacovian, care nu mai este
elementul utilizat de alchimiºti în avântul
speranþei lor de a-l transforma în aur.

Plumbul lui Bacovia este efectiv o gãsel-
niþã unicã în istoria literelor, un truvai, rev-
elând în lumea culturalã dimensiunea
unui mare poet. Acest element este un
prototip, un rezid ce urmeazã dezinte-
grãrii, un ultim precipitat al existenþei,
simbol expresiv al pãmântului mort.

Muzicalitatea bacovianã, corespon-
denþa sa subtilã, simfonicã, cu ideaþia
exprimatã, comparabilã cu poezia lui
Hölderlin sau Baudelaire, limba parcimo-
nioasã ºi intens expresivã,  intensitatea
tensiunii interioare, ºocanta imagine a
amorului mort, - „imagine atroce“, aflatã
în antiteza imaginii idilice a amorului
bucãlat ºi înaripat din cultura lumii, amor
care doarme întors, dupã cum „totul este
întors la Bacovia, ca un soi de protest
contra ordinii naturale“, sublimarea
eºecului ontologic bacovian prin fru-
museþea poeziei sale, noþiunea de „urât“
venind din folclorul românesc ºi devenit
expresie originalã ºi eficientã a angoasei
europene, sentimentul timpului bacovian
conceput ca veritabilã substanþã, un timp
al declinului, al agoniei, un timp al
sfârºitului ºi al descopunerii, exprimat cu
„o tehnicã comparabilã cu aceea a lui
Proust“, poetul nefiind în timpul sãu, ci
într-un „timp de plumb“, termenul atât de
productiv poeticeºte de „moinã“, „spécial-
ité essentiallement moldave“ toate aces-
tea sunt tratate cu o intuiþie hermeneuticã
remarcabilã. La fel, plictisul bacovian,
l’ennui, vine din angoasã ºi - susþine
exegeta - este chiar mai profund decât
spleenul, mai existenþial ºi în mai mare
mãsurã absolut decât cel al lui Sartre, iar
în acest sens poemul Decembrie este
considerat a fi o capodoperã a acestei
stãri de plictisealã, de angoasã
româneascã, proprie unei þãri în care
zãpada este vãzutã de poet ca  „o sus-
pendare a timpului, o moarte a exis-
tenþei“; evantaiul culorilor cu intensa lor
încãrcãturã semioticã, comparat cu
poezia lui Trakl în chip de loc defavorabil
lui Bacovia, violetul sãu care, nota bene!,
„vibreazã mereu“,  ritmurile sale poetice
mereu în acord cu sensurile de exprimat,
setea bacovianã de dispariþie în contrast
cu aceea arghezianã care este „soif de
vie“ ,,conturarea unei existenþe vegeta-
tive“ constituie o cascadã de asociaþii ºi
intuiþii surprinzãtoare. Ideea esenþialã
este aceea cã, în ciuda tendinþei perpetui
cãtre dispariþie, a tânjirii sale,  am putea
spune, Bacovia nu poate dispare, nu
poate muri, deºi moare permantent, acel
„mourir sans cesse“, subsumându-se ast-
fel acelui celebru adagio  existenþial al lui
Kierkegaard, „maladie á la mort“, care
constã, tragic, în a nu putea muri, ceea ce
devine o „gangrenã a disperãrii“, con-
turând apãsãtor decorul unui infern per-
petuu comparabil cu acela al lui Dante.
Refuzul civilizaþiei, considerã autoarea,
este la Bacovia mai tragic decât cel al lui
J.J. Rousseau, aflându-ne în faþa unei
inspiraþii  mai puternice, refugiul în sin-
gurãtate, element  major ºi unic ca factu-
rã, mai apropiat de viziunea lui Berdiaev.
Prin toate acestea ºi altele încã se
susþine existenþa în cultura românã a unui
fenomen Bacovia de o originalitate
totalã: occidentalitatea în marginea
Europei, pe care n-o cunosc alte popoare
vecine, ºi a cãrui esenþã este contempo-
raneitatea naturalã cu Occidentul, fãrã
decalaj, ceea ce, sã recunoaºtem, într-o
culturã obsedatã de ideea sincronismului
este foarte important. Mai mult, Bacovia
are ºi o misiune simptomaticã, profeticã,
aceea a unui semnal de alarmã, în aºa fel
încât a te considera european, susþine

autoarea, presupune a-l înþelege ºi a-l
revendica pe Bacovia care denunþã mala-
dia vieþii în declin. Cãci Bacovia este un
damnat dar un damnat pentru un mesaj,
fiind însã salvat de un lucru important,
care este cheia tuturor lucrurilor, acela cã
el poate sã plângã ºi prin aceasta el este
cât se poate de uman, mereu la limita
extremã a suportabilitãþii, cãci el nu se
sinucide, ci-ºi poartã cu eroism ºi cu
nobleþe rana sa, crucea sa de martir.

Dincolo de ideile tranºant originale,
adesea surprinzãtoare ºi exprimate fãrã
complexe, scrise într-un stil graþios dar ºi
ferm ºtiinþific, flexibil, de o mare supleþe
intelectualã ce probeazã stãpânirea unei
dexteritãþi hermeneutice uimitoare la
vârsta tânãrã de atunci a autoarei ce se
dovedeºte a stãpâni o culturã generalã
asumatã în chip profund ºi care-i slujeºte
ca reper solid de raportare a obiectului
studiat, anunþând marile victorii
hermeneutice ale arealului eminescologic
strãbãtut ulterior, mai este încã ceva.
Autoarea fiind „acasã“ în mai multe limbi
europene printr-o apetenþã poliglotã raris-
simã  ºi printr-un traseu biografic com-
plex, cartea beneficiazã firesc de pasaje
în original în numeroase: limbi, francezã,
germanã, latinã, italianã º.a. ºi nu în
ultimul rând, poemele lui Bacovia redate
în primul rând în  limba lor originalã,
românã, sunt traduse de autoare într-o
francezã  cât se poate de nuanþatã, natu-
ralã, sugestivã si consonantã  originalului.

Aceastã lucrare apãrutã fãrã nici o
popularizare a întârziat decenii pânã sã
acceadã la cunoºtinþa lumii literare
româneºti, ajungând aici prin diferite
modalitãþi accidentale, circulând, aºadar
în samizdat pânã când a ajuns sã fie
invocatã de exegeþii importanþi ai operei
bacoviene, dar ºi atunci într-un chip oare-
cum ezoteric, doar pour le connaisseurs.

Astfel, un  exeget de prim rang al lui
Bacovia, Constatin Cãlin, autorul de mai
târziu al  solidului Dosar Bacovia, aflã în
1971, de la prietenul sãu, lectorul (pe
atunci) Ion Constatinescu, cã într-o bibli-
otecã din Germania se aflã o asemenea
carte despre Bacovia. Dobândind-o2 - el
se grãbeºte sã o prezinte în România li-
terarã, aceea condusã pe atunci de  un
conclav redutabil (Nicole Breban, Nichita
Stãnescu, Ion Horea, George Pituþ), ca
aparþinând unei excelente cunoscãtoare
a literaturii noastre, nu numai a celei
„culte“, dar ºi acelei „populare“ sub titlul O
exegezã strãinã despre Bacovia, urmatã
de traducerea sa din capitolul Fenomenul
Bacovia.3 „Multe din disocierile teoretice
ºi observaþiile stilistice  (câteodatã
neaºteptat de subtile) ale Svetlanei Matta
le consider ca pe un bun câºtigat pentru
exegeza bacovianã“, sunã concluzia
avizatului om de culturã bãcãuan,
pãstrându-ºi ºi azi valabililitatea.  

Mihai Petroveanu o semnaleazã ºi el
în bibliografia cãrþii sale George Bacovia4,
apãrutã în prima ediþie în 19695, fãcând
cunoscut faptul cã a aflat despre carte
abia dupã redactarea opului sãu, drept
care n-a putut s-o valorifice în cuprinsul
ei, ci doar într-o notã la bibliografie.
Chiar ºi aºa, el evadeazã pentru puþin din
tonul academic rigid spre a comunica
emoþionat cã: „lucrarea ne-a pãrut remar-
cabilã prin adâncimea, unitatea  ºi nou-
tatea interpretãrii – mai ales la data
respectivã – radicalã prin ideea unui
Bacovia poet al existenþei tragice“,
recunoscând bucuros „fineþea multor intu-
iþii, justeþea punctelor de vedere“ referi-
toare la multe din cele enumerate de noi
pânã aici.

În 1988, Edgar Papu,  referindu-se la
o nouã carte a acestei autoare din
Elveþia, scrie despre ea cã „este aceeaºi
care, cu douãzeci de ani în urmã, ne
dãruise tot de-acolo, prima ºi revela-
toarea monografie Bacovia.(...) Trebuie
sã mai adãugãm cã Svetlana este ºi o
constantã descoperitoare de prioritãþi ale
noastre. Aceasta calitate se desprinde
încã din cartea de acum douã decenii
despre Bacovia. Departe de a fi vãzut în
autorul Plumbului un simbolist întârziat,
autoarea identificã într-însul – împreunã
cu Trakl ºi concomitent cu el, pe promo-
torul întregii lirici  expresioniste mondi-
ale“6

Un alt exeget al lui Bacovia, profesorul
clujean V. Fanache, în cartea sa
Bacovia. Ruptura de utopia romanticã,
apãrutã în 1994 la Cluj, valorificã din plin
multe dintre elementele statuate de
Svetlana Matta, prelungindu-le prin pro-
priile sale deducþii ºi opinii, aºa precum
pe o temelie solid turnatã creºte consub-
stanþial construcþia unei clãdiri temeinice,
apreciind ºi el cã exegeta  elveþianã este
autoarea unor „formulãri memorabile“.  

Theodor Codreanu, autorul unui
impunãtor - la propriu si la figurat -
demers hermeneutic intitulat Complexul
Bacovia7, apãrut în  2003, purcede la va-
lorificarea ºtiinþificã ºi consonantã a
exegezei semnatã de Svetlana
(Paleologu) Matta, invocând-o frecvent ºi
cu mare  deferenþã în dezvoltarea ideilor
sale remarcabile. El afirmã cu toatã
responsabilitatea cã monografia
Svetlanei Paleolgu Matta a fost un „eveni-
ment de referinþã de care poetul nu s-a
mai putut bucura“, ºi care „produce o veri-
tabilã rupturã de cliºeele interbelice, care
se învârteau sterilizante în jurul problemei
simbolurilor sau elementaritãþii conºtiinþei
estetice bacoviene.“ Conchizând, el afir-
mã  fãrã rezerve cã „este tot ce s-a gân-
dit mai profund despre Bacovia în dece-
niul al cincilea fãrã continuatori pe mã-
surã“. Mai spune Codreanu cã „meritul
capital al autoarei e cã arcuieºte peste
timp preexistenþialismul creaþiei kierke-
gardiene cu acela  al modernilor, Bacovia
devenind o excepþionalã punte de tre-
cere.“  El acordã, aºadar, acestei lucrãri
încã netraduse în limba românã, „rãmasã
ascunsã de ochii criticii autohtone“,
statutul unui reper de referinþã în
exgeza bacovianã, nu numai pentru cã a
fost scrisã ºi publicatã în strãinãtate, ci în
primul rând prin valoarea intrinsecã a
conþinutului sãu.     

De menþionat cã azi autoarei îi  apare
un lucru foarte depãrtat aceastã lucrare a
tinereþii sale, redactate, aºa cum ne-a
comunicat, în doar trei luni, în cadrul unei
burse de studiu, când s-a oprit asupra lui
Bacovia pentru cã „era cel mai autentic“
ºi declarã cã acum ar scrie-o cu totul alt-
fel. Cu toate acestea ºi deºi cartea
Svetlanei Matta nu e  nici azi tradusã în
limba românã ºi deci nu existã în circuitul
cultural românesc8,  ea continuã sã se
afle pe o poziþie  temeinicã de nezdrunci-
nat, în exegeza bacovianã, detectabilã în
orice cãutare, fie cã e vorba despre
Constantin Trandafir care-ºi asumã
deschis filiaþia, ori de celebrul adagio al
lui Ion Caraion despre „sfârºitul continuu“,
prefigurat în chiar titlul capitolului  Mourir
sans cesse, din cartea exegetei
eleveþiene, deºi poetul nu dã semne cã ar
fi cunoscut aceastã lucrare.

Dupã ani, pasiunea sa pentru poezia
românã avea sã se materializeze într-o
carte fundamentalã intitulatã Eminescu ºi
abisul ontologic (Aarhaus,1988) la care a

De la Bacovia la Eminescu
• Autoarea  unei  prime  exegeze  bacoviene  de  referinþã

în  plan  european -  dr.  Svetlana  (Paleologu)  Matta  din  Elveþia  •



ateneu

noiembrie - decembrie 2011 25

purces la îndemnul unui mare maestru,
filozoful ªtefan Teodorescu de la
Stuttgart. Despre ecoul produs de
aceastã lucrare urmatã de altele aidoma,
stau mãrturie expresiile entuziaste ale
câtorva dintre spiritele de prim rang ale
culturii noastre, urmate de alþi critici,
exegeþi, cunoscãtori dintre care acum, în
acest text axat pe exegeza bacovianã,
pot doar sã citez câteva nume: Nicolae
Steinhardt, Edgar Papu, C.Noica, Eugen
Todoran, Adrian Marino, Mihai Cimpoi,
Adrian Dinu Rachieru, Petru Ursachi,
ªtefan Muntean, Gheorghe Grigurcu,
George Popa  ºi alþii.

La capãtul acestui excurs fugar, cre-
dem a putea susþine cã, deºi apreciatã ºi
preþuitã cu debordant entuziasm de multe
spirite de elitã, acest lucru s-a produs
însã în chip fragmentar ºi la nivelul relaþi-
ilor personale ºi cã, departe de a fi
recunoscutã la valoarea meritatã în cul-
tura românã cãreia i-a adus servicii
incomensurabile, Svetlana Paleologu
Matta  este o personalitate de prim rang
care a formulat judecãþi aforistice, funda-
mentate, de care nu se va putea face
nicicând abstracþie, despre cei doi mari
poeþi ai noºtri, Eminescu ºi Bacovia ºi nu
numai. Prin apertura sa culturalã, prin
traseul sinuos al biografiei sale,  ea ar fi
putut sã se dedice oricãreia dintre marile
culturi europene (ceea ce a ºi început sã
facã prin recentul studiu dedicat lui
Proust ºi prin eseul despre Nietszche la
care lucreazã în prezent), dar care a ales
sã slujeascã cu devotament efervescent
ºi nepreþuitã eficienþã cultura românã.
Este timpul, credem, ca aceasta sã
recunoascã prin  modalitãþi specifice
acest aport substanþial. Ca atare, aº
propune acum, cât încã nu s-au stins
ecourile Colocviului Bacovia desfãºurat
în universitatea cu acelaºi nume, (pânã
când se va institui procedura ºi în aria
eminescologicã)  sã se mediteze la ideea
acordãrii de cãtre aceastã universitate a
titlului de doctor honoris causa acestei
deschizãtoare de drumuri în exegeza
bacovianã internaþionalã ce a iniþiat fãrã
ezitare, în plin proletcultism, demersul de
recunoaºtere a valorii universale a poetu-
lui din Bacãu.

Lucia OLARU NENATI

1 Dr.Svetlana Matta, Existence poetique de
Bacovia, Edition P.G. Keller – Winterthur
1958.

2 Dorind sã aflu totuºi cum a ajuns atunci
aceasta carte în mâinile sale, domnia sa
mi-a marturisit, acum, dupã atâþia ani, cã
prietenul sãu, viitorul mare ºi mult admi-
rat profesor al multora dintre noi, filologii
formaþi la universitatea ieºeanã, i-a
împrumutat cartea din care, neexistând
pe atunci aparatele de tip xerox, a fost
nevoit sa copieze de mânã ceea ce a
tradus ºi publicat în presa literarã cen-
tralã.

3 Constantin Cãlin, O exegezã strãinã
despre Bacovia. Dr.Svetlana Matta.
Existen e poetique de Bacovia, in
România literarã, nr.38, anul  IV, 1971,
pag.32.

4 Mihai Petroveanu, George Bacovia,
Editura Cartea Româneascã, Bucureºti,
1969

5 Întrucât în carte nu este detectabil  anul
de apariþie, se pare cã totuºi aceastã
notaþie apare în ediþia a doua, publicatã,
probabil în 1972, deci tot ca urmare a
informaþiei publicate de C. Cãlin. 

6 Edgar Papu, Fiinþa poetului, în Luceafãrul
din 27 noiembrie, 1988.

7 Theodor Codreanu, Complexul Bacovia,
Biblioteca ºcolarului, Bucureºti Chiºinãu,
Editura Litera Internaþional, 2003.

8 Comentariul de faþã a fost posibil graþie
unui exemplar al acestei cãrþi dãruit
nouã, cu un emoþionant autograf, de
cãtre autoare.

O temã incitantã ºi de real interes, mai ales în perioada actualã,
când „criza“ care ne bântuie, lasã urme din ce în ce mai adânci atât
pe trupurile, cât ºi în sufletele noastre.

Cine ar avea curajul sã abordeze un astfel de subiect, fãrã sã
primeascã critici ºi observaþii de tot felul? Mai mult, cine ar avea
curajul sã susþinã ºtiinþific, moral ºi financiar o interpretare evolutiv-
cronologicã a fenomenului? 

Toþi proclamã sus ºi tare cã „Banatu-i fruncea!“… Acest lucru
rãmâne de vãzut. Am susþinut ºi susþinem în continuare cã, totuºi,
„Transilvania (în ansamblul ei) îi fruntea!“… În acest sens avem ºi
argumente. Nu ne-a fost prea greu sã le gãsim, pentru cã în fosta
Capitalã Europeanã a Culturii – Sibiu, tradiþia este la ea acasã. Aici,
la Facultatea de Istorie ºi Patrimoniu „Nicolae Lupu“ a Universitãþii
„Lucian Blaga“, o Doamnã cu inimã de aur þine sus stindardul pro-
fesionalismului în domeniile antropologiei culturale, etnologiei ºi
etnografiei româneºti. 

An de an conferenþiarul universitar doctor Sultana Avram este
cea care organizeazã, cu acribie ºi pasiune, Sesiunea Naþionalã, cu
participare internaþionalã, „Zilele Antopologiei Româneºti“ – eveni-
ment ºtiinþific ajuns la cea de-a XVIII-a ediþie. Doamna conferenþiar
reuºeºte sã cumuleze, în programul manifestãrii, preocupãrile ºi
eforturile intelectuale ale multor arheologi, istorici, antropologi,
etnologi, muzeografi, etnografi, lingviºti º. a., de pe teritoriul actual
al României sau din afara graniþelor statului român.

Caracterul interdisciplinar al domeniilor amintite permite celei
care organizeazã manifestarea, cu ajutorul ºi sub egida ºi a altor
instituþii academice (muzee, biblioteci, asociaþii culturale, direcþii de
culturã, centre pentru conservarea ºi promovarea culturii), sã
iniþieze vizite la muzee, workshop-uri specifice temei propuse, lan-
sãri de carte, vernisaje expoziþionale sau excursii de documentare.
În urma desfãºurãrii lucrãrilor pe secþiuni tematice ºi a prezentãrii
comunicãrilor invitaþilor este editat ºi publicat anual un volum colec-
tiv (ajuns deja la al optulea numãr), care poartã titlul generic Istorie
ºi tradiþie în spaþiul românesc.

Hrana – între necesitate ºi artã,  la români ºi minoritãþi reprezin-
tã, în fapt, subtitlul volumului apãrut recent la Editura Techno Media
din Sibiu. Aici sunt inserate mare parte din comunicãrile prezentate
la Sesiunea Naþionalã din iunie 2010 – sesiune care s-a bucurat ºi
de prezenþa câtorva reprezentanþi ai comunitãþilor româneºti din
Germania, Ungaria ºi Republica Moldova. 

Subiectele diverse, asupra cãrora autorii ºi-au orientat eforturile
ºtiinþifice, s-au reflectat prin surprinderea nediferenþiatã a ele-
mentelor de simbolisticã alimentarã religioasã, dar ºi a modului de
procurare, urmatã de prepararea ºi consumul alimentelor obiºnuite,
într-un cuvânt de aºa-numitã „gastronomie laicã“. Perspectivele
arheologice, istorice, antropologice, religioase, etnologice sau
lingvistice au reuºit a fi puse în evidenþã prin prezentarea caracte-
risticilor alimentare ale comunitãþilor umane din timpurile preistorice
sau antice, continuând cu cele din Evul Mediu ºi sfârºind cu cele din
perioadele modernã ºi contemporanã. Cum abordarea multicultu-
ralã a permis o particularizare a anumitor comunitãþi, câþiva dintre
participanþi au reliefat, atât prin comunicãrile, cât ºi prin articolele
publicate, ºi aspecte ale alimentaþiei la minoritãþile din zona
Balcanilor (inclusiv ale ucrainenilor ºi maghiarilor din România).

Este, aºadar, un volum de studii ºi de articole nu fãrã importanþã
în cotidianul editorial. Cãci, unii dintre semenii noºtri se remarcã ºi
prin ceea ce publicã în decursul vieþii lor, aceasta, deºi, pãrerile cri-
tice faþã de cuvântul scris sunt, mai mult sau mai puþin, constructive.
Dar, de posteritatea textului deja consacrat prin publicare, are cine
sã se „îngrijeascã“. Critica este, oricând, binevenitã…

Continuând pe aceeaºi linie, prin demersurile pe care, cu sigu-
ranþã, doreºte sã le promoveze ºi în viitor, atât prin activitatea la
catedra Facultãþii de Istorie ºi Patrimoniu sibiene, cât ºi prin
editarea ºi publicarea unor astfel de volume necesare antropolo-
giei, etnologiei ºi etnografiei româneºti ºi universale – Sultana
Avram rãmâne un reper pentru viaþa ºtiinþificã ºi culturalã de la noi,
cu toatã „criza“ din viaþa cotidianã.

Dimitrie-Ovidiu BOLDUR

Hrana  –  între  necesitate  ºi  artã,  
la  români  ºi  minoritãþi
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Sigur cã ne putem întreba
dacã nu cumva textele, fie ele
ºi aleatorii, nu sunt pentru un
observator cântecul de sirenã
al Imaginii. Aceasta dupã ce ne
vom fi întrebat asupra Imaginii
fie ca autoritate, fie ca expresie
spaþialã sau spaþio-temporalã.
O întrupare a neutrului sau
manifestare a nefiinþei. Dacã ar
fi vorba de autoritate atunci
raporturile noastre ar fi de sub-
ordonare, de confruntare sau
de cooperare cu autoritatea în
Imaginea ei sau cu o parte din
ea. Insurgenþa noastrã ar fi
într-un asemenea caz nu lip-
sitã de comic. Autoritatea ar
reprezenta pur ºi simplu textul
în întregul lui dat nouã spre
interpretare sau doar spre a fi
contemplat. Am putea bãnui cã
ºi privim un asemenea text, cã
trecem pe lângã el în fiecare zi
sau cã suntem chiar propoziþi-
ile lui. Ce ar fi Imaginea? Doar
înfãºurarea unui text, abstra-
gerea lui într-o propoziþie
finalã, un act textual ultim
rãmas, dãruit, uitat, livrat lumii
spre interpretare?! Sã se
reducã existenþa umanã doar
la lectura acestui tulburãtor
text înfãºurat, ascuns în
volutele spaþio-temporale?!
Cãci fie furnicã, fie filozof,
înjghebãrile organice în care
pâlpâie o scânteie spiritualã nu
par a avea ca fundamentalã
îngurgitarea unor porþiuni de
spaþiu, mici îngrãmãdiri de
molecule sau celule palpitând
sub varii forme colorate viu,
atrãgãtor. Masticaþia nu pare a
fi sensul ultim, deºertãciunea
deºertãciunilor. A te adãposti
de furtunã nu pare a fi demer-
sul cãtre reflecþie. A strânge
recoltele sau a juca la ruletã
pare la fel de fad, de neimpor-
tant. Interpretarea Imaginii, ilu-
zorie. Numai gândul de a putea
interpreta în întregul ei
Imaginea i-ar face pe unii sã
râdã iar pe alþii sã ridice eºafo-
dul în grabã. Cãtuºele ar
zornãi iar forþele de ordine s-ar
grãbi sã aducã bineînþeles cal-
mul pe strãzi. Cãci mulþimile,
pe deplin înfiorate, aºteaptã
miracolul descoperirii, aºteap-
tã un semn al Imaginii. Ea se
încãpãþâneazã, se lasã greu,
se vrea curtatã. Ca ºi cum ar fi
o persoanã. Dar nu e per-
soanã. Dupã unii ar fi concept.
Dupã alþii un puseu filozofic, o
himerã. Nici n-ar avea trup.
Unii se cãznesc s-o înregi-
menteze, alþii o pun în operã în
vremelnice grupãri cenacliere.
Alþii valseazã cu ea. Alþii o ter-
felesc. Alþii se împãuneazã cu
ea. Fac rabat de la normã.
Încalcã diverse convenþii.
Aflarea ultimului, aflarea
Imaginii trece arareori drept
virtute. Pare mai degrabã ne-
bunie, rãtãcire, Vinovatul sau
cel fãrã de minte e adus spre
judecata oamenilor, spre opro-
biul lor, rareori spre iertarea
lor. În asemenea ipostaze,
conformismul ºi conservatoris-
mul jubileazã. Aflarea Imaginii
e suprema libertate. E spiritul
liber, neîncãtuºat, insurgent,
violent. Spiritul liber violen-
teazã Imaginea pãrând a vrea
s-o ia cu orice preþ în

stãpânire. Tocmai de aceea cu
virulenþã purcede la citirea
semnelor ºi interpretarea lor,
tocmai de aceea totul este text,
fie autostradã, fie supernovã,
fie muzicã de film. Totul
reductibil la propoziþie sunã ca
ºi cum ar fi o sentinþã. Are par-
fum. E uºor dictatorial. E mis-
tic. De neconceput, neliniºtitor.
Panoramând, scrutând orizon-
tul, privirea observatorului
întâlneºte textul devenind
propoziþie a lui. Problema e
dacã observatorul se va gândi
pe el însuºi ca aparþinând tex-
tului, ca fiind al Imaginii prin
observare ºi mãrturie. Cãci aici
descoperim caracterul discon-
tinuu al acestei raportãri la
Imagine ca autoritate. ªi totuºi
rãmân corpuri ale frazei de
nedesluºit ca ºi cum ar mai fi
un observator în spatele nos-
tru, ca ºi cum Imaginea ar
aºtepta sosirea unui altuia.
Celãlalt, mult invocatul celãlalt,
pare a fi aºteptat cu febrilitate.
Asta descoperim în evoluþia
schemei cinematice a vieþu-
itoarelor de la saurieni la
hominide. O cãutare a obser-
vatorului ideal, a unicului mar-
tor, Imaginea se gândeºte pe
sine ºi cautã printre propoziþiile
sale una convenabilã. Tocmai
autoritatea ei e pusã în dis-
cuþie, nefiind un exemplu de
perfecþiune. De ce aceastã
lipsã de simetrie? De ce aceºti
paºi nesiguri în cãutarea mar-
torului sublim, de ce atâtea
eºecuri?! La ce bun fluturii sau
scriitorii geniali, la ce bun aces-
te interpretãri?! La ce bun
atâtea nuvelete, atâtea ºi
atâtea romane care mai de
care mai sofisticate, care mai
de care mai violente prin struc-
turã ºi naraþiune?! Sã fie ele
doar redundanþã? Doar re-
ziduu?! Sterilul unei activitãþi
închinate Imaginii ca autori-
tate?! Efortul fiinþei pãleºte în
faþa acestei monstruoase
autoritãþi. Necunoscutã. Rece.
Aroganþa. Gata, gata sã fie
luatã la refec de filozoful deza-
mãgit, pornit sã demoleze con-
ceptul. Gata, gata sã fie stâl-
citã, erodatã aºa cum, din plic-
tis cotidian, fiinþele stâlcesc
bietele cuvinte cãutând sã le
stoarcã de sevã, sã gãseascã
noi înþelesuri, noi anecdote, noi
fabule. Cãci apariþia, rãspândi-
rea ºi înflorirea fabulei vor-
beºte de decadenþã, de neîn-
credere ºi de refuzul normei.
Moartea romanului e doritã cu
sârg, e anunþatã cu surle ºi
tobe. Dar romanul rãmâne
cheia de boltã. Sunt prinºi în
ea cu toþii, în aceastã cheie.
Participã cu nesaþ la desfã-
ºurarea textului. Ar putea fi
foarte bine însã doar pusti-
etate, doar niºte propoziþii aflã-
toare într-un jalnic inventar,
printre explozii surde ºi râuri de
lavã cosmicã. Ce rãmâne din
praful piramidelor, din câm-
purile de bãtãlie? Cuvinte
rãzleþe cãutând un autor dis-
pus sã le reaºeze în operã. La
ce bun zbaterea, campania
electoralã, suicidul ºi dogma?!
Din când în când, aparent
zgâlþâind Imaginea în autori-
tatea ei, câte o revoluþie.

Pentru cã e mai uºor sã pui la
cale o revoluþie decât sã rea-
duci la viaþã un fluture. Pentru
cu e mai uºor sã ºtergi porþiuni
mari de text, sã înnegreºti
pasaje interzise vulgului.
Vulgul nu are de-a face cu
secretele sau tainele sau mis-
terele. El orbecãie în splen-
doarea existenþei sale. Nu e
orbit ca ºi cum ar fi scãldat în
luminã arzãtoare. Iar elita pune
în sipet secretele jinduind dupã
totalitate. Din când în când,
elitele sunt cuprinse de convul-
sii ºi propun strategii utopice
de salvare generalã. Masele
îmbrãþiºeazã programele cu un
soi de furie furibundã. Se pre-
fac a înþelege propoziþiile textu-
lui. În adevãr, elite ºi vulg se
nuntesc într-un plictis general.
Plictisul e lacãt de totalitate
spre a slei spiritul aventurier.
Ordinea ºi legile ucid elanul
depãrtãrilor. Aventura se meta-
morfozeazã în pistoale cu apã
ºi în polemici parlamentare
cuprinzãtoare de texte fie
fornãite, fie savante. Savant-
lâcul e ridicat la rang academ-
ic. Academia sucombã însã
descrisã fiind a fi drept cetate
de necucerit. Pedanteria ucide
spiritul scormonitor cerºind
mãrirea pensiei ºi zornãitul
medaliilor de merit. O întreagã
lume construitã aidoma unei
fabrici se prãbuºeºte lipsindu-
se de sens. E aºa, o virgulã în
textul Imaginii. S-ar putea ca
însãºi autoritatea sã fie text.
Atunci ar putea fi lecturat în
întregul sãu? ªi ceea ce
numim anticipare sau intuiþie
sã nu fie altceva decât o lec-
turã stranie?! Sã citeascã
celãlalt, nenãscutul?! Sã fie
intuiþia actul de prezenþã al
altcuiva?! Sã nu fie fiinþã
umanã punctul cheie, punctul
terminus, vârful piramidei?! Sã
fie doar o formã pasagerã,
poate chiar sfârºitul?! Iar uni-
versul sã nu fie decât un nume
predicativ?! Care ar fi rostul
Imaginii? Care ar fi rostul aces-
tei întrebãri? Sã fie Imaginea
întocmai în raport cu fiinþa?! Sã
nu fie autoritate decât rapor-
tatã nouã?! Poate cã inexisten-
tul se reclamã a fi text tocmai
pentru a ne coordona?! ªi
atunci la ce bun premiile, felic-
itãrile, statuile ºi comemo-
rãrile?! Iatã un bun exerciþiu de
imoralitate. Iatã un bun exem-
plu de nesupunere. Sã nu
recunoºti sistemul de valori
instituit e blasfemie. Sã renegi
generaþia anterioarã e pericu-
los. Strigãtor la cer. Sã
descoperi deºertãciunile matu-
ritãþii, ce oroare! Lipsirea de
sens, un prim pas cãtre
descifrarea Imaginii. Cãci
proastã educaþie ºi tirania sis-
temului de valori acceptat în

mod oficial te îndreaptã cãtre
pierderea identitãþii. Artã, în
falsitatea ei, oglindeºte vidul.
Oglindeºte lipsa Imaginii
lãudându-se cã ar imortaliza-o.
Dar Imaginea nu se revendicã
a fi a artei aºa cum nu e a eco-
nomicului nici e teologului, nici
a anarhistului. În marginea
Imaginii varii revolte, sisteme
filozofice, strigãte de luptã,
pustiire. Înspre totalitate,
coloanã nesfârºitã de pelerini.
Unii agitându-ºi pumnii, alþii
cerºind iluminarea. Dar toþi
fiind ai textului. Toþi fiind ai
morþii. Moarte drapatã de mo-
numente, de fotografii îngãl-
benite ºi de halbe de bere întru
aducere aminte, de sãpãturi
arheologice. Sã sapi în corpul
textului, cu fervoare ºi sper-
anþa, sã te întorci cãtre subiect
violentând predicatul. Citirea
textului este însãºi viaþa. Chiar
prezenþa textului pare stranie
ºi de neconceput. Chiar ºi
fiinþarea Imaginii ca fiinþã pare
de neconceput. ªi aceste
propoziþii sunt distribuite astfel
cãci fiinþa umanã este finitã
prin tocmai explicitarea ei prin
text iar textul prin limitã. Alt
mod de raportare la totalitate ºi
univers nu cunoaºtem. Ne
raportãm liniar ºi discontinuu.
Semnele de punctuaþie, moar-
tea, piramida, mãrirea. Deºer-
tãciunea, foaia albã de hârtie.
În plus, încercãm Imaginea cu
noi texte pe care ni le dãruim
miºeleºte spre interpretare,
inventând ºtiinþe defuncte spre
a le descifra sau încifra. E ca ºi
cum n-am observa încercãrile
la care ne supune Imaginea ca
autoritate a textului fundamen-
tal. Cãci manipularea este toc-
mai a noastrã, expresia perver-
sitãþii noastre. Limitã în fond.
Suntem limitaþi, îngrãdiþi. Am
fost arestaþi prin interpretare.
Aproximãm anumite semne ale
Imaginii. Celebrãm fastul fiinþã-
rii umane prin tone de scrisori,
ne îngrãmãdim în e-mail ºi
zumzãim retro prin firele de
telegraf rãmase în insule. Sigur
cã vãrsãm tone de cernealã
dorindu-ne în insule. Noi nu
suntem însã insule. Suntem
propoziþii ale Imaginii. Dar ne
preamãrim. Ne proslãvim ºi ne
adulãm ºi ne lãudãm unii pe
alþii fãrã neruºinare. Uneori nici
nu conteazã textele dãruite
spre interpretare. Conteazã
faptele, micile întâmplãri,
biografiile. În tot acest timp
enciclopedia se umflã, dos-
peºte, crapã. Ar pãrea cã am fi
spirite enciclopedice, converti-
zoare de text, câmpuri infor-
maþionale remanente. Infor-
maþia face sã pãleascã lumina,
se miºcã infinit mai repede.
Tocmai de aceea propoziþiile
Imaginii sunt simultane, lucru

greu digerabil de spiritul uni-
versitar, academic. Revelaþia
ºi iluminarea pãlesc în faþa uni-
versitãþii. Seminarul ordoneazã
ºi îngrãdeºte. Revelaþia te arde
pe dinãuntru. Rigoarea cursu-
lui, experimentul, doctoratul
luptã împotriva entropiei. Ce
nu e organizat nu e ºtiinþific.
Savantul dã însã puþinã
culoare demersului sãu ho-
tãrând cã, ajuns la frontiere se
poate cununa cu dogma. Dar
nu existã limite. Se aflã
vecinãtãþi. Propoziþiile nu sunt
limitate de punct ci sunt înveci-
nate. Iar în vecinãtate, Imagi-
nea produce fenomene. Ob-
servatorul le poate inventaria,
le-ar putea lãmuri. El însã
hotãrãºte limita, limitându-se la
a chema ordinea ºi experimen-
tul în ajutor. Imaginea încearcã
acum sã se revendice a fi spa-
þialã, spaþio-temporalã. Asta e
de-a dreptul dezarmant. Fãrã a
inventa butelia cu gaz res-
pirabil ºi fuzeea desprinzã-
toare de textul teluric nu putem
aspira la un asalt împotriva
Imaginii. Am putea vedea tex-
tul fundamental aruncându-ne
în stele, de pe un munte, într-o
noapte de varã. De ce atâta
neputinþã, de ce aceastã
închisoare, de ce atâtea mili-
oane de ani prinºi în prima
propoziþie, nimeni nu ºtie. Sunt
doar bãnuieli. ªi o cantitate
impresionantã de romane ºi
nuvelete ºi sloganuri. Sãrmane
înjghebãri care reclamã asis-
tenþã socialã, premii ºi ediþii de
lux. Altceva nu pot fi decât
reziduuri ale activitãþii cere-
brale. Semne ale celuilalt,
ascuns cumva în spatele
observatorului, aºteptând sã
intre în scenã. Bineînþeles cã
lumea textelor musteºte de
critici gomoºi, de analiºti de
situaþie ºi de caz, de aspiranþi
la gloria literarã, iluzorie. Cã ar-
ta dã sens e fals, cã literatura
salveazã e plin de ironie. Ima-
ginea ºi-a luat precauþii. ªi-a
inventat serii de detractori ºi de
copiatori. Are ea un plan
ascuns. Imitãm dupã modele
încastrate în gene sau într-o
matrice informaþionalã invizi-
bilã, nebãnuitã. Cã universul ar
fi asemenea unui nãvod, e
posibil. Cã ar fi universuri de
universuri legate de cordoane
ombilicale, e înduioºãtor. Cã ar
fi spaþiul de necuprins, mantie
înstelatã, e o metaforã. Cine sã
salveze Imaginea?! Poate cã e
conºtientã de singurãtatea ei.
Poate cã s-a înghesuit în ea
însãºi ºi a schimbat propoziþi-
ile. Poate cã încã nu s-a
hotãrât sã facã un miracol.
Lucreazã doar cu zvonuri ºi cu
trucuri ieftine. Imaginea, în tex-
tura ei, poate pãrea nese-
rioasã, asta fiind diferenþa.

Imagine ºi Culturã

Aflarea Imaginii
e suprema libertate?!



Alteratã fiind propoziþia ei,
Imaginea pare a fi scrisã, pare
a fi construitã. De aici încolo
încep speculaþiile. Începe ne-
cuprinsul, absurdul, absolutul.
Încep totalitãþile de toate
felurile sã intre în scenã spre a
fi descifrate. Dar fiinþa nu vrea
schimbare de semne. Ea e li-
mitatã. Existenþa ei în totalitate
pare fãrã de sens. La ce bun?
La ce i-ar fi trebuit Imaginii
atâta amar de specii?! Sã le
aprecieze frumuseþea, cu-
loarea, ingeniozitatea?! O
totalitate plictisitã în întregul ei
poate fi o catastrofã. O totali-
tate insurgentã produce cutre-
mure ºi bulverseazã bursele.
Incontrolabilã, giganticã. Sau
poate infimã, ca o boare de
primãvarã. Datã spre citire,
Imaginea acceptã o serie de
poziþionãri ºi chiar de atitudini.
Spre oponenþã, textul în
oglindã?! Ar fi de neiertat sã
vorbim despre antimeduzã de
vreme ce Imaginea este una.
ªi nici aceastã propoziþie nu
pare a fi valabilã de vreme ce
Imaginea impune nemãsura ºi
nemãsurarea ca nefiind canti-
tate. Imaginea pare a fi o cali-
tate a Imaginii care este un
atribut al Imaginii. Când citi-
torul de texte, arogant, vrea sã
expliciteze întregul text, fie
nuveletã sãu roman, nimereºte
în deºert. Îngrijindu-se de
metoda sa, de enciclopedia sa,
de inventarul sãu, cititorul de
texte nu admite oponentã. El
deþine secretul ºi direcþio-
neazã. Cu mâna întinsã spre
apus sau spre rãsãrit, cititorul
de texte cade în desuetudine
pe mãsurã ce textul se des-
fãºoarã. El nu admite imper-
fecþiunea ºi strigã aceasta în
timp ce se scufund în istorie.
Istoria nu pare a se sfârºi atâta
vreme cât numãrul critic ºi
dimensiunea criticã a fiinþei
umane guverneazã elanul cos-
mic sau plictisul cotidian.
Înmulþirea fiinþelor la nesfârºit

þine de o economie a viului dar
ºi de filozofia textului. De
temerea sa. Poate cã autori-
tatea este neutrã, pe fond.
Poate cã Imaginea nu existã
ca stare. Atunci nu existã un
text prestabilit. Nu existã nimic.
Totul nu e decât o fulgeraþie,
iar Imaginea o aparenþã.
Pentru noi ea pare însã pe
deplin consistentã, un drog. De
la început ºi pânã la sfârºit
încercãm sã descifrãm. Lec-
turã plictisitã sau insurgentã.
Aºa par a fi lucrurile. În lipsa
metodei ºi a enciclopediei,
orice spirit aparþinãtor textului
fundamental poate oferi di-
verse interpretãri, diverse
soluþii. Ele nu sunt utile
Imaginii în nici un fel. Umplu
doar singurãtatea fiinþei. Alt-
minteri luat cu asalt de psiha-
naliºti, de hermeneuþi ºi argo-
nauþi. Singurãtatea cititorului
de texte este violentatã fãrã
odihnã. Iar Imaginea îl amã-
geºte folosindu-l cu cinism,
nemiloasã. Atribuindu-i aces-
tea, încercãm s-o personi-
ficãm, s-o decuantificãm, s-o
explicitãm. În adevãr însã, ea
se sustrage interpretãrii. Nu
putem decât sã dãm soluþii fic-
tive unei probleme fictive. Aºa
cum nuveleta sau romanul nici
nu imitã realitatea, nici nu sunt
depãºite de aceasta. Aceste
înjghebãri de texte sunt simul-
tane cu realitatea. Ele ne
supravieþuiesc, consumându-
ne. Sunt ale textului fundamen-
tal care se hrãneºte cu noi, cu
spuma universului. Pânã la
dezvãluire eºuãm lamentabil
producând reziduuri spre falsa
noastrã liniºte. E indiscutabil
cã un celãlalt râde de noi, ne ia
peste picior. Noi nu vedem
aceasta ºi continuãm sã luãm
lucrurile în serios. Tocmai de
aceea, insurgenþa noastrã în
vecinãtatea textului pare de-a
dreptul comicã.

Ovidiu BUFNILÃ
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- De ce a venit pe ascuns? L-am vãzut cu ochii
mei, vâslea ca tine, cu fricã. Marea a albit. Apoi s-a
întunecat. M-am uitat ºi în moarã… Nu era acolo!

- Sigur este el, spuse Lena. Am visat cã va veni
zilele astea. Aºa cum am visat cã binecuvântatul
Thanassis venea la noi.

Un zâmbet amar se desluºi pe buzele lui
Poyraz  Musa. Cu armele în mâini, plecarã în
cãutarea bãrbatului. Dacã tipul ãsta ar avea
puþinã minte, nu s-ar ascunde în livada de rodii”,
meditã în tãcere Poyraz Musa.

Vassilis porni la drum ºi tovarãºul sãu îl însoþi.
Ajunserã în vârful stâncii, de unde  aruncarã o
privire asupra întregii insule. Dacã bãrbatul ar
veni pe apã, Lenei i-ar fi imposibil sã-l reþinã…

- Peºtera…
- Am verificat-o deja, rãspunse Vassilis.
Hotãrârã sã se îndrepte spre livada de rodii.

Ajunºi la lizierã, înaintarã în vârful picioarelor
printre pomii pãrãsiþi de pãsãri, atenþi sã nu facã
zgomot ºi abþinându-se sã vorbeascã. Pãsãrile
fuseserã alungate de roiurile de viespi cu aripile
strãlucind în soare. Deodatã, dupã un rodiu ieºi
ºarpele albastru închis cu pete albe târându-se
încet  spre stâncile falezei. Se opri o clipã în
iarbã, înãlþã capul ºi privi fix.

- Vassilis - spuse Poyraz cu jumãtate de glas -
ai vãzut cuibul de rândunici din moarã?

- L-am vãzut, rãspunse acesta surprins de
întrebare.

- Au crescut puii?
- Nu ºtiu. Ciocurile lor erau tot galbene.

Înseamnã cã nu pot încã sã pãrãseascã cuibul.
- Fãrã îndoialã… Nu-i aºa cã ºerpii nu pot urca

pânã la cuib sã-i mãnânce?
- Exclus, rãspunse optimist Vassilis.
- Cu atât mai bine.         
Poyraz scoase un oftat de uºurare. În clipa

urmãtoare însã, brusc, cei doi încremenirã.
Bãrbatul dormea, strâns cu picioarele îndoite.

Avea un braþ sub cap, iar celãlalt de-a lungul cor-
pului.

- Ce facem? întrebã Vassilis.
- Nimic.
Vassilis scoase revolverul.

- Ce faci, Vassilis? întrebã ironic Poyraz .
- Nu-i ãsta omul pe care-l cãutãm?
- Parcã poþi sã ºtii!
- Cum aºa? Nu l-ai vãzut niciodatã?
- Niciodatã.

- Dacã este unul din cei puºi pe urmele tale?
- Este posibil.
- Ei bine?!...
- Ai omorât vreodatã un om în vis, Vassilis?
Vassilis pãru buimãcit.
- Nu.
- Atunci ascunde revolverul.
- Ce facem acum?
- Vezi stânca mare din faþã?
- O vãd.
Se aºezarã la umbra arborelui bãtrân, sprijiniþi

de trunchiul robust.
- Eºti sigur cã ºerpii nu pot urca pe pereþii morii

pentru a mânca puii de rândunicã?
- Foarte sigur.
- De fapt, ei nu-i pot înghiþi. Dar cuiburile sunt

victimele lor!
- Trebuie sã creadã cã pereþii casei nu sunt

verticali.
O dezbatere aprinsã despre ºerpi ºi cuiburi de

rândunici continuã între cei doi. Poyraz Musa
spuse apoi pe un ton calm:

- ªtii, Vassilis, cã berzele sunt cele care îi
împiedicã pe ºerpi sã creascã indiferent de
mãrimea lor?

Tãcu, îºi linse buzele, privi la omul adormit pe
deasupra cãruia treceau viespi, furnici ºi insecte
multicolore; buburuze umblau pe frunze… Apoi
reluã firul discursului:

-  ªtii, Vassilis, cã dacã o barzã vede un ºarpe
târându-se pe pãmânt, în iarbã sau printre plante,
indiferent de înãlþimea la care se aflã, ea se
aruncã asupra lui, îl prinde de coadã, îl ridicã
foarte sus ºi îi dã drumul sã cadã în gol. Dupã
toate astea, sã vedem dacã mai poate înghiþi pui
de rândunicã!...

- Bine! De asta zboarã ele peste tot…
- Dovada cã nu este plin de ºerpi pe aici.
- Vei vedea cã va fi plin ºi de berze!
Bãrbatul adormit oftã ºi se întoarse pe partea

stângã.
- Uite, se trezeºte!
- …Dacã sunt mulþi ºerpi, trebuie sã fie ºi multe

berze.
- Nu sunt, spuse Vassilis.
- Bineînþeles cã nu.
- Bine… Sã admitem cã sunt.
- Niciun ºarpe nu poate urca pe zidurile morii.
- Nu conteazã, spuse Vassilis. E destul sã

aºtepte ca ei sã cadã.
- Mama lor va avea grijã sã-i readucã în cuib.
- Cât vacarm când vine sã-i hrãneascã!

Deschid ciocurile ºi fac un tam-tam drãcesc pânã
mama le pune hrana. Precum copiii înfometaþi
care mobilizeazã pe toatã lumea în jurul lor.

- Cred cã puii sunt micuþi.
- Da, foarte mici, aprobã Vassilis.
Înclinã capul, cãzând o clipã într-o reverie

silenþioasã. Poyraz reluã apoi discuþia cu un oftat
adânc:

- Chiar mi se par micuþi puii, spuse timid. Este
peºte în apã?

Vassilis se gândi:
- Ei bine, nu ºtiu. Nu mi-am pus niciodatã pro-

blema asta.
- Insula Grosset …
- Este un paradis. 
- Dacã am merge acolo?
- Acolo sunt mulþi mãslini. Fiecare e cât un ste-

jar. Dacã sunt altoiþi, s-ar putea produce pânã la
500 kg de mãsline la un pom. Fãrã a mai socoti
cã ºi insula e foarte mare …

- Câte capre sunt acolo?  ªtiu cã e interzis sã
împuºti caprele albastre de Hizir ºi sã mãnânci
carnea lor. Sunt simbolul pãcii. Dar lapte putem
bea.

- Ar trebui sã întrebãm un preot sau un hodja,
rãspunse Vassilis

- Avem voie, insistã Poyraz. De ce nu?
- …Nu ºtiu, spuse Vassilis.

Traducere de Cristina DAMIAN
ºi Viorica MEREUÞÃ-SORTA

• continuare din pag. 27

Yachar  Kemal

Zbuciumul gazelelor

• Bianca Rotaru• Bianca Rotaru
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În mod evident, pentru cine are
ochi sã vadã, cota lui Bacovia e
într-o continuã creºtere.
„Provincialul” Bacovia e recuperat
constant, în varii moduri, în medii
universitare, licee, ºcoli sau alte
instituþii. Acest proces de reconsid-
erare al operei va fi fost declanºat
cu oarece greutate, dar feþele lui
Bacovia au început sã capete con-
tur din perspectiva unor paradigme
ce, raportate la opera sa, ar putea
pãrea paradoxale. Deocamdatã
retoric - ce legãturi s-ar putea sta-
bili între „poezia monocordã” ºi
ludicul postmodern? Invers, în ce
mãsurã putem actualiza sensuri
ascunse în opera lui Bacovia prin
idealurile paºoptiste? Asemenea
exerciþii/ teme de receptare criticã
ºi-ar putea gãsi (uneori au ºi fãcut-o!)
justificarea, paradoxal, în chiar
simplitatea poeziei bacoviene. Ce-i
drept, în multe rânduri, am avut
senzaþia cã fiecare critic care se
raporta la Bacovia îºi cãuta o „via”
a sa, mai presus decât orice ar fi
trebuit sã „producã” semnele unui
discurs cu totul nou – mai intere-
sant, sã fie în stare de a paria ºi
mai mult pe ineditul interpretãrii,
chiar cu riscul de a îngropa defini-
tiv sensurile iniþiale (am în minte,
printre altele, eseul semnat de
Lucian Tamaris). Semn al firescu-
lui, în toatã aceastã efervescenþã a
îndelung-faþetatelor interpretãri, se
impunea o realã re-redescoperire a
lui Bacovia, în/ din sânul realitãþilor
ce i-au generat intenþiile lirice. Un
asemenea efort a fost întreprins
de-a lungul mai multor decenii de
profesorul ºi criticul literar
Constantin Cãlin; cu mult dis-
cernãmânt critic, dublat de muncã
colosalã, echivalenta sutelor de
ore petrecute în arhive, a discuþiilor
despre Bacovia... „în linie baco-
vianã” etc., Constantin Cãlin
reuºeºte de la volum la volum sã
nuanþeze/ actualizeze fericit legã-
turi critice ce ne faciliteazã întâl-
nirea cu adevãratul Bacovia.

Privite din perspectiva Marelui
Dosar Bacovia - aici gândindu-mã
deopotrivã la cele douã volume ale
Dosarului deja apãrute, cât ºi la
ediþia „Operelor” îngrijitã de
Constantin Cãlin (2011) ori eva-
luând diverse articole/ pasaje pub-
licate de cãtre domnia sa de-a lun-
gul vremii – majoritatea teoriilor par
doar inteligente „afaceri” critice. De
curând, celor abia enumerate, li se
adaugã un nou volum dedicat poe-
tului bãcãuan: „În jurul lui Bacovia”,
Editura „Babel”, Bacãu, 2011.
Cartea, dupã cum declarã autorul
în cuvântul explicativ, e „un
Bacovia en miettes, însemnãri
despre om ºi poet, în jurul lor”. Ea

nu ar trebui privitã drept atelierul
celui de-al treilea volum al
Dosarului, deºi autorul
mãrturiseºte cã aceastã apariþie
vine sã tempereze întrucâtva ºi
elanul celor care îl asaltau, între-
bându-l de-al treilea volum... Mai
degrabã, „formatã din «dispersii»,
nesubordonatã vreunei teze
anume, cartea aceasta e, în ciuda
acestui fapt, una omogenã ºi
demonstrativã. Demonstrez prin
ea, întâi, cã Bacovia, autorul a sub
500 de pagini de poezie ºi prozã, îl
poate sateliza pe un cercetãtor ani
în ºir ºi, în al doilea rând, îmi
demonstrez mie cã, fãrã a avea
senzaþia cã «trag de subiect», pot
ramifica investigaþiile asupra operei
sale, în subterane ºi la suprafaþã,
cã pot descoperi ºi argumenta o
gamã întinsã de teme sau cã pot
stabili relaþii noi cu alþi autori ºi cu
alte opere”. În continuare, de reþi-
nut – în special pentru lectorul
hyper-specializat – „Aservindu-mã,
Bacovia mã evidenþiazã”. Simplu
spus, suntem aºadar în faþa unei
cãrþi ce adunã în paginile sale note
(observaþii, analogii, reflecþii,
nedumeriri, reveniri asupra propri-
ilor comentarii sau ale altora,
puncte de tangenþã cu prezentul) ºi
„pagini de jurnal” cu ºi despre
Bacovia – un volum ce nuanþeazã
fãrã a-ºi uita mãcar pentru un
moment punctul de plecare.

Recunosc, iniþial am vrut sã „trec
în revistã” câteva din highlight-urile
însemnãrilor. Ulterior, mi-am dat
seama cã o asemenea selecþie
rãmâne, fãrã doar ºi poate, utopicã
– notele sunt echilibrate, deo-
potrivã egal interesante ºi re-
tãlmãcindu-ne un Bacovia cu mult
mai credibil. Sunt puse în discuþie
aspecte deloc neconcludente dar a
cãror însemnãtate e uneori „lizi-
bilã”/ justificabilã doar unui public
avizat. De exemplu, autorul notelor
e interesat (pe bunã dreptate) de
cum publica Bacovia – prin aceas-
ta înþelegând în ce reviste, cum
erau situate poemele în paginã ºi,
mai ales, alãturi de cine – evident,
conturându-se în acest fel ºi ceva

despre climatul liric-publicistic al
epocii. În altã ordine, îmi aduc
aminte cã am cãutat cu ani în urmã
informaþii privitoare la tirajele
cãrþilor lui Bacovia - nu întotdeauna
am gãsit ºi rãspunsuri! Legat de
acest subiect, întâlnesc paginile ce
au avut drept punct de plecare
întrebarea „care este publicul lui G.
Bacovia?”  „Vrând sã scriu despre
publicul lui Bacovia, mi-am dat
seama de penuria datelor despre
el. Principala dificultate constã în
aprecierea mãrimii lui. N-avem sta-
tistici generale despre tiraje, nici
ale cãrþilor, nici ale revistelor ºi
ziarelor. Suntem obligaþi, fiecare,
sã ni le creãm. Deºi disparate,
informaþiile ce se gãsesc (în
diverse articole sau în pagini de
memorialisticã) ajutã a înþelege
totuºi evoluþiile de la o epocã la
alta” – apropos de tiraje, vedetele
vremii erau romanele-fascicule, în
special cele apãrute pe lângã
„Universul”. Sã se fi schimbat oare
într-atât de mult lucrurile astãzi?
Apoi, printre alte note-subiecte, le-
am descoperit ºi pe cele ce
urmeazã. Mai întâi, o ineditã alãtu-
rare: Bacovia raportat la experienþa
macabrului/ Bacovia monden,
interesat de balurile/ seratele atât
de dese în epocã. Macabrul e
prezent la Bacovia odatã cu poezia
„Plumb”, însã îl vom întâlni ºi în
„Panoramã”, „Poemã în oglindã”,
„Sepulcre violate”, „Renunþare” –
„cuvântul ca atare lipseºte, nu
însã, cum se vede, ºi elementele
de recuzitã care îl definesc, ori
sinonimele lui: «lugubru», «sin-
istru», «fioros», «mortuar». Sã se
observe ºi cã, excepþie
«Panoramã», în toate situaþiile,
descrierile sunt fãcute fãrã nicio
tresãrire nervoasã, ceea ce denotã
o deprindere cu el. Experienþa
macabrului intra în educaþia literarã
a unora dintre scriitorii de la sfâr-
ºitul secolului al XIX-lea ºi înce-
putul secolului XX. Ca sã ajungi sã
vorbeºti de noapte ºi de moarte
fãrã teamã, cu o rece detaºare, sã
brodezi orice în jurul lor, erau nece-
sare niºte exerciþii: sã te plimbi sin-

gur la ore târzii, sã treci prin cimi-
tire, sã te amesteci în cortegii fune-
bre, sã tragi clopotele în miez de
noapte, sã locuieºti într-o odaie
«pictatã», în interior, cu «brâie
negre», ca-n «Singur», sã cauþi ce
te ºocheazã, sã te înspãimânþi”.
Acum, într-adevãr, „pare ciudat,
dar Bacovia, care nu avea deloc
figura unui dandy, era un amator
de baluri ºi, probabil, un bun
dansator. El e singurul dintre poeþii
mari ai epocii care scrie despre
acestea. Arghezi, Blaga, Barbu n-o
fac. Excitaþia balurilor provenea,
desigur, din familie, una cu cinci
fete, interesate, fiecare la timpul
sãu, în gradul cel mai înalt, de ele.
Balurile au constituit cea mai
irezistibilã distracþie a secolului al
XIX-lea, inclusiv într-un târg ca
Bacãul”. Demonstraþia merge mai
departe, apelând la texte. Din
acelaºi registru al ineditului fac
parte ºi notele privitoare la puþinele
fotografii pe care le avem de la
poet („Fotografia e un lucru destul
de târziu în familia poetului. Caz
întrucâtva rar, el n-are niciuna de
copil, de licean ori de student. Sau
nu le-a pãstrat. Prima e de la vârsta
de 38 de ani, când era funcþionar la
Bucureºti. […] Autorul «Plumbului»
fie nu se pricepea, fie nu-i plãcea
sã pozeze, fie cã îºi formase încã
de acum ideea cã o fotografie
«adaugã a înþelege mai aproape
pe autor» [...] Cine a lucrat în
redacþii a bãgat de seamã cã scri-
itorii îºi însoþesc textele cu foto-
grafii în care sunt mereu tineri ºi
frumoºi. Bacovia – lucru întrutotul
remarcabil – e sincer ºi la acest ca-
pitol. La 45 de ani, se înfãþiºeazã cum
e: îmbãtrânit, obosit, urâþit. N-avea cu
ce, dar ºi dacã ar fi avut, nu s-ar fi
înfãþiºat altfel”), dar ºi un micro-
inventar al unor obiecte (prezente
în poezie) ce în epocã aveau un

preþ destul de mare, realitate ce
atestã o minimã fascinaþie pentru
lux: album, cupã, lampã, cande-
labru, batistã, o cutie cu fondante ºi
þigãri etc. Fiecare îºi are caracteris-
ticile sale ce vorbesc, implicit,
despre firea poetului. 

Partea a doua a volumului, jur-
nalul, dezvoltã dinspre centru,
afinitãþi între patria lui Bacovia,
crezul ºi trãirea criticului de idei
Constantin Cãlin. De la sarcasmul
din „Localizarea nu e mini-
malizare? Îi vãd pe mulþi (îndeose-
bi «autoritãþi») umflându-ºi guºile
ºi spunând: «Marele poet bãcã-
uan” (Bacovia) […] Cum îºi reven-
dicã alþii valorile? De pildã, în dis-
cursurile primarului din Stratford-
upon-Avon o fi figurând, oare,
expresia «Marele poet stratfor-
dian», pentru Shakespeare,
bineînþeles?”, pânã la visul cu
Bacovia („... l-am visat […] pe
Bacovia. Stãtea în mijlocul unei
scene, pe un fotoliu înalt ºi larg, cu
braþe rãsfrânte, de culoare staco-
jie. […] A coborât de pe scenã
zâmbitor. Când a trecut pe lângã
mine mi-a adresat câteva cuvinte,
pe care le-am auzit ºi le-am repetat
cât a durat visul...”), avem toate
argumentele sã conchidem „«Þara
Bacovia» e þinutul Bacãului, chiar
mai puþin de atât: Bacãul ºi împre-
jurimile sale. Ca teritoriu autonom,
cu personalitate specificã, «þara»
n-a existat, în nicio epocã […]
Denumirea ei e creaþia poetului,
care, prin pseudonimul ales, se
ataºa mai mult de legendã decât
de istorie. De altminteri, una dintre
«divagãrile» sale sunã astfel: «Ca
ºi legenda Bacãului, am ºi eu leg-
enda mea»”. 

Am mai afirmat-o, Constantin
Cãlin gireazã un spectacol al
ideilor vii, prezentate polemic;
analizele sale pot fi interesate de
moda literarã deºi nu o urmeazã. În
bunã mãsurã, se aflã la polul opus
bacovian. Totuºi, rãmâne un soi de
amprentare organicã: ºi în chip
analitic, Constantin Cãlin rãmâne
ataºat în marginaliile sale de
viaþa/opera/epoca lui Bacovia, dar
deopotrivã atent la contemporanei-
tate, înregistrând ºi comentând
aspecte sociale, morale, psiholo-
gice, literare, climatice ºamd.,
criticul reînvie Bacãul lui Bacovia ºi
încearcã sã îl restituie pe poet
urbei natale, propunând ºi o nouã
cale de lecturã.

Marius MANTA

Glose,
jurnal bacovian

• Elvira Cemortan Volosin (Chiºinãu - Saloanele Moldovei)

Într-o dupã-amiazã de noiembrie, un desant scri-
itoricesc bãcãuan „a performat” în Sala Oglinzilor a
Uniunii Scriitorilor din Bucureºti. Cum, la ora actualã,
se poartã pelerinajele, turnirurile poetice, grupul
bãcãuan a descins în capitalã, producându-se în faþa
confraþilor de aici. Prilejul a fost lansarea volumului
„Pelerin la templul cuvântului” de Dumitru Brãneanu,
apãrut în Colecþia Opera Omnia – Poezia contempo-
ranã, a Editurii TIPO-Moldova Iaºi. Cei care au iniþiat
aceastã frumoasã întâmplare poeticã au fost tot doi
bãcãuani, stabiliþi în Bucureºti, ºi anume Radu
Cârneci ºi Marieta Rãdoi-Mihãiþã. A opta carte a lui
Dumitru Brãneanu este un florilegiu, apariþia ei în
amplul proiect editorial, conceput (la nivel european)
de Universitatea „Petru Andrei” din Iaºi, fiind un fapt
remarcabil. Despre „Pelerin la templul cuvântului” au
vorbit, în dezbaterea moderatã de Florentin Popescu,
Radu Cârneci (un nume intrat în mitologia culturalã a
Bacãului, dupã cum s-a spus), Grigore Codrescu,
Calistrat Costin, Dan Perºa. A fost evidenþiat „gestul
temerar” al lui Dumitru Brãneanu, autor al unei veri-
tabile aventuri spirituale, concretizatã în cele 100 de
sonete pe teme religioase. S-a vorbit, de asemenea,
în termeni elogioºi, despre poezia de dragoste ºi

pseudo-pastelurile din antologia prezentatã,
menþionându-se calitãþi precum lumina, liniºtea, can-
doarea, puritatea speranþei, a visului. E o poezie fru-
moasã, curatã, care înalþã, s-a zis, pendulând între
aspiraþia spre sublim, extaz, Înalt, ºi tristeþea de a locui
în material.

Câteva dintre piesele de rezistenþã al florilegiului au
fost puse minunat în valoare de douã scriitoare
bucureºtene, Lidia Lazu ºi Doina Ghiþescu, ambele
oferind interpretãri sensibile poemelor alese. Din dele-
gaþia bãcãuanã (din care a fãcut parte ºi Ioan
Prãjiºteanu) s-au fãcut auzite ºi alte voci lirice,
Loredana Dãnilã ºi Tincuþa Horonceanu – Bernevic
citind din creaþia lor. 

Prezentãrile, recitalurile poetice, discuþiile care au
urmat, punctate de ºarje amicale, de epigrame, au col-
orat afectiv o întâlnire colegialã, petrecutã într-o
ambianþã caldã, deschisã, destinsã.

În încheierea plãcutei întrevederi, Dumitru
Brãneanu a mulþumit tuturor celor prezenþi, iniþiatorilor
manifestãrii, referindu-se apoi la Bacãu, care nu mai e
demult doar o provincie bacovianã, ci „un centru cul-
tural efervescent”, ce meritã a fi cunoscut ca atare.

C. MIHALACHE

Dumitru Brãneanu, pelerin în Sala Oglinzilor 
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Interesant studiul-dosar Stefan
Sienerth despre Oskar Pastior, poet
ce a colaborat cu Securitatea în-
cepând cu anul 1961. Figura acestu-
ia se leagã totodatã la vârsta ado-
lescenþei de o deportare pentru
patru ani în lagãrele sovietice.
Odatã întors, îºi va continua studiile
la Sibiu ºi va urma cursurile
Universitãþii din Bucureºti. Printre
altele, a început sã fie persecutat
pentru înclinaþiile sale homosexuale,
pentru poezia sa ce dezvolta un
imaginar anti-sovietic. A fãcut pactul
cu diavolul (a se înþelege Secu-
ritatea!) pânã în 1968, an când a
plecat în Germania, de unde nu s-a
mai întors. Deºi nu are foarte mare
relevanþã, poate cã pentru iubitorii
Hertei Muller ar merita spus cã a fost
unul dintre apropiaþii sãi. 

Tot sub semnul ineditului stã ºi
apropierea dintre Benjamin
Fundoianu ºi lumea filmului, apro-
piere pe care o încearcã Speranþa
Sofia Milancovici. Lãsând la o parte
interesul faþã de teatru, manifestat
încã din þarã, Benjamin Fundoianu
îºi continuã proiectele în Franþa,
scriind câteva poeme cinema-
tografice ce au avut drept scop ultim
relevarea unei posibilitãþi de a evada
de sub teroarea logicii ºi a „sintaxei”.
Mai mult, în 1930 Fundoianu îºi
începe colaborarea cu celebrele stu-
diouri Paramount. Printre notele de
lecturã îl gãsim pe Lucian Vasile
Bâgiu, ce ne prezintã una dintre
feþele romanului scris de Mihail
Sebastian – „De douã mii de ani...”
Avem apoi rânduri referitoare la
„Contribuþia lui Mircea Eliade la con-
turarea unei viziuni transreligioase
asupra lumii” (semnat Ana Maria
Bunduc). Rodica Ilie este prezentã
cu „Avangarda ºi dinamica periferi-
ilor culturale” – material ce îºi prop-
une o analizã din mai multe per-
spective asupra avangardei eu-
ropene. Dupã cum eram anunþaþi
încã din titlu, devenim explicit purtaþi
de la imperialismul futurist cãtre plu-
ralismul estetic al periferiilor avan-
gardei. Concluziile certificã faptul cã
„Avangarda periferiilor a recompus
spiritul novator, libertatea de creaþie,
pe fundamente care discreditau ide-
ologiile extreme. Proiectele opti-
miste, solare ºi mecaniciste ale
manifestãrilor futuriste au fost con-
siderate utopice ºi producãtoare de
tiranie, de «terorism teoretic» (A.
Compagnon, Al. Muºina). Ele au
fost înlocuite de viziunile distopice,
de heterotopii în care acele grand-
recits ale modernitãþii urbane,
burgheze, au fost înlocuite cu
poveºtile fondatoare ale tribului, ale
etnicitãþii, ale primordialului, precum
în programele modernismului brazi-
lian (canibalismul estetic, prin devo-
rarea culturii europene ducea la
reinstaurarea nostalgicã, scepticã a
lenei autarhice, a identitãþii elemen-
tarului amazonian)”. 
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Periodicul Centrului Cultural
Internaþional „George Apostu” prop-
une, dupã cum era de aºteptat, o
serie de materiale ce anunþã implicit
Simpozionul Naþional de Esteticã.
Semnalez scrisoarea deschisã
adresatã de Grigore Smeu direc-
torului Centrului, „Nãzuinþa cãtre fru-
mos” a uneia dintre figurile cu care
Simpozionul de Esteticã s-a obiºnuit
– Marin Aiftincã, preumblarea lui
Solomon Marcus de la Alecsandri la
Bacovia, altfel spus de la „paradig-
ma euclidianã la cea neeuclidianã”.
Alexandru Zub diferenþiazã între

crizã ºi crizism, în timp ce critica de
artã revine pe tãrâm sigur, odatã cu
prezentarea unei schiþe de portret
Aurel Vlad (Pavel ªuºarã) ºi a
plusurilor unei „expoziþii memora-
bile” – sintagma îi aparþine lui
Valentin Ciucã, referitoare la creaþi-
ile lui Gheorghe Miron ºi David
Sava. Mult mai viu mi s-a pãrut
Iulian Bucur, care ne-a obiºnuit deja
cu prezentãri „la obiect” – de
aceastã datã monosilabice: „Nud”.
Preotul Constantin Leonte se
apropie de secretele „albastrului de
Voroneþ”, Liviu Dãnceanu de culise-
le Festivalului „George Enescu”,
ediþia a XX-a. Prilejuite de cei 130
de ani de la naºterea poetului,
paginile despre creaþia bacovianã ºi
exegeþii sãi întregesc un demers
binevenit: „Adevãratul Bacovia”
(Adrian Jicu), „Printre rosturi ºi
echivalãri bacoviene” (Marius
Manta), „«Frica de existenþã» la
Bacovia ºi Nietzsche” (Mihai
Cimpoi), „Boema studenþeascã a lui
George Bacovia” (Mircea
Coloºenco). 

Dintre paginile de poezie nu am
reþinut decât fericita prezenþã (cum
altfel?) a lui Marcel Mureºeanu ºi
Ioan Es. Pop. De la fiecare voi tran-
scrie scurte fragmente: „Eu nu mã
rog, eu sufãr/ sã treacã rugãciunea
peste mine/ ºi una cu pãmântul sã
mã facã/ ºenila ei!/ Ispititoare forme
iau,/ mã ung cu foc durerile/ m-
apasã ºi pãcatul acestei mãrturii,/
dar merg cu ea deodatã,/ cu ºenila,/
ºi peste alþii trec!/ Vai, cum ºtiu unii
pe cruce sã se urce,/ º-apoi nu-i mai
poþi coborî de acolo!/ Ce chin pe cei
ce îºi aºteaptã/ rândul!” („Sã-mi faci
un zar dupã aceastã cheie”- Marcel
Mureºeanu); „ºi nu se bagã de
seamã: o somnolenþã lentã învãluie/
lumea noastrã ºi lumea cealaltã,/
nimeni nu-ºi mai aduce aminte de
nimeni/ de parcã locuim dintotdeau-
na fiecare într-o groapã a lui.// la o
lunã, la un an o datã, cineva vine ºi
îºi apleacã/ umbra peste margine ºi
acela credem noi cã e dumnezeu./
dar e o umbrã ameninþãtoare ºi
mutã,/ care nu face decât sã arunce/
încã o noapte peste aceastã noapte
de jos” (Ioan Es. Pop).

octombrie 2011

La „Cafeneaua literarã” am gãsit
eseul lui Emil Nicolae cu privire la
receptarea bacovianã. Pornind prac-
tic dinspre câteva observaþii fine,
având la bazã eseul din 1944 a lui
T.S. Eliott care opina în legãturã cu
statutul „poeziei minore”, Emil
Nicolae ajunge pe bunã dreptate sã-l
considere pe George Bacovia un
„mare poet minor” – evident, nu va fi
fost primul care sã ateste o aseme-
nea „poziþionare”... Virgil Diaconu ne
propune o disputã bacovianã post-
modernã: Dan Cristea vs.
Constantin Trandafir. Voi reþine aici
doar una dintre afirmaþiile lui Dan
Cristea: „Optzeciºtii au adâncit
cunoaºterea operei bacoviene. Ei
au gustul cotidianului (prezent,
înþelegem, ºi la Bacovia). Ei l-au
înglobat pe Bacovia în postmoder-
nism. Bacovia nu e doar elegiac,
cum se spune adesea. Poezia
«Plumb» nu îmi mai spune nimic.
Bacovia ne oferã lecþia a ceea ce
suntem ºi posedãm cu adevãrat:
boala, nebunia, cotidianul”. La capi-
tolul restituiri ne reîntâlnim cu poezia
lui Nichita Stãnescu: avem, dupã
presupunerile enunþate, douã
poeme cu caracter inedit. Îmi permit
sã notez „Bãutura”: „Acest luptãtor
ºi-a bãut sabia,/ ºi-a bãut-o prin
inimã pânã-n spinare, -/ ca un simun
pãrãsit ce-ºi bea, ah, vrabia/
nezburãtoare// Din trupul meu ca un
coif auriu,/ bea-mi tu, domniþã, leºia/

ºi lasã-mã sã-þi fiu/ când setea þi-o
ud, eu, moºia”. Mai semnalez
„Poezia lui ªtefan Aug. Doinaº”
(Gheorghe Grigurcu), „Cazul Labiº”
(Adrian Dinu Rachieru), „Despre
socialismul albanez ºi alþi demoni...”
(Radu Voinescu), dar mai ales
„ªtefania Plopeanu. Ceva mai grav
decât poezia” (Denisa Popescu). 
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Radu Ulmeanu rãmâne la fel de
tãios dupã cum îl ºtim, alegându-ºi
drept temã pentru editorial
„reºaparea vechii Securitãþi”.
Cronica literarã, semnatã ca de obi-
cei de Gheorghe Grigurcu, se
opreºte asupra figurii lui N.
Davidescu, comentator cu sare ºi
piper al „vremilor d’altãdatã”. Isabela
Vasiliu-Scraba ne invitã „În þara lui
Mircea Eliade, la 25 de ani de la
moartea acestuia ºi la 30 de ani
dupã moartea discipolului sãu,
Sergiu Al-George”. „Hiperrealismul,
infrarealismul sau noul naturalism.
Efectul de tunel” are rolul de a ne
atenþiona asupra miºcãrii prozei din-
spre postmodernitate cãtre alte
forme/ experienþe estetice.
Zigzagurile cu efect moralizator ale
lui Constantin Cãlin au fericitul rol de
a limpezi varii aspecte ale contem-
poranului: „Fie cã e alb-negru, fie
cã-i color, televiziunea dezavanta-
jeazã bãtrâneþea. Doar bãtrânii
elocvenþi, cum a fost Octavian Paler
ºi cum sunt încã azi Neagu Djuvara
sau Solomon Marcus, pot fi priviþi
fãrã sã facã (vorba nevesti-mi) silã.
Aversiunea faþã de bãtrâni vine, mai
ales, de la reportajele cu pensionari
(foarte mulþi decãzuþi fizic) ºi de la
cele despre praznicele politice ºi
religioase, la care, înghesuindu-se
nedemn, mulþi dintre ei sunt nelipsiþi.
[…] cauza cauzelor e cã, în soci-
etatea actualã, bãtrânii ºi-au pierdut
statutul clasic de «înþelepþi», de

«pãrinþi» ºi de «bunici»”.
nr.2/ 2011

Colegii de la Piatra Neamþ ne-au
obiºnuit de acum cu numere dense,
interesante. În aceastã linie se
încadreazã ºi notele Ralucãi
Naclad, cu privire la ediþia de anul
acesta a Colocviului Naþional al
Tinerilor Critici Literari. Autoarea
materialului urmãreºte ºi parþial
analizeazã raporturile existente între
Eugen Simion ºi valul nou al criticilor
care „ar fi de aºteptat” sã-i continue
proiectele/ viziunea. Cristian Livescu
e prezent cu un fragment dintr-un
studiu amplu ce anunþã un „nou cod
Eminescu” („Nostalgia cãrþii împlin-
ite. Poezia ca dramã vizionarã”), dar
ºi cu portretizarea lui Daniel Corbu
din unghiul unui „postmodernism
popular”. „Documentarul” revistei
recompune memoria Mitropolitului
Bartolomeu Anania, pagini care se
leagã fericit de poezia lui Ioan
Pintea, întrevãzutã sub forma unui
„diptic liric”. „Senin în spirit”, dupã
cum singur se congratuleazã,
Nicolae Breban semneazã de la
Paris sentinþe cu privire la istoricul
Grupului pentru Dialog Social. Ca de
obicei, îmi formulez ceva rezerve!

Cea mai fericitã prezenþã mi s-a
pãrut a fi semnalul dat de R. Naclad
referitor la una dintre cele mai medi-
atizate cãrþi la sfârºitul lui 2010, un
macro-laborator al celebrului
„Numele trandafirului”: Umberto Eco
– „Il Medioevo – barbari, cristiani,
musulmani” (Editura „Encyclomedia”,
Milano, 2010) – o aºteptãm pe piaþa
de carte româneascã!
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„Vatra” îl are drept invitat pe
Cornel Ungureanu. Printre altele,
domnia sa restabileºte importanþa
legãturii dintre creator ºi „locul
biografiei”: „Locul biografiei e capital.
Circumstanþele biografice mode-
leazã, îi dau identitate. Suntem în
culturã fiindcã suntem în lume. În
aceastã lume – lumea noastrã. Dacã
ne punem numele pe o carte,
numele exprimã o relaþie. Un ºir de
relaþii. Exprimã acel Aici care a fost,
este ºi s-ar putea sã nu mai fie.
Biografia înseamnã reþele de teritori-
alizare, dar ºi tensiunile dintre terito-
rializare ºi deteritorializare. Sau, mai
aproape de noi, caligrafiazã deterito-
rializarea”. Continuã experimentul
celor „1001 ºi una de nopþi” condus
de Ruxandra Cesereanu (l-am mai
semnalat ºi cu alte ocazii!), în timp
ce Rodica Grigore se aflã în
cãutarea adevãrurilor estetice ce
delimiteazã maniera lui Fernando
Pessoa. În prezentarea lui Dan H.
Popescu avem „un sacerdot cu
pipã”, a se înþelege Malcolm
Bradbury. Interesante sunt notele
cinefile ale lui Ioan Pop-Curºeu;
„The Golden Age of Porn: mãrirea ºi
decãderea starurilor de filme pentru
adulþi” - e genul de material care te
intrigã, îþi oferã explicaþii diverse
pentru multe dintre tarele „societãþii”. 

Peste, toate, numãrul de faþã
evocã figura unuia dintre ultimii
avangardiºti – Alexandru Lungu. În
ciuda faptului cã opera sa s-a bucu-
rat de aprecierea unor nume grele
ale criticii (îi voi enumera într-o
ordine aleatorie pe unii dintre aceºtia
– Vladimir Streinu, ªerban
Cioculescu, Perpessicius, Nicolae
Manolescu, Al. Cistelecan), critica
pare încã a-i rãmâne datoare poetu-
lui. Ce-i drept, parcã jucându-ºi pro-
pria dramã, poezia lui Alexandru
Lungu conjugã o existenþã aºezatã
„sub semnul simbolic ºi drastic, în
acelaºi timp, al timpului, al «clipei
cele repezi» e marcatã de sensurile
vremelniciei, ale fragilitãþii ontice”.
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Plecând de la constatarea cã afir-
marea unei culturi a individualismului
fãrã limite are drept consecinþã încãl-
carea tuturor regulilor, devenind în
acest fel singura regulã, Cassian
Maria Spiridon trage un semnal de
alarmã legat de pericolul unei dezu-
manizãri fãrã precedent a întregii
societãþi. Desigur, în acest context,
calitatea individului ar fi de dorit a
creºte, el însuºi raportându-se la un
sistem de valori autentic ºi credibil.
Dialogul cu Sanda Golopenþia con-
tinuã viziunea din editorial dintr-o
altã perspectivã, la un alt nivel:
„Universitãþile sunt puternice ºi în
creºtere continuã numai dacã cei
care trec prin ele nu le uitã”. 

Irina Mavrodin inventariazã „ca-
ietele Tristan Tzara”, Gheorghe
Grigurcu descoperã câteva posibile
cãi de a ne depãºi limita (având
drept puncte de plecare câteva
aforisme interesante prin câmpurile
interculturale pe care le dezvoltã),
Basarab Nicolescu mãrturiseºte
„originea creºtinã a ºtiinþei mo-
derne”, în timp ce Nicolae Stroescu
Stîniºoarã traseazã coordonatele
omului „în zarea divinului”. Apropos
de aceastã înaltã dar fericitã redi-
mensionare a destinului uman,
Constantin Dram ne invitã la întâl-
nirea cu unul dintre romanele cele
mai comentate ale anului – „Raiul
inocenþilor”, Lidia Stãniloae. 

O cronicã foarte interesantã a lui
Dan Mãnucã la un comentariu inedit
– e vorba de încercarea pseudo-psi-
hanaliticã a lui Cãlin-Horia Bârleanu
de a trasa graniþele ºi înþelesurile
„Orbitorului” cãrtãrescian.

Sincer sã fiu, nu l-am mai citit de
ceva timp cu plãcerea de altãdatã pe
Bogdan Ulmu; totuºi, de acum,
subiectul articolului domniei sale
incitã – în „colimator” se aflã teza de
doctorat a Ioanei Petcu, tezã care
revine în fascinanta lume a tragediei
antice. ªi vorba criticului de teatru...
„cum se zice în aceste ocazii: aºtep-
tãm cartea, adicã teza tipãritã”!
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Interviurile ce îl au drept protago-
nist pe Gellu Dorian nu sunt tocmai
rare; „Bucovina literarã”, prin vocea
lui Constantin Arcu, reuºeºte sã ne
aducã în faþã un Gellu Dorian puþin
diferit – asistãm la confesiunea
totalã ce compune un univers liric-
existenþial care pleacã de la con-
statarea  „Îmi sunt dragi toate cãrþile
mele” ºi ajunge înãuntrul creatorului,
spaþiu din care intervievatul îºi afir-
mã crezul religios. Unul dintre
subiectele-tari ale numãrului e gen-
erat de George Bãdãrãu ºi al sãu
„Dicþionar de scriitori canonici
români”, lucrare ce se aflã la graniþa
dintre manual auxiliar/ suitã de
comentarii literare, tocmai bunã pen-
tru elevii claselor terminale ce
aºteaptã cu sufletul la gurã aventura
Bacului 2012 (sã fi intuit mayaºii
ceva?) Prozele prezente în paginile
revistei sunt de calitate: Dan Perºa,
Mãdãlin Roºioru, Ioan Þicalo. Am
avut vaga impresie cã Geo Vasile se
joacã mai mult decât e cazul cu
„Expunerea la plumb”, un micro-
eseu privind intenþionalitatea unui
anumit grad de standardizare a
mãºtii în poezia bacovianã. Din
accentele lirice ale „Bucovinei lite-
rare” mi-a plãcut îndeosebi Grigore
Gherman (Cernãuþi): „Când linii
negre trec/ prin degetele tale, ca prin
aer,/ sã plângi, altfel nu te vei deose-
bi de aer/ Când îþi ating fruntea,/ cu
praful lor, sã le ºtergi ca pe un
blestem,/ cu ºerveþelul lacrimii/ iar
când ajung la pleoape,/ sã plângi,
chemând cel mai mic/ copil din tine
sã-þi ºteargã ochii/ cu zâmbetul lui”
(„Sã plângi...”)

nr. 9, octombrie 2011

Cronica actualitãþii propune un
portret al Regelui Mihai la 90 de ani.
Florin Faifer întrevede „puterea de a
înþelege ºi puterea de a renunþa la
sine...”

Nicolae Busuioc ne împãrtãºeºte
din marele miracol al cuvântului, într-o
tabletã binevenitã: „Sub idealul cul-
tural ºi estetic, cuvintele din text
capãtã proprietãþi ºi valori inaliena-
bile, ele reclãdesc principii de viaþã ºi
configuraþii nebãnuite. Miracolul tex-
tului conduce spre universul unei
lumi expresive ºi exponenþiale ca
reflex al unei profunde cunoaºteri a
celei reale. Nu mai prejos, sub ide-
alul valorilor morale, cartea oferã
lecturi care încântã sufletul, el însuºi
aflat uneori în teribilã cumpãnã ºi
care are nevoie de sprijin ºi de
repere aducãtoare de liniºte ºi de
echilibru”. Cred cã demonstraþia
totalã o face de-a lungul paginii alã-
turate ºi Ovidiu Genaru cu ale sale
mijloace lirice ce în permanenþã
spun o poveste, o interpreteazã ºi
re-interpreteazã, investigheazã pos-
turi esenþial ludice ale omului aflat în
marea aventurã a descoperirii de
sine.

LecTop



„În acest oraº – derutat nervos –
este imposibil

sã nu se pomeneascã
în ambuteiaje

ºi cneazul Mâºkin 
(Mâºkin ce 
în traducere

înseamnã al ºoarecelui;
Mâºkin
într-o cursã

de ºoareci - acest ambuteiaj
antivoiaj…)”

Leo Butnaru,
„Mâºkin în ambuteiaj”

___________

Filmoteca
dostoievskianã

Pe platourile Mosfilm au
început filmãrile pentru un serial
biografic despre Feodor M.
Dostoievski. Pelicula îºi propune
sã dezvãluie cele mai dramatice
momente ale vieþii scriitorului,
începând cu anul 1849, când a
fost arestat ºi condamnat la
moarte pentru participarea la în-
trunirile cercului Petrashevsky, în
cadrul cãrora se purtau discuþii
considerate subversive, pânã la
scrierea romanului Fraþii
Karamazov, în 1879. Regizorul
Vladimir Hotinenko dezvãluie,
într-un interviu pentru Komso-
molskaya Pravda, cã „viaþa scri-
itorului este o poveste incredibilã”,
iar filmul va încerca sã transmitã
sensibilitatea lui Dostoievski, care
trece prin evenimente cruciale:
exilul în Siberia, idila din strãinã-
tate cu studenta Polina Suslova,
moartea primei soþii, Maria Isaeva,
întâlnirea cu Anna Snitkina…
Ruºii au fost primii care l-au adus
pe Dostoievski pe marele ecran.
Americanii au realizat prima
ecranizare a romanului Crimã ºi
pedeapsã în epoca filmului mut ºi
alb-negru. Tot o variantã mutã, în
alb-negru, avea sã fie realizatã de
americani în 1915, cu Idiotul. 

Unul dintre cei mai celebri inter-
preþi ai lui Raskolnikov a fost John
Hurt, într-o mini-serie realizatã în

1979. Peste mai mult de douãzeci
de ani, în varianta regizoralã a
palestinianului Menahem Golan,
Hurt schimbã haina de
Raskolnikov, pentru care era deja
prea bãtrân, cu haina lui Porfir,
anchetatorul. O interpretare me-
morabilã a lui Porfir a oferit Ben
Kinglsey, în 1998, în acest film
rolul lui Raskolnikov fiind jucat de
Patrick Dempsey. Într-o variantã
franþuzeascã, din 1956, rolul
comisarului Gallet, adicã echiva-
lentul lui Porfir, este jucat de Jean
Gabin.

Dupã ºtiinþa noastrã, filmoteca
dostoievskianã ar cuprinde: The
Man Who Sold the World (2009);
Bratya Karamazovy (2009); The
Brothers Karamazov (2008); De la
maison des morts (2008); Hét
hónappal késöbb (2006); Melah
Ha’arets (2006); White Nights
(2005); Prestuplenie i nakazanie
(2005); J’irai cracher sur vos tongs
(2005); Rakushka (2004); Nina
(2004); Idiot (2003); Crime and
Punishment (2002); Crime and
Punishment; Inquisition (2002); V
noci (2001); Dämonen (2000);
Zbrodnia i kara (2000); Daun
Haus (2000); The Shade (1999);
Návrat idiota (1999); The Eternal
Husband (1999); Crime and
Punishment  (1998); The Gambler
(1997); The Rockford Files:
Punishment and Crime (1996);
Bajo la piel (1996); Notes From
Underground  (1995); Lagodna
(1995); Nastasja (1994); Sin com-
pasión (1994); L’éternel mari
(1993); Besy (1992); Belye nochi
(1992); From the House of the
Dead (1992); Dezerter (1992);

Son smeshnogo cheloveka
(1992); Schuld und Sühne (1992);
Utskinari (1991); Unizhennye i
oskorblyonnye (1991); Idiot
(1991); Malchiki (1991); La
vengeance d’une femme  (1990);
Vechnyy muzh (1989); Selo
Stepanchikovo i yego obitateli
(1989); Poseshcheniye (1989);
Les possédés (1988); Kepissä on
kaksi päätä (1985); L’amour
braque  (1985); Chuzhaya zhena i
muzh pod krovatyu (1984);
Aikalainen (1984); Delitto e casti-
go (1983); Rikos ja rangaistus
(1983); Podrostok (1983); El hom-
bre del subsuelo (1981); Bobo la
tete (1980); Crime and
Punishment (1979); Teu Tua
(1979); Le grand inquisteur
(1979); Humillados y ofendidos
(serial TV, 1977); Die Dämonen
(1977), O Julgamento (serial TV,
1976); L’Assassin musicien
(1976); Il lungo viaggio (1975);
Min fars hus (1974); Noites
Brancas (1973); To theatro ton
neon (serial TV,1973); Igrok
(1972); Zlocin i kazna (1972);
Demoni i andjeli (1972); Quatre
nuits d’un reveur (1971); Crime et
châtiment (1971); Ponizeni i
navredeni (1971); Een Zach-
tmoedige vrouw (1971); Vujkoviot
son (1970); Mine yndlingsboger
(1970); Prestuplenie i nakazanie
(1969); Une femme douce (1969);
The Possessed (1969); From the
House of the Dead (1969); Der
ewige Gatte (1969); Les Freres
Karamazov (1969), Oameni sãr-
mani (1969); Krotká (1969);
Cuernos debajo de la cama
(1969); Fratelli Karamazov (1969);

Bratya Karamazovy (1969); The
Gambler (1968); Idiot (1968);
Gebroeders Karamazow (1968);
Partner (1968); Der Idiot (serial
TV, 1968); Rikos ja rangaistus
(serial TV, 1967); Maz pod
lózkiem (1967); Dyadushkin son
(1966); The Idiot (1966); Skvernyy
anekdot (1966); De eeuwige
echtgenoot (1965); Onkelchens
Traum (1965); The Brothers
Karamazov (1964); Die Sanfte
(1964); Confesión de Stavroguin
(1963); Delitto e castigo (1963);
Dva presudna dana (1963);
Novela (serial TV, 1962); Le
joueur  (1962); Le Notti Bianche
(1962); Primera fila (serial TV,
1962); Krokodil (1960); Krotkaya
(1960); Crime & Punishment, USA
(1959); Idiot (1959) ; Raskolnikoff
(1959); Ujkin san (1959); Belye
nochi (1959); Idiot (1958) ; The
Brothers Karamazov (1958);
Joueur, Le (1958); Le Notti
Bianche (1957); Crime et châti-
ment (1956); Il sogno dello zio
(1956); Crime et châtiment (1955);
Chi no hate made (1953); Hakuchi
(1951); Crimen y castigo (1951);
Barrio de pasiones (1948); I
Fratelli Karamazoff (1947);
L’homme au chapeau rond (1946);
Idiot (1946); Brott och straff
(1945); Le Joueur (1938); Der
Spieler (1938); Crime and
Punishment  (1935); Crime et châ-
timent (1935); Myortvyy dom
(1932); Der Mörder Dimitri
Karamasoff (1931); Les Freres
Karamazov (1931); Za glosem
serca (1926); Raskolnikow (1923);
Die Brüder Karamasoff (1921);
Nella morsa della colpa (1921); Il

principe idiota (1920); Rollende
Kugel, Die (1919); Idiot (1919);
Crime and Punishment (1917);
Nikolay Stavrogin (1915); Bratya
Karamazovy (1915); Prestuplenie
i nakazanie (1913); Idiot (1910).

Consultând lista premiilor
Oscar, care se acordã începând
cu 1929, constatãm cã niciunul din
cele aproape 150 de filme real-
izate dupã opera lui Dostoievski
nu a primit aceastã distincþie, deºi
n-au lipsit producþiile remarcabile
ºi nici nominalizãrile. Prima ecra-
nizare este realizatã dupã roman-
ul Idiotul, în 1910, la zece ani dupã
prima proiecþie cinematograficã
publicã a unui film, cu aparatul
fraþilor Lumiere (Paris, filmul La
Sortie des Usines „Lumiere”, dar
istoria cinematografiei considerã
cã Le voyage dans la Lune –
1902, 14 minute – ,filmul regizoru-
lui Georges Melies, ar trebui
plasat la originile mitice ale cine-
matografului). Surprinzãtor pentru
unii, în „1001 de filme de vãzut
într-o viaþã” (Enciclopedia RAO,
Bucureºti, 2005), lucrare de refe-
rinþã coordonatã de Steven Jay
Schneider, elaboratã de 50 de
specialiºti ai domeniului din lumea
întreagã, nu este inclus niciun film
care are ca scenariu o adaptare
dupã scrierile dostoievskiene.
Aceastã realitate ar putea trãda
faptul cã Dostoievski nu ºi-a gãsit
încã regizorul, interpreþii cei mai
potriviþi… Dar mai existã ºi o altã
problemã: profunzimile psihologiei
dostoievskiene pot fi „decriptate”
cu mijloacele cinematografiei? Cu
siguranþã, autorii enciclopediei
amintite au comparat ecoul lec-
turilor lor dostoievskiene cu ecoul
vizionãrii unor filme cu tematicã
dostoievskianã ºi au rãmas puþin
dezamãgiþi… Sau poate cã e mai
dificil sã ai un tete a tete cu
Dostoievski sau cu un Faulkner,
de pildã, chiar ºi pe ecrane, decât
cu The Good, the Bad and the
Ugly, în regia lui Clint Eastwood,
de pildã...
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Ion FERCU

Prin subteranele
dostoievskiene (2)

La 26 noiembrie a.c., neobositul,
îndrãgitul ºi aproape legendarul profesor
doctor Tudor Opriº, aniverseazã în plinã
activitate, 85 de ani, 55 dintre aceºtia
închinaþi învãþãmântului ºi 65, activitãþii
scriitoriceºti.

Acest „Rimbaud român al anilor ’46 -
’48” cum era numit de Cãlinescu în
„Naþiunea”, iar mai târziu „ultimul mohican
al spiritului Renaºterii” de cãtre Ovidiu
Papadima, care i-a prefaþat numeroase
cãrþi, sau „urmaºul direct al marelui
Simionescu ºi creatorul modern al litera-
turii de popularizare al ºtiinþelor naturii”
cum l-a caracterizat prof. univ. dr. docent
I. T. Tarnaveschi, mulþi ani decan al fa-
cultãþii de biologie ºi director al Grãdinii
Botanice din Bucureºti, Tudor Opriº ºi-a
ocupat cu cinste ºi performanþe strãlucite
spaþiul existenþei sale de pânã acum.

A fost sãrbãtorit cu entuziasm de pri-
etenii ºi admiratorii sãi din þarã ºi din dias-
porã care i-au întocmit un volum omagial
în 1998 pentru 50 de ani de activitate ºi
i-au organizat ºedinþe festive la împlinirea
a 70, 75 ºi 80 de ani de viaþã.

A predat româna, franceza, literatura
universalã ºi comparatã ca ºi alte disci-
pline ºtiinþifice universitare ºi de graniþã, a
abordat în scrieri ºi conferinþe peste 50 de
discipline din care biologia, beletristica ºi
pedagogia au prevalat.

Rãsfãþat de cititori ºi mass media,
bucurându-se de sute de emisiuni radio -
TV, articole ºi studii ce i s-au închinat ºi
de sute de întâlniri literare ºi ºtiinþifice în
întreaga þarã cu cititorii sãi, Tudor Opriº a
reprezentat un adevãrat model didactic ºi
cetãþenesc.

Nu s-a mulþumit sã ne ofere doar 25 de
volume de versuri care au primit premii
atât din partea fostelor „Fundaþii Regale”,
vechii Academii ºi Uniunii de azi a
Scriitorilor, Instituþii din Belgia, U.R.S.S.,
Germania, Ungaria, Cuba i-au tradus ºi
premiat o serie de cãrþi din cele peste 80
de titluri de ºtiinþã popularizatã. De altfel el
este creatorul în România a unor exce-
lente enciclopedii de biologie pentru copii,
tineri ºi iubitori ai naturii cum ar fi BIOS.
Enciclopedia pentru copii, cele 10 volume
ale enciclopediei pentru tineret ºi în ultima
vreme, „Enciclopedia curiozitãþilor vege-
tale, animale ºi petrologice” ºi monumen-
tala „Enciclopedie a lumii vii” care a primit
cea mai înaltã distincþie acordatã de
UNESCO pentru „opera omnia” în dome-
niul popularizãrii ºtiinþei.

Vasta lui activitate ºi experienþã didac-
ticã l-a ajutat sã aducã numeroase noutãþi
în ºtiinþa pedagogiei, mai ales în domeniul
educaþional, metodologic ºi analitic,
recentele sale lucrãri „Drama învãþãmân-
tului românesc de azi?” (2 volume) ºi
„Învãþãmântul românesc, încotro?” (6 vo-
lume), reprezentând cea mai complexã ºi
profundã analizã criticã a primei reforme
democratice a ºcolii româneºti (1990-
2010), din nefericire eºuatã ºi abando-
natã.

Sã nu uitãm cã Tudor Opriº este un
reputat creator ºi mentor al unor cenacluri

literare de maturi („Mihail Sadoveanu” al
catedrelor didactice – 1949 ori „Bacovia”,
1957) ºi al primelor cenacluri ºcolare.
Dupã 1965 el a reînviat presa ºcolarã,
înfiinþatã în 1834, desfiinþatã între 1948 -
1965 de regimul comunist ºi înlocuitã cu
gazetele de perete ºi cercurile ºcolare, de
tip sovietic. A iniþiat concursul anual,
„Tinere condeie”, tabãrã naþionalã a lau-
reaþilor ºi prestigioaselor sale antologii li-
terare, întemeind ºi conducând neîntre-
rupt pânã în prezent cenaclul naþional
„Sãgetãtorul”, cel mai durabil cenaclu din
România, continuând tradiþia Societãþii
ªcolare „Tinerimea Românã” (1877-
1941). Astãzi, „Sãgetãtorul“ este cenaclul
naþional al elevilor, cenaclul - junior al
Uniunii Scriitorilor ºi nucleul Centrului
naþional de excelenþã literarã al celor mai
dotaþi elevi - scriitori (C.N.E.S.T.), înzes-
trat cu douã premii naþionale pe nivele de
vârstã ºi cu o superbã antologie cu ace-
laºi nume (care a pãrut în 45 de ediþii) ºi a
tipãrit peste 600 de cãrþi unor autori de la
9 la 18 ani. În cei 45 de ani de activitate
eroicã, am putea spune, „Sãgetãtorul” a
dat peste 200 de membrii titulari Uniunii
Scriitorilor ºi peste 800 de personalitãþi
culturale marcante, în þarã ºi în diasporã
(Franþa, S.U.A., Anglia, Italia, Elveþia,
Canada, Þãrile Scandinavice ºi Australia).

E demn de reþinut prietenia lui cu
Bacovia, acesta i-a prefaþat volumul

„Cântecul Sãgetãtorului” (1947). Dupã
moartea poetului, T. Opriº a scos douã
valoroase ediþii critice. De asemenea a
fost un colaborator al revistei „Amfiteatru”
ºi prieten al copiilor bãcãuani.

O frumoasã sintezã a ceea ce înseam-
nã Tudor Opriº pentru cultura
româneascã autenticã o datorãm distinsu-
lui dascãl universitar dr. Ioan Neacºu,
cãruia îi vom reproduce câteva secvenþe
din cuvântul rostit la aniversarea publicã a
savantului-scriitor, prilejuitã de împlinirea
a 80 de ani: „Unul din oamenii care nu
îmbãtrânesc la spirit, rãmân tineri, plini de
energie, cu mintea sclipitoare, în plinã
zodie fecundã a creaþiei, este Tudor
Opriº, inegalabilul profesor, poet de mare
talent remarcat de Bacovia, Arghezi,
Vianu, Cãlinescu, reputat coseur din
speþa moraliºtilor francezi, strãlucit filosof
al educaþiei, conºtiinþã lucidã a cetãþii…
Scriitor fecund, el ºi-a exercitat multilate-
ral condeiul, cu inteligenþã, erudiþie ºi ta-
lent în opere care rãmân în rafturile de sus
ale culturii române, iar ca profesor a for-
mat zeci de generaþii în spaþiul magic al
unor colegii de prestigiu… Mulþi din dis-
cipolii lui, în prezent personalitãþi de
seamã în toate domeniile ºi prin toate
continentele, au rãmas pânã azi cuceriþi
de farmecul, cultura ºi inteligenþa sa, de
capacitatea de a le arãta calea cea mai
dreaptã a inteligenþei, onestitãþii ºi valorii.”

La mulþi ani, sãnãtate ºi putere de
muncã din partea bãcãuanilor, iubite ºi sti-
mate domnule profesor!

Dumitru TÃTARU

Omagiu unui mare profesor
la împlinirea vârstei de 85 de ani
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N. 14 februarie 1951, în
comuna Ardeoani, judeþul
Bacãu. Scriitoare. Fiica lui
Constantin Scorþanu, agricultor,
ºi a Filaretei (n. Bârsan), cas-
nicã, a copilãrit în preajma
pãrinþilor, începându-ºi studiile
primare ºi gimnaziale la ªcoala
cu Clasele I-VIII din satul
Leonteneºti (1958-1966), com-
ponent al comunei, ºi continuân-
du-le la secþia umanistã a
Liceului de Culturã Generalã din
Moineºti (în prezent, Spiru
Haret), ale cãrui cursuri le
absolvã în 1970, cu media 9,50.
Clipele trãite ca liceanã i-au
rãmas vii în memorie („Douã
chipuri dãinuie, peste ani, în
minte, legate de ora de diri-
genþie: profesoara Nicoleta
Ciubotaru, ºi de ora de românã:
profesorul Mihai Iscu. Lor le
pãstrez respect ºi o pioasã
amintire, pentru onesitatea ºi
dãruirea cu care-ºi fãceau profe-
sia.“), datoritã profesorului de
românã ºi cenaclului coordonat
de acesta descoperind marea
literaturã, participând la vii dez-
bateri pe teme literare, la olim-
piade ºi activitãþi culturale, cu
rezultate deosebite. Dupã
susþinerea bacalaureatului are o
primã tentativã de a deveni stu-
dentã, dar pentru cã a optat
iniþial pentru limba latinã, nu a
întrunit baremul, aºa cã un an a
fost profesoarã suplinitoare de
limba românã la ªcoala
Leonteneºti. Trece apoi cu uºu-
rinþã de examenul de admitere
la Facultatea de Filologie din
cadrul Universitãþii „Al.I. Cuza“
din Iaºi (1971-1975), absolvind
secþia rusã-românã, ca ºef de
promoþie. S-a remarcat ºi aici ca
o studentã eminentã, bucu-
rându-se de aprecierea profeso-
rilor Livia Cotorcea, Vasile
Arvinte, Mihai Drãgan, Nicolae
Creþu, Ion Constantinescu, par-
ticipând la sesiunile ºtiinþifice ºi
olimpiadele studenþeºti, la activi-
tãþile culturale ºi sportive organi-
zate ºi fiind rãsplãtitã cu tabere
gratuite la Costineºti ºi Pârâul
Rece, dar ºi, în calitate de com-
ponentã a echipei de handbal, la
Cursurile de varã de la Sofia.
Chiar dacã a trebuit sã susþinã
examene duble faþã de promoþi-
ile anterioare, fiind prima serie
care a avut incluse în programã
douã specialitãþi principale,
mediile ºi nota la licenþã, cu
lucrarea în limba rusã Paleta
cromaticã în lirica esenianã, i-au
facilitat obþinerea repartiþiei min-
isteriale la Liceul Nr. 1 „Ion
Ionescu de la Brad“ din Roman
(1975-1976). Dorinþa de a se
apropia de casã au determinat-o
sã cearã, numai dupã un an,
transferul la ªcoala Generalã
din comuna Luizi-Cãlugãra,
judeþul Bacãu (1976-1879),
unde a reînviat viaþa culturalã,
înfiinþând Cenaclul „George
Coºbuc“, la activitãþile cãruia a
fost antrenatã marea majoritate
a intelectualilor aºezãrii, dar ºi
un cenaclu dedicat elevilor,
cãrora le-a deschis orizontul
spre cunoaºterea valorilor cul-
turii naþionale ºi universale. În
1978, îºi susþine definitivatul, la
Bucureºti, în limba rusã, iar în
1979, ocupã, prin concurs, pos-
tul de profesor de limba ºi lite-
ratura românã la ªcoala Nr. 29
din Bacãu (actualmente,
„Nicolae Iorga“). Aici, rãspunde
8 ani de activitatea educativã,
este ºefa catedrei de românã
timp de 10 ani, coordoneazã un
cenaclu literar, obþinând cu ele-

vii,  atât la concursuri literare
(mai ales la „Tinere condeie“),
cât ºi la olimpiada de limba
românã, pe plan naþional, nume-
roase premii ºi menþiuni. Iniþiazã
tabere de creaþie literarã ºi artis-
ticã (la Runc, Buhuºi),
redacteazã revista cenaclului ºi
obþine, ca premiu ministerial, o
tabarã gratuitã la Nãvodari pen-
tru componenþii lui. Îºi susþine
gradul al  II-lea, ca profesor de
romanã, ºi apoi gradul I, par-
ticipã, cu lucrãri ºtiinþifice, la fes-
tivaluri naþionale (Bacovia,
„Zilele I.L. Caragiale“, Liviu
Rebreanu) ºi la sesiuni ºtiinþifice
naþionale tematice (la Bacãu,
Iaºi, Bucureºti, Craiova,
Timiºoara), la simpozioane ºi
cursuri de varã, naþionale ºi
internaþionale (Moineºti,
Comãneºti, Bacãu, Câmpulung
Muscel, Buzãu, Braºov, Sofia).
Din septembrie 1989 este trans-
feratã, în interesul învã-
þãmântului, la ªcoala Normalã
din Bacãu (actualul Colegiu
Naþional Pedagogic „ªtefan cel
Mare“). Elevii pregãtiþi la clasã
obþin premii la Concursul de
limba ºi literatura românã „Mihai
Eminescu“ pe þarã ºi la concur-
suri de eseuri. În cadrul
Colegiului, este  ºefã de catedrã
(8 ani), membrã în Consiliul pen-
tru curriculum, mentor-coordo-
nator de lucrãri metodico-ºtiinþi-
fice pentru obþinerea gradului
didactic I, la învãþãtori ºi educa-
toare, precum ºi metodist al
Inspectoratului ªcolar Judeþean
Bacãu ºi al Universitãþii Bacãu,
îndrumând practica pedagogicã
a studenþilor de la Facultatea de
Litere. Coordoneazã, un timp,
cenaclul elevilor, „Ion Luca“,
revista liceului, Logos, ºi revista
clasei, Trotuare în vis; iniþiazã
proiecte cultural-educative, ac-
þiuni caritabile cu membrii
Asociaþiei elevilor creºtini or-

todocºi „Sfânta Ecaterina“, pe
care o conduce; cât ºi pelerinaje
ºi excursii cu traseu literar. Co-
ordoneazã activitatea metodicã
a profesorilor de românã din
cadrul Cercului Pedagogic Nr. 1
Bacãu, timp de 9 ani, adãugând
activitãþilor metodice o bogatã
paletã de activitãþi culturale ºi
artistice. Participã, individual ºi
cu elevii, la activitãþile culturale
organizate de Biblioteca
Judeþeana „C. Sturdza“, de
Centrul Internaþional de Culturã
ºi Arte „George Apostu“, la cele
iniþiate de revista Ateneu ºi de
gazeta Viaþa bãcãuanã
(„Avangarda XXII“, Festivalul-
concurs de graficã ºi creaþie li-
terarã pentru elevi „Extemporal
la viitor“, în cadrul caruia elevii
îndrumaþi la clase au obþinut
premii la poezie ºi la critica liter-
arã). Dupã 1989 este, totodatã,
profesor la ªcoala Postlicealã
Pedagogicã, membru fondator
al Asociaþiei Pedagogice
„Grigore Tabacaru“ ºi profesor
la Liceul Pedagogic Particular
„Grigore Tabacaru“, unde
redacteazã un timp, în calitate
de redactor-ºef, revista ªcoala
XXI/ ªcoala XXII; este, de
asemenea, lector la Facultatea
de ªtiinþe Umaniste din cadrul
Universitãþii „Dimitrie Cantemir“
din Iaºi, Filiala Bacãu, ºi la
Facultatea de ªtiinþe Umaniste
„Petre Andrei“, predând, dupã
cursuri proprii, Tehnica redac-
tãrii compozi-þiilor, Metodica
predãrii limbii ºi literaturii
române, Noþiuni de teorie liter-
arã, Istoria literaturii române ºi
Literatura universalã. În 1998, a
participat la concursul de
inspector ºcolar ºi ocupã acest
post doar un an de zile, din cei
patru prevãzuþi prin contract,
dându-ºi demisia în septembrie
2000. În pofida acestei multitudi-
ni de atribuþii ºi preocupãri, nu

neglijeazã creaþia literarã,
debutând cu poezie în revista
Ateneu (1977), la îndemnul
scriitorului ºi animatorului cul-
tural Ernest Gavrilovici, care a
inclus-o ºi în antologia
Inscripþii la Cântarea
României (Consiliul Judeþean
al Sindicatelor, Bacãu, 1978).
Publicã apoi, impulsionatã de
criticul Constantin Cãlin,
recenzii, eseuri, profiluri de
scriitor, studii de specialitate,
articole pe probleme de
învãþãmânt ºi de atitudine
creºtinã, poezie, tablete, în
revistele ºi periodicele Ad
astra, Agora, Ateneu, Astra
bãcãuanã, Catedra, Con-
vorbiri didactice, Credinþa
ortodoxã, Deºteptarea, Glasul
monahilor (aici, prezentã ºi în
colectiv, ca secretar general de
redacþie), Iniþial, Limba
românã, Monitorul de Bacãu,
Orizont, 13 Plus, Porto
Franco, România literarã,
Sinteze, Steagul roºu, ªcoala
XXI, ªcoala XXII, Tribuna
învãþãmântului, Viaþa bãcã-
uanã, Vitraliu, Zburatorul º.a.
Debutul editorial s-a produs la
aproape douã decenii dupã ce
a fost inclusã în culegerea
amintitã, autoarea intrând pe
piaþa cãrþii cu un volum de
Poeme fãrã nume (Editura
Plumb, Bacãu, 1994), urmat
apoi de Literaturã românã,
clasele V-VIII. Manual prepara-
tor pentru studiu la clasã, exa-
menul de capacitate, concursul
de admitere în licee ºi ºcoli pro-
fesionale, în colaborare cu
Liviu Chiscop (Editura Grigore
Tabacaru, Bacãu, 1997),
Cuvântul ca o flacãrã. 33 de
rostiri (Editura Junimea, Iaºi,
1997) ºi Literatura românã.
Bacalaureat 2000-2003. Co-
mentarii. Analize. Sinteze, în
colaborare cu Liviu Chiscop ºi

Emil Leahu (Editura Grigore
Tabacaru, 2000; ediþia a II-a,
2001). Tot în 2000, în colecþia
„Cartea ºcolarului grãbit“ a
Editurii Institutul European din
Iaºi,  i-a apãrut volumul Moara
cu noroc de Ioan Slavici, în
care textul integral al cunos-
cutei nuvele este însoþit de o
schiþã biograficã, o notã intro-
ductivã, de referinþe critice, idei
ºi teme de lucru ce-i aparþin.
Începutã în noul mileniu, cola-
borarea cu Editura Corgal
Press din Bacãu adaugã operei
sale alte trei volume: Alba
rãstignire (2002), Psalmi de
tainã (2006) ºi Marin Sorescu,
dramaturg (2010), acesta din
urmã valorificând lucrarea cu
care a obþinut, în decembrie
2008, cu distincþia Cum Laude,
titlul ºi Diploma de doctor în
filologie, acordate de
Universitatea „Al.I. Cuza“ din
Iaºi. Deºi editatã într-un tiraj
limitat, doar pentru uzul mem-
brilor Cenaclului literar-artistic
„Avangarda XXI“, broºura
Romanþã târzie (Fundaþia
Culturalã „Georgeta ºi Mircea
Cancicov“, Bacãu, 1999) poate
întregi creaþia poeticã a
autoarei, remarcatã atât de citi-
tori, cât ºi de juriile unor con-
cursuri de gen. La premiile con-
cursurilor literare de la
Râmnicu-Vâlcea (poezie, 1986)
ºi Bucureºti (criticã literarã,
1982), rodnica-i activitate litera-
rã ºi didacticã i-au mai adus în
palmares Diploma de exce-
lenþã, acordatã de Asociaþia
„Grigore Tabacaru“, pentru
contribuþia la dezvoltarea ºi
modernizarea învãþãmântului
românesc, Diploma pentru în-
suºirea noþiunilor de limba ºi lit-
eratura bulgarã, Diploma de
profesor emerit, oferitã de
Inspectoratul ªcolar al
Judeþului Bacãu ºi Diploma
„Gheorghe Lazar“, clasa I, ofer-
itã de Ministerul Educaþiei ºi
Tineretului, „pentru calitatea ºi
complexitatea activiãþii didac-
tice din ultimii zece ani, rezul-
tatele remarcabile obþinute în
iniþierea ºi derularea unor
proiecte judeþene ºi naþionale
destinate elevilor“.

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Tatiana Scorþanu

Încã sexagenarul Victor Mitocaru, ce ºi-a
legat numele de revista Ateneu, în care avea,
pânã de curând rubrica sa, ne-a oferit recent,
în stilul propriu, o carte care îl face cu totul
neîncadrabil. Cãlãtor prin Utopia Felix
(Editura Rovimed Publishess, 2011) oferã citi-

torului, cu eleganþã ºi þinutã editorialã atractive
(consilier editorial Calistrat Costin; ilustraþia
copertei: Constantin Chirilã) o varietate decon-
certantã de forme textuale, într-o revãrsare de
stãri de spirit cum rar întâlneºti. Te poþi, dintr-
odatã, gândi la asta, din moment ce sub titlul
ironic cred, ori autoironic (felix – fericit, binecu-
vântat; utopie – fantezie, himerã), stau alãturi
– cine credeþi? teribilul savant Einstein, îngân-
durat, cu celebra lui formulã în mânã (E = mc2)
ºi o tânãrã femeie melancolicã ce ne aratã
douã cifre (80-160), ce pot fi posibile vârste
umane, sau viteze de automobil (?). Pe coper-
ta a patra, e unul din cele mai expresive texte:
Lecþia despre autostradã (în stilul lui
Nichita Stãnescu) – o parodie satiricã inspi-
ratã.

Dar ce gãseºti în carte (peste 200 pagini)?
De toate. Nãvalnic, liber ºi pe banii lui, autorul
– colocvial, relaxat, impenitent – dupã ce în
ultimele decenii a publicat volume de poezie,
epigrame, prozã, publicisticã ºi monografii,
aºazã pe pagini, fãrã pretenþia ordonãrii tema-
tice: secvenþe diaristice, reflexii întâmplãtoare
(unele serioase), anecdote (eroi – Bãsescu,
preºedintele României, Elena Udrea – mini-
stru, Ilie Nãstase – campion la tenis,
Ceauºescu – fostul ºef de stat etc.), comentarii
social-politice, literare sau aparent filosofice
(unele inspirate de mass-media), satire în
prozã, ori în versuri (o celebrã poezie emines-

cianã Doina e parodiatã cu trimiteri post-
decembriste), microportrete (pentru poetul
Adrian Pãunescu; prim-ministrul Boc ºi alþii),
note despre lucidele texte ale lui Drãghicescu,
Rãdulescu-Motru, amintiri (o berãrie din anii
’60 în Bacãu ºi fauna care o popula, cu unele
figuri bãcãuane destul de cunoscute), note
istorice care, în timp, îl obsedeazã pe autor
(raporturile liberali-þãrãniºti, familia Brãtianu),
figuri enigmatice precum Anta Raluca
Buzinschi – marcatã de geniu poetic, care s-a
sinucis, înfiorând urbea ºi elita literarã, ºi
altele.

Cititorul poate întâlni, în mod surprinzãtor,
secvenþe eseistice/eseuri adevãrate precum
cel despre eroul frumosului basm românesc
Tinereþe fãrã bãtrâneþe ºi viaþã fãrã de
moarte. Am confruntat incipitul cu finalul, pen-
tru a vedea dacã nu ne-a scãpat ceva ascuns
din structura compoziþionalã: e o autoscrutare
fãrã menajamente ºi o micro-analizã a cele-
brelor cuvinte ale lui Rimbaud: „Eu sunt un
altul”. Dacã, spre final, am gãsit ºi douã pagini
de glosar cu regionalisme, ne-am zis cã n-am
greºit: Victor Mitocaru iubeºte citatul, scrisul, dar
are umor, dispune de cunoaºterea limbii – adicã
are talent literar; aproape cã a depãºit evaluãrile
fostului sãu profesor Constantin Cãlin, care l-a
considerat „poet livresc”, „cap teoretic”, „cu
plãcerea de a gândi în paradoxuri”, „de a rãsuci
pe diverse feþe unele vorbe celebre”.

Viaþa literarã bãcãuanã are un talentat
reprezezentant în Victor Mitocaru.

Grigore CODRESCU

Imprevizibilul Victor Mitocaru



Barca se ivi încet, încet din noapte.
Marea era de un alb lãptos. Din cer,
stelele cãzãtoare se prãbuºeau în valuri
într-o explozie de luminã. În acel
moment din ceaþã apãru conturul vag al
insulei. Barcagiul puse alene vâslele în
apã rãmânând nemiºcat. Aruncã în jur o
privire obositã. Unul dupã celãlalt, trei
peºti sãrirã în apã. Aveau reflexe roz.
Trei þipete de pasãre se înãlþarã conse-
cutiv din trei zãri diferite. Marea deveni
violetã.

Bãrbatul, obosit, se cutremurã si
apucã vâslele. Trecu printr-un con de
luminã. În faþã, vârful muntelui pãru cã
se lumineazã. O dungã roºie se aprinse
ca prin farmec. Uimit de ceea ce vedea,
omul lãsã iar vâslele sã cadã. Roºeaþa
florilor de rodie aprinzând vârful insulei
colora adâncul mãrii. Din nou trei peºti
sãrirã în apã desenând în aer o linie
roºiaticã. Briza dimineþii venitã de pe mal
era încãrcatã de mirosul algelor marine
sãrate amestecat cu cel de iarbã,
oregano, salvie ºi flori.

Plutind în derivã, barca acostã înainte
de a lovi stâncile cu prora. Bãrbatul îºi
adunã puterile ºi se ridicã nesigur în
picioare. Privi marea sclipitoare, munþii
îmbrãcaþi în purpuriu ºi încoronaþi de
soarele arãmiu care þintea cãtre vârf;
reflexia în apã a unui arbore maiestuos
se profilã în depãrtare de-a lungul
umbrei înceþoºate, casele aliniate de-a

lungul malului apãreau cu intermitenþe
din spatele pânzei de ceaþã, ºi, în sfârºit,
se ivi deasupra dealul pe care abia îl dis-
tingea.

Un curent uºor îndepãrtã încet barca
de mal purtând-o spre mijlocul apei ºi
rotind-o uºor. Cel mai mic val ar fi putut
sã-l arunce peste bord. Plutea ca în vis,
fãrã a reuºi sã o redreseze, orbit de
potopul de lumini venite de peste tot ºi
reunite pe fundul mãrii asemenea unor
buchete de flori de rodie. Peºti argintii se
zbenguiau în apã. Universul era scãldat
într-o luminã stranie care se prelungea
peste tot, dispãrea uneori, în întuneric,
pentru a renaºte apoi într-un amurg
albastru. O clipã mai târziu, trei peºti cu
solzi strãlucitori strãbãturã zarea liniºtitã
înainte de a dispãrea; începu sã adie un
vânticel uºor, apa mãrii se zbârci înfio-
ratã.

Adâncit în reveria sa, omul se
întoarse la vâsle pentru a-ºi duce barca
la poalele stâncilor pierdute în nisip.
Urcã apoi pe o stâncã ºi intrã în livada
plinã de rodii. Cunoºtea bine locul.
Vãzduhul fremãta de zumzetul albinelor
care polenizau florile. Îi reveni optimis-
mul vãzând insectele cu aripi
tremurânde. Doborât de obosealã, cãzu
inconºtient pe pãmântul umed. Trei
granguri, apãruþi de cine ºtie unde, tre-
curã uºor pe deasupra. Simþi atingerea
aripilor pe gât. Galbenul lor ireal reflec-

tându-se din penele strãlucitoare pe flo-
rile de rodii îl liniºti, încât uitã de orice
temeri. Fãcu un pas, iar la al doilea cãzu
în genunchi lovindu-se pe partea dreap-
tã; apoi se eliberã de revolverul de la
brâu ºi cãzu într-un somn adânc.

Chiar înainte de ivirea zorilor, Vassilis
zãri barca pe apã... Vâslele se înãlþau ºi
coborau încet, dispãrând în mare ºi
recãpãtându-ºi strãlucirea în clipa urmã-
toare.

Vassilis umplu ibricul la fântânã ºi îl
puse pe jarul încins. Lena ieºi prima din
casã, urmatã îndeaproape de Poyraz
Musa. Cel din urmã observã cã Vassilis
are un aer ciudat.

- Nu eºti în apele tale în dimineaþa
asta, Vassilis.

- Cum þi-ai dat seama?
- Arãþi ciudat.
- Am zãrit o barcã în noapte. Se în-

drepta cãtre noi. Apoi, dintr-odatã am
pierdut-o. Poate cã a fost înghiþitã de
ceaþã.

- ªi apoi?
- Coincide cu venirea ta.
Miºcarea vâslelor era într-adevãr aºa

de lentã? Bãrbatul care vâslea era
epuizat, mort de obosealã? Îl dureau
braþele? Adormise? Avea ochii albaºtri,
pãrul blond, umerii largi, gãuri în obraji,
nasul acvilin? Dacã nu ar fi debarcat pe
insulã, unde ar fi putut sã meargã?

Sorbindu-ºi dintr-o înghiþiturã ceaiul,
Vassilis se ridicã brusc ºi se îndreptã
cãtre moara de vânt. Înãuntru mirosea a
mucegai. Urcã scãrile pânã la etaj ºi se
aºezã pe pervazul ferestrei […]. Pãrãsi
apoi moara, se întoarse la peºterã, se
rãzgândi, se rãsuci ºi se îndreptã brusc
cãtre livada de rodii, urmând creasta
stâncilor. În timp ce florile de rodii se
legãnau în vânt trimiþând mãrii irizaþiile
de luminã ale aripilor miilor de albine
zumzãitoare, el ajunse pe domeniu. O
clipã zãri un ºarpe albastru întunecat cu
pete albe alunecând pe un muºuroi de
furnici ºi pierzându-se în tufiº. Vassilis
ocoli de mai multe ori tufiºul examinân-
du-l atent, scormoni prudent cu piciorul
dar nu vãzu ºarpele. Fãcu acelaºi lucru
cu tufiºul alãturat, îl examinã pânã la
rãdãcinã: tot nimic!... Reptila se dovedi
de negãsit. ªarpele albastru închis cu
pete albe dispãruse…

Vassilis strãbãtu faleza ºi ajunse pe o
plajã care atingea pe alocuri 25 de braþe
în lãþime. Adâncit în gânduri, neliniºtit,
strãbãtu în lung ºi-n lat întinderea de
nisip fin. Din moment ce omul a venit
clandestin, nu putea fi decât „el”! Unde
ºi-a ascuns barca? În ce arcane ºi-a
gãsit refugiul? Neliniºtea lui Vassilis
creºtea continuu, transformându-se în
furie. Remarcã la marginea falezei scãri,
sãpate în pãmânt ºi tocite, cu urme de
paºi ducând spre vârful cel mic. Îi tresãri
inima din piept. Avu o revelaþie, un deja-
vu: roºul florilor de rodiu se depuse pe
fundul mãrii, aruncând reflecþii tremu-
rânde spre vârfuri. Privi ºi el în sus ºi
brusc zãri barca. Este aici, îºi spuse
înãbuºindu-ºi un þipãt care-i arse gâtul.
Alergã pe nisip în direcþia casei. Es-
caladã stâncile arãmii trecând pe lângã o
floare mov-albãstrie care strãlucea în
soare. Îºi aminti cã vãzuse o floare ase-
mãnãtoare într-un ºanþ cãptuºit cu iarbã,
în care se adãpostise în timpul cumplitei
bãtãlii de la Dardanele. În timp ce o
privea extaziat, un obuz a cãzut la câþiva
paºi de el, cerul ºi pãmântul s-au cutre-
murat, strigãte ºi gemete s-au ridicat în
vãzduh, braþe, picioare, capete, bucãþi
de carne s-au împrãºtiat în jur, sângele
s-a revãrsat. Pentru moment, Vassilis se
regãsi în bezna în care doar  floarea
albastrã lumina noaptea. Când îºi
reveni, sângele care-i þâºnea  din umãr
se amesteca cu lumina albastrã a florii.

- L-am gãsit! - strigã Vassilis. L-am
gãsit! Am vãzut barca bãrbatului care a
venit pe insulã, acolo, pe plajã. El este!

- De unde ºtii cã-i el?

meridiane

Yachar  Kemal
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În 1982, când era prezentat cititorilor francezi, Yachar
Kemal – considerat cel mai important scriitor turc al vremii –
contribuise decisiv la ieºirea literaturii turce din zona provin-
cialã a culturii europene în care o plasase îndeosebi prejude-
cata unui exotism pitoresc ºi popular. Între timp a apãrut ºi
Orhan Pamuk iar raportul centru – provincie, definitoriu pentru
imaginea epocii postmoderne, a fost rescris.

Numãrul din decembrie 2010 al revistei Lire, în paginile
dedicate Romanului strãin, readuce în  atenþia cititorilor per-
sonalitatea lui Y. Kemal, „le paladin rebelle”, care continuã
istoria epopeicã de dupã cãderea Imperiului Otoman cu cel
de-al doilea volum al trilogiei sale intitulate Une histoire d’île
(O poveste a insulei). Dupã Regard donc l’Euphrat charrier le
sang (vol. I, 2004), apare la Paris în 2010 a doua carte, La
tempette des gazelles (Zbuciumul gazelelor) dintr-o masivã
trilogie. Opera se adreseazã unui cititor rafinat, sastisit de
experimentele prozastice agresive ale ultimilor ani, cu nostal-
gii pentru care lectura unor scriitori ca Sadoveanu, Ivo Andric
sau Ismail Kadare a trasat urme de neºters. Pentru cã Y.
Kemal este un mare povestitor creator de atmosferã inefabilã,
un rapsod cu un timbru inconfundabil. El însuºi este un erou
al destinului: a orbit la trei ani, ºi-a pierdut tatãl la patru - ucis
într-o moschee - ºi a devenit bâlbâit din cauza ºocului; la 12
ani îmblânzea ºoimi ºi se aventura în munþi pe urmele unor
bandiþi nomazi; la 20 ani fãcea închisoare pentru apartenenþa
politicã la Partidul Comunist iar la 87 de ani (astãzi!) e con-
siderat un autentic mit naþional ºi asociat cu Homer ºi Robin
Hood sau cu eroul naþional Mehmed. Este un scriitor de suc-
ces de peste o jumãtate de secol, cu o operã inspiratã de le-
gendarul „pãmânt de fier” al câmpiei Ciucurova (þinutul natal)
evocat în L’herbe qui ne meurt pas (Iarba care nu moare), un
þinut al familiilor kurde nomade, în care trubadurii fac munþii sã
se înfioare. Y. Kemal se proclamã el însuºi un trubadur prin
afinitate spiritualã ºi îmbinã în operã „westernul metafizic,
fresca etnograficã ºi simfonia cosmicã” (cf. Lire) celebrând o
Turcie ruralã, cu o culturã minorã ce perpetueazã amintirea
însângeratelor revolte populare. Considerat un rebel, scriitorul
a suferit deseori rigorile constituþionale. În 1995 a fost acuzat
de propagandã separatistã în Der Spiegel ºi condamnat la
închisoare cu suspendare. S-a exilat în Suedia dar a revenit
ulterior în Turcia natalã.

Kemal practicã scrisul ca pe un act monahal, zilnic, încer-
când sã capteze misterul fiinþei cãreia natura câmpiei
Ciucurova îi dã magia unor imprevizibile metamorfoze. Încã
din primul volum al trilogiei  recomandate cititorului român prin
fragmentul de faþã, a cãrei publicare a început la Ed.
Gallimard în 2004, Y. Kemal se aratã interesat de perioada
migraþiilor dureroase de dupã destrãmarea Imperiului
Otoman. Acþiunea este plasatã pe o micã insulã din zona
litoralului turcesc, ai cãrei locuitori sunt obligaþi manu militari
sã se refugieze dupã tratatul din 1923. Protagonistul, pescarul
Vassilis, refuzã exodul, rãmâne clandestin pe insula pustie ºi
vegheazã malul strãjuit de mori de vânt pentru ca nimeni sã
nu acosteze. Apare însã barca ofiþerului turc Poyraz Musa ºi,
între cei doi duºmani, se declanºeazã o urmãrire tensionatã.
Dar indigenul grec ºi invadatorul turc au experienþe asemãnã-
toare: infernul de la Dardanele (1915) pentru grec ºi bãtãlia
însângeratã din Caucaz (1914) pentru turc, cu masacrele lor,
sunt suferinþe de neºters din amintirea Primului Rãzboi
Mondial. În La tempette des gazelles (Zbuciumul gazelelor),
cei doi foºti inamici sfârºesc prin a fraterniza pe insula
edenicã, cu câmpii de narcise ºi livezi de mãslini seculari, cu
roiuri de gâze polenizând florile. O populaþie de apatrizi,
vagabonzi, invalizi ºi nevoiaºi în zdrenþe, fugari creºtini sau
musulmani acosteazã cu ambarcaþiunea cãpitanului Kadri.
Salih Chiorul, Ali cel ªchiop, Veli Ciungul, Cemil Veterinarul
sau Husman cu cele ºase fiice devin personaje distincte.
Asemenea lui Noe, grecul Vassilis ºi turcul Musa întind o
mânã de ajutor acelei umanitãþi rãtãcite, depozitara memoriei
unei istorii atroce în care rãzboiul e un coºmar apocaliptic. O
undã de lirism esenþial strãbate, ca în Iliada, cu solaritatea sa,
vuietul acestei istorii nefericite.

Cu Zbuciumul gazelelor, Yachar Kemal semneazã un
roman strãlucit, „o operã teluricã în care se îmbinã furia ºi
graþia, sângele ºi mierea, barbaria istoriei ºi magia malurilor
mediteraneene” (loc.cit.). Este o operã ce restituie forþa ma-
gicã a povestirii de sorginte rapsodicã orientalã ºi încrederea
într-o umanitate fraternã ºi solidarã. O rafinatã lecturã de
vacanþã! 
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