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Scriitoarea Doina Ruºti ºi-a
prezentat joi, 7 martie 2024,
începând cu ora 12.00., în sala
Multimedia a Bibliotecii Judeþene
„Costache Sturdza“ din Bacãu,
ultimele sale apariþii editoriale:
„Cãmaºa în carouri“ ºi
„Depravatul din Gorgani“. Pânã
aici toate pãreau conform unui
scenariu tipic, ca ºi introducerea
de mai sus. Te aºteptai poate la
niºte discursuri stereotipe, diti-
rambice, un fursec, autografe ºi
firitisiri. Bine, asta dacã nu o
cunoºteai pe Doina ºi alte câteva
personaje din preajma ei. Doina
Ruºti a dat însã din nou, tiparele
peste cap, aºa cum o face ºi cu
Asociaþia Creatorilor de Ficþiune
pe care a fondat-o, nu cu mult
timp în urmã. Faptul cã ACF a
adunat în scurt timp peste 400 de
membri de o anume calitate este
o dovadã cã iniþiativa acestei ve-
ritabile alternative culturale a fost
excelentã. Asocierea creatorilor
de ficþiune din România a impus
ºi un spirit nou, în care se regã-
sesc, spre diferenþã, în primul rând
tinerii. Demers aproape imposibil
la prima vedere. Ai fi tentat a
zice: ce carte, ce text, ce discurs
literar poþi opune unui device cu
multe touch screenuri? Iatã însã
cã revoluþia esteticã a creatorilor
de ficþiune a adus literatura con-
temporanã în lumea elevilor, a
studenþilor, dar i-a fermecat din
nou ºi a continuat sã-i atragã ºi
pe cei mai puþin tineri dinspre
partea cãrþii de identitate. Cum a
reuºit sã facã acest lucru? Pe de
o parte, rãspunsul la aceastã
întrebare þine de carisma inter-
locutorului, iar pe de altã parte,
de fondul ºi forma pe care le propu-
ne auditoriului. Despre farmecul
Doinei, despre aplombul cu care
ºtie sã-ºi subjuge publicul proba-

bil cã nu mai sunt multe de spus;
fondul este cel propriu al artei
hibride, loc în care cuvântul se
însoþeºte cu imaginea, miºcarea
cu tensiunea staticã, prin forma
cea mai ludic posibilã în spaþiul
unei manifestãri publice tematice.
Astfel, o salã plinã cu elevi, stu-
denþi ºi profesori a fãcut ca spa-
þiul altãdatã generos de la
Biblioteca Judeþeanã „Costache
Sturdza“ sã parã, dintr-odatã,
liliputan. Dar nu sufocant, ci plin
de o energie care curge întruna
dinspre autoare spre cei prezenþi
ºi invers. Doina Ruºti efectiv s-a
jucat cu zecile de persoane
prezente, dar ce joc! Cei tineri în
principal au intrat în hora cuvin-
telor, imaginându-ºi personaje ºi
replici, creând sub ochii audito-
riului scenarii pentru noi ºi veri-
tabile romane. Poate cã de
puþine ori sala de la mansarda
Bibliotecii ºi-a îndeplinit menirea
mai bine: a coborât scriitorul de
pe rafturi, de pe primele rafturi în
cazul Doinei Ruºti, ºi l-a adus viu,

de atins cu mâna, vorba lui
Nichita, între cei care l-au citit, l-au
îndrãgit, detestat sau ignorat.

Scriitoarea Doina Ruºti a
obþinut mai multe distincþii literare
importante, printre care Premiul
„Ion Creangã“ al Academiei
Române pentru romanul
„Lizoanca la 11 ani“, premiul
Uniunii Scriitorilor pentru romanul
„Fantoma din moarã“. A mai scris
„Omuleþul roºu“, „Patru bãrbaþi
plus Aurelius“, „Mãmica la douã
albãstrele“. De asemenea,
romanul „Zogru“ a fost recom-
pensat cu Premiul Uniunii
Scriitorilor – Asociaþia Scriitorilor
din Bucureºti ºi a fost tradus în
mai multe limbi. De altfel, scrierile
sale au fost traduse în peste 15
limbi, printre care germanã,
maghiarã, spaniolã, englezã,
francezã, italianã. În momentul
de faþã, dupã cum a mãrturisit la
podcastul #spuSEBIne (realizat
de Sebi ªufariu, membru UZPR,
filiala Bacãu – n.r.), la TELE 1
Bacãu, a încheiat un nou roman –
o autobiografie scriitoriceascã –,
aceasta dupã ce a fost nevoitã sã
întrerupã lucrul la el de multe ori,
din cauza unor obligaþii profe-
sionale derivate tot din sfera lite-
raturii contemporane. Un travaliu
intens ºi la fel de cronofag este ºi
activitatea desfãºuratã pentru
Asociaþia Creatorilor de Ficþiune
ºi pentru Revista „Ficþiunea Opt
Motive“ – expresii literare ale
unei veritabile revoluþii estetice în
literatura românã contemporanã.
Dar, întreabã scriitoarea Doina
Ruºti: „N-aveþi, voi, o cãmaºã în
carouri?“ Avem. Este pe depra-
vata fantomã din moarã. Cine o
vrea o gãseºte în librãriile
Cãrtureºti!

Sebi ªUFARIU
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FragmentariumFragmentarium
ARMONII ÎN TIMP. Programul „Vine, vine primãvara!“ a cunos-

cut o nouã ediþie la Casa de Culturã „Elisabeta Bostan“
Buhuºi, cu participarea elevilor ºi profesorilor ªcolii Populare
de Arte ºi Meserii „Ion Ghelu-Destelnica“, autori ai expoziþiei
„Maeºtri ºi discipoli“. A colaborat Centrul Judeþean pentru
Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale Bacãu.

LUNCANI – PARIS. „Ioan Mãric dã glas Maraisului“ este
numele albumului realizat de Institutul Cultural Român din
capitala Franþei ºi dedicat arhicunoscutului pictor naiv nãscut
la Luncani, comuna Mãrgineni.

IRADIERE BINEFÃCÃTOARE. „Prezenþa cãrþilor în casa cuiva
creeazã un fel de iradiaþie. Eu deosebesc oamenii care au
(avut) de cei care nu au (avut) cãrþi în casã“ (Alex ªtefãnescu,
în dialog cu Constantin-Cristian Bleotu, la RRC).

UN LUSTRU. S-au scurs cinci ani de la acordarea titlului de
Cetãþean de onoare al municipiului Bacãu  lui Yin Yuguo
(2002-2019), cel îndrãgostit peste mãsurã de România.

BISERICA, UNA. Doina Dabija reproduce cuvintele preotului
Maxim Melinti, de la biserica satului Ghidighici, din
Republica Moldova: „A ne întoarce la biserica-mamã este ºi
un act de recunoºtinþã faþã de sfinþii pãrinþi Dosoftei,
Varlaam, Gurie Grosu, Al. Mateevici, Mina Dobzeu º.a.“

ESSENTIALIA. La rubrica ei de la RRC, Oana-Georgiana
Enãchescu ne-a adus biografia cuvântului fervoare (de aici
ºi fierbinte) ºi o pledoarie pentru învãþarea limbii latine.

DOR DE D.C.M. Invitatul emisiunii în direct „Revista culturalã
Trinitas“ (realizator, Teodora Stanciu) din 17 martie a fost
Dan C. Mihãilescu, iar subiectul – scriitorul Valeriu Anania.

GREU DE RÃSPUNS? „Dacã strada dv. poartã numele unei
personalitãþi, ºtiþi cine a fost aceasta?“ întreabã la „Matinalul“
de la RRA Cãtãlin Cîrnu.

CARTEA LUNII, LA BJ. „Homo deus. Scurtã istorie a viitoru-
lui“, de Yuval Noah Harari (Polirom, 2018) este o propunere
recentã a instituþiei de culturã bãcãuane.

AD MULTOS ANNOS! Pentru Amedeo Spãtaru ºi Martin
Benchea-Joca (70)

IN MEMORIAM. Alex ªtefãnescu (1997 – Premiul „George
Bacovia“ al Revistei „Ateneu“ pentru criticã ºi istorie literarã);
Daniel Barbu, ministru al Culturii, susþinãtor al eforturilor de
salvare a Casei „Vasile Alecsandri“ din Bacãu; scriitorii
Stanomir Petrovici ºi Val Andriescu

Al. IOANID

De  Ziua  MondialãDe  Ziua  Mondialã
a  Poezieia  Poeziei

„Eu ºtiu sã mã prefac cã sunt fericit“ este titlul recitalului de
poezie ºi muzicã organizat la Casa Memorialã „George
Bacovia“ de Tincuþa Horonceanu-Bernevic în ciclul „Serile
bacoviene“. Invitaþii (poeþii Andrei Hurgheº, Paula Bârsan,
Atena Ivanovici ºi Ioana Tanþoº, pianista Ozana Kalmuski-
Zarea, organistul Adrian-Irinel Aciobãniþei ºi actorul Valentin
Braniºte) au reuºit sã aducã poezia mai aproape de public. 

„Poezia… poeziei, a muzicii ºi a sculpturii“ a fost descifratã
de elevii Colegiului Naþional „Gheorghe Vrãnceanu“, coordo-
naþi de prof. dr. Laura Gavriliu. Un interviu dramatizat cu
Agatha Grigorescu-Bacovia, lecturi/recitãri din lirica româ-
neascã, un exerciþiu de art-terapie brâncuºianã au rotunjit o
întâmplare cultural-didacticã ineditã. (I.D.)



La nouã ani distanþã, Constantin
Cãlin revine cu al doilea volum din
Scrisori cãtre un redactor (Bacãu,
Editura Babel, 2023), continuând pre-
zentarea corespondenþei cu persona-
litãþi ale culturii române, care, de-a lun-
gul anilor, au colaborat la revista
„Ateneu“.

Este un asemenea demers necesar?
Autorul îºi pune aceastã întrebare încã
din Prefaþã, conºtient cã, „la noi, cores-
pondenþa e o literaturã care pentru pu-
blicul larg nu existã...“ ªi tot el rãs-
punde, motivându-ºi gestul prin faptul
cã „Scrisorile au calitatea de martori
pentru relaþii ºi incidente din trecut ºi
dau, la relecturã, un impuls puternic
rememorãrilor“. Dincolo de capacitatea
de a salva de la uitare felii din viaþa cul-
turalã, aceste texte au valenþe educa-
tive deloc neglijabile: „La o lecturã aten-
tã, scrisorile nu numai cã informeazã, ci
ºi instruiesc într-un fel nebãnuit, multi-
lateral: de pildã, titlurile ºi formulele de
încheiere lasã sã se deducã vârsta
expeditorilor, educaþia lor, tempera-
mentul, dispoziþia în care scriu, relaþia
de moment cu destinatarul. [...] În fine,
pentru cel care vrea s-o parcurgã,
corespondenþa e o ºcoalã a politeþii, de
care, mai ales azi, nu mã îndoiesc,
avem nevoie“.

Scrisorile incluse în acest volum nu-i
definesc doar pe expeditori, ci, într-o
mãsurã semnificativã, îl creioneazã ºi
pe destinatar. Plasatã sub semnul dato-
riei, publicarea corespondenþei devine,
indirect, o pledoarie pro domo. Un
(auto)portret al redactorului la senec-
tute. Un redactor dintr-o altã epocã, un
senior ajuns la momentul bilanþului,
când îºi drãmãluieºte ceea ce numea,
în primul volum (din 2014), „unul dintre
bunurile rãmase de pe urma celor
peste trei decenii în care am fost redac-
tor“. Un redactor care priveºte în urmã
fãrã mânie ºi fãrã pãrtinire, valorificând
miile de scrisori adunate de la cei peste
400 de parteneri de dialog. Scrisori
pãstrate cu grijã, lucru remarcabil într-o
culturã dezinteresatã de „hârtiile vechi“.

E o arhivã uriaºã, din care Constantin
Cãlin selecteazã epistolele relevante,
într-un op masiv ºi elegant, de peste
600 de pagini, în care îi întâlnim, printre
alþii, pe Ion Apetroaie, Radu Cârneci,
Ecaterina Tr. Chelariu, Theodor
Codreanu, Ioan Constantinescu, Traian
S. Constantinescu, Corneliu Dima-

Drãgan, Mircea Dinutz, Iacob Florea,
G. Gheorghiþã, Niculae Gheran,
Gheorghe Grigurcu, Adrian Marino,
George Muntean, Arcadie Percek, Al.
Piru, Virgiliu Radulian, Silviu Sanie,
Valentin Silvestru, Eugen Simion, Dan
Zamfirescu, Al. Zub etc. O listã impre-
sionantã, care demonstreazã atât
respectul de care s-a bucurat ºi se
bucurã Constantin Cãlin, cât ºi pres-
tigiul revistei „Ateneu“. În fapt, cele
douã se intercondiþioneazã, calitatea
colaboratorilor fiind în strânsã legãturã
cu calitatea redactorului ºi, important
de subliniat, cu capacitatea lui de per-
suadare ºi de relaþionare.

Unele dintre scrisorile incluse în
volum depãºesc nivelul informativ-co-
municaþional, fiind literaturã de cea mai
bunã calitate, prin capacitatea de a
emoþiona cititorul. Misiva trimisã de
Nina Apetroaie, în 10 februarie 1998,
este un asemenea exemplu, dezvã-
luind drama unei femei care ºi-a pierdut
soþul ºi care reflecteazã, lucid, asupra
condiþiei de vãduvã: „Durerea nu a tre-
cut, nici nu s-a atenuat ºi ºtiu cã nu va
trece în veci (pentru «vecii sau eter-
nitatea» mea), dar am învãþat, pe pro-
pria-mi piele, vechea zicalã: bucuriile
se împart cu alþii, durerea se trãieºte de
unul singur. Fiecare om o trãieºte, mai
mult sau mai puþin intens, mai pe
anunþate sau mai pe neanunþate, la
vremea sa. Vãduve sau vãduvi au fost

de la Adam ºi Eva ºi vor fi pânã la
sfârºitul veacurilor. Greu, teribil de greu
este sã înveþi cã nu eºti tu buricul pã-
mântului ºi cã într-o zi povestea – care
se numeºte viaþã în doi – se sfârºeºte“.

Asemenea scrisori dovedesc o
remarcabilã capacitate empaticã, desti-
natarul devenind, rând pe rând, confe-
sor, complice, sfãtuitor (de tainã),
instanþã moralã, martor etc., etc. Cu o
rãbdare benedictinã, redactorul ascultã
pãsurile Ecaterinei Tr. Chelariu, care
încearcã sã-ºi readucã soþul dispãrut în
actualitatea literarã, frãmântãrile fostu-
lui sãu student Mircea Dinutz, lamen-
taþiile impetuosului Leonard Gavriliu
etc. Rãspunde tuturor, ceea ce pe unii
îi surprinde plãcut. Aflat la Augsburg,
Ioan Constantinescu îi mulþumeºte:
„Dintre cei peste patruzeci cãrora le-am
scris (includ aici ºi colegii) sunteþi prin-
tre foarte puþinii care mi-au rãspuns“.
Aceastã disponibilitate pentru dialog
constituie una dintre explicaþiile acestei
consistente corespondenþe.

Indiferent cã sunt tineri sau bãtrâni,
bãrbaþi sau femei, binevoitori sau ma-
liþioºi, Constantin Cãlin cautã sã se
pãstreze într-o neutralitate elegantã,
care îi permite sã nu cadã victimã focu-
lui încruciºat al unor polemici cum este
cea între Ioan Constantinescu ºi Mihai
Drãgan. E un rol asumat, la intersecþia
diplomaþiei cu inteligenþa, fãrã de care
nu poþi construi colaborãri durabile.
Redactorul „Ateneului“ ºtie sã se
muleze pe profilul fiecãruia dintre
partenerii de dialog, încurajându-i sau
descurajându-i, dupã caz, ceea ce îi
aduce respectul/admiraþia celor care îi
scriu. Nu întâmplãtor, un intelectual
redutabil cum este Theodor Codreanu îi
mulþumeºte pentru solidaritatea dove-
ditã în scris, în termeni mãgulitori: „Mã
veþi ierta pentru aceste gânduri azvâr-
lite pe hârtie, poate prea subiective ºi,
în mod sigur, neînsemnate pentru
semeni. Le-am scris ºi fiindcã rândurile

dv. au venit atunci sã-mi aducã aminte
cã nu-s chiar atât de singur“. Tot el îi
fixeazã, la 23 iulie 1979, profilul intelec-
tual ºi moral, în câteva rânduri grãitoare
pentru a înþelege ce a însemnat
prezenþa lui Constantin Cãlin în
redacþia „Ateneului“ bãcãuan: „Nici nu
ºtiu cum aº putea rãspunde mai bine
încrederii ºi atenþiei dv., prieteniei ºi
deschiderii de care vã înconjuraþi ºi de
care eu am norocul sã beneficiez.
Credeþi-mã, sunt rari redactorii cu atari
calitãþi într-o atmosferã literarã viciatã
de principii practice confuze“.

De pe poziþii moderate, fãrã patimã
ºi fãrã pãrtinire, el încearcã sã ajute
acolo unde (se) poate, atent la nevoile
celuilalt. Chiar dacã pare hazardat, e ºi
asta o operã, care i-a consolidat poziþia
de critic respectat, dar ºi temut. Fiindcã
rãspunsurile date i-au adus ºi suficienþi
adversari, deranjaþi de atitudinea
echidistantã sau de rãspunsurile nega-
tive, date în numele unor principii ºi va-
lori de la care Constantin Cãlin nu s-a
abãtut. 

Aceste scrisori vorbesc nu doar
despre oameni, ci ºi despre o lume ire-
mediabil pierdutã. Ele reconstituie atât
atmosfera de redacþie, cât ºi climatul
cultural, economic ºi politic, permiþând
deschideri multiple, din care cititorul de
astãzi poate învãþa lecþii utile. Cine are
curiozitatea ºi rãbdarea de a le citi va
vedea, prin lentile diverse, lumea de
dinainte ºi de dupã 1989, va înþelege
mai bine condiþia scriitorului ºi ce pre-
supunea presa culturalã. Dar va avea ºi
suficiente ocazii sã întâlneascã poveºti
ºi destine simptomatice pentru mutaþiile
produse în România, într-un interval de
mai bine de jumãtate de secol.

Din acest unghi, cel de-al doilea
volum al Scrisorilor cãtre un redactor
constituie o nouã baricadã împotriva
uitãrii, salvând fragmente din ceea ce a
fost lumea de altãdatã.

1/2024

Înainte de toate, în primul
numãr al anului, gãsim în
„Apostrof“ Dosarul „Echinox
55“. Dosar (sau antologie)
deschis de Ion Vartic cu un edi-
torial, „Ciorba a lui Bontaº“ – o
ciorbã refuzatã. Articol captivant
de istorie literarã ºi memorialis-
ticã. Începe aºa: „PRIMUL
NUMÃR absolut al revistei
Echinocþiu a apãrut acum cinci-
zeci ºi cinci de ani, în 28
decembrie 1968, ilustrând
cristalizarea deplinã a unui grup
de tineri literaþi români, maghiari
ºi saºi, cu toþii încã studenþi ai
Universtitãþii clujene. Premo-
nitoriu, chiar acest numãr prim
al publicaþiei a provocat un
scandal ideologic, întrucât pe
ultima paginã apãrea, pentru
prima datã la noi, traducerea
unui text al lui Heidegger“. Sunt
selectaþi întru realizarea dosa-

rului: Eugen Uricaru, Înainte de
„Echinox“, Horia Bãdescu,
Balada crâºmei lui Mongolu – la
Echinox, Marian Papahagi,
Jurnalul unui european de
provincie (fragmente), Adrian
Popescu, Capela de iarnã, Ion
Pop, Fereastrã romanã, Dinu
Flãmând, Marian Papahagi – un
adevãrat european.

Interesantã este ºi partea a
III-a a unei ample anchete,
„Libertatea de a scrie“, la care
rãspund Ion Pop, Radu
Þuculescu, Rodica Marian,
Adrian Lesenciuc, Iulian
Boldea, Alexandra Medaru,
Radu Mârza ºi Dumitru Cerna.
La rubrica „Puncte de reper“
citim despre debutul Ilenei
Mãlãncioiu, atent analizat de
Mircea Moþ. Iulian Boldea scrie,
în „Incitarea la gândire“, despre
Temele lui Nicolae Manolescu.
„Tentat, de-a lungul timpului, de
actualitatea literarã ºi de con-
strucþia teoreticã, Nicolae
Manolescu are toate trãsãturile
unui critic «total»“. Despre
Alexandru Cãlinescu scrie

ªtefan Melancu în „O radi-
ografie a lumii actuale“:
„Alexandru Cãlinescu este o
personalitate marcantã a vieþii
noastre literare actuale, cu o
biografie spiritualã definitã prin
spirit nonconformist, erudiþie
exemplarã, o specialã familiari-
tate pentru cultura francofonã ºi
o staturã moralã feritã de com-
promisuri în deceniile ceauºiste
ºi, la fel, în cele postdecem-
briste“. Nicolae Prelipceanu

este prezent cu poezie. Oana
Goia consemneazã proaspãtul
roman al colegului nostru Dan
Perºa, Icar 89.

2/2024

Dosarul acestui numãr îi este
dedicat lui Thomas Mann. Iulia
Mincu semneazã articolul
„Thomas Mann ºi sufletul plin
de mister al lumii“.

Nicolae Breban la 90 de ani
este celebrat printr-un eseu
semnat de Ioan Cristescu, care
spune: „Opera lui Nicolae
Breban, vastã ºi densã, este
greu de încadrat în tiparele cla-
sice ale unei literaturi româneºti
postbelice. Nici personalitatea
sa nu este lipsitã de contro-
verse, mai ales dupã 1990. Cu
toate acestea, importanþa
operei sale nu poate fi redusã la
tãcere prin ignorarea ei“.

Emilia Poenaru-Moldovan se
aflã „În cãutarea Atenei“, în
fragmentul de roman cu acelaºi
titlu. Vladimir Tismãneanu scrie
despre „Naivitãþi fatale în
empireul comunist“. La rubrica
„Jurnal de cãrþi“, Ioan Bogdan
Lefter continuã bilanþul editorial
2023. Tot un bilanþ face Roxana
Croitoru, „Festivaluri teatrale
spre sfârºit de an 2023“.

La „Arhiva A“, citim din cores-
pondenþa dintre Lucian Boz ºi
Mircea Popa. (A)

cronica literarã
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patrimoniu

În Primul Rãzboi Mon-
dial, pe teritoriul judeþului
Bacãu s-au desfãºurat lupte
grele, printre altele cele de
la Oituz, Caºin sau Târgu
Ocna, locuri în care armata
românã a dat dovadã de mult
eroism împotriva armatelor
germane. Din punct de vedere
militar, în anii 1916-1918, la
porþile de sud-vest ale
Moldovei, în actualele judeþe
Bacãu ºi Vrancea, s-a hotãrât,
în fapt, soarta întregului popor
român.

În judeþul Vrancea au fost
construite mausoleele de la
Mãrãºeºti (realizat în perioada
1923-1938 ºi inaugurat, în mod
oficial, în data de 18 septem-
brie 1938), Mãrãºti (ridicat
între 1928 ºi 1940), Soveja
(edificat între 1923 ºi 1929) ºi
Focºani (înãlþat între 1925 ºi
1940), care adãpostesc ose-
mintele a peste 14000 de eroi. 

În octombrie 1923, pentru
„strângerea fondurilor nece-
sare la ridicarea unui monu-
ment în oraºul Târgu Ocna, pe
muntele Mãgura Cireºoaiei,
pentru comemorarea luptelor
din regiunea Târgu Ocna –
Oituz, (pre)cum ºi în amintirea
tuturor eroilor morþi în campa-
nia 1916-1918 (ºi în aceastã
zonã au cãzut peste 14000 de
ostaºi, pe frontul de la Oituz-
Coºna-Cireºoaia – nota mea)
[...], s’a organizat un Comitet
sub patronajul A.S.R.
Principele Moºtenitor care, prin
liste de subscripþii ºi alte
colecte, sã adune fondurile
necesare ridicãrei acestui
monument“. Fondurile bãneºti
necesare pentru aceastã con-
strucþie au fost adunate prin
subscripþie publicã de cãtre
Mihai Teodoru, iniþiatorul aces-
tui proiect, sprijinit de arhitectul
Constantin Ciogolea. Monu-
mentul trebuia sã aibã „forma
unui Turn înalt, la baza cãruia
se va construi o camerã spe-
cialã, în care se vor pãstra
toate actele comemorative,
fotografiile, precum ºi cãrþi de
aur ce se vor forma ºi cari vor
conþine numele tuturor luptãto-
rilor, a[le] donatorilor, precum
ºi a[le] acelor ce au contribuit
la strângerea fondurilor nece-
sare pentru ridicarea lui. Sus în
turn se va aºeza un clopot
mare […], iar un ceas luminat
va suna în clopotul cel mare
[…]. Clopotul va suna ºi la
moartea fiecãrui luptãtor, când
se va putea lua cunoºtinþã“.
Aceasta deºi, în aprilie 1925,
Comitetul pentru ridicarea unui
monument în Târgu Ocna,
pentru comemorarea tuturor
luptelor din rãzboiul 1916-
1917, patronat de A.S.R.
Principele Carol, propunea ca
„monumentul sã se râdice în
Parcul Bãilor Nastasachi“, fiind
„imposibil a construi monu-
mentul de pe muntele Mãgura,
din cauza terenului, care e
supus miºcãrei“. În iunie 1925,
Comitetul menþionat se
adreseazã primarului oraºului
Târgu Ocna, pentru a-i permite
sã ia „peatra de care vom avea
necesitate din stâncile de pe
acel munte, precum ºi lem-
nãria pentru scheletul schelei“.

„Dispoziþiunile ce urmau a fi
luate în localitate“, ca urmare a
stabilirii datei de 7 august
1925, pentru „primirea A.S.R.
Principele Moºtenitor ºi pentru
solemnitatea punerei pietrei
fundamentale a Monumen-
tului“, nu împiedicã Primãria
Târgu Ocna sã raporteze
Prefecturii Bacãu cã „drumul
ce duce pe muntele Mãgura
are nevoie de reparaþii“.
Accesul la Monumentul Eroilor
urma a fi realizat cu trãsurile
(ca mijloc principal de transport
la acea vreme – s.n.) pe aºa-
numitul „Drum al ostaºilor“,
care urca de la baza dealului
Mãgura Ocnei pânã la
amplasamentul situat la alti-
tudinea de 520 de metri faþã de
nivelul mãrii. De asemenea,
„ascensiunea pânã la dânsul
se poate face (ºi – s.n.) pe un
drum pentru pietoni, de-a lun-
gul cãruia se gãsesc bãnci de
piatrã cu urmãtoarele inscripþii:
Arcaºii, Plãieºii, Verziºorii,
Roºiorii, Dorobanþii, Cãlãraºii,
Infanteria, Grãnicerii, Vânã-
torii, Marinarii, Pionierii,
Pontonierii, Jandarmii, Aviaþia
ºi Vânãtorii de Munte“. Astfel,
zece soldaþi, „cantoniºtii“ ºi
pompierii Primãriei au „fost
întrebuinþaþi la curãþitul ºi ame-
najarea parcului Nastasachi ºi
a drumului ce duce la monu-

mentul eroilor de pe muntele
Mãgura“, în aºteptarea A.S.R.
Principele Moºtenitor Carol. 

Edificiul a fost ridicat în
perioada august 1925 – august
1928, lucrãrile de construcþie
fiind executate de 40 de mili-
tari, zidari, pietrari ºi cioplitori,
coordonaþi de plutonierul de
geniu Gheorghe Angheluþã. În
luna martie 1931, „Comanda
de pompieri“, prin Vasile
Diaconescu, se adreseazã
Primãriei Târgu Ocna rapor-
tând cã a „predat monumentul
eroilor de pe pe muntele
Mãgura D-lui Cãpitan Cojocaru
Constantin din Batalionul 10
Jandarmi, încheind ºi un pro-
ces[-]verbal de predare ºi pri-
mire“. Toate detaliile edificiului
erau cunoscute: planul imo-
bilului (cu parter ºi douã etaje
ºi o scarã interioarã circularã),
structura din piatrã a clãdirii
sau inventarul mobil al edificiu-
lui. În data de 23 mai 1931,
Prefectura judeþului Bacãu –
Serviciul Administrativ îl în-
ºtiinþeazã pe primarul Târgului
Ocna cã „[...] delegaþiunea
judeþianã, prin încheierea luatã
cu procesul[-]verbal N_265/931,
a avizat defavorabil la ajutorul
solicitat pentru ceasul ºi clopo-
tul de la monumentul eroilor de
pe muntele Ocnei, întrucât
veniturile judeþului nu pot satis-

face ºi aceastã cheltuialã fa-
cultativã“. În acelaºi an,
Comandamentul Batalionului
10 Jandarmi solicitã, din partea
Primãriei Târgu Ocna, „ordo-
nanþarea ºi emiterea sumei de
lei 900 (nouã sute), necesarã
pentru plata transportului a
douã tunuri de la Cazarma
«Oituz» la Monumentul
Mãgura“.

La etajul I fusese montat
un ceas mecanic, care „acþiona
la fiecare jumãtate de orã un
clopot aflat la etajul II.
Ceasornicarul Neculai
(Constantin – s.n.) Nalboc urca
sãptãmânal pentru armarea
mecanismului“. În afarã de ar-
marea mecanismului, lucrãrile
de reparaþii ºi întreþinere ale
ceasornicului vor fi executate,
de ceasornicarul C. Nalboc,
inclusiv în perioada aprilie
1939 – aprilie 1941. 

La 26 august 1945, monu-
mentul a fost devastat de tru-
pele URSS. Ostaºii armatei
ocupante ºi-au „încercat ar-
mele þintind faþadele clãdirii, iar
pereþii au fost murdãriþi ºi
mâzgâliþi, pardoseala a fost
scoasã ºi mormântul de la
parter a fost profanat, ose-
mintele celor cinci eroi necu-
noscuþi fiind aruncate“.

În anul 1972 a început reno-
varea construcþiei prin „com-
pletarea vârfului de dom“, pre-
cum ºi îndepãrtarea tencuielii
vechi ºi retencuirea pereþilor
interiori; s-au realizat conexi-
unea pentru iluminatul interior
ºi exterior, cât ºi schimbarea
dalelor de gresie ale pardoselii.

Construirea, existenþa, „func-
þionarea“ ºi, în acelaºi timp,
atestarea mausoleelor de la
Mãrãºeºti, Mãrãºti, Soveja ºi
Focºani (Vrancea) sau a celui
din Parcul „Carol“ (Bucureºti),
cât ºi a „mausoleelor mai mici“
de pe dealul Mateiaº (comuna
Valea Mare Pravãþ, judeþul
Argeº) sau a celui din satul
Dragosloveni (comuna Soveja,
judeþul Vrancea), precum ºi a
celor dedicate unor persona-
litãþi ca Sfântul Andrei ªaguna
(la Rãºinari, Sibiu) sau
Octavian Goga (la Ciucea,
Cluj) ne determinã sã opinãm
cã Monumentul Eroilor de pe
dealul Mãgura Ocnei –
Cireºoaia, din vecinãtatea
oraºului Târgu Ocna, poate fi
atestat ca mausoleu. În opinia
noastrã, prezintã mai puþinã
importanþã modul cum acest
mausoleu a fost denumit,
iniþial, de cãtre membrii unui
„Comitet interimar/comitet pen-
tru ridicarea unui monument“.
Cu siguranþã, nici membrii
celorlalte „comitete“ (a se

vedea, printre altele, monu-
mentele de pe dealul Mateiaº –
Valea Mare Pravãþ sau cel din
Dragosloveni, Soveja) nu
intenþionau sã edifice „mau-
solee“, ci monumente dedicate
memoriei eroilor (indiferent
cum acestea ar fi purtat titu-
latura în viitor).

Atât prin tipologie (adã-
posteºte osemintele, iniþial, ale
unui soldat/Erou Necunoscut,
apoi a cinci Eroi Necunoscuþi),
are o „perspectivã de 60 de
kilometri“ (cu toate cã perspec-
tiva de 60 de kilometri ni se
pare exageratã, deoarece, cu
ochiul liber se zãresc Borzeºtii
domnului Moldovei, ªtefan cel
Mare – aºadar e mai plauzibilã
o „perspectivã“ de aproximativ
18-20 kilometri), cât ºi prin
semnificaþia istoricã (edificiu
dedicat memoriei eroilor nea-
mului românesc), construcþia
în sine face parte, indubitabil,
din aceastã categorie de edi-
ficii numite generic „mau-
solee“. 

Mai mult ca sigur, „Instruc-
þiunile exhumãrii Eroului
Necunoscut“ (document apar-
þinând Societãþii „Mormintele
eroilor“), pentru alegerea, tri-
miterea ºi depunerea ose-
mintelor Eroului Necunoscut
de la Poieni – Cireºoaia la
mausoleul de la Mãrãºeºti, au
fost respectate ºi în cazul ose-
mintelor Eroilor Necunoscuþi
din monumentul/mausoleul de
la Mãgura Ocnei. Cu atât mai
mult cu cât, raportându-ne la
criteriile actuale de clasare în
categoria monumentelor isto-
rice, avem urmãtoarea situaþie:
criteriul vechimii („mic“, imobil
ridicat între anii 1920 ºi 1960);
criteriul referitor la valoarea
arhitecturalã, artisticã ºi urba-
nisticã (cel puþin „medie“); cri-
teriul referitor la frecvenþã, rari-
tate ºi unicitate (cel puþin
„foarte mare“, dacã nu chiar
„excepþional“) ºi criteriul referi-
tor la valoarea memorial-sim-
bolicã (cel puþin „medie“, dacã
nu chiar „mare“). Însumând
cele patru criterii, Mausoleul
Eroilor de pe dealul Mãgura
Ocnei – Cireºoaia ar putea fi
propus spre clasare ca monu-
ment istoric de grupã B. În
cazul în care Ministerul Culturii
(fost ºi al Cultelor) ar fi upgra-
dat/actualizat/modificat ºi com-
pletat legislaþia în vigoare, edi-
ficiul supus atenþiei noastre ar
fi primit calificativul „mediu“ la
criteriul vechimii ºi astfel ar
putea fi propus spre clasare ca
monument istoric de grupã A
(prin cumularea ºi a celorlalte
trei criterii).

Aºadar, Bacãul are un mau-
soleu dedicat memoriei eroilor
din Primul Rãzboi Mondial.
Modul cum acesta este admi-
nistrat, conservat ºi pus în va-
loare de cãtre autoritãþi (fie ele
locale sau judeþene), ca monu-
ment istoric (în perspectivã)
sau ca simplu spaþiu amenajat
pentru un punct muzeal, þine
numai de viziunea celor care în
prezent ºi eventual în viitor
conduc/vor conduce destinele
judeþului Bacãu.

Dimitrie-Ovidiu BOLDUR

Are Bacãul un mausoleu
dedicat memoriei eroilor

din Primul Rãzboi Mondial?
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educaþie

Româna
bbreslei

Ediþia 2023 a Festivalului
Naþional de Mentorat „Ion
Ghelu-Destelnica“ i-a adus
Rodicãi Leonte titlul de lau-
reat al secþiunii Educaþie –
învãþãmânt primar, iar argu-
mentele au fost exprimate
în cifre (34 de ani la catedrã
ºi 24 de ani metodist al
Inspectoratului ªcolar al
judeþului Bacãu) ºi califica-
tive, între care acelea de
artizan ºi priceput coordo-
nator al Anuarului Asociaþiei
Învãþãtorilor din judeþul
Bacãu (este preºedinta
acestei entitãþi). Inspectoare
ºcolarã, (co)autoare de
lucrãri cu destinaþie con-
stantã cãtre învãþãmântul
primar, cu masterate (la
Chiºinãu ºi Iaºi) ºi multiple
cursuri în domeniu, Rodica
Leonte este o ferventã lup-
tãtoare pentru drepturile lim-
bii române în ciclul primar.

Fiecare generaþie are
avantajele ºi dezavantajele,
plusurile ºi minusurile ei,
dar generaþii mai sacrificate
ca generaþiile de cadre
didactice absolvente de
licee pedagogice sau absol-
vente de alte licee ºi studii
superioare în domeniu (pe-
dagogia învãþãmântului pri-
mar ºi preºcolar – PIPP) din
ultimii 26 de ani nu cred sã
se fi înregistrat de când au

fost înfiinþate ºcolile pentru
pregãtirea viitoarelor cadre
didactice pentru aceste
niveluri. Cu atât mai mult,
când te specializezi într-un
domeniu, ar trebui sã ai alo-
cat un numãr mai mare de
ore pentru pregãtire com-
pletã.

Este ºtiut cã un cadru
didactic pentru învãþãmântul
primar este obligat sã deþinã
noþiuni din aproape toate
domeniile: istorie, geografie,
muzicã/arte, dezvoltare per-
sonalã/educaþie civicã, ºti-
inþe ale naturii, matematicã,
limba ºi literatura românã
etc., pe lângã cele de peda-
gogie ºi psihologie. Dacã de
noþiunile de la unele do-
menii/discipline au nevoie
mai rar sau le pot asi-
mila/actualiza prin studiu
individual, de altele au
nevoie an de an, zi de zi,
orã de orã. Sunt noþiuni de
bazã, cu grade de dificultate
diferite, deloc simplu de
asimilat ºi cu toate acestea,
neabordabile de aproape
trei decenii în liceele peda-
gogice, deoarece în pla-
nurile-cadru nu e prevãzutã
disciplina, deci nu existã
curriculumul cu aceste noþi-
uni-cheie.

Dintotdeauna am susþinut
cã matematica ºi gramatica
se învaþã exersând, apli-
când, „cu creionul în mânã“
ºi monitorizaþi/dirijaþi de un

specialist. Dar lista inad-
vertenþelor continuã: pro-
gramele pentru obþinerea
definitivãrii în învãþãmânt ºi
pentru examenul de titu-
larizare prevãd aceste
conþinuturi neabordate în
liceele pedagogice, profil
pedagogic, sau sunt insufi-
cient/infim abordate la facul-
tate, la specializarea peda-
gogia învãþãmântului pre-
ºcolar ºi primar.  

Avem o profesie solici-
tantã, pentru a þine pasul cu
schimbãrile trebuie sã
studiem permanent, sã ne
perfecþionãm în domenii
care nici mãcar nu erau în
formarea iniþialã (de exem-
plu, TIC). Lipsa studierii lim-
bii române de cãtre vi-
itoarele cadre didactice pen-
tru grãdiniþã ºi ciclul primar
este inadmisibilã ºi totuºi,
iatã, posibilã. Cred cã nu ar
trebui sã ne mire rezultatele
mai puþin mulþumitoare atât
ale cadrelor didactice la
cele douã examene (definiti-
vat ºi titularizare), cât ºi ale
elevilor formaþi de acestea.

Ca absolventã de liceu
pedagogic, colegiu de insti-
tutori ºi a unui master în
didactica învãþãmântului pri-
mar, mãrturisesc cã îmi este
greu sã mã pun la punct cu
toate schimbãrile intervenite
la nivelul limbii ºi nu numai,
darãmite unui educator  din
ultimele trei decenii! Fie cã
este absolvent de liceu pe-
dagogic ºi are studii supe-
rioare în alt domeniu, fie cã
este absolvent de liceu pe-
dagogic ºi are studii supe-
rioare în domeniu, situaþia
este cam aceeaºi.

1.G. Silaba
1.G.1. Termen

Din lat. syllaba (fig., la pl., „versuri,
poezii“)

1.G.2. Definiþie
- parte a cuvântului sau un cuvânt care
se rosteºte printr-un singur efort expira-
tor

1.G.3. Tipuri
1.G.3.a. Dupã natura sunetului

final
1.G.3.a.1. Silabã deschisã

- terminatã în vocalã: /ma-ca-ra/
1.G.3.a.2. Silabã închisã

- terminatã în consoanã: /co-pac/
Apud „Foneticã ºi fonologie“
(Bacãu, Editura Egal, 2005, p. 58).

Bacãul (pre)primar* (LXI)

Ioan DÃNILÃ

Teleºcoala „Ateneu“

FF oo nn ee tt ii cc aa
pp ee nn tt rr uu

dd ee ff ii nn ii tt ii vv aa tt     (( XX XX II ))

Este o revistã literarã apãrutã la Sighetu
Marmaþiei (15 mart. 1924 – 15 mai 1927) ºi apoi la
Bacãu (iunie 1927 – mai-iun. 1928), sub direcþia
lui C. Ionescu-Olt ºi din 1928, a lui G. ªt. Cazacu-
Delarast. Ultimul sediu al redacþiei, ne informeazã
Gh. Pãtrar, a fost la Cercul Militar, pe strada
Bacãu-Ocna. Mai ales în 1927-1928, revista
„acordã un spaþiu întins poeziei“ (I. Hangiu), odatã
cu colaborarea lui George Bacovia (cu „Undeva“,
„Toamnã“ ºi „Cântec târziu“) ºi a Agathei
Grigorescu (cu „Cântec“ ºi „Clipe care au fost“).
Au semnat Liviu Rebreanu, Gala Galaction, Gh.
Brãescu, Nicolae Davidescu, dar ºi Ioan Alecu,
Alfred Moºoiu, Nicolae Anghel, Liberalle Netto º.a.
De importanþa ridicatã a publicaþiei m-am convins
cercetând (prin bunãvoinþa lui Gabriel Stan-
Lascu) colecþia aflatã la Biblioteca Judeþeanã
„Petre Dulfu“ din Baia Mare. Desigur, revista meri-
tã o monografie.

„Conexiuni  culturale“,
la  Cleja

Într-un veritabil complex cultural cuprinzând Biblioteca Comunalã,
Centrul de Documentare ºi Informare „Mihai Eminescu“ ºi Sala de
festivitãþi, la doi paºi de ªcoala Gimnazialã Nr. 1 ºi de Primãria
comunei Cleja, s-a derulat un program dedicat deopotrivã zilei de
naºtere a lui Ion Creangã ºi spiritualitãþii locale. Au colaborat cadrele
didactice ºi elevii din Cleja ºi Somuºca, iar din exterior, Complexul
Muzeal „Iulian Antonescu“ Bacãu (istoricul Anton Coºa a realizat un
bogat excurs tematic) ºi ªcoala Popularã de Arte ºi Meserii „Ion
Ghelu-Destelnica“ Bacãu. A fost prilejul ca managerul C.J.C.P.C.T.,
Florin Zãncescu, sã anunþe programul imediat al instituþiei, cu accent
pe Salonul Artei Naive ºi pe Festivalul Judeþean de Folclor.

• A-ul (n. 1818)… ... ºi B-ul (n.
1881) • Alex ªtefãnescu (1947 –
2024), laureat al Reuniunilor
Culturale „Alecsandriada“, a lãu-
dat, într-un text publicat de
revista noastrã, iniþiativa
bãcãuanilor de a omagia doi
începãtori ai literelor româneºti,

iviþi aici: Vasile Alecsandri ºi
George Bacovia. Declaraþia
(video; filmarea am realizat-o în
livada cu cireºi dintr-o comunã
ilfoveanã) va fi prezentatã la
ediþia a VIII-a a „Alecsandriadei“
(16-18 mai 2024, Oneºti).

„Cãminul nostru“,
la centenar

Litere ºi cifre bãcãuane

Paginã realizatã dePaginã realizatã de
Ioan DÃNILÃIoan DÃNILÃ

• • Tamara AntalTamara Antal

PPhhiilloollooggiiccaa  BBaannaattiiccaaPPhhiilloollooggiiccaa  BBaannaattiiccaa
Apãrutã sub egida filialei Timiºoara a Societãþii de

ªtiinþe Filologice din România, revista a trecut de pragul
a 15 ani ºi se aratã una dintre puternicele tribune ale
ºtiinþelor limbii ºi literaturii de la noi. Articole de istoria
limbii ºi dialectologie, de gramaticã ºi lexicologie, de
stilisticã ºi textologie sunt semnate de filologi din toatã
þara. Sergiu Drincu, redactorul-ºef ºi directorul fondator
al publicaþiei, întocmeºte o amplã recenzie a monografiei
„ªtiinþã ºi destin – Giorge Pascu“ (Bacãu, 2015).
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Programul „Cinemateca Itine-
rantã“, realizat împreunã cu
Arhiva Naþionalã de Filme ºi con-
sacrat filmelor clasice româneºti,
a prezentat la Cinema Victoria
din Timiºoara, la 50 de ani, o
lunã ºi câteva zile de la premierã,
Trecãtoarele iubiri. În România
de dinainte de 1990, Malvina
Urºianu a fost, „poate, singura
cineastã care a reuºit sã acopere
noþiunea de film de autor“, scria
Magda Mihãilescu în Revista
Cinema (nr. 4, 1974).

Încerc sã-mi imaginez cum era
primit (dincolo de cele câteva
cronici-document), în 1974, filmul
Malvinei (autoare ºi a scenariu-
lui), în România. Mircea Sãucan
practic nu exista (decât la index,
ca autor de câteva filme
„duºmãnoase“ cu interdicþie stric-
tã de difuzare), Fata fermecã-
toare a lui Bratu stãtea ºi ea
cuminte în cutii (pentru cã putea
sã „sminteascã“, sã ofere un
„exemplu rãu“ tinerei generaþii),
Reconstituirea lui Pintilie era ºi el
cvasi-interzis ºi Dincolo de nisi-
puri apãrea într-o variantã arbi-
trar impusã ºi strãinã de intenþia
iniþialã a lui Radu Gabrea. Tot
mãcelãrit de cenzurã ieºea pe
ecrane, în 1973, ºi Suta de lei a
lui Sãucan. Lungmetrajele lui
Mircea Daneliuc, Alexandru
Tatos, Dan Piþa, Stere Gulea ºi
Iosif Demian (ori Andrei Blaier,
cel din Ilustrate cu flori de câmp,
Dinu Tãnase, cel din La capãtul
liniei, ori Constantin Vaeni, cel
din Imposibila iubire) nu apã-
ruserã încã. Puþini competitori de
„categorie grea“. Apariþia Trecã-
toarelor iubiri trimitea spectatorul
atent la evoluþia filmului româ-
nesc „de autor“ în zona lor de
niºã. De aici încolo însã fiecare
avea sã îl primeascã (sau sã îl
respingã) necondiþionat. Ori sã-i
remarce doar una sau alta din
piesele sale constitutive de (mai
mare sau mai micã) rezistenþã.

În primul rând, se cuvine
remarcat subiectul care doar
pare îndrãzneþ: arhitectul Andrei,
un „transfug“, un „trãdãtor de
neam ºi þarã“, se reîntoarce în
patrie, sub pretextul unei cãlãtorii
de afaceri, când are mari pro-
bleme de sãnãtate (cancer la
plãmâni). Doctorul îi mai dã câte-
va luni sau, în cel mai fericit caz,
câþiva ani. Iar iubirile trecãtoare
sunt doar cele pentru femeile din
viaþa sa, pe când „iubirea cea
mare“ care îl împlineºte e
dragostea de „glie“. Ideea cen-
tralã, mai mult enunþatã decât
sugeratã, este patetic evocatã de
filmarea apãsat-pitoreascã (di-

rectori de imagine, Gheorghe
Fischer, Alexandru Întorsureanu)
a „mãreþelor realizãri din epoca
de aur“ (Intercontinentalul ºi bu-
levardul bucureºtean Magheru,
intens luminat de reclamele ma-
gazinelor pe timp de noapte;
ºoseaua de pe Valea Oltului;
ºantierul de la Lotru; podul de la
Cernavodã; hotelurile de pe
litoral, cu arhitecturã modernã,
de puþinã vreme date în folosinþã,
etc.), a unor case vechi
bãtrâneºti (ce par mai degrabã
parte dintr-un muzeu al satului
nemaculat, din care nu lipseºte
nici uitatul leagãn din copilãrie)
de pe niºte vãi ºi dealuri, a unor
plimbãri cu barca pe un lac de
munte ºi, în Bucureºti, pe lacul
Herãstrãu, ori îndreptarea insis-
tentã a camerei spre niºte biserici
în ruinã pe malul unui râu – semn
cu mizã „progresistã“, menitã sã
asigure forurile de conducere cã
civilizaþia eclezialã a fost biruitã
de „minunata lume nouã“ a ateis-
mului din noua „orânduire“
º.a.m.d. 

Îndrãzneala subiectului este
doar aparentã pentru cã perso-
najul „trãdãtor“ pânã la capãt se
dovedeºte doar Hanna (soþia lui
Andrei, arhitectã ºi ea, plecatã
din România în Germania, în
urmã cu mulþi ani), care se va
întoarce în „acel Apus“. „Fiul
risipitor“ alege sã rãmânã cât mai
are de trãit ºi apoi sã moarã pe
pãmântul patriei, acolo unde
(iarãºi, poate) îl mai aºteaptã
încã iubita din anii de ºcoalã,

Ana. Asta dupã ce are o întâlnire
lãmuritoare cu arhitecta Lena,
fosta iubitã din studenþie (între
timp recãsãtoritã cu un bãrbat
care o iubeºte rãbdãtor, Costea,
tot arhitect), ce þine sã precizeze
(printr-un voiceover discursiv-ex-
plicativ) cã nu poate sã-ºi pãrã-
seascã þara ca sã trãiascã „fãrã
certitudinea de a aparþine unei
lumi, unei patrii“. 

La o reîntâlnire cu foºtii pri-
eteni (doctori, arhitecþi), Andrei
este mustrat de aceºtia pentru
nesãbuinþa gestului sãu de a-ºi
abandona þara ºi a trãi în strãinã-
tate. Dialogurile sunt „principi-
ale“, ca la o ºedinþã de partid în
care se „înfiereazã“ un caz de
„abatere gravã“ de la disciplinã.
Discursul Malvinei Urºianu, aºa
cum just au observat unii critici,
este „elaborat ºi riguros“ (Eva
Sîrbu), poartã urme de „luciditate
încordatã“ (Magda Mihãilescu),
„hibrid, nehotãrât între tentaþiile ºi
solicitãrile lirismului evocator ºi
ale narativitãþii schematice“
(Florian Potra), emanã o „artifi-
cialitate epuratã, stilizatã, hierati-
zatã“ (Ecaterina Oproiu) de „es-
tetism rafinat“ (Manuela Cernat).
„Rafinamentul“ – aºa cum îl
pãstreazã versiunea oficialã, mo-
dificatã de cenzurã, a filmului –
este cu certitudine justificat prin
raportare la marea masã de pro-
ducþii ilustrativ-propagandistice
(neelaborate, neriguros constru-
ite, lipsite de luciditate ºi neeste-
tizante) iscãlite de Gheorghe
Vitanidis, Francisc Munteanu,
Virgil Calotescu, George Cornea,
Cornel Diaconu, ªerban
Creangã, ªtefan-Traian Roman

ºi mulþi alþii. Altfel, „luciditatea
încordatã“ ºi asepticã a Malvinei
Urºianu din Trecãtoarele iubiri
este, în multe privinþe, mai
aproape de festivismul tezelor
enunþate la întâlnirea preºedin-
telui Nicolae Ceauºescu din
primãvara lui 1974 cu cineaºtii
români (la a doua conferinþã
naþionalã a creatorilor din cine-
matografie), decât de momentele
izolate, de fericitã excepþie, din
istoria filmului românesc „de
autor“ (Iliu, Mihu, Ciulei, Sãucan,
Pintilie, Daneliuc, Tatos, Piþa,
Demian), dinainte de 1990.

În al doilea rând, nu poþi sã nu
remarci prezenþa actorilor
(înduioºãtoare, acum): George
Motoi, Silvia Popovici, Gina
Patrichi, Cornel Coman, Emilia
Dobrin, Dorel Viºan, Gheorghe
Cozorici, Emanoil Petruþ, Mircea
Baºta, Beate Fredanov. Între ei,
Mihai Pãlãdescu (în rolul doc-
torului „principial“ care – din nou,
în spiritul politicii oficiale de partid
ºi de stat din vremea aceea –
condamnã vehement gestul lui
Andrei de a emigra), de neuitat în
rolul arhitectului din Meandre,
împlinitul (ºi insolitul) film de
Mircea Sãucan, a cãrui temã este
tot ratarea/împlinirea existenþialã.
Personajele din Trecãtoarele
iubiri, ce „dobândesc o lãcuire
uneori spectralã ºi nu totdeauna
avenitã, de muzeu al figurilor de
cearã“ (Florian Potra), se miºcã
în spaþii înfrumuseþate anume
parcã pentru a servi ca decor la
filme publicitare pentru a difuza la
export imaginea unei „Românii
pitoreºti“. 

În al treilea rând, sunt vrednice
de pomenire sonoritãþile jazz
(folosite ca ilustraþie muzicalã),
din creaþia lui Richard
Oschanitzky. Acestea din urmã,
nu fãrã o anume „complicitate“,
însoþesc moralizator imaginile
„decadente“ din baruri (în care-ºi
fac veacul femei de moravuri
uºoare) sau interioare mic-
burgheze, cu intenþia vãditã de a
contrasta cu sonoritãþile simfo-
nice – grave, sfâºietoare, acade-
mice – de Tiberiu Olah (la nai,
Gheorghe Zamfir; la clarinet,
Aurelian-Octav Popa). Acestea
din urmã servesc drept singurul
autentic personaj dramatic, un

„limbaj dincolo de cuvinte“, chip
sonor ºi nevãzut al despãtimirii
progresive a personajului princi-
pal, semn al primirii înþelepciunii
veºnice prin acceptarea dure-
roasã cã tot începutul are ºi-un
sfârºit, cã discreþia, iertarea ºi
uitarea zãdãrniciilor sunt cu
putinþã.

Ar mai fi câteva semne, mai
mult sau mai puþin stridente sau
eficace în economia naraþiunii: lif-
tul care coboarã ºi urcã (având,
evident, funcþie „simbolicã“)
aminteºte de Duminicã la ora 6;
mulþimea de muncitori dinspre
final (aici având o inofensivã
funcþie „integratoare“ a „oiþei
rãtãcite“, care a deprins drumul
înapoi) aduce cu mulþimea de
microbiºti care, în ultima secven-
þã, zguduitoare, a Reconstituirii,
ies de la stadion. În sfârºit, calul
de pe costiºa dealului (ce
aminteºte de caii din finalul filmu-
lui Andrei Rubliov) dupã care per-
sonajul principal dispare, spre
„liniºtea din adâncuri“, sã moarã
puþin într-o miticã împãcare. Nu
înainte de a mai privi o datã, de la
volanul Mercedesului sãu, la
ruina bisericii de dincolo de râul
ca un Styx. 

Fãrã a fi un proiect de anver-
gura Meandrelor ºi a Sutei de lei
ale lui Sãucan ori a Duminicii la
ora 6 ºi Reconstituirii lui Pintilie,
Trecãtoarele iubiri este mai ales
un film „corect politic“ (pentru vre-
mea când a fost realizat) despre
„sâmburele dramatic al eman-
cipãrii feminine“ (Sanda Faur),
deºi personajul principal e un
bãrbat. În 1974, în lumea mare,
apãreau peste ocean douã filme
de referinþã ale cãror personaje
principale sunt femei surprinse în
plinã crizã existenþialã: A Woman
under the Influence, de John
Cassavetes ºi Alice Doesn’t Live
Here Anymore, de Martin
Scorsese. Mesajul din filmul
Malvinei Urºianu mutilat de cen-
zurã (dupã ce fusese în repetate
rânduri vizionat înainte de a primi
drept de difuzare) pare mai înru-
dit – prin frecventele declamaþii –
cu hitul folk, lansat pe la mijlocul
anilor ‘70 ºi masiv difuzat la
Radio România, al cãrui refren
era: „Acolo este þara mea / ªi
neamul meu cel românesc, /
Acolo eu sã mor aº vrea / Acolo
vreau eu sã trãiesc“... Sau – prin
dimensiunea eshatologicã, nede-
clamativã – cu versurile stãnes-
ciene: „Lasã-mã, te rog, sã vin sã
mor la tine-acasã, / mielule,
alungã mieii din jurul tãu / ºi la-
sã-mã sã mor la tine acasã,
mielule!“ (Nod 10).

Marian Sorin RÃDULESCU

Trecãtoarele iubiri sau drumul
spre liniºtea din adâncuri

La Galeriile Frunzetti ale Filialei UAP Bacãu, la început de primã-
varã,  Daniela Grapã (Iaºi) ºi Tamara Antal (Bacãu) ne-au invitat la
expoziþiile lor personale, intitulate Eden ºi 8 Martie cu prietenii. La
vernisaj, a vorbit criticul de artã Iulian Bucur, care a pus în luminã
notele individuale specifice creaþiei celor douã artiste, subliniind va-
loarea ºi originalitatea lucrãrilor expuse: picturã ºi tapiserie.

În eseul Virgil Ierunca, om de lume, luptãtor
politic ºi diplomat cultural cu ethos interbelic, Dan
C. Mihãilescu, aplecându-se asupra volumului
memorialistic Trecut-au anii, (ne) descoperã un
nou ºi polivalent Ierunca: „De-a lungul deceniilor,
îl îndosariasem pe Virgil Ierunca în categoria
activismului anticomunist, reducându-l la cam-
paniile pamfletare purtate la microfonul Europei
libere, pentru ca abia acum sã-i desluºesc anver-
gura spiritualã, tenacitatea introspectivã, ampli-
tudinea misionarismului sociointelectual, poli-
valenþa culturalã ºi strãlucitoarea calitate de vred-
nic ºi complex personaj al generaþiei ‘27“. Marta

Petreu continuã analiza operei lui Lucian Blaga,
în eseul „Religia în limitele stilului“. Din acest
numãr, consistent, bogat tematic, am mai citit: un
dialog realizat de Cristian Pãtrãºconiu cu Toma
Pavel, ancheta Implicat sau independent?, studii
ºi cronici literare semnate de Graþiela Benga,
Alexandru Budac, Alexandru Colþan, Alexandru
Oraviþan, Vasile Popovici, Alexandru Ruja. Ne-a
atras atenþia materialul lui Marius Lazurca,
Înainte de Babel, despre traducerile realizate cu
ajutorul unor aplicaþii online: „Azi, fiecare utilizator
al unui telefon mobil are la dispoziþie mai multã
putere de calcul decât cea utilizatã în timpul mi-
siunii spaþiale Apollo 11. O evoluþie atât de verti-
ginoasã nu putea sã nu influenþeze performanþa
instrumentelor pe care internetul ºi tehnologia
digitalã ni le-au pus la dispoziþie, inclusiv aplicaþi-
ile de traducere“.

Un numãr cu multe materiale de valoare, de
citit pe îndelete. (V.S.)

EExxppoozziiþþiiiiEExxppoozziiþþiiii
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La începutul fiecãrui an am
obiceiul acesta de a-mi aºeza
de-a lungul unei liste câteva
locuri, evenimente, spectacole
la care trebuie sã ajung; evi-
dent, nu din dorinþa de a bifa,
de a fi „în rând cu lumea“, nu
din vreo necesitate de facturã
manieristã de a-mi umple pa-
gina de Facebook cu „amintiri
pentru alþii“. Ci dintr-un soi de
naivitate ºi încredere deplinã,
pe care le port cu mine în lung
ºi-n lat, încredere în magia
unor locuri, în frumuseþea
oamenilor ºi mai ales în sen-
surile pe care le presupune
orice act artistic autentic – cel
puþin aºa o numesc eu, naivi-
tate, tocmai pentru cã, în varii
situaþii, s-a dovedit a lucra în
contra majoritãþii direcþiilor unei
lumi fixate în chingile materia-
litãþii ºi virtualului/digitalului,
aproape incapabilã de a mai
depãna sensuri dinspre
poveºtile de altãdatã. Alþii i-au
spus, fie ironic, fie admirativ (în
rare situaþii), „boemie“ –
pãstrez forma aceasta, chiar
dacã nu este în dicþionar. În
fine, pânã la urmã vorbesc
despre o micã flacãrã care îmi
întreþine curiozitatea ºi mai
ales bucuria de a fi prezent
între „zidurile cetãþii“. Numã-
rând pe degete, sunt douã-trei
concerte de la care nu mi-aº
îngãdui sã lipsesc, existã apoi
alte trei-patru întâlniri pe care
încã le aºtept sã îmbrace haina
realitãþii. Cât despre locuri...
ehe, asta ar fi o altã poveste! 

„Oedip“ e deopotrivã despre
oameni ºi locuri, despre destin,
profeþii, despre libertate ºi
absenþa ei, despre raportul din-
tre simplu vs complex, înãuntru
vs afarã, implicit despre eroi ºi
mormintele lor. Dar mai ales
despre vina tragicã ºi condiþiile
asumãrii ei. Antichitatea ne-a
predat una dintre cele mai fru-
moase lecþii, nu ºtiu cât de
mult o mai preþuim acum în
forma unui reper valid. 

Dramaturgia anticã ºi mai
ales tragediile m-au interesat
încã din ultimul an de liceu,
m-au fascinat de-a dreptul în
facultate. Minunatã ediþia
„Centennial“ îngrijitã la
Chicago Press de David Grene
ºi Richmond Lattimore, pe
când o ediþie asemãnãtoare în
cultura românã? Apropo de
listã, se înþelege, trebuia sã fie
ºi „Oedip“, mai ales cã varianta
aceasta ce poartã însemnele
lui George Enescu e una care
surprinde, fiind cumva mai
deschisã cãtre a înþelege pro-
vocãrile moderne ºi postmo-
derne, mai aproape de, para-
doxal, „opera aperta“. 

Un an care începe minunat.
Bucureºti. „Oedip“, Enescu. O
minunãþie! 

Socotesc cã e potrivit sã
aduc în prezentarea de faþã
câteva date: opera „Oedip“ a
fost compusã de George
Enescu între anii 1919 ºi 1921,
pe un libret în limba francezã
de Edmond Fleg, evident,
dupã tragedia lui Sofocle.
Premiera operei a avut loc la
Paris, la Opéra Garnier, pe 13
martie 1922. Dirijor a fost

Gabriel Pierné, iar regia a fost
realizatã de Jacques Rouché.
Notabil e faptul cã distribuþia a
inclus nume importante ale
operei franceze din acea
vreme, printre care José de
Trévi (Oedip), Lucienne Bréval
(Antigona) ºi Henriette Dufrene
(Iocasta). Sper sã nu greºesc,
pe de altã parte, prima
reprezentaþie a operei „Oedip“
în România a avut loc la
Bucureºti, la Opera Românã,
pe 8 mai 1924. Dirijor a fost
însuºi George Enescu, iar
regia a fost realizatã de Victor
Eftimiu. Distribuþia a inclus pe
Dimitrie Onofrei (Oedip), Elena
Cernei (Antigona) ºi Maria
Cebotari (Iocasta). Ulterior,
opera „Oedip“ a fost montatã
pe scenele operelor din
România, printre care Opera
Românã din Bucureºti, urmatã
de Opera Naþionalã Românã
Cluj-Napoca, Opera Maghiarã
din Cluj-Napoca ºi Opera
Românã din Timiºoara. Dacã e
sã dãm crezare presei ºi
vocilor cu autoritate în dome-
niu, dintre cele mai reuºite
reprezentãri ale tragediei pe
plan universal, le putem nota
pe urmãtoarele: Metropolitan
Opera din New York (1934),
Royal Opera House din Londra
(1936), Teatro alla Scala din
Milano (1948), Wiener
Staatsoper (1950), Opéra
National de Paris (1967).

Într-un fel, spre Bucureºti
am plecat cu „temele fãcute“:
am ascultat în prealabil versi-
unea box-set a vinilurilor scoa-
se exemplar (raportat, fireºte,
la posibilitãþile de atunci) de
Electrecord în 1965, cu David
Ohanesian (Oedip), Ioan
Hvorov (Tiresias), Dan
Iordãchescu (Creon),
Constantin Iliescu (Laios),
Elena Cernei (Iocasta), Maria
ªindilaru (Antigona), Mihai
Brediceanu (dirijor); am cãutat
ºi consultat o serie de materi-
ale cu referire directã la trage-
dia în patru acte compusã de
Enescu, aºezând în vârf volu-

mul „Oedip de George Enescu“
de Lucian Voiculescu; nu în
ultimul rând, am recitit, dornic
de viitoare comparaþii, textul lui
Sofocle de la EPLU, în tradu-
cerea lui George Fotino (mem-
bru corespondent al Academiei
Române, profesor de istorie a
dreptului românesc la Univer-
sitatea din Bucureºti ºi decan
al Facultãþii de Drept, între
1964 ºi 1969 – cercetãtor prin-
cipal la Institutul de Istorie
„Nicolae Iorga“). 

Cu un surplus de „voinþã ºi
putere“ (cã tot vorbeam de
naivitate), îmi stabilisem aºa-
dar o suitã de „prefigurãri“, fiind
cumva convins cã nu s-ar
putea naºte o distanþã prea
mare între ceea ce aºteptam
sã se întâmple ºi actul în sine.
Sigur, aveam sã constat cã
m-am înºelat: ceea ce au pus
în scenã Stefano Poda ºi
Paolo Giani a fost un triumf
absolut; au reuºit acolo unde
doar spiritele cele mai elevate
izbândesc: au obþinut cu
mijloace relativ puþine o com-
plexitate de sensuri ce nu
trãdeazã în niciun fel nici con-
strucþia anticã, dar care nici
nu-l pãrãsesc pe „omul recent“
în faþa unei istorii maligne. L-au
înþeles, probabil fidel, pe
Enescu.

Ce am vãzut pe scenã? O
cutie cu semnificaþie evidentã,
deschisã spre public, cu trei
pereþi de-a lungul cãrora se

întindea o texturã ce imagina
„ochiul“ – trimitere evidentã la
forþa destinului, un spaþiu
aparent gol, în mijloc (podeaua
scenei este o mare de nisip),
unde regizorul adunã ºi animã
priceput mulþimi de oameni cu
ajutorul unei turnante (sugestie
pentru dimensiunea tempo-
ralã), miºcãri „împrumutate“
deopotrivã din teatru ºi core-
grafie. Miºcarea fiecãrui individ
se întâmplã cu o oarecare
încetinealã, gesturile fiecãrei
prezenþe fiind atent studiate. E
un joc al confuziilor voite, cu un
mare impact la public. O sabie
a lui Damocles aºezatã dea-
supra capului lui Oedip, care
va cãdea strãpungând po-
deaua la sfârºitul actului doi,
cu funcþia de a trimite cãtre
împlinirea destinului potrivnic.
De mare efect, o sculpturã
umanã, simbolizând Sfinxul, în
fapt o serie de actori ºi figuranþi
care, urcaþi pe o structurã me-
talicã, încadreazã solista ca o
multiplicare a cãrnii. În actul al
treilea apare un ochi supradi-
mensionat, care se va sparge
la sfârºitul actului, când Oedip
îºi pierde vederea fizicã, dar
începe sã aibã acces la sen-
suri care pânã atunci îi rãmã-
seserã ascunse. Iarãºi, de un
efect cu totul aparte este ºi
muntele de nisip din actul
ultim, care se varsã dintr-o
imensã clepsidrã (posibil sim-
bol al timpului care vine dupã
timp). Costumele sunt extrem
de asemãnãtoare, conic-
evazate, albe (alb-murdar în
actul trei, apoi un alb plin de
claritate), ce poartã acelaºi
înscris – „Pathei Mathos“/
„învãþare prin durere“ (e unul
dintre extrem de puþinele
aspecte ce nu mi-au plãcut).
Un plus mare pentru
Ansamblul de balet al Operei
Naþionale Bucureºti.

Ce am „auzit“ din cele pe
care le-am auzit? În primul
rând, s-a cântat în francezã,
ceea ce socotesc cã a fost o
decizie potrivitã cu intenþiile
regizorului de a realiza o operã
cu adevãrat universalã, uºor

de adus pe scena oricãrui
teatru care se respectã. Mi-a
plãcut în special corul, Tiresias,
Marele Preot, desigur – Creon.
Prea puþin interpretarea ro-
lurilor Iocastei, Antigonei, pe
care le-am gãsit destul de uni-
forme, fãrã „riscuri“. Actori,
balerini, copii, susþinuþi foarte
bine de o orchestrã condusã
de Tiberiu Soare. Poate e locul
aici sã notez ºi distribuþia: Ionuþ
Pascu (Oedip), Marius Boloº
(Tiresias), Dan Indricãu
(Creon), Andrei Lazãr (pãs-
torul), Ion Dimieru (Marele
Preot), Andrei Petre (Laios),
Oana Andra (Iocasta), Sorana
Negrea (Sfinxul), Daniela
Cârstea (Antigona), Andreea
Iftimescu (Merope). 

Cu ce am plecat? Cu o
încredere fantasticã în capaci-
tãþile omului, cu auzul plin de
cuvintele lui Oedip care plin de
elocinþã declamã: „L’homme!
l’homme! L’homme est plus
fort que le Destin!“ Pânã la
urmã, cu sens pentru întreg
actul de creaþie. ªi da, finalul
este poate cel mai surprinzãtor
pentru un cunoscãtor al
tragediilor antice, dar care e cu
totul strãin de opera lui
Enescu. Atât muzical, cât ºi la
nivelul discursului vizual,
finalul ne aduce faþã în faþã cu
mãreþia iubirii, amintindu-ne
pânã la urmã de rezolvarea
ghicitorii în faþa Sfinxului. La
sfârºit, eriniile consfinþesc vic-
toria: „Heureux celui dont
l’âme est pure: la paix sur lui!“
Mi-aduc aminte de vorbele lui
Al. Husar care, într-un interviu
pe care am avut bucuria sã i-l
iau, atenþiona cã „noi nu avem
lucrãri mari (în afara celor sem-
nate de Gabriel Liiceanu ori
Ileana Mãlãncioiu de care deja
am vorbit) consacrate tragicu-
lui la nivelul propus de cultura
occidentalã. Aceasta poate ar
dovedi în ochii unora cã nu am
avut o existenþã tragicã, ceea
ce, iarãºi, este discutabil. Cert
este totuºi cã sentimentul tra-
gicului nu ne defineºte. Ro-
mânul nu ia lucrurile în tragic.
Chiar în faþa marilor eveni-
mente ale vieþii, el are un sen-
timent de superioritate. Do-
minã situaþiile prin sensibili-
tatea ºi raþiunea sa neavând,
repet, sentimentul catastrofic
al existenþei“. Aici e cu ade-
vãrat locul lui George Enescu,
al unui spirit superior care
reuºeºte sã facã punte între
sensurile cele mai profunde ale
tragediei antice ºi cultura vie a
iubirii dezgolitã de deznãdejde
a celor ce se întrevãd la linia
orizontului.

Pentru final, cele mai po-
trivite cuvinte sunt cele ale lui
Enescu. Le decupez dintr-un
fragment mai amplu: „Am pus
în ea tot ce simþeam, ce gân-
deam, în aºa fel încât mã con-
topeam uneori cu eroul meu.
Nimeni nu m-ar crede dacã aº
spune în ce stare de exaltare
eram gândindu-mã la Oedip ºi
compunând, notã cu notã,
aceastã operã imensã“; mãr-
turisire ce capãtã consistenþã
ºi odatã cu „Oedip“, la
Bucureºti, în 2024.

Marius MANTA

Oedip
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Sylvia

Domniºoarã Plath,
Domniºoarã Plath

Prin primãvara asta
Ce muºchii de prin scorburi
La luminã îi scoate

Precum coarnele melcului
Din cochilii-ncovoiate
Bizar.

Ne vom lãsa toropiþi
Prin val de luminã

Sã-nlãturãm mohorârea,
Cenuºã-ncleiatã
În porii din scoarþã,
Pe trunchi.

Ca haloul de moarte
Vãl de praf peste chipul
Miresei în abur
Pãrãsite pe-altar de
Licheni.

Domniºoarã Plath,
În cabana ziditã
Din cadaverici stejari
Secþionaþi.

Vom cãuta limpezirea
'Nãuntrul
Luminii filtrate
Prin tãcere de geam

În cãmãruia sterilã
Ascunsã timid
De melancolic bacil.

Pe-un divan, printre perne
Cu motive-orientale

Orizontal, albul ax de luminã
Atârnat precum funia-n soare

Îl vom culca,
Tandru ºarpe de casã
Din absenþa ºopârlei
Ridicat în afect
Îl vom lãsa sã adoarmã
Cu capul
Pe piept

Trupul sãu 
Luând curbura
Trupului nostru

Domniºoarã Plath,
Mai lasã tristeþea asta morbidã

Habotnic sapi în pãmântul
Afânat chiar de-un plug...

Cristalul de Soare
Din topirea luminii forjat
Ce-ntre rãdãcini, prin pãdure
Tot scurmã.

Vino mai bine
În braþe, în tremur
De carne

Pãrul tãu
Domniºoarã Plath
E-adevãratul minereu preþios
Dupã care
Conquistadorii
Înnebuniþi s-au luptat
Sã-i biruie pe-azteci ºi incaºi

Vino la mine, domniºoarã Plath

Din ºtreangul tãu
Mai bine fã

Noduri trainice hamacului nostru
Balansându-se-n miez de pãdure.

Chiromanta  (I))

Prin pãdurea cu ram de-antracit
ªi frunze de flamã
Mânã de mânã am mers,
Degetele noastre-nnodate
Legau un ºtreang împrejurul
Singurãtãþii care-acuma era
Doar memorie.

Oasele tale-argintate 
Scârþâiau la-mbinare
Din mãrunte rotiþe zimþate.

Vrãjitoare în mantie neagrã,
Prin pielea ta transparentã, ca sticla
Se-ntrevede-acel vin sângeriu
Cuprins ca-ntr-o cupã-n bazin.

Vinul fierbe, tot fierbe.
Închipuirea gustului sãu
Prefigureazã 
Iluminarea de purpurã-n
Adâncimile cãrnii.

Vrãjitoare cu trup de cristal
Tot la fel vor luci, strãvezii, 
coroanele arborilor
Când dimineþa furnalul luminii
Va preschimba 
Inelele lor de cãrbune
În inele de diamant.

Chiromanta  (II))

Chiromantã,
Plasa nopþii-o-nfãºori
În jurul pulpelor tale de-un alb cadaveric.

Privirea moartã ascunde
Zvâcnirea sângelui prin capilarele fine.
Cu un fir roºu, discret,
Irisul tãu, un nastur metalic,
Stã fixat pe þesãtura mult mai caldã
A cãrnii.

Venin de ºerpi te sãgeteazã-n cãlcâie.
Cãrbunii-ncinºi cu care drumu-i pavat
Te-nseamneazã pe tãlpi
Cu sãrutul ce face
Orice cãlãtorie zadarnicã.

ªi ne-ntoarcem, ne-ntoarcem
La porþile codrului,
Douã crengi se-ncovoaie,
Se apleacã deasupra potecii.
Între vârfurile lor ce-aproape se-ating
Steaua nopþii luceºte
Ca o cheie de boltã.

Incantaþia ta mã dã somnului pradã.
Ghearele beznei mã scormone-n piept.
Inima mea o ridici înspre zare.

În zori, când astrul nopþii dispare
Cordul meu în locul sãu îl aºezi
Sã-i fie zilei cheie de boltã.

Despre marile întâlniri
din viaþa noastrã

Borges ºi eu este un roman de atmosferã scris de Jay
Parini, un cunoscut scriitor american. Apãrut în 2023, la
Editura Humanitas, romanul prezintã un episod din biografia lui
Jay Parini, care în 1971 a sosit la Universitatea St. Andrews
din Scoþia, cu scopul de a scrie o tezã de doctorat despre
George Mackay Brown. Era un pretext în faþa unei situaþii
politice mult mai complicate, care le cerea tinerilor americani
sã se înroleze pentru a pleca pe frontul din Vietnam. 

La universitate, Jay s-a împrietenit cu mai multã lume, însã
graþie unei recomandãri fãcute de Miss Wright, l-a cunoscut pe
Alastair Reid, în casa cãruia l-a întâlnit pe Jorge Luis Borges,
alãturi de care va trãi o serie de experienþe memorabile.
Dincolo de faptul cã prezentarea de pe copertã i-ar putea
induce cititorului impresia cã este o carte uºoarã, Jay Parini
dovedeºte cã ºtie sã construiascã ºi sã dozeze suspansul,
insereazã replici profunde care atrag atenþia asupra riscului
fiecãrei persoane de a-ºi rata existenþa.

Ca personaj al romanului, Jorge Luis Borges are 71 de ani
ºi este conturat ca un om fragil ºi vulnerabil din cauza faptului
cã orbise. Dar acest aspect nu-l împiedicã sã cãlãtoreascã ºi
sã trãiascã liber. Jay ºi Borges cãlãtoresc ºapte zile prin
Scoþia, prilej de a contura un portret al scriitorului argentinian,
care ºtie sã fie melodramatic, amuzant, histrionic, care
dovedeºte cã pasiunea pentru lecturã l-a transformat într-un
erudit, cã are o memorie excelentã ºi este un bun recitator. Lui
Borges îi place sã fie exuberant, are spirit aventuros, este prin
excelenþã un spirit citadin, adept al moderaþiei, egoist ºi com-
pulsiv. Jay Parini observã cã avea niºte angoase inconfun-
dabile. 

În spiritul autenticitãþii, tendinþã pe care cititorii de azi o
cautã din ce în ce mai mult în romane, Jay Parini îl lasã pe
Borges sã vorbeascã despre familia lui. Citit cu atenþie, roma-
nul dezvãluie ascendenþa britanicã a scriitorului, date despre
bunicul colonel în armata argentinianã, scurte portrete ale
pãrinþilor, impresii despre studiile fãcute în Elveþia, plãcerea de
a lucra într-o bibliotecã. Acestea sunt însoþite ºi de o serie de
consideraþii cu privire la literaturã, care întãresc imaginea unui
scriitor memorabil printr-un limbaj sentenþios. Iatã câteva
exemple: Orice þi se filtreazã prin memorie devine ficþiune.
Sau: Mitul este o rupturã în þesãtura din care-i croitã realitatea,
iar prin asemenea fisuri se revarsã energii uriaºe.

Cãlãtoria celor doi prin Scoþia îl aduce pe Jay aproape de
locul în care trãia George Mackay Brown, iar o vizitã la acesta
constituia o oportunitate, care nu trebuia ratatã, de a aduce o
contribuþie originalã în teza de doctorat. Ca locuitor pe insula
Orkney, George Mackay Brown trãia simplu. Jay este surprins
sã descopere un om ospitalier, generos, optimist ºi religios. În
însemnãrile sale a notat: Un om foarte modest, care nu-ºi
dorea cu tot dinadinsul afirmarea. Trãind izolat, mediile univer-
sitare nu erau atrase de opera lui. Scriitorul nu era prezent la
întâlniri literare sau în sãlile de curs, iar Jay a fost surprins sã
constate cã în bucãtãria lui nu se fãceau clasificãri de poeþi ºi
romancieri, nu se pomeneau nume aºa ca din întâmplare. Mi-a
plãcut singurãtatea autorului în lumea ideilor sale; viaþa inte-
rioarã a lui Brown ºi perspectiva sa cu privire la receptarea
operei lui ca scriitor insular mi-au atras atenþia: Am tendinþa sã
uit cã unii oameni ar putea citi ce scriu eu. Poate cã istoria este
singurul cititor care conteazã. 

De la George Mackay Brown, Jay a primit un sfat valoros: O
sã citesc orice scrii despre mine ºi n-am sã obiectez deloc
atâta timp cât scrii cu onestitate. Spune doar ce þi se pare
corect. Mi-a plãcut libertatea scriitorului de a trãi dincolo de
canoane, încercând sã se sustragã stereotipiilor. Rugat sã
defineascã poemul, George Mackay Brown a formulat o
propoziþie mult mai bogatã în semnificaþii decât cele întâlnite în
dicþionarele de terminologie literarã: Un poem este urmãtorul
lucru preferabil dupã tãcere.

Cãlãtoria lui Jay este o bunã ocazie de a contura câteva
aspecte din gastronomia Scoþiei ºi de a menþiona câteva din-
tre preferinþele culinare ale scriitorilor. Astfel, cititorul îºi
deschide papilele gustative când vine vorba despre micul
dejun scoþian, care constã în scrumbii afumate, ouã ochiuri,
feliuþe de ºuncã, pâine prãjitã ºi marmeladã, ºi are ocazia sã
reþinã reþeta de terci de ovãz a lui Borges, despre care argen-
tinianul crede cã face bine la digestie.

Cartea lui Jay Parini este frumoasã prin atmosferã, auten-
ticitatea personajelor, spiritul de aventurã al acestora, prin
reflecþii surprinzãtoare, prin descoperirea sinelui. Este o lec-
turã uºoarã, dar profundã. M-am regãsit în cãlãtoria lui Jay de
a cunoaºte oameni deosebiþi ºi am meditat cu încântare la
marile întâlniri din viaþa mea. Rãmânem cu amintirile ºi trãim
cu nostalgia oamenilor deosebiþi pe care i-am cunoscut.

Gabriela GÎRMACEA

AndrAndreiei
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nod

simt cum mã dezleg 
uºor-uºor
ca ºi când mâinile care m-au strâns

au fost stângace
sau poate nodurile... nu au þinut
sau poate cã Dumnezeu îmi trimite cu împrumut

un alt aer 
care sã-mi clãteascã fiinþa ca într-un botez 
un altfel de botez 
reset 
toate celulele sunt pregãtite de start
pânã la urmã întreaga frumuseþe a vieþii 
nu o vom vedea niciodatã 
mai bine
simt cum mã dezleg uºor-uºor
ºi suflu în rãni ca nu cumva sã...
ce bine când e liniºte împrejurul meu 
îmi cresc flori pe dinãuntru...

îîntors
pe  dos

e ca ºi cum ai fi circul
tu arena cu toatã recuzita 
Dumnezeu face decorul 
cum îl taie capul 
acrobaþii joacã ping-pong 
apoi scuipã foc
spre deliciul devoratorilor de kitsch-uri
magicienii fac schimb de viaþã cu moartea
porumbeii zboarã pânã devin iepuri
în joben un papagal traduce luceafãrul
în toate limbile pãmântului
tot atunci inteligenþa artificialã dã rateuri
în ceea ce priveºte dragostea dintre oameni
nu-i decât un singur drum
spre înãuntru
Dumnezeu lucreazã la decor încet ºi sigur
dacã ar folosi viteza luminii toate s-ar stinge
nu de alta dar nimeni nu-ºi are pregãtiþi ochii
plus cã cineva trebuie sã împartã culorile
ultimul stinge lumina ºi aprinde stelele
doar aºa sã ne þinem de mânã

bbuzunare
sparte  

iubire doar cât sã vedem pe unde cãlcãm
înveliºul meu se exfoliazã 
e frig ºi niciun câine pe drum

am iubit un om atât de mult
încât nu i-am donat niciun organ
chiar dacã sunã poetic
nici aerul nici viaþa pentru cã am nevoie
nu nu i-am dat nimic
în schimb caut ceva
þi-am zis ºi þie sã cauþi 
dar îmi tot reproºezi cã ºi tu ai buzunarele sparte 
îþi aduci aminte iarna aceea când fãceam

îngeraºi prin zãpadã
sau când bandajam stele pe rãni
cum carul mare parcã atunci rãsturna
toate visele noastre de-a valma peste noi 
ne-am pierdut urmele în tot balamucul ãsta
ºi încã ceva inimile noastre matrioºkã
care se tot schimbau ca într-un transplant natural
repetitiv
obsesiv
s-au stins

am iubit un om atât de mult 
încât interiorul meu s-a reprogramat
pentru o altã lume

cuibb

mi-am fãcut culcuº în tine
mi-e cãlduþ
mã acoperi fin cu pleoapele 
intermitent lumina mã cautã 
aud melodia aia ce-o fredonezi în gând
atâta liniºte vine din tine
zâmbim sincron ºi-mi spui cã-i molipsitor
râdem tare prosteºte copilãreºte multicolor
de musca aia nebunã de pe balcon 
aburitã de-un soare cu dinþi 
sau de zambila din baie de pe colþ
noi zicem cã-i merge bine 
a înflorit ºi-i verde strigãtor
dar noi râdem molipsitor de singurãtatea asta

absurdã 
ºi de oamenii-înger 
nu cuibul nostru a fost de vinã cã ei au intrat

ºi ieºit 
ca dintr-o cârciumã de cartier
ci mai degrabã percepþia lor cariatã 
mãrul lor frumos pe dinafarã

ºi plin de fluturi morþi pe dinãuntru 
mi-e cãlduþ ºi bine la tine 
îmi place cã mã laºi sã zbor în spaþiul tãu strâmt 
ºi-mi spui mereu sã am grijã 
sã fiu atentã sã nu cad 
pânã când din ºira spinãrii o sã crescã aripi
dar mie nu-mi este fricã niciodatã 
nu ºtiu de ce

s-aa  rãcit
aerul

parcã ºi timpul a încremenit
suntem ca hamsterii 
ne hrãnim ºi ne rotim fãrã noimã
ca o supravieþuire normalã, fireascã
numai cã morþii au început sã trãiascã cu viii
cu greu îi mai poþi distinge
s-a rãcit aerul în bucãtãrie
nu mai miroase a cozonac nici mãcar a timp ars
nu i-aº spune singurãtate acestui demon

care s-a instalat pe umerii mei
mai degrabã ar fi desprindere de eul vechi
mã înnoiesc cu fiecare secundã ce-mi bate

în piept
ºi uneori asta doare al naibii de tare
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Amin Maalouf – Fraþii
noºtri neaºteptaþi

Existã cãrþi care te uimesc prin reflectarea unei proble-
matici stringente a societãþii contemporane, fãrã a pierde
nimic din savoarea scriiturii. O astfel de carte este Fraþii
noºtri neaºteptaþi, scrisã de Amin Maalouf (n. 1949, Beirut),
prozator ºi eseist stabilit la Paris. Dintre operele sale se
remarcã Leon Africanul (1986), Samarkand (1988),
Grãdinile luminii (1991), Stânca lui Tanios (1993), Periplul
lui Baldassare (2000), pentru care obþine diferite premii.
Experienþa sa ca ziarist aflat în miezul arzãtor al eveni-
mentelor contemporane conferã o notã de autenticitate vi-
ziunii artistice ºi un ritm trepidant scriiturii.

În acest ritm alert este scris ºi romanul parabolic Fraþii
noºtri neaºteptaþi (2021), apãrut la Editura Polirom, Iaºi, în
2023, în traducerea Anei Antonescu. Precedatã de un citat
din Novalis, ales ca motto („Romanele se nasc din golurile
istoriei“), amintind parcã de acea privire aruncatã în abis
despre care ne avertizeazã Nietzsche (dacã priveºti prea
mult timp în abis, ºi abisul te priveºte pe tine), cartea adop-
tã formula jurnalului unui artist (desenator/ilustrator), struc-
turat în patru carnete: Schiþe, Lumini, Amaraje, Eclipse.
Timpul consemnãrii apare minuþios segmentat: începe de
marþi, 9 noiembrie, se sfârºeºte joi, 9 decembrie. Între
aceste date, o cavalcadã de evenimente, revelaþii, tensi-
uni, proteste zguduie lumea. Începutul este percutant:
oprirea oricãror comunicaþii pare semnalul unei iminente
catastrofe („Ticãloºii! Nebunii! Au îndrãznit sã facã asta!
Pentru cã, în clipa în care scriu aceste rânduri, am motive
sã cred cã tocmai s-a produs o tragedie. Nu o calamitate
naturalã, ci o apocalipsã brutalã, fãuritã de mâna omului. O
ultimã dezordine a speciei noastre. Care va pune capãt
celor câteva mii de ani de istorie a acesteia. Care va face
sã cadã cortina finalã peste venerabilele noastre generaþii.
ªi care, întâmplãtor, va duce la pieirea noastrã, a tuturor.“).
O omenire în pragul colapsului, iatã ce ne oferã romanul lui
Amin Maalouf, o posibilã confirmare a celor mai terifiante
supoziþii. Iar Cavalerii Apocalipsei parcã ºi-au început deja
cavalcada: rãzboi, fanatism, molime, terorism.

Dar în acest gol imens care pare sã absoarbã omenirea,
fraþii noºtri neaºteptaþi ridicã brusc o punte: opresc atacuri
nucleare, vor sã salveze omenirea de orice formã de dis-
trugere. Aflãm despre negocieri secrete chiar din culisele
puterii, prin intermediul lui Moro, consilierul preºedintelui
S.U.A., prieten cu Alec (autorul jurnalului/ naratorul-per-
sonaj). Cine sunt aceºti prieteni ai lui Empedocle? Cum ar
putea proteja omenirea, salvând-o de otrava rãului pe care
ea însãºi l-a proliferat?

Aceastã inserþie a fantasticului în inima realului aduce cu
sine nu doar penumbrele misterului, ci ºi acea ezitare care
incitã la reflecþie. Speranþa existenþei unor protectori, care
ºi-au fãurit destinul sub semnul desãvârºirii spirituale, dupã
principiile Greciei antice, în spiritul scrierilor lui Empedocle,
poate fi ultimul rãu din Cutia Pandorei, pentru cã pasivi-
tatea presupune acceptare, chiar complicitate. Dar cum au
fost întâmpinaþi aceºti salvatori ai omenirii în dimensiunea
ficþionalã a lumii noastre? Nu au avut parte de recunoºtinþã
ºi preþuire, ci de ostilitate, neîncredere, chiar agresivitate
dezlãnþuitã. Aroganþa puterii, tendinþa de a distruge ceea
ce nu vor sau nu pot înþelege determinã ruptura cu acea
lume superioarã care oferea, prin spitalele plutitoare,
ºansa ca omenirea sã fie eliberatã de boli ºi suferinþã, chiar
dincolo de limita implacabilã a morþii. 

Aºadar, ce ºanse mai putem avea, în lumea noastrã, sã
ne salvãm de agresivitatea puterii dictatoriale, de
fanatismul ºi ura care contamineazã totul, de ameninþarea
iminentã a unei catastrofe nucleare?

Victoria HUIBAN

• Tamara ANTAL• Tamara ANTAL
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Motto: Trecutul reînvie, iar
gândul mai repetã / Al
vieþii în „zigzag“, dar fast
itinerar…

Parcurgând imensul tom
epistolar al lui Constantin
Cãlin, Scrisori cãtre un redac-
tor (Bacãu, Ed. Babel, vol. II,
2023), mi-au sunat în minte, ca
un tulburãtor remember, cele-
brele versuri eminesciene:
„Afarã-i toamnã, frunzã-mprãº-
tiatã, / Vântul trimite-n geamuri
grele picuri, / Iar tu citeºti
scrisori din roase plicuri, / ªi
într-un ceas gândeºti la viaþa
toatã“. Mãrturie grãitoare de
risipã sufleteascã, de genero-
zitate ºi altruism, de renunþare
(dureroasã) la propriile proiecte
pe altarul tulburãtorului anam-
nesis, al salvãrii de spaima cea
mare a uitãrii (totale ºi defini-
tive), Scrisorile… nu sunt nici
pe departe exerciþii de admi-
raþie, cât de fidelitate ºi devota-
ment pentru avatarurile breslei
pe care autorul ºi-ar fi dorit-o
încununatã de performanþã, de
izbândã. ªi ce-a însufleþit
aceastã stãruinþã?!... Nimic în
afara împãrtãºirii unei bucurii,
unui succes, unei înfrângeri,
unei amãrãciuni. Ca atare,
dimensiunea moralã este pre-
cumpãnitoare, cea cognitivã ºi
cea afectiv-emoþionalã trecând
pe un plan secund. De altmin-
teri, autorul ne-a luat-o înainte
când mãrturiseºte cã ºi-a acor-
dat o notã bunã la eticã, con-
siderând cã a pãstra scrisorile
primite (unele din 1965 –
Leonard Gavriliu sau din 1966 –
Corneliu Dima-Drãgan) în-
seamnã respect pentru per-
soana expeditorului, indiferent
de notorietate, de cota lor de
succes. 

Nu lipsesc totuºi momentele
de reverie, de melancolie în
tentativa temerarã (ºi drama-
ticã) de fixare a clipei, cea
repede trecãtoare, ºi de refa-
cere a propriului itinerar pen-
tru care ceilalþi sunt borne,
repere sau prilejuri de bine-
venite ºi binecuvântate popa-
suri. Totul ne invitã la o lecturã
participativã. În pofida aparen-
þelor, e vorba de un pelerinaj
interior care, pentru a fi auten-
tic, avea nevoie nu atât de do-
cumente literare, cât de docu-
mente omeneºti: proiecte (fina-
lizate sau nu), aspiraþii, îndo-
ieli, contingenþe biografice
(drame, lipsuri pecuniare,
înfrângeri, decepþii etc.). Un
fascinant joc de lumini ºi
umbre: confesiuni, intimitãþi,
interogaþii, neliniºti. 

Se spune cã amintirile au
vârstã. Altfel spus, trecerea
timpului schimbã alchimia
stãrilor sufleteºti cu inevita-
bilele reevaluãri, reconsiderãri,
repoziþionãri. Foarte puþine
indicii în aceastã privinþã.
Notele de prezentare ºi cele
explicative („de subsol“) par a fi
realizate „la cald“, impresia de
sincronie fiind irepresibilã.
Adaosurile târzii nu-ºi trã-
deazã, nicidecum, eterogeni-
tatea sau eclectismul inerente
trecerii timpului ºi schimbãrii
percepþiilor ºi perspectivelor, ci
par a fi concrescute, convieþu-
ind într-o deplinã amenitate.

Asocierea cu celebrul detec-
tiv al lui Georges Simenon nu
este deloc întâmplãtoare.
Scotocitor, scormonitor neo-
bosit, tenace, al arhivelor pu-
blice ºi personale, Constantin
Cãlin soluþioneazã dosare, fie
de mult clasate (fãrã probe,
fãrã martori), fie urmate de
condamnãri aiuritoare în care
„curtea cu juri“ era alcãtuitã din
persoane de calitate mai mult
decât îndoielnicã. Notele dia-
ristice din „Zigzaguri“ sunt grãi-
toare în aceastã privinþã: „în
drum spre arhive“, „în drum spre
Bibliotecã“, „întorcându-mã de
la arhive“ etc. Astfel, cele mai
neînsemnate detalii dobân-
desc, post-factum, o relevanþã
neobiºnuitã. Biblioteci, arhive,
colecþii publice ºi private, docu-
mente inedite sau puþin cunos-
cute, texte, mãrturii, toate vor
contribui la configurarea unor
biografii, a unor destine, a unor
portrete de epocã sau a unor
spaþii social-culturale. Toate
trãdeazã o performanþã, o iz-
bândã lipsitã de spectaculozi-
tatea atât de mult jinduitã, un
profesionalism discret, neosten-
tativ, lipsit de atitudini orgo-
lioase sau moralizatoare. 

În naivitatea mea, mi-am
închipuit munca de redactor ca
fiind extrem de lesnicioasã: se
primesc materialele (unele se
citesc), se iau mãsurile obiº-
nuite de precauþie („responsa-
bilitatea pentru cele publicate
aparþine autorilor“, „materialele
nepublicate nu se restituie“)
etc. De asemenea, mi-am ima-
ginat redactorul ca un personaj
mitic, cu puteri discreþionare,
cu dreptul de viaþã sau de
moarte... literarã. Când colo,
rugãmintea de a face corec-
turile de rigoare (peste douã-
zeci, sesizate într-o epistolã a
lui Solomon Marcus), revenirea
unora („obositoare pentru
redactor ºi exasperante pentru
zeþar“), rugãmintea de a trimite
ziare, reviste, cronici, recenzii ºi
câte un exemplar (al propriilor
articole) lui I. Constantinescu la
Augsburg, în Germania, sau lui
Carol Isac, în Israel (costul
expedierii sã fie reþinut din ono-
rariu, cu urmãrirea depunerilor
la C.E.C. ºi trimiterea de copii
xerox), decontãri ale biletelor
de cãlãtorie, abonamente, exas-
perante termene de predare a
manuscriselor, confirmãri ale

primirii ºi eventual ale publicãrii
etc. Prin excelenþã cronofage,
ele sunt dublate de povara
conºtientizãrii faptului cã
rãspunsurile unui redactor sunt
opþiuni valorice. 

ªi cât de greu de ales între
colaboratorii incomozi, intransi-
genþi, fermi ºi mulþii oportuniºti,
dispuºi sã facã orice compro-
misuri, exercitând o presiune
sufocantã nu atât pentru a fi
publicaþi, cât pentru a fi elo-
giaþi, fie ºi printr-o notã prizã-
ritã, dovadã peremptorie cã
omul existã ca valoare,
recunoaºtere publicã a faptului
cã „talantul“ (nu talentul) a fost
gestionat cu chibzuinþã.
Înduioºãtoare e dorinþa de a
pãstra aparenþa de demnitate
(printr-o detaºare mimatã),
însoþitã, mai mult sau mai puþin
discret, de dorinþa de a-l anga-
ja pe editor („Nu vã trimit
cartea sã scrieþi despre ea, dar
aº fi mãgulitã s-o faceþi“ –
Viorica S. Constantinescu).
Mai e ºi precipitarea febrilã a
recuperãrilor, proprie celor tre-
cuþi de o anumitã vârstã ºi, mai
grav, ingratitudinea celor iuþi la
mânie, degrabã vãrsãtori de
sânge... redacþional. De înþeles
inevitabilele rupturi dramatice
ºi „definitive“ ce puteau dura,
uneori, ºi câteva... sãptãmâni:
„Vã rostesc cuvenitul Adio“
(Leonard Gavriliu – 17 aug.
1965) sau „M-a bucurat nespus
articolul dedicat lui Cesare
Pavese“ – acelaºi, 23 sept.
1965).

Nu lipsesc mãgulitoarele
referinþe, dãtãtoare de spe-
ranþã, privind cele douã publi-
caþii coordonate de cãtre
redactor: Ateneu – „un port os-
pitalier, motiv pentru care l-am
iubit chiar ºi atunci când nu ni
s-a acordat viza de acostare“

(Arcadie Percek); respectiv
Sinteze – „supliment cu greu-
tate ce bate de la distanþã pu-
blicaþii pompoase“ (Carol
Isac), cu regretul cã nu are
mãcar opt pagini. Bietul
dezrãdãcinat n-avea cum sã
înþeleagã cã acest proiect e
totalmente utopic, de vreme ce
pânã ºi cele patru pagini s-au
dovedit a fi prea multe. N-avea
de unde sã ºtie cã rezistenþa
prin culturã e de domeniul tre-
cutului ºi cã ea a cedat locul
„eroicei“ rezistenþe la culturã,
manifestatã la început sub
forma gherilelor, a grupurilor de
insurgenþi (nu din munþi!), pen-
tru a se transforma apoi într-un
rãzboi... al întregului popor. 

De mare importanþã se vor fi
dovedit anevoioasele negocieri
„diplomatice“ cu cedãri, refu-
zuri, compromisuri, cu rezis-
tenþa la aserviri, cu abilitatea
de a sesiza atitudini, perspec-
tive, afinitãþi, idiosincrazii.
Îndeosebi refuzul presupune,
fãrã îndoialã, foarte multã tãrie
moralã în a trece cu discreþie
peste slãbiciuni, stângãcii, vul-
nerabilitãþi; cu o jenã repri-
matã, peste familiaritãþi,
capricii sau veleitãþi. Ca redac-
tor, Constantin Cãlin mãr-
turiseºte: „I-am preferat pe cei
cu condei ferm, ponderat, just,
categoric“. Fundamentalã, con-
tinuã dumnealui, se dovedeºte
a fi „igiena raporturilor cu cei
despre care scrii“, de care
depind obiectivitatea ºi acu-
rateþea aprecierilor valorice. De
dorit ca procesul de „igienizare“
sã se realizeze cu tact, cu
moderaþie, fãrã intransigenþe
ce ar depãºi masa criticã a ire-
mediabilelor rupturi. 

Se mai poate vorbi de liber-
tate în atari condiþionalitãþi?!
„Ca sã fii liber în exercitarea

propriei meserii, e necesar
sã-þi impui constrângeri“. Printre
acestea: o impresionantã rezis-
tenþã la asalturi, compromisuri,
abdicãri; o mare capacitate de
relaþionare (cunoºtinþe, con-
tacte, evenimente); asumarea
de responsabilitãþi ºi angaja-
mente în condiþiile în care pu-
blicaþiile îºi au exigenþele lor
redacþionale (termene, tema-
tici, extensiuni), de unde riscul
acuzaþiilor de pedanterie, când,
de fapt, avem de-a face cu ce-
rinþe elementare de profesio-
nalism, pragmatism ºi civilitate.
ªi toate acestea în atmosfera
proprie redacþiilor: agitaþie,
nesiguranþã, amânãri, pertrac-
tãri, aprehensiuni.

Unele scrisori cuprind texte
memorabile. De pildã,
Bucureºtiul lui Iacob Florea:
babilonie viermãnoasã ºi col-
cãitoare, lume pestriþã, neaºe-
zatã, fãrã noimã, agitaþie,
umori, figuri patibulare. Puþine
ar fi relicvele unei lumi dis-
pãrute, dupã care ar putea fi
reconstituitã. Altele impre-
sioneazã prin cadenþa ame-
ninþãtoare a lucrãrilor în curs
de elaborare, de editare, a arti-
colelor, a recenziilor etc., ce
alimenteazã, puternic, senzaþia
de ireal: „Acum fac corectura la
douã cãrþi în ºpalt ºi mai am de
revizuit pe a treia pentru tipar,
dupã care, pânã la sfârºitul
anului (în mai puþin de trei sãp-
tãmâni – n. n.), voi pune la
punct cartea de publicisticã“
(Theodor Codreanu; scrisoare
din 12 dec. 1966). Dupã care
adaugã: „E nevoie de o putere
extraordinarã spre a te vindeca
de acest viciu al scrisului,
cãruia îi devenim robi toatã
viaþa“. Trecem cu vederea
acest „viciu“ pentru cã ne
înduioºeazã mãrturisirea cã a
lipsit de la serbãrile Ateneului
pentru cã n-a reuºit sã facã
rost de benzinã. Era în 1986.

Portretele ne duc cu gândul
la crochiurile lui Horaþiu
Mãlãele ce realiza, din câteva
linii, chipul marilor noºtri actori.
Al. Zub – „siluetã delicatã,
îngrijitã, privire intensã, replici
ferme“; Eugen Negrici – „figurã
de sectar, pieziº, cu negaþii ce
riscã sã parã ostentative“; Ioan
Micu – „ilustra perfect tipul
latinistului de altãdatã, cu atitu-
dini studiate, solemne ºi
frazare impecabilã“; Tudor
Ghideanu – „exploziv în mânie
ºi veselie, acum jovial ºi ami-
cal, ºi dintr-odatã devenea
impetuos, autoritar, intratabil“;
Letiþia Opriºan – „agitatã,
febrilã, stãpânitã de un tremur
ca al aripilor de libelulã“. În
schimb, lui George Muntean îi
sesizeazã o calitate mai rarã

Ion DINVALE

Un Maigret al arhivelor
(ne)sentimentale

• Daniela Grapã



Din prima categorie se revendicã trei topoi ce
valorizeazã însãºi doxa literarã ºi sunt substituite
de discursul teoretic: 1) asumarea de riscuri:
„Alegând sã scrie romane, Flaubert se expune la
asumarea statutului de inferioritate asociat
apartenenþei la un gen minor. [...] Romanul era
perceput [...] pentru a ne exprima precum
Baudelaire, ca un «gen plebeu », un «gen bas-
tard» [...]. Lupta permanentã pe douã fronturi
implicatã de un proiect întemeiat pe un dublu
refuz ascunde pericolul de a cãdea la nesfârºit
din Charybda în Scylla“ (Pierre Bourdieu, op. cit.,
subl.n.); 2) violenþa simbolicã: „El reacþioneazã cu
violenþã la adresa a tot ceea ce s-ar putea numi
«literaturã de gen» [...]. El se ridicã totodatã ºi
împotriva platitudinilor idealiste ºi revãrsãrilor
sentimentale [...] Flaubert se revoltã [...]“ (Pierre
Bourdieu, ibid., subl.n.); 3) hiperluciditatea în po-
ziþiile prezente: „În acest univers neclar, cel puþin
pentru privirile noastre, Flaubert ºtie sã-ºi
recunoascã apropiaþii“ (Pierre Bourdieu, ibid.,
subl.n.). Apropo de hiperluciditate, gãsim, în frag-
mentul urmãtor, un exemplu destul de clar de
reluare a ceea ce numim doxa literarã printr-un
mod de predicaþie teoreticã: „Cãci ceea ce-l
deosebeºte pe scriitorul «lucid» de cel «naiv»
este, într-adevãr, faptul cã cel dintâi stãpâneºte
spaþiul posibilelor într-o asemenea mãsurã încât
poate presimþi semnificaþia pe care riscã sã o
primeascã posibilul în urma punerii în legãturã cu
alte posibile ºi poate evita întâlnirile nedorite,
capabile sã-i deturneze intenþia“ (ibid.). 

Asistãm, într-adevãr, aici la o categorizare a
populaþiei literare în funcþie de o aptitudine, avutã
ori nu: sã citeºti efectele de concurenþã ºi sã
manifeºti un simþ just al plasamentului. Flaubert
este evident aºezat de partea bunã a lucrurilor,
cum aflãm dintr-o notã citatã de Bourdieu ca
dovadã, în care autorul afirmã: „Fii atent la
«Crinul din vale!»“ (ibid., apud carnetul publicat
de doamna Durry). Altfel spus, valorizarea lui
Flaubert se calchiazã aici pe o scarã de valori
deja efectivã în doxa literarã (dupã care s-ar dis-
tinge novatorii lucizi de imitatorii naivi), dar
retradusã de discursul teoretic, mai ales consi-
derând noþiunea de „spaþiu al posibilelor“.

Calificarea lui Flaubert se inspirã ºi din resurse
pe care le aºezãm într-o altã categorie: aceea a
caracterizãrilor ce îºi gãsesc sensul ºi forþa de
valorizare doar (sau prioritar) în funcþie de model
ºi de concepte montate de discursul teoretic (ºi
nu neapãrat în funcþie de doxa literarã). Flaubert
se distinge astfel prin poziþia lui „imposibilã“. Or
modelul lui Bourdieu este un model poziþional;
ceea ce consacrã statutul de excepþionalitate al
lui Flaubert este cã nicio poziþie netã nu-i este
atribuitã. 

Din aceastã a patra trãsãturã decurge a
cincea: caracterul autocreat al lui Flaubert:
„nonpoziþionabilitatea“ lui Flaubert are, neîndoiel-
nic, în discursul lui Bourdieu o „valoare matricialã“
(ibid.), cu totul excepþionalã. În timp ce arhitectura
conceptualã a lui Bourdieu constã, dupã cum am
vãzut, din studiul proceselor de creare a valorii li-
terare (obiectivând, în special, instanþele de con-
sacrare ºi modelând traiectoriile în câmp),
Flaubert apare oarecum în relaþie indirectã cu
acest aparat explicativ sau, mai degrabã, îl antici-
peazã în totalitate. Mai bine spus, invalidându-l, îi
dã cea mai bunã probã de falsificabilitate, aºadar
de fiabilitate! Flaubert „face“ câmpul ºi se face pe
el însuºi în interiorul câmpului, spre deosebire de
alþi agenþi, a cãror poziþie mai mult sau mai puþin
legitimã e susceptibilã de a fi obiectivatã prin
analizã. 

Ultima trãsãturã reperatã este cea a reflexivi-
tãþii. De data aceasta, Flaubert e pus în faþã: el ar
inaugura una dintre proprietãþile fundamentale pe
care teoreticianul le recunoaºte literaturii, în sen-
sul cã Flaubert o modeleazã sub forma unui

câmp literar mai mult sau mai puþin autonom.
Comentând „Educaþia sentimentalã“, Bourdieu
relevã o referinþã la „Comedia umanã“ a lui
Balzac ºi subliniazã: „Aceastã referinþã a unui
personaj de roman la un alt personaj de roman
marcheazã accederea romanului la reflexivitate,
care, aºa cum se ºtie, reprezintã una dintre ma-
nifestãrile de prim ordin ale autonomiei unui
câmp [...]“ (ibid.).

Pe de o parte: asumarea de riscuri, luciditate,
violenþã simbolicã (elemente ce þin de doxa lite-
rarã remobilizate în discursul teoretic); pe de altã
parte: poziþie imposibilã, autocreatoare ºi reflexi-
vitate (elemente de valorizare ce rezultã din con-
strucþia teoreticã). Toate aceste elemente alcãtu-
iesc un portret al lui Flaubert pe care i-l consacrã
discursul teoretic al lui Bourdieu. 

Cu sprijinul acestei ipoteze, vom invoca faptul
cã un astfel de aparat de consacrare este el
însuºi pus în contrast cu alte forme de con-
sacrare: instituþonalã (1), criticã (2), chiar ºi teo-
reticã (3). 

(1) Discursul lui Bourdieu nu face, de fapt,
decât sã sublinieze întregul decalaj dintre pan-
teonul produs de academii ºi preþul „poziþiei
imposibile“ a lui Flaubert. (2) Discursul criticii lite-
rare (atât cea a contemporanilor lui Flaubert, cât
ºi cea a posteritãþii) este discreditat de sociologul
francez. În ceea ce-i priveºte pe contemporani,
Bourdieu puncteazã incapacitatea acestora de a
înþelege ºi a da seamã de formula esteticã a lui
Flaubert, de a o citi corect în întreaga ei putere
inovatoare: „«Sã scrii bine mediocrul»: aceastã
formulã oximoronicã concentreazã ºi con-
denseazã întregul program estetic al lui Flaubert.
Ea oferã o bunã idee asupra situaþiei aproape
imposibile în care el s-a plasat încercând sã
împace contrarii, adicã exigenþe ºi experienþe
asociate în mod obiºnuit unor regiuni opuse ale
câmpului social ºi ale câmpului literar, prin
urmare sociologic ireconciliabile“ (ibid.). „[...]
proiectul aproape explicit de a acumula exigenþe
ºi constrângeri care – asociate fiind unor poziþii
opuse din spaþiul literar [...] – par ireconciliabile
conduce, odatã cu «Educaþia sentimentalã», la o
obiectivare incredibil de reuºitã (ºi aproape ºtiinþi-
ficã) a experienþelor sociale ale lui Flaubert ºi a
determinãrilor care apasã asupra acestora, inclu-
siv a acelora derivând din poziþia contradictorie a
scriitorului în câmpul puterii. Travaliul scrisului îl
conduce pe Flaubert spre o obiectivare nu numai
a poziþiilor faþã de care el îºi manifestã poziþia în
interiorul câmpului ºi faþã de ocupanþii acestor
poziþii [...], ci ºi, prin intermediul sistemului de
relaþii care îl uneºte cu celelalte poziþii, a întregu-
lui spaþiu în care el însuºi se aflã inclus, prin
urmare a propriei poziþii ºi a propriilor structuri
mentale“ (ibid.). În privinþa posteritãþii, Bourdieu a
denunþat lenea metodologicã, pentru a fixa statu-
tul de excepþionalitate acordat lui Flaubert în
altceva decât în ideologia creatorului pur: „Ceea
ce face originalitatea radicalã a lui Flaubert ºi
conferã operei sale o valoare incomparabilã este
faptul cã el intrã în relaþie, fie ºi negativ, cu totali-
tatea universului literar în care se aflã înscris ºi
ale cãrui contradicþii, dificultãþi ºi probleme ºi le
asumã complet. De unde rezultã cã nu existã
vreo ºansã de a surprinde pe deplin singulari-
tatea proiectului sãu creator decât cu condiþia de
a proceda exact invers acelora care se
mulþumesc sã îngâne litanii Unicului. Cãci numai
istoricizându-l complet vom putea sã înþelegem
pânã la capãt cum se smulge el din istoricitatea
strictã a unor destine mai puþin eroice“ (ibid.). 

Înþelegem astfel cã Bourdieu justificã aici o
nouã formã de eroism flaubertian, pe care îl
opune nu numai înþelegerii criticilor din epocã, ci
ºi superficialitãþii criticilor literari ai posteritãþii. 

Gheorghe IORGA

printre bucovineni, fiind „de o
seriozitate veselã“. Nici cã se
putea altfel; inteligenþa supe-
rioarã nu este crispatã, încrân-
cenatã, ci destinsã, surâzã-
toare. 

Bucovinean fiind, Constantin
Cãlin probeazã o seriozitate
frecvent întâlnitã printre cei din
Þara de Sus, îndeosebi în
întocmirea notelor de pre-
zentare a diverºilor colabora-
tori ºi corespondenþi ºi a
notelor explicative („de sub-
sol“) ce însoþesc fiecare epis-
tolã în parte: autori, cãrþi, pu-
blicaþii, edituri etc. Notele
abundã în inserþii livreºti de o
probitate ºi acribie rar întâlnite.
Fiecare notã condenseazã un
impresionant travaliu de ana-
lizã, informare, de verificãri ºi
reverificãri: „Pentru ca notele
sã fie corecte ºi sugestive [...]
mã documentez cât pentru o
cronicã literarã“. Detaliile devin
pregnante ºi relevante pentru
cã ascund o muncã labo-
rioasã, o grijã excesivã pentru
exactitate, pentru acurateþe ºi,
nu în ultimul rând, o mare
onestitate intelectualã în repro-
ducerea opiniilor ºi în pre-
cizarea surselor. Pentru cã,
nu-i aºa, ghilimelele cons-
finþesc dreptul sacru, inaliena-
bil, asupra proprietãþii intelec-
tuale, proprietate cel mai
frecvent nesocotitã, cãlcatã în
picioare. 

Continuitatea în „post“, o
viaþã întreagã între avatarurile
creaþiei ºi publicãrii, printre
destine, unele frânte înainte de
vreme, printre negaþii nedrepte
(revoltãtoare) ºi ocazionale
panegirice, a constituit pre-
misa acumulãrii unei bogate
experienþe, ce a prilejuit o per-
spectivã cuprinzãtoare asupra
peisajului literar ºi nu numai.
Liminara sinceritate asigurã
notelor valoare de document,
ele reprezentând o sursã
inepuizabilã de informaþii,
multe inedite, fericitã com-
pletare a diverselor dicþionare
cu nume de autori, de cãrþi,
articole, publicaþii. Notaþiile, de
o sugestivã acuitate, par sã
confirme faptul cã laconismul,
economicitatea, austeritatea
frazãrii reprezintã un program,
o constantã a întregii scriituri. 

Spre deosebire de micile
fragmente de jurnal (În plinã
luminã, de pildã), prin exce-
lenþã subiective (reacþii directe,
senzaþii, observaþii, impresii),
Scrisorile... exceleazã printr-o

obiectivitate „glacialã“: „analize
de laborator“, „radiografii“,
„endoscopii“ menite sã permitã
stabilirea exactã a „diagnosti-
cului“, însoþit adesea de „reþete“
ºi „scheme de tratament“. Deºi
calme, neutre, de mare deta-
ºare ºi seninãtate, acordurile
nu sunt lipsite de oarecare
vehemenþã, fãrã de care sfatul
„medicului“ ar fi nesocotit.
Istorie indirectã, autobiografie
implicitã, în care cronologia
impusã de necesitãþi editoriale
reflectã ºi o cronologie inte-
rioarã, ele simplificã ºi evi-
denþiazã un itinerar parcurs de
un observator (neobservat),
atent la indicatoare ºi locuri de
popas, insensibil la episodic,
anecdotic, insolit. 

Un martor, un „mãrturisitor“,
o cãlãuzã „prin vremea asprã
ºi ursuzã“, prin vremuri etern
neprielnice, cu nostalgia de
veacuri a logosului ca principiu
ordonator, ce separã, diferenþi-
azã, uneºte; un spirit prin
excelenþã analitic, pregnant,
definitiv. „Elegant în maliþie“
(Adrian Dinu Rachieru),
Constantin Cãlin îºi exprimã
rezervele printr-o „tehnicã“
nedureroasã ce aminteºte de
acupunctura chinezeascã: dis-
cret, voalat, imperceptibil. Un
maestru al jocului de lumini ºi
umbre. Proiectate cu mode-
raþie, ele evitã excesul care
orbeºte sau întunecã. Aºadar,
biografii autentice, fidele, iar
nu profiluri pieziºe sau, dim-
potrivã, idealizate hagiografii.
În sfârºit, Scrisorile... pot fi
privite ºi ca o pauzã, ca un
moment de rãsuflu dupã
momentele de mare concen-
trare pe care le-au prilejuit
marile tomuri ce umplu un raft
(la litera „C“) al oricãrei bibli-
oteci publice sau private.

În eventualitatea editãrii
celui de-al treilea volum, mã
gândesc sã expediez ºi eu o
epistolã, dar mã aflu în mare
impas, îndeosebi cu formula
protocolarã de început. „Mult
iubite ºi stimate...“ a fost prezer-
vatã; „Tovarãºe...“ ar sugera o
camaraderie nelalocul ei;
„Dragã prietene...“, o familiari-
tate (tot nelalocul ei). Oricum,
conþinutul ar suna cam aºa: O
viaþã-am s-o duc în mãtãnii ºi
post, / Donez cord ºi splinã,
ficat ºi rãrunchi, / Împart tot ce
am... Mã târãsc în genunchi, /
Sã se spunã cândva cã am
scris... Cã am fost... Aº încheia
cu formula care mi se pare cea
mai potrivitã în asemenea situ-
aþii – rãmân al dumneavoastrã
de-a pururi îndatorat ºi cu
rugãmintea: nu e cazul sã-mi
trimiteþi întregul numãr al
Revistei Ateneu, ci, decupate,
doar cele câteva rânduri în
care apar numele meu ºi titlul
materialului expediat... Fatal-
mente, inevitabilul post-scrip-
tum: citiþi ºi dispuneþi, las totul
pe seama priceperii ºi imagi-
naþiei dv., interveniþi, modifi-
caþi, suprimaþi, reformulaþi,
rescrieþi totul, dacã e cazul...
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Negocierea ºi tranzacþia valorilor
sau despre consacrarea teoreticã în literaturã

I. Când Bourdieu citeºte
„Educaþia sentimentalã“... (2)
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La un ceas în care noaptea
ºi ziua coexistau, ne-am oprit
la Biserica „Învierea Domnului“
din Bacãu ºi am aprins
lumânãri sub coroana mâhnitã
ºi nãdãjduitoare deopotrivã a
caprifoiului întreþesut cu mu-
gurii unui trandafir subþiratec,
acolo unde plasticiana Dany-
Madlen Zãrnescu îºi trãieºte
odihna de veci. Dupã care am
plecat la Bucureºti, acolo unde
în mai multe rânduri ºi-a
povestit pe simeze neliniºtile ºi
pacea creaþiei sale. La expo-
ziþia deschisã în anul 2009,
împreunã cu soþul, sculptorul
Gheorghe Zãrnescu, la „Artis“,
galeria Teatrului Naþional, în
anul 2011, la Galeria
„Constantin Brâncuºi“ a
Parlamentului României. Vor-
besc de vernisajele la care am
însoþit-o. A treia oarã era acum
ºi prima datã fãrã ea, în toam-
nã, Dany, de zece ani –
amintire.

Apropiindu-ne de Bucureºti
a început sã devinã din ce în ce
mai intens mirosul de primã-
varã al zilei. O zi însemnatã,
Ziua Naþionalã Brâncuºi, cu o
multitudine de manifestãri plas-
tice în întreaga þarã. De aceea
ºi grija aparte în alegerea
lucrãrilor pentru expunerea la
Biblioteca Metropolitanã
Bucureºti, colaje ºi obiecte de
artã minimalã reprezentând
chiar lamura creaþiei sale, cum
spune Gheorghe Zãrnescu, ºi
toþi aveam sã simþim, la numai
câþiva paºi distanþã, adevãrul
convingerii lui. Paºii îi facem în
Galeria „Artoteca“ a Bibliotecii,
unde, cu participarea sa, alã-
turi de cei doi apreciaþi curatori,
cunoscuþii artiºti plastici Liviu
Nedelcu ºi Gheorghe Dican, a
fost amenajatã expoziþia
„ªerbana Drãgoescu – Dany-
Madlen Zãrnescu“ (19 febru-
arie – 15 martie 2024), o
expoziþie in memoriam, pentru
cã ºi ªerbana Drãgoescu a
plecat dintre noi în anul 2013.
Ne întâmpinã douã dintre
lucrãrile lui Dany care au ca
suport catrinþe din Bucovina
natalã în dialog cu unul din va-
loroasele sale colaje pe negru,
aºezat în stânga, iar din dreap-
ta, cunoscuta coroanã de
sârmã ghimpatã a ªerbanei
Drãgoescu, simbol al rãstignirii
ºi înãlþãrii prin artã.

Trecem cel de-al doilea
prag al galeriei. În mijloc, pa-
nopticul „Bãrãgan“ al ªerbanei
Drãgoescu. „Eu am avut o
obsesie cu Bãrãganul, cu acest
orizont infinit ºi cu metamor-

fozele lui, am vrut sã surprind
aceastã dimensiune filosoficã
pe care o explicã Blaga. Poate
cã asta ne va ajuta sã ne
descoperim identitatea în acest
moment al globalizãrii“, mãr-
turisea artista într-un interviu.
Pe simeze, celelalte lucrãri ale
lui Dany, artã minimalã ºi do-
minant colaje, care îi exprimã
aspiraþia creatoare: „Caut sã
surprind misterul ºi farmecul
interior al lucrurilor, într-un dia-
log sincer cu mine însãmi.
Negrului încerc mereu sã-i va-
lorific calitãþile ºi sã-i surprind
rafinamentul. El poate fi catife-
lat sau aspru, opac sau trans-
parent. Posibilitãþile lui de
expresie pot fi infinite, ºi înþe-

lesurile din ce în ce mai pro-
funde. Negrul îmi aratã locul de
tainã, unde se dezvoltã lumina
interioarã, care sãlãºuieºte în
fiecare dintre noi“. 

Încerc câteva fotografii.
Sticla, negrul, lumina intrând
pe ferestrele largi suprapun
peste „Cruce“, „Bisericã de
lemn“, „Loc de tainã“, „Roºu
interior“, „Portal“, blocurile de
cealaltã parte a ºoselei Mihai
Bravu – unul, cel mai înalt, cu o
reclamã în creºtet care laudã
apele minerale din Bucovina –,
carcasa arcuitã a metroului,
trupul metalic al tramvaiului,
maºinile parcate lângã trotuar,
oamenii mergând, unii oprin-
du-se în faþa afiºelor ºi încer-
când apoi sã întrezãreascã prin
ferestre lucrãrile ºi participanþii,

sãrbãtoarea vernisajului. Iar în
cele din urmã intrã în specta-
colul lucrãrilor chipurile noas-
tre, ale celor care încearcã sã
le fotografieze. George, cum îi
spunem în familie lui Gheorghe
Zãrnescu, nu pare surprins de
eºecul întreprinderii mele. De
zãdãrnicia lui. Zâmbeºte. „Lu-
crãrile trebuie vãzute“, spune.
Da, nu se vãd decât vãzute.

Mi-l prezintã pe prof. univ.
dr. Bogdan Hojbotã, preºedin-
tele Filialei Artelor Decorative a
Uniunii Artiºtilor Plastici din
România. Tatãl sãu este din
Bucovina. Bogdan Hojbotã a
venit cu douã ramuri de crini
omagiu. Unul îl aºazã dea-
supra colajului lui Dany de la
intrare, celãlalt între alte douã.
Ramuri de crini ca o cununã de
dãinuitoare poezie. 

Galeria este acum fremãtã-
toare. Presã, cu însãºi
Doamna Radioului Românesc,
Teodora Stanciu, redactor-ºef
al Revistei Culturale „Trinitas“,
cu Dalina Bãdescu, critic de
artã ºi artist plastic, ale cãrei
articole le citesc în „Contem-
poranul. Ideea europeanã“, cu
tânãra Daria Nedelcu, critic de
artã, prezentã nu o datã în
revista „Arta“, colegi, prieteni ai
artistelor, pictoriþa Nina Anton,
sculptorul Dinu Câmpeanu,
pictoriþele Gabriela Culic ºi
Diana Brãescu, pictorul Jorge
Mafu, doamnele Bibliotecii,
Nicole Schifirneþ ºi Cosmina
Velicu, pentru a consemna
doar persoanele pe care le
cunosc sau cu care fac
cunoºtinþã acum. ªi, desigur,
reprezentanþi ai conducerii
Uniunii Artiºtilor Plastici din
România, sub ale cãrei auspicii
se desfãºoarã evenimentul, în
frunte cu preºedintele, prof.
univ. dr. Petru Lucaci, cu Liviu
Nedelcu ºi Gheorghe Dican,
deopotrivã curatori ai expoziþiei
care a adus în oraºul numãrul
1 al þãrii o artistã din Bucureºti,
originarã din Oltenia, ºi una din
Bacãu, originarã din Bucovina,
amândouã urcate la cer, dar cu
minunate lucrãri lãsate pe

pãmânt, încredinþate strãjerilor
memoriei lor. Un gest neobiº-
nuit, de curaj ºi de mare
nobleþe!

Tradiþionalul bun-venit este
adresat participanþilor din
partea Bibliotecii de dna Nicole
Schifirneþ, care îl invitã pe
Gheorghe Dican sã vorbeascã
în continuare. Despre Dany-
Madlen, pictorul spune: „Am
fost prieteni ºi am admirat-o ca
artist ºi om“. „O artistã absolut
specialã“ îi apare ºi pictorului
Liviu Nedelcu, „unul din stâlpii
filialei Uniunii Artiºtilor Plastici
din Bacãu, alãturi de Ilie Boca,
Vasile Crãiþã-Mândra, Mihai
Chiuaru, Gheorghe Zãrnescu“.
Petru Lucaci apreciazã rolul
Bibliotecii Metropolitane în pro-
movarea artei cu aceastã
galerie, curatoriatul celor doi
artiºti ºi al artiºtilor în genere,
deosebit de cel al teoreticie-
nilor artei, printr-o altfel de va-
lorizare a obiectului artistic în
relaþia cu spaþiul, laudã
numãrul mare al expoziþiilor
organizate de Gheorghe Dican,
sprijinit ºi de activitatea sa
muzealã, practica exemplarã în
aceastã privinþã a lui Liviu
Nedelcu, în colaborare cu
regretaþii Alexandra Titu ºi
Constantin Prut la Focºani ºi în
alte pãrþi, iar în acest an la
„Artoteca“, precum ºi ale-
gerea amândurora, ªerbana
Drãgoescu ºi Dany-Madlen
Zãrnescu, prietene, care au
lãsat „o creaþie semnificativã“ ºi
„s-au intersectat ºi pe zona de
stil“. În cazul lui Dany-Madlen,
Petru Lucaci, preºedintele
Uniunii, dar ºi deosebitul artist
„fan al negrului“, vorbeºte de
„un rafinament absolut“, de „o
delicateþe aparte“, de fragili-
tate, cât ºi de o puternicã spiri-
tualitate, de „expresia plasticã
tulburãtoare“ a lucrãrilor din
expoziþie. 

Sentimentul dominant cu
care ne despãrþim la uºã de
Gheorghe Zãrnescu, de soli-
tudinea biruitoare a coroanei
de spini a ªerbanei Drãgoescu
ºi de visarea, sub cununa ve-
getalã de o puritate desã-
vârºitã, îndreptatã de lucrãrile
lui Dany-Madlen Zãrnescu spre
miazãnoapte, punctul cardinal
al vieþii ºi creaþiei sale, este cel
al unui eveniment de neuitat.
Eveniment trãit de participanþi
ca unul care se întipãreºte în
memorie, iar de cei din familia
lui Dany, ca unul gravat în ºi
mai profunda memorie a inimii.

* 
În ceasul al doisprezecelea

al cãlãtoriei noastre de la
Suceava la Bacãu, apoi la
Bucureºti, ºi de la Bucureºti, la
Suceava, cerul aratã ca în
lucrarea lui Dany cu acest
nume. La o bãtaie de miezul
nopþii, are negrul ei strãlumi-
nos. Încerc sã-l privesc cu
toatã puterea ochilor ca sã-l
vãd. ªi-l vãd deodatã la lumina
unui ram de crini cum îl vezi cu
adevãrat când de dincolo de el
ne privesc stelele, constelaþiile.
ªi ceva, cineva mai presus de
noi.

Doina CERNICA

Ram de crini
pe cerul negru strãluminos

al artei

CããlããtooriiCããlããtoorii
cu  Dooina  Cernicacu  Dooina  Cernica

Ni le mijloceºte antologia apãrutã la TipoMoldova în acest
an, sub un titlu acoperitor: „Cititoarea, cãlãtoarea, povesti-
toarea“, în seria „Opera omnia. Poveºti de cãlãtorie“.
Cunoscutã ºi din paginile revistei „Ateneu“, mai precis de la
rubrica „Meridiane“, Doina Cernica trãdeazã neodihna drumeþu-
lui, setea de cunoaºtere a omului superior ºi îndeosebi harul
povestaºului. Scrisul ei e „un prilej de desfãtare, de bucurie a
lecturii“ (Carmen Mihalache), o dovadã de „acurateþe a stilului“
(Constantin Cãlin), „un reper cultural“ (Marius Manta), adicã un
„jurnal de cãlãtorie ºi reconstituire istorico-literarã“ (Cornel
Simion Galben). (D.I.)



Recenta premierã pe þarã a
teatrului pietrean face cunos-
cut publicului un text scris de
un tânãr dramaturg britanic,
Thomas Eccleshare, Instruc-
þiuni pentru asamblare corectã
(Vlad Sãlbatecu semneazã tra-
ducerea), cu o problematicã
interesantã, pentru cã este
mereu actualã ºi complexã,
atâta timp cât este vorba
despre relaþiile fundamentale
dintre oameni, cea dintre
pãrinþi ºi copii, mai exact. Ceea
ce se numeºte astãzi paren-
ting, despre care scriu mult ºi
cât mai tehnic, mai savant cu
putinþã, noii specialiºti, într-un
fel de pãsãreascã „ºtiinþificã“ a
zilelor noastre. Vin apoi traine-
rii cu sfaturile practice. ªi totul
merge anapoda. Lucrurile erau
mult mai simple, pe vremuri,
dar acum viaþa s-a complicat
ºi ne-am complicat-o singuri,
ne-am inventat nevoi, am mãrit
numãrul de þinte, targeturi, de
obsesii, dorindu-ne perfecþi-
unea. Despre care este vorba
ºi în piesa dramaturgului bri-
tanic. Aflãm, din programul
spectacolului, cã Thomas
Eccleshare este ºcolit la insti-
tuþii prestigioase din Marea
Britanie ºi din Franþa ºi cã a
debutat în anul 2011, cu piesa
Pastoral, luând premiul Verity

Bargate, la care s-au adãugat
altele, Catherine Johnson ºi
Fringe First. Este un autor de
succes, piesele sale fiind mon-
tate pe mai multe scene din
lume. În anul 2018 a scris
Instrucþiuni pentru asamblare
corectã, premiera având loc la
Royal Court. 

Într-un scurt interviu acordat
Oanei Balaci, publicat pe site-ul
teatrului, dramaturgul spune:
„Când scriu o piesã, deseori
încep cu o imagine sau cu
ceva ce mi-aº dori sã vãd pe
scenã. Ceva care mã intrigã.
La Instrucþiuni… am început cu
aceastã imagine: un corp pe
scenã vorbeºte cu un alt corp,
dar al doilea corp nu rãspunde.
Primul corp merge la al doilea,
îi deºurubeazã capul, meº-
tereºte ceva, încearcã din nou
ºi, de data asta, funcþioneazã!
Am fost intrigat de ceea ce s-ar
putea întâmpla în continuare ºi
aºa am scris piesa. Pe mãsurã
ce piesa s-a dezvoltat, am
descoperit cã am mers foarte
mult pe ideea de a programa
pe cineva, de a-l creºte. M-a
interesat cum funcþioneazã
acest proces ºi cât de compli-
cat este“.

Pe scurt, ceea ce vedem pe
scenã este tragedia unor
pãrinþi care ºi-au pierdut
copilul, cea mai mare tragedie
din lume. ªi nu pentru cã bãia-
tul lor a dispãrut definitiv, ci în
urma unei „morþi vii“ a acestu-
ia, a prãbuºirii lui în abisul
alcoolului ºi al stupefiantelor.
Astfel cã, dupã ce au încercat
toate metodele de a-l readuce
pe calea cea bunã pe Nick,
pãrinþii sãi, Max, mama,

designer de profesie, ºi Hari,
pedagog, recurg la achizi-
þionarea unei maºinãrii, care
sã-l înlocuiascã pe fiul rãtãcit.
Cumpãrã niºte piese, aºa cum
se iau cele de la IKEA, parcurg
pliantul cu instrucþiuni ºi pun
laolaltã, ca într-un puzzle,
piesele care vor alcãtui o crea-
turã dirijatã printr-o teleco-
mandã, numindu-l Jan pe
humanoidul rezultat. Pentru
început, este doar un joc cu un
robot cu înfãþiºare umanã, dar,
cu timpul, pãrinþii frustraþi vor
proiecta tot mai multe cerinþe,
dorinþe, în maºinãria lor de
companie, lucruri iraþionale,
absurde. Care-i vor îngrijora ºi
îngrozi pe vechii lor prieteni de
familie, cuplul Laurie ºi Paul,
cât ºi pe fiica lor, Amy, care au
încercat sã-i avertizeze în
legãturã cu pretenþiile lor
nefireºti, totul culminând cu
întâmplãrile groteºti din cursul
unei vizite, când Jan are un
comportament total incontrola-
bil, detracat.

Bãiatul adevãrat, Nick, mai
apare ºi el, meteoric, în casa
pãrinþilor (având imperioasã
nevoie de bani pentru viciile
lui), în interacþiuni scurte ºi
diferite cu mama ºi tatãl sãu,
prima hotãrâtã sã taie orice
legãturã cu el, al doilea, mai
tolerant, fire moale. Desigur,
lucrurile nu au cum sã nu
sfârºeascã rãu, pentru cã este
vorba despre o monstruozitate,
ceva strãin naturii umane, pro-
gramarea perfecþiunii, ultima
imagine din spectacol fiind cu
cei doi, Max ºi Hari, fãcând un
antrenament de întreþinere, cu
miºcãri ritmice, robotice. 

Un foarte tânãr regizor
(proaspãt absolvent), Mihai
Gligan, a pus în scenã aceastã
piesã, atent, cu acurateþe, dis-
tribuind accentele cu inte-
ligenþã, cu simþul prezentului
nostru asaltat de o mulþime de
spaime, de anxietãþi, de sin-
gurãtate, incomunicare, ºtiri
false, manipulare, de stres ºi,
mai nou, de pericolul folosirii
inteligenþei artificiale împotriva

oamenilor. Singura certitudine
pe care o poþi avea în acest
tulbure timp este cã lumea a
luat-o razna de tot!

Cei doi interpreþi ai pã-
rinþilor, Elena Popa ºi Mircea
Postelnicu, sunt într-o foarte
bunã sincronizare, ei întru-
chipând genul de intelectuali
updataþi, aseptici, conformiºti,
perfecþioniºti, care nu ºi-au
înþeles bãiatul (Nick fiind plic-
tisit la culme de rutina, de
încremenirea acestora într-un
tipar, de unde revolta ºi calea
autodistructivã aleasã spre li-
bertate, aºa cum o înþelegea
el, personajul amintindu-mi, ca
ºi intriga piesei, într-o oarecare
mãsurã, de Pastorala ameri-
canã a lui Philip Roth) ºi au
ratat totul. Doi actori talentaþi,
care au capacitatea de a trans-
mite exact o gamã variatã de
trãiri contradictorii, expresiv,
gradat, cu nuanþe bine plasate. 

În dublul rol, al lui Nick ºi
Jan, Emanuel Becheru are o
justã înþelegere  a partiturilor,
jucând excelent ceea ce aº
numi suferinþa pierderii de
sine, disperarea unei tragice
alienãri. Toate stãrile diferite
pe care le traverseazã, ca om,
ºi situaþiile în care este pus ca
maºinãrie sunt expuse ºi de-
cantate cu precizie. 

Nora Covali ºi Dragoº
Ionescu apar în ipostazele pri-
etenilor de familie, un cuplu cu
ticuri burgheze, cu o suficienþã
vizibilã, actorii fiind credibili în
personajele lor, la fel ca ºi
tânãra Codruþa Bonta, sincerã,
fragilã, încercând sã fie ea
însãºi, sã-ºi afirme personali-
tatea, în pofida dictaturii
materne, mama proiectând în
ea propriile ambiþii nesatisfã-
cute. Aºa cum se întâmplã de
multe ori în cazul pãrinþilor
autoritari, super protectori,
castratori, de fapt, care-ºi
sufocã, cu setea de revanºã
pentru propriile frustrãri, cu
ambiþii exagerate copiii. Îi dis-
trug cu obsesia lor pentru o
perfecþiune inexistentã.

La prima lui colaborare cu
un teatru de stat, regizorul
Mihai Gliga a lucrat cu
scenografa Clara ªtefana,
autoare a unui decor simplu, cu
puþine elemente, dar inteligent,
ingenios gândit, cu imagini
care transmit mesaje puternice,
cu Miruna Croitoru (video
design), Costi Baciu (lighting
design) ºi Paul-Ovidiu
Cosovanu, autor al unei muzici
de atmosferã, sugestivã. Sunt
câteva nesiguranþe, indecizii ºi
repetiþii în desfãºurarea spec-
tacolului, mici spaþii mai terne,
fãrã relief, dar, în mare, este
vorba despre un spectacol care
nu te poate lãsa indiferent,
fiindcã vorbeºte despre trau-
me, despre lucruri care dor,
despre absurdul dorinþei unei
inumane perfecþiuni ºi despre
pericolul iminent al robotizãrii
existenþei umane. Somnul inte-
ligenþei naturale, al luciditãþii,
absenþa afectivitãþii, irespon-
sabilitatea în faþa folosirii
inteligenþei artificiale, a noilor
tehnologii lasã loc monºtrilor.

martie 2024 13

arte

Teatrul Tineretului din Piatra-Neamþ

Nefireasca perfecþiune

Paginã realizatã dePaginã realizatã de
Carmen MIHALACHECarmen MIHALACHE

O amplã expoziþie, sub titlul Dialog
ceramic, bogatã în semne ºi simboluri, în
metafore plastice, ne-a dãruit Anca
Mihãilã, la sfârºit de februarie. Noua ei
personalã, spectaculos panotatã în spa-
þiul Muzeului de artã contemporanã al
Centrului de Culturã „George Apostu“,
confirmã un tânãr talent, o certã vocaþie.
Absolventã a Universitãþii de Teologie
Ortodoxã, de la Iaºi, secþia restaurare
icoane vechi, artista ºi-a continuat studiile
la Universitatea Naþionalã de Arte
Bucureºti, unde a obþinut diploma de
master în ceramicã. Perseverenþa ei în
aprofundarea cunoºtinþelor despre artã ºi
în extinderea cercetãrilor personale este
întru totul lãudabilã. Ca ºi prezenþa foarte
activã, în ultima vreme, mai cu seamã, la
multe manifestãri expoziþionale din þarã ºi
din strãinãtate. Este deja la a cincea per-
sonalã, iar participãrile la expoziþii de grup
trec de cifra cincizeci. Serioasã, munci-
toare, studioasã, Anca iubeºte poezia ºi
tot ce este frumos, expresiv ºi îi hrãneºte
sensibilitatea, trezind în ea noi stimuli
pentru propria-i creaþie. S-a concentrat pe
tema mâinii, cu o lungã istorie în arta
plasticã, ilustratã, în opere diverse, de

mari pictori ºi sculptori, fiecare cu vizi-
unea sa. Mâinile sunt instrumentul oame-
nilor ºi sunt fãcãtoare de nenumãrate
lucruri folositoare, dar sunt capabile ºi de
adevãrate minuni. Ele aduc mângâiere ºi
vindecare, se împreuneazã în rugãciune,
exprimând stãri, emoþii, trãiri. Artista sur-
prinde o multitudine de ipostaze ale
mâinilor, cu semnificaþii dintre cele mai
diferite, generând emoþie. Le vezi înºirate
într-un desiº de gesturi, întinse spre tine,
ca într-o arhitecturã muzicalã a unui infinit
al tandreþii. Într-un grup de lucrãri, alãtu-
rarea mâinilor cu elemente decorative co-
lorate, din zona vegetalã, îþi încântã
privirea. Atrasã apoi de asamblajele de
sticlã fuzionatã ºi ceramicã (în panouri
luminate de un led, dispuse pe pereþi ºi
arãtând ca niºte ferestre), vibratile, cu
jocuri de transparenþe. Imaginile cu
amprente de mâini, unele întregi, altele
fragmentate, te întorc mult în timp,
amintind de pictura rupestrã. De fapt,
„dialogul ceramic“ este un demers artistic
complex, de valorificare a istoriei cera-
micii, de sintezã ºi reinterpretare perso-
nalã a tradiþiei. Arta prelucrãrii argilei e
una veche, dar concepþia artistei este

modernã, imaginaþia ei manifestându-se
în deplinã libertate. Aºa cum se vede în
vasele mari ºi mici, modelate cu
mãiestrie, cu simþ ludic, fantezist, incizate,
decorate cu motive geometrice sau vege-
tale, minunat colorate, unele cu smalþ de
un roºu aprins în interior, bucurând ochiul
privitorului.

O expoziþie luminoasã, stenicã,
aparþinând unei artiste dãruite cu talent,
aflatã în continuã evoluþie, crezând cu
ardoare în ceea ce face, în puterea artei.

„Dialoog  ceramic“„Dialoog  ceramic“
cu  Anca  Mihããilããcu  Anca  Mihããilãã
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Într-o carte intitulatã „The
Game. Jocul civilizaþiei digitale“,
Alessandro Baricco, autorul
adicã, se întreabã în ce mãsurã
putem fi siguri cã revoluþia digi-
talã, din care deja facem parte,
nu genereazã o metamorfozã
antropologicã incontrolabilã.
Altfel spus, existã oare îndãrã-
tul diferiþilor Gates, Jobs,
Bezos, Zuckerberg, Page (pe
Musk îl adaug acum, în grabã)
„un proiect pentru omenire“?
Sau ceea ce au inventat ei ºi
încã vreo câþiva sunt doar
„strãlucite idei de afaceri“, care
produc, oarecum la întâmplare,
un nou fel de societate? Rãs-
punsuri la aceste întrebãri încã
nu se pot da, pentru cã feno-
menul este în miºcare. Com-
puterul, smartphone-ul, interne-
tul, mulþimea de „aplicaþii“,
reþelele de socializare sunt
descoperiri epocale, care au
transformat omenirea într-o
imensã tablã de joc la îndemâ-
na oricui. Iar apetitul pentru joc,
indiferent de vârstã, la om, este
insaþiabil. 

Pentru prima datã în istorie
ne putem juca la scarã plane-
tarã, aproape fãrã restricþii.
Dacã astãzi Johan Huizinga ar
rescrie „Homo ludens“, ar putea
observa cã „scenariul agonal“
pe care îl presupune jocul, sub
semnul unor reguli/norme de
care jucãtorii sã þinã seama, se
dilueazã adesea. Ar mai putea
observa cã jocul redevine
joacã, adicã o „realitate“ cu re-
guli flotante, nãscute din mers
sau dupã bunul plac al celor
care, în loc „sã joace jocul“,
doar se joacã. Libertatea este
enormã în aceastã lume virtu-
alã, chiar dacã oamenii nu prea
ºtiu cu ce se mãnâncã acest
concept inventat de vechii
greci. Nu prea gãsim un respect
conºtient pentru reguli ºi nici
pentru posibili arbitri, adicã pen-
tru Autoritate, fiindcã, de multã
vreme, existã ideea cã regulile
existã doar ca sã fie încãlcate.
„Scorul“ este reprezentat de
mulþimea de like-uri ºi emoti-
coane prin care o „postare“ este
luatã în seamã. Orice opinie,
inclusiv aceea imbecilã, adunã
like-uri în spaþiul reþelelor. Cel
care posteazã nu este întot-
deauna lãudat, ci poate fi ºi
înjurat. Dar asta nu conteazã,
pentru cã toate acestea îl con-
firmã pe acela care posteazã.
Este punctul de plecare al nar-
cisismului celor care populeazã
aceastã Lume Nouã. ªi, în
acest caz, adesea, Nimeni
poate deveni Cineva... 

De la fotbalul mecanic, exis-
tent cândva în mai toate
barurile occidentale (ici-colo ºi
la noi, cu niºte decenii în urmã),
unde „jucãtorii“ ºi „mingea“
aveau consistenþã fizicã, s-a
trecut la jocurile electronice,
Flipper ºi Space Invaders
(despre care am auzit de la
Baricco), unde obiectele fizice
se transformã în imagini. Prin
ultimul joc amintit, apãrut prin
1980, comenteazã italianul, ne
apropiem de ipostaza umanã
care defineºte „era digitalã“ în
care tocmai ne aflãm, ºi anume
om-tastaturã-ecran. Însã, pe vre-
mea aceea, oamenii nu aveau
computere acasã. PS-urile tre-

buiau sã mai aºtepte. Primul
Macintosh apãrea prin 1984...
Iar jocurile pe calculator au
reprezentat „unul dintre miturile
fondatoare ale insurecþiei digi-
tale“, crede Alessandro Baricco.
Cineva inventeazã un joc, ºi
milioane de imbecili îl joacã...
Din „arheologia“ ultimelor de-
cenii fac parte câteva „relicve“.
De pildã, prin 1997, printr-un
software, numit Napster, se
putea trimite, din computerul
tãu, în altul, gratis, muzicã.
Astfel, Napster era cât pe ce sã
distrugã în totalitate industria
discograficã, aºa cum Amazon,
prin Kindle, era sã distrugã,
peste câþiva ani, librãriile... În
2004, se lanseazã Facebook,
reþea de socializare a stu-
denþilor câtorva universitãþi
americane, iar în 2006, oricine
avea adresã de e-mail avea
acces liber în reþea. De la câte-
va mii la început, prin 2018, s-a
ajuns la douã miliarde de uti-
lizatori. Astãzi, ce sã mai
spunem?!... Tot în 2004 se
lanseazã Flicker, o reþea în
care lumea îºi posteazã foto-
grafiile. În 2005, apare
YouTube, iar în 2006, se
lanseazã Twitter ºi YouPorn.
Apoi, în 2007, cum amintisem
deja, Amazon lanseazã Kindle,
un cititor de e-bookuri, care
presupunea eliminarea de pe
piaþã a cãrþii tipãrite pe hârtie.
Dar librãriile ºi anticariatele n-au
dispãrut, ceea ce mi se pare to-
tuºi un lucru bun... Tot în 2007,
Steve Jobs reinventeazã tele-
fonul. Apare iPhone-ul ºi, odatã
cu el, tehnologia touchscreen.
Tastatura fizicã era înlocuitã cu
una virtualã, care apãrea doar
atunci când voia utilizatorul. Cu
degetul, la propriu, mutai ici-co-
lo, fãrã mouse, diverse
„lucruri“. Lista de contacte se
derula, împinsã cu un deget,
de jos în sus, iar o fotografie se
mãrea, depãrtându-se, între
ele, degetul mare de arãtãtor...
Se spune cã, în momentul
demonstraþiei lui Steve Jobs,
cei prezenþi au amuþit mai întâi,
apoi au izbucnit în aplauze fur-
tunoase. Începea, în sfârºit,
The Game la nivel global, stând
fie în pat cu smathphone-ul în
mânã, fie în parc, în mijloacele
de transport în comun, la teatru
sau în avion... N-am amintit de
apariþia CD-ului ºi a DVD-ului...
Dar toþi ºtiu câte ceva despre
întâmplãrile care au schimbat
rapid Lumea Veche...

Revolta
intelectualilor

Scrisesem ºi eu cu vreo
douã decenii în urmã despre
cãrþile unor mari intelectuali
care „se revoltau“, prin anii
2000, în raport cu aceastã nouã
ºi agresivã realitate, când încã,
paradoxal, nu apãruserã cele
amintite mai sus. Dar exista

televiziunea, cu mii de canale,
cu talk-show-uri adesea peni-
bile, cu serialele ei, multe dintre
ele mediocre, cât ºi jocurile pe
computer, care „furau“ timpul
liber al indivizilor dezinteresaþi
de carte. Sã-i amintesc aºadar
pe Giovanni Sartori, cu „Homo
videns. Imbecilizarea prin tele-
viziune sau post-gândirea“, sau
pe Jean-François Mattéi, cu
„Barbaria interioarã. Eseu
despre imundul modern“...
Acestora – ºi, desigur, multora
dintre intelectualii momentului –
li se pãrea apocaliptic acest nou
comportament al lumii contem-
porane, neluând poate în
seamã opinia lui Marshall
McLuhan cum cã „reacþia tipicã
a omului faþã de o tehnologie
nouã ºi distrugãtoare este sã
creeze iarãºi vechiul mediu, în
loc sã acorde atenþie avanta-
jelor oferite de mediul abia
apãrut“. Într-adevãr, computerul
ºi internetul par, dacã nu chiar
sunt, cele mai importante des-
coperiri ale omenirii din ultimele
decenii. ªi, poate, din toate tim-
purile... ªtim din istorie cã toate
marile descoperiri au creat la
început frisoane de spaimã. De
pildã, atât din Platon,
„Phaedru“, 275a, cât ºi din
Iulius Caesar („Rãzboiul galic.
Rãzboiul civil“, Buc., Editura
ªtiinþificã, p. 219), aflãm cã
„scrisul“, o mare invenþie, desi-
gur, îi va face pe învãþãcei mai
leneºi. Bazându-se pe scris,
elevii vor neglija activitatea de
memorare, exerciþiu fundamen-
tal prin care omul adunã cu-
noºtinþe. În plus, învãþãturile,
asimilate prin memorare, se vor
desacraliza fiindcã, prin scris,
vor ajunge la oricine... Iar
Giovanni Sartori, în cartea
amintitã, afirma, în primii ani ai
acestui mileniu, cã homo sapi-
ens, homo cogitans s-au trans-
format în homo videns, din pri-
cina televiziunii, susþinea el (ºi,
mai nou, a reþelelor de soci-
alizare, inexistente prin anii
2000). De asemenea, se ivise,
credea Sartori, video-copilul,
unul care pierdea timpul în faþa
televizorului sau jucând jocuri
(adesea violente) pe abia
apãrutele calculatoare „primi-
tive“, fãrã sã fi þinut în mânã o
carte (de poveºti, sã zicem).
Rolul gândirii deductive se
diminua drastic în faþa acestei
„civilizaþii a imaginii“, astfel cã
utilizatorii începeau sã fie inca-
pabili de consecutio, adicã inca-
pabili sã construiascã un dis-
curs care sã porneascã de la
premise cãtre consecinþe.
Analfabetismul funcþional pare
o realitate nu numai la noi. Sã
adãugãm la acestea narcisis-
mul celor care stau multe ore pe
zi în faþa computerului sau
smartphone-ului, instrumentele
care tocmai au schimbat com-
portamentul ºi mentalitatea
lumii noastre; iar violenþa de
limbaj îºi are punctul de plecare

fie în jocuri violente, în care
jucãtorul trebuie sã-ºi elimine
adversarii virtuali, fie în „comu-
nicarea“ defectuoasã de pe
reþele. „Jucãtorii“ au devenit
depresivi, iar obârºia depresiei
ar fi singurãtatea ipostazei om-
tastaturã-ecran, amintitã de
Baricco. Astfel s-ar putea expli-
ca violenþele din ºcoli ºi din
stradã... Allan Bloom, în „Criza
spiritului american“, observa
prin acei ani 2000 cã tinerii tre-
ceau prin ºcoalã ca niºte clan-
destini, fiindcã acolo ascultau
lecþii care nu-i interesau; nu
citeau ziare ºi cãrþi, iar acasã se
baricadau în camere tapetate
cu postere; trãiau, din pricina
computerului (ºi internetului,
care urma sã se nascã), într-o
lume virtualã... Orice om care
s-a nãscut cu cartea în mânã,
iar nu cu tableta sau smart-
phone-ul s-ar putea întreba
înspãimântat încotro mergem... 

Eliminarea
elitelor  

Sã mã întorc însã la
Alessandro Baricco, de la care
am pornit, ºi la cartea sa, „The
Game“, care a câºtigat nu de
mult premiul european pentru
eseu. Iar eseistul ne sugereazã
cã aceastã lucrare este o con-
tinuare fireascã a alteia, pe care
o publicase cu mai bine de un
deceniu în urmã, intitulatã
„Barbarii“, în care observa,
asemenea autorilor citaþi de

mine mai înainte, cã tinerii care
foloseau noile „instrumente“ se
aflã într-un aparent inexplicabil
„marºarier genetic“, cã par rãtã-
ciþi la suprafaþa lucrurilor, într-o
mare de superficialitate, cã nu
au nicio dorinþã de a cunoaºte
trecutul, pe care-l considerã
expirat, de altfel... Iar oamenii
nãscuþi pe la mijlocul secolului
XX, inadaptaþii erei digitale
adicã, nu înþelegeau viitorul
care tocmai se nãºtea sub ochii
lor ºi simþeau cã urgenþa
era/este salvarea trecutului.
Jocurile video au creat ºi
creeazã dependenþã, iar copiii
care s-au nãscut jucându-le
sunt dependenþi de ele pe viaþã,
credea Giovanni Sartori. De
pildã, pentru Space Invaders,
inventat prin 1980 de un
japonez (joc în care, zice
Baricco, suntem atacaþi de
marþieni, iar jucãtorii trebuie sã-i
anihileze), era nevoie de mo-
nede de 100 de yeni. Dar jucã-
torii erau atât de mulþi, încât
monetãria statului a fost nevoitã
sã accelereze producþia...

ªi cum jocurile sunt unul din-
tre miturile fondatoare ale
insurecþiei digitale, cum susþine
Baricco, ele au uºurat la maxi-
mum, prin inventarea reþelelor
de socializare ºi a miilor de
„aplicaþii“, comunicarea globalã,
creând ºi oportunitãþi de afaceri
nemaivãzute pânã ieri. Când
poþi folosi smartphone-ul ca sã
cumperi ceva, aproape orice,
elimini de fapt „intermediarii“,
spune Baricco, iar aceºtia sunt
mediatori între individ ºi cu-

Dan PETRUªCÃ

Lumea e The Game. ªi invers
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Explorãm o lume nouã, în care petrecem mult
timp dispersându-ne mental ºi, ulterior, înde-
pãrtându-ne de lumea realã. Indiferent de
vârstã, am devenit pãrtaºi ai unei civilizaþii glo-
bale care oferã o intensitate aparte ºi care se
dezvoltã graþie credinþei noastre cã putem
cuprinde totul, adicã putem fi astãzi, mai mult
decât oricând, niºte veritabili dumnezei. Noua
lume nouã a reuºit sã creeze, la nivelul comu-
nicãrii, o nouã sintaxã ºi, la nivel gramatical ori
semiotic, o teribilã rupturã semanticã. Altãdatã
toate acestea diferenþiau oamenii; astãzi îi
unesc, indiferent de vârstã ºi generaþie. Uitaþi-vã
doar la Google, motorul de cãutare lipsit de
orice expertizã, devenit consultant în ceea ce
înseamnã viaþã, înlocuind mentorul, profesorul
sau chiar duhovnicul.

Se înrãdãcineazã în specia umanã încre-
derea superstiþioasã în puterea salvatoare a
înþelepciunii digitale, a inteligenþei artificiale,
care ºtie ºi ne oferã totul, inclusiv fericirea.
Nimic surprinzãtor decât uimirea cã trãim într-un
univers cu peste douã miliarde de conturi pe
reþeaua de socializare ºi peste un miliard de
site-uri web. Mai mult, petrecem zeci de ore sãp-
tãmânal în aceastã lume paralelã. Cu alte
cuvinte, viaþa, îndeosebi cea interioarã, moralã
ºi religioasã, ºi-a deviat traseul, curgând dupã
alte legi, prin alte ogoare decât cele consacrate
de mii de ani.

Suntem pãrtaºi ai unei revoluþii digitale ale
cãrei origini ºi scop nu sunt clare? Nu cumva
lumea digitalã, acest „incubator grandios al unui
individualism generalizat“, produce oameni care
„pot gestiona de minune propriile pãreri fãrã sã
le aibã, pot da verdicte autoritare fãrã sã aibã
competenþe necesare sau pot lua decizii cru-
ciale pentru vieþile lor fãrã a ºi le cunoaºte cât de
cât“? Sau poate cã nu e nimic surprinzãtor, pen-
tru cã nu e nimic nou sub soare. Nu puþini sunt
cei lipsiþi de consistenþã lãuntricã, gata oricând,
cu o deferenþã obtuzã, sã accepte tot ceea ce
aduce confort ºi provoacã o stare de bine,
numai sã nu se îngreuneze cu un efort cerebral. 

V-am introdus într-o carte scrisã cu viaþã,
documentatã, provocatoare ºi interesantã pen-
tru orice posesor de telefon mobil, de internet pe
calculator sau pe laptop: „The Game – jocul civi-
lizaþiei digitale“, de Alessandro Baricco, în tra-
ducerea Anamariei Gebãilã, apãrutã în 2023 la

Editura Humanitas. Este una dintre tipãriturile
care vin sã lãmureascã, ba chiar sã îmbogã-
þeascã aspecte mai mult sau mai puþin cunos-
cute despre noile medii de comunicare. Autorul
este o personalitate complexã, cunoscut la noi
nu doar în rândul iubitorilor de filosofie sau lite-
raturã, ci ºi al cinefililor, fiind un scenarist cele-
bru, dacã amintesc doar filmul „Legenda pianis-
tului de pe ocean“. 

Aºa cum ne informeazã însuºi autorul, „The
Game – jocul civilizaþiei digitale“ vine ca o con-
tinuare a volumului „Barbarii – eseu despre
mutaþii“, publicat în limba românã în urmã cu trei
ani, cu menþiunea cã acum nu mai vorbim doar
de mutaþii, ci de o veritabilã revoluþie cuibãritã în
normalitate, în gesturile simple, „în viaþa de zi cu
zi, în felul în care ne gestionãm dorinþele ºi
temerile“. Baricco pleacã în cartea sa de la cea
mai vehiculatã ipotezã, conform cãreia „a avut
loc o revoluþie tehnologicã dictatã de rãspândi-
rea tehnologiei digitale“, care în scurt timp a
generat „o mutaþie evidentã în comportamentele
oamenilor ºi în demersurile lor mentale“. ªi, ca
în cazul oricãrei revoluþii, „nimeni nu poate
spune cum se va sfârºi“, mai ales cã, spre
deosebire de revoluþia tehnologicã, cea digitalã
este, cu siguranþã, de naturã mentalã, adicã
majorã. 

Într-o formã subiectivã, plãcutã ºi antrenantã,
Baricco încearcã sã ne sugereze ce s-a întâm-
plat cu adevãrat, de unde au pornit aceste
schimbãri care, în opinia lui, au provocat o trans-
formare vizibilã în gândirea oamenilor. ªi pleacã
de la coloana vertebralã a civilizaþiei digitale,
respectiv vertebra zero, un joc apreciat în anii
’70 ai veacului trecut, „space invaders“. De aici,
trecând prin tot ceea ce înseamnã „analog“ ºi
„digital“, vine sã ne descrie noul concept de
postexperienþã, definitoriu pentru secolul XX.
Astfel, dacã experienþa imaginatã de om în se-
colul trecut însemna „desãvârºire, plenitudine,
rotunjime, condiþii îndeplinite“, iatã cã postexpe-
rienþa acestui început de mileniu este, dim-
potrivã, „rupturã, explorare, pierdere a controlu-
lui, dispersare“. 

Chiar dacã viitorul pare cert, pentru cã
oamenii s-au mutat fizic în reþelele de
socializare, prin mutaþiile ºi schimbãrile de para-
digmã impuse de revoluþia mentalã provocatã
de civilizaþia digitalã, Alessandro Baricco
rãmâne la convingerea cã umanismul nu va dis-
pãrea. Însã are datoria sã recupereze
întârzierea în faþa noii civilizaþii. Este îmbucurã-
tor sã vezi cã spiritul european, umanist ºi visã-
tor, dar deopotrivã luptãtor ºi realist, cautã ºi
oferã soluþii. Pânã la urmã, deºi suntem pãrtaºi
ai civilizaþiei digitale în care am intrat de bunã
voie ºi nesiliþi de nimeni, nu trebuie sã uitãm cã
aceasta, cu toate componentele ºi extensiile ei
transferate nouã, este un produs uman. Stã în
puterea noastrã ca viitorul sã includã nu doar
jocurile oferite de PlayStation ºi tableta dãruitã
copiilor din fragedã pruncie. În ciuda magiei
fãcute de digitalizare, nu trebuie sã uitãm cã cei
mai buni ºi autentici povestitori ºi creatori de
conþinut suntem noi, oamenii, pãrinþii care avem
datoria sã deschidem cãrþi copiilor, învãþându-i
cã viaþa ºi realitatea se împletesc în iubirea
prezenþei reale, a mângâierii, a zâmbetului ºi a
unei lacrimi ºterse de pe obraz, nu în luminile ºi
sclipirile înºelãtoare ale civilizaþiei digitale.

Constantin GHERASIM

Jocul civilizaþiei digitale

noaºtere. Intermediarii, media-
torii, „sacerdoþii“ epocilor tre-
cute erau „specialiºtii“, învãþaþii
adicã, cei care ºtiau bine ceva
într-un domeniu sau altul.
Insurecþia digitalã i-a eliminat
pe aceºtia, iar Tom Nichols, în
„Sfârºitul competenþei“, expune
ºi explicã fenomenul... Majori-
tatea se informeazã pe Google
despre problemele lor, con-
fundând cunoaºterea cu infor-
maþia. „Unchiul“ Google pare
mai deºtept decât doctorii
diverselor ºtiinþe, deºi, în fond,
nu ºtie nimic. El adunã la un loc,
graþie „programului“ sãu, tot ce
gãseºte în Lumea digitalã
despre ceva sau cineva, însã
nu discerne între informaþii,
între adevãr ºi fals. De fapt,
acela care cautã pe Google tre-
buie sã aibã discernãmânt; iar
discernãmântul se câºtigã
foarte greu, fiindcã el pre-
supune, în prealabil, un efort de
cunoaºtere prin cercetare,
adicã o gândire educatã, capa-
bilã sã selecteze, sã discearnã.
Dar The Game s-a nãscut,
susþine Baricco, „pentru a redis-
tribui puterea“, luând-o de la
„specialiºti“ ºi oferind-o tuturor
jucãtorilor. O fi bine, o fi rãu? Nu
suntem lãmuriþi încã. Cert e cã
The Game este, pe cât de dis-
tractiv, pe atât de dificil: e
„deschis, instabil, multiform, nu
se opreºte niciodatã“. E ca în
jocurile pe calculator: înveþi re-
gulile din mers, doar cã nu ai
mai multe vieþi... Iar „post-ade-
vãrul“, ca fenomen, s-a mani-
festat mereu în istorie, nu numai
astãzi. Faþã de celelalte epoci,
diferitã e doar „viteza“ cu care
se propagã în lume. Astãzi,
cineva, oricine, se poate folosi
doar de o „felie“ de adevãr
atunci când posteazã ceva pe
reþele. Iar acest adevãr parþial,
incomplet, dacã este „ambalat“
într-o naraþiune de calitate ºi
însoþit de imagini, reuºeºte sã
se „caþere“ la suprafaþã ºi sã
devinã „viral“ pentru urmãritorii
incapabili, în marea lor majori-
tate, sã discearnã între adevãr
ºi fals. Un exemplu aproape la
întâmplare: imaginile terifiante
de clãdiri cu câteva nivele
fãcute una cu pãmântul de
rachetele/proiectilele avioanelor
israeliene, apoi cumplita sufe-
rinþã a oamenilor simpli din
Fâºia Gaza, cãrora li se iau ºi
interviuri, pe mulþi i-au fãcut sã
uite „adevãrul întreg“, adicã ºi
cealaltã „felie“ de adevãr: o
dimineaþã, 7 octombrie 2023,
când luptãtorii Hamas au trecut
graniþa, în Israel, ucigând mai
bine de o mie de evrei, dintre
care unii erau la un festival de
muzicã, iar alþii, în casele lor,
bându-ºi cafeaua ºi pregãtin-
du-se, poate, sã meargã la ser-
viciu. ªi Rusia lui Putin pretinde
cã se apãrã de agresiunea
Ucrainei ºi a Occidentului, deºi
ea ºi-a atacat vecinul, trecând
cu doi ani în urmã graniþa,
rãstãlmãcind astfel adevãrul cu
ingenuitatea (perfidã în cazul
Rusiei) copilului care susþine cã
n-a mâncat ciocolatã, deºi e
mânjit pe la gurã. 

Revoluþiile, precum Uma-
nismul, Iluminismul, Roman-
tismul, ne aminteºte Baricco, au
fost generate de „umaniºti“,

adicã de filozofi, în sfârºit, de
artiºti, însã revoluþia/insurecþia
digitalã au generat-o de data
aceasta inginerii, informati-
cienii, unii dintre ei geniali,
desigur, rebeli în felul lor, mai
toþi urmaºi ai subculturii sau,
mai precis, a contraculturii
Hippy, cu „iz“ socialist, de care
a profitat Uniunea Sovieticã, în
lupta ideologicã cu Statele
Unite, prin anii ’60-’70 ai secolu-
lui trecut. Doar unul dintre
aceºtia (Larry Sanger, inventa-
torul Wikipedia, în 2001) a avut
formaþie umanistã, licenþiat fiind
în filozofie, cu o tezã despre
Descartes. Noul habitat, cel di-
gital, numit The Game de cãtre
Baricco, pare stãpânit de toþi cei
care l-au „colonizat“, de miliarde
adicã, dar e limpede cã doar
unii dintre „jucãtori“ ºtiu sã
joace mai bine, precum Gates,
Bezos, Jobs, Zuckerberg, Musk
etc., cei care, de fapt, „se joacã“
cu miliardele de dolari. Ei sunt
magnaþii, noua elitã, elita digi-
talã... Acestã carte a lui
Alessandro Baricco pare cã
vrea sã îndulceascã atitudinea
sa din „Barbarii“, susþinând cã e
posibil ca, dupã o vreme, lumea
internetului sã se „aºeze“, sã
devinã mai umanã. Cartea lui
Baricco, de la care am pornit în
primele rânduri, conþine o
mulþime de „glose“, mai ales în
a doua ei jumãtate, în care
eseistul îºi explicã ºi ne explicã
felul în care vede el aceastã
uriaºã schimbare a lumii din
ultimele câteva decenii. ªi mai
spune, într-o glosã din final, cã
The Game, astãzi, „are nevoie
de umanism mai mult decât
orice altceva“... Iar în glosa 12
din final, Baricco e convins cã
The Games este „asigurarea
noastrã în faþa coºmarului seco-
lului XX“, adicã, înþelegem noi,
în faþa rãzboiului. Însã prezentul
ne aratã cã aceastã idee este
greºitã. Convingerea cã ne vom
scuipa ºi ne vom înjura doar pe
reþele de socializare, evitând ar-
mele, nu þine. Ura, intoleranþa,
prostia, orgoliul nemãsurat ºi
toate celelalte nu rãmân în
spaþiul virtual, ci infecteazã rea-
litatea concretã. Iar Alessandro
Baricco, mãcar în aceastã pri-
vinþã, din pãcate, nu are drep-
tate...
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(Intrã Venelia, nevasta lui nebunã,
apoi iese.)

Priviþi, Venelia, soþia mea,
Fuge smintitã prin pãdure, 
Aºa a fermecat-o blestematul. 

SCENA 5
(fraggmeennt)

Intrã Sacrapant.

SACRAPANT: Frumoasã zi, cu cer
senin ºi clar,

I-auzi cum cântã, vesel, ciocârlii;
ªi toþi, ºi toate pe sub soare râd,
Numai eu nu, urât de Cer cum sunt,
Nenorocitul, tristul Sacrapant.
Am fost crescut de mama în Tesalia, 
Vestita Meroe, mare vrãjitoare,
ªi de la ea am prins eu meºteºugul
Prin care sã-i transform pe muritori.
Aºa m-am prefãcut într-un balaur
ªi am rãpit pe fiica regelui,
Frumoasa Delia, iubirea mea;
ªi am adus-o-aici sã îl învie 
Pe cel ce pare tânãr ºi plãcut,
Dar care-i ramolit, ghebos ºi slab.
Aºa-i înºel prin farmece ºi vrãji 
Pe cei ce-ajung sã-mi vadã mie faþa;
Dar zic de-acum adio tinereþii.
Iat-o cum vine, ea-i amarul meu! 

(Intrã Delia cu un ulcior în mânã.)

– Zi, scumpã Delia, pe unde-ai
umblat?

DELIA: Pe la poalele muntelui, dupã
apã de izvor ºi rãdãcini pentru prânz,
domnule.

SACRAPANT: Ah, Delia, 
Eºti mai frumoasã tu decât izvorul,
Mai tare ca oþelul sau granitul!
DELIA: Nu aþi dori sã ne-aºezãm,

domnule?
SACRAPANT: Sigur, stai jos ºi

cere-mi orice vrei,
Þi se va pune totul dinainte.
DELIA: Atunci, vã rog, domnule, aº

vrea cea mai bunã fripturã de la masa
regelui Angliei ºi cel mai bun vin din
toatã Franþa, aduse de cel mai rãu tâl-
har din toatã Spania.

SACRAPANT: Delia, ce mã bucur
sã te vãd aºa de binedispusã. Hai,
aºazã-te. 

Pune-te masã, acum;
Adu-mi carne, pâine, vin.
S-am tot timpul
Ce poftesc 
Pe dinainte:
Frige-mi tu cocoºul negru,
Frige-mi-l ºi pe-ãla roºu.

(Intrã un cãlugãr cu o fripturã de vitã
ºi o ulcicã de vin.)

Iatã, Delia, zi, vrei sã mãnânci?
DELIA: Asta e cea mai bunã carne

din Anglia?
SACRAPANT: Da.
DELIA: Ce e?
SACRAPANT: O porþie de vitã

englezeascã, vrednicã de-un rege ºi de
suita lui.

DELIA: Ce vin e ãsta?
SACRAPANT: Un pahar de vin

curat, de Orléans, care nu a trecut nicio-
datã prin mâinile samsarilor din Anglia.

DELIA: Iar acesta e cel mai rãu tâl-
har din toatã Spania?

SACRAPANT: Da.
DELIA: Pãi cum, e cãlugãr?
SACRAPANT: Da, un cãlugãr oare-

care ºi-un tâlhar la drumul mare.
DELIA: Atunci, vã rog, domnule

Cãlugãr, înainte de-a pleca, spuneþi-mi
care este cel mai lacom dintre englezi?

CÃLUGÃRUL: Scârbosul de cãmã-
tar, cã tare mai e hrãpãreþ 4.

SACRAPANT: Cã bine zici,
cãlugãre.

SCENA 6

Intrã Eumenides.

EUMENIDES: Hai, spune-mi,
Timpule, cã tu eºti drept

În toate, oare când am s-o mai vãd 
Pe Delia, luceafãrul meu scump?
Din clipa-aceea n-oi mai rãtãci.
Sau doar mã amãgesc sperând

cu dor? 
(Apare Erestus la rãsruce.)

– Doamne-ajutã, moºule! Dacã ºtii
sã ghiceºti viitorul, te rog, moºule,
ghiceºte-mi ºi mie!

ERESTUS: Mãi, fiule, pe chipul tãu
vãd bine 

Cã va veni norocul peste tine:
ªi vãd cã ai ºi multã isteþime;
Tu cere sorþii bine sã þi-o-ndrume,
Cã, dacã mintea-i sfãtuitã bine, 
Aduce mult noroc ºi-nþelepciune.
Dã de pomanã mult mai mult ca toþi,
Pân’ or sã-þi vinã-n ajutor cei morþi.
Adio, fiule: ºi nu dormi nicicum
Pânã vei regreta c-ai fost om bun.

(Iese.)

EUMENIDES: Omul acesta
m-a bãgat în ceaþã:

M-a îndemnat sã dau mai mult ca toþi
Pân’or sã-mi vinã-n ajutor cei morþi;
M-a îndemnat sã nu mai dorm

nicicum
Pânã voi regreta c-am fost om bun.

(Se întinde pe pãmânt ºi adoarme.
Intrã Wiggen, Corebus,
paracliserul ºi groparul.)

WIGGEN: Ruºine sã vã fie obrazului,
dacã poate exista cumva vreo ruºine pe
obrazele alea neruºinate ale voastre,
paracliserule ºi groparule, lepãdãturi
împuþite ce sunteþi, cã lãsaþi un om
sãrac sã zacã de-atâta timp neîngropat.
Mânca-v-ar cancerul, cã n-aveþi milã
de-un om bun când s-a dus!

PARACLISERUL: ªi ce-ai vrea, sã-l
îngropãm noi ºi tot noi sã plãtim la bi-
sericã?

GROPARUL: Bisericã, nebisericã,
pe mine sã nu mã luaþi cu de-astea;
plãtiþi-mi partea mea, iar restul sã
acopere biserica; ºi ziceþi c-aþi fãcut ºi
voi o faptã bunã, pentru Dumnezeu! Cã
nu sunt eu ãla care sã-ºi batã capul cu
dedesubturi de-astea.

COREBUS: Jigodie ordinarã, mutrã
plouatã de curcã beatã ce eºti, îþi con-
vine când un om bun face atât de mult
pentru bisericã încât nici cã se putea
mai puþin5, dar când vine vorba sã îl
îngropi creºtineºte6 nu vrei, ai? 

WIGGEN: Potoleºte-te, Corebus!
Jack era cel mai de viaþã dintre voi, iar
eu eram frate de cruce cu el ºi îþi garan-
tez eu cã va fi înmormântat cum se
cuvine, altfel unii nu vor mai face umbrã
pãmântului, sã fie clar.

PARACLISERUL: Wiggen, sper cã
nu vei face nici mai mult, nici mai puþin
decât ce îndrãzneºti sã îþi asumi.

WIGGEN: Domnule, domnule, în-
drãzneºti, nu îndrãzneºti, nici mai mult,
nici mai puþin, îþi asumi, nu îþi asumi, fã
asta, fã aia.

(Wiggen începe sã-i loveascã
pe slujitorii bisericii cu un baston

cu vârful de fier.)

GROPARUL: Ajutor, ajutor, ajutor!

(Eumenides se trezeºte
ºi vine spre ei.)

EUMENIDES: Lasã jos bastonul, pri-
etene.

COREBUS: Cine ar putea sã nu-i
dea dreptate, domnule, când ia partea
lui Jack împotriva acestei biserici
împuþite care nu vrea sã-l îngroape?

EUMENIDES: Ei, dar cine a fost Jack
ãsta?

COREBUS: Cine, domnule, Jack?
Cine, domnule, Jack al nostru? Unul
mai bun ca el nici cã a mai fãcut umbrã
pãmântului.

WIGGEN: Uite cum stã treaba, dom-
nule: a dat bisericii nouãzeci ºi nouã de
robe de înmormântare7 de purtat la
funeraliile lui, ºi pentru cã n-a vrut sã
dea o sutã, nu vor sã-l îngroape.
Dreaptã socotealã, nu-i aºa?

PARACLISERUL: Vai, Doamne, ce
minciuni! Nu fãcea doi bani ºi bea pânã
la ultimul bãnuþ; iar acum, amicii lui,
tovarãºii lui de pahar, ar vrea ca noi sã
suportãm cheltuielile cu înmormântarea
lui. Pãi dacã o þinem tot aºa, o sã
ajungem sã dãm jos þigla de pe clopot-
niþã, sã vindem clopotele ºi sã acoperim
acoperim cafasul cu paie: din partea lui
Steeven Loach8 nu are decât sã zacã
deasupra pãmântului pânã ce-o sã
joace tontoroiul prin curtea bisericii.

WIGGEN: Sic argumentaris,
Domine 9 Loach: „ªi dacã o þinem tot
aºa, o sã ajungem sã dãm jos þigla de
pe clopotniþã, sã vindem clopotele ºi sã
acoperim cafasul cu paie?“ – toate la
timpul lor, domnule, iar când vine tim-
pul, spânzurã-te cu funia de la clopot.
Domine, opponens prapono tibi hanc
quastionem 10 : ce vreþi sã se sfãrâme
mai întâi: pãmântul din groapã sau
tãrtãcuþele voastre? Pentru cã una din
douã se va împlini imediat ºi, pentru a
legaliza contractul, o sã aplic prima
ºtampilã pe scãfârlia ta.

EUMENIDES: Lasã braþul jos, pri-
etene, te rog; nu te pripi.

COREBUS: Bou încãlþat ce eºti, într-o
bunã zi o sã te alungãm din parohie în
fundul gol-goluþ; atunci soarta ta va fi
mai rea decât a lui Jack.

EUMENIDES: A cãrui soartã nu e
prea bunã, într-adevãr. Bãiatul ãsta
nu-ºi face decât datoria vrând sã-ºi
înmormânteze prietenul: cât ar costa
înmormântarea?

WIGGEN: Sincer, cam cinci-
sprezece-ºaisprezece ºilingi ar fi sufi-
cienþi pentru a-l îngropa omeneºte.

GROPARUL: Da, eºti pe-aproape,
domnule.

EUMENIDES: Atunci þine de-aici;
(aparte) ºi nu îmi mai rãmâne decât un
bãnuþ11 – acum îmi aduc aminte vor-
bele bãtrânului de la rãscruce: „Dã tot
ce ai“, ºi asta-i tot, „pân’ ce-o sã-þi vinã-n
ajutor cei morþi“. Þine de-aici (dã banii):
ºi-acum rãmâneþi cu bine!

WIGGEN: Dumnezeu sã-þi dea tot
binele din lume, domnule!

(Iese Eumenides.)

– Ei, ºi-acuma, ulii hrãpãreþi ce sun-
teþi, mergeþi ºi trageþi clopotele pentru
sufletul lui Jack, pe socoteala mea.

COREBUS: Sã ziceþi „mulþumesc,
Doamne“ cã nu v-a ajuns vreo suliþã ori
vreo sabie pe la scãfârlii. 

– Acum noi ne ducem în faþã la bi-
sericã12 sã dãm ceva pe gât, gâl-gâl.

(Ies Corebus ºi Wiggen.)

PARACLISERUL ºi GROPARUL:
Hai sã plecãm de-aici.

(Ies.)
________________

Note

1. În epocã, era de aºteptat ca, indife-
rent de rang, cetãþenii sã fie capabili
sã cânte, în grup, diverse cântece pe
roluri diferite. 

2. „Noapte bunã“, în limba latinã, în ori-
ginal.

3. Trimitere la toiagul pelerinilor creºtini
ºi la faptul cã, dupã ce vizitau
moaºtele Sfântului Iacob de la
Santiago de Compostella, aceºtia
luau acasã câte o scoicã de pe þãr-
mul Galiþiei (ca simbol al Sfântului
Iacob). Toiagul, scoica ºi sandalele
pelerinului sunt evocate într-o baladã
din epocã, din care Ofelia inter-
preteazã o strofã în Hamlet (IV, 5).

4. În Anglia acelei perioade cãmãtarii
erau evrei.

5. Greºealã comicã de exprimare a lui
Corebus.

6. Malapropism pentru „creºtineºte“.
7. Robele se dãdeau sãracilor sã le

poarte în timpul înmormântãrii.
8. Numele paracliserului care vorbeºte

despre sine la persoana a treia, ca ºi
alte personaje din piesã.

9. „Deci astea sunt argumentele tale,
domnule“, în limba latinã, în original.
Formula fãcea parte din discursul
retoricii latine studiate temeinic în
universitãþi, în perioada renascen-
tistã.

10. „Domnule, eu îþi adresez, în schimb,
urmãtoarea întrebare“, în limba la-
tinã, în original.

11. În englezã: one three half-pence.
Este vorba despre o monedã de
argint cu valoarea de un penny ºi
jumãtate care a circulat în Anglia
între anii 1561 ºi 1582.

12. Lângã pridvorul bisericii se gãsea
adesea ºi intrarea în cârciumã.

George PEELE (Marea Britanie)

La gura sobei

• • urmare din pag. 24urmare din pag. 24
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Întâmplarea a fãcut ca anul
acesta sã asist pentru a doua
oarã la carnavalul desfãºurat în
oraºul limburghez Weert, din
Olanda. Ocazie pentru a reveni
sã încerc o a doua lecturã, în
continuarea celei de anul trecut.
Între timp, ajutorul gazdelor ºi
cele câteva boabe de olandezã
pe care le-am deprins m-au
fãcut sã pãtrund ceva mai bine,
mai exact, de aproape ºi din-
lãuntru adicã, semnificaþiile
interesante ale unui asemenea
eveniment. Dezvãluindu-mi oa-
recum subit un neaºteptat ma-
nifest colectiv de stradã dedicat
igienei sociale a sufletului
(vest-)european. 

Chiar dacã semnificaþia lui
religioasã, de sorginte catolicã,
s-a estompat pânã spre irele-
vanþã, pe dedesubt, în subtextul
laic, secularizat, conservã civis-
mul implicit al unui mesaj de
facturã creºtinã. Acela cã omul
nu poate fi fericit de unul singur,
nici mãcar în relaþie exclusivã,
pretins privilegiatã cu al lui
Creator, ci doar când reuºeºte,
nu mereu uºor, sã rãmânã
aproape de semeni.

Am putut vedea astfel un
spaþiu stradal dominat de eufo-
ria prieteniei, a muncii ºi efortu-
lui împreunã, a mesajelor sim-
ple, dar importante de transmis
celorlalþi. Totul aºezat sub egida
unei descãtuºãri de emoþii mai
lesne de priceput la un popor
germanic deloc sclifosit ºi dis-
tant faþã de altele. Ce am adãu-
gat la înþelesul descoperit sub
încãrcãtura masivã de kitsch ºi

hãrmãlaie veselã foc a fost
mesajul mãrunt sau nu pe care
oricine a dorit sã-l aducã în
atenþia mulþimii de spectatori.
Aceºtia, mulþi costumaþi de car-
naval sau mãcar în haine bune,
de galã, „de oraº“, s-au adunat
din vreme pe trotuare, la feres-
tre ori în balcoane. Ei s-au
bucurat cu atenþie ºi interes
nedisimulat pe parcursul întregii
procesiuni, în mod clar dornici
sã primeascã ºi sã se amuze pe
seama înþelesurilor hazoase pu-
se la lucru în ocazia trepidantã. 

Fiecare participant la con-
voiul multicolor, muzical ºi
vibrant (de unul singur, în doi,
trei, mai mulþi, în echipe mari ºi
cu sarcini uneori destul de com-
plexe) a adus în stradã un joc
de cuvinte, de înþelesuri ce
reclama cu aplomb un strop din
atenþia publicã. S-a fãcut haz de
cei ce încearcã sã urce în avion
cu genþi enorme declarate
bagaje de mânã, dar ºi de com-
panii aeriene botezate Ordin Air
(cuvinte ce împreunã dau în
olandezã, ca ºi în românã,
acelaºi „ordinar“). De botoxate

cu buze cât caºcavalul ºi de
„masculi“ ce vor sã-ºi creascã la
salã, cu muºchii, ºi „nucile“. S-a
râs de moda slim, ca ºi de codul
QR. Am citit în fundal baga-
telizarea corectitudinii politice,
cu totul strãinã locului.

Am constatat aºadar cã nu
doar Europa, ci însãºi Olanda
funcþioneazã cu douã viteze. În
sud ºi prin zone urbane de
puþinã aglomerare, postmoder-
nitatea mai umanã, domoalã,
tihnitã, apare prietenoasã ºi cu
oamenii în vârstã. Zone pie-
tonale, frumoase ºi plãcute
peste tot unde am ajuns, sunt
aici mai apropiate de parcãri
generoase ºi accesibile. Semn
cã nu doar „tinerii frumoºi ºi
liberi“ au rãmas sã conteze, ca
prin citadelele atletico-dietetice
între care, cu pãrere de rãu o
spun, încearcã ridicol a se
înscrie ºi Bucureºtiul. Ba de nu
cumva chiar ºi Bacãul. Cã de ce
nu? 

În schimb, prin Amsterdam,
mi s-a întâmplat sã asist la
scene cu bicicliºti juvenili
aproape refuzând sã fereascã

pietonii, în pofida regulilor de
prioritate. Dovadã cã discrimi-
narea pozitivã le-a priit. Le-am
bãnuit drept scuzã doar dialec-
tul convulsiv vorbit pe strãzile
mãrginind canale salubre (fru-
mos mirositoare, spre deosebire
de Veneþia). Pe care l-am numit
din mers „fumarezã“, sau, în
basic, „smokish“, folosit de unii
la gesticulaþia certei cu sine.
Asta e. Încã o datã mi-am
amintit cã libertatea vine inclu-
siv cu drepturi absurde: de a fi
prost, chiar tâmpit, ori numai
propriul duºman. 

Subiectele aduse la carnaval
în atenþia strãzii, tratate în uºor,
cu amuzament ºi glumã lipsitã
(sau mãcar eliberatã) de patimi,
sunt extrase din realitate. De
pildã, la o precedentã plecare
de pe aeroportul din Eindhoven,
am asistat la blocarea unei porþi
de îmbarcare, fiindcã un com-
patriot (al nostru, din pãcate)
voia sã facã un troler sã parã
mai mic. Sunt convins cã au fost
ºi alþii, nu neapãrat români.
Care se scuzã (uneori pe bunã
dreptate) cu sãrãcia. 

Uzul de botox în Olanda e
minor faþã de cel românesc. Nici
idealul slim de hipster nu face
furori. Poate cã explicaþia e sim-
plã, dacã ne comparãm vede-
tele. Vedetismul în sine pare
mai bine cumpãnit în Olanda. În
rest, oamenii sunt mai slabi, mai
graºi, nimeni nu bagã de seamã
asemenea diferenþe. Poate de
aici mai multã fericire decât la
români?! Fiindcã nu „poartã de
grijã“ celorlalþi? De fapt, car-
navalul mi-a indicat marea
slãbiciune a democraþiei. Inca-
pacitatea de dialog social ºi
politic real. E prea puþin dreptul
la vot. Un privilegiu de-a dreptul
frustrant, ce ne aºazã în posturã
de client pãcãlit la un joc pirami-
dal cu pretenþii de business.
Oricum, douã asemenea mega-
bule, imobiliare, vor bubui la noi
în 2025. Dupã alegeri, fiind
legate la coarnele arcului guver-
namental ºi nu merge deocam-
datã a avea tulburare de ape.
La Weert, mãcar, am gãsit o
uniformitate standardizând con-
fort ºi prosperitate, ce fac oraºul
la fel de organizat, curat ºi fru-
mos în cartiere, spre margine,
ca ºi în centru.

În schimb, la noi, carnavalul
de trei zile (ale minunii) s-ar
face doar cu ordine, disciplinã,
curãþenie ºi seriozitate. Taman
pe dos decât carnavalescul stri-
dent din restul timpului. Poate
pe plac nostalgiei defilãrilor ºi
tablourilor votive cu mii de
oameni!

Pare o adevãratã aventurã sã mai
vorbeºti în lumea tuturor post-ade-
vãrurilor (da, prefer aceastã formulã de
plural!) de catharsis, de frumos, de
iubire, cu alte cuvinte sã te mai pre-
ocupe, fãrã teama de a fi imediat
etichetat drept anacronic, echilibrul,
armonia dintre prezenþe/existenþe.
Scrisul Paulei Bârsan pare a avea
aceastã funcþie cumva taumaturgicã; el
descoperã energii stocate din timpuri
imemoriale; ne re-orienteazã, dacã îmi
îngãduiþi – ne aduce mai aproape de noi
înºine. Paula Bârsan e în planul liricii
contemporane o prezenþã din ce în ce
mai consistentã. Chiar dacã de la debu-
tul din 2020 nu a trecut multã vreme,
apariþiile din presa literarã, din antologii ºi
sigur, mai ales în volume, îi scot în relief
plusurile incontestabile. Pe rând, cele
cinci cãrþi tipãrite (sper sã nu greºesc), e
vorba de Adoraþie, Aspiraþie, Entropie,
Sui generis, dimpreunã cu – iatã, volumul
în discuþie – Catharsis (Editura
Universitarã), anunþã un parcurs valoric
ascendent, care nu dã semne de istovire.

La rigoare, textele Paulei Bârsan dau
mãrturia întreagã a unei existenþe aparte,
în datele prefigurate ale unui univers
poetic ce îºi are propria consistenþã ºi
care se dovedeºte a fi cât se poate de
viabil, auto-conducându-se ºi chiar meta-
morfozându-se în progresie geometricã.
Poate mai mult decât în altã parte, aici, în
Catharsis, dibuim alãturi de autoare
treptele ce ne pot duce cãtre experi-
mentarea celui mai nobil dintre senti-
mente. Raportatã la eul liric, iubirea nu
echivaleazã nicicând cu o slãbiciune, nu i
se eschiveazã atunci când îl întâlneºte, ci
dimpotrivã, îl potenþeazã, punându-i în
valoare întreaga corolã de minuni. Cu
ecouri din Blaga, dar cu „reþete“ ce aduc
aminte de necuvintele lui Nichita
Stãnescu, Paula Bârsan are cu adevãrat
acces la Poezie.

Dacã inventariem modurile ºi timpurile
verbale la care se desfãºoarã discursul,
dacã „aºezãm în rafturi“ substantivele,
catalogându-le în funcþie de câmpurile
semantice, de realitãþile denumite, dacã
suntem atenþi la ponderea abstractului,
înþelegem cã alãturi de alte surprize,
marele paradox pe care ni-l propune
autoarea este tocmai acesta: bucuriile pe
care le întâlneºte în propria-i devenire nu
sunt „arestate“ exclusiv satisfãcând
mirãri autoreferenþiale, ci la agapã este
invitat omul în-toate-chipurile-lui, Paula
Bârsan practicând o poezie a apropierii,
o poezie a îmbrãþiºãrii.

Îngãduiþi-mi, vã rog, o scurtã paran-
tezã: ne aducem aminte, Sigmund
Freud a considerat catharsisul ca fiind
important în atenuarea simptomelor
legate de anxietate. Este bine ºtiut fap-
tul cã – þinând cont de teoria psi-
hanaliticã (cãreia i-a pus bazele) –
mintea umanã este compusã din trei
compartimente inter-relaþionate: con-
ºtientul, subconºtientul ºi inconºtientul.
Simplu, ceea ce ºtim se gãseºte în
partea conºtientã. Subconºtientul
conþine lucruri de care nu suntem pe
deplin conºtienþi, dar pe care le-am
putea conºtientiza, dacã le acordãm
atenþie, în timp ce inconºtientul conþine
marea rezervã de gânduri, sentimente
ºi amintiri care se aflã în afara
conºtiinþei noastre, de obicei generând
o mare încãrcãturã emoþionalã. Cathar-
sisul este un concept întâlnit ºi în teoria
psihanaliticã, ce demonstreazã cât se
poate de practic cã emoþiile asociate
evenimentelor traumatice ies la supra-
faþã. Cuvântul îºi are originea în ter-
menul grecesc „katharsis“, care trimitea
cãtre un proces de curãþare sau purifi-
care, fiind în tot cazul asociat cu elimi-
narea emoþiilor negative sau a compor-
tamentelor asociate cu traume necu-
noscute. Chiar dacã genera „apropieri“
de altã naturã, îl ºtim, de altfel, de la
Aristotel… Catharsisul este adesea o
componentã integrantã a terapiei care
abordeazã amintirile reprimate. Se pare
cã termenul a fost folosit pentru prima
datã într-un context psihologic de Josef
Breuer, coleg al lui Sigmund Freud.
Potrivit lui Breuer, când clienþii – puteþi
citi „subiecþii“! – au putut sã-ºi exprime

liber emoþiile asociate cu evenimente
traumatice reprimate, aceºtia s-au
eliberat de acele trãiri.

Într-adevãr, mãrturisind implicit sen-
surile ideii de libertate, volumul Paulei
Bârsan poate fi abordat cu un instru-
mentar extrem de divers, fie cu uneltele
clasic-artistice, fie cu temeiurile psi-
hanalizei freudiene ori post-freudiene, cu
ºi prin certitudini vãdit teologice – multe
aluzii metaforice la metanarativul validat
de spaþiul creºtin. Dupã cum deja am
afirmat, oricare dintre cãile parcurse
aduce, odatã cu acest volum, omului din
post-adevãr, soluþia redescoperii pro-
priei identitãþi, a unei identitãþi nãscute
sub semnul iubirii. Aºadar, versurile
Paulei Bârsan nu sunt doar niºte pre-
texte, ci unduiri care te cuceresc ale
jocurilor pe ape, purtate de fiinþa umanã
în lungul alteritãþilor sale. Surprind
deosebit de plãcut texte precum „Eden“,
„Metamorfozã“, „Veºnicia“, „Prozodie“,
chiar dacã, rareori, ºlefuite cu prea multã
râvnã, se întâmplã sã poarte cu ele ºi o
micã dozã de artificial. Iubirea-candoare,
iubirea-forþã, iubirea-mirare, iubirea-des-
tãinuire, de ce nu, iubirea purtatã ca o
torþã, toate dãinuind într-un univers-mul-
tivers-neon; da, existã multã culoare,
multã viaþã, e o lume „strãlucindã“:
„Aveam mintea ta ºi zburam în ea /
Tertipuri de soare ºi rocade-n culoare, /
Cât doar ea mã sufla. / Mã avânta turã
nebunã în piruete abstracte, / Coboram
în spirale ca sã planez pârtia de dor /
Gonitã-n amiazã. / Mã aºteptai cu braþe
deschise / Cu suflul pe nor / Încifrând
veºnicia cu cheia Sol“. Dinspre motive ºi
teme convenþionale (timpul, cunoaº-
terea, iubirea – „focul trecerii noastre“),
poezia Paulei Bârsan conteazã ca o reve-
renþã în faþa rodului existenþei noastre.

Marius MANTA

Paula Bârsan – Catharsis

Daniel-ªtefan POCOVNICU

Carnaval limburghez
la a doua citire
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• Lecturile bãtrînilor pot con-
stitui o „temã“? Sînt doar pre-
lungiri ale ocupaþiilor lor intelec-
tuale anterioare? Prima con-
statare e cã majoritatea celor
ajunºi la aceastã vîrstã renunþã
la aºa-numitele „lecturi utile“,
necesare, cîndva, în meserie.
La fel ca croitorii la „tipare“, ciz-
marii la calapoade etc. De
pildã, n-am întîlnit profesor de
românã care, odatã ce s-a pen-
sionat, sã citeascã „analize
gramaticale ºi stilistice“ decît în
situaþia cã trebuie sã-ºi „pre-
pare“ nepoþii pentru vreun exa-
men. Dacã mai citeºte (îndoiala
are raþiunile ei), lecturile lui sînt
„libere“, de o diversitate deru-
tantã. Preferinþele multora în-
clinã în direcþia cãrþilor „exoti-
ce“: despre alte spaþii geogra-
fice ºi alte epoci. Unul e intere-
sat de Turcia, altul de Japonia,
altul de Afganistan. Cineva mi
s-a lãudat cã a citit „tot ce s-a
tradus în româneºte“, vreo 15
volume, de Isabel Allende,
prozatoare sud-americanã! O
fostã colegã are programate, în
fiecare zi, douã ore de lecturi
religioase. Cãutate sînt biogra-
fiile de mari figuri istorice ºi
hagiografiile. Traducerile pre-
valeazã. Chestionînd în dreap-
ta ºi în stînga, de Ziua Culturii
Naþionale, n-am aflat pe careva
citind din Eminescu, Arghezi,
Bacovia. Frumuseþea clasicilor
rãmîne îngropatã în amintirile
din anii tinereþii „– De ce nu
citeºti pe Sadoveanu?“, mi-am
îngãduit sã-l întreb pe unul din-
tre colegi, moldovean. „– Din
cauza agitaþiei vremii noastre“,
mi-a rãspuns. „Nu am calmul
necesar pentru a mai urmãri
aventurile Fraþilor Jderi ori de a
mã delecta cu povestirile din
Hanu Ancuþei“. N-am mers cu
indiscreþia mai departe, pentru
a afla dacã mai cumpãrã ºi mai
citeºte reviste ºi scriitori români
de azi. Sînt aproape sigur cã
explicaþiile pe care mi le-ar fi
oferit – lungi, încurcate – m-ar fi
ofensat, cãci tocmai îi trimise-
sem o carte de-a mea, lucru
despre care, în conversaþia
noastrã, n-a suflat o vorbã.

• Cartiere duminica: pustiuri
cu maºini.

• Mai mult decît alte po-
poare, românii probeazã con-
secvent adevãrul Ecleziastului

cã „Nil nove sub sole!“, care ne
dã o stare de calm în faþa celor
mai inexplicabile situaþii.
Recent, Opoziþia a reclamat o
(destul de mare) „gaurã în
buget“. Consolator pentru cei
ce se indigneazã poate fi însã
faptul cã guvernul actual nu are
nici mãcar meritul de a fi primul
sub care s-a produs aºa ceva!
Iatã ce scria un publicist în urmã
cu 150 de ani: „Existã oare þarã
excepþionalã în lume unde
averea publicã, ca ºi propri-
etatea privatã sã se poatã eva-
pora? – N-aveþi nevoie, dom-
nilor, a cãuta prea departe: este
România. Cum? Unde? Prin ce
canaluri tenebroase s-a[u] putut
absorbi sutimile de milioane
[azi, zecile de miliarde] ale
resorginþilor [resortisanþilor]
þãrei? Nimeni n-a luat
seama?... Poporul acesta stã el
oare pe douã picioare? Se
aseamãnã el cu ceilalþi oameni,
nu este o curiozitate în istoria
naturalã?“ (v. Laerþiu, „Miºcarea
intelectualã în þarã“, în Revista
contimporanã, 3, nr. 8, 1
decembrie 1875, p. 127). De
asemenea, recent au fost scan-
daluri legate de contractele
pãgubitoare din pandemie ºi de
cel privitor la exploatarea zãcã-
mintelor aurifere de la Roºia
Montanã. Nici în aceste cazuri,
reprezentanþii români care le-au
negociat nu-ºi pot aroga meritul
de a fi primii în istoria noastrã,
iar asta ar trebui sã-i calmeze
pe acuzatori. Sã citeascã dum-
nealor barem urmãtoarele
fraze, notate de T. Maiorescu,
în Jurnal, la 15/27 octombrie
1899: „[Pe lîngã „nepriceperea“
generalului Manu, care „gîtuise“
lumea lipsind-o de „numerar“].
Mai vine colosala prostie cu
cele 7 milioane fîn din Ungaria,
cumpãrat de ministrul Dome-
niilor Fleva, deºi Camera dase
numai douã milioane, con-
tractele prost fãcute, unele cu
jurisdicþia la Pesta la caz de
conflict. Acolo am ajuns […]“.

La o adicã, în virtutea obiceiu-
lui de a retorca, vinovaþii de azi
ºi-ar putea uºura conºtiinþele
invocînd analogii cu „Afaceri“
din trecutul mai mult sau mai
puþin îndepãrtat, intrate în
biografiile anumitor partide
politice: „Afacerea Strousberg“,
„Afacerea Skoda“, „Afacerea
Bechtel“. Consecinþele? Þara a
mers nu o datã într-o „direcþie
greºitã“, involuþii pe care „reac-
þionarul“ Eminescu le-a deplîns
în cunoscutele versuri din
„Doina“: „Vai de biet român
sãracul, / Îndãrãt tot dã ca
racul“, ceea ce, cînd eºti la pu-
tere, nu-i uºor de admis, mai
ales într-un an electoral.

• Moralistul e omul care luptã
pentru principii ºi valori, nu fle-
carul ce perorezã despre lu-
cruri în care nu crede. 

• „Poftim, citeºte, ºi-i întinde
lui Feodor Vasilievici ziarul
proaspãt mirosind încã a cer-
nealã“ (Lev Tolstoi, Moartea
lui Ivan Ilici, Ed. Facla, 1987,
p. 110). O asemenea frazã nu
ne-ar mai putea-o spune, mie
sau altcuiva, unul care a trecut
deja la cititul pe telefon. Vorba
„mirosind încã a cernealã“ îmi
trezeºte amintiri dintre cele mai
subtile. Aproape ºapte decenii,
dimineþile, am cãutat „ziarul
proaspãt“. Exact: ziarele. Cred
cã am mirosit mii. Îmi plãcea
mirosul cernelii, pe care îl mai
gãsesc atunci cînd desfac un
pachet cu cãrþi, combinat cu al
cartoanelor. Mã întorc la fraza
lui Tolstoi: ea evocã lucruri ºi
gesturi sensibile încã pentru cei
din generaþia mea, dar care,
pentru cei de mîine, sãracii de
ei, vor fi de nerecunoscut.

• Mînuind borcane cu miere,
se credea apicultor.

• Credinþa înseamnã
încredere, dar ºi neliniºte: neli-
niºtea de a nu fi la înãlþimea
legilor ei. E un impuls la esca-
ladã, în ciuda alunecãrilor ºi
prãbuºirilor.

• În Vechiul Testament,
viitorul tuturor („pãmîntenii ºi fiii
oamenilor, împreunã bogatul ºi
sãracul“ – Ps. 48, 2) e iadul,
locuinþa morþilor. În Noul
Testament, el e „împãrãþia
cerurilor“: în centru, mari, cei
care îndeplinesc integral
„poruncile“ din „Predica de pe
munte“, iar la periferie, foarte
mici, cei ce stricã fie ºi numai
una din ele. Accederea e
vãzutã ca o emulaþie, condiþia
obligatorie fiind aceea de a
depãºi în „dreptate“ pe „cãrtu-
rari ºi farisei“. Cele douã cate-
gorii s-au perpetuat în istorie
pînã în zilele noastre. „Cãr-
turarii“ (rareori savanþi, mai
degrabã semidocþi) sînt cei ce
nu pot ieºi de sub tirania literei,
impermeabili la tot ce li-i strãin.
Dogmatici, inflexibili, pedanþi,
înãbuºã gîndirea liberã ºi
simþirea autenticã. În preajma
lor, nimeni nu-ºi poate îngãdui
sã fie sincer. Dacã cineva îi
înfruntã, riscã sã fie margina-
lizat sau eliminat fizic, prin
etichetarea cu vorbe ce incri-
mineazã. Adversarul devine
duºmanul periculos al tuturor:
„duºman de clasã“, „duºman al
orînduirii“, „duºman al regimu-
lui“, „duºman al democraþiei“;
„extremist“, „anarhist“, „tero-
rist“. În epoca modernã, „cãrtu-
rarii“ sînt „ideologii de serviciu“,
care traseazã „liniile oficiale“;
mai încoace, „formatorii de
opinie“, propagandiºtii travestiþi
în „analiºti“. Vinovãþia unora e
mai mare decît a tîlharilor:
întunecã adevãrul, asmut pe
idioþi, îmbolnãvesc pe naivi,
discrediteazã personalitãþi, dis-
trug cariere. Dar „fariseii“? în
Antichitate, alcãtuiau un partid
ºi se caracterizau prin rigorism.
Acum sînt în toate partidele,
organizaþiile, asociaþiile ºi au
adoptat ipocrizia ca mod de
viaþã. Vorba „mint precum
respirã, fãrã sã roºescã“ îi
defineºte. Una gîndesc ºi alta
exprimã (trãncãnesc). Devenitã

„a doua naturã“, minciuna nu-i
oboseºte, ca pe oamenii nor-
mali. Prin lãþire, fariseismul e
dãunator atît politicii, cît ºi cre-
dinþei. Generator de incertitu-
dini, afecteazã profund relaþiile
dintre þãri ºi pe cele interuma-
ne, saboteazã speranþe ºi ide-
aluri. Ce-i „cursa înarmãrilor“?
Ce-i „birocraþia“? Sînt forme ale
suspiciunii, profitabile pentru
unii, dezamãgitoare ºi ofen-
satoare pentru alþii. Contagios,
fariseismul n-are graniþe ºi nici
parti-pris-uri sociale. Nu scapã
de atingerea lui nici cei din
elitã, nici cei din popor. Demo-
craþiile nasc farisei ca ºi
regimurile totalitare, de unde
impresia cã, în lumea de azi,
mirosul cel mai rãspîndit e cel
de ipocrizie. 

• Primul imperativ al fiecãrei
zile ar trebui sã sune astfel: „Fii
curat, începînd de la gînduri!“

• Prietenul meu pictorul e
dintre cei care înþeleg bãtrî-
neþea ca „scoatere la odihnã“.
Întîlnindu-l, l-am întrebat: „Ce
mai lucrezi?“ Mi-a rãspuns:
„Am ºi eu o vîrstã…“, adicã nu
mai face nimic! Aprovizionare
ºi iarãºi în casã, cu ochii în
televizor.

• „Nu trebuie, dacã vrei sã ai
o bunã recoltã, sã arunci
sãmînþa la suprafaþã“, reco-
manda un clasicist, folosind o
metaforã agricolã. Azi doar fer-
mierii respectã acest sfat; cei
mai mulþi dintre profesori – nu.
Þîfnoºi, îºi scuzã superficiali-
tatea prin faptul cã tableta a
înlocuit rãsadniþa!...

• „Ai putea sã semnezi – l-am
întrebat – o asemenea decla-
raþie: «N-am fost piedicã pentru
nimeni; n-am persecutat; n-am
inventat nici o formã de sadism
intelectual. Oriunde am întîlnit
urîtul ºi rãul, nu mi-am fãcut din
evocarea lor o plãcere. Dim-
potrivã, obligat de datoria de
cercetãtor sã le înregistrez, am
estompat relatãrile, ca sã nu le
prelungesc, pînã a mã obseda,
amintirea»?“ A tãcut, iar eu,
înainte de a ne despãrþi, am
desenat în aer gestul semnã-
turii.

Constantin CÃLIN

ZIGZAGURI

Între breviar ºi jurnal (3)

•  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •

„Scena mã îmbatã ºi simt cã sunt fru-
moasã. ªi acum, de când sunt aici, [...]
am gândit ºi am simþit cum cu fiecare zi
ce trece cresc puterile sufletului meu.
Acum ºtiu [...] cã în ceea ce facem noi,
ori cã am juca pe scenã, ori cã am scrie,
principalul nu e gloria, nu e strãlucirea,
nu e ceea ce visam eu, ci puterea noas-
trã de a îndura. Sã ºtii sã-þi porþi crucea
ºi sã-þi pãstrezi credinþa. Eu cred ºi
sufãr mai puþin. ªi atunci când mã gân-
desc la chemarea mea, nu mã mai tem
de viaþã.“ Mi-am amintit de fragmentul
acesta, dintr-un monolog al Ninei
Zaracinaia, citind cronica lui Cãlin
Ciobotari, Pescãruºul, eros sau artã?
Feminitate!, iar remarca sa – „întregul
spectacol al lui Dumitru Acriº poate fi
«citit» [...] ca o demonstraþie detaliatã
pe marginea formidabilelor energii femi-
nine ce derivã din triunghiul Arcadina –
Nina – Maºa, triunghi cu atât mai puter-
nic, cu cât este foarte intens susþinut
actoriceºte“ – ne convinge sã mergem

chiar pânã la Sibiu, pentru a vedea
Pescãruºul lui Cehov, în montarea regi-
zorului basarabean Dumitru Acriº. Dinu-
Ioan Nicula ne introduce în universul
celui mai recent film al regizorului Cãlin
Peter Netzer, însã criticul nu se aratã
prea entuziasmat, nici nu considerã
Familiar un eºec, preferând de departe
filmul realizat în 2013 de acelaºi regi-
zor, Poziþia copilului. 

Întotdeauna îmi tresare inima de
bucurie când gãsesc numele Revistei
Ateneu prin alte reviste. Cu atât mai
emoþionant a fost sã-l aflu în interviul
realizat (în 2021 – n. m.) de poetul

Robert ªerban cu unul dintre titanii
sculpturii româneºti, Vlad Ciobanu
(1948-2024): „Revistele literare erau o
prezenþã normalã în viaþa mea. Furam
bani de la coºniþã ca sã cumpãr Gazeta
Literarã, Luceafãrul, Contemporanul ºi,
bineînþeles, Ateneu“.

Involuntar, dar deloc întâmplãtor, un
elegant dialog între poemul de la pagina
4 ºi poemele de la pagina 143. Ediþia se
închide cu un grupaj al poetului Juan
Gelman (Argentina-Mexic, traducere de
Cãtãlina Frâncu); decupãm: „În voi
moartea mea va înceta sã moarã. / În
anii ce vor urma / ºi pentru care sunt

pregãtit / îmi voi pãstra credinþa blân-
dã-n tandreþe, / mãnunchiul lumii va fi
un copil reunit“. Citãm integral poemul
lui Ovidiu Genaru: „Deºi la anii mei e
numai înserare / cât încã nu e noapte
Sã nu / alungi copilul din tine / închipuit
ca un soare în stingere / ca o hologramã
mereu jucãuºã / Fii curtea lui cu ascun-
zãtori cât e ziua / de lungã / iar dacã
tunã ºi fulgerã trage / acoperiºul senin
înstelat ºi / Arcuieºte curcubeul da
Mãicuþã Soartã / cum îi spui Ca un
halou sub care stã / Micul tãu Prinþ ºi
muºcã din mãrul paradisului / Tu nu eºti
Rãul care alungã omul / din fericire Tu
culcã-l în tine / ºi înveleºte-l cu somnul
/ Zdrobeºte-l în carnea ta ca-ntr-un leac
fãrã / moarte / Fã-l sã râdã cu þipãt ºi
cristale / sã râdã cu dinþiºorii ascuþiþi cu
limba / sã se audã în râsul tãu nonage-
nar ºi râsul lui de copil“. (V.S.)

martie
-aprilie

 / 2
024



comentarii

martie 2024 19

Volumul de versuri Alwarda *

al Ruxandrei Novac este ilus-
trativ pentru modul în care
lentila ideologicã (în special
cea de ideologie literarã, cea
generaþionistã) nu ajutã, cel
mai adesea, la a fixa obiectiv o
operã sau un parcurs literar.
Dupã ecografitti. poeme peda-
gogice. steaguri pe turnuri din
2003, Ruxandra Novac nu a
mai publicat în volum pânã la
Alwarda din 2020. În cei ºapte-
sprezece ani de tãcere editori-
alã, s-au produs o serie de
schimbãri, dintre care cele mai
importante ar putea fi faptul cã
autoarea s-a mutat în
Germania ºi cã discursul ei
poetic s-a schimbat consistent.
Nu ºtiu dacã mediul sau
maturizarea a transformat dis-
cursul poetei – critica tânãrã l-a
proiectat dupã liniile de forþã
ale douãmiismului (extramo-
dern), deºi afilierea fireascã ar fi
la fracturism, ale cãrui rãdãcini
nu provin din valurile postmo-
derne ale discursului poetic ge-
neraþionist (optzecism, nouãze-
cism), ci din neomodernism –,
dar Alwarda pierde din vehe-
menþa limbajului, din conton-
denþa acestuia (amprentã
douãmiistã), din revolta socialã
implicitã (amprentã fracturistã),
pentru a câºtiga în fluenþã, în
limpezime, dar, cel mai impor-
tant, pentru a abandona
biografismul ce caracterizeazã
valurile de producþie poeticã
post-modernistã în detrimentul
unei poezii aºezate la o altã
scarã a percepþiei auctoriale.
Din vechile repere ale poeziei
Ruxandrei Novac rãmâne doar
bucureºtiromania, numele a
douã poeme, a douã staþii în
parcursul poematic coerent ºi
extins la o altã geografie la
care doar trimiterile livreºti din
primul volum puteau deschide
ipotetice trasee ale extensiei
referenþiale, dar aceste coor-
donate spaþiale sunt mai
degrabã urme ale unei rupturi
evidente (chiar dacã
întoarcerea e prin repere ale
concretului, printr-o vagã respi-

raþie biografistã): „Sunt în capi-
tala lumii, a inimii mele, dupã
trei zile de agitaþie tãcutã. Nu e
locul meu aici. Prietenii mei vor
muri, va fi ca ºi cum n-am fi
existat vreodatã. Suferã deja,
ºtiu cã în mare mãsurã e vorba
de mecanisme ale adaptãrii
funcþionale doar pe jumãtate,
jumãtatea greºitã, cea care dã
gust de benzinã în gurã. Am
studiat asta timp de ºapte ani,
între 1999 ºi 2006, zi de zi, cu
atenþie. Mecanisme deviate,
mici fisuri genetice, plus mai
nou durerea fizicã ºi o micã
absenþã undeva în spate, micã,
dar pentru totdeauna. Durerea
fizicã ajutã. Am învãþat cã tre-
buie sã provoci durerea unde-
va ca sã o anulezi în altã parte.
Ca un fel de vopsea neagrã
care se scurge dintr-un punct
în altul. Din tâmple la claviculã,
la ischium, apoi din nou,
metodic, la cele treisprezece
oase ale feþei. Sunt punctele
care se vãd din avioane de
fapt, invadând harta. Apoi mã
întorc. Camera e albã, fereas-
tra se abureºte de la respiraþie,
explodeazã de la respiraþie.
Trebuie sã provoci durerea.
Camera e albã, pluteºte dea-
supra oraºului, suspendatã în
iunie 2006, deasupra oraºului.
Adorm, mã trezesc, adorm din
nou“. (2 bucureºtiromania, p.
8) – care se accentueazã: „Am
nimerit atât de prost, de data
asta e aºa o vizitã ratatã. […]
totul e falsificat ºi e toxic, apoi
falsificat încã o datã, sã-ºi
piardã urma, fãrã mãcar vreun
efort sã parã real“ (8
bucureºtiromania, p. 14). Dupã
acest al doilea episod, reperele

geografice dispar din titlurile
poemelor, iar referirile la estul
pãrãsit sunt tot mai vagi, mai
difuze. Are loc o suprapunere a
hãrþii globale, a unei lumi în
proces de încãlzire acceleratã
peste harta corporalã a unui eu
poetic hipersensibil, care lasã
impresia unui periplu marcat
de reperele unor fapte, stãri,
gânduri. O asumare a unui
întreg în declin, atipic discursu-
lui generaþiilor literare de la noi,
lasã urme la nivel corporal,
transformând în senzaþie
organicã realitatea unei lumi
obosite, fisurate: „A fost o
noapte lungã, alunecoasã,
plinã de fisuri, ºi i-am pãstrat
mult timp semnele pe corp,
grefele de aur“ (7 colmar, p.
15). 

Ecopoemul amplu intitulat
Alwarda, fracturat în 55 de
ipostaze ale rupturii, amestecã
traumele lumii cu cele pe care,

altcândva, poeta Ruxandra
Novac le exprima la prezentul
factual al biografismului gene-
raþionist, nu la cel al senzaþiei
contopirii cu un întreg marcat
de aceleaºi crize. Evident cã
un asemenea discurs poetic se
îndepãrteazã ºi de realismul
percepþiei, de funcþia referen-
þialã predominantã în poezia
generaþionistã ºi, mai ales, de
biografismul care se dilueazã
într-un întreg în crizã, mai
amplu, mai dureros, mai greu
de suportat. Dimensiunile
socialã ºi politicã ale discursu-
lui din precedentul volum sunt,
evident, subordonate unei alte
forme a angajãrii, în raport cu o
lume în declin ecologic.
Revolta este orientatã spre
interior, în ambele ipostaze ale
hãrþilor, globalã ºi corporalã,
suprapuse în acest palimpsest:
„Oraºul iradiazã, împrãºtie
luminã, pãdurea intrã în mare.
Am stabilit ce avem în comun:
// ura de sine / animalele / pãrul
blond decolorat mizerabil /
buclele la marginea ºoselelor /
ºoselele de fapt, spãlate cu
perhidrol, acoperite cu piele /
lunile de dispariþie / mecanis-
mele utile pentru cã te duc
departe / ºi abandonate acolo,
devenite ruginã. // La câþiva ani
dupã maturitate am înþeles cã
vom avea întotdeauna o sensi-
bilitate modernã, / cu obiecte
care lovesc ºi unificã, / cu
pielea atât de permeabilã“ (10,
p. 19).

În raport cu acest diagnos-
tic, aplicabil la cele douã rân-
duri de hãrþi-piei care prote-
jeazã organismul unic, se
deschid de la distanþa contem-

plativã necesarã parcursuri
introspective, priviri spre
evoluþia bolii: „Cu privirea dilu-
atã de ultimele resturi ale ado-
lescenþei“ (14, p. 23) ºi asupra
puseurilor care sunt înregis-
trate în raport cu o serie de
repere temporale precise:
„Apoi a venit adolescenþa ºi a
mers, pânã la un punct, foarte
smooth, ca prin vanilie pe mu-
zicã, pânã când totul s-a inver-
sat pentru cã avem aceastã
forþã, este distrugerea sufletu-
lui nostru, este pânza de la
waterboarding ºi mâna care
dislocã. Se aflã în asia de sud-
est, ar putea fi confruntarea cu
tot ce e mai frumos pe lume,
imobilitatea perfectã de dupã
ce s-au produs lucruri fizice
necunoscute. // Apoi maturi-
tatea, apoi, la 37, din nou ado-
lescenþa“ (35, p. 51). 

ªi aceastã privire retrospec-
tivã e o formã de rupturã sau,
mai degrabã, de amãgire, de
camuflare a stãrilor personale,
a durerii, prin evidenþierea unei
dureri ºi mai mari. Aceastã
durere globalã amorþeºte sen-
zaþia de durere imediatã, cor-
poralã. Totuºi, efectul poetic
este exact invers: durerea
lumii, care lasã semne pe harta
corporalã, e doar un simptom
al durerii personale. Corpul se
extinde la scarã globalã, fãrã a
fi nevoie de protezele tehnolo-
giei. Corpul fizic resimte toate
simptomele, transformã poezia
în durere purã. Etapele bolii
tocesc sensibilitatea nervoasã,
dar exhibã un altfel de sensibi-
litate, la realitãþile unui alt corp,
neglijat anterior: „Viaþa se
îmbunãtãþeºte, se calmeazã.
Eºti impur, în sfârºit. Ai lucrat
cu sufletul tãu ºi el a fost dis-
trus“ (48, p. 65). 

______________

* Ruxandra Novac, Alwarda,
Bucureºti, Editura Pandora M
Publishing, Colecþia Anasi
blues, 2020, 74 p.

Adrian LESENCIUC

Poezie vectorialã. Spre
o cosmologie poematicã

nr. 2 / 2024

Aºa cum ne-a obiºnuit, revista
„Steaua“ vine cu un nou numãr deosebit,
cu materiale inedite, adunându-se într-un
univers aparte, în care cititorul este ade-
menit încã de la prima copertã, care ne
înfãþiºeazã un detaliu din Intrare în „Delta
del Po“, lucrarea Elenei Kruch. De altfel,
e momentul sã menþionez cã ilustraþia
revistei e asiguratã de reproduceri dupã
lucrãri din seria „Portrete“, de Dumitru
Ivan. Editorialul lui Ovidiu Pecican e mai
mult decât binevenit, în sensul cã, impli-
cit, pe lângã „urãrile“ fireºti, „la distanþã“,
readuce în prim plan un nume de refe-
rinþã pentru literatura noastrã; avem
aºadar de-a face cu o micã „radiografie“
Nicolae Breban, cãruia i se recunosc
meritele. Decupez: „Longevitatea lui
Nicolae Breban ºi creativitatea lui neo-
bositã sunt un certificat de maturitate, de
anduranþã ºi de performanþã pentru
romanul românesc“. Într-o ordine absolut
subiectivã, îmi îngãduiþi sã sar de la
primele pagini cãtre... ultimele, acolo
unde am reperat ineditele contexte jazz-

istice întreþinute de Virgil Mihaiu („Jazz la
CCS Cluj de peste 6 decenii“). Asupra
acestuia, de fapt asupra volumului pe
care l-a tipãrit în 2023, voi reveni cu o
cronicã în paginile „Ateneului“. Ce mai
citim? Un focus Gellu Dorian, cu
aprecieri critice semnate de Al.
Cistelecan („Locul poetului e vocaþia
sa“), Ioan Holban („Experimente lirice“),
Cristian Livescu („Gellu Dorian ºi alteri-
tatea fãrã chip“). Dinspre poesis, am
rãmas cu versurile lui Carmen Firan (un
mare plus pentru „Cãmaºa de apã“), apoi
cu cronici literare, dintre care am rãmas
(în special!) cu invitaþia la lecturã a
romanului Simonei Antonescu „Chiajna
din casa Muºatinilor“ (e vorba de „Noua
doamnã Chiajna“, material semnat de
Victor Cubleºan). La al treilea episod,
Radu Toderici în dialog cu Radu Jude
(„Uneori, un anumit deadline sau o anu-
mitã presiune poate crea lucruri mai
bune decât libertatea de a sta ºi de a te
gândi“). Bun... am lãsat pentru la urmã
surpriza prilejuitã de fragmentul tradus
de cãtre Lukacs Jozsef din Peter Apor
(baron din Turia de Jos, autor al mai mul-
tor opere, unele scrise în latinã, altele în
maghiarã) „Despre o nuntã de pominã
care a avut loc în Cetatea din Gilãu, în
anul 1702“.
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Valeria Manta-Tãicuþu e atentã la
„Secularizarea sãrbãtorilor“, trãgând un
semnal de alarmã binevenit pentru „omul
recent“, atât de îndepãrtat de condiþia lui
homo religiosus. Numãrul curent al revis-
tei de culturã buzoianã mizeazã îndeo-
sebi pe poezie, propunând grupaje ample
Mihail Crama, Leo Butnaru ºi Ion Tudor
Iovian (ultimii doi aflaþi la aniversarã – le
dorim la rândul nostru ani mulþi ºi buni,
cu aceeaºi energie ºi ºtiinþã dedicate li-
teraturii), Nicolai Tãicuþu, Dan Drãgoi,
Florin Dochia, Maria Anastasiu, Toader
Oprea, Mãdãlina-Andreea Miron, ªtefan
Dincescu, Gabriel Gherbãluþã, Alex
Ivanov, Rodica Dascãlu, Lucian
Mãnãilescu, Viorel Dodan, Codruþa
Vancea, Any Drãgoianu. Tot la ani-
versarã se aflã Victor Munteanu, „prins“
într-un portret în miºcare de Cornel

Galben. Menþionez ºi interviul lui Marius
Manta (sic!) cu Maria Ungheanu, inter-
pretã de muzicã liricã: „Arta ne conduce
uºor cãtre spiritualitate“. La capitolul
istoriilor literare, Nina-Elena Plopeanu
scoate în prim plan „o frumoasã prietenie
literarã între poetul focºãnean Dimitrie
Dãscãlescu ºi scriitorul George Sion“, în
timp ce Petre Isachi ne prezintã o carte
„la patru mâini“ (e vorba de tomul
„Cuvântul ºi carele de foc“ – Ion Fercu ºi
Marius Manta) în „Via interogativa –
îndoieli, incertitudini, dileme existenþiale
sau Dubito ergo communico;
Communico ergo sum“. Minunate sunt
poveºtile de cãlãtorie ale Doinei Cernica
– le parcurg(em) de fiecare datã cu o
bucurie aparte, prilejuitã de preaplinul
detaliilor oferite, de cadrele surprinse, de
frumosul existent în oameni... Cumva tot
din aceastã categorie sunt însemnãrile
lui Stan Brebenel din „þara semilunii“. Nu
în ultimul rând, „Cititorul de reviste“ e la
datorie ºi în acest numãr; îi mulþumim, îi
dorim aceeaºi rãbdare ºi pricepere în a
surprinde datele necosmetizate ale pre-
sei literare de aici ºi de acum.

Marius MANTA
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Citând un pasaj din Aurélia
în care un prieten îi pare nara-
torului cã desfãºoarã o forþã
supraomeneascã ce îl deter-
minã sã-ºi schimbe locul,
crescând în ochii sãi ºi
cãpãtând trãsãturile unui apos-
tol, criticul Dominique Tailleux
scrie: „Credem a recunoaºte
aici tendinþa schizofrenicã a lui
Nerval de a dilata spaþiul per-
ceput. Putem sã presupunem
ºi cã folosirea drogurilor a
întãrit aceastã deformare care
îi procurã lui Nerval o multipli-
care la infinit“ (Espace nerva-
lien, Paris, Librairie Nizet,
1975, pp. 133-134). Este ade-
vãrat, dar ne putem întreba
dacã dilatarea spaþiului, per-
ceput într-un asemenea fel,
exprimã o tendinþã schizo-
frenicã ori tendinþa contrarã,
care trãdeazã un acces de
paranoia.

ªtim cã proiectul romantic,
pe lângã cãutarea infinitului,
reflecta ºi ambiþia de a exprima
totul sub forma organicului, care
animã interioritatea eului. Cu
siguranþã cã am putea califica
aceastã atitudine ca fiind mega-
lomanã, asemãnãtoare unui
hybris în privinþa imperativelor
normalitãþii. Pentru a-ºi gãsi
Idealul, pentru a face eul sã
„explodeze“, Nerval va trebui
sã-ºi stãpâneascã visul, sã
închipuie o lume diferitã de
aceea obiºnuitã. Înzestrat cu
asemenea convingeri, darul
autorului consistã în a vedea
mai departe de suprafaþa
lucrurilor. Aceastã suprafaþã nu
este decât faþa vizibilã ºi feno-
menalã a unei realitãþi al cãrei
adevãr este ascuns privirilor
obiºnuite. De altfel, lui Nerval
i-ar plãcea sã abordeze o altã
dimensiune a fluului reprezen-
tatã prin confuzia creatã în
minte atunci când sunt mai
multe date în faþa cãrora trebuie
fãcutã o singurã alegere. În
aceste situaþii, gândului îi vine
greu sã se fixeze pe ceva
anume ºi rãtãceºte.

În Aurélia, nararea unei con-
fuzii mentale între viaþã ºi vis
pare perfect adaptatã existenþei
unei stãri de flu. Nerval îºi
descrie aici stãrile delirante, în
care viziunile stranii se
amestecã printre evenimente.
Revãrsarea visului în viaþa realã
aduce nevãzutul în planul vizi-
bilului ºi ne obligã sã strãbatem
fâºia unei frontiere nesigure. De
aceea, visul contamineazã viaþa
ºi nu ºtim niciodatã cu exacti-
tate în ce regim ne aflãm în
momentul lecturii: în registrul
visului sau în acela al realului,
în lumea exterioarã sau în
aceea a interioritãþii? Este sufi-
cient ca scriitorul sã încline ba-
lanþa înspre partea nepotrivitã
pentru ca visul sã degenereze
în delir la o graniþã nesigurã
(trebuie sã dãm cuvântului
„delir“ un sens pozitiv, literar).
Din acest motiv, scriitorul mani-
festã în Aurélia voinþa de a-ºi
stãpâni visul de esenþã miticã.
Aceastã dorinþã de a-ºi stãpâni
visul nu se realizeazã deloc în
scrierile anterioare celei de a
doua pãrþi din Aurélia: mitul ca
mijloc de hipertrofiere a eului în
Orient, în Valois sau la Paris se
dovedeºte a fi iluzoriu.

Naraþiunea din Aurélia se
deschide cu o scenã de teatru,
mai precis, cu fascinaþia dra-
gostei naratorului-personaj pen-
tru actriþa Aurélia. În secvenþele
onirice, putem sã începem
numãrarea femeilor, cãci regã-
sim nu numai personajul din
Aurélia, ci ºi o întreagã ocu-
renþã femininã. Tema vieþii ºi a
morþii este la Nerval purtãtoare
de o ambiguitate profundã ºi de
aceea nu se renunþã niciodatã
la semnificaþia frontierei miºcã-
toare între femeia moartã ºi
femeia vie.

Din moment ce ºtim cã fluul
sugereazã o miºcare, adicã
prezenþa vieþii, trebuie sã
admitem cã Nerval inter-
caleazã totodatã fragmente de
trecut ºi de prezent în naraþi-
une. Pentru aceasta, el ames-
tecã ordinea diegezei ºi face în
aºa fel încât cititorul sã con-
funde diferitele temporalitãþi
care o afecteazã pe Aurélia:
„Salturile în timp, confuzia unei
femei cu alta (a uneia reale cu
alta visatã, ca ºi a viselor între
ele), juxtapunerea vis-realitate
aduc semnificaþii complexe.
Tema asemãnãrii este un lait-
motiv în opera lui Nerval“
(Claude Herzfeld, Gérard de
Nerval. L’épanchement du
reve, Paris, L’Harmattan, 2012,
p. 49). În fond, pierderea iniþialã
pare metaforicã, din moment
ce personajul-narator o reîn-
tâlneºte pe femeia iubitã.

În viaþa amoroasã, absenþa
femininã, evanescenþa figurii
de neprins este o manifestare a
unei mari pierderi. Fondul
dublu pe care îl primeºte reali-
tatea în virtutea absenþei femeii
moarte este sursa miste-
rioaselor nespuneri ºi invitã citi-
torul sã vadã dublu: o altã lec-
turã, în întregime sugeratã, tre-
buie sã fie fãcutã în toate
detaliile. Sugestia se nutreºte
din absenþã, din lacuna unei
referinþe care cere un efort din
partea cititorului. În acel mo-
ment, fluul ne permite sã
înþelegem mai bine liniile de
forþã, dar sã le ºi citim în
regimul sugestiei, atât timp cât
ele se cheamã unele pe altele
ºi îºi cer persistenþa în memo-
ria cititorului.

Întâlnim tema dublului la
cele douã personaje principale
ale nuvelei, Adrienne ºi Sylvie,
care sunt douã pãrþi ale unei
singure dragoste, cele douã
feþe ale unei aceleiaºi realitãþi.
Aceasta îl determinã pe
Raymond Jean sã studieze
felul în care Nerval a ºtiut sã
promoveze un adevãrat sim-
bolism descriptiv al aparenþelor
fizice, pentru a individualiza

cele douã tipuri create de el.
Pentru marele critic, este
vorba, în primul rând, de o
problemã a imaginii: „Dar, mai
întâi, ce voia el sã reprezinte
prin cele douã figuri? Ne
rãspunde el însuºi, simplificând
lucrurile: «Una era idealul su-
blim, cealaltã dulcea realitate».
[...] Pentru aceasta, el a întru-
chipat cele douã figuri ale
eroinelor potrivit unei arte toto-
datã instinctive ºi foarte
conºtiente. [...] Aceasta con-
tribuie la a face din Adrienne un
personaj ireal ºi dezincarnat,
dar mai ales sã o prezinte ca
pe o fiinþã care descurajeazã
descrierea, care nu se lasã
privitã, pe care nu avem liber-
tatea sã o zugrãvim“ (La
Poétique du désir. Nerval,
Lautréamont, Apollinaire, Élu-
ard, Paris, Éditions du Seuil,
1974, p. 164).

La Nerval, dragostea pentru
o femeie nu este niciodatã
dragostea pentru acea femeie
propriu-zisã, ci dragostea pen-
tru o asemãnare. Cu alte
cuvinte, este vorba despre
femei cu o aceeaºi figurã:
„Astfel, în peisajele din Valois
se vor desena aceste tipuri de
femeie care sunt la baza unui
sincretism nervalian. Imaginea
pictorului ne vine în minte, cu
desenele ºi schiþele studiate în
liniiile lor esenþiale înainte de a
se fixa într-un model definitiv.
Avem la Nerval impresia cã
vedem organizându-se, ple-
când de la flu, primele viziuni
care frapeazã vederea prin
fizionomiile cele mai originale“
(Joseph-Marc Bailbé, Nerval,
Paris, Bordas, 1976, p. 183).
Prozatorului îi place sã descrie,
chiar de la începutul scrierilor
sale, poziþii intermediare, ca de
exemplu primele clipe ale som-
nului, pe care le evocã în
Aurélia, ºi avanscena unui
teatru în Sylvie. În lumina
teatrului, în care lui Nerval i-ar
fi plãcut sã trãiascã din plin,
frontierele între viaþã ºi himere
se ºterg. Visul va încãlca li-
mitele între vãzut ºi nevãzut,
între prezent ºi trecut, între eu
ºi non-eu. El vrea sã aboleascã
legea ineluctabilã a gravitaþiei,
cãreia toþi îi suntem supuºi.
Visul aruncã asupra obiectelor
lumini cu care le dezbracã de
consistenþa lor obiºnuitã. 

Scriitorul dovedeºte o sensi-
bilã predilecþie pentru anumite
proiecþii luminoase care, fãrã
sã fie ireale, sugereazã o stare
de vis. Aºa se va întâmpla, de
exemplu, cu efectul zorilor în
Sylvie, unde luminile pãlesc ºi
tremurã la apropierea zilei.
Putem pune predilecþia lui

Nerval pentru termenii specta-
colului în raport cu întrebarea
de a ºti dacã imaginaþia lui este
atât de vie ºi cãzutã pradã
halucinaþiilor. Rãspunsul nu
poate fi decât pozitiv: într-ade-
vãr, o asemenea imagine poate
sã fie de o vivacitate halucinan-
tã. Dar ceea ce este mai ales
important la Nerval (care a fost
totdeauna sedus de aspectul
artificial ºi ireal al scenei) este
cã ideea de spectacol pune o
veritabilã problemã ontologicã:
aceea a lui a fi ºi a pãrea.

Autorul gãsea titlul Fiicele
focului „frou-frou“, respirând un
aer de feerie ºi, în cea mai
mare parte a operei sale, se va
refugia în pura aparenþã, cu
scopul de a fi eliberat de
angoasanta problemã a crudu-
lui adevãr. Doar din aceastã
perspectivã putem spune cã
peisajele ºi decorurile din
Cãlãtorie în Orient, Fiicele
focului, Sylvie ºi prima parte din
Aurélia închipuie un spectacol
al aparenþelor în dans, al ten-
dinþei baroce aºa cum a fost ea
descrisã de Jean Rousset în
foarte cunoscuta sa carte La
Littérature de l’âge baroque en
France. Circe et le Paon. Sã
reamintim câteva teme pe care
marele teoretician le considerã
esenþiale pentru baroc ºi pe
care le regãsim la Nerval: uni-
versul în miºcare, fiinþele duble,
lumea ca teatru, fuga, nebunia,
deghizarea.

Prozatorul ne determinã sã
trãim într-un peisaj-teatru unde
stãpânesc reflexele, stãrile de
flu ºi traiectoriile complexe.
Este ºi situaþia luminii de lunã,
pentru cã ea este una a iluziei.
Iar romanticului nostru îi place
sã vadã peisaje în nopþile cu
lunã plinã. Ceea ce lui Nerval îi
place la lumina de lunã este
caraterul teatral, adicã ireal.
Am spune cã o luminã de
proiector schimbã mereu con-
tururile ºi proiecþiile, iar noi
cunoaºtem foarte bine „soarele
negru al Melancoliei“ nervalian
care domneºte din profunzi-
mea tenebrelor spiritului în
sonetul El Desdichado. 

Pentru cei din perioada în
care ºi-a scris Nerval opera
(1826-1855), cuvântul „flu“ nu
avea încã un sens bine precizat
(în orice caz, fluul este un ele-
ment formal impalpabil, rebel la
orice definiþie stabilã). Altfel, ei
ar fi ajuns la concluzia „Alungaþi
fluul ºi-n galop o sã revie“.
Parafrazând zicerea dramatur-
gului Destouches, am putea
spune cã Nerval revine mereu
la primele tendinþe, la ceea ce
conferã esenþã caracterului
operei sale. Pentru acest

dezmoºtenit al soartei ce se
condiderã el desdichado, „cãlã-
toria la capãtul nopþii“ care îºi
gãseºte sursele în rãtãciri ºi în
nebunie este susþinutã de spe-
ranþa redescoperirii luminii uni-
versului mental.

De altfel, în cãutarea sa cu
diferite semnificaþii, Nerval nu
face decât sã treacã prin locuri
infernale din care vrea în zadar
sã iasã, pentru ca „sã revenim
la real“. Scufundarea în profun-
zimile trecutului, nefericirea,
îndoiala nu reprezintã pentru el
decât o încercare de trecut ºi
de învins. De aceea, spaþiile
intermediare – ca, de exemplu,
lizierele pãdurii ºi feresrele
(care se închid, dar care se ºi
deschid) – au o atâta impor-
tanþã în estetica nervalianã.
Totul se înscrie într-o dorinþã
poeticã ºi ontologicã a
proiecþiei în afarã de sine ºi
vedem cã acest trecãtor peste
frontiere care este Nerval face
loc bolii în povestirile de sine.

Dacã fluul se estompeazã ºi
dispare prin însãºi natura lui,
esenþa îi este de asemenea
învecinatã cu datele realitãþii.
Ieºind pentru ultima oarã pe
poarta clinicii doctorului Émile
Blanche, va fi o nouã trezire ºi
totul a reînceput pentru un om
care a cunoscut limitele ne-
buniei. La Nerval nu este vorba
despre o scriere a nebuniei, ci
de o scriere despre nebunie.
ªtia cã nu se poate face
cucerirea de sine ºi vindecarea
de aceastã neputinþã de a trãi
dacã existã rupturi ºi falii. Or,
au existat mereu în existenþa
sa ajungeri pânã la starea de
paroxism, pentru ca apoi
noapte sã se facã în jurul lui.
Nerval se spânzura la puþine
zile dupã ce scrisese foarte
cunoscutele rânduri „Nu mã
aºtepta în seara aceasta, cãci
noaptea va fi neagrã ºi albã“,
iar moartea îi este dovada cã
reconcilierea cu viaþa nu va
dura. Tulburãtorul bilet pe care
l-a scris pe masa de la
bucãtãrie a mãtuºii sale stã
mãrturie a unei trimiteri suges-
tive la soarele negru.

Noaptea va fi neagrã ºi albã,
adicã îl va conduce spre
moarte ca un fel de eliberare.
Accesul misterios la o altã lume
va fi luminat de aceastã luminã
artificialã ºi binefãcãtoare care
se însoþeºte cu aceea de pe
strada... La Vieille Lanterne.
Înseamnã cã ora fatalã se
apropia atunci când el s-a
regãsit în strada parizianã La
Vieille Lanterne, unde se va
spânzura. Nu ºtim dacã, dupã
ce a fãcut cãlãtoria întregii vieþi,
Gérard de Nerval nu a vrut sã
devinã astfel, sub spânzurã-
toarea improvizatã de el însuºi,
puþin flu/fou, dar opera sa
reprezintã o mare victorie a
scriiturii albe asupra imaginilor
înnegrite al nopþii fiinþei. 

(Traducerea proprie
a comunicãrii prezentate

la Université d’été de
l’Asssociation Jan Hus.

Krahule, Slovacia.
August 2023)

Vasile SPIRIDON

Fluul la Gérard
de Nerval (II)
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N. 20 martie 1949, în comuna
Burdusaci (astãzi, sat component
al comunei Rãchitoasa), judeþul
Bacãu. Profesoarã, ofiþer, juristã,
poetã, prozatoare, publicistã.
Fiicã de agricultori, descinde, prin
tatãl Ioan Petriman, dintr-un
neam de rãzeºi, care a ºtiut sã-ºi
apere glia ºi þara, luptând în con-
fruntãrile celei de a doua mari
conflagraþii mondiale. Din pãcate,
mama sa, Maria (n. Dimoftache),
a decedat la ºase luni de la
venirea ei pe lume, aºa cã a
rãmas în grija bunicii Casandra,
vãduvã de rãzboi la 28 de ani,
care a crescut-o ca pe propriul
copil ºi a ºtiut sã suplineascã
lipsa celei ce i-a dat suflare,
cãlãuzind-o îndeaproape ºi
dându-i sfaturile ce au ajutat-o
sã rãzbatã în viaþã. Fire iscodi-
toare, a fost repede cuceritã de
învãþãtoarea Virginia Popa, care
a încurajat-o în permanenþã ºi
i-a stimulat apetitul pentru lec-
turã, astfel cã a terminat cu
rezultate foarte bune ciclul pri-
mar ºi a continuat pe aceeaºi
linie în cel gimnazial, unde pro-
fesoara de limba ºi literatura
românã, Denisa Chiper, remar-
cându-i talentul, a îndemnat-o
sã scrie versuri, iar profesorul
de istorie, viitorul cercetãtor ºi
etnograf Dorinel Ichim, i-a sãdit
dragostea faþã de aceastã inci-
tantã ramurã a ºtiinþei. Dupã
absolvirea ºcolii generale din
satul natal (1957-1964), încli-
naþia spre partea umanisticã ºi
mai ales pasiunea pentru istorie
ºi literaturã i-au cãlãuzit paºii
spre Complexul ªcolar din
Bârlad, unde a ajuns elevã a
Liceului „Gh. Gheorghiu-Dej“
(1964-1967, devenit Liceul
Teoretic Nr. 1 ºi, azi, Liceul
„Mihai Eminescu“). Continuând
cu aceeaºi asiduitate pre-
ocupãrile pentru studiu ºi lec-
turã, aici a fost remarcatã de
profesorul Harry Zupperman,
aºa cum, cu 15 ani înaintea ei, îl
remarcase pe Constantin
Dimoftache, scriitorul de mai

târziu C.D. Zeletin, despre care
i-a vorbit, îndemnând-o sã scrie
poezii, care i-au apãrut pe urmã
la gazeta de perete a Liceului
Teoretic Nr. 1 ºi în revista aces-
tuia. Tot severul profesor a
îndemnat-o sã participe la olim-
piadele ºcolare, stimulând-o cu
câte o notã de 8, greu de obþi-
nut, pentru cã era cea mai mare
pe care o acorda elevilor. Spre
dezamãgirea ei, în perioada cât
a fost liceanã, nu a putut partici-
pa la întrunirile unui cenaclu li-
terar, cel înfiinþat de scriitorul
George Tutoveanu pe lângã
Academia Bârlãdeanã fiind, din
motive politice, desfiinþat. A
frecventat, în schimb, sala
Bibliotecii „Stroe Belloescu“ din
Bârlad, cât ºi vasta bibliotecã a
liceului, de unde era aproape
zilnic nelipsitã. 

Dupã absolvire, a vrut sã
urmeze cursurile de limba latinã
ale Facultãþii de Litere, dar cum
secþia s-a desfiinþat taman în
acel an, la sfatul tatãlui, în toam-
nã, s-a încadrat în învãþãmânt,
activând ca profesor suplinitor
de limba ºi literatura românã la
ªcoala Generalã Bãcioi (1967-
1968), din comuna Corbasca,
raionul Adjud. Aici s-a pregãtit
temeinic atât pentru ore, cât ºi
pentru noua tentativã de admi-
tere la facultate, însã, alãturi de
Petre Vlase, viitorul coregraf,
s-a lãsat antrenatã ºi în activi-
tãþile culturale, animând prover-
bialele joi ale tineretului ºi
horele satului. Nerenunþând la
visul de a deveni profesoarã, în
vara urmãtoare a fost admisã la
Facultatea de Filologie a
Universitãþii „Al.I. Cuza“ din Iaºi
(1969-1973). Deºi principala

preocupare a fost cea legatã de
studiu, a valorificat din plin
ºansele oferite de valorosul
tezaur cultural ºi spiritual al fos-
tei capitale moldave, care i-a
îmbogãþit ºi consolidat cunoº-
tinþele cãpãtate la cursuri ºi
seminare. Fascinatã de univer-
sul rebrenian, a ales ca temã de
licenþã „Proza scurtã a scriitoru-
lui Liviu Rebreanu“, lucrare
apreciatã, ca preºedinte de
comisie, de reputatul critic
Constantin Ciopraga, precum ºi
de ceilalþi profesori. Revenitã,
dupã absolvire, la liceul bâr-
lãdean (1973-1975), de data
aceasta ca profesor suplinitor
de limba ºi literatura românã, a
profitat de o situaþie de conjunc-
turã ºi, cum suplinirea era pe o
perioadã limitatã, a fost de
acord cu transferul, ca ofiþer –
ºef birou cu probleme de evi-
denþa populaþiei – stare civilã ºi
profesor de limba francezã la
actuala Poliþie a municipiului
Bârlad (1976-1985), devenind
prima femeie ofiþer din zonã. În
noua calitate s-a confruntat încã
de la început cu tot felul de
probleme juridice (morþi prezu-
mate, persoane dispãrute, înre-

gistrãri tardive ale naºterii sau
decesului persoanei etc.), astfel
cã, în 1980, pentru a le stãpâni
mai bine, s-a înscris ºi a fost
admisã la cursurile fãrã
frecvenþã ale Facultãþii de
ªtiinþe Juridice a Universitãþii
ieºene, pe care le-a absolvit în
1984, cu licenþã în „ªtiinþe
juridice“ – specializarea Drept.
Tot în urma unui examen, în
1983 a fost numitã ºef de birou
pe probleme de stare civilã ºi
evidenþa populaþiei în cadrul
actualului Inspectorat Judeþean
de Poliþie Iaºi, unde a lucrat
pânã în 1995, când, la soli-
citarea Prefecturii Iaºi, a fost
transferatã ca jurist al acesteia,
cu reprezentare în instanþã.
Nemulþumitã de cum decurgeau
lucrurile la Instituþia Prefectului,
începând cu 1998 s-a transferat
în interes de serviciu, tot ca
jurist, la Bancpost Iaºi, de unde
a ieºit la pensie pentru limitã de
vârstã (2006). 

Chiar dacã nu pãstrase nimic
din încercãrile sale din gimnaziu
sau liceu ºi odatã cu reori-
entarea profesionalã a abando-
nat complet orice încercare lite-
rarã, din lipsã de timp, dupã
retragerea din activitate, a reîn-
ceput a scrie versuri, meda-
lioane, schiþe, nuvele, iniþial
doar pentru sertar. Contactul cu
Academia Bârlãdeanã ºi, mai
ales, întâlnirea providenþialã cu
medicul, scriitorul ºi omul de
ºtiinþã C.D. Zeletin, preºedintele
de onoare al acesteia, i-au întãrit
convingerea cã meritã sã perse-
vereze. Încurajatã de fostul con-
sãtean, a debutat în paginile
trimestrialului cultural Academia
Bârlãdeanã cu povestirea

„Pantofii bunicii“ (martie 2008),
colaborând apoi ºi cu alte publi-
caþii literare, dintre care amintim
revistele Ateneu, Cadran cultu-
ral, Luceafãrul, Moldova literarã,
Plumb, 13 Plus, Spaþii culturale.
Primind girul distinsului acade-
mician bucureºtean, care i-a citit
manuscrisul, în 2009 a debutat
ºi editorial, cu romanul „Întâl-
nirea din tren“ (Editura Sfera,
Bârlad), lansat în cadrul
Academiei Bârlãdene, prezentat
de C.D. Zeletin, urmat, peste
ani, de romanele „Sofia“ (Iaºi,
Editura Vasiliana ’98, 2020),
„Spovedania“ (Adjud, Editura
Armonii Culturale, 2020), de vo-
lumele memorialistice „Jurnal.
Scurte memorii“ (Iaºi, Editura
PIM, 2022), „Destin de femeie“
(Iaºi, Editura Timpul, 2022),
„Mãrturisiri“ (Iaºi, Editura ªtef,
2023) ºi cel de restituiri
„Burdusaci – Valea Zeletinului.
Scurtã monografie“ (Editura
PIM, 2023), toate bine primite
de public ºi de critica literarã.
Ediþia revizuitã ºi adãugitã a ro-
manului „Spovedania“ (Bacãu,
Editura Egal, 2021) a fost, ast-
fel, rãsplãtitã cu Premiul „Duiliu
Zamfirescu“ la Festivalul Inter-
naþional de Creaþie „Vrancea li-
terarã“ (2022) ºi cu Secondo
Premio la Concursul Inter-
naþional de Creaþie „Corona“
(Italia, 2021), distincþie ce i-a
mai fost acordatã ºi pentru
proza scurtã „O poveste ade-
vãratã“ (2021). 

Vocaþia eticã ce se strãvede
în paginile cãrþilor sale, arta
construcþiei ºi mãiestria artisticã
i-au adus, deocamdatã, titlul de
membrã a Filialei Iaºi a Uniunii
Ziariºtilor Profesioniºti din
România, dar prin tot ce a fãcut
în plan social ºi cultural,
colonelul în rezervã, jurnalista ºi
scriitoarea care este se alãturã
impresionantei galerii de per-
sonalitãþi ale Vãii Zeletinului, pe
care o reprezintã cu cinste.

Cornel Simion GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Elena Petriman-Þarãlungã

Aºa cum, întorcându-te acasã dupã o
cãlãtorie îndelungatã, peste multe þãri
ºi, poate, peste felurite mãri, ºi,
deschizând poarta sau uºa mare a
casei, trãieºti bucuria cã vezi toate la
locul lor, neatinse de mânã strãinã, apoi
simþi cum, trãgând perdelele, lumina
zilei sau feeria nopþii inundã casa pânã
atunci închisã, tot astfel de uimit rãmâi
atunci când descoperi mirobolantul
spectacol al trezirii din jur la viaþa
primãverii. O simfonie tãcutã a ei,
asemãnãtoare, cumva, polifoniei canta-
bile a poetului grec din secolul trecut –
simfonia primãverii –, ni se deschide, ca
o poartã sau ca o uºã mare, mai curând
sufletului, doritor acum de viaþã (pentru
a-l rãstãlmãci pe celãlalt poet, de data
aceasta al nostru, din acelaºi secol),
decât urechilor ascultãtoare.

ªi avem de ce ne minuna.
Primii care vor sã ne cânte sînt

pomii. Scunzi ori înalþi, stau drepþi în
bãtaia vântului cãlduþ. Se apleacã, une-
ori, delicat împreunã cu el. De departe
nu le vezi, plãpânzi, mugurii mijiþi. De
aproape, împletindu-þi mâinile printre
ramurile goale, pipãi bobiþe minuscule,
care poartã însã în ele seve nevãzute,
pulsând ºi urcând ºi coborând de-a lun-
gul trunchiurilor. Dupã zile luminoase ºi

nopþi cu cerul nemiºcat, sevele încep
sã iasã ºi sã curgã, firicele minuscule,
prin ºi printre fãgaºele scoarþei, întãrite
încã de arsura gerurilor, acum deja
îndepãrtate.

Pe urmã sînt pãsãrile. Dau ocol
vechilor sãlaºe, cuiburi pãrãsite cu
multe luni în urmã, sub sãgetarea frigu-
lui ºi de pustiul întunericului timpuriu.
Înainte sã se lumineze a dimineaþã,
cele mai mici se zburãtãcesc voioase
printre crengile deja primitoare. Îºi
cautã locul cel mai potrivit pentru a
chema, în nerãbdãtoare triluri suitoare,
soarele stãpân al luminii, de la o zi la
alta tot mai stãruitoare. Se întorc ºi cele
cãlãtoare, mai gureºe ºi mai nerãbdã-
toare decât toate sã-ºi restaureze, sub
streºini, sãlaºul sãrãcit de vânt. Iar în

vârful celui mai înalt plop sau ulm sau
platan, douã codobaturi se întrec în
zorul plãmãdirii cuibului pe ultimele
douã crengi împreunate. 

ªi mai este iarba. Încã îngãlbenitã de
arsura zãpezii ºi gheþii nu de mult tre-
cute, îºi împinge, nevãzut de la o zi la
alta, prin mustul pãmântului proaspãt,
seminþele trezite la mângâierea unor
raze capricioase printre nori. Îþi pare cã
galben-verdele nu se va preschimba
niciodatã, atât de lent se ridicã vãlul
dimineþilor, de la o zi la alta, peste curþi
ºi peste pajiºti. De la o zi la alta însã,
galbenul îºi pierde paloarea. Insulele lui
se prefac în ochiuri de smarald ºi ochiu-
rile în stofe de catifea verde. Dacã te
apropii de ele, trebuie sã ai grijã sã nu
calci popoarele de furnici vioaie ºi de

gângãnii miºunãtoare prin patul de fire
deja ridicate spre luminã. Iei un fir verde
în mânã ºi vezi cum ea, lumina, l-a cres-
cut ºi l-a dãruit cu atâta putere, încât,
dimineaþa, firul zãmisleºte un bob de
rouã.

Doar la colþuri de drum, pe margini de
stradã, peste rãdãcinile adânci ale
copacilor sau pe câte o alee rãtãcitã,
frunze vechi, din cãderile toamnei
uitate, ne readuc în minte prefacerile.
Cum cã totul curge, chiar dacã înþelep-
tul din Grecia veche avea în minte
numai rostogolirile apei. La fel ca ea, ºi
timpurile anului, ano-timpurile. Acestea
vin ºi pleacã oriunde în lume, se rosto-
golesc, douã ori mai multe, neschim-
bate ºi neschimbat, de la un an, de la
un secol, de la un mileniu la altul. Anii
anotimpurilor nu se adunã în grãmezi
de ani. Ei se repetã mecanic, într-o
alternanþã de neoprit ºi imposibil de
modificat: orologiul cosmic. Urmele
toamnei sînt doar vechi ºi urâte.
Primãvara le înghite. Cãci explozia
vitalitãþii universale nu ocoleºte nimic
din ceea ce aparþine naturii. Urmele
toamnei vieþii nu sînt însã înghiþite de
viaþa aºternutã sub paºii noºtri. Toamna
vieþii noastre este singura care nu mai
duce spre primãvarã.

Liviu FRANGA

Umbrele vechi ale toamnei,
primãvara



Motto: „Fiecare cuvânt
este o prejudecatã.“

Friedrich Nietzsche

„Am  îînvãþat
sã  trãiesc  acolo
unde  nimeni
nu  poate  trãi“

De parcã ar dialoga cu gân-
ditorul în care a investit foarte
multã preþuire, Dostoievski, în
„Note despre recurenþa eternã“
(vol. 16, ediþia Oscar Levy),
Nietzsche scria: „Oricine ai fi,
iubit strãin, pe care îl întâlnesc
aici pentru prima datã, profitã
de acest ceas fericit ºi de
liniºtea din jurul nostru ºi dea-
supra noastrã ºi lasã-mã sã-þi
spun ceva din gândul care s-a
ridicat brusc înaintea mea ca o
stea care ºi-ar arunca razele
asupra ta ºi asupra tuturor, aºa
cum se potriveºte naturii
luminii. – Omule! Toatã viaþa
ta, ca o sticlã de nisip, va fi
întotdeauna inversã ºi se va
epuiza vreodatã – un minut
lung de timp va trece pânã
când toate acele condiþii din
care aþi fost evoluat se întorc în
roata procesului cosmic. ªi
apoi veþi gãsi fiecare durere ºi
fiecare plãcere, fiecare prieten
ºi fiecare duºman, fiecare
speranþã ºi fiecare eroare,
fiecare fir de iarbã ºi fiecare
razã de soare încã o datã ºi
toatã þesãtura lucrurilor care
alcãtuiesc viaþa ta. Acest inel
în care nu eºti decât un bob va
sclipi din nou pentru totdeau-
na. ªi în fiecare dintre aceste
cicluri ale vieþii umane va fi o
orã în care pentru prima datã
un om ºi apoi mulþi vor percepe
gândul puternic al recurenþei
veºnice a tuturor lucrurilor – ºi
pentru omenire acesta este
întotdeauna ceasul Amiezii“
(https://wikicro.icu/wiki/Eternal
&return). Pentru apropierea de
noi limpeziri ale labirintului
nietzschean al eternei reîn-

toarceri, aceastã mãrturisire
este foarte importantã. Veº-
nica reîntoarcere, „care ºi-ar
arunca razele asupra ta ºi
asupra tuturor“, este „roata
procesului cosmic“ în care
fiecare durere, plãcere, prieten
ºi duºman, fiecare speranþã ºi
eroare, fiecare fir de iarbã ºi de
soare revin „încã o datã“,
acompaniate de „toatã þesãtu-
ra lucrurilor care alcãtuiesc
viaþa ta“, gândul puternic al
recurenþei veºnice a tuturor
lucrurilor fiind pentru omenire
„întotdeauna ceasul Amiezii“.
În acest „ceas al Amiezii“, în
care Zarathustra, curtat de un
vis tulburãtor, se întreabã, tru-
dind poematic la þesãtura eter-
nei reîntoarceri: „Ce s-a-ntâm-
plat cu mine? Ascultã! Timpul a
zburat? Oare nu cad? Nu am
cãzut – ascultã! – în fântâna
veºniciei? Ce mi se-ntâmplã?
Tãcere! M-a-mpuns ceva – vai
mie! – în inimã? în inimã!
Sfãrâmã-te, sfãrâmã-te, o! ini-
mã, de-atâta fericire, de-ase-
menea împunsãturã“ („Aºa
grãit-a Zarathustra“, Bucureºti,
Editura Humanitas, 1996, p.
353). „Cãci toate lucrurile sunt
botezate la fântâna veºniciei ºi
dincolo de bine ºi de rãu; bine
ºi rãu la rândul lor nu sunt decât
fugare umbre, mizerii plânse,
nori rãtãcitori“ (ibid., 234). 

Cu Nietzsche, ascuns este-
tic sub masca lui Zarathustra,
poþi trece prin foc ºi apã fãrã
niciun risc. Dacã-i þii isonul
ghiciturilor, te poþi îmbogãþi
mãcar cu o fãrâmã de eterni-
tate... „Un strop de rouã? Un
abur ºi-o mireasmã de eterni-
tate? Voi n-auziþi? Durerea

este ºi o plãcere, blestemul e
ºi-o binecuvântare, iar noaptea
e ºi soare – plecaþi de-aici sau
învãþaþi: un înþelept e ºi-un
nebun. Aþi zis voi unei plãceri
vreodatã – Da? O, dragi pri-
eteni, atunci aþi zis Da oricãrei
dureri. Cãci toate lucrurile sunt
încopciate, împletite, îndrãgos-
tite – dorit-aþi voi cândva ca un
acelaºi lucru sã fie înc-o datã,
aþi zis cândva: «Îmi placi, o!
fericire! Clipã, întoarce-te!»,
atunci le-aþi avut pe toate reîn-
toarse! – pe toate revenind, pe
toate veºnice, pe toate-ncopci-
ate, împletite, îndrãgostite, o!
în felu-acesta voi aþi iubit
lumea – voi înºivã eterni, voi
aþi iubit-o dintotdeauna ºi-n
eternitate: ºi chiar durerii-i
ziceþi: dispari, dar vino îndãrãt!
Cãci plãcerea vrea – eterni-
tate!“ (ibid., pp. 388-389).
Glasul de sirenã al unei
veºnicii profunde te cautã
mereu din „cântecul lui
Zarathustra“: „Dar bucuria vrea
eternitate!/ – ea vrea adâncã,
grea eternitate!“ (ibid., p. 403).
Sã-l credem? „De pe culmi“, el
ne ispiteºte mereu cu acel „Am
învãþat sã trãiesc acolo unde
nimeni nu poate trãi“ („Dincolo
de bine ºi de rãu“, Bucureºti,
Editura Antet, 2010, p. 206).
Cât de confortabilã este
fiinþarea în aceastã lume în
care Zarathustra smulge Fiinþa
din þinutul pietrificat al supra-
sensibilului ºi îi oferã paºaport
pentru lumea vie a devenirii,
dizolvând, printr-o nouã cos-
mologie, opoziþia metafizicã
dintre a fi ºi a deveni? În
aceastã lume, lucrurile nu sunt
eterne pentru cã ar avea gena

nemuririi, ci întrucât nasc ºi
învie de infinite ori. Eternul
este trãitor în fiecare atom al
acestui cosmos sub forma unei
repetiþii fãrã sfârºit. Proiectul
nietzschean al veºnicei reîn-
toarceri este o parte a ambiþiei
de „a ne transforma în zei“,
dupã anunþata „moarte a lui
Dumnezeu“, de a asista, cu
bucurie, la apariþia Suprao-
mului. Tot ce investiserãm în
Dumnezeu ar urma sã trans-
ferãm în Supraom... Cât de
atractivã este aceastã propu-
nere?... Nu cumva divinizarea
realitãþii terestre va avea un
preþ mult prea mare? Eterna
reîntoarcere propune un
univers asemãnãtor unui sis-
tem ermetic în care toate se
întorc fãrã sfârºit; mereu,
mereu. În acest univers circu-
lar, independent de ceea ce
vom iniþia/face totul va reveni
de infinite ori. Nu doar bucuri-
ile, ci ºi suferinþele, eºecurile,
ororile, balastul negativului.
Însuºi Zarathustra, ne amintim,
descumpãnit de adevãrul pe
care Silenus îl tot ºoptea, se
îmbolnãveºte ºi cuvântã amar:
„Ha-ha! – Ce scârbã, scârbã,
scârbã – vai de mine!“ („Aºa
grãit-a Zarathustra“, Bucureºti,
Editura Humanitas, 1994, p.
282). Echilibrul îi este amenin-
þat chiar ºi de atitudinea celor
mai apropiaþi. Mãrturiseºte, ca
pe un gând înspãimântãtor,
faptul cã obiecþia cea mai pu-
ternicã faþã de eterna reîn-
toarcere a fost manifestatã de
mama ºi sora sa... Se vindecã
însã de aceastã ranã provo-
catã, spunând cã „oamenii
sunt cel mai puþin înrudiþi cu

pãrinþii lor: ar fi semnul unei
vulgaritãþi extreme sã fii înrudit
cu pãrinþii tãi“ („Ecce homo“,
ed. cit., secþiunea 3). Descum-
pãnirile sale sunt trecãtoare. O
fi atât de ospitalierã aceastã
lume despre care Nietzsche,
cu ºtiuta sa sinceritate, spune
cã a fost croitã dupã un gând
„cu adevãrat înspãimântãtor“?

Chiar dacã eºti sedus de
farmecul poematic al discursu-
lui nietzschean, nu se poate sã
nu fii curtat de tot felul de între-
bãri. Eterna reîntoarcere ar
putea avea ca punct de sprijin
ºi o ipotezã ºtiinþificã agreatã
de timpul sãu, de vreme ce el
scrie, cu ecouri din Pascal, cã
„deºi repetiþia ciclicã este
numai o verosimilitate sau o
probabilitate, chiar gândul unei
asemenea probabilitãþi poate
tulbura ºi deruta“ (apud Colli
Montinari, „Ce a spus
Nietzsche“, în vol. „Ce este
nihilismul? Nietzsche în inter-
pretãri moderne“, Bucureºti,
Editura Paidea, p. 206). În
manuscrise, eterna reîn-
toarcere are la Nietzsche când
tuºe care cultivã certitudinile,
când ezitãri. În „Aºa grãit-a
Zarathustra“ este enunþatã sub
formã de simboluri. Dacã vrei
sã fii locatar al veºnicei reîn-
toarceri, trebuie sã-þi modelezi
viaþa ca pe o operã de artã a
cãrei virtute principalã o consti-
tuie credinþa în retrãirea în mod
etern a vieþii tale.

Pentru Nietzsche, Suprao-
mul are sens doar raportat la
eterna reîntoarcere. Dar ºi
portretul Supraomului este
destul de vag, are schiþate
ambiguitãþi care se ascund sub
masca aforismului. În „Ome-
nesc, preaomenesc“, ºtim,
acesta are chipul unui hoinar,
pare a fi un cãlãtor care se
îndreaptã cãtre o þintã care nu
existã sau este ambiguã. În
„Ecce homo“, Übermensch
este sculptat „dintr-un lemn
deopotrivã tare, gingaº ºi par-
fumat“ (Sue Prideaux). Se
zvârcolesc în el multe con-
tradicþii, deºi este destul de
puternic pentru a finaliza
proiectele cu bine ºi a putea
spune cã tot ceea ce nu-l
rãpune îl face ºi mai puternic.
Supraomul sanctificã pãmântul
fãrã a invoca valori ale Iadului
ºi Raiului, vrea sã-l elibereze
pe om din stadiul de Ünter-
mensch. Dacã acceptãm toate
acestea, consimþind cã
Nietzsche este (ºi) sihastrul din
noi, putem ambiþiona sã
vieþuim pe valurile întoarcerii
veºnice? Invitându-ne sã anu-
lãm codul moral (al credinþei
religioase) în care ne-am spri-
jinit milenii la rând, nu apare
vidul de sens? Fãrã religie,
individul trebuie sã-ºi asume
întreaga responsabilitate a
propriilor acþiuni, sã-ºi gã-
seascã doar în el însuºi reperul
ºi sprijinul, ocrotirea. Provo-
carea nu este simplã. Trebuie
sã ne gãsim singuri sensul ºi
rãspunsurile. Übermensch nu
oferã nimic în acest sens pen-
tru individ. Provocarea are
farmecul ei.

însemnãri

martie 202422

Ion FERCU

Prejudecãþile: infern
ºi provocare eternã (46)

În jurnalul sãu din Veneþia, Vasile
Alecsandri constata cã gondolierii de pe
canalele superbei urbe terestru-marine ar
fi chiar mai cultivaþi decât savanþii din
Academia Românã. Cãlãtorilor pe care îi
plimbã cu gondola ei le deapãnã legende,
le cântã, le spun poeme, din vreme în
vreme întrerupându-ºi discursul liric cu
strigãtele „Riva! Riva!“ (Fereºte-te!
Fereºte-te!), adresate altor colegi cu
vâsla în mânã care, ca în uitare, le spun
basme copleºitoare celor pe care îi au în
ambarcaþiune. Pe atunci, nu ca astãzi,
gondolele erau preponderent întunecate
la vopsea ºi arãtare, ca urmare a unei
întâmplãri de demult, când, se spune din
generaþie în generaþie, un fiu de doge,
îndrãgostindu-se de o tânãrã sãracã
foarte frumoasã, a decis sã se cãsãto-

reascã cu ea, însã aceasta, zisã ºi
Biondinetta, adicã Blondina, avea un iubit
gondolier care, în ziua nunþii dogelui ºi a
celei care îl trãdase, lovi puternic cu
ambarcaþiunea sa gondola cu miri, scu-
fundând-o. Aºadar, de atunci încoace, în
semn de doliu, gondolele veneþiene sunt
negre. 

Însã timpurile au readus culorile pe lea-
gãnele lor uºoare, plutitoare, pe când gon-
dolierii spun basme, cântã, distrându-ºi
cãlãtorii plãtitori. Asta în mai generalele
manifestãri artistice ale orãºenilor teres-
tru-marini. Precum se întâmplã ºi în cele
despre care le scria Iosif Brodski pãrinþilor
sãi leningrãdeni, pe care nu a mai reuºit
sã-i vadã dupã ce fusese expulzat din
URSS: „Intrând asearã în San-Marco, ca
sã procur o carte poºtalã, începusem sã

miorlãi sub nas celebra arie din
«Rigoletto» când, dintr-odatã, aud la
spatele meu un adevãrat urlet: «Re minor!
Re minor! Asta se cântã în re minor!», urla
vânzãtorul, care îndatã îmi ºi demonstrã
atare lucru prin intermediul rãmãºiþelor
sale de bel canto. Imaginaþi-vã umeda ºi
lãptoasa ceaþã (gondolele încetaserã de a
mai circula: nu se vedea nimic), imensele
portaluri ale San Marco cu porumbeii ce
gurluie undeva sus ºi doi oameni jos,
lângã un stand cu cãrþi poºtale, fredonând
fragmente din Verdi“. 

Sã vezi! Scrisoare trimisã din sudica,
minunata Veneþia în Leningrad (azi Sankt
Petersburg) care, într-o efuziune de admi-
raþie sau, poate, mai mult de orgoliu, fu-
sese numit de cineva Veneþia Nordului...
Pe care poetul Brodski nu va mai avea s-o
vadã din iunie 1972, când a fost privat de
cetãþenie sovieticã, aflându-ºi odihna de
veci în Veneþia autenticã, italianã, unde,
pe 21 iunie (iunie... predestinat, la plecat,
la înmormântat...) 1997, adus din SUA, a
fost reînhumat la Cimitirul San Michele.

Leo BUTNARU

Doi poeþi la Veneþia: Alecsandri ºi Brodski
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Motto: „Occidentul a
fost fascinat de Rusia. Din
prima clipã când a luat
contact cu ea, s-a întrebat
cu cine are de-a face. A
fost atras ºi s-a temut de
ea. A încercat s-o includã
în lumea lui, a încercat s-o
expulzeze; n-a reuºit nici
una, nici alta.“

Alain Besançon

Într-adevãr, pe la începutul
secolului al XVIII-lea, dupã ce
Petru cel Mare (1672-1725)
înfãptuise douã cãlãtorii în
Europa apuseanã, pentru
informare, Occidentul s-a aflat
în faþa unui stat consolidat care
înspãimânta prin extinderea
geograficã, populaþie ºi moder-
nizare a vieþii sociale ºi nu în
ultimul rând de întocmire a
unei armate competitive pe
plan european. Astfel, treptat,
Rusia devine obiect de studiu
începând cu informaþiile
furnizate de cãlãtorii ºi negus-
torii temerari, care se aventu-
rau în interiorul þãrii, pânã în
vremurile moderne când în
þãrile occidentale ºi în SUA
apar adevãrate ºcoli de
studiere a istoriei ruseºti. La
acest capitol numai România,
dupã opinia dlui Armand Goºu,
stã cel mai rãu, cu unele
excepþii. Dacã ne referim la
Franþa, constatãm cã mar-
chizul de Custine, Michelet,
Raymond Aron, Alain
Besançon ºi Françoise Thom,
pentru a-i cita numai pe
aceºtia, ºi-au dedicat o bunã
parte din viaþã studierii Rusiei.
Nu trebuie omis Joseph de
Maistre (1753-1821), care,
fiind într-o vreme consilier con-
fidenþial al lui Alexandru I, a
lãsat pagini memorabile
despre Rusia. Avem astfel în
faþa noastrã un recent eseu * al
lui Alain Besançon (n. 1932,
Paris), reputat specialist în
istoria Rusiei þariste ºi sovie-
tice, consacrat Sfintei Rusii. De
ce Sfânta Rusie? „Exceptând
Þara Sfântã, nici o altã þarã din
lume n-a îndrãznit sã-ºi
atribuie calificativul de sfântã.
Expresia Sfânta Rusie aºazã
un nimb de sfinþenie deopo-

trivã asupra pãmântului ru-
sesc, a poporului ºi a statului
rus“ (p. 53). 

Dintr-o notiþã însoþitoare
aflãm cã Alain Besançon este
autorul a numeroase cãrþi,
multe fiind traduse în limba
românã, iar Sfânta Rusie este
secþionatã în ºapte pãrþi, înce-
pând cu Minciuna ce caracte-
rizeazã întreaga societate
rusã, începând din zorii civi-
lizaþiei pânã în epoca comu-
nistã. Cartea se încheie cu
Iluziile franceze. 

În 1815, când Alexandru I îºi
deplasase armata pânã la
Paris, ofiþerii ruºi fuseserã
impresionaþi de rafinamentul
vieþii franceze: cafenele,
restaurante, teatre, muzee,
dezbateri intelectuale inter-
minabile. Astfel, la întoarcerea
în Rusia, ofiþerii devenirã mai
cizelaþi, mai civilizaþi ºi dornici
de a imita prosperitatea
francezã. De-a lungul celor
ºapte capitole sunt discutate
probleme de ortodoxie, de isto-
rie, de slavofilism, prin ilus-
trarea câtorva scriitori, în fine,
câteva observaþii despre
Lenin.

Istoria Rusiei cunoaºte douã
dinastii: a Rurikizilor ºi a
Romanovilor (instalatã pe tron
în 1613, continuând-ºi exis-
tenþa pânã în 1917, când
Nicolae II abdicã, este surghiu-
nit ºi apoi executat de puterea
comunistã instalatã la condu-
cerea Rusiei). Anterior, între
915 ºi 1571, Rusia a fost ata-
catã masiv de populaþiile ste-
pei siberiene, care se revãrsau
spre Europa, iar în 1223, pe

Kalka, ruºii ºi cumanii sunt
zdrobiþi de mongoli ºi tãtari.
Dominaþia mongolã a durat
cam douã secole, mongolii ºi
tãtarii remarcându-se ca exce-
lenþi luptãtori, transformând în
ruine þinuturile ruseºti prin care
treceau: „Absolutismul mos-
covit ia naºtere automat din
acest contrast între barbaria ºi
sãrãcia poporului rus ºi
ameninþarea constantã pe care
o reprezenta invazia popoa-
relor de stepã“ (pp. 52-53).
Supusã de mongoli, Rusia este
închisã pentru douã secole
tuturor strãinilor, iar hãrþile
existente la Vatican consem-
nau Rusia cu o patã albã.
Stãpânirea tãtarã a lãsat
amprente în onomastica rusã:
Turgheniev, Ceaadaev, Iusupov
sunt nume tãtãreºti. 

Dacã Ivan IV cel Groaznic
va excela prin crimele înfãptu-
ite, ucigându-ºi propriul fiu,

politica sa va fi continuatã într-o
mai micã mãsurã de Petru I cel
Mare, învingãtor al lui Carol al
XII-lea, aliat cu Dimitrie
Cantemir ºi învins la Stãnileºti
în 1711. Începând cu Petru cel
Mare, Sfânta Rusie se
numeºte Imperiul Rus, iar þarul
devine împãrat, denumire
acceptatã în Europa, excepþie
fãcând Papa. Petru cel Mare
îºi dorea o Rusie modernizatã,
dupã modelul european, care
sã contracareze þãrile apu-
sene. Trebuia schimbatã opti-
ca în privinþa avuþiei, a instituþi-
ilor, a educaþiei. Trebuiau era-
dicate bãutura, nepãsarea,
lenea. Treptat, societatea rusã
se primeneºte: familiile de
nobili încep sã fie preocupate
de lecturã, conversau, se pur-
tau civilizat, erau politicoºi,
aveau simþul onoarei. Se trece
la elaborarea de opere literare
sub influenþe europene. Însã
toþi supuºii, inclusiv nobilii ºi
clerul, sunt consideraþi robi în
slujba statului, situaþie care
probabil nu s-a schimbat nici
astãzi. În schimb, nobilimea
rusã începe sã creeze o lite-
raturã integral europeanã cu
vizibile influenþe franceze,
engleze, germane. Aceºti scri-
itori cãutau un rãspuns la între-
barea Ce înseamnã sã fii rus?
La întrebare au rãspuns
Puºkin (în refugiul de la
Chiºinãu se pare cã s-a cunos-
cut cu Constantin Negruzzi),
Gogol, Dostoievski. În ambiþiile
sale, Petru cel Mare dorea ca
Europa „sã fie ajunsã din urmã
ºi sã o depãºeascã“, ambiþie
pãstratã pânã în epoca comu-

nistã, când statul sovietic
dorea sã învingã capitalismul.
În concluzie: „În vremuri obiº-
nuite, Rusia zace scufundatã în
apatie, în dezordine, în aþi-
pealã. [...] Dar atunci de ce nu
s-a dezvoltat civilizaþia în Rusia
la fel ca în Europa? Rãspunsul
e simplu: fiindcã în loc ca Rusia
sã-ºi urmeze calea, începând
din secolul al XVI-lea, ea a imi-
tat Europa“ (p. 96).

Secolul al XIX-lea este domi-
nat de liberalii ºi revoluþionarii
ruºi pânã la apariþia lui Lenin
(1870-1924), care gândea un
stat în stilul lui Ivan cel
Groaznic sau Petru cel Mare.
În interviul acordat lui Papini,
înainte de a muri, Lenin îºi
dezvãluie adevãrata concepþie
despre stat; e drept, o dictaturã
în folosul mai multor privilegiaþi
decât în timpul regimului þarist.
Totuºi, înainte de a muri, Lenin
a lãsat o scrisoare prin care
recomanda ca asccensiunea
lui Stalin sã fie opritã, lucru, din
pãcate, nerealizat, Stalin
dezlãnþuind o prigoanã contra
propriului popor nemaiîntâlnitã
în istorie. Regimul instaurat de
Lenin, care s-a prelungit timp
de aproximativ ºapte decenii, a
fost supus unei duble inter-
pretãri. Dacã în timpul Marelui
Rãzboi, populaþia Rusiei a
crescut cu trei milioane de
locuitori, în timpul lui Lenin, din
cauza masacrelor, bolilor,
foametei, populaþia scade cu
cincisprezece milioane de
locuitori. Concluzia lui Alain
Besançon: „Fiind neant, comu-
nismul nu poate avea întrupare
concretã. N-a existat o soci-
etate comunistã, aceasta fiind,
conform teoriei, mereu proiec-
tatã în viitor“ (p. 127). 

În fine, Iluziile franceze com-
pleteazã o carte de excepþie
care se înscrie în vasta bibli-
ografie, consacratã Rusiei, la
un loc de frunte.

_______________

* Alain Besançon, Sfânta
Rusie, traducere din
francezã de Vlad Russo,
Buc., Ed. Humanitas, 2013;
2022, 165 p.

Ionel SAVITESCU

Impresii
despre Sfânta Rusie

Pornind de la tiltul celui mai recent
volum de versuri publicat de nouãze-
cistul Ioan Barb, Emigrând din altã sin-
gurãtate (Cluj-Napoca, Editura Neuma,
2023), intuim ca teme principale izo-
larea internã (cu tot ce derivã de aici:
însingurare, melancolie, introspecþie,
regrete, suferinþã) ºi izolarea de lume
(survenitã în urma unor dezamãgiri).
Cartea beneficiazã de o substanþialã
prefaþã semnatã de Nichita Danilov
(poet, prozator, eseist), care ana-
lizeazã în special în cheie filozoficã dis-
cursul liric al lui Ioan Barb, observând,
de exemplu, „renaºterea ºi transhu-
manþa sufletelor dintr-o singurãtate în
alta“, cãutarea „unui nou eu“, sublini-
erea laturii tragice a vieþii, mesajul „în
care sunt disecate neliniºtile ºi stãrile
ambigue ale conºtiinþei ce tinde sã se
cunoascã pe sine prin iubire“. 

Cele peste cincizeci de poeme
incluse au, majoritatea, titluri care su-
gereazã trecerea inexorabilã a timpului,
sentimente de tristeþe, un simþ exacer-
bat al inutilitãþii: Când eram morþi, Inele
de fum, Fiecare despãrþire rupe ceva
din noi, Emigrând din altã singurãtate,

Naufragiaþi în destin, Orhideea uscatã,
Între douã abisuri, Ruginit de speranþã,
Efemerul vis al înfloririi, Abandonat în
nimic º.a. Farsa tragicã, regretele, frân-
gerea dorinþelor ºi destrãmarea iluziilor
sunt evidenþiate de forma negativã a
verbelor ºi de cuvintele derivate prin
folosirea prefixelor negative: „nu o sã
pot sã rezist / pânã când mucul îmi va
frige degetele“, „nu þi-am compus nicio-
datã vreun poem / care sã mã tulbure
aºa cum mã rãscolesc / frunzele cãzute
peste tot“, „ne întindem sufletele încã
neînãlþate la cer“. O succesiune de ast-
fel de negaþii imprimã un ritm incantato-
riu poemului Fiecare despãrþire rupe
ceva din noi, din care decupãm: „tan-
goul tragic / care se repetã la fiecare
despãrþire / ºi rupe ceva din noi / ceva
ce niciodatã nu se va mai reface / simte
nevindecat timpul din tine / ºi atingerea
nelumeascã / a clipei tale de frumuseþe

/ ca ºi când niciodatã nu a fost / sunt
multe despãrþiri în oraºul necunoscut /
fiecare are copacul sãu / din care vân-
tul îi smulge / forþat / câte o frunzã /
fiecare despãrþire rupe din noi ceva / ce
nu se va repeta / aºa cum nu va reveni
niciun mort din pãmânt / niciun suflet
din infern“. 

Teama de dezintegrare nu poate fi
depãºitã decât prin rugãciune ºi con-
templarea divinitãþii. Profunzime, sens
ºi speranþã poetul mai gãseºte doar în
învãþãturile lui Iisus. De altfel, în 2020,
Ioan Barb a publicat o carte profund
religioasã, Cetãþile de scãpare (Cluj-
Napoca, Editura ªcoala Ardeleanã);
redãm din prefaþa semnatã de poetul ºi
eseistul Paul Aretzu: „Cunoscãtor al
Bibliei, Ioan Barb a transferat în poezie
metoda anagogiei, desprinzând din
întâmplãri ºi cuvinte obiºnuite semnifi-

caþii spiritualizate, mistice, producând
astfel revelaþii estetice ºi de sens“.
Astfel de „metode anagogice“ pot fi
identificate ºi în prezentul volum, pre-
ponderent în textele din încheiere Când
ai înviat în inima mea, Trecere,
Nemeritata iertare, Strãpuns spre
Emaus ºi mai ales în Poarta, poem
reprezentativ, de largã întindere. Sunt
pe deplin de acord cu afirmaþia lui Paul
Aretzu cã Ioan Barb „este unul dintre
poeþii proeminenþi de azi“. Cu atât mai
mult mi se pare deranjantã neglijenþa
cu care a fost redactatã cartea, cu
multe greºeli de tipar, cu multe diacri-
tice lipsã, ducând uneori la un efect
hilar: „întotdeauna o manã (sic!)
aºterne / douã cuvinte de despãrtire
(sic!)“. E pãcat de frumuseþea poeziilor,
de aceea cred cã e necesarã publi-
carea cât mai curând a unei ediþii
revizuite. 

Emigrând din altã singurãtate se
remarcã prin confesiunea fãcutã cu
fineþe, decepþia în iubire fiind acoperitã
de intensitatea remuºcãrilor. E mult vid
interior în aceastã carte, dar existã ºi
luminã, ºi tandreþe, ºi speranþã.

Violeta SAVU

Negarea sentimentelor



SCENA 1
(fraggmeennt)

MADGE: Bine-aþi venit, Clenci, ºi
voi, oameni buni, care sosiþi cu bãrbatul
meu: dacã v-a adus el, poftiþi, intraþi,
staþi jos: aveþi aici o bucatã de brânzã ºi
un caltaboº fãcut de mine.

MÃSCÃRICI: Mulþumim, mamaie:
eºti un exemplu pentru nevestele din
oraºul nostru.

VESELICI: Mamaie, stai biniºor
lângã bãrbatul dumitale, cã n-am venit
sã mâncãm, ci sã stãm la taclale.

CLENCI: Ei, dacã domniile-voastre
nu vor sã mãnânce, ia strânge masa,
nevastã. Ia spuneþi, cum sã ne omorâm
timpul? (Cãtre Madge): Pune la copt,
pe jar, un meriºor de pus în bere. 

– Jucãm ceva, un poker, o ºepticã,
sã ne treacã mai uºor timpul? Ce
ziceþi?

PÃCÃLICI: Fierarul ãsta trãieºte cu
nevasta lui, Madge, ca un adevãrat
rege. Nene Veselici, sunt sigur cã ºtii tu
vreun cântec pe care sã-l putem cânta
pe roluri: Clenci o sã-l ºtie când îi vine
rândul, pun pariu1.

VESELICI: Pãi altfel aþi zice cã-s
prost-crescut: haideþi, daþi-i drumul
când sunteþi gata.

(Toþi cântã.)

(Cântec)
Pe când secara pân’ la brâu se face
ªi-ncingem jocuri cu cireºe coapte,
Cãpºunele-n smântânã se îneacã 
ªi-n râu ºcolarii strigã ºi se joacã – 
Atunci, atunci, mi-a zis iubita mie
Cã pân’ la anul ce-o sã vie
Tot fatã nu mai vrea sã fie.

MÃSCÃRICI: Ce bine ne distrãm;
dar cred cã o poveste veselã de iarnã
ar face timpul sã zboare, mamaie: hai,
sunt sigur cã ºtii o grãmadã.

PÃCÃLICI: Aºa e, mamaie, o
poveste de-un ceas face cât un ceas de
somn.

VESELICI: Vezi, mamaie, sã fie cu
uriaºul ºi cu fata împãratului ºi câte ºi
mai câte: þin minte, când eram mic,
puteam sã merg cale de-un kilometru
dupã cineva care-mi spunea o poveste
de asta.

MADGE: Mã rog, dacã insistaþi, bãr-
batul meu o sã umple oala cu bere ºi o
sã se ducã la culcare; omul muncitor se
culcã devreme: unul din voi sã meargã
sã doarmã cu el; are pielea curatã, vã
asigur, nu are rãpciugã, nici bube: iar

eu am sã vã spun bucuros o poveste de
iarnã din bãtrâni.

PÃCÃLICI: Culcuº mai bun decât
ãsta nici cã s-a mai pomenit în
Devonshire; pe cuvântul meu, mamaie,
eu rãmân sã te ascult.

VESELICI: ªi eu la fel, sã fie clar.
MÃSCÃRICI: Atunci, mã duc eu la

culcare lângã bãrbat-su. – Bona nox 2,
mamaie. 

– Noapte bunã, Veselici!
CLENCI: Vino, bãiete, ai sã dormi

lângã mine un somn alandala.

(Ies Mãscãrici ºi Clenci.)

VESELICI: Lasã cã noi o sã le-o
luãm înainte dimineaþã, pentru cã vom
fi gata primii la venirea ei. 

MADGE: ªi acum, domnii mei, tre-
buie sã cãdem la învoialã cã voi veþi
spune „îhî“ ºi „aha“ în timp ce
povestesc, sã ºtiu cã n-aþi adormit.

AMÂNDOI: Bine, mamaie, aºa o sã
facem.

MADGE: A fost odatã ca niciodatã
un rege, ori duce sau lord, ce-o fi fost
el, care avea o fatã frumoasã, cea mai
frumoasã fatã din lume; albã ca zãpada
ºi cu bujori în obrãjori; ºi s-a fãcut cã
într-o bunã zi i-au rãpit fata; iar el ºi-a
trimis toþi supuºii s-o caute ºi i-a tot
trimis pânã i s-a golit þara de supuºi.

VESELICI: ªi, atunci, cine îi mai
fãcea de mâncare?

MADGE: ªtii ce, ori asculþi povestea
mea, ori mã pupi undeva.

PÃCÃLICI: Bine zis! Dã-i înainte cu
povestea, mamaie.

MADGE: Vai, Doamne, era sã uit!
Mai era ºi un vrãjitor, iar vrãjitorul ãsta

putea sã facã orice ºi s-a prefãcut în
balaur, a înhãþat-o pe fata regelui cu
dinþii ºi a dus-o pânã la un castel con-
struit de el din piatrã; ºi a þinut-o acolo
nici nu mai ºtiu cât timp, încât, în cele
din urmã, supuºii regelui, fiind de-acum
plecaþi de mult cu toþii, au pornit s-o
caute cei doi fraþi ai ei. A, sã nu uit! Ea
(vreau sã zic el) a preschimbat un tânãr
frumos într-un urs: noaptea urs ºi ziua
bãtrân care stãtea la o rãscruce unde
se întâlneau trei drumuri; ºi a fãcut-o pe
doamna lui sã-ºi piardã minþile. 

– Care eºti acolo, Doamne ºi Maicã
Precistã?

SCENA 2

Intrã cei doi fraþi.

VESELICI: Þine-te bine, mamaie, cã
au venit alþii sã spunã povestea în locul
tãu.

PÃCÃLICI: Dã-le pace; ia s-auzim
ce au de spus.

PRIMUL FRATE: Iatã-ne-ajunºi, cu
mare chin ºi-alean,

În Albion, pe-aceste creste albe;
Am strãbãtut pãmântu-n lung ºi-n lat,
Dar n-am putut gãsi pe sora noastrã,
Frumoasa Delia ce ne-a fost rãpitã.
AL DOILEA FRATE: Vai, soartã

crudã ºi ne-ndurãtoare!
Nu te înduri sã dãm de sora noastrã,
Biata de ea,-n nenorocirea ei. 
– Dar ia stai! Cine-o fi omul acesta?
(Apare Erestus la rãscruce, încovo-

iat, culegând câte ceva de pe jos.)
PRIMUL FRATE: Doamne-ajutã,

moºule! Dar ce culegi acolo?
ERESTUS: Boabe roºii de mãceºe,

câte-un vreasc, câte-un scaiete ºi ce
s-o mai gãsi pe jos, fiule.

PRIMUL FRATE: Boabe roºii de
mãceºe, câte-un vreasc, câte-un sca-
iete! Asta e toatã mâncarea ta, moºule?

ERESTUS: Da, fiule.
AL DOILEA FRATE: Moºule, ia

bãnuþul ãsta de la mine; ºi dacã voi
gãsi ce caut, îþi voi da cea mai bunã
mantie de pelerin pe care-ai avut-o
vreodatã.

PRIMUL FRATE: Moºule, ia un
bãnuþ ºi de la mine; ºi dacã îmi merge
bine cãlãtoria, îþi voi da un toiag de
fildeº ºi o scoicã de aur 3.

ERESTUS: Era frumoasã?
AL DOILEA FRATE: Da, nu-i alta

mai albã, nici alþi bujori mai puri, leit
sânge de cãprioarã ºi fulg de nea.

ERESTUS: Atunci, luaþi aminte
la moºul când descântã: 

De strãini sã n-aveþi fricã,
S-aveþi curaj la o adicã.
Nimic nu este cum apare:
Suflaþi în orice lumânare;
Când flama se va potoli,
Dorinþa vi se va-mplini:
De-or întreba cin’ v-a-nvãþat
Voi sã rãspundeþi: ursul alb
Ce stã în codrii Angliei. 
PRIMUL FRATE: Frate, ai auzit

ce-a zis bãtrânul?
De strãini sã n-aveþi fricã,
S-aveþi curaj la o adicã.
Nimic nu este cum apare:
Suflaþi în orice lumânare;
Când flama se va potoli,
Dorinþa vi se va-mplini:
De-or întreba cin’ v-a-nvãþat
Voi sã rãspundeþi: ursul alb
Ce stã în codrii Angliei.
AL DOILEA FRATE: Ei bine,

de ne-aduce vreun folos,
Sã fie ursul alb din Anglia sãnãtos!

(Ies cei doi fraþi.)

ERESTUS: Acum stai jos aici,
zi basmul trist,

Cuprins de jale, fãrã sã te-aprinzi:
Aici stai jos acum ºi povesteºte-þi
Cum te-a lovit necazu-n care eºti.
Duceam o viaþã dulce în Tesalia 
Pânã ce soarta mi-a întins capcana;
Eram acolo soþul unei doamne
Ce-avea virtute, cinste ºi iubire.
Dar Sacrapant, un vraci afurisit,
Fiind el mort dupã frumoasa mea,
Iubirea mea, soþia mea de drept,
A cãutat mijloace sã-mi ia viaþa.
Ba ºi mai rãu, cu vrãji ºi incantaþii,
M-a transformat pe loc în urs pocit;
Iar când apune soarele în vest,
Încep ºi eu sã port blana pocitã:
ªi toatã ziua stau cum mã vedeþi
ªi fac ºarade, clocotind de furie,
Apar ca un bãtrân nenorocit,
ªi totuºi, sunt un om

în floarea vârstei.

meridiane

GeorGeorge PEELE (Marge PEELE (Marea Britea Britanie)anie)

La gurLa gura sobeia sobei
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Traducere ºi prezentare:
Elena CIOBANU

Un contemporan al lui Shakespeare
într-o nouã traducere româneascã

Contemporan cu William Shakespeare ºi unul din-
tre vestitele „spirite universitare“ ale epocii elisa-
betane, George Peele (1557-1596) a lãsat în urmã o
operã ce include poezii, traduceri ºi, mai ales, piese
de teatru. Comedia La gura sobei (The Old Wives’
Tale), publicatã în 1595, este o satirã la adresa
dramelor romantice ale vremii, cu un stil eclectic ce îi
dã astãzi un aer experimental surprinzãtor de modern.
Piesa a fost tradusã pentru prima datã în românã de

Dan Duþescu în 1964 ºi urmeazã a fi republicatã anul
acesta, într-o nouã traducere, de Elena Ciobanu. Ea
va fi inclusã într-un volum în care vor apãrea alte douã
retraduceri de piese, scrise de Robert Greene (alt
contemporan al lui Shakespeare), realizate de Oana-
Celia Gheorghiu ºi George Volceanov (coordonatorul
seriei Contemporanii lui William Shakespeare, de la
Editura Tracus Arte din Bucureºti, din care va face
parte ºi acest volum).

•  Daniela Grapã


