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Marius MANTA, în dialog
cu Luminiþa RADU:

„Fiecare gând
se gãseºte oglindit

într-o sumã de lucrãri
ce s-au conturat

în expoziþii“
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Martorã la ediþia a II-a a Expoziþiei „Generaþii,
generaþii...“, organizatã de directoarea ªcolii
Populare de Arte ºi Meserii „Ion Ghelu
Destelnica“ din Bacãu, doamna Carmen Voisei,
am rãmas impresionatã atât de lucrãrile de artã,
cât ºi de o mentalitate nouã, proaspãtã. Ca o
gurã de aer curat, expoziþia aduce în atenþia
publicului relaþia dintre profesor ºi elev. Astfel,
pe simezele Galeriei „Alfa“ expun artiºti con-
sacraþi, maeºtri ºi elevi ai Colegiului Naþional de
Arte „George Apostu“.

Ansamblul expoziþional ne deschide noi per-
spective conceptuale prin minimalizarea
graniþelor dintre generaþii. Pe parcursul
vernisajului am observat profesori împreunã cu
elevii lor vorbind despre lucrãri, tineri artiºti la
început de drum, bucuroºi de reuºita lor de a
expune lângã maeºtrii Bacãului ºi un public fas-
cinat de creaþiile prezentate. Privind în jur,
vedeam visul oricãrui cadru didactic, sã fie
înconjurat la rândul lui de sufletele pe care le
ghideazã în drumul lor creativ. Nu este greu de
imaginat cã aceastã atmosferã a transformat
modul în care percepem arta vizualã. 

În cealaltã extremã am avut ocazia de a
înþelege trecutul identitar al artei bãcãuane de la
artiºti care au fost acolo sã trãiascã acele vre-
muri. Aceste momente au lãsat o impresie pu-
ternicã atât pentru mine, cât ºi pentru publicul
inspirat la rândul lor de aceste momente unice.
Într-adevãr, expoziþia „Generaþii, generaþii...“ a
creat o discuþie aprigã despre generaþiile care
au fost adunate în cadrul acestui eveniment.
Indiferent dacã judeci ca artist sau ca privitor,

artele vizuale au avut puterea sã schimbe în
ochii tuturor cine suntem, de unde am plecat ºi
unde am ajuns. Sincere felicitãri organizatorilor
pentru o expoziþie cu adevãrat schimbãtoare,
pentru artiºtii care au expus ºi pentru elevii care
ºi-au luat inima în dinþi ºi au expus alãturi de
asemenea nume din artã.

Laura CANDET

Pe 30 ianuarie 2024, la
Colegiul Naþional „Ferdinand I“
Bacãu a avut loc festivitatea de
redeschidere a Amfiteatrului
„Solomon Marcus“ care, con-
form spuselor profesorului
Gheorghe Iorga, „concen-
treazã întreaga istorie a
colegiului“. 

La restaurarea ºi renovarea
amfiteatrului, „spaþiu-simbol“ al
ºcolii, ºi-au adus contribuþia

sponsori generoºi: Primãria
Bacãu, Asociaþia Absolvenþilor
„Alumni Ferdinand“ ºi Comi-
tetul Reprezentativ al Pãrinþilor
din CNF. În prezenþa invitaþilor,
a echipei manageriale ºi a
cadrelor didactice, a fost ofici-
atã slujba de sfinþire a
amfiteatrului. Directorul cole-
giului, prof. Nicu-Vasile
Harasemciuc, i-a oferit o pla-
chetã inginerului George Lupu,

pentru eforturile depuse timp
de doi ani în coordonarea
amplului proiect de restaurare.
Menþionãm cã pedagogul
Remus Lupu a adus o tuºã
inconfundabilã la imaginea
finalã a acestui spaþiu.

Evenimentul a inclus o lau-
datio fãcutã de doamna direc-
toare adjunctã Nicoleta Grozav
pentru profesorul Gheorghe
Iorga. A fost elogiatã întreaga
sa activitate desfãºuratã în
Colegiul „Ferdinand I“, ca pro-
fesor de limba ºi literatura
românã, în perioada 2001-
2022, ºi ca director al insti-
tuþiei, în 2005 ºi 2006. A fost
subliniatã „vasta contribuþie
adusã (de Gheorghe Iorga)
culturii, literaturii ºi învãþãmân-
tului românesc“. Vãdit emo-
þionat, Gheorghe Iorga a
mulþumit asistenþei ºi a urat
ºcolii sã aibã puterea de a con-
tinua, în spirit reformator,
tradiþia succesului. (A)
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Amfiteatrul „Solomon Marcus“ – simbol
al Colegiului Naþional „Ferdinand I“
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ZIUA NAÞIONALÃ CONSTANTIN BRÂNCUªI. Evenimentul

dedicat „pãrintelui sculpturii moderne” ºi organizat de Centrul
de Culturã „George Apostu” a cuprins, printre altele, vizionarea
filmului documentar „Poveºti despre Constantin Brâncuºi”, rea-
lizat de Revista Historia ºi Radio-România Cultural, prilej de a
redefini contribuþia artistului la configurarea artei în general.

DE PE MALUL PRUTULUI, LA SIBIU. Dupã ce localitatea natalã
a lui Constantin Chiriac i-a acordat titlul de Cetãþean de onoare
al comunei Prisacani, judeþul Iaºi (primar, Gheorghe Stanciu),
la începutul acestui an oraºul care l-a adoptat ºi pentru care a
realizat o operã monumentalã, Sibiul, i-a înmânat aceeaºi dis-
tincþie. A fost prilejul ca directorul Teatrului Naþional „Radu
Stanca” sã susþinã ideea creãrii unui institut al Academiei
Române dedicat studierii actului scenic.

ECOURI ALE ZILEI CULTURII NAÞIONALE. Mãrturii despre
riscurile civilizaþiei: „Sã rãmânem în dialog cu noi înºine ºi cu
umanitatea, nu cu aparatele!” (Ioan-Aurel Pop) ºi despre zeul
tutelar: „Citeºte-l [pe Mihai Eminescu] ºi-þi vei recãpãta sufletul
pentru veºnicie” (C.D. Zeletin), cãci el „este icoana tuturor
poeþilor” (Constantin Catana).

DE ZIUA LUI. „Cuvântul tradiþie nu-l mai foloseºte nimeni astãzi,
de parcã ar fi din altã limbã” (Nicolae Breban, 1 febr. 2024).

PROIECT CULTURAL NAÞIONAL, PUNCT TERMINUS. Se inti-
tuleazã „Elemente de etnografie ºi folclor în spaþiul european”
ºi a fost iniþiat ºi coordonat de filiala Prahova a U.Z.P.R. Din
Bacãu, a colaborat Societatea Cultural-ªtiinþificã „Vasile
Alecsandri”.

LOCURI CARE TREZESC AMINTIRI. Este genericul unei rubrici
din „Flacãra lui Adrian Pãunescu”, susþinutã de un gazetar pro-
fesionist: Dimitrie Sorin Panã. Ediþia din 9 febr. este dedicatã
comunei Sascut, din judeþul Bacãu, cu note despre industriaºul
Jacques M. Elias, fiziologul Ioan Athanasiu ºi exploratorul
Teodor-Gheorghe Negoiþã. (A se citi, în text, Pãnceºti, în loc de
Pãuceºti) 

VICTOR MUNTEANU – 70. Biblioteca Judeþeanã „C. Sturdza” i-a
dedicat poetului bãcãuan o expoziþie cu volumele de versuri,
dar ºi cu cele de destãinuiri. 

DE ZIUA NAÞIONALÃ A LECTURII. O constatare (se citeºte mai
puþin nu doar ca fapt în sine, ci ºi ca volum: cele mai cerute
cãrþi în Spania nu au depãºit 200 de pagini), un miniportret (al
lui Paul Grigoriu, realizat de Dan Negru la „Jocul cuvintelor”,
despre artistul vorbelor trimise în eter) ºi un exerciþiu compara-
tiv, centrat pe o virgulã („Oameni citiþi versus oameni, citiþi!”,
articol de Dorel Tãtaru, în „Argeº”).

TÂRGOCNENE. „Când un prieten nou vine spre tine cu afinitãþi
elective intense ºi variate, parcã l-ai cunoaºte de când lumea”
(Sorin Antohi, n. 20 aug. 1957, Târgu Ocna). Am confirmat
amintindu-mi de oamenii de culturã târgocneni Georgeta ºi
Mihai Nechita-Burculeþ, cãrora li s-a acordat, într-o lunã aniver-
sarã, Diploma de merit pentru excelenþã în artã ºi societate.

Al. IOANID



Dupã ...ºi toate zilele de azi
(Bucureºti, Ed. Humanitas, 2021) ºi
Fericire (Iaºi, Ed. Polirom, 2022),
George C. Dumitru ne propune un nou
roman, Rupturi (Polirom, 2023), conti-
nuând seria dedicatã societãþii con-
temporane, despre care scrie cu o
cadenþã impresionantã. De aceastã
datã, lentila sa ficþionalã se opreºte
asupra middle-class-ului bucureºtean,
ilustrând secvenþe din viaþa câtorva
familii mutate la periferia Capitalei,
într-un cartier rezidenþial, tipic pentru
cei dornici sã fugã de agitaþia oraºului.
Presupusa oazã de liniºte se dove-
deºte însã o iluzie, rezidenþii nefiind
altceva decât niºte snobi cu ceva posi-
bilitãþi financiare, dar cu vieþi terne,
ameninþate de perspectiva ratãrii. Nu
întâmplãtor ratarea este una dintre
temele majore ale cãrþii, personajele
trãind cu spaima, difuzã, a eºecului.
Social, emoþional ºi profesional.

În prim planul romanului se aflã
Daniel, un cvadragenar ajuns la vârsta
criticã, pe care o gestioneazã cum
poate, refugiindu-se în singurãtate ºi
bãuturã. Divorþat, cu un bãiat de 14
ani, Alex, pe care nu-l înþelege, el
încearcã sã-ºi gãseascã echilibrul
plonjând într-o altã relaþie, care se va
dovedi nesatisfãcãtoare. Ancheta pe
care el o desfãºoarã, încercând sã
elucideze circumstanþele unui acci-
dent în care un prieten al lui Alex cade
dintr-un balcon, mi se pare un pretext
narativ artificial. Daniel rezistã prin
capacitatea lui analiticã, nu prin pu-
terea de relaþionare cu ceilalþi, capitol
la care se dovedeºte extrem de stân-
gaci, aºa cum îi ºade bine unui in-
telectual cu pretenþii, care viseazã la
afecþiune ºi empatie. Deºi are o situ-
aþie materialã bunã, Daniel nu
reuºeºte sã umple golul sufletesc pro-
dus de matrimoniul ºi paternitatea
eºuate, ducând o existenþã banalã,
care se consumã între job ºi rutina
casnicã. În schimb, problematizeazã
în permanenþã, cãutând rãspunsuri la
întrebãrile care nu-i dau pace. Ele
devin mobilul romanului, împingând
investigaþia autorului cãtre principalele
provocãri ale contemporaneitãþii: criza
postumanã, alienarea, manipularea
sau obsesia propriei imagini.

Din povestea lui Daniel se deschid
alte câteva destine, care lãrgesc per-
spectiva, permiþându-i prozatorului sã
creioneze tipuri semnificative pentru
societatea actualã. Din acest unghi,
Rupturi este o carte concentricã, flu-
idã, care creºte prin acumulãri succe-

sive, ca o vatã de zahãr înfãºuratã pe
un beþigaº. Astfel, ni se dezvãluie un
mic bâlci al deºertãciunilor, populat de
figuri uºor recognoscibile pentru citi-
tor. E lumea corporatiºtilor ºi a între-
prinzãtorilor mijlocii, a divelor ºi a
piþipoancelor, a snobilor ºi a închi-
puiþilor. Complexul rezidenþial în care
ei trãiesc echivaleazã cu un microu-
nivers, guvernat de legi nescrise, în
care indivizii îºi etaleazã achiziþiile
pentru a-ºi masca, de fapt, nereuºitele
ºi frustrãrile. Drama lui Daniel este, de
fapt, drama fiecãruia dintre noi.

Un personaj memorabil este ºi
Cristian, directorul de multinaþionalã
care le ºtie pe toate ºi care þine lecþii
pretutindeni, la birou sau la ºpriþul de
pe terasã, cu aerul cã totul se învârte
în jurul sãu. El ilustreazã tipologia
frustratului cu aere de ºef, care crede
cã totul i se cuvine ºi se comportã ca
atare. Incapabil sã iubeascã, el se
dovedeºte un meschin profitor, care
îºi abuzeazã subalternele ºi se com-
place în aventuri cu tot soiul de femei,
din dorinþa de a-ºi etala masculinitatea
precarã. Nu lipsesc de pe lista sa
eroticã hipiote, drogate sau prostitu-

ate, pe care le prezintã drept cuceriri.
Acest Cristian e un Don Juan carica-
turizat, stãpânit de plãceri perverse,
cum sunt cele pe care i le provoacã o
partenerã care, în timpul actului sexu-
al, joacã pocher on-line, ceea ce îl
excitã la culme, oferindu-i plãceri
nebãnuite.

Lumea lui George C. Dumitru este
populatã de asemenea indivizi, bãrbaþi
ºi femei, deopotrivã, adolescenþi ºi
copii, deraiaþi, dezabuzaþi, în cãutarea
unei umanitãþi pierdute. Filozoful,
Arthur, Costin, Alina, Andreea sau
Elena (de la Digi) sunt exemplare care
alcãtuiesc o faunã pestriþã. Rupturi
descrie nu doar aceste tipuri semni-
ficative, ci ºi alienarea acestei gene-
raþii de mijloc, obsedatã de carierã ºi
de bani. Între cei de 40 de ani, deja
blazaþi, ºi cei tineri, confruntaþi cu
probleme noi ca identitatea fluidã,
depresia, drogurile, dependenþa de
device-uri etc., se cascã o prãpastie
care se traduce în renunþarea la alcool
ºi trecerea la canabis ºi alte substanþe
dãtãtoare de plãceri imediate. Fiindcã
noua generaþie nu mai are timp ºi
resurse de pierdut. Ei vor totul, aici ºi
acum. Repede, fãrã efort, ca ºi când li
se cuvine orice. E o rupturã incontur-
nabilã, una dintre multele rupturi care
caracterizeazã umanitatea de astãzi.

În ultimã instanþã, romanul este o
distopie care vorbeºte despre minuna-
ta lume nouã ºi despre omul recent, a
cãrui obsesie este imaginea. A epata –
iatã noul zeu cãruia i se închinã aceºti
rezidenþi care câºtigã bine, dar trãiesc
prost. Un surogat de viaþã, reductibilã
la case luxoase, maºini puternice,
motoare de fiþã, party-uri simandi-
coase ºi gadgeturi scumpe. În care
copiii devin o povarã pentru pãrinþi ºi
pãrinþii pentru copii. În care nimic din
ceea ce însemna cândva sensibilitate
nu mai conteazã. O lume golitã de
conþinut: „Sunt momente în viaþã când
lucrurile încep sã se schimbe, când,
fãrã sã te gândeºti, dai un bobârnac,
împingi ceva, aºezi o chestie pe un
fãgaº ºi-o vezi cum o ia la vale. N-o

mai poþi opri. Rãmâi un umil spectator,
surprins de filmul propriei vieþi, încer-
când sã te bucuri de momentele fru-
moase ºi sã nu te laºi afectat de cele-
lalte.

De fapt, prin asta se salveazã car-
tea. În lipsa unei naraþiuni propriu-zise,
ea se hrãneºte din reflecþiile asupra
câtorva dintre problemele actualitãþii,
pe care autorul le atacã fãrã menaja-
mente, vorbind despre dictatura
minoritãþilor, despre corectitudinea
politicã, despre progresismul ameri-
can care a invadat Europa ºi care
încearcã sã impunã a altã paradigmã
de gândire ºi un alt stil de viaþã. Cu
suficientã luciditate ºi distanþã criticã,
George C. Dumitru ne propune un
scenariu apocaliptic, pe care îl pune
pe seama paharelor de vin bãute de
Arthur: „Arthur era atât de convins de
ceea ce ºtie ºi ce spune, încât începu
sã-l invidieze. E bine, într-un fel, sã ai
certitudini. E perfect sã nu te tot întrebi
în ce direcþie s-o iei. Arthur, un dog-
matic în felul sãu, avea o capacitate
de predicþie întrecutã doar de marile
companii de tehnologie. Cãrora le ºtia
pe de rost produsele ºi stadiul dez-
voltãrii fiecãruia, când ºi cum vor ieºi
pe piaþã, când ºi cum vor modifica
lumea. [...] Viitorul aºteptat cu exaltare
de Arthur era unul al abandonului.
Rasa umanã urma – ba nu, trebuia! –
sã se predea în întregime zeului
tehnologic, pentru a se împlini. Nu era
o religie a mântuirii, a vieþii de apoi. Ci
una a vieþii trãite din plin, fãrã griji
materiale, într-o deplinã armonie, de
un homo superioris capabil doar de
lucruri bune ºi frumoase“.

În Rupturi, George C. Dumitru
reviziteazã, inteligent ºi cu un umor
difuz, mai vechea spaimã a omului în
faþa tehnologiei, convertind-o într-o
satirã a lumii contemporane. Din un-
ghiul unei categorii sociale in fashion,
cãreia îi înþelege mecanismele de
funcþionare ºi pe care o diagnos-
ticheazã corect. Într-un roman digera-
bil, care nu se ridicã totuºi la nivelul
celor anterioare.
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Consistent, cu articole
interesante, aºa cum ne-a
obiºnuit bilunarul clujean.
Ediþia conþine pagini de filo-
zofie, istorie, sociologie, ºtiinþe
juridice, cronici de carte ºi de
artã. Coperta I, cu o superbã
imagine de ªtefan Gnandt,
recomandã cititorilor editorialul
lui Mircea Arman ºi articolele
semnate de Iulian Cãtãlui,
Viorel Igna ºi Andrei Marga. În
revistã mai sunt însã multe
altele de citit, sumarul este mai
variat decât de obicei, chiar

dacã lipsesc grupajele de
poezii. Am putut citi o fru-
moasã, tristã ºi emoþionantã
prozã scurtã, Ana (sau
traumele copilului chel), cu
care Elena Zaiþev a câºtigat
Premiul III la Concursul
Naþional de Literaturã „Ioan
Slavici“. Atent la detalii, Mircea
Moþ citeºte într-o cheie ineditã
Moara cu noroc a lui Slavici,
analiza sa bazându-se pe
antiteza dintre „moarã“ ºi
„crâºmã“. Captivant pentru cei
care iubesc cu adevãrat limba
românã mi s-a pãrut eseul
Ioanei Cosma, care porneºte
de la sensul expresiei „în fel ºi
chip“. Din Felurile ºi chipurile
am subliniat urmãtorul para-
graf: „Un fenomen de masã

este judecarea unui intelectual
[...] ºi dupã capacitatea sa de a
folosi corect limba românã, de
a nu face greºeli gramaticale.
Evident, o persoanã în aseme-
nea poziþie trebuie sã aibã [...]
un nivel bun de cunoaºtere a
acestor reguli. Numai cã, de
când se gândea gramatica aºa
(tot cam de prin secolul 19),
lucrurile au mai evoluat în pla-
nul înþelegerii limbajului. O sã
enumãr, rapid, câteva principii
lingvistice care fac ca lucrurile
sã nu fie bãtute în cuie în ce
priveºte uzul sau chiar regulile
unei limbi: arbitraritatea sem-
nului lingvistic, faptul cã, prin
uz, ce era ieri o greºealã azi e
normã (ºi invers), îmbogãþirea
vocabularului prin împrumuturi

«greºite», capacitatea creativã
a unui individ/popor de a
inventa cuvinte ºi sensuri noi
etc. Întotdeauna limba «vie» o
ia înaintea regulilor. Mai este
de asemenea principiul «com-
prehensibilitãþii», care ar trebui
sã aibã precãdere faþã de prin-
cipiul corectitudinii formei:
adicã, pânã la urmã, «sã se
înþeleagã» despre ce e vorba
(deci, tehnic, sensul e mai
important decât forma)“. La ru-
bricile de istorie ºi criticã lite-
rarã, Adrian Dinu-Rachieru
scrie despre Petre Sãlcudeanu,
Menuþ Maximian despre
„dimensiunea mitic-arhetipalã
a poveºtilor“, Alexandru Zotta
comenteazã proza Doinei
Cetea, Adrian Lesenciuc scrie

despre „personajul-interstiþiu“
al prozatoarei Hanna Bota, iar
ªtefan Manasia comenteazã
debutul editorial al lui Alberto
Pãduraru. Tãios ºi, într-o oare-
care mãsurã, curajos eseul lui
Nicolae Iuga despre revoluþiile
culturale contemporane: „Inva-
darea musulmanã a întregii
Europe, care s-a produs deja,
a avut loc extrem de rapid.
Spiritul creºtin european prac-
tic a dispãrut, liderii europeni
sunt sub-mediocri, iar Islamul a
reuºit, chiar cu concursul invo-
luntar al liderilor europeni, sã
mute rãzboiul anti-european în
inima Occidentului, sub forma
incipientã a unei noi «revoluþii
culturale»“. (V.S.)

• 1-15 februarie 2024
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comentarii

„Sunt pacientul zero, / eu
am început totul / cu senti-
mentul meu / inflamatoriu. /... /
Eu am început totul. / Sunt
pacientul prescris / medical, /
mai mult cardio decât / vascu-
lar“ se prezintã poeta Marieta
Rãdoi în volumul de poezie
Pacientul zero, apãrut în
2022, la Editura Corgal Press
Bacãu, devoalându-ºi astfel
de la primul poem sufletul sãu
drenat de o boalã incurabilã:
Poezia.

Acest „pacient“... „mai mult
cardio“ ºtie sã lucreze cu pro-
priile emoþii ºi sentimente în
aºa fel încât sã ia cititorul ºi
sã-l transpunã într-o lume (ca
a unui duº rece) diferitã de
cea ºtiutã, deoarece benefici-
azã de „taina cuvintelor, dând
alãturãrii acestora acea im-
prezivibilitate, venind parcã
dinspre Mallarmé sau, ºi mai
aproape de noi, de la Ion
Barbu, acest farmec al impre-
cisului care asigurã autoarei o
indiscutabilã originalitate ºi
esenþializare a acestei poetici“
(Radu Cârneci). Cu o astfel
de carte de vizitã în mânã,
lectorul trebuie sã treacã la o
atare dezvãluire a celei care,
temãtoare („cã am fãcut ce-
am putut, / cã sunt un om
rezonabil / care plãteºte prea
scump / cutiile goale“ –
Psihanalistul mi-a spus), se
aratã (sau nu) într-un joc
firesc... autodescoperire ºi
cunoaºtere („Dacã vreau, pot
sã fulger, / dacã vreau, pot sã
ning, / dacã vreau“ – Depen-
dent de diode), o permanentã
dedublare a spiritului ºi a
minþii („Îþi vorbeºti de sus / ºi
îþi devii þie însuþi / superior“ –
S-au fãcut reglajele).

Consideratã de criticul Ioan
Enache (în Revista „Ateneu“,
nr. 11/12, 2004) a fi o „Sylvia
Plath“ pe care „o urmeazã

pânã la un punct, fireºte cu
alte experienþe existenþiale ºi
cu un registru expresiv total
diferit“, poeta scrie ca într-o
trecere în revistã a cotidianu-
lui pe care îl raporteazã la
propriile trãiri... mai ales pri-
vite din perspectiva unui bãr-
bat, nicidecum a unei femei
(utilizarea adjectivului prono-
minal de întãrire „însumi“
trãdeazã tonalitatea mas-
culinã a discursului liric) care
se înverºuneazã într-o lume a
bãrbaþilor sã nu devinã obiect,
ci sã fie chiar subiectul („Nu
sunt eu însumi, / sinele trage
mult, / la cântar, / mai bine
subliminal / ºi colateral [...] /
Doamne, împinge cu talpa / ce-
rul mai jos / sã pot sã ajung /
oricât de târziu“).

Ineditul scriiturii Marietei
Rãdoi nu este doar aceastã
perspectivã masculinizatã, ci
mai degrabã... fuga de sufe-
rinþa în faþa falicului („ªi devii
transmisibil / ºi dai iubirea mai
departe, / sã sufere ºi alþii“ –
Eºti responsabil), de îmbãr-
bãtare a sufletului pentru a
depãºi mai uºor obstacolele
(în credinþa popularã, o fe-
meie trebuia sã fie ºi bãrbã-
toasã). Totuºi, oricât de mas-
culinã ar fi vocea eului liric,
finalurile poemelor sunt sensi-
bile ºi lasã sã se întrevadã
femininul din ea, inima plinã
de dragoste, care ar iubi ºi ar
primi iubirea ca pe o binecu-
vântare („Inima uitã, nu iartã“).

Femeie, femininã, poetã,
mamã... un om unic ºi încã-

pãþânat într-un perfecþionism
(„Înainte de toate / mâna mea
stângã / a vrut sã fie neutrã, /
sã facã jumãtate de lume /
stângã, / jumãtate dreaptã /
ºi-apoi sã o strice, / sã
înceapã alta / mai bunã / cu
aptitudini ºi trãsãturi / adec-
vate.“) nãucitor, poeta cre-
eazã poeme de forþã care se
autoimunizeazã treptat de ne-
grul lumii reale („Cuprinsul nu
mai înþelege / necuprinsul, /
iar Creatorul nu mai e / divin /
ºi asta mã neliniºteºte. // În
faza incipientã / nu-mi voi
aminti / cã am plecat cu lampã /
cu tot / ºi-am luat toþi fluturii /
cu mine“ – În faza incipientã).
Ea nu scrie doar de dragul
versului, ci gãseºte forþa de a
lupta pentru a învinge (cu-
tume, rãutãþi, ierarhii etc.),
neaducând în prim plan
iubirea aceea cântatã de toþi

(„Nu m-am pricopsit / câtuºi de
puþin. / Mulþi îmi datoreazã /
fericirile lor“), ci trage un sem-
nal de alarmã mai mult, un fel
de „Nosce te ipsum!“, desco-
perã-þi ochii, priveºte, ascultã,
lumea eºti tu, dacã vrei!
Extrem de subtilã în a scrie,
Marieta Rãdoi intarsiazã cu
minuþiozitatea unui bijutier
raportarea sinelui unic la efe-
meritatea clipei („Viaþa e o
ocupaþie / ca oricare alta. /
Sunt ocupat cã exist. / Nu de-
ranjaþi!“ – O meserie ca ori-
care alta).

Horia Gârbea scria în
„Luceafãrul“ cã „dincolo de
retrageri ºi izolãri declarative,
poezia Marietei Rãdoi este
destul de ofensivã, de-ar fi sã
judecãm numai dupã atacul
cu primul vers care þine tot-
deauna loc de titlu fiecãrui
poem“, fapt confirmat ºi de
acest volum în care postmo-
dernismul poemelor sale este
evident ºi frust ºi alcãtuit dintr-o
îngemãnare a „mâinii drepte“
(partea practicã) cu cea
„stângã“ (partea artisticã, sen-
sibilã). Astfel, poezia porneºte
ca un atacant într-o luptã pe
care nu o pierde, nu o aban-
doneazã, ci din el, din luptãtor
rãzbate o voce, un suflet care
e palpabil ºi extrem de femi-
nin ºi plin de sensibilitate
artisticã („Execut puþuri ºi
denisipãri, / dar albastrul
acesta în care subzist / e mai
profund / la magnitudine
joasã, / mai lãuntric / ºi mult
mai adânc“ – Marea cãdere).

Nu, nu e abandon, ci o uºoarã
disimulare (sau poate ecoul
dorinþelor ascunse, nerepe-
rate de acel aparat care l-ar
trãda) sau o micã transcen-
dentalitate ºi introspecþie: „ªi
pornirile noastre / lãuntrice /
nu vor pleca niciodatã / pentru
cã ne-am recunoscut / din altã
cunoaºtere“.

Ideea unui alt trecut („Iei o
existenþã / la întâmplare / pe
care o trãieºti / fãrã sã vezi /
dacã þi se potriveºte“), a unui
alter ego („Întunericul perso-
nal/ se luptã cu alt întuneric./
[...] / Ne învârtim în cerc: /
logicã – raþiune – logicã ca
sistemul / judiciar.“), cere
schimbarea atitudinii („ªi
umblu cu aceeaºi inimã /
nãtângã / cu care umblam / la
ºcoalã. / M-am obrãznicit /
peste limita legii / ºi trag cu
praºtia în soartã“).

Incurabilã-i cãpoºenia de a
lupta (lucru bun!), dar cât de
dulce ar fi o luptã de... dra-
goste, adicã crearea unei
sfere de luminã în care nu-ºi
au locul frici, necazuri, fugi
intrinseci ºi dureri – un „sân al
lui Avraam“ pe care îl poþi ros-
tui doar iubind ºi fiind iubit
(„Daþi-mi o patrie / oricât de
micã / sã fie numai a mea, / o
viaþã cu tur ºi retur / ºi un
acoperiº / cât o cãciulã de
hrib“).

Sinceritatea versului, de-
voalarea sufletului sub impe-
riul acesteia, face din Marieta
Rãdoi o rãzboinicã de temut,
o aprigã luptãtoare pentru
Luminã, o creatoare ineditã
de poeme inebranlabile, ge-
neratoare de reflectare a pro-
priului eu în oglinda sufletului.
Frumuseþe, inovaþie, spirit
ludic ºi forþã poeticã, acestea
sunt atribute existenþiale ºi
viabile pentru „pacientul“
incurabil al Poeziei.

Petronela APOPEI

Pacientul zero al... Poeziei

Mi-aº dori sã vãd dealurile înverzite,
cascada, podul Marienbrucke, sã merg
cu trãsura spre pãdure, spre acele
locuri magice de unde sã admir mãreþia
naturii prin pereþii de sticlã ai
fortãreþelor ridicate de regii bavarezi.
Sã retrãiesc legendele eroilor medievali
prin ferestre imense ce dau spre grãdini
luxuriante, spre Orangerie, Fântâna
Mariei ºi cea a Lebedei negre. Sã o
revãd pe Frumoasa din pãdurea ador-
mitã în castelul ei, noua lebãdã de
stâncã. Cel mai frumos castel, construit
în 17 ani de Regele Ludwig al II-lea, ca
reºedinþã de varã, Neueschwanstein.
Locul pe care ºi-l pregãtise pentru exil,
dupã ce fusese învins de prusaci ºi nu
mai avea putere… Ironie a soartei,
castelul nefinalizat în acea vreme de un
vizionar, ce l-a salvat pe Wagner de la
faliment, aduce astãzi milioane de vi-
zitatori ºi bani, pe mãsurã! Omagiu lui
Richard Wagner, cu nimfe ºi îngeri.
Scene din operele lui Wagner sunt
reprezentate în interiorul castelului. Un
castel de basm, creat din visul înfocat
al celui ce a fost supranumit Regele
nebun, un împãtimit al muzicii wagne-
riene.

Piatra de temelie a castelului
medieval din landul Bavariei este pusã
în anul 1868. Ludwig dispune ca în
castelul în care nu a locuit niciodatã sã
fie apã curentã, toalete ºi sistem de
încãlzire. În 1886, moare. ªi-a luat

viaþa, s-a înecat în lacul Starnberg, din
apropierea castelului? Mister. Dra-
goste, vinovãþie, pocãinþã ºi rãscum-
pãrare. Tristan ºi Isolda, Lohengrin,
Tanhauser, Parsifal, Graal. ªi lebedele,
simbol al puritãþii ºi al fidelitãþii pentru
un singur partener. Senta, când
înþelege cã Olandezul zburãtor este
bãrbatul visurilor sale, se aruncã în
mare. Dragoste, sacrificiu pentru o
îmbrãþiºare, imposibilã pe pãmânt.
Sufletele lor se unesc pentru totdeau-
na, în drum spre Capul Bunei Speranþe,
în nefiinþã.

În luna aprilie a anului 1871, Richard
Wagner vizita, împreunã cu soþia sa,
Cosima (fiica lui Franz Liszt), idilicul
Bayreuth. Fascinat de acest tãrâm
aproape ireal, viseazã sã aibã aici un
teatru muzical cum nu mai exista. Visul

prinde contur ºi, cinci ani mai târziu, în
13 august 1876, aici , la prima ediþie a
Festivalului de la Bayreuth, rãsunã
tetralogia Inelul Nibelungilor. Am privit
portrete ale lui Ludwig al II-lea, cel mai
frumos rege al Bavariei, la castelul
Hohenschwangau, unde acesta a pe-
trecut anii copilãriei, edificiu construit în
1832 de tatãl sãu, Maximilian al II-lea.
Cronicile timpului consemneazã cã
Richard Wagner a cântat aici, la pian,
pentru familia regalã. Pianul ºi patul în
care a dormit Wagner se aflã acolo.

Ludwig a fost obsedat de personali-
tatea ºi opera lui Wagner. A fost
Mecena pentru compozitor sau, cum
s-ar spune în zilele noastre, sponsor.
„Se poate oare imagina, se întreba
Nietzsche în Amurgul idolilor, o fiinþã
omeneascã în stare sã asculte al treilea

act din Tristan ºi Isolda fãrã ajutorul
cuvintelor?“ Mitul revalorizat, recuperat
îºi relevã încãrcãtura primordialã.
Iubirea, ca expresie metafizicã a
cãutãrii absolutului, unicului, reia, cu un
sisifism lãudabil prin eroismul sãu, ten-
tativa ciclicã de reordonare a naturii
prin armonizarea unitãþii trup – suflet.
Acest rigorism al reluãrii ciclice a
cãutãrii completitudinii este însã marcat
de particularitãþile fiinþei umane, care
comite un act de sinucidere.

Dacã omul e o proiecþie a absolutului
în timp, cum crede Petre Þuþea, senti-
mentul iubirii, prin fluidul sãu metafizic
e, nu încape îndoialã, vehiculul prin
mijlocirea cãruia poate accede fulgu-
rant la acest absolut care, dacã nu-l
asigurã de vreo certitudine, îi garan-
teazã, în schimb, destulã neliniºte,
incertitudine, îndoialã ºi nesiguranþã. ªi
totuºi, omul continuã sã alerge dupã
fericire, pe care o cautã cu speranþã fie
pe pãmânt, fie în cer, fie în propria-i
închipuire. O cãutare mereu alimentatã
de oferte viabile sau perisabile sau, ºi
acestea, doar imaginate. O inerþie a
cãutãrii dacã nu a fericirii, a dezlegãrii
cifrului propriei vieþi, prin proiectarea
unui ideal aproximativ. Cel care a reuºit
sã înjghebeze acest ideal poate fi con-
siderat prizonier al universului interior.

Ozana KALMUSKI-ZAREA

IInneelluull
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educaþie

Româna
doctoralã

E deja învinsã prejudeca-
ta cã în materialul destinat
preºcolarilor ºi elevilor din
ciclul primar nu ar exista sufi-
ciente latenþe menite a
deveni subiecte de tratat la
nivelul cel mai înalt, recte
într-o tezã de doctorat. În
aventura profesionalã de
dupã absolvirea cursurilor
Liceului Pedagogic „ªtefan
cel Mare“ Bacãu (1988-
1993), pentru Ana-Nela
Popoveniuc, o provocare inte-
lectualã s-a încheiat într-un
mod categoric: din 2021,
este doctor în filologie, deºi
nu este absolventã a acestui
profil. „Am reuºit aceasta –
ne-a declarat învãþãtoarea
de la ªcoala Gimnazialã „Ion
Creangã“ din  Bacãu –
datoritã solidei baze de
cunoºtinþe dobândite în cei
cinci ani de liceu pedagogic,
în care am studiat limba
românã, aprofundate în
cadrul colegiului de institutori
ºi al masterului de comuni-
care didacticã.“ Lucrarea
Analiza discursului didactic
din manualele de limba ºi li-
teratura românã din ciclul pri-

mar (conducãtor ºtiinþific,
prof. univ. dr. Rodica Nagy,
de la Universitatea „ªtefan
cel Mare“ din Suceava) a
prelucrat ºase texte nonlite-
rare: „Termitele“, „Polul Nord“,
„Fiecare fulg de zãpadã este
unic“, „Floarea-soarelui“,
„Delta Dunãrii“ ºi „Parcul
Naþional Bucegi“.

*   *   *
În vederea reintroducerii

disciplinei limba românã la
profilul pedagogic, aº aduce
în discuþie trei argumente:
1. faptul cã specialiºtii sunt
de acord cã limba românã ar
trebui introdusã în programa
ºcolarã a tuturor liceelor ne
face sã ne punem între-
barea: cum putem sã nu o
reintroducem mãcar la lice-

ele pedagogice, acolo unde
îi este locul? 2. profesorii
pentru învãþãmântul primar
au ca disciplinã de concurs
la toate examenele pe care
le susþin de-a lungul carierei
didactice discipline aparþinã-
toare domeniului filologie:
limba ºi literatura românã,
metodica predãrii limbii ºi li-
teraturii române, literatura
pentru copii, comunicare în
limba românã. Ele se aflã la
baza studierii tuturor celor-
lalte discipline, mai ales în
aceastã treaptã de ºcolari-
tate, în care elevul dobân-
deºte cunoºtinþe de limbã ºi
limbaj, competenþe cheie ale
citit-scrisului ºi exprimãrii
corecte. 3. mulþi dintre absol-
venþii liceului pedagogic se
prezintã la examenul de titu-
larizare imediat dupã finali-
zarea acestei trepte de
ºcolaritate, urmând cursurile
universitare în paralel cu
activitatea profesionalã. Pre-
gãtirea pentru domeniul
limba românã nici nu mai are
loc pentru un numãr mare
dintre aceºtia, ei având posi-
bilitatea sã se înscrie la fa-
cultãþi în care nu se studiazã
aceastã disciplinã. Avem
profesori pentru învãþãmânt
primar absolvenþi ai liceului
pedagogic ºi facultãþilor de
psihologie, biologie, mate-
maticã, educaþie fizicã. Cu
siguranþã nu greºesc afir-
mând cã sunt mii de astfel de
învãþãtori pentru care nivelul
cunoºtinþelor de limbã este
acelaºi cu al unui elev de
gimnaziu. ªi unii, ºi ceilalþi
vor susþine examene de

definitivat, gradul didactic II,
gradul I, titularizare, unde
ponderea mai mare a
subiectelor o reprezintã cele
de limba ºi literatura românã.
Este clar cã aceºti candidaþi
pornesc de pe poziþii inegale
ºi consider cã aceasta este
ºi una dintre cauzele rezul-
tatelor slabe, an de an, la
aceste probe. 

Numai reintroducerea lim-
bii române în programa de
studiu a liceelor pedagogice
va fi în mãsurã sã dea posi-
bilitatea învãþãtorilor sã înþe-
leagã modalitãþile de enun-
þare a discursului didactic din
manualele ºcolare, sã le
ofere o abordare analiticã a
acestuia, sã contribuie la o
mai bunã înþelegere a resor-
turilor creative ale limbajului,
la modul în care întreaga lor
activitate potenþeazã predis-
poziþiile creative, din punct
de vedere lingvistic, ale
elevilor, prin procedee de
practicã discursivã care sã
vizeze nivelul competenþei
lingvistice. De asemenea,
avem în vedere faptul cã dis-
cursul didactic al manualelor
ºcolare este centrat asupra
codului lingvistic, care va fi
utilizat în situaþii de comuni-
care din ce în ce mai com-
plexe. Lipsa aprofundãrii
cunoºtinþelor de limbã va
îngrãdi abordarea codului
lingvistic din perspectiva nor-
mativitãþii, în raport cu prin-
cipiul corectitudinii lingvis-
tice. Ca orice alt sistem de
semne, ºi sistemul lingvistic
este caracterizat de un an-
samblu de unitãþi ºi de reguli
de combinare a acestora în
cadrul unor sintagme –
mesajele lingvistice.

_____________

* Serie de materiale menite a
pleda pentru reintrodu-
cerea limbii române în pro-
grama de specialitate a
liceelor/claselor cu profil
pedagogic, inclusiv la
bacalaureat

1.F. Segmentul vocalic
1.F.1. Diftongul
1.F.2. Triftongul
1.F.3. Hiatul

1.F.3.a. Termen
- lat. hiatus, -us „deschizãturã, cãscã-

turã, despicãturã“  
1.F.3.b. Definiþie

- întâlnirea a douã vocale pronunþate
în silabe diferite, deci care nu alcãtu-
iesc un diftong (/e-e/, din i-de-e); 

1.F.3.c. Modalitãþi de evitare
a hiatului

1.F.3.c.1. Prin diftongare (sinerezã)
- de acum (tempo lent; 3 silabe: de1/

a2/-cum3/)
- de-acum (tempo rapid; 2 silabe: de-

a1/-cum2/)    
1.F.3.c.2.  Prin elidare (cãderea unei

vocale dintre cele douã ale grupului)
- *se a dus (în limba veche; tempo

lent; 3 silabe: se1/ a2/dus3/)
- *se-a dus (tempo rapid; diftongare

sau sinerezã; formã intermediarã,
reconstruitã; 2 silabe: se-a1/dus2/)

- s-a dus (tempo rapid; cãderea
vocalei e; 2 silabe: s-a1/dus2/)

1.F.3.c.3.  Prin punte vocalicã (epen-
tezã)

1.F.3.c.3.1. Normatã (în cuvinte din
fondul vechi)
zme-ie (jucãrii)

1.F.3.c.3.2. Nenormatã (incorectã; în
cuvinte din fondul nou)

*/a-le-ie/ (corect: /a-le-e/)
Apud „Foneticã ºi fonologie“ (Bacãu,
Editura Egal, 2005, pp. 57-58).

Bacãul (pre)primar* (LX)

Ioan DÃNILÃ

Teleºcoala „Ateneu“

FF oo nn ee tt ii cc aa
pp ee nn tt rr uu

dd ee ff ii nn ii tt ii vv aa tt     (( XX XX ))

„Conexiuni culturale“,
la Izvoru Berheciului

Ultima ediþie de iarnã a proiectului ini-
þiat de Centrul Judeþean pentru
Conservarea ºi Promovarea Culturii
Tradiþionale (manager, Florin Zãncescu)
s-a derulat la Cãminul Cultural din comu-
na care a intrat în biografia savantului
George Emil Palade. Bunicul sãu, preotul
Gheorghe Palade, s-a nãscut în satul
Fãghieni, iar tatãl, Emil Palade, în
ªendreºti, comuna Motoºeni. Acum trei
decenii, deþinãtorul Premiului Nobel tri-
mitea un mesaj vibrant bãcãuanilor, aºe-
zat pe prima paginã a publicaþiei noastre,
alãturi de portret: „Cititorilor revistei
Ateneu, stindardul cãrturarilor din Bacãu,
oraº ºi centru de culturã vie, cu cele mai
bune sentimente din partea unui Palade,
descendent din Fãghieni. G.E. Palade,
Bucureºti, 1994“. S-a vorbit despre sãrbã-
toarea Dragobetelui (Feodosia Rotaru),
despre alte personalitãþi ale locului
(Constantin Moscu, pedagog, Dumitru
Vasilaº, meºter popular, º.a.) ºi s-a
prezentat un program artistic susþinut de
învãþãceii pregãtiþi de educatorii din
comunã. Au colaborat Primãria, ªcoala
Gimnazialã „Constantin Moscu“ ºi
Biblioteca Comunalã.

Litere ºi cifre bãcãuane
A-uul  (nn.  1818)……    ...  ººi  B-uul  (nn.  1881)

„O colecþie de patrimoniu“ numeºte Nicolae Mecu primul
text al unei necesare rubrici din presa literarã: „Cronica
ediþiilor“, în „Expres cultural“. Ca fost ºef al Departamen-
tului de ediþii ºi istorie literarã din Institutul „G. Cãlinescu“,
titularul rubricii i-a stat alãturi lui Eugen Simion, iniþiatorul
programului „Opere fundamentale“, în care sunt prezenþi ºi
cei doi bãcãuani. Ediþia poeziilor lui George Bacovia,
revizuitã de Mircea Coloºenco, a apãrut în 2012, iar cea a
operei poetice a lui Vasile Alecsandri, în 2019. Proiectul
celei din urmã a fost lansat însã în 2018, când Eugen
Simion a luat parte la festivitãþile de la Bacãu dedicate
bicentenarului naºterii bardului de la Mirceºti.

• În ancheta „Orizontului“ timi-
ºorean – „Pahar gol sau pahar plin?“ –,
o definiþie memorabilã de la Monica
Pillat: „Pentru mine paharul gol e foaia
albã pe care, cu uimire ºi în tainã, con-
tinui s-o acopãr de un mister atât de
plin lãuntric, cã iatã, se revarsã în
cuvinte“. • Suplimentul de poezie al
„Convorbirilor literare“ îi aparþine lui

Val Mãnescu, cu o cronicã în interiorul
revistei semnatã de Cristina Scarlat
(„Aceastã hrãnitoare lehamite,
poezia“). • O consistenþã secvenþã de
istorie literarã, în „Apostrof“: dosarul
Ilarie Voronca, de Carol Iancu, cu nu
mai puþin de 25 de scrisori inedite ale
poetului. • Doina ºi Ilie Rad continuã
aventura sud-americanã cu note din

Peru (Geoglifele de la Nazca), dupã ce
a consultat cãrþile de cãlãtorie ale lui
Doru Ciucescu („Flacãra lui Adrian
Pãunescu“). • Cu o cronicã de carte
(Cãlin Ciobotari – „O istorie a sãrutului
în teatru“) ºi una de spectacol („Uzina
artiºtilor“, la Teatrul Municipal
„Bacovia“) este prezentã Carmen
Mihalache în „Teatrul azi“, unde Oana
Leahu I se confeseazã Ralucãi
Tulbure: „Fiecare copil e unic ºi are
aºteptãri când vine la teatru“.

Revista presei, în post-scriptum

Paginã realizatã dePaginã realizatã de
Ioan DÃNILÃIoan DÃNILÃ

NNicolaae  Brebaan  –  90NNicolaae  Brebaan  –  90
Sãrbãtoare literarã pentru un creator de forþã al prozei

noastre. „Unul dintre scriitorii esenþiali ai culturii române“
(Bogdan Creþu, în „Observator cultural“) a devenit la 1 febru-
arie nonagenar. Academia Românã ºi Muzeul Naþional al
Literaturii Române l-au omagiat printr-o sesiune aniver-
sarã, respectiv printr-un colocviu naþional. „Contem-
poranul. Ideea europeanã“, revista naþionalã de culturã,
politicã ºi ºtiinþã, fondatã în 1881, îi dedicã aproape inte-
gral numãrul din februarie, deschis de Ioan-Aurel Pop.
Preºedintele Academiei Române îl gãseºte pe cel aniver-
sat „evocator al istoriei românilor“, inclusiv al momentelor
de început ale limbii noastre. „Umanistul Antonio Bonfini –
ne aminteºte Ioan-Aurel Pop – ºtia care era secretul
supravieþuirii românilor: «Romanii trãiesc ºi astãzi prin
români pentru cã aceºtia din urmã nu ºi-au apãrat atât
viaþa, cât limba».“

„Scriitor dãruit“ (Timotei Prahoveanul), aflat „în
momentele cruciale ale destinului naþiunii române“ (Ding
Chao), „peste conjuncturi ºi conjecturi simplificatoare“
(Marian Victor Buciu), acest „aristocrat al scrisului ºi gân-
dului românesc“ (Mirela Roznoveanu) a manifestat con-
stant „voinþa de a rezista“ (Valeriu Matei). Profesiunea sa
de credinþã este ºi conºtiinþa unui adevãr: „Dupã o vreme
m-am aºezat pe marginea unui drum, care a fost viaþa
mea. Împlinirea unui destin în istoria romanului românesc“.
La mulþi ani, Nicolae Breban!
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Artistul moare cu fiecare
întoarcere de spate, ucis prin
indiferenþã ºi nepãsare, otrãvit
de lauda deºartã sau interesul
mercantil, înjunghiat cu falsi-
tatea ºi vorba goalã, sugrumat
fãrã scãpare în laþul prefãcãtoriei
ºi al minciunii, moare ºi învie în
fiecare zi pânã la sfârºitul vieþii.
Apoi, aproape invariabil, vine ºi
moartea de dupã moarte, mai
tristã de o mie de ori, fiindcã are
chipul abisului, al abandonãrii ºi
irelevanþei, cãci nimeni nu-ºi mai
aminteºte ºi peste tot se aºterne
amnezia.

Foarte puþine se ºtiu despre
viaþa maestrului olandez
Johannes Vermeer. A fost
botezat în Delft, la 31 octombrie
1632, cu numele de Joannis, ºi
îngropat în acelaºi oraº, cu
numele de Jan, în ziua de 15 de-
cembrie 1675. În 1672, aºa-nu-
mitul an al dezastrului, Olanda
cunoaºte o gravã crizã econo-
micã datoratã invaziei armatei
franceze a lui Ludovic al XIV-lea.
În timpul celui de-al treilea
rãzboi anglo-olandez, flota
englezã provoacã ºi mai multã
distrugere. Oamenii intrã în pani-
cã, tribunale, teatre, ºcoli, maga-
zine se închid. Au trebuit cinci
ani sã treacã pentru ca situaþia
sã se amelioreze oarecum ºi sã
devinã suportabilã; pentru unii a
fost totuºi prea târziu. În vara lui
1675 Vermeer este nevoit sã
împrumute bani în Amsterdam,
în luna decembrie a aceluiaºi an
cade într-o stare de surescitare
nervoasã ºi în mai puþin de douã
zile moare. Cauza morþii s-a
datorat stresului provocat de
problemele financiare, conform
spuselor Catharinei Bolnes,
soþia artistului. Vermeer s-a
remarcat în cariera sa mai ales
prin abilitatea excepþionalã de a
pune în valoare lumina, care la
el este difuzã ºi de o blândeþe
aparte; cu ajutorul acesteia
creeazã în interioarele pictate o
atmosferã de intimitate ºi calm.
Dupã dispariþia fizicã, treptat
cade în uitare, iar lucrãrile, aºa
cum se întâmplã, îi sunt atribuite
altor artiºti, mai ales lui Pieter de
Hooch. Abia în secolul XIX este
redescoperit de criticul de artã
Théophile Thoré-Bürger, care îl

va declara un geniu. Astãzi este
considerat unul dintre cei mai
importanþi artiºti ai tuturor tim-
purilor.

Nu  poot  picta  la  feel
dee  binnee  ca  Veermeeeer 1

În iulie 1888, pe când locuia
în Arles, Vincent van Gogh scria
prietenului sãu, Emile Bernard,
despre „Femeie în albastru citind
o scrisoare“ de la Rijksmuseum:
„ªtii de un pictor pe nume
Vermeer, care, de pildã, a pictat
o foarte frumoasã doamnã olan-
dezã, însãrcinatã? Paleta aces-
tui ciudat pictor este albastru,
galben citron, gri sidefat, negru,
alb. Desigur, în puþinele sale
tablouri se regãseºte, dacã e
vorba, toatã bogãþia unei palete
complete“. Douã luni mai târziu,

într-o scrisoare cãtre fratele sãu
Theo, face o paralelã între
„Vedere din Delft“ ºi Arles, cu
împrejurimile sale: „Natura de
aici este extraordinar de fru-
moasã. Totul ºi oriunde. Bolta
cerului este de un albastru minu-
nat, soarele are o palidã strãlu-
cire de sulf ºi este moale ºi fer-
mecãtor, precum combinaþia
dintre albastrul divin ºi galbenul
din picturile lui Vermeer din
Delft. Nu pot picta la fel de fru-
mos, dar mã absoarbe atât de
mult încât uit de mine fãrã sã mã
mai gândesc la vreo regulã“.

Jee  feermee  lees  yeeux
poour  vooir 2

Ultima oarã când l-am întâlnit
pe Ovidiu Marciuc am vorbit
despre Vermeer. Era un împã-

timit admirator al marelui pictor
olandez, îl studiase cu atenþie
pânã în cel mai mic detaliu. A
intrat în galerie ºi a zãbovit peste
douã ore, ca niciodatã înainte.
Dupã doar douã sãptãmâni, pre-
cum fulgerul din senin, pãºea în
altã dimensiune, fãrã sã previnã
pe nimeni ºi fãrã a-ºi lua rã-
mas-bun. De atunci au trecut
ºapte ani. Se ºtie cã artistul este
agentul cel mai activ ºi eficient în
promovarea operei sale ºi în cre-
area unei imagini pe mãsurã.
Din pãcate, odatã cu moartea
lui, aceste aspecte importante
sunt lãsate oarecum la voia
întâmplãrii, urmaºii, familia ori
prietenii nu au cum sã umple
golul apãrut. Oricât ºi-ar dori sã-i
susþinã opera în continuare,
demersul va fi unul dificil ºi de
multe ori sortit eºecului. Sã nu
uitãm cã poate fi o provocare
chiar ºi strângerea unui numãr
de lucrãri pentru o expoziþie;
adeseori acestea sunt împrãº-
tiate în cele patru zãri, fãrã o
evidenþã clarã a locurilor în care
s-ar afla. Curatorul trebuie sã
ducã o muncã de detectiv pentru
a lua urma pieselor importante,
are nevoie sã-ºi punã în valoare
talentul de negociator pentru a
convinge colecþionarii sã le
împrumute, apoi celelalte detalii
prea multe ºi mãrunte ca sã
merite a mai fi menþionate. 

Ovidiu Marciuc a avut puþine
expoziþii personale, trei la
numãr, conform biografiei furni-
zate de Muzeul de Artã din
Bacãu. Ultima, cea din 2013 de
la Galeria „Nouã“, s-a remarcat
prin faptul cã artistul a venit cu
un numãr de pânze special pic-
tate pentru acel prilej, fapt atipic
fãrã doar ºi poate, ºtiindu-se
bine cã nu-i plãcea sã lucreze,
cum s-ar spune, pe „stoc“.
Ovidiu Marciuc obiºnuia sã
spunã cã un chip este mult mai
uºor de redat decât mâinile. Pe

acestea din urmã le considera
adevãrata piatrã de încercare
pentru oricine, aici se vedea
imediat dacã artistul stãpâneºte
tehnica sau doar o aproximeazã. 

În cadrul expoziþiei de la
Muzeul de Artã Comparatã
Sângeorz-Bãi 3 a fost prezentat
publicului un numãr de 43 de
lucrãri, majoritatea din colecþia
familiei artistului, nouã din
colecþia Octav Olaru, una din
colecþia Ioan Burlacu. Din
aceastã suitã aº evidenþia por-
tretul în ulei al fratelui artistului,
„Autoportret cu ºorþ de piele“ –
ulei pe pânzã în ramã fãcutã de
autor, „Proiect decoraþie“ – tem-
pera la scara 1:10, lucrare de
absolvire a liceului de artã,
„Parabola orbilor“ – interpretare
dupã Breugel, „Arlechin“ –
acvaforte, în sfârºit, „Dublu auto-
portret cu spãlarea picioarelor“.
Abordare mai degrabã atipicã, în
„Dublu autoportret cu spãlarea
picioarelor“, artistul s-a imaginat
ca dialog între pãrþile sale
anatomice: capul îi apare vizibil
în stânga sus, privind spre pla-
nul imediat urmãtor unde, scãl-
dat în luminã, el îºi spalã
picioarele într-un lighean de
metal. Poate fi vorba de o
decapitare (unde-þi stau
picioarele îþi va sta ºi capul),
însoþitã de spãlarea ritualicã, o
purificare în sens biblic. 

Ovidiu Marciuc a fost mereu
interesat doar de figurativ. Chiar
ºi în abordãrile sale din zona
abstractului vedem elemente
ascunse printre detalii luate tot
din real. În naturile statice
foloseºte un set de obiecte pe
care le aranjeazã cu deosebitã
atenþie, este atras mai ales de
interacþiunea luminii cu supra-
feþele diverselor materiale din
paraphernalia atelierului. Nu voi
comenta mai departe expoziþia
de la Sângeorz, panotatã cu
sensibilitate ºi mãiestrie de
Maxim Dumitraº, fiindcã nu
despre lucrãri este vorba în
primul rând aici; este vorba
depre artist. În fond, expoziþia
înfãþiºeazã o variantã aleatorie
dintre cele 1001 de chipuri posi-
bile, o secvenþã clipire dintr-o
imagine cuprinzãtoare, o micã
parte a unei opere importante,
ce nu poate fi ignoratã. Între-
barea care se impune la final
este evidentã. Noi, cei care l-am
cunoscut, ne ridicãm la înãlþimea
aºteptãrilor, facem tot ce se
cuvine ca sã gestionãm cu folos
moºtenirea primitã? Nu este de
ajuns sã povestim ºi sã ne
amintim cu nostalgie de vre-
murile bune, este prea puþin. Dar
nici nu e necesar sã rãsturnãm
munþii din loc. Trebuie doar sã
gospodãrim ce-i de gospodãrit,
sã arãtãm ce e de arãtat ºi sã
spunem ce este de spus. Atât ºi
nimic mai mult. Non multa, sed
multum! 4 Restul vine de la sine.

____________

1) Gerhard Richter
2) Închid ochii ca sã vãd. (Paul

Gauguin)
3) Expoziþia „Ovidiu Marciuc –

picturã, acuarelã, desen“, de
la Muzeul de Artã Comparatã
Sângeorz-Bãi, a avut loc în
perioada 20 ianuarie – 20 feb-
ruarie 2024 ºi a fost curatori-
atã de Maxim Dumitraº ºi
Constantin Þînteanu

4) Nu multe, ci mult.

Motto: Sã nu fim ipocriþi,
chiar dacã ipocrizia

e un viciu social!

An de an, presa româneascã ne
informeazã (sic!) cã un numãr (poate prea
mare!) de ºcoli, la final de ciclu liceal, nu a
înregistrat, dupã prima sesiune (dar ºi a
doua!) a examenului de bacalaureat, nici
un promovat... Nici un promovat? Poate
cã e vorba de acei „absolvenþi“ (?), din ce
în ce mai mulþi, care vorbesc limba
românã ca pe o... limbã strãinã!... Mi se
pare atât de cronicizatã „chestiunea“,
încât mã întreb dacã ceea ce discutãm e,
de fapt, o problemã; ºi încã una ade-
vãratã, dacã mã gândesc la „generozi-
tatea“ ce caracterizeazã, ºi nu de puþinã
vreme, ºcoala din România.

Într-o jumãtate de secol (1958-2008) –
scuze! – am oficiat conºtient foarte multe
lecþii de literaturã ºi de gramaticã, fiindu-mi
ºi acum sufletul plin de sentimentul satis-
facþiei cã chiar mi-am îndeplinit datoria.
Absolvind ºcoala pedagogicã, în anul
1953 (începutã în anul 1946, când încã se

chema – Doamne! – ªcoala Normalã de
Învãþãtori „Vasile Lupu“ din Iaºi), n-am
uitat nimic din gramatica predatã de me-
morabilii ºi neosteniþii mei profesori
Aristide Hasgan ºi Laurenþiu Faifer, ale
cãror chipuri ºi glasuri m-au însoþit, orã de
orã, pe durata celor cincizeci de ani petre-
cuþi în faþa catedrei, nu plimbându-mã,
suspicios, printre bãnci. Având privirile
tuturor elevilor în ochii mei, mã con-
vingeam cã reþin ºi pricep tot ceea ce, din
dragoste, profesorii mei, prin mine, le...
ofereau. Poate ºi din pricina asta, în ultimii
35 de ani, n-am avut nici un corigent!...

Unde-i gramatica de altãdatã, care se
preda ºi se învãþa în ªcoala Româ-
neascã? Azi, fel de fel de „discipline“
(sic!), zise opþionale, sunt insinuate în pro-
grama ºcolarã, uitându-se indecent cã
învãþãmântul are principii verificate de
secole ºi scopuri nobile de urmãrit. De
peste douã decenii (Doamne!), în liceele
pedagogice nu se mai predã limba
românã. Am aflat cã în primãvara anului
2023 s-a reînfiinþat, sub egida Academiei
Române, Comisia pentru cultivarea limbii

române. Pentru cã în componenþa aces-
teia se regãsesc, ni se spune, specialiºti
din toate zonele importante ale
României, nu ne rãmâne decât sã
sperãm. Poate cã...

Adevãrata culturã generalã începe cu
învãþarea perfectã a limbii române, a gra-
maticii acesteia, nepierzând din atenþie ºi
îmbogãþirea lexicului personal ºi a
aspectelor semantice ale cuvintelor. Altfel,
instalarea incompetenþei, devenitã cronicã
ºi generalã, pune în pericol civilizaþia pe
care, cu trudã conºtientã, au durat-o ge-
neraþiile anterioare în timpi deveniþi mile-
nari. ªcoala înseamnã – sau ar trebui sã
însemne – ascultare, acceptare ºi respect
pentru scopul neascuns. Mi se spune ade-
sea, fãrã alãturarea vreunui argument, cã
sistemul (sic!) nostru de învãþãmânt e bol-
nav. ªtiu ºi eu cã ãsta-i adevãrul! Ce-i de
fãcut? Oare n-ar trebui interzisã demo-
craþia în ºcoalã? Temporar mãcar... Sau e
dificil de renunþat la comoditãþi, mai cu
seamã cã nimeni nu-i aminteºte, elevului,
de responsabilitãþi? Dacã am trata cu seri-
ozitate sistemul, pe frontonul fiecãrui
sediu de ºcoalã am scrie versul lui
Vergiliu: „Carpent tua poma nepotes!“
(Nepoþii îþi vor culege roadele!).

Prof. Gruia NOVAC

ÎÎnnccãã  mmaaii  ccããuuttããmm  ccaalliiffiiccaattiivvee
ppeennttrruu  ªªccooaallaa  RRoommâânneeaassccãã!!

Constantin ÞÎNTEANU

Sub semnul lui Vermeer
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Finele anului 2023 mi-a
adus pe raftul cu cãrþi un volum
cu totul aparte, la paginile
cãruia, sunt convins, voi avea
prilejul sã revin în mai multe
rânduri. Dezvoltând ºi ana-
lizând o temã ineditã – aceea a
cabinetului de curiozitãþi –,
autorul are rãbdare sã par-
curgã toate etapele unui
demers de o valoare corect
argumentatã. Pe lângã istoricul
ºi istoriile acestui fenomen,
Constantin Þînteanu reuºeºte
sã contureze chiar o matrice a
reprezentãrilor, privind cumva
din interior, uneori pronunþat
subiectiv, un subiect care a
aprins cu siguranþã imaginaþia
oamenilor din toate timpurile. 

Un volum precum „Cabinetul
de curiozitãþi. O privire subiec-
tivã înspre memorie“ se reco-
mandã sub forma unei lecturi
obligatorii deopotrivã pentru
artiºti, oameni de ºtiinþã (înde-
osebi biologi, geografi), literaþi,
colecþionari de tot soiul, împã-
timiþi ai studiului imaginarului,
filozofi ori, nu în cele din urmã,
teologi. De fapt, avem de-a
face cu însuºi spectacolul
lumii, întrucât „cabinetul de
curiozitãþi“ a deschis de la
început punþi de legãturã cu
teritorii dintre cele mai exotice,
aducând departele aproape,
explicând grotescul, clasificând
ºi inventariind obiecte, vietãþi ºi
fenomene dintre cele mai
stranii. Uºor de constatat, în
trecut omul nu avusese ºansa
sã circule atât de mult, realitate
pentru care acest theatrum
mundi al cabinetului de curiozi-
tãþi oferea bucuria unor cãlã-
torii imaginare. Pe de altã
parte, ar fi cazul sã nu uitãm cã
acest „teatru al memoriei“ a
stat la baza apariþiei primelor
muzee: în 1753 Sir Hans

Sloane avea ca printr-o dona-
þie cãtre naþiune sã punã
bazele a ceea ce avea sã
dãinuie ca British Museum; e
poate ilustrul exemplu, însã o
serie de alte muzee ori galerii
importante au manifestat inte-
res faþã de asemenea cabinete
de raritãþi, ele apãrând cu totul
surprinzãtor chiar pe lângã mã-
nãstiri ori biblioteci. Constantin
Þînteanu e deosebit de atent la
toate aceste metamorfoze,
oprindu-se acolo unde demon-
straþia o cerut-o – a se vedea,
de exemplu, colecþiile lui
Constantin Brâncoveanu, ale
lui Constantin Mavrocordat ori,
de ce nu, în Transilvania,
muzeul mãnãstiresc reprezen-
tat de Institutul Batthyaneum,
întemeiat pe lângã Episcopia
romano-catolicã din Alba Iulia.
Nu putem trece nici peste
1790, anul în care devine pu-
blicã colecþia Samuel von
Brukenthal, colecþie importantã
care adusese în acelaºi loc
gravuri, minerale, cãrþi rare,
numismaticã, pinacoteca. Pe
lângã acestea, multe altele...

Cunoscut aºadar cu denu-
miri mai mult sau mai puþin
diferite, cabinetul poate fi
Kunstkammer, Wunderkammer,
Cabinet d’art et de curiosite,
Camera d’arte e di meraviglie,
Theatrum mundi, Theatrum

sapiente, Promptuaria, iar în
funcþie de specificul acestuia el
poate cuprinde mai multe cate-
gorii de exponate: artefacta,
scientifica, naturalia, mirabilia,
exotica, antiquites. Ca subca-
tegorii, sunt specimene ce þin
de istoria naturalã, fosile,
exemplare din sfera botanicii
ºi zoologiei, picturi, sculpturi,
textile, obiecte lucrate în
metal, ceramicã, piele, etno-
grafie, podoabe din aur ºi
argint, instrumente muzicale,
instrumente ºtiinþifice. Toate
acestea au fost domeniile de
cercetare ºi frumos ale unor
intelectuali iluºtri precum
Ferrante Imperato, Ole
Worm, Francesco Calzolar,
Basilius Besler, Levinus
Vincent, Manfredo Settala,
Rudolf al II-lea, John
Tradescant, Elias Ashmole,

Ulisse Aldrovandi, Ferdinando
Cospi ºi seria, desigur, poate
continua. Ele sunt ºi spaþiile
multidimensionate pe care
Constantin Þînteanu le cer-
ceteazã cu plus de atenþie ºi
pe care le readuce cãtre pre-
zent prin unele elemente din
propria-i viziune/creaþie. Majo-
ritatea expoziþiilor organizate
(„Podul lui Ion Grigorescu“,
„Theatrum mundi“, „Cabinet de
curiozitãþi – Ion Grigorescu“,
„Cabinetul de curiozitãþi“, „Vita
statera“, „Autoportretul Memo-
riei/Cabinet de curiozitãþi“)
sunt, cum afirmam cu un alt
prilej, parte a unui panopticum
ce vorbeºte despre „timpul
timpilor“, care adunã datele
unei metafizici alcãtuite pe idei
ºi motive recurente, ceea ce
demonstreazã într-un final
soliditatea constructului. Cu
privire la Constantin Þînteanu,
Ion Grigorescu nota scurt dar
foarte elocvent în cuvântul-îna-
inte al volumului: „A construit
o casã, din casã o galerie cu
vitrinã. Spaþii mici, mai mult
holuri ºi scãri, fragmente care
se întretaie, de muzeu, de bi-
bliotecã, de depozite, de
expoziþie. În mod necesar,
mobilele continuã proporþional,
din ce în ce mai mic, Theatrum
mundi, scenã, culise, cabine,
decoruri, costume, mãºti“ –

autorul devenit el însuºi per-
sonaj într-o poveste deosebit
de captivantã. 

Revenind la arhitectura
cãrþii, constatãm prezenþa a
nouã capitole – „Curiozitãþi:
cabinetul unde fiecare vede
altceva“, „Cabinetul de cu-
riozitãþi de-a lungul timpului“,
„Avangarda istoricã ºi cabinetul
de curiozitãþi. Colecþia de artã
ºi biblioteca lui Andre Breton“,
„Ecorºeul lui Constantin
Brâncuºi“, „Ion Grigorescu ºi
cabinetul de curiozitãþi“,
„Ateliere de artiºti (Ion
Grigorescu, Bogdan Vlãduþã,
Matei Lãzãrescu, Mihai
Sârbulescu“, „Sala de disecþie.
Taxidermia. Memento mori“,
„Discuþia ramelor“, „Expoziþii
pe tema cabinetului de curiozi-
tãþi“ –, acompaniate de multe
ilustraþii, o serie de lucrãri per-
sonale, fragmentarium ºi o
bibliografie care dã mãsura
corectã a tuturor eforturilor pe
care le va fi întreprins autorul
pentru a oferi ºi publicului larg
Realitatea unui concept de o
complexitate neverosimilã. 

Aceastã istorie in situ a
„cabinetului de curiozitãþi“ urcã
pânã spre aici-ºi-acum, gãsind
noi ºi noi forme de expresie.
Sunt de acord cu Constantin
Þînteanu, când trage deopo-
trivã un semnal de alarmã ºi
scoate un strigãt de bucurie:
„Cabinetul de azi nu mai are
nevoie de un loc anume, con-
cret, pentru a funcþiona, nici
nu-i trebuie exponate, vitrine,
sertare; el s-a mutat în mare
parte în zona virtualã, unde
aprinsele dezbateri sunt multi-
plicate exponenþial în forumuri
aferente“. O carte despre
lumile fascinante pe care le
purtãm în suflet.

Marius MANTA

Cabinetul
de curiozitãþi

Despre Câmpiile de piatrã ale morþii,
de Ioan Manole (cel de-al cincilea
volum de poezii al poetului) mi-am dorit
de multã vreme sã scriu; a fost o carte
impresionantã pentru mine. De fiecare
datã intervenea ceva, un eveniment ce
mã întrerupea, o sãgeatã a bolii. Nici nu
este o carte despre care sã scrii uºor; e
ca un urcior cu apã pe care eºti obligat
sã-l þii pe-o palmã, gata oricând sã se
rãstoarne. Existã douã lumi ce se inter-
secteazã în poemele lui Ioan Manole ºi
felul în care ele vin în fiinþa poetului este
cu totul diferit. Lumea fizicã, materialã,
ce-l contamineazã ºi-l duce la dispera-
re, o lume preexistentã în care suntem
toþi încorsetaþi, ºi tocmai datoritã acestei
recluziuni ia naºtere, în spiritul poetului,
contactul cu o altã lume, cea astralã.
Tulburãtoare confesiune: „M-am sãturat
de tirania de plumb a albului risipit,
spãlat de roþile maºinilor în pieþele pu-
blice. Vreau sã fug, sã mã eliberez, sã
respir oxigen direct din cer. Daþi-mi
culoare, inundaþi-mã în culori, în viaþã,
în seve, în fotosintezã, în þipãt început,
în verde durut, în verde vertical, în toate
cântecele solare ale pãsãrilor reduse la
tãcere“. Un strigãt împotriva nefericirii.
Un strigãt împotriva detenþiei. Un strigãt
împotriva suferinþei. ªi mai ales un
strigãt împotriva morþii. Lumea noastrã
este, în viziunea poetului, o alcãtuire din
piatrã, fiinþele sunt ºi ele piatrã, iar în
aceste pietre locuieºte Moartea. De
aceea pe Ioan Manole nu l-am apreciat
înainte de toate pentru talentul poetic,
vizibil ºi la alþi poeþi, ci pentru energia,

determinarea lui ce cautã cu frenezie o
salvare, ceea ce duce la o cãutare tragi-
cã a ieºirii din tãrâmul pietrelor ºi morþii.
Un liman ce pare imposibil de atins ºi
totuºi Ioan Manole reuºeºte sã capteze
vântul astral al unei alte lumi, aflatã din-
colo de materie – ºi ne-o face ºi nouã
accesibilã. Pe de altã parte, l-am apre-
ciat pe Ioan Manole în societate, pentru
refuzul compromisurilor ºi al jumãtãþilor
de mãsurã. 

Viziunea sa, ce s-a nãscut din con-
tactul nemijlocit cu civilizaþia ome-
neascã, distructivã ordinii ºi frumuseþii
naturii, presupune o cosmologie, ce s-a
dezvoltat poetic în metafora pietrei
locuite de moarte. Nu pot cita un întreg
poem, dar transcriu titlul unuia dintre
ele: „Poem în urma cãruia trag cu puºca
în vrãbii…“ Începe cu versurile: „Inimi
sulfuroase, cangrenate / fete morgane /
mulþimi flãmânde, / mãturate de fluviile /
cenuºii ºi adânci ale oraºelor“. Aici, în
civilizata citadelã, locul existenþei noas-
tre de zi cu zi, în care oamenii poartã
tarele eului pervertit, memoria devine
zid ºi blestem „în faþa bucuriei de a trãi“.
Ce soluþie gãseºte poetul? Incendiem,
pârjolim memoria, o curãþãm prin foc. 

Pe de o parte, Ioan Manole dispune
de o energie vitalã care îl face sã se
implice în cele „terestre“, ca politica,
etica, critica imposturii, cât ºi în organi-

zarea unor mari festivaluri literare ca
Festivalul-Concurs Naþional de Litera-
turã „Rezonanþe udeºtene“, Festivalul
Naþional de Poezie „Nicolae Labiº“,
Festivalul Literar „Mihai Eminescu“.
Aceastã vitalitate fizicã aduce energie
versurilor sale, însã acestea capteazã o
luminã astralã din întreg universul. În
poezia sa se simte conexiunea cu o altã
lume, aflatã dincolo de lumea fizicã,

materialã. Un vânt astral ce aduce în
poezie nostalgii, vise, candoare, poftã
de cunoaºtere ºi dorinþã de fuziune cu
Universul. Ioan Manole are douã priviri:
una îndreptatã spre existenþa noastrã, o
lume a suferinþei, a luptei, o lume greu
de strãbãtut ºi suportat ºi poate cã toc-
mai de aici, ca o compensaþie, ia
naºtere cea de-a doua privire, cãtre
descoperirea frumosului ºi pãcii eterne,
prin care se creeazã acea legãturã
tainicã, accesibilã unui numãr mic de
oameni, între spiritul poetului ºi Univers.
Postãrile sale sunt în consens cu acel
spirit din care izvorãºte ºi poezia.
Fotografii cu frumuseþi terestre greu de
bãnuit, în care par sã se adune cele
douã lumi: cea terestrã, lumea noastrã
cea de toate zilele, ºi cealaltã lume,
bântuitã de vânt solar, cunoaºtere ºi li-
bertate absolutã. De fapt, Ioan Manole
vrea sã arate opoziþia dintre lumea na-
turalã ºi civilizaþia creatã de oameni. A
noastrã lume îl maculeazã: „Frigul, mai
ales cel din noi, întunericul, zãpada
neagrã, sãratã, sulfuroasã, smogul îmi
usucã ºi-mi contamineazã sufletul“.
Cealaltã este salvarea, vine cu libertate,
transparenþã, frumuseþe, eternitate. Nu
e doar jinduitã, ci atinsã. De aici ºi forþa
poeziei sale, capabilã sã reveleze pen-
tru orice cititor miracolul eternitãþii.
Toatã aceastã aventurã începe cu
extracþia Morþii din piatrã, din materia ce
alcãtuieºte cosmosul pipãibil ºi vizibil ºi
ne face sã întrevedem în spatele lui
Universul, veºnic, spaþiu fãrã materie,
fãrã durere.

Dan PERªA

Piatra ºi alizeele astrale
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Vultur  de  mare  atracþie

în natura lui de pasãre fãrã aripi 
trece 

când pe oxigen când pe tutun
e

o specie rarã pe cale de dispariþie
nu un înger sub influenþa alcoolului
Sur le pont d'Avignon 
ca sã se facã iubit
împrãºtie-n oraº simpatie laude ºi lacrimi 

fãrã 
un motiv evident
pentru cei cu sfârºitul aproape

dar 
la vârsta lui
orice se poate întâmpla 
ce dacã eºti departe ºi nu mai ajungi 
amenzile se mãresc zi de zi
pentru zâmbetul de copil retardat 
în spiritul perfecþiunii umane 
din frumosul viitor 

timpul e cu ochii pe el
deghizat în pasãre fãrã aripi
dacã e însorit va fi nevãzut
dacã plouã 
se va lichefia în picãturi disperate
de rouã

sã-þi ridici reverul sã nu te confunde 
cu vreo radiaþie cosmicã 
sã ai buletinul la tine
nu-i cerul lui nu-i problema lui
ai rãbdare ajunge imediat e în starea aceea
fãrã trup
invizibil 
cum te-a iubit

un vultur de mare atracþie îþi va
zâmbi

Sur le pont d'Avignon
L'on y danse tous en Rond

Drumul  din  urma  femeii

în grãdiniþa impecabilã se dã
Pink Floyd ruºine þie crazy diamond
frunzele florile plutesc în public
la valoarea maximã a albastrului
rupându-ºi pedunculii în rafalã

joc rolul principal din urma Femeii
printre farfurii linguri ºi furculiþe murdare
în filmul despre Epoca de plastic

înot unde vreau în clãbuci Autentici 
cu spãlãtorul de vase plin de detergent 
în chiuveta inoxidabilã
printre tacâmuri ºi resturi de mâncare

sunt Animalul dresat sã uite la comandã
toate iubirile care m-au ucis
cuþitele boante
dar uite cã încã sunt Viu
în timp ce spãl vasele
cu îndârjire

ºi
de-al naibii
mi-aº dori sã fii Aici
în gerul nãprasnic iscat dupã plecarea ta
sã-þi pup degetele galbene de tutun

cu zgomotul acid al clãbucilor în Urechi
sã râdem de glume tâmpite
de Mahala

sã dansezi în chiuvetã cu Mine
dârdâind de frig
sã mã rogi sã arunc cioburile prevestitoare

de ceartã
sã respir fierbinte
pe Unghiile tale transparente
dacã sãrutul a ajuns un accesoriu potrivit
pentru socializarea în doi
buzele reci se lipesc de chiuveta de inox
ca Nãzdrãvanul din basme

învãþ sã trãiesc Singur în grãdiniþa impecabilã cu 
Pink Floyd

o iubire pierdutã în apã ºi Detergent

învãþ 
sã spãl vasele fãrã tine
pe scãrile raiului

Anunþ

dacã scriu 
sunt deocamdatã nemort

m-am lãsat de fumat sãptãmâna trecutã
sperând cã voi traversa îndrãzneþ
ca un Astru polar supersonic
cerul patriei noastre de Poeþi genialoizi
fãrã bani nu zbor din plictisealã
precizez cã sunt Bun doar când sunt Nervos
nu bun ci foarte bun
doar atunci întorc capul 
sã nu vãd greºeala

un soldat rãnit nu se abandoneazã
pe câmpul de luptã
voi fi ce vrei tu câine schelãlãind

sau
un simpatic fluture care ºchioapãtã
pe o planetã fãrã gravitaþie
unde materia primã pentru realitatea neîmplinitã e
visul

visul
visul

sã mã dau ca fãt-frumos de Trei ori peste cap
sã mã prefac în liniºte Adâncã
pânã la rãdãcina tuturor lucrurilor
pânã la ultimul fum din basmele de altãdatã 

nu mã certa pentru aceste biete Cuvinte
pune-mã pe primul loc în Playlist
sufãr un simplu conflict între
viaþa
care o ia mereu înainte pe strada pe care
n-am mai fost
ºi Fervoarea
binelui care are intens rãul în el
în rigola cu dejecþii umane

promit cã-þi trimit un mesaj
câºtigãtor

aºteaptã doar rãbdãtoare unda verde la Stop
ºi vei fi penelopa aceea despre care
a scris orbul homer
nemurind-o

Nicolae Prelipceanu.
Posibile repere

În substanþiala antologie Poezia româneascã dupã 1945
(Chiºinãu, Editura „Cartier“, 2023) alcãtuitã de Ion Pop,
Nicolae Prelipceanu este prezent cu zece poeme care, pânã la
un punct, confirmã „un poet ataºat cotidianului evocat repor-
tericeºte, într-un discurs în aparenþã neglijent, lãsat în voia
notaþiei aleatorii, dar în fond exploatând fantezist orice moment
al parcursului textual“. Nicolae Prelipceanu este într-adevãr un
„ironic elegiac“, în mãsura în care ironia trãdeazã perspectiva
unui spirit profund, indiscutabil marcat de reflexivitatea ce se
descoperã dincolo de spectacolul textual. Ceea ce Dan Cristea
remarca la Nicolae Prelipceanu, „umorul, ironia, tonul degajat,
spontaneitatea seducãtoare, limbajul oral“, constituie în fond
„strategii“ prin care poetul îºi protejeazã temele esenþiale ºi ati-
tudinea gravã faþã de propriul lirism.

Discursivitatea permanent stimulatã, dar atent controlatã, ºi
confesiunea arborând o ademenitoare sinceritate permit sã se
întrezãreascã metafore ºi atitudini existenþiale majore. În
Clinica raþiunii pure trimiterile la cultural ºi semnele intertextu-
alitãþii asigurã finalizarea unui poem memorabil ºi incontesta-
bil antologic: „Îþi scriu din clinica raþiunii pure / unde ochiul tul-
bure te vede / unde talpa e în zãpezi mintea în nor / am sã te
duc acolo printr-un semn / Ajunge un semn / lãsaþi orice spe-
ranþã voi care plecaþi / Ai adormit vreodatã în zãpezi / pe o
creastã de munte? / Ai adormit vreodatã în vis / adânc sub
cerul planetei papagalului? / Cine va cuteza fumul ei / sã-l facã
scrum orizontal / cine va cuteza scrumul orizontal / sã-l strângã
în vechea formã / a celor arse / oameni sã o facã din nou /
acesta numai va fi / ºi numai el o singurã datã / va scrie lunga
scrisoare / din clinica raþiunii pure“ (Clinica raþiunii pure). 

Un lirism grav, marcat de un autentic sentiment elegiac,
pulseazã în fluxul verbal: „Ninge cu verba volant / de la est la
vest ºi invers / vorbim araba ciudatã din sud / nisipul printre
dinþi / schimbã limba rostitã / într-una nerostitã / celor ce scriu
din clinica raþiunii pure / Klinik der reinen Vernunft / pace lor
sufletelor lor spulberate / inimii lor de zãpadã / prin care s-a
fãcut pârtie / troian de o parte ºi alta sã circulãm“ (Clinica raþi-
unii pure). Conºtient „cã nu mai poate oficia acolo unde miturile
s-au deteriorat“, poetul „nu mai este mag, ci un civil“, care „nu
mai oficiazã, ci interpreteazã ºi interogheazã“ (Ion Pop).
Nicolae Prelipceanu pune/ îºi pune întrebãri care þintesc din-
colo de suprafaþa imediat perceptibilã a realului, într-o tonali-
tate prudent detaºatã, cu un sesizabil fior elegiac: „De ce în
oraºul acela / pereþii erau transparenþi / de ce dintr-o casã în
alta / bãteau totdeauna aceiaºi curenþi // De ce îngheþa pe dea-
supra / o pasãre tocmai în zbor / de ce dedesubt bãieþandrii /
dãdeau pretutindeni acelaºi onor // De ce lângã mine pe stra-
dã / copacii aceiaºi rãmân / de ce bate cercul copilul / ºi cercul
e tot mai bãtrân“ (Cele ºase întrebãri).

Poetul demitizeazã programatic (în absenþa oficierii despre
care scria criticul clujean), metafora conteazã, într-o parte a
lumii, ca mijloc de transport în comun ºi faptul este comunicat
ca într-un reportaj: „ªtii cã niºte tineri prieteni întorºi de la
Atena / (e bine ca tinerii sã cãlãtoreascã) / mi-au reamintit
cuvântul metafora care acolo / înseamnã tramvai sau metrou /
adicã mi-am spus eu iei metafora / ºi te afli în cu totul altã parte
a Greciei / deci a lumii“ (Metafora). Realitatea este doar provo-
care pentru poet, finalul poemului consumându-se în cu totul
alt orizont: „ce faci când metafora e în grevã / poate cã-þi iei
câmpii sau îþi iei tãlpãºiþa (pe jos) / pur ºi simplu / ca pe vre-
muri / când metafora nu însemna transport în comun / de unul
singur / din singurãtate în singurãtate“ (Metafora).

Poetul ironic þine în ultimã instanþã de condiþia unui poet
care, acceptând realitatea chiar în modestele ei ipostaze,
banale, cotidiene, îºi asigurã o necesarã detaºare (nu dis-
tanþare) ce-i îngãduie o perpectivã autenticã: „poetul ironic ºtie
o mulþime de lucruri despre lume / ºi lumea nu ºtie decât puþine
despre el / viaþa domnilor ce ironie strigã uneori lucidul / ironia
ce viaþã murmurã stins poetul ironic / nu-l cãutaþi pe poetul
ironic în lume / poetul ironic s-a retras din ea ºi vorbeºte sin-
gur / îºi spalã singur rufele în familia lui tristã / aþi observat ce
ironic clipesc farurile în estuare / poetul ironic moare atunci
când i-a dispãrut / ironia de a trãi“ (Poetul ironic). 

Doar de la un asemenea poet, la care ironia nu conteazã ca
un spectacol gratuit, ne putem aºtepta la o solemnã viziune a
întregului, cu un ochi þintind tiparele pe care peisajul nu le
poate masca: „printre ierburi de apã menta înfloritã / asculta
sunetul stins al pârâului / toate neliniºtile pieriserã / mã legã-
nam uitând / în clopotul suspendat de un fir // planetele cresc
printre coastele noastre / prin fostele circumvoluþiuni ale
creierului / aroma tare a mentei n-o fi / cine ºtie / decât mirosul
combinat / al celulelor noastre pe cale de dispariþie // iar
pãmântul se legãna / vâlceaua ca un talger de balanþã / nu voi
afla niciodatã cât cântãreºte / sufletul meu // menta sãlbaticã
ºtie“ (O vâlcea fericitã).

Mircea MOÞ

VValal
MÃNESCUMÃNESCU



Imperiul
cybber  ororii

Pânã ºi cerul
vomitã convulsiv
peste sufletele crispate
ale transumanilor.
Sãrmanii carantinaþi
se zbat 
în noduri de reþea. 
Pe canalele admise
cu voie de la poliþie
postumanii ciripesc între ei.
(Resetarea gândirii libere
nu se mai face cu salam cu soia
ci cu telefonul smart
al rinocerizãrii în masã!)
Green dealul ne va sufoca
cu gazul toxic al minciunii
ºi cu sârma ghimpatã virtualã
a inteligenþei artificiale.
Înspãimântaþi de viruºii prostiei
vom sta de bunãvoie ºi nesiliþi de nimeni
în arest la domiciliu.
Ne vor uni eterul toxic 
al fricii generalizate,
ºuieratul cosmic al dronelor,
vuietul asurzitor al proiectilelor, 
zgomotul de fond aiuritor 
al acestei lumi bolnave de vacarm. 
A început marele salt 
al trecerii spre absurdul virtual:
pregãtiþi-vã fatidicul cod QR
pentru acceptul definitiv
în imperiul cyber al terorii ºi ororii. 

Binecuvântarea
de  a  fi  þãran

Cresc cãpiþe de fân
ºi câmpuri înmiresmate 
acoperite cu roua dimineþilor
peste visul meu de orãºean încartiruit
crescut pe asfalt între betoane
doar curþile îngrãmãdite printre clãdiri
mi-au dãruit o boare de libertate.
Visez mirosul pâinii coapte în cuptor
ºi aroma bãlegarului din grajd
ascult încântat dangãtul clopotelor
reverberat în liniºtea înþeleaptã a munþilor.
Visez arome de cetinã de brad
dupã ploi mocãneºti
când Dumnezeu îºi udã grãdina 
cu meticulozitatea gospodarului dintâi.
Visez cântat de cocoºi în zori
mã-nvãlui cu ciripit de pãsãrele
mã dezmierd cu grohãitul porcilor
ºi mugetul vacilor din ocol.
Ce binecuvântare sã fii þãran autentic
cu acte în regulã dãruite de Dumnezeu
sã creºti falnic din pãmânt
sã trãieºti odatã cu el prin el ºi cu el
în ritmul superb dictat de Atotputernicul.
Vã spun eu orãºeanul alogen
cã sunteþi condamnaþi sã fiþi fericiþi
în mica grãdinã a Domnului
cu toatã nimicnicia vieþuirii la firul ierbii.
Cu un picior deja în paradis
moartea va fi o joacã de copii

un fel de-a v-aþi ascunselea printre lanuri
printre pãduri miriºti ºi pãºuni
unde Dumnezeu vã va aduna
ºi încrusta numele în piatra veºniciei. 

Un  vers  albb
azvârlit  îîn  neant  

N-ai cum sã ieºi bine
din afacerea asta numitã viaþã.
E precum o sticlã spartã
din care se scurge vitalitatea
iar sensul se prelinge în toate direcþiile.
Eºti condamnat sã trãieºti din pierdere:
oricum te vei pierde tu însuþi
prin labirintul trecerii în altã dimensiune.
N-ai decât sã-l cauþi pe Dumnezeu
el nu-þi va întinde niciodatã mâna
iar tu vei scotoci toatã viaþa
la limita periculoasã a abisului.
Urcarea ta spre infinit
va fi doar un ºir de iluzii
terminate cu dezamãgiri amare
dar adesea cu înfrângeri definitive.
Poate vei avea ºansa unei posteritãþi
un fel de glumã cu ºtaif a viitorului imprevizibil.
N-ai decât sã clamezi trecutul eroic
puritatea etnicã ori forþa uniunii.
Nu uita totuºi cã drapelul 
e doar o cârpã coloratã 
menitã sã acopere coºciugele 
celor cãzuþi pentru patrie.
Nu-þi rãmâne decât sã trãieºti
precaritatea apãsãtoare a clipei
sã te bucuri de corpul tãu biciuit
de loviturile crunte ale sorþii.
Vei rãmâne o vagã amintire
în cel mai bun caz o metaforã existenþialã
cu urmaºi care oricum nu te vor mai citi
ºi nu vor fi în stare
sã scrie mãcar o propoziþie despre tine.
Nu vei fi nici mãcar simfonie neterminatã
ci un vers alb azvârlit în neant. 

Sejur  etern
îîn  pridvorul  paradisului

Am convocat din nou
ºedinþa de urgenþã a umbrelor
sã gãsim împreunã 
o nouã cale strategicã
ce duce direct spre neant.
Tovarãºii au fost lipsiþi de idei ºi viziuni:
în urma lor au venit câþiva domni
care la rândul lor s-au întrecut 
în truisme ºi banalitãþi de doi lei.
Dupã acest eºec de etapã
în construirea cetãþii de luminã ºi dor
am invitat poeþii mai acãtãrii
pe care-i cunosc ºi la care þin.
Ei au venit cu poveºti despre metafore
ºi versuri unicat foneme rime
ºi alte fantezii complet inutile.
Am ajuns rapid la concluzia
cã salvarea prin culturã 
este doar un bullshit monden, 
o scuzã pentru lipsa de har.
A venit rândul militarilor autentici
sã-i mobilizez pentru ultima campanie
a iubirilor deºarte
purtate prin deºerturi umane.
Dupã eºecuri repetate în calea spre luminã
am implorat dragostea sã mã viziteze.
ªi ea a sosit brusc
a pogorât magic din înalturi.
Sau poate diafan prin vibraþii subtile 
în curtea abjectã a depresiei
strãjuitã de zidurile inaccesibile ale eºecului.
Þi-am strâns mâna ºi braþ la braþ
am pornit pe cãrãrile vrãjite ale posibilului.
Sejur etern în pridvorul paradisului.
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Eu nu sunt
un teritoriu

Aºa îi rãspunde, cu un calm plin de fermitate, eroina unui
film nominalizat la Oscarurile de anul acesta, unuia dintre
bãrbaþii care încearcã, fãrã succes, sã-i limiteze libertatea.
Vorbim de cea mai recentã producþie a regizorului grec
Yorgos Lanthimos, Poor Things/Sãrmane creaturi (2023),
cea mai bunã dintr-o listã care include alte pelicule remar-
cabile precum Dogtooth (2009) sau The Favourite (2018). 

Îþi dai seama, încã din primele cadre, cã te afli într-o
lume în care nu-þi poþi gãsi confortabil reperele, dar care te
prinde în mreje. Pe un fundal muzical ce sunã, vorba unui
comentator, ca „împerecherea dintre un hipopotam ºi un
armoniu“, personajele îºi exhibã deja stranietatea: o tânãrã
atrãgãtoare care se poartã ca o fetiþã de cinci ani ia cina cu
un bãrbat în vârstã, cu o faþã plinã de cicatrici hidoase.
Acesta, dupã ce a mâncat, lasã sã-i iasã din gurã o bãºicã
„digestivã“ uriaºã ce se sparge deasupra capului lui în
câteva secunde. Comportamentul lui este discret patern,
iar fata îi rãspunde cu afecþiune stângace, infantilã. 

Acest carnaval al ciudãþeniei rãmâne egal cu el însuºi pe
tot parcursul filmului, fiind adesea acutizat de perspectiva
deformatã de obiectivul de tip „ochi de peºte“ prin care ni
se înfãþiºeazã lucrurile. Casa lui Godwin Baxter (Willem
Dafoe), savantul excentric care face experimente medicale
radicale, este populatã de tot felul de hibrizi animali zbur-
dând vioi de colo-colo (o raþã e combinatã cu un câine, un
porc cu o gãinã º.a.m.d.). Bella Baxter (Emma Stone), fata
care aratã de douãzeci de ani, dar se poartã ca un copil de
grãdiniþã, este ea însãºi un hibrid: o sinucigaºã în viaþa ei
„anterioarã“, din cauza cruzimii soþului ei, generalul Alfie
Blessington (Christopher Abbot), este readusã la viaþã de
Godwin în laboratorul de la subsolul conacului sãu. Acesta
recupereazã creierul fetusului încã viu din pântecele ei ºi i-l
transplanteazã în cap. 

Totul se învârte apoi în jurul procesului dezvoltãrii ei psi-
hice, construit prin diferite faze de „eliberare“. Cucerirea
propriei sexualitãþi în scene fierbinþi de „þopãialã furioasã“
(cum îi zice ea actului sexual) cu avocatul depravat cu care
pleacã în lume este urmatã de învãþarea lecþiei empatiei
faþã de cei aflaþi în suferinþã. Maturizarea treptatã include
apoi o familiarizare rapidã cu filozofia ºi viaþa în condiþii mi-
zere ce o silesc la prostituþie seninã într-un bordel parizian.
În fine, Bella se întoarce acasã ºi, dupã ce-ºi aflã istoria ºi-ºi
iartã „dumnezeul“, decide sã se apuce de studiul medicinei
ºi sã se mãrite cu asistentul savantului. Acesta din urmã
moare, astfel, împãcat. Scenariul nu rezistã însã pânã la
capãt ispitei de a convenþionaliza eroina: la final, în timp
ce-ºi pregãteºte examenele, ea se lasã încurajatã de un
soþ condescendent-paternalist ºi priveºte triumfãtor la fos-
tul partener, generalul devenit acum, prin psihochirurgie
experimentalã, un þap cu chip de om ce paºte frunze fericit. 

Filmul, la fel ca romanul omonim al scoþianului Alisdair
Gray din 1992 din care se inspirã, e o fãcãturã postmo-
dernistã ce þese, cu slãbiciunile aferente, o serie întreagã
de structuri ºi motive deja cunoscute, între care povestea
lui Frankenstein ocupã un loc proeminent. Putea fi, în
egalã mãsurã, un mare succes ºi un mare fiasco. Cea care
susþine ºi salveazã însã întregul eºafodaj de stridenþe este
Emma Stone, printr-un joc actoricesc ce atinge o gamã im-
presionantã de registre. Sunt extrem de multe scene-cheie
care, fãrã abordãrile ei fine, intuitiv coerente, ar fi compro-
mis dinãuntru tot acest proiect. Tehnica ei, pe drept remar-
catã ºi lãudatã, are totuºi de pierdut atunci când analiºtii
vor neapãrat sã o explice prin lentile ideologice. Mie mi se
pare cã, dimpotrivã, valoarea interpretãrii acestei actriþe stã
tocmai în modul în care personajul ei dã senzaþia cã se
manifestã într-o libertate aproape purã, lipsitã de agende
politice. În asta constã „monstruozitatea“ ºi, în cele din
urmã, umanitatea ei. Nu este o umanitate la fel de profund
emoþionantã ca aceea transmisã de interpretul lui Leonard
Bernstein în Maestro (2023), nominalizat ºi el la Oscar, dar
este marcatã de o prospeþime care e nu numai stranie, ci
ºi convingãtoare. E o „sãrmanã creaturã“, la fel ca toþi cei
din jurul ei, dar nu e „teritoriul nimãnui“, ci pulseazã de
viaþã, de viaþa care scapã oricãrei definiþii.
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Încercarea de a mistifica sau
de a te lãsa mistificat, pãcãlit,
ademenit într-o lume falsã
poate implica o realã filosofie
existenþialã. Înºelãtoria se
transformã într-un modus
vivendi, cale sigurã de a
supravieþui într-un spaþiu mes-
chin, de cele mai multe ori, fãrã
ieºire. Conceptual, cei doi ter-
meni se regãsesc în acelaºi
areal semantic, dar intrinsec,
sensurile acestora comportã
varii diferenþe prin potenþialul
de a dezvãlui sau de a
ascunde adevãrul unei epoci
care deschide fabulos drumul
teatrului deriziunii în spaþiul li-
terar românesc. Rãmâne de
vãzut cum un prozator ºi dra-
maturg al cãrui comic îl prizãm
în doze mici, dar sigure, de
naturã sã-ºi dezvãluie latura
profund-tragicã, redã la nivel
micro ºi macrotextual o esteti-
cã a ridicolului tragic care con-
ferã acest spirit genial scriptului
dramatic. Dacã despre fotbal
Bãieºu scrie cronici inspirate ºi
asidue – supape prin care
pãtrunde filonul unei teribile
autenticitãþi, menitã sã con-
treze spiritul unei epoci limita-
tive –, mistificarea este o pro-
blemã majorã a lumii din interi-
orul pieselor sale. În Pagini de
jurnal, regizorul Alexandru
Tatos afirma cã mistificarea
respirã prin fiecare por al textu-
lui Chiþimia, într-o manierã pe
care o mai descoperise în
piesa Zamolxe a lui Blaga.
Departe de noi de a încerca o
apropiere a celor douã univer-
suri, fundamental diferite; cu
toate acestea, mistificarea este
o problemã a universului teatral
al lui Bãieºu ca formã de su-
pravieþuire, de rezilienþã într-un
spaþiu limitativ, al cenzurii. 

Poveste a unei cãsnicii
eºuate, Chiþimia se întemeiazã
pe un fals, o asumare de iden-
titate care schimbã viaþa celor
implicaþi, acceptând tacit com-
promisul ºi nefericirea. Vica,
soþia lui Chiþimia I, acceptã în
mod paradoxal un compromis
care îi schimbã total existenþa,
aducând-o într-o profundã
stare de nefericire: întors din
rãzboi ºi prieten foarte bun al
celui de care este Vica îndrã-
gostitã, actualul soþ îºi asumã
identitatea celuilalt, furându-i
întreaga viaþã. De ce acceptã
Vica acest fapt, deºi simte cã
adevãrul este altul? De ce se
încãpãþâneazã sã trãiascã o
dramã a însingurãrii ºi a
nepotrivirii de caracter doar de
dragul de a-ºi întemeia o cãsni-
cie? Este posibil ca, în general,
personajele lui Bãieºu sã aibã
un complex de inferioritate pe
care îl resimt acut ºi care le
forþeazã sã accepte penibilul
din dorinþa de anihilare a unei
singurãtãþi demotivante. De ce
pare cãsãtoria lor un no man’s
land? Vica trãieºte cu promisi-
unea cã va afla adevãrul peste
exact douãzeci de ani, ceea ce
o condamnã de la bun început
la o viaþã trãitã sub imperiul
minciunii. În ziua cu pricina, ea
trãieºte o dramã, se sufocã de
neputinþa de a-ºi provoca la
dialog soþul insensibil, care îi
promite o ieºire la restaurant,
poate chiar ºi o emoþie.
Departe de a genera un efect

comic prin aglutinarea celor
douã spectre lingvistice, pro-
crastinarea momentului epi-
faniei nu face decât sã accen-
tueze dramatismul situaþiei
consumate într-o chiþimie,
descrisã drept o camerã oare-
care, neîngrijitã ºi mobilatã fãrã
gust, despãrþitã de dormitor
printr-un glasvand, care su-
gereazã continuitatea unui
spaþiu în celãlalt, ca expresie a
aceleiaºi decavãri imprimate
pe chipul lui Chiþimia I, „vizibil
marcat de o înceatã ºi sigurã
degradare moralã“. Ruinat de
un proiect care se doreºte a fi o
invenþie unicã în domeniul
transporturilor, prin crearea
unei machete a unui tren care
va circula fãrã combustibil,
Chiþimia I se manifestã iraþio-
nal, are halucinaþii ºi se con-
fruntã cu revenirea adevãratu-
lui Chiþimia, a cãrui identitate o
furase cu douãzeci de ani în
urmã. Convins cã acesta îºi
pierduse viaþa, aºa-zisul inven-
tator se simte într-un real peri-
col odatã cu apariþia acestui
individ, care îi va rãsturna toate
aºteptãrile ºi planurile. Misti-
ficarea are, în sfârºit, efectul
advers: de a clarifica. Mãr-
turisirea fãcutã profesorului,
partener al presupusului
proiect ºtiinþific, îl transpune pe
Chiþimia I în sfera unei duplici-
tãþi meschine, care motiveazã
decãderea sa moralã. Impos-
tura fusese asumatã cu o
ferocitate insolentã care l-a
transferat într-un nefiresc al
trãirii, într-o de mult acceptatã
abjecþie moralã ºi sentimen-
talã. Incapabil de emoþie,
Chiþimia I se demascã prin dia-
logul nocturn cu oaspetele
neaºteptat, iar filosoful nu face
decât sã-i întreþinã aceastã
slãbiciune. Realul Chiþimia se
întoarce, devenind Chiþimia II,
iar filozoful încearcã sã gã-
seascã motivaþia acestei
reveniri, precum ºi adevãrul
faptelor: contribuþia falsului
Chiþimia la pretinsa moarte a
prietenului a cãrui viaþã o preia
nonºalant. Profitând de dis-
tanþa dintre cei doi îndrãgostiþi,
de tinereþea lor care îºi pune
amprenta inclusiv asupra
fizionomiei, cel care nu-ºi mai
aduce aminte adevãratul sãu
nume, inconºtient ºi pripit,
acest ins necunoscut este
atras de frumuseþea fetei, pe
care o considerã o soþie can-
didã ºi cãreia îi promite o exis-
tenþã sublimã. 

Mistificarea devine ipostazã
mistificatoare. Subjugatã de
durere ºi de farmecul romantic
al tânãrului, Vica acceptã ce i
se propune ºi rãmâne captivã

într-o cãsnicie nefericitã, pânã
la apariþia adevãratului Chiþimia.
Atunci, evadarea se face eli-
berator, o plecare intempes-
tivã, alãturi de cel pe care nu-l
mai vãzuse de douãzeci de
ani. Gest declamator, plecarea
pare a fi o târâre spre abis,
deoarece fericirea nu este de
aceastã datã promisã. Misti-
ficarea abia de acum începe
pentru Vica, ea nepunându-ºi
problema tergiversãrii momen-
tului de cãtre autenticul
Chiþimia. De ce apãruse abia
dupã douã decenii? Ce
ascunde personalitatea sa
enigmaticã? În redarea imaginii
personajului, primind un sfat de
la un alt regizor, Alexandru
Tatos mãrturiseºte cã respinge
ideea redãrii lui Chiþimia II ca o
reflexie infinit multiplicatã
printr-un sistem de oglinzi, în
care sã fie vizibil acelaºi
Chiþimia I. El alege sã-i ofere o
identitate distinctã, deoarece
este un personaj interesant, de
mare anvergurã, care dã sens
întregii desfãºurãri dramatice.
Chiþimia II este esenþial, dar se
poate interoga asupra iubirii
sale pentru Vica. Sau reve-
nirea a însemnat doar un gest
vindicativ? Vulnerabilã, Vica
este victima mistificãrii ºi va
trece printr-o altã crizã, ce ar fi
putut fi consideratã un pretext
dramatic pentru o altã
C(c)hiþimie. Probabil unul din-
tre cele mai interesante
aspecte ale dramaturgiei lui
Bãieºu ar fi fost o continuare
revelatoare. De foarte multe
ori, ieºirile sunt atât de spec-
taculoase, încât ar pãrea cã
necesitã o completare cu
funcþie de epilog definitiv. 

De fapt, finalul deschide o
nouã posibilitate a interpretãrii
pe care o observase ºi regi-
zorul Alexandru Tatos, proble-
matizând asupra rezolvãrii con-
flictului. Gestul Vicãi ºi ieºirea
din scenã a celor doi este o po-
sibilã crimã, pe care Chiþimia I
o poate sãvârºi în orice
moment, cu ajutorul

Japonezului, un alt personaj
bizar, partener de afaceri al
acestuia. El va fi un ucigaº
plãtit, iar filozoful confirmã cã
aceasta este singura soluþie
viabilã. Aºadar, cazuistica
crimei invadeazã textul lui
Bãieºu, transformând Chiþimia,
dintr-o pretinsã comedie, într-o
derulare tragicã ºi oripilantã a
caracterului uman distorsionat,
terorizat de perspectiva eºecu-
lui sau de lipsa fericirii, a
comoditãþii, ceeea ce nu-l
împiedicã sã se instaleze con-
fortabil în viaþa altuia, pre-
luând-o nonºalant. S-ar putea
spune cã acest Chiþimia II ºi
întinerirea surprinzãtoare a
Vicãi sunt doar produsul halu-
cinaþiei impostorului, urmãrit de
culpa mistificãrii. Este îndoiel-
nic faptul cã Profesorul,
Japonezul sau Filozoful sunt
proiecþii reale, ceea ce creeazã
din nou problema unei misti-
ficãri complete. Am putea
conchide cã sãtulã de viaþa sa
anostã alãturi de Chiþimia I,
Vica alege sã-l pãrãseascã,
abandonându-l în universul
sãu deziluzionant, ireal, de o
pregnanþã mai mult simbolicã,
metaforicã, în care miºunã indi-
vizi suspecþi, maºinãrii ciudate
ºi ipostaze alienante. 

Dincolo de enigmatica odi-
see a familiei Chiþimia, care
trãieºte claustrofob, de teama
adevãrului, se regãseºte misti-
ficarea din Experimentul, repro-
ducere ridicolã a unui destin,
ca ºi în Preºul, unde feno-
menul se produce ca un sce-
nariu pus la cale de femeia de
serviciu, care inverseazã
preºurile a doi vecini, generând
pretextul unei crime. Dupli-
citara Filofteia îºi asumã rolul
de instigator, creeazã intrigi, cu
scopul de fi recompensatã cu
un lichior de anason de ambele
pãrþi, cãrora le prezintã reali-
tatea în mod opus, savurând
spectacolul pretinsei pregãtiri a
uciderii vecinului. Mistificare de
dragul mistificãrii sau minciunã
vicleanã? Prelingându-se parcã

fantomatic pe holurile blocului,
Filofteia este martora mutã a
evenimentelor care se petrec ºi
îºi cere tributul pentru atenþia la
detalii. Inversând intenþionat
preºurile celor doi vecini,
aceasta oficiazã un adevãrat
ritual al omuciderii, care para-
doxal este justificat de egois-
mul atroce al lui Pamfil, ceea
ce rezultã fiind celebra vecini-
adã bãieºianã, mostrã a misti-
ficãrii unor intenþii contradic-
torii. Mai mult decât atât,
judecãtorul Bartolomeu se-
chestreazã hoþul care îi intrã în
apartament cu scopul de a-ºi
întreþine nostalgia pentru
vechea lui meserie. Dialogul
dintre fostul magistrat ºi infrac-
torul primit cu benevolenþã
frizeazã nu atât ridicolul, cât
absurdul, generând o neobiº-
nuitã amiciþie. Bartolomeu
Caprã îºi deplânge soarta ºi
þine fereastra deschisã pentru
a fi prãdat, terifiat de un hoþ
atroce, care sã-l îngrozeascã,
sã-l chinuie, decizând cã viaþa
sa a însemnat o mare iluzie.
Visãtor incurabil, victima jafului
devine agresor, filozof, con-
ducãtor al jocului care îi pare
suspect vecinei Mãrioara, la
rândul ei o altã agresoare.
Reconstituirea jafului se do-
reºte a fi un experiment eºuat
din cauza intervenþiei acestei
vecine agasante, replicã a
Filofteiei din Preºul. 

În Vânãtorii sau în Alibi, con-
secvenþa ucigaºului este gro-
tescã ºi descrie aceeaºi formã
de ascundere, de înºelare, de
acoperire a unor presupuse
bune intenþii. Povestea cine-
geticã ilustreazã o asurzitoare
iminenþã a crimei, justificatã
prin istorisiri macabre: o soþie
pasionatã de artã îºi filmeazã
soþul care este sfâºiat de un
leu, scenã ºocantã desfãºuratã
sub ochii copiilor. Vânãtorul I
se erijeazã într-un foarte bogat
aventurier, pasionat de ceea
ce face, indiscutabil interesat
de trofeele sale, în timp ce
vânãtorul II trãieºte povestea
unei cãsãtorii nefericite,
neînþelegând de ce a fost ales
de frumoasa sa soþie. În
aceastã stare melodramaticã,
aflatã parcã sub o reflexie
tanatologicã, cei doi vânãtori
trãiesc mistificarea propriilor
existenþe, deºi temeritatea lor
rãzbate de sub aparenta
resemnare în faþa pericolului la
adresa propriilor vieþi. O ultimã
transfigurare asociatã ipostazei
mistificatoare este apariþia
femeii care pretinde cã a fost
cãprioarã ºi cã a devenit fiinþã
umanã dupã ce a fost
împuºcatã, dovedindu-se a fi
chiar soþia vânãtorului II.
Motivul fantasticului miraculos,
întemeiat pe metamorfozã,
pare a nu se încadra în moder-
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nitatea ironicã a piesei lui
Bãieºu, dar transpune ºi mai
acut un simþ al ridicolului, mai
ales cã, din simplã curiozitate,
vânãtorul I o împuºcã pentru
a-i surprinde transformarea.
Tragic, femeia sfârºeºte sub
lovitura fatalã a vânãtorului III,
care, gãsind cãprioara lângã
izvor, o considerã un trofeu
unic ºi nu ezitã. Lanþul misti-
ficãrilor este unul dramatic,
descriind un cerc vicios al de-
rizoriului, în care crimele se
sãvârºesc lucid, voluntar,
detaºat, printr-o gesticã natu-
ralã, asumatã de fiecare
actant. 

Nu este singura formã de
absorbþie a tragicului în dra-
maturgia lui Bãieºu, care
foloseºte mistificarea drept
formã de vieþuire. Alibi nu este
o redare foarte convingãtoare
a paradigmei mistificãrii, însã
poartã în subtext imaginea
omului cotropit de o enormã
vinã, de care încearcã sã
scape în cel mai uºor mod
posibil. Gicu loveºte pe cineva
cu maºina, fuge de la locul
accidentului, se întoarce, dar
victima dispãruse, nemaiºtiind
nimic despre aceasta pânã la
apariþia unui articol în ziar.
Individ corupt, Bubulac îl
îndeamnã sã ascundã ade-
vãrul, oferindu-i soluþii stupide,
dintre care cea mai absurdã
este aceea de a-i oferi un alibi
Valentinei, al cãrei ºef este,
pentru a o proteja de gelozia
soþului. Într-un amalgam de
patetice implorãri, demistifi-
carea funcþioneazã decisiv,
dovedindu-se cã Gicu nu este
un criminal ºi cã cel pe care îl
lovise cu maºina este perfect
sãnãtos, apãrând inopinat în
locuinþa lui Gicu, îndrãgostit de
fiica acestuia, la rândul ei o
identitate controversatã. Moti-
vul paternitãþii guverneazã uni-
versul textului dramatic con-
ferind o dimensiune jocularã
lumii imaginate atât de inge-
nios prin figuri umane constru-
ite printr-o dualitate semnifica-
tivã. 

Inimitabil în structurã ºi con-
centrarea unor ipostaze ale-
gorice, stilul lui Ion Bãieºu
depãºeºte aºteptãrile unui citi-
tor neobiºnuit cu dramaturgia
din a doua jumãtate a secolului
al XX-lea ºi deschide un ori-
zont de înþelegere, care trans-
formã situaþiile de viaþã într-o
formã a teatrului deriziunii,
care contopeºte absurdul cu
un ridicol tragic, colosal anco-
rat într-o realitate crispatã a
acelor timpuri. Existã la Bãieºu
un acut simþ al minciunii, al
camuflãrii, o filosofie a perdi-
þiei, menitã sã redea lãuntrica
tragedie a lumii sale: imposibi-
litatea de a fi ºi mai ales de a fi
tu însuþi. Mistificarea rãmâne o
filosofie a sinelui contorsionat
de aceastã improprie plasare a
omului în istoria cenzurii, dar
demistificãrile sunt la fel de
dureroase, uneori ascunzând
adevãruri monstruoase, me-
nite sã anuleze respectul faþã
de om ºi de lumea sa.

S-au spus o mulþime de lucruri ade-
vãrate, profunde, frumoase dupã plecarea
lui George Banu, care avea „geniul priete-
niei“, aºa cã mi s-au pãrut fireºti toate ace-
le cuvinte, acele omagii reunite ºi într-un
volum colectiv, „Cãlãtoriile sau orizontul
teatrului. Omagiu lui George Banu“,
coordonat de Catherine Naugrette.
Excelent portretist (dupã cum se vede în
cartea sa „Niciodatã singur“), Andrei
ªerban surprinde esenþa personalitãþii uni-
cat a vechiului sãu prieten ºi coleg de
institut: „liber de orice egoism“. Minunatã
caracterizare! ªi asta într-un mediu artistic
în care narcisismul ºi vanitatea fac ravagii.
Mereu activ, cãlãtorind enorm, infatigabil,
prin toatã lumea, ca sã fie prezent la
evenimente teatrale, George Banu apãrea
în public întotdeauna senin, zâmbitor, din
amabilitate ºi pudoare, astfel încât ªerban
mãrturisea cã nu i-a cunoscut „nici una din
agitaþiile, îndoielile ºi angoasele pe care
cu siguranþã le încearcã atunci când
rãmâne singur cu el însuºi“. 

ªi a trebuit sã aparã cãrticica pe care
criticul ºi eseistul a scris-o cu puþin timp
înainte de dispariþia sa, „Ultima oarã“
(apãrutã la Editura Muzeului Literaturii
Române, în traducerea Mãdãlinei Ghiu),
în care el, sfiosul, pudicul, omul penum-

brei, ridicã un pic cortina, lasã la o parte
discreþia ºi dezvãluie, în secþiunea
„Mãrturii“ a micului volum, douã fapte
dureroase care l-au marcat, trauma-
tismele vieþii lui. Prima fracturã a fost când
mama lui a pierdut conacul ºi moºia fami-
liei, „livada ei de viºini“ de la Merei, de
lângã Buzãu, iar cealaltã s-a petrecut în
timpul adolescenþei, când i s-a pus la cale
o infectã cabalã, „un zvon macabru“ legat
de o presupusã relaþie a lui cu o colegã
„care ar fi nãscut în cimitirul de la crâng“.
A resimþit îndelung efectele acestor
traume, de unde ºi credinþa cã „suntem
fãcuþi din durerea rãnilor noastre“.

Alte mãrturisiri interesante sunt în
„Cãrþile tinereþii“, aici George Banu decla-
rând fãrã jenã cã se recunoaºte în „cãrþi
marginale, în romane mici cu sentimente
mari“: „Adolphe“ de Benjamin Constant,
„Principesa de Cleves“ de Madame de
Lafayette ºi „Vã place Brahms?“ de
Françoise Sagan. „Poate pentru cã am
iubit ca Adolphe“ sunã o micã frazã inci-
tantã ºi cu puncte de suspensie. Cãrþile
tinereþii prin care se retrãiesc istorii per-
sonale. Sunt apoi amintite lecturile dintr-un
alt registru, cel profund, formator: „Fraþii
Karamazov“ de Dostoievski, „Wilhelm
Meister“ de Goethe ºi „Elogiul umbrei“ de
Tanizaki, „Livada de viºini“ de Cehov,
„Muntele vrãjit“ de Thomas Mann,
„Aforismele“ lui Brâncuºi, aceste mari
romane lãsându-l cu tragice îndoieli, care
nu l-au pãrãsit niciodatã. Trage concluzia
cã destinul sãu era înscris în cãrþile
tinereþii, care l-au atras prin ambiguitãþi,
incertitudini dureroase, derute afective.
Despre romanul lui Thomas Mann spune:
„Acolo oamenii trãiesc complex ºi divers

destinele lor pe fond de iremediabil sfârºit.
Maladia nu e decât parabola vieþii plasate
sub semnul imposibilei vindecãri, sub
semnul uitãrii pasagere, cãci Mann
vorbeºte despre necesara morfinã, indis-
pensabilã oricãrei nevoi de supravieþuire“. 

Pe fondul iremediabilului sfârºit este
scrisã toatã „Ultima oarã“, cu gândul la
Marea Trecere, cu angoasa staþiei termi-
nus. O carte tulburãtoare, care cuprinde
poeme (ultimul vers din Data viitoare este
„Data viitoare nu existã“), „Creionãri“,
„Mãrturii“, „Eseuri“, acestea din urmã fiind
încheiate cu „Scrisoare lui Shakespeare“
ºi cu o micã relatare în loc de postfaþã.
Relatare hazliu amãruie, în care, într-un
parc din Poiana Sibiului, Noica, aºezat la
o mãsuþã de lemn, are urmãtorul dialog cu
un þãran: „Ce faci, domnule?“ „Lucrez.“
„Pãi, la vârsta matale, nu crezi cã e vre-
mea sã gãtezi?“ Sunt însã atâtea ºi atâtea
feluri de a „gãta“ ºi de a trece dincolo, iar
George Banu devenise captiv al gân-
durilor legate de tãcere, de ultimul adio.
Chiar aºa începe cartea, cu menþionarea
ultimelor gesturi, cuvinte ale unor apropiaþi
sau ale unor mari personalitãþi ale litera-
turii ºi teatrului, printre ei Peter Brook ºi
Ion Caramitru, care s-au stins cu puþin
înaintea lui. 

Da, vorba lui Van Gogh: „Tristeþea va
dura mereu“. Tristeþe, apãsãtoare melan-
colie, care impregneazã fiecare paginã a
cãrþii, mai cu seamã în rândurile care
vorbesc despre bãtrâneþe, despre sem-
nele ºi mizeriile ei. Despre „Dialogul cu
moartea: dialog nesfârºit“. În alte eseuri
este vorba despre emigraþie ºi despre trei
figuri româneºti emblematice pentru
drama exilului: Brâncuºi, Cioran ºi
Ionescu. Iar în altele, mai senine, despre
practicile teatrului, despre lacrimi în teatru,
despre actori ºi vârstele lor, înlocuiri în dis-
tribuþii, „interstiþiile jocului“, „obiecte tranzi-
tive“, diferite feluri de cadouri. Toate
spunând ceva interesant, revelator prin
experienþele trãite, observaþiile subtile,
prin nuanþele conþinute. Fiind vorba
despre stilul unic al unui eseist sclipitor,
multe pagini ar trebui citate în întregime.
Emoþionantã este evocarea lui Lucian
Pintilie, însoþitã de eseul despre textul
acestuia (tot ultimul), „Pompa de morfinã“.
Deºi cele mai multe mãrturii ºi eseuri stau
sub semnul sfârºitului iminent, eu având
mereu în gând vorbele lui Henri Calet: „Ne
me secouez pas. Je suis plein de larmes“,
care mi se pare cã se potrivesc foarte bine
la acest tip de scriere, rod al unei sensibi-
litãþi „a fleur de peau“. 

Finalul, cu epistola caldã, recunoscã-
toare, adresatã lui Shakespeare, pentru el
„versiunea laicã a lui Dumnezeu“, numitã
Marele Anonim, cu expresia lui Blaga, mi-a
redat încrederea în tot ce-i bun ºi frumos
în artã, în teatru, interzicându-mi, ca ºi
regretatului George Banu (care-l recitea,
sãptãmânal, echivalent al unei rugãciuni
profane, pe divinul brit), sã eºuez în scep-
ticism.
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– O micã discuþie care începe
în cadrul Rezidenþei Tescani
2023: mulþumesc pentru bucuria
de a ne întâlni preþ de câteva
momente în ºi cu forþa cuvântu-
lui. Aº începe mica suitã a curi-
ozitãþilor cu o invitaþie de a defi-
ni – fireºte, subiectiv – spaþiul
acesta al Tescanilor. Ce repre-
zintã Tescaniul pentru tine?
Cum l-ai perceput prima datã,
cum îl vezi acum? 

– Îþi multumesc pentru opor-
tunitatea acestui dialog. Este o
bucurie sã-þi împãrtãºesc din
experienþa acestei rezidenþe în
care mã aflu pentru al patrulea
an. Chiar dacã invitaþia în
Rezidenþa Tescani 2023 a venit
pe ultima sutã de metri, am fost
onoratã s-o accept.

Pentru mine, Tescaniul re-
prezintã un spaþiu al creaþiei, al
inspiraþiei, al întâlnirii cu sine ºi
cu ceilalþi artiºti invitaþi. Când
am ajuns aici pentru prima datã,
am fost impresionatã de fru-
museþea locului, de liniºtea ºi
pacea care se simt în acest
cadru ferit de freamãtul cotidian.
Am simþit cã este un loc unde
pot sã mã relaxez ºi sã mã con-
centrez pentru a aºterne pe
pânzã simþirea, gândurile ºi pre-
ocupãrile artistice. Este acel
spaþiu în care dispare rutina zil-
nicã ºi devine un loc unde pot
sã mã dezvolt ca artist ºi sã mã
concentrez pe mine însãmi. Pe
mãsurã ce am petrecut mai mult
timp aici, am început sã înþeleg
mai bine complexitatea ºi
bogãþia acestei zone. Am des-
coperit cã Tescaniul este un loc
cu o istorie bogatã, cu o culturã
vibrantã ºi totodatã un context
cald ºi primitor. Sunt recunoscã-
toare cã am avut ºansa sã
petrec timpul la Tescani. Este
un loc care m-a marcat ºi care
m-a inspirat.

– Nu vreau sã forþez nota,
însã ar putea fi Tescaniul, oare,
ºi amintirea unui spaþiu edenic,
a unui mod de a fi primordial,
ancorat în arhetipuri?

– Cred cã da, Tescaniul prin
frumuseþea ºi armonia sa face
sã creeze un punct unic care
inspirã ºi transmite valorile
esenþiale vieþii artistice în care
omul de artã poate sã-ºi
exprime potenþialul creativ. Este
un loc al legãturii ºi al solidari-
tãþii, unde artiºtii se simt parte
dintr-un întreg. Desigur, fiecare

va vedea Tescaniul în felul sãu,
dar indiferent de modul în care îl
simþim ºi percepem, este clar un
loc special, care are potenþialul
de a inspira ºi de a transforma.

– Într-adevãr, aºa este, sã
mai rãmânem puþin aici: va suna
puþin pedant, însã, ajuns la
Tescani, de fiecare datã îl per-
cep în forma unui spaþiu unde
artele se manifestã plenar ºi mai
ales sincretic: muzica, artele
vizuale, coregrafia coexistã,
parfumul, culoarea, sunetul „se
îngânã ºi-ºi rãspund“, amintind
de celebrul vers al lui
Baudelaire; sigur, în acelaºi
timp e ºi un loc al dialogului
socratic, al dialogului care poate
zidi o lume plinã de sens. Te-ai
bucurat aici de asemenea întâl-
niri pline de rod?

– Ai dreptate! Tescaniul este
deschis, complet ºi complex!
Muzica, artele vizuale, core-
grafia coexistã într-un mod
armonios ce creeazã un întreg
care este mai mult decât suma
pãrþilor sale. Nu am avut ocazia
sã mã bucur de asemenea întâl-
niri cu muzicieni ºi coregrafi,
însã am avut discuþii interesante
cu artiºtii plastici (sculptori, pic-
tori, ceramiºti, graficieni) pe
teme legate de viaþã, istoria
locului, despre procesul de
creaþie, importanþa inspiraþiei, a
tehnicii ºi a mesajului. Am
învãþat multe de la aceºtia ºi
experienþele lor m-au fãcut sã
gãsesc ºi alte rãspunsuri pentru
preocupãrile mele. Tescaniul
este un loc special, care oferã
oportunitãþi de întâlnire ºi de
dialog între artiºti din diferite
domenii. 

– În continuarea întrebãrii de
mai înainte – ce alte locuri îþi
sunt apropiate sufletului:
Tescani, Tabãra de creaþie de la
Mãnãstirea Râºca... Te rog,
continuã. 

– Fiecare participare este la
fel de importantã pentru mine,
deoarece îmi oferã o stare de
împlinire, de bucurie creativã ºi
în acelaºi timp o nouã provo-
care. Ieºirea din atelier ºi zona
de confort, contactul cu necu-
noscutul, ºi aici fac referire la
temele propuse, mai mult, chiar
acomodarea cu un loc nou, mã
incitã. Sunt tipicarã, am nevoie
de anumite condiþii sã mã pot
desfãºura fãrã sã am acel senti-

ment de vulnerabilitate, însã în
acelaºi timp mã echilibrez ºi mã
adaptez destul de repede. Întot-
deauna, ca sã scurtez timpul de
acomodare, îmi pregãtesc su-
porturi de lucru, fac documen-
tare asupra locului, adicã plec
pregãtitã de acasã. Taberele de
creaþie de la Olãneºti (Republica
Moldova), Tescani, Moineºti,
Bogdana, Mãnãstirea Râºca,
Buzãu (asta este ordinea invi-
taþiilor onorate) mi-au oferit în
egalã mãsurã împrejurãri unde
sã mã pot conecta cu natura, cu
spiritualitatea locului ºi unde am
avut ocazia sã lucrez alãturi de
artiºti într-o atmosferã de inspi-
raþie ºi creativitate.

– Am observat cum o parte a
lucrãrilor urmãresc avatarurile
fiinþei umane, poate cu un
accent pe ipostaza sa ludicã.
Situate între trecut ºi un prezent
când încremenit, când plin de
energie, ele devin stãri-emble-
mã, propunând rãstãlmãciri ale
arhetipurilor, dar care sunt
citite/percepute din unghiul
omului modern, ba chiar post-
modern, cu dramele ºi trãirile
paroxistice. Care sunt temele ce
þi-au traversat etapele de pânã
acum?

– Întrebarea ta a scormonit
mult în timp. Pânã am ajuns la
figura umanã segmentatã mai
întâi în chip/cap ºi, în final, trup,
am ars alte etape-proiect, cum
îmi place sã le numesc. Fiecare
gând se gãseºte oglindit într-o
sumã de lucrãri ce s-au conturat
în expoziþii. Am început cu jocul
din „X ºi 0“, apoi am construit

cãsuþe, cifre ºi litere în „Trei“ ºi
„Caietul de matematicã“, am
trimis cãrþi poºtale timbrate în
„Aproape de casã“, am cãlãtorit
în „360 de grade“, iar pandemia
a adus etapa picioarelor neas-
tâmpãrate în izolare. Abia în
finalul lui 2020 am început seria
capetelor ce devin pe alocuri
trovanþi. Chipuri de copil ºi bãr-
bat, expresii puternice ale
naturii ºi experienþei umane,
chipuri ce reprezintã ciclul vieþii,
începutul ºi neantul, inocenþa ºi
maturitatea, experienþa ºi cu-
noaºterea. Expoziþiile „Între
timpi“ ºi „Jurnal“ ilustreazã
reprezentãri figurative situate
între trecut ºi prezent, încre-
menite ºi expresive.

Ultima nebunie este
„Automaton“, un proiect expus
anul trecut la Galeriile „Karo“ din
Bacãu, dar la care încã lucrez.
Conceptul proiectului se des-
fãºoarã în jurul asemãnãrilor ºi
diferenþelor dintre om ºi maºi-
nãrie. Cu sinceritate, raportez
discursul artistic la propria-mi
persoanã. Practic, silueta re-
prezintã o amprentã a propriului
meu corp, fãrã cap, descompus
în pãrþi articulate ºi recompus în
gesturi ºi miºcãri diverse,
oglindind astfel complexitatea
umanã. Atât omul, cât ºi
automatonul sunt sisteme com-
plexe, capabile sã îndepli-
neascã sarcini specifice,
supuse legilor fizicii, programate
ºi cu potenþialul de a schimba
fundamental modul în care
trãim. Automatonul pe care l-am
creat este atât un mecanism,
cât ºi un om. Sunt expusã (fãrã

intenþia de a provoca), simt,
iubesc, acþionez, imit, greºesc,
þip, reacþionez monoton, ste-
reotip ºi programat, demon-
strând astfel complexitatea ºi
dualitatea dintre maºinãrie ºi
umanitate.

– Demersurile picturale îþi
sunt deopotrivã cale de
cunoaºtere, aºa încât sunt
curios dacã, odatã cu ele, te
consideri mai aproape de sacru.
Mai mult, aº vrea sã te opreºti
asupra „Automatonului“, care a
însemnat, mãcar în parte, o rup-
turã faþã de ceea ce ai fãcut
pânã în acel moment. E acolo o
poeticã a fiinþei între limite, dar
care presupune – deloc para-
doxal – ºi un ton grav.

– Rãspunsul meu este clar:
nu. Nu am urmãrit niciodatã
sacrul în exprimarea raþiona-
mentului meu artistic. Am abor-
dat subiectul religios în provo-
carea Taberei de creaþie de la
Râºca ºi mi-a plãcut, însã este
departe de a fi un subiect
asumat ºi însuºit. Aºa cum îþi
ziceam, mã pun în situaþii noi
care mã provoacã, dar nu le
aduc cu mine în atelier. Poate
suna stereotip, însã tot ce fac cu
creionul, peniþa, pensula, acul ºi
dalta de gravurã etc. oglindeºte
lumea asta a mea interioarã ºi
exterioarã. Eu mi le numesc
nebunii! Doar astfel pot explora
aspecte ale realitãþii care sunt
dincolo de înþelegerea mea
raþionalã. „Automatonul“ a
însemnat, într-adevãr, o diferen-
þiere faþã de ceea ce am fãcut
pânã acum. Este o nouã direcþie
pe care o explorez, ºi fãrã sã am
pretenþia cã încerc sã-mi con-
turez un stil propriu, caut formu-
la optimã de a exprima coerent
ºi fãrã artificii ideea asemãnãrii
dintre om ºi mecanism. Folo-
sesc în lucrãrile mele o paleta
restrânsã în care dominã
negrul, cu intenþia de a limita
mijloacele la esenþã, fãrã arti-
ficii. Poate cã în ochii privitorului
imaginea devine sobrã ºi gravã,
cum o numeºti tu, însã nu am
intenþionat asta. 

– Care este tehnica în care
reuºeºti sã te exprimi cel mai
bine?

– Nu am o tehnicã preferatã
sau de care fac uz frecvent.
Mixez tot ce ºtiu ºi învãþ din
fiecare rezultat câte ceva. În
momentul acesta sunt intere-
satã de realizarea unor supor-
turi cu personalitate ºi caracter
propriu (hârtie manualã, un pro-
dus departe de a fi perfect ºi
uniform), care sã-mi fie baza
unor imprimãri unice. Procesul
de realizare a hârtiei manuale
este un unul complex ºi labo-
rios, dar produsul final este
preþios. Folosesc hârtie reci-

Luminiþa Radu:

„Fiecare gând se gãseºte
oglindit într-o sumã de lucrãri
ce s-au conturat în expoziþii“



clatã, albã, coloratã, imprimatã,
pigmenþi pe care-i transform în
pastã pe care o modelez în
funcþie de ce-mi propun sã ob-
þin. Recunosc cã mã las uneori
purtatã de hazard pentru cã-mi
place surpriza. Micile bucurii
obþinute din întâmplare sunt va-
loroase ºi artistice, iar nerãb-
darea cu care aºtept sã se
usuce stratul de hârtie întins pot
s-o asemãn cu ceea ce trãiam
în copilãrie.

– Recunosc cã îþi admir în
chip deosebit ataºamentul faþã
de tehnicile de gravurã. Ei bine,
ce reprezintã gravura pentru
tine, cum se poate defini ea în
general ºi în raport cu pic-
turalul? Cu mulþi ani în urmã, þin
minte cã devenisem fascinat de
Anglia lui Turner, aºa cum
putea fi ea perceputã graþie
gravurilor. Abia dupã aceea
aveam sã-i descopãr pe „cei
mari“. Cum s-a produs în cazul
tãu apropierea de spaþiul aces-
ta?

– Gravura este tare fru-
moasã, poate neplãcutã pentru
alþii, dar eu o iubesc cu tot ce
înseamnã ea. În anii de facul-
tate am învãþat despre gravurã
ºi diferitele ei tehnici. Atunci am
descoperit cã este o tehnicã
necesitând organizare, rãbdare
ºi perseverenþã, dar care îþi
oferã ºi libertate. Sunt în jur de
zece ani de când am
redescoperit-o ºi încã o gãsesc
surprinzãtoare, capabilã sã-mi
fie instrument creativ ºi numai
bun de a mã exprima. Pentru
mine este în egalã mãsurã pic-
turalã, graficã ºi decorativã.
Combin tehnici precum lino-
gravura, ac rece, cologravura,
monotipia, în funcþie de proiec-
tul la care lucrez.

– Mã bucur cã am avut
ocazia sã fim în acelaºi colectiv
la Colegiul Naþional de Artã
„George Apostu“; de-a lungul
anilor, vrând-nevrând, am ob-
servat dorinþa de a le transmite
copiilor, alãturi de multe altele,
ºi interesul faþã de gravurã.
Cum decurg orele alãturi de ei
ºi mi-aº permite în acest con-
text sã te întreb care ar putea fi
viitorul gravurii într-o lume
supra-digitalizatã. 

– Suntem împreunã la
Colegiul Naþional de Artã
„George Apostu“ de 22 de ani;
mai mult decât atât, avem în
comun elevi cãrora le suntem
profesori, iar lucrul acesta îl
gãsesc minunat. Prin interme-
diul lor, indirect, ne-am cunos-
cut mai bine. (De la ei am aflat
cã-þi plac urºii!) Probabil mã
repet, legat de acest subiect,
însã energia ºi entuziasmul
elevilor mei îmi sunt hranã,
învãþ ºi lucrez împreunã cu ei! 

Generaþiile sunt diferite, iar
de la an la an am constatat o
creºtere a interesului pentru

gravurã ºi graficã implicit. Încep
prin a le inocula microbul
gravurii prin tehnica linogravurii
în proiecte mai puþin ample,
care sã-i stârneascã, sã le dez-
volte imaginaþia, creativitatea ºi
abilitãþile manuale, iar apoi totul
vine de la sine. Am bandajat
multe degete, însã nu au
renunþat! Gravura le oferã o
oportunitate de a se exprima
unic ºi totodatã gãsesc partea
practicã a multiplicãrii pe care-o
pot face atât pe hârtie, cât ºi pe
textile.

Viitorul gravurii versus cel al
artei digitale este unul frumos!
Fiecare are calea ei, însã cred
eu cã gravura este mai dura-
bilã. Timpul a dovedit-o. În plus,
nostalgicii ºi cei ce apreciazã
manualitatea o vor þine vie.
Sunt sigurã de asta. Eu nu voi
renunþa!

– Sã ne întoarcem... în spa-
þiul de lucru: ce presupune
lucrul la o nouã pânzã? Existã
niºte etape, existã dinainte un
anume concept spre care tinde
„execuþia“?

– Reþeta începutului ºi rea-
lizãrii fiecãrui proiect este dife-
ritã. Au în comun perioada de
incubaþie mentalã, etapã în care
acumulez, triez, notez idei. Nu
sunt artistul care face schiþe
premergãtoare, cu toate cã nu
le neg importanþa. În timp ce
lucrez, le perfecþionez, fac întot-
deauna modificãri ºi revizuiri. În
principiu, prima lucrare o
anunþã pe a doua, apoi pe a
treia ºi uite-aºa se contureazã o
serie. Este greu sã fac o hartã a
traseului unui proiect pentru cã
nu o organizez de la început. În
ceea ce priveºte conceptul,
acesta este stabilit parþial
dinainte, evolueazã pe par-
cursul lucrului pentru cã este
deschis la schimbãri ºi dispus
sã primeascã neprevãzutul.

– La final: ce meritã a mai fi
privit, astãzi?

– Interesantã ºi controver-
satã întrebarea ta! Cred cã totul
meritã ºi trebuie privit cu
atenþie. Tot ceea ce ne poate
ajuta sã ne dezvoltãm ca per-
soane, sã ne înþelegem mai
bine pe noi înºine ºi pe ceilalþi ºi
sã ne conectãm cu lumea din
jurul nostru. În mintea noastrã
clasificãm totul în frumos ºi urât,
douã concepte opuse, dar
legate între ele, ºi care nu pot
exista unul fãrã altul. Un fel de
Rai ºi Infern! 

Sunt curioasã ºi deschisã la
tot ce este nou, frumos ºi urât
deopotrivã. Descoperirea a
ceea ce meritã privit, astãzi, în
dinamica vieþii noastre, este o
experienþã care poate fi atât
relaxantã, uimitoare, cât ºi sti-
mulatoare.

Rezidenþa Tescani 2023

La finele anului trecut, mai precis în data de 21
decembrie, am avut marea bucurie de a participa
la un vernisaj realmente de excepþie – mã refer
aici la expoziþia lucrãrilor de artã realizate în
cadrul Taberei de la Mãnãstirea Râºca (judeþul
Suceava), un loc de poveste, care s-a dovedit
peste timp cã are date potrivite pentru un proiect
de lungã duratã.

Anul de început a tot ceea ce urma sã însemne
Tabãra de la Mãnãstirea Râºca a fost 2014, iar
de atunci, an de an, se întâmplã aceastã agapã
culturalã, la care participã membrii grupului
„Prolog“ ºi apropiaþi ai acestora. Din dorinþa de
exactitate ºi pentru cã – sunt convins! – aseme-
nea „consemnãri“ vor interesa „istoriile“ artelor
contemporane, apelez la comunicatul de presã
oferit, de unde preluãm urmãtoarele cifre: Mihai
Sârbulescu a fost prezent la nouã ediþii (2014,
2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021,
2022), Horea Paºtina în cinci (2015, 2017, 2018,
2019, 2021), Constantin Flondor – patru (2016,
2017, 2018, 2019), Matei Lãzãrescu – trei (2016,
2017, 2018), Ion Grigorescu – patru (2016, 2018,
2021, 2022), Christian Paraschiv (2028) ºi
Valentin Scãrlãtescu la douã (2017, 2018). Odatã
cu 2018 s-a consemnat un an de graþie, întrucât
s-au reunit toþi membrii Grupului. Numeroºi alþi
artiºti au fost invitaþi de-a lungul timpului, printre
care: Ion Grigore (2014), Ion Mihalache (2014),
Ilie Boca (2014), ªtefan Pelmuº (2014), Andrei
Rosetti (2016), Maria Grigorescu (2018),
Alexandru Antonescu (2019), Crinela Antonescu
(2019), Ovidiu Bãdescu (2019), ªtefana Petre
(2019), Ioan Burlacu (2020-2023), Ovidiu
Ungureanu (2021, 2022), Ionel Cuculiuc (2023),
Dumitru Macovei (2014, 2023), Luminiþa Radu
(2023), Bianca Rotaru (2023), Constantin
Þînteanu (2014-2023).

Evident, de-a lungul acestui interval a fost
creat un numãr important de lucrãri de picturã,
sculpturã, tehnicã mixtã, foto-video, desen, colaj,
cea mai mare parte a lor fiind de altfel prezente ºi
în galerii din þarã ºi strãinãtate, publicate în cata-
loage, albume de artã, reviste; firesc, unele au
luat drumul colecþiilor particulare ºi chiar
muzeale. Revenind strict la expoziþia intitulatã
simplu „Tabãra de creaþie Mãnãstirea Râºca – 10
ani de activitate“, Constantin Þînteanu, curatorul
ei, dimpreunã pânã la urmã cu artiºtii implicaþi, îºi
propun în primul rând sã celebreze acest
fenomen unic în felul sau, însã în egalã mãsurã
îºi doresc sã aducã în faþa iubitorului de artã un
test-pilot, o repetiþie, ca o simulare, pentru un
viitor muzeu al taberei care va fiinþa în cadrul
mãnãstirii, atunci când vor fi întrunite condiþiile
necesare.

Sunt multe amintiri care contribuie la ideea
aceasta, cã la Râºca existã un „ceva“ aparte, în
stare de a cataliza energii nebãnuite ºi de a da
sens unor prietenii de duratã. Cumva ineditã a

fost a treia ediþie, cea din 2016, care s-a þinut în
luna mai; la ea au participat Ion Grigorescu,
Constantin Flondor, Mihai Sârbulescu, Matei
Lãzãrescu ºi Andrei Rosetti. Vremea rece ºi
foarte ploioasã i-a pus la grea încercare pe toþi:
de exemplu, Ion Grigorescu a experimentat cu
diverse materiale ºi tehnici, folosind alimente de
la masa de prânz (cartofi, ardei, vinete, spanac,
vin, roºii, mãsline, sfeclã) pe care le-a întins pe
pânzã în lucrarea „Ne-am ruga la icoane dacã ar
avea în ele trupurile sfinþilor“. În cazul altor lucrãri,
a procedat în chip diferit: de exemplu, în
„Lumânãri ºi umbreluþe de pãpãdie“ a pus
pãpãdie ºi mir pe pânza arsã ºi afumatã în prea-
labil cu lumânãri; pentru „Cum voi putea îndura
focul iadului?/Sfântul Martinian“ a strâns cãrbune
de vatrã ºi urzici, pe care le-a sfãrâmat ºi aplicat
pe pânzã; pentru „Mihail Kogãlniceanu 1844“ a
pictat cu sevã din plante, flori ºi frunze, apoi cu
acrilic, pe pânza arsã la soare cu lupa. De fapt,
procedeul la care se opreºte are corespondent în
realitate: autorul face referire la perioada de 18
luni în care Mihail Kogãlniceanu a stat închis în
turnul clopotniþei de la Râºca, unde fusese nevoit
sã se încãlzeascã cu lupa de la soare. Parte a
acestor „bucurii ale sufletului“ se întrevãd ºi în
paginile volumului scos de Constantin Þînteanu
la Editura „DanaArt“, Iaºi, 2023 – voi reveni!

Nu uit cã trebuie sã ne întoarcem în expoziþie;
peste toate, ºansa de a vedea aceste lucrãri lao-
laltã trebuia consemnatã, chiar ºi aºa, cu uneltele
nespecialistului. La nivelul mesajului transmis,
cele expuse s-au întâlnit solidar, întemeind o
lume plinã de simboluri, care încearcã sã reziste
pe mai departe ca alternativã la zbuciumul ºi non-
sensul cotidianului. În dar mai ales dincolo de
istorie, arta ce poartã duhul de la Râºca e re-înte-
meietoare. În ultimul timp, mã urmãreºte obsesiv
o întrebare – e drept, aparent naivã –, pe care am
adresat-o în câteva rânduri unor personalitãþi
care provin tocmai din lumea aceasta a artelor
vizuale: ce mai meritã sã fie privit astãzi? În
întregul ei, expoziþia semnalatã aici e ea însãºi un
rãspuns mai mult decât plauzibil, fiind în stare de
a oferi un univers de idei, dar mai ales de stãri.
Graþie lucrãrilor, la Râºca te afli din nou acasã,
revenit într-o stare edenicã, într-o grãdinã a can-
dorii ºi a diafanului, într-un translucid care
învãluie case, ziduri, clopotniþe, turle etc., într-o
lume extaticã unde, absolut paradoxal, firescul se
odihneºte la umbra unui timp ce coboarã ºi urcã
din vremuri imemoriale. Ar fi nedrept sã mã
opresc în chip special asupra vreunui nume, chiar
dacã, e drept, elementul-surprizã nu a lipsit: pe
unii aveam sã-i întâlnesc aici pentru prima datã
(Andrei Rosetti, Ovidiu Bãdescu, Crinela
Antonescu), pe alþii i-am descoperit aºa cum nu-i
ºtiam (Luminiþa Radu, Bianca Rotaru, Ovidiu
Ungureanu, ªtefana Petre). Da, în expoziþie au
fost lucrãri de Ilie Boca, Constantin Flondor,
Mihai Sârbulescu, Horea Paºtina, Ion Grigorescu,
Matei Lãzãrescu, Christian Paraschiv, Valentin
Scãrlãtescu, Ion Grigore, Dumitru Macovei, Ion
Mihalache, Alexandru Antonescu, Ionel Cuculiuc,
Emilia Pop, Maria Grigorescu, ªtefan Pelmuº. Un
adevãrat regal! Surprizã plãcutã ºi din partea lui
Ioan Burlacu care, alãturi de pânzele prezentate
(ºi acestea cu o dezvoltare cromaticã nuanþatã
altfel de cum eram obiºnuiþi), a expus un „obiect“
cu o poveste ºi semnificaþie aparte („Coloana lui
Ion Grigorescu“ sau „Mesagerul luminii“, un strã-
jer, un personaj demn, cu „coloanã“, obiect ale
cãrui componente provin de fapt din podul casei
lui Ion Grigorescu ºi care trec, iatã, printr-un pro-
ces de resemantizare). 

„Tabãra de creaþie Mãnãstirea Râºca – 10 ani
de activitate“ a fixat încã un reper pentru ceea ce
se întâmplã în arta româneascã contemporanã,
demonstrând cã dialogul (logosul mãrturisitor),
starea de trezvie, comuniunea – ºi poate mai pre-
sus, creaþia – rãmân valori neperisabile.
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În oraºul sãu natal era
cunoscut ca Omul cu cãrþi.
Biata maicã-sa, care-i cres-
cuse, pe el ºi pe frate-sãu, de
una singurã dupã ce rãmãsese
vãduvã de tânãrã, îi zisese
pânã-n clipa morþii doar pe
numele mic, Miticã. „Miticã, eu
mã duc, sã te împaci cu Vasi“,
îi ºoptise înainte sã închidã
ochii pentru totdeauna, în
urmã cu un an. Frate-sãu Vasi,
stabilit în America de douã
decenii, îi spusese mereu
„bãi“. „Bãi!“ îl striga ºi când
erau alþii de faþã; se întorceau
toþi, neºtiind la cine se referã.
În cei douãzeci de ani venise
în þarã o singurã datã, la
înmormântarea mamei lor, ºi
doar ca sã-i spunã, scurt, fãrã
alte lãmuriri: „Bãi, sã ºtii cã te
rezolv eu pe tine!“ În condiþiile
astea, cum sã se împace cu
el?... Fosta nevastã, mai ales
în ultima parte a cãsniciei, nu-l
scosese din tâmpit ºi mãgar
ºi… „Te credeai, pesemne,
foarte spiritual mãrturisindu-mi
cã mã înºeli doar cu Moll
Flanders, cu Anna Karenina
sau cu Dama cu camelii! îi stri-
gase ea la despãrþire, în gura
mare, de-ºi storceau creierii
vecinele lor sã afle cine naiba
erau respectivele, cã nu le
cunoºteau. Ei bine, mã tâmpi-
tule, atunci cu ele sã trãieºti de
azi înainte!“ Avea douã fete,
dar era ca ºi cum nu le-ar fi
avut: crescute mai mult de
mama lor, fuseserã învãþate
sã-l dispreþuiascã ºi nu-l cãu-
tau niciodatã. Nici neamurile
nu-i mai treceau pragul casei
de când se prãpãdise bãtrâna
lui mamã. Omul cu cãrþi trãia
singur într-o casã modestã, la
marginea oraºului. Nu bea, nu
fuma, nu umbla la femei. Nu
juca la pãcãnele. Singura lui
patimã era lectura. 

În alte vremuri, porecla
Omul cu cãrþi i-ar fi fãcut cinste
oricui ar fi purtat-o. Ar fi
echivalat cu un titlu de nobleþe.
Însã în zilele noastre „Omul cu
cãrþi“ suna destul de urât în
gura celor mai mulþi dintre
concitadinii lui Miticã. Era ca ºi
cum aceºtia ar fi vorbit despre
un cerºetor, despre un nãtâng
sau despre un pierde-varã.
Dar lui Miticã nu-i pãsa de gura
lumii. El era mândru de porecla
sa. În sinea lui, îi era recu-
noscãtor celui ce-o nãscocise. 

Cu sau fãrã cãruþul cu cãrþi,
devenise, în timp, un personaj
pitoresc al monotonului oraº
de provincie. Avea în jur de 65
de ani, era mic ºi îndesat, cu
chelie. Îmbrãcat modest, cam
tot cu aceleaºi haine, la care
adãuga un palton pe timpul
iernii. Uite-l pe Omul cu cãrþi!
Unii exclamau zeflemitori, alþii
ºuºoteau, parcã cu teamã, la
vederea lui. „Dumneata eºti
Omul cu cãrþi?“, îl întrebase
odatã un copil de vreo 10 ani.
Bãrbatul era tãcut din fire, dar
de astã datã se bucurã sã
rãspundã. Zâmbi cu îngã-
duinþã auzindu-se tutuit de un
puºti. „Da, eu sunt“, zise. „ªi
unde þi-s cãrþile?“, continuã puº-
tiul vãzând cã bãrbatul n-avea
nimic la el. „Uite-le aici“, spuse
el scoþând, asemenea unui

magician, douã cãrþi din
buzunarele paltonului. „Îþi place
sã citeºti?“ „Aºa ºi aºa“, clãtinã
din cap copilul. „Voi aveþi cãrþi
acasã?“ „Avem câteva. Biblia
ºi douã-trei cãrþi de bucate,
toate ale bunicii.“ „Pãrinþii tãi nu
citesc?“ „Nu i-am mai vãzut sã
citeascã.“ „Nimic, nici mãcar
ziarul?“ „Nici. Tata nu mã mai
trimite dupã ziar la chioºc.
Gãsim totul pe internet.“
„Pãcat. Vrei o carte de la
mine?“ „Nu mai am bani. Cu
ultimii mi-am cumpãrat o cola.“
„E gratis. Alege-þi una, care
vrei tu“, spuse Omul cu cãrþi.
Copilul o luã pe cea din mâna
dreaptã a bãrbatului. „Eºti prea
mic ca s-o înþelegi acum, zise
Omul cu cãrþi. Dar pãstreaz-o
ca s-o citeºti când vei fi mare.“
Copilul mulþumi cam abãtut ºi
merse mai departe. Bãrbatul
privi înduioºat în urma lui. Se
uitã ºi puºtiul în spate, de douã
ori. „Omule cu cãrþi, mai nou te
dai la copii?, îi strigã un paznic
din uºa bãncii de alãturi. Asta
ai învãþat tu din cãrþile alea,
mã?“ Se depãrtã ruºinat ºi
intrã în primul magazin. La
întoarcere, gãsi cartea pe care
i-o dãruise copilului abando-
natã pe marginea unei vitrine.
O vârî în buzunar ºi porni spre
casã posomorât.

Unii credeau cã s-a scrântit
la cap de când îi murise
mama. Alþii erau de pãrere cã
suferise o cãdere nervoasã
mai demult, dupã divorþ ºi, mai
ales, dupã pierderea fetelor, în
urma unei controversate
sentinþe judecãtoreºti. În
sfârºit, puþinii semeni care-l
cunoºteau bine ºi-l apreciau
într-o oarecare mãsurã ziceau
cã lui Miticã îi plãcuserã cãrþile
dintotdeauna ºi nu gãseau în
strângerea lor asiduã nici o
dereglare psihicã, cum erau
încredinþaþi primii. 

La un moment dat, chiar se
iscase o micã ceartã pe acest
subiect la Biblioteca Muni-
cipalã. Era la sfârºitul unei
inventarieri a fondului de carte
ºi în holul instituþiei se
adunaserã câteva mii de vo-
lume, cele mai multe într-o
stare destul de bunã, care-ºi
aºteptau noii stãpâni înainte sã
fie trimise la groapa de gunoi a
oraºului. „Cum la groapa de
gunoi?!“, se scandalizã Omul
cu cãrþi. „Pãi, am dat anunþuri
în presã cã donãm cãrþi, i se
rãspunse, am întrebat pe la
ºcoli, pe la bibliotecile comu-
nale din judeþ, am vorbit chiar
ºi la penitenciar. Nu le vrea
nimeni!“ „Le vreau eu!“, zise
bãrbatul. Merse acasã ºi
scoase din magazie cãruþul cu

care îºi ducea odinioarã
butelia de gaz la încãrcat. Cei
de la Bibliotecã îi dãdurã o
cutie mare de carton. Umplea
cutia cu cãrþi, le cãra acasã ºi
revenea dupã altele. Într-o zi
transportã toate cãrþile cu care
Biblioteca Municipalã voia sã
îngraºe pãmântul patriei. „Mai
aveþi loc unde sã le puneþi?“,
glumi cu el unul dintre bibliote-
cari, un tinerel angajat de
curând. Omul cu cãrþi îi
rãspunse printr-un zâmbet
obosit. „Chiar aºa, unde o fi
þinând atâtea cãrþi?“, reveni
curiosul când rãmase numai
cu colegii sãi. „Mi-a povestit un
vãr de-al sãu cã atâtea cãrþi
într-o casã particularã n-a
vãzut în viaþa lui, zise o bibli-
otecarã cu pãrul grizonant.
Cãrþi cumpãrate de Miticã de-a
lungul anilor, primite de la rude
sau culese, mai nou, de la
tomberoane. Numai eu cunosc
cinci familii din oraºul ãsta
nenorocit care ºi-au aruncat
toate cãrþile din apartament la
gunoi. În sfârºit. Mobilele erau
doldora de cãrþi, le aºezase ºi
pe rafturile pe care, în mod
normal, se pun bibelouri ºi ser-
vicii cu pahare. Iar pe pereþi
montase rafturi simple din
scânduri, aºa cum vezi în
cãmãri, pline ºi astea cu cãrþi,
de sus pânã jos. Rafturi peste
tot, în toate camerele, din hol
pânã-n baie. Începuse încã pe
vremea aia sã vinã cu un nou
rând de rafturi, în faþa celor-
lalte, cã nu-i mai încãpeau
cãrþile. El singur ºi le con-
fecþiona, ca sã economiseascã
bani.“ „Dar ce-a fost de
meserie, de fapt?“ întrebã
curiosul. „Asta l-am întrebat ºi

eu mai deunãzi, spuse altã
bibliotecarã mai tânãrã. Mi-a
rãspuns sec, cum i-e felul: «Ai
atâtea vieþi câte cãrþi ai citit».
N-am înþeles nimic“, râse ea.
„Un ciudat“, hotãrî curiosul,
aproape enervat. 

„CCO! interveni atunci alt
bibliotecar. Omul cu cãrþi
suferã de CCO!“ „Ce dracu'
înseamnã asta?“, se enervã
de-a binelea curiosul.
„Colectarea compulsivã de
obiecte fãrã valoare.“ „Cãrþile
sunt obiecte lipsite de va-
loare?“, replicã tãios bibliote-
cara grizonantã. „De fapt, nu
mã mirã cã spui una ca asta.“
„Ce vrei sã insinuezi?“, se
încruntã celãlalt. „Ne dãm cu
pãrerea despre oameni care,
în realitate, sunt mai citiþi ºi
mai pregãtiþi decât mulþi dintre
noi.“ „Vrei sã spui cã sunt
necitit?“ „Miticã a citit mai mult
decât toþi bibliotecarii de aici la
un loc. Dar nu despre asta e
vorba.“ „Dar despre ce-i
vorba?“, fãcu colegul, tot mai
agitat. „În urmã cu vreo cinci-
sprezece ani, zise femeia,
Miticã a zãrit o foaie A4 lipitã
aici, pe uºa asta de la intrare.
Era scos la concurs un post de
bibliotecar. Direcþiunea n-a
fãcut niciun anunþ public
despre concurs, doar a lipit
foaia aia pe care, într-adevãr,
se menþionau data ºi ora la
care era concursul, iar mai jos
bibliografia din care trebuiau
sã înveþe candidaþii. Înainte cu
ceva vreme, Miticã renunþase
la catedra de profesor, exas-
perat de obrãzniciile elevilor.
Ajunseserã sã i se urce pe
cap, de vreo douã ori la pro-
priu, nu-ºi mai putea þine orele

cum trebuie. Cãuta un loc de
muncã mai liniºtit. ªi-a depus
dosarul ºi a început sã se
pregãteascã temeinic. Fãrã sã
ºtie, bietul de el, cã postul fu-
sese dinainte promis altcuiva.
Unui tip care n-avea nici o trea-
bã cu biblioteca, dar care era
ºi prieten de familie cu direc-
toarea, ºi în acelaºi partid cu
ea. Aºa cã Omul cu cãrþi ºi-a
cãutat altã slujbã. Nu mai ºtiu
ce-a gãsit, ceva sub pregãtirea
lui, în orice caz. Apoi s-a pen-
sionat pe motiv de boalã. ªi
încã ceva: tare i-ar fi plãcut sã
iasã la pensie de aici.“ „ªi ai
adunat tu, în cincisprezece ani,
atâta urã ca s-o reverºi azi
peste mine?“, zise celãlalt
calm, dar aruncând vãpãi pe
ochii sãi mici, cenuºii. „Te
înºeli, surâse bibliotecara,
deloc intimidatã. Mi-a venit
aºa, spontan.“ „Hai, terminaþi,
zise curiosul, împãciuitor. Nu
meritã sã ne certãm pentru un
ciudat.“ „Ciudat zici?“, se
întoarse femeia spre el. „Îþi
spun eu ce e ciudat. Ciudat e
felul în care ai ajuns ºi tu bi-
bliotecar. Vrei sã auzi cu voce
tare tot ce ºtiu deja colegii tãi?“
Curiosul nu mai spuse nimic ºi
împreunã cu colega tânãrã ieºi
afarã la o þigarã. 

La câteva sãptãmâni de la
aceastã discuþie, umbla zvonul
cã Omul cu cãrþi s-ar fi
prãpãdit. Într-adevãr, nu-l mai
vãzuse nimeni cutreierând
strãzile în ultima vreme. „Pãcat
de el“, se mulþumi sã spunã
curiosul, într-o doarã. „Nu mor
caii când vor câinii“, comentã
bibliotecara grizonantã ºi
zâmbi. Chiar a doua zi, Omul
cu cãrþi fu vãzut trãgând
cãruþul dupã el. Slãbise mult ºi
era tras la faþã, de parcã ar fi
ieºit dintr-o lungã conva-
lescenþã. Nu rãspundea nici
mãcar la saluturile entuziaste
ale celor care se bucurau sã-l
revadã. „ªi-a pierdut casa!“,
rãspândirã vestea vecinele lui.
Una dintre ele spunea cã i-ar fi
luat-o banca. Alta era convinsã
cã i-o luaserã cãmãtarii. Un
bãiat se cãþãrã pe gardul înalt
ce împrejmuia curtea ºi-l vãzu
mutându-ºi cãrþile din casã, în
magazie. Pereþii magaziei erau
cãptuºiþi cu rafturi pline de
cãrþi, iar la mijloc se afla un fel
de pat, înjghebat tot din cãrþi,
cu o saltea deasupra, ºi o cutie
cu haine alãturi. Îl auzi pe Vasi
rãstindu-se, din pragul casei,
la fratele sãu: „Hai, bãi, nu fi
necãjit, cã doar nu te-am scos
în drum! Stai acolo cu cãrþile
tale ºi la iarnã vedem ce facem
cu tine! OK?“ „ªi el, Omul cu
cãrþi ce-a zis? Ce-a zis?“,
sãrirã vecinele, toate deodatã.
„Mai întâi a tãcut, spuse bãia-
tul. Apoi a scuipat în pãmânt ºi
a zis doar atât: «Dacã nici
mãcar Autorul nu mai þine cu
personajul sãu principal, atunci
s-a dus dracului toatã literatura
bunã!»“ „Un bolund!“, scrâºni
una dintre femei. „De asta are
viaþa pe care o are!“ ªi, pro-
fund dezamãgiþi de cele auzite,
oamenii se întoarserã la case-
le lor, bombãnind.

Dan Marius COSMA

Omul cu cãrþi

•  Constantin Þînteanu
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C. Th. Ciobanu a acumulat în scrinul
sãu – nu negru, ci verde – o carierã lite-
rarã de anvergurã naþionalã (membru al
Uniunii Scriitorilor din România, începând
cu 1979), o carierã didacticã presti-
gioasã, la Colegiul Naþional „Dimitrie
Cantemir“ din Oneºti, ºi una, mai scurtã,
de editor, o viaþã plinã, pentru care
„gongul celest“ bate pe 19 februarie 2024
de 85 de ori. Dar lumea literarã îl
cunoaºte mai ales ca preºedinte fondator
al Fundaþiei Naþionale „G. Cãlinescu“, o
organizaþie cu activitate consistentã,
încununatã de colocviile anuale, Zilele
Culturii Cãlinesciene. În cele peste 50 de
ediþii, acest festival cultural a reunit pe
meleaguri trotuºene cele mai presti-
gioase nume de scriitori, critici literari,
muzicieni, artiºti plastici, regizori, actori ºi
oameni de ºtiinþã din þarã, determinându-l
pe Nicolae Manolescu sã afirme, mai în
glumã, mai în serios: „Oneºti, Oneºti,
capitala culturii româneºti!“

Dar în timp ce toate celelalte trec ºi
riscã sã fie acoperite de uitare, opera liri-
cã îºi pãstreazã prospeþimea prin consis-
tenþã ºi prin spectacolul sensurilor multi-
ple, vii, provocatoare, cãci are ceva de
spus cititorului din oricare generaþie.
Scuturã-þi talpa de umbrã ºi treci pe sub
gongul celest! (din Noaptea cercului VIII),
ne îndeamnã C. Th. Ciobanu ºi da, asta-i
tot ce avem de fãcut. Atât de simplu, încât
numai un poet adevãrat putea sã ne-o
spunã. Versurile din primul volum,
Cetatea de inimã (1972), sunt mai calde,
mai melodioase ºi mai senine decât
urmãtoarele, dezvãluind o conºtiinþã
limpede pe care n-o altereazã iureºul
trist-absurd al vieþii efemere: Când iarna
mã râvneºte-n alb aprins / fardatã cu
scântei din ochi de lup (Iulie). Bãrbatul
tânãr e hotãrât sã caute sensuri, sã con-
sume experienþe ºi sã se certe cu propriul
destin, chiar cu riscul de a sãvârºi un

hybris: Ce ai, luminã, cu lutul din mine? /
De când alergi golindu-te de stânci / nu ai
gãsit un alt culcuº mai orb / decât izvorul
mâinii mele stângi?

Pe mãsurã ce poetul se apropie ºi
trece de Porþile lui septembrie (1979),
discursul se complicã ºi se aspreºte, pen-
tru cã lupta cu timpul este, de la bun
început, atât pierdutã, cât ºi câºtigatã.
Cãci pentru aceia care trãiesc cu rost,
existã Pergamente care dau trecerii un
sens: Iatã, / dealul se dã mai aproape, /
semn cã dincolo de el / apa naºte funii
albastre / pentru spânzurãtorile stelelor. /
Când întorci în pãmânt / geamãtul pen-
dulei / priveºte / cum se mutã dealul mai
aproape / cu falduri de cortinã / ºi taie
aerul cu plopii în bernã. / Dealul vine / sã
scuture / glasurile decolorate / care
numesc eroii / fãrã a-i cunoaºte, / cu toate
cã, / ieºite din pieptul lui, / numele brave /
se sapã de la sine / în scoarþa prin care
dau epocile afarã. Nimeni nu poate sã
uite cum ceasul ticãie întruna, dar poate
sã se bucure cã o face totuºi, cu tot fiorul
rece care vine din Infranord (1981), pen-
tru cã unele dintre faptele oamenilor, ca
aceastã operã liricã, se sapã în scoarþa
tare a folosului pe timp îndelungat.
Uneori, poetul îºi propune sã comunice
cu lumea prin delegare: Cuvintele vor
bate în locul meu la uºã / zorind o între-
bare crescutã în rãgaz. / Putea-vor sã
cuprindã, din anii de cenuºã, / nestinsa
aºteptare ce-n gheþuri a rãmas? Îºi
deleagã deci sarcina de a spune ade-

vãruri mari ºi de a surprinde inefabilul
unor sentimente profunde, încât
descifrarea marii dileme existenþiale ne
rãmâne nouã, vouã… lor. Coerenþa ima-
ginarului poetic este datã de motive litera-
re iterative, precum cercul, lutul, ochiul de
lup, timpul sau chiar nume proprii. De
pildã, Odalia, un nume frecvent în lirica lui
C. Th. Ciobanu, este perechea idealã, de
fapt o replicare în absolut a propriei fiinþe,
este combinaþia dintre mitul androginului
ºi cel al lui Pygmalion: Odalia, pornesc
acum din punctul redresat / prin care cu
ecoul m-adulmecã din urmã / cãzuþi în
lãtrat, câinii fãrã de sat. (La punctul
redresat, vol. Infranord).

Opera de maturitate este Jurnal itine-
rant, în cinci volume: Pasul pe NU (2006);
Înger în gerunziu (2006); La vama virgulei
(2006); Mergându-mã (2007); De-un ger
cu Heidegger (2009). E un efort susþinut
de a da coerenþã universului liric, pornind
de la Poemul-sumar din fiecare volum,
care, în stilul filosofic al unei glose cu alte
reguli, cautã osia lumii ºi a fiinþei. E o
tehnicã provocatoare pentru cititor,
deoarece pune în evidenþã necesara
pendulare între libertatea de interpretare
pe care o permite poezia postmodernã ºi
frâiele strânse în mâna unui autor experi-
mentat. Te poþi juca, luând la întâmplare
un fragment din aºa-zisul cuprins ºi con-
fruntându-l cu poemele aferente. Astfel,
sã mã lãmuresc / alternativ / la cherem
de-o laturã / întredeschisã / din ce nu se
leagã / ori strânsã / cu ce nu se desprinde
sunt versuri-sumar ca niºte mici oglinzi
concave, în fiecare reflectându-se apoi
un poem, cãruia îi sunt înmulþite sensurile
în acest fel. Ce interesant ar fi un desen,
un joc de linii trasat dupã aceastã idee!
Aºa cum prevesteºte titlul, volumul Înger
în gerunziu menþine simfonia întregului
prin consonanþe ludice, parcã pentru a
îndulci discursul complicat, mesajul
încifrat ºi provocator, chiar pentru un citi-
tor competent: Viaþa sub scut m-a scutit /
s-o scutur / pe-un pãscut. Se amestecã
arhaisme cu neologisme ºi cuvinte inven-
tate ca Neamintirea, într-un colorit nãuci-
tor ca viaþa însãºi: Pentru pierderea / prin
scãpãtare / mai bat / cifrã de rutinã, /
sã-accept adaos / din minunea imunã.

Ca orice poezie bunã, lirica lui C. Th.
Ciobanu are nevoie de o maieuticã a lec-
turii ca sã poatã distribui, cu generozitate,
idei sensibile, dupã natura fiecãruia dintre
receptorii sãi, ºi ca sã primeascã de la ei
câte o hainã nouã, care sã punã de
acord, în armonie, chipul poetului ºi
asemãnarea cititorului.

Emilia BOGHIU

Scuturã-þi talpa de umbrã
ºi treci pe sub gongul celest!

Paula s-a ridicat brusc din
bancã, a zbughit-o spre uºã ºi
a ieºit, a alergat pe coridor, a
coborât scãrile liceului precipi-
tatã ºi a dispãrut în vitezã dupã
colþul clãdirii, alergând sprin-
ten, într-un mod care nu-i
aparþinea, cu salturi ample ºi
rapide. 

– Unde s-a dus? Pe unde a
luat-o? a întrebat diriginta,
apãrând în uºa ºcolii gâfâind
dupã efortul de fi încercat s-o
urmeze. Ai vãzut-o?

– Sãru’ mâna, doamna
Popescu, a salutat politicos
portarul, ridicându-ºi palma la
frunte. Sã ºtiþi cã a ieºit ca din
puºcã. Era sã dea peste mine
dacã nu mã feream. A luat-o la
dreapta. E fata dintr-a XII-a,
nu? E eleva dumneavoastrã?

Profesoara a rãmas în capul
scãrilor ºi a privit în lungul
strãzii, fãrã sã se sinchiseascã
sã-i rãspundã portarului, pe
care oricum nu-l considera un
interlocutor de nivelul ei. Se
obiºnuise sã selecteze între-
bãrile ºi informaþiile la care sã
reacþioneze, oamenii pe care
sã-i bage în seamã, ce era
important sau insignifiant pen-
tru lumea ei. „Am doar grijã de
spaþiul meu personal“,
obiºnuia sã spunã. A mai
zãbovit câteva minute. Când
Paula ieºise din clasã, a scos
capul dupã ea. Credea cã
merge la baie ºi ar fi vrut s-o
punã la punct, s-o certe, dar
fata alerga pe coridorul gol ºi
atunci, fãrã nicio explicaþie, se
luase dupã ea. Regreta cã nu
lãsase lucrurile în voia lor, cã
nu rãmãsese la catedrã sã-ºi
continue ora, ca sã scape de

situaþia penibilã în care se afla
acum, luatã la întrebãri de por-
tarul liceului. Trebuia sã scape
cât mai repede, aºa cã s-a
rãsucit pe cãlcâie, decisã sã
revinã în sala de clasã, când a
dat cu ochii de tinerii care
ieºiserã ºi ei în grabã. O mânã
de puºti mai mult curioºi decât
îngrijoraþi, dar cu siguranþã
încântaþi cã, în sfârºit, se
petrec chestii neaºteptate îi
blocau intrarea.

– Ce cãutaþi aici? Hai, înapoi
în clasã!

Cum doar câþiva fãcurã paºi
spre uºã, diriginta continuã ca
pentru ea:

– Nu ºtiu ce-i cu fata asta.
Ciudat! Se poartã ciudat în ulti-
ma vreme.

Câteva capete se miºcarã
aprobator.

– ªtie cineva de ce a fugit
Paula? S-a întâmplat ceva? 

Tinerii s-au privit întrebãtori,
au murmurat „nu ºtiu“ sau au
ridicat din umeri. Nimeni nu
avea un rãspuns clar ºi habar
n-aveau dacã e potrivit sau
riscant sã divulge tot ce ºtiau
sau credeau cã ºtiu.

– Am încercat s-o sun, dar
are telefonul închis, a raportat
Lili, colega de bancã.

– Ai observat ceva ciudat? A
primit un mesaj, ceva? a con-
tinuat doamna Popescu, încer-
când sã prindã un fir logic. 

– Nu, n-aº spune. Luam
notiþe ºi am remarcat cã ea n-o
fãcea. Dar era ceva obiºnuit,
rar lua notiþe. Mai mult desena.
Se uita pe fereastrã. Apoi, fãrã
niciun cuvânt, fãrã nicio
privire, s-a ridicat brusc ºi... aþi
vãzut-o... a ieºit în mijlocul
orei.

Cum gheaþa fusese spartã,
deruta tinerilor s-a împrãºtiat ºi
au început sã prindã glas, la
început timid, apoi tot mai
apãsat, ca ºi cum fiecare ar fi
cunoscut ceva din Paula, ar fi
avut acces la o informaþie
unicã. Unul ºtia cã ai ei urmau
sã se despartã. Se zvonea cã
taicã-su deja se mutase. Altul
ºi-a dat cu presupusul cã în
spate e o poveste de dragoste.
Poate e bolnavã. Cineva a
vãzut-o luând o pilulã. „Poate
pur ºi simplu ºi-a bãgat
picioarele în ºcoalã, a zis un
bãiat. Poate vrea sã plece din
þarã, cã nu-i mai place aici.“ În
tot vuietul creat, Lili a venit cu
un detaliu nou; a zis cã ºtie un
secret pe care nu-l poate
spune ºi i-a rugat pe toþi cei
prezenþi sã nu mai zicã la
nimeni: „Paula avea o relaþie
cu un bãrbat cãsãtorit. Poate a
fugit la el“. „Sau poate a fugit
de el, a completat un altul.
Poate soþia ºi-a dat seama ºi a
ameninþat-o. Bunica ei era la
spital. Poate a murit. Sigur s-a

întâmplat ceva, cã nimeni nu
iese din clasã în mijlocul orei ºi
fuge aºa, fãrã motiv.“ „Poate
s-a dus la sala de jocuri, uneori
se ducea la pãcãnele“, a zis un
coleg care o vãzuse odatã
ieºind dintr-o salã. „Poate se
droga. Nu ºtii niciodatã ce face
marijuana din om.“ Poate...

Toate explicaþiile se ameste-
cau, fiecare avea ceva de
comentat sau o idee de
împãrtãºit. 

– Poate doar a fugit. Aºa,
fãrã motiv, a zis portarul
frecându-ºi ceafa într-un tic
nervos.

Doamna Popescu le-a cerut
sã se întoarcã în clasã. A privit
inexpresivã faþa transpiratã a
portarului, apoi tencuiala
scorojitã a clãdirii în care pro-
fesa de 20 de ani. Se simþea
bulversatã, depãºitã de situaþie
ºi îngrijoratã. Urma sã dea
raportul la director, poate la
poliþie, urmau declaraþii ºi pro-
ceduri nesfârºite, întrebãri la
care n-ar fi avut niciun rãspuns

ºi toate astea o agitau ºi o
enervau peste mãsurã.
Telefonul închis niciodatã nu e
un semn bun.

– De când sunt eu aici n-am
mai vãzut aºa ceva. Doamna
Popescu, dacã-mi daþi voie:
credeþi ce zicea fata aia, cã se
culcã cu unu’ cãsãtorit? O fatã
ca ea? 

Diriginta s-a întrebat ce ar
putea însemna „o fatã ca ea“.
Nu ºtia nimic despre Paula, în
afarã de ce putea vedea
oricine: o tânãrã înaltã cu pãrul
tuns scurt, cu cãºtile pe urechi,
o fatã liniºtitã, genul ãla de
copil model care stã în banca
ei ºi nu vorbeºte neîntrebatã.
Acum descoperea cã în
spatele calmului aparent nu
era niciun motiv de liniºte. O
intriga tot ce aflase, dar mai
ales propria neputinþã de a citi
oamenii, de a rezona cu pro-
blemele lor, de a se apropia de
lumea alambicatã a celor care
o înconjurau. „Fiecare om e o
poveste – sunã banal, dar ade-
vãrat“, gândi doamna
Popescu, realizând cã grija ei
pentru spaþiul personal avea o
componentã nouã: ºtergea
celelalte vieþi. Descoperise, în
numai câteva minute, ceea ce
nu aflase în patru ani de când
îi era dirigintã: Paula nu era
nici pe departe un copil model;
fata asta trãia la turaþie ma-
ximã. ªi tot aºa plecase într-o
zi toridã de iunie, în mijlocul
orei de istorie, precipitatã,
aparent fãrã niciun motiv. Sau
cu toate motivele din lume.

Irina FORGO

O fatã ca ea
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Punctul de plecare al eseului
nostru este Pierre Bourdieu,
cunoscutul teoretician al faptu-
lui literar, care a privilegiat
enorm reflecþia despre meca-
nismele de producere a valorii
bunurilor simbolice, între care
literatura ocupã un loc însem-
nat. E imperios necesar sã
amintim aici cã reflecþia socio-
logului francez se înscrie în
suita lucrãrilor – anglo-saxone,
cele mai multe – ce pun în dis-
cuþie noþiunile de „canon“ ºi
„canonizare“, începând cu anii
1960: de la impulsul dat în
Anglia de pãrinþii Cultural
Studies, Richard Hoggart ºi
Raymond Williams (vezi
Armand Mattelart ºi Erik
Neveu, „Introduction aux
Cultural Studies“, La
Découverte, 2003), pânã la
polemica în jurul canonului,
care a bântuit Statele Unite la
cumpãna dintre anii 1980 ºi
1990 (vezi François Cusset,
„French Theory“, La
Découverte, 2003). Reflecþia lui
Bourdieu capãtã sens chiar în
lumina acestei tradiþii ante-
rioare. Fãrã a oculta lucrãrile
deceniilor precedente, ale-
gerea contribuþiilor lui Bourdieu
o justificãm prin aceea cã
autorul „Regulilor artei“ oferã
un rezumat al contradicþiilor
ideologice evidente în teoriile
canonului, captive în tensiunea
dintre demistificarea ºi consoli-
darea excepþionalitãþii obiectu-
lui lor. Chiar aceastã tensiune
meritã exploratã. Fãrã a încer-
ca sã rezumãm aici o teorie
bine cunoscutã, vom aminti
totuºi cã Bourdieu identificã
puterea consacrãrii (ori, mai
degrabã, a canonizãrii – intrare
pe care o gãsim în indexul
„Regulilor artei“) producãtorilor
ºi produselor ca pe o mizã cen-
tralã a câmpului literar consi-
derat câmp de luptã. („Una din-
tre mizele centrale ale riva-
litãþilor literare etc. este mo-
nopolul legitimitãþii literare,
adicã, printre altele, monopolul
puterii de a spune cu autoritate
cine este autorizat sã-ºi spunã
scriitor etc. sau chiar de a
spune cine este scriitor; sau,

dacã preferãm, monopolul pu-
terii de consacrare a produ-
cãtorului sau a produselor“ –
Pierre Bourdieu, „Regulile artei.
Geneza ºi structura câmpului
literar“, Ed. Art, 2012; trad.,
Laura Albulescu ºi Bogdan
Ghiu). Demersul lui Bourdieu
constã din a propune instru-
mente, un model, ce permit sã
se dea seamã de caracterul
construit al ierarhiilor literare,
rezultate ale acestor lupte ºi ale
efectelor de consacrare. Su-
gerând anchete sociologice
asupra diferitelor instanþe de
consacrare, dezvoltând o mo-
delare a „procesului de cano-
nizare care conduce la instituþia
scriitorilor“ (ibid.), discursul teo-
reticianului vizeazã sã epui-
zeze înþelegerea valorii ca pur
produs al logicii de distingere
ce acþioneazã în interiorul câm-
pului ºi îi reconfigureazã con-
stant panteonurile. Aceastã
înþelegere fondatã pe o teorie
se sprijinã ºi pe o suspendare a
judecãþilor de valoare: dis-
cursul lui Bourdieu se înscrie
într-o tradiþie mai lungã de dis-
cursuri teoretice, care îºi
definesc particularitatea dis-
tinctivã prezervând injoncþiunile
axiologice care circulã în doxa
(înþeleasã aici fie ca ansamblul
opiniilor comune membrilor
unei societãþi, relative la un
comportament social, fie ca
ansamblul credinþelor ºi ideilor
neobiective, la Husserl; vezi ºi
Antoine Compagnon, „Demonul
teoriei. Literaturã ºi bun-simþ“,
Ed. Echinox, 2007). 

Însã nu putem sã nu con-
statãm cã o astfel de teorie a
valorii literare schiþeazã ea
însãºi un panteon, axiologia ce
îl susþine este larg implicitã, dar

nu putem identifica o structurã
consacratã, a cãrei configuraþie
nu este piramidalã (ca în interi-
orul câmpului literar), ci mai
degrabã bipolarã: pe de o
parte, Gustave Flaubert, pe de
alta, paraliteratura; fiecare din-
tre aceste unitãþi beneficiazã
de un statut privilegiat printre
celelalte unitãþi tratate de dis-
curs. Ipotezele unui panteon,
aºa cum îl înþelege Bourdieu,
necesitã douã remarci. 

În primul rând, l-am putea
întâlni pe Baudelaire alãturi de
Flaubert. Pentru nevoile de-
monstraþiei ºi considerând cã
statutul sãu teoretic de „model“
este mai... consacrat decât cel
al lui Baudelaire, ne vom con-
centra asupra autorului
„Doamnei Bovary“. 

În al doilea rând, e adevãrat
cã paraliteratura n-a fost deloc
investigatã în „Regulile artei“.
Dar, cum am amintit mai sus,
teoria lui Bourdieu reia pe cont
propriu criticile „canonului“, ce
s-au rãspândit dupã apariþia
Cultural Studies ºi au consa-

crat cultura popularã ca obiect
de studiu ºtiinþific. Pe urmele lui
Bourdieu, alte lucrãri franco-
fone se vor consacra în sfârºit
studiului acestui sector de pro-
ducþie („Que sais-je“ din 1992
se ocupã de paraliteraturã ºi
reia totodatã limbajul criticii
canonului ºi cel al analizei
socioistorice a câmpului literar
pentru a defini contururile
obiectului sãu: „În aceste
decenii de fracþionare a câmpu-
lui literar, între 1840 ºi 1900,
respingerea, în afara
«beletristicii», a unei întregi
secþiuni din producþia literarã
joacã un rol major în
amplasarea noilor legitimitãþi
culturale ºi a unui patrimoniu
ce, pentru studiu sau
delectare, este propriu soci-
etãþii moderne“ (Alain-Michel
Boyer, „La Paralittérature“,
Paris, PUF, coll, „Que sais-je“,
1992). 

Obiectivarea procesului de
consacrare a acestui patrimo-
niu ca patrimoniu serveºte ca
punct de sprijin discursului

demitizat al celui care se ocupã
de „mãrfurile“ refuzate în ope-
raþia de monumentalizare: „Pa-
trimoniul refuzat de operele
monumentalizate sub forma
capodoperelor: consacrarea
culturalã face sã sufere în
acest fel cãrþile pe care le
atinge ºi distinge în masa celor-
lalte cãrþi o manierã de pro-
movare ontologicã“ (ibid.). 

Doar înscriindu-se împotriva
acestei magii a consacrãrii, dis-
cursul despre paraliteraturã îºi
gãseºte principala justificare
ideologicã în câmpul academic.
Este vorba despre reevaluarea
importanþei producþiilor în
funcþie de alte criterii decât
acelea care determinã în mod
tradiþional valoarea literarã.
Jacques Dubois, de exemplu,
aprofundând elaborarea teore-
ticã în privinþa acestor obiecte,
în temeiul principiului împãrþirii
în douã sfere de producþie, jus-
tificã astfel locul pe care îl
acordã „literaturilor minoritare“
în expozeul despre „Instituþia
literaturii“: „Dacã þinem seama
de diversificarea sa, ca ºi de
rolul pe care ea îl deþine în
societatea contemporanã, vom
înþelege mai bine cã i se re-
zervã chiar o situaþie prepon-
derentã în analizele ce vor
urma“ (Jacques Dubois,
„L'Institution de la littérature“,
Paris-Bruxelles, Nathan-Labor,
coll. „Dossiers média“, 1978).

Este incontestabil cã
Flaubert devine obiectul unei
atenþii susþinute, din partea lui
Bourdieu, în „Regulile artei“:
teoreticianul îi face un veritabil
portret detaliat, folosindu-se,
pe de o parte, abundent de
corespondenþa scriitorului ºi
punându-ºi, pe de altã parte,
observaþiile în relaþie cu mode-
lul teoretic pe care îl dezvoltã.
La sfârºit, am putut distinge
ºase elemente ale acestui
portret, care asigurã proemi-
nenþa autorului „Educaþiei sen-
timentale“ în discursul lui
Bourdieu. Aceste ºase aspecte
se repartizeazã în douã mari
categorii.

Gheorghe IORGA

Vino  cu  mine,
cititorule!!

Revin cãtre tine, destinatarul întâi ºi
ultim al rândurilor mele...

Revin cãtre tine direct, închipuindu-mi
cã-þi trimit un fel de scrisoare (cãci mã
vei citi, sper, ca ºi pânã acum) sau,
lãsându-mi ºi mai mult gândul sã
zboare, închipuindu-mi cã eºti aievea în
faþa mea, ca doi prieteni stând de vorbã.

Cãlãtoria pe albastrele întinsuri ale
mãrii din mijlocul pãmântului s-a
încheiat. Poate doar deocamdatã, nu
ºtiu sigur. Aº mai avea multe sã-þi
„povestesc“, aºa cum se zice astãzi, de
parcã am depãna toþi cu toþii poveºti la
gura sobei (oricum, ºi aceea prea
veche, de pe vremea bunicii, astãzi, în
era tehnologiei verzi, sobele trebuind
neapãrat a fi schimbate cu cele real-
mente eficiente termic ºi nepoluante). În
fine. 

Am vrut sã cãlãtorim împreunã, cu
ochii ºi pe valurile minþii, strãbãtând sin-
gura mare din lume care, cel puþin în
ultimele trei milenii, nu a cunoscut
uriaºe ridicãri ºi revãrsãri apocaliptice

de valuri, pe care îndepãrtaþii (doar
geografic) de noi locuitori ai arhipelagu-
lui japonez le numesc (iar odatã cu ei, ºi
noi, azi) tsunami. Pentru cã mãruntaiele
pãmântului continentelor din jurul aces-
tei întinderi calme ºi albastre dintre cele
trei continente nu s-au rãzvrãtit nicio-
datã, nu s-au rostogolit ºi nu s-au rãs-
turnat ca în alte – nu puþine – pãrþi ale
lumii, provocând avalanºele munþilor de
apã. Aici, prin preajma albastrei mãri
intercontinentale, „din mijlocul pãmântu-
lui“ (medi-terra-neum mare, cum i-au spus
unii dintre cei mai ambiþioºi „meditera-
neeni“ întru cunoaºterea locurilor ºi stã-
pânirea lumii, romanii), zeii lor, ai etrus-
cilor ºi ai grecilor nu s-au amestecat

niciodatã unii cu alþii, nu ºi-au revendi-
cat niciodatã unul altuia „teritoriul“:
Iuppiter-Zeus ºi-a vãzut de cerul lui,
Neptunus-Poseidon de vârtejurile
mãrilor ºi oceanelor, iar Hades-Pluto
(cunoscut ºi sub numele de Orcus) s-a
ocupat ºi el, cu modestie ºi bunã-cuvi-
inþã, de umbrele regatului lui sub-
pãmântean, de la un mileniu la altul mai
bogat. Niciun zeu mediteraneean, dintre
cei clasici cel puþin, nu a avut ambiþii
provocatoare de extensii teritoriale.

Una peste alta însã, cãlãtoria s-a
încheiat. Sau, ºtiu eu, ºi-a luat o pauzã,
cum firesc se întâmplã cu vasele de
croazierã. ªi atunci, dragã cetitoriule,
ce ar fi mai bine de fãcut?

Sã lãsãm, zic din nou, marea din
mijlocul pãmântului sã-ºi vadã netulbu-
ratã mai departe de tangajul ei liniºtit ºi
vara, ºi iarna, fãrã pericole capitale pen-
tru niciunul dintre continente. ªi sã ne
întoarcem privirile din nou înspre noi
înºine, înspre zilele de ieri ºi de azi ºi
înspre oamenii cu care ne întâlnim
cotidian, direct sau prin intermediul
tehnologiei: de la undele radio pânã la
comunicarea electronico-informaticã.
Neuitând, de bunã seamã, vreodatã,
paginile care se pot rãsfoi, fizic ºi ma-
nual, ale cãrþilor, revistelor ºi ziarelor:
care, precum zeii fundamentali ai
Mediteranei (gândul mereu ne zboarã,
involuntar, reflex aproape, într-acolo),
continuã sã existe, palpabile ºi vii toto-
datã, ºi sã-ºi urmeze liniºtite existenþa
ºi menirea lor.

Vino deci cu mine, cititorule – vade
mecum chiar asta înseamnã –, sã
descoperim, din nou, tot împreunã, fru-
museþile ºi umbrele propriei noastre
vieþi de acum, fie ascunse în noi înºine,
fie descoperite de lumina tainicã a
corolei de minuni a lumii.

Liviu FRANGA

O mare în mijlocul pãmântului (XII)

Negocierea ºi tranzacþia valorilor
sau despre consacrarea teoreticã în literaturã

Când Bourdieu citeºte
„Educaþia sentimentalã“... (1)
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Nãscut în ziua de 2 februarie 1949, în
satul Hemeieni, comuna Ardeoani
(astãzi, Pârjol), judeþul Bacãu, fostul
ofiþer ºi economist, cel dintâi nãscut din-
tre cei opt copii ai familiei Ion ºi Elena
Lupu (n. Rachieru) ºi-a început studiile la
ªcoala Generalã din satul Tãrâþa, comu-
na Pârjol (1956-1963), dupã examenul
de absolvire fiind admis, pe bazã de con-
curs, la cursurile ªcolii Profesionale din
cadrul Grupului ªcolar de Petrol-Chimie
din Moineºti (1963-1966). Calificat în
meseria de mecanic utilaje de foraj ºi
extracþie, a fost încadrat pe aceastã
funcþie la Atelierul mobil al Secþiei
reparaþii a Întreprinderii de Foraj
Moineºti (1966-1968), iar din toamna
anului 1966 a început ºi cursurile serale
la Liceul de Culturã Generalã din acelaºi
oraº (în prezent, „Spiru Haret“), pe care
le-a absolvit în anul 1970. Pentru a-i
facilita participarea la ore, conducerea
unitãþii i-a aprobat, în 1968, mutarea la
Rampa de scule, de unde, în octombrie
1970, a fost încorporat. În timpul stagiu-
lui militar a urmat cursurile ªcolii de
gradaþi ºi pe cele ale ªcolii de pregãtire
chimicã de la Câmpulung-Muscel,
judeþul Argeº, specializându-se în dome-
niul armelor chimice. Lãsat la vatrã în
februarie 1972, cu gradul de sergent, i
s-a propus angajarea în cadrul unitãþii, în
funcþia de ºef serviciu apãrare chimicã,
însã a refuzat propunerea, încadrându-se,
în octombrie 1972, la Departamentul
Securitãþii Statului din cadrul Ministerului
de Interne. Aici a activat ca lucrãtor ope-
rativ pe linie economicã, în domeniul
Siguranþei Transporturilor pe Calea
Feratã, având în responsabilitate
Sectorul C.F.R. de la Târgu Ocna la
Ghimeº, iar dupã absolvirea cursurilor
ªcolii Militare a îndeplinit funcþia de ºef
al Biroului de Securitate Transport
Feroviar, cu sediul în Gara Comãneºti.
În urma evenimentelor din decembrie
1989 a continuat activitatea, tot pe linie
economicã, în cadrul Serviciului Român
de Informaþii, de unde a ieºit la pensie, în
decembrie 1998. În august 1996 a fost

admis la cursurile de zi ale Facultãþii de
ªtiinþe Economice din cadrul Universitãþii
„George Bacovia“ din Bacãu, pe care le-a
absolvit în anul 2000. A obþinut licenþa în
ºtiinþe economice, cu notã maximã, la
Universitatea de Vest din Timiºoara,
aplicând apoi cele învãþate în cadrul pro-
priei firme, Infrarom-Drumuri S.A.
Moineºti, pe care a înfiinþat-o în august
1999. În aceeaºi lunã a intrat ºi în
politicã, în perioada august 1999 –
august 2004 activând în cadrul
Organizaþiei Orãºeneºti Comãneºti a
P.S.D., pe listele cãreia a fost ales, în
2000, consilier judeþean. În anul 2002 a
devenit preºedinte al Autoritãþii
Teritoriale de Ordine Publicã a judeþului
Bacãu, ducându-ºi mandatul pânã la
capãt, deºi la începutul anului 2004, din
motive personale, ºi-a dat demisia din
P.S.D. Cu un deceniu în urmã, în 1994,
devenise ºi membru al Uniunii Culturale
„Vatra Româneascã“, împreunã cu
medicul Constantin Mârza, profesorii
Gheorghe Gheorghe ºi Cornelia Pintilie
ºi preotul Alexandru Maxim înfiinþând fi-
liala Comãneºti a acesteia, pe care a
condus-o în calitate de vicepreºedinte
coordonator ºi, din 1997, ca preºedinte.
În 1995 a fost ales membru în Consiliul
Naþional al Uniunii „Vatra Româneascã“
ºi în Consiliul director al Vetrei, de pe
poziþia acestei funcþii fondând, în luna
iulie, împreunã cu Petre Colãcel, Florin
Popa, Vasile Miron, Daniel Gânguþ,
Constantin Mârza, Alexandru Maxim ºi
Costel Otto, revista „Plaiuri trotuºene“, în
paginile cãreia a debutat cu articolul
Mihai Eminescu, 145 de ani de la
naºterea poetului. Din pãcate, semestri-
alul a dispãrut dupã numai patru apariþii,
din lipsa fondurilor, la sfârºitul anului
1996. A rãmas însã în memoria cititorilor
prin þinuta deosebitã ºi valoarea colabo-

ratorilor, între care unii s-au numãrat
printre participanþii la Simpozionul
Naþional „Mihai Eminescu“, pe care l-a
iniþiat în ianuarie 1995 ºi la care au par-
ticipat oameni de ºtiinþã ºi de culturã din
toatã þara, de la Chiºinãu ºi Cernãuþi,
precum ºi aromâni din sudul Dunãrii ºi
români din Rusia ºi din Serbia. 

A colaborat cu articole cu tematicã
istoricã la revistele Clio, Dialog, Gazeta
vrânceanã, Ilustraþia culturalã, La
Tazlãu, Negru pe alb, Plumb, 13 Plus,
unele fiind incluse ºi în paginile cãrþilor
elaborate în ultimele decenii. Editorial a
debutat cu volumul „ªtefan Vodã al
Moldovei“ (Bacãu, Editura Plumb, 2003;
ediþia a II-a, idem, 2006), carte închinatã
Mãritului Voievod ªtefan cel Mare ºi
Sfânt, la comemorarea celor cinci sute
de ani de la trecerea în veºnicie, urmatã
imediat de „Sub Semnul Marelui ªtefan,
Hemeieni – 1470“ (idem, 2003; ediþia a
II-a, Editura Vicovia, Bacãu, 2009), apoi
de ciclul istoric „Din Neamul Lupilor,
Cãpitanii Domneºti“ (Bacãu, Editura
Casa Scriitorilor, vol. I, 2004; Editura
Vicovia, vol. II, 2008; idem, vol. III, 2009;
idem, vol. IV, 2009) ºi de volumele
„Voievodul Martir“ (idem, 2010), „Înstrãi-
nata noastrã Basarabie“ (Bacãu, Editura
Babel, 2010), „Vremuri zbuciumate“
(Editura Vicovia, 2011), „Sub puterea
destinului“ (idem, 2011, distins cu
Premiul al II-lea la Festivalul Naþional de
Creaþie „Vrancea literarã“), „Dureri
neostoite“ (idem, publicisticã, 2012) ºi
„Teofana“ (idem, 2013). Avea, de
asemenea, în pregãtire pentru tipar
romanele „Obârºia“, „Trecãtor pe drumul
vieþii“ ºi un volum de „Eseuri“ ce insera în
paginile sale majoritatea articolelor publi-
cate în revistele mai sus menþionate.

Pasiunea sa pentru istoria neamului
românesc ºi sutele de ore petrecute prin
arhive pentru a-ºi argumenta ºtiinþific
opiniile transpuse în cãrþile amintite au
fost rãsplãtite cu Diploma de Excelenþã a
Salonului Naþional al Literelor Vrâncene
(2004), a Primãriei oraºului Mãrãºeºti ºi
a Casei de Culturã „Emanoil Petruþ“ din
localitate (în cadrul manifestãrilor cultu-
rale din anul 2006 fiind desemnat ºi
Scriitor de Onoare al oraºului Mãrãºeºti)
ºi a Festivalului Internaþional „Duiliu
Zamfirescu“ (2006), precum ºi cu
Premiul „Octavian Voicu“ al revistei
Plumb ºi al Asociaþiei Culturale
„Octavian Voicu“ din Bacãu (2009). La
rândul ei, Camera de Comerþ, Industrie
ºi Agriculturã Bacãu i-a acordat, pentru
rezultatele economice ale firmei pe care
o conducea, „Trofeul Constructorului“ ºi
mai multe diplome pentru ocuparea locu-
lui I ºi al II-lea pe judeþ, în cadrul firmelor
mici ºi mijlocii, între obiectivele mai
importante realizate de Societatea
„Infrarom-Drumuri“ de-a lungul anilor
numãrându-se clãdirea ªcolii Generale
cu grãdiniþã de la Enãcheºti, comuna
Bereºti-Tazlãu, sediul primãriilor din
comunele Bârsãneºti, Orbeni ºi Poduri,
clãdirile Grãdiniþei de la Modârzãu,
comuna Zemeº, Cãminului Cultural
Poduri ºi Centrului Cultural Multifunc-
þional din Dofteana, reþelele de apã pota-
bilã din comunele Luizi-Cãlugãra ºi
Poduri, Baza sportivã multifuncþionalã de
la Pârjol ºi multe altele. La loc de cinste
se aflã ºi recomandãrile scrise de Fãnuº
Neagu, Ovidiu Genaru ºi Gheorghe
Istrate pentru primirea în Uniunea
Scriitorilor din România, dosar întocmit
de filiala Bacãu a acesteia ºi validat de
comisia aferentã în 2011. S-a stins pe
neaºteptate, în ziua de 18 mai 2015,
lãsând proiecte importante nefinalizate ºi
manuscrisele cãrþilor amintite, pe care
cititorii încã le aºteaptã publicate.

Cornel Simion GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

IIoonn  LLuuppuu

Uneori, þesãtura complexã a
vieþii se ascunde sub cuvinte.
Meritã atenþie hãþiºul acesta
dintre vorbe ºi fapte, spre a
desluºi înþelesul lor între-
pãtruns. Tatonând esenþe din
pregnanþa concretului.

Manualul de filosofie din
liceul meu se ocupa de tema li-
bertãþii cu mare „precauþie“ ide-
ologicã, spre a nu da prea multe
idei, adicã excesiv de gândit.
Poate de acolo provine dis-
preþul „omului de bine“ pentru
despicarea firului în mai multe.
Cât de relevant mai e Spinoza,
ºlefuitorul de diamante, cã liber-
tatea cere asumarea nece-
sitãþii?

Ulterior, reluatã, problemati-
ca nu a prins bogãþia semanticã
„uluitoare“ (de aceea „filo-
soficã“) a existenþei noi la care
ne înhãmam. Ce ºtie azi un
absolvent de colegiu despre
latura subiectivã ºi cea obiec-
tivã, inter-subiectivã, a alegerii
ºi acþiunii în consecinþã? Îi
explicã cineva cã propria liber-
tate se opreºte la hotarul
alegerii celuilalt? Cã, de fapt,
supunerea la lege aratã mãsura
personalã a respectului pentru
ceilalþi? Cã nesocotirea unui
text juridic, prin fapte sau vorbe,
nedreptãþeºte semenii ce aleg
sã-l respecte? Întrebãri retorice
la vreme când borfaº, evazio-
nist sau sluga lor expertã în
comunicare nu mai suportã
autoritatea, o intimideazã, o ti-
moreazã, o vrea neputincioasã,
pasivã. Ceea ce se întâmplã
oareºicum.

Acum trei decenii jumate,
aceiaºi cereau cu îndârjire
instalarea statului de drept. Între
timp devenit cumva detestabil?
Înþeleg alergia la tot ºi la toate a
omului democratic de azi, însã
mai greu pricep de ce nu scade
numãrul proceselor într-o epocã
aºa de lipsitã de încredere în
justiþie. Efect al purei disperãri?! 

Mai nou, dispreþul legii parcã
a creat o arcã a complicitãþii
falselor elite cu pretinºi nedrep-
tãþiþi ai sorþii. ªi unii, ºi alþii îºi
obþin satisfacþia mãruntã a
evadãrii din pluton pe calea jos-
nicã a dispreþului faþã de ceilalþi.
Nimeriþi în obsesia unui indivi-
dualism sãlbatic ultraliberal în
care poate cã ne-a propulsat
însãºi capcana ideologicã a
comunismului. Fiindcã, din pã-
cate, în '89, am aruncat la gunoi
toate valorile sociale, pe care
le-am gãsit prea mânjite de
comunism pentru gustul nostru.
Iar acum ne mirãm cã domeniul
public ºi interesul comun nu mai
au niciun fel de relevanþã în lim-
bajul uzual, al omului simplu, în
prag de discreditare.

Generaþia mea visa, în anii
nouãzeci, la ce? La dreptul de a
putea face orice îºi dorea? La a
pleca din þarã? Pentru ce? Sã
facã bani? Mulþi, fãrã numãr,
cum ne behãie în prezent os-
tentativ o nano-culturã de niºã,
de care se îndrãgostesc mulþi
dintre copiii noºtri? Pentru a-i
aduce acasã sau ce? Ca sã
aibã casã ºi maºinã? Sã devinã
o generaþie de patroni? Care
sã-ºi facã singuri destinul sau
numai programul de fiece zi?
Sã aibã doar liber la haine,
mâncare, excursii, muzicã ºi
filme de seria a treia sau chiar
mai puþin? Mãrfurile acelea exo-
tice ca niºte mirodenii vag ideo-
logice, pe care ultimii ani dinain-
tea schimbãrii le-au fluturat pe
sub nasul aproape oricui îºi
dorea sã le vadã doar puþin sau
sã cadã direct pradã fascinaþiei
lor?

O poveste desprinsã din rea-
litatea imediat postdecembristã
parcã ar merge bine aici.
Tânãrul fiu al unei familii de
cunoscuþi obþinuse, prin învâr-
telile uzuale ale tatãlui un pic de

profesor, o poziþie de debutant
într-un institut local de mare
râvnã. Pentru inginerii acelei
epoci crepusculare, aºa ceva
era mare realizare, mai ales
obþinutã odatã cu absolvirea
facultãþii. Dar juniorul n-a stat
prea mult acolo, dintr-un motiv
clar, cât se poate de simplu: nu
suporta sã înceapã lucrul la ora
opt dimineaþa. Era prea mult
pentru el! Aºa cã au urmat câþi-
va ani de activitate în multi-
naþionale specializate pe vân-
zare de þigãri ºi alte prostioare
folosite în mod uzual de
coloniºti sã încânte aborigenul
naiv. Apoi a plecat în Occident,
unde ºi-a fãcut un alt rost. Noul
lui program merita atenþie:
trezire zilnicã la ºase dimineaþa,
cursã cu bicicleta pânã la garã,
excursie de o orã cu trenul spre
un mare oraº. Serviciul începe
la ora nouã, câºtigându-se ast-
fel un ceas, la mii de kilometri
depãrtare de pãrinþi, fraþi, fami-
lie, cunoscuþi. 

Nu e absolut nimic de obiec-
tat aici. Vorbim, pur ºi simplu,
despre libertatea fiecãruia de a

avea un tabiet. Cuvânt împru-
mutat, cu tot cu obiceiul, de la
turci, reflectând relaxarea orien-
talã. Tabiet se referã la plãcere
(mãruntã), gust satisfãcut regu-
lat, meticulos. Dar ºi la capriciu,
gust (caracteristic unei vieþi
mãrunte ºi comode), nãrav sa-
tisfãcut regulat, cu meticulozi-
tate, cum îl gãsim în Caragiale
ori Bassarabescu. Mai desem-
neazã viaþã confortabilã, co-
moditate, cum e întâlnit la
Slavici. Ca ºi atitudine, aer,
apucãturã boiereascã, folosit,
spre pildã, de Alecsandri. De
asemenea, e ºi multa grijã pen-
tru comoditatea sa proprie, cu
un anumit ritual, cu o anumitã
pedanterie, cum îl vede Duiliu
Zamfirescu sau Odobescu. La
acesta din urmã chiar figureazã
într-o memorabilã formulare
etno-identitarã: „Traian n-ar fi
pãþit atâtea nevoi spre a
înfrânge pe daci dacã i-ar fi
gãsit [...] trãgând cu tabiet din
narghilea“. 

Am întâlnit multe tabieturi în
viaþa mea. Unul nu se poate
trezi dimineaþa (deºi noaptea
nu munceºte), altul nu poate
comunica înainte de prânz.
Unii s-au dedicat exclusiv pro-
priului talent, restul fiind conex,
subsidiar. Mulþi nu rãspund la
telefon. 

Tabietul meritã respect. Însã
de ce par tocmai ei supãraþi de
bilanþul propriei vieþi?! Doar au
sacrificat mai tot propriilor do-
rinþe, nevoi, prioritãþi?! Iar orarul
impus i-ar fi fãcut a se simþi
preasupuºi?!

Daniel-ªtefan POCOVNICU

Tabiet
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• „Milostenia“, în criticã, nu-i
o virtute, ci un pãcat, pentru cã
altereazã adevãrul asupra va-
lorilor ºi duce la confuzia lor.

• O statisticã de la mijlocul
anilor ’90 aratã cã „europenii
citesc 40 de minute pe zi“.
Dacã am fi sinceri, mulþi dintre
noi, chiar „intelectuali“, ar trebui
sã recunoaºtem faptul cã, în
ciuda deselor clamãri, nu sîn-
tem europeni.

• „Rezistenþa prin culturã“ e
mai necesarã azi decît în epo-
ca în care unii se laudã cã au
practicat-o. Motive sînt sute –
interne ºi externe. Imbeci-
lizarea prin entertainment ºi
talk-show-uri ne invadeazã va-
luri, valuri. Întrucît nu le tulburã
digestia, majoritãþile s-au aco-
modat deja cu ea. 

• Desprãfuirea bibliotecii
(treabã pe care o fac cam de
douã ori pe an, înaintea sãrbã-
torilor) e un prilej – pe de o par-
te plãcut, pe de alta dureros –
de a rememora nume de autori
ºi opere. Stãrile diferã. Întîi mã
nãpãdesc nostalgiile. „De cînd,
oare, n-am mai citit o nuvelã de
Maupassant (am trei volume
groase) sau de Jack London?“,
mã întreb. „De cînd n-am þinut
în mîini pe Verga?“ Pe un raft
doi, acoperiþi de „moderni“, îi
descopãr pe Dickens,
Thackeray, Galsworthy ºi mi se
aprinde, dupã ani, din nou,
gustul pentru „realiºti“. Lîngã ei,
pe aproape, observ un Poe cu
coperþile roase (traducerile lui
Emil Gulian). ªi pe el l-am uitat,
deºi odinioarã îl deschideam
des, la fel ca pe Whitman ori
Sandburg. Merg la geam sã
respir aer proaspãt. „Ce bãu-
turã tare constituiau altãdatã
biografiile!“, îmi vine sã exclam
în faþa raftului cu acestea.
Preferam pe Chesterton, pe
Maurois, pe Irving Stone, pe
Emil Ludwig. Cred cã ºi acum
mi-ar mai spune ceva vrednic
de ºtiut ºi de urmat. Îi extrag
din colþul în care stau, pentru a
mã opri, barem cîteva minute,
la paginile cu semne. Ajuns la
eseiºti, diariºti ºi memorialiºti,
simt cã mã cuprinde amocul:
cînd îi voi mai putea reciti?!
Totul devine neliniºtitor. Dau cu
ochii de „restanþe“ recente:
romane pe care numai le-am
atins, ediþii din care n-am par-
curs decît prefeþele ºi bibli-
ografiile etc. Am o poftã de sãl-
batic, care mã istoveºte. Mã

retrag în camera unde lucrez.
Aci masa mi-i strãjuitã de tean-
curi din ce în ce mai înalte: cãrþi
religioase, de filozofie, de criti-
cã ºi istorie literarã, de jurnale,
de mici dicþionare. Sînt prins
între ele ca între pereþii unei
celule. Dupã variaþiile luminii,
uneori am impresia cã mai
reduc din zid, însã zidul creºte
la loc. Sînt calm, deºi ar trebui
sã urlu de neputinþã! 

• Anevoie pot merge în
aceeaºi cadenþã gîndirea cu
vîrsta. De cele mai multe ori se
incomodeazã.

• Autorii mari sînt un noroc
pentru comentatorii lor. Adicã o
ºansã de afirmare. Dar sînt ºi
situaþii în care ºi reciproca e
valabilã: comentatori care îi
menþin în actualitate pe clasici
ori îi impun pe contemporani.
Comentatorii buni sînt sculptori
de statui; cei nepotriviþi –
gropari de valori.

• Fiecare om ar trebui sã fie
un instrument în vasta
orchestrã a lumii. De aci, mai
întîi, necesitatea de a înþelege
ceea ce eºti ºi posibilitãþile de
exprimare ce þi s-au dat: eºti
vioarã, pian, celestã, flaut,
piculinã, trompetã, contrabas,
tobã etc.? Orchestra are nevoie
de toþi. Aºadar, învaþã-þi bine
partitura ºi cîntã numai cînd
aceasta îþi cere. Simþi armo-
nia?... Zici cã ce-þi spun e
utopie?!...

• Mai puþin doare cînd cineva
te citeºte a rebours (pieziº sau
prost) decît cînd te neagã fãrã
sã te citeascã. Eu nu mã pro-
nunþ asupra calitãþii nici unui
lucru fãrã sã-l încerc.

• Discuþia despre „pietrele de
poticnire“ dura de aproape o
orã. Venindu-mi rîndul la vorbã,
am zis: între acestea trebuie
incluse ºi falsele amintiri.
Evocãrile care ar porni de la ele
ar fi nesigure, inexacte ori de-a
dreptul mincinoase. Nu o datã,
eu însumi am trãit momente
penibile ascultînd „istorii“
despre bravuri simpatice pe
care le-aº fi comis, dar pe care
nu le fãcusem. Ceea ce
auzeam era peste firea ºi

mijloacele mele: devergondaje,
extravaganþe, jonglerii verbale.
Eram asociat cu adevãraþii
fãptaºi, pentru cã, întîmplãtor,
figuram între martorii relatãrii.
Naratorul credea cã lucrurile
spuse de el mã flateazã ºi cã
astfel va beneficia de confir-
marea mea. Sã nu uit sã
menþionez: atari povestiri erau
adesea menite delectãrii unor
asistenþe strãine de oraº. De
fiecare datã mã aflam în
dilemã: sã neg?, sã explic? Ca
sã nu stric hazul, am tãcut,
stricîndu-mi bruma de repu-
taþie. Norocul meu a fost cã
însemnam prea puþin în memo-
ria ascultãtorilor.

• Dezagreabilã prin exces,
atitudinea plusquamameri-
cãneascã a unor tineri (sau mai
puþin tineri) de azi îmi
aminteºte de atitudinea
plusquamsovieticã a utemiºtilor
din anii ºcolaritãþii mele. În ori-
care vremuri ar trãi, zeloºii,
oportuniºtii, ariviºtii nu au
nuanþe. În destule cazuri, o
viaþã întreagã nu ajunge pentru
a corecta ostentaþia, dezechili-
brul judecãþii.

• Înainte de a cãdea, cei mai
mulþi dintre fulgi urcã. Euforicã,
ascensiunea lor e beþia dinain-
tea morþii.

• Un „respect“ de care n-aº
vrea sã am parte! N. îmi spune,
ca ºi cum ar fi de laudã, cã n-a
miºcat nici o carte din bibli-
otecã ºi nici un dosar cu manu-
scrisele lui J., în cei peste 25
de ani de la moartea lui. M-am
abþinut cu greu sã nu protestez.
Nu aºa se pãstreazã memoria
cuiva! Dimpotrivã, datoria ei
era sã miºte totul, sã reciteascã
din cãrþile publicate, sã selec-
teze din „hîrtii“ ºi, eventual, sã
le (re)editeze. Cui foloseºte sã
rãmînã încremenite, necer-
cetate? Genul acesta de
„respect“ seamãnã mai degra-
bã a condamnare definitivã la
uitare.

• Maxima singurãtate e
aceea cînd realizezi cã „filo-
zofia (ta) de viaþã“ le pare
inadecvatã pînã ºi celor din
propria familie. Sperai într-o

continuitate de atitudine ºi
mesaj ºi te trezeºti în faþa unei
rupturi. Ca s-o suporþi, încerci
sã te consolezi zicînd: meserii
diferite, alte constrîngeri ale
realitãþii, alte „climate“ – viziuni
ireconciliabile! Spiritual, nimic
din tine nu pare a mai avea
ºansa de a se reproduce. Dacã
o asemenea tematicã mai
mobilizeazã „condeiele“, cãrþile
despre „pãrinþi ºi copii“ de azi
ar trebui sã fie cu necesitate
mai dramatice decît cele din
veacurile anterioare.

• Ocaziile de a face niþicã
filologie, încã de la micul dejun,
sînt rare. Azi a fost una dintre
ele. Cînd am intrat în bucãtãrie,
lîngã felurile obiºnuite, pe masã
erau ºi niºte tartine cu zacuscã.
„O zacuscã foarte bunã, cu
ghebe, fãcutã de lipovencele
care vînd în piaþa noastrã“, mi-a
spus nevastã-mea. „E mai gus-
toasã ºi mai sãnãtoasã decît
cele din magazine, care sînt ori
cu ulei în exces, ori ardeiate
prea tare“, a adãugat ea, pen-
tru a-mi risipi reticenþele ce le
am de fiecare datã în faþa unui
„aliment nou“. Viciul meu e însã
cã, uneori, îmi amintesc sã mã
întreb care-s provenienþa ºi
cronologia unor denumiri. Za-
cuscã e un rusism: „za-kuska d.
za-kusti a gusta. Gustare, prînz
scurt, mai ales dimineaþa“,
explicã Augustin Scriban (v.
Dicþionaru..., p. 1425). Vechi-
mea lui în limba noastrã e de,
aproximativ, douã secole.
ªãineanu îl ilustreazã cu un
exemplu din Alecsandri: „Ai
pãpat zacuscã astãzi?“ (v.
Dicþionarul universal, ediþia VI-a,
p. 705). Dovadã cã obiceiul era
înrãdãcinat sînt ºi aceste rîn-
duri din comedia Gulgudachi
de Myller (v. Revista contimpo-
ranã, 4, nr. 7, 1 iulie 1876, p. 8),
în care cuvîntul apare de trei
ori: „(Se aude din dreapta
vocea lui Babiþoi care strigã:
«Catinco, spune-i Zoiþei [fiica
lui] sã vie la zacuscã!»).
Catinca: Ia auzi, te chiamã la
zacuscã! Zoe: Nu mi-e foame.
Du-te de-i spune cã nu sînt
bine ºi cã-l rog sã mã ierte. Mã

ia groaza sã mã vãd faþã-n faþã
cu Bembenof! [agreat ca viitor
ginere de tatã]. Catinca: Mã
duc, ºi dupã zacuscã dau fuga
[sã-l anunþe pe Costin, tînãrul
de care Zoe e îndrãgostitã]“...
Zacuscã are ºi un sens ironic,
acela de bãtaie, menþionat de
Scriban: a trage cuiva o
zacuscã.

• Dacã nu-i deprindere,
economia e resimþitã ca sufe-
rinþã de cãtre cei ce trebuie s-o
facã.

• Un curcãnaº de la cutare
televiziune de ºtiri se excita
adineaori citind „avertismentul“
unui general englez cã „trebuie
sã ne pregãtim de rãzboi cu
Rusia“. E chiar musai? m-am
întrebat. Militarii au cîteodatã
reacþii de adolescenþi. Cum li
se umflã muºchii dupã un exer-
ciþiu, sînt gata sã sarã la bãtaie.
Generalul acela cu patru stele,
fãrã sprîncene ºi buze ignorã –
s-ar pãrea – cã rãzboaiele le
poartã soldaþii, dar le suportã
popoarele. Europa de azi e,
oare, buimacã, adicã nu mai
poate de bine? Protestatarii cu
tractoare aflaþi pe strãzile mai
multor capitale sînt obsedaþi de
„pericolul rusesc“ sau sînt
revoltaþi de perspectiva sãrã-
cirii? În faþa unui atare exemplu
(sînt însã ºi altele), „avertis-
mentul“ seamãnã a glumã din
seria „savanþii englezi au
descoperit...“, altfel zis cade în
derizoriu. Aºa cã nu alerg –
cum recomanda gloriosul mili-
tar – dupã baterii de lanternã,
nu-mi fac stocuri de provizii,
rezerve de apã ºi nu mã agit ca
Leiba Zibal; stau liniºtit. Sînt
convins cã se vor gãsi niºte
oameni politici lucizi care sã
domoleascã „zãvozii rãzboiu-
lui“ ºi sã spunã, aidoma lui
Henry Kissinger într-o situaþie
similarã, de crizã: „Sã pornim
de la realitãþi, nu de la
retoricã“....

• „Þara noastrã are un viitor
mãreþ.“ Fraza nu-i dintr-o
Cuvîntare a lui N. Ceauºescu,
ci dintr-un Cuvînt rostit de
Tudor Vianu, în 1960, la cente-
narul Liceului „Gheorghe
Lazãr“ din Bucureºti, liceu al
cãrui elev a fost. O evocare
luminoasã, textul sãu conþine
amintiri, idei ºi îndemnuri la
care se poate vibra ºi acum.
Cine însã mai cuteazã sã
creadã în „viitorul mãreþ“ al þãrii,
sã susþinã cã „în ºcoalã învaþã
omul sã stimeze meritul ºi sã
condamne laºitatea“ sau sã
recomande „întemeiaþi-vã viaþa
pe muncã [...], pregãtiþi-vã
temeinic creîndu-vã deprinderi
de hãrnicie, exactitate, devota-
ment“? Toate aceste precepte
au fost erodate de mentalitatea
care exaltã egoismul, de criza
elementelor cu vocaþie ºi
autoritate care sã le aplice, de
un reformism inconsecvent ºi
miop, de „discursul“ demolator
ºi defetist al mass-mediei. Mai
e ºcoala cea mai importantã
„instituþie educativã“? În ru-
moarea generatã de chestiuni
ce numai pedagogice nu sînt,
mulþi se îndoiesc.

Constantin CÃLIN
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În numãrul de început al noului an, la
rubrica Eveniment, Nicolae Prelipceanu
scrie despre „duminica de neuitat“ în care a
vãzut premiera cu „Gertrude“ de Radu F.
Alexandru, de la TNB, în regia lui Silviu
Purcãrete, spectacol prezentat la
închiderea Festivalului Naþional de Teatru
2023. Hamlet din piesa dramaturgului
român ºi din spectacolul marelui regizor
Purcãrete (cunoscut pentru imaginaþia sa
debordantã ºi pentru disponibilitãþile ironi-
ce, noteazã autorul cronicii) i se pare a fi
„un fel de Oedipe mai terre-a-terre“. Iar
despre spectacol spune cã ar trebui vãzut
de mai multe ori, pentru a i se putea memo-
ra toate subtilitãþile la care „s-a dedat Silviu
Purcãrete“, regretul domniei-sale fiind cã
regizorul este vãzut prea rar pe scenele
teatrelor din Bucureºti. Are dreptate.

Am citit în acelaºi numãr un minunat, plin
de emoþie remember Laurenþiu Ulici, sem-
nat de Adrian Alui Gheorghe, care-l evocã
în cuvinte inspirate pe criticul „cãutãtor de
aur“, aflat într-o mulþime de locuri din þarã
ca sã descopere voci noi, talente literare
autentice. „Vântura zãrile ºi nezãrile
României descoperind firiºoare de talent pe
mai toate coclaurile“. Laurenþiu Ulici era o
prezenþã luminoasã, un personaj fermecã-
tor, cu o minte strãlucitã,  irezistibilã vervã
spiritualã ºi cu multe talente, pe lângã cel
literar. Juca excelent ºah, bridge, avea idei

interesante în materie de regie de teatru,
semnând chiar un spectacol, „Muºtele“ de
J.P. Sartre, la Teatrul Tineretului din Piatra-
Neamþ. Mi-l amintesc bine, era bun prieten
cu Sergiu Adam ºi venea des în redacþie la
„Ateneu“. ªi sunt întru totul de acord cu
urmãtoarea afirmaþie a lui Adrian Alui
Gheorghe: „Nu l-am auzit niciodatã pe
Laurenþiu Ulici vorbind de rãu pe cineva,
mai ales pe confraþi. ªtia absolut totul
despre absolut oricine dintre autorii români.
Era o istorie a literaturii române ambulantã.
Poate cã de asta nu a scris o istorie a lite-
raturii care sã poarte marca Ulici, pentru cã
el o trãia“. Alþii, din viaþa literarã, din lumea
artisticã, în general, tocmai asta fac: îºi bâr-
fesc cu mult zel ºi mult venin confraþii. Urât
obicei! (C.M.)
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Scriitorul kârgâz Cinghiz
Aitmatov (1928-2008) este
recunoscut pentru valenþele
filmice ale prozei sale cine-
matografiate încã din anii
„dezgheþului“ poststalinist:
Cãldura (1963, regia Larisa
ªepitko) ºi, respectiv, Primul
învãþãtor (1965, regia Andrei
Koncealovski). Dupã Stigmatul
Casandrei (roman apãrut la
Editura Humanitas, în 2008) nu
s-a fãcut niciun film, dar lectura
trimite (implicit) la Solaris-ul
tarkovskian (realizat dupã
romanul omonim de Stanislaw
Lem), difuzat cu 30 de ani
înainte de apariþia cãrþii lui
Aitmatov, ºi chiar la
Stalker/Cãlãuza (adaptare a
povestirii SF a fraþilor Arkadi ºi
Boris Strugaþki, Picnic la mar-
ginea drumului), lansat în
1979. Le unesc o serie de
teme comune: preocuparea
pentru relaþia dintre ºtiinþã ºi
conºtiinþã, pentru iubirea mai
presus de toate descoperirile
ºtiinþifice (fiindcã „omul are
nevoie de om“) ºi pentru
aflarea sufletului-pereche, pen-
tru felul în care omenirea îºi
perverteºte raþiunea primitã în
dar, omul – din nebãgare de
seamã, când nu din rea-voinþã –
transformându-se din „învãþã-
tor“ în „mistreþ“. Acelaºi simþ
cosmic, dar ºi aceeaºi sfidare a
cosmosului (ºi a naturii) prin
nihilismul ce considerã cã nicio
epocã istoricã nu are valoare în
sine. Ori atât Tarkovski, cât ºi
Aitmatov, din cosmosul unde
se aflã o vreme personajele lor,
privesc spre valoarea în sine a
„planetei noastre ca un cap de
copil“, vibreazã la sentimentul
ruºinii (al trezirii conºtiinþei prin
metanoie), care „salveazã
omenirea“. ªi, pe filierã dos-
toievskianã, evocã valoarea
supremã a frumuseþii mântu-
itoare.

În Stigmatul Casandrei re-
gãsim relaþia dintre mucenicie
ºi spiritul gregar, precum ºi
purificarea adusã de luciditate,
mai exact de „iluminarea“ pro-
dusã prin introspecþie, prin
cercetarea propriului sine.
Savantul sovietic Andrei (deve-
nit „cãlugãrul cosmic“ Kiril,
ascuns „în chilia de dincolo de
nori, în vecinãtatea lui
Dumnezeu“), futurologul Robert
Bork ºi mai tânãrul ºi tenacele
filosof-astrolog-sindicalist-jur-
nalist Anthony Junger cunosc
un moment – crucial – de
„resetare“. Acest sentiment nou,
strãin sufletului lor pânã atunci,
se aseamãnã cu U-turn-ul se-
minaristului Avdeu din romanul
lui Aitmatov, Eºafodul. Sau
metamorfozei psihologului Kris
Kelvin din Solaris, pe planeta
„ca un ocean gânditor“.
Aitmatov ºi Tarkovski, fiecare
prin mijloacele specifice artei
sale ºi amândoi convinºi cã
„trebuie sã fii necruþãtor cu tine
însuþi, sã spui totul, pânã la
capãt“, se angajeazã într-un
quest în numele aflãrii gândirii
nedegenerate. Doar o astfel de
gândire paradoxalã (dupã care
1+1=1, ca în dialogul dintre
Domenico ºi Andrei din
Noastalgia lui Tarkovski) as-
cunde „chipul veºniciei“ dintr-o

lume în care încã se crede cã
mama este „copia lumii“ ºi
„purtãtorul involuntar al influ-
enþelor nefaste din realitatea
înconjurãtoare pe care le trans-
mite fãtului“. 

Descoperirea lui Filotei pro-
duce, din cosmos, un scandal
la scarã planetarã. Oamenii nu
sunt pregãtiþi sã înþeleagã cã
rãul ºi „sfârºitul lumii“ se aflã în
interiorul lor, cã gândurile –
bune sau rele – au urmãri în
veºnicie. În „casandro-embri-
oni“ (la Aitmatov) sau în „ocea-
nul gânditor“ (la Tarkovski).
Neconformându-se „progresu-
lui ºtiinþific“, teoria lui Filotei (în
Stigmatul Casandrei) despre
semnul apãrut pe fruntea
femeilor gravide – atunci când
„fetuºii-x, etalonul colectivis-
mului ºi internaþionalismului“,
nu vor sã se nascã, presimþind
lipsa iubirii de care vor fi încon-
juraþi – provoacã haos ºi tul-
burãri majore. Descoperirea
anunþatã de „cãlugãrul cosmic“
e condamnatã prin valuri de
proteste în întreaga lume
(SUA, Brazilia, China, Rusia,
India, Israel etc.) pentru cã
„naþionalismul juca un rol
important în comportamentul
oamenilor“. Pe Pãmânt, unde-
va într-un oraº American, futu-
rologul Robert Bork e linºat.
„Cãlugãrul cosmic“ Kiril,
deplângându-i sfârºitul nãpras-
nic ºi regretând cã nu a mai
apucat sã-l cunoascã, îl va
numi „singurul meu tovarãº de
idei“. Junger apucase totuºi sã
vorbeascã la telefon cu el,
înainte de linºaj. În Solaris,
savantul Gibarian îºi pune
capãt zilelor pe staþia orbitalã
pentru cã nu mai suportã chi-
nurile provocate de propria
conºtiinþã, dar nu înainte de a-i
lãsa lui Kris un testament de
suflet pe o filmare video la
capãtul cãreia spune: „Kris, ce
mult mi-aº fi dorit sã fi venit mai
repede!“

Aimatov coreleazã motivul
„mankurtizãrii“ (ce presupune
ºtergerea memoriei) dintr-o
scriere a sa anterioarã, O zi
mai lungã decât veacul, cu
ideea formãrii „omului nou“
(adicã fãrã rãdãcini, fãrã fami-
lie, conceput artificial ºi purtat

în pântecele unor deþinute din
lagãrele sovietice în schimbul
reducerii la jumãtate a timpului
lor de detenþie). Aceeaºi soartã
au, la Tarkovski, descoperirea
lui Berton (în Solaris) privitoare
la „materializarea“ în spaþiu a
celei mai bine întipãrite
amintiri, ori însãºi Zona din
Stalker, pe care Profesorul (un
fizician) doreºte s-o arunce în
aer cu o bombã de 20 de kilo-
tone, motivând cã „aceastã
blestemãþie poate sã încapã pe
mâini rãuvoitoare ºi nu poate
aduce fericire nimãnui“, ci doar
naºte „führeri de toate culorile“.
Vestitorii acestor descoperiri
sunt „instigatori“ ce invitã la
asumarea responsabilitãþii faþã
de viaþa primitã în dar de la
Creator. 

În Stalker, urmãtorul lung-
metraj SF regizat de Tarkovski,
Cãlãuza le spune Scriitorului ºi
Profesorului: „Totul depinde de
noi, nu de Zonã!“ Zona (mai
exact: „camera dorinþelor“) fiind
un fel de „spaþiu taboric“, „al
harului“, al „transfigurãrii“, încã
„nespurcat de mintea iscodi-
toare a omului“. Acolo îþi vine
sã strigi, ca în Goethe:
„Verweille doch! Du bist so
schön!“ / „Clipã, rãmâi! Eºti atât
de frumoasã!“ Cãlãuza crede
cã e menit sã-i fericeascã pe
cei mai deznãdãjuiþi dintre
oameni. Asemenea „casandro-
embrionilor“, Zona corespunde
stãrii noastre de spirit. Nefiind
creat „de la început sã fie inte-
gru, moral, urmãrind constant
idelaul etic, binele“, omul – ca
sã fie om – „trebuie sã se strã-
duiascã neobosit sã-ºi întã-

reascã sufletul punându-l la
încercare de fiecare datã, cu
fiecare nouã naºtere, s-o ia de
la capãt ca sã ajungã la idealul
cu neputinþã de atins. Totul în
om trebuie orientat spre acest
lucru. Numai atunci e om“. Ori
aceastã perspectivã a „deve-
nirii întru fiinþã“, a dobândirii
armoniei prin „rãzboiul
nevãzut“, întru „înfrângerea
spiritul desfrânat“, presupune
renunþarea la soluþia „þapului
ispãºitor“, folositã de oameni
de veacuri, cãci „fiecare vede
sursa rãului în celãlalt, în afara
sa, în afara grupului sãu, a
castei, a naþiunii, a statului ºi
mai departe a rasei, a religiei, a
ideologiei“. 

„Ce s-ar fi întâmplat dacã
omenirea ar fi evoluat fãrã sã
inventeze arme ºi fãrã sã ºtie
de rãzboaie?“ se întreabã
Aitmatov în Stigmatul
Casandrei. Interogaþia lui
aminteºte de scena din Stalker
în care Cãlãuza împinge încet,
în apã, pistolul pe care
Scriitorul îl adusese cu el în
caz de nevoie ºi dezaprobã
gândul Profesorului de a folosi,
tot la nevoie, o fiolã cu otravã.
Iar Savantul Gibarian din
Solaris a recurs la aceastã
soluþie atunci când nu a mai
putut îndura, pe staþia orbitalã,
blestemul amintirilor dureroase
de pe pãmânt. O imagine a
unei societãþi desãvârºite
moral gãsim în cartea a patra
din Cãlãtoriile lui Gulliver de
Johnatan Swift, unde caii
înzestraþi cu raþiune, cu totul
strãini de orice formã a rãului,
a vicleºugului, a spiritului agre-
siv-rãzboinic, nici în vocabular
nu au noþiunile acestea. O
gãsim chiar ºi la Aitmatov în O
zi mai lungã decât veacul,
printre „extratereºtrii“ (foarte
asemenea fãpturilor angelice,
blajine) ce zadarnic încearcã
sã stabileascã un contact (o
„întâlnire de gradul trei“) cu
pãmântenii. Pânã acum,
conchide Aitmatov în Stigmatul
Casandrei, rãul s-a dovedit
„mai puternic, nimicitor“,
alterând menirea primordialã a
omului ºi determinând sinu-
ciderea în masã a balenelor.
Degenerarea gândirii omeneºti

striveºte în noi binele potenþial,
împiedicând raþiunea sã-ºi
ridice capul pentru a descoperi
noi modalitãþi de vieþuire prin
care „omul ar deveni calitativ
mai bun decât acum“. Cinema-
tografic, ne întâlnim cu acest
gând în scena finalã din
Stalker, unde refrenul „Odã
bucuriei“ din a noua simfonie
beethovenianã este perturbat
ºi înghiþit de zgomotele ce
vestesc apropierea furtunoasã
a unui tren. Unde Cãlãuza, sleit
de puteri dupã întoarcerea din
Zonã, îi spune soþie sale:
„Nimeni nu mai crede, nu
numai aceºtia doi!“

Pe alocuri, Stigmatul
Casandrei aminteºte de
Network (regia, Sydney Lumet;
1976) ºi Natural Born Killers
(regia, Oliver Stone; 1993)
atunci când surprinde meca-
nismele manipulãrii prin mass-
media ºi „spontaneitatea artifi-
cialã“ a jurnaliºtilor TV aflaþi în
slujba apãrãrii democraþiei ca
„scop în sine“. Deºi „tot ce se
întâmplã în noi se sãvârºeºte
prin cuvânt“ ºi „tot ce-i creat de
mâna omului e împlinirea
cuvântului“, oamenii se lasã
ademeniþi de ispitele politicii de
tip populist (ilustratã de Oliver
Ordok, ambiþiosul candidat la
preºedinþia Americii), înde-
pãrtându-se de „esenþa proble-
mei“: „osârdia cu care crezi în
idee“. Pentru a o înþelege e
nevoie de „curaj ºi realism“,
adicã de disponibilitatea de a
te jertfi, asemenea lui Kiril,
Robert Bork sau Runei
Lopatina, deþinuta sovieticã
„purtãtoare a Mãrinimiei ºi
Îngãduinþei Lui“, care îl silise
pe cinicul savant Andrei „sã se
îndoiascã de sine însuºi, sã-ºi
pipãie trufia ºi semeþia“, pentru
cã avea sã recunoascã: „Tot ce
avea legãturã cu mine îºi
dezvelea goliciunea, pustiul,
tristeþea“. 

ªi la Aitmatov, ºi la
Tarkovski întâlnim recurente
trimiteri la Don Quijote, la mu-
zica înþeleasã ca „transfigurare
a Spaþiului ºi a Timpului“,
dãruitã oamenilor „drept com-
pensaþie pentru viaþa lor tragic
de scurtã“. Apoi la Dostoievski
ºi Tolstoi, la preþul vieþii plãtit
pe Golgota acum douã mii de
ani. Amândoi se apropie de
aceeaºi înþelegere a gândului
care, dacã nu se întoarce spre
sine, se poate pierde în
„abisurile geneticii“. Raþiunea
este mai presus de biologie,
dupã cum mai presus de
geneticã este ºi capacitatea
omului de a cunoaºte fericirea
atunci când sufletele „se conto-
pesc într-unul singur“, fiindu-ºi
credincioase unul altuia pânã
ºi în somn: Robert-Jessy (Stig-
matul Casandrei), Kris-Hari
(Solaris), Cãlãuza ºi soþia lui
(Stalker). Sau pictorul Sandro
ºi soþia lui, Nino, din
Monanieba/ Cãinþa (1984) lui
Tenghiz Abuladze, film a cãrui
ultimã replicã pare o sfidare a
vremurilor noastre „progresist-
umanitariste“: „Ce drum e acela
care nu duce la bisericã?“

Marian Sorin RÃDULESCU

Spaþii taborice la Cinghiz
Aitmatov ºi Andrei Tarkovski
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Dacã Gérard de Nerval este
considerat novator printre
romantici, aceasta este ºi pen-
tru faptul cã el a îndrãznit sã
scrie într-o manierã plinã de
ambiguitate despre lucrurile
care pânã atunci pãreau foarte
clare. Dar aceasta nu înseam-
nã cã putem sã impunem tex-
telor sale ceea ce ele nu ne
propun spre lecturã, cu atât mai
mult, cu cât ele comportã o vizi-
une cu totul nesigurã încã din
faza concepþiei. Cu alte
cuvinte, nu trebuie sã vedem
clar ceea ce este fãcut sã fie
confuz din partea lui Nerval,
deoarece în opera nervalianã
confuzia este doritã. Prin
urmare, nu este vorba de
scrisul unui om care a devenit
nebun, din moment ce gãsim în
opera sa o trainicã elaborare,
bine structuratã, a discursului.
Discursul sãu diegetic necesitã
o tendinþã spre dispersie care
este puternic contrabalansatã
de o structurare bine strunitã.

Marcat de o fantezie dusã la
extrem sau de o extremã
deviere a nebuniei, Nerval are
cu cotidianul un raport normal
ºi sensibil, iar aceasta înseam-
nã cã el este bine adaptat la
viaþã ºi apt sã dea seama de
aspectele cotidiene ale antura-
jului (a se vedea activitatea sa
ziaristicã). Evidenta confuzie a
planurilor a devenit, la urma
urmelor, nu numai maniera sa
de a trãi, ci ºi un stil de a scrie.
Existã mereu o nesiguranþã, o
ambiguitate între nebunie ºi
imaginaþia creatoare, cu atât
mai mult, cu cât existenþa lui
Nerval este tot atât de flu ca
scrierea sa. De altfel, s-a
remarcat în ideologia curentului
romantic fascinaþia pentru
atmosfera voalatã ºi pentru di-
soluþia subiectului.

Scriitorul francez trãdeazã
aceastã fascinaþie a romanti-
cilor pentru atmosfera voalatã,
cãci el se dedã sau se lasã
cuprins de valurile imaginaru-
lui. Cauzalitatea evenimenþialã
este înlocuitã de cauzalitatea
emoþionalã ºi acesta este mo-
tivul pentru care se spune cã
sugestiile de lecturã sunt mai
profitabile decât mimesis-ul
veridic sau fidel. El trebuia sã
se îndepãrteze de mimesis-ul
veridic pentru a obþine rezulta-
tul estetic care se doreºte
aºteptat. Paradigma sugestivã
poate fi astfel gânditã ca un
principiu care îi structureazã
opera ºi pe aceastã dorinþã de
a sugestiona – moºtenire a
romantismului – se bazeazã ºi
prescripþia lui Mallarmé, venitã
mult dupã moartea scriitorului
romantic: „A numi un obiect
înseamnã a suprima trei sfer-
turi din bucurie. [...] A-l sugera,
iatã visul“.

Ambiguitatea între real ºi vis
este una dintre trãsãturile fun-
damentale ale vieþii lui Nerval
care îi marcheazã ºi opera.
Proza Aurélia, de exemplu,
este consacratã în mod
esenþial visului, care este o
realitate la care accedem
trecând prin experienþa trauma-
tizantã afectatã de nebunia

încercatã de autorul însuºi
(„când sufletul ºovãie nesigur
între viaþã ºi vis, între
dezordinea minþii ºi întoarcerea
la cugetarea rece“ – Gérard de
Nerval, Fiicele focului, în
româneºte de Gellu Naum.
Aurélia, în româneºte de Irina
Bãdescu, Bucureºti, Editura
Univers, 1974, p. 237). De
aceea trebuie sã ne punem
întrebãri despre experienþa
interioarã a poetului, pentru cã
la el raþiunea ºi sensibilitatea
se nutresc reciproc. Trebuie sã
ne întrebãm ºi asupra dimensi-
unii sugestive a scrierii, asupra
capacitãþii sale de a se des-
chide asupra semnificaþiilor
multiple ºi puþin compatibile.

Fluul este legat în mod
esenþial de plurivocitatea sa, de
capacitatea de a oferi într-o sin-
gurã expresie douã semnificaþii
simultane. Dar, dacã fluul se
distinge relativ uºor, el se sus-
trage oricãrei delimitãri stricte,
deoarece nu se poate pune o
limitã la ceea ce prin definiþie
nu posedã aºa ceva. Din acest
motiv, orice dezbatere despre
flu se loveºte de limitele
definiþiei sale. Frizând imper-
ceptibilul invizibilului, fluul
posedã frontiere vagi care ne
împiedicã sã distingem cu clar-
itate liniile de demarcaþie.
Trãind realitatea ºi visul nu
alternativ, ci simultan, Nerval
rãmâne în intimitatea lui con-
vins de armonia, de indivizibili-
tatea celor douã categorii,
adicã a realitãþii ºi a realitãþii
visului sãu. Om al realitãþii de o
nouã speþã, romanticã, el este
mai puþin dezabuzat de vis
decât de realitatea însãºi, iar
ambiþia lui este de acum de a
dovedi cã ceea ce a trãit,
departe de a fi iluzoriu, era un
vis real, adicã Visul. „Visul este
o a doua viaþã“ – aºa începe
prima parte din Aurélia (ibidem,
p. 209). Lipsit de contururi
ferme, în favoarea impreciziei
ºi a nedefinitivului, fluul „strã-
punge acele porþi de fildeº ori
de os ce ne despart de lumea
nevãzutã“ (ibidem) într-un
spectru de gradaþii de la forma
cea mai confuzã la linia cea
mai delicat trasatã. 

O amintire poate în fond
ascunde o alta, astfel încât citi-
torul ajunge câteodatã sã se
întrebe care este reversul
celeilalte. La rândul sãu, visul
devine acelaºi lucru ca
amintirea: atunci când credem
cã Nerval ne va povesti în
naraþiunile sale un vis, ne dãm
seama cã el ne povesteºte
amintiri. El sintetizeazã vise ºi

amintiri spunând: „Am înþeles
cã existase în nu ºtiu ce vreme,
ºi cã în lumea pe care o vizitam
atunci, fantoma lucrurilor o în-
soþeºte pe cea a trupului“ (ibi-
dem, p. 218). Fantomele tru-
purilor apar în vise, în amintiri,
iar naratorul, cu o voce
aproape banalã, aproape „rea-
listã“, ia contact cu o realitate
mult mai poeticã decât am
crede la prima impresie.
Lucrurile ºi persoanele nu fac
decât una, pentru cã se reali-
zeazã o legãturã foarte strânsã
între fiinþe ºi lucruri. Sau, dacã
putem spune astfel, dupã titlul
unei lucrãri foarte cunoscute a
lui Michel Foucault, regãsim ºi
„cuvintele ºi lucrurile“. 

Povestirea Adrienne uneºte
visul ºi amintirea într-o realitate
nesigurã: „Starea aceasta, în
care mintea mai rezistã încã
ciudatelor combinaþii ale visu-
lui, ne îngãduie adeseori sã
vedem perindându-se în câte-
va minute tablourile cele mai
izbitoare dintr-o lungã perioadã
a vieþii“ (ibidem, p. 123). Este
un adevãr ciudat, totodatã
fascinant ºi de temut, care se
va ivi din aceastã confuzie
(„Zugrãvind detaliile acestea,
ajung sã mã întreb dacã sunt
reale sau dacã le-am visat“ (ibi-
dem, p. 137).

Existã la Nerval, în toate tex-
tele care sunt articulate pe
lumea depãrtãrilor, o cãutare a
adevãrului realului. Fie cã re-
alul este exterior sau interior –
precum ºi dacã lumea îi este
prezentã în diversitatea ei sau
dacã ea se aflã în el însuºi –,
lumea depãrtãrilor este pentru
prozator o altã posturã, un alt
punct de vedere asupra realului
care îi îngãduie sã-ºi punã pro-
fund problema adevãrului. Prin

lumea exterioarã, el nu înþelege
ceea ce înþelegem de obicei,
adicã opusul lumii noastre inte-
rioare, ci o lume exterioarã
acestei lumi pe care o numim
realitate ºi la care accedem
graþie viziunii.

Aceastã ambiguitate înles-
nitã de corespunderile între
sfera consideratã realã ºi
aceea a halucinaþiei sau a visu-
lui a fost pusã în evidenþã de
multã vreme de Albert Béguin
în cartea sa devenitã celebrã
Sufletul romantic ºi visul. În
consecinþã, naratorul este
încercat din nou, la capãtul
fiecãrei experienþe, de necesi-
tatea de a-ºi reveni, de a face o
punere la punct, de a se gãsi
mai puþin în starea de flu ºi de
confuzie. „Sã revenim la real“ –
ibidem, p. 125). Ceea ce este
în ordinea vizibilului, a manifes-
tului este mereu insuficient
pentru Nerval ºi îl vedem
investind cu toatã subiectivi-
tatea în spaþiile de latenþã
deschise de textul sãu. El
putea spune, asemenea lui
Baudelaire, „Eu sunt acolo
unde nu sunt“ ºi a afirmat,
înaintea autorului „corespon-
denþelor“, cã vizibilul trimite la
invizibil. Totul revine la a spune
cã un spaþiu fãrã spaþiu, apropi-
at ºi absent totodatã, s-a nãs-
cut din efortul creator nervalian,
unde interiorul ºi exteriorul se
întrepãtrund intim. Pentru
Nerval, în timpul cuceririi
sinelui prin scris, trebuie ca
douã niveluri fundamentale ale
existenþei umane – spaþiul ºi
timpul – sã se poatã confunda,
astfel încât sã se poatã trece
de la unul la altul, pentru a nu
mai fi barierã între cele douã.
ªi totul pentru cã pentru scriitor
este important sã nu fie flux

neîntrerupt atât în spaþiu, cât ºi
în timp. Tot astfel, sã nu mai fie
barierã între trecut, prezent ºi
viitor, iar acest flux sã existe de
asemenea între diferite fiinþe.
Chiar dacã este în vizibil, chiar
dacã este în raport cu un din-
colo, trebuie ca un flux universl
sã vinã sã stabileascã niºte
continuitãþi între toate aspec-
tele realului: vizibil/invizibil,
viaþã/moarte, vis/stare de
veghe, nebunie/raþiune. 

A se elibera de contingenþa
realului ºi a învinge dimensi-
unea muritoare a timpului apar
astfel drept mize ale sugestiei
aºa cum le închipuie Nerval. El
se abandoneazã reveriei în
care timpul dispare ºi realitatea
devine transparentã, diafanã;
ea se deformeazã mereu la
limita irealului. Orologiul apare
ca o cale de trecere care
mediatizeazã ºi îmblânzeºte
raportul subiectului cu timpul,
dupã cum subliniazã Gisele
Séginger: „Orologiul aparþine
realului ºi totuºi el este deviat de
la rostul lui, fiind pus în slujba
fantasmei. El a fost cumpãrat nu
pentru a indica ora, ci pentru cã
nu o poate indica. El suspendã
timpul profan, timpul morþii. De
altfel, el a traversat veacurile“
(Nerval au miroir du temps. Les
Fille du feu. Les Chimeres,
Paris, Ellipses Édition Marketing
S.A., 2004, p. 76).

O formã devine flu când ea
este confuzã, iar contururile
sale sunt estompate sau
difuze. Cu cât o formã este flu,
cu atât ea devine aerianã ºi în
acest caz nu ne dãm prea bine
seama de materia din care este
fãcutã. Înaltul ºi josul, verticala
ºi orizontala sunt destinate sã
coincidã într-o veritabilã aspi-
raþie spre echilibru, în aºa fel
încât Nerval se plaseazã cu
fantasmele sale, ezitând, pe
frontiera care separã înlãuntrul
de afarã. Aceastã frontierã
spaþialã constituie totodatã o
graniþã temporalã, iar verbul a
ieºi apare în toatã amploarea
fenomenologicã. Se înþelege
cã este greu de mãsurat durata
actului de a ieºi, cãci nu este
deloc cu putinþã sã situãm
momentul în care suntem
înlãuntru pentru a-l despãrþi de
momentul în care suntem deja
afarã. În orice caz, în timpul
ieºirii, când se deschide o
poartã spre viitor, spaþiul din-
lãuntru se confruntã cu spaþiul
din afarã, dar limita dintre cele
douã este imperceptibilã. Ceva
de nesesizat separã un anumit
moment actual de cel al viitoru-
lui foarte apropiat. În aceastã
situaþie, se pare cã prozatorul a
acordat o atenþie specialã
acestui moment de nedefinit al
ieºirii, care schimbã într-un fel
izbitor fie fiinþa care iese de
undeva, fie decorul unde
aceasta intrã. 

(Traducerea proprie
a comunicãrii prezentate la

Université d’été
de l’Asssociation Jan Hus.

Krahule, Slovacia. August 2023)

Vasile SPIRIDON

Fluul la Gérard
de Nerval (I)

• Constantin Flondor
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În Filozofia lucrurilor mici
(Iaºi, Editura Junimea, 2020),
Codrin-Liviu Cuþitaru þine sã
atragã atenþia asupra unei
cutume din mentalul colectiv
românesc, ºi anume credinþa cã
istoria e trasatã de bornele mari,
de evenimentele importante.
Dimpotrivã, spune autorul, deta-
liile, lucrurile mici sunt cele care
fac istoria. Un alt fel de Atomic
Habits, cititã în cheie filosoficã.
Poate dacã am privi cu atenþie
aceste micro-gesturi pe care le
facem inconºtient, istoria noas-
trã ar arãta altfel.

Primul dintre aceste exemple
este laºitatea socialã, teama de
implicare politicã, lucru care a
dus la kakistocraþie (guvernarea
celor rãi). Deºi de 35 de ani
trãim într-o Românie postcomu-
nistã, suferim încã de o „spaimã
visceralã de sistem“, un sistem
care, credem noi, ne þine osta-
tici. Încã ne temem sã nu fim
„ascultaþi“, preferând „tãcerea
de aur“. Oare explicaþia este
absenþa „creierului moral“, a
cãrui existenþã a fost postulatã
de Marc Hauser (profesor la
Harvard)? Hauser crede cã indi-
vidul este pre-echipat cu un
creier moral asemãnãtor celui

gramatical, constând din pro-
gramele de naturã informaticã
instalate în genele noastre, care
ne permit sã învãþãm orice
limbã de pe suprafaþa pãmântu-
lui. Nuanþa pe care o aduce
Codrin Cuþitaru este cã deºi am
fost programaþi sã avem un
creier moral nu înseamnã
neapãrat cã avem cu toþii unul.
În schimb, se pare cã avem cu
toþii un creier politic, dupã Lakoff
(Berkeley University), dominat
de douã „metafore/naraþiuni
[…]: prima, a tatãlui autoritar
(the strict father model); a doua
– a pãrintelui afectuos (the nur-
turant parent model)“. Subtil, cu
paºi mici, aceste douã metafore
devin ideologii de guvernare, iar
noi, indivizii, fiinþe ideologice.
Aºadar, doctrinele de stânga
(disciplinã, autoritarism) ºi de
dreapta (alegere personalã, to-
leranþã) îºi au originea în mediul
neural.

În Despre cum se scrie isto-
ria, autorul relateazã straniul
caz al lui Johann Sebastian
Bach, pornind de la Scurta cro-
nicã a Annei Magdalena Bach
(Ed. Humanitas, 2007). Volumul
se pare cã nu-i aparþine doam-
nei din titlu, a doua soþie a
marelui compozitor, ci unei scri-
itoare britanice, Esther Meynell,
care reface biografia muzicianu-
lui abia în 1925, la 175 de ani de
la moartea acestuia. În tot acest
timp, rãmãºiþele compozitorului,
înmormântat iniþial sub o piatrã
tombalã nemarcatã, au fost
transferate în Biserica „Sf.
Toma“, unde Bach fusese
organist. Cele douã secole par
sã ºteargã adevãruri biografice
evidente, cum ar fi sãrãcia lucie
a compozitorului, scoasã în evi-
denþã de statuia acestuia, în
care cantorul îºi scoate în afarã
buzunarele pantalonilor, semn
al unei stãri financiare precare.
Noi, oamenii, preferãm ficþiunea

istoriei, pentru cã ne este mai
comod, aºa cã ne place sã cos-
metizãm trecutul, mitologizân-
du-l, transformându-l pe Omul
Bach în Eroul Bach. ªi, din
pãcate, procedãm la fel în multe
alte cazuri, rescriind istoria,
dupã bunul nostru plac.

Codrin-Liviu Cuþitaru demon-
teazã, în acelaºi fel, locuri
comune, stãri, emoþii, tipologii,
cu o profunzime care aduce
aminte de Minima moralia a lui
Andrei Pleºu. Frica este profund
imoralã, iar maturitatea, care
presupune rezistenþa la com-
promis, þine iarãºi de moralitate.
Mizantropia, în schimb, pre-
supune autocunoaºtere: „Devii
mizantrop nu neapãrat cunos-
când rãul din celãlalt, cât
cunoscând rãul din tine“. Între
optimism ºi pesimism, varianta
realistã este cea oferitã de pesi-
mism, pentru cã optimistul este
adesea „neînþelept“, „defazat“,
„pueril“, neacceptând existenþa
rãului; pesimistul este mai
echilibrat ºi, paradoxal, mai
pregãtit pentru eºec, adicã pen-
tru viaþã.

Codrin Cuþitaru mai scrie
despre uimire, smerenie, carac-
ter, slãbiciunile sufletului, curaj,
toleranþã, suspiciune, accep-
tare, despre ºcoalã ºi elevi,
despre mine ºi despre noi ºi, în
cele din urmã, despre sfârºitul
lumii. Scrie cu sensibilitate
despre lucrurile mici care devin
lucruri mari. 

Gabriela LASLÃU

nu sunt din aur sunt doar din argint
ºi de aceea trebuie sã stau

în faþa uºii tale
sã-mi înec chinul în bere
ºi sã calculez
cât pot sã beau ca sã nu mã îmbãt

VIII.
Poate cã sunt deja senil
sau chiar am înnebunit
Mã masturbez o zi dupã alta
ºi nu am puterea sã vin sã te caut
scriu construiesc mã descompun
Confortul ontologiei
ºi aceastã idioþenie
sunt mai importante decât mine 

IX.
În primele poezii care au contat cât de cât 
am scris despre tine despre mine
ºi despre iubitul tãu
doisprezece ani au trecut ca o noapte
plinã de aºteptarea sosirii tale
dar vãd acum cã se iveºte dimineaþa 
care va aduce alinare oamenilor

chinuiþi de muncã
pe de altã parte sunt nemulþumit 
cã trebuie sã mã duc sã cumpãr un fleac

X.
Unde e nebunia de acum doi ani 
ºi chiar mai dinainte cu un an 
„treziþi-vã viermilor
ºi devoraþi-mã!“
În sfârºit am fost devorat
ºi tot ce mi-a rãmas este coaja
nu strig – opriþi-vã! – 
pânã la urmã ei s-au oprit singuri
nu mai am nostalgia bucuriilor vieþii
dar vãd cã pot trãi 
chiar ºi ca o coajã ºi cã sunt obligat 

sã trãiesc
sã trãiesc
ºi în plus cã sunt copleºit de dorinþã

XI.
E atâta timp de când
nu am mai primit vreo veste de la tine
se face frumos afarã
dar aº vrea ca vremea rece ºi umedã

sã mai rãmânã
cum era când am primit scrisoarea ta
am citit-o în berãrie
am bãut
ºi am ieºit pe strãzile reci
înflãcãrat de bere ºi entuziasm

pentru tine pentru splendoarea ta
ºi pentru viitorul meu formidabil

XII.
Ei spun
cã fetele tinere strigã

de la ferestrele internatelor
dupã negri ca sã le-o tragã
Aº fi vrut ca ºi tu sã fi strigat aºa
te-ai fi învãþat minte o 
datã pentru totdeauna
ºi atunci þi-aº fi lins fundul ºi piºatul

de negru
ca sã te uºurez puþin

Însã tu doar tremuri uºor
scoþând câteva þipete
cu mândrie ºi desfãcându-te larg
„Aici e o pãsãricã adevãratã! Asta vreau

sã vã spun“

XIII.
Când simt cã nu te iubesc

ºi cã nu voi putea 
sã te mai iubesc vreodatã
se-ntâmplã sã te vãd ca pe o fetiþã
în copilãria ta

ªtiu cã nimeni nu te-a iubit
ºi cã nu ai avut norocul sã te iubeascã

cineva
iar copiii nu pot trãi astfel
aºa cã te iubesc din nou
convins cã asta nu se poate termina
nici mãcar când vei muri

XIV.
M-am trezit astã noapte

dintr-un somn adânc
ºi m-am gândit imediat la tine
La fiecare nouã amintire cu un fior

de teamã decid
cã mâine voi merge imediat sã te caut
chiar dacã nu voi primi veºti de la tine
acesta fiind un semn sigur cã eºti

cu bãrbosul ãla
care în cel mai bun caz meritã un piºat

în gurã
în timp ce te linge
cãci el are timp sã fie cu tine

de dimineaþa pânã seara
ca sã nu te plictiseºti

Pe când eu
dacã nu-l scot pe fiu-meu la plimbare
sau dacã nu sunt la serviciu
scriu doar scriu
tratatul meu nebunesc care
chiar dacã ar avea valoare pentru alþii
pentru mine nu are acum nici valoarea 
ºi nici parfumul unui pârþ
dar mã simt obligat sã-l scriu
ca un sclav
de care tu râzi pe bunã dreptate
lãsându-l pe idiotul ãla fãrã creier

sã te abuzeze

XV.
Creierul meu slab nu poate înþelege

pãsãrica ta
la fel cum limba mea nu o poate cuprinde

sã þi-o sugã ca sã rãmâi fãrã ea
pânã atunci nu va fi pace pentru mine

în aceastã lume

Lacul negru este un mop
ºi canalizarea se va umple mai puþin

Pãcat cã în timpul în care n-am vãzut-o
ea s-a uzat 
încercând totul

În ultimii ani e deja al treilea bãrbat
pe care-l întâlnesc

ºi care-mi spune cã în Praga trãieºte
sau va trãi

Buddha Hristos Mântuitorul lumii
dar nici unul dintre ei nu-þi cunoºtea

pãsãrica
ºi astfel în afarã de o vagã bãnuialã

a adevãrului 
toþi s-au înºelat
Doar eu ºtiu cã Praga va deveni

cu adevãrat cel mai glorios oraº
pentru cã altfel noi doi

nu am putea trãi aici

Prin pãsãrica ta ºi prin buzele mele
a fost anunþat ce va urma

creierul meu pãcãtos ºi despicãtura ta
nenorocitã

sunt singurele lucruri din acest oraº
de care îi pasã lui Dumnezeu

când sugi bãieþeii pe care îi concepi
în gura ta angelicã

Nu am nici o idee despre adevãrata
realitate

dar ºtiu cu siguranþã ce am de fãcut
ºi chiar dacã nu e suficient

pentru intelectul meu
va fi de ajuns pentru viaþã
nu am cunoscut pe nimeni altcineva

în afarã de tine
care sã fie conºtient de asta
ºi în spaþiul pe care îl numesc nebunie

eu ºtiu
cã suntem printre cei mai perfecþi indivizi

din galaxia noastrã

Din toatã rãceala simplei aroganþe – 
estetica despovãratã de vorbãrie
acesta e omagiul meu pentru tine
viscerele mele
cu numele tãu
acesta este omagiul meu pentru mine
cufãrul tãu camera ta cu comori

Apendice
pentru  Honza  Krejcarová
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Codrin Cuþitaru – Filozofia
lucrurilor mici



Motto: Fiecare cuvânt este
o prejudecatã.

Friedrich Nietzsche

„O  eternitate
îîntreaggã,
nemurirea“

Datã fiind admiraþia lui
Nietzsche faþã de Dostoievski,
despre care în „Amurgul ido-
lilor“ (Bucureºti, Editura
Humanitas, 2019, p. 65) scrie
cu mâna pe inimã cã este „sin-
gurul psiholog, în treacãt fie
spus, de la care am avut ceva
de învãþat: este una dintre cele
mai fericite întâmplãri din viaþa
mea, mai fericitã decât desco-
perirea lui Stendhal“, nu avem
nicio îndoialã cã avea ºtiinþã
despre recurenþa veºnicã
menþionatã de Diavol, cel
care-i spune lui Ivan: „Tu te
gândeºti mereu la lumea voas-
trã! Dar poate cã ºi pãmântul
pe care te afli acum ºi-a
repetat existenþa de un bilion
de ori pânã acum. La un
moment dat, viaþa se stinge cu
desãvârºire, planeta îngheaþã,
crapã, începe sã se fãrâmi-
þeze, descompunându-se în
elementele din care a fost
plãmãditã, apa acoperã din
nou uscatul; apoi rãsare o
nouã cometã, un soare nou,
din care se desprinde o altã
planetã. Asta înseamnã, în
fond, evoluþia, viaþa se repetã
mereu, iarãºi ºi iarãºi, identic,
pânã în cele mai mici amãnunte.
Ce plictisealã, zãu, e scan-
dalos!…“ („Fraþii Karamazov“,
vol. II, Bucureºti, Editura
Univers, 1982, p. 437). Nu se
poate ca Nietzsche, un aven-
turier de excepþie în proble-
matica Timpului, sã nu fi
observat cã timpul dos-
toievskian nu este doar estetic
altfel, ci ºi din perspectivã fi-
zicã. Hermeneuþii care trimit
cãtre durata calitativã à la
Bergson, cu proprietãþi spe-
ciale, cu un ritm mult mai
intens al realului, au argu-
mente convingãtoare ºi atunci
când au îndrãzneli care spun
cã la Bergson sunt sesizabile
ecouri dostoievskiene ºi niet-
zscheene. Pentru Bergson, se

ºtie, clipele duratei se consti-
tuie ca o realitate profundã a
vieþii psihologice; timpul este o
nouã dimensiune, a patra
dimensiune a spaþiului: „A
patra dimensiune este sugera-
tã de spaþializarea timpului;
prin urmare ea este implicatã
totdeauna de ºtiinþã ºi limbaj.
Matematic, timpul constituie
o dimensiune adiþionalã a
spaþiului“ (Henri Bergson,
„Eseu asupra datelor imedi-
ate ale conºtiinþei“, Cluj-
Napoca, Editura Dacia, 1993,
p. 203). Pentru conºtiinþa
noastrã, susþine filosoful
francez, timpul nu are un
aspect omogen, ci, în funcþie
de propria identitate, va provo-
ca „o nouã organizare a
ansamblului“. Bergson îl
„amendeazã“ pe Kant, care
considera cã timpul, durata în
general, „este forma simþului
intern“, susþinând ideea inde-
pendenþei timpului faþã de
evenimentele exterioare. Henri
Bergson îºi transferã discursul
într-un alt teritoriu ideatic
decât cel ocupat de Newton ºi
Kant, argumentând cã „durata
trãitã de conºtiinþa noastrã
este o duratã cu ritm determi-
nist, foarte diferitã de acel
timp de care vorbeºte fizicia-
nul, de pildã, ºi care poate
stoca, într-un interval dat, un
numãr cât de mare vrem noi
de fenomene (ibid., p. 154).
Pentru el, durata purã, o exis-
tenþã interioarã, are determi-
naþii exclusiv calitative, fãrã
delimitãrile clasice cunoscute:
trecut – prezent – viitor. La
Bergson, timpul este o miºcare
realã a vieþii interioare, accesi-
bilã numai subiectului de sine
stãtãtor. Durata trãitã exclusiv
la nivelul conºtiinþei reprezintã
deci „timpul natural, liber ºi
sãlbatic“, opus timpului divi-

zibil, la care face trimitere
Newton. La el, „diferenþele
între duratã, întindere, succe-
siune ºi simultaneitate sunt
abolite“ (ibid., p. 156). ªi
Nietzsche se îndepãrtase de
Kant, despre care spunea
abrupt, sugerând cã ar fi fãþar-
nic: „Kant: sau cant drept ca-
racter inteligibil“ („Amurgul ido-
lilor“, op. cit., p. 75). Proble-
matica ºtiinþificã a timpului,
conform standardelor fizicii
vremurilor sale, era cunoscutã
de Dostoievski. Ivan îi spune
lui Aleoºa: „Dupã pãrerea
mea, dacã invenþiile lui Kepler
ºi Newton, din oarecare împre-
jurãri, n-ar fi putut fi cunoscute
decât prin sacrificiul a zece, a
o sutã sau chiar a unui numãr
mai mare de vieþi omeneºti
care ar fi fost piedicã acestor
descoperiri, Newton ar fi avut
dreptul – mai mult chiar, dato-
ria! – sã înlãture pe aceºti
zece sau o sutã de oameni
pentru ca descoperirile sale sã
fie cunoscute lumii întregi.
Asta nu înseamnã cã Newton
ar fi avut dreptul sã asasineze
pe cine-i ieºea înainte sau sã
comitã în fiecare zi un furt“
(„Fraþii Karamazov“, vol. I,
Bucureºti, Editura Univers,
1982, p. 295). Cred cã
Nietzsche a tresãrit atunci
când a citit ºi aceste mãrturisiri
ale lui Ivan Karamazov: „Câtã
forþã centripetã mai are încã
planeta noastrã, Aleoºa!“
(ibid., p. 326); „Dacã
Dumnezeu existã ºi a creat
într-adevãr pãmântul, atunci
fãrã îndoialã cã l-a plãsmuit
dupã legile geometriei lui
Euclide, sãdind totodatã în
mintea omului noþiunea celor
trei dimensiuni spaþiale. Cu
toate acestea, s-au gãsit ºi se
mai gãsesc încã azi geometri
ºi filosofi, unii chiar strãluciþi

[Dostoievski face trimitere la
Lobacevski, creatorul geome-
triei neeuclidiene; n. n., I.F.],
care pun la îndoialã faptul cã
universul nostru sau, mai bine
zis, întreaga creaþie ar fi alcã-
tuitã dupã principiile geome-
triei euclidiene; aceºtia pre-
supun, bunãoarã, cã douã linii
paralele care – dupã Euclide –
nu se întâlnesc niciodatã pe
pãmânt ajung totuºi sã se
întâlneascã undeva în infinit.
În ce mã priveºte, dragul meu,
consider cã din moment ce nici
atâta lucru nu sunt în stare sã
pricep, ce rost mai are atunci
sã vorbesc despre Dumnezeu!“
(ibid., p. 333).

Pentru Nietzsche a fost
limpede faptul cã discursul
dostoievskian din „Crimã ºi
pedeapsã“, „Idiotul“, „Demonii“
ºi „Fraþii Karamazov“ nu
vizeazã uneori timpul obiºnuit,
al fizicii clasice. De multe ori,
timpul se dilatã. „Mai avem
timp berechet pânã atunci. O
eternitate întreagã, nemurirea“,
îi spune Ivan fratelui sãu
Aleoºa. ªatov, din „Demonii“,
îi rezumã lui Stavroghin:
„Suntem douã fiinþe care ne-am
întâlnit în infinit… pentru ulti-
ma datã în aceastã lume“.
Personajele sunt proiectate în
afara timpului obiºnuit, fizic,
newtonian, într-un fel de eter-
nitate în care faptele au o sem-
nificaþie durabilã. Trecutul,
prezentul ºi viitorul nu au
statutul obiºnuit; asistãm la
inversarea timpului, chiar la
ieºirea din timp, ca în dialogul
dintre Diavol ºi Ivan
Karamazov. Conversaþia, ne
amintim, este întreruptã de
vizita matinalã a lui Aleoºa.
Agitat, Ivan îi relateazã lui
Aleoºa discuþia pe care-a
avut-o cu Diavolul. Ivan
adaugã însã elemente noi.

Între altele, susþine cã Diavolul
i-a vorbit despre sinuciderea
lui Smerdiakov, deºi vestea
acestei sinucideri abia îi fu-
sese adusã de Aleoºa. Mulþi
exegeþi dostoievskieni, poate
cã ºi Nietzsche, deºi ºtiu cã
Ivan dãdea vizibile semne de
alienare, nu aruncã aceastã
atitudine pe seama delirului.
Mai curând înclinã sã creadã
cã aceastã conversaþie cele-
brã reprezintã un eveniment
metafizic, un duel al ideilor
care are loc în afara timpului...
Atunci când Raskolnikov
merge la bãtrâna cãmãtãreasã
Aliona Ivanovna, viitoarea sa
victimã, pentru a realiza o
recapitulare a scenariului
crimei, are premoniþia urmã-
toarei vizite, cea în care Aliona
va fi ucisã.. Clinchetul
clopoþelului soneriei îi
aminteºte (amintiri din
viitor?...) de sunetul pe care
urma sã-l audã atunci când
avea sã comitã într-adevãr
crima: „Dar de când nu mai
fusese pe-acolo, tânãrul nos-
tru îi uitase sunetul, ºi acum
clinchetul acesta ciudat îi
aminti parcã ceva, îl fãcu sã-ºi
închipuie clar… ºi tresãri;
nervii îi erau foarte slãbiþi“
(F.M. Dostoievski, „Crimã ºi
pedeapsã“, Editura Cartea
Româneascã, 1982, p. 11). El
iese din timpul prezent;
trãieºte deja în viitor. La el,
care era bolnav nervos, ca ºi
la Ivan Karamazov, boala este
un prilej de manifestare a unei
alte lumi. Cel puþin aºa susþine
Svidrigailov, într-un tensionat
dialog cu Raskolnikov: „Ei, dar
dacã se îmbolnãveºte, dacã
se stricã ordinea pãmânteascã
normalã a organismului, cât de
cât, imediat începe sã se ma-
nifeste posibilitatea unei alte
lumi; ºi cu cât e mai bolnav, cu
atât are mai multe puncte de
contact cu cealaltã lume“
(ibid., p. 332). Raskolnikov,
încercat serios de boalã,
devine tot mai puþin temporal,
un fel de ostatic al unei con-
fuzii discursive în care timpii
se amestecã: îºi... aminteºte
viitorul, uitã trecutul, prezentul
este bulversat. Aceastã con-
fuzie în perceperea dimensiu-
nilor clasice ale timpului are ca
þel ieºirea din timp. Faptul cã
Dostoievski a cãutat sã cap-
tureze prin discursul romanesc
frânturi, cioburi de eternitate
nu a trecut, cu siguranþã,
neobservat de Nietzsche.
Pentru filosoful german, timpul
este etern, perisabilul perma-
nentizat, repetiþia unicitate,
necesitatea. Timpul linear se
frânge, prezentul îºi dezvãluie
coincidenþa cu trecutul ºi
viitorul. Prin eterna reîn-
toarcere, cel care este consi-
derat de Enciclopedia Uni-
versalã „Britannica“ în primul
rând savant, apoi literat ºi
filosof, oferã o nouã ipotezã,
un nou proiect al ºtiinþei pentru
timpul sãu.

însemnãri
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Ion FERCU

Prejudecãþile: infern
ºi provocare eternã (45)

Vorbire. Parcã þi-ai scoate spini din
gâtlej, accentuat metaforic vorbind – din
inimã þi i-ai scoate. Þi i-ai culege din tra-
heea rotunjitã din petale roz puse stra-
turi-straturi, unele peste altele – aºa,
senzitiv, imaginativ, reconstitui tu în
memorie imaginea de pe planºele de la
lecþia de anatomie – pe nici una dintre
ele nu erau înfãþiºate þesuturi
sângerânde ca sub coroana de spini. 

Aceastã vorbire e ca o scoatere de
spini din propriul gâtlej, din propria inimã,
fiind ºi ca o anulare a amestecului de
sensuri ºi de senzaþii, în melanjul lor

provocator de neliniºte. (Iatã roua pe
trandafiri – lacrimi tremurãtoare pe o
inimã dezgolitã...)

Vorbire directã, care ar putea anunþa o
noapte mai puþin întunecatã (dar ºi
gluma neinspiratã cã – pe cerul negru al
gurii – stelele se vãd mai luminos...). 

Temperarea lãcomiei – anihilarea
excesului de senzitiv ºi gust, renunþarea
la vinuri înspumate ºi dulceþuri provoca-
toare care, probabil, însoþesc omul încã
din pruncie.

Vorbire directã. Un mod de a-þi
deparazita cartilajul traheii, coardele

vocale de semnele de exclamaþie ale
spinilor, dupã care deja gâtlejul e tot mai
liber, ceea ce nu se poate spune ºi
despre inimã – sclava propriei sale tiranii,
despre care, indirect, este aceastã vor-
bire directã. (Sãnãtatea inimii – totdea-
una o sãrbãtoare alarmatã...) Inima, pro-
pria sclavã care, la un moment dat, se
poate dumeri totuºi cã, în spunerea, în
mãrturisirea sa înþeleptul e cel care nu
confundã darul vorbirii cu harul vorbirii,
mai ºtiind cã vorbirea directã e credibilã
dacã e ºi laconicã.

•  Yes-EEU  •  Yes-EEU  •  Yes-EEU  •  Yes-EEU  •  Yes-EEU  •  Yes-EEU  •  Yes-EEU  •  Yes-EEU  •  Yes-EEU  •  Yes-EEU  •

Leo BUTNARU

Indirect  despre  vorbirea  directãIndirect  despre  vorbirea  directã
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Istoria Antichitãþii este o
sursã inepuizabilã de rãzboaie,
revolte, rãscoale, prin care o
populaþie adusã în stare de
sclavie dorea sã obþinã o viaþã
mai bunã, mai demnã. Ce este
semnificativ de menþionat e
faptul cã sclavia, deºi era
detestatã, a existat pânã în
secolul al XIX-lea. Revolte ale
sclavilor sunt cunoscute, bunã-
oarã, în Sparta (se revoltaserã
iloþii/hiloþii), iar în lumea ro-
manã, de asemenea, rãscoale
ale sclavilor au culminat cu
aceea condusã de Spartacus
(73-71 î.H.), revoltã care s-a
transformat într-un adevãrat
rãzboi contra Romei, gladia-
torul Spartacus învingând în
câteva rânduri legiunile ro-
mane, trimise contra lui, poate
ºi din cauzã cã era tratat cu
superficialitate. Spartacus a
beneficiat de ecranizãri memo-
rabile, a constituit subiect de
cercetare pentru istorici, iar
americanul Barry Strauss,
autor prolific, expert în istoria
militarã anticã, este prezent pe
piaþa cãrþii din România cu
cãteva titluri inspirate din isto-
ria anticã: despre Alexandru
Macedon, Hannibal ºi Caesar,
Troia homericã, Antoniu ºi
Cleopatra ºi naºterea Impe-
riului Roman, despre 10 cezari
romani, în fine, despre
Spartacus. Avem, aºadar, în
faþa noastrã volumul consacrat
lui Spartacus*, secþionat în
patru pãrþi – Evadarea,
Rãzbunarea, Retragerea,
Pânã la moarte – ºi 11 capi-
tole, precedate de cronologie,
hãrþi, introducere, urmate de
concluzii, glosar de nume
importante, surse bibliografice,
index selectiv. 

Despre Spartacus se cu-
nosc puþine informaþii. Era trac
de origine ºi servise întâi în tru-
pele auxiliare romane, apoi
dezertase ºi devine sclav ºi
gladiator de categoria grea
(murmillo), fiind înzestrat cu o
forþã fizicã neobiºnuitã. Pro-
babil cã în 73 î.H., Spartacus
avea în jur de 30 de ani. Aceºti
gladiatori erau înzestraþi cu
arme ºi armurã ce cântãreau
pânã la 18 kg. Aveau un coif
de bronz, ºorþ legat la brâu cu
o centurã, apãrãtori la braþe ºi
picioare, iar pieptul era dezgo-
lit. Înainte de lupta propriu-zisã,
gladiatorii se încãlzeau cu
arme de lemn; în fine, se
aduceau armele din metal,
gladiatorii strigând: „Cei gata
sã moarã te salutã“. Aceste
lupte durau în medie 10-15
minute ºi se încheiau cu victo-
ria unuia. Învingãtorul se
retrãgea ºi aºtepta verdictul
publicului: degetul mare lãsat
în jos indica moartea. În Roma
anticã existau ºcoli de gladia-
tori. O astfel de ºcoalã în care
se afla ºi Spartacus aparþinea
lui Vatia din Capua, lângã
Napoli. Capua era un oraº
bogat, furniza Romei cereale,
legume, vin, fructe ºi alte pro-
duse alimentare: „Necioplitã ºi
rapace, Capua era sortitã sã
devinã centrul spectacolelor cu
gladiatori. Clima însoritã din
Capua era consideratã idealã
pentru instruirea luptãtorilor.

Aºa se face cã impresarii din
Roma veneau în cãutare de
talente. Însuºi Iulius Caesar a
avut o ºcoalã de gladiatori la
Capua“ (p. 37).

Programul de antrenament
al gladiatorilor era extrem de
dur. În ºcoala lui Vatia existau
aproximativ 200 de gladiatori
de diferite naþionalitãþi. Ei bine,
aceºti 200 de gladiatori au
hotãrât la un moment dat sã
evadeze din ºcoala lui Vatia,
din cauza condiþiilor grele de
viaþã. Au hotãrât „sã riºte pen-
tru libertate, în loc sã-i amuze
pe spectatori“ (p. 43). Speranþa
de viaþã a gladiatorilor era în
general redusã. Se murea la
vârste tinere. Printre gladiatori,
Spartacus se bucura de autori-
tate ºi prestigiu. Alãturi de el se
afla o femeie, tot tracã,
preoteasã a lui Dionysos, cu
darul profeþiei ºi care a con-
tribuit la rãspândirea faimei lui
Spartacus. Gladiatorii celþi ºi-au
impus doi conducãtori – Crixus
ºi Oenomaus; acesta din urmã
va fi ucis în una dintre primele
bãtãlii cu legiunile romane. Din
pãcate, complotul fusese
descoperit, nu se ºtie de cine
anume, în final reuºind sã
evadeze numai 74 de oameni
înarmaþi cu cuþite ºi þepuºe
luate din bucãtãrie. În fuga lor,
gladiatorii întâlnesc care încãr-
cate cu arme, situaþie din care
au profitat. În tabãra de pe
Vezuviu, Spartacus primeºte
noi oameni, sclavi ºi oameni
liberi. Rãzvrãtiþii devin o
armatã. Se antrenau, fãceau
instrucþie ºi jefuiau fermele
bogate din jurul Vezuviului.
Roma se îngrijoreazã de noua
rãscoalã a sclavilor, iar Senatul
îl trimite pe Glaber, care este
atacat de Spartacus, bazat pe
elementul surprizei: „Romanii
dãdeau piept cu niºte atacatori
al cãror curaj fusese întãrit de
fructul celor mai bune vii ale
Romei“ (p. 80). Romanii sunt
învinºi, iar tabãra romanã este
jefuitã de alimente, îmbrãcã-
minte, arme. Senatul îl trimite
pe pretorul Publius Varinius,
dar subordonaþi ai sãi sunt
învinºi de Spartacus. Deºi rãs-
culaþii devasteazã oraºele
Nola ºi Nuceria, printre ei apar
nemulþumirile ºi neînþelegerile,
iar armata se divizeazã în douã
grupãri. Crixus voia extinderea
luptei în toatã Italia, în timp ce
Spartacus dorea retragerea în
nord pentru ca fiecare sã plece
în patria sa. Spartacus se
îndoia cã rãsculaþii îi vor putea
învinge definitiv pe romani. În
drumul lor rãsculaþii se dedau
la tot felul de atrocitãþi, cu toatã
opoziþia lui Spartacus: violuri,
crime, jafuri. Se estima cã
armata lui Spartacus numãra
între 40.000 ºi 120.000 de
oameni. Relevant e faptul cã

Barry Strauss face pe scurt
incursiuni în istoria localitãþilor,
bunãoarã, Sybaris: „Între timp,
diferenþele etnice, ambiþiile
rivale ºi geloziile fireºti ale
foºtilor gladiatori fãceau sã fie
dificilã lupta pentru o cauzã
comunã. Un divorþ amiabil
avea sens politic“ (p. 116). 

Armata se desparte în douã:
Spartacus ºi Crixus. Acesta
este învins de romani, iar
Crixus cade în luptã. În
schimb, Spartacus învinge
armata lui Lentulus, apoi îl
învinge pe Gellius. Spartacus
captureazã bagajele armatei
romane. La Picentum are loc o
nouã bãtãlie, pierdutã de
romani: „Câºtigaserã patru
bãtãlii, jeliserã înfrângerea
camarazilor într-o a cincea ºi
strânseserã prãzi cu duiumul.
Îºi îngropaserã vechi tovarãºi
de luptã ºi atrãseserã noi
camarazi“ (p. 135). La coman-

da trupelor romane este numit
generalul Crassus, care insti-
tuie mãsuri severe în rândul
armatei, pedepsind cu moartea
soldaþii care fugiserã de pe
câmpul de luptã. Este poreclit
decimatorul. Formeazã douã
legiuni noi ºi instituie o disci-
plinã severã. Spartacus este
urmãrit de o armatã romanã pe
care o învinge, mulþi romani
scãpând cu fuga. A urmat
pedepsirea lor de cãtre
Crassus. Ajungând în final la
Marea Tirenianã, Spartacus
este înºelat de piraþi, iar con-
strucþia de plute pentru a tra-
versa strâmtoarea Messina
eºueazã, aºa încât Spartacus
decide revenirea în Italia. O
primã confruntare cu armata lui
Crassus se soldeazã cu înfrân-
gerea lui Spartacus: „Cam-
pania din Bruttium s-a dovedit
foarte controversatã. Nu vom
ºti nicicând ce s-a petrecut
acolo, dar ne putem gãsi dru-
mul cântãrind cu prudenþã
mãrturiile. În pofida cifrelor
exagerate privind victimele,
victoria romanã din acea zi
este o presupunere rezonabilã.
[...] Romanii ar fi putut sã punã
capãt rãscoalei chiar în acea zi
dacã nu s-ar fi confruntat cu un
comanadant atât de înzestrat
precum tracul“ (p. 171). Nevoit
de situaþia în care se afla,
Spartacus îi propune lui
Crassus un tratat de pace,
respins de generalul roman. În
tabãra rãsculaþilor intervine o
nouã scindare: celþii ºi ger-
manii conduºi de Castus ºi
Cannicus (Gannicus) se des-
part de Spartacus. Dezastrul

celþilor este total. Victimele
diferã în funcþie de sursã.
Castus ºi Cannicus cad în
luptã, celþii care au scãpat cu
viaþã s-au întors în armata lui
Spartacus. 

O nouã bãtãlie între Crassus
ºi Spartacus a avut loc pe râul
Silarius, unde „s-au reunit
douã armate ºi totodatã douã
lumi. A fost o ciocnire între
ºtiinþa militarã ºi idealurile
eroice, o bãtãlie dintr-acelea
care dau naºtere legendelor“
(p. 209). Posibil ca ambii
comandanþi sã fi vorbit tru-
pelor. Crassus lupta cãlare,
Spartacus pe jos, dupã ce ºi-a
sacrificat calul. Spartacus voia
sã ajungã la Crassus sã-l
ucidã, dar nu reuºeºte. 

Asupra sfârºitului lui
Spartacus sunt douã versiuni
(p. 212). Victimele sunt în
funcþie de surse, însã Barry
Strauss admite cã rãsculaþii au
pierdut între 5000 ºi 10.000 de
oameni (p. 215). Cadavrul lui
Spartacus nu a fost gãsit nicio-
datã. Spartacus „le-a dãruit
celor care l-au urmat þeluri rea-
liste, dar nobile: libertate, ega-
litate, onoare, curaj, rãzbu-
nare, pradã ºi chiar protecþia
zeilor“ (pp. 216-217). 

Barry Strauss crede cã mai
sunt puþini oameni care au
auzit de Caesar, Pompei,
Cicero, în schimb mulþi ºtiu
cine a fost Spartacus. Totuºi
Crassus, Pompei ºi Caesar au
format Primul Triumvirat.
Crassus ºi fiul sãu, Publius,
mor în anul 53 într-o bãtãlie cu
parþii la Carrhae, Pompei este
asasinat în Egipt, iar Caesar, la
Roma. Pentru a-ºi avertiza lup-
tãtorii de ce se poate întâmpla
în caz de înfrângere, Spartacus
crucificase un prizonier roman.
Dupã victorie, Crassus cruci-
ficã 6000 de rãsculaþi pe dru-
mul de la Capua la Roma.
Generalii victorioºi aveau parte
de un triumf, dar Crassus a
beneficiat numai de ovaþii
(„Ovatio era o versiune simplifi-
catã de triumf“, p. 230).
Moartea lui Crassus a fost
degradantã. Ucis de parþi, i se
taie capul ºi mâna dreaptã,
care îi sunt trimise regelui part.
Capul lui Crassus este înfipt
într-un par ºi predat regelui
part. Într-un fel, Spartacus a
fost rãzbunat. 

Glosarul, notele, indicele
selectiv, referinþele critice com-
pleteazã o lucrare de excepþie.
În Concluzie, cunoaºtem eve-
nimentele care au urmat victo-
riei lui Crassus ºi sfârºitul
acestuia, care n-a fost dintre
cele mai fericite. Evident, Barry
Strauss dovedeºte ºi prin
aceastã exegezã cã este un
bun cunoscãtor al istoriei
Antichitãþii. Suplimentar, se
poate citi cartea lui Raffaello
Giovagnoli dedicatã lui
Spartacus.

__________

* Barry Strauss, Rãzboiul lui
Spartacus, traducere din
englezã de Dan Crãciun,
Bucureºti, Editura Humanitas,
2022, 289 p.• ªtefana Petre

Ionel SAVITESCU

Rãzboiul lui Spartacus



I.
Mâine vom sta din nou

împreunã
în faþa unei zile

precum aceea de azi
iubita mea îmbrãþiºatã

chiar acum de un altul 
mã gândesc la tine
(ca sã spun aºa) zi ºi noapte
nu mã deranjeazã faptul
cã tu mã ignori
cãci mâine vom sta din nou

împreunã
în faþa unei alte zile

precum aceea de azi

II.
Doar foarte puþine schimbãri
se vor petrece în aceºti ani

nesfârºiþi
care ne despart de moarte
nu vei putea gãsi un iubit
nu va mai avea cine

sã te-mbrãþiºeze
vei fi ºi mai supãratã
ºi vei fi ºi mai îmbufnatã
de fapt se schimbã foarte puþine
totuºi fiecare zi în plus

e una în minus

III.
De fiecare datã când trec

peste podul acela 
unde am vorbit despre dragoste
te simt lângã mine
dar trec pe acolo o singurã datã
cel mult de douã ori pe an
e prea departe

de cartierul nostru
ºi pe de altã parte

am atât de puþin timp
mereu cu multe lucruri

de fãcut urgent
cu multe preocupãri interese

ºi planuri
încât doar o datã

sau de douã ori pe an
locul de muncã mã poartã

într-o zonã aºa de îndepãrtatã
trecând peste podul acela
unde am vorbit despre dragoste

IV.
Nu existã ceva în aceastã viaþã
ca sã-i acord o cât de micã 

importanþã

ºi nici ceva la care sã þin
un lucru pe care sã-l consider

ca fiind de datoria mea
sau de care m-aº simþi ataºat

în vreun fel
faptul cã nu mã sinucid
este o laºitate de înþeles

ºi scuzabilã
faptul cã sunt în permanenþã

ocupat
ºi deci nu am timp sã arunc totul
ºi sã trãiesc cu tine iubito 
e o supunere normalã 
faþã de cursul firesc al lucrurilor
în aceastã viaþã în care nimic

nu are absolut nici un sens

V.
Gura ta!
Sânii tãi!
Nu-mi ies des din minte
nici fundul tãu!
nici picioarele tale!
nici pântecul tãu!
Mi-aº dori sã fiu luna
care se uitã prin gaura cheii

atunci când te drãgosteºti!
poate chiar mai mult de atât

aº vrea sã fiu cearºaful
pe care se scurg zemurile tale
pantoful pe care îl deformezi

cu piciorul tãu gol ºi nespãlat
hârtia cu care te ºtergi la fund
sânii tãi
în care-ºi înfig dinþii
pielea ta zgâriatã
fundul tãu penetrat
limba ta cu care îi lingi
intestinul tãu
pântecul tãu
în care îi primeºti pe copiii lor
plãcerea ta
frigul tãu
totul pentru tine
sã se topeascã în folosul tãu
spre a te mulþumi
ºi asta în ciuda faptului cã nimic
în viaþa umanã
nu are valoare sau sens

VI.
Am zãrit în berãrie o fotografie
cu o femeie care se dezbrãca
ºi imediat m-am gândit la tine
la ceea ce faci

în timp ce te drãgãleºti
ºi la cine în acel moment

îþi împrãºtie sãmânþa pe sâni
ºi aºa dintr-odatã m-am excitat 
Mã plimbam printr-o livadã 

mare cu flori
dimineaþa lângã Sf. Margareta

din Brevnov
am vãzut doi oameni care se
tãvãleau îmbrãþiºaþi
imediat am ºtiut cã erai tu
chiar dacã locuieºti în celãlalt
capãt al oraºului Praga

VII.
Aºtept din nou în berãria

din faþa casei tale
când vrei sã mã faci sã cred cã
nu eºti acolo
ºi dupã alte câteva dangãte

de clopot
plec prefãcându-mã
cã aº fi rechemat

la un eveniment neprevãzut
Eu nu sunt Borgia nici Kant 

nici Dante

meridiane

Egon BEgon BONDONDY (Cehia)Y (Cehia)

„La naiba cu viaþa„La naiba cu viaþa
ºi cu moarºi cu moarttea!“ea!“
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Relatând propria-i vizitã în SUA
(1990), Bohumil Hrabal scrie: „ªi apoi
gazdele mele universitare ºi oaspeþii lor
m-au întrebat care consider eu cã este
cel mai bun scriitor din aceastã inimã a
Europei, adicã din Praga. Iar eu am
rãspuns fãrã ezitare Egon Bondy, alias
filosoful Fiser. ªi m-au întrebat dacã nu
vreau sã recit o poezie frumoasã. Mi-am
dres glasul [...] ºi am recitat: Astãzi, ieri,
duminicã, totul e-n rahat, / Doar filmul
sovietic e de ºtiinþã aprobat“ (v. Scrisori
cãtre Dubenka, ed. rom. 2014). Iatã
douã versuri din poeziile antistaliniste
ale lui Egon Bondy, scrise în anii 1950,
când a început prietenia cu Bohumil
Hrabal, amândoi hãlãduind atunci prin
undergroundul literar praghez. Dar pen-
tru cã Hrabal a reuºit sã rãzbatã în zona
de mainstream (pânã la interdicþia care
i-a fost impusã de comuniºti, dupã
1968), în timp ce Egon Bondy a rãmas în
„subsolul“ ilegal, destulã lume a crezut
multã vreme – ºi mai crede ºi azi – cã
Bondy (invocat frecvent în opera sa) ar fi
un personaj inventat de Hrabal. Evident,
supoziþia se datoreazã ºi manierei
specifice în care celebrul prozator ceh
amestecã realitatea cu ficþiunea. Însã
dupã 1989, când scrierile lui Egon
Bondy au putut sã circule liber, situaþia
s-a clarificat. Mai mult, el chiar apare pe
un loc onorabil într-un recent Top 10
(rezultat din sondarea cititorilor
praghezi) al „celor mai faimoºi/populari
scriitori din Republica Cehã“: 1. Bohumil
Hrabal; 2. Bozena Nemcová; 3. Jáchym
Topol; 4. John Amos Comenius; 5. Egon
Bondy; 6. Karel Jaromir Erben; 7. Pavel
Kohout; 8. Karel capek; 9. Milan
Kundera; 10. Petr Chelický.

În sfârºit, acum, în pofida unor inter-
ferenþe legendare care mai funcþio-
neazã, putem schiþa un parcurs biogra-
fic al lui EGON BONDY (nãscut ceh,
catolic, cu numele real Zbynek Fiser, în
20 ian. 1930, la Praga – m. în 9 apr.
2007, la Bratislava). În acest sens, doar
cu titlu de „curiozitate“ putem folosi
memoriile lui fanteziste Primii zece ani
(1981; ed. 2003), în care îºi descrie
viaþa dramaticã petrecutã în perioada
1947-1957, întreþinându-se din cerºeto-
rie ºi furturi mãrunte, recunoscând cã a
trãit „ca un individ fãrã un loc de muncã
stabil, ca un element criminal. [...] În
acea perioadã am fost ºi eu de câteva
ori la azil, dar nu a ajutat. Eram în stare
de orice pentru bere“. Pânã la urmã,
cam asta era condiþia boemului sub dic-
taturã, în underground. Deºi autode-
clarat marxist (devenit membru al P.C.
din Cehoslovacia în 1947 ºi demisionar
în 1948, la instaurarea comunismului
acolo!), E. Bondy rãmâne un înverºunat
oponent al stalinismului. Ca dovadã, e
de reþinut modul în care ºi-a stabilit
pseudonimul literar: când Moscova a
ordonat celebrele procese de epurare
antisemitã în URSS ºi în þãrile arondate
„lagãrului“, în 1949, împreunã cu alþi 14
tineri poeþi cehi (ºi ei activând în under-
ground), a pus la cale întocmirea antolo-
giei Nume evreieºti, unde fiecare dintre
aceºtia ºi-a semnat textul cu un
pseudonim de origine semitã; iar el,
dupã ce a constatat cã în prozele lui
Karel Capek aproape toate personajele
evreieºti importante se numeau
„Bondy“, a inventat pseudonimul sub
care a devenit celebru ca scriitor ºi pe
care l-a pãstrat toatã viaþa (numai
lucrãrile filosofice le-a semnat cu
numele real Zbynek Fiser). E un gest
care-i defineºte comportamentul rebel,
simetric, de altfel, cu altul, etalat peste
decenii: nefiind de acord cu divizarea
Cehoslovaciei dupã cãderea comunis-
mului, în 1993 se mutã la Bratislava,
unde a rãmas pânã la sfârºitul vieþii ºi

unde este îngropat. În acest interval,
biografia lui Egon Bondy cuprinde: par-
ticiparea la întrunirile artiºtilor avangar-
diºti marginalizaþi (Karel Teige, Zbynek
Havlícek, Závis Kalandra º.a.) ºi ale
emulilor (Ivo Vodsed’álk, Jana
Krejcarová, Vladimír Boudník, Bohumil
Hrabal etc.), întreruperea studiilor în
1947, reluarea lor în 1957 (cu bac-ul la
27 de ani!), stagii scurte în puºcãrii ºi
azile psihiatrice, scurtã angajare ca
paznic de noapte la Muzeul Naþional din
Praga, colaborarea cu grupul muzical
rock dizident „The Plastic People of the
Universe“, absolvirea Facultãþii de Arte
a Universitãþii „Carol“ (filosofie ºi psi-
hologie), relaþii cu mai multe femei din
boema artisticã, colaborarea cu StB
(poliþia politicã!), susþinerea doctoratului
în filosofie (cu teza „Probleme ale fiinþei
ºi existenþei/Consolarea ontologiei“),
colaborarea la reviste de ºtiinþã,
obþinerea Premiului Egon Hostovský
(acordat de diaspora cehã) º.a.m.d.

În perioada 1993-1995, a predat filo-
zofie la Universitatea „Comenius“ din
Bratislava ºi, ulterior, a evoluat ca solist
al grupului slovac „Pozoò senti-
mental“. Epitaful asumat: „La naiba cu
viaþa ºi cu moartea, Zbynek Fiser zace
aici“. Opera lui recuperatã ºi editatã sis-
tematic dupã 1990 cuprinde: 40 de
culegeri de poezie, 28 de volume de
prozã, teatru ºi eseisticã (toate acestea
semnate Egon Bondy), 13 lucrãri de
filosofie (semnate Zbynek Fiser), plus
câteva traduceri (din Erich Fromm, Lao
Tzu, Christian Morgenstern, Lawrence
Ferlinghetti).

În literaturã/poezie, dupã un scurt
episod suprarealist, tânãrul Egon Bondy
se fixeazã într-o manierã proprie pe
care a numit-o „Realismul total“ (1950).
Acest manifest – cãci asta era, de fapt –
pledeazã pentru o exprimare frustã,
directã, ironicã, cinicã, argoticã, opusã
irealismului („socialismul real“) agreat ºi
promovat oficial. Primele texte, normal,
au vizat regimul stalinist din epocã:

„Tocmai citeam ºtirea despre procesul /
intentat autorilor de crime de înaltã trã-
dare / când ai sosit tu. / Dupã o clipã te-ai
dezbrãcat / ºi când m-am întins lângã
tine / a fost la fel de plãcut ca totdea-
una. / Când ai plecat / am terminat de
citit ºtirea despre execuþia lor“. 

De-a lungul timpului, poetul ºi-a pãs-
trat maniera, indiferent de subiectul
abordat. Aºa s-a întâmplat ºi în cazul
poemului în 15 pãrþi intitulat „Apendice
pentru Honza Krejcarová“ (aprilie – mai
1962). El a fost inspirat de relaþia fur-
tunoasã pe care a avut-o de-a lungul
unui deceniu cu Jana cerná (alias
Honza Krejcarová), nimeni alta decât
fiica binecunoscutei foste prietene a lui
Franz Kafka, Milena Jesenská. La rân-
dul ei, artistã boemã ºi femeie fatalã a
undergroundului, Jana/Honza a cultivat
numeroase relaþii cu alþi bãrbaþi chiar în
timpul convieþuirii cu Egon Bondy
(trecând, apoi, prin patru cãsãtorii ºi
având cinci copii). Încât nu trebuie sã ne
mire aspectul oarecum masochist al
poemului (Egon scriindu-ºi opera într-o
berãrie vecinã cu casa iubitei, aºteptând
ca un alt partener al Honzei sã
pãrãseascã locuinþa!). Pe de altã parte,
Honza Krejcarová i-a oferit ºi ea „replici
literare“ pe mãsurã lui Egon Bondy
(pãstrate în arhivele undergroundului).
Dar a publicat ºi lucruri „serioase“, pre-
cum o interesantã biografie a mamei
sale. La moartea Honzei Krejcarová
(Jana Cerná, 1928-1981), Egon Bondy
noteazã în jurnalul sãu: „O îngroapã în
clipa asta ºi sunt atât de departe, într-un
oraº îngheþat unde nimeni nu ºtie cã ea
a atins cel mai înalt nivel omeneºte
posibil“. Poemul „Apendice pentru
Honza Krejcarová“ l-am preluat din
revista italianã eSamizdat, nr. 1 (VI)
2008, tradus din limba cehã de Andrea
Ferrario.

Prezentare ºi traducere de
Emil NICOLAE
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