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Reuniunile culturale ediþia
2023 au strãbãtut o plajã mai
mare de timp (20-27 nov., 1
dec.) ºi spaþiu: Bãlþi, Cubolta
(Republica Moldova), Bacãu,
Buhuºi (România), Republica
Popularã Chinezã. Sub gene-
ricul „Credinþã, învãþãturã,
univers spiritual“, a fost marcat
bicentenarul Melchisedec
ªtefãnescu (1823, Gârcina,
jud. Neamþ – 1892, Roman),
contemporan ºi comiliton cu
Vasile Alecsandri pentru cauza
românismului, cu un medalion
sumativ (mrd. Magdalena
Chitic) ºi substanþiala comuni-
care ºtiinþificã „O glorie a epis-
copatului român ºi o podoabã
a þãrii sale – episcopul acade-
mician Melchisedec ªtefãnes-
cu“ (pr. dr. Aurel-Florin
Þuscanu). Expunerea a fost
însoþitã de o bogatã expoziþie
de obiecte vechi aduse de la
Arhiepiscopia Romanului ºi
Bacãului ºi întãritã de câteva
medalii tematice prezentate de
Vilicã Munteanu. 

Vasta ºi extrem de valo-
roasa bibliotecã a lingvistului
Mihail Andrei (01.12.1923,
Cubolta, Republica Moldova –
04.06.1990, Buhuºi, jud.
Bacãu) a fost donatã Univer-
sitãþii „Vasile Alecsandri“,
fãcând posibilã înfiinþarea în
anul 2010 a Societãþii Cultural-
ªtiinþifice „Vasile Alecsandri“
Bacãu. Centenarul naºterii
sale a fost punctul de plecare

pentru o sesiune de comu-
nicãri susþinute de cadre
didactice de la Universitatea
de Stat „Alecu Russo“ din Bãlþi
(prof. univ. dr. habil. Gheorghe
Popa, conf. univ. dr. Viorica
Popa, conf. univ. dr. Lilia
Trinca) ºi de la Universitatea
„Vasile Alecsandri“ din Bacãu
(conf. univ. dr. habil. Petronela
Savin, conf. univ. dr. Ioan
Dãnilã), precum ºi de docto-
ranzi (Ciprieana Bâclea).
Buhuºiul i-a acordat lui Mihail
Andrei titlul de „Cetãþean de
onoare – post mortem – al
oraºului“, a realizat medalii,
plachete ºi un bust, iar pe faþa-
da casei în care a locuit a fãcut
sã fie aºezatã o placã come-
morativã. Concursul de Limba
Românã „Mihail Andrei“ a
cunoscut o ediþie specialã. La
Colegiul Naþional Pedagogic
„ªtefan cel Mare“ Bacãu, pe
care l-a slujit decenii, o salã va
purta numele lui Mihail Andrei.
La „botez“ au fost de faþã foºtii
sãi elevi, care au plantat trei tei
sub fereastra fostei biblioteci.

Universul spiritual a însem-
nat un debut: universitara Cai
Qing (China) a lansat volumul
de poezii ºi eseuri „Meridianele
timpului“ (Editura Alma Mater a
Universitãþii „Vasile Alecsandri“
din Bacãu). Varianta bilingvã
chinezã-românã a fost asigu-
ratã de Constantin Lupeanu
(traducãtorul volumului), fost
ambasador al României în

Republica Popularã Chinezã ºi
director al Institutului Cultural
Român din Beijing. A partici-
pat, online, autoarea, salutatã
de mrd. Delia-Raisa Poede,
beneficiarã a bursei „Yin
Yuguo“. Liu Yun, profesoarã
de limba chinezã la Facultatea
de Litere, a citit poezia „Hora
Unirii“, de Vasile Alecsandri, în
traducerea lui Cai Qing.

Acþiuni complementare din
acelaºi proiect au avut loc în
Republica Moldova, sub ge-
nericul De la Sfatul Þãrii, la
românismul de azi, un dialog
cultural-ºtiinþific (trans)fronta-
lier, în localitãþile Bãlþi (conform
acordului de parteneriat cu Uni-
versitatea „Vasile Alecsandri“
din Bacãu) ºi Cubolta (la
Primãria comunei ºi la Liceul
Teoretic „Pan. Halippa“), cen-
trat ºi pe comemorarea lui
Pantelimon Halippa (1883,
Cubolta – 1979, Bucureºti), la
140 de ani de la naºtere. 

Organizatorul, Societatea
Cultural-ªtiinþificã „Vasile
Alecsandri“ Bacãu, a fost spri-
jinit de buhuºeni (Primãria ºi
Consiliul Local, ªcoala Gimna-
zialã „Mihail Andrei“, Biblioteca
Orãºeneascã „G. Bacovia“,
Asociaþia Culturalã „Renaº-
terea“, Liceul Teoretic „Ion
Borcea“) ºi de bãcãuani (Uni-
versitatea „V. Alecsandri“,
Facultatea de Litere, Biblioteca
Universitãþii, Colegiul Naþional
Pedagogic „ªtefan cel Mare“,
Despãrþãmântul ASTRA
„Vasile Alecsandri“, filialele
locale ale Uniunii Scriitorilor
din România ºi Uniunii
Ziariºtilor Profesioniºti din
România, Serviciul Judeþean
al Arhivelor Naþionale).
Parteneri i-au fost instituþii din
Bãlþi ºi Cubolta, precum ºi
membri ai familiei filologului
Mihail Andrei. Sponsorul
evenimentului: Asociaþia
DEDEMAN (I.D.)
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Alecsandriada – VIIFraagmentaariumFraagmentaarium
UN VEAC ªI UN LUSTRU. Au trecut de la Marea Unire. Bacãul

a reeditat zborul de acum 100 ºi de acum 5 ani, de pe
Aerodromul Mãrgineni. Am urmãrit pe Pro patria (TVR 1)
reportajul, dar am fi vrut sã fie citit mesajul adus de la Bacãu
de pilotul Eugen Botezatu.

SERI CONCERTISTICE. Cele dedicate Zilei Naþionale de
Centrul de Culturã „George Apostu“, în parteneriat cu
Asociaþia de Concerte „Syrinx“, i-au avut ca invitaþi pe Pavel
Ionescu (România), Dietmar Gräf (Germania) ºi Dorin Gliga
(Franþa).

GAUDEAMUS 2023. La Târgul de Carte s-au aflat ºi titluri sem-
nate de Ovidiu Bufnilã, Ion Fercu, Liviu Franga, Gabriela
Gîrmacea, Adrian Jicu, Marius Manta, Dan Perºa, Florentina
Stanciu º.a.

PSALMII, ÎN 2023. I-a inventariat ºi comentat Daniel Nicolescu,
de la psalmistul David, la psalmiºtii români moderni ºi post-
moderni.

O CARTE, DOUÃ CÃRÞI. Dumitru Ichim (n. la Dãrmãneºti,
Bacãu) a fost prezent în oraºul natal cu „Scaunul gol dintre
noi“, de Florica Baþu-Ichim (soþia) ºi Dumitru Ichim (2023), ºi
„La porþile disperãrii, începutul speranþei…“ (1996), de Florica
Baþu-Ichim.

TITLU CU FIORI. „Deºcolarizarea þãrii mele“, pentru o poezie de
Constantin Catana, în volumul „ªi-aºa-i: ce spun e-nlãcrimat“.

UN DAR. Poate fi ºi acesta, de la Editura Shelfie (2023):
„Zgripþuroiul din dulap ºi alte fabulaþii“, de Luminiþa Alexandru
ºi Alexandru Ciubotariu.

DE ZIUA LUI. Când Grigore Codrescu a împlinit 85 de ani (22
nov.), sala A.5 a Colegiului Naþional „Ferdinand I“ (unde pro-
fesorul ºi criticul literar a fost dascãl ºi director) a primit
numele lui.

NAªI... La 30 de ani de la despãrþirea de Mihai Drãgan,
Constantin Cãlin îºi aminteºte cã în anii ’90 au corectat împre-
unã lucrãrile candidaþilor la Filologia din Bacãu. Una dintre ele
care le-a atras atenþia s-a dovedit a fi a lui Daniel ªtefan
Pocovnicu, viitorul condeier.

DE LA RRC... Lui Constantin-Cristian Bleotu i-au atras atenþia,
din „Ateneu“ pe octombrie, „ªoaptele nuanþelor“ lui Ion Fercu.

...ªI DIN ROMÂNIA LITERARÃ. „Poezie ºi un feminism altfel“
numeºte Nicoleta Popa Blanariu scrisorile lui Forugh
Farrokhzad, traduse din persanã de Gheorghe Iorga.

AD MULTOS ANNOS! Pentru Neculai Ciochinã (90), Neculai
Barabaº, Gogu Ghiorghiþã, Grigore Ilisei (80), Petru Done (70)

IN MEMORIAM. Ion Asavei, bibliotecarul oraºului Bicaz; Ion
Druþã, condeierul câmpiei basarabene; Dorina Lãpuºneanu,
memorialistã bãcãuanã; Angela Marinescu, poeta cu „Sânge
albastru“; Ileana Ploscaru, actriþa din „Bãtrâna ºi hoþul“, de
Viorel Savin; Mihai Purcaru, monograful comunei Pârjol

Al. IOANID

Revista de Culturã ATENEU
Iniþiator al seriei noi (1964) : Radu CÂRNECI
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Dupã ce prima ediþie a Festivalului Naþional
de Mentorat „Ion Ghelu-Destelnica” s-a þinut în
judeþul de baºtinã al patronimului, Ialomiþa, a
venit rândul Bacãului sã gãzduiascã un program
cultural finanþat de Consiliul Judeþean prin
Legea 350, program „necesar într-o societate în
care nevoia de repere este din ce în ce mai evi-
dentã” (Valentin Ivancea). Laureaþii sunt, pe ca-
tegorii: Alois Bulai (teologie), Rodica Leonte

(învãþãmânt primar), Gogu Ghiorghiþã
(învãþãmânt superior), Felicitas Farcaº-Lohan
(artã popularã ºi tradiþii), Constantin Tofan (arte
plastice), Rãzvan Mãtãºel (marketing ºi comuni-
care), Crisalida-Nona Irimia (ºcoli ºi licee),
Mihai Buznea (jurnalism), Silvica Ambãruº
(ºtiinþe), Laurenþiu Chiciu (profesii liberale). Lui
Florin Zãncescu (artele spectacolului) i s-a acor-
dat Marele Premiu.

Mentooratul,  în  Bacããu
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Scrisã în 1970 ºi retipãritã sub titlul
Grigoraº Dinicu ºi Bucureºtii lãutarilor
de altãdatã (Paul Editions, 2023),
lucrarea lui George Sbârcea este, de
fapt, o notabilã anticipare a biografiilor
romanþate, la modã la noi, în ultimii
ani. De altminteri, ea ar fi meritat cu
prisosinþã sã fie inclusã în seria
Polirom, atât pentru Grigoraº Dinicu,
cât ºi pentru modul convingãtor cum
autorul reconstituie elementele defini-
torii ale unui destin remarcabil. Fãrã
paradã de erudiþie ºi fãrã vanitãþi lite-
rare, cartea depãºeºte modelul mono-
grafiilor clasice, adesea rigide, fãcând
pasul spre un gen hibrid, amestec de
eseu, istorie culturalã ºi romanþ. Este
o opþiune asumatã, explicit, în postfaþa
volumului, unde autorul nota: „A fost
aleasã deliberat forma povestirii, ºi nu
aceea a monografiei muzicografice,
pentru evocarea împrejurãrilor de
viaþã ºi a artei lui Grigoraº Dinicu,
ultimul dintre marii lãutari de tip vechi,
în acelaºi timp însã ºi precursorul
muzicanþilor lãutari de concepþie mai
evoluatã, instruiþi ºi deveniþi lãutari
culþi, care fac legãtura între douã
epoci ºi douã mentalitãþi, indicând prin
pilda activitãþii lor cãile de urmat, în
lumea de azi, de cãtre membrii unei
bresle cu strãvechi ºi profunde legã-
turi în cultura artisticã naþionalã.
Pentru o cât mai mare autenticitate,
autorul a interogat, timp de câþiva ani,
numeroºi muzicieni sau numai melo-
mani, care l-au auzit pe Grigoraº
Dinicu cântând ºi au colaborat cu el,
uneori, fiind astfel în mãsurã sã dea
relaþii preþioase, deºi multe dintre ele
contradictorii, despre viaþa, opiniile,
manifestãrile ºi arta lui“.

Miza o constituie, aºadar, autentici-
tatea. Nu doar corectitudinea infor-
maþiei, ci autenticitatea, semn cã
autorul înþelege bine mecanismele
biografiei romanþate, pe care o scrie
cu talent, reconstituind, în mod
convingãtor, specificul lumii ante-,
inter- ºi postbelice, prin intermediul
unei naraþiuni captivante, scrisã cu
ºarm. Fiindcã existã numeroase pa-
gini memorabile, prozã de cea mai
bunã calitate, în care Sbârcea
salveazã de la uitare sufletul unei lumi
apuse, aproape necunoscute astãzi.
Descrierea cafenelelor ºi cârciumilor
din mahala, a uliþelor ºi grãdinilor, a
jocurilor copiilor sau a obiceiurilor
adânc înrãdãcinate în firea oamenilor
face din aceastã carte un excelent
roman de atmosferã, în care se
îmbinã aerul de reportaj, documentar
ºi imaginaþie: „Se urcã într-o joi – Joia
Moºilor, zi de târg în Bucureºti – pe
imperiala unui tramvai ºi porni cãtre
bariera Moºilor. Coborî la podul
Târgului de afarã, unde se întorcea
tramvaiul ºi începea un clocot de
oameni înveseliþi de ceea ce vedeau,
pânã în fund, la Eliad. Pe tarabe
zugrãvite în culori þipãtoare se vin-
deau mititei, patricieni ºi momiþe la
grãtar, care se însoþeau firesc cu hal-
bele de bere ºi cu þoiurile de rachiu.
Pânã sus, în rotirea ameþitoare a
cãluºeilor, te urmãreau mirosurile
asmuþitoare ale acestor bucãtãrii pri-
mitive, care îºi împãnau specialitãþile
cu tot felul de mirodenii. De-a lungul
aleii principale se înºirau panorame,
dintre care cele cu piese anatomice
erau interzise pentru copii ºi tineretul
ºcolar; cei mici se consolau cu gogoºi
ºi floricele, care se vindeau în albii ºi
urcioare smãlþuite“.

Cartea prezintã, în egalã mãsurã,
povestea unui artist excepþional, pro-
dus al unei lumi care nu mai existã. O
lume descrisã în culori vii, cu ochi de
observator atent, capabil sã înþeleagã
ºi sã aplice, într-un alt context, vorba
cronicarului, potrivit cãreia nu vre-
murile sunt subt om, ci bietul om subt
vremuri... Fiindcã Grigoraº Dinicu nu
face excepþie de la regulã, cunoscând
mãrirea ºi cãderea. E un traseu exis-
tenþial descris cu acurateþe, de la anii
copilãriei în mahalaua bucureºteanã ºi
ucenicia la moº Zamfir, pânã la succe-
sul naþional ºi internaþional, la
Expoziþia Mondialã de la Paris ºi de la
New York. Dar ºi cu boala ºi
bãtrâneþea, care l-au adus în situaþia
ingratã de a nu mai putea cânta la
aceleaºi standarde cu care îºi
obiºnuise publicul. În fond, Dinicu
trãieºte drama muzicianului lucid, care
luptã cu slãbiciunile trupului, într-un
efort care implicã sacrificul de sine: „O
a doua operaþie deveni necesarã dupã
câteva luni, de astã-datã cu înde-
pãrtarea laringelui ºi înlocuirea lui
printr-o canulã. Grigoraº ieºi din sala
de operaþie cu coatele roase pânã la
sânge; numai cu acest preþ, apãsân-
du-le disperat de marginile de fier ale
mesei pe care fusese întins, reuºi sã-ºi
pãstreze pânã la capãt zâmbetul. Ziua
urmãtoare, când încercã sã vor-
beascã, înþelese cã, odatã cu
laringele, îºi pierduse pentru totdeau-
na ºi glasul. Din gâtlej îi ieºi un horcãit
slab, care rãni urechea lui atât de
simþitoare la sunetele false ºi urâte.
Aruncã o privire spre fiica lui, care
ºedea pe marginea patului împreunã
cu maicã-sa, ºi surprinse în ochii lor
durere ºi spaimã. Scrise pe marginea
unui ziar ce se afla pe noptierã, lângã
un vas cu bujori proaspeþi: «Te duci
acasã ºi-mi aduci vioara!»“

Seducãtoare, povestea pe care ne-o
propune George Sbârcea are însã ºi o
serie de slãbiciuni legate, în principal,
de tezismul cãrþii, care rãzbate pre-

tutindeni, câtã vreme miza ei este de a
construi imaginea unui om corect, un
model pentru ceilalþi, un ins care a fost
nevoit sã îndure prejudecãþi diverse
pentru a-ºi face un (re)nume:
„Grigoraº suferea din pricina destinu-
lui nedrept al lãutarilor, care era ºi al
sãu. Uneori, ca sã scape de sentimen-
tul de nemulþumirie ce-l stãpânea ºi
obosit de munca de peste noapte, ca
ºi de exerciþiile zilnice, la care nu
renunþa pentru nimic, obiºnuia sã
joace cãrþi în casa vreunui prieten sau
cunoºtinþe, uneori chiar la vreo cafe-
nea“. În spiritul epocii de aur, autorul
þine morþiº sã ne ofere imaginea unui
destin unic, croit prin muncã ºi seriozi-
tate. Prin obsesia pentru perfecþiune ºi
prin capacitatea de a se jertfi în
numele acestui ideal. Printr-o activi-
tate cu adevãrat remarcabilã, care i-a
adus respectul specialiºtilor ºi
dragostea publicului. Scena în care
Menuhin, aflat în România pentru a
concerta alãturi de George Enescu,
vine sã-l asculte, în 1946, propunân-
du-i un contract avantajos la Londra,
este semnificativã în acest sens, cum
la fel de semnificativ este refuzul lui
Dinicu, conºtient cã nu mai are mult
de trãit ºi dornic sã cânte pentru ultima
datã în þarã.

Ceea ce vrea sã demonstreze
George Sbârcea este cã Grigoraº
Dinicu marcheazã un moment de tre-
cere de la concepþia conservatoare,
potrivit cãreia lãutarii sunt muzicanþi
numai buni pentru a-i înveseli pe
meseni la tot felul de petreceri, la cea
modernã, care vede în lãutari muzi-
cieni de mare fineþe. Deloc întâmplã-
tor, Grigoraº face parte din prima ge-
neraþie de lãutari care studiazã ºi la

Conservator, fãcând sinteza între
geniul muzicii populare ºi studiul pro-
fesionist al muzicii, ceea ce-l transfor-
mã într-un artist complet, capabil sã
cânte, cu brio, în birturi de mahala, dar
ºi pe mari scene ale lumii, în compa-
nia unor nume grele ale muzicii cla-
sice. Descendent al unei familii cu
mare tradiþie în muzica lãutãreascã, el
este produsul mahalalei bucureºtene,
cu tot ceea ce presupune ea: sãrãcie
ºi mizerie, bârfã ºi rãutate, infracþio-
nalitate ºi imoralitate, dar ºi bucuria
vieþii, acea joie de vivre nepervertitã
de civilizaþie. Aici s-au nãscut ºi au
cântat Costache ºi Angheluº Dinicu,
Petrea Creþu ªolcan ºi Sava
Pãdureanu, Dãnicã ºi Cristache
Ciolac ºi mulþi alþi lãutari geniali, fãrã
ºtiinþã de carte, dar cu o incredibilã
plãcere de a trãi muzica. Virtuozitatea
lui Grigoraº Dinicu se naºte la întâl-
nirea acestui filon de mahala cu stu-
diul sistematic, el reuºind sã medieze
douã tendinþe contradictorii: cântatul
dupã ureche, potrivit cãreia partiturile
cu note riscã sã sufoce spontaneitatea
cântecului popular, pe care lãutarii îl
transmit din generaþie în generaþie,
cântând nu pe note, ci pe bancnote, ºi
pe aceea potrivit cãreia este nevoie de
studiu ºi disciplinã pentru a face per-
formanþã.

Dincolo de câteva stângãcii stilistice
ºi de o anume crispare generatã de
caracterul tezist al cãrþii, volumul lui
George Sbârcea reuºeºte o dublã per-
formanþã: aceea de a oferi cititorului o
poveste credibilã despre personali-
tatea unui artist uitat, Grigoraº Dinicu,
dar ºi de a reconstitui savoarea
Bucureºtiului de altãdatã. Ceea ce nu
e deloc puþin lucru.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Viaþa romanþatã
a lui Grigoraº Dinicu

• Tudor Zbârnea – Fãrã titlu



Cu paºi mãrunþi, prin parc, adun în
cãmara sufletului frunzele uscate ale
începutului de noiembrie, ce par a ilus-
tra un miraculos carnaval al toamnei.
Galbene, arãmii, portocalii, verzi încã,
pictate de Dumnezeu cu tuºe unice
depãºind imaginaþia cu care ne-a
înzestrat, scorojite ºi arse de fiorul
înfrigurat al nopþii, îmi par întruchiparea
perfecþiunii. Vântul le amestecã, le de-
ranjeazã de la somnul final, într-o
ultimã tresãrire de viaþã.

A fost o minunatã searã, cu muzicã
clasicã. Balada lui Porumbescu ºi Aria
de Johann Sebastian Bach au rãsunat
în sensibila ºi nostalgica  interpretare
cu care ne-a încântat Marcian David,
contopit cu vioara sa. Emoþionantã
ofrandã adusã lui Ciprian Porumbescu,
omagiu la 170 de ani de la naºtere ºi
140 de la pasul în nemurire.

Marcian David, un artist la maturi-
tate, cerebral ºi cu un sunet distilat în
esenþe expresive, este un performer cu
o impozantã biografie muzicalã: 33 de
ani concert-maestru la  Filarmonica
Moldova Iaºi, 8 ani la Hofersymphoniker
Stadttheater Trier (Germania), 2 ani la
Festivalul de Operã din Maceratta
(Italia). Numele sãu este legat de înfi-
inþarea în anul 1977 a unui ansamblu
de mare succes, La Camerata. Ca
solist sau în formaþii camerale, cu
orchestra are turnee, apreciate de pu-
blic ºi cronicari în Spania, Bulgaria,
Republica Moldova, Germania, Italia,
Franþa, China. Preocupat de arta dirijo-
ralã, Marcian David a condus orchestre
din þarã ºi strãinãtate, a fost o perioadã
dirijor permanent la Botoºani ºi la Vidin
(Bulgaria), la Orchestra municipalã
Piura (Peru) ºi în 2017 a dirijat la Paris,
în cadrul Întâlnirilor Muzicale Inter-
naþionale Georges Enesco, susþinute
de Institutul Cultural Român. Participã
la importante jurii în Germania ºi Italia.
Graþie unui complex/ vast repertoriu ce
cuprinde lucrãrile de referinþã ale
muzicii universale ºi ale celei
româneºti, transmite din experienþa sa
studenþilor de la Universitatea
Naþionalã de Arte George Enescu din
Iaºi, unde a predat cursuri de vioarã,
muzicã de camerã ºi orchestrã.

Octombrie 1880. „Timp de mai bine
de o sãptãmânã, compozitorul s-a
retras în tihna idilicã a locurilor natale, a
schiþat, a prelucrat, a ºlefuit aceastã
paginã muzicalã de o rarã sensibilitate,
plinã de poezie ºi nostalgie, cu raze de
luminã ºi pete de întuneric, în care se
metamorfozeazã doina, cântecul ºi
jocul bãtrânesc, fiind, pe drept cuvânt,
una dintre creaþiile de referinþã ale cul-
turii româneºti“ (Ziarul Lumina). În 21 a
lunii, Ciprian – nefericitul geniu creator
bucovinean – pune punct Baladei pen-
tru vioarã, ºoapta iubirii lui neîmplinite
pentru Berta. „Numai ea singurã îmi
poate da curajul ºi puterea de a rãbda
mai departe ºi a duce munca începutã
la bun sfârºit.“ Îmi pare cã Balada este
confesiunea muzicalã de libertate, de
eliberare a lui Ciprian dintr-un destin ce
l-a aruncat în tumultul tulbure al unei
epoci de profunde mutaþii sociale,
politice ºi afective, într-un labirint, o
peregrinare prin lume, printre oameni, o
cãlãtorie etericã, de dragoste, spre

sufletul-pereche, în care sunetul devine
muzicã. Balada sã fie oare dorul magic
ºi înstelat ce suprapune o caldã ºi exu-
berantã vitalitate pe liniºtea rece ºi mis-
terioasã a morþii?

Seara de octombrie de la Asociaþia
Yana (moderatã de Mirela Bãlan) din
Nicolae Bãlcescu a fost organizatã de
consilierul juridic Gheorghe Cancel,
iniþiatorul unor proiecte culturale de
interes, în care voluntariatul ºi adu-
narea comunitãþii sunt punctele-cheie.
Arta în sat, deschiderea unei stagiuni
muzicale, lansãri de carte, vernisaje
precedã prezentarea traseului turistic
Pelerinajul la 6 capele, din ajunul
Crãciunului. Poveºtile pentru toate
vârstele ale Mãdãlinei Rotaru ºi expo-
ziþia de icoane pe sticlã a Loredanei
Roca, recitalul clarinetistului Paul-Iulian
Moraru (în clasa a XII-a, la Colegiul
Naþional de Artã George Apostu) au
atras un public ce are nevoie de
aceastã caldã hranã spiritualã.

Pe o frunzã ciuruitã de aburul rece al
iernii ce va sã vinã, notez o datã. De
neuitat! Seara când fluierele orgii au
sunat amplu în Catedrala Romano-Ca-
tolicã Sfinþii Petru ºi Paul, într-un mira-
culos concert de orgã organizat în
cadrul Serilor Syrinx. Magicianul care
ne-a delectat cu lucrãri binecunoscute
de Johann Sebastian Bach – Dies sind
die heiligen 10 Gebote, Choralvorspiel,
Georg Muffat – Toccata octava,
Wolfgang Amadeus Mozart – Strahovka
Improvisace, Franz Liszt – B-A-C-H,
César Franck – Adagio din Coralul nr. 3
în  la  minor,  dar  ºi  cu  prime  audiþii:
A. Willscher – Biblische Tänze –  „The
dance around the golden calf“; D. Gräf –
Epitaph „Die Liebe weint, der Glaube
tröstet“, D. Pepping  – Jesus Christus,
unser Heiland este Dietmar Gräf, muzi-
cian desãvârºit, spirit enciclopedic,
autor a peste 500 de lucrãri, ce a
susþinut peste 2000 de concerte în
lumea întreagã,  specializat în educaþie
muzicalã ºi muzicã sacrã la academiile
muzicale din München, Regensburg,
Wurzburg ºi Viena. Pianist, organist,
dirijor, compozitor, Dietmar Gräf –
fondatorul ºi directorul Kneipp -Musical-
Festival în Bad Wörishofen, profesor ºi
dirijor al corului „Regensburger
Domspatzen“ – a predat la conserva-
toarele din Regensburg ºi München, a
fost dirjior la catedrala Eigstatt ºi a þinut
prelegeri la Universitatea din München.
Autor de cãrþi despre educaþia muzicalã
ºi studii de muzicologie, doctor în mu-
zicã al Universitãþii din München, emi-
nentul artist Dietmar Gräf a înregistrat
numeroase CD-uri ºi a fost prezent în
emisiuni de radio ºi televiziune.

La finalul concertului din Casa
Domnului, mã alãtur lui Mozart, care
mãrturisea: „Îi mulþumesc lui
Dumnezeu pentru oportunitatea pe
care mi-a dat-o de a învãþa cã moartea
este cheia care deschide uºa cãtre
adevãrata noastrã fericire. [...] Este o
mare consolare pentru mine sã-mi
amintesc cã Domnul, pe care l-am
simþit aproape, în credinþã umilã pre-
cum un copil, a suferit ºi a murit pentru
mine ºi cã El se va uita la mine cu
dragoste ºi compasiune“.
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În deschidere a vorbit
Carmen Poenaru, artist plastic,
preºedinta filialei Bacãu a
UAPR, subliniind importanþa
expoziþiei: „Nicoleta Cãrare ºi-a
propus o altã temã, o temã cu
parfum de epocã, provocân-
du-ne sã ne gândim la o epocã
apusã, nu foarte departe de
noi. În secolele XVIII-XIX,
doamnele din înalta burghezie
îºi construiau în casã un spaþiu
intim, numai al lor, numit
boudoir. Boudoirul era un loc
unde o doamnã îºi primea pri-
etenii, era un fel de sufragerie
în care ea putea, de exemplu,
sã-ºi scrie scrisorile. Boudoir
era o camerã extrem de femi-
ninã, ceea ce a surprins ºi
Nicoleta Cãrare în lucrãrile ei,
unde figura femininã apare
peste tot; mai mult decât atât,
este înconjuratã de elemente
decorative luxurioase. [...]
Boudoirul are o notã foarte
intimã, dar nu e vorba numai
de dragoste, ci de acea zonã
intimã în care femeia rãmâne
cu ea însãºi, în care se simte
bine în pielea ei. Lucrãrile
Nicoletei Cãrare au parfum, pe
de o parte, parfumul epocii, pe

de altã parte, privindu-le, te
gândeºti ºi la un parfum extrem
de complicat, cu note de mosc,
ambrã, opium. Sunt lucrãri
grele, prin încãrcãtura de ele-
mente decorative puse alãturi
de figura femininã“. Dupã con-
sistenta ºi aplicata introducere,
Carmen Poenaru a dat cuvân-
tul criticului de artã Iulian
Bucur, din al cãrui amplu dis-
curs decupãm: „Nicoleta
Cãrare a creat o relaþie fru-
moasã, interesantã între
ipostaze ale feminitãþii. [...] În
afarã de personajul feminin
central, mereu existã un detaliu
care oferã cheia tabloului.
Atunci când e vorba, spre
exemplu, de voluptate, în
preajma Evei din tablou se aflã

o pisicã. Atunci când e vorba
despre Eva senzualã, în tablou
este ºi o cadã, o cadã precum
cãzile din baia turceascã. [...]
La Nicoleta Cãrare, e o întâm-
plare bine definitã ºi mereu
existã un arabesc în care per-
sonajul trebuie sã-ºi spunã
jocul. Acest arabesc este fie
sonor, fie tactil, pentru cã
nenumãrate materiale sunt
recuperate ºi repovestite, ºi
reoferite. Orice material – de la
o dantelã, pânã la o piatrã de
sticlã sau un fragment de foiþã
de aur – este înnobilat ºi
capãtã valenþe artistice. Este o
temã recurentã în istoria artei
tema zeiþei frumuseþii [...], iar
acum povestea frumuseþii femi-
nine, povestea acestui mister

este spusã de o femeie.
Nicoleta Cãrare spune aceastã
poveste cu o sinceritate ce
creeazã un straniu sentiment
de familiaritate; astfel fiecare
dintre aceste femei parcã ne
vorbeºte, fiecare dintre aceste
Eve de pe simeze, din aceste

arabescuri, din aceste jungle
verzi de viaþã ne spune ºoapta
ei, cântecul ei, ca un cântec de
sirenã. [...] În mijlocul galeriei,
eu mã simt ca Odiseu printre
sirene. În aceastã salã micã ºi
cu ecou, expoziþia artistei este
foarte muzicalã“. (V.S.)

Galeria „Nouã“, 9 noiembrie

Nicoleta Cãrare –
„Boudoir“

• Florenþa Bogdan

Ozana KALMUSKI-ZAREA

Fericirea labirintului
fãrã limite



9 nov. 1923 – Se naºte la Bãiþa
(Giurgiu) ing. ªtefan Croitoru. • 17 nov. –
Apare „Gazeta Romanului“. • 19 nov. –
Se naºte la Bucureºti Monica
Lovinescu, doamna exilului românesc.
• 28 nov. – Se naºte la Stãniþa (Neamþ)
ing. Valerian A. Negoiþã.

1 dec. 1923 – Se naºte la Cubolta,
rai. Sângerei, R. Moldova, lingvistul
Mihail Andrei. • 4 dec. – Se naºte la Iaºi
filologul Iancu Fischer. • 6 dec. – Apare
la Tecuci, pânã la 7 ian. 1924, „Ateneul
cultural“, buletin periodic (lunar), con-
dus de Grigore Tabacaru. • 9 dec. – Se
naºte scriitoarea Aspazia Petrescu-
Oþel. • 10 dec. – Apare „Bacãul cultu-
ral“, care a precedat revista din 1925 –
„Ateneu“. • 10 dec. – Se naºte la Bacãu
actorul ºi scriitorul Itzak Bareket. • 25
dec. – Se naºte la Cimiºlia, R. Moldova,
dirijorul Igor Ciornei.

1923. Debuteazã Ionel Teodoreanu,
cu nuvelele „Uliþa copilãriei“ • Apar
„Originea românilor“, de A. Philippide;
„Grai ºi suflet“ (revista Institutului de
Filologie ºi Folklor, condusã de Ovid
Densusianu) ºi revista „Teatrul“. • Are
loc catastrofa feroviarã care îl face cele-
bru pe acarul Pãun. • Agatha Grigorescu
publicã „Armonii crepusculare“. • Apar
monografia „Mãnãstirea Bogdana“, de
Glicherie Lovin (Chiºinãu); „Pe Argeº în
sus“, de Ion Pillat, modelat de poezia lui
Vasile Alecsandri; „Spicuiri“, de Radu D.
Rosetti. • Se înfiinþeazã episcopiile
Tomisului, Ismailului ºi Hotinului. • Ia
fiinþã Gimnaziul de Stat Mixt din Balcic.
• Au murit pedagogii Constantin
Dimitrescu-Iaºi, Vasile Borgovan, Ion
Simu, Teodor Burada, exploratorul
Dimitrie N. Ghika-Comãneºti, filantropul

Jacques Menachem Elias. • Se înfi-
inþeazã Corul învãþãtorilor din oraºul
Bacãu, prin grija ºi a lui Dimitrie
Mihãilescu.

Bacãul lui 1923. Se reînfiinþeazã
Cercul Studenþesc Bãcãuan. • Ia fiinþã
Fabrica de Casinci ºi Basmale
„Camelia“ (pe calea Oituz), Fabrica de
Tricotaje „Lânãria“ (fostã „Merinos“) ºi
Societatea de Ajutor Reciproc
„Providenþa“. • Se instaleazã al treilea
turboalternator, de 120 de kW, la Uzina
Hidroelectricã de la Gherãieºti.

ªcolile bãcãuane, la 1923. Începe
construcþia ªcolii Normale de Bãieþi
(gata în 1928). • Demareazã procedu-
rile pentru înfiinþarea ªcolii Medii Teh-
nice Profesionale de Fete Asãu. • Înce-
pe construcþia ºcolilor din Boteºti ºi
Viforeni (com. Ungureni) ºi a trei sãli de

clasã la ªcoala Nr. 1 Valea Seacã. • Se
înfiinþeazã ºcoli în Valea Lupului ºi
Lichitiºeni (com. Vultureni) ºi Vãleni
(com. Horgeºti). • Se încheie con-
strucþia ªcolii Generale Burdusaci ºi se
deschide ºcoala din Tochilea (com.
Rãchitoasa).

Alþi ani. 1223 – Prima menþiune a
Bisericii „Sf. Mihail“ din Cisnãdioara,
jud. Sibiu. • 1523 – Prima prezenþã ora-
toricã a unui român: trimisul Moldovei în
Polonia, Luca Cârjã, rosteºte în faþa
regelui Sigismund I un discurs în limba
polonã. • 1723 – Moare cronicarul
Axinte Uricariul. • Se aplicã noua refor-
mã fiscalã. • 1823 – Apare la Cluj
„Dicþionarul rumanesc, latienesc ºi
unguresc“, de Ioan Bob (3 volume). • Se
tipãreºte Calendarul... pe anii 1816-
1956 (gromovnic, dar ºi însemnãri
despre cei ce au dus la „regenerarea
limbii“).
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Sadoveniana,  la  Coloneºti
Parte a Proiectului „Conexiuni culturale“, asumat de Centrul Judeþean

pentru Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale Bacãu (manager,
Florin Zãncescu), ediþia din acest an s-a dorit a fi în comuna Coloneºti dintr-un
întreit motiv. Mai întâi pentru cã s-a rãspuns invitaþiei autoritãþilor locale (pri-
marul Valentin Mîrzac e recunoscut pentru pasiunea arãtatã istoriei
româneºti în general ºi a celei zonale în special), apoi pentru cã în satul Satu
Nou s-a nãscut unul dintre cei mai importanþi ecleziarhi, Victor Ojog, iar
ultimul argument e legat de hotãrârea Patriarhiei Române de a declara 2023
anul imnografilor, Victor Ojog fiind unul dintre aceºtia. Deasupra acestor
detalii se aflã o enigmã pe care ne-a desluºit-o Sorin Braºoveanu, nepotul
celui omagiat: în copilãrie i-a fost dat sã vadã, la rudele sale, o parte din
corespondenþa dintre Victor Ojog ºi Mihail Sadoveanu. Cei doi s-au cunos-
cut la Mãnãstirea Neamþ, unde clericul era profesor la Seminar, iar scriitorul
locuia vremelnic la casa din vecinãtate (azi, muzeu). „Zilele Victor Ojog“ se
vor încheia în februarie 2024.

Româna
jurnalisticã

Dupã absolvirea Liceului
Pedagogic „ªtefan cel Mare“
din Bacãu ºi a Facultãþii de
Litere (acum este profesoarã
de limba ºi literatura românã
la ªcoala Gimnazialã „Mihail
Sadoveanu“ din Bacãu),
Diana-Olimpia Marcoci a
combinat fericit, vreme de
douã decenii, meseria de
dascãl cu jurnalismul. A sem-
nat în presa localã: „Monitorul
de Bacãu“, „Ziarul de Bacãu“,
„Observator de Bacãu“ (aici,
redactor-ºef) ºi centralã:
„Evenimentul zilei“ ºi
„Adevãrul“. A coordonat edi-
þia localã a „Adevãrului de
searã“. La Gala presei locale
(2006) a obþinut premiul I
pentru reportajul „Câºtigãtor
în ring, dar înfrânt în lupta cu
viaþa“, iar la competiþii naþi-
onale de profil a fost premiatã
de douã ori. 

A apãrat dintotdeauna
drepturile limbii române.
Când a apãrut DEXI (2007),
care cuprinde tot vocabularul
limbii române, se punea pro-
blema oportunitãþii folosirii
cuvintelor obscene în limbajul
comun. Am discutat despre

aceasta la Biblioteca Univer-
sitãþii „Vasile Alecsandri“ din
Bacãu, prezentându-i supli-
mentul vechiului Atlas Lingvis-
tic Român, cuprinzând astfel
de exemple. Dialectologii, din
pudoare, au publicat separat
termenii obsceni/ triviali.

Diana-Olimpia Marcoci a
aplicat deontologia jurnalis-
ticã (lupta pentru adevãrul
total) în viaþa didacticã.
Opinia care urmeazã este
pilda reacþiei unui dascãl
responsabil.    

Dupã Revoluþie, am fost
prima promoþie de cinci ani
(1988-1993) a ºcolilor nor-

male din România, cu ore ºi
teze la limba românã.
Personal, am refuzat sã cred
cã viitorii învãþãtori, formaþi în
liceele pedagogice, nu mai
studiazã limba românã. Am
crezut cã este o eroare de
moment, care se va remedia
rapid, însã au trecut mai mult
de 20 de ani... Altfel spus, un
tânãr învãþãtor, absolvent de
liceu pedagogic, se va duce
în faþa elevilor sãi cu noþiuni
de gramaticã de clasa a
VIII-a. Trist ºi ruºinos! 

Exerciþii complexe fonetice
ºi lexicale, analizã morfosin-
tacticã, scheme de fraze,
expansiuni ºi contrageri,
raporturi de coordonare sau
subordonare, toate acestea
sunt un sport al minþii util
viitorului cadru didactic. În
plus, aprofundarea gramaticii
formeazã capacitatea de me-
morare, de analizã ºi sintezã,
oferã rigurozitate textului scris
ºi vorbit, formeazã o topicã
clarã a propoziþiei ºi a frazei.
Impactul mesajului transmis
elevilor ºi pãrinþilor va fi
corect ºi puternic într-o lo-
gicã a discursului, care
moare în lipsa unei gramatici
aprofundate.

ªi aº mai remarca ceva:
predarea unei limbi strãine la
clasele primare este fãcutã
de profesor – care are studii
superioare –, pe când limba
maternã este predatã de
învãþãtor, care are noþiuni li-
mitate la nivelul clasei a
VIII-a. Scris-cititul corect nu
se face dupã ureche! E plinã
lumea de lãutari care cântã
partituri întregi fãrã sã
cunoascã notele muzicale.
Orice absolvent al unei ºcoli
specializate ar avea multe de
comentat în ceea ce priveºte
redarea corectã a sunetelor.
Acelaºi lucru este valabil pen-
tru studiul aprofundat al limbii
române.

Cu un cadru didactic bine
pregãtit, elevul din clasele pri-
mare poate înþelege cã gra-
matica limbii sale este o
„poveste“ captivantã. Nu ar
mai confunda pãrþile de vor-
bire cu cele de propoziþie, ar
înþelege de ce viitorul I sau
condiþionalul-optativ prezent
al verbelor terminate la infini-
tiv în -i se vor scrie mereu tot
într-un singur i, de ce nu
existã niciodatã douã vocale
într-o silabã, de ce propriii
ochi se scrie mereu cu trei i,
cât este de importantã crati-
ma sau care este diferenþa
dintre care ºi pe care.

O exprimare ºi o scriere
corectã în limba maternã sunt
parte din cultura generalã a
fiecãruia dintre noi.

___________

* Serie de materiale menite
a pleda pentru reintroducerea
limbii române în programa de
specialitate a liceelor/ cla-
selor cu profil pedagogic,
inclusiv la bacalaureat

Bacãul (pre)primar* (LVIII)

Ioan DÃNILÃ

1.F. Segmentul vocalic
1.F.1. Diftongul

1.F.1.a. Termen
- gr. di „din douã“ ºi phtongos „sunet

vocalic“
1.F.1.b. Definiþie

- segmentul fonic alcãtuit dintr-o vocalã
ºi o semivocalã (/ai/, din plai) sau dintr-o
semivocalã ºi o vocalã (/ea/, din vrea)

1.F.1.c. Tipuri
1.F.1.c.1. Ascendent (urcãtor)

- semivocalã + vocalã (/oa/, din doar)
1.F.1.c.2. Descendent (coborâtor)

- vocalã + semivocalã (/oi/, din doi)
Apud „Foneticã ºi fonologie“ (Bacãu,

Editura Egal, 2005, p. 57). A se revedea
subcapitolul 1.D. Semivocalele limbii
române („Ateneu“, nr. 644, apr. 2023, p. 5)

Paginã realizatã de Ioan DÃNILÃ

Teleºcoala „Ateneu“

FFoneone ticatica
pentrpentr uu

defdef initivinitivat (XVIII)at (XVIII)

Centenare

(Tri)centenar

Semnal cantemirian
În 1923, Giorge Pascu (1 dec. 1882,

Bacãu – 16 apr. 1951, Zlatna) – filolog
total, cum am crezut potrivit sã-l etichetez
în 2015 – a tradus opera de referinþã a lui
Dimitrie Cantemir, „Descrierea Moldovei“,
„la 200 de ani de la moartea autorului“,
dupã cum a scris în subtitlu. Versiunea
româneascã s-a fãcut dupã originalul lati-
nesc, iar calitatea acesteia nu poate fi
pusã nicicum la îndoialã: Giorge Pascu
studiase temeinic limbile clasice la
Universitatea ieºeanã.

„Descrierea Moldovei este una dintre
cele mai importante cãrþi din trecutul nos-
tru“, „cea dintãi care aruncã o privire ge-
neralã asupra vreunui þinut românesc“,
apreciazã traducãtorul. „Cartea-i scrisã cu
cãldurã, dar nu cu ºovinism“, continuã
Giorge Pascu, motivând: „Dacã un scriitor
pune în evidenþã calitãþile poporului sãu, el
nu[-i] poate ignora defectele“. „Introdu-
cerea“ (pp. III-XIV) este o analizã criticã a
conþinutului, cãci „cartea nu-i lipsitã de
imperfecþiuni“, pe care traducãtorul le
inventariazã. De asemenea, comenteazã
erorile din traducerile anterioare, deºi
apare menþiunea cã s-a urmat „textulu
originale latinescu“.

Truda lui Giorge Pascu a fost una meri-
torie de vreme ce în acelaºi an, 1923,
romanistul Carlo Tagliavini îi traduce în
italianã lucrarea sub titlul „Demetrio
Cantemir“ (Roma, Istituto per l'Europa
Orientale).

Litere ºi cifre bãcãuane
A-ul (n. 1818)… • De Ziua Dra-

maturgiei Româneºti, Biblioteca Jude-
þeanã „C. Sturdza“ a amenajat o expoziþie
de carte în care la loc de cinste e opera
lui Vasile Alecsandri, întemeietor al
teatrului autohton.

... ºi B-ul (n. 1881) • Una dintre reuºitele
de la BacFest 2023: tipãrirea volumului de
versuri bibliofil Stanþe ºi versete, de
George Bacovia (1946), cu poemele-ma-
nuscris pãstrate în arhiva aceleiaºi bibli-
oteci bãcãuane.



L-am cunoscut cînd avea 42
de ani. „Cunoscut“ e un fel de a
zice; exact ar fi: am auzit de
dînsul. Fusese preºedintele
comisiei de admitere, iar eu,
care nu veneam direct din
liceu, ci dintr-o ºcoalã militarã,
unde studiasem tunurile de
120 mm ºi staþiile SON4, nu li-
teraturã ºi istorie, am legat –
prin niºte complicate deducþii –
norocul de a intra la facultate
(ba încã ºi cu bursã) de nu-
mele sãu, nu de al examinato-
rilor, ºi, din acel moment, i-am
purtat un sentiment de respect,
care n-a diminuat în timp, ci s-a
amplificat.

Ulterior, i-am descoperit ºi
persoana. Pînã sã-i audiez
cursul, pe care îl preda studen-
þilor din anul al patrulea, l-am
vãzut de zeci de ori pe
culoarele Universitãþii, pe
stradã, la teatru. Purta
vestoane de culori deschise,
cãmãºi cu gulere ºi manºete
impecabile, cravate armo-
nizate cu grijã. La început mã
frapa mersul sãu lin, cu paºi
mici, prudent, ºi faptul cã avea
aproape totdeauna mîinile ocu-
pate cu o mapã, cu o servietã,
cu un dosar, cu o carte. Cînd îl
salutam, rãspundea precipitat,
cu o tresãrire subitã, parcã
trezit dintr-un gînd, sau – foarte
rar – cu un surîs fugitiv, politi-
cos. Fãrã a fi distant, Profe-
sorul era totuºi reticent ºi expe-
ditiv. Pentru el – am înþeles
asta mai tîrziu – timpul avea o
altã valoare decît pentru
ceilalþi: trebuia sã se grã-
beascã, sã recupereze niºte
ani pe care istoria recentã i-i
confiscase.

Pe profesori îi cunoºti cu
adevãrat, aproape întotdeau-
na, abia dupã ce te-ai despãrþit
de ei. Viaþa le modificã imagi-
nea, rolul, importanþa. Îi uiþi pe
cei ce stagneazã, îi urmãreºti
pe cei ce progreseazã. Dacã
relativ la profesorul Constantin
Ciopraga aº fi rãmas la impre-
siile din facultate, ar fi însem-
nat prea puþin. Cursul pe care
ni l-a þinut a fost doar parþial
revelator pentru calitãþile sale.
Cîteva prelegeri (despre sim-
bolism, Sadoveanu, Hortensia
Papadat-Bengescu etc.) mi-au
arãtat totuºi cã omul de la ca-
tedrã – distins, sobru, imobil,
cu vocea scãzutã – nu era din-
tre cei obiºnuiþi: dovedea o
percepþie finã a literaturii,
vedea ºi auzea în texte ceea
ce ochii ºi urechile noastre nu
sesizau. Poemele ºi prozele
despre care vorbea se laminau
în definiþii cu rezonanþe subtile,
se asociau cu realizãri din cîm-
pul altor arte, prezentau faþete
a cãror existenþã n-o bãnuiam.
De la pupitrul sãu, istoria litera-
turii era altceva decît derulare
de biografii ºi rezumate de
opere: problematizare, analizã
ºi sintezã, fãcute cu instru-
mente diverse. El nu cãuta sã
capteze atenþia cu mijloace
retorice, nu schiþa fraze horta-
tive, nu anima, nu moraliza, nu
improviza. Expunea aproape

linear, într-o formã elaboratã,
aceeaºi cu a articolelor ºi
studiilor pe care i le citeam în
Iaºul literar ºi Viaþa Româ-
neascã, rezultatele cercetãrilor
ºi meditaþiilor proprii legate de
literatura secolului XX. Emisia
sa era calmã, egalã, indiferen-
tã la efecte. Unii, insensibili la
farmecele registrului mijlociu, o
considerau monotonã. Însã
cine era atent putea desprinde
nu doar niºte cunoºtinþe, ci ºi o
manierã criticã.

Ajuns în învãþãmînt, cînd unii
se lãudau în faþa mea cã i-au
audiat pe G. Cãlinescu ºi
Tudor Vianu, mi s-a pãrut loial
sã mã declar elev al lui
Constantin Ciopraga, deºi, nu
o datã, mi s-a replicat cã nu-i
cea mai strãlucitã carte de vizi-
tã. „Ce dacã a fost lector la
Sorbona?“ Mi-aduc aminte de o
searã furtunoasã în care m-am
încontrat cu Al. Piru pentru el,
pentru Al. Dima ºi pentru alþi
universitari ieºeni. Temutul
critic ºi istoric literar avea obi-
ceiul sã facã, pentru încîntarea
galeriei, demonstraþii de „mitra-
liere“. Discrimina la modul
scandalos, amuzîndu-se. ªi,
trebuie adãugat, nu era singu-
rul dintre filologii bucureºteni
care discuta cu superioritate
despre ieºeni.

Cum nimeni nu-i „profet în
þara sa“, de-a lungul anilor am
auzit obiecþii la adresa
Profesorului ºi din partea unor
intelectuali de pe Bahlui, inclu-
siv a unor membri ai catedrei
pe care o conducea. I se re-
proºa atitudinea juste-milieu,
care, cicã, îi favoriza pe cei
mai puþin merituoºi, con-
secvenþa mecanicã faþã de
programul personal zilnic,
„rãceala“. E adevãrat, felul sãu
protocolar, ceremonios (atît în
contactele directe, cît ºi –
aveam sã remarc – în cores-
pondenþã) þinea la distanþã,
inhiba. Favoarea de a-i intra în
intimitate era mai rarã decît
intrarea preotului în „sfînta sfin-
telor“. Totuºi, l-am surprins, de
mai multe ori, în ipostaze de
umanitate caldã, convivialã.
Almanah Gotha al Iaºilor,
povestea despre oameni ºi
case, preþuia cu ºtiinþã de
gourmet bucatele ºi vinurile
bune, se înveselea la petreceri
ºi se întrista la praznice. Nici
vorbã de „monotonie“ ºi
„rãcealã“!

Ignorînd maliþiozitãþile ºi
contestaþiile de acest tip, am
perseverat în admiraþia pentru
om ºi scriitor, considerat exem-
plu de constanþã ºi de ele-
ganþã. Temeiul ei l-a constituit
convingerea cã el a fost moral

în toate actele sale, demn ºi
decent în egalã mãsurã. Deºi
avea conºtiinþa relativitãþii
lucrului sãu, îndemna la abne-
gaþie, la muncã neîntreruptã,
eroicã. Melancoliilor (vizibile
pe „ecranul (sãu) interior“, în
versuri) le opunea priveliºtile
tonice ale naturii: „pãdurea ºi
apa sînt leacuri“. Era un uma-
nist cu „sufletul cumpãnit“.
Iubea versanþii luminoºi ai lite-
raturii, operele edificante, care
descriu „experienþe substan-
þiale“ ºi degajã „brize etice“.
Aproape totdeauna pozitivã,
critica sa e, în esenþã, o formã
de adeziune. N-avea volup-
tatea de a cãuta noduri în
pînza altora, pornirea de a vîna
ºi sancþiona greºeli de amã-
nunt. Reduse ca importanþã,
cînd totuºi existã, dezacor-
durile, rezervele, corecþiile sînt
formulate discret, fãrã plãcere.
Obiectivele sale erau cu totul
altele: sã evidenþieze tipologii
estetice, omologiile dintre
opere, „afinitãþile interne“,
„relaþiile de adîncime“. „Marea
artã pune pe gînduri“, afirmã el
într-un loc. Paginile sale au, de
aceea, ample deschideri medi-
tative, un punct de plecare
adecvat, cu lungi reverberaþii.
Echilibratã în judecãþi, rafinatã,
critica sa are drept þintã desco-
perirea unor „adevãruri accep-
tabile“. Profesorul evita exa-
gerãrile, exclusivismul, „optica
unidimensionalã“, ipotezele
hazardate, sfidãrile „locurilor
comune“, rãstãlmãcirile.
Demersurile sînt cãlãuzite de
discernãmînt ºi circumspecþie:
„nici o idee fãrã acoperire“!
Prudenþa ºi pertinenþa nu-s –
cum s-a bãnuit de unii – o con-
secinþã a lipsei de curaj, ci a
ororii de controverse inutile, de
scandal, de „spectacol“ sau de
palinodii.

Exemplar prin linia lui dreap-
tã, fermã, continuã, drumul
Profesorului Ciopraga a fost
semnul unei vocaþii construc-
tive ºi al unui program atent
chibzuit, urmat cu rigurozitate,

etapã cu etapã. Între Calistrat
Hogaº (1960) ºi Caietele privi-
torului tãcut (2001), a scris
peste zece volume de criticã ºi
istorie literarã, poezie ºi prozã,
între acestea douã capodo-
pere de sintezã justã ºi analizã
finã (Personalitatea literaturii
române ºi M. Sadoveanu.
Fascinaþia tiparelor originare).
De asemenea, a alcãtuit ediþii,
prefeþe ºi postfeþe.

În Iaºi, dar ºi în lumea aca-
demicã din þarã, treptat,
numele de Ciopraga a ajuns sã
însemne un tip de reacþie inte-
lectualã: seninãtate ºi nobleþe,
comprehensiune ºi cordiali-
tate, mãsurã ºi ponderaþie.
Stilul era omul, iar acesta e
printre criticii – puþini la numãr –
care au un stil. În ce constã el?
Într-un dozaj ingenios de
reflexivitate ºi spirit evocator,
în respectul tuturor proporþiilor
ºi simetriilor. Tot ce spune e
réfléchi, pertinent, înþelept. Nici
un fel de exces, nici o duritate.
Indiscutabil, existã un fel par-
ticular al sãu de a privi viaþa ºi
literatura: calm ºi profund.
Monografist prin excelenþã, a
reconstituit cu acurateþe, într-o
manierã sugestivã, atmosfera
unor mari opere ºi climatele în
care acestea au apãrut.
Evocatorul e un pictor de vaste
compoziþii ºi, totodatã, un pic-
tor de subþire. Monumentalist
ºi miniaturist! Vederea pano-
ramicã, largã nu exclude
atenþia asupra detaliilor; la fel,
reflecþia, trasã în formulãri
aforistice, nu sterilizeazã
interesul pentru portret. În
fiecare din lucrãri existã o con-
cordanþã a conþinuturilor cu
mijloacele. Relevînd „farmecul“
scrisului altora, Profesorul lãsa
vederii ºi propriul sãu ideal: o
scriiturã plasticã ºi muzicalã.
Familiarizat cu ea, cînd îi
deschid cãrþile, îl aud. Frazele
sale sînt limpezi, precise ºi
nuanþate; într-un cuvînt, me-
morabile. Din pãcate, într-o
societate agitatã ºi zgomo-
toasã, cum încã e a noastrã,
asemenea calitãþi rare nu sînt
apreciate la preþul pe care îl
meritã. Cu garanþii de viitor
într-însul, „modelul Ciopraga“ e
valabil pentru timpurile aºe-
zate, pe care încã mai sper sã
le vedem.

Strãin de spiritul de reclamã,
Constantin Ciopraga a trecut
prin viaþã pe cît de distins, pe
atît de discret, lãsîndu-le, pro-
babil, la nu puþini, impresia cã
a fost un sedentar cu regim uni-
form, previzibil, banal (casã –
bibliotecã – facultate –
redacþie) ºi fãrã „biografie“. Or,
lucrurile nu au stat chiar aºa.

Biografia sa a avut consis-
tenþã, varietate ºi dramatism.
În plinã maturitate, a traversat
cele mai frãmîntate perioade
ale secolului XX. Trimis, în
1941, pe frontul de Rãsãrit, a
cãzut prizonier, trãind „scene
danteºti“, teribile. Supravie-
þuitor al lagãrelor, s-a încadrat
apoi în ordinea intelectualã a
epocii postbelice, iar odatã
chemat la Universitate, ºi-a
construit „piesã cu piesã“,
þinînd cumpãnã între datoria
faþã de instituþie ºi cea faþã de
sine, o carierã didacticã solidã,
impunãtoare, ajungînd sã
reprezinte, în mod eminent, un
loc ºi un timp: Iaºul universitar
din ultimele patru decenii ale
veacului trecut, devenind o
referinþã greu de ocolit.

Cãrþile sale poartã, cel mai
adesea, menþiunea finalã
„Vãratec“ sau „Iaºi - Vãratec“,
ceea ce poate duce la ideea cã
a cam stat locului. Ultima,
Caietele..., aratã însã cã a
strãbãtut o bunã parte din
lume: Europa aproape în
întregime, ceva din Orientul
Apropiat, Mexicul. „Arhiva [sa]
de amintiri“ de cãlãtor e plinã cu
numeroase amãnunte care-l
definesc ca un spirit cuprinzã-
tor, avizat, complex.

Profesorul avea credinþa –
mãrturisitã într-o scrisoare – cã
„nimic nu rãmîne dupã noi
decît ceea ce înnobileazã“. Pe
lîngã operã, de la dînsul au
rãmas ºi lecþiile de comporta-
ment civilizat, european. A fost
unul dintre cei mai punctuali
oameni pe care i-am cunoscut.
Paradoxal, punctualitatea sa
era consecinþa numeroaselor
„obligaþii“ ce-i reveneau, a „lip-
sei (permanente) de timp“.
Timpul – mai exact criza lui – a
fost marele regulator al activi-
tãþii sale. Nevoia de timp l-a
disciplinat, l-a mobilizat, i-a ali-
mentat speranþele ºi s-a trans-
format pînã la urmã în
încredere în timp. Exemplul
sãu e cel al folosirii la maxi-
mum a acestuia, a permanen-
tei responsabilitãþi faþã de el.
Cert, o productivitate de mã-
rimea celei ce a avut-o nu
poate fi explicatã decît printr-o
întrebuinþare judicioasã, eco-
nomicã a timpului, posibilã
(aspect de asemenea para-
doxal) datoritã politeþii, o
pavãzã care l-a ferit de intruzi-
uni, pãstrînd totuºi relaþiile cu
ceilalþi în limitele amabilitãþii.
Acest fel de a proceda era
legat intim de etica sa, una
axatã pe „evitarea spiritului de
castã“, a boemei ºi coteriilor,
care sînt cronofage ºi deru-
tante. Manifestãrile acestea
pot sã nu placã unora, sã fie
interpretate tendenþios, însã –
cert – numai independenþa
asigurã continuitatea ºanti-
erelor intelectuale. Al sãu a
funcþionat pînã în ultima zi a
vieþii.

istorie literarã

noiembrie – decembrie 20236

Constantin CÃLIN

Constantin Ciopraga –
un umanist cu „sufletul cumpãnit“
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Ne aducem aminte:
Patriarhia Românã a decretat
anul 2022 drept „Anul omagial
al rugãciunii în viaþa creºtinului
ºi a Bisericii“, deopotrivã „Anul
comemorativ al sfinþilor isihaºti
Simeon Noul Teolog, Grigorie
Palama ºi Paisie de la Neamþ“.
În acest context, cu binecu-
vântarea IPS Ioachim,
arhiepiscopul Romanului ºi
Bacãului, Protopopiatul Oneºti
a organizat în zilele de 15-16
februarie prima ediþie a
Simpozionului Internaþional
„Taina omului – firescul rugã-
ciunii. Experienþa isihastã în
mileniul III“. Lucrãrile
Simpozionului au adus în
acelaºi loc nume importante,
cu autoritate în spaþiul ortodox,
ale cãror prezentãri au prins în
rame potrivite un fenomen al
începutului de mileniu trei prea
puþin analizat. 

Succesul manifestãrii a fost
asigurat pe de o parte de cali-
tatea materialelor prezentate –
de þinutã academicã –, iar pe
de altã parte de disponibilitatea
participanþilor de a intra într-un
dialog viu, departe de formalis-
mul adesea întâlnit cu prilejul
unor asemenea manifestãri.
Plecând de la certitudinea cã
rugãciunea „nu se teo-
retizeazã, ci se experi-
menteazã“, în centrul comu-
nicãrilor s-a aflat experienþa isi-
hastã a Sfinþilor Pãrinþi; ana-
lizând ediþii ºi posibilitãþi de
lecturã, cei prezenþi au conturat
în special importanþa operei
Sfântului Simeon Noul Teolog,
drept reper duhovnicesc pentru
omul prezentului, îndepãrtat de
reperele validate de tradiþia
creºtinã. Tocmai în aceastã
idee, a lucrãrii puse în practicã,
lucrãrile Simpozionului au con-
tinuat în cea de-a doua zi cu
Sfânta ºi Dumnezeiasca
Liturghie în Capela „Sfântul
Apostol ºi Evanghelist Ioan
Teologul“, deplasãri la Biserica
„Sf. Împãraþi Constantin ºi
Elena“ (Tg. Ocna), la Biserica
„Sfântul Simeon Noul Teolog“
(Mãnãstirea-Caºin). Conside-
ram la acel moment cã mani-
festarea organizatã exemplar
de pãrintele Ioan Bârgãoanu
prezenta toate datele pentru a
se transforma, cu timpul, într-un
reper solid în a descoperi ade-
vãrata tainã a omului aflat în
derivã printre incertitudinile
prezentului. Am plecat din
acest spaþiu cu încrederea cã
isihasmul nu e o realitate „de
muzeu“, ci cã încã ne poate
redescoperi Lumina lumii.
Trecerea timpului mi-a validat
aceastã convingere, mai ales
odatã cu apariþia spre finele lui
2023 a volumului-mãrturie
„Taina omului. Firescul rugã-
ciunii. Experienþa isihastã în
mileniul al III-lea“, Editura
„Basilica“, volum coordonat de
pr. Ioan Bârgãoanu, prof.
Mihai-Dan Chiþoiu, diac. Mihai-
Iulian Grobnicu. „Cuvântul-
înainte“ semnat de Preafericitul

Pãrinte Daniel, patriarhul
Bisericii Ortodoxe Române,
accentueazã ideea cã „oameni
ca toþi ceilalþi fiind, sfinþii
reuºesc, prin conlucrarea cu
harul, prin pocãinþã ºi rugã-
ciune neîncetatã, sã sãdeascã
Lumina în suflet ºi sã devinã
cuvântãtori de luminã, îm-
pãrþind-o, prin viaþa ºi scrierilor
lor, tuturor celorlalþi“. Sunt
scoase în evidenþã viaþa Sf.
Simeon Noul Teolog ºi mai
ales importanþa învãþãturilor/
scrierilor acestuia – „în for-
mulãri simple, dar pline de sub-
stanþã ºi eleganþã poeticã,
Sfântul Simeon decanteazã
esenþa experienþei creºtine...“
Apariþia volumului în discuþie
echivaleazã în aceeaºi grilã de
lecturã cu „un demers cutezã-
tor ºi fidel spiritualitãþii creºtine
rãsãritene de a lãsa trecutul sã
vorbeascã ºi sã transforme
prezentul, pentru a oglindi
slava Împãrãþiei cerurilor. […]
Ne bucurãm de trainica ºi
binecuvântata iniþiativã a Înalt-
preasfinþitului Pãrinte Ioachim,
arhiepiscopul Romanului ºi
Bacãului, care cu gentileþe ºi
neostenitã atenþie contribuie,
prin astfel de evenimente, la o
mai onestã ºi iradiantã valorifi-
care a scrierilor patristice în
noul context sociocultural“. 

Desigur, graniþele impuse de
formula unei asemenea
prezentãri nu-mi îngãduie sã
mã opresc asupra fiecãrui
material prezent în volum, ci
mã îndeamnã la o cumpãnitã
selecþie, operând nu dupã un
criteriu valoric – întrucât toate
materialele sunt deopotrivã
bogate în informaþie, coerent
argumentate, aºadar persua-
sive –, ci valorificând direcþii
inedite ale cercetãrii, prop-
unând lectorului în majoritatea
cazurilor spaþii discursive de
multe ori deschise cãtre inter-

disciplinaritate ºi chiar transdis-
ciplinar(itate), fiind nu o simplã
manierã de lucru, ci organizân-
du-se sub forma unei þinte-
matrice, cu finalitãþi ce
depãºesc rigori artificiale, dar
care rãmân în orizonturile unei
teologii ce nu are cum sã
renunþe la minunata tradiþie a
creºtinismului, o þintã ale cãrei
obiective finale sunt
înþelegerea lumii contempo-
rane ºi reaºezarea omului pe
drumul firesc al revenirii Acasã.
Fatalmente, a fi tolerant implicã
azi cel mai adesea pãrãsirea
drumului drept, de dragul unor
repere facile, fãrã probitate
moralã. Omul fãrã rãdãcini e
un om cu o existenþã ce nu
rodeºte, dezinteresat de soarta
celuilalt, aflat în afara posibi-
litãþii de a se întâlni chiar cu el
însuºi, practic de a-ºi regãsi
Chipul dintâi. Adevãrata liber-
tate conjugã existenþa omului
în raport cu Binele, Frumosul ºi
Adevãrul, dar aceasta implicã o
culturã înalt moralã, cred, la
rândul meu, orientatã teologic.
Altfel spus, o revenire. Doar
astfel omul ar putea sã
pãºeascã dincolo de cele ºase
aspecte nefaste ce sunt legate
de realizarea conceptualizãrilor
specifice erei post-adevãr:
indeterminare, fragmentare,
decanonizare, lipsa de sine ºi
de profunzime, nereprezen-
tabil, hibridizare. Analiza ºi
consolidarea pânã la ultima
consecinþã a unor asemenea
categorii estetice au nãscut nu
de puþine ori monºtri, deoarece
individul s-a dovedit a fi mai
întâi de toate nu un purtãtor de
logos, ci mai degrabã un sluj-
baº în subordinea teoriilor la zi,
cãci arta urmeazã societatea,
devenind o maºinãrie com-
plexã, a cãrei funcþionalitate
trebuia – ºi este! – mãsuratã în
unitãþi intelectual-reprezenta-
tive. Dar în mod cert, omul nu a
aparþinut ºi nu aparþine doar
lumii exterioare! „Taina omului –
firescul rugãciunii“ e volumul
care convinge cã rugãciunea,
dialogul viu cu Dumnezeu, ar
trebui sã se autoinstituie în
temelia unei existenþe guver-
nate de pedagogia creºtinã. 

Înaltpreasfinþia Sa Ioachim,
arhiepiscopul Romanului ºi
Bacãului, deschide suita mate-
rialelor cu „Rugãciunea inimii ºi
monahismul oriental. Pãrintele
Dumitru Stãniloae ºi metodele
bizantine ºi filocalice ale rugã-
ciunii inimii“, prilej de reafir-
mare a unei cãrþi de o valoare
inestimabilã – am numit aici

„Tratatul de misticã“ semnat de
Dumitru Stãniloae, probabil
cea mai importantã figurã teo-
logicã a secolului XX. Preþuind
în chip aparte învãþãturile lui
Dumitru Stãniloae ºi, punctual,
viziunea pe care acesta o are
asupra unui întreg fenomen –
am numit aici rugãciunea isi-
hastã –, IPS Ioachim reafirmã:
„Un suflet plin de smerenie
îndeamnã trupul sã înge-
nuncheze, aºa cum ºi o
metanie adãugatã efortului de
îndreptare a minþii cãtre
Dumnezeu aduce sufletul în
stare de smerenie“. În conti-
nuarea acestora, ni se prezintã
metoda atribuitã Sf. Simeon
Noul Teolog, „întâlnirea cu
Hristos în profunzimea inimii“,
„întoarcerea persoanei umane
spre ea însãºi“, „sentimentul de
a fi nesemnificativ al persoanei
umane în faþa Maiestãþii dum-
nezeieºti“. Minunate diferen-
þierile pe care autorul le face
între capacitãþile teologiei ne-
gative ºi ale rugãciunii inimii de
a-L afirma pe Dumnezeu.
Oarecum concluziv, reþinem cã
„în rugãciunea fãcutã cu
mintea în inimã, el nu mai
neagã lumea, ci o exclude.
Acest act de excluziune a lumii
nu presupune ca atributele ºi
proprietãþile lumii definite prin
concepte sã fie eliminate; ele
rãmân, dar numai ca o simplã
conºtiinþã a prezenþei lor“. 

Învãþãtura Sf. Simeon Noul
Teolog este continuatã de
pãrintele Ioan Bârgãoanu,
printr-„un itinerariu duhov-
nicesc cântat în Imnele iubirii
dumnezeieºti“. Dupã o scurtã
introducere în opera Sfântului
Simeon, ni se propune o „altfel
de biografie“, am numit aici
„drumul“ ascensional al sfântu-
lui, ajungând cãtre rugãciunea
privitã în forma unei „liturghii a
inimii“. Nu aº putea trece mai
departe fãrã a semnala ºi
„Paternitatea Sfântului Marcu
Ascetul în conturarea cugetãrii
Sfântului Simeon“. Mihai-Dan
Chiþoiu conferenþiazã asupra
„Firescului firii ca tainã a întâl-
nirii“, fãcând distincþii bineve-
nite între firea omului ºi natura
umanã. Firea nu are de-a face
cu categoria esenþelor – vorbim
despre firea fiecãruia dintre noi
ºi nu despre un mod generic de
existenþã. Întrebarea deloc
retoricã de la care pleacã
întreg raþionamentul: „Dar ce
este, cu adevãrat ºi dincolo de
toate aspectele, propriul firii
umane, ce o face cu adevãrat
aparte?“ Plecând dinspre

Platon ºi Plotin, atent la meta-
morfozele prezentului ºi chiar
la disponibilitãþile registrelor
limbii române, Mihai-Dan
Chiþoiu revine ºi el la „întoar-
cerea spre sine“, ca miºcare
fundamentalã pentru expe-
rienþa isihastã. În cãutarea
rugãciunii, Mihai-Iulian Grobnicu
aduce „o mãrturie din primul
mileniu creºtin pentru un isi-
hasm contemporan“, cuan-
tificând implicit rolul virtuþilor pe
care omul-rugãtor ar trebui sã
le aibã. Extraordinar de sub-
stanþiale se dovedesc a fi ºi
articolele propuse de Ioan-
Alexandru Tofan („Ce înseam-
nã sã iubeºti?“), arhim. Andrei
Ioniþã („Viziunea isihastã ºi
darul rugãciunii, oglindite în
viaþa pãrinþilor din vetrele de
sihãstrie româneascã“), pr.
Vlãduþ-Ionuþ Ghionoiu („Mar-
ginalii teologice asupra unei
posibile «prietenii» ºi «frater-
nitãþi» mistice: Sf. Simeon Noul
Teolog ºi Bernard de
Clarivaux“), pr. Ilarion Mâþã
(„Filantropia la sfinþii isihaºti.
Rugãciunea ºi suferinþa, cãi de
întâlnire a omului cu
Dumnezeu“), Ciprian-Ioan
Ignat („Rugãciunea bisericii, o
perpetuã cincizecime“), pr.
Ionuþ-Alexandru Amãrinii
(„Filon din Alexandria – un
practicant al exerciþiului dia-
logului mistic ºi intercultural“),
Adrian Alexandrescu („Sensul
rugãciunii ºi curriculumul de
religie. Aspecte pedagogice ºi
duhovniceºti“). Alte câteva arti-
cole pleacã dinspre identitãþile
ºi alteritãþile omului postmo-
dern – „Identitatea omului rugã-
tor“ (pr. Cosmin Grigorescu),
„Însingurarea omului postmo-
dern ºi însingurarea sfinþilor.
Nevoia de liniºtire într-o lume
risipitã“ (pr. Cristian Necula),
„Calea regalã a psalmilor bi-
blici“ (Marius Manta), în timp ce
Tone Svetelj, invitat special al
Hellenic College, Boston
(USA), ne prezintã în „The
Jesus Prayer and rediscovery
of the mind-heart connection“
câteva dintre punctele de tan-
genþã ale unor ºtiinþe conexe,
cu un instrumentar adecvat
pentru a scoate în evidenþã
legãtura minte-inimã.

În întregul sãu, fãrã a aug-
menta artificial importanþa
acestui volum în format mare,
de peste 450 pagini, sunt con-
vins cã acest construct-identi-
tar va rãmâne în timp drept una
dintre lucrãrile reprezentative
iniþiate de Arhiepiscopia
Romanului ºi Bacãului, un dar
venit în timp pentru sãrbã-
toarea Naºterii Domnului Iisus
Hristos, echivalând cu un crez
în ºansa omului de-aici-ºi-de-
acum de a se salva de sub tira-
nia efemerului. Eveniment cul-
tural-duhovnicesc de interes
cel puþin naþional, „Taina omu-
lui – firescul rugãciunii“ poate
afirma în mileniul abia început
odiseea omului-rugãtor.

Marius MANTA

Taina omului –
firescul rugãciunii
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cad  frunzele

paºii cãlãtorului trosnesc
mã aºez pe un buºtean rãsturnat 
focul sacru al toamnei cu privire înceºoþatã

îºi pregãteºte ultima vâlvãtaie
pãrãsesc pãdurea ºi coliba în care mi-am stivuit
printre grinzi câteva gânduri galbene aidoma
fotografiilor învechite pe care le porþi cu tine

într-un uriaº ºi nevãzut rucsac
ca apoi sã le desenezi în cuvinte geometrice
ori sã le aºezi în galeria foto vrând sã le salvezi

de la marele dezastru ºtergerea

calc ºi ard sub focul înserãrii
frunzele moarte ºi tãlpile nesfârºitei toamne
sunt muma somnului sau a coºmarului meu
cãci nu pot sã nu visez preschimbarea focului

în luminã
contopindu-mã cu amurgul bazarul

ºi promisiunile cerului
apoi cu ultima rostogolire roºiaticã a soarelui

în negrul întuneric

drumeþia s-a terminat 
deschid portiera ºi urc în maºina

cu numãr încifrat
într-o destinaþie imprecisã
care poate fi uitarea
sau ascunderea în spatele unui apus

strãbat drumurile fãrã marcaje
o trecere seducãtoare de la o direcþie la alta
de la o vitezã la alta
de la o chemare la alta
cãci ce este cãlãtoria altceva decât o înºiruire

de lumini de întâlnire
intersecþii
clopote
care mai de care mai ispititoare
mai atrãgãtoare
chemãri la nunþi botezuri ºi înmormântãri
alarme sirene girofaruri
ºi tot mai estompate ºi mai îndepãrtate

fenomene optice
din toate nu râmân decât dorul de acasã ºi
nemãrginita dragoste din ochii câinelui meu

ciobãnesc

din  þara  aceea
au  dispãrut  bbãtrânii

unde le sunt mâinile istovite de muncã
unde le sunt frunþile încreþite 
ochelarii prin care vãzuserã atâtea grozãvii

la viaþa lor
dar unde le sunt casele porþile bolta de struguri
unde le sunt copiii nepoþii
în curtea lor nici gãinile raþele nu mai
zburãtãcesc
nici un mieluþ o caprã
de mult mã duc
de mult caut o încuietoare 
o uºã
mi-e foame ºi nu gãsesc o plitã cu hribi
mi-e sete ºi am alergat la fântânã
ºi când m-am aplecat, ce-am vãzut...

o femeie curãþã curtea de gloanþe

douã  spice

în loc de flori pe piept îi cãzuserã douã schije
dacã ar fi fost douã spice 
din grãunþele lor ar fi crescut douã pâini calde
ochii lui strãpunºi de durere 
ºi-au rezemat lacrima pe tâmpla acoperitã

de lunã
iar vântul i-a aºezat-o pe buze
setea lui muºcã prin somn împunsãtura cireºei

din urzeala cãmãºii
ce frumoasã a fost 
ce frumoasã 

iubita mea
sã nu vezi tancurile ºi sã dormi

ca între douã lanuri de grâu
iar eu voi veghea la pieptul tãu

ultima rafalã de vânt ori de gloanþe
îi curmã gândul

din pieptul lui se rostogolirã douã pâini calde

acolo

în gãri
pe praguri
pe prispe
cu braþele pline de prunci
se aud sirene
cerul se sparge
pãmântul se cutremurã în însângerate aºchii
urletul lupilor nu mai conteazã
nici grohãitul mistreþilor
vacile ºi viþeii au dispãrut din lunci
nicio umbrã nu se mai zãreºte
poate doar mormãitul urºilor 
miorlãitul râºilor
un foºnet acolo de vânt 
ºi iadul în braþele unor statui
slãbire mare ºi spaimã mare
în privirea înlãcrimatã a pruncilor 
din pântecul mamelor 
toþi cu ochii pe el
iar el
nemilosul
doar el le înfrunta uitãturile înmãrmurite

prin moarte

subb  dealul  acesta
am  venit  acum  mulþi  ani

ºi lângã turnul de cetate
purtatã de paºii efemeritãþii 
aici am venit
sã-mi construiesc o casã
o fântânã 
ºi o familie
aici am venit
la târgul bucuriei
ca sã aduc flori ºi sã le vorbesc pietrelor

despre beatitudine
ºi liniºte
am venit sã servesc supã caldã pãsãrilor

bolnave de melancolie
ºi sã lovesc în vasul incertitudinii

cu credinþa mea
pe strãzile ºi în casele unde mamele îºi leagãnã

pruncii
ºi în veghea nocturnã a secolelor devenite istorie
aici am venit
pentru a deveni ºi eu mamã 
ºi a modela copii din lutul meu reavãn
dar piatra lutului nu a vrut sã râdã
pereþii s-au transformat în sticlã
un acvariu cu multe etaje
de aici privesc spre iluminate cripte
departe de dincolo de dimineþi se aud tancurile
tãcerile se ascund pentru a deveni certitudini
iar eu am orbit de soarele meu 
soarele armoniei
de dincolo de toate înserãrile...

Ecaterina
BOTONCEA

Emil NICOLAE

Când emoþie nu e,
nimic nu e...

Încep oarecum abrupt, citând dintr-un poem al lui Val
Mãnescu: „Cresc pãlãriile poeþilor pregãtiþi sã se reinven-
teze/ La ultima haltã în cãdere liberã// au crescut pãlãriile
ponosite la clasa a doua a naþiei/ nu mai încape nici un poet
tânãr/ nici în tenderul locomotivei/ capete de poeþi cresc
peste tot vãzând cu ochii/ sub pãlãrii de cuvinte// cãlãtorii
rostesc versuri în sinea lor/ asta le este menirea e un tren
experimental/ cu pãlãrii de poeþi bãtrâni ºi sãraci/ tandre coji
de corcoduºã sãlbaticã/ la linia a doua a naþiei“. Pare un
rãspuns (constatare?) destinat lui Ion Barbu, care a tulburat
viaþa literarã din România în urmã cu 95 de ani, de unde
extrag: „Poezie leneºe: poezia sincerã, inepta insistenþã de
a scrie versuri cum vorbeºti, banalul reabilitat, curcit cu sen-
sibilitatea; sãrãcia poeþilor provinciali de a prefera o predicã
protestantã unui text august ºi revelat. [...] De la cântecul
lumesc, care înmuia inimile bunicilor pe vremea lui Ion
Ghica, la o poezie de experienþã ºi transfigurare, nu se poate
sãri într-un singur veac. Sã ne înfundãm, fãrã regrete, în
acest tabiet al romanþei ºi elegiei. Pace Poeziei leneºe!
Poeþilor implicaþi, complimente“ (v. art. „Poezie leneºe“, în
Viaþa literarã, 10 martie 1928). 

Aºadar, acum, dupã încã un veac, am înþeles cã poetul nu
poate fi una ºi poezia lui alta. A înþeles ºi Val Mãnescu, ne-o
aratã în volumul totul e bine ºi nimic nu m-a durut (Bacãu,
Editura „Babel“, 2023, 95 pag., cu o postfaþã de Adrian Jicu,
un text pe coperta a IV-a de Robert ªerban ºi ilustraþiile
autorului), unde „poezia leneºe“ nu încape. Altfel spus: poe-
tul nu scrie despre dragoste, ci iubeºte (v. „Alta“); nu scrie
despre urã, ci urãºte (v. „Devenind propriul nostru gunoi“); nu
scrie despre trãdare, ci trãdeazã (v. „O despãrþire banalã“);
nu scrie despre cinism sau ironie, ci e chiar cinic ºi ironic
(v. „Gând despre moarte la trei ºi cinci dimineaþa“ – ultimul
vers de aici a devenit titlul cãrþii) º.a.m.d. Adicã nu scrie
despre sine, ci se scrie pe sine!

Este privilegiul poetului, faþã de alþi „artizani“ literari, sã se
autoexpunã. Respectiv, sã-ºi transfere emoþia cãtre cititor
printr-un limbaj armat „neuronal“ de experienþa biograficã.
Val Mãnescu nu face poezie („leneºe“) din cuvinte (ºi cât de
generoasã e limba românã în acest sens!), ci scrie de-a
dreptul cu rãnile purulente din lãuntrul memoriei afective. La
el, „gâlceava sufletului cu trupul“ nu e zgomot de fond sau
pantomimã aluzivã, ci o convulsie dureroasã în care implicã
cititorul (din când în când, e adevãrat, oferindu-i „pauze de
respiraþie“): „globul pãmântesc era Capul meu// gravita ca un
vultur pleºuv peste toate planetele/ ºi deodatã m-am trezit
muºcând din þãrânã/ frânt de la gleznã ca o strunã subþire//
descopãr acum senzaþii noi zborul peste prãpastii/ înaintarea
prin zvârcolire/ pasul spasmodic alunecarea în neant/ gata
sã capãt gradul de/ lider al gândacilor de pãmânt printre/
melci fãrã casã“ („Iatã-mã doborât“). 

Iar atunci când simte cã „imaginea“ nu e întreagã, cã a
rãmas ceva în afarã, poetul completeazã cu picturã (v. cele
6 ilustraþii din carte, plus coperta – un fel de expresionism
minimalist, în prelungirea textului). 

Pentru cã, la Val Mãnescu, dacã emoþie nu e, nimic nu e...

• 
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Scrisoare
cãtre  tine

îþi vor apãrea fire albe de pãr
vei ºti cã tinereþea a trecut
vei deveni omul cel mai înþelept
te ºi vezi cu pãrul lung
albit pânã la capãt
cu un alai de nepoþi alergând
pe dupã casa construitã de tine pe o colinã
acum îþi pare cã ai mai vãzut filmul acesta
dar de fiecare datã când ai vorbit 

despre diferenþa imensã dintre noi
þi-am amintit cã numai obiectele au vârstã
cã omul poate trãi diferit
nu aºezi cui pe cui
nu aºezi celulã peste celulã
ºi nici an peste an
sunt oameni ce ard se sfârºesc repede
alþii ce nu-ºi mai numãrã anii
ºi oameni cu fricã de una de alta
aceºtia vor sfârºi cel mai repede
de aceea 
între noi nu ani sunt ci frici
frica de a mã vedea
frica de a nu te mai vedea

sub cerul senin
sub cerul cel mai albastru
întorci mereu acelaºi ceas
ce ticãie ca o moarã pierdutã pe ape
cu el îþi mãsuri nefericirea
cu o imensã maºinãrie aºezatã în inima ta
îþi mãsuri clipele de fericire ºi-þi zici
tot degeaba ele au trecut deja
ºi nici n-am ºtiut sã le cer obolul
nimic n-am oprit pentru mine
nimic pentru zilele de-acum

pãrul curge printre arbori
pe cãrãri
urcã muntele
pe el pãºesc rând pe rând lighioanele
pe care cu generozitate le-ai primit în viaþa ta
râd ca diavolii râd ca umbrele ca râmele ieºite
din pãmânt dupã ploaie
pe rând toate s-aºazã în flanc
trag asupra ta cu toate scârnãviile
ieºite din ele din trupurile lor pânã se volatilizeazã
atunci tu mai albã ca oricând
pui la un patefon vechi un disc din care va curge 
printre coline
o muzicã un fum
muzica ta
a vieþii tale netrãite
ºi te-ntrebi atunci
timpul
timpul
timpul 
unde s-a ascuns timpul
îþi cad secunde de peste tot
te faci una cu ele
devii abur
devii fum urcãtor cãtre toate câte ai refuzat

sã trãieºti
atunci draga mea voi veni cu tunete din cer 

sã te vindec de tine
voi veni într-o caleaºcã trasã de speranþele mele

din ziua de ieri
sã te adun sã te culeg sã te strâng într-un izvor
într-o inimã
într-o cetate 
de unde singurã vei þâºni te vei arãta vei pãºi vie

pentru noi toþi 
inundându-ne cu lumina ta
zãvorâtã 

draga mea
iubirea nu are hotar nu are timp nu are

niciun fel de margini
în ea cresc toate amintirile noastre albastre
în ea numai tãcerea va ºti sã aducã peste toþi 

liniºtea

te ador

În  Valea  Nemirei

o iubire crescutã în ani nu se divide
la nici un numãr
precum muzica revãrsatã dimineaþa printre
casele din valea Nemirei
Iov nu se mai aratã lumii
luminii

Nici  o  Marie
nu  e  ca  tine

îþi sunt vestmântul secret
nimeni nu mã îmbracã aºa cum o faci tu
nici seara nici dimineaþa

ies cu tine pe caldarâmul cunoaºterii
tu o biatã copilã
eu un intrus de o seamã cu timpul
tu adâncind umbra mea în trotuare
eu alergând dupã privirea de libelulã
pe toate strãzile pe care treci 
pe care vei merge
voi fi primul care îþi va atinge voalul 
primul care se va minuna de tãcerea ta complice
ultimul din visul ce te sperie când singurã
aºtepþi vreun prinþ scos dintr-un joben
precum iepurii în flãcãri

iubirea nu-i niciodatã la timpul trecut
nu se divide
nu se vinde ºi nu se vindecã
ea nu trece precum umbrele
nu trece
numai saltimbancii vãd peste tot cioburi
în ochii lor cioburi
în suflete numai cioburi
în toate tãcerile lumii vãd agresivitãþi
ascunse cu grijã
ºi pãrãsiri
ºi ispite
ºi pãsãri care-au zburat de mult
cum din inimã toate tãcerile
de care þi-e fricã
de care te ascunzi

taci!
sã vinã înserarea
nu vei mai vedea sarea ºi untul pãmântului
cum plãmãdesc vieþi
cum pe altarul acesta se sacrificã

fiecare secundã a mea netrãitã
fiecare cuvânt nespus
fiecare glas asudat sub satârul iluziei
taci!
inima asta mai poate sã rabde
mai poate
mai poate

nici o Marie nu seamãnã cu tine

Nicolae
CORLAT

Pe 20 octombrie anul acesta, la aproape douã sãptãmâni
dupã escaladarea conflictului dintre Israel ºi Hamas, 45 de
universitari din Oxford, specialiºti în filozofie politicã, eticã,
istorie, legislaþie, geografie ºi zona Orientului Mijlociu, au
adresat prim-ministrului ºi liderului opoziþiei britanice o
scrisoare deschisã, cerându-le sã solicite încetarea imedi-
atã a atacului întreprins de cãtre Israel în Fâºia Gaza. 

Condamnând fãrã echivoc „atrocitãþile comise de
Hamas“ pe data de 7 octombrie în sudul Israelului, sem-
natarii scrisorii atrag atenþia cã aceste atrocitãþi nu consti-
tuie o justificare sustenabilã a crizei umanitare provocate,
pentru cã o astfel de justificare ar presupune nici mai mult,
nici mai puþin decât perpetuarea unui principiu de bazã al
terorismului – acela cã cetãþenii trebuie sã plãteascã pentru
greºelile conducãtorilor lor ºi cã pedepsele trebuie sã fie
colective. Privarea deliberatã de hranã, apã ºi electricitate a
civililor palestinieni din Gaza de cãtre autoritãþile israeliene,
ordinul israelian iniþial ca o populaþie de 1,2 milioane de
oameni sã evacueze locuinþele proprii în nu mai mult de 24
de ore, fãrã garantarea siguranþei sau a dreptului de a se
întoarce, sunt fapte care, în ochii acestor intelectuali, con-
stituie, printre altele, motive suficiente pentru a se retrage
sprijinul faþã de „exerciþiul dezastruos din punct de vedere
moral“ al Israelului în Gaza. Consecinþele „devastatoare“
ale acestei acþiuni armate revanºarde includ, la data publi-
cãrii scrisorii, 3500 de morþi ºi 12500 de rãniþi (faþã de 1200
morþi ºi 240 ostatici de care se face responsabil Hamas în
atacul de pe 7 octombrie). Prin urmare, susþin cei 45 de uni-
versitari, „acele naþiuni care oferã Israelului acoperire pen-
tru aceste fapte au sânge palestinian nevinovat pe mâini“. 

Îmi vine greu sã cred cã aceºti profesori cu vastã expe-
rienþã ºi-au imaginat cã o astfel de scrisoare va rãmâne
nepedepsitã. Poate cã tocmai de aceea au ºi scris-o... Pe
30 octombrie, David Enoch, profesor de filozofie la Oxford
ºi la Universitatea Ebraicã din Ierusalim, criticã energic tex-
tul colegilor sãi, pe care îl acuzã de simplism ºi irelevanþã la
nivel decizional. Dorind sã „apere discursul public“ ºi sã
„îmbunãtãþeascã valoarea contribuþiilor viitoare ale filo-
zofilor“ la acesta, Enoch nu uitã sã precizeze cã nu este un
susþinãtor necondiþionat al Israelului, ai cãror lideri nu-i
inspirã nicio încredere ºi pe care i-a criticat adesea. Cu o
retoricã vrednicã de un Marc Antoniu, se foloseºte de
repetiþii din ce în ce mai ironice în replica sa la ceea ce
numeºte el un „contra-exemplu“ de intervenþie publicã din
partea unor oameni care declarã în scrisoarea lor deschisã
cã „ºi-au petrecut vieþile meditând la aceste lucruri“, dar
care nu sunt în stare sau nu sunt dispuºi sã perceapã „com-
plexitãþile deprimante“ ºi „mizele uriaºe“ ale situaþiei cu pri-
cina. Cuvântul „complex“, cu toatã gama lui lexicalã, este, de
altfel, repetat obsesiv de Enoch în timp ce îºi construieºte
savant argumentele care îl conduc la ideea cã, „la urma
urmei, chiar ºi efectele oribile asupra vieþilor nevinovate pot
fi moralmente justificate“. Chestiunea relevantã, precizeazã
Enoch, „nu este dacã rãul pe care îl cauzeazã Israelul este
proporþional cu rãul pe care l-a suferit, ci dacã este pro-
porþional cu rãul pe care intenþioneazã sã-l previnã“. Liderii
politici nu vor þine seama de astfel de scrisori, spune el, nu
fãrã îndreptãþire, iar „contribuþia“ intelectualilor „ar trebui sã
se manifeste în alte moduri“.

ªi totuºi, este chiar atât de irelevant faptul cã un grup
destul de consistent de specialiºti rasaþi îºi unesc vocile
pentru a face un apel public formulat concis ºi memorabil?
Niºte vieþi petrecute în studiu ºi validate ca atare la cel mai
înalt nivel nu mai inspirã niciun fel de autoritate? Nici mãcar
în aceia care ºi-au petrecut ei înºiºi vieþile studiind, la
acelaºi nivel? Nu ar trebui oare sã presupunem, în spatele
„simplismului“ discursului lor, toate notele bibliografice afe-
rente, cu toate obiecþiile ºi complexitãþile luate în calcul? De
ce ar dãuna discursului public faptul cã ei militeazã „sim-
plist“ pentru pace ºi compasiune mai mult decât faptul cã
alþii militeazã simplist pentru reducerea consumului de
carne roºie? 

Dar poate cã sensul acestei dispute este altundeva. Cei
45 de universitari se poate sã fi fost naivi, dar, atâta vreme
cât mai sunt oameni pentru care nicio situaþie nu e suficient
de complexã încât sã-i împiedice sã iasã din rutina lor mai
mult sau mai puþin confortabilã pentru a lupta, cu mijloacele
proprii, sã salveze vieþi omeneºti, mai existã speranþã.

Elena CIOBANU

Când armele vorbesc,
filozofii nu tac



Ca sã înþeleagã mecanis-
mele pieþei singularitãþilor,
Lucien Karpik pune în funcþie
un aparat teoretic eficace ºi îºi
întemeiazã observaþiile pe
douã noþiuni principale: dispo-
zitivele de judecatã ºi regi-
murile de coordonare econo-
micã. Într-o piaþã netranspa-
rentã, pe care nu o poþi
cunoaºte nici obiectiv, nici în
totalitate, judecata aparþine
unor actori specifici ºi cores-
punde unei alegeri calitative,
bazându-se pe mai multe cri-
terii de evaluare. Pentru a-l
ajuta sã-ºi formeze o judecatã
raþionalã, consumatorul are la
dispoziþie „configuraþii simboli-
co-materiale“ ce au menirea sã
risipeascã opacitatea pieþei. 

Pornind de la cazul concret
al dificultãþii de a alege „buna“
interpretare a Simfoniei a IX-a
a lui Beethoven (recompensele
obþinute, preþul de vânzare,
clasamentul celor mai bune
vânzãri, judecãþile criticilor
specializaþi sau chiar ºi sfatul
vânzãtorului), referindu-se la
Michel Foucault, dar, curios,
nu ºi la Luc Boltanski (a se
vedea noþiunile de „regimuri de
acþiune“ în „L'Amour et la
Justice comme compétences.
Trois essais de sociologie de
l'action“, lucrarea lui Luc
Boltanski din 1990, ºi în „De la
justification. Les économies de
la grandeur“, lucrarea lui
Laurent Thévenot, apãrutã în
1991), Lucien Karpik denu-
meºte dispozitivele de jude-
catã. Înainte de a le reorganiza
altfel, autorul distinge cinci
tipuri: 1. Reþeaua: invizibilã
social, se fundamenteazã pe
circulaþia cuvântului (direct,
adicã fãrã intermediari); 2.
Denumirile (mãrci, denumiri de
origine controlatã): nume aso-
ciate unor atribute ce permit
calificarea produselor ori a
familiilor de produs; 3.
Ciceronii: criticii ºi ghizii care
propun evaluãri ale bunurilor ºi
serviciilor; 4. Clasamentele:
ordonãri ierarhizate în funcþie
de un criteriu dat (recompen-
sele livrate de experþi, palma-
resuri, listele cu bestsellere);
5. Confluenþele: tehnicile de ca-
nalizare folosite de vânzãtori
(organizarea spaþiului în maga-
zin, vizibilitatea mãritã a unor
produse). Mereu cu acelaºi
simþ al sintezei, Karpik identi-
ficã trei funcþii ale dispozitivelor
de judecatã: a) funcþia de dele-
gare (actorul acþioneazã prin
intermediul acestei entitãþi,
umane sau nonumane, în care
se încrede); b) funcþia de ope-
rator de cunoaºtere (actorul îºi
resoarbe lipsa de cunoaºtere
prin operaþii ce îi orienteazã
alegerile); c) dubla funcþie de
captare (triumful asupra dis-
pozitivelor concurente) ºi de
capturã (înlocuirea concurenþei
cu fidelitatea). Rezumând: faþã
de proliferarea produselor (de
exemplu, supraproducþia titlu-

rilor literare) ºi faþã de
necunoaºterea relativã de
cãtre clienþi a calitãþilor speci-
fice acestor poduse, dispozi-
tivele de judecatã servesc la
trierea dupã diferite criterii. 

Vedem prin urmare tot be-
neficiul pe care o sociologie a
literarului poate sã-l extragã
din aceastã construcþie. Este
vorba, mai întâi, despre
recunoaºterea importanþei ºi a
complexitãþii medierilor literare
ce acþioneazã între producþia ºi
receptarea operelor. Este
vorba, apoi, despre luarea în
considerare a intervenþiilor
umane (experþii, ziariºtii) ºi
nonumane (ghizii, criticii), altfel
spus, medieri interpersonale ºi
discursive. Este ceea ce
Karpik numeºte „complexe (de
judecatã) culturale“: „colective
care elaboreazã ºi menþin
credinþe, cunoºtinþe ºi judecãþi
despre o activitate colectivã de
producere ºi de vânzare de
singularitãþi“.

Identificarea dispozitivelor
de judecatã ºi a funcþiilor aces-
tora nu reprezintã decât o
etapã în refondarea teoreticã
propusã de autor. Dispozitivele
vor fi puse cu adevãrat în va-
loare în secþiunea centralã a
cãrþii, unde se disting principiile
de inteligibilitate ale pieþei sin-
gularitãþilor. Este ºi partea cea
mai abstractã, însã, fãrã
îndoialã, ºi cea mai motivantã
a lucrãrii, unde Lucien Karpik,
fãrã a avea în vedere sec-
toarele concrete ale pieþei,
vizeazã modelarea a ceea ce

el numeºte regimurile de coor-
donare economicã. Plecând de
la un numãr oarecare de criterii
ce se combinã – mãrimea
pieþei, formele de intervenþie,
formele de angajament al con-
sumatorului (formele de anga-
jament sunt construite dupã
cum sunt consumatorii: activi
sau pasivi, în raport cu dispo-
zitivele ce li se oferã; autonomi
sau heteronomi, în raport cu
afirmarea sau nu a gusturilor
personale) –, autorul ajunge la
ºapte regimuri de coordonare.
În dispozitivele de judecatã
impersonale: regimul autenti-
citãþii, regimul Mega, regimul
opiniei experte ºi regimul
opiniei comune. În dispozi-
tivele de judecatã personale:
regimul convingerilor, regimul
profesional ºi regimul inter-
firme. În ceea ce priveºte piaþa
cãrþii, ne vom mãrgini la
regimurile de coordonare cu
dispozitive impersonale, la fel

cum tot ce este prezentat în
legãturã cu regimurile de coor-
donare cu dispozitive perso-
nale confirmã în bunã parte
tezele noii sociologii econo-
mice a lui Mark Granovetter
(teoria reþelelor sociale, soci-
ologia economicã, teoria
privind rãspândirea informaþi-
ilor în reþelele sociale, cunos-
cutã sub numele de „forþa legã-
turilor slabe“), ce ºi-a fãcut
deja intrarea în sociologia lite-
raturii (vezi Benoit Denis ºi
Daphné Marneffe, „Les
réseaux littéraires“, 2006). 

Piaþa singularitãþilor literare
nu poate fi repertoriatã cu
uºurinþã în unul dintre cele
patru regimuri cu dispozitive
impersonale. Ea relevã, din
diferite unghiuri, fiecare regim:
1. Regimul autenticitãþii este
inseparabil de o piaþã restrân-
sã. Se bazeazã pe denumiri
(nume ca Marcel Proust, locuri
precum Cerisy-la-Salle), nu
respectã antinomia susþinutã
dupã Walter Benjamin („Opera
de artã în epoca reproductibi-
litãþii sale tehnice“, Editura
„Tact“, 2015) între entitãþile
unice (operele de artã), rare
(marile vinuri, cãrþile frumoase
pentru bibliofili) sau repro-
ductibile (cãrþile tipãrite), odatã
ce fiecare dintre aceste entitãþi
este deschisã unei pluralitãþi
de interpretãri ºi prezideazã pe
aceastã piaþã o incertitudine
maximalã în privinþa valorii
(estetice, sociale, economice)
a acestor entitãþi. Acþiunea
complexului cultural, prin
judecãþile experþilor ºi criticilor,
este cu atât mai determinantã
cu cât ecartul e mai mare între
experþi, amatori ºi profani (este
ideea deja apãratã de Alain
Bowness, în „The Condition of
Success: How the Modern
Artist Rises to Fame“, 1989); 2.
Regimul Mega face con-
curenþã regimului autenticitãþii
pe piaþa extinsã. În timp ce
într-unul tensiunea dintre logi-
ca economicã ºi logica simbo-
licã este relativ echitabilã, în
celãlalt ea se aflã într-o per-
petuã negociere, dar se
menþine un dezechilibru între
dispozitivele de judecatã inde-
pendente (criticii) ºi dispozi-
tivele de judecatã comerciale
(marketingul). Acestui regim îi
aparþin blockbusterele din ci-
nema sau din literaturã („Codul
lui Da Vinci“, roman criticat vio-
lent de comentatorii profe-
sioniºti, dar al cãrui imens suc-
ces a fost savant orchestrat de

editor ºi de difuzori). Criteriile
cantitative prevaleazã, în
regimul Mega, asupra criteriilor
calitative, dar succesul nu se
mãsoarã atât cu preþul pro-
dusului, cât prin locurile de
difuzare (marile complexuri vs.
micile saloane de artã ori
supermarketurile vs. librãriile
independente) ºi prin numãrul
exemplarelor vândute. Limi-
tându-se la asta, autorul nu ar
face decât sã reînnoiascã dis-
tincþia clasicã dintre câmpul de
mare producþie ºi câmpul de
producþie restrânsã, produsã
de Bourdieu („Le marché des
biens symboliques“, în
„L'Année sociologique“, 1971),
mutând atenþia producãtorilor
spre mecanismele de alegere
ale consumatorilor. La cele
douã regiuni se grefeazã altele
douã; 3. Regimul opiniei
experte, în legãturã cu care
Lucien Karpik abordeazã direct
cazul paradigmatic al premiilor
literare (pentru o interpretare
sociologicã, vezi James
English, „The Economy of
Prestige. Prizes. Awards and
the Circulation of the Cultural
Value“, 2005). Premiile þintesc
promisiunea nu a cãrþii „bune“,
ci a cãrþii „mai bune“, sarcinã
imposibilã pe care cititorii o
deleagã profesioniºtilor scrisu-
lui ºi ai lecturii. Premiile
acþioneazã ca niºte dispozitive
de captare a publicului (de
unde multiplicarea ºi spe-
cializarea lor aproape la nes-
fârºit), ceea ce ar explica atât
contestarea de care au avut
mereu parte, cât ºi menþinerea
încrederii consumatorilor de
care beneficiazã. Interpretarea
pare totuºi puþin simplistã: se
întemeiazã exclusiv pe relaþia
dintre experþii cunoscãtori ºi
publicul relativ lipsit de
cunoaºtere, fãrã sã dea atenþie
mitologiilor proprii câmpului li-
terar – „regimul vocaþional“,
studiat de Nathalie Heinich
(„L'élite artiste. Excellence et
singularité en régime démocra-
tique“, 2005), ºi care se opune
constitutiv profesionalizãrii
scriitorilor, membri în jurii care
acordã premii literare, critici
pentru ziare ºi reviste, membri
în diverse academii ºi centre
universitare ori în consilii edito-
riale; 4. Regimul opiniei
comune, concurent al celui
precedent pe piaþa extinsã. În
regimul opiniei experte, domi-
nante sunt dispozitivele sub-
stanþiale ce propun o calificare
absolutã a produselor singu-
lare (de exemplu, sistemul de
stele acordate de redacþia
ziarului „Le Soir“ celor mai
bune cãrþi comentate în
coloanele sale). În regimul
opiniei comune, sunt domi-
nante, dimpotrivã, dispozitivele
formale ce þintesc poziþia rela-
tivã a produselor în „clasa-
mente“ (în acelaºi cotidian,
rangul cãrþilor în lista celor mai
bune vânzãri).

ateneu

noiembrie – decembrie 202310

Gheorghe IORGA

Literatura
ºi sociologia economicã (II)

• Eugen Sterpu – Cub pe negru



prozã

noiembrie – decembrie 2023 11

Picioruº n-a ajuns la
Bucureºti. A fost rezolvat pe
plan local, la spitalul judeþean.
Mai norocos decât Tataia, a
ieºit de acolo în viaþã, forþat s-o
ducã mai departe aºa cum
putea, cu cârjele alea, cu
privirea lui duplicitarã, mimând
veselia, ascunzând o durere a
însingurãrii. Handicapul fizic îi
limita opþiunile ºi acþiunile.
Trãia de pe o zi pe alta ca într-o
loterie. De ceva vreme se tã-
iase la piciorul întreg, se
zdrelise de ascuþiºul unei
sape, când încerca ceva
imposibil prin curte. Tãietura,
în timp, se crãcãnase, se
mãrise ºi pãrea cã nu se va
vindeca niciodatã. Picioruº o
abandonase, o lãsase sã-ºi va-
dã singurã de drum. Dacã ºi-o
pansa, o fãcea acasã. Când
pleca, îºi trãgea pantalonul
peste gambã ºi gata, o lua
ºchiopãtând spre lac, cu
undiþele la subraþ. Din când în
când, în cãldura instalatã
înainte de prânz, ºi-o desco-
perea suflecându-ºi cracul. Nu
voia sã se ducã la dispensar,
era prea departe ºi „eu nu mai
calc acolo, nepoate, nu mã mai
prinde ei“, cãci ultima datã
când ajunsese într-un loc din
ãsta intrase cu douã picioare ºi
ieºise cu unul. Se oblojea sin-
gur cât putea, ºi în rest lãsa
rana „sã respire“. Eu aveam
impresia, de câte ori o
vedeam, cã era un organism
viu, de sine stãtãtor, care pulsa
independent de restul corpului.
Avea culori diverse, în straturi:
roºu în adâncime, vineþiu pe
margini ºi firicele de alb în
mijloc. Când stãtea aºa crãcã-
nat, cu piciorul drept suflecat ºi
expus la soare, muºtele se
nãpusteau pe ranã ºi el câteo-
datã uita, concentrat la una din
plutele lui, sã le vânture de
acolo. Încercam sã mã uit în
altã parte, dar era ceva exotic
în expunerea aia frustã a
cãrnii. Ceva obscen ºi intere-
sant deopotrivã care mã mag-
netiza. Ca de obicei, când mã
vedea încurcat, Picioruº gro-
hãia ºi mã bãtea afectuos pe
umãr: Ce-i, nepoate, nu ai mai
vãzut o bubã? Dãdeam din
cap: nu aºa. Aia nu era bubã.
Aia era ceva aproape mistic,
ceva iniþiatic. O priveam ºi mã
scufundam în tainele cãrnii
omeneºti, în viaþa de dincolo
de viaþã, în locul acela în care
totul palpitã ºi totul existã,
invizibil, dar prezent, esenþial ºi
miraculos.

Din când în când, Picioruº
îºi descoperea, tot prin sufle-
care, ºi ciotul, sã ºi-l mai
rãcoreascã. Lua apã în cãuºul
palmelor ºi o prelingea pe
bucata de piele albinoasã,
transpiratã, ieºitã la ivealã. Eu
priveam întreaga operaþiune
cuprins de o fascinaþie mor-
bidã, îi vedeam cicatricea
aceea ciudatã care îi înlocuia
genunchiul, o lucrãturã lipsitã
de subtilitate, o împletiturã
grosierã, o cusãturã care
pãrea gura unui sac de piele

strânsã precipitat, sã nu se
reverse conþinutul, sã nu se
scurgã muºchiul pe pietrele de
la marginea apei. Rãmâneam
agãþat de priveliºtea aia, uitând
de peºte ºi de tot. Efectiv nu
îmi puteam dezlipi ochii de la
picioarele lui dezgolite. Eram
cutremurat. Era acolo, lângã
movila de gunoi, o indecenþã
teribilã, de care lui Picioruº nu
pãrea sã-i pese. El voia doar
sã se rãcoreascã puþin, purta-
tul pantalonilor lungi, vara, nu îl
avantaja.

Îºi ducea zilele singur.
Nevastã-sa murise de mult,
lovitã de un cancer rapid. Copii
nu avea. Era sãrac, trãia din
peºtele prins ºi din mila oame-
nilor. Casa lui era micã ºi
retrasã pe o strãduþã care se
forma din strada principalã ºi
pe care o foloseam ca pe o
scurtãturã spre ºosea. Când
treceam pe acolo îi vedeam
curtea nãpãditã de buruieni ºi
pe el stând melancolic pe un
scãunel de lemn cu trei
picioare, privind în zare. Casa
de chirpici netencuitã era mai
micã decât a bunicii mele, cu
un antreu care juca rol de
bucãtãrie (plin de miros de
peºte prãjit) ºi camera princi-
palã, sufragerie ºi dormitor
deopotrivã. Era acolo un pat
mic, lipit de un colþ, acoperit de
o pãturã soioasã ºi o pernã
care fusese cândva albã, acum
de un gri murdar, mai închis pe
alocuri. Mai erau o masã cu o
muºama lipicioasã ºi gãuritã
pe la colþuri ºi un alt scaun mic

de lemn. Pe jos, pãmânt bãtã-
torit. Tocul uºii ºi lemnãria fe-
restelor erau mâncate de cari
ºi de timp, vopseaua verde,
datã cu mii de ani în urmã, se
scorojise de tot, abia se mai
zãreau urme. Casa era plinã
de insecte, furnici, râme,
muºte ºi þânþari. Ajunsesem pe
la el de vreo douã ori ºi nimic
din ceea ce vãzusem nu mã
fãcuse sã-mi doresc sã revin.
Câteodatã mai împrumuta câte
ceva de la tata, tot legat de
pescuitul lui. Eu eram trimis sã
recuperez obiectul. Intram,
dãdeam bãlãriile la o parte, îl
strigam timid ºi-l vedeam cum
se lumineazã la faþã când mã
vede: Hai, nepoate, vino, vino.
Apãrea ºi un câine ºchiop,
bucuros cã mã poate mirosi, cã
poate flutura din coadã. Nu era
al lui. Se pripãºise pe acolo.
M-am gândit într-o zi la câinele
ãla, cum de se nimerise aºa
ºchiop lângã Picioruº. M-am
întrebat dacã nu cumva
ºchiopãtatul îi fusese indus, o
loviturã cu o piatrã ºi gata,
camarazi în suferinþã. La fel ºi
scaunul pe care stãtea, ales
special, sã se asorteze.
Picioruº mã lua de braþ ºi mã
trãgea în casã, insista sã-l
urmez în sufrageria-dormitor ºi
sã-l vãd cum scotoceºte pe
acolo. Scotea câte un cârlig din
sertarul mesei cu muºama sau
o bucatã de plumb maleabilã ºi
mi le îndesa în palmã. Erau
cadourile lui, recompensa pen-
tru vizita pe care i-o fãceam.
Le luam uºor stingherit, mai

mult sã nu-l jignesc. Afarã se
chinuia sã mute tot felul de
obstacole din calea lui ºi sã
scoatã plasa sau frânghia, sau
colacul de sârmã pentru care
venisem. Se chinuia sã se
menþinã demn în aventura
asta, nu am înþeles de ce. La
pescuit îmi cerea întotdeauna
ajutorul. Dar la el acasã insista
sã facã totul singur. Lãsa o
cârjã sprijinitã de peretele
casei, sã-ºi elibereze mâna
dreaptã, ºi avansa greoi,
ºchiopãtând grosolan, aproape
þopãind. Mã repezeam sã-l
susþin. Lasã, nepoate, cã mã
descurc. Se apleca ºi, sprijinit
aºa în cârja stângã, identifica
obiectul ºi mi-l dãdea. Mã
petrecea cu privirea când ple-
cam, iar câinele mã însoþea
pânã la poartã ºi puþin dupã
aceea, pânã la colþul strãzii.
Apoi se întorcea, ºontâc-
ºontâc, la nefericirea lui ca-
ninã. Eu alergam, sã mã
detaºez de atmosfera aceea
de chin ºi luptã, de luat la trân-
tã cu viaþa.

[……]

Picioruº a murit aºa cum a
trãit: singur. Cãzut pe jos, în
casa lui micã, în timp ce îºi
pregãtea de mâncare. Câþiva
peºti fãrã solzi ºi fãrã maþe
pluteau într-o oalã cu apa. Alþii,
încã întregi, dar de mult morþi,
îºi etalau albul burþilor într-o
cãldare. Picioruº, cu piciorul
bun frânt ºi prins sub trup,
avea ochii mari ºi o privire fixã,
goalã de conþinut. Era îndrep-
tatã spre tavan. Hematomul de
la cap care îi adusese moartea
nu i se vedea. Poate se chi-
nuise, poate nu. Poate lovitura
de tãblia patului în urma cãzã-
turii fusese scurtã ºi puternicã,
ºi lumea i se trãsese într-o
secundã din faþa ochilor, ca o
draperie, prezentându-i întu-
nericul etern. Sau poate agoni-
zase o vreme, sub schelãlãitul
câinelui ºchiop care, cu simþul
lui ascuþit, convins cã ceva nu
este în regulã cu omul care-i
dã de obicei de mâncare, îi
dãduse târcoale ºi-l împun-
sese uºurel cu botul, înainte
sã-ºi lipeascã capul de ciotul
lui ºi sã rãmânã nemiºcat ºi
trist. Când am intrat în casã,
vãzând cã nu mi se rãspunde
la apel, hotãrât sã nu mã întorc
fãrã obiectul necesar (nu mai

ºtiu ce anume trebuia sã iau
atunci, ceva cu adevãrat
important pentru tata care mã
instruise de acasã, îmi spu-
sese ferm sã nu vin cu mâna
goalã), Picioruº era acolo, pe
jos, mort de ceva vreme. N-am
ºtiut dacã duhoarea care îmi
agresa simþul olfactiv era de la
el sau de la peºte. M-am blo-
cat, incapabil sã mai respir.
Cuprins de panicã, am rãmas
þintuit locului. Nu-mi puteam
lua privirea de la trupul contor-
sionat al bãtrânului pescar. Nu
mai vãzusem vreun mort pânã
atunci, pe Tataia Sîrbu îl
ratasem, ai mei hotãrâserã sã
mã protejeze ºi sã mã þinã
departe de trupul lui întins pe
masã, îmbrãcat cu un costum
nou-nouþ, cu pantalonii traºi în
jos ºi umpluþi de la jumãtate cu
hârtie. Îl zãrisem doar, prin uºa
întredeschisã, îi vãzusem
silueta, iar imaginaþia mea de
copil þesuse o realitate necon-
formã. Eram convins cã morþii
sunt oameni cãzuþi într-un
somn adânc, perpetuu, care le
relaxeazã trãsãturile. În mintea
mea, morþii erau frumoºi, se-
nini ºi calzi. Uneori, când îmi
priveam pãrinþii dormind sau
pe sor’mea mai micã, mã
apuca o teamã necontrolatã cã
nu se mai trezesc, cã vor
rãmâne aºa pentru totdeauna:
fiinþe blocate într-o lume inac-
cesiblã, cu trupul întins pe pat,
cuprins de nemiºcare. Abia
atunci, privindu-l pe Picioruº,
mi-am dat seama. Mort, era
livid, în plin proces de descom-
punere. Începuse sã se umfle,
îi vedeam protuberanþa prin tri-
coul soios pe care îl purta.
Putrefacþia îi era acceleratã de
cãldurã, aerul era sufocant.
Pielea îi cãpãtase vezicule ºi în
ea se puteau vedea vasele de
sânge. Bacteriile îl devorau cu
rapiditate, în lipsa oxigenului,
înverzind pãrþi din el. Nici urmã
de seninãtate pe chipul lui care
se supsese devenind aproape
scheletic. Arãtarea aceea
aducea de departe cu Ion
Bulicã, bãtrânul meu prieten de
pe malul lacului, care mã
învãþase tainele pescuitului la
petactar. ªi totuºi acolo jos era
el ºi lângã el, în picioare, eram
eu, nepotul pe care nu-l avu-
sese niciodatã, bãiatul care-l
mai bãga ºi pe el în seamã.
Nimerit sã-i constate moartea
ºi s-o anunþe lumii. Câinele,
bucuros cã are cui sã-i indice
tragedia, se freca de picioarele
mele, cãutând o confirmare.
Vãzându-mã aºa lipsit de
voinþã, se ridicase pe douã
labe ºi cu cealaltã mã zgâria
enervant. Am reuºit sã-l
mângâi uºurel în spatele ure-
chilor ºi sã-l îndepãrtez. 

Pe Picioruº l-am lãsat în
urmã ºi am ieºit în curte, unde
am tras aer în piept. În spatele
meu, în cãldare, cu burta în
sus, printre caraºi, plutea,
moartã, Regina Apelor.

George C. DUMITRU

Picioruº
(fraggment))

• Vasile Raþã – Gol
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Sub genericul 4Nest s-au
întâlnit patru plasticiene, care
au expus la Galeriile „Frunzetti“
din Bacãu lucrãri de picturã,
colaj, ceramicã, graficã.
Artistele sunt diferite ca stil ºi
formã de expresie, dar unitatea
expoziþiei vine din tema pro-
pusã: nest (engl.) sau cuib, în
limba românã. Este demn de
menþionat cã la vernisajul care a
avut loc pe 17 noiembrie, Katy
Andrieº, Florenþa Bogdan, Mari
Bucur ºi Anca Mihãilã au fost
susþinute de doi maeºtri ai artei
contemporane româneºti: pic-
torul Mihai Chiuaru ºi sculptorul
Gheorghe Zãrnescu.

Anntroopoofoormismeelee

lui  Katy  Anndrieeºº

Artista a ales ca reprezentare
zona antropomorficã a simbolu-
lui cuib. Conform propriilor ei
spuse, cuibul îl vede „deformat
în forma uterului; oul capãtã
margini triunghiulare, ce duc
mai degrabã spre ideea de pia-
trã, poate mai ales de piatrã filo-
zofalã“. Alchimiºtii pretindeau
cã deþin o substanþã denumitã
piatrã filozofalã, care transforma
metalele comune în aur;
aceastã substanþã era ºi un
elixir al tinereþii. Nu ºtim dacã
alchimiºtii au gãsit de-ade-
vãratelea piatra filozofalã, dar e
inspiratã propunerea artistei de
a sugera plastic, în locul legen-
dei, un autentic miracol: proce-
sul de procreare. Desenele în
care personajele se dubleazã
pot fi, de asemenea, conectate
cu studiile empirice – ne
amintim cã alchimiºtii desenau
perechi de animale sau de
oameni, care unite deveneau o
singurã entitate. Celor atraºi de
ezoteric le este familiar desenul
cu douã pãsãri flamingo care-ºi
hrãnesc puii cu propriul sânge.
Ideea de sacrificiu o gãsim ºi la
Katy Andrieº, în reprezentãrile
de trupuri ce par calcifiate, unde
se evidenþiazã viziunea monu-
mentalã a artistei. Pictura lui
Katy Andrieº este riguroasã, dar
nu e lipsitã de dinamicã ºi de
emoþie; nudurile reprezentate
nu sunt în mod gratuit senzuale,
studiile despre concepere
relevând iubirea arhetipalã.
Cromatica este restrânsã,
artista preferând griurile; astfel,
în discursul ei plastic se remar-
cã grafismele, texturile, formele
figurative.

Aeer  ººi  rafinnameennt

la  Flooreennþa  Booggdann

Pe Florenþa Bogdan au inspi-
rat-o foºnetele din cuiburile
pãsãrilor, mesajul transmis fiind
cel de înviorare, de renaºtere.
Ea gãseºte asemãnãri între
urmele tãioase ale pensonului
pe hârtie ºi acea foialã nervoasã
când pãsãrile încep construirea
cuibului. Dar iuþimea manifes-
tatã la punerea bazei pentru
noul culcuº se potoleºte, iar
pãsãrile încep sã construiascã
stratificat, împletind crenguþe,
paie, fire de iarbã, folosind une-
ori noroi, dovedind rãbdare ºi, în
unele cazuri, incredibile abilitãþi
de arhitect. Prin lucrãrile ei,
Florenþa Bogdan atrage atenþia
asupra asemãnãrilor dintre pro-
cesul cuibãritului specific pã-
sãrilor ºi conceperea unei
lucrãri de cãtre un artist:
cãutarea frisonantã, bucuria
manifestatã la descoperirea
ideii artistice, apoi lucrul riguros
asupra compoziþiei. Este evi-
dent cã Florenþa Bogdan este
un observator atent ºi inteligent
al minunilor din naturã: în com-
poziþiile din 4Nest ne reveleazã,
optând pentru exprimarea
abstractã, habitatul pãsãrilor.
Stratificãrile sunt intens ºi inspi-
rat folosite de artistã, în tehnica
mixtã, jucându-se cu supra-
feþele. Suportul este atacat prin
rãzuiri, zgârieturi, colaj, decolaj,
uneori prin spargerea suprafe-
þei; astfel Florenþa Bogdan ºi-a
propus sã realizeze o poartã, o
legãturã între lumea noastrã ºi
lumea pãsãrilor. Pe pânzã,
artista se joacã gentil ºi tandru
cu griurile, compoziþiile ei sunt
aerisite ºi rafinate.

MMââiinnii  aallbbee  ººii  mmaannººeettee

ccoolloorraattee,,  îînn  iinnssttaallaaþþiiaa

AAnnccããii  MMiihhããiillãã

Anca Mihãilã e pasionatã de
ceramicã. Ea a expus o insta-
laþie, pe un suport masiv negru
a montat obiecte lucrate în
ceramicã: mai multe vase pozi-
þionate în paralel, din fiecare vas
ieºind câte douã mâini. Mâna
este subiectul predilect al
ceramistei, dar pentru aceastã
expoziþie a lucrat în mod spe-
cial, pentru a sugera ideea de
cuib. Omul se foloseºte de
mâini pentru a-ºi face o locuinþã,
fie cã e vorba de o casã sau un
apartament, un cuib, dacã
alegem sã folosim sensul figurat
al cuvântului – acesta este ma-
nifestul artistic al Ancãi Mihãilã
în 4Nest. Eu m-am gândit ºi la
mâna pe care o poate întinde
omul ca sã apere pãsãrile de
potenþiali agresori. Sunt destule
exemple din viaþa realã, când
pãsãri sãlbatice ºi-au fãcut cuib
cât mai aproape de locuinþele
oamenilor, uneori chiar în
gospodãriile acestora, cãutând
astfel protecþie. Revenind la
instalaþia montatã în sala de
expoziþie, am admirat supleþea
incredibilã a mâinilor albe.

Pentru cã mâinile sunt situate
faþã în faþã, cu degetele rãsfirate
ºi bine întinse, sentimentul
indus poate fi cel de rugãciune:
„Întins-am cãtre tine mâinile
mele, sufletul meu, ca un
pãmânt însetoºat“, spune
psalmistul David. Desigur, nu e
de neglijat nici sensul de punere
în oglindã, ideea dublului sau
noþiunea de pereche. Realizate
tot din ceramicã, manºetele viu
colorate sugereazã vegetalul,
fãrã de care un cuib nu poate
avea cãldura specificã vieþii. 

Arta  teerapeeuticã
a  lui  Mari  Bucur

Mari Bucur ne-a obiºnuit cu
exploziile de viaþã din picturile
ei. Aceastã artistã are o încli-
naþie specialã pentru poveste,
aºa cum lesne se poate observa
ºi în lucrãrile expuse în 4Nest.
Compoziþiile ei denotã spon-
taneitate, înveselesc privitorii
prin bogãþia de culori tonice ºi
multitudinea imaginilor ce
amintesc de joc, de copilãria
petrecutã cândva la bunici, cu
tot universul aferent (pãsãri, ani-
male, flori, seminþe, nori hazlii,
baloane colorate, melci, insecte,
fluturi etc.). Din colþurile
pânzelor mijesc mulþi ochi, ochi

curaþi, de copil, capabili de a
cuprinde toate frumuseþile lumii.
Arta lui Mari Bucur este
deosebit de tandrã, dar nu
naivã; e multã rigoare în exe-
cuþie, dar raþiunea nu sufocã;
dimpotrivã, potenþeazã afectivi-
tatea. Dacã alchimiºtii ar fi întâl-
nit-o pe Mari Bucur, nu ar fi avut
nevoie sã caute piatra filozofalã;
arta ei este o adevãratã terapie,
demonstrându-ne cã oricând
putem fi tineri în suflet dacã nu
uitãm jocul, dacã nu ne repri-
mãm visele, fanteziile. Într-o
expoziþie, nu de mult, artista a
atârnat pe pereþi câteva caiete;
senzaþia era cã din filele rãsfi-
rate alunecau multele desene
spre privitori, ca o chemare la
joacã. În expoziþia curentã, ea a
adus o ghirlandã mare, cu multe
discuri din hârtie, pe care a rea-
lizat tot felul de desene. Mie îmi
place sã mã gândesc cã Mari
Bucur a lipit acele discuri colo-
rate pe o creangã de mãslin ºi
un porumbel uriaº va veni, va
culege ghirlanda din 4Nest ºi va
zbura cu ea peste tot în lume,
împrãºtiind gânduri atât de
necesare în aceste timpuri: gân-
duri de pace.

*
Porumbelul îl întâlnim, într-un

fel sau altul, mai mult sau mai
puþin vizibil, în lucrãrile celor
patru artiste, care au reuºit sã
facã un cuib al lor într-o galerie
de artã. Undeva, într-un colþ,
poate s-ar fi potrivit ºi lucrarea
artistului George Braque,
L’oiseau et son nid, iar ca motto,
aceste versuri ale lui Ion
Mureºan: „Azi-dimineaþã am
gãsit/ un soare extrem de vor-
bãreþ,/ un soare extrem de gãlã-
gios,/ ca un cuib de rândunicã/
sub streaºinã./ ªi zicea printre
razele mototolite/ [...]/ Cã el
lucreazã/ ca sã facã/ puiºori de
soare/ iar când le vor miji razele/
o sã-i înveþe sã zboare/ «aºa cã
vreþi, nu vreþi/ o sã aveþi/ zile cu
douã ºi cu trei dimineþi»“. Sau
zile cu patru dimineþi, m-am
gândit eu cã ar fi posibile pentru
vizitatorii expoziþiei 4Nest.

Mi-au plãcut dintotdeauna lucrurile
trainice, argumentele bine conturate, dis-
cursurile strãine de scene prea avântate,
apoi am cãutat sã rãmân în preajma celor
care nu obiºnuiesc sã refuze dialogul ori
bucuria de a vedea în cel-de-lângã un posi-
bil partener de drum. Pe de altã parte, e
drept, nu cred sã fi riscat în afacerea vieþii
prea mult, nu am demonstrat stofã de aven-
turier, însã o atare constatare nu mã neli-
niºteºte în niciun fel; dimpotrivã, îmi dã
rãgazul de a mã privi ºi de a privi cu ceva
mai mult folos. Mizez aºadar pe „cronofia-
bil“ – îngãduiþi-mi sã „import“ un asemenea
termen, izvodit pe tãrâmul eseului ºi al criti-
cii literare –, altfel spus, mizez pe ceea ce
este predestinat sã reziste chiar mai presus
de modele ºi ideologii existente. Expoziþia
Luminiþei Radu (la „Automaton“ mã refer) e
fãrã doar ºi poate din aceastã categorie

aparte; m-a bucurat în primul rând prin
disponibilitatea totalã de a aºeza sub sem-
nul unui ludic-grav frânturi esenþiale din
marea Poveste a omului. Aºa-zisa „simpli-
tate“ a desenului Luminiþei Radu denotã în
fapt un ochi care ºtie sã analizeze, sã com-
pare, sã juxtapunã parþial, ulterior sã
reducã la esenþe ori sã „zideascã definitiv“,
pentru ca într-un final, aproape magic, sã
insufle trãire autenticã. Nu ºtiu dacã în linia
proiectelor autopropuse „Automatonul“ ar
putea însemna o etapã. Aº înclina mai
degrabã sã zic cã nu! – pentru cã un
asemenea construct e fotografia exactã a
vieþii înseºi, închizând ºi deschizând per-
spective, e nod al unor dezvoltãri ce stau în
aºteptare. Paradoxal, autoarea discursului
trece dincolo de anumite convenienþe,
amintind de creatorul-filosof, de cel care are
acces la suita de mirãri, compunând o
matrice în spaþiul cãreia se întâlnesc subli-
mate discursuri complementare. Grafismele
Luminiþei Radu sunt posibilitãþi in nuce;
vãzându-le, obiectivându-le, începi sã
pãºeºti pe drumul cunoaºterii la început
intuitiv, mai apoi gãsind „puncte de atin-
gere“ cu realitãþile ascunse. Miºcãrile sunt

bine structurate, armonice, conferind ima-
ginilor forþã ºi, aºa cum am lãsat sã se înþe-
leagã, sensuri multiple. Om dansând, om în
rugãciune, om investigând sau, dacã vreþi:
bucurie, extaz, iscusinþã – alãturi, formã ºi
conþinut, creat ºi creaþie. Alternând forme
cronofiabile, creatorul devine conºtient de
propria sa menire, aceea de a indica prin-
cipiul recurenþei. Poate cel mai important
lucru: Luminiþa Radu nu a dat mâna în
niciun chip cu Wolfgang Kempelen.
Automaton-ul ei nu pãcãleºte, nu mizeazã
pe ornament, pe elementul-surprizã, provo-
cat cu orice preþ. 

Deloc în marginalii, revin, am gãsit un
discurs viabil despre încredere în condiþia
celui care creeazã ºi în rolul sãu de a revela
într-o cuvenitã mãsurã simpla frumuseþe a
vieþii. Privite separat, dar ºi sub forma unei
suite, aceste imagini încredinþate hârtiei
preparate special rãmân însufleþite dincolo
de timp, purtând pe mai departe Povestea.
Cine ºtie, poate cã, mai presus de timp,
chiar ºi în cele mai stranii situaþii, contu-
rurile vor primi o viaþã nouã, graþie unor
energii ce strãbat spaþii, temporalitãþi,
suflete. Graþie lor, avem astãzi fotografii/
radiografii ale vieþii in situ, ale speranþelor,
ale unor poveºti de prietenie, iubire, urã,
încredere, deznãdejde etc. Altruist,
Luminiþa Radu ne oferã fãrã rezerve o pa-
radigmã plinã de sens ºi ordine, ce va pune
în miºcare Universul.

Marius MANTA

AAuuttoommaattoonn

Violeta SAVU

4Nest sau cuibul cu patru raze
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Minunatã trãsãturã a ficþiunii
de a se insinua în trama rea-
litãþii! Senzaþia încurajeazã
„presopunctura“ rãzboiului de
þesut texte pe albul de ochi al
ecranului. Ce ofer, aºadar, de
nu lentila cuvintelor arse în
cãutãrile scrisului? De sub
pagini de viaþã rãzbat solitudini
ºi înstrãinãri camuflate sub
arcanele luxuriantei culturi.
Fãrã a renunþa subit, nedrept,
la frãmântarea poate prea
incomodã pentru altcineva. 

Adaug însã astfel de nuanþe
scepticismului de cititor amu-
za(n)t. Învãþat sã înfulece doar
mesaje afirmative, stenice,
tonifiante, despre marºul neîn-
doielnic al naturii umane spre
un fel de vis preafericit. Nimic
despre cum se transformã idio-
tul util în idiot smart. Evident nu
e haz în atare mesaj! 

Noua tiranie finã a imaginii
perfecte, utopie moale ce
ascunde nimicul bine orches-
trat ºi perfid, face cuvântul tot
mai puþin relevant. Blazon
desuet al pedanteriei dezagre-
abile pentru intelectualul aco-
modat repejor sã facã sluj la
primul stãpân ieºit în cale-i,
corporatist întârziat pe dupã
modernitate sau suzeran par-
tinic încã medieval. 

De unde perspectiva însin-
guratã asupra culturii? Dintr-o
reminiscenþã încã perplexã a
meºteºugului mãrunt, infra, de
satrap universitar jonglând
expert sertãraºe ultra cu slãbi-
ciunile, fricile supuºilor, strivite
sub pistilul simplitãþii plebee în
mojarul unei alchimii otrãvite

cu turnãtorie? Nostalgicii exce-
sivi ai comunismului sã nu uite
cã asta jinduieºte mai mereu
mulþimea: liniºtea de sub cãl-
câiul armat cu josnicii al
mediocrului cocoþat unde nu-i
e locul. Voluptatea spectacolu-
lui social vine din faptul cã
lenjeria vedetei se vede la fel
de (sau mai) pãtatã ca a oricui! 

Am considerat cu tristeþe
funcþionãraºul sadic jucând pe
degete intelectuali ale cãror
nume vor rãmâne, sper, culturii
române. Într-o perfidã þesãturã
de pãienjeniº al complicitãþilor.
Ca sã obþinã ce? Împiedicarea
unei ºcoli interjudeþene (de
partid?) sã devinã universi-
tate? O minusculã tradiþie biro-
craticã a neputinþei sufocând
valoarea în arealul academic?

Tendinþa aceasta e totuºi
deja europeanã ºi confirmã
distincþia lui Wolf Lepenies
între intelectual cârtitor (mar-
ginal combãtând tiraniile,
politice, ideologice, de gaºcã)
ºi ºtiinþific, profesionist cu pozi-
þia asiguratã. Birocrat preocu-
pat a consolida pe multiple
sofisticate cãi obedienþa ce-i

oferã vreo relativã supravie-
þuire îmbelºugatã. Poate e ºi
explicaþia realitãþii amare cã
mediile academice ale lumii
occidentale trag rãu la stânga,
chiar ºi în ultraliberala soci-
etate americanã.

Aºa ne-am trezit subit de la
universitatea elitelor la univer-
sitatea de masã, pentru care,
odinioarã, Umberto Eco elabo-
ra un ghid al studentului fãrã
bagaj academic. Come si fa
una tesi di laurea, a cãrei tra-
ducere româneascã, Cum se
face o tezã de licenþã, numãrã
deja câteva ediþii, îºi asumã din
introducere sã constate
deschis grava decãdere în
irelevanþã a instrucþiei supe-
rioare. Înregistratã cu oarece
stoicism, pus în slujba unei
soluþii tehnice de compromis. 

E o punte a parabolei pe
care marele semiotician italian
o construieºte spre dezmoº-
teniþii de norocul culturii. Poate
un gest disperat sau doar o
încercare de a nu pierde legã-
tura cu o lume care este aºa
cum este. Un efort ce-mi apare
oricum tot o excepþie. 

Altcumva, podul ºmeche-
resc dintre elite sperioase,
gata sã facã frumos pentru
popor, rostind ce e de dorit a
se auzi, ºi mulþimi dezarticulate
de frustrare, resentiment ºi
urã, cu sau fãrã fifty shades,
cere înþelegeri ºi lãmuriri cam
ciudate. Mai adânci decât indi-
catorul numãrului de studenþi
pe cap de locuitor. Clar fãrã
legãturã cu realitatea muncii
oferite tinerilor, a cãror etichetã
de înaltã calificare s-a disociat
postideologic de aspiraþiile
elitei. Lucrãtori cu studii supe-
rioare de folosit dupã caz la
oriºice. De preferinþã prin strã-
ini. Poate la susþinerea eco-
nomiei europene cu cele douã
motoare ale ei despre care nu-i
prea frumos sã vorbim? 

În panteonul personal,
model al intelectualului de
stânga rãmâne Panait Istrati. A
cãrui viaþã zbuciumatã con-
tureazã un traseu de veritabil
insular al culturii. Cum, de
exemplu, în picturã, Van Gogh
nu a vândut, într-o viaþã, niciun
tablou. Ilustrând prea viu prin-
cipiul dureros al civilizaþiei

umane: iubim arta ºi îi detes-
tãm pe artiºti. Resimþindu-i,
poate, ca pe niºte trãdãtori?
Privilegiaþi ai unui dar de
neatins, de neiertat? Accesul
neîngrãdit la toatã producþia
culturalã, reclamat forte de
mediile virtuale, ar sugera tot
aºa!

Dar cultura majorã rãmâne
insulã greu accesibilã mulþimii
dintotdeauna. (Auto)amãgitã
de contrariu cu haloul civiliza-
þiei hipersofisticate, prea iute
aproximatã în (micro)culturã de
niºã. Pe când analfabetismul e
declarat inamic strict de formã.
Fiindcã nu se poate combate
câtã vreme e întâiul atu al
oricãrei puteri hipnotizate de
machiajul progresist al propriei
neputinþe ºi inculturi. Pe când
expediazã intelectualul, profe-
sionistul de înaltã calificare
(construitã în decenii de studiu
ºi practicã), la margine, echiva-
lentã cumva cu o insulã (vag –
în imaginaþia vizitatã de
demon) penitenciarã.

Altcumva, cultura e insula
pe care trãieºte adevãratul
popor al curiozitãþii sãnãtoase
ºi neostoite, înalte, pe care nici
mãcar frica de moarte nu o
poate stãvili. Încã obsedat ritu-
alic sã-ºi respecte cuvântul
decurs imediat din Cuvânt.
Convins cã a învãþat ºi învaþã
ceva ce nu e iremediabil pier-
dut la sfârºit, ci se lasã ºi se
primeºte moºtenire odatã cu
incontestabila zestre a eter-
nitãþii.

Prea inteligent pentru a nu pricepe
cã timpul nu este deloc rãbdãtor cu
oamenii, aºa cum se pãrea, Ilie
Moromete este totuºi destul de naiv
crezând cã prin inteligenþa sa recunos-
cutã ºi prin cuvânt s-ar putea sustrage
consecinþelor acestui timp.

Cred cã se cuvine sã le dãm dreptate
celor care îl socotesc pe þãranul din
Siliºtea-Gumeºti un Socrate de la
Dunãre, cel puþin pentru cã asemenea
filosofului grec, Ilie Moromete nu a scris
nimic, nu pentru cã ar fi fost analfabet.
Dimpotrivã, el citeºte ziarul în centrul
spiritual al satului, acea poianã din faþa
fierãriei lui Iocan, cel care, dacã nu
citeºte ziarul în vãzul tuturor, citeºte cu
siguranþã cãrþile procurate cu prilejul
drumurilor sale la oraº.

Revenind: Ilie Moromete nu scrie
fiindcã el este în primul rând omul reali-
tãþii imediate, preocupat sã-ºi pãstreze
independenþa propriei gospodãrii.
Scrisul în sine ar fi fost acceptat ca sus-
tragere de la problemele acestei rea-
litãþi. În Evanghelia dupã Ioan, Iisus
este surprins într-un moment aparte,
atunci când scrie. Dupã cum bine se
cunoaºte, fariseii ºi cãrturarii au adus
înaintea lui femeia adulterã: „Au zis Lui:
Învãþãtorule, aceastã femeie a fost prin-
sã asupra faptului de adulter; iar Moise
ne-a poruncit în Lege ca pe unele ca
acestea sã le ucidem cu pietre. Dar Tu
ce zici? ªi aceasta ziceau, ispitindu-L,
ca sã aibã de ce sã-L învinuiascã. Iar
Iisus, plecându-Se în jos, scria cu
degetul pe pãmânt. ªi stãruind sã-L
întrebe, El S-a ridicat ºi le-a zis: Cel
fãrã de pãcat dintre voi sã arunce cel
dintâi piatra asupra ei. Iarãºi plecându-

Se, scria pe pãmânt“ (Ioan; 8). O pro-
fundã interpretare a gestului lui Iisus o
gãsim la Andrei Scrima: „Fariseii au
luat drept pretext Legea lui Moise ca sã
o aresteze pe femeie, însã Iisus s-a
aplecat sã scrie pe pãmânt, arãtând
astfel cã nu ia în seamã urzelile lor“
(André Scrima, Comentariu integral la
Evanghelia dupã Ioan, Bucureºti, Ed.
„Humanitas“, 2008, p. 109). Pãstrând
proporþiile, a scrie poate cã înseamnã
pentru Moromete a nu lua în seamã
puternicele impulsuri ale realitãþii!

Scrisul în sine, cel tipãrit, este privit
însã cu un deosebit respect de
Moromete, fie cã e vorba de ziar, fie cã
e vorba de carte, fiindcã scrisul impune
oricum o altã lume ºi o altã realitate
decât cea a satului Siliºtea. Atunci când
citeºte ziarul, Moromete face o scurtã
pauzã ºi priveºte undeva departe, spre
lumea oglinditã de litere, o lume realã,
în care el însuºi ar dori sã se
transpunã. 

Universul fixat prin scris este înþeles
de Moromete ca o lume aparte, aspect
surprins de secvenþa în care Niculaie,
bolnav, scapã din mâini cãrþile de pre-
miu. Tatãl ia „coroana de jos cu niºte
miºcãri sfioase, abia atingând
buchetele de flori, apoi adunã cu ace-

leaºi miºcãri line cãrþile împrãºtiate; el
se apleca încetiºor, prindea cartea de
colþ ºi o ºtergea de praful de pe ea
fãcând-o sã alunece uºor peste
cãmaºa ºi izmenele sale, apoi o lua sub
braþ ºi aduna altã carte“. Ceea ce face
Ilie Moromete nu mi se pare deloc lipsit
de importanþã. Nu este vorba aici doar
de un anumit respect faþã de carte la
acest „þãran filosof“ ori Socrate de la
Dunãre, cum a fost considerat, într-ade-
vãr „cel din urmã þãran“, ci de cu totul
altceva. Înlãturând pulberea de pe cãrþi,
Moromete separã douã universuri: se-
parã universul cãrþii ºi lumea idealã a
acesteia de materialitatea grea a
þãrânii.

Credincios realitãþii imediate,
Moromete nu-ºi aruncã privirile pe
literele ficþiunii. El citeºte ziarul
proaspãt, adus special pentru el; nu
face, precum Ion al lui Rebreanu, sã
citeascã ziarele vechi primite de la
Herdelea, în care evenimentele, ce nu
mai prezintã interes, conteazã ca sim-
ple naraþiuni.

Dacã nu citeºte ficþiune, dacã nu ia
contact cu literele acestui tip de scriere,
cu o superstiþie parcã, Moromete
ascultã în schimb povestea, cititã de
Niculaie, un mediator între el ºi literele

ficþiunii: „Petrecea seri lungi cu pri-
etenul sãu Cocoºilã, discutând politicã
sau ascultându-l pe Niculaie care citea
poveºti grozave din cãrþi luate de la
alde nean-sãu Cristache al lu’
Dumitrache. Erau seri turburãtoare.
Unsprezece fraþi care sufereau vraja de
a rãtãci în timpul zilei ca unsprezece
lebede ºi la apusul soarelui cãdeau
îngrãmãdiþi pe o stâncã în mijlocul
mãrii, iarãºi oameni. Cum stãteau
îngrãmãdiþi unii în alþii, chinuiþi ºi
înspãimântaþi de întunericul nopþii ºi de
valurile furioase care ameninþau sã-i
smulgã... ªi suferinþele îndurate de
sora lor, care trebuia sã þeasã cu mâna
ei, într-un timp dat ºi neavând voie sã
vorbeascã, unsprezece tunici de urzici,
ca sã-i scape de vrajã ºi cum n-a avut
timp sã termine braþul unei tunici ºi
frãþiorul cel mic a rãmas cu ceva din
aripa de lebãdã“. Timpul relaþiei cu
imaginarul este seara, cu sugestiile tre-
cerii, un timp incert, în care formele
realitãþii se estompeazã, stimulând
imaginaþia ºi încurajând actul creator.
Trebuie sã acceptãm însã cã aceste
seri petrecute de Moromete cu pri-
etenul sãu Cocoºilã sunt pânã la urmã
niºte seri pierdute, adevãrate oaze de
timp subiectiv în timpul celãlalt, cu ade-
vãrat nerãbdãtor cu oamenii: Moromete
„îºi dãdu seama nu fãrã dezamãgire cã
cei trei bãieþi ai lui: Paraschiv, Nilã ºi
Achim nu vãd niciun rost în aceste seri
pierdute cu poveºti ºi cu discuþii despre
Maniu ºi Brãtianu“ (s.n.). Într-un fel,
ascultând povestea, cu universul ºi,
mai ales, cu timpul sãu, Moromete se
sustrage timpului nerãbdãtor, de
prezenþa cãruia el este conºtient.

Daniel-ªtefan POCOVNICU

Puntea parabolei

Mircea MOÞ
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Când, în februarie 2013,
papa Benedict XVI abdica,
renunþând de bunãvoie la
scaunul Sfântului Petru, am
trãit, ca mai toatã lumea, un
moment de perplexitate, chiar
dacã, fiind creºtin ortodox,
întâmplarea aceea ar fi trebuit
sã mã intereseze poate mai
puþin. Când unele „fapte“ se
petrec în culise, „spectatorul“
poate bãnui în voie cã avem a
face cu vreo conspiraþie.
Televiziunile ºi reþelele de
socializare fac ce ºtiu ele mai
bine: oferã un ocean de infor-
maþii/ ºtiri, adevãrate sau false,
necomentate, comentate par-
þial sau tendenþios. Marshall
McLuhan, cu câteva decenii în
urmã, afirma cã nimic nu e mai
anost decât ziarul de ieri. Azi a
cam trecut vremea ziarelor, dar
ideea pare aceeaºi: ºtirea de
ieri e copleºitã de ºtirea de
astãzi. Acum câteva sãp-
tãmâni, Elon Musk afirma,
ºãgalnic, ca un copil genial ºi
alintat (cum ºi este, de altfel),
cã nu el este cel mai bogat
locuitor al planetei, ci... Putin.
Poate cã magnatul american
ºtie ceva... Niciun oligarh rus,
indiferent pe ce meridian ar
locui, „nu suflã“, probabil, de
teama Moscovei, pentru cã n-ar
fi ajuns oligarh fãrã ºtirea ºi
binecuvântarea ei. Iar într-un
stat autocratic, ºeful hotãrãºte
cum ºi cu ce scop sunt
exploatate resursele þãrii. Mã
gândeam atunci, ascultându-l
pe Elon Musk, cã rãzboiul din
Ucraina este în legãturã mai
micã sau mai mare cu „zgârce-
nia“ sau „generozitatea“, des-
pre care nu ºtim nimic, a lui
Vladimir Putin. Dacã resursele
Rusiei pãlesc pentru o clipã,
„þarul“ susþine rãzboiul cu banii
lui sau ai oligarhilor ruºi, care îi
sunt datori ºi se tem de el. Iar
noul rãzboi, cel din Orientul
Apropiat, are culisele sale ºi
n-avem nicio idee despre cum se
va termina. Când, pe 7 octombrie
2023, conducerea Hamas a
hotãrât atacarea kibbutzurilor
evreieºti de dincolo de graniþa
Fâºiei Gaza, uciderea a peste
o mie de evrei ºi luarea de
ostatici, ce se aºtepta sã se
întâmple dupã aceea? Ori nu
s-au gândit la urmãri (ceea ce
mã îndoiesc), ori au provocat
dinadins Israelul. Cu ce scop,
ce interese ºi ale cui, poate le
vom afla într-o zi... Dar sã mã
întorc la „marea abdicare“ a
papei Benedict XVI, din febru-
arie 2013, de la care pornisem.

N-aveam ºi nu am cunoº-
tinþe privitoare la istoria papa-
litãþii. Pe atunci, dupã abdicare,
n-am „bãtut“ în lung ºi-n lat
internetul, cum e obiceiul,
înþelegând cã s-ar putea sã mã
încurc în cele din urmã în
hãþiºul informaþiilor. ªtiu de la
un filozof contemporan, sud-
coreean de origine, Byung-
Chul Han, care profeseazã în
Germania aceastã „meserie“,
cã majoritatea oamenilor  pre-
zentului confundã informaþia cu
ºtiinþa, cã doar puþini sunt în
stare, coroborând informaþiile,
sã le transforme într-o naraþie,
adicã sã porneascã în cerce-
tarea lor de la premise cãtre

consecinþe. Dupã aceea, am
avut timp sã ºi uit de ciudatul
eveniment, abdicarea papei
adicã, dar m-am întâlnit cu o
carte a lui Giorgio Agamben,
„Misterul rãului. Benedict XVI ºi
sfârºitul veacurilor“, apãrutã la
Editura Humanitas în 2023.
Aºa cã m-am întors la momen-
tul din februarie 2013, încer-
când sã înþeleg, cât de cât,
culisele abdicãrii papei, pe
numele sãu, cel din viaþa de
toate zilele, Joseph Ratzinger.
Astfel, am aflat cã în istoria
acestei instituþii, care a încercat
mereu sã adune la un loc legiti-
mitatea ºi legalitatea – pe care,
uneori, instituþiile democratice
de astãzi le încalcã fie pe una,
fie pe cealaltã –, în ultimii 700 de
ani, doar papa Celestin V, trãitor
prin secolul al XIII-lea d.H., a
renunþat la scaunul papal din
motive (oarecum) asemãnã-
toare cu cele ale lui Benedict
XVI. În declaraþia acelui
Celestin V, putem identifica,
oficial, sã zicem, motivele:
„întru smerenie, întru o viaþã
mai bunã ºi spre a-mi pãstra
integritatea conºtiinþei“ el re-
nunþa „la tronul, la demnitatea,
la sarcina ºi onoarea de papã“,
adãugând la toate acestea
slãbiciunea trupului, boala, cât
ºi pãcatele poporului... ªi papa
Benedict XVI, pe 28 februarie
2013, afirma în declaraþia sa
cã, dupã ce ºi-a fãcut „repetate
examene de conºtiinþã“, a con-
statat împuþinarea puterilor
sale, din pricina vârstei, ºi cã,
„în lumea din ziua de azi,
supusã unor schimbãri rapide
ºi rãvãºitã de probleme de
mare însemnãtate pentru exis-
tenþa credinþei“, e nevoie „de
vigoare, trupeascã ºi sufle-
teascã“; iar aceastã vigoare,
recunoºtea el, în lunile din
urmã, scãzuse... Obiºnuiþi cu
diversele teorii ale conspiraþiei,
nu mã îndoiesc cã unii au cãu-
tat, fãrã sã poatã lãmuri pe
deplin, desigur, alte motive ale
abdicãrii, care nu sunt la
vedere pentru ochiul profan. Nu
voi insista... Un semn al
deciziei de a abdica al papei
Benedict XVI, crede Agamben,
ar fi gestul simptomatic din ziua
de 4 iulie 2009, când acesta a
depus „pe mormântul lui
Celestin V, la Sulmona, paliu-
mul primit în momentul în-
vestiturii, ca dovadã cã
hotãrârea fusese cumpãnitã“
deja. Într-adevãr, ziua aceea ºi
momentul au fost simpto-
matice, cum spuneam mai
înainte, iar gestul papei, exem-
plar, crede Agamben, deoa-
rece ºi instituþiile democratice
(e de presupus cã ºi papalita-
tea) au intrat de-o vreme într-un

proces de degradare, fiindcã
legalitatea ºi legitimitatea lor nu
mai acþioneazã împreunã.
Altfel spus, ceea ce alegem la
urne prin vot, deºi legal, ar
putea sã nu fie ºi legitim. Când
electoratul român, cu educaþie
politicã precarã, cum s-a întâm-
plat în exerciþiul nostru „demo-
cratic“, voteazã un primar care
e în puºcãrie, conferã alegerii
acestuia legalitatea exercitãrii
funcþiei, dar îi abrogã legitimi-
tatea. Aceasta e una dintre
„tarele“ democraþiei, observate
ºi de cei vechi, atunci când
votul unui om needucat valo-
reazã la fel cu al celui care ºtie
ºi înþelege câte ceva...

DDee  llaa  TTiiccoonniiuuss,,
llaa  BBeenneeddiicctt  XXVVII

În urmã cu mai bine de un
deceniu, graþie prieteniei cu un
om care, între timp, vorba unui
personaj sadovenian, a plecat
„într-o lume mai puþin veselã“,
am fost invitat la prânz de
stareþa unei mãnãstiri. Era
acolo ºi un preot împreunã cu
familia sa. Nu m-am putut ab-
þine, într-un anumit moment al
conversaþiei, sã nu amintesc de
comportamentul reprobabil al
unor prelaþi contemporani, aºa
cum îl dezvãluia mass-media
cu neascunsã voluptate. Am
fost foarte mirat sã aud chiar
atunci, din gura protoiereului,
cã de douã mii de ani unii pre-
oþi se strãduiesc sã distrugã
Biserica, zicea el, „ºi n-au
reuºit“. Mult mai târziu aveam
sã bãnuiesc, ajutat, desigur, ºi
de cartea abia amintitã a lui
Giorgio Agamben, cã preotul
se referea, mai mult ca sigur, la
„2 Tesaloniceni“ 2: 1-10, a
Sfântului Apostol Pavel, punct
de plecare pentru un comenta-
riu al unui anume Ticonius
despre „sfârºitul veacurilor“, pe
care trebuie sã-l fi cunoscut ºi
papa Celestin V ºi pe care l-a

comentat la rândul sãu, într-un
studiu, tânãrul Joseph
Ratzinger, viitorul Benedict
XVI, pe când avea 30 de ani...

Acel Ticonius, considerat
adesea un „eretic donatist“, dar
despre care Agamben spune
cã a fost „un teolog ieºit din
comun“, a trãit în a doua jumã-
tate a secolului al IV-lea d.H.,
cu ºapte secole înaintea marii
schisme din 1054. Iar comen-
tariul sãu cu privire la „venirea“
Mântuitorului, în legãturã cu
Judecata de Apoi, l-au cunos-
cut ºi îl cunosc reprezentanþii
celor „douã“ biserici creºtine.
Agamben susþine, cred, cu
temei, cã fãrã „Liber regularum“
ºi un „Comentariu la Apocalipsã“
(din ultima, au rãmas doar
câteva fragmente) semnate de
Ticonius, Augustin n-ar fi putut
scrie niciodatã „Despre
Cetatea lui Dumnezeu“, capo-
dopera sa. ªi asta pentru cã,
printre altele, la Ticonius apare
pentru prima datã în mod
explicit ideea cã în sânul
Bisericii creºtine existã Ceva
care „þine pe loc“, întârziind
„sfârºitul veacurilor“, adicã
(re)venirea Mântuitorului prin-
tre noi... Ce spunea aºadar
Apostolul Pavel în „2
Tesaloniceni“ 2: 1-10, secvenþã
comentatã în fel ºi chip de
Sfinþii Pãrinþi ºi de Ticonius în
cazul acesta? Ziua (re)venirii
Mântuitorului încã nu a sosit, cã
aceastã zi are legãturã cu lepã-
darea de credinþã a multora ºi
cu intrarea în scenã a unui per-
sonaj malefic, Omul-nelegiuirii,
Fiul-pierzãrii, Potrivnicul, Cel-
fãrã-de-lege, identificat de unii,
mai târziu, printre care ºi
Augustin, cu Antihristul. Prin
semne ºi minuni mincinoase,
acesta va încerca, afirmã
Pavel, „sã se aºeze el în tem-
plul lui Dumnezeu ºi sã se
arate pe sine cã este dumne-
zeu“. Agamben susþine cã her-
meneutica Pãrinþilor Bisericii a

fost pusã greu la încercare de
aceste cuvinte ale Apostolului,
cuvinte care precizau în acelaºi
context cã ceva/ cineva „þine pe
loc“ (re)venirea Mântuitorului:
„Pentru cã taina fãrãdelegii e la
lucru încã de pe acum; numai
sã fie scos din drum cel care o
þine pe loc“. Timpul escatologic,
adicã timpul mesianic (despre
care vorbeºte Agamben ºi
într-o altã carte a sa, intitulatã
„Timpul care rãmâne“), coin-
cide cu scoaterea din „scenã“ a
celui care „þine pe loc“, adicã a
instituþiilor de forþã, statul ºi
Biserica însãºi, moment în care
Cel-fãrã-de-lege (Antihristul) se
va manifesta la vedere, iar
Iisus, cum spune Pavel, „îl va
ucide cu suflarea gurii Sale ºi-l
va nimici cu arãtarea venirii
Lui“... Sintagma „taina fãrã-
delegii“ (în latinã, mysterium
iniquitatis, adicã „misterul rãu-
lui“, în traducere) este titlul
cãrþii lui Agamben, dupã cum
se poate vedea. Cel ce þine pe
loc (re)venirea Mântuitorului
era/ este fie puterea politicã,
economicã, militarã, identifi-
catã cândva cu Imperiul
Roman, fie însãºi Biserica, aºa
cum înþelegea lucrurile
Ticonius.

Tânãrul Joseph Ratzinger,
viitorul papã Benedict XVI,
scria prin 1956 un studiu intitu-
lat „Consideraþii ale lui Ticonius
despre conceptul de Bisericã în
Liber regularum“. ªtim deja,
„Cântarea cântãrilor“ n-ar fi fost
admisã de rigoriºtii Legii în
canon dacã n-ar fi existat o
interpretare alegoricã ºi simbo-
licã a acesteia. Aºadar, regele
Solomon (cel cãruia îi este
atribuit textul, prin tradiþie) ºi
Sulamita, adicã bãrbatul ºi
femeia care se iubesc, sunt,
pentru evrei, Dumnezeu ºi
poporul ales, iar pentru creºtini,
Iisus ºi Biserica. Cu mult
înainte de schismã, Ticonius,
pornind de la „Cântarea cân-
tãrilor“ 1:4, interpreteazã
secvenþa în felul sãu, susþinând
cã spusele Sulamitei despre
sine, cum cã e „neagrã“, dar
„frumoasã“, au legãturã cu
ideea cã trupul iubitei, adicã al
Bisericii, are douã laturi sau
aspecte: unul „stâng“ ºi unul
„drept“, unul vinovat ºi unul
binecuvântat; o Bisericã nea-
grã, alcãtuitã din pãcãtoºii care
formeazã trupul Satanei, ºi o
Bisericã dreaptã, alcãtuitã din
credincioºii întru Hristos,
ambele coexistând inseparabil.
Acest lucru, afirma Ticonius,
citat de Agamben, „se întâmplã
de la Patimile Domnului pânã
când Biserica, ce o þine pe loc,

Dan PETRUªCÃ

Culisele
unei abdicãri

• Funeraliile Papei Emerit Benedict al XVI-lea
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va înlãtura taina fãrãdelegii
(adicã misterul rãului, subl.
mea), aºa încât, când va veni
vremea, Cel-fãrã-de-lege sã fie
dat în vileag, cum spune
Apostolul“. Iar Apostolul este
Sfântul Pavel din epistola
amintitã mai sus. Tânãrul
Joseph Ratzingher, viitorul
papã, în acord cu Ticonius,
susþinea cã trupul Bisericii
„cuprinde în sine atât pãcatul,
cât ºi harul“... Desigur, ca mulþi
dintre pãcãtoºi, am fost ispitit
sã citesc „Cântarea cântãrilor“
ca pe un poem de dragoste,
astfel cã am luat ca adevãratã
aserþiunea Sulamitei (op. cit.,
1:5), în care femeia afirmã cã
nu e neagrã nativ, ci bronza-
tã... Revenind la Agamben ºi la
comentariul sãu, adaug faptul
cã filozoful, alãturi de alþii
(G.A., op. cit., p. 57), afirmã cã
Biserica, de o vreme, s-a subor-
donat politicii profane ºi pro-
gresului ºtiinþific ºi tehnologic,
abandonând parcã „experienþa
escatologicã a acþiunii sale
istorice“, prin faptul cã ur-
meazã deriva universului pro-
fan. Ea, Biserica, conform
cuvintelor Apostolului, ale lui
Ticonius ºi, iatã, ale lui
Benedict XVI, este cea care
„þine pe loc“ venirea lui
Hristos... Am mai amintit de
„Marele inchizitor“, un capitol
din romanul „Fraþii Karamazov“
(vezi „Ateneu“, noiembrie-
decembrie 2022), pe care îl
citeazã în cartea aceasta ºi
Agamben. Acolo, inchizitorul,
imaginat de Ivan Karamazov,
un prelat nonagenar, porun-
ceºte arestarea lui Iisus, care a
venit înainte de vreme, pentru
o zi, „muiat“ de pãcatele ºi
rugãminþile oamenilor. Într-
unul dintre cele douã finaluri
imaginate de Ivan, inchizitorul
îl elibereazã pe Iisus, spunân-
du-i: „Pleacã ºi sã nu mai vii!“
Puterea ºi prestigiul Bisericii,
întemeiate pe gloria martiraju-
lui (un Iisus rãstignit e mai
important decât unul trãind aie-
vea, împreunã cu noi), ar negli-
ja aºadar experienþa escato-
logicã, cum scrie Agamben, ºi
rolul sãu decisiv în ceea ce se
numeºte „sfârºitul veacurilor“,
fiindcã nici Biserica, nici noi
n-am fi în stare sã trãim împre-
unã cu Iisus în comunitate.
Adicã, altfel spus, nu suntem
nici pregãtiþi ºi nici capabili sã-l
primim. Venirea Mântuitorului
se amânã sine die, fiindcã
Cineva – nu e chiar limpede
cine – nu se lasã scos din

drum, þinând pe loc (re)venirea
lui Iisus ºi „sfârºitul veacu-
rilor“, cum scrie Sfântul Pavel
în „2 Tesaloniceni“ 2: 1-10.

Însã abdicarea papei
Benedict XVI nu ne-a desluºit
ce credea el despre sine, din
care „laturã“ a Bisericii fãcea
parte: din cea „stângã“, a
pãcãtoºilor, sau din cea
„dreaptã“, a celor care au primit
harul, pãstrându-l nealterat în
inima lor? Astãzi, graþie celei
mai mari descoperiri a ulti-
melor decenii, internetul, vor-
bim mult, dar, paradoxal,
comunicãm puþin. În acest
adevãrat Babel, au început sã
dospeascã prostia, violenþa ºi
ura. Sociologii, psihologii, filo-
zofii, adicã cei care studiazã
de-o vreme impactul noilor
tehnologii asupra oamenilor,
vorbesc despre „narcisismul“
lumii de astãzi, prin cei care
posteazã (se posteazã) pe
reþele de socializare, fiind, în
subsidiar, nemulþumiþi de noto-
rietatea lor, adesea precarã.
Chiar ºi cei peste mãsurã de
cunoscuþi (se) posteazã, fiind-
cã le trebuie, narcisistic, ºi mai
multã notorietate. Mai toþi, de
la indivizi pânã la instituþii, se
cred chemaþi sã-ºi spunã pã-
rerea în spaþiul virtual, despre
orice. În acelaºi timp, orice
pãrere/ opinie, conform lui
Platon („Republica“), nefiind
adesea rodul unei cercetãri
temeinice, se situeazã întot-
deauna la mijloc, între ºtiinþã ºi
ignoranþã. ªi fiecare crede cã
are dreptate, iar când e con-
trazis, devine ironic, sarcastic
sau violent. Dezbaterea se
transformã în confruntare,
folosindu-se invective pe reþele
de socializare. Iar acest
aspect, astãzi, s-a transformat
în rãzboaie, la propriu, în
desfãºurare: cel din Ucraina,
mai „vechi“, ºi unul mai nou,
între Israel ºi Hamas, abia
început ºi cu un final imprevi-
zibil. La acestea se adaugã
„umorile“ care se revarsã pe
reþelele de socializare, prostia
ºi ura... Liderii marilor puteri,
pânã mai ieri, doreau parcã sã
se aºeze repede la masa trata-
tivelor, pentru a evita conflictul
armat. Acum, parcã-ºi doresc,
apocaliptic, confruntarea.
Nimeni nu le aminteºte acesto-
ra ºi multor altora – care parcã
ºi-au pierdut minþile – cã
orgoliul nemãsurat ºi nevoia de
notorietate se terminã în pul-
bere, vorba Ecclesiastului.

Aki Kaurismäki, Wim Wenders, Nuri Bilge
Ceylan. Trei regizori-poeþi, un fel de treime de o
fiinþã, sau nefiinþã, dacã ne gândim cã tustrele au
ca temã singurãtatea. Trei abordãri diferite. Trei
limbi: finlandezã, japonezã, turcã. Aceeaºi
hotãrâtã slujire a Filmului de cãtre regizor, iar nu
viceversa, cum se întâmplã atunci când filmul
este rob ideilor fixe (a se citi: „luminate“,
„avansate“, „progresiste“) ale regizorului/ pro-
ducãtorilor. 

Frunze cãzãtoare/ Kuolleet lehdet este ºi el un
film despre învierea prin iubire. Într-o lume care
crede exclusiv în „eficienþã“, în bani ºi în profit.
Kaurismäki e ºi el un extraterestru, un veritabil
poet al imaginilor, al umorului blajin, ca altãdatã
Menzel (Ciocârlii pe sârmã, Sãtucul meu drag)
sau, mai recent, Jarmush (Paterson) sau Enyedi
(Despre trup ºi suflet). Filmul aminteºte ºi de o
(melo)dramã ruseascã de la începutul anilor  ‘80:
Îndrãgostit la propria dorinþã. Cea mai haioasã
replicã: la ieºirea din sala de cinematecã unde
rulase un horror cu zombi ºi poliþiºti, doi cinefili
(asemenea bãtrâneilor din Muppets) comenteazã
astfel: „Mie mi-a amintit de Jurnalul unui preot de
þarã, de Bresson“; celãlalt îi rãspunde: „Aº spune
mai degrabã cã m-am gândit la Bande a part, de
Godard“...

Zile perfecte/ Perfect Days mi-a amintit de
Dodeskaden, de autostrãzile suspendate din
Solaris, dar ºi de Alice în oraºe ori Cerul dea-
supra Berlinului ale aceluiaºi Wenders. Dar ºi de
rolul plantei Salvatoare din animaþia Wall-E. Un
film tonic, pozitiv, asemenea comediei dramatice
a lui Kaurismaki. Salvarea prin literaturã, muzicã
(pop-rock, anii ‘60-’70), dar mai ales prin isihie,
prin interiorizare, prin evitarea pãlãvrãgelii ºi a
oricãrei tulburãri. O vânzãtoare la o librãrie (anti-
cariat?) spune: „Poeþii de altãdatã folosesc ace-
leaºi cuvinte ca noi, ºi totuºi ceea ce reuºesc sã
exprime e atât de diferit“. Iar un conºtiincios ºi...
profesionist îngrijitor de toalete exclamã: „Data
viitoare e data viitoare. Acum e acum!“ Cum ar
veni: carpe diem. Cuminþenia personajului din fil-
mul lui Wenders, un umil (ºi serafic) îngrijitor de
toalete publice, este un trãitor (chiar fãrã sã ºtie)
al cuvântului apostolic din 1 Tes 4, 3-7: „Cãci
aceasta este voia lui Dumnezeu, sfinþenia voas-
trã, a vã feri de toatã curvia. A ºti fiecare din voi
a-ºi stãpâni vasul sãu întru sfinþenie ºi cinste. [...]
Cã nu ne-au chemat pe noi Dumnezeu spre
necurãþie, ci spre sfinþenie“.

Ceylan, cel din Ierburi uscate/ Kuru Otlar
Üstüne, e, înainte de orice, un ospãþ vizual. Mi-a
amintit de elegia din Oglinda ºi Solaris, din alte
filme ale regizorului turc (Sub umbra pãrului sãl-
batic; Somn de iarnã; A fost odatã în Anatolia;
Climate; Departe; Kasaba). Actriþa principalã, în
unele scene, seamãnã mult cu Margarita
Terekova, dar ºi cu Natalia Bondarciuk. Cadrele
sunt picturale, cu trimiteri la Peter Bruegel.
Dezbaterile de idei amintesc de Rohmer
(Noaptea mea cu Maud) ºi Cristi Puiu (Trei exer-
ciþii de interpretare, Malmkrog). Un gând ceho-
vian (cum e – din nou, la Ceylan – întreaga
atmosferã a filmului): „Tot ce e frumos în lume
rãmâne în plase pe care noi le þesem pânã sã
ajungã la noi“. 

ªi acum rãmân acestea trei, toate niºte
„idioþenii inutile“ sau „filme mici ale unor regizori
mari“, irelevante, nu-i aºa, pentru cã sunt mult
prea puþin (ori deloc) „ireverenþioase“, neîndea-
juns de „feministe“, „zero progresiste“, evident,
„deloc amuzante“, insuficient de „înregimentate“
ºi neîndestulãtor de „utile“. ªi mult prea contem-
plative. Ori noi ne aflãm deja în plin rãzboi între
„vechi“ ºi „nou“, între tot ce e musai sã piarã ºi tot
ce e musai sã triumfe, ca acum o sutã ºi un pic de
ani, la „facerea lumii“ dupã chipul ºi asemãnarea
celor care au fãcut „Revoluþia“. 

Pe lângã acestea trei, avem din Mexic Totem/
Tótem (debutul în lungmetraj al regizoarei Lila
Avilés), încã un film „incorect“ care, în loc sã
proslãveascã individualismul, „libera cugetare“ ºi
neobosita „emancipare“, promoveazã (horribile
dictu) „valorile familiei“ (ca totem ºi marcã a
speciei zisã om). ªi o cuprindere a lumii cu
privirea curatã a unei fetiþe de ºapte ani. 

Astfel de filme încã mã þin aproape de sala de
cinema, care începe sã semene din ce în ce în ce
mai mult cu sediul unei organizaþii de partid.
Spectatorul, oricât de binevoitor s-ar arãta faþã de
„experimente“, trebuie sã înveþe sã facã
ascultare. Dacã – în cunoºtinþã de cauzã (deci
chiar de cãtre regizor) – i se spune: „O sã te
enerveze!“, poate ar fi bine sã nu verifice la nes-
fârºit cum stã treaba. Pentru cã viaþa e mult prea
scurtã ca sã experimentezi la nesfârºit, sã guºti la
nesfârºit din mere pe care le vezi putrede. Poate
cã nu doar „îngãduinþa“ trebuie deprinsã (care e
altceva decât cliºeul cu numele de „toleranþã“), ci
ºi puterea de a spune „Pas!“ De a-þi investi cea-
surile în poveºti cinematografice despre care ºtii
cã nu vei spune: „M-a ticãloºit“.

Marian-Sorin RÃDULESCU

Gânduri pe marginea unui anumit tip de film

Frunze cãzãtoare, Zile perfecte,
Ierburi uscate, Totem

„Les films de Cannes a
Timiºoara“, ediþia 2023, cu
proiecþii la Cinema Timiº 2:0
ºi Victoria 2:0, scoase de la

naftalinã în oraºul de pe
Bega. Adicã restaurate,
modernizate, dotate cu
sofisticatã aparaturã audio-

video, cu fotolii confortabile
etc. Mai urmeazã alte (cel
puþin) trei sãli, tot cu sprijinul
Primãriei locale.
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M-a fascinat dintotdeauna
cartea, aproape sub toate
apariþiile ei. Sunt ºi acum abso-
lut convins cã orice carte
conþine ceva magic, cumva de
nepus în cuvinte, ce îºi va în-
tâlni într-un final destinatarul
aºteptat. Sigur, nu afirm nimic
nou, majoritatea am avut încã
din copilãrie acest sentiment al
unor aºteptãri ce urmeazã a fi
împlinite, mai ales când ale-
geam din rafturile bibliotecii,
dupã criterii personale, un
volum sau altul. Undeva demult
mi-aº fi dorit sã fiu editor, librar,
colecþionar sau sã lucrez într-un
anticariat. Iatã, prin natura pro-
fesiei, nu m-am înstrãinat prea
mult – însã nu despre mine e
vorba. Vã întreb: cum aþi ajuns
sã iubiþi cartea? Ce anume v-a
adus în „linia întâi“?

– Începutul a fost cu cãrþile
de poveºti. Cred cã am citit mai
mult decât m-am jucat. Apoi, la
liceu, într-o companie de colegi
foarte buni, cartea umbla de la
unul la altul, se citea, se
comenta. În special în vacanþe
citeam seara sub pãturã, la
lumina lanternei, ca sã nu de-
ranjez. Uºor-uºor, pasiunea
pentru lecturã a crescut odatã
cu conºtiinþa faptului cã astfel,
prin lecturã, cunosc mai bine
lumea, am un uºor avantaj faþã
de ceilalþi, asimilez mai uºor
cunoºtinþe de care voi avea
nevoie „în viaþa practicã“, voi
face mai puþine greºeli. Prin
lecturã am cunoscut ºi alte cul-
turi care m-au fascinat, pe rând,
dar simultan, prin modelele din
literatura autohtonã, s-a dez-
voltat în mine onoarea de a fi
român ºi de aici datoria de a
cultiva limba ºi literatura
românã, cultura românã.
Simplu, fãrã accente patrio-
tarde excesive (umbra lui
nenea Iancu Caragiale e mereu
la post...), cãci am admirat
mereu tenacitatea ºi seriozi-
tatea cu care Eminescu (vezi
articolele politice, pe care le
tipãresc anual) a omagiat
românismul ºi a pus degetul pe
ranã fãrã sã ezite. Chiar dacã
doare. Ca sã se ºtie cã acolo e
buba... Iar în „linia întâi“ – ºi aici
cred cã vã referiþi la activitatea
de editare, adicã sã nu cumva
sã se creadã cã aº fi cel mai
bun editor bãcãuan – am ajuns
aproape firesc, ca atunci când
faci ce-þi place. 

Care consideraþi cã ar fi
câteva trãsãturi ale unui editor
de elitã?

– Ei, aici, la treaba cu „edi-
torul de elitã“, nu e greu de „dat
cu pãrerea“ de pe margine. În
primul rând, sã iubeascã sincer
cartea, sã fie un pasionat de
lecturã. ªi dacã iubeºte cartea,
va iubi ºi autorul (care rareori
este un om perfect). Aici este
momentul în care intervine
diplomaþia, arta de a scoate de
la autor ce este mai bun, de a-i
cere cu delicateþe, persuasiv,
sã renunþe la anumite lucruri
care afecteazã apariþia lucrãrii
în cele mai bune condiþii. Apoi
sã ºtie tot ce se poate ºti
despre editare ºi încã ceva în
plus. Editarea este ºi ea o artã
în miºcare, supusã unei presi-
uni tehnologice în continuã
evoluþie, cu care trebuie sã fie

mereu la zi, sã poatã sã
gãseascã soluþii „magice“ la
momentul potrivit, dar totul sub-
sumat scopului comun al celor
doi, deopotrivã autor ºi editor:
cea mai bunã lucrare – în
condiþiile date – ce se poate
oferi Mãriei Sale, cititorul. Un
editor bun va acorda aceeaºi
atenþie unui autor consacrat ca
ºi unui debutant; nu se ºtie de
unde sare Premiul Academiei...
Dar la aceastã întrebare cel mai
bine ar fi sã cereþi rãspunsul de
la un editor într-adevãr de suc-
ces. Cu toate cã mi-aº dori, ºtiu
cã eu nu sunt! Sunt – doar – un
editor care-ºi face activitatea cu
plãcere. Cu multã plãcere.
Aproape cã aº zice cã eu ar tre-
bui sã-i plãtesc pe autori pentru
cã-mi oferã prilejul sã fac ce-mi
place! 

Care ar fi rolul editorului în
drumul cãrþii de la editor la citi-
tor? Tot aici, unde e locul celui
care trudeºte la apariþia cãrþii,
cu privire la raporturile pe care
le stabileºte cu originalitatea/
experimentul/ corectitudinea
absolutã, de tip academic? 

– La prima parte a acestei
întrebãri cred cã implicit deja
am rãspuns. Cât priveºte a
doua parte – foarte interesan-
tã –, necesitã o analizã mai
amplã, pe care chiar sper sã o
facem împreunã, dar vã rog sã
mai aºteptãm câteva decenii...
În acest moment cred cã edi-
torul trebuie sã fie deschis ºi
originalitãþii, ºi experimentului,
ºi rigorii academice. Dar sã nu
uitãm cã fiecare dintre noi are
zona lui de confort ºi de aceea
nu-i poþi interzice unui editor sã
se cantoneze doar în segmen-
tul care-i face plãcere (asta fiind
ºi una dintre trãsãturile absolut
necesare pentru o activitate de
succes!). Aici intervine ºi for-
maþia lui intelectualã, care îl
face opac – de exemplu –
experimentelor, sau anumite
limite economice, care nu-i per-
mit riscul originalitãþii cu orice
preþ. 

Mi-aþi putea detalia o zi de
lucru a lui Ionel Rusei?

– Sunt un matinal. Mã
trezesc dimineaþa foarte de-
vreme ºi la serviciu baleiez
între tipografie ºi editare. Seara
este dedicatã în mare parte edi-
turii, pentru cã este nevoie de
multã liniºte, de „cap limpede“.
Alteori, seara este ocupatã cu
lansãrile de carte, activitate
care se pregãteºte cu circa trei-
patru sãptãmâni înainte. Sunt
foarte multe detalii ce trebuie
sã fie finisate, astfel încât acea
orã – orã ºi jumãtate sã fie cât
mai densã în conþinut calitativ,
sã spunã cât mai mult despre
cartea ºi autorul în discuþie.
Programul pare lung – în medie
14 ore –, dar meritul aparþine

soþiei, care se ocupã ºi de
gospodãrie ºi mai are timp sã
scrie ºi cãrþi.

În procesul apariþiei unui nou
volum, care este momentul ce
necesitã cea mai mare atenþie,
cel mai greu?

– Sigur cã primul impuls ar fi
sã spun cã toate momentele
sunt importante, dar, mai ales
acum, dupã revoluþie, cred cã
cel mai important este segmen-
tul dedicat corecturii, care se
desfãºoarã în mai multe valuri.
Tocmai din respectul pe care-l
datorãm limbii române. Aici nu
pot sã nu fac o remarcã, poate
ciudatã. Cu cât o carte este mai
bunã, cu atât corectura dureazã
mai mult, în sensul cã povestea
în sine este atât de palpitantã
încât „te furã“ ºi trebuie sã revii
asupra paginilor, iar lucrezi, iar
„te furã“... Asta mi se întâmplã,
în special, la cãrþile domnului
Constantin Cãlin. Luaþi, de
exemplu, primul volum din
„Dosarul Bacovia“. La prima
vedere, istorie literarã. Nu ai
zice cã genul ar fi pe placul unui
public larg, ci dedicat exclusiv
unui cerc restrâns. Cu toate
acestea, lectura este pasionan-
tã, am asemuit-o mereu unui
roman de aventuri! Domnul
Constantin Cãlin reuºeºte sã
reconstituie cu atât talent epoca
ºi parcursul lui Bacovia în ea,
încât lucrarea devine accesibilã
tuturor. La reuºita ei stã ºi arta
perfectã a echilibrului din
fiecare frazã, din fiecare
propoziþie. Din poziþia mea am
avut privilegiul sã urmãresc cu
câtã tenacitate a ºlefuit cartea,
de câte ori a revenit asupra
unui singur cuvânt sau cum,
eliminând un singur cuvânt, a
trebuit sã reformuleze o
întreagã frazã sau – cum
spunea adeseori zâmbind –
„tãiem, cã ce se taie nu se
fluierã, cum se spune în
teatru...“ În sine, relaþia cu dum-
nealui este o delectare conti-
nuã: se pleacã de la un amã-
nunt, aparent insignifiant, ºi dis-
cuþia se umple de argumente
care mai de care mai intere-
sante, din zone culturale atât de
variate încât rãmâi surprins.

Vom reveni asupra acestei
bucurii de a-l vedea pe
Constantin Cãlin „la lucru“.
Altcineva îºi arãta dezamãgirea
cã nu existã la nivel naþional o
politicã referitoare la tipãrirea
de carte. Ar fi posibil un aseme-
nea set de „bune intenþii“, în
contextul în care cele mai multe
dintre edituri abia reuºesc sã nu
falimenteze? Se poate vorbi
despre o susþinere a instituþiilor
statului?

– Într-o economie liberã nu
se poate accepta intervenþia
brutalã a statului în niciun
domeniu. ªi deci nici în pro-
ducþia de carte a editurilor. Dar,
prin acel reglaj fin pe care statul
îl are la dispoziþie, se poate
dezvolta – circumscris dezide-
ratului de a pune la îndemâna
tineretului elementele definitorii
pentru a avea mens sana in
corpore sano, dar ºi rãdãcinile
culturale necesare – un seg-
ment de carte de cea mai bunã
calitate, validat de istorie, atât
în ceea ce priveºte cultura
românã, cât ºi cea europeanã
(de care suntem mai apropiaþi)
sau cea universalã. Din pãcate,
decidenþii au avut ºi au o altã
agendã... Rezultatul se vede cu
ochiul liber ºi nu este de naturã
sã ne bucure. Aþi vorbit despre
o susþinere a instituþiilor statu-
lui. Sigur cã ar fi posibilã ºi
chiar necesarã, cu atât mai
mult cu cât aici intrãm în zona
de discuþie a modului în care
se gestioneazã banul public ºi
asta ar trebui sã ne preocupe
în egalã mãsurã atât pe noi,
cei care plãtim taxe ºi im-
pozite, cât ºi pe cei care sem-
neazã – în numele nostru –
sumele ce se cheltuie. Poate
cã acum, în perioada preelec-
toralã, se va discuta ºi acest
subiect. Sau nu.

Mai ales în provincie, de
multe ori distribuþia de carte
este deficitarã. Sã nu mai vor-
bim ici-colo de „mofturile“ unor
librãrii. Ce s-ar putea între-
prinde în acest sector? 

– O vreme, la aceastã între-
bare binevenitã (pentru bã-
cãuani), am încercat sã
primesc rãspuns de la
autoritãþile ce gestioneazã
banul public ºi care ar fi putut-o
rezolva uºor, frumos ºi rapid.
Am fãcut propuneri peste pro-
puneri, dar nimic. Când am
vãzut cã am greºit „andrisan-
tul“, am schimbat direcþia. În
Librãria „Cãrtureºti“ de la Arena
Mall din Bacãu, cu sprijinul
domnului Rãchiteanu, avem
deja un „raft cu autori bãcãuani
contemporani“. Dar rigorile
economiei libere sunt rigori! Din
raftul cu cãrþile domnului
Constantin Cãlin, care la mine
în birou mãsoarã deja un metru,
a trebuit sã aleg doar câteva
titluri, pentru a face loc ºi altor
autori bãcãuani în spaþiul limitat
pus la dispoziþie. Asta am
reuºit. Deocamdatã.

Cartea tipãritã sau digitalã?
Din ce în ce mai mulþi o aleg pe
cea de-a doua. Ce se pierde,
ce se câºtigã?

– Bunã întrebare, dar greu
de rãspuns. ªi asta pentru cã,
de fapt, sunt mai multe rãspun-
suri. Pe termen scurt, la condi-
þiile demografice prezente,
cartea ce se citeºte pe suport
electronic nu are o extindere
mare. Spun asta pentru cã
majoritatea celor care cumpãrã
cãrþile s-au nãscut cu anumite
obiºnuinþe legate de lecturã, cu
plãcerea de a rãsfoi cartea, de
a-i simþi tuºeul plãcut, de a-i
admira coperta, mai ales cele
cu o graficã excelentã, care nu

Ionel Rusei, Editura „Babel“:

„Cartea este un obiect plãcut,
care face parte din proprietatea noastrã“

• Diana Rozalia Tãicuþu – Citadinã



sunt puþine. Pentru mulþi dintre
noi cartea este un obiect plãcut,
care face parte din proprietatea
noastrã, care este frumoasã
chiar prin faptul cã este tocitã la
colþuri, dar ne aminteºte de
perioada când am citit-o prima
oarã, care conþine o dedicaþie
valoroasã sau o adnotare a
unui strãmoº care „a citit-o la
anul 18...“ sau care a imorta-
lizat un eveniment deosebit,
plãcut sau nu (de la faptul cã „în
anul... luna... ziua... am plecat
în bejenie“ pânã la „azi s-a
mãritat fiica noastrã cea mare“
etc). Eu, de exemplu, m-am
obiºnuit cu Psaltirea mea, mi-e
greu sã citesc de pe alt exem-
plar (dar, evident, dacã trebuie,
o fac ºi de pe un laptop...). Dar
rãspunsul acesta se referã la o
lume care e pe cale de a se
schimba cu o alta. ªi pentru
lumea care vine (odatã cu
foarte tânãra generaþie),
rãspunsul se schimbã. Eu nu
consider cã suportul ar avea o
prea mare relevanþã. Impor-
tantã este obiºnuinþa de a citi.
Un om care citeºte este un om
informat – nu e cazul celui care
stã lipit cu ochii de televizor!
Aici sunt alte elemente ce þin de
psihologie pe care ar trebui sã
le discutãm, dar nu avem timp;
ºi aºa observ cã mã lungesc cu
rãspunsurile. Lumea, în esenþa
ei, a rãmas neschimbatã.
Binele ºi rãul, frumosul ºi urâ-
tul, adevãrul ºi minciuna nu pot
fi relativizate, chiar dacã unii
reuºesc asta, temporar. Iar lec-
tura, indiferent pe ce suport –
pe hârtie sau electronic – este
absolut necesarã.

Cumva legat de întrebarea
de mai înainte: Editura „Babel“
e un loc unde volumele sunt
tipãrite cu multã responsabili-
tate. În contextul unei societãþi
în care pare cã primeazã
câºtigurile imediate, dupã
reþete cumva de dinainte
fãcute, care sunt locul ºi mai
ales ºansa unei edituri mai
mici? 

– Nu poþi trãi numai cu
desertul, oricât de delicios ar fi.
O editurã micã are ºanse mari
dacã se respectã, respec-
tându-ºi autorii ºi cititorii.

Aº dori sã stãm preþ de câte-
va momente asupra unei
colaborãri extrem de fericite.
Deja mi-aþi luat-o înainte. Mã
refer aici la faptul cã aþi tipãrit
majoritatea volumelor profe-

sorului Constantin Cãlin. Cum a
avut loc aceastã apropiere?
Poate ne punctaþi chiar câteva
dintre episoadele acestui
proiect. 

– Aþi atins un subiect plãcut
mie. Sunt peste douãzeci de
ani de când am intrat în lumea
editurilor ºi asta îmi dã posibili-
tatea de a privi retrospectiv ºi
de a face ºi unele judecãþi de
valoare, judecãþi pe care vã rog
sã le priviþi ca atare, adicã
încãrcate de subiectivism, deºi
fac efortul de a mã pãstra cât
mai obiectiv. Începutul cola-
borãrii onorante cu domnul
Constantin Cãlin este legat
chiar de perioada în care abia
testam, cu mult curaj, acest
domeniu. Trecusem de primele
încercãri ºi þin minte cã din grijã
sã nu ratãm aceastã ºansã, am
hotãrât ca soþia mea sã se
ocupe de culegerea textului.
Cred cã dumnealui nu s-a for-
malizat de stângãciile noastre
ºi ne-a acordat încrederea ºi
pentru urmãtorul volum. Apoi
au venit urmãtorul ºi urmãtorul
ºi tot aºa, pânã azi. Am încer-
cat sã învãþ cât mai repede
„stilul“ domnului Cãlin, tehnica
de lucru pe care ne-a impus-o
ºi ne-am bucurat de fiecare nou
volum ce purta semnãtura sa
prestigioasã. Aici este momen-
tul sã recunosc cã colaborarea
cu dumnealui a fost o „ºcoalã“
de înaltã clasã pe care ne-a
acordat-o gratuit. Experienþa sa
îndelungatã în redacþia revistei
Ateneu ne-a fost de mare folos.
Iar de generozitatea cu care
ne-a sfãtuit s-au bucurat toþi
autorii care au trecut pragul edi-
turii noastre. Îmi aduc aminte
de lucrul la volumul de Opere al
lui Bacovia. În final a ieºit o
lucrare de 454 de pagini, care
cuprinde tot ce a scris poetul,
atât poezie cât ºi prozã, plus
comentariile domnului Cãlin.
Dar pânã am ajuns acolo am
fãcut atâtea variante de corec-
turi – pe care le-am ºi pãstrat o
vreme – care, puse una peste
alta, ajungeau la înãlþimea de
aproape un metru! Ca autor,
domnul Constantin Cãlin este
foarte dificil. Cu siguranþã, cel
mai dificil dintre cei cu care am
colaborat. Dar trebuie sã
remarc cã exigenþa faþã de edi-
turã este precedatã de exigenþa
faþã de sine, ceea ce impune! În
fiecare amãnunt, în fiecare gest
descoperi la dumnealui un ri-
gorism moral pe care – la acest
nivel – nu l-am mai întâlnit.

Trebuie sã recunosc cã am
fãcut unele sugestii de bun-
simþ, care au primit un refuz
categoric doar din dorinþa sa de
a nu fi acuzat cã intrã într-o
companie ce nu se ridicã la
standardul moral cel mai înalt...
Degeaba am insistat, degeaba
am argumentat cã scrupulele
sale sunt exagerate. A fost de
neclintit. Cu zâmbetul pe buze,
dar ferm, a refuzat orice zonã
de risc. Este evident cã aceastã
inflexibilitate a iritat uneori, dar
i-a conferit un statut deosebit, o
autoritate incontestabilã. Recu-
noaºterea acestei autoritãþi a
venit ºi cu ocazia ultimei lansãri
pe care am organizat-o la sala
de lecturã a Bibliotecii din
cadrul Universitãþii „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu. Cu
acest prilej am putut constata
pe viu ce putere are un umil
mesager care vine în numele
„domnului profesor“. Toate
cadrele din conducerea
Universitãþii au manifestat o
solicitudine entuziasmantã pe
tot traseul implicat în organi-
zare: decanul Facultãþii de
Litere – conf. univ. dr.
Brînduºa-Mariana Amãlãncei,
prorectorul pentru etica ºi ima-
ginea Universitãþii – conf. univ.
dr. Cristina Cîrtiþã-Buzoianu,
rectorul – prof. univ. dr. ing.
Carol Schnakovszky ºi perso-
nalul Bibliotecii. Toþi s-au între-
cut în a transforma o lansare de
carte într-un eveniment memo-
rabil. ªi au reuºit. Despre acest
subiect pot vorbi foarte mult.
Cred cã e suficient totuºi pentru
acum.

Mulþumindu-vã pentru ama-
bilitate, v-aº ruga sã ne
dezvãluiþi câteva din titlurile pe
care le pregãtiþi.

– Fiecare dintre cãrþile edi-
tate are un traseu propriu mai
mult sau mai puþin lung, care nu
se terminã cu momentul lan-
sãrii, ci continuã cu prezentãri
la diverse evenimente, în
presã. Am început o colaborare
cu foarte cunoscutul publicist
bãcãuan Roni Cãciularu (sta-
bilit acum în Israel). Prima carte
se numeºte „Tel Aviv! Dragoste
ºi parfum de portocalã“. A doua
poartã titlul provizoriu „Prin
Bacãul de sub pleoape“ ºi este
în fazã incipientã la mine. În
paralel, în diverse stadii, vo-
lume de ficþiune, un album de
picturã (o monografie). Zilele
acestea finalizez „Biserica.
Relaþii îndumnezeitoare“ (tra-
ducere din limba englezã) de
ieromonahul Patrick (John)
Ramsey, care predã la Institutul
pentru Studii Creºtin-Ortodoxe
(IOCS) de la Wesley House,
Cambridge (este ºi autorul cãrþii
„Clerul inferior în Biserica
Ortodoxã“, publicatã în limba
românã de Editura „Renaº-
terea“ în 2020). ªi, evident, o
nouã (a doua pe acest an!)
carte a domnului profesor
Constantin Cãlin. Mã bucurã, la
rândul meu, onoranta invitaþie
de a gãzdui în paginile revistei
„Ateneu“ câteva din gândurile
unui editor de provincie.

Interviu de
Marius MANTA
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• Ionel Rusei, alãturi de  Constantin Cãlin (critic literar),
Florin Vasiliu (fiul Elenei Vasiliu – una dintre surorile lui

Bacovia) ºi Ioan Dãnilã (redactor al Revistei Ateneu )
Foto: Liviu Maftei

Vernisaj
în atelier

În seara zilei de 10 noiembrie, douã plasticiene din Bacãu
au deschis larg uºa atelierului lor de pe Strada Mioriþei. Chiar
dacã iniþiativa pe care au avut-o Geanina Ivu ºi Liliana
Dumitriu a fost, dacã nu mã înºel, o premierã pentru Bacãu, nu
puþini au fost musafirii. Printre ei, mulþi colegi de breaslã. Dar
au venit ºi elevi, studenþi, iubitori de artã din diferite domenii de
activitate, persoane care au aflat de pe reþelele de socializare
cã în seara respectivã pot vizita locul unde lucreazã douã
artiste. Vizitatorii au putut admira douã expoziþii panotate pe
pereþii atelierului: expoziþia de grup Zone strategice de creaþie,
respectiv expoziþia personalã Amsterdam. 

Expoziþia de grup a cuprins lucrãri realizate la Simpozionul
Zone strategice de creaþie, ediþia a III-a, desfãºurat în perioa-
da 28 octombrie – 4 noiembrie 2023, în comuna ªtefan cel
Mare (jud. Bacãu), simpozion ce face parte din „sfera mani-
festãrilor artistice dedicate de Consiliul Judeþean Bacãu, în
parteneriat cu Asociaþia culturalã, educaþionalã, umanitarã
Zaharia’Art“. La aceastã ediþie, au participat artiºtii plastici
Bogdan Antochi, Ioan Burlacu, Geanina Ivu, Elena Lupaºcu,
Dumitru Macovei, Luminiþa Radu, Bianca Rotaru, Constantin
Þînteanu, Maria Vlad; coordonator program – Geanina Ivu.
Artiºtii au fost inspiraþi de locurile încãrcate de istorie ºi spiri-
tualitate pe care le-au vizitat (în localitate se aflã Mãnãstirea
Bogdana, ctitoritã de logofãtul Solomon Bârlãdeanu, monu-
ment istoric), cât ºi de peisajele mirifice ale zonei, pãdurile
seculare fiind o splendoare în zilele de toamnã luminoasã ºi
blândã. 

De cealaltã parte, în cocheta expoziþie personalã, Liliana
Dumitriu a dezvãluit crâmpeie din cãlãtoriile sale la
Amsterdam. Elemente specifice capitalei olandeze pot fi
recunoscute în compoziþiile în care s-au folosit culori de apã –
mici ilustrate lucrate cu sinceritate ºi fineþe, în tonuri optimiste,
calde. 

A fost o searã frumoasã, în care artiºtii au þinut sã arate pu-
blicului cã universul lor nu este unul ermetic. Plasticienii au o
disponibilitate mai mare decât alþi creatori de a-ºi cunoaºte
mai bine publicul, de a veni în întâmpinarea lui, rãspunzând la
întrebãri despre crezurile lor artistice. În seara de 10 noiem-
brie, cine a dorit a putut intra în intimitatea unui laborator de
creaþie, constatând cã nu e nevoie de foarte multe pentru a
crea un loc plãcut, în care sã te poþi concentra, sã lucrezi în
liniºte: un ºevalet, câteva pensule, câteva fotolii, o oglindã, un
birou, un laptop, douã-trei perne-fantezie, o bibliotecã dotatã
cu albume, tratate de artã, reviste de culturã (pe o poliþã am
observat ºi câteva numere din Revista „Ateneu“), vase de
ceramicã, mulaje, câteva tablouri pe pereþi. Sunt idei din care
oricine se poate inspira pentru a-ºi înfrumuseþa casa.

Atelierul de creaþie al artistelor Geanina Ivu ºi Liliana
Dumitriu s-a deschis pentru public într-o searã de noiembrie.
Cei adunaþi acolo am admirat lucrãrile de artã ºi am stat la
taifas într-o atmosferã caldã ºi boemã. Astfel de întâmplãri
aduc publicul mai aproape de artiºti ºi de artã.

Violeta SAVU
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La o privire aruncatã superfi-
cial, cartea semnatã de Liviu
Chiscop cu titlul Podul cu flori.
Consubstanþialitatea ideatico-sti-
listicã în creaþia poeticã a lui
Nicolae Dabija (Bacãu, Editura
Alma Mater, 2022), care ar
putea sã parã afectatã unei
problematici înguste, limitative,
are drept scop sã radiografieze
integralitatea creaþiei poetice a
lui Nicolae Dabija. Iar aceasta,
deoarece „condiþiunea materi-
alã“ ºi „condiþiunea idealã“ (în
termeni maiorescieni, desigur),
specificate în titlu, nu pot fi ana-
lizate separat decât doar din
considerente metodologice ori
din raþiuni didactice. 

Problematica de fond a stu-
diului întreprins de Liviu Chiscop
constã în investigarea creaþiei
poetice a lui Nicolae Dabija,
urmãrindu-se prezenþa a douã
etape distincte în evoluþie, pre-
cum ºi delimitarea lor din punct
de vedere cronologic, dupã ce
autorul marcheazã „semnificaþia
unui debut epocal“ – aºa cum îºi
titreazã, neinspirat, un subcapi-
tol. O coincidenþã a fãcut ca
fiecare dintre cele douã perioade
sã fie cuprinsã în durata câte
unui sfert de veac – de la debu-
tul editorial pânã la apariþia celui
din urmã volum scris în alfabet
chirilic (perioada Moldovei sovie-
tizate) ºi de la editarea primului
volum în alfabet latin pânã la
antologia Reparatorul de vise,
din 2016 (perioada Moldovei
independente). În cea de a doua
etapã, poetul moldovean s-a
aflat în fruntea miºcãrii pentru
renaºterea românismului în
Moldova suveranã, ceea ce s-a
oglindit în conþinutul multora din-
tre poezii, cãrora li s-au adãugat
numeroase poeme cu tematicã
religioasã propriu-zisã, circum-
scrise preocupãrii autorului pen-
tru reconfigurarea identitãþii
naþionale. 

Dintre metodele de cercetare
utilizate în cadrul temei alese
primeazã metoda documentãrii,
care presupune detectarea, con-
sultarea ºi clasificarea surselor
de informare necesare con-
ceperii lucrãrii. Desigur cã rezul-
tatul unor astfel de investigaþii
s-a materializat prin alcãtuirea
bibliografiei necesare cercetãrii.
Metoda biograficã i-a venit în
ajutor lui Liviu Chiscop atunci
când s-a simþit nevoia evocãrii
unor momente din viaþa ºi activi-
tatea lui Nicolae Dabija. La rân-
dul ei, critica de tip pozitivist a
avut în vedere factorii exteriori
liricii sale, precum aceia apar-
þinând contextului biografic,
istoric ori social-politic. Autorul
reuºeºte sã propunã credibil un
portret al omului ºi al scriitorului,
cãci radiografiazã cu destulã
precizie evenimente care ilu-
mineazã sau nu anumite zone ºi
teritorii distincte. Deºi nu îºi
propune sã fie o lucrare mono-
graficã, în consacrata formulã
dipticã „viaþa ºi opera“, studiul
de faþã respectã cutumele
metodologice ale unei mono-
grafii, în mãsura în care acestea
sprijinã demersul.

O altã metodã de cercetare
avutã în vedere a fost aceea
euristicã, folositã drept strategie
de ducere la bun sfârºit a obiec-
tivului principal al studiului, prin
selecþionarea acelor aspecte
menite sã evidenþieze existenþa
unei consonanþe depline a fon-
dului cu forma în creaþia poeticã
a lui Nicolae Dabija. Nu trebuie

uitate, în cadrul metodologiei uti-
lizate, analiza, sinteza, studiul
de caz ºi statistica. De exemplu,
prin metoda statisticã s-a putut
stabili ponderea unor creaþii cu
tematicã identitarã sau eroticã în
ansamblul operei sau abundenþa
temei „poetul ºi poezia“. 

Exegetul are în vedere sã
identifice ºi sã comenteze acele
creaþii lirice care exprimã con-
ºtiinþa individualã a scriitorului
asupra problemelor de creaþie,
cu referire la statutul poetului ºi
al poeziei. Este adus în discuþie
ºi statutul cititorului, ca instanþã
a comunicãrii literare, cãruia
poetul i se adreseazã adeseori.
Având întipãrit în minte titlul
studiului sãu, Liviu Chiscop
vizeazã în permanenþã consub-
stanþialitatea fondului cu forma
în creaþia poeticã a lui Nicolae
Dabija, analiza tectonicii struc-
turilor prozodice, de exemplu,
ocupând un loc cuvenit în
economia cãrþii. Aceasta se
întâmplã pentru cã existã o pre-
ocuparea a poetului pentru
realizarea formalã (eufonie, ele-
mentele de prozodie, figuri de
stil). În acest sens, o concluzie
importantã este aceea cã poetul
moldovean se vãdeºte a fi adep-
tul unei prozodii aflate în
descendenþa clasicismului emi-
nescian, al formelor redevabile
unei maniere de creaþie de tip
tradiþionalist.

Desigur cã nu putea lipsi pe
parcursul analizei problematica
renaºterii naþionale a românilor
din partea stângã a Prutului,
prezentã în creaþia liricã a lui
Nicolae Dabija. Identitarul româ-
nesc cunoscând o serie de par-
ticularitãþi care îl individuali-
zeazã în context european, þara
ºi poporul, istoria ºi limba mater-
nã, lumea satului, folclorul ºi
credinþa ortodoxã constituie tot
atâtea teme majore de gãsit în
opera lui Nicolae Dabija, fie cã
este vorba de poezie, prozã,
eseuri, publicisticã ori de texte
de popularizare a istoriei neamu-
lui românesc. Existã ºi o sub-
secþiune care se preteazã celor
douã mari etape din creaþia po-
eticã a lui Nicolae Dabija, tribu-
tarã vremurilor istorice: perioada
sovieticã ºi aceea postsovieticã.
Eroii mitologiei naþionale devin
un fel de metafore obsedante
ale poemelor lui Nicolae Dabija
din prima etapã de creaþie, la fel
ca ºi pentru ceilalþi colegi ai sãi
de generaþie. 

Alãturi de creaþiile lirice având
ca temã condiþia poetului ºi a
poeziei, de cele care transfigu-
reazã liric sentimentul iubirii sau
de cele militând pentru re-
naºterea românismului în
Basarabia, cele cu mesaj reli-
gios ocupã un loc privilegiat în
perioada postsovieticã. Un merit

care i se atribuie lui Nicolae
Dabija este acela de a fi
redescoperit, prin intermediul
poemelor având ca temã ideea
de Providenþã, sensurile filo-
sofice ºi profunzimile creaþiei în
centrul cãreia se aflã omul în
dialog cu Divinitatea. Deloc de
neglijat este faptul, pus în evi-
denþã, cã aceastã perioadã este
una de vârf în privinþa valorii
estetice a operei poetice.

Este afectatã o parte a studiu-
lui ºi semanticii iubirii în volumul
Ochiul al treilea, „actorilor ero-
tici“ din interiorul cuplului,
vârstelor iubirii ºi categoriilor
estetice ale iubirii (de la grotesc,
la sublim ºi tragic). Toate aces-

tea sunt analizate nu înainte de
a se preciza sfera noþionalã a
unor termeni specifici ºi de a
delimita, conceptual, unele
aspecte ce þin de retorica erosu-
lui în creaþia poeticã a lui Nicolae
Dabija. Ca ºi în alte pãrþi ale
studiului, existã aici preocuparea
de a centra discuþia pe valoarea
esteticã a poeziilor analizate, ca
o reacþie faþã de neglijarea
esteticului din partea ultimelor
generaþii de poeþi.

Câteodatã, Liviu Chiscop este
vãdit influenþat de empatiile care
s-au creat în jurul operei ºi per-
sonalitãþii lui Nicolae Dabija în
spaþiul cultural moldovenesc, el
scriind fraze foarte riscante.
Urmãtoarea frazã este cu totul
anacronicã, ea neputând fi
scrisã nici mãcar în cazul unui
ultim mare spirit enciclopedic al
veacului XX precum a fost
Mircea Eliade: „Nicolae Dabija,
veritabil «uomo universale», în
accepþia renascentistã a ter-
menului“ (p. 11). Dacã scriitorul
moldovean a avut, spre lauda
lui, asemenea aspiraþii, aceasta
este cu totul altceva. De altfel,
studiul de faþã nu are o foarte
bunã plasare taxonomicã pe te-
ritoriul literaturii comparate, însã
poetul moldovean nu devine un
simplu pretext pentru discuþii
strãine de gândirea ºi de intenþi-
ile sale creatoare, deºi abor-
darea creaþiei sale este fãcutã
autotelic. 

Demn de apreciat este faptul
cã autorul îºi propune sã sta-
bileascã statura realã a lui
Nicolae Dabija ca poet, pe baza
evidenþierii existenþei, în creaþia
sa poeticã, a unei consonanþe
„indelebile“ (spune autorul) a
fondului cu forma. Aceasta este
realizatã prin comentariul aplicat
al unui important numãr de
poezii majore ale liricii lui
Nicolae Dabija. Eu evit sã scriu
„ale liricii dabijiene“, aºa cum
face Liviu Chiscop, întrucât ast-
fel de adjectivãri le consider
potrivite doar în cazul scriitorilor
clasici. Ca element de noutate
pot fi considerate identificarea ºi
comentarea principalelor teme
(implicit a motivelor subiacente
acestora) existente în creaþia
supusã exegezei. Ticurile didac-
ticiste ale profesorului Chiscop
sunt trãdate prin anexarea inutilã
la cuprins a unui „Mic dicþionar
de termeni literari (utilizaþi în
lucrare)“.

Redactarea clarã pune în evi-
denþã nu numai exerciþiul atent
asupra textului, ci ºi o bunã
asimilare a bibliografiei, precum
ºi o confruntare onestã cu pre-
mergãtorii, cãrora le sunt apro-
fundate unele interpretãri.
Discursul critic este expresiv
fãrã ostentaþie, cu unele note de
pedantism ºi de exaltare pe
alocuri, ce depãºesc entuzias-
mul critic ocazional. Nu este
vorbã, au apãrut pe piaþa literarã
suficiente studii monografice
transformate în adevãrate
hagiografii. Consider cã studiul
cu titlul Podul cu flori. Consub-
stanþialitatea ideatico-stilisticã în
creaþia poeticã a lui Nicolae
Dabija, în care ºi-a concretizat
cercetarea Liviu Chiscop, a dus
la îmbogãþirea bibliografiei
despre opera poeticã a lui
Nicolae Dabija cu o contribuþie
personalã, ce se constituie într-o
bunã bazã de plecare pentru
alte studii ce urmeazã a fi între-
prinse.

Vasile SPIRIDON

Formal,
dar nu de formã

• Vasile Sitari – Adiere
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„…misteriosul bãrbat cu
palton negru ºi melon al lui
Magritte este readus în prim
plan sub identitatea per-
soanei mele, într-o lume
modernã invalidã, cu multi-
ple plãgi ºi traume sociale“
(Victor-Eugen Mihai, „Ceci
n’est pas un Magritte. O
abordare parodicã a lui
René Magritte prin inter-
mediul fotografiei performa-
tive“ – lucrare de disertaþie
susþinutã la Facultatea de
Arte Vizuale ºi Design a
Universitãþii Naþionale de
Arte „George Enescu“ din
Iaºi, studii universitare de
masterat).

Sintagma „sub identitatea
persoanei mele“ atrage atenþia
nu numai asupra demersului
artistic al acestei expoziþii-
eveniment cu orizont inter-
naþional provocator, ci ºi
asupra crezului artistic al lui
Victor-Eugen Mihai, nimeni
altul decât VEM, inconfunda-
bilul ºi incomodul caricaturist
„a rebours“, care a dat carica-
turii statutul social, ontologic ºi
estetic de artã vizualã perfor-
mantã, promovând-o între
formele consacrate ale artelor
plastice moderne ºi contem-
porane.

În lucrãrile expuse în cadrul
expoziþiei „Ceci n'est pas
Magritte“, la Galeriile „Alfa“,
Bacãu, redescoperim aºadar
cu uºurinþã spiritul artistului
vizual VEM, care nu uitã cã
spectrul lumii este... caricatu-
ral, de un tragism derizoriu, iar
el, „confruntându-se cu
Magritte, îºi asumã libertatea
semioticã de a transfera dis-
cursul pictural neintenþional“ al
belgianului în universul sãu
vizual intenþional, de unde se
revendicã discursul fotografiei
performative ºi consecinþele
noii formule estetice a artistului
bãcãuan. Înþelegem astfel cã
VEM nu a renunþat, în acest
demers îndrãzneþ, la instru-
mentarul vizual al caricaturii:
chiar i-a conferit rolul stilistic de
a „seduce“ subversiv lucrãrile
ºi modelul lui Magritte ºi a le da
o funcþionalitate nouã, neaº-
teptatã în concepþia ºi viziunea
lui VEM despre rosturile lumii
de azi; în fond, ale lumii dintot-
deauna. Lumea lui VEM este,
dacã vreþi, lumea nãscocitã de
spiritul suprarealist al lui
Magritte, dar fãrã Magritte; alt-
fel spus, cu subtitlul unei
fotografii din prezenta expozi-
þie, „aceasta este ce nu este“...
Este chiar valoarea adãugatã
de artistul vizual român acestui
dialog fascinant, frizând sin-
cretismul a douã moduri de
exprimare plasticã, între doi
rebeli distanþaþi în timp ºi
spaþiu, care nu s-au cunoscut,
nu ºi-au dat mâna: unul al
penelului, celãlalt al artei
fotografice. Persona ºi per-
soana. Între ele, spaþiul ludic al
viziunilor care, dupã ce se
întrepãtrund, se despart!

Efectele conotative ºi se-
mantice ale fotografiei perfor-
mative vin din maniera paro-
dicã de abordare a imaginilor
originale. Privim niºte „foto-

grafii de tip portret, obiect,
fotomontaj“, ele însele deve-
nind mijloace de expresie.
Pentru parti-pris-ul sãu estetic,
VEM a recurs la studiul câtorva
lucrãri mai cunoscute ale pic-
torului belgian René Magritte
(1898-1967): „Fiul omului“
(1946), „Trãdarea imaginilor“
(1929), „Buna-credinþã“
(1964/1965), „Îndrãgostiþii“
(1928), „Legenda de aur“
(1958), „Vacanþa lui Hegel“
(1958), „Afinitãþi elective“
(1933), „Golconda“ (1953) ºi
„Blestemul“ (1931, 1963).
Intervenind în structura func-
þionalã a picturilor belgianului,
modificând-o ºi remotivând-o
pe fiecare în parte prin textul
fotografic, secundar, care
cautã semnificaþii plastice noi,
autohtone artistic, vãdit inten-
þionale, VEM supune spiritul lui
Magritte cãutãrilor sale, liber-
tãþii sale vizionare ºi, printr-o
simetrie specioasã, ademeni-
tor derutantã, creeazã replici
de þinut minte. 

La baza compoziþiilor etero-
gene ale lui VEM, realizate
impecabil din punct de vedere
tehnic, stã fotomontajul, dez-
voltat ca parte a colajului.
Aceasta presupune utilizarea
mai multor fotografii sau pãrþi/
secvenþe de fotografii în ve-
derea creãrii unei mitologii
vizuale a secundarului (foto-
montajul a fost realizat cu aju-
torul programelor de editare pe
calculator). Artistul vizual
bãcãuan îl reinterpreteazã pe
Magritte – o hermeneuticã a
dialogului mut dintre imaginea
primã ºi imaginea secundã,
închipuind o proliferare a sen-
surilor social-ontologice prin
care „citeºte“ lumea de astãzi –
într-o cheie vizualã ºi semi-
oticã de o acutã modernitate,
sporind reperele relaþiei omului
cu misterul existenþei ºi cu
lucrurile-semne. Cu vizibilul
bine ascuns. Prin redesco-
perirea ºi recitirea criticã a lui
Magritte, VEM face „o radio-
grafie ironicã ºi satiricã a lumii
în care trãim“. O parodie livres-
cã a unei parodieri. Melonul lui
Magritte capãtã o nouã identi-
tate... Iar VEM câºtigã pariul
iconoclastului cu arta...

„René Magritte este locomo-
tiva, iar fotografiile mele sunt
vagoanele“, afirmã VEM
(lucrarea citatã), recurgând la
metafora trenului sã-ºi justifice
alegerea. Magritte este un pic-
tor cu prizã la public, se bucurã
ºi astãzi de o largã vizibilitate
în lumea artelor, semn cã mis-
terul, parodia, ironia, satira
continuã sã-ºi producã efec-
tele nu numai estetice. Iar
dupã vizitarea muzeului „René
Magritte“ de la Bruxelles, în
2022, VEM ºi-a întãrit convin-
gerea cã pentru un caricaturist
cu nivelul sãu de vizibilitate
atât în spaþiul public, cât ºi în
orizontul criticii de specialitate,
alegerea lui Magritte este opti-
mã ºi pune în valoare afinitãþile
lor elective. Dacã marele pictor
belgian suprarealist a ºocat, la
vremea lui, prin asocieri de idei
lipsite de logica formalã a
obiºnuitului ºi a „normalitãþii“,
stranii prin absenþa gravitaþiei
realului, prin combinaþii sur-
prinzãtoare între obiecte ºi
concepte, între concepte ºi
obiecte, care, trecute prin
imaginaþia artistului/ privitoru-
lui, nasc întrebãri ºi neliniºti
metafizice ori de altã naturã,
VEM sesizeazã, cu ochiul
exersat în avatarurile carica-
turii, punctele semificante ale
lucrãrilor lui Magritte, zone
latente în care, într-o relaþie
când de interdependenþã, când
de complementaritate, vede
mizele proiectului sãu fotogra-
fic, neavangardist ºi postmo-
dern în egalã mãsurã.

Abordând parodic arta lui
René Magritte, VEM concepe
parodia ca pe o imitaþie cu
vocaþie comicã, atingând toto-
datã caricatura, pastiºa ºi
burlescul, ce „ridiculizeazã“
modelul prin mesaje codificate.
Replicile vizuale, fotografiile,
îndeplinesc nu numai o funcþie
ludicã – o formã de defulare
artisticã –, dar, pãstrând în
subsidiar valorile ºi „normele“
suprarealiste ale lui Magritte,
considerându-le „amãgitoare“,
le ºi învesteºte pe acestea cu
un nou rol, acela de a imagina
tragicul derizoriu al lumii con-
temporane. Modelul „dispare“
ca prin farmec din vederea/
viziunea privitorului ºi lasã
locul unui comic amar (ca în
caricaturile ce l-au consacrat):
„împrumutã“ subiectul, dar
transpune stilul cu o intenþie
satiricã adaptatã. Astfel, artis-
tul român procedeazã, din
punct de vedere formal, „a la
maniere de“, precizând, cu
extravaganþã, ºi referentul
(chiar în titlul expoziþiei!). Ca ºi
cum ar mima o întreprindere
ratatã, o situaþie inextricabilã.

Avem de a face cu o imitaþie
neafectatã de un maniersim
stilistic, al lui Magritte, validat
în atâþia ani de istorie a artelor
vizuale. Picturile belgianului au
darul de a fi recunoscute/ iden-
tificate imediat ce le vezi. Asta
l-ar putea face „vulnerabil“ pe
artistul care ar încerca sã le
pastiºeze într-un alt registru
artistic, cel al fotografiei perfor-
mative. Iar VEM nu „maimu-
þãreºte“ modelul; este, dimpo-
trivã, egalul acestuia, ia dis-
tanþã faþã de el. Nu este nimic
afectat în presupunerile lui
VEM. Dacã putem spune aºa,
reþine ceea ce imitaþia... dis-
preþuieºte!

Foloseºte pastiºa în scopul
de a creºte ideile ºi de a se
sustrage oricãrei vulgaritãþi
caricaturale. Îl „citeºte“ pe
Magritte, iar „lectura“ devine o
formã idealã de criticã pozitivã,
de înþelegere a rosturilor lumii
de azi. O problemã de igienã,
dacã vreþi, un mod de a se
purifica de viciul natural al ido-
latriei prin imitare!

Fãrã îndoialã cã existã, în
toate lucrãrile expuse, ºi o
componentã satiricã, viciile ºi
ridicolul indivizilor ºi al soci-
etãþii nu au cum lipsi din acest
angrenaj. Caricaturistul VEM
nu poate sãri peste umbra sa.
Nici mãcar el! Satira îºi
croieºte apologia ºi se
hrãneºte din locuri comune, cu
idei primite... de-a gata, se
întreþine cu tot felul de
stereotipuri, mai ales sociale;
când umoristicã ºi veselã,
când ofensatoare ºi polemicã.
Doar cã „textul“ plastic al lui
VEM vizeazã realul trecut o
datã prin utopia lui Magritte ºi,
devenit livresc, se poate lãsa
fotografiat ºi sedus de alte ori-
zonturi artistice, intrând pe uºa
din faþã a noii paradigme pe
care o imagineazã VEM ºi
sporind cu un nume biblli-
ografia aristocraticã a unei
istorii fabuloase... Desluºind
virtuþi morale ºi pedagogice în
distopia lui VEM, am spune cã
satira sa încarneazã, abia îþi
dai seama, umbra dorinþei de
iubire, de justiþie socialã, de
autenticitate a trãirii vieþii...

Ce sã fi fost la început? Pipa
sau melonul? Pipa este
livrescã ºi istoricã, melonul
este existenþial ºi identitar. Îl
evocã instantaneu pe Magritte.
Dar nici pipa, nici melonul nu
sunt „ready-made-uri“, ca la
Marcel Duchamp, contempo-
ranul celui numit „l’homme au
chapeau melon“. De ce?
Pentru cã în 1929, în josul unui
tablou celebru, „Trãdarea
imaginilor“, Magritte a scris
„Ceci n’est pas une pipe“.
Propoziþie istoricã. Pictând o
pipã, adicã reprezentând-o,
Magritte a ocultat obiectul prin
negarea sa scripticã. Nu este
cazul sã insistãm, aici, asupra
consecinþelor teoretice, artis-
tice ºi axiologice pe care le-a
avut propoziþia negativã a pic-
torului belgian în evoluþia
artelor vizuale moderne ºi con-
temporane.

La 125 de ani de la naºterea
lui René Magritte, la Bacãu,
are loc vernisajul expoziþiei-
eveniment „Ceci n’est pas un
Magritte“. O datorãm curajosu-
lui, excentricului ºi imprevizi-
bilului caricaturist VEM, unul
dintre faimoºii artiºti vizuali din
România ºi din lume. Prin
acest proiect vizionar, oraºul
lui Bacovia intrã în orizontul de
aºteptare al unei provocãri ce
va crea multã vâlvã în mediile
artistice româneºti ºi, dacã
expoziþia va fi promovatã, în
cele din strãinãtate. Este pariul
lui VEM cu arta. Este pariul lui
VEM cu viaþa.

Post-scriptum
Mã neliniºteºte totuºi o

întrebare: Ce s-ar fi întâmplat
dacã expoziþia (ºi viitorul
album) s-ar fi intitulat „Ceci
n'est pas Magritte“? Cred cã
rãspunsul ar fi fost, vorba lui
Blanchot, „neºansa între-
bãrii“...

Gheorghe IORGA

Ceci n’est pas un VEM?
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E mai mult decât lãudabilã
iniþiativa forurilor culturale
bãcãuane ºi a revistei Ateneu
de a scoate la luminã figurile
culturale proeminente des-
cinse din zonã, în condiþiile în
care mulþi dintre cei care au
învãþat doar sã scrie se cred
scriitori ºi cã lor trebuie sã li se
acorde dreptul de a fi inventat
roata. Nu cred cã existã mulþi
intelectuali ai locului care sã fi
auzit de ilustrul fiu al
Coloneºtilor: arhimandritul,
profesorul, psaltul ºi dirijorul
Victor Ojog (1909-1973). Îmi
aduc aminte cã atunci când i-am
propus eminentului lexicograf
preocupat de tradiþiile muzi-
cale bizantine din þara noas-
trã Gheorghe C. Ionescu,
realizatorul prestigiosului lexi-
con „Muzica bizantinã în
România. Dicþionar cronologic“
(Buc., Ed. Sagittarius, 2003),
includerea lui Victor Ojog în
carte, m-a rugat sã-i creionez
eu un profil, în calitate de fost
discipol ºi de reprezentant al
domeniului. Ulterior Pavel
Lungu, pe atunci profesor de
muzicã psalticã la Seminarul
Veniamin Costachi de la
Mãnãstirea Neamþ, cu un doc-
torat în muzicã bizantinã ºi
autor al unor culegeri de cân-
tãri de stranã ale unor autori
nemþeni, îi va completa portre-
tul înaintaºului sãu în prestigio-
sul Dicþionar de muzicã bi-
sericeascã (Buc., Ed. Basilica,
2013).

În calitate de fost elev întru
ale psaltichiei ºi muzicii liniare
ºi de fost corist al formaþiei de
seminariºti ce susþinea în
fiecare duminicã partea coralã
a liturghiei din ctitoria ºtefani-
anã (1954-1957), mã bucur sã
pot contribui la restituirea per-
sonalitãþii sale din douã per-
spective: profesor ºi dirijor. Voi
adãuga activitatea sa de înzes-
trare a stranei româneºti cu
cântãrile Anastasimatarului
Sfintei Monastiri Neamþu,

„prelucrare dupã Dimitrie
Suceveanu ºi alþi autori renu-
miþi din trecut“ (Editura ºi
tiparul Sfintei Monastiri
Neamþu, 1943; Vasile Vasile,
Activitatea muzicalã a lui
Macarie Ieromonahul la
Mãnãstirea Neamþ, în Byzan-
tion Romanicon, III, Iaºi,
Academia de Arte „George
Enescu“, 1997, ºi în Biserica
Ortodoxã Românã, Buc., an
CXV, nr. 7-12, iul.-dec. 1997).

Este cartea care-l leagã pe
protosinghelul Victor Ojog de
tradiþia lui Macarie Protopsaltul,
a cãrui activitate am prezen-
tat-o în mai multe studii
(Activitatea muzicalã a lui
Macarie Ieromonahul la
Mãnãstirea Neamþ, în
Byzantion Romanicon, III, Iaºi,
Academia de Arte „George
Enescu“, 1997, ºi în Biserica
Ortodoxã Românã, Buc., an
CXV, nr. 7-12, iul.-dec. 1997)

ºi în monografia Mãnãstirea
Neamþ – strãveche vatrã de
culturã muzicalã (Iaºi, Ed.
Doxologia, 2015). Nu mi-am
putut explica nici dupã rãsco-
lirea întregului fond de carte ºi
manuscrise de la Mãnãstirea
Neamþ de ce noi, învãþãceii
nemþeni ai psaltichiei, nu am
deprins „cârligele“ bizantine
din cartea sa, ci din cea a lui
Nicolae Severeanu. Cred cã
modestia sa a fost hotãrâtoare.
Am avut marea bucurie sã gã-
sesc printre manuscrisele
muzicale din fondul Mãnãstirii
Neamþ, prezentate în Cata-
logul manuscriselor de muzicã
sacrã din Moldova – secolele
XI – XX (II, Iaºi, Ed. Artes,
2010), antologiile corale
cuprinzând cântãrile Liturghiei,
pe care le cântam în marea
bisericã a Mãnãstirii sub
bagheta profesorului Victor
Ojog.

Mã consider un descendent
al profesorului ºi dirijorului
nemþean, la rândul sãu, dis-
cipol al lui Ion Popescu-
Pasãrea, al cãrui profil l-am
conturat în urmã cu aproape
trei decenii (O viaþã în slujba
muzicii bisericeºti – Ion
Popescu-Pasãrea: 1871-1943,
în Biserica Ortodoxã Românã,
Buc., an CXI, nr. 10-12, oct.-
dec. 1996). Am fost ajutat în
conturarea ilustrului reprezen-
tant al muzicii de stranã din
þara noastrã de experienþa
directã cu fostul sãu discipol
din cadrul Academiei de
Muzicã Religioasã, cred cã el
fiind unul dintre cei mai impor-
tanþi absolvenþi ai acestei insti-
tuþii. Nu pot uita entuziasmul
produs de lecþiile sale când

descopeream concordanþa
dintre forma cântatã oral a
repertoriului de stranã ºi cea
scrisã cu semnele psaltice sau
de înfiorãrile cu care dãdeam
rãspunsurile la liturghie, înso-
þindu-i pe basul Ioan Ivan,
„patriarhul arhidiaconilor“, ºi pe
tenorul Sebastian Iftime.
Pãstrez ºi acum caietul cu cân-
tãrile liturgice pe care le copi-
am pentru a le învãþa la orele
de muzicã psalticã ºi cele
corale identificate ulterior în
partitura generalã a dirijorului,
pãstratã în fondul Mãnãstirii
Neamþ. Am aflat mult mai târ-
ziu despre adevãratul motiv al
„despãrþirii“ seminariºtilor de
iubitul ºi respectatul nostru
profesor. M-am cutremurat
când l-am întâlnit pe profesorul
ºi dirijorul nostru, eminent
absolvent al Academiei de
Muzicã Religioasã, pe post de
„taxator“ într-un autobuz
nemþean.

Profilul dascãlului meu din
anii seminariali nu ar fi complet
dacã nu aº rememora momen-
tul în care m-am apropiat de
prestantul profesor. Eram în
excursie la Mirceºti. Pãrintele
profesor vorbea cu un coleg al
sãu despre rãsunãtorul succes
al poetului Vasile Alecsandri la
concursul literar al latinitãþii de
la Montpellier, unde a fost
încununat cu marele premiu, ºi
despre cântecul lui Pietro
Mezzetti pe versurile lui Carol
Scrob: Bardul din Mirceºti.
Amândoi îºi exprimau regretul
cã nu-i mai ºtiau textul. Prâslea
din mine (aveam 15 ani) am
tras cu urechea ºi m-am oferit
sã le trimit textul pe care eu
l-am cântat lor „în tainã“, fiind
dat uitãrii, pentru a face loc
„cântecelor muncitoreºti“ adu-
se odatã cu tancurile ruseºti.

Vasile VASILE

Recent, în Capitala culturalã a
României, s-au încheiat manifestãrile
consacrate Simpozionului Internaþional
„Monumentul – tradiþie ºi viitor“ (ediþia a
XXV-a, Iaºi, 4-7 octombrie 2023) ºi lan-
sãrii periodicului cu acelaºi titlu (la cel
de-al XXIV-lea numãr). Editat în condiþii
grafice deosebite (la Editura Doxologia,
Iaºi), lucrarea a apãrut cu sprijinul
financiar al Primãriei municipiului Iaºi,
al Mitropoliei Moldovei ºi Bucovinei ºi al
Muzeului Municipal „Regina Maria“ Iaºi.
Volumul este coordonat de Lucian-
Valeriu Lefter, Aurica Ichim ºi
Alexandru Gorea, iar Colegiul ºtiinþific
este alcãtuit din Ioan Opriº, Tereza
Sinigalia ºi Daniel Viºan.

În fapt, „în felurite moduri, dincolo de
monografiile unor obiective, analiza
tehnicilor de intervenþie, a strategiilor
de valorificare a patrimoniului,
Simpozionul clarificã maniera în care,
paradoxal, libertatea de manifestare a
artistului, proiectantului, arhitectului,
restauratorului este garantatã tocmai
de constrângeri, de limitele pe care le
conºtientizãm ºi de canoanele cãrora

ne supunem“ (Teofan, mitropolitul
Moldovei ºi Bucovinei, „Monumentul –
reflectare a luminii lãuntrice“, p. 7). Iar
reflectarea acestei „lumini lãuntrice“ se
întrevede în cele patru componente ale
periodicului, editat ºi tipãrit în anul de
graþie 2023.

Astfel, prima componentã, purtând
genericul „Oameni ºi monumente“ (pp.
11-134), cuprinde articole precum cele
aparþinând emeriþilor profesori ieºeni
ªtefan S. Gorovei, Mircea Ciubotaru ºi
Sidonia Teodorescu, prestigiosului pro-
fesor universitar Ion Giurcã sau
muzeografilor Ioan Iaþcu ºi Aurica
Ichim. 

Nu lipsitã de importanþã este compo-
nenta a doua a volumului,
„Monumentele ºi istoria lor“ (pp. 135-

516), cu studii ºi articole semnate de
reprezentanþii Moldovei istorice de
peste Prut (muzeografa Maria Dragnev
ºi profesorul universitar Emil Dragnev)
sau din provinciile istorice din dreapta
Prutului (menþionãm aici pe muzeografii
Daniela Calistru, Daniel Sava ºi Marcel
Lutic; profesorul Costin Clit; preotul
Aurel-Florin Þuscanu; muzeograful
Alexandru Gorea; muzeograful
Laurenþiu Chiriac; profesorul universitar
Ion I. Solcanu ºi muzeograful Aurica
Ichim – pentru spaþiul cuprins între
Carpaþii Orientali ºi râul Prut; profesorii
universitari Petre Otu ºi Ion Giurcã;
arhitecþii Ruxandra Nemþeanu ºi Irina-
Teodora Nemþeanu; merituosul profe-
sor universitar Alin Spânu sau cercetã-
torul Viorel Gheorghe – pentru zona

cuprinsã între Carpaþii Meridionali ºi flu-
viul Dunãrea, ºi, nu în ultimul rând,
peistoricul ºi managerul Narcis-Dorin
Ion – pentru spaþiul intracarpatic).

A treia componentã a lucrãrii supuse
atenþiei noastre, „Restaurare ºi conser-
vare“ (pp. 517-606), dezvoltã teme
specifice domeniilor menþionate mai
sus, prin studiile semnate de distinsul
arhitect Ioan Sasu ºi de respectabilul
inginer Constantin Firtea; de restaura-
torul Alexandrina Mustea; de cercetã-
torii Nicoleta Vornicu ºi Cristina Bibire
sau de jurnalistul Nicolae Bãciuþ. 

Ultima parte a volumului cuprinde,
cum nu se putea mai potrivit, o retro-
spectivã fotograficã a „Monumentului –
tradiþie ºi viitor“, ediþia a XXIV-a – „Mo-
mente ale simpozionului“ (pp. 609-627).

O lucrare completã ºi complexã,
dedicatã Mãriei Sale Monumentul, al
cãrui destin „se împleteºte neunivoc cu
destinul omului“ (Teofan, Mitropolitul
Moldovei ºi Bucovinei, loc. cit., p. 8).

Dimitrie-Ovidiu BOLDUR

Profil de dascãl

Victor Ojog

• Prima paginã a Anastasimatarului
protosinghelului Victor Ojog

„Moonumentul  –  tradiþie
ºi  vviitoor“

(sub  auspiciile  împlinirii  unui  sfert  de  veac  de  existenþã)
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Vizualizând o fotografie pu-
blicatã pe reþeaua de so-
cializare ºi amintindu-mi cã
anul 2023 este „Anul Cultural
Dimitrie Cantemir ºi Cipirian
Porumbescu“, m-am hotãrât sã
vizitez singura bisericã a fami-
liei care ne-a dãruit primul
român membru al Academiei
Regale Prusace de ªtiinþe,
instituþie între ai cãrei membri
strãini au mai fost, printre alþii,
Montesquieu, Voltaire, Kant
sau Einstein. Mãrturisesc cã nu
ºtiam prea multe despre
aceastã ctitorie voievodalã
care, în „Descrierea stãrii de
odinioarã ºi de astãzi a
Moldovei“, este numitã „mãnãs-
tirea Mira, monument al cucer-
niciei Principelui Constantin
Cantemir, cel de fericitã po-
menire“. Scriu „vizitez“, însã
recunosc cã în minte aveam
imaginea unui pelerinaj. Eram
convins de vederea unui loc
binecuvântat, unde s-au arãtat
iubirea ºi lucrarea minunatã a
lui Dumnezeu pentru oameni ºi
prin oameni. ªi dacã e sã vor-
bim de iubire în acea perioadã
tulbure din istoria noastrã, mã
gândesc la povestea tragicã a
Anei, fiica lui Antioh Cantemir,
fratele lui Dimitrie, logoditã cu
Radu, unul dintre cei patru fii ai
Sfântului martir Constantin
Brâncoveanu. A fost o logodnã
sã-i spunem „aranjatã“ de
Domniþa Bãlaºa împreunã cu
soþul ei, Manolache Lambrino,
la Constantinopol, în fatidicul
an 1714: în acea primãvarã, la
Bucureºti, capugiul Mustafa-
Aga scotea nãframa de mãtasã
neagrã ºi o punea pe umãrul
domnitorului Brâncoveanu.

Primele cãutãri de pe inter-
net îmi arãtau „o mãnãstire
ortodoxã aflatã pe malul stâng
al vãii Milcovului, în apropiere
de satul Podul Mãnãstirii“.
Probabil cei care publicat infor-
maþii pe net s-au „inspirat“ unii
de la alþii fãrã a mai verifica
actualitatea lor. Chiar dacã nu
am gãsit date la zi, am rãmas
stãruitor cu gândul de a
cunoaºte acel spaþiu sacru, sin-
gura ctitorie a familiei voievo-
dale care a dat una dintre ma-
rile personalitãþi ale culturii
româneºti ºi europene, dar ºi
un fost ambasador al Rusiei la
Londra (1732) ºi la Paris (1738),
în persoana lui Antioh Dimitrie
Cantemir, ºi nu numai. 

Sunt convins cã ar fi mai
potrivitã ideea de pelerinaj pen-
tru cã Mãnãstirea Mira, în care
aveau sã fie aduse la începutul
secolului al XVIII-lea ºi ose-
mintele venerabilului domnitor
Constantin Cantemir, pãstreazã
ºi douã icoane din veacul al
XVII-lea: „Maica Domnului cu
Pruncul“ (de tipul Hodighitria) ºi
„Sfântul Ioan Botezãtorul“. Cum
era consideratã cea mai impor-
tantã realizare arhitecturalã din
zonã, a cãrei restaurare repre-
zenta „cel mai însemnat eveni-
ment de artã din þinuturile
Carpaþilor“, dupã cum afirma
Vasile Drãguþ în „Tradiþiile cti-
toriceºti la curbura Carpaþilor“,
cred cã orice formulã rãmâne
valabilã ºi corectã în acest caz. 

Vremea sfârºitului de octom-
brie, când mi-am propus
aceastã ieºire, a fost mai mult

decât generoasã. Era într-o sâm-
bãtã în care se anunþau soare ºi
vreme cãlduroasã. M-am trezit la
aceeaºi orã la care se trezea ºi
Dimitrie Cantemir, dupã scurta
domnie pe tronul Moldovei.
„Domnitorul se scula dimineaþa
la 5 ore, lua cafea ºi un ciubuc
dupã obicei turcesc“, scria Ilie
Minea în cartea „Despre
Dimitrie Cantemir. Omul.
Scriitorul. Domnitorul“, publi-
catã în 1926 ºi reeditatã anul
acesta. 

Unii ar putea sã spunã cã
pentru Dimitrie Cantemir aº fi
putut sã mã duc la Iaºi, la
Mãnãstirea „Sfinþii Trei Ierarhi“,
acolo unde i-au fost repatriate
ºi reînhumate osemintele, în
1935, graþie implicãrii marelui
Nicolae Iorga. Însã cine oare nu
cunoaºte Iaºiul, pe ale cãrui
strãzi, în urmã cu 312 ani, s-a
plimbat însuºi þarul Petru cel
Mare, la invitaþia lui Cantemir,
vizitând ºi „Trei Ierarhi“, ºi
„Golia“, ºi „Sf. Nicolae
Domnesc“? Or acum e „Anul
cultural Dimitrie Cantemir“, iar
Mãnãstirea Mera e singura
mãnãstire legatã de familia sa,
deci nu doar cã meritã, ci mã
simþeam dator sã mã duc acolo
la unica ctitorie, sã aprind o
lumânare ºi sã mã rog. Un pri-
eten, cãruia i-am comunicat
vestea, m-a rugat sã dau la
mãnãstire un pomelnic ºi pen-
tru el, întrebându-mã surprins,
fãrã sã-i pot rãspunde, ce fel de
mãnãstire este la Mera ºi care e
programul liturgic.

Am pornit cu dorinþa de a
descoperi urmele sacre ale
Cantemirilor cu o istorie deo-
potrivã bogatã ºi frãmântatã.
ªoseaua bunã, asfaltatã, fãrã
gropi sau alte obstacole. Ori
fãrã ispite, cum spun creºtinii,
când pornesc într-un pelerinaj.
Din cauza traficului aglomerat,
timpul prezis de „profetul“
google map s-a dat peste cap
cu aproape un ceas. În
Focºani, am virat spre
Odobeºti. Dupã alþi vreo 12 km,
harta digitalã mi-a indicat o
uºoarã pantã în dreapta
micuþului, dar încãrcatului de
semnificaþii Milcov. Acolo,
aºezatã pe un tãpºan, mi-au
apãrut zidurile ruinã ale mã-
nãstirii, cu urmele vizibile ale
restaurãrii. Prima impresie, de
la distanþã, au fost frânturi din
versurile lui Cârlova: „O, ziduri

întristate! ...Din slava strãmo-
ºeascã nimic nu v-a rãmas!“
Sau aº fi putut spune, aseme-
nea arheologului Emil Coliu în
anul 1931: „Între dealurile
împãdurite dincolo de care se
oferã spre sud-est perspectiva
Focºanilor miniaturizaþi la ori-
zont, iar spre rãsãrit priveliºtea
ultimelor înãlþimi ce se pierd în
câmpia care se terminã brusc
cu malul impunãtor al Siretului,
estompat în zare, mãnãstirea
Mira stã stingheritã ºi în-
tunecatã“. 

Ce-i drept, din strada asfal-
tatã a satului, în razele unui
soare generos ca un boier,
mãnãstirea cu zidurile refãcute
pãrea doar stingherã ºi, cred,
pustie. Dupã un drum de douã
ore ºi ceva cu maºina fãrã
peripeþii, slavã Domnului, m-am
vãzut în faþa turnului de intrare
al ctitoriei întemeiate în timpul
domniei lui Constantin
Cantemir (1685-1693). Eram
acolo la 140 de ani distanþã de
momentul când, pe sub aceeaºi
turlã, avea sã treacã ºi epis-
copul Melchisedec ªtefãnescu,
care a vizitat Mãnãstirea Mera
în anul 1883. Mi-am gãsit un loc
de parcare în spatele mãnãs-
tirii, pe un teren viran, amenajat
probabil pentru asta. Lângã
poarta masivã de lemn cu
inscripþia „monument istoric“
era un indicator roºu, sec:
„Mãnãstirea Mera“. Am pãºit
emoþionat pe pavajul din piatrã
ºi am trecut dincolo, în curtea

generoasã, uºor timorat. Nu-mi
amintesc sã mai fi cãlcat vreo-
datã pragul unei mãnãstiri
vrâncene cu atâta încãrcãturã
istoricã. De-a stânga ºi de-a
dreapta aleii, frunze galbene,
cãzute din teii care strãjuiau
drumul. Un semn cã cineva a
mãturat atent, îngrjindu-se, aºa
cum se întâmplã adesea în
micuþele comunitãþi rurale în
care bisericile au rãmas în grija
celor care ºtiu sensul ºi rostul
spiritualitãþi în viaþa omului. O
liniºte plãcutã ºi fireascã pentru
o asemenea ctitorie voievodalã.
Aveam sã descopãr, citind un
pliant lipit de poarta interioarã,
cã aºezãmântul lui Cantemir nu
mai este mãnãstire, ci bisericã
de parohie ºi cã a fost resfinþitã,
dupã o restaurare „sporadicã“,
în septembrie 1994. 

Dupã câþiva metri parcurºi în
tãcere pe caldarâmul uscat de
seceta ultimelor luni, am fost
întâmpinat de un cãþeluº, un
pui slab, dar simpatic, care,
vãzându-mã, s-a oprit stingher
pentru câteva clipe, fãrã a lãtra.
A dat bucuros din coadã de
câteva ori, ca ºi cum mi-ar fi
urat bun-venit, dupã care s-a
fãcut nevãzãut. I-aº fi dat ceva
de mâncare, dar mi-am dat
seama cã nici mãcar o
lumânare nu-mi procurasem,
Mi-am rotit privirea cãutând
semne de viaþã. În faþã, se
înãlþa discret o frumoasã bise-
ricã, având o turlã pe mijlocul
naosului. Era vizibil acoperiºul
restaurat. În dreapta, pe terenul
din jur, ruine datând probabil
din secolul al XVIII-lea. La
unele se vedeau trepte din pia-
trã de râu care coborau sub o
boltã de cãrãmidã, dupã care
se înfundau. Altele erau urme
ale unor clãdiri astãzi dispãrute.
M-au impresionat imaginea
acelui covor gãlbui al frunzelor
tomnatice, întins în curtea
împrejumuitã de ziduri, ºi
umbra ruinelor care izvorau din

pãmânt, din loc în loc, cãutând
parcã izbãvirea prin lumina
celestã. În stânga altarului,
lângã zid, un mormânt împrej-
muit cu pietre ºi o cruce de fier
pe care era scris de mânã cu
vopsea albã numele rãposatu-
lui ºi anul decesului: 1905. Era
chipul blând al unui ieromonah
probabil, cu barbã deasã ºi
lungã, purtând culion pe cap,
care-ºi doarme somnul lângã
altarul în care a slujit
Dumnezeu ºtie câþi ani. Din
pãmântul zvântat se vedea
urcând un trandafir ale cãrui
flori roºii stãteau lipite de zidul
sfântului lãcaº, ca o mânã
sângerând ce cãuta sã îm-
brãþiºeze ctitoria Cantemirilor. 

La intrarea în pridvor, o uºã
albã, de metal, cu un model în
formã de cruce în partea supe-
rioarã. În pãrþile laterale, douã
lumânãrare: unul pentru vii,
celãlalt pentru morþi. La primul,
douã lumânãri stinse, una arsã
pe jumãtate, alta aproape în-
treagã, semn cã cineva fusese
înainte sã se roage. Mi-am
fãcut cruce, privind în sus. În
ocniþa de deasupra uºii, în zidul
bisericii, era icoana Sfinþilor
Împãraþi Constantin ºi Elena.
Fresca îi prezenta pe cei doi
sfinþi în picioare, aºezaþi si-
metric, de o parte ºi de alta a
unei cruci monumentale, ve-
gheatã în partea de sus de
imaginea Mântuitorului Iisus
binecuvântând. În partea de
jos, adicã la poalele crucii, nu
vedeam nimic, imaginea fiind
deterioratã. Am observat
însemnele puterii imperiale,
respectiv costumele somp-
tuoase, coroanele ºi sceptrul
bogat decorat, pe care îl þinea
în mâna dreaptã Sfântul
Constantin. Fresca seamãnã
uluitor de bine cu icoana pictatã
de Athanasie zugrav în 1699.
Era imaginea sacrã care mi-a
umplut intensitatea trãirii unui
pelerinaj pe urmele lui Dimitrie
Cantemir. Pentru cã totul a
devenit trãire personalã. Într-un
spaþiu necunoscut, nou, când
descoperi o icoanã cu sfântul al
cãrui nume îl porþi, te simþi
brusc în propria intimitate.
Prezenþa sfinþilor pe care i-ai
simþit ºi avut cãlãuzitori în viaþã,
prin asemenea fresce sau
icoane, îþi readuc în atenþie fap-
tul cã, acolo unde eºti, nu eºti
singur. Pur ºi simplu, am avut
sentimentul în acele momente
când, în adierea vântului, frun-
zele cãzute au început sã se
miºte auzind parcã sunetul
muzicii orientale compuse de
Cantemir, cã mã pot ruga în
faþa unor uºi încuiate. Am înþe-
les cã era momentul potrivit
pentru un pelerinaj lãuntric, mai
potrivit stãrii mele, ºi cã icoana
patronilor spirituali ai familiei
Cantemir îmi era suficientã. Ar
fi trebuit sã rãmân acolo pânã
duminicã, la serbarea celuilalt
Dimitrie, dar nu aveam timp.
Aºa cã am pãrãsit incinta fostei
mãnãstiri, admirând construcþia
de dincolo de stradã, de unde
atrãgea privirea un nou
aºezãmânt bisericesc. 

Constantin GHERASIM

Singura ctitorie a familiei Cantemir

Pelerin de weekend
la Mãnãstirea Mera
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Aflatã pe un tãrâm fãrã
graniþe geografice în poezie (în
încremenirea atât a spaþiului
cât ºi a timpului) ºi unde poeþii
nocturni au fructificat atât pu-
terea, cât ºi misterul cuvintelor,
dar ºi magia sensurilor pentru a
descifra taina acestora,
Ramona Müller, în dorinþa de a
relaþiona cu „sinele din alter
ego“, e convinsã cã poezia tre-
buie sã fie atemporalã, necon-
jucturalã, expresie a unei lumi
magice reale, nu înfrumu-
seþatã, sã aibã puterea sã fie
perceputã estetic de toate cate-
goriile de cititori, cu sensibilitãþi
sau gusturi critice diferite.
Cititorului nu-i poate scãpa însã
percepþia acelor înfrângeri ale
inimii, cât ºi a uimirii poetei în
faþa lucrurilor terestre (din
antologia Profa dintre pãpãdii ºi
cactuºi, apãrutã la Editura
„Neuma“, în 2022), cãtre mai
îndepãrtatele înþelegeri astrale
vânate numai de cei hãrãziþi
scrisului, simþite ºi transmise în
uimiri încremenite în materie ºi
cititorului de rând.

Emil Cioran spunea cã
„înfrângerile inimii sunt pentru
un bãrbat prilejuri de medi-
taþie“; de aceea, citind poezia
Ramonei Müller, mi-am pus
întrebarea dacã ºi femeile pun
la inimã astfel de înfrângeri ori
ele (meditaþia de dupã) îi
înfrâng existenþa sau clipa
fericitã de a relaþiona cu fiinþa.
Doar cei care n-au ajuns, prin
lecturã, la o experienþã intensã
ºi decisivã trãiesc viaþa la o
tensiune care compromite
nivelul meditaþiei, nu ºi la poeta
de faþã, care a gãsit un sub-
terfugiu în poezie pentru a jus-
tifica starea în care cade pradã
unui joc al gândurilor: „de ce
îmi judeci visele/ când ai fost în
realitatea mea?/ din naivitatea
tocitã de lacrimile îngerilor/
rãmâne salina unui strop de
suflet“ (sinele din alter ego).
Realitatea unde presupunem
cã imersiunea autoarei i-ar
oferi un fel de acces direct este
ea non-iluzorie sau autenticã?
Ori ceea ce ni se pare „o reali-
tate“, care permite o flexibilitate
destul de mare, atunci când
numim unele lucruri ca reale,
este chiar o lume non-simulatã
ºi deci autenticã? „Ca sã poþi
visa, îþi trebuie o realitate“,
spune poeta, iar construcþia
poematicã (aici, o concreteþe
fireascã a frazei) vine ºi din
nevoia de a reproduce o reali-
tate impusã pe o formã de
înþelegere ºi acceptare a visu-
lui. ªi înþelegem cã poetul/
poeta este un „om al sin-
gurãtãþii“ la masa de scris. ªtie
cã ºi-a ales singur/ singurã dru-
mul acesta: „ori suferi mai
departe ºi te prãbuºeºti pe
drum, ori îþi bandajezi rana ºi
mergi mai departe“ sunã o
zicalã. 

În poemul când castanii
înfloresc, poeta face urmã-
toarea mãrturisire: „îºi aºterne
sufletul/ pe foaie/ el ºtie cã sin-
gurãtatea/ s-a nãscut dintr-o
ranã deschisã“. Aici avem o

exprimare simplã care trebuie
sã ajungã la cititor cu toate
înþelesurile decriptate de noi.
Citind astfel de gânduri, ai
putea crede cã poezia ei, ca joc
ºi artificii, ne aminteºte de
barocul cu substrat oniric al
poeþilor nocturni reci-glaciali.
Numai cã poeta ºtie cã rostul
gânditorului aplecat asupra
cuvintelor este sã întoarcã
viaþa ºi rosturile ei pe toate
pãrþile. Urmãtoarele versuri, ale
altui poem, intitulat observaþii,
desferecã lacãtul de la cufãrul
în care îºi þine poezia: „… cum
pot sunetele sã atingã/ papilele
gustative/ dacã din cerul palatin
extrag/ doar rãdãcina verbului
nebun/ hai mai bine sã lãsãm
cuvintele/ în pace/ sã facã
dragoste/ pe limba lor“. Aici
poeta e un mic Don Quijote în
lupta cu cuvintele, ca acela în
lupta cu morile de vânt. Fiindcã
ei, poeþii, aduc în poezie o
lume, mai trebuie doar sã o
impunã ºi cititorului ca fiind
numai lumea sa. Între simpli-
tatea alcãtuirii versului pe ino-
vaþia obligatorie, imaginaþia va
trebui sã suplineascã golurile
memoriei în urma lecturii, cãci
acel poet/ poetã, fãrã imagi-
naþie nu poate transmite citi-
torului cã ºi el a fost inclus în
povestea scrisã. Acum însã, se
aflã la acel prag când fiecare

cuvânt are vibraþia unui mesaj
menit a-i denunþa cu disperare
exuberanþa fiinþei captatã în
poezie. În fine, cum s-o prinzi
pe Ramona Müller într-o for-
mulã? Fiindcã aici, pe acest
prag, aflatã la limita unui
suprarealism al perspectivei de
a construi o realitate, poeta
recurge la fracturarea percepþi-
ilor despre lume, trãiri, senti-
mente... toate cu „spaime(le)
ridicate“ ale unei „femei care
aleargã“ – cum spune undeva. 

Pentru Ramona Müller
(autoare a cinci cãrþi de poezie,
dar ºi traducãtoare a propriilor
poeme din aceastã antologie:
în limbile francezã ºi germanã),

logosul e însãºi fiinþa care se
întrupeazã din cuvânt, pentru a
transcende din realitatea con-
cretã în cea imaginarã, cât ºi
pentru a trece cu uºurinþã din
abstract în concret. Poezia ei
se asociazã în minþile noastre
cu stãri tulburi, confuze despre
o realitate încremenitã, gla-
cialã, pe care abia o respirãm.
Este, desigur, un alt fel de
descompunere a realului, un fel
de a fi acoperit de ceaþa unei
vizibilitãþi aparente pentru cine-
va pus sã contemple specta-
colul lumii, absorbit de liniºte ºi
tãcere, sub scutul cãruia
urmãreºte oamenii ºi întâm-
plãrile lor, firul chiar ºi celui mai
mic eveniment: „mai ieri parcã
eram/ copila care-ºi dorea sã
poarte/ pantofii de toc ai
mamei“ (cum ne spune în mi-e
sufletul plin de pãrinþi).
Memoria are ea multe goluri,
însã pe aceasta, a copilãriei, nu
are cum s-o uite. Introspecþia
(ºi pendulãrile) poetei prin la-
birintul memoriei se fac(e) în
salturile semantice ale unei
fraze, voit a ne înrãma în cadrul
generic al unor nostalgii de pe
vremea când „fluturii din pieptul
meu zburau spre alte vremuri“.
Dacã mai existã aceastã pen-
dulare între posibil ºi real (într-o
scriere narativã), sufletul omu-
lui-care-scrie i-ar putea ajunge
ºi la cititori, pentru a le pune
imaginaþia la picioare. Oare
întâmplãtor (?) Horia Gârbea
nota, în scurta prezentare de
pe coperta a IV-a, cã „pasiunea
pentru ascensiunile montane“
i-au sculptat acele „ferestre
vizionare“ ale „ochiului privitor“
ºi în poezie? Acele ascensiuni
montane, mai mult ca sigur, au
pregãtit-o pentru o evadare
menitã sã dea contur ºi graþie
acelei singurãtãþi la masa de
scris ori sã exprime drama se-
parãrii de tristeþe ºi a uimirii ce
cadenþeazã amintiri. Numai cã
lumea cu care poeta comunicã
vizionar nu ºi-a epuizat gân-
durile, are mereu de ascuns
câte ceva: o precizie miste-
rioasã, un fel de freamãt al
sufletului ceva mai tulburãtor
decât realitatea, acolo unde
„strânge Carpaþii la piept/ ºi
coboarã icoana Vlãsiei/ în
palma þãrii/ peste Dunãrea în
ramã/ ºi urcã din atlas/ mai sus
de amintiri“ (profa de geogra-
fie). Risipind fericit ºi unele
frustrãri sentimentale pe scara
unor raþiuni tãgãduite ale neli-
niºtii sale, câºtigând ºi în ima-
gine adâncimi ºi iluzii, n-a con-
spirat ºi ea la imaginea unei
poete care deþine cheia
poemului condamnat în irizãri

secvenþiale din acest biogra-
fism fragmentar al vieþii? Deloc
narativã în multe poeme, o
gãsim în poemul pãpuºi de
cârpã sub masca unui lirism
ceva mai discret: „ºtiþi cum este
sã joci ºotron/ cu pãpuºile de
cârpã?/ ºtiþi cum este ca totul
sã atârne de un fir de pãr/ ºi sã
þii povestea legatã de o
sfoarã?/ e o întreagã sceno-
grafie de trupuri/ ce îºi schimbã
forma/ cine aruncã primul pia-
tra?/ cine poate spune?/ viaþa
se desface în cercuri ºi
numere/ rotund vreau sã fie
totul/ ºi sã cãdem în bucuria
pãpuºilor“. Uneori din fuziunea
celor douã lumi, cea a gândirii
ºi a sentimentelor, caracteris-
tice omului contemplativ, ficþi-
unea e doar un mod de a
ajunge din urmã realitatea. Iar
în poemul confesiunea pãpuºii
voodoo, dacã am face o in-
cursiune în critica postmo-
dernistã, care încadra o parte
dintre poeþii noii generaþii în
categoria poeþilor nocturni, am
spune cã poeta Ramona Müller
nu are ca þintã, neapãrat,
emoþia, în prim plan, cât acea
notaþie speculativ-intuitivã a
unui biografism fragmentar, dar
necesar în discursul ei poetic:
„sã îþi gândeºti teama/ dincolo
de gestul improbabil/ fãrã sã
fugi/ mie îmi rãmâne semnul
din dreptul inimii/ în timp ce voi
citiþi/ confesiunea unei femei
care aleargã/ cu tãlpile ºi
mâinile goale“. ªi atunci când
scrie poezie doar schimbã
conotaþia ºi sensul frazei versu-
lui în funcþie de vibraþia celui
care îºi exploreazã sinele. În
fond, nu asta încearcã ºi
poezia sã ne pregãteascã în
noua ei direcþie? E o întrebare. 

Aºadar putem spune cã
avem, în aceastã carte de
poeme, fereastra prin care i se
oferã cititorului o privire de an-
samblu, dar ºi tabloul complet
al imaginaþiei poetei „într-un
sens vital al zborului“, unul care
acceptã secvenþe halucinante,
dar care unindu-se cu perspec-
tiva realã a unei „ferestre“ prin
care privim viaþa, uneori fan-
tastã, dã realului percepþia unei
lumi posibile în sfera imagi-
naþiei. ªi atunci – da! –, scriem
pentru a „ascunde prelungirea
jumãtãþilor de întrebare“,
scriem „pe fond doar un poem
îmbrãcat în haine albe“... „pe
acelaºi drum/ cãtre asfinþit/ cu
spaime ridicate/ din întunericul
palmelor întinse“ (din cerºe-
torul de stele). 

Constanta volumului de
poezie (în fapt, o antologie de
autor cu texte selectate din alte
cinci volume anterioare) este
datã de dorinþa de cãutare a
unor asumate rezerve de
veºnicie ale vieþii, iar poemele
din antologia-volum sunt scrise
în aceeaºi notã profundã a
meditaþiei filosofice care im-
pune nenumãratele transmi-
graþiuni la existenþã.

Tudor CICU

Un tãrâm
fãrã graniþe geografice

• Carmen Chiþan – Bastet
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Alte  trei  pooeme

noaptea  care  se  lasã

lui Dragoº-Gabriel Zisopol

nu te apropia prea mult de apã, fiul meu
– de ce?

þi se vor uda aripile ºi, înmuiate,
grele, te vor trage în jos

– am sã le trag eu în sus!
care aripi?
de unde?
cum

îmi vor creºte?

cu cearã le voi lipi panã cu panã le voi lega
cu sfoarã topitã în metal uºor ºi le voi fixa
cu bucãþi din lemn de tei petrecute-ntre ele
cu ºindrilã ºi sârmã pene mai mari pene

mai mici
aripi legate de braþele tale sã-ntinzi

ºi sã zbori

nu te apropia prea mult de soare, fiul meu
– de ce?

dogorãºte înmoaie ceara aprinde aripile
– aerul le va-ntãri!

beznã e în palat
în Labirint

tu
tatã viclean

noi, surorile lui Ikaros, ne temem de
noaptea
soarelui fratele nostru orbit de luminã
nu mai vede nimic urcând tot urcând
cum focul luminii preschimbã în beznã
aerul unde ceara încinsã se scurge topitã

în jos
aripile cad haotic azvârlite de braþe

în sus
mai în sus

ºi mai în sus

marea lui Ikaros

al  ºaptezecilea

tot lui Vasile Spiridon

acestea toate
aº fi vrut sã scriu
eu
Konstantinos P. Kavafis
cu mâna mea 
sleitã

o, dar
nu pe acest pat de spital
din Alexandria mea
ºi nu la
hotarul intrãrii
în acest
al ºaptezecilea

ºi ultimul
meu
an
în
prima ºi ultima
lui
clipã
clipã a mea
Kavafis P. Konstantinos

începutul ºi sfârºitul
pe circumferinþa unui cerc
sunt unul ºi 
acelaºi 
punct

unul ºi acelaºi
punct

sunt unul ºi acelaºi
Punct

inscripþie  pe  columna
lui  Iustinianus*

Excelenþei Sale 
Doamnei Ambasador
al Republicii Elene la Bucureºti,
Sophia Grammata

Te-am învins, Solomoane...

Nici un veac n-a trecut
de când falnica Romã cãzut-a

sub cãlcâiul perfid al unui lacom herul.
Domnul i-a dat de ºtire, prin vis, 

înainte, lui Caesar
ºi i-a poruncit, sfânt, un lãcaº  maiestuos.
Dintr-o bazilicã veche, lãrgind perimetrul, 

el Flavius,
Constantinus, ne-a dat pildã de dar

ºi de har.
Am început ºi eu, împãratul roman 

Iustinianus,
în al cincilea an, mândrul lãcaº sã-l zidesc.
Am adus aici pietrari, arhitecþi 

ºi constructori,
cãrora eu le-am spus: „Bijuterie va fi“.
Arcuri ºi temple ºi ziduri ºi foruri, columne

ºi terme
principii i-au dãruit Romei pãgâne, pe rând.
Când veþi pãºi în Roma cea nouã ºi vie, 

creºtinã,
vã va-ntâmpina alba mireasã a Lui.
Trei se înalþã, rotunde, spre cer cupolele

sacre,
Tatãlui, Fiului ºi Sfântului Duh pãzitor.
Lor le închin ºi înaltei Pronii ºi Înþelepciunii
sfântul lãcaº. În el, Crucea 

cu Sânge-am adus.
Sfintei Înþelepciuni dãruiesc

catedrala aceasta.
Slavã poporului grec, veºnicei lui dãinuiri!

______________

* Acest poem a fost scris în ziua din
luna anului în care bijuteria creºtinãtãþii
orientale, cel mai vechi simbol
desãvârºit al ei, a fost transformatã în
moschee.

N. 25 decembrie 1923, în comu-
na Cimiºlia, Basarabia – m. 24 iulie
2010, la Bacãu. Dirijor, profesor.
Acum peste ºase decenii, în urma
unui concurs susþinut pe 21 august
1959, descindea la Bacãu, în cali-
tate de dirijor al Filarmonicii din
localitate, tânãrul violonist Igor
Ciornei. Absolvent al Conser-
vatorului „George Enescu“ din Iaºi
(promoþia 1949), basarabeanul ce
vãzuse lumina zilei în orãºelul de
azi de pe malurile râului Cogîlnic,
îºi lãsase postul de instrumentist al
Filarmonicii „Moldova“, obþinut în
1948, când încã era student,
renunþase de asemenea la catedra
de vioarã a Liceului de Muzicã din
Iaºi (1955-1959) ºi la calitatea de
sufleur la Opera ieºeanã, pentru a
prelua o orchestrã alcãtuitã în bunã
parte din diletanþi, adunaþi de prin
crâºmele urbei ºi din împrejurimi.
Dãduse cu piciorul unei cariere ce
se anunþa promiþãtoare, începutã
iniþial la pupitrul Orchestrei
Teatrului Naþional „Vasile
Alecsandri“, susþinut fiind cu ge-
nerozitate de profesorul ºi muzico-
logul George Pascu, acelaºi care,
la 19 noiembrie 1954, îi încredinþa
ºi primul concert dirijat la
Filarmonica „Moldova“. Compozi-
torii aleºi atunci în program –
Beethoven, Haydn, Mozart ºi
Enescu – aveau sã rãmânã o con-
stantã a preocupãrilor sale dirijo-
rale, în timp realizând la Bacãu
integrala simfoniilor beethove-
niene, ceaikovskiene ºi brahm-
siene, diverse cicluri din creaþia lui
Beethoven, Ceaikovski ºi Schubert,
precum ºi foarte multe lucrãri de
Haydn ºi Mozart ori de alþi com-
pozitori, bunã parte dintre ei autoh-
toni, pe care le-a consemnat cu
rigoare ºtiinþificã în mai multe ca-
iete. 

Calitãþile depistate de cronicari
încã de la început – „o bunã
stãpânire a orchestrei, prezenþã
activã alãturi de fiecare instrument,
preciziunea intrãrilor pe care le-a
dat“ – aveau sã fie adâncite în
munca de Sisif la care s-a angajat,
lucrând cot la cot cu toþi compo-
nenþii orchestrei, fãcând pregãtire
teoreticã, ºi nu numai, aproape zil-
nic, repetând de zeci de ori. Pe la
începutul deceniului ºapte, simfo-
nicul bãcãuan deja se mai întãrise
cu câþiva instrumentiºti bucu-
reºteni, în 1960 susþinând pentru
melomanii bãcãuani un prim con-
cert simfonic-coral, urmat de altele
în care capete de afiº au devenit
soliºti celebri, precum Arta
Florescu, Magda Ianculescu, Petru
ªtefãnescu-Goangã, Mircea Buciu,
Ion Dacian, David Ohanezian,
Zenaida Pally, Dan Iordãchescu,
Elena Cernei, ori violoniºti, violon-
celiºti ºi pianiºti de marcã, precum
Vladimir Orlov, Ion Voicu, ªtefan
Ruha, Mihai Constantinescu,
ªtefan Gheorghiu, Valentin
Gheorghiu, Magda Nicolau, Radu
Aldulescu, Daniel Podlovschi º.a. 

Obstrucþionat nu de puþine ori ºi
din pricinã cã n-a vrut sã devinã
membru de partid, Igor Ciornei ºi-a
vãzut cu consecvenþã de program,

contribuind alãturi de dirijorii Eugen
Pricope ºi Ovidiu Bãlan la edifi-
carea unei orchestre ce avea sã
atingã apogeul pe la începutul
anilor '80, când toate vicisitudinile
datorate incendiului ce distrusese
sala de concerte ºi o bunã parte
din instrumente fuseserã eliminate,
prin inaugurarea, în 1983, a Sãlii
„Ateneu“. Din pãcate, n-a avut
rãgazul sã se bucure prea mult de
noile facilitãþi, la 1 ianuarie 1984
ieºind la pensie, fãrã ca nimeni sã-i
strângã mãcar mâna pentru tot ce
a fãcut, ºi a lãsat în urmã ºi ducând
cu el aceastã tristeþe pânã la
sfârºitul anului 1998, când, la
împlinirea vârstei de 75 de ani,
Filarmonica „Mihail Jora“ i-a dedi-
cat un concert, iar oficialitãþile
locale i-au acordat titlul de
Cetãþean de Onoare al Bacãului. O
recunoaºtere târzie, cãci de la
ultimul concert, vreme de un dece-
niu ºi jumãtate, nu a mai urcat la
pupitrul simfonicului bãcãuan,
mulþumindu-se cu postura de audi-
tor al principalelor concerte.
Exigent cu sine ºi cu cei pe care-i
conducea în repetiþii ºi concerte,
nu a fost rãsfãþat cu invitaþii nici de
celelalte orchestre din þarã, dirijând
doar filarmonicile din Arad,
Botoºani, Craiova, Galaþi, Iaºi,
Oradea, Ploieºti ºi Satu Mare. De
asemenea, ca nemembru de par-
tid, n-a putut dirija decât de câteva
ori peste hotare, dar ºi atunci
numai în þãrile socialiste (Polonia,
R.D.G., Bulgaria). Puþine au fost
ºi înregistrãrile radio, chiar dacã,
de-a lungul anilor, a dirijat sute de
piese ale compozitorilor români ºi a
avut numeroase iniþiative de pro-
movare a muzicii, inclusiv în mediul
rural. Are însã marea satisfacþie
cã, în calitate de profesor, la Liceul
de Muzicã din Bacãu activând între
1959 ºi 1973 ºi dupã 1989, a cres-
cut ºi promovat, ajutând sã se
afirme ºi sã reuºeascã la diverse
forme de învãþãmânt, o pleiadã
întreagã de instrumentiºti, între
care se numãrã Silvia Marcovici
(Germania), Lenuþa Popa (Italia),
Mariana Popa (Spania), Adrian
Anania, Cornel Grigoriu, Cristian
Viorica ºi lista ar putea continua. 

Nume de referinþã al muzicii
contemporane, Igor Ciornei figu-
reazã la loc de cinste în lexiconul
„Interpreþi din România“, semnat
de reputatul muzicolog Viorel
Cosma, ºi în zeci de cronici muzi-
cale, apãrute atât în þarã, cât ºi
peste hotare ori de câte ori a dirijat.
Cântate, multe dintre ele în primã
audiþie absolutã, piesele din reper-
toriul clasic, romantic ºi modern au
îmbogãþit repertoriul tot mai vast al
simfonicului bãcãuan ºi au desfãtat
generaþii de melomani care ºi
astãzi, dupã aproape patru decenii,
regretã cã nu au mai avut posibili-
tatea sã-i urmãreascã mãiestria ºi
versiunile sale aplicate ºi precise,
de o frumuseþe ce a încântat întot-
deauna.

Cornel Simion GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Centenar
Igor Ciornei
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Acelaºi trio de selecþioneri ca
la ediþia de anul trecut: Mihaela
Michailov, Oana Cristea-
Grigorescu ºi Cãlin Ciobotari a
avut curajul (pentru cã e
nevoie de asta, la câþi nemulþu-
miþi, contestatari se ivesc post-
festum!) sã se implice din nou
într-un ambiþios proiect festiva-
lier, fixându-ºi câteva puncte de
reper. Pe care, în mare, le-au
respectat în chip firesc, din
moment ce ºi le-au stabilit sin-
guri, ceea ce nu cred cã a fost
totuºi prea uºor, datã fiind per-
sonalitatea diferitã a celor trei.
Cert este cã ei au ajuns la o
armonizare a punctelor de
vedere, punând în prim plan
calitatea de cercetare a specta-
colului ºi pe cea de laborator
teatral. Ceea ce înseamnã cam
acelaºi lucru, de fapt. Au contat,
în ceea ce au ales, inventivi-
tatea la toate nivelurile actului
scenic, interesul manifest pen-
tru zona experimentalã, pentru
modalitãþile de exprimare necon-
venþionale, cu toate riscurile
presupuse. În fine, de apreciat a
fost privirea îndreptatã ºi asupra
unor trupe de teatru care au
evoluat vizibil în bine în anii din
urmã ºi aflate în locuri mai înde-
pãrtate de pe hartã, adicã
teatrele din Suceava, Botoºani,
Baia Mare, Satu Mare. Ca nou-
tate, formulatã explicit, a fost ºi
atenþia îndreptatã spre compo-
nenta eticã, selecþionerii decla-
rând cã au evitat „zonele de
ambiguitate moralã din jurul
unor proiecte sau al unor cre-
atori“. De înþeles, desigur, ca
principiu, mai cu seamã dupã
unele manifestãri, proteste care
au umbrit Gala UNITER de la
începutul verii. Teatrul fiind artã
vie, cu public, nu puteau lipsi
din motivaþiile care au funda-
mentat operaþiunea de selecþie
preferinþele acestuia, de care
echipa curatorialã ne asigurã cã
a þinut seama.

În cele câteva zile în care am
fost la Festival, am încercat sã
vãd cât mai multe spectacole ºi
sã ajung la evenimentele
conexe, la dezbateri ºi mara-
tonul lansãrilor de carte, acesta
pãrându-mi-se deosebit de

interesant ºi atractiv. Am petre-
cut trei dimineþi admirabile la
ARCUB ºi la Cãrtureºti Verona.
Prima a fost la frumoasa lan-
sare a unei noi ediþii adãugite,
de lux, a cãrþii Ludmilei
Patlanjoglu, „La vie en rose cu
Clody Bertola“ (Editura
„Nemira“). De fapt, o sensibilã
evocare (cu invitaþi speciali:
Mariana Mihuþ ºi Victor
Rebengiuc), la 101 de la
naºterea celei care a fost o
actriþã atât de specialã, inspi-
rând pe unii dintre cei mai
importanþi regizori de teatru ºi
de film. În aceeaºi zi, tot la
ARCUB, Mihaela Michailov a
moderat o dezbatere foarte ne-
cesarã, am aceastã convingere,
intitulatã „Cine are nevoie de
dramaturgia contemporanã?“,
cu participarea Alexandrei
Felseghi, Adinei Lazãr, a lui
Andrei Mãjeri, Eugen Jebeleanu
ºi Yann Verburgh. Notabilã în
maraton a fost prezenþa Editurii
„Junimea“, care a adus, pe
lângã alte noi titluri, o carte
definitorie pentru ceea ce
înseamnã un produs interdisci-
plinar ºi personajul care l-a
fãcut celebru în întreaga lume:

„Teatrul-dans al Pinei Bausch.
Pe urmele Tanztheater“ de Lucy
Weir (volumul este scos în
colaborare cu Editura „Artes“).

Afiºul acestui festival etero-
gen, de o mare deschidere spre
zone foarte diverse ale creati-
vitãþii în teatru la ora actualã,
deconcertant de bogat, greu de
cuprins, mai ales într-o relatare
fragmentarã, cum este a mea,
m-a pus, dintru început, într-un
mare embarras du choix, ca de
obicei, de altfel. Noroc cã mai
vãzusem unele dintre specta-
cole la premiere, cât ºi la alte
festivaluri din þarã, aºa cã, în
cele din urmã, m-am hotãrât.
Am ales, printre altele, sã vãd
„La Academie“, spectacolul
Teatrului „Mihai Eminescu“ din
Botoºani, care a trãit un adevãrat
eveniment, fiind pentru prima
oarã prezent cu o producþie în
FNT. ªi mã voi opri, în câteva
rânduri, la acest spectacol.

Intrând la teatru, la Odeon,
mã întâlnesc pe hol cu Andrei
Mãjeri, care mã întreabã: „ªtiþi
la ce aþi venit? E o comedie cu
þãrani. Pentru cã nu fac numai
teatru cu subiecte din mitologie,

din antichitate“. Sigur cã eram
informatã, citisem argumentul
selecþionerilor ºi am reþinut cã
este o „temã ruralã“, una foarte
rarã în teatrul contemporan, aºa
cã am dat curs curiozitãþii de a
vedea cum sunã o astfel de
piesã. Deºi nu este chiar unul
dintre cele mai bune texte
scrise de Alexandra Felseghi,
pentru cã în tipologia perso-
najelor (primar, viceprimar,
preot etc.) sunt destule stere-
otipii (autoarea precizeazã însã
cã a vizat o proiecþie simbolicã
a acestor tipuri), iar satira
alunecã uneori prea mult în
grotesc, „La Academie“ are
meritul de a plimba oglinda
teatrului ºi pe uliþele satului
românesc, tot mai pãrãsit de
oameni, de cei tineri, în primul
rând, dar ºi de noroc, rãmânând
într-o stare dezolantã. Intere-
santã în piesã este un fel de
euforie a dezastrului, totul pe un
fond al vorbãriei golite de sens,
stropitã, din belºug, de bãuturã.
Cã doar suntem la Craiu,
comunã în care cârciuma se
numeºte „La Academie“. Unde
se bea serios, temeinic, cu
ºtiinþã, nu la modul amatoristic.
Aºadar, umor cât cuprinde,
ieºind din miezul trist al realitã-
þilor satului românesc contem-
poran, unde progresul tot întâr-
zie sã aparã, pentru cã zona
ruralului e mai tot timpul uitatã
de puternicii zilei, care au me-
reu alte interese, alte prioritãþi.
„La Academie“ este un fel de
tragedie optimistã, de dans pe
ruine, pentru cã aºa se ºi
încheie spectacolul, cu o horã
jucatã cu mult foc, în coregrafia
experimentatei Victoria Bucun.
ªi pe muzica lui Adrian
Piciorea, autorul unui sound-

design în care mixeazã inspirat
sonoritãþi populare cu cele sim-
fonice. 

Lui Andrei Mãjeri i-a reuºit ºi
acest spectacol, deºi nu este
din zona frecventatã de el, cu
precãdere, ceea ce este un
lucru remarcabil. Dar subiectul
este din spaþiul în care el s-a
nãscut ºi a trãit, de unde ºi evi-
denta notã afectuoasã în care
priveºte ºi trateazã regizorul
satul ºi sãtenii. Mi-a plãcut cum
îºi lasã liberã imaginaþia ºi cum
exploateazã scenic, ingenios ºi
cu haz amãrui, amestecul de
mitologie, legendã ºi realitate
cotidianã existent în text, cum
ironizeazã cliºeele ºi, mai cu
seamã, cum manevreazã insoli-
tul, introducând miraculosul,
stranietatea în spectacol. Iar
trupa botoºãneanã funcþio-
neazã admirabil în acest tip de
teatru popular, cu multe scene
savuroase, de un ludic dezlãn-
þuit, de-a râsu-plânsu, cum s-a
zis de atâtea ori în legãturã cu
specificul autohton. Menþionez,
pentru cã meritã, întreaga dis-
tribuþie: Gina Patraºcu-
Zamfirache, Dana Bucãtaru,
Crenola Muncaciu, Cezar
Amitroaei, Ioan Creþescu,
Rãzvan Amitroaei, Gheorghe
Frunzã, Sorin Ciofu, Radu
Dragoº ºi elevii Ionuþ Creþu,
Matei Sãu. Notez ºi scenografia
foarte expresivã, cu folosirea
eficientã a elementelor de
kitsch, a lui Adrian Balcãu,
transmiþând acut senzaþia de
pustiu, de frig ºi de singurãtate,
aºa cum ºi-a dorit artistul,
potrivit cu sensurile întâm-
plãrilor din piesã ºi cu viziunea
regizoralã. 

Strict subiectiv – cum altfel? –
trebuie sã spun cã m-a bucurat
prezenþa în festival a Teatrului
Municipal „Matei Viºniec“ din
Suceava, cu „Livada de viºini“
dupã Cehov, în regia lui Slava
Sambriº, ºi a Teatrului Tine-
retului din Piatra-Neamþ, cu
„Apocalipsa gospodinelor“, un
spectacol de Nicoleta Esinencu,
despre care am scris la data
premierei lor.

Având o complexã þesãturã,
din dorinþa de a cuprinde cât
mai mult din teritoriul teatral al
actualitãþii, din dinamica lui, din
zona de cercetare, festivalul
nostru naþional, ajuns la ediþia
cu numãrul 33, a avut momente
izbutite, dar ºi altele care au
lãsat loc de critici, privitoare, de
pildã, la calitatea unor specta-
cole selectate. Dar acest lucru
se petrece de fiecare datã, pen-
tru cã a mulþumi pe toatã lumea
este o utopie.

Festivalul Naþional
de Teatru 33 – secvenþe

Revista „Teatrul azi“ ºi-a lansat numãrul
dublu 9-10/2023 în cadrul FNT, având un
sumar bogat, ca de obicei, principalul punct
de atracþie fiind constituit de un „decupaj
regizoral“ cuprinzând o serie de întâlniri
dialogate între cei mai reprezentativi regi-
zori din noua generaþie, care ºi-a fãcut
debutul dupã 2010. Ei sunt: Catinca
Drãgãnescu, Cristian Ban, Adina Lazãr,
Vlad Cristache, Elena Morar, Radu Iacoban,
Leta Popescu, Eugen Jebeleanu, Sânziana
Stoican, Botond Nagy, moderatorul acestor
discuþii (din care aflãm ce direcþii, preo-
cupãri ºi program estetic au aceºti artiºti)
fiind un alt tânãr ºi cunoscut regizor care s-a
impus în ultimul deceniu, Andrei Mãjeri.
Care s-a descurcat de minune în aceastã
ipostazã, care a ºtiut ce întrebãri sã punã,
pentru a primi rãspunsuri elocvente pentru
scopul dezbaterii. 

Mai mult, dupã cum precizeazã Oana
Borº, redactorul-ºef al revistei, în argumen-
tul care prefaþeazã aceastã ediþie, la rubrica
accente putem citi ºi câteva convorbiri între
regizorii români ºi unii dintre confraþii lor din
strãinãtate, ale cãror creaþii le-au stârnit

interes ºi admiraþie: Gianni Forte, Lily
Sykes, Caroline Guiela Nguyen, Christiane
Jatahy, Tim Etchells, Ivana Müller, Thom
Luz, Marta Pazos. 

Prezent în aceastã toamnã la prima ediþie
X-FEST (organizat de Teatrul Excelsior),
celebrul regizor german Thomas Ostermeier,
care a adus în festival spectacolul sãu „O
istorie a violenþei“, a acordat un interviu
revistei, realizat de Raluca Cârciumaru,
declarând: „Pasiunea mea în teatru este
lucrul cu actorul“. Neapãrat de citit ce spune
sincer, direct „copilul teribil al regiei
europene“, pentru care teatrul este o moda-
litate de a „portretiza pe scenã dubiile ºi
contradicþiile personale“. 

Actualitatea teatralã localã ºi internaþio-
nalã este surprinsã în cronicile de spectacol
ºi în relatãrile de la importante festivaluri, de
la Edinburg, Salzburg, Ravenna. Semnalez
aici o nouã ºi foarte bunã iniþiativã a
Fundaþiei Culturale „Camil Petrescu“, ºi
anume podcastul cu genericul Teatrul se
(ºi) citeºte, realizat de Zomir Dimovici. Este
o colecþie de discuþii despre dramaturgia
româneascã contemporanã ºi texte pentru
scenã, unul dintre invitaþi fiind Matei Viºniec.

Suplimentul ediþiei cu numãrul 5 a avut
drept subiect premiera Café Bonheur, de la
Teatro Cerca de Sao Bernardo din Coimbra,
dramaturgul Matei Viºniec fiind ºi regizorul
propriei piese. De asemenea, traducãtoarea
în limba portughezã, Ana Teresa Santos, a
vorbit despre aceastã colaborare ºi pasi-
unea sa, teatrul.
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Cunoscuta piesã a lui John
Steinbeck, „Despre ºoareci ºi
oameni“, care s-a bucurat
mereu de succes de public ºi a
prilejuit ºi o bunã ecranizare,
semnatã de Gary Sinise, filmul
avându-l cap de afiº pe extra-
ordinarul actor John Malkovich,
se joacã acum la teatrul
bãcãuan cu sãli pline.
Amintesc ºi un fapt care þine
de istoria teatrului românesc, ºi
anume spectacolul din 1965,
„Oameni ºi ºoareci“, realizat de
Alexandru Finþi, care l-a dis-
tribuit în Lennie pe Florin
Piersic, frumosul june-prim
fãcând senzaþie pentru creaþia
sa în contre-emploi.

Spectacolul de la Teatrul
Bacovia este cea de-a treia
premierã de la începutul sta-
giunii, dupã „O poveste super
fericitã (Despre cum e sã fii
super trist)“, de Jon Brittain, ºi
„Zeul mãcelului“ de Yasmina
Reza, de unde se vede cã
existã un ritm de lucru susþinut,
cât ºi o preocupare pentru
diversitatea repertorialã. „Des-
pre ºoareci ºi oameni“ este o
dramatizare a nuvelei lui
Steinbeck (publicatã în 1937),
titlul fiind inspirat de un vers
dintr-un poem al lui Robert
Burns, “To a Mouse“, ideea
fiind aceea a fragilitãþii fiinþelor
vii, cu o existenþã trecãtoare,
efemerã. Piesa lui Steinbeck
reia ºi concentreazã câteva
dintre temele dominante ale li-
teraturii acestui autor, precari-
tatea condiþiei umane, singurã-
tatea, dezolarea, prãbuºirea
viselor, nevoia de afecþiune, de
solidaritate în faþa nenoroci-
rilor, înþelegerea, simpatia pen-
tru orice vieþuitoare. Opera sa
de o profundã umanitate, inspi-
ratã de destinele frânte din
perioada Marii Crize Econo-
mice a societãþii americane, i-a
adus mai multe distincþii lite-
rare importante, un Pulitzer
(1940) pentru „Fructele mâniei“
ºi, în 1962, Premiul Nobel. 

Regizorul Mãdãlin Hîncu
mãrturiseºte cã s-a apropiat de
„ªoareci ºi oameni“ pentru cã
i-a descoperit punctele de
rezistenþã în exprimarea unor
sentimente general umane,
tentându-l sã facã un „revival“,
o resuscitare, o relansare a
unui text clasic. Iar operaþiunea
i-a reuºit, regizorul având multe
atuuri de partea sa într-un

spectacol care contureazã
pregnant o atmosferã memora-
bilã, o frisonantã poezie a dis-
perãrii. Pentru cã dezmoºteniþi
ai sorþii ºi nu numai dezmoº-
teniþi ai visului american sunt în
orice timpuri neprielnice omu-
lui. Iar noi nu trãim în cea mai
bunã dintre lumile posibile, ci
în vremuri foarte tulburi, cu
nesiguranþã, rãzboaie, tero-
rism, cu sãrãcie ºi teamã. 

Prima imagine, când intri în
salã, este cea a unui personaj
la faþã de cortinã, adâncit în
lectura unei cãrþi. Citeºte o
poveste ºi ne-o va spune ºi
nouã. Apoi cortina se ridicã ºi
vedem o frumoasã scenogra-
fie, conceputã în douã planuri:
unul de sus, sugerând malurile
unui râu, cu stufãriº, iar în
partea de jos un mizer interior
de baracã. Aici va ajunge un
cuplu ciudat, alcãtuit dintr-un
bãrbat obiºnuit ºi un uriaº, doi
muncitori zilieri în cãutare de
lucru la ferme. Aflãm cã sunt
fugari, cel mare de staturã,
Lennie, intrând mereu în buclu-
curi, pentru cã este un debil
mintal înzestrat cu o forþã fizicã
neobiºnuitã. Plãcându-i sã

atingã lucruri moi, a fost atras
de rochia de catifea a unei fete
ºi a vrut s-o atingã. Dar strân-
soarea lui a îngrozit-o pe fatã,
care a crezut cã vrea sã-i facã
rãu ºi a început sã strige, iar
oamenii, furioºi, l-au învinuit de
încercare de viol, aºa cã numai
fuga, împreunã cu protectorul
sãu, George, l-a scãpat de
linºaj. Cum de sunt împreunã
cei doi oameni atât de diferiþi,
ce anume îi leagã? În timpuri
de individualism feroce, de dis-
perare, când fiecare om voia
sã-ºi salveze pielea, sã supra-
vieþuiascã pur ºi simplu, dupã
Marea Depresie a anilor ’30,
George ºi Lennie au un vis,
dorindu-ºi un locuºor, o bucatã
de pãmânt cu grãdinã, unde ei
sã fie liberi, niºte mici fermieri
care vor trãi din „seva pãmân-
tului“. ªi unde Lennie va avea
grijã de mulþi iepuri frumos co-
loraþi, cu blana mãtãsoasã. ªi
faþa acestui copil mare, care
crede orbeºte tot ce-i spune
George, radiazã de o imensã
fericire, repetând, ca într-o
incantaþie, vorbele auzite. Da,
ei doi nu sunt ca alþii, care nu
au niciun scop în viaþã, pentru

cã ei nutresc acelaºi vis,
aceeaºi speranþã. ªi se au
unul pe celãlalt în grijã, nu sunt
singuri. George îi zice de
fiecare datã tovarãºului sãu
care nu gândeºte ce are de
fãcut, îl dãscãleºte atent, pre-
caut, ca sã evite necazurile. Nu
va putea sã împiedice însã
deznodãmântul tragic, al cãrui
suflu funest se simte încã de la
începutul spectacolului, admi-
rabila muzicã a lui Adrian
Piciorea creând o atmosferã
densã, cu sunete premonitorii,
cu picurãri de iluzorie fericire în
puþinele momente de visare,
cu sfâºietoare tristeþe spre final
când totul se surpã. La ferma
unde s-au oprit, Lennie va
omorî nu un ºoricel sau un
cãþeluº, cum mai fãcuse, fãrã
sã vrea, ci o tânãrã femeie
(nevasta lui Curley, fiul ºefului)
cãreia, mângâindu-i pãrul
moale, îi va frânge gâtul cu
forþa incontrolabilã a mâinilor
sale. Ca sã-l scape de cumpli-
ta rãzbunare a lui Curley, într-o
scenã de un tragism copleºitor,
George, din milã ºi afecþiune
pentru bietul lui prieten total
neajutorat, îl va împuºca din

spate pe Lennie, spunându-i,
pentru ultima oarã, povestea
cu iluzoria lor bucãþicã de rai.

În spectacolul lui Mãdãlin
Hîncu, care a avut inspiraþia
sã-i cearã o nouã traducere a
textului (ºi ea sunã excelent!)
lui Bogdan Budeº, Lennie este
Eduard Burghelea, care revine
pe scenã, dupã o mai lungã
pauzã, între timp având
atribuþii directoriale. Din feri-
cire, acest lucru, pauza, nu se
simte, actorul jucându-ºi per-
sonajul cu toatã fiinþa lui. ªi-a
studiat rolul ºi l-a clãdit minu-
þios, bucatã cu bucatã; a luat o
înfãþiºare naivã, stângace, o
privire candidã, o voce copi-
lãroasã, cu o rostire rarã, cu
intonaþii de mirare continuã, de
nesiguranþã, o anumitã meca-
nicã a mâinilor periculos de
puternice, un mers greoi,
redând întreaga stare de
inocenþã a unui copil mare. Se
aflã într-o strânsã, susþinutã
relaþie de comunicare cu inter-
pretul lui George, Adrian
Ionescu, ºi el foarte bun, sigur
pe el, transmiþând exact ºi cu
nuanþe inteligent plasate trãi-
rile contradictorii ale perso-
najului. O izbutitã, meticuloasã
compoziþie îi aparþine lui
ªtefan Huluba, bãtrânul infirm
Candy. În chipeºul cãruþaº
Slim, Marian Dumitru are o
prezenþã remarcabilã, fiind
calm, aºezat, înþelegãtor,
uman. Valentin Braniºte sur-
prinde exact trãsãturile lui
Carlson: egoist, cinic, perfid.
ªtefan Alexiu este întruchi-
parea veridicã a lui Curley, „un
mãrunþel din cei cãrora le sare
repede þandãra“, fricos, isteric,
bântuit de o gelozie fãrã leac.
Negrul Crooks (el apare ºi în
ipostaza de povestitor), lucid ºi
resemnat, iubitor de înþelep-
ciunea din cãrþi, dar cunoscând
bine ºi viaþa, este convingãtor
redat în Tudor Hurmuz. Se tot
fâþâie prin baracã, provoca-
toare, cu ochii dupã bãrbaþi,
nevasta lui Curley, care fuge ºi
ea, în felul ei, de o apãsãtoare
singurãtate. E o nefericitã, fãrã
nume, e doar nevastã, deºi a
visat ºi ea cândva la o altã
viaþã, desigur, visuri ieftine,
caraghioase, de provincialã
amãrâtã care se închipuia
actriþã la Hollywood. O creio-
neazã veridic o actriþã talen-
tatã, Mãdãlina Mihai, cu atitu-
dini, gesturi nimerite. Apariþii
episodice, corect rezolvate au
Alexandru Bodron (Whit) ºi
Bogdan Buzdugan (ªeful).

Având o echipã care a
funcþionat organic, cu inventiva
scenografã Clara Pop, Costi
Baciu (autor al unui lighting
design de o expresivitate ºi o
poezie aparte), Adrian Piciorea
(sugestiv sound design), Ronin
(grafica), regizorul Mãdãlin
Hîncu a creat un spectacol
consecvent stilistic, care dega-
jã energii ºi emoþii puternice,
vorbind tulburãtor despre cât
de fragilã este fiinþa umanã,
despre singurãtate ºi spulbe-
rarea viselor, a iluziilor. Un
spectacol care te miºcã ºi care
se joacã acum sold out. 

Carmen MIHALACHE

Teatrul Municipal „Bacovia“ Bacãu

Tragicul sfârºit
al unui vis

Consistent, cu articole de mare valoare,
aºa cum ne-a obiºnuit Viaþa Româneascã,
este ºi acest numãr dublu de sfârºit de an.
Editorialul este semnat, ca întotdeauna,
de Nicolae Prelipceanu, care scrie despre
„cruzimea islamicã“ ºi datoria ce o avem
faþã de memoria dezastrelor istorice. Anul
Cantemir este serbat printr-un eseu de Ion
Hadârcã, „Poemul ieroglific cantemirian“,
cãruia i-a fost adãugat un supliment, o
microantologie Cantemir. Alexa Visarion
scrie un amplu Remember George
Constantin: „Nu avea cum sã fie pãtruns...
era un amestec de contrarii, de frânturi, de
singurãtãþi“. Poezii de Diana Manole, Raul
Popescu, Virgil Diaconu, iar din lirica lumii,
Zbigniew Jerzyna. Florin ªindrilaru îºi
aminteºte de generaþia ’60-’70 ºi-l alege
pe „blândul, credinciosul ºi cuviinciosul
Adrian Popescu“, trecând în revistã sim-
boluri din opera sa: umbria, diamantul,

trandafirul ºi moneda. Ion Bogdan Lefter
este prezent cu câteva „Completãri la
poezia antumã a lui Leonid Dimov“. Ioana
Scorº, în „Copiii noºtri ne vor acuza de trã-
dare“: „Sub forma iluziei unui salt în eman-
ciparea minþii omului [...], tehnologia a
fãcut posibilã incapacitarea în masã a
minþii umane, transformând subiecþii în
obiecte pasive“. Mihaela Bacali scrie
despre „scriitori uitaþi“ ºi ne propune cele
trei romane autobiografice ale Mãrgãritei
Miller-Verghy. Fizica ºi gândul (imagi-
naþia) ºi cunoaºterea ne sunt reamintite
într-un incitant articol de Hanna Bota,
„Viaþa bate entropia“. Paginile de prozã

alcãtuiesc o miniantologie în care sunt
prezenþi Nicolae Baltã, cu „Zorile în
Hades“, Liviu Cangeopol, cu un fragment
de roman, „Balada bãrbatului mort la mar-
ginea pãdurii“, Florin Deleanu, cu
„Elefantul din odaie“, Sebastian
Reichmann, cu „Mansarda lui Tse“. Liviu
Capºa scrie despre „Înlocuitorii în politicã“.
Despre ce este vorba? Un scurt citat ne
poate lãmuri: „În zilele noastre, dupã 1989
[...], în locul înlocuitorilor gastronomici ºi
literari, tristul spectacol este continuat, cu
aceleaºi nefaste performanþe, de o cate-
gorie ºi mai numeroasã de substituenþi,
cea a politicienilor“. Grete Tartler ne pro-
pune un studiu având tema „Scriitoare
iraniene de limbã persanã ºi anglofone“. 

Cronici literare, recenzii, cronica plas-
ticã, cronica de film completeazã acest
numãr dens, din care nu poþi lãsa nimic
necitit. (D. P.)
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În cea de-a nouãspreze-
cea sa carte – „Aut Cioran,
aut nihil“ (Bacãu, Editura
Rovimed Publishers, 2023)
–, în acelaºi stil al cuceri-
toarelor digresiuni estetice în
care ne-a oferit ºi întâlnirile
cu alte repere ale spiritului
(„Convorbiri imaginare cu
Jorge Luis Borges“ ºi
„Conversaþii în oglindã cu
Mircea Eliade“), criticul literar
Petre Isachi ne asediazã cu
provocãrile unui brainstor-
ming care doreºte/ reuºeºte
sã întemeieze, împreunã cu
Mãria Sa Cititorul, gândul
potrivit cãruia „opera ciorani-
anã are ceva din eternitatea
ºi disconfortul Bibliei“.

Picnnicul  meetafizic
dee  pee  margginneea

unneei  prãpãstii

„Aut Cioran, aut nihil“?
Credinþa autorului este aceea
cã Emil Cioran se întâlneºte cu
(ne)fericitul ºi celebrul împãrat
roman în... „Aut Cezar/ Cioran,
aut nihil“: „Scriitorul-filosof tre-
buie sã fie asemenea Împãratu-
lui, convins cã destinu-i e în
tainã legat de toþi cei pe care-i
judecã, fie ei naturi puternice în
continuã emanaþie, gata
oricând sã se manifeste, fie ei
«copii sãraci ºi sceptici ai plebei
proletare»“. Privind cãtre cel
care ºi-a asasinat „sistematic
toate certitudinile“, Petre Isachi
spune cã acesta „a cezarizat
toatã viaþa, adicã s-a lecuit de
toate iluziile, ducând cu sine o
luptã cotidianã împotriva nã-
ruirii, a unei oboseli despotice,
imemoriale. S-a minþit conºtient
toatã viaþa, înþelegându-ºi
condiþia: «Sunt ca toatã lumea
ºi toatã lumea e ca mine.
Nimeni nu suportã adevãrul
despre el însuºi. Trebuie sã
minþi sau sã pieri»“.

Scrutând zãrile celor 21 de
capitole ale volumului, simþi cã
acestea au virtuþile unui magnet
care, nietzschean, te invitã sã
cugeþi mereu pe marginea unei
prãpãstii. „Cãlãul este mai liber
decât victima?“, „Exilul interior
ºi estetica melancoliei...“,
„Filosoful fãrã discipoli sau
înseºi întrebãrile filosofiei sunt
neesenþiale“, „Fracturile cio-
raniene sau filosoful ce face din
negaþie un sens“, „Nihilismul
recuperator sau filosoful
alergând sã-ºi atingã umbra“,
„Asemãnarea noastrã cu
Cioran sau mãºtile lexicale ale
(co)autorului“, „Ar trebui sã ne
naºtem bãtrâni sau cum putem
ajunge la izbãvire“, „Anti-
Zarathustra – supraomul vs.
subomul sau unde-i identitatea
noastrã?“ sunt exemple de
provocãri pentru picnicuri
metafizice savurate în orizon-
turi în care îþi surâd deopotrivã
piscuri ºi abisuri estetice.

Deecoor,  actoori,

coonnceeptee

„Aut Cioran, aut nihil“ poate fi
perceput ca roman metafizic
plutitor, piesã de teatru sau
eseu enciclopedic. Îmi place sã

privesc volumul mai ales ca pe
o piesã de teatru existenþialistã
în care protagonistul, ca în „Cu
uºile închise“ sau „Caligula“, se
zvârcoleºte ideatic, sartrian-
camusian, cultivând paradoxul,
aforismul ºi ghicitura cu ecouri
nietzscheene, într-un univers
cezarian în care „revolta“ ºi
„infernul din ceilalþi“ asigurã
oxigenul unui viu care trebuie
ajutat sã evadeze din veºtejita
sa supravieþuire. Regizorul
Petre Isachi a distribuit în piesã
personaje-reper ale fiinþãrii
noastre. Statistic, Dumnezeu
este distribuit în 118 contexte
ale reprezentaþiei, fiind secon-
dat de Nietzsche, care este
trimis de 55 de ori în scenã.  În
distribuþie, roluri importante
sunt interpretate de Eminescu
(33 de apariþii), Eugen Ionescu
(28), Iisus (25), Heidegger (25),
Cezar (25), Eliade (24), Platon
(24), Blaga (22), Sartre (20),
Noica (17), Nae Ionescu (16)...
Marc Aureliu, Goethe, Buddha,
Schopenhauer, Borges, Kant,
Aristotel, Don Quijote, Socrate,
Kierkegaard, Brâncuºi, Crainic,
Shakespeare, Becket, Tolstoi,
Dostoievski, Biblia,  Zarathustra,
Supraomul, Subomul etc. nu
sunt actori care duc tava. Toþi
sprijinã imperial zãmislirea unui
decor ideatic în care existenþia-
lismul ºi ruda sa de sânge
absurdul, în tandem cu scepti-
cismul, oferã substanþa þesã-
turii. Se respirã/ inspirã peste
tot filosofie, religie, mitologie,
sociologie, istorie, literaturã.
Printre conceptele discursului –
înstrãinarea, sfinþenia, golul
istoric, vidul sufletesc, neferi-
cirea, nenorocul, melancolia,
infinitul, realitatea corporalã,
nebunia, iubirea etc. –,  vede-
tele sunt viaþa (cu 143 de dez-
voltãri), moartea (67), credinþa
(51), absurdul (37), disperarea
(25), singurãtatea (24), sufe-
rinþa (15).  Fiecare personaj/
concept, întemeind sau
ruinând, prin istorica aurã pe
care o poartã în Olimpul
cugetãrii, îºi joacã rolul ca ºi
cum ar fi înscris din oficiu pen-
tru acordarea unui Oscar al

interpretãrii. Cifrele invocate nu
se doresc, desigur,  a fi orgii
statistice, ci elemente care ar
putea schiþa tuºe ale portretului
volumului.

Cioorann.  Poortreet

înn  palimpseest...

ceezariann

Cine este Cioran?... „Mã simt
contemporan cu toate spaimele
viitorului“, zice el, încercând
sã-ºi schiþeze autoportretul.
Dar cine este  Cioran pentru
Petre Isachi?... Sã-l ascultãm
pe autor. 

Cioran este un exilat... apa-
trid: „E un exilat în sine însuºi
care, povestindu-ºi fragmentar
ºi interpretându-ºi propria-i
condiþie umanã, reconfirmã
teza cã scriitorului îi este peste
putinþã sã evadeze din sine“,
un „captiv al privirii duble ºi al
exilului metafizic“, mereu „con-
vins cã inconºtienþa este patria
lui, iar conºtiinþa, un exil“.  Este
un spirit în care „descoperim
exilul ca revoltã, ca posibilã te-
rapie, ca fugã, opþiune, aven-
turã, destin, salvare, revanºã,
lehamite, întâmplare, dar ºi
exilul ca dor de ducã, exilul din
fricã, exilul ca soluþie a lipsei de
soluþie, ca dilemã existenþialã,
ca ispãºire/ pedeapsã etc.“

Cioran este un filosof... „Un
filosof existenþialist atipic sau
un posibil drum al filosofiei pro-
fetice“, „filosoful fãrã discipoli“,

„filosoful, bântuit de ispita sinu-
ciderii, devenitã o supapã psi-
hicã“, „un revoltat de tip exis-
tenþialist [...], un Ianus bifrons
convins cã nu poate sã trãiascã
decât la Paris, dar, în acelaºi
timp, sã-i invidieze pe toþi cei ce
nu trãiesc/ au trãit în celebra
capitalã a culturii europene“.
Este „filosoful parizian [care] a
suferit baudelairian de plictis,
de nimicul plictisului“, care „nu
a simþit întotdeauna prezenþa
misterului, aºa cum l-a simþit,
de pildã, un Lucian Blaga“...

Este o întruchipare a para-
doxurilor... „Un paradox previ-
zibil: în personalitatea com-
plexã a lui Emil Cioran îºi aflã
rãdãcinile atât supraomul trans-
figurat de Nietzsche [...], cât ºi
subomul agresiv.“ El este „cere-
bralul, lucidul, dubitativul
Cioran, însoþit permanent de
«nebunul, pãtimaºul, delirantul,
fanaticul» Emil, deciºi sã
descopere «un adevãr nou», sã
înþeleagã «eroarea de a te
naºte», sã comunice cu
Dumnezeu, Marele Strãin, sã
vadã cã orice pasiune devine
un mijloc eficient de autodis-
trugere“, „un colþos [care] ºtie
cã ideile nu au proprietate, prin
urmare nu le iubeºte, dar se
ceartã ºi se sacrificã pentru
ele“.  Este „un fel de «patron al
învinºilor», un fatalist, aseme-
nea þãranului din Rãºinari“, „un
înþelept antic, «un iremediabil
spectator»“ care „ºi-a însuºit
acel Taci în faþa destinului,
acea muþenie specificã creºti-
nului în faþa hotãrârilor sorþii; a
fugit de retoricã, de prolixitate,
dar s-a minþit pe sine, cu graþie,
de fapt, un subterfugiu clasic,
mijlocul cel mai sigur de a-i
înºela pe ceilalþi, înºelându-te
pe tine, reconfirmând teza cã
iluzia este inepuizabilã, din
moment ce ne naºtem ºi murim
cu ea“...

Cioran este împotrivitorul
metafizic... „S-a dorit «mãreþ»,
adicã «singur împotriva tutu-
ror», încât trãieºte nefericit,
ireconciliabil, în rãzboi cu toatã
lumea. ªi de aici maladiva lui
inaptitudine pentru iluzie,
„voinþa de a nu scrie nimic,
decât propulsat de un «adevãr
smuls din propria-i fiinþã»“. A
„pornit din tinereþe împotriva
spiritului de turmã, împotriva
popoarelor fãrã imaginaþie,
împotriva popoarelor ispitite de
anarhie, în care regimurile
autoritare reprezintã regula,
împotriva «surmenãrii cuvin-
telor», desemantizãrii, demo-
nizãrii, împotriva torþionarilor
limbii ºi a profeþiilor desin-
cronizaþi, a indispoziþiilor ºi a
bolilor“.

Idolii nu se simt comod în
faþa uraganelor sale. Cioran
este „filosoful care-l acuzã pe
Kierkegaard de prolixitate ºi

vedea în scriitorul André Breton
un fals spirit revoluþionar, a trãit
cu convingerea cã viaþa nu e
posibilã decât în þãrile care au
geniul mediocritãþii“. Pentru el,
Picasso este „un plagiator uni-
versal. Toate formele de artã
figureazã aici: ai zice cã a frun-
zãrit niºte albume, iar apoi...
Lipsã de mãsurã; nu ai în faþã
opera unui om, ci a patruzeci. A
urmat toate modele: opor-
tunism unic, ieºit din comun.
Imitator genial, ºarlatan super-
dotat [...]. Entuziasm ºi
decepþie. E ceva necinstit, ceva
fals în aceastã superproducþie.
Un ins a cãrui carierã nu-i de
imitat – în niciun plan. Picasso?
Un geniu bun la toate“. „Nu
ezitã sã numeascã ideea
eternei reîntoarceri a lui
Nietzsche drept «o toanã, cel
mult gãselniþã».“ Nu-l iartã nici
pe Heidegger, „care a fost con-
vins toatã viaþa cã nimic nu se
rezolvã pe lumea aceasta, pen-
tru cã nimeni nu încearcã sã
afle unde se aflã în raport cu el
însuºi“. În polemica lui Cioran
cu Ioan Alexandru („filosoful vs.
poetul“, „necredinciosul vs.
credinciosul“), Petre Isachi
devine avocat cioranian ºi din
cauzã cã I.A. „are ceva din
curajul primului adoptat de
Dumnezeu: Lucifer. Nu ezitã
sã-l considere pe Borges un
«impostor», sinonim cu
«ºmecheria universalã»“.

„Lee  stylee  eest

l’hoommee  mêêmee“

Stilul e omul. Petre Isachi nu
se trãdeazã pe sine. E intero-
gativ, dubitativ, taie în carnea
polemicilor cu laserul concluziv,
se înconjoarã de armii elevate
ale spiritului pe care le trimite
pe câmpul de disputã ºi arbi-
treazã olimpian. Uneori, ca
orice critic, e pãtimaº (sã nu
ziceþi vreo vorbã otrãvitã
despre Borges!); alteori,
ghicind talent în muguri care
stau sã plesneascã, înalþã sta-
tui ca un Achile care nu ºtie cã
are ºi un cãlcâi vulnerabil. Îþi
poate construi din trei rubedenii
de paradox un paradox-vedetã
ºi te-ntreabã de ce nu vezi ade-
vãrul. 

În compania lui Emil Cioran,
„melancolicul prin decret divin“,
stilul sãu face piruete
hermeneutice care pot oricând
fi distribuite într-un balet
ceaikovskian. Cãutând mereu o
„splendoare de infern“, „ceva
care sã opreascã istoria, sã
suspende devenirea“, „leneºul
performant“ din Rãºinari, care
spune cã ºi-a trãit viaþa ca pe o
vacanþã, ºi-a gãsit, în sfârºit,
sub pana lui Petre Isachi, o sluj-
bã: „asasin al iluziilor“.
Parafrazându-l pe Robert
Scruton, cred cã lectura acestui
triller metafizic, „Aut Cioran, aut
nihil“, ar trebui însoþitã, ca sãr-
bãtoare, sau mãcar urmatã, de
compania unui  Château
Beychevelle sau a unui
Château Ducru-Beaucaillou,
dintr-o recoltã veche pãstratã
cu ºtiinþã ºi respect pentru
bucuriile rare ale spiritului.

Ion FERCU

Thriller metafizic rãvãºit seducãtor
de-un „asasin al iluziilor“

• Între prieteni: Petre Isachi, Ion Fercu, Adrian Jicu



În urmã cu un secol tendinþa
naturalã a literaturii române
devenise aceea a alinierii la
proustianism. Memoria afectivã
devenise utilã literaturii ºi se
deschideau interioare pânã
atunci nebãnuite în amplele
derulãri ale romanului doric.
Ultimii ani apropie, similar felului
în care inovaþiile lui Proust pro-
duseserã reforma epicii româ-
neºti, liniile de forþã ale literaturii
tinere de la noi de cele ale prozei
lui Houellebecq. Existã aceastã
tendinþã identicã de înnoire, cu
douã deosebiri majore: în anii
interbelicului ea era sprijinitã de
criticã, dar, în compensaþie,
tendinþa actualã se manifestã în
sincronie cu occidentul.
Houellebecqianismul românesc
e consistent ºi produce un soi de
emancipare. Existã, evident, o
aliniere de formã, realizatã la
nivel stilistic, fãrã a se produce,
prin antieroi dezabuzaþi, pãtrun-
derea în marile interioare ale
cãderii, ale confruntãrii condiþiei
umane cu forme actuale de
angoasã, cu reinterpretarea
neinterpretabilului, libertãþii ºi, în
special, a morþii. Faþã de
aceastã tendinþã de imitare a
formei, câteva romane româ-
neºti puternice, impregnate de
houellebecqianism, produc o
schimbare de perspectivã ºi o
întoarcere la referenþialul cultu-
ral francez, pentru prima datã în
pancronie dupã episodul
suprarealist, aducând pros-
peþime în literatura autohtonã.
Întâmplãtor, unele dintre ele
aparþin unor scriitoare, iar în
cazul cãrþii de faþã, romanul
Stadii*, prozatoarea Oana Paler
este ºi la debut. A te arunca prin
prima prozã în apele învolburate
ale existenþialismului houelle-
becqian e un act de mare curaj,
iar faptul cã romanul nu lasã sã
se întrevadã cã ar fi vorba
despre un debut este una dintre
dovezile calitãþii scrisului. 

Ceea ce e nou ºi dã vigoare ºi
consistenþã prozei sunt gradarea
ºi limitele neaºteptate pe care le
propune Oana Paler în derulãrile
interioare, în devenirea protago-
nistului, un dezabuzat care nu
se încadreazã în tiparul cinicului
houellebecqian, dar care îi
trãieºte solitudinea. Personajul
central, unicul povestitor, e un
individ hiperanalitic, incapabil sã
se bucure de sine, care constru-
ieºte o relaþie toxicã cu prezen-
tul, care se manifestã obsesiv,
dar într-o ipostazã atipicã, mai
degrabã ca efect al unei forþe
interioare care îl þine departe de
culpabilitatea compulsiunii. Un
proiect de antierou complex ºi
actual – prin profesie (analist
programator), atracþii, context,
derulãri epice – experimentând
neantul existenþialist, vacuumul
interior, este ceea ce aduce în
prim plan Oana Paler. Dar, în
acest cadru fãrã limite al inte-
rioarelor umane depresurizate,
personajul houellebecqian e pus
faþã în faþã cu destinul, cu prede-
terminarea. Cum ar putea arãta
un astfel de personaj aºezat într-
un cadru al determinismului, în
orizont augustinian? Cum se
comportã cel care nu simte
empatia ori durerea, cel care nu
are organ religios, care, incapa-
bil sã înþeleagã tragedia fiind,
este pus în faþa tragediei? Cum
schimbã limitarea exterioarã,
rostogolitã în literaturã din opera
marilor tragedieni greci, proiectul
de personaj dezabuzat al exis-

tenþialismului contemporan?
Romanul Oanei Paler propune o
cale, un rãspuns posibil pentru
fiecare dintre aceste trei între-
bãri ºi construieºte mize multiple
ºi traiecte diferite ale parcursului
în lecturã. 

Stadii poate fi citit ºi ca roman
poliþist, ºi ca sondare a inte-
rioarelor fiinþei, dar ºi ca poveste
de dragoste. Privind din aceastã
ultimã perspectivã, existã un
echilibru dinamic în relaþia dintre
personaje. Seria de triunghiuri
amoroase în dinamicã se des-
chide cu Liza – David – Vera, din
care dispare primul personaj,
„o fiinþã monstruoasã tocmai
prin faptul cã pãrea inofensivã“
(p. 18), continuã cu triunghiul
David – Vera – Andrei, de unde
se naºte ºi intriga, pentru ca
apoi, odatã cu dispariþia lui
Andrei ºi apariþia a noi perso-
naje, triunghiul sã continue sã
graviteze în jurul antieroului,
mereu schimbându-se centrul
de greutate, mereu fiind lãsatã
impresia unei dinamici tur-
bionare în care este ºi angrenat
firul epic, nu numai antieroul.
Dar alunecarea în vârtej nu e
suficient de acceleratã. O hipno-
tizantã miºcare în cerc îl aduce
pe protagonist în preajma expe-
rienþelor-limitã ale celor din
proximitatea spaþialã (care ar fi
putut fi ºi emoþionalã): amintirea
atentatului terorist de pe
Promenada Englezilor din Nisa,
moartea fratelui, dispariþia
Elenei, cea care, în suferinþã
fiind, a lãsat un roman despre
aºteptarea morþii, dar toate
aceste întâmplãri nu-i determinã
decât o reacþie fizicã, exterioarã,
o stare de greaþã – amintind de
romanul lui Sartre ºi de o serie
de probleme acute ale exis-
tenþialismului francez de primã
generaþie –, aºezându-l erou
într-un parcurs al acceptãrii vieþii
ca libertate ontologicã. În timp,
un aer de indiferenþã com-

penseazã greaþa sartrianului
Roquetin, dar inutilitatea exis-
tenþei nefiind direct exprimatã, în
subteranele textului se acu-
muleazã tensiune. În aceastã
încercare de eliberare de dez-
gustul propriei existenþe, lumea
însãºi se reduce la goliciunea
carcasei, ceea ce devine vizibil
ºi în cazul raportãrii la moarte:
„Moartea e cel mai straniu lucru.
Nu conteazã cum, când sau cine
moare. Imobilitatea trupului fãrã
voinþã, purtat ca un obiect de
colo, colo, e înspãimântãtoare“
(p. 29). În ciuda aparentului
abandon, greaþa rãmâne ºi se
manifestã preponderent în
raport cu prezentul: „Mi-a fost
întotdeauna greaþã de prezent.
Ca un personaj de carnaval,
prezentul mã face sã mã holbez
la el cu o fascinaþie stupidã ºi sã
uit cã sub hainele hazlii sunt
oase. Prezentul nu e nimic.
Clipa de-acum. Sãracã. Bogatã.
Ridicolã. Irepetabilã. Încântã-
toare. Sordidã. Extaticã. Uºoarã.
Greoaie. Acum înaintez forþat
prin mulþime în timp ce mirosul
crinilor îmi stãruie în nãri. Acum
mã duc spre cutia de lemn ca

sã-mi iau adio. Acum ºtiu cã
înãuntru e fratele meu. Acum nu
mai simt decât cã sunt o
maºinãrie din carne ºi oase.
Acum aº fugi. Acum îmi dau
seama cã acesta nu este
prezentul, deºi este, pentru cã
altceva n-ar avea ce sã fie. E
suma tuturor lucrurilor care au
fost ºi care vor fi, adunate lao-
laltã fãrã a putea fi pãtrunse,
carnaval ºi oase. Aº vrea sã
lipsesc din prezentul meu, dar
prezentul se þine dupã mine, ca
o boalã deja rãspânditã în
celule, celule canceroase, de
neîndepãrtat, care fac ce vor
pânã devin totuna cu trupul.
Soarele n-are cancer. Soarele
n-are prezent. Nu putem înþelege
niciodatã prezentul, nu putem
înþelege ºi trãi în acelaºi timp,
cele douã se exclud“ (p. 61). 

Deºi conºtient, ultraconºtient
de sine, personajul central
trãieºte într-o concreteþe casan-
tã a muritudinii. Existenþialist
privind, sfârºitul e punctul termi-
nus. Personajul David pãstreazã
în aceastã linie indiferenþa faþã
de moartea fratelui, faþã de pro-
pria crimã, faþã de toate lucrurile
grave ºi iremediabile din propria
viaþã. Ceea ce lipseºte nu e
conºtienþa, ci conºtiinþa. E
conºtient de propria neputinþã,
dar e incapabil sã sufere. Nu
poate sã facã legãtura între car-
casa miºcãtoare a propriei fiinþe
ºi ceea ce ar putea însemna
conºtiinþa, deºi e conºtient de
existenþa ei în general: „Cãutam
pe Google informaþii despre
anatomia umanã. Mi-era greu sã
gãsesc legãturi între organele
mele ºi conºtiinþa mea, între
aparatul digestiv ºi nevoia de
adevãr, între sistemul osos ºi
plãcerea de a citi. Mã chinuia
gândul cã lumea nu e decât un
ºir sau o suprapunere de
reprezentãri false ºi cã nici

mãcar nebunia sau moartea nu
ar putea uºura accesul spre
altceva“ (p. 86). 

Pare sã se închege treptat
profilul cinicului houellebecqian
pe osatura existenþialismului
sartrian, dar finalul romanului îl
va aduce pe David în proximi-
tatea sentimentelor. Un dram de
gingãºie pare sã se insinueze în
interioarele golite de conºtiinþã ºi
trãire. Sã fie cu adevãrat o
schimbare, micã, dar extrem de
importantã în lumea fãrã senti-
mente a antieroului? Sau
începutul unei noi obsesii?
Putem doar bãnui, încercând sã
umanizãm personajul, sau, din
contrã, sã-l pãstrãm în bestiarul
houellebecqian. Orice demers
critic e posibil. Iar aceastã liber-
tate pe care o lasã autoarea în
lecturã e un alt semn al matu-
ritãþii scriiturii ºi al calitãþii aces-
teia. Cum tot semn al calitãþii
romanului e întreþinerea celor
douã posibilitãþi de lecturã a
Stadiilor, chiar în limita unor sub-
genuri aºezându-le, cum o face
Costi Rogozanu, ca roman
poliþist ori ca roman rãmas în
mainstream, dar tributar influ-
enþei existenþialiste. Prin grila
lecturii lui Al. Cistelecan, roma-
nul aºazã stratul autodenunþului
(golit de conºtiinþã) peste cel al
confesiunii existenþialiste. Nu în
ultimul rând, meritul Oanei Paler
este acela de a aduce povestea
într-o actualitate acutã ºi de a
construi fiind pusã de douã ori în
instanþa auctorialã în contre-
emploi: pe de o parte, exprimân-
du-se prin vocea unui bãrbat, pe
de alta, ca reprezentant al ge-
neraþiei X adresându-se gene-
raþiei Z prin protagonistul
aparþinând generaþiei Y („sunt
prea bãtrân ca sã fiu gamer“,
menþioneazã undeva antieroul,
un însingurat fugind inclusiv de
socialibilitatea reþelelor gene-
raþiei actuale de adolescenþi:
„detestam social media“,
noteazã altundeva). 

Un roman verosimil, profund,
bine scris, un roman matur, deºi
reprezintã debutul Oanei Paler,
Stadii meritã atenþia criticii ºi lec-
torilor. Sunt convins cã se va
continua sã se bucure de
receptarea criticã favorabilã, pe
care o meritã pe deplin.

________________

* Oana Paler, Stadii, Bucureºti,
Editura „Rocart“, 2023, 204 p.

autori ºi cãrþi
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Pe autobanduri – discoteca cauciucurilor
de automobile aflate pe muchia isterizãrii –
vitezã! vitezã! vitezã! chiar fãrã a fi mare
viteaz.

La volan e Buddha, cel cu o sutã de mâini
ºi cu roþi pictate pe tãlpi. Sau poate cã e un
Hermes cu aripi la glezne, tatuate sau chiar
adevãrate, trecând fulgerãtor prin peisajele în
care doar caii mai amintesc de clasicitatea
lumii, de un Alexandru Macedon sau de
trãpaºii nemuritori ai lui Ahile – erou ºi ãsta!
care, neavând altceva ce face, se luã, naivul,
la întrecere cu þestoasa, atare scrântealã
filosoficã reuºind a trece-întrece din civilizaþie
în civilizaþie, ca proverbele cu grajdurile lui
Augias despre care omul nostru zice cã ar fi
fost grajduri pentru þânþari transformaþi în
armãsari. Grajduri devenite atât de curate,
încât, înainte de a intra în ele, însuºi Hercule
îºi punea botoºei de protecþie, ziºi ºi bahile.

Toate, în confuzii minunate, perpetuân-
du-se, pânã când Ahile, îmbãtrânit rãu de-a
binelea, e deja cãlcat pe cãlcâie de cârjele
celor ce vin din urma sa, iar el, la rându-i, cãl-
când pe coadã þestoasa cu care, din prostie,
se luase la întrecere. (În pofida formei sale
aerodinamice perfecte, þestoasa dezvolta o
vitezã ce lãsa mult de dorit...) 

Însã din confuziile astea apãruserã ºi
diverse vorbe, unele de duh, altele dându-ºi
duhul, mai altele ca ºi cum proverbe atribuite
aceluiaºi rânitor de grajduri Hercule sau neo-
bositului alergãtor Ahile, unul dintre ei,
chipurile, zicându-ºi, dar ca sã audã ºi lumea:
„Dacã trãieºti pedestru ºi încet, o poþi duce cât
o þestoasã. Iar dacã trãieºti în zbor – cât un
corb“. Unul dintre ei, bravi eroi homero-mito-
logici cu trupurile – adevãrate hãrþi de cica-
trici, cu emisferele brãzdate ale omoplaþilor,
cu emisferele brãzdate adânc ale pieptului...

În ce mã priveºte, parabola (recunosc,
oarecum simplificatoare) (îmi) apãru ºi se
dezvoltã cam astfel: odatã, urmãrind ce vije-
lioasã era alergarea veveriþei în cerc, a fost
sã-mi imaginez ºi o... þestoasã în respectiva
roatã. Probabil, ca acul mare al ceasornicului,
amfibia cu carapace ar fi fãcut o rotaþie pe
ceas...

Iar în ce priveºte paradoxul cu miºcarea
care, cicã, prelungeºte viaþa, e de gândit cã o
veveriþã vijelios alergãtoare trãieºte 6-7 ani,
iar o þestoasã înceatã de mama focului...
(Consultã wikipedia ºi te îngrozeºte... plãcut!) 

Pe când o altã vorbã din bãtrâni – din cei
mai bãtrâni, anticii – spunea cã, la un moment
dat, frumoasa Elena, pentru care se dãdea
rãzboi la Troia, ar fi zis cã în cazul bãrbaþilor
sexul slab e cam acelaºi lucru cu cãlcâiul lui
Ahile...

Adrian LESENCIUC

Stadii ale conºtienþei.
Gradul zero al conºtiinþei
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Leo BUTNARU
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Miturile
Mediteranei:
dinspre  mitic
spre  epic

Sã ne reîntoarcem, pentru
ultimele momente ale periplului
nostru, la lumea pe care am
lãsat-o cu puþin în urmã.

Mediterana a purtat pe
legãnãri albastre tainele unor
mituri aproape neschimbate,
de la un þãrm la altul. Într-unul
din ele, un tânãr erou din le-
gendele Ugaritului, pe nume
Keret, înfruntã întortocheate
primejdii pentru a obþine mâna
frumoasei iubite, recucerind-o
precum aheul Menelau pe
Elena rãpitã de troianul Paris.
Iar vitejii de care ne vorbesc
anumite povestiri egiptene
trec, la întoarcerea lor acasã,
prin peripeþii tot atât de
neaºteptate pe cât sunt acelea
pe care le strãbate, în drumul
înapoi spre iubita Ithacã, mult
pãþitul erou grec, vreme de
zece ani.

Egiptul, Mesopotamia, „ferti-
la semilunã“, pe de o parte,
Creta, Anatolia ºi Grecia, pe de
alta, ºi-au încruciºat, aºadar,
miturile, purtate pe aceleaºi
întinderi vãlurite. Dincolo de
aparenþele oricând schimbã-
toare, miturile Mediteranei au
pornit dintr-un orizont comun al
imaginarului, orizont pe care
literatura textelor ulterioare,

îndeajuns de timpurii, ne permit
sã-l desluºim, uneori într-un
mod destul de fragmentar,
dupã scurgerea atâtor milenii.

Ora decisivã a cuvântului
sosise. Îi putem reconstitui
desfãºurarea largã, în haina de
mit pe care primele forme ale
aceleiaºi îndelung meºteºugite
îndeletniciri numite, cu mult
mai târziu, arta cuvântului (lat.
ars dicendi), o vor îmbrãca.
Asemenea vârstelor (pre)isto-
riei ºi aspectelor corespunzã-
toare de civilizaþie materialã, ºi
miturile Mediteranei se vor
reuni ºi se vor despãrþi în serii
succesive.

O parte dintre aceste mituri,
desprinse de legãtura lor sim-
bioticã, iniþialã, cu riturile speci-
fice, au fost înregistrate în anu-
mite texte care au cãpãtat,
probabil treptat ºi în funcþie de
spaþiul cultural respectiv, o
autonomie literarã preeminen-
tã. Astfel încât ele ne apar,
astãzi, în grade diferite, purtã-
toare de mesaj literar, de

intenþii artistice, altfel spus
atari texte se încarcã de litera-
ritate.

Problema fundamentalã (nu
atât de cronologie relativã, cât
de naturã funcþionalã) este, în
cazul de faþã, de a determina,
pe cât posibil, condiþiile în care,
dupã faze pregãtitoare, intuite
doar, s-a realizat saltul calitativ
de la verbul mitic la cuvântul li-
terar, de la naraþiunea-scena-
riu, cu finalitate extrinsecã,
pusã în slujba cultului ºi a ritu-
lui, la naraþiunea poeticã,
aºadar aceea desfãºuratã în
sine ºi pentru sine, pentru fru-
museþea ei. Deci: când mitul a
devenit mitologie ºi cântec
depãnat pe strune sau când
frumosul s-a nãscut din
sacru.

O primã categorie de texte
orientale înfãþiºeazã geneza
marilor elemente din univers, a
forþelor cosmice, precum ºi
geneza ordinii universale
înseºi, dintr-un haos originar ºi
atemporal. Probabil cã aceste

texte aitiologice reprezintã ca-
tegoria cea mai veche de texte
literare, întrucât mitul deþine
încã un rol explicativ-cauzal,
îndeplineºte, prin urmare, o
funcþie prin excelenþã instru-
mentalã. Ne referim în special
la miturile siro-palestiniene
conservate în textele de la
Ugarit: este vorba, aici, de
ciclul lui Baal ºi Anat, cuplu
divin în care soþia stãpânului
universului este ºi sora lui
(analogia cu mitul grec al lui
Zeus ºi Hera se impune de la
sine). De asemenea, putem
include în aceeaºi categorie
poemul Aurorei ºi al Apusului,
destinat sã constituie o para-
frazã epicã a unor acte rituale
legate de repetabilitatea cotidi-
anã a celor douã mari, primor-
diale ºi eterne evenimente cos-
mice. În sfârºit, ºi mai ales,
mitul creaþiei lumii, al cosmo-
genezei propriu-zise, tipic pen-
tru orizontul mental oriental ºi
regãsit ca atare (desigur, dife-

renþele se subînþeleg) în majo-
ritatea textelor de naturã simi-
larã din Mediterana orientalã.1

Mitul, în concluzie, explicã.
Transpus în scris, trans-scris,
el nuºi pierde, automat, rolul
funcþional. Mai curând, este
vorba de un transfer de
funcþionalitate, de o deplasare
a centrului de greutate dinspre
explicativul propriu-zis cãtre
circumstanþele în care are loc
explicarea. O translaþie dinspre
mitic spre epic.

____________

1. Menþionãm câteva dintre
titlurile esenþiale în domeniu:
Theodor H. Gaster, The
Oldest Stories in the World.
Myths and Legends of 3500
years ago – Babylonian,
Hittite, Canaanite /.../. New
York, The Viking Press,
1952; Giuseppe Furlani,
Poemetti mitologici babi-
lonesi e assiri. Firenze,
1958; *** Die mytholo-
gischen und kultischen
Texte aus Ras Shamra.
Übersetzt von J. Aistleitner.
Budapest, Akadémiai Kiad?,
1959; Pierre Grimal,
Mythologies de la
Méditerranée (cit.); Mircea
Eliade, Mythologies asia-
tiques et folklore sud-est
européen, în Annales
duMusée Guimet. Revue de
l’histoire des religions, 160
(1961), pp. 157-212.

O mare în mijlocul
pãmântului (X)

Liviu FRANGA

Trei zile de Toamnã bacovianã
Anul acesta conducerea filialei Bacãu a Uniunii Scriitorilor din

România a programat ceva mai târziu faþã de precedentele ediþii
zilele de desfãºurare a manifestãrii Toamna bacovianã. Astfel, pe
2, 3 ºi 4 noiembrie au avut loc dezbateri, prezentãri de cãrþi ºi
reviste, comemorãri ale unor personalitãþi ce au fost membri ai fi-
lialei, recitaluri de poezie ºi decernarea premiilor anuale. Toate
activitãþile s-au desfãºurat la Centrul de Culturã „George Apostu“,
moderator fiind Dumitru Brãneanu, preºedintele filialei Bacãu a
Uniunii Scriitorilor din România. 

Din dezbaterile care au avut ca temã „Literatura de azi ºi pu-
terea“ am reþinut: „Literatura ar trebui sã stea cu instrumente
estetice mereu pe beregata puterii“ (Ion Fercu); „Dintotdeauna ºi
prozatorul, ºi poetul au avut o relaþie cel puþin interesantã cu
divinitatea. [...] În credinþã gãseºti puterea de a încerca sã creezi
o lume mai bunã“ (Valeria Manta-Tãicuþu); „Puterea individualã
este într-un permanent rãzboi cu cealaltã putere, cu puterea
întregii lumi“ (Petre Isachi); „Teroarea minoritãþilor sunt noile pu-
teri“ (Gheorghe Iorga). Dupã conþinutul dens al dezbaterilor,
Cecilia Moldovan a prezentat, într-o formulã ineditã (cu scurte
secvenþe de happening), opera scriitorului Jon Fosse, laureatul
Premiului Nobel pentru literaturã din acest an. 

În seara de 3 noiembrie a avut loc Gala de decernare a
Premiilor filialei Bacãu a Uniunii Scriitorilor din România pentru
anul 2022: Premiul Opera omnia i-a revenit lui Grigore Codrescu;
Premiul pentru cartea anului pentru prozã a fost obþinut de Adrian
Lungu, pentru romanul Labirintul; Premiul pentru cartea anului
pentru poezie i-a revenit Valeriei Manta-Tãicuþu, pentru volumul
Marea sarcasticã. Constantin Cãlin a obþinut Premiul pentru criti-
cã literarã „Ion Rotaru“ pentru volumul Iarãºi Bacovia!, preºedin-
tele juriului, Cornel Galben, þinând sã precizeze cã acest premiu
a fost votat în unanimitate de cãtre membrii juriului (Dan-Bogdan
Hanu, Nicolae Pogonaru, Liviu Popescu, Violeta Savu). Premiul
de debut a fost împãrþit la doi (foarte) tineri scriitori: Elenoire I.
Chirilã, pentru romanul Al doisprezecelea ceas, ºi Bogdan-
Alexandru Petcu, pentru cartea de poezii Transcender. S-au mai
acordat numeroase alte premii speciale; dintre câºtigãtori îi
menþionãm pe cei care au primit nominalizãri ºi la premiile
anuale: Niadi Cernica, pentru volumul de eseuri Cãlãtorii în
Insulele Nemuritorilor, Gheorghe Iorga, pentru volumul de eseuri
Când muzele mai purtau corset, Victor Munteanu, pentru volumul
de prozã Strigãtul memoriei, Marieta Rãdoi, pentru volumul de
poezii Pacientul zero, Oana-Mihaela Savin, pentru volumul de
prozã Milionarul ºi alte povestiri, Constantin Severin, pentru volu-
mul de poezii Vieþile pictorilor. (V.S.)

Din toate bucuriile spre care oraºul continuã
sã ne cheme, alegem Biserica Sf. Nicolae din
Piaþa Splanþia nu doar pentru cã tatãl meu a fost
Nicolae, pentru cã fiul este Nicolae ºi nepoata
cea mare, Nicol, ci pentru cã Sfântul Nicolae,
ocrotitor al marinarilor – chiar ºi urarea de
demult la plecatul pe mare spunea „Cârma sã-þi
fie mânuitã de Sfântul Nicolae!“ –, nicãieri nu
pare sã fie mai slãvit ca aici. Începutã, conform
înscrisului de la intrare, în 1205, intratã apoi în
posesia unei mãnãstiri dominicane care o fina-
lizeazã în 1320, este ocupatã de turci la 1645 ºi
redevine bisericã ortodoxã în anul 1918. Pentru
toate transformãrile trãite în aceastã lungã isto-
rie, simbolice apar cãlãtorului înalta clopotniþã ºi
înaltul minaret care o strãjuiesc în stânga ºi
dreapta sa, greu de prins într-o fotografie, dar
nu imposibil pentru Liliana, care se duce prima
sã-i aprindã lumânãri sfântului ºi sã-i spunã
rugãciune, în vreme ce copiii îºi doresc acum sã
fie sãrbãtoarea Moºului Nicolae, sã mãnânce

bulgur ºi sã primeascã darurile pe care de alt-
minteri aveau sã ºi le aleagã cu chipul lipit de
vitrinele magazinelor care ne ieºeau în cale.

Înaintând spre ceasurile apusului, înaintãm
spre apogeul splendorii oraºului, care se
învãluie treptat într-o mãtase de culoarea
rozelor ce nu vor sã moarã, peste care se
aºterne o poleialã trandafirie, pregãtindu-se
pentru clipa în care, bãtrânã, Haniá se va oglin-
di de-a pururi tânãrã în apele Golfului Veneþian.
La închipuirea ei, trãiesc ciudata miºcare a
inimii, de care vorbea un prozator bucovinean,
ºi recunosc în Haniá o iubire târzie.

La întoarcere simt nevoia unui moment
sufletesc la capãtul drumului de piatrã care
leagã þãrmul lacului Kurná de bisericuþa
Sfântului Nicolae. Peºtiºorii îmi ating blând
gleznele, dar nu mã încumet sã pornesc singurã
printre ape în înserarea care începe sã aprindã
lumânãrile cerului. Aºa cã închid ochii, pânã ce
vãd plutind pe undele cu stele nu biserica, nu
icoana venind cãtre noi, ci sfântul însuºi, ci
însãºi povestea Sfântului Nicolae.

HHaanniiáá,,  oo  îînnttââllnniirree  ttâârrzziiee
• urmare din pag. 32
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autori ºi cãrþi

Cãtãlina Haºotti aduce în
faþa publicului cititor un volum
proaspãt, apãrut în anul
curent, la Editura „Tribuna“,
intitulat Pietre de aer. Autoarea
scrie aºezat, în versuri scurte
ºi poezii scurte, cu titluri musai
de un cuvânt, care reflectã
stãri, atitudini, spaþii, culori,
perspective, sensuri, ciudãþenii
ºi altele. Tentaþia autoarei este
de a se afla în plin zbor, în
depãrtãri, labirinturi, în refugii
chiar, pentru a cocheta cu
poezia – sensul lui a fi. Uneori,
cuvintele autoarei sunt tãioase
pentru a declanºa metafore cu
iz ironic: „Îmi ascuþeam
simþurile/ cu un cuþit de curãþat/
lucruri inutile“.

Iubirea este domesticã,
adusã în prim plan doar prin
elemente ºi efecte familiale,
fireºti: „Muþenia ta/ umblã prin
bucãtãrie/ îmi înghit foamea/
îmi iau ºorþul agãþat/ de pânza
de pãianjen/ îl îmbrac pe mar-
ginea/ dintre mine ºi tine/ apoi
mã pun pe fãcut ceva bun/ iau
un pumn de zahãr/ iau cuvân-
tul iubesc/ dat prin sita/ care
separã neghina/ de senti-
mente“. Iubirea este ademeni-
toare, cu arome ºi condimente,
când iute, când sãratã, când

amarã ori dulce, este gastro-
nomicã ºi apetisantã. Iubirea
este sacrul ºi profanul, zona
aceea sufleteascã apãsatã de
pãcat ºi totodatã nevoiaºã de
iertare: „ai altceva de fãcut/
decât sã te spargi în pãcate/ ºi
în iertãri“. Iubirea este jertfire,
aruncare în neant, dezlipire de
sine: „aici zace acela care/
strigându-ºi iubirea/ s-a arun-
cat în gol/ în timp ce toþi/ se
îngrozeau/ când îl vedeau/
cum se lipea de cer“. Iubirea
are conþinut onomatopeic, o
muzicã interioarã venitã din-
spre vietãþile ºi vivacitatea
exterioare: „Sângele tãu/ þârâie
ca niºte greieri/ într-al meu“.

De cele mai multe ori, titlul
poeziilor întruchipeazã însãºi
acþiunea; imagini vizuale se
deruleazã filmic, parcã din titlu
curg aceste imagini care fac un
trup poetic mulat pe conceptul
autoarei: „Explozie a imaginii/
este timpul petrecut împreunã/
în fotografiile cu tine/ cândva/

eram efervescenþi/ de parcã
bãusem/ toate vitaminele din
lume“.

Cãtãlina Haºotti are valenþe
medicale. O spun multe dintre
poeziile sale. Este un alt mod
de a descrie suferinþa, de orice
grad, de orice ordin. Ceea ce
remarc este cã nu existã
lamentãri în astfel de poezii, nu
existã strigãte de durere,
neputinþã, moarte. Poeta are
stilul sãu cuminte, deschis,
înþelegãtor pânã la înþelept, de
a referi momente dramatice ale
trupului ºi sufletului uman: „Mã
tot gândesc/ cum se numeºte/
boala ce s-a vârât/ în tine/
toate femeile/ care te-au iubit/
vorbesc de boala ta/ este ceva
care þine/ de respiraþie/ ori de
cap/ ori de picioare/ ce silabe
noroioase/ în cuvântul boa-lã/
mereu trece nestingheritã/ pe
zebra oraºului“. „Nu mai ºtiu/
nici ce cromozomi am“ – se
destãinuie poeta, în confrun-
tarea cu hopurile vieþii.

Cel mai frumos lucru este
acela în care poeta îºi aºteap-
tã poetul ca pentru o nuntire cu
poezia, când locuirea se face
în poeme, niºte case care
miros a tot felul de mirodenii. În
fond, poemul este ceva her-
meneutic, pictural, artistic, rupt
din lumeasca fire. Versurile
Cãtãlinei Haºotti au o cantabi-
litate personalã, sunt viori ale
sufletului acordate pe note
poetice, vin din spaþiul
copilãriei ºi al limbii materne,
inspirã ºi expirã cuvânt: „M-am
cunoscut cu ea/ în clipa în
care/ vioara buzelor mele de
copil/ a cântat douã silabe per-
fecte:/ ma-ma/ aºa am început/
sã mã uit limpede/ în ochii lim-
bii mele române/ aºa a început
sã mã recunoascã/ sângele
sufletului meu/ aºa a început/
inima mea sã respire“.

Simbolul pietrei ºi motivaþia
acestui volum se constituie în
versuri care certificã intenþia
poeticã a autoarei: „Mâna-mi

trosneºte când/ dau s-arunc cu
piatra/ zilei mele de naºtere“.
Altfel, fantezia poate fi un alt
nimb de libertate, de împãcare
cu sine: „ninge cu fulgi de cio-
colatã/ ºi cu nervuri de frunze“.
În triada copac-foaie-litere este
tot patosul poetic al autoarei,
însãºi viaþa – poveste de
dragoste fãrã sfârºit: „Copacul/
îºi scuturã florile/ pe foaia cu
litere/ în caietul special/ apar
licurici vioi/ pe ultima filã/ îºi
deschid/ imprevizibil/ aripi
albe/ [...] cu litere ºchioape/ o
poveste de dragoste“. 

Cãtãlina Haºotti duce dis-
cursul ºi în zona mai puþin
plauzibilã a vieþii, în dezastrul
uman, pânã acolo unde sã-þi
vinzi sufletul. Numai cã la ea
este calea aceea despre care
vorbeam: discretã, modestã,
silenþioasã, cumva creºtinã,
cumva înfiorãtoare: „mi-am
vândut Biblia/ nu mai aveam
niciun ban de pâine“. Poezia ei
se vrea o splendoare: „Prin
pietre mari de aer se întinde/
goliciunea înfãþiºãrilor blajine“.
„Mã scutur degeaba de poezie“
– afirmã autoarea în plin pro-
ces creativ.

Fiind nearticulat, Dragoste sunã inci-
tant, fãrã a fi exhaustiv, iar din acest
motiv, nici nu este roman. Dacã s-ar fi
numit Dragostea, ai fi putut spune, con-
descendent: „Ei, o altã poveste. De
dragoste, evident!!!“, ºi poate ai fi trecut
mai departe. Dar Dragoste, de Isabel
Allende, este o suitã de tablouri într-o
expoziþie, iar tu te opreºti sã le vezi pe
toate.

Pânza pe care picteazã Allende este
propria biografie. Crescutã într-o mãnãs-
tire de ursuline din Santiago de Chile
ºi fascinatã de pãcatele capitale, îl
citeºte pe Marchizul de Sade la nouã
ani, graþie unui unchi fachir, mare
iubitor de cãrþi. Adolescenþa ºi-o
petrece în Liban, unde descoperã sen-
zualitatea celor O mie ºi una de nopþi,
dar ºi a Amantului doamnei Chatterley,
alãturi de beþia rock`n-rollului. Se
întoarce în Chile odatã cu valul
eliberãrii sexuale a anilor ºaizeci ºi a
curentului hippy, scrie reportaje care
scandalizeazã societatea „catolicã,
conservatoare ºi ipocritã“, se cãsã-
toreºte, devine mamã a trei copii,
divorþeazã, se recãsãtoreºte. În tot
acest timp, exploreazã, în toate cãrþile
pe care le scrie, dragostea, într-un mod
progresiv, de la deºteptarea erotismu-
lui, prima iubire, pasiune, gelozie, iubiri
neîmplinite, magia iubirii, umor ºi eros,
dragostea nesfârºitã, la dragostea
maturã.

Poveºtile lui Allende se succedã
ameþitor, lipindu-se una de cealaltã,
fãrã nicio demarcaþie vizibilã. La fel,
personajele îºi schimbã numele, chipul
ºi vârsta, fãrã ca acest colaj subtil exe-
cutat editorial sã te lipseascã pe tine,
cititorul, de plãcerea de a ajunge la
capãtul firului narativ. Îþi dai seama, de
la început, cã nu identitãþile sunt impor-
tante, ci tipul de energie care le animã.
Spionatã de Elena (din „Fata perversã“,
Povestirile Evei Luna), „mama ei
devenise o fiinþã rotundã, trandafirie,
tânguitoare, opulentã, unduindu-se ca
o anemonã de mare, toatã numai ten-
tacule ºi ventuze, toatã numai gurã,
mâini, picioare ºi orificii; se rostogolea
neîncetat, lipitã de trupul voluminos al

lui Bernal“. Oamenii cad în dragoste ca
într-un abis fãrã fund, atunci când ero-
tismul se deºteaptã în ei. Gregory, din
Planul infinit, descoperã ºi el acest
lucru nou: „disperat i-a smuls hainele,
s-a repezit ca un animal în cãlduri, au
ajuns pe jos, [...] a pãtruns-o ca un
descreierat ºi s-a prãbuºit imediat cu
un strigãt, golindu-se cu clãbuci, de
parcã i-ar fi plesnit o arterã în mãrun-
taie“. Nu toate întâlnirile sunt carnale.
Uneori, prima dragoste ia forma unei
comete care îþi lumineazã cerul. Din
fãrâme de gesturi ºi imagini, un îndrã-
gostit poate crea „un roman fluviu. […]
Nu faptele conteazã, ci emoþiile“.
Alteori, este nevoie de incantaþii pentru
a proteja dragostea, aceastã nouã
formã de energie creatã: „Apãrã-mi-l,
Erzuli, loa a apelor celor mai adânci.
[...] Ajutã-ne, loa viselor ºi a speran-
þelor. [...] Nu ne invidia, cãci fericirea
asta e fragilã precum o aripã de muscã.
El va pleca. Iar dacã nu va pleca, va
muri, tu ºtii asta, dar nu mi-l lua încã,
lasã-mã sã-i mângâi spinarea slabã de
bãiat înainte sã devinã cea a unui bãr-
bat“ (Insula de sub mare).

Nivelul urmãtor este cel al pasiunii.
Ce o face sã se aprindã? „Propria fan-
tezie, presupun. ªi ce o stinge? Rutina,
dacã o neglijezi, ºi sãrãcia“, spune
Allende, în Viaþã ºi spirit. Pedro ºi Inés
reuºesc sã ajungã la o legãturã com-
pletã, a trupului ºi a sufletului, dupã ani
de zile de când destinele lor se cãu-
taserã în cerc. „Ne topeam împreunã,
rãmâneam înlãnþuiþi, epuizaþi, scãldaþi
în aceeaºi sudoare, vorbind în aceleaºi
ºoapte. Apoi dorinþa renãºtea ºi mai
puternicã între cearºafurile umezite,
miros de bãrbat (fier, vin, cal), miros de
femeie (bucãtãrie, fum, mare), mirosul
amândurora, unic ºi de neuitat, boare
de pãdure, densã, fierbinte. Am învãþat
sã ajungem la cer ºi sã gemem împre-
unã, loviþi de acelaºi fior care ne lãsa în

pragul morþii ºi ne fãcea sã ne
cufundãm înapoi în letargie. Ne
trezeam dupã un timp, gata s-o luãm de
la-nceput“ (Inés a sufletului meu). 

Pentru cã este (mai bine) (r)acordatã
emoþional, femeia are de cele mai
multe ori iniþiativa, preia conducerea ºi
întreþine „focul“. Inocentele veriºoare îl
seduc pe Rolf Carlé ºi îl þin captiv într-un
triunghi amoros, bãtrâna ghicitoare
Olga îl scapã pe Gregory de îndoielile
cu privire la propria virilitate, Rosette îi
explicã lui Maurice ce învãþase din lecþi-
ile de seducþie ale lui madame Violette:
ce uºor sunt de manipulat bãrbaþii care
sunt altfel construiþi, având „totul afarã“.
Poate din acest motiv, energia lor se-
xualã – ºi mai ales gelozia lor – þine de
putere ºi autoritate, de demnitate ºi
onoare. „Burka nu s-a inventat ca sã le
apere pe femei de poftele bãrbaþilor, ci
pentru a-i proteja pe ei de seducþia fe-
mininã“, spune scriitoarea în pream-
bulul din Gelozia.

Uneori, dragostea este mai puternicã
decât viaþa. Walimai, vânãtorul din
Povestirile Evei Luna, aparþinând unei
lumi arhetipale ale cãrei reguli vrea sã
le pãstreze neºtirbite, luat prizonier ºi
pus sã munceascã pe o plantaþie de
cauciuc, întâlneºte o fatã din tribul Ila,
þinutã ºi ea captivã în tabãrã: „Stãtea
goalã pe-o rogojinã, cu glezna prinsã
într-un lanþ bãtut în pãmânt; pãrea fãrã
suflare […] ºi era nãclãitã de bãrbaþii ce
trecuserã pe acolo“. Pentru cã fetele
din tribul Ila sunt delicate ºi râvnite de
bãrbaþii din lumea lui, pentru cã Ila este
chiar tribul mamei sale, pentru cã,
atingând-o, îºi dã seama cã sufletul ei
abia îi mai rãspunde, Walimai o
omoarã, conºtient fiind cã încalcã prima
lege a Copiilor Lunii, cea de a nu face
rãu copiilor ºi femeilor. O face pentru
a-i elibera sufletul, pe care îl duce în
strãfundurile pãdurii, unde sã nu mai
poatã fi gãsit niciodatã. Lumea lui
Walimai are reguli stricte, iar el ºtie cât
trebuie sã posteascã ºi sã mãnânce,
aºa încât celãlalt suflet pe care îl poartã
cu el sã se desprindã uºor-uºor, fãrã
durere. Cât timp încã mai sunt împre-
unã, îi spune poveºtile copilãriei lui ºi
ascultã aventurile ei. Ca ºi când ar fi
vie, lângã el, Walimai îi face foc
noaptea, îi pune pene la urechi, o spalã
în râu, frecând-o cu flori ºi cenuºã, ºi se
îndrãgosteºte de ea. „Dar bãrbatul nu
este stãpânul vieþii, nu ºi-o stãpâneºte
nici mãcar pe a lui.“ El are o misiune
eliberatoare de împlinit, pe care o duce
la bun sfârºit, ceea ce face ca aceastã
aventurã magicã sã fie una dintre cele
mai frumoase poveºti de dragoste
scrise vreodatã. 

Dragostea este nesfârºitã. Dacã ni
se îngãduie rãgaz sã iubim, ajungem în
punctul în care e nevoie de forþã de ca-
racter pentru a accepta ravagiile biolo-
gice pe care le suferã corpul uman. Dar
înainte ca acest lucru sã se întâmple,
Dragostea lui Isabel Allende ne atinge
pe toþi cu culorile ei vii, vibrante,
aprinse, pânã într-acolo încât nu mai
ºtim de care parte a convenþiei ne
aflãm.

Ottilia ARDELEANU

Pietre de aer

Gabriela LASLÃU

CCuurrggeerreeaa
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Motto: Fiecare cuvânt este
o prejudecatã.

Friedrich Nietzsche

„„FFãã  ccee  vvrreeii,,
ddaaccãã  ppooþþii
ssuuppoorrttaa  vveeººnniicc
cceeeeaa  ccee  ffaaccii““......

Provocarea lui Nietzsche
sugereazã cã trebuie sã
acþionezi mereu în aºa fel,
încât sã poþi accepta întoar-
cerea veºnicã a tuturor
lucrurilor pe care le-ai socotit
demne de înfãptuit în viaþa ta.
ªi nu numai?... Sau cum ar
spune Paul Valéry, meditând la
aceastã provocare: „Fã ce vrei,
dacã poþi suporta veºnic ceea
ce faci“... Suntem capabili sã
suportãm acest gând al
veºnicei reîntoarceri? Dacã
vom citi ºi mãrturisirea pe care
Nietzsche i-o face lui Peter
Gast, prietenul sãu, într-o
scrisoare din 1881 – „În ciuda
a tot, nu aº vrea sã retrãiesc
ultimele douã sãptãmâni“
(apud André Vergez & Denis
Huisman, „Curs de filosofie“,
Bucureºti, Editura Humanitas,
p. 96) –, probabil cã rãspun-
surile noastre vor fi populate cu
multe întrebãri ºi incertitudini.
Veºnica reîntoarcere nu este la
Nietzsche doar o problemã
cosmologicã. Sugerând cã tre-
buie schimbatã atitudinea faþã
de viaþã, ea este mai ales o
temã eticã. „Dacã te-ar copleºi
acest gând, aºa cum eºti, te-ar
preschimba ºi poate te-ar zdro-
bi; întrebarea în toate ºi în
orice «mai vrei lucrul acesta
încã o datã ºi încã de nenu-
mãrate ori?» ar apãsa ca cea
mai mare greutate asupra
faptelor tale!“... Pentru a supor-
ta veºnica reîntoarcere, înþele-
gem cã ar fi necesarã apariþia
unui om de o forþã moralã
nemaiîntâlnitã. Supraomul, ne
sugereazã Nietzsche, are pu-
terea de a înfrunta aceastã
reîntoarcere a aceluiaºi.

Zarathustra ne trimite în
culisele zvârcolirii spiritului
care-ºi asumã „proba“ eternei
reîntoarceri, cea care se aflã la
întâlnirea a douã drumuri
locuite de infinit: un drum care
te invitã cãtre trecut („dureazã
o eternitate“) ºi altul care
reprezintã viitorul (altã veº-
nicie). Punctul de intersecþie al
celor douã drumuri este
prezentul. Tot ceea ce se aflã
în Timp („acest pãianjen ºi
aceastã luminã a lunii printre
copaci, de asemenea aceastã
clipã ºi eu însumi“) are o dublã
prezenþã: în trecut ºi viitor.
Eterna reîntoarcere a aceluiaºi
ne deapãnã istoria a tot ce s-a
petrecut ºi a tot ce trebuie sã
fie din nou trãit. Invitaþia pe
care o face Zarathustra nu are
atributele comoditãþii. El ne
provoacã sã gândim timpul alt-
fel, ca fiind circular; încearcã
sã ne desprindã de miturile

babiloniene, hinduse, egip-
tene, presocratice, dar ºi de
viziunea contemporanã a tim-
pului linear. Vrea sã dezvrã-
jeascã tot ceea ce crede cã
este prejudecatã în concepþiile
noastre despre timp, chiar
dacã aruncã asupra zvârcoli-
rilor Timpului un nou vãl de
vrajã. Profetul Zarathustra ar
vrea sã ne imaginãm cã viaþa
noastrã este aidoma unui film
construit ca un cerc perpetuu
în care fotogramele au fost
proiectate de foarte multe ori ºi
vor tot fi proiectate. Cu eterna
reîntoarcere, Nietzsche ne
trimite mereu cãtre Supraom,
cãci el miza pe gândul cã,
dupã „moartea lui Dumnezeu“,
„a ne transforma în zei“ repre-
zintã principala þintã a fiinþãrii
noastre. Atributele arhivate
milenii întregi în Divinitate tre-
buie sã treacã în patrimoniul
fiinþei omului. 

Zarathustra ne creeazã
imaginea unei eternitãþi pentru
fiecare moment al vieþii noas-
tre. Astfel, el trimite accente
etice pe gândul cã toate acþiu-
nile noastre au o importanþã
fundamentalã, întrucât se vor
repeta la infinit. Etica sa nu are
însã relaþii de amiciþie cu prin-
cipiile creºtinismului. Este o
eticã pe care trebuie sã ºi-o
asume, „omul zeu“ din proiec-
tul sãu. Acolo, în Alpii elveþieni,
unde în 1881 a avut revelaþia
eternei reîntoarceri (nucleu al
filosofiei sale dependent de
Supraom ºi voinþa de putere),
se simþea, potrivit mãrturisirii
prietenei sale, Lou Andreas-
Salomé, fericit pânã la lacrimã,
simþea cã se aflã la mii de
picioare deasupra mãrii ºi

„încã mult mai mult deasupra
lucrurilor omeneºti“. Desigur,
Nietzsche a intuit dificultatea
înþelegerii teoriei sale, fiind atât
de depãrtat de „lucrurile ome-
neºti“. Mãrturisea însã mereu
cã nici (mãcar) mama ºi sora
sa nu-i înþelegeau discursul
despre reîntoarcerea eternã a
aceluiaºi.

Rar, foarte rar te poþi inter-
secta cu un discurs nietzsche-
ean susþinut în regim... teres-
tru. Doar atunci când sufe-
rinþele-i sunt trimise pe jar de
mult prea terestra Lou
Andreas-Salomé, când bolile îl
macinã fãrã sã þinã seama de
statutul sãu de geniu, când
Richard Wagner îl deza-
mãgeºte sau când simte cã
Elisabeth Förster-Nietzsche,
sora sa mai micã în care a
investit admiraþie, îl va trãda...
În rest, discursul aforistic face
legea. Nu s-au înºelat însã nici
cei care l-au perceput ca
savant; dintre argumentele
sale nu lipsesc nici cele care
au fundamentare ºtiinþificã. O
ºtiinþã filtratã prin conºtiinþa
nietzscheanã, desigur...

Preocupat de întemeierile
necesare pentru eterna reîn-
toarcere, filosoful german
avanseazã ideea cã lumea
forþelor nu cunoaºte descreº-
tere, întrucât altfel, în infini-
tatea timpului, ar fi slãbit ºi ar fi
dispãrut. Ghicim aici ºi ecouri
din Heraclit, desigur. Aceastã
lume nu cunoaºte nici opriri,
cãci altfel orologiul existenþei
s-ar fi oprit. Ontologia umanu-
lui este rãvãºitã (frumos):
„Omule! Întreaga ta viaþã va fi
întoarsã ca o clepsidrã, iarãºi
ºi iarãºi, ºi mereu se va

isprãvi – un lung minut între
existenþe –, pânã când toate
condiþiile care te-au format, în
cursul circular al lumii, vor fi
îndeplinite. Atunci vei gãsi
toatã durerea ºi toate spe-
ranþele ºi toate greºelile ºi
toate firele de iarbã ºi toate
razele de luminã, nucleul tutu-
ror lucrurilor“ („Carnet“, 1881,
apud Sue Prideaux, „Sunt
dinamitã! Viaþa lui Nietzsche“,
Iaºi, Ed. Polirom, 2020, p. 168).
Eterna reîntoarcere are chipul
inundat de fiorul autentic al
poemului, al unei invitaþii într-un
univers ademenitor, dar plin de
pericole. „Inelul acesta“, con-
tinuã el, „în care tu eºti un bob
minuscul, strãluceºte din nou
ºi din nou. ªi în fiece inel al
existenþei umane existã mereu
o orã când mai întâi pentru
unul, apoi pentru mai multe, în
final pentru toate – gândul cel
mai puternic iese la suprafaþã,
gândul eternei reîntoarceri a
tuturor lucrurilor; de fiecare
datã, pentru omenire este ziua
amiezei“. 

„Inelul Nibelungilor“, drama
muzicalã a lui Richard Wagner,
prietenul sãu într-o vreme, a
lãsat urme în concepþia lui
Nietzsche, de vreme ce criticii
muzicali evidenþiazã cã
Wagner ºi-a structurat aceastã
compoziþie ca pe un inel, ca pe
o recurenþã veºnicã în care
putem percepe imaginea unei
poveºti circulare a cãrei clep-
sidrã este mereu întoarsã.
Influenþa lui Wagner nu este
întâmplãtoare. Se ºtie cã
Nietzsche adora spiritul anti-
chitãþii greceºti, cea despre
care credea cã are în gene
activitatea creatoare divinã. În

Wagner, el a vãzut pe înno-
itorul vechii arte greceºti, cea
care rosteºte prin sunete cele
mai înalte taine. Exista acolo
aspiraþia insului de a urca
treapta de supraom, de fiinþã
divinã, de entitate capabilã sã
depãºeascã nivelul mediu
atins de specia umanã. A fost
încurajat ºi de Schopenhauer,
desigur, cel pentru care omul
obiºnuit, mediu, nu era decât o
marfã de serie. 

Trimiterile cãtre „inelul aces-
ta în care tu eºti un bob minus-
cul“ ne aduc din nou în intimi-
tatea nietzscheanã a infinitãþii
circulare a timpului. Timpul
este asemuit cu poarta unei
trãsuri, cu un portic, locul întâl-
nirii ºi al despãrþirii a douã cãi
care duc spre trecutul infinit ºi
viitorul infinit. Zarathustra,
cohetând cu enigma, îi spune
Piticului: „Uitã, piticule, porticul
acesta! [...] Are douã feþe.
Douã drumuri se întâlnesc aici:
nimeni nu le-a urmat pânã la
capãt. Calea asta lungã, ce
duce îndãrãt, preþuieºte cât o
veºnicie. Ceastãlaltã uliþã lungã,
ce urcã, e o altã veºnicie“
(Frierdrich Nietzsche, „Aºa
grãit-a Zarathusta“, Bucureºti,
Editura Antet, 2009, p. 130).
Dialectica internã a timpului
este dezvãluitã la intersecþia
celor douã drumuri: viitorul ºi
trecutul încep împreunã într-un
singur punct ºi de la acel punct
unic diferã; singurul punct este
prezentul: momentul, clipa: „Se
contrazic drumurile acestea,
se bat cap în cap: ºi aici, la
porticul acesta, se întâlnesc
ele. Numele porticului se
gãseºte înscris pe un fronton:
se cheamã «clipã»“, continuã
Zarathustra. Ne vor împiedica
aceste cãi care se contrazic
reciproc sã înþelegem esenþa
eternitãþii timpului? întreabã
profetul. Piticul, cochetând cu
ghicitura, rãspunde metafizic,
sugerând circularitatea eternã
a timpului: „Tot ce este drept
minte [...]. Tot adevãrul este
ºchiop, vremea însãºi e un
cerc“. Heidegger confirmã intu-
iþia lui: „Dificultatea nu este atât
de mare pentru el, încât meritã
sã vorbim despre asta; de fapt,
dacã cele douã cãi curg în
eternitate, ele merg spre
acelaºi lucru, apoi converg ºi
se terminã într-o cãlãtorie
neîntreruptã. Ceea ce ni se
pare a fi douã cãi drepte care
se separã unele de altele sunt,
în adevãr, doar partea vizibilã
a unui cerc mare care se
întoarce continuu la sine.
Lucrurile drepte sunt o
aparenþã. În adevãr, fluxul lor
este un cerc, adicã adevãrul
însuºi – entitatea, aºa cum
curge de fapt – este curbat.
Întoarcerea într-un-cerc-pe-
sine-în-timp ºi, prin urmare,
revenirea continuã a aceluiaºi,
al tuturor entitãþilor, în timp,
este modul în care este enti-
tatea în ansamblu. Este calea
întoarcerii veºnice. Astfel, piti-
cul a ajuns sã ghiceascã
enigma“ (https://koaha.org/
wiki/Eterno_ritorno#cite).

Ion FERCU

Prejudecãþile: infern
ºi provocare eternã (43)

• Cojocari Oleg – Spaþiu sacru II
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Motto: „Un scop
care are nevoie

de mijloace injuste
nu e un scop just.“

Karl Marx

Comunismul este, alãturi de
fascismul italian, nazismul ger-
man ºi legionarismul româ-
nesc, o ideologie ce a dominat
secolul XX, prin extindere ºi
duratã. Inaugurat în 1917 de
Lenin, Troþki ºi Stalin (treimea
rãului), în Rusia þaristã, comu-
nismul se va extinde dupã Al
Doilea Rãzboi Mondial în þãri
paupere din Asia, America
Centralã ºi Africa, ºi nu în
ultimul rând în þãrile din Estul
Europei, care au cãzut în sfera
de influenþã sovieticã. Aºadar,
dupã o duratã de aproximativ
ºapte decenii în Rusia ºi cinci
decenii în Europa de Est,
comunismul se prãbuºeºte cu
sau fãrã vãrsare de sânge, dar
rãmâne apreciat ºi consolidat
în câteva þãri din Orientul Înde-
pãrtat ºi în Cuba. Totuºi, dacã
celelalte regimuri opresive sunt
blamate, comunismul este încã
atrãgãtor prin mirajul egalitãþii,
care, de fapt, era o capcanã de
amãgit oamenii creduli,
inoculându-le ideea unui viitor
mãreþ, mereu amânat, fãrã sã
fi existat undeva sau cândva,
poate numai în vârsta de aur a
omenirii. Evident, cei care se
împotriveau erau persecutaþi,
închiºi, deportaþi în Gulagul
sovietic sau în închisori de
tristã amintire. În China,
bunãoarã, Marele Salt Înainte,
inaugurat de Mao, s-a încheiat
cu moartea a câtorva zeci de
milioane de oameni, iar mani-
festãrile mai vechi (Piaþa
Tiananmen) ºi cele recente
dovedesc cã pânã ºi chinezii s-
au sãturat de comunism. În
schimb, Pol Pot în Cambodgia
a ucis, din cauza inferioritãþii
tehnice, cu ghioaga, ciocanul
ºi cuþitul. În fine, în România,
ªtefan Foriº a fost ucis cu o
rangã de fier, iar Canalul,
închisorile ºi deportãrile au
decimat sute de mii de
opozanþi, în diferite zone ale
þãrii existând detaºamente
înarmate care au luptat contra
comunismului. 

Ce nu se poate înþelege e
faptul cã mulþi intelectuali occi-
dentali, care nu au trãit efectiv
în comunism, sunt atraºi,
seduºi de ideea comunistã, iar
în Rusia de dupã 1990, la
manifestaþiile publice, por-
tretele lui Stalin dominau
mulþimile. În aceste condiþii
despre comunism s-au scris
numeroase cãrþi – totuºi, mai
puþine faþã de acelea con-
sacrate fascismului, nazismu-
lui, islamismului, spune Thierry
Wolton în Nota bene. De ce
oare? Tocmai pentru faptul cã
subiectul stânjeneºte, iar sis-
temul este considerat încã
agreabil ºi numai aplicarea
greºitã a contribuit sã nu aibã
alt destin. Cãrþi prin care se
condamnã comunismul a scris
Thierry Wolton (n. 1951),
istoric francez tradus ºi media-
tizat în România. Avem,
aºadar, în faþa noastrã cartea

cu titlul Reflecþii despre comu-
nism, structuratã în patru secþi-
uni: Condiþiile prealabile,
Resorturile succesului, Doliul
eºecului, Moºtenitorii istoriei,
urmate de o bibliografie selec-
tivã ºi precedate de un Cuvânt
cãtre cititorii români, în care
autorul menþioneazã cã, deºi
nu s-a nãscut în comunism, a
fost atras sã-l studieze,
observând la contemporanii
sãi indiferenþa faþã de comu-
nism, întrebându-se, totodatã,
de ce comunismul rãmâne
inatacabil: „În aceastã carte
încerc sã explic ce are aºa de
aparte marxism-leninismul
încât a fost atât de convingãtor
în trecut, continuã sã atragã ºi,
cine ºtie, îºi croieºte un viitor“
(p. 5). Comunismul a fost
impus fie de o minoritate sau în
urma unui rãzboi de eliberare
naþionalã, in extremis, de o
ocupaþie militarã (cazul
României). Dupã cucerirea
puterii s-a trecut la impunerea
celui mai bestial regim cunos-
cut în istorie. 

În expunerea sa, Thierry
Wolton observã cã ideea
comunistã este strãveche,
întâlnitã la Platon (Republica);
filozoful grec vedea statul ideal
realizat în Sparta, cetate rivalã
Atenei. Mirajul egalitãþii este
întâlnit ºi la esenieni, grupare a
poporului evreu, care trãia ºi
muncea în comun. Republica
lui Platon l-a inspirat pe
Thomas Morus (More) în
Utopia (1516): „Utopia este o
insulã unde locuitorii trãiesc în
perfectã egalitate, garantatã
de absenþa banilor ºi de propri-
etatea privatã „ (p. 20). Alte
utopii au mai fost realizate de
Francis Bacon (Noua
Atlantidã) ºi Campanella
(Cetatea soarelui).

Etimologic, comunismul
derivã din latinescul commu-
nis, „care aparþine mai multo-
ra“. Binele comun este adoptat
de Toma d’Aquino, apoi de
Bisericã, în fine, de filozofii ºi
juriºtii Vechiului Regim.
Consacrarea ºtiinþificã a ter-
menului se datoreazã lui Marx
ºi Engels, care au teoretizat
comunismul, sistem realizat în
secolul XX: „Idealul e vechi,
dar momentul comunist cores-
punde unei etape istorice
care survine în urma evoluþiei
unor idei, unei schimbãri de
mentalitãþi, unor noi practici
politice, în deceniile dinaintea
evenimentului“ (p. 20). 

Secolul al XIX-lea se
impune prin dorinþa de elibe-
rare a popoarelor sub influenþa
Revoluþiei Franceze (1789),
urmatã de alte miºcãri revo-
luþionare în 1830, 1848 ºi 1871
(Comuna din Paris, când se
instaleazã primul guvern al dic-
taturii proletariatului din isto-
rie), dupã care în Europa
începe La Belle Époque,
perioadã care dureazã pânã la

Marele Rãzboi, când lumea cu-
noaºte destabilizarea favora-
bilã apariþiei totalitarismelor:
comunism, fascism, nazism. În
urma rãzboiului, apare gripa
spaniolã. Europa este tulbu-
ratã ºi de prãbuºirea a patru
imperii, graniþele statelor
suferã modificãri, iar relaþiile
dintre state se înrãutãþesc,
anticipându-se astfel un nou
rãzboi. Profitând de situaþia din
Rusia (abdicarea þarului
Nicolae II ºi deportarea sa),
Lenin revine din exilul elveþian,
reuºind mai uºor decât ºi-a
închipuit sã cucereascã pu-
terea dupã revoluþia din febru-
arie 1917 („A fost mai uºor
decât sã ridici o panã“, p. 69).
Astfel se instaureazã în Rusia
o dictaturã odioasã ce a dat
naºtere resentimentelor popu-
lare care sunt aspru pedepsite
de poliþia secretã (Ceka): se
creeazã lagãre de concen-
trare, amplificate de succe-
sorul lui Lenin, de Stalin, care îi
va îndepãrta pe unii colabora-
tori ºi ofiþeri superiori – Marea
Teroare (1936/1937), rivali-
zând într-un fel cu Noaptea
Cuþitelor Lungi din Germania
hitleristã (1934): „Marxismul nu
este deloc o utopie generoasã,
cum s-a spus adesea: e o ide-
ologie prin definiþie antiuma-
nistã, fiindcã ideea precum-
pãneºte întotdeauna asupra
omului“ (p. 52). În urma
Marelui Rãzboi, se creeazã
„omul totalitar, masificat, disci-
plinat, brutal, intolerant“ (p. 67).
Reuºita lui Lenin s-a datorat, în
parte, lecturilor sale, care îl
instigau la revoltã. Îmbibat de
marxism din tinereþe, Lenin a
fost influenþat de Cernîºevski
(Ce-i de fãcut?, carte de
cãpãtâi pentru Lenin), Serghei
Neceaev (Catehismul revolu-
þionarului), în fine, l-a cunoscut
ºi admirat pe Plehanov. 

Regimurile comuniste funcþi-
oneazã peste tot la fel:
„Respectarea aceloraºi texte
canonice, aceeaºi limbã de
lemn, aceleaºi structuri de pu-
tere – partidul sprijinit de poliþia
politicã –, aceleaºi reguli eco-
nomice – colectivizare, planifi-
care centralizatã, muncã
forþatã“ (p. 77). De unde ºi con-
cluzia lui Thierry Wolton:
„Comunismul este un avorton
al epocii moderne: pentru ca
utopia lui sã ajungã la putere, a
fost nevoie de niºte religii secu-
lare – marxismul, bunãoarã –,
care sã fie adoptate de intelec-
tuali dornici sã se simtã demi-
urgi ai vremii lor ºi de state
bazate pe suveranitatea popu-
larã“ (p. 85), iar Stalin i-a spus

lui Beria cã bolºevicii sunt „un
fel de ordin militaro-religios“
(p. 86). În ceea ce priveºte
supravieþuirea regimurilor co-
muniste în Asia, aceasta a fost
posibilã datoritã faptului cã la
comunism s-a adoptat tradiþia
culturalã confucianistã. Ho ªi
Min remarca: „Dacã Confucius
s-ar întoarce pe pãmânt, ar fi
comunist“ (p. 89). 

Uimeºte totuºi longevitatea
comunismului. Impus prin
teroare, urmat de o relaxare a
sistemului, comunismul se va
prãbuºi în final începând cu
þara unde a fost inaugurat, iar
durata i-a fost asiguratã ºi de
orbirea intelectualitãþii occiden-
tale la realitãþile sistemului.
Dupã prãbuºire, lumea e încã
în doliu, iar Vladimir Putin
socoteºte cã dispariþia URSS-
ului este „cea mai mare catas-
trofã geopoliticã a secolului
XX“. Totuºi e bine sã fie rea-
mintit cã nomenclatura comu-
nistã dispunea de condiþii
superioare de viaþã ºi odihnã
faþã de restul populaþiei, care
se zbãtea sã-ºi asigure hrana
zilnicã, iar educaþia ºi condiþiile
de sãnãtate erau deplorabile.
În schimb, dupã comunism s-a
cãzut într-un sistem de viaþã în
care cei mai mulþi dintre noi nu
erau pregãtiþi sau nu s-au putut
adapta, de unde ºi nostalgia
dupã comunism, uitându-se,
adesea, inconvenientele sale.
Este regretabil cã niciun ºef
comunist nu ºi-a fãcut mea
culpa, dupã cum la naziºti se
remarcase aceeaºi lacunã,
ambele regimuri fiind înrudite.
Se pune întrebarea: cum au
reuºit aceste tiranii sã se
impunã? Numai cu ajutorul
nostru, dupã cum a remarcat
încã din secolul XVI La Boétie
(Discurs despre servitutea vo-
luntarã, 1576), iar mai aproape
de noi Stéphane Hessel în
Indignaþi-vã (2011). André
Wurmser, „unul dintre jurnaliºtii
cel mai apãsat staliniºti“,
remarca nepãsarea bogaþilor
la sãrãcia popularã, neso-
cotind crimele din paradisul
comunist (p. 161). 

În final, Thierry Wolton
observã cã „utopia ºi-a pierdut
din strãlucire, mai ales în cul-
tura occidentalã, care a creat-o,
dar pãstreazã posibilitatea de
a renaºte sub alte înfãþiºãri
seducãtoare“ (p. 173). Bilanþul
victimelor comunismului este
uluitor, depãºind cu mult pe
cele ale nazismului. Paradoxul
constã în faptul cã victimele
nazismului sunt discutate, în
schimb asupra celor comuniste
se pãstreazã tãcerea. Bibli-
ografia selectivã ºi autorii citaþi
în textul cãrþii completeazã o
lucrare de excepþie. 

_____________

* Thierry Wolton, Reflecþii
despre comunism, tradu-
cere din francezã de
Marieva-Cãtãlina Ionescu,
Buc., Ed. „Humanitas“,
2022, 226 p.

Ionel SAVITESCU

Reflecþii
despre comunism*

• Thierry Wolton



Pietrele ies când vârf, când pe jumã-
tate din apã. Apa lacului Kurná, singura
dulce din Creta. Chiar dacã polisate de
atingerea ei, toate îmi par ascuþite, iar
când piciorul alunecã, simþi ºi atingerea
insistentã a unei mulþimi de peºtiºori.
Aceste pietre alcãtuiesc o lungã
potecã, de douã sute cincizeci de metri,
mie mi se pare de o mie, la capãtul
cãreia te aºteaptã, orbitor de albã, între
albastrul tot mai intens al lacului ºi
albastrul tot mai transparent al cerului,
bisericuþa Sf. Nicolae. O clipã mi se
pare cã am mai trãit asta, doar cã
piciorul cãuta nu siguranþa rocilor, ci a
rãdãcinilor întinse ca împletitura unui
nãvod în urcuºul presãrat cu ace lustru-
ite de brad spre vârful Pietrei ªoimului
din Rarãu. La capãtul lui, priveliºtea
depãrtãrilor care îþi tãia respiraþia prin
simþãmântul apropierii de necunoscutul
celest. Dar cã ºi atunci, ºi acum nu sunt
singurã: Niadi, nepoþica Mara-Veronica ºi
prietena cretanã, Emilia Mavromichelaki,
ne încurajeazã de pe uscat. Tandin-
Nicolae ºi Liliana sunt cu mine, iar
Leonid, sãrind ca un ied din câte trei-pa-
tru pietre, ne întâmpinã, întorcându-se
spre þãrm când noi suntem abia la
jumãtatea drumului, anunþându-ne
vesel cã el a fost, a spus Tatãl nostru ºi
merge sã vadã ambarcaþiunile.
Bisericuþa are un intrând cu arcade, ca
o broderie, ale cãrei goluri se umplu de
priveliºtea Munþilor Albi, cu verdele lor
neaºteptat. Înãuntru, icoane, lumânãri
aprinse – miracol în mijlocul apelor –,
Sf. Nicolae uitându-se la noi de peste
veacuri. Un soi de caiet, pentru pomel-
nice, pentru gânduri; Tandin scrie pe
fila lui, nu ºtiu, nu întreb nimic, este
ceva între el ºi sfântul sãu ocrotitor.

Dar rugãciunea în mica bisericã de
pe stânca din mijlocul apelor nu este
þinta cãlãtoriei noastre, ci doar un
popas, o binevenitã pregãtire sufle-
teascã pentru întâlnirea cu Haniá. Nu
mai ºtiu de când, concretizând un
impuls misterios al inimii, am început
sã-mi doresc sã ajung la Haniá, ºi nici
dacã hotãrârea de a ajunge aici are
vreo legãturã cu „Brousko“, un serial
TV difuzat de vreun an ºi la noi, cu o
obsesivã priveliºte a digului ºi a farului
în momente-cheie ale poveºtii sale. O
întreb pe Emilia dacã l-a vãzut; nu, nu

cunoaºte nici soiul de vin care îi dã
numele; în schimb regizorul, Andreas
Georgiou, actorii Elena Vaitsou,
Apostolis Totsikas, George Zenios îi
sunt cunoscuþi. Este de acord ºi cu
faima Haniei de cel mai frumos oraº al
Cretei. Poate cu sinceritate, poate doar
din politeþe: din Retimnon, s-a entuzis-
mat de mai multe ori venind vorba de
invitaþiile cu care aºezarea ei natalã îºi
întâmpinã vizitatorii. Dar adevãrul e cã,
preferând sã vedem ºi sã apreciem,
este cu mult mai interesatã de România
noastrã. Cu atât mai mult cu cât în con-
stelaþia familiei sale de câþiva ani
strãluceºte, chiar dacã mai departe, ºi
o steluþã româneascã.

Fostã capitalã a insulei pânã în anul
1971, Haniá are zumzetul unui stup ºi
simþãmântul dulceþii generat de acesta.
Câte o mânã metalicã pe post de
sonerie, câte o gurã de leu deschisã
pentru scrisori, de nu va fi primind mai
mult facturi decât sentimente ca odini-
oarã, câte un ochi de fereastrã zãbrelit,
prin care curiozitatea femininã sã poatã
rãzbate fragmentar spre umbrele strã-
zii, atrag ºi întârzie privirea. Cu fiecare
clãdire din centrul sãu vechi, întâiul
ales de oaspeþii din Grecia ºi de peste
hotare, oraºul te primeºte într-unul din
capitolele istoriei sale veneþiene sau
otomane, atmosfera întregului fiind
aparte: ºi plãcutã, ºi cu o undã de
stranietate. Ne îndreptãm spre mare
urmând curgerea strãduþelor, nerezis-
tând ispitei de a trece din una în alta,
chemaþi când de umbra rãcoroasã a
unei galerii, când de flacãra floralã a
unui arbust de buganvilia crescut într-un
ghiveci ºi ajuns, trunchi lemnos ºi
ramuri lemnoase luminate de corole,
podoabã aºezatã la vedere, sã bucure
o lume mai mare decât în grãdina din
spate, dacã o fi existând, aici treptele ºi
uºile caselor dând direct în paºii trecã-
torilor. De altminteri, bucuria verdelui, a
florilor, dar ºi a cactuºilor într-o nes-
fârºitã varietate, a pomilor crescuþi în
oale de pãmânt, împãrtãºitã cu ceilalþi,
este atotstãpânitoare în Haniá, dupã o
lege nescrisã, sufleteascã, a Cretei, ca
în Grecia întreagã, dar îndeosebi în
Creta plantelor miraculoase, dãtãtoare
de viaþã lungã. Ghivece suspendate pe

pereþi, mãrginind treptele intrãrilor, ale
scãrilor exterioare, parcã toate la
apogeul înfloririi, al frumuseþii exact în
ziua prezenþei, anume pentru noi. Chiar
ºi zidirile de pe þãrmul Golfului Veneþian
spre care coboarã pârâurile umane ale
vizitatorilor îþi hrãnesc acest sentiment.
Ceea ce oriunde înseamnã piatrã,
lemn, fier erodate, deformate de timp,
tencuieli umflate, fisurate de vânt, de
soare, de ploi, vopsele, varuri scorojite
de respiraþia sãratã a mãrii, aici repre-
zintã vers, notã muzicalã dintr-un rãs-
colitor poem al trecerii care nu urâþeºte,
ci evocã tinereþi ºi splendori de dinainte
de noi, supravieþuitoare dincolo de noi. 

Pãºim cu lentoarea ºi atenþia cãlã-
torului ajuns la capãtul drumului sãu.
Am vrea sã aºezãm în memoria vederii
fiecare palazzo medieval, fiecare taver-
na, fiecare negozio, Moscheea de la
Mal, al lui Küçm üc Hasan, arsenalia,
deopotrivã fiecare barcã, vaporaº gata
sã se desprindã de uscat ºi digul cu
faimosul sãu Far Egiptean, ºi marea,
când calmã, pierdutã în visare, când ca
pielea de pe spinarea unei uriaºe fãp-
turi marine înfiorându-se sub adieri
neaºteptate. Niadi cu Mara ºi Leonid
rãmân pe terasã, la „Apostolis“, un
restaurant cu aer prietenos, poate ºi
fiindcã ni s-a rãspuns în româneºte.
Liliana, Tandin ºi cu mine ne încu-
metãm sã urcãm pe dig, sub vãpaia
orbitoare a amiezii, înaintând spre far,
unul dintre cele mai vechi din lume; eu
cu prudenþã, ca dimineaþã, spre bise-
ricuþa Sfântului Nicolae. Înãlþat de
veneþieni pe la 1600, a fost reconstruit
în perioada stãpânirii egiptene.
Aparenþa este de turn zvelt, aproape
subþire, pe un postament cu vreo
douãzeci de trepte spre o uºã închisã
vizitatorilor, cel puþin astãzi, ºi de aceea
misterioasã, atrãgãtoare. În prima sa
treime, a uºii, turnul este înconjurat de
un ieºind. La urmãtoarele douã, acesta,
mai lat, este ocrotit de câte un grilaj
metalic. Ultimul înconjoarã ºi baza faru-
lui, a pãrþii sale de sticlã ºi luminã. Din
orice punct, al digului, al treptelor ºi cu
atât mai mult al turnului, se vede, arbo-
rat pe Fortãreaþa Firkas, mai înalt decât
orice, drapelul Greciei. Fluturã acolo de

la 1 decembrie 1913, de când prezenþa
regelui Greciei la Haniá i-a consfinþit
Cretei statutul de parte, de provincie a
Greciei. Ne întoarcem, încercând sã
identificãm restaurantul lui Apostolis.
Oare, acolo, pe terasã, „Brousko“ îºi
joacã una din scenele cu protagoniºtii
sãi? Nu ajung pãlãriile, ochelarii
fumurii, în miºcare pe creasta lutoasã
suntem o þintã uºoarã pentru sãgeþile
soarelui, care se joacã mai ales cu
vederea noastrã: clãdirile, moscheea,
arsenalul înainteazã pe apa mãrii, ne
cautã sã ne soarbã prin þevãraia invi-
zibilã a veacurilor de demult. 

De data aceasta trecem cu toþii pra-
gul expoziþiei permanente a Muzeului
Maritim din Creta. Consacratã con-
strucþiei navale vechi ºi tradiþionale, a
fost amenajatã într-unul din cele ºapte
edificii, ca niºte corturi uriaºe de
zidãrie, ale arsenalului pe care le-am
admirat de pe dig, pe când Muzeul se
hrãneºte de jumãtate de secol cu
interesul, curiozitatea, plãcerea vizita-
torilor ºi a specialiºtilor din întreaga
lume la intrarea în Fortãreaþa Firkas.
Istoria insulei de la rãscruce de lumi,
istoria Haniei scrisã în lemn ºi pânze de
corãbii, în metalul, aburul, electricitatea
vapoarelor din ce în ce mai perfor-
mante respirã în spaþiile lor, în toatã
mãreþia datã de haloul poveºtilor care
le însoþesc, de valoarea informaþiei
ºtiinþifice puse în luminã ºi, desigur, de
bogãþia exponatelor. Unele pãstrate de
secole, altele reconstituite cu grijã ºi
artã de bijutier reprezintã o emblemã a
Cretei ºi o mândrie a Greciei.
Reconstrucþia vasului plutitor, cu vâsle,
al civilizaþiei strãvechi, al enigmaticei ºi
înfloritoarei civilizaþii minoice a durat
patru ani, dar mãrturie a perfecþiunii
constructive a timpului sãu ºi,
deopotrivã, al timpului nostru, a cãlã-
torit din Haniá pânã în portul Pireu ºi a
participat la festivitãþile de deschidere a
Jocurilor Olimpice din anul 2004.
Jocuri, an de strãlucitã amintire pentru
noi: atunci bucovineanca Elisabeta Lipã
a câºtigat medalia de aur, a adus aurul
României la opt plus una vâsle. Nave,
reconstituire, simulãri de bãtãlii, cãrþi,
picturi, filme, documente, timbre. La ce
sã te opreºti mai întâi? Unde sã
întârzii? Îmi cumpãr albumul de
fotografii tipãrit de Muzeu, dedicat
acestuia, dar ºi oraºului ºi prefecturii
Haniá. Însã abia la hotel aveam sã
descopãr încântãtoarea surprizã pe
care mi-o pregãtise. Dacã textul din
deschidere era redactat în germanã ºi
francezã, explicaþiile foto adãugau aces-
tor limbi greaca, engleza, spaniola, ita-
liana, polona ºi româna. Am mulþumit
tãcut editorului Nikos Haidemenos ºi tra-
ducãtoarei Ruxandra Oprea, apoi m-am
gândit la ospãtarul Mihai din Botoºani,
care plecat de acasã în cãutarea unei
vieþi mai bune îºi petrecuse peste douã
decenii din ea servind mâncãruri marine
ºi privind de la umbra copertinei care
ocrotea terasa restaurantului „Apostolis“
cãlãtorii arºi de soare pe dig ºi la farul
venind dintr-o istorie necunoscutã ºi
trecând peste orizontul vederii sale într-o
alta, asemenea.
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