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Marþi, 13 iunie 2023... Ce zi!
Unii cu greu s-ar fi dat ieºiþi din
casã... Cu toate acestea, sala
Bibliotecii Universitãþii „Vasile
Alecsandri” din Bacãu a
devenit neîncãpãtoare: nu
doar se lansa o carte, ci era
sãrbãtorit Profesorul unei mi-
nunate generaþii de intelectuali
bãcãuani! Întoarceri la
Alecsandri. Fragmentarium
este cel mai recent volum sem-
nat de criticul ºi istoricul literar
Constantin Cãlin. Ionel Rusei
(directorul Editurii „Babel” din
Bacãu) a organizat evenimen-
tul folosind aceastã carte ca
pretext pentru a-i aduce împre-
unã pe cei ce apreciazã opera
celui ce a dedicat lui Bacovia
ani mulþi de cercetare acri-
bioasã ºi care, acum, ne ajutã
sã-l redescoperim pe Vasile
Alecsandri. Profesori, scriitori,
jurnaliºti, întreaga redacþie a
Revistei „Ateneu”, scriitori,
conducerea localã a Uniunii
Ziariºtilor Profesioniºti din
România, bibliotecari, oameni
cu dragoste de carte au trãit
bucuria reîntâlnirii întru culturã.

Adrian Jicu, directorul
Bibliotecii Judeþene „Costache
Sturdza”, ºi-a asumat rolul de
moderator. El i-a lãsat pe alþii
sã vorbeascã despre Întoarceri
la Alecsandri, alegând sã
rememoreze anii studenþiei
sale, atunci când a avut ºansa
de a învãþa de la magistrul sãu,
Constantin Cãlin, ce înseamnã
sã fii om ºi sã te dedici profe-
siei tale. Criticul Marius Manta
(pe care cineva l-a numit „stu-
dentul preferat” al profesorului
Cãlin) a prezentat volumul
încadrându-l în tabloul mai

amplu al întregii opere a
autorului. El a vorbit despre
valoarea literarã a lucrãrii, dar
mai ales despre cea documen-
tarã. În paginile cãrþii des-
coperim un Alecsandri viu,
„contemporan” (dupã cum a
accentuat Adrian Jicu),
portretizat magistral. De altfel,
Ioan Dãnilã a reamintit celor
prezenþi cã profesorul
Constantin Cãlin „este unul
dintre cei mai plini de har
portretiºti de la noi”. Dovezile
sunt „la vedere” pentru oricine
citeºte paginile de jurnal sau
volumele de publicisticã apã-
rute de-a lungul anilor sub
semnãtura acestuia.

Constantin Cãlin este un
reper pentru mediul cultural
bãcãuan, un element identitar
pe care unii, din motive doar de
ei ºtiute, par a-l ignora. Ar tre-
bui „sã repetãm cine este ºi ce
înseamnã, ce a fãcut profe-
sorul Cãlin pentru Bacãu, pen-
tru literatura ºi cultura
bãcãuanã”, a spus Adrian Jicu.
Vasile-George Puiu a vorbit

despre prietenia care îi leagã,
apreciind „urmele” lãsate de
profesorul Cãlin în evoluþia ºi
consolidarea universitãþii
bãcãuane. A rememorat însã
ºi „anumite decizii ºi omisiuni”
birocratice din mediul acade-
mic local, care i-au marcat
acestuia parcursul profesional.
S-a întrebat retoric ºi trist: „De
ce oare Constantin Cãlin nu
este Doctor honoris causa al
Universitãþii „Vasile Alecsandri”
din Bacãu? I s-a alãturat în
acest demers Cornel Cepariu,
preºedintele filialei Bacãu a
UZPR, care a reamintit celor
prezenþi cã profesorul Cãlin
este laureat al Academiei
Române pentru activitatea sa
extraordinarã ºi cã a devenit
Cetãþean de onoare al
municipiului Bacãu. „Poate a
venit vremea ca ºi Uni-
versitatea sã recunoascã toate
aceste merite...” Uneori sunt
greu de înþeles criteriile acade-
mice obiective care definesc
spaþiul universitar bãcãuan...

Evenimentul a fost întregit
de prezenþa Corului
„Stephanos” (dirijor, prof.
Dumitru Chiuc) al Bisericii
„Sfântul Nicolae” din Bacãu,
care în deschidere a cântat
piesa „Bardul de la Mirceºti”
(pe versuri de Carol Scrob), iar
la final a interpretat „Crai nou”.
Întâlnirea s-a încheiat cu un
moment emoþionant: toþi cei
prezenþi au urat „La mulþi ani!”
profesorului Cãlin, care pe 22
iunie îºi serbeazã ziua de
naºtere.

ªt. RADU
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O ZI INTERNAÞIONALÃ. De 1 Iunie, eveniment la Complexul

Muzeal „Iulian Antonescu”: „Japonia departe – aproape de Bacãu”,
amplu demers cultural-educativ, la a ºasea ediþie.

ALECSANDRI, AZI. Scriitorul e omagiat de ieºeni (Colegiul
Naþional „Vasile Alecsandri”) sub genericul „Înºirã-te, mãrgãrite”.
Printre invitaþi, de patru ediþii, profesori ºi elevi bãcãuani.

PREDA ªI BACOVIA, LA B.J. Editura „Eikon” ne-a prilejuit întâl-
nirea cu Mariana Sipoº („Ia uitaþi-vã ce am aici: un numãr special
Marin Preda din anii ’90 al revistei Ateneu”) ºi cu cartea lui Paul
Cernat care „inaugureazã o nouã vârstã în receptarea poeziei
bacoviene” (Adrian Jicu).

SERATE MUZICALE. La Centrul de Culturã „George Apostu”, al
patrulea concert pianistic, mijlocit de Asociaþia de Concerte „Syrinx”.

ARTÃ FÃRÃ FRONTIERE. E ilustratã de expoziþia de picturã
naivã (Elena ªtefãnescu) ºi xilogravurã (Beto Nascimento)
„Interferenþe româno-braziliene”, prezentatã de Iulian Bucur ºi Aurel
Stanciu ºi curatoriatã de Ioan Mãric.

205. Atâþia ani au trecut de la naºterea (la 14 iunie 1818) ºi
botezul (22 iunie) lui Vasile Alecsandri, celebrate la universitatea
care-i poartã  numele ºi respectiv la Biserica „Precista” din Bacãu.

ªCOALA, ÎN MIªCARE. Gabriela Balan a iniþiat Centrul de exce-
lenþã „Paºi spre succes”, Teodora Plãeºu a coordonat simpozionul
judeþean dedicat pastoraþiei persoanelor vârstnice, iar Liliana Mâþã a
lansat prima ediþie a conferinþei naþionale INOMENT (Modele inova-
tive de mentorat). Promoþia 1973 a Matematicii bãcãuane a reactivat
o tradiþie fertilã pentru cei de azi.

DE VÃZUT. Cristian Bandi a deschis în aceeaºi zi o expoziþie de
picturã (Euharistia) ºi alta de fotografie (Uimiri).

ANUL CIPRIAN PORUMBESCU, ÎNTR-O PRIMÃ ZI. În preajma
lui 6 iunie, la 140 de ani de la înveºnicirea lui Ciprian Porumbescu
(1853–1883), Corul „Stephanos” al Bisericii „Sfântul Nicolae” Bacãu
(dirijor, Dumitru Chiuc) a prezentat un emoþionant program artistic.

UN CREZ. „Teatrul are o energie fãrã de care nu am mai fi atât de
oameni” (Doru Mareº, Teatrul Municipal „Bacovia”, la primirea
Premiului UNITER pentru întreaga activitate criticã de teatru – iunie
2023). 

NUMIRE. Vasile Spiridon, colaboratorul Ateneu-lui, este redactor
asociat la revista „România literarã”.

SPERANÞE. „Dupã cele obþinute prin aceastã grevã, aºteptãm un
plus de calitate în ºcolile noastre” (un oficial din Educaþie, la RRA).

CARE PE CARE. Noua emisiune este cea mai bunã producþie a
TVR din ultimele douã decenii (opinie colectivã).

DISTINCÞIE. Dumitru Brãneanu ºi Cristina ªtefan au primit titlul
de Cetãþean de onoare al Cetãþii „Clepsydra” din Roman.

RÃSPLATÃ. Volumul „Spicul din cununã” al Lilianei Rãcãtãu a
primit Medalia de aur la EUROINVENT, ediþia 2023.

AD MULTOS ANNOS! Pentru Iordan Datcu (90), etnolog; Vasile
Vasile (80), dirijor ºi muzicolog, universitar; Liviu Chiscop (80), pro-
fesor, istoric literar; Livius Rus (80), actor; Ozana Kalmuski-Zarea
(60), critic muzical, publicistã; Silvia Tiperciuc (60), restauratoare,
artist plastic    

IN MEMORIAM. Ioan-Traian Curcã, medic, animator cultural;
Mircea Muntean, finanþist, universitar

Al. IOANID



Deloc întâmplãtoare, revenirea pro-
fesorului Constantin Cãlin la Vasile
Alecsandri e un gest cu multiple sem-
nificaþii simbolice. Dupã o viaþã dedi-
catã cercetãrii vieþii ºi operei lui
Bacovia, concretizatã în mai multe cãrþi
consistente, exegetul ne propune un
volum intitulat Întoarceri la Alecsandri.
Fragmentarium (Bacãu, Editura
„Babel”, 2023). Sub acest titlu, voit
modest, se ascunde o consecvenþã
fãrã cusur, fiindcã autorul ºi-a fixat, de
câteva decenii, o anume conduitã în
scris, de la care nu se abate nici acum,
când se întoarce la un scriitor canonic
peste care s-a aºternut, în ultima
vreme, praful uitãrii.

Opþiunea pentru Alecsandri este jus-
tificatã, încã din prefaþã, prin nevoia
revenirii la unul dintre autorii noºtri
providenþiali, a cãrui figurã a dominat
secolul XIX. Plasatã sub semnul
„bunului-simþ critic”, re-vizitarea lui
Alecsandri porneºte de la premisa cã,
astãzi, clasicii nu au nevoie de tam-tam
sau de interpretãri din vârful condeiului,
ci, înainte de toate, „sã fie recitiþi”.
Cum? Ne explicã tot Constantin Cãlin,
care þine sã-ºi precizeze, liminar, sco-
pul ºi mijloacele: „Ceea ce ofer nu-i o
«chestie sistematicã», ci o înºiruire de
microcomentarii ce s-au agregat fãrã
plan, în ordinea redactãrii lor. Sînt – le
zic – «incizii», «sondaje», «atingeri»,
«lecturi întâmplãtoare», plecând de la
amintiri, evenimente, contrarietãþi.
Rezultatul sperat e conturarea unui
Alecsandri maniabil, «contemporanul
nostru», viu ºi actual, inspirator de idei
ºi atitudini, citabil în împrejurãri cotidi-
ene, punct de sprijin în convorbiri lite-
rare, culturale, sociale etc. Un
Alecsandri vãzut mai de aproape, cu
lupe proprii, confecþionate într-o viaþã
de lector, suficient de tari, cred, pentru
a sesiza anumite detalii”.

Care sunt aceste detalii pânã acum
neglijate? Teama de bãtrâneþe ºi de
boalã a poetului, nevoia de luminã,
mefienþa faþã de funcþiile politice, socia-
bilitatea, vocaþia corespondenþei,
umorul, (auto)ironia etc. Constantin
Cãlin le comenteazã pe fiecare, con-
vins cã ele ºi nu nepãsarea sau
aprecierile retorice conteazã. Existã ºi
altele, pe care din cauza timpului nemi-

los, criticul mãrturiseºte a nu fi apucat
sã le dezvolte, dar ele sunt amintite
pentru a întregi tabloul personalitãþii lui
Alecsandri: loialitatea, decenþa, bibliofi-
lia, ecologismul etc. Fac ele, puse lao-
laltã, un alt Alecsandri? Da ºi nu prea.
E, mai degrabã, o privire dintr-un alt
unghi, unul favorabil scriitorului, pus
într-o luminã nouã, necesarã.

Volumul este construit, aidoma celor
precedente, din texte scurte, percu-
tante, care atacã diverse probleme
legate de viaþa ºi de opera lui
Alecsandri, dar ºi de lumea în care el a
trãit. Este o reþetã jurnalisticã, impusã
de respiraþia scurtã a cititorului de
astãzi, lipsit de rãbdare. O reþetã care
presupune trimiteri la domenii nume-
roase, fãrã paradã de erudiþie, dar cu o

cuprindere largã a contextului, fãrã de
care înþelegerea lui Alecsandri ar fi
trunchiatã. Criticul recurge frecvent la
corespondenþa scriitorului, din care
extrage informaþii pe care le integreazã
încercãrii de a fixa notele definitorii ale
omului. Ele ar fi – subliniazã Constantin
Cãlin – „caritatea, prietenia (prietenii
vesele, nu ursuze) ºi politeþea”.
Portretul pe care i-l face este unul din
bucãþi, justificând ideea de fragmenta-
rium, fiindcã din cele trei secþiuni ale
cãrþii (În marginea corespondenþei,
Fragmentarium ºi Supliment) se
desprinde o imagine de tip puzzle. Fãrã
pretenþia de a reface chipul adevãrat al
„bardului de la Mirceºti”, imaginea
echivaleazã cu o recuperare ºi cu o
reparaþie, criticul insistând asupra ge-
nerozitãþii ºi asupra capacitãþii scriitoru-
lui de a se dedica semenilor. E un soi
de tezism de care mã despart, fiindcã
numeroasele gesturi caritabile (confe-
rinþe în folosul rãniþilor sau al celor
nevoiaºi, balurile sau lecturile publice),
remarcabila activitate diplomaticã,
intervenþiile în sprijinul unor cunoscuþi
sau chiar necunoscuþi nu exclud orgo-
liul ºi un anume egoism, care l-au
determinat sã profite din plin de situaþia
pe care ºi-o crease. În fond, autentici-
tatea unui personaj ca Alecsandri vine
tocmai din întâlnirea luminilor cu
umbrele, a calitãþilor cu defectele, iar
rezultanta lor nu scade cu nimic însem-
nãtatea operei sale literare sau politice.

Inevitabil, volumul atinge ºi problema
naºterii lui Vasile Alecsandri, care a dat
naºtere, în ultimii ani, unei adevãrate
furtuni într-un pahar cu apã mineralã.
Constantin Cãlin tranºeazã chestiunea
cu umor, ironizând energiile consumate
într-o luptã a orgoliilor inutile, dar ºi fes-
tivismul cu praznice ºi colivã: „A pole-

miza astãzi în legãturã cu data naºterii
lui Alecsandri seamãnã cu a sufla în
cãrbuni stinºi. ªi totuºi aceasta se
întîmplã. Unde? Taman în Bacãu,
oraºul poetului, cum era numit odini-
oarã, combatanþii fiind doi profesori,
fiecare remarcabil pentru activitatea sa
(unul, Liviu Chiscop, mi-a fost student,
altul, Ioan Dãnilã, coleg de catedrã).
Confruntarea lor e aprigã, desfãºuratã
cu zel provincial, urmatã de antipatii ire-
ductibile. Ce mizã mai are dezbaterea,
cînd tustrele datele luate în discuþie
pânã acum (1821, 1819, 1818) sînt
cunoscute? [...] Deocamdatã, din
convingere sau din inerþie, naºterea lui
Alecsandri se sãrbãtoreºte încã la data
pe care el a impus-o. Dovadã, au fost
numeroºi cei care au fãcut-o ºi în 2021,
la bicentenar. [...] Praznicele anuale din
Biserica «Precista», desfãºurate cu o
mînã de devoþi, prieteni ai organiza-
torului, la fiecare 14 iunie, pentru a
impune aceastã datã în calendarul
aniversãrilor, nu pot þine loc de sim-
pozioane ºi colocvii”.

Format în spiritul vechii ºcoli uma-
niste, care presupune cercetare meto-
dicã, rãbdare benedictinã ºi pasiune
pentru descoperirea savorii textului,
Constantin Cãlin respinge categoric
abordãrile demitizant-superficiale, ple-
dând pentru echilibru: „Istoria-magazin,
cu priviri prin gaura cheii, are gust,
desigur, dar ºi în aceasta e necesarã
mãsura. Riscul e ca o atenþie exageratã
asupra detaliilor de genul menþionat sã
obnubilize importanþa elementelor de
bazã ºi ca – demitizaþi prea mult – eroii
sã devinã personaje de serie, sensurile
majore ale lucrurilor întreprinse de ei sã
nu mai fie percepute”. Conºtient cã
publicul de astãzi este „un public de
sms-uri, care întoarce spatele umorului
fin ºi se dã în vânt dupã cel grosier:
spartul nucilor cu fundul”, criticul
militeazã pentru redescoperirea savorii
limbajului: „Eu continui sã-l citesc pe
Alecsandri în modul în care am fost
obiºnuit, cãutând plãcerea în cuvinte.
Nu intenþionez nicidecum sã realizez un
studiu lingvistic, dar examinez toate
straturile”. Deºi nu vine din partea unui
lingvist, e una dintre cele mai frumoase
pledoarii pentru importanþa expresi-
vitãþii limbajului pe care le-am citit în
ultima vreme.

Constantin Cãlin ilustreazã, ºi prin
acest volum, cã aparþine ºcolii clasice
de istoriografie literarã, fiind un cercetã-
tor de modã veche, deprins cu
studierea atentã a documentelor. De
aici, privirea comprehensivã ºi dimensi-
unea polemicã a cãrþii, în care putem
vedea nu doar o afinitate pentru autorul
Chiriþelor, ci ºi o încercare de a-l reabili-
ta, dupã o serie de atacuri din ultimele
decenii ºi, mai grav, dupã nepãsarea
cu care este privit, opera sa fiind con-
sideratã, de mulþi, perimatã. Or – ne
aratã Constantin Cãlin – opera lui
Vasile Alecsandri îºi pãstreazã actuali-
tatea, existând numeroase similitudini
între epoca (post)paºoptistã ºi cea de
astãzi.

Cu aproximativ doi ani în
urmã, criticul literar Marius
Manta, redactor al Revistei
„Ateneu”, a fost recompen-
sat pentru poezie ºi criticã li-
terarã, implicit pentru cele
cinci volume publicate
(„Literaturbahn”, 2014; „Tatã
ºi fiu. Momente”, 2015;
„Ucenic la iconari”, 2017;
„Cronofiabile”, 2020; „Inter-
viuri”, 2020) cu Premiul ºi
Medalia Eminescu „Teiul de

argint”, la Botoºani, în
cadrul Zilelor „Eminescu”,
organizate de Biblioteca
„Mihai Eminescu”, sub egida
Consiliului Judeþean
Botoºani. Doina Cernica,
gazetar ºi scriitor, aprecia
cu acel prilej: „Calitatea lec-
turii sale decurge din cul-
turã, gust artistic, dintr-un
larg orizont de interes ºi
dintr-o adâncã, realã nevoie
personalã de a înþelege mis-
terul creaþiei”. 

Iatã cã numai peste doi,
la 14 iunie 2023, datoritã în
bunã parte eseisticii sale,
Marius Manta primeºte, de
data aceasta, Premiul ºi
Medalia Eminescu „Teiul de
aur”, pentru „valoarea lite-

rarã ºi spiritualã a scrisului
sãu”, în cadrul unuia dintre
cele mai însemnate eveni-
mente culturale (gãzduit de
Biblioteca Judeþeanã „Mihai
Eminescu”), aflat la a XXII-a
ediþie. Preºedintele de
onoare al juriului, acad.
Mihai Cimpoi, a þinut sã sub-
linieze: „Aceastã specificare
de pe diplomã este foarte
exactã. În ultimul timp, teo-
reticienii literari discutã mult
în jurul scriiturii. […] Marius
Manta acordã scrisului un
sens aparte, sensul clasic,
de scris profund, caligrafic –
în sensul bun –, un scris în
care e substanþã spiritualã”.
Mai menþionãm cã juriul for-
mat din Nicolae Georgescu

(preºedinte), Lucia Puºcaºu
(artist plastic – filiala
U.A.P.R. Suceava), Ersilia
Iacob (manager al Bibliotecii
Judeþene „Mihai Eminescu”
Botoºani), Mihai Cornaci
(consilier al Societãþii
Numismatice Române),
Elena Condrei (preºedinte-
fondator al Premiilor
Eminescu „Teiul de aur” ºi
„Teiul de argint”) a oferit
„Premiile Eminescu pentru
literaturã, arte vizuale,
colecþii ºi colecþionari” pen-
tru ºase secþiuni diferite: li-
teraturã, arte vizuale, resti-
tuiri culturale, restituiri
istorice, colecþii ºi colec-
þionari, teatru.

Gheorghe BÃLÞÃTESCU
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Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com
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Cum ar putea sã arate noii
„rinoceri”, cei ai timpurilor
noastre? Dar rinocerita, un
cuvânt elastic, desemnând
diferite pericole care pândesc
fiinþa umanã? Se ºtie cã
Eugène Ionesco a scris, în
1958, „Rinocerii” ca o reacþie
împotriva ideologiilor ºi regi-
murilor totalitare, a nazismu-
lui, comunismului, a isteriilor
colective care transformã
omul în ceva strãin esenþei
sale, monstruos, cel mai ade-
sea. Tot ce scãpa raþiunii îi
provoca vertij ºi îi adâncea
spaimele, singurãtatea, senti-
mentul absurdului. Iar refe-
rindu-se la Bérenger, dra-
maturgul spune cã este vorba
despre un om care devine
victima violenþei lipsite de o
cauzã realã ºi cãruia „lumea îi
apare în insolitul ei, un insolit
brutal, pe care nu izbuteºte
sã-l înþeleagã”. Regãsim
aceastã formã de insolit în
spectacolul cu „Rinocerii”,
noua producþie a teatrului
pietrean, gânditã ºi adaptatã
vremurilor noastre de regi-
zorul Radu Iacoban. Un pariu
câºtigat din prima miºcare
este scenografia foarte inven-
tivã ºi funcþionalã totodatã, a
talentatului Tudor Prodan. Pe
fundalul scenei este un geam
imens, dincolo de care se vãd
strada ºi o maºinã parcatã. În
partea din faþã este un interior
de birou, cu un design mo-
dern, futurist, un bar ºi vor
apãrea ºi camera lui Jean, cât
ºi alte elemente de decor,
toate locurile acþiunii fiind
ingenios concentrate de
scenograf. Ingenios ºi adec-
vat. Spectaculoase, în culori
vii sunt imaginile de dincolo
de geam, filmate, cu vege-
taþie luxuriantã, cu mediul
acvatic, în fine, cu viaþã
organicã, în contrast cu fi-
gurile ciudate care se vor
perinda, tot dincolo de geam,
având niºte mãºti luminis-

cente. Este o colaborare
extrem de strânsã între regi-
zor ºi scenograf, care alcãtu-
iesc o admirabilã, solidã
echipã, întâlnindu-se fericit în
idei, având acelaºi tip de
imaginaþie, totul în beneficiul
spectacolelor realizate împre-
unã. Iar cel de acum, de la
Teatrul Tineretului, este unul
izbutit, Radu Iacoban oferind
o versiune foarte updatatã, la
zi, a celebrei piese iones-
ciene. Pentru cã trimiterile
sunt la impactul noilor tehno-
logii, la era digitalã, inteli-
genþa artificialã, AI, probleme
care preocupã acum, în cel
mai ridicat grad, omenirea.
Mai cu seamã fiindcã, recent,
chiar naºii miºcãrii mondiale
de inteligenþã artificialã au
semnat o declaraþie aver-
tizând asupra multiplelor peri-
cole ale dezvoltãrii acesteia
fãrã control. Sunt multe ele-
mente necunoscute încã, de
unde ºi temerile îndreptãþite
cu privire la viitorul umanitãþii,
de când se constatã ce per-
formanþe uluitoare au atins
ChatGPT ºi  ChatGPT4. Nu
ºtim însã dacã acest uimitor

salt civilizaþional va fi în folo-
sul omului sau se va întoarce
împotriva lui. Sã ne amintim
cã oamenii s-au temut de
aceste extraordinare maºi-
nãrii încã de la începutul
epocii computerelor, a robo-
þilor, ceea ce se reflectã în
multe creaþii dramaturgice ºi
cinematografice SF, la Piatra-
Neamþ jucându-se (în 1985),
în premierã pe þarã, o piesã a
lui Karel Capek,  „R.U.R.”
Întrebarea capitalã este cea
pe care am schiþat-o deja: va
fi aceastã superinteligenþã
binevoitoare cu noi sau dis-
tructivã. Ei bine, regizorul
Radu Iacoban sigur cã nu dã
un rãspuns categoric la
aceastã chestiune, pentru cã
nu e treaba artei sã soluþi-
oneze probleme; el doar su-
gereazã cã e nevoie de mai
multã inteligenþã umanã, de
discernãmânt, mãsurã, lucidi-
tate ºi chiar de umor pentru a
te adapta la noile realitãþi.
Important este ca oamenii sã
nu cedeze instinctului de
turmã, sã respingã spiritul
gregar, isteria colectivã,
extremismele ºi fanatismul,

pãstrându-ºi demnitatea. Sã
audã strigãtul lui Bérenger din
finalul spectacolului ºi sã nu
se dea bãtuþi. 

Eroul „Rinocerilor”, pe care
personajul Dudard îl asea-
mãnã cu Don Quijote, este
interpretat credibil, ataºant ºi
total implicat de Mircea
Postelnicu. În întregul ei, dis-
tribuþia este foarte bunã,
actorii jucând ºi câte douã
personaje, demonstrându-ºi
mobilitatea, plasticitatea, pu-
terea de a caracteriza veridic
ºi nuanþat un personaj. Nora
Covali o deseneazã cu pre-
cizie ºi fineþe pe Daisy, Florin
Hriþcu (Jean, Dudard) ºi
Dragoº Ionescu (Logicianul,
Domnul Jean) au atitudini ºi
tuºe comice bine gãsite, iar
Elena Popa (Gospodina ºi
Doamna Boeuf) e savuroasã
cu hazul ei distilat ºi ºtiinþa
accentelor exact plasate, cu-
noscuta actriþã fãcând parte
acum din trupa pietreanã. Îºi
contureazã în linii sigure per-
sonajele, cu inspirate note de
culoare Daniel Beºleagã (Bã-
trânul domn, Doamna Jean),
Corina Grigoraº (Chelneriþa,
Pompier), Cãtãlina Ieºanu
(Soþia bãcanului, Pompier),
Andrei Merchea-Zapotoþki
(Bãcanul, Domnul Papillon),
Emanuel Becheru (Patronul
cafenelei, Bottard). Reuºita
spectacolului (am remarcat ºi
ochiosul afiº-program, cu
texte pertinente, ca de fiecare
datã, semnate de Raluca
Naclad) este asiguratã ºi de
muzica Aidei Sosic ºi lighting
designul lui Lucian Moga. 

„Rinocerii”, excelentã ale-
gere repertorialã, readucând
în atenþia publicului o piesã
de mare actualitate a unui
genial dramaturg, este un
spectacol inteligent, cu imagi-
naþie, vigoare, prospeþime de
viziune.   

Carmen MIHALACHE

Teatrul Tineretului Piatra-Neamþ

„Rinocerii”, în epoca
post-umanului

La sfârºitul lunii iunie, artistul plas-
tic Dragoº Burlacu a avut o importan-
tã expoziþie personalã de picturã inti-
tulatã Under the same sky/ Unter dem
selben himmel, la Berlin, la Galeria
„Fantom”. Nouã artiºti din România,
dintre care doi sunt bãcãuani – Ioan
Burlacu ºi Constantin Þînteanu –, sunt
incluºi în programul expoziþional inter-
naþional, care se va desfãºoarã în locaþii
din Europa ºi din Asia, Withour bor-
ders – World artists in Lodi, curatoriat
de Mario Quadraroli ºi Luo Qi, bene-
ficiind deja de un substanþial catalog.
Carmen Poenaru a fost prezentã cu
lucrãri în expoziþia colectivã Flowers,
desfãºuratã între 15 aprilie ºi 7 mai, la
Roma, la Castelnuovo di Porto. Picturi
semnate de Marius Crãiþã-Mândrã au
fost selectate în programul de artã
contemporanã Empathy along the
Danube. Elegantul album cu titlul
omonim prezintã 10 artiºti din þãri prin
care trece Dunãrea: Austria, Serbia,
Germania, România, Slovacia,
Bulgaria, Ungaria, Ucraina, Slovenia.
Piesa Tincuþei Horonceanu-Bernevic
Nataºa nu mai viseazã a beneficiat în
aprilie de o montare pe scena teatru-
lui german „Emma Theater
Osnabrück”. Caricaturistul Victor-
Eugen Mihai VEM are numeroase
participãri internaþionale. 

Poate mai sunt ºi alþi creatori
bãcãuani cu apariþii internaþionale
recente, dar cum din pãcate noutãþi
de acest gen sunt distribuite acum
aproape exclusiv pe reþelele de
socializare, în special Facebook, sunt
dificil nu doar de centralizat, ci chiar
de luat cunoºtinþã; astfel presa cultu-
ralã omite, cu graþie, consemnarea
unor notabile succese. Spre exemplu,
doar în urmã cu câteva zile am aflat
despre colega noastrã, Violeta Savu,
cã face parte dintr-o antologie de
poezie contemporanã româneascã,
destinatã cititorilor din Danemarca:
Rumansk poesi: en antologi (Aarhus,
selecþie de Flavia Teoc; traducere în
danezã de Robin Wildt Hansen,
Synapsis Forlaget, 2022); antologia
prezintã 23 de poeþi români. (Red.)

În intervalul 9-10 iunie 2023 s-a
desfãºurat în centrul Bacãului, mai pre-
cis în Piaþa Tricolorului, Festivalul
Naþional de Caricaturã, o idee a carica-
turistului, graficianului, artistului vizual
Victor Eugen Mihai-VEM, care nu se aflã
la prima reuºitã de acest gen, iniþiativa
fiind sprijinitã de Asociaþia „Gil Ioniþã” ºi
de Teatru Fain. În lungul ºi latul celor
treizeci de panouri pregãtite, au expus
nume de referinþã ale „umorului dese-
nat”, dintre care amintim, aproape într-o

ordine aleatorie: Victor Eugen Mihai-
VEM, Constantin Ciosu (Bacãu), Marian
Avramescu (Sângeru, Prahova), Doru
Axinte (Tulcea), Florin Balaban
(Luxemburg), Mihai Boboc (Bucureºti),
Ovidiu Ambrozie-Bortã-BOA (Suceava),
Valentin Chibrit (Bucureºti), Radu Cleþiu
(Timiºoara), Viorel Corodescu-COV
(Suceava), Vasile Crãiþã-Mândrã
(Bacãu), Horia Criºan (Deva), Sergiu
Fãrcãºanu-FARS (Bucureºti), Mihai
Ignat (Ploieºti), George Licurici
(Suceava), Gelu Pascal (Tãtãrani,
Prahova), Constantin Pavel (Focºani),
Costel Pãtrãºcan (Brãila), Mihai
Pânzaru-PIM (Suceava), Gabriel Rusu
(Tg. Mureº), Liviu Stãnilã (Deva),
Cristian Topan (Bucureºti), Cristinel
Vecerdea-CRIV (Lugoj).

Lucrãrile ne îndeamnã la râsul sãnã-
tos, fie acesta dulce ori amar. Mai mult,
suma lor ar putea echivala cu o lecþie ce
nu trebuie ratatã, în contextul în care
tarele comportamentale nasc fizionomii
din ce în ce mai deformate, mai ales din
punct de vedere moral.

Funcþiile esenþiale ale caricaturii
rãmân ºi în cadrul expoziþiei de faþã – a
se nota, în aer liber! – de a atrage atenþia
(de a semnala), de a destinde, de a
amuza, dar ºi de a echilibra prin pro-
cedee specifice estetica vizualã a cotidi-
anului; nu în ultimã instanþã, de a ilumina

prin relevanþã. E musai sã ne aducem
aminte cã o caricaturã reuºitã poate
avea o þintã directã ºi poate fi mai
elocventã decât multe alte mijloace
vizuale sau auditive, fie acestea com-
plexe ºi/sau sofisticate. Cu multã
inteligenþã – hai sã-i zicem de fapt „spi-
rit” –, caricatura de calitate comprimã
într-o singurã formã vizualã ceea ce nu
poate fi rostit de cuvânt. Sã nu uitãm nici
cuvintele lui T. Vianu: „Redus la tipul sãu
cel mai general, comicul este totdeauna
o imposturã demascatã”. La Bacãu,
lumea a fost pentru încã o datã privitã
strâmb, din dorinþa de a fi înþeleasã
corect.

Marius MANTA

Festivalul Naþional de Caricaturã 2023, Bacãu
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Teerminooloogia
reeligiooasã

Un nume frecvent în lista
mentalã a profesorului Mihai
Lupuºoru este cel al Fulviei
Horobeþ-Chiorescu (Cãciulã).
I-a fost elevã la Pedagogicul
bãcãuan, remarcatã prin
seriozitate ºi imaginaþie. A
absolvit Teologie – Litere ºi
a predat/ predã religia la
ªcoala „Elena Cuza” din
Iaºi. De curând a scos o
culegere de aforisme: „Cu
iubire, în dar, cãrticica mea
de buzunar”, coordonatã de
Mihai Lupuºoru ºi adresatã
elevilor ºi dascãlilor lor. Am
gãsit cã lucrarea „are soarta
unei comori pe care micul
cititor e chemat sã o gã-
seascã singur sau cu aju-
tor”. Ca unic autor, a sem-
nat în 2003 un „Dicþionar de
religie ortodoxã pentru
ºcolari” (Iaºi, Ed. Vasiliana
’98), bine primit de peda-

gogi, care îi apreciazã „se-
lecþia pertinentã”, „limbajul
adaptat nivelului de înþe-
legere al ºcolarilor mici sau
mijlocii” ºi caracterul de
„supliment curricular” (prof.
univ. dr. Constantin Cucoº,
Cuvânt-înainte).

Fulvia Horobeþ-Chiorescu:
Gramatica este esenþialã în
curriculumul oricãrei vari-
ante de absolvire a nivelului
secundar superior de învã-
þãmânt, cu atât mai mult în
liceele pedagogice. Cum se
poate ca un intelectual,

indiferent de domeniul în
care va activa, sã se
exprime sau sã scrie
incorect gramatical, adicã
sã fie agramat? Profesorul
care aspirã la o carierã cât
mai consolidatã îºi începe
studiile cu liceul pedagogic
ºi va deveni un îndrumãtor
de carierã. Învãþãtorul îi
învaþã pe copii sã scrie ºi sã
citeascã. Este total lipsit de
logicã sã fie privat de însu-
ºirea cunoºtinþelor lingvis-
tice ºi de construire a tex-
telor tocmai el. În orice
domeniu este nevoie de
antrenament continuu apli-
cat resursei umane care se
formeazã în calitate de spe-
cialiºti. Pentru un profesor
de orice disciplinã ºcolarã,
dar îndeosebi pentru educa-
tori/ învãþãtori, gramatica
este indispensabilã. La gra-
maticã se însuºesc normele
de exprimare corectã, de
alcãtuire a frazelor, de
îmbogãþire a vocabularului,
de stilisticã literarã, de
ortografie ºi de punctuaþie.
Este nedrept sã acuzãm pe
profesori de lipsã de pre-
gãtire profesionalã atunci
când gramatica nu se
regãseºte în curriculumul
liceelor pedagogice.

Sunt absolventã de liceu
pedagogic ºi am studiat
limba românã cu unul dintre
cei mai îndrãgiþi ºi recu-
noscuþi profesori ai vremii:
Mihail Andrei. Acest minu-
nat specialist avea cultul
limbii române ºi un simþ al
onoarei faþã de corectitu-
dinea exprimãrii orale ºi
scrise. A reuºit sã ne impri-
me ºi nouã, elevilor sãi,
bucuria de a aranja elegant
cuvintele, astfel încât sã
atragã ºi sã convingã
despre bogãþia interioarã a
fiecãruia dintre noi. Tocmai
de aceea am înþeles cã
exprimându-te corect ºi rafi-
nat te poþi menþine în para-
metrii frumuseþii existenþiale
ºi te motiveazã sã te dez-
volþi personal ºi profesional
încât sã-þi fie întãritã stima
de sine. În alte condiþii,
adicã fãrã antrenament con-
tinuu, aceastã componentã
psihologicã importantã se
altereazã ºi poate cauza
neajunsuri cu rezultate gene-
ralizat pãguboase. Motorul
liceului pedagogic funcþio-
neazã cu limba românã ºi
practica pedagogicã auten-
ticã. Doar în jurul acestui
nucleu se poate organiza
curriculumul specific con-
struirii viitorilor profesioniºti
din Educaþie.

______________

* Serie de materiale menite a
pleda pentru reintrodu-
cerea limbii române în pro-
grama de specialitate a
liceelor/ claselor cu profil
pedagogic, inclusiv la
bacalaureat

1.E. Litere ºi sunete
1.E.1. Literele
1.E.1.a. Alfabetul limbii române
1.E.1.b. Corespondenþa dintre litere

ºi sunete
1.E.1.b.1. Preliminarii
În chip de captarea atenþiei (primul

dintre cele zece evenimente ale unei
lecþii, în viziune modernã ºi eficientã), la
clasa a V-a, în deschiderea capitolului
rezervat foneticii, se poate utiliza un
exerciþiu desprins din manualul de
limba românã pentru clasa a II-a, sem-
nat de Elena Constantinescu, Maria
Vârzaru, Elena Sachelarie, Emilia
Zarescu ºi Iulia Teodorescu, tipãrit de
Editura Didacticã ºi Pedagogicã – R.A.
în 1994. Referenþi sunt învãþãtorii
Alexandrina Dumitru ºi Florentin
Dragotescu, alãturi de profesorii
Victoria Pãdureanu ºi Vasile Molan, unii
dintre ei autori de manuale ºi auxiliare
didactice. Pagina 118 este rezervatã
recapitulãrii grupurilor de litere învãþate
ºi propune cinci exerciþii, între care al
treilea are urmãtorul conþinut:
„Analizaþi, dupã modelul dat, urmã-
toarele cuvinte: ghete, mãrgele, ciu-
perci, deschide. Exemplu: ghete = 2
silabe; 4 sunete; 5 litere”. Nedumerirea
elevului este legatã de lipsa de cores-
pondenþã literã-sunet, de vreme ce
numãrului de 5 litere îi corespunde un
numãr mai mic de sunete (4). Din
pãcate, dupã anul 1990 au apãrut
lucrãri de didacticã a limbii române pen-
tru clasele I-IV care au lansat o tezã
eronatã, potrivit cãreia grupurile de
litere ce, ci; ge, gi; che, chi; ghe, ghi
noteazã întotdeauna un singur sunet. 

Soluþiile exerciþiului de mai sus sunt:
mãrgele = 7 litere; 3 silabe; 7 sunete;
ciuperci = 8 litere; 2 silabe; 6 sunete;
deschide = 8 litere; 3 silabe; 7 sunete.
Am operat o reordonare a structurii lite-
ral-fonetice, pentru cã vorbim despre
corespondenþa literã-sunet, nu sunet-
literã.

Bacãul (pre)primar* (LIV)

Ioan DÃNILÃ

Teleºcoala „Ateneu“
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3 iun. 1923 – S-a nãscut în com. Brusturoasa, jud. Bacãu, Sile
Leibu, animator cultural ºi rebusist.

9 iun. 1923 – Mihail Sadoveanu este ales membru al
Academiei Române (discursul de recepþie: „Poezia popu-
larã”).

17 iun. 1923 – Se înfiinþeazã Oficiul Naþional de Educaþie
Fizicã (O.N.E.F.).

26 iun. 1923 – A murit Horia Boambã, sculptor, elev al lui
D. Paciurea.

27 iun. 1923 – S-a nãscut în com. Horgeºti, jud. Bacãu, Ion
Popovici, cadru didactic în învãþãmântul preuniversitar ºi cel
universitar, publicist.

28 iun. 1923 – Este adoptatã Legea asupra proprietãþii literare
ºi artistice.

Arte  ºi  meserii
Vorbele medicului grec Hippocrates (sec. V î.H.) au tre-

cut în retorica lui Seneca, dar cu mesaj apropiat: e puþin o
viaþã pentru a deprinde total o meserie. De aici pânã la ine-
galitatea artã-viaþã nu e decât un pas. L-a fãcut Florin
Zãncescu, managerul Centrului Judeþean pentru
Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale Bacãu,
adresându-se deopotrivã tinerilor ºi dascãlilor de la ºcoli din
Buhuºi ºi din judeþ, participanþi la a treia ediþie a
Programului „De ziua ta, copile drag!”, pregãtit de ªcoala
Popularã de Arte ºi Meserii „Ion Ghelu-Destelnica” Bacãu
(manager, Olguþa Pâþu/ Carmen Voisei), împreunã cu
Primãria oraºului Buhuºi, de 1 Iunie. În foaierul Casei de
Culturã „Elisabeta Bostan” ºi în preajmã am admirat expo-
ziþii de picturã, graficã, sculpturã, design vestimentar,
cusut-þesut, iconografie, ceramicã, sub genericul „Maeºtri ºi
discipoli”. Elevii claselor conduse de Marinela Ciuchi,
Viorica Florian, Dorin Macovei, Ioan Mãric, Mihai Popa,
Maria ªalaru, Ramona Vartolomei s-au întâlnit pe aceleaºi
coordonate cu cei din judeþ, apreciaþi unanim de Vasile
Zaharia, primarul urbei.

Sintagma i-a fost atribuitã
Margaretei Fînaru (22 oct. 1924,
Rãzboieni, jud. Neamþ – 8 iun.
2023, Bacãu), profesoarã de
limba ºi literatura românã care
ºi-a împãrþit timpul didactic între
Facultatea de Filologie a
Institutului Pedagogic din Bacãu
(anii ’60) ºi douã licee mari:
„Alecsandri”, respectiv Peda-
gogic. A lãsat în ambele locuri
urme durabile: educatorii
pregãtiþi de ea ºi de Dumitru
Fînaru (soþul ei, reputat peda-
gog) au format la rândul lor minþi
ºi caractere, iar alecsandrienii au

performat în litere (Cristina
ªtefan, de pildã) ori în artã
(Carleta Dobrea/ Hârþescu,
reprezentanta Bacãului la popu-
lara emisiune TV „Dialog la dis-
tanþã”). Filologii cãlãuziþi cu
dragoste ºi exigenþã în cei trei
ani s-au ales cu citate-cheie
(Constantin Donea reproduce
fãrã greº ºi dupã atâta amar de
vreme finalul „Vieþii lui Mihai
Eminescu”, de G. Cãlinescu:
„Astfel se stinse în al optulea lus-
tru de viaþã cel mai mare poet pe
care l-a ivit ºi-l va ivi vreodatã,
poate, pãmântul românesc. Ape

vor seca în albie, ºi peste locul
îngropãrii sale va rãsãri pãdure
sau cetate, ºi câte o stea va
vesteji pe cer în depãrtãri, pânã
când acest pãmânt sã-ºi strângã
toate sevele ºi sã le ridice în
þeava subþire a altui crin de tãria
parfumurilor sale”) ori cu îndem-
nuri fertile de afirmare pe târâ-
mul scrisului (acelaºi Constantin
Donea, Victor Mitocaru º.a.).

Sunt dator sã restitui tuturor
ceasurile de taifas despre
Bacãul de altãdatã. Margareta
Fînaru mi le-a dãruit cu farmec,
înþelepciune ºi credinþã în biru-
inþa frumosului.

Dupã  plecaare......

PPaaggiinnãã    rreeaall ii zzaattãã     ddee
IIooaann    DDÃÃNNIILLÃÃ

CCCC eeee nnnn tttt eeee nnnn aaaa rrrr eeee llll eeee     llll uuuu nnnn iiii iiii

Împlinirea  unei  vocaþii
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Acþiunea din filmul Empire of
light (2022; regie, Sam
Mendes) se desfãºoarã în anii
’80, în interiorul ºi în jurul unui
cinematograf situat pe coasta
esticã a Marii Britanii. Empire
of light este un film frumos mai
ales la nivel vizual (director de
imagine, Roger Deakins), dar
majoritatea criticilor de specia-
litate i-au reproºat lui Sam
Mendes, care semneazã ºi
scenariul, ambiþia de a ataca
prea multe subiecte de greu-
tate: politica rasialã din timpul
lui Margaret Thatcher, abuzul
de putere la locul de muncã,
blazarea, sãnãtatea mintalã,
singurãtatea, magia cine-
matografiei, puterea catharticã
a artei. Filmul reuºeºte sã
emoþioneze, la aceasta con-
tribuind din plin performanþele
celor doi actori din rolurile prin-
cipale: Olivia Colman ºi
Micheal Ward.  

Olivia Colman este briliantã
în Hilary Small, o femeie albã,
între douã vârste, încã atrãgã-
toare, angajatã a Cinemato-
grafului Empire. Deþine funcþia
de administrator, dar se ocupã
ºi de vânzarea de dulciuri ºi
snackuri la standul de la
intrare, iar uneori face curãþe-
nie în sãlile de cinema. Deºi
comunicã lejer cu colegii ºi
clienþii, Hilary este o singura-
ticã, iar aparenta ei docilitate
(înºelãtoare, dupã cum se va
dezvãlui mai târziu) îl face pe
nesuferitul patron al cinema-
tografului (interpretat impecabil
de Colin Firth) sã-i solicite
favoruri sexuale. O scenã de
pe la începutul filmului ne-o
aratã pe Hilary la o vizitã me-
dicalã ºi înþelegem rapid cã a
trecut printr-o depresie severã.
Doctorul, cam lipsit de empa-
tie, îi recomandã tratament cu
litiu, ceea ce nu schimbã faptul
cã viaþa ei rãmâne prinsã într-o
rutinã care o macinã sufle-
teºte. Pânã într-o zi, când la
locul de muncã apare un nou
angajat: tânãrul Stephen.
Micheal Ward strãluceºte ºi el

în rolul lui Stephen, un alt per-
sonaj din categoria margina-
lilor. Are mintea ascuþitã, dar
fiind negru, discriminarea
rasialã îl împiedicã sã progre-
seze profesional. Chiar dacã a
suferit încã din copilãrie umi-
linþe, Stephen este jovial, cor-
dial ºi sociabil, va fi imediat
simpatizat de colectivul solidar
de la Empire. 

Un foc de artificii de Anul
Nou, admirat de pe terasa
fascinantului cinematograf
vechi ºi pãrãsit (un corp
nefuncþional al clãdirii moder-
nului Empire – senzaþionalã
aceastã idee a lui Sam
Mendes de a introduce ceea
ce-am putea numi cinemato-
graful în ramã), îngrijirea aripii
rupte a unui porumbel, confi-
denþele sincere îi apropie din
ce în ce mai mult pe Hilary ºi
pe Stephen; între ei se înfiripã
o poveste, dar amândoi ºtiu cã
relaþia lor este lipsitã de viitor.
Ceea ce-i va lega iremediabil
va fi prietenia. Asta se vede
clar atunci când se reîntâlnesc
dupã ce s-au despãrþit ºi între
timp ambii au trecut prin peri-
oade complicate, el cãzând vic-
timã unui atac rasist extrem de
violent, iar ea trecând printr-o
severã recidivã a bolii. De fapt,
dintre cei doi, personajul trist
este Hilary. În cele din urmã
Stephen îºi atinge þelul, este
admis la facultatea de arhitec-
turã, orizonturi frumoase i se
vor deschide pe toate pla-

nurile. Hilary, despre care intu-
im cã a avut cândva o profesie
intelectualã (citeºte cãrþi chiar
ºi atunci când aºteaptã coman-
da la restaurant, recitã cu pasi-
une poezii de Alfred Tennyson,
W.H. Auden sau Philip Larkin),
rãmâne singurã, sã lupte în
continuare cu rãvãºitoarea ei
boalã psihicã. Însãºi mama
regizorului a suferit de bipolari-
tate, un element în plus, în
afara celui de elogiu adresat
cinematografiei, pentru ca
despre Empire of light sã
putem spune cã are, parþial,
caracter autobiografic. Pro-
babil cã Hilary va mai încerca
din când în când, aºa cum
fãcea ºi înainte de a-l cunoaºte
pe Stephen, sã scape din fur-
cile caudine ale depresiei, par-
ticipând la cursuri de dansuri
de societate. La aceste cadre
din film, cu Hilary la cursurile
de dans – pãrând ºi mai sin-

gurã acolo, marcatã de senti-
mentul zãdãrniciei, negãsindu-
ºi partener, înconjuratã de
perechi apatice dansând –, mi-a
fugit gândul instantaneu când,
citind cel mai recent roman al
lui Mihai Radu – Repetiþie pen-
tru o lume mai bunã (Iaºi, Ed.
„Polirom”, 2022), am dat de
acest pasaj: „Era un pub unde-
va prin Amzei, o zi de iunie.
Când am ajuns acolo, am
vãzut cã e un curs de salsa
înãuntru. Am privit pe fereastrã
la acele miºcãri de o graþie
forþatã ºi am rãmas ºocat:
Mãdãlina exersa, practica sal-
sa, trudea alãturi de un domn
în cãmaºã albã, se frecau unii
de alþii, toþi cu toþi, n-am vãzut
în viaþa mea atâta singurãtate
ca-n aglomeraþia aia de
oameni transpiraþi”. Într-un fel,
Mãdãlina ºi Paul (personajul-
narator) din Repetiþie pentru o
lume mai bunã mi-au adus

aminte de April ºi Frank din
Revolutionary road (2008, film
regizat tot de Sam Mendes,
adaptare a unui roman de
Richard Yates), pentru cã o
tensiune asemãnãtoare, ce
ascunde neîmpliniri, resenti-
mente, dureri, devasteazã
ambele cupluri. 

În Empire of light, Stephen
ºi Hilary nu devin un cuplu, dar
s-au modelat unul pe celãlalt.
Stephen a învãþat de la Hilary
cã poate îndrãzni, poate visa,
poate oricând sã o ia de la
capãt, cu atât mai mult când
are atuul tinereþii. Hilary, la rân-
dul ei, cu ajutorul lui Stephen
îºi recapãtã stima de sine ºi
descoperã cã alinarea poate fi
gãsitã în bucurii simple.
Amintindu-ºi de recomandãrile
insistente ale lui Stephen, se
încumetã sã pãºeascã în
lumea fascinantã a cinemato-
grafiei ºi va viziona, pentru
prima oarã în viaþa ei, un film.
Dintre toate filmele din arhiva
Cinematografului Empire, co-
legul ei, proiecþionistul Norman
(Toby Jones, cu o bunã,
nuanþatã interpretare), alege
Being there (1979), alegere ce
rotunjeºte lista altor filme din
acea perioadã, citate meta-
foric, precum Chariots of fire
(1981) sau 9 to 5 (1980).

Nu este singurul film recent
bazat pe magia filmelor; tot în
2022, Steven Spielberg a
lansat The fabelmans, iar
Damien Chazelle, Babylon.
Toate sunt realizãri frumoase,
dar nici unul, deci nici filmul lui
Sam Mendes, nu suportã
apropieri de magistralul lui
Giuseppe Tornatore, Cinema
paradiso (1988). ªi totuºi,
existã magie în Empire of light.
Aflãm cu încântare, nu doar din
vorbele personajului proiecþi-
onist descriind fenomenul phi,
cã din cadre statice se pot
obþine paradoxuri ca iluzia de
miºcare, iluzia de viaþã. ªi, în
esenþã, „nimic nu se întâmplã
fãrã luminã”.

Violeta SAVU

Magia
vechiului cinematograf

••••     IIIIoooonnnn    MMMMiiiihhhhaaaallllaaaacccchhhheeee    ––––    NNNNuuuudddd

• „Ultimul ºi cel mai longeviv scriitor
care a þinut o rubricã de sport” a fost
Radu Cosaºu. Nicolae Manolescu
îºi aminteºte: „Rubrici de sport am
semnat ºi eu în cotidiene ºi în publi-
caþii culturale, ca România literarã,
Ateneu de la Bacãu, Cotidianul,
Evenimentul zilei, fãrã, desigur, pri-
ceperea ºi talentul lui Radu Cosaºu”
(România literarã). • Norocul lui
Petru Cimpoeºu s-a numit Ernest
Gavrilovici, care în anii ’70 l-a adus
de la Moineºti la Bacãu, dupã ce i-a
remarcat talentul de povestitor. I-a
dat serviciu la un liceu ºi locuinþã.
„Cam aºa tratau pe vremea aceea
cultura activiºtii de partid ºi cei sindi-
cali” (Convorbiri literare, dialog cu
Cristian Livescu). • Încã un fragment
din romanul „Icar ’89” publicã Dan
Perºa, în ExPonto: „Victoria”. • La
150 de ani de la mutarea la Domnul a
lui Dionisie Romano, Arhiepiscopia
Buzãului ºi Vrancei, în parteneriat cu
Academia Românã, l-a omagiat pe
episcopul legat ºi de judeþul Bacãu
(Lumina). • Horia Gârbea, despre

teatrul Violetei Savu: „Se vede clar
cã autoarea este poetã” (Luceafãrul
de dimineaþã). • Sã nu ne mai minþim
ºi sã înþelegem cã „a fi profesor este
o meserie ºi cã aceasta se învaþã ca
orice altã meserie” (Mãdãlin Bunoiu,
în Orizont). • Jocul de cuvinte e o
concluzie: „Românescul bate
romanescul”, cãci „din 256 de
romane, într-o sutã de ani, în 14
limbi, 49, o cincime, sunt în limba
românã” (Marian Victor Buciu, în
Contemporanul). • I-a venit rândul, în
episodul V al serialului „Haremul
domnului Lovinescu” (semnat de
Victoria Dragu-Dimitriu), Ioanei
Postelnicu, sub numele Popea. O
concureazã Cella Serghi (Expres cul-
tural). • Portretul pictorului Teodor
Viºan (n. 1943) este completat de alt
artist: Aurel Stanciu (Bucureºtiul lite-
rar ºi artistic). • Meritã studiatã pro-
punerea (veche) a lui Nae Antonescu
de a se crea o catedrã de revuisticã
la o facultate de litere din þarã (even-
tual, la Cluj-Napoca) (Ion Buzaºi, în
Steaua). • Dintre anchetele revistelor

de culturã: „Literatura ºi voinþa de
putere” (Ramuri), cu acest nãduf al lui
Ion Pop: „Sunt evidente pânã la stri-
denþã marginalizarea, astãzi, a celui
care scrie literaturã, scãderea puterii
sale de influenþã odatã cu micºorarea
drasticã a numãrului de cititori ºi cu
creºterea «privitorilor ca la teatru» de
la televiziune, internet, cu marea
trãncãnealã de pe alte canale de
comunicare rapidã a informaþiei –
fapt constatabil mai ales la noi, din
pricini ºtiute: învãþãmânt precar,
desconsiderare a elitelor spiritului,
politici culturale greºite”. • „Radu
Cosaºu, un «marginal»?” (Adrian
Dinu Rachieru, în Plumb). • George
Banu, într-un documentar complex
(Scriptor). • „Cartea nu te lasã sã te
simþi singur” (Constantin Donea, la
80 de ani, în dialog cu Cornel Simion
Galben); o nouã rubricã de limba
românã: „Numele locului” (Cadran
cultural). • „Pentru mine, examenul
major este cel din faþa cititorilor”
(Vasile Ghica, în dialog cu Rodica
Lãzãrescu, în 13 Plus). (I.D.)

Revvista  presei,  în  poost-sscriptum
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Nu spun un lucru nou: ter-
menul „poezie” derivã din lati-
nescul „poesis” sau grecescul
„poiesis”, ambele implicând
sensul de creaþie. La nivel for-
mal, realitatea poeziei pre-
supune respectarea unor ce-
rinþe formale, a unor structuri
care s-au impus de-a lungul
timpului, precum organizarea
în strofe, ritmul, mãsura, rima.
Nu sunt singurele! La nivel
semantic, precum ºi în relaþia
dintre eul liric ºi „publicul
receptor”, lucrurile se complicã
în progresie geometricã. Una
peste alta, poezia se do-
vedeºte a fi mai degrabã o
stare de spirit, o trãire de inte-
rior, adâncã, ce nu poate fi
mimatã; însuºi conþinutul sãu
pare a fi de facturã afectivã ori
mãcar în strânsã legãturã cu
capacitatea omului de a filtra
informaþia literarã într-un con-
text al datelor personale. Ne
aducem aminte cã Eminescu
definea poezia sub forma unui
„voluptuos joc cu icoane”, un
„strai de purpurã ºi aur”,
probându-i într-un fel unici-
tatea printre mijloacele de
înþelegere plenarã a lumii. Ea
pare a fi calea cea mai directã
de a contura acea tensiune
interioarã a fiinþei necesarã în
propriul drum de a-ºi
redescoperi sinele (putem
avea în minte „Odã...”). 

În Grecia anticã, creaþiile li-
terare cântate cu acompania-
mentul lirei erau considerate...
lirice. ªi totuºi, printre primele
forme de lirism cunoscute, de o
importanþã deosebitã pentru
prefacerile diferitelor tipuri de
societate, se aflã o serie de
poeme strãvechi egiptene cu
caracter funerar ºi elegiac,
apoi poemele ebraice vete-
rotestamentare din „Cântarea
cântãrilor”, asta ca sã nu
aducem în discuþie complexi-
tatea Psalmilor etc. Ca o
parantezã, vom reaminti cã în
Antichitate aproape orice
lucrare în versuri era conside-
ratã drept poezie, chiar dacã
conþinutul acesteia ar fi strã-
mutat-o în mod firesc cãtre o
altã apartenenþã. Mai mult: filo-
zofia însãºi (consideratã drept
regina „ºtiinþelor”), morala, dis-
cursul politic ori istoric apelau
adesea la rostirea poeticã de-a
lungul argumentãrilor pe care
le susþineau în polis. Ulterior,
romantismul a îngãduit noi teri-
torii pentru o gamã lãrgitã de
sentimente ºi într-un fel o
redefinire a statutului eului liric
(tendinþã de exacerbare). Sim-
boliºtii i-au adãugat muzicali-
tatea ºi i-au resemantizat înþe-
lesurile cromatice, pentru ca
modernismul sub toate feþele
sale sã suprapunã poeticul ºi
liricul peste tot felul de forme
sincretice de exprimare artis-
ticã, nãscând adesea para-
doxuri ce au fãcut istorie. În
întregul ei, fiinþa imaterialã a
poeziei a acompaniat paºii
omului într-o lume a cunoaº-
terii sensibil-logice. 

În mod evident, realitãþile pe
care le-a impus nu sunt atât de
uºor de inventariat, decelat,

apreciat, ierarhizat etc. Poezia
rãmâne pânã azi un termen
deloc vag, care a suportat
definiri dintre cele mai sur-
prinzãtoare dar care, aºa cum
îi stã bine unui organism viu,
se redefineºte continuu în vir-
tutea unor legãturi directe cu
binele, frumosul ºi adevãrul,
gândite ca valori invariabile
transculturale. 

Una dintre cãrþile ce mi-au
atras atenþia în ultimul timp
este volumul publicat la Editura
„Timpul” de Cassian Maria
Spiridon – „Rugul ce nu se
mistuie. Gânduri despre
poezie”, un „manual” (cu ca-
racter exhaustiv) absolut nece-
sar pentru cei care inten-
þioneazã sã pãtrundã în
biografia de interior a unei
metode de cercetare ºi a unei
realitãþi vechi de când
omenirea. Deºi nu a fost pro-
babil gânditã iniþial sub reali-
tatea arhitecturalã a volumului
pe care îl avem sub lentilã,
cartea adunã în paginile sale o
serie de materiale-program ce
au fost publicate – sper sã nu
greºesc! – de-a lungul timpului
în revista „Poezia”, revistã al
cãrei iniþiator a fost Cassian
Maria Spiridon. „Rugul ce nu
se mistuie” e un volum despre
parcursul unei idei generoase,
despre istoria celor câteva
decade ale revistei ºi mai ales
despre un anume tip de a trãi,
prin literaturã, ori mai precis,
prin poezie. 

Cu prilejul publicãrii altor
douã cãrþi –  „Nerãbdarea limi-
telor la Mihai Ursachi” ºi
„Gândurile cu vedere ale lui
Nichita Stãnescu” –, afirmam
cã, alãturi de multe altele, îl
admir pe Cassian Maria
Spiridon pentru vitalitatea
scrisului sãu, în care se topesc
deopotrivã în mãsuri cuvenite
ºi dorinþa de a analiza „ches-
tiunea în discuþie” pânã la
capãt, fãrã rest, dar ºi abili-
tatea de a vizualiza întreg con-
textul, împachetând conse-
cuþia ideilor într-un discurs de o
logicã fãrã cusur. Scriitor de
facturã enciclopedicã ºi cu o
„formaþie” de facturã filozoficã,

discursul autorului e lipsit de
preþiozitãþi ce i-ar fi îngreunat
demonstraþia, e strãin de cate-
goria ornamentelor superficiale
ºi, mai ales, nu are „îndrãz-
neala” de a impune o singurã
viziune asupra subiectului de
cunoscut. Acum, conceptul de
„poezie” este definit dinspre
arii conexe, dinspre domenii de
cunoaºtere ori de exprimare
artisticã aduse „la aceeaºi
masã” ºi puse la lucru.
Posesor al unui orizont cultural
de invidiat, autorul are acces la
aspectele de nuanþã din filo-
zofie, religie, mitologie, soci-
ologie, chiar psihologie,
antropologie. Subintitulat sim-
plu „Gânduri despre poezie”,
volumul pe care îl semnalez e
mai degrabã o prezentare poli-
fonicã a aceleiaºi realitãþi –
poezia ca sistem existenþial-re-
ferenþial. E aproape imposibil

de ales anumite materiale/ arti-
cole în detrimentul întregului,
chiar dacã, fireºte, mi-am per-
mis ºi asemenea comparti-
mentãri subiective: „Un dar al
lacrimilor”, „Îmi vãd suflarea”,
„O cale a purificãrii”, „De la pro-
feþie la poezie”, „Darul
Divinitãþii sau o ispitire care
mântuieºte”, „Prin poezie, o
cale cãtre mântuire”, „Numãrul
de aur al poeziei”, „Inteligenþa
liricã”, „Poezia, jertfã întru
euharistie”, „Rugul ce nu se
mistuie”, „Naºterea poeziei, o
tainã”. 

Primele pagini ale volumului
fixeazã locul ºi rolul revistei
„Poezia” în cadrul unei soci-
etãþi ce nu ºi-a gãsit cel mai
probabil nici acum rostul ºi
care îi sunt þintele cu adevãrat
importante. Poate amintind de
publicaþia interbelicã „Poezie ºi
Muzicã”, dar completând ºi
demersul „Poesis”-ului timi-
ºorean, „Poezia” se doreºte a fi
o publicaþie de „culturã poeti-
cã”, oferind ceva mai consis-
tent explicaþii cu privire la legã-
turile dintre artã ºi societate în
întregul ei. E schiþat – atât cât
trebuie! – parcursul de pânã în
prezent, sunt „inventariate”
echipele redacþionale, precum
ºi plusurile/ minusurile unei
publicaþii care poate oferi ceva
esenþial pentru „suflul unei
naþiuni”.

Materialele care urmeazã
„devoaleazã” feþele poeziei,
cele mai numeroase argu-
mente ºi exemple coborând în
paginile volumului în special
dinspre Platon, Socrate, Kant,
Hegel, cãrþile sfinte ale
omenirii º.a.m.d. Din dorinþa de
a verifica care sunt câteva din
funcþiile/ rosturile poeziei, sunt
stabilite ºi analizate pe larg tot
felul de apropieri, atingeri: cu
tradiþia, istoria, jocul cultural,
alte domenii de cercetare,
oarecum surprinzãtoare, pre-
cum matematica ori coregra-
fia... De neratat consideraþiile
referitoare la cuvânt ºi comuni-
unea poeticã, la inteligenþa li-
ricã („Horaþiu, în Arta poeticã,
spune: animi motus effert inter-
prete lingua – „limba zugrã-
veºte miºcãrile sufletului” – ºi
am putea adãuga îndreptãþit cã
„limba e cu putinþã sã le
zugrãveascã numai condusã
de inteligenþa liricã a poetului”
sau „aºa cum nous –
inteligenþa lui Anaximandru –
este statuat de filozof drept
creator divin al cosmosului, la
fel inteligenþa liricã este
esenþialã în crearea poeziei”),
la posibilitatea de a înþelege
poezia sub forma unei jertfe
întru euharistie, apoi despre
legãtura dintre poezie ºi tãcere
(pânã la forma ei cea mai
înaltã: isihia – „Olivier Clement
remarcã la Pãrinþii Bisericii,
încã mai mult decât la scolas-
tici, cã l-au iubit pe Aristotel
pentru tãcerile lui. Orice mu-
zicã adevãratã urmãreºte sã
ne facã sã auzim tãcerea. ªi
mai ales muzica – poezie a
unei Liturghii în întregime cân-
tate. Isihia este cuvântul care
în greceºte desemneazã în
acelaºi timp tãcerea ºi pacea,
cum citim în Epistola cãtre
Efeseni. Prin rugãciune zgo-
motele lumii se sting, ºi cele
ale trupului, respiraþia, bãtãile
inimii se topesc”), consideraþii
interesate chiar de a fixa geniul
în datele unei cunoaºteri
kantiene. 

Aºa cum o vede, o înþelege
ºi (ne-)o împãrtãºeºte, Poezia
lui Cassian Maria Spiridon
strãbate veacurile pânã la noi
încã din vremea când focul îi
era omului însoþitor perma-
nent, asigurându-i cãldurã ºi
luminã, „într-un joc infinit al
flãcãrilor care ne fascina. […]
Poezia flãcãrilor este o poezie
a verticalitãþii, a vitalitãþii lirice,
spre glorificarea luminii”. ªi în
contextul rubricii noastre,
asemenea re-considerãri ale
graþiilor lirice devin nuanþe
armonice pline de semnificaþie
pentru marea aventurã a omu-
lui din societate ºi dinspre
exterioarele acesteia. Sub
forma unui gest cultural plin de
graþie, eseul lui Cassian Maria
Spiridon e terminus în raport
cu o lume care încã refuzã sã
investeascã în propriile ºanse
de reînsufleþire.

Marius MANTA

Poezia
ca plenitudine a lumii
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furia
descãlecãrii

despãrþirea de drumul barcului
e plin de rãni
îmi înghit lacrimile
înhãmatã la cocie 
rudy mã duce la garã la cãpâlna
începeam clasa a ºasea 
la generalã 12
ºcoala din cartierul ioºia
se nãºtea alt chip
mã întorc în mine ca într-o clepsidrã
îmi descãrnez trupul
închid deschid uºi
singurãtatea 
se coace la lumina curentului electric
mã strecor pe furiº în lacrima mamei
fãrã sã destram vraja unui alt început
agresiv mi se ºopteºte
acesta e drumul de urmat
nu e cale de întors
în sat comuniºtii
falsificã stropul de rouã
se destramã o lume
tu vezi-þi de drumul tãu
îmi ºopteºte bunicul eliberat de poveri

prima  notã
de  zece

rãmân îngândurat renunþ la mine
strada densusianu un tãrâm necunoscut
am venit dar n-am venit
scrijelesc înserare cu unghiile
în mine e un freamãt continuu
mã înfãºor în privirea mamei
mã cutremurã 
gãlãgia colegilor din ºase B
privirea mea atârnã 
de vocea profului de francezã
îmi târãºte umbra la tablã
bolborosesc fãrã noimã
mã simt agãþat între douã tãceri
afarã se alcãtuia un cer fãrã nori
bãiete pentru azi ai zece
vocea lui mi-a tãiat respiraþia
ieºeam din bezna fricii
descãrnatã tãcerea mã inundã
fug... fug
mã apropii de mine
neliniºtile mele devin bucurii
se solidificã în mine dorul izbânzii
am învins pragul pieirii
nu ºtiam cum sã-i spui mamei 
despre isprava mea
din acea clipã am devenit prieten cu mine

prima  vacanþã
de  orãºean

locuiesc în interiorul meu
mã mistuie cioburile copilãriei
în trupul meu e un haos stelar
vin în vacanþã la bunicii
ghiorghilaº bunicul dinspre tatã
mã aºteaptã la rata de cinci
între degete îºi rãsuceºte nerãbdarea

îi venea acasã boþul de aur
devenit orãºean
în palmã i se deschide o ranã
rata avea întârziere
îi lumineazã chipul strigãtul crâºmãriþei
uitã-o cã vine
vocea mea 
s-a rãzimat de bunãtatea bunicului
nepãsarea 
a pus stãpânire pe chipul meu
uºa de lemn a copilãriei 
îmi devine adãpost pentru douã sãptãmâni
peste umbra bunicului ninge cu lacrimi
frigul înserãrii arde în lãmpaºul crâºmãriþei

drumul
spre  casa  bbunicilor

bunicul îmi ia povara din braþe
lãcomia revederii îi stãpânea chipul
ofteazã
aºa se învaþã veºnicia 
puritatea neºfârºitã a clipei mã copleºeºte
bunicul îmi ia mâna ca pe o vâslã
vocea bunicii 
un înger 
spintecã întunericul
aþi ajuns dragii babii
de pe grindã cobor
toate tainele înserãrii
focul din sporhei 
ne brãzdeazã chipurile
îmi potolesc setea cu lacrimile lor
dincolo de noapte
e trupul timpului
ireal
plin de primejdii
foºnetul lui ca o pãdure
le împresoarã bãtrâneþea
neºtiuþi de nimeni
îmi vegheazã izbãvirea
le-a venit orãºeanul pã ospãþ

þipãtul
revederii

la cãpãtâiul patului meu 
þipã nerãbdarea
cu noaptea în cap
privesc pe geamul împodobit 
cu florile gerului
rãsãritul soarelui
îmi pipãi trupul cu sforãitul bunicului
prin odaie jãraticul sobei 
deseneazã ochii zilei 
un râu curgãtor
rãsãritul
îmi brãzdeazã chipul
pe dealul din spatele bisericii vechi
se-ncrâncenã dimineaþa
amintirile
niºte ºerpi în agonie
îmi ºuierã prin trup
îmi sacrific foamea
o zbughesc din casã la derdeluº
preamãrind libertatea clipei

În 2011, când Certinvest lansa primul fond de investiþii în
artã româneascã, ideea pãrea de-a dreptul „exoticã”. Chiar
dacã arta ca investiþie prezintã avantajul cã are un grad
scãzut de corelaþie cu alte active financiare, realizând randa-
mente în perioade de crizã sau de recesiune economicã,
românii „cu bani” preferã sã vâneze oportunitãþile considerate
a fi aducãtoare de profituri rapide: imobiliare, instrumente
bursiere sofisticate, criptoactive, metalele preþioase sau tran-
zacþii Forex. Recent, moda NFT-urilor a înghiþit ºi din
„resursele” din România. Un asemenea NFT –  „Cea mai
înaltã decât cerurile”, de Daniel Codrescu – a fost adjudecat
pentru suma de 2250 de euro.

Arta a fost întotdeauna un fel de „investiþie aristocraticã”:
doar cunoscãtorii sau cei care ºi-au adus lângã ei experþi au
avut curajul sã intre în aceastã aventurã financiarã.
Certinvest a strâns de la investitorii români privaþi peste 2 mi-
lioane de euro (chiar dacã ºi-a propus cinci...) ºi a achiziþio-
nat lucrãri de patrimoniu ºi contemporane, într-un mix ce s-a
dovedit rentabil. Dupã patru ani, în 2015, când fondul a fost
lichidat conform programului, profitul (în euro) distribuit
investitorilor a fost de 26,13 la sutã (anualizat: 6 procente). La
momentul respectiv (în urmã cu opt ani), Corina Cojocaru,
manager marketing-vânzãri Certinvest, declara: „Piaþa de
artã din România este încã la început, motiv pentru care un
trend clar nu s-a sedimentat deocamdatã. Ce se poate remar-
ca însã este faptul cã piaþa de artã reuºeºte sã atragã tot mai
multe tranzacþii ºi volume de tranzacþionare, lucru esenþial
pentru tranziþia cãtre o etapã maturã”.

ªi avea dreptate: în anii care au urmat, chiar dacã am tre-
cut prin pandemie ºi am trãit, iatã, începutul unui rãzboi
absurd, afacerile în domeniu au crescut. Au apãrut case de
licitaþii importante, galerii de artã ºi curatori implicaþi în pro-
movarea artiºtilor români atât pe plan intern, cât – mai ales! –
în strãinãtate, dar ºi colecþionari bine pregãtiþi. Chiar dacã
România nu prea conteazã în topurile pieþelor europene sau
mondiale de artã, în ultima vreme se observã, local, o
creºtere anualã de peste 10 la sutã. În 2021, la nivel mondi-
al, vânzãrile au fost de aproximativ 13 miliarde de euro. În
Europa, þãrile cu cei mai mulþi investitori pe piaþa de artã sunt
Marea Britanie, Franþa, Germania, Italia ºi Elveþia, urmate de
Polonia. Artiºtii români rãtãcesc prin aceastã lume, intrând cu
greu în atenþia agenþilor ºi curatorilor internaþionali. Puþine
sunt numele care atrag cumpãrãtori adevãraþi. Între cei mai
remarcaþi de comunitatea colecþionarilor se numãrã Obie
Platon, Irlo, Oana Farcaº, ªtefan Ungureanu sau Nicolae
Comãnescu, ale cãror lucrãri încã pornesc de la preþuri acce-
sibile, de doar câteva sute sau mii de euro. În ultimii ani,
fenomenul Adrian Ghenie a doborât record dupã record la
nivel internaþional. La finalul anului 2022, o lucrare a sa inti-
tulatã „Artã degeneratã” a fost vândutã, la Hong Kong, de
casa de licitaþii Christie's, pentru suma de 7 milioane de euro.
Vorbim de o excepþie ºi de o lungã campanie de marketing.
„Investiþia în artã este necesarã. La un moment dat, ce sã faci
cu banii? Dar probabil cã trebuie sã urmãreºti câþiva ani
lucrarea pe care ai cumpãrat-o. Anul ãsta poate costã mai
mult... În zona artei româneºti, sunt doar câþiva autori sau
artiºti care au ceva cote, la unii chiar ºi cresc...” – mãr-
turiseºte av. George ªerban, unul dintre cei mai experimen-
taþi colecþionari. El pune, astfel, accentul pe o realitate
dezarmantã pentru investitorul în artã: lipsa transparenþei în
tranzacþiile cu obiecte de artã. Câtã vreme artistul vinde „pe
cash”, direct din atelier, fãrã a-ºi fiscaliza veniturile, rãmâne
inexistent pe piaþa adevãratã. De unde cote, dacã nu a înre-
gistrat vreo vânzare publicã semnificativã?! Cãutaþi, de
exemplu, în aceastã piaþã numele unor cunoscuþi ºi talentaþi
artiºti pe care îi ºtiþi personal; nu cred cã veþi gãsi mare
lucru... În schimb veþi descoperi, poate, povestea unei tinere
artiste precum Irina Dragomir. Pânã ºi ea, în urmã cu un an,
era surprinsã de evoluþia rapidã, susþinutã de cei de la Art
Safari: „În februarie 2020, lucrarea mea, Woman with
Weapon, s-a adjudecat cu 600 de euro; în aprilie 2021, Love
is Blind, cu 1600 de euro; iar în noiembrie 2021, Queen
Takes King s-a adjudecat cu 3500 de euro! Sunt mândrã cã
arta mea este doritã de colecþionari ºi cã a ajuns ºi peste
graniþe”. O lecþie ce trebuie învãþatã ºi de colegii ei care au
pretenþia cã sunt „stâlpii breslei”! Întotdeauna colecþionarii cu
bani cautã date certificate, garantate de specialiºti ºi de tran-
zacþii anterioare publice. Nu-ºi riscã propriul capital fãrã pro-
babilitatea unui minim profit.
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ªtefan RADU

Arta, o afacere
profitabilã



secrete
neîîmpãrtãºite  

fac un mic parcel îl leg cu string îl pun 
sub pernã nu adorm mã abþin sã visez te 
privesc de departe te vãd calc exact pe 
urmele tale mã afund pânã la gleznã 
nu continui pânã la genunchi sau aºa 
mai departe îmi caut o creangã dreaptã 
dintr-un arbore drept un trunchi cu 
licheni îmi zâmbeºti ºi ºtiu toatã istoria
României pânã la Tudor Vladimirescu 
mai zâmbeºte puþin ºi o învãþ pe toatã 
cafeaua asta XL îmi desãvârºeºte creierul 
simt cã te simt închid ochii libelula 
albastrã seamãnã foarte bine cu un 
elicopter aºa seamãnã libelulele nu 
este nimic excepþional Kim is a obedient 
dog îi plac sosigese runs and runs sunt 
primii maci pe care îi vãd crescuþi pe 
suprafaþa apei greierele s-ar fi înecat 
dacã nu erai tu fato cu pãrul tãu lung nu 
mai e nevoie de paie de pãier de panglici 
închise la culoare mã ºterg la ochi cu 
dosul palmei la nas cu cãmaºa de noapte 
e OK îmi acoperã fundul mi se vãd doar 
picioarele tãlpile goale gem în somn fãrã 
sã visez sex îmi reproºezi cã mã mârleºte 
careva nu o face poate ºi el viseazã altceva 
nu pe mine poate ºi el geme în somn pentru 
cã tu te gândeºti la el eºti un medium pe 
farfurie douã sendviºuri cu ceva ce nu se 
vede ºi o canã cu ceaiul tãu preferat de la 
Lidl de dimineaþã mi-am dat seama am 
distrus tot iubirea ta iubirea ei iubirea 
iubirea iubirea o diplomã de la un concurs 
obscur nu mai particip la concursuri decât 
uneori îmi place sã pierd mestec aluat fãrã 
drojdie beau vin alb ca sã nu se transforme 
în sânge creºtinismul e o religie de vampiri 
bine cã m-am împãrtãºit mai rar altfel 
deveneam o caramea din Grecia 

proggnoza  meteo
nu  ggreºeºte

am de îndeplinit o normã
ca la cules de viºine se zicea cã sã 
culegem un numãr de lãzi
n-am ºtiut niciodatã câte
n-am mai cules deloc
toamna la ceapã uitaserã ºi ei ce trebuie
privesc câmpul interogator
câmpul nu zice nimic
unde e ceapa ta uite-o nu e uite-o nu e
poate cã ceapa a degerat în anul ãla 
de dinainte de revoluþie prescurtat î. r. 
atunci era o viaþã acum e o viaþã 
altã pãlãrie aceeaºi bãlãrie
OK Nora e o poezie despre mine 
despre tine despre iubire despre 
poezie despre faraoni Don Quijote 
ºi alte lucruri închipuite ca sonetele 
lui Vasile Voiculescu pentru cã el 
era doctor credea în Dumnezeu ºi 
nu-ºi permitea sã recunoascã cã ar 
da orice pentru o zi în iad nu o 
eternitate doar o zi 
Nora ºtiu ce fac pãsãrile când plouã
stau pe sârmã au coada furculiþã
nu ºtiu o boabã de englezã nu sunt feministe 
sunt ca noi împietrite de o horã a bãrbaþilor-iele 
asta pare forma corectã 
femeile se pierd mai greu de-asta ielele 

nu au masculin de-asta hora lor e mai 
restrânsã ne rãvãºeºte minþile le întoarce 
pe dos ca pe burþile de porc spãlate în 
mii de ape reci pentru a fi umplute din 
nou ºi fierte bine miros a interior de 
corp a viscere lãsate la soare ca o noapte
în care scriem texte epistolare unor 
maºini de cusut pantaloni bãrbãteºti
Nora îþi promit cã voi scrie într-o zi fãrã 
ruºine despre orice aberaþie ca despre 
frunzele de mentã promite-mi cã îþi e 
dor de mine cã plângem citind poezii 
cã ne privim dezbrãcate într-o oglindã 
ca Albã ca Zãpada cã suntem tot mai 
frumoase îndrãgostite de pantalonii scurþi 
ºi de nudism cã mâncãm cu mâna tot 
felul de prostii care se mãnâncã cu furculiþa 
cã vom avea pãrul strãlucitor iar luna va 
avea pãrul strãlucitor ºi va fi o cometã 
spalã-mã pe cap cu apã de ploaie poezie leºie 

ciripeli
îîn  zggomotul  plopilor  

am probleme de adaptare logistica e complicatã
mã dor tâmplele de la excesul de poezie
am capul ca un borcan gol þinut în soare
un borcan de plastic supraîncãlzit
ca o pereche de chiloþi uzaþi
cu þesãtura rarefiatã
mã simt o plantã cu tulpina fibroasã
rãtãcind pe un perete necunoscut
þin mâinile pâlnie ºi tac
urãsc tãcerea sentimentele în general
toþi se aplaudã ºi se îmbrãþiºeazã
do you want hug me
mult mult pânã vom vorbi despre noi la singular
pânã ne vor creºte bãrbile
vom avea cocoaºã ºi baston
ºi un termos cu apã rece adus 
din centrul pãmântului unde 
bolboroseºte lava ºi miroase a 
grãtar sunt cãrbuni aprinºi ºi un 
dinozaur îmblânzit foreazã foreazã
mã priveºti ºi lumina plesneºte 
un neon supraîncins o oalã sub 
presiune care face gãuri în tavan 
pe unde se vãd cerul ºi o creangã 
de tei ºi un ochi mare ne privim o 
clipã apoi te iau în braþe
sunt un copil eºti un copil mint 
minþi graurii zboarã plouã asta 
e realitatea la persoana întâi

nu  ºtiu  de  ce
astãzi  plouã

cãrþile bune se citesc noaptea
în nopþile de varã pline de gâze 
de stele de tot felul de inutilitãþi
pentru cã dimineaþa poate ploua 
tãlpile noastre nu se gãsesc
conservã-þi unghiile în pungi vidate
lasã-mi-le la uºã poarta e deschisã 
un mânz e singurul pericol cu botul 
lui aspru coama zbârlitã soarele pe 
cer vãmile deschise un miros de 
must de trifoi verde de petunii 
muºcate alte lighioane cu frunze 
cercul se mãturã cu un nor scãpat 
pe întinderea pustie de unde ricoºeazã 
avionul meu roz cu albastru 
cu vizierã ºi suliþã ºi scut 
înþelegi ºtiu când taci din nas îþi 
curge tãcere ºi înþelegere ºtiu 
în mânã þii un arbore de cafea îl 
scuturi peste pielea mea mai vreau
nu miºc nici genele ca sã nu cazi dintr-o privire
îmi iau steagul în spate ºi îngenunchez în faþa ta
fii mama mea ºi unge-mã fiul tãu
voi fi cuminte ºi bunã un vrej de 
zmeurã ne brãzdeazã cãrarea
culege-mi am mâinile ude mintea blocatã

de logicã
te strâng de pe tricou privesc în palmã 
mã ºterg pe sâni cu tine
un ritual necunoscut ofrandã lipicioasã 
scaiul meu cu motorul supraturat
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Elena CIOBANU

Poveºti
de raþionare

Puþini scriitori au reuºit sã creeze simboluri atât de dura-
bile ºi de rezonante în conºtiinþa cititorilor lor precum a
fãcut-o enigmaticul Edgar Allan Poe. Imaginat pe la
mijlocul secolului al XIX-lea, fatidicul sãu corb are încã o
fascinaþie irezistibilã. În celebrul poem, el stã ºi acum, în
lumea lui întunecatã ºi tristã, pe bustul alb al lui Pallas. 

Sã reþinem acest detaliu: corbul negru stã pe umerii albi
ai zeiþei înþelepciunii. Mi-am adus aminte de asta citind
comentariul unui critic de film care îºi exprima dezamãgirea
legatã de o peliculã recentã legatã de numele poetului. Ca
mai toate filmele cu scenarii inspirate de arta sau de bio-
grafia lui Poe, ºi acesta poartã ca titlu o sintagmã memo-
rabilã din textele sale: The Pale Blue Eye (Ochiul palid-al-
bastru). Produs în 2022, sub regia lui Scott Cooper, ºi
bazat pe romanul omonim al lui Louis Bayard, filmul ne
aduce dinainte personajul ficþionalizat al cadetului Edgar
Allan Poe, aflat la studii la Academia Militarã West Point ºi
interpretat cu intuiþie de un Harry Melling ajutat ºi de trãsã-
turile fizice similare cu ale poetului. 

În timp ce reuºeºte sã recreeze atmosfera sumbrã tipicã
scrierilor lui Poe ºi sã construiascã bine câteva personaje
(printre care se remarcã Christian Bale, în rolul detectivului
Augustus Landor), pelicula este inconsecventã pe alocuri.
Titlul, ca sã luãm elementul cel mai la vedere, este inspirat
de o povestire a lui Poe, The Tell-Tale Heart (Inima care-ºi
spune taina), unde un narator alienat povesteºte cum a
ucis un bãtrân doar pentru cã avea un ochi palid-albãstrui
care îl înfricoºa peste mãsurã, iar apoi, cum s-a dat singur
în vileag din cauza halucinaþiilor auditive legate de bãtãile
inimii celui ucis ºi îngropat sub podeaua casei. Urmãrind fil-
mul, nu gãsim însã nicio legãturã cu povestirea lui Poe, sin-
gura sugestie fiind conþinutã în versurile pe care cadetul
Poe i le recitã, exaltat, fetei de care e îndrãgostit. El o asi-
gurã cã versurile fac parte din poemul sãu intitulat Lenore.
O rapidã verificare dovedeºte însã cã imaginea nu apare în
poemul respectiv ºi cã personajul susþine un lucru fals,
declamând versuri ce n-au aparþinut niciodatã lui Poe. 

O altã inadvertenþã a filmului este legatã de mottoul din
primele sale cadre: „Hotarele care despart viaþa de moarte
sunt, în cel mai bun caz, înceþoºate ºi vagi. Cine ar putea
spune unde se terminã una ºi unde începe cealaltã?”
Preluat din povestirea lui Poe intitulatã A Premature Burial
(O înmormântare prematurã), citatul promite, pe fundalul
de naturã muntoasã sãlbaticã ºi lugubrã, o experienþã de
genul celor asociate groazei. Acest lucru nu se întâmplã
din cauza intrigii puþin cam dezlânate ºi tãrãgãnate pe care
o dezavueazã comentatorii, dar, mai ales, din cauza con-
fuziei ce defineºte conºtiinþa de sine a filmului. În loc de a
se constitui într-un thriller horror ce te þine cu inima la gurã
într-un mod sofisticat, aºa cum promite de la început, filmul
mizeazã, în mod covârºitor, pe povestea rezolvãrii
metodice, raþionale, a crimelor imaginate a se fi întâmplat
în incinta faimoasei instituþii, în anul de graþie 1830. De
aceea, filmul lui Cooper ajunge sã piardã într-o comparaþie
simplistã cu un altul, lansat în acelaºi an, cu patru luni mai
devreme – Raven’s Hollow. În acesta din urmã, bazat tot
pe o intrigã poliþistã, cadenþa ºi coerenþa emoþionalã sunt
mai profesionist þinute sub control, iar asta pentru cã nu
induce ambiguitate legatã de genul cãruia îi aparþine (hor-
ror, cu toate ale sale). 

Ar fi eronat totuºi sã credem cã Raven’s Hollow este mai
reprezentativ pentru universul lui Poe decât The Pale Blue
Eye. Ne ajutã sã înþelegem asta o teorie a lui Tsvetan
Todorov, care situeazã categoria fantasticului între aceea a
straniului (unde existã întotdeauna o ezitare angoasantã în
identificarea unui lucru ca fiind supranatural) ºi aceea a
miraculosului (unde supranaturalul este acceptat ca atare).
Raven’s Hollow, film dintr-o ligã inferioarã, e mai degrabã
subsumat miraculosului, în timp ce The Pale Blue Eye nu
pierde deloc legãtura cu realitatea, lucru care ne aduce
aminte cã, atunci când a scris primele sale proze poliþiste,
Poe le-a numit „poveºti de raþionare” („tales of ratiocina-
tion”). Formula lui Poe ne aduce din nou în minte corbul
care este aºezat pe umerii lui Pallas: înþelegem cã dacã el
ne spune ceva cu adevãrat valoros, nu o poate face decât
de pe acei umeri palizi, aºa cum e ºi ochiul din titlul filmu-
lui nostru.



– De atâþia ºi atâþia ani,
apreciez în chip deosebit mu-
zica celor de la „Celelalte
cuvinte”. Am crescut îndeosebi
cu sonurile câtorva formaþii ºi
poate în special cu câteva
albume pe care acul pickupului
s-a aventurat de zeci de ori.
Intru cumva brusc în subiect ºi
mã gândesc cã aºa era perioa-
da aceea, una guvernatã de
politicile nu tocmai fericite ale
Electrecordului, o companie de
discuri care se pare cã uneori
a mai pus ºi ceva beþe în roate
fie unei trupe rock, fie unui
artist ceva mai puþin con-
venþional. Recunosc cã am
ratat apariþiile de pe „Formaþii
rock” (aveam sã le recuperez
ulterior). În fine, sper sã nu
supãr, însã în ceea ce mã
priveºte, în fruntea tuturor albu-
melor voastre rãmâne tot acel
prim disc colorat. Spune-mi, te
rog, câte ceva din istoria lui,
dar ºi din istoria voastrã cu
Electrecordul.

– În anul 1984, studenþi
fiind, ca trupã a Casei
Studenþilor din Timiºoara, am
participat la Festivalul Tim
RocK, ediþia nr. 3, de la Parcul
Rozelor din localitate. Cu
ocazia asta, Florian Pittiº, în
calitate de invitat la festival,
ne-a observat ºi apreciat, ast-
fel încât datoritã acestei întâm-
plãri am ajuns pe albumul de
debut Formaþii Rock nr. 8 cu o
jumãtate întreagã de L.P. Tot
el ne-a pus pârghiile în miºcare
pentru înregistrarea primului
album integral în studioul
Tomis al Electrecordului,
album cunoscut de multã lume
ca „albumul cu pãtrãþele”. A
fost înregistrat în toamna lui
1986 ºi a apãrut în vara lui
1987. La ceva timp dupã asta,
în 1989, am fost solicitaþi de
Electrecord ºi am înregistrat al
doilea integral „Celelalte
Cuvinte II”, care a ieºit la
luminã în 1990, încheindu-se
cu asta etapa sau perioada
Electrecord.

– Posibilitãþile de exprimare
în discursul muzical de pânã
prin ’95, poate chiar mai
încoace, vor fi fost destul de
reduse. Se gãseau însã soluþii
întotdeauna. Ce anume s-a
pierdut odatã cu apariþia ge-
neraþiilor noi de amplificatoare,

sintetizatoare, efecte, pânã la
urmã chiar instrumente?
Plusurile ar fi mult mai uºor de
enumerat...

– Eu unul cred cã digitalul
nu a avut o viaþã prea mare în
domeniul sculelor de back line
(de scenã), ca dovadã fiind
revenirea sau folosirea în con-
tinuare la concerte a amplifica-
toarelor pe lãmpi ºi în general
a pedalelor de efecte pe sis-
temul analog. Aici vorbesc
exclusiv de sistemul live, nu de
cel din studioul „de acasã”, de
care poate beneficia oricine la
un preþ rezonabil. Digitalul în
general aº putea spune cã
este duºmanul interpretãrii na-
turale ºi, prin comprimare-com-
presie, egalizeazã ºi sãrãceºte
expresia artisticã. Înregistrãrile
în studio sunt digitale, dar au ºi
plusul de a suna mai curat
totuºi faþã de cele de pe vre-
muri, chiar dacã sunt aplatizate
în parte prin compresia de la
masterizare.

– Momentele înregistrate
alãturi de Florian Pittiº sunt
dincolo de orice superlative.
Cum a apãrut ideea unei
asemenea colaborãri?

– Dacã ne-a plãcut ºi ne-am
împrietenit ºi l-am mai ºi auzit
recitând atât de frumos cu o
voce atât de aparte, i-am pro-
pus sã ne recite ºi nouã, cu
versuri ºi interpretare la libera
alegere, în funcþie de ceea ce-i
sugera piesa propusã. În acest
caz, prima colaborare a fost la
piesa „În zori de zi”, pream-
bulul cunoscutei „Fântâna sus-
pinelor”.

– „Celelalte cuvine” e o fa-
milie frumoasã. Nu o spun pen-
tru cã aºa s-ar cuveni, ci pur ºi
simplu aºa se simte. V-aþi
asumat încã de la început o
cale, un mod de a fi? A fost
ceva programatic sau pur ºi
simplu lucrurile s-au desfã-
ºurat de maniera aceasta?
Cum sã spun, e un soi de
echilibru: eu am simþit cã
fiecare album surprinde prin
ceva nou, însã cã în acelaºi
timp pãstreazã o anume
esenþã.

– Da, e o familie. E un drum
asumat, cel al muzicii lucrate,
calea muzicii de fuziune rock
cu o multitudine de elemente:
clasic, preclasic, balcanic,

metal, hard etc. Echilibrul este
unul nativ, datorat în primul
rând pasiunii comune pentru
muzicã, dar ºi bagajului cultu-
ral muzical dobândit de fiecare
pe parcursul existenþei, iar
esenþa este aceea a altor
„cuvinte” decât cele obiºnuite
sau previzibile.

– Te invit într-o zonã pe care
alþii o ocolesc, doar din teama
de a nu fi acuzaþi de paseism,
conservatorism retrograd, mai
ºtiu eu... Anumite pasaje melo-
dice, deopotrivã ºi versurile
parcã poartã ceva pur româ-
nesc. Sã mã fi înºelat?

– Nu te-ai înºelat. Sunt ºi
existã pe alocuri în unele piese
elemente de influenþã fol-
cloricã-balcanicã, dar ºi rit-
mice, care sunt un semn al
identitãþii noastre, venind din
zona geograficã din care
provenim. 

– O chestiune punctualã: de
obicei versurile precedã linia
melodicã sau invers?

– În general, versurile apar
ulterior realizãrii melodico-in-
strumentale, cât ºi a compu-
nerii liniei vocale.

– Îmi doresc sã rãspunzi cât
poþi de spontan urmãtoarei
pseudonaivitãþi: aºazã o eti-
chetã pe fiecare membru din
trupã ºi motiveazã alegerile. 

– Toboºarul Leontin Iovan –
hotãrât (nu stã prea mult pe
gânduri, îi dã bãtaie), basistul
Marcel Breazu – încruntat
(introvertit realizator de versuri;
mereu gândeºte), chitaristul
Marius Pop – calm (atitudine

de profesor, iscusit instrumen-
tist), subsemnatul: mi-e greu
sã mã autodescriu!

– E momentul sã trecem
cãtre proiectele solo: cum a
apãrut o asemenea nevoie ºi
care ar fi acele mici diferenþe
specifice pe care le arunci mai
nou în joc? Cât de diferit e
Cãlin Pop de „Celelalte
cuvinte”?

– Treaba asta cu „perso-
nale” a apãrut ca un aspect
terapeutic, de vindecare,
împrospãtare ºi re-energizare
personalã, o activitate care ar fi
rãmas la sertar dacã nu aº fi
fost convins de niºte prieteni
apropiaþi sã le fac publice. Ce
cred eu cã e diferit constã
dintr-o muzicã fãcutã fãrã nicio
prejudecatã, care s-a „lovit”
doar de propria cenzurã, o
muzicã pe care o dedic celor ºi
mai puþini, dar ºi mai speciali
fani.

– De câte ori am ºansa sã
port un dialog cu un nume
important al scenei, nu pot
evita un soi de curiozitate: ce
înseamnã pentru tine acel fior
tainic pe care numai muzica
þi-l poate da? Care este pânã
la urmã esenþa muzicii?

– Muzica este un mod de
viaþã, o stare specialã, o
emoþie prin care transmiþi toate
gândurile ºi sentimentele, e
implicit o amprentã personalã
dãruitã ascultãtorului.

– În ultimul timp ai o bucurie
imensã, aceea de a cânta alã-
turi de Marius, bãiatul tãu. Se
creeazã un continuum cu totul
aparte, poate chiar purtãtor de
anume simboluri. O întrebare
deloc obraznicã, pusã mult
înainte de vreme, ar suna aºa:
dincolo de discuri, de albumele
propriu-zise, ce consideri cã va
lãsa moºtenire rockului de la
noi „Celelalte Cuvinte”?

– O muzicã aparte, niºte
mesaje ale unor cântece spe-
ciale cu mai multe emoþii, sen-
timente. O stare unicã în felul
ei de a fi...

– Sã revenim la prezent ºi
sã încercãm sã închidem
rotund: am vorbit despre primul
album; spune-mi câteva
cuvinte ºi despre „Lumea
asta”.

– „Lumea asta” este un
album cu inspiraþie din lumea
înconjurãtoare, care nu prea
pare a noastrã, o lume schim-
batã, al cãrei drum nu e însã
cel bun. O lume în care – chiar
dacã ea însãºi se schimbã
continuu – noi rãmânem
aceiaºi.

– Îþi mulþumesc pentru tot:
pentru deschidere, pentru rãb-
dare, pentru voiciunea plus
firescul gândurilor. La final,
iarãºi o micã provocare: ai
putea alege 1-2 versuri din
întreg catalogul „Celelalte
cuvinte”? Acelea pe care le
porþi cu tine... 

– „Uitã timpul ce-a trecut; un
sfârºit e un început...”

Interviu realizat de
Marius MANTA
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Cãlin Pop („Celelalte cuvinte”):

„Esenþa este aceea
a altor «cuvinte»

decât cele obiºnuite
sau previzibile”
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Ca de fiecare datã, revista semestrialã
este densã, conþinând numeroase articole
de substanþã. În faþã sunt aºezate materi-
alele cu tematicã istoricã (Ioan-Aurel Pop
– „Austria cea democraticã ºi bogatã”; Alin
Popa – „România mea, a ta ºi «a mai mul-
tor neamuri». Drumul României Mari de la
proiect la realitate (1821-1920)” º.a.). Cu
siguranþã vor suscita mult interes arti-
colele despre esteticile teatrului (sunt
multe, am reuºit sã parcurg deocamdatã
Cãlin Ciobotari – „Estetica rostului sau
despre întrebãrile fundamentale în teatru”
ºi articolul lui Daniel-ªtefan Pocovnicu –
„Ipostaze spectaculare”, care cuprinde ºi o
cronicã teatralã la spectacolul „La est de
sud”, regizat de Gheorghe Geo Popa,
dupã un text de Mircea M. Ionescu). 

Evocãri fãcute cu deosebitã sensibili-
tate sunt de-a dreptul memorabile. Din
textul exegetic al lui Adrian Dinu Rachieru,
„George Bãlãiþã, un «realist fantas-
magoric»”, decupãm: „George Bãlãiþã

amestecã banalul ºi extraordinarul, mitolo-
gizeazã ºi desacralizeazã, mascheazã
fondul grav printr-un spectacol car-
navalesc, surpã pilonii romanului clasic ºi
relativizeazã construcþia romanescã prin
mobilitatea privirii ºi varietatea mijloacelor.
Citind ºi citând, parodiind ºi polemizând,
George Bãlãiþã nu sufocã materia epicã
prin simbolisticã ocultã; fantezia sa,
neîndiguitã, insuflã demiurgic viaþã”. Alexa
Visarion ne oferã o altã lecþie despre
neuitare, vorbind cu emoþie despre priete-
nia sa cu George Banu, subliniindu-i cali-
tãþile artistice. Mai sunt portretizaþi: peda-
gogul Grigore Tabacaru, de  cãtre Cornel
Galben; scriitorul Dumitru Radu Popescu,

de cãtre Ioan Holban; filozoful Mihai ªora,
de cãtre Mircea Coloºenco; regizorul de
teatru Peter Brook, de cãtre Ion Cocora;
pictorul George Catlin, de cãtre Adrian-
Silvan Ionescu.

Din paginile de artã plasticã, mi-au
atras atenþia elaboratele eseuri despre
estetica artei, unul semnat de Dragoº
Pãtraºcu, celãlalt de Petru Bejan, dar ºi
cronicile despre expoziþiile unor artiºti con-
temporani. Astfel Marius Manta scrie
despre „hãrþile timpului” din arta lui Ovidiu
Ionescu, iar Dan Perºa despre poemul
fotografic prezent la Ovidiu Ungureanu. În
veritabile pagini de istorie literarã, Ioan
Dãnilã, documentat temeinic, scrie despre
Casa de sfat ºi citire „Vasile Alecsandri”.
Nu lipseºte nici regina literaturii, poezia,
multã dar ºi de bunã calitate (semneazã
Flavia Adam, Angela Baciu, Ion Cocora,
Hasan Erkek, Ion Tudor Iovian, Nora Iuga,
Val Mãnescu, Emil Nicolae, Shanti Nilaya,
Paula Romanescu). (V.S.)
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În Place de la Bastille doi
porumbei se plimbã semeþi pe
treptele Operei. Pe ecranul
uriaº de deasupra intrãrii o
balerinã face un salt spectacu-
los. Nu i se vede capul. Doar
picioarele albe ºi foarte muscu-
loase, ca de culturistã. Îþi vine
sã întorci automat capul. Din
cauza muºchilor prea vizibili
pare aproape dizgraþioasã. 

Pe stradã, pe lângã
Claudine, trec trei geci roºii.
Claudine e îmbrãcatã ºi ea
într-un palton roºu. Foarte mulþi
oameni prin Paris se îmbracã
în roºu. Mulþi oameni în vârstã.
Bãrbaþi cu pantaloni roºii sau
eºarfe de asemenea roºii, care
le dau un aer tare plãcut. Cei
foarte tineri se îmbracã deseori
în þinute all black. De aceea
deseori par foarte eleganþi.

Claudine merge pe trotuar
grãbitã. Porumbeii privesc
dupã ea batjocoritori. Se
întoarce brusc ºi se încruntã la
ei. Porumbeii se uitã imediat în
altã parte. Se fac cã nu o bagã
în seamã.

Claudine ajunge în intersec-
þie. Maºini argintii. Un moped
turcoaz. O fetiþã cu o pãpuºã
cât ea de mare, în braþe.

Pe rue Saint Antoine copacii
stau fiecare în pãtrãþelul lui de
pãmânt, înconjurat de asfalt.
Unii copaci sunt foarte mari, de
aceea pãtrãþica pare minus-
culã. Parcã sunt ameninþaþi de
asfaltul care ai spune cã se
întinde tot mai mult pe zi ce
trece ºi cucereºte teritoriul
pãmântului reavãn. Claudine
se gândeºte cã poate mâine
când va trece pe aici nici nu va
mai gãsi copacii. Asfaltul îi va
ataca ºi îi va face sã disparã cu
totul. Claudine e doar obositã
ºi destul de nervoasã din
cauza asta. Elibereazã copacii
de pe marginea trotuarului cu
un gest scurt ºi simplu. Îi trans-
formã într-o uriaºã pãdure de
mesteceni. Cel mai mult îi plac
pãdurile de mesteceni. Îºi
ridicã gulerul paltonului roºu,
apoi trece mai departe. 

Dã peste vitrina ei cu pantofi
vintage. Botine cu ºireturi de
mãtase. Pantofi cu baretã. O
minunãþie! Deseori când trece
pe lângã micul butic stã lipitã
cu nasul de vitrinã ºi îºi ima-
gineazã cum ar lua toatã în-
cãlþãmintea acasã ºi ar purta-o
în oglindã. De când a plecat
Cedric, dupã-amiaza când se
întoarce de la job ºi-a fãcut obi-
ceiul sã se îmbrace frumos,
elegant, ºic, extravagant. Aºa
cum ºtie cã i-ar fi plãcut lui.
Apoi se uitã la ea în oglindã. Se
plimbã prin camere. Prin
bucãtãrie. Urcã la etaj. Co-
boarã în curtea interioarã.
Acolo o salutã pe doamna Mimi
Portãreasa. Nu o cheamã Mimi
de fapt. I-a pus numele ãsta
când a cunoscut-o. Femeia
vorbea cu un turist american
sau englez. Ãla îi spusese
ceva, iar femeia se enervase ºi
voia sã-l dea afarã din curte
împingându-l cu coada unei
mãturi uriaºe. În timp ce îl
îmbrâncea pe grãsunul blond
cu pantaloni trei sferturi ºi
aparat foto agãþat de gât,

femeia îi tot striga: Mi! Mi! Mi!
Probabil cã voia sã spunã me.
Asta însemnând pentru ea
ceva foarte important ºi,
oricum, dupã cum i-a dezvãluit
mai târziu, era singurul cuvânt
pe care îl ºtia în englezã.
Bineînþeles cã ºtia ce înseam-
nã! Voia sã spunã de fapt cã ea
este marele boss acolo ºi cã nu
le permitea turiºtilor sã intre în
curte. Cã este o proprietate pri-
vatã acolo. ªi astfel, bãtrânei
portãrese i-a rãmas numele
Doamna Mimi.

Claudine grãbeºte puþin
pasul. Un bãiat cu cãºti uriaºe
pe urechi trece alergând foarte
aproape de ea. Claudine tre-
sare speriatã de parcã bãiatul
cu cãºti i-ar fi dat un brânci ºi ar
fi fãcut-o sã cadã peste mar-
ginea ramei din imaginea cu
Doamna Mimi într-o realitate
care îi era complet strãinã.

O femeie cu ochelari negri ºi
cu un copil prins în chingi în
coºul din spatele ei trece pe
bicicletã foarte aproape de
marginea trotuarului. Copilul dã
din mânã în semn de salut spre
Claudine. Fata îi rãspunde
bucuroasã. Realitatea se
reaºazã prietenoasã la locul ei. 

Omuleþul din semafor e
roºu. În timp ce îl aºteaptã pe
cel verde, privirea fetei cade pe
copertina unui bistro pe care cu
litere majuscule ºi albe scrie
HAPPY HOURS. Deasupra e
desenatã o ramurã verde, cu
frunze. Pare o ramurã de mã-

slin. Claudine mângâie literele
cu privirea. Apoi ofteazã. Nu e
fericitã. Nu e fericitã deloc!

Sneakerºii roz ai unui bãrbat
cu o sacoºã imensã în mâini îi
zâmbesc cu subînþeles, schim-
bându-ºi direcþia înspre ea.
Sunt murdari. Claudine strâm-
bã din nas. Nu-i place bãrbatul.
Are ochii mici ºi rãi, plini de
ºiretenie, ai celor care nu sunt
prea citiþi, dar care mereu au
ceva de spus.

Claudine îºi miºcã vârful
nasului spre partea cealaltã a
strãzii. Sneakerºii rãmân
oftând murdari ºi roz. Bãrbatul
ºi i-a pus astãzi gândindu-se
cã poate-poate îl va observa în
sfârºit ºi pe el o femeie. Nu
înþelege de ce toate îl ocolesc.

Claudine începe sã numere
bicicletele parcate pe mica
bucatã de trotuar din mijlocul
strãzii. Dupã ce ajunge la patru
se plictiseºte. Merge mai
departe. 

Momentele ei fericite sunt
când iese de la muncã ºi trece
pe strada Saint-Antoine încet,
spre casã. O casã din care
Cedric a plecat. Va veni o
primãvarã fãrã el. Nu e
obiºnuitã.

Dupã ce au terminat liceul
împreunã ºi s-au înscris la ace-
eaºi facultate ºi au terminat fa-
cultatea ºi s-au angajat ºi ºi-au
gãsit o chirie împreunã, el a
plecat. Îþi ia douã secunde sã-þi
spui în gând o viaþã de om. Ani
de zile comprimaþi într-un gând
rece. Aparent fãrã valoare.

Trece pe lângã bãcãnia ºi
trattoria Sicilie&co. Anii ei din
urmã îi par un borcan cu
sardele. O farfurie cu brânze-
turi. Niºte anºoa amarã ºi prea
sãratã. Niºte spaghete scâr-
boase atârnând precum niºte
viermi uriaºi. Întoarce capul.
Merge înainte.

Ajunge la poarta roºie a
ºcolii particulare catolice
Francs Burgeois. ªcoala lor. A
ei ºi a lui Cedric. Cea mai roºie
poartã din lume! Are o mulþime
de poze cu poarta aceea. Nu o
mai intereseazã ce e dincolo
de ea. A ieºit deja de acolo.
Acum îi place doar poarta ºi
atât. Aºa cum nici lui Cedric nu
i-a mai plãcut de ea. Nu l-a mai
interesat ºi a plecat. Cine ºtie
pe cine place acum!

Pe partea cealaltã e soare.
E mai bine acolo. Pe trotuarul
ei e umbrã. Se opreºte sã ia
niºte portocale pentru acasã.

Cumpãrã ºi o cutie cu cãpºuni.
Nu-i plac, dar vine primãvara.
Le va pune în fructiera din
bucãtãrie. Lumina va cãdea
peste cãpºuni ºi astfel se va
face primãvarã ºi în casa ei.

Trece pe lângã un grup de
fete care râd tare. Ocupã tot
trotuarul. Apoi trece pe lângã
doi bãtrâni cu niºte sandviºuri
în mâini. Ajunge lângã micul
fast-food grecesc. Îºi cumpãrã
niºte souvlaki. Souvlaki ºi por-
tocale. Kalimera!/ Bunã ziua!
Kalispera!/ Bunã seara. Atât
ºtie în greacã. Saluturile le-a
învãþat de la grecul de taicã-su
care a pãrãsit-o pe maicã-sa
pentru una de 20 de ani când
ea avea vreo 10. De atunci nu
a mai trecut niciodatã sã le
vadã.

Kalimera ºi kalispera! Acum
a pãrãsit-o ºi Cedric. Nu-i
nimic! Va uita. Aºa cum l-a uitat
ºi pe taicã-su. ªi-a adus aminte
de el acum pentru cã ºi-a
cumpãrat souvlaki. Aruncã
pachetul cu mâncare într-un
coº cu gunoi. Întoarce capul.
Va mânca doar cãpºuni.
Cãpºuni de serã. Uriaºe. Cu
gust de cauciuc. Cãpºuni care
îi vor aduce primãvara în casã.
Va mânca toatã primãvara asta
ºi va scuipa cu boltã cozile
cãpºunilor. Portocalele i le va
da Doamnei Mimi. Micului ei
Tintin – biºonul pitic ºi grãsun –
îi plac la nebunie portocalele.
ªi pantalonii roºii ai trecãtorilor.
Cum vede un pantalon roºu,
cum se repede, ca un taur în
miniaturã, sã-l sfârtece. Doar
pantalonii roºii. Altã
îmbrãcãminte roºie nu. Ciudat
câine mai are ºi Doamna Mimi!

*

Claudine trece pe rue Saint
Antoine cu o cutie de cãpºuni
în mâini. Vine primãvara.
Ajunge aproape de casã. Trei
bicicliºti. O familie probabil.
Bãrbatul în faþã. Dupã el un
bãiat cu cascã bleu-ciel ºi o
buburuzã desenatã pe ea.
Dupã bãiat, o femeie cu pletele
fluturând în vânt. Apoi vede în
faþa ei, pe trotuar, o femeie cât
un tanc. Femeia þine de mânã
un bãrbat cât o furnicã. Îl þine
foarte strâns.

Se opreºte sã ia o felie de
papaya ºi una de pepene roºu. 

De dupã colþ apare Cedric.
Are în mâini o sacoºã uriaºã,
verde, uºor transparentã, plinã
cu mâncare.

– Bine cã nu ai luat nimic de
mâncare. Am luat eu de toate!
îi spune el de parcã nu s-ar fi
întâmplat nimic între timp.

– Te-ai întors de tot?
– Da.
– Nu mai pleci niciodatã?
– Nu mai plec niciodatã!
Doamna Mimi le iese înainte

ca de obicei sã-i întrebe ce au
cumpãrat de mâncare. Tintin
cu urechile în vânt se repede la
plasa cu portocale.

Dana BANU

Rue Saint-Antoine.
Claudine
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– Domnule Preºedinte, aþi
susþinut o conferinþã la
„Ateneul” bãcãuan, cu un titlu
provocator: „Istoria ºi adevãrul,
o asociere tot mai rarã?” În
mod obiºnuit, noi identificãm
istoria cu adevãrul; a citi istorie
înseamnã a ºti un adevãr din
trecut. Ce ar însemna istoria
fãrã adevãr?

– Poate sã însemne
poveste. Odinioarã istoria
însemna arta de a vorbi, scrie
ºi, mai ales, cânta frumos
despre trecut. Aezii, acum
2500 de ani sau mai mult, în
Grecia veche, cântau trecutul,
dar pe mãsurã ce am înaintat
în timp, cum aþi spus, reconsti-
tuirea trecutului tindea sã se
apropie de adevãr. Însã noi,
istoricii, ºtim foarte bine cã
adevãrul nu poate fi reconstitu-
it în întregimea lui pentru cã
întâmplãrile odatã petrecute se
uitã treptat ºi atunci istoricul se
apropie de evenimentele ºi de
faptele trecutului cu mijloacele
proprii meseriei de istoric,
adicã, mai simplu, investigând
izvoarele. Istoricul niciodatã nu
va putea reconstitui tabloul
faptelor exact aºa cum au fost
ele, dar trebuie sã tindã sã se
apropie. Prin urmare, istoria ºi
adevãrul sunt douã noþiuni
complementare, în sensul cã
istoricul trebuie sã caute ade-
vãrul, adevãrul omeneºte posi-
bil, chiar dacã ºtie cã nu-l va
descoperi niciodatã. Pe de altã
parte, opinia publicã îºi dã
seama de acest lucru ºi de
multe ori sunt întrebat: „Dar
când vor spune istoricii odatã
adevãrul complet despre tre-
cut?” În legãturã cu trecutul cir-
culã fel de fel de basme, de
poveºti, de întâmplãri, în publi-
cul larg. Pentru cã niciodatã,
repet, discursul despre trecut,
pe care îl practicã istoricii, nu
se va suprapune perfect peste
trecut. Faptele odatã întâm-
plate nu se mai pot repeta
întocmai, chiar dacã se spune
uneori cã „istoria se repetã”. Ea
nu se repetã 100% aºa cum a
fost, ci anumite întâmplãri se
pot repeta. În concluzie,
istoricul trebuie, atunci când
cautã trecutul, sã-l reconstituie
cât mai aproape de întâm-
plãrile de atunci. 

– Presupunem cã istoricul
spune adevãrul apelând la
divesitatea izvoarelor. Existã
situaþii în care unii istorici, în
mod deliberat, cautã sã treacã
peste anumite evenimente sau
chiar sã le ascundã în mod
conºtient?

– De-a lungul timpului, isto-
ria, ca ºi multe alte forme ale
cunoaºterii umane, a servit
politicului. Înaintaºii spuneau
cã istoria a fost un instrumen-
tum regni, adicã un mijloc, un
instrument de guvernare.
Politicienii, de obicei, nu cautã
în trecut decât întâmplãri care
sã le serveascã lor. O anumitã
grupare politicã, sã spunem
conservatoare, cautã întâm-
plãri care sã se potriveascã cu
politica conservatoare ºi în
mod intenþionat ei ocolesc
întâmplãrile care sunt contrare.
Falºii istorici stimulaþi de anu-
mite interese materiale s-au
pus în serviciul unor grupãri ºi

au reconstituit trecutul în
funcþie de aceste comanda-
mente. 

– Domnule Preºedinte, aþi
amintit în câteva interviuri cã
aþi avut ºansa, când aþi fost
elev la Liceul „Andrei ªaguna”
din Braºov, sã aveþi profesori
cu diplome la mari universitãþi
occidentale. Ce ºanse au elevii
de astãzi?

– Din pãcate, ºi nivelul
învâþãmântului liceal de astãzi
a coborât foarte mult (poate e
doar o pãrere). Întotdeauna
avem impresia cã dupã ce trec
anii, generaþia noastrã a fost
bunã, iar cele care vin dupã noi
sunt proaste. Sunt conºtient de
acest lucru, dar nu pot sã nu
remarc cã în anii '70 ai secolu-
lui trecut, unii dintre dascãlii
mei aveau doctorate luate în
universitãþi serioase. Ei erau
moºteniþi cumva de regimul
comunist din vremurile bur-
gheze, cum se spunea atunci,
ºi erau niºte oameni admirabili,
care nu fãceau rabat de la cali-
tatea lor de intelectuali. Astãzi,
educaþia în sistem Bologna nu
cred cã este un învãþãmânt
care sã ajute la sedimentare.
Dupã ce ai dobândit niºte
cunoºtinþe, de când e lumea,
trebuie întâi sã le aºezi, sã le
pritoceºti, sã le judeci, sã le
comentezi; ori astãzi e o grabã
generalã prin educaþie, care nu
poate sã fie de bun augur. Aºa
cã schimbarea, dacã o mai
aºteptãm, dacã o mai dorim, ar
trebui sã fie ºi din îmbunã-
tãþirea calitãþii profesorilor. Dar
pentru a creºte calitatea profe-
sorilor, ei trebuie sã fie ºi sti-
mulaþi, pentru cã nimic pe
lumea asta nu merge fãrã sti-
mulare. ªi pânã la urmã ne
învârtim într-un cerc vicios.
Astãzi cei care vin cu diplome
de la universitãþi serioase nu
se mai opresc la învãþãmânt.
Se duc în marile companii, sunt
promovaþi ca CEO, primesc
niºte salarii deosebite, iar
învãþãmântul nu mai stimu-
leazã în acest sens. Parcã pe
vremuri era mai mult idealism,
mai mult interes pentru idee
decât pentru bani. Astãzi totul
se mãsoarã în bani. 

– Deseori aþi fãcut apel la
necesitatea de a avea, în
învãþãmânt, „limba ºi literatura
românã”, ºi nu neapãrat „limbã
ºi comunicare”. De ce este un
istoric preocupat de acest
aspect?

– Mi s-a pãrut o gãselniþã
bunã sã numesc disciplina
veche „limba românã”, când se
studia numai gramaticã, ºi mai
târziu „limba ºi literatura
românã”, sã o numesc „limbã ºi
comunicare”. Aceastã ultimã
sintagmã înseamnã limbajul
cotidian; de aceea am ajuns sã
dãm la bacalaureat fragmente
din regulamente de ordine inte-
rioarã, din limbaj sportiv, din ce
vreþi dumneavoastrã, dar nu
din Eminescu, Alecsandri sau
Creangã. Asta mi se pare un
lucru greºit pentru cã aceastã
comunicare din viaþa cotidianã
o învãþãm în mod cotidian. Ne
dãm seama ce înseamnã un
comentariu sportiv, cum sã
facem o cerere, cum se com-
pleteazã un formular la o
bancã; nu e nevoie sã faci pen-
tru asta o disciplinã. ªi atunci
aº crede cã, pe lângã grama-
ticã – care se studiazã foarte
precar, neserios în ºcoala
româneascã –, literatura ro-
mânã trebuie fãcutã într-un
mod foarte serios. ªi atunci,
decât sã dau un fragment
dintr-un anonim regulament,
mai bine dau un fragment
dintr-un scriitor ºi-l comentez
cu profesori adecvaþi. Mie mi
se pare cã „limba ºi literatura
românã” acoperea ca disciplinã
foarte bine necesitãþile unui
elev român. Vãd cã astãzi noile
proiecte de schimbãri din
învãþãmânt, la clase umaniste
de liceu, prevãd douã ore de
românã pe sãptãmânã ºi trei
ore de limbã strãinã, adicã s-a

întors lumea cu fundul în sus.
Vã garantez: ca sã înveþi bine o
limbã strãinã modernã, întâi
trebuie sã ºtii bine limba ºi lite-
ratura românã. 

– Dar despre cum se predã
istoria, acum, în ºcoalã sunteþi
mulþumit?

– Nu sunt mulþumit, evident,
nu numai din cauza numãrului
de ore, ridicol de mic, dar nu
sunt mulþumit nici din moda-
litãþile prin care se preconi-
zeazã de la nivelul ministerului
sã se predea istoria. Istoria nu
este nici poveste, nu este nici
ºtiinþã exactã; este pur ºi sim-
plu viaþã. ªi a refuza un statut
istoriei este ca ºi cum ai refuza
viaþa. Ni se spune deseori cã a
trecut vremea memorãrii, pen-
tru cã memoria este stocatã
acum în calculatoare ºi creierul
nostru nu mai trebuie sã
stocheze nimic. E greºit. Dacã
nu mai stocãm nimic, ne defec-
tãm cel mai important organ
care ne face intelectuali: ne
defectãm mintea. Prin urmare
ajungem la tabula rasa, ºi cei
care vor sã ne conducã vor
avea instrumente ascultãtoare
care sã execute exact ce
doresc politicienii sau marii
magnaþi ai lumii, cei care vor sã
domine lumea ºi care au atâþia
bani încât preconizeazã expe-
diþii cosmice. Deci oamenii ca
sã rãmânã oameni trebuie sã-ºi
exerseze memoria. Iar exer-
sarea memoriei presupune
cunoºtinþe, pentru cã atunci
când iau o decizie, dacã nu am
cunoºtinþe destule, nu pot sã

fac comparaþiile necesare ca
sã trag concluzia cea mai
bunã.

– Domnule Preºedinte, o
întrebare care a devenit
comunã ºi de care vã loviþi,
probabil, deseori: existã
nemulþumirea cã Academia
Românã nu s-ar implica sufi-
cient în viaþa social-educativã a
þãrii. De exemplu, nu ºtim cât
de mult este interesatã de
proiectele Legilor Educaþiei, de
plagiate...

– Academia, sã ºtiþi, e o
instituþie cu multiple faþete ºi
trebuie sã vã spun un lucru
care nu o sã placã multora:
Academia este formatã din
oameni foarte în vârstã, media
fiind de 83-84 de ani. Deci
puteþi sã vã imaginaþi cã aceºti
oameni au avut o perioadã de
glorie a vieþii lor în creaþia inte-
lectualã. Ei nu mai au o bunã
mobilitate fizicã, în primul rând.
Apoi Academia Românã este o
instituþie care are obligaþia, prin
statutul ei iniþial din 1866, sã
intervinã în viaþa publicã în
momente pe care le considerã
fundamentale. Nu e o instituþie
cotidianã, nu poate fi confun-
datã nici cu parlamentul þãrii,
nici cu guvernul, nici cu pre-
ºedinþia. Academia Românã
are un sistem de relaþii publice,
zicem noi, pus la punct, dar nu
e de nivelul marilor companii.
Avem un site, mai ieºim cu un
comunicat ºi cu proiectele
Legilor Educaþiei ºi în legãturã
cu întâmplãrile din societatea
româneascã ne pronunþãm.
Fireºte cã ne pronunþãm, mai
ales, în ceea ce priveºte cer-
cetarea ºtiinþificã, educaþia,
cultura; uneori ar trebui ºi în
legãturã cu economia, pentru
cã avem institute de cercetãri
economice. Sunt instituþii în
societatea româneascã de azi
care ne atrag atenþia cã ne
depãºim, uneori, atribuþiile. Nu
numai oamenii care ne
reproºeazã cã nu facem destul
sunt numeroºi. Sunt unii care
ne reproºeazã cã facem prea
mult; ar vrea sã vadã
Academia un fel de instituþie
închisã într-un turn de fildeº,
unde bãtrânii academicieni sã
discute filosofia chibritului,
adicã sã mai caute o etimolo-
gie, sã mai discute o teorie la
matematicã, dar sã lase soci-
etatea în pace. Academia e
greu sã gãseascã o cale de
mijloc. Noi trebuie sã gãsim o

Ioan-Aurel Pop, preºedintele Academiei Române:

„De zece ori e crezut un strãin
mai mult decât un român

când vorbeºte despre români”
Ioan-Aurel Pop a fost prezent la cea de-a XXVIII-a ediþie a Zilelor Centrului de Culturã

„George Apostu” Bacãu, program cultural cu viguroase rezonanþe naþionale ºi internaþionale,
ce s-a desfãºurat sub titulatura „Cãrþile de istorie ºi nespusele adevãruri”.
Cu acest prilej, domnia-sa ne-a acordat, cu eleganþã, interviul de mai jos.



cale de echilibru, sã apãrem în
societate. În legãturã cu Legile
Educaþiei am trimis ºase inter-
venþii Ministerului Educaþiei, în
care ne-am arãtat nemulþu-
mirea cu unele lucruri ºi am
propus cãi de îndreptare, de la
limba românã ºi statutul profe-
sorilor, pânã la rolul univer-
sitãþilor. Ne strãduim, mai mult
decât atât nu reuºim sau nu
putem sã facem. Poate cã
printr-un sistem de PR (public
relations), de comunicare cu
publicul mai bine pus la punct
vom reuºi în viitor. 

– Academia meritã o mai
bunã comunicare cu publicul.
A lãsat un gust amar faptul cã
Mircea Cãrtãrescu a fost
refuzat de o comisie pentru a
intra în Academie, iar oameni
de recunoscutã valoare ca
Gabriel Liiceanu nu sunt aca-
demicieni.

– Aici sunt discuþii de la caz
la caz. Mircea Cãrtãrescu nu a
fost pus niciodatã în discuþia
Adunãrii generale, pentru un
motiv foarte simplu: ca sã
ajungi în faþa Adunãrii trebuie
sã primeºti un vot favorabil în
secþie (Secþia de filologie ºi li-
teraturã românã a Academiei
Române, secþie onorabilã). La
ºedinþa aceea la care a fost
pus în discuþie domnul
Cãrtãrescu au participat jumã-
tate plus unu din membri;
restul sunt foarte bãtrâni, nu au
putut veni, în fine... Deci dintr-un
numãr de ºase-ºapte oameni,
a obþinut douã voturi „pentru”,
vreo douã abþineri ºi douã
voturi „contra”. Deci nu a fost
un vot al Adunãrii generale. Eu
sunt convins cã dacã s-ar pune
în discuþia Adunãrii Mircea
Cãrtãtescu, el ar intra, aºa cum
au intrat Ana Blandiana ºi alþii
din Academia Românã. Mihai
ªora – Dumnezeu sã-l odih-
neascã în pace! – era membru
de onoare al Academiei
Române. Despre domnul
Liiceanu nu pot sã vã spun,
pentru cã el este la o altã
secþie, nu e literat; ar trebui
pus în discuþia Secþiei de
filosofie. Ca sã fie cineva mem-
bru al Academiei Române, tre-
buie sã urce vreo cinci trepte –
de la depunerea unui dosar,
prin recomandarea unui mem-

bru al Academiei, pânã la votul
în Secþie, avizul Biroului
prezidiului, avizul Prezidiului ºi,
cel mai important lucru, votul
Adunãrii generale. Mircea
Cãrtãrescu – un admirabil scri-
itor, pe care eu îl cunosc; l-am
invitat la Veneþia, când eram
directorul Institutului „Nicolae
Iorga”, ºi am avut o admirabilã
searã – va fi pus din nou în dis-
cuþie. Cred cã va ajunge în
Adunarea generalã ºi nu va fi
nicio problemã. Nu aº vrea sã
vã dau acum exemple de
savanþi români ºi de literaþi
care au picat la prima probã la
Academia Românã. Asta
este...

– Domnule Preºedinte,
avem istorici strãini – de exem-
plu, americanul Keith Hitchins
sau elveþianul Oliver Jens
Schmitt – care au studiat, care
se ocupã de aspecte din istoria
României. Cum credeþi cã
reflectã ei evenimentele istoriei
noastre?

– Hitchins s-a stins din viaþã
la o vârstã venerabilã ºi pe vre-
mea studenþiei mele, la Cluj,
venea în România ca oaspete
al Universitãþii, al profesorului
meu, Pompiliu Teodor, un
admirabil istoric, foarte cumpã-
tat, pus la punct, care a învãþat
româneºte din tinereþe ºi care –
merit rar – nu a scris nimic
despre noi fãrã sã meargã în
arhive. Ca urmare, lucrãrile lui
sunt deosebite, dupã pãrerea
mea, ºi valabile ºi astãzi. Des-
pre Jens Schmitt permiteþi-mi
sã nu mã pronunþ. ªi pe el îl
cunosc, dar am impresia cã el
are alte comandamente de
îndeplinit aici, dupã niºte scan-
daluri pe care le-a provocat în
Albania, dupã alte treburi, dar
Keith Hitchins a fost într-ade-
vãr un universitar ºi un istoric
admirabil. E foarte bine cã
istoricii strãini se ocupã de isto-
ria noastrã, pentru cã nu e bine
sã ne discutãm doar noi între
noi. Vã spun un lucru din multa
experienþã pe care o am: de
zece ori e crezut un strãin mai
mult decât un român când
vorbeºte despre români!

– Domnule Preºedinte, un
procent important de români
este foarte receptiv la conspi-
raþii de tot felul: înseamnã asta

cã nu-i intereseazã istoria au-
tenticã sau cã nu citesc cãrþi
de istorie?

– Nu neapãrat. Ca sã-þi faci
o culturã istoricã serioasã, nu e
destul sã citeºti o carte, douã.
Între cunoscãtorii de istorie
foarte buni sunt douã categorii:
unii care sunt amatori, care au
citit totuºi multe cãrþi de istorie,
ºi istoricii care au citit multe
cãrþi de istorie, dar care s-au
dus ºi la izvoare. Izvoarele nu
se dezvãluie singure. De pildã,
ca sã studiezi Grecia anticã ºi
sã ºtii ce a fost acum 2000 de
ani, sã ºtii dacã a fost roma-
nizare sau nu sau sã ºtii dacã
Imperiul Roman a cucerit
Dacia ºi cât din Dacia, trebuie
sã citeºti izvoare latineºti, sã
parcurgi câteva limbi de circu-
laþie internaþionalã în care s-a
scris despre subiect ºi aºa mai
departe... Mulþi ajung sã
creadã cã sunt istorici ºi ei nu
sunt. ªi dacã nu ai destulã
experienþã (ca ºi cum ai avea
mintea goalã), ajungi sã crezi
primele veºti care îþi vin. Sigur,
presa publicã speculeazã cã
Ungaria doreºte Ardealul.
Dacã va urma un conflict de
talie internaþionalã – Doamne
fereºte! –, fireºte cã tot marile
puteri vor decide la masa trata-
tivelor care va fi soarta acestei
pãrþi de lume. ªi din câte ºtiu
eu – ºi-mi dau seama din isto-
rie –, niciodatã cei mici nu au
avut dreptate (sã ne amintim
fabula lui Grigore Alexandrescu,
„Boul ºi viþelul”). Chiar dacã în
Organizaþia Naþiunilor Unite
toate þãrile sunt egale, în reali-
tate nu sunt: 15 dintre ele sunt
din Consiliul de Securitate ºi
foarte puþine au drept de veto
în Consiliu. Prin urmare, þãrile
mici au un statut mai deosebit,
ºi dreptatea noastrã nu se
comparã cu dreptatea marilor
puteri. Dar nu e voie ºi nu e
bine sã credem prima ºtire
care ne apare în faþã. Trebuie
sã fim circumspecþi, sã vedem
despre ce e vorba. Aceste pla-
nuri mondiale de distrugere
sau Oculta Mondialã care nu
ºtiu ce plãnuieºte, toate aces-
tea trebuie luate, cum se
spunea odatã, cum grano
salis, adicã cu oarecare pre-
cauþie. ªi înainte de a prelua
ceva – asta am învãþat eu de la
profesorii mei, vãd cã azi nu
mai e valabil –, trebuie sã veri-
ficãm, iar verificarea nu e un
lucru simplu. Nu ajunge sã mã
uit pe Wikipedia ºi sã spun:
„Gata, am aflat ce e acolo”. O
singurã veste nu înseamnã
nimic – cum era pe vremuri în
justiþie: testis unus, testis nul-
lus (un singur martor
echivaleazã cu niciun martor).
Prin urmare, o singurã ºtire nu
e valabilã, dar ca sã ajungem
la înþelepciunea asta ºi sã nu
luãm totul dintr-odatã, ne tre-
buie o culturã generalã seri-
oasã, lecturi multe, muncã
foarte multã. Ori azi, când unii
aud de muncã multã, se
sperie. 

– Domnule Academician,
cum vedeþi conflictul din
Ucraina?

– Pentru mine este o mani-
festare a imperialismului ru-
sesc, sub orice formã ar fi fost
el. O manifestare de secol
XXI? Nu aº mai fi crezut cã se
poate întâmpla aºa ceva, dar
uite cã se întâmplã, pentru cã
Maica Rusie de la 1711, de
când þarul Petru I a fost la Iaºi
ºi de când frontiera Imperiului
Þarist a ajuns pe Nistru – pânã
atunci eram vecini cu Polonia
ºi Lituania; nu aveam noi trea-
bã cu Rusia –, de atunci ºi
pânã astãzi noi nu am scãpat
de apãsarea asta grozavã a
imperiului þarilor, fie cã au fost
þari albi sau þari roºii, cum a
fost Stalin ºi cum este acum
Putin. Toþi inamicii noºtri de-a
lungul timpului (nu existã þarã
care sã nu aibã inamici) pânã
la urmã s-au ponderat, s-au
temperat. Singurul care a pãs-
trat teritorii româneºti masive a
fost Imperiul Þarist. Uitaþi-vã:
Republica Moldova, care a
reuºit abia într-un târziu, în
1991, sã-ºi proclame indepen-
denþa, nici astãzi nu s-a apropi-
at de noi cum ar fi trebuit, din
cauza moºtenirii þariste.
Rãzboiul din Ucraina este unul
teribil care poate sã aducã, în
continuare, mari suferinþe, dar
nouã, celor de aici din preajmã,
mai mari suferinþe decât altora.
Eu nu mã gândesc la un rãzboi
nuclear; mã gândesc la acest
rãzboi de uzurã, care e teribil,
grav, conflictual. Chiar ºi faptul
cã trec pe la noi camioane
pline cu grâne ucrainene
provoacã probleme. Lumea nu
ºtie ce sã mai creadã: unii pro-
fitã ºi pescuiesc în ape tulburi
spunându-ne cã ucrainenii
sunt mai mari duºmani decât
ruºii. Posibil, pentru cã noi
avem durerea noastrã cu
românii care trãiesc în
Bucovina de Nord sau în
Maramureºul nordic, unde mai
sunt sate româneºti ºi unde
vedeþi cã limba românã parcã
nu mai e agreatã ºi nici biseri-
ca româneascã. Dar dincolo de
asta, marele nostru inamic
este acest imperiu rus, care
acum are în frunte un þar ce
încearcã sã facã o ordine mon-
dialã care, dupã pãrerea mea,
este de mult apusã. Multã lume
zice cã bine, bine, ºi americanii
sunt tot aºa imperialiºti; au
cucerit lumea. Pe noi nu ne
intereseazã. Noi am trãit sub
imperialismul rusesc, care ne-a
fost fatal ºi ne-a þinut de multe
ori în urmã. De aceea trebuie
sã fim foarte atenþi ºi sã avem
o politicã echilibratã, care sã
aibã în prim plan interesul naþi-
unii române. 

– Credeþi cã Moldova va mai
reveni la România?

– Nu cred cã va mai reveni
într-o formã în care a revenit în
27 martie 1918, când era un
mare entuziasm naþional ºi
când o delegaþie s-a prezentat
în faþa regelui Ferdinand ºi s-a
fãcut Unirea. Nu cred cã într-un
viitor previzibil s-ar întâmpla
aºa ceva. Eu cred într-o apro-
piere a Moldovei de România
printr-o integrare în Uniunea
Europeanã, printr-o apropiere
de Uniune care sã ne permitã

nouã sã spiritualizãm frontiera
asta pe Prut, sã nu mai þinem
seama de ea. Ori asta e greu
de realizat; nu se intrã în U.E.
aºa cum cred unii. Dar sunt
eforturi care se pot face de
cãtre ambele þãri, mai ales de
cãtre România, care pânã
acum nu au fost fãcute sufi-
cient.

– O întrebare de istorie con-
trafactualã: dacã domnitorii
români ar fi ales Roma ºi nu
Bizanþul, destinul nostru ar fi
arãtat altfel?

– Mie nu-mi place istoria
contrafactualã, pentru cã nu
ºtiu exact nici istoria asta fac-
tualã cum a fost, însã nu cred
cã dacã am fi ales Roma am fi
dus-o altfel, pentru cã nu
numai cã istoria nu ne-a ajutat
în acest sens, dar nu ne-a aju-
tat nici geografia. Uitaþi-vã pe o
hartã: noi suntem aºezaþi spre
a doua Romã, spre Bizanþ.
Dumnezeu asta a vrut! Lumea
zice: „Bine, bine, dar Polonia ºi
Ungaria erau cu noi!” Da, dar
undeva e o frontierã, þãrile
române ºi românii au fost spre
Bizanþ. Un mare istoric, Petre
P. Panaitescu, care a fost ºi
rector al Universitãþii din
Bucureºti, are un studiu despre
perioada slavonã la români ºi
ruperea de cultura Apusului.
Nu ºtiu dacã a fost influenþat
de o anumitã ideologie sau nu,
dar el spune clar cã aceastã
culturã a noastrã de þãrani ºi
de pãstori s-a potrivit mai bine
cu ce am pescuit de la Bizanþ
decât cu aceastã culturã a ca-
tedralelor ori a universitãþilor, a
scolasticii. Adicã eu nu vãd în
Evul Mediu românesc, aºa
cum era el dezvoltat, o lume
catolicã, în care sã fie disputa
universaliilor, în care sã se
certe între ei savanþii. Nu
aveam timp de aºa ceva; eram
un popor amãrât, de pãstori ºi
agricultori, care ne bucuram sã
ne trãim viaþa de fiecare zi, de
azi pe mâine, un timp. Dupã
aceea am construit ºi noi
lucruri admirabile, în maniera
însã a rãsãritului. ªi vreau sã
vã spun o constatare de istoric:
am vãzut multe locuri pe lumea
asta, dar ºi Putna noastrã, ºi
Voroneþul, ºi Suceviþa, ºi
Mãnãstirea Necula sau biseri-
ca de la Streisângeorgiu, ºi
cea de la Densuº sunt ade-
vãrate monumente unice în
aceastã lume. 

– Periodic se vorbeºte
despre posibila candidaturã a
dvs., din partea unui partid
politic, la preºedinþia
României...

– Sunt speculaþii. Jurnaliºtii,
oamenii politici pot sã le facã;
eu îmi cunosc menirea mea de
profesor ºi cercetãtor. Dacã aº
fi avut 40, 50 de ani, poate.
Însã nu voi face niciun fel de
politicã decât politica acestei
þãri, aºa cum ºtiu eu sã o fac
ca istoric. Astãzi, ca sã ajungi
preºedinte, e nevoie de cam-
panii, de lucruri complicate, pe
care eu nu vreau ºi nici nu pot
sã le fac. 

A consemnat 
Gabriel POP

iunie 2023 13

interviu



ateneu

iunie 202314

Cum  citim
„Iluminãri””?

Dorinþa de a fi Dumnezeu
prin forþa cuvintelor sau, cum
ar fi spus Charles Cros, de „a
þine universul în mâna [sa]
regalã” s-a împlinit? L-a tentat
o astfel de dorinþã? Mai
degrabã a visat-o, ca pe un
lucru efemer ºi fragil, care nu
se poate sãvârºi decât în
armonie; e povestea acestui
om care îºi dorea ca iubita lui
sã fie reginã: „...un bãrbat ºi o
femeie superbi strigau în piaþa
publicã: «Prieteni ai mei, vreau
ca ea sã fie reginã!»; «Vreau
sã fie reginã!» Ea râdea ºi
tremura. El le vorbea priete-
nilor despre revelaþie, despre
încercare izbãvitã. Ei se
extaziau unul de celãlalt. 

Într-adevãr, ei au fost regi o
întreagã dimineaþã, când
covoarele de carmin se
înãlþarã pe care, ºi o întreagã
dupã-amiazã, când pornirã pe
drumul dinspre grãdinile de
palmieri” („Regalitate”, în
„Iluminãri”, ed. cit.) 

Mai întâi, poetul a crezut cã
o asemenea regalitate o
descoperã în viziune – se
întâmpla în vremea când jude-
ca drept „sacrã dezordinea
spiritului sãu”. Apoi, „Versuri
noi”, mai ales cele care au
inspirat poetica verlainianã, i
s-au pãrut, la rândul lor, mijlocul
scontat. A trebuit s-o lase mai
moale!... În cele din urmã,
Rimbaud ajunge sã-ºi satis-
facã aspiraþia în câteva poeme
din „Iluminãri”. Asta înseamnã
cã oricare ar fi data apariþiei ºi
natura sa, „Iluminãri” se
situeazã în evoluþia unei creaþii

literare ºi constituie capãtul
acesteia. Fãrã doar ºi poate,
„Iluminãri” e un text radical
diferit de „Un anotimp în
infern”, care, din punct de
vedere estetic ºi ontologic,
reprezintã, în operã, o erupere
sau o þâºnire; în tot cazul, o
rupturã fãrã precedent ºi un
fenomen poetic unic. 

„Omul cu tãlpile în vânt”
pare sã fi experimentat chiar
devreme genul poemului în
prozã. Iatã ce îi scrie lui
Delahaye în mai 1873, când
nu împlinise încã 19 ani:
„[Verlaine] se chargera probal-
ment de quelques fraguments
en prose de moi ou de lui, a
me retourner”. Nu întâmplãtor
am preferat sã dãm citatul în
francezã: în ortografierea
aberantã a cuvântului fragu-
ments (în loc de banalul frag-
ments), recunoaºtem o formã
de limbaj criptat, pe care pri-
etenii lui îl foloseau în comuni-
carea intimã; însuºi faptul de a
se exprima astfel evidenþiazã
cuvântul ºi îi dã importanþã.
Oricum ar sta lucrurile,
începând cu 1872, Rimbaud
scrie proze, dar nici astãzi nu
ºtim prea bine natura ºi locul
lor, când le raportãm la textul
ne varietur al „Iluminãrilor”.

Într-adevãr, sunt puþine texte
rimbaldiene asupra cãrora cer-
titudinile noastre sã fie atât de
irelevante. Multã vreme a
prevalat opinia cã prozele din
„Iluminãri” sunt anterioare
„Unui anotimp în infern”, ceea
ce justificã valoarea testamen-
tarã a acestei ultime cãrþi.
Ipoteza contrarã a fost susþi-
nutã într-o notiþã consacratã
acestui volum. Credem cã, în
limite rezonabile, cele douã
texte sunt parþial contempo-
rane; rescrierea „Iluminãrilor”
se poate întinde între 1872 ºi
1874, rãstimp în care l-am
vãzut pe Germain Nouveau
ajutându-l sã copieze textul.
Diferenþa se aflã în natura
celor douã cãrþi: exerciþiu spiri-
tual, pe de o parte, exerciþiu
estetic, pe de altã parte. La
Londra, în 1874, Rimbaud reia
aceste texte. Le recopiazã
atent, corectându-le ºi dând,
din când în când, altã turnurã
unor cuvinte, sintagme, expre-
sii ori adãugând, poate, vreun
poem nou la cele vechi. Din
nefericire, ne este imposibil sã
apreciem detaliile acestui efort
de elaborare... 

Ceea ce putem presupune,
dacã suntem atenþi la cronolo-
gie, e cã „Iluminãri”, aºa cum

au ajuns la noi, sunt compuse
la date diferite ºi poate de
aceea sunt diferite ºi în privinþa
stilului. E un ansamblu etero-
gen de fragmente diverse,
pretându-se unei lecturi
„scindate” ºi diversificate, ce
exclude orice tip de coerenþã:
fiecãrui poem trebuie sã-i
gãseºti o metodã... specificã;
unele suprapuneri sau inter-
sectãri nu sunt de mirare. Dar
ceea ce trebuie observat cu
necesitate sunt demersul ºi
coerenþa interioarã a fiecãrui
poem: astfel, explicaþia stilis-
ticã ori studiul formal impune
multã rigoare. E singura
modalitate, pentru cititor, de a
se elibera de douã tentaþii fri-
vole ºi primejdioase: sã admitã
cã textul e un nonsens ori sã
considere cã toate elementele
textului corespund unor refe-
renþi verificabili ºi identificabili
ºi, în aceastã manierã, sã
ajungã la tot felul de absur-
ditãþi! 

Mania referenþialã face ºi
astãzi „victime” printre cititori.
Poate cã ºi titlul e... responsa-
bil de un aºa fenomen. Poate
ºi Verlaine: vorbind despre
„Iluminãri”, autorul „Poemelor
saturniene” precizeazã cã
Rimbaud asocia titlul cu sub-

tilul coloured plates sau peint-
ed plates, adicã „enluminures”
(„arta miniaturii”, „miniaturã”,
„iluminare”). Reprezentarea
obiectelor exterioare ar putea fi
aºadar la baza acestor scurte
poeme. Însã ce înþelegem prin
„reprezentare” la Rimbaud? În
„Iluminãri”, „reprezentarea” se
înrudeºte cu aceea pe care
Proust i-o împrumutã lui Elstir,
în „La Côté de Guermantes”:
„Suprafeþele ºi volumele sunt
în realitate independente de
numele obiectelor pe care
memoria noastrã le impune
când le-am recunoscut. Elstir
încerca sã smulgã din ceea ce
era pe punctul de a simþi ceea
ce ºtia; efortul sãu fusese
deseori de a descompune
acest agregat de raþionamente
pe care îl numim viziune” (trad.
n.). Iluminarea este prin
urmare privirea nouã aruncatã
asupra lucrului foarte cunos-
cut. Este, de asemenea, clipa
când lumina reveleazã o lume
necunoscutã. Sau ceea ce
Paul Valéry ar numi un
„fenomen fotopoetic” ce „dã
licãriri ale unui alt sistem [...]
care nu poate (i)lumina o clari-
tate durabilã”. Forma scurtã,
fragmentul, este neîndoielnic o
necesitate implicatã prin
proiectul „Iluminãrilor”. 

Chiar dacã Rimbaud se
înscrie în tradiþia poemului în
prozã, ilustratã, prin alþii, de
Aloysius Bertrand sau
Baudelaire, îi reînnoieºte în
totalitate stilul. Valéry a ilustrat
într-un mod excepþional pro-
cedeul în câteva dintre textele
adunate în „Mélange”, scurte
proze poetice alcãtuite din vi-
ziuni instantanee. Îi este dator
lui Rimbaud?

Gheorghe IORGA

Arthur Rimbaud.
Feþele mitului

Evocându-l pe Horia Bernea, Gabriel
Liiceanu aminteºte plãcerea cu care
artistul vorbea despre pridvorul casei
þãrãneºti: „În curtea unui þãran mi-a vor-
bit minute în ºir despre minunea care e
pridvorul ca spaþiu de mijlocire între
«afarã» ºi «înãuntru»”. Prezenþa „unui
spaþiu de mijlocire” în douã opere lite-
rare aparþinând unor importanþi scriitori,
Eminescu ºi Creangã, mi se pare
deosebit de semnificativã. Reamintesc
poezia eminescianã: „Stau în cerdacul
tãu... Noaptea-i seninã./ Deasupra-mi
crengi de arbori se întind,/ Crengi mari
în flori de umbrã mã cuprind/ ªi vântul
miºcã arborii-n grãdinã.// Dar prin fe-
reastra ta eu stau privind/ Cum tu te uiþi
cu ochii în luminã./Ai obosit, cu mâna ta
cea finã/ În val de aur pãrul despletind.//
L-ai aruncat pe umeri de ninsoare,/
Desfaci visând pieptarul de la sân,/
Încet te-ardici ºi sufli-n lumânare...//
Deasuprã-mi stele tremurã prin ramuri,/
În întuneric ochii mei rãmân,/ ª-alãturi
luna bate trist în geamuri”. Verbul
„privind” surprinde ipostaza unui privitor
care face abstracþie de realitatea din jur
ºi, în egalã mãsurã, de sine însuºi.
Alexandru Dragomir scria cã acela care
se uitã se uitã de fapt pe sine, fiindcã
pentru el conteazã doar ceea ce intrã în
raza ochiului sãu. Uitându-se la ceva,
contemplatorul îºi uitã aºadar propria
prezenþã, revenind la realitate doar
atunci când obiectul contemplat se sus-
trage privirii. Privirea din afarã pre-
supune o semnificativã distanþã, prin
care femeia este idealizatã. Este o
privire deloc întâmplãtor prin fereastrã,
„agentul de armonizare echilibratã a

spaþiului închis cu lumea externã. Ea
izoleazã interiorul ºi totodatã îl ºi leagã
de ambianþa de afarã” (Edgar Papu). O
asemenea perspectivã „filtreazã” obiec-
tul privirii, eliminând orice urmã de sen-
zualitate, pentru ca femeia din interior
sã conteze doar în deplina ei puritate,
ca prezenþã idealã în tabloul care
devine fereastra. Atunci când iubita se
retrage în somn, în vis ºi în întuneric,
suflând în lumânare, ºi când obiectul
privirii dispare, cel care priveºte îºi

îndreaptã atenþia spre spaþiul de sus.
Ferestrei îi iau locul ramurile lipsite de
transparenþã: „Deasuprã-mi stele tre-
murã prin ramuri”. Este prezent ºi acum
acelaºi „prin” ca ºi în situaþia ferestrei
(„prin fereastra ta eu stau privind”).
Dacã lumina ºi iubita se sustrag privirii
ºi dacã accesul la lumina stelarã este
mediatã de ramurile opace, omul emi-
nescian se confruntã cu noaptea ºi cu
întunericul ca semne ale unei condiþii
limitate, în care ochiului i se refuzã per-
spectiva: „În întuneric ochii mei rãmân”. 

În ultima parte a Amintirilor din
copilãrie, drumul la Socola implicã trei
etape, tot atâtea ipostaze ale miºcãrii
dinspre „înãuntru” spre „afarã”. Prima
noapte, cea de dinaintea plecãrii la
Socola, este (încã) petrecutã în interi-
orul protector al casei pãrinteºti din
Humuleºti. Aºteptând momentul când
va începe cãlãtoria simbolicã, Nicã este
deja marcat de semnele rupturii prin
gândul care începe sã-l frãmânte.
Noapte de veghe ºi de chinuitoare
insomnie (gândul învinge lenevia exem-
plarã a personajului ºi nereþinuta
plãcere a somnului), prima noapte este
un timp care marcheazã începutul
anulãrii consubstanþialitãþii copilului cu
întregul. Cea de-a doua noapte, de
veghe ºi aceasta, surprinde personajul
într-o altã etapã a ieºirii sale dintr-un

interior semnificativ. Pe lângã faptul cã
cei trei cãlãtori îºi petrec noaptea în loc
strein (deja în afara Humuleºtiului, cu
toate conotaþiile acestui „afarã“), Nicã,
Zaharia ºi moº Luca rãmân pe prispa
unei case, spaþiu delimitând interiorul
de exterior. Prispa este o prezenþã sim-
bolicã pentru „aruncarea” în afarã a
individului, care, doar cu o noapte
înainte, se pregãtea sã cearã nu
tinereþe fãrã bãtrâneþe ºi viaþã fãrã de
moarte, ci doar un loc la mãnãstire, cu
iluzia cã în felul acesta ar putea amâna
mãcar ruptura dureroasã. Cea de-a
treia noapte de veghe (ºi ultima) îl sur-
prinde pe Nicã afarã. Cãci cieriul
Socolei, departe de a putea fi apropiat
de interiorul casei pãrinteºti din
Humuleºti, nu este nici prispa casei
rotarului de la Blãgeºti, de peste Siret.
Dacã nu mai este interioritate ºi nici
spaþiu intermediar, ca prispa, cieriul
este pur ºi simplu o îngrãdire, con-
turând sever, metaforic, ipostazele ºi
limitele noii condiþii. În acest spaþiu
semnificativ îngrãdit, reperul cert
rãmâne un plop mare, replicã dureros
ironicã la un axis mundi. Dupã a mea
ºtiinþã, plopul este ultimul din seria
copacilor prezenþi în Amintiri din
copilãrie, dupã tei ºi cireº. Dacã teiul ºi
cireºul erau arbori ce stimulau, într-un
fel sau altul, simþurile, plopul reþine
atenþia tocmai prin sterilitatea lui, prin
faptul cã este lipsit de miresme, dar ºi
de roade. El rãmâne în fond o prezenþã
neutrã, indiferentã, contând ca emble-
mã a unei lumi de „dupã cãdere”, în
care comunicarea însãºi pare sã se
plaseze sub semnul întrebãrii.

Mircea MOÞ

ÎÎnnttrree  îînnããuunnttrruu  ººii  aaffaarrãã

••     IIoonn    MMiihhaallaacchhee



ateneu

iunie 2023 15

Cunoscut în lumea ºtiinþificã de la noi
ºi de pe celelalte meridiane ale Terrei
încã de la mijlocul ultimului deceniu al
secolului trecut (a se vedea, în acest
sens, lucrarea de doctorat cu titlul
Trãsãturi generale ºi particulare în pro-
cesul decolonizãrii fostelor posesiuni
engleze ºi franceze din Africa Neagrã,
1995), emeritul profesor Viorel
Cruceanu continuã, de peste 30 de ani,
explorarea resurselor nemãrginite
oferite de complicata lume africanã de
altãdatã (cu toate repercusiunile, care
se reflectã pânã în zilele noastre). 

ªi nimic nu e întâmplãtor... La
sfârºitul anilor ’90 ºi începutul primului
deceniu al secolului XXI, ca student al
Facultãþii de Istorie de pe malurile
Bahluiului, primeam, prin anul III de
studiu, o bibliografie obligatorie, în care
(surprinzãtor sau nu!) la loc de cinste
erau ºi lucrãri precum: Apusul gloriei
coloniale a Franþei, în Carpica, XXVII/
1998; Quo vadis, Africa (Istoria eman-
cipãrii politice a posesiunilor engleze ºi
franceze din Africa Neagrã)/ 1999 sau
Unele aspecte ale miºcãrii de emanci-
pare naþionalã din Algeria, Maroc ºi
Tunisia, în anii interbelici, în Carpica,
XXIX/ 2000. Aºadar lucrãri esenþiale,
semnate de profesorul bãcãuan, cu titlu

obligatoriu, în vederea susþinerii exame-
nelor anuale ºi a formãrii profesionale,
la prestigioasa universitate ieºeanã...

Munca asiduã a profesorului a con-
tinuat cu publicarea altor lucrãri, pe
tematica africanã (ºi nu numai!).
Enumerãm, printre altele: Asasinate ale
secolului XX. Africa – radiografia asasi-
natului politic/ 2002; Politici coloniale în
Africa Neagrã, în Zargidava, II/ 2003;
Istoria decolonizãrii Africii: emanciparea
politicã a posesiunilor engleze ºi
franceze din Africa Neagrã/ 2010 sau
Istoria decolonizãrii Africii: emanciparea
politicã a posesiunilor italiene, ger-
mane, belgiene, spaniole ºi portugheze
din Africa Neagrã/ 2012 (pe bunã drep-
tate, ultimele douã fiind considerate, de
cãtre un contemporan, pionierat în cer-
cetarea istoriei africane).

În anii din urmã, profesorul nostru, al
bãcãuanilor (nu e nimic nefiresc în
aceastã apreciere, menþionatã, cândva,
ºi la adresa renumitului profesor
Grigore Tabacaru – un alt deschizãtor
de drumuri, în domeniul pedagogiei), a
publicat trei volume din seria Africa de
Nord: veacul încercãrilor (1815-1914),
volume consacrate Tunisiei – Egiptului
(2018), Marocului (2019) ºi Libiei
(2020), în care (vorba contemporanului
Ion Fercu), succesiv, au fost detaliate
zvârcolirile istoriei: dramele, demnitatea
ºi speranþa. Toate pe baza unei
Bibliografii impresionante, care conþine
majoritatea instrumentelor de lucru,
indispensabile unui istoric format în ani
ºi ani de muncã pe tãrâmul istoriografiei
româneºti ºi universale: colecþii de

documente, periodice, lucrãri generale,
lucrãri speciale ºi alte surse (fie ele letri-
ce sau electronice), urmate de câte un
Index de persoane (care sunt menþio-
nate în cuprinsul fiecãrui volum).

Recent, distinsul profesor a publicat
ºi al patrulea (sperãm nu cel din urmã)
volum din prestigioasa serie menþionatã
mai sus, anume Africa de Nord: veacul
încercãrilor, Algeria (1830-1930). Apã-
rutã la aceeaºi prestigioasã Editurã
„Total Publishing” din Bucureºti (editurã
la care au fost publicate ºi primele trei
volume din serie), cartea prezintã, de-a
lungul a aproape un mileniu (960-1930),
cu aceeaºi acurateþe ºi rigurozitate
ºtiinþificã, evoluþia ºi complexitatea
problematicii poporului ºi, mai apoi, a
naþiunii algeriene. Remarcãm utilizarea,
în conþinutul textului ultimei lucrãri, dar
ºi în Bibliografia acesteia, a menþiunilor
provenind din domeniul inestimabil al
Memorialisticii universale, cu predilecþie
a celei franceze, ca instrument specific
de lucru în conceperea ºi structurarea
unei astfel de opere.

Astfel, putem consemna apariþia, în
istoriografia româneascã actualã, a unei
opere fundamentale consacrate istoriei
ºi teritoriului atât de zbuciumat al conti-
nentului situat la sud de cel european,
cãci Africa (parafrazându-l pe regretatul
Ioan Gyuri Pascu) nu e un vis fierbinte,
ci s-a confruntat cu un trecut ºi cu rea-
litãþi „fierbinþi”, care nu pot fi descrise
decât de o panã mãiastrã. Iar meritul
operelor apãrute sub semnãtura lui
Viorel Cruceanu, profesorul nostru, al
bãcãuanilor, constã, de fapt, în
scoaterea la luminã a acestor realitãþi,
mai mult sau mai puþin fierbinþi/ crude...

Dimitrie-Ovidiu BOLDUR

Africa,  Africa!  –  ah,  ce  trecut
ºi  realitãþi  crude

Poate nu e momentul pentru
subiect! Dar sã fiu bufon
euforic la popor suveran nu
este de mine! Wolf Lepenies
arãta cã încã se poate ºi altfel:
utopia ºi termenul nostalgic de
Mitteleuropa a fost mai curând
patrimoniul clasei cârtitoare
decât al conºtiinþei împãcate.
[...] Intelectualii Europei Cen-
trale ºi Orientale au fost insti-
gatorii unei culturi a conflictului
care, odatã cu izbucnirea revo-
luþiilor paºnice din ultimii ani, a
contribuit enorm la extinderea
spaþiului libertãþii pe continen-
tul nostru. (Ascensiunea ºi de-
clinul intelectualilor în Europa,
Cluj-Napoca, Casa Cãrþii de
ªtiinþã, 2005, pp. 57-58).

Ocazii am avut sã mã com-
plac ºi eu în utopia moale, soft,
unde e imperios a fi doar con-
fortabil. Dar nu-mi iese deloc!
Mã trece senzaþia de antino-
mie a pozei pe care actuali-
tatea o serveºte. Inflaþia de va-
lori precum comunicare, empa-
tie, solidaritate, chiar libertate
ºi umanitate sforãite public ple-
nar, dar deloc confirmate de
cruda, imediata de realitate. 

Un exemplu: pe cât de clar îi
lipseºte robotului empatia, pe
atât vrea omul sã arate cã ºi
lui. Afiºând-o artificios într-un
colþ de reþea socialã. Galerie
trepidând sentimente de plas-
tic, certificat de apartenenþã la
gaºcã, sectã, partid ori club.
Antiumanismul acestui amba-
laj e vizibil la noi în încetineala
deciziei de a pune omul înain-
tea fiarei.

Oricum, nu-i nicio aluzie în
titlu la care cititorul s-ar putea
gândi. Am remarcat excepþio-
nalul bun-simþ al revendicãrilor
salariale formulate de profe-
sori. Doar flagranta politizare a
domeniului „calcã strâmb” pe
apriga îndârjire de naturã sindi-
calã. Aºa cã sã trec la subiect
acum, arãtând cã unicul bilanþ
al recentului Bookfest l-am
prins într-un jurnal de ºtiri la un
post TV generalist. Nu m-am
strãduit sã reþin care, într-un
peisaj mediatic tot mai anonim,
gata a sacrifica fãrã preget
informaþia ºi limba românã. La
târg s-au întrebat bine noua
spiritualitate, dezvoltarea per-
sonalã ºi un fel de autohton
fantasy pentru copii. Embleme
discrete ale industriei stimei de
sine. Despre care am învãþat
de la un blogger american
cunoscut: Se pare cã a te simþi
bine cu tine nu înseamnã mare
lucru dacã nu existã un motiv
întemeiat pentru care te simþi
bine cu tine. Se pare cã obsta-
colele ºi eºecul sunt destul de
utile, ba chiar necesare, în for-

marea noastrã ca adulþi
hotãrâþi ºi de succes. Se pare
cã a-i învãþa pe oameni sã
creadã cã sunt excepþionali ºi
sã se simtã bine cu ei indife-
rent de circumstanþe nu duce
la o populaþie de indivizi pre-
cum Bill Gates sau Martin
Luther King, ci la o populaþie
plinã de personaje ca Jimmy.
Jimmy, antreprenorul iluzoriu.
Jimmy, tipul care fuma iarbã
zilnic ºi care, dincolo de faptul
cã spunea despre propria per-
soanã niºte minciuni în care
credea cu adevãrat, nu avea
alte aptitudini antreprenoriale
(Mark Manson, Arta subtilã a
nepãsãrii, Bucureºti, Lifestyle
Publishing, 2017, p. 55).

Belestristica ipostaziind „la
minut” marea literaturã nu pare
a ocupa un loc în preferinþele
de lecturã ale publicului
„mediu”. E o excesivã sensibi-
litate de filolog? Poate. Totuºi,
nu cumva interesul redus pen-
tru fineþuri literare revine ºi în
sarcina ºcolii? Una bine
întocmitã (nu doar financiar ºi
logistic) n-ar sãdi în majori-

tatea ºcolarilor un consolidat
reflex al lecturii? Însoþit de
respectul unei oarece ierarhii
de valori? 

N-ar trebui continuat prover-
bul oarecum ironic, însã co-
rect: „Ai carte, ai parte”... de
lecturã? Dupã cum o societate
ce respectã realmente cartea
ºi lectura (de orice gen ºi tip)
nu ar vedea în profesor un
campion, un atlet oricum al
gimnasticii intelectuale nu toc-
mai uºoare? Am mai scris-o
cândva: lectura nu e sexy, nici
eroicã (cel mult pentru cavalerii
cauzelor pierdute), în niciun
caz „popularã” (elixirul confuz
al unei infantilizãri demografice
pentru care literatura ar fi de
mare folos!).

Iar scriitorul contemporan
(cu operã palpabilã ºi pal-
mares incontestabil) n-ar trebui
sã-i fie profesorului colaborator
permanent? Eu aºa cred ºi
simt de câte ori conºtientizez
privilegiul de a putea citi cãrþile
unor apropiaþi (profesori, pri-
eteni, amici). Ultimele generaþii
de veritabili intelectuali se dis-
ting prin aceea cã-ºi þin vii în

memorie profesorii (mãcar de
facultate) citindu-le cãrþile.
Aceleaºi care au trãit ºi simþit
pe propria piele munca intelec-
tualã.

Asta e ºcoala vie la care mã
raportez: începe când învãþã-
tura impusã, stabilitã, regle-
mentatã, oficializatã s-a înche-
iat. Atunci cartea ºi omul din
spatele ei (cã e dispãrut de
mult ori contemporan) îºi dau
mâna sugerând cititorului cine
ºtie ce cale de cãutat. Asta
dacã stima de sine a celui din
urmã (un fel de sensibilitate
exacerbatã strict „psihedelic”)
nu-l face imun la opinia
celuilalt, acel eventual scrib
neºtiutor al reþetelor de succes
social ºi ban gros. E o ucenicie
aparte aici. Cãrþile contempo-
ranilor din preajmã mã ajutã
neobosit sã nu uit cã, mai pre-
sus de majoritate, sunt destui
oameni mai buni ºi valoroºi de
la care am întruna ceva de
aflat, de cântãrit, de-nvãþat. Iar
lectura vie doveditã de aseme-
nea autor o observ mereu cu
uimire. Nici în clipele de mare
cumpãnã nu se lasã de ea.
Dacã te întrebi, cititorule, cum
aºa, rãspunsul ar fi: citesc în
scrisul ºi trãitul lui o bogãþie
interioarã ce, numai ea, poate
face viaþa spectaculoasã. Poþi
sã testezi bungee jumping cât
vrei! Bieþi dependenþi de sub-
stanþe interzise ori patimi
mãrunte habar nu au ce se
petrece în mintea, sufletul,
fiinþa unui adânc adevãrat citi-
tor!

Daniel-ªtefan POCOVNICU

ªcoala vie
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Miracoolul
eegipteean

Iatã deci Egiptul, þara cea
mai veche din lume, cum s-a
afirmat în nenumãrate rânduri.2

Înainte de a fi „izvorul viu al
civilizaþiilor clasice”3 ºi chiar
înainte de a deveni „cea mai
importantã cale de circulaþie a
lumii antice”4, Egiptul a fost o
vatrã de istorie milenarã, o isto-
rie cu totul meandratã, aidoma
Vãii înseºi a Nilului care îl strã-
bate, de la al 31-lea pânã la al
24-lea grad latitudine nordicã,
de-a lungul celor aproape 6700
de kilometri, între obârºia sa
africanã ºi Mediterana. Ase-
menea traseului marelui fluviu,
ºi fizionomia spiritualã a civi-
lizaþiei egiptene apare drept o
sintezã mirabilã între un fond
originar („substrat”) nord- ºi
centrafrican, pe de o parte, ºi
un aport mediteraneean
(„superstrat”?) oriental, pre- ºi
non-indo-european, respectiv
semitic, pe de alta. Dacã limba
vechiului Egipt este semiticã5,
în sensul cã sistemul fonetic,
fondul lexical de bazã ºi sintaxa
aparþin, tipologic, acestor struc-
turi lingvistice, este, oare, la fel
de adevãrat ºi faptul cã gândi-
rea egipteanã apare subordo-
natã, graþie sintaxei care o
reflectã în planul limbii, în
exclusivitate aceluiaºi orizont
semitic? 6

Ne intereseazã, aºadar,
acele elemente ale utilajului
mental care singularizeazã

concepþia egipteanã despre
lume ºi existenþã, gândirea ºi
spiritualitatea acestui ethnos
mediteraneean în raport cu
ambientul tradiþiilor, habitu-
dinilor ºi mentalitãþii vechi ori-
entale în ansamblu. Se
cunoaºte, astfel, cã egiptenii au
fost singurul popor de sorginte
semiticã din Antichitate care nu
a practicat sacrificiile umane.
Raportarea lor faþã de divinitate
ºi transcendent implicã o pro-
fundã percepere esteticã, de

asemenea, nu mai puþin, o anu-
mitã transfigurare a realului:
zeii nu sunt gândiþi ca atare – o
teosofie egipteanã dogmaticã,
sensu stricto, nu existã), ci
imaginaþi, în sensul cã sunt
gândiþi prin imagine, iar imagi-
nea are ca suport material ele-
mentele cele mai vizibile ale
realului. Aºadar, realul devine
imagine (predominant, dar nu
exclusiv teriomorfã ºi antropo-
morfã), iar imaginea, tran-
scendând realul, urcã în

metafizic. Sau, cum memorabil
noteazã Claire Lalouette, „arta,
mijlocitoare a eternitãþii, devine
în Egipt metafizicã”.7

_______________

1. Datorãm lui Nicolas
Platon una dintre cele mai
aprofundate analize a configu-
raþiei de ansamblu specifice
bazinului egeean pe durata
mileniilor preistoriei, în volumul
La civilisation égéenne (Du
néolithique au bronze récent et

la civilisation mycénienne).
Paris, Albin Michel, 1981; var.
rom. Civilizaþia egeeanã. Vol.
I-IV. Traducere de Zoe Petre,
Anca Calangiu, Gheorghe-
Alexandru Niculescu. Cuvânt-
înainte ºi Mic dicþionar de ter-
meni de artã veche ºi arheolo-
gie de Zoe Petre. Bucureºti,
Editura Meridiane, 1988.

2. A se vedea, de pildã,
Claire Lalouette, op. cit., vol. I,
p. 6.

3. Id., ibid.
4. Id., ibid.
5. Ceea ce se numeºte, în

mod convenþional, limba
egipteanã (atestatã prin cele
trei faze tradiþional denumite
paleo-, medio- ºi neoegip-
teanã) nu reprezintã altceva
decât o succesiune de idiomuri,
variabile ca aspect lingvistic
sub raport cronologic, dar
posedând o structurã funda-
mental comunã, în pofida celor
peste cinci milenii de evoluþie.
O introducere utilã ºi accesibilã
ne oferã Constantin Daniel,
Civilizaþia Egiptului antic.
Bucureºti, Editura Sport-
Turism, 1976, cap. Limba ºi scri-
erea egipteanã, pp. 199-215;
pentru caracterul pictural-poe-
tic al grafemelor egiptene, a se
vedea Claire Lalouette, op. cit.,
vol. II, pp. 190-191.

6. În acest sens, autoarea
imediat mai sus citatã afirmã
urmãtoarele: „Gândirea vechiu-
lui Egipt e turnatã însã într-un
«tipar» semit, sintaxa” (vol. I, p.
11).

7. Op. cit., vol. I, p. 12.

Liviu FRANGA

O mare în mijlocul
pãmântului (VI)

A fost cândva, Ca ºi cum ar fi!, A mai
trecut o zi, a mai trecut un veac!... ºi nu
s-ar povesti cum e sã citeºti o callatianã,
cum îºi zice Luiza Cala, o pictoriþã de la
marea cea mare, care îºi pune sufletul
atât pe pânze, ca pe niºte catarge ale
explorãrii în bãtaia vântului, cât ºi pe ver-
suri, ca sã ne aminteascã faptul cã nu
existã val fãrã cuvânt ºi nici poezie fãrã
nisip ºi scoici.

Sunt o callatianã (Apahida, Cluj, Ed.
„Neuma”, 2023) este cel mai recent volum
de poezii semnat de Luiza Cala.
Locuitoare a Callatisului, numele din se-
colul al VI-lea al actualului oraº maritim
Mangalia, Luiza Cala ne plimbã prin anti-
chitate, prin latinitate, cu o acuitate ºi o
pitoreascã dragoste care te apropie ime-
diat de aceste locuri istorice, de aerul
magnific al rememorãrii, de mãreþia

începutului, a cuceririlor epocale, a
înþelepciunii transmise pânã în prezent
sub orice formã de piatrã, de oracol, de
pergament. Luiza Cala rememoreazã
antichitatea prin personalitãþile acelor vre-
muri, piedestaluri pentru prezent. Astfel,
poeta dedicã versificaþii lui Demetrios,
Heraclid, Istros, Satyros, scribi ºi ei, ca ºi
cum ar rescrie poveºti mitologice.
Autoarea aminteºte zeitãþi precum
Hermes, Dyonisos, Apollon, Athema,
Demetra, legate de mare ºi de poezie.

Poate cã vestalele, zeiþele posedã
muza poetei: Pangalia, Pancalia,/
Panguala/ Cãlcau peste mine,/ Mã
zugrãveau în culori/ De pãmânt strãin.
Luiza Cala se lasã absorbitã de uleiurile
picturii ºi desigur alintatã de renumiþii
artiºti Þuculescu, Tonitza, ªirato,
Dimitrescu, Petraºcu, precursori care au
inspirat-o ºi pe care îi rememoreazã din
suflet de poet. Un elogiu adus pentru
Pontus Euxinus este chiar poemul Apele
planetei, al cãrui final este relevant pentru
aceastã neîncãpãtoare dragoste venitã
din adâncul pictoriþei-poete: ªtia Supre-
mul/ Cã rapid s-ar sfârºi lumea/ De
alegerile noastre rele,/ Aºa cã umplu
planeta/ Cu ape albastre,/ Pontus
Euxinus/ Sã spele, sã spele. ªi, retoric,
desigur, ultimul vers, intenþionat singura-
tic, exilat: Insulele sunt faptele bune?!

Capitolul al doilea, cel mai stufos, este
predilect în poezii care se terminã cu acel
vers-întrebare, venind parcã sã rãstoarne
logica fiecãrei idei, dând impresia cã
autoarea ar mai avea de spus ceva, însã
preferã sã instaleze o atmosferã a medi-
taþiei, lãsându-ºi astfel cititorul uºor con-
trariat ºi determinându-l sã-ºi susþinã pro-
pria pãrere despre ceea ce pare a i se fi

indus. Poeta se viseazã plinã de duh,  în
aceastã ipostazã gãsea rezolvãri imedi-
ate: Eram duhul dreptãþii,/ Fãceam sã se
împlineascã/ Toate iubirile adevãrate,/
Fãrã raport cãtre nimeni,/ Doar cãtre sin-
ceritate.// Când eram duh,/ Îmi reuºeau
toate!// Din sticlã strigã cineva?

Între sacru ºi profan, autoarea se vede
echidistant plasatã ºi înclinatã sã nu mai
asculte de gura lumii slobodã, aºa încât
problema pãcatului primordial, al Evei,
este trecut prin propria dezbatere a
subiectului, iar apoi îi spune lui
Dumnezeu ce gândeºte, fãrã rezerve:
Doamne, de ce mã obligã/ Sã aleg între/
Iubitul meu catedralã,/ Tãcut, plictisitor,/
ªi iubitul meu lupanar,/ Vesel, iubitor?//
Doar împreunã cu amândoi/ Mã simt
femeie întreagã!// Prin câte cetãþi mai
trec?

Din(spre) spaþiu ºi timp îºi alcãtuieºte
Luiza Cala amprentele poetice. Se loca-
lizeazã în timp ºi spaþiu ºi se delocali-
zeazã. În acest sens, se declarã migra-
toare: Îmi schimb adresa/ Destul de des,/
Din carte în carte.// Noua mea carte/ M-a
întrebat/ Cât timp o voi locui.// Nu ºtiu,
sunt migratoare!/ Totuºi, doar pe mine/
Mã locuiesc permanent! Poeta sugereazã
atemporalitatea: Mai ºtii locul acela unic,/
Locul în care/ Eram fericiþi/ Înainte de
timp?

Poezia callatianã este una nostalgicã,
din moment ce este stãpânitã de trecutul
istoric, îndepãrtat, lucru accentuat ºi de
insistenþa sa poetic-autumnalã ºi în spe-
cial de luna septembrie, evocatã în multe
dintre creaþiile sale din acest volum. Chiar
se declarã câºtigatã de un septembrie
visãtor, bogat, rafinat, blând, iubitor, per-
sonificat, aº zice, în bãrbatul ideal:

Ascuns în scorburile visãrii,/ Septembrie/
Este al meu! Tristeþea/ dezolarea repre-
zintã factori de tensiune emoþionalã în
strãfundul fiinþei umane, cu atât mai mult
în inima unui poet care vibreazã la tot
ce-l înconjoarã, la tot ce devine amintire,
la un trecut de care este legat în chipul cel
mai admirativ ºi valoros.

Luiza Cala hãlãduieºte printre cuvinte
ca prin cetate, se ocupã de înmulþirea lor
ca de niºte plante roditoare, cautã
arghezian cuvinte potrivite, iar pentru asta
nu grãbeºte mersul creaþiei, ci îºi aºteap-
tã, relaxatã, muza, întrebându-se dacã ºi
muzele se pot înmulþi. Desigur, cuvântul
este binecuvântare pentru poet, reprezin-
tã originea creaþiei sale. Cuvântul este
borna zilei?; Doar la amiazã ard cuvin-
tele? – exprimã forþã ºi deplinãtate,
rãspunsurile fiind sugerate sau deja
cunoscute. O pictoriþã-poetã se regãseºte
adesea în onirism ºi contemplaþie. Am
gãsit în versul Visez ºi trãiesc, visez! o
sonoritate bizarã, antagonicã celei din
memorabila expresie a lui Labiº, din
Moartea cãprioarei: Mãnânc ºi plâng.
Mãnânc!

Sentimentul iubirii este tratat discret, în
concordanþã cu peisajul maritim, cu
amintirile cele mai sensibile, cu poezia ca
emanaþie de împlinire, fericire. Poeta
vede în bãrbatul dorit o combinaþie alfa ºi
omega, ca simbol al întregului, al tota-
litãþii, hristicul „cel dintâi ºi cel de pe urmã,
începutul ºi sfârºitul”, îndrãzneaþã ase-
muire! Dar existã acel alfabet sacru al
iubirii, care se învaþã sunet cu sunet, zi de
zi, cu perseverenþã ºi îngãduinþã, fãrã a
ºti vreodatã câte litere cuprinde.

Ultima poezie din volumul de faþã este
o confesiune poeticã: ªtiu cã sunt/ Cala
de la Calaidjoglu,/ Cala din Callatis,//
Sunt Cala din Callatis. Poeta se consi-
derã binecuvântatã: Aceastã splendidã
coincidenþã este o discretã semnãturã
divinã.

Ottilia ARDELEANU

În interiorul acestui vast creuzet al civiliza-
þiei mediteraneene, douã sunt, fãrã îndoialã,
spaþiile în care, de-a lungul întregii existenþe
umane, formele caracteristice ale evoluþiei
materiale ºi spirituale au atins nivelul cel mai
înalt ºi, totodatã, expresia cea mai intensã de
dezvoltare: Egeea1 ºi Egiptul. Este vorba, în
ambele cazuri, de forme tipice ºi, totodatã,
autonome ale unei atari dezvoltãri, datorate
în primul rând decalajului temporal. Lãsãm la
o parte faza finalã a evoluþiei celor douã
moduri structurale de civilizaþie, într-o etapã
care atestã, în ultimul mileniu prechristic (ºi,

mai ales, în ultimele patru secole ale acestui
mileniu), o veritabilã convergenþã, dacã nu
de-a dreptul o încorporare a unui tip de civi-
lizaþie în cadrele celuilalt tip, diametral opus
în aparenþã. Ceea ce ni se pare cu mult mai
profitabil într-o astfel de analizã tipologicã
este anchetarea fazei (sau a fazelor) iniþiale,
prin intermediul acelei investigaþii a originilor,
în mãsurã nu atât sã identifice originea sau
sursa comunã a dezvoltãrilor ulterioare, cât
sã explice paralelismele ºi convergenþele
structurale.

Istoorie  ºi  pooezie,
la  malul  Mããrii  Negre
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Un teatru tânãr, cum este
cele sucevean, nu are de mult
timp un festival, dar, în cele
câteva ediþii de pânã acum, el
a crescut constant atât ca
amploare, cât ºi valoric. Ediþia
din acest an, cea de-a ºaptea,
desfãºuratã în perioada 18-28
mai, a fost una remarcabilã
prin bogãþia ºi diversitatea
evenimentelor ºi, desigur, prin
tema propusã: „Pacea”. O
stare pe care ºi-o doresc toþi
oamenii normali, care vor sã-ºi
trãiascã viaþã liniºtit, fãrã a se
confrunta cu forþele rãului, cu
suferinþele, cu distrugerea
aduse de rãzboaie. Oamenii nu
vor sã fie victimele mãcelurilor,
ororilor rãzboaielor declanºate,
de cele mai multe ori, de ira-
þionala sete de putere a pu-
ternicilor lumii sau a unor
dezaxaþi. Apele sunt tulburi în
lume, la acest început de
secol, ceea ce-i îndreptãþeºte
pe unii gânditori sã vorbeascã
despre un fenomen de nebunie
colectivã. 

Despre tragicul ºi absurdul
rãzboaielor s-a vorbit la confe-
rinþa „Pace”, la care scriitorul,
dramaturgul Matei Viºniec, un
moderator inspirat, a invitat la
dialog interlocutori de diferite
profesii ºi din mai multe pãrþi
ale lumii, regizori ºi directori de
teatru, actori, jurnaliºti, critici
de teatru, dramaturgi, cât ºi
invitaþi aparþinând comunitãþii
sucevene. Conferinþa anun-
þatã, având ca punct de ple-
care o discuþie pe marginea
cãrþii lui Dan-Cristian Turturicã
„Români deportaþi în gheþurile
Siberiei”, s-a transformat astfel
într-o dezbatere foarte vie ºi un
prilej de reflecþie asupra unui
subiect de o extremã gravitate
ºi actualitate, din nefericire.
Artiºtii, prin sensibilitatea lor,
prin firea lor ardentã, pasio-
nalã, nu au cum sã fie neutri
faþã de realitãþile îngrijorãtoare
din lumea în care trãim; dim-
potrivã, ei reacþioneazã, anga-
jându-se, prin mijloacele speci-
fice artei lor, în susþinerea
cauzelor bune. „Nenumãrate
formule ºi sintagme au în com-
ponenþa lor acest cuvânt, pace,
pe cât de clar pe atât de com-
plex, pe cât de magic pe atât
de labirintic. Europa, în forma
sa de astãzi, structuratã ca o
uniune în jurul unor valori
solide, este o expresie a pãcii,
a dezideratului de pace. Iatã
încã un motiv pentru care me-
ritã sã reflectãm împreunã, în
cadrul acestui festival, la ceea

ce pot face artiºtii pentru ca
între oameni sã se poatã crea
legãturi de încredere de naturã
sã favorizeze pacea”, a afirmat
Matei Viºniec, accentuând
ideea cã orice fapt de culturã
este o pledoarie pentru pace,
pentru speranþa într-o lume
mai bunã.

La festivalul sucevean au
fost prezente teatre din
Botoºani, Brãila, Bucureºti,
Iaºi, Republica Moldova
(Chiºinãu), Sfântu Gheorghe,
Ucraina, Zalãu, teatre de stat ºi
trupe, ansambluri, asociaþii din
zona independentã, specta-
colele lor bucurându-se de
primirea entuziastã a unui pu-
blic foarte cald, generos, dori-
tor de astfel de evenimente,
care schimbã, împrospãteazã
aerul unui oraº, aducând ade-
vãrul ºi frumosul artistic în
vieþile lor, constituindu-se, în
acelaºi timp, într-un liant afec-
tiv al comunitãþii. Conceput
într-o formulã complexã, ca un
loc de întâlnire, de interferenþã
a artelor, festivalul, desfãºurat
în mai multe spaþii, a cuprins,
pe lângã spectacole, recitaluri
de poezie, conferinþe, lansãri
de carte ºi de albume, expoziþii
de artã plasticã, de fotografie,
concerte, spectacole de vi-
deomaping, instalaþii audio-vi-
zuale, workshopuri, ateliere
pentru copii ºi tineret. Foarte
bine realizat mi s-a pãrut albu-
mul de fotografie „Cuvinte
întrupate. Imagine ºi formã în
universul teatral al lui Matei
Viºniec”, avându-i ca autori pe
talentaþii jurnaliºti de culturã ºi
artiºti fotografi Luana Popa ºi
Dinel Dumitriu-Teodorescu.
Fãcând parte din proiectul
„Memoria afectivã” al Aso-
ciaþiei „Un Concept Luna”, el îºi
îndeplineºte menirea de impor-
tant document care surprinde
ºi fixeazã efemerul spectacolu-
lui de teatru, fiind ºi o încântare
pentru privire. Consemnez,
totodatã, emoþionanta evocare
a celei care a fost iniþiatoarea
teatrului sucevean, sufletul
acestui proiect, Carmen-
Veronica Steiciuc, victimã a
epidemiei de coronavirus, în

volumul „Amintiri despre
Carmen, poeta care alungã
norii”, coordonat de Elena-
Brânduºa Steiciuc ºi Matei
Viºniec. Voi scrie cu alt prilej
despre acest tulburãtor volum
comemorativ cu multe foto-
grafii, frumoase ºi expresive,
cu texte sensibile.

Am stat puþine zile la
Suceava, la început de festival,
ºi nu am vãzut decât câteva
spectacole, foarte diferite valo-
ric, o selecþie mai atentã, mai
exigentã impunându-se, cred,
pe viitor. Am apreciat specta-
colul „Dispariþii” de Elise Wilk,
al Teatrului „Andrei Mureºanu”
din Sfântu Gheorghe, bine,
inteligent pus în scenã de
Cristian Ban ºi jucat de o
admirabilã echipã actoriceascã.
ªi am petrecut momente delec-
tabile la „Naufragiat!” de
Donald Margulies (Teatrul
„Maria Filotti” Brãila), în imagi-
nativa regie a lui Andrei
Huþuleac. Dupã niºte reprezen-
taþii plate, irelevante estetic,
fantasticele aventuri ale lui
Louis de Rougemont povestite
de el însuºi (excelent în rol,
Ciprian Chiricheº) au însemnat
o infuzie de prospeþime, de
ludic, de bunã dispoziþie conta-
gioasã. Un spectacol tineresc,
de o fantezie nebunaticã, inter-
pretat cu farmec, cu poftã de
joc de companionii lui
Chiricheº, Blanca Doba,
Nicolae Caþianis-Jr., Corina
Borº, care întrupeazã mai
multe personaje, arborând,
nãstruºnic ºi cu repeziciune,
altã înfãþiºare, atitudine, ges-
ticã etc.

„„LLiivvaaddaa””,,
dduuppãã  AA..PP..  CCeehhoovv,,
pprreemmiieerrãã  îînn  ffeessttiivvaall

Oare ce poate însemna acel
„sunet îndepãrtat, ameninþãtor,
tainic”, care se aude în „Livada
de viºini”, în actul al doilea? Nu
ºtim, dar îl auzim foarte distinct
ºi obsedant în montarea lui
Slava Sambriº de pe scena
suceveanã. Regizorul (director
artistic al Teatrului Republican
„Luceafãrul” din Chiºinãu) ne
propune o nouã lecturã, foarte
personalã, a cunoscutei piese
cehoviene, alegând sã o
numeascã generic doar
„Livada”. A construit un specta-
col elaborat, solid, lucrat în
detaliu, având câteva idei
interesante, o bunã distribuþie
ºi, mai ales, un scenograf care
i-a materializat cu talent ºi
imaginaþie viziunea regizoralã.
Rãzvan Bordoº este creatorul
unui decor de mare impact
vizual, un puternic atu pentru
spectacol, care aratã ca un
spaþiu al unui magazin de mãr-
furi diverse, disparate, un
bazar, un fel de consignaþie,
unde au fost aduse obiecte sal-
vate dupã nefericite întâmplãri,
strâmtorãri materiale, averi
pierdute etc. ªi totul este gri,
un amestec rece de non-culori,
transmiþând o stare apãsã-
toare. Sugestia sfârºitului
ineluctabil al unei dispãrute
lumi idilice este conþinutã ºi de
cenuºa care curge când se
deschid uºile bãtrânului dulap,
într-o secvenþã memorabilã a
spectacolului. „Livada” lui
Slava Sambriº este foarte
cehovianã când vorbeºte
despre nepriceperea ºi nepu-
tinþa oamenilor de a-ºi trãi viaþa
firesc, frumos, cu vocaþie, aºa
cum spunea marele dra-
maturg, revoltat de existenþa
unor indivizi care nu aveau
niciun gând, nicio idee, nicio
dorinþã, niºte „oameni inutili”.
ªi este modernã, actualã când
vizeazã noile realitãþi: goana
dupã putere ºi avere, „declinul
unei clase sociale, prezentân-
du-ne oameni depersonalizaþi

ºi înstrãinaþi de sine, adunând
laolaltã anxietãþile ºi deziluziile
omenirii”.

La capitolul noutãþi ale con-
cepþiei regizorale, în cronica
mea pe scurt notez reconfigu-
rarea tipologiei moºieresei
Ranevskaia, pe care o ºtim
nesãbuitã, visãtoare, roman-
þioasã, fãrã simþ practic, risipi-
toare, Cristina Florea, cãreia
i-a fost încredinþat rolul, con-
turând, în contrast, o femeie
sigurã pe sine, voluntarã. ªi
aducerea în scenã a lui Griºa,
copilul înecat al lui Liubov
Andreevna, este o noutate (fie
ea ºi relativã, pentru cã s-a mai
folosit), mai cu seamã pentru
cã bãiatul are un telefon pe
care capteazã imagini, Mihai
Ciobanu fiind foarte implicat în
spectacol, într-un chip remar-
cabil. Sunt bune interpretãri în
montarea aceasta ºi în primul
rând aº trece-o pe cea, emoþio-
nantã, a Clarei Popadiuc, o
nefericitã Varia, configuratã cu
multiple, fine nuanþe. Delu
Lucaci este foarte credibilã,
avântatã, însufleþitã de elanuri
erotice, în Duniaºa, Diana
Lazãr (Ania), o adolescentã cu
inocente ºi rapide schimbãri de
umoare. Lopahin al lui
Alexandru Marin e bine sur-
prins, având o rãsucire tulbure
ºi o crispare intimã, dincolo de
aerul de învingãtor. Rãzvan
Bãnuþ e un Gaev spilcuit ºi
abulic, Horia Butnaru (Piºcik),
Cosmin Panaite (Epihodov) îºi
traseazã în linii sigure, gãsind
un ceva particularizator, per-
sonajele. Valetul Iaºa, dedulcit
la traiul de Paris, comic în fan-
doselile ºi îngâmfarea sa, e
redat ca atare de Bogdan
Amurãriþei. Special guest, Emil
Coºeru este însoþit de halloul
unui mare actor, o prezenþã
copleºitoare în Firs. O scenã
memorabilã este cea în care
Carlotta (expresiv conturatã de
Maria Teiºanu), enigmaticã,
dincolo de bufonadele ei,
trage, în repetate tururi ale
scenei, o lungã trenã încãrcatã
cu vestigiile trecutului, corabia
de jucãrie, diverse obiecte,
portrete, îngânând solemn un
fel de prohod. Al unei lumi în
descompunere, în care totul
este de vânzare, al sfârºitului
unor oameni inutili care, având
o singurã vocaþie, cea a ratãrii,
au fãcut din viaþa lor o comedie
tragicã.

Închei cu certitudinea cã
ediþia a VII-a a festivalului a
fost una izbutitã, la care a
lucrat intens o inimoasã echipã
dedicatã teatrului, a cãrui
directoare, energica doamnã
Angela Zarojanu, îl conduce cu
zâmbetul mereu pe buze, dar
cu fermitate ºi o bunã, clarã
direcþie spre performanþã. În
luna iulie, tânãrul ºi ambiþiosul
teatru sucevean va fi la
Festivalul Internaþional de la
Avignon, unde este invitat cu
douã spectacole: „Rinocerii” de
Eugene Ionesco ºi „Occident
Express” de Matei Viºniec, în
regia lui Alain Timár, director al
Teatrului des Halles din
Avignon. Sã-i urãm succes
deplin!

Carmen MIHALACHE

Festivalul Internaþional Zilele Teatrului „Matei Viºniec” Suceava

Sub semnul
unui cuvânt magic, pace
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Unul dintre cei mai originali
ºi importanþi poeþi din ultimele
trei decenii, Ioan-Radu
Vãcãrescu, are, de-o bucatã
de vreme, 2009, la Editura
AXA, o antologie din toate vo-
lumele sale de poezii – Dreptul
la melancolie ºi alte poeme
alese. Mã întorc din nou la ea
ºi nu fãrã motiv. Mi-a plãcut de
la bun început poezia sa, care
mi-a amintit mereu de marile
creaþii poetice, dar fãrã sã fie
tributarã cuiva, ci cântate într-o
gamã personalã, pentru mine
seducãtoare. Te afli, cu poezia
sa, într-un tãrâm la intersecþia
dintre real ºi fantasmatic, dintre
prezent ºi mitologic, dintre sen-
sibilitate ºi luciditate. Am
recunoscut Sibiul din poemele
sale atât ca oraº real, cât ºi ca
topos imaginar, redat în pro-
funzimea lui istoricã. I-am
cunoscut Grãdina, cãci
aceastã impresie, de Grãdinã,
mi-au dat-o poemele lui. O
grãdinã numai bunã sã rãtã-
ceºti prin ea ca printr-un
Paradis. Chiar ºi atunci când,
în consens cu poezia optze-
cistã, Ioan-Radu Vãcãrescu
observã realul cotidian. Dar o
face în felul sãu, îndepãrtân-
du-se de optzecism: trece pe
deasupra lucrurilor, metamor-

fozându-le din obiecte reale
într-o recuzitã a interioritãþii.
Totul, aº spune, este interio-
rizat în poezia lui Ioan-Radu
Vãcãrescu. Poate de aceea îmi
ºi place atât de mult. Nu te mai
afli între reale, ci între lucruri ce
ºi-au dobândit veºnicia.
Grãdina sa este, într-un fel,
Paradisul, pentru cã numai în
Paradis veºnicia este veºnicã.
E un spaþiu în care existenþa
poetului ajutã propria ta exis-
tenþã ºi visul sãu ajutã propriul
tãu vis. Cât de bine te simþi în
acest tãrâm! Cum reuºeºte
acest lucru, nu-þi poþi da
seama. E taina poetului ºi e
misterul poeziei. Cineva ar

putea spune: nu ai dreptate,
hai sã luãm, ca exemplu,
poezia „Spre turn” din volumul
„Melancolii retorice” (1994). Nu
plouã sãlbatic, nu e pasajul
subteran inundat, nu intrã poe-
tul la Librãria „Humanitas” ºi se
uitã la cãrþi, nu se întâlneºte cu
Mircea Ivãnescu ºi mai târziu
cu Iustin (Panþa)? Nu este o
poezie în care povesteºte ce i
s-a întâmplat într-o zi? N-a cir-
culat prin oraºul real ºi a spus
tot ce-a fãcut ºi a vãzut? ªi
totuºi, miracolul se înfãp-
tuieºte. Toate acele întâmplãri
reale s-au transmutat ºi au
intrat în posesia spaþiului inte-
rior care le lumineazã într-un
fel unic, personal. ªi-n aceastã
luminã stai tu, cititorul. Spu-
neam cã este imposibil sã-þi
dai seama cum se întâmplã
asta. Poate ca scurtul citat din
John Keats sã fie o poartã
cãtre descifrare: da, sunt fapte
reale ºi obiecte reale, dar poe-
tul le-a pãstrat ca „sfinte emoþii
ale inimii”. ªi astfel el vorbeºte
de obiectele lumii ce se
preschimbã în prototipul lor
platonician ºi despre întâm-
plãrile lumii ce se petrec într-un
spaþiu fãrã timp. În lãuntrul
sãu, poetul înveºniceºte
lumea.

Blues în Europa
Aflãm cu multã bucurie cã Asociaþia „Sunetul munþilor” participã

la European Blues Challenge 2023, în Chorzów, Polonia. Aceasta
este o oportunitate extraordinarã de a reprezenta nu doar festiva-
lul de la Dãrmãneºti, care începe sã aibã ecouri din ce în ce mai
însemnate pe scena muzicii blues – Open Air Blues in the garden,
Dãrmãneºti Jazz Blues Festival –, ci ºi o ocazie de a promova la
nivel european chiar, Dãrmãneºtiul, dimpreunã cu întreg judeþul
Bacãu, de a împãrtãºi cultura locurilor, tradiþiile ºi frumuseþea aces-
tora cu publicul internaþional prezent la Chorzów. Reprezentându-ne,
pe scena acestui eveniment deosebit vor urca The Southern
Cockroaches; ei vor aduce energie, pasiune ºi autenticitate pe
scena European Blues Challenge. 

Decupãm din comunicatul de presã al Asociaþiei „Sunetul
munþilor”: „Ca membru al European Blues Union (EBU) încã din
2019, am fost recunoscuþi ºi apreciaþi pentru angajamentul nostru
în promovarea bluesului ºi a artiºtilor europeni. Festivalul nostru,
Blues in the garden festival, a devenit un festival de premii pentru
EBU, iar aceastã invitaþie este o recunoaºtere a muncii ºi a pasiu-
nii noastre pentru promovarea culturii prin intermediul muzicii
blues”.

European Blues Challenge echivaleazã cu o ocazie rarã de a
aduce România în atenþia internaþionalã ºi de a demonstra puterea
muzicii de a uni oamenii întru spiritul muzicii de calitate.
Evenimentul va presupune totodatã întâlniri cu boardul EBU, cu
organizatori de evenimente din Europa ºi Marea Britanie, cu artiºti,
cu redactori ai publicaþiilor de specialitate º.a.m.d. 

Cu bucurie, nouã ne rãmâne sã aºteptãm cea de-a patra ediþie
a „Open Air Blues In The Garden” Dãrmãneºti. Vom reveni.

Marius MANTA

Dan PERªA

Înveºniccirea  llumii

„Ei au doar stele cu noroc/ ªi prigo-
niri de soarte,/ Noi nu avem nici timp,
nici loc/ ªi nu cunoaºtem moarte.// Din
sânul vecinicului ieri/ Trãieºte azi ce
moare,/Un soare de s-ar stinge-n cer,/
S-aprinde iarãºi soare.”

Aleea cu tei parfumeazã tremurat, ca
o osândã, drumul fãrã întoarcere. Ce
rãmâne dupã ce fiinþa se cerne în
aceastã mirobolantã cãlãtorie a vieþii?
Gândul neliniºtit al cãlãtorului, apa,
focul, aerul ºi pãmântul. Douãzeci de
ani fãrã Emanuel Elenescu? Un model
pentru mai multe generaþii. Sã fie oare
un model uitat? A convieþuit cu muzica
peste 80 de ani, într-o viaþã plinã de
farmec ºi deloc lipsitã de reliefuri.
Cineva, foarte inspirat, observa odatã
cã, în mijlocul celorlalþi, Elenescu e
asemenea oxigenului ce alimenteazã ºi
întreþine arderea. Doar cã în cazul sãu
era vorba de flacãra vie a spiritului.
Flacãrã cu care îºi perplexa interlocu-
torii prin vioiciune, carismã, mobilitate
afectivã ºi verticalitate eticã. Pentru
mulþi devenise un fenomen ºi, în
acelaºi timp, curiozitate. Pe cât de dis-
tins ºi rafinat, pe atât de chiþibuºar, pe
cât de riguros profesional, pe atât de
dezinteresat de onoruri, funcþii ºi averi,
Elenescu împodobea viaþa celor din jur
cu parfumul volatil al ingenuitãþii
sufleteºti. 

Era un exponent al altei vremi, al
altei epoci, prinsã în glaciaþiunea uitãrii.
Pãrea un om incapabil de dispreþ, ceea
ce era în parte adevãrat, deoarece ºtia
sã mustre cu zâmbetul pe buze ºi întot-
deauna printr-un nãucitor joc calam-
buristic menit a-ºi anunþa preopinentul.

Cu regimul comunist, de pildã, a purtat
un rãzboi personal de gherilã, aflându-se
mereu pe punctul de a fi arestat sau
demis. Într-o ºedinþã a colectivului de
oameni ai muncii de la Radio
Bucureºti – care se confundã cu însãºi
existenþa sa –, unde era înfierat cu
mânie proletarã capitalismul putred, s-a
ridicat ºi a pus întrebarea, aparent
naivã, care va face istorie: „Dacã la ei e
aºa de rãu, ºi la noi e aºa de bine, de
ce la ei e aºa de bine ºi la noi aºa de
rãu?” I s-a sugerat cã poate lipsi de la
ºedinþele viitoare. Nu se temea sã
existe aºa cum era, cum gândea ºi aºa
cum simþea, susþinut de o mândrie
lucidã, de un nobil curaj al nepãsãrii
faþã de inevitabilele orduri ale vieþii. Mai
trebuie oare adãugat cã nobleþea
aceasta genuinã s-a rãsfrânt asupra
muzicii pe care a slujit-o ca interpret,
compozitor ºi dirijor acasã ºi în lume?

În 1938, primeºte Premiul III de com-
poziþie „George Enescu“, cu Rapsodia
Românã pentru vioarã ºi orchestrã. În
1937 obþinuse Menþiunea I cu
Variaþiunile simfonice pe o temã

româneascã. Elenescu cântã ca acom-
paniator al corului de tineret la
Olimpiada din 1932, în faþa lui Hitler,
este felicitat de Mstislav Rostropovici,
primeºte, la Paris, distincþia Chevalier
de l Ordre des Arts et Lettres ºi chiar
eternul Ion Iliescu îi acordã înalte dis-
tincþii oficiale, ridicându-l în grad de
cavaler. Un maestru al baghetei, un om
normal, Elenescu a fost conºtient de
valoarea sa, dar gloria nu i-a înceþoºat
gândul. Numele sãu biblic, Emanuel,
„Dumnezeu este cu noi”, i-a fost pre-
destinat. Graþia divinã l-a înzestrat cu
talent ºi nobleþe. Nu arborele genealo-
gic ni l-a recomandat ca aristocrat, ci
þinuta, demnitatea, verticalitatea,
înrtreaga sa viaþã. În legendara, pau-
pera sa garsonierã dintr-un bloc vechi
pe Popa Tatu nr. 80, în Bucureºti –
unde doar câþiva aleºi au avut acces –,
nimic nu oglindea personalitatea
chiriaºului. Fiindcã, în adevãr, nici
mãcar proprietar al unei garsoniere nu
era, deºi a condus Orchestra simfonicã
a Radioteleviziunii timp de 55 de ani,
fãrã întrerupere. Averea, podoabã a

trufiei, ca ºi inutilitatea altor mãriri nu i
se potriveau, nu rezonau cu spiritul sãu
mustind când de optimism solar, când
de umor negru: „Eu m-am nãscut de
Ziua Femeii, la 8 martie (1911); ºi voi o
sã mã sãrbãtoriþi ºi când o sã fac plajã
la lumânãri“.

Elenescu pãrea sã deþinã secretul
unei anume experienþe a eternitãþii, a
unei zone profund simbolice, care
scãpa simþurilor noastre, instrumente
atrofiate de atâta superficial, de vieþu-
irea lipsitã de tensiuni sublimate, de
imaterialitatea fecundã a semnificaþiei
clipei. Aceastã atitudine de vitalism
magic, cu fosforescente explozii de
reflexivitate hâtrã, te cãlãuzea spre
convingerea cã, pentru Elenescu, nu
exista nici o iluzie care sã-l poatã
înºela. În ultimele luni de viaþã, în
ordinea, pânã atunci inexpugnabilã, a
certitudinilor sale pãrea sã-ºi fi fãcut loc
o îndoialã, pe care o provoca sã iasã
din zidul de tãcere ºi sã i se arate.
Încerca o senzaþie ce nu mai corespun-
dea vieþii acesteia ºi voia sã învingã
acea senzaþie. Încerca, într-un fel ilegal,
sã-ºi apropie cealaltã lume, necunos-
cutã, printr-o ºaradã de-a lui, printr-un
truc, printr-o pãcãlealã metafizicã. Îl aud
de parcã ar fi aievea: „Crezi cã existã
ceva Dincolo?“ Apropiindu-se de juris-
dicþia universalã, spiritul sãu – într-un
efort ce se alinia, într-un final, zãdãrni-
ciei – încerca sã ridice un colþ al cortinei
ce despãrþea lumile.

E rândul tãu sã-mi spui povestea lui
Dincolo. „Reia-mi al nemuririi nimb/ ªi
focul din privire,/ ªi pentru toate dã-mi
în schimb / O orã de iubire…“

Ozana KALMUSKI-ZAREA

Aici ºi Dincolo
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Titlul lucrãrii lui Ovidiu
Pecican, Românii ºi Europa
Medianã. Contribuþii la tipolo-
gia culturalã a Europei 1, m-a
dus cu gândul la studiul con-
sistent al lui Adrian Lãcãtuº,
Modernitatea conservatoare.
Aspecte ale culturii Europei
Centrale 2, ºi la dezbaterile din
urmã cu 20-30 de ani pe
aceastã temã. Odatã pãtrun-
zând în conþinut, se devoa-
leazã treptat punþi comune ale
constituirii unei amprente iden-
titare a omului Europei Cen-
trale, dar în timp ce universi-
tarul braºovean preferã sã
sondeze vârfurile modernitãþii
conservatoare3: L. Wittgenstein,
G. Lukács, H. Broch sau Th.W.
Adorno, optând în proiecþia
fragmentarã a textului sãu sã
poposeascã mai mult în arhi-
pelagul valorilor pe insulele
Robert Musil ºi Milan Kundera,
universitarul clujean proiec-
teazã lumina Europei Mediane
pe spaþiul autohton ºi identificã
incertitudinile ºi nevrozele ca-
racteristice, evidenþiind isteria
care se naºte în lipsa echilibru-
lui sãnãtos dintre lucrurile
reale, posibile ºi dezirabile,
aºa cum constatã politicianul ºi
politologul maghiar Bibó
István. În acest spaþiu al
reperelor fragile, în care
damnarea identitãþii vine la
pachet cu sindromul orfanului/
vitregitului, în acord cu per-
spectiva lui Virgil Nemoianu, în
care maturizarea este întârzi-
atã ºi în care o formã de infan-
tilism comunitar ºi de incertitu-
dine a orientãrii se manifestã
ca tendinþe majore, un studiu
amplu transdisciplinar propus
de un enciclopedist nu poate
decât sã ofere o imagine de
ansamblu asupra întregului,
dar, mai ales, sã ofere direcþii
de parcurs pentru înþelegerea
simptomatologiei culturale.
Aparent un proiect etnopsiho-
logic, în care studiile etnogra-
fice, psihosociologice, antro-
pologice ºi istorice vin sã com-
pleteze o perspectivã culturalã
care constituie osatura demer-
sului, lucrarea lui Ovidiu
Pecican este una necesarã,
deschizând multiple posibilitãþi
interpretative, multiple paliere
investigative ºi o paletã
nuanþatã de valori care sã
organizeze cunoaºterea nu în
raport cu prea clamata
excepþionalitate româneascã,
ci cu cele trei elemente majore
în descrierea singularitãþii (ºi
singurãtãþii) româneºti, în lumi-
na Europei Mediane ºi sub
briza otomanismului ºi slavis-
mului încã prezente: singulari-
tatea prin limbã în arealul
geografic, prin religie ºi prin
apetenþa ºi adeziunea la valo-
rile civilizaþiei occidentale. Pro-
pensiunea occidentalã aºazã
teritoriul locuit al românilor sub
zodia Medianului ºi nu
stagnarea intermediarã, între
lumi. Pentru ieºirea din
aceastã stare, locuitorii de la
marginea Europei Mediane,
adicã dintr-un soi de mahala în
raport cu centralitatea conti-
nentalã, aparþinând spaþiului

urban, dar trãind într-o formã
de ruralism ºi înapoiere, sunt
dispuºi – ºi o probeazã prin
propriul limbaj – sã se implice
total (excepþionalã analiza
acelor reflexive ale participãrii
integrale, inclusiv în actele
defecãrii, urinãrii ori copulãrii),
cu riscul de a deveni ridicoli în
efortul lor de periferici în raport
cu centralitatea civilizaþiei ºi
centrali în raport cu o periferie
geograficã imaturã. 

Evident, cartea lui Ovidiu
Pecican este scrisã cu un umor
molipsitor. Pe coordonata cen-
tru-periferie, mahalaua ºi spiri-
tul ei – la Caragiale e o „cate-
gorie sufleteascã” – se devoa-
leazã în spumoasa expresie
pecicanianã: „Profunzimea
metafizicilor mahalalei este
compatibilã cu cea a broºurilor
de popularizare, cu literatura
de colportaj, cu sintezele
improvizate” (p. 241). De
aceea, în raport cu unul dintre
autorii cardinali, Caragiale –
sudul literaturii, într-o rozã a
vânturilor literare care îi mai
cuprinde pe Slavici, vestul,
Eminescu, nordul ºi Creangã,
estul –, cel care construieºte
ficþional „mahalaua spiritualã”,
observaþiile directe ºi indirecte
contribuie la o proiecþie în con-
trabalans cu ondulaþiile ºi mo-
dulaþiile spaþiului mioritic4, ca
spaþiu hibrid ºi potenþator prin
hibriditatea lui: „Nu clasa so-
cialã e definitorie pentru maha-
laua caragialescã, ci «ridicolul
ce rezultã din neasimilarea ci-
vilizaþiei, din spoiala de civiliza-
þie, din contrastul dintre pre-
tenþie ºi realitate, din ames-
tecul de civilizaþie ºi barbarie,
amestec manifestat în idei, în
simþiri, în purtãri, în limbaj»”
(G. Ibrãileanu) (p. 231).

Despre aceastã aºezare
nedefinitã în raport cu civiliza-
þia, despre mahalaua extinsã la
nivel spiritual (ºi despre locu-
itorul ei adaptat, mitocanul,
care nu va dispãrea nici în ori-
zontul a cincisprezece decenii,
dupã cum zicea Mihail
Sebastian), deºi în restrângere
la nivel topografic, despre seri-
ozitatea prostului care se
închipuie orãºean locuind
spaþiul median între urban ºi
rural, o seriozitate pe care o
regãsim la toate personajele lui
Caragiale, de altfel – „Aþi bãgat
de seamã cã în Caragiale
existã extrem de puþini
glumeþi?” se întreabã punân-
du-ne pe buze întrebarea
prozatorul ºi dramaturgul
brãilean invocat –, despre cãl-
duþa pierdere de timp a mof-
tangiului ºi despre pleiada de
neaoºi descurcãreþi: ºme-
cherul, piºicherul; despre

voracitatea ºi logofania locu-
itorului din periferie care
trãieºte cu iluzia centralitãþii
vorbeºte ºãgalnic Ovidiu
Pecican. Nu din insistenþa de a
arãta oglinda etnopsihologicã,
departe de el acest gând, mai
ales acea oglindã care cel mai
adesea urâþeºte, cea a hete-
roimaginii, ci pentru a-l dez-
bãra pe chiulangiul ºmecher
(ºmecheria presupune o relaþie
între cel puþin douã persoane;
nu poþi fi ºmecher în raport cu
tine însuþi) de practicile care,
din pãcate, îl þin departe de ci-
vilizaþie. E aceeaºi motivaþie
care l-a împins pe Cantemir sã
scrie cunoscutul capitol XVII
din Descriptio Moldaviae,
„Despre nãravurile moldove-
nilor”, adicã îndreptarea
moralã. De aceea, revenind la
primele capitole ale cãrþii, chiu-
langiul ºmecher devenit arhe-
tip al acestui spaþiu, cel pe care
nu-l putea înghiþi mult prea
seriosul Blaga, mai precis
Pãcalã, este aºezat alãturi de
Svejk în tipologia lui Carlo M.

Cipolla în categoria „imbecili”,
adicã a acelor persoane care
cauzeazã pierderi fãrã sã
câºtige nimic (splendidã trimi-
terea la I.D. Sârbu ºi la fineþea
analiticã asupra post-Genezei
la care devine coautor arheti-
pul spaþiului median, Pãcalã).
Prin urmare, în ciuda registru-
lui aparent neserios în care îl
aºazã cartea pe lectorul sãu –
încã nu vorbim despre seriozi-
tatea auctorialã –, de fiecare
datã când problema alunecã în
comic ca pe un tobogan fãrã
sfârºit, apare trimiterea subtilã,
maturã ºi pertinentã la sentinþa
cel mai adesea decupatã din
literatura spaþiului transilvan.
Dar nici aceastã trimitere nu
este gratuitã, pentru cã în
Românii ºi Europa Medianã
teritoriilor istorice le sunt asoci-
ate genuri literare: teatrul
Munteniei, poezia Moldovei ºi
proza Ardealului sau curente
(dupã Papu): Muntenia de
câmpie e naturalistã, pe când
cea montanã clasicã, Moldova
romanticã, Ardealul ºi Banatul
realiste (meritã adãugat ºi spi-
ritul avangardist al Braºovului,
ca spaþiu intermediar între
marile regiuni), iar Transilvania
e, pe de o parte, locul potenþa-
tor al eticismului în artã (o su-
gereazã Rebreanu), pe de alta,
al conºtiinþei istorice asumate
(la Zaciu). Prin urmare,
aparenþa neserioasã a studiu-
lui e, în fapt, un demers calcu-
lat ºi extrem de serios, în ciuda
predispoziþiei ironice manifeste
începând cu numirile: moftema
inspiratã de V. Gogea, o cate-
gorie filosoficã înþeleasã ca
unitate de mãsurã a „mof-
turilor” ºi utilizabilã în oftal-
moftologie, ºtiinþa veselã „a
captãrii vizuale a efemerului

semnificativ ºi reprezentativ”
(p. 369) sau complexul Fiesco
inspirat de Ion Vartic, trauma
creatorului frustrat de celebri-
tate. Expresia causticã a lui
Ovidiu Pecican vine sã cureþe
(d)efectele aºezãrii mediane
satisfãcãtoare pentru sine.
Acestei aºezãri lipsite de pro-
funzime, de consistenþã, dar
acompaniatã de isteria speci-
ficã incertitudinii – în fond,
românul e incapabil sã se con-
textualizeze, spune Virgil
Nemoianu – îi este necesar un
rãspuns serios îmbrãcând
haina ironiei. Prin acest tip de
ironie care demanteleazã
neseriozitatea ºi netemeinicia
aºezãrii, care aratã lumii lipsa
de haine a împãratului ca în
cunoscutul basm al lui
Andersen, Ovidiu Pecican
înþelege ºi aplicã, deºi neagã
la suprafaþa textului, îndemnul
Monicãi Lovinescu de a se
face o pauzã în deriziune. Nu o
poþi face însã în mahalaua
Europei Mediane, decât prin
tonul zeflemitor, prin apro-
pierea cu emfazã de mof-
tangiu, prin negarea contextu-
lui volatil ºi prin arãtarea pe
faþã a contextului real la care
refuzã sã adere, încã, românii. 

____________

Note
1. Ovidiu Pecican, Românii

ºi Europa Medianã. Contribuþii
la tipologia culturalã a Europei,
Iaºi, Ed. „Polirom”, 2021, 400
p. 

2. Adrian Lãcãtuº, Moder-
nitatea conservatoare. Aspecte
ale culturii Europei Centrale,
Braºov, Editura Universitãþii
„Transilvania”, 2009,  210 p.

3. Acest termen care face
obiectul studiului lui Adrian
Lãcãtuº, aparent unul am-
biguu, justificã o tendinþã a
Europei Centrale (sau Medi-
ane) de a opune modernitatea
sie înseºi: „Nãscut ca o reacþie
la modernitate – ºi nu întot-
deauna împotriva acesteia –,
conservatorismul s-a plasat ca
poziþie intelectualã ºi filosoficã
într-o permanentã ambiguitate.
El este produsul modernitãþii
luptând împotriva modernitãþii
cu tacticile modernitãþii ºi ade-
sea de pe poziþiile unei moder-
nitãþi timpurii, ideale, care a
produs ficþiunea individului
liber, ca entitate spiritualã, aºa
cum o descrie Jakob
Burckhardt, surprinzând-o dra-
matic în momentul emergenþei
ei în Renaºterea italianã, dupã
ce a sfâºiat «vãlul» medieval”
(p. 17).

4. Dacã mahalaua e locuitã
de mitocan ºi de subspecii
înrudite, spaþiul mioritic, grav
pânã la lipsa de orizont pentru
care limba românã a gãsit
asocierea cu rigiditatea corpo-
ralã a ipostazei în care devine
imposibilã eliminarea materiei
fecale, e locuit de homo mioriti-
cus cu cele douã subspecii,
pasivus (philosophicus) ºi
activus (haiducensis) la
Muºina, pe care, evident, nu
avea cum sã-l ocoleascã
Pecican.••         IIoonn    MMiihhaallaacchhee

Adrian LESENCIUC

În mahalaua
Europei Mediane
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Fiind atentã la resorturile ce
acþioneazã sufletele perso-
najelor feminine, Teodora
Georgiana Amza a avut drept
scop al cercetãrii sale Forme
ale insurgenþei feminine în
romanele Hortensiei Papadat-
Bengescu (Craiova, Editura
Aius, 2022) analizarea formulei
inovatoare prin care proza-
toarea ºi-a conturat tipologia
protagonistelor sale. Portre-
tistica este privitã din toate
unghiurile favorabile demersu-
lui, aducându-se în discuþie
celebrele teorii ale lui Sigmund
Freud (despre psihanalizã),
Carl-Gustav Jung (despre
arhetip ºi inconºtient colectiv),
Otto Rank (teoria dublului) ºi
Gilbert Durand (despre struc-
turile antropologice ale imagi-
narului). Iar aceasta, deoarece
autoarea este convinsã cã per-
sonajele bengesciene – înce-
pând cu proza scurtã (Ape
adânci, Lui Don Juan, în eterni-
tate, îi scrie Bianca Porporata,
Femeia în faþa oglinzei,
Romanþã provincialã, Desenuri
tragice) ºi terminând cu Ciclul
Hallipa sau cu rãtãcita scriere
Strãina – nu au fost surprinse
de critica literarã la nivelul
insurgenþei pãrþii sufleteºti în
luptã cu societatea cu ºi raþi-
unea dominantã. 

Noutatea cercetãrii (alcãtuitã
dintr-un demers teoretic ºi critic
urmat, inevitabil, de cel analitic)
constã tocmai în urmãrirea
acestor tipologii feminine, prin
raportarea la numeroase studii
de filosofie, psihanalizã sau
psihologie. Cât despre meto-
dele de cercetare, acestea,
deºi nu întotdeauna menþinute
într-un echilibru procedural, au
fost numeroase ºi variate:
investigaþia, analiza inductivã ºi
deductivã, studiul de caz ºi
comparaþia. Cercetarea s-a
axat pe parcurgerea întregii
opere, de la nuvelisticã pânã la
romane ºi pe aplicarea grilelor
de lecturã împrumutate din
unele cãrþi de referinþã, precum
Arca lui Noe. Eseu despre
romanul românesc, a lui
Nicolae Manolescu.

În privinþa obiectivelor,
Teodora Georgiana Amza ºi-a
propus parcurgerea urmã-
toarelor etape: evidenþierea
principalelor evenimente care
au marcat viaþa autoarei; pre-
zentarea generalã a contextului
literar pentru a oferi o imagine
de ansamblu asupra sensului
ideilor literare ale romancierei
ºi a tehnicilor narative utilizate;
investigarea raportului întreþi-
nut de Hortensia Papadat-
Bengescu cu literatura în ge-
neral ºi cu literatura românã
interbelicã în particular; înca-
drarea scriitoarei în marea fa-
milie a prozatorilor interbelici
analiºti; analiza ºi interpretarea
portretelor personajelor femi-
nine; evidenþierea principalelor
modalitãþi de construcþie a per-
sonajelor feminine ºi a insur-
genþei feminine; analiza ºi
interpretarea obsesiei.

Pentru o percepþie mai clarã
a operei Hortensiei Papadat-
Bengescu, autoarea studiului a
efectuat o trecere în revistã a
genezei romanului interbelic,
atât pe filiera psihologicã, cât ºi

pe aceea a construcþiei perso-
najului literar. De asemenea,
s-a urmãrit tehnica romanescã
modernã a portretului persona-
jelor în anumite opere literare
din literatura autohtonã (Ion ºi
Pãdurea spânzuraþilor, de Liviu
Rebreanu, Patul lui Procust ºi
Ultima noapte de dragoste,
întâia noapte de rãzboi, de
Camil Petrescu, Viaþa la þarã ºi
Tãnase Scatiu, de Duiliu
Zamfirescu, Rusoaica, de Gib
I. Mihãescu), dar ºi din literatu-
ra europeanã (Farul, de
Virginia Woolf, Abaddon
Exterminatorul, de Ernesto
Sábato, Petersburg, Varºovia
ºi Moscova, de ªalom Aº,
Chéri, de Sidonie-Gabrielle
Colette). Scopul urmãrit prin
toate acestea a fost de a evi-
denþia complexitatea construc-
þiei operei Hortensiei Papadat-
Bengescu, dar ºi de a deschide
calea unor reflecþii noi asupra
construcþiei personajului sãu li-
terar. Cert devine ºi este faptul
cã Hortensia Papadat-
Bengescu a introdus o nouã
perspectivã auctorialã în lite-
ratura noastrã, o ineditã atitu-
dine literarã faþã de realitatea
socialã a unui moment istoric
(românesc), cu noi forme ºi va-
lori sociale ºi morale. 

Pentru a detecta sin-
cronizarea scriitoarei române
cu marile nume ale literaturii
europene ºi pentru a identifica
posibile modele ale acesteia, a
fost necesarã creionarea unui
cadru general ºi selectarea
unor cazuri particulare pentru o
cercetare aplicatã, de tip com-
paratist. Referinþele care s-au
impus au fost Virginia Woolf ºi
Gabrielle-Sidonie Colette,
atenþia autoarei fiind focalizatã
asupra trãsãturilor caracteris-
tice permanente ale femeilor ºi
asupra sentimentelor nutrite,
indiferent de vârsta lor, încã de
la anii fragezi, pânã la maturi-
tate (copila, adolescenta, femeia
tânãrã, femeia la maturitate ºi
femeia în vârstã). În scrierile
lor, personajele feminine întru-
chipeazã, în spirit realist, felu-
rite ipostaze, marcate de senti-
mente amestecate. Pe de o
parte, existã sentimente de
dragoste ºi de afecþiune arãtate
celor din jur (nejustificate sau
gratuite uneori), de responsa-
bilitate ºi devotament faþã de
familie. Pe de altã parte, sunt
manifestate anumite tendinþe
spre frivolitate ale acestora, de
nãzuinþa de a fi dorite de bãr-
baþi, de nevrozele de care
suferã ºi de rãzvrãtirile fãþiºe
sau ascunse împotriva dog-
melor ºi a prejudecãþilor privind
situaþia femeii în familie ºi în

societate.
Toate manifestãrile perso-

najelor feminine, care au ca
punct de convergenþã insur-
genþa de tip feminin, ilustreazã,
potrivit autoarei cãrþii, în moduri
diferite, cele trei tipuri „arheti-
pale” ale feminitãþii: tipul
afroditic (patronat de Afrodita,
zeiþa care cautã iubirea doar
pentru plãcerile erotice), tipul
demetric (patronat de Demetra
ºi de Hera, zeiþe fidele
partenerului, dedicate familiei)
ºi tipul artemedic (patronat de
Artemis, zeiþa castitãþii, ca
ipostazã ce neagã sensul femi-
nitãþii). Insurgenþa femininã a
fost reflectatã, în coduri literare
diferite, încã din tragedia anticã
(uciderea soþului-rege), din
noua comedie elinã (ºi din cea
latinã) pe tema triunghiului
amoros, în Mãgarul de aur, de
Apuleius, în Satiricon-ul lui
Petronius, în fabliaux-uri, în
scrieri de genul celui cunoscut
(parþial) ca replicã parodicã la
Romanul Trandafirului, în scri-
erile lui Boccaccio, în romanul
libertin din secolul al XVIII-lea,
în literatura din secolul al XX-lea
de orientare feministã.

Potrivit necesitãþilor „proce-
durale” ce decurg din titlul cãrþii
(dar nu întotdeauna acoperit
cum se cuvine sau mãcar scos
în evidenþã din când în când
din partea autoarei), insurgente
sunt personajele împotriva

cãsãtoriei care, dupã matrimo-
niu sau dupã menajul eºuat, nu
pot sã-ºi asume un destin sin-
gular. Din cauza acestei negu-
roase determinãri psihologice,
ele se degradeazã în cazuri
patologice. În consecinþã, par-
tenerii din cadrul cuplurilor
manifestã unii faþã de ceilalþi o
adversitate ciudatã, în urma
cãreia nu existã nici învingãtori,
nici învinºi. Insurgenþa tipului
de scriere practicat de
Hortensia Papadat-Bengescu
constã în faptul cã prozatoarea
ºi-a focalizat discursul asupra
unor personaje adulterine,
asupra unor acte incestuoase
sau asupra unor evenimente
pe parcursul cãrora femeia
este „vânãtor”, iar bãrbatul
„vânat”. ªi mai constã în faptul
cã „marea europeanã” a
prezentat boli ale trupului fizic
ºi ale „trupului sufletesc” (sin-
tagmã bengescianã), lucru ce
atestã legãtura dintre scrierile
ei ºi acelea de facturã libertinã
ale secolului al XVIII-lea.

Sentimentele pe care le
nutresc aceste femei faþã de
societatea din care fac parte
sunt de dezgust, imoralitate ºi
eºec, deoarece ele nu aparþin
lumii respective, fiind conside-
rate niºte bastarde. În spatele
mãºtilor se aflã complexele din
care se naºte încãpãþânarea
personajelor de a-ºi ascunde
adevãrata faþã. În universul

bengescian, fiecare individ este
singur (nimeni nu comunicã cu
altcineva), toþi au ceva de
ascuns, de disimulat. Disecþia
psihologicã întreprinsã de
Teodora Georgiana Amza are
ca obiect diverse forme de
imposturã moralã ºi fizicã.
Masca (masca depravãrii,
masca fecioarei „trunchioase”/
degenerescenþei, masca to-
leranþei/ fecioarei despletite,
masca stãpânirii de sine) este
întotdeauna ipostaza rãstur-
natã a schemei interioare a
personajului, astfel cã punctul
de plecare îl constituie con-
venþia socialã, limbajul prin
care personajele-mãºti se lasã
descoperite.

În acest context specific
bengescian, personajele devin
monstruoase, incapabile de
trãiri profunde, iar dramele prin
care trec (incest, adulter, con-
cubinaj, trãdare) le lasã placide
ºi imperturbabile, disimularea
devenind trãsãtura esenþialã.
Cuplurile care se formeazã în
romane sunt cercetate în
cuprinsul cãrþii din douã un-
ghiuri auctoriale: unul este cel
al aparenþelor, fiecare personaj
încercând sã fie altcineva decât
este în realitate, ºi celãlalt este
al duplicitãþii, unde fiecare per-
sonaj îºi relevã resorturile
intime, dorite sau nedorite.

Cu aderenþa pierdutã la
cotidian, personajele trãiesc o
viaþã schizoidã, au o existenþã
dusã dincolo de vis sau de
coºmar, întretãiatã de imersiuni
întro altã realitate. În acest
sens, ipoteza de reconstituire a
romanului Strãina, propusã de
Gabriela Omãt, conferã o nouã
înfãþiºare construcþiei literare
bengesciene, procesul înstrã-
inãrii fãcându-ºi simþitã pre-
zenþa prin însuºi titlul purtat ºi o
ajutã pe Teodora Georgiana
Amza în analizã. Lume imagi-
narã, realitate secundã, faþetã
a unei vieþi duble sunt doar
câteva dintre denumirile spaþiu-
lui de dincolo de realitate care
dominã literatura de început a
Hortensiei Papadat-Bengescu.
Prozatoarea foloseºte spaþiul
(strada, parcul, periferia, pensi-
unea, cãminul, restaurantul,
salonul, concertul, sufrageria,
budoarul, hipodromul, sanato-
riul, oraºul) drept cadru experi-
mental pentru a surprinde cu
fineþe caracterul personajelor.
Fiind preocupatã de analiza
psihologicã, autoarea studiului
se concentreazã asupra fie-
cãrui detaliu al spaþiului
romanesc.  

Mai mult decât prin noutate,
studiul Forme ale insurgenþei
feminine în romanele
Hortensiei Papadat-Bengescu
se impune prin sugestiile critice
oferite de Teodora Georgiana
Amza asupra zonei abisale a
personajelor feminine benge-
sciene – o zonã care asigurã
unitatea germinativã a scrisului
marii noastre prozatoare.

Vasile SPIRIDON

Unitate abisalã
germinativã

••         IIoonn    MMiihhaallaacchhee    ––     PPoorr tt rreett
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Motto: Multe lucruri am citit,
puþine am trãit. 

Jorge Luis Borges

Mario Vargas Llosa (n. 1936)
este un scriitor emblematic al
Americii Latine, deþinãtor al
premiilor Cervantes, Nobel
(2010) ºi Ovidius. În decursul
anilor, Llosa a publicat mai
multe volume de interviuri cu
Gabriel Liiceanu (Chipuri ale
rãului în lumea de astãzi,
2006), Gabriel Garcia Marquez
(2022), în fine, cu Borges
(2022). Scriitor argentinian –
poet, eseist, autor de prozã
scurtã –, Jorge Luis Borges
dispreþuia romanul (excepþie
Conrad ºi poate Dickens), pen-
tru cã pe parcursul a sute de
pagini se relua o idee care
putea fi clarificatã de la bun
început. Citindu-l pe Borges pe
la începutul anilor ’50, Llosa
descoperã „o sursã inepui-
zabilã de plãcere intelectualã
[...], iar perfecþiunea prozei
sale m-a fãcut sã conºtientizez
împerfecþiunile scrisului meu”
(pp. 11-12). 

Avem în faþa noastrã un
volum de convorbiri ale lui
Mario Vargas Llosa cu Borges,
alcãtuit din comentarii ale
operei sale, din interviuri, opinii
ale lui Borges despre politicã,
despre doamne, descrieri rea-
lizate în diverse situaþii sau vi-
zitându-l acasã. De la bun
început se impune observaþia
cã Borges a fost un scriitor lip-
sit de mijloace materiale, motiv
pentru care a dus o viaþã
austerã, asemenea unui
cãlugãr („Luxul mi se pare o
vulgaritate”, p. 52), iar banii de
care totuºi a dispus i-a folosit
pentru cãrþi ºi cãlãtorii. Dintre
þãrile nevizitate, Borges dorea
mult sã cunoascã China ºi
India. Fusese impresionat de
Japonia, Anglia ºi Islanda.
Studiazã limbile vechi. Borges
locuieºte în centrul oraºului
Buenos Aires, într-un aparta-
ment modest, împreunã cu o
asistentã (care-i asigura mena-
jul) ºi o pisicã (Beppo):
„Mobilierul este puþin, învechit,

iar umezeala a imprimat
cearcãne întunecate pe pereþi.
Pe masa din sufragerie picurã
apa din tavan. [...] Dormitorul
lui aratã ca o chilie: îngust,
înghesuit, cu un pat atât de
fragil cã pare al unui copil, un
raft mic plin de cãrþi anglo-sa-
xone ºi, pe pereþii decoloraþi,
un tigru de ceramicã albastrã
cu palmieri pictaþi pe spate ºi
decoraþia Orden del Sol” (pp.
25-26). 

Borges era nepot ºi
strãnepot de militari ºi de con-
chistadori spanioli. Alãturi de
Borges a trãit mama sa, o
doamnã care a vieþuit 99 de
ani, murind în 1975. Mama lui
Borges, Leonor Acevedo, l-a
determinat sã se cãsãtoreascã
în 1967, cu Elsa Astate Millián,
mariaj eºuat dupã trei ani. Mai
târziu, relaþia lui Borges cu
Maria Kodama, o argentiniano-
japonezã, a fost una beneficã. 

Surprinzãtor, Borges
posedã puþine cãrþi ºi niciuna
personalã sau despre el. Dintre
cei care au scris despre
Borges numai aceea a lui
Marcial Tamayo ºi Adolfo Ruiz
Diaz, Borges, enigmã ºi cod de
acces (1955), o citise. Dintre
scriitori francezi, Borges a fost
influenþat de Montaigne,
Flaubert („mai mult decât ori-
care altul”), Léon Bloy (acesta
preia de la Swedenborg ºi de
la cabaliºti „ideea universului
ca un fel de scriere, ca o crip-
tografie a divinitãþii” – p. 20), iar
din poezia francezã preferã La
Chanson de Roland, Victor
Hugo, Verlaine. Dacã s-ar

retrage pe o insulã pustie,
Borges ar lua cu sine cinci
cãrþi: Gibbon (Istoria declinului
ºi a prãbuºirii Imperiului
Roman), B. Russell (Intro-
ducere în filozofia matema-
ticã), o carte de Henri
Poincaré, un volum dintr-o
enciclopedie ºi Biblia („bibli-
otecã întreagã”). Întrebat de ce
s-a exclus din biblioteca sa,
Borges rãspunde: „Cine sunt
eu ca sã stau lângã
Shakespeare sau
Schopenhauer?” (p. 26),
menþionând autori care nu figu-
reazã între cãrþile alese pentru
o retragere pe o insulã pustie.
Nu va lua nici o carte de
poezie: „Eu însumi sunt un fel
de antologie a mai multor lite-
raturi. Eu, care îmi amintesc
prost circumstanþele propriei
vieþi, pot sã vã spun la ne-

sfârºit, pânã vã plictisiþi, versuri
în latinã, în spaniolã, în
englezã, în engleza veche, în
francezã, în italianã, în por-
tughezã” (p. 24). Þinuta lui
Borges era ireproºabilã: „Era
îmbrãcat cu o corectitudine
sobrã ºi ai putea jura cã îºi
pune haina ºi cravata chiar
dacã nu iese din casã. ªi-a
pierdut vederea în urmã cu
treizeci de ani, ºi de atunci i se
citeºte. [...] În adâncul sufletu-
lui, ºtie foarte bine cã este un
geniu, deºi pentru un sceptic
precum el, astfel de lucruri nu
conteazã” (pp. 27-28).
Dispreþuieºte politica ºi pe
politicieni, iar opiniile lui Borges
au deranjat atât stânga, cât ºi
dreapta. Mario Vargas Llosa
mãrturiseºte: „Când eram stu-
dent, îl citeam cu pasiune pe
Sartre ºi credeam orbeºte în
tezele lui despre angajamentul
scriitorului faþã de timpul ºi
societatea lui” (p. 63). Mai târ-
ziu, ficþiunile lui Sartre le consi-
derã depãºite; Llosa devine
atras de proza altor scriitori.
Recitindu-i cãrþile lui Borges în
vederea unei conferinþe, Llosa
spune: „M-am minunat din nou,
la fel ca prima datã, de ele-
ganþa ºi puritatea prozei sale,
de rafinamentul istoriilor lui ºi
de perfecþiunea cu care ºtie sã
le construiascã” (p. 66). În
1999, sãrbãtorindu-se un secol
de la naºterea lui Borges, la
Paris este omagiat cu fast în
mass-media francezã, fiind
editat în Pléiade, se editezã un
album cu imagini din viaþa lui
Borges ºi se deschide o expo-

ziþie pregãtitã de Maria
Kodama ºi Fundaþia Borges.
Franþa are merite deosebite în
promovarea geniilor literare
strãine, preþuind opera lui
Borges, care devine un scriitor
admirat ºi tradus „în toate lim-
bile culte ale planetei” (p. 90).
În 1963, când Borges a venit la
Paris pentru a participa la un
simpozion dedicat lui
Shakespeare, a impresionat
prin franceza îngrijitã ºi conþi-
nutul discursului, iar dupã câte-
va zile, la Institutul Americii
Latine, a susþinut o altã comu-
nicare despre care Llosa a
spus: „Este una dintre cele mai
uluitoare conferinþe pe care
le-am ascultat vreodatã” (p. 91).

Dupã mai multe întâlniri cu
Borges, Llosa afirmã: „Era
omul cel mai venerat din lume,
dar lãsa o impresie extraordi-
narã de singurãtate. [...]
Probabil cã bucuria lui era doar
sã citeascã, sã gândeascã ºi
sã scrie; restul a fost secundar;
s-a lãsat copleºit de onoruri
datoritã bunei educaþii primite,
ºtiind sã se menþinã foarte bine
la un nivel civilizat, deºi fãrã
prea multã convingere” (p. 95).
Apropiat al revistei Sur, fon-
datã ºi condusã de Victoria
Ocampo, Borges i-a dat
rigoare ºi personalitate.
Democrat convins, Borges a
fost un adversar al fascismului,
nazismului ºi comunismului:
„Urãsc naþionalismul, care este
un rãu al timpului nostru. [...]
Sã simþim întreaga lume ca
fiind patria noastrã” (p. 105). A
fost contra dictaturilor, care
promoveazã servilismul, cru-
zimea, idioþenia.

Concluzia lui Llosa: „Borges
este poate cel mai mare scriitor
pe care l-a dat limba spaniolã
dupã clasici, dupã Cervantes
sau Quevedo” (p. 111).
Consideraþiile despre relaþia
Borges-Onetti, apoi Borges
printre doamne ºi Cãlãtoria în
balon încheie un volum al lui
Mario Vargas Llosa, care se
citeºte cu plãcere ºi folos,
scoþând în evidenþã personali-
tatea lui Borges. De reþinut cã
Borges ºi-a terminat existenþa
în oraºul studiilor liceale, în
Geneva, unde era însoþit ºi
îngrijit de Maria Kodama.
Dintre cãrþile consacrate lui
Borges, Llosa nu aminteºte pe
aceea a lui Willis Barnstone,
Borges despre Borges.
Convorbiri cu Borges la 80 de
ani, tradusã ºi în limba românã,
în 1990, la Editura „Dacia”. De
aici aflãm, bunãoarã, cã în
1976 Borges l-a cunoscut pe
Matei Cãlinescu la
Bloomington ºi aflând cã este
român îºi aminteºte cã în 1916,
la Geneva, citise cartea unei
scriitoare române obscure, în
francezã, în carte fiind ºi
cuvinte româneºti netraduse,
pe care nu le-a înþeles.

___________

*Mario Vargas Llosa,
Jumãtate de secol cu Borges,
traducere din spaniolã ºi note
de Mariana Sipoº, Bucureºti,
Editura „Humanitas Fiction”,
2022, 138 p.

Ionel SAVITESCU

Jumãtate de secol
cu Borges*

EErraattããEErraattãã
Dintr-o regretabilã eroare, la textul lui

Simion-Cornel Galben despre Mihai
Pruteanu a fost modificat un cuvânt: în loc
de „devenit student”, cum era în textul ori-
ginal, în revista din luna mai a apãrut „devine
student”, ducând la denaturarea sensului.
Autorul roagã cititorii ca fraza urmãtoare:

„Aidoma fratelui sãu mai mare, Vasile –
ajuns la rându-i critic muzical, teatral ºi de artã
ºi publicist învederat –, a început cursurile
primare în localitatea de baºtinã, absolvind
ªcoala Gimnazialã din Blãgeºti (1944-
1951) ºi apoi, înrâurit de acesta, devine stu-
dent al ªcolii de Subingineri Silvici din Cluj,
ªcoala Tehnicã Silvicã din Câmpulung
Moldovenesc (1951-1955).”

sã fie cititã în aceastã formã:
„Aidoma fratelui sãu mai mare, Vasile,

ajuns la rându-i critic muzical, teatral ºi de
artã, dar ºi publicist invederat, a început
cursurile primare în localitatea de baºtinã,
absolvind ªcoala Gimnazialã din Blãgeºti
(1944-1951) ºi apoi, înrâurit de acesta
(devenit student al ªcolii de Subingineri
Silvici din Cluj), ªcoala Tehnicã Silvicã din
Câmpulung Moldovenesc (1951-1955).” ••         IIoonn    MMiihhaallaacchhee    ––     TTeessccaannii



Motto: Fiecare cuvânt
este o prejudecatã.

Friedrich Nietzsche

Sã fie, oare, eterna reîn-
toarcere un monopol al Asiei?
Aceasta este întrebarea pe
care Lucian Boia o formuleazã
în „Sfârºitul lumii. O istorie fãrã
sfârºit” (Bucureºti, Editura
„Humanitas”, 2007). Privind ºi
cãtre India anticã, aºa s-ar
pãrea, dar antichitatea greacã
ºi cea romanã, varii tradiþii
irlandeze, precum ºi cultura
mayaºã ne spun cã din Asia
chemãrile de sirenã ale eternei
reîntoarceri au avut ecouri
peste tot.

Urmând (ºi) discursul funda-
mental al lui Mircea Eliade
(„Mitul eternei reîntoarceri”,
Bucureºti, Editura „Univers
Enciclopedic”, 1999), eterna
reîntoarcere în mitologia indi-
anã trebuie raportatã la exis-
tenþa unor cicluri ale existenþei:
yuga (cicluri scurte) ºi mahayu-
ga (cicluri complete). Ultimele
se repetã, formând kalpa.
Paisprezece kalpa formeazã
un manvantara. Acestea se
succedã la infinit, identic; eter-
na reîntoarcere în toatã per-
fecþiunea ei sau, cum ar zice
Lucian Boia, „sfârºituri ale lumii
din belºug, urmate de fiecare
datã de noi geneze”.
Mahabharata (Piteºti, Editura
„Paralela 45”, 2005) ne oferã
un asemenea tablou al
sfârºitului de lume (pralaya),
un rãzboi între Bine ºi Rãu, un
cataclism cosmic în care actorii
sunt focul ºi apa, urmat de
apariþia unei lumi purificate.
Interesantã este ºi durata unui
ciclu cosmic. Ciclurile mari,
mahayuga, aveau în calculele
iniþiale 12000 de ani, pentru ca
apoi, ca într-o veritabilã orgie
cronologicã, durata acestora
sã fie estimatã la 320000 de
ani. Putem compara durata

ciclurilor cosmice din mitologia
indianã cu alte cicluri cosmice.
La egipteni, un ciclu avea
36000 de ani. La japonezi, în
secolul al XII-lea, fiecare
vârstã a lumii (gõ) are 3200 de
ani, un ciclu complet (patru
vârste) dureazã 12800000 de
ani, dupã care totul reîncepe.
Anul Mare al stoicilor are
6570000 de ani. La Cicero ºi
Tacitus, acest An mãsoarã
12954 de ani. În acelaºi con-
text, amintim cã astronomii
babilonieni descoperiserã cã
revoluþiile planetelor, revoluþiile
anuale ale Soarelui ºi ale Lunii
sunt submultipli ai aceleiaºi
perioade comune, Anul cel
Mare. La sfârºitul acestuia,
Soarele, Luna ºi planetele îºi
reiau poziþia iniþialã în raport cu
stelele fixe. Ei au ajuns la con-
cluzia cã viaþa universului este
periodicã, trece etern prin ace-
leaºi faze, urmând acelaºi ritm.
Suntem, cu aceste precizãri,
pe valul eternei reîntoarceri.
Ciclul de bazã era calculat la
aproximativ 3600 de ani, de
douã sute de ori durata saro-
sului, care are aproximativ 18
ani. Este ciclul eclipselor care
se repetã dupã 223 lunãri (luna
lunarã sinodicã are, în medie,
29,53059 zile)...

Pentru Berose (Bérossos
Caldeul, preot, astronom ºi
istoric nãscut în Babilon,
Marele An se întinde pe
432000 de ani sau 120 de

cicluri de 3600 de ani. ªi
Marele An a suferit douã cata-
clisme. Primul este un cata-
clism de foc (o Conflagraþie), la
solstiþiul de varã al universului,
în timpul conjuncþiei planetelor
din Rac. Al doilea este un ca-
taclism al apei, un potop care
are loc la solstiþiul de iarnã al
universului, în timpul conjunc-
þiei planetelor din Capricorn.
Interesantã este informaþia
oferitã de Seneca („Întrebãri
naturale”, III, 29): „Berose, tra-
ducãtorul lui Bélos, interpretul
zeului Bel, preotul din
Mardouk, atribuie aceste re-
voluþii stelelor ºi într-un mod
atât de afirmativ, încât fixeazã
timpul Conflagrãrii ºi Potopului.
«Globul», a spus el, «va lua
foc atunci când toate stelele,
care au acum cursuri atât de
diverse, se vor uni sub Rac ºi
se vor aºeza în aºa fel, una
sub cealaltã, încât o linie
dreaptã ar putea traversa toate
centrele lor. Potopul va avea
loc atunci când toate aceste
constelaþii sunt adunate împre-
unã sub Capricorn. Primul din-
tre aceste semne guverneazã
solstiþiul de iarnã; celãlalt, sol-
stiþiul de varã. [...] Indiferent
dacã universul este un suflet
sau un corp guvernat de
naturã, cum ar fi copacii ºi
plantele, orice ar trebui sã
opereze sau sã treacã, de la
prima pânã la ultima zi, intrã în
constituþia sa, aºa cum într-un

germen este închisã toatã dez-
voltarea viitoare a omului»”.
Seneca are chemãri seducã-
toare cãtre problematica
eternei reveniri. În „Scrisori
filosofice alese” (Bucureºti,
Editura Minerva, 1981), filoso-
ful stoic, perceptor al lui Nero,
înalþã un adevãrat imn reîn-
noirii vieþii ºi moralei, avansând
o viziune originalã potrivit
cãreia, dupã stingerea chiar ºi
a stirpei sãlbãticiunilor, ale
cãror obiceiuri au trecut asupra
oamenilor, pãmântul va absor-
bi din nou apele, va constrânge
marea sã se opreascã ºi sã
spumege între þãrmurile sale:
„Oceanul, alungat din sãla-
ºurile noastre, va fi împins în
þinuturile sale tainice, ºi astfel
vechea ordine va fi restabilitã.
Vieþuitoarele vor fi zãmislite din
nou ºi se va dãrui pãmântului
un om care nu cunoaºte crima,
nãscut sub cele mai favorabile
auspicii. Însã candoarea aces-
tuia nu va fi de lungã duratã, ci
va þine numai puþin, când
sufletele sunt încã noi” (op. cit.,
Cartea a III-a, cap. XXX). 

Revenind la durata ciclurilor
cosmice, Mircea Eliade (op.
cit., p. 113) ne invitã sã
sesizãm ordinea în aceastã
avalanºã de cifre: „De fapt,
asistãm la repetarea infinitã a
aceluiaºi fenomen (creaþie-
destrucþie-creaþie nouã), pre-
simþit în fiecare yuga („aurorã”,
„crepuscul”), dar complet rea-

lizat în mahayuga, fiecare
reluând aceleaºi etape (krita,
treta, dvapara) ºi sfârºind
printr-o pralaya, un ragnarök
(destrucþia definitivã) [...],
având loc la sfârºitul fiecãrei
kalpa printr-o mahapralaya”.
Eliade spune cã tot „ceea ce
meritã sã reþinem din aceastã
orgie de cifre este eterna
repetare a ritmului fundamen-
tal al Cosmosului: destrucþia ºi
re-crearea lui periodicã” (ibid.,
p. 114). James Joyce este sen-
sibil la virtuþile eternei reîn-
toarceri din mitologia indianã ºi
atunci când parodiazã predi-
lecþia teozofilor pentru termenii
sanscriþi: „Chestionat, pe
numele sãu pãmântesc,
despre locul unde se aþine în
lumea cereascã, afirma cã
acum se afla pe calea pralaya
sau a reîntoarcerii, dar cã mai
era încã supus judecãþii la
cheremul anumitor entitãþi
setoase de sânge la nivelurile
astrale inferioare. Ca rãspuns
la o întrebare în ce priveºte
întâile senzaþii în marea tre-
cere dincolo, afirmã cã mai
înainte vãzuse totul ca printr-o
oglindã întunecatã, dar cã cei
care au trecut dincolo au posi-
bilitãþi supreme de dezvoltare
atmicã deschise în faþa lor.
Întrebat dacã viaþa de dincolo
seamãnã cu experienþa noas-
trã trupeascã, rãspunse cã nu
auzise de la fiinþe mai
favorizate acum în spirit cã
sãlaºurile lor erau prevãzute
cu tot confortul domestic mo-
dern, cum ar fi talafana,
alavatar, hatakalda wataklasat
[telefon, lift, cald ºi rece (insta-
laþii)]; n. n., I.F.) ºi cã adepþii pe
treapta superioarã erau scu-
fundaþi în valuri de voluptate de
cea mai purã naturã” („Ulise”,
Bucureºti, Editura „Univers”,
2012; episodul 12, Ciclopii, p.
289).

însemnãri
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Ion FERCU

Prejudecãþile: infern
ºi provocare eternã (39)

În povestea vieþii tale repetate – povestea
rãmânând aceeaºi, viaþa însã fiind reluatã prin
arhivehiculatul mit al reînvierii, ce trebuie
crezut pe cuvânt, sau pe toate cuvintele în
care este depãnat; în acest basm al vieþii tale
repetate – niciun idol, ceea ce reduce cu mult
interesul. Adicã ãsta deja nu mai poartã fesul,
în genere trecând sub tãcere orice zicãtoare.

În cazul tãu nu se poate spune cã te-ai nãs-
cut din nou nici mãcar pentru a comite –
cuminte – o glumã, ci se poate spune, din
pãcate repetitiv, din care motiv – ºi niþel agre-
siv – cã te-ai re-nãscut pe vechi, acelaºi care
– laº – laºi toate în seama larvelor palavrelor
tradiþionale, naþionale ºi adiþionale. Sigur (aici
nu ar merge sinonimul bineînþeles, dat fiind cã
lucrurile continuã sã rãmânã neînþelese), în
baza acestor dezvãluiri nu poate fi nici amintit
de sfinþenie, mântuirea trecând pe pista sinoni-
mului fad – terminare, astfel cã nu vei fi mân-
tuit, ci terminat. Problema cercetatã fiind (cel
puþin sub aspect psihedelic) dacã la
renaºtere, la reînviere se simt – simte cineva
– junghiurile naºterii autentice, fapt ce ar
interesa mai curând moaºele decât teologii. 

Pe cât de legalã ar fi reînfãþiºarea ta pe
lume, tocmai ca act autosãvârºit întru de sine
zãmislire ca lãsat perpetuu în voia vieþii,

moartea nefiind decât nevoia neputinþei. Tu, a
cãrui reînviere zici cã þine cel puþin trei zile –
nu obligatoriu la rând, ci oricât de dispersate
în astea toate, numite univers.

Nu mai ai teamã cã noua ta reînviere ar
putea fi obstrucþionatã parþial sau total.
Reînvierea cea de toate zilele, ca dovadã cã
agonia este apanajul creaþiei, dar mai abitir –
al procreaþiei, ceea ce de fapt duce la acelaºi
rezultat: cel procreat tinde spre creaþie, ursi-
toarele simt junghiurile facerii de om pe nou ºi
desfacerii de nefiinþã – aceastã varzã metafi-
zicã înfofolitã în rânduri de foi care-i rotunjesc
cãpãþâna.

Iar grãdinarul se declarã pe post de moaºã –
sigur, e vorba de Socrate cu maieutica lui, din
aceastã greceascã noþiune reþinând primele
douã silabe: mai eu – adicã reînvierea ta ar fi
un surplus de eu, un mai eu decât eºti în
fiecare caz când mori, pânã în zori sau pânã
peste mai multe secole – e posibil ºi un
decalaj uriaº. Pentru cã viaþa este o eternã
tevaturã între dragoste ºi urã – de unde
mãºtile norilor care par sã nu exprime nimic
inteligibil, ci sã ascundã doar discordanþele ca
pãrþi componente ale universului.

Leo BUTNARU

Yes-Eu

Maieuticãã  multiplãã
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N. 20 iunie 1938, în satul
Beþeºti, comuna Rediu, judeþul
Neamþ. Profesor, poet, eseist,
redactor, publicist. Ivit în familia
agricultorilor Maria (n. Chelaru)
ºi Vasile Merticaru, s-a bucurat
în prima parte a existenþei sale
de o copilãrie fericitã alãturi de
cei cinci fraþi ºi surori, însã totul
s-a schimbat la începutul anilor
’50, când pãrinþii sãi, posesori ai
unei suprafeþe de 14 hectare de
teren arabil, au fost declaraþi
chiaburi ºi, drept consecinþã,
supuºi la opresiuni de tot felul.
Plãcându-i poveºtile, a învãþat
sã citeascã încã înainte de a
pãºi pe porþile ºcolii, aºa încât
atunci când a intrat în clasa I
„citise ºi memorase deja toate
poveºtile culese de Petre
Ispirescu, numãra pânã la o
sutã ºi înapoi ºi ºtia tabla
înmulþirii, uimind învãþãtoarea,
care îl articulase cu o nuia pe
motiv cã nu era atent la ore“.
Fiind doar 9 elevi într-o clasã
simultanã, citea ºi de pe manu-
alul celor de clasa a II-a, iar în
clasa a III-a învãþa limba rusã
predatã celor de clasa a IV-a,
astfel cã atunci când a ajuns la
finalul ciclului primar „ºtia sã
citeascã ºi sã traducã mai bine
decât toþi aceºtia“. Dupã
absolvirea claselor primare
(1945-1949) ºi gimnaziale
(1950-1953) în cadrul ªcolii
Generale Rediu, la sfaturile ºi la
insistenþele învãþãtorilor Sofica
ºi Grigore Merticaru pe lângã
pãrinþii sãi, devine elev al ªcolii
Medii de Bãieþi din Bacãu
(1953-1956; actualul Colegiu
Naþional „Ferdinand I“). Ca
licean a continuat sã „citeascã,
alandala, poveºti, poezii, rugã-
ciuni, romane“, sã adânceascã
lecturile din creaþia lui Creangã,
Jules Verne, Tolstoi, Balzac,
Coºbuc, Sadoveanu, Eminescu,
Topîrceanu, Alecsandri, pe care
„îi devora“ încã de la 14 ani, sã
vadã spectacolele de teatru ºi
filmele proiectate la Bacãu ºi,
dupã ore, sã frecventeze
Biblioteca Judeþeanã. Deºi a
avut o situaþie ºcolarã dintre
cele mai bune, timp de un lustru
nu ºi-a putut continua studiile
din pricina cotelor împovãrã-
toare la care au fost supuºi
pãrinþii, singurii susþinãtori ma-
terial, astfel cã li s-a alãturat
acestora la muncile agricole ºi,
când s-a ivit prilejul, a lucrat ca
pedagog, funcþionar, bibliote-
car, învãþãtor ºi profesor supli-
nitor. În 1960 ºansa i-a surâs
iarãºi, câºtigând o bursã la

Facultatea de Filologie a
Universitãþii „Al. I. Cuza“ din
Iaºi, pe care o absolvã în 1965,
cu lucrarea de licenþã „Critica
snobismului în opera Hortensiei
Papadat-Bengescu“, sub coor-
donarea prof. univ. dr. doc.
Constantin Ciopraga, care o
apreciazã cu nota maximã.
Dupã absolvire, este profesor
titular de limba ºi literatura
românã la ªcoala Nemþiºor,
comuna Vânãtori-Neamþ (1965-
1967), la ªcoala Profesionalã
din Buhuºi (1967-1968) ºi, con-
comitent, colaborator la ziarul
„Steagul roºu“ din Bacãu. În
1968, când ia fiinþã ziarul
„Ceahlãul“ din Piatra-Neamþ,
este angajat ca redactor la
secþia culturalã, unde func-
þioneazã pânã în 1974, când
cotidianul devine hebdomadar.
În urma reorganizãrii acestuia,
revine în învãþãmânt la ªcoala
Generalã Nr. 5 din Piatra-
Neamþ (1974-2000), unde e titu-
larizat prin concurs ºi activeazã
pânã la pensionare. Deºi a
început sã scrie versuri încã din
clasa a VI-a ºi a frecventat mai
multe cenacluri din Buhuºi,
Bacãu ºi Iaºi, a refuzat sã pu-
blice înainte de 1989, pentru cã
nu a acceptat sã scrie ode
închinate partidului. Ca poet a
debutat, drept urmare, destul de
târziu, pe 17 septembrie 1992,
când revista „Literatura ºi Arta“
din Chiºinãu i-a publicat poezia
„Fabulã“ ºi, o sãptãmânã mai
târziu, poemul „Dragã Prutule“.
De atunci a continuat sã publice
poezii ºi cronici literare la revis-
tele Albatros, Amprentele sufle-
tului, Amurg sentimental,
Antiteze, Apostolul, Arena lite-
rarã, Argeº, Ateneu, Asachi,
Baaadul literar, Banchetul,
Boem@, Bucovina literarã,
Bucureºtiul literar ºi artistic,
Cadran cultural, Caiete
botoºãnene, Cervantes, Climate
literare, Conexiuni, Conta,
Convorbiri literare, Cronica,
Destine literare, Dor de Dor,
Ecoul, Flacãra, Haiku,
Hyperion, Impact, La Tazlãu,
Leviathan, Lido dell anima,
Limba ºi literatura, Litere,

Luceafãrul, Luminã linã (S.U.A.),
Melidonium, Monitorul cultural,
Monitorul de poezie, Nord lite-
rar, Observatorul (Canada),
Oglinda literarã, Origini, Plumb,
Poezia, ProSaeculum, Parnas
XXI, Revista Nouã, Revista
românã pentru literaturã ºi artã,
România literarã, Salonul
literar, Semn, Spaþii culturale,
Spiritul critic, Surâsul Bucovinei,
Suplimentul literar al ziarului
Monitorul de Neamþ, Tecuciul
literar-artistic, Teleormanul cul-
tural, Vatra veche, Vocativ º.a.,
la care a adãugat peste 260 de
articole de specialitate, inserate
în paginile publicaþiilor cu profil
pedagogic Revista de peda-
gogie, Tribuna învãþãmântului ºi
Tribuna ºcolii. Editorial a debu-
tat cu volumul de versuri
„Vânãtoare princiarã“ (Iaºi,
Editura „Cronica”, 1992), urmat
tot aici de altele similare –
„Catedralã de azur” (1994),
„Scriere cuneiformã” (1997) – ºi
de cãrþile de eseuri „Repere li-
terare ºi stilistice“, vol. 1 (1996)
ºi vol. 2 (1998). ªirul volumelor
de poeme a continuat cu „Întâl-
nire pe pod“ (Iaºi, Editura
„Timpul”, 2003, cu o prefaþã de
Adrian Alui Gheorghe),
„Imperiul lupului“ (Piatra-Neamþ,
Editura „Crigarux”, 2006),
„Împãrãþia clipei/ The Kingdom
of an Instant – 333 de micropo-

eme în stil haiku“ (Iaºi, Editura
„Convorbiri literare”, 2007),
„Arca lui Petrarca“ (Iaºi, Editura
„Poezia”, 2008, cu o prefaþã de
Lucian Strochi), „Împãrãþia
frigului“ (Editura „Timpul”,
2009), „Geometrie liricã“ (Cluj-
Napoca, Editura „Limes”, 2010),
„Umbra pãsãrii“ (idem, 2011, cu
o prefaþã de Constantin Tomºa),
„Arta euritmiei“ (Iaºi, Editura
„Vasiliana-98”, 2012), „Veºnicia
dintre clipe“ (idem, 2013),
„Miresme celeste, poeme alese“
(Iaºi, Editura „Tipo Moldova”,
2013), „Fiordurile memoriei“
(Piatra-Neamþ, Editura „Cetatea
Doamnei”, 2014), „Flacãra din
piatrã“ (Satu Mare, Editura
„Inspirescu”, 2015), „101
sonete“ (Chiºinãu, Editura
„Ideal”, 2015), „Urciorul de aur“
(Bucureºti, Editura „Ravex
Coms”, 2016), „Culori viscolite/
Snowdrifted colours“ (Bucureºti,
Editura „Eikon”, 2016), „Zbor
lãuntric/ Inward Flight“ (Editura
„Ideal”, 2017), „Vis ºi abis“
(Roman, Editura „Muºatinia”,
2018), „Triolete“ (Piarea-Neamþ,
Editura „Cetatea Doamnei”,
2019), „Brâul Afroditei“
(Râmnicu Sãrat, Editura
„Rafet”, 2020), „Grãdini celeste“
(Bucureºti, Editura „eLiteratura”,
2020), „Rondeluri“ (Bacãu,
Editura „Ateneul scriitorilor”,
2020), „Sonete alese“ (idem,
2021) ºi „Lumina invizibilã/ Luce
invizibile“ (Piatra-Neamþ, Ed.
„Cetatea Doamnei”, 2022). La
acestea se adaugã auxiliarele
didactice „Ghidul candidatului
pentru examenul de capacitate.
Repere literare ºi stilistice“
(Editura „Cronica”, 1999) ºi
„Teste propuse ºi rezolvate
pentru examenele de capaci-
tate, bacalaureat ºi admitere la
facultate. Gramaticã ºi stilisticã“
(Editura „Crigarux”, 1999; ediþia
a II-a, 2001), precum ºi zecile
de poezii incluse în peste 50 de
antologii, dintre care cele mai
cunoscute sunt „Poezia pãdurii“
(coordonatã de Radu Cârneci,
Bucureºti, Editura „Orion”,
1999), „Sprijinit pe o carte
înfloritã/ Apoggiato ad un libro
fiorito“ (Campanotto Editare,

2001), „Abgenutzter engel: 10
rumanische Dichter“ (Kastellaun,
Editura Dionysos, 2003),
„Greieri ºi crizanteme. Haiku“
(Editura „Orion”, 2007), „Scoici
de mare/ Sea Shells“
(Constanþa, Editura „ExPonto”,
2007), „Lumina cuvintelor“
(Craiova, Editura „Sitech”,
2011), „Scriitori din Neamþ“
(Piatra-Neamþ, Editura „Rãzeºu”,
2012), „Simbioze lirice“, vol. 16
(Bucureºti, Editura „Amarol”,
2015) etc. Coordonator al revis-
tei ºcolare „Muguri“ (1978-
1988), redactor al revistei
„Antiteze“, membru în colectivul
de redacþie al publicaþiilor
„Bucureºtiul literar ºi artistic“,
„Teleormanul cultural“ ºi „Spirit
critic“, al Societãþii Scriitorilor
din judeþul Neamþ, al Filialei
Bacãu a Uniunii Scriitorilor
(1999) ºi membru de onoare al
Maison Naaman’s pour la
Culture (Liban, 2016), a fost
rãsplãtit pentru creaþia sa cu
importante distincþii, între care
amintim Premiul special al
Concursului Naþional de Poezie
(Cluj-Napoca, 2006), Premiul
revistei „Salonul literar“ (2013),
Premiul pentru poezie al Filialei
Bacãu a Uniunii Scriitorilor
(2014), Prix Littéraires Naji
Naaman ºi Prix d’Honneur (pour
ouvres completes – Liban,
2016), Premiul literar inter-
naþional CORONA (Italia,
2017), Premiul I ºi Dropia de
Aur la Concursul Naþional de
Poezie al revistei „Dor de Dor“
(2018), Premiul de Merit Poetic
acordat de revista „Monitorul de
Poezie“ la Concursul Inter-
naþional Monitoriada (2019),
Premiul I pentru cel mai frumos
sonet, al Concursul Inter-
naþional al revistei „Cervantes“
(2020), Premiul „Victor Frunzã“
al Festivalul International de
Creaþie Literarã „Titel
Constantinescu“ (2020),
Premiul de Excelenþã (2021) ºi
Premiul „Paul Valéry“ ale revis-
tei „Lido dell anima“ (Roma,
2022), Premiul pentru poezie al
revistei „Limba ºi literatura“
(Chiºinãu, 2022). Declarat
Cavaler al Poeziei, pentru
magia creaþiei literare, la Gala
Poeziei „ªapte Inimi România“
(2021), tradus în englezã, ger-
manã ºi italianã, octogenarul
nemþean are încã multe de
spus, pregãtind noi surprize citi-
torilor.

Cornel Simion GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Mihai Merticaru

În perioada 8-13 iunie 2023, Muzeul de artã con-
temporanã al Centrului de Culturã „George Apostu”
din Bacãu a gãzduit expoziþia „Fascinanta Indie”,
organizatã de ambasada acestei þãri la Bucureºti, în
colaborare cu Ministerul Culturii din România. La
vernisaj, Excelenþa Sa dl ambasador Rahul
Shrivastava, într-un gest de respect pentru gazde ºi
pentru public, ºi-a început discursul sãu în limba
românã, continuând în limba englezã. Domnia-sa a
mulþumit oficialitãþilor locale ºi conducerii Centrului
„George Apostu” pentru sprijinul acordat ºi pentru
primirea prieteneascã de care a avut parte. A rea-
mintit faptul cã se împlinesc 75 de ani de când au fost
stabilite relaþii diplomatice între India ºi România,
douã þãri care ºi-au consolidat de-a lungul timpului
legãturile economice, politice ºi culturale. De aseme-
nea, profitând de prezenþa în salã a primarului
oraºului Slãnic-Moldova, dl Gheorghe Baciu, a
rememorat acþiunile comune realizate împreunã cu
autoritãþile ºi prietenii din staþiunea de la poalele
Nemirei.

Cu pasiune ºi pricepere, despre India plinã de mis-
ter ºi contraste a vorbit Alin-Sebastian Popa, ºef de
serviciu la Centrul de Culturã, gazdã ad-hoc a eveni-
mentului. El a prezentat bogãþia culturalã a acestei
þãri-continent, fascinaþia pe care o trezeºte în mintea
celui care ajunge, într-un fel sau altul, sã intre în con-
tact cu istoria ei de peste cinci mii de ani. Expoziþia în
sine a fost o dovadã a acestor afirmaþii. Vizitatorii au
putut admira piese textile, îmbrãcãminte tradiþionalã,
obiecte de cult sau doar decorative (realizate de arti-
zani care au folosit tehnici arhaice), alãturi de
fotografii minunate menite sã-i îndemne pe privitori sã
viseze la cãlãtorii mirifice.

Evenimentul a fost onorat de prezenþa subprefec-
tului Gabriel-Stãnicã Lupu, a primarului Lucian-Daniel
Stanciu-Viziteu ºi a viceprimarului Liviu Miroºeanu, a
numeroºi oameni de culturã, ziariºti, profesori ºi elevi,
cu toþii interesaþi sã descopere „Fascinanta Indie”,
chiar dacã expoziþia – oricât de bogatã în exponate a
fost – a reprezentat doar o fãrâmã de poveste, o
adiere miraculoasã de istorie strãveche. (ªt.R.)

IInnddiiaa,,  ccaa  oo  aaddiieerree!!



Murod Ikromovich aruncã o privire
fugarã la ceas, apoi îºi potrivi ochelarii,
se aplecã pe o parte ºi privi în holul
principal al teatrului, întinzându-ºi gâtul. 

„Premiera va începe chiar acum.”
La momentul acela, ochii mei erau

pe numele din afiºul spectacolului. 
– Profesore, þi se par ciudate numele

din spectacol? l-am întrebat dupã ce
am intrat ºi ne-am ocupat locurile,
amintindu-i de afiº, scris cu litere mari. 

Murod Ikromovich, aºteptând cu
nerãbdare sã se ridice cortina, a încuvi-
inþat din cap ºi a zis: „Aºa e”. Dupã
câteva minute, cortina s-a ridicat ºi a
început spectacolul. Actorii au început
sã-ºi joace rolurile care le fuseserã
încredinþate de regizor. Vãd ºi acum
miºcãrile lor, starea lor din monologuri
ºi dialoguri. Cei câþiva spectatori care
se adunaserã urmãreau spectacolul cu
interes. 

– Pânã acum, am citit doar romanele
lui Guntekin*, zise Murod Ikromovich,
apropiindu-se de urechea mea în
mijlocul spectacolului. Iatã aici piesele
lui uimitoare scrise pentru scenã. Da,
aºa cum ai zis, „Khalala” e un nume
ciudat pentru o piesã. Dar nu-i acorda
atenþie.

Deºi drama, care a devenit intere-
santã datoritã jocului actorilor pe scenã,
era un subiect obiºnuit, n-a fost chiar
plictisitor de urmãrit. Era evident cã
regizorul a abordat cu pricepere capa-
citãþile evenimentelor, tendinþa de
desfãºurare a acestora, punctul culmi-
nant ºi soluþia. Poate din acest motiv
sau din alte cauze, importanþa acesteia
pentru profesor a crescut pe mãsurã ce
se apropia de ultima scenã. 

– Uimitor, uimitor! a continuat,
aplaudând încontinuu. Spectacolul
acesta trebuie sã facã parte din reper-
toriul acestui teatru. 

Urmãrind piesa, m-am raliat opiniei
sale. Sincer, pânã acum trãisem cu
impresia cã romanele lui Gutenkin erau
scrise mai bine ºi nu-mi puteam scoate
ideea aceasta din minte. Poate pentru
cã eu crescusem citind romanele sale
încã din copilãrie ºi îmi plãcuserã în
acea vreme. La sfârºit, publicul a
aplaudat îndelung actorii ºi actriþele.
Dupã aplauze, unii le-au oferit flori, cu
recunoºtinþã, alþii s-au fotografiat cu ei,
felicitându-i. 

– În curând, zise Murod Ikromovich
când am plecat spre garderobã, va fi
pusã în scenã drama lui Vina Delmar**

„Faceþi loc pentru ziua de mâine”. Nu
pot sã cred. Vina Delmar jucatã din
nou?!

Mi-am luat haina ºi i-am dat-o profe-
sorului pe a lui. 

– Sã nu aveþi nicio îndoialã!
– Ai dreptate, zise profesorul punân-

du-ºi haina, dându-ºi jos ochelarii ºi
ºtergându-i cu o batistã de mãtase.
Doar cã nu-mi vine sã-mi cred ochilor. 

L-am privit zâmbind. 
– Piesa lui Delmar este planificatã în

repertoriul teatrului. Nu e cazul sã ne
îngrijorãm.

Spre deosebire de mine, profesorul
ºi-a încheiat nasturii hainei ºi a
înfãºurat-o strâns în jurul lui. Afarã era
extrem de rece: decembrie se dusese,
iarna îºi intrase bine în drepturi ºi
ningea slab. 

– Murod Ikromovich, am zis dupã ce
am ieºit afarã, nu vi s-a pãrut cã foarte
puþini oameni au venit astãzi la teatru? 

– Aºa se pare, a rãspuns imediat.
Chiar mã gândeam ºi eu la asta. 

– În opinia mea, nici numele piesei,
nici al scriitorului nu stârneºte interesul
oamenilor. 

Profesorul mergea înaintea mea ºi
ajunsese la scara uriaºã care des-
pãrþea teatrul de stradã, s-a oprit o
clipã, privind zãpada care îi cãdea pe
faþã.

– Crezi cã în zilele noastre oamenii
pot deosebi piesele scrise pentru
scenã? m-a întrebat, privindu-mã cu un
zâmbet.

A luat-o pe scãri în jos, cu grijã, fãrã
sã-mi aºtepte rãspunsul, iar dupã ce a
ajuns, m-a aºteptat într-o parte. 

– Omenirea s-a schimbat mult de la
începutul secolului al XXI-lea, zise, fãrã
sã acorde atenþie faptului cã i-am lãsat
întrebarea fãrã rãspuns. Din pricina
progresului ºtiinþific ºi tehnologic,
oamenii ºi-au reconsiderat atitudinea
faþã de literaturã ºi artã, printre alte
lucruri. Cei mai mulþi deja nu mai intrã
într-o librãrie sau nu se mai duc la con-
certele de muzicã clasicã ºi la teatre.
Oamenii care au venit azi sã vadã
piesa lui Gutenkin ºi cei care vor veni
s-o vadã pe a lui Delmar data viitoare ºi
aceia care stau în jurul nostru reprezin-
tã o micã parte neschimbatã a omenirii.
Datoritã acestui numãr mic de oameni,
miracolul numit Teatru încã supra-
vieþuieºte în învechirea spiritualã a
zilelor noastre, care a devenit epi-
demicã. 

Se pare cã Murod Ikromovich a întâl-
nit niºte cunoscuþi dintre cei care au
venit la teatru ºi, ca de obicei, i-a salu-
tat dând din cap.

– Acum, oamenii se împart în douã
categorii: oameni ai secolului douãzeci
ºi oameni ai secolului douãzeci ºi unu.

Îmi aminteºte de „Pãrinþi ºi copii” a lui
Turgheniev. Oamenii secolului douã-
zeci merg în biblioteci, concerte de mu-
zicã clasicã, diferite muzee naturale
sau de artã ºi la teatre, pentru cã
iubesc ºi cinstesc literatura, muzica cla-
sicã, arta ºi istoria ºi, în acelaºi timp,
înþeleg bine cã au nevoie de ele pentru
creºterea lor spiritualã. Care crezi cã e
motivul pentru asta? Asta se datoreazã
faptului cã, în copilãria lor, au crescut
ascultând basme ºi poveºti precum
„Fraþii curajoºi”, „Buratino”, „Albã-ca-
Zãpada”, „Motanul încãlþat” ºi folclor,
cum ar fi „Gorogly” ºi „Alpomish”, spuse
de bunicile lor, ºi cântece de leagãn
cântate de mame. Invidioºi pe pãrinþii
lor care citeau cãrþi la luminã slabã sau
la lumânare, au luat din biblioteci ºi au
citit cãrþi de Abdulla Kadyri***, Chingiz
Aytmatov**** ºi Lev Tolstoi ºi au
cumpãrat cãrþi ºi biblioteci din banii
economisiþi. Sãptãmânal, la ºcoalã,
profesorii îi duceau în excursii la muzee
de artã plasticã, istorie sau tradiþie
localã. Când au crescut ºi s-au îndrã-
gostit, jenaþi, se întrebau unul pe altul
dacã merg la teatru. Aici este motivul
iubirii ºi respectului lor. De aceea îºi
mai gãsesc încã timp sã meargã în bi-
blioteci, la concerte de muzicã clasicã,
la muzee ºi teatre. Pe de altã parte,
oamenii secolului douãzeci ºi unu vãd
viaþa mai mult din perspectiva progre-
sului ºtiinþific ºi tehnologic. Avansul
ºtiinþei ºi tehnologiei îi intereseazã mai
mult decât creºterea spiritualã. Nu au
nevoie de fantezie ºi imaginaþie. Nu se
simte nicio nevoie de a vorbi de gus-
turile artistice. Au nevoie numai de o
viaþã bazatã pe un calcul precis ºi
ataºatã unui anumit program, incluzând
o medie de opt ani, ceea ce îi face feri-
ciþi. Pentru ei, lumea fanteziei ºi a ima-
ginaþiei, ca ºi lumea artei, e guvernatã
de un program care este un element al
evoluþiei ºtiinþifice ºi tehnologice. De
aceea, nu au nevoie de cãrþi pe hârtie,
depozitate pe rafturi din fier aflate în
interiorul unei clãdiri; sau de Simfonia a
Cincea a lui Beethoven sau de lumea
muzicii clasice compusã din opera „Don
Juan” a lui Mozart; muzee constând din

picturi de Monet, Cezanne, Renoir sau
Picasso ºi, în cele din urmã, de un
teatru care nu e scutit de problemele
eroilor lui Guntekin sau Vina Delmar.
Pe de o parte, nu pot fi învinovãþiþi.
Pânã la urmã, în loc sã asculte poveºti
în copilãrie, au crescut ascultându-ºi
bunicile cum îºi calculeazã pensia cu
ajutorul unui calculator ºi, în loc de cân-
tece de leagãn, ºi-au ascultat mamele
vorbind cu prietenele la telefon. Au aflat
cã tatãl lor era mereu nerãbdãtor sã-ºi
spele sau sã-ºi repare maºina. Profeso-
rii erau rezervaþi în a-i duce în excursii,
la muzee sau în parcuri ºi chiar sã le
accepte lucrãrile independente sau
abstracte, deoarece nu erau scrise în
format electronic. Când au dat peste
treaba numitã dragoste, s-au invitat
unul pe altul la un restaurant care fãcea
mare vâlvã în oraº, cu uºile deschizân-
du-se spontan când oamenii se apropi-
au, sau în parcuri cu atracþii de fier care
puteau provoca dureri de cap ºi greaþã.

Aparent, profesorului i s-a fãcut frig,
pentru cã nu mai vorbea. Era o staþie
de autobuz aproape de teatru. Am
mers acolo. Când ne-am urcat în auto-
buz, vântul rece bãtea ºi mai tare. Nu
doar rece, dar ºi puternic era vântul
iernii. Când a ajuns pe lângã ferestrele
autobuzului trântindu-le puternic, s-a
auzit ca un þipãt. La scurtã vreme,
zãpada s-a transformat în ploaie ºi a
început sã toarne. Picãturile de
mãrimea unui bob de mazãre s-au izbit
rapid de geamurile autobuzului ºi le-au
udat instantaneu pe toate. 

– Dacã aº intra cumva în casã! zise
Murod Ikromovich, când a coborât în
staþia sa. 

I se citea în ochi ºi pe faþã cã era
îngheþat. La vârsta lui, era normal. 

– Ne vedem mâine, zise, strângân-
du-mi mâna în timp ce cobora. 

I-am spus la revedere ºi mi-am luat
locul la fereastra autobuzului. Când a
ajuns jos, s-a apropiat de oglindã
înainte ca autobuzul sã plece ºi a vorbit
cu voce ridicatã, spunându-mi ceva.
Dar, la început, n-am înþeles ce zisese.
Pe de o parte, era împiedicat de zgo-
motul vântului, care sufla neobosit, pe
de altã parte, toate gândurile mele erau
la reflecþiile lui curente. Se pare cã zi-
sese: „Premiera a fost grozavã”. 

Traducere din uzbecã în englezã:
Muslimakhon Makhmudova;

Traducere din englezã în românã:
Florentina-Loredana Dalian

___________________

Note:
* Rashod Nuri Guntekin – scriitor

turc, autor de romane ºi piese de teatru
(1889 – 1956)

** Vina Delmar – scriitoare ameri-
canã de prozã scurtã, roman, piese de
teatru ºi scenarii (1903 – 1990)

*** Abdulla Kadyri – scriitor ºi
romancier uzbec (1894-1938)

**** Chingiz Aytmatov – scriitor ºi
romancier kârgâz ( 1928-2008)
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