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Cea de-a XXVIII-a ediþie a
Zilelor Centrului de Culturã
„George Apostu“, program cultu-
ral cu viguroase rezonanþe
naþionale ºi internaþionale, s-a
derulat în perioada 9-12 mai 2023
sub titulatura „Cãrþile de istorie ºi
nespusele adevãruri“. Având ca
pretext relaþia dintre Adevãr ºi
Cartea de istorie, actuala ediþie a
Zilelor Centrului a reuºit sã aducã
în lumina reflectoarelor persona-
litãþi de prim rang din breasla
istoricilor din România: academi-
cieni, cadre universitare, cercetã-
tori, directori de prestigioase insti-
tuþii de culturã care au acceptat
invitaþia organizatorilor de a con-
ferenþia pe marginea unei tema-
tici atât de generoase ºi de inci-
tante.

Despre nevoia de Adevãr într-o
epocã a post-adevãrului ºi a
„faptelor alternative“, despre
Adevãrul spus pe jumãtate,
despre Adevãrul nerostit sau
omis, despre Adevãrurile inco-
mode ºi iluziile liniºtitoare din
Cãrþile de istorie de ieri ºi de azi,
despre Adevãrul nostru ºi despre
felul în care ne raportãm la
Adevãrul celuilalt, dar ºi despre
aºa-numitul eºec al noþiunii de
Adevãr obiectiv au conferenþiat
acad. Ioan-Aurel Pop, preºedin-
tele Academiei Române, prof.
univ. dr. Ioan Cristescu, director
general al Muzeului Naþional al

Literaturii Române, dr. Virgil-
ªtefan Niþulescu, director general
al Muzeului Naþional al Þãranului
Român, prof. univ. dr. Ioan
Bolovan, de la Facultatea de
Istorie a Universitãþii „Babeº-
Bolyai“ din Cluj-Napoca, membru
corespondent al Academiei
Române, prof. univ. dr. Cãtãlin
Turliuc, de la Universitatea „Al. I.
Cuza“ din Iaºi, cercetãtor la
Institutul de Istorie „A.D. Xenopol“
Iaºi al Academiei Române. 

Prezenþa acestor personalitãþi
în cadrul programului Zilelor
Centrului de Culturã „George
Apostu“ a fost un uriaº câºtig ca-
litativ pentru Bacãu, o dovadã a
faptului cã în materie de culturã ºi
artã bunele intenþii, pasiunea ºi
priceperea administrativã pot
ºterge foarte uºor diferenþele ºi
graniþele dintre „provincie“ ºi
„centru“. 

Dincolo de acest onorant
„desant“ academic în spaþiul cul-
tural bãcãuan, programul Zilelor
Centrului de Culturã „George
Apostu“ ºi-a propus, în mod
tradiþional, sã (re)creeze un
spaþiu al dialogului între idei, între
diferitele forme de exprimare
artisticã, între personalitãþile invi-
tate ºi publicul Centrului, având
credinþa cã aceastã abordare
holisticã este beneficã încercãrii
de înþelegere profundã a feno-
menului cultural contemporan ºi a

racordãrii noastre la prezent, la o
realitate aflatã într-o dinamicã
trepidantã. Astfel, programul a
mai cuprins Expoziþia de picturã
ºi graficã „Glose retrospective“,
semnatã de Constantin Tofan,
unul dintre cele mai importante
nume ale artei plastice
româneºti, evenimente din spa-
þiul artelor performative, specta-
cole de teatru („7 Scrisori cu
autoaprindere“ ºi „La Est de
Sud“), concerte ºi recitaluri extra-
ordinare (Corala „Armonia“ ºi
Alexandru Tomescu), lansãri de
reviste ºi albume de artã.

Prin intermediul programului
Zilele Centrului de Culturã
„George Apostu“, Bacãul a trãit
patru zile de veritabilã sãrbãtoare
culturalã, un festin spiritual cu
ecouri pozitive ce se aud încã la
Iaºi, la Bucureºti, la Cluj-Napoca.

Parteneri: Universitatea
„Vasile Alecsandri“ din Bacãu,
Universitatea „George Bacovia“
din Bacãu, Muzeul Naþional al
Literaturii Române, Muzeul
Naþional al Þãranului Român,
Biblioteca Naþionalã a
României, Teatru FAIN.
Parteneri media: TVR 3, TVR
Iaºi, Radio Moldova, TV
Moldova 1 (Republica Moldova),
EURO TV Bacãu, Radio-
România Iaºi, Radio-România
Actualitãþi, „Deºteptarea“.

Alin-Sebastian POPA
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Magie culturalã bãcãuanã la Zilele Centrului „George Apostu“,
ediþia a XXVIII-a, 9-12 mai 2023
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MAI – O LUNÃ ISTORICÃ. A declarat-o (ºi) Complexul Muzeal

„Iulian Antonescu“ Bacãu, pentru a marca proclamarea indepen-
denþei de stat a României (1877), victoria asupra Germaniei
naziste (1945) ºi Ziua Europei (oficializatã în 1985, actualizând
data istoricei Declaraþii Schuman din 1950).  

BACÃUL ARTELOR PLASTICE. Oraºul lui Alecsandri ºi Bacovia
nu-ºi dezminte renumele de teritoriu al picturii ºi în general al
artelor plastice. Galeriile din urbe sau din judeþ au gãzduit recent
„Rezidenþa Tescani 2022“ ºi expoziþii cu lucrãri semnate de
Mihnea Baran („Priviri“), Ioan Mãric (cu lucrãri de artã naivã pro-
prii ºi ale elevelor sale de la ªcoala Popularã de Arte ºi Meserii
Bacãu), Mihai Nechita-Burculeþ (la Mãgireºti), Adrian-Mircea Paiu
(retrospectivã), Dionis Puºcuþã („Bestiarium 2“), Aurel Stanciu
(„Ferestre de dor“), Constantin Tofan („Glose retrospective“),
Gheorghe Zãrnescu („Etape“) º.a.

DHC. Academicianul Bogdan C. Simionescu a primit titlul de Doctor
honoris causa al Universitãþii „Vasile Alecsandri“ din Bacãu, prilej
de a evidenþia anvergura personalitãþii celui nãscut în Bacãu la
14 iunie 1818 („Vasile Alecsandri a fost unul dintre fondatorii
Academiei Române“) ºi un imperativ al vremurilor de azi: „Avem
nevoie de modele pentru tineri. Sã revalorificãm educaþia!“

PALMARES BOGAT. Îl înregistreazã Viorel Savin, pentru cele 11
teatre care i-au pus în scenã piesele ºi pentru cele 30 de pre-
miere pe baza textelor sale. „Bãtrâna ºi hoþul“, piesa cea mai
cunoscutã, va fi jucatã de Rodica Mandache, Marius Manole ºi
Alin Aronovici (regia, Radu Ghilaº; producãtor, Ateneul Naþional
din Iaºi) în Sala Studio a Teatrului Naþional Bucureºti, pe 12
iunie. 

O ECHIPÃ ACADEMICÃ ACTIVÃ. ªcoala de studii doctorale a
Universitãþii „Vasile Alecsandri“ din Bacãu a organizat o intere-
santã conferinþã pe tema inovãrii în cercetarea ºtiinþificã, cu par-
ticiparea doctoranzilor, care au fãcut cunoscute stadiile elaborãrii
tezelor de doctorat, aflate acum în faza de studii aprofundate ºi
de concluzii parþiale.

RECOMPENSE. Poetul Dan Petruºcã a primit „Premiul pentru
eseu“ al Revistei „Convorbiri literare“, la Zilele Revistei, ediþia
2023 (majoritatea textelor premiatului au fos gãzduite de Revista
„Ateneu“), iar Constantin Severin, Premiul „Pe urmele lui Orfeu“,
la Festivalul Internaþional de Poezie „Orfeu“ din Plovdiv
(Bulgaria). 

RECUNOAªTERE. Elena Bostan-Delavicov a devenit membrã a
Ligii Scriitorilor din România, filiala Iaºi Sud-Est.

DIN PRESA DE ALTÃDATÃ. Laurenþiu Bãdicioiu ne oferã „Repere
ale comicului românesc în revistele satirico-umoristice din perioa-
da interbelicã“ (Editura Universitãþii din Bucureºti).

AD MULTOS ANNOS! Pentru pictorul Ioan Vãsâi (70), poetul, etno-
logul ºi animatorul cultural Constantin Donea (80), publicistul,
istoricul, preºedintele Fundaþiei „Alba Iulia 1918 pentru Unitatea
ºi Integritatea României Ioan Strãjan (90)

IN MEMORIAM. Ion Mihalache (1964 – 2023), artist plastic; Mihai
Lupuºoru (1930 – 2023), psihopedagog, publicist, director al
Liceului Pedagogic „ªtefan cel Mare“ Bacãu; Feocla Bogdãneþ,
profesoarã de limba rusã ºi directoare de ºcoalã

Al. IOANID



Cu recentul Acasã, departe (Polirom,
2023), Adrian G. Romila îºi rotunjeºte
profilul de scriitor polivalent, capabil sã
exceleze în registre complementare
cum sunt romanul, proza scurtã ºi
eseul, pe care le-a ilustrat cu brio ante-
rior, în cãrþi bine primite de cititori ºi de
criticã. Acum însã el ne propune o
naraþiune pluristratificatã, ingenios con-
struitã, care continuã preocupãri mai
vechi, circumscrise pasiunilor sale de
tinereþe: marinãritul, machetele, colec-
þionatul, literatura de aventuri, cine-
matografia, muzica bunã etc.

Acasã, departe valorificã, postmo-
dern ºi postuman, pretextul manuscri-
sului gãsit, care, în versiunea lui
Romila, devine stickul lãsat farmacistei
Maria Pocahontas Martinez, care, la
rândul ei, îl trimite domnului Mihu
Costin, om de afaceri ºi colecþionar
pasionat de epave. Epilogul nu face
altceva decât sã lege cele trei planuri
narative: povestea sublocotenentului
Adrian Romila, plasatã în contextul
luptei pentru afirmarea identitãþii
naþionale la 1835, povestea actualã a
universitarului ratat Adrian Romila ºi
povestea lui Hadria Romila, sclavul lui
Ovidius, plasatã în anii 11-14 dupã
Hristos. Avem de-a face, în fond, cu
avatarurile aceluiaºi Romila, care din
autor devine personaj al propriei ficþiu-
ni, într-un curajos experiment narativ
care presupune multiplicarea perspec-
tivelor. Adrian G. Romila ni se livreazã
în trei ipostaze ficþionale, ceea ce îi per-
mite sã atace câteva teme esenþiale
precum identitatea, exilul, cãutarea, li-
bertatea sau iubirea. Din acest motiv,
Acasã, departe nu e doar un incitant
roman de aventuri, ci ºi un roman
social, un roman de dragoste ºi, foarte
interesant, un metaroman, câtã vreme
secþiunile cãrþii converg într-o meditaþie
asupra condiþiei scriitorului în epoci
diferite.

Un prim aspect definitoriu pentru
volumul de faþã îl reprezintã bovaris-
mul. Nu e un bovarism clasic, flauber-
tian, concretizat într-o identificare sim-

bolicã a autorului cu unul dintre perso-
naje, ci, aºa cum am anticipat, o
proiectare a sinelui asupra mai multor
personaje, care îi poartã numele.
Deopotrivã inovativã ºi riscantã,
aceastã strategie îi permite sã se trans-
forme în propriul personaj într-o încer-
care autoscopicã plinã de tâlc. Fiindcã
Adrian G. Romila se descrie cu bune ºi
cu rele, atribuindu-ºi calitãþi ºi defecte
ca ºi când ar fi vorba despre un altul. ªi
poate chiar despre un altul este vorba,
cãci nu suntem ceea ce credem, ci ºi
ceea ce cred alþii despre noi, într-un
interesant joc al oglinzilor. Cu atât mai

mult în ficþiune, teren al libertãþii, unde
Romila gãseºte teren fertil pentru a se
dedubla, (re)inventându-se sub câteva
mãºti. Biografia acestor avataruri este
doar pânã la un punct propria biografie.
Mai relevante mi se par însã interogaþi-
ile acestor avataruri ºi experienþele pe
care le trãiesc. Însumate, ele ne dau
imaginea despre sine a lui Adrian
Romila, care nu ezitã sã se ia peste
picior sau chiar sã se denigreze, cu un
amestec de voluptate ºi cinism care
face Personajul credibil. Fiindcã în fapt
romanul are în prim plan Scriitorul, iar
metafora corabiei este, aºa cum aratã
Radu Vancu, o reprezentare a litera-
turii. Povestea Mariþei, primul vas con-
struit la noi, pe care o reconstituie
Romila, devine obiect de disputã între
comandorul securist Arcadie Spânu ºi
afaceristul Mihu Costin, care îi oferã
sume frumuºele pentru a-l motiva sã
scrie despre epava descoperitã pe fun-
dul Mãrii Negre. E o epavã enigmaticã,
despre care se ºtiu puþine, iar informaþi-
ile din jurnalul de bord se cer suplinite
de ficþiune. Aici intervine scriitorul, în
care Adrian G. Romila vede un demiurg
capabil sã umple spaþiile goale ale exis-
tenþei. În felul acesta, Acasã, departe
nu este doar o pledoarie pro domo, ci,
în egalã mãsurã, un rãspuns polemic
dat celor care vorbesc despre inutili-
tatea literaturii.

Sunt apoi de discutat condiþia scri-
itorului ºi, ca un corolar, problema liber-
tãþii sale. Prins în pãienjeniºul relaþiilor
sociale, scriitorul pare a-ºi fi pierdut
poziþia privilegiatã de odinioarã. Cu

toate astea, partea a doua a romanului,
Peninsula, este construitã tocmai în
jurul tribulaþiilor unui scriitor curtat de
puternicii zilei, care îl plãtesc pentru a-ºi
asigura serviciile sale. E aici ºi o remi-
niscenþã a pactului faustic (personajului
i se oferã 3000, respectiv 4500 de euro
pentru a scrie povestea Mariþei), dar ºi
o meditaþie asupra locului scriitorului în
lume. Poate fi scriitorul liber? Se poate
el sustrage comenzii sociale? Nu
întâmplãtor, una dintre secþiunile cãrþii
coboarã în epoca lui Ovidiu, ale cãrui
versuri exercitau o fascinaþie irepresi-
bilã printre romani, motiv pentru care
împãratul îl alungã din Roma, acuzân-
du-l de imoralitate. Asocierea cu poetul
roman nu e deloc întâmplãtoare.
Scriitorul, ne spune Adrian G. Romila,
nu e doar un exilat social sau politic, ci
trãieºte cu permanenta senzaþie a
întrãinãrii sufleteºti, cãutând sã se
refugieze în literaturã pentru a se salva.

Last but not least, romanul poate fi
discutat din perspectiva relaþiei
aproape-departe, care constituie axa
întregii cãrþi. Aproapele ºi departele nu
sunt simple adverbe de mod, ci cate-
gorii existenþiale, în jurul cãrora se
ordoneazã semnificaþiile cãrþii. Sublo-
cotenentul Romila vine în Principate la
cererea tatãlui, pentru a îndeplini o mi-
siune secretã la Constantinopol, dar o
face contre-coeur, trãind cu sentimentul
înstrãinãrii de locurile unde s-a nãscut.
Îl leagã prea puþine de Valahia,
neregãsindu-se în þara care l-a adoptat
ºi din care a plecat fãrã regrete. Nu alt-
fel stau lucrurile cu Hadria Romila ºi cu
Ovidiu, celebrul exilat din Pont, care
nutreºte speranþa unei imposibile
întoarceri la Roma. Izgoniþi la marginea
imperiului, printre barbari, ei trãiesc nu
doar drama depãrtãrii geografice, cât
mai ales pe aceea a depãrtãrii
sufleteºti, a inaderenþei la lumea bar-
barilor. Dumnezeu nu se naºte la malul
Pontului Euxin, ci în nesfârºite discuþii
filosofice ºi în scris, fiindcã doar scrisul
le mai poate alina dorul de casã. Cu
aceeaºi senzaþie a golului, a inade-
renþei, trãieºte personajul plasat în con-
temporaneitate. Dat afarã de la univer-
sitate (în urma unui scandal cu tentã
eroticã), alungat de soþie ºi privit de
ceilalþi condescendent, ca un paria,
prozatorul Adrian Romila se refugiazã
pe goeleta unui amic, inventându-ºi un
univers compensatoriu: „Atunci mi-am
zis cã cel mai bun ºi mai sigur loc pen-
tru mine ar fi o povestire, sã locuiesc ca
personaj într-o povestire, fie ea cât de
banalã, sã fiu doar un erou de prozã,
mãcar acolo sã fie un erou, nu o bucatã
de carne anonimã din realitatea asta de
doi bani, care o zdrobeºte când are ea
chef“. Pentru alcoolicul rãtãcit în propria
existenþã, literatura constituie „cel mai
sigur adãpost personal, cea mai invul-
nerabilã cetate“. Nu altfel stau lucrurile
cu Adrian G. Romila, care ºi-a fãcut din
scris un spaþiu deopotrivã familial ºi
familiar, un refugiu în faþa realitãþii ade-
sea dezamãgitoare. Fiindcã el se simte
acasã în literaturã.

BBiibblliiaa  rroommaannoo-ccaattoolliiccãã,,
dduuppãã  uunn  ddeecceenniiuu

În Aula „Anton Durcovici“ a Catedralei Romano-Catolice
„Sfânta Fecioarã Maria, Reginã“ din Iaºi am asistat sâmbãtã,
29 apr., la un eveniment special: marcarea a zece ani de la
încheierea primei traduceri în limba românã a Bibliei în
Biserica Romano-Catolicã din România. Reamintim cã dupã
Biblia de la Bucureºti (1688) ºi, în Biserica Greco-Catolicã,
Biblia de la Blaj (1795), credincioºii romano-catolici benefici-
azã de Biblia de la Iaºi, din 2013. Traducãtorii: preoþii Alois
Bulai ºi Eduard Patraºcu au dus mai departe osteneala pr. Anton
Budãu, bizuindu-se pe textele originale, în limbile ebraicã ºi
greacã.   

P.S.S. Iosif Pãuleþ, episcop de Iaºi, ºi pr. dr. ªtefan Lupu,
rectorul Seminarului Mare din Iaºi, au binecuvântat, respectiv
moderat o reuniune ºtiinþificã de înaltã þinutã (au susþinut
comunicãri specialiºti din partea celorlalte confesiuni creºtine
din þara noastrã, dar ºi din Polonia, Italia º.a.). P.S.S. Petru
Gherghel a enunþat un adevãr indubitabil: „Traducerea Bibliei
s-a fãcut întocmai dupã limba noastrã“.

A fost prilejul de a reactualiza scurta analizã pe care am
publicat-o în „Ateneu“-l din nov.-dec. 2013, sub titlul „Cultura
ºi spiritualitatea româneascã, într-un eveniment de excepþie:
Biblia de la Iaºi“. Repet aici cã lucrarea se adreseazã „ºi
romano-catolicilor moldoveni de pe vãile Siretului, Trotuºului
ºi Bistriþei“ ºi cã „depune mãrturie despre continuitatea,
vechimea ºi vitalitatea idiomului românesc vorbit ºi, de acum,
ºi citit cu smerenia datoratã Cuvântului divin“.

Ioan DÃNILÃ

cronica literarã
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Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Acasã, în literaturã
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De la 14 mai 2023, pictorul nãscut la
Mastacãn, com. Borleºti, jud. Neamþ,
nu mai este printre noi. Studentul lui Ion
Stendl la Artã Monumentalã de la
Academia de Artã din Bucureºti s-a
grãbit spre „cea lume“ pe care învãþase
sã o arate lumii. Îl învãþaserã între 1990
ºi 1996 profesorii de la „muralã“, pe
zidurile fostei cazarme din strada
Griviþei 28. Dar trebuie cã ceva din
alabastrul cerului din Paradis
întrezãrise ºi în prundurile albastre ale
Nechitului de acasã.

Ion Mihalache a pictat mii de metri
pãtraþi de bisericã, peste tot prin þarã.
Cel mai drag i-a fost paraclisul nou, cu
hramul Acoperãmântul Maicii
Domnului, de la strãvechea mãnãstire
argeºeanã Cotmeana. Am avut lungi
discuþii în faþã cu sutele de fotografii cu
cele pe care alþii, demult, ºi el, acum, le
fãcuserã acolo, în codrul cumanului
muntean. Îmi vorbea despre cum pot fi
agregate mãrgele de pe cele douã
capete ale firului de vreme. A lucrat cu
acelaºi devotament pe schelã ºi, în
atelier, la ºevalet. Pânã într-o zi.

Atelierul lui de la Fondul Plastic a
fost o casã pentru toþi. Au fost bine
primiþi toþi iubitorii de artã, bãcãuani sau
trecãtori prin Bacãu, cumpãrãtori cu
sau fãrã bani, prieteni ai lui sau prieteni
ai noºtri. Primea, hrãnea, oricum ºi
oricând. Acolo, încheiate, continuau
noaptea târziu vernisajele pictorilor pri-
eteni ºi pictorilor mai puþin prieteni.
Cred cã lui Mihalache îi plãceau orele
acelea, asculta zâmbind toate harþele
de idei.

Îºi pregãtea cu temeinicie expoziþiile,
se documenta cu febrilitate. Pentru
una, cu ani în urmã, o expoziþie cu

pânze de mari dimensiuni pe care voia
sã scrie ceva din spiritul viu ºi ludic al
strãzii, fotografiase alfabetul de semne
al graffitiurilor bãcãuane, de la margine
pânã la centru. ªi îºi fãcuse prieteni
printre cãutãtorii de calcane, mai mult
sau mai puþin omologaþi, artiºti, elevi de
la liceul de artã sau simpli amatori. 

Cu câteva zile înainte de momentul
vernisajelor, atelierul era sufocat de
tablouri care stãteau drepte ca la domi-
no, sprijinindu-se unul de altul, la uscat.
Lucra la toate deodatã. Un gest neatent
ar fi dãrâmat zigzagul de ºasiuri.
Pensulele mici, mari, moi, tari, rotunde,
ascuþite, multele pe care le folosea
erau înmuiate în culori ºi gata sã atingã
suprafaþa. Lucra repede, avea
nonºalanþa freschistului. Mirosea a
terebentinã, a ulei de in ºi a acryl în
curs de polimerizare. 

În acele ultime clipe, atelierul avea în
el sunetul dintr-un auditoriu înainte de
concertul de muzicã clasicã, atunci
când virtuozii îºi acordeazã instru-
mentele. Mã primea, rãspundea scurt
fãrã sã-ºi ridice privirea ºi mã lãsa sã
privesc, sã-l privesc. Cerceta documen-
tãrile. Închipuirile erau întrupate.
Vedeam cum pune ultimele tuºe.
Dãdeau sens compoziþiilor. Era un pri-
vilegiu.

La vernisajele lui Mihalache venea
Bacãul întreg, aºa cum e el pestriþ.
Erau pictori consacraþi pe listele scurte

ale UAP ºi elevi de la „George Apostu“,
artiºti de la Teatrul Municipal ºi precu-
peþe din Piaþa Centralã, cei mai cãutaþi
doctori din oraº ºi tovarãºii sãi de pes-
cuit. ªi venea mereu ºi Neamþul. Erau
toþi prietenii unui om cãruia în mod na-
tural toþi oamenii îi sunt prieteni.

În anii din urmã a stat doar la ºevalet.
Era frecvent invitat în tabere de creaþie,
pentru cã muncea mult, bine ºi era
apreciat de feluriþi colecþionari, pentru
cã îi plãcea sã trãiascã intens ºi vitali-
tatea sa contamina convivii, pentru cã
pãreau sã-l ocoleascã micile preao-
meneºti treburi. Balcic, Tescani, Straja,
Tohani sunt locuri de unde Ion

Mihalache s-a întors cu serii întregi de
peisaje. Avea o bunã prizã la real, pe
care îl reconstruia din ecrane succesive
transparente care cãdeau precum
cortinele printre actorii de aproape ºi de
mai departe.

Alegea cu grijã felul luminii cu care
învãluia motivele peisajului. Se
desprindea de momentul ºi de locul
tabloului ºi în mod absolut subiectiv
adãuga sau diminua clar ºi obscur. Cu
timpul tuºele i s-au alungit, ºi-a limpezit
construcþiile, a recurs tot mai rar la
irizãri ºi la alte elemente de meºteºug
cromatic cu care în prima tinereþe îºi
exalta compoziþiile. ªi asta se vede cel
mai bine în ultimele portrete ale
Smarandei sau în naturile statice pen-
tru care în anii dincoace contau mai
ales felurile insolite de perspectivã
asupra obiectelor.

E de neuitat expoziþia din 2016 de la
Galeriile „Alfa“. A fost acolo o teorie de
fireºti, de senzuale, de imposibile, de
ireale ipostasuri femeieºti. Racursiuri
rotunde, atât de rotunde, au stãpânit
hipnotic cãrãrile vizitatorilor galeriei, i-au
privit dezinvolt, au înfãþiºat cea mai fru-
moasã idee a lumii acesteia. Ion
Mihalache a fost un ºtiutor al nudului
feminin ºi ca orice muralist prefera
suprafeþele mari. 

Am în faþã un autoportret: pleoapele
i s-au rupt de pe ochi, ochii ca douã rãni
stau în gãvane sângerii, colþuriile gurii
i-au obosit, urechea e aproape de sidef,
tumulul frunþii stã sã se surpe. E chipul
unui om pe care l-a mistuit dragostea
de viaþã, de toate vieþile care s-au atins
în chip voit sau numai întâmplãtor de
viaþa lui ºi pentru care Ion Mihalache a
simþit cã trebuie sã ardã. ªi a ars.

Iulian BUCUR

A plecat pictorul Ion Mihalache

Expoziþia lui Adrian Ghenie
a venit de nicãieri – bine,
recunosc, e nefericitã formula-
rea, însã pe undeva, pentru
mine, chiar are oarece
acoperire. Nu eram un mare
fan al sãu, e drept cã nici nu
i-am urmãrit în mod special
urcuºul. ªtiam de Ghenie,
ºtiam de mult timp; mi-aduc
aminte cã prima datã am sur-
volat câteva culoare ale
webului, cãutând febril infor-
maþii referitoare la tânãrul ce
devenise pe atunci una dintre
noile stele ale artelor plastice.
Am gãsit ce doream destul de
repede; nu la mult timp dupã
aceea, m-am mai domolit... Se
prea poate sã nu mã fi pri-
ceput!

Nici acum, când scriu
prezenta „notã explicativã“,
nu-mi face vreo bucurie spe-
cialã sã recunosc cã pur ºi
simplu nu ºtiam de evenimen-
tul de la Timiºoara. Urma sã
aflu cã fusese destul de medi-
atizat, însã aºa se întâmplã
uneori: astrele se aºazã atât
de nefavorabil, încât nici nu
mai meritã sã cauþi justificãri;
ridici din umeri, asta e, te dai
bãtut. Noroc cu vocea din off
(fiecare cu norocul lui), care
din când în când mã mai face
atent, îmi deschide ochii. La
telefon, prima datã nici nu mi-a
venit sã cred: am bãnuit cã-i o
glumã, desigur fãrã sare ºi
piper; nici nu vedeam care i-ar
fi miza. Apoi, uºor-uºor, mi-am
„revenit“: da, plecat la
Timiºoara, aveam sã am bucu-
ria unei duble întâlniri – una
fabuloasã (o numesc aci pe
cea cu Victor Brauner) ºi o alta
faþã de care, cum nu, manifes-
tam interes, dar îmi setasem

aºteptãrile la un nivel extrem
de redus. Nu mã alint, dar de
obicei chiar nu mã duc la
evenimente sã „bifez“, ci par-
ticip doar la cele despre care
cunosc cã-mi vor umple inima.
Cum va fi totuºi la Ghenie?

ªi a fost bine, a fost chiar
foarte bine! „The impossibile
body“ – îi pãstrez denumirea în
englezã, parcã se pliazã mai
bine pe întregul concept – a
echivalat cu o suitã de lucrãri,
nu multe la numãr, care
spuneau povestea stranie a
„aceluiaºi om din aceeaºi
camerã“, a individului ce va fi
experimentat formele cele mai
acute ale alienãrii ºi care încer-
ca sã gãseascã, fie ºi pentru

câteva clipe, prilej de a-ºi întâl-
ni propriul eu. De fapt, expozi-
þia la care mã refer continuã la
nivel tematic câteva direcþii ale
altor expoziþii din 2022, pre-
ocupate toate de a împãrtãºi
experienþa în parte dramaticã a
postpandemicului. Artistul vi-
zual forþeazã rolul instru-
mentelor digitale, ridicându-le
la rangul de prezenþe în afara
cãrora timpul se destramã.
New media reclamã noi atitu-
dini, noi conceptualizãri ºi chiar
noi posturi – iar o asemenea
realitate se întrevede printre
lucrãrile lui Adrian Ghenie,
care „înregistreazã“ volute ºi
volumetrii pânã acum probabil
inexistente.

Nu ºtiu neapãrat în ce zonã
sã-l duc pe Ghenie, poate nici
nu e cazul unor comparaþii, mai
ales cã unele se vor dovedi
destul de forþate; dar parcã pe
alocuri aminteºte de Malcolm
Morley (pionier al mai multor
stiluri, practicând printre altele
un fotorealism de care s-au
îndrãgostit politicile market-
media), de Donald Sultan (cu
florile sale supradimensionate,
apelând adesea la materiale
folosite în industrie precum
gudronul º.a.m.d., în timp ce
aici, la Ghenie, pãrþi anatomice
suferã metamorfoze impor-
tante, primind în prelungirea lor
„prietenia“ a tot felul de device-
uri), poate chiar de Peter
Wüthrich (artist complet, a
cãrui exprimare artisticã
cunoaºte forme dintre cele mai
surprinzãtoare, îngãduind nos-
talgii romantice, cu o viziune a
lumii în care cãrþile au funcþia
de a da mãsura echilibratã a
epopeii omului contemporan),
de Jan Wawrzyniak (cu ale
sale încercãri experimentale la
graniþa cu minimalismul de a
resemantiza culoarea ºi
formele) ºi de ce nu,  la nivelul
mesajului, mai nou, de lucrãrile
semnate Britta Thie, care dez-

voltã o mecanicã interioarã
panotatã HD, fiind interesatã
de felurite modalitãþi de a
redesena spaþiul tehnic al tele-
viziunii ºi al cinematografiei
prin semnificaþii în parte post-
moderne. Deºi din zone total
diferite, cei numiþi pare-se cã
au ceva în comun fie ºi la acest
nivel al constatãrii/ al strigãtului
ultimativ, al efortului de a
vedea cât mai clar seria de
realitãþi deformate care se
pregãteºte sã impunã în pro-
gresie geometricã noi para-
digme. Aºa cum aflãm din
materialul de prezentare a
expoziþiei, „de data aceasta,
transparenþele joacã un rol
important, iar materialitãþile
dispozitivelor care populeazã
scena par cã influenþeazã
tonurile reci de culoare ale car-
naþiei, prin plasticul sidefat,
ecranul lucios ºi lumina albas-
trã“. 

Eu am plecat cu gândul cã
mai ales acum ºtiu de care
parte a „ecranului“ îmi doresc
sã fiu! Mã bucur cã evenimen-
tul organizat de Fundaþia
ArtEncounters mi-a facilitat
întâlnirea „live“ cu un artist pe
care de-acum încolo îl voi
„asculta“ cu mult mai multã
atenþie – desenele lui Adrian
Ghenie mi-au derulat în faþa
ochilor, într-un soi de monitor-
oglindã, fragmente dintr-o
posibilã viitoare aventurã,
giratã ºi mai ales controlatã de
o AI ce-ºi va cunoaºte foarte
bine interesele. Sau poate
greºesc, oi fi eu prãpãstios!...

Marius MANTA

Adrian Ghenie,
aventuri în aceeaºi camerã
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educaþie

Didactica
oralitãþii

O insuficienþã perpetuatã
de decenii ante- ºi postde-
cembriste priveºte maniera
în care îi pregãtim pe
(pre)ºcolari încã de la grã-
diniþã pentru a demonstra
cã ºtiu sã elaboreze un dis-
curs oral sau sã comunice
convingãtor ºi nuanþat im-
presiile declanºate de un
text din programa de limba
ºi literaturã românã pentru
examenul de bacalaureat.
Aceastã ultimã treaptã are
în istoricul ei paºi pe care
trebuie sã-i facã educatorul,
învãþãtorul, profesorul de
gimnaziu ºi în final cel de
liceu. O privire asupra capã-
tului de drum didactic ne
propune Laura-Irina Gavriliu

în „Comunicare ºi metaco-
municare. Evaluarea com-
petenþelor lingvistice de
comunicare oralã în limba
românã“ (Bacãu, Editura
ROVIMED PUBLISHERS,
2010; consultant ºtiinþific,
prof. univ. dr. Luminiþa
Hoarþã-Cãrãuºu, de la
Facultatea de Litere a

Universitãþii „Alexandru Ioan
Cuza“ Iaºi). Absolventã a
ªcolii Normale „ªtefan cel
Mare“ din Bacãu, promoþia
1989-1994, Laura-Irina
Gavriliu este profesoarã la
Colegiul Naþional „Gh.
Vrãnceanu“ Bacãu, fiind
licenþiatã în litere ºi în psi-
hologie ºi doctor în ºtiinþe
umaniste, cu lucrarea
„Argumentare ºi persuasi-
une în discursul didactic
contemporan“, publicatã la
Editura Didacticã ºi
Pedagogicã – R.A., în 2012.

În legãturã cu tema
rubricii de faþã, ne-a trans-
mis: „Comunicarea oralã
reprezintã fundamentul co-
municãrii didactice, fiind atât
modalitatea principalã de
înþelegere ºi de interpretare
a cunoaºterii, cât ºi dome-
niul distinct de studiu, în
spaþiul disciplinei limba ºi li-
teratura românã, respon-
sabilã de formarea compe-
tenþei de comunicare în
limba maternã. Astfel,
comunicarea oralã este
deprinderea care se actua-
lizeazã în diverse situaþii,
avându-ºi fundamentul epis-
temologic în sfera filosofiei
limbajului ºi a lingvisticii,
contribuind la formarea unui
comportament comunicativ
pertinent ºi asertiv, manifes-
tat prin: dispoziþia spre dia-
log constructiv, aprecierea

calitãþilor estetice ºi dorinþa
de a le promova ºi interesul
pentru interacþiunea cu alþii.
De aici, desprindem impor-
tanþa conºtientizãrii impac-
tului vorbirii/ rostirii asupra
celorlalþi ºi nevoia de a
folosi acest instrument de
comunicare într-un mod
cooperativ. Integratã ca
domeniu distinct în didactica
disciplinei limba ºi literatura
românã, de la nivelul expe-
rienþial pânã la nivelul
liceal, autoritatea comu-
nicãrii orale a fost întãritã ºi
confirmatã prin reforma
curricularã care struc-
tureazã noile programe
ºcolare, constituind obiec-
tul evaluãrii într-o probã
distinctã în cadrul exame-
nului de bacalaureat. Pa-
rafrazându-l pe filosoful
Wittgenstein, putem afirma
cã limitele limbajului nostru
sunt limitele gândirii ºi ale
simþirii noastre, dimensiuni
exersate, în primul rând, în
spaþiul limbii materne,
învestite cu o dublã semnifi-
caþie: limbã prin care ne
conturãm datele generice
ale identitãþii personale,
sociale ºi culturale ºi limbã
de ºcolarizare. Pentru mine,
determinantã în conºtienti-
zarea importanþei uzitãrii
unei limbi corecte ºi îngrijite
a fost întâlnirea cu norma
limbii române prin orele de
gramaticã din perioada
studiilor liceale, la ªcoala
Normalã din Bacãu“.  

__________

* Serie de materiale menite
a pleda pentru reintro-
ducerea limbii române în
programa de speciali-
tate a liceelor/ claselor
cu profil pedagogic,
inclusiv la bacalaureat

1.E. Litere ºi sunete
1.E.1. Literele
1.E.1.a. Alfabetul limbii române
Semnele grafice care alcãtuiesc alfa-

betul limbii române sunt în numãr de
31, conform DOOM3 (2021)*, în
perechile literã micã – literã mare,
redate în continuare însoþite de
numele ºi citirea lor:  a, A („a“), ã, Ã
(„ã“), â, Â („î“ din a), b, B („be“ sau
„bî“), c, C („ce“ – transcris cu un cir-
cumflex drept, deasupra lui c – sau
„kî“), d, D („de“ sau „dî“), e, E („e“), f,
F („ef“, „fe“ sau „fî“), g, G („ge“ – tran-
scris cu un circumflex drept, dea-
supra lui g –, „ghe“ sau „gî“), h, H
(„haº“ sau „hî“), i, I („i“), î, Î („î“ din i),
j, J („je“ sau „jî“), k, K („ka“ sau
„kapa“), l, L („el“, „le“ sau „lî“), m, M
(„em“, „me“ sau „mî“), n, N („en“, „ne“
sau „nî“), o, O („o“), p, P („pe“ sau
„pî“), q, Q („ku“ – cu douã puncte
deasupra lui u; citit /chiu/), r, R („er“,
„re“ sau „rî“),  s, S („es“, „se“ sau
„sî“), º, ª („ºe“ sau „ºî“), t, T („te“ sau
„tî“), þ, Þ („þe“ sau „þî“), u, U („u“), v, V
(„ve“ sau „vî“), w, W (dublu „ve“ sau
dublu „vî“), x, X („iks“), y, Y („i“ grec),
z, Z („ze“, „zet“ sau „zî“).

Observaþii ortografice: 1. Literele I ºi J
nu primesc punct deasupra lor. 2.
Literele ª ºi Þ se scriu cu virguliþã
dedesubt, ºi nu cu sedilã.

___________________
* Academia Românã, Institutul de
Lingvisticã „Iorgu Iordan – Al. Rosetti“,
Dicþionarul ortografic, ortoepic ºi morfolo-
gic al limbii române, ediþia a III-a, revãzutã
ºi adãugitã, Bucureºti, Editura Unviers
Enciclopedic Gold, 2021, pp. 41-42.

Bacãul (pre)primar* (LIII)

Ioan DÃNILÃ

Teleºcoala „Ateneu“
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Mai 1923 – Iau fiinþã Tipo-
grafiile Române Unite, cu
servicii de artã graficã,
editurã ºi librãrie.

Mai 1923 – Apare revista
bucureºteanã „Clipa“, mili-
tând pentru „tradiþionalism
ºi realizarea idealului
artistic“. Colaboreazã
Mihai Codreanu, Ion Pillat,
Tudor Arghezi, Zaharia
Stancu º.a.

24 mai 1923 – S-a nãscut la
Ruºavãþ, jud. Buzãu, Ion
Caraion (pseudonimul lui

Stelian Diaconescu), prin-
tre altele, redactor la
„România literarã“. Este
autorul volumului
„Bacovia. Sfârºitul con-
tinuu“ (1977), capital în
exegeza dedicatã autoru-
lui poeziei „Plumb“, cu
remarci ca acestea:
„Bacovia era suferind. [...]
Începuse a trãi în moarte.
Într-un sfârºit continuu.
[...] Bacovia nu e totuºi un
poet atât de depresiv, cum
pare la prima vedere“.

• Revistele de culturã ne îmbie cu anchete pe teme
majore: rãmân la fel de hotãrâtoare ºi în literatura românã a
secolului 21 prezenþa ºi influenþa lui Eminescu? (Cassian
Maria Spiridon, în „Convorbiri literare“; rãspund Marta
Petreu, Iulian Boldea ºi Nicolae Georgescu) sau insolite:
„Cine vã cunoaºte cel mai bine?“ (Cristian Pãtrãºconiu, în
„Orizont“).  • „Vatra“ lanseazã 7 întrebãri într-un  numãr de
colecþie, dedicat literaturii din Republica Moldova de azi. Am
notat cã „în încercarea de a se opune acþiunilor oficialitãþilor
sovietice de mancurtizare, de rusificare, de deznaþionalizare
a populaþiei autohtone, basarabenii s-au agãþat de
Eminescu, Creangã, Alecsandri, de clasicii români, de autorii
postbelici“ (Irina Nechit). • Despre Mihai ªora scriu „Ramuri“-
le  craiovene: „Un mare învingãtor“ (Marius Ghica) devenit,
„acum, amintiri“ (Gabriel Coºoveanu), „Plumb“-ul bãcãuan:
„Viaþa ca un text filosofic“ (Gabriel Pop) º.a. • Din „Poezia“
ieºeanã aflãm cã la Hanoi, în Vietnam, a apãrut antologia „75
de mari poezii de dragoste ale României“, semnate de 10
poeþi: Mihai Eminescu (cu 25 de texte), Marin Sorescu,
Nichita Stãnescu, Lucian Blaga, Ion Miloº, Zaharia Stancu,
Mira Lupeanu, Mihai Beniuc, Radu Cârneci, Ana Blandiana.
• Un remember amplu Niculae Gheran publicã „Rãsunetul“
de la Bistriþa, cu mottoul „Astãzi nu te mai poþi apropia de
Rebreanu decât pãºind pe bulevardul Gheran“ (Adrian Dinu
Rachieru). • În „Academia Bârlãdeanã“ citim cu bucurie cã la
Biblioteca Municipalã „Stroe S. Beloescu“ din localitate existã
o secþie dedicatã „Personalitãþilor bârlãdene“ (ºefã, Alina
Butnaru). Lesne de înþeles cã am dori ca toate bibliotecile sã
aibã un asemenea sector. Poate unele au. • În „România li-
terarã“, Dan Perºa ne serveºte un fragment din romanul în
pregãtire „Icar ’89“ – „Ghiocei“. (I.D.)

Profesorul ºi manualul

Cu un singur text este prezentã în
revista „Ateneu“ Antoneta Botezatu
(17 aug. 1936, Piatra-Neamþ – 10
mai 2023, Bacãu), profesoarã de
istorie la Liceul „Lucreþiu
Pãtrãºcanu“ (azi, Colegiul Naþional
„Gh. Vrãnceanu“) ºi de metodica
predãrii istoriei la Facultatea de
Istorie-Geografie a Institutului
Pedagogic din Bacãu. L-am gãsit în
numãrul din martie 1977 ºi se referã
la manualul de specialitate (ediþia
1976, pentru licee), dar observaþiile
de atunci sunt valabile ºi azi.
„Profesorul – remarcã semnatara
rândurilor – nu trebuie sã rãmânã un
simplu intermediar între manual ºi
elev, ci un factor activ, responsabil ºi
creator, care dispune de posibili-
tatea cercetãrii unor date mai puþin
accesibile elevilor ºi la realizarea
sintezei cunoºtinþelor“. Totodatã,
„este necesar ca lecþiile sã fie
însoþite de extrase semnificative din
documente istorice“, prin „evitarea
aglomerãrilor de date care se
adreseazã exclusiv memoriei
elevilor“ (Ateneu, mart. 1977, p. 14).
Pasionatã de profesiunea sa (la
Piatra-Neamþ, purta lungi discuþii cu
vecina Ecaterina Stanca, direc-
toarea ºcolii din cartierul Vânãtori), a
fost evidenþiatã în raportul
Universitãþii „Vasile Alecsandri“ din

Bacãu, realizat în anul 2011, la
semicentenarul înfiinþãrii acestei
instituþii de învãþãmânt superior.

Voluptatea scrisului ambiguu

Spune Radu Cosaºu (29 oct.
1930, Bacãu – 23 apr. 2023,
Bucureºti) într-un interviu din 1986:
„Cea mai mare bucurie a mea
rãmâne aceea de a-mi încurca bine
cititorii, care nu ºtiu cât e publicisticã
ºi cât e ficþiune, cât articol ºi câtã
nuvelã în scrisul meu“. „Cel mai
important nuvelist contemporan“
(Daniel Cristea-Enache, apr. 2023)
este ºi unul dintre puþinii care-ºi iau
„Îngãduinþe“ (titlu al sãu în „România
literarã“ din anii '80) lingvistice situ-
ate la frontiera dintre ludic ºi ma-
nierism. Iatã trei titluri la rubrica sa
„Telecinema“ (devenitã „Pelecine-
ma“, ca „Pelesport“): „Mara(pri-
ma)dona“ (iun. 1986), „D(r)amentan-
go“ (sept. 1987), „E(tern)umanul“
(nov. 1987), care pregãtesc numele
rubricilor din „Dilema“ de ieri ºi de
azi. Revista al cãrei întemeietor este
(unul dintre ei) în 1993 se prezintã
cu mãrci înregistrate Radu Cosaºu:
„La rãscruce de gânduri“, „Nu ca-n
perete“, „Prof, viaþa mea“, „Un sport
la Rãsãrit“, „Audio ºi n-am cuvinte“,
„Urbe în vorbe“, „Punctul pe j“ sau
„Cu ochii-n 3,14“). (Titlurile le-am
cules din numãrul 993/20-26 apr.
2023 al revistei bucureºtene.) E ºi
aceasta o cale de nemurire.

Dinspre o politicã a culturii

Cam douã decenii a condus
Petru Enãºoae (2 iun. 1937,
Bacãu, cart. Gherãieºti – 20 mart.
2023, Bacãu) cultura bãcãuanã,
pânã cãtre anul de graþie 1990. O
fotografie din iunie 1989 ni-l aratã
alãturi de Lucian Agachi, inspec-
torul ºcolar general al judeþului
Bacãu, de Ion Hangiu, secretarul ºi
preºedinte de facto al Societãþii de
ªtiinþe Filologice din România, de
profesori ºi elevi, la inaugurarea
bustului lui Mihai Eminescu de la
Lipova. Constantin Donea, adjunc-
tul sãu, ºi-l aminteºte în relaþiile cu
forurile centrale ºi în discuþii tele-
fonice cu Eugen Simion, Nicolae
Manolescu º.a.

Am numãrat aproape  douãzeci
de prezenþe în „Ateneu“, fragmente
notabile fiind cele din septembrie
1981 („Centenar Bacovia“, p. 1) ºi
cel din nr. 4/1983, despre Gala
Naþionalã a Recitalurilor Dramatice,
deschise în 1972: „Cele 7 ediþii ale
Colocviilor republicane ale criticilor
de teatru au contribuit la stimularea
ºi menþinerea unui climat competitiv
în arta spectacolului“.

Dupã  plecaare......

PPaaggiinnãã    rreeaall ii zzaattãã     ddee
IIooaann    DDÃÃNNIILLÃÃ
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Uneori cineva din apropierea
noastrã (legãtura e de fiecare datã
mai mult sufleteascã decât fizicã,
dar realizãm întotdeauna mai târ-
ziu) se stinge, pleacã din aceastã
lume lãsându-ne mai înspãimân-
taþi decât eram de spectrele bolii,
singurãtãþii sau chiar ale morþii;
uneori anxietatea îºi înfige în psi-
hicul omenesc tentaculele sale;
uneori în þãri mai aproape sau mai
depãrtate se duc rãzboaie ne-
drepte ºi sângeroase; uneori cine-
va drag sau chiar noi înºine sufe-
rim din cauza anumitor nedreptãþi
de la cei cunoscuþi sau din cauza
unui sistem social nedrept (dar
existã oare sistem social drept?);
uneori chiar noi suntem cei care îi
rãnim pe ceilalþi sau un întreg
univers, din rea-voinþã, egoism
sau ignoranþã, ºi, de multe ori, nu
ne mai putem gãsi liniºtea pentru
simplul fapt cã ne-am trãdat pe noi
înºine ºi propriile sentimente ºi
credinþe. Câteodatã, în viaþã, apar
fericirea, bunãtatea, iubirea, pri-
etenia ºi, mai ales, speranþa în tri-
umful acestora. Despre frãmân-
tãrile, durerile ºi bucuriile vieþii cu
greu ne putem exprima în cuvinte,
dar dintre toate artele este rostul
teatrului sã ne sensibilizeze, sã
formuleze în locul nostru frazele
încãrcate de acele emoþii pe care
noi le-am trãit, experimentat sau
observat în jurul nostru; mesagerii
care fac sã ajungã la public fru-
museþea acestei arte sunt actorii.
De aceea a avea un festival de
teatru în propriul oraº este ceva
rar ºi care trebuie preþuit pentru
folosul social ºi mai ales spiritual. 

Dacã am început cu tonalitate
gravã aceastã prezentare este
pentru cã la ediþia din acest an,
cea de-a XXIX-a, a manifestãrii
Bacãu Fest Monodrame, referitor
strict la recitalurile prezentate în
concurs, majoritatea textelor au
avut un fond existenþialist,
vorbindu-ne despre devenirea ºi
fragilitatea fiinþei umane, despre
singurãtate, alienare ºi/sau neant.
Ca argument este suficient sã
redãm titlurile spectacolelor,
notând distribuþiile ºi fragmente
din descrierile preluate din pri-
etenosul caiet-program, menþi-
onând cã la fiecare în parte, cu
mici excepþii, actorul/actriþa a con-
turat un personaj credibil; dife-
renþele au þinut mai mult de
nuanþe, de intensitatea emoþiilor
sau de experienþa scenicã: Amalia
respirã adânc (cu Mihaela
Alexandru, text de Alina Nelega;
regie, Rodica Sîrbu) – „Textul
vorbeºte, cu umor, despre privaþi-
unile, visele frânte ºi viaþa grea din
perioada comunistã ºi proaspãt
dobânditã în democraþie“; Sufletul
pereche (cu Bogdan Buzdugan,
text de Petre Barbu; direcþia de
scenã, Gheorghe Balint) –
„Sufletul pereche este o comedie.
Una umanã. A fiecãruia dintre noi
ºi a daimonului însoþitor. Care ne
locuieºte pe dinlãuntru ºi ne asi-
gurã o permanentã androginie
mântuitoare“, afirmã Doru Mareº;
#NuEu (cu Andreea Tãnase, dupã
un text de Samuel Beckett; regie,
Casandra Topologeanu) – „O
femeie aflatã în izolare încearcã
sã-ºi recupereze viaþa confruntân-
du-se cu propriul trecut“; Pattern
(cu Daniel Beºleagã; un spectacol
de Daniel Chirilã) – „Un fiu care ºi-a
imaginat de-a lungul vieþii figura
paternã din povestirile ºi întâm-
plãrile trãite de ceilalþi, un tatã
creat asemenea unui puzzle, o fi-
gurã dominantã chiar ºi prin
absenþã“, puncteazã însuºi regi-
zorul Daniel Chirilã; Iona (cu
Alexandru Beteringhe, text de
Marin Sorescu; regie ºi sce-

nografie, Mateea Marin) – „Tema
este singurãtatea fiinþei umane,
frãmântarea omului în efortul de
aflare a sinelui. Iona întruchipeazã
figura speranþei eterne pânã la
ultimul sãu gest pe care îl
sãvârºeºte în acest sens“; Oglinda
neagrã (cu Ionuþ Caras, dupã
nuvelele Roaba ºi Suflul, de Luigi
Pirandello; regia, Roberto Bacci) –
„Luigi Pirandello ne aºazã în faþa
unei oglinzi în care e dureros ºi,
totodatã, necesar sã ne
observãm. Dar cine se aflã, cu
adevãrat, în faþa acelei oglinzi? Sã
fie oare «personalitatea» noastrã?
[...] Sau este oare «esenþa» noas-
trã?“, astfel ne interogheazã
Roberto Bacci; Nu atingi niciodatã
victima (cu Ecaterina Hâþu, text de
Maria Manolescu-Borºa; regie,
Irina Slate) – „Olga este o mamã
aflatã în cãutarea fiului pe care l-a
înstrãinat din cauza propriilor
prejudecãþi“; Fata din Curcubeu
(cu Marcela Motoc; text ºi regie de
Lia Bugnar) – „Fata din Curcubeu
este o lume într-o coajã de ou. Un
pumn în stomac care doare cu
duioºie. Un zâmbet care îþi
rãsuceºte cuþitul în ranã“;
Kontrabass (cu Ihor Titov, text de
Patrick Suskind; regie, Pavel
Gatilov) – „Toate sentimentele
pozitive ale personajului sunt
legate de muzicã, dar aceeaºi
muzicã îi aduce ºi tragedia în
viaþã“; Individual compus (cu
Bogdan Iancu; text, regie ºi lumini,
Andrei Mãjeri) – „Într-o permanen-
tã fugã, protagonistul gliseazã cu
mult umor printre obiceiuri cas-
nice, voyeurism, job într-o corpo-
raþie, relaþii colegiale bizare, un
libido exacerbat ºi o fascinaþie ie-
rarhicã sorã cu patologia“;
Vinovat-ã (cu Oana Puºcatu; text
ºi regie, Sînziana Koenig ºi Nico
Vaccari) – „Vinovat-ã este un one-
woman show care confruntã criza
schimbãrilor climatice, cea mai
mare ameninþare a dreptãþii
sociale din zilele noastre“. Dupã
cum lesne se poate constata, în
recitalurile-concurs nu a fost nicio
comedie; poate ici-colo s-a mai
strecurat, subtil, câte o farsã...
tragicã. Dar adevãrul este cã de la
fiecare recital noi, spectatorii, am
plecat mai îmbogãþiþi, mai atenþi la
jocurile existenþei cu semnificaþiile
profunde. Spre exemplu, Sufletul
pereche vorbeºte despre degra-
darea fizicã ºi psihicã versus do-
rinþa de tinereþe ºi de creaþie, iar
Bogdan Buzdugan a creionat
foarte bine stãrile, nuanþând lupta
dintre corporalitate ºi idealul artis-
tic; în Iona se deschid firave cãi de
a câºtiga libertatea, pentru ca la
scurt timp sã se închidã automat,
aruncând personajul într-o nouã ºi
atroce disperare – mi s-a pãrut
cã lui Alexandru Beteringhe i-au
ieºit mai bine pasajele reflexive,

cã la cele de revoltã ceva nu a
funcþionat în interpretare, poate
ºi din cauza vârstei prea tinere
pentru un text încãrcat simbolic
ºi, de asemenea, folosirea în
partea introductivã a unei asis-
tente care a mânuit o marionetã
cred cã n-a ajutat prea mult, ci a
îngreunat jocul protagonistului. În
Oglinda neagrã, în prima parte,
personajul se autoanalizeazã fãrã
menajamente, nu ezitã sã fie
caustic cu proiecþia lui din oglindã;
a doua parte e un regal despre
moarte, privitã ºi analizatã ca pu-
tere misterioasã, ce poate sur-
prinde prin dimensiunea ei tragicã,
dar ºi prin frapantul potenþial
tãmãduitor. Paradoxal, cel mai
reflexiv spectacol a fost ºi cel mai
reuºit. Paradoxul este cã un astfel
de text e mult mai solicitant pentru
actor decât pare la prima vedere ºi
riscul este cã poate pãrea mono-
ton unui public mai puþin avizat.
Dar Ionuþ Caras a fost atât de
convingãtor, încât fiecare frazã
rostitã a fost instant asimilatã de
auditoriu (e drept cã publicul aces-
tui festival de la Bacãu dupã
atâtea ediþii putem spune cã s-a
rodat...). Cred cã nu a existat
spectator sã nu fi plecat marcat
de la Oglinda neagrã, cu dorinþa
de a-l revedea pe actor, cât mai
curând. Fata din Curcubeu, cu
accente melodramatice, ne-a
prezentat cazul trist al unei tinere
care în ciuda faptului cã este
nevoitã sã-ºi ofere serviciile sexu-
ale pentru a putea supravieþui, îºi
pãstreazã candoarea, sinceritatea
ºi delicateþea; personajul a fost
interpretat de Marcela Motoc, care
a transmis cãldurã ºi emoþie, a tre-
cut cu rafinament prin stãri diferite
ºi, ceva ce mi-a fost dat mai rar sã
vãd, pur ºi simplu s-a transfigurat
în timp ce juca; ea a avut cel mai
luminos chip din întreg festivalul.
Toate spectacolele s-au jucat,
cum s-ar spune, cu „casa în-
chisã“, dar la Individual compus,
publicul a dat pur ºi simplu
nãvalã, atras atât de notorietatea
regizorului de teatru Andrei
Mãjeri, cât ºi de personalitatea
tânãrului actor Bogdan Iancu,
cunoscut ºi pentru prestaþiile sale
din cinematografie. Individual
compus a fost un spectacol plin de
dinamism, sper sã nu greºesc, dar
cred cã a fost singurul din concurs
care a avut ºi o coregrafie profe-
sionistã, semnatã de Sergiu Diþã,
iar Bogdan Iancu a confirmat ma-
rile aºteptãri: a debordat de
energie ºi ne-a fãcut sã apreciem
ºi mai mult textul cu care anul tre-
cut Andrei Mãjeri câºtiga, în cadrul
aceluiaºi festival, premiul II, la
concursul de dramaturgie Valentin
Nicolau. Un alt spectacol care
meritã subliniat a fost Kontrabass,
o psihodramã despre un instru-

mentist marcat de singurãtate ºi
vanitate, în care actorul ucrainean
Ihor Titov a fost convingãtor, mai
ales tehnic, dar în jocul lui s-a
putut observa o anumitã obo-
sealã. Foarte emoþionant a fost
discursul sãu de la sfârºit, când
s-a adresat direct publicului,
vorbind despre tragediile rãzboiu-
lui din Ucraina, îndemnându-ne
„sã preþuim fiecare clipã“. Venite
de la el, aceste cuvinte simple au
cãpãtat greutate (a tradus pentru
noi, nu ºtiu dacã din limba rusã
sau ucraineanã, actriþa Daniela
Vrînceanu). Oana Puºcatu a
demonstrat o deosebitã capacitate
de a trece prin registre diferite ºi
abilitatea de a prinde, într-un ade-
vãrat maraton, mai multe perso-
naje, în recitalul Vinovat-ã, un
spectacol complex ºi solicitant,
atât prin gravitatea poveºtilor
relatate, cât ºi prin scenografia
semnatã de Gabi Albu. 

Dupã atâta încordare ºi tensi-
une dramaticã, am gãsit cã au fost
inspirate alegerile organizatorilor
pentru spectacolele invitate, pu-
blicul având ocazia sã se
deconecteze serile la „comedii
uºoare“, bucurându-se totodatã
de performanþe actoriceºti de
înaltã clasã. În prima searã ne-am
distrat cu Tzuki ºi Tati (cu Marius
Bodochi ºi Florin Piersic-Jr.; text ºi
regie, Florin Piersic-Jr.). Au urmat
Ciao, Bella! (cu Clara Flores,
Ioana Farcas ºi Maria-Miruna
Lazar; text ºi regie, Antoaneta
Zaharia); Moº Nichifor (cu Marcel
Iureº ºi Ruxandra Maniu, dupã
Moº Nichifor Coþcariul, de Ion
Creangã; regie, Alexandru Dabija)
ºi One Man aproape show, cu ºi
de Pavel Bartoº. În ultima zi a fes-
tivalului, Centrul Replika a oferit
pentru cadrele didactice din
Bacãu spectacolul Limite (cu
Mihaela Rãdescu; text de
Michaela Michailov ºi Radu
Apostol, versuri de Bobi Dumitraº,
regie&light-design, Radu Apostol).
Festivitatea de premiere a fost
urmatã de producþia Teatrului
„Bacovia“ Uzina artiºtilor (text de
Matei Lucaci-Grunberg ºi Sever
Bârzan; regie, Matei Lucaci-
Grunberg), spectacol comentat de
Carmen Mihalache, critic de
teatru, în cotidianul Deºteptarea.
Din cronica intitulatã Un spectacol
de echipã cuceritor decupãm: „Dar
teatrul înseamnã, în primul rând,
echipã, pentru cã este o artã
colectivã, iar în acest spectacol
chiar vedem o echipã bine sudatã,
tânãrã, dinamicã, mlãdioasã,
adaptându-se inteligent la mai
multe stiluri de joc, într-un specta-
col de declaratã facturã eclecticã,
în genul unui musical istoric“.

Ne întoarcem la programul
Festivalului ca sã spunem cã a
conþinut ºi douã importante con-

ferinþe: „Metode ºi mecanisme de
construcþie a rolului“ ºi „Rolul
teatrelor în dezvoltarea culturalã a
comunitãþilor locale“. Publicul s-a
arãtat interesat ºi de spectacolele-
lecturã ale celor trei piese nomi-
nalizate la Concursul de Dra-
maturgie – Monodramã; au intrat
în finalã dramaturgii Codruþa
Cadar, Andrei Mãjeri ºi Dana
Voicu, cu textele Chimia unei
gume de mestecat aruncate pe
stradã, True blue ºi, respectiv, 8
Martie, iar lecturile au fost
susþinute de actori ai Teatrului
„Bacovia“ – Vlad Nicolici, ªtefan
Alexiu, respectiv Alina
Simionescu.

În acest an, am remarcat la
recitalurile din concurs cã nu
s-a urmãrit divertismentul, ci s-a
pus accent pe arta actorului;
textele interpretate au avut
teme profunde, iar juriul prese-
lecþiei ºi-a fãcut datoria, respec-
tând criteriul valoric. Cât despre
membrii juriului concursului
putem spune cã nu au fost deloc
capricioºi: nu s-au zgârcit cu
aplauzele, nu s-au ferit sã dis-
cute unul cu celãlalt pe holurile
teatrului, analizând nivelul per-
formanþei artistice a concurentu-
lui/concurentei (chiar dacã erau
auziþi ºi de simpli spectatori). Mi-a
plãcut aceastã transparenþã, a
contribuit la aerul de familiari-
tate. A fost o ediþie prietenoasã,
iar publicul a umplut, în unele
cazuri pânã la refuz, sãlile de
spectacol, iar o asemenea efer-
vescenþã tresaltã inimile de
bucurie. ªi chiar dacã vremea a
fost doar în primele douã zile
favorabilã, în teatru erau luminã ºi
o cãldurã domoalã. 

Câºtiggãtorii
La ediþia a XXIX-a a mani-

festãrii Bacãu Fest Monodrame,
desfãºurate în perioada 5 – 10
mai 2023, juriul recitalurilor în con-
curs a fost format din criticul de
teatru Maria Zãrnescu, regizorul
Sânziana Stoican ºi actorul
George Ivaºcu, decanul Facultãþii
de Teatru din cadrul Universitãþii
Naþionale de Artã Teatralã ºi
Cinematograficã „I.L. Caragiale“
Bucureºti. În urma vizionãrii celor
11 spectacole care au intrat în
finalã, juriul a nominalizat trei
actori: Ionuþ Caras, Marcela Motoc
ºi Oana Puºcatu ºi a decis ca
Trofeul Bacãu Fest Monodrame
sã-i revinã actorului Ionuþ Caras,
de la Teatrul Naþional din Cluj-
Napoca, pentru spectacolul
Oglinda neagrã. 

Premiul actorilor Teatrului
Bacovia, „Actori pentru actor –
Dinu Apetrei“, a fost acordat lui
Bogdan Buzdugan, pentru rolul
din spectacolul Sufletul pereche.
Premiul voluntarilor – ªtefan
Iordache a fost acordat actriþei
Marcela Motoc, pentru rolul din
spectacolul Fata din Curcubeu. 

Juriul Concursului de Dra-
maturgie – Monodramã, alcãtuit
din Monica Andronescu, critic de
teatru, redactor-ºef al revistei
Artitudini, Claudiu Groza, critic de
teatru, ºi Andrei Huþuleac, actor ºi
regizor, a decis ca Premiul
Valentin Nicolau sã meargã la
Codruþa Cadar, pentru textul
Chimia unei gume de mestecat
aruncate pe stradã. 

Premiul al doilea a fost câºtigat
de Andrei Mãjeri, iar premiul al
treilea, de Dana Voicu.

Violeta SAVU

Bacãu Fest Monodrame, ediþia a XXIX-a,
5-10 mai 2023, Teatrul Bacovia

Devenire ºi fragilitate umanã
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Aºa cum era ºi firesc, existã
în ultimul timp, mai ales în
presa culturalã, o emulaþie
legatã de opera fabuloasã a lui
Victor Brauner, interes probabil
datorat ºi deschiderii la
Timiºoara, cu prilejul noului
statut de capitalã europeanã, a
celei mai importante expoziþii
Brauner organizate vreodatã în
estul Europei. Am putea spune
fãrã a forþa prea mult cã în
2023, iatã, Victor Brauner se
întoarce acasã ºi le propune
iubitorilor artei un regal vizual.
Am vizitat expoziþia de la
Muzeul Naþional de Artã
Timiºoara cu sentimentul cã
Victor Brauner se cere cumva
redescoperit ºi reevaluat dim-
preunã cu suprarealismul
românesc ºi, de ce nu, chiar
cel european. Figurã de altfel
emblematicã a miºcãrilor de
avangardã de la noi în anii '20
ai secolului trecut, cel în dis-
cuþie se alãturã în 1933
miºcãrii pariziene conduse de
André Breton, cu prilejul strã-
mutãrii în capitala culturii –
avea sã înceapã o minunatã
aventurã!

În primul rând prin ineditul
lucrãrilor sale, deopotrivã te-
matic dar ºi la nivelul mij-
loacelor de exprimare artisticã,
Victor Brauner a inovat o
matrice semanticã de o com-
plexitate extraordinarã, care
genereazã continuu posibilitãþi
de receptare a acestei dimen-
siuni aparte, un „spaþiu“ sin-
cretic ce pare sã coboare din
mit, oferindu-i practic omului
contemporan – ºi nu numai! –
forme ºi energii de care acesta
nu (mai) era conºtient. Asta
pare sã fie în principal ºi miza
expoziþiei „Invenþii ºi magie“,
curatoarea Camille Morando
(director de documentare la
Centrul Pompidou ºi profesor
la Ecole de Louvre) reunind
peste o sutã de lucrãri,
reprezentând atât desene ºi
sculpturi, cât mai ales tablouri,
ilustraþii ºi documente (multe
dintre ele) inedite, dând formã
unei lumi multi-dimensionate
ce poate fi înþeleasã apelând la
felurite limbaje. Suprarealismul
lui Victor Brauner e canalul
principal de exprimare a crezu-
lui cã „metamorfoza este
esenþa universalã a devenirii“;
la Brauner, fiecare prezenþã
presupune Totul, fiinþele care
se bucurã de viaþã participând
cumva tainic dar deloc para-
doxal la o lume invizibilã – aºa
ajungem sã înþelegem cã
fiecare unitate/ parte/ secvenþã
e în fapt consubstanþialã unui

întreg infinit. Lucrãrile func-
þioneazã în fapt sub forma unor
artefacte care dau strãlucire
unui întreg univers capacitat
dinspre interior-infinit cãtre o
lume ce adãposteºte o
întreagã „corolã de minuni“.
Cele douã se „inundã“ reciproc
amintind de principii ºi credinþe
universale. De altfel, ar fi bine
sã nu uitãm cã pentru supra-
realiºti arta primitivã este
expresia inconºtientului, a
cãlãtoriei interioare, a visului
premonitoriu (nu voi discuta
aici chestiunea atât de des
amintitã a autoportretului cu un
ochi enucleat). Avem de-a face
cu un soi de epopee duratã în
forme ºi nuanþãri cromatice
care împreunã trimit cãtre
vibraþii ºi chiar sonuri arheti-
pale, însemne ale unor
prezenþe deopotrivã malefice
ºi benefice. Se ºtie cã încã de
timpuriu, încã din perioada
petrecutã la Piatra-Neamþ,
Victor Brauner era interesat de
ocultism ºi era fascinat de figu-
ra Iuliei Hasdeu – în parantezã
fie spus, puþinã lume cunoaºte
cã vizita destul de des Cimitirul
Bellu! Devine din ce în ce mai
evident cã avem de-a face cu o
operã vizionarã în care îºi fac
apariþia ºi licantropii – poate o
sugestie pentru interpretarea
discursului apelând la noile
achiziþii ale psihanalizei... Dar
tot aici ar trebui sã ne amintim
cã printre figurile pe care le
aprecia se numãra ºi aceea a
lui Swedenborg – om de ºtiinþã

suedez, dar ºi medic, teosof,
militar, astronom, medic,
zoolog, anatomist. Am mai
spus-o: aºa se naºte o lume ce
viziteazã concretul dinspre
culoarele cele mai interioare, o
lume izvorâtã din inconºtient ºi
hazard, dar încãrcatã de emoþii
puternice. În sens invers,
Brauner ne convinge implicit
cã existã o dimensiune a
evenimentelor interioare. De
altfel, aici „artistul nu picteazã
ce vede ci, printr-un proces de
substituþie, reproduce imagi-
nea care evocã în chip poetic
impresiile produse de apariþia
unor «forme omeneºti ºi
obiecte care se unesc ames-
tecându-se unele cu altele ºi
se pierd pentru a se regãsi în
aceeaºi ceaþã»“ (Victor

Brauner, Carnet havanne a
spirale, Marseille, Clinique
Paradis, 1941, via Mihaela
Petrov – „Domniºoarele
coafate ºi Iulia Hasdeu“ în
„Dilema veche“, nr. 817/ 17-23
octombrie 2019).

La 14 octombrie 1942 are
loc la New York inaugurarea
expoziþiei „First papers of
Surrealism“, al cãrei spaþiu
organizat ºi la nivel vizual de
Marcel Duchamp propunea
forma unei pânze de pãianjen
ce traversa încãperile – (pre)vi-
ziune a aceluiaºi Întreg. Victor
Brauner compune o fiinþã în
trupul cãreia sunt puse mai
multe elemente asamblate,
contând ca o imagine-simbol a
multiplului, a conglomerãrilor
urbane ºi poate chiar a multi-
taskingului de mai târziu. E o
apariþie la graniþa dintre golem
ºi robot, acest conglomer
indicând ºi trecerea de la un
regn la altul. De altfel, seria de
apariþii inter-regn (dar care în
acelaºi timp anunþã marile
teme ale societãþii de mai târ-
ziu, precum alienarea) e cât se
poate de substanþialã; de ce
nu, ar merita poate amintite tot
în acest registru preocupãrile
pentru figura lui Heron din
Alexandria, invocând în parte
poetic una din figurile emblemã
pentru cei interesaþi de magie
(Heron din Alexandria –
matematician, constructor de

automate) ori pentru ºi mai
„galonata“ apariþie a misticului
catalan Ramon Llull, a cãrui
operã fusese în timp apreciatã
de Giovanni Battista della
Porta, Athanasius Kircher,
Abatele Trithemius ºi chiar
Paracelsus. Alãturând cabala
ºi alchimia, Llull se arãtase
interesat de a gãsi acea unicã
clavis universalis ºi de a da
concreteþe unui sistem de me-
morare/ mnemotehnic. Astfel,
aparatul ce va fi fost inventat
de Llull în secolul XIII pre-
supunea un ansamblu uriaº de
simboluri ce puteau fi ordonate
sub forma unei scala naturale
cu scopul unei reconstrucþii a
ierarhiilor lumii. 

Dar sã ne întoarcem în
spaþiul expoziþional, acolo
unde cele prezentate mai sus
devin temeiuri pentru recep-
tarea unui act artistic interesat
în primul rând de redes-
coperirea acelei cãi legate de
revenirea acasã, despre care
am vorbit în atâtea alte rânduri.
Ghidat de un muzeograf mai
mult decât competent – l-am
numit aici pe Alexandru
Babuºceac –, am convenit cã
Victor Brauner rãmâne una
dintre figurile centrale ale
avangardei/ modernismului
european ºi cã vocea sa dis-
tinctã a cunoscut varii puncte
de tangenþã cu arte conexe,
acoperind o artã a universali-
ilor. Cât de minunate sunt în
continuare „Adam ºi Eva“,
„Pasivitate curtenitoare“,
„Balerina“, „Hitler“, dar mai
ales „Heron din Alexandria“,
„Paladista“, „Anagogie“,
„Deportat“, „Mama miturilor“,
viziunea sculpturalã „Tot în tot“
ori seria dedicatã „Cazului ciu-
dat al domnului K“, unele pline
de un dramatism intrinsec,
altele – multe altele! – pre-
formatate într-un registru
(auto)ironic, ca o atenþionare
pentru istoria ce avea sã nu
mai manifeste rãbdare. Poate
vom reveni.

În exprimarea lui Bernard
Blistene – „În adolescenþã,
creaþia lui Brauner m-a speriat.
Îmi vorbea, evident, despre
«scufundarea în abis» pe care
o evidenþiase Alain Jouffroy cu
referire la Artaud, fãrã ca eu sã
înþeleg la vremea aceea ce se
afla acolo. În mod cert îmi era
teamã sã intru în labirint. Dar,
deºi înspãimântãtoare în unele
privinþe, mi-a oferit o infinitate
de orizonturi hrãnite cu secrete
în care cele mai erudite jocuri –
pe care nu prea le înþelegeam –
se amestecau cu jocurile
copilãriei. ªi, fãrã sã ºtiu, fãrã
sã fi citit sau studiat, m-am
trezit mâzgãlind, desenând ºi
caricaturizând (foarte prost)
personaje groteºti ºi figuri
duble rãsturnate tip tete-
beche. Am fost influenþat în
mod cert de Brauner, nu ca
artist, […] ci ca aventurier,
fiindcã am încercat oarecum
sã fiu altfel. Aventurier al
gândirii, desigur!“ (text preluat
din catalogul expoziþiei), vox
humana se bucurã sã gãz-
duiascã un material despre tot
acest „superior necunoscut“.

Marius MANTA

Între invenþii
ºi magie

Numele întreg e „Nedeia de la Pãdurãreni“ ºi este organizatã
de 16 ani (am inclus aici ºi anii pandemici) la Centrul de
Recreere de la Cucuieþi, prin osârdia preotului Irinel Cernat, spri-
jinit fiind de Primãria comunei Solonþ, de Centrul Judeþean pen-
tru Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale Bacãu
(manager, Florin Zãncescu), în parteneriat cu Arhiepiscopia
Romanului ºi Bacãului. Au evoluat artiºti amatori din Poduri,
Faraoani, Brusturoasa, Gioseni, Filipeni, Nicolae Bãlcescu,
Cleja, Bacãu ºi bineînþeles Solonþ. Au debutat elevii de la Izvoru
Berheciului, membri ai Grupului folcloric „Izvoraº cu apã rece“,
cu care am pus la cale o reactivare a modelului Dumitru Vasilaº,
cioplitor în lemn. (I.D.)
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De-aa  hârjoana,
cuvintele!!

Reparaþi timpul, 
de cum începe sã se 
crape de ziuã!

•

Ca-n mãr, generic, 
în luminã un vierme
de întuneric.

•

Ne naºtem când vin 
ursitoare, cu destin
de clan. Clandestin.

•

Promis ºi acum
drumului, mã îndrum cum
un vademecum. 

•

Viaþã – pepitã
sublimã – ne-o vindem pe
circ ºi pe pitã. 

•

La vânare de 
zimbru, pentru-o ciorbã de 
carne cu cimbru. 

•

A te naºte chiar
ºi numai pentru atât:
sã-þi þii de urât.

•

Illo tempore – 
demultul rãmas fãrã
ani, fãrã ore...

•

De-atâta trecut, 
ºi Publius Tacitus
e tot mai tãcut.

•

Sarmatic – tic
de-a înghiþi legenda
ca pe-o sarmá. 

•

Spre-a adulmeca
ce va fi, neofitul
adu-l la Mecca.

•

Ne tragem din daci
grâureni, ci, cu timpul, 
ajunºi porumbaci.

•

Se stinse vlaga-n
Balcani, odat’ cu fesul,
alviþa, braga...

•
Teluric-celest:
un rest de veºnicie 
numit Everest.

•
Iluzie – clip
cu un chip, vreme de-un bip,
pozând pe nisip.

•
Templu, moschee,
de obicei, le descui 
cu un moº-cheie. 

•
Lapon calendar:
noapte – rãstimp în iglú, 
zi – copcã-n gheþar.  

•
Dar nipon firii – 
mugurii de cireº
îºi fac harachiri.

•
Arbore vieþii –
tuia; pe când arbore
morþii – statuia.

•
Toate zãrile
au popoare-bãrbaþi ºi
femei-þãrile.

•
Într-o antantã
intri-n luptã; ieºi printr-o
uºã batantã.

•
Rãzboaiele þes
covoare cu flori ºi, vai,
cu trupuri, ades. 

•
Mareºal – mare
ºal, pe umeri, pe spate
unei armate.

•
Te-ntrebi, stângace:
în vremi de pace, oaste,
ca sula-n coaste?

•
Mioritic „deal –
vale“ nu-ºi aflã cale-n
spaþii globale

Panoramic
În perioada 5 mai – 22 iunie, la Galeria de Artã DANA Iaºi,

se aflã inedita expoziþie semnatã Dragoº Burlacu, avându-i
drept curatori pe Smaranda Bostan ºi Maria Bilaºevschi.
Autorul lucrãrilor ne propune un univers multidimensionat,
capabil de a stabili în virtutea (auto)cunoaºterii punþi de legã-
turã între coordonate temporale afective ºi un narativ ce
instaureazã câteva linii de forþã. 

„Panoramic“ aduce laolaltã lucrãri reprezentative din
ultimii ani de creaþie, relatând implicit despre coridoarele „de
interior“ ale unei sensibilitãþi interesate deopotrivã de figura-
tiv ºi abstract. Privite subiectiv, cele douã par a rãmâne în
dialog graþie unei „polifonii cromatice“ care aduce în scenã
un ludic bine temperat – paradoxal, Dragoº Burlacu desco-
perã prezenþe complementare de alþii neobservate, evidenþe
conjuncte pe care le reþine într-o formulã în stare de a pãcãli
efemerul. Prezentând expoziþia, Maria Bilaºevschi arãta cã
„Dragoº Burlacu reconstruieºte imaginea nu prin replicare ºi
nu pentru a submina capacitatea de înþelegere a privitorului.
Procesul de augmentare a sensului este cel ce primeazã ºi
tocmai de aceea fiecare lucrare a sa acþioneazã prin
dilatarea momentului surprins, a conºtiinþei asupra celor
reprezentate, creând un nou spaþiu ºi un alt timp, în care
imaginea se desparte de propria-i memorie, de propria expe-
rienþã ca obiect. Panoramic aratã cã nu existã o singurã
poveste, nici un punct de vedere unic în descifrarea unei
naraþiuni, lucrãrile lui Dragoº Burlacu propunând o continui-
tate temporalã cu integrare conceptual-narativã a dialogului
dintre memorie ºi capacitatea retinei de a percepe reconfi-
gurarea realitãþii“.

Jocul pãtratelor din „Color squeres“ aduce aminte de mira
prezentã pe ecranele televizoarelor, înainte ºi dupã
desfãºurarea programelor într-o erã în care mesajul era emi-
namente unidirecþional. De data aceasta, pare sã medieze
între „Scene“ ºi „Jurnal“, capacitând o conºtiinþã ce va fi
încercat solitudinea, dar care rãmâne în aºteptarea „întâm-
plãrii“ unui dialog lipsit de convenþional. Structuratã tripartit,
expoziþia lui Dragoº Burlacu þinteºte în continuare spre uni-
versal, refuzând practic tot ceea ce ar fi putut trimite cãtre
elementul distinctiv. Asistãm aºadar la o întreagã poeticã a
emoþiilor, un fel de imagini recuperate din arhiva personalã
pe care acum artistul vizual o descoperã altfel, integrând-o
practic într-un mod al universaliilor. 

Alternând în procesul creaþiei o gamã largã de stiluri ºi
medii diferite, updatându-ºi expresia continuu, bucurându-se
cu siguranþã de apreciere, artistul în discuþie rãmâne în
marea ligã a celor care îºi continuã drumul în virtutea unui
sens bine definit, strãin de vulgaritãþile prezentului. În
accepþie personalã, „Panoramic“ – fie ºi la nivel de etapã –
poartã însemnele unui discurs asupra raþiunii de a pune în
acord unul cu multiplul, tãcerea cu sonurile unei spaþialitãþi
arhetipale.

Marius MANTA
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A  curs  tot  sîînggele-nn
vioara  veche

A curs tot sîngele-n vioara veche
Ce i-a crescut din umãr ca o mînã…
Stã lãutaru-n spartul zilelor de veghe,
Aude veºnicia ºi-o îngînã.

Iar cîntul lui cel spus ºi cel nespus
Trece ca laptele din mamã-n fii
ªi cere dezlegare la Iisus
Sã ierte cu arcuºul pe cei vii.

Doar el desparte cu vioara-n douã
Un dor de altul, gîndul de pustiu,
ªi ochiul lui, neîncercat de rouã,
Înlocuieºte cerul siniliu.

Sub veghea lui pãmîntul se întoarce
La somn tihnit, ca pasãrea-n cuibar,
ªi-ascultã ca un prunc lãut de Parce
Un cînt cît veºnicia la Cotnari.

Melancolii
de  toamnã  curgg

Melancolii de toamnã trec pe cer,
Preludiu alb cu simfonii de pene
La nopþile uitate în ungher,
Cu o postfaþã scrisã de Moº Ene.

Se arcuieºte braþul de la sine
Spre miezul auriu stors în pocal –
Uitare, viers, pãrelnice terþine
Aºtern în suflet patul nupþial…

*    *    *

Vara este anotimpul cerºitului.
Pe stradã se adunã copii ºi vrãbii,
bãtrîni ºi muieri cu broboada la gurã.
Cîinii scheaunã întruna
poftind la ºtir ºi la lobodã
pentru penitenþã.
Atunci este destul soare
ºi ploaia e strînsã cu grijã
pentru la iarnã.
Pînã atunci, sunt bune ºi lacrimile.
Este un dezmãþ de ierburi
de-þi vine sã te întinzi
pe o cruce de zarzavaturi, sã-þi þintuieºti
cu þelinã ochii ºi sã te mirui
cu hrean, sã aghezmui nebunia strãzii
cu pãmãtuf de leuºtean.
Preotul e ºi el mai blînd ºi iertãtor;
nu mai vîneazã pãcatele noaptea
prin cotloanele întunecate ale uliþelor
ºi dã raþie dublã de împãrtãºanie.
Atunci toþi intrã mãcar pentru o zi
în raiul promis ºi îºi fac o idee.
Doamne, cerºetorii strãzii, împãraþii strãzii,
dãruiþi cu soare, cu ploaie, cu colbul
acela divin pe care sfinþii
îl iau anume de pe strada Mãicuþa
pentru aura din icoane…

*    *    *

Ultimii picuri de cearã
au curs de pe genele tale,
pe scrisoarea netrimisã
în care îmi dãdeai de ºtire
za
pãsãrile negre care vor înflori la fereastrã
în loc de vorbe
mereu la îndemîna mea.
Cu atît m-am ales din lungul drum
spre singurãtate
pe care mergeam, inconºtient,
de mai multe vieþi.
Tu nu ºtiai asta, altfel ai fi venit
cu umbra unei dureri noi, a unei
dezamãgiri sub care
sã fie o învãþãturã, sã simt
oboseala topindu-mi
ºi ultima împotrivire
în faþa cuvîntului.
„Nici mãcar nu eºti singur – spui – nici atîta…
Cînd eºti uºurat
cã ochiul e gol ºi mîna
mîngîie aerul, din spate se aude perfid:
Aºa-i cã te crezi singur? Cã inventezi
o singurãtate mai comodã, mai confortabilã
ºi înãlþãtoare
în care sã evadezi din lacrima asta
stãtutã?
Nici atunci cînd tragi tristeþea
ca o pelerinã de vreme rea
peste bucuriile agasante
ºi gata, spui, m-am învins
cu propria mea putere de a suferi
cam ca în vechiul cîntec nibelung
în care o frunzã þi se lipeºte de ochi
ºi pe acolo intrã toate relele…“
îmi spui…

*    *    *

Am sãrit peste timpul rãmas
cum ai sãri peste masa de searã
ºi sufletul s-a tot dus
ºi a rãmas singur afarã
iar restul dincolo,
botezat în întuneric ºi frig.
„Ce fericire, credeam, iatã
nu-mi mai intrã ploaia în vene,
soarele nu mai are miros ºi nici gust,
ºi nu mai trebuie sã invoc spaima
cu gîtul încleºtat;
ce liniºte cã nu o mai simt!“
„Oare?..“ se auzea de undeva.
„Oricine poate fi orice ºi orice
gînd negîndit
o stare de bine,
care nu seamãnã cu nimic
încît uitarea ºi trezia
sã fie gemene ºi absente.“
Am trecut uºor dincolo,
fãrã porþi, fãrã drum,
fãrã sã simt nimic,
nimic de prisos. Poate timpul.
Dar unde ºi cum?

Ce-aa  mai  rãmas……

Ce-a mai rãmas – îmi spui, paharul
În care s-a înecat un înger trist
ªi-n ochii lui ciopliþi în ametist
Îþi storci acum extazul ºi amarul.

Nu pernã, sloi de gînduri vechi
Cu care nu ai mai bãtut la uºã
Þi-aduc din cãrþi o penã corcoduºã
Iar noi, încolonaþi, perechi-perechi

Pe buza unui ºanþ ghicim în bozii
Ce drum, ce vid, ce umbrã ne mai paºte
Aºa subþiri, în racle, niºte moaºte
De care rîd copiii ºi irozii!

Ce-a mai rãmas, îmi spui, o lume
Fãrã termite, corbi sau galaxii,
Un gol în care sigur ai sã vii
Sã-l pipãi, sã-l cunoºti ºi sã-i dai nume…
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Despre rãzboi
ºi alienare

Romanul lui Andrei
Kurkov Albinele gri, apãrut
în 2021 la Editura „Paralela
45“, în traducerea
Antoanetei Olteanu, poate
fi vãzut ca un manual de
supravieþuire, personajele
sale ducându-ºi existenþa
într-o zonã pãrãsitã, prinsã
în mijlocul conflictelor
armate dintre „armatele
loialiste ºi cele separatiste
ucrainene“. Deºi romanul
are ca temã centralã un
demers absurd, precum
rãzboiul, Andrei Kurkov
reuºeºte sã punã în luminã
povestea oamenilor simpli
care trãiesc la voia întâm-
plãrii, într-o mizerie cruntã,
în mijlocul luptelor pentru teritoriu. Cele douã personaje, izo-
late în satul cu trei strãzi, locuiesc pe strãzi diferite: apicul-
torul Serghei Sergheici, pe strada Lenin, „într-o singurãtate
mândrã“ (p. 6), ºi Paºca Hmelenko, „un pensionar cam tim-
puriu“ (p. 6), pe strada ªevcenko. Cei doi bãrbaþi, deºi
duºmani din clasele primare, sunt forþaþi de împrejurãri sã
comunice deoarece rãmân singurii locuitori din satul Mala
Starohradivka, dupã ce exploziile alungã oamenii rând pe
rând: „Mai întâi, taþii trimiserã mamele cu copiii la rude: care
în Rusia, care la Odessa, care la Nikolaev. Apoi ºi taþii au
plecat: care la «separatiºti», care la refugiaþi. Ultimii au fost
duºi de acolo bãtrânii ºi bãtrânele. Cu strigãte, bocete,
blesteme. Era o larmã groaznicã. ªi deodatã, într-o bunã zi,
se fãcuse aºa de mare liniºte, cã Sergheici, când ieºise pe
strada Lenin, era cât pe ce sã asurzeascã din cauza liniºtii“
(p. 23). Liniºtea apãsãtoare este întreruptã de tusea lui
Paºka, care stãtea liniºtit pe bancã, cu o sticlã de vodcã în
mâna stângã ºi o þigarã în cealaltã mânã. Cele douã perso-
naje, Serghei Sergheici ºi Paºka Hmelenko, reprezintã douã
tipologii umane diferite, dar, cu toate acestea, situaþia ten-
sionatã în care se aflã le oferã un motiv suficient de puternic
sã relaþioneze, chiar dacã uneori îndoiala ºi neîncrederea îºi
fac loc între cei doi. În „zona gri“ sunt ei ºi ceilalþi. 

Consecinþele luptelor ne sunt prezentate prin ochii celor
douã personaje, la fel ºi modul în care civilii resimt suferinþa
cauzatã de rãzboi: lipsa alimentelor, a hainelor, alienarea ºi
frica, despre care se spune cã este „ca un virus, ca o bac-
terie“, de care te poþi molipsi fãrã sã vrei, pentru cã ea „poate
fi inspiratã pe calea aerului, poþi s-o bei din întâmplare cu
apã sau cu vodcã, poþi s-o primeºti prin urechi, prin auz, ºi
foarte sigur poþi s-o vezi aºa de clar cu ochii, încât în ochi
reflexia ei rãmâne ºi atunci când frica însãºi a dispãrut deja“
(p. 49). 

Imaginea soldatului întins pe câmp, fãrã însemne, pe care
niciuna dintre tabere nu-l revendicã pentru cã „stã de-a
curmeziºul“ între cele douã linii ale frontului, reprezintã ima-
ginea unui rãzboi al cãrui motiv locuitorii din zonele-tampon
nu ºi-l mai amintesc, la trei ani de la izbucnirea lui. Dacã sol-
datul mort nu se încadreazã în optica niciunei tabere, el fiind
nefolositor ºi unora, ºi altora, provenind probabil de la „a treia
forþã“, apicultorul Serghei Sergheici devine, fãrã voia sa, un
mijloc de propagandã în momentul în care încearcã sã
treacã cu albinele sale în Crimeea: „– Deci, Serghei
Sergheici, aþi venit la noi din Donbass! Spuneþi-ne de ce!/
Întrebarea îl luã prin surprindere pe Sergheici. Se întoarse
puþin spre remorcã, arãtã acolo ºi cu mâna./ – Ei, albinele,
înþelegeþi… La noi se trage, eu locuiesc în zona gri… Dintr-o
parte ucrainenii, din cealaltã, ruºii!/ – Stop! Stop! Pãtrunse în
interviu vocea unuia dintre tinerii care stãteau alãturi. Nu, nu
merge aºa! Repetaþi ce aþi spus, dar fãrã «ruºi». De unde
aveþi acolo «ruºi»?/ Dintr-o parte, ucrainenii, repetã
Sergheici puþin mai rar ºi cu o voce total nesigurã. Din
cealaltã… dinspre Karuselino, separatiºtii…“ (p. 191). În dru-
mul spre locul perfect pentru stupii sãi, apicultorul Serghei
Sergheici are parte de provocãri constante, în funcþie de
zona pe care o tranziteazã, pentru cã rãzboiul lasã urme
adânci chiar ºi în rândul oamenilor obiºnuiþi, care nu iau
parte la lupte ºi pe care poate nici nu le înþeleg, dar frica dã
naºtere prejudecãþilor ºi violenþelor de tot felul.

Romanul Albinele gri este unul complex, ce desfãºoarã
povestea de viaþã a oamenilor simpli, implicaþi fãrã voia lor
într-un rãzboi cumplit, dar, în acelaºi timp, povestea unui
rãzboi de duratã, o luptã crâncenã pentru teritoriu.
Perspectiva detaºatã ºi subtilitatea cu care îºi construieºte
Andrei Kurkov personajele ºi dialogurile fac din acest roman
unul savuros, dincolo de gravitatea subiectului tratat. 

Elena BÃLÃªANU
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Trenul mirosea a tren, un
miros insuportabil pentru
Victoria. Un miros de zinc coclit
ºi de trãsnet. A coborât în garã,
a luat un taxi. A coborât ºi a
plãtit. Îndatã ce a ajuns la uºã ºi
a sunat, iar Andreea i-a deschis,
a cerut sã facã duº. A ieºit
îmbrãcatã cu un halat de-al
Andreei, cu pãrul ud. 

– Mi-a fost dor de tine, a
spus. 

– O sã pun de cafea, noaptea
asta avem de discutat. 

– ªi Radu? a întrebat
Victoria. N-a venit?

– E la Bucureºti. A dus o
cerere sã-ºi ia restul de con-
cediu. 

Victoria a scos din geantã un
ºirag de clopoþei de plastic, a
intrat în camera copilului ºi l-a
agãþat deasupra pãtucului.
Fetiþa era treazã, cu ochii larg
deschiºi; gângurea. Apoi s-au
aºezat în sufragerie. 

– Am înþeles cã s-a întâmplat
ceva între voi? a întrebat
Victoria. 

– S-a întâmplat cã sunt o
soþie înºelatã ºi dizgraþiatã, a
rãspuns Andreea.

I-a dat scrisoarea de la „micul
animal devotat“. Victoria a citit-o.

Victoria: Nu sunteþi zdraveni! 
Andreea: Am fost nevoitã sã

recunosc cã nu-i singurul vino-
vat. Eu, care pretindeam cã-l
iubesc, ar fi trebuit sã ºtiu ce se
întâmplã cu el. Dar n-am înþe-
les. M-am închis în carapace ºi
am cãutat sã rezolv problemele
curente, fãrã sã-i mai solicit par-
ticiparea. Dacã nu-i ceri nimic
bãrbatului tãu e ca ºi cum l-ai
pãrãsit ºi te va pãrãsi ºi el. Am
vrut sã-i las libertatea, sã nu-l
incomodez cu mãrunþiºurile coti-
diene. Probabil cã s-a simþit
exclus din viaþa mea ºi a copilu-
lui. A crezut cã în ochii mei
imaginea lui pãlise ºi a cãutat
alþi ochi în care sã se oglin-
deascã. Dar judecând dupã
scenariile scrise de el ºi dupã
opiniile lui în orice privinþã, nu
l-am crezut aºa de vulnerabil. ªi
nu l-am crezut pentru cã demult,
într-o zi, în parc, doi copii se
jucau cu un câine. ªi un copil a
îndemnat câinele: muºc-o pe
domniºoara de picior. Se refe-
rea la mine. La ce-ar folosi? l-am
întrebat. Aºa vreau eu! a spus
el. Atunci mi-am dat seama cã
voinþa omului e întotdeauna un
motiv suficient. Totul e sã vrei ºi
sã îndrãzneºti sã obþii. Radu mi-a
demonstrat cã are voinþã când
în seara banchetului a dansat
cu o anume fatã, dupã cum
plãnuise cu douã sãptãmâni
înainte. Radu are conºtiinþa pu-
terii lui. Din cauza asta nu-l cre-
deam vulnerabil. Nu-l credeam
vulnerabil la tentaþii facile.

Victoria: Vãd cã tot lui îi dai
dreptate. Le gãseºti tuturor ca-
litãþi pe care nu le au, mobiluri
nobile ce nu le stau în fire. Te
intereseazã mai mult viaþa lor
decât a ta. Treaba asta pentru
care te admirãm ºi te respec-
tãm, toþi prietenii tãi, e ºi slãbi-
ciunea ta. Eu aº spune ca
Eugen, cã mai degrabã viaþa
oamenilor e croitã pentru ego-
ism. Fiecare sã-ºi vadã de el.
Dar mereu mã faci curioasã
ce-ai gândit, ce crezi, ce-ai
vãzut la un om. Ce spuneai cã
n-ai înþeles despre Radu?

Andreea: Þi-aº spune vechea
poveste: ne-am cãsãtorit de
tineri, de foarte tineri, ºi el a

rãmas cu nostalgii nemãrturi-
site, cu dorinþe neîmplinite. Dar
nu cred în aºa ceva. Doi oameni
îºi pot ajunge unul altuia. Cred
cã mai degrabã, ocupatã cu
fetiþa, n-am mai fost receptivã la
nevoia de visare ºi aventurã a
lui Radu. În fine, nu mi-am dat
seama cã l-am supraestimat.
Radu ºi-a asumat responsabi-
litãþile unei familii fãrã sã aibã
maturitatea necesarã. Când a
vãzut greul, cred cã inconºtient
a cãutat sã evadeze.

Victoria: Andreea, de ce crezi
cã ar fi evadat? E mult mai sim-
plu: s-a culcat cu una. Bãrbaþii
fac asta mereu.

Andreea: Aºa spune ºi
mama. Dar eu refuz sã cred în
comportamentul acesta de
comunã primitivã. Cum sã fie
atât de uºuratic? Dar despre
problemele mele am vorbit
destul. Vreau sã aud despre
tine.

Victoria: Despre mine ce sã-þi
spun? Pânã ºi Cezar ºi-a dat
seama cã relaþia noastrã nu are
viitor. Se cramponeazã totuºi.

Andreea: Deci nu-l mai
iubeºti.

Victoria: Modul în care s-a
purtat atunci când a aflat de
Bogdan m-a dezgustat. Întâi,
presupunerea jignitoare cã am
ºi sãrit în pat cu el, dupã ce abia
l-am cunoscut. Dupã ce m-a tot
minþit ºi-a tot amânat cererea în
cãsãtorie, cã are probleme, ba
nevasta, ba copiii, acum mã
terorizeazã insistând cã a fãcut
atâtea pentru mine, cã numai
datoritã lui sunt ceea ce sunt, cã
m-a luminat, cã datoritã lui m-am
cizelat sau cam aºa ceva, cã
fãrã el nu reprezint nimic. Îmi
cenzureazã ºi faptele, ºi gân-
durile. Nimic din ce fac fãrã el
nu e bun.

Andreea: Încearcã sã-þi sub-
mineze încrederea în tine, sã-þi
demonstreze în ce mãsurã
depinzi de el. 

Victoria: ªi sã ºtii cã
reuºeºte. Mi-e teamã uneori cã
n-am sã mã descurc fãrã el. Dar
dacã uit cã nu e lângã mine,
descopãr cã m-am descurcat de
minune, ca luna trecutã la sim-
pozion.

Andreea: Începi sã-mi dai
dreptate.

Victoria: Da, tu ai fost de la
bun început împotriva lui.

Andreea: Pe atunci mai ales
pentru diferenþa de vârstã. Are
cu aproape douãzeci de ani mai
mult ca tine. E un bãrbat matur,
dar peste alþi douãzeci va fi
bãtrân, când tu vei fi o femeie
maturã. Acum am motive mai
solide ºi pãrerea mea e aceeaºi,
cã ar trebui sã te rupi de el.

Victoria: Mereu mã surprind
gândind, în diverse situaþii:
„Ce-ar spune Cezar? Ce-o sã
spunã Cezar?“

Andreea: De parcã tu n-ai fi
capabilã sã judeci cu propriul
tãu cap!

Victoria: ªi nu numai atât: îmi
întreþine un continuu sentiment
de vinã faþã de el. Orice gând
sau fapte de-ale mele sunt
menite sã-l trãdeze! 

Andreea: ªi tu-l suporþi. Îl laºi
sã te acuze, te justifici ca ºi
când ai fi într-adevãr vinovatã. 

Victoria: Când vine ºi-mi
spune cã l-am distrus, cã el a
sacrificat totul pentru mine… 

Andreea: Iar tu te laºi
înduioºatã ºi plângeþi unul pe
umãrul celuilalt!

Victoria: ªi mai trist este cã
toatã aceastã agonie a fãcut sã
pãleascã ºi clipele frumoase
petrecute împreunã altãdatã. ªi
nu ºtiu ce sã fac: sã rãmân sin-
gurã cuc în apartamentul din
orãºelul J., în pustietatea
aceea? Unde sã mã duc?
Pãrinþilor mei ºtii cã nu le pasã
de mine, n-am loc lângã ei. Stau
acolo ºi citesc scrisori de la tine.
Iar Bogdan e la mii de kilometri
depãrtare. 

Andreea: De ce la mii de kilo-
metri?

Victoria: Nu þi-am putut scrie.
Mi-a fost teamã cã securiºtii
deschid scrisorile. A plecat în
excursie în Ungaria ºi de acolo
a fugit spre Austria. Ce, ai
rãmas fãrã grai? Înainte sã
plece, mi-a promis cã îndatã ce
se aºazã undeva ºi capãtã
cetãþenia, îmi face chemare. 

Andreea: Eºti sigurã cã
Bogdan nu e doar o iluzie?

Victoria: Da, am încredere în
el. Nu ºtiu cum sã-þi spun; mã
simt foarte legatã de el ºi sunt
gata sã-l urmez. M-a lãsat sã
aleg, nu m-a forþat sã iau o
hotãrâre în favoarea lui. S-a
purtat mai nobil decât Cezar.
Cred cã el chiar mã iubeºte.

Andreea: Deci eºti convinsã
cã e un om pe care meritã sã-l
urmezi. 

Victoria: Trebuie sã mã agãþ
ºi eu de ceva.

Andreea: Tocmai asta nu ai
voie sã faci. Recâºtigã-þi liber-
tatea ºi învaþã sã stai iar pe
picioarele tale. Victoria, tu ai o
personalitate puternicã. Nu te
mai recunosc; ai ajuns ca o
mâþã de pripas. Ia-þi un rãgaz ca
sã te regãseºti. Abia aºa, dacã
Bogdan e om adevãrat, îi vei
oferi ceea ce meritã.

Victoria: Ce-mi pare rãu e cã
am pierdut o grãmadã de timp,
Andreea. Am avut încredere în
Cezar ºi am vãzut cum relaþia
noastrã merge spre declin.

Andreea: Poate cã ai greºit,
dar asta nu înseamnã cã trebuie
sã-þi reproºezi ceva. Ai avut ºi
mult de câºtigat din relaþia cu
Cezar. Nu ai cum sã cunoºti
viaþa înainte de-a o trãi. 

Victoria: Adevãrat, am învãþat
o mulþime de lucruri: maniere,
culturã, pretenþii pe care sã le
am de la viaþã. Sunt mai
pregãtitã pentru existenþã, dar ºi
mai bãtrânã.

Andreea: La douãzeci ºi cinci
de ani? 

Victoria: Nu-mi mai dau
seama ce ar trebui sã fac. Sã
rãmân cu Cezar?

Andreea: Sã te gândeºti la
cum sã fii cu picioarele pe
pãmânt. Sã ai grijã: îndatã ce te
desparþi de Cezar, relaþia cu el
rãmâne în urmã ca o aventurã.
Sã ai grijã sã nu fie ºi cea cu
Bogdan la fel. Mi-ai spus despre
Cezar cã s-a schimbat când a
aflat de Bogdan. Dar s-a schim-
bat sub presiunea eveni-
mentelor. ªi ai spus cã nu mai ai
încredere în el. Trebuie sã ana-
lizezi foarte bine ce simþi, sã
înþelegi cine eºti ºi ce îþi doreºti
de la viaþã, ca sã nu te laºi
înghiþitã de un ºirag de aventuri.
Nu sunt pentru tine. 

Fetiþa se auzi din cealaltã
camerã. 

– Stai un pic, spuse Andreea
ºi plecã.

Victoria luã scrisoarea de la
micul animal devotat ºi-o citi.
Când s-a întors Andreea, i-a
spus: 

– Andreea, tu eºti sigurã cã te
înºalã? ªtii, Radu mi-a dat sã-i
citesc scenariul la care
lucreazã, sã-i spun ce pãrere
am. Are încredere în mine pen-
tru cã sunt prietena ta. ªi tot ce
vãd în scrisoarea primitã de tine
sunt exact întâmplãrile din sce-
nariul lui Radu, din piesa lui de
teatru, cum o numeºte uneori.
Poate cineva i-a citit scenariul ºi
se amuzã fãcând rãu. 

– Dar el poate pune în sce-
nariu întâmplãrile vieþii lui. Dacã
i l-a citit cineva, nu i-a citit o
mãrturisire? Însã eu bãnuiesc
altceva, cã Eugen a scris
„anonima“. ªi nu cred cã i-a citit
scenariul, ci a scris doar ce-a
vãzut. L-a vãzut cu „stricata“. 

– Sincerã sã fiu, spune
Victoria, nimic din comporta-
mentul lui Radu ºi nici un zvon
nu mi-au creat suspiciuni cã te-ar
înºela. ªi pare puþin plauzibil ca
el sã scrie într-un scenariu toc-
mai despre aventura lui cu o
frivolã.

– Ar însemna, nu-i aºa, cã
are mai multã consideraþie pen-
tru aventurile sale decât pentru
viaþa noastrã de cuplu ºi familie.
Cã mai degrabã pe aceea o
considerã viaþa lui decât pe
aceasta. Însã, mã înºalã sau nu,
în mod cert Radu s-a îndepãrtat
de mine. 

Andreea îºi mai turnã o
cafea. 

– Þi-a rãmas obiceiul sã bei
enorm de multã cafea, spuse
Victoria, dar îºi umplu ºi ea cana
ºi îºi aprinse o þigarã. Ce dor îmi
este sã mai stãm ca pe vremuri
la taifas! Hai sã lãsãm pro-
blemele... 

Andreea se cocoþã în fotoliu,
îºi trase picioarele, îndoite, sub
ea. 

– Îþi place „July Morning“? o
întrebã Andreea. Mie îmi place
cântecul ãsta pentru cã mi l-a
descoperit Radu. L-am vãzut
când îl asculta. Atât de concen-
trat, captivat. Erau alte vremuri
pe-atunci, eram elevi, mai
aveam puþin pânã sã dãm exa-
men la liceu. I-am spus: „Uite,
dacã am fi niºte hippy
respectabili, ne-am culca în saci
de dormit pe bordura asta pe
care m-am cãþãrat de-atâtea ori
când eram micã“. Nici nu ºtiu de
ce-þi spun asta. Radu a scornit
în seara aceea o poveste, pen-
tru cã se mira de pãrul meu atât
de bãlai vara, încât pãrea
aproape alburiu. „Am visat cerul
senin al nopþii. Miliarde de stele
se afundau în el. ªi brusc a
început sã plouã. Ploua cu niºte
picuri enormi, grei. Tu þi-ai
înãlþat faþa spre cer, þi-ai desfã-
cut pãrul ºi ai primit binecu-
vântarea bolþii. De aceea pãrul
tãu e aºa. Nu e auriu, nu e al
soarelui; e din pulbere de lunã.“
Nu ºtiu de ce-þi povestesc asta.
Cred cã acum nu mai pot
înþelege ce trãiam atunci. Aº
putea doar ironiza astfel de
întâmplãri. Acum rezolvãm
probleme, nu mai putem asimila
hranã pentru suflet. Stãteam
lângã Radu, era aproape miezul
nopþii, o noapte curatã, fãrã
praf, dupã o ploaie de varã.
Ploaia rãcorise aerul. Trotuarele
umede reflectau luminile. Mama
ieºea când ºi când la balcon sã
vadã dacã mai suntem acolo, pe
bordura trotuarului din faþa par-
cului. ªi eu nu reuºeam sã-i
spun lui Radu ceea ce visasem
cã i-aº spune, dacã ne vom
plimba dupã examen împreunã.
Le-aº fi strigat colegilor, când
am fi ieºit din salã: „Haideþi pe
jos! Cine vine cu mine?“ ªi cum
ei nu ar fi vrut: „De ce, doar e
atât de frumos!“ ªi m-aº fi
apropiat de Radu: „Radu, tu vrei
sã vii cu mine. Haide, trebuie sã
vii. Dacã n-o sã-þi placã, te sui
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Ne-am trezit cu internetul în casã, în minte ºi
în suflet. Dimpreunã cu el a apãrut ºi opþiunea
de a comunica pe reþeaua de socializare, de a
posta gânduri, fotografii ori impresii, de a
viziona filme sau de a asculta muzica prefera-
tã. Suspciunile referitoare la potenþialele peri-
cole s-au diminuat mult când am observat cã,
alãturi de noi, artiºti, medici, scriitori ºi chiar
preoþi se promoveazã ori sunt promovaþi în
mediul virtual. Am ajuns sã trãim „prietenos“ cu
realitatea augmentatã ºi cu cea virtualã, fiind
convinºi cã societatea informaþionalã este
viitorul. Un viitor relativ recent, despre care
auzim ºi ascultãm opinii pro ºi contra, dar
despre care nimeni nu poate da prea multe
date concrete. Pare însã sigur cã avem lângã
noi o formã de garanþie a succesului dorit ºi
cãutat de majoritatea oamenilor.

În acelaºi timp, copiii, îndeosebi cei de dupã
anul 2000, generaþia milenialilor, au început
încet sã deschidã ochii ºi sã se trezeascã
þinând în mâinile fragile un smartphone,
devenit parte componentã a înseºi vieþii. Nu
greºim astãzi dacã spunem cã noile generaþii
s-au nãscut conectate la tehnologia digitalã. O
bunã parte dintre adulþi au convingerea cã
copiii sunt mult mai deºtepþi decât erau ei ºi, în
consecinþã, i-au investit cu o libertate pe cât de
mare, pe atât de precarã. Prin accesul nemij-
locit la internet ºi reþelele de socializare se
petrece o situaþie de genul: dau cheile maºinii
copilului pentru cã e mai deºtept decât eram eu
ºi îl las sã conducã singur pentru cã se va des-
curca. Se neglijeazã faptul cã e nevoie de o
pregãtire, de o cunoaºtere, de un examen ºi,
mai apoi, celelalte. 

Astãzi observãm cum copii de vârste
fragede primesc telefoane mobile, tablete ori
iPoduri. Li se deschide fereastra comunicãrii
online, prin facebook, instagram, twitter,
snapchat, snapkids. Din nefericire, con-
secinþele utilizãrii internetului fãrã un „instruc-
taj“ adecvat, fãrã un ghid nu sunt vizibile pe ter-
men scurt, însã devin dramatice pe termen
mediu ºi lung. Câþi dintre adulþi au citit un
studiu sau mãcar o informare despre modul de

utilizare a reþelelor de socializare ºi a interne-
tului? Câþi au avut discuþii ºi dialoguri pe
subiectul comunicãrii online? Sau mai bine zis,
ce pregãtire s-a fãcut/ se face în societatea
noastrã pentru adulþi, în vederea utilizãrii
corecte a dispozitivelor conectate la internet,
astfel încât aceºtia sã-i poatã instrui la rândul
lor pe copii?

Un astfel de ghid ne oferã Jonathan McKee
în cartea „Ghidul adolescentului pentru reþele
sociale – 21 de ponturi pentru siguranþa ta
online“, apãrutã la Editura „Casa cãrþii“ din
Oradea. Nu este cazul sã fiþi înºelaþi de cuvân-
tul „adolescent“ din titlu, pentru cã, prin conþi-
nutul sãu, ghidul se adreseazã tuturor, inclusiv
adulþilor. Sau în mod special acestora, ei fiind
primii responsabili de modul în care copiii ges-
tioneazã internetul ºi reþelele de socializare.
Deºi nu respinge tehnologia, accesul la tele-
fonul mobil sau internetul, autorul este foarte
clar, plecând de la Directiva online privind pro-
tecþia datelor cu caracter personal ale copiilor,
precizând dintru început cã niciun copil sub
vârsta de 13 ani nu ar trebui sã aibã acces nici
la telefoane mobile, nici la tablete, iPoduri sau
laptopuri. Motivul principal este acela cã e greu
pentru un copil, oricât de inteligent l-ar crede
pãrinþii, sã ia decizii pentru siguranþa lui într-o
lume virtualã cu numeroºi prãdãtori ºi distracþii
periculoase. 

McKee prezintã elegant, accesibil ºi
inteligent realitãþi despre care mulþi dintre noi
habar nu aveam sau nu le-am bãgat în seamã,
plecând de la timpul petrecut pe internet atât
de adulþi, cât ºi de copii. Cele 21 de ponturi,
cum sunt denumite, sunt lecþii de viaþã prezen-
tate prin modele concrete, experimente sau
situaþii specifice, din care au de învãþat în
primul rând persoanele mature, pãrinþii, care
au devenit mult mai legaþi de mediul virtual
decât copiii. Capitolele poartã în sine îndemnuri
ºi atenþionãri, prezentate într-un limbaj accesi-
bil: „Iubeºte-l pe cel cu care eºti“, „Verificã-þi
setãrile de confidenþialitate“, „Nimic din ce
postezi nu e temporar“, „Imaginea de ansam-
blu a acelor imagini“, „Nu lupta singur(ã)“,
„Fãrã mascã“, „Aºa e, tot nu trebuie sã vorbeºti
cu necunoscuþii“, „Mai multe selfiessies“, „Dã-mi
un like“, „Informeazã-te despre aplicaþie înainte
sã o foloseºti“, „Reevalueazã timpul petrecut
pe ecrane“, „Mai multe zone fãrã tehnologie“,
„Împrieteneºte-te cu mama sau cu tata“,
„Disecþia divertismentului tãu media“, „Aºteap-
tã“, „Renunþã la criticã ºi cruzime“, „Analizeazã
ce te distrage“, „Cu poalele-n cap“, „Fãrã
secrete“, „Somnul e important“, „Ridicã
privirea“.

Deºi nu este o analizã cu referinþe ºi studii
de specialitate precum „Captivi în internet“ a lui
Jean Claude Larchet sau „Demenþa digitalã“ a
lui Manfred Spitzer, cartea lui Jonathan Mckee
reprezintã un ghid plãcut, interesant ºi provo-
cator, dar ºi un model necesar ºi util pentru
orice adult preocupat de sine ºi de copilul sãu
în raport cu reþelele sociale. Una dintre acele
cãlãuze care, personal, consider cã a lipsit
generaþiei mele ºi care meritã câteva ore de
lecturã, pentru a nu uita cã, deºi cãlãtorim prin
viaþã cu tehnologia, suntem datori sã nu uitãm
cã ea nu este nici sensul ºi nici scopul vieþii.

într-un troleu, pleci. Dã-mi
mâna. Fii atent ce noapte înaltã
vine. Nu te bucuri cã te poþi mi-
nuna de ea când tot pãmântul
doarme?“ Sigur, nu i-am spus
nimic. Doar am scris mai târziu
aceste gânduri noaptea, pe
întuneric, pe genunchi, la
mijlocul unui caiet oarecare.
Mai simt încã atmosfera aceea
exaltatã pe care nu mi-o mai pot
explica. Atunci totul mi se pãrea
foarte natural, acum melodra-
matic. Vroiam sã mã apropii de
Radu. Mã întrebam: dar el
vrea? Sã lupt sã-i iau indepen-
denþa legându-l de mine sau sã
aºtept sã mã aleagã? O va
face? Nu pot sã dau fãrã sã
cer? mã întrebam. Dar are
nevoie de dãruirea mea? ªi
dupã toate acele… cum sã le
zic? trãiri ºi dupã câþiva ani
petrecuþi împreunã, ºi un copil,
nu suntem capabili mãcar sã
stãm de vorbã? Ca doi strãini.
Dar atunci eram elevã, aºtep-
tasem atât de mult vacanþa ºi
când a venit, nu ºtiam ce sã fac
cu ea. Degeaba îmi spuneam
cã voi merge cu prietenele mele
în excursia plãnuitã, degeaba
cântau douã vrãbiuþe deasupra
balconului; nu mã puteam bucu-
ra de nimic. Parcã presimþisem
ceva, când m-am întrebat,
înainte de examenul pentru
liceu, ce-o sã fac în vacanþã.
Parcã eram Andre Gide în
„Paludes“. Foaia pe care-am
scris am pierdut-o ca unchiul
Podger al lui Jerome K. Jerome.
Ar fi trebuit sã merg la ºcoalã,
sã vãd ce face Radu la istorie.
Era ultimul lui examen ºi-am fi
luat vacanþa împreunã. I-aº fi
vãzut pe toþi ceilalþi. N-am gãsit
însã nimic potrivit de îmbrãcat ºi
se fãcuse deja prea târziu, tre-
buia sã vinã mama de la servi-
ciu. Dar mi-am spus: „Totuºi am
sã vin. Doresc foarte mult sã fiu
cu voi. Am sã-mi pun uniforma
pe care abia am aruncat-o ºi
desearã o s-o rog pe mama sã
mergem la «Universal ªopron»
sã-mi iau o rochie sau un pan-
talon. ªi-o sã merg mâine dupã
rezultatele la examene cu cos-
tumul de baie pe mine“. M-am
dus. Dar nu atunci a început
cãlãtoria mea cu Radu. Ci peste
mult, mult timp. În ziua urmã-
toare m-am dus la plajã. Am dat
de o grãmadã de colegi.
Singurul dialog ce s-a înfiripat a
fost despre þigãri. Prima zi de
vacanþã a fost întocmai unei zile
obiºnuite de plajã de anul tre-
cut. Cu totul altfel mi-o închi-
puiam, dar, ca întotdeauna,
vise. Plaja era înþesatã de
englezi ºi alþi strãini, dar ºi de
colegii mei gãlãgioºi. În apa
mãrii însã mi-a plãcut grozav,
am înotat ºi m-am jucat. Mi-a
plãcut cã ne-am întors acasã cu
„bãrcuþa“, mai þii minte, ºasele
decapotabil, ai fost ºi tu cu el.
Erau ºi în bãrcuþã colegi de-ai
mei. Viorel, ca un bâtlan. La un
moment dat, începuse sã rupã
frunze dintr-un copac într-o
staþie. Mai poþi înþelege far-
mecul acelor zile? Am ajuns
acasã. Din apartamentul mamei
se vedeau, peste blocul lui
Radu, vârfurile jeturilor de apã
ale fântânii. ªtii ce m-am bucu-
rat descoperind asta? Seara am
plecat iar de-acasã, sã mã vãd
pe listã. Eram acolo cu media
9.75. Ce mândrã i-am spus ma-
mei! Radu era primul, singurul
cu 10. În ziua urmãtoare m-am
dus cu Ioana ºi Lia la Maria ºi

am fost împreunã sã-ºi
cumpere Maria un costum de
baie. I-am gãsit unul în înghe-
suiala de la «Universal
ªopron». Eu ºi Maria am fost
apoi prin parc, pe lângã fân-
tânã. Am dat acolo de fraþii
Mihãilã, de Emil, de Carmen ºi
i-am invitat pentru ziua urmã-
toare la plajã. Apoi eu cu Maria
ne-am dus la Mioara. În troleu
cânta unul cu un acordeon.
Mioara n-a reuºit la examen.
Ne-a povestit de ce. Am convo-
cat-o ºi pe ea la Riviera. ªi toc-
mai bine cã a doua zi au fost
nori ºi nici vorbã de plajã. A
venit Maria pe la mine ºi, sur-
prizã, a venit ºi Renata. Renata
era prietena mea cea mai bunã.
Eu voiam sã mergem la un film,
dar Maria n-a vrut. A preferat sã
facã singurã o plimbare cu
ºasele decapotabil. Probabil
pentru cã venise Renata ºi era
geloasã sau se simþea stin-
gherã cu noi. Am plecat spre
cinematograf, dar ne-am întâlnit
cu Florian ºi Mãnase. M-am
bucurat cã sunt ºi ei. Însã cu
ocazia asta am observat gustul
Renatei pentru ºatrã, pentru
compania numeroasã. ªi cum
ieºise soarele, hai la plajã! Erau
acolo ºi Ioana, ºi Gabi ºi alte
fete. Am vãzut pe mingea
Ioanei numele meu, dar nu era
alãturi de al ei, al Ginei ºi-al
Mariei. Am observat, am zâm-
bit ºi-atât. Nu puteam sã sufãr
familiaritatea cu care se purta
Renata cu bãieþii. Pe Renata
asta n-o puteam suferi. ªi în
ea n-o mai vedeam pe cealaltã
Renata, prietena mea. M-am
gândit cã de-aº merge cu ea în
expediþie (speram sã merg),
tot aºa va face. Mi-o dovedise
în mai multe rânduri, nu doar
atunci. La fel fãcuse când am
fost la pãdure. Radu era cel din-
totdeauna: nici mai bun, nici
mai rãu; distant ºi echilibrat.
Ioana a încercat sã atenteze la
libertatea lui de acþiune ºi a
suferit un eºec total. Mi-a pãrut
totuºi bine cã nu vor juca tenis
împreunã, aºa cum i-a propus
ea. Nu era vorba nici de
gelozie, nici de rãutate. Nu se
putea vorbi de aºa ceva, în
primul rând pentru cã nu prea
existau sentimente care sã le
cauzeze. Nu credeam cã Radu
e ceea ce aºteptam. Deºi mi se
pãrea crunt cã nu am o emoþie
incendiarã pentru el. În ziua
urmãtoare aº fi vrut sã fac cu
Radu un cal de nisip. Dar nu
ºtiu unde dispãruse. Nimeni nu
ºtia de el. Mi-a venit în minte
sã-i dau un telefon, dar nu ºi sã
pun în aplicare gândul.
Timiditate? Fricã? Fricã de ce?
Îmi propuneam, pentru a nu ºtiu
câta oarã, ca în ziua ce vine sã
vãd ce-i cu expediþia. Aº mai fi
vrut sã mã ocup de benzile de
magnetofon. M-am gândit cã
Radu simte nevoia de tãcere. ªi,
cum spunea Emily Dickinson,
pofta de tãcere e uneori un gust
dobândit. 

Din dormitor se aude plânsul
fetiþei. 

Victoria, în fotoliul ei,
învãluitã în fumul þigãrii,
aproape cã moþãia. 

– Ei, dar mi-e tare somn!
spune ea ºi cascã.

– Sunt îngrijoratã, spuse
Andreea. Radu ar fi trebuit sã
ajungã ºi el. Cred cã s-a oprit în
Bucureºti. De ce? Hai la cul-
care. Somn uºor!

autori ºi cãrþi
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– Mãrturisesc de la început
cã mi-a fost oarecum dificil sã
mã opresc la un anume com-
partiment în lungul activitãþilor
culturale pe care le desfãºuraþi.
Aflat aproape de fiecare datã în
mijlocul evenimentelor, aþi sur-
prins cu fidelitate datele de inte-
rior ale unei opere ori ale unei
miºcãri, chiar ale unui mod de a
fi. Þinând cont ºi de ultima
apariþie editorialã, aceasta e
raþiunea pentru care vã invit la
un scurt dialog despre ataºa-
mentul dumneavoastrã faþã de
miºcãrile moderniste, implicit
faþã de o anumitã esteticã. De
unde o asemenea disponibi-
litate? 

– Dintre cele douã cãrþi pe
care le-am publicat anul trecut
(„Emanuel spune“/ poeme &
proze, la Ed. Junimea din Iaºi,
ºi „Scriitori ºi artiºti/ Moderni ºi
avangardiºti/ Evrei ºi români“/
studii & eseuri, la Ed. Hasefer
din Bucureºti), înþeleg cã vã
referiþi la cea din urmã. Deºi
„disponibilitatea“ ar avea legã-
turã cu ambele. Sã mã explic...
În perioada studenþiei (când
aveam „în spate“ câþiva ani de
scris versuri, încã din liceu), sub
comunism adicã, citind intens
literatura „disponibilã“, avangar-
da era ocultatã sau, mai rar ºi
expeditiv, pusã între paranteze,
teze ºi antiteze. Aºa cã am per-
ceput ca pe o mare surprizã
apariþia „Antologiei literaturii
române de avangardã“, realiza-
tã de Saºa Panã (1969). Ulte-
rior am parcurs cu o curiozitate
egalã volumul de memorii
„Nãscut în ’02“ al aceluiaºi edi-
tor/ autor (1973). Cred cã au
fost volumele care au luminat
prima datã ceva mai intens
existenþa „avangardei istorice“
în cultura noastrã, cel puþin
pentru generaþia mea. Moder-
nismul poetic românesc, în
schimb, era deja acceptat ºi
bine reprezentat de „cei 4 mari“
interbelici (Arghezi, Bacovia,
Blaga, Barbu). Aºa cã, lãsând
deoparte ipocrizia, recunosc cã
eram mai atent la ce se publica
în „epocã“, la felul în care gene-
raþia anterioarã (a lui Nichita
Stãnescu) asimilase limbajul
modernist, încât mi-am acomo-
dat/ calat scriitura pe aceastã
tendinþã. Deºi, în paralel, am
continuat sã-i urmãresc, sã-i

citesc ºi sã-i studiez pe scriitorii
ºi artiºtii din avangardã. Nu
eram sigur însã cã o schimbare
„forþatã“ a expresiei mi s-ar
potrivi (nici nu e recomanda-
bilã!), mai ales dupã ce primele
cãrþi mi-au fost relativ bine pri-
mite de criticã. Abia dupã 1990
(mai exact în „Psihodrom“,
1994), scãpând ºi de cenzurã,
am început „sã picur“ în poezia
mea ºi elemente avangardiste,
fãrã sã exagerez... Pe de altã
parte, simultan ºi „în oglindã“,
am realizat studiile dedicate
avangardei ca: 1. devoalarea ºi
explicarea unor resurse uitate/
neglijate sau ascunse; ºi 2. ca
pe un semnal necesar în
favoarea schimbãrii/ înnoirii lim-
bajului artistic. În fond (con-
cluzie!), discursul despre avan-
gardã (teoretic ºi istoric) ºi scri-
itura cu inflexiuni avangardiste
sunt douã forme de provocare
adresate conservatorismului ºi
comoditãþii care dominã în con-
tinuare mentalul colectiv româ-
nesc. 

– Criticul de idei avea sã
urmãreascã aºadar acest me-
talimbaj al unui altfel de sin-
cretism. Aþi oferit cititorilor (chiar
ºi celor „neavizaþi“) câteva cãrþi
ºi cu siguranþã mai multe arti-
cole dedicate miºcãrilor de
avangardã/ moderniste, texte în
parte teoretice, dar care aveau
sã aºeze în lumina potrivitã
evenimente ºi chipuri. V-aº
întreba în ce fel a amprentat o
asemenea experienþã propriul
registru liric. Datoreazã ceva
poezia dumneavoastrã întâlni-
rilor cu retorica începutului de
secol XX? Sã mai rãmânem
aºadar printre coridoarele de
interior ale lui Emil Nicolae!

– Parþial, am rãspuns mai
înainte... Aº adãuga numai cã
„sincretismul“ (respectiv com-
binarea textului cu imaginea)
din cãrþile mele de poezie s-a
rezolvat de la sine, prin colabo-
rarea cu pictorii Dinu Huminiuc,
în trilogia „Harºt se aude la
marginea cimitirului“ – care
cuprinde volumele „Paranoima“
(2005), „Mortul perfect“ (2002)
ºi „Omul de hârtie“ (1999) – ºi
în „Poezia nu e decât slãbi-
ciunea artei“ (2009) – ºi
Dumitru D. Bostan, în placheta
„Autrescaprices“ (Ed. Atlantica

Seguier, Biarritz, 2012). Plus
inserturile/ expresiile colocviale,
ironia, viziunile paradoxale etc. 

– Sper sã nu greºesc prea
mult – totuºi consider cã suita
de experienþe existenþial-cultu-
rale generate de miºcãrile de
avangardã e mai degrabã
necunoscutã publicului larg.
Câteva ore în cadrul ciclului
superior al liceului, dublate
eventual – pentru cine alege o
carierã filologicã – de un grãbit
„excurs“ cultural de-a lungul a
douã-trei seminare. Nu cred cã
e un raport corect, luând în con-
siderare efervescenþa dar ºi
capacitatea miºcãrilor de avan-
gardã de a fi stabilit legãturi din-
tre cele mai surprinzãtoare cu
alte posibilitãþi/ modalitãþi de a
sonda tainele vieþii. Cum ar
putea fi recuperatã de contem-
poraneitate o asemenea expe-
rienþã? Mai mult, consideraþi cã
sunt deja vizibile în literatura
nou apãrutã atingeri avan-
gardiste?

– Dacã vã uitaþi în jur, veþi
constata cã designul, de pildã,
a asimilat din plin „futurismul“
(inventat de italieni sub co-
manda lui F.T. Marinetti), cã
fashionul (tunsorile, vestimen-
taþia, accesoriile º.c.l.) provine,
în parte, din „dadaism“, cã
reclamele din media folosesc
frecvent sugestii avangardiste,
la fel ºi ambalajele diverselor
produse industriale... Iatã cã
viaþa realã bate arta, chiar dacã
deseori prin imitaþie! Un studiu
mai aprofundat al avangardei,
în ºcoalã, ne-ar ajuta sã înþe-
legem ºi sã identificãm sursele
acestor „noutãþi“. Dar, în con-
text, România continuã sã
rãmânã o excepþie. Aºa-numita
„avangardã istoricã“ (interbe-
licã) s-a impus la timp în alte þãri
estice, situate ºi ele dincoace
de zidul Berlinului (Polonia,
Cehia, Ungaria), încât dupã

reinstalarea democraþiilor acolo
avangarda (sub denumirea de
„neoavangardã“) ºi-a putut
urma drumul firesc. Noi însã am
preferat în stalinism sã urmãm
„linia“ Moscovei ºi sã interzicem
total avangarda. De aceea ea a
rãmas necunoscutã, dacã nu
cumva rãu cunoscutã, precum
în interbelic. Ba chiar descon-
sideratã ori supusã ostilitãþii din
diverse motive, nu neapãrat
estetice. Gândiþi-vã cine con-
cepe reformele ºi programele
din învãþãmânt, pe baza cãrei
mentalitãþi (moºtenite) ºi în li-
mitele cãrui nivel intelectual...
Discuþiile noastre despre avan-
gardã sunt sporadice ºi accep-
tate/ tolerate doar în virtutea
faptului cã niºte artiºti nãscuþi în
România au devenit celebri în
Occident. E o „mãsurã“ la
îndemâna celor care nu ºtiu câþi
centimentri are un metru... În
privinþa „literaturii noi“, la care
vã referiþi, vã rãspund concis:
manifestele nu fac o literaturã!
Sunt autori care doar calchiazã/
imitã manifestele „avangardei
istorice“ (ºi existã o sumede-
nie), pe care le prezintã ca
„opere“ originale, cu subiectele
care-i preocupã azi. Rãmân ast-
fel blocaþi într-un discurs „pro-
pagandistic“, fãrã profunzime ºi
fãrã efect artistic. E o gesticu-
laþie „militantã“ neconvingã-
toare. Cel puþin pentru mine...

– O provocare a cãrei
rezolvare nu e deloc facilã: vã
invit sã dezvoltaþi statutul
moralei/ eticului în exprimãrile
moderniste din jurul anilor 1900
– 1940… 

– Dificilã întrebare...
Chestiunea moralei în artã e
veche, intens dezbãtutã ºi
neterminatã. Asta pentru cã tot-
deauna discuþia a avut în
vedere raportul dintre dominan-
ta moralã a societãþii exterioare
(de naturã religioasã, politicã,
economicã etc.) ºi morala

internã, particularã a artei/ artis-
tului. Unii au clamat, tranºant:
„Arta nu are moralã!“ E ade-
vãrat, opera nu are moralã, însã
artistul trebuie sã aibã. Din
punctul meu de vedere, morala
în artã depinde de valoarea
operei. Dacã aceasta cores-
punde exigenþei autorului ºi  re-
ferenþialului la care aspirã, este
OK. Artistul este imoral când
pune în circulaþie o operã
ratatã, cu bunã ºtiinþã. 

– În ciuda acestor metamor-
foze care se petrec în arta mo-
dernã cu o dinamicã extrem de
acceleratã, existã paradoxal o
anumitã constantã. În ce
mãsurã se lasã aceasta
definitã? O completare evident
naivã: þine aceasta de postura
artistului sau de rosturile omu-
lui, în general?...

– Nu cred cã poate fi un sin-
gur ºi precis rãspuns aici, când
vorbim despre arta modernã ºi/
sau avangardã. Ca sã limpezim
puþin lucrurile, trebuie sã facem
o distincþie între „estetic“ ºi
„artistic“. Normele estetice, deºi
în miºcare continuã, sunt ge-
nerale ºi consacrate de tradiþie;
ele se adreseazã mai degrabã
receptorului artei, îl ajutã sã se
orienteze în câmpul acesteia;
încât da, sub acest aspect
putem sã ne referim la „rosturile
omului“... Pe când artisticul e o
problemã particularã a crea-
torului de artã, care þine astãzi
mai mult de limbaj/ expresie, în
cãutarea originalitãþii; aici inter-
vine „postura artistului“, de
multe ori transgresivã, provoca-
toare, pãrând cã vrea sã con-
trazicã esteticul... Altfel spus,
esteticul oferã o „reprezentare“
a lumii, cu „rosturile omului“
incluse, în timp ce artisticul
propune o interpretare din per-
spectiva „eului“ creator.

– Am înþeles cã dintre „feþele
ºi interfeþele“ avangardei, una
extrem de apropiatã vã este
aceea a lui Victor Brauner.
Numele lui îmi este cunoscut
din perioada liceului; ulterior,
oricât am cãutat, nu mã pot
lãuda cã am gãsit multe vo-
lume/ albume/ cataloage pe
care sã le fi putut consulta. Am
câºtigat mult odatã cu apariþia
internetului, lesne de înþeles de
ce. Dar iatã, observ acum, din
ce în ce mai pregnant, un
interes faþã de un autor (cumva)
uitat la noi. Bãnuiesc cã o
asemenea emulaþie vã bucurã
ºi pe dumneavoastrã. Dacã ar
fi sã oferiþi câteva sugestii de
lecturã cuiva interesat de întâl-
nirea cu Brauner, ce cãrþi ori
studii i-aþi recomanda?

Emil Nicolae: 

„Opera lui Victor Brauner
cuprinde numeroase cicluri

de lucrãri cu gramatici diferite“



– În istoria artei, Victor
Brauner a fost mereu conside-
rat „un caz“ (el însuºi cultivând
aceastã opinie; între manu-
scrisele rãmase în atelier s-a
gãsit un dosar intitulat chiar
aºa: „Le Cas Victor Brauner“,
referitor la pierderea ochiului
stâng în 1938 ºi la premoniþiile
care anunþau accidentul). Vã
daþi seama cã, în decursul tim-
pului, nu au existat prea mulþi
artiºti monoftalmici care sã
poatã realiza o operã importan-
tã. Dar „cazul“, în principiu, îi
preocupã în primul rând pe
specialiºti, adicã un grup
restrâns. Fenomenul (aici
„suprarealismul“), în schimb,
beneficiazã de o plajã mai largã
de receptori. În consecinþã,
interesul actualizat pentru
suprarealism l-a scos ºi pe
artistul nostru la suprafaþã. Asta
în Franþa ºi Occident. Semnalul
a venit ºi acolo destul de târziu,
abia dupã publicarea impresio-
nantului album monografic
semnat de Didier Semin
(1990). Asta ar fi o recoman-
dare (mai greu de gãsit, dar cu
rãbdare se poate obþine). La
care aº adãuga un alt album,
„Victor Brauner: Surrealist
Hyroglyphics“ (Menil Collection
Monographs, 2001). Ca tot-
deauna, în România lucrurile
au stat altfel. Aici se poate
spune cã Victor Brauner a con-
tribuit la resuscitarea interesului
pentru suprarealism/ avan-
gardã... „Cazul“ a propulsat
„fenomenul“! ªi nu din motive
culturale, ci pecuniare. Dupã
rãsturnarea dictaturii comuniste
ºi dispariþia cenzurii, a început
sã circule legenda (culturã pre-
dominant oralã, deh!) cotelor
impresionante la care ar fi
ajuns lucrãrile artistului nostru
(deºi, în realitate, un singur
tablou a atins milionul de
dolari!). Agitaþia „colecþiona-
rilor“ a pus în circulaþie numele
lui Victor Brauner, l-a propulsat
în topuri (alãturi de C. Brâncuºi)
etc. Însã un efect benefic au
avut implicarea specialiºtilor,
studiul ºi aprofundarea operei.

La care a contribuit semnificativ
traducerea primei monografii
dedicate artistului de Sarane
Alexandrian: „Victor Brauner.
L'illuminateur“ (1954, trad.
2005, la Ed. Junimea), ca ºi
cele douã vizite ale autorului la
Bucureºti ºi Piatra-Neamþ. Iatã
încã o recomandare, împreunã
cu studiul dlui prof. Cristian-
Robert Velescu, „Victor
Brauner d’après Duchamp sau
drumul pictorului cãtre un
suprarealism bine temperat“
(2007). Mã opresc aici, ca sã
evit un acces de paranoia
(dacã aº cita cele trei cãrþi pe
care i le-am dedicat eu însumi
în 2004, 2006 ºi 2013)…

– S-a spus despre Victor
Brauner cã în permanenþã a
reinventat un alfabet sacru pe
care l-a pus la lucru în ºi prin
artefactele sale. Sigur, am utili-
zat termenul de „alfabet“ într-un
sens larg, cu deschideri spre
alte zone care þin de un imagi-
nar ce aminteºte când de
Antichitate, când de Renaº-
tere... Se întrevãd cu uºurinþã
câteva din codurile folosite?
Câtã libertate poate sã (mai)
aibã un demers interpretativ în
ceea ce-l priveºte pe Brauner?

– Riscul interpretãrii, în cazul
lui Victor Brauner, este sã con-
siderãm creaþia sa doar un
vehicul pentru alte tipuri de
mesaje (magice, mistice,
filosofice º.a.m.d.). De altfel,

opera lui cuprinde numeroase
cicluri de lucrãri cu „gramatici“
diferite. Eu cred cã trebuie sã
ne decidem: vorbim despre
artistul vizual Victor Brauner
(a fãcut ºi „obiecte“ artistice),
care a folosit „ingrediente sim-
bolice“ diverse pentru a-ºi întãri
expresivitatea, sau despre
magicianul/ filosoful care doar
s-a folosit de artã ca sã-ºi pro-
moveze discursul? Aºadar,
depinde cum îi „citim“ opera.
Sincretismul e o capcanã cu
multe intrãri...

– Chiar înainte de vernisaj,
expoziþia „Victor Brauner.
Invenþii ºi magie“ de la
Timiºoara, în 2023, e „con-
damnatã“ la succes. Cred cã a
venit momentul unei mici
revanºe. Dar cât de mult s-a
schimbat între timp lumea, au
rãmas valide cuvintele lui
Brauner „Metamorfoza este
esenþa universalã a devenirii?“

– Parcurgându-i biografia ºi
aprofundându-i detaliile, cred
cã am reuºit sã-i intuiesc pro-
filul psihologic, „forma mentis“:
lui Victor Brauner îi plãcea sã
se „alinte“, deseori... De pildã, îl
satisfãcea ipostaza de „vin-
decãtor“ (dintr-o scrisoare trimi-
sã unui prieten am aflat cã o
doamnã anxioasã, bulversatã
de frecvenþa viselor cu ºerpi
veninoºi, a venit într-o expoziþie
de-a sa ca sã se vindece printre
tablourile care reprezentau
sumedenie de ºerpi – un
subiect preferat!). Sau dãruia
prietenilor cutii cu „asamblaje“
(tehnici mixte, experimentale),
considerându-le „obiecte pro-
tectoare“. Ba ºi despre unele
dintre picturile sale spunea cã
sunt „amulete“ sau „talismane“
magice... ªi circumstanþele au
contat. „Iluzionismul“ era o
modã printre suprarealiºti. De
exemplu, la marea expoziþie de
la Galeria Maeght (1947), au
fost expuse 13 obiecte artistice,
numite „altare“, între care ºi
bine cunoscuta „Masã lup“ a lui
Victor Brauner... Deci, realist ºi
pragmatic vorbind, asemenea
„metamorfoze“ sunt doar men-
tale ºi þin de iluzia momentului.
Post factum, istoriceºte, ele
devin expresii artistice.

– Vã mulþumesc mult pentru
amabilitate! Pe final, o între-
bare în parte convenþionalã:
v-aþi gândit la un roman dedicat
tumultuoasei vieþi a lui Victor
Brauner? 

– Nu m-am gândit la un
roman... De altfel, Victor
Brauner, ca personaj, ºi episo-
dul cu ochiul enucleat (ºi toatã
discuþia cu „premoniþiile“) au
fost deja incluse în romane
celebre (v. Ernesto Sábato,
„Despre eroi ºi morminte“,
1961, ºi „Abaddòn Exter-
minatorul“, 1974). Dar mã gân-
desc la un eseu epic despre
imaginarul hasidic moldove-
nesc ºi felul în care a influenþat
artele, urmãrindu-l de la Baal
Shem Tov la pictorul Victor
Brauner (a copilãrit, la Piatra-
Neamþ, în preajma sinagogii de
lemn care poartã numele
fondatorului acestui curent
mistic).

Interviu de
Marius MANTA
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La sfârºitul lunii trecute, vreme de trei zile,  Casa de
Culturã „Elisabeta Bostan“ Buhuºi a fost gazda celei de-a
doua ediþii a Festivalului „CineCopilãria“. Gestionatã  de
Primãria oraºului Buhuºi ºi de Asociaþia ARTIS Iaºi, mani-
festarea, cu un program complex, a oferit publicului proiecþii
de filme pentru copii: „Maria Mirabela“ (1981), primul episod
din serialul „Fram“, seria de scurtmetraje „Nãicã“, „Gata
oricând!“ (partea I – „Eroii de la podul Jiului“; producþie
2022), dar ºi o piesã de teatru pentru cei mai mici: „Capra cu
trei iezi“, spectacol al Ateneului Naþional din Iaºi. Proiecþia fil-
mului „Gata oricând!“ a fost realizatã în prezenþa regizorului
ºi scenaristului Barbu-Silviu Tripãduº. Recitalul extraordinar
al compozitorului Eugen Doga a fost memorabil. Izabela
Bostan a lansat volumul „Mari regizori. Mari coregrafi în
musicalul american“. Printre invitaþii acestei ediþii s-au
numãrat actriþa Alexandra Foamete ºi actorul Adrian Vâlcu,
Laurenþiu Damian, preºedintele Uniunii Cineaºtilor din
România, Emil Stanciu. Regizoarea buhuºeanã Elisabeta
Bostan, cea în jurul operei cãreia a prins viaþã manifestarea,
a fost reprezentatã de fiica sa,  Izabela Bostan, lect. univ. dr.
la UNATC Bucureºti, ºi de nepoatele Araxi ºi Anais
Chevorchian, studente.

În cele trei zile, ºapte tineri din Buhuºi ºi Bacãu au partici-
pat la un Masterclass susþinut de Izabela Bostan, iniþiindu-se
în arta regiei. Ucenicii regizori au trudit zilnic ºi peste 12 ore
pe teren ºi în studioul improvizat în incinta Casei de
Culturã. Douã scurtmetraje realizate de aceºtia au fost
prezentate la festivitatea de închidere a manifestãrii. Un
punct de atracþie a fost ºi finalizarea concursului de scurt-
metraje cu tema „Unde eºti, copilãrie?“, lansat în urmã cu
douã luni, în colaborare cu Inspectoratul ªcolar al judeþului
Bacãu. Evaluând cele ºase  producþii înscrise  în concurs,
juriul (Izabela Bostan, Corina Giurgia ºi Laurenþiu Damian) a
acordat trofeul celor de la Clubul de Film Overthink al
Colegiului Naþional „Vasile Alecsandri“ Bacãu.  

Primarul Vasile Zaharia, iniþiatorul manifestãrii, ne-a spus:
„Prin complexitate ºi atractivitate, prin antrenarea ado-
lescenþilor în aventurile estetice ale unui reuºit Masterclass,
pe fondul unei elevate atmosfere de concurs ºi spectacol,
Festivalul a prins un contur grozav. Au fost premiate produse
ale elevilor. Cultivarea creativitãþii a fost ºi va rãmâne un
scop fundamental al manifestãrii. Dorim ca acest festival sã
ia amploare. Anul viitor vor participa ºi studenþi de la
UNATC, cu scurtmetraje pentru copii. Festivalul va cãpãta
un statut naþional. Unele momente, precum lecþia de
românism/ patriotism ºi de interpretare seducãtoare oferitã
de maestrul Eugen Doga, rãmân repere memorabile ale
activitãþii. Mulþumesc tuturor celor implicaþi: realizatorilor,
publicului, sponsorilor (INTERTRANSCOM IMPEX SRL,
S.C. STOFE, BONITO  ºi MAGECA), voluntarilor“.

Ion FERCU
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„CineCopilãria“ –„CineCopilãria“ –
un univun univererss
cuceritcuceritoror



ateneu

mai 202314

O  neliniºte
cu  caracter
moral

În multe dintre studiile con-
sacrate lui Rimbaud se ignorã,
cu bunã ºtiinþã sau nu, evi-
denþa unor documente ce
atestã cã poetul a fost crescut
în cea mai strictã ºi severã
tradiþie religioasã a epocii.
Altfel spus, a urmat practicile
exterioare: slujbe religioase,
împãrtãºanii, confesiunea al
cãrei rit era atunci mult mai
culpabilizant ca în zilele noas-
tre (cel puþin mulþi copii îl re-
simþeau astfel). Dar, de-a lun-
gul atâtor duminici, în ºedinþele
de instrucþie religioasã, copilul
Arthur s-a pãtruns de câteva
texte sacre (în traducerea lui
Lemaistre de Sacy): nu Vechiul
Testament, cum ne-am aº-
tepta, pe care Biserica romanã
nu-l privilegia în mod deosebit,
ci Evangheliile. Autorul „Ilu-
minãrilor“ posedã o profundã
culturã creºtinã: mama lui a
vegheat la asta cu asupra de
mãsurã. Nu în mod imperios
paradoxal, ar trebui sã þinem
seama de asta când îi citim
opera. Îl vedem, într-adevãr,
pe Rimbaud în calitate de cri-
tic, uneori chiar denigrator, al
religiei ºi nu suntem atenþi la
faptul cã reproºurile pe care le
face ºi argumentele pe care le
articuleazã nu sunt lipsite de
fundament. Dacã ne eliberãm
de prejudecãþile pe care per-
ceperea biografiei rimbaldiene,
în punctele ei „nevralgice“, ni
le-a inoculat de atâta vreme,
nu putem sã nu constatãm cã

se produce un schimb, încã de
timpuriu, simptomatic, aproape
structural, între tânãrul licean
care obþine premii la instrucþia
religioasã ºi unele „scãpãri“
retorice, dintre care cea mai
cunoscutã e „Merde a Dieu!“,
scrisã pe bãncile din
Charleville. Orice s-ar spune
despre autenticitatea „anec-
dotei“, e cât se poate de ade-
vãrat cã Rimbaud manifestã
încrâncenare în privinþa reli-
giei. Exigenþele mamei sale în
materie de credinþã ºi principi-
ile proprii în privinþa practicilor
pot explica o asemenea atitu-
dine. Ea face parte, fãrã
îndoialã, dintr-o revoltã a ado-
lescentului împotriva a tot felul
de constrângeri: familie, edu-
caþie, societate. Lecturile ºi
relaþiile cu diferite medii pe
care le frecventeazã tânãrul
fac restul. Izambard, Bretagne
sunt liber-cugetãtori. Lectura
filozofilor secolului al XVIII-lea
iluminist, mai ales Helvétius,
trezeºte în el un senzualism ce
nu face mereu casã bunã cu
dogma... Opoziþia faþã de
religie ºi avatarurile ei se ma-
nifestã în unele poezii, texte
frizând blasfemia sau sfidarea.
Câteva dintre acestea se

mulþumesc cu superficialitatea
zeflemelei: ridicolul ce apasã
asupra seminaristului din „O
inimã sub o sutanã“ nu-i lipsitã
probabil de orice fundament.
Denunþarea ipocriziei este
tradiþionalã: „Pedeapsa lui
Tartuffe“ o reia cu mai multã
vigoare. „Rãul“ uzeazã de o
veche temã polemicã dragã
filozofilor. „Rugã de searã“
deturneazã într-o manierã
provocatoare practica rugãciu-
nii de searã. „Sãracii la bise-
ricã“ ori „Primele împãrtãºanii“
merg mai departe prezentând
religia ca pe un fel de subju-
gare, de viol al conºtiinþei sau
de furt de energii. Ajungem aici
la unul dintre elementele esen-
þiale ale opoziþiei lui Rimbaud
faþã de creºtinism. Observaþiile
de mai sus nu trebuie sã ne
ducã în eroare într-un fel ce ar
vicia înþelegerea lucrurilor. Nu
existã ateism la Rimbaud. Nici
urmã din placiditatea liniºtitã a
agnosticilor veritabili. Prezenþa
lui Dumnezeu e mai mereu vie
în faþa lui, ca o neliniºte cu ca-
racter moral. Însã dacã se
simte condamnat nu e pentru
pãcate prea omeneºti, ci din
cauza pãcatului suprem, cel al
orgoliului – poate astfel sã

dialogheze cu Satan ºi sã-i
transmitã foile „carnetului
damnat“. Greºeala capitalã nu
este poate sã te îndoieºti de
Dumnezeu, ci de puterea ºi
integritatea sa. Lautréamont
practicase aceastã formã de
îndoialã ºi de deriziune, fãcând
din Dumnezeu, în „Cânturile lui
Maldoror“, un beþivan abject ºi
trimiþându-l la bordel. În ceea
ce-l priveºte, Rimbaud va
recurge la subversiune. Va
combate chiar cuvântul lui
Dumnezeu ºi se va strãdui din
rãsputeri sã-i arate vanitatea.
E ideea pe care o actualizeazã
în suita de texte pe care le
scrie vizând Evanghelia.
Aratã, de exemplu, de ce
Hristos nu a putut vorbi în
Samaria ºi cum pot miracolele
sã nu fie decât iluzii sau
înºelãtorii. Dintr-odatã, Scrip-
turile ºi puterea divinã însãºi
sunt destinate suspiciunii.
Verbul, lipsit de substanþã, de
fundament, va trebui substituit
prin autoritatea altor Cuvinte.
În parte, asta va ambiþia „Unui
anotimp în infern“. Dar, putem
ghici, dacã opera manifestã o
realã neliniºte religioasã, ea nu
poate ajunge la o convertire.
Asta înseamnã cã Dumnezeu

e un rival, în faþa cãruia
Rimbaud se ridicã într-un
demers prometeic. Poetul era
deja „hoþ de foc“. E Lucifer la
el, fiindcã intenþioneazã sã i se
substituie lui Dumnezeu în
actul sãu creator. E o atitudine
pe care Verlaine a simþit-o
foarte bine când îi spune pri-
etenului sãu în „Crimen amo-
ris“: „Oh! Voi fi cel care-l va
crea pe Dumnezeu!“ O între-
bare nu ne dã deloc pace: ºi-a
dat seama Rimbaud de vani-
tatea unei asemenea revolte
spirituale? Dacã rãspunsul e
afirmativ, asta ar explica,
parþial, tãcerea sa? Se plânge
cã nu mai ºtie sã vorbeascã.
Or pierderea puterii de a spune
înseamnã pierderea oricãrei
puteri: doar numind lucrurile
poþi înfãptui actul Creatorului.
Chestiunile religioase nu l-au
lãsat indiferent nici mai tâziu,
dar creºtinismul nu mai este în
centrul preocupãrilor sale. În
ultimii ani, trãieºte în mediul
islamic ºi înþelege foarte bine
cã niºte europeni, chemaþi sã
facã zilnic comerþ cu autoh-
tonii, le asimileazã acestora
din urmã obiceiurile ºi religia.
Chiar Rimbaud cere sã i se
expedieze Coranul. Adoptã
filozofia localã: „Ca musul-
manii, ºtiu, ceea ce se întâm-
plã se întâmplã ºi asta-i tot“.
Sau: „Cum spun musulmanii: e
scris“. Mulþi au pretins cã poe-
tul s-ar fi convertit la islam.
Puþin probabil, dacã nu
ignorãm ce afirma la sfârºitul
vieþii: nu e decât o existenþã
terestrã, alta nu. Poate cã ar
trebui sã încheiem cam aºa:
dupã neliniºti ºi lupte, „indife-
renþa în materie de religie.“

Gheorghe IORGA

Arthur Rimbaud.
Feþele mitului

Salvador Dali spunea în „Încornoraþii
vârstnicei picturi moderne“ cã o cãlãtorie
debuteazã cu momentul „în care începi
sã þi-o imaginezi“ ºi, într-adevãr, doar
spiritelor înzestrate cu imaginaþie cãlãto-
ria le oferã mai mult decât poate arãta
de-a lungul ei. De aceea, aºa cum sem-
naleazã Gilbert Durand, „una dintre
primele manifestãri ale imaginaþiei sin-
tetice ºi care dã tonul structurii armonice
e imaginaþia muzicalã. Muzica fiind acea
meta-eroticã a cãrei funcþie esenþialã e
de a împãca contrariile ºi de a stãpâni
totodatã fuga existenþialã a timpului....
Meta-imagine, muzica nu e mai puþin
evocatoare de aspecte ºi embrioane de
imagini care-i conferã o cvasispaþiali-
tate“. Muzica este acea meta-poeticã ale
cãrei efecte esenþiale sunt convergenþa
ºi armonizarea contondenþei aparenþelor
lumii ºi luarea în stãpânire a cronofagiei.
Muzica, înþelege Ciprian Porumbescu, e,
de asemenea, o formã de cãlãtorie
evanescentã în interioritatea noastrã, o
organizare a imaginarului propriu pe
care-ºi pune semnãtura un strop de
divinitate. De aceea ºi senzaþia cã ea
scapã, cã nu se supune sentimentului
duratei, curgerii inexorabile a timpului,
cã ar semãna unei memorii specifice, ce
se sustrage legii acestui stãpân absolut.
Ca în doctrina lui Bergson din „Materie ºi
memorie“, unde muzica e vãzutã ca
reacþie a naturii umane faþã de puterea
dizolvantã ºi anihilantã a timpului. ªi aici
îmi voi permite sã repet întrebarea
aparent retoricã a lui Ciprian: „Ce se va
alege de compoziþiile mele?“ Odatã cu
dispariþia fizicã a creatorului, opera îºi
începe propria cãlãtorie în timp, dezle-
gatã de biografic ºi de conjuncturalul în
care a fost imersatã ºi din care nu rareori

s-a nutrit. Ajungem astfel – cu necesi-
tate, dupã cum se va vedea – la
descrierea unei ipostaze aparent circum-
stanþiale artistului-cetãþean, dar despre
care nu putem aprecia în ce mãsurã s-a
insinuat în actul creaþiei, în ce mãsurã a
oxigenat-o ori i-a sondat evanescenþele.
La timpul sãu, Gérard de Nerval emitea
aserþiunea cã în orice mare poet
sãlãºluieºte duhul neliniºtit al cãlãtorului
în cãutare de sublim. Spre deosebire de
Seneca – înþeleptul care avertiza cã „nu
locul trebuie sã þi-l schimbi, ci sufletul“ –,
marea respiraþie a renaºterii ce se
deschide cu perioada descoperirii Lumii
Noi ºi ia cunoºtinþã de orizonturi nebã-
nuite, aceastã nouã epocã va fi impul-
sionatã de un flux tot mai vast de
cunoºtinþe capabile la rândul lor sã
excite imaginaþia, spiritul, dorul de cãlã-
torie, tentaþia cãtre aventurã, mirajul
necunoscutului, gustul pentru exotism,
toate la un loc incluzându-se în acel
mistic altceva. Un miraj prezent cu o
intensitate cel puþin egalã ºi în zilele
noastre. Acolo unde autorul nu poate
ajunge cu ochiul ºi cu piciorul, el pune la
lucru ficþiunea, devenind, nu rareori, el
însuºi personaj imaginar.

Ca o constantã, sentimentul naturii ºi
misterul feminin alcãtuiesc un arhipelag
de puncte de contact care încheagã
acea structurã armonicã imaginativã
despre care vorbeºte Durand ºi ale cãrei
elemente constitutive le regãsim din
belºug îngemãnate în constituþia psiho-
somaticã a lui Ciprian Porumbescu.
Inclusiv determinaþia primordialã de a
lua în stãpânire „fuga existenþialã a tim-
pului“ de care compozitorul e mereu
conºtient ºi la care face referire în
exprimãri ºi perioade de creaþie diferite.
În vreme ce Novalis, un voluptuos cãlã-
tor, sublinia legãtura izomorfã dintre
muzicã, poezie ºi reîntoarcerea la
enstazele transsubstanþiale, Tieck, alt
cãlãtor visãtor, nu conteneºte sã repete
cã „dragostea gândeºte în sonoritãþi
duioase, întrucât gândurile sunt mult
prea îndepãrtate“. Atingem aici un punct
sensibil al firului biografiei creatoare a lui
Porumbescu. El se referã la faptul cã
destinul, ce îl aruncã în tumultul tulbure
al unei epoci de profunde mutaþii sociale,
politice ºi afective, foreazã în adâncul
resurselor sale creatoare, exploatând de
acolo o energie conjuncturalã de care
ea, epoca, are nevoie. Maturitatea cre-
atoare care, virtual, s-ar fi instalat dupã

perioada ºederii în strãinãtate, fertilizatã,
desigur, de aceastã ºedere perenã,
coincide, cum se cunoaºte, cu ultimele
lui zile, mãcinate de suferinþã. Nu putem
deci ºti care ar fi fost adevãratul calibru
creator al autorului operetei „Crai nou“
într-o dimensiune temporalã mai gene-
roasã pentru el, dar am încercat sã
arãtãm cã structura sa artisticã dispunea
de toate datele ºi înzestrãrile necesare
unei evoluþii conceptuale ºi atitudinale.
Am încercat doar o schiþã a afilierii sale
la marea familie spiritualã a sfârºitului de
secol XIX. O sumarã diagnozã psi-
hanaliticã ne-ar îndreptãþi sã afirmãm cã
Porumbescu descoperã acea „fericire a
labirintului fãrã limite“, cum numeºte
Joseph Haydn vastitatea lumii spiritului
revãrsate peste cea nu mai puþin
copleºitoare a naturii. Haydn însuºi cãlã-
toreºte cãtre alte tãrâmuri fertilizatoare
ale geniului sãu ºi îºi dã mãsura prin
„Simfoniile londoneze“. Chopin, spirit mi-
litant-emergent, înrudit cu Porumbescu
prin aceleaºi elanuri mesianice ºi patrio-
tice, face din Franþa þara de developare
a bogãþiei ideilor ºi liniilor de forþã ale
lumii sale interioare. Wagner, de aseme-
nea, se regãseºte la Bayreuth, Mozart la
Praga, Beethoven la Viena, la care îi
adãugãm pe Liszt, Brahms, ºi enume-
rarea poate continua cu nesfârºite
exemple despre efectele sedimentelor
mnezice asupra caracterului operei. În
ceea ce-l priveºte pe nefericitul
bucovinean, am încercat sã aducem
împreunã un semn biologic al timpului,
dragostea ºi corolarul ei, peregrinarea
prin lume, printre oameni, cãlãtoria;
dragostea fiind ea însãºi o cãlãtorie,
poate cea mai de seamã dintre toate,
cãlãtoria etericã spre sufletul-pereche.

Ozana KALMUSKI-ZAREA

Cããlããtooria
în  labirint
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N. 25 mai 1938, în comuna Blãgeºti,
judeþul Bacãu. Actor, prozator, jurnalist. Ivit
în familia agricultorilor Maria (n. Capºa) ºi
Vasile Pruteanu, a copilãrit în pitoreasca
aºezare de pe malul drept al Bistriþei, ce
aminteºte de rãscoala þãranilor din 1907,
dar ºi de faptul cã în satul Valea lui Ion
s-au nãscut alþi câþiva scriitori intraþi în
conºtiinþa cititorilor: Ion Rotaru, Ion
Fercu, Ion Tudor Iovian, Ion Dinvale ºi
Leonard Rotaru. Aidoma fratelui sãu mai
mare, Vasile – ajuns la rându-i critic mu-
zical, teatral ºi de artã, ºi publicist înve-
derat –, a început cursurile primare în
localitatea de baºtinã, absolvind ªcoala
Gimnazialã din Blãgeºti (1944-1951) ºi
apoi, înrâurit de acesta, devine student al
ªcolii de Subingineri Silvici din Cluj,
ªcoala Tehnicã Silvicã din Câmpulung
Moldovenesc (1951-1955). Dupã
absolvire a lucrat ca tehnician la Ocolul
Silvic Fântânele (1955-1957), condus la
acea datã de inginerul-poet Radu
Cârneci, dar pentru cã avea preocupãri
artistice încã din copilãrie, dupã doi ani
ºi-a încercat ºansele la Institutul de Artã
Teatralã ºi Cinematograficã „I.L.
Caragiale“ (1957-1961), unde a reuºit,
spre surpriza multora, devenind studen-
tul celebrului artist Ion Finteºteanu, ºeful
Catedrei de arta actorului. În calitate de
regizor, acesta avea sã-l distribuie în
ultimii doi ani în nu mai puþin de patru
piese, încântând asistenþa de la Studioul
de Teatru „Casandra“, mai ales în rolul lui
Marta Rãzeºul, din piesa omonimã a dra-
maturgului Vasile Alecsandri, ºi în Ghiþã
Pristanda, personajul din „O scrisoare
pierdutã“, de I.L. Caragiale. Repartizat
la Teatrul Regional din Bucureºti (1961-
1965), un colectiv nou, înfiinþat cu un an
în urmã, a fost distribuit în spectacolele
„Iaºii’n Carnaval“ ºi „Millo Director“, de
Vasile Alecsandri (regia, Dinu
Cernescu), cu care a fost inauguratã

sala amenajatã în fostul Cinematograf
„1 Mai“. Memorabile rãmân întruchipãrile
oferite personajelor Mateiaº („Mateiaº
Gâscarul“, de Zsigmond Móricz; regia,
Vlad Mugur) ºi Victor („ªapte inºi într-o
cãruþã“, de Paul Anghel; regia, Dinu
Cernescu), însã evoluþii apreciate a avut
ºi în spectacolele „Povestea Alexandrei
Sokolova“, adaptare de Dinu Cernescu,
dupã un scenariu de K. Vinogradskaia,
(regia George Teodorescu), ºi „Dracul
uitat“, de Jan Drda (regia, Dinu
Cernescu). Când, la începutul lunii mar-
tie 1965, instituþia a fost rebotezatã,
devenind Teatrul „Barbu ªtefãnescu
Delavrancea“, a preferat sã se transfere
la Teatrul „Constantin I. Nottara“, unde în
octombrie dã deja viaþã Tânãrului
(„Medeea“, de Jean Anouilh; regia,
Mircea Marosin) ºi lui Caraula
(„Antigona“, idem). Aici abordeazã un
repertoriu divers, colaborãri fructuoase
având cu regizorii Ion Olteanu, care l-a
distribuit în spectacolele cu piesele „La
telefonata“, de Mario Fratti (Actorul),
„Portrait of a Madonna“, de Tennessee
Williams (Liftierul), „Meºterul Manole“
(Meºterul), „Zalmoxe“ (Ostaºul), „Anton
Pann“ (Pandurul), „Avram Iancu“ (Primul
aghiotant) ºi „Cruciada copiilor“, de
Lucian Blaga (Dascãlul), „Nãzdrãvanul
Occidentului“, de John Millington Synge
(Shawn Keogn), „Sora cea mare“, de
Aleksandr Volodin (Kiril), „Stana“, de Ion
Agârbiceanu (Petre) ºi „Piticul din grãdi-
na de varã“, de Dumitru Radu Popescu
(Oprinþescu Mititelu), ºi Dan Nasta, care

i-a încredinþat rolurile lui Cebal („Fântâna
Blanduziei“, de Vasile Alecsandri),
Cosmin, Corul, Un monah („Ritual pentru
Constantin Dimitrie Antioh Cantemir“, de
Dan Nasta), Un hoplit („Întoarcerea la
Micene“, de Tossizza Averoff), Grigore
(„Oameni feluriþi“, de Anton Holban) ºi
Sicã („Carambol“, de Ion Dumitru
ªerban). Personaje interesante i-au mai
oferit în montãrile lor regizorii Sorana
Coroamã-Stanca („Petru Rareº“, de
Horia Lovinescu), Dinu Cernescu
(„Cristofor Columb“ ºi „Escurial“, de
Michel de Ghelderode), Sanda Manu
(„Frumoasa duminicã de septembrie“, de
Ugo Betti) ºi Valeriu Moisescu („Ultima
orã“, de Mihail Sebastian), dar în aceastã
galerie s-au înscris, de asemenea,
Mircea Avram, Val Sãndulescu,
Alexandru Ciprian, Magda Bordeianu ºi
Dan Dinulescu, încântaþi la rândul lor de
calitatea evoluþiilor sale.

Deºi între timp adãugase carierei
artistice calitatea de scriitor, publicând
romanul „Porþile lui Vama Catarama“
(Bucureºti, Editura „Albatros“, 1970) ºi
povestirile pentru copii „Jocurile dimi-
neþii“ (Bucureºti, Editura „Ion Creangã“,
1976), în 1980, „opresat cultural ºi
politic“, decide sã emigreze. Ajuns nu
fãrã peripeþii în Statele Unite, o ia practic
de la zero, însã a reuºit în cele din urmã
sã se adapteze ºi sã rãzbatã, muncind
din greu ºi studiind în paralel, mai întâi la
„Jemes Adams School of Nursing
Graduates“ din Cleveland (Ohio, 1980-
1980), apoi la „Alpha Therapeutic

Corporation“ ºi la „Plasma Alliance“ din
acelaºi oraº al comitatului Cuyahoga,
unde se specializeazã în terapie intra-
venoasã. Timp de câteva luni practicã
noua meserie la „Doctors Community
Hospital“ din Lanham (1983-1984,
Maryland), dar cum ºansa îi surâde încã
o datã, din 1984 devine redactor la
Postul de Radio „Vocea Americii“ din
Washington. În aceastã nouã calitate,
dupã cum remarcã istoricul literar Eugen
Budãu, „faciliteazã, printre altele, ameri-
canilor, cunoaºterea culturii române
(adaptarea radiofonicã dupã «Þiganiada»,
de Ion Budai-Deleanu, în 1987, ori seri-
alul «Cei din Cornova», dupã texte fol-
clorice, în 1989)“, iar românilor de pre-
tutindeni le transmite veºti cenzurate în
þarã. O parte din textele prezentate pe
post sub pseudonimele Mihai Rosetti ºi
Ion Românu le reuneºte în volumul
„Semnale din Lumea Nouã“ (Piteºti,
Editura „Paralela 45“, 2007), ediþie relu-
atã apoi de Editura „Do-MinoR“
(Bucureºti, 2008). 

Revenit în spaþiul editorial românesc,
încredinþeazã Editurii „Vinea“ romanele
„Între noi ºi cer. Masca ºi singurãtatea“
(Bucureºti, 2008), „Sãrut de aur pe
mascã de lut“ (2011) ºi „Masca omului în
traista Domnului“ (2015), însã bibli-
ografia sa ar fi cãpãtat altã dimensiune
dacã ºi-ar fi putut recupera manuscrisele
romanelor „Atunci însã a fost soare“,
„Prin arºiþa verii“ ºi „Îngânduratul ºi
bufonul“, rãmase – înainte de a emigra –,
în portofoliul Editurii „Cartea Româ-
neascã“. Coordonator, din 2004, al revis-
tei „New Europe“, a fost distins cu „Award
for Excellence in Programming“ (1984) ºi
„Special Achievement Award“ (1990), dar
pentru mediul literar bãcãuan rãmâne în
continuare o necunoscutã.

Cornel-Simion GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

MMiihhaaii  PPrruutteeaannuu

M-am abþinut de la subiectul
analfabetismului ameninþân-
du-ne naþia. Revenirea lui în
cheie statisticã m-a rãzgândit.
Cifrele circulã, disponibile
oricui în online. Dar o fi mai
uºor pentru românul cu citit
deficitar sã priceapã ceva
important, decisiv, din acest
mediu virtual? Asigurã el
scurtãtura spre informaþii capi-
tale? Se bazeazã pe un stil
„luminist“ (prefer, cu profesorul
Constantin Cãlin, varianta re-
simþitã ca fiind mai adecvatã)
ce uºureazã accesul la cu-
noaºtere vitalã? Sau oferã
doar paliativa senzaþie de
rapidã informare, branºare
scurtã la subiectele actua-
litãþii? 

Rãspunsul e complicat de
perspectiva „politicã“ vicleanã,
ironizatã de Petru Cimpoeºu în
postura de corectitudine predi-
catã de unii în abordarea
oricãrei probleme: Nu aºa tre-
buie privitã! Numai ei ºtiind s-o
apuce perfect. Gãselniþã de
sofist fãrã argumente. 

Subterfugiul se reflectã
acum în frica de cuvinte tari.
Ascund (sau amãgesc?) ade-
vãrul termeni inventaþi din raþi-
uni (post-, tot) ideologice, pe
care dicþionarul încã nu i-a
adoptat. Sunã mai frumos, mai
candid, literaþie în loc de alfa-
betizare? E un calc dupã en-
glezescul literacy: The quality
or state of being literate; know-
ledge of letters; condition in
respect to education, esp. abi-
lity to read and write. (Oxford
English Dictionary, Second
Edition, 8, 1989, sub voce). Pe

când alphabetization desem-
neazã the process of arranging
words in alphabetic order; the
result of this, an alphabetic
series or list (ibid., 1, 1989, sub
voce).

Definiþia, propusã de Con-
siliul Uniunii Europene pentru
corespondentul oficial româ-
nesc, sunã aºa: Alfabetizarea
este capacitatea de a identifi-
ca, înþelege, exprima, crea ºi
interpreta concepte, senti-
mente, fapte ºi opinii, atât ver-
bal, cât ºi în scris, folosind
materiale vizuale, auditive/
audio ºi digitale în diferite dis-
cipline ºi în diferite contexte.
Ea implicã capacitatea de a
comunica ºi de a stabili conexi-
uni cu alte persoane, în mod
eficient, adecvat ºi creativ.
(Recomandarea din 22 mai
2018 privind competenþele-
cheie pentru învãþarea pe tot
parcursul vieþii, în Jurnalul
Oficial al Uniunii Europene,
04.06.2018, p. 8). Este foarte
diferitã de cea din DEX:
Acþiunea de a alfabetiza;
instruire a analfabeþilor; com-
batere a analfabetismului.
(Loc. cit., sub voce). A alfabe-

tiza însemnând a învãþa pe un
analfabet sã scrie ºi sã
citeascã (ibid., sub voce).

De aici gãselniþa unora de a
cere scurt introducerea noului
cuvânt literaþie. Ignorând cu
(sau fãrã) bunã ºtiinþã cã
englezescul literacy asigurã o
sinonimie aproape perfectã cu
românescul alfabetizare. Dar
de ce e nevoie de cuvântul cel
nou? Sunã proaspãt?
Euroatlantic? Emancipat ºi
inaccesibil tocmai beneficia-
rilor efectelor lui minunate?
Adâncind prosteºte hãul iscat
prin ºtiinþa de carte?

Încã ºi mai rãu mi se pare cã
documentul oficial al instituþiei
europene nu gãseºte de cuvi-
inþã sã distingã procesul de
rezultatul alfabetizãrii. Abuzând,
o reduce pe aceasta la efect
exclusiv propice. Tensiunea
utopicã a propagandei atinge
astfel un nou apogeu.
Glorificând terminologic absenþa
rãbdãrii, dezinteresul pentru
muncã, efort, fascinaþia compul-
sivã a rezultatului. Dar mai
funcþioneazã capcana când o
þarã europeanã ºi-a înjumãtãþit
populaþia ºtiutoare de carte?

De fapt, româna foloseºte,
corespunzãtor sensului „euro-
pean“ al lui literacy, ºtiinþã de
carte, soluþie analiticã inadec-
vatã politic. Aºa cã literaþie e
sinteza alfabetizãrii ºi cultura-
lizãrii. Termeni complecºi, vul-
nerabili ideologic. Mutã accen-
tul de pe carte pe literã. Pe
imagine ºi orice alt tip de dis-
curs. Mi-e teamã însã cã uti-
lizatorii experþi ai noilor medii
de comunicare s-au descurcat
iniþial impecabil cu alfabetul. ªi
cartea. Trist? 

Am remarcat o propunere
de realizare a literaþiei în
tandemul pãrinte-copil. Aluzie
(poate) la Pierre Bourdieu
care, acum o jumãtate de
secol, depãºea marxismul
când adãuga capitalul cultural
atuurilor individului. Adicã
experienþa culturalã (înaltã: a
citi, a asculta muzicã, a dansa,
a merge la expoziþii ºi specta-
cole, a picta, a dezbate pro-
blemele, a scrie) oferitã de
pãrinþi direct, personal, partici-
pativ, copiilor lor. 

Am consultat versiunea
englezã a documentului euro-
pean. Definiþia pentru literacy e

la fel de abuzivã ca în românã.
Nu prea credeam un prieten
excedat de asaltul la care
simte supuse dicþionarele lim-
bii noastre. Minþiþi poporul cu
dicþionarul?! Parcã se vede
contorsionarea realitãþii dupã
agenda din trusa de scule a
inginerului social.

Aºadar, cititul, primul pas al
ºtiinþei de carte (nu de infor-
maþie, deocamdatã limba
românã e înceatã, inertã,
greoaie pentru aºteptãrile furi-
bunde ale progresului!), poate
fi instrument al distanþãrii,
îndepãrtãrii între oameni. Aºa
cã ar putea fi decretat (cum, de
altfel, a mai fost în istorie)
incorect politic, discriminator.
De nu cumva, deja e privit ast-
fel. Însã nici inventarea de noi
cuvinte, cu încãrcãturã ideo-
logicã de arme, nu face decât
sã amãgeascã analfabeþii cã
sunt doar iliteraþi.

Cititul poate adânci pe ter-
men lung decalajele dintre
popoare. Educaþia ºi învã-
þãmântul (termeni fãrã sino-
nimie perfectã!) sunt de extrem
interes pentru securitatea
naþionalã. Arme de construcþie
în masã pentru o confruntare
tacitã, sofisticã, ascunsã
iscusit dupã ideologii ºi propa-
gande „înnoitoare“.

Ca sã evit (cât de cât) tracul
cuvintelor anxiogene, atât mai
arãt: în Franþa, o instituþie pri-
vatã (însã colaborând strâns
cu statul) se numeºte ªcoala
de rãzboi economic.

Daniel-ªtefan POCOVNICU

O veste tristã?
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Întâlnirea
civilizaþiilor

Am amânat pânã acum dis-
cutarea unei anumite obiecþii
de fond, care este posibil sã fi
apãrut încã de la începutul
imaginarei noastre cãlãtorii pe
vãluritele întinderi albastre ale
Mediteranei, acolo unde cerul
pare rãsturnat în mare. Dacã o
atare comunitate meditera-
neeanã a concepþiilor despre
lume ºi existenþã, reflectatã din
rit prin mit, nu se poate nega –
ceea ce am încercat sã arãtãm
pânã acum –, rezultã, oare, ca
o consecinþã ineluctabilã, faptul
cã este necesar sã vorbim ºi
despre o comunitate etnicã, de
o unicã origine, extrem de înde-
pãrtatã, a tuturor popoarelor
Mediteranei? A admite o atare
ipotezã aparþine, credem,
indemonstrabilului. Cãci nu se
poate pune niciodatã semnul
egalitãþii între comunitatea de
civilizaþie (cu diferite standarde
de viaþã) ºi comunitatea de
origine, aºadar comunitatea
etnolingvisticã. Una o presupune
pe cealaltã – raporturile sunt
reciproce –, dar cei doi termeni
nu se implicã.

Pe parcursul prezentãrii
noastre de pânã acum, referin-
þele utilizate au avut în vedere
popoare de origini diferite:
hamito-semitice ºi indo-euro-
pene. Este adevãrat, pe de altã
parte, cã pot avea loc, în anu-
mite cazuri, suprapuneri de
material etnic, aºa cum a subli-
niat Sabatino Moscati în legã-
turã cu „popoarele de la munte“
(kassiþi, huriþi ºi hitiþi) din Asia
Anterioarã (cca 1500 a. Chr.),
la care se observã o departa-
jare etnicã în funcþie de stra-
turile sociale ale populaþiei, cel
superior fiind, în cazul hitiþilor ºi
al huriþilor, cu certitudine de
origine indo-europeanã.1 Dar

este vorba de suprapuneri sau
imixtiuni, nu de o singurã origine
etnicã. În concluzie, indo-euro-
penii s-au integrat, cronologic
vorbind, în anumite cadre de
civilizaþie preexistente, cel
puþin în arealul oriental al
Mediteranei. Este un adevãr
fundamental – logic ºi legic în
ultimã instanþã – cã, uneori ºi
prin originile lor (cel puþin, de
pildã, în cazul micenienilor în ra-
port cu cretanii, deci cu „medi-
teraneenii“ pre-indo-europeni2),
aceste populaþii indo-europene
s-au aflat în contact deosebit
de strâns cu populaþiile non-
indo-europene, alãturi de care
(în realitate, peste care) s-au
aºezat: fie cã le numim pelas-
gice, anatoliene, fie cã – poate,
cel mai bine – mediteraneene,
ele i-au precedat pe nou-veniþi. 

Împreunã, indiferent de ori-
gini, aceºti mediteraneeni, fie ei
orientali sau occidentali, au pus
bazele unei civilizaþii comune,
unitare, posibil înrudite în cele
mai profunde straturi ale ori-
zontului mental, deasupra
cãrora s-au aºezat variate influ-
enþe zonale ºi împrumuturi mult
mai recente. Astfel încât, dupã
întâlnirile de civilizaþie pe care
mileniile al III-lea ºi al II-lea a.
Chr. le-au provocat în Orient –
aria culturalã cu cele mai vechi
atestãri din Mediterana –, se
desãvârºeºte, între secolele al
VIII-lea ºi al IV-lea a. Chr., sin-
teza a ceea ce Sabatino

Moscati numea, cu deplinã
îndreptãþire, vechea civilizaþie
mediteraneeanã3 sau, cum cre-
dem noi, poate mai curând
euro-mediteraneeanã.

Aventura
civilizaþiei
umane

Fascinantul periplu al intrãrii
în Istorie, al umanizãrii ei, dacã
se poate spune aºa, începe
undeva în jurul anilor 7000 a.
Chr. Un areal de ample dimen-
siuni, având ca vatrã a întregii
evoluþii ulterioare teritoriul
euro-carpato-dunãrean, aflat
într-o comunitate  matricialã
geneticã în raport cu formele
dezvoltãrii umanitãþii din restul
bazinului Mediteranei, atestã,
printr-o sumã de trãsãturi
specifice, apariþia celei mai tim-
purii existenþe umane organi-
zate în spaþiul central ºi nord-
estic al lumii strãvechi. Este
vorba de formarea ºi dez-
voltarea paralelã a douã entitãþi
culturale definitorii pentru spaþi-
ul civilizaþiei celei mai vechi
atestate: blocul carpato-danu-
biano-balcanic (inclusiv emer-
genþele anatolianã ºi egeeanã),
respectiv blocul mediteraneean
oriental (al viitorului ethnos
hamito-semitic).

Aceste macrounitãþi cultu-
rale s-au caracterizat, pornind
încã din orizontul celor mai
îndepãrtate origini, nu doar prin
forme comune, afinitãþi ºi
direcþii paralele de dezvoltare, ci
ºi – de fapt, mai ales – printr-o
identitate a modului de viaþã, în
sensul cel mai larg al termenu-
lui: aºadar, o comunitate orga-
nicã ºi originarã a trãsãturilor
esenþiale, specifice civilizaþiei
strãvechi. Printre aceste trãsã-
turi se pot enumera: cultivarea
pãmântului, într-un perimetru
de habitat reprezentat de
aºezãri în formã de sate, ºi
domesticirea animalelor; forme
active ale navigaþiei, fluviatile ºi
maritime, fapt care a presupus
dezvoltarea ºi întreþinerea unei
comunicãri interumane pe
spaþii foarte largi; dezvoltarea,
sub impuls local, a artelor ºi
tehnologiilor în ambele zone
(„europeanã“: danubiano-bal-
cano-adriaticã ºi anatolianã,
respectiv „oriental-meditera-
neeanã“)4; în sfârºit (dar, desi-
gur, nu ºi în ultimul rând: pentru
a nu aminti decât în treacãt, de
pildã, între altele, ºi de tipul
fizic mediteraneean, care este
propriu unei zone pontice pre-
cum Hamangia), remarcabilã în
sprijinul ipotezei unitãþii de ori-
gine a civilizaþiei strãvechi
euro-mediteraneene este ºi
dezvoltarea scrisului, apariþie
culturalã strict dependentã, în
acel moment, de formele ide-

ologiei religioase ºi autonomã
în cele douã entitãþi (faza tim-
purie Vina-Turdaº, respectiv
scrierea sumerianã, aceasta
din urmã ulterioarã cu aproxi-
mativ douã milenii).

Istoria, transfiguratã în ºi prin
miturile mileniilor, îºi revendica,
astfel, dreptul de a se proiecta
definitiv, graþie verbului scris
(lucid, sarcastic, mordent,
biciuitor, reflexiv sau fermecã-
tor), în duratã.

___________

1. Vojtech Zamarovský, op. cit.,
pp. 184-191; contra originii
indo-europene a huriþilor, cf.
Lucia Wald, cap. Populaþiile
ºi limbile anatoliene (pp.
122-142, aici p. 123), în vol.
Lucia Wald, Dan Sluºanschi
(în colaborare cu Francisca
Bãltãceanu), Introducere în
studiul limbii ºi culturii indo-
europene, Bucureºti, Editura
ªtiinþificã ºi Enciclopedicã,
1987.

2. A se vedea comentariul nos-
tru din studiul introductiv la
ediþia Homer, Iliada
(Bucureºti, Editura „Univers“,
1985: traducere, George
Murnu), cap. 2 Sensul con-
ceptului de „civilizaþie home-
ricã“, pp. 10-12.

3. La civiltà mediterranea, pp.
7-10, în special 8-9.

4. Ceea ce confirmã ipoteza,
extrem de fecundã, avan-
satã de Marija Gimbutas, în
volumul Civilizaþie ºi culturã.
Vestigii preistorice în sud-
estul european. Traducere
de Sorin Paliga. Prefaþã ºi
note de Radu Florescu.
Bucureºti, Editura Meridiane,
1989, pp. 56-57, 77-78, cu
privire la unitatea imagisticii
mitico-simbolice ºi religioase
pe întreg arealul euro-medi-
teraneean, din zona nord-
balcanicã pânã spre margi-
nile acestuia.

Yes-Eu

Îngândurat, la gura metropolitanului

Liviu FRANGA

O mare în mijlocul
pãmântului (V)

Plasat oarecum impertinent în aceastã abun-
denþã de stupiditãþi, de obicei în viscerele
metropolei care, ca orice megalopolis, nu poate
avea un trecut onorabil – poveri post-coloniale,
ce mai... – tu, bãtrân pirat, o ºtii prea bine cã e
ceva efemer, urât, zadarnic – la ce-ai mai râvni
plodirile înºelãciunilor?

ªi nu ai scãpare de obsesia pustiirii micilor
ambarcaþiuni vânate prin ceaþa oniricã a ocea-
nului dezastruos în escapadele premeditate pe
punþi sunãtoare, peste cavitãþile de rezonanþã a
calelor – doar acolo se aciueazã praful fojgãitor
în fasciculele seninului nãboind prin hublouri
mioape în grota oraºului.

Era prin timpurile când metropolele care se
respectã la gura metroului amenajau locuri spe-
ciale, unde sã se uneascã proletarii din toate
þãrile. 

Dacã din unele oraºe o sã rãmânã totuºi ceva
ce se vede – ruinele, din altele ar putea sã
rãmânã doar ceva care nu se vede – metroul.
Viscerele grotei sale, precum calele navelor
devastate, cu Tropicul lor rãcoros, cancerul sub-
pãmântului, distrugându-ºi escalatoarele, oste-
neala huruitoare a cãrora era ca ºi hãrãzitã tes-

tamentar îndrãgostiþilor sinucigaºi, de unde ºi
obiºnuinþa unora, pe atunci, acum câteva seco-
le, de-a aprinde lumânãri la gura metroului – pe
unde sã iasã sufletele la cer nãlþãtoare din ºi
prin mormântul cel mai viu dintre toate
mormintele: metroul. Pe atunci, poarta raiului se
afla exact la staþia de metrou „Aleluia“. De la
aleluia pornea ºi traseul din pandemoniu în pan-
deheruvimiu dus-întors; în cele douã metropole
cu metrourile, lumea de la suprafaþã ºi încã în
viaþã ºi lumea de apoi, de sub stânci, sau a celei
de profundis, din ceruri...

Cândva, gurile de metrou, galeriile placate cu
marmurã, granit, extratereºtrii le vor descoperi
ca pe niºte peºteri în care se adãposteau un fel
de fiinþe primare, ca sã nu zicem primitive...
Gurile de metrouri din care vedeai înfiorat cum,
în metropola nocturnã, aburea ceaþa prin care
stele rare se vedeau ca niºte crotale prinse-n
urechile maidanezilor castraþi. 

(Sau, mã rog, iniþial, stelele le-ai fi putut
asemãna cu niºte canari picurând de somn. În
dependenþã în ce mãsurã aveai simþ poetic, prin
acele vremuri deja de-a dreptul demodate.)

Leo BUTNARU

Din nou am primit de la Editura Paralela 45
un generos dar de cãrþi. Iatã-l în imagine!
Le vom citi, le vom rãsfoi, despre unele

vom scrie. Mulþumim mult pentru frumosul gest
ºi le dorim colegilor redactori de la Editurã

mult succes în activitatea lor! 
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Cercetând universul fasci-
nant al lumii circului, pentru
studiile doctorale finalizate cu
lucrarea Clovnul, depozitar de
energie, la începutul anilor ’90,
actorul, regizorul, profesorul
Mihai Mãlaimare revine asupra
temei, continuând cãutãrile ce
vor cãpãta profil identitar în volu-
mul Actorul, Bufonul, Clovnul,
apãrut la Editura RAO, în anul
2021. Volumul este readus
recent în atenþia cititorilor cu
ocazia proiectului Moºtenirea,
iniþiat de autor, în cadrul cãruia
au loc ateliere de teatru în fa-
cultãþi de teatru din þarã: Iaºi,
Sibiu, Craiova, Constanþa,
Timiºoara, Târgu Mureº, Galaþi. 

Obiectivul central al cãrþii este
circul ºi, implicit, clovnul, dar,
dupã cum reliefeazã autorul,
„este aproape imposibil sã
vorbeºti despre clovn fãrã sã faci
referire ºi la bufon, acestea fiind,
la urma urmelor, niºte personaje
care au o sorginte comunã ºi, de
la un anumit moment, drumuri
separate. Evident, nu poþi lãsa
deoparte relaþia cu actorul,
amândouã personajele: atât
clovnul, cât ºi bufonul având în
structura ºi în pregãtirea lor ca-
racteristici care þin de domeniul
existenþei actorului profesionist
de oricând ºi de oriunde. [...]
Clovnul ºi Bufonul sunt feþe ale
aceluiaºi proteic personaj care
guverneazã existenþa multimile-
narã a teatrului, Actorul“. De alt-
fel, Clovnul a exercitat asupra
actorului total Mihai Mãlaimare o
forþã magneticã perpetuã. Para-
digme ale identificãrii totale cu
acest personaj rezidã în
coerenþa recitalului de pan-
tomimã, prezentat cu ani în urmã
la Gala tânãrului actor de la
Costineºti, la cererea criticului
de teatru Valentin Silvestru, în
expresivitatea spectacolului
Actorul, conceput de Mihai
Mãlaimare la Teatrul Naþional

din Bucureºti, în anul 1987, sau
în inventivitatea inepuizabilã a
montãrii Clovnii, semnatã tot de
Mihai Mãlaimare, tot pe prima
scenã a þãrii, în anul 1988, dar ºi
ceea ce a realizat, începând din
anul 1990, la Teatrul „Masca“.
Magia reprezentãrii universului
tragicomic al clovnilor întruchi-
paþi de Mihai Mãlaimare decurge
ºi din virtuozitatea reprezentãrii
acestui personaj, dobânditã de
actor în anii comunismului, când
a reuºit sã obþinã o bursã de
studii la Paris, la ºcoala lui
Jacques Lecoq.

Parcurgând o însemnatã bibli-
ografie, autorul realizeazã un
studiu riguros documentat de
antropologie teatralã, de istorie a
spectacolului de circ – cea mai
surprinzãtoare, durã ºi miste-
rioasã artã –, pornind de la ori-
gini, zorii existenþei umane, pânã
la circul modern, aºa cum îl des-
coperim în prezent, cu relevãri
ale unor companii celebre ºi
reprezentativi animatori de circ,
din þãri precum Anglia, Franþa,
Germania, Portugalia, Spania,
Rusia, România, SUA, dar ºi cu
trimiteri la circul asiatic, sud-
african sau sud-american.
Componentele spectacolului de
circ, prin care publicul sperã sã
fie impresionat ºi tulburat, sunt
sistematizate prin referiri la

dresura de cai ºi acrobaþia
ecvestrã, care au þinut capul de
afiº mai bine de 200 de ani,
acum mai rar întâlnitã, la
acrobaþie ca expresie a perfor-
manþei absolute, cu tipurile de
acrobaþii existente, la dresura de
animale, iluzionism, magie ºi, în
sfârºit, la CLOVN, ca dorinþã
nelimitatã de bunã dispoziþie a
publicului spectator. „Specta-
colul de circ este un amestec
nebun de culori într-un vârtej
ameþitor în care sunt prinºi
deopotrivã artiºti, animale, spec-
tatori, iar rezultatul este o luminã
albã care se strecoarã în sufletul
fiecãruia, una care dãinuie toatã
viaþa.“ Mihai Mãlaimare concepe
totodatã o minuþioasã istorie a
clovnului, cu rãdãcini în mãºtile

comediei antice latine, dar ºi în
cele ale Commediei dell'arte, în
Pulcinella, Arlechino, Pedrolino,
cel mai spectaculos clovn,
August Prostul, fiind portretizat
ca un simbol al dezordinii abso-
lute, al ratãrii perfecte, al dezas-
trului desãvârºit, ratând unde
lumea se aºteaptã ºi izbutind
unde nimeni nu mai credea. 

Repertoriul clovnilor pare
nelimitat, þinând de abilitãþile
fiecãruia, cea mai sigurã cale
spre succes rezidã însã în paro-
dierea numerelor acrobatice, de
dresurã, jonglerie sau iluzionism.
Ca gest de reverenþã, autorul
aminteºte ºi câþiva dintre clovnii
celebri, prezenþi în enciclopedii
sau cãrþi de referinþã despre
spectacolul de circ. Mottouri su-

gestive precedã unele capitole,
aducând un plus de substanþã ºi
profunzime volumului, precum
cel semnat de Annie Fratellini:
„Clovnul este singurul tragedian
care trebuie sã stârneascã
râsul!“ Cercetarea extrapoleazã
apoi spre Bufon ºi condiþia aces-
tuia, spre complexitatea abi-
litãþilor lui, concluzionând cã
Bufonul ºi Clovnul sunt pãrþi ale
neliniºtii Actorului, ca element
fundamental al teatrului ºi tot ce
þine de el. Bufonul este actorul
care vine pe un drum colateral,
ce existã de aproape ºapte se-
cole, iar Clovnul este actorul
consacrat divertismentului popu-
lar, nãscut de peste douã sute
de ani ºi care va dãinui. Toto-
datã, paginile cãrþii conþin ºi un
instrument util cititorului, un mic
dicþionar al termenilor de circ, cu
explicaþii bine documentate. 

Sfera didacticã a cãrþii se
fragmenteazã prin inserarea,
între capitolele de teorie asupra
spectacolului de circ, a trei
episoade ce conferã o notã de
duioºie, fragilitate ºi dramatism,
tuºe emoþionante, ca testimoniu
al mãiestriei scriitorului Mihai
Mãlaimare, episoade al cãror
protagonist este Marcel, pri-
etenul din copilãrie al autorului,
devenit apoi clovnul Marcelino.
Marcelino traverseazã þesãtura
cercetãrii, ca simbol al creatoru-
lui care ºi-a dedicat viaþa unei
mari iubiri, spectacolului de circ,
chintesenþã a clovnilor mai puþin
celebri, un omagiu adus priete-
niei ºi dãinuirii ei în timp.
„Clovnii, aceºti copii eterni, ne
vor invada mereu voluptatea de
a crede în basmul tinereþii fãrã
de bãtrâneþe ºi al vieþii fãrã de
moarte, iar clipele pe care le
vom fi petrecut alãturi de ei pot fi
paºaportul nostru pentru nemu-
rire“ concluzioneazã autorul,
închinând volumul, într-o oare-
care mãsurã, ºi prietenului lui.

Tamara CONSTANTINESCU

Actorul
ºi pãrþile

neliniºtii sale

Soprana de origine greacã Maria
Callas (1923-1977) a fost una dintre per-
sonalitãþile emblematice ale operei din
secolul XX, fiind aclamatã atât pentru per-
formanþele ºi calitãþile vocale, cât ºi pen-
tru miºcarea scenicã prin care electriza
publicul în spectacolele sale. Împãtimitã a
artei cântului ºi a celei teatrale, soprana a
fost ºi este apreciatã pentru crearea unei
„revoluþii“ în domeniul artei lirice, care a
scos la luminã conceptul pe care publicul
nu-l cunoscuse pânã în momentul
respectiv, conceptul de cântãreþ-actor.
Acest concept fusese iniþiat de basul rus
Feodor ªaliapin, fiind dezvoltat la cote
înalte ale interpretãrii de cãtre sopranã,
dupã terminarea Celui de-al Doilea
Rãzboi Mondial. A readus muzica la viaþã
prin trãirile ei, prin carisma ºi exigenþele
personale. 

O prezenþã adesea incomodã, a provo-
cat deseori scandaluri de proporþii, dar ºi
admiraþie exageratã din partea publicului,
fiind supranumitã La Divina, La Absoluta,
Diva, asemenea etichete fiind folosite ºi
în contemporaneitate. Dincolo de zvonu-
rile ºi controversele create în teatre,
nimeni nu a contestat profesionalismul
cântãreþei, disciplina ºi puterea sa de
muncã, modestia. Dirijorul Nicolas
Rescigno scria: „Nu neg talentul sãu
imens, dar a perfecþionat acest dar printr-
un studiu intens, disciplinã ºi umilinþã.
Modestia nu a fost o calitate asociatã în
mod direct sopranei, ca artistã însã era
foarte modestã. Venea prima la repetiþii ºi
pleca ultima, respectând astfel compozi-
torul ale cãrui intenþii ºi indicaþii le respec-
ta ºi nu le sacrifica niciodatã“. Având ati-
tudinea unei dive incomparabile, aceasta
a refuzat sã susþinã spectacole în teatrele

care nu-i statisfãceau cererile financiare,
provocând implicit o detaºare lentã în
raport cu scene lirice de prestigiu. Apar ºi
momente când soprana refuza sã intre pe
scenã dupã primul act; nici prezenþa pre-
ºedintelui italian în salã nu o face sã-ºi
schimbe decizia! Într-un interviu luat de
Mike Wallace, la întrebarea dacã este o
fire vulcanicã, aceasta rãspunde:
„Acestea sunt doar zvonuri create de
ziariºti. Sunt o persoanã umanã care
reacþioneazã în funcþie de întâmplãrile ºi
problemele pe care le întâmpin. Dacã nu
eºti furios uneori, nu obþii rezultate“.

O personalitate controversatã ºi privitã
în prezent cu lacune muzicale; amintesc
cuvintele muzicologului Iosif Sava din
volumul Contrapunct liric: „La fel ca ºi alþi
cântãreþi, Maria Callas se aflã câteodatã
în faþa unor dificultãþi de ordin tehnic... ine-
galitãþi de culoare în timbru ºi oarecare
opacitãþi la notele înalte. Atunci când
cântã în plinã voce, uneori notele înalte
vibreazã într-un mod neplãcut ºi asta se
întâmplã evident atunci când Diva nu este
în formã. Dar nimeni nu poate fi perfect.
Maria Callas remediazã aceastã problemã
ºi este destul de inteligentã ca sã-ºi dea
singurã seama cã atunci când nu reuºeºte
sã-ºi corecteze greºeala, sã o foloseascã
dându-i semnificaþie subtilã ºi integrând
aceastã greºealã total în rol ºi personaj“.

Artista internaþionalã a interpretat
diferite roluri ce i-au valorificat calitãþile
vocale, urmând ca într-un scurt timp

aceasta sã fie cu totul dedicatã artei prin
însãºi noua sa înfãþiºare. Soprana Callas
a reuºit într-un timp scurt sã slãbeascã, în
urma unei cure drastice de slãbire, astfel
cã aspectul sãu se schimbase radical (de
la 93 de kg ajunsese la 63 de kg, având
1,73 m înãlþime). Frumuseþea ºi apariþiile
sale mondene au fost puse în valoare, iar
performanþele vocale au dezminþit
zvonurile detractorilor sãi. Noul aspect
fizic i-au adus sopranei calitãþi noi ºi de
ordin interpretativ, nu doar fizic. Se
speculeazã cã poseda douã voci: cea de
sopranã ºi cea de mezzo-sopranã, dar un
colaborator al sopranei a negat acest
lucru, plusând: „Callas nu avea doar douã
voci, ci douã sute de voci; pentru fiecare
rol interpretat, soprana uza noi timbre,
crea o voce specialã, cu timbrul specific,
cãruia îi schimba mereu culorile pentru a
traduce mesajul compozitorului“.

Viaþa sa personalã nu era pe culmile
succesului precum cariera sa; ea a dãruit
totul pentru artã. Într-un dialog cu o jur-
nalistã, aceasta face urmãtoarele dez-
vãluiri: „De ce ar trebui sã mã mãrit?
Dã-mi un motiv bun pentru care ar trebui
sã fac acest pas. Consider cã iubirea
poate fi trãitã diferit, iar acest legãmânt pe
viaþã poate fi înºelãtor“. Avea o pãrere
foarte bunã despre propria imagine în
lumea artisticã: „Dacã eu mã îmbol-
nãvesc, cine o va înlocui pe Callas? Vã
asigur cã nimeni. Mã tem cã nu s-a nãs-

cut încã o sopranã dramaticã de colo-
raturã care sã deþinã toate calitãþile pe
care eu le-am dobândit în toatã cariera
mea artisticã. Am învãþat de la profe-
soarele mele de canto atât tehnicã vocalã
cât ºi din punct de vedere actoricesc; sã
ºtii cum sã cazi pe scenã este ºi aceasta
o artã“.

S-a stins din viaþã pe 16 septembrie
1977, la vârsta de 53 de ani, în urma unui
infarct miocardic. Cenuºa sa a fost dusã
în Grecia ºi rãspânditã apoi în Marea
Egee. Maria Callas a fost omagiatã pos-
tum cu premiul Grammy Lifetime
Achievement Award (2007); tot în
amintirea sa a fost inauguratã o stea în
Hollywood Walk of Fame, California. Atât
fanii, cât ºi defãimãtorii artistei sunt în
consens în a recunoaºte uriaºa fascinaþie
pe care artista o producea asupra audito-
riului sãu. 

Daniela DUMITRU

Callas 100

CCaarriieerrãã,,  ttrrããiirrii  ººii  iissttoorriiee
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Invizibilii  –
prima  carte
pentru  copii
a  Ioanei
Pârvulescu

Invizibilii (Bucureºti, Ed.
„Humanitas Junior“, 2022) este
prima carte pentru copii a
Ioanei Pârvulescu, deºi douã
sunt aspectele care trebuie
luate în considerare de la bun
început: plaja de vârstã reco-
mandatã pentru lecturã se
întinde de la cea a eroinei sale,
Laura, pe o duratã de un secol,
iar copilãria nu era deloc oco-
litã în romanele ei anterioare.
Invizibilii e o carte a iniþierii, nu
a maturizãrii. În ciuda înde-
plinirii tuturor condiþiilor nece-
sare, maturizarea întârzie în
cazul personajelor ei sau, mai
bine formulat, un soi de
inocenþã juvenilã continuã sã
fie pãstratã ca aurã, indiferent
de vârsta realã. ªi pragul
iniþierii e împins cumva dincolo
de o limitã, în cartea Ioanei
Pârvulescu, eroina amânând
fãrã sã-i placã sã amâne tre-
cerea probelor de foc ale
intrãrii în altã vârstã. Ceea ce o
þine în loc pe Laura este un
secret pe care l-a pãstrat
pecetluit: ea nu ºtie sã
citeascã, iar întâmplãrile unei
zile aparent obiºnuite, ieºite
din tiparul ordinarului prin
semne cãrora le dã importanþã
(pierderea talismanului), o
aºazã în lumea marilor naviga-
tori (în texte) ºi descoperitori
(de sine). O rãtãcire în univer-
sul cãrþilor devine întâmplarea
de la care se construieºte par-
cursul acestei descoperiri
mediate de semne, din care nu
lipsesc un ghid credibil ºi
aparent autoritar, cum sunt toþi
adulþii, ºi nici aventura pe care
un cod secret al interacþiunii cu
cartea o genereazã. Lectura
devine, aºadar, o cale de
mediere între lumea realã ºi
cea ficþionalã, în care cititorul ºi
personajele lui intrã într-un pro-
ces de autocunoaºtere reci-
procã. „Când citeºti un perso-
naj, ºi personajul te citeºte pe
tine“ este formula sumativã a
plonjonului în ficþional ºi una
dintre legile din Codul Invizi-
bililor sau chiar pactul de lec-
turã pe care Ioana Pârvulescu

îl propune. Cartea nu e o sim-
plã înºiruire epicã de întâmplãri
care sã presupunã, la final,
înþelegerea unei norme etice,
devenitã astfel tangibilã prin
metoda în care pericopa per-
mite alfabetizarea moralã. E
altfel de carte pentru copii, în
care un altfel de iniþiere sau
alfabetizare se produce, una
semnificativã pentru a permite
accesul nemediat la moralã.
Proiecþia transductivã a aces-
tor pagini de carte nu con-
tribuie la simpla asociere dintre
normele etice ale comunitãþii ºi
întâmplarea cu caracter mora-
lizator. Laura are un soi de
independenþã în acþiunea ei,
ceea ce înseamnã cã Ioana
Pârvulescu i-a acordat sufi-
cientã încredere. Aceastã
formã de implicare auctorialã
este cea care meritã în cea mai
mare mãsurã atenþia, pentru
cã, de regulã, uitãm coconul
acela de mãtase în care ne-am
ascuns Paradisul cãruia îi
spunem simplu copilãrie ºi ne
împãunãm cu solzii biografiei
din efemera viaþã de adult,
închipuindu-ne cã am fi fluturi.
Uitãm sã fim copii, sã scriem
despre copii, sã scriem precum
copiii ºi pentru copii, îmbãtaþi
de vâltoarea faptelor ºi înþe-
lesurilor de adult. 

Singura moralã adecvatã
Invizibililor poate fi aceasta: sã
redevenim copii pentru a putea
deveni semne sau chiar cãrþi,
sã ne recâºtigãm inocenþa
pentru a pune în dialog lumile.
Iar pentru recâºtigarea ino-
cenþei, cea mai bunã lecþie e,
poate, tocmai (re)lectura
Inocenþilor. 

Inocenþii  –
un  roman
despre  iminenta
izggonire  din  rai

Romanul Inocenþii (Bucureºti,
Ed. „Humanitas“, 2016) pro-
pune cititorului navigarea pe
linia finã a demarcaþiei dintre
nostalgie ºi inocenþã, sugerând
menþinerea în apele teritoriale
ale vârstei care dã titlul roma-
nului, dar permiþând explorarea
pânã la limita nostalgiei în
raport cu locurile, cu centrul
lumii fiecãruia, cu propria casã.

În fapt, Inocenþii e cadrul în
care e construitã aceastã
relaþie specialã cu un loc (ºi
personaj) anume, casa de pe
strada Maiakovski (fostã ºi
viitoare Sf. Ioan) din Braºov,
cea de pe buza demolãrilor
comuniste. Sã privim acest
personaj în înþelesurile auto-
htone ale adverbului atotcu-
prinzãtor acasã, care include ºi
drumul spre casã, gravitaþia
noiceanã în jurul casei/ vetrei
ca loc potenþator, întoarcerea
aidoma celei a lui Ulise spre
epicentrul propriei fiinþe, nos-
talgia þintei ce-a fost cândva (ºi
a rãmas) originea a toate.
Totodatã Inocenþii e romanul în
care sunt învãþate lecþiile
supravieþuirii în/ prin inocenþã,
înotul cu reper (acelaºi þãrm,
acelaºi far, aceeaºi casã
cuprinzând în ea tot ce poate
cuprinde vârsta inocenþei) ºi
ascultarea îngerilor pãzitori.

Cel mai greu de conturat
personaj al literaturii este
inocentul. Sunt rare ºi, prin
aceastã raritate, dar ºi prin fru-
museþea construcþiei, persona-
jele emblematice, asimilabile
prinþului dostoievskian Mîºkin.
Indiferent de provocãrile, va-
lurile, încercãrile lumii ºi ale
istoriei, ele devin superpoza-
bile înseºi devenirii. Cei patru
eroi: Ana, Dina, Doru ºi Matei,
inocenþii exploratori, formând
un corp comun, o micã entitate
multiplicatã faptic, dar expri-
mându-se doar prin vocea
celui mai mic (ºi mai inocent)
personaj (cel puþin asupra
naivitãþii acestuia, cu vagi tuºe
de ironie ºi nostalgie, se
întoarce adesea prozatoarea),
construiesc legãtura cu locul,
cu cãldura cãminului, cu
locuitorii casei, cu poveºtile lor
ramificate ºi, cumva, ºi cu
strivirea la care i-au supus tim-
pul, vremurile, descoperind,
prin descinderea în rama po-
vestirii din povestire, ca
repovestire ºi reinterpretare a
povestirii din Geneza, cãile de
ieºire din vârsta edenicã: „Cum
vedeþi, izgonirea din Rai e în
vieþile tuturor oamenilor, nu
numai în ale primilor doi: e
momentul în care devii mai
întâi sclavul propriului trup, de
a cãrui goliciune þi-e ruºine, iar
apoi intri în puterea magicã a
unui om cu care încerci sã te
întorci, de obicei doar cu trupul

sau, eventual, cu trup ºi suflet,
în grãdina Raiului. ªi o mulþime
mare-mare de strãmoºi au fost
izgoniþi din Rai numai ca voi
patru sã deschideþi ochii în
lumea asta pãcãtoasã, drãguþii
ºi scumpii mei, a mai zis fratele
lui mama-mare ºi mi s-a pãrut
cã ne-ar fi strâns pe toþi patru
în braþe, deodatã, dacã am fi
încãput“ (pp. 299-300).

În acest înþeles al inocenþei
edenice perpetuate, volumul
îmbracã vârsta particularã a
inocenþei în luminã miticã.
Inocenþii e, aºadar, o carte
despre iminenta izgonire din
rai, în care semnele prãbuºirii
unei lumi rostogolesc conca-
sorul istoriei. Tãierea bradului
de pe locul unde urmeazã sã
se construiascã noul corp al
hotelului Aro – amintind de
tãierea salcâmului din compli-
catele ºi convergentele texte
ale lui Marin Preda, de la poves-
tirile de dinainte de debutul în
volum pânã la Moromeþii –,
apoi moartea tatãlui ºi celelalte
morþi ºi despãrþiri sunt semnele
destrãmãrii, risipei, izgonirii.
Cu atât mai mult, odatã ce
destrãmarea se produce con-
tinuu, odatã ce ea continuã sã
erodeze, inocenþa îºi pãs-
treazã chipul, chiar dacã uneori
e umbritã de faptele lumii.
Imaginaþia copilului-povestaº
salveazã lumea inocenþei prin
transferul de inocenþã din
ficþional, din planul operei, în
planul intenþiei auctoriale. ªi
scriitural romanul pãstreazã o
dozã de inocenþã. Este atipic
prin lipsa proiecþiei de arhitec-
turã textualã pentru a se plia
pe tiparul povestirii prin vocea
inocentei Ana, într-o serie de
scurte episoade intercalate, nu

neapãrat într-o ordine crono-
logicã, ci devoalându-se într-
un parcurs emoþional. Un par-
curs într-o logicã a spaþiului, ca
în cea noiceanã a lui Hermes,
adicã a ºenilei care memo-
reazã traseul. Deºi acest
superb roman al Braºovului ar
putea fi citit în aceastã cheie, el
este mai degrabã o hermeneu-
ticã a unui timp, adicã un par-
curs þintind ajungerea-la-sine.
Experienþa care conduce la
învãþare în derularea spaþialã
ºi temporalã este, din pãcate,
una a constatãrii ºi redã-
rii inocente a strivirilor oraºului,
cunoºtinþelor, rudelor. Prin
aceasta, romanul Inocenþii
este, în primul rând, un text
care pune aurã personajelor
sale, inclusiv casei, sau în
primul rând ei, o aurã ilustratã
prin unul dintre fenomenele
naturale petrecute în munþii
hãlãduirilor la vârsta edenicã.

Atipicitatea scriituralã vine
din aceastã perspectivã: or-
dinea textelor e datã de
ordinea aºezãrilor în cuprinzã-
toarea imaginaþie a Anei, a
purtãtoarei de cuvânt a stolului
explorator, în sine o entitate, în
care identitãþile sunt extinse
treptat de la cea individualã, la
cea a grupului de copii, a fami-
liei înseºi, a oraºului. Este
adusã în prim-plan ºi memoria
Braºovului, care se îmbogã-
þeºte cu acest volum nostalgic
ºi duios. Se suprapun în
Inocenþii o vârstã, un loc (casa
care, în extensie, înseamnã
Braºovul ºi împrejurimile) ºi o
stare a cãldurii care înseamnã
mai mult decât confortul clasic
al adverbului acasã. E mereu
prezent în poveste, ca loc sus-
pendat, acel acasã imemorial,
un univers în sine deposedat
de virtuþile substantivale ºi
transformat, ca adjuvant al
vieþuirii ºi devenirii, în adverbul
acasã, care devoaleazã per-
sonajul cel mai important al
romanului – casa –, pãstrã-
toare a secretelor celor care au
lãsat urme de explorat la vârs-
ta inocenþei sau a secretelor
ascunse în cute, riduri, minþi ºi
suflete, care nu sunt vizibile, se
destramã în povestire ºi
adaugã savorile nostalgiei
peste constructul inocent al
întregului. 

Este atipic ºi greu de scris o
asemenea carte în vremurile
exhibãrii, în tendinþa generalã
a focalizãrii pe marginal, pe
exotic, transpunând – prin scri-
itura inocentã – inocenþa unei
vârste ºi a unei lumi. Casa-per-
sonaj are trãiri, e supusã
traumei demolãrii, buldozerele
ajung la casa vecinã, care nu

Adrian LESENCIUC

Memoria ca paradis,
nu doar memoria paradisului
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reuºeºte sã scape. Perso-
najele ascunse în pântecul ei
au viaþã ºi contribuie la viaþa
comunã a casei. Sunt parte a
poveºtii în derulare despre o
inocenþã pentru care luptã. 

Inocenþii e un roman în care
inocenþa nu e, aºadar, doar a
copilului-povestaº sau a grupu-
lui de copii în numele cãruia
vorbeºte. Fiecare dintre per-
sonaje, inclusiv casa, luptã
pentru pãstrarea intactã a
memoriei paradisiace, pentru
pãstrarea intactã a unei fru-
museþi netulburate; astfel per-
sonajele devin credibile ºi
transferã mai departe, în planul
lecturii, forþa dragostei. 

Oricât de autobiografic e
romanul, Inocenþii e înainte de
toate o ucronie, în care uneori
timpul curge invers, dar de cele
mai multe ori stã pe loc, ca în
curgerea în bulboane, prinzând
înotãtorii neexperimentaþi în
vârsta edenicã ºi þinându-i
acolo pentru o vreme rupþi de
ritmul propriei vieþi, din care vor
ieºi cândva, lãsându-se mai
întâi la fund, pentru a prinde
puteri, apoi retrãgându-se în
lateral ºi supunându-se altor
ritmuri. Inocenþii e cartea în
care timpul continuã sã se
învârtã în aceeaºi bulboanã
(de aceea ºi gustul amãrui
când romanul se încheie ºi pã-
rerea de rãu cã aventura plon-
jonului în ucronia fiecãruia are
un sfârºit) ºi devine el însuºi
personaj protector, personaj
care se opune celuilalt timp,
monocronic, al strivirii, al
ruperii, al pierderii. Timpul
însuºi devine paznicul ino-
cenþei. ªi de aceea, poate,
existã în scriitura Ioanei
Pârvulescu o apetenþã pentru
clasic, pentru clasicul ucroniei,
care umple unitãþile povestirilor
derulate în logica imaginaþiei
inocente, umplând totodatã ºi
interstiþiile, fãcând invizibile
discrepanþele din intenþia
extramodernã a organizãrii
conþinuturilor. Inocenþii e un
roman care expune ºi vârsta
inocenþei literare invadate de

ideologii ºi care protejeazã prin
clasic întregul original, în ciuda
tuturor fisurilor fizice, sufleteºti,
ideologice. Continuã cumva
povestea memoriei obiectelor
ºi spaþiilor ºi, propunând dos-
toievskian salvarea lumii prin
inocenþã, dupã încercarea de
reconstituire a altor lumi
(inocente?) din pozele docu-
ficþiunii (ca de pildã În intimi-
tatea secolului 19), în care
aceeaºi dragoste ºi inocenþã
auctorialã se resimt, dar în
care brutalitatea istoriei are alt
chip. Privirea inocentã a Anei
salveazã definitiv Braºovul
vârstei de aur, indiferent cât de
grave sunt efectele istoriei care
schimbã pânã ºi numele
oraºului. 

Inocenþii este o operã care
emoþioneazã, care produce
implicarea afectivã a lectorului
– e suficient sã amintim, pe
lângã episoadele emoþionante
din viaþa personajelor reunite
sub acoperiºul personajului
casã, episodul tulburãtor al
fratelui poetului Mircea
Ivãnescu, Emil, care s-a arun-
cat în anii studenþiei de la cel
mai înalt etaj al hotelului Aro
din vecinãtatea casei. Inocenþii
împrãºtie candoare, luminã,
dragoste, încredere, natu-
raleþe. Romanul, în ciuda
menþinerii la punct fix în vâl-
toarea timpului, aduce în lumi-
na crepuscularã personajul
central micºorat sub vremuri:
casa aceea de pe Maiakosvski,
încã pãstrând toate poveºtile
spuse ºi nespuse, împuþinatã
ca o bãtrânicã. Inocenþii este,
totodatã, o poveste despre
memorie, dar mai ales despre
cum memoria impregnatã în
paginile ficþiunii – asemenea
amestecuri compozite sunt
arhiprezente în literatura con-
temporanã – nu trebuie sã se
întindã aridã pentru a secãtui
frumuseþea vegetaþiei ficþio-
nale. Ioana Pârvulescu face
din memorie un paradis pe
care îl expune cu inocenþa ºi
imaginaþia strãlucind în ochii
Anei.

Ottilia ARDELEANU

Poezia a fost mai întâi
o euglenã

Artistul plastic ºi profesorul de desen
timiºorean Traian Abruda încearcã în volumul
recent apãrut la Editura „Brumar“ sã aplice cumva
teoria evoluþionismului ºi în poezie. Aceastã
specie, poezia, este tratatã ca o formã de viaþã ºi
desigur, va exista peste timp, prin selecþie natu-
ralã. Nu este întâmplãtor titlul ales pentru volum:
Darwin fãrã umbrelã. Speciei mele/ precum ºi/
altor modele este mottoul cu care autorul iniþiazã
discursurile sale, în maniera bine cunoscutã, de
acum, adicã succint ºi esenþial.

Cum era de înþeles, primul pas este cel al
întoarcerii la maimuþã, ca prim reper existenþial,
ca primã incursiune în originile vieþii ºi, respectiv,
ale poeziei. Tonul abordãrii este unul acut ºi toto-
datã hilar. Poate cã poetul priveºte mult în per-
spectivã, când probabil generaþiile viitoare nu vor
mai afla de unde se trage omul, dar cu certitudine
vor ºti cã poezia este din coasta poetului.

Totul are un început, chiar ºi cãlãtoria poetului
printre cuvinte, mereu în cercetarea adevãrului.
Pare cã poezia are la bazã noþiuni ºtiinþifice:
totul... totul are un început ºi/ un sfârºit mai puþin
previzibil/ în ploaia/ de meteoriþi pãtrunºi prin
iubire/ de schimbare poziþii-cheie la sol –/ se va
naºte/ mâna cu cinci degete-turnesol (?!)–/ prin
atmosfera pãmântului/ populat/ cu fiinþe de-o fru-
museþe – a sferelor. Ca loc de cercetare a poeziei
ca formã de viaþã, a sinelui creator ca regn, Traian
Abruda poate fi gãsit oriunde pe glob atunci
când se poate sã-l inspire ceva, astfel cã spa-
þialitatea poeticã este largã ºi nu þine de scur-
timea poeziilor, ci doar de cãlãtoria inspiraþionalã.
Astfel se naºte un savant al descoperirii mis-
terelor dezvoltate din cuvânt: savantul are ochiul
schimbat/ mai puþin/ pleoapa cu care insistã sã
facã/ umbrã prelungã misterelor. Încetul cu înce-
tul, poezia se ridicã pe picioarele ei ºi începe sã
meargã, mânatã de divinitate, iar cei care o
îndrãgesc ºi cred în ea vin în întâmpinare ca la
sfintele moaºte: când cade o sãrbãtoare/ ºi cade
în picioare/ ºi jandarmii îþi curenteazã/ sfintele
moaºte mai sus/ de genunchi, mersul/ biped mai
conteazã? Poezia este starea de meditaþie ºi
îngenunchere în faþa miracolului. Ca sã ne þinã în
zona formelor vii, poetul include rostul microor-
ganismelor precum euglena în poezia/ pescuitã
pe balta/ verde. Fiindcã poezia trebuie hrãnitã ca
pe un mormoloc de baltã. Apoi, autorul trece prin
mai multe etape evoluþioniste: homo// sapiens
ãsta/ a terminat-o cu ne/ anderthalienii davidienii
hobbiþii pânã când mintea/ primilor oameni s-a în/
tâlnit cu lumea primelor sentimente. Poezia
devine cu timpul o femeie maturã; iatã ce salt na-
tural ºi uimitor: femeie care cere putere/ ºi stã-
pânire deplinã/ asupra/ artiºtilor timpului nostru.

Poeziile din acest volum au un soi de sãlbãticie
domoalã care-mi aminteºte de romanul scriitoarei
Delia Owens, Acolo unde cântã racii. Pare cã
autorul se cerceteazã pe sine ca ºi cum ar fi un
spaþiu natural, nãpãdit de tot felul de plante ºi
vietãþi, printre care ºi poezia, care îi suscitã cel
mai mare interes. De aceea, insistã ºtiinþific sã o

aducã pânã în zilele noastre. Poezia este privitã
fie microscopic, la nivel celular, fie este
întruchipatã de creaturi precum moluºte, broaºte,
ºopârle, anaconde, insecte, salamandre, urºi,
ornitorinci, cãprioare, tigri bengalezi etc., fie
reprezentatã printr-o plantã verde, feriga spre
exemplu, verdele însemnând vitalitate, speranþã,
fertilitate, stimulator de creativitate, exact ceea ce
are nevoie poezia. Pe lângã cercetarea de sine ºi
în sine a poeziei, poetul foloseºte un limbaj pro-
priu, cel al semanticii, care ne induce mai multe
semnificaþii, unele hilare, altele ironice. Poetul
pare sã deþinã bagheta magicã, iar numãrul de
iluzionism îi reuºeºte de fiecare datã: ciobanul
primitiv bate un/ dinte de lup într-o brânzã – cu
urã (?!)–/ fermentatã cu mult/ înainte de vremea
coºciugului// voi ºti sã privesc foarte mult într-o
haitã/ de lupe lucrate – în gurã/ sã vãd conturul
mioarelor; costumul meu la patru ace de cactus.

De ce este Darwin fãrã umbrelã, ne-am putea
întreba. Posibil pentru cã zona de vedere s-ar
îngusta prea mult, sub un simplu bor, ºi, nu-i aºa,
nicio poezie nu poate avea bariere! Cu
nonºalanþã o spune poetul, cã nu s-ar trage din
orice maimuþã: nici eu/ nu mã trag/ din maimuþele
descãlþate. ªi totuºi, în acest volum, Traian
Abruda ne serveºte multã imaginaþie, un fel de
preistoric adus în prezent, o putere creativã care
strãbate toate epocile: scara blocului nostru care/
mereu se ridicã-n picioare/ dupã fiecare cutremu-
rare/ cu picioare prelungi de insectã.

Desigur, întreg evoluþionismul conduce spre
alte planete ºi alte fiinþe, extraterestre, aºa încât
poezia pare uneori extraplanetarã, ceva venit din
cosmos, o cosmogonie însãºi. Totodatã, parcã
nimic nu e mai pãmântean decât poezia: vin
marþienii bine fac/ aduc planeta lor aºa de pustie/
puþin roºu de buze sau cãrãmiziu/ sã învie/ con-
strucþia omului pe planeta plãmân. Sã observãm
transformarea cuvintelor în interesul semnifi-
caþiei, aici: pãmânt-plãmân. Lucru care de altfel
apare destul de des în poezia abrudianã.

Este evident progresul poeziei prin afirmarea
totalã ºi trecerea rapidã de la homo sapiens la
poetul care lucreazã în virtual, cu tabletã, telefon
ori laptop. Traian Abruda gãseºte paradisul ver-
surilor imediat, la o cafea matinalã: s-ar putea// sã
nu mai existe decât/ o ceaºcã de cafea între mine
ºi paradis. În teoria evoluþionismului, uneori, pen-
tru a acumula date precise, te întorci în anume
epoci, cum ºi poetul încearcã sã se edifice asupra
poeziei sale: de pãianjen un elefant/ se legãna pe
o pânzã. Femeia, cea care a evoluat în toate pla-
nurile, este pãianjenul care împleteºte mereu vise
în colþurile inimii bãrbãteºti. Poetul nu o uitã ºi nu
o ºterge cu pãmãtuful: doamne ce pi/ cioare fru-
moase are femeia/ pãianjenului din colþul camerei
noastre/ cu vedere/ la magazinul de sutiene port-
jartiere ºi glastre/ cât de frumoasã veninoasã ea
poate/ fi ! – nicio zi/ nu aº trãi fãrã subþirimile ei.../
nu/ de ce aº trãi? Ei bine, evoluþionismul înseam-
nã atingerea divinitãþii, gândirea înaintatã ºi,
desigur, o poezie rafinatã: dumnezeu e un tip fãrã
tatã/ (se ºi plânge de asta...)/ Deodatã/ pare cã
vorbeºte cu mine (cu firea). Traian Abruda atacã
ºi teme sensibile cum ar fi personalitãþi ale lumii
moderne pãtrunse de vanitãþi, obscurantism,
politici infernale, probabil tot ca fãcând parte
dintr-o evoluþie, de data aceasta controversatã, a
organismelor. Poezia încearcã totuºi o abordare
prieteneascã, lipsitã de schizofrenia ºi tulburãrile
prezentului. 

cuvântul intrã în carne,-nfloreºte, afirmã poe-
tul. ªi îl cred. Pe cuvânt!

de scris numai când ºi pa(la)tul/ de spital o per-
mite!

Traian Abruda este un vampir de poezie: sug
sângele poeziei pe care/ nu o scriu.

••         AAddrr iiaann    GGhheenniiee
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Nu este deloc o noutate dacã
afirm cã religia, asemenea artei,
filosofiei sau istoriei, reprezintã
o atitudine fundamentalã în faþa
lumii ºi a vieþii. Aceastã atitudine
a umanitãþii, oricât de firav con-
ºtientã de sine a fost la începu-
turile sale, a marcat veacurile ºi
a conferit o anumitã specificitate
fiecãrei arii civilizaþionale de pe
Pãmânt. Indiferent de aria în
interiorul cãreia este supusã dis-
cuþiei, religia îºi are locul sãu
bine stabilit întrucât, în lume, ea
regularizeazã raportul dintre om
ºi misterul vieþii sau al morþii.
Spiritualitatea ortodoxã, ca sim-
þire ºi trãire a harului divin, ca
mod de cunoaºtere ºi de acþi-
une, implicã ºi realizeazã proce-
sul îndumnezeirii, respectiv
transfigurarea ºi îndumnezeirea
umanului, posibilitate ce li s-a
dat tuturor credincioºilor de a
deveni pãrtaºi ai firii dum-
nezeieºti. Îndumnezeirea, dog-
ma centralã a Ortodoxiei, asi-
gurã un sens dinamic, cuprinzã-
tor ºi activ spiritualitãþii, trãirii
umane sub cer bizantin. Un
propovãduitor în scris al unor
astfel de principii a fost Dumitru
Stãniloae, de la a cãrui naºtere
se împlinesc 120 ani, iar de la
trecerea la cele veºnice – 30 de
ani. Consider cã este momentul
potrivit sã aduc în discuþie un
studiu nu chiar de datã recentã,
Antropocentrism ºi teocentrism
în opera pãrintelui Dumitru
Stãniloae (Editura Doxologia,
Iaºi, 2014), scris de Leonardo
Atudorei. 

Aspectele realitãþii avute în
vedere de-a lungul studiului sunt
tratate plecând de la acest
raport Dumnezeu-om revelat în
Persoana Dumnezeului-Om,
Iisus Hristos. Premisa iniþialã a
lui Ioan Leonardo Atudorei este
aceea cã echilibrul între dum-
nezeire ºi omenire îºi regãseºte
rostul atunci când în mod real
atenþia se plaseazã în centrul
umanitãþii corespunzãtor raþiunii
Firii – raþiune situatã în infinita
sferã a lui Dumnezeu. Pentru a
parafraza o cugetare a lui Blaise
Pascal, este vorba despre o
sferã cu centrul pretutindeni ºi
cu circumferinþa nicãieri – unde
se ºi aflã punctul de trecere
cãtre Dumnezeu, integrabil în
Persoana lui Iisus Hristos. 

Un prim scop al cercetãrii lui
Ioan Leonardo Atudorei îl consti-
tuie trasarea liniilor de forþã în
reconstituirea unui portret al lui
Dumitru Stãniloae, avându-se în
vedere atât coordonata intelec-
tualã a operei sale, cât ºi aceea
spiritualã. Constantele gândirii
teologului nostru sunt surprinse,
trecând de la operã la operã,
unele idei cu caracter general
fiind reluate, atunci când a fost
nevoie, cu nuanþãrile de rigoare.
Excursul prin opera lui Dumitru
Stãniloae îºi are drept motivaþie
dorinþa de a stabili coordonatele
viziunii teologului nostru în pri-
vinþa problemelor fundamentale
pe care le presupune existenþa
omului în aceastã lume. Se ºtie
cã Lumea este mediul în care ºi
prin care Binele sau Rãul proli-
fereazã dupã felul în care omul

se situeazã faþã de ea. În virtu-
tea inerþiei unui antropocentrism
deficitar, care cautã sã o subor-
doneze din exterior, fiinþa uma-
nã îºi pierde în fapt poziþia cen-
tralã autenticã, iar lucrurile se
dispun centrifugal faþã de ea. În
orice caz, din perspectiva inferi-
oritãþii ei ontologice, Lumea sub-
lunarã poate intui, deºi destul de
vag, principiul îndumnezeirii. 

Demersul lui Leonardo
Atudorei se doreºte a fi expresia
unei atitudini raportate la ceea
ce constituie trãsãtura definitorie
pentru antropologia modernã,
anume îngustarea câmpului de
cercetare privind „obiectul“ ei, ºi
anume Omul. Eliminarea posi-
bilitãþii de a da drept de exis-
tenþã altor aspecte legate de
fiinþa omului, dintre care cel spe-
cific este elementul spiritual,
pneumatic, duce la criza antro-
pologiei contemporane, cauzatã
de o acutã dezorientare spiritu-
alã. În aceasta constã ºi impor-
tantul semnal de alarmã pe care
îl trage autorul cãrþii. 

Referitor la maniera de a
aborda opera teologicã a pãrin-
telui Stãniloae, se preconizeazã
din partea lui Ioan Leonardo
Atudorei dobândirea mai întâi a
capacitãþii de percepere a ceea
ce reprezintã cunoaºterea izvo-
râtã din participarea directã la
viaþa lui Dumnezeu, ºi apoi
decelarea validitãþii opþiunilor
sale teoretice, ori a diferenþelor
dintre raþionalismul ºi trãirea
omului Stãniloae. Pãrintele a
afirmat undeva cã preocuparea
sa principalã a fost nu de a da
sens unei propovãduiri teore-
tice, ci uneia ce decurge din
iubire pentru divinitate. Ceea ce
rãmâne de reþinut pentru cei
interesaþi de gândirea sa teolo-
gicã este o percepþie a felului în
care tradiþia creºtinã se meta-
morfozeazã sau se vede inter-
pretatã în opera luatã în dis-
cuþie. 

Un alt scop al studiului de faþã
este acela de a urmãri maniera
în care se rãsfrânge revelaþia
creºtinã asupra tuturor sferelor
activitãþii umane, îndeosebi
asupra celor sociale, aºa cum
se reflectã ea în opera teologu-
lui luat în discuþie. Premisa o
reprezintã credinþa cã existenþa
celei de-a doua entitãþi a Sfintei
Treimi, Iisus Hristos, reprezintã
un intermediar între divinitate ºi
umanitate. Viziunea pãrintelui
Stãniloae privind timpul, spaþiul,
veºnicia ºi istoria în general,
problemele sociale ori diferitele
tipuri de guvernare va fi supusã

acestui unghi de vedere, pe
care Ioan Leonardo Atudorei îl
considerã îmbogãþitor ºi ale
cãrui laturi pleacã din punctul
central al mãsurii tuturor
lucrurilor: Dumnezeul-Om, recte
Iisus Hristos. Plecând de aici, se
relevã felul în care raportul din-
tre divin ºi uman se dezvoltã ºi
se adânceºte în desfãºurarea
istoricã, în societate, în diverse
tipuri de guvernare, în pãgâ-
nism, în creºtinism ºi, mai
departe, în cadrul diferitelor con-
fesiuni ale contemporaneitãþii. 

De altfel, firul cãlãuzitor în
abordarea operei pãrintelui
Dumitru Stãniloae este, aºa cum
am specificat deja, Persoana lui
Iisus Hristos, modelul uman în
care cele douã planuri, celest ºi
pãmântesc, sau cele douã Firi,
dumnezeiascã ºi omeneascã,
se întrepãtrund în chip desã-
vârºit. Dumitru Stãniloae leagã
aspectele pe care le abordeazã
în numeroasele sale studii ºi
articole de evenimentele mântu-
itoare ale vieþii lui Iisus (Întru-
parea, Rãstignirea, Învierea ºi
Înãlþarea), de Biserica etichetatã
drept ultim act ºi bastion al
acestei acþiuni soteriologice.
Motivul ar fi sãlãºluirea lui
Hristos resuscitat în om, înãlþat
ºi pneumatizat ca modalitate de
mântuire pãmânteascã. Existen-
þa divinã a lui Iisus a constituit în
mare parte subiectul polemicii
din anii 40 ai secolului trecut cu
Lucian Blaga a pãrintelui
Stãniloae. Poziþia de pe care
apãrã ortodoxia teologul nostru

– reamintitã succint în cuprinsul
cãrþii, în cadrul polemicii cu teo-
retizatorul Marelui Anonim –
rãmâne a propovãduitorului ce
se simþea responsabil cu luarea
de atitudine împotriva negãrii
dumnezeirii celei de-a doua
entitãþi a Sfintei Treimi. 

Nici relaþiile cu ceilalþi colabo-
ratori ai revistei „Gândirea“ nu
sunt abordate cum meritau, o
comparare cu modelul teandric
al lui Nichifor Crainic impunân-
du-se de la sine în privinþa pu-
terii mentorului prestigioasei
noastre reviste tradiþionaliste de
a sugera dezmãrginirea sufletu-
lui însetat de transcendenþa di-
vinã. Or, se ºtie cã, pe tãrâm
exclusiv teologic, Dumitru
Stãniloae a fost militantul cel
mai seamã al revistei, unde i-au
apãrut articole de interpretare
ortodoxã a unor doctrine ºi ma-
nifestãri de spiritualitate contem-
porane momentului, de afirmare
a „dreptei credinþe“ în diverse
probleme teologice sau cu impli-
caþii de aceastã naturã, dezbã-
tute în epocã. Bunãoarã, în arti-
colul „Încercare despre teofanii“
(nr. 1/1936), el se strãduia sã
dovedeascã, având în sprijin
studii ºi cercetãri psihiatrice
solide, cã Petrache Lupu, cãruia
i se revelase „Moºul“ la
Maglavit, nu era victima unor
halucinaþii, ci vãzuse efectiv pe
Dumnezeu conform tuturor cri-
teriilor teofaniei.

Pentru Ioan Leonardo
Atudorei, important rãmâne
proiectul de a fi închegat o struc-

turã care sã ateste un nou mod
de receptare a teologiei lui
Dumitru Stãniloae ºi, odatã cu
aceasta, un chip aparte de a
rãsfrânge la nivel raþional ºi spi-
ritual revelaþia creºtinismului. ªi
aceasta, întrucât creºtinismul
oferã o imagine a „omului bizan-
tin“ în integralitatea fiinþei lui,
orice alt reper de raportare pen-
tru a-i stabili specificul, în afarã
de Dumnezeu, atrãgând atenþia
doar asupra unui singur aspect.
S-a cãutat de asemenea ca, por-
nind de la dogma Calcedonului
ce priveºte amestecul de uman
ºi divin în Persoana lui Hristos,
sã se justifice demersul studiului
pe fiecare palier al realitãþii
avute în vedere: în plan dogma-
tic, eclezial, ascetic ºi socio-
istoric.

Ioan Leonardo Atudorei a fost
conºtient de dificultatea care ne
întâmpinã în a contura principiile
ortodoxiei patristice a lui
Dumitru Stãniloae în raport cu
celelalte mari religii ale globului,
pentru a fi semnalate similitu-
dinile ºi diferenþele, dar mai ales
modul în care prezenþa lui
Dumnezeu se manifestã în
diferite arii culturale ale uma-
nitãþii. În acelaºi spirit, asumativ
din partea lui Leonardo
Atudorei, s-ar putea deschide
perspectiva urmãririi unui dialog
mai rodnic între ortodoxia lui
Dumitru Stãniloae ºi teologia
celorlalte confesiuni creºtine
(catolicismul, protestantismul ºi
anglicanismul), prin reprezen-
tanþii lor cei mai de seamã. 

Unele aspecte ce particulari-
zeazã aceste ramuri ale creºti-
nismului au fost atinse, de altfel,
de autor atunci când o reclama
un pasaj sau altul din opera teo-
logului nostru. Dar, pentru cã
subiectul studiului nu permitea
sã se realizeze pe îndelete
acest paralelism, el a fost tratat
mai mult sau mai puþin tan-
genþial ºi, de obicei, avându-se
în vedere distincþiile, nu ºi
apropierile. Nu trebuie uitat cã
pãrintele Stãniloae era un
adversar al teologiei catolice ºi
al catolicismului în genere, pre-
cum ºi al doctrinei protestante a
„cuvântului“ care pãcãtuieºte
prin aceea cã desparte cuvântul
de faptã, conferindu-i lui întrea-
ga funcþie mântuitoare. Or, Iisus
Hristos ne-a mântuit prin amân-
douã. Nu doar prin aceea cã ºi-a
asumat prin cuvânt pãcatele
oamenilor, caz în care „moartea
ºi învierea Domnului n-ar mai fi
avut nici o importanþã mântu-
itoare pentru noi, ci numai pen-
tru el“ („Gândirea“, nr. 19/1938),
ci ºi prin faptul întrupãrii, pãti-
mirii, morþii ºi învierii sale.

În studiul Antropocentrism ºi
teocentrism în opera pãrintelui
Dumitru Stãniloae, Ioan
Leonardo Atudorei a ºtiut sã
extragã, în urma analizelor sale,
elementele esenþiale în legãturã
cu o întreprindere de actualitate,
legatã de aspectele antropolo-
giei religioase, autorul utilizând,
ori de câte ori a fost nevoie,
surse teologice de autoritate ale
Ortodoxiei ºi ale creºtinismului,
în general.

Vasile SPIRIDON

Echilibrul între
Dumnezeire ºi omenire
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lecturi

Isaiah Berlin (1909, Riga –
1997, Oxford) a fost un gândi-
tor important al secolului XX,
care a dat la ivealã sub-
stanþiale articole, eseuri ºi
cãrþi, câteva dintre ele fiind
traduse în limba românã.
Pentru erudiþia sa ºi numãrul
impresionant de limbi strãine
cunoscute, Isaiah Berlin era
apreciat în societatea lon-
donezã, unde cunoscuse per-
sonalitãþi ale epocii, el vorbind
engleza cu o fluenþã ºi rapidi-
tate mai mari decât vorbea
rusa. De-a lungul anilor de
opera ºi gândirea lui Isaiah
Berlin au fost preocupaþi Henry
Hardy, Michael Ignatieff, John
Banville ºi, nu în ultimul rând,
Mario Vargas Llosa (v. „Chema-
rea tribului“, Ed. „Humanitas“,
2019). Dupã rãzboi, în 1945,
Berlin revine în Rusia sovieticã
în calitate de ambasador,
având ocazia sã-i cunoascã pe
Boris Pasternak ºi pe Anna
Ahmatova, pe care o viziteazã,
petrecând în compania ei câte-
va ore, KGB-ul ºi Stalin fiind la
curent cu vizita efectuatã de
Isaiah Berlin. Peste ani, în
1965, se revãd la Oxford, când
Anna Ahmatova primeºte un
doctorat onorific. Printre ulti-
mele sale cãrþi traduse în
româneºte se numãrã ºi
„Lemnul strâmb al omenirii.
Capitole din istoria ideilor“*, dar
trecând prin librãrii am constat
cã lui Isaiah Berlin i-a mai
apãrut un volum masiv, intitulat
„Gânditorii ruºi“. 

„Lemnul strâmb al omenirii“
este alcãtuit din opt eseuri
scrise de-a lungul câtorva
decenii ºi reunite în volum de
Henry Hardy, la care se
adaugã o Anexã, la a doua
ediþie. Aºadar, volumul se
deschide cu Urmãrirea idealu-
lui ºi se încheie cu un eseu
consacrat ascensiunii naþiona-
lismului, celelalte fiind alocate
decãderii ideilor utopice din
Occident, lui Giambattista
Vico, relativismului gândirii
europene, lui Joseph de
Maistre, unitãþii Europei ºi
revoltei împotriva unei lumi ide-
ale. 

Locuind un timp cu familia la
Petrograd, Isaiah Berlin
pãstreazã în memoria prodi-
gioasã scene ºi întâmplãri din
revoluþia rusã din februarie
1917, revoluþie urmatã de cea
din octombrie 1917, care a

scindat lumea în douã direcþii
ideologice: vechea lume occi-
dentalã, adeptã a liberalismu-
lui, ºi noua construcþie statalã,
care a dat naºtere unei tiranii
totalitare de stânga. În
Occident, totalitarismul s-a
manifestat altfel. Pentru a-ºi
demonstra concepþiile, Berlin
trece în revistã o serie de gân-
ditori care au meditat la desti-
nul umanitãþii: Tolstoi, Hegel,
Marx, Machiavelli, Vico,
Herder, Herzen, încheind cu
Cernîºevski ºi Lenin. Eseul
Declinul ideilor utopice în
Occident dezbate o problemã
strãveche, un vis irealizabil:
acela al unei societãþi umane
în care mizeria, lãcomia, sãrã-
cia etc. sã lipseascã. Utopiile
apar în trecutul îndepãrtat:
existenþa Epocii de Aur, urmatã
de o alta de Argint. Hesiod, în
Munci ºi zile, distinge cinci
vârste: oameni de aur, cu duh
cumpãnit ºi cuminte/ Care au
fost într-o vreme când domn
peste cer era Cronos./
Netulburaþi de vreo grijã, trãiau
asemeni cu zeii:/ Nu cunoºteau
suferinþa ori truda ºi nici
bãtrâneþea… Neamul al doilea,
de argint, cu mult mai bicisnic.
Neamul al treilea, de aramã,
fãptuit de Zeus, neam dârz ºi
sãlbatic. Al patrulea, neamul
de oameni eroi; în fine, al cin-
cilea neam este de Fier, con-
cretizat în omenirea din zilele
noastre. În mitologia indianã
existã patru cicluri de viaþã:
satya-yuga (vârsta de aur, în
care domnesc dreptatea,
belºugul, fericirea), treta-yuga
(regresiune), dvapara-yuga
(viciile, nenorocirile se înmul-
þesc, durata vieþii se scur-
teazã), în fine, kali-yuga (în
care oamenii ating treapta cea
mai de jos a degradãrii).
Exemplele continuã cu multe
mãrturii ale Antichitãþii. În Evul
Mediu, Thomas Morus, Bacon,

Campanella au creat alte
utopii, apoi utopiile creºtine.
Dupã alþi gânditori, epoca de
aur urmeazã sã vinã. A se
vedea în acest sens profetul
Isaia. 

În secolulul al XVII-lea,
Franþa domina Europa din
punct de vedere cultural ºi
material. Au existat perioade
de înflorire culturalã ºi în alte
þãri: Anglia elisabetanã ºi a
dinastiei Stuart, Spania epocii
de aur, Þãrile de Jos, Italia,
Suedia din timpul reginei
Cristina. Dupã unii teoreticieni,
în istoria umanitãþii au existat
patru epoci de aur: a lui
Pericle, a lui Augustus, a
Medicilor ºi a lui Ludovic al
XIV-lea. În schimb popoarele
germanice nu se ridicau la
ceva asemãnãtor. Dupã unii
gânditori, istoria este o dramã
cosmicã: Conform altora, isto-
ria este un proces ciclic care
conduce la un vârf al reali-
zãrilor umane, apoi la deca-
denþã ºi colaps, pentru ca ulte-
rior tot procesul sã înceapã din
nou (p. 82). În sfârºit, dupã
Voltaire, istoria este o grãmadã
de ºicane pe care le facem
morþilor (p. 112). 

Giambattista Vico (1668-
1744) rãmâne un întemeietor
al filozofiei istoriei, pãrintele
conceptului modern de culturã,
cu o operã în genere necunos-
cutã, autor al teoriei ciclului
istoric, redescoperit de Jules
Michelet. Joseph de Maistre
(1753-1821) beneficiazã de cel
mai lung eseu, considerat în
comparaþie cu alte personalitãþi
excepþional de simplu, solid ºi
clar (p. 128), fiind adeptul tri-
adei clasicism – monarhie –
Bisericã. Astãzi operele lui
Maistre sunt privite ca intere-
sante mai degrabã decât
importante, ultimul efort dispe-
rat al feudalismului ºi al evului
întunecat de a rezista marºului
progresului (p. 133). A trãit
toatã viaþa cu o admiraþie
nestinsã pentru Franþa, regatul
cel mai frumos dupã Împãrãþia
Cerurilor. Este trimis la Sankt-
Petersburg ca reprezentant al
regatului Sardinia, unde
rãmâne timp de cincisprezece
ani. Este consilier confidenþial
al lui Alexandru I, unde reali-
zeazã una dintre operele sale
importante, „Soirées de Saint-
Pétersbourg“, urmatã de „Let-
tres a un gentilhomme russe
sur l’inquisition espagnol“ ºi
„Examen de la philosophie de
Bacon“, toate fiind postume.
Din opera lui mai menþionãm
„Considérations sur la France“
(apãrutã anonim, în 1797, în
Elveþia) ºi „Réflections sur le
protestantisme“. În prima dintre
aceste opere vorbeºte despre
violenþa în naturã, apoi face un
admirabil portret Cãlãului.
Referindu-se la rãzboaie,
Joseph de Maistre considerã
cã nu vor dispãrea: ele sunt
instituite divin (p. 158), totodatã
el anticipând totalitarismul de
stânga sau de dreapta.
Referitor la limbaj, Joseph de
Maistre remarcã profetic cã
degradarea unei limbi este

întotdeauna semnul cel mai
sigur al degradãrii unui popor.
[...] Teza sa este cã la fel ca
toate instituþiile strãvechi ºi
stabile, la fel ca regalitatea,
cãsnicia sau cultul, limbajul
este un mister de origine di-
vinã (p. 179). În parantezã fie
spus, Cioran i-a dedicat lui
Joseph de Maistre un sub-
stanþial eseu în volumul
„Exerciþii de admiraþie. Eseuri
ºi portrete“ (Ed. „Humanitas“,
1993). 

În eseul despre Unitatea
Europei ºi vicisitudinile ei se
subliniazã chiar de la început
cã nici un secol de pânã acum
nu a cunoscut un mãcel atât de
nemilos ºi continuu al oame-
nilor de cãtre alþi oameni. În
comparaþie cu el, pânã ºi
rãzboaiele religioase ºi cam-
paniile napoleoniene par locale
ºi umane. Nu sunt pregãtit sã
întreprind o examinare gene-
ralã a cauzelor urii ºi discordiei
din timpurile noastre (p. 226).

Culegerea de eseuri ale lui
Isaiah Berlin se încheie cu
Nuiaua îndoitã. Despre ascen-
siunea naþionalismului, în care
se face un istoric al miºcãrii
naþionalismului, ce pare sã fi
apãrut la sfârºitului Evului
Mediu în Occident, în special în
Franþa, sub forma protejãrii
obiceiurilor ºi privilegiilor
diferitelor localitãþi, regiuni,
bresle ºi, desigur, state ºi deci
ale ultimelor naþiuni înseºi în
faþa intruziunilor unor puteri
externe – dreptul roman ori au-
toritatea papalã – sau a altor
forme înrudite de universalism –
legea naturalã ºi alte pretenþii
de autoritate supranaþionalã.
Apariþia naþionalismului ca doc-
trinã coerentã ar putea fi
plasatã ºi datatã în ultima
treime a secolului al XVIII-lea
în Germania, mai exact în con-
cepþiile de Volksgeist ºi
Nationalgeist, în scrierile,
enorm de influente, ale poetu-
lui ºi filozofului Johann
Gottfried Herder (pp. 305-306).
În zilele noastre ascensiunea
naþionalismului este un feno-
men mondial, în statele nou
înfiinþate sau printre populaþiile
minoritare ale vechilor naþiuni.
Izvoarele naþionalismului pot fi
identificate în secolul XVIII
sau mai înainte, în Prusia
Orientalã. Herder a rãmas prin-
cipalul promotor al miºcãrii. În
sfârºit, Anexa la a doua ediþie
conþine o recenzie la „Istoria
filozofiei“ a lui Bertrand
Russell, douã rãspunsuri
adresate lui Robert Kocis ºi
Ronald H. McKinney ºi câteva
scrisori. 

În concluzie, o carte de
referinþã, Isaiah Berlin fãcân-
du-ºi cu succes loc pe piaþa
ideilor din România.

__________

* Isaiah Berlin, Lemnul strâmb
al omenirii. Capitole din
istoria ideilor, ediþie de
Henry Hardy, cuvânt-
înainte de John Banville,
traducere din englezã de
Andrei Costea, Bucureºti,
Ed. „Humanitas“, 2021,
406 p.

Ionel SAVITESCU

Eseurile
lui Isaiah Berlin

Semnalãm dintr-un sumar cu multe
puncte de interes editorialul lui Ion Vartic,
redactorul-ºef al revistei. Intitulat „Mihail
Sebastian descoperit sau redescoperit?“,
articolul limpezeºte câteva chestiuni
legate de concluziile (cunoscute, de fapt)
unor cercetãtoare mai „dezinvolte“, care
au studiat manuscrisele lui Sebastian,
amintind, în final, o vorbã a lui Liviu Ciulei:
„Originalitatea e lipsã de informaþii“.
„Dosarul Eliade“, alcãtuit de Anca-Daniela
Mihuþ, relevã un aspect mai puþin cunos-
cut din opera marelui istoric al religiilor, a
scriitorului, ºi anume pasiunea pentru
teatru, pentru spectacol, aºa cum apare
ea în scenariul sãu dramatic „Adio!...“, în
opera lui Eliade teatrul fiind (potrivit lui
Claude-Henri Rocquet) un loc intermediar
între lumea obiºnuitã ºi incredibil. Ba chiar

mai mult, vine completarea: teatrul ar fi
metafora trecerii prin timp, simbolul întregii
opere eliadeºti.

Foarte bunã, incitantã, cu teme la zi,
„fierbinþi“ este ancheta revistei, coordo-
natã de Radu Constantinescu. Sunt for-
mulate cinci întrebãri, legate de destinul
cãrþii în aste timpuri, de circulaþia cãrþilor,
târguri, publicitate, drumul spre cititor. O
ultimã întrebare se referã la posibila con-
curenþã venitã din partea inteligenþei artifi-

ciale, capabilã de creaþie. Cum simt scri-
itorii aceastã concurenþã? Sunt multe
rãspunsuri calme, ironice, liniºtitoare în
faþa acestui veritabil pericol (din alte
puncte de vedere), AI, care, în viziunea li-
teraþilor, a artiºtilor, nu va putea înlocui
originalitatea gândirii umane, cu toate sub-
tilitãþile, nuanþele ei, iar sensibilitatea,
emoþia vor fi strãine boþilor. Just ºi cu
umor, Lucian Vasiliu rãspunde: Folositã cu
mãsurã, inteligenþa artificialã (AI) ne poate
ajuta incredibil în zona educaþiei civice,
sanitare, alimentare, a detectãrii ºtirilor
false ºi a dezinformãrii etc. În exces expe-
rimental, AI poate dãuna umanitãþii.
Personal, prefer mersul pe jos, înotul, bici-
cleta! ªi jocul blagian: „Sapã, frate, sapã,
sapã/ pânã dai de stele-n apã!“ (C.M.)
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Motto: Fiecare cuvânt este
o prejudecatã. 

Friedrich Nietzsche

Supraomul nietzschean tri-
mite, inevitabil, cãtre eterna
reîntoarcere, provocarea cea
mai tulburãtoare a lui
Nietzsche, probabil. Aceasta,
deºi nu este nouã, ca temã, în
discursul filosofic, are sa-
voarea seducþiei prin accentele
pe care filosoful german le
aºazã în fiinþa ei locuitã de
mari îndrãzneli. Autorul lui
„Aºa grãit-a Zarathustra“ nu
sfideazã doar acel fugit
irreparabile tempus al lui
Vergiliu („Georgicele“, III, 284),
ci ºi întreaga ºtiinþã clasicã prin
care este fundamentatã ire-
versibilitatea timpului.

Truditorii din orizonturile
acestui concept argumenteazã
cã eterna reîntoarcere îºi are
originile în cugetarea meso-
potamianã. Istoria lumii, potrivit
mesopotamienilor, se des-
fãºoarã în mod ciclic. Marele
An repetã, cu elemente recom-
puse, dupã câteva mii de ani,
seria de evenimente ante-
rioare. ªtim cã Utnapistim,
corãbierul, îi spunea lui
Ghilgameº, cu ecouri din miti-
ca eternã reîntoarcere, cã
secretul nemuririi se afla într-o
plantã aflatã pe fundul mãrii.
Nãscutã din zvârcolirile omului
asediat de teama morþii, dornic
de a-i desluºi acesteia înspãi-
mântãtoarea tainã ºi de a gãsi
un mijloc prin care sã o biruie,
descoperind astfel cheia ce
deschide poarta nemuririi, acþi-
unea epopeii mesopotamiene
nu reuºeºte sã fie pânã la
urmã decât o tulburãtoare
dovadã a zãdãrniciei acestei
cãutãri. Copleºit de moartea
prietenului sãu Enkidu,

Ghilgameº se aruncã într-o
miticã aventurã a cãutãrii
nemuririi. Eºuând în încer-
carea sa, se întoarce în lumea
oamenilor, al cãrei exponent
este, resemnându-se, conti-
nuând sã trãiascã în universul
efemerului...

Christian Sommer, biolog
marin german, a petrecut
multã vreme la Rapallo (1988),
acolo unde, în urmã cu peste
un secol, Nietzsche a avut vi-
ziunea modernã a eternei reîn-
toarceri: identicul revine, totul
se întoarce, inevitabil, în
acelaºi punct. Cãutând aici
îndelung hidrozoare, în golful
Portofino, Sommer a des-
coperit Turritopsis dohrnii,
cunoscutã astãzi sub denu-
mirea de meduzã nemuritoare.
Aceasta nu doar refuzã sã
moarã, ci are o evoluþie în sens
invers, devenind din ce în ce
mai tânãrã, pânã la etapa
incipientã a fiinþãrii sale, aceea
de polip, când începe un nou
ciclu al vieþii. În 1996, mai mulþi
biologi italieni publicã „Inver-
sarea ciclului vieþii“, o carte
care a bulversat mediul aca-
demic. Autorii concluzioneazã
cã „meduza lui Sommer“, trans-
formându-se în polip, scapã de
moarte, fiind locuitã de
potenþialul nemuririi. „Aceastã
constatare poate demitiza

legea fundamentalã a naturii:
te-ai nãscut, trãieºti ºi apoi
mori“ (apud The New York
Times, 28 noiembrie 2012).
Ferdinando Boero, unul dintre
autorii lucrãrii, compara
aceastã meduzã cu un fluture
care, în loc sã moarã, redevine
omidã. Au mai fost folosite ºi
alte comparaþii, precum cea cu
gãina care se transformã în ou,
pentru ca mai apoi sã redevinã
pui, sau cea cu bãtrânul care
devine din ce în ce mai tânãr,
aidoma eroului din „Strania
poveste a lui Benjamin Button“,
filmul regizorului David
Fincher.

Deocamdatã, studiul „me-
duzei nemuritoare“ – cea care
poate fi întâlnitã nu doar în
Mediterana, ci ºi pe coastele
statelor Panama ºi Spania, în
Florida sau în Japonia, a
rãmas, aflãm din aceeaºi
sursã, doar în aulele acade-
mice ale biologiei marine. În
afarã de zãmislirile unor ficþiuni
literare ºi cinematografice, nu
existã explorãri ale virtuþilor
acestei meduze ºi la nivel
uman, dacã nu cumva, ne
întrebãm – riscant, desigur:
Nietzsche nu a avut aceastã
intuiþie?...

Îndrãznelile mesopotamiene
n-au rãmas singure în istoria
anticã a eternei reîntoarceri.

Nietzsche, cunoscãtor ºi mare
admirator al spiritualitãþii
antice, avea ºtiinþã, desigur, ºi
despre alte cãutãri. În Egiptul
antic, scarabeul (gândacul de
bãlegar) a fost privit ca un
semn de reînnoire eternã ºi
reapariþie a vieþii, un memento
al vieþii viitoare. Simbol solar,
acesta trudeºte mitic, reali-
zând, dintr-o masã de bãlegar
fãrã formã, un fel de bilã regu-
latã, care este asociatã cu
actul creãrii lumii din haos.
Gândacul se rostogoleºte de la
est la vest, aidoma Soarelui.
Depunerea ouãlor este urmatã
de naºterea unei noi vieþi, la fel
cum Soarele se naºte din nou
în fiecare dimineaþã, întorcân-
du-se în lumea terestrã. La
egipteni, zeul Soarelui era ve-
nerat în trei forme, fiecare
corespunzând unui moment
specific al zilei. Zeul Atum
corespundea Soarelui de
noapte, care a pãrãsit tempo-
rar lumea terestrã. Ra repre-
zenta Soarele de zi, iar Khepri,
zeitatea care avea cap de
scarabeu, personifica Soarele
care rãsãrea dimineaþa, simbol
al regenerãrii eterne a vieþii, al
nemuririi. Pentru egipteni,
scarabeul avea o importanþã
sacrã ºi era, ca valoare, aido-
ma crucii pentru creºtini.
Plutarh („Despre Isis ºi Osiris“)

realizeazã scarabeului un „por-
tret“ din perspectivã teleolo-
gicã: „În ce priveºte gândacul,
se pretinde cã specia lui nu are
deloc gândaci-femele, cã toþi
sunt masculi ºi cã îºi depun
sãmânþa într-un soi de materie
pe care o modeleazã în formã
de sferã ºi apoi o rostogolesc
împingând-o cu labele dindãrãt
ºi imitã astfel drumul soarelui
care, plutind spre apus, pare
sã urmeze o direcþie contrarã
celei ce o strãbate prin cer“. 

Devenit parte fundamentalã
a credinþelor egiptene, scara-
beul a cucerit lumea ºi prin alte
mistere ale fiinþãrii sale.
Cercetãtorii au observat cã el
zboarã aproape fãrã a-ºi des-
face elitrele, ceea ce reprezin-
tã o sfidare a legilor aerodi-
namicii. Modul în care el
vâneazã muºtele, care au
zborul atât de haotic ºi rapid
încât este aproape imposibil sã
le anticipezi traiectoriile, i-a
uimit pe fizicieni. Nimeni n-a
reuºit sã afle cum calculeazã
scarabeul traiectoriile vic-
timelor sale. Pentagonul a
încercat, fãrã succes, sã
decripteze suprasensibilul sis-
tem de ghidare al gândacului.
Experþii militari doreau sã va-
lorifice aceste informaþii în sis-
temul de control al rachetelor
sol-aer, aer-sol... Studiul con-
temporan al comportamentului
scarabeului a amplificat mult
semnificaþiile/ misterele pe
care mitologia egipteanã ni le-a
dãruit. O istorie a amuletelor
lumii ne-ar putea spune cã
scarabeul, acest purtãtor de
speranþã întru nemurire, se
aflã pe primul loc în preferinþe.

însemnãri
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Ion FERCU

Prejudecãþile: infern
ºi provocare eternã (38)
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Georgeta-Minodora Resteman pu-
blicã Rãvaº pe-o floare (Cluj-Napoca,
Ed. „Neuma“, 2023), volumul unei
autoare a cãrei poezie, ne asigurã
Horia Gârbea, „pãstreazã farmecul
«dulcelui stil clasic»“, dar ºi „virtuþile
prozodiei artizanale, creatã cu migalã“.
Ideea este întãritã de Andrea Hedeº
care, cu expresivitatea ºi acea sensibi-
litate aparte ce-i definesc demersul cri-
tic, contureazã în prefaþã (Spre Templul
de Argint) un convingãtor profil al scri-
itoarei: „Georgeta-Minodora Resteman

scrie poezie în dulcele stil clasic. Poeta
e o domniþã care stãpâneºte nu o grã-
dinã, ci Grãdina. Nu, nu a Raiului, ci a
ierburilor, lujerilor, bobocilor, florilor ce
se deschid nevãzute de alþi ochi decât
cei ai poetei. Liniºtea, lentoarea, tihna
în care vegetalul îºi desfãºoarã exis-
tenþa se potrivesc felului aparte al
autoarei de a scrie. O cumsecãdenie
din alte vremuri, o cuminþenie care
struneºte sever efuziuni ºi exuberanþe,
dar care permite exerciþii de încântare
caracterizeazã poezia Georgetei-
Minodora Resteman“.

Poeziile Georgetei-Minodora
Resteman trãdeazã în mod evident o
sensibilitate femininã care, fãrã osten-
taþie, încearcã de cele mai multe ori sã
se fixeze într-o expresie pe mãsurã.
Confesivã ºi marcatã de sinceritate,
poeta se defineºte metaforic, apelând
la o retoricã binecunoscutã, fãrã sã
ocoleascã metafora ori comparaþia, pe
care le are mereu la îndemânã:
„Suntem ca niºte umbre speriate –/
Iubiri târzii, destine rãvãºite,/ Doi crini
ce-au înflorit pe jumãtate/ Din muguri
de cuvinte nerostite“ (Uitând de
toamne). Autoarea reþine gesturi ce se

vor de referinþã, înfiorate liric tocmai de
sunetul poeziei altui timp: „Ca douã
lacrimi curse pe-o maramã/ Pãºim pe
lespezi reci de-nsingurare/ De parcã
toate toamnele ne cheamã/ Când veri-
le-s doar semne de-ntrebare// Când
rãtãceºti pierzându-te în gânduri/ Dintre
tãceri o ºoaptã te îndeamnã/ S-ascunzi
rãvaºul toamnei printre riduri/ Arzând
pe-altar de maci sã uiþi de toamnã“
(Uitând de toamne). Uneori impresia
este cã, scriind, Georgeta-Minodora
Resteman sãvârºeºte un adevãrat ritu-
al prin care cheamã de departe ºoapte
lirice, care îi impun în ultimã instanþã
respect cititorului: „Chiar dacã bem
tãcuþi din pumni, arsura/ Atâtor brume,
suflete-ntomnate/ Mai rãsfoim, arar,
visãri cu gura/ Doi crini ce-au înflorit pe
jumãtate“ (Uitând de toamne). 

Uneori efectul este cu totul altul
decât cel dorit, sunetele stridente fiind
uºor sesizabile atunci când poeta nu se
mai lasã în voia cântecului, ci îi imprimã
elemente artificiale, în contrast cu ceea
ce îi este firesc: „Cã te-am crezut pen-
tru o clipã/ Sau poate m-ai minþit, nu
ºtiu,/ De vorbe mari fãcând risipã/ Când
curg secundele-n pustiu.// Încerc sã-þi

înþeleg impulsul/ Ce nebuneºte þi-a dat
brânci/ Sã rostuieºti în mine-abisul/
Lovindu-mi sufletul de stânci.// N-am
cum sã ºtiu dacã prin tine/ Regretele-ºi
croiesc cãrare/ Tardiv, minciuna nu-ntre-
þine/ O dragoste care-ncet moare.// Cã
te-am crezut sau poate nu/ Demult,
departe... într-o varã/ Vei înþelege-odat’
doar tu/ Va fi sau nu o-a doua oarã?“
(Incertitudine).

Poeta rãmâne însã ea însãºi atunci
când expresivitatea se impune ca un
univers aparte, cu orgoliul delimitãrii de
realitate, rãspândind lumini calde pre-
cum ale razelor autumnale în bobul de
strugure: „Ce toamnã frumoasã-i
tãcerea din tine/ ªi-atât de înalt este
cerul din noi!/ ªi-s ochii luciri rãtãcite-n
verbine/ ªi-o liniºte-adâncã în blândele
ploi.// Chiar toamna se scrie-n privirile
tale/ Cu-aceeaºi cernealã,-a nespusei
iubiri,/ Sub clopote mute de neguri re-
gale/ Cicorile verii brodeazã-amintiri.//
Când stai pe-un fotoliu albit de-ntris-
tare/ Foºnind ca mãtasea gândului pur/
Ce doruri îþi murmurã-n tâmple ºi oare/
De ce simþi cã totul se nãruie-n jur?// /E
toamnã, târziu, ruginiu... ªi ce dacã?/
Lãuntric þi-e pace, sfioºi trandafiri/
Trudesc din petale un templu sã facã/
Tãcerii din tine, nespusei iubiri“
(Nespusei iubiri). 

Poeta lasã impresia unei interprete
care, cu o voce caldã ºi cultivatã, cântã
frumos cântece vechi în faþa propriului
public.

Mircea MOÞ

DDoommnniiþþaa,,  ggrrããddiinnaa
ººii  rrããvvaaººuull  ppee  oo  ffllooaarree
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Apãrutã la Editura „Basilica“,
în 2022, lucrarea 30 de scri-
itori români din exil (1945-
1989), semnatã de Daniela
ªonticã, aduce o perspectivã
interesantã cu privire la forma
de supravieþuire prin cuvânt.
Dupã instalarea regimului
comunist, mai mulþi scriitori
români au ales calea exilului.
Chiar dacã au trecut peste 30
de ani de la Revoluþia din
1989, receptarea operelor
scriitorilor din exil se face fie
din curiozitate, fie cu reþinere
de publicul larg, iar feno-
menul nu este înþeles pe
deplin. 

În anii ’90, autorii pro-
gramei ºcolare introduseserã
capitolul Literatura exilului,
aspect care a produs multã
neliniºte în rândul profeso-
rilor, deoarece multe opere
propuse fuseserã scrise în
limba þãrilor de adopþie, nu
existau ediþii traduse în limba
românã, unii scriitori nu se
studiaserã în facultãþi ºi tema
propusã era privitã cu reti-
cenþã. Acum, apariþia acestei
cãrþi a doamnei Daniela
ªonticã poate constitui un
demers iniþiatic pentru cei
interesaþi sã descopere
asumarea gestului unor scri-
itori de a se sustrage regimu-
lui comunist, dar care rãmân
fideli unui crez artistic, unei
scale de valori, unei profesi-
uni, unui spaþiu cultural în
care s-au format.

Partea întâi a cãrþii, intitu-
latã Portrete pentru o istorie a
neuitãrii, a fost alcãtuitã
asemenea unui dicþionar cu
trimiteri la activitatea literarã
ºi la cronologia operei. Este o
prezentare succintã cu trimi-
teri la context, idei, atitudini.
Despre Mircea Eliade, autoa-
rea afirmã cã a reuºit sã
transforme traiul departe de
þarã într-o experienþã iniþia-
ticã, cã a încercat sã adune în
redacþia de la Luceafãrul un
grup de intelectuali care, prin
articolele  publicate, sã defi-
neascã adevãrata românitate,
contribuind astfel la dez-
voltarea unui dialog al culturii
româneºti cu Occidentul.
Analizându-l pe Eugen
Ionescu, autoarea reliefeazã

o idee surprinzãtoare – spiri-
tul religios al acestuia, por-
nind de la o afirmaþie a scri-
itorului: omul revoltat este un
spirit religios. Portretul lui
este întregit prin eforturile de
a fonda o Catedrã „Mihai
Eminescu“ la Nisa, un lectorat
de limba românã la
Montpellier sau prin emisiu-
nile de la radioul din Marsilia,
în care prezenta situaþia
politicã din þarã. Alãturi de
Mircea Eliade ºi de Eugen
Ionescu, Emil Cioran a ales
sã trãiascã la Paris ºi sã nege
formele culturale închegate
sau, mai bine zis, osificate în
sistem. În corespondenþa
trimisã în þarã, el nu a ezitat
sã-ºi exprime admiraþia faþã
de frumuseþea limbii române,
chiar dacã a ales sã-ºi scrie
opera în francezã.

Alexandru Ciorãnescu s-a
stabilit în Insulele Canare ºi a
devenit unul dintre cei mai
importanþi istorici ºi geografi
ai locului, a scris articole
despre scriitorii de seamã ai
literaturii spaniole ºi, în semn
de recunoºtinþã, în Santa
Cruz, o stradã îi poartã
numele. Tot în spaþiul hispa-
nic s-a stabilit ºi Alexandru
Busuioceanu, care a devenit
profesor de limba românã la
cea mai prestigioasã universi-
tate din Madrid, Complutense,
i-a tradus pe scriitorii români
ºi a fost declarat cel mai bun
poet de limbã spaniolã al
vremii sale.

Vintilã Horia a ales sã se
exprime în francezã, italianã
ºi spaniolã, a þinut multe con-
ferinþe la universitãþi presti-
gioase, însã nu a scãpat de
urmãrirea securitãþii, care l-a
denigrat în momentul când a
publicat romanul Dumnezeu
s-a nãscut în exil, iar Premiul
Goncourt nu i-a mai fost acor-
dat în 1960.

Un loc distinct în exilul
românesc îl au Monica
Lovinescu ºi Virgil Ierunca,
douã voci populare la Radio
Europa Liberã, care au avut o
puternicã influenþã în mediul
cultural din România. Ei au
avut o poziþie vehementã faþã
de regimul comunist, Virgil
Ierunca mãrturisind cã priori-
tatea sa a fost suferinþa celor
care, în þarã, erau uitaþi de
Dumnezeu sau urgisiþi de
sensul unei istorii pocitoare.
Spre locuinþa lor de la Paris
s-au îndreptat mai mulþi
români care alegeau exilul
înainte de ’89.

Partea întâi conþine mai
multe portrete: ªtefan Baciu,
L.M. Arcade, Constantin-
Virgil Gheorghiu, Constantin
Amãriuþei, George Uscãtescu,
Nicolae I. Herescu, Mira
Simian, Paul Goma, Paul
Miron, George Ciorãnescu
etc. Fiecare portret succint
respectã structura unui articol
de dicþionar, autoarea notând
la final opera publicatã în
limba românã, o trimitere sub-
tilã spre lecturã.

Partea a doua întregeºte
portretul scriitorilor români din
exil prin mãrturiile celor care

i-au cunoscut. Publicul poate
citi nouã interviuri care ilus-
treazã relaþii de prietenie, ati-
tudini, un crez moral, o
deschidere spre ceea ce
Mircea Eliade nota: fiecare
om poartã în el o geografie
miticã. Cu multã plãcere am
descoperit cã scriitorii din exil
parcã n-au plecat niciodatã
din þarã. Gândul lor a rãmas
permanent la locurile prin
care au trecut sau în care s-au
format, la tradiþii ºi prieteni, la
plãcerea de a afla veºti sau
de a dialoga. 

Marilena Rotaru a afirmat
cã viaþa i s-a schimbat dupã
ce l-a cunoscut pe Vintilã
Horia, cã întreaga lume a lec-
turilor sale cãpãta o nouã
înþelegere, cã, pornind de la
romanul Dumnezeu s-a nãs-
cut în exil, a înþeles semnifi-
caþia exilului. Aceasta se
referã nu numai la omul care
a plecat din þarã, ci ºi la cel
care a rãmas ºi a fost nevoit
sã-ºi gãseascã o altã cale de
a supravieþui, ajungând la
ieºirea din a exista ºi intrarea
în a fi, afirmaþie fãcutã de
Vintilã Horia despre legãtura
dintre om ºi Creator. Dum-
neaei a înþeles cã drumul spre
libertate înseamnã credinþã. 

Interviul cu Adrian
Lesenciuc aduce în discuþie
recuperarea operei lui ªtefan
Baciu, poet care a debutat
sub semnele unui modernism
alimentat de filonul tradiþio-
nalist. Braºovenii viziteazã
frecvent casa lui memorialã,
cunoscutã drept „casa gal-
benã“, ºi au astfel ocazia de a
cunoaºte ceva din opera
acestuia, care se circumscrie
unui paradox. ªtefan Baciu
este receptat mai degrabã ca
un poet local decât ca poet
universal.

Din interviuri se întregesc
portretele morale ale scriito-
rilor din exil. Astfel, Grigore

Ilisei îºi aminteºte despre
Paul Miron cã arãta smere-
nie, umilitate, când era cazul,
ºi iubire cât cuprindea. Era un
om bun, cu o rãbdare bene-
dictinã ºi cu iscusinþa de a
descâlci ghemuri ºi scuturi
tare încâlcite, pe care de obi-
cei cei mai mulþi le lasã baltã.
Evocându-l pe Constantin-
Virgil Gheorghiu, Tudor
Nedelcea aduce în discuþie
relaþia dintre om ºi divinitate,
iar portretul scriitorului din exil
se completeazã prin rugã-
ciunea: ªi fã, Doamne, ca noi,
simpli cetãþeni ai acestui
pãmânt, sã nu ajungem sã
confundãm omul cu funcþia
pe care o ocupã. Pentru întâl-
nirea cu Paul Goma, Flori
Bãlãnescu s-a pregãtit prin
lectura profundã ºi aplicatã a
operei. În preajma scriitorului
a descoperit un om primitor,
volubil, generos, nostalgic
dupã locurile tinereþii din
România, bolnav de durere
de Basarabia copilãriei sale.
Dincolo de aceastã imagine,
Flori Bãlãnescu a înþeles de
unde vine curajul lui Paul
Goma: din teama de a nu-ºi
pierde libertatea. Iatã un pa-
radox. 

Crisula ªtefãnescu îi con-
tureazã un portret amplu lui
Alexandru Ciorãnescu, des-
pre care afirmã cã orice dis-
cuþie pe teme mai grave cu el
era o îmbogãþire. La aceastã
afirmaþie se adaugã simpli-
tatea ºi modestia celui care
mãrturisea înaintea unei con-
ferinþe: Eu nu am scris sã-i
învãþ pe alþii, ci ca sã mã învãþ
pe mine în primul rând.
Afirmaþia este cuceritoare din
partea unui om care nu încer-
ca sã covârºeascã prin
cunoaºtere.

Rostul cãrþii Danielei
ªonticã este dorinþa de a
recupera memoria scriitorilor
din exil, de a înþelege modul
în care aceºtia ºi-au pãstrat
identitatea, au încercat sã-ºi
facã un rost într-o lume care
i-a primit ºi le-a oferit contex-
tele de a se afirma pentru a
ne salva de la neuitare sau de
a ne circumscrie în universal.

De mulþi ani, numele Luminiþei
Cornea este strâns legat de familia
Cioflec, cãreia i-a dedicat mai multe
lucrãri ºi numere din revista Caietele de
la Araci. Ultima carte aduce în atenþia
publicului larg personalitatea lui Virgil
Cioflec ºi faptele sale de mecenat artis-
tic. Prieten cu Nicolae Grigorescu ºi
ªtefan Luchian, cãrora le-a prefaþat
douã albume, Virgil Cioflec este criticul
de artã care a înþeles lecþia generozitãþii
pentru promovarea culturii naþionale,
donând Universitãþii din Cluj o colecþie
valoroasã de tablouri ale pictorilor
români, toate lucrãrile de picturã ºi
sculpturã pe care le-a achiziþionat de-a
lungul vieþii, 77 de tablouri ºi desene ºi
douã busturi.

Corespondenþa lui Virgil Cioflec,
neadunatã încã într-un volum, dar risi-
pitã prin diferite arhive unde Luminiþa
Cornea a citit-o atent, este parþial repro-
dusã în volum, însoþitã de scurte
comentarii, ºi ilustreazã un stil de viaþã
al familiei, dar ºi gânduri, gesturi, atitu-
dini care descriu dorinþa de a susþine
înãlþarea spiritului românesc prin cul-
turã. Când a aflat de donaþia pe care a
fãcut-o la Cluj, G.T. Kirileanu i-a scris,
subliniind cã numai generaþiile viitoare
vor putea preþui dupã cuviinþã acest rar
prinos pe altarul culturii artistice a nea-
mului românesc. 

Portretul lui Virgil Cioflec, cel mai
important critic de artã din perioada
interbelicã, este întregit prin prezentarea
operei literare, necunoscutã sau uitatã

de marele public. Apariþia în 1916 a
volumului de schiþe ºi nuvele Mãlurenii
constituie o încercare de a surprinde
teme cunoscute (familia, aspecte ale
vieþii sociale, destinul) în manierã
sãmãnãtoristã. Virgil Cioflec are talent
scriitoricesc ºi-l foloseºte în studiile de
artã dedicate celor doi prieteni ai sãi:
ªtefan Luchian ºi Nicolae Grigorescu.
Luminiþa Cornea comenteazã ºi repro-
duce aceste studii, evidenþiind cã relaþi-
ile cu cei doi artiºti s-au construit pe
aprecierea valorii, respect, empatie.

Apãrutã la Editura SUD, lucrarea
Virgil Cioflec. Contribuþii biobibli-
ografice, semnatã de Luminiþa Cornea,
constituie un demers de întoarcere spre
adevãratele valori ºi de preþuire faþã de
un om care ne transmite iubirea de
semeni.

O cãlãtorie
în literatura exilului

Restituiri
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Salutul  meu

Auziþi voi noilor
urmaºi – 
bezna ne cheamã
la confruntare.
Colectivitatea mi-a devorat 
regretele
inima mi-am depus-o într-o
Himalaya de inimi.

Fremãtat-au crângurile – 
gândurile
vântul graseiazã pe –
e-r-r...
Ne cam plictiseºte asta –
deoarece sus 
boscorodeºte
elicea-n eter.

Titirez, glontele inimii –
maºina – 
erupe în noaptea obraznicã
timpul!

La porþile oraºului
roþi de cauciuc – 
oraºul fuge de
noi!
Dorinþele ni le ridicãm la 
cub!

Auziþi voi 
urmaºilor – 
coºurile-nalte sunt botezate
în stepe
prin acoperiºuri rãzbind electro-
flãcãri infinite
fierbinþi!

Te chinuieºte în zbârcituri 
bãtrânule chip.

Auzi furtuna transmisiilor?!
Noua metamorfozã
înseamnã – 
apoteoza creierilor
dezlãnþuiþi!

Odessa  –  Harkov

Gara. Sala de aºteptare – ticsitã, peste poate 
de pupãturile sonore ale doamnelor plânse.
Peronul se umple de larmã.
…5 minute… patru… mai rãmâne unul…

Oare chiar sã meargã la moarte?
Chiar oare pe veci în Afrostralia?!

Madam! Tânãrul dumitale odor nu va muri, 
În dinþii crocodilului nu va nimeri!

Direcþia „Odessa – Harkov“… traverse, ºine…
Printre case fumul se toarce.
În centru, între noi – trei jgheaburi pline
Cu calupuri de sãpun.

Geam – 
– geamuri –  

– geamului –  
– geamurilor –  
– prin geamuri – 

Lumineazã. 
Gonesc în întâmpinare, 
se apropie 
semafoare: 

Reþele haºurând întinse pânze…
A trântorului mutrã trãncãnitoare.
O bãrbuþã rarã hohoteºte sarcastic:
Încã o anecdotã!
Doctore! Încã un idiot!
Scrântitele oase craniene tresar,
Cât mutra mai molfãie bancul grosolan.

Prin sticla geamului – dansul stepei.
O duzinã de cocioabe nepãsãtoare.

S-a adunat un grup. Vorbãrie. Hidrocentrala 
pe Nipru 

ªi construcþia de uzine, în locul satelor.

Apoi încã puþin. Ce? Unde?! Calea
e troienitã?

Zãpada acoperi sistemul de semnalizare.
Pornim… Trenul… Oraºul… ªuier prelung, 
Apoi forfota unei staþii de stepã.

Niprul… Iarãºi oraºul… Iarãºi oprire…
Ca mâine ajungem! Malurile troienirilor.
Grohot. Kremenciug.

„Conductore, mã treziþi la Poltava!“
Câte unul se mai lasã pe-o coastã, adoarme.

P o l t a v a . Oprim. 
Verstele s-au ogoit, nu se mai perindã.
Noapte. Miez de noapte.  „Unde mi-s lucrurile?“
Dimineaþã, panicã. Haltã.  „Aþi dormit?“
„E dimineaþã sau searã?“

În urcuº. Locomotiva-i bolnavã.
Se înãbuºã, nu poate miºca mai iute. 
Dar merge oare? Sau stã pe loc?
ªi te prinde visul: curând… curând… curând!
Montãm o magistralã electricã.

Scrâºnet! 
scrâºnet… 
fum… 
clãbuci de aburi… 
Harkov!

Pe de lãturi –  
Pajiºte,
Miºcare – 
Sute de braþe.
Distracþie – 
Îmbãrbãtare.

Când e al geamurilor cerc închis – þi se aratã:
Orizont îngrãdit de înalte coºuri

fumegãtoare.

Traverse… ºine… Garã – salã de aºteptare.
Sat cenuºiu, pretutindeni zãpadã.
Automobilul – primul, al zecelea –  
Veni în goanã – opri – iar o zbughi.
Am ajuns. Ascultaþi: vuietul centrului, ritmul muncii.
Nici moarte, nici lacrimi – industria oraºului!
Ce de-a braþe muncitoare aici – 
Întinse spre braþele futuristului!

meridiane

IvIvan MALan MALOOVICIKVICIKO (UCRAINO (UCRAINA)A)

DDiinn     ppooeezziiaa     aavvaannggaarrddeeii
uuccrraa iinneennee

Ivan Maloviciko (1909 – 1942)
s-a nãscut în localitatea
Vereºciaki din raionul Lisensk,
regiunea Cerkask. A studiat la
ªcoala Profesionalã de Cine-
matografie din Odessa ºi a fost
redactor la ziarul pionierilor din
Harkov. Debutul ca poet ºi-l
face în 1928. Aparþinea de orga-
nizaþia literarã „Noua generaþie“.

În 1934 a devenit membru al
Uniunii Scriitorilor. A publicat
volumele de versuri „ªefii“, „Cap
pe umeri“, „Marine“, „În carte
este vorba despre o noapte fur-
tunoasã“ (1932), volumele de
prozã „Din portul Odessei“
(1935), „La frontierã“ (1936).

Este arestat în septembrie
1937, acuzat cã, începând cu
anul 1936, a participat activ la

miºcarea naþionalistã antisovie-
ticã. În luna octombrie a ace-
luiaºi an este executat. Într-un
alt act, eliberat soþiei poetului în
1957, se spune cã I. Maloviciko
a murit în detenþie pe data de 26
octombrie, anul 1942, din cauza
unei pneumonii acute.

Prezentare ºi traducere de
Leo BUTNARU

•  Victor Brauner


