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În data de 13 martie 2023, la
Centrul de Culturã „George
Apostu“, a debutat proiectul cul-
tural „Serile pianistice“, rod al
colaborãrii instituþiei organiza-
toare cu Asociaþia de Concerte
„SYRINX“, condusã de fostul
director al Filarmonicii „Mihail
Jora“ din Bacãu, Pavel Ionescu-
Ambrosie. „Serile pianistice“
reprezintã un proiect cultural
inedit pentru universul artistic
local, care îºi propune sã lãr-
geascã sfera activitãþilor din
spaþiul artelor spectacolului cu
îmbietoare propuneri concertis-
tice lunare, ce pun în valoare
potenþialul nelimitat al pianului –
regele instrumentelor muzicale –
prin intermediul harului artistic al
invitaþilor speciali ai Centrului,
reprezentanþi de seamã ai elitei
pianistice a lumii.  

Protagonistul primei ediþii a
fost Emilio Aversano, unul dintre
cei mai apreciaþi pianiºti ai lumii,
fondator al conceptului de
Maraton pianistic, implementat pe
cele mai mari scene de concerte
din Germania, Marea Britanie,
Italia, Ungaria ºi România, un
apropiat al Filarmonicii „Mihail
Jora“ din Bacãu alãturi de care a
concertat, sub bagheta maestru-
lui Ovidiu Bãlan, la Milano (Sala
Verdi a Conservatorului), Leipzig
(Gewandhaus), Berlin (Univer-
sität der Kunst) º.a. Incontes-
tabilul talent al pianistului invitat,
prestaþia ºi expresivitatea sa
interpretativã precum ºi progra-
mul bine ales – din care nu au lip-
sit Schubert, Beethoven, Chopin
ºi Scarlatti – au adus întâlnirii din
data de 13 martie note de farmec
ºi magie muzicalã, ce au cuprins
publicul participant pânã acolo
unde vibraþia clapelor s-a trans-

format în armonie deplinã ºi spe-
ranþã. Laitmotivul acestui concert
a fost Clasicismul, înþeles ca o
recuperare a tradiþiei clasice
greceºti ºi latine, pianistul Emilio
Aversano descoperind în lumea
clasicã ºi în Magna Grecia un fel
de energie ºi de speranþã cultu-
ralã fecunde, revigorante, ce
îndeamnã la redescoperirea
esenþelor în cadrul unui viguros
proces de Renaºtere, o adevã-
ratã palingenezã. 

Cea de-a doua ediþie a „Serilor
pianistice“ a avut loc vineri, 7
aprilie, publicul prezent în spaþiul
expoziþional al Muzeului de artã
contemporanã „George Apostu“
fiind sedus de armoniile muzicale
rezultate din întâlnirea dintre
clapele pianului marca Petrof ºi
tehnica clasic-romanticã a artistu-
lui invitat sã concerteze – tânãrul
pianist Cristian Sandrin. Inter-
pretarea Sonatelor pentru pian
op. 109, 110 ºi 111 de Ludwig
van Beethoven a scos în evidenþã
o personalitate artisticã puternicã,
echilibratã, amprentatã de edu-

caþia primitã la Royal Academy of
Music, cea mai veche ºcoalã de
profil din Marea Britanie, cu o
gândire muzicalã activã, un bun
simþ al tonului ºi un excepþional
simþ al liniei, al frazãrii. A fost o
indubitabilã demonstraþie de
mãiestrie artisticã, pianul trãind
efectiv sub mâinile lui Cristian
Sandrin. Artistul a dovedit capa-
citatea de a cuprinde ansamblul
programului într-o imagine glo-
balã, cu un simþ al structurii, al
formelor prezent de la primele ºi
pânã la ultimele acorduri.  

Programul „Serile pianistice“
constituie, dupã cum au þinut sã
precizeze organizatorii –
Gheorghe Geo Popa, directorul
Centrului de Culturã „George
Apostu“, ºi Pavel Ionescu-
Ambrosie, coordonator al Aso-
ciaþiei de Concerte „SYRINX“ –,
„o alternativã culturalã la pro-
gramele de tip fest, o oportunitate
de acces cãtre elita artisticã a
lumii, cãtre adevãrata culturã“.

Sebastian-Alin POPA

aprilie 20232
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LECTURÃ ICONICÃ. Complexul Muzeal „Iulian Antonescu”

Bacãu a deschis un atelier educaþional inedit: „Icoana: Cartea
celor care vor sã citeascã”, destinat copiilor de la 7 la 14 ani.
Coordonatorul proiectului, dr. Elena-Brînduºa Popovici, a pro-
pus lectura a opt tematici astfel: perioada pascalã (icoana
Învierii Domnului), sfinþii voievozi (icoana Sfântului Constantin
Brâncoveanu ºi icoana lui ªtefan cel Mare), patrimoniul
regional ºi naþional (icoana Maicii Domnului, icoana Sfintei
Cuvioase Parascheva ºi icoana Sfântului Pahomie de la
Gledin), sãrbãtorile de iarnã (icoana Sfântului Nicolae ºi
icoana Naºterii Domnului). Managerul Petru-Iulian Bucur
reaminteºte cã ideea de „muzeu” este „asociatã activitãþilor
recreative, care au drept scop informarea, cunoaºterea,
povestirea ºi creativitatea”.

LITERA MONDIALÃ. La 23 aprilie, de Ziua Internaþionalã a Cãrþii
ºi a Drepturilor de Autor, poeta chinezã Cai Qing ne-a trans-
mis o constatare în acord cu tema: „Iubitorii de cãrþi ºi cititorii/
Vãd pagini împrãºtiate în tot universul,/ Colectat în adâncurile
acelei lumini,/ Legat într-o carte completã de dragoste”.

UN SFERT DE SECOL. În aprilie 1998 a început sã emitã Radio
Trinitas. La 25 de ani, preotul Bogdan Þifrea a fãcut o demon-
straþie de bun jurnalism religios, aducându-i la microfon pe cei
mai mulþi dintre colaboratorii ieºeni. La mulþi ascultãtori!

ALEGERI USR. Dumitru Brãneanu a fost reales în funcþia de
preºedinte al filialei Bacãu a Uniunii Scriitorilor din România.

RECUNOAªTERE. Din data de 21 aprilie, medicul Adrian
Cotîrleþ, manager-director al Spitalului Municipal de Urgenþã
Moineºti, a devenit membru onorific al Academiei Oamenilor
de ªtiinþã din România. 

TITLUL LUNII. „Eram atât de înfometat de cãrþi, ºi n-aveam cãrþi,
încât am început sã transcriu de mânã Fraþii Jderi” („Steaua”,
interviu cu Horia Bãdescu)

ªAPTE ANI. Este vârsta proiectului Science Fiction Politic, publi-
cat de Ovidiu Bufnilã în „Cotidianul”, un construct filozofico-
ºtiinþifico-politic, cum singur îl defineºte. Interesant este cã
unele prognoze au fost validate de desfãºurarea istoriei con-
temporane, cum  ar fi descoperirea unui grup de astrofizicieni,
anticipatã de povestirea Jurnalul unui preºedinte, apãrutã în
Cotidianul din 5 februarie 2023. 

VERSURILE NOASTRE. „boabele de rouã din ochii lui
Dumnezeu/ s-au fãcut cuvinte/ de foc/ când au atins florile
frunzele buzele însetate” (Ion Tudor Iovian, s-a aºezat frântã o
pasãre – varianta 1 care se ia cu un pãhãruþ de tãrie cât o
halbã naiba ºtie pentru ce, în „România literarã”, din 24 mart.
2023)

AD MULTOS ANNOS! Pentru Gheorghe Geo Popa, Gheorghe
Zãrnescu, Daniel Corbu (70)

IN MEMORIAM. Niculae Gheran (1929 – 2023), istoric literar,
rebrenolog, participant activ la colocviile organizate de
Societatea Culturalã „Emil Rebreanu” Palanca (preºedinte,
Dumitru Cojocaru); Ion Maftei-Flavus (1937 – 2023), scriitor,
realizatorul „Perpetuumului duminical” la Radio Iaºi; Dãnuþ-
Nicu Mârza-Dãnilã, universitar bãcãuan

Al. IOANID ÎÎnn  gghheeaarreellee  rrââssuulluuii
• Omul pare a fi drumul înfundat al evoluþiei bio-

logice.
• Omul, acest copil-problemã al naturii.
• Suntem încã chinuiþi de nostalgia târârii.
• Cãderea din copac a marcat, cu siguranþã,

prima înãlþare a omului.
• S-ar putea întâmpla sã aflãm, mai târziu, cã

omul nu este decât un semipreparat.
• Ducem pe tãlpi, pretutindeni în lume, aroma

pãmântului natal.
• Nu toate labele s-au putut transforma în aripi.
• Dupã ce ne-am dat jos din copaci, ne-am cam

pierdut silueta.
• De la Neanderthal încoace, unora nu le-a mai

crescut nicio circumvoluþiune.

• Numai specia noastrã are exemplare de
umbrã ºi exemplare de arºiþã.

• Biologia este cea mai ordonatã bibliotecã.
• Flacãra nu se poate conserva. Eternitatea este

deci a cenuºii.
• Poate cã în tinereþe ºi balenele au fost sirene.
• ªi dacã totuºi maimuþa se trage din om?
• Împãdureºte un munte! ªi apoi obrãzniceºte-te

sã scrii o carte!
• Natura ºtie sã se dãruiascã. ªi tuturor, ºi cu

decenþã.
• Pãmântul – o lacrimã blazatã.
• Poluarea apei continuã. Ne vom spãla oare pe

obraz scuipându-ne unii pe alþii?
Vasile GHICA



Mãrturisesc, din start, cã antologia
Magdei Cârneci (Vremea poemului
înalt, poeme alese de Al. Cistelecan,
Chiºinãu, Editura „Cartier“, 2022) m-a
luat cumva pe nepregãtite. Nu fiindcã
n-ar fi meritat sã facã parte din superba
serie Cartier de colecþie, ci pentru sim-
plul motiv cã n-am conºtientizat pânã
acum cã, de fapt, poezia ei s-a clasi-
cizat, cu tot ceea ce presupune acest
proces, care te poate duce în istoria lite-
raturii sau în programele ºcolare, dar, la
fel de bine, te poate scoate din circuit.

O antologie este, în fond, o summa.
Un decupaj subiectiv ºi, deseori,
dureros, fiindcã presupune o selecþie
nemiloasã care trebuie sã conducã la
un rezultat convingãtor. Altfel spus, se
pune întrebarea ce reþii ºi ce laºi deo-
parte din poezia Magdei Cârneci, atât de
consecventã ºi totuºi atât de diferitã de
la un volum la altul. E una dintre pro-
blemele cu care s-a confruntat Al.
Cistelecan ºi pe care încearcã sã o cla-
rifice în prefaþa modest ºi tandru intitu-
latã Ceva despre Magda, unde vorbeºte
despre diversitatea din interiorul
aceleiaºi viziuni, despre variabilele unei
unice concepþii despre lume ºi despre
poezie. Doct, insistând asupra rele-
vanþei acestui model poetic în interiorul
generaþiei optzeciste, pe care o ilus-
treazã plenar atât la nivel programatic,
cât ºi la nivel de trãire extaticã. Eu n-aº
privi-o însã doar în diacronie, ci aº opta
pentru câþiva centri tematici ºi atitudi-
nali, care ne pot da o imagine cel puþin
la fel de convingãtoare a formulei sale
lirice.

S-a discutat mult (poate chiar prea
mult) despre feminismul Magdei
Cârneci ºi despre dimensiunea politicã
a poeziei sale. E drept cã asta a contat
enorm la momentul apariþiei respec-
tivelor volume, însã nu aº reduce liris-
mul sãu la militantism. El existã, fãrã
doar ºi poate, însã dincolo de ideologic
rãmâne un lirism autentic, care a cân-
tãrit greu în ecuaþia receptãrii,
impunând-o drept una dintre vocile cele
mai puternice ale generaþiei optzeci,
alãturi de congenerele Mariana Marin ºi
Marta Petreu. Încã din 1980, cu
Hipermateria, Magda Cârneci a jucat pe
cartea incisivitãþii, deschizând cu un
manifest (O, generaþia mea), care tre-
buie interpretat ca mijloc, nu ca scop,
fiindcã þine de o anumitã poziþionare în
interiorul unei generaþii. Dincolo de
retorica teoretizant-tãioasã („O, gene-
raþia mea, generaþie, de ce te þii de
palavre atât?“) se deschide perspectiva
inadaptãrii ºi refuzul conformismului,
care vor îmbrãca, în volumele viitoare,
forme ironic-iconoclaste. Motivul
revoltei se grefeazã pe neliniºtea aºtep-
tãrii, îmbrãcând forme indignat-exaltate,

atât de caracteristice pentru un lirism al
nemulþumirii, care refuzã încorsetarea:
„Vreau libertatea, o maºinã de curse ºi
niºte parale/ ºi plec, dispar în antile,
sluga dumitale,/ mortul dumitale“.

Un alt aspect definitoriu pentru
antologia de faþã este dimensiunea
distopicã. Nici nu-i de mirare câtã vreme
luciditatea constituie una dintre liniile de
forþã ale cãrþii. „Sã privim realitatea în
faþã“ (cum spune un poem) nu e un
îndemn, ci un crez. O convingere adânc
înrãdãcinatã în gândirea Magdei
Cârneci, o scepticã travestitã într-o
Ioana D'Arc actualã. Poza nu trebuie sã
ne inducã în eroare, fiindcã e subminatã
din interior, printr-un discurs în rãspãr.
Grãitor în acest sens este poemul
Accident, care ia peste picior, în mani-
erã postmodernã, convenþionalismul ºi
ipocrizia: „Acest om cumsecade/ a fost
cãlcat nu de o simplã ºi nevinovatã/
maºinã albastrã/ a fost cãlcat de sinus
ºi cosinus, de cifrele cu multe/ zerouri,
de plus infinit,/ el a fost cãlcat de teorie
ºi practicã,/ metafizicã, microcosmos,
marele transcendent/ ºi alte câteva idei
ucigaºe:/ turnul babel, piramidele, aero-
droamele ºi oraºele/ prãvãlite peste el,
laolaltã cu toate limbajele/ ºi iatã, el,

cetãþeanul cel cumsecade,/ tot n-a
murit!“ Existã în discursul Magdei
Cârneci o percepþie voit augmentatã,
care coloreazã nemulþumirea socialã,
împingând observaþia imediatã în
zonele contondente ale sarcasmului,
aºa cum se întâmplã în Piaþa Matache
Song, un text care meritã citat integral
pentru cã ilustreazã, convingãtor, furia
abia reþinutã a autoarei: „Un bãrbat
trece strada cu o sacoºã de oase./
Trece vesel ºi mulþumit./ – Spune-mi,
prea bunule, sunt oase albastre de
înger?/ – Nu, zice el, sunt oase curate
de vitã./ – Atunci pentru ce eºti atâta de
mulþumit?/ – Am pentru o ciorbã.// O
femeie trece prin piaþã cu o plasã de
oase./ Trece fericitã ºi veselã./ – Spu-
ne-mi, prea buno, le-ai adunat pentru
câini?/ – Nu, zice ea, le-am luat pentru
mine./ – Atunci pentru ce eºti atâta de
fericitã?/ – Am pentru ciorbã.//
Dumnezeu strãbate oraºul cu o cami-
onetã plinã cu oase./ Trece mândru ºi
mulþumit./ – Spune-mi, prea Înalte, le
duci la groapa comunã?/ – Nu, zice El,
le duc la magazinul universal./ – Atunci
pentru ce eºti atâta de mândru?/ – Au
pentru o ciorbã.“ Indignarea Magdei
Cârneci nu e indignarea unei femei care
vrea sã-ºi câºtige dreptul de a fi liberã,
ci mai degrabã expresia disperãrii în
faþa unei farse cosmice, pe care o per-
cepe dramatic.

Recititã în acest format, poezia
Magdei Cârneci dezvãluie o inaderenþã
la lume, o puternicã dorinþã de evadare
din carcasa biologicã ºi socialã. Ea nu
este rezultatul revoltei (aºa cum au
crezut unii), ci expresia unui preaplin
sufletesc, vizibil de la Hipermateria
(1980) pânã la Viaþã (2016). O perma-
nentã zbatere – asta este, în fond, ceea
ce defineºte întregul sãu scris, indife-
rent cã vorbim de texte ante- sau post-
decembriste. Dincolo de condiþionãrile
de moment, rãmâne o acerbã luptã cu
sinele ºi o acutã nevoie de exprimare,
aºa cum ne-o demonstreazã Poemul
înalt, deloc întâmplãtor ales ca titlu al
întregii antologii. El se dovedeºte exem-
plar nu doar pentru cã stã sub semnul
arhetipului cãutãrii, ci pentru cã sinte-
tizeazã refuzul unei existenþe cuminþi. E

multã luciditate în versurile Magdei
Cârneci, care, deºi înþelege prea bine
derizoriul, refuzã sã se predea: „Abia
acum începem sã ne trezim./ Sã ne
dãm seama cã împotriva voinþei noas-
tre/ deºi mulþi suntem afoni, noi totuºi
cântãm –/ asemenea greierilor,
broaºtelor, turturelelor,/ precum ploaia,
vântul ºi foºnetul frunzelor,/ asemenea
cutremurelor de pãmânt ºi undelor cos-
mice,/ noi toþi cântãm într-un singur cor,
un cor vast,/ un cor miliardar, care
habar n-are ce cântã –/ o simfonie
giganticã scrisã de cine ºi pentru cine/
ºi în ce cheie muzicalã ºi în ce fel de
armonie sonorã/ ºi în vederea a ce?//
Nu, vremea poemului înalt, ameþitor n-a
trecut. Vremea lui abia vine.// O sim-
fonie scrisã de un începãtor“.

Ineditele din finalul antologiei aruncã
ºi ele o luminã instructivã asupra scrisu-
lui Magdei Cârneci, confirmând cã el
graviteazã în jurul câtorva constante:
cãutarea, descoperirea, tânjirea, liber-
tatea. E ceva blagian în acest preaplin
sufletesc care îºi cere dreptul la exis-
tenþã: „Pare cã ar fi prizonierã, închisã
în tine, nerevelatã/ datoritã unui bles-
tem, o uitare, o neglijenþã/ care te-au
fãcut orb ºi surd la chemãrile ei cu voce
înceatã. Persoana asta tãcutã e ca o
reginã închisã/ într-un palat singuratic
de pe un munte înalt:/ ea nu-ºi poate
arãta adevãrata naturã regalã/ ea tre-
buie descoperitã ºi eliberatã/ ea trebuie
cunoscutã ºi mãrturisitã“. Expresia
metaforicã a acestei însetãri o gãsim în
finalul poemului Glossã, care dezvãluie,
lucid, conºtientizarea unui impas onto-
logic ºi existenþial: „Uneori mã transmut
în bãrbat ºi tu te transmuþi în femeie:/
Suntem vii ºi nu suntem încã copii./
Uneori uit cã sunt om ºi sunt brusc
Lumea toatã// Deºi niciodatã pe cât
însetez/ nu voi fi/ nu voi/ nu voi fi“.

Un þipãt surd ºi o tãcere asurzitoare.
Între aceste extreme penduleazã
poezia Magdei Cârneci, mereu aceeaºi
ºi totuºi alta. Dincolo de mode ºi timp,
ea a rãmas consecventã unei gândiri
libere, îndrãzneþe, capabile sã treacã
dincolo de contururile realitãþii. Ceea ce
mi se pare cu adevãrat remarcabil.

(La 29 aprilie 1876,
Mihai Eminescu viziteazã
ªcoala din Lipova, singu-
ra localitate bãcãuanã
atinsã de pasul revizoru-
lui-poet)

• Societatea Culturalã „Miron
Costin“ din Roman a organizat la 1
aprilie 1923 o ºezãtoare care a cuprins
ºi lectura/recitarea poeziei Satira IV. •
Revista bucureºteanã „Rampa nouã
ilustratã“ a relatat despre „Conferinþa
dlui profesor universitar I. Simionescu“.
• Apare „Geniu pustiu“, proza lui Mihai
Eminescu, cu prefaþã de Gh.
Adamescu, dar G. Ibrãileanu contes-

tase iniþiativa publicãrii postumelor
eminesciene („Viaþa româneascã“, mai
1922) • Lucian Blaga comenteazã
poeziile eminesciene apãrute la
„Cultura naþionalã“ • „Propaganda cul-
turalã în strãinãtate“ este palidã: au
apãrut doar „douã slabe traducþii în
franþuzeºte ale poeziilor lui Eminescu
ºi Alecsandri“. • Universitatea din Cluj
e solicitatã sã creeze „o fondaþiune de
premii pentru lucrãri originale privi-
toare la Eminescu ºi opera lui“. • „De
când dateazã exportul nostru de grâne –
de atunci importul de fraze“ (frazã emi-
nescianã reprodusã în mart. 1923).
(I.D.)
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Un þipãt surd
ºi o tãcere asurzitoare

Eminesciana

În  urmãã  cu  100  de  aniÎn  urmãã  cu  100  de  ani
„A fost o figurã a ºcolii noastre

ºi a culturii în genere“
30 martie, curtea Centrului de Culturã „George Apostu“ Bacãu. Animaþie natu-

ralã: tocmai soseºte autoturismul cu numãr de Bucureºti ºi cu iniþialele U.S.R.
Nicolae Manolescu are de rezolvat o problemã cu GPS-ul (a fost sau nu a fost?),
dupã care rãspunde saluturilor de bun-venit. Îmi aºtept cuviincios rândul ºi facem
împreunã câteva zeci de paºi, deschizând ex abrupto un dialog: „Azi-dimineaþã
am avut seminar cu studenþii din anul I de la Facultatea de Litere a Universitãþii
«Vasile Alecsandri» de aici. Le-am comunicat cã peste câteva ore va ajunge în
Bacãu Nicolae Manolescu (vã cunoºteau din scris) ºi i-am întrebat dacã ºtiu de o
legãturã de naturã intelectualã între Universitatea «Vasile Alecsandri»  ºi biografia
dv.“ „Bine, dar eu sunt doctor honoris causa al universitãþii de aici.“ „Sigur, din
2016, dar era vorba despre altceva. N-au ºtiut, aºa cã în pauzã le-am cerut sã
coboare la parter ºi sã citeascã plãcuþa de pe uºa sãlii C4. Atunci au aflat cã sala
poartã numele lui Traian Cantemir.“ „O, dragul meu profesor de literaturã. A fost
o figurã a ºcolii noastre ºi a culturii în genere.“ „Mi-aþi acordat un interviu despre
el. Studenþii vã invitã sã le vorbiþi despre dascãlul dv. ºi despre atâtea altele.“ „Cu
plãcere. Nu ezit sã vin în Bacãu.“ Vã aºteptãm cu drag. (I.D.)



Se lumineazã strãzile oraºului
în noaptea de Înviere. Oameni de
toate vârstele forfotesc precum
furnicile într-un roi, având ca
direcþie bisericile din cartier sau
catedrala din centru. Este mo-
mentul când adevãrurile efemere
ale arhitecþilor societãþii de con-
sum îºi pierd puterea de convin-
gere, retrãgându-se temporar în
ceaþa ambiguitãþii. Individul, pânã
acum prins în lanþurile comu-
nicãrii virtuale, ale mesageriei
mobile, îºi aminteºte, ca-ntr-o
revelaþie nocturnã, de natura sa
profundã, de vocaþia sa de om,
de chip al lui Dumnezeu. 

Purtat de valurile entuziasmu-
lui general, abandoneazã totul,
indiferent de orientarea religioa-
sã, ºi cautã sã înþeleagã ce ºi de
ce se întâmplã. Trãirile tainice ale
nopþii pascale produc o anumitã
neliniºte moralã, ca ºi cum înlã-
untrul sãu omul se simte luminat
în mod intermitent de strãlucirea
conºtiinþei pe care Dumnezeu a
sãdit-o în el. Reapar întrebãri
abandonate sau uitate în cufãrul
sufletului fie din cauza tumultului
existenþial, fie din pricina unor
încercãri sau experienþe eºuate
ale vieþii care-l depãrteazã ori îl
izoleazã. Dacã aceastã mãrturi-
sire a Învierii e adevãratã? Dacã
în temeiul ei se descoperã sensul
autentic al propriei existenþe?

În noaptea ce devine dimi-
neaþa Învierii, omul creºtin nu se
simte singur. Un imbold tainic îi
trezeºte interesul de a face un
efort de atenþie pentru a asculta
mesajul care rãsunã chiar ºi pe
aleile lãturalnice ale cartierelor
unde, pânã atunci, nu se auzeau
decât manele, înjurãturi sau
cuvinte obscene.

Proximitatea divinã, anunþatã
într-un loc de sunetul clopotului
sã-i spunem tradiþional, tras de
funie de-un bãtrân care a aºtep-
tat 40 de zile momentul, într-altul
de volumul puternic al difuzoa-
relor conectate digital, îi întãreºte
omului conºtiinþa propriei fiinþe,
oferindu-i ca un dar nevãzut în
aceastã noapte sfântã puterea
de a reflecta la sine însuºi ºi de a
medita asupra lucrurilor care îl
înconjoarã ºi care devin mai vii în
miezul nopþii decât în plinã zi. 

De asemenea, prin abun-
denþa luminilor care strãlucesc
pe mormintele din cimitire, în
dimineaþa Învierii, creºtinul îºi
întãreºte ºi conºtientizarea finitu-
dinii sale, în faþa fragilitãþii pe
care o resimte mai acut cu
fiecare sãrbãtoare ce trece. Sunt
clipe în care dialogul interior se
reia, fie ºi pentru câteva minute,
aprins, puternic, referitor la ale-
gerile pe care a fost determinat
sã le facã ºi la hotãrârile pe care
a fost constrâns sã le ia în anu-
mite situaþii pânã la acel moment.
Sãrbãtoarea Învierii este nu doar
o bucurie, ci ºi o judecatã a
sinelui.

Mesajul Învierii este acelaºi de
aproape douã milenii: „Hristos a
înviat din morþi cu moartea pre
moarte cãlcând ºi celor din mor-
mânturi viaþã dãruindu-le“. Acest
imn pe care-l cântã acum ºi

corurile de copii, fiind asumat ca
o emoþie publicã, reprezintã însã
înþelesul antropologic, extrem de
profund, al morþii ºi învierii Lui.
Pentru cã Învierea nu e un amã-
nunt biografic din viaþa
Mântuitorului Hristos, ci un eveni-
ment ontologic care deschide o
nouã perspectivã omenirii. În
Bisericã, învierea nu existã doar
ca aºteptare, ci ºi ca experienþã
de trãire, întemeiatã pe taina
Crucii. „Hristos a înviat din morþi
cu moartea pre moarte cãlcând“

este comunicarea unui adevãr
clar, fãrã echivoc: Hristos a
învins prin moartea Lui moartea
ºi prin învierea Lui a dãruit omu-
lui viaþã veºnicã. Adicã în clipa în
care se hotãrãºte sã asculte de
porunca lui Dumnezeu, optând
pentru viaþa în Hristos, creºtinul
ºtie cã va învinge moartea con-
ºtient cã nu poate afla un sens al
vieþii fãrã credinþa în înviere. 

Practic în noaptea Sfintelor
Paºti, trãirile religioase perso-
nale, ce îmbinã tradiþiile moºte-

nite de la pãrinþi ºi bunici, comu-
nicate într-o formã sau alta în
predicile preoþilor ºi în cãrþile de
spiritualitate creºtinã, redeschid
fiecãrui om ferestrele interioare
ale minþii ºi gândului cãtre cer.
Într-un oraº devenit o luminã
pentru câteva ceasuri, oamenii
aleg sã trãiascã „întru înnoirea
vieþii“, cum spune Sfântul Apostol
Pavel în Epistola cãtre Romani
(6, 4), liberi de frica morþii în
duhul învierii, care nu este alt-
ceva decât duhul iubirii ºi al li-
bertãþii. Dorinþa de a fi luminã, de
a trãi în luminã devine pentru
omul creºtin un crez care biruie
pentru câteva momente celelalte
gânduri, fie ºi pentru cã în faþa
crucii dintr-un cimitir regãseºte
imaginea întipãritã a unui pãrinte,
frate, prieten sau cunoscut, cu
care pânã mai ieri stãtea alãturi. 

Lumea se schimbã, însã
mesajul Evangheliei nu. Pânã
mai ieri, pentru Înviere fiecare om
avea pregãtitã o lumânare mare,
de cearã curatã. Era o lumânare
specialã, pãstratã chiar ºi un an
pentru aceastã noapte. Unii le
aduceau de la bunicii care le
pregãteau încã de la începutul
Postului Mare. Alþii le cumpãrau
de la bãtrânii care le con-
fecþionau artizanal în cartier din
cearã de albine cumpãratã de la
apicultori. Uneori se mai gãseau
ºi la piaþã, la vânzãtorii de miere
ºi faguri. Dupã ce era aprinsã din
lumina dãruitã de preot în bise-
ricã, creºtinul o proteja pentru a
o þine aprinsã pânã la sfârºitul
slujbei. Dãruia o luminã clarã,
alb-gãlbuie, fãrã nicio dârã de
fum. Flacãra se înãlþa cald ºi
calm ca o rugãciune cãtre cer.
Uneori, când somnul ori
oboseala îºi punea amprenta
asupra creºtinului aþipit, o micã
neatenþie fãcea sã picure pe
mâna adormitã din ceara care
devenea brusc asemenea unei
cãni de apã rece pe chipul som-
noros. Astãzi, lumânãri se gã-
sesc peste tot. Dar nu mai sunt
nici cele de la bunici ºi nici fabri-
cate din cearã. Sunt lumânãri
speciale, ieftine ca preþ, care
rezistã aprinse trei sau chiar cinci
zile, fabricate din felurile sub-
stanþe, ambalate în cutii roºii, gal-
bene sau albe. Sunt tot o luminã,
însã una tulbure, neclarã, ce lasã
în urmã o dârã de fum înecãcios
ºi negru.  

Lumini ºi lumini, oameni ºi
oameni!

• O spinoasã chestiune discutã Ilie Rad:
moºtenirea culturalã. Multe „valori literare
(cãrþi cu autograf, scrisori, fotografii, ediþii
ºi publicaþii rare, casete audio ºi video,
tablouri, gravuri etc.)“ se adunã în locuinþa
unui scriitor ai cãrui urmaºi nu întotdeauna
le acordã atenþie. Ce-i de fãcut? Unele
ajung la anticariate ori consignaþii, altele,
mai norocoase, îmbogãþesc fondurile bi-
bliotecilor judeþene (cea de la Bistriþa a
atras arhive aparþinând lui Nicolae
Manolescu, Anei Blandiana, Andrei Marga
º.a.), dar unele riscã sã nu intereseze pe
nimeni. ªtefan Borbély recunoaºte cã e
„greu de plasat“ un astfel de material ºi cã

ar trebui sã i se recunoascã scriitorului
calitatea de „persoanã de utilitate publicã“,
ceea ce ar fi un avantaj. Ion Buzaºi cere
bibliotecilor judeþene sã creeze „micro-
muzee literare“, pentru a salva de la
pierdere sau distrugere „un bogat ºi su-
gestiv material didactic pentru lecþii de
limba ºi literatura românã“. Pesimist, Liviu
Ioan Stoiciua crede doar în „cartea publi-
catã pe hârtie“, iar Olimpiu Nuºfelean e
descurajat de falia tot mai mare între ge-
neraþii. Meritã atenþie ºi opiniile lui Lucian
Vasiliu, Ilie Rad, Theodor Damian,
Mihaelei Aionesei, Cornel Cotuþiu, din
„Rãsunetul cultural“. • Interesante rãspun-

surile primite de Cassian Maria Spiridon la
întrebarea privitoare la influenþa lui
Eminescu în literatura acestui secol
(„Convorbiri literare“). Credem ºi noi,
odatã cu Iulian Boldea, cã nu vom obosi
citindu-l ºi citându-l, opera lui fiind „perenã
ºi exemplarã“. • „Aproape o monografie
Dorin Tudoran“ a dat Florin Daniel Dincã,
zice cu dreptate Adrian Popescu în
„Steaua“. Tot aici Nicolae Bârna discutã
cartea lui Dan Perºa „Cãlãtorie în iad ºi în
rai ºi-n oraº“ (Polirom, 2022) • Interviul cu
Nicolae Dabija publicat de Victoria Fonari
în „Plumb“ este un document literar ºi
istoric, iar „Cadran cultural“ face cunos-
cutã încã o paginã de istorie localã ºi
regionalã. „13 Plus încântã cu picto-poezi-
ile Ioanei-Suzana Tãutu. (I.D.)
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eveniment

Marele premiu al acestei
ediþii a fost oferit, ex aequo, de
Centrul de Culturã „George
Apostu“, doamnelor Maria
Margoº (Bacãu), pentru
lucrarea „Dansul cailor“, ºi
Maria Kulcsar-Pârvu (Târgu
Mureº), pentru lucrarea
„Sfinþirea bucatelor de Paºti“.

Centrul Judeþean pentru
Conservarea ºi Promovarea
Culturii Tradiþionale Bacãu a
oferit premii urmãtorilor artiºti
participanþi: Valeria Tofan
(Bucureºti) – „Obiceiuri de
iarnã“ (Premiul I), Lucica
Ciobanu (Bãlþaþi, Iaºi) –
„Primãvara“ (Premiul al II-lea),

Gustav Hlinka (Reºiþa, Caraº-
Severin) – „Halta Valea
Zânelor“ (Premiul al III-lea),
Dumitru ªtefãnescu (Brãila) –
„Primãvara în ogradã“ (Men-
þiunea I), Gheorghe Parascan
(Bacãu) – „Maica ºi pruncul“
(Menþiunea a II-a), Viorica
Florian (Dãrmãneºti, Bacãu) –

„ªi fuiorul toarce dorul“
(Menþiunea a III-a) ºi Gabriela
Bãloiu (Oneºti, Bacãu) –
„Aºteptând la rând pentru a
sufla în sobã“ (Premiul de
debut).

Evenimentul a prilejuit ºi
lansarea volumului „Plaiurile
ghimeºene, martor al univer-

sului cunoaºterii“, de Petricã ºi
Valeria Bilibok-Bârsan, un
album etnografic comentat.
Lucrarea dedicatã culturii tra-
diþionale locale a fost prezen-
tatã de Feodosia Rotaru.
Salonul a fost deschis de Alin-
Sebastian Popa ºi moderat de
Florin Zãncescu.

Adrian-Florin MOISÃ

Salonul de Primãvarã al Artei Naive

RReevviissttaa  pprreesseeii,,  îînn  ppoosstt-ssccrriippttuumm

Spaþiul expoziþional al Muzeului de artã contemporanã „George Apostu“ a
gãzduit vineri, 31 martie, vernisajul celei de-a XXXII-a ediþii a tradiþionalului
Salon de Primãvarã al Artei Naive – unul dintre cele mai longevive proiecte cul-
turale ale artiºtilor plastici din România. O ediþie cu adevãrat reuºitã, la care au
contribuit Centrul Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea Culturii
Tradiþionale Bacãu, în calitate de instituþie organizatoare, Centrul de Culturã
„George Apostu“ din Bacãu, în calitate de partener-gazdã, artiºtii participanþi în
cadrul expoziþiei-concurs ºi, nu în ultimul rând, invitaþii speciali din cadrul
Ansamblului Folcloric „Busuiocul“ din Bacãu. ••••     GGGGuuuussssttttaaaavvvv    HHHHllll iiiinnnnkkkkaaaa••••     MMMMaaaarrrr iiiiaaaa    KKKKuuuullllccccssssaaaarrrr --PPPPâââârrrrvvvvuuuu

••••     GGGGhhhheeeeoooorrrrgggghhhheeee    ZZZZããããrrrrnnnneeeessssccccuuuu

Constantin GHERASIM

Fum, lumini ºi oameni de Înviere
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RRoommâânnaa
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Absolventã în 1997 a
ªcolii Normale „ªtefan cel
Mare“ Bacãu, Liliana Mâþã,
conf. univ. dr., este vector
activ în conturarea unui
centru de promovare a
învãþãmântului de calitate la
Universitatea „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu.
Experienþa de învãþãtoare ºi
de consilier psihopedago-
gic, chiar minimã fiind, a fost
continuatã cu un ansamblu
de preocupãri pentru desã-
vârºirea ºtiinþificã ºi meto-
dicã. Relaþia cu ciclul primar
a fost dezvoltatã în teza de
doctorat (în domeniul
ºtiinþelor educaþiei), ana-
lizând  manualele de limba
ºi literatura românã ºi for-
mulând concluzii pertinente. 

În aceste condiþii, opinia
sa privind destinul primei
discipline din catalogul for-
mal este mai mult decât
importantã: „Studierea limbii
române constituie o compo-
nentã de bazã a pregãtirii
viitorilor profesori pentru

învãþãmântul preºcolar ºi
primar. Exprimarea corectã
ºi concisã a cadrului didac-
tic în faþa preºcolarilor ºi
elevilor din învãþãmântul pri-
mar este o condiþie esen-
þialã. La prima vedere, activi-
tãþile din grãdiniþã pentru
educarea limbajului preºco-
larilor sunt percepute ca
fiind foarte simple. Din per-
spectiva didacticii domeniu-
lui limbã ºi comunicare pen-
tru învãþãmântul preºcolar
însã, existã un demers com-
plex de predare sub formã
ludicã a primelor subsis-
teme ale limbii (fonetic, lexi-
co-semantic, morfosintac-
tic). Prin intermediul jocului,
copilul descoperã ºi exer-
seazã pronunþarea corectã
a sunetelor, structura sila-
bicã a cuvintelor (sub aspect

fonetic), utilizarea sufixelor
diminutivale ºi augmenta-
tive, formarea de cuvinte
prin derivarea cu sufixe ºi
prefixe, identificarea cuvin-
telor compuse, utilizarea
cuvintelor cu sens opus,
sesizarea relaþiei de paro-
nimie, evidenþierea aspectu-
lui polisemantic al unui
cuvânt, folosirea corectã a
substantivului, verbului, ad-
verbului, pronumelui, reali-
zarea corectã a acordului
între adjectiv ºi substantiv,
utilizarea corectã a gradelor
de comparaþie ale adjectivu-
lui ºi adverbului, folosirea
corectã a articolului ºi a pre-
poziþiei, identificarea intu-
itivã a subiectului, folosirea
corectã a predicatului ver-
bal, a complementelor la
nivel morfosintactic. Toate
acestea trebuie însuºite teo-
retic ºi exersate practic în
orele de limba românã din
cei patru ani de liceu“.

______________

* Serie de materiale menite
a pleda pentru reintro-
ducerea limbii române în
programa de specialitate
a liceelor/ claselor cu pro-
fil pedagogic, inclusiv la
bacalaureat

1.D. Semivocalele limbii române*
1.D.1. Termen
- din elementul de compunere lat. semi-

„jumãtate; parþial; de tranziþie“ ºi
vocalã; prin deducþie, sunet pe jumã-
tate vocalã, pe jumãtate consoanã;
cf. fr. semi-voyelle

- variante terminologice: semicon-
soanã; segmente diezate/ bemolate

- atestat în „Dicþionarul universal al lim-
bii române“, de Lazãr ªãineanu
(Craiova, 1908)

1.D.2. Definiþie
- sunet aflat la graniþa dintre vocalã ºi

consoanã, lipsit de autonomie
funcþionalã

1.D.3. Descriere
1.D.3.a. Analogii
- cu vocalele: identice articulatoriu, dar

diferite structural (nu pot primi accent
ºi deci sunt asilabice);

- cu consoanele: identice funcþional (lip-
site de autonomie), dar diferite com-
portamental (se combinã cu o
vocalã)

1.D.3.b. Inventar
- limba românã cunoaºte patru semivo-

cale: [e], [i], [o], [u];
- nu pot avea regim semivocalic

vocalele din seria centralã ([a], [ã],
[î]), care deci sunt totdeauna
plenisone/ silabice;

- act mnemotehnic: semivocalele sunt
„pãzite“ de vocalele centrale,
începând cu [a], singura vocalã
deschisã, ºi încheind cu [ã], [î],
specifice limbii române: a, [e], [i], [o],
[u], ã, î

1.D.3.c. Notaþie
- de regulã, sunt notate cu un semicerc

sub literã sau deasupra ei (înlocuind,
în cazul lui i, punctul de deasupra),
dar în lucrãrile de specialitate existã
varianta notaþiei cu j ºi w pentru „iot“
ºi „digama“, respectiv i ºi u conso-
nantice; este de douã ori greºitã
exemplificarea, în planºele pentru
învãþarea alfabetului limbii române, a
vocalei [o] pe baza cuvântului-desen
oase; aici transcrierea foneticã este
[wase], unde w noteazã u consonan-
tic, ºi nu semivocala o (cf. DOOM3,
p. 49).

1.D.3.d. Tipologie
A. Dupã LOCUL de articulare
- semivocale anterioare: [e], [i];
- semivocale posterioare: [o], [u]
B. Dupã gradul de DESCHIDERE
- semivocale medii (semideschise): [o],

[e];
- semivocale închise: [i], [u]
C. Dupã participarea BUZELOR
- semivocale rotunjite: [o], [u];
- semivocale nerotunjite: [e], [i]
D. Dupã participarea PALATULUI/

CERULUI GURII
- semivocale palatale: [e], [i];
- semivocale nepalatale: [o], [u];

___________________

* Cf. Ioan Dãnilã, Foneticã ºi fonologie
(note de curs; aplicaþii), Bacãu,
Editura „Egal“, 2005, pp. 44-48.

Bacãul (pre)primar* (LII)

Ioan DÃNILÃ

Teleºcoala „Ateneu“
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O  prropuunerre  valorroassã
Aflãm de la Gabriel Chifu, care face cronica alegerilor de

la USR („România literarã“, 14 apr.), cã Vasile Ghica, „autor
remarcabil de aforisme“ (subscriem!), a propus introducerea
în Legea audiovizualului a unui articol privind obligaþia tutu-
ror posturilor de radio ºi TV de a avea în grila de programe
emisiuni de culturã ºi de cultivarea limbii. Transpunerea ideii
„în realitate nu este dificilã“, chiar ºi pentru jurnalismul
lingvistic, credem noi.

În urmã cu ceva vreme, regretatul Doru-Dinu Glãvan,
preºedintele U.Z.P.R., a vizitat Universitatea „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu, prilej de a se întâlni cu profesori, stu-
denþi ºi desigur ziariºti. Cornel Cepariu, preºedintele filialei
bãcãuane, mi-a cerut sã iau cuvântul ºi am propus un singur
lucru: toate publicaþiile sã aibã o rubricã dedicatã limbii
române, în condiþiile în care asistãm la o degradare fãrã
oprire a normei lingvistice. S-a notat ideea ºi sunt convins cã
nu a fost uitatã de actuala echipã a U.Z.P.R.

Daniel Budu (1872, Bacãu – 28 apr. 1923, Bacãu) –
judecãtor; prozator ºi gazetar –, al doilea fiu al unionistului
bãcãuan Iancu Gheorghiu-Budu, a fost magistrat în
Moineºti, Târgu Ocna, Buhuºi, Fãlticeni ºi Bacãu. În tinereþe,
a interpretat roluri din teatrul lui Vasile Alecsandri, cu care se
înrudea familia (v. De neamul Budenilor moldoveni, de Marin
Cosmescu-Delasabar, 2000). „Singurul dintre fraþii Budu
care nu este contaminat puternic de literaturã“ (Eugen
Budãu), „poet din fire“ (Ed. Racoviþã), Daniel Budu a publi-
cat o schiþã („În spital“) în revista „ªcoala nouã“, la 17 ani,
îndemnat probabil de Eugen Vaian, colegul sãu de gimna-
ziu. „În ore libere“, publicaþia fratelui, Petru Budu, îi tipãreºte
secvenþe din lucrarea sa de licenþã „Condiþia juridicã a femeii
în Dreptul roman ºi român“.

În Sãptãmâna Mare,
Galeria „Hol“ a Com-
plexului Muzeal „Iulian
Antonescu“ Bacãu a primit
expoziþia de picturã cu titlul
de mai sus, realizatã de
Ioan Mãric ºi de prietenii
sãi. Cu acest prilej, artistul
naiv a donat Muzeului suita
de tablouri tematice

„Drumul Crucii“, a cãrei
pereche se aflã la Centrul
de Culturã „Ionel Perlea“
Slobozia, Ialomiþa. În
acelaºi spaþiu, a fost admi-
ratã expoziþia Veronicãi
Cãlin „Tapiseria – ple-
doarie liricã“, sintetizatã în
mãrturisirea „Fiecare clipã
ne defineºte“.

Distincþiaa
întemeietorului

I se cuvine lui Petru Plãcintã (1 iun. 1938, Piatra-Neamþ – 5
apr. 2023, Bacãu), pentru standardele înalte pe care le-a
cunoscut devenirea sa ca specialist în economie ºi ca promo-
tor al noului. A avut legitimitatea spuselor: „Avicola“ Bacãu se
situa în anii '80 „între primele cinci mari unitãþi de profil de pe
glob“ („Ateneu“ 6/1987, interviu de Mihai Buznea) ºi a
dezvãluirii tainelor: cercetarea sã fie urmatã de producþie, iar
selecþia resurselor umane sã respecte principiul „Rãmâne cine
poate, cine vrea sã poatã“. (Om al momentului, nu ezitã sã
pledeze „Pentru cauza pãcii“, în acelaºi „Ateneu“.) Numele lui
e asociat cu peste 25 de invenþii ºi inovaþii ºi cu tratatele de
aviculturã. A iubit ºcoala (Grãdiniþa „Avicola“ era unitate aso-
ciatã UNESCO), cultura ºi a lãsat un model de conduitã, prin
„voinþã, curiozitate pozitivã, dorinþã de autodepãºire“ (pr.
Costicã Busuioc, în cuvântul de rãmas-bun).  

Creaator  populaar,
creaator  individuaal

Despre Sever Bodron (11 iul. 1936, Bacãu – 28 febr. 2023,
Bacãu) se va ºti peste ani cã a fost unul dintre cei mai dina-
mici animatori culturali pe care i-a avut judeþul de baºtinã.
Artiºtii amatori, dar ºi cei profesioniºti au beneficiat de tabere
de creaþie fondate ºi coordonate de el la Berzunþi, Târgu
Ocna, Runc (Buhuºi). Ioan Mãric, Constantin Hreamãtã,
Catinca Popescu, Costicã Chiþigoi sunt câteva nume din
aceastã categorie de creatori. De la factorul colectiv a trecut la
cel individual: Sever Bodron a devenit sculptor (Dumitru Gârea
i-a fost mentor la ªcoala Popularã de Artã Bacãu) ºi a câºtigat
recunoaºterea calitãþii lucrãrilor sale. Rãmân, de asemenea,
cãrþile sale de prozã, cu inserþii de interculturalitate.
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În volumul recent apãrut,
Altminteri nici n-am fi trãit (Cluj-
Napoca, Ed. „Casa Cãrþii de
ªtiinþã“, 2023), poeta Mirela
Bãlan descrie istoria unei
întâmplãri tragice. Un accident
pe care soþul ei l-a avut la un
zbor de parapantã s-a soldat
cu rãni severe, comã, zbatere
între viaþã ºi moarte. Chiar
dacã îmbracã ºi haina oniricu-
lui, experienþele relatate nu
sunt din închipuire, ci aparþin
crudei realitãþi. Iar actul poetic
devine un fel de spovedanie
într-un spaþiu intim, cãruia i s-au
fisurat, printr-un cataclism pro-
dus în viaþa personalã, zidurile
protectoare. Pe undeva, vom
gãsi în carte ºi o lecþie mora-
lizatoare despre cum într-un
cuplu fiecare se poate salva
prin celãlalt. Autoarea ne aratã
cum în situaþii critice compasi-
unea are rolul ei în vindecare,
dar acutele salvãrii sunt spe-
ranþa, rãbdarea ºi perseve-
renþa de a fi cu celãlalt.

Realitatea frustã este atenu-
atã de oniric în textele de largã
respiraþie, mici naraþiuni bo-
gate în introspecþii ºi analize
psihologice. Textele Cu înghiþi-
turi mici sau De mai multe ori
sfârºit etaleazã constelaþia
familialã în cazul traumei:
suferinþa tatãlui transmisã (ca
o moºtenire) fiului, transpu-

nerea soþiei în situaþia soþului,
schimbarea habitatului intim cu
austeritatea spitalului, înlocu-
irea rutinei domestice cu cea
medicalã etc. Unele poeme
conþin episoade de facturã
suprarealistã, în care poeta se
întâlneºte cu personaje miste-
rioase ce penduleazã între o
lume concretã (dominatã de
suferinþã) ºi una ficþionalã
(transfiguratã de serenitate).
Într-un poem, asistentele
graviteazã cu perfuzii în jurul
soþului bolnav, ca într-un dans
fantomatic. 

Dacã poemele în prozã sunt
mai bogate în confesiuni, în
poemele lirice am putea spune
cã se produce debuºeul. În
Bucuria nimicului, versurile sin-
copate subliniazã tensiunea ºi
o febrilitate aproape apocalip-
ticã: „Noapte neagrã. Adânc
neagrã. Matã. Mutã. Împâclitã./
Somn adânc./ O dihanie mã
apasã în întuneric. Mã apasã
pânã mã pune jos./ Mã apasã
pânã mã lipeºte de podea. Gât
îngustat. Gâfâi./ Nu mã opun.
Nu se opreºte. Mã apasã./ Mã
apasã uniform. Presã uriaºã.
Corp la corp./ Carne de metal
peste carne vie“. Încã nu ºtiu
surprinde momentul când o
activitate manualã îºi leapãdã
caracterul banal, îmbrãcându-l
pe cel existenþialist. Un insig-
nifiant instrument de cusut,
acul, va fi instrumentul prin
care se insinueazã presimþirea
tragicului: „Accidentul (zborul
frânt) s-a produs de mai puþin
de o orã. Eu încã nu ºtiu.
Lumea mea are încã aceleaºi
coordonate, pe aceleaºi axe.
Mi-am scurtat rochia ºi acum îi
cos tivul pentru cã nu peste
mult timp urmeazã sã ieºim în

oraº. Chiar ºi aºa, fãrã-ncetare
îmi arunc ochii pe fereastrã. Nu
ºtiu ce caut. Simt o neliniºte. O
nerãbdare. Nu ºtiu cum sã
descriu mai clar. Un fior în
degetele care þin acul“. Simbol
al pericolului iminent, acul (ºi
nu e o coincidenþã întâmplã-
toare cã el este folosit ºi în
chirurgie) devine motiv recu-
rent; citãm prima strofã din Mai
departe: „Închid ºi pun tele-
fonul pe masã, cu faþa în jos./
Privesc rochia ºi tivul netermi-
nat/ ºi acul care atârnã în gol“. 

Freud considera fundamen-
tale în psihicul uman douã
instincte: Erosul ºi Thanatosul.
Instincte aflate într-un aparent
antagonism, ele se pot afla în
simbiozã. În Altminteri nici nu
am fi trãit, orice atingere fizicã
implicã durere, iar atingerea
din imaginaþie dã vitalitate.

Rolurile se schimbã în cuplu,
bãrbatul aflându-se între douã
lumi devine elementul fragil ºi
vulnerabil, iar femeia îºi asumã
rolul protector: „Dacã tu ai
putea sta pe o parte câteva
clipe,/ eu aº putea fi sarcina ta,
sursa ta de energie,/ ori
aparatul tãu de respirat,// un fãt
care-ºi þine pãrintele în viaþã./
Dacã ar putea vorbi, te-ar
întreba/ cum e sã te laºi în
seama lui.// Cum e sã te laºi în
seama mea?“

Mirela Bãlan se aflã la a
cincea carte de poezii. Ea a
mai publicat volumele Un sãrut
mai adânc, Supradozã, Tirania
cercului, Alintpoeme. Nu ºtiu
dacã Altminteri nici n-am fi
trãit este cea mai bunã carte a
ei; poate cã da, dar cu sigu-
ranþã, prin tema aleasã, se
distinge de celelalte. Poeziile

din Altminteri nici n-am fi trãit
m-au dus cumva cu gândul la
poeta polonezã Halina
Poswiatowska: ºi aceasta i-a
dedicat soþului ei, care a sufe-
rit mult, zeci de poeme de o
rarã intensitate (anul trecut a
apãrut o antologie la Editura
„Tracus Arte“ din versurile
poetei poloneze, intitulatã
Când vreau sã trãiesc þip, în
traducerea Ioanei Diaconu-
Mureºan). Sigur, faptul cã
experienþele celor douã poete
au finalitãþi opuse duc la multe
diferenþe: inspiraþia Halinei
Poswiatowska vine din trage-
dia morþii, iar a Mirelei Bãlan
din izbânda supravieþuirii. Dar
pendularea între Eros ºi
Thanatos e prezentã la ambele
poete, în inimile amândurora
arde dorinþa de viaþã. Mirela
Bãlan asociazã morþii negaþia,
e o metodã supremã de anu-
lare a potenþialului funest;
exemplificãm cu primele strofe
din poemul În rãspãr primul
pas: „Moarte, moarte, nu am
spus niciodatã moarte!// Am
spus smulge tuburile de pe
tine, tuburi ºi cabluri,/ Smul-
ge-le, ia-þi ultima picãturã de
sânge/ ªi pleacã.// Þi-au legat
de pat mâinile ºi picioarele, cu
cârpe,/ Tu te zbaþi ºi te zbaþi,
dar lasã mâinile, lasã pi-
cioarele,/ Lasã cârpele. Dã-le
drumul/ ªi pleacã“. Dacã la
Halina Poswiatowska drama
morþii determinã spiritualizarea
iubirii, la Mirela Bãlan erosul va
dizolva tanaticul, iar în partea a
doua a cãrþii sale ne vom bucu-
ra cã o uºã nouã se deschide
spre o viaþã nouã, cã membrii
familiei se reunesc ºi luptã sã
revinã la normalitate, chiar
dacã vor mai simþi pentru o
vreme cicatrici sângerând. O
altã poetã polonezã, Wislawa
Szymborska, dedica poezia
Autonomia compatrioatei sale
Halina Poswiatowska ºi douã
versuri din acea poezie ar
putea caracteriza volumul
Altminteri nici n-am fi trãit:
„Abisul nu ne desparte/ Abisul
ne înconjoarã“. Însã Mirela
Bãlan alege un motto personal,
optând pentru simbolul giulgiu-
lui; astfel trimiterea la Înviere
se subînþelege: „Foarte adân-
cã aceastã strãdanie de a des-
face giulgiul care leagã rana
din care mã stropeºte Sânge“.

Altminteri nici n-am fi trãit
este o carte tulburãtoare; cu
toate acestea, nu este pesi-
mistã. Pentru cã Altminteri nici
n-am fi trãit nu e despre a-l
privi pe cel iubit cum stã pe
muchie de cuþit, ci despre
metodele de a toci zimþii
ascuþiþi ai cuþitului. Cu iubire,
cu rãbdare, cu stoicism, cu
spirit de sacrificiu. Jurnalul
poetic al Mirelei Bãlan descrie o
veghe continuã ºi dezvãluie,
prin intermediul literaturii, într-un
mod sensibil ºi rarisim, o pu-
tere nebãnuitã care face posi-
bil un miracol.
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Apariþia unei noi reviste de culturã de
limbã românã peste graniþele þãrii nu poate fi
decât un prilej de bucurie. Revista Littera
Nova, fondatã de poetul ºi preotul Eugen
Barz, are sediul în Spania, la Madrid. Eugen
Barz este ºi coordonatorul revistei, poeta
Daniela ªonticã este redactor-ºef, din
redacþie face parte ºi criticul literar Felix
Nicolau, iar consiliul redacþional este format
din Adrian Popescu, Adrian Alui Gheorghe,
Lucian Vasiliu. În editorialul sãu intitulat
dubitativ Încã o revistã?, Eugen Barz spune:
„De la bun început, fac precizarea cã
revista va fi publicatã în spaþiul online, dar
voi edita – numãr de numãr – pentru proto-
col ºi pentru colaboratorii noºtri, 100-150 de
exemplare în formã tipãritã. Pentru început,
cheltuielile de tipãrire le voi suporta eu în-
sumi, iar mai târziu, nãdãjduiesc în sprijinul
Departamentului Românilor de Pretutindeni,
de pe lângã Guvernul României“. Sperãm sã
fie îndeplinit acest deziderat deoarece cele
150 de pagini ale primului numãr dovedesc
cu prisosinþã cã revista Littera nova meritã o
viaþã lungã. De asemenea, revista meritã
popularizatã în mediile culturale din
România ºi desigur din Spania, dar ºi din
alte þãri, întrucât conþine multe pagini de
poezie bilingvã din mari poeþi români: Lucian
Blaga (traducere în limba italianã de ªtefan
Damian ºi Bruno Rombi), Mihai Eminescu
(traducere în limba englezã de K.W. Twain),

Virgil Mazilescu (traducere în limba spaniolã
de Corina Oproae), Gellu Naum (traducere
în limba englezã de Nicoleta Crãete), Ion
Pillat (traducere în limba francezã de
Gabrielle Danoux). Grupajele lirice sunt con-
sistente; semneazã poeþi români contempo-
rani: Nicolae Corlat, Petre-Ioan Creþu, Viorel
Mureºan, Dragoº-Cosmin Popa; Adrian
Popescu, Lucian Vasiliu, iar de pe meridi-
anele lumii sunt prezenþi: din Franþa, Muriel
Augry (traducere de Gabrielle Danoux),
avangardistul rus Serghei Budanþev (tradu-
cere de Leo Butnaru), spaniolul Pablo García
Casado (traducere de Marin Mãlaicu-
Hondrari), spaniolul Carlos d’Ors (traducere
de Eugen Barz ºi Mihaela Vechiu), chilianul
Luis Sepúlveda (traducere de Eugen Barz ºi
Paula Covalschi), anglo-irlandezul David
Whyte (traducere din limba englezã de
Nicoleta Crãete).

Fragmente de prozã publicã Dumitru-
Augustin Doman, ªtefan Mitroi, Ildiko
ªerban, Pavel ªuºarã, regretatul ªerban

Tomºa (plecat de curând la Domnul, pe 23
martie). Paginile de artã (teatru – istoria
teatrului, cronici teatrale, secvenþe drama-
tice), cronici de muzicã, cronici plastice ºi
cronici de film sunt asigurate de Ioan-Pavel
Azap, Marius Dobrin, Carmen Dominte,
Raluca Faraon, I.C. Liþã, Andrei Mãjeri, Virgil
Mihaiu, Daniela ªonticã, Pavel ªuºarã.

Dintre numeroasele eseuri, ne-am oprit la
„Sfântul Ioan al Crucii. Noaptea misticã“, de
Carmelia Leonte; „Ioan Alexandru ºi Calinic
Argeºeanul. O întâlnire mirabilã: poetul ºi
monahul“, de Adrian Alui Gheorghe;
„Porumbeºtii ºi Braºovul“, de Adrian
Lesenciuc; „Bãtrânul dascãl ºi halatul sãu
vechi“, de Mircea Moþ. 

Mircea Bârsilã analizeazã opera unui
mare scriitor, Dumitru Radu Popescu, afir-
mând în finalul studiului sãu: „În opinia noas-
trã, prozatorul Dumitru Radu Popescu, un
autor de Premiul Nobel, va fi fost mai atent
la romanele cu statut de «arhetip» în dome-
niu decât la scrierile «moderniste» ale
vremii, pe care, desigur, nu le va fi ignorat“. 

Plãcut impresionaþi de acest prim ºi sub-
stanþial numãr, nu ne rãmâne decât sã urãm
mult succes echipei de la revista Littera
nova, viaþã lungã ºi frumoasã, cu articole
reuºite ºi public cititor pe mãsurã! 
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O veghe continuã
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Fãrã doar ºi poate, Lumea
în întregul ei este cea mai la
îndemânã dovadã a iubirii lui
Dumnezeu pentru om. Din tim-
puri strãvechi, imemoriale,
omul a avut în instrumentarul
sãu posibilitatea de a percepe
la cuvenita valoare frumuseþea
ºi preaplinul dimensiunilor
existenþiale în care ºi-a cãutat
identitatea. E vorba într-un
final de metanaraþiunea acelei
conºtiinþe ce nu a ocolit ade-
vãrul ºi nu a cãutat exprimãri
facile, dictate preponderent de
contexte favorabile. Destinul
persoanei este acela de a se fi
situat dincolo de istorie, de a fi
triumfat în lupta cu limitãrile pe
care nu le-a putut mereu deju-
ca. Din pãcate, postmodernis-
mul ºi era post-adevãrului ulti-
milor ani au adus realitãþile
unei ºi unor de-canonizãri ce
nu cunosc oprire. Aleatoriul,
fragmentul, rareori chiar hao-
sul au devenit certitudini în
existenþa aceluiaºi om contem-
poran. Fatalmente, a fi tolerant
implicã azi cel mai adesea
pãrãsirea drumului drept, de
dragul unor repere cel mai
adesea fãrã probitate moralã.
Dar omul fãrã rãdãcini e un om
cu o existenþã ce nu rodeºte,
dezinteresat de soarta celuilalt,
aflat în afara posibilitãþii de a
se întâlni chiar cu el însuºi,
practic de a-ºi regãsi Chipul
dintâi. Nu mulþi mai sunt
conºtienþi astãzi cã adevãrata
libertate conjugã existenþa per-
soanei în raport cu Binele,
Frumosul ºi Adevãrul, dar
aceasta implicã o culturã înalt
moralã, care în mod necesar ar
trebui orientatã teologic. Altfel
spus, o revenire nu înspre mar-
ginile firescului, ci chiar în
inima acestuia. 

Pãrintele de vrednicã pome-
nire Iosif Vatopedinul (ucenic
al Sfântului Iosif Isihastul, înno-
itorul de la Vatoped ºi Nea
Skiti) arãta cã „discernãmântul
este instrumentul prin care
Biserica îºi chiverniseºte fiii în
mijlocul furtunilor ºi al vijeliilor
mãrii învolburate a vieþii“
(Mãrturie Athonitã, Editura „Sf.
Nectarie“, 2016). Dar nici
mãcar discernãmântul nu e
punctul de vârf, ci treapta
supremã se leagã de iubirea
necondiþionatã, a experierii
Ipostasului divin prin textele
liturgice, sacre, prin Rugã-
ciunea lui Iisus, graþie unei
tradiþii milenare. 

Îmi aduc aminte cum, cu
prilejul unei apariþii editoriale a
anului 2014, IPS Pãrinte
Ioachim ne argumenta teologic
cã asemenea unui GPS per-
formant, credinþa în Iisus e cea
care ne poate salva, e cea
care ne scoate la liman,
aducându-ne aminte în perma-
nenþã care ne este þinta ºi
actualizându-ne în timp real
calea cea mai scurtã cãtre
aceasta. Pentru omul care se
abate din drum nu existã decât
o singurã atitudine potrivitã
care vine cu învãþãtura
pãrinþilor Patericului: de vei
cãdea, ridicã-te pentru încã o
datã! Lucrarea la care am fãcut
referire, Creºtinismul abia
începe, propune un discurs ce
coboarã din tradiþie, dar care
paradoxal, în acelaºi timp,

apelând la exemple din reali-
tatea imediatã, clarificã datele
fiinþiale ale lumii în care trãim.
Sunt pagini care nu ocolesc
Adevãrul ºi nu þin cont
neapãrat de interesele contin-
gentului. Compun adevãratul
timbru al Cuvântului dintot-
deauna, e parte din vox
humana.

Aºa cum pot distinge ºi dis-
cerne cu uneltele unui novice –
ºi totuºi sunt convins cã nu
greºesc! –, IPS Pãrinte
Ioachim face parte din catego-
ria ierarhilor care pot conta ei
înºiºi drept modele demne de
urmat. Parcursul Înaltpreas-
finþiei Sale, opera publicatã, nu
în ultimul rând ataºamentul
mirenilor pentru Ierarhul lor
sunt motive trainice de a
înþelege darurile cu totul
deosebite ale Înaltpreasfinþiei
Sale. Volumul de faþã, tocmai
apãrut la Editura „Filocalia“,
Dipticele sufletului meu.
Chipuri de ierarhi ºi preoþi, vine
de fapt în continuarea unui
efort mai larg de a oferi repere
valide în marea aventurã a
creºtinului; mã refer aici pe de
o parte la cartea din 2016,
Panteonul sufletului meu:
portrete de preoþi, dar ºi la
seria impresionantã de
acatiste pe care le-a compus ºi
le-a îngrijit de-a lungul timpului
(printre ele, acatistele Sf.
Emilian din Durostor, Sf.
Antipa de la Calapodeºti, Sf.
Mucenic Sava de la Buzãu, Sf.
Simion ªtefan, Sf. Iosif de la
Vãratec, Sf. Ierarh Varlaam,
Sf. Neagoe Basarab, Sf.
Onufrie de la Vorona, Sfinþilor
Români º.a.m.d.), asta pentru
a nu aminti ºi de dosarele
întocmite cãtre Sinodul
României, dosare destinate
canonizãrii Episcopului
Melchisedec ªtefãnescu ºi
Cuviosului Irinarh de la
Mãnãstirea Horaiþa. Se
adaugã lucrãrile înalt-teologice
dedicate Sf. Cuvioase
Parascheva ºi Pãrintelui
Dumitru Stãniloae. 

Dipticele sufletului meu.
Chipuri de ierarhi ºi preoþi
adunã în paginile sale fiºe-
portret ale unor personalitãþi de
prim rang ale Ortodoxiei noas-
tre, cât ºi versuri dedicate unor
clerici, fii duhovniceºti sau pri-
eteni ai autorului. Capacitatea
de analizã e completatã
extrem de armonios de un ton
cald, confesiv, care reînvie
diferite episoade trãite cu
bucurie alãturi de aceste per-
sonalitãþi cu totul remarcabile.
IPS Arhiepiscop Ioachim reu-
ºeºte – acolo unde cel mai pro-
babil un altul nu ar fi fãcut-o –
sã exprime (fãrã a cãdea în
banalitate) multitudinea însu-
ºirilor ºi activitãþilor definitorii
pentru cei aflaþi „sub lentilã“.
Cu fiecare prilej, autorul sta-
bileºte ºi câteva note distincte,
pe care le particularizeazã
apoi, creionând punþi de legã-
turã dintre cele mai surprinzã-
toare. În fapt, pentru un ochi
atent, devine obligatoriu de
sesizat cã în mijlocul acestei
þesãturi de prezenþe, fapte,
idei, amintiri, se aflã „un bibli-
otecar de sentimente“, dublat
de „un teolog al iubirii“. 

Traversând viaþa ºi înmaga-
zinând o experienþã cultural-
duhovniceascã cum rar am
intuit, IPS Pãrinte Ioachim
ocupã un loc asemãnãtor cu

cel al invitaþilor sãi, printre
aceºtia aflându-se: Bartolomeu
Anania (printre altele este
rememorat un episod des-
fãºurat la Vãratec), Visarion
Puiu (mitropolit cu viaþã sfântã,
care a avut bucuria de a fi
intrat în dialog cu Sfântul nou
canonizat Ioan Maximovici),
Preafericitul Pãrinte Patriarh
Teoctist (un adevãrat restaura-
tor al mãnãstirilor ºi vieþii mo-
nahale), Patriarhul Iustin
Moisescu (patrologul de neîn-
locuit al teologiei româneºti),
Arhiepiscopii Eftimie Luca (de
o blândeþe rarã în relaþia cu fiii
duhovniceºti), Adrian Hriþcu
(o personalitate aparte într-o
perioadã plinã de umbre ºi
lumini), PS Ioachim Mareº,
Episcopul Teodosie Atanasiu
(acompaniind ostaºii români
pe fronturile de luptã), Arhim.
Emilian Panait (ctitor de
locaºuri sfinte ºi restaurator de
suflete), Serafim Huzdup
(pãrinte tânãr, dar cu maturi-
tatea unui Avvã), Antonie
Jeflea, Pãrinþii Nicolae
Achimescu, Arsenie Boca,
Radu Vasile, Epifanie
Bulancea, Arsenie Voideº,
Partenie Bulancea ºi primul
preot militar al Garnizoanei
Bacãu, pãrintele Iordache
Pascariu. Generozitatea IPS
Arhiepiscop Ioachim rãmâne

deosebitã, întrucât confesiu-
nile nu urmãresc nici pe
departe sã supraliciteze artifi-
cial propria imagine, ci curg
firesc, având mai degrabã
menirea unor mãrturii aduse cu
scopul de a scoate în evidenþã
acelaºi preaplin al iubirii lui
Dumnezeu, care încã ne oferã
modele vii de folos duhov-
nicesc. 

Atent la detalii, cu un simþ li-
terar deosebit (despre care
luasem aminte cu prilejul altor
volume), IPS Pãrinte Ioachim
întocmeºte un corpus-
portretistic de o valoare incon-
testabilã. Elemente de carac-
terizare directã întâlnesc
modalitãþi de afirmare a unor
constante mai mult sau mai
puþin implicite în lungul acestor
„preumblãri afective“. Fie-mi
iertatã comparaþia: personal
volumul în discuþie mi-a readus
în minte „Crinii þarinii“ a lui
Paisie Velicikovski, dar ºi mi-
nunata lume a „Grãdinilor“ lui
Horia Paºtinã. De ce nu,
amintind de delicateþea ºi sen-
sibilitatea picturalã a unuia din-
tre fondatorii Grupului „Prolog“,
Înaltpreasfinþia Sa ºtie sã
asculte, sã priveascã, sã þinã
minte ceea ce meritã cu ade-
vãrat ºi mai ales sã ofere mai
departe – cu alte cuvinte, sã
îngãduie Lumina. 

Dincolo de toate aceste
portrete, IPS Ioachim ne face
sã înþelegem cã pânã ºi în
actualitatea invadatã de non-
valoare, în lume se ascunde
ceva solemn, tãinuit, ceva
sacru care se cere a fi
redescoperit pentru încã ºi
încã o datã. Poate cã paradig-
matic, ar trebui sã înþelegem
cã în zgomotul prezentului se
aflã ºi tãceri ce trebuie ascul-
tate. Tãlmãcit altfel, volumul e
o invitaþie pentru fiecare de a
înceta a se afirma exclusiv pe
sine ºi de a alege sã-l confirme
pe Hristos. Nu în sensul de a
renega ºi abandona propria
personalitate, ci de a aban-
dona afirmarea înºelãtoare,
pseudo-anatomia; a se lepãda
de sine înseamnã a lua crucea
ºi a urma Hristosului, adicã a fi
gata întotdeauna sã sufere alã-
turi de/ cu celãlalt.

Evident, destinatarul întregii
creaþii este omul. Acesta rã-
mâne singurul cu darul capa-
citãþii de a raþiona, de a-ºi
gândi viaþa raportând-o la ma-
rile întrebãri existenþiale.
Creaþia nu a fost completã
pânã când Dumnezeu nu i-a
dezvãluit omului sensul aces-
teia. Iar omul, tocmai în vir-
tutea voinþei ºi a raþiunii, are
datoria de a-i descoperi din
aproape în aproape sensurile
cele mai înalte, de cele mai
multe ori prin Harismaticii sluji-
tori ai lui Dumnezeu. Dipticele
sufletului meu e o asemenea
cale de revenire Acasã, printre
cei plãcuþi Domnului.

Marius MANTA

Biblioteca
de prezenþe „armonice“
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Þara  Sfântã,
Þara  Sfântã

Aud în timpanele mele bubuind scurt
aceste cuvinte repetitive
ºi peste motoarele turate ale avionului 
ºi peste larma din Ben Gurion
ºi peste vocea ghidului
Þara Sfântã se aºterne

la picioarele noastre
noaptea cu profeþiile oraºului acoperit 

de lumini
macinã pulberi de piatrã 
peste rãnile palmelor se trece 

cu privirea
o ultimã pasãre cântã fãrã grabã
prin aer plutesc arome exotice 
în care rugãciunea se disipeazã 
ca un nor în formã de fluture
peste Pustiul Iudeii

GGrãdina
GGhetsimani

Pe scoarþa unui mãslin se citesc
atingeri înºelãtoare

pãmântul e roºu în amiaza rãcoroasã
rugile se ºoptesc cu voci murmurate
pelerinii trec peste paºii apostolilor
cu liniºtea înfãºuratã în jurul capului

ca un turban nevãzut

cocoºul a cântat a treia oarã
nimeni nu-ºi potriveºte paºii cu Iuda
nici cu Petru
peste mantia albastrã preotul poartã

una de tainã
ne aratã locul 
ni-l aratã pe Iisus trecând

cu paºi omeneºti pe alei
vrem sã fotografiem clipa
vrem un selfie cu Fiul lui Dumnezeu
pe imagine se strecoarã ca din senin 

un porumbel

Zidul  Plânggerii
Pãstrãm liniºtea ºi ne strecurãm

în piaþa largã
la gât purtãm cruciuliþe din lemn

de mãslin
daruri de preþ atârnând

de un ºnur negru
la Zidul Plângerii e ziua de ªabat
ni se cere sã ne ascundem crucile 
umbrele îºi cautã drumul
nu ºtim cine este Iisus
obosim când nu vrem sã-I ºtim 

Rãstignirea
liniºtea e o decoraþiune purtatã

la vedere
vântul se strecoarã printre oameni
ºi-i împacã unii cu alþii
înserarea sã-i gãseascã purificaþi
legea cea nouã împlinitã 
pe Poarta de Aur a Ierusalimului

Iisus intrã în cetate
Templul lui Solomon rãmâne în urmã

nezidit
Ascuns în piatra galbenã
Zidul Plângerii desparte acum
Palestina de Israel

INRI
Plouã pe dealurile Nazaretului
trei zile ºi trei nopþi
ploaia cade neobositã
picãturile grele netezesc drumul  
ºi spalã la nesfârºit povara ºi chinul 
truda ºi amarul
la nesfârºit plouã în Nazaret
rodiile se coc în ploaia binecuvântatã 
sucul de rodie se aseamãnã

cu sângele de pe Golgota
nesfârºit e drumul ploii 
nesfârºiþi sunt paºii

care urcã pe Muntele Mãslinilor
Iisus Nazarineanul Regele Iudeilor

merge desculþ prin  ploaie 
ºi ne aºteaptã neobosit sã-I cerem

peºte ºi pâine
nimeni nu I-a vãzut însã rãnile

care se spãlau în ploaia deasã

GGhenizaret

Pe Marea Galileii se despicã apa
un stol de pescãruºi urmãreºte
îndeaproape vaporaºul Noah
la bordul lui trecem prin istorie curaþi

ca lacrima
nu mai pãcãtuim
nu mai tragem cu ochiul la femeia

aproapelui
nu mai necinstim prin jurãminte false

credinþa noastrã
pe Marea Galileii vântul alinã suflete
douã steaguri se înalþã pe catarg 
al României ºi al Israelului
iar pelerinii cântã Hava Nagila

ºi-ºi zâmbesc
aºa ne-a vrut ºi Iisus 
dãruiþi aproapelui
cu inimile blânde ca soarele în apus 
peste Lacul Ghenizaret

Izvorul  

Arhanghelul Gavriil a venit la izvor 
cu vestea cea bunã

Maria  e o copilã
Maria e un potir în care Lumina

Se va cuibãri
izvorul curge de douã mii de ani

martor al bucuriei
peste cer trece un freamãt de cântec
e doar aripa unui arhanghel 
care scuturã stropi de luminã la fiecare

cuvânt 
rostit de un pelerin 
izvorul e un pustnic rãtãcit

în rugãciune

Mazal
u’bbracha

În magazinul cu diamante
oamenii discutã de cutremur

micile bijuterii stau în vitrine securizate
ºi sclipesc în cuvintele tuturor

pelerinii se tocmesc dupã obicei
dar diamantele se încãpãþâneazã

sã rãmânã
în cuibul lor cãptuºit cu catifea
oamenii discutã despre cutremur

ºi rãzboi
cum a nins pe Înãlþimile Golan
ºi în Turcia sorã
cum au murit semeni de-ai noºtri

sub ziduri
Tatãl Nostru se murmurã

pentru pacea lor
nimeni nu rosteºte Mazal u’bracha 
în aceastã dimineaþã de iarnã

Mormântul
Sfânt

Au venit la mormânt femeile
ºi mormântul era gol
strãbatem spaþiul mic cu inima micã
intrãm cu respiraþia împuþinatã
cu o urmã de rugãciune

atârnatã de buzele care ºoptesc
Îngerul mutã piatra
noi suntem martorii Învierii
fruntea se atinge de marginea

unei istorii vii
la Piatra Ungerii aºteaptã Iosif 

din Arimateea
facem un cerc împrejurul lui

ºi-i fixãm privirea 
are braþele întinse
cu aceste braþe Îl va purta

pe Fiul lui Dumnezeu
de pe cruce spre Tatãl 
în suk pelerinii se târguiesc

pentru odoare
Iisus a înviat pentru noi
inima capãtã conturul unei peºteri
Îngerul e acolo
ne strigã sã vedem minunea
nimeni nu a ºtiut pânã acum

cum strigã un înger

Tabbor

Pe Muntele Tabor plouã
Luminile se retrag în icoane
ºi ceaþa învãluie totul
e grabã în tot ceea ce facem
e neliniºte ºi curiozitate
un furnicar de oameni vorbeºte

în limbile pãmântului
unii se roagã
alþii doar aºteaptã o minune
închideþi telefonul
Schimbarea la Faþã

e la un click distanþã

Beduinul

Bilal îºi struneºte mãgãruºul de funie 
ºi se pozeazã cu turiºtii
copita animalului pocneºte surd

în piatra drumului

cãrând zilnic prin Pustiul Hozevei
pelerini obosiþi
beduinul scruteazã arºiþa 

de sub turbanul negru 
doi ochi la fel de negri þintuiesc
pãmântul

Bilal duce bacºiºul acasã la copii
le cumpãrã pâine ºi carne de caprã

un înger îi supravegheazã mãgarul 
ºi-i tãmãduieºte copitele

când pãºeºte încetiºor 
pe urmele sfântului Ioan Iacob
Românul

Arderi

Mormântul prorocului David
îºi lasã catifeaua neagrã

sub mâna mea
care cautã neºtiutoare moliciunea

atingerii
catifeaua arde sub palmã
teama mã învãluie ºi-mi fac cruce
amân venirea unui ºir de umbre

cãlãtoare
care-mi interzic emoþia de pe chip
Muntele Zion îºi freamãtã pietrele
în mine se strecoarã un psalm: 
Pãzeºte-ne, Doamne…
Dumnezeule, auzi rugãciunea mea,

ia aminte cuvintele gurii mele!

TT iinnccuuþþaa
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Mulaj
Când nimeni nu poate doini sufletul meu,
Mã trezesc inocentã.
Apoi chem al tãu ecou
Miazãzi pe scâncet de zeu.
Mã cobori pantã de nor,
Elice pe al tãu zbor, 
Curg dor în amprentã, 
Fãrã cuie ºi plumbi
Pornesc toaca timpului tãu.

Candori
Berze în cuiburi de timp
Liniºtitor
Revin an ºi an
Cu secunda rotundã-n contur
Sã moºeascã zorii porniþi
Albiþi de ninsori

Cosmoggonie
Sentinþa privirii
Divide ºi timpul trecut.
Cheamã pleoapa trezitã
Cucerind ovalã chemare, spre arcuitã,
Codex pe timp.

Paradox
Cochilie, melc de tãcere,
Tentacule mângâie timpul apus,
Ridicã oglinzi în rugã prin raze luminã,
Învie zâmbete suspecte, 
Suspendate andin
Prin vitralii de cer.
Heruvimi alungaþi în burghezã culoare
De lacrimã ºi apãsare lacustrã,
Peste carnale tentaþii plecaþi,
Preiau voluptuoasa putere, o vor ºi o duc
Spre penitenþã-n divin.
Rãmân crucificaþi în priviri pe destin.

Atemporal
Ceresc este gândul ce-mi cântã iubirea,
Sãrut încã o datã secunda.
Sunt dezvelire,
Ca visul scufundat în cristelniþã,
Primindu-ºi menirea,
Pãpãdie luminã de Crez.
Piruetând candoare
Despufez strãlucirea cãtre nemãrginire,
Vibrez.

Pulsatil
Arde dorinþa neîntrebãtoare
Lacrima aflã topirea-n lingou,
Vindecã stepa de ursitoarea pribeagã
Plecatã-n înalt,
Sã sufle talanþi de noroc
Defilând lujerii veac.
Stejarii nasc falii, 
Logaritmi feminini
Sting setea de pisc din crevasã
Nudã o cugeþi, 
Exponenþialã rãcoare ºi boare,
Strat peste strat.
Desfaci în ºuviþe de dor
Timpul lor,
Avânþi în stol rândunele,
Rodindu-le visul.

Acatist
Rune mustite-n bordeaux
Sar flãmânde ºi mute
Încolþind nemurirea în cactuºi,
Dezghiocate neliniºti.
Silabe doldora de anafurã, 
Cupole boltite,
Ochi lucitori dor un pomelnic.
Rugãciunea unui odor
Înalþã inimi pe schele,
Altã fereastrã deschide
Aliniind Steaua Polarã la sol.

Anatema
Paracliser 
Te-ai ivit, timp.
Dezinvolt cãlãtor,
Curãþând veºnicia,
Lumi paralele diseci
Învingi matrici,
Convingi.
Te petreci.

Metafizicã
Oare mã pierzi milimetricã prin sertare?
Avem de încopciat iubirea în corduri de zare.
Ajustãm ºi mãrim cerul 
Fãrã de limite, 
Libertãþile noastre ºtrengare, 
Adulmecând ca lãstunii.
Tânþari anofeli se preumblã,
Sug dezinvolt uitarea,
Înþeapã seva spre evidenþa concretã, nu doare.
Urcãm în  mister steaua sudului,
Nudã ºi plinã-n esenþã.

Radiantã
Înþeapã lumina-n prelingeri
O afundã-n duminici de varã
Etimologia iubirii sã scrie-n suturã de sori.
Picurã veºnicia comori
Nedeschise încã,
Ninsorile cer recurs 
Sinceritãþii.

Banal
Bufonii danseazã timpul în pielea goalã,
Bat hora fãrã pudoare
O zboarã pegaºi seduºi de moneda spartã.
ªi-au luat secundele la butonierã
Pornind centrifuga în nuntã,
Sã spele smoala rãmasã în cute,
Sã smulgã hilarul zâmbetelor amare, ucise
În maculatul zãpezilor albe.
Îngeri izgoniþi din visare,
Faguri de gesturi înlãnþuie-n hãþuri
Glezna de varã a unei cerºite secunde,
Joacã-a lor soartã.

Baletisticã
Developând soare pe val,
Þâºni în chemare 
Demult prigonitã,
Fortificata ninsoare.
Graþia balerinã
Rãmase sã-nvârtã în gol, stinsul ecou.
Dureau piruete de ochi 
Prea reci în nepãsare, la pândã de stâncã
Pe alb apretatul avânt.
Salt cambrat, sã-i prindã înaltul zburat 
În geanã.
Nu l-au aflat.
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Elena CIOBANU

Libertatea de a ieºi
din platitudine

În 1867, pe când un evreu german lucra asiduu, în bibli-
oteca londonezã a Muzeului Britanic, la revoluþionarul Das
Kapital (publicat în toamna aceluiaºi an), undeva, prin sudul
Angliei, într-un orãºel pescãresc încã neatins de ideea
modernã a turismului de masã, se plimbau nestingheriþi pe
strãzi nu numai oamenii care odihnesc acum în cimitirele
vechi ale locului, ci ºi câteva persoane care au rãmas „în
viaþã“ pânã în zilele noastre. În acest context istoric, ter-
menul de „persoanã“ ar putea pãrea oarecum nelalocul lui,
dar l-am folosit intenþionat: John Stuart Mill, unul dintre marii
gânditori ai timpului, avea sã propunã, dupã numai doi ani,
ca oamenii, în genere (în englezã, cuvântul „men“ era
folosit frecvent în aceastã accepþiune), sã fie numiþi „per-
soane“, tocmai pentru a þine cont de faptul cã oamenii sunt
o categorie ce include ºi femeile care ar fi trebuit, în con-
cepþia lui progresistã, sã se bucure de aceleaºi libertãþi ca
bãrbaþii...

Una dintre persoanele care se plimbã, cum spuneam, în
anul de graþie 1867, pe coasta vântoasã ºi umedã din Lyme
Regis, este Charles Smithson, destoinic aparþinãtor al cla-
sei aristocrate victoriene ºi adept entuziast al evoluþionis-
mului despre care vorbea Darwin într-o lucrare publicatã cu
numai opt ani înainte. Atins de morbul ºtiinþei care a marcat
profund conºtiinþa epocii, Smithson cutreierã împrejurimile,
echipat minuþios, în cãutare de scoici fosilizate. Deºi este
deja pe cale de a se cãsãtori cu o tânãrã din aceeaºi clasã
cu a lui, el se îndrãgosteºte, împotriva voinþei sale snoabe,
tocmai de femeia pe care întregul târg provincial o consi-
derã pierdutã moral, din pricina unei rãu famate aventuri cu
un marinar francez care, bineînþeles, nu s-a mai întors sã o
ia de nevastã (aflãm ulterior cã el s-a ºi cãsãtorit între timp).
Conflictul amoros al lui Charles este destul de convenþional,
prins cum este între o logodnicã bogatã, plinã de ifose ºi de
prejudecãþi, ºi „târfa locotenentului francez“, adicã Sarah
Woodruff, o femeie frumoasã, inteligentã, educatã, dar lip-
sitã de mijloacele materiale pentru a se putea bucura de o
independenþã socialã necesarã. 

Cel care salveazã povestea lui Charles de cãderea în
platitudine melodramaticã este un alt domn, nãscut cu un
secol mai târziu ºi dãruit cu uimitoarea capacitate de a cãlã-
tori în trecut ºi de a se face remarcat, cu oarecare anxietate,
chiar de cãtre persoanele la care mã refer mai sus. Charles
îl remarcã, nemulþumit, în compartimentul de tren în care
cãlãtoreºte la un moment dat. Pentru el, prezenþa necunos-
cutului bãrbos ce îl scruteazã cu o curiozitate deconcertan-
tã este destul de incomodã. Vãzându-l cum scoate o mo-
nedã ºi dã cu banul, Charles îl antipatizeazã ºi mai mult,
simþindu-se eliberat la sosirea trenului în gara Paddington
din Londra. Ulterior, acelaºi bãrbos suspect apare, frizat ºi
îmbrãcat spilcuit, pe o stradã din Chelsea, în timp ce se
uitã, plin de satisfacþie, la casa lui Dante Gabriel Rossetti.
Este capabil, în mod miraculos, sã dea înapoi timpul cu un
sfert de orã prin simpla întoarcere a acelor unui ceas ele-
gant scos din buzunarul vestei ºi, astfel, sã schimbe o
scenã tocmai petrecutã în casa respectivã între Charles ºi
Sarah, iubita pe care a cãutat-o disperat trei ani de zile. 

Misterul acestui domn capabil sã circule liber între lumi
nu este egalat decât de misterul femeii ostracizate, Sarah,
cea care are curajul sã înfrunte convenþiile sociale, sã-ºi
asume ºi sã-ºi cultive în mod intenþionat statutul marginal,
sã-l cucereascã pe bãrbatul iubit ºi inaccesibil prin strata-
geme cu resorturi numai de ea înþelese, iar apoi sã fugã de
spectrul „fericirii“ unei vieþi conjugale confortabile, conforme
uzanþelor vremii. Nici mãcar domnul cu barbã ºi cu puteri
supranaturale nu o poate înþelege pe de-a-ntregul. Neºtiind
cum va alege ea sã acþioneze, acesta îºi imagineazã trei
moduri diferite în care s-ar putea termina aceastã istorie.
Cel mai frustrant este ultimul: cei doi iubiþi se despart pen-
tru totdeauna, deºi au deja un copil împreunã. 

Bãrbosul, cunoscut în lumea noastrã drept John Fowles,
a murit în 2005. Charles Smithson încã se plimbã, buimac,
între Tamisa ºi literele negre ale unei cãrþi, începând sã
înþeleagã, în sfârºit, cã face parte dintr-o specie a cãrei
supravieþuire nu înseamnã adaptarea rigidã la tiparele
moºtenite, ci tãria de a ieºi din ele, de a înfrunta, iar ºi iar,
„marea sãratã, în toatã înstrãinarea ei“.
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Bacovia, nota reputatul baco-
vianolog Constantin Cãlin, „face
parte dintr-o generaþie avidã de
muzicã, prima de acest fel din
istoria literaturii române“, numai
cã, spre deosebire de congeneri,
el era deopotrivã consumator ºi
interpret de muzicã, aspect ce
i-a permis o abordare aparte a
poeziei, pe care a tansformat-o
într-un „veritabil document pen-
tru arhiva sonorã a perioadei de
la începutul secolului al XX-lea
pânã dincolo de jumãtatea lui“.

Cucerit ºi el de versul „Muzica
sonoriza orice atom...“, recent
intratul în grupul select al baco-
vianologilor, gãlãþeanul Petre
Rãu, constatã, la rându-i, cã
„simboliºtii sunt primii care atri-
buie muzicii mai multã im-
portanþã decât culorii“ ºi, stârnit
de un interviu acordat de poet
lui I. Valerian, încearcã sã
demonstreze de ce melodiile au
avut pentru Bacovia o „influenþã
colorantã“ ºi de ce „gama de
culori, de altfel foarte concen-
tratã în poezia bacovianã, are
adânci corespondenþe în lumea
instrumentelor muzicale care, la
rândul lor, sugereazã diferite
stãri sufleteºti“.

Pornind de la adevãrul cã atât
poezia, cât ºi muzica „exprimã,
cu mijloace diferite, aceeaºi rea-
litate a spiritului ºi existenþei
noastre“, eseistul de la Boem@
remarcã mai întâi originalitatea
„de necontestat“ a poeziei
bacoviene ºi cã, în cvasitotali-
tatea ei, aceasta conþine referiri
la „muzicã, melodie, cântec,
sunet, instrumente muzicale,
acorduri ºi sonorizãri de tot
felul“.

Fire muzicalã încã de la
începuturi, cum sesizase ºi soþia
sa, Agatha, Bacovia pornea nu
de puþine ori în actul de creaþie
de la „melodia sufletului“,
„înainte de a fi scrise cu litere“ el
simþind vibraþia versurilor cân-
tându-le ºi abia apoi le transfera
pe coala albã, „pe caiete de

muzicã, pe portative“, acompani-
ind „totul, de aproape sau de la
distanþã, precum un mare dirijor
al esenþelor muzicale ºi senti-
mentale ale lumii“.

Cã eul bacovian se „lasã
pãtruns de un pur impuls al
sunetelor“ ºi cã muzica îl ajutã
pe poet sã se „situeze perma-
nent într-un mediu sensibilizat
de sunete de tot felul“ e probat,
pas cu pas, în primul eseu al
volumului Muzica ºi plânsul în
poezia lui Bacovia (Galaþi,
Editura „InfoRapArt“, 2022), în
paginile cãruia Petre Rãu inven-
tariazã „elementele spaþiale,
temporale ºi cromatice“ ºi pre-
zintã principalele surse ale muzi-
calitãþii poemelor celui descris
de el a fi drept „un cântãreþ pe o
singurã coardã, cu vibraþii triste
ºi adânci, aproape inimitabile“.

În Vals de toamnã, bunãoarã,
muzica induce „sentimentul con-
sonanþei omului cu veºnicia ºi se
transpune în ritmul diafan al unui
vals sinistru“, în vreme ce, în
Dormitând, acelaºi vals provin-
cial, „un dans cu miºcãri vioaie,
provoacã melancolii puternice
ºi-l mobilizeazã pe poet într-un
plâns ascuns, numai de el ºtiut“.

Cântecul bacovian, mai
observã eseistul, e „mereu
dureros“, „întristeazã“, devine
„motiv de uitare ºi mijloc de eli-
minare a plictisului, dar ºi de
coborâre pe scara decadenþei“
(Searã tristã), însã poate ºi sã
curgã „emoþionant dintr-o veche
melodie de dans“ (Verset slav),
sã fie „plin de vigoare atunci
când emanã sentimente vii,
patriotice“ (Stanþã la Bacovia),
sã aducã „mult aºteptata reîn-

viere“ (Curaj) sau „speranþa reîn-
toarcerii în normele destinului“
(Jurnal). ªi cum în opera sa cân-
tecul „vine de pretutindeni“, el
mai poate avea efect miraculos,
ca în poezia De-aº fi artist, pu-
tere vindecãtoare (Verset ideal),
darul calmãrii (Spleen), dar la fel
de bine poate fi „unul uitat ºi greu
readus în memorie“ (Vanitas) ori
„însãºi melodia vieþii“ (Marº
funebru). Dacã acelaºi eu poetic
bacovian „preferã moartea în
finalul unei simbioze de toamnã
nervoasã ºi dezolantã în care
ultimul suflu este rezervat
muzicii“, prin predilecþia sa pen-
tru muzicã, precum ºi prin
„stãrile sale acute de inadecvare
ºi înstrãinare, Bacovia devine
poetul melancoliilor grave, al
anotimpurilor nevrozante ºi al
atmosferelor satanice“. Detaliate
prin decodarea atentã a ver-
surilor, sursele muzicalitãþii tex-
telor bacoviene denotã cã
sunetele muzicale se „integreazã

într-un adevãrat concert, iar
artistul-poet îºi atinge cu deli-
cateþe instrumentele“ ºi chiar
dacã nu se pricepe, bunãoarã, la
clavir, el ºtie „unde sã asculte
notele mult îndrãgite ale acestu-
ia“, ca ºi sunetul altor „instru-
mente diabolice“, pe care finul
observator al stãrilor sale le
analizeazã pe rând. Dintre ele,
violina ºi flautul susþin „stãrile
nevrotice“, piculina apare pentru
„a amplifica sosirea unei ierni
nedorite“ sau „miezul unei
toamne târzii“, acordeonul este
„învechit ºi nu reuºeºte sã-ºi
expunã notele decât prin sunetul
timpului liber demoralizator“,
buciumul sunã în „acord cu
starea de neliniºte de dinaintea
morþii, înfricoºând“, fluierele se
aud „amar ºi pustiu, ca niºte
ustensile de semnalizare“, naiul
imitã „sunetul fluierului (cu trimi-
tere la Pann)“, lira cântã „trist ºi
memorabil“, harfa are „sunetul
îmbãtrânit“, orga este „asociatã
cu monotonia burghezã“, talanga
„ascunde basme neºtiute“
º.a.m.d. Alãturãrile, cum se ºtie,
nu lipsesc, însã dacã fanfara
este „aproape omniprezentã
atunci când citadinul este invo-
cat“, orchestra, ca „ansamblu
major, este rar menþionatã“,
apãrând doar în trei poeme ºi
„într-o formaþie restrânsã“ (Alb,
ªi ninge..., Incident la bal), dar ºi
atunci pornind „greu, ilar, ca o
alterare a tonalitãþii interioare“. 

Analizat prin ricoºeu ºi în
prima parte, Plânsul lui Bacovia
„vine direct din cântec, fie cã e
vorba de o «serenadã plângã-
toare» necesarã sufletului
înainte de culcare, sau de o

acompaniere a muzicii preferate“
(Serenadã), fie e adus în discuþie
„un simplu vals“ (Verset fantast).
Refuzat de poet cu ostentaþie
atunci când provine din „stãrile
de fericire, de mulþumire
sufleteascã intensã ºi deplinã“,
plânsul bacovian „nu împãr-
tãºeºte nicio lacrimã emoþiei sau
bucuriei“, pentru cã el e
„dependent mereu de tristeþe ºi
durere“ ºi „erupe cu prisosinþã“
din mai toate instrumentele
înºirate în poeme, de la piculinã
la flaºnetã ºi de la viori ºi clavir la
vechea talangã. 

Însoþit adesea de muzicã sau
„rãscolit de armoniile sau
dezarmoniile ei“, plânsul baco-
vian apare ºi se manifestã în
medii diverse, „de regulã, con-
siderate ostile de poet, cel mai
des toamna, anotimp care
pustieºte oraºul cu frigul ºi cu
ploile lui“, ca în Nervi de toamnã,
Alean, Vânt, Ecou de serenadã,
Singur, Note de toamnã, însã nu
aduce echilibrul ºi nici autovin-
decarea, cum considerã spe-
cialiºtii, ci mai degrabã alte „tris-
teþi cosmice“ sub imperiul cãrora
eul sãu se perpeleºte.

Cititorul îndrãgostit de versul
bacovian va gãsi trimiteri ºi
comentarii nu doar la poeziile
incluse în manualele ºcolare, în
antologii ºi în principalele sinteze
critice, ci ºi la altele mai puþin
cunoscute, dar ºi, concomitent,
la filiaþiile existente între muzicã
ºi poezie atât în spaþiul autohton,
cât ºi în alte culturi ale lumii. 

Întregindu-ºi eseurile cu douã
poeme proprii dedicate autorului
Plumbului ºi cu o bibliografie
adecvatã, Petre Rãu ne-a dãruit
o carte scrisã cu acribie ºi
dragoste, bine fundamentatã
teoretic ºi utilã tuturor celor iniþi-
aþi sau nu în universul bacovian,
mai convins ca oricând cã „nici
un alt poet român nu a «cântat»
plânsul atât de profund ca
Bacovia“.

Poet de talent ºi eseist generos, pro-
fesorul Petruº Andrei a mai trãit o
explozie literarã în anul trecut (Spre
stele, Bârlad, Editura „Sfera“, 2022).
Registrul sãu creativ este puternic ºi
variat. Fiecare dintre cele vreo ºase
poeme-cicluri are o tematicã pe care
am mai întâlnit-o în cele vreo 35 de cãrþi
aºezate elegant pe coperta a IV-a:
Copilãria – primul rai, Mândria de a fi
român, Poveste de iubire, Eminesciene,
Umoristice, Per aspera… ad astra.

Literator de un profil special,
vasluianul nostru, care a cunoscut
temeinic lumea contemporanã, tipurile
de ºcoli ºi Universitatea cea mai veche
a românilor, cu o familie de mare extin-
dere spaþialã ºi temporalã, provenind
dintr-o familie cu energie de rãzeºi, dar
ºi cu o carierã didactic-profesionalã
completã, a putut, cum se vede, sã
proiecteze în cartea lui de poezie toate
registrele de limbaj poetic crescute pe
teritoriul limbii române, cãreia îi înalþã
imnuri de slavã, ode ºi elegii. Tocmai de
aceea, noi bãnuim cã, chiar când scrie,
colegul nostru se delecteazã. De aceea
mereu traverseazã mai multe registre
literare, denotative ºi expresive: cel
solemn festiv, retoric, oral-satiric,
umoristic, liric, narativ, memorialistic,
inclusiv de crez estetic (pp. 274-275).

Ne permitem sã-l comparãm cu un
critic de artã francez, academician ºi
cred cã în vârful domeniului, cãci aºazã
alãturi mari pictori, arhitecþi, scriitori ºi
sculptori. Poate este spiritul cel mai
deschis pe care l-am întâlnit, cu efecte

pentru orice lector chiar mai puþin iniþiat:
Élie Faure. În tratatul sãu de Istoria
artei, apãrut ºi la noi în anii ’70, e sub
un motto din Baudelaire: „Miraculosul
ne învãluie ºi ne scaldã precum aerul;
dar noi nu-l vedem“. La marele francez
observãm cum Delacroix ºi Baudelaire,
Wagner ºi Hugo, Rubens ºi Pascal,
Berlioz ºi Vigny sunt într-un dialog
încântãtor pentru cine ºtie sã asculte.
Lejer ºi generos, Petruº Andrei cãlã-
toreºte cu încântare pe registrele enu-
merate, semnalând ºi disparitãþi, deza-
mãgiri, dar ºi încântãrile vieþii noastre.

Inspirat din mituri româneºti ºi
basme, le toarnã în poeme narative
pline de farmec, încântându-l ºi pe pro-
fesorul nostru – academician
Constantin Ciopraga. Capitolul de
poeme patriotice, în limbaj solemn ºi
tradiþional, pornind de la poeþi lirici de
marcã, precum Goga ºi Eminescu,
venereazã simboluri naþionale pe care
puþini autori actuali le evocã; trece în
registrul solemn ºi festiv, punând mai
presus de orice patriotismul. Se mai
gãsesc asemenea poeme în revistele
literare actuale? Imnul, Limba Românã,
Marea Unire, Odã ostaºilor º.a. devin
natural surse încântãtoare de Poezie.

Rondelul, sonetul, imnul constituie
surse compoziþionale pentru A.P.
Crezul sãu artistic, marcat direct ºi
energic: Poetul ºi Cãrþile, exprimã
vocaþia de dascãl, la care puþini autori
mai fac trimitere, dar este exact ce ne-ar
trebui acum, în acest veac în care câte-
va milioane de români trãiesc pe meridi-
ane strãine ori ignorã etica strãbunilor:
„Îºi risipeºte vara iar macii pe coline,/
Privighetoarea slavei îºi dãruieºte cân-
tul/ ªi înflorind în suflet iar gândul cãtre
tine,/ În purpurã se-mbracã doar
cumpãnind cuvântul./ Se oglindesc în
soare câmpii de ape calme,/ Splendori,
candori ºi sunet serbeazã dimineaþa,/
Sã alungãm, din minte, insulte ºi
sudalme,/ Cã stricã armonia ºi
întineazã viaþa“ (Poetul). Într-un alt
poem, evocã rãdãcinile mitice ale poe-
tului, ajungând în lumea anticã a legen-
delor creaþiei: „Pegasus ºi-a pierdut
potcoava/ Într-un amurg de hiacint/ ªi
din chimir îmi iau carboava/ Ca sã-i pun
una de argint“.

Farmecul cuvântului rar folosit,
dar vechi ºi plin de sonoritãþi de puþini
ºtiute, îi plac lui A.P. ºi le aºazã în con-
texte seducãtoare; aceste efecte stilis-
tice puþini poeþi postmoderni le mai ºtiu.

Iatã câteva cuvinte: izbeliºte, areopag,
christicã, rod, sãvârºire, mursecatã,
pravoslavnic, pronia sunt aºezate cu
cinste, pornind de la înþeleptul enunþ
eminescian: „Nu noi suntem stãpânii
limbii, ci limba e stãpâna noastrã“.
„Falsele dieceze“ n-au reuºit sã com-
pleteze cu succes contra Mãritei
Doamne – Limba Românã.

Cu inocenþã ºi vibraþie se înºirã
poemele erotice, cãci A.P. e un fer-
mecãtor poet erotic. Precum în poemul
intitulat Cântec de dragoste (p. 125):
„Pentru tine am strâns flori,/ Flori nemu-
ritoare,/ Când te vei trezi în zori,/ Însãþi
tu o floare.// ªi mã chemi sã
înflorim/ Cum pe culme macii,/ Amândoi
sã ne iubim/ Cum menit-au vracii./ ªi în
viaþa mea de vii,/ Blândã ca o razã,/ Sã
ne-aducã ºi copii/ Îngerul de pazã.//
Suntem douã jumãtãþi,/ Sã ne facem
unul/ Când frumoasã te arãþi./ Soarele e
unul“. Este aici fiorul poeziei adevãrate,
cãci Poezia s-a nãscut din Iubire, încã
din antichitatea homericã ºi pânã la
Eminescul nostru; cum ºtia ºi Fr. Villon:
„Iar Doamnele de-odinioarã/ Rãsar în
gânduri deseori/ Precum un sunet de
vioarã/ Venind din ambele ninsori“
(Balada Doamnelor de ieri).

Informat, cu o bunã culturã literarã,
A.P. se declarã adeptul poeziei clasice
cu rimã ºi ritmul muzical de altãdatã,
contra poeziei scrise ca proza. Era
nevoie de cineva sã apere ºi aceastã
baricadã a creaþiei literare, odatã cu
cea lexicalã, oralã, popularã ºi tradiþio-
nalã a limbii române.

Cornel Simion GALBEN

Muzica ºi plânsul bacovian

Grigore CODRESCU

AAdd  aassttrraa
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Trimestrul întâi s-a încheiat
într-o notã comico-tragicã. Toþi
se considerau egali cu ceilalþi.
Nu mai era diferenþã de sex,
vârstã, statut, toþi peste noapte
deveniserã democraþi. În reali-
tate, aveam un preºedinte hãi-
tuit de gonaci ºi zvonuri contra-
dictorii, multã agitaþie ºi mult
spectacol. Nici nu era semãnat
grâul, ºi oportuniºtii au plecat
la recoltat. Aºteptau, stãteau la
pândã, pe la colþuri, cu foaia
pentru ºtampila de mari revo-
luþionari, iar unii chiar se întor-
ceau pe cealaltã parte, la acel
moment, dar ce importanþã
avea, putea cineva sã-i con-
trazicã, sã le spunã cã nu au
fost revoluþionari… Trãiesc
organic ºi raþional acest mo-
ment. Trebuie sã plec. Toþi vor
sã se apropie de familiile lor.
Merg la garã. Vreau sã-mi
cumpãr bilet. S-au epuizat
toate biletele. Au fost alþii mai
vigilenþi decât mine. Revin
acasã. Lumea aleargã pe
stradã. Nimeni nu vorbeºte cu
nimeni.

Cerul mohorât, acoperit de
nori negri, grei, încãrcaþi de
ploaie ºi ninsoare, strecoarã în
mine un sentiment de apãsare.
Vântul zburleºte crengile
uscate producând un zgomot
sinistru în ciocnirea frontalã cu
forþa opusã de trupurile înalte
ale brazilor ºi de curenþii de
aer. Ciorile croncãne ºi înalþã
spre cer þipete prevestitoare.
Îmi simt transpirate palmele ºi
ceafa. Nu am aer. Respir greu,
am picioarele împiedicate.
Vreau sã ajung, sã-mi iau
bagajul ºi sã plec cât mai
departe de aici, sã mã apropii
cât mai mult de casã. Urc
scãrile. Deschid uºa. Intru. Pun
rapid în geantã lucrurile nece-
sare, verific apa, lumina, uºa
de la balcon, geamurile, arunc
o privire peste tot ce alcãtuia
micul ºi durerosul meu culcuº
ºi ies. Nu întâlnesc niciun
cunoscut. Totul s-a întâmplat
atât de rapid, cã nimeni nu se
mai gândeºte la nimeni.
Fiecare încearcã, în faþa valului
de neprevãzut, sã-ºi salveze
pielea.

Ajung la ºosea, hotarul din-
tre douã lumi, locul de unde se
putea lua o maºinã, la ocazie,
spre municipiu, în caz de
urgenþã. Sigur, era riscant, dar
afiºam o atitudine gravã.
Evitam sã întreþin un dialog cu
cel de la volan ºi ajungeam în
siguranþã la destinaþie. Vãd o
maºinã apropiindu-se. Fac
semnul de oprire. Frâneazã
brusc, îmi pare un chip dubios,
nu urc, inventez o scuzã, apare
altã maºinã, fac din mânã,
opreºte, pare un tip spãlat, urc,
aflu cã e medic pediatru la
Spitalul Municipal, cam obosit
dupã chip, dar are un timbru
cunoscut, cred cã i-am mai
auzit vocea undeva. Caut în
memorie ºi-mi amintesc cã,
odatã, de Ziua Învãþãtorului,
primarul ne oferise, cu acest
prilej, o masã la un restaurant
în municipiu ºi parcã acolo am
auzit acest timbru, aceastã
voce, ba nu, cred cã la spital,

când am trecut pe la directorul
clinicii cu macheta noului ziar,
dar de ce i-am auzit vocea
atunci? Nu cumva era unul din-
tre fondatori? N-are impor-
tanþã. Observ pe bordul maºinii
o fotografie în care sunt sur-
prinse douã persoane la pes-
cuit, mã uit mai atent, mi se
pare cã celãlalt e Walter.
Plecase din România în urmã
cu un an ºi acest personaj
avea pe bordul maºinii o
fotografie cu el. Vreau sã aflu
ºi-l întreb dacã este pasionat
de pescuit. Încearcã sã se
apere ºi-mi spune cã nu el, ci
prietenul sãu era pasionat de
pescuit ºi cã, uneori, îl însoþea.
Spune cã au fost colegi de fa-
cultate, un om extraordinar, un
om minunat, dar a plecat anul
trecut în Germania, ne pleacã
toþi specialiºtii domnule, ada-
ugã, cu regret în voce. Nu spun
nimic. Sunt curioasã. Vreau sã
aflu. ªi completeazã. ªtiam cã
nu-ºi dorea sã plece. Aici erau
colegii, pacienþii lui, aici era
universul sãu, se afirmase pro-
fesional, era cãutat ºi respectat
de toatã lumea, dar în egocen-
trismul lor, pãrinþii n-au renun-
þat la ideea de a fi împreunã ºi
i-au fãcut chemare prin Crucea
Roºie. Era foarte ataºat de ei,
a suferit dupã plecarea lor. Îi
era greu sã plece, dar sã ºi
rãmânã. Îl ascult ºi întreb:

– Când a plecat? De ce? 
– E o poveste plinã de mis-

ter. I-a venit foarte greu sã
plece, a avut multe relaþii, nu
voia sã se lege sufleteºte de
nimeni, tocmai pentru a nu
provoca suferinþã persoanei
respective sau sieºi, ºtiþi cum e
cu plecãrile la noi, ar fi imposi-
bil sã mai iei pe cineva. În
ultimul timp, înainte de plecare,
devenise foarte trist, abãtut,
cred cã era îndrãgostit de o
femeie, întâlnise o tânãrã, nu
ºtiu cine era ºi cum era, nimeni
nu ºtie, cert este cã prezenþa
acestei femei l-a marcat, fu-
sese cea care-i rãsturnase
scara valorilor personale, în
sens pozitiv, dar nu ºtiu de ce
aceastã relaþie a fost þinutã în
secret. Îl vedeam cã suferã,
încercam sã-l ajut, îmi spusese
cã fãcuse niºte greºeli, cã nu
prea i-a pãsat înainte de a o
cunoaºte, numai cã aceastã
femeie îi impune respect, îl þine
la distanþã, nu-i poate oferi
nimic mai mult decât prietenie,
cã prin ea a putut sã se
descopere pe sine ºi sã înþe-
leagã diferenþa dintre filosofia
ei de viaþã ºi a lui, a înþeles cã
el doar a mimat iubirea, cã nu a
trãit niciodatã iubirea, ci doar a
mimat-o. ªi acum, viaþa îºi ia
revanºa.

– Sã înþeleg cã acest domn
era îndrãgostit de o femeie ºi
totuºi a plecat? Atunci, nu era
îndrãgostit. Când iubeºti, lupþi,
nu îþi iei tãlpãºiþa, tragi cortina
ºi gata, cine a avut de intrat, a
intrat, cine nu, nu. Îmi pare
imatur.

– Era un bãrbat adevãrat,
puternic ºi raþional. Când îi
plãcea cineva, devenea altul,
de nerecunoscut, ºi în acest
context raþiunea nu i-a mai
servit.

Walter nu mi-a fãcut nicio-
datã o declaraþie de dragoste,
nici nu se pricepea, nu învã-
þase sã dãruiascã ºi nici sã-ºi
declare iubirea, ci doar s-o
primeascã. Femeia trebuia sã
aibã iniþiativã ºi în acel timp
cred cã aºa se întâmpla cu toþi
medicii. Erau atât de asaltaþi de
femei, cã lor nu le rãmânea
decât sã întindã mâna ºi sã
primeascã iubirea ca niºte
zeitãþi, necondiþionat. Credeau
cã li se cuvine totul. Îmi
amintesc vag cã, într-o searã,
ar fi vrut sã-ºi mãrturiseascã
sentimentele, eram cu niºte pri-
eteni la o cafea, nu a putut sã o
facã ºi a creat o poveste fru-
moasã în care m-am regãsit,
dar nu am intrat în jocul lui. Nu
puteam. Consideram cã am
mult de dãruit într-o relaþie.
Tocmai fusesem dezamãgitã
de deciziile lui Victor, Walter
pãrea sã-l repete la indigo, nu,
nu voiam sã mai sufãr, nu
voiam sã intervin, sã-i schimb
deciziile, ele fuseserã luate cu
mult înainte de a mã cunoaºte,
ºtiam cã nimic din ceea ce are
sã se întâmple nu putea fi
schimbat. Într-o altã searã,
aveam o întâlnire cu un fost pri-
eten din facultate, lucra la
Direcþia de Culturã, la
Bucureºti, fãcea o inspecþie la
Casa de Culturã, ºtia unde am
fost repartizatã, aflase ºcoala
în care predam. M-a anunþat
prin directorul unitãþii. Voia sã
mã vadã, mi-a comunicat
locaþia ºi ora. În drum spre
locul de întâlnire, ne-am inter-
sectat paºii. I-am spus. Walter
n-a zis nimic, eu nu aveam ce
ascunde. S-a fãcut alb la faþã.
M-am prefãcut cã nu observ.
I-am zâmbit ºi i-am spus la
revedere. Am ajuns la locul de
întâlnire. O cafenea cochetã,
discretã, cu geamurile nea-
coperite, cum era în comunism.
Se dãduse ordin sã nu fie
acoperite geamurile la restau-
rante, cafenele ºi chiar
cofetãrii. Invitase ºi o altã fami-
lie de prieteni. Dupã o jumãtate
de orã, a intrat ºi Walter cu
Dobermanul sãu. Îmi era fricã
de câini, iar acesta era mare ºi
puternic. ªi-a tras un scaun,
s-a aºezat la masã ºi a început
duelul cu prietenul meu din fa-

cultate care, identificând cauza
cu diplomaþie, l-a fãcut sã înþe-
leagã cã eram prieteni de o
viaþã. Atunci, am vãzut cã sen-
timenele lui erau mult mai pu-
ternice decât lãsase sã se
vadã, dar ºi cât putea fi de inci-
siv, când se vedea în pericol,
indiferent de ce facturã ar fi fost
acesta. M-a evitat câteva zile,
nu avea motive, dar am înþeles
cauza într-o sâmbãtã searã,
când, afarã, în faþa blocului, s-a
auzit mare agitaþie. Locuia
vizavi. Eu mã uitam în garso-
niera lui, el în apartamentul
meu. Era o distanþã de câþiva
metri între cele douã blocuri,
eu la etajul I, el mai jos, la
parter. Din balcon, am vãzut un
camion în care se încãrca
mobilã, noaptea, pe întuneric.
Nu am înþeles ce se întâmplã.
Pe fondul agitaþiei de afarã,
aud soneria. Mã întreb cine ar
putea fi, nu era o orã la care
cineva sã-ºi permitã sã mã de-
ranjeze. Deschid. Era Walter.
Observ cã e puþin încordat.

– Sãrut mâna!
– Bunã seara! 
– Am venit sã-mi iau la

revedere. 
Mimez semnul întrebãrii prin

ridicarea sprâncenelor. 
– Plec! Mi s-a aprobat do-

sarul. Îmi vine foarte greu, nu
credeam cã o sã doarã atât de
mult, sunt furios cã nu ai vrut,
sau nu ai ºtiut cum sã mã legi
de tine, sã mã faci sã renunþ la
tot, sã rãmân ºi sã nu mai plec,
sã fi rãmas aici, pentru tot-
deauna, cu tine.

Intrase fãrã sã-l invit,
stãteam faþã-n faþã, în picioare.
Ne priveam unul pe celãlalt. Nu
voiam sã trãiesc a doua oarã
un asemenea moment. Acesta
era adevãratul motiv pentru
care nu-mi deschisesem inima
pentru el, nu mai voiam sufe-
rinþã ºi-l întreb:

– Tu crezi ce spui? Sau spui
ce ai vrea sã crezi, spui ca sã
vezi ce simþi în timp ce arunci
anatema. Nu ºtii sã-þi asumi.

– Ce spui? Nu pot sã cred,
pe tine nu te înfrânge nimic?
Cum poþi fi atât de radicalã, nu
ai nicio clipã în care laºi garda
jos? Nu þi-ai dat seama cã
eram fascinat de tine, de
femeia din tine, de chipul tãu,
de gândirea ta, de zâmbetul
tãu, de felul tãu de a fi, de forþa
ta interioarã, m-ai dresat fãrã
sã-þi cer, m-ai transformat fãrã
sã vreau, fãrã sã-mi doresc.

– Nu te autoiluziona, plecai
oricum. Era visul tãu. Era
decizia ta luatã înainte de a mã
cunoaºte. Nu ai fi renunþat atât
de uºor ºi apoi e vorba de
pãrinþii tãi, ai fi regretat oricum.
Consoleazã-te cu ideea cã
nimeni nu le poate avea pe
toate. Orice lucru pe care îl
obþii presupune sã pierzi altce-
va, aceasta e legea echilibrului
ºi a compensaþiei, depinde ce
anume îþi doreºti cel mai mult.

– Cum poþi sã-mi spui aºa
ceva, acum? M-ai fãcut sã-mi
doresc sã fiu cu tine, m-ai fãcut
sã-mi doresc sã rãmân ºi nu ai
schiþat un gest în acest sens,
te-ai prefãcut tot timpul cã nu
vezi ce se petrece cu mine. 

– Ei! Nu aºa stau lucrurile.
Tu eºti medic ginecolog, ar tre-
bui sã înþelegi cum funcþi-
oneazã sufletul unei femei. În
inima ta a mai rãmas ceva pur,
a mai rãmas un colþiºor în care
eu sã mã fi simþit în siguranþã?
Dacã þi-aº fi ocupat inima, n-ar
mai fi fost loc pentru nimeni ºi
asta s-ar fi vãzut în deciziile
luate, în modul în care þi-ai
deschis culoar spre sufletul
meu. Te înþeleg. Sã ºtii cã mi-ai
fost ºi-mi vei rãmâne un prieten
drag, din pãcate, peste o sãp-
tãmânã, vei vedea viaþa altfel.
Aº vrea sã mã înºel, dar nicio-
datã nu mi se întâmplã.

– Plec îngenuncheat sufle-
teºte! 

Ne-am îmbrãþiºat, ne-am
privit ºtiind, în acel moment, cã
e pentru ultima oarã. Îmi era
sufletul gol ºi greu ca o piatrã
de moarã. Voiam sã se termine
mai repede, ca atunci când un
condamnat la moarte cere sã
fie cât mai repede executat, ca
sã scape de îndoieli ºi sufe-
rinþã.

A plecat. Am auzit apoi
motorul ºi... gata. Totul s-a
petrecut atât de repede, cã nu
am mai avut nicio reacþie. Cred
cã ar fi plecat oricum, era o
decizie luatã, mai târziu îmi va
mulþumi, sau cine ºtie?

*
Maºina merge ºi odatã cu ea

ºi gândurile mele. Intrãm în
oraº. Strada centralã, apoi par-
cul central. Pe stradã, lume
agitatã ca ºi în oraºul din care
plecasem. Ajung la garã,
opreºte. Medicul de la volan
îmi spune:

– Mã tot gândesc la Walter.
Cum trebuie sã arate fata pen-
tru care a fost la un pas de a
renunþa la plecare. Mi-ar fi plã-
cut sã fie ca dumneavoastrã,
dar dacã dumneavoastrã sun-
teþi aceea, doar un nebun ar fi
plecat. Dar cine ºtie? Drumurile
au douã sensuri: pe unul pleci
ºi pe celãlalt te poþi întoarce.

– Existã ºi drumuri cu sens
unic. La revedere! Mulþumesc!

– La revedere, domniºoarã! 
Mã întreb ce o fi vrut sã

spunã. Pentru mine, nimic.
Fiecare e acolo unde ºi-a dorit
sã fie ºi atât. Sigur, existã ºi
excepþii, dar nu era cazul lui
Walter. 

Odatã ce ai ales, bine sau
rãu, rãmâne alegerea ta, doar
a ta.

Caliopia TOCALÃ

Nãluca
(fraggment  dintr-uun  roman  îîn  lucru))
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Mi-am exprimat, nu de puþine
ori, preþuirea ºi admiraþia cole-
gialã pentru felul în care Oltiþa
Cîntec se implicã în activitatea
ei dãruitã teatrului, desfãºuratã
pe mai multe paliere: e critic de
teatru, doctor în teatrologie,
cadru didactic universitar, cu-
rator al Festivalului Internaþional
pentru Publicul Tânãr, director
artistic al Teatrului „Luceafãrul“
din Iaºi, autoare a numeroase
lucrãri de specialitate. Festivalul
de care se ocupã cu multã de-
dicaþie, FITPTI, este unul presti-
gios, cunoscut pe toate meridi-
anele, la Iaºi adunându-se, în
fiecare început de toamnã,
artiºti faimoºi ºi trupe celebre
din întreaga lume, spre bucuria
publicului tânãr ºi nu numai.
Cum teatrul este o artã efemerã,
mãrturiile despre ce se întâmplã
în spaþiul lui sunt necesare ºi
foarte preþioase, aºa cã Oltiþa
Cîntec a fost extrem de inspiratã
când a elaborat un proiect edito-
rial în cadrul Festivalului (pe
care-l curatoriazã din 2008),
materializat, prima oarã, în anul
2015, când a apãrut volumul
Tânãrul artist de teatru. Istorii
recente. Au urmat alte volume,
odatã cu fiecare nouã ediþie a
FITPTI, astfel cã vorbim acum
despre o serie de astfel de
lucrãri colective. Pentru cã vo-
lumele, coordonate de criticul
Oltiþa Cîntec, se bucurã de par-
ticiparea cu studii, articole, inter-
viuri a unui numãr mai mare de
contributori, personalitãþi cunos-

cute ºi apreciate în lumea
teatralã, profesioniºti bine infor-
maþi, cu spirit analitic, conectaþi
la noile realitãþi ale acestei arte
milenare, proiectul editorial la
care ne referim fiind susþinut ºi
de Asociaþia Internaþionalã a
Criticilor de Teatru România
(AICT.Ro), Oltiþa Cîntec fiind
preºedinta acesteia timp de
douã mandate. Toate temele
acestor lucrãri colective sunt de
real interes, lectura lor fiind întru
totul profitabilã. ªi le voi numi,
precizând cã ele includ ºi versi-
unea în limba englezã (asigu-
ratã de Carmen Tãrniceru ºi
Mircea-Sorin Rusu): Regia
româneascã, de la act de inter-
pretare la practici colaborative,
Teatrul românesc de azi. Noi
orizonturi estetice, Teatrul ºi
publicul sãu tânãr. Realitãþi
româneºti, Teatrul.ro, 30. Noi
nume, Un virus pe scena lumii.
Teatru ºi pandemie 2.0,
Fereastrã cãtre digital. Teatrul ºi
noile tehnologii. A apãrut ºi un al
optulea volum, intitulat Sub vre-
muri. Teatru ºi conflict (Iaºi,
Editura „Junimea“, 2022), cu o
temã, din nefericire, actualã –

rãzboiul. Care este acum chiar
la graniþa þãrii noastre, Rusia
invadând Ucraina de mai bine
de un an. Zece doamne, spe-
cialiste în teatru, au scris despre
felul în care teatrul s-a raportat
la rãzboaiele lumii, cum a oglin-
dit tragediile umane provocate
de confruntãrile armate: Oltiþa
Cîntec semneazã prefaþa, un
amplu ºi substanþial dialog cu
dramaturga din Ucraina Neda
Nezhdana ºi articolul „Teatru ºi

rãzboi. Trei poziþionãri“, Irina
Wolf scrie despre „Revendi-
carea corpului feminin. Aspecte
din Troienele“, celelalte coau-
toare ale volumului fiind Mihaela
Michailov, Mirella Patureau, cu
un studiu foarte pertinent, de
finã analizã a teatrului lui Matei
Viºniec, aflat „între istorie ºi
metaforã“, Daniela ªilindean,
Oana Cristea-Grigorescu, Iulia
Popovici, Oana Stoica ºi
Cristina Rusiecki. Fiecare dintre
contribuþiile lor aduce un nou
punct de vedere, relevã diferite
aspecte ºi nuanþe ale temei în
discuþie, care este astfel încer-
cuitã din mai multe pãrþi, pentru
a scoate la ivealã alte ºi alte
semnificaþii, pornind de la docu-
mente, texte dramatice ºi spec-
tacole. Toate sunt o mãrturie
zguduitoare a ororilor, dezas-
trelor rãzboiului, a fricii, dis-
perãrii, a absurdului ºi dezu-
manizãrii. 

Afli multe lucruri mai puþin
ºtiute despre realitãþile din
Ucraina actualã, care este „un
câmp de luptã“, dar ºi despre
istoria ºi cultura þãrii vecine,
despre ce se întâmplã acum cu

teatrul, din dialogul Oltiþei
Cîntec cu dramaturga Neda
Nezhdana; lucruri cutremurã-
toare despre coºmarul trãit de
oameni, despre lupta lor pentru
supravieþuire, dar ºi pentru
apãrarea democraþiei ºi a liber-
tãþii. Teatrul în Ucraina, spune
scriitoarea, a devenit o „culturã
de catacombe“. Se scriu texte
noi, se fac lecturi în faþa unui
public restrâns, se joacã teatru
în subsoluri. Teatrul, artã vie,
supravieþuitoare de douã mile-
nii, surprinde conflictele, crizele
din vremuri ieºite din þâþâni,
trezeºte conºtiinþe, dar aduce ºi
alinare oamenilor, îi îmbãrbã-
teazã, având puteri terapeutice.
În Ucraina, acum, el este centru
de rezistenþã, unde se orga-
nizeazã proteste, oamenii fiind
ajutaþi sã scape de groazã ºi sã
cunoascã forþa curajului ºi a
bunãtãþii. „ªi este foarte impor-
tant pentru noi (afirmã dra-
maturga) sã câºtigãm rãzboiul
intern, transformarea conºtiinþei,
cusãtura oamenilor, vindecarea
rãnilor, restabilirea dreptãþii ºi
purificarea puterii.“ Pentru Neda
Nezhdana, teatrul este impor-
tant în toate aceste procese ºi
tot el este cel care poate sã-l
înveþe pe om sã râdã din nou,
„chiar printre lacrimi“, dra-
maturgii momentului scoþând
recent la ivealã o antologie de
piese comice, Agiotage. 

Frumoasã lecþie de curaj, de
încredere în victorie, în care
teatrul este profund implicat. 

Carmen MIHALACHE

Puterile teatrului

„Am scris doar despre ce mi-am
amintit. Nu m-am documentat, nu am
apelat la amintirile altora, am lãsat sã se
aºtearnã pe hârtie doar atât cât am mai
putut þine minte, extrem de puþine lucruri
faþã de tumultul acelei perioade, însã
suficient pentru o carte care sã vor-
beascã despre odiseea unui biet
moldovean rãtãcit în agitaþia bucu-
reºteanã, dar hotãrât sã-i reziste, ºi,
implicit, despre eforul de a se defini al
unei generaþii de actori“ mãrturiseºte,
încã din primele rânduri ale volumului
Caleaºca auritã, autorul-actorul, regi-
zorul, profesorul, cercetãtorul Mihai
Mãlaimare. Apãrut la Editura RAO, în
anul 2021, volumul este readus în
atenþia publicului, prin prezentarea lui ºi
în facultãþi de teatru din þarã, în faþa unui
public de specialiºti, viitorii actori ºi
dascãlii lor. Fãcând parte din categoria
lucrãrilor de memorialisticã, volumul
pare mai degrabã o carte de aventuri, pe
care o citeºti cu sufletul la gurã,

urmãrind traseul eroului central, în cazul
nostru însuºi autorul, sinusoida pragu-
rilor, a încercãrilor la care este supus,
suspendând clipele, amplificând stãrile
psihologice, prin abordãri încãrcate de
un umor savuros, ale celor mai repre-
zentative momente din cei mai frumoºi
ani. Cinci ani formidabili, 1969-1973, ani
ce definesc statutul de student!

Cãlãtoria iniþiaticã a viitorului actor
este dimensionatã în cinci capitole,
corespunzând fluidului emoþional al
fiecãrei etape din fiecare an. Fãrâmele
de studenþie sunt precedate de univer-
sul liceanului conºtiincios, neobosit în a
se pregãti pentru admiterea la Institutul
de Artã Teatralã ºi Cinematograficã,
apoi enigma desluºitã a examenului pro-
priu-zis, creionat cu un filon de nostal-
gie, duioºie ºi un tragicomic asumat.
Încadrând episoadele într-un context
istoric, autorul rememoreazã totodatã ºi
exponenþiale evenimente sociopolitice
sau culturale ale acelor vremi, dar ºi par-
fumul „Micului Paris“, un Bucureºti peste
care nu trecuse încã un cutremur devas-
tator ºi nici demolãrile, ghidate de
mãreþele idei ceauºiste de „recon-
strucþie“ a vechiului oraº. Dincolo de
unghiul de abordare, cu un umor sucu-
lent, paginile prezintã terenul fertil în
care au fost sãdiþi germenii unei gene-
raþii de mari actori, de la a cãror absolvire
au curs 50 de ani: Olga-Delia Mateescu,
Ioana Crãciunescu, Cezara Dafinescu,
Elena Albu, Julieta Szony, Mihai
Dinvale, Nicolae Cãlugãriþa, Geo
Costiniu, Ion Anestin, Florin Mircea, Dan
Aciobãniþei, Viorel Baltag ºi alþii, încã
mulþi, repere ale scenelor pe care le-au
atins. „Am fost cândva o generaþie ade-
vãratã, o gaºcã nebunã, un fel de
Legiune strãinã care, chiar dacã nu o
spunea foarte rãspicat, avea în cap

ideea cã ar putea schimba dacã nu
lumea, mãcar teatrul românesc. Am fost
o generaþie pregãtitã, cu adevãrat pre-
gãtitã, ambiþioasã ºi bãtãioasã. Am fi
putut mai mult? Am fi putut mai bine?
Dumnezeu ºtie, dar atât cât am putut,
am fãcut!“ 

Volumul devine astfel un omagiu
adus personalitãþilor din lumea teatrului
ºi a filmului românesc, personalitãþi în
care tinerii de atunci, ca în poveste, s-au
preschimbat, dar ºi omagiul uriaºilor
dascãli, înzestraþi cu har, pe care învãþã-
ceii i-au avut: Moni Ghelerter, Zoe
Anghel-Stanca, Geta Angheluþã, la acto-
rie, practicã scenicã, alãturi de cei de la
teoretice, dar ºi cei de la miºcare,
acrobaþie, balet, scrimã, cãlãrie, vorbire
sau dicþie, ilustraþi ca imenºi profe-
sioniºti, adevãraþi apostoli ce-ºi cãutau
cu disperare ucenici. „Ileana Berlogea –
o femeie de o frumuseþe rarã, parcã era
menitã sã fie divã de film – preda Istoria
teatrului universal ca ºi cum ar fi rostit
monologurile marilor roluri feminine din

Shakespeare, Sir Toby (Ion Toboºaru)
izbutea sã transforme estetica într-o
ºuetã nebunã, Brãdãþeanu purta imagi-
nea teatrului românesc ca pe o comoarã
tocmai descoperitã în pãmânt, iar doam-
na Cucu îmbina erudiþia cu gingãºia
unei mame grijulii.“

Secvenþele comice, care nu o datã
stârnesc hohote de râs, cele de la cursuri
contopite cu farsele inocente din cãmin,
culmineazã cu cele din Sala Studioului
„Casandra“, athanorul creaþiilor ce vor
urma. „Casandra a fost anticamera vieþii
noastre scenice din teatrele în care am
funcþionat, multe dintre lucrurile pe care
le-am întâlnit acolo îºi aveau corespon-
dentul în viaþa noastrã de la studio; era
atât de plin de emoþie fiecare minut [...],
încât întreaga studenþie poate fi redusã
la cele câteva luni de stat la Casandra,
precum niºte actori angajaþi în dez-
voltarea unor proiecte teatrale speciale.
În felul sãu, Casandra nu are egal, pen-
tru cã nimic din viaþa noastrã nu a mai
putut fi atât de emoþionant ºi de plin de
energie precum timpul petrecut acolo!“

Reprezentatã ca fiind de o simplitate
dezarmantã sau profund sofisticatã,
viaþa de student la teatru, în acei ani,
aglutineazã autentice pagini de istorie a
teatrului românesc, de istorie a ºcolii
româneºti de teatru ºi a Studioului sãu.
Odiseea tânãrului, care a intrat pe ulti-
mul loc în Institut, se încheie cu locul de
ºef de promoþie, precum a absolvit, ºi
repartiþia pe prima scenã a þãrii, la
Teatrul Naþional din Bucureºti. Actorul,
profesorul ºi cercetãtorul Mihai
Mãlaimare, în postura de scriitor memo-
rialist, stãpâneºte cu har condeiul, con-
struind fraze expresive, plãmadã a celor
mai potrivite cuvinte, fluidul mesajului
curgând în ritm alert. O carte pe placul
tuturor, revelând tãrâmul paradiziac al
artei teatrului ºi al celor mai frumoºi ani!

Tamara CONSTANTINESCU

Cincizeci  de ani de când am fost în Paradis



Curatorul Constantin
Þînteanu a prezentat pe mo-
dernism.ro, platformã de pro-
movare a artelor contempo-
rane româneºti, demersul
care stã la baza expoziþiei
De(spre) colaj. Reconfigurãri,
vernisatã pe 6 aprilie 2023, la
Galeriile „Karo“ din Bacãu: „Se
poate afirma fãrã nicio urmã
de îndoialã cã arta poate fi
fãcutã din orice, într-o infini-
tate de combinaþii ale ele-
mentelor componente. Ter-
menul de colaj provine din
francezul papiers collés (sau
decoupage) ºi constã în lipirea
unor bucãþi de hârtie pe supor-
turi din materiale diverse. Deºi
inventat cu multe secole
înainte, Tate Gallery conside-
rã cã tehnica de colaj a fost
utilizatã abia din a doua
decadã a secolului XX. Colajul
se înrudeºte cu asamblajul,
fotomontajul, decupajul, deco-
lajul, colajul digital etc.; în
afarã de hârtie foloseºte lemn,
metal, textile, sticlã, obiecte

gãsite, pãmânt, materii organi-
ce º.a.m.d. Georges Braque,
Pablo Picasso, Kurt
Schwitters, Raoul Hausmann,
Man Ray, Marcel Duchamp,
Aleksander Rodchenko, Henri
Matisse, Alberto Burri, Robert
Rauschenberg, Richard
Hamilton, Cy Twombly,
Eduardo Paolozzi, Joseph
Beuys, Joseph Cornell, Lee
Krasner, David Hockney,
Barbara Kruger, John
Stezaker, Daniel Spoerri sunt
doar câþiva dintre numeroºii
artiºti atraºi de colaj sau de
derivatele sale. Expoziþia
De(spre) colaj. Reconfigurãri
prezintã publicului un numãr
de 37 de artiºti români, repre-
zentanþi ai mai multor gene-
raþii; aceºtia abordeazã tema
propusã din unghiuri inedite,
de multe ori surprinzãtoare.
Dincolo de meritele expo-
zanþilor, care pot fi cântãrite ºi
judecate cu mãsura subiecti-
vitãþii fiecãrui privitor în parte,
probabil cei mai mulþi vor fi de
acord cã astãzi, la fel ca pe tot
parcursul acestei ultime sute
de ani, colajul continuã sã fie
de actualitate ºi nu ºi-a
epuizat nici pe departe
potenþialul“. La vernisaj, cura-
torul a reluat ºi a dezvoltat
aceste idei ºi vorbind despre
artã în general a conºtientizat

cã e foarte greu de dat
rãspunsuri exacte, tot aºa
cum coincidenþa face ca într-
un eseu din aceastã ediþie a
revistei „Ateneu“ altcineva nu
a putut gãsi rãspunsul la între-
barea ce este poezia. „Sã mã
întrebi ce este arta e o între-
bare la fel de grea pentru mine
dacã m-ai întreba ce este feri-
cirea“,  a spus Constantin
Þînteanu. 

La vernisaj a luat cuvântul
ºi criticul de artã Iulian Bucur,
care a vorbit despre Samuel
Rosenstock: „În urmã cu o
sutã ºi ceva de ani, unui evreu
bãcãuan, la fel cum dumnea-
voastrã nu vã place rãzboiul,
nici lui nu-i plãcea rãzboiul ºi
aºa cum dumneavoastrã n-aþi

vrea sã participaþi decât în
mod superficial la rãzboi, nici
el nu voia decât în mod super-
ficial sã participe la rãzboi.
Drept urmare a plecat în
Elveþia ºi acolo, jucând ºah
cu Lenin, acest Samuel
Rosenstock s-a oprit dupã ce
a mutat-o pe reginã ºi a zis
cam aºa: «Luaþi un ziar./ Luaþi
o pereche de foarfeci./ Alegeþi
din ziar un articol care sã aibã
lungimea pe care vreþi sã o
daþi poeziei voastre./ Decupaþi
articolul./ Tãiaþi cu grijã toate
cuvintele care formeazã
respectivul articol ºi puneþi
toate aceste articole într-un
sãculeþ./ Agitaþi-l încetiºor./
Scoateþi cuvintele unul dupã
altul, dispunându-le în ordinea

în care le veþi extrage./
Copiaþi-le cuviincios. Poezia
vã va semãna». Pânã la urmã
ce se aflã în aceastã expoziþie
pe simeze nu este altceva
decât crezul pe care-l exprima
acest evreu de la Moineºti
(care din pãcate are un mor-
mânt aproape pãrãsit undeva
la Paris, dar vin fete acolo ºi
aºazã cutii de chibrituri pe
pãmântul mormântului lui
Tristan Tzara). Crezul lui s-a
perpetuat pânã astãzi, iar noi
ne-am întâlnit astãzi tocmai
pentru a celebra vorbele aces-
tui bãcãuan zise în vreme de
rãzboi. El nu a vrut sã par-
ticipe la rãzboiul cu arme, dar
a vrut sã revoluþioneze lumea.
ªi el, ºi cel care juca ºah cu
piesele negre, adicã Lenin,
amândoi au vrut sã revo-
luþioneze lumea, amândoi au
reuºit mai mult sau mai puþin.
Revoluþiile cel mai adesea
ajung în fundãturi, devin
eºecuri, dar revoluþia lui
Tristan Tzara nu a avut o
asemenea soartã, o confir-
mare fiind ºi întâlnirea noastrã
de astãzi“. În continuare Iulian
Bucur s-a adresat artiºtilor
prezenþi: „Eu sunt sigur cã
atunci când credeþi cã aþi ter-
minat o lucrare de artã, atunci
credeþi cã aþi realizat capãtul
iluzoriu, ipotetic al unei
evoluþii. Fiecare operã de artã
este un fel de moarte ºi de
reînviere: moarte pentru unii,
reînviere pentru alþii“. 

Despre moarte ºi reînviere,
despre continuitate în iubire a
fost vorba ºi în altã expoziþie
de artã, realizatã tot în
aceastã tehnicã ºi intitulatã
chiar astfel, „Colaj“, expoziþie
care fusese vernisatã cu o
sãptãmânã mai devreme, la
Galeria „Nouã“ a filialei Bacãu
a Uniunii Artiºtilor Plastici din
România, despre care eseistul
Marius Manta a afirmat, prin-
tre altele, într-un articol publi-
cat pe site-ul uzpr.ro: „Expo-
ziþia Colaj a artiºtilor Dany-
Madlen Zãrnescu ºi Gheorghe
Zãrnescu are valoarea unui
statu-quo asumat, feþele
negrului desfãºurând aceeaºi
miraculoasã poveste a fiinþãrii
în raport cu valorile perene.
Ivite din cenuºa actului cre-
ator, volumetriile lui Gheorghe
Zãrnescu impun receptarea în
condiþiile metadiscursive ale
unui panopticum; în mod evi-
dent, exponatele dialogheazã
dincolo de convenienþele tim-
pului ºi spaþiului, re-aºezând
într-un continuum «mai înainte
de faptã» ordinea dintâi a
lumii. Împreunã, Dany-Madlen
ºi Gheorghe Zãrnescu au
ajuns la acea simplitate înaltã,
investind inclusiv afectiv într-o
strã-lume ce aminteºte artistic
de viziunea platonicianã“.

Aºadar, colaje dupã colaje,
viaþã dupã moarte, estetici
convingãtoare cã arta poate fi
întregitã, în sensul unei
împliniri, utopice sau nu, tot
de... artã.
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Violeta SAVU

Colaje dupã colaje
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În februarie ºi martie, la Galeria „Nouã“
a filialei Bacãu a Uniunii Artiºtilor Plastici
din România, Katy Andrieº a expus pic-
turã. „II“ a scris pe afiº ºi asta a însemnat
cã a fost a doua importantã personalã a
absolventei Artelor Frumoase de la Iaºi,
dupã cea din martie 2019, de la aceeaºi
galerie. În al doilea rând, i-a prevenit prin
cele douã incizii paralele fãcute de grafi-
cianul ei pe afiº, „II“, precum tãieturile
abrupte fãcute direct pe suportul de
pânzã în arta anilor 1950 – i-a prevenit pe
vizitatori despre caracterul secund, dual,
sibilinic, feminin, adicã de Casandrã, al
exprimãrilor picturale. În sfârºit, „Doi“ pen-

tru cã pictoriþa, la fel ca tragedienii înainte
vreme, trebuia sã-l introducã în dramã ºi
pe celãlalt actor pentru „a explora com-
plexitatea relaþiilor interumane“, aºa cum
ne-a mãrturisit. 

Viziunea e monumentalã ºi aratã multul
exerciþiu mural. Katy Andrieº lasã sã se
întrevadã pe pânzã, uneori, elemente de
esteticã a zidului. Fonduri texturate, satu-
rate de pastã, se juxtapun ºi se suprapun
transparent, vibreazã ºi se decojesc
preþios. Pictoriþa imagineazã o operaþiune
de mare fineþe, pare-se cã îndepãrteazã
stratul ultim al unei strãvechi fresce, aºa-nu-
mitul intonaco, ºi cautã, ºi gãseºte pe
muºchiul ecorºat, pe aºa-numitul arriccio,
secretul, pentru vecie ascunsul desen
iniþial, cel fãcut des cu izvoade, cu cãr-
bune ºi cu un bob de sinopia. 

Se descoperã conturul sigur al unor
ignudi ºi linia mãrginaºã a unor sibile.
Sunt siluete interogative, douã ºi mai
multe, care îºi dialogheazã formele, care
îºi intersecteazã incertele fluide. Se vãd
epurele unor umbre, cu imposibile
anatomii, în extreme contrappostouri,
atingându-se, cãutându-ºi mâinile.
Raccourciuri anxioase se proiecteazã pe
pereþii imaginari ca în fabulele lui Platon.

Se numesc Divergent, Legãturi sin-
cronice, Interacþiuni, Furtuni emoþionale
sau Dialog disociat. Din mijlocul rectangu-

larei Galerii „Nouã“ par sã fie zei dislocaþi
de vreun ministru de rãzboi englez de pe
frontoanele vreunui delãsat templu, de pe
vreo mediteraneeanã insulã, în portul
cãreia a acostat nava Majestãþii Sale.
Desenul lui Katy Andrieº are o anumitã
temeinicie construitã pe lungi ºi succesive
sedimentãri de feluri de reprezentãri de
oriunde ºi de oricând. ªi opþiunea profe-
soarei de monumentalã de la Colegiul
Naþional de Artã pentru desenul vãdit este
azi tot mai rarã printre artiºti atât în ate-
liere, cât mai ales în expoziþii.

A fost în spaþiul mai mic de la Fondul
Plastic din Bacãu un vers de Casandrã
zis în stileme rare, un vers despre cele
multe omeneºti pentru care nu avem
cuvinte, iar pictoriþa a nãdãjduit cã dintre
ele, cele multe omeneºti pentru care nu
avem cuvinte, câteva le poate întrupa ºi
închipui, chiar dacã puþini, aºa cum era
de aºteptat, au venit acolo sã o creadã.

Iulian BUCUR

Katy Andrieº, II ºi despre cele multe omeneºti
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I
Iaºi, 9 febr[uarie] [19]75

Stimate ºi iubite
Domnule Cãlin,

Vã mulþumesc din inimã pen-
tru generoasele aprecieri la
adresa cãrþii mele despre
Vasile Pârvan1). I-aþi definit per-
fect intenþiile ºi limitele. În pri-
vinþa celor dintîi, vã mãrturisesc
cã n-am vrut, constrîns de
împrejurãri, decît sã schiþez un
cadru istorico-cultural pentru
viitoare exegeze. De unde
referirea doar în treacãt la
filosof ºi la scriitor, laturi pe
care le-am lãsat anume pe
seama specialiºtilor. Cu
„Memoriale“ ºi „Idei ºi forme
istorice“ sub ochi se poate
aborda, acum, avînd la
îndemînã principalele date ale
biografiei, o ipostazã ori alta.
Poate cã o voi face eu însumi,
mai tîrziu, dupã ce voi fi cunos-
cut mai din aproape confrun-
tãrile dintre neokantianism ºi
neohegelianism de la începutul
secolului nostru.

Vã rãmîn îndatorat ºi pentru
bunãvoinþa de a-mi fi trimis, în
decupaj, recenzia Dv. „Steagul
roºu“2) nu se gãseºte pe piaþa
ieºeanã ºi ar fi fost greu, dacã
nu imposibil, sã ajung singur la
numãrul respectiv.

Al Dv., cu adîncã, priete-
neascã stimã,

Al. Zub
____________

1) Vasile Pârvan, Efigia cãrtu-
rarului, Iaºi, Ed. Junimea,
1974

2) Steagul roºu, Bacãu, 19, nr.
6638, 25 ianuarie 1975, p. 6.

II
Iaºi, 9 XII 1986

Dragã Domnule Cãlin,

Vã trimit, odatã cu opusculul
de alãturi1), cîteva pagini
despre „Braudel“ 2), în speranþa
cã ele vor interesa ºi pe cititorii
Ateneului. Dacã totuºi mã
înºel, faceþi cumva sã-mi par-
vinã textul.

Regret cã n-am putut veni la
festivitãþile din acest an3), fie ºi
ca sã am ocazia de a vã strînge
iarãºi mîna. O fac acum, de la
distanþã, cu stima cordialã din-
totdeauna.

Al. Zub
____________

1) Cunoaºtere de sine ºi inte-
grare, Iaºi, Ed. Junimea, seria
„Confluenþe“, 1986

2) Vezi „Lecþia lui Braudel“, în
Ateneu, nr. 5, mai 1987, p. 14,
15.

3) Aºa-numitele Zile ale Revistei
„Ateneu“

III
Iaºi, 9 IX 1987

Dragã Domnule Cãlin,

Rãspund cu întîrziere invi-
taþiei dv., prins cum am fost,
peste mãsurã, în ultimul timp.

Vã voi trimite, în cîteva zile, un
text despre „Specificul naþional“.

Cît priveºte dialogul nostru,
faceþi sã-mi parvinã un chestio-
nar, fie ºi provizoriu. E mai prac-
tic aºa, într-un moment cînd tim-
pul mã terorizeazã fãrã milã.

Aº vrea sã-i mulþumesc dlui
Laurenþiu Stroe1) pentru co-
mentariul din „Ateneu“ (7), dar
nu ºtiu unde sã-l aflu. Fiþi, vã
rog, interpretul meu.

Cu toate urãrile de bine, vã
strînge mîna, cordial,

Al. Zub
____________

1) Profesor din Bacãu, activ ca
recenzent în acei ani.

Comentariul sãu a fost la
Cunoaºtere de sine ºi inte-
grare.

IV
Iaºi, 29 sept[embrie] 1987 *)

Dragã Domnule Cãlin,

Obligaþii care nu iartã, cãci
erau legate de „pîinea noastrã
cea de toate zilele“, m-au fãcut
sã întîrzii puþin trimiterea textu-
lui despre specificul naþional,
text care din pãcate a luat o
extensie mult prea mare ºi a
trebuit sã-l fragmentez. Un prim
fragment, publicabil însã auto-
nom, priveºte chiar geneza
temei1), aºa cum se aratã
aceasta unui istoric. Urmãtoa-
rele ar fi sã prezinte chestiunea
în cadrul culturii noastre critice,
la începutul secolului XX ºi în
perioada interbelicã. Fireºte,
dacã o atare suitã nu intrã în
vederile redacþiei, rãmînem la
mostra de alãturi, în ipoteza cã
aceasta va fi convenind. Dar
am înþeles oare bine intenþia
„provocãrii“ domniei tale? Dacã
te-ai gîndit cumva la actuali-
tate, mã tem cã aceasta n-ar
putea fi pusã în discuþie cu
destul calm. Sau mã înºel eu,
poate?

În altã ordine, am promis un
articol despre Pârvan. Îl voi
trimite mîine sau poimîine.

Pentru „Almanah“ am strîns
deja cîteva texte. Mai aºtept
ceva ºi le trimit fãrã întîrziere.

Pînã la alte veºti, îþi strînge
mîna, cu toate urãrile de bine,
al domniei tale

Al. Zub
____________

*) Aceasta e singura scrisoare,
din cele opt, dactilografiatã ºi
în exemplar dublu.

1) „Geneza unei teme.
Patriotismul revoluþionar – fã-
clia progresului ºi civilizaþiei
socialiste“ (titlu dat de redac-
þie), dezbatere la care a parti-
cipat ºi Theodor Codreanu.
Vezi Ateneu, 25, nr. 5, mai
1988, pp. 2-3.

V
Iaºi, 13 I 1988

Iubite Domnule Cãlin,

M-am executat repede, nu
ºtiu dacã ºi bine. Prins de
chestionar1) într-un moment
cînd mã pregãteam sã intru,
cum se zice, la greu, am prefe-
rat sã încropesc niºte rãspun-
suri, ca sã nu te dau de
zmintealã. Acum, ele îmi par
cam generale. Întrebãrile nu
erau oare ºi ele puþin cam ge-
nerale? Dacã simþi nevoia unor
nuanþãri, putem conveni, în
scris, mai departe.

Mi-ar face o imensã bucurie
revederea, fie ºi în chilia mea
de la Institut. Nu plec deocam-
datã nicãieri, dator cum sînt sã
pun la punct, pentru acest an, o
carte restantã2).

În aºteptare, îþi strîng mîna,
cu aleasã prietenie,

Al. Zub
____________

1) Chestionarul interviului
„Demnitatea angajãrii istoricu-
lui“ (I-II), în Ateneu, 25, nr. 5,
mai 1988, pp. 2-3, 16, ºi nr. 6,
iunie 1988, p. 3, 5. L-am reluat
în Cãrþile din ziar, 1, pp. 83-91.

2) Istorie ºi istorici în România
interbelicã, Iaºi, Ed. Junimea,
1989

VI
Iaºi, 2 sept[embrie] 1988

Dragã Domnule Cãlin,

Îþi trimit paginile despre
memorialistica rãzboiului nos-
tru de întregire1). Poate cam
multe, faþã de „economia“
revistei. Contam pe o valorifi-
care a textului prezentat la
Oneºti, dar a ieºit oarecum
altceva.

Aº fi bucuros sã am un semn
de primire.

În scurt timp voi expedia ºi
setul pentru „Almanah“2), întîrzi-
at din motive strict „estivale“.

Poate cã ne vom regãsi în
octombrie, la „Zilele
Ateneului“?

Cu prieteneºti urãri,
Al. Zub

____________

1) „Rãzboiul reîntregirii naþio-
nale“, în Ateneu, 25, nr. 11,
noiembrie 1988, p. 16.

2) Articolul propriu a fost „Discurs
istoric, discurs naþional“, pp.
12-22.

VII
Iaºi, 11 I 1990

Stimate Domnule Cãlin,

Vã trimit un mic text despre
condiþia intelectualului1), mai
mult cu elemente de cadru pen-
tru o discuþie decît cu nuanþe
personale.

Aºtept „provocarea“.2)

Cu alese urãri de bine, al Dv.
Al. Zub

____________

1) Nu am gãsit în colecþia revistei
nici un articol cu o astfel de
temã, nici în luna urmãtoare,
nici în intervalul în care Al.
Zub a þinut rubrica „Meditaþii“.

2) Pentru un nou interviu.

VIII
Iaºi, 16 februarie 1990

Dragã Domnule Cãlin,

Vã trimit rãspunsurile la
chestionar1). Din pãcate, a tre-
buit sã le cam expediez, în timp
ce simþeam nevoia sã insist, sã
exemplific mãcar ici ºi colo.
Sînt foarte prins în tot felul de
obligaþii ºi mã tem cã nu voi
mai regãsi calmul lecturii ºi al
reflecþiei de care e atîta nevoie
în meseria noastrã.

Cu toate urãrile de bine, al
Dv.

Al. Zub
____________

1) Vezi „Avem imensa obligaþie
de a nu rata ºansa de
acum“, în Ateneu, 27, nr. 3,
martie 1990, p. 3. O încurcã-
turã penibilã a fãcut sã nu
includ textul acestui interviu
în Cãrþile din ziar, fapt pe
care îl regret.

Constantin CÃLIN

Al. Zub: „Mã tem
cã nu voi mai regãsi

calmul lecturii ºi al reflecþiei“

Dintr-o regretabilã eroare, a fost modificat textul autoarei Victoria
Huiban, publicat în numãrul din martie al Revistei „Ateneu“. Primul
alineat al recenziei la romanul Îngerul decãzut ar fi trebuit sã aparã în
revistã sub urmãtoarea formã:  „Ultimul roman al tetralogiei este fina-
lizat în dimineaþa zilei de 25 noiembrie 1970, când Yukio Mishima
alege sinuciderea ritualicã, precum eroul sãu din Cai în galop, Isao.
Dacã personajele sunt, într-o anumitã mãsurã, ipostazieri ale scri-
itorului însuºi, cea mai relevantã proiecþie a lui Yukio Mishima este
tocmai acest personaj însetat de absolut  printr-un ideal de puritate,
campion la kendo, lider al tinerilor. Astfel, autorul  prefigureazã, în
romanul Cai în galop, lovitura de stat pe care el însuºi o iniþiazã,
împreunã cu alþi tineri din Societatea scutului, când se adreseazã sol-
daþilor, pentru a reinstaura puterea împãratului. Eºecul acestei lovituri
de stat determinã sinuciderea ritualicã, conform Codului Bushido“. 

Regretãm greºeala comisã ºi ne cerem scuze. (V.S.)

În urmã cu un an, cineva mi-a extras de pe
Facebook informaþia cã academicianul
Alexandru Zub „ºi-a donat întreaga bibliotecã“
Mitropoliei Iaºi, respectiv Bibliotecii „Dumitru
Stãniloae“, ºi „a ales sã se retragã din viaþa
publicã ºi sã-ºi petreacã ultimii ani la Mînãstirea
Vãratec“. ªtirea m-a tulburat. Numele lui Al.
Zub mi-i cunoscut încã din Facultate, fiindu-mi
fluturat, într-o situaþie criticã, drept „avertis-
ment“ cã aº putea sã pãþesc ce a pãþit el dacã
nu-mi þin gura: sã ajung la închisoare! Dupã
eliberare, a fost angajat scurt timp la Arhivele
locale. L-am cunoscut însã abia dupã ce a
devenit colaborator al Ateneului, în iulie 1967,
cu articolul „Vasile Pârvan, organizator al
cercetãrii ºtiinþifice“: o siluetã delicatã, îngrijitã,
privire intensã, replici ferme. Scrisul sãu m-a
încîntat de la început: profund, meditat, bogat
în idei, expresiv, distinct în masa de „materiale“
a unui numãr de revistã. Ulterior, l-am ascultat
pe conferenþiar. Linia expunerii avea o dicþie
sigurã, nespectaculoasã, totuºi capabilã sã
reþinã atenþia pe duratã lungã, dicþie ce se

întîlneºte, egal, în texte. Ceea ce mobiliza era
substanþa lucrurilor spuse. Ca redactor, am
respins insinuãrile unor invidioºi pe reputaþia
ce-a dobîndit-o, cã nu meritã laudele cu care îl
caracterizez în discuþii, ca om ºi ca istoric (unul
mi-a adus drept „probã“ romanul „cu cheie“ al
Georgetei Crãciun Pe raza lunii, în care mar-
case pasajele ranchiunoase, denigratoare).
Indiferent de sursa vorbelor, simpatia mea in-
telectualã faþã de dînsul a rãmas intactã. Un
model în multe privinþe, Al. Zub este un model
ºi ca autor de scrisori. Care-s „semnele“ aces-
tora? Claritate a mesajului, mãsurã, eleganþã.
Pentru mine, ins cam delãsãtor, Al. Zub a fost,
ca ºi Profesorul Ciopraga, instructiv ºi prin
politeþea corespondenþei, care începe cu
promptitudinea rãspunsurilor. El are în orice ºi
calitatea de scriitor: aptitudinile acestuia se
recunosc chiar ºi în cîteva fraze. Cît priveºte
subiectele schimbului nostru de scrisori, ele sînt
evidente ºi nu necesitã alte precizãri în afara
celor din note.

EErraattãã
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Un critic literar autentic rãmâne
Angelo Mitchievici în Farmecul vieþilor
distruse. Cîteva reflecþii despre ratare
(Bucureºti, Ed. „Humanitas“, 2022), cu
atât mai mult cu cât autorul are în
atenþie tema, ca obiect al ficþiunii, nu al
biografiilor cunoscute, la care ar fi avut
fãrã îndoialã acces. Acest refuz al
„lecþiei de viaþã“ oferite de biografi în
favoarea ficþiunii se explicã prin faptul
cã literatura ºi filmul reprezintã „moda-
litãþi particulare de reflecþie“; în plus, li-
teratura oferã, dupã mãrturisirea
autorului, „o mise en abîme a faptului de
viaþã, o adâncire a lui, un efect de per-
spectivã“. De aici plecând, „tema se
reconfigureazã cu fiecare «caz»“,
nuanþându-se. Cu alte cuvinte, o
„tratare en miettes a temei“, într-o suc-
cesiune admirabilã de secvenþe în care
intenþia moralizatoare este eludatã de
eseistul profund ºi subtil pe parcursul
unui admirabil spectacol interpretativ.
Cu deplina convingere cã „abordarea
acestei teme are ceva din relevanþa
unei cunoaºteri de sine“, Angelo
Mitchievici trateazã tema „ca pe una
care se aflã în centrul existenþei“. Tema
ratãrii stã alãturi de cea a unei existenþe
împlinite, confruntându-se pentru a
deschide perspective asupra sensului
existenþei.

Volumul debuteazã cu un capitol
despre ratare la Emil Cioran, conti-
nuând cu F. Scott Fitzgerald, A.P.
Cehov, Dino Buzzati, Voltaire,
Shakespeare, Mihail Sadoveanu,
Mircea Eliade, Mircea Cãrtãrescu. Nu
este ocolit filmul, autorul urmãrind tema
la Luis Bunuel ºi Louis Malle. 

La Emil Cioran, partea cea mai sub-
stanþialã a cãrþii, Angelo Mitchievici are
în atenþie sensurile profunde, filosofice

aº îndrãzni sã spun, ale ratãrii, cele
douãsprezece subcapitole surprinzând,
din perspective diferite, particularitãþile
gândirii cioraniene. Din galeria „perso-
najelor“ lui Cioran nu putea lipsi acel
individ care nu a fãcut nimic ºi despre
care filosoful afirmã cã ºi-a înþeles pe
deplin condiþia ºi relaþia sa cu universul.
Am în vedere aici beþivul de care, copil
fiind, Cioran este atât de impresionat.
Este punctul din care autorul urmãreºte
felul în care se concretizeazã „tema“ la
Cioran: „Chiar dacã asumându-ºi o

anumitã rezervã faþã de dimensiunea
extaticã a interesului pe care copilul îl
arãtase unui þãran din satul sãu, adultul
crediteazã impresia juvenilã, o ridicã la
valoarea unei intuiþii profunde, care face
dintr-un obscur chefliu «cineva». De
fapt, o altã putere intrã în joc, una pen-
tru care copilul nu avea nume, dar care,
pentru adultul Cioran, constituie un
nesecat izvor de fascinaþie, pe care o
transformã într-o temã obsesivã:
ratarea. Relevarea «anvergurii» acestui
«personaj» – Cioran ne introduce deli-
berat în convenþia ficþiunii – þine de un
negativ al dispunerii «bogãþiei» sale,
care nu implicã numai banala moºtenire
în posesia cãreia intrã, ci întreaga sa
fiinþã, prin irosirea de sine. Mãreþia se
revendicã de la acest unic fapt,
risipirea, care-i conferã acel desen unic
ºi profund pânã la incizie a unei perso-
nalitãþi. Anonimul þãran devenea prin
ratare «cineva»“.

Cioran rãmâne de altfel pentru autor
punctul de unde îºi poate asigura per-
spectiva de lecturã asupra unor impor-
tanþi autori ai „vieþilor distruse“ ºi cred
cã este suficient sã amintesc eseul
despre Cehov: „Nuvela lui Cehov
Profesorul de literaturã este întrucâtva
diferitã de profilul pe care-l face Cioran
operei cehoviene, acea parte la care
rezoneazã“.

Într-un interviu publicat în urmã cu
câþiva ani în „Suplimentul de culturã“,
Angelo Mitchievici mãrturisea cã nu se

considerã un critic literar. El reprezintã
însã un tip cu totul aparte de critic, unul
dintre aceia pentru care a scrie despre
o carte coincide cu recunoaºterea va-
lorii acesteia. Ceea ce cautã criticul în
imaginarul operei este o semnificativã
voce a autorului, dar care nu trebuie
înþeleasã ca intenþie a scriitorului, ci ca
voce legitimatã, din interior, prin limba-
jul artistic. Pânã la un punct, demersul
analitic al lui Angelo Mitchievici devine
aventura unui solitar pentru care, dinco-
lo de opinii ale altor critici, conteazã
ideea de a descoperi scriitorul ºi pro-
pria-i operã pe cont propriu. Nu recen-
zia îi stã în atenþie, ci transcrierea aces-
tei aventuri în înteriorul cãrþii, acolo
unde, vorba lui Poulet, reperele cunos-
cute din lumea de afarã nu mai con-
teazã: „Nu sunt propriu-zis un critic lite-
rar, ci istoric literar; eu scriu în mare
parte despre cãrþile pe care, citindu-le,
le consider meritorii, scriu despre autorii
care m-au convins deja ºi despre cãrþile
prietenilor, despre acele cãrþi care îmi
plac. Nu scriu «recenzii», ci mici articole
menite nu sã rezume cartea, ci sã-i
punã în valoare mizele teoretice, dar ºi
stilul. Nu doresc sã «impun» un autor, ci
sã-i fac mai bine auzitã «vocea», tocmai
pentru cã existã o voce care meritã sã
fie auzitã. Însã existã în mod cert
plãcerea de a descoperi un autor nou, e
important sã susþii o carte remarcabilã a
unui tânãr autor, mã bucurã intrarea pe
scena literaturii în sens larg a unor noi
personaje. Într-o lume dezinteresatã de
carte, cei care o concep devin impor-
tanþi ºi trebuie preþuiþi pentru aceasta“.

Mircea MOÞ

Despre farmecul discret al temei

Între glumele aflate de la al
meu copil, una sunã curat
„metafizic“: Am venit pe pãmânt
cu un scop, l-am uitat, aºa cã
acum fac ce vreau. Greu adevãr
pitit în asemenea vorbe, amu-
zante doar la prima vedere. O
mai adecvatã formulã a ambus-
cadei libertãþii încã n-am gãsit.

Aºa s-a întâmplat cu articolul
acesta. Am meditat îndelung la
recenta scrisoare deschisã ce
solicita o pauzã de reglemen-
tare a inteligenþei artificiale. Pe
când croºetam argumente, o
firmã de comunicaþii mã aten-
þionã cu un mesaj inept ºi la a
zecea lecturã: Primirea de
apeluri nesolicitate de la
numere internaþionale necunos-
cute poate reprezenta o tenta-
tivã de fraudã.

Am trecut la verificarea sub-
textului pe site-ul la care trimi-
tea. Nu am gãsit nicio referire la
faptul cã rãspunzând la un apel
telefonic nesolicitat de la nu-
mere internaþionale necunos-
cute, m-aº afla în poziþia de a
comite o tentativã de fraudã. 

În schimb, la capitolul „Cum
sã identifici o înºelãtorie“, am
gãsit urmãtoarea afirmaþie:
Pentru realizarea unei înºelã-
torii sunt utilizate diverse
metode de tip complimentare,
persuasiune, ameninþare, min-
ciunã etc. Prin acestea poate fi
solicitatã inclusiv semnarea
unui contract de servicii în
schimbul unor beneficii financia-
re sau de altã naturã.

Iatã-mã ajuns, aºadar, exact
la esenþa problemei: a fost
mesajul primit pe telefonul
mobil efectul purei prostii sau

funcþioneazã minunat ca scuzã
pentru comportamente comer-
ciale abuzive, manipulatoare?
A lipsit capul limpede (absent
pânã ºi din redacþiile presei
scrise, unde odinioarã fãcea
strãlucitã carierã)? 

Lucreazã ºi angajaþii firmei
în cauzã cu ChatGPT? Adicã
ne-am mai gãsit un alibi rezis-
tent pentru lipsa de educaþie ºi
dispreþul muncii? Recent, un
amic (nu spui cine, persoanã
importantã în urbe) povestea
cum s-a dumirit, cu ocazia dis-
putei privind inteligenþa artifi-
cialã, cã ai sãi copii foloseau de
ceva vreme aplicaþia pentru
teme. Pe ºest, aºa cã s-au
simþit stânjeniþi cã tatãl lor le-a
aflat combinaþia.

Noua dezbatere pe subiectul
inteligenþei artificiale mi-a
amintit cã sunt un mai vechi
colaborator al unei aplicaþii
online de traduceri, dezvoltatã
chiar de firma devenitã subit
ameninþarea momentului. O
aplicaþie de deep learning, învã-
þare aprofundatã, ce foloseºte
chiar nevoile noastre concrete,

punctuale, spre a ne ajuta la
schimb cu însãºi priceperea
noastrã. De câte ori o folosesc,
mã încurajeazã sã intervin în
procesul traducerii ori mãcar sã
dau feedback. Chiar de nu
stãpâneºti idiomul de plecare,
limba sursã din teoria traducerii,
dacã o cunoºti pe cea þintã,
foarte probabil maternã, sigur ai
ceva de corijat. Negociere sub-
tilã, despre care se vorbeºte
puþin, deºi se practicã destul în
„arealul“ virtualului.

Am mers la site-ul firmei în
cauzã ºi rapid am aflat cã se
aflã ºi în cãutarea unui angajat
cu rol interesant: analist de
securitate tehnicã. Platforma de
traducere menþionatã mi-a oferit
urmãtoarele variante: analist
tehnic de securitate, analist
tehnic în domeniul siguranþei ºi
analist tehnic pentru siguranþã.
Am preferat varianta proprie din
raþiuni de actualitate terminolo-
gic(-ideologicã: nu mai suntem
la vremea siguranþei, ci a secu-
ritãþii naþionale), pe care robotul
nu le cunoaºte (încã). Fiindcã
nu cred cã poate fi vorba de

înþelegere. Iar analist tehnic de
securitate lasã prea larg spaþiul
de manevrã, ar putea activa ori-
unde, ºi într-o instituþie de secu-
ritate naþionalã. 

Am folosit acelaºi instrument
virtual de traducere ca sã
definesc activitatea unui
asemenea angajat potenþial:
Echipa Platform Abuse prote-
jeazã produsele noastre împo-
triva abuzurilor. În calitate de
analist de securitate tehnicã,
veþi fi responsabil pentru desco-
perirea ºi atenuarea noilor tipuri
de utilizare abuzivã, respectiv
extinderea tehnicilor ºi proce-
selor noastre de detectare.
Platform Abuse este un dome-
niu deosebit de interesant,
deoarece credem cã majori-
tatea modurilor în care vor fi
abuzate tehnologiile noastre
nici mãcar nu au fost inventate
încã. (Am intervenit exclusiv la
câteva conjuncþii ºi prepoziþii,
spre a da supleþea doritã expre-
siei.)

Care e concluzia unei ase-
menea perspective? Cã, din
pãcate, progresul tehnologic va

veni sã ne ajute într-un mod cu
totul diferit decât ne aºteptam.
Roboþii iau locul oamenilor care
nu mai vor sã munceascã (în
general, nu doar manual). Eu
am trecut la cãrþi electronice,
fiindcã mai degrabã nu mã mai
descurc sã gestionez mulþumi-
tor muntele de cãrþi (în carne ºi
oase, aºa zicând) pe care mã
zbat. Deºi un beneficiu, progre-
sul reprezintã deopotrivã un
ºoc? Ce va trebui mediat, ajus-
tat, negociat cu multã atenþie? 

Frãmântãri ca acestea nu
sunt noi. Altãdatã, cu câteva
decenii, poate o jumãtate de
secol în urmã, se discuta
despre un posibil experiment.
Prin care o maimuþã, aºezatã la
maºina de scris, deþinea o ratã
(minusculã, nu neglijabilã) de
probabilitate sã producã o
lucrare literarã. Nu are scriitorul
de ce sã se teamã! Elitismul lui
e azi diferit: nu neapãrat profe-
sionismul (trãitul din scris) îl
scoate la liman, ci dedicarea
înverºunatã, în ciuda alambi-
catei de vieþi, silindu-l sã se
împrãºtie fervent. Dispersia e
însã absolut necesarã, pentru a
surclasa lungimea (oricât de
apreciabilã a) propriului nas. 

Asta face recomandabil anti-
modernismul propus de Antoine
Compagnon: a avea încredere în
progres, fãrã a se încrede cu
totul în el. E un umanism teocen-
tric ce pune limitã clarã SF-ului la
buza transcendentului. De
nepãtruns pe astã cale.

Daniel-ªtefan POCOVNICU

Mecanismul cu arc
al istoriei
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Zeii  omului
mediteraneean

Sumeriene, asiro-babilo-
niene, siro-palestiniene, gre-
ceºti, latino-italico-etrusce sau
celtice1, divinitãþile pe care, prin
tradiþie, le numim îndeobºte zei
apar, din cele mai vechi texte ºi
reprezentãri figurative, întru
totul asemenea oamenilor, la
înfãþiºare ºi fire, inclusiv
divinitãþile „naturistice“ (ter-
menul aparþine lui Sabatino
Moscati). Citadini ºi cosmici,
zeii mediteraneeni sunt oglin-
da, uºor deformatã, a oame-
nilor înºiºi: vorbesc (prin
semne: bubuind, cutremurând
cerul – vezi, de pildã, lat.
Iuppiter Tonans, „Iuppiter tunã-
torul“ –, sau în tremurul frun-
zelor de stejar: Zeus din
Dodona, în Iliada 16, 233-235
etc.), se îmbracã, se hrãnesc
(desigur, deosebirile faþã de
regimul uman sunt aici mai
accentuate, chiar remarcabile,
în sensul unui rafinament supe-
rior), posedã o familie (cu, pe
alocuri, extrem de complicate
alianþe ºi filiaþii), iubesc, urãsc,
se ceartã ºi se luptã violent,
uzurpându-ºi puterea, inclusiv
cea supremã. Poate doar sta-
rea de nemurire îi deosebeºte
esenþial de oameni, dar nu radi-
cal: Ares este cât pe ce sã-ºi
istoveascã zilele, înlãnþuit într-un
chiup de aramã (Iliada 5, 385-
391; a se vedea ºi comentariul
nostru în ediþia semnalatã în
notã2) ºi, într-un mod asemãnã-
tor, dar într-o sticlã, personajul
semidivin al Sibyllei3.Orientul
antic a mers mai departe, con-
cepând o serie de divinitãþi,
precum canaaneenii Baal ºi
Eshmun (ultimul preluat de
greci sub numele de Adonis),
care, efectiv, mor: dar dispariþia
lor este doar mijlocul de a-ºi
descoperi adoratorilor forþa
irezistibilã, manifestatã printr-o
(re)înviere miraculoasã, o epi-
fanie legatã, dupã cum observã
Moscati4, de ciclul vegetativ. 

Dacã, pentru homo Medi-
terraneus, deosebirile între
cele douã lumi distincte, umanã
ºi divinã, aproape cã dispar,
cedând locul unei convergenþe
semnificative, este cu atât mai
remarcabil cazul în care putem
descoperi similitudini orientate
într-o direcþie diametral opusã.
Construcþiilor mitice antropo-
morfe dominante în Orientul
antic li se contrapune, într-o
zonã relativ limitrofã, o anumitã
concepere abstractã, nume-
nalã ºi simbolicã, a divinitãþii.
Zeilor egipteni care, precum
Maat („Adevãrul“), întruchi-
peazã pure abstracþiuni5, le
asociem, în opinia noastrã,
forþele numenale latine (genii
loci), personificãri tutelare ale
actelor fundamentale din exis-
tenþa umanã ºi, mai ales,
divinitãþile romane abstracte,
atestate în plinã epocã istoricã,
precum Virtus, Fides, Pietas,
Iustitia, Victoria, Disciplina etc.6

Voinþa acestor zei trebuie
cunoscutã, cãci orice putere
exterioarã omului este redu-
tabilã. Sumerienii examineazã
ficatul animalelor cu o minuþio-
zitate de care numai etruscii

vor mai da dovadã. S-au
descoperit, astfel, în Sumer ºi
în Etruria (la Placentia, azi ital.
Piacenza, de pildã)7, modele de
ficaþi din argilã, respectiv bronz,
toate împãrþite în mici sectoare,
asemenea unor cãsuþe în care
erau înscrise numele zeitãþilor
tutelare pe porþiunea respec-
tivã (în cazul etruscilor) sau
înconjurate cu anumite adno-
tãri privind semnificaþia sec-
torului consultat (în cazul
sumerienilor). Este evident fap-
tul cã, aici, coincidenþa nu
joacã, în mod cert, niciun rol.
Haruspices etrusci, augurii
romani, sacerdoþii sumerieni –
într-un cuvânt, preoþii sau cei
asimilaþi lor – examinau, tot cu
cea mai mare atenþie, zborul
pãsãrilor: nu oare numãrul ºi
ordinea de apariþie a celebrilor
vulturi au pecetluit destinul
cetãþii nãscânde a lui Romulus
ºi Remus? Sã-i dãm cuvântul,
pentru o clipã, lui Sabatino
Moscati: „Suveranii, spune el,
înainte de a pleca într-o expe-
diþie sau a începe o luptã, între-
bau pe vraci care este voinþa
zeilor; iar vracii, prin prezicerile
lor, îi sfãtuiau ce trebuie sã
facã“8. Dacã nu am cunoaºte
populaþia la care se referã
autorul ºi am înlocui cuvintele
„suveranii“ ºi „vracii“ prin altele
oarecum neutre, precum „con-
ducãtorii“ (militari sau politici),

respectiv „oracolul“, am putea
crede, fãrã dubii, cã ne situãm,
prin aceastã relatare, în cea
mai tipic greceascã (de ce nu ºi
romanã?) atmosferã, altfel
spus în tiparele specifice men-
talitãþii antice clasice. La rândul
lor, textele oraculare hitite,
posedând accentuate valenþe
literare, nu se deosebesc întru
nimic, în ceea ce priveºte orga-
nizarea dialogicã ºi, uneori,
ambiguitatea informaþiei furni-
zate ca rãspuns, de textele
pythice transmise pânã azi,
caracterizate, de altfel, prin
aceeaºi dispunere abilã a for-
mulelor-tip.9

Pe de altã parte, zeul medi-
teraneean are în permanenþã
nevoie de hranã provenitã de
pe pãmânt, în afara inefabilei
ambrozii cereºti. Lui nu-i ajung
sacrificii periodice însoþite de
ceremonialul riguros respectat:
zeul Mediteranei trebuie sã
bea, sã mãnânce ºi sã se vese-
leascã, inclusiv cu parteneri de
ambe sexe. Mesopotamienii
spãlau zilnic statuia zeului, o
îmbrãcau, îi dãdeau de bãut ºi
mâncare, o desfãtau prin cân-
tece ºi dansuri executate de
personalul calificat al tem-
plului10. Pânã în zorii creºtinis-
mului, la felurite praznice, sta-
tuia-manechin a zeului roman
era ºi ea aºezatã pe o pernã
(puluinar), în templu sau chiar

în casele particulare, iar în faþa
ei erau depuse, pe o masã,
ofrande de tot felul, din care
zeul se putea înfrupta oricând:
acesta era lectisternium, ospã-
þul dat de romani zeilor, iar
când manechinele erau aºe-
zate pe scaune în jurul
aceleiaºi mese, prânzul dat în
cinstea lor se numea selliste-
rnium.11 Ca ºi mai sus, simpla
coincidenþã nu poate explica
nimic.

Desigur, ºi alte „paralele“ se
mai pot aduce în discuþie. În
domeniul ritului, de pildã, cu
totul izbitoare apar asemãnãrile
pe care le dezvãluie detaliile
ceremonialului funebru hitit,
puse faþã în faþã cu descrierea
funeraliilor lui Patrocle ºi
Hector din eposul homeric:
cadrul, procedurile, tipicul
incinerãrii, desfãºurarea sce-
nariului îºi aflã cele mai exacte
corespondenþe, pânã într-atât,
încât textul homeric pare a-l
tãlmãci poetic pe cel hitit12.

Prin urmare, am întâlnit obi-
ceiuri asemãnãtoare, practici,
rituri ºi mituri care (nu putem
evita, din nou, cuvântul) se
aseamãnã pânã la identitate.
Dar oare este, cu adevãrat,
vorba de „asemãnare“, de
„paralele“, pe care erudiþii le
descoperã ºi le înfãþiºeazã cu o
secretã încântare? Fãrã îndo-
ialã, rãspunsul la o întrebare cu
vãdit caracter retoric este uºor
de bãnuit. Dar poate cel mai
greu este sã-i demonstrãm
adevãrul.

__________

1. Pierre Grimal (ºi col.),
Mythologies de la Médi-
terranéeau Gange. Préhis-
toire. Égypte. Sumer.
Babylone. Hittites. Sémites.
Grèce. Rome. Perse. Inde.
Paris, Larousse, 1963; id.,
Petite histoire de la mytholo-
gie et des dieux. Paris,
Fernand Nathan, s.a., pp. 7-
20; Georges Dumézil, Mit ºi
epopee. Vol. I-III. Traducere
de Francisca Bãltãceanu,
Gabriela Creþia, Dan
Sluºanschi. Bucureºti, Edi-
tura ªtiinþificã, 1993; Pierre
Grimal (sub direcþia), Mytho-
logie des montagnes, des
forets et des îles. Celtes,
Germains, Slaves, Ougro-
finnois, Chine, Japon,
Amérique du Nord, Amérique
Centrale, Amérique du Sud,
Océanie, Afrique, Sibérie,
Esquimaux. Paris, Larousse,
1963.

2. La versurile 376-382 din tra-
ducerea lui Murnu, în ediþia
Homer, Iliada. Traducere de
George Murnu. Studiu intro-
ductiv, note ºi glosar de Liviu
Franga. Bucureºti, Editura
Univers, 1985, pp. 140-141.

3. Pierre Grimal, Dictionnaire
de la mythologie grecque et
romaine. Ed. a III-a. Paris,
Larousse, 1963, pp. 420-421
(cu bibliografie în nota de
subsol).

4. Vechile civilizaþii semite
(cit.), pp. 119-121.

5. Claire Lalouette, Civilizaþia
Egiptului antic. Vol. I. Tradu-
cere ºi note de Maria Berza.
Bucureºti, Editura Meridiane,
1987, pp. 13-17; vol. II, pp.
21-29; în legãturã cu divini-
tatea femininã Maat, cf. în
special vol. I, p. 28.

6. Guido A. Mansuelli, Etruria
and Early Rome. Translated
by C. E. Ellis. London, 1966.
Pentru dimensiunea ideolo-
gicã a acestor concepte per-
sonificate ºi, ipso facto,
divinizate, ca simboluri
generice tutelare ale statului
roman, ale virtuþilor sale
politice providenþiale, cf.
Niels Hannestad, Monumen-
tele publice ale artei romane.
Program iconografic ºi
mesaj. Traducere ºi postfaþã
de Mihai Gramatopol. Vol. I.
Bucureºti, Editura Meridiane,
1989, pp. 5-15; cf. ºi Pierre
Grimal, Civilizaþia romanã
(cit.), vol. I, pp. 97-101.

7. Raymond Bloch, Jean
Cousin, Roma ºi destinul ei
(cit.), I, pp. 46-47; cf. ºi
Sabatino Moscati, Vechile
civilizaþii semite, p. 50.

8. Vechile civilizaþii semite, p. 51.
9. Vojtech Zamarovský, Din

tainele imperiului hitit. În
româneºte de Gabriel
Istrate. Postfaþã de Ariton
Vraciu. Iaºi, Editura
Junimea, 1980, pp. 217-219;
Pierre Amandry, La man-
tique apollinienne a Delphes.
Essai sur le fonctionnement
de l’oracle. Paris, E. De
Boccard, 1950; Jean
Defradas, Les themes de la
propagande delphique.
Paris, 1954; Marie Delcourt,
L’oracle de Delphes. Paris,
1955; Robert Flaceliere,
Devins et oracles grecs.
Paris, 1961.

10. Sabatino Moscati, Vechile
civilizaþii semite, pp. 54-57;
cf. ºi Gândirea hititã în texte.
Studiu introductiv, Constantin
Daniel. Traducere, notiþe
introductive ºi note,
Athanase Negoiþã. Bucureºti,
Editura ªtiinþificã ºi Enciclo-
pedicã, 1986, pp. 321-325.

11. Jean-Claude Frédouille,
Dictionnaire de la civilisation
romaine. Paris, Larousse,
1970, s.u. lectisternium (vari-
anta româneascã, Enciclo-
pedia civilizaþiei ºi artei
romane. Traducere de Dorin
Radulian. Prefaþã ºi control
ºtiinþific de Radu Florescu.
Bucureºti, Editura Meridiane,
1974, p. 160); Enciclopedia
civilizaþiei romane. Coordo-
nator ºtiinþific, Dumitru
Tudor. Bucureºti, Editura
ªtiinþificã ºi Enciclopedicã,
1982, s.u. lectisternium.

12. Louis Delaporte, Les Hittites.
Paris, La Renaissance du
livre, 1936, în special pp.
241-277.

Liviu FRANGA

O mare în mijlocul
pãmântului (IV)
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Iris Wolff, scriitoare nãscutã
în 1977 în Sibiu, a copilãrit
pânã la opt ani în Banat,
mutându-se ulterior cu familia
în Germania. Anii trãiþi în
România au fost anii fericiþi ai
copilãriei, motiv pentru care
textele ei sunt impregnate de
atmosfera multiculturalã a sa-
tului românesc, poartã în ele
un aer românesc proaspãt,
dens, în suspensie. Este ºi
cazul romanului Die Unschärfe
der Welt (2020), care a primit
cinci premii literare importante
ºi nominalizãri la Premiul pen-
tru Carte Germanã ºi la alte
douã prestigioase distincþii ºi a
fost tradus deja în cinci limbi,
printre care ºi în limba românã.
Ediþia româneascã, intitulatã
Lumea estompatã, a fost publi-
catã la tânãra ºi ambiþioasa
Editurã „Lebãda neagrã“ în
2022, în traducerea Andreei
Odoviciuc1. Romanul include
nu doar atmosfera copilãriei
autoarei din satul bãnãþean
nenumit, lumea fericitã a
copilãriei din care a migrat, ci
este impregnat ºi de aspecte
de ordin biografic, pe care Iris
Wolff le redã cu cãldura ºi în
lumina acelei copilãrii sus-
pendate, pãstrate în memoria
afectivã. Romanul începe cu
mutarea pastorului Hannes ºi a
soþiei lui, Florentine, în satul
bãnãþean, similar mutãrii tatãlui
autoarei, de asemenea pastor,
ºi reconstituie din interior ºi
exterior o lume la care nu se
mai poate ajunge decât cu
instrumentarul ºi cu forþa ficþiu-
nii. Iatã-ne, aºadar, aruncaþi
într-o poveste în care regãsim,
într-o altã faþetã, sub alte
unghiuri, aceeaºi lume vãzutã
de la alte vârste ºi sub imboldul
altor trãiri, în operele mai
cunoscuþilor Cãtãlin-Dorian
Florescu sau Herta Müller, lau-
reata Nobel pentru literaturã,
scriitori români de expresie
germanã, stabiliþi în Elveþia sau
Germania. Dar povestea lui Iris
Wolff este distinctã din per-
spectiva poeticii romaneºti.
Lumea estompatã e un ames-
tec de planuri, de poveºti, de
întâmplãri, reconstituie cioburi
de viaþã dintr-un veac de
estompare a poveºtilor în
trãirea afectivã a fiecãruia din-
tre protagoniºti, asupra cãrora
autoarea insistã în focalizare
cinematograficã în scurte frag-
mente ale devenirii lor sau ale
pierderii în decor, ale dispari-
þiei. Aceste pagini sunt, aºadar,
redate ca o sumã de povestiri
între care migreazã personaje
(deºi accentul este mutat pe
mereu alþi eroi), care sunt le-
gate între ele prin firele comu-
nitare ºi prin cele ale devenirii,
dar, mai ales, printr-un soi de
memorie personalã ºi a familiei
care trece dincolo de limitele
fiecãrui ciob de viaþã ºi al cãrei
parfum se resimte puternic în
pagini. 

Lumea estompatã e o carte
care salveazã o lume, impreg-
nând pe placa fotograficã a
paginii un univers în estom-
pare, într-un întreg care, ca în
proaspãt publicatul roman al

braºovencei ªtefania Mihalache,
Gene dominante, este alcãtuit
din scurte povestiri, calificân-
du-se fãrã dubiu ca roman.
Avem o redare a comunitãþii
rurale multietnice a Banatului
într-o luminã diferitã faþã de
cea în care e prezentatã, de
pildã, la C.-D. Florescu sau la
Herta Müller, printr-un proce-
deu care câºtigã teren în litera-
tura contemporanã, printr-o
formã de fragmentare care se
pliazã pe viaþa însãºi, redând-o
din unghiuri diferite, dar rapor-
tând-o mereu la aceeaºi reali-
tate extrapersonalã, intersu-
biectivã, în care se constru-
ieºte atmosfera aceea, aerul
pierdut, în disipare, al comu-
nitãþii risipite, a cãrei memorie
nu mai poate fi recuperatã
decât în acest fel. Pastorul
Hannes predicã într-unul dintre
episoadele cãrþii: „Dumnezeu
nu este doar un Dumnezeu al
apropierii, ci ºi un Dumnezeu
al depãrtãrii, cãruia nu-i scapã
minciuna ºi fãþãrnicia. El îºi
poate întoarce faþa de la po-
porul sãu. Dacã nu credeþi nu o
sã dãinuiþi, asta vrea sã ne
spunã Ieremia astãzi“ (p. 109).
E, prin urmare, ºi o mizã per-
sonalã în acest roman, dar din-
colo de aceasta, romanul este
consistent oriunde ar fi citit în
lume ºi indiferent de limbã, are
independenþa marilor proze, se
remarcã prin profunzimea
poveºtii, prin arhitecturã ºi prin
încãrcãtura emoþionalã, redatã
cu mare forþã auctorialã
(remarcabil în acest sens este
episodul intitulat „Macromo-
lecular“). Ca organizare a arhi-
tecturii romaneºti, capitolele
curg, întrucâtva, unele din
altele, dar întretãierea dintre
ele e doar de suprafaþã. Iris
Wolff renunþã la condiþionãri, la
determinismul romanului doric
ºi la lentila deformatã a roma-
nului ionic ºi redã, în prospe-
þimea corinticului, un mozaic
de stãri în recompunere. 

Din Banat în Germania ºi
înapoi, cele ºapte imagini, une-
ori suprapuse, în juxtapunere,
redau o comunitate multietnicã
privitã din interior – nu întâm-
plãtor, aceasta e implicarea
unui autor care nici nu se dezi-
ce de propriul text, nici nu este
expulzat din pagini –, în care
continuitatea e realizatã mai
degrabã prin trãirile puternice,
prin emoþii, prin subiectivitatea
acestei implicãri în reconsti-
tuire, decât pe coerenþa acþio-
nalã. Fapte dislocate dintr-un
continuum al vieþii personale
se aºazã într-o recompunere în
mozaic formând un întreg,
romanul Lumea estompatã. În
dublu sens romanul este unul
al întemeierii: al celei comu-
nitare în lumina ficþionalã, apoi
al celei a memoriei unei comu-
nitãþi. În acest exerciþiu com-
plex, Iris Wolff proiecteazã o
lume verosimilã, în care binele
ºi rãul nu se împart pentru a
împãrþi lumea, ci se distribuie
inegal, dar peste tot, ca în
viaþã. Comunitatea e readusã
în pagini cu acest sentiment al
legãturilor puternice care þin
împreunã, indiferent de dis-
tanþã, membrii ei, care leagã
fapte ºi personaje din Banat ºi
din Germania, care sunt mai
puternice, în felul în care sunt

reflectate, decât destinele per-
sonale, dar care sunt insufi-
ciente totuºi sã salveze o me-
morie colectivã. Din aceastã
perspectivã, proiecþia individu-
alã (auctorial asumatã) devine
ºi mai importantã în reconstru-
irea lumii estompate. 

Estomparea e, pe de o parte,
o formã de dislocuire a unei
lumi dispãrute cu o memorie
colectivã, asumatã individual ºi
impregnatã de subiectivitate. E
adusã în discuþie o disoluþie – o
dispariþie la scara istoriei –
care meritã cea mai mare
atenþie în lecturã. Dar mai
existã o formã de estompare
ca tehnicã scriituralã, preluatã
dintr-un procedeu cinema-
tografic, în care comunitatea
însãºi este redatã blurat în
episoade în care lumina este
proiectatã pe anumiþi eroi. O
focalizare pasagerã pe anu-
mite personaje aduce în dis-
cuþie estomparea ºi ca temã, ºi
ca procedeu auctorial. A privi
înapoi sau în cadru pentru a
vedea efectul timpului ca
estompare este dublul efect
produs de roman. Familiile
asupra cãrora, prin personajele
privilegiate, a fost aruncatã
lumina auctorialã trãiesc trep-
tat un fenomen de îndepãrtare
în lumea estompatã din afara
prim planului, care se schimbã
episodic, tot mai aproape de
prezent, tot mai limpede, tot
mai coerent în ansamblul de
fragmente aparent disparate.
Acest dublu efect a fost posibil
pentru cã, dupã cum mãr-
turiseºte Iris Wolff într-un inter-
viu acordat Nonei Rapotan, la
vârsta de opt ani nu s-a produs
doar emigrarea unei familii în
Germania, ci ºi emigrarea unor
poveºti, pãstrate în memoria
afectivã a autoarei, care ce-
reau sã iasã la luminã. Ceea
ce ºi-a propus, probabil, dar a
reuºit cu certitudine autoarea a
fost o recuperare nu a faptelor,
în înlãnþuirea poveºtii din satul
multietnic din România, ci a

efectului estompat al trecerii
timpului. „Vreau ca ceea ce
dispare sã pãstrez, sã nu-i dau
drumul“, spune Iris Wolff,
întãrind miza personalã care
reiese limpede din apele
romanului2. 

O saga scrisã de o autoare
care devine prin aceastã carte
purtãtoare a tuturor temelor pe
care literatura românã a exilu-
lui le-a exploatat începând de
la Goma, Lumea estompatã
este un roman extrem de pu-
ternic nu atât prin dimensiunea
sa politicã ºi socialã, cât mai
ales prin aburul cald ºi blând al
nostalgiei în care învãluie
povestea, prin bunul-simþ ºi
afecþiunea care rãzbat din
pagini ca forþã modelatoare a
unei lumi disipate (ºi pe care le
exemplificãm prin întâlnirea
dintre tatã ºi fiu, la întoarcerea
celui din urmã din Germania):
„Au rãmas în maºinã pânã
când s-a deschis poarta. Un
bãrbat cu barbã complet grizo-
nantã ieºi afarã. Purta un fel de
costum maro ºi ºlapi de casã
ca ºi când ºi-ar fi pãrãsit
locuinþa în mare grabã. Samuel
coborî atât de rapid, încât
Bene ezitã iniþial sã-l urmeze.
Cei doi bãrbaþi se îmbrãþiºarã,
iar Bene se gândi cã era o
îmbrãþiºare pentru care timpul
nu exista“ (p. 183).

De ce au plecat saºii? De ce
se destramã (încã) o lume?
Întrebãrile nu primesc rãspuns
în roman, dar aceastã sus-
pendare ºi a rãspunsului în
lumea estompatã a istoriei e
suplinitã de emoþia puternicã
traversând scriitura. Legãturile
dintre personajele romanului
devin, totodatã, legãturile din-
tre acestea ºi lector, care se
îmbatã de frumuseþea textului
savurat în duhul trecerii. Cu cât
mai departe de comunitatea
disipatã, cu atât mai puternic
se resimte aerul estompat al
unei comunitãþi care poartã
ceva din arhetipul risipei cu
care ne-a învãþat, din pãcate,
istoria. Din aceastã forþã de a
reda risipirea se naºte, de fapt,
frumuseþea romanului. 

_____________

1) Iris Wolff, Lumea estom-
patã, Bucureºti, Editura
„Lebãda neagrã“, Colecþia
Green Spot, traducere din
limba germanã de Andreea
Odoviciuc, [2020] (2022),
228 p. 

2) Nona Rapotan (2022, 28
octombrie). Interviurile
FILIT 2022. „Vreau ca ceea
ce dispare sã pãstrez, sã
nu-i dau drumul“ (Iris
Wolff). BookHub [online].
URL: https://bookhub.ro/in-
terviurile-filit-2022-vreau-
ca-ceea-ce-dispare-sa-
pastrez-sa-nu-i-dau-dru-
mul-iris-wolff/

Adrian LESENCIUC

Estomparea ca temã
ºi ca procedeu auctorial
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1. Ca practicant al poeziei
(dar ºi ca prieten al Centrului
de Culturã „George Apostu“ din
Bacãu), pe 21 martie 2023, de
Ziua Internaþionalã a Poeziei,
am fost invitat sã spun câteva
cuvinte despre ce cred eu cã
este poezia ºi despre condiþia
poetului în lume. Întâmplarea
se dovedea dificilã, fiindcã
nimeni n-a reuºit vreodatã sã
defineascã poezia, iar încercã-
rile repetate au generat „cliºee“
care nu ne mulþumesc în cele
din urmã. Aºa cã, în discursul
meu, am pornit de la mãrturi-
sirea cã nu ºtiu ce este poezia,
ca sã mã salvez. Cât de cât...
ªi apoi, de unde sã începi un
astfel de demers? Cultura, lite-
ratura, filozofia, ºtiinþa ºi toate
celelalte, în ce ne priveºte, se
trag din douã „coduri“ comple-
mentare: pe de o parte, Grecia
anticã ºi Roma, iar pe de alta,
Vechiul ºi Noul Testament.
„Iliada“ ºi „Odiseea“, în ipos-
taze orale mai întâi, au fost
fixate în scris (atunci, demult),
iar educaþia grecilor, inclusiv a
celui de rând, începea cu aces-
tea. Sigur cã trebuie sã-l
adãugãm ºi pe Hesiod, cu
„Teogonia“. Istoria grecilor ne
demonstreazã cã acest „mic
popor“ era foarte religios, cu un
mare respect pentru miturile
sale. Într-o diaspora care cu-
prindea þãrmurile Mediteranei
ºi ale Mãrii Negre, dar fãrã
computer, tabletã, smartphone
ºi internet, grecii au luat cu ei
epopeile ºi povestea zeilor,
cultivându-ºi marile personali-
tãþi, astfel cã nu ºi-au pierdut
limba, cultura comunã, într-un
cuvânt, identitatea, asemenea
unor conaþionali de-ai noºtri
care, dupã câþiva ani de muncã
prin Europa de astãzi, întorºi
temporar acasã, te-ar putea
întreba cum se mai spune în
limba românã la… Roma s-a
hrãnit din cultura Greciei,
creând o culturã ºi o civilizaþie
originale, iar Imperiul Roman
este matricea pe care s-a con-
struit Occidentul. ªi, de aseme-
nea, fãrã Biblie nu putem con-
cepe lumea în care trãim, aºa
cum musulmanii nu-ºi pot
imagina lumea (ºi ceea ce sunt
ei în mod esenþial) fãrã Coran,
iar lumea extrem orientalã nu
poate fi înþeleasã fãrã Vedele
indiene ºi fãrã Buddha… Toate
„lumile“ la care am fãcut trimi-
tere au legãturã cu importanþa
Cuvântului, cel prin care se
transmit o idee, o învãþãturã, o
tradiþie…

Structura poeziei avea (ºi
încã are!) legãturã cu versul,
mãsura, ritmul (interior), la care
s-a adãugat, mult mai târziu,
rima. Nu e însã momentul teo-
retizãrilor. Anticii erau intere-
saþi mai ales de vers, ritm ºi
mãsurã, necunoscând rima.
Epopeile homerice, cât ºi
„Eneida“ lui Vergilius, de pildã,
au folosit hexametrul dactilic.
Grecii antici au identificat atunci,
demult, cele trei genuri literare.
Eschil, Sofocle, Euripide, care
ºi-au scris tragediile în versuri,
erau socotiþi poeþi tragici…
Între timp, poeþii moderni, fãrã

a extirpa din atitudinea lor
ideea de frondã, au început sã
renunþe la tradiþia formalã a
poeziei… ªi, din pãcate, în
ultimele decenii, sunt poeþi
care, aºa cum aratã poemele
lor, se vede/ se simte cã n-au
citit niciun vers din Homer,
fiindcã „tatãl poeþilor“ este un
„expirat“. Fãrã culturã poeticã,
fãrã culturã în general ºi fãrã
bun-simþ, poezia se degra-
deazã. Pânã unde ºi cum se
poate degrada poezia, nu ºtim.
Totuºi, în „rãzboiul“ dintre antici
ºi moderni, limbajul poetic s-a
înnoit mereu, s-a împrospãtat,
iar poezia s-a acomodat mereu
cu epocile în ascensiune,
rãspunzând unor noi forme de
sensibilitate. Dar asta s-a
întâmplat mai ales din pricina
poeþilor cu „har“, care sunt
întotdeauna puþini la numãr…

2. Despre artiºti, deci ºi des-
pre poeþi, se spunea cã nu ar
putea nãscoci nimic dacã n-ar
fi ajutaþi de Muze. Aºa stãteau
lucrurile în Antichitate. Mai
târziu, harul a început sã vinã
de la Dumnezeu, nu de la
Muze. Iar de o vreme, odatã cu
modernitatea, inspiraþia poe-
ticã a trecut în plan secund,
accentuând ideea de travaliu
asupra textului poetic. Într-o
tabletã, Tudor Arghezi, care
socotea poezia „blestemat
meºteºug“, aducând la un loc
inspiraþia/ talentul (acest
„imponderabil“) ºi travaliul pe
text, spunea cã „lucrul cel mai
bun nu iese dintr-odatã“. Iar
acest adevãr poate fi susþinut
prin „variantele“ unui poem,
descoperite adesea în manu-
scrisele poeþilor. Revenind la
concepþia anticilor, putem
spune cã doar stãpâniþi de
Muze poeþii pot crea. Ba, mai
mult, poetul nici nu e conºtient
de ceea ce creeazã, fiindcã,
cuprins de frenezia generatã
de aceste fiinþe supranaturale,
îºi pierd minþile: „Încât cânturile
cele mai frumoase nu sunt ei
cei care le rostesc, […] ci Zeul
însuºi, care le compune ºi
grãieºte prin gura lor“, cum
aflãm din dialogul „Ion“, al lui
Platon. Într-un alt dialog al lui
Platon, intitulat „Phaedru“, ni
se spune cã „poezia omului cu
cap (este, nota mea) întot-
deauna lãsatã în umbrã de
poezia celor ieºiþi din minþi“,
adicã de cei stãpâniþi de Muze.
Nu este de ajuns sã ºtii cum se
face poezia, ci e nevoie de har
mai întâi... ªi poetul Ovidiu,
într-una dintre „Tristele“ sale,
îºi afirmã predestinarea ca
poet, susþinând preeminenþa
harului în procesul de creaþie,
totodatã incluzând în textul
poemului o „disputã“ cu tatãl

sãu, pe care nu l-a ascultat,
lucru bun, de altfel, pentru isto-
ria poeziei mondiale: „Eu însã
îndrãgisem cereasca poezie/
ªi Muza într-ascunsul la dânsa
mã trãgea./ Ades îmi zicea
tata: «Deºartã meserie!/ Omer
nicio avere pe urmã-i n-a
lãsat!»/ Înduplecat de sfatu-i,
le-am pãrãsit pe Muze./ Cer-
cam sã scriu acuma cuvinte-n
slobod mers,/ Dar ele pe-o
mãsurã veneau sã se aºeze:/
Ce încercam a scrie era pe
datã vers“. Cã poezia, aseme-
nea celorlalte arte, nu e mime-
sis, nu e imitaþie servilã a reali-
tãþii, o spune Cicero în „Oratorul“
sãu, atunci când susþine cã
marele Fidias, când i-a dãltuit
pe Zeus ºi Atena, nu a studiat
neapãrat oameni din realitate,
ci a avut în mintea sa o
reprezentare a frumuseþii care
i-a orientat arta ºi meºte-
ºugul… Iar despre paupertatea
aproape proverbialã a artistului
ne vorbeºte ºi Eminescu, în
finalul poemului „Cugetãrile
sãrmanului Dionis“. Altfel spus,
„poezie – sãrãcie“…

3. Spiritul modern s-a nãscut
din „bãtãlia“ cu clasicismul.
Cum aminteam deja, inspiraþia
(poeticã) trecea încet, încet în
plan secund, fãcându-se loc
ideii cã travaliul (pe text) e mai
important. Unii dintre iluminiºtii
francezi (Voltaire, Diderot…)
susþineau cã un poem valoros
uneºte, în procesul de creaþie,
entuziasmul ºi raþiunea. Odatã
cu romantismul rebel, se nãº-
tea, pe la începutul secolului al
XIX-lea, un „gust nou“, un
„suflet nou“; apoi, prin Poe,
Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé,
Paul Valéry, lirica se îndepãrta
de ceea ce Edgar Poe numea
„the intoxication of the heart“.
Poetul american, deconspi-
rându-ºi procesul de creaþie, în
„Principiul poetic“, susþinea cã
celebrul sãu poem „Corbul“ nu
s-a nãscut sub semnul inspi-
raþiei, cã „lucrarea a înaintat,
pas cu pas, spre forma defini-
tivã cu precizia ºi consecvenþa
rigidã a unei probleme de
matematicã“. Baudelaire înlo-
cuia conceptul de mimesis cu
acela de fantezie, susþinând
cã, în momentul creaþiei, poetul
descompune realitatea, pe
care apoi o reconstruieºte cu
ajutorul imaginaþiei. Scutu-
rându-se de biografie, de orice
conþinut anecdotic, poezia
înainta, pe la sfârºitul secolului
amintit, cãtre ermetism, deve-
nind uneori „act pur de narci-
sism“, cum noteazã undeva Ion
Barbu. Astfel cã a te întreba,
cum se întâmplã adesea la
ºcoalã, ce vrea sã spunã poe-
tul într-o poezie, este deja o

prostie. Italianul Eugenio
Montale, citat de cunoscutul
Hugo Friedrich, afirma în prima
jumãtate a secolului trecut:
„Nimeni nu ar scrie versuri
dacã problema poeziei ar fi sã
te faci înþeles“. Dar care e
problema poeziei? Nu ºtim…

4. Comentând Ecclesiastul,
cardinalul italian Gianfranco
Ravasi (v. „Biblia lui Borges“)
identificã ºapte maladii care au
subminat ºi submineazã fiinþa
umanã, cât ºi lumea în care
trãieºte acesta. Prima dintre
maladii, în ordinea descrierii lor
de cãtre cardinal, vizeazã lim-
bajul uman. Cunoscãtor de
ebraicã, greacã veche ºi latinã,
Ravasi desluºeºte pentru
necunoscãtori sensul ebraicu-
lui devarim, care înseamnã fie
„cuvinte“, fie „lucruri“ sau
„fapte“. ªi asta fiindcã, în Biblie,
între cuvânt ºi faptã „nu e o
cale atât de lungã“. Dumnezeu
este „logos“ creator, iar din
Facerea 1:3 aflãm: „ªi a zis
Dumnezeu: «Sã fie luminã!» ªi
a fost luminã“. Pentru
Ecclesiastul 1:8, Biblia orto-
doxã din 1994 are urmãtoarea
traducere: „Toate lucrurile se
zbuciumã mai mult decât poate
omul sã o spunã“. ªi cum ter-
menul ebraic devarim poate fi
tradus prin cuvânt, lucru sau
faptã, îmi convine mai mult tra-
ducerea cardinalului Ravasi:
„Toate cuvintele sunt obosite,
iar omul nu mai poate sã le
foloseascã“. Aceastã „boalã“ a
limbajului o identificase deja
Ecclesiastul, cu numele sãu
ebraic Qohelet, prelungitã,
iatã, pânã azi. Putem observa,
adaugã în continuare cardi-
nalul, cum prin televiziuni, talk-
show-uri, reþele de socializare
circulã un „fluviu de cuvinte
zadarnice, goale, superficiale,
sãrace, slabe, obosite, lipsite
de orice acuitate în ordinea
adevãratei transmiteri a unui
sens. Suntem învãluiþi de
flecãrealã ca într-o pânzã de
pãianjen“... Scriind ºi eu când-
va despre acest fenomen,
urmând pe alþii, desigur,
susþineam cã astãzi vorbim
mult, dar comunicãm puþin.
Folosind cuvintele fãrã respec-
tul cuvenit, le transformãm în
„apã de ploaie“, le „dezbrãcãm“
de rolul lor suprem, acela de a
fi purtãtoare de sens, de sem-
nificaþie. Aºadar, înþeleptul
Qohelet observa, cam cu trei
secole înainte de Hristos, cã
omul înclinã spre vorbãrie, cã
foloseºte adesea în mod ires-
ponsabil cuvintele, astfel cã
acestea „obosesc“ ºi se dilu-
eazã. Putem adãuga la toate
acestea vocabularul sãrac al
utilizatorilor, cât ºi trivializarea

limbajului, inclusiv trivializarea
limbajului poetic, atunci când
„poetul“ face concesii gustului
îndoielnic al publicului, care e,
de milenii, mediocru... 

5. „De-a oamenilor vorbã îmi
e groazã./ Ei totul spun atât de
desluºit:/ asta se cheamã
câine ºi cealaltã – casã“... Asta
ni se spune într-un poem de
Rainer Maria Rilke. Într-ade-
vãr, limbajul cotidian (cel deno-
tativ) este „sãrac“. ªi cum
Adam, primul om, a dat nume
lucrurilor, asumându-ºi astfel
universul exterior ºi interior, se
vorbeºte adesea despre „lim-
bajul adamic“, sacerdotal, so-
lemn, „proaspãt“. Toate scrierile
vechi dovedesc faptul cã omul,
cândva, respecta Cuvântul fie
rostit, fie scris. Îmi place sã
cred cã Eminescu reuºea sã
surprindã caracteristica funda-
mentalã a acelei lumi într-un
vers din „Venere ºi Madonã“:
„Lume ce gândea în basme ºi
vorbea în poezii“... De atunci
încoace, Cuvântul s-a desa-
cralizat, a obosit, a devenit
tern, monoton. 

Care ar fi treaba poetului?
Sã se conecteze la limbajul
adamic, altfel spus, sã redes-
copere acel limbaj „proaspãt“,
sã redea cuvântului demni-
tatea dintâi. Lingviºtii au con-
siderat limbajul literaturii
beletristice – ºi mai ales cel al
poeziei – un rezultat a douã
procese complementare. Pe
de o parte, alegerea cuvintelor
din limbajul obºtesc ºi alãtu-
rarea lor, adesea insolitã, para-
doxalã; pe de alta, devierea de
la normã, adicã de la regulile
„academice“. Complementari-
tatea celor douã procese
genereazã figurile de stil, lim-
bajul poetic devenind un limbaj
înãuntrul limbajului, un „limbaj
autonom“, realitate de care
astãzi cel care ºtie câte ceva
nu se mai îndoieºte. Cam asta
susþin de ceva timp lingviºtii ºi
cam asta se învaþã pe la ºcoli
ºi universitãþi...

Cu mai mulþi ani în urmã, s-a
întâmplat sã citesc „opinia“
unui lingvist român de mare
anvergurã, Eugeniu Coºeriu
(v. „Lingvistica textului. O intro-
ducere în hermeneutica sensu-
lui“, cap. „Despre esenþa limba-
jului poetic“). El susþine acolo
cã nu limbajul poetic este o
deviere de la normã, ci invers.
Aºadar, marele Coºeriu afirmã
cã limbajul denotativ, limbajul
ºtiinþific, limbajul cotidian,
acestea reprezintã abateri de
la „limbajul integral“ al poeziei.
Doar poezia, prin limbajul ei,
presupune „restaurarea depli-
nei funcþionalitãþi a limbii“... Ne
întrebãm, desigur, dacã mai
are lumea nevoie de aceastã
„restaurare“. Poeþii valoroºi, ca
de obicei, puþini la numãr, o vor
face cu de-a sila, folosindu-se
de toate resursele limbii în care
scriu, „re-creând-o“, îmbogã-
þind-o, scuturând-o de cliºee,
salvând-o de cei care o
schilodesc în mesajele lor pe
reþelele de socializare...

Dan PETRUªCÃ

Câteva cuvinte
despre poezie
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N. 8 aprilie 1943, în satul
Cãþãleºti, comuna ªerbeºti (azi,
Sãuceºti), judeþul Bacãu – m.
21 noiembrie 2015, la Bacãu.
Educatoare, inspectoare, insti-
tutoare, publicistã. Este fiica
Ortansei (n. Lica) ºi a lui
Alexandru Buhãianu, agricultori. 

A copilãrit ºi a urmat cursurile
ªcolii Elementare de 7 Ani în
satul natal (1949-1956), iar
dupã absolvire, a fost admisã,
cu bursã de merit, la ªcoala
Pedagogicã din Bacãu (1956-
1960). Admiterea la Facultatea
de Filologie a Institutului
Pedagogic de 3 Ani din Bacãu
(1969-1972) s-a realizat abia
dupã aproape un deceniu,
perioadã în care a susþinut cu
brio examenele de definitivat ºi
gradul II ºi a urmat cursuri de
perfecþionare la I.C.P.P.D. Iaºi.
Este etapa în care încearcã sã
scrie scurte povestiri din
copilãrie ºi poezii pentru copii,
dar absorbitã de problemele de
familie ºi de serviciu, se con-
centreazã doar cãtre pre-
ocupãrile strict didactice. Anii
1960-1976 reprezintã o peri-
oadã de intensã activitate profe-
sionalã, întâi ca educatoare la
Dãmieneºti ºi ªerbeºti (1960-
1962), apoi ca directoare în
oraºul Bacãu, la grãdiniþele Nr.
9 ºi Nr. 20 Cãminul Corniºa, cu
degrevare totalã de norma
didacticã (1962-1972), unde s-a
remarcat ca bun manager ºi
metodist, fiind promovatã
inspectoare ºcolarã la Inspec-
toratul ªcolar al judeþului Bacãu
(1976-1990). Urmeazã o perioa-
dã definitorie pentru perfec-
þionarea profesionalã ºi meto-

dicã în calitate de „formator al
formatorilor“ (examenul de
diplomã a Facultãþii de Filologie,
cursuri fãrã frecvenþã, 1972;
examenul pentru gradul I în
învãþãmânt, 1979, ºi transfera-
rea în cadrul Catedrei de limba
românã a ªcolii cu Clasele I-VIII
Nr. 11 din Bacãu, 1982).

În calitate de organizator al
unor manifestãri ºtiinþifice ºi
metodice la nivel judeþean ºi
naþional, dar ºi ca invitatã la
simpozioane ºtiinþifice în judeþ ºi
în þarã, publicã primele texte
metodice. A debutat, astfel, în
„Revista de pedagogie“ („Ob-
servarea – act al cunoaºterii
active ºi conºtiente a preºcola-
rilor“, 1986), un an mai târziu
extinzându-ºi colaborarea la
„Tribuna ºcolii“, iar MEI o înscrie
în comisiile sale de experi-
mentare pentru introducerea
povestirilor istorice scrise de
Dumitru Almaº ºi a exerciþiului
grafic în programa grãdiniþelor,
precum ºi în calitate de coautor
al „Programei activitãþilor in-
structiv-educative în grãdiniþa
de copii“ (Editura Didacticã ºi
Pedagogicã, 1987), la care a
lucrat între anii 1985 ºi 1987. 

Receptivã la mutaþiile din
învãþãmânt, la 1 septembrie
1990 s-a transferat ca institu-
toare în învãþãmântul preºcolar

ºi ºi-a îndreptat preocupãrile
pentru perfecþionarea ºi moder-
nizarea procesului instructiv-
educativ din grãdiniþe, iniþiind în
acest scop acþiuni de cercetare-
investigare ºi experimente,
finalizate cu propuneri înaintate
autoritãþilor, publicând la Editura
„Europrint“ din Bacãu volumele
didactice „Învãþãm sã colorãm.
Carte pentru copii de 3-4 ani“
(1997; ediþia a II-a, Bacãu,
Editura „Tudor“, 2001), „De la
grãdiniþã, la ºcoalã“ (1999) ºi
„Învãþãm sã colorãm. Carte pen-
tru copii de 3-5 ani“ (2003). 

Din anul 2000, dupã pensio-
nare, a continuat ºi adâncit
cercetarea în arhivele naþionale
din Bacãu, Bucureºti ºi Iaºi, în
bibliotecile centrale universitare
ieºene ºi bucureºtene, precum
ºi la Biblioteca Academiei
Române, unde a descoperit
documente inedite despre
învãþãmântul bãcãuan ºi despre
viaþa ºi activitatea unor cadre
didactice bãcãuane, mari per-
sonalitãþi ale învãþãmântului, pe
care le-a prezentat în sesiuni de
comunicãri ºtiinþifice. Alte studii
i-au fost inserate în culegeri sau
volume, precum: „Evaluarea
probelor de evaluare formativã
pe unitãþi de conþinut“ (Editura
„Egal“, 2001), „Retrospectivã ºi
perspectivã în învãþãmântul

preºcolar“ (Editura „Europrint“,
2005), „De la ºcoala din
«Câmpul Poºtei», la ªcoala cu
Clasele I-VIII «Georgeta Mircea
Cancicov» Bacãu“ (Editura
„Egal“, 2009), „Studii de specia-
litate“ (Bacãu, Editura Didacticã
ºi ªtiinþificã, vol. VII, 2010),
„Profesioniºtii noºtri“ (4),
„Dumitru Zaharia la 85 de ani“
(Editura „Eurocarpatica“, 2011).
A contribuit la realizarea
„Enciclopediei judeþului Bacãu“
(Editura „Agora“, ediþiile 2007 ºi
2008), dar corolarul întregii sale
activitãþi publicistice este dat de
volumul „Istoria învãþãmântului
preºcolar din judeþul Bacãu“

(Iaºi, Editura „PIM“, 2009), o
carte indispensabilã nu doar
celor interesaþi de evoluþia
învãþãmântului pe meleagurile
bãcãuane. Aceasta e dublatã
de albumul „Mãrturii icono-
grafice despre învãþãmântul
preºcolar bãcãuan“ (idem,
2009), în suita editorialã proprie
mai figurând volumele „Mani-
festãri cultural-ºtiinþifice dedi-
cate sãrbãtoririi Grãdiniþei Nr. 3
Bacãu“ (Editura Fundaþiei pen-
tru Tineret ºi Dezvoltare, 1995),
„Eroina Elena Cancicov ºi
genealogia neamului sãu“
(Editura „Corgal Press“, 2012)
ºi, împreunã cu soþul, Ioan
Ungureanu, „Monografia comu-
nei Sãuceºti de pe Siretul
Mijlociu“ (Oneºti, Editura „Magic
Print“, 2017). 

Elena Ungureanu s-a remar-
cat ca promotor al acþiunilor de
organizare ºi perfecþionare ale
învãþãmântului, fiindu-i acordate
numeroase distincþii, dintre care
amintim Medalia Muncii (1974),
titlul de „Profesor evidenþiat“
(1978), Diploma de Onoare a
Ministerului Educaþiei ºi Învãþã-
mântului (1987), Gradaþia de
merit (1998), Diploma de
Onoare a Inspectoratului ªcolar
al judeþului Bacãu (2000), pen-
tru „contribuþia adusã în cele
patru decenii de activitate la
organizarea ºi perfecþionarea
activitãþii din grãdiniþe ºi la ridi-
carea prestigiului învãþãmântu-
lui preºcolar din judeþul Bacãu“,
Diploma de Excelenþã a MEI
(2007) ºi a Inspectoratului
ªcolar Judeþean Bacãu (2009).

Cornel Simion GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Elena Ungureanu

Ca în fiecare an, în perioada 15 martie
– 15 aprilie, autoritatea publicã centralã
care rãspunde de silviculturã organizeazã
Luna plantãrii arborilor. Direcþia Silvicã
Bacãu, parte componentã a R.N.P. –
Romsilva, sub egida „Luna plantãrii arbo-
rilor“ – ediþia 2023, ºi-a propus sã reali-
zeze o gamã largã de manifestãri ºi acþi-
uni; în ceea ce urmeazã, vom menþiona
câteva dintre ele.

Cea mai importantã activitate este cea
de plantare a unor suprafeþe din fondul
forestier naþional al statului, totalizând
110 hectare. În plus, se vor regenera pe
cale naturalã peste 580 de hectare, ceea
ce înseamnã cã în acest an suprafaþa
totalã regeneratã la nivelul Direcþiei
Silvice Bacãu va fi de cel puþin 690 de
hectare. Se realizeazã completãri în plan-

taþiile înfiinþate în anii anteriori pe o
suprafaþã de 45 de hectare. Dupã cum se
observã, ponderea mai mare o reprezintã
regenerarea pe cale naturalã a pãdurii.
De fapt, de aici trebuie pornit: pãdurea
este un ecosistem, un organism viu, iar
lemnul este o resursã regenerabilã.
Arborii, ca orice organism viu, au un ciclu
de viaþã: se nasc din seminþe, cresc ºi
mor, iar acest ciclu are o duratã diferitã, în
funcþie de specie: între 20 ºi 120 de ani.

În societatea contemporanã, deoarece
lemnul este utilizat în multe moduri, este
foarte important sã putem avea grijã de
pãdure rezolvând concomitent problema
recoltãrii lemnului necesar ºi asigurând
continuitatea pãdurii într-o stare normalã,
cât mai apropiatã de cea naturalã. Ce
înseamnã acest lucru? Este simplu: dupã
extragerea lemnului dintr-o suprafaþã de

pãdure, unde arborii au ajuns la vârsta
exploatabilitãþii, acolo trebuie sã creascã
o pãdure nouã, tânãrã, cu puieþi sãnãtoºi,
viguroºi, din speciile corespunzãtoare ti-
pului natural de pãdure. Acest lucru se
întâmplã ca regulã, pe cale naturalã, cu
seminþe provenite din arborii maturi, va-
loroºi. În situaþiile în care este nevoie, tre-
buie intervenit cu plantare de puieþi
produºi în pepiniere, în completarea
regenerãrii naturale.

Din inventarul puieþilor produºi în
pepiniere, efectuat în toamna anului tre-
cut, a rezultat un numãr de 2,1 milioane
de puieþi. Dintre aceºtia, un milion sunt
apþi de plantat în primãvara acestui an.
Pentru plantare se va folosi un numãr de
aproximativ un milion de puieþi forestieri
din diverse specii, produºi în pepinierele
proprii.

Alte activitãþi pe care ne-am propus sã
le desfãºurãm în aceastã perioadã sunt:

– popularizarea prin afiºe ºi panouri a
importanþei pãstrãrii integritãþii fondului
forestier ºi a prevederilor Codului Silvic;

– conºtientizarea cetãþenilor ºi propri-
etarilor privaþi de rolul pãdurii în viitor ºi
informarea asupra obligaþiilor ce le revin
în calitate de deþinãtori de pãduri;

– antrenarea locuitorilor pentru acþiuni
de igienizare a lizierelor pãdurilor;

– asigurarea materialului sãditor ºi
acordarea asistenþei tehnice pentru împã-
durirea unor terenuri degradate, nepro-
ductive sau pentru înfrumuseþarea spaþi-
ilor verzi din localitãþile judeþului Bacãu;

– antrenarea elevilor, studenþilor,
tineretului în acþiuni de plantat puieþi, de
înfrumuseþarea spaþiilor verzi din incinta
comunelor, oraºelor ºi a unitãþilor de
învãþãmânt. Astfel, fiecare ocol silvic
desfãºoarã parteneriate cu unitãþi de
învãþãmânt din raza de activitate pentru
realizarea acestor acþiuni; 

– mediatizarea prin expuneri video ºi
concursuri ºcolare a importanþei pãdurilor
ºi a ecosistemelor forestiere. Se vor
desfãºura acþiuni de acest gen la cele 14
ocoale din Direcþia Silvicã Bacãu. Se vor
organiza la liceele ºi colegiile din munici-
piul Bacãu ºi la Universitatea Bacãu o
serie de întâlniri, dezbateri pe problema
protecþiei pãdurilor, precum ºi activitãþi de
genul workshop.

Direcþia Silvicã Bacãu vã doreºte sã
aveþi o primãvarã frumoasã ºi vã aºteap-
tã sã luaþi parte la activitãþile pe care le
organizeazã.

Ing. Alexandru SZABO, 
responsabil compartiment

Regenerãri – Pepiniere,
Direcþia Silvicã Bacãu

Luna plantãrii arborilor
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Dupã cum editurile reprezin-
tã, atunci când se iveºte fericitul
prilej, instituþiile de dreaptã con-
sacrare scriitoriceascã a dife-
riþilor autori care bat la porþile
afirmãrii, aºa ºi revistele de þi-
nutã sunt laboratoare necesare
gãzduirii ºi autentificãrii scrie-
rilor de o oarecare importanþã.
Înainte de a-ºi asuma rolul de a
decanta valorile momentului,
revistele sunt chemate sã des-
curajeze pe veleitari ºi pe grafo-
mani, deºi nu vor reuºi nicio-
datã, aceºtia putând foarte bine
trece direct la debutul editorial.
Scriitorii, indiferent de valoarea
lor, ar trebui sã-ºi formeze
mâna cu texte revuistice,
deoarece un astfel de exerciþiu
le activeazã ritmurile calen-
daristice mai lente ºi le sto-
peazã desfãºurãrile prea largi
în spaþiul tipografic. Cititorii de
reviste care vin din afara dome-
niului au posiblitatea de a-ºi
rafina gustul estetic, iar în cli-
matul intelectual general se
poate amorsa o nouã orientare
literarã sau culturalã. 

Revistele au felurite roluri: de
prezentare ºi depozitare a noi ºi
noi materiale, de expunere a
manifestelor estetice, de pro-
movare a rigorii ºi a disciplinei
culturale, de mediu critic ºi, mai
ales, de conjugare a intereselor
literare. Nu trebuie uitat faptul
cã ele sunt concepute pe baza
afinitãþilor spirituale ºi a menta-
litãþii comune, care îºi gãsesc
expresia în cadrul unui anumit
grup scriitoricesc. Conceperea
structurii ºi a rubricilor reflectã
programul lor, declarat sau sub-
înþeles, dar orice formulã artis-
ticã se cere regânditã, confrun-
tatã cu orizontul de aºteptare
lent dar sigur schimbãtor. 

O astfel de revistã-model a
reprezentat-o în interbelicul
românesc insolita „Bilete de
papagal“, unde nu s-a perpetu-
at, în nicio perioadã din cele
ºase ale apariþiei ei, vreun aer
artificios de „obiectivitate“, de
fandosealã ori de efeminare in-
telectualã. Cel care s-a îngrijit
de destinul ei – directorul,
redactorul, tehnoredactorul,
corectorul ºi administratorul
Tudor Arghezi – nu a îngãduit
colaboratorilor radicalizarea
ideologicã ºi pletora de articole
insignifiante sau scrise ama-
toristic. El a scris aproape
numãr de numãr, sub diverse
semnãturi (T. Arghezi, Coco, B.
de P., Papagalul roºu,
Papagalul galben, Papagalul
albastru, Papagalul violet), iar
când tabletele au fost nesem-
nate, se observã imediat marca
arghezianã. A rãmas Arghezi
cu aspiraþia neîmplinitã de a
redacta singur publicaþia, de la
un capãt la altul, deoarece s-a
simþit nevoit, încã de la primele
numere, sã-ºi asocieze feluriþi
colaboratori. Aceºtia s-au re-
crutat din rândurile prietenilor,
cãrora le-a asigurat spaþiu
revuistic îndestulãtor, garantân-
du-le libertatea de expresie ºi
chiar putinþa sã scrie mereu
altcineva dintre ei fiecare
numãr.

Trebuie spus celor care nu
ºtiu cã titlul ales de Arghezi
pentru revistã aminteºte de o
practicã des întâlnitã în anii

interbelici, dar extinsã ºi în anii
comunismului, îndeosebi cu
prilejul iarmaroacelor sau al
bâlciurilor de la Duminica mare.
Este vorba despre flaºnetarul
însoþit de papagalul care era
încurajat (contracost, din partea
clientului) sã scoatã, la întâm-
plare, dintr-o cutie, bileþele pe
care erau scrise variate prezi-
ceri destinate celui interesat.
Totodatã, titlul exprima ºi
nãzuinþa lui Arghezi de a con-
centra întregul material revuis-
tic într-un spaþiu cât mai res-
trâns. În acest context, Coco,
un fel de personaj-pasãre
totem, devine partenerul de dia-
log ºi povãþuitorul stãpânului,
ambii observând oamenii,
evenimentele ºi moravurile
vremii. 

„Bilete de papagal“ a fost o
revistã subordonatã câtorva
coordonate principale: sanc-
þionarea, prin pamflet, a celor
ce se fãceau cupabili în diferite
feluri, cultivarea unei literaturi
valoroase, încurajarea ºi publi-
carea scriitorilor debutanþi ºi, nu
în ultimul rând, destinderea citi-
torilor prin anecdote ºi prin ban-
curi spumoase. La acest ultim
aspect, fantezia pamfletarã a lui
Arghezi ºi a colaboratorilor sãi
a fost la unison cu verva
umoristicã, dând astfel naºtere
unor pamflete suculente ºi
destul de virulente. Au fost luaþi
drept þintã toþi cei consideraþi
sancþionabili pentru întreþinerea
moravurilor sociale: oameni
politici, scriitori, medici, repre-
zentanþi ai ªcolii, ai Teatrului, ai
Bisericii, ai Academiei, dar ºi ai
mai noii Societãþi de Radi-
odifuziune. Victima de lux, dar
ºi de serviciu, a textelor scrise
de Tudor Arghezi ºi de ceilalþi
colaboratori a fost Nicolae
Iorga: „muierea masculinã“, „li-
terat de o moralitate de bãtrânã
curtizanã“, „pãianjenul cu bar-
bã“, „viermele de mãtase“,
„cretin verbos“.

La citirea oricãrui numãr al
colecþiei revistei surprinde
exprimarea arghezianã atât de
caracteristicã, realizatã printr-o
reorganizare a limbajului obiº-
nuit dupã principii proprii, dupã
o retoricã specificã, bazatã pe
utilizarea figurativã a termenilor
ºi pe construcþii semantice
adecvate subiectului avut în
vedere (evenimente culturale,
artistice, politice, sportive etc.).
În pamfletele-portret sesizãm
arta portretisticã arghezianã în
toatã splendoarea ei, care se
distinge prin prefacerea limba-
jului comun ºi prin forþa de
reprezentare a acestuia. Figurã
distinctã în rândul pamfletarilor,
marele nostru creator de limbã,

utilizând bogatul fond al aces-
teia, a reînnoit-o în chip singu-
lar ºi a reuºit sã transpunã totul
într-o imagisticã frizând pânã ºi
fantasticul sau grotescul. Slu-
þenia fizicã ºi degradarea
moralã, alãturi de alterarea
celor mai pure simþãminte, sunt
exprimate într-o limbã care
armonizeazã expresiile orale cu
cele livreºti. Arta de „a spurca
frumos“ respectã regulile identi-
ficabile în orice creaþie arghe-
zianã: limbajul coroziv, con-
creteþea vizualã ºi sarcasmul. 

Sub vãdita influenþã a direc-
torului publicaþiei, Felix Aderca,
N. Papadopol, Nicolae Andrieº,
D. Gherghinescu-Vania, Aurel
Cãlinescu, Paul Lahovary,
Octav ªuluþiu devin ºi ei pam-
fletari de expresie arghezianã.
Influenþa arghezianã asupra
lor – manifestatã atât la nivel
expresiv, cât ºi la nivelul viziu-
nii, al raportãrii la lume – a fost
covârºitoare. Mereu preocu-
patã de actualitate ºi nu lipsitã
de spontaneitate, revista „Bilete
de papagal“ a reuºit sã intro-
ducã în circuitul naþional nume
ºi preocupãri reprezentative
pentru peisajul nostru literar
interbelic ºi postbelic. Tudor
Arghezi se putea mândri cu
lansarea „bãtrânului“ Urmuz,
alãturi de tinerii scriitori Eugen
Ionescu, Eugen Jebeleanu,
Max Blecher, Emil Botta, Virgil
Teodorescu, Maria Banuº,
Constantin V. Gheorghiu,
Constantin Nisipeanu, Aurel
Baranga, Laurenþiu Fulga, Ion
Biberi, ªtefania Velisar ºi Cella
Delavrancea.

De-a lungul celor câteva
decenii de apariþie a acestei foi
liliputane, cu aspect nu ca al
marilor gazete, „mãsurate cu
kilometrul pãtrat“, au existat
etape marcate de transformãri
vizibile în societatea româ-
neascã ºi care au avut impact
sensibil asupra sumarelor.
Mutaþiile din sânul societãþii s-au
rãsfrânt în paginile revistei atât
la nivel informaþional, cât ºi la
nivel economico-financiar, te-
matic sau de strategie editori-
alã. ªi aceasta pentru cã
revista „Bilete de papagal“ a
rãmas, în fond, o sintezã a
structurii creatoare argheziene,
de publicist, poet, pamfletar,
prozator ºi moralist totodatã.
Nu trebuie uitat, pentru destinul
editorial al acestei sprinþare
publicaþii, principiul scrisului
arghezian: „concentrarea pânã
la esenþã“, adicã forma pe care
o iau ideile încãpând întotdeau-
na într-o tabletã sau într-un bilet.
Prin urmare, „Bilete de papagal“,
„cea mai micã foiþã de la
Gutenberg încoace“, a excelat
în articolele scurte ºi percu-
tante, ce-l reprezentau atât de
potrivit pe spiritus rector.

Paginile publicaþiei erau
deschise atât scriitorilor impor-
tanþi, cât ºi debutanþilor, cu
rubricile dedicate poeziei,
prozei, criticii literare ºi chiar
teatrului. În paginile afectate
prozei, sunt de semnalat con-
tribuþiile argheziene, apoi frag-
mente semnate de Felix
Aderca, Aurel Zaremba, Geo
Bogza, Mihail Avramescu, pre-
cum ºi paginile postume ale lui

Urmuz. Nu trebuie omise
prozele de facturã tradiþiona-
listã (Mihail Sadoveanu, Isac
Peltz, Otilia Cazimir), prozele
diverse, precum ºi cele câteva
proze umoristice semnate de
Felix Aderca, Mircea Damian,
Paul B. Marian, Aurel Lambrino
ºi Paul Zarifopol. 

În sectorul destinat poeziei,
la cuprins gãsim atât nume de
scriitori deja consacraþi (Tudor
Arghezi, George Topîrceanu,
Adrian Maniu), cât ºi de scriitori
dornici de afirmare, existenþi
de-a lungul celor câtorva
decenii de apariþie a revistei.
Astfel, se poate citi poezie de
inspiraþie religioasã (Horia
Bottea, Edurad Sbierea, Ion
Sofia Manolescu, Mihail
Steriade, D. Gherghinescu-
Vania, George Lesnea, ªtefan
Stãnescu), apoi aceea semnatã
de poeþi care se înscriu în
direcþii diferite, fie simbolistã, fie
tradiþionalistã. Nu trebuie igno-
rate nici poeziile umoristice
(epigrame ºi parodii), publicate
în primele trei serii ale „Biletelor
de papagal“. La sectorul actua-
litãþii ºi criticii literare trebuie
menþionatã neapãrat semnã-
tura omniprezentului Felix
Aderca. La ele acasã s-au aflat
anecdotele ºi fragmentele
comice, precum ºi aforismele
sarcastice. Unele articole au
mizat pe un umor gratuit, altele
au ridiculizat moravurile
reprezentanþilor Statului (politi-
cieni, medici, preoþime ºi, dupã
cum am spus, victima de lux
Nicolae Iorga). 

Aplecarea oricãrui cercetãtor
cu ochi buni asupra liliputanei
colecþii a revistei „Bilete de
papagal“ („un ziar atât de mic
n-a mai apãrut niciodatã, nici la
furnici“, spunea Arghezi) poate
sã punã în evidenþã dimensi-
unea evolutivã a revistei, în
toatã complexitatea sa, þinân-
du-se cont de cele patru funcþii
identificabile în cazul oricãrei
publicaþii culturale: informaþio-
nalã, criticã, de creaþie ºi de
reflectare. Stau la dispoziþia
oricui volumele de la III la X din
seria de Opere a lui Tudor
Arghezi, apãrute între 2003 ºi
2011, sub egida Academiei
Române. Orice efort documen-
tar fãcut în acest sens are va-
loarea unui act funcþional de
istorie literarã, necesar pentru
înþelegerea evoluþiei formelor
de expresie revuisticã interbe-
licã. Formatul adoptat, noncon-
formismul, îndrãzneala ºi viva-
citatea au fãcut din foaia
arghezianã o publicaþie insolitã,
cu totul aparte în peisajul
revuistic interbelic. Peste tot
planeazã perenitatea stãrii de
spirit argheziene. Este motivul
pentru care am considerat cã
este necesar sã amintesc ceva
despre caracterul original al
revistei ºi, în consecinþã,
despre importanþa acesteia
pentru cultura ºi literatura noas-
trã, la 95 de ani de la apariþia
primului numãr.

Vasile SPIRIDON

În Þara papagalilor
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lecturi

Nu vreau
ca dupã moartea mea

sã fiu expus
într-un muzeu rusesc.

(Hitler
cãtre aghiotantul

Otto Günsche)

Indiscutabil, una dintre enig-
mele nerezolvate ale epocii con-
temporane este aceea a dispa-
riþiei lui Hitler. „Oficial“, Führerul
s-a sinucis pe data de 30 aprilie
1945, dar existã ºi teorii care afir-
mã cã ar fi reuºit sã fugã în
Japonia sau în Spania sau în
Argentina (în treacãt fie zis,
Simon Dunstan ºi Gerrard
Williams au scris o carte, Hitler în
Argentina, apãrutã în româneºte
în 2014 la Editura „Litera“. Se mai
poate consulta Jan Van Helsing –
Organizaþia secretã Soarele
Negru, Ed. „Antet XX Press“,
º.a.). Printre ultimele cercetãri
asupra acestei chestiuni se aflã ºi
exegeza a doi ziariºti: francezul
Jean-Christophe Brisard ºi ruso-
americana Lana Parshina*. 

De-a lungul a patru pãrþi
(Ancheta I, Ultimele zile ale lui
Hitler, Ancheta II, Concluzii?),
urmate de informaþii suplimentare
detaliate în Note, cu trimiteri la
alte cãrþi ºi persoane din anturajul
lui Hitler ºi presupuneri ale dis-
pariþiei sale, cartea se încheie
într-un mod nedecis: Hitler s-a
otrãvit cu cianurã („arma celor
laºi în ochii conducãtorilor sovie-
tici“, p. 35), concomitent trãgân-
du-ºi un glonþ în gurã (lângã cra-
niul lui Hitler se afla o hârtie pe
care scria: „Aceasta este o
bucatã din craniul lui Adolf Hitler“,
p. 32), deºi craniul sãu conþinea
un orificiu de mãrimea unei mo-
nede mici. Aceste cercetãri
asupra morþii lui Hitler încep la
Moscova (6 aprilie 2016) ºi se
încheie la Paris (septembrie
2017). În partea a doua sunt
examinate ultimele zile ale lui
Hitler (19 aprilie – 2 mai 1945). 

Aºadar, celor doi ziariºti,
ajungând la Moscova, li se aratã
o bucatã din craniul lui Hitler.
Suspicioºi, aceºtia se întreabã:
„Este oare al lui Hitler, aºa cum
pretind autoritãþile ruse, sau al
unei femei de vreo 40 de ani,
cum a afirmat recent un om de
ºtiinþã american?“ (p. 11). Dece-
sul s-ar fi produs pe 30 aprilie
1945, în jurul orei 17:15 sau
înainte de aceastã orã. Ultimii
supravieþuitori din Führerbunker
dau ca sigurã sinuciderea lui
Hitler pe data de 30 aprilie 1945,
dar la 8 mai 1945, în Pravda, se
publicã un articol al lui Leonid
Leonov care pretinde cã subma-
rinul german U-530 i-ar fi trans-
portat pe Hitler ºi pe Eva Braun în
Argentina, þarã preferatã de
transfugii germani Adolf
Eichmann, Josef Mengele, Klaus
Barbie ºi probabil încã mulþi alþii.
Sosirea lui Hitler în Argentina
este infirmatã de ministrul de
Externe argentinian, César
Ameghini. În sfârºit, la 25
octombrie 1956, soþii Hitler sunt
declaraþi decedaþi de cãtre
justiþia germanã (Tribunalul din
Berchtesgaden).

Pe 20 aprilie 1945, când Hitler
îºi sãrbãtorea a 56-a aniversare,
buncãrul era arhiplin. Entu-
ziasmul ºi bucuria de odinioarã
au dispãrut. Dupã felicitãrile de
rigoare, Himmler, Göring, Dönitz,
Keitel, Ribbentrop se grãbesc sã
pãrãseascã buncãrul sub diferite
pretexte. Apoi, dintre locatarii

buncãrului, cu îngãduinþa lui
Hitler, cei mai mulþi au încercat sã
scape îndreptându-se în diferite
direcþii. Rãmân numai cei mai
apropiaþi de Führer. Göring îl
informeazã pe Hitler cã doreºte
sã preia conducerea, iar „Jodl ºi
ceilalþi ofiþeri din Statul Major
refuzarã sã fie conduºi de unul
dintre cei mai corupþi ºi mai
incompetenþi oameni ai
Reichului“ (p. 66). Iar Hitler
declarase: „ªtiu cã Göring este
un element putred. O ºtiu de
multã vreme“ (p. 69). 

Armatele sovietice conduse de
Jukov ºi Koniev îºi disputau întâ-
ietatea în cucerirea Berlinului ºi
capturarea lui Hitler. În buncãr
încep sã domneascã dezordinea
ºi haosul: se fumeazã, se bea
alcool, respectul faþã de Hitler
scade etc. Pe 27 aprilie 1945,
Hitler organizeazã o ºedinþã a
sinuciderii, dorind una colectivã.
Celor rãmaºi li se distribuie fiole
cu otravã. Trãdarea lui Himmler,
care dorea o pace cu Aliaþii occi-
dentali, îl mânie pe Hitler, care-l
destituie ºi-l exclude din partid. În
sfârºit, pe 29 aprilie 1945, Hitler se
cãsãtoreºte cu Eva Braun, martori
fiind Bormann ºi Goebbels.
Führerul îºi redacteazã testa-
mentul personal ºi politic, urmaº
la conducerea Germaniei este
desemnat amiralul Dönitz. Hans
Baur se oferã sã-l scoatã pe
Hitler din Berlinul asediat ºi sã-l
ducã în Japonia, Argentina,
Spania sau la ºeicii arabi. Hitler îi
dãruieºte lui Baur portretul lui
Frederic cel Mare. Dupã o masã
frugalã, cu o conversaþie monoto-
nã, Hitler ºi Eva Braun se retrag
luându-ºi adio de la secretare, de
la Bormann ºi soþii Goebbels, de
la generalii Burgdorf ºi Krebs ºi
de la Linge. Au urmat sinuciderile
lui Hitler ºi a Evei Braun. 

Mareºalii Jukov ºi Koniev
primesc de la Stalin ordinul de a
ocupa Berlinul înaintea Aliaþilor
occidentali ºi de a-l prinde pe
Hitler. La aflarea veºtii cã Hitler
murise, Stalin spusese: „A avut
parte de ce-a cãutat netrebnicul

ãsta. Pãcat cã n-am putut sã-l
prindem viu. Unde se aflã
cadavrul?“ (p. 107). Totuºi, din
nota 162, p. 339, aflãm cã Stalin
declarase unor oficiali americani
„cã este convins cã Hitler nu
murise ºi cã se afla, împreunã cu
Bormann ºi generalul Krebs,
într-un loc pe care nimeni nu-l
detectase“. Cercetarea celor doi
ziariºti este îngreunatã de
autoritãþile ruseºti, care per-
miteau cu reþinere accesul la
relicvele capturate în Berlin. Între
cele douã servicii sovietice – al
Securitãþii statului ºi al Ministe-
rului de Interne – existau rivalitãþi
ºi o concurenþã acerbã. Câþiva
soldaþi ruºi au descoperit lângã
cadavrele soþilor Goebbels alte
douã cadavre: al lui Hitler ºi al
Evei Braun, deteriorate de foc,
greu de recunoscut ºi acoperite
cu pãmânt. Dupã identificarea
lor, cadavrele au fost înhumate la
data de 4 iunie 1945 în pãdurea
de lângã Rathenow: „Astfel, dacã
e sã dãm crezare acestui docu-
ment, la 4 iunie 1945 cadavrul lui
Hitler fusese gãsit, identificat ºi
îngropat în cel mai mare secret în
zona sovieticã a Germaniei
învinse. Totuºi, Stalin afirmã ofi-
cial lumii întregi ºi în primul rând
aliaþilor sãi anglo-americani cã
Hitler e cu siguranþã încã în viaþã
ºi cã a fugit!“ (p. 137).

Führerbunkerul rãmâne în
zona de ocupaþie sovieticã ºi ruºii
refuzã sã dezvãluie Aliaþilor ce
secrete deþineau. O parte dintre
apropiaþii lui Hitler s-au sinucis,
ceilalþi au fugit. Cartea lui Lev
Bezâmenskii din 1968 nu clarificã
dacã Hitler s-a sinucis cu o cap-
sulã de cianurã ori s-a împuºcat
(p. 150). Însã Otto Günsche e
categoric: Hitler ºi-a tras un glonþ
în cap. Unde anume? În gurã sau
în tâmpla dreaptã? Informaþiile
contradictorii îi deruteazã pe
autorii cãrþii de faþã, încât aceºtia
se întreabã cine spune adevãrul:
Günsche, Linge sau raportul so-
vietic al generalului Abakumov?
„Adevãrul din jurul dosarului
Hitler continuã ºi astãzi sã se
ascundã într-o pâclã dezgustã-
toare, sub pretext de secrete de
Stat, de lupte de influenþã
geopoliticã. Au trecut deja 70 de
ani ºi chestiunea rãmâne sen-
sibilã. Oare stafia lui Hitler va
sfârºi vreodatã sã bântuie
Occidentul?“ (p. 165). Ches-
tiunea se complicã atunci când
Jukov, într-o conferinþã de presã
(9 iunie 1945), declarã: „Nu am
descoperit niciun cadavru care sã
poatã fi identificat ca fiind al lui
Hitler... Hitler ºi Braun îºi pãstrau
niºte oportunitãþi pentru a fugi din
Berlin. Au putut foarte bine sã
decoleze în ultimul moment, cãci
mai dispuneau de o pistã de avi-
aþie“ (p. 173). Trei martori-cheie
ai sfârºitului lui Hitler fac decla-
raþii contrare: Linge auzise o
împuºcãturã, Günsche nu
auzise, iar pilotul Baur pretinde
cã ºi-a luat adio de la Hitler între
orele 18 ºi 19. 

În sfârºit, Concluziile urmau sã
clarifice atâtea necunoscute din
sfârºitul lui Hitler. Pentru aceasta
este solicitat medicul legist
Philippe Charlier (n. 1977), care
urma sã examineze rãmãºiþele lui
Hitler. În 2009, investigaþia fu-
sese efectuatã de profesorul
american Nicholas (Nick)
Bellantoni, care dupã examina-
rea bucãþii de craniu, ajunge la
concluzia cã aparþine unei femei
de vreo 40 de ani. Philippe

Charlier socoteºte cã e greu de
stabilit sexul acestei bucãþi de
craniu, dar crede cã acest craniu
a fost strãbãtut de un glonþ. În
1970, Andropov ordonase dis-
trugerea rãmãºiþelor umane ale
lui Hitler de teama de a nu
cãdea în mâna occidentalilor.
Autoritãþile ruse întrerup cer-
cetãrile asupra lui Hitler, deºi
„ultimele resturi umane ale lui
Hitler sau presupuse ca atare se
aflã în Rusia ºi nicãieri altun-
deva“ (p. 242). Colaborarea între
Aliaþii occidentali ºi Uniunea
Sovieticã este exclusã. 

În 1946, la Fulton (SUA),
Churchill þine un discurs în care
condamnã politica agresivã a
Uniunii Sovietice: „De la Stettin la
Baltica ºi pânã la Triest în
Adriatica, o cortinã de fier a
coborât peste continent“ (p. 245).
Concomitent, la 14 martie 1946,
Stalin dã un interviu în Pravda,
„de o violenþã fãrã precedent faþã
de foºtii sãi aliaþi“ (p. 245),
asemãnându-l pe Churchill cu
Hitler ºi prietenii lui. Dupã publi-
carea cãrþii lui Lev Bezâmenskii
despre Hitler, în 1968, doi
oameni de ºtiinþã norvegieni au
examinat dinþii lui Hitler: „Pentru
prima oarã de la sfârºitul rãzboiu-
lui, un raport ºtiinþific nesovietic
crediteazã teza morþii lui Hitler.
Afacerea face mult zgomot în
epocã. Dar în lipsa accesului
direct la rãmãºiþele umane,
îndoiala persistã“ (p. 249).
Doctorul Charlier confirmã ipo-
teza predecesorilor: avem de-a
face cu dinþii lui Hitler: „Aceºti
dinþi sunt într-adevãr cei... ai dic-
tatorului nazist... Putem afirma cã
Hitler a murit la Berlin pe 30
aprilie 1945. Nu în Brazilia la 95
de ani sau în Japonia sau în Anzii
argentinieni. Dovada este ºtiinþi-
ficã, nu ideologicã. Strict ºtiinþi-
ficã“ (p. 252). 

Totuºi, afirmaþiile contradictorii
ale lui Linge, Günsche ºi Baur i-au
determinat pe anchetatori sã
creadã cã Hitler ar fi putut fugi din
buncãr (p. 266). În concluzie, nu
se poate stabili cu certitudine
dacã Hitler a luat întâi cianurã,
care nu ºi-a fãcut efectul imediat
(la Himmler, moartea s-a produs
dupã 15 minute, p. 265), astfel
Hitler având timp sã se împuºte.

________________

* Jean Christophe Brisard,
Lana Parshina, Moartea lui Hitler.
Anchetã în dosarele secrete ale
KGB, Iaºi, Ed. „Polirom“, tradu-
cere din limba francezã ºi note de
Dan Petrescu, 2019, 361 p.

Ionel SAVITESCU

Moartea lui Hitler

„Marþea sunt trei ceasuri rele. Sã nu le
ratãm!“ Consecvent cu sine, nu le-a ratat. La
al treilea ceas al amiezii, marþi, 4 aprilie
2023, Pãgubaºul, care a fãcut o artã din
acest atribut, ºi-a dat întâlnire cu aceea pe
care ºi-o imagina, ºi-o dorea, tânãrã ºi fru-
moasã. „ªtii tu cã tipa vine cu vreo coasã ºi
nu cu o duzinã de prezervative, sã ºtie omul
mãcar de ce moare, goalã-goluþã, sub un
mantou de blanã?“ 

Curtenitor cum a fost toatã viaþa, nu a
putut-o refuza – au plecat împreunã… 

S-a retras acolo unde nu e întristare, nici
durere. Nu înainte de a-ºi þine promisiunea:
„Mai cã-mi vine sã scriu ºi eu un cuvânt de
«la revedere», sã nu las popii sã mã slu-
jeascã («nespovedit, neîmpãrtãºit»), înainte
de a ne despãrþi zâmbind, cu madame Piaf în
urechi, fiindcã nici eu «je ne regrette rien»“.

Ceruse cândva unui prieten bistriþean,
preot ºi poet totodatã, ca slujba sã fie scurtã,
sã rãmânã timp pentru bãuturã. Scurtã a fost.
La fel de scurt a fost ºi mobilierul, cu rol de

catafalc, pe care a fost aºezat sicriul în
mijlocul bisericii – fix jumãtate de copârºeu
plutea în aer precum asistenta maestrului în
numerele de iluzionism ale lui Josefini.
Dispus nu doar „sã fluture o batistã la
despãrþire“, hâtrul Niculae Gheran a fãcut sã
fluture prin aerul înmiresmat de tãmâie ºi un
zâmbet, poate poznaº, cu siguranþã amar,
foarte amar… „Nu mã întreba când a trecut
vremea. Ne jucãm de-a viaþa ºi plecãm toc-
mai când ne-a venit mintea la cap!“ Sau
poate a þinut, în felul sãu unic ºi inimitabil, sã
transmitã un soi de „nici nu ºtiþi ce pierdeþi“
mãrimilor din fruntea breslei, care au consi-
derat cã coroana (chiar aºa!) trimisã prin
curier le poate þine locul la cãpãtâiul con-
fratelui... „Pe vremuri, dacã Muntele nu se
ducea la Mahomed, venea Profetul la Munte.“ 

De trei luni, bunul sãu prieten, olteanul de
geniu D.R. Popescu, îºi doarme somnul
etern la Bellu… cam într-o rânã, înghesuit în
coasta tânãrului Coºovei, la margine de þin-
tirim scriitoricesc, iar nu academic. Niculae
Gheran s-a retras la locul cu verdeaþã, beto-
nat, dintr-un cimitir de la margine de
Bucureºti… N-a fost sã fie nici Dobricul la
care sperase – „Mãnãstire, maici, chef“.
Sfântul locaº nu avea cimitir!

Dacã nepieritorul sãu spirit nu s-a lãsat
îngenuncheat de niciun regim („Salariat am
fost, slugã niciodatã“), mã gândesc cã muri-
torul lui trup ar fi trebuit sã-ºi gãseascã odih-
na de veci la picioarele lui Rebreanu. Poate
la ºapte ani, când îi va fi suficient sã-l încapã
un sãculeþ de pânzã, va ajunge, în fine,
acasã… 

În timpul vieþii, fotoliile academice s-au
dovedit neîncãpãtoare… „Dumnezeu sã-i
ierte, cã are ce ierta!“

Rodica LÃZÃRESCU

In memoriam
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Motto: Fiecare cuvânt
este o prejudecatã.

Friedrich Nietzsche

În „Douã eseuri despre liber-
tate“ (1958), Isaiah Berlin ne
aminteºte despre tulburãtorul
avertisment al lui Heine: „Acum
mai bine de o sutã de ani, poe-
tul german Heine i-a avertizat
pe francezi sã nu subestimeze
forþa ideilor: conceptele filoso-
fice crescute în camera de
lucru a unui profesor ar putea
distruge o civilizaþie. El vorbea
de Critica raþiunii pure a lui
Kant ca despre spada cu care
a fost decapitat deismul euro-
pean, iar lucrãrile lui Rousseau
erau pentru el arma pãtatã de
sânge care, în mâinile lui
Robespierre, a distrus vechiul
regim“ (op.cit., Bucureºti, Edi-
tura Humanitas, 1992, p. 201).
Filosoful englez aminteºte ºi
de profeþia lui Heine, care avea
credinþa cã ideile romantice ale
lui Fichte ºi Schelling vor
reveni cândva în actualitate,
reluate/ rãstãlmãcite de fana-
tici discipoli germani, cu un
efect devastator asupra culturii
liberalismului occidental. ªi
Heine nu s-a înºelat, din
pãcate. „În mod ciudat, mai
zice Isaiah Berlin, filosofii
noºtri par a nu-ºi da seama de
efectele devastatoare ale
ideilor lor“ (ibid.). Ideea aceas-
ta va fi reluatã aproape obsesiv
de cãtre Isaiah Berlin, inclusiv
în „Puterea ideilor“ (Bucureºti,
Editura Humanitas, 2012).

Am dorit sã prefaþez cu gân-
durile lui Heine delicata proble-
maticã pe care o trimitem pe
valul zbuciumat al dezbaterii:
cea a „confiscãrii“, denaturãrii,
hitlerizãrii concepþiei despre
Supraom a lui Nietzsche, deºi
poate cã ne-ar fi fost de ajuns
avertismentul acestuia, din
„Omenesc, preaomenesc“ (sec-
þiunea 137): „Cei mai rãi cititori
sunt aceia care se comportã ca
niºte soldaþi prãdãtori: înºfacã
unele lucruri de care pot avea
nevoie, spurcã ºi încurcã restul
ºi blasfemiazã totul“... Cu ºase
ani înainte de a muri, aflat la
Veneþia, a trimis cãtre
Elisabeth Förster-Nietzsche,
sora sa, o scrisoare în care a
mãrturisit sumbre premoniþii:
„Sunt înfricoºat la gândul cã
niºte oameni necalificaþi ºi
nepotriviþi îmi vor invoca într-o
bunã zi numele. Totuºi, acesta
este chinul fiecãrui mare
învãþãtor al omenirii: ºtie cã,
date fiind accidentele ºi cir-
cumstanþele, el poate deveni la
fel de bine un dezastru sau o
binecuvântare pentru umani-
tate“ (apud Sue Prideaux,
„Sunt dinamitã. Viaþa lui
Nietzsche“, Iaºi, Editura
Polirom, 2018, p. 318). 

Pe când avea doar cinci ani,
Friedrich Nietzsche rãmâne
orfan de tatã ºi în compania
ocrotitoare reprezentatã de
mamã (Franziska), sorã
(Elisabeth), bunicã ºi douã
mãtuºi. Companie îi vor þine
mereu, încã de pe când era
mic, ºi diferite boli. Elisabeth,
multã vreme prietena ºi confi-
dentul lui Friedrich, avea sã
devinã mai târziu pentru aces-

ta tipul de persoanã pe care
nimeni nu ºi l-ar dori în proxi-
mitatea sa. Cãsãtorindu-se cu
Bernhard Förster, un fost pro-
fesor antisemit, dezaprobatã
de frate, Elisabeth a emigrat în
Paraguay, pentru a înfiinþa o
colonie arianã, de rasã purã
germanã: Nueva Germania.
Eºecul proiectului ºi moartea
soþului au determinat-o sã se
întoarcã în Germania, unde l-a
gãsit pe Friedrich grav bolnav.
Preia tutela acestuia ºi în 1894
înfiinþeazã, la Naumburg,
Arhiva Nietzsche. În 1895,
aceasta îi oferã mamei sale
30000 de mãrci, pentru toate
drepturile ºi redevenþele operei
lui Friedrich. Mama cedeazã
greu, dar sperã cã banii o vor
ajuta sã-ºi îngrijeascã fiul. Din
acel moment, pânã în 1935,
când Elisabeth moare, edita-
rea, publicarea ºi copyrightul
operei filosofului îi aparþin.
Drumul cãtre dramatica inter-
pretare ºi hitlerizare fusese
deschis... A mutat arhiva din
Naumburg la Weimar (1887),
oraº în care existau ºi arhivele
lui Goethe ºi Schiller. Din ce în
ce mai bolnav, Nietzsche nu
mai poate preveni/ interzice
niciun gest al surorii sale; era
un pacient care în 1890 avea
sã se despartã de lume.

Bolnavã de glorie, incapa-
bilã de a pricepe ceva din teza-
urul ideatic al fratelui sãu,
Elisabeth a devenit „pãianjenul
din centrul Arhivei Nietzsche,
þesând cuvintele fratelui sãu în
propria pânzã ºi umflându-ºi
propria reputaþie în timp ce-ºi
prezenta fratele ca pe un profet
mistic al convingerilor ei“ (Sue
Prideaux, op. cit., p. 312). Toni
Llácer completeazã, spunând
cã Elisabeth manipuleazã deli-
berat unele scrieri ale fratelui
sãu, „distorsionându-le sensul
pânã ajunge sã-l prezinte mai
târziu drept unul dintre funda-
mentele ideologice ale naþio-
nal-socialismului“ („Supraomul
ºi voinþa de putere“, Bucureºti,
Editura Litera, 2020, p. 48).
Hulpava propagandã a hie-
nelor acestei doctrine a profitat
din plin de acest derapaj ca-
racterial al surorii filosofului. În
1991, ea publicã „Voinþa de
putere“, dar ceea ce a publicat
nu reprezenta viziunea finalã a
lui Nietzsche asupra subiec-
telor abordate... Cei interesaþi
de deturnarea ideilor lui
Nietzsche sunt la datorie.
Elisabeth este nominalizatã
(1908), de cãtre Hans
Vaihinger, un filosof trecut azi
în marea uitare, pentru scrierile
despre fratele ei, la Premiul
Nobel pentru Literaturã, pre-
miu care, din fericire, a fost
acordat în acel an filosofului

Rudolf Christoph Eucken. A
mai fost nominalizatã la acelaºi
premiu în: 1916, de cãtre Hans
Vaihinger ºi Harald Hjärne
(istoric suedez); 1917, de cãtre
acelaºi insistent Hans
Vaihinger; 1923, de filologul
Georg Goetz, istoricul Kurt
Breysig ºi, din nou, de cãtre
neobositul Hans Vaihinger...
N-a fost sã fie. Premiile au fost
obþinute în acei ani de
suedezul Carl Gustaf Verner
von Heidenstam (1916),
danezii Karl Gjellerup ºi Henrik
Pontoppidan (1917) ºi irlan-
dezul William Butler Yeats
(1923)... Din fericire, Premiul
Nobel nu ºi-a trecut în porto-
foliu ruºinea de a o premia pe
Elisabeth Förster-Nietzsche.
Universitatea Jena ºi-a adjude-
cat însã „onoarea“ de a o rãs-
plãti, acordându-i titlul de doctor
honoris causa. Hitler avea sã
participe la înmormântarea ei.

Primul Rãzboi Mondial a fost
prilejul pentru promovarea unui
nietzscheanism deturnat fun-
damental din matca sa. „Voinþa
de putere“ teoretizatã de filosof
a devenit, prin contrafacere,
sinonimã cu douã atribute: vio-
lenþa ºi ferocitatea. Bestia
blondã era un îndemn pentru
înfãptuirea eugeniei. Elisabeth
continua sã rãstãlmãceascã în
manierã criminalã, în articolele
din diferite ziare, opera fratelui
care o iubise foarte mult.
150000 de exemplare din „Aºa
grãit-a Zarathustra“ au fãcut
parte din efectele soldatului
german, alãturi de „Faust“ ºi
„Noul Testament“. „Enciclo-
pedia Universalã Britannica“
(Bucureºti, Editura Litera,
2010, p. 145) scrie cu umor
negru: „E greu de spus care
autor a avut mai mult de pier-
dut din cauza asta“. Nu se
poate ca Elisabeth, cea care
manipula Arhiva Nietzsche, sã
nu fi ºtiut cã fratele sãu notase
în unul dintre ultimele sale car-
nete: „Dacã am putea renunþa
la rãzboaie, ar fi cu atât mai
bine. M-aº putea gândi la cãi
mult mai bune de a folosi cele
12 miliarde pe care le cheltuie
Europa anual pentru menþi-
nerea pãcii armate; existã
atâtea feluri de a cinsti fiziolo-
gia decât prin spitalele mili-
tare... Sã iei atâta tinereþe ºi
putere ºi apoi sã le pui în faþa
tunurilor, asta e nebunie“ (apud
Sue Prideaux, op. cit., p. 314).

Criminalii care-au aprins
scânteia celei de-a doua con-
flagraþii mondiale au continuat
sã schimonoseascã agresiv
chipul ideilor lui Nietzsche. Cu
încurajarea celei care gestiona
Arhiva Nietzsche, Elisabeth,
naþional-socialiºtii au devenit
adevãraþii gestionari ai aces-

teia. Max Ohler, militar de cari-
erã, membru al Partidului
Naþional-Socialist, a fost numit
arhivar-ºef. În Arhivã lucrau o
sumedenie de naþional-soci-
aliºti care rescriau filosofia lui
Nietzsche conform doctrinei
lor. Unul dintre editori era
nimeni altul decât Carl August
Enge, profesor la Universitatea
din Jena, cel care avea sã
devinã ministru al lui Hitler.
Alfred Baeumler, profesor uni-
versitar la Dresda ºi Berlin,
supervizorul teoriilor rasiale
promovate de Alfred
Rosenberg, a fost cel care a
pregãtit pentru publicare tex-
tele rãstãlmãcite ale lui
Nietzsche. Acesta este consi-
derat ca fiind purtãtorul celei
mai grele responsabilitãþi pen-
tru „stabilirea legãturii dintre
Nietzsche ºi Hitler“, spune
Yvonne Sherratt în „Filosofii lui
Hitler“. Nu trebuie uitat nici
Oswald Spengler, cel care, ca
editor, l-a aruncat pe Nietzsche
într-o zonã pe care filosoful a
repudiat-o mereu. Martin
Heidegger, alãturându-se par-
tidului nazist într-o ceremonie
a zvasticilor agitate, a conlu-
crat cu Alfred Baeumler la
rãspândirea ideii cã operele
publicate de Nietzsche în tim-
pul vieþii nu sunt cele care con-
teazã, cã adevãrata sa con-
cepþie trebuie gãsitã în scrierile
manipulate de Elisabeth ºi tru-
ditorii naziºti. Harry Kesller,
unul dintre cei revoltaþi împotri-
va manipulatorilor operei lui
Nietzsche, diplomat, scriitor,
prieten cu Elisabeth Förster-
Nietzsche (de care s-a dezis la
timp, luând calea exilului),
scria cã în Arhiva Nietzsche
toþi erau, de la portar la ºef,
naziºti. 

Istoricii spun cã Mussolini,
purtãtor de otravã în doctrina
sa politicã, a fost primul care a
sesizat oportunitatea folosirii
ideilor deturnate ale lui
Nietzsche. Acesta, amic de
idei ºi fãrãdelegi cu Hitler, i-a
trimis o telegramã de felicitare
lui Elisabeth, când aceasta a
împlinit 85 de ani. Rãsplãtindu-l,
Elisabeth a tras sforile pentru
ca Teatrul Naþional din Weimar
sã monteze o piesã de teatru,
Campo di maggio, al cãrei coa-
utor era ºi acesta. Hitler n-a
pierdut prilejul: a venit la pre-
mierã (1932) ºi i-a oferit lui
Elisabeth un superb buchet de
flori. Peste numai un an, la o
comemorare a lui Wagner,
Hitler a venit din nou la
Weimar, întâlnindu-se iar cu
Elisabeth. Hitler era deja can-
celar, iar atenta ºi mistifica-
toarea Elisabeth îi trimisese
deja o telegramã de felicitare
„magnificului nostru cancelar“.

În 1933, cancelarul Hitler a
fãcut o vizitã la Arhiva
Nietzsche. Citat de mai multe
surse, Ernst Hanfstaengl,
pianistul lui Hitler, mãrturiseºte
cã acesta a stat peste o orã ºi
jumãtate în Arhivã. A intrat
þinând în mânã nelipsita sa
biciuºcã ºi a ieºit purtând bas-
tonul lui Nietzsche, dãruit de
Elisabeth. 

L-a studiat Hitler pe
Nietzsche, dacã a studia nu e
prea mult spus? Mã ºi mir ce-ar
fi putut înþelege caporalul Hitler
din „Aºa-grãit-a Zarathustra“...
Se crede cã între cãrþile pe
care le-a citit Hitler în
închisoare (1924), când a scris
„Mein Kampf“, nu se afla vre-
una dintre cele ale lui
Nietzsche. La mitingul de la
Nürnberg (1934), a fost
prezentat un documentar,
„Triumful voinþei“, care specula
idei nietzscheene rãstãlmãcite.
Potrivit lui Sue Prideaux (op.
cit., p. 317), care-l citeazã pe
istoricul Timothy Ryback,
Hitler, întrebat de Leni
Riefenstahl, regizoarea docu-
mentarului, dacã-i place
Nietzsche, a primit un rãspuns
neaºteptat: „Nu, nu prea am ce
face cu Nietzsche... nu e
cãlãuza mea“. Cred cã Hitler a
avut un moment de o rarã sin-
ceritate. Pe el îl interesau doar
lozincile, formulele, sloganurile
simple precum Übermensch,
„morala de stãpân“, „morala
sclavilor“, „dincolo de bine ºi
de rãu“, toate rescrise de
naziºti, rãstãlmãcite, golite de
autenticul sens nietzscheean.
Acelaºi pianist al lui Hitler,
Ernst Hanfstaengl, în „The
Unknown Hitler“, îl descrie pe
acesta ca fiind un barman
genial care folosea tot ce putea
pentru a realiza cocteilul sãu
otrãvitor care a generat geno-
cidul. Pânã ºi idei de-ale lui
Kant, scoase din ºtiutul context
umanist, au fost folosite astfel
de cãtre Hitler. Când unul din-
tre ideologii cu ºtaif ai nazismu-
lui spunea despre Nietzsche cã
deºi nu a fost socialist, naþio-
nalist, cu toate cã s-a opus ra-
sismului, ar fi putut fi un redu-
tabil gânditor naþional-socialist,
recunoºtea faptul cã Nietzsche
a fost rãstãlmãcit...

În Arhiva Nietzsche stau ºi
otrãvesc în eternitate codul
moral elementar al omenirii
cuvintele lui Elisabeth, cea
care, cu doar câteva zile
înainte de a muri, a scris
despre Hitler: „Nu poþi sã nu-l
iubeºti pe acest om mãreþ,
magnific, dacã-l cunoºti aºa de
bine cum îl cunosc eu“. 

Sue Prideaux scrie pe valul
tristeþilor (op. cit., p. 318):
„Elisabeth a murit aºa cum
trãise, fãrã sã se îndoiascã de
sine. Nu-i fusese niciodatã
greu sã se autoconvingã de
ceea ce îºi dorea sã creadã ºi
a murit fericitã ºi sigurã cã ea
era persoana pe care fratele ei
o iubise cel mai tare. De
asemenea, credea cu sinceri-
tate cã prin propria ei mãreþie
îºi obþinuse el nemurirea. Ea,
nu fratele ei, construise arhiva.
Ea, nu fratele ei, fusese nomi-
nalizatã la Premiul Nobel. Ea,
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nu fratele ei primise titlul de
doctor honoris causa din
partea Universitãþii din Jena.
Ea, nu fratele ei, se bucurase
de prietenia celui mai puternic
om din þarã, însuºi cancelarul
Germaniei“. Se ºtie cã Hitler,
flãmând de imagine, atunci
când a participat la funeraliile
lui Elisabeth, a proslãvit-o ca
pe una dintre „preotesele
Germaniei Eterne“ ºi s-a lãsat
fotografiat, împotriva obiceiu-
lui, lângã catafalcul acesteia. 

Elisabeth... Mãrturisea, ºi
avea dreptate, cã era per-
soana pe care fratele ei o
iubise cel mai tare... Elisabeth
este un studiu de caz special
în istorie. Nietzsche chiar a
adorat-o. Copil, adolescent,
tânãr, matur, aflat pe marginea
prãpãstiilor uneori, i s-a mãr-
turisit sincer, aºteptând, proba-
bil, ceea ce e ºi omenesc, prea
omenesc, leacuri. Elisabeth
era pentru el „fetiþa“ pe care
trebuia s-o apere, s-o prote-
jeze mereu. A sprijinit-o finan-
ciar ºi emoþional, a încercat, pe
cât a putut, chiar s-o scape de
capcana nazismului. Jeanne
Hersch scrie, aºa cum
spuneam într-un alt context, cã
Nietzsche nu ºi-a manifestat
niciodatã responsabilitatea
pentru modul în care ideile
sale ar putea fi interpretate.
Cred cã exagereazã. Cum
poþi, de pildã, anticipa cã omul
în care ai investit cel mai mare
credit, Elisabeth, ar putea
deturna atât de agresiv univer-
sul ideilor tale? Elisabeth este
deja un caz clinic, este locuitã
de un delir de grandomanie
care ºi-a gãsit teren de agre-
siune în imperiul inocenþei
fratelui sãu. Cine-ar fi putut
anticipa cã Nietzsche ar putea
fi victima unui asemenea delict
de grandomanie?... 

ªi Heidegger... Cu „Sein
und Zeit“ („Fiinþã ºi timp“,
1927) a contribuit la reconside-
rarea fenomenologiei. Opera
sa a exercitat o influenþã
covârºitoare asupra unor
spirite precum Hans-Georg
Gadamer, Maurice Merleau-
Ponty, Jean-Paul Sartre,
Emmanuel Levinas, Jacques
Derrida, Hannah Arendt º.a. În
studenþie am fost fascinat de
discursul sãu metafizic. Când
am înþeles atitudinea pe care a
avut-o faþã de Nietzsche, s-a
prãbuºit ceva în mine ºi
prãbuºit a rãmas, deºi între
timp am ajuns la înþelegerea
cã trebuie sã realizez distincþia
dintre om ºi operã. 

Cum pot avea loc aseme-
nea trãdãri? Ne spune chiar
Nietzsche („Consideraþii inac-
tuale“, „Schopenhauer educa-
tor“, secþiunea 1): „Cum se
poate cunoaºte omul? El este
un lucru tenebros ºi ascuns; iar
dacã iepurele are ºapte piei,
omul se poate jupui de ºapte
ori ºaptezeci ºi tot nu va putea
spune: «Acesta eºti tu cu ade-
vãrat, aceasta nu mai e
piele»“.

Infernul
nu  este  definitiv

În mai 1873, Rimbaud se stabileºte la
ferma familialã din comuna Roche,
regiunea Auvergne-Rhône-Alpi. În
aceastã „gaurã“, cum îi plãcea sã spunã,
evocã ultimele luni parcurse. Sunt mar-
cate de numeroase decepþii. Plecat din
Charleville, de un an ºi jumãtate, cu ideea
de a-i „epata“ pe poeþii din Paris, Rimbaud
ºi-a depãºit speranþele, dar capitala n-a
rãspuns aºteptãrilor sale: suflul anarhist
de la 1871 se stinsese, cei mai mulþi scri-
itori se dovedeau a fi doar niºte burghezi
timoraþi. Probabil cã Verlaine, a cãrui
operã o domina încã de pe când se afla în
oraºul natal, l-a dezamãgit. Se simþea ca o
þintã a întregii societãþi franceze. Rarele
scrisori din aceastã perioadã erau domi-
nate de revoltã ºi deziluzie: „merde“ pen-
tru alþii ºi pentru el însuºi ºi dispreþ pentru
un Paris al îngustimilor spiritului. Cel mai
rãu e cã se îndoieºte de propria poeticã,
tocmai poetica pe care începuse s-o
defineascã ºi s-o aplice cu un an în urmã. 

Plictisit, dupã „hoinãrelile“ belgiene ºi
dupã câteva luni petrecute la Londra. E
vremea socotelilor. Rimbaud se anga-
jeazã în scris: „Fac mici povestiri în prozã,
titlu general: Carte pãgânã sau Carte nea-
grã. Prostesc ºi inocent“. Însã puþin mai
jos, în aceeaºi scrisoare adresatã pri-
etenului Delahaye, adaugã: „Soarta mea
depinde de cartea asta, pentru care o
jumãtate de duzinã de povestiri atroce mai
trebuie inventate“. Conteazã aºadar pe
acest volum pentru a-ºi asigura poziþia de
om de litere (aºa se va califica în faþa
judecãtorilor de la Bruxelles câteva sãp-
tãmâni mai tâziu). Tema generalã pare a fi
cea a pãgânului inocent în luptele cu soci-
etatea: astfel, cum o spune în scrisoarea
trimisã lui Delahaye, proiectul este despre
inocenþã ºi despre atrocitãþi, fãrã ca ter-
menii „inocenþã“ ºi „atrocitate“ sã se afle în
contradicþie. 

Survine ruptura cu Verlaine, dupã focul
de revolver tras asupra lui Rimbaud ºi
dupã încarcerarea autorului „Serbãrilor
galante“. De la Bruxelles, unde se dusese,
Rimbaud revine la Roche. Îºi reia volumul
lãsat în suspensie ºi în... incertitudine.
Când îl reia, orientarea va fi aproape cu
totul diferitã, cu modificãri destul de
serioase: subiectul primitiv – bunul pãgân –

nu dispare complet, ci se integreazã unui
ansamblu conceput ca o confesiune a
unui damnat. Confesiunea este mãrturi-
sirea erorilor, urmatã de hotãrârea fermã
de a nu recãdea în ele. E timpul bilanþului.
Din asta va consta gravitatea a ceea ce va
fi volumul „Un anotimp în infern“: cartea
pune în joc o dublã mizã – consecinþa unei
opere ºi a unei existenþe. Tentaþia lui
Rimbaud este de a face bilanþul, de a
trage linie, de a se situa pe harta propriei
vieþi („Un anotimp în infern“: „Sânge rãu“);
apoi, în celelalte ºapte secvenþe – excep-
tând-o pe prima, introductivã („Pe vremuri,
dacã þin bine minte“) –, „desface“ câteva
„noduri“ existenþiale: legãtura sa cu Paul
Verlaine, pe de o parte, iar pe de altã
parte, o anumitã concepþie despre lite-
raturã. Orice proiect derivat din
„scrisoarea“/ „scrisorile vizionarului“, urzit
în anul precedent, este examinat cu o
scurtã luciditate ºi, în cele din urmã,
recuzat. Acestui vid Rimbaud îi opune
reconstrucþii ce se aratã a fi frustrante. 

„Un anotimp în infern“ este chiar cartea
unei crize, de fapt, a unei duble crize – a
conºtiinþei ºi a scrisului. Marele poet tra-
versase ºi alte momente dificile, dar niciu-
nul nu fusese atât de grav ºi nu atinsese
un astfel de strigãt, asemenea cuvinte.
Ajungând într-o/ la o carte, drama spiritu-
alã îºi gãseºte paroxismul ºi, în egalã
mãsurã, exorcizarea. Cãci nu este vorba,
aici, pânã la urmã, aºa cum ne dau de

înþeles unele titluri, despre declinuri
necontrolate („Declinuri I“ ºi „Declinuri II“).
Totul e stãpânit aproape raþional în acest
text febril, ce se citeºte cu sufletul la gurã.
Cele câteva ciorne rãmase aratã chinul la
care s-a angajat Rimbaud ca sã corecteze
neîncetat textul. Observãm, urmãrind
miza, sensul acestor corecturi, o restrân-
gere a expresiei ºi avem chiar certitudinea
cã poetul a vrut sã ajungã, din punct de
vedere sintactic, la o frazã nervoasã, frac-
turatã, atât de caracteristicã, în fond, „Unui
anotimp în infern“. Textul acestui volum de
rãscruce e punctat de exclamaþii ºi de sus-
pansuri (momente de încordare, de incer-
titudine, de aºteptare) ºi unii analiºti ai tex-
tului au vorbit despre rolul liniei de dialog
ori al liniei de pauzã, creând o ambiguitate
frizând obscuritatea înþelesurilor lingvis-
tice. Putem atribui volumului o întreagã
serie de formule narative. Rimbaud prac-
ticã, în sfârºit, cu o mare bucurie ºi cu
stãpânirea unor neaºteptate mijloace, tex-
tul scurt în prozã. „Un anotimp în infern“ a
fost tipãrit la Bruxelles, pe cheltuiala
autorului, în septembrie-octombrie 1873.
N-a avut – nici nu erau aºteptãri prea mari!
– niciun succes; de altfel, nici librarul, nici
Rimbaud însuºi nu s-a preocupat de pro-
movarea cãrþii ºi doar câþiva apropiaþi ai
poetului au primit câte un exemplar:
Verlaine, Delahaye, Millot, Richepin,
Forain. Dar chiar ºi cu o publicitate extin-
sã, nu credem, astãzi, cã volumul s-ar fi
bucurat de vreo atenþie majorã din partea
cititorilor ºi criticii literare. Orizontul de
aºteptare al publicului francez nu se
mutase încã în sferele unei modernitãþi a
rebours... 

Comentatorii de mai târziu nu au
împãrtãºit multã vreme ideile despre sen-
sul/ sensurile textului, neînþelegându-se
mai ales asupra a douã chestiuni. Este
„Un anotimp în infern“ un adio literaturii,
cum a susþinut cu tãrie Isabelle Rimbaud?
Teza este dificil de susþinut, deºi prejude-
cata persistã astãzi în concepþia unor cri-
tici care includ despãrþirea de literaturã (la
o vârstã când alþii de-abia o descoperã)
printre miturile rimbaldiene. Un lucru este
clar: acest infern nu este definitiv. Nu
existã un loc (ca la Dante!) unde, intrând,
ai abandona orice speranþã. Contrar
creºtinismului, infernul nu dureazã decât o
vreme, un anotimp/ un sezon. Ultima pa-
ginã presimte o aurorã, iar textul se
încheie cu o imagine evazivã a unui viitor.
Nu mai putem crede cã „Un anotimp în
infern“ respinge pentru totdeauna orice li-
teraturã. Poate nu e decât un anumit gen
de scriiturã care este abandonat. Sau,
cum ar scrie însuºi Rimbaud: „ªtiu astãzi
sã salut Frumuseþea“. Dacã existã un tre-
cut condamnat, existã o revelaþie compen-
satoare ce lasã câmp deschis posibilului...

Curios, dar pe acea planetã –
cãreia ziceam sã-i zicem pur ºi
simplu alta, pentru a evita ciu-
dat-frigurosul epitet strãinã –,
se comportau cu toþii de parcã
ne-ar fi cunoscut, întrebându-ne
de una, de alta – e drept,
despre cele de pe planeta lor,
poate cã deja ºi a noastrã, ºi nu
despre cele de pe pãmânt care,
sigur, a fost ºi a rãmas cu ade-
vãrat planeta noastrã, însã
despre el/ ea deja nu am fi ºtiut
cine ºtie ce sã mai spunem, ast-
fel cã pãrea convenabil cã nu
suntem întrebaþi de relaþiile
României cu lumea ºi cele ale
Lumii, cu Rusia sau America.

ªi totuºi, parcã prin acele
locuri de nouã planetã, de altã
planetã, admitem, pentru a
evita sus-amintitul epitet ciudat,

geros, parcã nu curgea viaþã, ci
altceva, poate cã doar vis
curgea în rutina cotidianã
vecinã coºmarului, având hotar
psihic cu tãrâmurile acestuia
graniþa pe care ne temeam sã o
trecem, stema de pe stâlpii de
hotar reprezentând nu se ºtie
de ce o veveriþã în colivia
rotundã a mãruntului galop în
nicãieri sau, mai adevãrat fie
spus, spre zãdãrnicie.

Tu aveai cu câþiva ani mai
puþin de cum te ºtiam, când por-
nisem spre aceastã planetã,

numitã alta, sau nouã, chiar
dacã ea, posibil, ar fi cu mili-
oane de ani mai veche decât
pãmântul nostru, care a fost ºi
ne-a rãmas planeta natalã, une-
ori cea a groazei, a nedrep-
tãþilor inchiziþional-democratice,
unde se putea întâmpla sã te
temi sã iubeºti, ca sã nu mai
vorbim de scrisul poeziei;
pãmântul pe care homo sapi-
ens, redevenit pitecantrop, se
temea exact ca acesta, la
începuturi, de focul ceresc, de

fulgerul ce cobora focul pe
pãmânt. Pe acea planetã
creierul meu era inimã sau
poate inima îmi era creier, ceea
ce nu conta prea mult pentru un
tãrâm ce avea hotar comun cu
coºmarul cu care, de altfel,
dupã nenumãrate motive de a-l
încerca, te obiºnuieºti atât de
mult, încât poþi adormi definitiv
în el (spus astfel, pentru a evita
tabuistica extremã a ceea ce se
numeºte a adormi pe veci –
ceva din pragul cãruia tu ai
putea sã transmiþi ultimele
secvenþe din reportajul ex-exis-
tenþei – ceva de înfuriat pite-
cantropii cãzuþi din omul
decãzut).

Leo BUTNARU

Gheorghe IORGA

Arthur Rimbaud.
Feþele mitului
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Clipe
Orice carte îºi are începutul cu mult

timp înainte ca sã fi fost scris primul
rând. Cu mulþi ani în urmã mi-am pus în
gând sã scriu nu o povestire, nu un
roman, nu o cronicã, ci o carte care sã
constituie un mozaic, o panoramã a
vieþii omului, în care momentele sur-
prinse din traiul cel de toate zilele sã
condenseze la maximum, sã acutizeze
la extrem simþãmintele omului, obligân-
du-l sã reflecteze cât se poate de pro-
fund asupra lui însuºi. Sunt de pãrere
cã aceasta se poate înfãptui dacã ne
luãm drept ajutoare conciziunea cea
mai strictã, starea de spirit cea mai
potrivitã, precizia subiectului ºi, ceea ce
este hotãrâtor, bivalenþa indestructibilã
a gândului ºi a simþãmântului, bivalenþã
care sã domneascã peste un spaþiu
îngust de cel mult douã-trei pagini.

Vãduvaa
În sala de banchete se rostiserã

toasturi, cursese din belºug bãuturã.
Feþele asudate ºi surescitate ale come-
senilor luceau, discuþiile de la mese
deveniserã tot mai aprinse ºi aceastã
larmã de beþie fãcea neclare cuvintele
felicitãrilor pompoase, încât acum deja
nu se mai distingea cine anume vor-
bea, despre cine ºi despre ce. Se
ajunsese la acel moment în care cel
pentru care se organizase banchetul
încetase sã mai fie singurul centru de
interes. Aºa cum se întâmplã la orice
banchet jubiliar.

Se impunea sã plec ºi am ieºit pe
furiº din sala îmbâcsitã de fum în cori-
dorul pustiu. Însã acolo, în tãcerea
rãcoroasã de dupã zãpuºeala din salã,
pe neaºteptate am zãrit lângã scara
impunãtoare de marmurã o figurã de
femeie uscãþivã, îmbrãcatã complet în
negru funerar. Chiar ºi mãnuºile negre
îi erau trase peste coatele subþiri.
Deosebit de straniu îi ieºea în evidenþã
pãlãria neagrã cu boruri largi, care fu-
sese la modã în urmã cu mulþi ani.
Pãlãria îi acoperea aproape în
întregime obrazul palid ºi supt ºi
privirea-i sticloasã... Fãrã sã mã fi
vãzut, îºi miºca lin palma slabã
înmãnuºatã în crep negru pe balustra-
da de marmurã. Femeia cobora pe
trepte, reflectându-se în oglinzile mari,
ºi-þi crea impresia unui semnal de neli-
niºte în mijlocul ecourilor tulburi ºi
vesele care se prelingeau de sus peste
marmurã, peste covoarele de pe scãri,
peste lustrele grele de cristal de dea-
supra capului.

Am fãcut o plecãciune în semn de
salut, însã ea ca ºi mai înainte nu m-a
observat. Ochii ei transparenþi ºi stinºi
nu recepþionau nimic din jur. De bunã
seamã cã era beatã fiindcã, ajungând
în capãtul scãrii, se clãtinã pe neaºtep-
tate ºi apoi se opri câteva clipe lângã
balustradã, aplecându-ºi capul; astfel
borurile pãlãriei îi acoperirã complet
obrazul. Stãtu aºa câteva minute,
apãsând spre piept o micã poºetã gar-
nisitã cu mãrgele de sticlã.

Femeia aceasta era vãduva unui
savant de seamã, fostul fondator ºi
director al institutului nostru de
cercetãri ºtiinþifice, al cãrui loc îl ocu-
pase cu trei ani în urmã un alt savant,
mai puþin merituos, însã mai bãftos ºi
mai îndrãzneþ ºi a cãrui aniversare de
cincizeci de ani institutul tocmai o sãr-
bãtorea fastuos în ziua aceea. Eu nu o
remarcasem acolo sus, în sala de
banchete, unde sforãiserã toastele fes-
tive, unde se bea, se râdea, unde se
pupau cu jubiliarul, un om destul de
educat ºi politicos, cu pãr argintiu ºi al
cãrui aspect general era acela al unui
aristocrat de rasã. Acolo sus, unde nici
mãcar o singurã datã, mãcar aºa în
treacãt, de ochii lumii, nu se pomenise
de fostul director al institutului, care prin
strãduinþa ºi perseverenþa lui, prin
încãpãþânare de catâr ºi eforturi nerãs-
plãtite de animal de povarã înãlþase
institutul la însemnãtatea lui paneuro-
peanã de atunci.

ªi mi-am închipuit ce chinuri
îndurase ea acolo sus, în sala de
banchete, invitatã de nu se ºtie cine,
nimãnui de vreun folos, uitatã ºi igno-
ratã ca ºi soþul ei. ªi cã ea, îmbrãcatã
complet în negru funerar, împiedicân-
du-se pe trepte, pleca de la banchet

spre singurãtatea ei iremediabilã de
mai înainte ºi pe care o simþea de neîn-
durat în viitor. Apoi mi-am închipuit cum
va intra ea în locuinþa pustie, neaju-
toratã, slabã, plângând de alean, cum
va intra în cabinetul lui, în acest imperiu
de tãcere, de neputinþã ºi de amintiri, în
care acum domnesc lipsa glasului ºi a
ochilor lui, lipsa cãldurii lui vii ºi dupã
ce-ºi va trece privirea peste rafturile cu
cãrþi orfane, va cãdea cu faþa în jos pe
canapea, bolborosind cu buzele
bãtrâne vorbe despre nedreptatea ºi
cruzimea vieþii.

Baalistes
caapriscus

În vestul Africii ºi în sudul Americii
vieþuieºte un peºte straniu. E vorba de
peºtele numit Balistes capriscus. E un
peºte cu faþã de om ºi eu l-am vãzut
cândva în acvariul din Copenhaga.
Acest peºte îºi roteºte lugubru ochii,
rãsuflã ca un om atins de guturai, între-
deschizându-ºi gura buzoasã. ªi þi se
pare cã nu e un peºte, ci o figurã res-
pingãtoare de om umflat, acoperit de
aripioare, un fel de arãtare de coºmar
înfiorãtor, nu ºtiu ce fel de personaj de
groazã, coborât din tablourile lui Bosch
ºi Bruegel. Au vãzut oare vreodatã
aceºti doi pictori un astfel de peºte?
Nu, ei nu au fost nici în Africa ºi nici în
America de Sud; ei au trãit ºi au pictat
în Olanda. Un astfel de cap pe jumãtate
de om ºi pe jumãtate de peºte a fost
nãscocit de imaginaþia ºi de fantezia lor
duse pânã peste limite ºi îndreptate
împotriva monstruozitãþii fizice ºi
morale a omului.

Realitatea este însã mai presus chiar
faþã de fantezia cea mai neîngrãditã ºi
cea mai genialã. În realitatea care nu
poate fi îngrãditã sub niciun chip ºi sub
niciun fel de imaginaþie ºi fantezie,
existã absolut orice. De aceea creaþia
omului nu se va putea apropia nicicând
nici de frumuseþea fãrã de capãt a rea-
litãþii, dar nici de monstruozitatea fãrã
de capãt a aceleiaºi realitãþi. O realitate
infinitã, cãreia noi nu suntem în stare
nici pe departe sã-i numãrãm ºi sã-i
percepem feþele ºi înfãþiºãrile.

Ideaalul
Certurile în familiile tinere – însã nu

numai în cele tinere – se nasc adeseori
pentru cã, aºa cum i se pare lui, ea nu
corespunde acelui ideal de femeie ºi de

soþie pe care ar fi vrut sã-l gãseascã în
ea ºi pe care el ºi l-a fãurit, poate, cu
încã foarte mult timp în urmã. El se
enerveazã cã ea nu este destul de
atentã faþã de el, cã uneori este tãcutã,
închisã, cã nu este îmbrãcatã ºi pieptã-
natã aºa cum s-ar cuveni, cã n-a spus
faþã de oaspeþi ceea ce trebuia spus, cã
nu educã în mod corect copilul º.a.m.d.
ªi în starea aceasta de insatisfacþie,
aprinzându-se uneori dintr-un motiv
fãrã însemnãtate, foloseºte la adresa ei
vorbele cele mai urâte ºi jignitoare, ca
ºi cum s-ar rãzbuna pe sine însuºi pen-
tru greºeala sãvârºitã în alegerea ide-
alului ºi s-ar rãzbuna ºi pe ea, cã i-a
ofensat idealul.

Lucrurile nu se opresc aici.
Bruscheþea ºi severitatea lui o jignesc
ºi o îndârjesc pe ea ºi ea îi rãspunde cu
aceeaºi lipsã de milã, cu aceeaºi neîn-
durare. ªi astfel înstrãinarea care se
mãreºte ºi se întãreºte între ei ucide
încet ºi inevitabil ceea ce este cel mai
preþios lucru pe acest pãmânt:
dragostea. Însã nici el ºi nici ea nu are
dreptate atunci când se considerã
înºelaþi ºi jigniþi, cãci fiind permanent
întãrâtaþi unul împotriva celuilalt,
apãsaþi de obosealã, de obiceiuri, de
griji, ei fac puþin pentru a se apropia ºi
unul, ºi celãlalt de acel ideal pe care
fiecare dintre ei îl nutreºte în suflet. 

Cãci idealuri gata pregãtite pentru
orice împrejurare din viaþã nu existã. 

Colocaataari
Doi bãtrânei pensionari au primit un

apartament de douã camere într-un
bloc nou. Au ajuns acolo cam la
aceeaºi orã ºi au fãcut cunoºtinþã chiar
la uºa apartamentului. Erau foarte
mulþumiþi, cãci nu aveau rude ºi nici alte
fiinþe apropiate. În doi nu le va fi chiar
aºa de greu sã-ºi ducã zilele apusului
vieþii.

ªi au hotãrât ca dupã ce vor fi termi-
nat cu aºezarea mobilei, sã sãrbãto-
reascã mutarea în noua locuinþã aºa
cum le stã bine unor bãtrânei de treabã.
Au cumpãrat de la alimentara cea mai
apropiatã o sticlã de bãuturã, apã mi-
neralã ºi gustãri nu prea pretenþioase.
S-au aºezat în bucãtãria care încã
mirosea a vopsea, au bãut primul
pãhãrel, apoi pe cel de-al doilea ºi au
început sã se uite mai cu atenþie unul la
celãlalt. Câtãva vreme au tãcut înlem-
niþi ºi deodatã au început sã plângã.

Unul dintre ei fusese cândva an-
chetator, iar celãlalt anchetat, care s-a
ales cu o condamnare de ani îndelun-
gaþi.

meridiane
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Iuri Vasilievici Bondarev (1924-2020) este unul dintre cei
mai cunoscuþi ºi reprezentativi scriitori ruºi de dupã Cel de-
al Doilea Rãzboi Mondial, rãzboi în care a fost ofiþer de arti-
lerie ºi care a constituit apoi o sursã de plecare ºi de
reflecþie în scrierea multora dintre povestirile ºi romanele ce
i-au adus celebritatea. Dupã rãzboi a urmat cursurile
Institutului de Literaturã „Maxim Gorki“. Iuri Bondarev a fost
o prezenþã activã nu numai în viaþa culturalã, ci ºi în cea
politicã. Povestirile ºi romanele lui au prilejuit aprinse dis-
cuþii, dezbateri ºi controverse. Ele au fost traduse, unele
dintre ele ºi în limba românã. Iatã câteva dintre cele mai

cunoscute povestiri ºi romane: „Tinereþea comandanþilor“,
„Batalioanele cer foc“, „Ultimele salve“, „Tãcerea“, „Zãpada
fierbinte“, „Limanul“, „Alegerea“.

„Clipele“ au apãrut în 1977. Cea mai pertinentã
prezentare a lor ne-o oferã însuºi autorul în rândurile de
mai jos. Noi ne vom mãrgini sã spunem cã numãrul lor este
de 102 ºi cã alegerea celor patru „clipe“ propuse cititorului
este pur aleatorie.

Prezentare ºi traducere de
Tiberiu IONESCU
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