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Radu CARNECI

lubirea;
estexatorstupanitoare

lubirea este atotstapanitoare
domnind pe sange patimi si eresuri
misterizénd la marile-ntelesuri

de chip interior daltuitoare.

Ea misca muntii lumineaza-n soare
destelenind universale sesuri
chemandu-ne la cosmice culesuri
pe-ntinderi nesféarsit unduitoare.
lubirea-i axul cerurilor toate

jur imprejuru-i lumi cu lumi s-aduna
in mari nuntiri cu muzici peste poate.
Idei danseaza haurile tuna

stele-n ghirlande leagana-se roate
sub zodiile care le-ncununa.

Carmen MIHALACHE

Doua premiere
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Tacerea
de dupa amurg
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CREZ TOTAL. ,Singura ideologie valabila a literaturii este uma-
nismul” (Adrian Alui Gheorghe, in Expres cultural).

CARTEA SAPTAMANII, LA BJ. Copiii adulti ai périntilor imaturi
emotional. Cum te poti ,vindeca“ de par/n;‘u distanti, lipsiti de
empatie, egoisti, de Lindsay C. Gibson, trad., Buc., Ed. Herald,
2020

APA, SOARE, ALTFEL. La 65 de ani de activitate, Complexul
Muzeal de Stiintele Naturii ,lon Borcea“ Bacau a propus pu-
blicului, prin Observatorul Astronomic ,Victor Anestin“, expo-
zitia temporara ,Apa in sistemul solar*.

DRP, ATUNCI. Valentin Silvestru ii sesiza valoarea intr-un jurnal
de critic: ,Descopar in Steaua o piesa a pretuitului prozator
Dumitru Radu Popescu, Vara imposibilei iubiri, pe care o salut
intr-o nota ca pe un debut, considerand-o «meritorie, compusa
cu vadit simt teatral»“ (1966).

RADU CARNECI — 95. Este titlul mapei tematice alcatuite de
Mihai Ciumasu, la sectia Periodice a Bibliotecii Judetene
,C. Sturdza®. .

SERGIU ADAM SA NE APERE! li invoca poezia Simona-Grazia
Dima, intr-o fila de jurnal 15 iunie 1982: ,Acelasi haos tacut,
coruptie, descurajare, o urd mocnita. [Transcrie versuri de
Sergiu Adam:] «Da-i, Doamne, putere sa rabde, sa ierte, sa
uite...», in Tara de lut‘ (din Hyperion, Botosani).

TITLUL-SOC. L-am preluat din revista ,Steaua“ 9/2022:
»Dascalul universitar care isi citeste ca un tarcovnic paginile nu
are ce cauta la catedra®. Autorul declaratiei: lon Vlad (1929-
2022).

PARADOX. ,Putem iubi sau putem uri teatrul din aceleasi
motive“ (George Banu, RRC, Vorba de cultura, 27 ian.).

CINE CONTINUA? intrebat de Florentin Popescu despre
proiectele abandonate, lon Coja regreta nefinalizarea
Dictionarului ecologic al limbii romdne. Ar fi cuprins acolo
cuvinte pe cale de disparitie, precum ,a adasta“, ,a se aburca®,
,cocon”, ,cumpat”.

PERIPATETISM GENARIAN. RRC prefera pentru editiile de
weekend logodna muzicd — poezie. Asa am putut asculta
creatia lui Ovidiu Genaru ,Promenada‘“.

BOTEZ CULTURAL. Scoala Gimnaziala Luncani, comuna
Margineni a primit numele ,loan Maric®, artistul care a dus in
lume faima traditiilor din vatra natala.

ALEGERE RRC. ,Acoladele” lui Constantin-Cristian Bleotu au
selectat din ,,Ateneu”-l recent medalionul dedicat de Cornel-
Simion Galben lui lon Frunzetti.

AD MULTOS ANNOS! Pentru Carmen Mihalache (n. 18 febr.
1953)

IN MEMORIAM. Marian Mizdrea, Radio-Romania International,
sectia chineza, prieten al lui Yin Yuguo; Doina Postolachi, scri-
itoare basarabeana; Adrian Macinca, artist fotograf; Laurian
Buture, rebusist; Costica Arhip, manager in silvicultura

Al. IOANID

d ale Ui CIOSU

O noua tabara privata, de creatie artistica

ARCA lui VEM

La Galeriile ,Alfa“ din Bacau
a fost sarbatoare la inceput de
februarie. O sarbatoare a artei
plastice, la care au fost invitati
si au participat artisti — membri
ai Uniunii Artistilor Plastici din
Romania —, prieteni ai frumo-
sului, critici de arta, jurnalisti,
membri ai filialei Bacau a
Uniunii Ziaristilor Profesionisti
din Romania, cét si artisti par-
ticipanti la editia a doua a
Taberei de Creatie de la
Traian, judetul Bacau, organi-
zata si finantata de caricaturis-
tul Victor Eugen Mihai-VEM.
»Art ARCA, tabara si expozitia
de artda plastica, in totalitate
privata, a ajuns la editia a ll-a.
A fost o munca grea, intere-
santd pentru mine ca organiza-
tor si finantator, insd s-a com-

pensat cu atmosfera creatd si
sustinuta de acesti admirabili

artisti, care au raspuns invi-
tatiei mele de a onora cu arta
lor aceasta a doua editie. Daca
la prima au fost noua artisti,
acum au raspuns 11, din
Bacédu, Moinesti, Bucuresti,
lasi, Alba lulia. Ce inseamna,
de fapt, aceste tabere?
Inseamné& ca artisti din diferite
zone, cu diferite stiluri si mo-
duri de exprimare artistica: pic-
turd, sculptura, grafica, multi-

media, sa lucreze /"mpreuné,
sd facd schimb de idei, de
opinii, curente, sa imparta-
seascd din propriile expe-
riente, sa lege prietenii intru
frumos, adevar si sperante” —
ne-a declarat VEM.

Pe simeze, publicul a avut
ocazia sa intre in contact direct
cu operele celor 11 artisti si sa
le admire expresiile artistice:

Un performer
constructor

Se poate spune despre Emanuel Sfichi (2
febr. 1923, Adancata, Suceava —

Bacau),

Cultura ,Vasile Alecsandrl

Muzeal ,lulian Antonescu®, dar si statuile lui
Stefan cel Mare (ecvestré) si Vasile Péarvan,
toate din Bacau. Piedicile unei politici in
domeniu sunt ,dadaceala antievolutiva si
rationalismul exacerbat, antiartistic“, afirma
1967, p.
Observatia care urmeaza priveste pe orice
profesionist: ,Este o indatorire elementara a
fiecarui absolvent de facultate s& citeasca
macar revistele de specialitate, in cel putin
doua limbi straine” (ibidem). (1.D.)

in Revista ,Ateneu” (dec.

inginer constructor si proiectant.
Absolvent al Facultatii de Constructii Civile si
Industriale lasi (1953), a primit botezul profe-
sional pe santierul Hidrocentralei de la
Bicaz, construind fabrica de ciment de aici si
linia ferata Bicaz — Bicaz-Chei. De numele lui
se leaga edificii importante: complexul bal-
near din Slanic-Moldova, Spitalul Judetean,
Maternitatea, Directia Sanitara, Casa de

sept. 2008,

Complexul

16).

Ammar Alnahhas (Bucuresti),
Diana Braescu (Bucuresti),
Mihai Chiuaru (Bacau), Dan
Crecan (Alba lulia), Dumitru
Macovei (Moinesti), Dragos
Péatrascu (lasi), Stefan Pelmus
(Bucuresti), Carmen Poenaru
(Bacau), Dionis Puscuta
(Bacau), Victor Eugen Mihai -
VEM (Bacau) si Gheorghe
Zarnescu (Bacau).

Au raspuns invitatiei de a
participa la vernisaj lulian
Bucur, director interimar al
Complexului Muzeal ,lulian
Antonescu®, gazda a eve-
nimentului, Dionis Puscuta, sef
sectie Arta, Carmen
Mihalache, critic, director al
Revistei ,Ateneu“, Cornel
Cepariu, jurnalist, presedinte al
filialei Bacau a Uniunii
Ziaristilor  Profesionisti din
Romania, alaturi de un public
numeros.

Curatorul taberei si al
expozitiei a avut rolul de a
aduce artistii  participanti
impreund, invitandu-i la o cala-
torie, intr-o ,Arcd“ unde emotia
dicteaza. Expozitia are o ca-
racteristica  distincta, prin
aceea ca temele si uneltele
folosite constituie o reala diver-
sitate artistica.

Gelu BALDOVIN

Armoml psulhce Vlctor 0|og

La proclamarea anului 2023 de catre Patriarhia
Roméana ca Anul omagial al pastoratiei persoanelor
vérstnice si Anul comemorativ al imnografilor si can-
taretilor bisericesti (psalti), judetul Bacau se prezinta
cu proiectul ,Memorial Victor Ojog”“. A fost lansat de
cateva institutii si ONG-uri, pentru a marca trecerea
unei jumétati de veac de la urcarea la ceruri a celui ce
ne-a lasat, de pilda, ,Anastasimatarul (1943). Victor
Ojog (13 nov. 1909, Satu Nou/ Spria, com. Colonesti —
10 febr. 1973, Manastirea Neamt) a fost un important

compozitor de muzica psaltica. (1.D.)
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cronica literara

Cristian Fulas nu e doar un excelent
prozator si un rafinat traducator, ci si o
figura exemplara, prin vointa de a reusi.
Numai asa imi explic cum poate sa
dea, pe banda, carti atat de diferite si
de consistente. E ceva spartan in pro-
gramul sau de lucru si in felul cum fisi
impune sa scrie. El e, in egala masura,
0 voce publica necesara, prin luarile
sale de pozitie transante si, adesea,
autoironice. Un tip direct, cu umor si cu
umori. O prezenta & o specie.

Despre mutatiile produse in soci-
etatea roméaneasca dupa 1989
vorbeste recentul sdu roman, ,Specii“
(Polirom, 2023), in care trebuie sa
vedem nu doar o naratiune despre
lumea politica, economica si culturala
de la noi, ci mai ales un indemn la luci-
ditate si un avertisment referitor la
placerea de a ne autoiluziona. Fiindca
aceasta carte hasureaza, in tuse ferme,
Roménia de astazi, oferindu-ne o radi-
ografie taioasa, fara anestezie, a ceea
ce am devenit in ultimele trei decenii. In
fond, romanul vorbeste despre dezu-
manizare si despre stricarea speciei
sub impactul devastator al unei arme
insidioase, telefonul mobil, care ne-a
metamorfozat in carnasiere, gata sa
faca orice pentru a-si asigura nu doar
supravietuirea, ci pentru a-si extinde
teritoriul si, implicit, dominatia.

In prim plan sta fauna politica, sur-
prinsa in lupta acerba pentru putere.
Dincolo de figurile usor recognoscibile
ale istoriei noastre recente, se pro-
fileaza un adevar dureros: ca nu exista,
de fapt, partide si ideologii, ci doar
interese si combinatii. Ca multi dintre
actorii aparent importanti sunt simpli
figuranti, indaratul lor stand o masinarie
diabolica, mostenire a vechiului regim,
pe care baietii destepti au preluat-o si o
folosesc in functie de necesitéti. Stanga
si dreapta sunt simple conventii, numai
bune sa-i duca de nas pe naivii care
cred ca, in democratia noastra de
cumetrie, existd principii, dezbateri
sau valori. In fond — ne spune Cristian
Fulas — totul este un enorm blat, coor-
donat de baietii destepti, care stiu ce au
de facut si care au construit un stat
paralel, care le permite sa fie in perma-
nenta la butoane. Ei fac si desfac par-
tide si aliante, inventeaza lideri, pe care
tot ei ii desfiinteaza. In jurul acestor
papusari graviteaza romanul lui Fulas,
inventariind mecanismele unui sistem
imbatabil si autoimun, capabil sa se
regenereze periodic. Regula e simpla:
cand nu mai esti necesar, te dai deo-
parte, faci un pas in spate si lasi loc
altuia, mai potrivit. Cine nu intelege sau

e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e

Cadran cultural

Revista elogiaza urma-
toarele personalitdati: Mara
Paraschiv (poeta, prozatoare,

Specii sau despre fauna literara
si politica postdecembrista

'1 Cristian Fulas
SPECII

refuza sa se supuna acestor reguli
nescrise va sfarsi in puscarie, asa cum
se intdmpla cu batranul Miron, omnipo-
tentul lider de partid care s-a crezut
indestructibil, dar care sfarseste dupa
gratii, parasit de toti colaboratorii si
subalternii.

Dupa aceleasi principii functioneaza
lumea culturald@, unde notorietatea este
un construct ce tine de actionarea unor
parghii invizibile. Presa nu este altceva
decat un instrument de manipulare, iar
jurnalistii se bucurd cand li se arunca
firimituri de la masa bogatilor sau cand
li se ofera sejururi in tard si in strai-
natate. Ei actioneaza la comanda, exe-
cuténd, masinal, ordinele venite de sus,
fiindca mecanismul este piramidal, iar
obedienta si servilismul sunt rasplatite
ca atare. Asa ajunge Robert un nume
influent, care, la randul sau, dispune de
o retea de influenceri si postaci, care
pot viraliza o idee sau pot ruina o cari-
erd. Indragostit de Stefan, ii deschide
acestuia portile afirmarii, dar, deza-
magit de refuzul acestuia, il va distruge.

jicuadrian@yahoo.com

Din fauna Iui Fulas nu lipsesc
femeile. Specia este reprezentata de
subspecii suculente, exemplara fiind
Corina, pitipoanca de Dorobanti, obse-
data de perfectiunea propriului trup si
de etalarea frumusetii. Maritatd cu
prosperul corporatist Marcel, ea tan-
jeste dupa o poveste de dragoste care
sa-i satisfaca vanitatile. Dupa un print
calare pe Maybach, cum e influentul
Victor. lesita din saracie, dupa
numeroase umilinte indurate in ado-
lescenta, fata e dispusa la orice pentru
a nu mai indura vreodatd mizeria. ISi
etaleaza nurii pe retele, in goana dupa
like-uri si comments, si combina imobi-
liare sau criptomonede cu versatilitatea
unei feline. Adaptata vremurilor,
recurge la jargonul romglez, convinsa
ca asta o diferentiaza de proastele care
muncesc pe o leafa cinstita si nu stiu s
se descurce in viatad. Plasata la inter-
sectia intre admiratie si caricatura,
Corina se dovedeste o vrednica
reprezentantd a fufei cu pretentii de
dama buna. Aparent mai rafinata,
Roxana ilustreaza tipologia intelec-
tualei. Ascensiunea ei literara se
datoreaza relatiei cu Stefan, care, sub
protectia lui Razvan, o face celebra,
facilitindu-i aparitia in reviste cu nume,
invitatii la festivaluri din tara sau din
strdindtate, sau prezenta in lumea
snob-mondena a elitelor. E modul lui
Cristian Fulas de a devoala compro-
misurile pe care scriitorul contemporan
le face, dar si de a vorbi despre gastile
si jocurile din spatele notorietatii unora
sau a altora.

Specii se dovedeste, in egala
masurd, un roman social, care
vorbeste, fara menajamente, despre
lumea recent imbogatitilor, a noii
burghezii cu apucaturi aristocratice, a
insilor pentru care banii nu inseamna
altceva decat un instrument. Pentru
acesti milionari, cu proprietati in zone
exclusiviste, cu zeci de firme mufate la
contracte cu statul si conturi babane in
paradisuri fiscale, nu acumularea e
miza, ci etalarea acestei bogatii, ca

in revistd se mai poate citi
poezie din literatura romana si

Adrian JICU

forma de exercitare a prestigiului si a
puterii. Cata vreme banii fac singuri
bani, iar acesti insi nu le mai stiu
numarul, miza devine simbolica: ,Bai
Victore, lasa-ma sa-ti explic, sa nu
mori, cum se zice, neintelectual. A fi
bogat nu inseamna sa ai bani, asculta
aici la omul educat din fata ta. Victor
zambise, pusese paharul de vin deo-
parte si il ascultase cu atentie. Bogat,
dragul meu, esti cand nu stii cat costa
lucrurile, cand nu mai stii, nu mai ai
nevoie sa stii cat costa mancarea la
restaurant, painea, orice altceva. Baga
la cap, in-te-lec-tu-al te fac, eu te educ,
te fac om. Résesera. Erau vremuri
bune. Asa avea sa fie intotdeauna“.
Pentru ei nu exista saracie, iar lupta
pentru supravietuire este ceva abstract,
daca nu chiar respingator. De aici, dis-
pretul suzeran al acestor parveniti post-
revolutionari, de un egoism feroce.
Departe de Bucurestiul gri, al ama-
ratilor care trdiesc de azi pe maine,
spetindu-se pentru a-si plati ratele, ei
traiesc intr-o buld ale carei coordonate
sunt avioanele private, yahturile, cele
mai noi modele de masini sau tele-
foane, gadgeturile recentisime, bijuteri-
ile scumpe, petrecerile exclusiviste si
tripurile, cu sau fara escorte de lux.
Opulenta ca stil de viata. Gustul amar
al bogatiei fard de margini. Plictisul.
Melanholia. Alcoolul si drogurile. Sau,
cum e cazul celor mai rafinati, precum
Costin Barancea, visul de a-si scrie
viata, de a ldsa posteritati o opera,
care sa dea marturie despre ei si
despre marile lor realizari.

Dincolo de finalul fortat (in care inter-
lopul Victor este impuscat, in stil mafiot,
de Gelu si de oamenii sai), Specii este
un convingator roman postbalzacian,
care descrie, amestecand reteta de
succes a unui policier cu formula realis-
mului de odinioara, despre apucaturile
societatii actuale, reductibild la céteva
tipuri. Am citit cartea pe nerasuflate si,
dal, Fulas nu se dezminte. E unul dintre
cei mai buni prozatori pe care literatura
romana ii are.

Aposiy =

in ziua cand George

publicistd, invatatoare, profe-
soara), Radu Carneci (poet,
traducator, publicist, silvicultor,
redactor, editor, initiatorul
seriei noi a Revistei ,Ateneu”),
Stefan Tomozei (profesor, uni-
versitar, inspector), Carmen
Mihalache (critic de teatru si
arta, eseista, publicista, secre-
tar literar, muzeografa, redac-
tor, manager — actualul director
al Revistei ,Ateneu®).

La ceas aniversar, cu Mara
Paraschiv, redactorul-sef al
Cadranului cultural poarta un
incitant dialog. Provocata de
Cornel-Simion Galben cu intre-
bari bine documentate si per-
cutant formulate, printre altele,
poeta afirma: ,Pentru mine,
scrisul a fost sensul existentei.

Ianuarie-februarie 2023

Puterea de a fi. De a ma privi.
Nu poti sa placi la fel tuturor.
Omul este diferit, si scrierile
sale sunt diferite. In ceea ce
priveste opera mea, mi
pastrez o doza de optimism®”.
Din fisa de dictionar dedicata
lui Carmen Mihalache, re-
tinem: ,Prestigiul céastigat in
calitate de comentatoare apli-
cata si de fina cunoscatoare a
fenomenului teatral nu doar
romanesc a propulsat-o atat in
randul membrilor de elita ai
Uniunii Oamenilor de Teatru
din Roménia (UNITER) si ai
Sectiei romane a Asociatiei
Internationale a Criticilor de
Teatru, cét si in juriile unor

prestigioase manifestari tea-
trale®, dar si citatul din carac-
terizarea lui Alex Stefanescu:
»ourprinde frecvent pe cei din
jur prin exuberanta, prin com-
baterea exploziva a conformis-
mului, printr-o frenezie a par-
ticiparii la viata publica; [...] nu
poate radmane multa vreme pri-
zoniera unui domeniu, pentru
ca firea sa participativa si cu-
riozitatea sa intelectuala insati-
abila o determina sa evadeze
spre alte orizonturi“. Precizam
ca pe langa titlurile enuntate,
Carmen Mihalache a mai pu-
blicat, in 2019, cartea de
eseuri ,Hublou®.

universala (ne-au atras atentia

avangardistul Aleksandr
Vertinski, in traducerea lui Leo
Butnaru, Nicolai Taicutu,
Alexandru Dumitru, Lidia
Grosu din Republica Moldova,
cat si emotionantul poem dedi-
cat de Dan Sandu lui Calistrat
Costin). De neratat ar mai fi
zigzagurile universitarului
Constantin Calin; scrisoarea lui
Costache Negri catre
Kogalniceanu, eseul lui Stefan
Munteanu — ,Alexandru Surdu
despre relatia dintre poezie,
istorie si filozofie la Eminescu®,
cat si portretul pe care Radu
Ciobanu i-I face plasticianului
loan Burlacu. Revista mai
contine pagini de proza si un
breviar cultural. (V.S.)

Apostu ar fi adunat 88 de
ani, centrul de cultura care fi
poarta numele a realizat, ca
de obicei, un program exem-
plar: o prelegere despre
sculptorul de la Stanisesti
(de Gh. lorga), lansarea
volumului ,,Onirica®, de Dan
Persa (prezentat de Adrian
Jicu), expozitia ,Castele si
palate® (a Iui Ovidiu
Ungureanu, apreciata de
Carmen Mihalache), un
recital cameral (cu Anton
Niculescu si  Mihaela
Spiridon) si spectacolul ,La
est de sud” (Teatru Fain),
regizat de Gheorghe Geo
Popa. (I.D.)

februarie 2023



ateneu

Aflat pe patul de spital si
imobilizat in gips in urma
nefericitului accident de tram-
vai, Nicolae Labis ii marturisea
prietenului sau Portik Imré:
»,NUu, nu am fost beat in dupa-
amiaza si in seara aceea, dar
nici macar ametit n-am fost".
Mai mult, poetul simte nevoia
sa adauge: ,Nu am cazut sin-
gur; am fost imbréancit din
spate de cineva“ (Portik Imré,
Hora mortii.  Consemnaéri
despre prietenul meu Nicolae
Labis, Bucuresti, Editura
»Oscar Print, 2022, p. 179).

In legatura cu moartea poe-
tului s-a vorbit despre accident
sau crima, s-au amintit multe
persoane, printre care o Maria
Polevoi. Aceasta ii spune lui
Portik Imré ca imediat dupa
accident, cand poetul era inca
in viata, a primit un mesaj tele-
fonic de la un necunoscut, ce
suna ca o atentionare:
slramvaiul 13 mai circulda in
Bucuresti“. Cand Portik Imré fi
cere femeii amanunte despre
accident, ceea ce o irita, ea i
reprosaza ca o ancheteaza,
sucru pe care nu l-a facut nici
militia“. Fara comentariul

Mi se pare demn de retinut
felul in care poetul insusi pre-
zinta ,accidentul” in poezia
Pasérea cu clont de rubin, dic-
tata de el cu putin timp inaintea
mortii: ,Pasarea cu clont de
rubin/ S-a razbunat, iat-o, s-a
razbunat./ Nu mai pot s-o0
mangai.// M-a strivit,/ Pasarea
cu clont de rubin,/ lar maine/
Puii pasarii cu clont de rubin,/

Mircea MOT

Realitatea si textul

Ciugulind prin tarana,/ Vor gasi
poate/ Urmele poetului Nicolae
Labis/ Care va raméne o
amintire frumoasa...”

Poetul 1i spunea prietenului
sdu Portik Imré ca foloseste ,0
serie de cuvinte din limbajul
comun [...] ca simboluri®, ele
facand parte ,din sistemul meu
de limbaj* (ibidem, p. 163). In
aceasta situatie, lectura criticu-
lui si a eseistului se finalizeaza
prin descoperirea unui adevar
al textului, adevar care poate fi
acceptat sau nu ca un adevar
valabil si in realitate.

Nicolae Labis nu este intere-
sat de nume si de persoane (el
isi aminteste ca a fost impins
sub rotile tramvaiului, dar nu
stie de cine!l), ci de o forta
amenintatoare simbolizata de
pasarea care, aici, nu mai
poate fi asociata inaltarii si
zborului (aripile nu sunt deloc
mentionate). Simbol al puterii,
aceasta pasare devine
razbunatoare in momentul in
care individul se distanteaza
de ea, spulberandu-i mitul si
risipindu-si, in egald masura,
propriile iluzii. Relatia afectiva
cu acest simbol al puterii nu
mai este posibila (,Nu pot s-0
mai mangai“), ceea ce deter-
mina razbunarea ei necruta-

toare, printr-o semnificativa
strivire fizica, in primul rand.
Agresivitatea pasarii este
accentuata de un emblematic
clont de rubin devorator.
Culoarea rosie a pietrei
pretioase trimite la esenta
acestei forte, este chiar deter-
minantul ei, dar nu trebuie
uitate niste detalii legate de
rubin. Dupa Frederich Portal,
rubinul  ,daca-si schimba
culoarea, fenomenul era
socotit o prevestire ingrozi-
toare, dar piatra isi recapata
culoarea purpurie cand raul
trecea” (apud Jean Chevalier,
Alain Gheerbrant, Dictionar de

simboluri. Mituri, vise, obi-
ceiuri, gesturi, forme, figuri,
culori, numere, Bucuresti,

Editura ,Artemis”, 1995, volu-
mul 3, s.v.). Ideea este prezen-
ta si in dictionarul de simboluri
al unui autor roman: ,,Cand se
intuneca la culoare, pre-
vesteste o nenorocire; se
limpezeste in momentul cand
pericolul a trecut® (lvan
Evseev, Dictionar de simboluri,
Bucuresti, Editura ,Vox*, 2007,
S.V.).

Relatarea ,evenimentului®
din prezentul in care pasarea
agresiva se afla mereu in ime-
diata apropiere, ca o realitate

)

(_,

o Ammar Allnahhas

usor sesizabild (,iat-0“) este
urmatd de intrezarirea altui
timp, al unui ,méaine“, un timp
al puilor — sugestie a unei alte
generatii, careia ii este desti-
nata cautarea in adanc, prin
inlaturarea taranii ca materiali-
tate apasatoare, ce impiedica
accesul la spirit. Le este data
celor ce vin sansa de a
descoperi (,vor gasi“), ceea ce
nu este insa cert (,poate”),
urmele ca semn al traiectoriei
individuale, pentru a intelege
valoarea poetului si a omului
Nicolae Labis.

Gheorghe  Grigurcu  isi
aminteste ca in sedinta la care
s-a votat exmatricularea sa de
la Scoala de literatura si critica
literara ,Mihai Eminescu®,
aproape toti colegii I-au infierat
cu obisnuita manie de trista

Cmasmuioi dasprs prisdumal mau
Micalon Lalliy

St e ot

amintire si cu o violenta deter-
minatd de teama si de obedi-
enta fata de putere. Nu insa si
Nicolae Labis, care a fost
foarte rezervat. Mai mult, cand
Gheorghe Grigurcu a parasit
scoala, poetul I-a imbratisat si
i-a daruit un volum de Lucian
Blaga, nu mai putin margina-
lizat decét Arghezi! Cum sa nu
crezi atunci ca poetul Nicolae
Labis rdméne o amintire fru-
moasa?

e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor o

Apostrof
1/2023

Numarul din ianuarie al revistei clujene ,,Apostrof* propune o
ampla ancheta privitoare la Generatia ’80. La prima vedere iti
spui ca e un subiect datat, dar intrebarile Martei Petreu
puncteazad asa de bine o tematica, incét citesti raspunsurile
animat de o mare curiozitate: geneza generatiei; domeniul de
excelenta al generatiei; evaluarea si vizibilitatea scriitorilor
optzecisti; optzecisti in canon. Raspund intrebarilor unii dintre
cei mai importanti scriitori ai generatiei, intre care Mircea
Mihaies, Gellu Dorian, Aurel Pantea, Lucian Vasiliu, Romulus
Bucur, Magda Cérneci, Bogdan Ghiu, Traian Stef, lon Bogdan
Lefter... Un tablou al Romaniei actuale creioneaza Marta
Petreu in editorialul ,Un an bun...”

Despre ,, Theodoros”, romanul lui Mircea Cartarescu, scrie
Dan Gulea, patrunzand in laboratorul scriitorului, ceea ce
trezeste in mod deosebit interesul cititorului. (A.)

Luceafarul

de dimineata
11-12/2022

Cu ,noi scene din viata literara“ ne intdmpina lon Lazu, intre
care si cele din ziua de 30 august 1999, cand il viziteaza pe
Radu Carneci. il impresioneaza picturile lui Balasa, Sterian,
Vinatoru, Halducescu s.a. si setul de masti africane si
egiptene. in acel apartament au locuit intr-o vreme Septimiu
Sever si Octavian Paler. (lon Lazu s-a ocupat tenace de
asezarea placilor memoriale pe fatadele imobilelor in care au
vietuit scriitorii.) in acelasi numar dublu, ,Poeme noi“, de
Ovidiu Genaru, cu acest final: ,,ingere/ Am iesit in oras pe la
orele 7 sa-i dau/ si eu Cuiva/ Buna seara/ si Cuiva nu mai
exista“.

Ex-Ponto
3-4/2022

Evenimentul consemnat de redactia dobrogeana
deschide numarul dublu al revistei: Nicolae Manolescu a
primit titlul de Doctor honoris causa al Universitétii ,,Ovidius*
Constanta. Laudatio a fost prezentata de Angelo Mitchievici,
asezandu-l cu indreptatire pe cel omagiat in galeria marilor
literati roméni: Titu Maiorescu, Eugen Lovinescu, George
Calinescu si Tudor Vianu. Asteptam ca intr-o editie din 2023
a revistei constantene sa citim discursul-raspuns (lectio
magistralis de exceptie) al academicianului Nicolae
Manolescu, avertizati fiind ca acesta contine utile ,accente
polemice cu privire la actualul sistem de educatie si a rolului
dascalului in societate®. (1.D.)
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educatie

loan DANILA

Bacaul (pre)primar*® (L)

Romana
pedagogiei

Vreme de doua decenii,
antedecembriste, la lectiile
de dirigentie ori la cele de
limba si literatura roméana,
istorie, geografie, biologie,
arte, profesorii apelau la
fragmente din opere literare
care prelungeau, anticipau
sau sustineau temele uneori
rigide impuse de programa
scolara. Le facusera cunos-
cute finvatatorii care fisi
procurasera o ,Culegere de
texte pentru munca educa-
tiva la clasele I-IV* (Buc.,
Editura Didactica si
Pedagogica, 1970), girata
de |Institutul de Stiinte
Pedagogice al Ministerului
Invatamantului. Desi
aparuse in plin comunism,
cartea nu avea referiri la
personaje ori documente
politice, primele texte fiind
semnate de Al. Vlahuta, M.
Eminescu, N. Balcescu, I.
Nenitescu. Temele erau tre-
cutul istoric, frumusetile
tarii, ,limba, obiceiurile si
calitatile poporului roman®,

textelor se afla si Mihai
Lupusoru, profesor de psi-

hopedagogie la Liceul
Pedagogic din Bacau,
absolvent al Scolii Normale
,Gh. Asachi® Piatra-Neamt.
Din cele 7-8 vizite pe care i
le-am facut recent a rezultat
un portret convingator pen-
tru omul de scoala Mihai
Lupusoru, sub multiple
aspecte. De pilda, ca direc-
tor adjunct al Liceului si ca
respectabil dascal, a facut
ca Pedagogicul sa aiba in
structura sa si o componen-

Bacau, ,cel mai mare institut
de acest fel din tara, cu cinci
facultati [...] si un mare
numadr de studenti proveniti
din mai toate judetele“
(Virgiliu Radulian, Crampeie
de lumini si umbre, Buc.,
Fundatia Culturala Libra,
2004, p. 108), mai precis cu
dascali ca Tiberiu Caliman,
Mihai Merfea, Liviu Filimon,
lulian Antonescu, ca si cu
Gh. Hasan si V. Radulian
(rector, respectiv prorector).

Despre absenta limbii
romane din  programa
liceelor pedagogice, ne-a
spus: ,Este o greseala enor-
méa! Fiecare dintre noi isi
aminteste ca atunci cand a
dat examen de admitere la
liceu, scrierea corecta a fost
una dintre conditii ca sa
reusesti. Eu nu zic ca am
fost un model, dar am reusit
sd iau nota maxima la
dictare, adica sa nu fac nici
0 gresealda de gramatica.
Orice invatator trebuie sa
stapaneasca bine limba
romana. Ma surprinde ca nu
se gaseste un numar nece-
sar de ore ca sa incapa si
gramatica. Este o pierdere

clasa a IX-a. Se pune
accent pe literatura, dar
limba materna este capi-
tala. Caragiale, Sadoveanu
au avut invatatori buni, de
la care au invatat sa scrie.
Mi-amintesc de o exprimare
a unui poet, care zicea ca
«virgula se pune acolo unde
poetul vrea sa faca o
pauza». Da, dar sa nu fie
intre subiect si predicat. Am
avut la Piatra-Neamt un bun
profesor de romana, Virgiliu
Dron, cu care ne-am vazut
mai tarziu aici, in Bacau.
(Virgiliu Dron este primul
autor al unei bine primite
«Culegeri de texte literare
pentru analize gramaticale»,
la E.D.P., totin 1970 — n.m.,
I.D.) Alt profesor de roména,
Victor Savin, m-a pus sa
spun poezii la spectacolele
mari, la Teatrul Tineretului.
Acolo am invatat sa Tnving
emotia si frica, urcandu-ma
pe scena. «Uite, eu fti citesc
0 data poezia, cum o vad
eu, dar tu poti sa pui si altfel
de accente, ca sa o i
minte», imi spunea. Asa am
luat la bacalaureat note
mari, ca dovada cd m-a Si
repartizat pentru invata-
mantul superior. Ce in-
seamna inv4tator? Un om
care ii invata pe ceilalti.

* Serie de materiale
menite a pleda pentru rein-
troducerea limbii roméane in
programa de specialitate a
liceelor/ claselor cu profil

Telescoala , Ateneu“

Eonetica

pENTiU
alefindiivar (2€)

1.c. Clasificarea acustica a sunetelor
limbii romane* (continuare)

1.c.2. CONSOANELE

1.C.2.1l. Dupa marimea spatiului de
rezonanta (opozitia compact/ difuz)

Se raporteaza la gradul de concentrare/
dispersie (difuziune) a formantilor
sunetului, criteriu potrivit caruia
recunoastem doua tipuri de con-
soane:

1.C.2.1l.1. Compacte: [h]; [k], [g]; [K],
[g] (ultimele doua, notate cu un fel
de apostrof in crestetul literelor, pen-
tru ,chiar®, respectiv ,ghem®), [s], [jl,
[e], [g] (notate cu un circumflex
intors deasupra lui [c] si [g], ca pen-

_ tru ,cer, respectiv ,ger")

In cadrul aparatului fonoarticulator,
acestea ocupa zona velara pana la
zona palatala inclusiv.

Cat priveste formantii, acestia sunt mai
concentrati in zona centrald, unde
rezonatorul este mai deschis.

1.C.2.11.2. Difuze: [m], [n]; [p], [b]; [t],

. [d]; [t [f], [v]; [s], [2]

In acest caz, rezonatorul bucal este mai
inchis.

Ca localizare, aceste consoane sunt
articulate in partea anterioara a ca-
vitatii bucale si corespund con-
soanelor (bi)labiale si dentale.

* Cf. loan Danila, Fonetica si fonologie
(note de curs; aplicatii), Bacau,

comportarea in societate ta stiintifica. A colaborat cu uriasa pentru formarea pedagogic, inclusiv la Editura ,Egal*, 2005, p. 25.
etc. Printre autorii selectiei Institutul Pedagogic din invatatorului, incepand cu bacalaureat ’ ' '
° (¥
Premiera

(51)e2miznarals lvnii

1 febr. 1823 — Vornicul Mihail Sturdza utilizeaza pentru

prima oara in viata politica a tarilor roméane, intr-un

sconservator®,
intentia marii boierimi, pe care o reprezenta, de a nu
renunta la vechile realitati sociale si politice.

15 febr. 1823 — S-a nascut la Garcina, langa Piatra-
Neamt, Melchisedec Stefanescu: teolog, istoric al cul-
turii si al religiilor, traducator, membru al Academiei

memoriu, termenul

Romane.

1 febr. 1923 — Data de nastere a Scolii Generale
Tochilea, comuna Rachitoasa, jud. Bacau

17 febr. 1923 — A murit Teodor T. Burada, cel dintéi
culegator al bocetului popular si al ritualurilor de

inmorméantare de la noi.

18 febr. 1923 — Apare la Targu Ocna gazeta ,Conflictul®.
23 febr. 1923 — S-a nascut la Vintu de Jos, jud. Alba,
Patita Silvestru, coordonatorul ,Enciclopediei practice

a copiilor” (1981-1984).

in literatura pentru copii

notand astfel

Se cautad de ceva vreme solutii la impasul in care se afla
literatura pentru copii. S-a renuntat uneori total la text, pentru
a aduce in prim plan ilustratia (in benzi desenate) ori s-a
refuzat categoric grafica, pentru a crea (si) audiobookuri.
Luminita Alexandru (text) si Alexandru Ciubotariu (desene)
ne propun altceva: o ingeménare a celor doua cai de comu-
nicare cu/ pentru micul cititor. A rezultat un roman grafic hi-

brid (specie mult agreata), primul de acest gen din tara noas-

tra. Cartea are un titlu sprintar — ,Un pusti genial si un porc
cu papion“ — si o tintd declaratd: buna dispozitie, ih haina
unui limbaj pe masura. Reteta e transparenta: unui anume
text (aici, liric, convertit in romanesc) i se asociaza ilustratii
adecvate, incat ambele mijloace sunt in concurenta pentru a
sustine mesajul dorit. Rezultatul: o lecturd agreabild, rapida,
relaxantd. Cealalta tinta, educativa, e la fel de bine condusa

(Luminita Alexandru este absolventa a Liceului Pedagogic

din Bacau).

¢ revista revistelor e revista revistelor ¢ revista revistelor e revista revistelor ¢ revista revistelor

Plumb
IX, 190

Primul numar pe 2023 al revistei
Asociatiei Culturale ,Octavian Voicu®
aloca un portret (din linii si cuvinte) lui
Marius Mircu: reporter, prozator, istoric
al locurilor. Despre C.B. Pennescu, per-
sonalitate politicd a lasiului, scrie
Romulus-Dan  Busnea, cel ce
pregateste monografia ,Curierului
Slanicului Moldova“. Doua fotografii-
document 1l infatiseaza pe recent ple-
catul dintre noi, poetul de neinlocuit
Adam Puslojic, iar Doina Dabija ne alin-
ta cu versuri calde, sincere.

Dacoromania
107/2022

O interesanta etimologie propune lon
Pachia-Tatomirescu: toponimul Ardeal
deriva din pelasgo-valaho-dacul Arutéla
si desemneaz& provincia din mijlocul
anticei Dacii de la nordul Dun&rii. Prin
sonorizarea lui t, s-a ajuns la Arudéla,
iar prin sincopa lui u, la Ardeal.

Nord literar
1/2023
Revista baimareana a implinit doua

decenii de la aparitie. Felicitari se cuvin
mai intadi fondatorilor: Gheorghe

Glodeanu, Sé&luc Horvat, Vasile-Radu
Ghenceanu, Augustin Cozmuta, Mircea
Bochis si lon M. Mihai.

Meridianul cultural
romanesc
4/2022

O noua rubrica in revista vasluiana,
LLibraria MeridianuF, aduna cronici la
carti semnate de llie Serediuc, Dan
Teodorescu, Hedi S. Simon, Valeriu
Lupu, Victor Gh. Stan, Dumitru V.
Marin.

non verbal!

Din 1988 Florin Grapa (1954-2022) a
fost antrenorul echipei feminine de volei
»otiinta“ Bacau, cu care a repurtat suc-
cese istorice: a céastigat de patru ori
Cupa Romaniei si tot de atatea ori titlul
de Campioana Nationala. Ca profesor
la Facultatea de Stiinte ale Miscarii,
Sportului si Sanatatii din cadrul
Universitatii ,Vasile Alecsandri din
Bacau a slujit cu rar devotament cate-
dra si moralitatea academica. Ultima lui
carte, ,Actiunea motricd — miscarea
noastra cea de toate zilele® (Egal,
2014), scrisa impreuna cu mentorul
sau, Vasile Ghenadi, promoveaza un
adevar: exercitiul fizic este ,unul dintre
putinele medicamente fara reactii
adverse”. S-a spus cu dreptate ca pe
Florin Grapa il caracteriza dictonul din
titlu: ,Fapte, nu vorbe!”

Pagjinal realizata de
loan DANILA
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proza

Rafalele de vant ii aduceau parul spre
chipul fardat, iar suvitele de un blond
spalacit, presarate ici-colo cu fire negre
si albe, 1i mascau fata incruntata. Cu
gesturile scurte ale mainii drepte cauta
sa-si elibereze ochii mari, de-un albastru
desprins dintr-un petec de cer inseninat,
ce cautau sa-i patrunda tacerea de pe
chip. La un moment dat, enervata de ati-
tudinea lui, cu o miscare energica si
grabita a degetului inelar isi provoca o
rana asemanatoare zgarieturii unei pi-
sici, inrosindu-si fruntea ingusta. Icni de
durere si de ciuda in acelasi timp. ,Uite
ce-am facut din cauza tal Daca stiam, te
blocam pe telefon si gata. Ai vrut s3 ne
intalnim si am acceptat ca o proasta,
pentru cd am dorit s&-ti spun direct ceea
ce simt, ca sa& nu ma mai hartuiesti cu
telefoane si mesaje. De fapt nu mai simt
nimic pentru tine. Tot ceea ce a fost
intre noi s-a terminat. Nici nu stiu ce a
fost, dar imi ajunge. Esti un om depresiv
si posesiv, care-mi transmite starile lui.
Nu are niciun rost sa continuam. Eu
vreau sa-mi traiesc viata asa cum cred,
asa cum vreau.”

El statea neclintit precum o statuie vie
pe un scaun dintr-o piata vienez&. Din
cand in cand se putea observa cum isi
misca discret capul, ca si cand ar fi con-
trazis-o prin aceste gesturi aproape sim-
bolice. Desi parea atent la fiecare
cuvant rostit, in realitate urmarea cu
atentie nu mimica si gesturile ei agitate,
ci 0 ganganie al carei zbor vizibil ince-
tinit din cauza vantului il captivase
inainte ca ea sa-si inceapa discursul
agresiv. Incerca sa anticipeze unde se
va aseza micuta dar incapatanata
zburatoare. Avea in gand sa-i curme
existenta marunta, dar agasanta, care-|
enervase de cum ajunsese acolo. S-a
asezat la masa pe care o rezervase
chiar langa lacusor inca de la ora 11.00,
desi programase intélnirea la pranz.
Pubul, recent deschis, era situat in
mijlocul unei insulite artificiale din Parcul
Central al orasului. Elegantul spatiu,
inconjurat de o apa cristalina ce curgea
prin niste crapaturi mici dintr-un perete
de marmura alba situat in cealalta parte
a mesei lor, impresiona prin frumusetea
culorilor si bogatia ornamentelor natu-
rale. De jur imprejur, inotau pesti rosii,
negri, cafenii si galbeni de diferite
dimensiuni si specii, oferind o priveliste
spectaculoasa completata de multi-
tudinea plantelor acvatice deasupra
carora pluteau nuferi de un alb imaculat.

El stia ca ea adoréa o astfel de atmos-
fera, fiind nascuta intr-o zodie de apa, si
de aceea a insistat mult sa obtina una
dintre acele mese. In mintea lui, locatia
aleasa si propunerile pe care urma sa i
le faca aveau sa insemne un suflu nou
in relatia pe care o simtea dificila. Nu
mai vorbisera de trei zile, timp n care isi
formase argumente suficiente ca e
momentul sa treaca intr-o noua etapa a
relatiei. Tacerea ei in acest interval si
raspunsul primit cu o zi inainte ca
accepta invitatia reprezentau garantia
ca totul va fi bine.

Acesta i era gandul pana ieri dupa-
amiaza céand, fiind sunat de patron pen-
tru confirmare, opri masina in parcarea
de langa intrarea in Parc. Transfera
banii prin telefon, rugandu-l sa-i
pregédteasca si un buchet de 41 de
trandafiri rosii care sa-i fie adus la un
moment dat la masa. Stabili ultimele
detalii, termina convorbirea si dadu sa
plece spre casa. in clipa in care vru s
se a3|gure din ambele parti, intr-o
masind Toyota, parcatd in sténga, zari
prof|IuI inconfundabil: nasul micut si usor
acvilin, barbia rotunjits, urechea subt|re
si finuté pe lobul careia stréluceau cer-
ceii aurii cu pietre pretioase in forma de
inima, pe care-i daruise in urma cu un
an, de ziua ei. Apasa brusc frana si, prin

geamul fumuriu, o vazu radiind de feri-
cire, cu méana dreapta a unui individ
asezatd pe umarul ei. Socul fu atat de
mare incéat ramase intepenit cu méana pe
cheile bagate in contact. Pentru céteva
secunde, corpul i se bloca si mainile
incepura sa-i tremure.

Trase aer in piept si incepu sa respire
adanc. Lumea se rupsese in doua. I-a
dus dorul in aceste zile in care ana-
lizase fiecare moment petrecut impre-
una. Traise convins ca toate gesturile si
cuvintele de pana atunci erau cele mai
evidente semne ale unei iubiri ce urma
sa creasca. Pana mai ieri, aproape zil-
nic, o desfata cu flori si felurite cadouri,
ii trimitea mesaje si incercase sa-i fie
alaturi. Isi Tmpartdseau gandurile si
visurile, fisi facusera planuri pana la
batranete si-n mintea Iui nu exista viitor
fara ea.

Acum totul s-a rupt brusc. O forta
nevazuta ii intorcea capul sa vada acele
imagini ale minciunii si tradarii. Parca
silit, urmarea cum cei doi se mangaiau
tandru si se priveau ca doi indragostiti.
Fiecare atingere a acelui individ pe
pielea ei fina si alba o resimtea ca o ta-
ieturda de cutit in propriul corp. Nu-i
venea sa creada ca la doi metri distanta
era ea, iubirea lui, cu altcineva. O voce
launtrica Ti spunea sa coboare, sa
deschida portiera aceluia, sa-l ia la
bataie si sa o salveze. ,O fi fost drogata
de cineva? E o greseala? Ma insel?
Cineva rade de mine? Nu e adevarat!”
Un alt glas ii zicea sa stea linistit, sa
aiba rabdare si sa ia lucrurile asa cum
sunt. ,Asa sunt femeile. De ce te miri, de
ce te zbuciumi?“ Mintea lui nu stia cum
sa descifreze si cum sa interpreteze
aceasta realitate abia dezvaluitd. Se
descheie la geaca si la camasa. Isi
auzea revolta propriei inimi. Continua sa
inspire si sa expire ca si cand ar fi fost
gata sa se Tnece. Dupa cateva clipe, in
nari ii veni mirosul acela inconfundabil
de ,Carthusia Lady“ cadoul daruit de
Craciun. |SI aminti ca i-a promis ca acela
va fi ,,doar parfumul lor". incerca Sa-si
tina respiratia si incepu sa planga. Isi
acoperi fata cu méinile in timp ce, langa
el, cele doua trupuri devenite umbre se
zvarcoleau asemenea unor serpi care
doresc sa se impreuneze.

Afara se intunecase, cand o auzi: ,Sa
mergem, dragule. Trebuie sa fiu acasa
de acum®. Vru sd-i urmareasca, dar isi
dadu seama ca ar fi fost ridicol.
Conduse ca un robot. Noaptea dinaintea
zilei celei mari ii deveni un cosmar. Se
zvarcolise in pat ca un peste aruncat din
undita direct pe nisipul fierbinte. Cea
mai doritd noapte se preschimba intr-un
cosmar. Incerca sa-si imagineze ca se
inselase. Ca cele vazute au fost o ama-
gire, o iluzie provocata de iubirea care-|
mécina de atata vreme. Incerca sa-si
impuna gandul ca realitatea este ceea
ce traieste acum, nu ceea ce vazuse cu
cateva ore inainte. ,imi distrug telefonul.
El m-a amagit!“, se incuraja el. Atipi pen-
tru cateva minute. Era trecut de miezul
noptii cand isi aminti c& le facuse celor
doi o poza. Deschise telefonul si privi
indelung. ,Trebuie sa ma linistesc. Nu
am procedat corect. O sa-mi infirme

Constantin GHERASIM

Imaginea

unei iubiri

toate nalucurile mele pentru ca ma
iubeste. O fi fost o ratacire de-a ei sau o
fi fost vreun prieten sau vreo ruda. Cine
stie? O sa analizez poza. O cunosc, 0
stiu cum este”, se incuraja el. Facu
zoom pe fotografie. Nu era nicio urma
de tristete sau indiferenta. li descifra in
ochi licaririle unei stari de fericire. Isi
aminti ca acea privire 0 mai vazuse la
primele lor intalniri cand, la fel, iradia la
fiecare atingere. Pe atunci se simtea
fericit ca ea era fericita. Derula rapid din
memorie si parca intrezdrea o noud
dimensiune a relatiei lor. Dacad senti-
mentul acela inefabil de iubire nemuri-
toare s-a topit in banalul relatiei ce-ar fi
trebuit sa se consolideze? Era imposibil.
Legatura lor a devenit una fireasca si
trainica. Poza facuta cu telefonul
dadea de inteles insa ca ea se simtea
bine in compania aceluia. Ca desi se
intdlneau de atata vreme si-si facusera
0 sumedenie de promisiuni pentru viitor,
mintea ei era acum la altcineva. Dar de
cand? Cum? Habar nu avea, la fel cum
nu-si putea explica de ce prezenta ei il
transfigura, facandu-l de fiecare data sa
devina asemenea unui copil care are
impresia c& atinge norii cu mana si se
crede nemuritor. O iubea, dar acum se
temea ca aceasta nu era suficient.

A asteptat-o zdmbitor si increzator
pana la orele pranzului. Tot ceea ce se
intémplase ieri seard, tot ceea ce traise
in noaptea trecutd deveni amintire in
mintea lui. |SI inchipuia naiv ca noaptea
nu e doar un sfetnic bun, ci si un burete
care sterge ceea ce provoca tulburare.
Acum insa timpul a inceput sa curga in
defavoarea lui. La ora 12.00 I-a cuprins
panica pentru ca ea nu a ajuns cum i-a
spus. lIsi imagina fie ca s-a intamplat
ceva cu ea, fie ca s-a petrecut vreun
accident sau cine stie ce necaz. Nu
putea concepe ca nu va veni la intalnire.
Era framantat pentru ca in timpul petre-
cut isi consolidase sentimentul cd o
descifrase ca pe o carte scrisa intr-o
limba misterioasa. Ca nu mai avea
niciun secret. Bolile de care suferise,
deceptiile avute in dragoste, necazurile
si bucuriile devenira una cu imaginea
completa despre ea. Nu se putea detasa
de ceea ce a vazut, a atins si a cunos-
cut. Traisera atatea momente coplesi-
toare impreuna deopotriva bune si rele,
incét isi asumase pe deplin cine era ea.

Certitudinile |auntrice l-au tinut pri-
zonier in propriile ganduri, pana cénd a
aparut ca din neant acea musca ener-

vantd, care s-a asezat pe mana dreapta
cu care-si tinea ceasca de cafea. Statea
la masa, orientat spre aleea principala,
cand simti prezenta infamei insecte care
se plimba nestingherita apasandu-i
pielea ca si cum ar fi vrut sa- zgérie.
Atat de enervanta era musca incét,
initial, a varsat cateva picaturi pe pan-
taloni. Isi cumpérase special o pereche
noua de bluejeans, asa cum fii placeau
ei, iar acum fi imbracase pentru prima
oard. Insecta se muta de ici-colo pe
servetelul alb de langa farfuriuta,
cautand chiar sa patrunda in pliculetul
de zahar. O alunga de céateva ori, insa
de fiecare data revenea mai agasanta,
cu un bazait mai strident. Mai mult, isi
cauta loc chiar si pe fata Iui. O atinse
fara a reusi sa o prinda, simtindu-i
prezenta inclusiv pe obraz. Incepu sa o
urmareasca, ascultdndu-i zgomotul
enervant, care parea mai strident decat
cuvintele ei, si incerca, in acelasi timp,
sad-si imagineze pe unde mai zburase
pana a ajunge la masa lor. Cauta sa-si
aminteasca daca a mai vazut undeva
insecte atat de mari si prima locatie
care-i veni in minte a fost cimitirul.
Imaginea mortilor si a mustelor il izbi ca
o palma.

Pentru céateva clipe, cand femeia fsi
incheie discursul, avu sentimentul ca
insecta a plecat speriaté de tonalitatea
glasului. ,Vreau sa-mi traiesc viata asa
cum cred si cum simt eu!”, i repeta ea,
astepand o reactie din partea lui.

,Te-ai zgarit pe frunte. Tti curge
sangeI Si se tot invarte o musca prin
zona. Stai asa! Nu te misca“, ii spuse el,
cautand sa o alunge temandu-se canu
cumva sa ajunga pe rana ei. ,Sa-ti fie

rusine! Tie iti arde de muste!*, continua
ea cu aceeasi intensitate.
li simtea furia crescanda, iar in el

prindeau contur ganduri care i se
deschideau precum florile de primavara
la caldura. Gandurile-i deveneau lumina
si luminare interioara, asteptand clipa sa
iasa din gura-i pecetluita pentru a-i mar-
turisi ca o iubeste si ca o iarta. Dar in
minte i se creiona un alt discurs ce
devenea mai revelator. Sa-i arate
fotografia de ieri seara si sa o intrebe de
ce il minte? Sau sa aiba rabdare sa se
linisteasca pentru ca-i transmite doar
stari lipsite de continut, minciuni amba-
late in revolte si nemultumm’?

insa ii era teami sa spuna ceva. I
cuprinse panica gandindu-se ca insecta
aceea uracioasd, imensa, cu nuante
aurii, parca mai stralucitoare, va reveni.
Se scéarbea in sinea lui la un asemenea
gand. Cum sa ajunga o musca din cimi-
tir tocmai la masa lor, la acest moment?

Isi scutura capul, ca trezit din somn, si
a decis ca are si el un punct de vedere.
Ca e firesc sa-l asculte macar céateva
minute, asa cum si el a ascultat-o atata
vreme. Voia sa se lamureasca referitor
la ceea ce vazuse: de ce |-a amagit si de
cand. Sa stie adevarul si sa-l inteleaga.
Isi aranjd pozitia la masd pentru a
deschide gura. Ea nu mai avea rabdare
pentru explicatii. Dorea sa se elibereze
de prezenta lui si sa plece. ,Cafeaua s-o
bei tu cu mustele tale!*, incheie, intor-
candu-i spatele gol. Purta o rochie alb-
galbuie, pe care n-o mai vazuse nicio-
dat&, putin peste genunchi, care lasa sa
i se vada picioarele zvelte si lungi. in
timp ce se departa, continua sa-i admire
corpul ca o trestie, preschimbat cu
fiecare pas intr-o imagine ambigua, dar
fermecatoare ca lumina unei dimineti de
iulie. Clipi de cateva ori, ca si cand l-ar fi
tulburat imaginea ei, care deveni brusc o
luménare subtire. ,Heil It| doresc sa fii
fericita cu individul acelal, striga in
urma ei, apoi inchise repede gura.
Insecta imensa se aseza ca o pecete pe
buzele lui.
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Chiar si pentru unele medii
literare, am convingerea ca
Leonid Dimov a ramas un poet
ce inca se cere a fi descoperit
in 2023. Onirismul sau a
capacitat in buna masura o
poetica a labirintului, un loc
unde metafora se bucura de
acoperiri  ludico-semantice,
unde dimensiunea fireasca
este stramutata prin lentilele
poetului catre bucurii si spaime
de un luxuriant cu totul inedit.
Intr-un articol dintr-un mai
vechi numar al ,Romaniei lite-
rare“ — sa fi fost prin '79, cu
prilejul unei cronici la volumul
~Spectacol“?  —, Nicolae
Manolescu aprecia ca ,bas-
mele acestea lirice sunt numai
aparent inocente, cu zmangali-
turi si culori copilaresti. Sunt in
fond crude si anxioase, chiar
daca imblanzite de un estetism
gratios, coregrafic, povesti
despre viata si moarte. Ludicul
nu poate masca substratul
existential, intrebarea inspai-
mantata despre identitate. [...]
Usurinta fanteziei lui Leonid
Dimov induce adesea in
eroare. Multe poezii par simple
evocari sentimentale — impreg-
nate de dulceata obiectelor
cotidiene, de zgomotele strazii
si ale casei, de un pitoresc vag
balcanic — si sunt in definitiv
niste parabole ingenioase ale
mortii, vietii, incertitudinii sau
fricii. Ei bine, un asemenea
univers pare sa se potriveasca
»,manusa“ cu muzica lui Nicu
Alifantis, un loc ce propune o
atmosfera intr-adevar unica in
muzica noastrda, in cultura
noastra. El insusi poet in cel
mai deplin sens al cuvéntului,
Nicu Alifantis a dovedit de-a
lungul intregii sale activitati ca
a stiut sa gaseasca resorturile
melodice interioare ale unor
poeti precum lon Barbu,
Nichita  Stanescu, Tudor
Arghezi, George Bacovia, Ana
Blandiana, Nina Cassian,
Radu Stanca, Adrian
Paunescu. A venit in 2021-
2022 randul si unei aparitii
discografice substantiale, dedi-
cata in totalitate lui Leonid
Dimov. In paranteza fie spus, o
serie din cantecele noului
album fusesera cumva com-
puse inca din 1973, cu prilejul
unui spectacol (,Swanewit®) in
regia lui Alexandru Tocilescu.

.Leoneed is love* este un
produs ,tocilit” in casa proprie,
Zan si Nicu Alifantis propunand

Marius MANTA

Atribuind excelenta
c,avatarurilor” lui Nicu Alifantis

un adevarat excurs in granitele
deloc conjuncturale ale fantezi-
ilor dimoviene. Dincolo de can-
tecele scrise pentru specta-
colul de teatru (deja amintit) de
la Bréila, alte sase au fost duse
la capat intre 1975 si 1977,
ceea ce demonstreaza pe de o
parte o afinitate totald fata de
poezia moderna de cea mai
buna calitate, iar pe de alta
parte o energie si o putere care
vor pre-defini inca din acei ani
cateva dintre constantele
muzicii lui Nicu Alifantis (ma
refer deopotriva la muzica de
teatru, cat si la muzica folk).
Dar Leonid Dimov este adus
acum in casele noastre in
straie noi, inregistrat, masteri-
zat etc. dupa toate ,achizitiile
unui studio contemporan pus
la punct — iar aici e musai sa
dau din nou glas acelei
suparari pricinuite de faptul ca
muzica romaneasca de foarte
buna calitate nu se afla nici
acum, din pacate, pe primele
pozitii in topurile ,de acasa“.
Sigur, e o discutie mai veche,
insa am ramas cumva inteleniti
in eronata parere ca tot ce vine
de afara e apriori mai bun. In
fine, ,Leoneed is love“ e al
nostru, iar cele douasprezece
porti ale unui altfel de Levant
se deschid cu acest prilej in
fata imaginatiei ascultatorului.
Nu stiu cum reuseste, insa
Alifantis e pe mai departe deti-
natorul acestei retete de-acum
tainice prin care aduce in
acelasi loc simplitatea dis-
cursului melodic, dar si anu-
mite artificii interpretative ce
sunt posibile probabil gratie
unei asimilari din interior, unei
sensibilitati ce fisi produce
efectele printre reprezentarile
unui receptor atent in si cu pro-
priile orizonturi. Sa ne inte-
legem: prietenul mai vechi al
muzicii lui Alifantis nu va fi nici
pe departe dezamagit, in timp
ce nou-venitii se vor lasa pur-
tati cu usurintd de-a lungul
acestor balade vesele ori trist-

Alifantis « Dimov

[.eoneed is love

nostalgice, topite in linii folk/
country, ce adapostesc cand
elemente de blues, cand o
sectie ritmica indragostita de
rock’n’rollul clasic al anilor ’60,
cand ceva riffuri mai mult sau
mai putin mascate. ,Balada
celui nevazut ridica cortina si
lasa lumina sa patrunda intr-o
lume miniaturala, plina de
farmec, locul de unde soare-
cele-catihet isi poate incepe
aventura. ,Voiaj“ continua dis-
cursul cu o energie temperata,
iar sunete-cristal fac loc plusu-
lui de energie. Cu ,Incotro*
devenim in parte dubitativi, chi-
tara planand intre antic si mo-
dern, in timp ce ,Neliniste e o
acvatica prefigurare a unui
nord-ontologic. Lasand 1in
spate ,apele clipocitoare” ce
oglindesc (nu Tintotdeauna
fidel) realitati complementare,

¢ revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e
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in editorialul dedicat lui Dimitire Cantemir (tri-
centenarul mortii), Ovidiu Pecican apreciaza
sIstoria ieroglifica“ drept ,cel mai complex roman
de pana astazi“, ,o ametitoare epopee in cheie
baroca, cu pretentii si tehnici esoterice, dar si
ludice®. Si nu cred ca greseste nici in faptul ca il
considera pe Cantemir unul dintre ,oamenii

deplini ai culturii romane*.

Mircea Muthu scrie despre posteritatea lui
Nae lonescu, pornind de la imaginea ce s-a
. Privindu-I ca publi-
cist, pune in valoare cateva dintre ideile filozofu-
lui. Exista si o continuare a eseului semnat de
Marius Mihet, ,Despre tinerii intelectuali din anii
’50 (I)*: ,,Si nu incape nicio indoialé ca plimbarile
nocturne din acest Bucuresti post-apocaliptic,

|“

fixat, de ,,guru controversabi

ticsit cu militieni si soldati, dar golit de normali-
tate, sunt cadrul ideal pentru enunturi subver-
sive“. In memoria lui Dumitru Radu Popescu

scrie Constantin Cublesan un eseu, ,Coroana
regald a leului albastru®. Horia Badescu ono-
reaza amintirea lui lon Vlad in ,Dreapta magis-
traturd a timpului®. Portretul Irinei Petras este
schitat de Rodica Marian. Retinem: ,Poate fi afa-
bila si muscatoare intr-un fel de ironie ghidusa,
plina de intelegere, dar dornica de a fora pro-
funzimile. Marile trasee ideatice ale literaturii si

filigranele unice ale scriiturilor, cadrele generale

tate. (D.P.)

si subtilitdtile o intereseaza deopotriva“. Horia
Garbea, scriitorul polivalent si poate cel mai
empatic critic literar al contingentului, nu-si uita
confratii: ,Amintiri cu scriitori®.

Poezie, proza, critica literara, istorie literara
fac un numar remarcabil al revistei de mare
traditie si deosebita vigoare in contemporanei-

ne impartdsim de lumina
,Diminetii — poem solar, al
increderii. .Realitate* e
chivernisita pe o serie de aluzii
biblice, simtindu-se mai bine
decét in alte locuri influente din
muzica de teatru — as denu-
mi-o ,muzica jocurilor intelec-
tuale”. Recunosc ca una dintre
preferatele mele este ,Ai
venit, un blues contrapunctat
de sonuri Hammond; ,Lasa“
dinamizeaza (?) pentru inca o
data atmosfera, ,La sanius® ne
readuce intr-un spatiu bogat
olfactiv-cromatic/ semantic.
,Destin cu baobab“ mizeaza pe
un lirism mai degraba neomo-
dern, in timp ce ,Tiparul“ e
ceva mai elaborata, propunand
0 doza de mister, coborand
parca din filmele nordice — m-a
surprins aici deosebit de placut
chitara, care aminteste ,in

treacat“ de muzica conceptu-
ala a noilor trupe interesate de
aria ,pagan music“. Aceeasi
chitara revine imediat in cen-
trul atentiei odata cu ultima
piesa (,clipa de despartire
vine/ ramaneti cu bine®), — de
data aceasta recunosc ca m-a
dus géandul la David Gilmour.

Nu stiu daca se vede — sunt
intr-adevar indragostit de uni-
versul lui Nicu Alifantis! Va
figura mereu printre primele
alegeri, toate notificarile in
ceea ce-| priveste sunt pe ,,on",
mai ales ca e unul dintre
extrem de putinii oameni de
cultura de la noi care stie sa se
reinventeze in permanenta —
de scos in evidenta pana si
maniera de a ,dialoga“ cu pu-
blicul sau, ticluind pentru aces-
ta in fiecare luna o ,scrisoare
digitala®.

Am l&sat pentru sfarsit do-
rinta de a semnala aparitia in
conditii tipografice absolut
excelente a albumului
-Memorabilia — A treispreze-
cea noapte“, scos la Editura
Muzeului National al Literaturii
Roméne. Acestuia i-a fost dat
sa intregeasca o expozitie de
afise ale unor spectacole de
teatru, vernisata in iunie 2022
la  MNLR (curator, Relu
Bitulescu), expozitie care a
oferit din ,sertarele” si ,cufe-
rele“ cantautorului o serie de
piese in stare de a evoca
momente de aur ale teatrului
romanesc. Retin: ,Aceasta
colectie este pentru mine un
legamant artistic cu prieteni
nepereche care sfideaza tim-
pul si legile acestuia. Consider
cad, dupd 50 de ani minunati
petrecuti in aceastad familie
deosebita a teatrului roma-
nesc, in care am beneficiat pe
deplin de iubirea, respectul si
increderea colegilor mei, am
astazi deosebita onoare de a le
multumi din toat& inima. In rest,
sunet, lumini, paiete, sclipici,
emotii, trairi, nisip, apa, vant...
Dupa tot ce-a fost ramane
Artistul, fir de nisip cernut cu
grija si lasat acolo, pe plaja
pustie printre scoici si alge
pentru a fi gasit, poate anul
viitor, poate altadata, poate
niciodata... Stingem lumina si
dam linistea mai tare. Ca un
ecou, ramane cantecul de
aproape, peste cea de-a nu
stiu cata noapte” (,Confesiune”
— Nicu Alifantis).
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Stefan RADU

lHuzii

»Mi-am dorit sa scriu un roman care nu doar sa fie bine
vandut, ci sa fie si citit!“ — declara cu umor sarcastic (si
ceva frustrare in acelasi timp...) un scriitor considerat de
unii critici drept un soi de revelatie a literaturii roméane con-
temporane. Cum s-a ajuns la aceasta evaluare? Greu de
spus, daca ar fi s ludm de buna afirmatia aceluiasi talen-
tat autor: ,,Am avut zeci de cronici, insa cred ca multi dintre
comentatorii mei nu au trecut de pagina 60 a precedentu-
lui meu roman!*

Am un prieten care de-aproape jumatate de veac scrie
povestiri minunate. Are o imaginatie de nedescris. A
renuntat sa astepte ,binecuvantarea“ oficiala a ,presei li-
terare mainstream® si s-a autoproclamat ,,cel mai mare scri-
itor roman in viata“. A valurit in fel si chip spatiul virtual,
crednd dezbateri si controverse pe diverse forumuri lite-
rare, concluzionand ca ,tiparul si coala tipografica au
murit!“ Succesul sau online este incontestabil, insa impal-
pabil ca mai tot ce este virtual.

Candva am citit 0 anecdota despre Balzac. Se spune ca
marele romancier (mai mereu aflat in ,dificultate financi-
ara“) vana invitatiile la chermezele unde se manca bine. in
plus, la asemenea evenimente avea posibilitatea sa
~agate” cate un contract din care mai iesea cate un franc...
La o astfel de sindrofie, in vreme ce degusta din bunatatile
oferite de gazde, i-a atras atentia un tinerel ce se prezenta
drept literat notoriu. Insul cu pricina trecea de la un grup la
altul si cu o fermitate nejustificata agita spiritele: ,Eu scriu
pentru consolidarea faimei mele intelectuale, pentru
recunoasterea in posteritate. Nu méa cobor la standardele
lui Balzac; el scrie pentru bani!* Agasat de insistenta
tanarului sau confrate (ma rog!), autorul ,Comediei
umane®, intr-un tarziu, a reactionat: ,Dragul meu, fiecare
scrie pentru ce n-are!”

Probabil dsta este tot schepsisul (cu sensul grecescului
skepsis): fiecare sa constientizeze rostul pentru care s-a
inhamat la inexplicabila cazna de a chinui cuvéntul. Unii
vor cititori, altii alearga dupa bani si mai toti viseaza la glo-
ria eterna. Aparent, ai zice ca toate trei ipostazele sunt ele-
mentele unei singure ecuatii: daca exista cititori multi, sunt
si tiraje mari, care aduc incasari substantiale. in asemenea
context, faima imediata este aproape subinteleasa!

in realitate, pe piata literara, banii, faima si cititorii nu au
multe elemente in comun. Banii, adesea, vin din vreo
sinecura obtinutd conjunctural si din premii ,negociate” in
grupurile literare cu interese comune si reciproce (chiar
daca s-au vandut doar doua, trei sute de exemplare dintr-o
carte declarata ,fundamentala“). Oricum, cititorii sunt mai
putini decat cumparatorii; existd numerosi colectionari de
autografe, cu minunate rafturi de biblioteca in sufrageriile
proprii...

Cat despre asigurarea posteritatii, totul este o iluzie.
Chiar dacéa au fost interesanti si curtati la vremea lor, cine
isi mai aminteste astédzi de Dan Desliu sau de Theodor
Neculuta? Vremurile nu sunt asa cum vrem noi, ci asa cum
vor ele!
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abandonate
poeme

poetul arunca plasmuind cartea lui
ut poesis pictura

ca apa tinuta in pumni

ca pruncii aruncati in pubele

si era

ca puiul de cuc lasat sa creasca
pentru un timp in cuibul de vulturi
pictorul ascundea la vedere
resturi goale din panza pictata

cu povestea inghititorului de sabii
ca o respiratie de culori intre steiuri
ca apa tinuta in pumni ori

ca pruncii aruncati in pubele

alegorie

neinteresantule iti spun

transforma-te incet

mult mai durabil.

cateodata lucrurile se plictisesc
inspre tine

intre timpi e si ceva timp:
rade-te-n cap

pune o sapca de vitel

o lumina pe nord

ia piciorul din fata usii,
nu uita de femeile serii,

lasa-le pe cele interesante sa intre
sau daca nu,
vinde-te...

dimineata arat recunostinta universului

fac patul in felul meu
fac respiratii
cu aerul nefiltrat al zilei
cinci minute meditez la icoana
si pun cateva dorinte in inima mea,
ca un puzzle indepartat
piesa cu piesa

antiluceafar

Daca ar fi sa ma satur de vant
m-as catdra cat mai sus pe pamant
as lacrima pentru voi si haihui
pentru un timp m-as lasa voii lui

far-a mai sti voi adasta sus

fara cordele cu brate-n apus

ca sa ne sature vorbe cu duh
m-as tot lasa de plutire sedus
pan-ar vedea ca pamantului nu-s
indatorat sa cobor prea ades
mandra cdrare a norilor ses

iar de ar fi sa ma satur de voi
as cobori mai aproape de ploi
as fi aproape de tine in ganduri

stergdndu-mi méana de vulturi si canturi

venele inimii din apele verii

si sufletul verde de rece al marii
prin care sa curga spre voi, cetisor
ascuns inceputul de dor inspre dor.

aripi de gheata

unui obiect cu relief inalt

locul ochilor presupusei pasari

e umbra opusa miscarii

prin gheata unor geometrii aleatorii.
in jurul ei

cracluri desenate rotund peste grosimi

ca pielita decolata
pana la transparenta colagenului.

zborul cu unghiuri drepte de carton
ca o pasare fixata neegal
de sticla rectangulara a zborului:

-

~ BURLACU

cuvinte abstracte afara
doud pene ridicate usor cu aripile arse
de atata speranta,
precum eleroanele albe diriguind in orb
diriguind in nestire

caii troieni

afara mi-am pus ochelari 3d
pentru deslusirea vorbelor aerate,
precum Dali facand portretul marilor
din ape, arbori

si o faté valona
colajul de duminica e al poetului
toate cuvintele matca traiau simplu,
cuneiform

doar daltuiam amintiri si veri de liceu —
imagine privita din ochi catarati —

pe cerul dantelat al Sagradei Familia,

ca un schelet suspendat la ora de biologie

toate poemele din ,Cartea iernii”,
cum zidurile Troiei, nu se lasau dislocate
zdrobite in nisip —
cazand
induntru ca niste cai troieni,
peste soldatii ascunsi
ai poemului

cineva

el este unde te-astepti mai putin —

face ce eu nu reusesc

se vede mereu in afara privirii ca un nor
sugerandu-I

uneori cred ca cineva repara

complicitand masina:

senzorii tac si nu e rosu

treptat motorul nu mai opreste la frana

bujiile ard parca-s noi

sun pentru diagnoza: hibele dispar
rementenant...

duminica, daca lucrez, lovesc sau zgérii,
iau suruburi in rofi.

Spun iar ca cineva ma urecheste iubind
nu-i sunt indiferent —

oricum spun aleluia...

doar girdnd un genunchi un rinichi
ma dojeneste

atunci chiar ne certam

uit cu cine vorbesc uit de smerenie
de bunul-coleric simt

de pandemica mea frica de doctori —

ochiul e vermillon — transparent ca un fluture:
nu port ochelari de aproape la lucru

si scot 0 aschie aterizata sub pleoape

ca fulgul (tot cineva...)

Am sa spun acum de Cel nevazut

care da raspunsuri la asteptari,

mai arunca o lucrare jos...

o data inca o data pana ii rupe apa:

am inteles, fac din lucrarea asta douad,

sau da, ai dreptate, semisferele sunt inclinate
pe ax, de aceea nu-mi-le-lipeai

la final ne impacam. inteleg mai usor:
cineva, fara conditii, doar ne iubeste
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poesis

A .

Ultima toamna

lui D.R. Popescu;
12 noiembrie 2022

Omul Vultur

Priveste zérile

De pe cel mai inalt tarm.
Mii de insule

Se insira

Precum margelele colorate
Pe firul metalic

Al privirii sale.

Omul Vultur

Isi simte aripile

De parca s-ar trezi

Din vis,

Noua aripi,

Noua bocitoare

Cu fetele de gutui aurii.

lata ultima toamna
Petrecuta cu voi!

Ultimul génd

Se roteste deasupra voastra
Ca un bici rosu,

Ca o binecuvéntare nerostita.
Veti adormi usor,

lar cand veti deschide ochii,
Stanca tarmului

Va fi pustie,

Inserarea rece,

Ochii intorsi in orbite.

Doar marea va tremura

Ca un cal obosit,

In spume...

Doar marea se va lumina
Ca poarta de argint

A mormantului.

Caligraful
din Uskiidar

Caligraful din Uskiidar

Isi petrece toamnele

In mica sa gradina
Prizoniera a vantului

De rasarit,

Urmareste uimit

Drumul rosu al iederei,
Trandafirii brumati

Plecati in rugéaciune,

Norii aducatori de soare.
Numara gutuii,

Vinele fine, albastrui

De pe obrazul dervisului.
De cinci ori pe zi
Multumeste lui Dumnezeu
Pentru degetele subtiri,
Intelepte

Pe care i le-a daruit.

De cinci ori pe zi
Multumeste lui Dumnezeu
Pentru ca I-a facut martor
Sfintei cununii

Dintre numar si alfabet.
Cand ploua,

Asteapta cu ochii

Larg deschisi spre cer,
Alege picaturile dulci de ploaie
De lacrimile Bosforului
Surghiunit.

MURESE

U

Ceasul rau

Frunza aceasta

Mi-a fost trimisa...

Ochii ei inchisi

Au privit adancul apelor,
Trupurile uimite

Ale pescarilor disparuti,

Caravanele luate de val,
Stelele oglindite,

Orfanii ceasului rau.

,3a cautam drumul!“

Striga beduinul.

»2a nu ne Indepartam

de Duna cu glas de fecioaral!®
Zile grele vor veni,

Un soare nou

Ne va lua mintile,

Oasele slabe ale diminetilor
Se vor frange,

Femeile vor cadea prea coapte.
Ca un hot va intra

Raul in casele noastre,
Moara umbrei ne va macina.

Pasarea va lua sub aripa ei
Rasaritul
Si dusa va fil

Contrafort

Eu, cea de atunci,

Imi amintesc

Din turnul de cenuséa

Al celei de acum;

Eu, cea de atunci,

Care ma tin de degetul cel mic
Al celei de acum,

Precum doua surori

La vanatoare de melci,

Doua siameze

Care incearca sa se desparta
Fara durere,

Cu un suspin,

In o mie de parti,

In doua neajunsuri,

Intr-un secol,

In Valea Draganului

Si Porto san Giorgio,

In Istanbul

Si Singapore.

Eu, cea de atunci,

Scoica plina cu apa vie,
Privesc la cea de acum:

Mai multe tarmuri decat mari,
Mai multe naufragii decat destine.
Eu, cea de atunci,

Port pe umeri

Urna inseratrii,

Cu tineretea mamei mele.

Scrisoarea
din Damasc

Voi locui

In cercul literei O

Pana cand nu voi mai auzi
Pasii speriati de moarte

Ai femeii roscate;

Voi unge cu ulei de roze
Buza uscata a prapastiei.
Nu voi deschide

Porti,

Ferestre,

Voi lasa sa ajunga la mine
Doar scrisoarea din Damasc,
Respiratia grea

A hotilor de cadavre.

Voi locui

in cercul literei O,

Pana ma voi obisnui

Sé astept

Ceea ce nu se va intampla
Niciodata.

Nicolac MUNTEANU

Poetica ingerilor

Dincolo de o serie de experimente postmoderniste nota-
bile, care incearca ,sa relativizeze insasi ideea de canon®
(dupa cum scrie lon Simut in Simptomele actualitatii literare),
literatura se mentine pe linia epicului si a limpezimii unde,
credem, se plaseaza recentul volum de povestiri Ingerii lui
Bologan (Cluj-Napoca, Editura ,Neuma®, 2022) al lui loan
Barb.

Prima povestire, cea care da titlul volumului, mizeaza pe o
tensiune dramatica cu o evidenta profunzime psihologica, in
care semnificatiile existentiale conteaza dincolo de contin-
genta istorica si de limitele individualitatii. ,Ingerii lui
Bologan® nu sunt figurinele din fier comercializate pentru
supravietuire, ci cei cinci copii bucélati: ,Acestia sunt ingerii
mei, rosti plin de mandrie Bologan®. Ca tata responsabil, el
nu poate semna hartiile aduse de primar. Nu pentru ca ar fi
pierdut indemnizatiile, ci pentru cd posibila vindecare a
gemenilor ar insemna pierderea copiilor, care la maturitate
si-ar fi luat zborul ca niste ingeri efemeri. Ingerii nu sunt orbi,
amorfi si inexpresivi; ei coexista in viata omului si o definesc
prin permanenta lor. Sau prin semne. Fara ei existenta ar fi
un nonsens: ,Cand am dat ména cu Bologan am simtit sub
pielea palmelor sale mari insasi raceala vietii. O existenta
uneori apatica, alteori straina la fel cu puterea care te
cheama in fiinta si apoi te lasa sa astepti un semn. Mereu un
semn de undeva, care sa-ti indice incotro s-o apuci. [...] Cand
am vazut ochii intunecati ai barbatului, mi-am dat seama ca
se straduia din rasputeri sa nu planga“.

Ceea ce impresioneaza in proza lui loan Barb este
impactul covarsitor al rememorérii. Toate povestirile fac trimi-
tere la un trecut palpabil specific memoriilor. In Orasul scu-
fundat, de la amintirea unei contese ce a dormit aleatoriu
langa un sicriu se trece la amintiri din tinerete despre ,fru-
musetea orasului scufundat in tine“, despre moartea unei pri-
etene, Mili. In Tulipan, naratorul acorda atentie armasarului
lipitan omonim, trapas mandru la sareta brigadierului
zootehnic, si asista la castrarea acestuia. ,A fost singura
data cand am vazut si auzit un cal plangand.“ Dramatismul
din lumea celor care ,nu cuvantd“ se transfera asupra fiintei
umane, care intelege disparitia ancestralului firesc din rural
in fata tavalugului indiferent al urbanului: ,In curand nu va
mai fi niciun fir de iarba, niciun scaiete macar. Vor fi doar
curti si pavaje multicolore. Si strazi langa strazi“.
Dramatismul lui Traienut, din Cea mai frumoasa zi de dupéd
viatd, gurmandul supraponderal, care trdieste ca sa
manance, trimite la o dependenta pantagruelica. El stie cad e
fatala si o accepta ca pe un dat.

Cititorul atent descifreaza semnele disparitiei a ceea ce
era odata umanitatea in toata splendoarea ei naturald; poate
de aceea motivul mortii planeaza recurent (dar nu ameninta-
tor) asupra universului mai multor povestiri. In spatele
regretelor e vesnic toamnd e pretextul altor amintiri despre
strabunici, bunic, tatd si despre unchiul Traian. Regretele
sunt personalizate si fac parte dintr-o lume in permanenta
schimbare de unde dispar oamenii. La numarul 99 nu
locuieste nimeni evoca amintirea unei case care nu mai este
ca in memoria copilariei, a familiei Helinger, si a orasului in
care se construieste un combinat, cu prezenta lui Mutu,
preferatul desenator al copiilor, cel trimis la 40 de ani la azil
de nepotii sai. In consecintd, la numarul 99 apar semne
stranii: unul din mostenitori moare la 40 de ani, altul isi pierde
picioarele la aceeasi varsta, iar al treilea isi ia lumea in cap
pentru a scédpa de o fatalitate a sortii. Sunt invinsi toti de un
destin inexorabil. Poate de aceea Pentru invinsi nu este loc
intre ingeri. lar Belu, protagonistul povestirii, simte povara
destinului. El si-l asuma prin sinucidere. Simplu, fara nicio
traire filosofica.

In literatura contemporand, cum observa si Liviu Petrescu
in Poetica modernismului, ,poetica non-imitativa isi are
aderentii ei“. Naratorul martor este homodiegetic-subiectiv,
dar el nu distorsioneaza adevarul rememorat. Compor-
tamentul eului naratorial fatd de trecut denota mai curand o
privire demiurgicd, detasata, care nu imita realitatea, ci i per-
mite sa se manifeste plenar, dar controlat, prin fasii reiterate
dintr-un trecut mereu proaspat. Eul acesta naratorial e mo-
dern si indraznet, aidoma ingerilor diafani care ne dau tar-
coale, dar nu intervin in existenta noastra, lasandu-ne iluzia
ca suntem liber-cugetatori, imitatori ai Creatorului in viata
noastra cea de toate zilele.

Povestirile lui loan Barb tradeaza forta unui povestitor
amintind, pana la un punct, de prozatorii rusi, prin acea vita-
litate a portretului, a dramatismului si a tragismului existential
aparte. Fiindca loan Barb are puterea evocarii trecutului fara
a se lasa ispitit de inventii epice. In povestirile sale pulseaza
viata in cele mai insignifiante, in aparenta, detalii realiste,
semne ale unui prozator plin de vitalitate pentru care reali-
tatea memoriei este un exercitiu de admiratie faté de tot ceea
ce a existat candva in spatiul hunedorean.
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comentarii

Premiile literare  atrag
atentia tuturor si sunt impor-
tante pentru scriitor, editor,
librar, dar si pentru cititor. De
mai multd vreme urmaresc tot
felul de concursuri literare,
deoarece cartile premiate sau
calificate in finala marilor con-
cursuri internationale propun
reinterpretarea unor teme con-
sacrate si atrag prin formule
romanesti noi.

Adunare este titlul unui
roman experimental scris de

Natasha Brown si aparut
recent la Editura ,Curtea
veche“. Presa americana I-a

elogiat si, in 2022, romanul a
ajuns in finala la doua con-
cursuri: The Folio Prize si The
Orwell Prize. Cartea a surprins
prin faptul ca vocea narativa a
noii generatii incearca sa se
faca auzita prin observarea
fragmentara a realitatii (pasaje
reflexive, introspective sau
descriptive), in care persona-
jele incearca sa-si gaseasca
rostul, intrerupand curgerea
seaca a timpului.

Noua generatie de persona-
je, din epoca IT, se adapteaza
cu usurintd schimbarilor din
societate, vor repede sa-si
gaseasca rostul in lume, iar
noile tehnologii si viata dina-
mica de la birou impun un ritm

Gabriela GIRMACEA

Un debut surprinzator

trepidant, redat astfel: Nu ince-
tini, nu te opri. Nu géndi. Doar
continua sa mergi. Se pare ca
singurul lucru care conteaza in
viata personajelor este succe-
sul profesional, péana 1in
momentul cand o boala
necrutatoare isi face loc in
viata protagonistei, pusa in fata
unei alegeri: tratamentul care
nu ofera o certitudine in vinde-
care sau continuarea vietii prin
ignorarea  bolii.  Medicul
incearcd sa-si determine
pacienta sa accepte tratamen-
tul, iar aceasta constientizeaza
cd este captivd in fata unei
decizii: Si s& nu faci nimic este
o alegere. Meditand la rostul
existentei, protagonista consi-
dera ca societatea pune pre-
siuni asupra individului, fortan-
du-l sa se conformeze regulilor,
sa indeplineasca tot felul de
sarcini, sa se autodepaseasca,
in timp ce este sufocat de inda-
toriri al caror rost nu-l intelege.

Ritmul trepidant al vietii isi

pune amprenta asupra perso-
nalitatii umane. Protagonista
si-ar dori sd incetineasca rit-
mul, iar autoarea aduce in dis-
cutie teama omului contempo-
ran care simte ca ar pierde
controlul daca ar renunta la
implicarea totala in profesie.
Societatea contemporana cul-
tiva un singur model: omul de

cariera, profesionistul avand la
indeméana tot felul de oportu-
nitati, atractive si provocatoare,
nu poate renunta la niciuna
deoarece se teme ca nu cumva
sa dezamageasca sau Sa-si
rateze existenta. Acestea nu
sunt singurele temeri. Se
adauga datoria morald de a-si
lasa amprenta in lume, o tema
ce aminteste de personajele
antice care se temeau ca
numele lor va fi dat uitarii daca
vor tréi o existentd banala.
Natasha Brown reinter-
preteaza o altd tema, deja
cunoscuta: lumea ca teatru.
Personajele din epoca IT au
inteles cé& situatiile in care tra-
iesc le impun sa joace diferite
roluri. Aflata in vizita la familia
iubitului sau, protagonista fisi
da seama ca observatia atenta
a rudelor are un pret: accep-
tarea unei persoane de
culoare, care nu apartine aris-
tocratiei si provine din Jamaica.
Ca atare, rolul trebuie interpre-

tat cu o aparentd degajare
specificd generatiei mele,
facand remarci istete si
neasteptate la sosirea aperi-
tivelor. Este o transpunere fic-
tivA a ceea ce reprezint, dar
angajamentul meu transforma
fictiunea in realitate. Pana la
urma, testul la nivel conver-
sational nu este greu de trecut,
pentru ca la petrecere se dis-
cuta banalitdti, insad asumarea
rolului de viitoare sotie
reliefeaza ca nu suntem
pregatiti sd acceptam diversi-
tatea (o aluzie subtila la intam-
plari contemporane, petrecute
in familia regald britanica) si
duce la o intrebare fireasca:
Unde putem s& jucam rolurile
celor care suntem unii pentru
altii in termeni mai simpli?

Autoarea sugereaza ca exis-
tenta este un joc al apa-
rentelor.  Indragostiti  de
poveste, oamenii mimeaza sin-
ceritatea, declarandu-se ade-
ptii adevarului. In realitate, per-
sonajele trdiesc dupa conventii
in mijlocul carora isi mai face
loc o poveste spusa intr-o
maniera credibila pentru a
debloca anumite ganduri si a
atrage compasiunea. Natasha
Brown ne atrage atentia ca
omul este captiv intr-o lume ilu-
zorie.

O singura Iume
in ecouri reverberate...

Unitatea de cultura si civilizatie medi-
teraneeana se intemeiaza atat pe o
comunitate geo-climatica aparte in raport
cu alte vetre de istorie umana, cat si pe
unitatea fundamentald a conditiilor bio-
materiale, care contrasteaza cu diversi-
tatea elementului etnic. Acesta din urma a
fost divizat, in mod desigur conventional,
de catre istorici in doua grupari etnice
originare: arealul asianic (mai retras in
raport cu litoralul si zonele limitrofe) si for-
matiunea propriu-zis mediteraneeana (cu
precadere riverana)." Theodor Mommsen?
a pus in evidenta raporturile care se pot
preciza, in temeiuri arheologice si istorice,
intre conditiile care au favorizat aparitia,
respectiv dezvoltarea civilizatiei unitare
de tip mediteraneean si aspectele
esentiale specifice civilizatiilor agricole
extrem-orientale (chineza, in spetd). Au
existat veritabile centre de schimburi eco-
nomice ,internationale®, in special ih mile-
niul 1 a. Chr., precum Ugarit, Susa si
Persepolis (ultimele doud, desi asezari
continentale, apar, in acest ultim milenar,
afiliate si, de altfel, profund implicate in
traficul de valori materiale si spirituale)
sau Creta.

Prin urmare, o intreaga koine® -
~,comunitate — a vietii economice, dar si
culturale, in speta artistice, a reunit, cu
mult inainte de cucerirea romana si avand
emergente profunde in preistoria mileni-
ilor anterioare, tarmurile de rasarit si cele
de apus ale Mediteranei. Aceasta unitate
fundamentala a caracterizat in cel mai
inalt grad cultura si civilizatia meditera-
neeand, desavarsitda prin unificarea
politica universala realizata de Roma.

Daca, prin intermediul Cretei?, lumea
greaca aheeana a Micenei a fost prinsa
pentru totdeauna in mirajul nu indeparta-
tului Orient®, acesta din urma deschizén-
du-se, astfel, larg spatiului meditera-
neean, la randul lor influentele egeene,
mai exact greco-mediteraneene, au
exercitat, in epoca imediat urmatoare
ultimelor doua secole ale celui de-al
doilea mileniu dinaintea erei noastre, o

atractie in egald masura irezistibila:
Ugarit, centrul civilizatiei siro-palestiniene,
depune marturia profundei penetratii
egeene, in special in domeniul artelor
plastice, dar — fapt in egala masura sem-
nificativ, cdci un atare domeniu este, de
obicei, putin permeabil — si in cel al cre-
dintelor religioase.®

Raporturile pe care Grecia pre-, pro-
toistorica si arhaicd’, respectiv. Roma
primelor sale stadii latiale® le-au intretinut
cu Orientul contemporan nu au fost insa
doar rezultanta fireasca si necesara a
unui comert ,international” fara precedent,
pentru epoca istorica respectiva, in alte
parti ale lumii. Fenomenul comunitatii
mediteraneene poate fi perceput in intrea-
ga sa profunzime numai inlaturand tot
ceea ce se multumeste cu suprafata sigu-
ra a aparentelor. Intre civilizatia miceni-
ana (cu profundele sale, inca neatinse,
radacini in preistoria minoica), pe de alta
parte civilizatia latiala si italo-etrusca si, in
sfarsit, milenara pre-, respectiv protoisto-
rie a Orientului antic au existat nu numai
raporturi de filiatie, in sensul transmiterii
succesive a unui tezaur cultural-spiritual
de o nemaiintalnitd bogatie, pe traditio-
nalul itinerar Orient-Grecia-ltalia-Roma.
Dimpotriva. Raporturile dintre ultimii doi
parteneri si Orient au fost nu numai inde-
pendente, ci si contemporane.

...pe o mare foarte albastra

si pe multe milenii

lar faptul cel mai important, pe care
cercetarile arheologice si istorice il vor

aduce din plin in lumina deceniilor
viitoare, este ca aceste trei prototipuri fun-

Liviu FRANGA

0 mare in mijlocul pamdntului (1)

damentale de civilizatie si cultura — orien-
tald, greceasca si italico-romana —, in
mod firesc sensibil diferentiate ulterior, in
interiorul fiecarui ansamblu etno-lingvistic,
dar si in relatiile lor reciproce, au avut o
unica origine. Care s-a manifestat prin
coexistenta unor matrice de comunitate a
civilizatiei si culturii, a unor tipare repera-
bile, de-a lungul mileniilor, in ansamblul
vietii umane de pe langa intinderea marii
albastre: de la modelul de habitat si struc-
turile sociopolitice pana la lumea mitului si
magia verbului.

1. Jean Deshayes, Civilizatiile vechiului
Orient, vol. |, traducere de Constanta
Tanasescu, Bucuresti, Editura
Meridiane, 1976, p. 54.

2. Istoria romand, vol. |, cuvant-inainte de
Emil Condurachi, traducere de
Joachim Nicolaus, Bucuresti, Editura
Stiintifica si Enciclopedica, 1987, p. 28.

3. Termenul apartine lui Jean Deshayes,
ibid.

4. Cretanii au fost, in plastica formulare a
lui Pierre Lévéque, L’aventure grecque,
Paris, Colin, 1964 (in editia
romaneasca din 1987, traducere de
Constanta Tanasescu, Bucuresti,
Editura Meridiane, p. 54), ,rubedenii
mai indepartate ale grecilor”. Civilizatia
lor, deschisa total catre lumea medite-
raneeand, atat spre Orient, cat si spre
Occident, a scos ,Grecia din starea de
letargie in care se afla“ (Lévéque, ibid.,
p. 57).

5. Moses Finley (Vechii greci, traducere si
studiu introductiv de Emil Condurachi,
Bucuresti, Editura Eminescu, 1974,

. ML

p. 23), sustine chiar inrudirea deosebit
de strnsa intre lumea miceniana si
mediul social-politic oriental, siro-me-
sopotamian.

. Sabatino Moscati, Vechile civilizatii

semite, traducere de Eugen Costescu.
Bucuresti, Editura Meridiane, 1975,
p. 103, 121, 141 (Ugaritul, avangarda a
sintezei egeeano-orientale); id., Vechi
imperii ale Orientului, traducere de
Adriana Lé&zarescu, prefatd de Emil
Condurachi, Bucuresti, Editura
Meridiane, 1982, pp. 31, 266-267.

Finley, op. cit, pp. 211-212;
Sabatino Moscati, Vechi imperii, pp.
32-35; Frangois Chamoux, Civilizatia
greacad in epocile arhaicd si clasica.
Traducere si cuvant fnainte de Mihai
Gramatopol.  Bucuresti, Editura
Meridiane, 1985, pp. 55, 61-62, 69-71.

. Léon Homo, L’ltalie primitive et les

débuts de [l'impérialisme romain.
Nouvelle édition revue et augmentée.
Paris, EditionsAlbin Michel, 1938, pp.
36-51, 57-58, 80-82; André Piganiol,
Histoire de Rome. Paris, Presses
Universitaires de France, 1939, pp.
3-14; Pierre Grimal,Civilizatia romana.
Traducere, prefatd si note de Eugen
Cizek. Bucuresti, Editura Minerva,
1973, vol. |, pp. 9-14, 32-34; Dinu
Adamesteanu, Civilizatii antice din
Iltalia meridionald. Basilicata antica.
Istorie si monumente. Prefatd de Emil
Condurachi. Traducere, tabel crono-
logic si bibliografie de Alexandru
Simion Stefan. Bucuresti, Editura
Stiintificd si Enciclopedica, 1983, pp.
108-135; Raymond Bloch, Jean
Cousin, Roma si destinul ei. Vol. |. tra-
ducere si note de Barbu si Dan
Slusanschi. Bucuresti, Editura
Meridiane, 1985, pp. 53-54; Sabatino
Moscati, La civilta mediterranea. Dale
origini della storia all’avvento dell’el-
lenismo. Milano, Mondadori, 1980, pp.
395-408 (pozitia Romei in ansamblul
civilizatiilor italice si originile latiale ale
acesteia — primordia —, n contextul
mediteraneean, de la orizonturile neoli-
tice pana in pragul epocii istorice).

10

februarie 2023



lecturi

Desi numele Stefaniei
Mihalache este mai degraba
asociat in ultimii ani cu poezia,
gratie volumelor publicate in
colectia Vorpal a Editurii
sNemira“, coordonata de
Svetlana Cérstean, sisteme de
fixare si prindere (2016) si
Cronica Akasha (2021), premi-
ate sau cel putin nominalizate
la premii importante, scri-
itoarea a debutat in proza in
Junii 03. Antologia tinerilor
scrijtori brasoveni, editata cu
sprijinul revistei Interval, si a
publicat romanele Est-falia
(2004) si Poemele secretarei
(2010). Intoarcerea scriitoarei
brasovene la prozéa se produce
dupa doisprezece ani, cu Gene
dominante, carte aparuta la
Editura ,Humanitas” in colectia
Scriitori romani contemporani,
coordonata de  Andreea
Rasuceanu’. Gene dominante
e o lucrare atipica, fragmen-
tata, un intreg care poate fi
considerat roman (chiar daca
se autodefineste ca proza
scurtd) si care, dupa un pro-
cedeu pe care I-am regasit, in
pancronie, la un alt reprezen-
tant al aceleiasi varste literare,
scriitorul suedez Alex
Schulman, produce o rastur-
nare de perceptie asupra
intregului. Cei doi scriitori au
experienta scenariului si dia-
logului prin mijloace de comu-
nicare clasice si noi, prin
retele, si propun, in paralel, un
parcurs intors, de la prezentul
care nu prezinta simptomatolo-
gia, ci suma de efecte, la tre-
cutul care continua sa deter-
mine printr-o bucld de reactie
de tip feed-forward, dar care in
structura lucrarii pare a fi bucla
feedback. Cu o teza de docto-
rat la Literele bucurestene
despre copilarie in proza
romaneasca postdecembrista,
publicata mai tarziu la Paralela
45 cu titlul Copilaria: Recon-
stituiri literare dupa 1989
(2019), Stefania Mihalache
sondeaza orizontul copildriei si
prin Gene dominante, care
structural e o suma de povestiri
suprapuse, precum foitele de
ceapd, in exfoliere odata cu
actul lecturii pana in miezul
misterios al genezei, pana
inspre radacinile predetermi-
nate genetic ale unor compor-
tamente, fapte, norme. Odata

Gabriela GIRMACEA

Adrian LESENCIUC

Gene recesive

cu exfolierea in lectura, stra-
turile tot mai fragede ale
aceluiasi personaj, lleana, sau
ale mamei sale, Lidia, se
devoaleaza ca o poveste a
unui continuum. Acest conti-
nuum poate fi practic prelungit
oricat, dar el aduce in prim
plan atdtea drame intr-o saga
genetica cat sunt necesare
pentru inchegarea volumului,
dar care se incheie cu nas-
terea unei constiinte extraindi-
viduale, capabila sa sondeze
dincolo de propriile orizonturi,
depinzdnd de suma intam-
plarilor care o determina —
amintind de arhicunoscutul
efect fluture, al sensibilitatii
dependentei de conditiile
initiale si de schimbarile din
sistemele neliniare —, dupa
cum insasi autoarea subliniaza
intr-o sectiune de incheiere,
intr-un making of al prozei:
,Cand am inceput volumul, am
intuit foarte vag intrebarile care
aveau sa ma preocupe pe
masura ce se profilau perso-
najele si intamplarile: Oare e
adevarat ca sensul unei exis-
tente se desprinde mai bine
daca o privesti de la coada la
cap sau, ma rog, de la un
moment t+1 la momentul t?
Sau nici asa nu are cu ade-
varat vreo semnificatie? Sau:
oare de céti factori aleatorii
depinde conceperea unei
fiinte? Sau: oare nu cumva
aerul, atmosfera, intamplarile
din preajma conceperii unei
fiinte o vor influenta mai mult
decat mostenirea genelor? Si
asa am ordonat povestirile,
astfel incat cartea sa se pre-
zinte ca un coming of age in
reverse” (cop. 4, clapeta).
Remarcabil e modul in care
aceasta poveste este spusa,
remarcabila e poetica romanu-
lui care nu isi propune ambi-
tioasa schimbare a vremii la
antipozi prin simpla bataie de
aripi a fluturelui proaspat iesit
din coconul sau de matase, din
propria copildrie, dar care nici
nu neglijeaza efectele fiecarei

[rnpiresii fugsare

Rani pe héartie este volumul de versuri
semnat de Cristina Iscru si a aparut la
Editura ,Magic Print® din Onesti. Titlul
contine o referire clara la rolul catarctic pe
are poezia pentru autoare si
dezvaluie ca ea obisnuieste sa inregistreze
lumii:
simtind, iubind/ Mai scrijelesc cuvinte,/
Plecand, venind, uitdnd/ Imi staruie in

care-|

senzorial spectacolul

minte.

Penduland intre poezia traditionala si
cea moderna, recunoscand ca sufera de-o
vind a formei in timp ce versul imi arde
mocnit, Cristina Iscru marturiseste ca fi

Vazand,

este cel

STEFANIA
MIHALACHE

GENE
DOMINANTE

FOYESTINE

este dificil sa aleaga intre atunci si acum,
desi exista riscul ca forma, in care se refu-
giaza uneori, sa o ucida cu perfectiunea ei.

Volumul contureaza o monografie a
anotimpurilor nu doar prin intermediul ver-
surilor, ci si al graficii, realizata de
Valeriana Iscru, evidentiind ca, in urma
curgerii ireversibile a timpului, doar versul
care ramane. Prin
acestuia, poeta isi prinde cititorul in jocuri
de culoare si sunete la ceas de seard muta.
Conturand o lume plina de miscare (cand
domoalad, cand intempestiva), uneori prin
intermediul culorilor (care se infiltreaza

fapte care modifica parcursul
aparent determinist al dez-
voltarii, mai degraba intarind
datul, predeterminarea prin
genele dominante, decat
schimband radical o traiectorie
care sa configureze un parcurs
al normalitatii. Despre aceasta
normalitate, despre acesti
oameni obisnuiti pe care fi
identificd si Simona Popescu
(in textul de pe coperta 4 a
cartii), care parcurg (in fond,
cine opreste autorul sa
ordoneze fictional faptele, sa le
aseze in raspar, sa defineasca
astfel sensul?) propriile vieti in
limitele unui normalitati con-
trastante in  raport cu
exceptionalismul romanelor
modernitétii: ,Problemele per-
sonale sunt aceleasi dintot-
deauna, doar decorurile sunt
altele. Lumina cade aici mai
ales pe niste personaje femi-
nine: fetite devenite adoles-
cente, tinere femei, una dintre
ele este mama a celeilalte,
bantuite de aceleasi frici, de
aceeasi teama difuza, de ace-
leasi obsesii, secrete, vulnera-
bilitati“.

Romanul, care poate fi par-
curs invers — si e recomandabil
experimentul lecturii de la
ultimul capitol la primul dintre
ele — e consistent si focalizat
pe un nucleu organic 1in
evolutia lui, care cuprinde, evi-

dent, personaje, relatii fami-
liale, un cadru mai amplu al
desfasurarilor, un cadru do-
mestic, dar si extensiile dincolo
de aceastd limitd. in aceste
conditii este remarcabild in
primul rand finetea scriiturii,
apoi coerenta textuala, coezi-
unea fintregului, capacitatea
auctoriala de  regrupare,
indiferent de tipul de parcurs
investigativ pe care il lasa la
dispozitia lectorului, a faptelor
si emotiilor radiante din aces-
tea. Parcursul epic, in
insurubarea in timpul trecut,
este unul ghidat mai degraba
de mentalitati decéat de prede-
terminarea biologica. Genele
dominante nu sunt cele ale
familiei, desi prozatoarea nu
iese din cadrul familial, ci cele
raportate la un ADN cultural si
la modelele de organizare
societala. In acest parcurs,
emotia pare sa contribuie la
selectia alelelor dominante.

in interactiunea cu lectorul
nepregatit de parcurs, romanul
camuflat, in derularea lui, il
izbeste puternic si il destabi-
lizeaza, pentru a-l reaseza in
actul lecturii dupa voia autoru-
lui. Flashbackul Stefaniei
Mihalache este mai degraba
cinematografic — experienta
scenariilor de televiziune este
vizibila —, sapand interior, in
trecutul personajului, coborand
cu acelasi ascensor temporal
si l&sand vizibile instantaneele
necesare pentru a completa
povestea. Aceasta tehnica
este utilizata diferit de lucrarile
clasice in care flashbackul este
utilizat pentru insertia in
deruldrile secundare, care ar
putea inmagazina capital n
economia epicului: in proiectia
analeptica a Stefaniei
Mihalache, un cadru nou se
configureaza la dimensiunile
celui precedent, ca nota de
subsol de dimensiunea supra-
textului, cerand la randul lui o
alta nota de subsol si asa mai
departe, pentru a putea reda,
stratificat, modul in care se

treptat sau in raze) si al sunetelor (care
provoaca siret la un duel sau imbie prudent
sau domina violent), poeta contureaza
locuri, gesturi, reactii, sentimente, trairi
care-i definesc trecerea printr-o lume pe

intermediul

durere.

care se straduieste sa o defineasca sau
sé-i prinda sensul.

In spatiul cand strain, cand ostil, dar
dificil de conturat (intre sunet si culoare
sau intre zbor si depdrtare sau intre amia-
zd si-nserare), poeta isi gdseste refugiul in
vis, unde imaginile vizuale ale vantului care
danseaza se suprapun cu acordurile lautei.
Transpare in acest volum dorinta Cristinei
Iscru de a evidentia libertatea spiritului prin
cuvant si dorinta de a lasa o dovada a exis-
tentei sale prin ranile pastrate de hartia
martora a unei existente care se opreste in
acelasi punct/ intr-un strigat rotund de

construieste un parcurs si care
sunt limitele determinarilor.
Apoi, de remarcat este felul in
care, la un moment dat,
analepsa externa se produce
nu prin focalizarea pe perso-
najul cu care si-a obisnuit citi-
torul, ci pe zorii conceptiei lui,
pe mama personajului, prezen-
ta sporadic in flash-urile ante-
rioare, si pe relatia maternitatii
care presupune nu doar trans-
ferul de informatie printr-un
ADN genetic, ci si printr-un
ADN societal. Asadar, nu o
serie de povesti in rama se
ascund in stratul de suprafata
intitulat Downtown View, poves-
tirea care deschide derularile,
ci o continua proiectie, trans-
formand factualitatea povestirii
prezente in rama pentru cea
anterioara, intr-o migrare ca
printr-un tunel catre originile
unui parcurs, in cautarea unei
eventuale predeterminari. lar
aceastd predeterminare tine
de ADN-ul societal transmis,
incepand cu anii validitatii ca
aplicare a cunoscutului Decret
770 din 1966, parcursul epic
urcand in raspar fluxul memo-
riei, al unei memorii a genelor,
al unei posibilitati auctoriale de
a suspenda prezentul si de a-l
conditiona nu in termenii sim-
plului determinism naturalist, ci
in termenii unei expuneri a limi-
telor. Conditionarea se mani-
festa, asadar, in raport cu
genele care sunt mentinute in
limitele recesivitatii.

Am citit Gene dominante si
dintr-o alta perspectiva, drept
spatiu in care este posibila
definirea unui locus — in inteles
genetic, de pozitie a unei gene
in structura cromozomului, dar
si in inteles general, tehnic, de
pozitie particulara in care se
situeaza sau se intampla ceva,
ori chiar de spatiu (geometric)
in care sunt satisfacute anu-
mite conditii matematice — care
predetermina, care stabileste
dominanta, care mascheaza
expresia anumitor gene,
devenite recesive. Desi ten-
tatia este aceea de a urmari, in
locus-ul determinat in roman,
parcursul genelor dominante,
adevarata poveste este cea a
interdictiei, a limitarii, a
exprimarii unor forme de claus-
trare, constrangere, restran-
gere, a expresiei temerilor, vul-
nerabilitatilor, a cadrului limita-
tiv al unor dogme si ritualuri,
trecute  prin  comunismul
nedefinit, dar care impreg-
neaza o serie de raporturi
interumane, de comporta-
mente, o forma de recesivitate,
care se manifesta si ca forma
de retragere a personajelor in
sine sau din sine. Genele do-
minante merita citite ca gene
recesive.

*

Stefania Mihalache, ,Gene
dominante. Povestiri“
(Bucuresti, Ed. ,Humanitas®,
Colectia Scriitori romani
contemporani, 160 p.)
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Argumentar
la ,Muscatorul
de colt*”

Dintr-un caiet: ,Atunci, dupa
invitatia celor de la «Comme
vous emoi» din Montreuil si
sejurul parizian prelungit prin
muzee consacrate, ateliere si
béi de artd publicd, s-a produs
declicul care ma tine si azi in
lumea obiectelor, a sculpturii-
obiect si a spiridusului Dada*“.

Studiu de caz despre
irepetabila alcatuire a unui
obiect artistic propriu.
Inimitabilul act. Specimen.
Hazardul si clipa de gratie... sau
invers.

Parcurs — act creativ

Chiar daca nu e nimeni in
fata ei, in afara de unghiul drept
al peretilor celulei, muscatura
mintii care vrea sa muste cu
orice pret poate trece si dincolo
de gratiile custii, ca un trofeu de
colt!

1. Mai bine de o saptamana
pastrez de la o scara de alu-
miniu niste cleme de blocare,
sub calorifer, la vedere. Faine
ca si culoare si material, inedite
ca forma, design (la plein-air,
galbenul de cadmiu e preferatul
meu).

2. Fac curatenia de Craciun
in micul atelier cu numele meu
pe usd. Strang din goluri, curat
plinurile, pun la locul lor tot ce
prind. Matur si iar matur.
Gasesc si relochez, debarasez
resturi, cilimuri, gunoaie. Ajuns
la cleme, nu pun in cos pentru
ca nu ma indur. Le mai pasuiesc
cu privirea. Masa e libera si pot
asadar sa misc sa imbin piesele
lipsa din mecanismul ce va fi
asamblat. In acelasi timp,
urmaresc sensul. Prin urmare,
le ridic hotaréat pe plan.

3. Simt nevoia sa imbin
»muscatura“ dintre ele.
Galbenele cleme seamana

acum cu scheletul a doua guri
de sarpe. Gura de sus va musca
un fragment de cilindru (o roata
de lemn de la o jucarie desfa-
cutd) ca o felie de sarpe. In
capatul opus gurilor prelungite
de propriile muscaturi dau gaura
si adaug un ax de lemn cu un
cub la capat, un soi de ciocan.
Cele doua parti ale formei au
lungimi egale, iar latimile si alca-
tuirile total opuse: una subtire si
lineara, cealalta serpuita, sem-
nificant colorata. Raport inedit
pentru mine! Pare tare! Nu as
mai putea modifica nimic!
Proportie de aur? Nu... de pla-
tinal

4. Sporesc corpul si forta
creaturii, armonizez. O tin in
sus, cautdnd cum si cu ce sa

Argumentele
lui loan Burlacu

L-am provocat pe artistul vizual loan Burlacu la
un schimb de opinii care sa vizeze statutul obiectu-
lui de arta, astazi. Ne-am plimbat ceva timp printre
exemple, am teoretizat, am cautat arta... de dragul
artei, ne-am permis luxul sa fim si provinciali, iar la
sfarsit ne-am bucurat de rezultate. O prietenie, dar
si un dialog in marginile unui experiment. La sfarsit,
i-am propus sa treaca peste un tabu si sa-mi ofere
un ,argumentar“ pentru céateva dintre obiectele
sale. M-am bucurat deopotriva de ,,Muscatorul de
colt“ si ,,Aeroterma de nori“. (Marius MANTA)

echilibrez in spatele cilindrului si
formei gurilor. O tot intorc, nu
gasesc ce-mi place si nu vreau
sa incarc, nici sa o fac pri-
zoniera unui suport (prietenul
meu neamt avea mare dreptate
cand ma sfatuia: nu soclurilor!
cam asa vad eu azi). Ce va iesi?
O recompun in caseta pregatita
pentru lucrarea Sforile timpului,
care tocmai cazuse din cui si se
desfacuse. Asez in diagonala
noua alcatuire. Aii! Aiii! Asa va
stal Acasa tot revad imaginea
pana trec anul: capul cade in
sectiune armonica din dreapta,
coada cu ciocanul cade in coltul
stang jos. Adaug pentru echili-
bru un burghiu vertical de lemn,
lipit pe linia ultimei treimi, stanga
sus. Vizualul perforant sporeste
tensiunea temei si are suficienta
fortd pentru a readuce doi dintre
vectorii compozitionali spre cen-
trul de interes. Deasupra
casetei mici si a burghiului, o
mica inimd galbena (egobes-
tiar!). Forma punctiforma atrage
atentia, forta ei e mai mare
decét temerile si muscaturile

.

prinse in patratul casetei. Pana
la finis, o lucrare de arta trebuie
sa-si sporeascd prezenta in
calea privirilor, dar si a pre-
ocuparilor gandirii tale artistice,
incat sa-i poti epuiza prefa-
cerea.

Muscétoarea rdméne
intepenita in diagonala propriei
inchisori si nu poate atinge
inima care a gasit calea spre li-
bertate, prin latul altei inimi
ascunsd. Un mic lasou o
asteaptd sub rama exterioara.
Evadarea poate deveni, pentru
cei ce stau mult in cusca,
asemanatoare sinuciderii. Daca
eu sunt imaginea celor ce ma
inconjoara si imaginea la care
lucrez va fi, intr-un fel, imaginea
mea sau a lor! E clar, in niciun
caz inima nu mai poate fi cap-
tival

Sinteza formei — Exista fara
indoiald o alcéatuire finala a
formei pe care nu o purtam la
inceput in gand. Muscatura de
colt poartd falci de rechin si
ajunge mai departe de barele
custii. Zeul este argumentul

-

» Dinosaur Shop,

iubirii, dar si al clipei de gratie.
In fata acestora muscéturile, dar
si ideile, pot fi in sfarsit
»inghetate“ de artist. Gandirea
pleaca de la idei, forme, concept
si, la final, dacd are noroc si
releva metafore, gaseste sim-
boluri, lucrarea ajunge si la
poezie. Finalul apartine imaginii
trecute prin aplicatiile telefonu-
lui. Chiar daca in felul ei este o
mica sculptura, renunt la alb-
negru. Prefer dinamica culorii
intr-un asamblaj; de fapt, au fost
mobilul declansator al lucrarii si
emotia vizuala a cautarii pe cele
trei dimensiuni. (Dupa expozitie
si 0 jucarie ce a lovit sticla lipita
pe fata lucrarii desprinzand-o,
vin cu doud interventii artistice
la final. Si gata, coltul poate
musca uneori, nu-i asa?)

Argumentar
Ia ,Aeroterma
de nori“

1. Daca esti curios, des-
facand un calorifer cu suflanta,
cu imaginatie si ceva efort (evi-
dent, si clipe de gratie), poti deja
prinde un peste-grilda intr-un
ventilator de nori (ca nada poti
folosi un paralelipiped de
ceramica pentru ars uleiuri
esentiale).

2. Gasesc pe iarba, 1in
spatele blocului, un deseu
selectat: o grila de inox indoita

in V pe orizontala. O iau in
masinad céteva zile. Azi, privind
un carton redundant, vad pe el
cateva elemente metalice
scoase de la o suflanta dezafec-
tatéa, cu reale calitati grafice,
expresive. Imi amintesc de
draguta grila si o aduc din port-
bagaj, alaturandu-le. Mai iau o
forma spatiala de la un dispozi-
tiv vechi frantuzesc, pe care-l
tineam pe capul mastii de ghips
al zeitei Venus, din holul de tre-
cere, catre baie. Elementul de
legatura si declicul compozitio-
nal sunt doua mici fante de pe
aceasta noua forma. Ele se
potriveau ca marime si latime cu
doud capete ce ieseau din piesa
de baza, devenita ordonatoarea
urmatoarelor asamblari.

3. Asadar, latesc una dintre
fante pentru potrivirea perfecta
in vederea fixarii celor doua
piese, prin lipire. Incep sa pun
elemente de suprafatd pe grila
si in golul formei 3D. Am nevoie
de lucruri din materiale mai
calde si pline. Optez in fata pen-
tru un ,peste” cu gauri, iar in
partea opusa, in gol, aduc o
elipsa facuta la strung tot din
stejar. Urmeaza solutiile optime
pentru fixare si vopsirea unui
element circular ca un guler
metalic in culoarea formei de la
baza viitorului obiect si scriu
NOUR pe elipsa, apoi sterg cu
abraziv fin pana litera raméane
doar pe fibrele discului.

4. Obiectul isi cauta drumul
propriu de la neuronus nascen-
di, prin sinapse, la fratii lui mai
multi sau mai putini, mai legati
sau mai relaxati. Alb, ocru pia-
tra, lemn tare si metal zincat;
apoi chit, acril si mult, mult aer.

5. Prietenul meu, curatorul,
vede lucrarea si-mi atrage
atentia asupra a doua zone de
legatura semiconice din chit.
Reusesc sa le armez suplimen-
tar cu sarma si sa le acopar cu
niste solzi de tabla ireali obtinuti
cu ajutorul unui cleste nefolosit,
cu falci cilindrice. Pe parale-
lipipedul de fag ia forma
Ventilatorului de nori: insurubez
cadrul — minune! Forma spatiala
coboara in plan prin fata acestu-
ia, aripile de fixare stau pe
suport, iar grila e suspendata.
Am usor-greu, plin-gol, dar nu
am echilibru deplin. Mai pun in
spatele discului o piatra com-
pozitd de la veioza si un cub
ceramic alb, sporind partea mai
plina a volumului, jos. Pot de
acum r&cori norii prea incinsi si
obositi de la schimbarea climei,
captivi parca in zabrelele fere-
strei cartierului ,Groapa cu lei“,
sa poata zbura singuri, atunci
cénd vor.

6. Ma viziteaza lon, bunul
coleg si prieten din ltalia. ,Ridica
vertical partea grilei indoitd in
jos", imi spune lon — acum, pic-
tor digital. Vizualizez si... a doua
zi, ridic. Castig la marime si
forma. Stabilizez cu ,balamale
fixe“ din sarme de cupru, inte-
grez, colorez. END, END,
KONET! iubirea de arta!

De acum, probabil, norii
infierb&ntati ai noii climatologii
pot fi racoriti cu ajutorul acestei
alcatuiri, asamblate cu iubirea
de arta!
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scena

Pentru ca 2022 a fost Anul
Moliére, cand s-au sarbatorit
400 de ani de la nasterea
genialului comediograf francez
cu spirit liber, ireverentios,
infruntdnd  curajos  preju-
decatile timpului sau, teatrul
sucevean a inclus in reperto-
riu, In semn de omagiu, cea
mai cunoscuta piesa a dra-
maturgului, ,Tartuffe”. Numele
a devenit substantiv comun (un
eponim), desemnand un fatar-
nic, un mincinos patentat,
arhetipul impostorului. De fapt,
acesta este titlul in original al
piesei ,Le Tartuffe ou
L’'Imposteur”. Montarea suce-
veana a ales al doilea termen,
Impostorul, care suna foarte
direct si acuzator. Cu mintea
sa sclipitoare, care a patruns in
cele mai profunde straturi ale
naturii umane, Moliére a creat
mai multe prototipuri umane,
cum este cel al ipocritului din
comedia mentionata, pe langa
pretioasele ridicole, femeile
savante, doctorii fara voie si
bolnavii imaginari, bigotii,
credulii, parvenitii, avarii,
mizantropii, incornoratii etc.,
satirizati Tn opera sa neatinsa
de vreme. Fiindca, de 2000 de
ani, ,lemnul stramb al umani-
tatii“ (dupa spusa lui Kant) a
ramas la fel, cu aceleasi slabi-
ciuni, porniri irationale si patimi
joase, vicii. Mai amintesc ca
JJartuffe® a starnit un imens
scandal la reprezentare, in
1664, la Versailles, piesa fiind
interzisa de rege, la presiunea
clericilor indignati de virulenta
satird la adresa lor. Acum, in
lumea libera, democratica, mai
sunt, pe ici-colo, scandaluri
provocate de conservatori, de
aparatorii familiei traditionale,
dar, in general, putine lucruri
dintr-o societate in permanen-
ta schimbare ii mai mira pe
oameni. lar spectatorii de
teatru par a se fi obisnuit sa
vada reinterpretari regizorale
ale operelor celebre ale dra-
maturgiei universale fara sa
mai suporte cine stie ce soc
sau sa invoce sacrilegiul. lar
adevarul este ca e teribil de
plictisitor sa mergi la teatru ca
sa vezi reconstituiri muzeistice
ale unor piese, in loc de o vizi-
une noua, proaspata, care sa
scoata la iveald, sa lumineze
sensuri actuale.

Ei bine, o lectura foarte per-
sonala a lui Moliére, cel din
~1artuffe”, ne propune regi-
zorul Madalin Hincu, el vazand
in piesa pe care o adapteaza
o ,tragicomedie perfecta pen-
tru epoca post-adevarului“ si
un tablou al unei lumi aflate Tn
criza. Asta nu-i chiar o noutate,
pentru ca lumea pare a merge
din crizé-n criza. Si nici faptul
ca binele si raul sunt deseori
amestecate, iar drumul spre
adevar e complicat, greu. In
fine, mai important — de fapt
singurul lucru important, dinco-
lo de ceea ce declara regizorii
in programele de sala — este
cum arata spectacolul.

Inainte de ridicarea cortinei,
privirea ne este atrasa de un
misterios personaj in negru, cu
ochelari fumurii, care urma-
reste ceva. lar la ridicarea
cortinei vedem un proiector ca

Teatrul ,,Matei Vishiec” Suceava

Doua premiere

un ochi urias si intelegem ca
scena este un spatiu supra-
vegheat. Ce ni se infatiseaza
apoi este o gramada de trupuri
in neoranduiala, avand in jur
multe sticle goale. Petrecaretii
sunt tinerii din casa Iui Orgon,
imbracati desucheat, zgomo-
tosi, cu gesturi dezlanate, pen-
tru ca au si prizat ceva prafuri.
Damis (Alexandru Marin), fiul
stapanului casei, poarta un
sutien si se zbenguie cu un alt
barbat, cu majordomul, din
scena respectiva nelipsind nici
catusele erotice, cu blanita roz;
in fine, e clara ideea: e vorba
despre noua dezordine amo-
roasa, dupa cum au numit-o
intr-o carte doi filosofi francezi,
si despre identitati glisante. In
acest spirit, regizorul ope-
reaza, in adaptarea textului,
niste modificari deloc oare-
care: renuntd la personajul
doamnei Pernelle, camerista
Dorine devine majordom (inter-
pretat de Razvan Banut),
fratele lui Elmire este aici o
sora, Cléante, jucata de Diana
Lazar, iar iubitul lui Mariane,
Valére, este figurat de o actrita,
Delu Lucaci, in travesti. Ce te
mai poate surprinde, din
moment ce in studiile de gen
de la ora actuala se afirma ca
genul este un construct social?
Madalin Hincu vrea sa capteze
mult din aerul timpului, din
noile realitati, orientari, ten-
dinte, mode, asa ca fisi con-
struieste spectacolul ca pe un
reality show (se filmeaza
mereu cu telefonul). Este multa
ironie si in felul in care este
conceput personajul impos-
torului, ca un guru New Age —
in vremurile actuale specia
acestora proliferand —, pentru
ca 1i gasesti mai in toate
domeniile, ca si pe cei numiti
influenceri. Oamenii par din ce
in ce mai putin in stare sa-si
puna la treaba propria minte,
s-o0 foloseasca. Impostorul din
spectacolul sucevean are chi-
pul lui Horia Butnaru, foarte
expresiv in rol, seducator, ele-
gant ca un dandy — imbracat
intr-un costum alb —, viclean,
calculat in actiunile sale, in
toate gesturile. Tipul ipocritului
perfect, histrionic, impresio-
nandu-si asistenta in scena
autoflagelarii (una reusita), dar
care va fi invins de concupis-
centa sa. Elmire, sotia lui

Orgon, ii intinde o capcana, ca
sa-l demaste si pentru a-l trezi
astfel pe adormitul ei sot, aflat
sub dominatia hipnotica a fal-

sului  preacucernic. Clara
Popadiuc reda 1in chip
admirabil istetimea si femini-
tatea sexy a personajului,
care-si infrunta sotul cu o fer-
mecatoare abilitate. Unele din-
tre putinele note comice din
acest spectacol, gandit mai
curand in tonalitate grava, dra-
matica, sunt cele din jocul lui
Catalin-Stefan Mandru, Orgon,
acesta aparand cu o costu-
matie de magnat texan: palarie
de cowboy, jacheta sport si
ciocate. Actorul pune in va-
loare credulitatea si ridicolul
personajului, pe care-l con-
tureaza veridic, cu mestesug,
cu precizie. Se achita bine de
partiturile incredintate Cristina
Florea, a carei Mariane e o
ciudatica nesigura pe ea,
sfasiata intre dorinta de a-si
urma glasul inimii, al iubirii, si
supunerea pe care crede ca o
datoreaza tatalui; Diana Lazar
e ceea ce trebuie sa fie in ipos-
tazad de persoana rationala,
lucida; Alexandru Marin, in fiul
razvratit, Damis, e plin de o
energie belicoasa, echipat fiind
si cu manusi de box; Delu
Lucaci, Razvan Banut se
achitd onorabil de rolurile lor,
iar Bogdan Amuréritei e si el
prezent, filmand constiincios
totul. Misteriosul personaj care
apare la inceput, pentru ca, in
final, sa-i vina de hac impos-
torului, este figurat de

Sebastian Ratiu, intr-o poza
care se retine.

Notez ca un puternic atu al
spectacolului este traducerea
lui Doru Mares: fluenta,
updatata, cu expresii ale cotidi-
anului. Un extrem minimalism
adopta R&zvan Bordos in
scenografie, intr-un decor cu
paravane din fire, transparenta
acestora dezvaluind, cu ironie,
partile de absurd, de farsa ale
acestei puneri in scena, cu
lighting designul semnat de
Costi Baciu si cu video
designul lui Mihai Nistor.

~impostorul“ este un specta-
col interesant, cu bune intuitii,
cu apasata miza satirica, cat
se poate de actual — noi trdind
intr-o tard& cu multi ,doctori
inchipuiti“ —, cu o grava, alar-
manta impostura la cele mai
inalte niveluri, ajungénd pana
in sfera academica. Prostia,
credulitatea, manipularea, ari-
vismul religios, fariseismul,
ratacirea tinerilor din familiile
disfunctionale, deruta lor, per-
vertirea adevarului, in fine,
multe aspecte din societatea
actuald sunt surprinse 1in
aceastd montare ambitioasa.
Cred insa ca regizorul Catalin
Hincu a vrut sa spuna prea
mult intr-un singur spectacol
(al carui ritm treneaza uneori),
ca ideile l-au coplesit si sen-
surile s-au rarefiat, la un
moment dat, si ca nu a gasit
acordul de finete.

Un spectacol
coregrafic
imaginativ,
intens

Nicio urma de indoiala nu
ma incearca atunci cand spun
ca este o0 proba de curaj sa
concentrezi la  maximum
capodopera lui Gorki, ,Azilul
de noapte“, transpunénd-o
intr-o montare coregrafica de o
modernitate frapanta, expre-
siva atat in intregul ei, cat si in
detaliu. Si totusi, tanara core-
grafa Alice Veliche a indraznit
acest lucru, si cum soarta fi
ajuta pe cei temerari, a reusit
sa faca un spectacol in care
talentul ei este evident, manife-
stat in clara conceptie regizo-

o Azilul

ralda, in buna organizare si in
siguranta  discursului, 1n
rigoarea acestuia si in atenta,
nuantata adecvare a core-
grafiei la tipologia corporala a
actorilor. Desi foarte tanara,
coregrafa are deja céateva
notabile succese pe scenele
teatrelor din lasi, dar si din alte
locuri, creatiile ei purtand
amprenta unei personalitati
complexe, inlauntrul careia
acuta sensibilitate si imaginatia
se intalnesc cu disciplina pro-
fesiei, cu precizia si vigoarea.

In ,Azilul*, regizoarea si
coregrafa a fost atrasa de tema
mortii, in piesa lui Gorki ea
fiind atotprezenta. Si tema
identitdtii o preocupa, ea
alegand ca personaj principal
Actorul, cel care in piesa si-a
pierdut memoria, inecata in
alcool. Interpretat de Razvan
Banut, cu un trup chinuit, con-
torsionat, acesta isi aminteste
doar ca pe cand era in teatru
se numea Svercikov-Zavoljski.
lar ceea ce se petrece in
scend ar putea fi o proiectie a
mintii lui ratdcite (sau un vis,
amintindu-mi eminescianul ,ca
vis al mortii-eterne e viata
lumii-ntregi®), un teatru 1in
teatru, cu personaje dintr-un
underground strajuit de un zid
cenusiu, cu ferestre oarbe,
impéanzit de zbaterea aripilor
de fluturi nocturni si de care
atarna, la un moment dat, un
streang (expresiva sceno-
grafie, foarte adecvata temei,
este semnata de Sebastian
Ratiu).

Personajele din acest infern
al patimilor, al viciilor, al sin-
guratatii, strabatut doar
arareori de un subtire, aproape
nevazut fir de speranta, au
miscari dezarticulate, pra-
busiri, gesturi abrupte, saca-
date, reflectand o umanitate
decazuta, descompusa. Sunt
multe scene memorabile in
acest spectacol de o bogata
teatralitate, cu poliseman-
tisme, minutios elaborat de
Alice Veliche, cum este cea a
Annei prinse in lanturi (Delu
Lucaci, redand o vie imagine a
suferintei), luptéandu-se cu
moartea, si patimasa corida,
de o senzualitate salbatica,
disperata, cruda, in care sunt
antrenati vulcanica Vasilisa
(Clara Popadiuc, excelenta!),
Vaska Pepel (Horia-Andrei
Butnaru, foarte bun, cu furie,
cu disperare) si fragila, inocen-
ta Natasa (expresiv insufletita
de Diana Lazar). Admirabil
integrati intr-un spectacol com-
plex si foarte solicitant sunt, la
randul lor, Cristina Florea
(Kvasina, cea robusta, vitala,
framantandu-si, cu indarjire,
aluatul), Alexandru Marin,
Catalin-Stefan Mandru,
Bogdan Amuraritei.

LAZilul“, cu un video design
de mare impact, datorat cunos-
cutului artist Andrei Cozlac
(imaginea emblematica a celor
trei schelete dansante pe un
fundal rosu sangeriu iti ramane
intiparita pe retina) este o cap-
tivantd experienta multisenzo-
riala, un spectacol imaginativ si
intens, care lasa o puternica
impresie.

Carmen MIHALACHE
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comentarii

Animus
versus
anima

Rimbaud incepe sa scrie
intr-o vreme cand expresia
poetica e inca marcata puter-
nic de influenta romantismului.
Hugo e maestrul incontestabil
al literelor franceze. Chiar
daca fi pretuieste si ii admira
fondul, forma poeziei lui
Baudelaire nu-l satisface mai
deloc: e prea... tematoare.
Cand, in scrisoarea vizionaru-
lui, trece n revista scriitorii din
prima jumatate a secolului sau,
expresia lor o incrimineaza mai
ales: poncifele, emfazele, insi-
piditatea, formele desuete.
Tanarul poet se face ecoul
marii probleme ce agita gene-
ratia poeticd a anilor 1870:
gdsirea unei limbi poetice. Va
fi marea interogatie a lui
Mallarmé. Plecand chiar de la
raspunsurile date acestei intre-
bari, caile poeziei moderne vor
fi intr-un dezacord radical cu
tot ceea ce se scrisese pana
atunci.

Ideea ce-l anima pe
Rimbaud este ca unei literaturi
noi trebuie sa-i dai mijloacele
unei forme noi. Sa ne gandim
doar ca un Lamartine, care
aducea o evidenta cota de
noutate in poezie, era tributar
expresiei mostenite din secolul
al XVlll-lea! Sau ca André
Chénier, un precursor al
romantismului, se dovedea a fi
si mai conservator cand afir-
ma: ,Despre ganduri noi sa
facem versuri antice®. Inainte
de a defini limba, Rimbaud
explica din ce consta, dupa el,
poezia viitorului. Va fi, pre-
cizeaza el, o poezie obiectiva,
pe care o opune actualei
poezii subiective: in mare
parte, toata poezia romantica,

Gheorghe IORGA

Arthur Rimbaud.
Fetele mitului

viciatd de lirism si obstructio-
nata de efuziuni personale.
Chiar Parnasul, in ciuda pre-
tentiilor sale de impasibilitate,
ramane atasat profund de
exprimarea sentimentelor indi-
viduale, adica e fals obiectiva.
In conceptia lui Rimbaud,
poezia obiectiva elimina indi-
vidul ca sa faca loc exprimarii
acestei parti misterioase a
fiintei, ce permite atingerea
necunoscutului. E ceea ce ne
comunica oculta, dar atat de
discutata propozitie ,Je est un
autre” (,Eu este un altul®), for-
mula pe care Paul Claudel o
explica foarte bine prin parabo-
la animus si anima: trebuie ca
animus, adica spiritul, sa iasa
pentru ca anima, adica sufletul
ascuns, sa poata face sa i se
auda céantecul. Este vorba
despre o poezie intuitiva urzita
doar din senzatii si in produ-
cerea careia subiectul nu mai
are rost sa intervina. Functia
sa va fi sa-i zdruncine cititoru-
lui aceleasi zone profunde.
Intelegem astfel ca
Rimbaud poate sa spuna
despre limba pe care o cauta —
si despre care vorbeste la viitor
ca despre un lucru pe care
inca nu l-a gasit — ca ,va fi
suflet pentru suflet®. Va supri-
ma intermedierea spiritului.
Cuvantul va trebui sa se identi-
fice cu senzatia si, de aseme-
nea, sa se identifice direct cu
ideea: cuvantul va trebui sa

faca posibile verbele ,a simti, a
palpa, a asculta“. La limita,
coexistenta unor sunete si a
unor senzatii ar permite luarea
in considerare a unui limbaj
poetic universal.

Un astfel de proiect nu va fi
realizat cu adevarat. Nu ne-a
ramas decéat un... prototip:
poemul ,Vocale“, pe care poe-
tul il descrie in ,Un anotimp in
infern“: ,Am inventat culoarea
vocalelor/ — A negru, E alb,/
rosu, O albastru, U verde. —
Am randuit forma si miscarea
fiecarei consoane si, cu ritmuri
instinctive, ma-mpaunam ca
inventez un verb poetic accesi-
bil, intr-o zi sau alta, tuturor
simturilor. Poate ca si
,Catren“ (,L’'Etoile a pleuré
rose...“), poezie transmisa de
Verlaine pe aceeasi foaie cu
»vocale“ si al carei simbolism
al culorilor creeaza un ,blazon
al corpului feminin“ (Suzanne
Bernard), poate fi socotita
printre  aceste tentative;
Rimbaud si-a dat repede
seama ca rezultatul cel mai
clar al limbii ce se voia univer-
sala ar fi tocmai acela de a
crea confuzie (poetul vorbeste
despre dezordinea spiritului
sau) si de a ajunge la contra-
riul tintei lui: aceasta limba ar
deveni pur si simplu de neinte-
les. Ceea ce a pastrat dintr-o
asemenea tentativa e convin-
gerea ca exista ,ritmuri instinc-
tive®; siguranta asta va bulver-

sa Iintreaga sa poetica
incepadnd cu 1872. Cealalta
certitudine ce reiese din teoriile
sale din mai 1871 s-ar cere
definita astfel: cuvantul poate
traduce direct impresia, care
adera nemijlocit la obiect, care
face corp comun cu acesta.
Procedeul este aplicat 1in
primul vers din ,Casnicie
tanara“: ,Odaia da spre cerul
siniliu“. ,lluminari“ va ilustra pe
larg aceasta maniera de a pro-
ceda.

LScriam
taceri...“

in primavara lui 1874, in
timp ce cauta o limb& poetica,
Rimbaud se framéanta sa devi-
na vizionar. Alifel spus, in loc
sd se margineasca la a dis-
cerne aparenta lucrurilor,
cauta sa deceleze partea lor
necunoscuta. A spus-o 1in
scrisoarea (mai degraba, in scri-
sorile) vizionarului: nu ajungi la
necunoscut decat printr-o
dereglare a simturilor, pe care
o exemplifica partial 1n
y#Alchimia Verbului“ (,Deliruri®,
II): ,Ma deprindeam cu haluci-
natia simpla: vedeam fara nicio
sovaire o moschee in locul
unei uzine, o scoala de tam-
buri alcatuita de ingeri, rad-
vane pe caile cerului, un salon
in fundul unui lac; monstri, mis-

Nastasia SAVIN

Benedictiana

Bogdan Boeru, in romanul Benedictiana
(Bucuresti, Editura ,RAO Distributie®, 2022), ne
ofera o scriiturd ce se caracterizeaza printr-o
permanentad oscilatie intre doua paliere: a
obiectivitatii istoriei si a subiectivitatii scrisului,
realitatea impletindu-se cu fictiunea: Daca nu
iti imaginezi ce se poate intdmpla maine,
pornind de la intelegerea zilei de ieri si trairea
celei de azi, atunci poimdine se imbraca in
haina unui pericol imposibil de evitat (p. 7).

Paginile de inceput ale romanului descriu o
cetate imaginara, Benedictiana, amplasata
undeva pe teritoriul Siriei actuale, dintr-un final
de secol XIl, dupa caderea lerusalimului: Ce-
tatea fusese ridicata la est de Orontes, intr-o
zond din care puteau fi controlate drumurile ce
uneau Hama si Homs cu Palmyra sau cu
alte orase inc& si mai indepdrtate, de dincolo
de Eufrat (p. 9), cu personaje puternice, ale
caror trairi reies si din descrierile zugravite,
printr-o utilizare inteleaptd a cuvintelor.
Fictiunea istorica este o modalitate excelenta
de a introduce cititorii in epocile trecute, iar
Benedictiana este un roman puternic despre
iluzii si despre realitatea de dupa caderea
lerusalimului, despre orasul care are ambitia
de a se transforma in Noul lerusalim. Aura de
liniste ce impresura zidurile cetdtii este tulbu-
rata de viziunea unui lisus rastignit a doua
oard: Pdrea ca niste mdini nevdzute lucrau in
el precum un olar la roata sa; [...] numarul cor-

bilor crestea [..] nu era copac, ci insdsi
crucea. Pe ziduri... inlemnire [...] vartejul con-
tinua sa plamadeasca din trupul sau de vant
imaginea lui lisus rastignit (p. 11); Lui Ademar
nu fi mai ardea sa auda niciun sférsit! Nu dupa
ce il vazuse pe lisus devorat de corbi... (p. 31).

Cititorul este invitat sa intre intr-o lume
populata de personaje, iar in actiunea cartii se
strecoara surprize si noi evolutii, autorul rea-
lizand o constructie complexa, un spatiu cu un
sistem de valori, un cod de comunicare, o
tesatura din spuse si nespuse, din avansari si
intoarceri, din claritate si din fintuneric.
Tempoul incetineste atunci cénd apar
descrierile istorice ce servesc la plasarea
naratiunii evenimentelor. In acest vértej, ade-
varul si minciuna, realitatea si visul, viata si
fantezia se amesteca intr-un complot inextri-
cabil: Hai s& ne apropiem de ei, cititorule! [...],
dar hai s&-i cunoastem si sd-I asteptam impre-
und pe osteanul demn de eroul de la
Marathon! (p. 14). Uneori, cititorul devine des-
tinatarul direct al naratorului: Te poti rataci in
propriul suflet, in propria minte, in iluziile alto-
ra; [...] cea mai frumoasa dintre rataciri este
cea printre randurile unei carti (p. 103).

In jurul scenei rastignirii si a altora
asemdnatoare se construieste firul narativ,
intr-un decor istoric, datorita personajelor ce
trdiesc aventura propriei mariri si decaderi:
Mai intéi lisus devorat de corbi, apoi ziua si

noaptea ucigdndu-si fiicele, pe vesela
Dimineata si pe melancolica Inserare, Matilda
preschimbata in portelan (p. 294).

Citind Benedictiana, vom medita asupra
vietii si a precaritatii ei, vom deduce ca totul se
poate iute schimba, din cauza unei intorsaturi
a destinului: Pret de o clipé, rdzboiul isi tinu
respiratia. [...] Pe urmd, timpul s-a dilatat! A
cuprins ca intr-o incremenire toate respiratiile,
fot sadngele, toate gesturile, cdnd a aparut
Acela! (p. 331). Romancierul foloseste para-
textul, setul de titluri (Ca din senin, Moartea la
Manzikert, Asediul, Ouroboros s.a.), introduce
Nota autorului pentru a crea relatia de
incredere cu cititorul, pentru a stabili pactul fic-
tiv dintre narator si cititor, apeland si la
damnatio memoriae: Te las pe tine, cititorule,
sa descoperi cine este cine! lar daca ai ajuns
cu lectura pana aici, iti multumesc cda ai daruit
acestei carti din timpul tau! (p. 369).

Benedictiana este un roman intens, care
emotioneaza si indeamna la reflectie, in care
cadrul istoric este un element decisiv pentru a
zugravi interioritatea personajelor si pentru a
le face vocea vie.

terele; un titlu de vodevil zbar-
lea spaime in fata mea“. (,Un
anotimp in infern®, in op. cit.,
traducere de Tascu
Gheorghiu). Acest joc de
analogii, uneori dificil de inte-

les, ,regizeaza“ poeme ca
sLacrima“ sau ,Casnicie
tanara“ si multe texte din
Jdluminari“. In mai 1872,
Rimbaud locuieste intr-o
mansarda, rue Monsieur-le

Prince. Scrie noaptea: ,La ora
trei dimineata, lumanarea
paleste: pasarile tipa deodata
in copaci: s-a terminat. Gata
cu munca. Aveam nevoie sa
privesc copacii, cerul, emotio-
nat de aceasta ora inefabila,
prima a diminetii“. Zorii, per-
ceperea lumii care se naste
sunt teme tipic rimbaldiene.
Poetul fixeaza impresii treca-
toare, in miscare; e ceea ce el
numeste studii. De aici rezulta
un numar de poeme pe care
istoria literara le intituleaza
cand ,Ultimele versuri“ (pare
ca sunt intr-adevar cele din
urma poezii versificate pe care
le-a scris), cand ,Versuri noi“ —
in raport cu textele anterioare
—, prezinta schimbari estetice
importante.

Dincolo de jocul nou al
imaginilor, astfel de poeme
ofera exemplul unei noi versifi-
catii. Pricipalele lor caracteris-
tici sunt evidente. Mai intai,
disparitia aproape totala a
rimei in folosul asonantei, al
aliteratiei si al rimei interioare,
ba chiar al jocurilor sonore al
caror contrapunct este orches-
trat savant (in acest sens,
poemul ,Lacrima“ e un exem-
plu pretios). De asemenea,
SVersuri noi“ ofera o versifi-
catie mai supla si mai variata.
Metrul impar, strofele neregu-
late aici apar. Rimbaud duce la
bun sfarsit despartirea de pro-
zodia clasica, anuntata deja de
neregularitatea cezurilor din
LAdormitul din valcea“. Cum va
afirma poetul mai tarziu, in

sDeliruri®, 11 (,Un anotimp in
infern®): ,Scriam t&ceri, nopti,
notam inexplicabilul. Fixam
vertijuri.

Nu stiam, nu vom sti, proba-
bil, niciodata daca acesta a
fost proiectul unui volum sau,
cel putin, al unui ciclu poetic.
Verlaine vorbeste despre
Ltudes néantes“, ce par sa
corespunda acestei perioade.
E vorba si despre ,céntece
spirituale“. Ceea ce ne fra-
peaza si azi e nelinistea,
starea de rau ce se degaja din
aceste poeme. Poeme de
asteptare, de sete si foame;
poeme ale unei indelungate
rabdari si ale unei imposibile
impliniri. Poeme ale unui dis-
confort personal, cum sunt
,Rusine”  sau  ,Casnicie
tanara“. Sau poeme ale
deziluziilor, precum ,0O, inima,
ce-nseamna...”

Poeziile din aceasta
perioada aratd o remarcabila
innoire a inspiratiei practicii
poetice a lui Rimbaud. Dar ele
anunta si pregatesc criza de
constiinta si de identitate care
va crea ,Un anotimp in infern.”
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comentar

De nu exista, trebuie des-
coperit, inventat! A largi atentia
cititorului simplu, din zi in zi, luna
de lungd, an dupa an, indreptata
spre sensul major al gandirii si
creatiei marelui om... Piatra de
incercare a cititului cotidian
ofera masura innoitoare nara-
vasei sale posteritati. Contem-
poraneitatea preocuparilor emi-
nesciene se face criteriu de
neignorat. E instrumentul pe
care aproape oricine l-ar putea
folosi drept cantar al timpului
scurs peste faptele si ideile
l&sate mostenire.

La Caragiale, filtrul s-a intors
oarecum Tmpotriva lui. Impe-
rativul sectar al gandirii progra-
mate a fi exclusiv ,pozitiva“ nu
se mai impaca neam cu satira lui
nenea lancu, tendentios de sim-
plist simtitd excesiv sociala,
politica. Se adauga stima de
sine egalitarist orientatd in jos,
ce nu-si mai incape in piele cu
autoironia si, prin urmare, refuza
ostil manifestarea ,discriminato-
rie* a spiritului sau.

Intr-o  retardo-modernitate
greu de indurat, poate ca si
Eminescu e pandit de amenin-
tarea unei detestdri ideologice
accelerat primitive. In definitiv, a
fost copilul teribil insa greu de
digerat (totusi mistuit) al unei
elite intelectual-politice — mult
mai intelectualda, incomparabila
cu cea administrativd, vag
politica de azi —, ce a cam ajus-
tat modernizarea Roméniei la
bunul plac.

De aceea, viziunea lui Sorin
Adam Matei din Boierii mintii:
Intelectualii roméani intre gru-

Daniel-Stefan POCOVNICU

Efectul Eminescu

purile de prestigiu si piata libera
a ideilor (Bucuresti, Ed.
sCompania“, 2004) inglobeaza
prea repede si simplu ideologia
eminesciana in doctrina juni-
mistd, cu precadere maiores-
ciana. In schimb, Sorin
Alexandrescu opereaza dis-
tinctia necesara departajarii,
oricat de traumatica in atentia
publica, a gandirii poetului de
ideologia grupului intelectual
iesean: Pentru el, stiinta pe care
o acumuleazd nu este semnul
vreunei promovari (de aceea nu
accepta transformarea ei in pu-
tere, conform regulii la
»~Junimea®), ci mai degraba cel
al unei lipse, rupturi, al unei
Entfremdung de Ilumea origi-
nard. Munca sa nu-i aduce pro-
movarea, ci cdderea intr-o clasa
damnata. Atat grupul de referin-
1a si cel de origine, boiernasii,
rézesii, cat si cel de aparte-
nentd si de muncd, ,proletarii
condeiului, sunt rupte de cir-
cuitele care valorizeaza sensul
social. (Privind inapoi, moderni-
fatea, Bucuresti, Ed. ,Univers,
1999, p. 73)

Alienarea de raddcinile
metafizice ale spiritualitdtii pri-
mordiale - iata argumentul

proaspat spre a raméne cu
Eminescu si in februarie.
Consecinta fireasca a unei lec-
turi captivate de omagiul abia
petrecut, ce inca reverbereaza
ecouri mai palide ale vietii si
operei marelui sfidator de vre-
muri.

Da, asa se vede acum
Eminescu, pasionat de eterni-
tate, astfel intelegand conserva-
torismul sau profund organic,
mai presus de ideologii si mode
politice peltice. Un detasat
autoritar de o modernitate ca
esec al intoarcerii in sine a
fiintei umane, pentru care
frenezia progresului tehnologic
acerb abia machiaza idolatria
prosperitatii industrializate
aiurea, prin locuri unde nimeni
nu spune drept cu ce pret s-a
instaurat.

Eminescu crestinul rdzbate
de aici, din aceastd siguranta
de sine a inradacinarii in autoh-
ton. Fara urma de indepartare
prin dispret de inaltele mani-

culturi din

ale marii
lumea intreaga. E locul potrivit,
asadar, a reaminti ca poetul
venea dintr-o familie ortodoxa
practicanta. In copiléarie, frec-

festari

venta Manastirea Agafton,
apropiata de Ipotesti, in soborul
de maici al cdreia se aflau si
cele patru surori ale mamei
(monabhiile Olimpiada, Fevronia,
Safta si Maria). Cu toata familia
Eminovici, tdnarul Mihai partici-
pa la slujbele din bisericuta
,Sfintii Voievozi®, de pe mosia
Ipotesti, in apropierea casei,
intretinuta pe cheltuiala familiei.
Aici, prin stradania mamei, un
preot, Vasile Hudisteanu, oficia
toate slujbele la care puteau sa
participe si sétenii doritori. De
asemenea, caminarul Gheorghe
Eminovici era fiu de céantaret
bisericesc. (Mihail Daniliuc,
Eminescu si muzica, ziarul
Lumina, versiunea electronica,
13 ianuarie 2023).

Pana si problema geniului se
discuta altfel pornind dinspre o
asemenea contextualizare. lar
viziunea politica a poetului nu
mai e de evaluat exclusiv din

perspectiva cezarului, cu stiinta
devenitd instrument al doc-
trinelor antireligioase dogmatice
(ca marxismul) sau al fortei
tehnicii.  (Nikolai Berdiaev,
Impératia Iui Dumnezeu si
impdrétia cezarului, Bucuresti,
Ed. ,Humanitas®, 1998, p. 5).

Poate si de aceea exigentele
si intransigentele morale ale lui
Eminescu au suparat dintot-
deauna si vor deranja de-a
pururi. Un exemplu potrivit
momentului: in Timpul din 19
septembrie 1878, scrie o recen-
zie, Elemente de aritmetica
pentru uzul scoalelor secundare
de Dimitrie Petrescu, profesor la
Universitatea din Bucuresti.
Verdict terifiant de contempo-
ran, disperat de actual:
Adevdrat ca o carte de scoala
nu poate fi originala. Ea va fi tot-
deuna mai mult ori mai putin un
mozaic de definitiunile cele mai
bune, date in forma cea scurla,
mai hotérita, mai lesne de inte-
les. Dar in acest caz autorul va
trebui sa citeze neapdrat lite-
ratura intreagd de care s-a
servit, fie in prefata, fie intr-un
adaos bibliografic, fie in text
chiar. Nu e permis de a copia
autori stréini fara a-i cita, fard a
pomeni c& ne-am servit de
definitiunile, de exemplele, de
comparatiile lor chiar. Maniera
de a-si apropfrlia cugetari
strdine in mod constiut si a le da
drept ale sale a devenit la noi
calea ieftind de a ajunge la
renume si la bani (Opere, X,
Publicisticd, Editura Academiei,
1989, p. 109).

Misterul feminin si sentimentul naturii
sunt acele constante psihice ale unui
izomorfism care, in ciuda seductiei pe
care o exercitd, tind mai intotdeauna
catre o inconfortabila, tulburatoare
destramare. Treptat, sub presiuni inte-
rioare si exterioare, misterul feminin se
estompeaza, iar sentimentul naturii ia
chipul starii de spirit a artistului cuprins
de el. O ineluctabila lege a compensatiei
lucreaza discret impingand destinul artis-
tului catre zone altminteri departate de o
biografie comuna si chiar de un mesia-
nism social. Este cazul lui Ciprian
Porumbescu, ce poate fi adus la masa
succesorala a cauzalitatii daca ludm in
seama frustrarile sentimentale ale mereu
tindrului Ciprian fatd de neimplinirile
afective. C&ci un artist raméane vesnic
tanar, iar neimplinirile ranesc intotdeau-
na profund sufletul sau etern visator.
Visarea e calatoria spiritului in cautarea
predictiei nerostite cu voce tare a
implinirii sale, iar Ciprian Porumbescu a
tanjit dupa aceasta himera pana in
ultimele clipe ale scurtei sale treceri prin
viata, caci elegia Tempi passati pe care
o concepe spre finalul acesteia nu e
decadt anamneza motivului muzical al
nocturnei Berta din 1879. Neimplinire
sufleteasca si nefericire, pentru ca spiri-
tul artistic sufera de o etern nevindecata
maladie: imaginatia. Ea e aceea care
investeste in lumea din jur mai mult decét
aceasta poate cuprinde; fie ca o inno-
bileaza fara motiv, fie ca-i asociaza ca-
litdti nemeritate si nepotrivite, fie ca, dim-
potriva, o detesta chiar mai intens decéat
ar merita. Dar intotdeauna spiritului artis-
tic ii este proprie o anume perceptie
deformatoare a realitatii domestice,
arhetip pe care Jakob Burckhardt il
numeste ,imagine primordiald“. Jung
staruie pe marginea acestei engrame,
comentand ca la obarsia ,sedimentelor
mnezice se afla zona matriciala a senzo-
rialului primordial®, artistul instaurand,
fiecare in parte, o marca particulara a
perceptiei acelui senzorial. In regim strict

psihanalitic plasand trauma sentimentala
Ciprian — Berta, putem spune ca reali-
tatea dramatica a relatiei, nematerializa-
ta de facto, nu eludeaza consumarea
unei potentiale exorcizari traumatice
pentru artist in cazul in care respectiva
relatie s-ar fi consumat. De altfel intr-o

scrisoare din septembrie 1882, el
noteaza: ,Chiar daca niciodata nu veti fi
sotia mea, raméneti unica, scumpa, mult
iubita mea Berta si nicio altd femeie s&
nu-mi profaneze dragostea mea sfan-
ta“ (s.n.). Subconstient, Ciprian Tsi
descrie apartenenta tiranica fata de ide-
alul absolut al morfismului sentimentelor.
Desi Berta sa e o realitate fizica, roman-
ticul nevindecabil o extrage din spatiul
concret pentru a putea sa o divinizeze
nestingherit, nemaculat de detalii insani-
tabile si netulburat de ingestii maligne.
Icoana Bertei e un simbol al intimitatii
sale; un castel solitar al reazemului do-
rintelor clocotitoare pe care si le cladeste
si in care crede fanatic: ,Ce vreau eu? Eu
nu cer sa va schimbati religia, nici nu e
nevoie de asa ceva pentru unirea noas-
tra; putem incheia o casatorie mixta“,
propune in aceeasi scrisoare. Sem-
nificativ. pentru aceastda anxietate
autarhica raméane faptul ca ea fisi este
suficienta siesi in pofida convingerii lui
Ciprian ca tinta nu va fi niciodata atinsa,
a raspunsurilor reci si ultimative ale

Ozana KALMUSKI-ZAREA

Tempi passati

Bertei si a unui orizont de asteptare dizol-
vat in efemeride. Berta ramane pentru
Ciprian o experienta extatica si mesca-
liana mai curand decat o voluptate
potential degustabild, aceasta din urma
inaltdndu-se asemenea unei proiectii
infricosate decat ademenitoare: ,Se-
mana foarte mult cu Berta... Cand am
vazut-o, mi s-a urcat tot sdngele in inima,
un lesin groaznic a pus stdpénire pe
mine, credeam cd ma prabusesc, galben
ca ceara“ (extras din scrisoarea catre
Marioara, din 8 septembrie 1882). Nu tre-
buie zabovit asupra asertiunii ca intre
acest portret psihic si chemarea muzicii
opereaza procesul complementar al intu-
itiilor si reveriilor creatoare in alchimia
cérora demarcatia intre eul erotizat si cel
cuprins de solventul inspiratiei se pierde.
Novalis notase referindu-se la acest
hotar eteric inrudit cu intuitia mistica
bergsoniana: ,Simtim cum ne topim de
placere pana in strafunduri, cum ne
transformam, ne dizolvam in ceva pentru
care nu avem nici nume, nici cuget®. Un
alt romantic celebru, Tieck, nu contenea
sd repete: ,Dragostea géndeste in
sonoritati duioase®.

Obstinatia lui Ciprian pentru arhetipul
Bertei corespunde aproape fara corectii
tiparului  deopotrivda  romantic  si
suprarealist de la deja citatul Novalis,
care expune baia de feminitate astfel:

,Femeie nelimitata in care ma scald pe
de-a-ntregul®, la Baudelaire: ,Muntilor, nu
veti fi niciodatd decat departarea de
aceste femei“, pana la Dali sau Gaudi,
fascinati de fluiditatea formelor feminine,
de moliciunile catifelate si senzuale, de
»frumusetea comestibila a acestor entitati
ce starnesc nelinistea bahica a dezmatu-
lui cu Tngerii* (Salvator Dali).

Intreaga viata a acestui mare damnat
ii va angaja sufletul intr-o pendulare
egala intre spiritul libertar si idealul de
puritate si de aici inéltarile si prabusirile
interioare, care-i vor absorbi energiile
deopotriva creatoare si pasionale. ,Nu
pot spune ca n-am noroc la fete — i se
spovedeste altd datd aceleiasi confe-
soare — si totusi sunt printre ele atat de
nenorocit”. Intr-un fel, analogia cu trama
eroticd a geniului din poemul emines-
cian Luceafarul nu e deplasata. Ca de
altfel si punctele de similitudine
biografica, fie cd ne referim la bagajul
lexical si cultural german, perindarea la
studii in aceleasi semnificative orase, cu
imersarea si absorbtia din mediul respec-
tiv a unor idei si simtaminte reformatoare
cultural si social. Ecoul interior al despu-
ierii sufletului rascolit de dezamagire se
regaseste in romantele-lied: Résignation,
Te-ai dus, iubito, Reveria, Dorul, A cazut
o razg lind, Nocturna Berta si multe
altele, pe care nefericitul muzician, Tnsin-
gurat si respins, le va elabora atat in
decursul perioadei petrecute in capitala
imperiala, céat si ulterior, in Italia. Fara
indoiala ca de fiecare data cand aripa
cernitei sperante in regasirea Bertei — pe
care o va fi asemuit Laurei lui Dante —
revenea sa-l bantuie, isi va fi rememorat
mesajul parintilor acesteia expediat prin
intermediul surorii sale, Marioara:
»2Arunca-te in bratele celei de-a doua
iubite a dumitale, cauta-ti mangéierea in
muzica... nu fi suparat pe noi... nimic
contra persoanei dumitale; ne desparte
numai abisul pe care-l recunosti si dum-
neata si nu vedem nicio putere...”
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Ma numar printre cei con-
trariati de discretia presei fata
de un eveniment ca moartea lui
Eugen Simion, si nu cred ca
dintr-o dorintd testamentara a
sa. Dar n-are rost nici sa ne
miram, nici sa ne indignam de
o atare atitudine, caci ar fi
degeaba: in ,Roméania edu-
catd“, multimile compatimesc
cu manelistii si asa-zisele
vedete, si se framinta zile in sir,
fierte de curiozitate, daca vre-
una s-a imbolnavit. Moartea
unui academician nu-i impor-
tanta decit daca la funeralii sint
si onoruri militare! Ca sa ai idee
ce a realizat Eugen Simion, tre-
buie apoi sa intri in biblioteca,
lucru care nu prea se intimpla.
Ori, din breasla fiind, s&-ti reprimi
invidiile. Dincolo de calitatea
de critic eminent, a fost si un
sconstructor in cultura. ,Fara el —
imi spunea zilele trecute un
om priceput intr-ale carturariei,
dl lordan Datcu —, multe din
cele cite avem in prezent nu
s-ar fi facut, si I-am aprobat
intru totul. Amintesc numai
marile dictionare si seria edito-
riala destinata clasicilor romani.
Meritul sau enorm e de a fi fost
tenace — pentru unii, suparator
prin asta — si de a-si fi urmarit
ideile pina la capat, intr-un fel
neobisnuit la noi, unde aban-
donurile — individuale si colec-
tive — covirsesc infaptuirile.

Nu ma pot lauda, ca altii, mai
ales in asemenea imprejurari,
cu prietenia lui; dimpotriva, pot
spune, fara a oferi acum detalii,
ca m-a defavorizat in chip
dureros intr-o anumita situatie.
Asta insd nu m-a determinat
sa-i inchid cartile, sa nu-i ascult
opiniile, sa nu-i urmaresc activi-
tatea publicistica. I-am apreciat

in continuare ,discursul®, preg-
nanta si eleganta formularilor,
melancoliile intelectuale etc.
Cu exceptia festivitatilor in care
i s-a acordat titlul de doctor
honoris causa de catre cele
doua universitati bacauane, am
fost prezent la (aproape) toate
conferintele pe care le-a tinut in
orasul nostru. Corespondenta
mea cu el e sadraca: numai
doua scrisori, dintre care
aceasta, care are valoarea unei
scurte, dar clare, confesiuni.
(Constantin Célin)

Bucluresti], 20 1 [19]86

Stimate domnule
Constantin Calin,

Multumesc pentru articolul
din Ateneu [nr.] 12". Vorba lui
Serban Cioculescu (citata de
Marin Preda intr-un articol mali-
tios): ,m-ati rasfatat“. Este un
articol serios, loial, printre cele
mai atente din cite s-au scris
despre mine. N-as fi, totusi, de
acord cu d-ta in citeva nuante.
De pilda: ,usurinta de a scrie” si
harnicia mea. Nu sint deloc

catretuniredactor,

Constantin CALIN

Tacerea
de dupa amurg

* Eugen Simion (stinga) si Sorin Alexandrescu, fondatorul
Facultatii de Romaénistica de la Amsterdam; Paris, 1973.
Fotografie realizata de Nestor Ignat,
lector de limba roméana in capitala Frantei

harnic, te rog sa ma crezi. Sint
lenes ca tot roménul, ma uit
intii la soare, cercetez cerul
si... amin pe a doua zi. Nu
scriu, apoi, deloc usor. Am zile
cind nu ma pot uita la hirtia
alba si nu pot suferi, in genere,
cartile. Am si eu crizele mele
de zadarnicie, anxietatile si, din

cind in cind, slabele mele
nadejdi. Atunci ma apuc sa
scriu, mai mult de frica (am
promis, ma asteapta, impacien-
tat, secretarul de redactie, ma
ameninta cu telefonul redac-
torul-sef: cunosti toata come-
dia!). Vreau sa spun ca, daca
nu este chiar un chin, scrisul

nu-i, totusi, o sarbatoare. Apoi:
nu sint un critic amabil, n-am
facut concesii (cel putin in mod
constient) ,unor mediocritati®.
Te-as ruga, prieteneste, sa le si
numesti®. Am incercat, uneori,
sa fiu generos si n-am reusit:
s-au supadrat si amicii, si inamicii
mei. Am renuntat. Scriitorul
prost nu-ti va ierta niciodata c-ai
fost binevoitor cu el. Singura
concesie (deliberatd) este ca
am tacut. Asta da. Dar ia
gindeste si d-ta daca, uneori,
nu este mai bine sa taci. Mai
ales cind nu poti sa ataci. Sper
sa-mi rascumpar, odatd si
odata, tacerile mele culpabile.
In rest, numai de bine.
Despre interviul pe care mi-I
propui: de acord, dar nu imedi-
at. Sa zicem pentru luna mai.
Trimite-mi, te rog, intrebarile®
si eu ma straduiesc sa raspund
repede.
Al dumitale, cu ginduri bune,
Eugen Simion

1. Un ,profil“ cu titlul ,Pozitii si
opozitii, scris dupd@ ce
redactia i-a acordat ,Premiul
«@G. Bacovia» pentru critica li-
terara“ pe anul 1985. Am relu-
at textul in Cartile din ziar, 2,
Ed. ,Babel, 2015, pp. 90-95.

2. N-am dat curs susceptibilitatii
sale, intrucit ar fi trebuit sa fac
trimitere la un comentariu
despre teatrul lui George
Genoiu, redactorul-sef al
revistei, care mie mi s-a parut
prea binevoitor, ca dedicatie a
unui ploiestean catre un alt
ploiestean.

3. Intirziind, am uitat sa le trimit,
sau poate au fost alte motive,
de care, momentan, nu-mi
amintesc.

A fost o perioada cand gaseam dife-
rentieri intre arbore si copac, incercand
sa patrund in miezul celor doua sino-
nime, sa disec sentimentul trezit de
fiecare, sa intuiesc ce se ascunde in spa-
tele acestor structuri. De aceea, mi s-a
parut fireasca introducerea lui Catalin-
Mihai Stefan la cartea sa din 2021,
aparuta la Editura ,Casa de pariuri lite-
rare”, In care explica o alta diferentiere,
datd de o altd dihotomie, anume ce
inseamna un ,arbore de oras“. Este evi-
dentd influenta psihologiei, atractia ire-
mediabila de a justifica sentimente
L~adanci“, pentru ca acest tip de arbore
este unul chinuit, urcand treptele spre eu
si supra-eu pentru a muri. Este un arbore
ofravit din fasa, tinut in frau si, de aceea,
un arbore piezis, disparut inainte de
vreme, inobservabil.

Volumul ,Arborele de oras* este unul
confesiv, in care amanuntul autobiografic
imbraca haina poeziei, redescopetire si
reinventare a unei teme intens utilizate in
literatura. Amintirile lui Catalin-Mihai
Stefan trdiesc si mai sunt vii pentru o
generatie crescuta la bloc in ultimii zece
ani ai comunismului, ani opaci, incerti, cu
0 aura totusi disparutd in urmatorii, cei ai
pubertétii si adolescentei, anii tranzitiei,
tot mai tulburi, plini de evenimente care
pdreau sa tranteasca toate usile, lasand
impresia ca n-o vom mai scoate nicio-
data la capat.

Intr-un Tecuci devenit atemporal, a
existat un copil care a inregistrat viata, a
depozitat-o, a asteptat, si momentul
decantarii a venit intr-o reorganizare si
recodificare a evenimentului personal,
aruncat in lume cu detasarea reporteru-
lui, cu ironie si umor, dar si cu o certa
dimensiune afectiva si un tragism la fel
de evident. Pentru ca toate ,personajele”

Ana PARASCHIVESCU

Un copil care a devenit arbore

merg spre moarte. Unele nu mai sunt,
altele se topesc usor intr-o poezie sub-
tila, in care metafora se ascunde, dar
exista la nivel ideatic sau chiar in
finalurile estompate, l&sate intentionat sa
treneze in memorie, fara a lovi in plin, dar
gasind punctele vulnerabile. Poemele, fie
ca au titlu, fie ca nu, sunt tadiate de céte-
va bucati in proza, interludii in care se
rezuma o serie de portrete si de intam-
plari care accelereaza ritmul, incanta si
dor, prin picanterii si frustete. Prin decu-
paj, ar fi sase astfel de interventii in
carnea lirica a arborelui. ,Poveste cu
babatii basoldine® mi-a amintit de bancile
verzi din fata blocului copilériei mele, de
care uitasem. Cu umor, Catalin-Mihai
Stefan imparte pe cei care le populeaza
in doué categorii de varsta: babele pe o
banca, iar copiii, pe cealaltd. Intreaga
scena este plina de viata. Tancii incearca
sa vada ce se ascunde sub fustele babe-
lor, stiind ca nu poartd chiloti. Apoi ele
dispar una céte una si dispar si bancile
dupa vita-de-vie, dupa gradinitele cu flori,
dupa gaze. Aceeasi evolutie au avut si
bancile mele verzi, inclusiv schimbarea
proprietarilor, dar vita-de vie a rezistat.
»Povesti rurale despre copiii mari de la
oras” relateaza despre o serie de baieti,
cu porecle savuroase, iar zambetul este
si nu este. In ,Pocdinta varului lon a’ Iu’
Ghioca“ se povesteste o tragedie:
uciderea unui tata de catre fiu, puscaria,
revenirea in lume. Totul este condensat,
acest membru al familiei a comis un
pacat si nu se stie daca l-a marturisit.

»,Cum am devenit barbatus* este despre
0 esuare a revansei, 0 maturizare prin
evitare. Pregatindu-se de confruntare cu
cel care il umilea batandu-I, ajungand la
final, poetul constata ca nu va mai exista
nicio lupta, ,Cica se mutase. Am ramas
cu fruntea adunata-ntr-o singura linie de
orizont“. Aici e poezie.

Poemele propriu-zise sunt, in general,
scurte, prind esenta si monografiaza
lumea unui copil dintr-un orasel, care se
extinde, uneori, spre ruralul autentic,
Ivesti. Este o familie cu mama, tata, frati
si bunici. Un loc aparte il ocupa bunicii,
Slabuta si Petrica, Voinica si Dumitru. De
retinut numele celor doua bunici.
Dragostea e dureroasa, iar experienta lor
de viata se revarsa asupra copilului, care
resimte problemele ramase nerezolvate
pana la moarte. Realitatea invadeaza
poezia, dar poezia iese invingatoare prin
traire, in versuri care emana gingasie si
luciditate, asa cum sunt cele din ,De
acolo, din adéanc, isi invarte limbile“. E
vorba de un ceas, exilat de ,bunica
Slabuta in chiuveta din baie sa poata
dormi“, care ,a ramas ani de zile-n
acelasi loc, fiecare gest al ei devenea
lege®. Apoi incepe poezia, pentru ca doar
in poezie timpul se/te poate scufunda,
captuseste pendula cu ,scoartd de
copac”, ,ridica pasdrea pe acoperisul
padurii mecanice, doar in poezie poate
sa inceapa totul“. Si poate sa ramana.
Bunicul Petrica bea tot mai mult, in timp
ce bunica se tot imputineaza, sunt doua
procese care nu pot fi intrerupte. ,Eroism

cu bunicii mei“ se incheie aparent simplu:
»,R0g pe cine-ntelege mai bine sa
explice“. Printr-o nevinovata ironie se
deschid piste de interpretare, finalul
deschis fiind o poarta, nu o sdrmana usa
de apartament. Un anti-eroism se cere
completat de ceilalti, de alteritate. Mama
si tata sunt si ei un capitol. ,Mama mea
exista de la inceputul lumii“, se afirma in
»A sasea poveste pentru copiii mici de la
tara 2%, pentru ca este izvorul primordial.
In poemul de la p. 19 se spune: ,Mama
visa sa ne aiba pe fiecare dintre noi inca
din noaptea nuntii,/ cand tinea buchetul
de gladiole de plastic in brate ca pe un
copil./ Apoi ne-am nascut pe rand, am
apucat toti sa vedem florile pe care eram
pusi/ sd le spaldm cu peria si sa le
punem cu sfintenie Tnhapoi in vaza“. Si
daca asa e mama (plus alte si alte
amintiri), relatia cu tata se poate rezuma
mult mai simplu: ,La sanius®, cand fisi
mangaie cu mandrie fiul pe crestet (plus
alte si alte amintiri). Apoi mai sunt
automatismele unei epoci: fratele legat
cu cordonul de pat, dusul gunoiului,
scataroaiele” din butoaiele cu varza,
»-mocheta albastra“ cu ,,urmele suportului
de brad, datul zapezii de pe balcon,
painea prdjita pe tabla si cateva portrete
ca in ,Ciulica“ sau ,Fata marii lui nenea
Culita®. Prin toate trece fiorul mortii, fie ca
traditie a pomenirii, fie ca sentiment pro-
fund al constientizarii unei dezolari defi-
nitive.

Un ,Arbore de oras®, care ar fi trebuit
sa se contorsioneze printre firele como-
ditatii noastre, sa fie firav si naravas, face
umbrd si lasa soarele s& incalzeasca un
Tecuci in care se intoarce poetul cu gan-
dul s& mai toarne o galeata din propriul
lichid amniotic la radacina insetata de
poezie.
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Al patrulea volum de poezii al
Mariei Dobrescu prinde aripi la
Editura ,Neuma®, in colectia
Icar, la finalul anului 2022, si se
numeste Absolution. Titlul de-
conspird intentiile autoarei de a
vedea iubirea prin fereastra
iertarii. De ce iertare? Poate
pentru ca sentimentele umane
nu pot fi duse pana la capat.
Exista mereu obstacole, greseli,
imaginatie, nereusite, regrete...
Prea multa singuratate!

Intreg volumul este o sceneta
cu doua personaje, Mira si Igor.
Expunerile despre taine si
tainuiri, despre ce se petrece in
sufletul si mintea e, in contextul
timiditatii, temerii, onirismului si
al distantei de el sunt scurte,
numerotate, roluri esentializate
dand impresia ca mergi pe un fir
al Ariadnei si trebuie sa parcurgi
niste trepte de lecturd pentru a
te dumiri asupra misterului.

Poeta sustine doua planuri,
cel real si cel imaginar, impletite
de asa natura incét cu greu
decizi unde te afli la un moment
dat. Dar oricare ar fi senzatia,
regia este pusa la punct, astfel
ca, as spune, cele doua planuri
ba se suprapun, ba se disting,
lucru cel putin original.

Remarc spatiul si timpul in
care poeta isi incadreaza per-
sonajele, tocmai pentru a le
aduce intr-o lumind blanda, si
anume, toamna. Feerica.
Generoasa. Mai intai, Mira se
simte invadatd de ceva strain,
.cineva 1i cenzureaza/ gan-
durile®, e incercata de teama,
insa, descoperind culorile calde
ale toamnei, simte cum ,din
piept 1i creste o lumind“ — ceva
aventuros i se prefigureaza, i se
pare ca asta ar fi un inceput de
iubire: ,daca Igor ar fi fost acolo/
si-ar fi lipit buzele de obrazul
[ui, numai ca miracolele nu pica
peste noapte: ,ar trebui/ sa mai
incerce/ din prima nu-i iese
nimanui“. Daca nu ar fi acei
maci salbatici! Cateodata, el se
intdmpla sa fie acolo, privindu-i

Ottilia ARDELEANU

Personajele Mariei

zborul ,spre marginea subtire/ a
toamnei®, fara sa-l inteleaga.
Poeta Maria Dobrescu jon-
gleaza dezinvolt cu ludicul, este
0 bunad scenograféa a trdirilor.
Din temerea de la inceput, ma-
nifestarile Mirei devin un joc,
niste regii simple, incercari,
experimente pe care le face in
joaca, recurge la un truc parand
sa o ajute in mirarile ei, in vise,
in amintiri. Ce este sufletul Mirei
decat ,,0 cusca cu doi porumbei/
albi“?! Desigur, autoarea invoca
pacea, ca singur mediu propice
iubirii. De-aproape. De departe.
Indrdgostirea inseamna pier-
derea oricarei ratiuni. Obiectele
din jur sunt doar un acompania-
ment care asistd nonsalant la
derularea sentimentelor. A iubi
se confunda poate cu a ,face
dulceata de nuci verzi“. Sau, de
ce nu, cu a canta la saxofon.
Poeta incearca sa reconstituie
iubirea din lucruri marunte. O
privire, un gest, ,0 imbratisare
oceanica“. Insa tot ea invoca fel
si fel de obstacole, altercatii, lip-
suri, singuratati... probabil ca
bataile inimii sale se masoara
intre ploi. Dar, cine stie, poate
ca iubirea este o barca pe o
intindere de ape, ceva care se
pierde in ochi. Ori un negativ
ciudat la developat, fiindca
numai singuratatea iese pe film!
Umbre, intuneric, sfartecari
cioraniene, subtieri, tdcere, un
neant interior de care cine sa fie
responsabil?  Mira?  Igor?
Cuvintele nespuse? Ca si cand
s-ar face vinovat de toate cele
petrecute, ,lgor decojeste reali-
tatea“.
Sa fie iubirea un asediu? Un
triumf dupa razboi? Autoarea
prospecteaza toate posibilitatile.

in fond, cum ar fi s& mori din iu-
bire? O trimitere la Shakespeare,
nimic altceva, la dulcele gust al
sacrificiului! Sau poate la Ana
Karenina? ,un tren intarziat/ o
taraste/ departe/ departe®. Este
hotarata, ca o poeta care se
dezlantuie in iubire, prin
cuvinte, suflet, suferinta: ,in dru-
mul ei/ nu se da batutd/ inchide
ranile desavarsite/ cu iubire/
deschide fereastra din sange//
cu venele clare/ se impar-
tdseste/ cu spatele la lumea
asta perfida“. lubirea e totodata
un imens strigat, de percutie, la
dimensiunea disperarii, ca acela
al lui Munch, vizibil, strident,
dureros in masura in care se
pierde undeva, departe: ,vocea
ei/ se lipea de vocea lui Igor/
strigand/ mai departe/ cuvantul
iubirii“.

Poeta invoca adesea fortele
naturii, precum vantul, ploaia,
apele, spre a veni in ajutorul
Mirei, spre a o incuraja, a-i da
aripi de zbor, a se indeparta de
singuratate: ,la séanul ei vantul//
il creste/ sperand/ un zbor"
sinima Mirei/ este ploaie/
méngaie si cantd®, ,inima ei/ va

—
. .

maria dohrescu

fi albia unui rau/ prin care
iubirea va trece/ incet si clar®.
Uneori Mira prinde curaj, ,azi a
avut inim& de leoaica“ — stanes-
ciana. Si ce frumos ii raspunde
Igor, a carui inima devine ,ulti-
mul cantec al Mirei“.

Maria Dobrescu foloseste 80
de fragmente lirice in care Mira
si Igor se apropie, se cunosc Si
ni se fac cunoscuti, se indra-
gostesc, se copildaresc intr-un
fel delicat, mangéietor. Relatia
dintre ei este comparabila cu
relatia dintre Dumnezeu si
ingerii Lui: ,Mira a fost un inger/
cu fruntea inghetatd/ Igor/ ii
cénta/ un céntec de intors ari-
pile// in jurul ei/ intunericul/ s-a
inchegat/ in lumind®“, sintagma
din urma amintindu-mi de o
expresie a lui Viorel llisoi, la fel
de izbitoare.

Laitmotivul luminii este pen-
tru clarificare, eliberare, zbor,
sinceritate si o stare de bine.
Despre lumina, poeta creeaza
idealul credintei prin metafore
distincte, asa cum gasesc in
fragmentul 51, numit in casa
Lui: ,lumina gaureste peretii
bucurosi/ ca o pot sechestra//
asteptandu-si nerabdatori/ ran-
dul la icoane/ fingerii se
incoloneaza/ in inima Mirei// de
undeva/ un glas/ de duminica/
ingand/ cantecul lebedei”. Mi se
pare una dintre poeziile cele
mai frumoase si valoroase ale
volumului de fata.

Poeta Maria  Dobrescu
epateaza prin subiectele alese
pe care le minimalizeaza uneori
pana la aforism: ,cheama
noaptea/ sa-i sparga ochii/
orbecaind/ asaza/ un mar/ la
fereastra// mortii/ n-or sa muste/
ei mananca doar paine“.

Singurdtatea este o insis-
tenta in fragmentele lirice ale
Mariei. Mira ar vrea ,sa fie un
zid de tard.../... un zid neobis-
nuit/ cu singuratatea®“.

Consider ca poeta este chiar
Mira si ca tot ce-i lipseste este
orice altceva decat cuvintele
prin care ne lasa propriile trairi
spre interpretare si empatizare.
O pune pe Mira in diverse
ipostaze, unele speciale, altele
dureroase, eliberandu-si sinele
de angoase existentiale. Cum i
se poate parea lumea, oare?
Raspunsul poate fi aici: ,,0 cate-
drala fara credintal lar Igor?
slgor e lgor/ inconfundabil/
imprevizibil si visator!* Dar ,ce
ar fi fost Igor/ fara Mira?/ o aler-
gare/ inainte de furtuna!

Frumoasa paralela shake-
speariana in versuri la care va
invit cu incredere!

Personalitati bacauane

Constantin Lozincd-Milesti

N. 19 februarie 1903, in satul Milesti, comuna Parincea, judetul

¢ revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e revista revistelor e

Asachi, nr. 300

Seria a V-a a revistei aparute in 1881 la
Piatra-Neamt a atins borna 300 (dec. 2022).
Coordonata de Lucian Strochi (seriile a Il-a si a
lll-a fusesera initiate de Gheorghe Bunghez),
publicatia editata de S.C. Bibliopolis — Petrodava
Sedcom este, previzibil, extrem de bogata in
oferte de lectura. Un titlu provocator (,Biblioteca
fara carti“, de Eugeniu Zloteanu) si un text lite-
rar-publicistic Iamuritor ne intdmpina chiar de la
prima pagina. Urmeaza texte din cea mai diver-
sa paleta tematica si geografica. Cele 314 pagini
A4 sunt agrementate cu reproduceri semnate de
lulia Halaucescu, Dumitru Bezem, Mihai
Nechita, Aurel Stanciu, Gheorghe Vadana s.a.

Est, 21/2022

Revista Centrului Judetean pentru Con-
servarea si Promovarea Culturii Traditionale
Vaslui, fondata de Dan Ravaru, face cunoscut
un eveniment important: ,Prima fonoteca de fol-
clor moldovenesc, salvata prin digitalizare®.
Aceasta arhiva sonora, infiintata de Vasile
Adascalitei (24 apr. 1929, Floresti, com.
Huruiesti, jud. Bacau — 30 iul. 2007, lasi), a fost
creaté prin contributia studentilor filologi ieseni
care intre anii 1966 si 1983 au cules folclor in
variantd scrisa sau/si prin nregistrari audio.
Catalogata drept prima arhiva de folclor din

Moldova, ampla culegere a fost digitalizata prin
grija etnologului Lucian Lefter si asezata in 9
(din 10) volume, organizate tematic si puse la
dispozitia cercetatorilor.

Hyperion, 10-12/2022

Revista botoséneana a intrat in anul 40 cu o
fisa biograficd semnata de Gellu Dorian. Este de
fapt un crampei de istorie a presei culturale din
aceasta parte de tard. in 1975, a apérut primul
samizdat, ,Nord®, la ghestender, in 1981, revista
~2Amfitrion“ iar in 1983, ,Caiete botosanene*, ,in
corpul revistei Ateneu din Bacau®, in 84 de
numere. Acest ,pui de cangur® era girat de
Sergiu Adam. in decembrie 1989, revista a
aparut la Botosani cu numele ,Hyperion®, apoi
cu o echipa completa: redactori, tehnoredactor
si corector. Sperdm sa se revina la aceasta
structura.

Drita-Lumina — 250

Revista comunitatii albaneze a strans peste
10.000 de pagini de informatii istorice, culturale,
albanezului“ (2001), publicatia Ligii Albanezilor
din Romania a conturat in timp ,,0 galerie a activi-
tatilor si personalitatilor roméano-albaneze care
s-au manifestat pret de circa un secol si juma-

tate in tara noastra®, precizeaza redactia. (1.D.)

Bacau — m. 30 august 1979, la Bac&u. Invététor, prozator, memori-
alist, animator cultural. Fiu de agricultori iubitori de carte, isi incepe
studiile in Milestii de Jos, dupa care e inscris la cursurile pregati-
toare ale Scolii Normale Sculeni, judetul lasi (1918-1919), apoi la
Scoala Normald din Constanta. Dupa absolvire, in 1924, devine
infanterist in cadrul Scolii de Ofiteri de Rezerva din Bacau si, de la
1 octombrie 1925, e titularizat, pentru un an, ca invatator la Scoala
Balata, judetul Hunedoara. De aici revine in comuna de bastina si
intre 1926 si 1932 e invatator in satul Valeni. Transferat la cerere la
Scoala Faraoani, judetul Bacau, va activa aici timp de 14 ani atat ca
invatator si director al institutiei, cat si ca un apreciat animator cul-
tural si aparator al valorilor nationale. Se afirma, totodata, pe tardm
publicistic, debutand cu versuri in ,Cuvantul Buz&aului“ si colaborand
cu articole de atitudine, creatii literare si didactice in ,Revista invata-
torilor”, ,Curentul Bacaului“ si ,Revista istorica“. Desfdasoara o
bogata activitate in cadrul Cercului cultural ,Spiru Haret®, confe-
rentiind despre problemele ceangailor din zona si demonstrand cu
argumente indubitabile originea roméneasca a acestora. In 1937
debuteaza cu romanul ,Invatatorul Tudor® (Bacau, Tipografia
Romaneasca lonescu), bine primit de ziarul ,Bacaul®, care il com-
para cu romane de Cezar Petrescu (,Apostol®) si Georgeta Mircea
Cancicov (,Poieni“). Din 1946 se stabileste la Bacau, fiind solicitat la
Scoala Nr. 6, institutie in cadrul careia va preda insa sporadic,
intrucét in urma unor delatiuni legate si de apartenenta sa la Partidul
National Taranesc si Partidul Social Democrat e silit, peste numai
doi ani, sa renunte definitiv la invatamant. Vreme de trei decenii isi
va castiga painea in calitate de contabil, incercand, fara izbanda, sa
reintre in circuitul literar. La disparitia sa au ramas, astfel, in manu-
scris fragmente si capitole din romanele ,Spre ideal” (1947), ,Ofiter
de rezerva“ (1948), ,Cartea durerilor mele“ (1949), ,Rob pamantu-
lui* (1952), ,Lacul luminei. Lacul fericirei“ (1952), ,Milesteni* (1962),
precum si versiunea revazuta si adaugita a singurului roman publi-
cat, ,Invatatorul Tudor“ (1975). Poate Cercul Invatatorilor
Pensionari, in cadrul caruia a activat in ultimii ani de viata, ori vre-
una dintre editurile bacauane vor gasi sponsorii capabili sa restituie
o mostenire literara nu doar bogata, ci si valoroasa sub aspect cali-
tativ si documentar.

Cornel-Simion GALBEN
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Despre scriitorul sovietic
Gheorghi  Vladimov (1931,
Harkiv — 2003, Frankfurt am
Main) nu se cunoaste mai nimic
in spatiul nostru cultural-literar;
poate doar unii specialisti de la
catedrele universitare de slavis-
tica sa fie ceva mai pusi in
tema. Intdmplarea care face sa
se ridice, acum, un colt care
acopera o personalitate mar-
canta a literelor sovietice din a
doua jumatate a veacului
incheiat nu de mult o datoram
unui ,accident” cu nebanuite
repercusiuni. In 1990, in anii de
intrare in avant a ,perestroikai“,
un eminent profesor de limba
rusa din modestul orasel Tg.-
Neamt, Tiberiu lonescu, este
rasplatit pentru munca sa
sustinuta cu pasiune la catedra
cu acordarea, la olimpiada
nationald de limba rusa, a
Premiului I, obtinut de unul din-
tre elevii din echipajul pregatit
de domnia-sa. Este vorba de
cunoscutul, astazi, corespon-
dent de presd si TV din
Confederatia Rusa, Liviu lurea.
Aceasta recunoastere a exce-
lentei in profesie i-a fost bonifi-
catd renumitului dascal cu un
stagiu de pregatire academica
la Moscova. Curiozitatea sa
pentru literatura rusa contem-
porana |-a facut sa rasfoiasca
periodicele literare ale vremii. In
felul acesta a nimerit, in pu-
blicatia ,Moscovskie Novosti“
peste un interviu acordat scri-
itoarei Elena Rjevskaia de catre
scriitorul din diaspora Gh.
Vladimov, stabilit in Germania.
Acestui  foarte  promitator
reprezentant al literaturii sovie-
tice, avand la activ patru-cinci
romane de succes, fiind si con-
ducéatorul sectiei Amnesty
International, i-au fost incrimi-
nate ca neconforme cu direc-
tivele de partid multe din ve-
derile lansate public, devenind
din punct de vedere oficial o
spersona non grata“. Astfel ca,
in 1983, fiind solicitat de o ca-
tedra unversitara din Germania
Federala sa predea cursuri de
literatura rusa contemporana,
ca visiting Professor, condu-
cerea de stat a patriei sale a
considerat cd era numai bun
momentul sa-l ostracizeze, asa
ca i s-au retras abuziv cetatenia
sovietica si dreptul de revenire
in URSS. Omul de cultura isi va
continua activitatea de profil,
conducand reviste pentru dias-
pora rusa (Grani; Russkaia
Misl; Kontinent) si ocupandu-se
de raspéndirea, prin traduceri in
diverse limbi, a operelor sale,
bucurédndu-se de sufragii si
aprecieri peste medie. Rama-
sitele sale paméntesti au fost
depuse in pamantul natal, in
apropiere de Moscova.

Dupa un numar apreciabil de
ani, cartea pe care curiozitatea
I-a facut pe viitorul traducator
T. I. sa si-o procure la cateva
luni de la difuzarea ei, in 250
000 de exemplare, in tara de
origine, se intitula Ruslan cel
Fidel. Numele amintea de un
erou epic dintr-un poem puski-
nian, Ruslan si Liudmila. Dar
seroul“ de acum, cu nume de
imprumut, era un personaj
canin, a carui istorie I-a impre-
sionat si pe cititorul roman de

Mihai BOTEZ

Un crepuscul obsedant -
gulagul sovietic

literatura in limba rusa. Pasiunii
si trudei sale de talmacitor
iscusit i se datoreaza aparitia sa
in versiune roméaneasca.* Ca
anexa, lamuritoare cu privire la
personalitatea scriitorului tra-
dus, rusofilul cultural a adaugat
interviul mentionat, din care
deducem multe lucruri cu privire
la personalitatea si soarta sa.
Inainte de a prezenta cateva
idei privitoare la substanta si
ideatia acestui roman, se
cuvine sa reamintim ca strate-
gia sa de a ne aduce in fata
ochilor o perspectiva asupra
gulagului stalinist printr-o pris-
ma animaliera nu este o nou-
tate. Autorii de apologuri antice
obisnuiau sa transpuna sub
masti reprezentand vietuitoare
din natura tot felul de caractere
din lumea celor care cuvanta cu
adevarat. Fabula a devenit, se
stie, un gen clasic viabil pana in
zilele noastre. O intalnim in
medievalul Roman du Renart,
francez, precum si in cervan-
tescul Colloquio de los perros si
in numeroase alte scrieri ce
folosesc atare modalitate de
transpozitie. Mai apropiat de
vremea noastrda, se cuvin
amintite larg raspanditele scrieri
ale nord-americanului Jack
London: Colt Alb si Chemarea
strabunilor. Doar ca aici autorul
si-a propus ilustrarea unor ve-
deri de natura biologica, darwini-
ana: evolutia (in ritm accelerat,
epic) a cainelui, provenit din

lup, precum si reintegrarea
acestui animal, cadndva domes-
ticit, in natura sa prima. Ra-
mane un fapt ca stramosii nostri
din neolitic au domesticit — nu
din interes pur economic, pre-
cum bovine, ovine sau pasari
de curte — si céinele, de la care
nu obtineau niciun fel de ali-
ment, precum in cazul celorlalte
specii mentionate. S-au remar-
cat din toate timpurile credin-
ciosia acestui animal fatd de
stdpan, devotiunea sa in a-i
pazi familia si gospodaria, sa-
crificiul de sine pentru a salva
viata pusa in primejdie a
stapanilor. Niciun alt animal nu
e capabil de asa ceva. S-ar
parea ca specia canind o
venereaza pe cea umana, dar
nu este asa. Atasamentul séu
total este doar de cel pe care il
socoteste  stapéan; ceilalti
Lbipezi“ ii sunt cel mult indife-
renti si nu o datd inamici
inversunati. De aceea omul a
socotit ca se poate bizui pe
caine ca pe o arma impotriva
dusmanilor sai. Ascutimea
simturilor sale, vigilenta, staru-
inta neabatuta de a se achita de
consemne fara nicio cracnire
sau conditionare, inteligenta in
atingerea scopurilor ce i se
traseaza au stimulat gandirea
umana in a-l folosi ca ,slujbas”
si ca arma. Despre aceste
lucruri ni se relateazéd si in
acest roman: selectarea celor
mai dotate animale, instruirea

¢ loan Buurlacu.— Zoro

lor in a deveni paznici de insi
condamnati politic si pusi sa
presteze munci silnice, ruina-
toare atat fizic, cat si psihologic.
Nu doar reprezentantii pazei
militare, platiti s& domine prin
fortda si prin infricosare pe
napastuitii politic, ci si cainii, in
special cei din rasa ,ciobanesc
(dog) german® ajung temute
instrumente de represiune.
Ruslan nu e singurul care se
achitd exemplar si cu sacrificii
de sine de tot ceea ce-i
comanda stapanii sai sa exe-
cute; multe alte exemplare,
vehiculate si cu nume si cu par-
ticularitati specifice, defileaza in
acest spatiu din nord-orientul
siberian, caracterizat de extreme
climatice, in special geruri, cu
totul deosebite. Literatura
despre infernul gulagului stalinist
a propulsat nume de notorietate:
Al. Soljenitan, L. Berdzensvili,
D. Vitovski, Z. Prilepin, Guzel
lahina, Efrosinia Kersnovskaia
si altii. Majoritatea acestora au
fost victime directe si martori
nemijlociti ai silniciilor pe care le
relateaza, incriminandu-le in
scrierile lor. Autorul de faté si-a
ales un moment particular din
existenta gulagului, si anume
apusul sau dupa moartea ,tatu-
cului“ popoarelor subjugate de
imperiul comunist si dominate
prin teroare politieneasca crun-
ta, spaimosul LV. Stalin.
Perioada care se deschide
dupa acest ,dezghet” politic se
dovedeste una de crizé si nu
doar oamenii antrenati in acest
abominabil experiment, ci si
patrupedele folosite ca instru-
mente de terorizare si repri-
mare au de suferit, adaptarea
dovedindu-se  problematica.
Fostii detinuti sunt eliberati ,,in
corpore”, dezertand locul cal-
varului, militarii sunt trecuti in
rezerva, urmand a fi in genere
pensionati, asa cum ni se pre-
zinta cazul Stapanului ultim al
lui Ruslan. Cainii care nu sunt
executati conform ordinului
general se aciueaza intr-o mica
localitate urbana din apropiere,
se deprind greu cu statutul de
fiinta liberatd de consemne, au
de findurat privatiuni usor de
banuit, dar rand pe rand tre-
buinta de a-si continua cumva
existenta 1i determina la
acceptarea de conditii mizere
pe langa alte patrupede ,civile",
in special corcituri. Ruslan isi
va gasi un surogat de stapan in
persoana unui fost detinut, care
se oplosise pe langa o vaduva,
spre a avea unde manca, dormi
si lucra ceva. In fapt ,Pricajitu
devine un alcoolic, macinat de
ideea ca dupa atdtia ani de
detentie ai lui nu-l vor reintegra
in familie, caci nu dadea deloc
bine la dosar sa fii dintre rudeni-
ile unui fost puscarias, mai ales
cu cazier infractional politic. De

aceea va hotari sa ramana pe
tot restul vietii acolo. Spre a nu
muri de foame, Ruslan invata
sa vaneze vietuitoare salbatice
in fosta padure rarita, dar tre-
buinta lui de a se afla in slujirea
unui stapan este ceea ce-l ma-
cina cel mai tare. Cu atat mai
mult cu cét ai sdi, Pricajitu si
tusa Stiura, nu au veleitati de
adevarati stapani. Noile inci-
dente de care se loveste mai la
tot pasul Ruslan il fac sa-si
rememoreze episoade oare-
cum asemanatoare, prilej cu
care autorul ne proiecteaza in
specificul vietii de lagar pentru
fiecare  categorie  aparte:
umand, stdpanita si oprimata,
umana dominatoare, cu suflete
impietrite, pentru a putea face
fata duritatilor inerente unei ast-
fel de slujiri, si cea canina.
Ansamblul concentrationar este
astfel reconstruit din flashback-
uri si creeaza o atmosfera in
care atat dezumanizarea indi-
vidului, céat si denaturarea traiu-
lui animal constituie un sirag de
exactiuni si violentari carora nu
li se poate gasi o explicatie
rationala. Desi este centrat pe
prezentarea mizeriilor indurate
de céini, deducem cu usurinta
ca acestia simbolizeaza o
tagma violentata psihic, muti-
lata caracterial: paznicii in ser-
viciile unor activitati criminale,
insa mascate ideologic de o
instruire Tndobitocitoare, dezu-
manizanta. Finalul, cu constru-
irea unui combinat de celuloza
si hértie, a unei asezari de tip
nou pe vechiul amplasament al
lagarului, cu sosirea voluntarilor
veniti de buna voie sa
trudeasca la edificarea unei noi
faze de comunitate ideologica
este revelator. Ceea ce altii
facusera sub imperativul fortei
brute, al  constrangerilor
nemiloase, al diktatului politic,
altii vor infaptui pe mai departe
prin liberd optiune: sclavie liber
acceptatd si asumatd sub
imperative false de construire a
omului  sovietic, cel cu
constiinta cea mai Tnaintata de
pe planetdl... Prabusirea in
scurta vreme, in plan social
generalizat, a acestor false con-
ceptii va veni ca o replica in
sprijinul devoalarii mecanis-
melor sordide de manipulare si
indoctrinare fortatd, care aten-
teaza la natura insasi a tot ce
tine de normalitatea vietii si de
societate. Uciderea cainilor,
care incearcd, datoritd refle-
xelor conditionate inculcate, a
se reintegra vechii lor meniri,
odatd cu sosirea noilor
colonisti, vine ca un memento
atentionand asupra mentalitatii
celor care ar dori sa serveasca
pe mai departe revenirea acelor
practici pe care istoria insasi
le-a denuntat si stigmatizat ca
demne de abolire, intocmai ca
ale sclaviei umane de altadata.

* Ghiorghi Vladimov, Viata si
moartea lui Ruslan cel Fidel
(Povestea unui céine de
escortd si paza intr-un lagar
de detinuti politici), lasi, Ed.
PIM, 2022
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Zapada
amintirilor
noastre...

Rafinamentul scriiturii  lui
Yukio Mishima creeaza straniul
sentiment al iesirii dintr-o lume
familiara, odatd cu initierea
intr-un univers al gesturilor
simbolice, al nuantelor care
estompeaza contururile, al
trairilor care reverbereaza din-
colo de marginile fiintei. Primul
volum din tetralogia Marea fer-
tilitatii, intitulat Zapada de
primavara (Bucuresti, Editura
sHumanitas“, 2009, traducere
de Angela Hondru), pare sa
valorifice eterna poveste a
seductiei, dar de fapt reveleaza
aroganta frumusetii si a tineretii
care se lasa furata de iluzia
eternitatii... Si cand frumusetea
piere in plina inflorire, toate
iluziile se risipesc. Uneori, prea
tarziu intelegem ca acele atuuri
pe care destinul ni le-a oferit
pot disparea intr-o clipa.

Tanarul Kiyoaki, nobil, fru-
mos, sensibil, nu poate crede ca
iubita sa, pe care a dominat-o
candva, refuza acum sa-1 vada.
Drumul sau catre templul din
munti, unde se afla Satoko,
devine o cale a penitentei:
svenind in acest loc de sase ori
in ultimele cinci zile, n-ar fi tre-
buit s&-I mai surprinda nimic.
Insa dupa ce a coborat din
ricsa si a inceput s& urce panta
impleticindu-se, peisajul a
dobéandit un aspect funebru in
ochii sai infierbantati. Decorul
familiar capatase o tenta noua
stranie si il speria. Sageti argin-
tii, insuportabil de reci, il stra-
fulgerau prin sira spinarii in
fiecare clipa“. Contemplarea
peisajului, in rezonanta cu sen-
zatii si trdiri devastatoare,
provoaca viziuni halucinante,
proiectii ale obsesiilor: ,Kiyoaki
urmarea cu privirea in jur pana
cand toate s-au contopit cu
umbra neagra a chiparosilor
din zare. Lumea neprihanita de
acolo se finvaluia intr-o liniste
desavarsitda si de o puritate
uluitoare. lar in centrul ei, chiar
in inima ei atat de impresionan-
ta, se afla Satoko — tacuta si
nemiscata ca o statuie superba
de aur‘. Tendinta de a mitiza
ceea ce ne este inaccesibil
sporeste rezonanta trairilor, dar
ne si indeparteaza de realitate.
Pentru erou, nu mai exista cale
de intoarcere. Viziunile haluci-
nante, acutizate din cauza bolii,
se amesteca cu visele premo-
nitorii. Si chiar daca prietenul
sau, Honda, incearca sa-l
salveze, este prea tarziu.

Cel care a putut avea totul
nu poate accepta interdictia.
Persista obstinat, intre orgoliu
si umilintd, péna la autodis-
trugere. Martor al acestui tragic
sfarsit, Honda 1isi pastreaza
echilibrul launtric, fiindca el
reprezintd vocea ratiunii, desi
se intreaba ,de ce nu fusese in
stare sa-si deschida sufletul in
fata celor patru elemente
esentiale — foc, apa, vant,
pamant —, asa cum facuse
Kiyoaki“. Dar care e calea
potrivita pentru fiecare dintre
noi? Cel care alege calea ratiu-
nii pare sa aiba nostalgia acelei

Victoria HUIBAN

Tetralogia
lui Yukio Mishima (1)

Daca viata este o calatorie, depinde cum
ne alegem drumul, dar si ce descoperim si
intelegem pe parcurs. Popasurile pe care le
facem, oamenii pe care ii cunoastem, expe-
rientele pe care le traim ne pot schimba
destinul. Dar daca purtam cu noi amintirea

sensibilitati prin care putem
percepe intens frumusetea in
vibratia trairii, cu toate ca ne
face atat de vulnerabili, atat de
fragili...

Avantul tineretii
catre moarte

Cea de-a doua carte din
tetralogia scriitorului  nipon
Yukio Mishima are un titlu sim-
bolic, Cai in galop (Bucuresti,
Editura ,Humanitas®, traducere
de Andreea Sion, 2010). Per-
sonajul-conector este Honda,
care are brusc revelatia ca isi
regaseste prietenul pierdut in
tanarul limuna. Aceasta clipa
de iluminare launtrica se
petrece tot dupd un lung drum
ascendent catre un templu, sub
apele inspumate ale unei cas-
cade. Ritualul de purificare

dorinta de a trai viata altcuiva,
insa viata scurta si frumoasa a
lui  Kiyoaki fisi impletise
radacinile cu propria-i viata, ca
o floare delicata care se asaza
pe trunchiul unui copac pentru
a putea trai. Viata lui Kiyoaki
daduse un sens vietii lui
Honda, inflorind cu o frumusete
pe care viata lui Honda n-ar fi
putut-o atinge®.

Intrebandu-se care e con-
secinta reincarnarii lui Kiyoaki
pentru propria lui viatd, Honda
simte cum se destram& ceata
care ii invaluise viata, estom-
pand parca orice traire. El
ramane insa doar personajul-
martor, caci adevaratul prota-
gonist se dovedeste a fi Isao,
student la Academia Seiken,
condusa de limuna, tatal sau.
Spre deosebire de Kiyoaki,
Isao este viguros, puternic, un
iscusit luptator de kendo. Un

si povara altui destin, al unui prieten pierdut
candva, de care ne simtim legati prin admi-
ratie si invidie totodata, oare cum am
reactiona daca I-am regasi, in mod neastep-
tat, in alta ipostaza? Acesta este subiectul
tetralogiei lui Yukio Mishima.

adevarat lider pentru tineri,
Isao se dedica unui ideal de
puritate care-i absoarbe intrea-
ga viata, intreaga energie.
Aceasta sete mistuitoare de
puritate este asociata cu crinii
pe care tinerii ii culeg si i daru-
iesc templelor. Pastrand céate o
petala din acesti crini ce capata
aura sacra, acesti tineri, care il
aleg drept lider pe Isao, sunt
gata sa lupte si sa moara pen-
tru a elibera tara de coruptie,
redand astfel deplina stralucire
Imparatului Soare. Cum se
impaca insa ideea de puritate
absoluta cu uciderea marilor
bancheri, a reprezentantilor
puterii financiare si politice,
considerati vinovati de declinul
tarii? Decizia tinerilor sa alea-
ga, ulterior, sinuciderea ritua-
lica, seppuku, pare un fel de
compensare necesara pentru
mai

curand, o implinire a unei misi-
uni sacre, ca o eliberare de
orice rau si un ritual de purifi-
care prin care cei corupti isi
regasesc lumina.

lluzia ca ar putea implica si
ofiteri din armata pentru ca
miscarea lor sa ia amploare si
sa aiba sanse de izbanda se
spulbera si din cei douazeci de
tineri devotati cauzei, raman
doar unsprezece. Insa drumul
lor spre moarte se opreste
brusc, caci orice complot are,
mai mult sau mai putin previ-
zibila, o fisura, o umbra a
tradarii. Si din nou apare
Honda, care ajunge sa renunte
la cariera de judecator pentru a
deveni avocatul lui Isao si al
prietenilor sai. Incearca din ras-
puteri ca, macar acum, S&-si
salveze prietenul de altadata...
Discursul lui Isao devine un
rechizitoriu impotriva nedrep-
tati.  Invocand  miscarea
Schinpuren, el se vrea
mesagerul celor care sufera,
trimis prin moarte catre zei: ,Nu
m-am gandit sa ucid oameni,
dar voiam sa distrug spiritul rau
care distrugea Japonia. Pentru
asta, trebuia sa sfasii invelisul
de carne sub care se ascundea
spiritul corupt. Astfel 1i purifi-
cam si pe ei, iar spiritul Yamato
avea sa le patrunda din nou in
inimi. Impreund cu mine si
camarazii mei, aveau si ei sa
urce la ceruri, pentru ca noi,
odata ce le distrugeam carnea,
aveam sa comitem sinuciderea
rituala. De ce? Pentru ca daca

devine pragul unui nou inceput.
Recunoscand semnul distinctiv
al lui Kiyoaki pe trupul lui
limuna, Honda isi aminteste
brusc cuvintele spuse de pri-
etenul sau pe patul de moarte:
,O sa ne reintalnim. Stiu sigur.
Sub cascada“. Desi sceptic,
traindu-si viata sub semnul
unei luciditati reci, ca judecator
implicat intr-o ordine riguroasa,
cu o casnicie linistita, fara copii,
Honda isi simte viata zguduita
din adéancuri: ,Desi trecusera
atétia ani, Honda era din nou
cuprins, fara voia lui, de entuzi-
asmul tineresc pe care i-l trans-
mitea totdeauna Kiyoaki, ca o
bataie de aripi plind de viata.
Honda nu simtise niciodata

Yes-Eu

Mdseuii posti,

Mori si tu, batrdne, si taci, si nu te vdita
in zadar!
Doar a murit si Patroclu si ce esti tu fata
de dansul?
Homer, /liada, XXI, 106-107

Cand fusese declarat cel mai mare poet
in viatd, dupa care nu a urmat nicio
dezmintire, fie macar asa, de ochii lumii
sau de urechea lui Dumnezeu, Cel de Sus
facuse o rectificare necesara, trimitandu-|
pe acel trufas in nefiinta, astfel ca acolo nu
putea fi considerat cel mai mare poet in
moarte, fie si din fantasticul motiv ca, pe
undeva prin preajma, s-ar fi aflat Homer,
despre care se spune cu jumatate de gura,
sau chiar cu jumatate de istorie literara se
spune ca, de fapt, nici nu ar fi existat, prin
urmare paradoxul fiind ca poti fi mare — fara
sa fi fost mic, adica prunc, adica — deloc
fiind. Esti.

IoanBrIacu — Fantome¥;oz
_‘ *

MRS T0RMIGH

Prin preajma ar fi fost si Hesiod, poetul
de la sapa, care m-a facut sa ma gandesc
ca cei mai multi dintre ai mei au fost dintre
tarani, deci si eu dintre ei. Si era motiv sa
ma intreb: in cazul ca ajungi poet inseam-
na sa fii fruct ce nu a cazut departe de
pom, sau departe totusi? Pe aici, unde
creierul bardului pastoral, mioritic,
gandeste auriu, exact ca o mamaliga ce
abureste, iar pe la noi versurile poetului
patriot emana caldura, lumina si alte com-
ponente ale serviciilor comunale.

Dar sa revenim la alti eterni, si ei prin
preajma lui Homer. Bineinteles Safo, care
poate ca ii venea un fel de stranepoata lui
Homer si care ma facu sa constat ca exista
poete care, ca femei, sunt departe de a fi
frumoase, insa foarte atragatoare. Ca
femei, nu ca poete. Pe cand Safo avea si
unul, si celalalt gen de magnetism. lar eu,
de-ar fi s& o intalnesc pe Safo, as intreba-o:

regasirea puritatii sau,

nu renuntam imediat la propria
noastra carne, nu ne puteam
indeplini misiunea de a duce la
ceruri mesajul atat de urgent®.

Acest avant al tineretii imba-
tate de ideal catre moarte, su-
gerat si din titlu, se realizeaza
in final, cand Isao isi implineste
misiunea de unul singur. Chiar
daca pare lipsita de maretie
clipa insangerata, fuga lui prin-
tre mandarinii inghetati, cau-
tand locul potrivit pentru sinu-
ciderea ritualica, este ca o ca-
valcadd a tineretii care fisi
atinge idealul puritatii pe o
stanca, deasupra oceanului,
avand drept fundal nemar-
ginirea...

— Magistro, nu stii cumva ce e cu duduile
astea?! Toate astepta print pe cal alb si
doar foarte putine — un poet pe Pegas
pana-corbului.

(Poete, fereste-ti Pegasul de picatura de
nicotina, lasa-te de fumat!)

Undeva nu departe de Safo o fi Ovidiu
de la Pontul Euxin, exilatul poet latin cu
amar vers de pelin. Poate ca si prin con-
tributia lui a fost ca roménul sa se nasca
poet.

Altii insa spun ca nu ar fi asa, roméanul
nenascandu-se poet, ci doar murind ca
atare. Uneori — chiar ca poet genial... Sau
poate adevarul ar fi ca romanul se naste
poet si moare prozator. Uneori. Alteori, cri-
tic literar. Da, aceasta pare mai democra-
tica in pluralitatea de optiuni si mai aproape
de adevar. Luand in calcul si varianta ca,
nu o singurd datad, poetul foarte bun e cel
trecut prin necrutatoarea proza a vietii, iar
prozatorul — prin blanda fincurajare a
poeziei. Pe dinafara, pe de laturi
ramanand, bineinteles, criticul. Literar sau
lateral.

Leo BUTNARU
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istorie literara

Astazi citim cu lipsa de ,sen-
sibilitate” si chiar cu sénge rece
romanul de sorginte goetheana
Elena — o carte care, la
momentul scoaterii de sub
teasc, nu a fost (pentru a uza
de o calificare a lui lon Vinea
din Manifestul activist cdatre
tinerime) ,decat un teasc de
stors glanda lacrimala a fetelor
de orice varsta“ intrate in con-
tact cu primele incercari de a
se scrie roman in literatura
romana. Am citit intre timp prea
multe naratiuni de acest fel, ca
sa ne mai poatd impresiona
melodrama ce ne asteapta la
sfarsit, iar reactia este cu atat
mai de asteptat, cu cat romanul
lui Dimitrie Bolintineanu, tiparit
in urma cu 160 de ani, nu s-a
bucurat in posteritatea imedi-
ata a autorului de aprecieri po-
zitive din partea criticii.

Aceasta nu inseamna ca, la
data publicarii, romanul nu ar fi
avut o largad audienta in ran-
durile mediilor feminine, care
citeau deloc printre randuri
soarta la care erau ele insele
supuse (casatorirea dictata de
interesele parentale, in deza-
cord cu inclinatiile lor sentimen-
tale). In monografia Dimitrie
Bolintineanu, din 1932, N.
Petrascu era de parere ca
»Elena a fost cel mai citit roman
al literaturii noastre. Era o furie
pentru toata lumea ca sa-l aiba
pe masa in anii aparitiei lui, si
numele de Elena a dainuit la
noi mult timp ca numele unui
prototip de eroina romantica“
(apud Dimitrie Bolintineanu,
Opere, Il, Ed. Fundatiei Na-
tionale pentru Stiinta si Arta &
Univers Enciclopedic, Bucuresti,
2006, p. 1224; citatele vor fi
date din prezenta editie). Deja in
urma cu patru decenii, un poet
precum Traian Demetrescu afir-
mase, intr-un articol, ca, ,daca
pe atunci, acea carte devenise
0 adevarata evanghelie pentru
inimile  femeilor, azi el
[Bolintineanu] oboseste ochii
cititorului de la primele pagini*
(p. 1225).

Scris si citit sau nu in duh
evanghelic, romanul Elena a
obosit — cred — mai putin ochii
cititoarelor si mai mult simtul
moral al acestora, pus la incer-
care, probabil, de modelul de
sotie ireprosabild intruchipat de
Elena, care nu voia ,a calca
parola sa inaintea bisericii si a
barbatului“ (p. 248). Cate dintre
romantioasele cititoare ale
vremii ar fi fost in stare, mari-
tate fiind, sa aiba deplina
convingere ca ar fi murit odata
cu cedarea fizica in fata unui
amant pe care il iubeau totusi
la disperare? O intrebare mai
usoara ar suna astfel: care din-
tre ele, pusa in situatia de a fi
apoi divortata, ar fi ezitat sa se
marite cu acel amant, din
cauza ca s-ar fi crezut nedem-
na de stima lui, prin faptul ca
fusese infidela fostului sot?
Nefericitele contemporane
romance in ,maritagiu“ ale
Emmei Bovary ar fi fost mai
curdnd tentate sa asculte
declaratii amoroase rostite de
vreun escroc sentimental
improvizat precum Ranu, in

| perna cu ace

Vasile SPIRIDON

_

Crinul

" »din Valea Prahovei

intimitatea creata la adapostul
intunecos de prin mine (simbol
sexual feminin neconstientizat
de romancier atunci cand a
imaginat excursia la mina de la
Telega).

Nu este curios faptul ca
pasionata cititoare de pe Valea
Prahovei a Crinului din vale
traia intr-o casa cu o camera
destinata bibliotecii, dar fara
vreo carte pe rafturi. Exilata de
aici se ofilea ca un crin in uni-
versul domestic instituit de sot
si ne oferd spre descifrare un
nex al alienarii unei femei supe-
rioare in societatea timpului.
Daca tot s-a comentat in
paginile de critica intoxicarea ei
in urma influentei surselor
livresti ale epocii — ocrotite in
budoar, alaturi de albumul cu
poezii si amintiri —, ar fi fost mai
indicat, pentru cura cailor respi-
ratorii atacate de boala secolu-
lui, sa i se fi explicat in timpul
excursiei la mina de sare de la
Telega, de catre alesul inimii, in
ce consta cristalizarea senti-
mentului iubirii. Nu stim daca
Bolintineanu citise ceea ce teo-
retizase Stendhal, in eseul De
I'amour, in legatura cu analogia
dintre sentimentul de dragoste
si procesul natural de cris-
talizare din minele de sare de
langa Salsburg.

Dupa o exclamatie a narato-
rului — ,,0 declaratiune de amor,
coborand in ocna, este ceva
original!® (p. 228) —, ne-am fi
asteptat ca lucrurile sa se
indrepte in aceasta semnifica-
tiva directie. Or, in preajma
Elenei nu se afla Alexandru,
desi dupa episodul din mina de
la Telega se lega o iubire reci-
proca fintre doritorii nebuni,
pecetluitd ca o sfanta taina in
trecerea lor pe la 0 manastire.
Pe scara coboratoare in mina,
Ranu era pregatit sa-i ros-
teasca fraze ticluite de razbu-
natoarea si intriganta prietend
Zoe. ,— O declaratiune de
amorl... locul era rau ales,
inchipuieste-ti ca putea sa caz
dupe scaral...“ (p. 246) — fu pa-
rerea plina de ironie a Elenei,
rostita ulterior, in prezenta con-
fidentei Caterina, a lui
Alexandru si a amorezului de
circumstanta.

Aflat in divort cu societatea,
celibatarul Bolintineanu milita
totusi, prin scrierea romanului
Elena, pentru apararea nucleu-
lui familial traditional confruntat
cu facerea, desfacerea si refa-
cerea diferitelor cupluri in jocul
dragostei si al intamplarii epi-
cureice. De aceea, eroina sa
intruchipa acele femei care

inspirau  cuvenitul respect
aparatorului onoarei de familist
N. lorga: ,fiinta armonica, lumi-
noasa, cuminte a Elenei,
femeie de casa, sotie credin-
cioasa pana la o vreme celui
mai grosolan si mai nevrednic
dintre barbati, femeie de lume,
respectuoasa fatd de obiceiuri
si traditii, femeie de constiinta,
care, cand jertfeste cugetul sau
veghetor, se inchina mortii, ce
vine discret, poetic, gingas ca
in Doamna cu camelii a lui
Alexandre Dumas-fiul, prin
usoara stingere, subtiare, ide-
alizare a trupului, de boala
plamanilor” (pp. 1226-1227).
Acuza de melodramatism
adusa de toti criticii sfarsitului
cartii ar fi fost indreptatita pana
la capat daca floarea fanata de
la Fanesti s-ar fi sinucis, pre-
cum Emma Bovary, care nu era
totusi atat de scrupuloasa ca
ea in privinta moralitatii conju-
gale. Este bine ca puritanul
lorga nu ajungea péna acolo
incat sa fie fincredintat ca,
jertfind cugetul veghetor, Elena
ar fi fost, de fapt, batuta de
Dumnezeu pentru pacatul
comis de a se uita la alt barbat
decat la nevrednicul ei sot.
Unde mai punem ca actiunea
romanului se petrece intr-un
adecvat si agreat cadru idilic
presamanatorist, in care este
adusa aceasta bucuresteanca
de origine? Cele cateva incursi-
uni romanesti intreprinse de
Bolintineanu in mediul capitalei
sunt efectuate doar pentru a
accentua contrastul cu bine-
facatorul climat al vietii la tara.
Si romanul Manoil se termina
cu mutarea protagonistului la
tara, unde acesta regasea feri-
— .

cirea si puritatea morala alaturi
de statornica in sentimente
Zoe, dupa ce dusese o viata
plina de desfrau in strainatate
si apoi in Bucuresti.

Fata de cosmopolita Chirita,
Elena este straina de ,mora-
vele parisienilor’, ea fiind
cuprinsa chiar si de elanuri
nationaliste (actiunea romanu-
lui, plasata in perioada scrierii
acestuia, incepe la trei luni
dupa infaptuirea Micii Uniri).
Cred ca la intrebarea-repros a
lui Alexandru pentru ce se
ocupa de subiecte legate de
ideea de natiune, deoarece
singerii nu au nicio nationali-
tate” (p. 190), pudica mama a
unei fetite ar fi putut raspunde,
contrar a ceea ce va sustine G.
Calinescu, in cursul sau despre
poezie, ca aceste fiinte hime-
rice nu sunt totusi lipsite de
sex. In orice caz, aparitia
romanului Elena se inscrie in
seria straduintelor de ordin
romantic de la jumatatea se-
colului al XIX-lea de a supune
atentiei cititorilor conditia vi-
trega a femeii, impreuna cu
sentimentele ei firesti, in cadrul
social si parental plin de
prejudecati constrangatoare.

Acestor prejudecati li se
adauga disputa dintre senti-
mentul datoriei si acela al
iubirii, care are loc in spiritul si
in sufletul unei femei neperver-
tite moral (,— rezonul meu se
turbura; poci sa caz: sunt
femeie, fugi!® — p. 271).
Conflictul interior ar fi putut sa
faca trimitere pana la tragediile
clasice, portretul fizic al eroinei
cu nume antic celebru raspun-
zand unui asemenea canon:
sElena era de o frumusete per-

fecta: alba si cu parul umbros;
gatul ei parea taiat (sic!) de cel
mai mare artist al antichitatii, in
marmura cea mai fina a Italiei
(p. 158). Dar referinta la
tragediile clasice s-ar fi putut
face doar in conditiile in care,
pe langa judecata corului pu-
blic, nu ar fi intervenit si opre-
listile crestine.

In pura dialectica logica a
romantismului, Elena il previne
pe cuceritorul ei, cu hume antic
nu mai putin celebru, ca nu ii va
ceda trupeste decat pentru a
muri. Am putea-o considera
drept o eroina coboratoare din
tragedia clasica, daca nu s-ar
supune preceptelor crestine in
privinta respectarii legilor casa-
toriei. Céat despre ,simtualistul”
Alexandru, acesta este un spirit
mai putin dedat misticismului, ce
poate trasa o linie clar desparti-
toare intre casatorie si lucrarea
divinitatii: ,maritagiul este fapta
oamenilor, amorul este fapta lui
Dumnezeu® (p. 208). Numai ca
Elena, asemenea llenei/Lenei
dintr-un  roman eliadesc,
viseaza la o adevarata ,nunta
in cer: [...] cand ti-am zis pen-
tru intaia oare ca te iubesc, eu
m-am destinat la moarte. [...] si
vom merge a tréi si a ne iubi in
ceruri® (p. 249).

In fond, in cadrul acestui
cuplu, Alexandru (adica, etimo-
logic, ,barbat ales”) reprezinta
perechea paronomastica pen-
tru Elena: Ele(ne)scu. Cazut
prada unei crize de gelozie,
cand ,sistemul sau nervos era
intr-o stare de iritatiune
aproape de delir®, nefericitul
indragostit monologheaza ast-
fel: ,aceasta femeie... dar o
iubesc inca! aceasta femeie!
da, ea este viata mea, religia
mea... Cum mai poci iubi viata,
daca amorul ei nu mai infru-
museteaza zilele ce sa suc-
ceda? Cum mai poci iubi pe
Dumnezeu cand o parte din
stralucirea Iui a devenit atat de
uratal...“ (p. 216) Elena insasi
isi declama exigentele in
aceasta privinta: ,oh! sunt exi-
ginta... voi sa ma iubesti cum
nimeni inca nu a iubit... cum de-
votul iubeste pe Dumnezeu...
voi sa uiti cerul si paméntul
pentru mine... sa te uiti pe tine
insuti...“ (p. 223)

Rasfoit cu exigenta astazi,
cu gustul literar educat (poate
ca si ,pervertit) de citirea
cartilor de factura moderna,
romantul Elena, ca si Manoil,
ne pare, in mod justificat,
exagerat sentimentalizat, con-
ceput stangaci, cu o tipologie
maniheista, plin de discursuri
pasionale, moralizatoare si
patriotice. Aparut in urma cu
160 de ani, romanul Elena este
scris in spiritul epocii si nu-l
putem judeca trecandu-l prin
grila exigentelor noastre este-
tice. Este de remarcat efortul lui
Dimitrie Bolintineanu de consti-
tuire a genului romanesc intr-o
literatura tanara, precum era a
noastra, care incerca sa recu-
pereze din intarzierea in care
se afla fatd de literatura apu-
seana.
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ateneu

Am stiut dintotdeauna ca voi
scrie. Exista in fiecare dintre
noi o alta prezenta — o voce,
sa-i spunem —, pe care unii
ajung sa o asculte in cele din
urma. Si pentru cad acea voce
m-a asigurat mereu ca acesta
este drumul meu, nu prea m-am
grabit. Am finceput sa devin
atenta totusi cand drumul
insusi a inceput sa-si piarda
rabdarea. Ideea din Sapte mi-a
venit intr-o dimineata de vara,
asa, ca un zumzait insistent de
albine, in timp ce citeam
Intelepciune araba, de Grete
Tartler. Abla, eroina, a iesit
dintr-un cantec vechi, plangan-
du-si dragostea neimplinita, iar
desertul, marile si vantul au
devenit personaje in povestea
mea. Imi doream atat de mult
sa scriu, incat familia mea a
plecat atunci in vacanta fara
mine, iar la sfarsitul sap-
taménii, cand s-a intors, Sapte
era gata. A fost un proces de
creatie miraculos, pentru ca
textul s-a scris firesc, de la
sine. E o nuvela de debut, o
poveste orientala care
aminteste de O mie si una de
nopti, si un bildungsroman,
care a primit un premiu de care
sunt mandra.

A doua oara s-a intamplat in
sala de tribunal, la primul ter-
men al procesului meu de
divort. Eram finconjuratd de
oameni in robe negre, martori
care intrau si ieseau, purtau
masti si vorbeau foarte tare
cand le venea randul, pentru
ca judecatorul era cam surd. In
general, nu inteleg nimic din
felul in care se administreaza
justitia umana, ma asteptam sa
fiu asezata pe o masa si ope-
rata acolo, in vazul tuturor, iar
din mine sa iasa, ca la judeca-
ta de apoi, neiubirile, netrairile,
necredintele. Nu a fost chiar
asa, dar in toatd aceasta
asteptare inspaimantata mi-a
coboréat un inger pe umér si a
stat acolo pana am scris, pe
telefon, the angel, cel mai bun
poem pe care |-am scris vreo-
data.

Am regdasit aceste voci,
coborari, zumzete, in Meseria
de romancier , a lui Haruki
Murakami. Practic, asa m-am
apropiat de el si i-am citit
cartile, nu invers. ,Incredibil
cum scrie! mi-am zis. Oricine
poate sa scrie asal!“ Exact
acest lucru il spune si
Murakami: ca oricine poate fi
romancier atata vreme cét isi
doreste acest lucru si are per-
severenta sa o faca. In cazul
sau, vocea interioara s-a facut
auzita in timpul unui meci de
baseball intre echipele Yakult
Swallows si Hiroshima Carp.
Sunetul bétei la contactul cu
mingea a reverberat superb pe
tot stadionul. Chiar atunci mi-a
trecut ceva prin minte, fara
legdturd cu nimic: Ah, cred ca
si eu as putea scrie romane.
Imi amintesc si acum, limpede,
senzatia de atunci. Ca si cum
incercam sa prind, cu bratele
intinse, ceva ce se pogora lin
din cer. De ce acel ceva a picat
tocmai in palma mea n-as
putea sd spun. Voi numi
aceasta epifanie, pogordére,
glisare pe verticala dimensi-

Gabriela LASLAU

Cum voi deveni
romancier (l)

unea verticald a scrisului.
Deloc intdmplator, Haruki
Murakami, scriitor japonez,
scrie de sus in jos.

Un alt lucru care ma apropie
de Murakami sunt traducerile.
Si el a fost traducator de limba
engleza inainte sa fie romanci-
er, iar limba engleza, cu topica
ei aproape fixa, imprima o anu-
mita ordine frazei si un ritm
care ramane si in limba mater-
na, dar, desigur, acest lucru se
intdmpla in toate limbile si cu
mai toti traducatorii. Asa a
ajuns la stilul neutru pe care si
I-a dorit, lipsit de accesorii
inutile si nu de japonezitate,
pentru ca atunci cand vrei sa fii
original, nu trebuie neaparat sa
poti aduce ceva in plus fata de
ce este deja, ci, mai degraba,
sa poti reduce din informatiile
inmagazinate si sa ajungi sa
mergi si sa respiri in ritmul
acela natural in care te simti tu
bine. Dar corespunde
Murakami propriei definitii a
originalitatii? Este el proaspat,
plin de energie si inconfun-
dabil? Reuseste sa transmita
aceasta stare si cititorilor sai?
Mie, da. Si celor cateva zeci de
milioane de cititori ai sai.

Dar despre ce voi scrie?
Despre ce scrie Murakami?
Pornind de la afirmatia lui
Joyce ca imaginatia inseamnd
amintire, Murakami creeaza un
model al mintii asemanator
unui dulap cu multe sertare,
mai mari sau mai mici, chiar cu
buzunare ascunse, pline cu
informatii. Pentru a le folosi, ne
sfatuieste sa folosim ,metoda
E.T. (dupa filmul lui
Spielberg): Deschidem deba-
raua din dos, scormonim prin-
tre lucrurile adunate acolo si pe
urma ne straduim cat putem sa
facem magia sa functioneze.
Altfel, nu vad cum am putea
lua legatura cu alta planeta.
Trebuie sd ne folosim céat
putem de bine de ce avem la
dispozitie. Dacéa reusiti sa
faceti asa inseamna ca porniti
cu un minunat avantaj: suntefi
in stare sa faceti magie. (Chiar
asa. Daca puteti sa scrieti
romane inseamna ca puteti sa
luati legédtura cu oamenii care
trdiesc pe alte planete. Pe
cuvant!).

r“"1 eseria de Tomancien

Fiecare scriitor vine cu tru-
curile lui. Pentru Murakami,
arma suprema a fost constiinta
faptului cd nu e nimic de scris,
dar pentru asta era nevoie de
un vehicul cu totul nou, usor si
puternic in acelasi timp, pentru
ca nu putea discuta despre
rdzboi, foamete sau revolutii,
pe care nu le traise. Asa cé a
inceput prin a nu explica nimic,
ci a pune laolaltda imagini,
fragmente, cuvinte, scene, ca
intr-o improvizatie de jazz,
intr-o maniera straina de logi-
ca comund si de idiomurile li-
terare.

Daca Murakami este destul
de vag in ce priveste natura
subiectelor sale, lasand-o in
voia acumularilor personale, a
inspiratiei  si  Tndemanarii
fiecaruia, el devine meticulos si
foarte didactic atunci cand fisi
descrie metodele de lucru si
mai ales atelierul de creatie,
care seamana ba cu un santier
naval (am avut toate felurile de
vase, de la cuirasate Ila
crucisatoare, la distrugédtoare
si pand la submarine), ba cu un
camp de batalie ori un aeroport
cu pista lunga (pentru
romanele de mari dimensiuni),
dar cel mai adesea cu un ate-
lier mecanic, unde romanele
au suruburi care nu trebuie
stranse prea tare; altfel dispare
spatiul de respiratie de care
are nevoie cititorul, sau cu un
santier de constructii unde pro-
dusele sunt lasate s& se odih-
neascd. Intervine apoi nevoia
de o terta opinie, mereu ascul-

tatd si urmata de corectura, de
pigulire. Rolul hotarator i
revine insa timpului (aici
Murakami ne duce de-a dreptul
in brutérie, pentru ca vorbeste
despre timpul dospirii, timpul
plamadirii, timpul de repaus, la
loc intunecat si récoros, a ceea
ce a fost plamadit), dar se
intoarce in fierarie, unde si-a
instalat sistemul care-i permite
sa scrie si caruia ii pune din
cand in cand ulei ca sa-l fe-
reasca de rugina.

Poate ca, vazuta din afara,
meseria de romancier este
aureolata de dreptul la excen-
tricitate pe care li-l acordam
artistilor, in general, si totusi
izolata de lume prin condes-
cendenta cu care privim
lucrurile pe care nu le
intelegem. Dar Murakami nu
este nici pe departe o figura de
artist damnat, care scrie
obsesiv-compulsiv pentru ca
nu poate altfel. Este un scriitor
pentru care a scrie romane
este 0 meserie din care traieste
si pe care o practica precum un
atlet (apropo, presa americana
il numeste the running novelist,
pentru ca acesta este titlul pe
care si l-a dat singur si pentru
ca alearga in mod regulat la
maraton). Murakami scrie din-
totdeauna cu program, un anu-
mit numar de pagini pe zi, la
inceput cu stiloul, pixul, la
masina de scris mecanica, la
cea electrica, apoi la calcula-
tor. Scrie pentru cd vrea si
numai daca poate. Daca nu
poate, traduce din limba
englezéa sau nu scrie deloc. Isi
respectd putintele si ne-
putintele. Este un scriitor cu
radacinile infipte in Est, dar
care consuma produsele cul-
turale ale Vestului, care nu
renuntd la japonezitatea pe
care o respectd, dar care isi
scrie cartile in Grecia sau la
Roma pentru ca acolo se simte
mai putin strivit de conventiile
propriei culturi. Este un om
care simte cu acuitate con-
tradictiile si aberatiile scolii si
ale societatii, declarandu-se un
dusman al scolii ca ,sistem*
birocratic, de la care isi doreste
S8 nu ucidd imaginatia bogata
a copiilor. Pe de alta parte,
recunoaste ca, daca oamenii
ar trebui sa se imparta in doua
categorii, ,caini“ si ,pisici®, el
s-ar incadra in a doua cate-
gorie pentru ca ar lua-o la
dreapta daca i s-ar comanda
sd o ia la stanga, si invers,
facand mereu nota discordanta
cu scoala japoneza, care isi
doreste sd producad elemente
de tip ,caine“, sau chiar ,o0aie“,
cu un grad mai mare de utili-
tate comunitara, ceea ce, ca sa
fim sinceri, se poate spune
despre mai toate sistemele
educationale.

Mie, ca viitor romancier, cel
mai greu mi se pare sa creezi
personaje. Ai 0 enorma
raspundere fata de ele, simi-
lara cu cea pe care o0 ai cu
copiii, elevii, prietenii tai. Ele nu
apar oricum; se vor scrise si au
0 nevoie colosala de indepen-
dentd, pe care si-o revendica
imediat ce prind contur.
Dasenka mea a aparut uite-asa,
din senin, si datorita ei m-am
apucat sa invat limba rusa,
acum doi ani. La fel mi-a cazut
in poala Ana cu drumurile si
visele ei. In schimb, am termi-
nat orice relatie cu Maria din
Dirijorul de muste, pentru ca
am simtit ca e un personaj care
nu vrea sa evolueze. Murakami
incepe sa scrie la persoana I,
folosind pronumele boku, dar
in limba japonezd, pronumele
are forme diferite in functie de
sexul, pozitia in societate si
chiar perioada istorica la care
se face referire. Incet, incet,
trece la persoana a lll-a, care fi
da mai multa libertate de
miscare: Astfel, am putut sa-mi
impart eul si, in acelasi timp,
sd-mi proiectez o pdrticica si
asupra altor persoane. Mai
exact spus, sa dau altora in
grija eul divizat. Asa s-a marit
mult numd&rul combinatiilor
posibile, iar povestea a devenit
mai complexa si s-a extins in
mai multe directi.

Odata ce romanul se asaza
pe orbita lui, personajele
capata autonomie, spune
Murakami. Sara Kimoto, din
Tsukuru Tazaki cel fara de
culoare si anii sai de pelerinayj,
ii sugereaza personajului prin-
cipal sa se intoarca in orasul
natal, Nagoya, si sa inteleaga
ce i se intdmplase cu opt-
sprezece ani in urma, ceea ce
lungeste povestea si face
necesara aparitia altor perso-
naje: O vorbd aruncata de Sara
a schimbat intr-o clipad directia,
felul, dimensiunea si structura
romanului. La fel, Aomame, din
1Q84, il ghideaza in constru-
irea actiunii: Intr-un anumit
sens, scriitorul creeazda un
roman, dar in acelasi timp si
romanul creeaza ceva in adan-
cul scriitorului.

Ce am inteles eu, cititorul si
viitorul romancier, din Meseria
de romancier a lui Haruki
Murakami, este ca se
stabileste o relatie de respect
si incredere atat intre autor si
personaje, cét si intre autor si
cititori, iar tot acest triunghi
amoros este tinut in viata de
faptul ca undeva, radacinile
mele se impletesc cu ale lor.
Este un loc adanc si intunecos
— spune scriitorul — si de aceea
nu se poate ajunge acolo pen-
tru a privi mai bine.

Atata vreme cat prin aceste
radacini impreunate circula
seva plina de nutrientii bucuriei
de a scrie, constructia este vie.

Ce imi mai ramane de facut
este sa scriu.

* Haruki Murakami, Meseria
de romancier, lasi, Ed.
LPolirom*, 2016, traducere
din limba japoneza de
Andreea Sion
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insemnari

Motto: Fiecare cuvant este
o prejudecata.
Friedrich Nietzsche

Daca-I ascultam pe
Nietzsche, ,Dincolo de bine si
de rau. Preludiu la o filosofie a
viitorului“ este ,Asa grait-a
Zarathustra®“, dar altfel expri-
mat. Cu o abordare vadit
polemica, sistematizata, ,Din-
colo de...“ ,completeaza si
lumineaza“  discursul  lui
Zarathustra, incearca sa-l
scoata din haosmosul ideatic
saturat de metafore si para-
doxuri. Aici, Nietzsche se
imprieteneste mult cu rigoarea,
isi  numeroteaza aproape
cartezian aforismele si ese-
urile, dar, in buna traditie a dis-
cursului sau, limpezirile aduc
noi provocari pentru cei intere-
sati de decriptarea sensurilor.
Pentru Nietzsche, am spus,
scopul fundamental al omului
este acela de a deveni
Supraom, de a se situa dincolo
de bine si de rau. La fel cum
inséasi natura se afla dincolo de
bine si de rdu, nu este nici
buna, nici rea, si omul ar putea
sa-si apropie aceasta virtute a
fiint&rii.

In discursul intemeietor de
repere esentiale pentru ,per-
sonalitatea“ Supraomului, tur-
ma si instinctul de turma sunt
veritabili vectori arhitecturali. In
,Dincolo de bine si de rau“
intalnim de sapte ori, in varii
contexte, trimiterea acuzatoare
catre turmd, pentru a evidentia
existenta a doud tipare funda-
mentale in moralitate: morali-
tatea omului de turmd, a scla-
vului, si moralitatea Supra-
omului, a stapanului, a omului
liber.

Moralistii care promoveaza
moralitatea de turma sunt con-
siderati sabotori ai moralei

Prejudecatile: infern
si provocare eterna (35)

care vor ei sa lupte din raspu-
teri este fericirea universala,
idilica a turmei (s.n., I.F.), cu
securitate, siguranta, multu-
mire si o viata mai usoara pen-
tru toatd lumea. Imnurile si
doctrinele lor cele mai popu-
lare se intituleaza «drepturi
egale» si «compasiune pentru
tot ce sufera» — iar in opinia lor
suferinta insési e ceva care
trebuie abolit* (ibid., p. 45).
Ceea ce se straduiesc ei sa
obtind din rasputeri este
obsteasca fericire pe care o
simte turma in fata pasunilor
verzi, care asigura oricui o
viata tihnita, usoara si lipsita de
pericole, cantecele si dogmele
lor, psalmodiate copios, nu-
mindu-se ,egalitatea in drep-
turi si ,compasiunea pentru
toti cei ce suferd“... Nietzsche
rastoarna aceasta perspectiva
a moralei, intrucat trebuie sa
tinem ochii  deschisi si
constiinta treaza la intrebarea
unde si cum a crescut pana
acum planta numita ,om",
sustinand ca vigoarea care mai
este inca ea este datorata
conditiilor ostile in care a fost
nevoita sa se dezvolte, nu
securitatii  asigurate.  Din
pacate, ,de la Platon incoace,
toti teologii si filosofii s-au situ-
at pe aceeasi traiectorie®
gresita, ceea ce inseamna ca,
deocamdata, ,in chestiunile

care tin de moralitate, instinctul
(asa cum spun crestinii),
«credinta» ori (asa cum spun
eu), cum O numesc eu,
«turma» poseda eminenta“
(ibid., p. 94). Din acest concert
cugetator, Nietzsche il exclude
pe Descartes, cel care ,n-a

recunoscut altd autoritate
decat a ratiunii“. Filosoful
francez nu este ,iertat",
amintindu-i-se ca ,ratiunea

este doar un instrument®; mai
mult, este acuzat de super-
ficialitate.

Apreciind ca morala euro-
peana a timpului sau este
,morala animalelor gregare®,
ca ,utilitatea turmei este singu-
ra utilitate ce guverneaza
judecatile de valoare morale®
(ibid., p. 102), filosoful german
avertizeaza ca ,orice 1l ridica
pe individ deasupra turmei si il
sperie pe aproapele sau va fi
numit, din acest moment
inainte, rau; atitudinea cuviin-
cioasa, modesta, discretd, nive-
latoare si mediocritatea do-
rintelor primesc onoruri si de-
numiri morale® (ibid., p. 103).
Isi face mendrele un veritabil
.imperativ al timiditatii gre-
gare®, care ar trebui expulzat
din universul afectiv uman:
,Cel ce studiaza constiinta
europeanului din zilele noastre
va trebui sa extraga acelasi

zatori si cotloane morale,
imperativul timiditatii gregare:
«Vrem sa vina ziua cand nu
vom mai avea de ce sa ne
temem!»“ (ibid.). Religia, crede
el, a facut pe plac ,sublimelor
pofte ale animalelor gregare®,
incurajand chiar un imperativ
al fricii gregare. Rastalmacirea
esentei notiunilor de bine si de
rau ar fi ,atestata“ de ,urletul
tot mai patrunzator, de marai-
tul tot mai clar al céinilor
anarhisti care bantuie pe
cararile culturii europene, in
aparentd opozitie cu demo-
cratii impaciuitori si harnici si
cu ideologii revolutiei, si inca si
mai mult cu asa-zisii filosofi si
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entuziastii fratiilor care se pre-
zinta drept socialisti si doresc o
«societate libera». In realitate,
pe toti ii uneste ostilitatea sta-
tornica si instinctiva fata de
orice alta forma de societate,
in afarda de aceea a turmei
autonome® (ibid., p. 105), de
credinta in turma.

Sintetizand, Nietzsche reali-
zeaza doua schite de portret: o
schitd sumbra pentru prezent
si alta care surprinde un ori-
zont optimist in care sunt
intrezarite virtutile Suprao-
mului. Prezentul este cel in
care ,numai animalul de turma
da si primeste onoruri in
Europa, cand «drepturile
egale» ar putea sfarsi prea
usor ca nedreptati egale (ma
refer la purtarea unui razboi
comun impotriva a tot ceea ce
este rar, ciudat, privilegiat,

impotriva omului superior,
sufletului superior, datoriei
superioare, responsabilitatii

superioare si priceperii cre-
atoare)* (ibid., p. 125).
Orizontul optimist surade inno-
bilat de valori nietzscheene:
»,Cel mai mare dintre toti este
acela care poate fi cel mai soli-
tar, mai ascuns, mai diferit,
persoana de dincolo de bine si
de rau, stapanul virtutilor sale,
cel inzestrat cu o abundenta
de vointa. Numai asa trebuie
sa fie numita maretie: capaci-
tatea de a fi la fel de bine mul-
tiplu si intreg, larg si plin“
(ibid.). Avem in acest ultim
pasaj una dintre cele mai reu-
site schite ale portretului Su-
praomului, dar, intrebandu-se
daca este ,azi maretia posi-
bila“, Nietzsche plaseaza acest
deziderat intr-un viitor
nedefinit. Nu intAmplator ne-a
spus ca ,Dincolo de bine si de
rau“ este un ,preludiu la o
filosofie a viitorului*.

Supraomului: ,Telul pentru

imperativ dintr-o mie de ascun-

Vreau sa va aduc in atentie publi-
carea unei carti cu un subiect atat de
misterios si de ignorat deopotriva, incat
pare a deveni o impietate doar a-i pro-
nunta numele. Mai ca as indrézni s&-i
spun subiect interzis, dacd ne gandim
la cat de ,mult” a fost analizat si discu-
tat in ultimii ani. Insusi volumul despre
care vorbim a fost tiparit intr-o discretie
aproape patericala si recenzat intr-o
smerenie absolutd, desi reprezintad
rodul unor eforturi laborioase, facute de
specialisti in domeniu. Ca sa scurtez
curiozitatea, subiectul este satul romé-
nesc, adica insasi constiinta noastra,
pe care oricat ne-am stradui sa o tinem
in adormire, iata ca tot se mai gasesc
unii, cercetand prin biblioteci, sa o
trezeasca. Ni se aminteste astfel ca,
vorba lui Lucian Blaga, satul a dat
nastere vesniciei si cd, indiferent de
viitor, suntem legati fiintial de trecutul
acestui pamant, cu traditiile, valorile si
oamenii sai.

Intitulat ,Perceptii privind satul roma-
nesc. Antologie din clasici ai culturii
nationale®, volumul care insumeaza
522 de pagini a aparut la Editura
»Cuvantul Vietii“ din Bucuresti si repre-
zinta, fara nicio indoiald, un eveniment
editorial. Plecand de la ,chestiunea
taraneasca“, aflatd pe cale de dispa-
ritie, dar ramasa una dintre sursele cele
mai bogate de reflectie asupra istoriei
romanilor, a rosturilor traditiei si a sen-
sului modernizarii, istoricul Mircea
Platon si sociologul lonut Butoi au
colaborat pentru a ne oferi o oglinda

Constantin GHERASIM
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interesantd si fascinantd a satului
romanesc, cuprinzand perioada secolu-
lui XIX si prima parte a secolului XX.

In prima parte, istoricul Mircea
Platon a introdus texte pe care le-a
considerat reprezentative pentru uni-
versul rural de altadata, semnate de
Dinicu Golescu (,Insemnare a calatoriei

mele®), dr. Constantin Caracas (,Pe
scurt, traiul diferitelor clase®), Octavian
lonescu (,Insemnari istorice despre
satul Vorniceni din tinutul Dorohoi® si
»Revolutia de la 1907%), C.D. Aricescu
(,Este liber omul pe munca sa si propri-
etarul pe pamantul sau?”), G. Sion
(,Suvenire de calatorie in Basarabia
meridionala“), Gh.l. Georgescu (,Mo-
mentul lon Roatd"), loan Slavici
(,Podgoria Aradului®, ,Vilagasul“, ,La
noi acasa*“), Smaranda Costin (,Boieri si
tarani“, ,Testament®), Teodor T. Burada
(-O calatorie in satele moldovenesti din
gubernia Cherson®), Augustin-Paul
Delaletca (,Roméani care nu stiu
romaneste”), Calistrat Hogas (,Spre
Pipirig“), Grigore N. Coatu (,Locul
nasterii®), lon lonescu-Boteni
(,Logofatul Stefan“), Em. Grigorovitza
(,Uitat de moarte®), T. Dutescu-Dutu
(,Din vatra unui satean cuminte“ — frag-
ment), Gh. Teodorescu-Kirileanu, C.
Brudariu (,Hrana si imbracamintea®),
Paul Bujor (,Schita din Dobrogea®),
Alexandru Vlahuta (,De la tard®), Vasile
Plavan (,Cele dintai improprietariri in
Bucovina®).

In partea a doua, lonut Butoi ne intro-
duce in ,Marea Conversatie® despre
naturd, despre functia si locul satului

romanesc in proiectul de tara imaginat
de elitele intelectuale ale Romaniei
moderne, oferind volumului un discurs
despre sat si taran in multiplele sale
registre: retoric, stiintific, filosofic,
istoric, memorialistic etc. Intre autori Ti
gasim pe Nicolae lorga (,Originea, firea
si destinul neamului roménesc"),
Simion Mehedinti (,Temelia natiunii —
taranul®), Grigore Antipa (,Cultura
taranului“), Liviu Rebreanu (,Lauda
taranului romén®), lon Luca Caragiale
(,1907 — din primavara pana’n toam-
na“), Virgil Madgearu (,Revolutia
agrara in rasaritul Europei“), Dimitrie
Gusti (,Participarea satelor la organi-
zarea ftarii, ,Starea de azi a satului
roméanesc®), Henri H. Stahl (,Definitia si
tipologia satelor devalmase®, ,Falsa
cultura la sate®, ,Adevarata cultura
sateasca“), Mircea Vulcanescu (,Satul
romanesc”, ,Cele doua Romanii“),
Anton Golopentia (,Un sat prieten —
Cornova“), D.C. Amzar (,Satul si seza-
toarea. Functia ei sociala®), Traian
Herseni (,Individ si societate in satul

Fundul Moldovei“), lon Conea
(,Geografia satului roménesc -
asezare, forma, structura®), Vasile

Bancila (,Duhul sarbatorii“, ,Declinul
sarbatorii“), Ernest Bernea (,Religia si
magia“, ,Criza civilizatiei satesti).
Asadar, o carte pe care nu o poti
povesti sau recenza, ci doar sa o citesti
cu ochii sufletului si ai mintii larg
deschisi pentru a intelege satul roméa-
nesc, adica propria noastra identitate.
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lecturi

Motto: Avénd in vedere
specificul geografic al
Africii, care este o insuld, si
faptul ca locuitorii altor
continente se temeau cum-
plit sa o exploreze, civi-
lizatiile ascunse ale Africii
au inflorit. (Martin Dugard)

Popoarele maritime au avut
predilectie pentru descoperirile
geografice atat pe mare, cat si
in interiorul continentelor.
Asadar, dupa suprematia ma-

ritima a Olandei, Portugaliei,
Spaniei, este randul Marii
Britanii si al Frantei sa-si

imbogdateasca paleta desco-
peririlor geografice, constituin-
du-si imperii coloniale de
invidiat. Prin urmare, dupa car-
tografierea maérilor si oceanelor
Terrei (o prima astfel de car-
tografiere s-a efectuat de catre
China in secolul XV, in timpul
lui Zhu Di, din pacate, neex-
ploatata; a se vedea in acest
sens cartea lui Gavin Menzies,
1421. Anul in care China a
descoperit lumea, 2007),
Marea Britanie trece la explo-
rarea interioara a unor conti-
nente, bundoara Africa, pe
care Martin Dugard o considera
0 insuld, lucru care nu trebuie
sd ne mire, pentru ca la
inceputul secolului XX geogra-
ful britanic Halford J. Mackinder
socotea ca Eurasia impreuna
cu Africa formeaza Insula
lumii. Pentru edificare il citam
pe Robert D. Kaplan cu
Razbunarea geografiei. Ce ne
spune harta despre conflictele
viitoare si lupta impotriva des-
tinului, 2014.

Avem astfel in fata noastra
cartea lui Martin Dugard* (n.
1961), scriitor de carti de suc-
ces, dedicatda Iui David
Livingstone (1813-1873) si
Henry Morton Stanley (1841-
1904), care si-au adus con-
tributia la descoperirea izvoa-
relor Nilului. Cartea este seg-
mentatd 1in cinci parti -
Exploratorii, Undeva, in plin
necunoscut, Zece mandibule de
om, Lumea s-a intors cu susul
in jos, Intoarcerea acasa —, 40
de capitole, urmate de epilog,
multumiri, note, bibliografie.

De la bun inceput trebuie
precizat ca Herodot a navigat
pe Nil pana la prima cataracta,
apoi Ptolemeu fusese preocu-
pat de izvorul Nilului, iar anterior
acestora cartaginezul Hannon
Navigatorul facuse inconjurul
Africii; Tn fine, portughezul
Bartolomeo Diaz ajunsese in
1487/1488 la Capul Bunei
Sperante. Obsedat de desco-
perirea izvoarelor Nilului,
David Livingstone ii consacra
acestei probleme multi ani din
viatd, isi pierde sotia (Mary) in
Africa, unde este inhumata in
1862 la varsta de 41 de ani, iar
fiul, Robert, va muri in
America.

Livingstone invatase multe
dintre limbile Africii si facea
insemnari intr-un jurnal. A
strabatut Africa fara harta.
Printre cartile sale avea Biblia
si diverse carti de calatorii.
Sederea indelungata in Africa
i-a transformat fizionomia.
Fusese muscat la bratul stang

lonel SAVITESCU

In cdutarea
Livingstone

lui

de un leu. in Africa se confrun-
ta cu tot felul de impedimente
datorate climei si necunoscutu-
lui: boli tropicale, ostilitatea
unor triburi locale, eventuale
atacuri ale banditilor Mazitu,
malnutritia, pericolul canibalilor
si disconfortul fatd de negus-
torii arabi de sclavi, de la care
totusi a primit in dese randuri
ajutor. Livingstone s-a mai
confruntat cu dese evadari din
coloana a unor hamali, care
fugeau furandu-i din alimente
si medicamente. In ceea ce-l
priveste pe Stanley, acesta era
un galez care fugise 1in
America, unde incercase
diferite meserii, dar se afirmase
ca ziarist si isi dorea o cariera
la New York Herald, fiind trimis
de patronul Bennett-Jr. pe
urmele lui Livingstone. Ama-
nunte interesante despre viata
lui aflam in capitolul 22. La
New Orleans il cunoaste pe
comerciantul Henry Hope
Stanley si-i preia numele.

E de notat ca in paralel cu
Livingstone, cautarea izvoa-
relor Nilului mai fusese intre-
prinsa de alti doi britanici, fosti
ofiteri si luptatori in Razboiul

Crimeii: ~ Richard Francis
Burton si John Hanning Speke.
Acestia pornesc  dinspre

Somaha si abia au scapat cu
viata. (in parantezi fie zis, in
Somalia a vanat la sfarsitul
secolului XIX Dimitrie Ghika-
Comanesti — v. O expeditie
romana in  Africa, Ed.
~Polirom®, 2016.) Desi prieteni,
ajung la certuri violente si
dusmanie, intorcandu-se fin
Anglia cu nave diferite, iar con-
fruntarea lor in problema
izvorului Nilului nu mai are loc.
Spike s-a sinucis: ,Scopul
fiecaruia dintre ei nu era doar
sa revendice descoperirea
despre Nil, ci sa-l distruga pe
celalalt din punct de vedere
social, profesional si financiar.
Invmgatorul ar fi aparut perma-
nent in cértile de istorie. Invin-
sul ar fi fost catalogat ca un
prost mincinos si infumurat, cu
toata situatia ridicola ce
decurgea din aceasta“ (p. 30).

In cautarea lui Livingstone
porneste si E. D. Young, care
se intoarce in Anglia fara a-l
gasi, dar cu informatia ca era
inca in viata. Alta expeditie in
cautarea lui Livingstone este
condusa de Sir Samuel Baker.
In acest moment intervine in
cautarea lui Livingstone James
Gordon Bennett-Jr., proprietar
al ziarului New York Herald,
care-i traseaza lui Stanley un
traseu de calatorii si articole.
Pentru a se documenta,
Stanley citeste cartile predece-
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sorilor sai, care fusesera in
Africa, iar in februarie 1871
pardseste Zanzibarul, pasind
pe pamantul Africii: ,Viata il
invatase pe Stanley sa fie
pregétit pentru tot ce era mai
rau, in orice situatie nepre-
vazuta. In consecmta era
pregatit din punct de vedere
psihic, chiar resemnat, la gan-
dul ca Africa interioara era un
teritoriu dur, mult mai ingrozitor
decat in cosmarurile sale...
Stanley a constatat cu
suprindere ca Africa nu era un
tinut atdt de neprimitor pe cét
se astepta (p. 188). Totusi,
traseul se va dovedi dificil din
cauza reliefului, a junglei, a
revarsarii unor rauri in sezonul
ploilor, a animalelor de prada;
in fine, oamenii se imbol-
naveau, alimentele se imputi-

nasera, iar Stanley era cuprins
de accese de malarie si vari-
olad. Insotitorii lui Stanley,
Farquher si Shaw, se imbol-
navesc si sunt Iasati pe traseu.
Strabatand diferite tinuturi
stapanite de diversi sultani
locali, Stanley trebuia sa
plateasca taxa de trecere; alt-
fel, risca neprevazute conflicte
cu bastinasii. La 4 iulie 1871,
Stanley trimite primul mesaj
catre Herald. Stanley este
cuprins de variolda si continua
expeditia, ajunge la raul
Gombe unde, imprudent, vrea
sa se scalde, dar observa la
timp un crocodil. In apropiere
de Ujiji, Stanley afla ca acolo
se afla un alb. Din pacate,
starea de sanatate a |lui
Livingstone era deplorabila:
»+Am ajuns un schelet” (p. 349),
insa nu banuia ca salvatorul
sau se apropia de Ujiji. Stanley
desfasoara steagul Americii
daruit de sotia consulului
american Webb din Zanzibar si
are parte de o primire entuzi-
astd. intalnirea  Stanley-
Livingstone s-a petrecut in ziua
de 10 noiembrie 1871 (p. 363),
Stanley adresandu-i-se: ,Doc-
torul Livingstone, presupun?“
Sintagma memorabild, desi
mai la vale se precizeaza ca
intalnirea celor doi fusese pe
data de 27 octombrie (p. 366),
iarin fotografia celi infatiseaza
pe cei doi este data de 28
octombrie 1872. intalnirea a
devenit celebra, desi mai jos
intalnim alta ipoteza: ,Pagina
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de jurnal referitoare la acel
moment a fost ruptd, asa incat
nimic din jurnalele lui Stanley
nu atesta ca a formulat acea
intrebare. Este posibil ca pagi-
na lipsa sa fi fost un act de
sabotaj, probabil comis de un
colectionar cu viziune. In
schimb, daca Stanley nu a
facut aceastd declaratie si a
rupt pagina pentru a sterge
urmele, ar fi ceva firesc pentru
caracterul lui. Este posibil sa fi
inchipuit fraza in momentul in
care si-a scris articolele pentru
Herald (mentioneaza citatul in
doua rapoarte diferite; primul a
fost publicat la 15 iulie 1872,
celalalt in 10 august 1872),
p. 419. Stanley si Livingstone
petrec cateva luni impreuna,
apoi se despart, Stanley promi-
tdndu-i ca va relua cercetarile
pentru a descoperi izvorul
Nilului, lucru pe care Livingstone
nu l-a reusit (p. 404). Slabit,
epuizat, bolnav, Livingstone se
stinge in noaptea de 1 mai
1873. Interesant de observat
ca Stanley a murit tot in luna
mai (10) a anului 1904, iar
Bennett, proprietarul ziarului
Herald, pe 14 mai 1918. Inima
lui Livingstone este depusa la
radacina unui arbore mpundu,
iar corpul i s-a intors in Anglia,
fiind inmormantat pe 18 aprilie
1874: ,Mii de privitori au stat
pe marginea strazilor in ceea
ce avea sa devina una dintre
cele mai mari manifestari de
doliu din istoria Marii Britanii®
(p. 414). Stanley revine in
Africa: ,Nu numai ca a imbra-
cat mantia lui Livingstone de
extraordinar explorator 1in
Africa, ci si-a depasit mentorul*
(p. 420). In cercetarile sale
patrunde in interiorul Africii
pana la fluviul Congo,
ajungand la Atlantic. A con-
tribuit la fondarea a ceea ce
s-a numit Congo belgian.

Din Epilog, aflam ce s-a
intdmplat cu celelalte per-
soane amintite de-a lungul
cartii. Evident, o lucrare de
mare valoare care scoate in
evidenta aportul a doi oameni
exceptionali in incercarea de a
descoperi lzvorul Nilului. Din
pacate, semnalam cateva
inadvertente: astfel, la paginile
219, 220 se afirma «ca
Napoleon lll, in 1871, plecase
in exil in Anglia, tara care-| exi-
lase pe Napoleon | cu un secol
fn urm4, in realitate cu juma-
tate de veac (1815). La pagina
422, se scrie ca Buffalo Bill
Cody luase parte la o vana-
toare in 1871, alaturi de James
Gordon Bennett, deci nu putea
sa moara la Denver, in ianua-
rie 1817. La pagina 367, Ujiji,
noiembrie — ianuarie 1871;
anul 1871 este, de fapt, 1872.

* Martin Dugard, In Africa.
Uimitoarele aventuri ale lui
Stanley si Livingstone,
Bucuresti, Ed. ,Corint®, tra-
ducere din limba engleza
de Florin-Razvan Mihai,
prefata de Marian Voicu,
2019, 440 p.
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Cum a devenit
Monsenior
pdarintele Quijote

(fragment de roman)

S-a intamplat asa. Parintele Quijote
tocmai ii ceruse menajerei sa-i pre-
gatescd pranzul solitar si pornise sa-si
cumpere vin de la o cooperativa aflata la
opt kilometri de El Toboso, pe soseaua
principald spre Valencia. Era una din
acele zile in care aerul tremura de cal-
durd pe campurile uscate, si micul lui
Seat 600 pe care il cumpdrase cu opt ani
in urma, la mana a doua, nu avea aer
conditionat. In timp ce conducea, se
géandea cu tristete la ziua cand va trebui
sa-si ia 0 alta masina. Ca sa afli varsta
unui caine in anii unui om trebuie sa
inmultesti cu sapte, si dupa un calcul
asemandtor masina lui ar fi abia la
inceputul varstei a doua, dar observase
cum enoriasii lui incepusera deja sa-i
priveasca Seat-ul de parca ar fi fost
aproape senil. ,N-ai nici o baza in el, Don
Quijote®, il avertizau ei, iar el nu putea
decat sa le raspunda: ,A fost alaturi de
mine cat am trecut prin multe zile grele si
ma rog lui Dumnezeu sa nu moara inain-
tea mea“. Atat de multe din rugaciunile
sale ramasesera fara raspuns, incat spera
ca macar aceasta sa fi ramas pe veci in
urechea Divinitatii, ca un dop de ceara.

Vedea pe unde merge soseaua princi-
pala dupa norisorii de praf ridicati in urma
masinilor care treceau. In timp ce con-
ducea, isi facea griji cu privire la soarta
Seat-ului pe care il numea, in cinstea
strdmosului sau, ,Rocinante®. Nu suporta
gandul ca masinuta lui va ajunge sa rugi-
neasca intr-un morman de fier vechi. Se
gandea uneori sa cumpere o bucata
mica de pamant pe care s-o0 lase apoi
mostenire unuia din enoriasi, cu conditia
sa pastreze un colt in care s& tind masina
sa se odihneasca la adapost, dar nu era
niciun enorias in care sa se increada ca
poate sa-i indeplineasca dorinta. In orice
caz, nu avea cum sa evite faptul ca rugi-
na o va omori incetul cu incetul si poate
ca un concasor de la depozitul de fiare
vechi ar insemna un sfarsit mai inga-
duitor. In timp ce se gandea pentru a suta
oara la asta, era cat pe ce sa intre intr-un
Mercedes negru parcat chiar dupa colt,
pe soseaua principala. Isi zise ca silueta
imbracata in negru de la volan se odih-
nea, dat fiind drumul lung dintre Valencia
si Madrid, si intra fara sa se opreasca in
bufet s&-si cumpere sticla de vin; abia
cand se intoarse baga de seama un
guler alb de preot romano-catolic, ca o
batista fluturata cerand ajutor. Cum

de Tndoiala.

Graham Greene (1904 — 1991), inspirat de Miguel de
Unamuno, crede ca indoiala si credinta sunt doua jumatati
ale aceleiasi tatani. In romanul din care publicdm un frag-
ment, autorul englez I-a creat pe Monsenior Quijote,
urmasul lui Don Quijote, care este, trei sute de ani mai tar-
ziu, preot de tard in El Toboso, satul Dulcineei. Primarul
comunist din sat, pe hume Zanca, numele de buletin al lui

Cervantes, ca si Shakespeare, este universal si nemuri-
tor pentru ca personajele sale nu reprezinta o perioada li-
mitata din istorie, ci omul atemporal, calauzit de credinta si

Monsenior Quijots

multi ani in urma, dar foarte credincios parintelui, devine
Rocinante. Nu le mai lipseste decat motivul de a porni in
lume in cautare de aventuri. Motivul apare atunci cand

parintele Quijote este eliberat din functie de un episcop

Sancho Panza, devine in mod firesc urmasul lui Sancho. La
fel de firesc, Seat-ul 600 cumparat deja la mana a doua cu

Dumnezeu, se intreba el, putea un frate
de-al lui Tn ale preotiei sa-si permita un
Mercedes? Dar cand se apropie zari un
petec violet sub guler, ceea ce insemna
ca era vorba cel putin de un monsenior,
daca nu de un episcop.

Parintele Quijote avea motive sa se
teama de episcopi; stia foarte bine céat i
era de antipatic propriului sau episcop,
care il privea, in ciuda distinsului sau
stramos, abia putin mai bine decat pe un
taran. ,Cum poate sa fie descendentul
unui personaj fictiv?® intrebase el intr-o
discutie privatd care ii fusese prompt
raportata parintelui Quijote.

Barbatul caruia i se adresase episco-
pul intreba, surprins: ,Un personaj fictiv?“

— Un personaj dintr-un roman scris de
un autor supraevaluat pe nume
Cervantes — unde mai pui ca e vorba de
un roman plin de pasaje dezgustatoare,
care in vremea Generalisimului nici n-ar
fi trecut de cenzura.

— Dar, Excelenta, in El Toboso chiar
existd casa Dulcineei. Scrie si pe o
placuta: ,Casa Dulcineei®.

— Capcana de atras turisti. Pai in
primul rand Quijote nici nu-i nume spa-
niol, continua foarte aprins episcopul.
Chiar Cervantes zice ca numele lui de
familie era probabil Quixada sau
Quesada, sau poate chiar Quexana, si
pe patul de moarte Quijote Tnsusi fisi
spune Quixano.

— Atunci inseamna c-ati citit cartea,
Excelenta.

— N-am reusit sa trec de primul capi-
tol. Desi am aruncat, desigur, un ochi si
la ultimul. Asa fac de obicei cu romanele.

— Poate ca pe vreun stramos de-al
tatalui Iui 1l chema Quixada sau
Quexana.

— Cei de soiul lui n-au stramosi.

Asa se face ca parintele Quijote se
prezentd finaltei fete bisericesti din
impozantul Mercedes cuprins de un pu-
ternic sentiment de ingrijorare.

— Sunt parintele Quijote, Monsenior.
Va pot ajuta cu ceva?

— Sigur ca poti, prietene. Sunt epis-
copul de Motopo.

Vorbea cu un puternic accent italian.

— Episcop de Motopo?

— In partibus infidelium®, prietene. Stii
cumva daca e vreun service auto pe-aici
pe-aproape? Masina mea refuza pur si
simplu s& mearga mai departe, si daca ar
fi cumva si un restaurant... Stomacul
meu incepe sa vocifereze ca vrea man-
care.

— E un service la mine in sat, dar e
inchis din cauza unei inmormantari. A
murit soacra mecanicului.

— Odihneasca-se in pace, zise
aproape mecanic episcopul, strangand in
mana crucea de la piept.

Apoi adauga: ,A naibii belea”.

— Se intoarce in céteva ore.

— Céteva ore! E cumva vreun restau-
rant pe-aproape?

— Monsenior, v-as fi recunoscétor
daca mi-ati face onoarea de a imparti cu

* loa

iukrlacu — Grifon

prea strict, iar primarul comunist Sancho pierde alegerile in
fata fortelor de dreapta.

Daca adaugam si celdlalt personaj principal, vinul
mancheg, nu ne mai ramane decat sa asteptam cu sufletul
la gura aventurile si, mai ales, discutiile, udate cu vin din
belsug, despre credinta si indoiala, despre idealuri si, nu in
ultimul rand, despre prietenie.

Prezentare si traducere de
Cristian IMBREA

mine modestul meu pranz. Nu va reco-
mand restaurantul din El Toboso nici
pentru mancare, nici pentru vin.

— In situatia mea, un pahar de vin e
indispensabil.

— Va pot oferi un vin bunicel de prin
partile locului si, daca nu vi se pare prea
putin, o fripturd... doar cu o salata.
Menajera mea gateste mereu mai mult
decat pot eu sa mananc.

— Prietene, e limpede ca esti ingerul
meu pazitor deghizat. S& mergem, dara.

Scaunul din fata din masina parintelui
Quijote era ocupat de sticla de vin, insa
episcopul insista sa se chirceasca in
spate, fiindca era un barbat foarte inalt.

— Sa nu deranjam vinul, zise.

— Nu e un vin foarte important, mon-
senior, si ati sta mult mai comod...

— Prietene, nici un vin nu poate fi con-
siderat ca lipsit de importanta, si asta de
la nunta din Cana Galileii.

Parintele Quijote lua asta ca pe o
dojana si intre ei se asternu tacerea,
pana ce ajunsera la casuta lui de langa
bisericd. li mai veni inima la loc cand
episcopul, care fu nevoit sa se aplece ca
sd poata intra pe usa care ducea direct in
camera de zi a parintelui, zise: ,E o mare
onoare pentru mine sa fiu oaspete in
casa lui Don Quijote*“.

— Episcopul meu nu prea apreciaza
romanul.

— Sfintenia nu merge intotdeauna
mana in mana cu gustul pentru literatura.

Episcopul se duse spre raftul pe care
parintele Quijote isi tinea cartea de ruga-
ciuni, ceaslovul, Noul Testament, cateva
volume tocite pe teme teologice, carti ce-i
ramasesera de pe vremea studiilor si
cateva lucrari ale sfintilor Iui preferati.

— Va rog sa ma scuzati o clipa, mon-
senior...

Parintele Quijote pleca sa-si caute
menajera in bucatarie, care ii servea
acesteia si de dormitor, si trebuie s&
recunoastem cé chiuveta din bucatarie
era singurul spalator. Era o femeie dintr-o
bucatd, cu dintii iesiti in afara si inceput
de mustatd; nu avea incredere in nicio
fiintd care era incad In viatd; avea in
schimb un anumit respect pentru sfinti,
pentru cei de sex femeiesc. O chema
Teresa, si nimeni din El Toboso nu se
gandise sa-i spuna Dulcineea, pentru ca
in afara de primar, care era un comunist
recunoscut, si de patronul restaurantului,
nimeni nu citise romanul lui Cervantes si
nu era sigur ca cel din urma ar fi citit mai
departe de lupta cu morile de vant.

1. In limba latin&: ,pe teritoriul necredin-
ciosilor”. Expresie folosita cu referire
la episcopii numiti in anumite teritorii
locuite in mare parte de cei de alta
religie.




