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În zilele de 16 ºi 17 iulie,
oraºul Slãnic-Moldova a gãzduit
cea de-a treizecea ediþie a
Festivalului Judeþean de Fol-
clor, organizat de Centrul Jude-
þean pentru Conservarea ºi
Promovarea Culturii Tradiþio-
nale Bacãu, în parteneriat cu
Primãria oraºului Slãnic-
Moldova. În Parcul Staþiunii, pe
scena special amenajatã (regia
tehnicã, Florin Lupancu), au
urcat formaþii artistice de ama-
tori din Poduri (Grupul folcloric
„Pãunaºii“ ºi Formaþia de dan-
suri populare), Moineºti (Ansam-
blul folcloric „Moineºteanca“ ºi
Grupul vocal folcloric), Sascut-
Sat (Ansamblul folcloric
„Doruleþul“ ºi Grupul vocal fol-
cloric), Pãnceºti, comuna
Sascut (Ansamblul folcloric
„Mugurelul“ ºi Grupul vocal fol-
cloric), Faraoani (Ansamblul fol-
cloric „Ecoul din Vale“ ºi Grupul
vocal folcloric), Sãrata (Grupul
folcloric „Trandafir de la
Sãrata“; solist vocal, Maria
Enache), Bereºti-Tazlãu (For-
maþia de dansuri populare
„Bereºteanca“ ºi Grupul vocal
folcloric), Solonþ (Grupul vocal
folcloric „Florile din Cucuieþi“;
solist vocal, Vlãduþ-Alexandru
Rotaru), Bacãu (Formaþia
„Cvintet“ Mihai Bãlan; solist
vocal, Paula Florescu), Orbeni

(Grupul folcloric „Spic de grâu“;
solist vocal, Maria ªalaru),
Filipeni (Grupul folcloric „Valea
Dunavãþului“), Sãuceºti (An-
samblul folcloric „Muguraºii“;
solist vocal, Maria Biciuºcã),
Mãnãstirea-Caºin (Grupul vocal
folcloric ºi Formaþia de dansuri
populare), Sãnduleni (Ansam-
blul folcloric „Siminocul“ ºi
Grupul vocal), Nicolae Bãlcescu
(Grupul folcloric „Nãsturaºii“ ºi
Grupul vocal folcloric),
Brusturoasa (Grupul folcloric
bãrbãtesc „Dor strãbun“; rapsod
popular, Constantin Hanganu),
Filipeºti (Formaþia de dansuri
populare ºi Grupul vocal fol-
cloric), Bacãu (Ansamblul fol-
cloric „Dor de neam“), Agãº
(Formaþia de dansuri populare
„Muguraºii“ ºi Grupul vocal fol-
cloric) ºi Bacãu (Grupul vocal
folcloric „Vatra satului“). Unii

artiºti amatori au fost sau sunt ºi
elevi ai claselor externe ale
ªcolii Populare de Arte ºi
Meserii Bacãu. 

A doua zi s-a þinut Târgul
Meºteºugurilor Artistice Tradi-
þionale, cu meºteri populari din
Oituz, Sãnduleni, Sascut,
Brusturoasa ºi Bacãu.  

În final, Gheorghe Baciu, pri-
marul oraºului Slãnic-Moldova,
a apreciat modul exemplar de
implicare a instituþiei din subor-
dinea Consiliului Judeþean,
acordându-i managerului Cen-
trului Judeþean pentru Con-
servarea ºi Promovarea Culturii
Tradiþionale Bacãu, Florin
Zãncescu, diploma de exce-
lenþã ºi exprimându-ºi încre-
derea în continuarea unei
colaborãri fructuoase.  

Adrian-Florin MOISÃ

iulie – august 20222

actualitatea

Festivalul Judeþean
de Folclor – XXX

FFrraaggmmeennttaarr iiuumm
FORÞA LUMINII. Ediþia jubiliarã a publicaþiei Patriarhiei Române a

devenit genericul colocviului de presã „Ziarul Lumina 5000: tre-
cut, prezent ºi viitor“, probã de vigoare a jurnalismului religios.

NIHIL SINE DEO. Cuvintele au fost înscrise pe monumentul inau-
gurat la Fundeni, com. Secuieni, de familia Iuraºcu – Velisar, cu
descendenþã eminescianã. 

IEI NOASTRE. Expoziþia de Artã Plasticã Contemporanã ºi ªezã-
toarea Tradiþionalã „Ziua internaþionalã a iei“, organizate de
ªcoala Popularã de Arte ºi Meserii Bacãu ºi de Centrul
Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea Culturii
Tradiþionale, au trecut cu succes de a doua ediþie.

NOU LA ZILELE EMINESCU 2022. Ceremoniei de premiere i-a
urmat colocviul „Christina Zarifopol-Ilias ºi studiile româneºti din
strãinãtate“.

ÎNCEPUT NOTABIL. „Mãnãstirea-Caºin, vatrã de istorie ºi spiritu-
alitate“ a fost genericul Zilelor comunei. La cât mai multe ediþii!

„LUCREZ ÎN ECHIPÃ“. A declarat bãcãuanul Horia Suru, de la
Teatrul Dramaturgilor Români, deþinãtor al Premiului pentru
Regie „Iulian Pintilie“ la Gala UNITER. Dan Creþa l-a invitat la
câteva zile „Între prieteni“ (RRA), pentru un percutant interviu.

204. Atâþia ani au trecut de la botezul lui Vasile Alecsandri, la
Biserica „Precista“ din Bacãu. Pomenirea cultural-religioasã s-a
produs, fireºte, la 22 iunie.   

YUGUO, PERSONAJ DE CINEMA. Filmul documentar despre
cursantul chinez Yin Yuguo (2002-2019) a avut premiera la
Sheffield DocFest 2022. „A fost deosebit: reacþii minunate în
salã, discuþii ºi întrebãri emoþionante dupã cele douã proiecþii“,
ne-a declarat producãtoarea Ilinca Cãlugãreanu.

PRINTRE NOI. La sediul central al U.Z.P.R. a fost dezvelit bustul
lui Doru-Dinu Glãvan, preºedinte al organizaþiei între 2012 ºi
2021.

54. Este numãrul volumelor din seria „Istorii, comentarii, miscel-
lanea“, de Ion N. Oprea, cu subiecte mereu actuale.

POTRIVIRE. „Hora de la 12,30 îl aduce la vioarã pe Ion Drãgoi“,
zice Costin Enache la „Vatra luminoasã“ (RRA). În acele zile
Bacãul gãzduia Festivalul Naþional de Folclor „Ion Drãgoi“.

ªI NOI! „Combustibilul de care am nevoie este iubirea“, declarã
Violeta Savu în „Banatul azi“ (interviu de Robert ªerban).

RRC. Oanei-Georgiana Enãchescu i-au atras atenþia din „Ateneul“
pe iunie textele despre Iraclie Porumbescu, familia de artiºti
Zãrnescu, teatrul românesc, dar ºi cel despre dragostea pentru
limba românã a unei românce stabilite în Irlanda.  

AD MULTOS ANNOS! Pentru Ion Bãnicã, dirijorul Coralei „Ateneu“
(90), maestrul Ovidiu Bãlan (80)

IN MEMORIAM. Dan Dumitrescu, cofondator al Fundaþiei
Naþionale „G. Cãlinescu“ Oneºti; Vasile Lezeriuc, medic ºi ma-
nager sanitar; Corneliu Atanasiu (n. 1942, Podu Turcului), mem-
bru marcant al Fundaþiei „Alba Iulia 1918, pentru unitatea ºi
integritatea României“

Al. IOANID

Paginile revistei se deschid
cu un portret empatic realizat
lui Cornel Ungureanu de cãtre
Silviu Guga, pentru ca urmã-
torul articol sã aparþinã chiar lui
C. Ungureanu, interesat de
graniþele receptãrii lui Dimitrie
Cantemir, aºezat în „hotarele
prescrise ale cunoaºterii omeneºti“. Avem un
regal poetic semnat de Daniel Corbu, din care
reþin: „Poate cã toate ar trebui sã se-ntâmple/
într-o singurã carte/ unde doar ceea ce ai iubit
rãmâne ca o flamurã fluturândã/ ca un intim
resort al neîngenuncheatei zãdãrnicii“. Plãcut
este ºi tonul oarecum nou al Ritei Chirian,
aducând în acelaºi loc prozopoeme ºi ecuaþii
lirice încãrcate de nostalgie. Gheorghe Grigurcu
se opreºte la rândul sãu asupra puterii de obiec-
tivare marca Cornel Ungureanu, aºezând sub
lupã „Literatura Banatului. Istorie, personalitãþi,
contexte“: „Punctele de pornire ca ºi dezvoltãrile
subiectului sunt multiple, vãdind nu doar spiritul
laborios al criticului, ci ºi tentaþia unor conexiuni
insolite, a unor perspective care sã-l aprofundeze
pânã la limite fantasmatice“. Extrem de direct
este ºi Al. Cistelecan: „Ca istoric literar, Cornel
Ungureanu pare a ºti ºi toaca-n cer. Dar fapta lui
cea mai întemeietoare constã în monumentul

închinat geografiei literare. Nu
numai cã a pus la punct
aparatul conceptual ºi principi-
al al unei asemenea cercetãri,
dar a ºi dus la capãt o cerce-
tare generalã asupra peisajului
literar românesc“. În aceastã
suitã de aprecieri se înscriu ºi

alte articole dedicate criticului bãnãþean – Viorel
Marineasa „Cornel Ungureanu: prozator;
cercetând arhive“, Mircea Moþ „Dialoguri ºi pagini
de jurnal“, Sabina Feldiorean „Cu gândul la un
remarcabil debut“, Mirabela David „Arta parici-
dului la români“, Nicolae Munteanu „La umbra
cãrþilor marilor clasici“... Radu Ciobanu evocã
erudiþia colocvialã a lui Eugen Munteanu, a cãrui
carte – „Lexicologie biblicã“ – ar trebui sã fie lec-
turã obligatorie în universitãþile noastre. La
„prozã“ semnalez ineditul text al Violetei Savu
„Turnul din cãpºuni“, un crochiu magistral trasat
peste sentimente contradictorii, descoperind alte
ºi alte culoare interioare. La „reconstituiri“ avem
un material întrucâtva sensibil – e vorba de
Daniel Lãcãtuº cu „Literatura în România. Între
douã extreme/ Scriitor cu viziuni antisemite, ucis
de comuniºti: Sebastian Bornemisa“. La final, un
plus pentru cronica literarã a Gersei Rrudha –
„Dora D’Istria între est ºi vest“. (M.M.)
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Dupã câteva volume de prozã în care
aborda problema libertãþii ºi condiþia
umanã, atipicul optzecist Matei Viºniec
revine cu o carte realmente strivitoare
prin luciditatea cu care analizeazã pre-
facerile lumii în care trãim. Este vorba
despre Un secol de ceaþã (Iaºi, Ed.
„Polirom“, 2021), o distopie care
fascineazã ºi neliniºteºte deopotrivã.
Autorul ne propune câteva ipoteze care
ar putea explica modul cum a deraiat
umanitatea în ultima sutã de ani ºi cum
au fost posibile rãzboaiele mondiale,
genocidul ºi pogromurile, crimele ºi exe-
cuþiile în numele unor idei pretins ge-
neroase. Atacând teme fundamentale
precum memoria, libertatea, identitatea,
vinovãþia, manipularea, corectitudinea
politicã etc., Viºniec se întoarce, într-un
fel, la el însuºi, îºi înfruntã propriii de-
moni, chestionându-se nemilos, într-un
text cu numeroase inserþii autobi-
ografice, care acoperã nu doar interva-
lul 1913-2021, ci ºi spaþii diverse, de la
Rãdãuþiul natal la Franþa contempo-
ranã.

Rãdãcini
bbucovinene

Prima parte a cãrþii urmãreºte
povestea Minodorei, o tânãrã din
Bucovina care trãieºte drama deportãrii
în Bãrãgan ºi, apoi, pe aceea a margi-
nalizãrii, întrucât provine dintr-o familie
care refuzã sã se integreze noii orân-
duiri din anii '50, motiv pentru care nu i
se permite sã meargã la catedrã ºi este
trimisã în producþie. De aici se desfac
numeroase fire narative, într-un text
suprastratificat, pe mai multe voci.

În orãºelul R. se întâmplã lucruri ciu-
date: preotul Tcaciuc duce morþii la
groapã pe drumuri ocolite, vrând parcã
sã sfideze noul regim, un bolnav de la
ospiciu trimite delaþiuni forurilor supe-
rioare, semnându-le I.V. Stalin, un altul,
Emil Dranga, se confeseazã doctorului
Mirwald vorbindu-i despre cum ucidea
jidani ºi comuniºti la Odessa, în timpul
rãzboiului, acarul Costache Constantin
face contrabandã cu produse ruseºti,
pe care ºi le procurã teleportându-se la
Iaroslav, dupã ce urcã pe o scarã ºi
ºterge cu cârpa uriaºul portret al lui
Stalin, atârnat în gara din R., pictorul
Iluþiu Zakarian realizeazã zeci de
portrete unor personalitãþi politice:
Marx, Engels, Lenin, Stalin etc. De alt-
fel, în oraºul în care linia feratã trece
prin cimitir, pluteºte un aer misterios,
desprins parcã din romanele sud-ameri-
cane. La moartea lui Stalin, o ceaþã lãp-
toasã se lasã peste oraº, bolnavii fug de
la ospiciu, iar din portretul generalisimu-
lui curg râuri de votcã, într-o secvenþã
ce trimite, parodic, la credinþa în
icoanele fãcãtoare de minuni. E o lume
stranie, în care ideologia se confruntã
cu magia, ca în cazul huþulilor care trã-
iesc dupã legi nescrise, ce scapã
zeloºilor activiºti de partid cum este
poetul Sergiu Condurache.

În fond, Matei Viºniec vizeazã proble-
ma esenþialã a rãdãcinilor, aºa cum
mãrturiseºte, într-un fragment care ne
oferã una dintre cheile de lecturã ale
romanului: „În acest moment, dintr-un
motiv încã vag, simt nevoia sã mã întorc
în punctul ZERO, la acel punct de unde
încep numãrãtorile în viaþã. Ceea ce
caut eu scriind acest roman se aflã
ascuns probabil ºi în anii copilãriei. Eu
fac parte dintre acei oameni care au
avut o copilãrie fericitã într-un moment
când se prãbuºea de fapt o lume în jurul
lor. Ar trebui oare sã mã simt vinovat
pentru acest lucru?“

Idioþi
din  toate  þãrile......

Una dintre cele mai interesante pro-
bleme abordate este aceea a idioþilor
utili, sintagmã la modã, ale cãrei origini
sunt gãsite în doctrina lui Lenin, care îi
considera indispensabili pentru a pune
în practicã ideile revoluþiei. În fapt, de
aici se deschid alte câteva chestiuni-
cheie referitoare la rolul nefast al aces-
tora în propagarea unor doctrine diabo-
lice precum comunismul ºi fascismul,
care ºi-au gãsit adepþi inclusiv în rândul
intelectualilor, vinovaþi de multe dintre
nenorocirile care s-au petrecut în ultimul
secol. Cum a fost posibil ca sute de mi-
lioane de oameni sã fie uciºi în numele
unor idealuri? Cum a fost posibil ca alte
sute de milioane sã aplaude aºa ceva?
ªi cum a fost posibil ca nimeni sã nu
intervinã pentru a stopa asta? Cât e
prostie ºi cât oportunism? Cât e fricã ºi
cât e convingere?

Rãspunsurile oferite de Viºniec þin de
natura umanã ºi de nevoia de a crede în
proiecte utopice. Doar aºa ne-am putea
explica de ce scriitori ºi artiºti importanþi
din Occident au cauþionat, prin ieºirile
lor publice, crimele lui Stalin, refuzând
sã accepte cã doctrina aparent egali-
taristã pe care o propunea Marx a fost
transformatã într-o maºinãrie infernalã a
terorii. Oare nu sunt cei care au crezut
cu tãrie în propaganda fascistã sau în
cea stalinistã la fel de vinovaþi cum sunt
cei care au pus-o în practicã pentru a
acapara puterea? ªi cum a fost posibilã
aceastã stranie orbire, ce aminteºte de
cãrþile lui Jose Saramago? Ei bine,
Viºniec pune totul pe seama unei splen-
dide metafore: ceaþa, cuvânt al cãrui
plurisemantism deschide numeroase
piste de interpretare. În fond oare nu
asta s-a întâmplat în momentele cru-
ciale ale istoriei? N-au fost oamenii loviþi
de o stranie amnezie? Nu li s-a pus pe
ochi o ceaþã deasã, care i-a împiedicat
sã vadã ce îi aºteaptã? 

Se  lasã  ceaþa
Cu toate acestea, Un secol de ceaþã

nu este un roman istoric. Textul
gliseazã în permanenþã de la eveni-
mentele din perioada Primului Rãzboi
Mondial la ceea ce trãim astãzi, într-o
tentativã de a stabili conexiuni între tre-
cut ºi prezent. Partea a doua mixeazã

registrele, îmbinând romanul epistolar
cu confesiunea de tip diaristic. Acþiunea
se mutã la Paris, unde Georges ne
prezintã o altã faþetã a realitãþii, consi-
derând România ultima civilizaþie ruralã
a Europei.

Viºniec teoretizeazã ºi în legãturã cu
nevoia de a schimba unghiul de per-
cepþie, recunoscând cã autorul trebuie
„sã încerce abordãri de aproape, de
departe, de sus, de jos, din interior, din
exterior...“ În acest sens, îl introduce în
text pe Gicã, un cloºard român stabilit la
Paris, un subtil observator al societãþii
actuale. El trãieºte din ce aruncã alþii,
aidoma unui profet veterotestamentar,
constatând, cu uimire, cum aleargã
oamenii, ca într-un carusel, sau cum se
înghesuie sã-ºi cumpere hârtie igienicã
de la Carrefour, înspãimântaþi de situ-
aþia pandemicã. Amestec de Diogene ºi
Oblomov, el refuzã sã intre în maºinãria
infernalã a vieþii de zi cu zi. Gicã,
boschetarul-filosof, discutã adesea cu
Omul-ceaþã, dezvãluind o înþelegere
subtilã a mecanismelor manipulãrii.
Existã ceva mesianic în acest personaj,
care pretinde cã s-a stabilit la Paris toc-
mai pentru a salva omenirea de ceaþã.
El e un vestitor care încearcã sã le
deschidã ochii celorlalþi, sã-i facã sã
vadã încotro mergem.

Viºniec construieºte un impresionant
scenariu distopic, potrivit cãruia
inteligenþa artificialã preia, treptat, con-
trolul ºi impune deportarea oamenilor
cu ochii verzi, aluzie nu doar la
deportarea evreilor, ci ºi la mãsurile
autoritãþilor în timpul pandemiei: „Pe la

ora prânzului, o petiþie lansatã de un
grup de cetãþeni neliniºtiþi fu creditatã cu
peste 100 000 de semnãturi. Petiþia
conþinea de fapt o singurã frazã: Nu
contestãm decizia IA, dar vrem sã ºtim
unde vor fi duºi oamenii cu ochii verzi ºi
ce se va întâmpla cu ei. Grupul reuºi, pe
la ora douã dupã-amiazã, sã orga-
nizeze chiar o reuniune într-o salã de
cinematograf abandonatã de când
devenise gratuit accesul la filmele, seri-
alele ºi programele TV produse de
Netmixt Internaþional. Patru persoane
delegate de grup se prezentarã la
primãrie ºi apoi la sediul poliþiei pentru a
cere detalii privind destinaþia trenului în
care urmau sã fie îmbarcaþi oamenii cu
ochii verzi. Numai cã solicitarea lor
rãmase fãrã rãspuns, indicaþiile
furnizate de IA veneau treptat ºi absolut
nimeni nu ºtia mai nimic, nici mãcar
ºeful gãrii sau mecanicii de locomotivã.
În schimb, la fiecare 30 de minute, IA
aducea precizãri privind organizarea
evacuãrii ºi a preluãrii de cãtre adminis-
traþia oraºului a locuinþelor, a mobilelor,
a aparatelor casnice ºi a tuturor propri-
etãþilor ºi bunurilor abandonate de
oamenii cu ochii verzi“.

O  Istorie
ticãloasã

Nu s-au scris cãrþi despre cum Istoria
îºi bate joc de noi, îi spune pictorul
Zakarian procurorului venit sã-l
ancheteze. Însã Viºniec tocmai asta
face, avertizându-ne asupra pericolului
pe care îl reprezintã pierderea memoriei
ºi neînþelegerea istoriei, care se repetã
nemilos. Aceasta este, de fapt,
supratema cãrþii: Istoria care ne joacã
farse, transformându-ne în pãpuºi de
cârpã, incapabile sã distingã adevãrul
de minciunã, binele de rãu, frumosul de
urât º.a.m.d. Istoria care, „ca de obicei,
[...] mãrºãluia prin sufletele oamenilor
cu bocancii plini de noroi ºi stropiþi cu
sânge. Iar oamenii fãceau tot ce puteau
ca sã nu se lase total striviþi de bocancii
ISTORIEI ºi mai încercau în acelaºi
timp sã se bucure de viaþã“.

O Istorie nemiloasã, care nu mena-
jeazã pe nimeni. O istorie din care n-am
învãþat mai nimic, atâta timp cât ne
lãsãm amãgiþi de cântece de sirenã de
tot felul. Matei Viºniec încearcã sã
explice cum se repetã istoria prin teoria
lui Dominique Noguez: „Iar ca sã
înþelegem ce s-a întâmplat în lume din
1917 pânã acum, în anii globalizãrii, nu
este suficient sã vorbim despre comu-
nism; trebuie sã vorbim ºi de marxism-
dadaism. Secretul secolului XX este
faptul cã marxismul aplicat a fost o
formã de dadaism. Iar eºecul comunis-
mului se explicã prin aceastã alianþã,
prin faptul cã dadaismul nihilist ºi
autodistrugãtor s-a grefat pe corpul doc-
trinal marxist, gãsind acolo niºte seve
favorabile, o vastã rezervã de hranã“.

Un soi de orbire pare a fi pus
stãpânire pe noi – asta e concluzia cu
adevãrat îngrijorãtoare a radiografiei
complexe ºi echilibrate pe care o reali-
zeazã Matei Viºniec. Iar din acest
unghi, Un secol de ceaþã e una dintre
cele mai puternice ºi neliniºtitoare
distopii pe care le-am citit vreodatã.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Ceaþa, virusul Dada
ºi utopia comunistã
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comentarii

Romanul Dianei-Dobriþa
Bîlea „Fântânã în cer“
(Constanþa, Ed. „Ex Ponto“,
2019) este de o senzualitate
incredibilã. Adâncimile erosului
sunt întocmai ale unei fântâni,
cu apa cea mai limpede ºi rece.
De aceea, ºi fântânã în cer,
adicã de-a-ndoaselea, pentru
cã, de fapt, autoarea reliefeazã
ardenþa ºi nu frigiditatea unei
trãiri în intimitate, în goliciunea
simþãmintelor.

Într-o lume bazatã încã pe
incantaþii, miticã ºi ciudatã,
autoarea insereazã momente
suprareale, imagisticã de mo-
ment, inventatã. Frazarea este
metaforicã ºi incitantã. Te în-
trebi ce mai poate urma în logi-
ca ºi viziunea autoarei. 

Arealul ideatic cuprinde cel
mai adesea ce nu te aºtepþi.

Starea de seducþie planeazã
pe toatã întinderea romanului;
ce-mi place este cã autoarea
foloseºte un vocabular subtil ºi
o metaforã savuroasã, grãi-
toare, fãrã a depãºi limitele unei
anumite pudori feminine. 

Aurora, protagonista, trãieºte
un acut sentiment de singurã-
tate, deºi profesia ei o þine în
mijlocul oamenilor, identificând
ºi mângâind suferinþe de tot
felul. Timpul liber este piatra
semipreþioasã a tinereþii sale.
Însã rolul sãu principal este
dedublarea. Avem de-a face cu
douã Aurore: cea realã ºi cea
imaginarã, ca ºi când acþiunea
s-ar petrece în oglindã. Ca ºi
cum am avea o Aurora vie ºi
una moartã, urmãrindu-se per-
manent una pe cealaltã. Tocmai
aici vorbim de originalitatea
scrierii Dianei-Dobriþa Bîlea.
Aurora trãieºte pe dinãuntrul
sãu ºi pe dinafarã. Când vrea sã
fie una, închide toate porþile.
Când vrea sã fie cealaltã,
deschide toate porþile. Fiecare
poartã însemnând curiozitate,
cunoaºtere, sentiment.

Acþiunea în douã planuri
paralele este iniþiatã de momen-
tul incendiului casei în care pro-
tagonista locuieºte împreunã cu
mama ºi douã mãtuºi. Motiv
pentru autoare sã facã tot felul
de scenarii care mai de care mai
neobiºnuite ºi mai interesante.
Aurora cea adevãratã doreºte

sã-ºi trãiascã toate fanteziile,
conºtientizând cã se întâmplã
ceva misterios cu sine. Aurora
se întrezãreºte într-o altã
Aurora de care, de altfel, este
obsedatã, tocmai din motivul cã
îi este opusã, fizic ºi psihic:
„Cealaltã apãrea ca o nãlucã,
încercând sã-i inoculeze ideea
cã era ea însãºi“.

Punctul forte al Dianei-
Dobriþa Bîlea este portretistica.
Ai impresia cã admiri un tablou,
într-o galerie de artã, iar portre-
tul pe care îl priveºti
destãinuieºte, în amãnunt, orice
despre personajul pictat. Ori,
asta este mãiestrie! O dovadã
doar: „Se întâmpla sã se afle
chiar în faþa oglinzii din hol ºi
spusele femeii îi împinserã
privirile înainte. O întâmpinarã
doi ochi cu cozile trase puþin în
jos, ca douã crizanteme cu eflo-
rescenþele apãsate de rugina
unei toamne târzii, nasul în vânt,
inexpresiv, gura cu buze
aproape egale, nici subþiri, nici
cãrnoase, pe care se putea
ghici un fel de surâs, rod al unei
permanente nehotãrâri, o
pãrere de bãrbie ºi obrajii prea
rotunzi, pe care câþiva pistrui
desenau linii frânte“.

Acþiunea romanului dispune
de multe scene: incendiul, ten-
tativele de viol, leºinul, demisia,
sãrbãtorile tradiþionale, conver-
saþiile cu cealaltã, apariþiile/ dis-
pariþiile lui Galateu, rãpirea de
cãtre nebunul satului ºi namila
de pãdurean zis Fericitul ºi
legarea ei de un copac, scena
visului din vis, dansul flamenco,
conversaþia cu bunica Aminei
aflatã la un pas de a trece cu
luntrea lui Charon apele
Styxului Dincolo, dar amânând
fiindcã n-a fãcut prea multe
fapte bune care sã atârne greu
la judecatã, casa bântuitã de
spiritul profesorului sinucigaº
Ilie, pe care nu-l putea vedea

nimeni în afarã de Aurora, ghici-
toarea în palmã ºi altele la fel de
incitante. Diana Bîlea este o
agerã regizoare a scenelor,
îmbinarea dintre întâmplãri fiind
tenace realizatã.

Între sentimentul de admi-
raþie ºi cel de invidie, Aurora
este nevoitã sã-ºi dea demisia
de la azilul de bãtrâni, voind sã
schimbe ceva în viaþa ei ºi sã
scape de toate abuzurile mana-
gerului. Cele douã Aurora vor fi
mereu în contradicþie. Una este
prea grasã, cealaltã este prea
graþioasã. Între urâta ºi fru-
moasa Aurora existã mereu o
conversaþie nu prea convena-
bilã. Cea durdulie lucreazã ca
asistentã, la azil, cea suplã, ca
designer, la o casã de modã.
Cum nu se poate mai specific.
Iatã cã autoarea le plaseazã
inclusiv în locuri de muncã
adecvate aspectului lor exterior.
Comutarea de la unul ºi acelaºi
personaj aflat în ipostaze
diferire este pusã pe seama
amneziei protagonistei, pentru a
înlãtura orice bãnuialã asupra
manifestãrilor acesteia.

Bãrbatul aflat în centrul
atenþiei singuraticei Aurora este
Galateu, „de la Galateea lui
Pygmalion“, adicã de fapt Ilian.
De ce îl numeºte aºa pe Ilian
devine o enigmã: „Când voi
descoperi de ce te-am supranu-
mit Galateu, voi ºti mai multe
despre mine, despre cine sunt
eu cu adevãrat, sunt sigurã!“
Sau Codrin cel vrãjit în dansul
ielelor, „ursitul“. Ori Elias, cel
care emana prin toþi porii o viri-
litate care se citea din privirea
mândrã. Ilias, poate, cu dorul lui
nãprasnic. ªi nu fãrã ªtefan, cel
care ar fi vrut „s-o subjuge cu
mult visatul coup de foudre“.
Oare câþi bãrbaþi întruchipa un
singur Galateu?! Dar ea cine
era? O bailaora în rochie fla-
menco? Femeia deposedatã de
burka?! Era cumva femeia fãrã
spaþiu ºi timp?!

Trecerea din material în ima-
terial, înlocuirea spontanã a
unei Aurora cu cealaltã mi se
par aidoma teleportãrilor din
filmele stargate, fantasticul
imprimat de Diana-Dobriþa Bîlea
fiind mai degrabã de naturã
tehnologicã decât de naturã
basmicã.

Ca sã coboare în basm,
autoarea ne serveºte cu leacuri
ori vrãjitorii numai de oamenii de
la sat ºtiute bine ºi date mai
departe altor generaþii: „Nevasta
lui Vasile, Luminiþa, avea deja în
gând vreo doi holtei pentru
musafira lor, în timp ce tuºa
Stana, dupã ce o puse sã sarã
peste un foc pentru alungarea
rãului adus fãrã voie odatã cu
vestea recentei morþi a mamei
sale, pregãti nepoatei un
sãculeþ în care îndesã puþin
leuºtean, puþinã iarbã creaþã ºi
un vârf de cuþit de odolean pen-
tru a o feri de flãcãii de pe altã
lume ºi de alte ispite erotice“.

Tot pe linia superstiþiilor se
încadreazã ideea fetei de a scri-
jeli iniþialele A, de la Aurora, ºi
G, de la Galateu, pe doi cãþei de
usturoi pe care îi strãpunge cu
un cui, îi înfãºoarã într-un petic
roºu ºi ulterior îi îngroapã la
rãdãcina unui copac unde nu ar
ajunge sã sape nimeni vreo-
datã, spre alungarea spiritelor
rele care îl þin deoparte de ea pe
acest Galateu pe care pretinde
cã l-ar fi creat chiar ea. 

Romanul Dianei este o scri-
ere de intensitate a iubirii, cu
multã poezie, cu inserþii de
aforisme ºi sintagme de înþelep-
ciune aduse din vremuri
strãvechi, înteþind epicul cu fan-
tasme ºi fantezii. Elemente
tradiþionale precum aprinderea
focului purificator prin frecarea a
douã bucãþi de lemn dintr-un
brad trãsnit sau ritualurile mitice
precum hora ielelor „mai mult
sau mai puþin îndurãtoare“ dau
plus de farmec istorisirilor din
acest roman.

Fântânã în cer îmi sunã a
nuntã în cer eliadescã. Efectul
de himerã a celui iubit, a celui
nelumesc planeazã asupra
întregului demers liric ºi epic.
Uneori, am avut senzaþia cã
citeam Luceafãrul eminescian,
atât de des aduce autoarea, alã-
turi de întâmplãri ºi personaje,
Soarele ºi Luna.

Baladescul impregnat în
acest roman conferã acea con-
topire cu natura, indisolubilã: „Îi
însoþirã rugãciunea vântul
plângând din fluieraºele cren-
gilor, jelania pãsãrilor strânse
roatã în coroanele copacilor din
jur, tânguitul gângãniilor de
dupã uºile de pãmânt ale adã-
postului lor dintre ierburi ºi câte-
va picãturi de ploaie sau de
lacrimi cãzute din ochii cerului“.

Laitmotivul visului este unul
pregnant. Nemuritor. Este ca ºi
cum fãrã vis nimic din frumosul
lumii nu ar exista. Fiecare per-
sonaj este o plãsmuire a lui
însuºi. Cealaltã Aurora este ivitã
mereu din vis, o nãlucã, o fata
morgana. Asemenea este
Galateu. El apare ºi dispare în
momente-cheie. Situarea în vis,
de cele mai multe ori, dã senza-
þia unei continue amintiri care se
plaseazã în prezent, un fel de
liant între ce a fost conceput în
vis ºi ce este trãit în realitate.
Visul se trage uneori din nãlu-
ciri, din fantomatic, aºa cum e
cazul profesorului Ilie al cãrui
spirit bântuie casa în care a trãit
ºi cu care doar Aurora poate
comunica, Diana-Dobriþa Bîlea
atribuindu-i acesteia puteri
supranaturale. 

Viaþa Aurorei este o enigmã
indescifrabilã ºi mai ales apãsã-
toare, dupã cum susþine chiar
ea. Nãlucile ei sunt toþi acei bãr-
baþi umbriþi de Galateu.

Aprofundarea dumnezeirii
este un alt aspect al revelaþiei
Aurorei, pe care autoarea îl
pune cel mai aproape de
Stanca, bunica, îngenuncheatã
într-ale rugãciunii ºi izbãvirii.

Aurora este totuºi, dupã
multe încercãri, singurã. Este
poate cheia acestui roman, ºi
anume cã singurãtatea creeazã
uneori fantasme. Numai cã „sin-
gurãtatea este soarta spiritelor
superioare“, dupã cum afirma
Arthur Schopenhauer!

Ottilia ARDELEANU

Vântoasa

La 110 ani de la moartea lui I.L.
Caragiale, revista „Apostrof“ întocmeºte un
dosar dedicat marelui dramaturg: Anca
Haþiegan prezintã piesa „O scrisoare pier-
dutã“, vãzutã „prin ochii“ regizorului Liviu
Ciulei; Ion Vartic scrie despre „Tradiþia jocu-
lui Caragiale“ (o analizã pertinentã tot a
Scrisorii pierdute, dar de data aceasta în regia lui Sicã
Alexandrescu, spectacol prezentat în stagiunea 1956/’57);
Seprodi Kiss Attila îi expediazã, peste timp, o scrisoare-eseu lui
Caragiale; Dan Gulea prezintã un bilanþ „despre ediþia Caragiale
de la „Cartea româneascã“); în eseul „Posteritatea Graziellei“,
Alexandru Cãlinescu deconspirã acele „indicii care dovedesc cã
scriitorul a intuit importanþa pe care o va cãpãta feminismul“. În
preambul: un excelent editorial al Martei Petreu, imaginând o
punte între lumea în care a trãit Caragiale ºi lumea cara-
gialeascã a prezentului românesc, „Despre patrie, cu I.L.
Caragiale, într-un avion low cost“. 

Revista din iunie mai cuprinde eseuri, interviuri cu cei doi pre-
miaþi ai revistei (Irina Wintze ºi Alexandru Seres), prozã de
Oana Boºca-Mãlin, poezie de Orbán Ottó (densã, descriptivã,
dar cu accente salutare de evadare: „Prin gaura cheii se poate
vedea pãrul rãrit al luminii cosmice,/ ceafa noduroasã de bazalt
pe care o lumineazã tãcerea parcelor“), cronici literare (ªtefan
Bolea – „Cioran fericit“, Ion-Bogdan Lefter – „Poeticã ameri-
canã, opera lui Poe, lecturi canadiene ºi altele“, Mirela Nagâþ –
„Zoon erotikon, zoon politikon“, Mircea Moþ – „Ipostaze (câteva)
ale poeziei româneºti“, Constantin Cubleºan – „Marea contem-

plare de sine“, Iulian Boldea – „Scrisori
despre un destin mediocru“, Radu
Constantinescu – „Micul prinþ din noi“).

În „Marea contemplare de sine“, Iulian
Boldea comenteazã volumul „Scrisori cãtre
Taida“, cel mai recent roman al lui Petru
Cimpoeºu pe care îl considerã unul dintre

cei mai importanþi prozatori români contemporani: „În fapt,
romanele lui Cimpoeºu rescriu lumi situate la limita dintre reali-
tate ºi suprarealitate, accentul epicului fiind focalizat pe detalii
insolite, dar ºi pe reflexele autoreferenþialitãþii, pe relieful pro-
priei alcãtuiri textuale, astfel încât tentaþia fragmentaritãþii,
observarea minuþioasã a fisurilor ºi incongruenþelor realului sunt
principiile edificãrii ansamblului narativ“. 

În „Micul prinþ din noi“, Radu Constantinescu analizeazã cea
mai recentã carte de eseuri a reputatului critic de teatru Carmen
Mihalache: „Hublou, o superbã carte-obiect, înnobilatã de ilus-
traþiile lui Ilie Boca, rãmâne o confesiune exemplarã în ceea ce
priveºte discreþia cu care se apropie de cele mai intime mean-
dre ale sufletului, în tentativa redescoperirii de sine. Biografiile
unor celebritãþi nu sunt altceva decât oglinzi ale propriei per-
sonalitãþi, în procesul de reconfigurare a acesteia. Sã nu te laºi
folosit de nimeni, ne îndeamnã autoarea, citându-l pe Erasmus
din Rotterdam. «ªi sã ai tãria de caracter, continuã ea, de a
rãmâne tu însuþi (însãþi) în orice împrejurare, sã nu te trãdezi pe
tine.» Sau, cum inspirat noteazã într-unul din cele mai frumoase
texte din volum: sã «nu trãdãm micul prinþ din noi, copilul care a
rãmas acolo, undeva înãuntrul fiinþei noastre»“. (V.S.)
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S-a spus cu dreptate despre
Constantin Zavati (7 iul. 1923, Bacãu –
23 iul. 2022, Bacãu) cã este un
fenomen. Câtã vreme a fost profesor
de chimie la Colegiul Naþional „Vasile
Alecsandri“ din  Bacãu era recunoscut

drept model greu de depãºit. Mai apoi,
la senectute, simþind obligaþia de a
aºterne pe hârtie felii din viaþa tumul-
tuoasã, a uimit prin acurateþea faptelor
narate ºi, progresiv, prin maniera de a
actualiza chipuri, evenimente, peisaje.
S-a dovedit un iscusit memorialist,
semnând volume despre copilãrie,
despre satul familiei sale (Bucºeºti,
comuna Poduri), despre viaþa de ofiþer
(de artilerie) ori de profesor („în comu-
nism“). Ar fi încheiat cu portretul pen-
sionarului în tranziþie, dar era prea
puþin. S-a întors la anii studenþiei ºi a
ajuns la al treilea episod, gãzduit de
Revista „Banchetul“ din Petroºani,
gospodãritã de Dumitru Velea. 

Cu puþin înainte de a împlini 99 de
ani, l-am vizitat pentru a-i dãrui
„Ateneul“ pe iunie. A recunoscut ime-
diat fotografia fiicei sale, Mariana
Zavati-Gardner, care semneazã un
grupaj de versuri. Într-un numãr mai
vechi al publicaþiei bãcãuane a scris
despre generalul cãrturar Dragomir
Badiu, ultimul proprietar al Casei
„Alecsandri“, ºi despre familia sa.
Susþinea forþa documentului din 1835,
care atestã ziua de 14 iunie 1818 ca
datã de naºtere a poetului. Va veni o
vreme când dialogurile audio vor fi
transcrise, depunând mãrturie despre
lunga cale strãbãtutã de memorialistul
Constantin Zavati în cele douã secole. 

Exprees  cultural

VI, 6 (66), 2022

Revista coordonatã de
Nicolae Panaite îºi menþine
diversitatea tematicã, gãz-
duind texte despre clasici
(Mihai Eminescu), muzicieni
(Sergiu Celibidache), scri-
itori contemporani. Leo
Butnaru încearcã un rãs-
puns la întrebarea „Patria
scriitorului este sau nu este
limba-i maternã?“, iar Ioan
Adam se ocupã de cente-
narul Duiliu Zamfirescu.
Poezia este semnatã de
ªtefania Hãnescu, Cristian
Livescu, Mihaela Oancea ºi
Ramona Müller. Ioan Dãnilã
gãseºte „doi comilitoni-scut
ieºeni pentru apãrarea drep-
tului la adevãr: Florin Faifer
(in absentia) ºi Victor
Durnea (in praesentia)“.

Aceºtia susþin argumentat
data de naºtere a lui Vasile
Alecsandri: 14 iunie 1818.
(V.S.)

Coonnvoorbiri  liteeraree
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„Atitudinile“ lui Cassian
Maria Spiridon deschid un
nou subiect: „Omul ºi
«încãlzirea globalã»“,
Constantin Bostan publicã
partea a doua a interviului
cu nonagenarul Spiridon
Vangheli, despre „Teroarea,
cenzura ºi problema naþio-
nalã în Basarabia“, Anton
Adãmuþ pune o întrebare
incomodã („Hegel ºi franc-
masoneria. A fost Hegel
mason?“, ca ºi cea alcãtuitã
de Florin Crîºmãrescu:
„Sfârºitul creºtinãtãþii?“

Scriptoor

VIII, 7-8 (91-92)/2022

Un amplu dosar alocã
revista ieºeanã lui Traian
Diaconescu (1939 – 2019),
istoricul literar, eseistul ºi
traducãtorul cu contribuþii
esenþiale în afirmarea liniilor
de dezvoltare ale culturii
române. Cum era ºi firesc,
unele trimiteri sunt în limba
latinã: „In memoriam ma-
gistri Traiani Diaconescu“
(Eugen Munteanu, pentru
care universitarul evocat
„întruchipa înseºi studiile
clasice la Iaºi“) ori „Non
omnis moriar multaque pars
mei/ vitabit Libitinam“ (crezul
horaþian citat de Mihaela
Paraschiv ºi echivalat astfel:

„Nu voi muri de tot ºi o mare
parte din mine se va sus-
trage Morþii“.

Meeridiannul
cultural

roomânneesc

VIII, 2 (30)/2022

Revista fondatã de
Dumitru V. Marin a atins
borna 30. Din acest numãr
notãm raportul public al
directorului publicaþiei, ca ºi
texte despre arta interbelicã,
gazetãria eminescianã,
etnografia contemporanã
sau medalioanele pentru
Nicolae Labiº ºi Otilia
Cazimir. Zicem odatã cu
Adrian Grauenfels din Israel:
„Excelentã, excelentzã!“
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Dupã plecare…
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Iulie 1822 – Se restabilesc domniile
pãmântene; Poarta îl numeºte pe
Ioan (Ioniþã) Sandu Sturdza în
Moldova ºi pe Grigore Ghica în Þara
Româneascã.

12 iulie 1922 – Se naºte la Bacãu Petru
C. Baciu, scriitor ºi deþinut politic.

19 iulie 1922 – Are loc primul meci al
echipei de tenis a României în Cupa
Davis (India – România: 5-0).

23 iulie 1922 – Se naºte la Bacãu
Constantin Dalban, constructor,
proiectant ºi cadru universitar.

26 iulie 1922 – Se naºte la Pârjota,
Bãlþi, Republica Moldova, Valentin
Zarea, medic ºi veteran de rãzboi.

28 iulie 1922 – Se naºte în satul
Galbeni, comuna Nicolae Bãlcescu,
judeþul Bacãu, Ioan Dogaru,
colecþionar ºi numismat.

*
1 august 1922 – Se naºte la Bacãu

Mãrioara Popovici, prozatoare ºi
poetã.

„ªcoala
Normalã  –  75“

Este titlul ediþiei jubiliare a
Revistei „ªcoala Normalã“
(1922), prilejuitã de împli-
nirea a trei sferturi de veac
de la reînfiinþarea prepa-
randiei bãcãuane. În doar
patru pagini format A1, se
aflã o adevãratã bancã de
date esenþiale despre ºcoala
care a pregãtit multe gene-
raþii de educatori. Semneazã
profesori, elevi, istorici, scri-
itori, despre foºti dascãli
(Grigore Tabacaru, George
Bacovia, Ion Luca) ori despre
începuturile adevãrate ale
învãþãmântului pedagogic
bãcãuan (C. Moscu argu-

menteazã cã primul an de
activitate al ªcolii Normale
Bacãu a fost 1860-1861, cu
aprobarea lui Mihai
Kogãlniceanu). Un cenaclu

ad-hoc imagineazã foºti
elevi: C.Th. Ciobanu
(„Scriem cu anii pãmân-
teni“), Eliza Macadan („Mã
îndrãgostesc de toþi poeþii“)

sau Ioan Enea Moldovan
(„suntem amintirea ºtearsã
a unui fugar“). Pentru
liceenii din 1994, ªcoala
Normalã este „zeu al
tinereþii, al artei de a fi
dascãl“ (Corina Savin). „În
viaþa unui om, Pãrintele ºi
Învãþãtorul au însemnãtatea
primordialã. Amândoi îi
aduc la viaþã pe calea puter-
niciei Cuvântului“, scrie Ioan
Alexandru, amintindu-ne cã
„poetul Ion Barbu […]
numeºte pe cei doi corifei
[…] piatrã de temelie a unei
Patrii, primii din cetate fãrã
de care existenþa unei naþi-
uni nu-i cu putinþã“. Ruga lui
Octavian Voicu este sfâºi-
etoare: „Dã-ni-l, Doamne,
pe Domnul Învãþãtor sã ne
înveþe cum se scrie
Eminescu ºi Plânsu-mi-s-a!“

_______________

* Serie de materiale
menite a pleda pentru rein-
troducerea limbii române în
programa de specialitate a
liceelor/ claselor cu profil
pedagogic, inclusiv la baca-
laureat

Bacãul (pre)primar* (XLV)

Ioan DÃNILÃ

1.b.2.III. Dupã gradul de sonoritate
(sonoritatea)*

Aerul care traverseazã glota preia
vibraþia coardelor vocale (acestea însã
nu vibreazã decât la comanda cortexu-
lui). Toate vocalele sunt realizate prin
vibraþia coardelor vocale, dar nu ºi toate
consoanele. Consoanele care se pro-
duc în acelaºi punct al cavitãþii bucale ºi
în acelaºi mod pot fi însoþite sau nu de
vibraþii laringiene.

1.b.2.III.1. Consoane sonore: b, v, d,
z, g (notatã cu un circumflex întors dea-
supra lui g, ca pentru „ger“, corespunzã-
toare bifonemului (dj), j, g (notatã cu un
fel de apostrof, pentru „ghem“)  

Articularea lor (din care rezultã un
zgomot) e însoþitã de vibraþiile coardelor
vocale.

1.b.2.III.2. Consoane surde: p, f, t, s,
þ, c (notatã cu un circumflex întors dea-
supra lui c, ca pentru „cer“, corespunzã-
toare bifonemului (tº), º, k (notatã cu un
fel de apostrof, pentru „chiar“), h

Coardele vocale nu vibreazã la
depãºirea obstacolului creat în cavitatea
bucalã.

Punerea în paralel a celor douã grupe
de consoane (sonore – surde) evidenþi-
azã opoziþia de sonoritate, care
funcþioneazã ca un criteriu de distingere
a fonemelor consonantice: p-b; t-d; f-v;
s-z; c-g; º-j; k-g; k-g (parã/barã;
tac/dac; fin/vin; sare/zare; roci/rogi;
ºurã/jurã; unchi/unghi; carã/garã).
Combinaþiile de mai sus (p-b etc.)
formeazã perechi omorganice (pro-
duse de aceleaºi organe articulatorii ºi
deci având mod de articulare identic).

N.B.: Nu toate consoanele surde au
perechi sonore: þ (ts) a avut cândva
perechea sonorã d (dz), în dzice), iar h,
un sunet special, pãstrate astãzi dialec-
tal.

______________

* Cf. Ioan Dãnilã, Foneticã ºi fonolo-
gie (note de curs; aplicaþii), Bacãu,
Editura „Egal“, 2005, pp. 17-18.

Paginã realizatã de Ioan DÃNILÃ

Teleºcoala „Ateneu“
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Simona Lazãr: În ultimul
weekend al lunii mai a.c., la
Sinaia a avut loc un „maraton
de poezie“, pentru creatori ºi
cititori de poezie. Se orga-
nizeazã tot mai des astfel de
evenimente, cu poeþi con-
sacraþi, cu poeþi mai tineri –
iatã, tot în aceastã sãptãmânã
a avut loc un maraton de
poezie la Facultatea de Litere
a Universitãþii din Bucureºti.
Ce aºteptãri au poeþii ºi pu-
blicul?

Horia Gârbea: – Este impor-
tant ca poeþii sã se întâlneascã
între ei. Desigur, existã ºi pu-
blic profan la o astfel de mani-
festare, dar este important cã
poeþii se ascultã între ei. Lucrul
acesta poate pãrea meschin
sau marginal – pentru cã pu-
blicul este format din iubitorii
de poezie, publicul este format
din autorii de poezie –, însã nu
este aºa. De ce? Pentru cã, în
realitate, cei care scriu poezie
citesc poezie. Sunt foarte rari
acei ascultãtori care sunt com-
plet din afarã, profani, care
ascultã poezie fãrã sã scrie,
fãrã s-o priceapã. Pe de altã
pare, un public pentru o astfel
de manifestare este un public
avizat, ceea ce este important,
deoarece perceperea poeziei
contemporane nu este chiar la
îndemâna oricui. Poezia con-
temporanã nu este accesibilã
fãrã un anumit nivel de culturã,
de instruire, care sã punã pu-
blicul în contact, efectiv, cu
ceea ce se citeºte. Astãzi, ca
sã revin la evenimentul la zi, la
Sinaia, au fost aproximativ 100
de autori (ºi de cititori de
poezie), în bunã parte ei fiind
chiar cei care ºi-au recitat ver-
surile. Dar fãrã îndoialã, chiar
dacã cei care au citit nu aco-
perã complet câmpul celor
care au auzit, existã o afinitate
între ei: cei care nu au citit
astãzi, ci doar au ascultat ar
putea oricând, la rândul lor, sã
ia locul pe scenã, în faþa micro-
fonului, celor care au recitat.
Deci este o lume, un mediu, un
fel de... „corporaþie“ a celor
care scriu, citesc, înþeleg poe-
zia ºi care constituie, într-un
fel, o familie. Într-o familie sunt
ºi certuri. Într-o familie sunt ºi
dispute, ºi invidii, ºi con-
tradicþii, dar... una peste alta...
ei rãmân totuºi în acelaºi
mediu. Este un aer comun,
este ceva care îi leagã, este
aerul poeziei contemporane,
care îi satisface ºi îi cuprinde
într-un fel sau altul pe toþi. 

– La un maraton de poezie –
cum a fost ºi „Regalul poetic la
Carmen Sylva“ –, regula este
cã nu se fac ierarhii. Toþi poeþii
care s-au înscris în maraton
citesc o poezie, douã sau mai
multe ori un fragment dintr-un
poem-fluviu, încadrându-se
într-un timp dat. Se simt totuºi
discrepanþele de valoare?

Horia Gârbea: – Sigur,
existã un nucleu dur, de poeþi
buni, de poeþi consacraþi, de
poeþi care nu au nevoie de
prezentare ºi care au parte de
majoritatea cronicilor ºi recu-
noaºterilor oficiale. Dar, în jurul

lor, existã un micelium de per-
soane, de personalitãþi, de
indivizi care se simt afini ºi
atraºi de aceastã zonã, de
acest nucleu dur. ªi, ca în
chimie, graviteazã în jurul lui,
putând sã penetreze ºi sã aibã
succesul aºteptat. Eu cred cã
astãzi a fost un maraton foarte
reuºit. Evident cã nu toate tex-
tele citite ºi nu toþi poeþii care
au performat se ridicã la
acelaºi nivel, pentru cã inegali-
tatea este o fatalitate a artei. În
acelaºi timp, este clar cã sti-
lurile lor diferã: sunt vârste
poetice, sunt ideologii poetice
foarte diferite. Însã ele s-au
manifestat din plin, din toate
pãrþile ºi din toate generaþiile,
astfel încât ceea ce a rezultat a
fost un mozaic liric policrom
interesant ºi care, în orice caz,
i-a îmbogãþit pe cei prezenþi:
autori, potenþiali autori sau pur
ºi simplu admiratori.

– Este complexã ºi intere-
santã aceastã analizã a dum-
neavoastrã. Aº vrea sã-l întreb
acum pe poetul Horia Gârbea
cum a trãit aceste „ceasuri
poetice“, la regalul de poezie
de la Sinaia.

Horia Gârbea: – Fãrã
îndoialã, m-am simþit bine. Eu
sunt obiºnuit cu recitalurile
publice. Vin de la Târgu Jiu ºi
Iaºi, unde am avut astfel de
evenimente, în faþa unui public
în general avizat. Anterior am
fost la Cluj-Napoca ºi Alba
Iulia, unde am fãcut acelaºi
lucru, ºi voi pleca din nou la
Târgu Jiu, unde va avea loc
decernarea premiilor Uniunii
Scriitorilor (n.r. – interviul a fost
realizat sâmbãtã, 28 mai, la
Sinaia). Pentru mine este o
obiºnuinþã de a citi în faþa unui
public, în principal un public
avizat ºi iubitor de poezie.
Confruntarea cu publicul de-

sigur mã stimuleazã, mã incitã,
mã bucurã ºi îmi doresc, de
fiecare datã, sã fac din recitalul
meu, mai lung sau mai scurt, o
întâmplare interesantã, un
spectacol, dacã se poate. Aici
m-am simþit excelent, am
regãsit poeþi consacraþi, multe
personalitãþi pe care eu însumi
am avut privilegiul sã le
îndrum. Le-am îndrumat, une-
ori le-am... certat; se întâmplã
ºi asta...

– Redactorul de carte de
poezie Horia Gârbea este
cunoscut pentru exigenþa cu
care abordeazã textele auto-
rilor. Inspiraþie... respiraþie...
transpiraþie... revenirea pe text
este importantã. Chiar ºi poeþii
aceia consacraþi, din „nucleul
dur“ despre care vorbeaþi, se
întorc asupra versurilor, înainte
de a le publica; uneori, revin ºi
între ediþii, pânã la stabilirea
„ediþiilor definitive“...

Horia Gârbea: – În calitate
de colaborator al Editurii
„Neuma“, am avut bucuria sã
constat cã au fost nu mai puþin
de zece autori publicaþi de noi

în rândul celor patruzeci de
poeþi care au citit astãzi. Lucrul
acesta este stimulativ: vom
încerca sã aducem în faþa pu-
blicului autori cât mai buni. E
important sã nu-i lãsãm sã
rãtãceascã. E foarte uºor, în
ziua de astãzi, pentru un autor
de poezie în special sã (se)
rãtãceascã, sã nu aibã niciun
fel de îndrumare, sã nu i se
corecteze textele, sã nu aibã
un dialog real cu un editor, cu
un redactor de carte. Acest
lucru nu trebuie sã se întâm-
ple. Instituþia editurii, a redac-
torului de editurã, a unei per-
soane care sã aibã un ochi din
afarã, nu neapãrat mai avizat,
dar un ochi efectiv din afarã
asupra textului, constituie un
avantaj foarte important pentru
un scriitor. Nu cred nicio clipã
în editorul care publicã tot ce i
se dã, tot ce i se oferã de cãtre
autor. Este nevoie de lucru, de
muncã pe text ºi mã bucur
foarte mult cã, astãzi chiar, a
apãrut o carte a poetului
Codruþ Radi, de aici din Sinaia,
cel care a lucrat cam un an ºi
jumãtate pe o carte, acum net
superioarã valoric celei de la
care a plecat. Aºa trebuie sã
fie lucrurile în poezie: trebuie
sã funcþioneze autoexigenþa,
trebuie sã funcþioneze spiritul
critic ºi autorul sã se autode-
pãºeascã mereu. Talent avem
toþi, Dumnezeu ne dã, dar de
aici încolo conteazã ce face
fiecare cu darul pe care l-a
primit.

– Poezia – asemenea celor
mai multe dintre arte – pre-
supune un efort de creaþie per-
sonal, dar la un moment dat se
simte nevoia unor puncte de
sprijin, care sunt, aºa cum aþi

spus: editorul, redactorul de
carte... Care sunt orgoliile ce
trebuie depãºite, neajunsurile
ce trebuie îndreptate sau înde-
pãrtate? 

Horia Gârbea: – Eu cred cã
autorii de poezie se cunosc
între ei, se citesc, se preþuiesc –
cu obiectivitate, în principiu.
Cam fiecare îºi cunoaºte locul,
chiar dacã unii nu vor sã ºi-l
recunoascã (dar asta este o
chestiune de orgolii). Important
este cã poezia existã, cã
oamenii continuã sã scrie, sã
publice poezie; n-am dus nicio-
datã lipsã la editura de care
m-am ocupat – ca outsider, pen-
tru cã nu sunt cu nimic implicat
în conducerea ei, dar am ajutat
la publicarea unor volume la
Editura „Neuma“, ca ºi la
altele! – ºi ºtiu foarte bine cã
autorii vor sã publice poezia lor
ºi nu întotdeauna publicul
lipseºte. Acuma, sã ne înþe-
legem, pentru poezie publicul
nu poate fi acela pe care îl are
un roman sau pe care îl are o
traducere de bestseller. Dar, în
niºa sa, atâta câtã existã,
poezia îºi are importanþa sa ºi
ierarhiile ei, care nu pot fi
negate. Toatã lumea ºtie foarte
bine care sunt poeþii impor-
tanþi, care sunt poeþii onorabili,
care meritã citiþi ºi luaþi în con-
siderare, ºi care sunt poeþii
(foarte importanþi la rândul lor)
de masã, care, prin efortul lor,
prin tenacitatea cu care îºi
urmãresc devenirea în poezie,
constituie un stimul pentru
întreaga miºcare poeticã. Nu
poate exista o piramidã fãrã o
bazã. Vârfurile se întemeiazã
pe ceea ce este dedesubt, pe
miºcarea poeticã, în cele din
urmã. Iar aceastã miºcare
poeticã, la noi, existã! E foarte
bine sã fim fericiþi cã existã o
efervescenþã liricã ºi sã nu ne
speriem cã sunt ºi rebuturi.
Fatalmente, la o producþie
foarte mare de piese, unele nu
întrunesc standardele... Lucru-
rile acestea nu trebuie sã ne
sperie ºi nu ar trebui nici sã-i
dezamãgeascã pe cei care nu
întrunesc toate cerinþele, pen-
tru cã mâine le vor întruni. Cu
condiþia, evident, a unei anu-
mite tenacitãþi, a unei anumite
dorinþe de a se instrui. Poezia
are pãrþi care nu pot fi învãþate
ºi care þin de inefabilul talentu-
lui sau geniului, dar are ºi pãrþi
care pot fi învãþate ºi greºeli
care pot fi evitate. Deci depin-
de foarte mult de fiecare poet
sã încerce sã-ºi depãºeascã
propriile greºeli, sã le conºtien-
tizeze, sã ºi le asume, sã le
elimine. Ca în orice disciplinã,
de altfel, nu existã evoluþie fãrã
învãþare. Poezia, ca orice alt
act, se învaþã! Azi au citit poeþi
consacraþi, dar au citit ºi poeþi
tineri, talentaþi, fãrã îndoialã,
care, în mod la fel de evident,
au nevoie de îndrumare, de
lepãdarea unor greºeli ºi
cliºee. Ei vor ajunge niºte poeþi
cel puþin onorabili, în mãsura în
care vor avea puterea sã se
autodepãºeascã.

Dialog de
Simona LAZÃR

interviu
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Horia Gârbea:

„Poezia contemporanã
nu este accesibilã

fãrã un anumit nivel de culturã“
Preºedinte al filialei Bucureºti – Poezie a

Uniunii Scriitorilor din România, poet, dra-
maturg ºi traducãtor, Horia Gârbea afirma,
nu o datã, cã menirea culturii este de a fi un

„act prin excelenþã public“. Este ceea ce s-a
întâmplat la Sinaia, unde s-a desfãºurat
evenimentul „Regalul poetic la Carmen
Sylva“, la care a participat ºi domnia-sa.
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Cu siguranþã, Casa de
Editurã Max Blecher tipãreºte
una dintre cele mai reuºite
antologii de poezie din ultimul
timp; trasând de-a lungul a
aproximativ o sutã de pagini
culoarele unui lirism aparte,
autoarea poemelor gliseazã de
la arhitecturi simple cãtre, la
final, un unic edificiu susþinut de
o trãire plenarã, în acord cu rit-
murile strãvechi ale firii umane.
Presupunând o dezvoltare inter-
referentã, versurile de faþã multi-
plicã sensuri în progresie geo-
metricã, fãcând din prezenta
„Istoria naturalã“, publicatã în
2021, un memorabil excurs
printre idei, credinþe, rituri, dar
mai ales experienþe-trãiri din
imediata apropiere a mitului. 

Poetã, prozatoare ºi publi-
cistã, Flavia Teoc este absolven-
tã de Filosofie la Universitatea
„Babeº-Bolyai“, cu un masterat
în Filozofia culturii ºi un doctorat
în filologie obþinut în 2018. Este
cercetãtor asociat „Center for the
Study of Antiquity and
Christianity“ (C-SAC), Univer-
sitatea din Aarhus. Activitatea li-
terarã presupune apariþii con-
stante ºi consistente în peri-
odice, dar ºi în mediul online.
Volume, versuri: „Înzeire“,
1992; „Semn cãtre cetate“,
1994; „Din casa lui Faust“,
1998; „Braþul pierdut“,
2001; „Cronograf“ – antologie,
2004, „Fiord“, 2014. Pe lângã
acestea, a publicat cãrþi de inter-
viuri („Trestie ºi plumb“, 2001,
„Din capitala provinciei“, 2002);
romanul „Kyrie Lex“ (2009);
„Calendar românesc în 12 cro-
nici ºi o precuvântare“, 2009;
prozã în limba englezã („The
Dice“, Ed. „Norcross“, USA,
2005) ºi studiul „Limbajul poeziei
scaldice. Metafore kenning ºi
termeni poetici în poezia
scaldicã a secolelor VII-
XIII“ (2017). Este traducãtoare
din limba danezã ºi editor la
Editura „Synapsis“ din Aarhus.
Dintre traduceri: Naim Araidi,
„Oameni din Galileea“, 2015;

Claus Ankersen, „Cântecul
Tigrului“ („Tigerens sang“),
2019; Snorri Sturluson, „Saga
regelui Harald“, 2020; Allan
Lillelund, „Ziua fãrã jurnal“
(„Dagen uden dagbog“), 2021.
Prezentã în dicþionare ºi anto-
logii de poezie. Sunt convins,
aproape orice fiºã bio-bibli-
ograficã întocmitã nu ar putea sã
surprindã exhaustiv întregul par-
curs al unei autoare pentru care
orizonturile culturale se dove-
desc a fi atât de generoase. 

„Istoria naturalã“ a Flaviei
Teoc propune odatã cu primele
pagini patru texte inedite ce pre-
definesc (în contrast vag ludic)
materia gravã a poemelor ulte-
rioare. Îmbrãcat în motive
recurente, efemerul este prezent

la fiecare pas, reactualizând
pierdute sonuri biblice (ºi) în
tiparele unui poem cu titlu de
blues („Baby it’s cold outside“):
„El aude viermele învârtindu-se
în mãr/ ºarpele în morminte,
vâna de aur rotunjindu-se în
minereu/ ºi sângele meu zvâc-
nindu-mi în tâmple“. Totul e o
pre-facere, o re-facere: „Din
pietrele zdrobite se face nisipul/
Din oasele mãcinate se face
cleiul// Cleiul lipeºte lemnul din
mobile ºi sicrie/ Nisipul leagã
cimentul din case ºi morminte//
Din clei se face mereu ceva, alt-
fel lipeºte ce nu trebuie./ Din
nisip nu e obligatoriu sã con-
struim ceva, nu e nicio ruºine,
fiule./ Posibilitatea de a nu face
nimic e prima condiþie ca sã poþi
face totul“ („Pietrele se macinã
precum oasele“). Aici, viziunea
este exactã precum rotiþele unui
ceasornic, compunând un soi
de perpetuum mobile interesat
de a atenþiona metaforic-vizual
asupra unor realitãþi orizontale.
„Primul pescar“ poartã însem-
nele unei fatalitãþi thanatice
(„Fiordul meu s-a rupt dintr-un
alt fiord,/ E tânãr ºi când vine
zãpada/ Se-ascunde ca
pãsãrile în frunziºuri,/ Însã de
pe acum deplângem trupul/
Primului pescar ce va cãdea în
el.“), urmând ca odatã cu
„Constantinopol“ sã avem
acces la cealaltã faþã a lumii, un
spaþiu unde natura e din nou
interesatã de a înmagazina
istorii personale: „Îþi spun, mai
aromate sunt fructele acrindu-se
uºor pe-o tarabã/ În Yeribatan/

Cãci niciodatã nu le vor atinge
cei desãvârºiþi în toate privin-
þele“. Discursul Flaviei Teoc se
aflã fãrã doar ºi poate dincolo de
graniþele pe care cronologicul
le-ar putea fixa. Deºi nu de
puþine ori pleacã dinspre mica
poezie a clipei, surprinzând cu
economie a detaliilor momentul
– a se vedea, de ce nu, „De la
Est la Vest“ („Prietenii mei îmi
aratã propoziþii scurte […]// Cu ei
deschid o cutie de carne ºi o
împãrþim/ Facem mari spãrturi în
gheaþa tânãrã/ ªi pescuim/ Apoi
fiecare rãtãceºte de la est la
vest...“), autoarea conferã sen-
suri noi, mãrturisind asemenea
experienþe decisive: „Florile fior-
dului sunt rugãciuni scurte ºi
decisive […]/ Florile fiordului nu
rãmân multã vreme între filele
unui caiet/ Petalele lor ascuþite
strãpung literele,/ însângereazã
hârtia,/ Te lasã fãrã cuvintele
tale, îþi pun pe limbã rugãciuni
scurte/ ªi decisive“. Nu uitãm
faptul cã între fricã ºi rugãciune
se aºazã cele mai importante
teme ale literaturii de secol XX:
îndepãrtarea/ înstrãinarea, cliva-
jul, pãrãsirea... „Într-o zi ca
aceea“ poartã însemnele in
nuce ale bucuriei, dând sens
devenirilor ulterioare. Poezia
fiordurilor se naºte dintr-o sim-
bolisticã adeseori resemnificatã
ºi densã – permafrostul, gheaþa,
zãpada, soarele, într-un final
vulturul dau concreteþea nece-
sarã; alãturi de ele, ici-colo, dãm
peste pseudo-haiku-uri ori holo-
grame tãiate-n vers scurt, pline
de senzualitate: „Cu o precizie

chirurgicalã/ Zâmbetul tãu/
Deschide o copcã/ În ceaþa
dimineþii“ („Zori“), „Capul tãu
bãlai/ în genunea sãratã/ e o
micã planetã/ pe spatele
ºarpelui/ Uroborus“ („Înot în
asfinþit“). 

În mod evident, fiordurile
creionate liric sunt culoarele
extrem ramificate ale propriei
interioritãþi: pe asemenea
dimensiuni se întind insomniile,
aici prind contur intuiþiile rodului
(„Assisi“), de aici se pleacã din-
spre memorie („Ploaie în
Kattegat“) cãtre verticala din
„Cum se naºte o insulã“ ºi mai
ales înspre capacitatea de a
capacita temeiuri inedite: „Ce e
pietatea?/ O panã de acvilã
cãzutã/ în tabãra fortificatã a
romanilor/ pãmânt, piatrã, metal,
lemn/ ºi carnea însângeratã/ din
care i se înfruptã puii“. Pe co-
perta a patra a prezentului
volum, Anastasia Gavrilovici
nota nimerit: „Discursul
din Istoria naturalã se plaseazã
în permanenþã la confluenþa
dintre real ºi fabulos, branºând
textele la mitologie, la credinþe
strãvechi, la ritualuri ºi gesturi
simbolice, care devin ade-
vãrate plot twist-uri ce conferã
vervã ºi intensitate poemelor.
Luxurianþa imagisticã, suflul
anxios ºi alarmant, dar mai ales
multiplele trimiteri la moarte ºi
prezenþa elementelor thanatice
constituie combustibilul care ali-
menteazã tensiunea din poezia
Flaviei Teoc ºi o fac memorabilã
ºi originalã în peisajul literar de
la noi, amintind întrucâtva de
scriitura aticistã ºi livrescã a unei
Anne Carson, fundamentatã pe
o sensibilitate esteticã întinzân-
du-ºi filamentele în diverse topo-
suri ºi epoci“. Într-adevãr, textele
Flaviei Teoc nu pot fi explicate în
virtutea unor „practici de sezon“
(cum în prezent se întâmplã de
atâtea ori în poezia contempo-
ranã!), ale unor maniere ori „cla-
sicizate“ estetici, ci survoleazã
lumi pline de sevã, viaþa însãºi,
stabilind punþi de legãturã între
regnuri ºi determinãri diferite.
Versurile Flaviei Teoc mi-au
amintit deschiderile grandioase
ºi grave ale câtorva din „reþetele“
compuse de Jan Garbarek...

Chiar dacã în ceea ce mã
priveºte „Fiordul“ rãmâne... ve-
deta antologiei, lectura întregului
volum devine un continuum întru
care se nasc termenii unui con-
tract cu versul de calitate. Într-o
lume a imperativelor fãrã temei,
experienþele-lirice ale Flaviei
Teoc pot reorienta individul
potrivit cu datele sale identitare
cele mai intime. Reþin pentru
final „Duminicã“: „Miºcarea cen-
trifugã începutã în zori/ Cu
pogorârea duhului în bucate de
pâine/ ªi urcuºul lent al mercu-
rului mãsurând intensitatea
vieþii/ Frântã în unghiul drept al
râsului care ne sfâºie feþele/
Stinsã în focul de muselinã al
chibritului care ne umple gurile/
Asemeni viermilor ce-ºi sapã
casa tot mai aproape de carne/
Miºcarea centrifugã ce lipeºte
seminþele de pãpãdie pe coada/
Cometelor ºi ne-aruncã pe hor-
nuri bacilul ciumei/ Cu iubire
nesfârºitã explodeazã în mine
ca un rug“.

Marius MANTA

Dinspre lirica
fiordurilor

De la o vreme, oamenii nu se mai împart
în cei care au vãzut ºi cei care n-au vãzut
(spre trist exemplu, Homer) Parisul. În
Paradis (s-ar putea spune [ºi] în Paris)
pomul cunoaºterii deja se polenizeazã de-a
valma cu pomul ignoranþei, drept (strâmb)
rezultat al acestei încruciºãri multiculturale
fiind un fel de pãdureþe ale kitsch-ului.
(Încearcã s-o ademeneºti pe Eva cu un
mãruleþ pãdureþ!...) În genere, paradisul a
cãzut la literã micã, neînsemnând altceva
decât acest timp al lui etcetera.

Poate doar fotbaliºtii se mai împart în cei
care au jucat ºi n-au jucat la Paris. Dupã
campionatul mondial de fotbal (France
1998!, ultimul din secolul trecut), se des-
fãceau contractele antrenorilor învinºi, în
timp ce nimeni nu propunea contracte de
angajare a poeþilor victorioºi, pentru ca ei sã
antreneze imaginaþia opacã a lumii. (Ca ºi
învinºii obiºnuiþi, poeþii riscã sã ajungã con-
temporani cu lipsa de lirism a trandafirului.)

Chiar dacã evul post-mediu se insinu-
eazã pânã ºi în ciocoimea postmodernistã
din Chiºinãu sau Bucureºti, românii nu se
mai împart în cei care au vãzut ºi cei care
nu au vãzut Parisul. Oamenii, inclusiv con-
sângenii noºtri, sunt ca niºte dezechilibre

dintre vase ºi vise comunicante, printre ei
înscriindu-mã (dar... neînregimentându-mã!)
ºi eu, cel din sud-estul post-comunist-post-
modernist ca dintr-o Strãinãtate Mijlocie
(Micã, precum Asia Micã), unde se
psalmodiazã ieftina filosofie a blocului
NATO (ºeherezada a promis solemn cã,
pentru a mia noapte, va învãþa o poveste
româneascã) ºi unde umbra ultimului
imperiu se încheagã în nopþi de coºmar ca
Integrala Kafka, un fost ºtab/mahãr chiar
lansând lozinca post-marxist-leninistã: „Sã-l
facem pe Kafka realitate!“ (ºi poate cã chiar
starea de gigantism a imaginaþiei noastre,
suprarealismul ei gratuit sau poate cã som-
nul cugetului naºte monºtri-mutanþi, pe
când somnul sentimentelor, ca ºi somnul
îngerilor, nu naºte nimic sau doar dez-naºte
monºtrii pe care-i zãmisli somnolenþa raþiu-
nii drogate, aceastã dez-naºtere – ca for-
mulã – ducându-mã cu gândul la niºte eroi
cu inimile... de-capitate sau cu capetele...
de-inimate ºi inteligenþa de-sentimenta-
lizatã...)

Oricum, prin forþa lucrurilor ºi slãbiciunea
iluziilor, dupã campionatul mondial de fotbal
de la Paris, filosoful post-modern, cu
obiºnuita-i ironie, proclama parafraza: se-

colul 21 va fi altfel decât secolul 20 sau nu
va fi deloc! – lucru ce va prinde contur de
certitudine dupã primul campionat de fotbal
din mileniul trei. 

O, tu, nostalgie finesecularã, înlocuitoare
a romantismului de cândva! Tu, melancolie
a cântecului de început de secol, de
Carmen Saeculare, ca o preexistenþã a
post-iluzionismului... – Aoleu, mamã Notre-
Dame! Uite cã o dau în poezie pe o temã
„de jos“, despre pompierul de la Luvru, ve-
ghetor sã nu se aprindã spiritele în faþa
Mona-Lisei cu surâsul ei abscons, plãtit cu
zece euro pentru a-l vedea. Cetele de vizi-
tatori stau la coadã sub piramidã, învãþând
unele de la altele limbi (ºi poeme!) strãine.

Astfel cã stau ºi eu rãbdãtor în aprilie
oarecum sonor, când plouã peste sticlãria
piramidei. Dupã 20 de ani de la prima mea
adãstare aici. (Dupã 20 de ani… – ceea ce
la Dumas ar suna romantic, la Shakespeare
pãrea zguduitor…) Parcã ralanti, coada la
muzeu ºi timpul destinului trec în acest prier
care oarecum îmi prieºte, când visez cu
ochii deschiºi spre vestigiile egiptene cã aº
fi faraon venit sã se vadã pe el însuºi dar,
iatã, ºi pe pompierii dresori de flãcãri ºi foci.

Asta e: precum ieri ºi-n alte zile, Parisul,
Luvrul imens le vãd în etape, cu þâra, pe
sponci, în minte (ºi în... mâine) plãnuindu-mi
deja alte itinerare, repetând aiurea celebra
banalitate sau poate înþelepciune: Voir
Paris et mourir. Chiar dacã eu am revenit la
Paris sã trãiesc!...

Leo BUTNARU

Yes-Eu

VVooiirr  PPaarriiss  eett  vviivvrree
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camioneta

într-o vreme (când eram foarte singurã) 
îmi plãcea sã mã uit la 
filme americane de dragoste 

o masochistã în cinematografele semipustii
ale Chiºinãului

îmi alegeam cel mai bun loc ºi 
lãsam sã se reverse peste mine
lumina multicolorã a aºteptãrii

în filmele acelea protagoniºtii se iubeau mult
se certau, dupã care se împãcau pasional

ºi tandru
urcau într-un hârb de maºinã americanã 
ºi fãceau câte o escapadã la cea mai apropiatã

benzinãrie
sã-ºi cumpere mâncare, gumã de mestecat,

cola-cola
iar eu îi invidam din centrul sãlii 
ºi îmi doream mult o cãzãturã ruginitã
ºi un iubit care sã mã ducã 
pânã la magazinul din colþ 
de asta mi-am amintit azi, când mi-ai deschis larg

portiera maºinii
pe care scrie sã se vadã din avion
mortare ºi ciment

ofiþer
îîn  armata  a  14-aa

santinela trãsese noaptea 
o rafalã dintr-un kalaºnikov
peste capetele camarazilor de arme
care ziua îl maltratau 

din fericire, n-a murit nimeni
ºi tot din fericire
tata n-a ajuns sã tragã în moldoveni 
la dubãsari sau bender, în ‘92

s-a opus mama carierei lui militare 
speriatã de nevasta unui ofiþer rus
care arunca peste geam 
plãpumi, perne ºi valize

rãcnea cã s-a sãturat pânã în gât de armatã
nadoelo! þipa 
ºi revolta ei ne-a salvat

tomato  sagga

am crescut într-un loc pitoresc
cu oameni harnici, veseli, gospodari ºi,

nu în ultimul 
rând, talentaþi
aºa scriam în compuneri, aºa îl prezentau

jurnaliºtii 
la radio, TV,
în micile lor reportaje de la gazeta raionalã.
ºi chiar aºa ºi era: întins de-a lungul Nistrului, 
între pãdurea Stânca ºi Carierã,
scufundat în verdeaþã, împânzit de sere enorme 
de roºii ºi castraveþi.
grãdinãritul le oferea oamenilor o existenþã

cât de cât 
îmbelºugatã 
ºi o oarecare împlinire financiarã
mai ales când se întorceau de la jmerinka

sau cernãuþi
cu poalele doldora de bancnote,
le deºertau pe prag ºi începeau sã le numere.
lumea aduna bani pentru bãtrâneþe. avea

de unde.

câteva lãzi cu pãtlãgele mari, câteva lãzi
cu pãtlãgele mici,

câþiva saci cu pepeni
ºi fetele ºcolii medii cosãuþi ieºeau

cu cei mai frumoºi 
pantofi
ºi cele mai creþe fundiþe
pe scenã, la festivalurile zonale ºi republicane.
casele erau vopsite cu vopsea scumpã,

de calitate,
albastre sau verzi, dupã temperamentul omului.
ajuns la leningrad, tot grupul nostru de elevi

eminenþi
formase o coadã imensã, în Passaj,

un celebru magazin 
de pe Nevskii Prospekt,
la tuburile de vopsea pe bazã de ulei
sunt probabil de la ºcoala de picturã
(oni navernoe iz hudojestvennoi ºkolî)
se uitau admirativ la noi leningrãdenii
iar atunci când a cãzut Uniunea ºi rubla sovieticã 
a devenit nimic,
cosãuþeii mei au pierdut cum pierd

oamenii gospodari:
zeci de mii de ruble, unii, s-ar spune, sute.
dar cât gunoi cu scorpioni au mutat

de colo colo prin 
grãdinã,
câtã apã au pompat motoarele lor electrice

din nistru,
câte lãzi au fost trecute cu bãrcile cu motor
de pe un mal pe altul,
câte nopþi dormite pe mese, în bazarurile ukrainei.
tot atât de adevãrat e,
chiar dacã nu defila cu astfel de informaþii

pe la radio 
ºi TV,
cã satul avea beþivii lui, nevestele lui cu ochii vineþi 
ºi rãrunchii zdrobiþi,
curvele lui
ºi aºa mai departe.
a avut la un moment dat chiar ºi propriul pedofil, 
dar de ãla ºtiau doar copiii:
un lemnar din Iampol, Serghei Ivanovici, angajat 
prin sat 
pentru diverse lucrãri de tâmplãrie.
a avut un tâlhar 
care fura jigãniile oamenilor de pe câmpuri
odatã i s-a dus o bucatã de carne pe trahee

ºi acolo 
a rãmas.
a mai avut un cioban liliputan, Timofticã, foarte 
simpatic, îºi pãºtea oile 
pe dealul de lângã cimitir.
a avut ºi o femeie cu fundul foarte mare, enorm ºi, 
odatã, noaptea, 
când se întorcea de la club,
de la un film indian sau nu neapãrat,
niºte ºotioºi cu maºina
au îndreptat luminile farurilor pe bucile ei mari 
ce ieºeau mult 
în afara corpului 
toate aceste personaje fãceau ºi ele parte din
satul frumos, cu oameni gospodari,
situat între douã oraºe
ºi foarte mândru de aceastã aºezare a sa.

Diana
IEPURE

1..  Mulþumeºte-tte  cu  atât

Ai învãþat sã te vindeci de o deºertãciune de pe frunte
ºi altele îþi apar pe genunchi ºi pe coate
ca sã nu te poþi târî ºi sã ceri ajutor.
Te afli în gãleata cu apã murdarã
Cu care s-au spãlat toate treptele templelor,
iar peste puþin va veni de obicei o femeie
ºi o va arunca în stradã cu tot cu tine.
Apoi va trece pe acolo o vacã sfântã
ºi mutã care nu întâmplãtor se va opri sã te vadã.
Recunoºtinþã pentru toate fericirile
revãrsate peste mine! 
vei mai apuca sã spui.
Nu te va plânge decât
bãtrâna ta lotcã
ascunsã între plauri.

2..  Prefiggurare

O aristocraþie scheleticã îºi târãºte convoiul
spre lagãrele de exterminare.
Numai mormintele comune vor aduce
egalitate deplinã! Ce-i acela un monument funerar?
mã întreabã copilul. Am o fotografie mai veche,
þi-o voi arãta când ne întoarcem
de la cantina oraºului!
Ce bine-i acolo! Ce mirosuri plãcute
se ridicã din cazanele de inox ºi umplu
halele! zice iar copilul care n-a mâncat 
de asearã.
Un gând subversiv mi s-a ascuns
în buzunarele de la piept. Îl scot de acolo
ºi-l strivesc ca pe un pãduche.
Copilul mã vede ºi mã va pârî comisarului.
Voi încerca sã-l ademenesc cu jumãtate
din porþia mea. Pericolul urca treptele spânzurãtorii.
Dintre nostalgii vom rãmâne cu aceea
de a ucide ca pânã acum!
ªi totuºi îndãrãtnicii caiºi au înflorit încã o datã!

3..  Antiarcadia

Doi ochi mã privesc din ceaºca de cafea.
Par blânzi. Unul e puþin mai mare decât celãlalt.
În zbaterea lor îmi iau chipul. 
Ne afundãm! Sunt între ei.
Se-ntrezãresc lumini. Vietãþi maronii
ne lasã sã înaintãm. Niciun zbucium.
Nicio durere. În faþa Tronului
cei doi ochi se deschid larg, se clatinã pleoapele
ºi mã pot aºeza pe prima treaptã.
Ridicã privirea! E o poruncã. 
Deasupra Tronului un albatros rãcoreºte
cu aripile sale o sferã în care fierbe lumina.
Roagã-te! poruncesc ochii. ªi-n timp ce mã rog,
ºi sfera aceea se roagã. Iatã Începutul!
zic ochii. Copleºit de dragoste, mã chem pe mine
ºi toate cele din jur îmi rãspund.
Deasupra se face ziuã. Metroul cutremurã oraºul.
Ridicã-te! mã îndeamnã ochii, iar eu
mã ridic. Ziua mã spalã de zaþul nopþii.
Fericitule! mã cheamã ochii
ºi se mai deschid o datã peste mine.

Marcel
MUREªEANU
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fantasme
de  fluturi

noi doi nu am avut niciodatã un trecut;
prezent, nici atât.
zi de zi, visam un vis roz
numit în dialectul mandarin –
viitor...

ºi corpurile ni se micºorau clipã de clipã,
se afundau în mizeria cotidianului urban.

locuiam într-o casã albastrã,
care avea intrãri, ieºiri – 
niciuna...
precum o staþie de metrou dupã un rãmas-bun.
înãuntru, doar un scaun eºuat 
dupã un ultim rãzboi,
douã braþe singure
ºi o cutie de ars dimineþile...

era casa în care strãzile 
ni se despãrþeau în felii subþiri de oxigen
ºi era bântuitã de fantome.
fantome în faþã, fantome în spate;
noi, douã fantasme de fluturi cap de mort,
ºi totul în jur respira spectral...

singurul lucru cât se poate de real 
este forþa autodistrugerii Yin ºi Yang.
Yin ºi Yang care ne separã – 
una, douã eternitãþi de efemeride.

dincolo de ea,
nu existã nimic care sã ne uneascã...
cu excepþia unui gând în rimã îmbrãþiºatã.

e noapte.
am rãmas doar douã puncte cardinale,
un nord ºi un sud
cu mormintele noastre de dragoste...

undeva,
timpul

m-a vizitat asearã timpul,
îmbãtrânise ºi mirosea a putregai
din flori de nu-mã-uita.

m-a strâns la pieptu-i de cer
cu o îmbrãþiºare de vânt ºi de glacis...
ºi printr-un tandru sãrut 
pe fruntea de rouã 
mi-a desenat o clepsidrã
cu nisip din plumb,
milioane de fãrâme din plumb,
apoi mi-a spus rãguºit: controleazã-þi clipa!
ºi nu mai trãi durerea pasului macabru, 
gâtuit în clepsidra lui Dali!

l-am privit în ochii de noapte obositã
ºi l-am minþit: tu nu exiºti!
eu trec concentric prin tine,
cãutând diamantele negre ale bardului pierdut!

trist mi-a ºoptit:
undeva, timpul te-a iubit 
ºi þi-a dãruit fericirea!

sã nu uiþi asta, nimic sã nu uiþi!
doar întoarce clepsidra… 
atât! 
undeva, timpul…

Caminoul
spiritului  femeiesc

într-un sfârºit de august 
am început sã strãbat în tãcere 
caminoul spiritului femeiesc.

priveam spre cer…
chiar dacã îmi era interzisã 
senzaþia iluzoriului din albastru.
respiram sacadat,
aerul se rarefia peste tâmpla nopþii
ºi privirea îmi era grea,
se sprijineau de ea pietrele de moarã
ale zorilor de zi! 

un timp
am colindat deºerturile fiinþei
de la nord la sud
ºi de la sud la nord,
o rozã a vânturilor
pictatã în verdele plâns femeiesc...

ºi-am cunoscut rãutatea ºi decãderea 
metropolei pãmântene,
care era împânzitã de anaconde, 
de termite ºi de negrele dureri umane!

cu credinþã m-am rugat în biserici!
ºi-mi ardeau în ºiroaie de flãcãri
ultimele lacrimi de luminã,
doar cã lacrimile vorbeau întruna,
mângâindu-i umbra lui înaltã...

apoi, am urcat pe muntele iubirii 
ºi al armoniei 
printr-un vers înãlþat din topirea trupului
pentru minuta de fericire
din cerul poeziei...

mentor mi-a fost un el,
colosul cavernelor polare.
ºi doar el
a dãltuit o Afroditã
din cuvinte ºi din spuma mãrii, 
povestind despre efemeritatea albastrului... 

astãzi e joi
ºi la ora douãsprezece 
inima bãtrânului orologiu s-a oprit
pe câmpul cu stea...

aleggoria
unui  fado  

femeia mãrii era doritã de mulþi bãrbaþi.
avea un fel de parfum de noapte 
ºi un sex-appeal 
ce-i înnebunea pe toþi
în zilele când bãteau vânturile nemuririi.

locuia într-o mansardã albastrã 
care mirosea a obsesii ºi a tristeþe.

femeia-ºi târa frumuseþea 
înveºmântatã în mãtãsuri negre,
prin nordul unui fado,
cântat în ultimul port
ºi captiv în dorurile oceanului sudic...

seara, femeia dansa printre mesele tavernei
cu ploi în pahare ºi în inimi.
marinarii aplaudau cu ºoapte bãrbãteºti
acompaniaþi de vinuri 
ºi de fumul gros mirosind a igrasie.

în port a ancorat o goeletã cu un bãrbat,
nu era de-al locului ºi nu-l cunoºtea nimeni…

avea un fel de nobleþe de cavaler
aparþinând parcã altor locuri ºi istorii.
privirile li s-au întâlnit în cerul tavernei,
înflorind în plinã toamnã iriºii sãrutului... 

cu vocea îndrãgostitã de valurile serii
femeia rosti:
te aºtept de o veºnicie, 
o, tu, Ulise al fadoului meu!

Nicole
SERE

„Fiecare casã din Marea Britanie are de spus o poveste“,
ne pune în vedere David Olusoga, profesor de istorie la
Universitatea din Manchester, la începutul fiecãrui episod
dintr-un serial documentar realizat pentru unul din canalele
de televiziune BBC ºi intitulat A House Through Time/O
casã prin timp (2018-2021). Fiecare dintre cele patru
sezoane se concentreazã pe câte o casã impunãtoare din
patru oraºe englezeºti, fiecare cu farmecul ºi personalitatea
ei. Ca un adevãrat detectiv, Olusoga îºi propune sã dea la
ivealã „iubirile ºi eºecurile, aventurile ºi scandalurile“ care
au marcat istoria acelor imobile de-a lungul a douã sau chiar
trei secole de existenþã. Faptul cã vieþile locatarilor acestor
case au trecut pânã acum neobservate, fiind ignorate com-
plet de istoriile oficiale, nu înseamnã cã explorarea lor este
nesemnificativã. Din contrã, prin ele, Olusoga ne promite sã
ne aducã înainte o nouã versiune a trecutului þãrii sale, o
istorie „alternativã închisã între pereþii unei case“.

Originar din Nigeria, de unde a emigrat în Anglia la vârsta
de cinci ani împreunã cu mama sa, David Olusoga, un apre-
ciat istoric britanic al prezentului, nu ar fi putut, probabil, sã
ducã la îndeplinire acest tip de cercetare în þara natalã (dupã
cum, probabil, nu ar fi putut sã o facã nici în þãri care au
ajuns cu mare întârziere în modernitate, ca România). Nu
numai pentru cã nu ar fi gãsit acolo casele pe care le studi-
azã în serial, ci ºi pentru cã nu ar fi avut la dispoziþie toatã
arhiva impresionantã de documente administrative pe care
se sprijinã în analizele sale: recensãminte, registre de
naºteri, cãsãtorii ºi decese, minute de procese de tribunal,
articole de ziare, fotografii, picturi, desene de epocã. Îl ajutã,
în demersul sãu, oameni cu specializãri de care nu prea am
auzit prin partea noastrã de lume, guvernatã cum este ea de
principii care nu au nimic de-a face cu o culturã ºi o identi-
tate bogat ºi subtil definite.

Toate cele patru case îmi aduc aminte de alte case ase-
menea lor la care m-am uitat, cu admiraþie curioasã, prin di-
verse oraºe europene occidentale. Ispita de a încerca sã-mi
imaginez vieþile locatarilor lor nu m-a ocolit niciodatã. Dar
proiectul original al universitarului englez îmi oferã o bazã
mai sigurã de reconstruire a unor lumi. Casele în care intrã,
cu delicateþe, Olusoga sunt, toate, vestigii ale unor timpuri
prospere. Construite la periferii de oraºe, ele au fost, de la
bun început, destinate unei clase mijlocii cu un trai
îmbelºugat, ceea ce face cã eroii principali sunt oameni care
au reuºit, într-un fel sau altul, în viaþã. Nu sunt aristocraþi, ci
persoane cu meserii liberale (comercianþi, avocaþi, cãpitani
de vapoare), a cãror avere depindea de propriile lor calitãþi
antreprenoriale ºi de societatea în care trãiau.

Proprietarii de azi sunt, la rându-le, membri ai aceleiaºi
clase înstãrite care ºi-au permis sã achiziþioneze ºi sã reno-
veze aceste mici splendori arhitecturale. Fascinaþi ei înºiºi
de istoria caselor lor, îi mãrturisesc, pe ici, pe colo, lui
Olusoga, anxietãþi legate de fantomele care le bântuie, de
inscripþiile misterioase gãsite pe ziduri, de crãpãturile din
tavane. Nu aflãm, la final, dacã secretele date la ivealã de
Olusoga i-au încântat sau i-au decepþionat sau dacã le-a
schimbat întrucâtva ideea de acasã. Poate cã, la urma
urmei, unii ar fi preferat sã nu ºtie cã locuiesc în casa con-
struitã de un cãpitan de navã care s-a îmbogãþit din comerþul
cu sclavi africani sau de un negustor de bumbac cultivat pe
plantaþiile sud-americane de tristã amintire sau de un
procuror fãrã scrupule care a putut sã aducã în banca
acuzaþilor doi bãieþi sãraci ºi înfometaþi pentru cã furaserã
douã umbrele ºi sã-i trimitã în coloniile de muncã silnicã din
Australia, condamnându-i astfel la vieþi de ocnaº ºi morþi
timpurii.

Rãzbate, dincolo de ecran, o empatie lipsitã de orice
exagerare doctrinarã sau injustiþie. Cei sãraci ºi nãpãstuiþi
nu sunt doar niºte fantoºe pe un fundal vag, dupã cum nici
cei bogaþi nu sunt doar niºte caricaturi ce confirmã antago-
nisme ideologice reductive. Istoria ni se reveleazã, într-ade-
vãr, altfel, privitã prin filtrul acestor vieþi, cu toate suiºurile ºi
coborâºurile lor. În acelaºi timp, pare a fi ancoratã ºi mai
profund într-o realitate incontestabilã. De la ferestrele
caselor, „privim“ ºi noi, aidoma celor din trecut, la peisaje
care nu sunt niciodatã aceleaºi: nenumãrate straturi de sens
trãit le adaugã nuanþele fine ale unei percepþii cathartice.
Prin noi se uitã încã la lume ºi tânãra soþie plinã de spe-
ranþã, ºi gentlemanul victorian cu pãlãrie ºi baston, ºi vãdu-
va însinguratã, ºi avocatul omenos, ºi matroana cu mânã de
fier. Suntem toþi împreunã.

Elena CIOBANU

Istoria
din perete



Un film interesant ne-a pro-
pus anul acesta, odatã cu
debutul sãu în regia de lung-
metraj, Graham Moore (n.
1981) în „The outfit“ (în limba
românã, filmul a fost difuzat ºi
cu titlul „Mafia“). În „The outfit“
este ºi co-scenarist, alãturi de
Johnathan McClain, iar cei doi
construiesc o poveste noir, un
thriller incitant cu gangsteri
mãrunþi, dar periculoºi, care
într-o noapte de iarnã a anului
1956 tulburã liniºtea unui
dichisit atelier de croitorie din
Chicago. Intriga poliþistã ºi
schimbãrile de situaþie creeazã
suspansul, dar filmul capti-
veazã cel mai mult prin charis-
ma personajului principal,
înzestratul croitor Leonard
Burling, un veteran ºcolit când-
va la vestitul brand de modã
masculinã „Savile Row“, care a
emigrat în anii ’50 din Anglia în
SUA, motivul dupã spusele
sale fiind „rãzboiul blugilor“ (rol
reflexiv fãcut de Mark Rylance,
o interpretare artisticã fãrã
cusur, magneticã; din cariera
actorului mai amintim filmele
„Bridge of spies“, pentru care a
primit Premiul Oscar pentru rol
secundar în 2016, miniseria
„Wolf hall“ 2015, „Don’t look
up“ 2021). 

Decorurile, cu scrinuri, cu
dulapuri din lemn pe rafturile
cãrora se sprijinã baloturi de
materiale sau role de hârtie
pentru tipare, fac din micuþa
prãvãlie un loc plin de mister.
Atelierul modest dar fermecã-
tor este proprietatea lui
Leonard Burling; aici el
croieºte costume elegante
pentru clienþi cu dare de mânã,
printre aceºtia numãrându-se
ºi bandiþii care conduceau
cartierul prin forþã, crime ºi
înºelãtorii. Lui Leonard îi þine
uneori companie asistenta lui,

Mable (Zoey Deutch), o tânãrã
frumoasã, inteligentã ºi rafi-
natã, dar care nu-i împãrtã-
ºeºte pasiunea pentru meº-
teºugul croitoriei; dimpotrivã,
ea îºi doreºte sã evadeze din
acest univers pe care-l consi-
derã prea mic pentru aspiraþiile
ei. Între cei doi existã chimie,
Leonard nutrind faþã de Mable
sentimente paterne. 

Acþiunea se petrece într-un
spaþiu închis, iar în intrigã sunt
implicate puþine personaje; din
aceste motive, filmul aduce cu
o piesã de teatru, cu atât mai
mult cu cât se acordã o impor-
tanþã specialã cuvintelor.
Dialogurile sunt excelent con-
struite, iar în monologuri se
strecoarã ºi atractive aforisme:
„Nu poþi sã faci ceva bun pânã
nu înþelegi pentru cine îl faci“;
„Toate hainele spun ceva“; „Iei
mãsurile unui om, dar abia
când înþelegi cine este eºti
pregãtit sã începi (sã croieºti
pentru el – nota mea).“; „Eu nu
sunt croitor, sunt un tãietor!“,
„Perfecþiunea este un obiectiv
necesar, tocmai pentru cã este
de neatins“; „Dacã nu
urmãreºti perfecþiunea, nu poþi
face nimic grozav“. Nu lipseºte
umorul; cu o subtilã ironie este
introdus acest citat clasic din
Oscar Wilde: „Un nod fãcut

bine la cravatã este primul pas
serios în viaþã“. 

Deºi personajul principal
este evident inspirat din
romanul lui John Le Carré,
„Croitorul din Panama“
(ecranizat în 2001 de John
Boorman, care-l distribuia pe
Geoffrey Rush în rolul princi-
pal), construcþia dramaticã din
„The outfit“ mi-a adus mai mult
aminte de scenariul filmului
„Sleuth“ (1972; adaptare a pie-
sei omonime a lui Anthony
Shaffer); asemãnãtor cu
„Sleuth“, ºi aici fascineazã un
joc de-a ºoarecele ºi pisica.
Doar cã în „The outfit“ „pisica“
se va dovedi Leonard, care va
prinde în capcana sa întinsã cu
sagacitate nu doar un

„ºoarece“, ci o bandã întreagã
de mafioþi, clienþi fideli ai ate-
lierului sãu din care aceºtia
fãcuserã, probabil prin abuz de
putere, locul lor de întâlniri
clandestine. Nostim este cã toþi
cei din banda mafiotã îi sus-
pecteazã pe partenerii lor cã ar
fi „trãdãtori“/“ºobolani“ ºi
fiecare dintre ei îºi doreºte sã
punã mâna pe o casetã ce ar
conþine dovezi în acest sens.
Caseta le-a parvenit în cutia
poºtalã a atelierului, din partea
unei organizaþii mafiote de
supremaþie „mondialã“, organi-
zaþie intitulatã sugestiv... „The
outfit“ (în limba românã, se tra-
duce prin „Þinuta“). Poate
pãrea curios cã niºte bandiþi
destul de versaþi în „meseria“
lor – oportunistul Francis inter-
pretat impecabil de Johnny
Flynn; arogantul Richie (Dylan
O’Brien, corect în rol); tatãl lui
Richie, Roy, capul celulei
mafiote (Simion Russell Beale,
nu întotdeauna convingãtor); la
care se adaugã mai târziu o
apariþie pitoreascã, capul ban-
dei rivale, o femeie afro-ameri-
canã vorbitoare de francezã,
Violet LaFontaine (Nikki
Amuka-Bird) – se lasã pãcãliþi
de un om simplu, introvertit ºi
umil. Dar sã amintim aici,
deoarece se potriveºte ca o
mãnuºã, convingerea lui
Schopenhauer: „Mijlocul prin
care oricine se poate pune pe
picior de egalitate cu oricine ºi
poate egala pe datã chiar ºi
cea mai mare inegalitate inte-
lectualã este insulta. Natura
inferioarã are chiar o tendinþã
instinctivã de a insulta de
îndatã ce începe sã simtã o
superioritate intelectualã“.
Subestimarea din partea ticã-
loºilor, ofensele lor la adresa
lui, Leonard le va folosi în pro-
priul sãu avantaj. El are perspi-
cacitatea de a observa atent,
din umbrã, atitudinile, obi-
ceiurile, reacþiile, metehnele
celor din jurul sãu ºi în locul
unei scontate ofensive, face ce
ºtie el mai bine: decupeazã.
Nu întâmplãtor, mai mult decât
croitor, el însuºi se defineºte

„cutter“. ªtie cã de cele mai
multe ori oamenii se comportã
conform unor ºabloane:
„ªabloanele tale, formele tale
fixe verificate în timp nu sunt
duºmanii tãi. Sunt singurii tãi
prieteni“. Conºtiinþa croitorului
este bântuitã de un trecut
întunecat, iar din întâmplãrile
sumbre de odinioarã el a
învãþat sã identifice pericolele
ºi sã aplice cele mai abile
strategii de apãrare.
„Cunoaºterea realului trebuie
sã poatã fi într-un fel extrasã
dinãuntrul propriei noastre
fiinþe“ (Schopenhauer). Este
de mare impact secvenþa din-
spre finalul filmului, în care
Leonard se transformã într-o
clipã dintr-un bãrbat paºnic
într-o fiarã (câtã ferocitate în
privirile lui Mark Rylance!),
care poate imprima unei
banale unelte de lucru, în acest
caz unei foarfeci, o între-
buinþare de naturã criminalã. 

Mi-a plãcut scenariul acestui
film, tãieturile sale sunt utile ºi
precise ca în... croitorie; nu e
nimic în plus, nimic în minus,
iar elementele previzibile nu
deranjeazã, chiar contribuie la
caracterul verosimil. Unele
lucruri rãmân neexplicate ºi nu
e deloc un lucru rãu; dim-
potrivã, acestea îi pot incita
ulterior pe spectatori la discuþii
pe marginea filmului. 

Ultimul cadru este simbolic,
croitorul poartã un palton care
nu e pe mãsura sa; problema
nu este aºa cum ar pãrea unui
ochi neprofesionist „la
mâneci“, ci „la umeri“, iar acest
lucru l-am aflat tot de la el pe
parcursul poveºtii, odatã cu o
lecþie despre smerenie.
Atelierul în flãcãri asociat cu
zâmbetul optimist al lui
Leonard este imaginea care ne
rãmâne pe retinã, iar de suflet
ni se lipeºte acest personaj
fabulos ale cãrui virtuþi sunt
cele plotiniene (cf. Dan
Tomuleþ): „înþelepciunea, cura-
jul, stãpânirea de sine ºi drep-
tatea“; importante sunt ºi
manierele sale, proprii unor
„moduri de viaþã asumate prac-
tic“. Aºa cum spune Dan
Tomuleþ în studiul sãu despre
Plotin, „acestea sunt forme
armonioase ale vieþii concrete,
care se compun din materialul
virtuþilor. Vieþuirea virtuoasã se
preteazã la stil, pentru cã
depinde de culoarea ochiului
moral ºi de agerimea cu care
acesta vede nuanþele fru-
museþii puritãþii. În sensul
acesta, se poate afirma cã
esenþa moralei este de naturã
esteticã“ (în „Plotin. Despre
esenþa sufletului I ºi II, Despre
intelect, eide ºi fiinþã“,
Bucureºti, Ed. „Eikon“, 2018).

Aspectul artistic al filmului
se datoreazã mai multor fac-
tori: costumele specifice epocii
sunt realizate de designerii de
modã Sophie O’Neill ºi Zac
Posen; decorurile ºi mobilierul
din lemn de mahon poartã
semnãturile lui Tonja
Schurmann ºi Richard Selway;
directorul de imagine este Dick
Pope. Muzica lui Alexandre
Desplat potenþeazã misterul
acestui film cu linii simple ºi
elegante.

Pe 29 iunie, ziua în care Bacãul se îmbracã
în haine de sãrbãtoare (hramul municipiului este
de Sfinþii Apostoli Petru ºi Pavel), în prietenoasa
grãdinã a Casei Memoriale „George Bacovia“ a
fost lansat cel mai recent roman al bine-cunos-
cutului scriitor Viorel Savin (dramaturg, poet,
prozator), „Deºi Sfântul Petru era necãjit...“
(Bucureºti, Ed. „Eikon“, 2022). Chiar dacã este
cel de-al ºaptelea volum din seria savinianã
„romanele din B.“ (iniþiala este de la Bacãu –
nota red.), deºi existã personaje secundare din
cãrþile anterioare, subliniem cã romanul poate fi
citit ca o creaþie de sine stãtãtoare. 

La lansare, au vorbit scriitoarea Cristina
?tefan, universitarul Mihai Botez, preºedintele
filialei Bacãu a Uniunii Scriitorilor din România –
Dumitru Brãneanu ºi, desigur, autorul.
Directorul Editurii „Eikon“, Valentin Ajder, a
moderat evenimentul. 

Cristina ªtefan a mãrturisit cã s-a lãsat cuce-
ritã de stilul romanului: „Acest volum m-a mar-
cat, e structurat inedit, având dublã naraþiune, e
scris factual ºi tinereºte, atractiv. [...] Romanele
din seria B. de Viorel Savin cuprind istoria
oraºului ºi a judeþului, începând cu obsedantul
deceniu pânã în ziua de azi. Povestea lui Dorian
este povestea tânãrului actual – impresionantã,
dureroasã, dar nu lipsitã de speranþã“. Mihai
Botez a susþinut un discurs amplu pe marginea
romanului. Scriitorul Mihai Botez-Stîncaru este
ºi cel care semneazã un fragment critic pe co-
perta a IV-a a cãrþii, din care decupãm: „Cel de-al
ºaptelea volum din ciclul Romanele din B., pe
lângã continuitatea epicã ºi de strictã proble-

maticã socialã, aduce ºi un element de noutate.
Este vorba de proiectarea socialului nu la vreo
scarã continentalã, ci la una semiempireicã,
ceea ce ne aminteºte de Prologul în cer, din
viziunea goetheanã a poemului Faust. [...] În
marginile imaginarului creºtin, autorul inven-
teazã un alt gen de Purgatoriu decât catolicul
Dante Alighieri; îl denumeºte Alimbaria ºi ni-l
prezintã ca pe o anticamerã a pãtrunderii
sufletelor în viaþa veºnicã. Practic, avem de-a
face cu un teritoriu ceresc de inspiraþie mundanã,
laicizat fãrã vreo intenþie de desacralizare [...].
Trimisul alimbarian, sub formã de spirit veghetor
asupra probabilitãþii ca un pãmântean sã
inverseze polii civilizaþiei prin stimularea adeziu-
nilor democrat-ecologizante, ne va pune în
temã cu situaþia unor destine din zona predilec-
tã a romancierului Viorel Savin. Cele douã iubiri
ale adolescentului Dorian Maftei ne vor solicita
interesul prin ineditul lor“. (Red.)

arte
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Violeta SAVU

Un tãietor
cu o foarfecã bunã

O lansare de carte în ziua hramului oraºului
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Literatura românã contem-
poranã suferã de câteva
decenii de micºorarea drama-
ticã a numãrului criticilor de
întâmpinare, cei care scriu des-
pre literatura care se face sub
ochii noºtri. De aceea m-am
bucurat mult atunci când o
fostã colegã de liceu, cu care
aveam în adolescenþã discuþii
ardente despre literaturã, artã,
filosofie ºi publicam împreunã
poeme în revista ºcolii, prof.
univ. Elena-Brânduºa Steiciuc
(Nuca, aºa cum îi spun pri-
etenii), a început sã se afirme
în acest domeniu. Cartea sa
recent apãrutã la Editura
Universitãþii „ªtefan cel Mare“
din Suceava, Pe fibra textului.
50 de lecturi complice, este un
pariu câºtigat, o realizare care
o impune de la început printre
cei mai valoroºi critici de
întâmpinare. 

Cred cã aceastã reuºitã se
datoreazã erudiþiei sale, viziu-
nii comparatiste asupra litera-
turii române obþinute prin lec-
turile numeroase din literatura
universalã, în special din
lumea francofonã, încercãrii de
a se identifica empatic cu
fiecare carte cititã, cu fibra tex-
tului ºi de a înþelege resorturile
interioare ale creaþiei, capaci-
tãþii ºi talentului sãu de a sur-
prinde „esenþialul, miezul
adânc al fiecãrei cãrþi“, des-
coperirea liniilor de forþã ale
unei scriituri, care o diferenþi-
azã de altele ºi o face unicã.
„Lectura complice“ adoptatã de
autoare ca mod de lucru ºi
„busolã“ în universul culturii îmi
aminteºte un vechi proverb
latin preluat în 1677, în cartea
de alchimie Mutus Liber
(„Cartea mutã“), care exprimã
poate cel mai bine aventura
unui exeget autentic aflat în
cãutarea esenþei unei cãrþi:
Lege, lege, relege, ora, labora
et invenies („Citeºte, citeºte,
reciteºte, roagã-te, lucreazã ºi
vei gãsi“). 

Elena-Brânduºa Steiciuc
dedicã pagini care se citesc pe
nerãsuflate unor autori români
ºi strãini importanþi, de la
Ismail Kadare (recent laureat
al Premiului Internaþional de
Literaturã Neustadt, supranu-
mit „Nobelul american“),
Mircea Cãrtãrescu sau Andrei
Oiºteanu, la Vasile Ernu,
Stelian Tãnase, Cãtãlin
Mihuleac sau sucevenii Mircea
A. Diaconu, Mariana Boca ori
Alexandru-Ovidiu Vintilã. Prima
lucrare analizatã este volumul
de memorii Dimineþi la Café
Rostand, o declaraþie de iubire
pentru Parisul tinereþii sale
fãcutã de celebrul romancier
albanez Ismail Kadare, exilat
în Franþa dupã 1990: „Mãrtu-
risire a iubirii pentru Paris, pen-
tru spiritul francez, pentru þara
lui mortificatã atâþia ani de
comunism, pentru literaturã
(„Dacã nu iubeºti literatura, nu
te iubeºte nici ea. Nici pe tine,
nici pe ea însãºi“), Dimi-
neþi la Café Rostand este un
volum cu o valoare aproape
testamentarã, o mãrturie
depusã de autor – în diverse
momente – asupra capcanelor/
reuºitelor unei existenþe de
peste opt decenii“. Pagini la fel
de interesante, relevante ºi
pline de empatie îi sunt dedica-
te volumului Creionul de tâm-
plãrie, de Mircea Cãrtãrescu:
„Proza care dã titlul cãrþii este
generatã de un obiect simbolic,
ales de bãiat la un an, când –
conform tradiþiei – familia îi
pune diverse obiecte în faþã.
Pentru micul Mircea, alegerea

destinalã este tocmai creionul
de tâmplãrie al naºului sãu,
obiect despre care spune: l-am
înºfãcat cu toatã puterea ºi nu
i-am mai dat drumul, nici n-am
mai vrut sã iau altceva de pe
tavã „. 

De o radiografie exactã ºi o
corectã situare pe scara axio-
logicã beneficiazã ºi romanul
autobiografic al lui Vasile Ernu,
Sãlbaticii copii dingo. Cartea
adolescenþei, în care scriitorul
basarabean „face o incursiune
în perioada cea mai frumoasã
a vieþii sale – copilãria ºi ado-
lescenþa –, într-o tentativã de a
recompune peisajul identitar,
cultural, lingvistic, economic ºi
politic al Moldovei de dincolo
de Prut în care s-a format, în
anii ‘80 [...]. În acest roman
original ºi profund, Vasile Ernu
navigheazã uºor pe fluviul
memoriei, cu un talent de
povestitor care nu este egalat
decât de acuitatea observaþiei
antropologice“. 

În proza lui  Stelian Tãnase
e remarcatã capacitatea de „a
mixa într-un dozaj bine
stãpânit realitatea cu ficþi-
unea“, romanele marelui regi-
zor Alexander Hausvater
aparþin unui „intelectual sofisti-
cat, efervescent, cu o puter-
nicã imaginaþie oniricã, pentru
care scrisul e o torturã, un
spectacol, o punere în scenã a
unor traume ºi obsesii puternic
impregnate de cultura literarã,
teatralã ºi filmicã“, romanul
Eugenia al scriitorului francez
Lionel Duroy este „greu de
ignorat, plin de interogaþii
asupra urii, a violenþei, a min-
ciunii, a mãreþiei ºi micimii
sufletului românesc“, care te
invitã la „meditaþie ºi toleranþã
printr-un parcurs fascinant ºi
plin de învãþãminte în trecutul
nostru“;  din romanul de debut
Educaþie europeanã al lui
Romain Gary (singurul scriitor
care a primit Premiul Goncourt
de douã ori) e pusã în luminã o
frazã-diamant despre condiþia
artei: „Nu existã artã disperatã;
disperarea înseamnã doar
lipsã de talent“. În romanul
Trenul din Erlingen sau
Metamorfoza lui Dumnezeu,
scriitorul algerian Boualem
Sansal mediteazã asupra „per-
vertirii sentimentului religios, a
folosirii religiei în scopul
manipulãrii fiinþei umane, de-a
lungul timpurilor“. Cele 50 de
lecturi complice se încheie cu
analiza romanului Cernealã
simpaticã de Patrick Modiano,

o chintesenþã a concepþiei
autorului francez „despre scris,
despre marile teme ale litera-
turii care îi subîntind ºi lui
opera. Cãutarea trecutului, a
identitãþii, pierderea memoriei
sunt aici distilate într-o naraþi-
une ce avanseazã en titubant,
pentru cã autorul nu-ºi face
niciodatã un plan strict dupã
care lucreazã; totul merge în
voia peniþei...“ 

Elena-Brânduºa Steiciuc
preferã „lectura fidelã, micro-
lectura de sorginte richardianã“
ºi are un talent nativ de
povestitoare, iar lucrul acesta
conferã o aurã specialã scrisu-
lui sãu critic orientat pe trei
paliere analitice (tematice,
naratologice ºi psihanalitice).
Ea are, de asemenea,
plãcerea de a descoperi
filoanele aurifere ale unui text
ºi de a reliefa esenþa mesajului
autorului cercetat, fãrã sã uite
în niciun moment sã arunce o
privire complice ºi cititorilor sãi.
Ca orice critic valoros de
întâmpinare, Nuca are ºi un
excelent instinct al valorii, lucru
dovedit ºi cu mai mulþi ani în
urmã, atunci când a scris ºi a
promovat la noi, în urma unor
multiple „lecturi complice“,
opera scriitorului francez
Patrick Modiano, cu mult timp
înainte ca acesta sã fi fost dis-
tins cu Premiul Nobel pentru
Literaturã. M-am bucurat mult
sã regãsesc în aceastã exce-
lentã apariþie editorialã, pe
care o recomand tuturor iubito-
rilor de literaturã ºi culturã,
douã cronici literare la cãrþile
mele, antologia Wall and
Neutrino. The Poet in New
York, apãrutã anul trecut la
Editura Cervena Barva Press
din SUA, ºi romanul Bibliote-
carul Infernului, Editura „Cartea
Româneascã Educaþional“,
2019.

În ciuda reputaþiei de spaþiu cultural
arid, ºi în ciuda pandemiei, la
Constanþa s-au întâmplat ºi eveni-
mente culturale, la scarã intimã, ce-i
drept, create pentru o categorie
restrânsã, cea a pasionaþilor de litera-
turã ºi nu numai. Un astfel de exemplu
este lansarea la Editura „Ex Ponto“, la
finele lui 2021, a volumului de publicis-
ticã Polifoniile sinelui, semnat de Ovidiu
Dunãreanu, cunoscut prozator ºi jurna-
list cultural dobrogean, ani de-a rândul
redactor-ºef adjunct al Revistei Tomis
ºi actualmente, redactor-ºef al Revistei
Ex Ponto.

Cartea în discuþie are structura unui
potpuriu, fiind compusã din capitole dis-
tincte ca gen (jurnal, interviuri, recenzii,
cronici de evenimente), dar omogene
din punctul de vedere al tematicii, ºi
anume falia de pãmânt cuprinsã, la
Sud, între Marea Neagrã ºi Dunãre. O
falie prin excelenþã identitarã, nu
neapãrat geograficã pentru cã aici, la
capãtul multor imperii, s-au nãscut le-
gende, mituri, pe scurt, un fel aparte de
a exista în lume. Exact aceastã falie
care ne desparte ºi ne face în acelaºi
timp endogami constituie esenþa
Dobrogei. Cântecul acestui tãrâm l-a
fascinat întodeauna pe Ovidiu
Dunãreanu (de unde ºi titlul cãrþii cu

parfum de epocã) ºi i-a dat putere sã
facã apostolat cultural pe drumurile
pietruite ºi bãtute de vânt ale Dobrogei.

Considerând structura diversã a
volumului, notãm cã Fereastra dinspre
mare. Restituiri adunã laolaltã evocãri
despre evenimente culturale locale, dar
ºi despre istoria in nuce a unor reviste
care au dat Dobrogei valoare culturalã
nesperatã, precum revistele Litoral sau
Tomis. Un atare gest de resuscitare a
memoriei colective devine necesar în
condiþiile în care se impune o continui-
tate pe care generaþiile tinere trebuie sã
o susþinã pentru a nu începe din neant.
Mai departe, în Biblioteca ponticã.
Impresii de lecturã, Ovidiu Dunãreanu a
selectat o serie de recenzii care
demonstreazã cã la malul mãrii se
scrie, se gândeºte, se simte artistic.
Printre cei prezenþi se numãrã figuri
deja cunoscute în peisajul literar dobro-
gean precum Cristina Tamaº sau
Corina Apostoleanu. În acelaºi capitol
al promovãrii susþinãtorilor culturii din

spaþiul danubiano-pontic se înscrie ºi
secþiunea Conversaþii cu prietenii, unde
intervievaþii sunt poeta Amelia
Stãnescu sau jurnalista Gabriela Titz,
fost redactor al Revistei Tomis.

Dincolo de mai sus menþionatele
capitole care tezaurizeazã ºi aºa puþina
zestre culturalã a Constanþei ºi a
Dobrogei, prin extensie, trebuie remar-
cate paginile de jurnal din Cioburi din
oglinzile memoriei: „Dobrogea mi se
mai relevã la Ostrov ca un meleag uimi-
tor în care oamenii parcurg traiectoriile
arhaice ale câte unui rit ce le faciliteazã
iniþierea în tainele existenþei ºi ale
nonexistenþei“. Pãmântul dintre Dunãre
ºi mare este pentru autor un loc mag-
nific, de o energie miraculoasã care
declanºeazã puterea de a visa ºi de a
spera, de a scrie ºi de a te pierde în
mirajul cuvântului.

Cine ar putea, aºadar, dori sã
citeascã aceastã carte dedicatã
Dobrogei ºi oamenilor ei? Simplu: cei
care au simþit mereu chemarea Mãrii

Negre ºi a Dunãrii, cei care au fost
însetaþi de legende, care au cãtat
urmele tracilor la Histria sau la
Capidava, cei care au crezut mereu cã
realitatea nu este decât o pânzã subþire
ce fereºte de ochii neiniþiaþilor adevãra-
ta esenþã a naturii umane ºi a misiunii
ei pe pãmânt.

Constantin SEVERIN

Spre miezul adânc al textului,
prin lecturi complice

Alina COSTEA

ÎÎnnttrree  DDuunnããrree  ººii  mmaarree
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La peste doi ani de la criza
globalã de sãnãtate, care a
remodelat societatea actualã,
COVID-19 începe sã-ºi punã
amprenta ºi asupra ficþiunii.
Autori celebri precum Anne
Tyler, Ian McEwan, Isabel
Allende, Louise Erdrich ºi
Roddy Doyle (aproape toþi
traduºi în România) explo-
reazã, uneori fãrã tragere de
inimã, dar cu talent, reverbe-
raþiile emoþional-psihologice,
sociale ºi economice ale aces-
tei pandemii, care ne chinuie ºi
astãzi. Multe dintre noile
romane cu o astfel de tematicã
încearcã sã surprindã textura
vieþii de zi cu zi în era COVID-
19: efectul caustic-mordant al
izolãrii, monotonia blocajelor ºi
a carantinelor, tensiunea ine-
vitabilã asupra relaþiilor interu-
mane, felul în care acest virus
a schimbat interacþiunile
ocazionale ºi a demantelat
multe familii.

ªi în România au fost publi-
cate numeroase cãrþi despre
perfidul coronavirus, de la
nuvele ºi povestiri la volume de
poezie, piese de teatru, studii
ºi eseuri de tot felul ºi, desigur,
multe romane, dintre creaþiile
narative autohtone remarcân-
du-se Mãºtile din spatele
mãºtii, de Teodor Hossu-
Longin (Bucureºti, Ed.
„Hyperliteratura“, 2022), cu
acþiunea centratã pe întâm-
plãrile mai multor locatari ai

unui bloc din Bucureºti, BH18,
de pe Aleea Chihlimbarului nr.
24 bis, oarecum asemãnãtor
creaþiei narative egiptene
Blocul Iakubian, de Alaa Al-
Aswami ºi, parþial, romanului
turcesc Palatul Puricilor, de Elif
Shafak. Locatarii-protagoniºti
din romanul lui Hossu-Longin
au parte de toate cele,
începând de vineri 13 martie
2020 (zi cu ghinion), când per-
sonajul principal, Ghiocel
Apostolache, zis Nea Ghighi,
administratorul blocului BH18,
s-a pornit sã þinã un jurnal
„pentru posteritate“. Autorul
alterneazã, abil, romanul-jurnal
cu raportul de serviciu (sau
Servicii!) ºi cu cel realist-natu-
ralist, de moravuri (uºoare ºi
grele). Teodor Hossu-Longin
combinã naraþiunea homodi-
egeticã (perspectiva lui Nea
Ghighi) cu o relatare de tip
heterodiegetic, la persoana a
treia singular, totul într-un
roman savuros, cu accente de
umor negru ºi cu întorsãturi
neaºteptate.

Personajul Nea Ghighi, cel
mai bine realizat din carte, este
tipul de administrator de bloc,

comunist, fost turnãtor la secu-
ritate, rigid, intrigant, analfabet
ºi incult, care nu crede evident
în existenþa covidului, ci în
teorii conspiraþioniste, notând
în jurnalul sãu: „Ce manipulare!
Câte minciuni ordinare ne mai
bagã pe gât! Nenorociþii de
politicienii ãºtia care-a luat
(sic!, n.n.) puterea nu mai ºtie
cum sã-ºi batã joc de popu-

laþie, cum sã-ºi facã ei jocurile
mizerabile“. Una dintre teorii
este cã acest virus a fost fabri-
cat de americani în labora-
toarele chinezeºti din Wuhan,
din cauzã cã economia Chinei
luase amploare, ameninþând
sã devinã prima putere mondi-
alã ºi sã-i distrugã pe yankei.
Cu cât acest poltron ºi nostal-
gic al comunismului aflã mai
multe informaþii despre infecþia
planetarã, cu atât i se întãrea
ideea cã ceva era putred în
Danemarca, întrebându-se
dacã nu cumva era vorba de o
manevrã a „ocultei mondiale“
pentru a lua în stãpânire toatã
planeta sau cã a venit momen-
tul punerii în aplicare a
„suprimãrii tuturor bãtrânilor“
din lumea întreagã, ca sã nu li
se mai plãteascã pensiile, ori,
în fine, dacã s-a dat sau nu
undã verde pentru conducerea
popoarelor prin „teroare infor-
maticã ºi fricã generalizatã“.

Pe lângã acest Nea Ghighi,
apar personaje reprezentative
pentru societatea românescã
actualã: tanti Sidonia, o vioaie
ºi simpaticã babã necomu-
nistã, care respinge ironic-per-

siflant avansurile concupis-
cente ale admistratorului blocu-
lui; Bianca Rãchiþeanu, o buge-
tarã sastisitã de actualul loc
cãlduþ de muncã, absolventã
de Drept la „Spiru Haret“; Nicu
Pândaru, un afacerist descur-
cãreþ, care profitã malefic de
situaþia covidianã pentru a-ºi
face o reþea de distribuþie cu
cafea de casã; Andrei
Sãnãtescu, un june corporatist
în regim de lucru la domiciliu,
care se îndrãgosteºte de o
maseuzã; Neluþu Nebunu, un
„studinte“ zãpãcit, care scapã
de un dosar penal pentru lovire
ºi prietenii lui de cartier, trioul
Bucã, Manase ºi Pãtatu, indi-
vizi patibulari cu care Nebunu
pune la cale un jaf de… mãºti
anti-coronavirus de la o farma-
cie în speranþa vanã cã se vor
îmbogãþi peste noapte.

Romanul se terminã cu
moartea tragicã a lui Nea
Ghighi, care devine prima vic-
timã fãcutã de noul virus în
cartier. Bine scris, Mãºtile din
spatele mãºtii este un roman
alert, cu o intrigã inteligent-pal-
pitantã, cu o tipologie bine
aleasã ºi exponenþialã, care ne
aratã, dincolo de ascunderea
personajelor în spatele unei
mãºti, adevãrata faþã a oame-
nilor de aici ºi de pretutindeni,
o creaþie narativã prin care
Teodor Hossu-Longin ºi-a atins
maturitatea literarã deplinã.

Iulian CÃTÃLUI

Teodor Hossu-Longin –
Mãºtile din spatele mãºtii

„Am hoinãri împreunã, e minunatã
aceastã escapadã. Ghiocel, natura m-a
captivat, m-a robit, sunt un îndrãgostit,
sunt nemaipomenit de mulþumit. Vei fi
alãturi de mine, vom urca pe cãrãri
necunoscute stîncile; vom trece apele,
ne vor îmbãta culorile florilor… Dar tu nu
eºti. Las impresiile ºi gîndurile locurilor ºi
împrejurãrilor, numai de-aº avea hîrtii ºi
timbre. Vezi de te odihneºte ca sã ai
forþe ºi nu fi singuricã, cãci eu mã gîn-
desc doar la tine. Nu ºtiu de unde s-o
încep; toate m-au fermecat, m-au furat,
nu mai sunt al meu, nu mai sunt eu, fiinþa
mea a rãmas agãþatã de stînci ºi de dor,
de fiecare firiºor de apã cristalinã, de
munte, de frunzele de brazi, de cerul
Patriei scumpe. E foarte greu sã-mi
opresc torentul de simþiri, el izbucneºte
cãci inima ºi mintea-s pline de clocot.
Gîndeºte-te cã totul am fãcut dupã dorin-
þa inimii mele ºi nu m-aº mai opri nicio-
datã din drum, cã aº fura fiecãrui colþiºor
fermecãtor, o frunzã, o ploaie, o stîncã, o
piatrã sau lacrima lor. Am îngenuncheat
în faþa naturii, i-am dat duh din viaþa mea,
am îmbrãþiºat-o, am sãrutat-o de-o mie
de ori, ºi-atunci cînd a fost sã plec mai
departe i-am jurat credinþã de viaþã ºi
moarte, pentru veºnicie, ºi m-am legat
ca ºi celor dragi sã le spun ce-am vãzut,
sã le cînt ce-am simþit. Sã nu uiþi: nici o
clipã nu te-am lãsat deoparte, mereu ºi
alãturi te-am ºtiut ºi þi-am arãtat totul.
Nimic nu se comparã cu tine.“

Valentin ajunsese la Sinaia ºi îi scria
Virginiei, care învãþa pentru examenele
la medicinã. În 1951.

Valentin e tatãl meu, care ºi-a dorit
foarte mult un bãiat. Nu a fost sã fie. Eu
am suplinit locul, fetiþa cãreia i-a cerut
sã înveþe medicinã, sã-ºi þinã mereu
promisiunile, sã adore pãmântul sfânt pe
care pãºeºte, sã aibã grijã de ceilalþi ºi
sã se sacrifice doar pentru idealurile ce îi
þin fruntea neplecatã.

Povestea lui a fost asemenea unui
film. Doar cã filmul a fost realitate. S-a
nãscut în Basarabia în familia unui preot.

A plecat apoi, fãrã nimic, pãrãsind casã
ºi familie, cu încã doi fraþi mai mari de
mânã, pe scara ultimului vagon al ultimu-
lui tren, ca sã nu cadã în mâna ruºilor.
Destinul i-a fost chinuit. A fost pe front, în
rãzboi, ºi apoi, patru ani, o lunã ºi 19 zile
prizonier, într-un lagãr din alba Siberie. A
fãcut foamea, tifos. Într-un târziu, fãrã
niciun mijloc de trai – cu ajutorul lui
Dumnezeu ºi al unei colege, Lenuþa
– ºi-a urmat visul. A fãcut facultatea de
medicinã. A fost un doctor bun, care a
adus mulþi copii în aceastã lume.
Suferinþa l-a fãcut mai puternic. Era un
om ce ºtia sã se distreze, sã preþuiascã
viaþa ºi tot ce oferã ea. Cânta, dansa,
râdea ºi cãlãtorea, mult de tot, cu mama,
Virginia, destinatara scrisorii ºi a
dragostei lui fidele, cea care a fost muza
lui, care îi cânta arii, romanþe ºi
canþonete; un medic de suflete, internist
de excepþie. Îngerul ce i-a alinat sufe-
rinþa în anii cât a fost þintuit la pat ºi din
nou, privat de libertate, în închisoarea de
acasã.

Tata este eroul vieþii mele. Am avut în
faþa ochilor parcã pe Simon Bolivar când
jura cã „nu va da pace braþelor ºi odihnã
sufletului pânã ce nu va rupe lanþurile
oprimãrii“. Spuneai: curaj ºi poþi crede cã
totul fi-va posibil. Tata, nu a fost în zadar!

Tatãl meu a fost o capacitate, un visã-
tor, un medic bun, un tip organizat, ce a
ºtiut sã conducã oamenii. A primit în 26

iulie1982, când împlinea 60 de ani (uite
cum acum ar fi sãrbãtorit cente-
narul!), de la colegii ºi prietenii de acolo,
pãstoriþi de inimoasa doctoriþã Maria
Rusu, alãturi de urãrile de fericire, sãnã-
tate ºi viaþã îndelungatã, o caracterizare
ce i se potrivea de minune: „Exemplu de
cinste ºi omenie, muncitor ºi modest, cu
un suflet mare ºi nemãrginit de înþelegã-
tor, ne-aþi cucerit inimile, stima ºi respec-
tul. Bun ºi prietenos cu toþi, sînteþi, în
tumultul vieþii ºi muncii, oaza salvatoare
de calm ºi mîngîietoare cumsecãdenie
care emoþioneazã ºi încurajeazã. V-aþi
dedicat organizãrii sanitare pînã la sacri-
ficiu ºi identificare totalã, conferindu-i
prin aceasta un prestigiu în plus, o com-
petenþã de necontestat ºi o vigoare
unanim recunoscutã“.

Tatãl meu a fost un bãrbat pe care l-am
cãutat în lume, ca model de adevãr ºi
autenticitate. Tandru, drãgãstos, entuzi-
ast, ambiþios, grijuliu, euforic, trist, cole-
ric, necruþãtor uneori, acest om nu a ier-
tat trãdarea prieteniei, încrederii ºi iubirii.
Tatãl meu nu ºi-a abandonat visele,
oricâte piedici îl despãrþeau de ele, ºi
sufletul lui a fost sãrbãtoarea vieþii mele.
Pãcat cã nu am înþeles la timp câtã
suferinþã poate sã încapã într-o fiinþã,
câtã bucurie poate strãluci în învingerea
sinelui, a orgoliilor mãrunte care ne
fãrâmã existenþa de luminã, câtã vervã
poate curge în sângele nostru. Dacã

putem avea mai multe morþi, tatãl meu a
murit prima oarã însetat de viaþã, pentru
þara pe care a iubit-o. ªi-a dat tinereþea
jertfã pentru libertate, s-a sprijinit pe o
verticalã coloanã vertebralã, pe mintea-i
sclipitoare ºi o bunãtate pe care se
temea sã o dezvãluie, cãci îl fãcea vul-
nerabil.

Ascult Astor Piazzolla (paralizat ºi el
cinci ani la final), mereu cântece de
octombrie ºi Adiós Nonino, emoþionant
rãmas-bun de la tatãl lui. Compozitorul
argentinian credea cã morþii trãiesc prin
respectul ºi iubirea celor dragi. ªi eu
cred.

Tata, îþi scrie orfelina ta, care nu a
uitat ziua când i-ai pus coasa în mâinile
ce se munceau doar cu clapele pianului,
dupã-amiezile din grãdina cu viºini ºi
nuci, plimbãrile cu sãniuþa în ger uscat,
poveºtile de la gura sobei ºi mirosul
acriºor al þigãrilor fãrã filtru, al cãror fum
mascau privirile-þi pierdute în vechi nos-
talgii, când mi-ai spus sã nu las pe
nimeni sã-mi rãneascã sufletul, ori m-ai
învãþat sã dansez ºi m-ai povãþuit sã
aºtept de la iubitul meu sã fie ca-
valer, sã îmi sãrute mâna, sã-mi ofere
flori ºi braþ de care sã mã anin... Cum ai
plantat în anul când am mers la ºcoalã
un cireº, cum nu ai vrut sã mã dai
mireasã ºi în semn de protest cã îþi
pleacã fata de-acasã nu m-ai condus la
altar, cum þi-am liniºtit mândria cã
numele-þi va merge mai departe. ªi cum
m-ai aºteptat în acea zi de 12 iulie sã vin
de la mare ca tu sã poþi sta întins pe
searã pe masa din sufragerie, unde altã-
datã ciocneam paharul de ºampanie cu
familia ºi prietenii.

Drag tatã, îþi mulþumesc pentru cãlãto-
ria de viaþã ºi de dupã, închin o cupã
plinã aºa cum mi-ai oferit mereu ºi îþi
cânt cântecele pe care le iubeai atât de
mult, ºtii tu care! Îmi vin în minte doar
cuvintele lui Lucian Blaga, ecou al micu-
lui excurs în trecut: „Þinta ultimã a cãlã-
toriilor este întotdeauna amintirea lor“.

Fetiþa ta micã...

Ozana KALMUSKI-ZAREA

SSccrriissooaarree
ccããttrree  ttaattaa
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De ce va fi spus Tony Blair cã
a sunat ceasul supremaþiei occi-
dentale? ªocanta declaraþie
compenseazã cumva tãcerea
(poate stânjenitã?) despre
cauza realã a actualei crize
energetice? Care nu e rãzboiul,
ci manevrele de limitare a pro-
ducþiei, declanºate, încã din
2016, de un OPEC extins,
OPEC+ (din care face parte ºi
Rusia, cu vasalii din domeniu).
Ce submineazã acum mult dis-
cutatul Green Deal, Pactul
Ecologic European sau Tranziþia
Verde.

Asemenea omisiuni de dis-
curs contureazã senzaþia unui
nou lagãr ideologic (e drept, mai
subtil decât altãdatã). Cum pros-
peritatea promisã (ori visatã) nu
ajunge la toþi, el aduce a ºantier
psihologico-ideologic ce fabricã
euforie fragilã din goale superla-
tive. Cã sunt vide, o ºtiam mai
demult. Dar cã anunþã instalarea
într-un soi de ipocrizie popularã
e mai greu de admis. 

Un exemplu românesc actual:
de când ºtim cã Mamaia e mo-
numentalã la lipsa de mãsurã?
Totuºi, pânã mai ieri, pe plaja
înþesatã de „fiþe“ se auzeau doar
reacþii înfierbântate cu entuzi-
asm nebun. Super ne distram cu
o voluptate extremã, greu de
calificat altcumva decât apo-
caliptic.

Superlativizarea reacþiei emo-
þionale de suprafaþã e o simplã,
iute soluþie a evadãrii din me-
diocru. Lingviºtii ar cuprinde-o
probabil în registrul superlativu-
lui absolut liber, acolo unde

„exprimã 'nemãsuratul', 'ceea ce
e lipsit de mãsurã', 'ceea ce stã
în afara mãsurabilului'“ (Elsa
Lüder, Procedee de gradaþie
lingvisticã, Iaºi, Editura
Universitãþii „Al. I. Cuza“, 1995,
p. 104) Amintim cã latinescul
superlativus avea ºi sensul
(terþiar, e drept) de „exagerat,
hiperbolic“ (G. Guþu, Dicþionar
latin-român, Editura ªtiinþificã ºi
Enciclopedicã, sub voce).

Reflex al nevoii sublimate de
evadare din conform, standard,
serie, industrial, uzul lui disperat
conduce la concluzia paradoxalã
cã nu face decât sã înscrie într-un
nou exerciþiu ficþional colectiv de
atingere ºi depãºire fantas-
magoricã a ºtachetei. Ridicatã
anapoda de standardele ficþiunii
virtuale a reþelei sociale. Balast
de false pretenþii covârºind
colecþia de multiple dezamãgiri
ce trebuie tot mai adânc
îngropate în compost. 

Foamea asta nestãvilitã de
superlativ aproximeazã, în
ordinea profanului, setea umanã
de absolut? Nu e sigur, deºi s-ar

putea bãnui cã traduce mediocri-
tatea unui transcendent surogat,
moderat de o cantitativã religie
desacralizatã a recordului. În
care se complace o specie
„adaptatã“, sastisitã de spiritual,
totuºi profund frustratã, deloc
împãcatã cu stadiul irelevanþei în
care s-a instalat. Cantonatã în
imagine seacã, însã lucioasã,
dogmatic eliminând imperfecþiu-
nile exteriorului, ale suprafeþei,
din galeria idealurilor joase,
sãrace, de om-numai-trup.
Alergic cu desãvârºire la detes-
tate vergeturi, dupã cum demon-
stra de curând un mare meºter
mare.

În definitiv, lãþirea plajei la
Mamaia nu fu tot o manifestare
de superlativ? Fie ºi incongru-
ent, inadecvat, fãrã o raþiune
suficientã. Al cãrui efect
aminteºte opinia unui blogger
american: „Negarea emoþiilor
negative duce la experimentarea
unor emoþii negative mai pro-
funde ºi de mai lungã duratã,
precum ºi la disfuncþie emoþion-
alã. Sã ai tot timpul o atitudine

pozitivã este o formã de evitare,
nu o soluþie validã la problemele
vieþii – probleme care, de altfel,
dacã þi-ai ales inteligent valorile
ºi sistemul de evaluare, ar trebui
sã-þi dea forþã ºi sã te motiveze“
(Mark Manson, Arta subtilã a
nepãsãrii, Bucureºti, Lifestyle
Publishing, 2017, p. 100).

Când, la Bucureºti, auto-
ritãþile au aflat în sfârºit cã „se
trage pe nas“ la manifestãri cul-
turale de masã, cineva a strecu-
rat o observaþie de uimitoare
acurateþe. Cã e greu de înþeles
de ce niºte tineri care merg sã
asculte muzica preferatã într-un
cadru plãcut, exuberant, se
drogheazã pentru a evada toc-
mai din climatul euforic al pro-
priei lor alegeri. Exilându-se într-
un vis pe cât de strãin, pe atât de
urât. Hãu al cãderii de pe buza
abruptã a superlativului.

Problema staþiunii Mamaia a
intrat în atenþia emisiunii
Referendum de la TVR1. Opinia
dominantã a fost defavorabilã
întregului litoral românesc. Iar un
grec naturalizat aici ne-a explicat

(dupã ce a întrebat, precaut –
ºtia el ceva? –, dacã e suporta-
bilã doza de adevãr incomod
injectat în venã) ce lipseºte turis-
mului estival românesc: cultura
valorificãrii tradiþiei ºi a afacerii
de familie.

Cum s-a întâmplat însã cã
românii au hotãrât, în sfârºit, sã
serveascã o lecþie biºniþarilor cu
pretenþii de patroni? Ca în cazul
revoltelor de la pompa de
petrol? Începe sã iasã la lumina
ochilor oricui ºmecheria ieftinã a
capitalismului (resãlbãticit?) de
acum? Poate ºi aºa se explicã
excesul de populism într-o soci-
etate unde reglajul liberalismului
prin mecanisme de stânga a
devenit superbã instituþie a
rateului în echipã.

Urmeazã pe listã (deºi mai
greu de întreprins) revolta civicã
faþã de o companie aerianã low
cost (second hand, la mâna a
doua)? A cãrei impertinenþã pu-
blicã sugereazã cã, pânã acum,
a izbutit sã ghiceascã preþul
corect al reprezentanþilor statului
cu care s-a intersectat. Singurul
superlativ potrivit e al intransi-
genþei în aplicarea regulilor la
ceilalþi, pe când le neglijeazã, cu
o aerianã eleganþã a nepãsãrii
nonºalante, când vine vorba de
propria conformitate. 

Ãsta e diagnosticul climatului
de tulbure convieþuire în soci-
etatea (între)deschisã unde
supravieþuim: obsesia propriului
drept, susþinut furibund ºi fãrã
mãsurã, la modul superlativ,
dublatã de amnezia manevratã
retoric a oricãrei îndatoriri?

Oana-Mihaela Savin publicã destul de
rar, dar atunci când o face, scrierile sale
sunt atât de convingãtoare încât
recunoaºterea nu întârzie sã aparã.
Pentru prima sa carte, „Orologiul“ (Iaºi,
Ed. „Princeps edit“, 2003), a primit
Premiul U.S.R. filiala Bacãu, pentru
volum de debut. O perioadã, Oana Savin
a lipsit de pe scena culturalã a Bacãului,
timp în care a cunoscut experienþa com-
plexã a emigrãrii – a locuit 15 ani în
Canada. Întoarcerea acasã a marcat-o cu
un alt volum, „Timpul meu de singurãtate“
(Bacãu, Ed. „Ateneul scriitorilor“, 2018),
pentru care a primit, în 2019, Premiul I, la
Festivalul de Creaþie „Vrancea literarã“,
secþiunea prozã scurtã. În 2019, publicã
volumul „Povestea înþeleptului Smotãnilã
ºi a unei fetiþe cuminþi“ (Iaºi, Ed. „Rotipo“),
pentru care va primi în urmãtorul an un
nou premiu din partea U.S.R. filiala
Bacãu, la secþiunea literaturã pentru
copii. 

Sunt foarte curioasã de traseul celei
mai noi cãrþi semnate de Oana-Mihaela
Savin, mai ales cã volumul de prozã
scurtã „Milionarul ºi alte povestiri“
(Bacãu, Ed. „Ateneul scriitorilor“, 2022)
se distinge prin rafinament ºi o surprinzã-
toare maturitate a scrierii.

„Milionarul ºi alte povestiri“ cuprinde
opt proze scurte, desfãºurate în plan rea-
list. Cititorul va fi cucerit de întâmplãrile
inedite, de fondul lor etic, de personajele
ferm conturate, de analiza lucidã a unor
experienþe de viaþã. Autoarea nu
urmãreºte sã frapeze, nu cautã cu
dinadinsul senzaþionalul, ci firescul,
cãruia îi conferã o aurã specialã, atunci
când îl infuzeazã din belºug cu aroma
visului. Cu toate acestea, proza Oanei
Savin nu este oniricã, am putea spune
chiar cã refuzã oniricul. Dar evocãrile
sunt strãbãtute latent de ceva misterios ºi
reuºesc sã captiveze cu atât mai mult cu
cât cititorul este incitat sã-ºi punã frecvent
întrebãri. Rareori însã va afla rãspun-
surile exacte. Finalul de obicei lasã loc de
continuare, se cultivã cu graþie elipsa, iar
inexorabilul Timp pare a îndeplini rolul
unui personaj invizibil, dar puternic în

opoziþia sa faþã de dorinþele omeneºti. 
Unele relatãri se fac la persoana I,

altele la persoana a III-a, prin aceasta
autoarea demonstrând cã este un proza-
tor desãvârºit care stãpâneºte toate
mijloacele narative. Dialogurile sunt bine
conduse, monologurile conving pentru cã
au fineþe psihologicã, iar descrierile sunt
vibrante. Fiecare povestire are farmecul
ei, dar piesele de rezistenþã ale volumului
sunt „Milionarul“, „Îl iubeam“ ºi „Fãrã tine
acasã“. 

„Milionarul“ e povestea unui marginal,
a unui bãrbat american aflat la pensie ce
duce un trai modest. Rãmas vãduv de ani
buni, se luptã cu problemele bãtrâneþii, e
chinuit de singurãtate. Chiar dacã suferã
de o „timiditate maladivã“, are puterea de
a-ºi depãºi crizele existenþiale con-

fecþionându-ºi, din nimic, iluzii. Vizita pe
care ºi-o oferã în fiecare sâmbãtã la mal-
lul din oraº o trãieºte ca ºi cum ar fi o
mare aventurã. Din substraturile acþiu-
nilor lui ce pot pãrea ridicole (unele chiar
sunt, dar umorul, ironia ºi autoironia sunt
absolut savuroase!) transpare însã sensi-
bilitatea acestui bãrbat, un anonim într-o
mulþime pestriþã. Numele lui nu-l aflãm
nici mãcar la sfârºitul povestirii, când el
se va întâlni la ieºirea din mall, din întâm-
plare, cu o veche cunoºtinþã, de care nici
nu-ºi amintea prea bine, un ins cãpãtuit,
ajuns între timp milionar. Grobian, mili-
onarul e chiar opusul bãtrânului vãduv.
Gesturile milionarului sunt bolovãnoase,
iar atitudinea sa e sfidãtoare. Din aro-
ganþã ºi probabil din neatenþie, milionarul
îl umileºte pe bãtrânul cu suflet de copil.
Dar eroul nostru are puterea de a trece
peste jignirea ce i-a fost adusã ºi de a se
refugia rapid în introspecþie. Nostalgia îl
nãpãdeºte: „Inexistenþa lui cãpãtase,
dintr-odatã, dimensiuni uriaºe.
Renunþase la Ely, [...] la micile lor bucurii,
la tot ceea ce-i dãdea un sens... Sã ºtie
cã nimic din ce avuseserã nu se va mai
întoarce, sã se simtã abandonat pentru
totdeauna ºi sã înveþe sã ia totul de la
capãt, însemnase, într-adevãr, ceva...
«Sâmbetele la mall asta fac, de fapt: iau
totul de la capãt», realizã el ºi oftã,
trecându-ºi mâna peste faþã“.  

Despre „Îl iubeam“, Carmen Mihalache
(critic de teatru), în eseul „Povestirile
Oanei“ („Deºteptarea“, 5 iunie 2022), a
afirmat cã este povestirea ei preferatã:
„Preferata mea din volum este povestirea
«Îl iubeam», scurtã ºi percutantã analizã
a eºecului unei relaþii de cuplu în care
femeia este puternicã ºi vulnerabilã în
acelaºi timp, pentru cã este idealistã ºi
crede în dragoste, pentru care face sacri-
ficii, susþinând necondiþionat ascensiunea

profesionalã, cariera bãrbatului. [...]
Povestirea este bine construitã, cu o
excelentã gradaþie, cu elemente impre-
vizibile, cu intens gust amãrui, dar cu un
final revigorant, în fond, pentru cã femeia
se va elibera de relaþia falsã, va scãpa de
autoiluzionare, de naivitate, oferindu-ºi o
nouã ºansã de a gãsi fericirea“. 

„Fãrã tine acasã“ atinge ºi tema
inadaptãrii emigrantului. Acþiunea se
desfãºoarã într-un oraº universitar din
Elveþia ºi graviteazã în jurul a trei perso-
naje: Gicu ºi Mia Mitrea, un cuplu stabilit
de multã vreme în Elveþia, ambii în jur de
57 de ani, fãrã copii, ºi chiriaºul lor,
ªtefan, un tânãr de 22 de ani, sosit din
România în Occident, pentru studii uni-
versitare. Mia, dar mai ales ªtefan sunt
nevoiþi sã se confrunte, fiecare în felul
sãu, cu extaticele confuzii ale lui Gicu,
generate de dorinþa acestuia, îndelung
reprimatã, de a trãi bucuria paternitãþii. 

Meritã o menþionare ºi povestirea
„Lira“, lecþie solidã despre prejudecãþi,
remarcabilã prin doza de candoare ºi
sensibilitate. 

Eroii din prozele acestui volum provin
din lumi diferite, dar fie cã fac parte din
înalta societate sau se aflã la extremitate,
au ceva în comun: îºi depãºesc limitele
existenþiale prin pofta de ludic ºi prin
recursul la vis. Eroii Oanei-Mihaela Savin
viseazã, dar în mod curios, viseazã
raþional. Nu visul a ales sã-i locuiascã, ci
ei au ales cu bunã ºtiinþã visul, ca formã
de evadare dintr-o realitate coercitivã. Ei
se folosesc de vis, în mod conºtient, pen-
tru înviorarea propriului spirit. Nu-i deloc
întâmplãtor citatul din Mark Twain ales ca
motto al volumului: „Nu te despãrþi de
iluziile tale. Când ele nu vor mai fi, vei
continua sã exiºti încã, dar vei înceta sã
trãieºti“. Nu ºtiu cât de fericiþi pot fi cei ce
au puterea de a visa, dar am convingerea
cã în sufletul unui visãtor pot sã încapã,
chiar ºi în vremuri întunecate, toate
stelele de pe cerul unei nopþi senine.

Daniel-ªtefan POCOVNICU

Foamea de superlativ

Violeta SAVU

Fericiþi cei ce viseazã
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În rândurile de faþã nu-mi
propun sã rãspund la între-
barea lansatã chiar la începutul
volumului al doilea al romanului
Moromeþii: „în bine sau în rãu
se schimbase Moromete?“. Iar
aceasta, nu pentru cã ea, fiind
formulatã din intenþii retorice
auctoriale, nu este adresatã
cititorilor în mod direct. De alt-
fel, cred cã este ºi greu de gãsit
un rãspuns pe deplin satisfãcã-
tor în privinþa evoluþiei sau a
involuþiei capului familiei
Moromete. În schimb, îmi pot
exprima certitudinea cã mezi-
nul, Niculae, se va schimba
foarte mult în rãu pânã când
Marin Preda va pune punct final
romanului. 

Moartea lui Sandu Dogaru,
survenitã în urma unui accident
de cãruþã (cumnat de care
Niculae se simþea foarte
ataºat), îi cauzeazã celui care
începuse sã-ºi caute „eul“ sãu
un adevãrat ºoc existenþial.
Rãvãºirea lui interioarã, legatã
de rostul naºterii omului pe
pãmânt, culmineazã cu scan-
dalul fãcut preoþilor la parasta-
sul de 40 de zile organizat pen-
tru odihnirea sufletului celui
care simþise, înainte de a muri,
cã îi intrase un vierme negru în
mãduva oaselor. Atunci,
Niculae le relateazã tuturor cã
dispãrutul îºi presimþise moar-
tea ºi cã îl avertizase asupra
ciudatei boli de care suferea:
„nu e o boalã pe care sã þi-o
îngrijeascã altul (subl. aut.),
începe întâi de pe os, pe urmã
vezi o grãmadã de prostii, de
nimicuri“ (Marin Preda,
Moromeþii, II, Bucureºti, Ed.
„Jurnalul Naþional & Curtea
Veche Publishing“, 2009, p. 62;
toate citatele vor fi date dupã
aceastã ediþie). Din cele ce
spusese rãposatul cumnat, ne
reþine atenþia faptul cã era
vorba despre o boalã care îi
paºte pe toþi ºi cã aceasta va
intra în sat pe furiº. Funestul
prezicãtor se referea chiar ºi la
„un parastas general, cu
laude…“, exprimându-ºi regre-
tul cã nu va mai putea lua parte
la el.

Dogar de meserie, fãrã a
avea vreo doagã lipsã, lucidul
Sandu Dogaru, scãpat teafãr
din rãzboiul împotriva Uniunii
Sovietice, avea în vedere - cred
eu - parastasul general pe care
îl vor pregãti satului românesc
comuniºtii instauraþi la putere
de tancurile sovietice. Mãreaþa
colivã comunistã a acestui
parastas general, demnã de o
viitoare Zi a recoltei, va sã fie
fãcutã dintr-un grâu plin cu
neghinã - din acela deja dat de
stat þãranilor, cu împrumut, pen-
tru însãmânþare. Pe plan local,
la Siliºtea-Gumeºti, grâul cu
neghinã fusese „diseminat“
odatã cu propaganda din oraºul
cel mai apropiat, al cãrui nume
face parte din aceeaºi
buruienoasã sferã semanticã:
Pãlãmida. Buruienoasele laude
propagandistice aduse de
apostolii noii religii, printre care
se va numãra cu onor ºi tova-
rãºul Niculae, vor fi indigeste
pentru siliºteni, deoarece coliva
fãcutã întru pomenirea vechiu-
lui sat românesc va avea gustul

amar al fãinei de grâu în
amestec cu neghinã ºi cu
pãlãmidã. 

Pânã sã ajungã la cântarea
prohodului pentru proprietatea
privatã ºi a veºnicei pomeniri
pentru întovãrãºire, noua faunã
a activiºtilor de partid a avut
serios de furcã prin arie cu
þãranii, pentru îndeplinirea cu
succes a colectivizãrii. Aceºtia
trebuiau serios lãmuriþi în pri-
vinþa dãrii la stat ºi la S.M.T.
(Secþia de Maºini ºi Tractoare)
a cotelor obligatorii (grâu curat,
faþã de sãmânþa cu neghinã pe
care o primiserã), a restanþelor
ºi a sãmânþei împrumutate („Pãi
bine le-a fãcut, zise Moromete,
sã se înveþe minte sã se mai
încreadã în stat“ - p. 188).
Urma, desigur, deposedarea de
unelte, de animale ºi de pãmânt
prin liberul consimþãmânt dat
sub represalii, pe drumul nea-
bãtut spre colectivizarea for-
þatã. La gazeta de perete a ariei
principale din mijlocul islazului
siliºtean, alãturi de lada de nisip
ºi de uneltele destinate pazei
contra incendiilor, sta scris cu
înflorituri medievale un articol
care, dupã ce începea cu o
frazã caragialescã („Un popor,
sau o mulþime cum o numim, n-a
putut fi liber decât prin puterea
de unire ºi consolidare între el
fãrã a se þine seama de bur-
ghezimea care ne-a supt sân-
gele“), continua cu o laudã
adusã forþei diriguitoare unice:
„Partidul Muncitoresc Român
este singurul partid care poate
sã culmineze gândurile tuturor
ce ar putea sã se gândeascã la
o supraputernicie“ (p. 322).

Având în gând... „gândurile
tuturor ce ar putea sã se gân-
deascã“, tovarãºul Niculae îºi
începe munca organizatoricã ºi
de propagandã în satul natal
sub rele auspicii în privinþa
spicelor ce trebuiau recoltate
sub stricta supraveghere a
activiºtilor de partid. Cel mai
rãu lucru care i se putea întâm-
pla a fost cã era sã fie omorât
pe treptele primãriei de refrac-
tarii consãteni (în fine, de foºtii
consãteni). Semnificativã pen-
tru falia existentã între fostul fiu
al satului ºi mulþimea care îl
asculta, dar ºi pentru disensiu-
nile din rândurile ascultãtorilor,
diferiþi din punctul de vedere al
înzestrãrii lor materiale ºi
mintale, este intruziunea în
mijlocul adunãrii a unor pre-
zenþe insolite: „În acest timp
apãruse pe dealul care urca cu

zece cincisprezece metri satul
mai sus, ºi la poalele cãruia se
afla primãria, un car cu boi. În
el stãtea un flãcãu ºi el intrã
liniºtit în mulþime, silind toatã
lumea sã se desfacã ºi sã-i
lase drumul liber. [...] O babã
profitã ºi ea de aceastã spãr-
turã fãcutã în mulþime de carul
cu boi ºi trecu cu niºte pui de
gâscã, cu o expresie la fel de
cãlãtoritã ca ºi a feciorului, deºi
ea mergea desculþã pe jos…“
(pp. 129-130) 

Vãd, pe de o parte, în
intrarea în mulþime a carului cu
greoii boi lentoarea unor con-
sãteni în a rãspunde la efor-
turile depuse de propagandã
pentru a-i colectiviza. Pe de altã
parte, mersul puilor de gâscã în
urma boilor sugereazã naivi-
tatea altora în a se încrede în
promisiunile ideologice fãcute.
Odatã boii convinºi, puii de
gâscã puteau fi lesne mânaþi ºi
manipulaþi de activiºti. De altfel,
boii vor avea rolul lor bine pre-
cizat în economia simbolicã a
acestui palier al naraþiunii:
într-un sat vecin, Zâmbreasca
(cunoaºtem expresia „a face
zâmbre“), þãranii au ticluit un
plan de atac în urma cãruia
aceste puternice animale au
fost gonite înspre un camion ce
aducea miliþienii în sat pentru a
le înãbuºi revolta împotriva dãrii
cotelor. Camionul era sã fie rãs-
turnat în ºanþ, viaþa miliþienilor a
fost pusã în pericol, iar perso-
najul Plotoagã dã glas unii
reflecþii profunde: „ce poþi sã le
faci la niºte boi!“ (p. 364).
Preºedintele sfatului se referea,
cu siguranþã („cu siguranþa
impunitãþii“), chiar la boi.

Faþã de fostul consãtean
Niculae Moromete, aflat în „vi-
zitã de lucru“ prin arie, un þãran
îºi exprimã frustrarea cã nu i-a
ieºit grâul însutit, aºa cum se
pilduieºte prin parabola semã-
nãtorului. Nici nu avea cum sã
rãsarã altfel: sãmânþa datã de
la stat nu are niciun dram de
divinitate, pentru cã nu este
aruncatã cu generozitate, ci cu
împrumut meschin, fiind plinã
de neghinã. Dimpotrivã, statul
ateu era acela care voia sã
profite de pe urma învãþãturii
din parabola cristicã, deoarece
avea pretenþia sã i se returneze
grâu curat, fãrã urmã de ne-
ghinã. În campania militarizatã,
propagandiºtii nu s-au sfiit sã
apeleze la cuvântul preotului
care, dupã slujba ordinarã, a
îndemnat credincioºii sã se

ducã le secere ºi sã predea
cotele („Asta e o logicã?!!
exclamã Moromete furios. De
ce îl amesteci pe preot în
astea? Cã doar tu nu crezi în
Dumnezeu!“ - p.339). În plus,
activiºtii trimiºi de la Pãlãmida
voiau sã gãseascã ºi la Siliºtea-
G(l)umeºti teren propice pentru
însãmânþarea ideologiei comu-
niste. Aceste seminþe rele,
recrutate dintre localnici, se
apucã sã combatã efectele acþi-
unii chiaburilor, întocmesc liste
cu agitatorii contra regimului ºi
trec la contra-acþiune împotriva
acelora care tulburã bunul mers
al strângerii recoltei.

Printre primii oameni din sat
care îºi dau seama de „bene-
ficiile“ aduse de socialism este,
fãrã îndoialã, tatãl tovarãºului
Niculae: „- De la bogat ia tot, iar
sãracului nu-i dã nimic! zise el.
[...] Pãi ãsta e socialismul
vostru! Fiindcã noi ne ducem
acum sã secerãm, zise
Moromete, dar nu mai e rodul
muncii noastre al nostru, ºi nici
sã zici cã ni-l ia ºi îl dã ãluia
care n-are. Înþelegi dumneata?“
(p. 276). Fiul nu vrea sã înþe-
leagã ºi îºi asigurã tatãl, care
acum este nevoit sã secere
(ceea ce nu fãcuse cu vreo 15-
20 de ani în urmã, când erau
atâtea braþe de muncã în fami-
lie), cã însuºi pãmântul pe care
calcã nu mai este al lui.
Alarmatul tatã primeºte o
serioasã (muncã de) lãmurire
de la înrãitul activist, din rân-
durile cãreia „spicuiesc“ urmã-
toarele: „- Tot ce e proprietate
se desfiinþeazã, inclusiv
pãmântul, tãie glasul lui
Niculae, ºi pronunþând aceste
cuvinte el se uitã în zare poso-
morât, ca un emisar care ºtie
dinainte ce vaiete ºi plâns de
femei aduce el cu sine; dar tot
ceea ce þinea de puterea lui era
doar sã fie drept, sã desfiinþeze
adicã peste tot fãrã excepþie
proprietatea, pentru ca durerea
ºi izbãvirea sã fie generale. Sau
crezi, continuã el, cã la oraºe
construim socialismul ºi desfi-
inþãm proprietatea, ºi la þarã vã
lãsãm pe voi de sãmânþã!?
Nimeni n-are drept asupra a
nimic, decât asupra muncii
braþelor sau a minþii lui. Iar
pãmântul a fost la început liber
ca ºi omul ºi trebuie sã redevie
liber“ (pp. 276-277). 

Replica pãrinteascã vine
destul de tãioasã: „- Crezi, zise
atunci Moromete, cã omenirea
asta, de când e ea pe pãmânt,

n-a ºtiut sã trãiascã ºi venirãþi
voi s-o învãþaþi?! [...] Adicã voi
sunteþi mai deºtepþi decât tot
globul? ªtia bine acum cum era
cu rotunzimea planetei, tot se
alesese ºi el cu ceva cã îl
þinuse pe Niculae la ºcoalã,
atât cât þinuse“ (p. 277).
Bineînþeles cã fiul pufni cu
þâfnã: „- ªi ce te miri aºa? Sigur
cã suntem mai deºtepþi“ (ibi-
dem). Dupã ce îi mai puse fiului
o întrebare („- Cu Stalin în
cap?...“), Moromete nu mai
aºteptã rãspunsul ºi îi veni sã
se uºureze: „ªi se enervã brusc
ºi porni din loc, o luã încolo pe
drumul de plan cu o þintã foarte
precisã; se opri la marginea
unui lan de porumb ºi rãmase
câtva timp cu spatele întors“
(ibidem).   

Cât de deºtepþi erau activiºtii
se observã din comportamentul
unei foarte tinere însoþitoare a
lui Niculae din timpul „vizitei de
lucru“ prin arie: „Fata îl însoþea
cu un vag aer de subalternã –
tovarãºul era de la raionul de
partid, ea era doar de la U.T.M.
– se oprea odatã cu el, se uita
direct la þãrani cu o privire sigu-
rã de sine în care nicio clipã
nu licãrea îndoiala asupra ros-
tului ei printre aceºti oameni
sau asupra importanþei pre-
zenþei ei acolo, ca ºi când de
când lumea þãranii ar fi fost ast-
fel însoþiþi de alþii mai înþelepþi
decât ei ºi fãrã de care exis-
tenþa lor de þãrani nici n-ar fi fost
posibilã“ (p. 288). În acei ani ai
„obsedantului deceniu“, un
tânãr general punea tunurile pe
þãranii vrânceni, devenind,
peste ani, comandantul suprem
al forþelor armate, geniul
carpatin ºi „primul agricultor al
þãrii“ (sintagmã preluatã din
cele citite cândva de Moromete
din ziare, în poiana fierãriei lui
Iocan).

Dacã e sã ne referim la
deºteptãciunea de care se cre-
dea în stare tovarãºul Niculae,
trebuie citatã mãrturisirea pe
care el o face notarului din
comunã, care l-a recrutat pen-
tru urmarea ºcolii de partid:
„Tata a uitat sau se preface cã
a uitat, dar tot de trufie m-a oprit
de la ºcoalã, credea cã el e
centrul universului, ºi cum le
aranjeazã el aºa e bine, toatã
lumea trebuie sã-l asculte…
Nu-l cunoºti, dar sã-l fi vãzut
ce-a fost el odatã. ªtii cum se
adunau oamenii când îl vedeau
cã iese la drum ºi se aºazã pe
stãnoagã? Îi vedeai cum o iau
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Colivã din grâu
cu neghinã
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agale, unul de la o poartã, altul
de dincoace, altul din fundul
grãdinii! ªi sã ºtii cã nu le
spunea nimic! Ei spuneau! Dar
ºtiau cã el îi ascultã ºi… Ei!
acuma s-a terminat, îl vezi cum
îi ia altul vorba din gurã fãrã
niciun respect ºi el lasã fruntea
jos ºi nu mai zice nimic. De ce?
Aici s-a întâmplat ceva ºi ni-
meni n-o sã ºtie vreodatã ce-a
fost cu el, poate doar mama,
dar eu nu cred!...“ (pp. 84-85).
Tata nu i-a mai plãtit taxele de
ºcolarizare nu din invidie (dintre
toate personajele romanului,
niciunul nu posedã inteligenþa
lui), ci pentru cã nu îi aducea
nici un „beneficiu“ ºi pentru cã
timpul nu mai avea rãbdare. În
privinþa Catrinei Moromete, ea
nu ºi-a dat seama cu cine se
mãritase, iar inflexibilitatea în
atitudinea duºmãnoasã faþã de
bãrbat se aseamãnã foarte
mult cu aceea manifestatã de o
altã bigotã din opera lui Marin
Preda: mama lui Victor Petrini,
din romanul Cel mai iubit dintre
pãmânteni.  

Ieºit la secere cu tovarãºul
Niculae, cu Ilinca ºi cu fiul Titei,
Sande, capul familiei îºi
exprimã una dintre veºnicele
sale nedumeriri la îndemnurile
Ilincãi: „- Hai, tatã, lasã acuma
discuþia, îi zise, pune mâna ºi
taie de legãturi, cât e grâul jilav,
ce aºtepþi, sã se urce soarele la
nimiezi?/ - Unde-o fi vãzut fata
asta soare, eu nu înþeleg!
rãspunse Moromete“ (p. 277).
Fiind atenþi la limbajul subver-
siv, am putea înþelege cã este
vorba despre tãierea, iar nu
despre strângerea legãturilor
cu Uniunea Sovieticã (ARLUS),
atât timp cât nu s-a înãlþat
soarele, care era una dintre
emblemele comunismului, alã-
turi de secere ºi de ciocan.
Însã, la fel ca la sfârºitul primu-
lui volum al romanului, timpul
nu mai avea rãbdare: „Într-ade-
vãr la rãsãrit norii se dãduserã
la o parte ºi la marginea orizon-
tului apãruse buza roºie a dis-
cului solar. Deodatã întreaga
lume se schimbã, peste întin-
derea de spice începu sã joace
o pulbere care era când aurie,
când albicioasã, amesticatã cu
reflexe albastre ºi verzi, când
strãlucitoare de rouã pulveriza-
tã parcã ºi în aer, nu numai
peste spice ºi porumburi, de
mâinile invizibile ale dimineþii.
Soarele ieºea implacabil ºi tri-
umfãtor punând astfel capãt
acestei ore nesigure de pe
pãmânt când nu e nici noapte,
nici zi, ºi gãsindu-i pe oameni
gata aplecaþi la rãdãcina
spicelor, celebrând, pe lângã
un vechi blestem, þâºnirea de
foc a razelor lui“ (pp. 277-278). 

Lumea se schimba, i se
fãcea capãtul perioadei de
tranziþie înspre socialism,
secerãtorii trebuind sã se
aplece anevoie la rãdãcina
spicelor, care nu mai erau ale
lor de acum înainte. La între-
barea dacã „în bine sau în rãu
se schimbase Moromete“ am
putea rãspunde cã nu s-a prea
schimbat, în pofida timpurilor
vitrege, din moment ce a rostit
vorbele testamentare cã el tot-
deauna a dus o viaþã indepen-
dentã.

templu
ºi  icoanã

lui Peter Sragher

Zeiþa mea cu ochi rotunzi,
o, Hera, dragã Hera,
nu am curajul sã îi spun,
când noi pe stradã ne-ntâlnim:
„Hei,
Ádonis, kaléheméra!“

Pãi, nici nu ºtiu ce nume ai,
frumosule cu ochi albaºtri!
Eu îþi zic Ádonis, fiindcã,
atunci când ne-ntâlnim,

pe drum,
privirea ta mã zboarã-n aºtri.

Da’ nu e bine, nu-i aºa,
zeiþã protectoare?
Aº vrea sã îl opresc ºi sã
îl umplu de sãruturi dulci
din cap pânã-n picioare.

Oricare nume porþi, tu eºti
un Ádonis. Al meu. Dar rece.
Mã þin de pasul tãu încet,
merg dupã tine peste tot,
zi dupã zi ce trece.

Da’ sã ºtii tu cã nu aºa
rãbdarea o sã-mi þinã!
La ochii mei nici nu te uiþi,
la bileþele nu rãspunzi:
cu ce sunt eu de vinã?

Pe Hera ºi Hekate, -acum,
mã jur cã o sã-þi fie
un iad viaþa, foc ºi scrum,
vãpãi ºi flãcãri ºi durere,
din câtã-mi faci tu mie!

– Hei, Photis, spune-mi,
ce-ai vãzut,

ce-ai auzit prin piaþã?
– Stãpânã, tocmai m-am întors

ºi oamenii vorbeau ºoptit:
„Nu va scãpa cu viaþã...“

Era un tânãr... Se plimba,
ziua-n amiazã, -n stradã.
Un lup turbat l-a atacat,
trimis de vreo zeiþã,
care a vrut sã-l vadã

cãzut ºi doborât. Umplut
de sânge. Sfâºiat cumplit.
– Sã fie-atât de laºe uri
care au ars adânc, mocnit,
în suflet de zeiþã?

Oh, nu! Tu, Maicã Precistã,
mã iartã, Maicã bunã!
Cu vrãji la templu m-am jurat,
blesteme am urzit pe-ascuns
ºi am urlat la lunã.

Tu ºterge-mi lacrima din ochi!
Alinã-orice durere
iubitului meu Ádonis! ºi-n
genunchi, la piept îmbrãþiºez
icoana-þi, în tãcere.

oracol
ºi  epitaf

Elenei Lazãr

Tacitus, Ann. XII, 63:
Namque arctissimo inter
Europam Asiamque diuortio
Byzantium in extrema Europa
posuere Graeci, quibus Pythium
Apollinem consulentibus, ubi
conderent urbem, redditum
oraculum est, quaerent sedem
caecorum terris aduersam. Ea
ambage Chalcedonii monstra-
bantur, quod priores illuc aduec-
ti, praeuisa locorum utilitate,
peiora legissent. „Cãci grecii au

întemeiat Bizanþul la capãtul
Europei, pe locul cel mai strâmt
care desparte Europa de Asia.
Consultându-l pe Apollo
Pythianul unde sã întemeieze
oraºul, oracolul le-a rãspuns sã
caute loc de aºezare în faþa
pãmânturilor orbilor. Prin aceastã
enigmã se fãcea aluzie la chal-
cedoni, fiindcã, dupã ce
ajunseserã cei dintâi acolo ºi
vãzuserã primii poziþia favora-
bilã, aleseserã alta, mai rea.“
(Trad. George Guþu, 1995). Alte
surse: Herodot IV, 144; Strabon,
Geogr. VII, 320

Ai sã ajungi în þara pe unde
piciorul nici unui

alt popor curajos
nu a pãºit avântat.

Întemeiatã de tine va fi o cetate
ilustrã

care se va ridica-n þara
poporului orb.

Ruptã-n fâºii, dimineaþa urcã.
Ancorã grea
de la fundul mãrii.
Stau pregãtite
aliniate
corãbiile megariene, de mult.

Doar semnalul 
încã lipseºte.
ªi vântul.
Ca flota Atrizilor încremenitã
la Aulís.

Poporul adunat aºteaptã
înaintea corãbiilor, pe platou,
sosirea crainicului.
Mesagerul face un pas –
liniºte – oracolul grãieºte astfel:

Traversaþi o mare mare,
o strâmtoare, iar o mare

ºi cetate veþi întinde drept în faþa
orbilor.

Poporul ridicã fruntea spre cer,
ochii îi pleacã-n pãmânt.
„Zeule atotputernic la Delphoi,
minþilor noastre adu-le luminã!“

Byzas ridicã scutul,

ridicã lancea, îºi pune
coiful apãsat pânã la grumaz.

„O, Zeule delphic, cetatea
purta-va

în veci numele meu. Lumina ta,
lumina Mégarei, lumina

numelui grec
voi aduce între cele douã

întinsuri ale pãmântului
despãrþite de strâmtoare.
ªi toþi cei care
vor vedea cetatea ridicatã
de mâna mea,
de credinþa mea în tine,
purtând numele meu,
vor orbi pentru totdeauna.
Fiindcã nimeni nu a vãzut

locul acela,
pentru cetatea aceea,
hãrãzit veºniciei ºi slavei
urmaºilor lui Byzas.“

Da, am ajuns în þara pe unde 
piciorul nici unui

alt popor curajos nu a pãºit 
avântat.

Întemeiatã de mine a fost
Cetatea lui Byzas,

care s-a înãlþat spre fala 
poporului grec.

crux..
chi-rrho..  pax

Pãrintelui profesor 
Gheorghe Holbea

toutonika
(Eusebios din Caesareea, 

Vita Constantini, I, 28)
„cu acest [semn] învinge!“

transuersa X littera <I> summo
capite circumflexo

(Lactantius, De mortibus perse-
cutorum, XLIV, 5)

„litera [greacã] ? [chi] tãiatã
vertical de un I

cu partea de sus rotunjitã“

O, mamã, spune-mi, dacã vrei,
o, mamã, scumpã mamã,
de ce visez cã, -n flori de tei,

dând somnului meu vamã,

adorm cu capu-n poala ta
ºi, -ntr-un alt vis, se face
pe cer cã-mi pare-a apãrea
cu Pruncul, Precista, în pace.

Iar, blând, Preasfânta-mi
zice-aºa:

„Tu, mare Constantine,
cu Crucea-ai biruit cândva.
De Cruce þi-e ruºine?“

O, Maicã sfântã, i-am adus
prinos de mulþumire
slãvitului tãu Fiu, Iisus,
dând ordin în oºtire

sã coasã pe romanul steag
însemnul Crucii, care,
pus peste sfântul chi-rho drag,
aduce-nfricoºare

vrãjmaºilor. Ei cad, pe rând,
ºi armia romanã
spre cer înalþã-un singur gând:
Prin cruce iei coroanã.

Dar Maica nu-mi rãspunde. Ea
în braþe Pruncu-ºi þine.
Mã vãd apoi, cumva, cândva,
prin razele senine
de soare, Crucea luminând,
cum mã apropii tainic
de Sfânta Sfintelor. Un gând,
pe veºnicie trainic,

l-aduc Preasfintei. E-un întreg
oraº. L-arãt cu palma.
Vreau taina Maicii s-o dezleg
prin veacuri scurºi de-a valma:

„El pace lumii-a dãruit,
spunându-i: Pace vouã!
În lume vin ºi eu, smerit,
sã-nalþ cetate nouã.

De-acuma pace fi-va-n veci!
În pacea constantinã,
trãi-vor toþi, romani ºi greci,
pe vatra bizantinã.

Cetate nouã va-nflori,
Anthousa Constantini.
Cu nume nou o voi numi,
cu numele luminii

prin care Crucea a salvat
de întuneric omul.
A doua Romã-am ridicat
ºi-n mijlocul ei, domul

Sfintei Sophía. Ea va fi
simbol creºtinãtãþii
ºi gândul meu va stãvili
hotar pãgânãtãþii.

În veacuri ºi în mii de ani,
Oraºul, Maicã bunã,
iubirea lui Hristos, nu bani,
va face-a lui cununã.

Cãci prima Romã-a obosit
ºi mut îi este glasul.
O nouã erã s-a trezit.
Ei îi vestesc eu ceasul“.

O, mamã, pe mormântul tãu
îmi plec, acuma, fruntea.
M-ai izbãvit de orice rãu.
Voi trece, ºi eu, puntea.

Nu înainte de-a primi
botezul Mântuirii.
Cu chi-rho-am început a fi
soldatul ne-muririi.

Cu chi-rho-acum mã pregãtesc
sã urc, mamã, la tine,
în poala ta sã-mi odihnesc
povara vieþii pline.

De-acuma nu te-oi mai visa,
mãicuþã, doar pe tine.
De sus oraºul voi veghea,
iar îngerii pe mine.••     KKoohhsseeii     ––     SSppii rr ii tt     II

Trei poeme
de Liviu Franga
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De fapt, în cele ce urmeazã
este vorba despre mai multe
personaje supranumite aido-
ma acelui nãstruºnic, poznaº
spirit al aerului din insula
magicianului Prospero. Aces-
te dramatis personae ale unor
captivante istorii, confesiuni,
mãrturii sunt secretarii literari,
ieºind de dupã somptuoasele
falduri de catifea roºie ale
unei cortine de teatru, dupã
cum se înfãþiºeazã aspec-
tuoasa copertã a cãrþii ce le
este dedicatã: „Ariel din
spatele scenei“. Iniþiatoarele
acestui demers editorial
(asumat de Universitatea
„Babeº-Bolyai“. Presa Univer-
sitarã Clujeanã) sunt
Elisabeta Pop, care a fost
peste trei decenii secretara li-
terarã a teatrului orãdean.
Vetuþa, cum este tandru
alintatã în lumea teatralã,
împreunã cu Raluca Sas-
Marinescu, o tânãrã confe-
renþiar universitar de la
Facultatea de Teatru din Cluj
s-a avântat într-o amplã
întreprindere, care a însemnat
un serios volum de lucru,
semnând împreunã o carte
importantã, cu valoare de
preþios document, pentru cã
pune în discuþie, problema-
tizeazã statutul unei profesii
de maximã importanþã în
lumea teatrului. 

În Argument, Elisabeta
Pop, cu darul ei de povesti-
toare, spontaneitatea, sinceri-
tatea ºi farmecul ei, ne
relateazã cum s-a ivit ideea
cãrþii, câte întrebãri ºi-au pus
cele douã autoare, cum s-a
oferit imediat sã le sprijine
regretatul Mircea Bradu, cum
a decurs întreaga perioadã de
corespondenþã cu colegii din
þarã ºi din afara ei. În scrisori,
s-au reînviat amintiri fru-
moase dintr-o perioadã când
nu exista Google, internet,

calculatoare, telefoane mobile
ºi au fost evocaþi mulþi dintre
cei care nu mai sunt printre
noi.  „Se cuvine sã ne amintim
numele lor, sã le citim ºi
recitim cãrþile. Ne-au rãmas
de la ei preþioase jurnale, cãrþi
de poezie, piese, romane,
eseuri, cronici, monografii ale
teatrelor, scrisori, traduceri,
toate pline de sensibilitate, de
modestie ºi de talent“, afirmã
Elisabeta Pop. Din pãcate,
dupã cum suntem înºtiinþaþi,
nu toþi cei invitaþi sã participe
la realizarea cãrþii au putut sã
ºi rãspundã prezent la „mobi-
lizarea generalã“, din varii
motive, toate serioase. Dar
cei care s-au strâns în jurul
acestei mese rotunde – care
are aerul unei întruniri de fami-
lie, pentru cã toþi aceºti Arieli
sunt înrudiþi spiritual, foºti ºi
actuali secretari literari, con-
sultanþi artistici, unii dintre ei
deveniþi directori ai teatrelor
unde ºi-au început activitatea –
au avut ce povesti: Doina
Modola, Mariana Voicu, Zeno
Fodor, Anamaria Narti,
Adriana Popescu, Doina Papp,
Roxana Croitoru, Doina Popa,
Anaid Tavitian, Raluca
Tulbure, Florin Faifer, Miruna
Runcan,  Marinela Þepuº,
Tamara Susoi, Eugenia
ªarvari,  Mona Sandu,
Genþiana Ionescu, Claudiu
Groza, Codruþa Popov, Ovidiu
Cornea, Daniela Vartic,
Cristina Rãdulescu, Lucian

Vãrºãndan, Mircea Zaharia,
Larisa Turea, Nicolae Coande,
Dumitru Velea, Victoria Balint,
Florina Dometi, Ramona
Gabriela Nemeº, Arpád
Levente Biró, Orsolya
Bozsodi-Nagy, Márta Fazakas,
Enikó Fekete. 

Le-am citit cu interes istori-
ile personale care se con-
fundã, în cazul multora dintre
ei, cu o lungã perioadã din
istoria teatrelor unde au
lucrat, cãrora li s-au dedicat.
Sunt pagini pline de întâmplãri
care au freamãtul viului,
reconstituind scene de viaþã
teatralã, evenimente, întâlniri
admirabile cu personalitãþi
marcante, regizori, actori,
dramaturgi. Mã întorc de
multe ori la excepþionalul
„Memorial al repetiþiilor“ þinut
de Roxana Croitoru, în acea

perioadã de graþie când Vlad
Mugur, „Meºterul“, lucra
Hamlet, un spectacol testa-
mentar, la Naþionalul clujean,
ºi am senzaþia cã vãd cu ochii
minþii multe dintre cele evocate,
expresiv, cu o delicatã atenþie,
cu subtile observaþii ºi nuanþe.
Foarte dense ºi sistematice,
detaliate sunt însemnãrile
regretatei Mariana Voicu,
autoarea desenând cu pre-
cizie (avea ºi talent de plasti-
cian pe lângã cel scriitoricesc)
portretul bunului secretar lite-
rar, cu toate atribuþiile acestei
funcþii. „Constructor al arhitec-
turii repertoriale“, „manager
artistic“, „memoria teatrului
sãu“ sunt câteva dintre carac-
teristicile definitorii ale secre-
tarului literar. Sau, aºa dupã
cum citim în alte intervenþii:
„personaj-cheie, polivalent,
ubicuu ºi emblematic, emi-
nenþa cenuºie a teatrului“,
„paznicii cuvintelor“, „ade-
vãraþi fermenþi ai vieþii
teatrale“ (potrivit lui Matei
Viºniec, prezent ºi el în carte,
cu o luminoasã amintire
despre Mariana Ioan), factor
de echilibru înzestrat cu talen-
tul diplomaþiei într-o lume în
care orgoliile dau în clocot, în
fine „creierul mic“ al teatrelor,
dupã cum zicea I.D. Sîrbu.       

Vetuþa cea tinereascã (ºtie
ea de ce o numesc aºa) – ce
portret admirabil, colorat cu
multã afecþiune ºi preþuire îi
face Doina Modola, la rândul

ei foarte sugestiv ºi delicat
surprinsã într-un ataºant profil
trasat de fosta ei studentã
(una preferatã) Eugenia
ªarvari – spune, cu mult haz,
cã mai ales secretarele lite-
rare erau ca un fel de Maica
Tereza. Care „ostoiau“ multe
orgolii, încercând sã facã
pace, sã instaureze armonia.
Ce lucru extraordinar, câtã
generozitate, bunãtate, fineþe
sufleteascã, toleranþã, rãb-
dare îþi trebuie pentru asta! 

Aº vrea sã închei, pentru cã
nu am de gând sã povestesc
toatã cartea; ce scriu e doar o
invitaþie la lecturã, una plã-
cutã, interesantã, folositoare.
Configurând imaginea convin-
gãtoare a unei profesii com-
plexe, creative, pasionante.
Fãcutã cu vocaþie, dedicare,
cu devoþiune chiar, aºa cã e
de înþeles delicioasa decla-
raþie a lui George Banu: din-
totdeauna am iubit „secre-
tarele literare“.  

Semnificativ este faptul cã,
la ora actualã, când se fac tot
felul de schimbãri aiuristice,
fãrã cap, aceastã carte-ghid a
unei profesii esenþiale pentru
teatru se constituie, potrivit
Ralucãi Sas-Marinescu, într-o
pledoarie pentru salvarea
acestei meserii. „Acum ne
rãmâne sã facem ce-am fãcut
întotdeauna: sã ne luptãm
pentru un statut ferm ºi sã nu-i
lãsãm pe alþii sã ne spunã în
ce constã treaba noastrã“.    

Adaug doar cã „Ariel din
spatele scenei“ conþine ºi un
atrãgãtor album foto cu
chipurile celor prezenþi în
carte, cu alþi oameni de teatru,
cu afiºe de la evenimente
teatrale, coperte de caiete-
program, de carte, cu fru-
moase amintiri.  

Carmen MIHALACHE

Cartea de teatru

Ariel povestind aventuri
din lumea scenei

A fost profesor, dar ºi artist plastic. A
locuit aici, în apropierea casei mele, pe
strada Mãgura Caºin, în colþ. Fiica se
numeºte – cum altfel? – Laurenþia
Crîngu. Soþul este medic la Constanþa,
tot bãcãuan. Au fost colegi de clasã la
Liceul „Vasile Alecsandri“. 

Nici nu-mi amintesc exact cum ne-am
cunoscut. Am fost invitat la el. Oricum,
am remarcat aceastã întâlnire de
interes al lui pentru artele plastice. Mi-a
arãtat unele imagini ºi m-a convins.
Am vãzut ºi activitatea lui serioasã

dintr-o anumitã perioadã, interbelicã.
Atunci a avut expoziþii la Salonul
Oficial. La Bacãu expunea, era luat în
seamã ºi atunci mi-am dat seama de
calitatea picturilor ºi de nivelul la care
ajunsese arta lui. L-am dinamizat sã-ºi
strângã lucrãrile ºi sã facã o expoziþie
la Galeriile de Artã ale Muzeului din
Bacãu. Aºa s-a relansat, cum s-ar zice.

El venea dintr-o altã zonã; era pro-
fesor de geografie. Soþia era ºi ea pro-
fesoarã, Tiberia Stan, de limba
românã, la Liceul Pedagogic din
Bacãu. A avut un moment de crizã, în
care pur ºi simplu a abandonat pictura.
Ajunsese sã lucreze pentru el, acolo.
Am reuºit sã-l întorc la unelte. Am
strâns lucruri mai nou fãcute cu cele
mai vechi ºi am fãcut expoziþia, care a
fost un succes, prin calitatea picturilor.

Tablourile lui arãtau moda timpului:
erau o parte de graficã, despre ceea ce
se întâmpla în epocã, cu desene destul

de multe, peisaje ºi portrete.
Preocupãrile artiºtilor timpului erau mai
ales peisajul, natura moartã. Peisajele
lui sunt inspirate din locurile prin care a
fost ºi a trãit (a fost în învãþãmânt în
mai multe locuri) ºi aºa a lãsat mãr-
turie.

A îmbrãþiºat mai multe feluri de
exprimare: desen, graficã, acuarelã,
tuºuri, picturã propriu-zisã (ulei pe
pânzã). Dintre toate, interesant mie mi
se pare peisajul. Am urmãrit tablourile
lui la retrospectiva de la centenar, în
2010. Mi s-a pãrut tipic pentru perioada
dintre cele douã rãzboaie mondiale ºi
regret cã istoria a venit ºi a tras acea
perdea peste activitatea dânsului. A
fost inclus în „Enciclopedia României“
din 1940 a lui Lucian Predescu, pentru
cã a fost o personalitate a þãrii.  

Era deosebit: un om informat, în
acþiune, îl interesa ce se întâmplã în
lume. L-am dus la el pe Mihai Grecu,

pictorul din Republica Moldova, care a
fãcut armata aici, la Bacãu. Am fost
împreunã pe la garnizoanã ºi apoi am
vrut sã-i arãt atelierele altor pictori
bãcãuani. Am fost acasã la el ºi i-am
vãzut atelierul. Atunci însã era un
spaþiu gol; se auzea aºa un ecou, pen-
tru cã se pregãtea de plecare la
Constanþa. Cred cã avea amenajat în
mod special un atelier.  

Am îngrijit cu mare drag albumul din
2010, împreunã cu Ioan Dãnilã ºi
Dionis Puºcuþã. Am vrut sã-l punem în
evidenþã, sã arãtãm ce persoane au
locuit în Bacãu de-a lungul timpului.
Sunt multe tablourile lui Laurenþiu Stan
în colecþii particulare. M-au surprins
cât de multe erau în Bacãu; oamenii
achiziþionaserã de-a lungul timpului. A
fost o întâlnire fericitã faptul cã o per-
sonalitate de nivelul lui a locuit ºi a fost
în Bacãu, deci în locul pe care l-am
populat ºi noi.

ªtiu cã existã propunerea ca ºcoala
din comuna natalã, Letea Veche, sã se
numeascã „Laurenþiu Stan“. Ar fi formi-
dabil, pentru cã ar îmbunãtãþi imaginea
localitãþii. Satul l-ar recâºtiga pe cel
care pânã la urmã i-a dus faima fãrã sã
vrea neapãrat.

Ilie BOCA

Crochiu
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Arta graficã japonezã
fascineazã, impresioneazã ºi
subjugã. Este incredibilã forþa
puternicã de penetrare în inima
ºi mintea publicului, indiferent
de pregãtirea esteticã, profe-
sionalã sau de zona geo-
graficã. Spiritul japonez are un
feeling aparte, aplicat pe tot ce
este profund, uman ºi de bun-
simþ. Existã un filon ancestral
al creaþiei, atât de vechi
înrãdãcinat, încât nu mai are
nevoie sã-ºi demonstreze
unicitatea. Integreazã cu
uºurinþã fenomenele artistice
care se succedã cu un firesc
inimaginabil. Toate creaþiile
sunt universale ºi nipone în
acelaºi timp. Tehnicile vechi ºi
noi ale gravurii occidentale
sunt preluate, practicate sim-
plu ºi firesc ºi, fãrã sã fie
mãcar filtrate, nasc o concepþie
originalã, care se revarsã apoi
asupra Occidentului ca sursã
de inspiraþie. Este un fenomen
inexplicabil.

Încã de la prima bienalã de
graficã din Cluj, cu un sfert de
secol în urmã, a fost o largã
participare a artiºtilor din
Japonia, care a înãlþat nivelul
expoziþiei în mod considerabil.
Alãturi de artiºti consacraþi, au
surprins studenþii de la insti-
tutele de rang ale Japoniei,
neconsacraþi atunci, care la
ora actualã sunt în vârful
graficii mondiale. Marele
Premiu a fost acordat unui
anonim la acea vreme, Ohia
Masaaki, prezent pe simezele
Galeriilor „Karo“, ajuns între
timp recunoscut pe plan mon-
dial. L-aº încadra în aceastã
categorie pe tainicul personaj
care se ascundea sub
pseudonimul Kohsei, pãstrând
misterul, deºi a vizitat de mai
multe ori þara noastrã, inclusiv
Bacãul. Alãturi de Toshio
Yoshizumi, indiscutabil o forþã
artisticã majorã, a susþinut o

serie de expoziþii la Cluj,
Timiºoara, Arad, Bacãu, mani-
festãri finalizate cu donaþii sub-
stanþiale unor muzee ºi insti-
tuþii culturale din România. La
expoziþiile Tribuna Graphic, în
special ediþia din 2016, o ediþie
exclusiv niponã, au fost invitate
toate generaþiile de creatori
consacraþi, mulþi dintre ei fiind
prezenþi în expoziþia de la
Karo. În aceastã prezentare
mã voi rezuma la aceste nume.

Din generaþia veche l-aº
aminti, în primul rând, pe
Yoshisuke Funasaka (n. 1939),
care prin serigrafiile sale
abstracte a uimit lumea în
ultimele decenii ale secolului
trecut, fiind prezent cu lucrãri
de serie, dar care poartã
amprenta inconfundabilã a
artistului. Din aceastã cate-
gorie de vârstã face parte
Yasuko Sawaoka (n. 1939),
artista fiind prezentã cu o
tehnicã specialã, inventatã în

Japonia. Este vorba de un fel
de litografie realizatã pe placã
de lemn, tehnicã larg împãr-
tãºitã de generaþiile ulterioare.
Mio Omori (n. 1942) a impre-
sionat juriile bienalelor clujene
cu lucrãrile sale de o sensibili-
tate ieºitã din comun, trãiri
spontane realizate în acvatinta.

Yoshio Imamura (n. 1948)
este un specialist în utilizarea
ºi combinarea tehnicilor de
metal. Sunt recunoscute mez-
zotintele sale color. Din
aceeaºi generaþie ºi categorie
face parte Katsunori
Hamanishi (n. 1949), care a
fãcut un glisaj în timp de la o
viziune conceptualistã iniþialã,
la una figurativã, tradiþionalistã.
Aº aminti recentele cicluri de
kimonouri. Este autorul unor
mezzotinte ferme, bogate în
detalii, în contrast cu cele poe-
tico-impresioniste realizate de
Imamura. Tetsuo Yamashita
(n. 1952), în vogã în anii '80,
dispãrut din lumea com-
petiþionalã, este prezent cu trei
lucrãri mai speciale, o fuziune
între grafica tradiþionalã, xilo-
grafie ºi obiect. Haruko Cho (n.
1953) este o artistã multilate-
ralã, care s-a remarcat cu
creaþiile sale digitale de mari
dimensiuni. Persoanã curioasã
ºi atentã evaluatoare de artã,
cunoscutã galeristã ºi iniþia-
toare de manifestãri artistice,
precum o recentã bienalã de
graficã pornitã la Tokyo, a vizi-
tat Clujul cu ocazia expoziþiei
Tribuna Graphic 2013.
Yasuhiro Oki (n. 1955) a fost o
prezenþã constantã la expoziþi-
ile clujene, apreciat de public,

în special pentru xilogravurile
sale colorate. Kazuo Sakohata
(n. 1955) reprezintã curentul
serigrafiºtilor japonezi, care
printre altele au pus bazele
afiºului modern japonez, o
influenþã covârºitoare pentru
arta occidentalã. Fudezuka
Toshihisa (n. 1957) este o
prezenþã aparte, care s-a dez-
voltat de la conceptualism
cãtre o viziune minimalistã. Dai
Kobayashi (n. 1957) nu este un
artist prolific, dar operele sale
sunt impecabile din punct de
vedere tehnic, dublate de un
mesaj profund, penetrant.
Tamekane Yoshikatsu (n. 1959)
este unul dintre cei mai activi ºi
apreciaþi artiºti la ora actualã.
Lumea artisticã ºi colecþionarii
sunt impresionaþi de producþiile
sale luminoase ºi de ritmul

susþinut al muncii de creaþie,
vizibil în succesiunea nume-
roaselor expoziþii personale.
Tomiyuki Sakuta (n. 1960) este
un star în lumea graficii,
datoritã nu doar operei unitare,
ci ºi prin prezenþa sa la mani-
festãri de rang, unde este con-
stant premiat. Keisuke
Yamamoto (n. 1961), litograf de
excepþie, creator de atmosferã,
cu un stil ºi o tehnicã perso-
nale, se bazeazã pe un desen
impecabil. Chiemi Itoi (n. 1962),
Ayako Yoshii (n. 1982), Ito Kei
(n. 1983) ºi Yuki Saito (n. 1982)
sunt descoperirile bienalelor
clujene, unde au obþinut premii
importante, un început pro-
miþãtor pentru cariera lor
viitoare. Hiroaki Sano (n. 1972)
a dus la perfecþiune litografia
pe placã de lemn. Datoritã
miºcãrii susþinute de noua ge-
neraþie, aceastã tehnicã a
pãtruns în Occident. Hiroaki
Sano este prezent în expoziþie
cu douã xilografii moderne, în
spiritul tradiþiei japoneze. Taichi
Kodama (n. 1978) este un
reprezentant al noului curent în
domeniul serigrafiei, o viziune
abstractã cu elemente repeti-
tive care creeazã câmpuri
imense de luminã ºi culoare. 

Închei aceastã scurtã
prezentare cu un reprezentant
de seamã al generaþiei noi,
Akimitsu Tamawake (n. 1975),
aflat în vârful carierei artistice.
În ultimii ani asistãm la o ade-
vãratã explozie creatoare la
acesta, o viziune între tragic ºi
ludic, realizatã cu mijloacele
gravurii clasice.

Sper ca expoziþia „Spirit“,
gãzduitã de Galeriile „Karo“,
prin aceastã mostrã esenþialã
ºi subiectivã în acelaºi timp, sã
fascineze publicul din Bacãu.

ªtiu un loc unde se poate gãsi
stampã japonezã pe alese, îndeo-
sebi cea mai veche de 100 de ani,
nu ai cum sã pleci de acolo cu mâna
goalã. Este vorba despre Japanese
Gallery, magazin aflat la numarul
66D din Church Street, Kensington,
Londra. Tot ce se vede acolo, ori-
unde te uiþi, este un motiv de
încântare, de minunare. În ceea ce
mã priveºte, primul contact cu arta
japonezã l-am avut prin intermediul
lui Van Gogh, iubitor ºi emul al
gravurii din Þara Soarelui Rãsare. El
m-a ajutat sã-i cunosc ºi sã-i preþui-
esc pe Hiroshige ºi Hokusai. Am
realizat mai târziu chiar ºi câteva
serigrafii dupã lucrãri ale unor artiºti
niponi din colecþia Muzeului Naþional
de Artã al României. La Muzeul
Colecþiilor de Artã din Bucureºti am
descoperit netsuke, miniaturi sculp-
tate în fildeº mai ales, cât ºi cera-
micã, mobilier lãcuit sau armuri de
samurai. Dar nimic nu se comparã
cu minunatele comori de la Victoria
& Albert Museum sau British
Museum. În urma numeroaselor
vizite fãcute acolo de-a lungul anilor,
am ajuns sã apreciez tot mai mult
civilizaþia niponã ºi înaltul rafinament
care a caracterizat-o, încã din cele
mai vechi timpuri. Aºa am înþeles

fascinaþia europenilor faþã de
aceastã culturã, interes care a dat
naºtere chiar ºi unui curent artistic,
între 1860 ºi 1900, ºi anume
Aesthetic Movement.

Propunerea fãcutã galeriei noas-
tre de cãtre Ovidiu Petca, de a gãz-
dui o expoziþie de graficã japonezã,
am primit-o cu bucurie ºi încântare.
Numãrul mare de artiºti marcanþi,
foarte talentaþi ºi originali, prezenþi
cu lucrãri pe simeze, diversitatea de
stiluri, tehnici, teme, moduri de abor-
dare ne asigurã cã aceastã mani-
festare este un eveniment ºi, cu si-
guranþã, o atracþie nu doar pentru
publicul local, ci ºi pentru cel din
þarã. Gravura japonezã contempo-

ranã nu mai este perceputã astãzi
drept ceva exotic, îndepãrtat, cum
era probabil pentru înaintaºii noºtri,
în urmã cu 150 de ani. Dimpotrivã,
ea se dovedeºte a fi aproape de
fiecare, familiarã, are un limbaj uni-
versal ºi trateazã problematici
actuale, de interes pentru orice areal
geografic.

În imaginile pe hârtie prezentate
vizitatorilor, indiferent din ce parte
privim, ne regãsim întru totul. Este un
prilej unic de a participa împreunã la
o sãrbãtoare în care mintea, ochiul ºi
sufletul sunt unul ºi acelaºi lucru.

Pentru acest privilegiu suntem
recunoscãtori prietenilor din
Japonia! Arigato gozaimasu!

arte
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Ovidiu PETCA

„Spirit“, un feeling aparte

Constantin ÞÎNTEANU

Graficã japonezã la Galeriile „Karo“
„Spirit“, expoziþie de gravurã japonezã
Galeriile „Karo“, Bacãu; 6 iulie – 30 septembrie 2022
Organizatori: Galeriile „Karo“, Fundaþia Culturalã Bienalã

Internaþionalã de Graficã, Cluj
Curatori: Ovidiu Petca, preºedinte Fundaþia Culturalã Bienalã

Internaþionalã de Graficã Cluj; Constantin Þînteanu, director
Galeriile „Karo“ Bacãu

••     YYaassuuhhii rroo    OOkkii     ––     VVeeddee

• Yoshisuke Funasaka –
Lãmâie, calendar-septembrie
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Publicat anul acesta în
colecþia „Biografii romanþate“ a
Editurii Polirom, volumul lui
Cristian Fulaº „Celan. Am trãit,
da“ este puternic marcat de ta-
lentul de prozator al autorului
romanului Ioºca. Intenþia lui
Cristian Fulaº a fost sã
recreeze viaþa în limitele unor
repere biografice cunoscute
din parcurgerea atentã a
lucrãrilor de referinþã, dar, în
primul rând, a operei poetului
Paul Celan. Din acest punct de
vedere, cel puþin, titlul volumu-
lui meritã o atenþie sporitã.

Poetul devine un narator al
propriei existenþe, cu un
deosebit respect pentru pre-
zentarea evenimentelor în
ordinea lor cronologicã, fe-
rindu-se de anticipãrile care
pot distrage atenþia celui cãruia
îi este destinatã confesiunea:
„Dar anticipez ºi poate cã
lucrurile trebuie povestite în
ordinea în care s-au petrecut.
Poate cã trebuie sã-þi las spre
lecturã nu atât un rezumat al
vieþii mele, cât o cronologie a
faptelor care s-au întâmplat ºi
în care eu, de multe ori fãrã sã
vreau, am jucat un rol sau
altul“. 

Naratorul scrie, fapt ce
implicã un anumit ritual,
respectând convenþiile: „Aici,
pe strada Zola numãrul 6,
aºezat la masa mea de lucru,
vreau sã-þi las scrise eveni-
mentele în urma cãrora se va
întâmpla ce se va întâmpla“.
Scrisul se deruleazã sub sem-

nul crizei de timp, ceea ce
impune relatarea esenþialului
propriei vieþi: „Dar sã reluãm,
timpul e scurt ºi povestea e
încã înainte, suntem abia la
început“. Chiar dacã îºi per-
mite paranteze, naratorul
revine la poveste ca semn al
unei existenþe trecute în oglin-
da scrisului. „Sã revenim la
poveste...“, insistã naratorul cu
o remarcabilã luciditate. „Dar
sã reluãm, timpul e scurt ºi
povestea e încã înainte, sun-
tem abia la început.“ Mai mult
însã, naratorul Celan are o per-
spectivã a întregii sale vieþi,

ºtie exact ce s-a întâmplat la
19 aprilie pe podul Mirabeau:
„Eu la un moment dat voi
merge pe podul Mirabeau ºi
acolo ºtiu ce am de fãcut [...].
Dar sã nu anticipãm, sunt
multe lucruri de povestit ºi voi
ajunge ºi la ce urmeazã sã se
întâmple în noaptea de 19
aprilie. Am în buzunar biletele
pentru spectacolul atât de
aºteptat dupã piesa lui
Beckett, însã m-am întâlnit cu
Erich ºi l-am anunþat cã nu mai
merg, lucruri personale mã
împiedicã sã merg – de fapt,
am greºit, lucrul cel mai pre-
sant mã împiedicã sã merg sã
vãd piesa cu el“.

Celan are câteva „teme“
asupra cãrora insistã în mod
deosebit, cu o evidenþã relaþie
între ele. Limba ºi poezia nu
pot ocoli catastrofa care devine
de altfel dominanta unei întregi
opere: „Germana a fost dintot-
deauna limba în care visez,
limba sufletului meu, singura
limbã în care mã pot exprima
poetic ºi-n acelaºi timp limba în
care am scris mereu despre
catastrofa cea mai recentã, da,
are dreptate îndepãratul meu
prieten, singurul lucru despre
care meritã sã scrii poezie“.

Existenþa lui Paul Celan stã
sub semnul memoriei care
impune scrisul ºi mãrturisirea
ca pe o datorie: „Nu am mai
povestit niciodatã aceste
lucruri, am încercat mereu sã
le þin sub tãcere ºi sã nu ros-
tesc nici mãcar un cuvânt
despre cele ce s-au întâmplat
atunci [...]. O fac acum, în
aceste zile ultime, nu pentru cã
vreau sã se ºtie, poate cã ce
vreau eu nu conteazã, ci pen-
tru cã trebuie sã se ºtie“.
Poetul nu poate sã  uite, iar
personalitãþile cu care el intrã
în contact sunt umbrite de
complicitatea la „catastrofa cea
mai recentã“ ce  a întunecat
veacul trecut. Poetul îl citeºte
pe Heidegger, se întâlneºte cu
marele filosof, însã nu poate
uita simpatiile naziste ale gân-
ditorului. Mãrturiseºte cã îl
cunoaºte pe filosof de o viaþã,
cã i-a citit cãrþile cu stiloul în
mânã, primeºte invitaþia la
cabana lui Heidegger, însã
memoria rãului este prezentã:
„Cum sã mã duc eu sã mã
întâlnesc cu un om al cãrui tre-
cut nu-l puteam uita ºi nu tre-
buia sã-l uit?“

În carte revine obsedant
ideea prezenþei morþii în lume,
asociatã de cele mai multe ori

unei asumate vinovãþii a celui
care a supravieþuit morþii pã-
rinþilor sãi: „Când am aflat de
soarta mamei, puþinele mele
speranþe s-au împuþinat ºi ele ºi
am urât împreunã cu ea, m-am
oprit din a mai trãi“. Sau: „La
toate acestea se adãuga eter-
na mea vinovãþie faþã de
moartea pãrinþilor mei“. Dar ºi
faþã de moartea celorlalþi:
„Sunt vinovat de faptul cã da,
am trãit, în timp ce în jurul meu
s-a murit. Dacã îmi este greu
sã suport aceastã vinovãþie?
Aici am sã  zâmbesc amar, ce
aº putea sã-þi rãspund?“
Moartea copilului François
este prezentatã în secvenþe ce
amintesc pagini tulburãtoare
din romanul Ioºca, iar aceastã
moarte se strecoarã perfid în
existenþa poetului: „Le-am
fãcut semn groparilor sã ne
lase puþin, ne-am îmbrãþiºat
tãcuþi ºi am privit pentru ultima
datã [...]. Îmi priveam viaþa ca
pe o întâmplare strãinã, o
strângeam în braþe ºi mi-am
lãsat lacrimile sã curgã pe
obraji“ [s. n.].

„Biografia romanþatã“ pe
care o concepe Cristian Fulaº
poate fi consideratã romanul
unui personaj tragic, a cãrui
traiectorie existenþialã moti-
veazã la modul convingãtor
gestul consumat pe podul
Mirabeau, în noaptea de 19
spre 20 aprilie.

Mircea MOÞ

Celan, o viaþã

Sudul, însoritul sud, nu a fost nicio-
datã asociat cu acte de culturã, ci cu
vacanþa ºi cu lejeritatea în toate. Totuºi,
la rãstimpi, se mai întâmplã câte ceva
ºi pe aici. Chiar dacã pandemia a lovit
puternic în tot ceea ce înseamnã eveni-
ment cultural, astã-varã, la Constanþa
s-a lansat un roman tematic, O cãlãto-
rie de la Sulmona la Tomis, sub egida
Editurii „Eikon“ din Bucureºti, semnat
de prozatoarea Cristina Tamaº.

Titlul creeazã aºteptãri ºi, parþial,
sunt confirmate. Efigia care patroneazã
acþiunea romanului este a nimeni altuia
decât a poetului latin, exilat ºi nefericit
la Tomis din cauza barbarilor ºi a vân-
tului aspru, Ovidius Publius Naso. Însã
cartea în discuþie nu se revendicã
numai de la tematicã, cât mai ales de la
forma pe care o îmbracã. Grila de lec-
turã este cea a romanului postmodern
pe care Cristina Tamaº îl sumarizeazã
din punct de vedere teoretic, þinta fiind
cititorul educat, cel care i-a citit pe Eco
sau pe Foucault. Însãºi ideea acestei
producþii livreºti s-a nãscut tot din lec-
turã, de la douã cãrþi ale Juliei Kristeva:
Samuraii ºi Moarte la Bizanþ, miza fiind
ca oamenii valoroºi ai trecutului sã fie
cunoscuþi ºi de generaþiile viitoare, care
nu avut ºansa sã le fie contemporani.

În ceea ce priveºte conþinutul,
povestea care se desface ºi se recom-
pune din mai multe poveºti mai mici,
sub forma unor miniromane de sine
stãtãtoare, volumul acoperind anii de
glorie ai profesorului Marin Mincu la
Facultatea de Litere a Universitãþii
„Ovidius“ din Constanþa. Sigur cã reali-
tatea propriu-zisã ºi cea textualã sunt
douã chestiuni care nu trebuie confun-
date, dar care se suprapun intermitent,
dupã cum subliniazã ºi autoarea, cu
referire la protagonistul în discuþie:
„Personajul din roman – desigur, uºor

romanþat – nu este ca cel real, mereu în
cãutarea unui cod, dar rãmâne mereu
în transmiterea unui semnal cãtre citi-
torii sãi, cãtre discipolii sãi, cãtre stu-
denþii cãrora le-a propus de-a lungul
carierei sale universitare diverse mo-
duri conform cãrora literele pot fi gru-
pate ºi organizate, pot fi folosite ºi puse
în funcþiune, în final dovedindu-se la fel
de aliniate, asemenea elementelor din
corpul stelar“.

Controversatul profesor care a ºi
scris un jurnal imaginar al lui Ovidiu la
Pontul Euxin, Moartea la Tomis, apare
ca un soi de clonã a poetului latin,
exasperat cã trebuie sã se lupte cu
incultura într-un tãrâm barbar, cã nu
este înþeles, cã nu este acceptat – fapt
pentru care ºi comite gesturi extreme,
din când în când. Între Ovidiu ºi Marin
Mincu stã liant acelaºi destin ingrat, de
exilat între barbarii care nu ºtiu latinã,
care râd prosteºte când li se vorbeºte
într-un grai înalt, care se înfãºoarã în
piei ºi poartã în barbã þurþuri de gheaþã,
fiind mereu gata de atac.

Un alt aspect incitant pe care unii citi-
tori l-ar putea considera ca motiv princi-
pal al opþiunii de lecturã rezidã în
demersul detectivist care, superficial
vorbind, pune semn de egalitate între
ficþiune ºi realitatea istoricã. Aceºtia se
vor întreba ºi vor încerca sã ghiceascã
anume cine este Mircea sau Romeo
sau ªtefan. Reperele din realitatea con-
cretã nu sunt decât pretexte pentru a
crea literaturã în cel mai pur spirit post-
modern. 

ªi pentru cã literatura se revendicã ºi
de la formã, constatãm oarecum cu
stupoare inserþia unor pasaje erotice
îndrãzneþe care, totodatã, pãstreazã
inocenþa iubirii rurale ºi emoþia primei
apropieri. Protagonistul este ªtefan, al
cãrui corespondent în realitatea con-
cretã a fost un regretat latinist tomitan,
de o modestie ºi de o fineþe demne de
un alt secol, motiv pentru care scenele
menþionate devin ºi mai surprinzãtoare:
„ªi pasiunea aceea îl fãcea sã

pluteascã ºi sã simtã bucuria aceea
sacadatã care se auzea, cu icneli ca un
ecou în pãdure, iar ea scâncea încet,
muºcându-ºi buzele, dându-ºi capul
într-o parte ºi în cealaltã ca ºi cum nu ar
mai fi vrut sã fie ostatica lui“.

Tot legat de forma pe care o poate
lua o istorie realã, din carne ºi oase, nu
se poate sã nu fie recunoscut tonul sco-
lastic, înalt pe care mai toate persona-
jele îl adoptã în discuþiile întreprinse.
De pildã, atunci când Umberto (Eco),
venit la Constanþa pentru a i se înmâna
un titlu onorific din partea Universitãþii,
discutã cu Mircea ºi cu Profesorul: „– Lo-
curile astea l-au fãcut celebru, intervine
Mircea, spre satisfacþia Profesorului,
care-i aruncã un zâmbet fugitiv ca un
semn aprobator. În momentul în care
a fost relegat, Tomisul era o comuni-
tate urbanã, cu o populaþie cos-
mopolitã, locuitorii tomitani fiind un
amestec de daci, traci, greci, italieni, o
comunitate portuarã oricum, complet
nepregãtitã sã asculte în piaþa publicã
legile ovidiene“.

Prin urmare, romanul Cristinei
Tamaº conservã memoria colectivã cu
privire la importanþa modelelor culturale
pentru generaþiile viitorului, ale
Constanþei ºi ale þãrii. În acelaºi timp,
acest demers romanesc transformã cu
mãiestrie realitatea într-o nouã poveste
care se oferã sã fie savuratã de cititorii
iniþiaþi. Iatã douã motive excelente pen-
tru a citi O cãlãtorie de la Sulmona la
Tomis, fãrã a mai pune la socotealã
plãcerea jocului detectivist pe care mai
ales tomitanii filologi l-ar putea între-
prinde suprapunând barbar, blasfema-
tor, realitatea exteriorã peste cea inte-
rioarã a textului literar.

Alina COSTEA

De la Constanþa, cu dragoste
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Bãrbaþii ne cãlcau pe urme – nevãzuþi,
neauziþi, sau aºa credeau. I-am lãsat o
vreme. Apoi m-am rãsucit, lovind. Cu
braþul întins, simþeam încã vibraþia lamei
ºi, înainte ca stropii de sânge sã atingã
podeaua, un cap s-a rostogolit la
picioarele noastre.

Alix pãºea peste al doilea paznic, pe
care o loviturã în claviculã îl trimisese
într-o lume mai bunã – sau nu. În câte
feluri putea ucide Alix? În multe; de
fiecare datã eficient, detaºat. Dacã
încerca sã mã impresioneze... reuºise.
Unde era romantica, timida, sensibila
muzã a lui Aidan? ªi ce cãutau atâþia
mascaþi cu mitraliere Uzi într-o clãdire
abandonatã? Pânã acum, trecusem de
trei patrule doar la parter ºi primul etaj.
Oamenii lui Morgan pãzeau ceva – sau
pe cineva. Un ostatic destul de important
pentru o asemenea desfãºurare de forþe.
Putea, trebuia sã fie... Kayla lipsea de
patruzeci de ore. În locul ei, doar tãcere,
absenþã, ca ºi cum... Nu, Kayla trãia.
Altfel aº fi simþit!

Alix mi-o luase înainte; era deja la
capãtul coridorului, unde începea scara
de serviciu... Am ajuns-o, nu chiar atât
de silenþios. Alix vedea, se miºca în
beznã ca o pisicã. Avea ºi alte talente pe
care Aidan le aprecia cu siguranþã. ªtia
sã fie convingãtoare: aºa o adusese pe
Raven acasã la Kayla. Înãuntru, Raven
începuse sã atingã un obiect, altul, iar la
sfârºit, s-a uitat la mine ºi la Alix cu o
expresie greu de descifrat.

„Quin n-a fost aici în noaptea aceea.“
Poate, însã ordinele veneau de la el.

Iar în cãpãþâna ºefului securitãþii de la
Global Vortex pândea karghanul. ªi
amândoi o voiau pe Kayla: Quin moartã,
celãlalt... Dar unde o þineau? Într-o
clãdire ce urma sã fie demolatã, ne-a
spus Aidan, dupã ce scotocise prin cal-
culatorul lui Denton Quin.

Ajunsesem la al doilea etaj când, pe
întuneric, am fost gata sã mã lovesc de
Alix. Am încremenit ºi eu, ascultând:
întâi liniºtea, apoi paºi, rãsuflãri. Înce-
pusem sã numãr, însã Alix mi-a ºoptit:

– Cu cât mai mulþi, cu atât mai...
interesant.

– Pentru noi sau pentru ei?
Eram prinse în capcanã, exact cum

ne prevenise Raven cu câteva ore în
urmã când hotãrâse sã stea deoparte,
deºi Alix îi arunca priviri ce ar fi topit o
stâncã.

„Kayla are nevoie de noi, de tine...“
„Doar de voi. Moartea voastrã stupidã

o va ajuta imens“, a asigurat-o Raven
înainte sã ne întoarcã spatele.

ªi iatã-ne – o misiune imposibilã,
douã echipe: eu ºi Alix, Aidan ºi
Keeghan. Ei forþau intrarea principalã,
noi ne-am furiºat prin spate, unde tre-
buia sã întâlnim mai puþine probleme,
presupunea Keeghan. Se înºelase.
„Problemele“ veneau din toate pãrþile ºi,
retrãgându-ne, ne-am pomenit într-o
salã unde bezna fremãta ca un furnicar.
Erau douãzeci, mai mulþi?! Însã nu îi
auzeam armându-ºi pistoalele automate;
doar un zãngãnit enervant.

– Lanþuri, macete, bare de fier, mi-a
confirmat Alix.

Mi-am încleºtat mâinile pe mânerul
katanei, iar Alix ºi-a scos pumnalele,
rotindu-le expert prin vãzduh.

Samuraii de închiriat ai lui Morgan s-au
dat un pas înapoi, prudenþi. Le spusese
karghanul cu cine au de-a face? Puþin
probabil. Însã... ne vedeau. În timp ce eu
nu desluºeam decât umbre, îndesindu-se,
tot mai aproape.

– Ne-am distrat bine împreunã, Alix.
– A fost doar începutul, Lorena.
I-am simþit zâmbetul; arogant, glacial.

A fãcut un gest scurt, din încheieturã, ºi
o lamã a despicat vãzduhul, bâzâind
printre capete, fãrã sã le atingã. S-a
înfipt undeva, într-un zid sau... comuta-
tor? Din tavan, sute de lãmpi ºi-au vãrsat

strãlucirea peste samuraii deodatã orbi,
nãuciþi, scrijelindu-ºi obrajii în graba de
a-ºi scoate mãºtile, vizoarele. Alix ºi-a
recuperat pumnalul, apoi s-a întors
lângã mine ºi ne-am aºezat spate în
spate.

Aºa a pornit dansul.
O spiralã decupatã în vãzduh cu tãiºul

lamei, un urlet, bufnitura trupului ce se
prãbuºea... fãrã sã-i opreascã pe ceilalþi.
Samuraii de la Global Vortex nu auziserã
de codul Bushido, nici nu vãzuserã filme
cu Toshiro Mifune. S-au nãpustit asuprã-
ne de-a valma, împiedicându-se unii de
alþii. I-am ajutat, rãrindu-i. Alix se des-
curca ºi ea, fiindcã nimic nu mi s-a înfipt
între coaste. Dar cât o sã-i putem þine la
distanþã?...

Îmi amorþiserã braþele, sudoarea îmi
îngreuna pleoapele, însã nu încetineam,
nu ezitam, iar ei continuau sã cadã.
Izbeam, împungeam, retezam... Inima
îmi bãtea atât de repede încât auzeam
un vuiet continuu, ca o vibraþie
dureroasã în timpane. 

Mercenarii lui Morgan veneau parcã
mai încet, cu miºcãri descompuse,
secvenþiale – salturi de astronauþi pe
Lunã. Aveam tot timpul sã îmi aleg þinta,
unghiul loviturii, forþa de impact... Am
riscat o privire peste umãr: Alix mânuia
pumnalele ca pe niºte andrele de oþel,
þesând o plasã letalã prin care nimeni nu
putea trece. Samuraii continuau sã
încerce ºi sã dea greº, dar fãrã sã
renunþe, deºi erau atât de... lenþi. Abia
atunci am înþeles: nu ei încetiniserã. Noi
ne miºcam cu o iuþealã nefireascã, în
perfectã armonie una cu alta, în diso-
nanþã cu restul lumii. Devenisem
berserkeri. Amândouã?!

Primii, se credea, au fost dintre vi-
kingi; rãzboinici care ucideau fãrã sã
simtã durerea, frica, ezitarea. Nu-i putea
opri decât moartea – a lor sau a ultimului
duºman. Crizã de nebunie, efectul unor
ciuperci halucinogene, transã hipnoticã
în care inconºtientul, pornirile atavice
preluau controlul? Cronicari, istorici ºi
psihologi au încercat sã explice acea
„frenezie a luptei“. S-au revãrsat torente
de cernealã, unde înainte cursese
sânge; o bãtãlie a cuvintelor, dinainte
pierdutã. Fiindcã adevãrul era altul:
berserkerii fuseserã dintre Cei Vechi.

Lovisem în gol ºi când m-am rãsucit,
am rãmas faþã în faþã cu Alix. M-am uitat
în ochii de un verde întunecat, apoi
împrejur: în picioare, nu mai eram decât
noi. Am rãsuflat de câteva ori adânc,
pânã când ceaþa roºie de sub pleoape a
început sã se risipeascã, iar bãtãile inimii
ºi-au rãrit ritmul. Tâmplele îmi zvâcneau
încã, stomacul mi se rãzvrãtise, valuri de
acrealã îmi urcau în gât... Alix se scu-
turase de nebunia sângelui cu graþia
unei feline ce împroºca stropi de rubin
din blanã, apoi s-a aplecat, ºtergându-ºi
lamele pumnalelor de mâneca unui
samurai. 

Mã dureau umerii, îmi simþeam fiecare
muºchi ca pe un odgon prea întins, gata
sã se rupã. Am luat-o înainte ºi Alix m-a
urmat în tãcere, deºi aceleaºi întrebãri-
tramvaie opreau ºi în capul ei, la ace-
leaºi staþii: Kayla... Quin... Russell
Morgan. Mai aveam un etaj, ultimul.
Dacã nici acolo... 

Spirala scãrii de beton, treptele urcate
în grabã, coridorul cu uºi deschise spre
încãperi pustii, identice ºi, la capãt, ca-
bina unui ascensor care – dupã rugina
groasã de pe uºi – stãtuse o vreme pe
fundul oceanului.

Dar funcþiona! Un uruit, apoi panoul
luminos s-a animat. Încã un „comitet de
primire“? N-aveam puterea s-o iau de la
început... Mã uitam ca hipnotizatã cum
cifra doi devine trei, când Alix m-a tras la
o parte. Era palidã ºi nu prea nerãbdã-
toare sã reînceapã dansul. Ce vor fi de
data asta? Samurai? Ninja? Derviºi urlã-
tori?

Keeghan ºi Aidan. Primul cu o
arbaletã în mânã, celãlalt... cu o libelulã
metalicã.

– Þi-ai adus lanterna?
Vocea îmi sunase mai înaltã cu o

octavã ºi, simþind ofensa, abominaþia
insectoidã a început sã pulseze: era
când violetã, când galbenã, când pur-
purie. 

– Este un prototip. Sesizeazã
ameninþãrile încã de la stadiul de
intenþie.

Aidan a scãrpinat libelula paranoicã
pe spate, pânã ce s-a stabilizat la o
nuanþã de verde intens. Putea sã ºi toar-
cã? Mã pregãteam sã-mi exprim câteva
idei despre invenþii, prototipuri ºi... M-am
oprit, derutatã: ceva nu se potrivea deloc
cu situaþia. Ei doi. Erau atât de... curaþi.
Aidan – impecabil, de parcã coborâse
dintr-o limuzinã. Keeghan – ca întot-
deauna, pletos, boem, însã fãrã un fir de
praf pe revere. Eu ºi Alix arãtam ca ºi
cum ne luaserãm la trântã cu un excava-
tor. Iar ei... Nu întâlniserã nicio „pro-
blemã“?

– Am urcat cu liftul, ne-a explicat
Keeghan.

Umor negru, irlandez, cãci era o
glumã, nu? Mã simþeam aproape de o
explozie, iar libelula lui Aidan virase din
nou spre roºu.

Atunci a sunat telefonul.
Era pe podea, lângã lift. Cum de nu-l

vãzusem? Un aparat clasic, negru, mo-
del anii ’60. Cel dinaintea noastrã n-avea
fir, dar suna: strident, imperativ, insis-
tent.

Am ridicat receptorul:
– Lady Argyll... Ce plãcere neaºtep-

tatã!
De fapt, Russell ne aºtepta; el,

gãrzile, samuraii, ambuscada pregãtitã
din vreme. Iar noi – surprizã! –
ajunseserãm pânã aici. ªi n-aveam chef
de conversaþie.

– Ce vrei, Morgan?
A râs, într-un fel care a izbutit sã mã

înfioare.
– Soarele negru, ce altceva? În

schimbul Kaylei.
ªtia de artefact. Fãcuse prima

mutare, era pe terenul lui ºi acum îºi
impunea condiþiile. Cu un karghan nu te

târguiai, nu trãgeai de timp. „Orice pen-
tru Kayla“, spusese odatã Alix. Orice
însemna ºi Soarele negru?

O hotãrâre pe care nu o puteam lua
singurã.

„Keeghan?“
A ridicat din umeri.
„Þi l-am dat. Fã ce vrei cu el.“
Ce poþi face cu un glob opac, mai

greu decât plumbul, care se înfierbântã
ºi vibreazã la atingere? Un obiect
nepreþuit. Eluziv. Inutil.

Alix era pe aceeaºi lungime de undã:
„Dã-i-l. Oricum nu ºtim la ce

foloseºte.“
Sau cum. Karghanul însã aflase.

Altfel, de ce l-ar cere? ªovãiam, chinuitã
de îndoieli, temeri, când Aidan mi-a
smuls receptorul.

– Ne mai gândim, Morgan. Te cãutãm
noi!

ªi a închis; lãsându-l pe Russell
Morgan fãrã replicã, pe mine ºocatã,
confuzã.

– Karghanul minte. Nu o are pe Kayla.
Nici mãcar nu ºtie unde este, a afirmat
calm Aidan.

Alix a schimbat o privire cu Keeghan,
care s-a uitat la mine, apoi toþi trei ne-am
rãsucit spre scannerul nostru infailibil:

– Eºti sigur?! i-am pus întrebarea din
minþile fiecãruia dintre noi.

N-a apucat sã rãspundã. Sunete
ascuþite, intempestive au spart blocul de
marmurã al tãcerii. La al treilea apel am
scos mobilul din buzunar, reuºind sã nu-mi
tremure degetele. Morgan, iarãºi?

Dar era Raven.
– Te uiþi la ºtiri, Lorena?
– Sunt... prinsã cu altele.
Mã privea zâmbind ironic din cabina

unui elicopter. Al meu! Pe ecran, un
reporter transmitea acum în direct pentru
ºtirile de la ora ºase. Era dimineaþã
deja?

„Noul sediu Global Vortex, un turn de
sticlã ºi beton cu treizeci de etaje se va
ridica în locul depozitului demolat astãzi.
Artificierii aºazã ultimele încãrcãturi cu
explozibil, poliþia a stabilit un perimetru
de siguranþã în jurul clãdirii, sosesc
maºinile de pompieri...“

Sirene. Le auzeam în difuzor, dar ºi
undeva, afarã.

– Exact, a reapãrut Raven. Vã aºtept
pe acoperiº. Zece minute!

Am ajuns în ºapte. Douã ne-a luat sã
decolãm, cu Raven la manºã, cu
Keeghan în scaunul copilotului. În spate,
eu ºi Alix ne-am pus centurile, Aidan îºi
lipise faþa de hublou, încercând sã
desluºeascã ceva prin vârtejurile de praf
ridicate de rotor.

Explozia însã am vãzut-o pe Canalul 8.
Întâi, un val de foc rãbufnind pe uºile

ºi ferestrele parterului. Clãdirea s-a
zguduit o singurã datã, apoi un braþ
gigantic de moloz s-a înãlþat, s-a întins
spre noi, gata sã ne apuce. Elicopterul i-a
scãpat printre degete ºi mi s-a pãrut cã
aud un scrâºnet de furie neputincioasã –
nisipul în palele rotorului? 

Morgan ne-ar fi vrut acolo, sub
dãrâmãturi. Îl înþelegeam... Karghanii
ucideau aºa cum oamenii respirã: natu-
ral. Iar între douã rãsuflãri, minþeau,
înºelau, cãlcau peste cadavre. ªi o
fãceau impersonal, neimplicat. Ura lor
rãmânea abstractã, cerebralã, contro-
latã, rãzbunarea o serveau rece, cu
lãmâie ºi gheaþã. Dar... un karghan care
blufeazã? Asta era ceva nou. ªi nu
putea însemna decât un lucru: Morgan
pierduse controlul asupra lui Denton
Quin. Ceea ce era... Imposibil? Un
cuvânt care, în ultima vreme, se golise
de conþinut. Karghanul ne vindea ce n-
avusese vreodatã, Quin se eclipsase din
peisaj, iar...

Unde eºti, Kayla?

Rodica BRETIN

Tango cu samurai
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Cu „Labirintul“ (Floreºti – Cluj,
Editura Limes, 2022), Adrian
Lungu ambiþioneazã un postmo-
dernism care-ºi revendicã ºi origini
mitologice. Ingenioasa structurã
zãmislitã de arhitectul Dedal pen-
tru regele cretan Minos, care voia
sã-l vãduveascã de libertate pe
Minotaur, ar putea fi un reper al
acestui discurs romanesc,
întrucât peripeþiile labirintice ale
lui Tezeu, ajutat de firul Ariadnei,
oferã sugestii generoase pentru
protagoniºtii romanului. Miza
jocului eroilor din acest roman
este, neîndoielnic, aceea de a
gãsi firul unei Ariadne contempo-
rane, pentru a evada din labirintul
unei lumi care e pe cale de a fi
sufocatã de alienare, strigãt ºi
absurd. „Labirintul“ construit de
Adrian Lungu se multiplicã niet-
zschean, prin diverse jocuri de
oglinzi, amintind uneori ºi de
peregrinãrile sufletului aflat sub
lupa explorãrilor freudiene.
Romanul face o vedetã din Sine,
cel privit ca „un haos, un cazan
plin de excitaþie înflãcãratã“
(Freud), Eul ºi Supraeul devenind
scutierii de serviciu ai acestuia,
niºte umbre de Sancho Panza
care încearcã timid sã menþinã
echilibrul delicat al supravieþuirii.
Celebrele mecanisme de apãrare
ale Eului (proiecþia, raþiona-
lizarea, represia, sublimarea,
negarea, refularea...), ursite sã
protejeze Sinele de presiunile
Supraeului, scâncesc de multe ori
sub asediul smogului moral al
unei lumi în care „fraternitatea
linºorilor“ (Sartre) rãstoarnã valori
clasice fãrã a construi orizonturi
locuite de speranþã.

Cu romanele sale anterioare –
„Maria“, „Eroarea“, „Taine“, „Omul
din ferestre“ –, Adrian Lungu ne-a
invitat sã mãrºãluim prin cenuºa
fierbinte a unui infern devenit
frate de cruce cu omul contempo-
ran. Acum, cu „Labirintul“, zice
Constantin Dram, „reiterând un
motiv vechi de când lumea (salv-
gardarea dragostei primejduitã de
obstacole multiple) [...] trateazã
subiecte de larg interes, precum
pierderea valorilor clasice, dezu-
manizarea pricinuitã de interese
mercantile, lupta dintre bine ºi
rãu, superficialitatea senti-
mentelor (mergând pânã la
degradarea acestora în forme
infamante), nerecunoºtinþa, trã-
darea etc.“ Rãmânem, aºadar, în
universul aceluiaºi infern migrator
a cãrui cenuºã este din ce în ce
mai fierbinte, întrucât acesta ºi-a
extins teritoriile chiar ºi în noi
înºine.

Discursul trimite cãtre drama
unor tineri care încearcã sã-ºi
gestioneze nevoile ºi visele într-o
lume încropitã cu ecouri din
„Guernica“: din frânturi de piscuri/
prãpãstii de iubire ºi mântuire.
Spectacolul vieþii lor are un actor
principal nonconformist: Liber-
tatea, care le este prieten ºi duº-
man. Raþiunea, hãituitã mereu de
tumultuoasele „ape ale primã-
verii“ tulburate ºi limpezite de
iubire, îºi trimite strigãtul într-un
pustiu în care ecoul a ajuns un
suspin de pripas. Istoria unei vieþi,
oricare ar fi ea, este istoria unui
eºec, dacã ascultãm partea ciora-
nianã a glasului sartrean. În
„Labirintul“, fiecare personaj are
cont deschis la o bancã de
drame, toate decupate chirurgical
cu un bisturiu care schiþeazã
tablouri pentru o expoziþie în care
sufletul ar putea face mãrturisiri
despre cel mai mare pãcat ada-
mic: „Rareori ne gândim la ceea

ce avem, dar mereu la ceea ce
ne lipseºte“ (Schopenhauer).
„Labirintul“ devine, astfel,
aproape un exil din noi înºine,
cãci, nesatisfãcutã, foamea de
iubire ºi sens veºtejeºte ºi marile
seve ale vieþii. Cum toatã lumea
care populeazã romanul este cu
ochii pe o salvatoare scarã de
incendiu, atmosfera are aerul
unei menajerii existenþialiste în
care ruptura dintre actor ºi decor
devine un fel de prãpastie multi-
plicatã de fiecare gest care-i evitã
chemãrile hulpave. Privit de la
distanþa potrivitã ºi din unghiurile
care-i pot decripta nuanþele,
romanul poate aminti de una din-
tre temele kafkiene care-l evocã
pe om mergând pe o bârnã aflatã
deasupra unui iaz. Dar bârna pe
care acesta înainteazã nu
existã... Cu fiecare pas pe care-l
face, înaintând, insul este cel
care trebuie sã-ºi construiascã
bârna. O bârnã zãmislitã doar de
paºii sãi, de sensul paºilor sãi.
Eroarea eroilor lui Adrian Lungu
are aproape acelaºi numitor: toþi
înclinã sã creadã cã puntea deja
existã, în vreme ce ei nu au altce-
va de fãcut decât sã experi-
menteze pe ea niºte relaxante
exerciþii de promenadã; o eroare
umanã veche ºi mereu seducã-
toare. E un fel de chemare
otrãvitã a glasului sirenelor din
noi...

Cum ar putea arãta un posibil
rezumat (excesiv) al firului nara-
tiv?... 

Alin, fiu de medici, speculând...
clasic afecþiunea pãrinþilor ºi pri-
etenilor, vede viaþa prin ochii lui
Don Quijote: doar din cãrþi.
Adolescenþa îi aruncã însã vãlul
de pe imaginea idilicã a acestei
percepþii, dupã ce descoperã
iadul mariajului pãrinþilor sãi.
Evadând în Londra pentru studii
de chirurgie, se reorienteazã
cãtre gastronomie ºi biologie mo-
lecularã, trudeºte cu pasiune, îºi
alimenteazã spiritul cu bucuria de
a fi scãpat de protecþia excesivã a
familiei, confundã iubirea cu
sexul, începe sã fie tulburat de
obsesii ale neîmplinirilor. Într-o
vacanþã, revenind acasã, o
revede pe Tania, cea abia eva-
datã din adolescenþã ºi dintr-o
cãsãtorie care a durat doar câte-
va zile. Se îndrãgosteºte,
urmeazã amorul clandestin, dar
Mirela, libertina sorã a Taniei,
comploteazã împotriva acestei
apropieri. Ca în tragediile antice,
unde destinul îºi împlineºte rostul
ºi prin coincidenþe, Tania ºi Mirela
au câte un semn identic pe o
coapsã; ºtampilã ereditarã. Când
Alina are nevoie de un consult de
specialitate, tatãl lui Alin, gine-
colog, intrã în scenã. Fiul,
cunoscându-i apucãturile acestu-
ia, trage cu ochiul ºi-l surprinde
într-o relaþie intimã. Semnul pe
care-l zãreºte pe coapsa
partenerei de nebunii a tatãlui
sãu îl face sã creadã cã aceasta
este Tania, marea lui iubire. Bul-
versat, pãrãseºte þara ºi încearcã
sã uite. Se ascunde într-un pre-
supus Eu înþelept în care nu-ºi

gãseºte însã echilibrul. Dupã ani
de zile, aflat prin Barcelona,
descoperã întâmplãtor cã semnul
fatal al despãrþirii de Tania se aflã
ºi pe o coapsã a Mirelei...
Realizeazã cã a pãrãsit-o aiurea
pe Tania ºi simte cã n-a uitat-o.
Telepatia, aflatã într-un set de
coincidenþe prietene la cataramã
cu romancierul, este invitatã în
scenã: Tania îl cautã cu un mesaj
care are chipul unui SOS. Alin
revine în þarã, dar nu reuºeºte
s-o gãseascã. Aflã de la un amic,
ªtef, cã aceasta devenise asis-
tentã medicalã. Cu pãrinþii
decedaþi, cu sora, Mirela, plecatã
în strãinãtate, pãrãsitã fãrã expli-
caþii de Alin, hãrþuitã sexual în
spital, Tania demisioneazã, se
împrumutã de la interlopi, devine
dependentã de mediul acestora,
acceptând sã munceascã într-un
fel de cabaret/ cazinou ca un pri-
zonier. Drogurile o curteazã,
hãrþuirile sexuale o asediazã de
peste tot. Descoperã în camera
prizonieratului o adevãratã
comoarã. Evadeazã din urzeala
interlopilor, ajutatã de câinii
patronului. Rãtãceºte prin munþi,
pãduri ºi coline, trei zile ºi trei
nopþi – o aventurã epicã alãturi de
câini –, încearcã sã înþeleagã ce
se întâmplã cu viaþa sa, este
gãsitã de mâna lungã a interlopi-
lor. Providenþa îºi face însã dato-
ria. Mirela, cu sentimentul unei
vinovãþii acute, încearcã în zadar
s-o contacteze telefonic, revine în
þarã ºi... David, poliþist dezamãgit
de munca sa, aflat în anturajul
Mirelei, primeºte misiunea de a
cãuta o „fugarã“. Expediþia din
pãdure – cu focuri de armã, cu un
urs care-i face felul celui care-o
þinea în captivitate pe Tania –
este un succes: „fugara“ este sal-
vatã... 

Dacã ascultãm o mãrturie a
romancierului, înþelegem cã ne
aflãm în faþa unui discurs
romanesc „în care omul se
regãseºte plin de pãcate ºi pasiu-
ni, iubiri ºi regrete, vinovãþii ºi
mântuiri, emoþii ºi trãiri complexe,
într-un amalgam aruncat în deru-
lare de o curajoasã voluptate na-
turalã de care te molipseºti citind.
Sunt analizate microscopic acþi-
uni ºi reacþii conºtiente ºi
inconºtiente. «Micimea supremã»
a omului dezgolit de moralitatea
care uneºte, dar ºi orbeºte, este

prezentã peste tot“. A-l asculta
doar pe autor este însã ca ºi cum
i-ai oferi pictorului rolul criticului
de artã absent de la vernisajul
expoziþiei artistului...

Pe ce raft al sufletului aº putea
aºeza romanul lui Adrian Lungu?
Pe unul deasupra cãruia mi-aº
dori sã fie „Lecþia de anatomie a
dr. Tulp“. În tablou, Rembrandt
aduce un omagiu ºi celui mai
mare anatomist din istoria de
pânã atunci a omenirii, flamandul
Andreas Vesalius. Pânã la
Vesalius, corpul fusese conside-
rat marele duºman al mântuirii
medievale. Romancierul
ambiþioneazã o lecþie de
anatomie a spiritului. Fãcute une-
ori þãndãri, varii conºtiinþe sunt
refãcute, fardate estetic, precum
într-un joc de lego care
îmblânzeºte asperitãþile realului.
Rãmânând în zona picturii, ne
amintim cã Van Gogh spunea
despre conºtiinþã cã este „busola
omului“. Busola personajelor
romanului, demagnetizatã de
zgomotul haosului social, le
transformã de multe ori
conºtiinþele în aptitudini specia-
lizate în producerea de
destrãmãri. Alteori întâlnim
„actori“ care au conºtiinþe închiri-
ate de pe tarabele promiscuitãþii.
Romancierul nu rãmâne însã
doar un anatomist al spiritului, ci,
recurgând la virtuþile chirurgului
modern, extirpã tumori ºi face
implanturi de speranþã. Pe aminti-
tul raft aº putea regãsi „Menajeria
de sticlã“, piesa lui Tennessee
Williams, cea care-mi sugereazã
cã oamenii sunt asemenea unor
creaturi din sticlã, fragile de tot,
care strãlucesc când sunt în bãta-
ia soarelui, dar când se face
întuneric e nevoie de lumina inte-
rioarã. Cumva, dezechilibrul din
familia lui Alin, cel din familia
Taniei/ Mirelei, devin, ca în
„Menajeria de sticlã“, un fel de
gãuri negre care absorb viaþa,
trimit cãtre fiinþa noastrã care
vibreazã adânc ºi sistematic la
abandon, la absenþa iubirii, dar ºi
la speranþa ºi gândul cã pot
evada într-o lume mai bunã.
Transformând orice întâmplare
într-o posibilã strategie de sal-
vare, personajele din ambele
zãmisliri literare înþeleg faptul cã
este mereu nevoie de stima/
iubirea de sine, dar ºi de sprijinul
iubirii celor din jur. N-a fost încã
inventat infernul prin care poþi
cãlãtori singur, dacã vrei sã
ajungi la liman... Aº dori sã gãs-
esc pe acelaºi raft „Metamor-
foze“, unde, în cartea a VIII-a,
Ovidiu urmãreºte întregul mit al
labirintului, de la naºterea
Minotaurului pânã la moartea lui
Icar. Sub raft, îmi imaginez c-ar fi
potrivit „Þipãtul“ lui Eduard
Munch, tabloul considerat o
expresie a anxietãþii omului mo-
dern, în care auzim ºi strigãtul
enorm, infinit al naturii umane.

Construcþia romanului este
atent ticluitã. Totul debuteazã cu
o privire panoramicã de artist
vizual asupra oraºului (Bacãu).
Apoi, treptat, privirea aceea

iscoditoare ajunge în clãdiri, pe
strãzi, în oameni, devenind una
de psiholog/ sociolog. Pentru
aceastã privire, Alin este un hãi-
tuit cãruia îi este fricã de iubire,
Tania un perdant de serviciu,
Mirela un narcisist dependent de
otrava libertinajului, David cel
care împacã legea cu avatarurile
conºtiinþei, în vreme ce ªtef, cu
un preaplin de simþiri tãcute,
aproape duioase, trãieºte pe tãrâ-
mul unor utopii de pus la ranã,
într-o lume în care, ca la Camus,
„divorþul dintre om ºi viaþa sa“,
confruntarea dintre „chemarea
omului ºi tãcerea iraþionalã a
lumii“, ruptura dintre sens ºi semn
fac vedete din angoasã, spaimã,
neputinþã ºi înstrãinare.

În celebrele sale note scrise pe
marginea textului romanului
„Numele trandafirului“, Umberto
Eco distinge între trei tipuri de
labirinturi: unicursal (clasicul
labirint cretan, cu traseu unic ºi
continuu, privit ca o cale a mân-
tuirii, a cãutãrii lui Dumnezeu, a
Sinelui); manierist (cu un numãr
mare de cãi, toate fiind blocate,
cu excepþia uneia care duce la
ieºire); rizom (un loc al conjec-
turilor, pariurilor, hazardului, al
ipotezelor care trebuie refãcute
mereu, întrucât o structurã de tip
rizom îºi schimbã mereu forma).
Chipul cãrþii lui Adrian Lungu
cocheteazã cu tipul labirintic
rizom. Romanul este strãbãtut de
reþelele unor cãi interþesute, luxu-
riante, aproape infinite, în care
orice punct este conectat la
diverse alte puncte, dar nimic nu
împiedicã introducerea unor
conexiuni între douã noduri, chiar
ºi între cele care par a fi incapa-
bile de interacþiuni. Flãmânde de
conexiune, unele noduri au une-
ori ceva din fiinþa neverosimilului
coincidenþelor.

Rãvãºit etic ºi estetic de
„incendii“ ale Sinelui care-ºi au
originea într-o „scânteie“ aparent
banalã („Þie oricum îþi este fricã
sã iubeºti“, îi spune o eroinã lui
Alin), romanul dezvoltã un fir na-
rativ care-þi poate trimite gândul ºi
la întoarcerea lui Ulise în Ithaca
sa mult iubitã. Ca în basme, pe
traseul reîntoarcerii apar tot felul
de obstacole sintetizate în intero-
gaþii, dorinþe ºi imperative („Ce
legãturã putea fi între un interlop
ºi un poliþist?“, „Sã stea dracului
acolo între strãini, sã nu ne mai
deranjeze, grijania mamei lor de
diasporeni!“, „Eu vreau sã mã
umplu de viaþã ºi de meandrele
ei“), dar ºi inserþii seducãtoare de
preaomenesc („Luna [...], pri-
etenoasã, împrãºtia o luminã de-
licatã, plinã de luciri sibiline ºi
irizãri aurii. Îºi zâmbirã. Zâmbi ºi
cerului. Împãcatã.“) care con-
trasteazã cu aerul deturnat al vir-
tuþilor cazinoului romantic, de
pildã. Poezia ºi poietica naturii,
ambele gestionate cu talent,
umanizeazã vânãtãile unui decor
social încropit, parcã, din hoituri
de iluzii ºi deziluzii. Un decor din
sufletul cãruia auzim mereu „þipã-
tul“ din capodopera lui Munch ºi
rareori vedem splendoarea din
„Noaptea înstelatã“ a lui Van
Gogh, tablou pictat cu ajutorul
unei lumânãri care a fost pititã
strategic într-o pãlãrie, trimis de
romancier, ca un incendiu de fru-
museþi care dor ºi oblojesc, pe
coperta primã a cãrþii.

Ion FERCU

Prin cenuºa fierbinte
a infernului din noi
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Nu sunt interesat sã insist pe sinoni-
mele bârfei, ci mai degrabã pe fenomen,
care existã  de când lumea.Vechiul ºi
Noul Testament, dupã cum vom vedea,
stau mãrturie. Cã bârfa ar putea fi o
formã de artã am aflat de la Giorgio
Agamben, dintr-o carte mai veche a sa
(în mãsura în care cãrþile pot fi „vechi“),
intitulatã „Timpul care rãmâne. Un
comentariu al Epistolei cãtre Romani“
(Cluj-Napoca, Editura „Tact“, 2009). Este
vorba de acelaºi Giorgio Agamben
despre care scriam nu de mult,
referindu-mã atunci la o altã carte a sa,
„Epidemia ca politicã“, apãrutã în tradu-
cere româneascã în 2020. Marele
Giorgio Agamben, intelectual de rasã
(istoric, filozof, specialist în istoria drep-
tului, lingvist, cunoscãtor de latinã,
greacã veche, ebraicã, germanã,
francezã, englezã etc.), era convins cã
pandemia de Sars Cov 2, „inventatã“ de
puterile oculte care conduc lumea, a fost
ºi este o simplã gripã, iar prin starea de
urgenþã (sau „de excepþie“, cum o
numeºte el), care se va prelungi mulþi
ani, democraþiile occidentale sunt în
pericol, pregãtindu-se astfel terenul tota-
litarismului, prin suspendarea drepturilor
ºi libertãþilor individuale în urma abolirii
treptate a rolului parlamentelor, adicã a
puterii legislative. În acest scop, guver-
nele (puterea executivã) ºi-au aservit
mass-media, care a generat o panicã
fãrã precedent, iar teama de moarte a
idivizilor creduli, majoritari, i-a fãcut pe
aceºtia obedienþi. Terorismul medical ar
fi noua religie. Nici biserica catolicã ºi
nici Papa Francisc nu scapã de sarcas-
mul filozofului, pentru cã, în loc sã apere
demnitatea omului, susþin noile reguli.
Acest Papã, zice Agamben, a uitat cã
Sfântul Francisc, al cãrui nume îl poartã,
îi îmbrãþiºa pe leproºi, în timp ce el
susþine purtarea mãºtii, vaccinarea ºi
„distanþarea socialã“. Aceastã atitudine l-a
fãcut pe Agamben indezirabil, iar unele
publicaþii l-au evitat ºi chiar i-au refuzat
colaborarea pe acest subiect. Nu poþi
totuºi sã nu te întrebi dacã nu cumva filo-
zoful, care ºtie cu ce se „mãnâncã“ liber-
tatea, are dreptate propagând idei de
acest fel... Ceea ce ºtiu totuºi, din statis-
ticile prezentate peste tot în ultima
vreme, este cã de Sars Cov 2 au murit
cu mult mai puþini oameni decât de gripa
spaniolã de la sfârºitul Primului Rãzboi
Mondial. Dar asta poate ºi pentru cã
avem astãzi mult mai multe posibilitãþi de
tratament decât atunci. Mai ºtiu, de
asemenea, cã dacã omenirea va ajunge
în toamna lui 2022 la opt miliarde de
oameni este ºi pentru cã de un secol
încoace vaccinarea a micºorat la limita
de jos, printre altele, mortalitatea infan-
tilã. Însã nu mã îndoiesc nici de faptul cã
vreo câteva firme farmaceutice, în ultimii
doi ani, s-au îmbogãþit peste mãsurã...

Pânã una-alta, avem de trecut peste
consecinþele politico-economice impre-
vizibile ale unui rãzboi în Europa.
Dezbaterile parlamentare din statele
democratice occidentale par greoaie în
raport cu realitatea din statele cu regim
totalitar, unde „hotãrârile“ se iau repede,
pentru cã un singur om sau un mic grup
ia decizii. Sã se fi insinuat discret în ulti-
ma vreme ideea cã regimul autocratic e
mai eficient? Ascensiunea economicã a
Chinei contemporane ar fi un argu-
ment... Dar  sã mã întorc la bârfã, de
unde am pornit.

OO  mmiiccãã  iissttoorriiee  aa  bbâârrffeeii..
DDeessiigguurr,,  iinnccoommpplleettãã

Bârfitorul este cel care cleveteºte.
Sau flecãreºte pe seama cuiva, spune
verzi ºi uscate. ªi chiar mai mult: el
ponegreºte sau defãimeazã. Bârfa este
întotdeauna într-o relaþie ambiguã cu
adevãrul. Cel care bârfeºte e posibil sã

porneascã de la o „sãmânþã de adevãr“,
însã adesea el denatureazã realitatea,
inventând cuvinte ºi fapte care nu au fost
spuse ºi nu s-au întâmplat. Augmentatã,
bârfa devine calomnie, îndepãrtându-se
în cel mai înalt grad de adevãr. „Aria
calomniei“, din „Bãrbierul din Sevilla“,
celebra operã muzicalã a lui Rossini, ne
descrie cum bârfa începe ca o boare de
vânt, care, trecând din gurã în gurã, se
amplificã pânã când cel bârfit este
„îngropat“ de „opinia mulþimii“. Aici nu e
vorba de flecãrealã, de bârfa bonomã,
dacã existã aºa ceva. Calomnia este
bârfa supremã, defãimare purã, nu are
deloc legãturã cu adevãrul, iar identi-
tatea individualã nu rezistã de obicei în
faþa disoluþiei sociale. Un neadevãr stre-
curat pe reþelele de socializare, de pildã,
se mãreºte prin rostogolire asemenea
unui bulgãre de zãpadã, încât cel calom-
niat nu se mai poate apãra. ªi asta pen-
tru cã aceia care zãbovesc în acest
mediu virtual sunt, în marea lor majori-
tate, incapabili sã discearnã între adevãr
ºi fals. ªi nu cerceteazã sursele de infor-
mare. Atât manipularea, cât ºi incultura
sunt enorme, iar marea „maºinã a comu-
nicãrii“ este extrem de eficace. ªi chiar
dacã omul defãimat reuºeºte în cele din
urmã sã se apere cu argumente, ima-
ginea sa rãmâne totuºi mânjitã de scan-
dalul în care a fost târât fãrã voia sa...

În Facerea biblicã, Adam, admonestat
de divinitate, o bârfeºte pe Eva, învi-
nuind-o pentru pãcatul de a fi încãlcat
porunca; iar Eva îl bârfeºte pe ºarpe.
Fiecare e laº în felul sãu, neasumându-ºi
pãcatul, deºi aveau posibilitatea de a
alege. Astfel, protopãrinþii omenirii sunt
primii bârfitori. Mai mult, atunci când
Adam se apãrã amintind cã femeia care
l-a ispitit i-a fost dãruitã de Dumnezeu, el
insinueazã, obraznic, faptul cã însuºi
Dumnezeu ar fi vinovat de pãcatul sãu...
Cum afirmam mai sus – ºi cum afirmau
mulþi alþii înaintea mea –, Vechiul ºi Noul
Testament conþin o mulþime de sugestii
ºi comentarii cu privire la obiceiul oame-
nilor de a bârfi. Tocmai am observat cã
tonul acestui prost obicei l-au dat pãrinþii
noºtri dintâi. ªi ca nu cumva sã se
creadã cã acela care scrie aici se sus-
trage, considerându-se în afara fenome-
nului, voi aminti de Eccleziastul 7, 21-22,
unde suntem sfãtuiþi sã nu plecãm ure-
chea la bârfele despre noi, care ar putea
veni ºi dinspre cine nu te aºtepþi, fiindcã
e posibil sã-þi aduci aminte „cã inima ta
singurã ºtie de câte ori ºi tu ai defãimat
pe alþii“. ªi nu mã îndoiesc de faptul cã
nimeni nu a scãpat de pãcatul acesta,
chiar dacã însuºi Iisus ne aminteºte
lãmurit ce ni se va întâmpla, în Matei 12,
36–37: „Vã spun cã pentru orice cuvânt
deºert pe care-l veþi rosti, oamenii vor da
socotealã în ziua judecãþii. Cãci din
cuvintele tale vei fi gãsit drept, ºi din
cuvintele tale vei fi osândit“. Ideea e,
desigur, mai veche. Iatã un exemplu
aproape la întâmplare, de care ºtia ºi
Iisus, desigur: „Limba dulce este pom al
vieþii, iar limba vicleanã zdrobeºte inima“
(Pilde 15, 40).

Dar înainte de a ajunge totuºi la
„bârfa – o formã de artã“, moment pe
care îl tot amân ºi de la care am pornit
(sintagmã care îi aparþine, cum
spuneam, lui Giorgio Agamben), mã voi
opri la câteva analize profunde,

susþinute de o bibliografie copleºitoare,
pe care italianul le face în cartea pe care
am amintit-o la începutul acestor rânduri.
Nu pot sã nu-mi amintesc de dispreþul
„marxist“ al unora care, îmi dau seama
astãzi, nu cunoºteau bine marxismul în
momentul când comentau, de pildã,
ideile, aparent ambigue, ale Sfântului
Pavel din 1 Corinteni 7, 17-22. Iar asta
nu înseamnã cã acela care scrie aici
este cunoscãtor profund al diverselor
sisteme filozofice, ci mai degrabã cã
demonstraþia filozoficã ºi filologicã a lui
Agamben m-a luminat cât de cât. Sfântul
nu spune în versetele epistolei amintite
cã indivizii, obedienþi, trebuie sã rãmânã
captivi în starea în care se aflã ºi sã se
mulþumeascã cu ea, ci cu totul altceva.
„Chemarea mesianicã“ – pe care indi-
vidul, evreu sau non-evreu, o aude, o
asimileazã în inima ºi mintea lui ºi o
urmeazã, devenind creºtin – aboleºte
starea socialã în care acesta se gãseºte.
Altfel spus, chemarea mesianicã, anu-
lând statutul social devenit dintr-odatã
irelevant, transformã pe cel care era
sclav, spune Pavel, în om liber întru
Hristos, iar pe omul liber, într-un rob al lui
Hristos... Iar „vocaþia mesianicã“, pe care
ºi-o asumã Pavel ºi ceilalþi apostoli, „nu
este un obiect de proprietate, ci doar de
uz“. În asta ar consta diferenþa dintre
profet ºi apostol: profetul are în posesie
vocaþia mesianicã, pe când apostolul se
foloseºte doar de ea dupã puterile sale...
Despre timpul mesianic, „timpul care
rãmâne“, devenit titlul amintitei cãrþi a lui
Agamben, nu mai este loc în aceste rân-
duri. Cei care nu se plictisesc de analize
docte, dar atât de „vii“ ºi spectaculoase,
se pot bucura ºi de bibliografia cople-
ºitoare care le susþin...

DDeesspprree
bbuunnaa  îînnttrreebbuuiinnþþaarree
aa  bbâârrffeeii

Cartea lui Agamben se dezvoltã
pornind de la primele „zece“ cuvinte din
Epistola cãtre Romani a lui Pavel (Paul),
cuvinte pe care italianul le înþelege ca pe
„o unicã sintagmã nominalã, absolut
paratacticã, rostitã dintr-o singurã su-

flare“, optând pentru o traducere care-i
aparþine: „Pavel, chemat ca sclav al lui
Iisus mesia, separat ca apostol prin
anunþul lui Dumnezeu“. Agamben
porneºte de la realitatea cã ediþiile mo-
derne ale epistolelor, spre deosebire de
tradiþia manuscrisã, se folosesc de con-
venþiile grafice precum semnele de
punctuaþie, de pildã, care aduc odatã cu
ele ºi opþiuni semantice. În textele
paulinice, „christos“ (în greaca veche)
este substantiv comun, traducerea
ebraicului „mesiah“. Altfel spus, Pavel nu
ºtia de Iisus Hristos, ci de Iisus mesia.
Înþelegem cã, în traducerile care au
urmat, „christos“ a devenit nume, care,
firesc, se scrie cu majusculã... Comen-
tând supranumele pe care evreul Saul
ºi-l asumã ca apostol, adicã Pavel
(Paul), Agamben aminteºte mai întâi de
Facerea 17, în care Dumnezeu adaugã
la numele Avram ºi Sara câte o literã/un
sunet. Astfel, de atunci încolo, cei doi,
Avraam ºi Sarra, care nu puteau avea
copii, vor deveni pãrinþi la bãtrâneþe,
conform promisiunii divine, „a mulþime
de popoare“. Saulos/Saul este un nume
regal, pe care el însuºi hotãrãºte sã-l
schimbe, înlocuind sigma cu pi. Iar „pau-
los“, în latinã, însemnã „mic, nesemni-
ficativ“, în concordanþã cu afirmaþia
despre sine a Sfântului Pavel, din 1
Corinteni 15, 9: „cel mai mic dintre apos-
toli“.

În rândurile care precedã un subcapi-
tol din prima parte a cãrþii lui Giorgio
Agamben, intitulat „Despre buna între-
buinþare a bârfei“, filozoful italian
aminteºte cã nu putem lua în serios
speculaþiile cu privire la meseria lui
Pavel ºi nici pe cele privitoare la studiile
acestuia, pentru cã ele sunt simple
bârfe. Dar bârfele pot deveni inte-
resante, spune Agamben, prin relaþia
non-trivialã pe care acestea le întreþin cu
adevãrul, chiar dacã aceastã relaþie
eludeazã problema verificãrii ºi chiar a
falsificãrii lor. Bârfa presupune posibili-
tatea erorii, dar o eroare, spune
Agamben, care nu compromite prin
nimic definiþia adevãrului. Însã a trata
bârfa ca pe o informaþie adevãratã, mai
adaugã el, ar fi impardonabil...

Se înþelege de aici cã bârfa e mai
degrabã invenþie, un produs al imagi-
narului. Asta mi-a amintit de Hesiod ºi de
„Teogonia“, unde jucãuºele muze afirmã
cã se pricep sã povesteascã nãscociri
aidoma lucrurilor întâmplate ºi, uneori,
numai dacã vor, pot spune ºi lucruri ade-
vãrate. Tot asfel sunã precizarea lui
Aristotel, din „Poetica“ sa, cã istoria con-
semneazã fapte ºi întâmplãri care s-au
petrecut într-adevãr, pe când literatura
prezintã fapte ºi întâmplãri care ar fi
putut sã se întâmple... Dacã în picturã
sau muzicã, de pildã, bârfa e mai puþin
sau deloc  inteligibilã, prin cuvinte ea
poate deveni literaturã. Buna între-
buinþare a bârfei o transformã pe aceas-
ta în artã. Aºa trebuie sã fi stat lucrurile
cu formele epicii vechi, povestirea (în
ramã) sau basmul, care, prin formule
stereotipe, precum „a fost odatã“ sau „se
spune cã“, ne scot din lumea realã ºi ne
aruncã în sfera imaginarului. Iar „poves-
taºii“ captau atenþia auditoriului prin
insolit ºi prin modul de a povesti. Fiindcã,
dintre mai mulþi care povestesc aceeaºi
întâmplare, este preferat ºi, desigur,
pãstrat în istorie doar cel care ºtie sã o
spunã. De aici ºi problema stilului: bârfa
dã seama mai mult despre cel care
bârfeºte, adicã despre talentul aceluia
care povesteºte, decât despre cel bârfit.
Merge acum ºi truismul atât de cunos-
cut: nu ce se povesteºte e important, ci
cum... Pentru cã acela care are har ºi
bârfeºte/povesteºte re-creeazã lumea.
Omul s-a nãscut povestind, afirma
Eliade; sau bârfind, am spune. Iar dacã
nu suntem în stare sã povestim, ne hrã-
nim cu poveºtile altora...

Dan PETRUªCÃ

Bârfa – o formã
de artã?
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– Domnule profesor, la ple-
carea din Suceava cãtre Iaºi v-am
anunþat cã la ºcolile normale/
liceele pedagogice/ colegiile peda-
gogice/ clasele cu profil pedagogic
din România nu se mai predã de
multã vreme limba românã. Nu vã
venea sã credeþi acum douã ore.
Acum ce ziceþi?

Stelian Dumistrãcel: - Pãi nu
cred nici acuma, pentru cã am
avut studenþi la jurnalisticã ºi cei
care erau de la liceele pedagogice
erau cei mai receptivi la pro-
blemele de gramaticã (asta
începând din ’96-’97 pânã prin
2005). Nu se poate aºa ceva, pen-
tru cã baza învãþãmântului o con-
stituie limba românã ºi matemati-
ca. Celelalte se pot acumula pe
parcurs: ºi ºtiinþele naturale, ºi fi-
zica, ºi chimia, ºi tot ce este se
adaugã treptat. În liceele din
Franþa erau între cele douã
rãzboaie clasa de retoricã ºi clasa
de matematicã, dupã aceea. Deci
se începea cu educaþia serioasã:
cu franceza ºi cu matematica.
Asta este problema învãþãmântu-
lui pentru oamenii de culturã
medie sau hai sã spunem minimã
ºi medie: trebuie sã ºtii sã faci cal-
cule când vinzi ceva ºi trebuie sã
ºtii sã scrii o cerere, sã-þi susþii
drepturile, ºi sã vorbeºti coerent.
Când vrei sã enunþi ceva ca o
judecatã cu argumente, trebuie sã
înveþi toate lucrurile acestea, pen-
tru cã existã o retoricã empiricã, în
cazul acelor oameni care pot vorbi
convingãtor, care pot argumenta.
Dar talentul acesta nu este univer-
sal, ºi el se poate asimila, se
poate acumula ceva în aceastã
direcþie. Iatã, aº face comparaþie,
poate un pic hazardatã, cu peda-
gogia, ºtiinþa educaþiei. Oare
înainte de a se inventa pedagogia
oamenii au fost needucaþi? Au fost
mame care n-au ºtiut sã-ºi educe
copiii? A existat o pedagogie
empiricã, dar se ºi învaþã, ca noþi-
uni de bazã pentru cei care nu
sunt înclinaþi spre aºa ceva. De
asta trebuie sã învãþãm expri-
marea în limba românã corectã:
ca sã ai acces la culturã, care este
tot atât de important ca ºi accesul
la calcule matematice.

– Acum douã ore (revin la
momentul acela) aþi folosit un
atribut care mie mi s-a pãrut
potrivit pentru situaþia actualã din
învãþãmântul pedagogic româ-
nesc: „Catastrofã“. Vã menþineþi
aceastã etichetã?

S.D.: - Da, ceea ce se întâmplã
acum conduce hotãrât spre catas-
trofã. Eu nu contrazic tehnica
modernã, dar tehnica modernã - ºi
o sã mã refer la o noþiune pe care
o discutã Margaret Yourcenar în
Memoriile lui Hadrian - înseamnã
o decãdere intelectualã. Se poate
gãsi în anumite zone ale omenirii
ºi-n anumite zone ale evoluþiei
omenirii o insuficienþã intelectualã.

– Trãim o asemenea epocã.
S.D.: - Da, trãim o zonã de

apropiere de insuficienþã ºi de ca-
tastrofã intelectualã, pentru cã
dacã nu mai eºti în contact cu li-
teratura, cu gândirea superioarã
exprimatã în literatura bunã ºi te
mãrgineºti la scrierea consonan-
ticã de pe calculator, te apropii de
nivelul de comunicare cel mult al
fenicienilor, care scriau consonan-
tic ºi puteai sã înþelegi cuvântul
numai în contextul unui enunþ.
Acesta este un nivel de trans-
mitere minimã a cunoºtinþelor. Ori
pe noi nu ne intereseazã aºa
ceva. De fapt ce se întâmplã este
o crizã tragicã a omenirii. Nu se
mai poate aspira la ceea ce a fost

secolul al XIX-lea, cu universali-
tatea culturalã: toatã lumea sã ºtie
sã scrie, sã citeascã, sã aprecieze
o muzicã bunã, un teatru de cali-
tate ºi aºa mai departe. Acum
omenirea îºi dã seama cã se aflã
într-o crizã, când poþi pregãti
oameni de diferite niveluri, pentru
diferite ocupaþii. Iar noi, profesorii
de limba românã, cercetãtorii în
acest domeniu, avem sarcina sã
pãstrãm nivelul de elitã al limbii
române, al exprimãrii.

– Aveþi dreptate, domnule pro-
fesor, dar referirea noastrã este la
acest palier de formare iniþialã:
clasele (P)-I-IV ºi ciclul preºcolar. 

S.D.: - În lumea contemporanã
nu încap alfabeþii pentru cã nu mai
este loc pentru analfabeþi. Toatã
lumea trebuie sã ºtie sã scrie ºi sã
facã socoteli minime, chiar dacã
foloseºte un calculator, chiar dacã
nu se mai scriu scrisori ºi se scriu
mesaje la calculator. Deci trebuie
sã scrii ºi sã citeºti ceva pentru
diferite niveluri.

– Îmi spuneaþi în acest parcurs
de douã ore cã în 2019 sunt 100
de ani de la înfiinþarea ªcolii
Normale de la ªendriceni, judeþul
Botoºani, pe care aþi absolvit-o cu
bucurie ºi trãiþi nostalgia fireascã a
acelor începuturi.

S.D.: - A fost o ºcoalã foarte
bunã, temeinicã, înfiinþatã în spiri-
tul pe care l-a adus ministrul
învãþãmântului Spiru Haret. Nu
vreau sã spun cã le doresc altora
sã se teamã de profesorul de isto-
rie, cãruia fireºte îi ziceam Atila,
sau de profesorul de geografie,
care a ajuns cadru didactic la
Universitatea din Iaºi.

– Cine?
S.D.: - Este vorba despre Ion

Sîrcu. Am avut profesori pre-
tenþioºi, formaþi în ºcoala veche,
pentru care nu se putea sã te abaþi
de la datorie. Noi am stat în inter-
nat, aveam orele ºi dupã-amiaza,
apoi meditaþii ºi masa de searã ºi
dupã aceea iar douã ore de
studiu. Nu se putea sã treci peste
asta ºi peste rãspunderea profe-
sorilor faþã de elevi. Am avut un
foarte bun profesor, Alexandru-
Grigore Ostafe, care era ºi director
adjunct într-o vreme, cu care am
fãcut logica, pedagogia, psiholo-
gia, în ani diferiþi. De la acel om
puteai sã afli tot ce este pe lume,
pentru cã era un enciclopedist ºi
pentru cã era un om foarte pre-
tenþios. Pentru dânsul trebuia sã fii
om realizat. Un învãþãtor trebuia
sã ºtie sã descifreze o melodie

scrisã pe portativ, trebuia sã ºtie
sã schiþeze tehnic ºi sã facã ºi un
desen artistic, trebuia sã facã lo-
zinci, afiºe deci, de orice naturã,
trebuia sã ºtie sã culeagã prunele,
poamele, varza din anexa agricolã
a ºcolii. Deci fãceam toatã treaba
ca un model de membru înaintat al
unei comunitãþi rurale. Ãsta era
învãþãtorul ºi aºa te formau. Ei
aveau simþul datoriei ºi al tuturor
responsabilitãþilor faþã de tine.

– E cuvântul magic pânã la
urmã, „datorie“, cuvântul-cheie,
cãruia ar trebui sã-i subordonãm
toate acþiunile noastre. Dar apropo
de 1919: ªcoala Normalã din
Bacãu este reînfiinþatã în acelaºi
an, cu numele ªtefan cel Mare. Cu
certitudine faptele sunt legate de
evenimentul de la 1 Decembrie
1918, când avem începuturile unei
noi Românii. Limba românã de
atunci ar trebui sã rãmânã în
atenþia noastrã mereu.

S.D.: - Este ceva de necrezut
ca interesul pentru învãþarea limbii
române sã scadã cândva ºi
cumva, pentru cã noi nu învãþãm
sã vorbim din ºcoalã; noi învãþãm
din cartea cititã. Noi avem norme
regionale, dialectale, adicã acea
variaþie diatopicã. Când ai un copil
mic, îl dai la bunici, care trãiesc
undeva prin Suceava sau prin
Botoºani. Când revine acasã,
vorbeºte ca bunica. ªi atunci el,
pentru a fi performant social, tre-
buie sã-ºi însuºeascã un registru
al limbii care sã nu-l dea de
„smintealã“ (folosesc cuvintele în
sens popular). Este important
când tu comunici sã nu atragi
atenþia prin fonetisme regionale,
prin cuvinte de neînþeles ºi aºa
mai departe. Performanþa se
obþine vorbind fãrã culoare, în va-
loare stilisticã zero, cum a spus
Eugen Coºeriu. Transmiþând ce
am în conþinut, trebuie sã o fac în
aºa fel încât sã fie în primul rând
înþeles, iar dupã aceea trebuie sã
fie alb în ceea ce priveºte even-
tualele interpretãri. Eu comunic
ceva despre ceva ºi transmit un
mesaj. Acest mesaj trebuie sã fie
recepþionat gol de alte afecte ºi de
artificii. Deci asta e important ºi
asta se învaþã în ºcoalã. Muntenii
vorbesc într-un fel, moldovenii în
alt fel, ardelenii altfel, dar este o
normã supradialectalã - norma li-
terarã. Aceasta asigurã perfor-
manþa.

– Vorbim atunci de normativi-
tatea procesului didactic, dar ºi a
limbii române, ca fiinþare a omului

în cele din urmã. Dar, domnule
profesor, noi venim acum de la
Universitatea „ªtefan cel Mare“
din Suceava, unde un cadru
didactic de la Literele bãcãuane,
Petronela Savin, absolventã de
liceu pedagogic, a înregistrat o
performanþã profesionalã notabilã.
Am putea acorda o parte din
reuºitã acelor începuturi, de la
ªcoala Normalã din Bacãu?

S.D.: - Cred cã da ºi-mi place
sã fiu mãsurat în cuvinte, pentru
cã eu am cunoscut-o numai când
era masterandã la Bacãu, când
fãceam cursuri, ºi dupã aceea am
avut-o doctorandã. Dacã eu nu am
observat nimic în ceea ce priveºte
exprimarea ei înseamnã cã era
bunã social ºi cultural. Am avut
dupã aceea examenele ºi refe-
ratele din cadrul programului de
doctorat ºi am fost mulþumit. Bine,
a fost o temã apropiatã sufletului
meu, o zonã de exprimare a unei
stãri spirituale, a unei transformãri
a omului. Este vorba de trecerea
de la animalitate în ceea ce
priveºte alimentarea, mâncarea
(ne batem ca niºte câini pe o
bucatã de carne aruncatã între
noi; aºa au fost oamenii la
început), la rafinamente. Existã
trei rituri de trecere, trei perioade
foarte importante: botezul (cu
atribuirea unui nume într-o colec-
tivitate), cãsãtoria (care înseamnã
o fazã foarte importantã social) ºi
înmormântarea (pentru cã nu ne
pãrãsim morþii; le conferim un anu-
mit tratament). Aceste faze sunt
foarte importante pentru etnologi.
Pentru lingvist, când e vorba de
alimentaþie, acest proces continuu
acoperã toate fazele: de la naºtere
pânã la înmormântare. Deci iatã
un domeniu al vocabularului pe
care îl ºtim toþi. Nu ºtim toþi voca-
bularul agriculturii, nu ºtim poate
al construcþiilor, poate al diferitelor
domenii specializate, dar cu mân-
carea stãm bine toþi.

– E „pâinea noastrã cea de
toate zilele“, conform Rugãciunii
Domneºti.

S.D.: - Absolut, pentru cã
îmbrãcãmintea poate diferi de la o
zonã la alta, dar elementele de
bazã ale materiilor prime, ale pre-
lucrãrii ºi ale preparãrii hranei sunt
identice peste tot, pentru cã omul
este în general asemãnãtor: nu
poate sã mãnânce nici pietre, nici
lemn. Are nevoie de cereale, are
nevoie de fructe, are nevoie de
materii organice, de proteine ºi
aºa mai departe. Deci la fel se
poartã oamenii, dar vedeþi ce se
întâmplã cu omul care se poate
bate pe o bucatã de mâncare ºi
omul care este conºtient de faptul
cã mãnâncã pentru ca sã aibã
proteine. Am fost odatã la un sta-
giu în Germania, la Marburg, ºi era
acolo o fatã din Africa de Sud. Ea
era de origine olandezã (bine,
acolo am vorbit numai nemþeºte).
Era o fatã foarte deºteaptã, munci-
toare (nu ajungi din Africa de Sud
la Marburg ºi spun ºi eu cã nici din
România nu ajungi la Marburg
pânã când nu dovedeºti anumite
calitãþi de muncã, de interes, de
pricepere, de reflexivitate la ceea

ce înveþi). ªi se ducea în Olanda
sã-ºi cunoascã familia, tot aºa mai
îndepãrtatã, a logodnicului ei din
Africa de Sud. Se preocupa de pe
acum sã vadã care sunt obiceiurile
acolo în ce priveºte alimentaþia, cã
el trãise mai mult în Olanda ºi era
proaspãt venit în Africa de Sud.
Voia sã afle ce obiceiuri alimenta-
re au oamenii aceia, ce sã-i
gãteascã soþului, de cât are
nevoie pentru munca intelectualã,
pentru munca fizicã º.a.m.d. 

– Este o grijã fundamentalã
pentru o viitoare soþie.

S. D.: - Absolut! ªtiinþificã chiar:
ea trebuia sã ºtie cum sã-l
hrãneascã pentru a fi performant.
La fel sunt nutriþioniºtii de la noi,
care ne învaþã câtã apã trebuie sã
bea, câte fructe, legume ºi cele-
lalte sã consume omul. Petronela
Savin - cãci despre ea este vorba
- a fost muncitoare ºi eu am contat
pe faptul de a da sugestii ºi de a
participa activ la rezolvarea unor
probleme grele. Pentru  mine con-
ducerea de doctorat nu este
asumarea unui titlu, ci este de fapt
o muncã, pentru cã a fost un
domeniu de suflet al meu: fraze-
ologia privind alimentaþia. Am ºi
scris despre asta. Mai mult ºtie
Petronela, cã-i normal ca acela
care a fãcut o tezã în domeniul
acesta sã ºtie mai mult. A avut ºi
succese la întâlniri ºtiinþifice inter-
naþionale ºi am luat-o colabora-
toare pentru anumite teme aici, în
Iaºi. Iatã ce înseamnã o realizare
doctoralã ºi postdoctoralã a unei
persoane care ºi-a însuºit corect
exprimarea în limba românã. Altfel
nu se putea. Aº spune: cu mine nu
se putea altfel.

– Aºa este. Vã  este cunoscutã
exigenþa în viaþa ºtiinþificã, dar ºi
în domeniul cultivãrii limbii
române. Aveþi o atitudine permi-
sivã ºi nu autoritaristã în ceea ce
priveºte exprimarea oralã ºi
scrisã. 

S.D.: - Problema nu este aºa
de simplã. Sunt poate singurul
conducãtor de doctorat care a
eliminat patru candidaþi pentru cã
mi-am dat seama cã nu pot face
faþã. Le-am  spus: „Pentru treaba
asta eu nu pot lucra cu dumnea-
voastrã. Poate vã gãsiþi altceva,
fiindcã este exact ca ºi cum te-ai
duce la o ºcoalã de balet ºi ai
avea platfus“. Fãrã o curiozitate
intelectualã (organicã, nu simu-
latã) pentru ceea ce faci pentru
analiza limbii, pentru propria expri-
mare într-o temã oarecare, nu poþi
sã dai rezultate valoroase într-un
domeniu de cercetare, fiindcã doc-
toratul este o activitate de cer-
cetare.

- Nu oricum, ci la cotele cele
mai înalte.

S. D.: - E vorba de atingerea
unei performanþe. Dacã pe cineva
l-am adoptat, atunci într-adevãr a
putut conta pe mine ca pe un
pãrinte, ca în cazul unei persoane
apropiate pe care o doare ce-ai
fãcut sau ce n-ai fãcut. Deci asta
este aparenta permisivitate ºi, sã
spunem, bunãvoinþa mea. Este o
bunãvoinþã condiþionatã de un act
premergãtor, acela al aprecierii
valorii. 

Iaºi, 4 mai 2019
Dialog (audio) de

Ioan DÃNILÃ
_____________

* Filolog, lingvist, dialectolog (19
aug. 1937, Zvoriºtea, jud.
Suceava – 18 mart. 2022,
Bucureºti)

Prof. univ. dr. Stelian Dumistrãcel*:

„Sã pãstrãm nivelul de elitã
al limbii române“
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contemporani

Întâlnirea lui Rimbaud cu arhi-
pelagul Hugo e inevitabilã.
Autorul „Odelor ºi Baladelor“,
care se apropie de 70 de ani,
este totodatã cel mai mare poet
al vremii, în ochii publicului, ºi
simbolul luptei împotriva
Imperiului. Din exilul sãu de pe
insula Guernesey, el încarneazã
rezistenþa ºi speranþa. E posibil
ca Rimbaud sã-l fi descoperit
pe Hugo foarte devreme. În
orice caz, în timpul orei de
retoricã este surprins citind
„Notre-Dame de Paris“, pe care
Izambard i-o împrumutase pen-
tru a-l ajuta la o compunere în
francezã. Doamna Rimbaud,
mama poetului, care dãdu cu
ochii de roman – pe care îl con-
funda cu „Mizerabilii“ – , îl certã
zdravãn pe tânãrul profesor
pentru iresponsabilitate: cum îþi
puteai permite sã le dai elevilor
cãrþi atât de evident potrivnice
moralei? E adevãrat, Rimbaud
citise ºi „Mizerabilii“, ca ºi „Anul
'93“ ºi „Pedepsele“.

Nu ne mai putem îndoi cã atât
omul Hugo, cât ºi opera sa au
atras atenþia liceanului. Hugo
este personaj politic: instalat în
inima Istoriei, este convins cã îi
traseazã cãile ºi îi modeleazã
contururile; este idolul republi-
canilor ºi oferã, pe drept sau pe
nedrept, imaginea geniului mal-
tratat, a unui gen de scriitor
blestemat avant la lettre.
Fiecare epocã are miturile ei.
Dar Hugo rãmâne ºi acela care,
în primele decenii ale secolului
al XIX-lea, întinerise poezia
francezã. Tocmai aceastã iubire
a unei duble libertãþi, sociale ºi
literare, îl fascina pe Rimbaud,
mãrturisindu-ºi admiraþia pentru
„Orientalele“ ºi „Angelo“. Ne rã-
mân ºi câteva fugare judecãþi de
valoare despre opera lui Hugo:
cele din scrisoarea vizionarului.
Citim cã ultimele volume au
„mult vãz“ ºi „Mizerabilii este un
adevãrat poem“. Rimbaud se
întâlneºte aici cu ceea ce
Baudelaire scrie în „Arta roman-
ticã“: „Este un roman construit în
chip de poem“. Baudelaire se
explicã: opera lui Hugo se
încredinþeazã, cum o face un
poem, unei descifrãri sau unei
traduceri a necunoscutului.
Rimbaud subscrie la aceastã
interpretare. În compensare,
reproºeazã „Pedepselor“ prea
mult lirism ºi efectele emfatice.
Cât priveºte „Anul '93“, cartea îi
place în virtutea unei tentative
romaneºti îndrãzneþe: „Sã scrii
un roman fãrã îndrãgostiþi“.
Dacã forma hugolianã îl seduce
un moment pe Rimbaud (o
dovedeºte „Darurile orfanilor“), e
fascinat foarte repede de fina-
litãþile scrisului ºi de cãutãrile de
gen. E cât se poate de limpede
cã Hugo are un loc privilegiat în
elaborarea poeticii de la 1871:
poezia nu este un joc verbal, ci
produsul unei experienþe spiri-
tuale; aceasta traduce, cum o
spune, într-un fel, ºi „Mizerabilii“,
o aspiraþie a omului spre
Progres. Chiar dacã emite câte-
va rezerve în privinþa lui Hugo,
nu poate ignora câteva dintre
idelile cele mai importante din
opera acestuia, care îl inspirã în
reflecþia sa creatoare din primã-
vara anului 1871.

Când îi scrie lui Théodore de
Banville în mai 1870, Rimbaud e
probabil miºcat de un demers
diplomatic ºi interesat. Banville
e o personalitate influentã în
mica lume a literelor franceze: e
un scriitor de succes, un critic
important ºi un consilier ascultat
de Lemerre, editorul tinerilor
poeþi. Dacã autorul „Odelor
funambuleºti“ voia, ar fi putut
fãrã nicio dificultate sã-l ajute pe
acest versificator necunoscut
sã-ºi publice textele pe care i le
trimisese. Nu existã aºadar
decât un motiv interesat în
scrisoarea pe care poetul i-o
trimite „fratelui“ mai mare.
Desigur, apeleazã la compli-
mente, dar se simte, în rândurile
scrise ori... printre rânduri, certi-
tudinea, la tânãrul autor al
„Ofeliei“, cã poate purta un dia-
log de la egal la egal – un dialog
între poeþi – între el însuºi ºi
cineva pe care îl cunoaºte din
operele sale ºi despre care
crede cã e capabil sã-l înþe-
leagã. Astfel, pune accentul pe
douã elemente ce îi par cã îl ca-
racterizeazã pe Banville: un fel
de lirism intuitiv ºi spontan, un
gust al libertãþii. Ca sã nu
rãmânã decât în domeniul liber-
tãþii literare, dacã Banville nu îºi
permitea, e adevãrat, nicio
licenþã, el s-ar fi abandonat cu
uºurinþã unei virtuozitãþi ritmice
extreme. Demonstra, pânã la
clovnerie, ce resurse posedã
prozodia ºi pânã unde cadenþa
versului se poate lãsa modelatã
ºi reînnoitã. Astfel, acest poet
are parte de admiraþia lui
Rimbaud, care a citit comediile
„Gringoire“, „Florise“, precum ºi
poeziile din „Exilaþii“ etc. În a
doua generaþie romanticã,
Banville este, se spune, foarte...
vizionar; totuºi subiectele sunt
inferioare, la el, cu o realizare
uneori excesivã în însufleþire.
Asta, rezervã ºi admiraþie
amestecate, Rimbaud a vrut s-o
exprime într-un poem ce nu e
atât de critic precum au crezut
comentatorii: „Cea ce i se spune
poetului apropo de flori“. E un
soi de artã poeticã destinatã lui
Banville: trebuie sã vorbeºti
într-un alt mod, nou, ºi original
despre acest material al poeziei
care sunt florile; mai degrabã
trebuie sã laºi limbajului facul-
tatea de a inventa înfloriri
necunoscute. Fãrã îndoialã,
Rimbaud îl ironizeazã pe
Banville, îl ridiculizeazã subtil,
însã acþioneazã pe un fond de
admiraþie persistentã pentru
autorul „Odelor funambuleºti“.
Admiraþie pe care o mãrturiseºte
cu ingenuitate dupã ce a persi-
flat defectele maestrului: „Voi
iubi mereu versurile lui Banville“.
E imperios necesar sã remar-
cãm cã Théodore de Banville,
poet ce nu mai prezintã azi
vreun interes literar important, a

fost pentru Rimbaud prilejul,
printre altele, sã conºtientizeze
puterile limbajului ºi concepþia
nelimitatã pe care o poþi extrage
din vers.

Când vorbeºti despre agili-
tate, te gândeºti la Théophile
Gautier. E mai puþin important
dacã tânãrul Rimbaud auzise
versurile din „Rondolla“ în
pãdurile ardeneze; esenþial e cã
citise „Smalþuri ºi camee“.
Gautier se bucura de admiraþie
ºi respect în rândurile tinerei
generaþii poetice a anilor 1870.
Am îndrãzni chiar sã  afirmãm
cã, spre deosebire de Hugo –
zeul îndepãrtat tunând cu forþã –,
Gautier rãmãsese supravie-
þuitorul unui romantism cu... faþã
umanã. Nu numai cã ilustra în
multe feluri triumful unei libertãþi
poetice (Rimbaud pare a fi pre-
luat motivul din „Balul spânzu-
raþilor“ de la Gautier ori de la
Villon), ci ºi reconcilia poezia cu
pictura ºi cu muzica, armonie pe
care discipolii sãi au urmat-o
necontenit. Rimbaud e sedus de
arta lui de colorist, de percepþia
sonoritãþilor: atâtea interferenþe
ce îºi vor gãsi afirmarea în
escapada belgianã din 1872 în
compania lui Paul Verlaine. Dar
Gautier nu e doar versificatorul;
pentru Rimbaud este ºi omul
care reflecteazã la condiþia de
poet ºi la destinele poeziei.
Poate nu este întâmplãtor cã
„vizionar“ figureazã în studiul ce
serveºte drept prefaþã celei de-a
treia ediþii a „Florilor rãului“. Tot
aºa, nu este o întâmplare dacã,
în a sa „Istorie a romantismului“,
Gautier regretã cã poezia „încã
întoarce capul spre trecut în loc

sã priveascã spre viitor“. Pânã ºi
într-o astfel de lucrare de istorie
literarã sunt niºte premise ale
unei poetici rimbaldiene.

Printre cei admiraþi de
Rimbaud, n-avea cum sã
lipseascã Albert Glatigny. În
afara cunoscãtorilor poeziei
franceze din vremea lui
Rimbaud, puþini cititori au þinut
în mânã opera acestui actor-
poet, boem în suflet ºi care ar fi
putut intra în galeria poeþilor
blestemaþi, dacã termenul ar fi
existat deja. Izambard, tot
Izambard, i-a fãcut cunoscute
tânãrului sãu elev versurile lui
Glatigny. Rimbaud a citit exaltat
„Vii nebune“ ºi „Sãgeþi de aur“.
În timpul cãlãtoriei la Paris, în
februarie-martie 1871, citeºte ºi
„Fierul roºu“, ºi „Noi pedepse“.
Apreciazã la acest scriitor un
anume gen de realism poetic, o
vigoare concretã a imaginii, ce
lasã uºoare urme în „Soare ºi
carne“ sau în „La muzicã“. Dar
nici „Cap de faun“ nu neagã
iubirea lui Pan din aceste versuri
ale lui Glatigny: „ªi pe burta lui
tare ce strãluceºte,/ Satir iubit
de Pan, eu vãd/ Încã umbra ce
se risipeºte/ Ca muºchiul la
piciorul pãdurii“.

În privinþa celorlalþi domni ai
Parnasului, Rimbaud le dã
atenþie inegalã ºi de la distanþã.
Îl lasã pe Leconte de Lisle în
norii lui. A afirmat zadarnic, din
covenienþã, cã poetul e par-
nasian, dar un an mai târziu, în
1871, îºi dezvãluie parþial fondul
gândirii arãtând cã ºcoala par-
nasianã are numai doi vizionari:
Verlaine ºi Mérat. Acesta din
urmã putea sã-i placã prin
subiectele sale moderne ºi vigu-

roase, de aceea nu va întârzia
sã-l parodieze. La urma urmelor,
nu recunoºtea în cohorta celor
care publicau în „Parnasul con-
temporan“, cu câteva excepþii,
decât o majoritate de „inocenþi“,
„galici“, „morþi“ ºi „imbecili“. Din
douã motive, ºcoala parnasianã
nu i se pãrea un loc de azil:
forma pe care o foloseau este
veche, iar subiectele tratate sunt
cele mai adesea lucruri moarte.

Un alt poet avea, probabil
doar el, voinþa de a propune o
poezie modernã: Baudelaire.
Cel pe care Rimbaud îl numeºte
„primul vizionar“, regele poeþilor,
un adevãrat Dumnezeu“. Ne
putem amuza relevând dovezi
formale ale acestei admiraþii:
imitaþii  sau reminiscenþe. Astfel,
în „Darurile orfanilor“, „[...] Anul
Nou, în fruntea unui alai de
ceþuri,/ Târându-ºi zãpezia
manta cu albe creþuri [...]“, ar
putea fi contrapunctul „anilor
morþi“ baudelairieni, „în haina lor
posacã“ (vezi „Reculegere“, în
Charles Baudelaire, „Florile rãu-
lui“, Buc., Editura „Eminescu“,
1991, trad. Al. Cerna-
Rãdulescu). Marca autorului
„Florilor rãului“ ar fi fost deza-
mãgitoare dacã nu s-ar fi
recunoscut decât în acest
epiteliu al scrisului. Ea a fost
profundã în trei domenii
esenþiale. Mai întâi, arãtând
posibilitatea de a introduce în
poezie subiecte moderne, afir-
mând cã scriitorul trebuia sã
aparþinã timpului sãu: scrisoarea
vizionarului nu va uita aceastã
lecþie, dupã cum nu o vor uita,
sub forme ºi grade diferite, nici
„Un anotimp în infern“, nici
„Iluminãrile“. Cealaltã lecþie îl
are ca obiect pe creator, care
are misiunea sã-ºi doteze scrie-
rile cu o formã originalã, adicã
nouã: Baudelaire a avut intuiþia
unei limite a scrisului în privinþa
prozei poetice ºi muzicale pe
care s-a ambiþionat sã o atingã
în „Mici poeme în prozã“. Dar
marea lecþie e în altã parte, în
originalitatea conceptualã per-
fect definitã de Gautier:
„[Baudelaire] ºtie sã descopere
printr-o intuiþie secretã raporturi
invizibile [...] ºi sã apropie astfel,
prin analogii neaºteptate, pe
care numai vizionarul le poate
sesiza, obiectele cele mai înde-
pãrtate ºi cele mai opuse în
aparenþã. Orice poet e dotat cu
aceastã calitate mai mult sau
mai puþin dezvoltatã, care este
chiar esenþa artei lui“. Funda-
mentând poezia pe principiul
analogiei, Baudelaire fãcea din
acest gen, destul de frecvent
ornamental pânã la el, un mijloc
de cunoaºtere. Modificarea era
capitalã.

E necesar sã adãugãm o re-
zervã ºi o completare. Mai întâi,
nu s-ar putea disimula rezervele
formulate de Rimbaud în privinþa
versificaþiei baudelairiene, pe
care o judecã drept meschinã.
Apoi, nu e cu neputinþã ca spiri-
tualitatea proprie universului
baudelairian sã nu-l fi impregnat
pe autorul „Unui anotimp în
infern“, marcat el însuºi de o
puternicã religiozitate, chiar
dacã se apãra de ea, iar opera
sa o recuzã cu toatã forþa unei
Evanghelii în rãspãr.

Gheorghe IORGA

Arthur Rimbaud.
Feþele mitului
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Ce se întâmplã cu sistemul
educaþional din România? De
ce citim ºi auzim despre atâtea
reforme? Sunt ele o consecinþã
a lipsei de coerenþã ºi con-
secvenþã? Care a situaþia ºcolii
româneºti? Are ºcoala datoria
de a le antrena copiilor compe-
tenþe intelectuale care nu pot fi
antrenate acasã? Trebuie
ºcoala sã risipeascã ignoranþa
care nu poate fi risipitã acasã,
mai ales în condiþiile unei soci-
etãþi în care ordinea socialã a
fost datã peste cap de o mobili-
tate socialã rapidã bazatã nu pe
muncã ºi merit, ci pe bani obþi-
nuþi din „descurcat“ ºi „þepe“?
Sau, poate, ºcoala nu-i poate
pregãti pe copii nici mãcar pen-
tru viaþa ºcolarã, pentru cã e
complet lipsitã de consecinþe:
regulamentul ºcolar nu se
aplicã, notele se negociazã,
profesorii sunt fie „cumpãraþi“,
fie intimidaþi sau chiar asaltaþi
de elevi ºi de pãrinþii lor? 

Iniþial, vãzând fragmentar
sau aleatoriu starea învãþãmân-
tului românesc, ai putea crede
cã trãim într-o societate domi-
natã de o instabilitate cu
accente de haos, aflatã în
cãutarea unei identitãþi, ºi cã,
de ani buni, generaþie dupã
generaþie se sacrificã ori sunt
sacrificate pentru descoperirea
acestui destin „mai bun“ în
viitor. Asta pentru cã nimeni nu
pare a mai avea rãbdarea de a
discerne faptele aºa cum se
petrec ele, de a le aºeza într-o
rânduialã, nu doar pentru a le
înþelege, ci ºi a le prezenta ºi
explica celorlalþi. ªi totuºi,
despre sistemul educaþional din
România cu toate ale lui aºa
cum se petrec de trei decenii
încoace, mai existã oameni pre-
ocupaþi, intelectuali care nu
doar cã analizeazã documentat,
atent ºi echilibrat, fãcând re-
ferire la situaþia europeanã ºi
globalã în general, ci prezintã ºi
soluþii concrete, punctuale pen-
tru a se pãstra o structurã iden-
titarã naþionalã, româneascã,
necesarã dacã nu obligatorie,
pentru a rãzbate ca naþiune în
noua lume.

Unul dintre aceºtia este
Mircea Platon, care ºi-a asumat
acest demers inedit ºi anevoios,
chiar dificil. În anul 2020, într-o
discreþie ºi tãcere care ar trebui
sã îngrijoreze, apreciatul om de

culturã, profesor ºi gânditor
ieºean, doctor în istorie, a publi-
cat volumul „Deºcolarizarea
României. Scopurile, cârtiþele ºi
arhitecþii învãþãmântului româ-
nesc“, la Editura „Ideea
Europeanã“. Cartea, care pro-
voacã prin însuºi titlul ei, este
structuratã în patru capitole ºi
prezintã o analizã/anchetã ba-
zatã pe documentele publice
existente fie în formã fizicã, fie
digitalã, accesibile oricui este
curios, interesat sau sceptic.
Titlul fiecãrui subcapitol este
elocvent, dar nu suficient, pen-
tru a înþelege conþinutul volumu-
lui: „România, între defriºarea
munþilor ºi defriºarea minþilor“,
„Criza antropologicã a societãþii
româneºti ºi impactul ei asupra
ºcolii“, „Elitele ºi conºtiinþa
naþionalã“, „ªcoala indepen-
denþei naþionale“, „Educaþia cre-
ativã: ºcoalã de proletari“,

„Reforma învãþãmântului ºi
extremismul politic“, „Reforma
pe ºest ºi noul bir în copii“,
„Tactica sistemului de învãþã-
mânt pârjolit“, „Ministerul
Educaþiei Artificiale“, „Demo-
craþia manualelor, democraþia
dupã manuale. Studiu de caz“,
„ªcolile profesionale ºi
România politizatã“, „Modelul
suedez de þarã ºi modelul fin-
landez de educaþie“, „Expertul
ºi geniile. Confiscarea copiilor“,
„EUro-universitãþile ºi dispariþia
elitelor naþionale“, „Scopurile,
cârtiþele ºi arhitecþii reformei“ ºi
„Concluzii pentru mâine“. Par-
curgerea textului ºi, îndeosebi,
a notelor de subsol care dominã
unele capitole (aº îndrãzni o
paralelã, pentru a înþelege sen-
sul acestora, cu notele pãrin-
telui profesor Dumitru Stãniloae
la oricare dintre volumele
„Filocaliei“) deschide o fereastrã

cãtre o altã înþelegere ºi abor-
dare a sistemului educaþional
românesc, supus unor reforme
ºi înnoiri continue decât cea
promovatã în spaþiul public. 

În anul 2022, la aceeaºi edi-
turã, Mircea Platon îºi defineºte
perspectiva asupra acestui
subiect scriind încã un volum,
se pare ultimul pe aceastã
speþã, intitulat la fel de sugestiv
„Cominternul educaþional ºi
deºcolarizarea digitalã,“ o carte
la fel de densã ºi bogatã în
informaþii, cu douã capitole
mari, respectiv „Starea de fapt“
ºi „Perspective digitale“, un
amplu studiu „Despre caracterul
activ, multistratificat, transdisci-
plinar, integrativ, hibrid, civic ºi
creativ al miracolului educaþio-
nal operat de experþii interna-
þionali în Afganistan sau Micã
gramaticã a dezastrelor edu-

caþionale“, „ªcoala înainte ºi
dupã Covid“, „Ion Popescu ºi
ºcoala românilor“, „Existã un
Comintern educaþional?“,
„ªcoala suveranitãþii naþionale“
ºi „Gând final“. Despre acest al
doilea volum, profesorul Arthur
Suciu, doctor în ºtiinþele comu-
nicãrii, scria într-o postare pe
pagina personalã din luna mai
a.c. urmãtoarele: „Mircea Platon
spune: un învãþãmânt pentru
locuire, nu pentru înlocuire,
adicã pentru români care sã
trãiascã, sã locuiascã în þara
lor, nu care sã plece în lumea
mare, fiind înlocuiþi de alþii.
Planurile actuale sunt pentru
înlocuire“. Mircea Platon mi-
liteazã convingãtor pentru
învãþãmântul clasic, bazat pe
carte, ºi împotriva înghiþirii sale,
prin digitalizare, de cãtre sis-
temul mediatic online. Platon nu
e anti-tehnologie, ci e împotriva
transformãrii tehnologiei în scop
în sine, mai exact în punerea
învãþãmântului la remorca Big
Tech. Pledoaria sa e foarte
informatã, ca de obicei. Platon
are o deosebitã capacitate de a
gãsi informaþii valide pe toate
continentele, în rapoarte ale
instituþiilor internaþionale etc.
Remarcabil mi s-a pãrut studiul
despre reforma învãþãmântului
în Afganistan, care, pe lângã
faptul cã a fost realizatã cu o
contribuþie a unor experþi
români în educaþie «integra-
tivã», seamãnã foarte tare cu
reforma din România.

O carte incomodã. Dacã o
citeºti, înþelegi exact de ce a
crescut analfabetismul funcþio-
nal ºi de ce reforma învãþãmân-
tului merge în direcþia în care
merge. Dar, mai ales, înþelegi
ce trebuie sã fie fãcut. Este o
carte-program pentru salvarea
României printr-un învãþãmânt
bun“, îºi încheie mesajul exper-
tul în comunicare publicã. 

Putem afirma fãrã nici un
dubiu cã avem douã cãrþi-eveni-
ment, douã lucrãri elaborate,
gândite ºi asumate; fãrã
exagerare, am putea spune
cãrþi iconice într-un domeniu
esenþial: educaþia. Asta evident
pentru cine vrea sã deslu-
ºeascã ºi sã înþeleagã misterul
reformelor din învãþãmântul
românesc.

Constantin GHERASIM

Douã cãrþi-fenomen despre
educaþie, învãþãmânt ºi reforme

Glosarul englez-român de termeni
ºi nume biblice, de Doina Cmeciu
(Bacãu, Editura „Rovimed Publishers“,
2022) este unul atipic ºi tocmai prin
aceasta, util pentru textologii intere-
saþi ºi de Cartea cãrþilor. A parcurge
traseul dinspre literaturã cãtre Biblie,
cu intenþia de a descifra tainele
Cuvântului în facerea sa po(i)eticã
prin discursul literar, convinge asupra
adevãrului cã Sfânta Carte este la
originea oricãrui demers artistic. Mai
mult decât atât: metafora ºi simbolul –
miezul discursului religios (dacã avem
în vedere cele patru niveluri de sem-
nificare: literal, alegoric-metaforic,
moral ºi anagogic) – favorizeazã
pãtrunderea în profunzimea ade-

vãrurilor ascunse în Cuvânt).
Autoarea Glosarului, universitarul ºi
anglistul de marcã Doina Cmeciu, are
dreptate: toate temele literare îºi au
originea în temele, motivele ºi perso-
najele biblice.

Existã cãrþi citite de plãcere sau din
necesitate; unele, frunzãrite în fugã,
altele, rãsfoite superficial. Acest
Glosar se înscrie însã în categoria
cãrþilor care trebuie „digerate“ – dupã
cum ar spune Francis Bacon –,  adicã
aprofundate, studiate cu sârguinþã ºi
cu dãruire, pentru cã îndeamnã,
cãlãuzesc, deschid orizonturi ale
„înaltului“ aflat deasupra clipei trecã-
toare, dar ºi profunzimi ale universului
dinlãuntrul fiinþei. Efortul lectorului,

împlinit cu mintea ºi cu  sufletul, va fi
rãsplãtit: (con)duce, tainic, pe nevã-
zute spre tãrâmul metaforei, al
înþelegerii semnificaþiilor acesteia,
sãdind dorinþa descoperirii trãirilor
nebãnuite cuprinse în creaþie, a iden-
titãþii omului, cu micimea ºi mãreþia
sa, prin însuºi Cuvântul întemeietor/
Cuvântul-Luminã, noi înºine fiind
luminã în trupuri muritoare. De la
primul la ultimul termen al Glosarului
(incluzând ºi Addenda) stãruie între-
bãri care „zidesc“ discursul religios ºi
pe cel literar deopotrivã, dintotdeau-
na: „Ce este existenþa?“, „Cine sunt
eu?“, „Cum pot sã devin nemuritor?“,
„Ce este Cuvântul?“

Ioan DÃNILÃ

DDee  llaa  lliitteerraattuurrãã,,  llaa  BBiibblliiee
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Afacerile mele cu muzica au
început de mult – oricât mi-aº
dori sã mã vãd cu primul disc ori
casetã în mânã, amintirile sunt
adesea suprapuse, îºi pierd
contururile, însã muzica urcã de
atunci pânã în prezent, (încã)
surprinzându-mã cu sonuri plã-
cute ori etalându-ºi (ne)putin-
þele ici-colo. Sigur, am câþiva
interpreþi de care nu mã voi
despãrþi niciodatã, indiferent de
mode ori de glumiþele rãutã-
cioase ale celor din jur. Evident,
aºa se întâmplã ºi în cazul unor
albume, apariþii rare, eventual
chiar frânturi de melodie... Vara
aceasta m-am gândit sã o „trec
sub semnul“ a douã produse
care se leagã direct de anul
naºterii, douã albume care au
fãcut istorie: pe primul deja l-am
gãsit, e vorba de Köln Concert –
Keith Jarrett; pe al doilea îl mai
caut, însã mi-l doresc în raft sub
o presã japonezã ori ameri-
canã, mã refer la „Pure Gold“ al
lui Elvis. Mi se pare cã într-ade-
vãr echivaleazã din toate
punctele de vedere cu varianta
cât se poate de „iconicã“ a
acelui Elvis pe care l-am luat cu
mine printre bune ºi rele de-a
lungul atâtor ani.

Iar vara aceasta chiar se
dovedeºte a fi pure gold
deoarece cinematografia „lo-
veºte din nou“ cu un minunat
„Elvis“, pe care unii l-au pus
încã de la început la colþ, în timp
ce alþii, nu neapãrat mai puþin

pretenþioºi, l-au apreciat drept o
versiune cât se poate de vero-
similã a unui portret/ biopic
Elvis.

Sã trecem la treabã.
Premiera a avut loc la 24 iunie
ºi în sfârºit, din fericire, cine-
matografele din România s-au
aliniat la datele internaþionale,
aºa încât am avut bucuria de a
vedea filmul „în pas“ cu ceilalþi,
ca un soi de revanºã tardivã
raportatã la vremuri de demult,
când muzica rock era pusã la
colþ, fãrã nicio alternativã. ªi
„Elvis“ e bun, e al naibii de bun,
mai ales pentru cei care
îndrãgesc perioada aceea a
anilor ’50-’60, cu acel glamour
specific, cu o cromaticã paste-
latã însã plinã de viaþã – o lume
în miºcare care urma sã
înceapã câteva „reforme“ ºi
„contrareforme“. De altfel, toate
aceste miºcãri sunt surprinse
nimerit în film, accentul cãzând

pe discriminãrile suferite de
populaþia de culoare. În toatã
aceastã construcþie narativã a
filmului, influenþele bluesului ºi
ale muzicii gospel, asupra unei
cariere întregi, sunt aduse în
prim plan – poate cea mai
seducãtoare apropiere e între
Elvis ºi B.B. King! Dar toate
celelalte sunt acolo: marile
scandaluri politice, abuzurile
autoritãþilor ºi Martin Luther
King Jr., ºi Kennedy etc. Sub
semnul ineditului rãmâne
aceastã senzaþie de la sfârºit,
cã nu existã neapãrat mai multe
planuri, aproape nimic alune-
când cãtre o importanþã secun-
darã. Viaþa lui Elvis este
urmãritã ca un continuum într-o
strânsã interdependenþã cu
socialul, chiar dacã, firesc,
muzica lui cu totul specialã
înalþã ºi se înalþã cãtre coordo-
nate ce nu mai pot fi ulterior
condiþionate nici de timp, nici de

loc. Succesiunea anilor ºi a
evenimentelor e declanºatã de
un artificiu cu greutate – de fapt,
accesul ne este garantat de
celebrul Colonel Parker; da, din
perspectiva acestuia lumea lui
Elvis începe sã prindã culoare,
chiar dacã, ulterior, obiectivul
camerei survoleazã fãrã inter-
medieri aspectele ºi episoadele
cu adevãrat importante din viaþa
starului. E timpul poate ca aici
sã fiu ºi eu chiþibuºar ºi sã admit
cã „jocul“ lui Austin Butler chiar
nu m-a convins; l-am simþit
liniar, poate „plãtind“ ºi pentru
dinamica extrem de acceleratã.
La polul opus e jocul minunat al
lui Tom Hanks, care ne livreazã
un Col. Parker credibil, mai mult
decât supraponderal, avid de
putere ºi bani, ºi totuºi uman!
Cumva ºi la nivelul persona-
jelor, cât ºi al editãrii cadrelor,
s-a lucrat multi-layered, învã-
luitor, trecerile acaparând toatã

„putinþa de atenþie“ a specta-
torului. Iar acum chiar e cazul
sã scot în evidenþã coloana
sonorã, cu totul ºi cu totul spe-
cialã – „genialã“, cum se mai
spune pe la colþuri. Deºi va
apãrea oficial tocmai la sfârºit
de iulie, îndrãznesc sã spun de
pe acum cã va domina toate
topurile. Sunt nume mari ale
scenei muzicale ce reinter-
preteazã cântecele clasice: le
completeazã, le diversificã, le
conferã sonuri noi, ambigu-
izeazã ori mutã pãrþi „decupate“
prin genuri ºi stiluri diferite.
Astfel, avem hip-hop (e minu-
natã Doja Cat în „Vegas“, n-aº fi
zis cã voi ajunge sã afirm aºa
ceva; apoi, Eminem ºi Nardo
Wick – nota zece pentru
„Product of theGhetto“), un
remix PNAU (ce aminteºte de
Elton John),  un soi de (hard/
glam) rock Maneskin, dar ºi
douã prezenþe disco „Tupelo
Shuffle“, „I got a feelin’ in my
body“ (ultima venind dinspre
gospel). Sunt multe alte piese
ce meritã toatã atenþia; am uitat
de „Tutti Frutti“ (Les Greene)
sau de „Hound Dog“ (Shonka
Dukureh), preferata mea. 

Cumva nu întru totul cunos-
cut de publicul larg, chiar dacã a
regizat „Moulin Rouge“ ºi „The
Great Gatsby“, australianul Baz
Luhrmann ne livreazã pentru
2022 o varã Pure Gold, de care,
cel puþin eu, m-am trezit îndrã-
gostit.

O surprizã plãcutã o reprezintã romanul lui
Ovidiu Mihalache În zodia lui Uranus (Iaºi,
Editura „24 ore“, 2022), care ne propune o relec-
turã a evenimentelor premergãtoare celui de-Al
Doilea Rãzboi Mondial, prin intermediul unei
poveºti romanþate, avându-l în prim-plan pe
aventurosul Ioan Cantemir Cantacuzino-
Brancovici, prinþ von der Ober-Schwesburg.
Istoria acestui personaj sulfuros constituie, de
fapt, prilejul pentru o incursiune în subteranele
unei lumi pe care autorul o descrie cu ºarm,
reconstituind atmosfera vieþii politice, în versi-
unea ei neoficialã, mai puþin ºtiutã publicului larg.
E o lume dominatã de cuplul Carol al II-lea –
Elena Lupescu, în jurul cãruia graviteazã tot felul
de indivizi, a cãror misiune este ambiguã. Fauna
caracteristicã high-life-ului bucureºtean include
aristocraþi, ofiþeri (români ºi strãini), spioni, indus-
triaºi, gazetari, dame de companie ºi tot soiul de
inºi care cautã sã parvinã. 

Fugit din þarã pentru a scãpa de braþul
rãzbunãtor al Lupeascãi, Ioan Cantemir frecven-
teazã medii diverse, combinându-se cu o bãtrânã
aristocratã nemþoaicã pentru a cãpãta un titlu
care i-ar putea facilita accesul în lumea bunã ºi
revenirea în þarã. Reflecþiile acestui pseudoprinþ
constituie un bun prilej pentru o radiografie a vieþii
politice dâmboviþene, caracterizatã prin corupþie,
rapacitate ºi imposturã: „Despre Carol cel abdicat
de dorul fustelor, ce sã mai spunã acum, cã vorba
româneascã zice cã despre morþi numai de bine.
Acuma, nu cã ar fi mort Carol, cã l-a ºi zãrit cu
Duduca la o preumblare prin Paris, dar e clar cã
nu mai are niciun rol la Bucureºti. Strâmbã din
nas pânã ºi secretarii ambasadelor de la Berlin
când aud de el, darãmite oameni cu influenþã în
cercul foarte retrâns al lui Hitler. Mai încercase
ãsta sã se dea bine pe lângã câþiva lorzi englezi
cu care era înrudit, dar ºi ãia erau vai mama lor
cu rãzboiul ciudat pe care-l purtau cu Germania ºi
n-aveau timp de el. Poate Churchill sã fi fost
oleacã interesat de Carol, doar dacã ar fi reuºit
sã-i convingã pe englezi cã poate rupe România
din alianþa cu Hitler, dar nimeni nu-l luase în

serios, mai ales dupã comportamentele publice
aproape de scandal, pe care le avea împreunã cu
fufa aia de-l nenorocise pe viaþã“.

Dincolo de revizitarea interbelicului în cheie
demitizantã, romanul place ºi prin felul cum
Ovidiu Mihalache reuºeºte sã ne ofere o
convingãtoare istorie a vieþii private, surprinsã în
elementele ei mãrunte, dar relevante pentru a
înþelege, cu adevãrat, cum trãiau oamenii. Nu
istoria mare, gravã îl preocupã pe autor, ci
vibraþia bulevardelor ºi a strãzilor, bãtãile cu flori
de la ºosea, aromele ºi mirosurile care se înalþã
din restaurantele ºi cârciumile înþesate de
bucureºtenii care petrec, cu un amestec de
frenezie ºi disperare, învãluiþi de aburii alcoolului
ºi de muzica lãutarilor. Pe terasa Marsilia, în
fiecare sâmbãtã searã, de la ora 20, cântã inega-
labilul Jean Moscopol, spre deliciul clienþilor: „La
mesele de patru locuri s-a mai aºezat unul sau
douã scaune, la mesele intime de doi s-a mai
aºezat câte o pereche ºi veselia e în toi. [...] La o
masã mai îndepãrtatã, un amploaiat de la banca
Crissoveloni, transpirat la ceafã precum un
pepene roºu la orele dimineþii, curteazã de zor o
doamnã între douã vârste, aranjatã ºi boitã ca de
nuntã. Printre mese aleargã fãrã încetare ospã-
tari ºi picoli, asudând din greu sã satisfacã toate
capriciile muºteriilor care aduc multe parale
patronului în fiecare searã. Sifonãria din spate
lucreazã neîncetat, cãci toþi vor sã savureze vinul
cu sifon, aºa cum i se spune, ºpriþ. În camera
cimentuitã dintr-o parte a terasei, gheþarul-ºef
taie artistic bucãþile de gheaþã, venite fix la orele
patru de la fabrica de gheaþã de la Obor“.

Intrat în zodia lui Uranus când i se cere sã-i
gãzduiascã la moºia sa pe Carol ºi pe Elena,
Ioan Cantemir cade în dizgraþie, îºi revine însã
dupã ce dobândeºte titlul de prinþ, dar moare
subit, pilotând un avion de luptã. E o viaþã trãitã
la intensitate maximã, de care „pezevenghiul de
prinþ“ ºtie sã se bucure ºi pe care Ovidiu
Mihalache ºtie sã o transforme în pretext pentru
a ne întoarce în intimitatea anilor '30. 

Adrian JICU

A transmis-o cartea reunind
tezele de licenþã elaborate de
prof. Laetitia Mitan-Leonte,
respectiv de preotul Spiridon
Leonte, susþinute la Facultatea
de Teologie a Universitãþii
„Regele Carol al II-lea“ din
Cernãuþi, în 1937. Poartã titlul
adecvat, „Într-un spirit“ (Editura
„Evdokimos“, 2022), prilej pen-
tru invitaþi (scriitori, preoþi, edu-

catori, iubitori de culturã) de a-i
portretiza cu pioºenie pe cei
doi autori. Printre invitaþii fami-
liei, prezenþi la Târgu Ocna,
Mircea-Marcel Petcu, preºe-
dintele Asociaþiei Scriitorilor
din Judeþul Tulcea „Aegyssus“,
ºi Monica ªerbãnescu, direc-
toarea Liceului Pedagogic
Ortodox „Anastasia Popescu“
din Bucureºti. (D.I.)

Marius MANTA

Pure
Gold
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„Literatura pe internet“ este tema numãrului dublu, dezvoltatã
în baza a nouã întrebãri despre „plusuri“/“riscuri“, despre limbaj,
dar ºi despre ideea de generaþie, despre relaþia cu cititorul ºi
chiar despre o criticã literarã specificã textelor internautice.
Marian-Victor Buciu se ocupã de romanul lui Petru Cimpoeºu
„Scrisori catre Taisia“, iar Iulian Boldea de scrierile lui Nicolae
Breban. Ligia Bârgu-Georgescu prezintã cartea „ªtiinþã ºi des-
tin – Giorge Pascu“, de Ioan Dãnilã ºi Corina Tîrnãveanu, con-
siderând-o „un model de cercetare“. (V.S.)
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Blondina Gobjilã s-a nãscut
la 24 februarie 1906, în satul
Gruºenþi – Chelmeºti, din
Basarabia, fiind fiica cea mai
micã a preotului Zaharia
Popovici ºi a prezbiterei
Serafima, care mai aveau
douã fete ºi un bãiat. Pãrinþii
i-au dat numele de la Sfânta
Muceniþã Blandina, o sfântã
mai puþin cunoscutã, care se
prãznuieºte la data de 25 iulie
a fiecãrui an. Ca urmare a fap-
tului cã tatãl ei era preot, de la
vârsta de ºase ani, Blondina
mergea zilnic la bisericã ºi,
dupã ce a învãþat sã citeascã,
þinea locul de cântãreþ. De
asemenea, a învãþat ºi o mare
parte din rânduielile bisericeºti.
Pãrinþii ei erau foarte credin-
cioºi ºi pãstrãtori ai vechilor
obiceiuri creºtin-ortodoxe.
Dupã ºcoala primarã ºi
absolvirea gimnaziului, a ajuns
profesoarã pentru clasele I-VII,
adicã învãþãtoare, cum spune
ea însãºi în carte. La 27
august 1926 s-a cãsãtorit cu
inginerul Gheorghe Gobjilã ºi
au avut un singur fiu, Vladislav-
Slavcic.

Încercãrile ºi suferinþele
aveau sã înceapã, pentru ea ºi
familia ei, dupã cunoscuta
„eliberare“, adicã ocuparea de
cãtre U.R.S.S., în 1941, a
Basarabiei, a nordului
Bucovinei ºi a Þinutului Herþa.
La 27 iunie 1940, când ruºii au
cerut „retrocedarea“ Basarabiei,
Blondina se afla cu fiul, în
vârstã de 13 ani, la fratele
soþului, ºi el preot, la o
depãrtare de 25 km de casã.
Când a aflat despre eveni-
mente, a plecat pe jos acasã ºi
a ajuns abia a doua zi, astfel
încât soþii n-au reuºit sã se
refugieze în România, aºa cum
au fãcut surorile ºi fratele ei.
Dupã ocuparea Basarabiei a
început calvarul acestei familii.
Astfel, pe data de 5 mai 1941,
soþul ei este arestat ºi dus la
închisoarea din Tighina. La
câteva zile dupã numeroasele
arestãri din noaptea de 12 spre
13 iunie 1941 (primul val de
deportãri), la 21 iunie, au fost
arestaþi ºi intelectualii rãmaºi,
între care se numãrã ºi ea.
Este dusã la închisoarea din
Tighina. Singurul care a scãpat
a fost fiul lor, pe care a reuºit
sã-l ascundã la o rudã. Când
au arestat-o, avea 36 de ani ºi
cântarea 96 de kilograme.
Dupã eliberarea din exil, arãta
ca o bãtrânã de 70 de ani ºi
ajunsese la 45 de kilograme.
Dupã ce Blondina a fost elibe-
ratã, dar cu domiciliu forþat,
mama ei, rãmasã singurã –
deoarece soþul ei plecase la
Domnul, iar ceilalþi trei copii
reuºiserã sã se refugieze –,
s-a hotãrât sã vinã la ea. La 21
februarie 1955, Blondina a
rãmas ºi fãrã mama sa, fiind
nevoitã s-o înmormânteze fãrã
preot. Dupã moartea mamei,
Dumnezeu i-a trimis o
mângâiere: a primit din
România o scrisoare ºi o
fotografie de la fiul ei, care se
refugiase împreunã cu rudele.
El obþinuse specialitatea de
inginer ºi lucra la un minister în
Bucureºti.

Suferinþele Mamei Blondina.
O martirã a Siberiei este la fel
de impresionantã ca aceea a
Aniþei Nandriº-Cudla, chiar
dacã ea nu a fost nevoitã sã
aibã grijã, în primul rând, de
copiii ei. ªi aici impresioneazã
drama colectivã, deoarece
autoarea prezintã atrocitãþile la
care au fost supuºi mii de in-
telectuali deportaþi în Siberia.
Mai mult, suferinþele Mamei
Blondina continuã cu aceeaºi
intensitate ºi dupã ce reuºeºte
sã ajungã în România, deoa-
rece relaþia cu fiul ei nu este
cea la care sperase. Aºa cum
ea însãºi spune în finalul con-
fesiunii, a scris despre expe-
rienþele trãite la îndemnul mai
multor persoane, având ca
principal scop reafirmarea
credinþei în Dumnezeu ºi a fap-
tului cã aceasta îl poate ajuta
pe om sã treacã peste toate
încercãrile vieþii ºi sã ajungã la
mântuirea sufletului: „Îndem-
natã de mai mulþi colegi ºi
oameni credincioºi, am scris
acestea sã fie spre Slava lui
Dumnezeu ºi spre întãrirea în
credinþa Ortodoxã a celor ce le
vor citi, iar caietul l-am dat spre
pãstrare bunei mele prietene
Lenuþa Ramba, soþie de preot
din Ardeal, ca atunci când va fi
libertate sã-l poatã publica,
spre folosul sufletesc ºi spre
mântuire“.

Prima ediþie a fost publicatã
în 2004, la Editura „Mãnãstirea
Sihãstria“ Vânãtori-Neamþ. A
urmat o altã ediþie, în 2005, ºi
cea de-a treia, în 2010,
apãrute la aceeaºi editurã,
ambele revãzute ºi adãugite.
Ediþia din 2010, folositã în
demersul cercetãrii, conþine,
pe lângã confesiunea propriu-
zisã, câteva mãrturii despre
Maica Blondina, scrise de
preoteasa Elena Ramba – o
persoanã apropiatã sufleteºte
de ea – ºi de Elena Stoleriu,
„nepoata“ cum o numea Maica
Blondina, cea în locuinþa
cãreia ºi-a petrecut ultimii ani
din viaþã.

Textul propriu-zis al confe-
siunii este numit de autoarea
însãºi Tragedia vieþii mele ºi
este structurat în treisprezece
capitole, fiecare având câte un
titlu distinct, ce sintetizeazã
conþinutul, fãcând referire la
etapa din viaþã pe care o pre-
zintã. Deºi sunt scrise la o dis-
tanþã destul de mare în timp, e
surprinzãtoare acurateþea cu
care este redat firul eveni-
mentelor. Cartea se deschide
cu contextul care a dus la
arestarea soþului ºi a ei, atmos-
fera tensionatã care s-a creat
dupã ocuparea Basarabiei de
cãtre ruºi, hotãrârea de a pleca
în România, deoarece acest
lucru era încã legal, piedicile
pe care le întâmpinã în acest
sens din partea autoritãþilor ºi
atitudinea acestora faþã de
români. La 28 iunie 1940,
familia Gobjilã, o familie de in-
telectuali din Basarabia, nu a
reuºit sã se refugieze în
România. Deºi administraþia
româneascã fãcuse o con-
venþie cu autoritãþile ruseºti,
prin care se prevedea ca trei
zile ruºii sã nu intre în
Basarabia, astfel încât sã se
poatã refugia toþi cei care do-
reau acest lucru, la nici o zi de
când regele Carol fãcuse
anunþul la radio, graniþa s-a
închis. În ciuda situaþiei tulburi,
soþii Gobjilã – el inginer, ea
învãþãtoare – au depus cãtre
noile autoritãþi cerere de ple-
care în România, motivând cã
România i-a crescut, i-a învãþat
ºi de aceea ei trebuie sã slu-
jeascã acestei þãri, cãci o con-
siderã patria lor. Noua admi-
nistraþie ruseascã a încercat
sã-i convingã sã rãmânã,
motivând cã acolo au plecat
pensionari, oameni bolnavi,
mame cu copii mici ºi cã ei îi
reþin pe oamenii de care au
nevoie. Blondina ºi soþul ei au
insistat în dorinþa de a pleca în
România ºi pentru aceasta au
plãtit scump, cu propria liber-
tate, iar soþul chiar cu propria
viaþã. Mai întâi a fost arestat
soþul, la data de 5 mai 1941, iar
pe data de 21 iunie a fost
arestatã ºi Blondina.

Dupã ce au þinut-o câteva
zile la o închisoare din Tighina,
autoritãþile le-au urcat pe toate
femeile într-un tren cu 90 de
vagoane de marfã murdare ºi
au pornit într-o direcþie
necunoscutã. Femeile care
mureau pe drum erau aruncate
pe câmp, devenind mâncare
pentru fiarele ºi pãsãrile rãpi-
toare. Dupã douã sãptãmâni
au ajuns în oraºul Kazan, în
centrul Rusiei, pe apa Volgãi,
unde Catedrala „Maicii

Domnului“ – cea mai frumoasã
ºi mai bogatã catedralã din
Rusia – fusese transformatã în
închisoare. Acolo le-au întâm-
pinat sute de securiºti cu o
mulþime de câini, li s-a ordonat
sã se dezbrace ºi sã-ºi dea
hainele la deparazitare. Apoi,
aºa goale cum erau, le-au
introdus în celulele în care
paturile ºi podeaua fuseserã
spãlate cu apã cu clor, tot pen-
tru dezinfectare, ºi erau încã
ude.

Au fost supuse la cele mai
josnice ºi monstruoase trata-
mente. A doua zi, când ºi-au
cerut hainele, li s-a rãspuns în
bãtaie de joc cã le stã bine ºi
aºa. În fiecare dimineaþã
veneau câþiva miliþieni, îºi
trãgeau mãnuºile ºi le fãceau
tuturor femeilor aºa-numitul
„control ginecologic ºi în anus“,
ca nu cumva sã ascundã acolo
vreun bilet de spionaj ori alt
obiect ostil regimului comunist.
Peste câteva zile le-au restituit
hainele etuvate, unele rupte,
arse, dar cel puþin se puteau
acoperi cu ceva. Acolo a avut
un vis cu Mântuitorul Iisus
Hristos, vis care a marcat-o
pentru toatã viaþa, dar care i-a
dat ºi puterea sã-ºi ducã întot-
deauna crucea: „Într-o noapte,
am visat cã la gemuleþul acela
mic a apãrut Mântuitorul cu
coroana cu spini pe cap, rãstig-
nit pe Sfânta Cruce. ªi din cap,
în jurul coroanei, ºiroia sân-
gele, iar Iisus miºca capul la
dreapta ºi la stânga, a durere,
ºi atunci curgea sângele mai
mult. Eu am vrut sã merg sã-I
ºterg rãnile, sã-I opresc sân-
gele, iar Iisus mi-a zis: «Vezi
cât sufãr ºi Eu pe nedrept,
nevinovat!?» M-am trezit! Da,
m-am trezit din somn, dar eram
alta! Iisus îmi dãduse  liniºtea,
puterea, pacea ºi o mângâiere
de nedescris. Acest vis m-a
urmãrit toþi anii de închisoare ºi
de Siberie ºi toatã viaþa. Asta o
spun ºi acum dupã ce am ieºit
din închisoare, cã El, Iisus, m-a
sprijinit ºi m-a întãrit în toate
chinurile ºi necazurile ce am
trecut prin închisoare ºi prin
lagãr ºi dupã ce am ieºit de
acolo“.

Tot acolo ºi-a vãzut soþul
pentru ultima datã, prin
bunãvoinþa unui miliþian ucrai-
nean, ºi a reuºit sã stea de
vorbã cu el de câteva ori,
printr-o gaurã fãcutã în zid,
deoarece, la un moment dat,
au fost þinuþi în celule alãturate.
A putut astfel sã-i spunã soþu-
lui cum a fost arestatã ºi a
primit de la el sfatul sã sem-
neze tot ce i se cere ca sã
scape de bãtãi crunte la cer-

Elena-Brânduºa POPA

Experienþa traumatizantã
a deportãrii: Blondina Gobjilã

(Mama Blondina)
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cetare. A reuºit sã-ºi ia rãmas-
bun de la el, iar soþul a rugat-o,
dacã reuºeºte sã supravie-
þuiascã, sã-i transmitã fiului lor
dragostea sa ºi cã îl roagã sã
fie om de omenie ºi cinstit
toatã viaþa (din pãcate, reali-
tatea a dovedit mai târziu exact
contrariul). 

Lagãrele staliniste aveau
legile lor: deþinuþii nu trebuiau
sã rãmânã mult timp în acelaºi
lagãr, ca sã nu se împriete-
neascã cu administraþia sau cu
paznicii ºi sã evadeze; deþinuþii
erau obligaþi sã stea în frig ºi
erau þinuþi flãmânzi, ca sã le fie
anihilatã orice încercare de
ripostã. De aceea, peste un
timp, la 20 februarie 1942,
deþinutele au fost duse de la
Kazan la o altã închisoare, la
40 km depãrtare, pe jos, pe un
ger de -40 de grade. La între-
barea cum sã meargã pe jos
pe un asemenea frig, au primit
rãspunsul ºocant cã din urmã
vine o cãruþã ºi le va strânge pe
cele care nu vor rezista ºi cã
oricum autoritãþile n-au niciun
interes ca ele sã trãiascã,
deoarece sunt „duºmanii
poporului“. Le-au dus într-un
sat, Sfiaj, unde o clãdire a unei
mãnãstiri fusese transformatã
în închisoare. De acolo, în luna
august au fost trimise la
muncã, într-o direcþie necunos-
cutã, în marfare de cãrbuni. Pe
drum, Blondina se îmbolnã-
veºte de pelagrã ºi e convinsã
cã va muri, însã are norocul ca
la destinaþie, adicã un lagãr de
invalizi, sã fie consultatã de o
doctoriþã din Armenia care,
impresionatã de spusele ºi
înfãþiºarea ei, o ia sã lucreze
cu ea la spital, la spãlãtorie. Pe
deþinuþii mai în putere îi reparti-
zau în aºa-numitele barãci de
„refacere“, iar pe cei slabi îi
dãdeau în barãcile de
„moarte“. Femeile din prima
categorie erau puse la muncã
(tors vatã ºi împletit mãnuºi ºi
ºosete), iar cele din cea de-a
doua zãceau acolo pânã
mureau, fãrã ca cineva sã le
dea mãcar un pahar de apã.
Noaptea le scoteau trupurile ºi

le aruncau într-o groapã
comunã, numitã „frãþeascã“,
lungã ºi adâncã, ºi aruncau
deasupra un strat subþire de
pãmânt, pentru ca noaptea
urmãtoare sã le fie mai uºor sã
le îngroape pe altele. Autoarea
spune cã mureau câte 30-40
de persoane pe zi, iar oamenii
din satele învecinate poves-
teau cã, de multe ori, câinii lor
aduceau acasã câte un picior
sau câte o mânã de om.

În acel spital îl întâlneºte pe
episcopul catolic din Izmail, pe
numele sãu Hondru Ioan, care
era foarte bolnav. Îi este alãturi
pânã la moartea acestuia, iar
discuþiile cu el o întãresc ºi mai
mult în lupta cu viaþa, astfel cã
dupã aproximativ trei luni se
reface trupeºte ºi sufleteºte,
deznãdejdea îi dispare din
suflet ºi sperã cã Dumnezeu o
va ajuta sã treacã cu bine
peste cei opt ani de detenþie la
care fusese condamnatã.
Blondinei îi surâde un pic no-
rocul, deoarece doctoriþa-ºefã,
care remarcase faptul cã e
conºtiincioasã ºi cinstitã, a
numit-o administratoare la
bucãtãria spitalului, unde tre-
buia sã primeascã alimentele
ºi sã le þinã evidenþa. Dar, încã
din prima zi, a trecut prin altã
grea încercare, deoarece con-
statã cã a uitat sã scrie ºi sã
socoteascã. Îngrozitã, i-a spus
doctoriþei ce i se întâmplã ºi
aceea i-a explicat cã, din
cauza foamei ºi a pelagrei, i
s-a uscat creierul, lucru care li
s-a întâmplat celor mai mulþi
dintre deþinuþi. Fiind la bucã-
tãrie, a început sã se ali-
menteze mai bine ºi ºi-a
revenit.

Dupã doi ani, a urmat un
lagãr de muncã – Orlovo-
Rozovo – din þinutul
Chemerovo. Acolo are diverse
responsabilitãþi, între care
bucãtãreasã, normatoare la
câmp, lucrãtoare la fabrica de
unt, responsabilã la depozitul
de alimente. Se îmbolnãveºte
iar din cauza anemiei ºi a sur-
menajului, dar scapã din nou
cu viaþã, prin bunãvoinþa ºefu-

lui lagãrului – Ilarionov –, cu
îngrijirea medicilor ºi asisten-
telor ºi suportul moral primit de
la cãlugãriþele de la Mãnãstirea
Sfântului Ioan de Kronstadt,
care fuseserã arestate ºi con-
damnate la 15 ani de închi-
soare pentru propagandã reli-
gioasã ºi aduse în lagãrul
respectiv.

În 1947, când deþinuþii
capãtã dreptul de a primi core-
spondenþã, aflã de la un
învãþãtor care fusese închis ºi
deportat cã soþul ei a murit de
foame în 1943. Considerã
moartea sa ca o binecuvântare
pentru el, deoarece scãpase
de toate chinurile. Apoi
primeºte veºti de la pãrinþi ºi
rude, precum ºi bani ºi colete
cu lucrurile de strictã necesi-
tate. Aflã cã tatãl sãu a ales sã
rãmânã lângã enoriaºii sãi,
refuzând sã se refugieze, aºa
cum fãcuserã fraþii sãi, cã
autoritãþile au decis sã-i trimitã
bãiatul la rudele din România,
ceea ce-i dã un sentiment de
liniºte sufleteascã.

Ziua eliberãrii din detenþie,
21 iunie 1949, nu-i aduce, aºa
cum sperase, posibilitatea de a
se întoarce în localitatea
natalã, unde mama ei rãmã-
sese singurã, în urma decesu-
lui tatãlui. Aflã dupã câteva zile
de la ºeful închisorii din
Novosibirsk, unde fusese
închisã cu alte 300 de per-
soane care îºi ispãºiserã
pedeapsa, cã încã sunt consi-
deraþi „duºmani ai poporului“ ºi
cã guvernul rus a considerat
necesar sã-i izoleze pentru tot-
deauna în altã parte a Siberiei,
cã îi vor trimite în colective la
muncã, având domiciliu forþat.

Extrem de emoþionantã este
secvenþa în care îºi prezintã
trãirile ºi reacþiile din momentul
în care primeºte o scrisoare de
la fiul sãu (octombrie 1955).
Acesta o anunþã cã abia cu o
lunã în urmã a aflat întâmplãtor
cã ea este în viaþã, cã el a
devenit inginer, s-a cãsãtorit
tot cu o inginerã, locuieºte ºi

lucreazã în Bucureºti. O roagã
sã-i trimitã rãspuns ca sã-i con-
firme cã e încã în viaþã, ca sã
înceapã demersurile pentru
repatrierea ei: „Îmi dã scri-
soarea desfãcutã, cenzuratã
ºi, când am luat-o, a cãzut
fotografia fiului meu cu nora.
Era o surprizã aºa de neaºtep-
tatã, cã am leºinat. [...] Mo-
mentul acesta a luminat viaþa
mea întunecatã, m-a întors la
viaþã, dându-mi dorinþa de a
trãi, de a mã întoarce în
scumpa mea Românie ºi a fi
om ºi o mamã fericitã lângã
copilul ei“. S-ar putea spune cã
acesta a fost singurul lucru bun
pe care fiul l-a fãcut pentru
mamã. 

Obþine documentul de eli-
berare pe 11 iunie 1956 ºi în
drumul spre casã, ajunsã la
Novosibirsk în sâmbãta
Rusaliilor, se duce direct la ca-
tedrala oraºului, unde ascultã
slujba cu bucurie ºi nãdejde în
ajutorul lui Dumnezeu, plân-
gând de fericire. Dupã 15 ani
de chinuri ºi umilinþe a fost
eliberatã ºi a plecat spre
Basarabia. Autoarea face o
paralelã între cãlãtoria spre
Siberia ºi drumul de întoar-
cere. Dacã prima datã a par-
curs drumul în vagoane de
marfã, fãrã ferestre, în condiþii
inumane, la întoarcere are
posibilitatea de a vedea cu
ochiul liber noua realitate.
Aceastã cãlãtorie reprezintã un
bun prilej de a arãta efectele
dezastruoase ºi încã persis-
tente ale rãzboiului, deºi aces-
ta se terminase în urmã cu 11
ani: sãrãcie, mizerie, depri-
mare, oameni nemulþumiþi care
înjurau guvernul fãþiº. 

A ajuns cu greu în
Basarabia, întâi la Chiºinãu,
dar mai apoi este nevoitã sã
plece la niºte rude într-un sat
din regiunea Cernãuþi, deoa-
rece nu avea voie sã se înscrie
cu locuinþa, având trecutã în
buletin menþiunea cã este încã
„duºman al poporului“. Face
demersurile necesare ºi reu-

ºeºte pânã la urmã sã plece în
România, la fecior. Când s-au
vãzut, nu ºi-a recunoscut pro-
priul copil, moment emoþionant
pe care nu l-a uitat.
Reîntâlnirea cu rudele ºi pri-
etenii este prilej de fericire.
Primind înºtiinþare de la
Chiºinãu cã a fost reabilitatã,
se întoarce în Basarabia, vinde
tot ce are, îºi face actele pen-
tru pensie ºi se întoarce defini-
tiv în România, cu gândul cã
s-a terminat, în sfârºit, calvarul
vieþii ei. Însã evenimentele ce
au urmat i-au arãtat cã, aºa
cum singurã mãrturiseºte la
finalul capitolului al doispreze-
celea, „Crucea durerilor nu s-a
încheiat aici“ .

La un an dupã ce se mutase
la Iaºi, împreunã cu fiul ºi nora
ei, aceºtia, deranjaþi de faptul
cã ea merge la bisericã ºi îºi
manifestã deschis credinþa, îi
spun cã trebuie sã se hotã-
rascã în trei zile dacã îi alege
pe ei sau pe Dumnezeu,
motivând cã îºi pot pierde ser-
viciile ºi pot avea probleme cu
autoritãþile comuniste. Mama
Blondina le dã rãspunsul ime-
diat, fãrã ºovãire, deºi ultima-
tumul dat de fiu îi provoacã o
suferinþã foarte mare: „Eu pe
Dumnezeu îl am întotdeauna.
Eu de orice mã lepãd, dar de
Dumnezeu nu mã lepãd! Nu
trebuie sã mã gândesc trei zile,
vã spun acum: dacã nu se
poate sã fiu ºi cu Dumnezeu ºi
cu voi, atunci îl aleg pe
Dumnezeu“. Astfel, când se
gândea cã, dupã suferinþele
îndurate, poate în sfârºit sã-ºi
petreacã viaþa liniºtitã alãturi
de familie, e alungatã de fiu ºi
norã ºi rãmâne pe drumuri,
fãrã niciun venit sigur. Dar
Dumnezeu, Maica Domnului ºi
Sfânta Parascheva o ajutã sã
treacã ºi peste acest lucru,
pentru cã se vor gãsi oameni
buni, cu aceeaºi credinþã ºi
fricã de Dumnezeu, care îi vor
fi alãturi, o vor ajuta, o vor
aprecia ºi respecta pânã la
sfârºitul vieþii ºi îi vor pãstra
amintirea dupã moarte.

Fãcând parte din categoria
intelectualilor (a fost, ca for-
maþie, învãþãtoare), scriitura
Blondinei Gobjilã se remarcã
prin utilizarea unui limbaj lite-
rar, extrem de îngrijit, cu puþine
erori de exprimare. Nu sunt
prezente aºadar decât foarte
puþine regionalisme sau
rusisme, doar acolo unde era
absolut necesar sã fie folosite.
Stilul este lapidar, fãrã divagaþii
inutile sau podoabe stilistice,
aproape didacticist, ceea ce
sporeºte autenticitatea mãrtu-
risirii. Impresioneazã, de
asemenea, ca ºi în cazul Aniþei
Nandriº-Cudla, acurateþea
relatãrii, deºi consemnarea
evenimentelor se face în cea
mai mare parte la o distanþã
mare în timp dupã ce ele s-au
petrecut. Aceastã exactitate
remarcabilã ilustreazã faptul
cã toate întâmplãrile prin care
a trecut a lãsat urme adânci,
de neºters, în conºtiinþa ºi
sufletul Blondinei Gobjilã.
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Iubbirea
mãrii

Doamnei I.J.

Genitiv subiectiv? Genitiv
obiectiv? Iubim marea. Suntem
iubiþi de ea.

Am ajuns prima oarã pe þãr-
mul mãrii în vara în care termi-
nasem primii patru ani de
ºcoalã, dupã ce urcasem ºi
coborâsem, sãptãmânã de
sãptãmânã, dealul Arhivelor
Statului, azi de mult ras de pe
suprafaþa pãmântului, pentru a
face loc centrului civic ºi casei
poporului. M-a întâmpinat ca o
mamã pe copilul ei rãsfãþat,
supãratã cã întârzie sã se
întoarcã, la ora poruncitã,
acasã, ºi cã o face sã-l aºtepte
cu teamã.

M-am hârjonit în undele ei
reci. M-am unduit ca un peºte
prin valuri. Am fãcut pluta sub
soarele torid. M-am zbenguit ºi
m-am ghemuit la pieptul ei,
cald, moale, rotund, hrãnitor,
de câte ori, supãratã ºi ner-
voasã din te miri ce, trimitea
dupã mine valuri înspumate,
care mã aduceau mereu înapoi
la pieptul ei, matern.

Dupã mai mulþi ani, am
ajuns din nou la mare.
Adolescent în cãutarea ado-
lescenþei pierdute, înaintea
primului an de studenþie. M-a
întâmpinat deja altcineva. O
iubitã. Cãci mã dãruiam mãrii
cu voluptatea cu care, pe nisip,
sorbi vântul cu toþi porii
fremãtând sub pielea fierbinte,
din cap pânã în tãlpi. Ea mã
primea cu braþele deschise, gol
cum eram, ºi mã lãsa, che-
mându-mã ºi împingându-mã
în adânc, sã-i vãd, sã-i pipãi,
sã-i sorb, sã-i sãrut, înotând,
tainele cele mai ascunse.

Nu mi-am dat seama cât mã
iubeºte decât atunci când,
obosit de prelungile îmbrãþiºãri
ale valurilor, dorind sã o pãrã-
sesc, târându-mi picioarele
spre mal, am simþit cum mã
biciuieºte cu plesnetul valurilor
pe spate, pe pulpe.

M-am întors ºi am privit-o cu
faþa întors spre larg. „De ce mã
baþi?“ Niciun rãspuns.

Un val puternic m-a lovit
peste piept, ca o mânã
furioasã. O palmã de apã m-a
ºfichiuit peste gurã, peste
buze.

Parcã m-ar fi sãrutat ºi
muºcat în acelaºi timp. 

Seninul de mare sub clarul
de lunã vârtejuri de valuri în
inimã-adunã.

Stãncuþa

Uitase, fãrã sã vrea, seara,
o jumãtate de biscuit pe ba-
lustrada balconului. A gãsit-o,
la prima orã a dimineþii, jos, pe
lângã niºte jardiniere cu
muºcate. O fi luat-o vântul ºi-o
fi aruncat-o. A strâns-o, sã nu
se facã furnici, ºi a vrut s-o

arunce în gãletuºa de gunoi. A
observat cã jumãtatea era
roasã de mici împunsãturi,
parcã un cioculeþ ciugulise din
firimiturile biscuitului. Las’ c-am
sã vãd ce se-ntâmplã. ªi a
uitat din nou o jumãtate de bis-
cuit pe balustrada balconului.

A doua zi, dis-de-dimineaþã,
s-a dus iar pe balcon, sã soar-
bã rãcoarea mãtãsoasã a par-
cului vecin, ajunsã pânã la eta-
jul al patrulea al blocului.
Jumãtatea de biscuit era iar pe
jos. Acum, ciugulitã mai cu
spor, pânã la jumãtatea jumã-
tãþii. Ia sã vãd eu ce se-ntâm-
plã. ªi a pândit de cu searã
pânã dimineaþa, mai moþãind,
mai umplându-ºi ochii cu nãlu-
cile nopþii.

Abia se-ngâna lumina
furiºatã pe sub întuneric, cã o
stãncuþã a poposit pe balustra-
da balconului. Nici nu mã
observã. Sau poate cã mã
ignorã. Sã vedem ce face.
Stãncuþa a împins cu cioculeþul
bucata de biscuit în balcon pe
jos ºi a început sã o împungã
tacticos. Din când în când, mai
scotea câte un cârâit subþirel
ºi-ºi rotea privirile primprejur. A

fâlfâit de douã ori din aripi. A
zburat înspre parc, ca spre o
pãdure neagrã, care se
lumineazã treptat.

Ce-ar fi sã-i dau niºte
caºcaval? Ãstora din neamul
ciorilor le plac brânzeturile la
nebunie. A tãiat o feliuþã ºi i-a
pus-o tot pe balustradã. Nu mã
mai culc, sunt în concediu ºi
recuperez când vreau. ªi-n
miezul zilei, dacã am chef. La
aceeaºi luminare de dimi-
neaþã, stãncuþa s-a prezentat
pe balustradã. A împins
caºcavalul cu cioculeþul ºi a
început sã-l împungã cu poftã.
Se mai oprea din când în când,
probabil sã deguste festinul. A
ciugulit toate firimiturile sãrite
în jur, n-a lãsat nimic. A luat în
cioc bucãþica rãmasã. A fâlfâit
de trei ori, ºi dusã a fost.

I-a tãiat, în fiecare searã,
câte o feliuþã de caºcaval, ba ºi
de brânzã, ºi i-a lãsat-o, pentru
dimineaþã, pe marginea
balustradei. A doua zi, de
dimineaþã, pe balustradã ºi pe
jos nu mai era nimic, nici
mãcar o firimiturã. Mãi bãrbate,
tu iei caºcavalul de la gura
copilului ca sã-i dai ciorii, fir-ar

mama ei de cioarã, l-a ocãrât
nevasta dupã ce a constatat
împuþinarea caºcavalului ºi a
brânzei din frigider. Vezi cã s-au
scumpit toate! ªi curentul, ºi
gazele, ºi apa, ºi alimentele de
bazã, pandemia ºi rãzboiul,
numai de-astea auzi la televi-
zor. Tu eºti nebun? Arunci
caºcavalul ºi brânza la ciori?
Nu-i cioarã, m-am interesat pe
gugãl. E o stãncuþã. S-o ia
naiba. 

Exact atunci, ziua-n amiaza
mare, a fâlfâit stãncuþa de trei
ori din aripi ºi s-a aºezat pe
balustradã. Asta e? Asta e. Sã
vezi ce-i fac. ªi a luat o mãturã
din bucãtãrie. Pânã sã se
întoarcã nevasta pe balcon,
stãncuþa fugise.

El a aºteptat-o mai multe
nopþi. A ieºit ºi dimineaþa, ºi
seara. Nu i-a mai pus nimic de
mâncare. Câteva firimituri de
pâine. Doamna era cu ochii pe
el. Caºcavalul ºi brânza au
rãmas neatinse în frigider.

Spre toamnã, când se
rãcorise deja zdravãn, pe la
aceeaºi îngânare a zorilor cu
noaptea, a ieºit pe balcon, sã
fumeze o þigarã. Cum numai

dimineaþa poþi trage în piept
aromatul fum ºi, odatã cu el,
toatã rãcoarea nopþii, care toc-
mai pleacã. Sub talpã a pãºit
peste ceva moale. S-a aplecat.
O bucãþicã de caºcaval. În
colþul îndepãrtat al balconului,
dinspre parc, stãncuþa îl
privea.

Pe  cer  nu-ll
doare?

Prima mea întâlnire cu
munþii. Timiºul de Sus, anii cin-
cizeci, vârsta pânã în trei ani.
Cu Nana, mãtuºa, sora
nemãritatã a mamei, ºi cu vãrul
Alexandru, de-un leat cu mine,
toþi trei împreunã vizitatori ºi
rezidenþi ocazionali, sezonieri,
vãratici, ai unui aºezãmânt
catolic de la poalele Carpaþilor
transilvani. Plaja obligatorie din
miez de august, la ultravio-
letele ultra-matinale, apãrã-
toare de rahitism ºi de multe
alte feluri de decalcifieri ºi vul-
nerabilitãþi, la o fragedã etate
ca aceea. Prima noastrã întâl-
nire cu munþii.

Nana m-a observat cã, de
când mã aºez pe pãturicã, nu
mai contenesc sã mã uit în
sus. La ce te uiþi, copile? I-oi
fi rãspuns ceva, nici mãtuºa
nu-ºi mai aducea aminte. Ce
tot vezi? De ce te tot uiþi în
sus? Mai bine uitã-te ºi tu la
flori, la iarbã, la albinuþe. La
natura lui Dumnezeu. Cã tot
suntem aici, la mãnãstirea
catolicã.

Pe lângã noi treceau ºinele
de cale feratã, care duceau
spre oraºul de dupã munþi,
despre care am aflat, mult mai
târziu, cã-i zice Braºov. De
câte ori, cam la o jumãtate de
orã-o orã, trecea câte un tren,
de cãlãtori ºi chiar de marfã,
Alexandru se ridica de unde
stãtea ºi se apropia de ºine,
uitându-se fascinat. Atunci ridi-
ca mânuþa ºi fãcea semne pri-
eteneºti cãtre tren, fluturându-
ºi micuþa palmã.

Du-te ºi tu la tren, îmi zicea
mãtuºa. Eu mã uitam mai întâi
la ea, apoi la tren, ºi ziceam
ceva mai degrabã de tradus,
decât de înþeles. Ute tunu.
Adicã, în traducerea adulþilor,
„uite trenu“. Asta era tot.
Lãsând ce nu mã interesa
deoparte, ridicam capul ºi mã
uitam fascinat numai în sus, la
altceva, ºtiam eu la ce, ei nu.

Într-o bunã zi, mãtuºa ºi-a
pierdut rãbdarea ºi m-a luat
deoparte. Ascultã, mãi bãiete.
Ce te tot uiþi tu în sus? Te uiþi la
cer? De ce te uiþi la cer?

Atunci, ochii mei mari au
privit-o ºi am spus, în sfârºit,
altceva decât ute tunu. Nu-l
doare pe cer? a fost întrebarea
mea, într-o echivalare foneticã
aproximativã. De ce sã-l
doarã? Munþii înþeapã cerul ºi-l
doare. Pe cer nu-l doare,
Nana?

Instantanee

Liviu FRANGA
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Antologia Dragostea când te
doare a apãrut la Editura
„Litera“ (2022) ºi conþine ºais-
prezece povestiri ce surprind
diferite nuanþe a ceea ce
Wagner definea drept „zare
liberã ºi largã, unde sufletul
poate sã-ºi întindã aripile“.
Unde-ºi poate întinde sufletul
aripile? Dar de frânt, unde ºi le
frânge?

Dragostea când te doare
este o monografie a erosului
contemporan, o radiografie a
celei mai întâlnite teme în lite-
raturã: iubirea. Ca într-un con-
cert de Bach, utilizând variaþia
continuã, se reia o temã ºi se
compune o altã poveste. Unele
texte augmenteazã, micºo-
reazã, suprimã, amplificã,
nuanþeazã în jurul celorlalte
sentimente pe care le produce
dragostea, altele pãstreazã
identitatea temei ca principiu
hegemon, dar variaþiunile apar
la nivel structural.

Între nisip ºi apã ne întâm-
pinã cu o frazã îmbibatã în ele-
mente primordiale: „Mai întâi a
fost un licãr în întuneric, apoi
punctul luminos a devenit
flacãrã, apoi un foc ce se întin-
dea la nesfârºit mistuind totul
în cale“. În povestea lui Radu
Gãvan, dragostea apare ca fi-
icã a haosului. Titlul sugereazã
perfect neclaritatea din senti-
mentele pe care un tatã le are

faþã de propriul tatã, ori un fiu
faþã de propriul tatã, ori un fiu
ajuns tatã, iar dragostea lor „a
plecat ºi o vreme în urma ei a
rãmas tristeþea“.

În Comã indusã, dragostea
ia forma unei umbre transfor-
mate în luminã. În povestea
Emiliei Toma, femeile apar ca
obiect al dorinþei, triunghiul
amoros format din Amira,
Maria ºi narator este transferat
într-un fantastic ce permite
umbrei din bãrbat sã devinã
luminã. Faptul cã iubirea lui
menþine în viaþã cele douã
femei aflate pe moarte este
partea caldã a situaþiei, partea
rece constând în imposibili-
tatea eroului de a se decide pe
care o vrea: „Stând între som-
nul lor care în tãcerea de salon
se ridicã la suprafaþã devenind
unul, unindu-le într-un întreg,
unul care apasã pe umerii mei
dictând strânsoarea mâinilor
pe care le þin într-ale mele“.

Dragostea apare sub forma
erosului din psihocritica literarã
ca termen ce uneºte dorinþa

eroticã ºi manifestãrile ei subli-
mate în viaþa unei adolescente.
Iozefina vrea sã se þinã
departe de bãieþi, dar vârsta la
care se aflã o împiedicã.
Dragostea pentru Rangã
devine „un fum tare, o rãsuflare

care-þi ia minþile“, iar atunci
când „în apele întunecate“ ale
cafelei se dizolvã „ochii“ celui
dorit, expresia lui Vergilius
omnia vincit amor et nos
cedamus amori devine act.

În Totul, cum am stabilit,
Allex Truºcã reinterpreteazã
un mit autohton. Pornind de la
un obiect, o rochie de mireasã,
el construieºte o poveste fan-
tasticã în care realul ºi magicul
se întrepãtrund pânã la identifi-
care, iar dragostea din
povestea lui transformã omul
„într-o pãpuºã defectã, ale
cãrei sfori le þine o altã pãpuºã,
mult mai stricatã“. Magda se
îmbracã la propria nuntã cu o
rochie pe care bunica sa,
Magdalina, o primise de la iele,
iar nuntaºa se aºteaptã ca
acestea sã se întoarcã, dupã
cum i-au promis în noaptea de
Sânziene, pentru a dansa
împreunã.

În povestea Crãpãtura, vari-
aþia ia forma unui final-sur-
prizã. Luiza apare într-o lume
saturatã de obiecte, ca-ntr-un
poem postmodernist, în care,
stãpânã fiind peste inimile
bãieþilor din Brãila, devine
obsesie pentru anti-eroul
naraþiunii: „Gemetele ei ieºeau
prin gura mea care gemea prin
gura ei“. Interesantã este aici ºi
relaþia dintre personaj ºi nara-
tor. Prin utilizarea stilului indi-
rect liber, naratorul devine
subiectiv ºi, de cele mai multe
ori, empatizeazã cu personajul
sãu. R.M. Albéres preciza, în
Istoria romanului modern, cã
romancierul îºi face din erou
„obiectul sãu“, dar Liviu G.
Stan reuºeºte sã facã din erou
„subiectul sãu“ într-o poveste
de aproape dragoste dublatã
de o a doua poveste de
dragoste: cea dintre creator ºi
creaþia lui. 

Volumul Dragostea când te
doare nu este un simplu volum
colectiv ce vorbeºte despre
dragoste, ci varietatea prezen-
tã ca marcã predominantã
întãreºte ideea lui Gabriel
Garcia Marquez cã „oamenii
îmbãtrânesc numai când
înceteazã sã iubeascã“, iar
durerea provenitã din dragoste
face omul sã se simtã etern
asemenea unei opere de artã.

Cristina PAªCANU

N. 12 august 1947, în satul Valea lui
Ion, comuna Blãgeºti, judeþul Bacãu.
Profesor, poet, eseist, publicist. Este
fiul þãranilor mijlocaºi Agripina (n.
Ursache) ºi Ion Pascariu, siliþi de comu-
niºti sã se înregimenteze, dupã 1962,
în rândul cooperatorilor din blestematul
G.A.C. „Vasile Roaitã“. A copilãrit în
satul natal ºi pânã pe la 15 ani nu a
cunoscut încrâncenarea ºi asprimile
vieþii. Cu toate acestea, chiar dacã s-a
numãrat printre elevii merituoºi ai ªcolii
Primare din localitate (1954-1958) ºi ai
celei gimnaziale din Blãgeºti (1958-
1961), nu a putut, din pricina taxelor, sã
urmeze cursurile liceale la zi, astfel cã
evoluþia sa profesionalã a cãpãtat încã
de la început o turnurã nedoritã. S-a
înscris ºi a urmat cursurile ªcolii
Profesionale din Buhuºi (1962-1964),
intrând apoi, ca þesãtor calificat, direct
în „calvarul Þesãtoriei Nord din ma-
laxorul Fabricii de Postav“, unitatea de
elitã a oraºului cocoþat pe o culme din
sud-estul depresiunii Cracãu-Bistriþa.
Evadat searã de searã din infernul
rãzboaielor de þesut, a urmat în paralel
cursurile Liceului Buhuºi (1964-1967,
1969-1970), finalizându-le dupã efectu-
area stagiului militar (1967-1969). A
revenit în malaxorul fabricii buhuºene,
resimþind din plin frustrarea acumulatã
ºi luând ceea ce i se întâmpla ca o
mare nedreptate, a început sã i se
cuibãreascã în suflet „un scepticism, o
neputinþã, o fatalitate“, de care nu s-a
„descotorosit toatã viaþa“. Gustul amar
al acestei frustrãri l-a transferat în ,,li-
teratura de sertar“ pe care a început sã
o scrie, vãrsându-ºi oful pe clãdirile
fabricii ce i-au înghiþit tinereþea: ,,De
câte ori o vãd, în zare,/ Mã bate gândul
foc sã-i pun./ Ea mi-a înghiþit, nepãsã-
toare,/ Tot ce am avut mai scump, mai
bun:/ Frumoºii ani pe care nime/ N-o sã
mi-i deie înapoi;/ Sunt anii când visam
în rime/ Biet þesãtor lângã rãzboi“. Deºi
„ezitãrile, tribulaþiile, reticenþele unui

spirit provincial, inegal, anonim ºi timid,
cu complexele sale ºi cu nemãrturisita,
dar evidenta dorinþã de revanºã, de
recuperare a timpului pierdut ºi a
ºanselor irosite“ riscau sã-l afunde pen-
tru totdeauna, a gãsit în consãtenii sãi –
Ion Rotaru, criticul literar ºi universi-
tarul, ºi Ion Tudor Iovian, poetul ºi pro-
fesorul – modelele de performanþã care
i-au schimbat cursul vieþii, fãcându-l sã
transforme aceste „pierderi contabi-
lizate“ în câºtiguri viitoare. Urmându-le
pilda, a devenit studentul Facultãþii de
Filosofie a Universitãþii Bucureºti
(1972-1976), cursuri de zi, iar dupã
absolvire, coleg cu poeþii Ion Fercu ºi
Ion-Tudor Iovian, la actualul Colegiu
Tehnic „Ion Borcea“ din Buhuºi, slujind
fãrã întrerupere, „fãrã funcþii ºi dem-
nitãþi, întreaga preocupare fiind dedi-
catã activitãþii profesionale, cercurilor
cu elevii, participãrii la olimpiadele
ºcolare judeþene ºi naþionale ºi, nu în
ultimul rând, scrisului“. Aflat mai mereu
„în cãutarea timpului pierdut“, profe-
sorul de filosofie ºi-a obþinut cu meticu-
lozitate gradele didactice, fiind rãsplãtit
pentru performanþele sale în
învãþãmânt cu Diploma de Merit
„Gheorghe Lazãr“, clasa I, dar ºi cu
bucuria succeselor obþinute de elevii
sãi la confruntãrile ºcolare ºi la exa-
menele de admitere la facultãþi. Între
aceºtia, olimpicul Cãtãlin Popa
(Premiul al III-lea ºi Premiul Special la
faza naþionalã) i-a urmat ºi în profesie,
devenind profesor de filosofie, iar dintre
cei 17 premianþi la faza judeþeanã,
Olimpia Rusu ºi Suzana Chit s-au
întors cu menþiuni la faza naþionalã a
Olimpiadei de economie, iar Elena
Lazãr cu Premiul Special la aceeaºi
etapã a Olimpiadei de Filosofie. 

Deºi nu a abandonat poezia nicio
clipã, a debutat extrem de târziu, în
suplimentul literar „Sinteze“ (1999), ºi
numai la insistenþa unor prieteni, pu-
blicând apoi, la intervale mari, grupaje
de poeme în revistele „Ateneu“,
„Cadran cultural“, „Cartea“, „Oglinda li-
terarã“, „Plumb“, „13 Plus“ ºi „Vitraliu“.
Enigma acestei parcimonii o dezleagã
chiar poetul, într-un interviu imaginar
precizând: „Merg împotriva curentului.
Poezia presupune muzicã, armonie,
ritm, sensibilitate. Versul  liber, de fapt
proza poeticã, permite afirmarea facilã
a celor lipsiþi de fapt de înzestrare. Abia
astãzi putem spune, cu adevãrat, cã
orice român poate deveni poet. Eu
scriu mai mult pentru publicul larg, deºi
aº putea sã scriu teribil de încifrat, de
ermetic, însã nu sacrific cititorii pentru
un grup restrâns de profesioniºti ai
scrisului. Idealul meu este versul emi-

nescian, sinteza fericitã a gândului
adânc ºi a frumuseþii tulburãtoare a
cuvântului care îl exprimã. Manifest o
rezistenþã înverºunatã la încercãrile de
degradare a textului, la experimente,
improvizaþii, ambiguitãþi. Poezia, am
mai spus-o, e pentru mine blazon, titlu
nobiliar, pavãzã, armã, refugiu, sãlaº,
drog, cuminecãturã“. Ecou, mai stins
sau mai pronunþat, al frustrãrilor
amintite, poezia sa este, în fapt, o
„luptã cu marasmul“, cum a definit-o
criticul Constantin Cãlin în prefaþa cãrþii
de debut. Adunatã din patru în patru ani
în volumele „Interstiþii“ (Bacãu, Editura
„Plumb“, 2000), „De veghe în lanul cu
negarã“ (Bacãu, Editura „Casa scriito-
rilor“, 2004, cu o prefaþã de Ion-Tudor
Iovian), „Pseudo Tractatus Logico-
Philosophicus“ (Bacãu, Editura „Pro
Plumb“, 2008), „Sub Soarele Ninivei“
(Bacãu, Editura „Ateneul scriitorilor“,
2012, prefaþã de Petre Isachi), antolo-
gia cu titlu omonim (Iaºi, Editura „Tipo
Moldova“, 2011, colecþia „Opera
Omnia“, cu o scurtã privire criticã de Ion
Prãjiºteanu), a mai încredinþat tiparului
„Imperialii fluturi“ (Editura „Ateneul scri-
itorilor“, 2015), „Recviem în abaþia Port-
Royal“ (idem, 2017) ºi „La apa
Vavilonului“ (idem, 2021). Aceastã
„acomodare cu infernul“ (Ion Fercu) ºi,
totodatã, „summum filosofic ºi cultural“
(Laura Scutaru) i-au adus poetului
buhuºean atât recunoaºterea vocii sale
lirice incontestabile de cãtre criticã ºi
cititori, cât ºi calitatea de membru al
Uniunii Scriitorilor din România (2009).
Conºtient cã fãrã „fâºia de luminã“ a
mentorilor ar „mai orbecãi ºi acum în
noaptea nesfârºitã a dibuielilor, a potic-
nelilor ºi a resemnãrii“, dar ºi de misi-
unea pe care ºi-a asumat-o, e decis sã
nu-i dezamãgeascã ºi pregãteºte citito-
rilor noi surprize editoriale. 

Cornel-Simion GALBEN

Dragostea când te doare

Personalitãþi bãcãuane
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Motto: Fiecare cuvânt
este o prejudecatã.

Friedrich Nietzsche

„Gott ist tot!“ „Dumnezeu a
murit!“... Un gând care la
Nietzsche nu este prezent doar
în „Aºa grãit-a Zarathustra“.
Cred cã este perceput exage-
rat mesajul aruncat în sufletele
celor care cred în Dumnezeu,
mesaj potrivit cãruia Friedrich
Nietzsche, cu acest
„Dumnezeu a murit!“, ar fi un
adevãrat demolator al
Acestuia. În fapt, Nietzsche
vorbeºte mai ales despre
moartea lui Dumnezeu în
sufletele multora dintre noi, nu
atât despre o moarte... fizicã.
Sesizãm în glasul acestui…
ateu furibund chiar ºi o anu-
mitã durere raportatã la
aceastã moarte: „Dumnezeu a
murit! Dumnezeu rãmâne
mort! ªi noi l-am ucis! Cum sã
ne consolãm noi, ucigaºii
ucigaºilor? Cel mai sfânt ºi mai
puternic din tot ce-a avut
lumea pânã acum ºi-a pierdut
sângele sub cuþitele noastre –
cine ne spalã de acest sânge?
Cu ce apã ne-am putea
curãþa? Ce ispãºiri, ce jocuri
sfinte va trebui sã inventãm?
Nu este oare dimensiunea
acestei fapte prea mare pentru
noi? Nu trebuie sã devenim noi
înºine zei pentru a pãrea cel
puþin demni de ea?“ („ªtiinþa
voioasã“, Bucureºti, Editura
„Humanitas“, 2019, p. 140).
Nietzsche aºazã, în aceeaºi
lucrare, afirmaþia „Dumnezeu a
murit!“ în gura unui „nebun“,
însã foloseºte expresia ºi ca
afirmaþie proprie. În „pasajul
nebunului“, omul este descris
ca alergând printr-o piaþã cu un
felinar în mânã ºi strigând: „Îl
caut pe Dumnezeu! Îl caut pe
Dumnezeu!“ El stârneºte râsul
trecãtorilor; nimeni nu-l ia în
serios. Unii îi rãspund în
batjocurã, spunându-i cã
Dumnezeu a plecat într-o cãlã-
torie pe ocean, a emigrat sau
se ascunde, deoarece s-ar
teme de necredincioºi.
Deranjat de batjocura oame-
nilor, nebunul aruncã felinarul
pe jos ºi strigã: „Unde a plecat
Dumnezeu? [...]. Am sã vã
spun eu! Noi l-am ucis – voi ºi
eu! Noi toþi suntem ucigaºii lui!“
(ibid.). Vãzând cã spectatorii
au rãmas uimiþi ºi încã nu pot
înþelege ce a spus, nebunul a
adãugat: „Vin prea devreme,
[...] nu mi-a sosit încã timpul“.
El a continuat: „Aceastã faptã
uriaºã mai este încã pe drum ºi
umblã – nu a pãtruns încã
pânã în auzul oamenilor.
Fulgerul ºi tunetul au nevoie
de timp, lumina stelelor are
nevoie de timp, faptele au
nevoie de timp, chiar ºi dupã
ce au fost înfãptuite, pentru a fi
vãzute ºi auzite. Aceastã faptã
le este încã mai depãrtatã
decât cele mai depãrtate stele
– ºi totuºi au fãcut-o!“ (ibid.)
Cel mai cunoscut pasaj despre
„moartea lui Dumnezeu“ se
aflã la sfârºitul pãrþii a 2-a a
Prologului lui Zarathustra,
unde, dupã ce-ºi începe cãlã-
toria sa alegoricã, Zarathustra
întâlneºte un ascet bãtrân
care-ºi exprimã mizantropia ºi
dragostea faþã de Dumnezeu.

Zarathustra, când rãmase sin-
gur, grãi astfel în sinea sa: „Sã
fie cu putinþã! Acest prea sfânt
unchiaº încã n-a auzit, acolo în
pãdurea lui, cã Dumnezeu a
murit!“ („Aºa grãit-a
Zarathustra“, Bucureºti,
Editura „Antet“, 2009, p. 5). 

Nietzsche considerã cã
„moartea lui Dumnezeu“ este o
problemã uriaºã, un „eveni-
ment enorm“. „Dumnezeu a
murit“ în conºtiinþele noastre.
Pentru el, termenul Dumnezeu
nu desemneazã doar
Dumnezeul din Biblie, ci un
mod de a cugeta care ne trimi-
te dincolo de perspectiva strict
religioasã. Nebunul lui
Nietzsche, cel de care râde
lumea în piaþã, crede cã
Dumnezeu nu este doar acea
figurã mai mult sau mai puþin
antropomorfã cunoscutã de noi
toþi. Dumnezeul creºtin este, în
acelaºi timp, zeul metafizicie-
nilor. Toni Llácer deschide un
orizont interesant al problema-
ticii: „În acest fel, asasinarea
lui Dumnezeu nu înseamnã
doar pierderea credinþei reli-
gioase, ci ºi dispariþia acelui
nivel privilegiat de realitate
care pânã atunci juca rolul de
fundament ºi dãdea sens lumii
moderne“ (op. cit., p. 76).
Evenimentul anunþã o
prãbuºire de lumi, cãci sensul
este esenþial pentru fiinþarea
umanã. El a fost instrumentul-
vedetã cu ajutorul cãruia
lumea a fost structuratã în
ultimele douãzeci ºi cinci de
secole. „Moartea lui
Dumnezeu“ anunþã ºi sfârºitul
monoteismului, al obiºnuinþei/
credinþei de a explica totul
pornind de la un principiu unic.
Nu mai putem continua sã
interpretãm lumea prin pu-
terea/ seducþia unui sens
plasat în afara ei. Nebunul lui
Nietzsche ne spune cã, rãmaºi
fãrã acest punct de sprijin, „ne
prãbuºim fãrã încetare“,
„rãtãcim printr-un infinit neant“.
Filosoful german trimite sãgeþi
cãtre nihilism, spunând cã ado-
ratorii acestuia trãiesc într-o
lume absurdã, în interiorul
golului tragic lãsat de moartea
lui Dumnezeu, agãþându-se de
nevoia ca viaþa sã aibã un
sens, deºi ºtiu cã acest sens a
dispãrut. Pentru Nietzsche,
problema nu este însã doar
faptul cã locul ocupat pânã
acum de Dumnezeu rãmâne
gol, ci mai ales faptul cã aces-
ta dispare ca atare. Dacã
Dumnezeu a murit, este anu-
latã posibilitatea de a oferi
sens ºi fundament existenþei
noastre. Tot ceea ce a crescut
pânã acum din suprasensibil
s-a prãbuºit. În „Amurgul ido-
lilor“, el rezumã într-un registru
tragic aceastã situaþie: „Lumea

adevãratã am lichidat-o: Ce
lume a mai rãmas? Cea
aparentã, poate?... Dar nu!
Odatã cu lumea adevãratã am
lichidat-o ºi pe cea aparentã!“
(op. cit., Bucureºti, 2019, p.
38). În registrul nietzschean al
cugetãrii, „moartea lui
Dumnezeu“ ne predã unui
Nimic absolut. Catedralele
spiritului rãmân goale, dezori-
entate. Trebuie cãutat noul
sens. Cum introducem ordinea
în haosul creat de „moartea lui
Dumnezeu“? Pentru Nietzsche,
marxismul, darwinismul ºi
scientismul reprezintã trei
încercãri de a îmblânzi acest
haos. Totuºi, crede el, acestea
nu fac decât sã alimenteze
nihilismul, sã ne împiedice sã
evadãm din el. Înlocuirea cre-
dinþei religioase cu încrederea
în progresul economic ºi cel
ºtiinþific a fost realizatã mizân-
du-se pe faptul cã „orice sens
este mai bun decât absenþa
sensului“. Gãsirea unui sens
autentic este dificilã. În „Noi
lupte“, aforismul din „ªtiinþa
voioasã“, Nietzsche, avertizân-
du-ne cã umbra Zeului mort
mai era „arãtatã timp de secole
într-o peºterã, o umbrã uriaºã
ºi înspãimântãtoare“, scrie:
„Zeul e mort, dar dupã cum
sunt fãcuþi oamenii, poate cã
vor mai exista timp de milenii
peºteri în care îi va fi arãtatã
umbra. Iar noi – noi trebuie sã-i
biruim ºi umbra!“ (op. cit., p.
127). Acesta este mesajul pe

care parabola nietzscheanã a
nebunului vrea sã ni-l trans-
mitã: umbra lui Dumnezeu este
mult mai întinsã decât am
putea mulþi crede. Pânã când
aceastã umbrã n-o sã disparã,
mãreþia „morþii lui Dumnezeu“
nu ne va fi accesibilã, va fi mult
prea dificilã înþelegerea ei.
Dacã va fi aºa, Nietzsche
deschide perspectivele unui
paradox: nu vom fi doar
asasinii lui Dumnezeu, ci ºi vic-
timele acestuia. Mereu citim
printre rânduri obsesia lui
Nietzsche: noi, orfanii de
Dumnezeu care avem oportu-
nitatea de a ne recuceri
autonomia pierdutã, de a gãsi
un nou sens, de a ne restitui
ceea ce am atribuit divinitãþii,
vom valorifica aceastã oportu-
nitate? Unii au încercat sã
aºeze Raþiunea, Umanitatea,
Progresul, cultul întru Naþiune
etc. pe piedestalul divin rãmas
vacant. Soluþia lui Nietzsche
este însã alta: fiecare dintre noi
trebuie sã devinã zeu.
Monoteismului de facturã
creºtinã trebuie sã-i ia locul
acest inedit politeism. Astfel
cugetând, ni se propune sã nu
considerãm „moartea lui
Dumnezeu“ ca fiind o veste
proastã; dimpotrivã. Autorul lui
„Aºa grãit-a Zarathustra“ ne
sugereazã ca în locul nihilis-
mului pasiv ºi negativ sã pro-
movãm un nihilism activ ºi po-
zitiv care are ca þintã dis-
trugerea lumii vechi ºi

realizarea unei ordini noi, fun-
damentatã cu un sens armo-
nizat cu viul din om. Nebunul
lui Nietzsche viseazã curtat de
iluzii pe care le vrea certitudini:
„Oricine se va naºte dupã noi
va pãtrunde, datoritã acestei
fapte, într-o istorie mai înaltã
decât a fost toatã istoria de
pânã acum“ („ªtiinþa voioasã“,
ed. cit., p. 140).

De sub masca lui
Zarathustra ne ºopteºte un
filosof al deschiderii, un aven-
turier, un poet al stihiilor idea-
tice care ne oferã sugestii
inedite, lãsându-ne sã
cugetãm la soluþii. Privind
„moartea lui Dumnezeu“ nu ca
pe o pierdere, ci ca pe un prilej
de a valorifica virtuþile
deschiderii, Nietzsche crede
cã trebuie regândit statutul
fiinþãrii noastre prin
descoperirea unei maniere
nemetafizice de a concepe
existenþa lumii. Pentru el,
filosoful metafizic este cel care
mumificã existenþa, refuzã
devenirea, neliniºtea ei. De
ce? De fricã, rãspunde
Nietzsche. Din perspectiva sa,
„metafizicianul percepe viaþa
ca pe o ameninþare. Se simte
prea fragil în faþa freamãtului
constant al vieþii. Îi este teamã
de schimbare, de îmbãtrânire,
de moarte. De aceea îºi con-
struieºte un microcosmos de
pace ºi ordine în care se simte
în siguranþã“ (Toni Llácer, op.
cit., p. 87). Astfel privit, filosoful
metafizic nu are nimic din spi-
ritul lui Heraclit, cel care ne
spunea cã „doar schimbarea
este veºnicã“. Nu te poþi scãlda
de douã ori în apele aceluiaºi
râu. Mai curând, atitudinea
spiritului metafizicului ne
aduce aminte de alte vorbe ale
filosofului din Efes: „Mãgarii
preferã paiele, aurului“. Edgar
Papu crede, ºi din aceastã per-
spectivã, cã Nietzsche „îºi
asumã sarcina de nouã
cãlãuzã spiritualã a omenirii
decãzute“ („Istoria filosofiei
moderne“, vol. III, „Perioada
contemporanã. Omagiu
Profesorului I. Petrovici“,
Bucureºti, Societatea Românã
de Filosofie, 1938, p. 496).
„Cãlãuza“ este însã prevãzã-
toare: ne aratã numai calea, nu
ne însoþeºte pânã la capãtul
drumului, dar ne avertizeazã
cã urmãrile „morþii lui
Dumnezeu“ depãºesc puterea
de înþelegere a multora.
Important pentru el este însã
faptul cã „zarea ne pare în
sfârºit din nou liberã, chiar
dacã nu este luminoasã“, cãci
corãbiile noastre vor putea
porni iarãºi în larg, riscând,
desigur, sub cârma cãutãtorilor
de cunoaºtere. Omul, mai
crede Nietzsche, eliberat astfel
de Dumnezeu, rãmâne singur
cu el însuºi. Este o oportuni-
tate rarã. De pe meterezele
acestei singurãtãþi poate fi
realizat saltul doldora de cali-
tate de la Om la Supraom, prin
filiera unei creativitãþi care va
avea mereu sete de nou.••     TToommiiyyuukkii     SSaakkuuttaa     ––     OO    ffeemmeeiiee     ccaarree     pp llâânnggee

Ion FERCU

Prejudecãþile: infern
ºi provocare eternã (30)



ateneu

iulie – august 2022 31

„Poveºtile
pe care vi le oferim

nu-ºi propun
sã le reabiliteze

pe aceste prinþese
înfierate cu stigmatul

infamiei de cãtre autorii
de odinioarã.“ 

Philippe Delorme

Istoria este adesea imprevizi-
bilã ºi nestatornicã, iar Philippe
Delorme (n. 1960), istoric fran-
cez, susþine într-o prezentare la
recentul sãu volum* cã „istoria a
fost scrisã cel mai adesea de
bãrbaþi“. Într-un fel, Delorme are
dreptate: bãrbaþii au îmbrãþiºat
cariera armelor, au condus
armate, au participat la turniruri
ºi rãzboaie sângeroase, dar nu
e mai puþin adevãrat cã ºi
femeile s-au impus prin faptele
lor extravagante, rãmânând în
istorie ca inspiratoare ale unor
acþiuni politice sau ale unor
crime monstruoase. Dacã rãz-
boaiele s-au purtat dintotdea-
una din motive economice sau
pentru cucerirea unor teritorii,
istoria consemneazã un prim
rãzboi – Rãzboiul cu Troia, situ-
at în 1183 î.H. – care a avut ca
obiectiv refacerea mândriei
rãnite a lui Menelau, rege spar-
tan, a cãrui soþie, Elena, fusese
rãpitã de troianul Paris. Acest
rãzboi va genera douã epopei
celebre, iar în drumul spre
Troia, Agamemnon, conducã-
torul expediþiei, o va sacrifica pe
fiica sa, Ifigenia, faptã pentru
care a fost pedepsit de soþia sa,
Clitemnestra (sec. XII, î.H.,
Criminalã ºi infidelã), eseu cu
care se deschide volumul lui
Delorme. De-a lungul celor
peste 200 de pagini, în 16
eseuri, Philippe Delorme prezin-
tã împãrãtese, regine ºi prinþese
care prin vieþile lor au rãmas în
istorie. Aºadar, dintre cele 16
eseuri consacrate unor femei
celebre, din Antichitatea înde-
pãrtatã (Clitemnestra ºi
Izabela), pânã în epoca noastrã
(principesa Margaret a Marii
Britanii, 1930-2002, Nefericitã ºi
fragilã), vom prezenta în expu-
nerea noastrã numai câteva. 

Cleopatra, regina Egiptului,
rãmâne celebrã prin caracteri-
zarea lui Blaise Pascal: „Dacã
nasul Cleopatrei ar fi fost mai
scurt, toatã faþa lumii ar fi fost
schimbatã“. Chipul Cleopatrei,
care s-a pãstrat pe monede,
medalii, statui, reprezintã o
femeie de o frumuseþe relativã,
însã Cleopatra (69-30 î.H.,
Fermecãtoare ºi fatalã) este
ultima reprezentantã a Dinastiei
Lagizilor, descinzând din diado-
hul Ptolemeu Soter. Cleopatra
mai avea reputaþia de a fi
poliglotã, conversând fãrã inter-
preþi cu oameni aparþinând
diferitelor seminþii. Ajungând la
Alexandria, Cezar dorise sã
transporte la Roma câteva balo-
turi cu foi de papirus din celebra
bibliotecã, care iau foc pe cheiul
portului. Din relaþia lui Cezar cu
Cleopatra s-a nãscut Cezarion.
Revenit la Roma, Cezar o
cheamã pe Cleopatra, dar viaþa
lui Cezar este întreruptã brusc
de Brutus ºi Cassius. Octavian
ºi Marc Antoniu îºi împart
imperiul, Marc Antoniu prefe-
rând Orientul ºi Egiptul
Cleopatrei. Întâlnirea celor doi –
Antoniu ºi Cleopatra – este
dominatã de fastul ºi bogãþia cu

care Cleopatra voia sã-l impre-
sioneze pe Antoniu. Curând,
dupã cum spune Plutarh,
Antoniu ºi Cleopatra alcãtuiesc
o asociaþie a inimitabililor,
risipindu-ºi timpul în petreceri ºi
ospeþe costisitoare. Revenind în
Italia, Antoniu împreunã cu
Octavian ºi Lepidus formeazã
un al doilea triumvirat.
Cleopatra naºte doi gemeni,
bãiat ºi fatã, iar Antoniu se
cãsãtoreºte cu Octavia, sora vi-
tregã a lui Octavian, ºi abia prin
37 î.H., Antoniu reia relaþia cu
Cleopatra. Campania cu parþii
este dezastruoasã pentru
Antoniu. Copiii Cleopatriei
primesc câte un regat. Octavian
este hotãrât sã se debaraseze
de Marc Antoniu, care fusese
subjugat de Cleopatra. La 2
septembrie 31 î.H., la Actium
are loc bãtãlia navalã între
Octavian ºi Antoniu. Cleopatra
pãrãseºte lupta, iar Antoniu îºi
abandoneazã trupele urmând-o
pe Cleopatra la Alexandria,
unde cei doi ºi-au continuat
viaþa în plãceri efemere, în
aºteptarea sfârºitului, al celor
care vor muri împreunã.
Octavian soseºte în Egipt,
Cleopatra îl înºtiinþeazã pe
Antoniu cã va muri, iar acesta
se sinucide. Cleopatra ºi-a
pregãtit sfârºitul cu fast, lãsân-
du-se muºcatã de o viperã
adusã într-un coº cu smochine.
Într-adevãr, Cleopatra a fost o
femeie fatalã, contribuind la
moartea lui Cezar („se zvoneºte
chiar cã i-ar fi susþinut în secret
pe asasinii lui Cezar“, p. 39) ºi a
lui Marc Antoniu. În vremurile
moderne amintirea ei a fost
imortalizatã în numeroase cãrþi
ºi într-o ecranizare magnificã.
Nu trebuie sã uitãm de piesa de
teatru – „Iuliu Cezar“ – a lui
Shakespeare. 

Teodora (500-548, Cumplitã
ºi nesãtulã) a suscitat interesul
istoricilor de timpuriu. Procopiu
din Cezareea îi face un portret
nu tocmai mãgulitor în „Istoria
secretã“, iar în vremurile mo-
derne Charles Diehl o surprinde
în „Figuri bizantine“ ºi într-o cãr-
ticicã, tradusã ºi în limba
românã cu titlul „Teodora“. Fiicã
a unei familii modeste, tatãl sãu
se ocupa cu hrãnirea animalelor
la circ, dar moare de timpuriu,
lãsând-ºi familia în mizerie.
Crescutã pe lângã Hipodrom,
Teodora va încerca sã devinã
actriþã, dar nereuºind sã se
remarce, se va consola ca pros-
tituatã, Procopiu comparând-o
cu Messalina. Totuºi, citatele
care sunt reproduse din
Procopiu ni se par exagerate.
Un timp, Teodora rãtãceºte prin
Africa alãturi de Hekobolos, iar
când acesta o alungã, Teodora
stã o vreme la Alexandria, unde

se pare cã fusese preocupatã
de chestiuni religioase ºi spiri-
tuale. Se împrieteneºte cu
Macedonia, care-i prezice un
viitor mãreþ: „Un bãrbat te va
iubi mai mult decât a fost vreo-
datã iubitã o femeie. Îþi va
aduce în dar bogãþia, puterea
ºi o glorie la fel de mare ca a
lui“ (p. 73). Revenind la
Constantinopol, Teodora îºi
gãseºte o locuinþã în apropierea
Palatului Imperial ºi curând a
fost remarcatã de Iustinian
(nepotul împãratului Iustin). A
devenit curând soþia lui
Iustinian, cu toate cã Eufemia,
soþia lui Iustin, se împotrivea. În
pofida trecutului sãu, cunoscut
de toatã lumea, ea îºi va realiza
visul devenind împãrãteasã ºi îl
va domina pe Iustinian, care-i
va îndeplini toate dorinþele,
determinându-l în 532, când
revolta Nika cuprinsese
Constantinopolul, sã nu pãrã-
seascã oraºul. Teodora a con-
tribuit la ridicarea multor bise-
rici, între care refacerea „Sf.
Sofia“ ºi zidirea unei mãnãstiri
unde sã fie adunate tinerele fete
aflate pe drumul pierzaniei.
Grandoarea Teodorei este vizi-
bilã în mozaicurile Bazilicii San
Vitale de la Ravenna. Teodora
s-a stins în 548 lãsându-l pe
Iustinian neconsolat, iar împã-
ratul ºi-a încheiat viaþa în 565.
Viaþa ei a constituit subiectul
unei producþii cinematografice
de succes, iar amintirea
Teodorei este celebratã în ca-
lendarul ortodox în ziua de 11
februarie. 

Sfârºindu-ºi existenþa în 476
cu Romulus Augustus, Imperiul
Roman de Apus pãtrunde într-o
nouã epocã istoricã, Evul Mediu
Timpuriu (Epoca Întunecatã)
sau Antichitatea Târzie. Pe teri-
toriul Franþei se impune dinastia
regilor franci, merovingieni,
întemeiatã conform tradiþiei de
Meroveu. Regele Clovis moare
în 511, iar cei patru fii îºi împart
posesiunile pãrinteºti, Clothar I

rãmânând singurul rege al fran-
cilor. Murind în 561, lasã alþi
patru fii: Caribert I, Gontran,
Sigebert I ºi Chilperic I.
Grégoire de Tours îl descrie
astfel pe Chilperic I: „un Nero ºi
un Irod al timpului sãu“ (p. 82).
Asemãnat cu Ahab, regele
Israelului, Chilperic îºi avea
Izabela sa sub numele de
Fredegonda, „duºmanca lui
Dumnezeu ºi a oamenilor“, trãi-
toare între 545 ºi 597 (deci ar fi
trãit 52 de ani, nu 55, cum scrie
Delorme în finalul eseului
Freneticã ºi ambiþioasã).
Originea Fredegondei este total
necunoscutã, numele Frede
gundis („pace ºi rãzboi“), ger-
manic prin excelenþã, îi fusese
dat probabil de soþul ei,
Chilperic. Frumoasã ºi ambi-
þioasã, Fredegonda este dor-
nicã sã devinã reginã, ba mai
mult plãnuieºte asasinarea lui
Chilperic, iar ea se stinge de
moarte bunã. 

Lucrezia Borgia (1480-1519,
Voluptuoasã ºi sublimã) a sus-
citat interesul istoricilor ºi al
scriitorilor, deoarece aparþinea
unei familii Borgia (iniþial Borja,
de origine spaniolã) recent ve-
nitã în Italia. Alfonso Borgia
(n. 1378) vine în Italia, ajunge
cardinal în 1444, apoi papã sub
numele de Calist III. Lucrezia
Borgia primise o educaþie
aleasã în spirit religios, era
poliglotã, avea cunoºtinþe de
muzicã, picturã, poezie. 

Christina a Suediei (1626-
1689, Greu de atins ºi ambi-
guã): „Mai mult decât în cazul
oricãrei alte suverane, viaþa
Christinei este o împletire de
mãrturii autentice, legende ºi
calomnii“ (p. 139). Fiicã a
regelui suedez Gustav II Adolf,
care-ºi dorise asemenea lui
Henric VIII un urmaº de parte
bãrbãteascã, Christina se naºte
în 1626, iar tatãl ei este
împuºcat în bãtãlia de la Lützen
(1632). Christina îi urmeazã la
tron sub un Consiliu de
Regenþã, condus de cancelarul
Axel Oxenstierna (un Richelieu
suedez), iar preceptorul ei,
Iohannis Matthiae, îi impune sã
înveþe douãsprezece ore pe zi,
studiind limbi strãine, istoria,
geografia, politica, fãrã a neglija
educaþia fizicã. Impresiona prin
cunoºtinþele de filozofie ºi teolo-
gie ºi ce este nou în epocã, era
interesatã de astronomie ºi
chimie. Devenind reginã în
1644, Christina vrea sã resta-
bileascã pacea în Europa,
Rãzboiul de Treizeci de Ani
este încheiat, iar mesagerii ei
adunã din Europa tablouri,
manuscrise ºi cãrþi rare.
Stockholmul devine Noua Atenã
prin atragerea multor minþi lumi-
nate, între care Hugo Grotius ºi

René Descartes: „Aceastã
plãcere fãrã margini pentru
exerciþiile intelectuale este
însoþitã la Christina de un dis-
preþ total faþã de convenienþe.
Deviza ei este Nec falso, nec
alieno – „nimic fals, nimic de
împrumut“ (p. 141). În 1654,
Christina abdicã în favoarea vã-
rului ei, care devine Gustav X.
Portretul Christinei de la pag.
146 surprinde prin degradarea
fizicã. Cãlãtoreºte prin Europa
ºi se stinge la 19 aprilie 1689,
lãsând-ºi bunurile Bisericii, fiind
înhumatã în cripta bazilicii „Sf.
Petru“ din Roma. 

În sfârºit, Ecaterina a II-a cea
Mare a Rusiei (1729-1796,
Imperialã ºi depravatã), deºi un
portret se putea consacra ºi
Ecaterinei I, soþia lui Petru cel
Mare, care dupã moartea þarului
ºi-a continuat viaþa dezordo-
natã. În ceea ce o priveºte pe
Ecaterina a II-a cea Mare, a fost
consideratã ca un model al
despoþilor luminaþi, protectoare
a filozofilor ºi adversarã a
Revoluþiei Franceze: „Era o fi-
gurã de o complexitate infinitã,
rând pe rând sfântã ºi ucigaºã,
augustã ºi lascivã. Puþine per-
sonaje cumuleazã atâtea con-
tradicþii. ªi aceasta, începând
cu originea ei: cea mai rusoaicã
dintre þarine era nemþoaicã“
(p. 165). Autodidactã, Ecaterina
îi citeºte pe Tacit, Plutarh,
Machiavelli, Montesquieu. Cã-
sãtoritã cu un vãr al ei, german
de origine care îºi va pãstra obi-
ceiurile germane spre nemulþu-
mirea supuºilor, Ecaterina se
strãduieºte sã devinã tot mai
rusoaicã. La începutul anului
1762, þarina Elisabeta se stinge,
Ecaterina o urmeazã la tron, iar
soþul ei, sub numele de Petru III,
devine þar. Însã Petru III abdicã,
apoi este asasinat, Ecaterina
simulând oroarea. În timpul
domniei ei are loc rãscoala
cazacului Pugaciov (1773), iar
în 1783 este anexatã Crimeea.
Domnia Ecaterinei este consi-
deratã ca progresistã, Voltaire
coresponda cu Ecaterina, iar
Diderot vine la Sankt
Petersburg. Totuºi, „pe mãsurã
ce înainteazã în vârstã, curtea
sa devine din ce în ce mai mult
scena intrigilor ºi a goanei dupã
înavuþire, dupã cum relata un
contemporan: De la favoritul ofi-
cial ºi pânã la ultimul angajat,
toþi priveau averea statului ca
pe un trofeu de cucerit “ (p. 169).
Sfârºitul Ecaterinei a II-a cea
Mare a venit pe neaºteptate: în
noiembrie 1796 suferã un atac
de apoplexie, dupã care va
interveni o moarte fãrã semne
de suferinþã. 

Evident, cu regretul cã nu am
putut oferi mai multe portrete
din cartea lui Philippe Delorme,
încheiem prezentarea noastrã
cu îndemnul spre lecturã. Se va
constata astfel cã aceste împã-
rãtese, regine, prinþese s-au
abãtut adesea, în defavoarea
lor, de la o viaþã în limitele nor-
malitãþii.

________________

* Philippe Delorme, Împãrã-
tese, regine, prinþese ºi
poveºtile lor scandaloase;
traducere din francezã de
Irina Nicolae, Bucureºti, Ed.
„Humanitas“, 2021, 220 p.

Ionel SAVITESCU

Scene din viaþa
unor împãrãtese,
regine, prinþese



GGratiile
cerului

La etajul treizeci 
plouã oþel în coloane: 
zebrã în ochi.

Mascaradã

Schela ridicã
animalele în altarele 
pe care le venereazã omul.

GGhereta
teatrului

Petrecerea ascunde
duelul ºi durerea timpului:
eroarea capcanei.

[Din ciclul Previziunea tropicului ]

Vãluri

O ploaie de vãluri reduce la tãcere
lumina:

steaguri care neagã vocea.
Nu existã poeþi care-ºi dreseazã glasul
ºi scuipã cuvinte în faþa bãrbilor corupte 
care aºtern noaptea sub stelele mute.
Cu forþã izbucneºte duelul.
Cu secera legitimitãþii

ºi cu viaþa înrãutãþitã
þâºneºte un vãl negru care orbeºte, 
cãlãrind un vânt înlãnþuit,
cu minciuni încurcate,
înºelãtorie infectã de rugãciuni

sub turbane.

Macheta

Este o machetã.

Un câmp de bãtãlie:
ºanþuri
sârme
mine

tancuri
cuiburi de mitraliere
ºi o turmã de soldaþi ca o groapã

de gunoi/ manechine suprarealiste,
aici câþiva rãniþi
acolo un om dezmembrat,
mai încolo niºte înecaþi,
schilozi...
Un afiº informeazã/ anunþã:
„În felul acesta gardienii revoluþiei/

mor pentru noi.“
Este doar o machetã
care iese obscen prin vitrina
staþiei de tren din Kerman.

Oazã

Deºertul rãspândeºte un lanþ de hanuri
pentru caravane/ fãrã dinþi.
Se ridicã o ceaþã uºoarã

ca o negurã seacã ºi/ dickensianã,
anunþ iminent al unui miracol.

Oaza cântã verde ºi nepieptãnatã
cu apã infinitã:

cerc,
un verset din Coran caligrafic

ºi circular,
alfa ºi omega,
ala ºi ala/ ali ºi ali,
chenar ce închide ºi exclude
somnul cãlãtorului,
falsa protecþie,
ziduri din chirpici brut
care aºteaptã o ploaie nouã
eliberatoare.

[Din ciclul Comete la Isfahan] 

Origgine
ºi  sfârºit

Viaþa se caþãrã ca o plantã acvaticã,
ancoreazã în plaurul verde 

ºi pluteºte implorând,
încolãcindu-se în camaraderia braþelor.
În lacul Inle existã insule noi

în fiecare zi
care închid pasul
– coada miresei 
agãþatã de bãrci cu motor – 
între palafite,

schele din bambus care duc pe tãvi
mãnãstiri, locuinþe ºi ateliere.

Deodatã,
o palã de vânt
separã oglinda de covor, vizuinã 

ºi familie.

Din când în când, argintul lacului
ne face sã uitãm

cã trãim pe pãmânt ºi cã suntem tinã.

Osuar

În spatele vitrinei, 
oase aºezate 
în ordine, 
dupã mãrime, 
pe pãrþi ale corpului, 
dupã rãni. 
De ce? 

Frumuseþea asepticã a expoziþiei 
anuleazã gheara groazei 
ºi justificã semnul do not touche.

Momeala

În uºa cu fructe colorate a bordelului, 
o momealã adolescentinã, 
aproape fãrã schelet, 
fãrã copilãrie ºi fãrã viitor, 
atrage privirile corupte

ºi incandescente 
care saliveazã ºi zâmbesc 
în regatul în care abuzul este lege.

[Din ciclul Amurgul
din Phnom Penh (Cambodgia)]

Pendul

Asfinþitul este galben ºi ridicol
ca un ceas de aur.
Fãrã îndoialã, se leagãnã ºi zâmbeºte

în faþa flash-urilor
care-l imortalizeazã ºi îl sfâºie
ºi cãlãtoreºte pe WhatsApp prin locurile 
unde încã mai doarme soarele,
anticipând un viitor
ca acest pãmânt de apã,
verde în timpul dimineþii,
dar care ascunde speranþa.

[Din ciclul Parfumuri din Burma]

Vegghind,  aºtept
suflarea  verticalã
de  plumbb

Veghind, aºtept suflarea verticalã
de plumb

a ploii în timp ce se încruciºeazã 
în faþa mea niºte paºi din care þâºneºte 

setea.

O  sete  intermitentã
îînggusteazã

O sete intermitentã îngusteazã 
venele verticale ale jgheaburilor 
în timp ce se umflã pomeþii ploii.

[Din ciclul
Cãlãtorie la capãtul tãcerii ]

meridiane

SPSPANIAANIA

PPaassqquuaa ll     MMaass
Pasqual Mas (n. 1961,

Almassora, Spania) este
un cunoscut scriitor
valencian (poet, prozator,
dramaturg), care a publi-
cat peste 30 de cãrþi,
unele dintre acestea
traduse în Statele Unite,
Germania, România. La
acestea, se adaugã o
serie de studii literare
consacrate barocului
(Practici scenice valen-
ciene în Barocul târziu:
Alejandro Arboreda,
Literatura barocã în
Castellon, Poezia aca-
demicã valencianã în
perioada barocã) ºi aca-
demiilor literare (De la
academii la enciclopedii).
Ca profesor la Univer-
sitatea din Valencia ºi din
Castellón, a predat scri-
erea creativã ºi a publicat
douã lucrãri pe aceastã
temã: Manual d'escrip-
tura creativa ºi Escribir
narrativa creativa. S-a
remarcat ºi ca editor al

operei lui Max Aub,
José Orti y Moles,
Alejandro Arboleda,
Gaspar Mercader.

În 1999, Pasqual Mas
a fondat revista Fiesta-
cultura, dedicatã exclusiv
teatrului de stradã, feno-
men pe care l-a urmãrit în
diferite zone ale lumii,
încercând sã identifice
forme comune ºi distincte
ale acestei arte. Pentru
activitatea lui, Pasqual
Mas a primit diferite pre-
mii literare: 1999 – Pre-
miul oraºului Sagunto (ca
romancier), 2000 – Pre-
miul oraºului Vila-Real
(ca dramaturg), 2000 –
Medalia de argint a Pri-
mãriei Almassora, 2021 –
Premiul Ibn Hafaja (ca
poet).

Terra ocupada este
ultimul volum de versuri
al scriitorului valencian, în
care a þinut sã pãstreze
memoria locurilor prin
care a cãlãtorit de-a lun-

gul timpului, alãturi de
soþia sa, Lola, companion
devotat. Cãlãtorind prin
diferite spaþii culturale
interesante (Republica
Dominicanã, Venezuela,
Vietnam, Birmania, Iran,
Etiopia), poetul devine un
observator lucid al
aspectelor care scapã
vederii celorlalþi. Le înre-
gistreazã vizual, auditiv,
olfactiv din mersul agale
pe strãzi întortocheate ºi
dosnice, pe unde turiºtii
nu se aventureazã, sau
din viteza trenului care-i
permite sã înregistreze
frânturi de viaþã. Notând
gânduri ºi sentimente din
cãlãtoriile sale, Pasqual
Mas fixeazã repere iden-
titare, culturale ºi cautã
sã înþeleagã diversitatea
ºi diferenþele de percepþie
asupra apartenenþei co-
mune la aceeaºi lume.
Prezentare ºi traducere

din limba spaniolã de
Gabriela GÎRMACEA

••     YYoosshhiikkaattssuu    TTaammeekkaannee    ––
OO    lleeggããttuurrãã


