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Ceremonia a avut loc la începutul grandiosului specta-
col pregãtit de Ansamblul Folcloric „Busuiocul“ în cinstea
Zilei Naþionale a României. Emoþionat („Nu am mai vãzut
de mult timp aceastã salã plinã“), Valentin Ivancea,
preºedintele Consiliului Judeþean, a gãsit motivarea opþi-
unii bãcãuanilor: „Aceasta înseamnã cã mai avem o spe-
ranþã, cã mai avem un drum înainte, uniþi“. Titlul de
Cetãþean de onoare, post-mortem, al judeþului Bacãu
acordat lui Petre Vlase a fost cuprins de vorbitor într-o
frazã: „Când spunem Petre Vlase, spunem Ansamblul
Busuiocul“. Mulþumind în numele familiei ºi al colectivului
Ansamblului, Liliana-Maria Vlase, regizorul artistic, a sub-
liniat: „Promitem sã ducem mai departe munca de
susþinere a tradiþiilor judeþului Bacãu“. (D.I.)

Mozaicul,  nr.  283

Revista craioveanã continuã o îndelun-
gatã tradiþie (a fost fondatã în 1838 de C.
Lecca), sub direcþia lui Nicolae Marinescu.
Numãrul ajuns la noi se ocupã în bunã parte
de Al. Macedonski, grupând materiale
convingãtoare despre Europa culturalã a
secolului trecut (Ion Munteanu), cu deca-
dentismul (Giovanni Magliocco) ºi itinerarele
ei (Toma Grigorie), particularizatã de
amprenta francezã (Ioan Lascu). Un grupaj
de traduceri recente din lirica macedon-
skianã susþine rubrica „Inedit“, iar reprodu-
cerile din tipãriturile vremii asigurã un tablou
complex al celui ce ne-a vorbit despre
„Poezia viitorului“. (A.)

O  caarte-eeveniment
Aºa a fost etichetatã lucrarea Glosar englez-

român de termeni ºi nume biblice (Semnificaþii în
discursul literar), de Doina Cmeciu (Bacãu,
Editura „Rovimed Publishers“, 2022), lansatã pe
11 noiembrie în Aula „Vasile Alecsandri“ a
Universitãþii „Vasile Alecsandri“ din Bacãu. Au
analizat-o pertinent ºi au rostit cuvinte de laudã la
adresa autoarei Marinela Burada (prof. univ. dr. la
Facultatea de Litere a Universitãþii „Transilvania“
din Braºov, absolventã a Filologiei bãcãuane),
Luminiþa Drugã ºi Nadia Morãraºu (Facultatea de
Litere Bacãu), Constantin Cãlin ºi Nicolae
Nicolescu (cel care semneazã cuvântul-înainte ºi
addenda). Evenimentul a fost organizat de
Societatea Cultural-ªtiinþificã „Vasile Alecsandri“
Bacãu ºi moderat de Ioan Dãnilã. (A.)

A fost altfel decât pânã
acum. Eliberaþi de constrân-
gerile pandemice, ne-am pro-
pus sã celebrãm un 1
Decembrie recuperator. Bã-
cãuanii s-au comportat aido-
ma tuturor românilor. Bãnuim
cã nu a existat instituþie cultu-
ralã ori administrativã (ºcoli,
licee, cluburi ale elevilor etc.)
care sã nu vibreze la sensul

major al zilei acesteia ºi sã nu
caute formate noi ale sãrbã-
toririi.

La Ghimeº-Fãget am vãzut
o activitate cu adevãrat de zile
mari. Aproape toatã suflarea
de la Liceul Tehnologic Fãget
a urcat pe scena Cãminului
Cultural, în costume naþionale,
pentru a recita (deci fãrã parti-
turã!) zeci de poezii (instruc-

tor, Viorica Hãinealã) ºi a
interpreta numeroase cântece
care preamãresc fiinþa umanã,
doritoare de încredere în ziua
de mâine. A rãsãrit ºi un cen-
tenar: în 1922, la Vãlenii de
Munte, Nicolae Iorga organiza
un ciclu de conferinþe, iar
peste doi ani, Grigore
Tabacaru conducea, la
Ghimeº, o universitate popu-
larã sãteascã, dupã modelul
celei din judeþul Prahova.

Cu profesorul Valeriu
Bogdãneþ (nonagenar, nãscut
în Soroca) am convorbit tele-
fonic în seara aceleiaºi zile.
„Nu pot sã uit – mi-a mãrturisit
cu glasul muiat de emoþie – pe
bunicul meu, preot paroh, pe
sorocenii mei care plecau la
muncã dimineaþa ºi se
întorceau seara cântând.
Româneºte!“ (Ioan D.)
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FFrraaggmmmmeennttttaarriiuummmm
VIVAT, CRESCAT, FLOREAT! Pentru Universitatea „George

Bacovia“ Bacãu, la a 30-a aniversare
TVR CULTURAL, REDIVIVUS. Dupã o tãcere de zece ani, „cu forþe

noi ºi acelaºi entuziasm“ (Camelia Vãcaru, Marius
Constantinescu), cãci cultura „ne defineºte ºi ne uneºte“, iar „edu-
caþia prin culturã este cea mai puternicã formã de educaþie“, s-a
redeschis, de 1 Decembrie, TVR C. Zicem odatã cu ministrul
Culturii: „Sã nu mai pleci niciodatã din casele noastre!“

FIAT LUX! Într-o lume nesigurã azi, „lumina va birui totuºi întunericul“
(premierul elen, dupã aprinderea bradului de Crãciun de cãtre un
român). Vasile Alecsandri a spus la fel: „Fie ca lumina sã
strãluceascã, ºi întunericul sã piarã!“  

ALECSANDRIADA – VI. Ediþia 2022 este programatã pentru zilele de
15 ºi 16 decembrie. Revenim.

LUMINA COLINDELOR. Ne-a adus-o Fundaþia Culturalã „Georgeta ºi
Mircea Cancicov“, la Crãciunul scriitorilor la Avangarda XXII.

PE URMELE LUI NICHITA. Cartea de poeme „Vieþile pictorilor“, de
Constantin Severin (membru al filialei Bacãu a Uniunii Scriitorilor
din România) ºi cartea poetului portughez Jose Eduardo Degrazia
„Oraºele condamnate“ au fost rãsplãtite cu Marele Premiu ex-
aequo la cea de-a 49-a ediþie a Întâlnirilor Internaþionale de Poezie
Aco Karamanov din Macedonia de Nord. Au participat 179 de poeþi
din întreaga lume. Nichita Stãnescu a câºtigat în 1982 Premiul
internaþional pentru poezie la Struga.   

DIN BASARABIA, PENTRU ROMÂNIA. Episcopul de Bãlþi, Î.P.S.
Antonie, i-a acordat Mariei ªalaru, de 1 Decembrie, o înaltã dis-
tincþie: Crucea Bãlþeanã. Au însoþit-o în Republica Moldova mem-
brii Grupului „Spic de grâu“ ºi primarul comunei Orbeni, Costache
Popa.

MENTORI NAÞIONALI. Au fost declaraþi, printre alþii, Ioan Mãric ºi
Constantin Amâiei, la Festivalul Naþional de Mentorat „Ion Ghelu-
Destelnica“ de la Slobozia, Ialomiþa.  

NEVOIE ACUTÃ DE MODELE. Primul invocat la Simpozionul
Judeþean „Rugãciune ºi educaþie“ de la Biserica „Precista“ a fost
Spiru Haret. Între invitaþi, Mircea Platon (Iaºi), premiatul Revistei
„Ateneu“ pentru volumul „Deºcolarizarea României“. 

MAIA MORGENSTERN, SCRIITOAREA. Douã cãrþi autobiografice
ºi-a lansat cunoscuta actriþã la Biblioteca Judeþeanã „C. Sturdza“
Bacãu. Succes deplin!

REVISTÃ-CARTE-PREMIU. Aceasta este ruta parcursã de Dan
Petruºcã: dupã ce a publicat în „Ateneu“ eseuri între 2014 ºi 2020,
le-a tipãrit la Editura Limes (Floreºti, Cluj, 2021) sub titlul  „Despre
iubire ºi alte nimicuri“. Au fost citite de juriul filialei Iaºi a Uniunii
Scriitorilor din România, care l-a premiat pentru Cartea de criticã.
Aceeaºi grupare scriitoriceascã i-a acordat Premiul de excelenþã în
2019.  

AD MULTOS ANNOS! Pentru Gheorghe Antochi (n. 1942), Feodosia
Rotaru (n. 1952), Florin Cîntic (n. 1962), Florentina Stanciu (n.
1972)

IN MEMORIAM. Universitarul chimist Lucian-Gheorghe Gavrilã,
instrumentistul ºi compozitorul Dan Pompiliu, ziaristul Ovidiu
Constantinescu, poetul Nicolae Boghian 

Al. IOANID
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„România mea“

Petre Vlase – cetãþean de onoare, post-mortem,
al judeþului Bacãu



cronicã literarã
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Sub un titlu atractiv, care defineºte
sintetic existenþa tumultuoasã a unuia
dintre cei mai complicaþi scriitori români
(Preda. Adevãrul ca o pradã), Bogdan
Rãileanu ne propune, în recenta sa
biografie romanþatã (Ed. „Polirom“,
2022), o revizitare a vieþii ºi, implicit, a
operei unui scriitor canonic care nu se
lasã uºor înþeles. Un Marin Preda sub
vremi, încercând sã-ºi croiascã drum în
literaturã, prin hãþiºul condiþionãrilor ide-
ologice ºi politice de tot felul. 

Literatura
ca  suferinþã

Cine spune adevãrul trebuie sã fie
pregãtit sã sufere – nota undeva Ioan
Alexandru Brãtescu-Voineºti. Afirmaþia i
se potriveºte de minune lui Preda, pe
care Bogdan Rãileanu îl înfãþiºeazã în
ipostaza unei conºtiinþe lucide, frãmân-
tate, pânã la obsesie, de moarte ºi de
ideea cã trãieºte într-o lume dominatã de
minciunã. Deloc întâmplãtor, volumul se
circumscrie problematicii adevãrului, cu
deschideri fertile cãtre condiþia scriitoru-
lui, cãtre ideea de responsabilitate ºi
cãtre teme precum libertatea, datoria,
iubirea, suferinþa etc.: „Îºi aducea aminte
de prietenul sãu Ecovescu, care se suise
în copac la Predeal. Oare o sã ajungã sã
facã ºi el aºa? O sã se suie într-un
copac ºi o sã înceapã sã strige? Poate
cã deja era suit într-un copac, dar copa-
cul lui era fãcut din cãrþi, din idei ºi per-
sonaje, ºi el îl tot scutura. Era singur, aºa
fusese mereu, când scrii, nu poate fi
nimeni lângã tine sã te mângâie pe cap.
Sunt demonii scrisului cei care te îmbie,
care îþi toarnã în gânduri mierea necuvi-
incioasã a unui adevãr pe care nimeni nu
doreºte sã îl audã“.

A scrie echivaleazã pentru Preda cu o
condamnare la singurãtate, din care per-
sonajul lui Rãileanu se hrãneºte cu o
stranie voluptate, de ins conºtient cã nu
poate ieºi din sine însuºi ºi nu poate
accepta compromisurile. Aºa se ºi
explicã de ce refuzã invitaþiile, tentante,
de a intra în Partidul Comunist, conºtient
cã trebuie sã rãmânã o voce credibilã,
care sã-ºi asume misia ingratã de a
spune lucrurilor pe nume. O ºtie ºi el, o
ºtiu ºi alþii, i-o aruncã în faþã prima soþie,
Aurora, chiar înainte de a se despãrþi:
„Iar ca sã fiu sincerã, Marine, despãrþirea
noastrã cred cã o sã-þi facã ºi þie bine, nu
doar mie. Tu ai nevoie de aceastã sufe-
rinþã, pentru cã din ea o sã gãseºti
resurse noi pentru cãrþile tale“.

Literatura
ca  ispitã

Adevãrul ca o pradã ºi literatura ca
ispitã – acestea sunt coordonatele pe
care este construitã biografia lui Bogdan
Rãileanu, care surprinde dubla tensiune
sub semnul cãreia a stat existenþa
„marelui singuratic“. Rãspunzându-i
vechiului sãu prieten Sergiu cã „literatu-
ra este o ispitã“, Marin subliniazã pu-
terea de seducþie pe care scrisul a
exercitat-o asupra sa, atrãgându-l ca un
cântec de sirenã, cãruia i s-a abandonat
fãrã a-ºi fi luat elementare mãsuri de
precauþie.

Nu e deloc limpede (ºi e bine cã e
aºa!) dacã literatura l-a ispitit pe Marin
Preda sau dacã Preda a ispitit literatura,
îndrãznind sã sfideze normele pro-
letcultiste ºi, ulterior, naþionalist-
ceauºiste, în ciuda sfaturilor prietenilor
sau a avertismentelor transmise prin
intermediul tovarãºului Ciornîi. Sã fi fost
autorul romanului Cel mai iubit dintre
pãmânteni folosit ca instrument propa-
gandistic în tentativa regimului
Ceauºescu de a-ºi manifesta indepen-
denþa faþã de Moscova? Nu este exclus,
insinueazã Rãileanu, glosând asupra
întâlnirilor lui Preda cu tot felul de per-
sonaje dubioase, care încearcã sã-l

influenþeze, sugerându-i ba cã a primit
favoruri din partea partidului (ºi cã tre-
buie sã fie recunoscãtor), ba cã regimul
e nedrept ºi va fi înlocuit, ba cã a deran-
jat pe cine nu trebuie sau chiar cã este
preþuit de Ceauºescu, care ar vrea sã-l
cunoascã personal, fiind un mare admi-
rator al Moromeþilor. Iar din aceastã
complicatã ecuaþie a ispitelor de tot felul
nu trebuie omis orgoliul lui Preda, capa-
bil sã se autosugestioneze cã este sufi-
cient de puternic încât sã reziste tuturor
acestor presiuni, fãcând pe durul, aºa
cum sugereazã imaginea plasticã a
peºtelui-balon, care se umflã pentru a-ºi
intimida adversarul.

Literatura  
ca  pradã

Pentru Preda, literatura nu e doar o
datorie faþã de ceilalþi, ci ºi o luptã cu
sine însuºi. „Vânez, monºer, asta fac.
Sunt ca un prãdãtor care vâneazã per-
sonaje, situaþii, discuþii între oameni ºi
din ele îºi face scrisul. Adevãrul e o
materie primã pe care o transform ºi o
trec prin astenia mea, prin femeia pe
care o iubesc, prin nefericirile sau ferici-
rile mele ºi scot din asta o carte.

Adevãrul e o ispitã pentru mine.“ Ar fi de
discutat însã dacã nu cumva prãdãtorul
a devenit pradã ºi cum anume cãrþile pe
care le-a scris l-au scris, transformându-l
într-un intrus în propria viaþã, într-un
risipitor capabil sã se jertfeascã pentru a
spune adevãruri dureroase, dar nece-
sare. Sã ne amintim, în acest sens, cã
Preda alege ca motto pentru schiþa Calul
cunoscutele versuri barbiene: „Trup
sfânt ºi hranã sieºi,/ Hagi rupea din el...“,
în care trebuie sã vedem asumarea
acestei misiuni ingrate: aceea de a te
sacrifica pentru a face literaturã ade-
vãratã.

Din acest unghi al literaturii ca o
pradã, se pune ºi întrebarea de unde tre-
buie sã purceadã un scriitor în
prezentarea lumii ºi, mai ales, cine îi
aratã cum se face asta. Iar pentru asta,
Rãileanu reconstituie atmosfera vieþii li-
terare din anii '40, când tânãrul Preda
frecventeazã redacþiile mai multor publi-
caþii, în speranþa cã va obþine o slujbã ºi
cã va putea sã-ºi publice primele texte.
O va lua de la capãt dupã instaurarea
regimului comunist, strãduindu-se sã
navigheze printre comandamentele
epocii fãrã sã abdice de la crezul sãu,
pândind momentul prielnic pentru a
debuta ºi, apoi, pentru a-ºi consolida
poziþia de „superstar“.

Literatura  
ca  ogglindã

Din acest motiv, cartea de faþã este ºi
o cronicã de familie, surprinzând meta-
morfozele societãþii româneºti, vãzutã în
manifestãrile ei inter- ºi postbelice. Ca
unul care a trecut prin legionarism ºi prin
comunism, Preda se vede supus unor
presiuni care-i vor modela personali-
tatea. Nu întâmplãtor, Rãileanu insistã
asupra frâmântãrilor sale lãuntrice,
încercând sã înþeleagã drama unui in-
telectual lucid, deloc dispus la compro-
misuri. Rezultatul? Un personaj
convingãtor, aplecat asupra marilor
întrebãri existenþiale, peripatetizând
moromeþian, din adolescenþã ºi pânã în
ultimii ani ai vieþii, semn cã, dincolo de
experienþele catalitice pe care le-a trãit,
ºi-a pãstrat intactã structura þãrãneascã,
cu tot ceea ce presupunea ea:
ataºamentul faþã de valori-forte ca ade-

vãrul, cinstea, loialitatea, înþelepciunea,
umorul sau încãpãþânarea. E modul sãu
de a rezista, atrãgându-ºi, deopotrivã,
admiraþia ºi invidia celor din jur.

Literatura  
ca  izbbãvire

Fãrã a aduce revelaþii, cartea reor-
doneazã, convingãtor, momente-cheie
din devenirea lui Preda. În chip firesc,
rãdãcinile sunt cãutate în satul natal,
matrice a unei gândiri ºi a unei sensibili-
tãþi care s-au topit în cãrþile de peste ani.
Rãileanu evocã momente din copilãria ºi
adolescenþa viitorului prozator, vãzând
în ele elemente indispensabile pentru a
înþelege, nuanþat, cum s-a ºlefuit fiziono-
mia scriitorului de mai târziu. Elocvent în
acest sens este capitolul care descrie
înmormântarea tatãlui, la care Preda
participã fãrã a-ºi da seama cã, de fapt,
întoarcerea în satul natal era mai mult
decât o conjuncturalã revedere cu nea-
murile, prilejuitã de moartea lui
Paþanghel, cât mai ales o simbolicã
întoarcere la sine: „Ilinca se uitã la el ºi
pentru o clipã se sperie: Marin mergea
desculþ prin praf. Vru sã-i strige sã se
încalþe, dar renunþã ºi-l lãsã sã meargã
mai departe. Nu mai era marele scriitor.
Era Marinicã cu treizeci de ani în urmã,
mergea desculþ spre câmp cu oile ºi
þinea o carte în traistã. Praful de pe drum
era acelaºi“.

Bogdan Rãileanu nu contrazice pre-
judecãþile referitoare la Preda, ci doar le
nuanþeazã, în sensul adãugãrii unor tuºe
fine, care coloreazã imaginea cliºeizatã
a unui Preda ursuz ºi antipatic. Aºa se
face cã locurile comune legate de tribu-
laþiile lui sentimentale, de succesul sãu,
de relaþiile cu regimul comunist, modul
cum a fost filat de securitate sau
moartea sa suspectã sunt supuse unui
efect de adâncire, prin cãutarea resor-
turilor interioare care le-au generat. Asta
nu înseamnã cã momentele picante nu
lipsesc, însã ele sunt doar pretexte pen-
tru o meditaþie asupra unui destin tragic,
sub semnul singurãtãþii ºi al suferinþei,
care i-au adus totuºi, lui Preda,
izbãvirea. Izbãvirea prin scris.

Aºa cum ne-o demonstrazã biografia
de faþã, scrisã de un prozator cu mânã
sigurã ºi privire sagace.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Biografia (romanþatã)
ca o pradã

Tot mai prãfuit izvorul
înþelepciunii: cartea.
Dar, în continuare, nese-
cat ºi, ca totdeauna,
adânc. Aceasta însem-
nând cã toate cãrþile cu
un conþinut adânc sunt
cãrþi cu un conþinut înalt.
Din atare considerent o
carte cititã nu e ca un
acumulator descãrcat,
ca un secret ce ºi-a pier-
dut forþa. Dintr-o carte
cititã, din mai multe cãrþi
citite înveþi multe.
Inclusiv sã te dezveþi de
multe. Cãrþile te fac sã
ajungi a înþelege cã lec-

tura lor nu doar te instru-
ieºte, implicit, sã vor-
beºti frumos, ci, eventu-
al, te învaþã sã înveþi sã
mai ºi taci. Pentru cã
apar destule cazuri în
care e nevoie de aºa
ceva. 

Cititul cãrþilor te ajutã
sã potoleºti fiara din
tine. Iar de þii chiar sã o
ucizi, înainte de asta
vezi ºi tu, intereseazã-te
dacã fiara din om e sau
nu e introdusã în Cartea
Roºie. Se ºtie, cartea
verde e un bestseller
sadea! E bestseller ºi

Cartea Roºie, însã ce
trist bestseller... Pe raft,
alãturi de ea, ca o
condicã de reclamaþii –
cartea destinului uman.
Aceste douã aºezate, în
troiþã, alãturi de Biblie –
Cartea cãrþilor, adicã a
decepþiilor.

Iar raftul continuã cu
tomuri mai mari, mai
mici, ca niºte cãrþi nãs-
cute din alte cãrþi.
Deoarece cam aºa e:
biblioteca are ºi ceva de
maternitate... ªi din
paternitate, bineînþeles. 

Leo BUTNARU

Yes-Eu
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consemnãri

Reînvie dorul de Naºterea
Domnului. Lumini pe stradã,
lumini la ferestre, lumini în
parcuri, ba chiar ºi în privirea
unor oameni. Sãrbãtoarea
atrage dupã sine bucuria de a
fi, de a trãi ºi, mai presus de
orice, de a împãrtãºi cu celãlalt
frumuseþea clipei. ªi nu e ori-
care, ci e aceea a Naºterii care
preschimbã efemerul în veº-
nicie. Egoismul cedeazã în faþa
dilemei: cum ar fi dacã veºnicia
ar fi o dãruire ºi o primire con-
tinuã de bine, de frumos?

Însã e dificil sã discerni dacã
mintea, conectatã prin fire ºi
fibre nevãzute la atâtea realitãþi
care se petrec instantaneu în
lume, se leagã de momentul
când Însuºi Dumnezeu intrã în
istorie luând chip de om sau de
bucuria darurilor care sunt
dãruite ºi primite în preajma
bradului. Cred cã, la o intros-
pecþie, fie ºi spoitã cu seriozi-
tate, realizãm cã în dimensi-
unea spiritualã, sacrã, a  sãr-
bãtorii, e greu sã pãtrunzi cu
inima omului de azi. Cum poþi
înþelege cã Dumnezeu, „Crea-
torul cerului ºi al pãmântului“,
S-a nãscut într-o iesle, asu-
mându-ºi smerenia, discreþia,
sãrãcia în cel mai umil mod cu
putinþã? Înseºi cuvintele ce
alcãtuiesc panteonul acestei
imagini: staul, vite, pãstori,
magi tind sã devinã poveste.
Pare aproape imposibil, mai
ales în faþa generaþiei internet –
„prizoniera primei societãþi a
imaginarului“, dupã cum o
numeºte Dominique Wolton –
sã actualizezi prezentul creºtin,
care a rãmas viu în faþa atâtor
schimbãri provocate sau pro-
duse de om de-a lungul celor
douã milenii. Pare imposibil ºi
pentru cã, pe cât de rapidã
este viteza de navigare ºi de
downloadare a informaþiilor ºi
imaginilor de pe internet, pe
atât a scãzut capacitatea omu-
lui de a-ºi menþine treazã
atenþia ºi rãbdarea. Iar drama

nu constã doar în modul
luciferic de a fi învãþat sã ne
întunecãm propriul timp cu pro-
dusele digitale care se substi-
tuie pasiunilor umane, cu jocuri
sau divertismentul mobil ori
imperativul indus al comunicãrii
pe reþelele de socializare „aici
ºi acum“. Nici în capacitatea
devenitã aproape fireascã de a
ne îngropa în efemerul lumii
virtuale, dislocându-ne sufletul
cu toate capacitãþile lui în uni-
versul imaginar creat de alþii
pentru a ne disipa propria
fiinþã, ci în incapacitatea de a
ne mai vedea pe noi înºine. Ori
risipirea în lumea altuia, a unui
strãin, nu a celuilalt, lipsa gân-
dului de întoarcere cãtre sine,
dispariþia acelor clipe de
memento mori, de zãbovire în
adâncul propriei fiinþe ºi, mai
ales, de înþelegere a faptului cã

fiecare om este chip al lui
Dumnezeu ºi nu un cod sau o
conexiune digitalã; asta e grav. 

Sãrbãtoarea Naºterii Domnului
ne poartã spre luminã, ne redã
puterea de a raþiona, adicã de
a ºti, de a cunoaºte cine sun-
tem noi ºi de ce Cineva acolo
sus ne iubeºte atât de mult
încât a coborât la noi ºi stã cu
noi. ªi iarãºi urcã, ºi iarãºi
coboarã fãrã a ne cere nimic
altceva decât fãrâme din timpul
nostru. Naºterea Domnului ne
poartã spre imaginea imacu-
latã a copilãriei, când aºteptam
sã gãtim bradul ºi privegheam
în aºteptarea cadourilor. Sau
poate, spre colindele cântate în
grupuri mai mici sau mai mari
pe la uºile vecinilor. Frumos ar
fi sã ne redeschidã ochii spre
omul de lângã noi, care are
nevoie de o vorbã bunã, de

mângâiere ºi de cel mai frumos
dar, cel al prezenþei iubitoare ºi
necondiþionate. 

Nu am folosit cuvântul
Crãciun, deºi, luat de val, cu
siguranþã îl voi utiliza, aºa cum
facem majoritatea. Probabil
„Crãciun“ este mai folosit decât
expresia care dã sens ºi va-
loarea acestei perioade, res-
pectiv „Naºterea Domnului“.
Confortul de exprimare, dorinþa
de a naviga între tradiþia popu-
larã ºi credinþa religioasã ne
plaseazã, trebuie sã recu-
noaºtem, între „Crãciun“ ºi
„Naºterea Domnului“, convinºi
fiind cu toþii cã referirea directã
este la venirea pe lume în chip
de om a Mântuitorului Iisus
Hristos. Din perspectivã teolo-
gicã, religioasã ºi misticã, este
evident cã întruparea lui
Dumnezeu a reprezentat o pro-
blemã, aºa cum menþiona ºi
eruditul mitropolit Irineu
Mihãlcescu în „Istoria religiilor
lumii“: „Însuºi Filon, care mai
mult decât oricine a idealizat
Vechiul Testament ºi a cãutat
sã-l acomodeze cu filosofia ºi
cultura greco-romanã în ge-
nere, a fost departe de credinþa
într-o întrupare, aceastã idee nu
ocupa niciun loc în sistemul
sãu. Teologia iudaicã de mai
târziu, atât Talmudul, cât ºi
Cabala, asemeni n-au aceastã
idee. Origen spune cã el nu a
auzit niciun Iudeu susþinând cã
«Logosul» ar fi fiul lui
Dumnezeu, cu toate cã el a
vorbit cu mulþi iudei, care se
numeau învãþaþi. Grigorie de
Nyssa observã cã iudeii ºi
pãgânii resping întruparea
Domnului“. 

Aºadar, s-ar putea ajunge la
diferite interpretãri când folo-
sim termenul de „Crãciun“, dat

fiind faptul cã bãtrânul Crãciun
reprezintã, aºa cum analiza
Romulus Vulcãnescu, „mitul
arhaic al unui cioban zeu-moº“,
care este transfigurat în mitul
unui cioban demonic, deoarece
a refuzat sã primeascã pe
Fecioara Maria sã nascã în
staulul lui. Soþia lui Crãciun a
primit-o într-ascuns ºi l-a moºit
pe Iisus, faptã pentru care
Crãciun i-a tãiat mâinile, iar
Fecioara Maria i le-a lipit la loc.
Minunea avea sã-l converteas-
cã pe Crãciun la creºtinism. De
bucurie cã nevastã-sa a scãpat
de pedeapsa lui necugetatã,
Crãciun a aprins un rug din
cioate de brad (la albanezi
numele de Crãciun vine de la
buturugã, numitã crencia, care
se aprinde la sãrbãtoarea
Crãciunului) în curtea lui ºi a
jucat hora cu toate slugile lui.
Dupã joc, a împãrþit Fecioarei
Maria daruri pãstoreºti (lapte,
caº, urdã) pentru ea ºi Prunc.
De aici transfigurarea lui Moº
Crãciun într-un sfânt care
aduce de ziua naºterii lui Iisus
daruri copiilor, obicei care se
suprapune cu amintirea daru-
rilor pe care, dupã Evanghelii,
le aduceau regii-magi în staul
noului Mesia. În opinia reputa-
tului etnolog, Moº Crãciun a
fost o persoanã miticã ante-
rioarã creºtinismului primitiv în
Dacia, care transsimbolizeazã
în versiunea mitologicã pe cei
trei magi. 

În concluzie, chiar dacã
rãmânem fascinaþi de mitolo-
gie, e bine sã nu uitãm cã
Naºterea Domnului (sau
Crãciunul – sic!) reprezintã
intrarea în istorie a lui Mesia,
prezis de proroci, în persoana
Mântuitorului Iisus Hristos,
care continuã sã schimbe omul
cãutãtor de Adevãr. Se naºte
la ºase luni dupã prorocul Ioan
Botezãtorul, ultimul profet al
Vechiului Testament.

Constantin GHERASIM

Taina Crãciunului

În poezia Magdalenei Hãrãbor (Ritmul
sângelui meu, Floreºti, Cluj, Editura
„Limes“, 2022), ingenuitatea transcrisã
prin sintagme pe mãsurã („rãsfoiesc
zâmbetul timpului“) se întâlneºte cu
accentele grave ale unei poezii reflexive,
orientatã spre relaþia poetei cu o realitate
care, într-o primã etapã, încântã privirea,
urmând cãutarea sensurilor ascunse din-
colo de fenomenal ºi de ceea ce reþine
ochiul. Prezenþa ochiului ºi a privirii oferã
lecturii o generoasã perspectivã asupra
reperelor imaginarului poetic al autoarei.

Sub semnul unei confesiuni sincere,
poeziile Magdalenei Hãrãbor stabilesc o
semnificativã legãturã între mers,
miºcare ºi realitatea imediatã, în vede-
rea unei redescoperiri a acesteia.
Plimbarea fãrã þintã, „aiurea“, înseamnã
plãcerea de a se abandona realitãþii, o
realitate care, la modul semnificativ, ºi-a
anulat reperele, pentru a provoca spiritul
dornic de a descoperi tainele nesesizate
de privire: „mã plimb aiurea/ ºi e bizar/
nu mai ºtiu drumul spre casã/ l-a nãpãdit
uitarea/ cu buruieni pe trup“ (hoinãrind).
Contactul cu aceastã realitate concretã
poate deveni demobilizatoare, ochiul
însuºi fiind suspectat de amãgitoarea
percepere a esenþelor. Cãlãtoria
rãmâne, în acest caz, salvatoare ca
experienþã spiritualã prin care litera este
întoarsã cãtre profunzimea sensurilor:

„pentru ce sã privesc ce nu poate fi pri-
vit/ rãmâne mereu ceva ascuns ochilor
deschiºi/ ram înflorit de mirare/ cu teamã
rãsfoiesc zâmbetul timpului/ strâns în
clepsidrã/ în cãuºul mâinii fir de
aºteptare“. Dacã ochiul este obosit de
trecerea prin vârste (acelaºi ochi care,
dupã Simone Weil, maculeazã reali-
tatea), se recurge, la modul romantic, la
ochiul inocentului, ochiul „de prunc“
atras nu de materialitatea grea a lumii, ci
de luminã. Este în fond un ochi sedus de
metaforica „linie tãioasã de argint“, nelip-
sitã, dincolo de rolul de a delimita vãzu-
tul de nevãzut, de o sclipire fascinantã:
„pornesc la drum cu ochi de prunc ce
cautã/ în podul casei lumina din trecut/ ºi
prin jocuri de-altãdatã.// o linie tãioasã
de argint/ sclipind în depãrtare/ e întru-
parea lunii ce vegheazã/ mersul prin
aerul timid“ (hoinãrind) .

Vederea ºi auzul sunt relative, soluþia
fiind sunetul pur al cântecului ºi acel auz
rezervat numai celor aleºi: „doar tãcerea
cântã melodia ei/ sap în lacrimã
regãsirea/ auzul a ceea ce stã ascuns“

(pentru ce?). Dacã, pe de altã parte,
ochiul adãposteºte semnificativ realita-
tea, acelaºi ochi se substituie carnalului
ca în poemul mâinilor: „mâini privindu-se/
cu ochi de poem/ mâini orizontale/
unindu-se într-una singurã/ ca o corolã
de trandafiri deasupra creºtetelor“.
Conteazã însã la Magdalena Hãrãbor
ochiul care îºi asumã realitatea, nu ochiul
care o percepe la modul pasiv, ci ochiul
care „clãdeºte“, ochiul care creeazã: „În
culoarea nespusului/ O pace în lucruri, în
aºezãrile lor pe pãmânt, în ceea ce
clãdesc/ Cu ochiul/ Restul durere...
restul tãcere/ Tãcerile-s vuiet“ (O pânzã
a mãrii pictatã în cer ºi un cer pictat în
mare).

Din poezia Magdalenei Hãrãbor rãz-
bate bucuria împãrtãºirii din realitatea
imediatã, ca un elogiu adus vieþii.
Peisajul este însã cenzurat de conºtiinþa
esteticã, iar „ritmul sângelui“ este perma-
nent temperat de metaforã: „viaþa curge
picãturã cu picãturã/ în grãdina cu cireºi
înfloriþi/ unde vise se împletesc în cercei
la urechi// cu ultime puteri/ pe ºevaletul

uitat de-un/ pictor grãbit/ se joacã/ lumi-
na ºi umbra// ritmul sângelui întemniþat/
între douã corãbii/ ancorate în largul
mãrii/ venire/ plecare/ adãstare ca/
liniºtea gustatã din ascultarea unei rugã-
ciuni“ (existã un ritm al sângelui). Nu i se
poate contesta poetei fineþea cu care
transcrie convergenþa ipostazelor
fenomenale ale lumii spre un senin
echivalent al dematerializãrii. Ea cele-
breazã cireºul, dar acesta se sustrage
realitãþii, pentru a se imortaliza într-un
sugestiv ochi drept.

Pentru Nadia Julien, în al sãu
Dicþionar de simboluri, ochiul, recunos-
cut ca organ al percepþiei vizuale, este în
egalã mãsurã organul percepþiei intelec-
tuale. Mai mult, ochiul este „simbolul
transcendenþei“. În vreme ce ochiul
stâng este întors spre trecut, ochiul drept
este îndreptat spre viitor. Suferinþa este
a trecutului, dar cireºul, închis în ochiul
drept, conteazã ca promisiune ºi posibili-
tate: „toate ale lumii converg spre senin/
pe drumul acesta lung/ pietrele se dau la
o parte/ spre urcuº/ fir de pãmânt fir de
nisip/ înfierbântate sub tãlpile cerului//
credinþã la rãdãcina fiecãrui cuvânt/ ca
un strigãt al lacrimei/ þâºnite din ochiul
stâng// ritmul tresare la fiecare
înfãºurare cu tine/ cireºar în ochiul drept
adãpostit“ (existã un ritm al sângelui).

Mircea MOÞ
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Colectivul proiectului derulat de Centrul Judeþean
pentru Conservarea ºi Promovarea Culturii
Tradiþionale Bacãu (manager, Florin Zãncescu) a fost
prezent mai întâi în comuna Mãnãstirea-Caºin, unde
s-a continuat celebrarea Centenarului Încoronãrii,
combinat cu cel al   începerii reconstrucþiei ªcolii din
localitate (la 29 septembrie 1922). Pentru cã activi-
tatea a fost plasatã la începutul lunii noiembrie, elevii
îndrumaþi de cadrele didactice au gãsit formule
inedite de a-l evoca pe Mihail Sadoveanu. Desigur,
nu au lipsit referirile la începuturile (din secolul al XIX-
lea) ale ºcolilor din comunã. Au colaborat spornic
ªcoala Gimnazialã „Regina Maria“ ºi Primãria
Mãnãstirea-Caºin.

Cu un îndemn din „Hora Unirii“ a lui Vasile
Alecsandri („Sã dãm mânã cu mânã!“) a început
manifestarea din comuna Ghimeº-Fãget, care a avut
drept parteneri Societatea Cultural-Pedagogicã
„Grigore Tabacaru“ Tãrhãuº, Parohia Ortodoxã
„Sfinþii Arhangheli Mihail ºi Gavriil“ Fãget, Cercul de
creaþie „Mihail Spiridonicã“ Tãrhãuº. A fost lansatã
cartea „Plaiurile ghimeºene, martor al universului
cunoaºterii“, de Petricã ºi Valeria Bilibok-Bârsan. 

Carrpica,  LI
Numãrul 51 al anuarului editat de Complexul

Muzeal „Iulian Antonescu“ Bacãu este închinat arheo-
logului Viorel Cãpitanu, la împlinirea a 90 de ani de
viaþã ºi a 65 de ani de la primii paºi de cercetãtor
istoric. Tot 65 de ani a împlinit Muzeul de Istorie (cum
îndeobºte i se spune), dintre care unii înseamnã ºi anii
de fertil directorat al instituþiei, asigurat de proaspãtul
nonagenar. Cristinel Plantos îi realizeazã un amplu
medalion (pp. 9-16), constatând cã „Viorel Cãpitanu
reprezintã un model de muzeograf, un om pasionat ºi
tolerant care s-a contopit cu meseria lui“. Volumul
cuprinde comunicãri prezentate la Simpozionul
Naþional „Vasile Pârvan“, pe teme de arheologie, isto-
rie, heraldicã ºi numismaticã, ºtiinþe conexe.
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„Conexiuni culturale“,
în douã ediþii

Solomon Marcus, militant pentru
drepturile ºcolii, constata cã în
lecþiile de matematicã (dar nu
numai) lipseºte povestea; cu alte
cuvinte, profesorul se pãstreazã
într-o zonã abstractã, aproape
impusã învãþãceilor („Înãlþarãm
vârful/ demonstraþiei spre spaþiul
nemãrginit“, îºi aminteºte liric fos-
tul elev Ovidiu Genaru, în
„Primãvara ºi geometria“). ªtefan
Antohe (26 febr. 1942, satul
Frunteºti, comuna Filipeni, judeþul
Bacãu – 15 nov. 2022, Bacãu),
dascãl de matematicã la douã licee
bãcãuane prestigioase: Pedagogic
ºi „Bacovia“/ „Ferdinand I“, pro-
ducea o naraþiune dintr-o teoremã,

încât sferele înalte se umanizau.
„A învãþat aceasta de la tatãl sãu,
preotul Gheorghe Antohe, pe care-l
provoca sã-i povesteascã cele
citite“, ne-a spus fratele profesoru-
lui, dr. Simion Antohe, din Sascut.
Aºa s-a îndrãgostit de istorie ºi li-
teraturã, subiecte pe care le
prezenta dezinvolt (cunoºtea
ultimele scrieri ale autorilor români
ºi strãini; l-am întâlnit acum 3-4 ani
la Iaºi, în Copou, la un târg de
carte). În cuvântul de adio, pãrin-
tele Costicã Busuioc a reprodus un
dialog recent cu cel devenit o fru-
moasã amintire: „Cum se face,
domnule profesor, cã 1+1+1 dau 3,
iar 1x1x1 dau tot 1?“ „Vedeþi dum-

neavoastrã? E ca în cazul oame-
nilor: când ne dãm mâna, suntem
mai mulþi, iar când ne izolãm,
rãmânem singuri“. Conjuncþie ºi
disjuncþie, am zice.

Româna
tâlcuitoare

Filosofia face casã bunã cu reli-
gia, mãcar pentru faptul de a se
îndepãrta de orice accent materia-
list ºi a interpreta lumea ºi prin pris-
ma idealitãþii credinþei creºtine.
Sorina Munteanu (7 iul. 1975,
Roman – 12 aug. 2018, Bacãu),
absolventã a Facultãþii de Filosofie
ieºene ºi a unor masterate în
domeniu ºi în spiritualitate, a ales o
cale insolitã de pãtrundere în
cetatea literelor. A urmat cursuri de
limba ºi cultura neogreacã la lec-
toratul Catedrei de limbi clasice a
facultãþii de profil de la Univer-
sitatea „Alexandru Ioan Cuza“ Iaºi,
dar ºi la universitãþile din Salonic ºi
Patra (Grecia), devenind traducã-
toare autorizatã din neogreacã, cu
cel mai înalt grad de competenþã
(Delta). (Când i-am spus dlui prof.
univ. dr. Traian Diaconescu, cunos-
cutul latinist, ºeful Catedrei ieºene,
cã Sorina este mai întâi absolventã
a Liceului Pedagogic Bacãu ºi cã

era o fire introvertitã, adicã pro-
fundã, a recunoscut în abilitãþile ei
aplecarea cãtre cuvânt ºi cãtre
menirea modelatoare a acestuia.)
Într-un timp scurt, a reuºit sã dea
versiuni româneºti ale mai multor
cãrþi de religie, despre viaþa ºi bine-
facerile sfinþilor Spiridon (în douã

ediþii), Dimitrie, Ecaterina, ca ºi
despre pildele ori sfaturile de bunã
purtare ale unor mãrturisitori ai
credinþei ortodoxe: Daniil Gouvalis
(cu „Mirarea supranaturalului“),
Ioanikios Kotsonis („Pagini filoca-
lice“) sau pãrintele Porfirie. Iatã o
astfel de povaþã a acestuia din
urmã: „Când citeºti, încearcã sã
citeºti clar, ca sã se audã limpede
fiecare cuvânt, [...] fiindcã te vei
obiºnui, în acest fel, cu corecti-
tudinea. [...] Trebuie sã citeºti
expresiv“ (pp. 118-120). Cãrþile au
apãrut la edituri de profil (Trinitas,
Doxologia, Bunavestire), cu menþi-
unea „Traducere din limba greacã
de prof. drd. Sorina Munteanu“.

O carte de referinþã este cea din
2008, „33 de poeþi greci contempo-
rani“, care pe lângã actul traducerii
dispune de un substanþial studiu
introductiv, de postfaþã ºi note.
Concluzia este cã „poezia greacã
(ºi orice altã poezie) este, pânã la
un anumit punct, traductibilã în
limba românã“. Ion Brad, promotor
al spaþiului liric grec, a considerat
cã peste contribuþia Sorinei
Munteanu „nu va mai putea trece
niciun eseist sau tãlmãcitor român“.

_____________

* Serie de materiale menite a
pleda pentru reintroducerea limbii
române în programa de specialitate
a liceelor/ claselor cu profil peda-
gogic, inclusiv la bacalaureat

Noiembrie 1922 – Apare „ªcoala normalã“, revista
Societãþii Culturale „Mihail Kogãlniceanu“ a ªcolii
Normale de Învãþãtori Bacãu, cu lozinca „Noi... nouã!“

8/21 nov. 1922, Gherla, jud. Cluj – S-a nãscut Mihai
Gavril, traducãtorul poemului Zlatna, de Martin Opitz.
În acel an Cornel Medrea încheie statuia Pãrintele
Vasile Lucaciu.

12 nov. 1922, Câmpulung-Muscel – S-a nãscut Titus
Moisescu, enescolog.

28 nov. 1922, comuna Nicolae Bãlcescu, jud. Bacãu – S-a
nãscut colonelul (r.) Ioan Dogaru, colecþionar (meda-
list, numismat) (d. 14 iulie 2011, Bucureºti).

17 dec. 1922, Beceni, jud. Buzãu – S-a nãscut medicul ºi
monografistul Romulus C. Busnea (d. 24 ian. 1994,
Slãnic-Moldova).

21 dec. 1722, Poltava, Ucraina – S-a nãscut Paisie
Velicicovschi (Paisie de la Neamþ sau Paisie cel Mare),
cãlugãr, traducãtor (d. 15 nov. 1794, Mãnãstirea
Neamþ).  

1822 – Constantin Diaconovici-Loga publicã la Buda
Gramatica româneascã pentru îndreptarea tinerilor.

1822 – Veniamin Costachi traduce „Funie sau frânghie

întreitã“, de Evghenie Vulgaris (teolog grec).
1922 – Îºi începe activitatea la Roma Accademia di

Romania. Printre proiectele asumate, a figurat ºi unul
centrat pe prezenþa în Italia a lui Vasile Alecsandri.

1922 – Moare la Bucureºti filologul Constantin Gãluºcã
(n. 1890, Roman).

1922 – Lucreþiu Pãtrãºcanu devine licenþiat în drept, cu
magna cum laude.

1922 – Se înfiinþeazã secþia Bacãu a Corpului contabililor.
1922 – Ia fiinþã Societatea de Vânãtoare „Mistreþul“

Bacãu (preºedinte, Th. Negel). 
1922 – Moare la Sibiu Vasile Aaron, autorul primei lucrãri

legislative în limba românã (Istoria literaturii române,
II, p. 89), cel dintâi traducãtor din Vergiliu ºi Ovidiu
(ibidem ).

1922 – Apare la Craiova „Arhivele Olteniei“.
1922 – Se înfiinþeazã la Bucureºti Societatea Actorilor

Dramatici.
1922 – Radu Rosetti publicã „Amintiri (Ce-am auzit de la

alþii)“ (II, 1927), comparabilã cu Scrisorile lui Ion Ghica.
1922 – Se înfiinþeazã cea de-a doua ºcoalã din satul

Pânceºti.

Bacãul (pre)primar* (XLVIII)

Ioan DÃNILÃ

Teleºcoala „Ateneu“

Fonetica
pentru definitivat (VIII)

1.c. Clasificarea acusticã a sunetelor limbii
române* (continuare)

1.c.1.II. Dupã gradul de concentrare/ difuziune a
formanþilor sunetului (opoziþia compact/ difuz)

Criteriul se raporteazã la dimensiunea cavitãþii
bucale ºi a celei faringiene.

1.c.1.II.1. Vocale compacte: a
Unghiul de deschidere al maxilarelor (apertura)

cunoaºte un nivel maxim, iar formanþii sunetului
sunt concentraþi.

Vocala compactã a are drept corespondent statu-
tul de vocalã deschisã, potrivit clasificãrii articu-
latorii. 

1.c.1.II.2. Vocale difuze: i, î, u
În acest caz, unghiul de deschidere al maxilarelor

(apertura) cunoaºte cel mai scãzut nivel, iar for-
manþii sunetului sunt dispersaþi.

Vocalele difuze i, î, u au drept corespondent statu-
tul de vocale închise, potrivit clasificãrii articula-
torii. 

Vocalele ã, e, o (semideschise, în clasificarea
articulatorie) nu sunt nici compacte, nici difuze,
întrucât unghiul de deschidere al maxilarelor
(apertura) este mediu.

__________

Notã: Termenii compact ºi difuz (pentru clasifi-
carea vocalelor potrivit criteriului acustic)
lipsesc din dicþionarele generale (DEX 2016,
MDA 2010), dar ºi din cele de ºtiinþe ale limbii.  

* Cf. Ioan Dãnilã, Foneticã ºi fonologie (note de
curs; aplicaþii), Bacãu, Editura „Egal“, 2005, p.
24.

Paginã realizatã de Ioan DÃNILÃ

Dupã plecare…

Matematicianul narator

Bi/tri/centenarele nov.-dec.



Granndeea
ººi  Bacãul

Dupã un veac ºi un sfert de
la mutarea la cele veºnice a
poetului, scriitorului, jurnalistu-
lui ºi traducãtorului Grigorie
Haralambie Grandea, o reme-
morare a ultimei pãrþi a drumu-
lui vieþii sale se impune, ca
omagiu adus personalitãþii
sale. Ultima parte a drumului a
trecut pe meleagurile Bacãului
ºi a început la 1 februarie
1889, atunci când, descum-
pãnit de evenimentele nefaste
trãite la Bucureºti, a acceptat
postul de profesor suplinitor de
limba francezã, la Gimnaziul
„Principele Ferdinand I“ din
Bacãu. Oaspetele urbei mol-
dave s-a împrietenit repede cu
câþiva dintre colegii de cance-
larie. Printre ei se afla ºi fostul
director, ªtefan Constandachi.
În casa acestuia, profesorul s-a
întâlnit cu Fotinia Bâcu, fiica
negustorului Ion Bâcu. Dupã
un an, cei doi s-au cãsãtorit.

Oraºul Bacãu i-a devenit
familiar mai cu seamã dupã ce
Grigorie Grandea s-a mutat  în
casa soþiei sale Fotinia, pe
Strada Vântului, nr.2. În zilele
ploioase, profesorul prefera sã
ajungã la gimnaziu pe cel mai
scurt drum. De pe Strada
Vântului, cotind la stânga, pe
strada Buna Vestire, ºi dupã
halã, la dreapta, mergea pe
Strada Mare pânã la Catedrala
„Sf. Nicolae“. Parcurgea apoi
Strada Unirii, pe lângã gardul
Grãdinii Publice, ºi ajungea la
ºcoalã, pe Strada Gimnaziului.

Zilele cu vreme frumoasã
erau prielnice pentru relaxare.
Dupã ore, mergea agale pe
aleile Grãdinii Publice, admira
vitrinele magazinelor textile de
pe Strada Centralã ºi galan-
tarele prãvãliilor alimentare de
pe Strada Cãsãpiilor, traversa
Piaþa Micã ºi, mergând câþiva
paºi pe strada Lecca, intra pe
Strada Rahovei pentru a se
opri în curtea casei sale cu
grãdinã de flori. 

În zilele de sãrbãtoare ºi în
cele de vacanþã pleca, împre-
unã cu noua familie, care-l
integrase cu cãldurã, în ex-
cursii lungi prin Munþii
Neamþului ºi la mãnãstiri. În
vara anului 1897, la finalul
câtorva zile petrecute la
Mãnãstirea Agapia, a suferit o
comoþie cerebralã urmatã de
hemiplagie stânga. Suferinþa
poetului readus la casa din
Bacãu s-a prelungit pânã în
toamnã. În ziua sfântã de 8
noiembrie 1897,  Arhanghelul
Gavriil a adus vestea tristã cã
Dumnezeu l-a chemat la jude-
catã, dupã numai 54 de ani
petrecuþi printre pãmânteni.

Casa  dee  veeci

Fotinia Grandea-Bâcu a fost
martora plecãrii pe calea
veºniciei a tuturor celor apropi-
aþi: pãrinþi, fraþi ºi soþ. Tatãl
sãu, comerciantul Ion Bâcu, a
cãlcat în Lumea Veºnicã în
anul 1887, dupã ce abia împli-
nise 55 de ani. Bâcu I. Ion,
fratele cel mic, bine înzestrat
intelectual, ºi-a început studiile
superioare la Litere, în

Montpellier. Pornise promiþã-
tor, în anii 1888-89, colabo-
rarea la revista „Convorbiri li-
terare“, publicând poezii origi-
nale ºi traduceri. Pasiunea
pentru poezie a cedat în
favoarea filozofiei, pe care o
studiase ºi o aprofundase la
facultãþi din Germania. Elanul
tânãrului student s-a frânt la
numai 23 de ani, doborât fiind
de o dublã pneumonie, care i-a
fost fatalã. Trupul sãu ºi-a gãsit
odihna veºnicã alãturi de tatãl
sãu, în cimitirul din Bacãu.
Dupã alþi ºapte ani, în 1898, lor
li s-a alãturat ºi mama, Maria
Bâcu, nãscutã Mãtãsaru.
Bãiatul mare al familiei Bâcu,
Dumitru, absolvent de studii
economice, a fãcut carierã ca
inspector financiar în Bacãu.
Atras de viaþa culturalã a urbei,
s-a integrat în cercurile cultu-
rale locale ºi a donat o impor-
tantã sumã de bani, precum ºi
o bibliotecã bogatã Casei de
Sfat ºi Cetire „Vasile
Alecsandri“, înfiinþatã de ge-
neralul-medic Dragomir Badiu.
A ajuns la capãtul drumului
vieþii în anul 1933, aºteptând
Învierea în cavoul familiei.

În anul 1904, dupã scurge-
rea a ºapte ani de rânduialã
pentru pomenirea soþului dece-
dat, Fotinia Grandea a decis sã
construiascã un nou loc de
vremelnicã odihnã pentru

Grigorie Grandea. În acel loc,
al destinului comun atât în
moarte cât ºi în înviere, urmau
sã fie reînhumaþi toþi membrii
familiei sale, care se odihneau
în Cimitirul Comunal.

Proiectantul noului cavou,
rãmas încã necunoscut, a fost
inspirat de arhitectura impo-
zantului cavou al familiei
Gheorghieff, din Cimitirul Bellu
din Bucureºti, ridicat în anul
1901, dupã planurile faimosu-
lui arhitect Ion Mincu. Cavoul
Grandea-Bâcu este singurul
monument funerar în stil
neoromânesc din Cimitirul
Central al Bacãului. Conform
descrierii realizate de expertul
în clasãri ºi restaurãri de mo-
numente de patrimoniu arhi-
tectul Andrei Pâslariu, „con-
strucþia a fost ridicatã din
zidãrie de cãrãmidã ºi se
caracterizeazã printr-un plan

pãtrat la exterior, cu latura de
trei metri, ºi circular la interior,
cu un diametru de 2,30 metri.
Spaþiul interior este acoperit cu
o cupolã micã din cãrãmidã, la
baza cãreia se gãsesc patru
ferestre înguste. Intrarea în
cavou se face printr-un gol de
uºã de inspiraþie medievalã,
similar celor întâlnite la intrarea
în naosurile bisericilor moldo-
veneºti din secolele XV-XVI.
Acoperiºul construcþiei este
simplu, în patru ape, de formã
piramidalã ºi încununat cu o
cruce.“

Deºi mult mai mic ºi mai
sumar decorat decât modelul
sãu bucureºtean, cavoul
Grandea-Bâcu repetã, într-o
manierã simplificatã, ele-
mentele arhitecturale definitorii
ale acestuia. Sub streaºinã se
gãseºte un registru de câte
cinci ocniþe pe fiecare faþadã,
terminate la partea superioarã
în arc de cerc. La origine, re-
gistrul acesta al ocniþelor era
decorat cu motive vegetale,
decoraþie din care astãzi se
mai pãstreazã doar câteva
fragmente. Registrul inferior
corespunde soclului, iar în re-
gistrul median se gãsesc
casete decorative realizate în
tencuialã. La colþurile cavoului
Grandea-Bâcu, în locul unor
simple muchii verticale, s-a
adoptat o soluþie constructivã
ºi decorativã surprinzãtor de
complexã: la nivelul soclului,
laturile clãdirii sunt racordate
cu un arc de cerc convex, iar
deasupra soclului, pânã sub
streaºinã, cu un arc de cerc
concav. La fiecare dintre cele
patru colþuri se gãsesc colo-
nete robuste, împodobite cu
elemente decorative în torsadã
(„frânghii rãsucite“) ºi protejate
la partea superioarã de coper-
tine care creeazã impresia
unor mici domuri sprijinite pe
console. Colonetele simbo-
lizau lumânãri ale cãror flãcãri
nestinse (astãzi dispãrute)
ardeau sub protecþia domu-
rilor. Pe grilajul din fier forjat al
intrãrii în cavou sunt montate
literele B ºi G, în amintirea
celor douã familii, Bâcu ºi
Grandea, unite prin cãsãtoria
dintre poetul Grigorie Grandea
ºi Fotinia Bâcu.

Cavoul a avut ºansa de a
supravieþui pânã astãzi, chiar
dacã amintirea poetului
Grigorie H. Grandea s-a dimi-
nuat în memoria comunitãþii
bãcãuane. Îngrijit de Cornelia
Bâcu, sora micã a Fotiniei, ºi
apoi, dupã rãzboi, de nepoata
ei, profesoara Paraschiv-Bâcu
Cornelia, cavoul a fost salvat
de familia inginerului construc-
tor Nicolae Roºu. O restaurare
profesionist realizatã de noul
proprietar readuce speranþa
pãstrãrii pe termen lung a
amintirii adormiþilor aflaþi în
cavou.

AAlleerrttãã  ppeennttrruu  bbiiooggrraaffiiii
lluuii  VVaassiillee  AAlleeccssaannddrrii

La puþin timp dupã sfinþirea
noului cavou, cãpitanul Ioan
Calomfilescu, consilier în
Consiliul Comunal al oraºului
Bacãu, iniþiazã procedura de
schimbare a numelui „Strãzii
Vântului“, pe care se afla casa
în care a locuit rãposatul, în
„Strada Poetul Grigorie H.
Grandea“. Motivarea demersu-
lui consilierului local poate con-
stitui motiv de alertã pentru
biografii poetului Vasile
Alecsandri. Autorul petiþiei invi-
ta colegii de consiliu sã ia „în
consideraþiune cã în casa pro-
prietatea Dnei Fotinia Grandea
s’a nãscut primul ºi marele poet
român Dl Vasile Alecsandri ºi
tot în acea casã a încetat din
viaþã proprietarul ei, iubitul ºi
neuitatul nostru concetãþean
Poetul Grigore H. Grandea…“
Un document aflat în dosarele
arhivelor bãcãuane, dezbãtut
într-o ºedinþã oficialã a Con-
siliului Comunal Bacãu ºi
materializat într-o hotãrâre a
consiliului, cu votul unanim al
celor unsprezece consilieri,
este un act inedit ºi prin prisma
faptului cã în anul 1905 nu se
vehiculau încã mai multe vari-
ante ale anului ºi locului
naºterii poetului Vasile
Alecsandri.

Pentru a domoli vâlvãtaia
unor potenþiale dezbateri aprin-
se ale subiectului, se reco-
mandã ca prim contraargu-
ment catagrafia populaþiei din
Bacãul anului 1820 (Acta
Bacoviensia, vol. IV/2009,
p.13). Incontestabilul docu-
ment, existent în arhive, confir-
mã cã în lista locuitorilor urbei
figura familia medelnicerului
Vasile Alecsandri, dar nu ºi
cea a negustorului Bâcu Ion.
Evident, o calmare a spiritelor
nu presupune ºi o abandonare
a subiectului.

restituiri

noiembrie – decembrie 20226

Mihai CEUCÃ

Grigorie H. Grandea,
de 125 de ani în eternitate
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Eu, când scriu despre
Tatiana Ernuþeanu, scriu
despre poezie! – ºi da, mai în
glumã, mai în serios, de fapt
foarte serios, toate textele
Tatianei poartã în structura lor
interioarã un inefabil care se
aflã în strânsã legãturã cu fiorul
ºi experienþa unei poezii de
mare forþã, un spaþiu în care îºi
închide parte a temerilor, spe-
ranþelor, aºteptãrilor, probabil
din necesitatea unor reevaluãri
ulterioare, pentru cã – cel puþin
aºa am înþeles eu! – coordo-
natele trasate de aducerile-
aminte curg prin contururi noi
cãtre clipa propriu-zisã a ros-
tirii. Aºa cum ne-o devoaleazã,
în ceea ce o priveºte, întreaga
existenþã se desfãºoarã în
raporturi complexe cu raþiuni
motivate diferit, însã asumatã
chiar în forma unor trãiri în
parte paroxistice. Cu ceva timp
în urmã scriam despre primul
volum de versuri – Carne,
visuri ºi oase triste uitate în
Hydra, apãrut la Ed. „Eikon“ –
cã îi propune cititorului mai
multe straturi încãrcate seman-
tic, straturi ce formau într-un
final o structurã de o soliditate
aparte, cu forþa de a-ºi fi
demonstrat viabilitatea chiar
printre întâmplãrile haotice ale
unui prezent imoral ºi demoti-
vat. Priveam atunci diferit reali-
tãþile Hydrei, concluzionând cã
tocmai acesta pãrea mai
degrabã þinutul unei stãri
nemaivãzute, putând fi locul
damnat în care sunt închise
toate razele ce vor fi scânteiat
pentru câteva clipe în absurdul
atotprezent ce mãcina ºi încã
mai conjugã existenþe – suges-
tia fiind, pentru încã o datã,
aceea cã „poemele nealese“
vieþuiesc fatidic: „Dincolo de ho-
tare nu am cãlcat ºi viaþa mi-o
plimb ca pe un pumn de se-
minþe pe/ care nu ºtiu unde sã-l
arunc“ („Viaþa ca un tabel XL“).
Reflex dorit ori ba al voinþei de
reprezentare în descendenþã
schopenhauerianã, lumea
Tatianei Ernuþeanu e ºi un
manifest postmodern ce adã-
posteºte preponderent tensiu-
nile unui personaj care
mizeazã pe onestitate.
Eminamente confesiv, excursul
existenþial turnat în formã liricã
nu a fost ºi nici nu este

condiþionat de respectarea re-
gulilor formale, ci rãbufneºte cu
tãrie, fãcând loc unei logici
intrinseci, în care se pot întâlni
paradoxal absurdul, insolitul,
suprarealul. ªi aici, ba poate
mai ales aici, poezia înseamnã
stare a spiritului, asumarea din
plin a tuturor trãirilor, distru-
gerea oricãrei mãºti, conþinut
afectiv-reflexiv transfigurat ºi
stilizat într-o viziune poeticã în
stare de a rãsturna banalul
unor „locuri comune“. În mod
cert, vocea poeticã determinã o
altã ordine a realului în mãsura
în care esteticul presupune li-
bertate ºi autonomie.

Cel de-al doilea volum abia
apãrut – buletin de ºtiri blues
(Ed. „Tracus Arte“) – ne încre-
dinþeazã câteva „poeme ale
fragilitãþii deopotrivã agresate
ºi agresive“ (Al. Cistelecan),
desfãºurate în faþa ochilor aºa
cum ar fi putut rula pe un
prompter cu chef de a face
farse. În primã instanþã, proba-
bil senzaþia lectorului va fi
aceea a unei lecturi inadec-
vate, care reclamã în tot cazul
revenirea asupra „artefactului“. 

Primul poem e unul al
deschiderilor, mutã linia orizon-
tului cãtre singurul plus infinit
posibil – recunosc cã l-am citit
în cheia perechii eu-tu (Martin
Buber): „ceea ce conþine o
realitate/ e posibil sã nu existe

deloc în alta/ cu toate astea
continui/ sã stai pe o suprafaþã
lipsitã de precizie/ cu obiecte
mici/ fãrã sã le vezi aºa/ fãrã
mãcar sã-þi dai seama/ cã nu
pãstrezi distanþa corectã/ cine-
va îþi spune cã eºti treazã/ simþi
aluneci ºi vrei/ din nou travaliul
visului/ unde eºti prezentã prin
absenþã/ un nou om încãlzit/ de
o formã primarã de fericire/ pe
care o numeºti inexistenþã“ (1).
Creaþia presupune sacrificiu,
iatã de ce autoarea îºi aºazã
volumul în siajul unui motto
precum „I can only connect
deeply or not at all“ (Anais Nin).
Poemele nasc conºtiinþa, iar
sensul Cuvântului instaureazã
temeiul existenþei – flashuri
care anunþã asumarea unei
pre-ordini: „atingerea/ în clar/
pe umãr […]/ încordare ºi
freamãt/ pe traiectoria amintirii/
clipei/ înainte de somn/ într-un
spaþiu gol/ în care nu existã
nimic cu adevãrat/ mai mult
decât un sistem de idei
inconºtiente ºi/ legãnarea
minþii pe linia ºtearsã/ din
suprafaþa care nu e nici cearºaf
nici realitate/ a maxilarului tãu“
(2). Tema-vedetã surprinde
însãºi dinamica aproprierilor ºi
depãrtãrilor în cuplu, fiind
interesatã de întreaga gamã a
motivelor de a te încrede în
celãlalt ca posibilitate de afir-
mare a propriului destin.

Asistate uneori de o geome-
tricã transfigurare a realitãþilor
concentrice, visul ºi corpul con-
tinuã ca unitãþi indivizibile, aºa
cum înregistrãm în cel de-al
patrulea text: „... split screen în
vis în ritmul sângelui tãu singu-
rul ritm pe care/ mai ºtiu sã-l
redau// nu iau cu mine nimic
ies din moment cu totul// se
ajunge mereu/ sã simplific în
sumã/ visul + corpul/ unitãþi
simple indestructibile/ ce se
întorc nefolosite“. Structurate
în secvenþe lirice contrastante
ca întindere, textele nu sunt
diferenþiate prin titluri, trimiþând
cãtre parcurgerea mai multor
etape ale aceluiaºi continuum.
Chiar dacã rareori avem parte
de mofturi ivite de niciunde („te
trezeºti tãcutã/ nu e cazul sã
faci mai mult/ nimic nu este
schimbat/ cu backspace te poþi
întoarce oriunde/ spam my
will“), aici, în cel de-al doilea
volum, ludicul e abandonat în
colþ, prim planul fiind ocupat de
rostirea gravã. Textele autoarei
reflectã propriile temeri, sunt
apa-oglindã în care eul liric îºi
poate înregistra sau nega
distopiile: „încercãm sã surprin-
dem/ pe suprafaþa translucidã
a apei/ toate micile noastre
fisuri absenþele toate semnele
disperãrii“ (6), „îmi amintesc
totul/ faþa de masã în flãcãri
disputa care a impus miºcarea/
spiralele de fum ridicate spre
cer/ ca o rugãciune sã nu se
schimbe nimic/ apa/ apa e sin-
gurul lucru pe/ care nu mi-l
amintesc“ (19). 

La braþ cu Freud, eul liric
încearcã sã-ºi defineascã
traumele. Aº zice cã fiecare
„îndepãrtare“ de o prezenþã
investitã cu soliditate ºi sens
naºte o fricã compulsivã care
genereazã la rândul ei – într-un
joc cauzã-efect – nevoia unor

noi repere: „ceea ce mã fixea-
zã/ e ceea ce dã sentimentul/
cã în dulap nimic nu s-a schim-
bat/ aceleaºi rufe cãlcate/ toþi
cei vii ºi cei morþi/ printre raf-
turi ºi lavandã/ segmente arti-
ficiale/ cã stãm pe loc“ (10).
Într-adevãr, cred cã, într-o
bunã mãsurã, poezia ilustreazã
nevoia celuilalt, resimþitã ºi în
forma unei stãri de graþie. Un
eu ºi un tu deloc generici care
sã susþinã sub forma a doi poli
esenþiali rosturile iubirii ºi ale
singurei vieþi acceptabile.
Cuvintele autoarei atârnã greu,
au energie, sunt palpabile.
Poezia Tatianei Ernuþeanu e –
fãrã sã-ºi doreascã neapãrat –
în contra „direcþiilor“ momentu-
lui; nu e un discurs legat de
conjuncturã, nu preþuieºte
stereotipiile ºi mai ales nu e
dispusã sã caricaturizeze. Nici
nu va trage cu ochiul, nici nu va
privi cu lupa – de multe ori, cu
o cuvenitã detaºare, autoarea
opereazã atât la nivelul reali-
tãþii imediate („oamenii neferi-
ciþi sunt cei mai periculoºi/ pen-
tru cã sunt antrenaþi sã reziste“
(20)), cât ºi la cel al valorilor
morale, notând cu simplitate:
„egalitatea/ se observã/ doar
din poziþie superioarã/ spre
exemplu de la etaj/ un etaj dea-
supra cãruia/ nu mai stã
nimeni/ decât Dumnezeu“ (24).
Chiar dacã odatã cu prozopo-
emele din a doua parte a volu-
mului autoarea demonstreazã
ºi dexteritãþi de o logicã con-
venabilã (a se vedea 41), acest
„buletin de ºtiri blues“ are o
arhitecturã bine dusã la capãt,
consumându-se sub auspiciile
unor trãiri de o intensitate ieºitã
din comun, dar propunând ºi
disponibilitãþi intertextuale
însemnate, ce indicã deo-
potrivã „ºtiinþã de carte“ ºi mult
har poetic. O poezie a situaþi-
ilor de urgenþã! Nu ai cum sã
nu o îndrãgeºti pe Tatiana
Ernuþeanu când declamã:
„Nu-mi comisionez dorinþele. ªi
nu m-aº dezice de cine sunt,
cu toate superficialitãþile mele
de blondã, cu trãiri paroxistice“.

Marius MANTA

Lirica paroxisticã
a Tatianei Ernuþeanu

Nu ºtiu dacã întâmplãtor sau nu, cartea
de poezii Bãrbaþii noºtri de nisip (Craiova,
Ed. „Aius“, 2022), de Ana Paraschivescu,
m-a fãcut sã mã gândesc la Emily
Dickinson, deºi stilistic vorbind nu
seamãnã. Mi-am amintit de Emily
Dickinson pentru cã ea a scris peste 2000
de poezii, dar în timpul vieþii se pare cã a
publicat doar zece. Bãrbaþii noºtri de nisip
conþine paisprezece poezii ºi cu toate
acestea volumul convinge. Autoarea ne
prezintã aici nu tipologii masculine, ci
patologii, pe care le sondeazã cu fineþe
psihologicã. În cele paisprezece portrete
descoperim slãbiciunile unor oameni, cu
viduri sufleteºti strâns legate de tenebre.
Poeta prezintã diferite cazuri când neîm-
pliniri sau eºecuri s-au rãsfrânt asupra
unei persoane, dereglându-i mintea.
Pentru unii, deznãdejdea devine atât de
înfiorãtoare, încât se considerã damnaþi ºi

recurg la automutilare. Alþii, dominaþi de
orgoliu sau conduºi de instincte primare
violente, fac rãu celor din jur, mergând pânã
la crimã. Exemplificãm citând integral
poemul „Rãzbunãtorul“: „el taie crengi
mãrunt mãrunt/ îºi face ceai de ghimbir
fãrã zahãr/ mestecã rãbdãtor dã târcoale
coteþului de gãini/ are una preferatã/ ea se
sperie el se sperie noaptea se lasã/
numãrã posibilitãþile/ taie crengi mãrunt
mãrunt/ face un grafic deseneazã un
tabel/ o libelulã se aºazã pe un genunchi/
e gata sã ia o decizie/ nu ºtie pe care sã o
aleagã/ are mâinile puternice când
doarme/ altfel e firav se tot gândeºte/ a
murit jumãtate de glob/ doar victime vede
în jur ºi crengi/ le toacã mãrunt mãrunt/ le
mestecã ºi bea ceai/ a uitat tabla înmulþirii/
încercuieºte ultima decizie/ mãrunt
mãrunt“. Dupã cum se poate constata,
poeta cultivã alegoria, iar unele fragmente

sunt atât de sacadate, încât par notaþii de
reportaj. Concise, portretele lirice realizate
de Ana Paraschivescu sunt memorabile,
au darul de a tulbura. L-au impresionat ºi
pe poetul Claudiu Komartin – ºi doar e
proverbialã exigenþa gusturilor acestuia la
poezie –, care scrie pe coperta a IV-a:
„Galeria de personaje din acest al doilea
volum al Anei Paraschivescu aduce în
faþa cititorului paisprezece bãrbaþi de nisip
care amintesc, mãcar prin onomasticã, de
jocul de tarot, cu avatarurile sale circum-
scrise simbolizãrii oculte. Poemele Anei
Paraschivescu sunt însã realiste, directe
ºi empatice, venind pe filiera figurilor din
Spoon River descrise de Edgar Lee
Masters. O carte subþire ºi pitoreascã a
unei poete ajunse la maturitate“.

V. SAVU

PPaaiisspprreezzeeccee  bbããrrbbaaþþii  ddee  nniissiipp
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Imn  soarelui

... Atunci adevãrul îmi apãru
Ca o siluetã prestigioasã înfãºuratã

în vãluri adânci de aur,
întunecând lumina soarelui cu altã luminã,

esenþialã.
Un viscol de unde trecu prin lucruri
Descoperind adevãrata lor faþã 

pânã atunci neºtiutã

Nu mai recunoºteam nimic din ceea ce fusese
lângã mine

Toate obiectele pe care iluzia le împrãºtiase
în Spaþiu

se topiserã sub o rece ºi necruþãtoare privire.
Mã simþeam stingher într-o lume pãrãsitã

de incertitudini
Ai fi zis cã numai forma supravieþuieºte

sub eroziunea logicii;
Adevãrul îmi rãpise soarele de fiecare zi;
alfabetul cu ajutorul cãruia comunicam

cu lumea...

ªi iatã-mã dintr-odatã azvârlit pe creasta
unui gigant.

(naufragiat în Absolut)
otrãvit de o luminã tristã ce nu-mi foloseºte
decât pentru a-mi da seama 
Cât de mare este singurãtatea

în care m-am nãscut.

O, Soare, izgonit din sihãstria ta de flãcãri,
distrugãtor ºi regenerator al acelor structuri

misterioase
Singurele unde Viaþa ºi Iluzia pot sã respire,
Soare anahoret, coordonator al acestui colþ
obscur al universului,
Zdrobeºte cu masa ta hiperbolicã
Schema imaterialã a Adevãrului
– aceastã fantomã inumanã, nãscutã

pentru sine însãºi –

pentru ca spiritul meu, orbit de luminã,
sã se poatã resorbi în vârtejul imaterial

al Universului,
în sorbul unei realitãþi fãrã trup,
ce trebuie sã existe
din moment ce am visat-o într-o noapte
când între mine ºi lume
nu exista nici o altã victimã.

Printre  ramuri,
acelaºi  freamãt  de  aripi

La drept vorbind, arborii sunt niºte divinitãþi
tãcute, 

n-a mai rãmas în ei
nimic din îndrãzneala uriaºului copac Yoggdrasill,
care, spãrgând cu furie

legile Dezordinii Universale,
a þâºnit ca un fulger din magma crepuscularã 
purtând în crengi, printre frunze,
o lume întreagã de puteri strãlucitoare
cu dinþi de lup ºi coarne de cerb rãmuroase

ca niºte fulgere.

Copacii noºtri au uitat astãzi de Marile Proiecte!
Ei nu mai trebuie sã inventeze un Cosmos întreg
sau doar pãrþi din ale acestuia, armonice;
ei se mulþumesc sã-ºi guverneze

modesta lor parcelã de viaþã
prin mici minuni de rutinã;
sã înfloreascã la timpul potrivit,
sã dea roade, 
sã-ºi piardã frunzele ºi tulpinile 
atunci când Inexorabilul Ritm le-o va cere.

Într-adevãr, în interiorul trupurilor de lemn 
e întuneric ºi liniºte,
iar seva clocoteºte molcom printre conducte
ca prin niºte nevãzute calorifere ale nopþii.
Deºi, pentru ca strãdania lor sã capete

un sens omenesc,
în centrul ideal al fiinþelor vegetale 
li s-a hãrãzit câte o nimfã nemuritoare,
o hamadriadã albã cu plete lungi de mãtase
care-l inspira ajutându-l sã poetizeze 
creºterea ºi descreºterea anotimpurilor,
sã pregãteascã în fructul oprit nepieritoarea
sãmânþã a dragostei 
pe care oamenii o aºteaptã cu înfrigurare

ºi uneori în zadar.

ªi atunci când copacii pier,
nimfele se prefac în pãsãri
ºi se-ntorc ca sã cânte printre frunzele veºnice 
ale copacului primordial.

Exod

Trec pe drum din poartã-n poartã
Calul spre apus mã poartã
Ca sã plec sã uit de soartã
ªi de viaþa ce n-aºteaptã
Sã cobor din treaptã-n treaptã

Alelei, lume pustie
Cum te zbaþi în sãrãcie
ªi trãieºti ca-n colivie
Cã aºa a fost sã fie
Cã ai tãi bãieþi ºi fete
Pleacã-ntruna, cete-cete,
Înspre þãrile secrete
Unde curge în tãcere
Numai lapte, numai miere

Savai, voi copii ºi fraþi
Veri de mânã ºi cumnaþi
Pe topor aþi fost juraþi

Brazda sã v-o apãraþi
Nu în lume sã plecaþi
Sã v-azavediþi acum
La o margine de drum
Într-o þarã arsã scrum
Cu speranþele de fum
Aºteptând flãmânzi ºi goi
Judecata de Apoi

D’alei, om bogat la minte
Ce blestem mi te cuprinde
Ca sã sari peste morminte
ªi nu vezi nimic ’nainte
De ce pleci de lângã noi
Într-o lume de strigoi
Ce n-au tatã, n-au nici mamã
ªi te-or þine de pomanã
Pânã-ajungi sãrac ºi rupt
Sã-njuri satul ce l-ai supt

Þãrane, Mãria-ta
Timpul þãrii nu-l mai da
Mori cu bani în pungã
Cã vor sã te facã slugã
Nu cum eºti acum stãpân
La al þãrii tale sân
ªi de-þi vin tâlharii-n prag
Pune mâna pe ciomag

Viorel
DINESCU

În urmã cu câteva luni, un mediocru politician român îi ca-
tegorisea pe ortodocºi ca fiind un fel de „oameni ai caver-
nelor“. Un amic al sãu spunea despre Fecioara Maria cã este
„o femeie de moravuri uºoare“. Indivizii cu pricina sunt greu
de luat în seamã, chiar dacã îºi dau aere de intelectuali. Se
cred „cool“ pentru cã chiþãie ºi ei în agitatul cor al curentului
„cancel culture“. Sã ne amintim cã, în decembrie 2011, con-
gresmenilor americani li s-a cerut, în mod oficial, sã evite ca
în scrisorile adresate alegãtorilor din circumscripþii sã
foloseascã urarea „Crãciun fericit!“, pe motiv cã n-ar fi
„corect politic“ (obsesia ªcolii de la Frankfurt, în frunte cu
Theodor Adorno, Erich Fromm ºi Herbert Marcuse, pervertitã
în teroare de stat de cãtre Lenin ºi Stalin)! Asemenea situaþii
le trec în categoria anecdotelor infantile, chiar dacã ele se
repetã continuu de vreo douã decenii încoace. Sunt repuse
în discuþie, de-a valma, evenimente tragice din ultimele douã
milenii de istorie, cu scopul declarat de a demonstra nocivi-
tatea creºtinismului în evoluþia societãþii umane. Se
amestecã noþiuni, principii, declaraþii doar pentru a susþine
un sofism; arareori se face distincþia dintre credinþã ºi insti-
tuþia bisericii, dintre învãþãtura lui Iisus ºi interesele unor
reprezentanþi ai clerului... Secularizarea, iniþiatã de iluminiºti,
pusã „în operã“ (cu ghilotina!) de Revoluþia Francezã, a tre-
cut, astãzi, la un alt nivel: în numele libertãþii omului, se con-
struieºte o doctrinã a excluderii ce se revendicã din experi-
mentul intelectual din secolul al XVIII-lea, având ca funda-
ment filosofic cinci concepte: raþiune, naturã, progres, feri-
cire, libertate. Iatã cã asistãm la instituirea statului funda-
mentalist secular. Noþiunea nu am inventat-o eu. Mark J.
Cherry, profesor de eticã aplicatã la Universitatea St.
Edward din Austin (Texas), în seria sa de eseuri despre „noul
ateism“, preia expresia de la H. Tristram Engelhardt jr.
(autorul unor tratate ºtiinþifice de referinþã precum
„Fundamentele bioeticii creºtine“). Ne aflãm, aºadar, în faþa
„extremismului raþional“ care ºi-a propus eradicarea
„rãmãºiþelor mistice“ din formele instituþionalizate ale soci-
etãþii pentru a promova o moralã raþionalã în care omul ia
locul lui Dumnezeu, în centrul Universului. Progresul prin noi
înºine! Ce mare victorie a fost interzicerea afiºãrii în tribunale
a celor zece porunci? Probabil magistraþii sunt mai puþin stre-
saþi când achitã un infractor pe motive procedurale... Cât
despre „monetizarea“ Crãciunului ce sã mai vorbim?!
Discret, ni se interzice sã vorbim despre Naºterea lui Mesia,
Fiul Dumnezeului cel Viu, însã suntem sufocaþi de îndem-
nurile publicitare pentru a cumpãra tot felul de nimicuri.
„Moºul“ (cam supraponderal!) este glumeþ, bea energizante
ºi face propagandã consumerismului. Am uitat a fi, gonind
dupã a avea...

Origen ne spune cã „Dumnezeu nu vrea sã impunã binele,
dar vrea neapãrat ca oamenii sã fie liberi“. Sã creadã în ce
vor, când vor ºi cum vor! Aleg ºi îºi asumã responsabilitãþile
ºi riscurile. Impunerea unor reguli care stabilesc ce este bine
ºi ce este rãu doar pe principiul democraþiei ºi libertãþii
comune este forma modernã a totalitarismului instituþiona-
lizat. Adevãrul nu se stabileºte cu majoritate de voturi. Iar
legalitatea nu se suprapune moralei. Legalizarea prostituþiei
nu înseamnã cã ea devine normã moralã. La fel se poate
discuta despre sinuciderea asistatã sau avort... Viaþa unui
om nu este condusã doar de un set de reguli raþionale apli-
cabile unor parametri materiali, cognoscibli, palpabili ºi
mãsurabili. Existã emoþii, frustrãri, frici, empatie, urã,
dragoste. Despre toate astea, fizica, matematica sau chimia
puþine lucruri dezvãluie. Concluzia o gãsim în cuvintele Î.P.S.
Hierotheos Vlachos, mitropolitul grec recunoscut ca una din-
tre cele mai puternice voci ale ortodoxismului: „Biserica este
viaþã, nu instituþie!“ ªi viaþa ne învaþã cã singura valoare
absolutã este iubirea. În decembrie se vorbeºte mult (ºi se
face puþin!) despre milostenie, despre a dãrui. De parcã
iubirea de aproapele tãu este cu program! În 1 Corinteni 13.3
ni se spune: „ªi dacã mi-aº împãrþi toatã averea pentru
hrana sãracilor, chiar dacã mi-aº da trupul sã fie ars, ºi nu aº
avea dragoste, nu-mi foloseºte la nimic“. ªi André Malraux
susþinea cã „religia nu înseamnã nici ierarhie, nici organizare
instituþionalã“; este un mod de viaþã, de trãire în legea divinã,
fãrã sã conteze cât de cool eºti.

ªtefan RADU

E cool sã fii
anticreºtin!
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nici  nu  mai  ºtiu
de  când  

mi-am propus sã ies pe strãzi 
ºi sã revendic liniºtea
sã o iau aºa pe strada mãrii
printre brazii îmbrãcaþi de iarnã
sã fac dreapta la primãrie

omului de zãpadã 
cu inima în trei culori
sã-i pun în loc de mâini pancarte
pe una sã scriu liniºte
pe cealaltã
oamenii se iubesc

ºi-apoi doar paºii mei
încãlþaþi de îndrãgostiþi

renovare

convinsã cã Dumnezeu nu leneveºte
nici mãcar pe canicula asta
ci schimbã tapetul prin camerele inimii
dã jos candelabrele naþiunii 
ºi roteºte un singur bec economic
urcã ºi coboarã la fel de vioi ca atunci

când te muþi în casã nouã 
ºtii cã e a ta ºi asiguri tot confortul
planteazã mulþi pomi cu fructe mãlãieþe

trimite apoi îngerii în misiuni speciale fiindcã
unii trebuie puºi la muncã traºi la rãspundere

ºi amendaþi pentru indiferenþã
cutiile se pun la cutii pungile la pungi sticlele

la sticle minciuna la minciunã
pentru o contorizare mai rapidã a nivelului de trai

ecluza nu mai permite accesul vapoarelor
e trist când oile sunt înecate mai ceva

decât la potop
algele ºi scoicile au ales discreþia anul acesta 
soarele arde câteva pãduri iar pãdurile trec

în administraþii
sã nu ºtie proprietarii unde se duce lemnul
voi decupa aerul ºi voi scrie cu ghearele

unui vultur
Dumnezeu nu se va supãra cã am sã consum
ozonul mai mult decât mi-e porþia
continuã sã renoveze a ajuns la tavan
ºi am senzaþia cã întreg cerul cade pe mine

mãreþia
din  care  fac  parte

de stele grea cade noaptea
creºte repede pruncul de întuneric 
îmi trece de creºtetul
brazilor

se rotunjeºte întunericul
în pântecul þuguiat
aºezarea doarme lângã tismana 

la picioarele sfinþilor
dimineaþa îºi pregãteºte ieslea

noaptea geme de liniºte
niciodatã nu m-aº teme
de-un cerb de muþenie cât
zorile deschid ochii

i se rupe apa ºi plouã cu stele gemene
în iubirea locuitã
de trupurile noastre îndoite
de mâinile noastre în rugã
de buzele noastre întinzând
sãrutul 
pe pielea ei
transpiratã de travaliu

încã o zi cu þipãtul unei pãsãri

cãutare

dacã vrei sã fii tu fã ce-þi trece prin minte 
scoalã-te în toiul nopþii deschide larg fereastra 

sã intre liniºtea peste tine
sã n-o dai afarã cu forþa fiindcã dacã pe ea

o vei pierde
vei fi ameninþatã mereu de obraznica singurãtate
mergi prin întunericul tãu cu uºoare dâre de lunã

pânã la espresor
pe bâjbâite fã-þi o cafea îmbatã-te

de mirosul ei amar fãrã sã atingi buza ceºtii
dacã în timpane îþi ajunge amintirea unui cântec
viseazã-þi dragostea nevãzutã
sã nu þi se parã cumva prosteºte cã sânii

devin ascuþiþi ºi somnul piere pe coapse în jos
fãrã busuiocul sorþii sub pernã îi vezi chipul

ochii verzi
barba atingându-þi pielea fiorii tãind în carne vie
dacã vrei sã fii tu ureazã-i bun venit hologramei
de dragoste îmbrãþiºeazã strâns trupul risipit prin
cearºafuri bãrbatul care vine ºi pleacã încât nu
apuci sã te saturi de potenþa lui
aprinde-þi o þigarã trage cu poftã din ea nicotina

fã inele-inele din aerul tulbure 
pune-þi-le pe degete ca de-o logodnã 

neîntâmplatã vreodatã
porneºte laptopul intrã pe fb unde þi se pare

cã sunt toþi prietenii
de fapt ne ispãºim propria noapte aleatoriu

pe ecrane tot mai multe care acoperã trist
realitatea

dacã vrei sã fii tu apucã-te ºi scrie
orice n-are legãturã cu ceilalþi

scrie despre tine ºi viaþa ta despre fricile
din ultima vreme

despre toate mãºtile aruncate la gunoiul planetei
despre câtã depãrtare ai pus între tine ºi iubire
cu iluzia cã te vei descurca impecabil
râzi în gura mare de liniºtea asta acutã

pânã ce noaptea se sparge în mii de cioburi 
ºi de nu ºtiu unde cineva le adunã 

pe un fãraº mare stârnind interesul
unei dimineþi ameþite þinându-ºi umbrele de ziduri

dacã vrei sã fii tu plângi plângi pânã când se rup
zãgazurile singurãtãþii

iar viitura va lua tot ce n-a fost iubire în lumea
de dupã potop 

se va instala o nouã liniºte unde te voi cãuta 
ca ºi cum nu te-aº gãsi 

dragostea mea dacã vrei sã fii tu

Ottilia
ARDELEANU

Spre sfârºitul fiecãrui an, prin noiembrie-decembrie,
Times Literary Supplement oferã cititorilor sãi o listã gene-
roasã de cãrþi publicate în anul respectiv, care i-au impre-
sionat cel mai mult pe redactorii ºi colaboratorii ei, care îºi
motiveazã preferinþele prin câte un text scurt, percutant.
Lista de anul acesta cuprinde, în mod nesurprinzãtor,
destul de multe romane, unele cãrþi de poezie, biografii,
volume de memorialisticã, studii istorice sau sociologice,
studii despre animale sau despre arhitecturã, traduceri lite-
rare. Impresionat de versiunea în englezã a unui roman rus
scris cu mult timp în urmã ºi ignorat pânã acum, un critic se
întreabã retoric cât va mai trece pânã când traducãtorii vor
descoperi un nou James Joyce printre scriitorii ruºi ce sunt
acum puºi pe fugã din þara lor de cãtre un regim care nu le
vede cu ochi buni contestãrile. Aluzia la James Joyce nu e
întâmplãtoare, cãci anul acesta se împlinesc o sutã de ani
de când celebrul irlandez ºi-a publicat opera. 

Dar mai e un centenar important în acest an. La el mã
gândesc când observ cã, în lista cãrþilor preferate, se
menþioneazã de douã ori ediþii de poezii ale lui W.H. Auden
ºi, tot de atâtea ori, studii despre poeþii romantici. Poezia
nu ºi-a pierdut deci fascinaþia, lucru important de reþinut în
anul în care sãrbãtorim o sutã de ani de când T.S. Eliot a
publicat dificila, dar provocatoarea Þarã pustie ce avea sã
devinã piatrã de hotar a poeziei occidentale din secolul al
XX-lea. 

Nu putem sã nu ne întrebãm în ce mãsurã a atras
poemul lui Eliot atenþia publicului profesionist al anului
1922. Câþi dintre cei care ar fi fost atunci întrebaþi despre
cãrþile lor favorite din acel an l-ar fi menþionat pe autorul
Þãrii pustii? În 1922, probabil cã foarte puþini, iar asta din
simplul motiv cã textul a fost publicat în octombrie, în
Anglia, ºi în noiembrie, în America. Însã furorile pe care
le-a stârnit rapid în cercurile literare ale vremii nu au întâr-
ziat sã se facã simþite în lunile ºi anii urmãtori.

De atunci, multitudinea ºi diversitatea reacþiilor critice nu
au fãcut decât sã-i confirme valoarea. Þara pustie a lui Eliot
a avut susþinãtori entuziaºti, dar ºi detractori cu aplomb.
Ezra Pound a vãzut în „manuscrisul poemului haotic ºi
lãbãrþat“ pe care i l-a prezentat T.S. Eliot cu câteva luni
înainte de publicare nici mai mult, nici mai puþin decât „o
capodoperã, unele dintre cele mai importante 19 pagini
scrise în limba englezã“. Alþii au fost alienaþi de fragmen-
tarismul, elipsele, colajele ºi obscuritãþile adânci ale
poemului ºi nu s-au ferit sã-l declare „o adunãturã de
fleacuri“ (cum a fãcut poeta americanã Amy Lowell) sau „o
paradã pompoasã de erudiþie“ (cum a fãcut-o poetul ºi
criticul american Louis Untermeyer). 

Nici comentariile celor din Anglia nu au fost mai puþin
divizate. Într-o recenzie apãrutã în septembrie 1923 în
Times Literary Supplement, doi critici nu pot sã nu observe
cã „domnul Eliot este extrem de sofisticat“, emoþiile lui
neajungând niciodatã la cititor într-un mod direct, ca în
poezia admirabilã a lui John Keats, ci prin intermediul unui
„zig-zag de aluzii“ pline de „reticenþã“ ale unui poet care,
deºi e „capabil de un stil mult mai rafinat decât al celorlalþi
poeþi din generaþia lui“, se limiteazã sã „împrumute cea mai
mare parte a versurilor sale bune“, fiind original doar într-o
micã mãsurã. Uneori, noteazã îngrijoraþi recenzenþii, poetul
„frizeazã incoerenþa“. În final, ei îºi exprimã speranþa cã
Eliot va înþelege „limitele“ metodei sale ºi cã îºi va recãpã-
ta controlul asupra darului sãu poetic „în urma acestui
ambiþios experiment“. 

Cã nu au avut neapãrat dreptate în tot ce au afirmat
despre Eliot se vede nu numai din faptul cã azi nu se mai
poate vorbi de modernismul poetic fãrã a i se menþiona
capodopera, dar, mai ales, din faptul cã viziunile lui dis-
parate, coºmareºti, continuã, în mod frapant, sã exprime
lumea. Aceasta rãmâne acelaºi deprimant „gunoi împietrit“
despre care vorbeºte, înstrãinatã, vocea poeticã a Þãrii
pustii: „ce rãdãcini se mai pot prinde“, „ce crengi mai pot
odrãsli din ea“? „Fiul omului“ nu poate rãspunde la aceastã
întrebare pentru cã el „nu cunoaºte decât un morman de
imagini frânte în care bate soarele“. În acest iad bântuit de
„tunete uscate, sterile ºi fãrã ploaie“, unde „nimeni nu
poate sã se aºeze ori sã se ridice ori sã se întindã“,
pluteºte serafic, într-o simplitate tulburãtoare, singura între-
bare ce mai poate restabili un sens: „Noi ce am dat?“

Elena CIOBANU

Cãrþi
ºi oameni
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Un parcurs integral cu-
noaºte Centenarul naºterii
acestei personalitãþi proteice:
scriitor, animator cultural, fãuri-
tor al ºcolii de teatru în Bacãul
celei de-a doua jumãtãþi a sec-
olului trecut. Programul gândit
de Fundaþia Interetnicã pentru
Culturã ºi Artã „Ion Ghelu-
Destelnica“ (preºedinte, Radu-
Bogdan Ghelu) ºi sprijinit
financiar de Consiliul Judeþean
Bacãu a demarat pe 7 mai
(ziua venirii pe lume a celui
evocat, la Stelnica, Ialomiþa) ºi
are drept punct final ziua de 17
decembrie, data trecerii în
eternitate. Iatã, pe scurt, eveni-
mentele înregistrate:

• Sâmbãtã, 7 mai 2022, a
plecat de la Oficiul Poºtal Nr.1
Bacãu o trimitere poºtalã fila-
telicã complexã (carte poºtalã,
timbru ºi ºtampilã personaliza-
tã), în 50 de exemplare, cãtre
principalele asociaþii filatelice
din þarã ºi cãtre o serie de insti-
tuþii de culturã.

• La Biblioteca Comunalã
„Ion Ghelu-Destelnica“ din co-
muna Stelnica (primar, Costel
Brateº), a fost lansat ghidul
„Teatru în ºcoala ta“, de Radu-
Bogdan Ghelu, destinat elevilor
ºi cadrelor didactice, care actu-
alizeazã metoda de lucru a ma-
estrului Ion Ghelu-Destelnica.

• La Vama Veche, a avut loc
prima ediþie a Taberei de Arte
Integrate „Ion Ghelu-
Destelnica“, cu sprijinul Univer-
sitãþii Naþionale de Artã
Teatralã ºi Cinematograficã
„I.L.Caragiale“ Bucureºti  ºi al
Asociaþiei Artipic Iaºi. Au par-
ticipat studenþi ºi masteranzi ai
Facultãþii de Teatru (programul
de licenþã „Artele spectacolului
– pãpuºi ºi marionete“) ºi

membri ai trupei FOCus
POCus, specializatã în ani-
maþii stradale ºi jonglerii cu foc.

• La Biblioteca Judeþeanã
„Costache Sturdza“ din Bacãu
a fost lansat primul volum de
dramaturgie, din ciclul „Opere
complete“, de Ion Ghelu-
Destelnica (Bacãu, Editura
Panta Rhei, a Centrului Euro-
pean pentru Strategii Durabile).
Au prezentat Dumitru Brãneanu
ºi Ioan Dãnilã, iar despre autor
au vorbit Constanþa Zmeu ºi
Carmen Voisei.

• La Oneºti, unde Ion Ghelu-
Destelnica a derulat cea din
urmã secvenþã a activitãþii sale
profesorale, elevii Colegiului
Naþional „Grigore Moisil“ au
audiat un medalion închinat
autorului piesei „Fata tatei cea
frumoasã“.

• Cu sprijinul Consiliului
Judeþean Ialomiþa, prin Centrul
Cultural „Ionel Perlea“, la
Slobozia a avut loc prima ediþie
a Festivalului Naþional de Men-
torat „Ion Ghelu-Destelnica“.
Am avut plãcerea, ca pre-

ºedinte al juriului, sã înmânez
Marele Premiu dlui conf. univ.
dr. George-Adrian Peticilã,
prodecan al Facultãþii de
Horticulturã de la Universitatea
de ªtiinþe Agronomice ºi
Medicinã Veterinarã Bucureºti.

• În Aula „Vasile Alecsandri“
a Universitãþii „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu, stu-
denþii Facultãþii de Litere au
fãcut cunoºtinþã cu ciclul de
piese „Pãcãliada“, de Ion
Ghelu-Destelnica. Fiul scri-
itorului, actorul Radu-Bogdan
Ghelu, a oferit o demonstraþie
de lecturã expresivã a unui
text, ceea ce m-a fãcut sã le
reproduc viitorilor educatori
vorbele unui pedagog experi-
mentat: „Prestaþia unui profe-
sor e 80 % actorie ºi restul
ºtiinþã“. 

• Radu-Bogdan Ghelu i-a
provocat pe elevii Colegiului
Naþional „Vasile Alecsandri“
Bacãu la un dialog noncon-
formist, plecând de la citirea ºi
interpretarea unui text (la
prima vedere)  din „Pãcãliada“.

Ultima acþiune din cadrul
Proiectului, din 17 decembrie,
a programat la Teatrul
Municipal „Bacovia“ o suitã de
evocãri pe viu, sub genericul
blagian „Paºii maestrului“.

Ioan DÃNILÃ

Festivvalul
Limbii  Roomâne

Filiala Braºov a Uniunii Scriitorilor din România a organizat a
doua ediþie a Festivalului Limbii Române, în colaborare cu
Academia Forþelor Aeriene „Henri Coandã“, Asociaþia Culturalã
„Libris“ ºi Coresi Business Campus. Tema colocviului a fost „Limbã
ºi ideologie“. Adrian Lesenciuc a fost gazda acestei întâlniri, care
ºi-a propus sã evidenþieze identitatea culturalã a Braºovului în faþa
unui public tânãr ºi sã creeze legãturi între scriitori din diferite zone
ale þãrii. Au participat Varujan Vosganian, Horia Gârbea, Vasile
Spiridon, Nicolae Prelipceanu, Magda Mirea, Luminiþa Cornea,
Mircea Moþ, Florin ªindrilaru ºi Gabriela Gîrmacea. Invitaþii s-au
referit la limbajul codat folosit în perioada comunistã, la cliºeele
lingvistice din comediile caragialiene sau la aspecte ale limbii în
opera lui Marin Preda, la discursul din textele vechi (Scrisoarea lui
Neacºu din Câmpulung, cronicile moldoveneºti din secolul al
XVII-lea, pravile), la cultivarea limbii în ºcoalã ºi la examene, la
degradarea limbii în diferite contexte de comunicare sau la modul
în care noile tehnologii influenþeazã comunicarea în societatea
contemporanã. Lucrãrile colocviului vor fi publicate în numãrul
4/2022 al Revistei „Libris“. (G. GÎRMACEA)

Romanele postdecembriste care tematizeazã
comunismul românesc umplu din ce în ce mai multe
rafturi în câmpul literar autohton, iar formulele nara-
tive alese sunt dintre cele mai variate. Personaje
nostalgice sau traumatizate, oameni simpli sau
ºtabi, adulþi sau copii, victime sau cãlãi ºi-au fãcut
apariþia în paginile volumelor publicate în cei peste
30 de ani de la prãbuºirea regimului comunist. În
contextul acesta, romanul Ultimul an cu Ceauºescu
(Bucureºti, Editura „Litera“, 2022) al Danielei Raþiu
ar fi fost foarte uºor trecut cu vederea dacã
autoarea nu ar fi reuºit sã-ºi impunã vocea ºi sã
gãseascã un ton diferit prin care sã abordeze o te-
maticã atât de uzitatã.

Acþiunea este plasatã pe fundalul ultimului an de
dictaturã, în Timiºoara, iar perspectiva îi aparþine
unei adolescente dintr-o familie de oameni simpli,
forþaþi sã se confrunte cu lipsurile ºi neajunsurile de
tot felul. Cozile la alimente, frigul din case, propa-
ganda din ºcoli, avorturile clandestine, frica de
securiºti, întreruperea curentului în fiecare searã ºi
lipsa apei calde sunt câteva dintre laitmotivele lite-
raturii anticomuniste de la noi care sunt amintite ºi
în romanul Danielei Raþiu, dar care atrage atenþia
printr-o serie de aspecte ce þin fie de discursul nara-
tiv propriu-zis, fie de momentele-cheie ale poveºtii,
privite dintr-un unghi diferit. În primul rând, la
crearea tensiunii contribuie semnificativ frazele
scurte, sacadate, în ritmul cãrora se desfãºoarã
acþiunea. Pasaje precum „Izbim cu furculiþele în
masã. «Vrem carne! Vrem carne! Vrem carne!» Ne
sticlesc ochii. Mama deschide cuptorul. Mirosul de
fripturã ne izbeºte“ (p. 275) imitã cel mai bine
cadenþa minþii umane chinuite de foame ºi de
oboseala statului la coadã.

Timpul acþiunii este la prezent, fapt care sporeºte
dinamismul ºi impresia cinematograficã. Pentru cã
vocea narativã este a unei copile (fãrã nume sau
vârstã specificate) forþate sã se maturizeze de tim-
puriu ºi sã asiste la episoade traumatizante, care-i
depãºesc puterea de înþelegere (precum agonia
unei femei care a fãcut un avort interzis sau proce-
sul unui unchi arestat pentru trecerea ilegalã a
graniþei), experienþa de lecturã este una cât se
poate de senzorialã. Fata participã cu toate simþurile
la traumele adulþilor: simte din plin gerul care îi
îngheaþã mâinile ºi picioarele în timp ce stã la cozile
formate încã de la 5 dimineaþa, adulmecã mirosul de
carne macrã ºi savureazã gustul unei fripturi atât de
rar prezente pe masa din bucãtãrie, ciuleºte ure-
chile la auzul gloanþelor trase în protestatarii din

centrul Timiºoarei, printre care se numãrã ºi ea.
Romanul se constituie, din acest punct de vedere, ºi
ca un amplu poem al traumei colective, în care mu-
zicalitatea este datã tocmai de intensitatea percepþi-
ilor care se succedã alert, într-o ritmicitate unicã: „Le
e fricã. Mã uit la ei. Le vãd ochii. Foamea ºi frica
sunt mai puternice decât orice altceva“ (p. 17).

Distinctiv este monologul pe care protagonista îl
adreseazã celor de la Europa Liberã, postul de
radio pe care îl ascultã în secret împreunã cu mem-
brii familiei pentru a afla cum este privitã situaþia
României comuniste în Occident. Întregul volum se
deschide ca o poveste spusã postului de radio, pe
care adolescenta îl priveºte ca pe un confident, ca
pe o salvare. Aflând veºti despre cãderea Zidului
Berlinului ºi despre manifestaþiile începute în alte
state comuniste, fata trãieºte frustrarea lipsei de
reacþie din partea populaþiei române. Pe parcursul
romanului, copila obiºnuieºte sã-i observe pe cei din
jurul ei ºi se întreabã dacã ºi ei ascultã Europa
Liberã ºi dacã da, atunci de ce nu îndrãznesc sã se
revolte. Când în sfârºit „explodeazã mãmãliga“, pro-
tagonista se alãturã manifestanþilor din centrul
Timiºoarei cu entuziasmul cã participã la ceva
mãreþ. Momentul trezeºte spiritul de frondã ºi
nevoia de coeziune, de luptã cot la cot pentru un
bine comun. Binele este însã iluzoriu: odatã scos
dopul, furia mocnitã se scurge, dar în urmã rãmân
asperitãþile unui episod sângeros. Uciderea
Ceauºeºtilor în ziua de Crãciun este primitã de
majoritatea oamenilor cu bucurie, chiuituri ºi dans,
dar secvenþa cu care se închide volumul o surprinde
pe mamã, întâmpinând libertatea cu rugãciuni: „Mai
întorc capul înainte de a ajunge pe balcon ºi o vãd
pe mama pierdutã în mijlocul camerei. Mama se
tânguie. Mama spune «Tatãl nostru, carele eºti în
ceruri [...]»“.

Mai mult decât „un alt roman despre comunism“,
Ultimul an cu Ceauºescu este un volum care
vorbeºte despre furie, frustrare, încercãri disperate
de a nu pierde speranþa, despre umilinþã ºi para-
noia, despre mizerie ºi despre sentimentul tot mai
acut al nimicniciei. În paginile Danielei Raþiu, comu-
nismul este mai mult un pretext pentru a scoate în
evidenþã profilul românului bicisnic, înrãit, lipsit de
compasiune sau de asumare. Cititorul care par-
curge volumul va recunoaºte câteva situaþii de tristã
actualitate.

Andreea ZAVICSA

Ion Ghelu-Destelnica – 100
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Eveniment mult aºteptat,
dupã cei doi ani în care s-a
vãzut teatru doar online, FNT
2022 a însemnat un prilej de
bucurie trãitã pe viu. Deºi
vocile critice nu au lipsit (pen-
tru unii, a desfiinþa rapid ce fac
alþii pare a fi voluptatea
supremã), festivalul acesta,
ambiþios în concepþie, a avut
multe puncte de interes ºi a
adus un suflu nou, îndreptân-
du-ºi atenþia spre tânãra ge-
neraþie de creatori, spre textele
dramaturgiei actuale, spre
artiºtii din zona independentã
ºi spre ºcolile de teatru, invi-
tate, pentru prima oarã în FNT.
Cred cã a vrut însã prea mult,
ºi de aici ºi o anumitã dispersie
a evenimentelor ºi o inevitabilã
suprapunere a lor, dat fiind ºi
timpul scurt. A fost, ca sã
parafrazez genericul, cam prea
fluid, sans rivages, eteroclit,
dar n-aº spune cã asta e rãu.
O echipã care cred cã s-a înþe-
les bine (aratã foarte zâmbitori,
împreunã, în poze) – mã refer
la selecþionerii, la curatorii Fes-
tivalului: Mihaela Michailov,
Oana Cristea-Grigorescu ºi
Cãlin Ciobotari – a lãmurit cum
s-a cristalizat ideea acestei
ediþii: „Conceptul festivalului
Graniþe fragile. Istorii fluide,
anunþat dupã acceptarea man-
datului de curatori, ne-a ghidat
în structurarea programului,
care urmãreºte abordãri ºi
tendinþe estetice relevante în
teatrul românesc de azi. Cele
douã categorii ale programului
propun spectacole ºi discursuri
performative care invitã la
posibile interpretãri ale con-
ceptului, fãrã ca acesta sã de-
vinã un criteriu exclusiv. Ni s-a
pãrut important sã extindem
interesul acordat, în general,
spectacolelor de teatru ºi spre
zona demersurilor performa-
tive, pentru a rãspunde astfel
unor propuneri spectaculare
variate, care încep sã devinã
din ce în ce mai specific articu-
late“.

Cât despre secþiunea inter-
naþionalã, ei au precizat: „În
pofida timpului extrem de
scurt, am reuºit sã coagulãm o
secþiune internaþionalã cu
câteva spectacole invitate,
disponibile în perioada FNT.
Am simþit nevoia sã integrãm
în aceastã secþiune, ca
rãspuns direct la convulsiile
socio-politice ale rãzboiului din
proximitatea noastrã, Mani-
festul ucrainean, un format
artistic care conþine douã
expoziþii de fotografie, un spec-
tacol ºi o dezbatere. În aceeaºi
secþiune internaþionalã, pro-
punem spectacole realizate de
regizori ºi regizoare din
România ºi Republica Moldova,
care au montat stagiunea tre-
cutã în Germania, Luxemburg,
Olanda, Serbia. Considerãm
valoroasã ºi importantã creaþia
acestor artiºti ºi artiste care fac
vizibil teatrul românesc în plan
european. Spectacolelor men-
þionate li se adaugã creaþii
despre colonialism, distopii,
transformãri sociopolitice
acute“. 

Festivalul ºi-a dorit sã fie o
imagine a schimbãrii, sã fie
novator, dupã cum am notat

deja, asta însã fãrã a ocoli (nici
nu aveau cum) spectacolele de
primã linie, de anvergurã, din
stagiunea trecutã, aparþinând
unor mari regizori, ºi-i amintesc
pe Silviu Purcãrete (cu
„Familia Cenci“, de Antonin
Artaud, de la Teatrul Naþional
„Vasile Alecsandri“ Iaºi, ºi
„Macbett“, de Eugene Ionesco,
de la Teatrul Maghiar de Stat
Cluj-Napoca), Gábor Tompa
(„Hamlet“, Teatrul Maghiar de
Stat Cluj-Napoca, ºi „Scaunele“,
de Eugene Ionesco, Théâtre
National du Luxembourg), pe
britanicul Declan Donnellan
(cu „Oedip rege“, de Sofocle,
de la Teatrul Naþional „Marin
Sorescu“ Craiova). Nu au lipsit
Radu Afrim, Felix Alexa, Radu
Nica, Cristi Juncu, Vlad
Massaci, Rãzvan Mazilu,
Theodor-Cristian Popescu ºi
nici mai tinerii, dar deja bine-
cunoscuþii Andrei ºi Andreea
Grosu, Catinca Drãgãnescu,
Carmen-Lidia Vidu, Bobi
Pricop, Andrei Mãjeri, David
Schwartz, Ada Milea, Eugen
Jebeleanu, Leta Popescu,
Botond Nagy. Geanina
Cãrbunariu, regizoarea-dra-
maturg, a fost prezentã cu un
spectacol, „Waste!“, realizat în
strãinãtate (unde, dupã cum
singurã recunoaºte, are mai
mult succes decât „acasã“), la
Schauspiel Stuttgart, Germania. 

Nu am fost decât câteva
zile, cele dinspre final, la
Festival, ºi am mers la niºte
spectacole excelente, a fost
alegerea mea, din programul
pe care l-am avut în faþã.
Citisem deja multe cronici ale
confraþilor despre ele, ample ºi
nuanþate analize, ºi am fost
încântatã sã vãd, de pildã,
spectacolele lui Gabor Tompa.
Regizor de talie internaþionalã,
cu o esteticã ºi un stil de pe un
portativ personal, reflexiv, pro-
fund, de o complexitate riguros
controlatã, cu intuiþii ºi rezol-
vãri scenice de mare fineþe. Ce
scriu acum este, evident, doar
o succintã trecere în revistã
(nu analize, cronici de specta-
col), o micã descãrcare de
impresii din încãrcatul bagaj de
informaþii ºi emoþii de la

Festival, un decupaj subiectiv.
Aºa cã selectez ce m-a sur-
prins, ce mi-a plãcut cel mai
mult, ºi anume „Pescãruºul“ lui
Eugen Jebeleanu ºi „Pata
oarbã“ a lui Andrei Mãjeri. Mai
notez aici ºi cã, la capitolul re-
velaþii, tânãra trupã – una
ambiþioasã, excelentã, aptã de
performanþã – a Teatrului
„Matei Viºniec“ din Suceava a
fãcut excelentã figurã, prezen-
tând douã producþii de vârf ale
stagiunii trecute: „Münchausen“,
o modramã de Alexa Bãcanu,
în regia lui Ovidiu Caiþa, ºi
„Întoarcerea acasã“, de Matei
Viºniec, transpusã scenic de
Botond Nagy, cu forþã, dar ºi
cu poezie, cu imaginaþie ºi
intensitate emoþionalã ieºite
din comun. Sunt spectacole
despre care am scris în revistã
la vremea premierei lor ºi am
satisfacþia cã am avut dreptate,
lãudându-le fãrã rezerve. 

Cu cea mai mare dozã de
curiozitate m-am dus la
„Pescãruºul“, spectacolul lui
Eugen Jebeleanu de la
Naþionalul bucureºtean, ºtiind
câte dispute a stârnit, ºi a fost
cea mai interesantã experienþã
a mea din Festival. Jebeleanu
face teatru (ºi film) cu mesaj, e
cât se poate de clar, de ferm în
aceastã privinþã, ºi aici, în
piesa lui Cehov, ºi în montarea
sa, a fost preocupat de condiþia
artistului în lumea actualã, de
rostul teatrului în tulburile
noastre vremuri, interogând

aceste probleme esenþiale,
vitale pentru arta pe care îºi
doreºte sã o facã, nu oricum, ci
cu adresã directã, cu respon-
sabilitate. Complexitatea
„Pescãruºului“, producþie im-
presionantã, de o superbã
impetuozitate, translatã scenic
cu cele mai moderne modali-
tãþi, cu intersecþii între teatru ºi
film, pune în discuþie, în cel
mai direct ºi pasionant fel,
lupta dintre vechi ºi nou în
teatru, cât ºi vulnerabilitatea
creatorului, a omului artist.
Eugen Jebeleanu are o naturã
autenticã de artist insurgent,
refuzând orice cale bãtutã, e
sincer cu sine ºi cu ceilalþi,
curajos în opþiunile sale este-
tice, ca ºi în alegerile de viaþã
personalã, pe care, de altfel,
nu o desparte de arta lui,
mergând pânã la capãt cu
dezvãluirile, confesiunile, avec
un coeur mis a nu. Regizorul
aratã pe scenã felul în care se
fabricã ficþiunea, ridicând vãlul
iluziei, într-un chip provocator,
incitant, scoþând spectatorul
din comodele lui obiºnuinþe.
„Pescãruºul“ sãu (rãmânând
totodatã al lui Cehov, care nu
este trãdat, în esenþã, în ceea
ce a vrut sã spunã în celebra
lui piesã), atât de proaspãt, cu
scene memorabile, electri-
zante, ºocante, este susþinut
de o excelentã echipã de
actori. ªi e un manifest de
tânãr creator protestatar, pornit
pe drumul lui, care nu vrea sã
semene cu nimeni, cãutându-ºi
propriile adevãruri, lãsând în
urmã lucrurile vechi, golite de
sensuri, convenþiile, soluþiile
facile, reþetele, conformismul,
de unde acel „RIP TNB“ (care
a scandalizat) scris cu ruj pe
oglinda cabinei de teatru. 

ªi Andrei Mãjeri este un
regizor de viziune, cu foarte
interesante opþiuni repertori-
ale, spectacolele lui fiind niºte
surprize mai mult decât plã-
cute. Lucreazã mult, e foarte
activ ºi îi displace sã fie înca-
drat strict, într-un anumit stil
(fuge de încremenirea într-o
formulã), pune în scenã dra-

maturgie contemporanã, scrie
teatru, având un talent poliva-
lent, pentru cã a scris ºi
poezie, a pictat ºi este atras de
miturile antice, de permanenþa
lor, din punctul de vedere al
adevãrurilor despre natura
umanã eternã pe care le
conþin. Are curiozitatea de a
vedea cum miturile se pre-
lungesc în contemporaneitate,
cum întâmplãrile din ele,
tipologiile umane, conflictele
se suprapun peste cele mai
concrete realitãþi istorice sau
situaþii actuale. ªi porneºte
într-o captivantã aventurã de
investigare a resorturilor intime
ale acestor poveºti fundamen-
tale, simbolice, sfârºind prin a
le dinamita sensurile, prin
operaþiunea demitizãrii. Îi are
alãturi în aceastã expediþie pe
„argonauþii“ Ionuþ Sociu, poet ºi
dramaturg, excelentul coechi-
pier de la „Medeea’s Boys“ (un
fermecãtor spectacol, plin de
vervã, cu fantezie ºi delicioase
insolenþe, cu bãieþi frumoºi,
goi-goluþi), mai nou ºi pe
Cosmin Stãnilã, autorii unui
text intitulat „Pata oarbã“.
Sursa de inspiraþie vine de la
trei cunoscute tragedii antice:
Antigona, Oedip rege ºi
Bacantele. Spectacolul cu
„Pata oarbã“ este realizat la
Teatrul Naþional Sârb de la
Novi Sad, iar Andrei Mãjeri
rezumã sugestiv întâmplãrile
scenice. „Antigona noastrã e
pasãrea care cântã metafizica
disperãrii. Plânsul ei se multi-
plicã în multe altele. Un grup
de femei îi aude vocea ºi
invadeazã oraºul, prevestind o
schimbare socialã. Un joc pe-
riculos. Poate cã Antigona nu e
o adevãratã eroinã, dar ea
rãspunde dorinþei puternice a
celor care vor sã-ºi facã vocile
auzite. Având un flashback din
trecut (uneori într-o perspec-
tivã parodicã), ea încearcã sã
regândeascã rolul femeii în
societate. Chestionând ima-
ginea tatãlui ei (Oedip),
Antigona e lovitã de cel mai
groaznic sentiment: neputinþa“.
Pe un text scris cu meºteºug,
cu inteligenþã, ironie ºi umor,
regizorul, punând în valoare
aceste calitãþi de preþ, constru-
ieºte inspirat o admirabilã
montare, cu nerv, simþ ludic,
culoare, ingeniozitate, cu un
ritm bine susþinut ºi, mai ales,
aici fiind ºi cea mai notabilã
reuºitã, cu percutante, sarcas-
tice trimiteri la actualitate, la
orbirea generalã în faþa peri-
colelor lumii în care trãim. 

Poveºti aº mai avea, dar tre-
buie sã închei scurta mea
relatare de la FNT (având ca
principal producãtor UNITER),
aflat la cea de-a XXXII-a ediþie,
una densã, cu idei noi, cu un
tonus bun, cu sãli pline ºi cu
multe, în afarã de spectacole,
evenimente conexe: instalaþii,
expoziþii, dezbateri ºi un ade-
vãrat regal al lansãrilor de
carte ºi publicaþiilor de teatru.

Carmen MIHALACHE

Festivalul Naþional de Teatru, 5-13 noiembrie 2022

Graniþe fragile,
fluiditãþi
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See how they run (2022; regie,
Tom George) este o comedie
poliþistã agreabilã, cu note de
mister. Scenariul, semnat de bri-
tanicul Mark Chapell (autor de sit-
comuri), deºi e animat de o intrigã
poliþistã a la Agatha Christie, nu
oferã prea mult suspans. Din feri-
cire, compenseazã prin fantezie
ºi personaje pitoreºti (interpretate
convingãtor de o pleiadã de
staruri), dialogurile sunt exce-
lente, adesea suculente, presã-
rate cu umor, este cultivat
comicul de situaþie ºi de limbaj.
Decorurile (designer de pro-
ducþie, Amanda McArthur), cu
accente de roºu ºi de violet,
seamãnã mai mult cu cele de
teatru, creând spectatorului sen-
zaþia de familiaritate. 

Acþiunea se petrece la Londra,
în anul 1953. Teatrul londonez se
pregãteºte de o nouã reprezen-
taþie a piesei The mousetrap, de
Agatha Christie. Un regizor de
film american, Leo Kopernick
(Adrien Brody), soseºte la Londra
cu scopul de a adapta piesa pen-
tru marele ecran, lãudându-se
peste tot cã doar el poate realiza
un film bun dintr-o „piesã poliþistã
de mâna a doua“, afirmaþie fãcutã
înainte de a vedea montarea sce-
nicã: „Nu cã aº fi vãzut piesa...
Dar este o poveste whodunit. Ai
vãzut una, le-ai vãzut pe toate.
Un prolog interminabil în care
sunt prezentate toate perso-
najele. Îþi faci o idee despre
lumea fiecãruia, apoi cel mai
nesuferit personaj este eliminat“.
Kopernick se poartã cu aroganþã
faþã de oamenii de teatru ºi de
cinema londonezi, devenind
tuturor... nesuferit. Conform
cutumei enunþate, va fi asasinat.
Crima e comisã la opulenta petre-
cere datã în cinstea succesului
celei de-a 100 reprezentaþii a pie-
sei, unde sunt prezenþi toþi cei cu
care Kopernick reuºise sã intre în
conflict: patroana teatrului, Petula
Spencer (Ruth Wilson); actorul

Richard Attenborough (Harris
Dickinson); soþia actorului, Sheila
Sim (Pearl Shanda); producãtorul
John Woolf (Reece Shearsmith);
scenaristul Mervyn Cocker-
Norris; un chelner obscur (Charlie
Cooper). Dupã ce Kopernick este
ucis chiar în culise, îºi fac apariþia
doi poliþiºti, care vor investiga
cazul, fiind la prima lor colabo-
rare. Inspectorul Stoppard (Sam
Rockwell), veteran, cu un defect
la picior cãpãtat în Al Doilea
Rãzboi Mondial, este ursuz, dip-
soman, suferã pentru cã a fost
pãrãsit de soþie. Este sexistã ati-
tudinea lui faþã de subalterna
Constable Stalker (Saoirse
Ronan), o poliþistã novice, ambi-
þioasã, pe care el o subestimea-
zã, desconsiderându-i metodele
ºi raþionamentele. Îl iritã entuzias-
mul tinerei. În final, toate barierele
dintre cei doi poliþiºti se vor ridica,
fiecare va învãþa de la celãlalt
câte o lecþie: ea de la el, lecþia
despre beneficiile rãbdãrii; el de
la ea, lecþia despre frumuseþea
pasiunii. Relaþia dintre cei doi
evolueazã, devenind armo-
nioasã, succesul este scontat.
Sam Rockwell ºi Saoirse Ronan
sunt sarea ºi piperul filmului,
susþinându-ºi nemaipomenit par-
titurile.

În See how they run, acþiunea
ia adesea înfãþiºarea unei farse
suprarealiste. Filmul are ºi un ca-

racter parodic, dar nu ºtiu cât de
mult poate fi descifrat de specta-
torii care nu sunt fani ai genului
whodunit ºi nici nu cunosc, din
istoria teatrului, formidabila
poveste a piesei The mousetrap.
Scrisã de Agatha Christie, a avut
premiera în Nottingham, la
Theatre Royal, pe 6 octombrie
1952. Dar autoarea vinde drep-
turile de ecranizare, punând o
clauzã: turnarea filmului sã
înceapã dupã cel puþin ºase luni
de la ultima reprezentaþie
teatralã. Astfel, în prezent, The
mousetrap este piesa cu cele mai
multe reprezentãri pe scenã
(peste 26 000), dar cu nici o
adaptare cinematograficã... 

See how they run îmbinã fericit
ficþiunea cu câteva elemente
biografice. Richard Attenborough
(1923-2014) a fost un remarcabil
actor ºi regizor, câºtigãtor în 1983
al Premiului Oscar pentru regia
filmului biografic Gandhi. Perso-
nalitate complexã, Richard
Attenborough a fost actor de
teatru ºi de film. El într-adevãr a
interpretat pentru prima oarã rolul
detectivului din The mousetrap.
Nu avem acces la acea perfor-
manþã, dar celor pasionaþi de
ecranizãrile dupã Agatha Christie
le recomand filmul produs în
1974, And then there were none
(cunoscut ºi cu titlul Ten little indi-
ans; regie, Peter Collinson), în
care joacã ºi Richard

Attenborough. Filmul este o biju-
terie cinematograficã, în special
datoritã directorului de imagine
Fernando Arribas (1940-2021),
care a creat splendori vizuale,
ajutat ºi de exotismul locurilor de
filmare: interiorul luxosului hotel
Abassi din Iran ºi Templul lui
Debod din Spania. Templul lui
Debod este egiptean, amplasat
iniþial pe malul Nilului, dateazã
aproximativ din secolul II î.H., dar
în 1972, într-o campanie inter-
naþionalã de salvare a 22 de
monumente din Nubia, a fost
demontat, mutat ºi reconstruit în
Spania, în centrul Madridului,
unde se aflã ºi în prezent. 

Dar sã ne întoarcem la filmul
recent lansat la cinema ºi sã mai
punctãm câteva lucruri. See how
they run este alcãtuit din flash-
backuri, iar conceptul artistic pare
inspirat de creaþiile marelui regi-
zor Wes Anderson. Deconectant,
ar putea satisface ºi gusturile
spectatorilor pretenþioºi, prin
bogatele referinþe la mari filme ºi
la mari actori. Cei care preþuiesc
un film mai mult pentru cine-
matografie ºi mai puþin pentru
scenariu probabil vor fi deza-
mãgiþi; cinematografia nu se
ridicã, de exemplu, la nivelul
spectaculosului Knives out
(2019), în fond, tot un whodunit.
Scenaristul filmului See how they
run, Mark Chapell, are abilitatea
de-a introduce subtil citate din
The mousetrap. Astfel, punctul
culminant se desfãºoarã la...
conacul Monkswell. Mã abþin sã
vã dezvãlui identitatea criminalu-
lui. „Neaºteptatul se produce
când spectatorii buni tac“ (Agatha
Christie). În minunata galerie de
personaje este ºi... Agatha
Christie (interpretatã, cu ºarm, de
Shirley Henderson). 

Elogiu adus deopotrivã teatru-
lui ºi cinematografiei, See how
they run este un whodunit rafinat
ºi seducãtor.

Violeta SAVU

Un whodunit
încântãtor

N. 5 noiembrie 1902, în Bucureºti – m.
10 iunie 1979, la Bucureºti. Actor, regizor,
scenarist. A copilãrit în Capitalã, unde ºi-a
început studiile, numãrându-se printre ele-
vii merituoºi ai Liceului „Dimitrie Cantemir“.
A urmat apoi cursurile Conservatorului de
Muzicã ºi Artã Dramaticã, absolvind în
iunie 1922 secþia de dramã ºi comedie, cu
o medie generalã de 8,50. Vreme de doi
ani a evoluat pe scenele bucureºtene, dar
îndrãgostit de film încã de la deschiderea
primului cinematograf românesc, în 1924
descinde în Oraºul Luminilor, pentru a se
perfecþiona în regia de film. Optase pentru
aceastã variantã dupã ce, în acelaºi an,
regizorul Jean Mihail îi încredinþase rolul lui
Mitu, din filmul mut „Pãcat“, realizat dupã
nuvela omonimã a lui I.L. Caragiale. La
revenirea în þarã s-a numãrat printre pio-
nierii cinematografiei naþionale, fiind dis-
tribuit în rolul lui Ilie Pãduraru, din
„Datorie ºi sacrificiu“ (1925; regia, Ion
ªahighian), unde joacã alãturi de marii
actori Ion Finteºteanu ºi George Vraca, ºi
în rolul lui Leiba Zibal, la 18 ani, din „Leiba
Zibal“ (1931, adaptare dupã nuvela „O
fãclie de Paºte“, de I.L. Caragiale), la care
a fost ºi regizor, împreunã cu Alexandru
ªtefãnescu. În aceastã dublã ipostazã a
figurat, de asemenea, pe afiºul comediei
muzicale „Fum“ (1931), versiunea româ-
neascã a unui film maghiar, lucrat la
Budapesta împreunã cu ªtefan Nagy, dar
nedifuzat, din pãcate, ºi în România; iar în
cea de coregizor, în tandem cu Gabriel
Roºca, pe genericul filmului „Drumul
iertãrii“ (1927). 

Marea sa realizare în domeniul celei
de-a ºaptea arte rãmâne pelicula
„Ecaterina Teodoroiu“ (1931), pe care a

conceput-o în totalitate, scriind scenariul
inspirat de destinul eroinei de la Mãrãºeºti
ºi orchestrând cadrele în viziunea sa regi-
zoralã, din care nu au lipsit scene filmate
chiar în timpul încleºtãrilor Primului Rãzboi
Mondial, cu cea ce avea sã devinã perso-
naj în prim plan ºi cu mama realã a
Cãtãlinei, în rolul mamei îndurerate din
povestea imaginatã de scenarist. 

ªansa publicului bãcãuan a fost aceea
cã, fãrã a renunþa în totalitate la ideea de a
face film, actorul a revenit pe scenã ºi,
chiar de la înfiinþarea, în 1948, a Teatrului
de Stat din Bacãu (în prezent, Teatrul
Municipal „Bacovia“), s-a numãrat printre
cei ce au pus umãrul la edificarea noii insti-
tuþii de culturã, intrând în zeci de distribuþii
ºi montând el însuºi mai multe spectacole.
De la personajul din „Alarma“, de Orlin
Vasiliev, prima premierã bãcãuanã, ºi pânã
la George Radfern, din „Mahalaua salcâ-
mului galben“, de J.B. Priestley, ultimul rol
interpretat înainte de pensionarea din
1967, a dat viaþã la zeci de eroi din dra-
maturgia naþionalã ºi universalã, strãlucind
de fiecare datã, indiferent de complexitatea
sau de întinderea partiturii. Memorabile
rãmân, între altele, întrupãrile unor perso-
naje cum au fost Iasnitel („Cãsãtoria“, de
N.V. Gogol; regia, Lucia Demetrius), Jemes
(„Moºtenirea fatalã“, de L. Seinin; regia,
Marin Iorda), Hlebnicov („O chestiune per-
sonalã“, de A. Stein; regia, Marin Iorda),

Kuprianov („Bãtrâneþe zbuciumatã“, de
I. Rahmanov; regia, Ion Niculescu-Brunã),
Orgon („Tartuffe“, de Moliere; regia, Val
Mugur), Harpagon („Avarul“, de Moliere;
regia, Valeriu Moisescu), Vamamoto
(„Sãrbãtoarea lampioanelor“, de H. Pfeiffer;
regia, Ionel Rusu), Alschong („Pasãrea de
piatrã“, de P. Maliarevski), Willi Loman
(„Moartea unui comis voiajor“, de A. Miller),
Sorin („Pescãruºul“, de A.P. Cehov – toate
în regia lui Gheorghe Jora), Filip („Don
Carlos“, de F. Schiller; regia, Ion Olteanu),
Chris („Anna Christie“, de E. O’ Neill),
Simion („Nunta cu zestre“, de N. Diaconov),
Sir Tobby („Noaptea regilor“, de W.
Shakespeare – toate în regia lui Val
Mugur), Puntila („Domnul Puntila ºi sluga
sa Matti“, de B. Brecht; regia, Mauriciu
Sekler) º.a. Cu acelaºi profesionalism s-a
apropiat ºi de dramaturgia româneascã,
indiferent cã a fost vorba de I.L. Caragiale
(Trahanache – „O scrisoare pierdutã“, Ion –
„Nãpasta“), Vasile Alecsandri (ªoiman –
„Cetatea Neamþului“), Barbu Delavrancea
(ªtefan Voievod – „Apus de soare“), Petru
Dumitriu (Profesorul – „La ora 6“), Victor
Eftimiu (Alb Împãrat – „Înºir-te mãrgãrite“),
Alexandru Davila (Vlaicu-Vodã – „Vlaicu-
Vodã“), Valentin Silvestru (Ion Tudor –
„Cearta“), Aurel Baranga (Andrei Bîrlea –
„Iarba rea“, Ciolac – „Arcul de Triumf“),
Mihail Davidoglu (Petru Arjoca – „Cetatea
de foc“), Lucia Demetrius (Ghiþã – „Oameni

de azi“), Virgil Stoenescu (Voitan – „Drumul
Soarelui“), Sicã Alexandrescu (Goldiº –
„Lenþa“), Dorel Dorian (Marin – „Dacã vei fi
întrebat“), Alexandru Voitin (Ion Spiru –
„Ancheta“, Zigu – „Oameni care tac“,
Ianopol – „Oamenii înving“), Paul Everac
(Directorul – „Ferestre deschise“) sau
Valeriu Luca (Bîrliba – „Varã furtunoasã“). 

Experienþa dobânditã în regia de film a
valorificat-o din plin ºi în teatru, unde a ºtiut
sã aleagã distribuþiile cele mai potrivite ºi
sã valorifice la maximum potenþialul artistic
al trupei bãcãuane. Astfel, pe lângã
„Bãtrâneþe zbuciumatã“, de I. Rahmanov, a
mai adus la rampã premierele „Un om
obiºnuit“, de Leonid Leonov, „Nu-i totdeau-
na praznic“, de A.N. Ostrovski, „Referent
principal“, de Ionel Þãranu, „S-o salvãm pe
Profiriþa“, de Ionel Þãranu ºi ªtefan Tiþa (în
care joacã ºi rolul lui Nicolae), „Oaspetele
în faptul serii“, de Horia Lovinescu, „În vi-
zitã“, de Mihail Davidoglu ºi „Motanul
încãlþat“, de Nina Stoiceva (aici figurând ºi
în rolul Negustorului). 

Catalizator al scenei, a îndeplinit în câte-
va rânduri ºi atribuþiile directorului,
implicându-se totodatã în viaþa urbei, unde
concetãþenii care l-au îndrãgit pentru talen-
tul ºi trãirile sale ca artist l-au propus ºi ales
deputat în Circumscripþia nr. 78 a Sfatului
Popular al oraºului. A fost rãsplãtit, de
asemenea, cu Distincþia „A cincea aniver-
sare“ ºi, ca o încununare a celor 45 de ani
consacraþi Thaliei, cu înaltul titlu de Artist
Emerit. Colaborator constant al presei
regionale ºi al Revistei „Ateneu“, pionier
deopotrivã al cinematografiei româneºti ºi
al teatrului bãcãuan, va rãmâne în istoria
acestora.

Cornel-Simion GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Ion Niculescu-Brunã
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Iatã-mã, la doi ani de la inau-
gurarea rubricii, revenind la
eºafodajul ideatic de început. O
obiecþie maliþioasã (a unui fost
profesor) a venit sã confirme
nevoia bilanþului. Fiindcã un
atelier de lecturã ar putea cere,
în cazul de faþã, o perspectivã
actualizatã asupra împlinirii pro-
priei întocmiri.

Iniþial, m-au preocupat
nuanþele departajãrii între scris
ºi citit creativ. Reîntregite
cumva crescãtor în febra
frãmântãrii cuvintelor. Ambus-
cadã, capcanã rafinatã în care
sã cadã amatorul de literaturã,
preocupat a se insinua cu folos
în creaþia ei. Egoismul impunerii
proprii motiveazã altruismul
minim necesar pãtrunderii re-
sorturilor intime ale scriiturii
remarcabile.

E un pas ce întoarce un tânãr
în curentul subtil al tradiþiei.
Motivat de interes a (re)cu-
noaºte cine ce a scris bine pânã
la el. Recuperând silit sentimen-
tul istoric ignorat de educaþia ºi
învãþãmântul de azi.

Copilul meu îmi aminteºte
uneori încrederea aceea ino-
centã, naivã, cã altã lume nouã
începe cu el. Semnul forþei cre-
atoare cu tot cu un sâmbure de
scãdere. Remediabilã poate ºi
prin rafinarea meºteºugului, a
artei cititului creativ.

Aci e muchia de cuþit unde se
joacã funambulesc principiul
lecturii cu aspiraþii creatoare. Ea
trebuie sã apropie, ca o punte,
douã maluri: trecut ºi viitor. Al
tradiþiei, istoriei, cu inventarul
reuºitelor ºi eºecurilor umane.

De cel al speranþei sãlbatice,
unde tinereþea extremã e vârful
de lance trepidând de insolenþã
ingenuã. Ce ar trebui necon-
diþionat susþinut sã zboare mai
departe, pe traiectoria valorilor
propuse de cunoaºterea ºi
înþelepciunea celor trecuþi ori pe
cale sã treacã. 

Altãdatã, þineam la îndemânã
o sintagmã: „lupta între gene-
raþii“. Nu-i interesant cã a dis-
pãrut? S-a stins realmente con-
flictul latent înregistrat altãdatã
în limbaj? Ori doar bãtrânii ºi-au
pierdut „relevanþa“, pe când
adulþii se agitã isteric sã parã
mai tineri?

Dar de ce nu am auzit mai pe
larg despre asemenea metodo-
logie de „implementare“ con-
cretã a lecturii creatoare?
Fiindcã e greu de dobândit ºi
etalat succesul – ce sã mai zic
de valoare – prin scris? Cu atât
mai dificil prin citit, cât de creativ
s-ar strãdui?

Persistã în ºcoalã o retoricã
profesoralã, firoscoasã, elevii
fiind încurajaþi a învãþa „pe dina-
farã“ comentarea unor texte din

programa de bacalaureat?
Uneori mã întreb dacã nu
cumva aºa, „pe de rost“, se
transmite între generaþii
receptarea mecanicã?! Poate
de aceea învãþãmântul pare
fortãreaþã asediatã, ocupatã de
impostura devenitã duºman
profund.

Oare de aici senzaþia unui cli-
mat public în care executanþi
hipnotizaþi de litera legii sunt
recompensaþi cu flagrant suc-
ces social? Potenþialul corupþiei
unei þãri e puterea ce se face
unic criteriu al adevãrului? Pe
când mãiestria supravieþuirii se
confundã cu adaptabilitatea, ºi
ea redusã la îndemânarea de a
o face pe prostul la momentul
potrivit? Omul creator nu e bun
de simpatizant docil, nici de
membru executant la niciun par-
tid? Oricum, decizia se ia parcã
tot mai departe de casã. 

Ce-i drept, o tehnicã struc-
turatã pentru a stimula creativi-
tatea lecturii, a interpretãrii, fãrã
trãdarea slovei ori a duhului din
text, presupune efort laborios,
evaluat astãzi ca exagerat, inu-

man. Totuºi tranºant întãrit de
gândirea fundamental exegeti-
cã: „Un scriitor e suma operei ºi
a criticii despre aceasta“
(Constantin Cãlin, Iarãºi
Bacovia!..., Bacãu, Ed. „Babel“,
2022, p. 108).

Astfel privind, a citi adânc e
un efect de lecturi paralele
reflectând multiplu textul ºi
autorul cu viaþã ºi operã. Ce nu
se cere unui ºcolar. Însã ar fi
misiunea profesorului de filolo-
gie. (La matematicã nu mã bag,
cã nu mã pricep.) Împãtimit (de
unul singur) a trece prin câmpul
de forþe al interpretãrii. Con-
ferind trãinicie convingerilor
întreþesând viziune proprie.
Creatoare prin discernãmântul
alegerii a ceea ce resimte
important, decisiv, „canonic“.
Model de urmat pentru elev.

Dacã e prea mult pentru
dascãl, atunci ar putea sã fi-
gureze ca datorie de onoare în
manual. Þinut a opera selecþii
exegetice semnificative, inter-
pretãri „ajutãtoare“ înþelegerii
textului de citit. Nu mondene,
lumeºti, adaptate la interese

minore ce þin de cântatul în
struna grupãrilor culturale
euforizate de puterea simbolicã
a unui biet moment. Potrivite a
încuraja îndrãzneala exprimãrii
personale, creative.

Azi, aºa ceva contravine fla-
grant corectitudinii politice de
gen. ªi religiei psihologizante
new age bagatelizând fãþiº ide-
ologic însuºi talentul. Forma
minunatã, abia perceptibilã, de
mângâiere divinã a umanului.
Sã recunoaºtem odatã: valoa-
rea individualã, educaþia, cul-
tura, ca ºi respectul normelor
sociale, al legilor au devenit, în
ultimii ani, destul de „antidemo-
cratice“, în orice caz „elitiste“.
Deopotrivã instituþiile alocate
lor.

Poate de aceea, la un
moment dat, în cursul acestei
cãutãri, am trecut dincolo de
lectura textelor literare.
Interesat în general de un „citi-
tor natural“, înzestrat ºi învãþat
a se apleca asupra ceva mai
mult decât discursul rostit ºi li-
tera lui. 

În definitiv, despre asta e
vorba. Lectura creativã e pe
calea ce aduce libertate cetã-
þeanului, nu marginalitate, frus-
trare, revoltã, nihilism. Ferindu-l
sã devinã compost grosier pen-
tru noi experimente social-
politice, reºapãri de ordini revo-
lute. Nici anonim în masa
neputinþei de a-ºi aminti, a se
indigna, a reacþiona potrivit la
obrãznicia doctrinei ce ignorã
nonºalant eºecul criminal de
ieri. Nici euforizat de inconsis-
tenþa sclipitoare a prezentului.

Cu Miezul inimii (Bucureºti, Ed.
„Humanitas“, 2021), Ioana Nicolaie se
delimiteazã de tipul de literaturã abor-
datã anterior (volumele de versuri –
Pozã retuºatã, Nordul, Credinþa;
romanele din trilogia nordului – Pelinul
negru, Cartea Reghinei, Tot înainte;
cãrþile pentru copii – Ferbonia, Vertijia,
Spionul KME, Aventurile lui Arik). De
data aceasta, avem de-a face cu o prozã
scurtã, de tip confesiv, apropiatã de stilul
diaristic, o carte în care Ioana Nicolaie
se dezvãluie cititorilor sãi ºi îi face
pãrtaºi la întâmplãri semnificative, unele
amuzante, altele emoþionante sau tul-
burãtoare. Un fel de trup arãtat parþial,
aºa cum însãºi autoarea recunoaºte
într-un interviu acordat Adelei Greceanu
la Radio-România Cultural, în cadrul
emisiunii Timpul prezent în literaturã.

Povestirile sunt aºezate în volum în
ordine cronologicã, relevând mai întâi
copilãria (cu care cititorii fideli ai Ioanei
Nicolaie sunt familiarizaþi încã din trilogia
nordului), perioada studenþiei ºi apoi
maturitatea, cu toate provocãrile ei:
plecãrile în strãinãtate la rezidenþe lite-
rare împreunã cu Mircea Cãrtãrescu,
apariþia copilului, întâlniri memorabile
sau ratate cu nume mari din domeniul
Literelor ºi multe altele. În interviul radio-
fonic menþionat anterior, Ioana Nicolaie
mãrturiseºte cã ea crede în adevãrul din
povestirile sale ºi cã multe întâmplãri,
inclusiv cele misterioase ºi care ne par
de necrezut, s-au petrecut exact cum
apar în carte, fãrã a fi nevoie sã recurgã
la prea multã ficþiune. De asemenea, pe
lângã faptele expuse, cititorul este atras
irezistibil de poezia care se revarsã din
fiecare paginã, cãci în literaturã este la
fel de important, dacã nu chiar mai
important, nu ce spui, ci modul în care
spui. Scrisul Ioanei Nicolaie curge lin ºi
este luminos, blând ºi înþelegãtor, chiar
ºi atunci când poveºtile sunt amare ºi
nedrepte, iar talentul în poezie se
vãdeºte la orice pas.

Prima despre care aflãm este
copilãria autoarei, petrecutã într-un
spaþiu aproape mitic, în Sângeorz-Bãi,
unde comunismul fusese mai blând ºi nu
scormonise prea tare-n minþi, în anii ’80,
care aveau oasele la vedere ºi burta lipi-
tã de coaste. Protagonista creºte alãturi
cei 11 fraþi, de tatãl înãsprit de muncã ºi
de mama despre care spunea, într-o
carte anterioarã, cã alcãtuieºte, împre-
unã cu cei 12 copii ai ei, un trup de o mie
de kilograme. Descoperim imaginea
duioasã a bunicii citind nepoþilor din
Biblie, visele premonitorii ale mamei sau
grija faþã de fraþii mai mici, cãrora per-
sonajul central, copil la rândul lui, trebuie

sã le þinã loc de tatã ºi de mamã, în timp
ce aceºtia sunt plecaþi la muncile câm-
pului sau la spital. Sunt rememoraþi anii
de ºcoalã, cu orele de studiu, dar ºi cele
de practicã de atelier sau practicã agri-
colã, excursiile cu clasa, în Capitalã,
unde micuþa provincialã nu-ºi doreºte
decât sã vadã în realitate „Ateneul“
despre care îi povestise bunicul.
Memoria olfactivã aduce în prim plan
gustul miezului galben de cozonac din
copilãrie, al cãrui secret stã în tempe-
raturã, ºi nu în cea din cutia încinsã la
maximum, ci în aceea din miezul de
inimã. Suntem martori ai unei radiografii
minuþioase a vieþii trãite de autoare în
comunism: vedem alimentarele goale,
cozile la mâncarea ce se dãdea pe
cartelã ºi ne imaginãm sau ne amintim
starea materialã, dar ºi starea de spirit a
oamenilor din ultimul deceniu de comu-
nism. Într-o lume care pregãtea tinerii sã
devinã lãcãtuºi mecanici, sudori, lucrã-
toare în tricotaje sau croitorese, o fatã
înclinatã spre lumea cuvântului dã
admitere la Litere în Bucureºti ºi, în
ciuda concurenþei mari, intrã, dupã ce
fusese gãzduitã în perioada examenului
de niºte persoane complet necunoscute,
care îi deschid uºa, pãtrunzând în viaþa
universitarã ºi în lumea Bucureºtilor cu
miros de struguri striviþi sub sandale, de
caldarâm topit, de sudoarea din tram-
vaiele ºi troleele în care urcasem, un pic
ºi de moarte. 

Ioana Nicolaie ne þine de mânã ºi ne
spune în continuare poveºti despre
îndrãgostirile ºi dezamãgirile trãite în
timpul facultãþii, despre drumurile cu
trenul (care par desprinse din scenarii

suprarealiste), despre întâlniri miracu-
loase care au devenit borne ale destinu-
lui ei, despre strãini care sunt buni când
nu te aºtepþi ºi invers sau despre
greutãþile proaspetei mame-scriitoare,
care se întreabã dacã va mai apuca sã
scrie vreodatã un rând. Gãsim poveºti în
care pluteºte moartea ºi altele în care
freamãtã viaþa, aºa cum este ea
descoperitã de ochii cãutãtori ai unui
bãieþel de cinci ani. Nu sunt excluse nici
întâmplãrile dure din viaþa tinerelor fete,
cu poveºti despre agresiune, hãrþuire
sau tentative de viol, traume cu care, din
pãcate, multe cititoare s-au confruntat
sau despre care au auzit în jurul lor.
Toate o aratã pe Ioana Nicolaie cu sufle-
tul dezgolit, vulnerabilã ºi, în acelaºi
timp, puternicã. ªi, mereu, autenticã. În
plus, cititorii primesc adevãrate cadouri
literare, cum ar fi povestea brãþãrii care
trebuia sã ajungã în Berlin, la criticul
Ovid Crohmãlniceanu, cãruia i se face
un emoþionant portret, precum ºi poves-
tirea intitulatã Cerºetorul de cafea, în
care ne întâlnim cu poetul Emil Brumaru,
a cãrui imagine este zugrãvitã cu gene-
rozitate ºi infinitã duioºie. Suntem privile-
giaþi sã aflãm despre efervescenþa lite-
rarã a anilor ’90 ºi 2000, despre lansãri
de carte cu scriitori celebri, despre
preferinþele literare ale autoarei ºi ale
personajelor ei, despre viaþa Ioanei
Nicolaie în orizontul literaturii, despre
cariera de cadru didactic, dar ºi despre
familie.

Toate întâmplãrile au sculptat în sufle-
tul protagonistei ºi au lãsat urme precum
tãietura de pe scoarþa copacului ce nu
poate decât sã creascã, neînchizându-se
niciodatã. De aceea, ne apropiem nu cu
ochiul rece al criticii, ci cu delicateþe de
povestirile din Miezul inimii, pentru cã ele
reprezintã o imagine nefiltratã a miezului
de suflet al autoarei.

Daniel-ªtefan POCOVNICU

Iarãºi despre cititul creativ

Gabriela-Miruna HÂRÞAN

Ioana Nicolaie, cu tot sufletul la vedere



eveniment

noiembrie – decembrie 202214

Câteva amintiri de la FILIT
2022 nu cred sã strice, fiind
vorba de un festival literar ce
copleºeºte prin amploare ºi
valoare. ªi este atât de jinduit,
o mãsurã a acestui jind fiind
datã ºi de comentariile de pe
Facebook ale celor care nu au
avut anul acesta ºansa sã fie
invitaþi. Da, din pãcate nu poate
participa întreg poporul, ºi
totuºi au fost enorm de mulþi
invitaþi. S-au umplut sãli de
teatru, Casa FILIT a fost ºi ea
plinã de numeroase ori, sãli de
muzee, amfiteatre. Iar întâm-
plãrile (numite uneori „mani-
festãri“) au fost de o mare
diversitate. Nu voi face o
descriere completã, ar fi
imposibil (oricine poate accesa
programul festivalului ºi va
vedea ce a fost: întâlniri ale
scriitorilor cu elevii de la
diverse licee, întâlniri ale scri-
itorilor cu publicul iubitor de
carte sub genericul „Scriitori în
centru“, un maraton de poezie
ce ne-a þinut alegri o noapte ºi,
cireaºa de pe tort, întâlnirile cu
mari scriitori ai lumii la Teatrul
Naþional „Vasile Alecsandri“,
unul dintre evenimente fiind un
„Focus Ucraina“), ci vreau sã
încerc sã imprim amprenta
FILIT prin unele impresii dis-
parate ºi evocãri de scriitori,
care sã dea însã seama de
spiritul FILIT. 

Prima impresie a fost cã totul
e atât de bine organizat, încât
am crezut cã am ajuns pe
undeva prin Occident! Uite cã
se poate ºi la noi! 

Am avut prima înfãþiºare la
manifestãrile numite „Scriitori
în centru“, unde am fost alãturi
de Adrian Cioroianu, Remus
Boldea, moderaþi de Silviu
Romaniuc. Chiar înainte sã
intru la Casa FILIT, unde avea
loc dezbaterea, i-am întâlnit în
faþa cortului pe Gheorghe
Cîrstian ºi Daria Maruseac.
Deºi George avea în mâini
douã cafele pentru mine
(glumesc), n-am avut vreme sã
stau cum mi-aº fi dorit de
vorbã, pentru cã mai mai erau
doar câteva minute pânã sã
înceapã discuþiile. Printre cei
întâlniþi, desigur, primul a fost
Florin Lãzãrescu. Cum a ve-
gheat ºi a orchestrat sãptãmâni
în ºir buna organizare ºi reuºitã
a festivalului, merita ºi el o
cafea. Pentru cã pe mulþi dintre
participanþi cafeaua i-a þinut în
„viaþã“. Evenimentele se deru-
lau ameþitor. 

ªi dacã am pomenit de întâl-
niri, în chip curios, i-am întâlnit
la început mai mult pe ieºenii
dragi mie. Cu Nichita Danilov
m-am intersectat de multe ori
ºi-am stat la poveºti, apoi a fost
o mare bucurie sã-l gãsesc în
Casa FILIT pe unul dintre greii
prozei, Dan Lungu. Din ce am
vorbit cu el fac public un singur
lucru: mi-a spus cã principiul
FILIT este ca la festival scri-
itorul sã se simtã rege. ªi-un alt
greu al prozei l-am întâlnit în
faþa cortului, la o þigarã, pe
Lucian Dan Teodorovici, laure-
at, acum niºte ani, ai Premiului
Revistei „Ateneu“ pentru Prozã.
Despre el va mai fi vorba aici,
deoarece el este arhitectul
muzeelor uimitoare de la Iaºi.

Ca întotdeauna în depla-
sare, m-am simþit foarte bine ºi
mi-am dat seama, din nou, cã
sunt leit personajului lui Lipatov
din romanul „Igor Savovici“. Cât
Igor stãtea în Moscova, era
praf ºi pulbere, dar de cum
pleca se simþea iarãºi liber,
sãnãtos ºi cu mintea întreagã.
L-am întâlnit desigur ºi pe
vechiul meu prieten ºi conci-
tadin din vremea când eram
constãnþeni amândoi, Grigore
ªoitu. Pe Vasile Larco l-am
întâlnit de douã ori, mi-a spus
negreºit o epigramã, cred cã o
mai am în minte, dar o las pe
altã datã. Dar sã n-o uit pe
însoþitoarea repartizatã (ºi)
mie, Diana Gãinã, voluntarã
FILIT, fãrã de care m-aº fi pier-
dut prin Iaºi ºi prin labirintul
evenimentelor. 

Avalanºã de evenimente?
Da! Unele se petreceau în
acelaºi timp în locaþii diferite,
aºa încât nu am încotro, aleg
ce-mi este mai la îndemânã.
Iatã, întâlnirea de la Colegiul
Naþional „Garabet Ibrãileanu“,

grozav de bine pregãtitã de
prof. dr. Cristina Chiprian ºi
prof. Vasile-Cezar Hãrãþu. Au
fost zile de muncã pentru douã
ore de discuþii. Cu postere,
afiºe, pliante, plus cãrþile noas-
tre, ale Adelei Greceanu ºi ale
mele. Am vãzut o grãmadã din-
tre cãrþile mele, nici nu ºtiu de
unde au fãcut rost de ele, este
chiar prea puþin sã spui doar un
„Mulþumesc!“ pentru aceastã
atentã pregãtire ºi mai ales
pentru legãtura specialã pe
care cei doi profesori ne-au
creat-o cu elevii. Eu am cãutat
sã dau tot ce pot, Adela la fel,
sper cã am transmis ce am
vrut, o viziune asupra literaturii
ºi mai ales spiritul FILIT.

ªi a fost o noapte de poezie
la maratonul de lecturi publice
„Noaptea albã a poeziei“,
eveniment inspirat moderat de
Radu Vancu, Miruna Vlada ºi
Andrei Zbîrnea. A fost grozav.
Numeroase tendinþe poetice,
estetici diverse, poeþi din
diferite generaþii. Între ei vechi
prieteni ca Nichita Danilov,

ªerban Axinte, Radu Andriescu,
Robert ªerban, Claudiu
Komartin ºi colega mea Violeta
Savu (pe care am ºi filmat-o cu
filittelefonul). M-au impresionat
ºi tinerii poeþi, între ei Ileana
Negrea, câºtigãtoarea Premiului
„Eminescu“ pentru Debut, cu o
poezie în care simþi revolta.
Interesant mi s-a pãrut cã ge-
neraþia tânãrã pare a fi alcãtuitã
mai mult din poetese, adicã
poeþi de genul feminin.
Anastasia Gavrilovici (parcã
vârful de lance al generaþiei –
sigur, e opinia mea, nu e cu
supãrare dacã sunt contrazis),
Andreea Petcu, Sorina
Rîndaºu, Andrada Strugaru,
Veronica ªtefãneþ, Suzana
Tanase, Ioana Tãtãruºanu. La
final, Miruna Vlada a spus ceva
de genul: suntem împreunã, îi
aºteptãm pe ceilalþi. Am fost
atent deoarece cãutam sã-mi
reprezint spiritul FILIT 2022. Ei
bine, ºtiu, a fost un maraton
poetic, s-a terminat târziu în
noapte. Am trecut destul de
puþini spectatori linia de sosire
a maratonului. Laudã poeþilor ºi
celor care au rezistat pânã la
încheiere.

Sunt atât de multe de spus
despre FILIT, încât aº putea
scrie zile în ºir. Iatã câteva
teme posibile. Moderatorii.
Poate cã ei sunt oamenii cei
mai importanþi la un festival de
literaturã. Un moderator slab
poate strica un eveniment.
Preferaþii mei au fost Radu
Vancu ºi Monica Joiþa ºi mi-a
plãcut foarte mult ºi Miruna

Vlada. E vorba de preferinþe
personale ºi despre cei vãzuþi
de mine, pentru cã au fost
numeroase evenimente la care
nu am ajuns, ele având loc la
aceeaºi orã în locaþii diferite.
Dar sã spun despre douã do-
rinþe personale. Mi-aº fi dorit sã
am o întâlnire cu tinerii de la
Alecart. ªi mi-aº fi dorit o întâl-
nire între scriitorii traducãtori
aflaþi la festival. 

Pe câþiva dintre ieºenii întâl-
niþi la FILIT i-am pomenit, sã
spun ºi despre câþiva dintre cei
invitaþi la festival, la care þin
foarte mult. Radu Vancu (i-am
spus într-o zi la Bacãu cã este
cel mai bun, voia sã riposteze,
dar n-a apucat, dacã reuºea i-aº
fi spus cã nu sunt singurul care
o zice, aºa cã nu prea are cum
se feri). Claudiu Komartin,
iarãºi un scriitor ºi om la care
þin foarte mult. Da, pânã la
urmã un festival de literaturã
este dat de oamenii care par-
ticipã la el. Cele mai multe ore
le-am petrecut cu Alexandru
Ovidiu Vintilã. Plimbãri, discuþii,
sieste, iar Muzeul Pogromului
l-am vizitat cu el ºi cu soþia sa
Isabel, eseistã a cãrei carte
sper s-o primesc în curând în
format electronic. Faptul cã am
fost împreunã la Muzeul
Pogromului a însemnat foarte
mult pentru mine, pentru cã eu
ca prozator îmi manageriez
într-un anumit fel emoþiile ºi am
avut ocazia sã am o extindere
a sensibilitãþii prin reacþiile lui
Isabel ºi ale lui Ovidiu. Sensi-
bilitatea ºi umanismul lor m-au
impresionat. 

Ar fi multe de spus despre
muzeele create din iniþiativa lui
Lucian Dan Teodorovici, însã
voi pomeni doar douã mo-
mente: la Muzeul Copilãriei în
Comunism, printre atâtea
lucruri ce-mi trezeau nostalgii,
am vãzut ºi lanterna drep-
tunghiularã: cu una la fel mã
jucam tot aprinzând-o ºi
stingând-o. Gestul rãmas în
memorie parcã mã îndemna sã
iau lanterna de pe masã ºi sã
mã joc cu întrerupãtorul ei. Iar
în „Muzeul Poezie(i)“, muzeu al
ideii de poezie, am admirat
„Paºii poeþilor“, atâtea perechi
de pantofi ai poeþilor noºtri,
între care pantofii rimbaldieni ai
lui Octavian Soviany. Însã, fãrã
îndoialã, cel mai impresionant
a fost Muzeul Pogromului de la
Iaºi, unde am vãzut oameni
plângând. 

La începutul descinderii în
Iaºi am fost copleºit de „dulcele
târg al Ieºilor“ ºi primul meu
gând a fost la cât de mic e
Bacãul prin comparaþie. Dar
apoi mi-am amintit cã avem ºi
noi multe de invidiat. Un Centru
Cultural Internaþional, „George
Apostu“, reviste culturale, o
filarmonicã, „Mihail Jora“, un
teatru, „Bacovia“, o librãrie cu
trei sedii, „Alexandria“ (au fost
ele mai multe pe când erau mai
mulþi cititori în Bacãu), galerii
de artã, muzee, case memori-
ale ºi, cum nu le putem lua bob
cu bob, zeci de mii de obiecte
de patrimoniu. Sã ne bucurãm
de ele ca bãcãuani!

Dan PERªA

Impresii de la FILIT 2022
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Tot ce þi-am scris risipitu-s-a-n cer 
precum fumul de jertfã.

Oare-ai primit ce-am trimis? Oare-ai citit
ce þi-am scris?

Nu ºtiu nimic despre tine. Acum pãrãsit-am Atena.
Pentru cã dascãl þi-am fost, viaþa mea-i, iatã,

un chin.
5   Dar ºi o fugã. Mã aflu acum la Khalkís, în cetate.

ªcoala închisã mi-a fost. Atenienii au vrut.
Ce bucurie-au avut, în anul în care-al tãu tatã

dusu-s-a brusc cãtre zei... ªi ai suit tu pe tron!
Pella ºi-Atena s-au înfrãþit, fericite-amândouã:

10      tânãrul rege era fostu-mi elev strãlucit!
Tu deveneai Alexandru al treilea, iar eu,

vechiul dascãl,
nu îmi doream altceva: ºcoalã-n Atena sã fac.

Doar un elev am avut la curtea regalã din Pella:
tu, Alexandre, doar tu. Lýkeion cât te-ar fi vrut!

15  Olimpiada, regina din Pella ºi mama ta, vrut-a
dascãlul tãu ca sã fiu, doisprezece-ani tu având.

Opt ani la rând te-am tot învãþat, Alexandre. În ziua
în care ai împlinit douãzeci de primãveri,

ochii tãi au privit întinsul lumii. Acesta
20      singurul þel s-a ivit: toatã sã fie a ta!

Eu am plecat spre Atena, cãci Platon,
magistrul, murise.

Academia gemea sub epigonii zeloºi.
Banii, pe care mi-a dat pãrintele tãu, i-am pus bine.

Deci, am putut sã deschid Lýkeion,
visul meu scump!

25  Oare îþi mai aminteºti cã obiectele ce ne-nconjoarã,
nedespãrþite de noi, drept la esenþã ne duc?

Doar cu ele-ncepând, ajungi sã-nþelegi lumea asta:
lucruri, fiinþe ºi tot ce-i fenomen aparent.

La Khairóneia, prima victorie, -un mic foc de paie:
30      ºarja ta a spulberat batalionul theban.

Ai continuat sã duci vigoarea macedoneanã
pânã departe la traci ºi la iliri, în rãzboi.

Cât s-ar mai fi bucurat tatãl tãu sã vadã, la Theba,
cum ai ajuns ºi-ai distrus ura duºmanilor tãi!

35  Minunatul lor templu ºi casa lui Pindar. Poetul...
Asta-a rãmas. În rest, gloria Thebei s-a dus.

Faþã de Platon, eu cred cu tãrie cã,
în lumea noastrã,

þelul gândirii e ca la episteme sã-ajungi.
Ea e cunoaºterea cea mai de sus

ºi cea mai din urmã,
40      doar prin inducþie poþi la episteme sã urci.

Dar nu direct, ºi nu deodatã. Categoria
realitate o va delimita ºi-mpãrþi.

Zece categorii vor face-operaþia asta:
timpul, locul, apoi altele, cum, iatã, sunt

45 calitatea ºi cantitatea, relaþia purã,
posesiunea ºi cu patima dupã acþiuni,

astfel încât, pentru om, situaþia e suveranã.

Totul ajunge la marea esenþã: A FI.
Dacã vrei sã cunoºti esenþa, trebuie cauze

50      patru la numãr ºi poþi totul sã explicitezi.
Prima e cauza materialã, a doua formalã,

cea finalã, apoi eficienta-n sfârºit.
Treizeci de mii pedeºtri, cinci mii cãlãreþi ºi triere

câteva sute-ai luat, când ai pornit spre-Orient.
55  Ai traversat Hellespontul ºi ai spulberat prima oarã

armia perºilor la Gránykos, râu frigian.
Mysia, Lydia, Caria, Lycia... Asia Micã

toatã o ai supus ºi o ai eliberat.
Ai traversat Cappadocia, -apoi ai tãiat munþii Tauros

60      ºi în Cilicia la Issos pe perºi i-ai zdrobit.
Syria þi s-a supus, iar Daréios vãzutu-ºi-a casa,

fiica, soþia ºi tot ce adunase, averi
nemãsurate, tezaurul ahemenid, smulse pradã.

Árados, Býblos, Sydón, toatã Fenicia ºi-a
65  înmormântat tinerimea rãpusã de lãnci macedone,

ºapte luni cât ai asediat Tyros tot.
Noi auzeam de pe-aici, de la-Atena

ºi chiar de la Pella,
cum ai ajuns în Egipt, þãri dupã þãri cucerind.

Regele lui l-a predat, satrapul Mazakes, ºi tu te-ai
70      încoronat faraon, unicul mare stãpân.

Pânã departe ai mers, în deºert, la Oaza Siwaha, 
la-Ámmon, zeul lor, care te aºtepta.

O, minunatule fiu al învãþãturilor mele!
Tu, zeu nou, ai vrut nouã cetate sã-nalþi!

75  Ea va fi la un loc Atena ºi Sparta ºi Theba.
Numele tãu i l-ai dat: un nume nepieritor...

Am citit ºi eu despre tine istorii ilustre,
câte ai înfãptuit, câte ai ºi cucerit.

Asta te-am învãþat, iubitule fiu Alexandru?
80 Da, miºcarea e primul principiu, -absolut.

Proton kinun: miºcarea a stat la obârºia lumii,
cãreia i-a oferit primul ºi ultimul þel.

Din miºcare materia-ºi trage-a sa alcãtuire,
iar din materie se trage ºi sufletul. El

85  nu existã-n afara materiei ºi nu e altul
în afarã de el: singur principiu vital.

Nu doar omul îl are-n naturã: ci orice fiinþã
are un suflu al ei. Sufletul universal.

Tot strãbãtând ºi tot cucerind pãmântul, tu, oare,

90      te-ai întrebat: „Fericit eu, vreodatã, am fost?“
Bãieþandru fiind, þi-am spus: fericirea înseamnã

sã fii activ ºi sã-ncerci binele sã îl atingi.
Bine înseamnã sã dai ºi sã-oferi ajutor celor care 

singuri prin ei n-ar putea vieþii sã îi þinã piept.
95  Nu ºtiu cât bine mai faci tu acuma, ºi nici fericirea

maximã dacã-ai atins. Unde, pe unde mai eºti?
Mulþi negustori au ajuns prin Baktra ºi Sogdiane,

câte poveºti n-au adus, când au venit înapoi!
Zice-se cã, dupã ce a fugit la mezi împãratul

100   Persiei, i-a tãiat capul satrapul cel hâd,
pentru cã l-a învins, lângã Tigris, la Gaugamela,

Alexandru!... Deci tu, Regele lumii vei fi?
Cicã ai pus de ospeþe când ai ocupat Babilonul,

Sousa, Persepolis: foc ºi pârjol ai lãsat.
105     Dar, Alexandre, ia seama! Armata, în spate,

se-agitã,
generalii tãi au obosit, rând pe rând.

Nimenea nu þi-a mai stat în cale, de-atunci. 
Cã tu însuþi

te-ai proclamat succesor al împãraþilor perºi.
Au încercat sã-þi arate Philotas ºi Kallisthenes

110     cum, sub lux persan, fiul lui Filip murea...
Toþi, pe la colþuri, vorbeau: „Alexandru-i

satrapul cel mare!
Mult mai mult ca ei o sã ne-ncalece-acum!“

Astea vânturau negustorii. Dar ºi mercenarii,
care-ncotro, dezertau: „Oare mai suntem noi

greci?“
115     Da, mã-ntreb ºi eu. Iar soldaþii tãi, macedonii,

am auzit cã-au atins fluviul Hydaspes, la inzi.
Zãu, nu mai ºtiu, nici eu, nici nimeni,

ce gânduri hrãneºti tu,
viu sau mort dacã eºti. Grecia s-a revoltat.

Mii de zvonuri aprind vâlvãtaia ºi lumea întreabã
120     dacã s-au însurat mii macedoni cu femei

care, din ordinul tãu, pãrãsitu-ºi-au casa persanã.
Astfel s-a pecetluit nunta: hulitã de zei.

Te-ai îmbrãcat în brocart? Atârnã de gât
grele lanþuri?

Ghiuluri, inele þi-ai pus? Dar pantaloni persieneºti?
125     Dupã Roxana, pe care-ai luat-o nevastã,

la Sousa,
a lui Oxyartes din Sogdiane, ce va

mai urma, Alexandre? Nu crezi cã ajunge?
Se zice

cã acum vei lua chiar pe o fiicã a lui
Dareios, Stateira: -n mormânt 

se suceºte-mpãratul...
130     Ginerele lui – un regiºor macedon.

Cât mai ai timp, întoarce-te-acum! Alexandre, puterea
fuge din mâini ca un fum, dacã îl prinzi

într-un pumn.
Fuge, ºi ce þi-a rãmas? Un castel pe marginea mãrii,

valuri sparte îl fac una cu þãrmul pustiu.

Liviu FRANGA
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•  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •

Contemporanul,
nr.  11

Un numãr de colecþie ne
oferã revista giratã de
Academia Românã. Este o
ediþie specialã situatã sub egida
familiei regale a României, la
Centenarul Încoronãrii, redacþia
respectându-ºi mottoul asumat:
„Un popor nu se caracterizeazã
atât prin oamenii mari pe care îi
are, ci mai ales prin felul în care
îi recunoaºte ºi îi stimeazã pe
aceºtia“ (Fr. Nietzsche).
Semneazã, printre alþii,
Georgeta Filitti, Ioan-Aurel Pop,
Rãzvan Theodorescu.

Vitraliu,
nr.  57

Cel de-al doilea numãr pe
anul 2022 exceleazã ºi acum
prin conþinut ºi þinutã graficã.
Sunt fericite combinaþii de isto-
rie („Avram Iancu, un erou
naþional“, de Ioan-Aurel Pop),
literaturã (centenarul Marin
Preda, dramaturgia actualã,
destinul scriitorului), artã
(despre Brâncuºi, de pildã),

lingvisticã („Bogata/ sãracã
limba ºi literatura românã“, de
Gellu Dorian, „Fiodor, Feodor
sau Fedor sau despre redarea
în româneºte a numelor proprii
strãine“, de Tiberiu Ionescu)
º.a. Poezia este ca de obicei
bine reprezentatã (de la Nora
Iuga, la Flavia Adam), ca ºi
comentariile adiacente (despre
„Poezia ce nu se poate rosti pe
sine“ scrie Dinu Flãmând).
Ilustraþia este asiguratã de
reproduceri din expoziþiile
„Alexandru Macovei – Inter-
ferenþe bizantine“ ºi „Sculptura
la puterea 3“, de la Centrul de
Culturã „George Apostu“
Bacãu.

Bucovina
literarã,
nr.  7-99

Este o ediþie aniversarã, la
împlinirea a 80 de ani de la
apariþia primului numãr. Aflãm
cã mai întâi a fost cotidianul
„Bucovina“ (Cernãuþi, 14 iulie
1941), iar de la 14 septembrie
1942, suplimentul artistic al
acestuia a cãpãtat numele de
„Bucovina literarã“. Curând a

devenit cunoscut alãturi de
„Ceahlãul“ (Piatra-Neamþ),
„Bacãul literar“ º.a. La aniver-
sare, ºefi de revistã, scriitori,
publiciºti din þarã ºi din
Basarabia expun adevãruri
(„Bucovina face parte din con-
stelaþia regiunilor europene
încãrcate de mitologie ºi
farmec“ – Matei Viºniec); cu o
revistã „consistentã, complexã
ºi diversã“ – Carmen
Mihalache), o publicaþie a
„unitãþii ºi unicitãþii noastre ca
popor muncitor, creator, apãrã-
tor de identitate ºi idealitate“
(Leo Butnaru).

Nord  literar,
în  hainã  nouã

Numãrul pe octombrie al
revistei bãimãrene surprinde
(plãcut) prin tiparul color ºi prin
plasarea sumarului pe pagina I.
Noua echipã (manager, Dana
Buzura-Gagniuc) continuã o
remarcabilã tradiþie validatã de
Sãluc Horvat, pãstrând ori-
entarea tematicã centratã pe
fenomenul cultural maramu-
reºean, fãrã a ignora viaþa lite-
rarã la nivel naþional.

Cadran  cultural,
nr.  6  (28)

Primele ºase pagini ale peri-
odicului editat de Ansamblul
Folcloric „Busuiocul“ Bacãu
(ediþia nov.-dec.) sunt dedicate
evocãrii lui Petre Vlase, perso-
nalitate culturalã de primã
mãrime a Bacãului contempo-
ran, plecatã de curând dintre
noi. „Întruchiparea românului
care ºtie bine ce-i trebuie pentru
a-i încânta pe acei strãini ce
auziserã doar de Nadia
Comãneci ºi de Ceauºescu“
(Grigore Codrescu), „ferment
important al vieþii spirituale
bãcãuane“ (Ioan Dãnilã), Petre
Vlase „a plecat spre ceruri sã
înveþe îngerii a dansa ca la
Corbasca, din Bacãu“ (Elena
Petriman-Þarãlungã). Cornel
Galben îi va include profilul în
cel de-al nouãlea volum al
dicþionarului „Personalitãþi
bãcãuane“.

13  Plus,
nr.  205

O întrebare în cãutare de
rãspuns pare a fi mottoul arti-
colului semnat de Petre Isachi

în cel mai recent numãr al re-
vistei de culturã aflate în al
XXV-lea an de apariþie: „De ce
copiii întunericului sunt mai
dibaci decât cei ai luminii?“ O
pune pentru a argumenta
„Bovarismul auctorial – un posi-
bil  nucleu generativ al scriiturii
lui Marin Preda“. Al doilea text
despre scriitorul situat în centrul
celebrãrilor în 2022 este debu-
tul în presã al studentei
Andreea-Elena Anchidin: „Cen-
tenar Marin Preda, în Bacãu“.  

Acta
Bacoviensia,
XVII

Anuarul Arhivelor Naþionale
Bacãu îºi pãstreazã þinuta
ºtiinþificã ºi cota de noutate
tematicã. Sunt incluse subiecte
din istoria românilor din per-
spectivã generalã sau localiza-
tã (Sfântu Gheorghe, Târgu
Mureº, Bucureºti º.a.), precum
ºi lucrãri de arhivisticã, unele cu
referire la un deziderat dificil de
realizat, dar mereu în atenþia
specialiºtilor: digitalizarea ar-
hivelor. (I.D.)
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– Ne aflãm în satul Bogdana,
la Simpozionul „Zone strategice
de creaþie“, ºi vreau sã profitãm
de aceastã oportunitate ºi sã
stãm un pic de vorbã despre tine
ºi despre arta ta. Am vãzut ce ai
lucrat aici în aceste zile – la fel
ca în cazul altor picturi fãcute de
tine, ºi acum m-au impresionat
curajul de a pune culori tari pe
pânzã, siguranþa cu care o faci.
Indiferent în ce etapã a carierei
au fost fãcute, creaþiile tale
cuceresc privitorii prin specta-
colul de culoare ºi se diferenþi-
azã prin temele recurente din
tradiþiile româneºti. Chiar dacã
evoci adesea lumea satului, o
lume aºadar arhaicã, un ochi
profesionist va remarca îndatã
cã maniera ta de lucru este mo-
dernã. Totuºi, aº vrea sã te
întreb de ce ai ales sã evoci obi-
ceiuri ºi tradiþii româneºti acum,
când lumea traverseazã un pro-
gres tehnologic fãrã precedent.

– Într-adevãr, tradiþia face
parte din lucrãrile mele, în toate
etapele pe care le-am traversat:
urºii de Crãciun, peisajele cu
imagini din cimitire, picturi cu
vase de lut, iar acum evoc portul
popular. Fãrã tradiþii nu cred cã
putem exista ca naþie. Actual-
mente, traversãm o perioadã în
care tradiþiile par a se pierde în
negura vremurilor... nu mai
þinem cont de ele, ni se pare cã
nu ne mai reprezintã...

– Cred cã asta se întâmplã ºi
pentru cã majoritatea trãim în
medii citadine. Puþini dintre noi
mai avem rude la þarã. Þie,
cumva, dragostea pentru fru-
museþea lumii rurale þi-a fost cul-
tivatã în copilãrie? 

– M-am nãscut la oraº ºi am
crescut la bloc. Dar tare îmi
plãcea când mergeam la bunicii
de pe tatã, la þarã, la Cucuieþi,
lângã Moineºti, sau la Buhuºi, la
bunica de pe mamã, care locuia
la casã. Viaþa la oraº mi se
pãrea atunci o normalitate, dar,
crescând, viaþa la þarã mi s-a
pãrut o binefacere, pe care ar fi
minunat sã o putem simþi în
fiecare moment.

– Crezi cã s-ar putea ca în
viitor sã disparã tradiþiile? 

– Totul este într-o majorã
schimbare. Arta este ºi ea în
schimbare, dar tradiþiile româ-
neºti nu ar trebui sã disparã; fãrã
tradiþii s-ar dezintegra iremedia-
bil identitatea noastrã naþionalã.
Din pãcate, mi se pare destul de
apropiat momentul nimicirii chiar
ºi a memoriei tradiþiilor ºi mã tem
cã într-un viitor, mai mult sau
mai puþin îndepãrtat, nici mãcar
prin muzee nu le vom mai gãsi...
Evoluþia vieþii alunecã într-o altã
direcþie ºi existã acest risc ca
tradiþiile sã disparã cu desãvâr-
ºire. Dar sper ca eu sã nu apuc
acel moment.

– ªi-atunci, cum crezi cã-ºi
gãsesc locul în ziua de azi, în
expoziþiile de grup, lucrãrile tale
care evocã satul (unde timpul
parcã se opreºte; sã ne amintim
ºi de zicerea lui Lucian Blaga:
„Veºnicia s-a nãscut la sat“),
lângã alte lucrãri, foarte mo-
derne, care ilustreazã evoluþia
tehnologicã?

– Chiar dacã par rupte de
realitatea de zi cu zi, lucrãrile
mele se integreazã în cadrul
expoziþiilor de grup. Pot pãrea o
antitezã în contextul modern, dar
chiar ºi aºa, fiecare om cred cã
are o frânturã de amintire din
copilãrie, poate de la bunici sau
de la alte rude, astfel încât se

pot regãsi în picturile mele. Încã
existã artiºti culþi, pe plan naþio-
nal dar ºi internaþional, care in-
clud în arta lor referiri directe sau
subtile la tradiþii, iar asta nu-i
face sã fie depãºiþi; dimpotrivã,
pãrerea mea este cã arhaicul,
tocmai prin raritatea sa, poate
îmbogãþi o creaþie cu note de
fantezie. 

– Ai fost invitatã în multe
tabere de creaþie; mai mult decât
atât, tu însãþi ai organizat câte-
va. Cum vezi lucrurile, ce rol au
taberele de creaþie?

– În calitate de coordonator
de proiect, pânã în prezent, am
organizat trei tabere de creaþie
artisticã. Este un lucru destul de
complicat de gestionat. Am fost
invitatã în mai multe tabere de
creaþie – atât naþionale, cât ºi
internaþionale –, toate au fost
importante pentru dezvoltarea
mea artisticã ºi, în plus, au pus
„cãrãmizi“ la formarea mea de
coordonator de proiect. Rolul
unei tabere? Cel mai important
lucru este conexiunea care se
creeazã între artiºtii invitaþi:
schimbul de idei, experimentele
plastice la care luãm parte.
Sunt emoþionante legãturile
care se formeazã între oameni,
chiar ºi-atunci când se-ntâmplã
adesea sã fim din þãri diferite
sau mai ales atunci. Arta este
limbajul universal care ne leagã.
Fiecare tabãrã îºi are povestea
ei, care rãmâne în minte ºi în
suflet. O experienþã deosebitã a

fost tabãra de picturã ºi cera-
micã Cucuteni, din 2016, în care
au participat pictori ºi ceramiºti.
Pe mine m-a fascinat „arta focu-
lui“, mi s-a pãrut aparte cum
focul îºi spunea ºi îºi ardea
povestea în acelaºi timp.

– În arta ta, în unele pânze e
bucuria vieþii, în altele e prezent
sentimentul morþii. Viaþa ºi
moartea sunt teme care te
inspirã, sunt teme profund filo-
zofice, iar tu le relevezi fãrã sã
abstractizezi, într-un mod natu-
ral. Cum reuºeºti? 

– Viaþa ºi moartea fac parte
din noi. Îmi aduc aminte de-o
vorbã de duh a lui Petre Þuþea:
„Nu mã tem de moarte. Mã tem
de însingurare“. Nu a zis cã se
teme de singurãtate, ci de însin-
gurare... În ce mã priveºte, eu
nu vãd moartea ca pe un sfârºit
etern, ci ca pe o uºã cãtre o altã
viaþã, spre o altã lume. Îmi place
sã redau ºi viaþa, ºi moartea în
picturã, aºa cum le înþeleg eu,
fãrã sã le cosmetizez. 

– Ai o serie de picturi cu urºi.
Memorabile, dar ºi frisonante
sunt picturile tale cu cimitire.
Cum au apãrut aceste picturi, ce
anume te-a inspirat?

– Picturile cu urºi au fost
inspirate de Festivalul de Datini
ºi Obiceiuri de Crãciun, când
artiºti populari din satele judeþu-
lui Bacãu vin sã-ºi prezinte
tradiþiile pe care încearcã sã le
þinã vii ºi sã le transmitã mai
departe copiilor lor. Seria pic-

turilor cu cimitire pot spune cã a
început cu o lucrare, cu evo-
carea unei imagini din „Cimitirul
vesel“ de la Sãpânþa. Întâi a fost
acea lucrare, au urmat altele.
Am vizitat Cimitirul de la
Sãpânþa, am citit poveºtile de pe
cruci, am privit atent picturile
care au la bazã o idee genialã,
excelent pusã în practicã.
Dincolo de denumirea de „cimitir
vesel“, eu am observat cã acolo
e mai degrabã o zonã în care au
murit mulþi oameni tineri.
Probabil de aici a venit ºi ideea
de a picta ºi a scrie acele poveºti
pe cruci, pentru a atenua tragis-
mul destinelor ºi a îndulci sufe-
rinþa rudelor rãmase în viaþã.

– Acum eºti o artistã ajunsã la
maturitate, cunoscutã ºi apreci-
atã. Dar cred cã oricine la
început are nevoie sã fie încura-
jat. Cum au fost primii tãi paºi în
artã? Ce artiºti sau profesori au
avut un rol decisiv în formarea ta
ca artist? A contat, în evoluþia ta,
admiraþia specialã faþã de un
anumit artist?

– Domnul Ilie Boca a fost pen-
tru mine omul care mi-a insuflat
încredere ºi care m-a susþinut sã
pãºesc pe drumul artei. Îi
mulþumesc din toatã inima mea
domnului Ilie Boca! De admirat,
admir mulþi artiºti ºi mi-ar fi greu
sã numesc pe unul sau pe altul.
De la fiecare am luat, în timp,
ceea ce mi-a plãcut, apoi am tre-
cut prin prisma mea personalã.
Dacã ar fi sã mã plasez într-un

anumit curent, cel mai bine cred
cã mã regãsesc în fovism. ªi
dacã tot am pomenit de fovism,
aº vrea sã spun cã îmi plac mult
aceste cuvinte ale lui Henri
Matisse: „Culoarea ajutã la
exprimarea luminii; nu la
fenomenul fizic, ci la singura
luminã care existã cu adevãrat,
cea din creierul artistului“. 

– Aºadar, dintre curentele
plastice, aderi la fovism. Dar ce
pãrere ai despre unitatea în
diversitate versus pãstrarea unui
singur stil? Îþi pun aceastã între-
bare pentru cã am asistat nu
chiar de mult la o polemicã
interesantã la un vernisaj, iar tu
þi-ai susþinut cu pasiune punctul
de vedere.

– Au fost mai multe discuþii pe
aceastã temã. În primii mei ani
de studenþie, unul dintre profe-
sori ne-a spus cã un artist tre-
buie sã-ºi pãstreze stilul de-a
lungul carierei, pentru a putea fi
uºor identificat. ªi sunt de acord.
Doar cã nu apare deodatã un
apogeu al carierei artistice.
Trebuie sã parcurgem niºte paºi
obligatorii (ºcoalã, facultate,
primele expoziþii etc.), sã urcãm
o scarã imaginarã treaptã cu
treaptã, sã acumulãm informaþii,
cunoºtinþe, experienþe... Toate
aceste etape se regãsesc în for-
marea noastrã, indiferent de
domeniu: ne maturizãm, ne
transformãm, iar când ajungem
sus pe un platou, putem spune
cã am atins apogeul carierei
noastre, un vârf de formã. Doar
cã acolo nu putem sta la infinit,
dupã o vreme începem sã
coborâm. Personal, am trecut
prin etapele enumerate, m-am
schimbat de multe ori, m-am
reinventat, dar cred cã un artist
este recognoscibil indiferent de
schimbãrile prin care trece.
Schimbãrile sunt benefice, sunt
ca un nou început, ca o întoar-
cere la prima tinereþe.

– În ultima vreme ai repurtat
succese importante nu doar în
artã, ci ºi în sport, la competiþiile
de tir cu arcul. Nu te simþi uneori
lezatã cã sportul îþi ia din timpul
pentru creaþia artisticã?

– Am fost întrebatã de multe
ori care este relaþia dintre sport
ºi artã, cum reuºesc sã le îmbin
pe amândouã. Un concept ZEN
spune cã „dacã ai reuºit sã tragi
mãcar o datã cu arcul aºa cum
trebuie, se poate spune cã ai
trãit o viaþã“. Trasul cu arcul ne
ajutã sã facem paºi prin noi
înºine, întãrindu-ne astfel pu-
terea interioarã, ne insuflã
încredere în forþele proprii, ne
cãlãuzeºte paºii spre credinþã ºi
chiar ne poate purta paºii spre...
infinit! Îmi place sã spun cã atât
în faþa pânzei albe, cât ºi în faþa
þintei, eu stau singurã, doar cu
mine însãmi. Inevitabil, arta
„mãnâncã“ din timpul sportului ºi
viceversa. Dar vreau sã cred cã
am reuºit sã le fac sã coexiste. E
ca ºi cum o mamã are doi copii.
Sigur gãseºte timp pentru amân-
doi.

– În viaþa oricãrui artist existã
proiecte. Tu ce proiecte ai?  

– Îmi doresc mult sã pot duce
mai departe Simpozionul „Zone
strategice de creaþie“, care se
aflã deja la a II-a ediþie anul
acesta. Am în plan o viitoare ex-
poziþie personalã. Cu ajutorul lui
Dumnezeu, toate se vor împlini.

Dialog de
Violeta SAVU

Geanina Ivu:

„Tradiþiile româneºti
nu ar trebui sã disparã“

Geanina Ivu este artist plastic, absolventã a
Universitãþii de Arte „George Enescu“ din Iaºi,
membrã a Uniunii Artiºtilor Plastici din
România, filiala Bacãu. Artistã cu o bogatã
activitate, a debutat în 1998 cu expoziþia
„Hapenning“, la Teatrul Municipal „Bacovia“,
urmatã de alte nouã expoziþii deschise în
importante galerii de artã din Bacãu, Moineºti ºi
Chiºinãu. Din 1992 pânã în prezent, aproape
nu a existat an în care sã nu fie inclusã în cel
puþin trei expoziþii de grup de anvergurã, dintre
care menþionãm: peste douãzeci de participãri
la „Saloanele Moldovei“ (beneficiind de nomi-
nalizãri ale lucrãrilor la ediþiile din 2010, 2011 ºi
2012); numeroase ediþii ale Expoziþiei „Anuala“
a UAP Bacãu; Bienala „Ion Andreescu“ Buzãu
(2007, 2008, 2010); Expoziþia Internaþionalã de
la Limoges (Franþa, 2008); Expoziþia
Simpozionului „Dada East Tout Est dada“
(Galeriile de Artã ale Centrului Cultural
Moineºti, 2019); Expoziþia „Film de scurtmetraj
versus artã fotograficã“ (Biblioteca Judeþeanã
„Costache Sturdza“ Bacãu, 2019); Expoziþia
„Cahle“ (Muzeul de Artã Comparatã Sângeorz-
Bãi, 2020). În 2012 a primit Premiul Anualei
UAP, filiala Bacãu. Este membru fondator al
Asociaþiei „Zaharia’Art“. Din septembrie 2021,
Geanina Ivu este profesoarã la Colegiul
Naþional de Artã „George Apostu“ Bacãu, unde
predã desen proiectiv, crochiuri, studiul
formelor ºi al culorilor. 

Picturile Geaninei Ivu atrag de fiecare datã
atenþia în orice expoziþie prin culorile
îndrãzneþe ºi prin temele care stârnesc emoþii,
invitând la meditaþie ºi rememorare. Artista
este apreciatã atât de public, cât ºi de breaslã.
La vernisajul Expoziþiei „Viaþa satului“ (2012,
Galeria „Frunzetti“ Bacãu), criticul de artã Iulian
Bucur spunea cã lucrãrile Geaninei Ivu sunt
despre „raþiuni ºi foarte multe sentimente“ ºi cã
provoacã iubitorului de artã „o mare satisfacþie
esteticã“.  

Marile pasiuni ale Geaninei Ivu sunt arta ºi
sportul. Este membru fondator al Clubului
Sportiv „SAGA“ Bacãu. Acest club a adus pen-
tru prima oarã tirul cu arcul în municipiul Bacãu.
Se întâmpla în 2011. Tot în acel an fiica ei,
Maria Vlad, la vremea aceea de doar 13 ani, a
câºtigat titlul de Campion Naþional. În cariera ei
de sportivã, Geanina Ivu a câºtigat cinci titluri
de Campion Naþional, la Campionatele
Naþionale 3D, la divizia BareBow, categoria
SeniorWoman. În acest an, echipa României
de tir cu arcul a obþinut locul al II-lea la
European Indoor Championships – Worl
Archery Europe, desfãºurat la Lasko, Slovenia.
Unul dintre cei trei reprezentanþi ai României a
fost Teodor Vlad, în vârstã de 20 de ani, fiul
Geaninei Ivu. De asemenea, ea este antrenor
secund în lotul naþional al României, divizia
compound ºi Judge. Într-un interviu pe care i l-a
acordat jurnalistului Liviu Maftei, în cotidianul
„Deºteptarea“ (20 august 2018), Geanina Ivu a
precizat cã între artã ºi sport „nu existã un con-
flict“, subliniind cã pentru ea, tirul cu arcul, mai
mult decât un sport, este o adevãratã artã. 



Fierarii din vechime deose-
beau ºi nu amestecau fierul de
origine terestrã, obþinut prin
reducerea minereului, de cel
extrem de pur, de origine cos-
micã, meteoriticã. Fierul venit
din cer aparþinea în exclusivi-
tate regelui. Umblau dupã el cu
asiduitate cãutãtorii ºi era plãtit
cu aur. Din acest fier ceresc se
fãceau sceptrele ºi micile
amulete pe care suveranul le
dãruia vasalilor. O aºchie din
acest prea nobil metal intra ºi
în ºarjele destinate armelor de
la strãlucitoarele curþi.

Sculptoriþa Carmen Chiþan
lucreazã mai ales în fier.
Cerceteazã rãmãºiþele dis-
pãrutei lumi vechi, pãrþile ºi
întregurile ei. Fierul e scump în
rotunda, trecuta lume. E numai
vârful uneltelor ºi armelor. E
numai firul care leagã lemnul ºi
piatra caselor ºi castelelor.
Sculptoriþa gãseºte preþios oþel
prin molozurile pãmânteºti ale
demantelatei lumi, aflã uitate ºi
nemaiînþelese fragmente tã-
ioase sau lise, ascuþite sau
boante, abrazive sau veline,
încordate sau inerte. 

ªtie artista cã se potriveºte
în toate cu aceastã de ea
cunoscutã ºi iubitã lume. Viul
ei arzãtor mai poate o datã da
duh vestigiilor emaciate. Cu un
anumit har, cu o anumitã graþie
le atinge. Graþie pe care nu se
sfieºte sã o încredinþeze
aparatului fotografic. Aparatul
vede bine un fel de sincretism,
gândit de model, pus în scenã
de model, de vechi ºi iarãºi
nou, de amorf ºi iarãºi viu, de
profan ºi iarãºi sacru. 

Arcul electric al aparatului
de sudurã coleazã aºchii, frân-
turi, pãrþi, bucãþi, întreguri,
obiecte, agregate. Firul ultravi-
olet puncteazã, apoi face
suturile. Raza orbitoare pipãie,
precum cel lipsit de vedere,
muchiile, ºi uneori, întâmplã-
tor, atinge ºi planurile cu ire-
mediabile texturi. La fel ca

medievalul Golem, frag-
mentele legate devin noi, inex-
tricabile la început, artefacte.
Apoi, cu fiecare pas pe care îl
fac în utopicul oraº al artistei,
artefactele capãtã caracter ºi
nume. Se transformã în actori
de poveste.

E o poveste aceastã expo-
ziþie cu o zânã care face sã
zâmbeascã o curte întreagã de
fiinþe aduse la viaþã cu apã vie.
Are grijã aceastã fatã de uriaºi
pãianjeni care-ºi pregãtesc
saliva pentru ca sã-ºi þeasã
pânza, de albine îngreunate ºi
de greieri tremurãtori. Hrã-
neºte cu mãrgele gãinuºe
boghete ºi cocoºi pintenaþi.
Alintã pisoi ºi câini prizãriþi.
Berbeci ºi þapi se pregãtesc sã
pascã sub crengile de aur ale
pomului vieþii.

Ceva din ideogramele
chinezeºti, din scrisul fãcut,
aproape pe aer, de zmeiele de
hârtie ºi cozi colorate purtate de
vânt are felul de sculpturã al
F lorent ine i -Carmen- I l inca
Chiþan. Raportul dintre gol ºi
plin e judicios cântãrit, prin
selecþia obiectelor gata gãsite
(ready-made, a se citi aproape:
canistra, discul, butoiul, masa
etalonatã ºi rulmentul, bila,
coasa, furca, grebla), ºi golul e
atât de gol, ºi plinul e atât de
plin. ªi greu, ºi uºor. ªi fix, ºi
mobil. ªi comic, ºi tragic. ªi
real, ºi potenþial.

În jur, pe zãrile simezelor,
lucrãri de graficã descriu
arabesc de pãduri foºnitoare,
nebune. Aratã aceºti omeneºti
copaci locuri stranii de taifas ºi
de amantlâcuri, de nunþi ºi de
despãrþiri. E mult ecou ºi
ºoaptã secretã în aceste zãri de
graficã cu duct continuu, labirin-
tic, abisal. Liniile se înconjoarã
spontan, se închid ºi devin
ascunse fiinþe ale pãdurii
adânci, privighetori plângã-
toare, vulpi firoscoase, cerbi
însetaþi ºi însinguraþi inorogi.

Sculptoriþa deschide o cutie
fermecatã din care vor continua
sã iasã încã mulþi dragoni înari-
paþi. Restaurarea aceasta prin
sculpturã, atât de personalã, a
lumii vechi în minunata lume
nouã este neînceputã precum
apa. ªi nu vom rezista nicio
clipã ispitei de a o vedea prin
caleidoscop mereu miºcãtor, cu
infinite ºi nestatornice sensuri.

Iulian BUCUR

Expoziþia de pe simezele Galeriilor
de Artã „Alfa“, vernisatã în data de 18
noiembrie, este cea de-a treia de acest
tip organizatã de Complexul Muzeal
„Iulian Antonescu“. Prima a fost des-
chisã în anul 2006, atunci organizatã
de Muzeul de Etnografie, în colaborare
cu filiala Bacãu a Uniunii Artiºtilor
Plastici din România, expoziþie la care
s-a tipãrit ºi un catalog; a doua s-a
deschis în martie 2021 ºi a fost rezul-
tatul colaborãrii dintre Muzeul de Artã ºi
Muzeul de Etnografie. Cea de acum
este organizatã de Muzeul de Artã, în
colaborare cu Muzeul de Istorie-
Arheologie.

Expoziþia aduce o (micã) inovaþie
conceptului de artã comparatã: înde-
obºte, aceste expoziþii pun faþã în faþã
lucrãri de artã plasticã sau artã vizualã
cu obiecte din sfera etnografiei. Aºa
sunt, de exemplu, Muzeul de Artã
Comparatã Sângeorz-Bãi, deschis în
anul 2007 ºi coordonat de artistul plas-
tic Maxim Dumitraº, sau, mai recent,
expoziþia de artã comparatã
Incandescent, organizatã de Muzeul
Þãranului Român în colaborare cu
Muzeul de Artã Comparatã Sângeorz-
Bãi ºi Galeriile Karo din Bacãu (coordo-
nator, Constantin Þînteanu, cel care a
avut iniþiativa expoziþiei, pornind de la o
colecþie de cahle transilvãnene).
Inovaþia de la Galeriile „Alfa“ constã în
panotarea în acelaºi spaþiu a arte-
factelor arheologice ºi a lucrãrilor de
artã vizualã, dilatând astfel semnificativ
orizontul temporal al expoziþiei, de la
câteva sute de ani, la câteva mii de ani,
dat fiind cã partea de arheologie o con-
stituie piese aparþinând Culturii
Cucuteni, având o vechime de aproxi-
mativ 5000 de ani. Vasele, statuetele
antropomorfe, figurinele zoomorfe au
fost descoperite în timpul ºantierelor

arheologice în aºezãrile cucuteniene
Mãrgineni, Poduri – Rusãieºti, Aldeºti –
Cârligi ºi Fulgeriº, de pe teritoriul
judeþului Bacãu. Lucrãrile de artã plas-
ticã din patrimoniul muzeal – din care
cea mai veche este datatã 1976:
ªantier arheologic, de Barbu Niþescu –
sunt semnate de nume cunoscute ale
artei româneºti din România ºi
Basarabia, precum Mihai Bejanariu, Ilie
Boca, Dumitru Bolboceanu, Constantin
Blendea, Mihai Chiuaru, Pavel Codiþã,
Marius Crãiþã-Mândrã, Elena Garºtea,
Ionela Lãzureanu, Dumitru Macovei,
Ion Mihalache, Ion Pacea, Dan
Perjovschi, Carmen Poenaru, Dionis
Puºcuþã, Luminiþa Radu, Ion Sfeclã,
Aurel Stanciu, Corneliu Vasilescu,
Simion Zamºa, Dany-Madlen
Zãrnescu, Gheorghe Zãrnescu º.a. 

Vizitatorii au observat, desigur, cã
majoritatea lucrãrilor de artã plasticã
expuse se încadreazã mai cu seamã
stilului abstract. Acesta a fost, de altfel,
ºi unul dintre criteriile selecþiei din patri-
moniul muzeal a exponatelor. Aºa cum
au remarcat importante studii de istorie
a artei, arta abstractã este acea artã
care apeleazã, spre înþelegere, cel mai
puþin la naraþiune, la descriere, la
poveste. Modalitatea abstractã a artei
reduce, pe de o parte, conþinutul de
semnificaþii ale tabloului, dar, pe de altã
parte, arta abstractã aduce un spor de
impresii ºi un câºtig în ceea ce priveºte
libertatea de miºcare ºi de imaginaþie a
contemplatorului. În acest tip de expozi-

þii privitorul este determinat sã renunþe
la rolul pasiv; el devine nu doar partici-
pant activ; mai mult, este actorul princi-
pal, cel care gãseºte semnificaþii,
conexiuni, contexte, simetrii, similitu-
dini, dând viaþã unor forme deseori lip-
site de corespondent în realitate.

Dacã arta vizualã comparatã cu
obiectul etnografic pune în dialog artis-
tul contemporan cu anonimul creator al
satului, arta vizualã comparatã cu
obiectul arheologic mãreºte nu doar
limitele cronologice, ci ºi pe cele ale
spiritului. Pentru cã la esteticul ºi utili-

tatea obiectului etnografic se adaugã
conceptele de formã, simbol, cromaticã
ale artefactelor arheologice. Jocul liber
al asocierilor poate conduce privitorul la
începuturi, la noþiuni prime, originare,
precum în lucrãrile Arhetip ale lui Mihai
Chiuaru, Totem ale lui Aurel Stanciu
sau, din zona geologiei, la Trovanþii
Luminiþei Radu. Statuetele antropo-
morfe, feminine sau masculine, au un
corespondent în Cucutenii lui Dumitru
Macovei, Tripoliada Ecaterinei Ajder,
Compoziþia Marianei Paparã,
Personajul Ionelei Lãzureanu sau în
Studiul lui Ion Mihalache. Expresivele
figurine zoomorfe au o paradigmã în
lucrãrile Zodiac, de Mihai Bejanariu sau
în Aries, de Dionis Puºcuþã. Vasele, de
cult sau de folosinþã cotidianã, cu
motive în spiralã sau geometrice, întâl-
nesc lucrãrile lui Dany-Madlen
Zãrnescu ºi Liviu Suhar sau, mai ales
în reconstituirea lor din fragmente
ceramice, cele patru lucrãri din bronz
Arheologie afectivã ale lui Gheorghe
Zãrnescu. Lucrãrile de facturã figura-
tivã din expoziþie completeazã fundalul
sau cadrul natural originar al lumii,
creioneazã o lume în care natura
stãpâneºte, o lume din care orice con-
strucþie, în sensul propriu, sau creaþie
umanã durabilã lipseºte. Aºa sunt
lucrãrile lui Dan Perjovschi, Ghenadie
Jalbã, Letiþiei Opriºan, Angelei
Tomaselli, Aurel Mocanu-Agripa º.a.

Artefacte arheologice, picturi,
obiecte de cult, sculpturi compun un
ansamblu unitar cu douã elemente în
comun: forma artisticã ºi contextul.
Rãmâne privitorului sarcina de a imagi-
na un posibil dialog în care fiecare din-
tre obiecte, re-descoperit ºi re-semnifi-
cat, sã dea naºtere unei lumi proprii.

Marcela GAVRILÃ
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MetaLmorfoze. Expoziþie de sculpturã
ºi graficã. Galeria „Frunzetti“ Bacãu,
05.10.2022 – 22.10.2022

A lumii vechi
în minunata
lume nouã

a lui Carmen Chiþan

Expoziþie de artã comparatã,
Galeriile de Artã „Alfa“ Bacãu

Arta la hotarele istoriei
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DAM: dans, artã, multidiscipli-
naritate este un festival iniþiat la
Iaºi, în vara lui 2021, încã în pan-
demie. Anul acesta, festivalul a
fãcut posibil un dublu bilanþ: pe
de o parte, a fost vitrina unei ge-
neraþii de artiºti formaþi preponde-
rent „online“, pe durata a patru
semestre din patru (la masterat)
sau patru din ºase (la licenþã). Pe
de altã parte, festivalul a adus în
prim plan o specializare relativ
recentã, cea de coregrafie, înfi-
inþatã la Iaºi acum ºase ani, în
cadrul Universitãþii Naþionale de
Arte „George Enescu“, dar având
deja un palmares. 

În lockdown, studenþii s-au
adaptat cu imaginaþie ºi curaj,
pregãtindu-ºi spectacolele de
finalizare în condiþii mai puþin
obiºnuite. Au lucrat în pãdure, pe
terase închiriate, cu neprofesio-
niºti în distribuþie, eventual cu
membri ai familiei, deveniþi, de
voie, de nevoie, voluntari în
proiectele lor artistice etc. Cei
care le-au trãit vor pune poate
laolaltã, la un moment dat, rela-
tãrile acestor întâmplãri. 

Meritã apreciat, cu atât mai
mult, rezultatul final. În aceastã
privinþã, publicul ºi-a putut forma
o impresie cu prilejul celei de-a
doua ediþii a Festivalului DAM:
dans, artã, multidisciplinaritate,
desfãºurate la Iaºi, între 3 ºi 9
octombrie 2022. Festivalul este o
iniþiativã a coregrafei Lorette
Enache, conferenþiar la Facul-
tatea de Teatru a Universitãþii
Naþionale de Arte „George
Enescu“, întru totul dedicatã stu-
denþilor ei ºi domeniului de studiu
pe care l-a inaugurat la Iaºi, cu ºase
ani în urmã. Lorette Enache are
într-adevãr vocaþie de construc-
tor. În acest cadru au fost reluate –
o bunã idee – spectacole de
absolvire ale studenþilor ieºeni,
de la programele de licenþã ºi
masterat, promoþia 2022. A fost,
de asemenea, invitat un specta-
col de la Bucureºti, laureat al
Galei absolvenþilor U.N.A.T.C.
Dupã-amiaza ºi seara aveau loc
spectacole, dezbateri, lansãri de
carte, iar dimineaþa, timp de câte-
va ore, un atelier de tehnici
folosite în dansul contemporan,
condus de coregraful Daniel
Dragomir. Fiecare spectacol era
urmat de un schimb de opinii
între artiºti ºi public. În salã am

descoperit mulþi tineri, elevi sau
studenþi, ºi spectatori cu îndeleti-
ciri diverse: actori, dansatori, jur-
naliºti, profesori, avocaþi, psiho-
logi, muzeografi etc. Pe unii dintre
ei i-am putut cunoaºte în timpul
discuþiilor de dupã spectacole. 

Gazdele au pãstrat formatul
ediþiei de anul trecut, aºa încât
searã de searã, alãturi de coor-
donatoarea festivalului, Lorette
Enache, ºi de moderatorul
dezbaterilor, Cãlin Ciobotari,
directorul ªcolii doctorale a
U.N.A.G.E., au participat la dis-
cuþii invitaþi din þarã. Aº aminti, în
mod special, prezenþa ºi inter-
venþiile a douã cunoscute profe-
soare ºi coregrafe de la
U.N.A.T.C.: Raluca Ianegic ºi
Elena Zamfirescu. Mentor al mul-
tor generaþii de profesioniºti ai
scenei, Raluca Ianegic ºi-a
prezentat, în cadrul Festivalului,
un volum remarcabil, Trasee
coregrafice. Cartea a apãrut în
2007, la UNATC Press, dar nu a
beneficiat, din pãcate, de circu-
laþia ºi mediatizarea pe care o
merita. Sumarul volumului este
un argument pentru consistenþa
ºi ineditul abordãrii: „Transdisci-
plinaritatea în coregrafie“, „Dans

ºi matematicã“, „Dans ºi litera-
turã“, „Fizicã ºi dans“, „Direcþia
folcloricã a dansului românesc“,
„Esenþe ale dansului modern
românesc ºi occidental“. 

Spectacolele incluse în pro-
gram – cele mai multe prezentate
la „Uzina cu teatru“ din vecinã-
tatea Teatrului Naþional – au
abordat formule diverse, valori-
ficând pregãtirea interpreþilor în
domeniile dansului contemporan,
baletului, actoriei, muzicii. De alt-
fel, interpreþii pe care i-am vãzut
pe scenã sunt, în mare parte,
angajaþi ai Operei din Iaºi. Câteva
spectacole s-au inspirat din opere
literare: Ana Karenina (titlu pe
care l-a dat Maria Cotorobai
creaþiei pe care a regizat-o ºi
coregrafiat-o), Micul Prinþ (în
regia ºi coregrafia lui Alice
Veliche ºi Radu Alexandru),
Hamlet (în versiunea lui Gabriel
Scalschi, regizor ºi coregraf). Mai
multe spectacole au avut o com-
ponentã de sondare a profunzi-
milor psihicului: Subconscious
(regia ºi coregrafia, ªtefan Popa),
Psyche (regizat ºi coregrafiat de
Georgiana Dimitrescu), Iubeºte-mã
cinci minute (în regia ºi coregrafia
Teodorei Tudose de la

U.N.A.T.C.), Logos, pathos,
ethos (Rãzvan Vieriu, regizor ºi
coregraf). 

În deschiderea Festivalului, a
avut loc un performance gãzduit
de Palatul Braunstein, un spaþiu
cu un potenþial dramatic intrinsec,
chiar în afara oricãrei puneri în
scenã. Muzica ºi miºcarea se
generau reciproc. Pe ritmuri
înteþite cu virtuozitate de per-
cuþioniºtii Costicã Stavrat ºi Iulian
Fodor, miºcarea dansatorilor lua
naºtere pe loc, sub ochii privito-
rilor, parcã izvorând din vibraþia
aerului rãscolit de neastâmpãrul
instrumentelor. Fluxul sonor se
adapta, la rândul lui, dinamicii
corpurilor. La elementele pre-
meditate ale spectacolului s-a
adãugat o scenografie ad-hoc:
luminile oraºului, blurate de
ploaie, pãtrundeau odatã cu
întunericul serii, prin ferestrele
largi ale galeriei, dincolo de care
fulgerau, cu sclipiri metalice,
acoperiºurile învecinate, deasu-
pra Pieþei Unirii. Urmaþi de public,
performerii treceau dintr-o încã-
pere în alta, din galeria mãrginitã
de ºirul lung ºi înalt al ferestrelor,
într-o salã opacã, fãrã vreun ochi
de geam în zidurile masive. O
caligrafie ritmicã de corpuri ºi
umbre strãbãtea în du-te-vino
etajul palatului.

Festivalul s-a încheiat cu un
Hamlet, în versiunea coregraficã
a lui Gabriel Scalschi. În ciuda
titlului, spectacolul nu s-a dorit o
transpunere propriu-zisã a dra-
mei shakespeariene. În black
boxul de la „Uzina cu teatru“, a
fost bine pus în valoare decorul
alb din Hamlet: o cortinã sfâºiatã,
dincolo de care se întrevãd frân-
turi fantomatice de realitate,
fãrâme de adevãr anevoie de
reconstituit – o lume ceþoasã, la
limita nãlucirii. Dincolo de cortina
fragmentatã poate fi orice, orizon-
tul nesigur a ceea ce se petrece

în prim plan: tãrâmul duhurilor ºi
al Adevãrului tãinuit, þinutul visu-
lui, al subconºtientului, graniþa
dintre lumi, pe care o încalcã jus-
tiþiar stafia regelui ucis, sau, la fel
de bine, meterezele Elsinorului ºi
culisele curþii ºubrezite de coru-
perea moravurilor ºi de putre-
junea vârâtã sub preº. Polisemia
acestui element de decor îl face
foarte eficient scenic. De fapt, în-
treaga scenografie în alb-negru –
creaþia talentatei Jeni Stãnilã –
completeazã ºi comenteazã su-
gestiv acþiunea: cortina ºi grade-
nele din spatele ei, costumele,
mãnuºile negre ale reginei – stig-
matul unei greºeli întunecate –
purtate la o nuntã nefireascã, la
care, cum spune Shakespeare,
s-au reîncãlzit bucatele de la
înmormântare, iar bocetul s-a
preschimbat în chiot de petre-
cere. 

Este un Hamlet mai degrabã
liric, în care conflictul este
esenþializat, aproape abstract, iar
celelalte personaje ºi elementele
de scenografie preiau ºi amplificã
tumultul interior al protagonistului.
Miºcarea scenicã extrem de flu-
idã, aproape evanescentã, a lui
Hamlet interpretat de Gabriel
Scalschi – pãºind cu ferealã pe
pragul incert dintre lumi ºi prin
vãmile înºelãtoare ale acesteia
de jos – evocã, prin mijloace
coregrafice, un lamento al per-
sonajului shakespearian, jinduind
la o transfigurare a bicisnicei firi
omeneºti: „Ah! Carnea asta mult,
mult prea-ntinatã/ De s-ar muia,
topi ºi face rouã“. Gabriel
Scalschi propune un Hamlet per-
plex, încã în stare de ºoc, rãvãºit
de moartea tatãlui ºi de posibila
trãdare a mamei, scârbit de min-
ciuna din jur, de marele teatru al
lumii, care ia în deºert orice, chiar
binele, frumosul, nevinovãþia. Un
Hamlet care se închide în tãcere
ºi în masca smintelii. Cuvântul lui
a amuþit de oroare. Adevãrul e
atât de crud, încât vorbele prinþu-
lui refuzã sã-l cuprindã. Din
aceastã poeticã a cuvântului sus-
pendat între spus ºi (de) nespus
derivã o retoricã specificã a
expresiei corporale – un anume
stil de miºcare a lui Hamlet ºi,
amplificând-o, a celorlalte per-
sonaje: miºcãri neduse pânã la
capãt, deturnate, topite brusc
într-un alt gest ori într-o altã acþi-
une, ca atunci când o tresãrire îþi
mutã brusc gândul la altceva,
când o alarmã interioarã îþi frânge
orice brumã de coerenþã ºi sere-
nitate. 

A-l interpreta ºi transpune
coregrafic pe Hamlet în aceastã
cheie mi se pare într-adevãr
interesant. Am sentimentul cã
perseverenþa lui Gabriel Scalschi
în a preciza ºi decanta în conti-
nuare aceste mãrci kinezice va
duce, pânã la urmã, la o manierã
remarcabilã, originalã, de a core-
grafia personajul shakesperian.
O astfel de poeticã a ezitãrii, a
incertitudinii pare sã-ºi caute încã
o retoricã adecvatã a miºcãrii, un
limbaj al corpului, al spaþiului, al
ritmurilor. O menþiune specialã
despre echipa de actori ºi
dansatori din jurul lui Hamlet: o
colaborare frumoasã, bazatã pe
respect ºi preþuire reciprocã. I-am
numit, desigur, pe Sebastian
Munteanu, Diana Amitroaie,
Andrei Tcaciuc, Rãzvan Vieriu ºi
Juan Cruz Luque. 

La celelalte spectacole din
Festival voi reveni cu o altã
ocazie.

Nicoleta POPA-BLANARIU

Un festival cu anticorpi:
DAM 2

••     GGGGaaaabbbbrrrr iiiieeee llll     SSSSccccaaaallllsssscccchhhhiiii     îîîînnnn    HHHHaaaammmmlllleeeetttt

Pentru cunoscãtori, este
vorba despre Festivalul de
Teatru de la Piatra-Neamþ
(prima ediþie,1969), a cãrui
minunatã poveste este
spusã în paginile unui
impozant volum apãrut
graþie a doi autori, Violeta-
Simina Moºu ºi Valentin
Andrei, care au întreprins o
amplã ºi minuþioasã
muncã de cercetare.  Este
o carte scrisã din (ºi cu)
multã iubire pentru teatru,
cuprinzând o bogatã infor-
maþie, cunoaºtere, dar ºi
sentiment.  Dupã cum se
aratã în prefaþa semnatã
de Mircea Zaharia, istoria
Festivalului de Teatru îºi
depãºeºte limitele, înglobând, aºa cum
era ºi firesc, materia vie, fremãtãtoare ºi
captivantã a istoriei propriu-zise a

Teatrului Tineretului. ªi nu
doar atât, dupã cum subli-
niazã Mircea Zaharia, fost
secretar literar al TT-ului ºi
director, într-o anumitã
perioadã: „Prin punctarea
repertoriului, a izbânzilor
scenei , a prezenþei în con-
fruntãri europene, cartea
sugereazã ºi un tablou
general al teatrului româ-
nesc, al traumelor ideolo-
gice de la intersecþia
ultimelor douã secole. E
«cãlare pe douã veacuri»,
cum plastic zicea titlul unei
cãrþi celebre“.

Autorii, doi jurnaliºti
chiar din urbea unde a
început frumoasa poveste

a Festivalului, ºi-au împãrþit judicios
lucrarea pe multe capitole, consacrate
fiecãrei ediþii a manifestãrii (ultima con-

semnatã fiind cea din 2019), au creionat
profiluri ale foºtilor directori ai teatrului, au
risipit în pagini, cu dãrnicie, o mulþime de
fotografii, ilustrând evenimentele reflec-
tate. Foarte interesante sunt Anexele din
volum, cu istoria emblemei teatrului
(Îngerul), cu reproducerea câtorva scrisori
aparþinând unor cunoscuþi oameni de
teatru, cu fragmente de cronici ºi douã
declaraþii-program, vizând regulamentul,
temele Festivalului, una a lui Corneliu-Dan
Borcia, alta a Geaninei Cãrbunariu, intitu-
latã „Arhivele insecuritãþii“. 

Nu putea sã lipseascã din acest labo-
rios, temeinic, serios documentat volum,
în plus paginat elegant, cu grijã, cu vãditã
dragoste, o notã jucãuºã datã de aminti-
rile legate de legendara gazetã
Heautontimorumenos, plinã de sclipitoare
vorbe de duh, texte, epigrame, dar ºi cari-
caturi, desene, în fine, un document spiri-
tual extrem de atractiv ºi grãitor pentru
starea de entuziasm, de creativitate, de
tinereþe care domnea la TT, un teatru de
poveste. 

Carmen  MIHALACHE

Pasionanta istorie
a primului festival de teatru din România
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„Oricând e binevenitã o
poveste frumoasã“, spune
Onuþ, prietenul bãdiei Petrache
ºi un posibil viitor narator-mar-
tor al viitoarelor întâmplãri pe
care Dan Perºa nu se poate sã
nu le imagineze ºi de-acum
încolo. De unde ne vine nouã,
oamenilor, foamea perpetuã
de fabulaþie? Este aceastã
genã cea care ne-a urcat spe-
cia în vârful lanþului trofic? ªi
cum ºtim cã povestea e fru-
moasã?

Povestea e frumoasã când
e cititã cu mirarea aceea care
anuleazã gravitaþia, mundanul.
Titlul romanului Cãlãtorie în iad
ºi în rai ºi-n oraº (Iaºi, Ed.
Polirom, 2022) este o trimitere
directã la Dante ºi la divina sa
comedie, iar pe Petrache îl
ºtim, este eroul vestitor de arcã
al lumii Scãienilor, cãlãtorul în
timp (e la a patra reîncarnare)
ºi spaþiu (merge în oraº, în iad
ºi în rai). ªi pentru cã frecven-
ta citare a Comediei ne obligã,
ar fi util sã citim Cãlãtoria con-
form celor patru niveluri de
interpretare ale operei literare
pe care Dante însuºi le-a sta-
bilit în Convivio: literal, ale-
goric, moral ºi anagogic.

Nivelul  literal  

Este greu de urmãrit firul
narativ al Cãlãtoriei ºi ar fi
nedrept pentru cititori sã-l
desfãºurãm aici. Sã spunem
doar cã, în urma unui proces
de ruminaþie întrerupt de
episoade de clarviziune,
ciobanul Petrache se hotãrãºte
sã pãrãseascã peisajul bucolic
al Scãienilor ca sã vesteascã
oamenilor. Pentru cã nu ºtie ce
anume are de vestit, dar ºi
pentru cã întinereºte vãzând
cu ochii (vezi ºi nuvela lui Scott
Fitzgerald, Straniul caz al lui
Benjamin Button), bãdia se
mutã în oraº, îºi cumpãrã
pãmânt în Pipera, se îmbo-
gãþeºte, se îndrãgosteºte,
iubeºte ºi, pentru cã aflã care
era misiunea lui în aceastã
întrupare îngãduitã de
Dumnezeu, coboarã din oraº
în iad ºi apoi urcã în rai, pentru
a coborî, într-un sfârºit, pe
pãmânt. 

Nivelul  aleggoric  

Fiind un roman postmodern,
Cãlãtoria în iad ºi în rai ºi-n
oraº are toate însuºirile unui
metatext care desface, dez-
membreazã, descompune, cu
o ironie specificã, citate, cliºee,
locuri comune. Petrache are
obsesia apocalipticului („sfâr-
ºitul lumii se apropie“), dar el
nu este un resemnat care
priveºte în gol spre un cer
nelocuit, ci, dimpotrivã, se aflã
într-un dialog continuu cu
divinitatea, îndeplinindu-i cu
sfinþenie poruncile pe care mai
mult le intuieºte, le deduce,
odatã ce acestea îi sunt trans-
mise prin intermediul visului
sau transelor. Astfel, deºi învi-
at precum Lazãr, însã de patru
ori, Petrache uitã de fiecare
datã care este lecþia pe care
trebuie sã o înveþe, care este

menirea lui (ºi a omului, în
general), lucru care devine
motivul reîncarnãrilor sale.
Cãlãtoria lui Petrache se
desfãºoarã într-un univers
antropocentric, omul luând
naºtere din „nunta alchimicã a
divinitãþii cu materia“, de unde
ºi precaritatea existenþei sale.
Deºi ajutat de o sumedenie de
maeºtri spirituali pe care îi
cunoaºte din vieþile anterioare
(meºterul Petre, lãutarul
Ghiocel, conul Manolache), de
îngerul Gore sau Darºa,
Petrache cunoaºte extazul
dragostei ºi agonia pierderii
alãturi de sufletul sãu pereche,
Iana, pe care o întâlneºte în
diferite avataruri pânã aflã cã
„lumea se rãscumpãrã prin
dragostea dintre un bãrbat ºi o
femeie. Lumea e nãscutã din
dragoste ºi se rãscumpãrã prin
dragoste, oricâte greºeli ne
este dat sã facem, oricâte
pãcate ne umplu sufletul“. Iar
chemarea noastrã este sã ne
gãsim „Fiinþa. Cea nepieri-
toare“.

Deºi este un text hibrid, cu
multiple decupaje, pastiºe,
inserãri metatextuale, perso-
naje care se miºcã în voie,
cãlãtorind alãturi de Petrache
(Emil Cioran, de exemplu),
povestea respirã aerul proas-
pãt al acestei convenþii perfect
controlate de autor. Ai uneori
senzaþia cã romanul este unul
istoric, cu o intenþie clarã de
recuperare a unor momente
importante (falansterul de la
Scãieni, revoluþia din 1989),
poate ºi datoritã obsesivei
întrebãri retorice: „Dar pe unde
rãtãceºte România?“ sau chiar
de intervenþie în istorie („Sã
opresc Holocaustul, Gulagul,
tranziþia?“). În plan alegoric,
omul intrã din oraº direct în
iad, legãtura între cele douã
„spaþii“ fiind una imediatã.
Petrache nu trebuie sã ia niciun
mijloc de transport special; el
coboarã în beciul casei sale ºi
ajunge, prin sfincterul dintre
picioarele zeiþei Junona, însoþit
de Iana, sã cutreiere cori-
doarele labirintice ale iadului ºi
sã-i întâlneascã (asemenea
poetului Dante) locuitorii, draci
de toate mãrimile, care-ºi
îndeplinesc, conform unui plan
managerial prost întocmit,
diversele lor treburi. Unii te
aduc la deznãdejde cu sarcas-
mul lor, alþii proiecteazã coº-
maruri (vezi ºi The BFG, de
Roald Dahl), alþii aduc molimi
de tot felul, dintre care celebrul
COVID, pe care Petrache, în
calitatea lui de erou salvator, îl
slãbeºte ºi-l împuþineazã,
aruncându-i demonului toþi
cãþeii de usturoi pe care îi avea
asupra sa (aparent, usturoiul
este un articol de igienã per-
sonalã de care bãdia nu se

lipseºte niciodatã, cãci nu se
ºtie când trebuie sã-þi reîm-
prospãtezi respiraþia). De
mânã cu Iana, fiinþa luminoasã
înzestratã cu harul stãpânirii
demonilor, de care aceºtia fug
mâncând pãmântul cu o iuþime
care ne face sã ne gândim la
umorul lui Creangã, Petrache
elibereazã suflete din bolgii,
printre care ºi pe cel al Zeldei,
invocând numele Tatãlui ºi al
Fiului. Trebuie sã cobori în
iadul fiinþei tale, sã-þi stãpâ-
neºti demonii ºi sã-þi constru-
ieºti acolo bisericã, pentru a te
elibera pe tine ºi pe cei dragi
þie, pare sã spunã Petrache.
Mai mult decât atât, poþi
întoarce înapoi pe pãmânt
sufletele celor morþi dacã pu-
terea dragostei tale este atât
de mare încât sã încalci „pra-
vilele cereºti ºi legile divine“,
ceea ce bãdia face, înviind-o
pe Iana. „Omul e ca pãpuºile
ruseºti. Câte pãpuºi încap în
pãpuºa cea mare?“ De câte ori
trebuie sã trecem prin du-
hoarea de nesuportat a scâr-
nelor demonice sau sã orbe-
cãim prin lumina necreatã,
orbitoare, a îngerilor pentru a
înþelege cã ne putem salva

doar aici, pe pãmânt, prin
dragoste, alãturi de sufletul-
pereche dãruit nouã de la
începutul lumii, ºi pe care îl
pierdem ºi trebuie sã-l gãsim
mereu, iarã ºi iarã, ca sã
înþelegem cine suntem, în
miezul nostru cel mai adânc.

Nivelul  moral  

Ce are atât de special bãdia
Petrache, nãscut în 1800, încât
Dumnezeu îi îngãduie sã stea
atât de mult pe pãmânt, sã
ajungã în iad ºi-n rai ºi sã se
întoarcã? Mânat mereu de un
dor de ducã, ar putea fi un per-
sonaj picaresc dacã nu i-ar
lipsi cu totul componenta frivo-
lã. Ciobanul-filosof care cutre-
ierã munþii cu mioarele lui alã-
turi de câinele Bucur, care
învaþã sã citeascã de pe cãrþile
cu litere de fosfor ale conului
Manolache, care furã manu-
scrisul clucerului Dragomir din
cabana colonelului Vãrzaru,
fãrã prea multe remuºcãri,
pentru a avea acces la como-
rile de idei ascunse acolo,
împãrtãºeºte valorile tradiþi-
onale ale lui Ilie Moromete, dar
este mult mai flexibil ºi adap-
tabil la schimbãrile lumii moder-
ne decât acesta din urmã. „ªi
el iubeºte pãmântul pe care
s-a nãscut ºi limba pe care o
vorbeºte. [...] ªi copiii care
merg la ºcoalã cu ghiozdãnelul
lor. Strãmoºii ºi ghiozdanul,
iatã pentru ce lupta omenirea,
fiecare pe palma sa de
pãmânt.“ Petrache înþelege
prãpastia dintre bine ºi rãu, dar
poate sã o treacã, bunãoarã
cãlãtorind în iad, pentru a sluji
binele ºi a salva sufletul Ianei.
Chinuie dracii arãtându-le ima-
ginea iubitei sale ºi crucea ºi-i
pune la treabã, fãcându-i sã
zideascã bisericã la ei în bãtã-
turã, dar îngãduindu-le ºi mici

plãceri cum ar fi sã fumeze din
tutunul lãsat de Ivan Turbincã.
Iana însã nu mai e acolo. Nu
numai cã nu pierduse multã
vreme în iad, dar eliberase ºi
toate sufletele din bolgii, cu
excepþia unuia singur, care nu
dorise sã plece, Cioran, „pen-
tru cã la Nimic a jinduit toatã
viaþa, iar acum îl are la
îndemânã, spre desfãtarea
lui“. La plecare, Petrache lasã
iadul gol, îl ia cu el ºi pe sim-
paticul Cioran (poreclit Nihilã)
ºi se îndreaptã spre rai, sã-i
gãseascã sufletul Ianei ºi s-o
aducã înapoi la el. Moralitatea
sa înaltã, calitatea ideilor sale
care sparg ºabloanele „orto-
doxe“, înþelegerea profundã a
dragostei trupeºti ºi a nevoilor
umane îl fac pe Dumnezeu sã-l
iubeascã pe Petrache ºi sã-l
lase sã se plimbe nestingherit
prin spaþiu ºi timp. 

Nivelul  anaggoggic  

De la distanþã, spiritualitatea
lui Petrache þine de o ortodoxie
originalã (ne ferim sã spunem
originarã, având în vedere cã
Înãlþarea Profetului Isaia este
un text canonic doar în
Biserica Ortodoxã Etiopianã),
în care „Cerul este împrejmuit
de un zid de taine“, dar Taina
poate fi spartã, pentru cã
zidurile sunt construite din
Cuvântul cu care a construit
Dumnezeu lumea. Petrache
vrea ºi el, ca Miron Dragomir,
sã nu se opreascã în drumul lui
spre Cer, aºa cum fac cei cãro-
ra li se dau puteri (clarviziunea,
telekinezia, citirea gândurilor),
care se unesc cu Dumnezeu,
devin Dumnezeu ºi se opresc
acolo. Dupã Dumnezeu,
Petrache vede Absolutul ºi
acolo vrea el sã ajungã. Dar
atunci cine este Arhitectul care
a construit miezul lumii, dacã
Dumnezeu este doar povã-
þuitorul ºi îndrumãtorul nostru,
rolul sãu fiind de a contracara
un rãu preexistent? se întreabã
bãdia Petrache. În drumul sãu
prin iad, Petrache ºi Iana
elibereazã suflete omeneºti
care se ridicã la cer ca sã
respire aerul plin de viaþã al
tãriilor. Atras de miresmele
dumnezeieºti, un drac mai mic
se ridicã ºi el, redevenind
înger, ca la început, îndepli-
nind profeþia (anticanonicã) a
lui Evdochimov despre mân-
tuirea diavolului. Iana, pe de
altã parte, îi demonstreazã
bãdiei transmigraþia sufletelor,
povestindu-i vieþile lor ante-
rioare, despre copiii pe care-i
avuseserã ºi evoluþia acestora.
Astfel, cheia spiritualã propusã
de Cãlãtoria în iad ºi în rai ºi-n
oraº par a fi descoperirea iden-
titãþii prin asumarea dragostei
în cuplu, acceptarea pãcatelor
ºi sublimarea lor. Adam ºi Eva,
multiplicaþi la nesfârºit, înlãn-
þuiþi în energia aceea necreatã
care îi transportã prin timp ºi îi
face sã-ºi aminteascã mereu
cine sunt, par a fi unica reþetã
de supravieþuire pe acest
Pãmânt, ceea ce face, aºa
cum spune Onuþ, din aceastã
carte, o poveste frumoasã.

Gabriela LASLÃU

Cartea pãcatelor
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Entuziasmul ºi anvergura
receptãrii operei lui Marin
Preda s-au diminuat în aceste
prime decenii postdecembriste,
cãzându-se în rutinã ºi
stereotipii legate de prepon-
derenþa eticului, de canonul
est-etic, de valoarea documen-
tarã ori depoziþionalã a litera-
turii. Se poate avansa ipoteza
unei insuficiente normalizãri a
orizontului de receptare a
operei respective, pe fondul re-
ticenþelor generale legate de
raportul scriitor – Putere imedi-
at dupã cãderea comunismului.
Iar Ovidiu Marcu, în studiul sãu
De la metaforele obsedante la
construcþia mitului personal în
scrierile lui Marin Preda, aduce
unele argumente în favoarea
netezirii asperitãþilor referitoare
la receptarea defavorabilã a
vieþii lui Marin Preda.

Sunt puse pe tapet din
partea autorului acele scrieri
prediste care au fãcut obiectul
unor revizuiri, polemici ºi dis-
pute postdecembriste ce au
neglijat dimensiunea esteticã,
hotãrâtoare pentru o ierarhizare
a acestor texte, marºându-se
inadecvat pe presupusele acte
de pactizare ideologicã cu pu-
terea politicã dictatorialã.
Relevanþa acestor texte, în
raport cu impactul regimului
politic antedecembrist asupra
scriitorilor, asupra literaturii ºi
asupra autorului ei se constituie
într-o parte a analizelor pre-
zente în cartea de faþã. Motiv
pentru care sunt de amintit
volumul de debut, Întâlnirea din
Pãmânturi, discutabila nuvelã
Ana Roºculeþ, precum ºi
romanele Moromeþii, Intrusul,
Delirul ºi Cel mai iubit dintre
pãmânteni – toate revãzute în
diacronia ante ºi postdecem-
bristã a receptãrii lor critice.

Referitor la acest aspect, al
revizuirilor critice, trebuie sã
aduc douã amendamente.
Primul aspect este legat de fap-
tul cã, în paragraful conclusiv
despre nuvela Ana Roºculeþ,
Ovidiu Marcu afirmã: „În ceea
ce ne priveºte[,] credem cã
nuvela «Ana Roºculeþ» reprez-
intã o încercare eºuatã de
adaptare a textului la cerinþele
realismului-socialist, un exer-
ciþiu de mimetism superficial[,]
pentru a îndepãrta acuzaþiile
care planau asupra debutantu-
lui. Marin Preda preia schema
facilã a metodei impuse, însã
se poate observa, pe tot par-
cursul nuvelei, neaderenþa sa la
principiile unui model pueril,
care dobândeºte, la final, coor-
donatele unui basm ridicol“.
Dacã autorul ar fi adus în dis-
cuþie partea finalã a întâlnirii lui
Marin Preda cu muncitoarele
de la Filatura Românã de
Bumbac, paragraful respectiv
ar fi arãtat, poate, altfel. La bi-
bliografia finalã este, de alt-
minteri, trecutã sursa: „Pagu,
Adela, muncitoare la secþia de
întreþinere a F. R. B., membrã a
comitetului de secþie, Despre o
cronicã din «Flacãra» ºi chipul
muncitorului de azi, «Flacãra»
nr. 8/25 februarie 1950“, dar nu
este relatat acest „caz“ elocvent
– dovadã a faptului cã el îi
rãmâne necunoscut lui Ovidiu
Marcu. 

Al doilea aspect se referã la
schiþa Calul, unde, aºa cum se
procedeazã în analizarea toate
scrierile lui Marin Preda, se
face o trecere în revistã a opini-
ilor critice emise de-a lungul
anilor, fãrã a se opera ºi o „cri-
ticã a criticii“. O recrudescenþã
violentã a pãrerilor jalnicilor
trepãduºi critici de obedienþã
realist-socialistã din anii
apariþiei schiþei o gãsim în cele
spuse de eseistul Al. George,
care îºi manifestã ura împotriva
lui Marin Preda ºi printr-un arti-
col intitulat Un anumit fel de li-
teraturã, apãrut iniþial în revista
„Luceafãrul“ (nr. 15/2000) ºi
reluat în culegerea Alte întâlniri,
din acelaºi an. Poate cã lectura
acelui articol ar fi stârnit o
reacþie polemicã din partea lui
Ovidiu Marcu, care ar fi avut
posibilitatea sã demonstreze cã
respectiva schiþã nu este deloc
plinã de brutalitãþi naturaliste ºi
cã doar Marin Preda ar fi fost o
persoanã violentã de felul lui.

Dar nu cele expuse mai sus
constituie pilonul de rezistenþã
al studiului care poartã titlul De
la metafore obsedante la con-
strucþia mitului personal în
scrierile lui Marin Preda. Viaþa
lui Marin Preda rãmâne un
aspect ce revine adeseori ºi în
studiile critice asupra operei
sale. Chiar ºi prin simple reflexii
ale unor teme, motive centrale,
elemente compoziþionale sau
asociate analizei psihocritice,
invocarea biografiei se vali-
deazã nu de puþine ori în
demersurile interpretative des-
pre scrierile celui mai important
prozator român postbelic. Or,
Ovidiu Marcu îºi propune sã
realizeze un studiu în diacronie
a ceea ce s-a scris despre tema
respectivã ºi urmãreºte sã vadã
în ce mãsurã elementele aduse
de ea drept sprijin pentru inter-
pretare sunt semnalate în studi-
ile dedicate acesteia. Care a
fost, în fond, acest profil origi-
nar al operei care l-a consacrat
pe Marin Preda la nivelul ima-
ginarului colectiv românesc ºi
cum s-a conturat identitatea ei
inconfundabilã constituie doar
douã dintre întrebãrile la care
încearcã sã rãspundã cercetã-
torul. 

De-a lungul studiului De la
metafore obsedante la con-
strucþia mitului personal în
scrierile lui Marin Preda, se
urmãreºte metamorfoza prin
care autorul în carne ºi oase se
transformã aproape insesizabil
în autor „de hârtie“, acesta, în
narator, apoi în personaj, pen-
tru ca acesta din urmã sã devi-
nã actant. Este vorba despre

personaje al cãror statut textual
itinerant ºi, în egalã mãsurã,
simbolic, rezultã din supra-
punerea insistentã a textelor
care le poartã ºi care
rezoneazã în ansamblurile
epice de mari dimensiuni –
romanele, precum ºi corela-
tivele lor din textele cu mizã ºi
sursã autobiograficã evidentã.
O fiinþã deambulatorie îºi trans-
mite vocea de la o scriere la
alta prin intermediul autorului
concret ce performeazã neînc-
etat calitatea povestirii ºi „tema
povestitorului“. 

Dacã circumstanþele bio-
grafice nu ar fi orientat în nici un
fel atât „aventura conºtiinþei“
(sintagmã predistã aflatã chiar
la începutul cãrþii Viaþa ca o
pradã), cât ºi opera lui Marin
Preda, Ovidiu Marcu ºi-ar fi dat
seama cã întreprinderea lui ar fi
fost, poate, o simplã trecere în
revistã evenimenþialã ºi nu ar fi
fost posibilã o cercetare
serioasã. Aºa însã, ceea ce ar
putea fi numitã „cronica mãrun-
tã“ a vieþii sale nu este fãcutã,
cu buna intenþie a oricãrui
început de acest fel, de a scrie
doar o biografie de dragul
biografiei sau pentru a sur-
prinde simpla tranzitivitate între
viaþã ºi operã.

Cercetãtorul îºi propune sã-l
descopere pe omul autentic
Marin Preda ce se ascunde în
spatele creatorului, sã evi-
denþieze faptul cã opera de ficþi-
une nu poate fi analizatã în sine
fãrã a avea în vedere conexiu-
nile cu celelalte compartimente
ale operei, precum ºi cu per-
sonalitatea în ansamblu a scri-
itorului respectiv. Pentru aceas-
ta, autorul studiului tatoneazã
spaþiul intim, securizant al
marelui prozator ºi nu ezitã sã
devoaleze chiar aspectele deli-
cate, mai ales ale cãsniciilor
ratate, trecându-se prin toate
ipostazele iubirii: magicã, trag-
icã, proteicã, statornicã, iniþia-
toare, care suprapun datele
specifice unor personaje femi-
nine binecunoscute. În acest
scop, Ovidiu Marcu se anga-
jeazã în descoperirea resor-
turile comune ale existenþei ºi
ale operei lui Marin Preda, a
modalitãþilor prin care amãnun-
tul biografic revelator pentru
destinul scriitorului, întâmplãrile
din copilãrie, crizele din perioa-
da adolescenþei, iniþierea –
vãzute ca element de echilibru,
reper existenþial obligatoriu ºi
condiþionare a creaþiei –, pre-
cum ºi experienþele de tot felul
au fost contopite în lumea
ficþionalã, în construcþia per-
sonajelor, a tra(u)mei narative

ºi a semnificaþiilor parþiale sau
de ansamblu ale textelor liter-
are care i-au adus scriitorului
consacrarea. 

În niciun caz adept al biogra-
fismului anacronic, Ovidiu
Marcu pune în evidenþã relaþia
de reciprocã alimentare a
operei prin om ºi a omului prin
operã, asociind, totodatã,
instrumentarul specific psiho-
criticii, aºa cum îl teoretizeazã
Charles Mauron în studiu sãu
de autoritate De la metaforele
obsedante la mitul personal –
ceea ce implicã o aperturã
înspre tematism, psihanalizã
freudianã, jungianã, simbolis-
ticã, date de istorie literarã ºi de
hermeneuticã a textului. Astfel,
se compenseazã limitele intrin-
seci ale psihocriticii, dar, mai
ales, se evitã acomodarea cor-
pusului literar la o metodã
anume. În afarã de aceasta,
sunt incluse demersului analitic
câteva scrieri relativ puþin
cunoscute ºi valorizate, precum
filele de jurnal intim sau singura
poezie scrisã de marele proza-
tor. Autorul studiului este atent
la o lecturã sincronã a textelor
în mod evident condiþionate ºi
elaborate prin raportare directã
la biografia scriitorului, dar ºi a
textelor propriu-zis ficþionale.
Este vorba despre o supra-
punere a tuturor acestora, pen-
tru a identifica elementele
comune, raportabile la un mit
personal care sã dea seamã,
simultan, de specificitatea pro-
filului creator ºi uman al lui
Marin Preda.

Ovidiu Marcu reuºeºte sã
demonstreze cã nu trebuie
neglijatã nici latura umanã a li-
teraturii, nici aspectul literar al
naturii omeneºti. Reîntoarcerea
programaticã ºi pragmaticã la
realitatea palpabilã a vieþii ºi a
operei permite libertatea de
acþiune în raport cu orice înju-
gare teoreticã la modã. Lucru
deloc rãu, iar exegetul nu face
abstracþie de sursele teoretice
generale – fie româneºti, fie
strãine. El abordeazã, cu aju-
torul grilei de lecturã psihocri-
tice, scrierile lui Marin Preda, în
încercarea de a descoperi axa
ce structureazã inconºtient
semnificaþiile textuale. 

Este propusã de Ovidiu
Marcu o nouã perspectivã inter-
pretativã asupra textului narativ
predist, cu o prezentare teoreti-
cã a abordãrii psihocritice, pre-
cum ºi o privire generalã
asupra contextului care a dus la
întemeierea metodei ºi asupra
utilizãrii ei în critica noastrã.
Scopul vãdit este de a verifica
ce semnificaþii majore se pot
desprinde la nivelul modalitã-

þilor inconºtiente de ordonare a
semnificaþiilor textuale. Dupã
cum existã timpul trãirii ºi timpul
mãrturisirii (mulþumim, Eugen
Simion!), tot aºa avem un timp
al lecturii ºi al descifrãrii sen-
surilor. Este motivul pentru care
sunt izolate repere biografice,
urmãrindu-se contextele în care
apar ºi semnificaþiile pe care le
acoperã. ªi aceasta, întrucât
biografia este consideratã a fi
un adevãrat sistem de semne,
ipoteza de lucru a studiului fiind
bazatã pe convingerea cã
imaginarul lui Marin Preda este
codat psihocritic

Textele selectate spre apli-
caþie ilustreazã de obicei cu
fidelitate tipul de discurs pro-
pus. În unele pãrþi ale studiului,
Ovidiu Marcu, purtat de
descriptivism, se depãrteazã pe
neobservate de la tema pro-
priu-zisã ºi de aici ºi numãrul
relativ mare al paginilor lucrãrii.
Totuºi, în ultimul capitol, al
ºaptelea, al studiului, pe care îl
consider ºi cel mai bine realizat,
se propune o sintezã asupra
datelor adunate, reuºindu-se
conturarea unui mit personal
distinct, în care componenta
profesionalã (avatarurile aces-
teia, ardoarea de a fi scriitor,
etapele care au jalonat destinul
de scriitor, potenþele creatoare
de care dau dovadã unele din-
tre personajele, apte sã scrie
pentru a-ºi potoli obsesiile) ºi
cea sentimentalã (iubirile ºi
deziluziile conjugale) rezo-
neazã una cu cealaltã. Treptat-
treptat, se contureazã, sub aus-
piciile mitului reconfortant al
tatãlui, ale încrederii mereu
reînnoite într-o utopicã armonie
cu ceilalþi ºi cu sine prin iubire
(adicã sub semnul Cãrþii ºi al
familiei), profilul celui mai
important prozator român post-
belic. 

Cu un exerciþiu al scrisului
ajuns aproape la maturitatea
criticã necesarã, Ovidiu Marcu
manifestã câteodatã insufi-
cienþe în generalizare, pe fon-
dul aprofundãrii materiei explo-
rate cu migalã, totuºi. În orice
caz, dotat cu seriozitate în cerc-
etare, el posedã capacitatea de
a discerne informaþii diverse ºi
de a le asigura structura nece-
sarã unui amplu studiu. Autorul
demonstreazã cã are calitãþi de
cercetãtor, probate de stãpâ-
nirea mai ales a mijloacelor teo-
retice necesare unui parcurs
exegetic psihocritic, ºi vãdeºte
aptitudini de analizã ºi inter-
pretare. De aceea, subliniez nu
numai exerciþiul atent aplicat
asupra textului, ci ºi o bunã
asimilare a bibliografiei, urmatã
de o mãsurare a propriilor posi-
bilitãþi critice cu sursele de
autoritate. Nu trebuie uitat fap-
tul cã o interpretare pe filierã
psihocriticã, la fel ca orice
hermeneuticã, se constituie
într-un demers subiectiv. Stu-
diul De la metaforele obsedante
la construcþia mitului personal
în scrierile lui Marin Preda com-
portã multe elemente de nou-
tate intrepretativã, plecându-se
câteodatã de la ipoteze emise
de criticã de-a lungul anilor, dar
puse într-o nouã luminã.

(prefaþã la o carte
în curs de apariþie)

Vasile SPIRIDON

Latura umanã a literaturii
ºi aspectul literar

al naturii omeneºti
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Formele
subbversive
ale  formulei
„Eu  este
un  altul“

Rimbaud deranja în fel ºi chip
o mare parte a lumii din vremea
sa. Prietenul sãu Delahaye
aminteºte „preocuparea [...] pe
care a avut-o, un timp, de a se
erija în monstru“ ºi de a adãuga:
„Oricât de monstru este, este
într-un mod intelectual“. Omul ºi
opera neliniºtesc. 

Încã din colegiu, toate mãr-
turiile îl descriu ca pe un îndârjit
opozant al Imperiului. Mulþi din-
tre cei care l-au cunoscut pe ele-
vul Rimbaud au evocat ches-
tiunea ideilor sale politice, ca ºi
cum un adolescent de 16 ani ar
fi avut opinii irevocabile: o
asemenea preocupare vine mai
ales de la oameni care ar fi dorit
sã-i împrumute poetului propriile
angajamente. E adevãrat, nu
putem ignora unele pulsiuni
specifice vârstei, dar nu e cazul
sã exagerãm puterea sa de
înþelegere a unor chestiuni difi-
cile. Detesta în mod sigur
Imperiul (deºi i-a adresat un
compliment prinþului imperial
pentru prima împãrtãºanie).
Dacã vorbele ce i se atribuie –
„Napoleon III meritã galerele“ –
nu sunt adevãrate, ele sunt cu
siguranþã bine gãsite, bine
ticluite. I s-ar fi potrivit de mi-
nune! Opoziþia faþã de Imperiu
þine de motive filozofice (chiar
dacã adjectivul e cam pre-
tenþios) ºi morale, mai puþin
politice. Nu-i pasã prea mult cã
Napoleon III este un uzurpator,
în schimb suportã cu greu faptul
cã împãratul a înãbuºit idealul
republican de libertate. Înce-
pând cu 1867, degeaba s-a li-
beralizat regimul, rãmâne totuºi
un regim relativ despotic ºi mai
degrabã poliþienesc. Poetului îi
apare ca domnie a banului ºi fri-
volitãþilor. Când, dupã „Comuna
din Paris“, va observa nor-
malizarea vieþii pariziene, el nu
o va judeca diferit de cea din al
doilea Imperiu: „Société, tout est
rétabili: – les orgies/ Pleurent
leurs anciens râles aux anciens
lupanars...“ E o motivaþie ce ne
evocã versuri din „Rages de
Césars“: „L'empereur est soul
de ses vingt ans d'orgie!/ Il s'é-
tait dit: «Je vais souffler la
Liberté/ Bien délicatement, ainsi
qu'une bougie!»/ La Liberté
revit! Il se sent éreinté!“ 

Un alt motiv, moral de data
aceasta, îl împinge sã urascã
Imperiul: alianþa, pe care crede
cã o discerne ºi pe care o
denunþã, dintre putere ºi religie.
Vede în ele forme ale rãului în
lume ºi o atingere gravã a drep-
turilor Naturii ce nu înceteazã sã
le proclame dupã ce scrie
„Soare ºi carne“. Nu e de mirare
aºadar cã, din martie 1871, sim-
patia lui se îndreaptã spre
comunarzi, prilej de a se con-
strui tot felul de poveºti, de a se
edifica adevãrate legende în
care mulþi cititori cred ºi astãzi:
Rimbaud luptând cu arma în
mânã alãturi de insurgenþi. De
fapt, nu ºtim nimic despre toate

acestea: niciun document nu ne
permite sã afirmãm sau sã
negãm cã el ar fi participat la
revolta parizianã. Rimbaud ridi-
culizeazã guvernul de la
Versailles ºi majoritatea conser-
vatoare din Camerã, cum aratã
„Chant de guerre parisien“; îi
admirã pe insurgenþi ºi ºi-ar dori
sã poatã sã-i întâlneascã. De la
Charleville, îi scrie lui Izambard
cã „furii nebune [îl] împing spre
bãtãlia de la Paris – unde atâþia
muncitori încã mor totuºi în timp
ce eu vã scriu!“ Comuna din
Paris îi inspirã frumosul poem
„Les Mains de Jeanne-Marie“.
Ceea ce iubea în aceastã
insurecþie era ideea cã s-a
înfãptuit în numele libertãþii ºi cã
artizanii ei au fost, cei mai mulþi,
oameni din popor. Textele din
primãvara lui 1871 sunt marcate
de simpatie pentru viitorul
claselor populare: aceasta þine
poate mai mult de un anumit
sentimentalism ºi mai puþin de
un iluminism social raþional, cum
s-a afirmat în dese rânduri...

Adoptând asemenea poziþii,
la sfârºitul Comunei din Paris ºi
chiar dupã, Rimbaud n-a fost lip-
sit de un imens curaj. Se ºtie cã
mulþi scriitori francezi ai vremii,
unii chiar aparþinând elitei lite-
rare, au condamnat fãrã drept
de apel insurecþia; un mare nu-
mãr de parnasieni, admiraþi, se
pare, de cãtre Rimbaud (într-un
singur an îºi schimbase opinia
despre parnasianism!) erau de
partea guvernului de la
Versailles. Se va obiecta cã
tânãrul din Charleville risca
puþin ºi cã un asemenea curaj
era limitat fiindcã nu-ºi publicase
încã opera. Chiar aºa stând
lucrurile, îþi trebuie o imensã
tãrie de caracter ca sã-þi asumi,
la nici 17 ani, fie ºi pentru tine
însuþi, astfel de opinii. În fond,
ceea ce va deplânge Rimbaud
în eºecul Comunei este spe-
ranþa pierdutã a unei mari
schimbãri în societatea fran-
cezã. Poate cã, în mintea poetu-
lui, acest eveniment a fost o
formã a unui sistem anarhist.
Dacã îl credem pe Ernest
Delahaye, ale cãrui afirmaþii
sunt, în cazul de faþã, plauzibile
totuºi, Rimbaud ar fi elaborat,
puþin dupã jumãtatea lui mai
1871, un proiect de constituþie
comunistã, ale cãrei direcþii fun-
damentale ar fi fãcut din el un
gen de colectivist ºi de anarhist.
Tendinþele proiectului apar în
scrisoarea vizionarului ºi pot
proveni din numeroasele mani-
feste ºi mici ziare ce au circulat
în timpul insurecþiei ori de la unii
scriitori pentru care avea o vie
admiraþie, cum era Vermersch. 

Subversiunea ia cu uºurinþã,
la Rimbaud, forma satirei.
Puþine fundamente respectabile
ale societãþii nu sunt atacate.
„La muzicã“ nu menajeazã deloc

burghezia; o formulã ca aceas-
ta, incisivã ºi caraghioasã, pare
a-i aparþine unui Prévert avant la
lettre: „În jur stau filfizonii.
Rãmas pe dinafarã,/ Brelocuri
mai fãloase notarul calm
viseazã“ (ed. cit., 1968). În alte
locuri, e criticatã nemilos
ipocrizia religioasã („Pedeapsa
lui Tartuffe“) sau ipocrizia parla-
mentarã: „Morþi din nouãzeci ºi
doi“ denunþã modul cum a per-
vertit jurnalistul politic, deputatul
bonapartist de extremã dreaptã
ºi duelistul Paul de Cassagnac
tradiþiile eroice ale Revoluþiei
franceze. În mod firesc, împãra-
tul însuºi este redus la un suve-
ran de mucava, în orice caz, la o
imagine de Epinal de valoare
neînsemnatã („Strãlucita victorie
de la Sarrebrück dobânditã în
urale de «Trãiascã Împãra-
tul!»“). Ceea ce caracterizeazã
aceastã satirã sunt gãselniþa
muºcãtoare, trãsãtura justã ori
forma caricaturalã. Sã scrii
despre „l’oeil mort“ al împãratu-
lui e de o mare îndrãznealã a
confruntãrii cu un adevãr: toate
desenele reprezintã care mai de
care celebrul ochi spãlãcit ºi
pleoapele cãzute ale lui
Napoleon III; sã scrii despre
„Compere a lunettes“ e o
manierã puþin amabilã sã-l
desemnezi pe Émile Olivier,
ministrul de Rãzboi în 1870.
Cea mai drãguþã gãselniþã e,
desigur, cea care proclamã cã
„Thiers et Picard sont des
héros“, afirmaþie pe care
Rimbaud nu o împãrtãºeºte
decât dacã pãstreazã „h“-ul
aspirat din „héros“ (Thiers, ºeful
guvernului, ºi Picard, unul dintre
miniºtri, erau, evident, susþinã-
tori ai Curþii de la Versailles); dar
nu o împãrtãºeºte dacã se face
o legãturã improprie: „des
z’héros“ ori... „des zéros“ sau
chiar... „des Éros“! Cel mai ade-
sea, satira þine mai degrabã de
o liberã folosire a limbii, de
mânuirea inventivã ºi nouã a
cuvintelor decât de vigoarea
ideilor. 

Parodia este o altã formã de
exprimare a deriziunii. Era un
gen practicat cu inteligenþã ºi cu
o mare plãcere în mediul
frecventat de Rimbaud dupã
sosirea la Paris, în 1871: Cros ºi
Verlaine excelau în parodierea
lui François Coppée. Parodia
devalorizeazã obiectul împotriva
cãruia se exercitã. Rimbaud
vizeazã în special trei subiecte:
literatura, religia ºi pe el însuºi.
În domeniul literelor, Banville îºi
ia partea de sarcasm cu „Ce
qu'on dit au poete a propos de
fleurs“: Rimbaud, sub mantaua
reverenþei, îºi bate joc de subti-
litãþile ºi de cãutãrile deseori
inutile ale autorului „Odelor
funambuleºti“, dezechilibrându-l
pe „acrobat“. E de remarcat cã
destui poeþi parnasieni
„reuºesc“ sã întreþinã verva rim-
baldianã, printre care Mérat ºi
Coppée, dar, de câteva ori,
chiar Verlaine! Majoritatea paro-
diilor rimbaldiene figureazã în
„Album zutique“, jurnal de bord
puþin ortodox þinut de un grup de
tineri artiºti, care se întâlnesc în
Cartierul latin în iarna anului
1871 ºi a începutului, lui 1872,
apoi în 1883. Rimbaud fusese
introdus în acest cerc de cãtre
cei ce îl primiserã la Paris:
Charles Cros ºi Paul Verlaine. E
bogatã colaborarea poetului la
acest volum. Contribuþia lui a
rãmas ineditã pânã în 1936,
când, în sfârºit, „Album zutique“
(volum cuprinzând 102 poeme,
unde sunt ridiculizaþi poeþi
importanþi ai epocii, mai ales cei
parnasieni) a apãrut în catalogul
unei librãrii. Aproape toate
detaliile privind acest incomod
grup nu au fost cunoscute pu-
blicului decât în 1960! 

Religia face ºi ea obiectul
atacurilor parodice: în prozele
referitoare la Evanghelie ºi în
„Un anotimp în infern“, Rimbaud
se foloseºte de conþinutul ºi
forma Scripturilor ca sã le
deturneze sensul în scopuri dis-
tructive. Îºi construieºte o con-
tra-Evanghelie în opoziþie cu
Noul Testament. Uneori, nu se

menajeazã nici pe el. Îi place sã
se ia drept þintã, o manierã de a
ilustra, neaºteptat, distanþa din-
tre eu ºi un altul (din celebra
propoziþie „Je est un autre“), pe
care o postuleazã parodia ºi pe
care o reclamã într-o altã per-
spectivã – scrisoarea/ scrisorile
vizionarului cea din 13 mai
1871, trimisã lui Georges
Izambard, ºi cea din 15 mai
1871, trimisã lui Paul Demeny
(aceasta din urmã fiind consi-
deratã de majoritatea criticilor lui
Rimbaud scrisoarea viziona-
rului). Nu este exclus ca autoci-
tãrile din „Un anotimp în infern“
(„Deliruri II“), agrementate cu
variante ce nu sunt totdeauna
niºte ameliorãri, sã fie chiar un
mod de a se ironiza pe el însuºi
ºi de a-ºi ridiculiza viziunea pe
care o „practicã“ în 1871-1872,
dar la care a renunþat în 1873. 

Seducãtoare, manifestãrile
acestui talent parodic ieºit din
comun sunt totuºi mai puþine
decât harurile pe care le pre-
supune. Mai întâi, o remarcabilã
facultate criticã aptã sã sesizeze
faliile, ticurile/ cliºeele ºi slãbi-
ciunile unei opere. Rimbaud e
capabil sã stabileascã distanþa
dintre un act creator ºi evalu-
area severã fãcutã simultan
creaþiei. A fi creator ºi judecãtor
în acelaºi timp creeazã o situ-
aþie cu totul ineditã în literaturã:
nu are precedent decât poate la
Lautréamont pe care Rimbaud,
dupã toate aparenþele, nu l-a
putut cunoaºte (ne imaginãm ce
consecinþe literare, ºi nu numai,
ar fi provocat o aºa întâlnire în
epocã!). 

Parodia cere, de la cel care
îºi asumã un demers atât de
curajos, ºi o maleabilitate fãrã
cusur, ºi o extremã supleþe de
adaptare, adicã sã fii simultan tu
însuþi ºi nu altul. Asta implicã o
largã cunoaºtere a stilului ºi a
resurselor limbii franceze. Pe
Rimbaud l-au interesat mereu
problemele lingvistice ºi proble-
matica scrisului. 

E în logica lucrurilor, când
este vorba despre Rimbaud, sã
aparã ºi o ultimã formã de sub-
versiune: provocarea. Din câte
ne dãm seama, provocarea e
originarã, e în natura lui
Rimbaud: reflecþiile, formele ce
îi sunt atribuite relevã destul de
des voinþa de a ºoca. Voinþã
devenitã o obiºnuinþã, modali-
tate, ca oricare alta de a-l trezi
pe celãlalt, de a-l scoate din
apatie ºi de a-l forþa sã repunã
în discuþie un numãr de expe-
rienþe, indiferent de natura lor.
Astfel, „Vénus Anadyomene“
(descrisã în „Istoria naturalã“ a
lui Plinius cel Bãtrân) repune în
discuþie un numãr de canoane
ale operei de artã; „Rugã de
searã“ amestecã religia cu sca-
tologia: „Ca Domnul ce dã lumii
ºi cedrul, ºi isopii,/ Spre cerul
negru, udul mi-l zvârlu, detaºat.“
(ed. cit., 1968; trad., Petre
Solomon). 

Nu putem nega existenþa
câtorva aspecte pornografice ºi
scatologice ale literaturii rimbal-
diene. Dar nici nu-l putem
reduce la aceasta, cum au ten-
dinþa unii „critici“ de senzaþie de
dupã 1990, dornici sã extindã
vizionarismul lui Rimbaud!...

• În picioare, de la stânga la dreapta: Elzéar Bonnier, Emile
Blémont, Jean Aicard.

Aºezaþi la masã: Paul Verlaine, Arthur Rimbaud, Léon
Valade, Ernest d'Hervilly, Camille Pelletan

Gheorghe IORGA

Arthur Rimbaud.
Feþele mitului
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Trei lucruri m-au „consacrat“
în viaþã: cele mai nepotrivite
„secretly smittens“, inadap-
tarea ºi lipsa ambiþiei. N-aº
putea jura cu mâna pe
Rothmans care a fost primul
sau dacã primul le-a imersat/
indus/ condus pe celelalte, m-aº
hazarda sã spun totuºi cã
inadaptarea (da’ cine m-a între-
bat ºi cui îi pasã?), cert este cã
tot ce am caut în viaþã, este în
câmpul emoþiilor brutal de
intense, dar care sã respecte în
acelaºi timp mãsura fricilor
mele inedite. Brutal intens simt
ceva ºi când Nick Cave
rosteºte cuvântul „inside“ în
melodia I love you nor do I. Nu
linia melodicã, nu senzualitatea
dialogului, nu vocea ei porno-
fonicã, cuvântul ãla „inside“,
secþionat în pronunþie, cum
nimeni vreodatã nu rosteºte
aºa „inside“, cu prima silabã
gravã într-un efect de ecou, dar
cu accent pe restul silabelor,
care cad într-un ton brusc jos,
pe acest cuvânt îl simt din
hipotalamus pânã în ficat. I-aº
putea spune red light liver, în
clipa aia. Apãs stop ºi repeat,
doar cuvântul ãsta, am nevoie
de sonoritatea lui ºi o fac pânã
îmi vine sã vomit la propriu de
emoþie. Asta pânã când începe
melodia Push the sky away
(varianta Live @Sydney
Opera), când dispare orice
senzorialitate fizicã, iar pianul,
instrumentaþia austerã, inter-
calãrile, pauzele, dramatismul
vocii lui baritonale mã apropie
de nimeni altcineva decât de
Dumnezeu, în cea mai caldã,
mângâietoare ºi tolerantã
formã, pe care mintea mea ºi-o
poate imagina despre divini-
tate. Brusc, diapozitivul cu
Dumnezeu, care ne pedep-
seºte, care ne vâneazã
greºelile, care pare cã le adunã
pe un catastif, se volatilizeazã. 

Cine, mã, un punker te-a
apropiat de Dumnezeu? e
îndreptãþit sã se mire oricine va
citi textul ãsta. Da, mã, da!
Fiinþa aia aproape nepãmân-
teanã, australianul ãla slab ºi
înalt de aproape 2 m, cu pãr
încurcat, care îºi târa the pointy
shoes în anii ’80 prin Berlin,
trãind stãri liminale între beþie,
trezie ºi tripare, într-o camerã
cât o debara, alãturi de Blixa
Bargeld (nu da search pe
google ºi nu-l asculta decât
dacã nu crezi cã poporul român
e ales ºi pãmântul nostru sfânt)
ºi Warren Ellis. Îi invidiez pen-
tru confortul interior ºi pentru
percepþiile atât de ermetizate
pe cei care pot vedea altceva
în Cave decât permanenta
sfâºiere pusã în cea mai
emoþionalã formã de artã, arta
personalã. E mult mai uºor sã
fii Monet, sã ai abilitatea de a
surprinde frumuseþea exte-
rioarã ºi talentul de a o aºeza
atât de sensibil ºi fidel pe
pânzã. E artã ºi atât. E foarte
greu sã fii Cave ºi arta ta sã fie
chiar viaþa ta, slãbiciunile tale,
adicþiile tale, dramele tale,
moartea celor doi fii, gândurile
premonitorii, baleierea conti-
nuã între a crede ºi nu cerceta
ºi cãutãrile-experiment. Aici
începe arta personalã, una
foarte profundã. M-am întrebat

de multe ori cine e Nick Cave
pentru lumea literarã din
România. Câþi i-au citit cãrþile,
poeziile, proza, câþi i-au dedicat
o recenzie, câþi l-au vãzut un
aficionado al mai puþin insta-
gramabilelor Duinos Elegies
ale lui Rilke, câþi i-au simþit
influenþele goticului german, în
special ale lui Grünewald sau
Locher, câþi ºi l-au imaginat
pentru o clipã pe Cave gândind
ceea ce a spus „mi-a plãcut
Grünewald pentru cã avea în
reprezentarea lui Iisus o umani-
tate visceralã“? Lumea literarã,
în România, e ocupatã, lumea
literarã, în foarte mare parte, e
aici ocupatã ºi nu are timp sã
înveþe sã acomodeze artiºtii
multidisciplinari cu literatura.
Ce i-a lipsit lui Cave ca sã fie
luat în vizor de literaþii de la noi
a fost cã n-a ºtiut sã joace în
liga mare ºi sã se autoºtanþeze
cu autosuficienþã: poetul, poe-
tul, prozatorul, scriitorul, în-
cepând prin vocea lui, desigur.
E drept cã ºi lui i-am putea
reproºa aceastã neraliere, ce
denotã cã a desconsiderat fla-
grant România din punct de
vedere literar, din moment ce
nu a abordat tactica. Pe scurt,
nu i-a pãsat. Va trebui sã-ºi
asume asta, ca sã parafrazez
vectorii filozofiei new-age.
Pentru asta, trebuie sã-l desfi-
dem, dar înainte de asta, cãu-
taþi Jesus Alone, cântec de pe
albumul Skeleton Tree, apãrut
la un an dupã moartea primului
fiu, ºi dacã bocetul versurilor
With my voice/ I am calling you
nu vã convinge nici emoþional,
nici narativ sã spuneþi cã vã
pare rãu cã l-aþi ignorat, eu îmi
voi lua pânã la urmã o pisicã,
deºi am o alergie destul de
mare. De fapt, ascultaþi întreg
albumul, vedeþi unul dintre
filmele lui Andrew Dominik, fie
One More Time with Feeling,
un recviem pentru fiul sãu care
murise exact când Cave înce-
puse înregistrãrile pentru cel
de-al 16-lea album, un testa-
ment crud al unui artist într-un
moment de mare fragilitate,
care încearcã sã accepte totul
ca pe un dat ºi sã gãseascã
resurse de a continua, fie
celãlalt film This much I know

to be true. Tot soundul albumu-
lui se scurge într-un drone
sfâºietor, de unde auzi doar
dramatismul vocii. Este un
abandon al tuturor instru-
mentelor, al pianului, al tuturor
sonoritãþilor sintetice, pentru a
potenþa narativul. La nivel de
simbolisticã, ar putea fi inter-
pretat ca o ancorã de care te
agãþi sã supravieþuieºti.

Nick din Stagger Lee nu
poate fi aici nici mãcar
întrezãrit, acel Stagger Lee
despre care chiar el a declarat
cândva cã e melodia care îi
face cea mai mare plãcere sã o
interpreteze, pentru cã e ofen-
satoare. ªi cu toate astea,
nimeni vreodatã nu a pãrãsit
sala în timp ce o asculta. Am
putea interpreta cã efectul hip-
notizator al vocii sale ar putea
sã lase nepercutat simþul fals
(de multe ori) ºi pudipond al
demnitãþii. Sala, aceeaºi salã
care nu miºcã atunci când au
loc Conversations with Nick
Cave, seria de întâlniri pe care
Nick a început-o în 2018 în
America ºi pe care a adus-o
apoi în Australia ºi Europa. E
un experiment fãrã plasã de
siguranþã, spune el, ºi da, este,
pentru cã într-o salã cu mii de
oameni, cu niºte tipi cu bas-
toane ºi veste fluorescente, din

staff, care se plimbã printre
spectatori, aºteptând sã ridice
bastonul luminos lângã cel care
doreºte sã-i adreseze o între-
bare artistului, se creeazã un
spaþiu atât de intim, încât cel
care vine sã ofere suport
emoþional participanþilor devine
la rândul sãu pacient. Între-
bãrile sunt întotdeauna atât de
intime, atât de grele, de inco-
mode, iar rãspunsurile sunt atât
de fireºti, încât pare totul
dezechilibrat de frumos, inu-
man de sensibil.  

Mã întorc dintr-o fandare
spre stânga a mâinii cãtre
cartea Stranger than Kindness
ºi mã uit tâmpitã la conþinutul
fotografiat al agendelor lui,
unde, pe lângã note, versuri,
scrisori de dragoste, poze cu
familia sa, un dicþionar propriu
de cuvinte, existã ºi niºte vederi
împãrþite în douã mari teme:
religia ºi sexul. Poze cu Iisus ºi
Fecioara Maria ºi poze porno,
achiziþionate din flea market din
Berlin. Îmi pare iniþial blasfemi-
ator ºi îmi vine sã închid cartea,
apoi încerc sã înþeleg cã nu toþi
oamenii gândesc ºi superstiþios
ºi religios ca mine ºi nu pentru
toþi alãturarea unor elemente
poate reprezenta ideea de
pãcat. Nu sunt un public adec-
vat pentru ideile mele, îmi spun
sã mã încurajez. Se justificã ºi
el pânã la urmã într-o
însemnare, spunând cã e nor-
mal pentru o minte foarte sti-
mulatã ca a lui. Totuºi, capitolul
mã incomodeazã ºi, încercând
sã conciliez impulsul cu raþi-
unea, atenþia se comutã pe o
pozã, cu o scrisoare cãtre Anita
Lane, membrã a primei trupe a
lui Cave ºi una dintre seu
grandes amores. O scrisoare
care seamãnã izbitor, aproape
xerox, cu o scrisoare primitã
cândva de mine. „Admitadly I
am a little drunk but I love

you...“ Eu am admis atunci. Nu
ºtiu dacã Anita a fãcut la fel.
Presupun cã da, altfel nu
aveam frumuseþea aia de piesã
From her to Eternity (parte din
soundtrackul filmuluiWings of
desire, unde Nick îºi face
apariþia) pe care au scris-o
amândoi în corpse method,
pasându-ºi, de la unul la altul,
foaia. Cântecul îl descrie pe un
tip obsedat de o gagicã ce
locuieºte în apartamentul de
deasupra. Dupã o notã ostinato
zãngãnitoare de pian „Hot tears
come splashin’on down/
Leaking  through the cracks“,
zice el. „Down upon my face/ I
catch’em in my mouth“, zice ea.
Eu nu mai zic nimic. Nu mai
sunt aici. Sunt într-un alt timp,
într-un alt basorelief cu îndrã-
gostiþi, unde un dialog fãrã
perdea ºi dureros mã face sã-mi
amintesc cã atunci purtam
niºte cercei albi pãtraþi ºi el
þinea un pix bic în mânã. La
dracu cu autodenunþurile! 

Muzica lui Nick face cu mine
ce face primãvara lui Neruda
cu cireºii. De la punk rock trec
la lovestick ballads ºi Henry
Lee curge ca dulceaþa pe
pâinea caldã cu unt. Nick ºi PJ
Harvey, acel poster couple, cu
outfituri asortate, cu aceeaºi
deschidere a cãmãºilor, cu
privirile lor de un sexiness flam-
boiant, este un spectacol al dia-
logului concupiscent, aºa cum
ar trebui sã fie orice dialog al
îndrãgostiþilor. Aº spune cã-l
concureazã pânã ºi pe Roland
Barthes cu al sãu Discurs
Îndrãgostit. Ipostazele prin care
trece un îndrãgostit, purtând
denumirea de image repertoire,
în celebrul tratat al filozofului,
pare cã se demultiplicã într-o
singurã ºi micã eternitate. 

Dar Cave ºi-a încheiat capi-
tolul de great lover odatã cu
cãsãtoria cu Susie ºi în ultimele
albume întâlnim un om puþin
consumat, puþin devastat, greu
de cuprins, foarte meditativ,
foarte introspectiv ºi mai aºezat
decât ar putea fi tocilarul clasei.
Printre reverele costumului per-
fect croit i se întrezãresc însã
lanþul cu medalion ºi, din
manºetele perfecte ale cãmãºii
albe, inele mari, statement,
iconice, detalii ce mã asigurã
cã pot crede cã nu se va
desprinde niciodatã de spiritul
liber, care l-a pus pe scena fru-
moasã ºi dezlãnþuitã a marilor
rebeli sau cum spunea Fãnuº
Neagu: a frumoºilor nebuni ai
marilor oraºe.

Lumea mea micã se între-
pãtrunde cu vasta lui lume mai
mult decât se întrepãtrunde cu
a celui mai apropiat om de
lângã mine, pe care îl pot acce-
sa/ atinge/ simþi. Îl privesc ºi îmi
zic de multe ori: ºi-a gãsit
pacea ºi e reconfortant sã te
gândeºti cã la un moment dat þi
se vor toci ºi þie simþurile. Viaþa
spectralã a lui Cave o inter-
pretez ca pe o promisiune a
existenþei cã toate lucrurile au
un sfârºit, dar ºi cã unele
lucruri nu se terminã niciodatã.
Prozaic, mã gândesc la acest
paradox ca cel conform cãruia
beau suc de portocalã, dar nu
pot mânca niciodatã portocala.

Tatiana ERNUÞEANU

Flea market emoþional
cu Cave
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Am avut bucuria de a fi
ascultat muzicã clasicã încã
din primii ani ai copilãriei – o
zic senin, fãrã teama de a
provoca zâmbete, întrucât nu
consider nici mãcar pentru o
clipã cã asemenea merite îmi
aparþin. Pãrinþii, în special
mama, veneau acasã sãp-
tãmânal cu 2-3 discuri, pe care
i le împrumuta un om minunat,
profesorul de muzicã Eustaþiu
Dabija. Le returnam dupã ce
mã bucuram de lucrãrile impri-
mate, adãugând unele dupã
altele impresii, senzaþii, sta-
bilind puncte de tangenþã,
analizând dupã neînsemnatele
mele posibilitãþi. Mai ales
iarna, în preajma sãrbãtorilor,
timpul se dovedea mai ofer-
tant, lãrgindu-ºi aria de
cuprindere. Aceasta era
perioada când îmi înteþeam
cãutãrile, criteriul principal
confundându-se mai ales cu
tematica religioasã. 

Iatã cum, respectând
aºadar o micã „tradiþie“, iarna
lui 2022 pare sã mi se aºeze
sub „auspiciile“ creaþiei unui
compozitor nu tocmai cântat la
noi, însã cu disponibilitãþi ce
presupun necesitatea de a
înþelege multi-, dar mai ales
interdisciplinar. Pe Olivier
Messiaen încep sã-l înþeleg
mai ales graþie unui volum-
eveniment, apãrut la Editura
Muzicalã în 2020, despre a
cãrui existenþã am aflat... din
aproape în aproape: e vorba
de Anca-Elena Pãduraru, cu a
sa „Analizã ºi viziune interpre-
tativã în lucrarea Vingt regards
sur l’enfant Jesus“. 

Fãrã a miza pe o fiºã com-
pletã, vã propun câteva date:
nãscutã la Bacãu în 1979,
pianista ºi compozitoarea
Anca-Elena Pãduraru a
absolvit în 2003 Universitatea
Naþionalã de Muzicã din
Bucureºti, secþia interpretare
instrumentalã – pian. Ulterior,
experimenteazã o serie de lim-
baje precum jazzul, dramatur-
gia sau compoziþia. Ca
pianistã, a publicat integrala
audio „Vingt Regards sur
l'Enfant-Jésus“, de Olivier
Messiaen ºi suita „24 Minis in

24 Keys“, de Ratko Delorko.
Compoziþiile sale se regãsesc
atât pe CD, cât ºi sub formã de
partiturã, la prestigioasa
Editurã Muzicalã: e vorba de
Suitele „No“ ºi „Andersen“. În
2022 a publicat în mediul
online primul sãu CD de
improvizaþii, „Future“. În 2020
ºi 2021 a susþinut muzical lec-
tura povestirilor de Hans
Christian Andersen „Fetiþa cu
chibriturile“ ºi „Lebedele“, în
lectura actriþelor Iuliana
Muºetescu ºi Ilinca Hãrnuþ. În
2022 a cântat în „Capilar revi-
sited“ alãturi de dansatoarea
Cristina Lilienfeld ºi poetul
Rãzvan Þupa, producþie
AREAL ºi AFCN. În prezent,
deruleazã pe Pianists Corner
proiectul video „Vingt Regards
sur l'Enfant-Jésus“, cântã în
„Pas de deux flamenco/
Duotonina“ ºi pregãteºte seria
de lieduri pe versuri de Tristan
Tzara, „De nos oiseaux“, alã-
turi de soprana Laura
Tãtulescu.

Reîntorcându-ne la carte,
„Vingt Regards sur l'Enfant-
Jésus“ e la bazã o tezã de
doctorat, susþinutã în cadrul
Universitãþii Naþionale de
Muzicã din Bucureºti. O spun
din start: ceea ce o scoate din
„obiºnuitul“ unor asemenea
lucrãri e în fapt o sumã de
atribute care mãrturisesc lao-
laltã un mod veridic de a
înþelege actul cultural – cartea
nu e doar expresia ºtiinþificã a
unei cercetãri întreprinse mai
mult sau mai puþin conjunctu-
ral, ci demonstreazã un crez,
susþinut de ample disponibi-
litãþi literare, filosofice, teolo-
gice etc. Eforturile întreprinse
de autoare meritã cu atât mai
mult apreciate cu cât subiectul

aflat „sub lupã“ þine de exce-
lenþã – având deopotrivã o
activitate ºi un impact bogat
de-a lungul celor peste cinci-
zeci de ani de creaþie, Olivier
Messiaen desfãºoarã o impor-
tantã activitate pedagogicã ºi
de cercetare, realizeazã înre-
gistrãri ºi concerte, iniþiazã sau
rãspunde la varii solicitãri din
partea presei, dovedind ºi în
acest fel cã întreaga-i activi-
tate o aºazã în folosul muzicii
noi. În parantezã fie spus,
muzica francezã rãmãsese
încã tributarã formelor de
expresie ale veacului anterior,
cochetând prin urmare cu un
neo-clasicism ce, în viziunea
lui Messiaen, nu avea forþa sã
ofere un nou destin. Cert este
cã, în timp ce muzica germanã
continua sã mizeze pe intro-
specþie, în Franþa se constata
un interes însemnat pentru

ceea ce se afla în exterior, „în
faþa“ subiectului-cunoscãtor. În
asemenea condiþii, traversând
ºi perioade socioeconomice
dificile, generate de rãzboi dar
ºi de realitãþile unei Franþe
„adormite“, Olivier Messiaen
are prezenþa unei figuri de tip
renascentist, a unui uomo uni-
versale. În prim planul creaþiei
sale se va afla fãrã drept de
tãgadã tematica religioasã,
singura în stare de a ordona
teme secundare precum
maternitatea, somnul, predes-
tinarea, iubirea, eternitatea. În
tot acest efort de redefinire a
statutului omului, Messiaen va
gãsi necesar sã-ºi constru-
iascã/ teoretizeze propriul lim-
baj, propriile sisteme – ce
aveau sã prindã contur
pornind de la tezaurul muzical
milenar al Orientului ºi Greciei
Antice (aici a avut o influenþã

puternicã ºi profesorul sãu,
Maurice Emmanuel). Printre
procedeele nou-dezvoltate
s-au numãrat augmentarea
simetricã, inovaþii la nivelul sis-
temelor modal ºi ritmic, o para-
digmã esteticã novatoare,
propunând imagini noi
(obþinute din tuºeuri inedite,
materii sonore, tehnici pianis-
tice). Toate acestea vor fi ana-
lizate pânã la cea mai micã
consecinþã de autoarea studiu-
lui, întregul demers fiind pânã
la urmã pus în virtualitatea
actului interpretativ, despre
care aflãm cã ridicã o serie de
dificultãþi. Ea însãºi o per-
soanã cu competenþe certe în
mai multe zone de „lecturã“,
Anca-Elena Pãduraru vor-
beºte atât implicit cât ºi explicit
despre necesitatea contextua-
lizãrii lucrãrilor lui Olivier
Messiaen. Astfel, deosebit de
relevante sunt paginile dedi-
cate legãturilor dintre „Vingt
Regards sur l'Enfant-Jésus“ ºi
principiile ordonatoare din
matematicã sau – aºa cum
deja am lãsat sã se înþeleagã –
disponibilitãþilor de a gãsi
puncte de tangenþã cu literatu-
ra, filosofia, teologia. Pur-
tându-ne pe o axã a timpului,
volumul ne prezintã anii
copilãriei, ascensiunea de la
perioada petrecutã la Avignon,
pânã la anii Conservatorului
parizian (atât ca audient, cât ºi
ca profesor), postura de
organist la Sainte-Trinité etc.

Dar partea cea mai
cuprinzãtoare a cãrþii, peste
douã sute de pagini, este de-
dicatã – aºa cum era de aºtep-
tat – analizei propriu-zise:
fiecare „privire“ din „Vingt
Regards sur l'Enfant-Jésus“ e
minuþios de-structuratã, expli-
catã, motivatã ºi re-asamblatã.
Evident, cele mai importante
merite ale Ancãi-Elena
Pãduraru se oglindesc aici –
demonstreazã originalitate,
consistenþã în viziunea de
ordin integrator, capacitãþi
argumentative, relaþionarea
justã a unor fapte de limbaj
muzical ce nu pot fi prezentate
succint, în formula de faþã. 

Plecând de la piese de micã
întindere, de la aranjamente ºi
compoziþii pentru orgã, pânã la
creaþii ce aveau sã facã istorie
precum „La nativité du
Seigneur“, dar în special „Vingt
Regards sur l'Enfant-Jésus“,
Olivier Messiaen reuºeºte sã
aºeze în forme noi aceeaºi
problematicã de facturã exis-
tenþial-axiologicã a omului din
toate timpurile. În ceea ce mã
priveºte, graþie demersului
Ancãi-Elena Pãduraru, am
bucuria de a asculta mai moti-
vat ºi mai corect orientat
aceastã suitã de ordin analitic-
contemplativ, demnã de a sta
în imediata apropiere a altor
creaþii reprezentative pentru
secolul XX semnate de
Benjamin Britten, Maurice
Duruflé, György Ligeti, Leos
Janáèek, Igor Stravinsky, Arvo
Pärt.

Marius MANTA

Olivier Messiaen,
un compozitor regãsit

Adrian Alui Gheorghe, cel care „trãieºte într-o
viaþã cât alþii în ºapte“, dupã cum spune Andrei
Mocuþa, nu e doar un poet a cãrui artã vitalistã
strãvede în adânc existenþa, fãrã sã piardã
niciodatã contactul cu lumea realã, cotidianã, ºi
nu este doar un prozator cu o poeticã originalã,
ci ºi un redutabil critic literar. Ba chiar mai mult
decât redutabil, de vreme ce, de multe ori,
pãtrunde atât de adânc intimitatea cãrþilor, încât
depãºeºte obiºnuitul act al cronicarului. De data
aceasta însã este vorba de o carte mai altfel.
Intitulatã „Dicþiuni etice, ficþiuni estetice“, ea
cuprinde articole publicate în reviste ºi un foarte
mare numãr de interviuri cam din ultimii zece ani
ºi afli în ea tot ce poate gândi un scriitor de talia
lui despre þarã, criticã literarã, poezie, teorie li-
terarã, prozã, literaturã ºi lumea literarã, despre

eticã ºi esteticã. Un singur interviu este cu mult
mai vechi, din 1987, ºi datoritã lui îþi dai seama
cã Adrian Alui Gheorghe ºi-a pãstrat reperele
morale ºi artistice din tinereþe ºi pânã astãzi. De
ce a adunat toate aceste interviuri ºi articole
într-o carte? Nu, nu a fost deloc un act formal,
volumul bate mult mai departe decât o posibilã
restituire. În el afli un portret lãuntric al scriitoru-
lui. Dacã din exterior îl cunoaºtem ba prin cãrþile
sale, ba prin vocea cronicarilor care i-au consa-
crat sute de pagini, ba prin mesajele ºi urãrile
prietenilor sãi, lumea sa interioarã este mult
prea bogatã ca sã poatã fi cuprinsã de contem-
poraneitate. Va fi extrasã, treptat, din tot ce a
scris, în nesfârºitul viitor al operei sale literare,
dar iatã cã acum ne stã la îndemânã o scurtã-
turã: „Dicþiuni etice, ficþiuni estetice“. Un portret
moral ºi intelectual, o mãrturisire de credinþã, o
pravilã esteticã.    

Dan PERªA
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Douã poveºti s-a intitulat
expoziþia personalã de debut a
artistei Anca Mihãilã ºi a fost
deschisã pe 3 noiembrie în
cele douã sãli ale UAP, filiala
Bacãu, la Galeria „Nouã“ ºi la
Galeria „Frunzetti“. Curatorul
expoziþiei a fost conf. univ. dr.
Ovidiu Ionescu. 

Mai întâi am fost invitaþi în
sala micã de la parter, unde
am putut admira vase de
ceramicã, lucrate de artistã, cu
rafinament, din dragoste pen-
tru Cultura Cucuteni. Intere-
sant ni s-a pãrut modul cum au
fost puse în scenã vasele de
ceramicã: pe mulþimi, unele cu
multe elemente simbolizând
aglomeraþia, cu o demonstraþie
despre cum se poate folosi
economicos spaþiul; iar altele,
cu puþine elemente, sim-
bolizând retragerea din marea
masã, individualizarea. Vasele
aparþin teluricului ºi în mod
obiºnuit le vedem aºezate pe
pãmânt, deci la orizontalã, dar
artista le-a ridicat pe verticalã
într-o instalaþie, vrând parcã sã
sugereze desprinderea omului
de cele materiale, aspiraþia lui
cãtre cele înalte, dorinþa de a
transcende. De altfel, o inversi-
une ortogonalã funcþioneazã ºi
când ajungem la a doua
poveste, expusã la etaj, unde
verticala se schimbã cu orizon-
tala. În sala mare, vedeta este
reprezentarea mâinii; mai mult
decât atât, lucrãrile expuse
ilustrau mâini lucrãtoare, multi-
plicarea aceleiaºi mâini su-
gerând preþuirea pentru munca
manualã. În general, mâna se
asociazã poziþiei verticale,
chiar ºi atunci când gestul
fãcut urmeazã o traiectorie ori-

zontalã. Mâna e legatã
aproape mereu de verticalã,
pentru cã atunci când lucrãm
ceva cu mâinile sau chiar ºi
atunci când doar gesticulãm,
mâna e prinsã de corpul nostru
care se aflã pe verticalã (sau
cel puþin aºa ar trebui). Dar
Anca Mihãilã a aºezat pe ori-
zontalã multe mâini ºi iniþial
ne-am întrebat dacã acea
instalaþie astfel conceputã nu
era cumva ºi o graniþã între ea
ºi ceilalþi. Însã expresivitatea
degetelor, cu dinamica lor fan-
tasticã obþinutã prin repetiþie,
pe mine m-a fãcut sã mã gân-
desc la implorare, dar nu în
sensul de rugãciune, pentru cã
altfel e reprezentat în artã ges-
tul pentru rugãciune – e atunci
când cele douã palme sunt li-
pite. În instalaþia ceramistei,

cele douã mâini sunt disjuncte.
Mâinile ei sunt invitaþii la pri-
etenie, la comuniune. ªi chiar
dacã n-a inclus vizibil semnul
rugãciunii, expoziþia a avut ºi o
dimensiune sacrã. Într-o carte
publicatã pentru prima oarã în
Franþa în 1977, tradusã în
2019 ºi la Editura „Humanitas“,
cu titlul „Fãurari ºi alchimiºti“,
Mircea Eliade vorbeºte în
ultimul capitol despre criza
spiritualã a omului modern,
care din cauza accentului pus
pe progresul tehnologic (de alt-
fel, util ºi important, ceea ce nu
contestã nici Eliade), a pierdut
dimensiunea liturgicã a muncii:
„Desacralizarea muncii consti-
tuie o ranã deschisã în corpul
societãþilor moderne. Nimic nu
ne spune însã cã o resa-
cralizare nu se va produce în

viitor“. Dar resacralizarea se
poate face ºi prin artã, iar
expoziþia „Douã poveºti“ a avut
ºi rostul ei de a resacraliza. 

Într-adevãr, a fost de mare
impact o expoziþie de ceramicã
despre mâini, drept dovadã de
mult nu am mai vãzut la expo-
ziþie un public atât de numeros,
printre ei, mulþi tineri, unii dintre
ei urmând ºcoli cu profil de
artã. Din istoria artei, aflãm cã
au existat numeroºi creatori,
mai ales în picturã ºi graficã,
care au dat atenþie mâinii, ca
formã plasticã. În multe picturi
celebre, raportul dintre portret
ºi mânã este foarte important –
îi amintesc aici pe ªtefan
Luchian, cu autoportretul „Un
zugrav“; pe El Greco, cu
„Deschiderea Celui de-al
Cincilea Sigiliu“; pe Boticelli, cu
„Primãvara“ ºi „Naºterea
Venerei“; pe Leonardo da
Vinci, cu pictura „Sfântul Ioan
Botezãtorul“; pe Rembrandt,
cu un autoportret în care el stã
într-un fotoliu ºi e îmbrãcat în
haine luxoase. Multe alte
exemple se pot da. Sunt ºi
lucrãri în care mâinile sunt
vedetele, cum ar fi studiile lui
Leonardo da Vinci sau Dürer
sau Escher. În picturã, Diego
Rivera are un tablou intere-
sant, „Mâinile doctorului
Moore“. Am fãcut aceastã
incursiune pentru a spune cã
de fapt nu aº asemãna experi-

mentul Ancãi Mihãilã cu nici-
unul pomenit. Dacã aº þine cu
dinadinsul sã fac o comparaþie
cu un artist care a fost preocu-
pat în mod pãtimaº de tema
mâinii, m-aº gândi la sculptorul
american contemporan Jasper
Johns (n. 1930), care a folosit
amprenta propriei mâini în
multe lucrãri de graficã ºi
gravurã. O tensiune asemãnã-
toare gãsim ºi în frumoasa
expoziþie Douã poveºti, dar la
Anca Mihãilã modul de expri-
mare – în porþelan ºi sticlã –
presupun cã necesitã mai
multã rãbdare ºi o muncã mai
asiduã. Cred cã este o ade-
vãratã magie sã poþi sã redai
tensiune, exprimãri ale celor
mai intense stãri interioare, în
astfel de mulaje, care intrinsec
suferã de rigiditate. Dar Anca
Mihãilã ºi-a întins cu supleþe
spre noi braþele, multiplicându-
le (metaforic, dar ºi fizic, în
lucrãri de artã), ºi a reuºit sã
ne transmitã ceea ce oricine
doreºte sã primeascã odatã cu
o îmbrãþiºare: cãldurã su-
fleteascã.

Tot ce-i posibil sã parã ciudat, dar în
introducerea acestui jurnal de impresii
voi face referire la ce spunea mitropoli-
tul Antonie de Suroj despre frumuseþea
unor rugãciuni pe care rareori le putem
auzi, el oprindu-se cu exemplul la rugã-
ciunea pentru clopote: „Existã o minu-
natã rugãciune de sfinþire a clopotelor,
în care îi cerem lui Dumnezeu sã
sfinþeascã clopotele pentru ca, atunci
când vor suna, sã semene ceva în
sufletele oamenilor, astfel încât sã le
trezeascã. Cerem ca prin acel sunet de
clopot în suflete sã zvâcneascã viaþa“. 

În simpozionul Zone strategice de
creaþie, desfãºurat în satul Bogdana în
minunate zile de sfârºit de octombrie,
eu am fost o scriitoare printre... artiºti.

Dar nu m-am simþit deloc strãinã, cãci
încã de la sosire am fost înconjuratã cu
prietenie. Am petrecut patru zile alãturi
de artiºti ºi m-am bucurat sã-i observ,
din umbrã, la lucru. Deºi unii ar spune
cã blocajul scriitorului în faþa hârtiei
albe este asemãnãtor cu inhibiþia artis-
tului în faþa pânzei albe, am descoperit
cã lucrurile nu stau chiar aºa. Cum este
ºi normal, sunt diferenþe, pentru cã ºi
modalitãþile de exprimare sunt diferite.

Nu am pãtruns, dar am pãºit pasiv,
desigur cu limitele mele omeneºti, în
laboratorul unei creaþii plastice. Am
vãzut nu atât cu ochii fizici, ci mai mult
cu cei ai minþii, cum în desenul schiþat
încerca sã se insinueze un alt desen.
Exista un risc, anume ca desenul din
matcã sã migreze în vecinãtãþi, mai

ales cã nu existau pereþi despãrþitori ca
în ateliere, totul se desfãºura în aer
liber. Dar artiºtii anticipau din vreme
tentaþiile de evadare ale liniilor ºi vinde-
cau culorile de egoul lor exacerbat. O
vrajã al cãrei secret era ordinea.
Ordonarea haosului era posibilã în
douã maniere, contrare, dar ambele
victorioase. O modalitate era
stãpânirea desenului, dar fãrã
îmblânzirea abisului sufletesc, expus
voluntar cercetãrii privitorului. Cealaltã
modalitate era stãpânirea desenului în
concordanþã cu gãsirea liniºtii – în
acest caz, natura intra în rezonanþã cu
starea artistului. Toamna însãºi sus-
penda cãderea frunzelor. E-adevãrat,
asta era posibil pe pânzã... În realitate,
timpul îºi urma cursul firesc: în pãdure,

covorul de frunze devenea tot mai gros.
Palpabilele noi creaþii transfigurau: rit-
muri muzicale, cãldura unor veºminte
vechi pãstrând amintirea sãrbãtorilor,
erotismul din apa de viaþã dãtãtoare,
expansivitãþi din cosmos, copaci
fremãtând cu tandreþe, vestitorul pãcii
acoperind cu silueta-i rãsãritul,
dinamismul dansurilor africane, forþã
fãrã duritate, denunþarea violenþei ca
principal act de regres, semne ale
durerii provocate de durere, semne ale
durerii induse de fericire... 

Toate acestea au reuºit sã fie
cuprinse în acelaºi spaþiu – o posibilã
explicaþie ar fi spiritualitatea acelor
locuri: ne-am aflat în apropierea unei
mãnãstiri frumoase, încãrcate de isto-
rie. Iar o altã explicaþie este autentica
prietenie ce s-a legat între participanþii
din tabãrã. Am convingerea cã oricine
din exterior ar fi putut observa princi-
palele trãsãturi ale grupului nostru:
umanitate, acceptare, respect, gene-
rozitate, solidaritate, deschidere ºi,
poate cã e un cuvânt ce sunã desuet,
dar meritã cu prisos menþionat: hãrni-
cie.  

ªi dacã existã o rugãciune pentru
clopote, de ce nu ar exista ºi una pen-
tru culori? ªi chiar existã aceastã rugã-
ciune, ea susurã tainic prin venele
artiºtilor, amestecându-se cu sângele,
cu palpitul vieþii, cu iubirea ºi cu uitarea
de sine ºi rodeºte atunci când în mâna
pictorului pensula jubileazã, în dansul
ei enigmatic, vaporos sau frenetic, pe
pânzã.

Cu braþele întinse
spre inima lumii

În satul Bogdana, judeþul Bacãu, în perioada 23 septembrie – 30
octombrie 2022, s-a desfãºurat a doua ediþie a simpozionului Zone
strategice de creaþie, simpozion din sfera manifestãrilor dedicate de
Consiliul Judeþean Bacãu în parteneriat cu Asociaþia CEU „Zaharia’Art“
Bacãu. Pe 24 noiembrie, a avut loc, la Galeriile „Karo“, vernisajul
Simpozionului „Zone strategice de creaþie“, ediþia a II-a; au expus lucrãri
de artã: Bogdan Antochi, Dragoº Burlacu, Ioan Burlacu, Viorel Cojan,
Marius Crãiþã-Mândrã, Liliana Dumitriu, Marius Gheorghiu, Geanina Ivu,
Ion Mihalache, Luminiþa Radu, Bianca Rotaru, Aliona Samburic, Elena
Samburic, Violeta Savu, Constantin Þînteanu, Maria Vlad.

Transfigurããri  ale  artei,
în  simpoozioonul  de  la  Boogdana

Paginã realizatã de
Violeta SAVU



prozã

noiembrie – decembrie 2022 25

Douãzeci ºi opt de ani,
douãzeci ºi opt de ani, douã-
zeci ºi opt...

Atâþia ani trecuserã, adunaþi
într-o viaþã în care se întâm-
plaserã atâtea, pe unele uitân-
du-le, pe altele întrezãrindu-le
ca într-o ceaþã. Ceaþa timpului,
ceaþa memoriei. Acum douã-
zeci ºi opt de ani, existase un
punct zero în care viaþa sa ar fi
putut s-o coteascã pe altã
cãrare. Mai bunã, mai rea, nu
se ºtie, dar alta. Cum ar fi fost
dacã? Niciodatã nu ºtim. Când
se întorcea în punctul acela
iniþial, regãsea un amestec de
bine ºi rãu, de frumos ºi urât,
de hotãrâri luate în pripã, fãrã
sã gândeascã. Dar, Doamne,
atâta tinereþe, cu care nu
ºtiuse ce sã facã, atâta drum
deschis în faþã, pe care nu a
ºtiut sã meargã! Cum nu
preþuise darul tinereþii pe care
numai o datã îl primeºti! Cum
alesese sã-ºi lege viaþa cu o
mie de lanþuri, sã ºi-o com-
plice, sã râdã de ea! 

ªi toate porniserã ºi se
înlãnþuiserã de la acea invitaþie
pe care o primise într-o zi de la
Mali, în stilul ei pitoresc: „Fã
maimuþã, tu ºtii sã joci bridge
sau eºti proastã d-aia care stã
toatã ziua la cratiþã?“ Zâmbise
ºi se amuzase de întrebarea
primitã de la colega ei mai
mare cu un sfert de veac,
pasionatã de bridge, care
încerca sã „corupã“ pe toatã
lumea. Mali era încântatã cã
apãruse o „maimuþã“ nouã în
peisaj, pe care spera sã o con-
verteascã, cu atât mai mult cu
cât aceastã convertire nu prea
îi reuºise în general, mai ales
când venea vorba de femei. Îi
rãspunsese cu adevãrul gol-
goluþ: „Nici la cratiþã nu stau,
dar nici bridge nu ºtiu“. „Atunci
treci ºi-nvaþã! Proastã nu pari,
aºa cã doar voinþã îþi mai tre-
buie. Bãrbac-tu ºtie?“ „ªtie.“
„ªi pe tine de ce nu te-a-nvã-
þat?“ „A încercat, dar...“ „Sã-i
spui ºi lui sã vinã!“

Da, încercase. Îºi amintea
de serile din vremea studenþiei
când mergea la el, în camera
de cãmin, unde se adunau
patru bridgiºti pasionaþi, când
încerca sã înveþe, stând pe
post de chibiþ, mai primind
câte-o explicaþie, pe ici, pe
colo. Dar nimeni n-avea timp
de explicaþii prea elaborate în
timpul jocului. Apoi, i se pãruse
prea complicat. Citise din
carte, regulile de bazã, nu-i
vorbã, erau clare ºi le putea
învãþa oricine, dar toate subti-
litãþile jocului ºi mai ales ale li-
citaþiei i se pãreau mai presus
de mintea ei ºi mai ales de rãb-
dare. 

Totuºi n-a refuzat invitaþia
lui Mali, mai ales cã în orãºelul
acela, la vremea aia tulbure,
de tranziþie, nu prea erau multe
de fãcut. Îi lipsea capitala, cu
teatrele ei, cu concertele de la
„Ateneu“. Îi lipseau glumele lor
studenþeºti ºi solidaritatea pe
care n-o mai regãsise aici.

Serviciul, nici el nu-i aducea
vreo bucurie deosebitã, venise
tobã de carte ºi constatase cã
nici un procent din toatã
învãþãtura aia pentru care
sacrificase multe nu-i era
necesarã la noul ei post. Tot
Mali remarcase cu prima
ocazie când dãduse cu ochii
de ea: „Pe tine ce te-au pus, fã,
într-un colþ?“ N-o pusese
nimeni la colþ, se aºezase sin-
gurã, ca sã nu deranjeze,
încercând sã prindã din mers
secretele meseriei. Ceruse
materiale pentru studiu, citea,
tot citea, ºi o fãcea cam degea-
ba, nimeni nu pãrea sã aibã
nevoie de ºtiinþa ei de carte.
Încerca sã se facã utilã, chiar
prin lucruri mãrunte, de care
toþi fugeau, fiind conºtientã cã
atunci când eºti „aia micã“, tre-
buie sã accepþi munca cea mai
de jos pânã când cineva îþi va
încredinþa lucruri mai serioase
de fãcut. 

O vreme mai pãstrase legã-
tura cu prietenii lor din facul-
tate. Niciunul nu era prea feri-
cit. Trãiserã pe graniþa unor
vremuri în schimbare, ºi asta
rãzbea din scrisorile tuturor.
Inevitabil, aceeaºi poveste
despre efortul fiecãruia de a-ºi
afla un rost în viaþã. Toatã
acea debandadã, debusolare,
neîmplinire, pe care fiecare o
lua aºa cum îi era firea, dar
care era imposibil sã nu-ºi fi
pus amprenta. Într-una din
scrisori, Mira îi scria, dupã luni
de cãutãri ºi aºteptare: „Toatã

lumea îmi spune sã aºtept, dar
eu nu mai pot, nu mai vreau sã
aºtept! Dar asta e, dupã cinci ani
de facultate, se pare cã mi-am
câºtigat dreptul la aºteptare.
Se-apropie iarna, aºa cã îl
aºtept pe Moº Crãciun. Ai mei
încã mã mai considerã copil ºi
mã trateazã ca atare, iar eu nu
vreau sã-i dezamãgesc, îi mai
las sã se simtã ºi ei tineri“. La
23-24 de ani, ar trebui sã simþi
cã toatã lumea este a ta, nu cã
te afunzi într-o fundãturã
cãreia nu-i vezi capãtul. Cory
lucra la o casã de copii, îi
culca, îi trezea, fãcea lecþiile cu
ei. Fusese una dintre cele mai
bune studente. Ce minte brici
avea ºi ce viziune ingine-
reascã! Motanul, cap de serie
numãrul 3 în promoþia lui de
electrotehniºti, ajunsese pe
niºte câmpuri, la instalat linii de
înaltã tensiune, unde lucra cu
muncitori necalificaþi, de care
trebuia sã tragã dimineaþa din
barãci, sã le ia sticla de la nas
ºi sã-i roage frumos sã se
caþere pe stâlpii de înaltã tensi-
une. Manolo zicea ºi el de
ºantierul naval care era în
cãdere liberã. Diana, studioasa
ºi stresata, cu ambâþ de
Bucureºti, trebuia sã plãteascã
o chirie de 40.000 dintr-un sa-
lariu de 16.000. Frusineasca,
ºi ea, ca sã-ºi þinã postul de la
„Mediu“, trebuia sã închidã
ochii la valorile false care se
transmiteau oficial la calitatea
aerului, la aparatul nefuncþio-
nal ºi la alte nereguli. Luxa se

transformase dintr-o optimistã
incurabilã, într-o pesimistã
sadea. Îi scrisese pe o vedere
dintr-un oraº mare, unde se
afla la o conferinþã: „E ºi faþa
mea pe aici, dar e mai mult
dos“. Nu-i vorbã, pânã la urmã,
fiecare ºi-a aflat un drum ºi
probabil cã fiecare a dat cât a
putut mai mult în condiþiile
date. ªi poate cã a ºi primit.
Dar ceva din avântul tinereþii
se frânsese în ei pentru tot-
deauna. Iatã o crimã despre
care niciuna dintre istoriile ulte-
rioare nu va scrie. 

Da, acceptase atunci invi-
taþia lui Mali, care îi gãsise ºi
un partener rãbdãtor, de la
care sã poatã învãþa. O
învãþase. Pãstrase multã
vreme foile de la el, albe,
lucioase, A4, cu chenar negru
pe margine, ca pentru pro-
iectele scrise de mânã, în care
îi explicase licitaþia ºi mai ales
convenþia de deschidere pe
care o vor juca. O treflã. Trefla
de precizie. Jucase o vreme ºi
apoi, când abia credea cã
începuse sã prindã jocul, aces-
ta se oprise pentru ea, viaþa
dându-i alte teme ºi alte con-
venþii de învãþat. Trecuserã
douãzeci ºi opt de ani, ºtiinþa ei
în materie de bridge se dusese
pe apa Sâmbetei, partenerul
murise ºi el de mult. Iar într-o
zi, rãsãritã de nu se ºtie unde,
apãruse Mali (cu care nu se
mai vãzuse cam tot de atâta
vreme) ºi, de parcã nimic nu se
schimbase, tãbãrâse din nou

pe ea cu invitaþia la bridge. A
refuzat-o de trei ori, dar cum
insistase, cedase în cele din
urmã, iar acum se întreba de
ce unele lucruri trebuie sã
revinã în viaþa noastrã, dupã
atâta timp, chiar dacã în alte
condiþii, cu alþi actori. Ce
lãsase neterminat atunci, ce
lecþie nu învãþase? Fugise,
refuzând de trei ori, mai ales
cã unele lucruri chiar nu voia
sã ºi le aminteascã, erau prea
dureroase. Greºise ºi greºise
profund, provocase suferinþã,
iar acum nu ºtia cum sã
ºteargã totul; unele lucruri
fãcute nu se mai pot desface,
asta-i clar, dar cumva invitaþia
aceasta nouã o confrunta cu
trecutul ei pe care nu ºtiuse sã
ºi-l facã luminos, deºi avea
toate cãrþile în mânã, toþi
onorii. Ratase licitaþia, ratase ºi
jocul. 

Da, se va duce. Unele rãni,
pentru a fi vindecate, trebuie
deschise din nou. Iar ºi iar,
pânã când rana va prinde
crustã ºi, în cele din urmã, va
dispãrea. Desigur, va trebui sã
o ia de la capãt, ca proaspãt
învãþãcel, cineva iar va trebui
sã aibã rãbdare cu ea, sã-i
explice. Dar nu va repeta
greºelile din trecut. Atâta lucru
putem face: dacã trecutul nu-l
putem schimba, sã avem cura-
jul sã ne confruntãm cu el ºi sã
tragem învãþãmintele de
rigoare. Fuga nu aduce
rezolvãri, ci doar amânãri. Bine
mãcar cã s-a schimbat locul în
care vor juca! Întotdeauna,
ceva se schimbã, ceva rãmâne
la fel. Grãdina lui Netu era
primitoare, câinii prietenoºi,
soarele verii în luna lui cuptor
ardea cu putere, dar ei jucau la
umbrã. Începuse sã-ºi amin-
teascã, pe mãsurã ce i se
explica, ºi jocul decurgea
firesc, evident ºi cu unele
greºeli impardonabile din
partea ei. Pânã la urmã, nu
fusese deloc o catastrofã ºi
reuºise cumva sã nu-ºi
dezamãgeascã profund noii
amici. Trei dintre ei erau
aceiaºi de atunci, de demult.
Ce mai conta? Fiecare dintre ei
avusese pesemne, în cei
aproape treizeci de ani, bune ºi
rele, pe care le cãraserã dupã
ei, încercând sã-ºi joace „le-
vatele“ cât mai iscusit. 

Pânã la urmã, în compania
plãcutã, înþelese cã nu bridge-ul
fusese de vinã de catastrofele
pe care singurã ºi le provo-
case, nici înlãnþuirea de fapte
care au urmat, cã, în viaþã, nu
fusese în rolul „mortului“, cu
cãrþile etalate pe masã, ci
avusese posibilitatea sã-ºi ia
propriile decizii. Bune, rele,
aºa cum au fost, acum þineau
de trecut. ªi cã, pânã la urmã,
oricât de prost þi-ai fi jucat
cãrþile la un moment dat, ca ºi
la bridge, viaþa îþi dã mereu
ºansa la o nouã licitaþie.

Florentina-Loredana DALIAN

O treflã
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Pe 12 august 2022, cunoscutul
Salman Rushdie, autorul celebrei cãrþi
„Versetele satanice“, a fost înjunghiat la
un târg de carte din statul New York de
cãtre un tânãr american de origine
libanezã, un adept al islamului ºi admi-
rator al ayattolahului Khomeini. În urmã
cu vreo treizeci de ani, ayattolahul pu-
sese un preþ la propriu pe capul scri-
itorului. Întâmplarea m-a fãcut sã-mi
amintesc de Catherine Nixey ºi de
cartea „Epoca întunecãrii. Cum a dis-
trus creºtinismul lumea clasicã“ (Buc.,
Editura Humanitas, 2019). Autoarea,
absolventã de Cambridge ºi profe-
soarã, o vreme, de greacã veche ºi la-
tinã la aceeaºi universitate, este fiica
unui fost cãlugãr ºi a unei foste
cãlugãriþe, care au crescut-o fãrã agre-
sivitãþi ideologice creºtine, dar crezând
neclintit „în puterea educativã a
Bisericii“. ªtiam câte ceva despre
fanatismul religios al unora dintre
creºtinii primelor secole de dupã
Hristos ºi chiar mai apropiate de noi.
Dar cartea britanicei aduce faptele lor
reprobabile la un loc, dupã o docu-
mentare minuþioasã, care nu mai lãsã
niciun spaþiu iluziei...

Ceva din ceea ce voi spune în rân-
durile care urmeazã are legãturã, pe de
o parte, cu modelul de viaþã pe care ni
l-a propus Iisus (ºi cu atributele cris-
tice), iar pe de alta, cu aceia care au
acaparat modelul, transformându-l într-o
dogmã ºi apoi într-o instituþie. Arþãgosul
ºi sclipitorul Friedrich Nietzsche, în
„Cartea a doua“ din celebra sa lucrare
„Voinþa de putere“, printre multele
comentarii acide, afirmã ºi lucruri care
mi se par adevãrate. Lui Iisus (care,
pentru filozof, pare a fi o ficþiune) nu i-a
trecut prin cap sã întemeieze o religie,
ci a propus doar un mod de viaþã, trãitã
sub semnul unor principii. Hristos
spune, simplu, cã va fi întotdeauna
acolo unde vor fi câþiva care cred sincer
în cuvintele lui. Însã, ca instituþie înte-
meiatã pe o doctrinã, susþine
Nietzsche, biserica creºtinã a impus „o
ordine ecleziasticã bazatã pe cler,
teologie, cult, sacrament, pe scurt, tot
ceea ce combãtuse Iisus din Nazaret“
(F.N., op. cit., 196). Ideologia ºi ierarhia
mozaicã sunt combãtute constant,
susþine filozoful, în evanghelii. ªi se
vede bine cã „instituþia“ îl judecã ºi îl
condamnã pe Iisus, influenþând opinia
mulþimii. Iar Pilat, bun politician, se
spalã pe mâini... Pavel, ca ideolog al
creºtinismului, ar fi instaurat ceea ce
Iisus anulase prin modul sãu de viaþã.
Cam o mie cinci sute de ani, adaugã
Nietzsche, biserica creºtinã, reuºind sã
se acomodeze cu organizarea statalã,
„poartã rãzboaie, condamnã, tor-
tureazã, aruncã anatema, urãºte“
(160). Nu vom ºti niciodatã în ce
mãsurã Biserica (catolicã ºi nu numai)
a fost auzitã în ceruri atunci când, pe 12
martie 2000, papa Ioan Paul al II-lea
ºi-a cerut iertare pentru faptele repro-
babile comise în numele lui Iisus ºi al
Tatãlui de-a lungul timpului de cãtre
unii creºtini...

Universalitate
ºi  intoleranþã

Fanatism, intoleranþã... Cam cu
acestea erau îmbibate sufletul ºi mintea
tânãrului atacator al lui Salman
Rushdie la târgul de carte din vara lui
2022... Din istoria islamului, conform
studiului din „Istoria“... lui Ovidiu
Drimba, aflãm cã în Cordoba, spre
sfârºitul mileniului întâi de dupã Hristos,
existau ºcoli, biblioteci, librãrii, spitale
publice, cât ºi observatoare astrono-
mice. Exista, de asemenea, o universi-

tate, în care studiau tineri veniþi din
imensul spaþiu al imperiului arab, cât ºi
din Europa occidentalã, deci creºtini.
Toleranþa religioasã de la curtea cali-
filor andaluzi a fãcut posibilã conlu-
crarea savanþilor arabi, evrei ºi creºtini.
Mai mult, arabii ºi ceilalþi islamici, prin
traduceri, au preluat, conservat ºi va-
lorificat cultura ºi civilizaþia indianã, per-
sanã, greacã ºi latinã. Multe opere
(greceºti mai ales) care s-au pierdut
sau care au fost distruse de creºtini,
retraduse mai târziu din arabã în
greacã, dar mai ales în latinã, au influ-
enþat decisiv cultura Evului Mediu euro-
pean ºi Renaºterea...

De-a lungul timpului, au apãrut con-
semnãri ºi mãrturii despre fapte repro-
babile ale unora care susþineau cã sunt
creºtini, dar peste care, mi s-a pãrut, se
trecea repede. De pildã, Ernst Robert
Curtius, în „Literatura europeanã ºi
Evul Mediu latin“, aminteºte cã, mai
ales în partea de rãsãrit a Imperiului
Roman, în primele secole de dupã
Hristos, „cete de cãlugãri cutreierã þara
devastând sanctuarele ºi distrugând
operele de artã“. Auzisem ºi chiar
citisem câte ceva despre incendierea
(în timp, probabil repetatã) a Bibliotecii
din Alexandria, dar ºi despre înþeleapta
ºi frumoasa Hypatia din aceeaºi cetate
din nordul Egiptului ºi de tragicul ei
sfârºit. Pe scurt: mai întâi, în 392 d.H.,
creºtinii din Alexandria, conduºi de
episcopul Teofil, au dãrâmat, folosind
rãngi ºi ciocane, templul lui Serapis
(poate cea mai frumoasã clãdire din
acel moment din lumea anticã), inclusiv
statuia zeului, care era socotit, ca toþi
zeii altor religii, un demon, iar zeci de
mii de cãrþi au fost arse; apoi, în primã-
vara anului 415 d.H., creºtinii din
Alexandria, la „sugestia“ altui episcop,
Chiril, au ucis-o pe Hypatia (care era,
se zice, cel mai mare matematician în
viaþã, dar ºi astronom ºi filozof), proba-
bil cea mai înþeleaptã femeie a
Antichitãþii, comiþându-se poate cea
mai oribilã crimã din istoria veche a
creºtinismului: a fost jupuitã de vie, i
s-au scos ochii, i s-a ciopârþit trupul pe
care „credincioºii“ creºtini l-au ars... De
altfel, mii de temple ºi altare pãgâne au
fost distruse de creºtini pe întreg terito-
riul Imperiului Roman, iar descrierile ºi
comentariile britanicei Catherine Nixey,
din cartea amintitã la început, sunt
bazate pe documente... Prin Edictul de
la Milano, în 313, „legalizarea“ creºti-
nismului nu-i conferea acestuia un pri-
mat în raport cu alte religii, dar momen-
tul coincide cu expansiunea lui agre-
sivã. Umanismul, Renaºterea, Ilumi-
nismul, mult mai târziu, sunt cele care
au zdruncinat puterea lumeascã a
Bisericii...

Despre  traduceri
Giorgio Agamben, despre care am

mai scris (vezi „Ateneu“, iulie-august
2022), amintea în cartea sa „Timpul
care rãmâne“ cã în succesivele tradu-
ceri ale Bibliei, spre deosebire de
tradiþia manuscrisã (care presupune
mai întâi limba aramaicã), traducãtorii
s-au folosit de convenþii grafice, precum

semnele de punctuaþie, de pildã, care
aduc odatã cu ele opþiuni semantice. La
acestea se adaugã disputele „inter-
minabile“ privitoare la multe noþiuni
care, în funcþie de contextul epocii, ar
putea fi traduse în mai multe feluri. Iar
Agamben ºtie, conform comentariilor
sale, pe lângã limbile vechi, între care
ebraica, ºi multe limbi moderne, astfel
cã cititorul înclinã sã-l creadã pe
cuvânt... Cercetãtorii se contrazic ºi în
privinþa unei posibile Evanghelii în ara-
maicã sau ebraicã, una care i-ar fi influ-
enþat pe apostoli. ªtim cã textele
Evangheliilor ne-au parvenit în greaca
veche. În cartea amintitã, Giorgio
Agamben sugereazã, întemeindu-se pe
bibliografie, cã Evanghelia dupã Matei
(ºi poate ºi aceea dupã Marcu) e posi-
bil sã fi avut o primã variantã scrisã în
aramaicã, limbã pe care o vorbea Iisus
ºi care se vorbea atunci în Palestina.
Limba greacã din Evangheliile cano-
nice este „o limbã de traducere, în
spatele cãreia o ureche atentã [...] ar
putea percepe ritmul ºi respiraþia ara-
maicii“. Probleme de traducere au fost,
desigur, nu numai din aramaicã/
ebraicã în greacã sau latinã. Printre
multe altele, Agamben comenteazã, de
pildã, o secvenþã din Luca 17: 20-21,
unde Iisus este întrebat de farisei când
va veni împãrãþia lui Dumnezeu.
Mântuitorul le precizeazã cã împãrãþia
aceasta nu va putea fi identificatã într-un
spaþiu vizibil: ea este „înãuntrul vostru“.
Agamben demonstreazã cã traducerea
potrivitã ar fi: „împãrãþia lui Dumnezeu
este la îndemânã“. Iar diferenþa de
sens dintre „înãuntrul vostru“ ºi „la
îndemânã“ este totuºi semnificativã. ªi
e foarte posibil ca în altã secvenþã în
care Iisus (în Matei 19: 24) le spune
ucenicilor sãi „cã mai lesne este sã
treacã cãmila prin urechile acului, decât
sã intre un bogat în împãrãþia lui
Dumnezeu“, cuvântul ebraic tradus prin
„cãmilã“ s-ar referi mai degrabã la
„odgonul“ folosit de nãieri pe corãbii...
Disputele, de-a lungul istoriei, nu au
fost întotdeauna strict filologice între
„credincioºii“ creºtini, care au uitat de
multe ori atât de pãcatul mândriei, cât ºi
de iubirea de aproapele...

Cei care au tradus Evangheliile,
atunci, demult, cât ºi cei de mai târziu,
e posibil sã nu fi fost foarte atenþi une-
ori la nuanþe. Sau, din orgoliu, nu au
renunþat la pãrerile lor. Cei de astãzi,
cât ºi cei de acum o mie ºi ceva de ani,
traduceau/ citeau Biblia în momentul în
care Biserica creºtinã era deja o insti-
tuþie, iar creºtinismul, o doctrinã... Nu
sunt singurul care mã îndoiesc cã
Mântuitorul (în Matei 16: 18), dupã ce
l-a întrebat pe Simon cine este El, iar
acesta i-a rãspuns cã El este Mesia,
schimbându-i numele în Petru (piatrã/
stâncã!), a precizat explicit cã pe
aceastã piatrã îºi va construi „biserica“.
Ce cuvânt va fi folosit Iisus în limba ara-
maicã vorbitã atunci de locuitorii
Palestinei nu vom ºti niciodatã. ªtim
doar cã Matei a tradus cuvântul arama-
ic prin grecescul ekklesia. Iar cei care
ºtiu astãzi aramaica, ebraica, greaca
veche ºi latina spun cã grecescul ekkle-
sia nu indicã o clãdire sau un loc în

spaþiu. Noþiunea în discuþie, tradusã în
limba românã prin „bisericã“, nu
desemneazã o clãdire sau o instituþie,
ci o „adunare“ (grup) de oameni. Simon
este primul care înþelege cã Iisus este
Mesia ºi, în acel moment, Iisus îi schim-
bã numele în Petru; altfel spus, este
primul care îl mãrturiseºte pe Iisus. El,
care ºtia cã va fi rãstignit, hotãrãºte cã
prin Petru va întemeia un grup, o
adunare de oameni care sã-i
împãrtãºeascã ideile ºi care sã-ºi trã-
iascã viaþa sub acest semn. Sunt dintre
aceia care considerã, pe baza sensului
originar al cuvântului ekklesia (sina-
gogã, în ebraicã, nu înseamnã clãdirea
propriu-zisã, ci adunare de oameni,
confesiune), cã Mântuitorul nu voia sã
întemeieze o „bisericã“, o instituþie, o
doctrinã. Aºa cum afirma, cred, corect
Nietzsche, în lucrarea menþionatã mai
sus, lui Iisus îi repugnau ideologia ºi
ierarhia mozaicã, inclusiv comporta-
mentul celor de la Templu, atunci când
a dãrâmat tarabele negustorilor, aºa
cum se observã bine în Evanghelii...

Existã în Vechiul Testament o incon-
secvenþã majorã în raport cu Predica
de pe munte a lui Iisus, în care, se ºtie,
acesta ne îndeamnã sã-i iubim ºi pe cei
care ne fac rãu sau ne prigonesc, pen-
tru cã, zice el, e foarte uºor sã-i iubeºti
doar pe cei care te iubesc pe tine. În a
treia carte a lui Moise, Leviticul 19: 18,
ni se impune printr-o poruncã sã-l iubim
pe aproapele nostru. Dar în a cincea
carte a lui Moise, Deuteronomul 12: 2-
3, aceeaºi voce ne porunceºte sã-i
pustiim, sã-i dãrâmãm, sã-i ardem, sã-i
ºtergem de pe faþa pãmântului pe aceia
care nu sunt asemenea nouã ºi nu cred
în Dumnezeul nostru... Adesea, cu tris-
teþe spun, cam aceasta a fost ati-
tudinea unor creºtini în ceea ce-i
priveºte pe ceilalþi, câtã vreme liderii
religioºi au fost mai puternici decât cei
politici, ºi doar de douã-trei sute de ani
încoace statele „creºtine“ s-au laicizat,
oprind ororile. Aºadar, Iisus nu aducea
o idee nouã în raport cu Leviticul 19:
18. Pe noi ne intereseazã însã faptul cã
Mântuitorul nu s-a contrazis niciodatã
în aceastã privinþã, nici mãcar atunci
când afirmã cã nu a venit în lume sã
aducã pacea, ci sabia (Matei 10: 34).
Dar sabia, conform tradiþiei, e adesea
sinonimã cu adevãrul prin care, cãutân-
du-l, ne vom mântui. Altfel spus, sãnã-
tatea sufletului ºi a minþii stã sub sem-
nul acestei cãutãri. „Sabia“ ne va ajuta
sã deosebim binele de rãu, adevãrul de
minciunã... Printr-o astfel de concepþie,
Iisus este foarte aproape de filozofii
antici, care considerau cã Binele are
legãturã directã cu aceastã continuã
cãutare a adevãrului... 

Iar iubirea de aproapele, aºa cum o
înþelege ºi ne-o propune Iisus în
Predica de pe munte, mi-a adus aminte
cã dragostea nu este în programul
genetic al omului; ea „se învaþã“.
Umanitatea noastrã, câtã este, se înte-
meiazã pe capacitatea de a învãþa sã
iubim, chiar ºi pe cei care ne prigonesc.
Animalul-om (cât ºi celelalte „rude“ ale
noastre din regnul animal) nu simte
nevoia numai sã se apere, ci, instinctiv,
sã-i ºi anihileze pe agresori. Protejarea
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vieþii noastre ºi a celor dragi nu este
dragoste, cum s-ar putea crede, ci un
mod „natural“ prin care fiecare specie,
folosindu-se de instincte sigure,
încearcã sã-ºi rezolve supravieþuirea.
Iubirea nu are aºadar legãturã cu
instinctul de conservare al speciei, ci
mai degrabã cu capacitatea noastrã de
a-l lua în sufletul nostru pe cel care ne
prigoneºte sau ne urãºte; de a empati-
za cu durerile ºi suferinþele altora ºi de
a face binele uitând uneori de noi
înºine. Ne scuturãm de animalitate
când în sfârºit învãþãm sã-l iubim pe
celãlalt; însã, în clipa aceea, niciunul
dintre noi nu mai este „titularul unui
privilegiu, ci sediul unei responsabilitãþi“
(Alain Finkielkraut, „Înþelepciunea
dragostei“, pp. 136-137). Afirmaþia filo-
zofului francez (evreu), pe care am
scos-o din contextul ei, nu se referã la
Iisus, ci la Leviticul 19: 18 ºi, mai ales,
la fratricidul din Facerea: Cain nu
suportã „obligaþia“ de a-l iubi pe
celãlalt, adicã pe Abel. El resimte obli-
gaþia de a-l iubi pe fratele sãu ca o
intruziune în liniºtea ºi comoditatea
vieþii lui. ªi, ca sindrom de compen-
saþie, obligaþia de a iubi se transformã
în urã ºi duce la crimã... 

Epoca  îîntunecãrii

Instinctele, care sunt în programul
nostru genetic, începuserã, chiar
înainte de apariþia creºtinismului, sã fie
considerate vicii. În perioada Imperialã,
când principiile Republicii romane erau
caduce, valorile morale deveniserã
opþionale. Într-o astfel de lume, creºti-
nismul aducea cu sine o însãnãtoºire
moralã, încercând sã extirpe dezmãþul
(sexual), printre multe altele. ªi asta
pentru cã, odatã cu „legalizarea“ sa,
creºtinismul a început sã se insinueze
brutal în viaþa socialã ºi politicã a
Imperiului Roman, inclusiv în viaþa pri-
vatã, devenind o instituþie de temut,
dupã cum vom vedea... Ideologiile,
asimilate de prozeliþii care nu mai gân-
desc cu capul lor, devin periculoase
prin aceea cã mulþi adepþi, ajungând
fanatici, se cred stãpânii adevãrului în
numele cãruia comit fapte abominabile,
considerând, paradoxal, cã e bine ceea
ce fac. Se poate constata cã nu numai
comunismul ºi fascismul, ca ideologii,
au „îmbolnãvit“ lumea, ci ºi ideologiile
religioase. Exemplele sunt nenumã-
rate, de la cruciade ºi Inchiziþie pânã la
jihadiºtii de ieri ºi de azi...

Atributele cristice, adicã modelul de
viaþã propus de Iisus (empatia pentru
suferinþa celuilalt, respectul, mila
creºtinã, generozitatea, capacitatea de
a ierta, iubirea de aproapele, viaþa trãitã
sub semnul adevãrului etc.), au trecut

oarecum în plan secund, iar instituþia
bisericii a început sã sancþioneze, cum
afirmã Nietzsche în cartea amintitã,
însãºi existenþa statului. Aproape toate
realizãrile cunoaºterii prin care a înflorit
omenirea odatã cu Grecia anticã erau
în pericol, prin lipsa de discernãmânt a
unora dintre creºtinii acelei epoci, cât ºi
a celor care urmau sã vinã. Schimbând
biserica creºtinã cu moscheea, mã
gândesc, de asemenea, cã interzicerea
tiparului timp de aproape patru secole,
de cãtre lideri islamici, a avut un impact
dezastruos asupra culturii ºi civilizaþiei
arabe... Dar sã ne întoarcem la creºti-
nism...

„Epoca întunecãrii. Cum a distrus
creºtinismul lumea clasicã“, semnatã
de Catherine Nixey, amintitã la
începutul acestor rânduri, ne propune
sã regândim sintagma „triumful creºti-
nismului“, cu care ne-am obiºnuit. Ce
însemna aºadar „triumf“ în lumea
romanã? „În cadrul unui adevãrat triumf
roman, partea care pierduse era pur-
tatã în paradã prin capitalã, în timp ce
învingãtorul îºi contempla inamicul, ai
cãrui soldaþi fuseserã uciºi, ale cãrui
avuþii fuseserã jefuite ºi ai cãrui con-
ducãtori fuseserã umiliþi. Acest triumf
nu era o simplã victorie. Era o anihilare.
Catherine Nixey e convinsã cã mã-
nãstirile au pãstrat multe dintre
cunoºtinþele clasice. Dar, dupã mulþi ani
de cercetare asiduã, a ajuns la con-
cluzia cã, „mai înainte de a fi conservat,
Biserica a distrus“. Pe baza docu-
mentelor ºi mãrturiilor adunate la un loc
în aceastã carte, britanica descrie ºi
comenteazã cu un sarcasm reþinut,
ironic, dar cu adânci tuºe de tristeþe, în
ce fel Biserica creºtinã, în primele se-
cole de la constituire, dar ºi dupã aceea,
a vandalizat, a demolat ºi a distrus
complet o mare parte a lucrãrilor artis-
tice greceºti ºi romane. Statuile „vechi“
au fost dãrâmate, desfigurate,
pângãrite; templele pãgâne au fost
nimicite ºi incendiate; sculpturile
Partenonului au fost atacate, chipurile
au fost mutilate, membrele tãiate, zeii
decapitaþi, iar din resturile lor – o reali-
tate din întregul Imperiu Roman – au
fost fãcute biserici, minunate adesea,
dar...; filozofilor li s-a interzis sã predea,
iar cãrþile, scoase în afara „legii“, erau
arse; multe dintre operele autorilor
greci ºi latini au fost distruse sau
rãzuite de pe pergamentele lor, rescri-
ind-se pe ele fragmente biblice sau co-
mentarii ale Sfinþilor Pãrinþi... Faptul cã
arabii traduseserã (în arabã, desigur) o
mare parte a operelor greceºti ºi
romane, conservându-le, a fost un
mare noroc... Tot ceea ce crease
Antichitatea intrase sub semnul
demonismului ºi trebuia distrus, cre-
deau unii creºtini. De pildã, Sfântul

Augustin, citat de britanicã, susþinea cã
„toate superstiþiile pãgânilor ºi necre-
dincioºilor ar trebui nimicite! Dumnezeu
o vrea, Dumnezeu o porunceºte,
Dumnezeu o proclamã!“ A rãmas con-
semnat faptul cã Sfântul Martin s-a
dezlãnþuit asupra þinuturilor rurale din
Galia, dãrâmând templele ºi terorizând
pe localnici. Sfântul Teofil, despre care
am mai amintit, în Alexandria, a pus la
pãmânt una dintre cele mai frumoase
clãdiri din lumea anticã, iar în Italia,
Sfântul Benedict a nimicit un sanctuar
al lui Apollo. În Siria, bande de cãlugãri
au pus la pãmânt temple ºi statui, între
care, în 385 d.H., Templul Atenei...
Sfântul Ioan Crisostom, precum se
întâmpla nu de mult în þãrile comuniste,
îi sfãtuia pe cei din comunitatea sa sã-i
spioneze pe ceilalþi ºi sã-i deconspire
pe cei care pãstreazã statui sau cãrþi
ale autorilor pãgâni. Iar Augustin,
„maestrul paradoxului pios“, cum îl ca-
racterizeazã Catherine Nixey, într-una
dintre predicile sale susþinea cã nu e un
gest de cruzime a bate un pãgân dacã
þinta era aducerea lui pe calea ade-
vãratei credinþe. Gestul de a-l lovi pe
celãlalt reprezenta, pentru Augustin, o
„milostivã sãlbãticie“ necesarã, cum
zice sfântul...

Cartea britanicei, care adunã ºi
descrie, pe bazã de documente, fapte
reprobabile ale creºtinilor (mulþi dintre
ei reprezentând instituþia Bisericii „din
interior“), nu este, cum ar putea sã parã
multora, cartea unui necredincios.
Dacã adevãrul, cãutat cu asiduitate, te
face liber, cum afirma corect Iisus,
atunci o astfel de carte este necesarã:
„istoria faptelor bune ale creºtinismului
[...] s-a tot spus. Asemenea cãrþi proli-
fereazã în biblioteci ºi librãrii. Însã isto-
ria ºi suferinþele celor pe care creºtinã-
tatea i-a înfrânt nu a fost spusã.
Aceastã carte urmãreºte tocmai acest
lucru“, precizeazã cercetãtoarea.

Marele  inchizitor

Mulþi îºi aduc aminte cã „Marele
inchizitor“ e titlul unui capitol din Partea
a doua, Cartea a cincea a celebrului
roman „Fraþii Karamazov“. Voi aminti
doar câteva aspecte din dialogul tul-
burãtor prin problematica sa, întâmplat
într-o cârciumã, dintre Ivan Karamazov,
fratele mai mare, ºi Alexei, alintat
Aleoºa, cel mai mic dintre cei trei fraþi.
Aleoºa, un suflet angelic, discipol al
stareþului Zosima, e întristat cã fratele
Ivan, spirit „euclidian“, cum însuºi se
caracterizeazã, trãieºte schismatic ºi
cu „iadul“ în suflet, chinuit de antinomii
existenþiale pe care nu le poate rezolva.
Ivan nu poate sã admitã, de pildã, cã
într-o lume în care, deºi oamenii sunt
construiþi dupã chipul ºi asemãnarea lui
Dumnezeu, se vorbeºte despre mila ºi
iubirea de aproapele, chiar atunci când
unii dintre maturi îi maltrateazã pe
copii. Suferinþele acestor fiinþe nevino-
vate cine le rãscumpãrã? Altfel spus, în
sufletul fiecãruia dintre oameni „zace o
fiarã“ locuitã de instincte ºi patimi,
crede Ivan. O altã problemã insolvabilã
este în legãturã cu momentul din Matei
4: 3-4, când diavolul, ispitindu-L pe
Iisus sã transforme piatra în pâine,
acesta spune cã omul nu trãieºte
numai cu pâine, ci ºi cu vorbele ieºite
din gura lui Dumnezeu. Ideea aceasta
o ºtia Mântuitorul din Deuteronomul 8:
3... Nu numai de pâinea concretã are
omul nevoie, ci mai ales de „pâinea
cereascã“. Ivan îi mãrturiseºte lui
Aleoºa cã a scris, „în cap“, un poem,
intitulat „Marele inchizitor“, unde
secvenþa amintitã din Evanghelia dupã
Matei este sâmburele dialogului, de

fapt un monolog, în care prelatul îl
acuzã pe Iisus... Ivan ºi-a imaginat
revenirea lui Iisus pe pãmânt, pentru o
zi, înaintea vremii sorocite, înmuiat de
rugãciunile ºi pãcatele oamenilor.
Întâmplarea se petrece la Sevilla, domi-
natã de Inchiziþie, când, sub ochii
înfricoºaþi ºi obedienþi ai mulþimii, cu o
zi în urmã, fuseserã arºi pe rug o sutã
de pãcãtoºi. Iisus strãbate piaþa mare a
oraºului tãcut, fãcând câteva minuni în
trecerea lui, iar mulþimea îl recunoaºte.
Este momentul când cardinalul nona-
genar, strãbãtând piaþa ºi vãzând
faptele, porunceºte slujitorilor lui sã-L
aresteze pe Mântuitor. Prestigiul
lumesc al inchizitorului este atât de
mare, încât nimeni nu se opune.
Cardinalul va intra apoi în celula în care
e închis Iisus, reproºându-i cã venirea
sa, înainte de vreme, tulburã apele... În
monologul sãu în faþa unui Iisus care
tace, fiindcã, la ce spusese în
Evanghelii, nu avea voie sã adauge
nimic pânã la a doua Sa venire, inchi-
zitorul îl ceartã, reproºându-i cã, în
momentul rãstignirii, n-a vrut sã
coboare de pe cruce, ca sã-i convingã
pe oameni de natura sa divinã, ci le-a
dãruit liberul arbitru, altfel spus, liber-
tatea de a alege. În loc sã le ofere
oamenilor certitudinea fiinþei divine,
printr-o minune, le-a oferit libertatea de
a alege „pâinea din cer“, promisiune
plinã de incertitudini pentru omul
comun, majoritar. Iar omul va prefera în
locul pâinii din cer, pentru el iluzorie,
pâinea concretã, pe care stãpânii,
asemenea inchizitorului, o pot oferi.
Aºa cã, spune cu dispreþ cardinalul,
oamenii vor renunþa la libertatea oferitã
de Hristos, preferând pâinea concretã
ºi sclavia... Ivan imagineazã douã
finaluri ale acestei poveºti. Primul este
sugerat de conþinutul monologului:
inchizitorul îi spune lui Iisus, care tace,
desigur, cã a doua zi va porunci slujito-
rilor sãi sã-L ardã pe rug. Iar oamenii,
obedienþi, nu se vor opune acestei
hotãrâri, dovedindu-se astfel puterea
lumeascã a inchizitorului ºi a instituþiei
pe care o reprezintã. Un al doilea final
propus de Ivan ar fi acela în care inchi-
zitorul îl elibereazã, impunându-I sã nu
se mai întoarcã niciodatã... Oamenii nu
vor fi cu adevãrat liberi, cred inchizitorul
ºi Ivan deopotrivã, decât atunci când
„vor renunþa de bunã voie la libertatea
lor“, în favoarea puterii lumeºti, care
reuºeºte sã le ofere pâinea concretã.
Nevoile imediate sunt mai importante
pentru omul comun decât promisiunea
„iluzorie“ fãcutã de Iisus în Matei 4: 4...
Ideea simplã care transpare din întâm-
plarea imaginatã de Ivan ar fi cã
oamenii nu sunt pregãtiþi sã-L
primeascã pe Iisus, sã trãiascã împre-
unã cu El în comunitate. Atât pentru ei,
cât ºi pentru instituþia Bisericii, se pare
cã mai de folos este un Iisus mort, mar-
tirul. Modelul de viaþã pe care l-a pro-
pus Mântuitorul a fost transformat într-o
doctrinã întemeiatã pe martiraj, iar cei
care au susþinut-o vizau resurse, influ-
enþã, puterea lumeascã ºi banii, cum se
întâmplã, vizibil, chiar astãzi cu un
patriarh pravoslavnic, care binecuvân-
teazã rãzboiul, ca în timpul cruciade-
lor... O carte precum „Epoca
întunecãrii“, a britanicei Catherine
Nixey, a apãrut astãzi nu pentru a con-
testa creºtinismul, ci pentru cã, în urmã
cu patru secole, autoarea ar fi fost arsã
pe rug din pricina ei, ca Giordano Bruno
ºi mulþi alþii, chiar dacã ce scrie acolo
este rezultatul documentãrii temeinice.
Ne putem imagina, blasfemic, cã dacã
Iisus ar fi ºtiut câte fapte reprobabile se
vor comite în numele sãu, s-ar fi pierdut
fãrã urmã în mulþime...
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Bunilor mei prieteni timiºoreni
clasiciºti: Claudiu, Valy, Gabriela,

Elena, Maria ºi tuturor prietenilor ºi
colegilor noºtri din Universitate

Dimineaþã timpurie de toamnã târzie.
Timiºoara, într-un noiembrie rãcoros
matinal, luminos ºi cald toatã ziua. Fãrã
pic de ploaie, ca mai mereu anul aces-
ta. Mai ales aici, în colþul sud-vestic,
semimediteranean al þãrii. 

Îmi încep ziua, atunci când mã aflu
pe alte meleaguri, oriunde, cu o scurtã
plimbare. Mã încarc de frumuseþea
încremenitã a viitoarei zile. O frumuseþe
care stã sã izbucneascã, la prima orã,
precum petalele nedesfãcute, strânse
în bobocul florii, la cãldura ºi lumina
soarelui. Fac paºi pe alei, în spatele
hotelului unde stau gãzduit dupã prima
noapte. De jur împrejurul lui, un pãr-
culeþ cochet, care zadarnic ar vrea sã
se ia la întrecere cu mult mai botanic ºi
artistic împodobitul Parc al Rozelor din
centrul centrului cetãþii de frunce a
Banatului. De departe, bãncuþele goale
te fac sã aluneci în reverie. Oare câte ºi
care mai rãmân neocupate în miezul
verii, la rãcoarea coroanelor bogat
întinse peste alei? Trec acum pe lângã
ele. Una câte una, rãmân în urmã.
Goale, cu lemnul uscat, cu vopseaua
trecutã, împalidatã. Poate ºi de frig, de
rãcoare, precum frunzele galbene,
desprinse pe rând, cu o repeziciune
înceatã, din arborii ºi pomii scheletici,
tremuraþi din când în când de vânt. În
aceastã dimineaþã, nu suflã nimic, nicio
adiere. Acum, soarele începe sã urce,
nestingherit de nori, spre crugul cerului.
ªi totuºi, toate bãncile sunt (încã? mã
întreb singur) goale. Chiar la capãtul
aleii principale, vãd din depãrtare o
mogâldeaþã în dreptul unei bãnci. Nu
iuþesc pasul, nevrând sã inoportunez.
Mogâldeaþa se aºazã. Mã apropii din
ce în ce mai curios ºi mai nedumerit. La
o aruncãturã de bãþ, desluºesc
miºcarea precisã a gesturilor. Copilul
îºi dã jos rucsãcelul din spate. Îl
deschide, trãgând iute fermoarul.
Scoate ceva dinãuntru. Un manual, îmi
zic. Are tezã sau cum s-o mai numi azi.
Înainte sã intre în clasã, mai citeºte o
datã. Sã-i intre mai bine în cap. Pe ulti-
ma sutã de metri ori mai puþin, cum vine
vorba. Am ajuns chiar lângã el. Nu, nu
e un manual, se vede imediat. Nici un

caiet. Nici mãcar telefonul smart. Sau
vreun alt device electronic. Este ceva
care are pagini, care încape ºi în buzu-
nar, inclusiv în cel de la piept. Un copil
a scos o cãrticicã din ghiozdan ºi
citeºte. Un copil citeºte o carte. Pe o
bancã, într-un parc din România. Chiar
nu mai conteazã unde anume. Dacã
însã îmi aduc aminte, acum, când scriu,
cã acel burg sud-vestic va deveni,
peste puþinã vreme, ºi va fi, tot anul
viitor, o capitalã europeanã a culturii,
acea frânturã de irealitate imediatã,
incredibilã când strãbaþi un parc de dis-
de-dimineaþã, îmi pare cã se
înveºniceºte, ca o altã faþetã a viitorului
prezent cotidian, cu noi, printre noi.

Sala de la etajul doi al clãdirii
Literelor, din corpul principal al
Universitãþii, este deja aproape plinã.
Când intrãm noi, micul grup de profe-
sori vizitatori („evaluatori“ este termenul
tehnic) ai unuia dintre programele de
studiu universitar de licenþã de cea mai
frumoasã tradiþie literar-umanistã, stu-
denþii sunt deja aºezaþi ºi ne aºteaptã,
cuminþi ºi curioºi totodatã, sã vadã ce
se întâmplã, ce vom discuta cu ei. Cãci
nu suntem profesorii lor; am venit doar
în vizitã, un fel de schimb de expe-
rienþã. Împreunã cu noi se aflã ºi un alt
membru al grupului de evaluatori, stu-
dent doctorand, provenit ºi el, conform
regulamentului instituþiei evaluatoare
cãreia îi aparþinem, de la o altã univer-
sitate a þãrii. Cuvintele noastre lãmuri-
toare se aºtern firesc ºi orice sfialã se
topeºte în sinceritatea schimbului de
întrebãri, respectiv rãspunsuri, pe care
noi, profesorii evaluatori, le îndreptãm
cãtre salã ºi pe care grupul de studenþi
ai programului evaluat ni le trimite
înapoi, cu promptitudine ºi fãrã ezitãri.
Vorbim – ºi descoperim aceasta, ºi ei,
ºi noi, cu multã plãcere – aceeaºi limbã
a învãþãmântului, cu toate luminile ºi

umbrele lui, locale sau naþionale. Cu o
micã agendã în faþã, îmi notez, din
când în când, câte ceva. Dar pe cele
mai multe, din tot ceea ce ascult, mi le
notez în minte. Iar pe agendã mã uit
doar ca sã nu omit vreun punct din ami-
cala discuþie. Colegul nostru student
preia direcþia întâlnirii, iar spontanei-
tatea, în felul acesta, sporeºte. El îi
anunþã cã, datã fiind limita strictã de
timp a întâlnirii, dincolo de dialogul viu,
sunt rugaþi sã rãspundã la un ches-
tionar simplu, direct ºi sintetic, privind
viaþa lor în facultate ºi în afara ei. O
clipã, am avut senzaþia cã-ºi va
deschide, fiecare, pe pupitru, un caiet
studenþesc sau va cãuta o foaie pe care
sã-ºi noteze întrebãrile, urmând sã dea
rãspuns ceva mai târziu. ªi cã-ºi vor
scoate vreun pix din buzunar, din gean-
tã, din mapã. Eu unul am avut acest
gest instinctiv, ducându-mi mâna la
buzunarul interior de la piept. Colegul
student-evaluator s-a apropiat de
primul rând de bãnci ºi ºi-a întors lap-
topul, deschis în unghi drept, spre salã.

Într-un gest reflex de o uimitoare unifor-
mitate ºi rapiditate, mâinile tinerilor din
salã au apucat telefoanele ºi degetele
lor au început sã danseze pe micile
ecrane luminoase. Nu altfel cum, odi-
nioarã, virtuozii pianiºti, concentraþi pe
linia melodicã ºi neuitându-se nici
mãcar o clipã la rândurile partiturii,
stârneau din minte, cu ochii închiºi, va-
luri de note peste alb-negrul clapelor.

Seara, în aceeaºi imaculat purificata
de zgomote ºi noxe Timiºoarã, am
purces cu grãbire spre sala de confe-
rinþe a deja renumitului, prin bune fapte
ºi practici, Consiliu Judeþean. La
sfârºitul animatei prelegeri însoþite de
imagini filmate, în care autorul, distinsul
pãrinte decan al uneia dintre reputatele
facultãþi de teologie ale universitãþii
bucureºtene, a vorbit sãlii, cu aplombul
ºi cãldura unei omilii patetice, despre
înflorirea credinþei (fides), luminate ºi
ocrotite, nu atacate, de raþiune (ratio), o
mulþime de audienþi, entuziastã, a inun-
dat avanscena pe care se aflau, încon-
juraþi de cãrþi expuse, vorbitorul ºi orga-
nizatorul seriei de prelegeri dialogate,
puse, toate, sub semnul izbânzii, ºi azi,
în lume, a marilor cãrþi. Una dintre
aceste cãrþi, vorbind despre împletirea
credinþei cu ºtiinþa în viziunea lui Mircea
Eliade, tocmai ne fusese prezentatã de
autorul ei, distinsul profesor ºi pãrinte.
Primind-o în dar sau cumpãrând-o, cei
care abia se rupseserã din vraja invi-
taþiei la dialog, fiecare cu câte o carte în
mânã, i-au înconjurat pe conferenþiar ºi
pe amfitrion – un alt distins profesor, de
antice, latine, umanioare. Lângã ei, pe
o mãsuþã discretã, cartea despre care
se fãcuse o foarte frumoasã vorbire,
dar ºi alte mari cãrþi, din aceeaºi
colecþie ºi în acelaºi orizont ideatic. Cei
doi nu pridideau în faþa doritorilor sã
primeascã o scurtã însemnare dedica-
torie pe cartea ieºitã, astfel, în lume. Nu
prin ºi pe unde electronice. Nu pe com-
pact-discuri. Nu pe descãrcãri din baze
de date, contra-cost sau free, în funcþie
de site. Ci pe carte, pe prima paginã a
cãrþii, cu cartea strânsã la piept. Sub
ochi, ochi în ochi, autor ºi public. Dar,
mai ales, cu cartea la piept. În cel mai
simbolic mod de a-þi arãta, gestual,
afecþiunea. Faþã de carte, faþã de pa-
gini, de rândurile cuminþi, faþã de
fiecare literã. Scrisã, tipãritã.

Trei  realitããþi  imediate

Liviu FRANGA

– Autocarul merge la Puerta
Blanca?

– Hm... Tot ce se poate,
rãspunde o voce durã din
spatele tejghelei din sticlã.

– Merge sau nu merge? 
Vocea duduii tulburã imobili-

tatea puþinilor cãlãtori înghesuiþi
pe cealaltã parte a platformei.

– N-aº putea afirma cu certi-
tudine...

–  De ce? îl preseazã duduia,
cu ochii ridicaþi spre cerul albas-
tru de cobalt.

– E trecut de amiazã,
rãspunde amploaiatul plictisit.

– Târziu sau nu, azi sau
mâine? Ce legãturã are una cu
alta? Nu vãd nicãieri un orar!

– Hm... murmurã omul din
spatele ghiºeului.

– Existã, poate, vreun un au-
tocar în direcþia Puerta Blanca?

– Nu, existã un autobuz.
– Pleacã de aici? Din faþa

gãrii? întreabã duduia, o
muscã gata sã-i aterizeze pe
buza de jos.

– Nu de aici!
– Atunci de unde? 
– E un autobuz. Nu un autocar.

– Pleacã la timp?
– Dacã sosiþi aici devreme.
– A plecat autobuzul spre

Puerta Blanca? întreabã
duduia, apoi îºi aranjeazã
pãlãria din pai.

– Depinde! rãspunde omul de
la ghiºeu, încercând sã tãinuie
un cãscat.

– Depinde de ce anume?
– Dacã eºti matinal sau dacã

întârzii...
– Ei bine, eu sunt între... 
Vocea rãguºitã a duduii se

percepe în ºoaptã.
– Adicã pe la mijloc?
Duduia se îndepãrteazã de

tejghea cu rucsacul în spate.

*  *  *
Ziua nu s-a desfãºurat con-

form planului. Rosario ºi Pablo
au mers la o hacienda îndepãr-

tatã ca sã-ºi serbeze ziua de
naºtere. Acolo, s-au întâlnit cu
prietenii lor, Emilita ºi Diego, a
cãror cãsnicie fragedã expunea
deja crãpãturi. Cãlãtoria de-a
lungul drumului montan cu ser-
pentine a fost fãrã probleme, cu
excepþia turmelor de lame ºi a
vulturului ocazional care plutea
pe termale deasupra pãdurii de
cactuºi cocoþaþi de-o parte ºi de
cealaltã a drumului prãfuit. Aºa
au ajuns la hacienda la apusul
soarelui.

Înþelegerea cu agenþia de
rezervãri a fost sã colecteze
cheia din magazia din spate.
Cãrãruia spre clãdirea princi-
palã era scufundatã-n umbrã.
Numeroasele ferestre erau or-
bite de obloane din lemn. ªi-au
lãsat rucsacurile în pridvorul din

faþa clãdirii. Vegetaþia chinuia
întunericul, ºi numeroasele ei
voci îi fãceau sã tremure în
hainele lor de marcã.

– Iat-o! a rostit Diego. 
Ceilalþi l-au mãsurat din faþa

uºii. Emilita, mereu curioasã, a
deschis-o. Era negru înãuntru.
Pablo ºi-a aprins lanterna. 

– Pãi cine mai râde acum? a
rostit cu un zâmbet la colþul
gurii. ªtiam cã ne va fi la-nde-
mânã!

Magazia era spaþioasã, deºi
goalã, cu excepþia unei mese

mici la mijloc. În centrul mesei se
odihnea o veche cheie ruginitã.

– Sã sperãm cã este cheia
noastrã! a spus Emilita, care a
încercat imediat s-o ridice.

– S-a blocat! 
Vocea i-a reverberat prin

magazie. Diego, care se antre-
na regulat la haltere la salã, fu
tentat s-o ridice. 

– Ceva nu-i în regulã aici! a
ºoptit nesigur.

Pablo, mereu precaut, s-a
uitat la masã cu mare atenþie.

– N-am de gând sã încerc.
Rosario se vedea stranie în

tocul uºii. Au ieºit din magazie,
mai întâi cu pas încet, apoi
accelerat, întunericul rostogolin-
du-le frica. Au petrecut noaptea
în pridvorul haciendei. 

Când Rosario s-a trezit, era
singurã. Deasupra, cerul îºi
plângea albastrul de cobalt. În
depãrtare, se auzea sunetul
unui tren. Nefiind curioasã din
fire, nu ºi-a cãutat prietenii. A
smuls rucsacul… apoi ºi-a croit
drum în direcþia trenului.

Mariana ZAVATI-GARDNER

Destinaþii
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„Lãsaþi China sã doar-
mã. Când se va trezi, va
face lumea sã se
cutremure.“

Napoleon

Într-adevãr, China contem-
poranã a devenit o rivalã de
temut atât pentru Statele Unite
ale Americii, cât ºi pentru alte
naþiuni prospere, prin econo-
mia ei în continuã extindere,
China reuºind sã monopo-
lizeze comerþul mondial. Cu o
suprafaþã teritorialã uriaºã, cu
o culturã strãveche care
numãrã câteva milenii, cu
invenþii – busola, hârtia, banc-
nota, tiparul, praful de puºcã –
de care a profitat întreaga uma-
nitate, cu o construcþie vizibilã
din spaþiul cosmic... Dupã
Gavin Menzies, autorul a douã
bestselleruri, 1421 – Anul în
care China a descoperit lumea
ºi 1434 – Anul în care China a
aprins scânteia Renaºterii ita-
liene, China din timpul împãra-
tului Zhu Di a cartografiat
întreaga suprafaþã a planetei ºi
a contribuit la redeºteptarea
Renaºterii italiene; astãzi
China îºi exportã ºi cultura prin
cele peste 100 de institute
Confucius, rãspândite în în-
treaga lume, care propagã filo-
zofia ºi învãþarea limbii
chineze. 

La toate aceste probleme
mã gândeam cu ocazia recep-
tãrii unei noi cãrþi consacrate
Chinei, datoratã istoricului
american Graham Allison (n.
1940)*, profesor la Univer-
sitatea Harvard, unde predã
relaþiile internaþionale. Cartea
în chestiune, Capcana lui
Tucidide. Mai pot evita Statele
Unite ºi China rãzboiul?, este
structuratã în patru pãrþi:
Ascensiunea Chinei, Lecþiile
istoriei, Se adunã norii de fur-
tunã, De ce nu este rãzboiul
inevitabil, urmate de Concluzii,
Anexa I (Capcana lui
Tucidide), Anexa II (ªapte
oameni de paie), ºi beneficiazã
de un Cuvânt-înainte semnat
de dr. Mihail E. Ionescu.
Aºadar, cartea începe cu o
precizare a sintagmei Capcana
lui Tucidide, pornind de la
exemplul clasic Atena vs.
Sparta. „Capcana lui Tucidide
se referã la perplexitatea
fireascã, inevitabilã, care se
produce atunci când o putere
în ascensiune ameninþã sã dea
la o parte o putere conducãtoa-
re“ (p. 33), continuând cerce-
tarea de-a lungul ultimilor 500
de ani, când au fost identificate
16 cazuri în care o putere în
ascensiune a ºubrezit poziþia
unui stat dominant, 12 astfel de
situaþii încheindu-se cu rãzboi,
sfârºind cu competiþia dintre
Germania ºi Marea Britanie,
care a generat Marele Rãzboi,
provocat ºi de asasinarea lui
Franz Ferdinand ºi a soþiei sale
la Sarajevo. În 1962, între SUA
ºi Uniunea Sovieticã ar fi putut
izbucni un rãzboi. 

Astãzi, puterea dominantã
este SUA, iar þara în ascensi-
une este China, între conducã-
torii celor douã þãri existând
întâlniri ºi vizite, începând prin

vizita lui Kissinger, care a
pregãtit întâlnirea dintre Mao ºi
Nixon, pânã în zilele noastre,
ambele state, în pofida dez-
voltãrii, cautã sã evite
Capcana lui Tucidide. Astãzi,
rivalitatea dintre SUA ºi China
poate genera un nou caz de
rãzboi, datorat disputei comer-
ciale dintre cele douã þãri,
atacurilor cibernetice, situaþiei
din Coreea de Nord, ambele
având de rezolvat pericolul
terorist, poluarea ºi schim-
bãrile climatice. Se constatã
astfel cã, dupã 1980, la iniþiati-
va lui Deng Xiaoping, China a
pornit vertiginos pe calea
reformelor economice, uimind
lumea contemporanã prin rea-
lizãrile sale, iar în 2012, presa
americanã estima cã SUA fu-
seserã depãºite de China în
multe domenii: „Mãsuratã în
paritatea puterii de cumpãrare,
China nu numai cã a depãºit
SUA, dar acum reprezintã
aproximativ 18% din PIB-ul
lumii, în comparaþie cu numai
2% în 1980“ (p. 49). Dacã
pânã în 1980 China pãrea cã
nu s-a desprins de trecutul
îndepãrtat (supravieþuirea celei
mari pãrþi din populaþie se limi-
ta la doi dolari pe zi), astãzi
China se impune ca un model
de dezvoltare economicã.
„China de astãzi face în câteva
ore ceea ce SUA realizeazã în
câþiva ani“ (p. 53). În China se
construiesc zgârie-nori, cãi fe-
rate pentru trenuri de mare
vitezã, iar venitul pe cap de
locuitor a ajuns la 8100 de
dolari, lucru remarcat ºi de
Robert Zoellick, preºedintele
Bãncii Mondiale. În 1949 spe-
ranþa de viaþã în China era de
36 de ani, iar 8 din 10 chinezi
nu ºtiau carte; astãzi a ajuns la
76 de ani, iar numãrul de
chinezi cu studii superioare îl

întrece pe cel din SUA. Mai
mult, China are mai mulþi mili-
ardari decât SUA: „China este
acum lider mondial în pro-
ducþia de computere, semicon-
ductori, echipamente de comu-
nicaþie ºi produse farmaceu-
tice“ (p. 56). China nu se lasã
mai prejos nici în ceea ce
priveºte cercetarea spaþiului
cosmic ºi înzestrarea militarã a
armatei sale. Dupã 2008,
China a organizat BRICS
(Brazilia, Rusia, India, China,
Africa de Sud), iar în 2013, Xi
Jinping a iniþiat Noul drum al
mãtãsii (OBOR – One belt One
Road), care a unit 65 de þãri
din Asia, Europa ºi America de
Nord, astfel cã aliaþii tradiþionali
ai SUA înclinã spre China.
Partea a doua, Lecþiile istoriei,
este o retrospectivã a trecutu-
lui, insistând asupra impor-
tanþei operei lui Tucidide,
istoric grec din secolul al V-lea
î.H., care a surprins rivalitatea
dintre Atena ºi Sparta,
încheiatã cu un rãzboi dis-
trugãtor. Acesta a dus la
slãbirea coeziunii cetãþilor
greceºti, contribuind la decã-
derea culturii greceºti: „Rãz-

boiul peloponesiac – ºi prima
ilustrare a capcanei lui
Tucidide – a fost, aºadar, un
punct de turnurã nu numai în
istoria Greciei, ci ºi în analele
civilizaþiei occidentale“ (p. 81,
82). La Universitatea Harvard,
Graham Allison iniþiase proiec-
tul Capcana lui Tucidide, ana-
lizând ultimii 500 de ani, în
care s-au identificat puteri în
ascensiune, care contestau
puterile dominante. Aceste
confruntãri au început în se-
colul al XV-lea, când rivalitatea
dintre Portugalia ºi Spania
inaugurezã Capcana lui
Tucidide, în epoca modernã
multe dintre þãrile europene ºi
asiatice aflându-se în conflict
pentru supremaþie.

În secolul al XIX-lea, Prusia,
dupã trei rãzboaie cu
Danemarca (1864), Austria
(1866) ºi Franþa (1870-1871),
contribuie la unificarea
Germaniei, iar Wilhelm I se
proclamã împãrat ºi aspirã la
hegemonia Europei. Încã din
secolul al XIX-lea se pun
bazele celor douã blocuri mi-
litare, Puterile Centrale ºi
Antanta, care se vor înfrunta în
Primul Rãzboi Mondial.
Ambele blocuri se pregãteau
asiduu de rãzboi, dar le lipsea
pretextul, oferit de asasinarea
lui Franz Ferdinand ºi a soþiei
sale. Ultimatumul dat de Viena
sârbilor este acceptat, excepþie
inspecþia austro-ungarã asu-
pra circumstanþelor producerii
asasinatului, deºi Graham
Allison scrie, la pagina 135, cã
la citirea de cãtre Wilhelm II a
rãspunsului sârbilor, care
acceptau toate cererile Vienei,
„Kaizerul i-a spus ministrului
sãu de rãzboi cã acesta înde-
pãrtase orice motiv de rãzboi“.
Dupã o serie de rãzboaie de
mai redusã importanþã, secolul

al XX-lea fusese zguduit de
douã conflagraþii devastatoare,
al doilea rãzboi fiind pornit din
inechitãþile Marelui Rãzboi. 

Partea a III-a începe cu o
prezentare elogioasã a preºe-
dintelui american Theodore
Roosevelt: „Niciodatã pânã
atunci ºi nici de atunci înainte,
niciun preºedinte nu a
conºtientizat atât de clar rolul
þãrii sale în lume“ (p. 144). În
ceea ce-l priveºte pe Xi
Jinping, actualul preºedinte al
Chinei, doreºte sã facã China
Mare din nou: „Chinezii îºi
amintesc o lume în care China
era dominantã ºi celelalte state
legate de ea erau cerºetori în
faþa unui superior, vasali veniþi
la Beijing sã plãteascã tributul“
(p. 167). Xi Jinping fiind fiul
unui colaborator de încredere
al lui Mao, arestat ºi închis pe
când Xi avea 9 ani, a fost trimis
la þarã pentru reeducare.
Treptat, Xi este reabilitat, intrã
în partid, urmeazã studii uni-
versitare, este secretar de par-
tid în provincie, de unde revine
la Beijing ocupând noi funcþii.
Ajungând în fruntea partidului,
Xi Jinping are o agendã de
lucru formatã din patru puncte
(p. 175). În politicã, Xi doreºte
sã aplice principiul lui
Confucius: „Sã guverneze cu
virtute ºi sã menþinã ordinea
prin pedepse“ (p. 179, 180).
Conform programului sãu, Xi
doreºte ca pânã în 2050
„China sã devinã lider mondial
în ºtiinþã, tehnologie ºi ino-
vaþie“ (p.183, 184). La orizont
se întrevede o ciocnire a civi-
lizaþiilor, China preluând con-
ducerea în Orientul Îndepãrtat,
deºi Hillary Clinton s-a expri-
mat: „Nu vreau ca nepoþii mei
sã trãiascã într-o lume domi-
natã de chinezi“ (p. 203, 204).
În aceste condiþii e posibil ca în
deceniile urmãtoare sã
înceapã un rãzboi între China
ºi SUA. Dacã acest rãzboi ar fi
nuclear, ambele þãri ar fi dis-
truse. Conflictul economic
poate degenera într-un rãzboi
militar: „Rãzboiul dintre Statele
Unite ºi China nu este
inevitabil, dar este posibil…
Dacã Statele Unite ºi China vor
continua sã meargã pe actu-
alele traiectorii, un rãzboi între
ele în deceniile urmãtoare este
nu numai posibil, ci mult mai
probabil decât sunt dispuºi sã
admitã mulþi dintre noi“ (p. 258,
259). 

În sfârºit, partea a patra
oferã 12 sugestii pentru
menþinerea pãcii, iar concluzi-
ile ºi cele douã anexe com-
pleteazã o lucrare de excepþie,
ce ar trebui studiatã de clasa
politicã din România, de stu-
denþii de la relaþii internaþionale
ºi de toþi cei preocupaþi de
viitorul omenirii.

______________

*Graham Allison, Capcana
lui Tucidide. Mai pot evita
Statele Unite ºi China
rãzboiul?, Bucureºti, Ed.
„Corint“; traducere din
englezã de Anca-Irina
Ionescu, cuvânt-înainte
de dr. Mihail E. Ionescu,
2022, 470 p.
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Capcana lui Tucidide
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Motto: Fiecare cuvânt
este o prejudecatã.

Friedrich Nietzsche

„Aºa grãit-a Zarathustra“ era
consideratã de Nietzsche cea
mai importantã carte a sa, deºi
în timpul vieþii lui acesteia nu
i-au fost recunoscute merite.
„Aºa grãit-a...“, un veritabil
tratat despre prejudecãþi, care
schiþeazã însã zorii altor câtor-
va prejudecãþi, este o creaþie de
sintezã, întrucât dezvoltã teme
nietzscheene fundamentale:
eterna reîntoarcere, autode-
pãºirea, devenirea Supra-
omului, cãutarea sensului într-o
lume în care „Dumnezeu a
murit“ în conºtiinþa oamenilor... 

Übermensch, omul puternic
al viitorului care conteazã, este
înþeles de filosoful german ca
fiind un antidot al minciunii
morale ºi culturale care a domi-
nat spiritul timp de secole. „El
este cel care“, spune Sue
Prideaux („Sunt dinamitã! Viaþa
lui Nietzsche“, Iaºi, Editura
Polirom, 2020, p. 223), „în
ciuda morþii lui Dumnezeu, nu
se prãbuºeºte în braþele scepti-
cismului ºi nihilismului; lipsa lui
de credinþã îi îmbogãþeºte
viaþa. Lipsa lui de credinþã reli-
gioasã este egalatã de rezis-
tenþa în faþa transferului acelei
credinþe în zona ºtiinþei. Über-
mensch nu are nevoie de cre-
dinþã pentru a simþi stabilitatea
lumii“. Aparent, prin afirmarea
transferului credinþei în zona
ºtiinþei suntem oarecum sur-
prinºi. Nietzsche, privit mai ales
ca un filosof... poematic, este
perceput ca om de ºtiinþã.
„Enciclopedia Universalã
Britannica“ (vol. 11, Bucureºti,
Editura Litera, 2010, p. 142)
confirmã însã aceastã per-
cepþie, prezentându-l pe
Nietzsche ca „savant, filosof ºi
critic al culturii“. 

Nietzsche, iubitor de echi-
voc, spirit care ne sugereazã
mereu sã gãsim soluþii, nu ne
aratã însã calea care trebuie
urmatã de om pentru a deveni
Supraom ºi nici nu (prea) spune
ce este Übermensch. Trebuie
sã ghicim totul în universul
populat de metafore pe care ni-l
propune Zarathustra. Truda
care are ca þintã schiþarea unui
portret al Supraomului are fun-
damentul unor provocãri
hermeneutice seducãtoare.
Toni Llácer („Supraomul ºi
voinþa de putere“, Bucureºti,
Editura Litera, 2020, p. 99), de
pildã, se împrieteneºte cu
poezia în acest demers de
decriptare a esenþelor
Supraomului: „Supraomul este
filosoful-copil. El a ajuns la
maturitate, adicã a gãsit «seri-
ozitatea pe care de copil o
punea în joc»“. Ni se pare cã
aici aflãm ecouri din „Micul
Prinþ“, bijuteria filosoficã a lui
Antoine de Saint-Exupéry, cea
care ne ajutã sã pricepem cã
dacã mergem în linie dreaptã
nu putem ajunge prea departe,
cã o grãmadã de pietre înce-
teazã sã fie pur ºi simplu o grã-
madã de pietre atunci când,
contemplând-o, ne imaginãm
cã este o catedralã. „Este foarte
simplu: nu vezi bine decât cu

inima. Ceea ce este important
nu se aratã ochilor“ (op. cit., tra-
ducere de Cãtãlin Dinu, New
York, Editura Norii, 2001, p.
56), ne spune Micul Prinþ. Tot
cu inima mi se pare cã priveºte
ºi Nietzsche. 

Toni Llácer schiþeazã ºi alte
trãsãturi ale portretului Supra-
omului: „Singura lege de care
ascultã este aceea a propriei
voinþe. Mereu atent la instincte,
în el se reunesc forþa ºi agili-
tatea, determinarea ºi inocenþa.
Pentru el, viaþa este un experi-
ment continuu. Este filosoful-
artist care face din sine însuºi o
operã de artã. Este un pictor
care foloseºte toatã paleta de
culori a omenescului. Su-
praomul cucereºte constant
«marea sãnãtate» fizicã ºi in-
telectualã ºi o pierde constant,
ca un copac ce face flori care în
scurt timp se usucã. Inte-
rioritatea sa este ca un vas plin
ochi cu miere. Se gãseºte «din-
colo de bine ºi de rãu», nu e
domesticit de morala creºtinã.
Este egoist, dar e un «egoism
sãnãtos ºi salutar care curge
dintr-un suflet puternic»“ (ibid.).
Încercând uneori sã ofere con-
creteþe acestui portret,
Nietzsche ne spune cã Über-
mensch este un fel de „Caesar
roman cu suflet de Iisus“, un
hibrid reuºit pe axa Goethe-
Napoleon, dar nu uitã sã spunã
cã acest chip n-a prins încã
viaþã pe pãmânt. Încã...

Nietzsche, s-a spus, nu
întreabã ce este omul. Între-
barea lui este alta: Cine îl
depãºeºte pe acesta?... „Cei
mai îngrijoraþi se întreabã azi:
«Cum sã se cruþe omul?» Ci
Zarathustra întreabã ceea ce
trebuie mai întâi de întrebat:
«Cum s-ar putea supraînãlþa
omul?» Supraomul îmi stã pe
inimã, el e acela care unicul
este pentru mine – ºi nicidecum
omul: nu aproapele, nici cel mai
sãrac, nici cel mai mâhnit, nici
cel mai bun“ („Aºa grãit-a
Zarathustra“, Bucureºti, Editura
Antet, 2009, p. 250). Avem aici
avertismente fundamentale: a
depãºi se opune lui a pãstra,
a-ºi apropia este opusul lui a-ºi
reapropia. Supraomul lui
Nietzsche, care nu este un indi-
vid propriu-zis sau un grup con-
cret de indivizi, ci un stadiu
superior al omenirii, „se
defineºte printr-un nou mod de
a simþi: alt subiect decât omul,
alt tip decât tipul uman. Printr-un
nou mod de a gândi, cu alte
predicate decât divinul, cãci di-
vinul este o modalitate de a con-
serva omul ºi de a conserva

partea esenþialã din Dumnezeu,
pe Dumnezeu ca atribut. ªi
printr-un nou mod de a evalua:
nu printr-o schimbare a valorilor
[...], ci printr-o transformare ºi
printr-o rãsturnare în chiar ele-
mentul din care derivã valoarea
valorilor“ (Gilles Deleuze,
„Nietzsche ºi filosofia“,
Bucureºti, Editura Ideea euro-
peanã, 2005, p. 189). Strigãtul
lui Übermensch este doldora de
nuanþe: „...era un þipãt îndelun-
gat, ciudat ºi repetat, iar
Zarathustra percepu lãmurit cã
se alcãtuia din o mulþime de
glasuri: deºi, de la distanþã, se
pãrea cã e un þipãt pornit dintr-o
singurã gurã“ („Aºa grãit-a
Zarathustra“, ed. cit., p. 242).
Erau vocile celor invitaþi de el în
„vizuina sa“, mitica lui peºterã,
vocile oamenilor superiori pe
care îi întâlnise pe când
pribegea prin pãdure...

Apropierea, fie ea ºi timidã,
de portretul Supraomului niet-
zscheean ar putea fi realizatã,
în primul rând, prin ascultarea
acestor voci care vor zãmisli un
întreg problematic, chiar critic,
din bucãþi contradictorii cãrora
o dialecticã specialã încearcã
sã le confere o unitate care-ºi
cere mereu dreptul la reevalu-
are. Vocile acestora, prezente
explicit în partea a patra, ultima,
a lui „Aºa grãit-a Zarathustra“,
au mierea metaforei ºi
savoarea pildei, bucuria oferitã
de ghiciturã ºi provocarea de a
încerca sã faci, dupã povaþa lui
Umberto Eco, operã împreunã
cu autorul, deºi cred cã
Nietzsche nu ar accepta vreo-
datã decât rolul de singur cre-
ator/ interpret... 

Iatã vocile oamenilor superi-
ori, devenite... subcapitole ale
cãrþii: „Cei doi regi“, „Omul cu
lipitoarea“, „Vrãjitorul“, „Ultimul
papã“, „Cel mai slut om“,
„Cerºetorul de bunã voie“,
„Umbra“. Aceste personaje nu
sunt, evident, decât niºte mãºti
pe care Nietzsche, un
Zarathustra... sui-generis, ºi le
aºazã pe chip, pe rând, pentru
a oferi un firesc al contrastelor
ºi armoniilor care stau mereu
într-un foarte fragil echilibru;
oricând poate avea loc o
implozie. 

Cei doi regi simbolizeazã
moravurile, „miºcarea morali-
tãþii moravurilor“, trimit mesaje
cãtre cele douã extreme ale
moralitãþii, culturii lumii. Dis-
peraþi din cauza triumfului spiri-
tului „gloatei“, acuzã... „De cine
voim noi sã scãpãm, dacã nu
de «bunele obiceiuri», de «soci-
etatea noastrã bunã»?“ (ibid.,

p. 209)... „E într-adevãr mai
bine sã trãieºti printre pustnici
ºi pãzitorii de capre decât cu
plevuºca noastrã auritã, falsã ºi
spoitã – deºi se numeºte
«nobleþe». ªi totul e fals ºi
putrezit în ea, ºi mai ales întâi
de toate sângele, mulþumitã
unor vechi ºi rele boli, ºi multor
tãmãduitori“ (ibid.). „Bunele
deprinderi! La noi totul e fals ºi
putred. Nimeni nu mai ºtie sã
cinsteascã; tocmai de aceea
voim noi sã ne izbãvim“ (ibid.).
Ei îi mãrturisesc pustnicului
Zarathustra, cãutãtorul Supra-
omului: „Cãci, uite, pornit-am la
drum sã gãsim omul superior –
omul ce ni-i superior, deºi noi
regi suntem“ (ibid.). Cei doi regi
îºi propun sã-l domesticeascã,
sã-l formeze pe om prin
mijloace constrângãtoare. Unul
intenþioneazã sã gestioneze în
acest sens mijloacele, celãlalt
scopurile. Mãgarul pe care l-au
adus în doritele limpeziri ale
sihãstriei este cel destinat a
deveni zeu, prin decizia
adunãrii „oamenilor superiori“. 

Omul cu lipitoarea este pro-
dusul culturii ca ºtiinþã. Poartã
stindardul ambiþiei lui totul sau
nimic: „Mai bine sã nu ºtii nimic
decât sã ºtii multe pe jumãtate!
Mai bine un nebun pe soco-
teala lui decât un înþelept în
pãrerea altora“ (ibid., p. 214).
Este conºtiinciosul spiritului: „În
adevãrata ºtiinþã conºtiincioasã
nu e nimic mare, nimic mic“
(ibid.). Visul sãu: înlocuirea va-
lorilor divine, a religiei, a întregii
morale, prin cunoaºterea ºtiinþi-
ficã. El îºi oferã braþul lipitorii,
purificatoarea de sânge, ºi este
fericit întrucât a gãsit în
Zarathustra pe cea mai grozavã
dintre lipitori: „Binecuvântatã fie
ziua aceasta care m-a atras în
aceastã mlaºtinã! Binecu-
vântatã fie cea mai bunã dintre
lipitori, cea mai plinã de viaþã
dintre cele ce vin astãzi,
binecuvântatã fie marea lipi-
toare a conºtiinþelor,
Zarathustra!“ (ibid.). Omul cu
lipitoarea este convins cã ade-
vãrata cunoaºtere nu este
nimic altceva decât viaþa
întoarsã, pornitã împotriva
vieþii, viaþa care incizeazã viaþa,
dar numai lipitoarea este cea
care incizeazã eficient viaþa,
numai ea este cunoaºtere.
Nietzsche foloseºte ºi aceastã
mascã, sugerându-ne benefici-
ile hirudoterapiei, tratamentul
cu lipitori medicinale, care este
practicat de peste 2500 de ani.
Egiptul antic, Mesopotamia,
Babilonul, întreaga lume
strãveche aveau un cult pentru

aceste vindecãtoare menþio-
nate în Coran ºi Biblie.
Cleopatra, renumitã pentru fru-
museþea ei, a folosit propri-
etãþile vindecãtoare ale lipito-
rilor medicinale pentru trata-
mentele sale de înfrumuseþare.
Grecii antici ºi romanii le-au
exploatat virtuþile. Medicul
Galenus, cel care avea sã
structureze împreunã cu
Hypocrat tipologia clasicã a
temperamentelor, a folosit lipi-
tori, fiind încredinþat cã prin eli-
berarea de sânge va scãpa de
dezechilibrul celor patru umori
(sânge, limfã, bilã galbenã ºi
neagrã) din corpul uman.
Medicina contemporanã apreci-
azã mult virtuþile lipitorilor.
Lipitoarea nietzscheanã are
însã þinte mult mai înalte, nu
vizeazã doar sãnãtatea trupu-
lui, ci sãnãtatea spiritului, mai
ales... 

Vrãjitorul este conºtiinþa rea,
încãrcatã, „calpuzanul“, „de-
monul melancoliei“. Exhibiþi-
onistã, afirmând cã „e vina
mea“, reaua conºtiinþã aþâþã
mila, face de râs viul din om,
joacã roluri dintre cele mai
neaºteptate: de la ateu, la poet.
Zarathustra îl mustrã: „Rãu-
tãcios falsificator de bani! [...]
Þi-ai spoi chiar ºi boala ta, dacã
te-ai arãta gol în faþa medicului
tãu“ (ibid., p. 220). „Vrãjitorul
sulemeneºte durerea, îi inven-
teazã un sens nou, îl trãdeazã
pe Dionysos, se înstãpâneºte
peste cântecul Ariadnei, el, fal-
sul tragic“ (Gilles Deleuze,
„Nietzsche ºi filosofia“,
Bucureºti, Editura Ideea euro-
peanã, 2005, p. 191).

Ultimul papã a auzit vestea
„morþii lui Dumnezeu“, dar nu
crede cã „noi l-am ucis“.
Dumnezeu însuºi s-a sufocat
din milã, întrucât n-a mai putut
suporta iubirea faþã de oameni.
Zarathustra îl întreabã: „Sluji-
tu-l-ai pânã la sfârºit? [...]. ªtii
tu cum a murit el? Drept e ceea
ce se povesteºte cã mila l-a
doborât? Mila, sã vadã omul
spânzurat pe cruce, fãrã sã
poatã îndura, ca iubirea de
oameni sã ajungã în iadul lui ºi
în sfârºit moartea sa?“ (ibid., p.
224). Ultimul papã nu rãs-
punde, dar privindu-l cu o
„dureroasã înfãþiºare, cu poso-
morâre în obraz“ (ibid.), confir-
mã aceastã variantã a „morþii lui
Dumnezeu“. El vorbeºte, acum,
când e „afarã din serviciu“,
despre sensul pierdut. Rãmas
fãrã stãpân, nu se simte liber. Îl
asediazã singurãtatea, trãieºte
din amintiri. „ªi eu slujit-am
Dumnezeul acesta de altãdatã,

Ion FERCU

Prejudecãþile: infern
ºi provocare eternã (33)
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pânã în ceasul de apoi“, spune
el, „ci acum sunt afarã din sluj-
bã, sunt fãrã stãpân, ºi cu toate
acestea nu-s liber ºi nu mai sunt
nici vesel [...]; cãci, aflã cã sunt
ultimul papã! – o sãrbãtoare a
amintirii credincioase ºi a cul-
tului dumnezeiesc“ (ibid., p.
223). În concertul vocilor, el
reprezintã produsul culturii ca
religie, dar ºi cel care lim-
pezeºte mult din apele tulburi
ale „morþii lui Dumnezeu“ ºi
trimite accente pe problemati-
ca sensului pierdut, cea atât de
importantã în arhitectura dis-
cursului nietzschean. 

Cel mai slut om (cel mai
respingãtor...) este cel care l-a
ucis pe Dumnezeu, întrucât
nu-i mai putea suporta mila. Are
conºtiinþa rea a unui Dumnezeu
mort prin el, nu conºtiinþa plinã
de vinovãþie a unui Dumnezeu
mort pentru el. Mila pe care o
cunoaºte cel mai respingãtor
om, a gloatei, este însã mai
plinã de povarã decât mila lui
Dumnezeu. El este cel care s-a
aºezat în locul lui Dumnezeu,
ºi-a întors resentimentul
împotriva celui pe care l-a ucis.
Inconfundabil – „Tu eºti
ucigaºul lui Dumnezeu“, îi
spune Zarathustra –, îi
rãspunde pustnicului: „Ai ghicit,
ºtii bine, ce resimte sufletul
omului acela care a ucis pe
Dumnezeu – ucigaºul lui
Dumnezeu! [...] Stai colea
lângã mine! Citeºte astfel urâþe-
nia mea!“ (ibid., p. 228). Îºi
argumenteazã fapta fundamen-
tând-o pe inacceptarea senti-
mentului de milã manifestat faþã
de mizeria din om: „... a trebuit
sã moarã: vedea ca niºte ochi
care vedeau totul, vedea adân-
curile ºi prãpãstiile omului,
toate ruºinile ºi urâþeniile
tainice. Mila lui nu cunoºtea
cumpãtare: rãscolea cele mai
necurate laturi ale fiinþei mele.
A trebuit sã moarã curiosul
acesta dintre toþi curioºii, milo-
sul, flecarul acesta. El mã
vedea neîncetat pe mine; tre-
buie sã mã rãzbun împotriva
unui atare martor ori de nu, sã
încetez a mai vieþui eu însumi
[...]. Omul nu suferã ca un atare
martor sã trãiascã“ (ibid., p.
230). Cel mai slut om este dis-
tribuit de Nietzsche în
reprezentant al „nihilismului
reactiv“, „fiind plin de conºtiinþã
încãrcatã ºi resentiment“ (Gilles
Deleuze).

Cerºetorul de bunã voie
aparþine întregului spectru al
speciei umane: de la sãrac la
bogat. A renunþat la aproape
totul: chiar ºi la cunoaºtere,
aidoma vacilor. Are însã o þintã:
„De nu ne întoarcem îndãrãt ºi
nu ajungem sã fim ca vacile, nu
vom putea intra în împãrãþia
cerurilor. Cãci un lucru catã sã
învãþãm de la dânsele: sã
rumegãm“ (ibid., p. 232). Este
dezgustat de civilizaþia lumii lui.
„Tot ce-i josnic s-a înãlþat, sfios
ºi mândru de neamul sãu: nea-
mul plevuºtii“, în timp ce „aceºti
ocnaºi ai bogãþiei, care cu ochiul
sec, cu inima sfâºiatã de gân-
durile câºtigului ºtiu sã tragã
folos din fiece murdãrie, din
toatã aceastã drojdie a poporu-
lui, a cãrui mârºãvie strigã la
ceruri“ (ibid., p. 234). 

Umbra (umbra cãlãtoare, în
traducerea lui ªtefan Augustin
Doinaº, sau rãtãcitoare, cum îi
spune Nietzsche) este cultura
aflatã mereu în cãutarea unui
ideal: realizarea omului liber,
selecþionat, domesticit. Dis-
cursul este fãrã limite tempo-
rale – atât în timpul... vieþii lui
Dumnezeu, cât ºi dupã moar-
tea Sa –, dar ºi fãrã graniþe,
atunci când sunt vizate feri-
cirea, cunoaºterea, sensul etc.
Aceastã þintã, fiind aidoma
unei umbre (rãtãcitoare?), a
fost ratatã. Þelul, omul superi-
or, îi apare ca fiind o imposibi-
litate. Dezamãgirea sa este
funciarã: „Nimic din ce am iubit
nu mai trãieºte, cum aº putea
sã mã mai iubesc pe mine
însumi?“ (ibid., p. 237). ªi-a
pierdut „credinþa în vorbe, în
valorile consfinþite ºi-n numele
mari“ (ibid.). Zarathustra, care
îºi asumã o parte din dezamã-
girile Umbrei („Tu eºti umbra
mea!“), manifestã compãtimire:
„Þi-ai pierdut Þinta: vai! Cum ai
putea sã te mâhneºti din cale-
afarã sau sã te mângâi cu
pierderea asta? Nu þi-ai pierdut
ºi tu calea? Biatã umbrã rãtã-
citoare, spirit zburãtor, fluture
ostenit!“ (ibid., p. 238).

Lãsând temporar în afara
ecuaþiei douã personaje,
Vrãjitorul ºi Omul cel mai slut,
Gilles Deleuze (op. cit., p. 192)
sintetizeazã: „Cei doi regi sunt
pãzitorii activitãþii generice,
omul cu lipitoarea este produsul
activitãþii ca ºtiinþã, ultimul papã
este produsul acestei activitãþi
ca religie; cerºetorul de bunã
voie, dincolo de ºtiinþã ºi religie,
vrea sã ºtie care este produsul
adecvat al acestei activitãþi;
umbra este însãºi aceastã
activitate, în mãsura în care îºi
pierde scopul ºi îºi cautã prin-
cipiul“. 

Oamenii superiori, care vor
reveni în discursul nostru, „sunt
mulþi, dar au aceeaºi îndelet-
nicire: dupã moartea lui
Dumnezeu, sã înlocuiascã va-
lorile divine prin valori umane“,
scrie ªt. Augustin Doinaº
(„Nietzsche ºi «discursul mixt»“,
Introducere la „Aºa grãit-a
Zarathustra“, Bucureºti, Editura
Humanitas, 1994, p. 24). Ei
reprezintã devenirea culturii
sau efortul omului de a-l aºeza
pe om în locul lui Dumnezeu.
Cum principiul de evaluare
rãmâne acelaºi, transmutaþia
nefiind realizatã, aceºtia
„aparþin nihilismului ºi sunt mai
aproape de bufonul lui
Zarathustra decât de
Zarathustra însuºi“. Ei,
conchide ªt. Augustin Doinaº
(op. cit., p. 19), „sunt «rataþi»,
«neisprãviþi» ºi nu ºtiu nici sã
râdã, nici sã joace, nici sã
danseze“. Atitudinea lui
Zarathustra faþã de ei este
doldora de echivoc: aceºtia
sunt priviþi când ca duºmani ai
sãi, care vor sã-l abatã de la
proiectul ce vizeazã zãmislirea
Supraomului, când ca oaspeþi
ai sihãstriei sale, care i-ar putea
oferi, chiar ºi prin nuanþe care
cocheteazã cu absurdul sau cu
neputinþa de a evada din uni-
versul valorilor perimate, idei
care ar putea fi valorificate.

Areta Moºu:

„Sã-l menþinem viu
pe Florin Faifer în atenþia

diferitelor generaþii“

– Alcãtuind bibliografia faiferianã, am remar-
cat cã Florin Faifer a ales dintre cele 60 de ziare
ºi reviste unde a publicat câteva care i-au stat
aproape de inimã, în care poate s-a simþit ca
într-o familie. „Revista Românã“ este una dintre
ele. Ce caracteristici ale spiritului care
animã „Revista Românã“ credeþi cã l-au fãcut sã
revinã în acest spaþiu?

Areta Moºu: – Fiind o revistã care se
adreseazã românilor de pretutindeni, este
scrisã cu tocul muiat direct în suflet. Cu alte
cuvinte, mesajul de solidaritate ºi înþelegere pe
care îl transmite revista este unul sincer,
convingãtor, netrucat, fãrã cliºee ºi ºabloane
patriotarde care sã distoneze. Probabil cã asta
l-a atras cumva, explicit sau nu, pe Florin Faifer.
În plus, atmosfera colocvialã a redacþiei în care
a rezonat cu alþi colegi – scriitori ºi cercetãtori –
l-a fãcut nu numai sã se ataºeze de revistã, dar
ºi sã convingã ºi sã atragã colaboratori de va-
loare.

– Aveþi o vocaþie de a construi, rigoare, ge-
nerozitate, coordonate pe care vã întâlniþi cu
Florin Faifer. Ce alte arii spirituale comune au
existat, care au susþinut o prietenie atât de dura-
bilã?

Areta Moºu: – Poate ºi continuarea discuþi-
ilor dupã întâlnirile redacþionale în acelaºi ton,
degajat, ludic, în care mucalitul Florin Faifer era
ca peºtele în apã, dar ºi dramele prin care tre-
ceau ºi, din pãcate, trec românii despre ºi pen-
tru care scriam, drame care ne uneau în spirit ºi
atitudine ºi la care nu poþi rãmâne indiferent. Iar
Florin Faifer nu era niciodatã indiferent.

– Îmi relataþi odatã cã în contextul unei
ºedinþe de redacþie s-a pus o întrebare punctatã
ºi de anumite candori: „Cine nu are niciun
duºman?“, ºi rãspunsul ar fi fost „Florin Faifer“.
Aºa sã fi fost? Ce anume credeþi cã a dus la
spontaneitatea, cu tâlcul ei, a acestui rãspuns?

Areta Moºu: – Da, cred cã da. Nu puteai
avea atâta imaginaþie sã-l provoci la o atare ati-
tudine ºi nici el nu era capabil sã ofere un pre-
text, cât de mãrunt, pentru o reacþie de acest
gen. Afirmaþiile ºi ideile susþinute ºi argumen-
tate, umorul inteligent, cultura ºi discursul de-
zinvolt îl þineau la distanþã de orice rãutate voitã
sau involuntarã.

– Florin Faifer a colaborat de la primul numãr
al „Revistei române“ în 1995 pânã în 2020, cu
aproape 80 de articole (pe care am avut
plãcerea sã le citesc fiind puse la dispoziþie, cu
mare amabilitate ºi generozitate, de Iulian
Pruteanu-Isãcescu). Unele dintre ele au fost
grupate în cãrþi (Filtru, Dramaturgi români),
altele sunt pagini memorabile despre istoria
Teatrului Naþional din Iaºi; ele intrã câteodatã
într-un fel de dialog pe pagina pe care o
împãrþea deseori cu Bogdan Ulmu, un prieten
care nu ar trebui sã lipseascã din paginile aces-
tei cãrþi de evocãri, „un ludic incorigibil“, sub
aparenþele cãruia Florin Faifer detecta ºi „fondul
de gravitate“. Cum le-aþi defini prietenia?

Areta Moºu: – Spirite gemene care s-au
regãsit inclusiv în paginile revistei. Nu trebuie sã
exagerãm, nu putem vorbi despre o pilduitoare
ºi legendarã prietenie. Nu se cãutau special
unul pe celãlalt, dar erau vizibil bucuroºi de
orice întâlnire. Teme comune de discuþie aveau
cât pentru douã existenþe. Îi apropia rafinamen-
tul cu care discutau despre teatru, despre artã.
Cu certitudine, blândul Florin aprecia cu admi-
raþie umorul muºcãtor cu care Bogdan taxa
mediocritatea ºi impostura, lucru pe care el îl
evita, având oroare de conflicte verbale mai
energice. Bogdan era mai „caragialesc“, Florin
mai apropiat de bunãtatea lui Sylvestre
Bonnard, personajul lui Anatole France. Era în
relaþia lor un fundament de respect nedeclarat ºi
admiraþie reciprocã.

– Linii de portret succinte pentru cei care nu
l-au cunoscut (îndeajuns) pe Florin Faifer…
Care ar fi virtuþile modelatoare ale personalitãþii
lui?

Areta Moºu: – Sã dai un rãspuns este ºi
greu, ºi uºor în acelaºi timp. Toþi remarcau
umorul, cultura ºi uºurinþa cu care scria, pentru
cã textele sale dau impresia de spontaneitate ºi
naturaleþe a celui care scrie „dintr-o rãsuflare“.

– Ce credeþi cã e important acum pentru a
clãdi posteritatea lui Florin Faifer? Dar mai târ-
ziu, în câþiva ani?

Areta Moºu: – Ceea ce trebuie fãcut ºi în
cazul lui, ºi în cazul atâtor personalitãþi peste
care se aºterne indiferenþa memoriei: reeditarea
scrierilor sale, editarea celor nepublicate încã în
volum ºi organizarea de evenimente periodice
legate de ele, care sã-l menþinã viu în atenþia
diferitelor generaþii. Sunt absolut convinsã cã
dacã cercetãtorul Florin Faifer ar fi coborât mai
des printre adolescenþi, numele lui ar fi fost la fel
de des pomenit ca al lui Emil Brumaru, de pildã.
Uitasem sã adaug la calitãþi (?) proverbiala sa
timiditate.

– Câteodatã, când ne e dor de cineva alãturi
de care am parcurs o bunã bucatã de drum, ne
vin în minte anumite momente definitorii, co-
lorate de melancolie sau, de ce nu, de gratitu-
dine. Care ar fi acestea în legãturã cu Florin
Faifer?

Areta Moºu: – Zâmbetul lui unic de mulþu-
mire, care îi ridica un colþ al gurii ºi care spunea
cu asupra de mãsurã ce simþea.

Dialog de
Adina BARDAª



– Într-un interviu acordat recent
revistei newyorkeze Spillwords,
declarai cã vii dintr-un „loc fabulos
numit România“. ªi totuºi ai decis sã
pãrãseºti acest loc. Aveai o carierã în
România ºi o familie. De ce ai emigrat?

– Abia dupã ce am plecat am realizat
cât de mult iubesc România. Deºi nu
am crezut niciodatã în mirajul
Occidentului, totdeauna am vrut sã vãd
lumea. Am crescut în þarcul socialist, pe
vremea în care erai cineva dacã aveai
paºaport ºi vizitai Bulgaria. Copil fiind,
supereroul meu a fost Winnetou, cãpe-
tenia apaºã din romanele lui Karl May.
Atunci, demult, în lanul de grâu din
Câmpia Românã, am decis cã într-o zi
voi pune piciorul în Munþii Stâncoºi.
Mi-a luat ceva timp, dar, în cele din
urmã, am reuºit. Un alt motiv a fost do-
rinþa de a oferi fiicei mele o viaþã mai
bunã.

– Cum au fost începuturile ºi
adaptarea la o altã societate, cu valori
diferite ºi un sistem nou?

– Da, a fost greu, dar a fost ºi intere-
sant. Când am mers sã completez
actele, am fost întrebatã ce meserie am
avut în România. Am rãspuns actriþã,
jurnalistã ºi profesoarã de teatru. Dupã
ce ºi-a aruncat privirea pe formularele
din faþa ei, angajata Guvernului a spus:
„Bine, vã trec funcþionarã“.

Viaþa ne surprinde întotdeauna.
Greul nu a venit de la programul de
muncã intens (16 ore în fiecare zi, la
facultate 8 ºi alte 8 în fabrica de
medicamente) sau de la mentalitãþile
diferite ale oamenilor din jur. A venit din
lipsa contactului direct cu lumina soare-
lui. Iarna aici dureazã aproape 5 luni ºi
jumãtate. Aºa realizãm valoarea
lucrurilor care sunt esenþiale pentru
viaþa noastrã, prin absenþa lor.

– Care sunt principalele proiecte la
care lucrezi?

– Am multe proiecte. ªi toate sunt
legate de cãrþi. În ianuarie 2023, voi
lansa romanul pentru copii
„Greenlandos“. Pregãtesc de aseme-
nea o carte în limba francezã intitulatã
„Dialog peste timp“. Cartea are ca
subiect arta ºi relaþia dintre maestru ºi
discipol, fiind inspiratã de viaþa unui
profesor universitar de la UQAM. Tot la
începutul lui ianuarie, poezia mea va fi
prezentã în antologia de poezie ameri-
canã contemporanã intitulatã „Hidden
in Childhood“.

În luna martie 2023, voi publica în
englezã ºi japonezã „Pãlãria cu fluturi“.
Cartea este destinatã copiilor ºi benefi-
ciazã de ilustraþiile pictoriþei japoneze
Hikari, a cãrei artã se inspirã din stilul
tradiþional Nohgaku.

– Privind de la distanþã, ce crezi cã-i
lipseºte României în acest moment la
capitolul presã ºi literaturã?

– Presa „liberã“ existã, dar „lipseºte
cu desãvârºire“, ca sã-l citez pe
Caragiale. În ultimii doi ani am simþit pe
pielea noastrã cât de important este sã
avem surse de informaþie corecte. Am
fost manipulaþi foarte uºor. Cred cã
societatea civicã ar trebui sã sprijine
financiar jurnalismul independent.
Despre literaturã… avem poeþi extraor-
dinari. Vreau sã promovez poezia
româneascã prin intermediul canalului
meu de pe Youtube. Din pãcate, nu am
destul timp ca sã-l dezvolt în ritmul
dorit.

Altfel, lumea literarã româneascã se
învârte în funcþie de interesele
diferitelor grupuri care o alcãtuiesc.
Personal preþuiesc proza semnatã de

Lavinia Braniºte, Tudor Branea,
Ecaterina Petrescu-Botoncea, Dan
Lungu, Cãtãlin Pavel etc.

– Dacã ai putea da timpul înapoi, pe
vremea când erai jurnalistã, crezi cã ai
face aceiaºi paºi care te-au adus în
Canada?

– Eu mi-am pãstrat statutul de jurna-
list. În trecut am lucrat pentru ziarul
montrealez „Pagini româneºti“. În
prezent lucrez pentru revista americanã
„Literary Revolutions“ ºi sunt colabora-
tor permanent la „Climate literare“.

Dacã aº putea da timpul înapoi, aº
face aceiaºi paºi. Eu, cea de azi, sunt
suma tuturor paºilor pe care i-am fãcut
ºi pe care mi-i asum. Sunt fericitã cã
am îndeplinit promisiunile fãcute copilu-
lui care am fost. ªi asta este destul
pentru mine.

– Ce spune scriitoarea despre ea?

– Aveam cinci ani când am
descoperit cãrþile, care au exercitat tot-
deauna asupra mea o atracþie puter-
nicã. Mama era mândrã pentru cã,
înainte de a merge la ºcoalã, îi citeam
ziarul tatei. Am învãþat sã citesc pentru
cã mã plictiseam, dupã aceea nu-mi
mai amintesc sã mã fi plictisit. Mi-am
dorit sã devin scriitor din copilãrie.
Datoritã cãrþilor, spiritul meu curios
putea cãlãtori oriunde. Am realizat
devreme cã mintea omului este cel mai
puternic ºi rapid vehicul. Am citit mult,
am urmat un liceu de filologie, iar la
Facultatea de Teatru, profesorul Eugen
Nicoarã ne cerea sã scriem texte lite-
rare în care sã includem cuvinte date
de dânsul. Ca actriþã am jucat puþin, pe
scenele teatrelor „Tony Bulandra“ din
Târgoviºte ºi „Alexandru Davila“ din
Piteºti. La vremea aceea teatrul mi s-a
pãrut cea mai vie, dar ºi cea mai efe-
merã formã de artã. Am devenit jurna-
list cultural, am pãrãsit Europa ºi m-am
stabilit în Canada; altã lume, noi per-
spective ºi noi provocãri. Viaþa ne dã
mereu lucrurile de care avem nevoie
pentru a evolua. Depinde de noi dacã
acceptãm sau nu provocãrile ei. Idealul
meu este acela de a oferi copiilor mo-
dele frumoase. De aceea am scris
romanul „Greenlandos“, care pro-
moveazã loialitatea, curajul ºi valori
ecologice. Sper ca aceastã carte sã-ºi
gãseascã drumul spre mintea ºi sufletul
copiilor din lumea întreagã.

Iubesc toate formele de artã, natura
ºi cãlãtoriile. Locuiesc în Montreal,
împreunã cu fiica mea Andra-Maria ºi
cu Motanul Tyger the Fierce.

O carte este o ºansã de a trãi într-un
alt timp, într-o altã viaþã ºi de a învãþa
lucruri noi. Eu aleg cartea care mã face
sã visez, cartea care mã învaþã ceea ce
nu ºtiu ºi pe cea care mã ajutã sã mã
dezvolt.

meridiane

Virginia Mateiaº:

„„DDaaccãã     aaºº     ppuutteeaa     ddaa     tt iimmppuull
îînnaappooii ,,     aaºº     ffaaccee    aacceeiiaaºº ii     ppaaºº ii ““

Dialog realizat de
Tiberiu LOVIN

Virginia Mateiaº (pseudonim literar – Virginia Witch) s-a
nãscut în comuna Potlogi, judeþul Dâmboviþa. La vârsta de
cinci ani, ea începe sã citeascã ºi viseazã sã scrie cãrþi.
ªcoala primarã o terminã în comuna natalã, dupã care
absolvã cursurile de filologie ale Liceului „Ienãchiþã
Vãcãrescu“ din Târgoviºte, în anul 1980.

Virginia Mateiaº este licenþiatã a Facultãþii de Teatru din
Târgu Mureº, promoþia 2001. În acelaºi an, urmeazã cursuri
postuniversitare în psihopedagogie la Universitatea
„Valahia“ din Târgoviºte. În perioada 1995-2005, este reali-
zatoarea emisiunilor culturale ale postului de Radio Minisat
din Târgoviºte. În aceeaºi perioadã, ea este colaboratoare a
revistelor „Media Express“ ºi „Climate literare“, precum ºi la
Radio Oltenia. În paralel cu activitatea jurnalisticã, lucreazã
ca profesoarã în catedra de teatru la Palatul Copiilor
Târgoviºte ºi la Clubul Elevilor din Moreni.

Din anul 2005, scriitoarea se stabileºte în Canada. Aici
frecventeazã cursurile de limbã francezã ºi devine absol-
ventã a Universitãþii Quebec din Montreal, promoþia 2007. În
paralel, este ziaristã la publicaþia „Pagini româneºti“ din
Montreal. Virginia Mateiaº devine membrã a Asociaþiei
Scriitorilor Români din Quebec, ASLRQ, din 16 iulie 2008.

Debutul editorial are loc în România, în martie 2000, cu
volumul de versuri „Persistenþa memoriei“, publicat de

Editura „Sfinx 2000“ ºi prefaþat de Mircea Horia Simionescu.
Urmãtorul volum, „În the shadow of the angel“ („În umbra
îngerului“), este publicat în Canada, de Editura ASLRQ,
2019. În 2021, Virginia Mateiaº traduce din limba englezã în
limba românã poeziile Gabrielei-Marie Milton. Un an mai
târziu, semneazã alãturi de poeta americanã volumul de
versuri „Cuvinte de foc“, în calitate dublã de traducãtor ºi
coautor. Cartea a apãrut în ediþie bilingvã româno-albanezã,
la „Amanda edit“, în anul 2022.

Poeziile Virginiei Mateiaº au fost publicate în antologii din
Canada ºi Statele Unite.

Chiar dacã e la aproape 8000 de km de pãmântul natal,
scriitoarea ºi jurnalista culturalã Virginia Mateiaº ºi-a fãcut
auzitã vocea peste ocean. Într-un dialog colegial, am între-
bat-o curiozitãþi pe care le are orice român despre cineva
care s-a zbãtut ºi a reuºit. „Viaþa ne dã mereu lucrurile de
care avem nevoie pentru a evolua. Depinde de noi dacã
acceptãm sau nu provocãrile ei. În 2005, am luat decizia sã
plec din România ºi sã mã stabilesc în Canada. Plecam în
necunoscut ºi recunosc cã mi-a fost teamã. O prietenã m-a
încurajat: «Dacã te-ai descurcat în România, te descurci ºi
în Canada»“, îmi mãrturiseºte Virginia Mateiaº, care, între
timp, a devenit un scriitor publicat în America, Albania,
Anglia, Canada ºi mai puþin în România.

• Imagine de la lansarea volumului „În the shadow of the angel“, apãrutã la
Editura ASLRQ, în 2019. La microfon este editoarea Andra Maria Bãlãci.

Urmeazã, în ordine, autoarea cãrþii, apoi pictoriþa M. M. Ciciovan (cea care a
realizat ilustraþia) ºi jurnalistul francez Jean Lajoie.


