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În perioada 12-14 mai 2022 au avut loc, la Iaºi,
„Zilele Revistei Convorbiri literare“, ediþia a XXVI-a.
Manifestarea a început cu Simpozionul
„Alexandru Tzigara-Samurcaº“ (1872-1952),

director al Revistei „Convorbiri literare“ (ianuarie
1924 – februarie1939). A fost lansatã apoi antolo-
gia Biblioteca Revistei „Convorbiri literare“ 2021.
În cea de-a doua zi s-a desfãºurat simpozionul
„Diplomaþie culturalã la Convorbiri literare“, dupã
care au fost lansate cãrþile „Diplomaþie culturalã
la Convorbiri literare“: partea I – Serbãrile de la
Putna (1871) ºi Beilic (1875); partea a II-a –
„Iraclie Porumbescu – Scrieri“.

Laureaþii acestei ediþii au fost:  Premiul pentru
debut: Ciprian Romaniuc (poezie); Premiul
pentru criticã – Pompiliu Crãciunescu; Premiul
pentru eseu – Liviu Petcu; Premiul pentru
prozã – Carmelia Leonte ºi Ioan Þicalo;
Premiul pentru poezie – Stelorian Moroºanu;
Premiul „I.E. Torouþiu“ pentru contribuþia la afir-
marea valorilor Junimii – Bogdan-Mihai
Dascãlu; Premiul „Ioan Strat“ pentru excelenþã
în managementul cultural – Ion Milicã; Premiul
„Al. Tzigara-Samurcaº“, pentru opera sa de
antropologie culturalã – Mircea Ciubotaru;
Premiul de excelenþã – ªtefan Borbely; Premiul
Opera omnia – Ioana Diaconescu.

Premiul Naþional „Iacob Negruzzi“ pentru
cea mai bunã revistã literarã: Ateneu; director,
Carmen Mihalache; Premiul Naþional pentru
Criticã „Titu Maiorescu“ – Adrian-Dinu Rachieru.

Momentele muzicale din seara premierii au
fost susþinute de Essenza Quartet. (Red.)

O nouã ediþie, cea de-a
XXVII-a,  a Zilelor Centrului de
Culturã „George Apostu“ s-a
desfãºurat în zilele de 5-6 mai.
În cadrul amplei manifestãri,
ºi-au dat întâlnire mai multe
forme de exprimare artisticã, din
larga ºi bogata paletã a domeni-
ilor culturale abordate de insti-
tuþie de-a lungul celor treizeci ºi
doi de ani de activitate: artele
performative (teatru, dans, cine-
matografie), artele plastice,
artele conceptuale, creaþia, tra-
ducerea ºi critica literarã, pro-
movarea celor mai recente
apariþii editoriale. Zilele
Centrului de Culturã „George
Apostu“ sunt un minunat prilej
de  întâlniri cu personalitãþi de
primã mãrime din spaþiul litera-
turii naþionale ºi universale, cu
actori ºi muzicieni, cu nume
importante ale artei plastice
româneºti ºi remarcabilele lor
realizãri artistice. Manifestãrile
s-au deschis cu Spectacolul
cãrþii – „Casa este neagrã“. A
fost prezentat volumul cu
acelaºi titlu, de Forugh
Farrokhzad, tradus din limba
persanã de Gheorghe Iorga.

Despre carte a vorbit criticul lite-
rar Adrian Jicu. A urmat un per-
formance: Spectacolul lumii –
Estul întâlneºte Estul (spectacol
de teatru – videofilm), cu Eliza-
Noemi Judeu, Ali Asghar
Rahimi, Cãlin Grigoriu, Andrei
Kivu; proiect imaginat ºi realizat
de Gheorghe Geo Popa, în
colaborare cu Chromatique
Photo Studio & Art Gallery.

A doua zi, la Muzeul de artã
contemporanã „George Apostu“,
publicul participant a fost invi-

tat la vernisajul expoziþiei
ATHANOR – Dragoº Pãtraºcu,
o expoziþie-instalaþie, cu partici-
parea muzicianului Gabriel
Gherghelaº (saxofon alto, saxo-
fon tenor, clarinet). O introdu-
cere bine informatã ºi su-
gestivã, în universul creaþiei
artistului, a fãcut prof. univ. dr.
Petru Bejan. Tot cu aceastã
ocazie, au fost prezentate albu-
mul de artã ATHANOR ºi cel
mai recent numãr, 56, al revistei
de culturã „Vitraliu“. (A)
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EVOCARE. Scriitorul ºi fostul redactor la Revista „Ateneu“

Calistrat Costin a avut parte de un amplu medalion la a XX-a
ediþie a Sesiunii Naþionale de Comunicãri ªtiinþifice „Þara
Bârsei“ (Braºov, 5-6 mai). Mihaela Bãbuºanu, de la Complexul
Muzeal „Iulian Antonescu“, i-a prezentat personalitatea bizuin-
du-se pe biografia celui evocat, însoþind-o cu un recital din
poezia sa ºi cu un film documentar dedicat acestuia.

DUBLÃ PERFORMANÞÃ UMANISTÃ. Mihai-Adelin Lungu, din
clasa a XII-a a Colegiului Naþional „Gheorghe Vrãnceanu“, a
obþinut de douã ori premiul I la olimpiadele naþionale de limbi
clasice (Târgu Jiu) ºi, la distanþã de câteva zile, la cea de limba
ºi literatura românã (Slobozia). „Antrenorii“ au fost Florentina
Neculau ºi Doina Marinov. Tuturor, felicitãri!

PREZENÞE BÃCÃUANE. Mariana Zavati-Gardner ºi Marin
Moscu figureazã în antologia „Rãnile lor pe trupul nostru...“
(sintagmã extrasã din versurile Anei Blandiana: „Nu avem
destulã imaginaþie/ sã vedem rãnile lor/ pe trupul nostru“), rea-
lizatã de Lidia Vianu. „Corona“ italianã a rãsplãtit-o pe Elena
Petriman cu Premiul al II-lea pentru romanul „Spovedania“
(2021) ºi pentru povestire scurtã.

MAI BOGAÞI. Ministerul Culturii a cumpãrat cinci manuscrise
aparþinând lui Emil Cioran ºi Mircea Eliade, aflãm din „Condeie
ilfovene“. E vorba de bunuri culturale de la 10 pagini (cel mai
mic), la 154  de pagini. „Nu traversãm un moment economic
mulþumitor, însã cu puþin efort ºi negocieri pe mãsurã, am
reuºit sã pãstrãm acasã averea culturalã a unor români care
au schimbat lumea“, a precizat Lucian Romaºcanu, ministrul
Culturii.

DOUÃ CENTENARE. Despre primul glãsuieºte un panou din
interiorul Bibliotecii Judeþene „C. Sturdza“: „Din colecþiile noas-
tre/ Ion Ghelu-Destelnica“, iar despre al doilea ne-a vorbit
Dumitru Dãnilã. L-a cunoscut pe Vlad Muºatescu (n. 4 mai
1922, Piteºti), scriitorul umorist iubitor de cãlãtorii. Cu
„Bombiþa“ lui (aºa îºi alinta Fiatul 600) a ajuns ºi în Humuleºti,
pentru a sorbi din dulceaþa povestirilor moldoveneºti. A fost
prieten cu actorul-scriitor Florin Gheuca.

ANTON ACHIÞEI TRÃIEªTE. La numai 16 ani, Codruþ ªtirbu,
concurent la „Vedeta popularã“ (TVR 1), a reuºit sã se identi-
fice cu artistul care ne-a lãsat peste o sutã de melodii. Juriul
i-a dat numai note mari.

DINSPRE RRC. „Cronica literarã este formatul publicistic rãsfãþat
de recentele numere ale Revistei Ateneu“, constatã
Constantin-Cristian Bleotu, la „Acolade literare“.

ALFABETUL, LA FINAL. Numãrul 26 al revistei bârlãdene
„Crypto“ este dedicat literei Y, pe care Pitagora o desemnase
ca simbol al omului ºi al vieþii. Categoric, turul literal e o per-
formanþã rebusistã. 

AD MULTOS ANNOS! Pentru poeþii Dan-Bogdan Hanu (60) ºi
Codrin Antonovici (40)

IN MEMORIAM. Horia Sãcãleanu, rebusistul naþional
Al. IOANID

Zilele Centrului de Culturã „George Apostu“ Bacãu



Prin recentul Nichita. Poetul ca ºi sol-
datul (Iaºi, Ed. „Polirom“, 2022), Bogdan
Creþu bifeazã încã un punct din ambiþiosul
program scriitoricesc pe care ºi l-a con-
struit, în ultimii ani, cu pricepere ºi cu
migalã. Dupã sute de cronici ºi câteva vo-
lume de criticã literarã bine primite, el a
virat cãtre prozã, cochetând cu ideea cã
n-ar fi complet fãrã sã dea mãcar un
roman. L-a publicat, anul trecut (este
vorba despre Cornul Inorogului), iar acum
face un nou pas, cãtre o formulã hibridã:
nici criticã, nici ficþiune sau, dimpotrivã, ºi
criticã, ºi ficþiune. Pentru cã, aºa cum þine
sã sublinieze în finalul volumului, O expli-
caþie, aceastã carte nu e o biografie
romanþatã: „O ultimã precizare: cartea de
faþã nu este, cum poate înºela colecþia în
care apare, o biografie romanþatã. E mai
curând o anti-biografie. Nichita Stãnescu
nu credea în ideea de biografie. Nici eu nu
cred. E plauzibilã însã încercarea de a
cãuta sã te strecori, cu instrumentele unui
prozator, în pielea unei personalitãþi ºi sã
vezi lumea ºi viaþa lui de acolo, dinãuntru.
Sã respiri din plãmânii lui“.

Carevasãzicã prozator ºi nu biograf –
aºa se ipostaziazã Bogdan Creþu, pro-
punâdu-ºi sã intre în pielea lui Nichita,
spre a ne livra nu o simplã poveste, ci
Povestea, adicã unica naraþiune despre
autorul Nodurilor ºi semnelor. Mizã mare,
în condiþiile unui personaj intrat în le-
gendã, care a trãit nu pentru poezie, ci în
ºi prin poezie. Un Nichita personal, asta
ne propune aceastã reconstituire ficþio-
nalã care se vrea fãrã rest ºi care vizeazã
coborârea în tenebrele unui suflet chinuit,
cum a fost cel al poetului.

Iar pentru a fi mai convingãtor, Creþu
strecoarã ºi o poveste despre facerea
acestei cãrþi, pe care o plaseazã în preis-
toria personalã, mai exact în copilãrie,
când a fost frapat sã descopere versurile
lui Nichita, devenit unul dintre poeþii sãi
preferaþi. Carevasãzicã, Nichita. Poetul ca
ºi soldatul e (ºi) o datorie, nu doar un
pariu. O datorie amânatã, pânã peste
marginile iertãrii, ºi îndeplinitã abia acum,
dar nu sub forma unei monografii stan-
dard, cu morgã academicã ºi tot tacâmul,
ci ficþional, într-un roman de critic, prin
care, de fapt, Bogdan Creþu trage din nou
de timp, aºa cum recunoaºte în aceeaºi
explicaþie-postfaþã.

Cât priveºte structura cãrþii, ea haºu-
reazã un destin tragic, sub semnul unei
misiuni asumate. Reinterpretând judecãþi
de referinþã ale exegezei stãnesciene,
Bogdan Creþu stabileºte cã elementul
definitoriu pentru înþelegerea personalitãþii
fabuloase ºi diafane a lui Nichita îl repre-
zintã conºtiinþa unei nobile misiuni, pe
care o comparã, inspirat, cu aceea a sol-

datului: „Mereu a fost obsedat de soldaþi.
Mereu i s-a pãrut cã ºi poezia e tot o boalã
grea. Tot o condamnare la moarte.
Soldatul îºi pãrãseºte viaþa ºi pleacã pe
front. Meseria lui e moartea. El îºi pune
trupul în faþa glonþului ca sã-i apere pe
ceilalþi. Dar ºi poetul îºi pune trupul în faþa
morþii. Ca sã ce? Tot ca sã-i apere pe
ceilalþi. Ca sã-i apere de ei înºiºi, poate.
Nici poet nu poþi fi oricum. Poezia trebuie
trãitã pânã la capãt. ªi asumatã, cu toatã
otrava ei. E pe viaþã ºi pe moarte. Meseria
soldatului este moartea de glonþ. Meseria
poetului este moartea de sine însuºi.
Poetul ca ºi soldatul nu are viaþã perso-
nalã“. Aici, în aceastã ultimã propoziþie,
stã, de fapt, esenþa acestui portret
convingãtor ºi subtil pe care Bogdan
Creþu i-l face lui Nichita. Un portret în care
topeºte nu doar lecturi, ci mai ales expe-
rienþe. Primite de la alþii, mai norocoºi,
care chiar l-au cunoscut pe poet, care i-au
fost aproape, care l-au iubit cu o urã grea
ºi l-au urât cu o dragoste aºijderea. Nu
întâmplãtor, un loc central în economia

romanului revine unor personaje îndãrãtul
cãrora se întrevãd, cu uºurinþã, Nicolae
Breban, Marin Mincu, ªtefan Agopian ºi
alþii.

Nu spectacularul, nu jocularul, nu histri-
onismul, ci suferinþa, apãsarea sau fatali-
tatea sunt coordonatele în jurul cãrora se
contureazã figura de carne ºi aripi a poe-
tului, surprins în ipostaze casnice, trãite
însã la o altã intensitate, fiindcã Nichita
ardea altfel. Gesturi mãrunte ºi replici
aparent banale capãtã conotaþii nebãnu-
ite. Nichita ascunzând bãutura în lada pa-
tului, Nichita neputându-se ridica din
fotoliu din cauza durerilor de picioare,
Nichita etalându-ºi colecþia de monede
sau sunându-ºi mama pentru a-i aminti cã
au o înþelegere veche, Nichita poftind
niºte ºãmpãnicã etc., etc. Toate acestea
se înscriu într-o altã ordine existenþialã.
Pentru cã, în viziunea lui Bogdan Creþu, el
e corespondentul anticului Midas, trans-
formând tot ce atinge în poezie.

Asaltat de vizitatori ºi înconjurat de pri-
eteni, Nichita a rãmas – sugereazã
Bogdan Creþu – un mare neînþeles ºi,
paradoxal, un însingurat. Imaginea cla-
sicã a poetului adulat este subminatã
printr-o privire din interior, care rãstoarnã
întregul, într-un subtil joc al perspec-
tivelor. Poveºtile privitoare la legendarul
apartament din Piaþa Amzei, transformat
în loc de pelerinaj, ºi relatãrile ten-
denþioase ale unor pretinºi intimi ai lui
Nichita sunt doar câteva dintre locurile
comune respinse. Personajul lui Creþu are
ceva dostoievskian, care a scãpat multora
dintre cei care l-au frecventat, dar ºi celor
care au scris despre el, lãsându-se furaþi
de dimensiunea miticã pe care autorul a
cãpãtat-o în conºtiinþa publicã. Nici nu e
greu, în condiþiile în care poveºtile despre
Nichita au trecut din gurã în gurã, aug-
mentându-se pânã la deformare, într-un
soi de folclor mitologizant ºi vulgar.

În realitate, ne avertizeazã romanul lui
Creþu, Nichita era altul. Dincolo de masca
bonomiei ºi a jovialitãþii, dincolo de repli-
cile lui mereu sclipitoare, se ascunde un
ins grav ºi fragil. Pentru cã pune suflet ºi
pentru cã pune la suflet. ªicanat de

Preda, care i-a reproºat cã nu e român,
Nichita trãieºte o adevãratã dramã:
„Fusese jignit. În pizdele mamelor voas-
tre, voi aþi scris 11 elegii? Se simþea al
nimãnui. Fãrã un loc al lui. Un fel de
Marmeladov. Dar mai chinuit ca
Marmeladov. Pentru cã el fusese cineva.
ªi avea memoria celui care fusese. Iar
memoria asta era otravã curatã“. Nu-i sin-
gurul exemplu. Într-o altã scenã, când aflã
cã Loretta, „colaboratoarea lui personalã“,
îl toarnã la Securitate, o dã afarã, dar nu
pentru cã îl toarnã, ci pentru cã îl toarnã
chiar ea. 

Nu puteau lipsi din aceastã anti-
biografie poveºtile de dragoste. Cãsãtorit
cu Magdalena Petrescu, Nichita
divorþeazã repede ºi se recãsãtoreºte cu
Doina Ciurea, fosta iubitã a lui Labiº. O
cãsnicie nãscutã din orgoliu ºi încheiatã
previzibil, fiindcã Nichita era un insuporta-
bil: „A doua lui soþie... Cumva, l-a înþeles.
Sau cel puþin a acceptat cã nu-l putea
pãstra lângã ea. Nu era ce-i trebuia ei, nu
putea deveni un soþ bun. Ori mãcar
suportabil. Era bolnav de poezie. ªi obse-
dat de propria poezie. Nu faci casã cu un
astfel de om. Trebuie sã-l iei ca atare ºi
mai ales sã-i dai toatã libertatea de care
are nevoie. Oricum ºi-o ia singur. Or, ea
nu putea face asta. Era prea impulsivã,
prea egoistã“. Nu-i de mirare deci cã se
vor despãrþi. Marea iubire va fi Gabriela
Melinescu, alãturi de care va trãi o expe-
rienþã dramaticã. Agonie ºi extaz.
Devotament ºi trãdare. Curaj ºi laºitate. O
va ucide simbolic, silind-o, practic, sã-ºi ia
câmpii, sã fugã alãturi de René: „Dar ce,
Nichita nu o iubea? Ba da, dar o iubea
întunecat, pãtimaº, egoist. Iubirea lui o
devora, o consuma. O distrugea. În scurtã
vreme nu ar mai fi rãmas nimic din ea.
Nici din poezia ei“. Dupã plecarea ei din
þarã, se va salva prin mariajul cu Dora, în
care va gãsi nu doar o soþie credincioasã,
ci ºi o mamã care a ºtiu sã-i înþeleagã
apucãturile ºi sã-i tolereze ieºirile poetice,
înþelegând cã are de-a face cu un bãrbat
atipic, un poet care iubeºte altfel, cu o
patimã distructivã ºi, în acelaºi timp,
autodistructivã.

Se pune întrebarea cum se împacã
minunata sa poezie de dragoste cu
apucãturile tiranice care-l fãceau sã-ºi
împingã iubitele pe culmile disperãrii. De
unde egoismul feroce de care a dat
dovadã? O posibilã explicaþie, cu iz psi-
hanalitic, þine de adolescenþa poetului,
care, trimis de tatã la un bordel de lux din
centrul Ploieºtiului, cumpãrã îngheþatã cu
vanilie ºi face cinste colegilor. Iar scena
se repetã, pentru cã adolescentul nu
poate concepe iubirea tarifatã. Cum sã
plãteºti o femeie ca ºi cum ai cumpãra o
bucatã de carne din galantar?! Ei bine,
pudicul Nichita se va transforma, peste
ani, într-un tiran, care iubeºte despotic,
egoist ºi inconºtient. Un monstru ingenuu,
un înger întunecat, convins cã i-a fost
scris sã trãiascã aºa ºi nu altfel: „– Nu mã
mai pot întoarce din drum, i-a spus. E dru-
mul meu“.

În loc de concluzii, voi spune cã, prin
acest roman, Bogdan Creþu face muncã
de restaurator pasionat, supunându-l pe
Nichita unui tratament ficþionaliza(n)t,
menit sã-i redea poetului înfãþiºarea origi-
narã. El înlãturã straturile lucios-
kitschoase care i-au fost aplicate, recon-
stituindu-i, cu talent, chipul adevãrat.
Rezultatul? Cel mai credibil Nichita pe
care îl ºtiu pânã acum.
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Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Nichita – Anti-biografica

Organizatori: Fundaþia „Pelin” ºi Biblioteca Municipalã
„ªtefan Peticã” Tecuci

• Concurenþii vor trimite câte 30 de aforisme, inedite, nepu-
blicate ºi nepremiate la alte concursuri. Lucrãrile vor fi prezen-
tate pe o paginã nesemnatã. Pe altã paginã vor comunica:
adresa electronicã, poºtalã, telefon ºi un CV de maximum 50
de cuvinte.

Scriitorii/ epigramiºtii consacraþi sunt rugaþi sã trimitã câte 20
de aforisme/10 epigrame pentru rubrica Hors concours a
Antologiei.

• Expedierea lucrãrilor se va face în perioada 15 mai-15 iulie a.c.,
pe adresele: vasghica@gmail.com,  fundatiapelin@yahoo.com

• Se vor acorda: premii, premii speciale, premii de excelenþã,
diplome, plachete, cãrþi ºi alte donaþii din partea unor publicaþii,
edituri, sponsori. (Intenþionãm sã realizãm o statuetã reprezen-
tând sigla „Festivalul Internaþional al Aforismului Tecuci”,
care va fi acordatã premianþilor. Pentru aceasta am lansat o
sugestie artiºtilor plastici din judeþul Galaþi.)

• Participanþii se pot înscrie pentru prezentarea unor referate
despre aforism/ epigramã, dar ºi a unor  amintiri, impresii (de la
ediþiile anterioare), interviuri, recenzii, pe care le vor trimite
organizatorilor pânã pe data de 15 iulie a.c.

• Conform tradiþiei, 250-300 de elevi îºi vor etala, în faþa scri-
itorilor invitaþi (cca 60), cunoºtinþele lor în materie de aforism.

• În program: sesiune de comunicãri, lansãri de carte,
prezentarea Antologiei Festivalului, ediþia a V-a, 2021, dezba-
teri, gala elevilor, turnirul aforiºtilor ºi al epigramiºtilor, scurt
concert de muzicã clasicã

• Pentru „Gala laureaþilor”, premianþii vor pregãti câte 5
aforisme, care vor fi citite în faþa publicului.

• Pentru întâlnirile cu publicul, premianþii ºi invitaþii de la
„Secþiunea aforism” vor pregãti câte o serie de 15 aforisme.

• Invitaþii epigramiºti vor pregãti câte un grupaj de 5 epi-
grame/ catrene sau  8 distihuri.

• Întâlnirile cu publicul vor avea loc în ºcoli, biblioteci ºi sala
de ºedinþe a Cosiliului Local Tecuci. Premianþilor ºi invitaþilor le
recomandãm sã facã o autocenzurã a materialelor prezentate
în faþa asistenþei. 

• Organizatorii asigurã masa, cazarea ºi decontarea trans-
portului (pentru distanþe mai mari de 200 de km). 

• În caz de lockdown, ediþia online va avea loc pe data de 7
octombrie  2022, începând cu ora 10.

Informaþii suplimentare: Vasile Ghica, tel. 0751.326.955

Preºedinte de onoare: Petru Dumitriu, diplomat
Preºedintele Fundaþiei: Doru-Eugen Pelin
Preºedintele Festivalului: Vasile Ghica

FFeesstt iivvaalluull     IInntteerrnnaaþþ iioonnaall     aall     AAffoorr iissmmuulluuii
EEddiiþþiiaa  aa  VVII-aa,,  TTeeccuuccii,,  66-77  ooccttoommbbrriiee  22002222
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Cu ceva timp în urmã, am
arãtat cã Editura Academiei
gira apariþia unui volum extrem
de interesant, al cãrui sumar
propunea o perspectivã asu-
matã, dedicatã implicaþiilor
multiple determinate de Tra-
tatul minoritãþilor, semnat în
1919. Volumul coordonat de
Carol Iancu (profesor emerit la
Universitatea „Paul Valéry“ din
Montpellier) se înscrie în
demersurile ºtiinþifice serioase,
care nu ocolesc probleme sen-
sibile, un volum care îºi
doreºte sã pãrãseascã retorica
de emfazã, de multe ori con-
juncturalã. Îmi arãtam convin-
gerea cã o asemenea lucrare
meritã sã-ºi întâlneascã cititorii
în forma unui dialog veridic,
admiþând, acolo unde este
cazul, chiar ºi realitãþi multi-
compartimentate, întrebãri
iscoditoare, problematizãri mai
mult sau mai puþin implicite.
Departe de forma eseului,
faptele istorice ºi comentariile
generate de acestea sunt
susþinute în volum de un
aparat critic-ºtiinþific ordonat,
de anexe bogate ºi mai ales de
liste bibliografice obligatoriu de
luat în seamã. „O sutã de ani
dupã Tratatul minoritãþilor“ era
ºi este implicit un studiu imago-
logic, fiind interesat de aspec-
tele cele mai importante din
istoria ºi civilizaþia evreilor din
România.

Continuând un asemenea
demers, prilejuit de aceleaºi
aniversãri ºi sub aceeaºi siglã
a Academiei Române, în 2021
apare albumul „Artã contempo-
ranã: graficã, fotografie, sculp-
turã“, publicaþie ce oglindeºte
prezenþa în dialogul artelor a
unor artiºti consacraþi, apar-
þinând unor spaþii diferite:
România, Franþa, Israel,
Bangladesh, Belgia, Columbia,
India. În cuvântul introductiv,
Aurel Vainer – preºedintele
F.C.E.R – Cultul Mozaic
atrãgea atenþia cã Academia
Românã a susþinut în forma
unui parteneriat constructiv
organizarea unei expoziþii de-
dicate publicului larg, „timp de
câteva zile, când oamenii

interesaþi de artã ºi culturã,
români ºi de alte naþionalitãþi,
au gustat din plin din roadele
talentului ºi dedicãrii artistice,
prezente în spaþiile expozi-
þionale“. Albumul pe care îl
semnalez acum, bogat în infor-
maþii, apãrut în condiþii grafice
foarte bune, e rezultatul direct
al muncii susþinute pe care a
desfãºurat-o de-a lungul între-
gului interval Angela Scarlat,
din postura de coordonator.
Suntem invitaþi în expoziþie
chiar de la prima lucrare repro-
dusã pe copertã („Autoportret“,
Fred Berkowitz), volumul se
deschide cu sigla Asociaþiei
Româno-Franceze-Israeliene
de la Paris, Olympe de l'Art et
de Roumains de Partout,
înregistratã în 23 februarie
2021, în Journal Officiel de
France, imaginatã ºi realizatã
de artistul francez Philippe
Chardon. Îi urmeazã
„Cuvântul-înainte“, o arhivã
fotograficã cu retrospectiva
proiectului, o ineditã arhivã
fotograficã dedicatã Bacãului,
„Unui oraº cu evrei“. 

Temeiurile artistice ale ma-
nifestãrii au fost conturate de
Cãtãlina Macovei, din cuvântul
cãreia vã propun câteva frag-
mente: 

„În cadrul Centenarului
Tratatul Minoritãþilor, Versailles
1919 – 2019, s-a sãrbãtorit a
VII-a ediþie a Proiectului Evrei
în dialog multinaþional, printr-un
colocviu cu tema «O sutã de
ani dupã Tratatul Minoritãþilor
de la Versailles (1919 – 2019).
Aspecte din istoria ºi civilizaþia
evreilor din România», urmat
de Expoziþia Internaþionalã de
Graficã, Fotografie ºi Sculp-
turã, deschisã în sãlile
Bibliotecii Academiei Române,
în perioada 28 octombrie – 6
noiembrie 2019, expoziþie
prezentatã de acad. Rãzvan
Theodorescu, vicepreºedintele
Academiei Române.

Dacã facem un periplu prin
expoziþie, gãsim justificatã ti-
tulatura de „dialog al artelor“,
ºi nu numai, deoarece remar-
cãm ºi un „dialog al naþionali-
tãþilor“ – pe simeze se alãturã
lucrãri de graficã, desene în
creion, cãrbune, pastel sau
tuº, acuarelã, gravurã în
acvaforte sau gravurã în lemn,
culori acrilice, colaje, fotografii
ºi forme sculpturale în bronz ºi
lemn, opere create de artiºti
din þãri diferite, pe care îi leagã
apropierea de civilizaþia
ebraicã. Vorbim de artiºti

francezi, israelieni, belgieni,
din Bangladesh, indieni ºi
columbieni, un dialog al artiº-
tilor vizuali din mai multe colþuri
ale lumii, având ca numitor
comun dragostea de artã.

În prima salã de expoziþie se
aflã o lucrare de Vasile
Parizescu (1925, Brãila –
2019, Bucureºti), ca un ultim
omagiu adus acestui iubitor al
artelor ºi împãtimit colecþionar.
Într-o  prezentare succintã,
Parizescu a fost fondatorul ºi
preºedintele Asociaþiei Colec-
þionarilor de Artã din România
ºi preºedinte al Asociaþiei
Artiºtilor Plastici Bucureºti, pic-
tor ºi scriitor, medaliat la
diverse saloane, expoziþii ºi
festivaluri internaþionale, direc-
tor ºi redactor-ºef al Revistei
„ProArte“. La bazã ofiþer de
geniu, ºi-a completat studiile
de picturã ºi a deschis nume-
roase expoziþii personale ºi de
grup. Deºi era un colorist liric,
un senzual dublat de un medi-
tativ, desenul din aceastã
expoziþie ni-l prezintã ca pe un
desenator energic, cu o scri-
iturã nervoasã dublatã de un
colorist rafinat.

Artistul bãcãuan Fred
Berkowitz (1946, Bacãu;
locuieºte în Israel) inginer,
cercetãtor, inventator, profe-
sor, de origine ebraicã, a par-
ticipat la câteva expoziþii de
graficã, împreunã cu foºti co-
legi ºi conaþionali: Berta Bar-
Kovetz ºi Bianca Waxman.
Desenele sale, mai ales cele
douã autoportrete, redate la
vârste diferite, ca ºi Eran,
portretul fiului sãu ºi Model
ºezând, lucrate în creion sau
cãrbune, cu un condei precis ºi
rafinat, urmãrind cu atenþie psi-
hologia pesonajului, îl situeazã
în galeria desenatorilor cu o
anume sobrietate a limbajului
plastic, dublat de un stil pictu-
ral. Foloseºte tehnica cãr-
bunelui ca sã creeze mase de
luminã ºi culoare, mãrginite de
contururi energice, în care vo-
lumele se formeazã prin
haºurãri puternice pe verticalã
sau aglomerãri de estompã.

În alte trei lucrãri –
Geometrii cu urcior ºi motiv
vegetal, studiu I,  Habitat
geometrizat, studiu II ºi Studiu
cu crengi – artistul sparge bari-
erele formelor, pendulând între
un geometrism abstract ºi unul
anamorfotic, în care construcþi-
ile sunt invadate de lumea
formelor vegetale.

Un alt artist bãcãuan este
pictorul Ion Mihalache (1964,
Borleºti, jud. Neamþ), care a
primit premiul U.A.P. Bacãu
pentru activitatea din 2010.
Artistul spune despre sine cã
«este preocupat de forme de
exprimare, nu de teme, sau sã
aibã o culoare care se repetã,
o nuanþã specificã, ca o
ºtampilã». Douã dintre lucrãri –

Nuduri de femei, unul cu
mâinile la faþã, altul, privit
frontal, realizate în cãrbune,
reprezintã secretul din spatele
picturii sale, care este femeia,
«fascinantã; un mister nedez-
legat», pe care artistul o
iubeºte ºi cu al cãrei simbol se
joacã, un element dominant ºi
fundamental al existenþei.
Prezentatã în ipostaze defini-
torii, adicã «lascivã, ludicã,
lucidã, liricã, expansivã, intu-
itivã, romanticã ºi acapara-
toare, femeia din desenele lui
Ion Mihalache este sugestia
unei naturi ascunse prin modul
de reprezentare, în care îi per-
cepem forma generalã, goli-
ciunea, carnalul, structura fru-
mos desenatã ºi nu detalii ale
unui chip explicit». Forþa
desenului este copleºitoare,
nudurile sunt sculpturale, fiind
dãltuite în jocul negrului în cãr-
bune cu albul hârtiei, similare
cu  niºte gravuri în lemn, cu
trimiteri arhaice.

Alte douã lucrãri, tehnicã
mixtã în conté ºi acuarelã,
Casa dintre arbori I ºi Casa
dintre arbori II, sunt reprezen-
tãri ale unui neo-expresionism,
în care artistul redefineºte
labirintul cromatic «aflat în
miºcarea ºi transformarea per-
petuã a unor substanþe vâs-
coase devenite fluidizante,
sugerând strãfundurile univer-
sului». [...] 

O artistã evreicã, nãscutã la
Bacãu ºi emigratã în Belgia,
este Bianca Waxman-
Goldstein, graficianã, colegã
de liceu cu Fred Berkowitz.
Aceasta expune o tehnicã
mixtã intitulatã À la manière de
George Seurat, o lucrare în
care creionul moale încearcã
sã preia funcþia culorii. [...]

Cocluzionând, constatãm cã
Expoziþia cuprinde artiºti aflaþi
în plinã maturitate creativã ºi
câþiva care au plecat pe ultimul
lor drum, lãsând în urmã o
activitate prestigioasã. Se evi-
denþiazã stiluri, limbaje diferite,
modalitãþi de exprimare pen-
dulând între repere figurative
declarate ºi forme abstracte,
simbolice sau metafizice.

Geografic distincþi, deºi toþi
au puternice conexiuni cu
spaþiul semit ºi cel francez,
artiºtii panoramaþi pe simezã
utilizeazã un limbaj cât se
poate de internaþionalizat. Unii
sunt formaþi în România, iar
activitatea lor se încadreazã
unor  ºcoli europene impor-
tante, alþii au intrat în contact
cu artiºtii români prin inter-
mediul unor expoziþii de grup în
exterior sau chiar în þarã.

Alãturând artiºti contempo-
rani care lucreazã în arte
vizuale înrudite, precum grafi-
ca, sculptura ºi fotografia, nu
facem altceva decât sã vorbim
despre repere artistice con-
temporane extinse pe plan
european ºi mondial, ce redau,
prin pura emoþie artisticã,
starea de libertate ºi dorinþa de
cunoaºtere a lumii în care
trãim“ (Cãtãlina Macovei).

Dialogul artelor
•  Albumul  Expooziþieei  Innteernnaþioonnalee  dee  Graficã,  Footooggrafiee  ººi  Sculpturã  •

PPaaggiinnãã    rreeaall ii zzaattãã     ddee
MMaarr iiuuss    MMAANNTTAA

Puternic ºi echilibrat editorialul Martei Petreu
„Non abbiate paura!“ – contemporaneitatea post-
adevãrului ºi a falsului ridicat la valoare de artã
distruge reperele altãdatã fireºti ale societãþii ºi
ale dialogului, tragedie care se vede direct în rea-
litãþile rãzboiului din Ucraina, dar ºi în lipsa de
mãsurã în „politichiile“ din þarã. Suntem de acord:
în faþa unei asemenea degringolade, doar îndem-
nul suveran poate þine fiinþa treazã. Foarte intere-
sant materialul Ancãi Haþiegan dedicat posibi-
litãþilor de dramatizare a romanelor Gabrielei
Adameºteanu. Dar „ce recomandã scriitura
Gabrielei Adameºteanu pentru transpunerea
scenicã? Rãspunsul cel mai la îndemânã e: ora-
litatea, altfel spus capacitatea prozatoarei de a
surprinde ºi a reda particularitãþile de vorbire ale
indivizilor din mediile sociale cele mai diverse. În
dramaturgia româneascã, de multe ori prea
livrescã (mã refer în special la dramaturgia din
mileniul trecut), existã un deficit de personaje
care sã se exprime autentic; or proza Gabrielei

Adameºteanu foºneºte de astfel de exemplare.
Sondând însã mai adânc, aº zice cã afinitãþile
prozei Gabrielei Adameºteanu cu teatrul se
datoreazã în primul rând viziunii fundamental
tragice a autoarei, pentru care «viaþa este de o
cruzime insuportabilã»“. Radu Constantinescu
semneazã un „In memoriam“ Mircea Tomuº,
urmat de pagini cu caracter memorialistic. ªtefan
Bolea despre un nou Cioran, un volum care parcã
nu s-a bucurat din partea „publicului larg“ de
receptarea scontatã. „Carnetul unui afurisit“ ar
putea fi lecturat într-o ecuaþie specialã, drept
verigã lipsã între „Amurgul gândurilor“ (1940) ºi
„Tratat de descompunere“ (1949). Cronicile de
carte sunt dedicate câtorva volume forte:
„Abraxas“ – Bogdan-Alexandru Stãnescu (Mirela
Nagâþ), „Cercul literar de la Sibiu“ – Alexandru
Ruja (Dan Gulea), „Cod numeric personal“ –
Lucian Vasiliu (Mihai Cimpoi). Dosarul „Apostrof“
propune în serial o serie de „scrisori regãsite“
Marian Papahagi – Ion Pop. La capitolul poezie,
am reþinut grupajul de versuri semnat de Ileana
Urcan, din care spicuim: „Ochii tãi curaþi ºi pre-
lungi de Fecioarã,/ email pe veci încrustat în tãria
celestã/ privind spre Tatãl,/ ignorându-mã
dureros pentru prima oarã/ ca pe o zeitate calpã,
de lut,/ uitatã departe, tot mai departe,/ mereu
mai departe…“ („Despãrþire“).

•  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •
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educaþie

„Tãcere......
e  toamnã
îîn  cetate......“

Versul bacovian (din „Note
de toamnã“) a fost aºezat de
directorul Liceului Pedagogic
Bacãu, la sfârºit de secol XX,
pe frontispiciul Amfiteatrului
„Spiru Haret“, în zilele Festi-
valului Naþional „George
Bacovia“. Nu a fost prima oarã
când Daniel Nicolescu, „proful
de literaturã“, preamãrea cul-
tura noastrã ºi atotputernicia
spiritului. Publicist cultural (cu
volumele „Dreptul la subiecti-
vitate“ ºi „De gardã la avan-
gardã“, ambele în 2014), bun
comentator de text religios (cu
„De la psalmistul David, la
psalmiºtii români moderni ºi
postmoderni“, 2021), Daniel
Nicolescu scrie o poezie medi-
tativã ºi de atitudine („Spove-
danii nocturne“, 2018) ori
întâmpinã apariþii editoriale
(„Autori ºi cãrþi, la interferenþa
veacurilor“, 2017). La Institutul
de Învãþãmânt Superior din
Bacãu, a colaborat la alcã-

tuirea unui curs practic inten-
siv de limba românã pentru
anul pregãtitor ºi a elaborat un
dicþionar de terminologie me-
dicalã (1979; 2016). Apãrãtor
al umanioarelor în general,
ºi-a declarat uimirea cã în
liceele pedagogice nu se mai
predã limba românã, ceea ce
echivaleazã cu „o odioasã
crimã“ (interviu de Victor
Munteanu în „Viaþa bãcã-
uanã“, oct. 2019). Pentru rubri-
ca de faþã, a reluat ºi dezvoltat
subiectul: „De 30 de ani se tot
discutã despre reformarea în-
vãþãmântului românesc, pen-
tru ca ºcoala sã nu mai livreze
un numãr atât de mare de
absolvenþi de liceu/ de facul-

tate analfabeþi funcþionali.
Testele PISA au demonstrat
cã România se confruntã cu
fenomenul de analfabetizare
funcþionalã. Toate demersurile
întreprinse pentru (re)introdu-
cerea obiectului Limba ro-
mânã, în special în liceele
pedagogice, au rãmas sus-
pendate la nivel teoretic,
încremenite în proiecte. Numai
dacã o iubim ca pe noi înºine
ºi o cultivãm ca pe cea mai
aleasã floare, limba românã
poate fi patria  ºi stãpâna
noastrã, cum zis-au poeþii.
Dacã eºti român, nu poþi
rãmâne orfan de limba
românã, necultivând-o ºi neîn-
suºind-o, excluzându-te astfel
din zona cunoaºterii ºi a
accederii la cultura naþionalã
ºi universalã. Fãrã însuºirea
limbii române literare, întregul
proces instructiv-educativ de-
vine anevoios, întrucât cu-
noaºterea gramaticii, a limbii
în general, înlesneºte asimi-
larea cunoºtinþelor specifice
diferitelor discipline studiate în
ºcoalã. Nevoia de mai multã
gramaticã în ºcoalã, chiar ºi
dupã gimnaziu, este susþinutã

de argumente irefutabile. Ar fi
evitate gravele greºeli de
ortografie, de exprimare, întâl-
nite frecvent la examene, pe
facebook, în SMS-uri etc.
Scrierea ºi exprimarea corectã
presupun însuºirea ºi apli-
carea unor reguli doar învã-
þând gramatica sistematic, cel
puþin pânã la absolvirea liceu-
lui. Aidoma matematicii,
aceasta este o expresie a
gândirii logice, ajutându-i sã
se exprime clar ºi logic ºi
înlesnindu-le însuºirea limbilor
strãine. S-a constatat, de
asemenea, cã anumite subtili-
tãþi de analizã, incluse în
grilele examenelor de admi-
tere la unele facultãþi, nu sunt
acoperite în totalitate  de  pro-
grama de gimnaziu, întrucât
una dintre cauzele principale
ale agramatismului tinerilor de
astãzi ºi ale lipsei logicii în
gândire se datoreazã absenþei
studierii gramaticii pânã la ter-
minarea liceului. Cât priveºte
realitatea din liceele pedago-
gice, cred cã trebuie instituitã
grabnic stare de urgenþã pen-
tru reintroducerea gramaticii,
îndeosebi a celei normative,
pentru salvarea de la înecul
analfabetismului funcþional al
tinerilor, pentru ca limba
românã sã devinã cu adevãrat
patria ºi stãpâna noastrã“.

______________

* Serie de materiale menite
a pleda pentru reintroducerea
limbii române în programa de
specialitate a liceelor/ claselor
cu profil pedagogic, inclusiv la
bacalaureat

1.b.2. CONSOANELE*
1.b.2.I. Dupã locul de articulare
1.b.2.I.1. Consoane bilabiale: [p], [b];

[m]
Obstacolul este creat la nivelul buzelor,

care se închid ºi se deschid brusc.
1.b.2.I.2. Consoane labiodentale: [f], [v]
Canalul fonator nu este închis complet

de buza inferioarã, care atinge dinþii
superiori (aerul se scurge printre
spaþiile interdentale).

1.b.2.I.3. Consoane dentale
1.b.2.I.3.1. Propriu-zise: [t], [d]
Vârful limbii (apexul) atinge incisivii

superiori, rezultând o închidere com-
pletã a canalului fonator.

1.b.2.I.3.2. Alveolare: [n], [l], [r]
Apexul atinge: a) alveolele (gingiile) inci-

sivilor superiori (pentru [n]); b) alve-
olele incisivilor superiori; simultan,
partea de mijloc a limbii (dorsumul) se
curbeazã; pe spaþiul creat pe laturile
limbii, aerul fonator se scurge conti-
nuu (pentru [l]); c) alveolele supe-
rioare, creând spaþii închise temporar;
atingerile sunt scurte ºi repetate (ca o
vibraþie), rezultând o vibrantã apicalã
(pentru [r]).

1.b.2.I.3.3. Mixte: [s], [z]; [þ]
Vârful limbii creeazã o stricturã în zona

alveolelor superioare ºi a incisivilor
superiori ºi a celor inferiori; simultan,
muºchiul lingual se sprijinã de dinþii
laterali, curbându-se totodatã, în jos,
partea centralã a acestuia (dorsumul)
(pentru [s], [z]).

Mecanismul producerii sunetului [þ] (ts)
combinã, în succesiune, caracteristi-
cile privind locul de articulare pentru
consoana dentalã propriu-zisã [t] cu
cele ale consoanei dentale mixte [s].

1.b.2.I.4. Consoane prepalatale: [º], [j];
[c], [g] (ultimele douã, notate cu un
circumflex întors deasupra lui c/g, ca
pentru „cer“, respectiv „ger“)

Dorsumul (partea centralã a muºchiului
lingual) creeazã în zona anterioarã a
palatului dur un canal îngust, prin care
aerul trece cu o oarecare dificultate
(se freacã de pereþii fantei), pentru [º],
[j].

Când organele articulatorii acþioneazã
pentru dentalele [t], [d] ºi apoi, în
ordine, pentru prepalatalele [º], [j],
iau naºtere consoanele prepalatale
[c], [g], notate cu un circumflex întors
deasupra lui c/g, ca pentru „cer“,
respectiv „ger“, corespunzãtoare
bifonemelor (tº) ºi (dj).

1.b.2.I.5. Consoane palatale: [k], [g]
(notate cu un fel de apostrof, pentru
„chiar“, respectiv „ghem“)

Dorsumul limbii se arcuieºte spre partea
centralã a bolþii palatine, rezultând o
închidere completã a spaþiului.

1.b.2.I.6. Consoane postpalatale
(velare): [k], [g]

Radixul (rãdãcina limbii) atinge palatul
moale (vãlul palatin), care coboarã
pentru a favoriza contactul.

1.b.2.I.7. Consoane laringale: [h]
Aerul fonator trece cu dificultate prin

glotã (porþiune îngustã dintre coardele
vocale).

* Cf. Foneticã ºi fonologie (note de curs;
aplicaþii), Bacãu, Editura „Egal“, 2005,
pp. 14-16.

Bacãul (pre)primar* (XLIII)

Ioan DÃNILÃ

Teleºcoala „Ateneu“

FF oo nn ee tt ii cc aa
pp ee nn tt rr uu

dd ee ff ii nn ii tt ii vv aa tt     (( II II II ))

Sintagma apare în textul
de debut în „Ateneu“ (nr. 2,
sept. 1964), publicat de Ion
Ghelu-Destelnica (7 mai
1922 – 12 dec. 2001) ºi
reprodus în 1997, când
autorul împlinea 75 de ani. E
o declaraþie eminamente liri-
cã, încheiatã cu un îndemn
la contopire cu natura acva-
ticã: „sã alergãm râzând prin
ploaie,/ purtând în palme
ramuri mari de apã!“
Aproape 20 de texte de/
despre actorul-scriitor am
numãrat (ºi citit) în revista
bãcãuanã: poemul dramatic
cu subiect istoric „Pasãrea
cu pene triste“ (dec. 1967),
notaþia sportivã
„Handbaliºtii“ (1968; cei de
la „Dinamo“ Bacãu puteau fi,
în viziunea autorului-regizor,

campioni naþionali), o altã
piesã de teatru,
„Trecãtoarea blestematã“
(1969), „elogiu pios adus
eroismului popular anonim“
(George Genoiu), cu temã
reluatã în „Simfonia de pia-
trã“ (2001), meditaþii
„Antirãzboinice“ (1982) º.a.
Pentru acestea, Ion Ghelu-
Destelnica trebuie aºezat
alãturi de bãcãuanii Radu-
Mircea Rãþescu, Florin
Gheuca ºi Ion Roºioru,
actori-scriitori.

Tot din „Ateneu“ putem
afla despre a doua – de fapt,
cea mai însemnatã – faþetã a
personalitãþii lui Ion Ghelu-
Destelnica: fãuritorul de des-
tine actoriceºti ºi regizorale.
„Arzând în flãcãrile zilnice
ale creaþiei“ (Victor
Munteanu), cu doisprezece
ani de catedrã la ªcoala
Popularã de Artã Bacãu ºi
circa o sutã de nume a cãror
formare artisticã e datoare
harului arãtat de dascãlul
venit din Stelnica Ialomiþei,

avea credinþa cã „Dincolo de
pavilionul urechii/ ºi de focul
de artificii al pupilei tehnice,/
are loc în fiecare searã
Geneza!“ („Actorul“, dec.
1983). Insolitul contract olo-
graf semnat de Silvia ºi Ion
Ghelu-Destelnica în 1960
meritã a se împlini: „Ne luãm
angajamentul sã trãim
mereu în inimile oamenilor“.

– Domnule Dragoº Pãtraºcu, Ion
Frunzetti ocupã un loc special în memo-
ria dumneavoastrã.

Dragoº Pãtraºcu: – Da, l-am cunos-
cut când eram foarte tânãr. Era pe bunã
dreptate considerat o voce foarte puter-
nicã în critica româneascã de speciali-
tate. A venit chiar la mine la atelier, mi-a
admirat câteva lucrãri, am fost foarte
încântat pentru cã eram foarte tânãr,
dupã cum v-am mai spus, ºi ºtiam cu
cine am de-a face, deci ºtiam greutatea
acestei vizite pe care n-am s-o uit nicio-
datã, fãrã doar ºi poate. A fost prieten

foarte bun cu Marcel Chirnoagã, un
mare grafician român, care la rândul lui
a fost, ca sã vã spun aºa, pãrintele meu
spiritual. De la Marcel Chirnoagã ºtiu
nenumãrate lucruri formidabile despre
Frunzetti. Mergeau împreunã, de exem-
plu în Italia, la un prieten comun, care
se numeºte Livio Zanolini ºi stãteau
acolo într-o casã frumoasã, pe care eu
o cunosc. Deci am fost vrând-nevrând
pe urmele lui, dacã pot sã spun aºa. Am
citit foarte mult din ce-a scris. Frunzetti
este o mare personalitate, fãrã nicio
îndoialã.  

– S-a lansat ideea ca ªcoala
Gimnazialã Nr. 2 din Târgu Ocna, al
cãrei eminent elev a fost Ion Frunzetti,
sã-i poarte numele. Cum vedeþi aceastã
iniþiativã?

Dragoº Pãtraºcu: – Iniþiativa este
foarte bunã ºi nu ºtiu cine s-ar putea
împotrivi. Pur ºi simplu este un nume
care meritã cu prisosinþã sã fie pe fron-
tispiciul unei ºcoli, pentru cã personali-
tãþile nu se nasc în fiecare zi, deci nu
sunt cu sutele. Un asemenea om nici nu
ºtiu dacã va mai avea vreodatã critica
româneascã de specialitate, cu puterea
lui de decizie, pentru cã ce spunea el
atunci era luat în seamã. A ajutat
nenumãraþi tineri artiºti sã fie priviþi cum
trebuie de cei din jur, de iubitorii de artã.
A fãcut foarte mult pentru arta
româneascã ºi meritã cu prisosinþã sã i
se acorde atenþie postumã.

– Vã mulþumesc. Veþi fi aºteptat cu
drag la... ªcoala Gimnazialã „Ion
Frunzetti“  Târgu Ocna.

Pledoarii

„Personalitãþile nu se nasc în fiecare zi“

PPaaggiinnãã    rreeaall ii zzaattãã     ddee    IIooaann    DDÃÃNNIILLÃÃ

Centenar

„„PPllooaaiiee  vveerrddee
ssuubb  cceerruull  iimmeennss““



Roman de dragoste, dar ºi
roman social ºi de moravuri,
Katia, de Alex Maroiu (Braºov,
„Libris Editorial“, 2020) s-a
nãscut din reluarea ºi recom-
punerea unor fragmente alese
din culegerea de nuvele
Dicþionar comercial subiectiv,
potrivit autorului, deºi, pânã la
urmã, ineluctabil, cartea este o
rescriere integralã sub forma
unei creaþii narative separate ºi
autonome. Conþinutul romanu-
lui pãstreazã, în esenþã, ideea
centralã a descrierii atmosferei
din comerþul exterior socialist,
precizeazã Alex Maroiu, din
perioada comunismului vre-
melnic biruitor ºi aflat în zbor
ne-perpetuu. În general, roma-
nele de dragoste rãsplãtesc
acele personaje care sunt
bune ºi îi pedepsesc, uneori
exemplar, pe cei malefici, pe
intriganþi ºi complotiºti, iar un
cuplu care crede ºi luptã din
rãsputeri pentru relaþia lor va fi
gratificat cel mai probabil cu
dragostea necondiþionatã, dar
cu toate acestea, unul dintre
personajele romanului Katia
recunoaºte cã „numai în
basme învinge binele; în viaþa
de zi cu zi este mai degrabã
invers!“ Urzeala, intriga acestui
roman este (între)þesutã în
jurul unei iubiri neîmplinite, al
unei trecãtoare iubiri, ca sã
parafrazãm titlul unui film de
Malvina Urºianu, dar una de
neuitat, totodatã, adicã nu se
încheie cu happy-end sau cu
atingerea idealului înalt al feri-
cirii, deºi pentru protagonistul
cãrþii, Katia a reprezentat feri-
cirea cvasiabsolutã ºi chiar
dacã felul în care s-a ivit, nu în
spuma mãrii, ci în pârdalnica
zãpadã ºi negurã a nesuferitei

Maici Rusia, ºi apoi a plecat, a
reprezentat pentru eul narativ,
ºi nu numai, un mister de
nepãtruns.

Dacã Lev Tolstoi, în romanul
sãu Anna Karenina, considera
cã „toate familiile fericite
seamãnã una cu alta, fiecare
familie nefericitã este nefericitã
în felul ei“, descriind în esenþã,
distrugerea instituþiei familiei,
Alex Maroiu analizeazã ºi di-
secã lucid, cu atenþie, lumi
mici, izolate ºi imune la tot ce
existã în jurul lor, indepen-
dente în izolarea lor totalã ºi
chiar fericite în felul lor de a
percepe viaþa, ºi zugrãveºte
imposibilitatea de a ajunge
mãcar la o familie nefericitã,
cea fericitã fiind mult mai înde-
pãrtatã. Pentru autor, iubirea
este singura închisoare ciu-
datã, un Gulag nebun, care te
þine închis de bunãvoie, cu pri-
zonieri închiºi de bunãvoie,
tremurând sã nu fie eliberaþi cu
forþa. 

Romanul Katia, structurat în
11 capitole principale ºi într-o
mulþime de capitole scurte, cu
titluri rezumative, explicative ºi
concludente, care þin lectorul
încordat, este relatat la per-
soana întâi singular, de româ-
nul Alex, alter egoul vocii auc-
toriale. Aºadar avem de-a face
cu un narator homodiegetic,
omniprezent ºi omniscient,
care este parte a povestirii ºi
are o viziune de ansamblu
asupra universului ficþional.
Protagonistul, care trebuie sã

meargã în SUA, se întâlneºte
la Paris, în prezent, ca timp
narativ, cu o femeie blondã
care semãna izbitor cu perso-
najul feminin principal, Katia,
rusoaica fatã cu ochii mari ºi
albaºtri, ca „douã steluþe
agãþate într-un brad de
Crãciun“, pe care o cunoscuse
cu ani în urmã, pe vremea
monstruosului comunism so-
vietic, la Moscova, capitala
iernii ºi a frigului etern ºi terifi-
ant, „Katia cea frumoasã, cea
puternicã, cea corectã ºi cea
mândrã“, pe care a pierdut-o
din vina lui, fãrã sã înþeleagã
cã, odatã cu ea, ºi-a pierdut
însãºi fericirea. Restul roma-

nului reprezintã, cu excepþia
finalului, o întoarcere în timp, o
inserþie esenþialã, mai exact în
1984, când Kievul, de pildã,
era încã un oraº al U.R.S.S., ºi
nu al Ucrainei, o rememorare
sentimentalã, dar nepateticã, a
poveºtii de iubire dintre Alex,
un tânãr ºi descurcãreþ inginer
român, aflat la început de cari-
erã ºi în delegaþie pe linie de
comerþ exterior, care trebuia sã
realizeze o avizare tehnicã ce
„debloca milioane de ruble la
export“, ºi Katia, o fatã rusã,
care lucra la recepþia unui hotel
din Moscova, juca volei la
„Spartak“, dansa, bea ceai, dar
care era de fapt profesoarã de
istorie ºi visa sã ajungã, desi-
gur, în Occident, considerat pe
nedrept de cãtre comuniºti
decadent ºi intrat în putre-
facþie.

Romanul lui Maroiu este ºi
unul social-politic ºi de mo-
ravuri, surprinzând – dincolo
de unele trimiteri la literatura
rusã clasicã (romanele lui
Dostoievski ºi Tolstoi) ºi
românã (romanul Rusoaica, de
Gib I. Mihãescu) ºi la mult-
prea-lãudatul suflet slavo-ru-
sesc – caracteristici ºi carac-
terizãri realiste ale ruºilor,
românii vãzându-i ca pe niºte
beþivi care se aruncau în luptã
pentru a-ºi elibera þara lor dar
ºi a altora (aici în mod sama-

volnic ºi prãdalnic!), care
munceau foarte puþin în era
comunistã, deºi erau bine
supravegheaþi de oripilantul
KGB, certãreþi, bãtãuºi, uºor
de iritat, trãind la întâmplare,
fãrã planuri de viitor. Sau, dupã
cum spune un scriitor rus con-
temporan, Victor Pelevin (în
romanul Mitraliera de lut),
„rusul nu este înclinat spre
analizã metafizicã ºi se
mulþumeºte cu acel ateism
amestecat cu alcoolism“.
Apropo de alcool ºi alcoolici, la
Moscova, restaurantele aveau
în dotare paznici, având în
vedere cã, periodic, cei mai
loviþi de bãuturã erau evacuaþi
urgent pentru „a se evita stricã-
ciunile ºi bãtãile interminabile“
care se puteau lãsa cu
„internãri în spitale“. De
asemenea, în URSS, sportul
era mai important decât istoria
predatã la ºcoalã, însemnând
pentru ruºi bãtãlia cu Vestul,
dosare ºi condiþii mai bune
pentru sportivi, inclusiv
deplasãri în mult visatul
Occident. Cu toate acestea,
Katia nu crede în dragostea
idealã, sclipitoare, cea din
filme, din cãrþi ºi din vise, ci
numai în cãsãtorie, în dra-
gostea edificatã lent, pas cu
pas, în timp, ºi în dragostea
care dureazã o viaþã.

În concluzie, Katia, de Alex
Maroiu este o creaþie epicã
maturã, un roman alert ºi cap-
tivant, bine scris, care descrie
ºi analizeazã lucid, fãrã senti-
mentalisme ieftine, o iubire
mãreaþã, dar eºuatã.

Iulian CÃTÃLUI
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Alex Maroiu – Katia

Cod  numeric  personal
în  artã

Pe 6 mai s-a deschis la
Galeria „Frunzetti“ din Bacãu
expoziþia personalã „Cod
numeric personal“ a plasticia-
nului Florin ªuþu. Apetenþa lui
Florin ªuþu pentru „tradiþional,
clasicism & academism“ fusese
remarcatã încã din 2014 de
reputatul critic de artã Mihai
Plãmãdealã, care sublinia toto-
datã modernitatea compoziþi-
ilor: „Pictorul cautã ºi experi-
menteazã într-o zonã a subtilu-
lui, cu mijloace deopotrivã rafi-
nate ºi discrete“ (în articolul
„Arte vizuale. Un traseu
vocaþional: Florin ªuþu“, în
revista „Observator cultural“,
august 2014). 

La vernisajul din Bacãu, pictorul a fost prezentat de Dionis
Puºcuþã, artist plastic, director al Complexului Muzeal „Iulian
Antonescu“: „Florin ªuþu este un artist cunoscut în întreaga lume,
iubit ºi apreciat“. Activitatea artistului originar din Ploieºti este
bogatã ºi diversã: a avut numeroase expoziþii de picturã în galerii
din þarã ºi strãinãtate; a publicat eseuri ºi cronici de artã plasticã;
a organizat workshopuri în domeniul artelor vizuale. „Identitatea
artistului nu se obþine de la biroul pentru Evidenþa Populaþiei, ci se
dobândeºte în faþa ºevaletului. «Cod numeric personal» este cea
mai intimã formã de restituire a deprinderilor de atelier a emoþiilor
agonisite pe întinderea modestã a grundului. De la primele atin-
geri ºi pânã la semnãtura finalã, pânza este un autoportret al
privirii. [...] Abia dupã ce este coborâtã de pe ºevalet ºi urcatã pe
peretele îndrãgostitului de artã, pânza îºi împlineºte destinul de
picturã, iar nu de cârpã murdarã de vopsea. Cod numeric per-
sonal, sigiliul blazonului meu princiar. Ave!“ a spus Florin ªuþu
despre demersul sãu artistic. (Red.)

La Galeria „Nouã“ a U.A.P. Bacãu, pe 5 mai
s-a deschis expoziþia Dany-Madlen ºi Gheorghe
Zãrnescu. Sculptorul Gheorghe Zãrnescu
expune lucrãri în andezit, cu forme primare. Ca
un preambul, dar ºi ca o aglutinare a trecutului
cu prezentul, într-un interviu din anul 2015,
Marius Manta îl provoca pe artist sã vorbeascã
despre motivul recurent al „ºinei de andezit“;
redãm parþial rãspunsul artistului: „ªina de care
vorbiþi era o încercare de a surprinde trecerea
timpului într-un melanj al materialului organic cu
metalul. Mi-a plãcut întotdeauna sã combin
lucrurile diferite într-o idee nouã, unele duse
spre idei filosofice, sau spre alchimie, sau spre
simboluri religioase. Cred cã undeva, în strãfun-
durile lor, toate lucrurile au oricum un fond
comun, care se concretizeazã la apariþia lor în
materie“. Un crez de la care sculptorul Gh.
Zãrnescu nu se dezice nici în expoziþia recentã.
Aici, diferenþa faþã de alte expoziþii o face o
anume ermetizare, închiderile îºi ating profunzi-
mea în stratificãri. Cam totul este geometrizat,
cu linii verticale ºi linii orizontale. De altfel, linii
fine orizontale ºi verticale colorate brãzdeazã
negrul intens din compoziþiile lui Dany-Madlen
Zãrnescu, pãrând cã iatã, dincolo de legile
fizice ale vieþii ºi ale morþii, cei doi artiºti
comunicã pentru veºnicie, prin artã ºi prin
iubire. Regretata artistã devine într-un mod
aproape alchimic, aproape religios, „prezentã“
în expoziþie, prezentându-ne o serie de catrinþe
pe care ea le descoperise într-o tabãrã din
Bucovina. Admirându-le, le-a valorificat punân-
du-le pe ºasiuri. Despre aceastã parte din
creaþia lui Dany-Madlen, universitara Niadi
Cernica spunea: „Filonul popular nu este doar
exploatat, ci transformat în panouri care devin
mãrturii ale unei lumi fantastice, a celor mai
vechi legende. Catrinþele de pe panouri sunt
mai mult decât prelucrãri, reprezintã în sine o

artã originalã, cu sensuri ºi mesaj artistic pro-
priu. […] Aceste catrinþe pe panouri de lemn
reprezintã un studiu complementar al negrului
faþã de cel din colajele sale ºi exploateazã noi
valenþe plastice ale negrului ca fundament,
susþinãtor ºi complementar al culorii. Sperãm ca
aceste catrinþe-panouri sã fie nu numai o resti-
tuire, ci ºi o nouã înþelegere a artei lui Dany-
Madlen Zãrnescu“.

Expoziþia a fost prezentatã de criticul de artã
Iulian Bucur, dupã care Gheorghe Zãrnescu a
evocat-o afectiv pe regretata sa soþie Dany
Zãrnescu. (Red.)

Linii verticale ºi linii orizontale
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De-a lungul timpului au fost
formulate mai multe definiþii
care sã acopere termenul de
realism, majoritatea acceptând
ideea cã doctrina realismului
are la bazã rãsfrângerea
obiectivã, credibilã a faptului
de viaþã, repudiind orice pro-
ces de idealizare. Dacã
bãtrânul Will exclamase
„Naturã, tu eºti zeiþa mea!“ –
fiind interesat de a armoniza
natura cu omul, Diderot, peste
timp, va lansa în forma impera-
tivului: „Natura! Studiaþi natu-
ra!“ Implicit, lumea avea sã
înþeleagã cã accentul se va fi
mutat pe observaþia lucidã, pe
descrierea fidelã a constan-
telor umanitãþii. În ciuda tuturor
reþetelor moderniste ºi post-
moderne, o asemenea formulã
a rãmas vie pânã astãzi,
devenind matca cea mai „cãu-
tatã“ pentru a adãposti multe
dintre romanele prezentului,
majoritatea poate pe nedrept
uitate în eºalonul secund,
acolo unde, cuminþi, aºteaptã
sã fie (re)descoperite. Realis-
mul unor asemenea „edificii“
echivaleazã cu reproducerea
cât mai exactã ºi cu siguranþã
completã a mediului social,
poate ºi pentru faptul cã o
asemenea direcþie rãmâne jus-
tificatã de interesul direct al
publicului larg, cât ºi de cali-
tatea de a fi accesibilã unor
categorii situate în toate com-
partimentele societãþii. Mai
ales în raþiunile prezentului,
într-o societate guvernatã de
soluþii transfrontaliere ºi direc-
tive consumiste – toate aces-
tea rãsfrângându-se evident în
literaturã, datoria criticului ar fi
(pentru încã o datã!) aceea de
a distinge cu argumente valide
între o literaturã care „trece
pragul“, care poate fi acceptatã
chiar în ciuda unor posibile re-
zerve formulate, ºi „literatura
cea mare“, literatura ce nu face
rabat în niciun fel de la ade-
vãratele principii ºi doze este-
tice, care pânã la urmã ajunge
la rândul ei sã determine ºi sã
provoace realitãþi culturale.
Oscilând dinspre una cãtre
alta, m-am hotãrât sã vã
prezint douã romane cu multe
puncte în comun, deºi diferit
situate calitativ pe o imaginarã
scarã a reuºitelor artistice.

*

Dumitru Barãu ne face
cunoscute (melo)dramele
„Corinei“ (Editura „Lucas“), un
roman cu plusuri ºi minusuri,
care doreºte parcã prea artifi-
cial sã tranºeze destinele per-
sonajelor. Totuºi... cumva ci-
nematografic, ºirul eveni-
mentelor se desfãºoarã fãrã a
sfida nicio clipã logica inte-
rioarã, alegerile actanþilor
putând fi explicate dimpreunã
cu suita de consecinþe pe care
le determinã. În principiu, sunt
de acord cu semnatarul „cuvân-
tului introductiv“ (A.S. Pop),
care aprecia cã „deºi coordo-
natele personajelor par sã aibã
o direcþie prestabilitã, istoriile
acestora nu sunt deloc simple;
ca urmare, nu lipsesc nici in-
trigile, nici suspansul, nici pasi-
onalitãþile, nici enigmele etc.,

toate drapate însã de o anume
prudenþã intelectualã – care
estetizeazã, cumva, even-
tualele excese emoþionale,
induse de varii situaþii“. 

Primele pagini ne introduc în
atmosfera unei prietenii încã
aflate sub semnele normalitãþii.
Corina ºi Magda respectã
statutul unor personaje cu suc-
ces garantat: tinere, frumoase,
reuºind în profesie, vor echi-
vala (în ciuda voinþei lor) cu un
soi de provocare pentru
Marius, veºnicul bãrbat imatur,
ce nu se poate hotãrî între „fru-
museþea calmã a Magdei, su-
gerând durabilitate ºi echilibru,
ºi cea plinã de «revoluþii» a
Corinei“. Într-adevãr, ce ar fi
putut alege el, avocatul, ºi mai
ales ce s-ar fi ales de el „dacã
ar fi optat pentru o iubire liberã
de reguli, ca cea a Corinei,
care se putea risipi, oricând, în
incertitudinea mistuitoare a
unui timp ascuns...“ Se sub-
înþelege cã va face pasul
cãtre Magda, poate ºi dintr-un
soi de autoconservare. For-
mula/ prietenia celor trei va fi
completatã cu apariþia lui
Mircea, urmând ca acest
cuplu, Corina – Mircea, sã
„întreþinã“ întreaga energie a
romanului. Succesiunea eveni-
mentelor îºi va surprinde cu
adevãrat lectorul odatã cu
ivirea misterioasã a lui Cornu
la proprietatea lui Mircea;
Cornu aglutinând tuºe natura-
liste ºi anunþând implicit câte
ceva din disponibilitãþile auto-
rului de a surprinde pulsiunile
interioare. Deºi, evident, nu îmi
propun sã înfãþiºez desfã-
ºurarea evenimentelor, nu trec
mai departe fãrã a menþiona
crima de la „proprietate“, mai
ales cã în urma acesteia unele
din destinele pline de succes
aveau sã fie reconfigurate. Dar
autorul nu rãmâne într-o posi-
bilã retoricã a romanului
poliþist, ci urmãreºte pe mai
departe paºii Corinei ºi nevoia
acesteia de a experimenta, de
a nu întoarce spatele vieþii.

Deºi avem de-a face cu o
naraþiune la persoana a treia,
cu o instanþã narativã ce vrea
sã-ºi probeze omniscienþa,
uneori îl intuieºti pe autor în
spatele personajului, contra-
punctând grav. Astfel, Corina
ajunge sã admitã cã „nu existã
risc mai mare pe lumea asta
decât dragostea!“, mai ales
atunci când existã bãnuiala cã
partenerul ascunde ceva
extrem de important. 

Fãrã a aprofunda psihologia
personajelor, Dumitru Barãu
reuºeºte una peste alta sã ne
înfãþiºeze o decantatã pseudo-
monografie a feminitãþii într-un
roman cu happy-end, amintind
în marginalii deopotrivã de
Otilia lui Cãlinescu ori de Adela
lui Ibrãileanu, chiar dacã, aici,
prinsã într-o desfãºurare mai
rapidã decât oricând a eveni-
mentelor, Corina se zbate
printre vise premonitorii ºi do-
rinþa unor certitudini în drumul
sãu cãtre „acasã“.

*

Cel de-al doilea roman ar
putea entuziasma ºi mai mult,
pe de o parte graþie ºtiinþei pe
care o aratã Adrian Lungu în
stabilirea unor volumetrii spe-
ciale ce converg înspre arhi-
tectura de final, iar pe de altã
parte, graþie priceperii de a fixa

în descrieri pline de rost, cu
cheltuialã de amãnunte, oa-
meni ºi întâmplãri. „Labirintul“
e un roman multistratificat, un
quest pentru recuperarea iden-
titãþii, o ineditã preumblare prin
neconvenþional, cât ºi o medi-
atã oglindire a societãþii post-
decembriste, cu tarele ºi
moravurile ei. 

Alcãtuit din nouã capitole ce
propun perspective diferite,
România labirinticã a lui Adrian
Lungu devine un spaþiu de
cucerit, mai mult sau mai puþin
cu respectarea legilor în
vigoare. Pline de energia per-
sonajelor, coordonatele roma-
neºti se armonizeazã totuºi
dupã legi clasice ºi realiste în
spaþiul cãrora câþiva tineri îºi
adunã forþele ºi priceperea
pentru a o gãsi pe Tania, cea
care ajunsese sã fie pãcãlitã în
aºteptãrile ei de chiar prietena
cea mai bunã; din cauza pro-
blemelor financiare, dar ºi
direct, din pricina Simonei,
care se aflã în cârdãºie cu o
reþea de traficanþi, Tania
ajungând sã-ºi piardã liber-
tatea ºi sã fie alãturi de alte
tinere, exploatatã sexual, într-o
locaþie frecventatã de clanurile
mafiote, dar ºi de oameni influ-
enþi ai oraºului.  

Galeria personajelor e
bogatã ºi fiecare „combatant“
este înfãþiºat cu luminile ºi
umbrele proprii, cu decepþiile,
iluziile ºi reuºitele „la purtãtor“.
Alin Muºat primeºte din partea
Taniei, iubita din adolescenþã,
un mesaj ciudat în care i se
solicitã ajutorul; practic acesta
este elementul care destabi-
lizeazã tihna întregului univers
ºi determinã evenimentele
ulterioare. Adrian Lungu
doreºte sã ne convingã cã
viaþa bate întotdeauna... litera-
tura, dar poate tocmai acesta
este artificiul prin care autorul
câºtigã un soi de prospeþime ºi
credibilitate – la urma urmelor,
la aproape orice buletin de ºtiri
ne sunt înfãþiºate în evantai
ororile ºi ciudãþeniile cotidianu-

lui! Interesantã e ºi formula pe
care Adrian Lungu o gãseºte în
a „manageria“ faptele: cititoru-
lui i se oferã mici indicii, i se
aþâþã curiozitatea, urmând ca
abia peste multe pagini sã înþe-
leagã nexurile dintre personaje
ori faptele acestora. Da, e din
start ºi cazul aceluiaºi Alin
Muºat, care înþelesese încã de
licean cã pãrinþii i se „bãlãceau
într-o parodie nemiloasã de
mariaj la care nu mai voia sã
asiste. Totul era un fals, o
tragicomedie de familie fericitã,
în care miºunau viermii tainici
ai frivolitãþii“ – aceste conside-
rente vor fi motivate în roman
prin derapajele pãrinþilor, sur-
prinºi fiecare, cât se poate de
explicit, în acte sexuale ce îi
descalificã moral. Pentru cei
pudibonzi, anumite scene ºi
chiar paliere lingvistice ar fi
nefrecventabile, însã aceastã
lipsã de cenzurã a autorului se
aflã de fapt în acord cu josnicia
oamenilor ºi degradarea soci-
etãþii în ansamblu. Sunt atinse
efectiv toate forurile reprezen-
tative ºi instituþiile – de la politic
la economic, de la „societatea
civilã“ pânã la diaspora, chiar
dacã faþã de cea din urmã
autorul pare-se cã manifestã
mai multã înþelegere. Suntem
invitaþi ºi la 10 august, la
demonstraþii, Adrian Lungu
aºezând evenimentele într-o
ramã destul de partinic, oferind
încã o mostrã din ciudãþeniile
autohtone. 

Poate cea mai solidã parte a
romanului este cea care dez-
bate locul femeii în societate,
abuzurile comise împotriva-i,
cât ºi dependenþa tinerilor
(aflaþi în situaþii-limitã) faþã de
droguri ori alte comportamente
viciate: „Tentativele se înteþi-
serã ºi trebuia sã fie ºi mai
atentã. Odatã a fost împinsã
de pe hol în cabinetul doctoru-
lui, dar nu s-a lãsat intimidatã;
pur ºi simplu l-a altoit la boaºe.
[…] Doctorul era mult prea
vanitos, cu dorinþe de satisfã-
cut ostentativ necondiþionate,
nu se încurca în nimicuri
femeieºti, doar era bãrbatul,
atotputernicul...“; „Nu erau
pastile, ci injecþii care aveau ºi
ceva heroinã. Efectul era de
câteva zile, uneori o lua cu
greþuri, dureri de cap, diaree,
tot corpul se resimþea, abia
aºtepta sã vinã Simona sã-i
administreze medicamentul ca
sã-ºi revinã“. Înfruntând toate
bolgiile existente, Tania reu-
ºeºte totuºi sã evadeze în
douã rânduri (á la Rambo) –
aici avem fragmentele de-a
lungul cãrora ar trebui apreci-
atã din nou uºurinþa cu care
Adrian Lungu reuºeºte sã
„miºte“ cadrele, sã transpunã
întreg dramatismul scenelor,
cãtre deznodãmânt sã intro-
ducã un personaj animalier
coborât parcã din voia unei
autoritãþi transmundane. 

În ciuda unor întâmplãri...
ce se vor banale, discursul lui
Adrian Lungu rãmâne grav,
naºte întrebãri, îºi aºazã citi-
torul în dialog, propunându-i
reevaluarea propriilor conþi-
nuturi. E cu siguranþã o carte
pe care se va bucura cã a
întâlnit-o!

Marius MANTA

Fragmente
din cotidian
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Solzii
Poate cã de atâta frig 
ºi de prea multã nehotãrâre
mã simt o reptilã uriaºã
care se miºcã greoi,
care se rãneºte 
cu propriile gheare ascuþite,
care aºteaptã o victimã 
cu greaþa cleioasã
ºi verde.

Poate cã trãiesc într-o orezãrie
din Orient 
ºi niºte sclavi  
mã hrãnesc pe furiº,
poate cã mi-am trãdat 
toate promisiunile 
ºi aºtept în zadar 
sã-mi cadã solzii sticloºi 
pe pãmântul îngheþat.

Dar eu ºtiu cã într-o zi  
îmi voi veni în fire
sau voi fi mãcar  
un animal nemaiîntâlnit
cu epiderma strãlucitoare
ºi cu darul de a povesti. 

Fãrã  bbraþe
Frica noastrã 
era o infantã cu rochia verde
ºi un flamingo de toate zilele.

Salvatorii cântau,
bãteau un step îndrãzneþ,
dar pretutindeni 
oasele erau albe de spaimã.

Fãrã braþe, ne spuneau,
fãrã braþe sã vã îmbrãþiºaþi
pânã la epuizare.

Doamnelor
ºi  domnilor

El era un hun cu vocea sexi
cãlãrind haotic prin pusta lui Gutenberg
doamnelor ºi domnilor,
aici e fericirea de a face spectacol,
când ascultaþi toate acestea
intraþi într-o altã lume,
nu-i aºa,
aþi dori sã devin ºi regizorul
vieþilor voastre,
numai cã eu sunt în trecere,
iar minunea ar fi sã aveþi 
o ureche ascunsã 
prin care sã vã ascultaþi gândurile
ºi sã vã luaþi în stãpânire.

Cântec
pentru  vrãbbii

Vor veni vrãbiile 
ºi vor numãra 
trei funii de mãtase asprã, 
trei sute de larve ce se viseazã libelule,
trei mii de lacrimi cu acid hialuronic. 

Ridul dintre sprâncene
o sã mã lase în sfârºit
sã intru în oraºul interzis 
unde este bãrbatul interzis. 

Sã plângem puþin,
am fãcut sã creascã trei fire de iarbã
în culmea secetei, 
dar cine poate sã spunã 
cã
ne-am salvat sufletele,
dacã
am uitat sã ieºim din inimi, 
dacã am avut prea mult anestezic
ºi am adormit ca niºte greieri în ghetele

abandonate într-un parc?

Iar cine poate sã spunã ceva despre asta,
acela mai curând sã scrie, 
sã numere bube,
sã spele tãlpi,
sã inventeze ceva cum ar fi nisipul,
cum ar fi cuvintele noi ale îndrãgostiþilor,
aceleaºi 
în fiecare zi de secetã 
ºi drum lung.

Misiune

Sunt un reporter de rãzboi,
transmit în direct 
felul în care 
pietrele poetului Ion Gheorghe
continuã sã creascã 
pânã la sfârºit.

Înainte  sã  fi  aflat

De-aº fi povestit pe înþeles
tot ce vedeam 
în haloul fiecãrui lucru 

De-aº fi înotat  
strident
împreunã peºtii 
din privirea miratã de copil 

Dacã aº fi desenat 
ochiul prelung
de peste lumea care creºtea
ºi creºtea albã ca luna

înainte sã fi aflat 
cã aceea era adevãrata frumuseþe

Le  Sacre
du  printemps

Fãrã glorie ºi fãrã urmaºi
demonul amiezii se luptã aprig
cu dragonul de la trei dimineaþa,
insomnia blureazã pãrerea bunã de sine
mai mult decât îmbãtrânirea

Forþa implozivã
din amintirile moarte
produce greaþã – 
o deghizatã debarasare de fiinþã  

Numai Stravinski îndrãzneºte,
numai el desfãºoarã 
harta stridenþei  
pe câmpuri franceze.

Într-o lume în care realitatea se evalueazã în funcþie de
densitatea pixelilor, iar valoarea este dependentã de like-
urile unor boþi, a vorbi despre literaturã pare a fi „o aroganþã“.
Astãzi, vorbele lui Aldous Huxley au cãpãtat concreteþe:
„Orice om are literatura sa personalã“. Rãtãcim printre
bloguri, pagini personale pe Facebook, grupuri de discuþii
online ºi câte altele pentru a citi, instantaneu cu chinurile
creaþiei, pãrerea filozoficã a lui X din Kuala Lumpur sau
minunea de haiku nãscocit de Y din Vaslui. Cum spune o pri-
etenã, „trãim într-o lume a autorilor; nici nu mai conteazã citi-
torii!“ Dintr-odatã, Terra a devenit minusculã: poþi fi oricând ºi
oriunde fãrã a-þi mai bate capul cu spaþiul infinit al umanitãþii.
Un vechil cultural de prin Capitalã, exasperat de câþi bani se
cheltuiesc pe organizarea de expoziþii ºi vernisaje, argumen-
ta simplu: „Dacã vreau, cu un simplu click, astãzi vãd o
expoziþie la Cairo ºi un spectacol la Paris!“ Asta este, proba-
bil, diferenþa dintre a vedea ºi a trãi... În dorinþa de a-ºi lãrgi
fãrã limite cercul existenþei sale, omul a inventat mijloace
care sã reducã importanþa spaþiului ºi chiar a timpului. A tre-
cut de la vehiculele care în câteva ore îl „livreazã“ la mii de
kilometri de locul sãu de baºtinã, la tehnologiile inteligente
care „aduc“ pãrþi de univers dematerializat în chilia lui de
însingurat. Numai cã tentativa de a se „extinde“ îi dizolvã
identitatea; devine un pixel oarecare rãtãcind în cãutarea
eului lãuntric.

Toate aceste observaþii au fost stârnite de un eveniment
excepþional desfãºurat la Centrul de Culturã „George
Apostu“, vineri, 20 mai. Invitatul „Provocãrilor colocviale“ a
fost scriitorul Varujan Vosganian, care a vorbit despre
„Literatura în era digitalã“. Chiar dacã nu a exclus faptul cã
„într-o zi, omenirea poate va împãrþi timpul în «dupã» ºi
«înainte de» telefonul mobil sau internet“, el a fãcut o ple-
doarie pasionalã pentru ficþiunea moralã care „este o tenta-
tivã a omului de a ajunge realitatea din urmã“. Relaþia dintre
om ºi calculator (net, metaverse etc.) a cãpãtat valenþe faus-
tice. Renunþãm – aparent, de bunãvoie! – la unele elemente
care ne umanizeazã; „externalizãm“ memoria (adicã aminti-
rile) crezând cã va fi în siguranþã câtã vreme o administreazã
computerul. Numai cã el nu are memorie (în sensul trãit de
noi)! Maºinãria asta infernalã cãreia i s-a predat omul ºtie
doar sã arhiveze, sã pãstreze cronologii. Nu ºtie sã facã
diferenþa între bine ºi rãu, între frumos ºi urât, între moral ºi
imoral. Este o „creaturã“ amoralã. „Moralitatea este suma
simpatiilor ºi antipatiilor mele“, ne spune Varujan Vosganian.
Lãsându-se în seama computerului (sau a oricãrui alt
„device“!), omul riscã imponderabilitatea moralã, contami-
nându-se de indiferenþa amoralã a realitãþii virtuale. Memoria
umanã este o sumã de trãiri, de nostalgii, de suferinþe ºi stãri
exuberante, de mirosuri ºi atingeri, de sunete melodioase ºi
scâncete ale durerii. Nu are metadate ºi adesea timpul o
amestecã ºi o „îmbogãþeºte“ cu porþii consistente de ficþiune.
Este „eroarea“ care ne diferenþiazã de algoritmii ºi proto-
coalele ce guverneazã funcþionarea unui calculator. Un pro-
fesor, pe când eram în primul an de facultate, a definit
„obiectul muncii“ noastre: „Computerul este un idiot genial:
executã fãrã greºealã tot ce a scris programatorul în rutina
sa. Dacã asta prevede programul, atunci se autodistruge
fãrã vreo ezitare de naturã eticã!“

Varujan Vosganian a concluzionat cã singura salvare este
literatura; ea poate reconstrui conºtiinþe, poate fi farul care
ne ajutã sã evadãm din capcana realitãþii virtuale pe care sin-
guri ne-am construit-o. Chiar dacã Fernando Pessoa, în
„Cartea neliniºtirii“, spune cu o anume ironie (la adresa
distopicului secol XX) cã „literatura este cea mai agreabilã
formã de a ignora viaþa“, probabil cã astãzi, când lumea pare
cuprinsã de haos, ficþiunea (moralã ºi eticã) este antidotul la
nebunia generalizatã. ªi nu doar pentru indivizi, ci pentru
orice comunitate în derivã. „Literatura devine memoria vie a
unei naþiuni“, spune Aleksandr Soljeniþîn (chiar dacã-i rus,
meritã sã-l citãm uneori!). ªi concluzia vine de la Johann
Wolfgang von Goethe: „Declinul literaturii indicã declinul unei
naþiuni“. Aºa cã indiferent cum vor împãrþi oamenii erele, li-
teratura va rãmâne expresia sentimentelor ºi erorilor umane,
fãrã algoritmi ºi protocoale, doar cu nostalgii ºi amintiri
„ficþionalizate“.

Daniela
ªONTICÃ

ªtefan RADU

Digitalizarea
literaturii



*  *  *

Cade adînc în noi grãuntele conºtiinþei morþii,
tu ºi eu sîntem tare departe ºi privim
lanurile întinse ºi secerãtorii, 

în moartea mare, creºte desfrînarea,
floarea prãduitoare

*  *  *

Lucreazã liniºti mari la alcãtuirea chipurilor,
liniºti care vor reveni
la dezintegrare, purtînd firiºoare de sînge
ºi sunete, ai zice, o muzicã,
dar se aud doar oftaturi ºi se vãd unii
cum rãmîn, fãcînd semne de consolare

*  *  *

Dupã întîlnirile cu nimicitorul nu mai ai chip,
porþi doar un nume ºi te transformi cu totul
într-o limbã necunoscutã,
o limbã vorbitã de razele uraniului,
nimicitorul aplaudã, moare de rîs

în propriile lui aplauze,
se uitã la inima mea, asta face mereu,

se uitã la inima mea
cu razele uraniului

*  *  *

La fiecare miºcare a nimicitorului, lumea nu devine
mai  încãpãtoare, dar apare
un 0 (zero) urît ºi larg, nimeni nu ºi-l asumã,
nimeni nu semneazã pe el, el e pîntecul
ce poartã cifra de neºtiut,
la naºterea cãreia numerele se vor da la o parte,
ca Marea Roºie
ºi se va vedea astfel, printre scîrþîituri ºi gemete,
cã ele nu conþin absolut nimic, doar un plîns uscat
va auzi nimicitorul nãscãtor, plînsul 
Contabilului de Nenumãrat

*  *  *

Nimicitorul are rãdãcini în vieþile 
ce nu se mai întorc,

acum dintr-odatã mã cuprinde entuziasmul, 
atroce plimbãri pe sub uriaºe oftaturi,
tu ai gura închisã,
e asfinþitul dragostei în vieþile ce fabricã oxizi

*  *  *

Cine trãieºte acum seamãnã cu tine,
uriaºa mea lehamite, contemplativii plecînd
au rãmas sã ne priveascã gropile, stai, nu pleca,
dragostea murind, face azi ultima mãrturisire,

cã nu ea, cã nu ea,
cã, în nici un caz, nu ea...,

cine trãieºte acum seamãnã cu tine,
uriaºa mea lehamite.

La o terasã, în plinã amiazã, lumina taie gîtul
domniºoarei de-alãturi, domnul de la masa vecinã

e foarte preocupat
sã-ºi taie venele, vine un suflu rece, 

semn cã oaspetele de toþi aºteptat
e pe aproape, dar toþi sînt foarte preocupaþi,

mi-amintesc
de prietenul meu mort nu de mult,

simþea cînd e aproape oaspetele
ºi înjura cumplit, mi-ar trebui un pumnal
pentru aceastã normalitate

*  *  *

Mai jos nu cobor, acolo nu mai poate fi vorba
de poezie,

acolo, amintirile sînt atît de bãtrîne, cã atîrnã
în capete plecate, 
te vãd umblînd prin camere, fîºia de luminã

care te urmeazã
e a altui timp, ce face eforturi sã mai priveascã, 
înainte de a se instaura
subteranele

*  *  *

Am starea aceea cînd aº inventa o limbã atroce,
un idiom ce ar numi cu sãruturi sulfurice

viaþa ºi moartea,
m-aº trezi dimineþile, aº spune bunã ziua,

iar ziua s-ar cutremura
cu dalbe cenuºi, aº numi cenuºile ºi s-ar întrupa
nimicitorul, cînd mi se întîmplã asta

nu mai e nimic de numit,
e doar vertigiul, iar în vertigiu

se aflã ascuns numele altei limbi,
ce face sã aparã viaþa ºi moartea altundeva,
altcîndva

*  *  *

Nu omul filozofilor, Doamne, nu omul teologilor,
nici creatura politicienilor,
la mine vine chipul unuia însoþit cu slãbiciunea

ºi desfrîul,
unul în care au rîs nimicirile, omul rest,

dupã ce au triumfat
în viaþa lui filozofii, teologii, politicienii,
toþi îl recunosc, el vine din locuri în care

nu s-au putut naºte
rugãciunile, cu el vine rugãciunea fãrã credinþã,
în el se deschid valvele limbajelor, el poartã

vorbirile,
ca pe tot atîtea iaduri, el e memoria hãrtãnitã,

memoria
ruptã, cã i se vãd timpului mãruntaiele

*  *  *

Cînd nimicitorul e inactiv,
lumea atinge perfecþiunea
care o neagã, 
oamenii îºi pierd inima,
iar moartea adoarme în fluvii însîngerate
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Aurel
PANTEA

Elena CIOBANU

În umbra
lui Marx

„Situaþia e foarte gravã în Ucraina. Dacã nu luãm mãsuri
acum, s-ar putea sã pierdem Ucraina”, le spunea Stalin, în
septembrie 1932, celor din cercul intim al puterii sale. Îngri-
jorat cã, în ciuda mãsurilor represive, republicile etnice încã
nu se arãtau pe de-a-ntregul convinse de promisiunile noii
ordini sociale, Stalin era gata de orice cruzime pentru a le
supune. A dat, prin urmare, ordin sã se confiºte toate
cerealele, toate alimentele din gospodãriile ucrainenilor,
interzicând, totodatã, orice schimb de hranã sau deplasare
în scopuri alimentare în alte zone sau localitãþi. Reþeta lui
de genocid a funcþionat perfect: în iarna din 1932-1933 (cu
zece ani înainte ca Hitler sã declanºeze Holocaustul
evreilor), 7 milioane de ucraineni au murit de foame în
condiþii de neimaginat, în timp ce exportul de cereale a fost
crescut la cote maxime. Au murit în vãzul întregii lumi,
întrucât ziarele vremii publicau frecvent reportaje ºi imagini
zguduitoare din Ucraina decimatã de hotãrârea lui Stalin.
Iar „lumea nu a fãcut nimic pentru a-i ajuta”, subliniazã regi-
zorul leton Edvins Snore într-un documentar din 2008, inti-
tulat Povestea sovietelor. 

Sponsorizatã de un grup din Parlamentul European,
pelicula aduce în atenþia spectatorilor de azi lucruri tul-
burãtoare, destabilizatoare de certitudini ideologice ºi de
linii trasate prea încrezãtor între anumite paradigme
politice. Îi vedem, în perioada interbelicã premergãtoare
ororilor celui de-al Doilea Rãzboi Mondial, pe Hitler ºi Stalin
strângându-ºi cãlduros mâinile ºi fãcând înþelegeri politice
pe care fiecare dintre ei îºi propunea, în secret, sã le
trãdeze la momentul oportun. Doctrinele lor politice, la care
ne gândim azi ca la niºte poziþii opuse, au pornit, se pare,
de la aceleaºi idei marxiste conform cãrora, pentru fãurirea
„omului nou”, rasele ºi clasele sociale „înapoiate” care nu
ajunseserã la stadiul „luptei de clasã” erau prea slabe ºi
trebuiau sã piarã în „holocaustul revoluþionar”. Hitler mãr-
turisea deschis în faþa apropiaþilor sãi cã se inspirase foarte
mult din Marx. Fascismul ºi comunismul apar deci ca douã
feþe ale aceleiaºi monede: în timp ce sovietele pledau pen-
tru un socialism internaþionalist, regimul hitlerist se baza pe
un socialism naþionalist. Ambele au atacat ºi ocupat þãri ca
Polonia ºi Finlanda pe motiv cã erau „fasciste”, ambele au
ucis milioane de oameni în numele unor programe politice
ipocrite ºi sadice. Ambele au trezit fantasme cultivate cu o
fervoare alienantã de unii dintre intelectualii vremii. 

Ca sã luãm un exemplu notoriu, dramaturgul britanic
G. B. Shaw (altfel, genial ca scriitor – printre altele, autor al
piesei de teatru Pygmalion, dupã care s-a fãcut celebrul
film muzical My Fair Lady), apãra, dintr-o posturã radicali-
zatã, ingineria socialã drasticã a sovietelor. „Dacã nu poþi
sã-þi justifici existenþa”, ameninþa el retoric un interlocutor
imaginar în 1931, „nu putem sã folosim structurile societãþii
ca sã te þinem pe tine în viaþã, pentru cã viaþa ta nu ne
aduce niciun beneficiu ºi nici þie nu-þi este de vreun folos”.
(Poetul Americii, Walt Whitman, care a pierdut o slujbã fiind
acuzat public de lene, ar fi fost cu siguranþã linºat în astfel
de circumstanþe politice.) În acelaºi an, Shaw vizitase
URSS, ca parte dintr-o delegaþie oficialã, ºi se întorsese
absolut entuziasmat din „þara fãgãduinþei”. Gulagurile des-
tinate dizidenþilor politici nu erau, în ochii lui, decât „desti-
naþii de vacanþã populare”, unde vizitatorii „puteau sta cât
de mult voiau”. Pentru a apãra þara de „speculatori ºi
exploatatori”, „bietul Comisar” (Stalin) „era nevoit” sã-ºi
execute propriii subordonaþi, pentru ca „restul” sã priceapã
cã „ordinele sunt date pentru a fi ascultate”. Pentru „negu-
vernabili”, „idioþi”, „oamenii fãrã conºtiinþã”, „miopii plini de
sine ºi imbecilii”, Shaw avea o soluþie definitivã: „ucideþi-i,
ucideþi-i, ucideþi-i, ucideþi-i, ucideþi-i”, îndemna el în 1948. 

Nu cred cã dramaturgul britanic poate fi salvat invocân-
du-se sarcasmul lui caracteristic, dar el ne ajutã sã
înþelegem mai bine de ce comunismul sovietic a câºtigat
pe termen lung în faþa fascismului. Ultimul era prea sectar
în selecþionarea victimelor sale, în timp ce comunismul
observat de la o distanþã confortabilã promitea mântuirea
rasei umane înseºi de tarele ei endemice. Problema este
cã, deºi comunismul „eliberator” ºi „învingãtor al fascismu-
lui” a fost, între timp, demascat, un Putin poate încã sã jus-
tifice, în faþa unei mase complice, invadarea unei þãri cu
aceleaºi argumente de odinioarã.
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Era o rãzvrãtitã, o rebelã,
detesta încuietorile, deschidea
toate dulapurile,  se revolta îm-
potriva tuturor interdicþiilor ºi
nu se liniºtea pânã nu le
desacraliza, aºa o descrie unul
dintre fraþii ei pe Forugh
Farrokhzad, marea poetã irani-
anã modernã. „Lumea e prea
micã pentru a iubi, prea micã...
prea micã!“,  scria ea într-o
scurtã prozã poeticã. Se sim-
þea captivã în ea, o strângeau
zidurile, voia sã evadeze. Sã
scape de angajamente, tradiþii,
legi sociale ºi legãturi familiale
ºi sã-ºi urmeze drumul,
vocaþia, arta fiind singura ei
religie. Visa la  emanciparea
femeilor iraniene ºi la egali-
tatea în drepturi cu bãrbaþii,
„Sunt întru totul conºtientã de
suferinþele surorilor mele în
aceastã þarã din cauza nedrep-
tãþii bãrbaþilor ºi mã folosesc
de arta mea în parte ca sã le
exprim durerile ºi necazurile.
Îmi doresc ca bãrbaþii iranieni
sã renunþe la egoismul lor ºi sã
lase femeile sã-ºi dezvolte ta-
lentele ºi gusturile“.  

Am o dedicaþie, de dincolo
de timp, de la Forugh
Farrokhzad, pe noua ei carte
„Casa este neagrã“, tradusã
din persanã de Gheorghe
Iorga: „Prietenei mele, Carmen
Mihalache, din partea lui
Forugh, cu iubire!“ E scrisã în
persanã, cu varianta în
românã, autor al micului joc,
ingenios, sensibil (m-a miºcat,
recunosc), fiind chiar traducã-
torul acestui volum. Care
însumeazã mai multe secþiuni:

extrase din scenariul filmului
documentar „Casa este nea-
grã“, povestiri, note dintr-o cãlã-
torie, interviuri, un glosar ºi re-
pere biobibliografice. Gheorghe
Iorga a alcãtuit aceastã carte,
a antologat textele ºi s-a îngri-
jit de cuprinsul ei, rotunjind
seria începutã la Editura
„Tracus Arte“ cu volumul de
poezii „Sã dãm crezare
începutului de anotimp rece“
(un florilegiu) ºi „Nu existã
culoare dincolo de negru.
Scrisori cu autoaprindere“,
înfãptuind un important act de
culturã. ªi în substanþialul
cuvânt-înainte, ºi în  intervenþia
de la Centrul de Culturã
„George Apostu“, fãcutã cu
prilejul lansãrii cãrþii (prezen-
tatã de criticul literar Adrian

Jicu) ºi al spectacolului de
teatru – videofilm, Gheorghe
Iorga a spus cuvinte memora-
bile despre opera ºi personali-
tatea lui Forugh Farrokhzad,
prematur dispãrutã, în urma
unui accident de maºinã, la
doar 32 de ani, fãrã sã fi avut
timpul de a-ºi împlini destinul
de scriitoare de anvergurã,
înzestratã cu un puternic, ori-
ginal talent, cu spirit critic ºi
analitic, cu energia de a
deschide noi drumuri pentru li-
teratura ºi arta iranianã, în
direcþia modernitãþii, a sin-
cronizãrii cu Europa.   

Performance-ul „Spectacolul
lumii – Estul întâlneºte Estul“,
un proiect imaginat ºi realizat
de Gheorghe Geo Popa, în
colaborare cu Chromatique

Photo Studio & Art Gallery, a
avut în plan central pe actriþa
Eliza-Noemi Judeu, care a
exprimat cu dramatism conþi-
nut, cu tulburãtoare profun-
zime ºi emoþie, stãri de tristeþe,
singurãtate, revoltã, portre-
tizând-o veridic pe Forugh cea
dispãrutã în momentul evocãrii
unor istorii din trecut. Ea
vorbeºte, cu pasiune, dar ºi
tristeþe, tandreþe, despre
povestea ei de iubire, sfârºitã
dureros, ºi imaginile din vide-
ofilm (cei care l-au produs sunt
Ovidiu Ungureanu ºi Marius
Siminiceanu) surprind doi tineri
îndrãgostiþi alergând în naturã,
într-un minunat peisaj, însoþiþi
de un câine jucãuº. Parcã sunt
copiii Paradisului, îmbãtaþi de
iubire, figuraþi, cu graþie ado-
lescentinã, de talentaþii core-
grafi Andra Romaºcanu ºi
Gabriel Scalschi, ei corpora-
lizând ideea de iubire ºi de li-
bertate, de fericire. Muzica, în
primul rând cea ritualicã,
întregeºte armonios acest per-
formance, este un veritabil per-
sonaj, creând o densã atmos-
ferã poeticã: Ali Asghar Rahimi
(Iran) – tanbour ºi voce, Andrei
Kivu (Franþa) – violoncel, Cãlin
Grigoriu – chitarã clasicã.  

Cele câteva secvenþe din
documentarul „Casa este nea-
grã“ realizat într-o leprozerie

de cãtre scriitoare, cât ºi alte
succinte, fulgurante imagini
adaugã semne ºi adâncesc
sensuri, transcriu eliptic ºi su-
gestiv trãiri, neliniºti, durere,
melancolie, dar ºi izbucniri de
revoltã, proiectul imaginat ºi
transpus în act artistic de
Gheorghe Geo Popa fiind o
frumoasã  reuºitã. 

Cât despre mine, pot sã
spun cã o simt foarte aproape
pe Forugh cea rebelã ºi cu
suflet rãtãcitor, îi cunosc
nefericirea de a nu fi înþeleasã,
singurãtatea, senzaþia cã e
captivã, mai ales ca femeie
musulmanã, într-o lume
închisã, plinã de ziduri reci,
duºmãnoase, ºi m-au ars pe
dinãuntru scrisorile ei cu
„autoaprindere“, pline de sufe-
rinþã, de disperare; da, e ca ºi
cum am fi prietene peste timp,
urând vulgaritatea, ipocrizia,
meschinãria. ªi iubind la fel de
mult iubirea, firescul, liber-
tatea, arta. 

În „Casa este neagrã“, per-
formance-ul la care m-am
referit, acut ºi grav, o mãrtu-
risire emoþionantã, am auzit
strigãtul de revoltã al unei mari
poete împotriva unei lumi prea
mici, „unde nu vezi decât
ziduri, decât raþionalizarea
soarelui, decât raritatea opor-
tunitãþii, nimic decât teamã,
tãcere ºi umilire“. Ce expresie
teribilã, care te izbeºte, te în-
gheaþã: „raþionalizarea soarelui“!

Carmen MIHALACHE

Captivã într-o lume prea micã

Ascult Simfonia a V-a de Beethoven
ºi mã întorc la conotaþiile despre destin
ale lui E.T.A. Hoffmann. El considera
divinã aceastã creaþie, „care irezistibil
te impinge pe scara necontenit ascen-
dentã ce duce spre imperiul infinitului“.

Ideea de destin a înflãcãrat gândul
muzical al lui Enescu în Oedip: „Ca toþi
marii creatori – remarca Antoine Goléa
în Muzica în noaptea timpurilor pânã în
zorile noi –, Enescu a voit sã lase în
urma lui mãcar o operã al cãrei perso-
naj central sã fie o încarnare reînnoitã a
destinului uman. Oedip-ul sãu liric este
omul care biruie destinul, mai întâi
acceptându-l, apoi transcendându-l
prin puterea înþelepciunii ºi a bunãtãþii.
Lumina emanatã de aceastã figurã
extraordinarã este însãºi lumina care
radia de sub fruntea lui Enescu. Este o
luminã spiritualã care proclamã biruinþa
dobânditã asupra puterilor bolii,
restriºtei ºi morþii, precum ºi asupra
puterilor oarbe pe care omul trebuie sã
le doboare în el însuºi ºi în universul
care îl înconjoarã, pentru a se putea
ridica pânã la acea înãlþime unde însãºi
suferinþa se transformã în izvor de
înþelegere ºi de bucurie“.

Cu siguranþã cã nu întâmplãtor în
tragediile anticilor rolul Destinului, de
comentator imparþial al frãmântãrii per-
sonajelor, a fost atribuit corului, ca o
sublimã recunoaºtere a dramei umane
desfãºurate în faþa implacabilului mister
al Timpului. Extrapolând ºi apropiind
marginile timpului, am putea regãsi
vasta viziune a tragediei antice în mo-
numentalele oratorii ale lui
Bach: Patimile dupã Matei ºi Patimile
dupã Ioan ori în Creaþiunea lui Haydn.

ªi exemplele ar putea continua. Pentru
cã acest dialog metafizic între om, ca
personaj al lumii, ºi destinul sãu nu s-a
întrerupt niciodatã. Muzica a rãspuns
întotdeauna cel mai potrivit avântului
spiritului nefericit de damnarea sa cor-
poralã. Esoterismul lui Bach, al lui
Mozart sau Beethoven rãmâneau su-
gestii sonore ale sublimului circumscris
sentimentelor de divinaþie.

Dacã credinþa ne ajutã sã pãºim
înainte, câteodatã lipsiþi de cea mai
firavã speranþã, cãtre moarte, e de înþe-
les liniºtea serenã ce se aºterne dupã
insuportabila durere, formidabil sur-
prinse muzical în Oedip sau Vox Maris.
Senin în faþa morþii poate fi doar cel ce
crede cu ardoare, ca Enescu. Pentru el,
omul credincios e fericit, aºadar apãrat,
însã e ºi vulnerabil, expus ca un conva-
lescent, ca un jupuit de viu. Însingurat
ºi dezgustat de meschinãria, urâciunea
semenilor, atunci când nimic nu pãrea
a se mai putea împlini, Enescu – solitar
– se aratã fãrã teamã Creatorului. Lui i
se cere sprijin. Lui i se confeseazã,

dedicându-i preaplinul sufletului.
Muzica este calea prin care Enescu
ajunge sã comunice cu divinitatea.
Astfel, meditaþiile despre bine ºi rãu,
destin, viaþã ºi moarte, transcend pla-
nul pur muzical, ridicându-se la cel al
semnificaþiilor filozofice. Ca un strigãt
parcã ºi mai disperat, al corului ºi al
sopranei cu Miserere, Domine, mise-
rere, pe care îl regãsim în traseul
melodic intens cromatizat din Vox
Maris. Furtunile sufleteºti l-au marcat
pe „Ein rumänischer Mozart“, adulat la
Paris ºi în America, a cãrui Simfonie a
III-a era tratatã în 1918 cu o întristã-
toare indiferenþã la Bucureºti.
„Romantic ºi clasic prin instinct, m-am
strãduit sã îngemãnez prin toate
lucrãrile mele o formã de echilibru care-
ºi are linia ei lãuntricã bine definitã.“

Deºi o fire ultrasensibilã, tristã,
Enescu se dovedeºte a fi puternic, opti-
mist, descãtuºãrile sale de energie fiind
însoþite de o pace seninã, asemãnã-
toare resemnãrii. Enescu penduleazã ºi
rãmâne totuºi într-un echilibru al dis-

creþiei, pudorii, generozitãþii, cãruia îi
repugnã exteriorizãrile vulgare, agre-
sive, preþioase. Unicitatea ºi irepetabili-
tatea derivã, credem, ºi din natura filo-
zoficã, din spiritul sãu religios, de
aleasã nobleþe. În muzicã, el a gãsit
armonia genuinã a sentimentului capa-
bil sã-l poarte cãtre tãrâmurile infinite
ale revelaþiei. Nu a fost nevoie de
creºtinism pentru a avea aceastã expe-
rienþã transsubstanþialã; tensiunea
eliberãrii de contingent l-a adus aici cu
mult înainte. Încã din zorii copilãriei
umanitãþii – cum ne place sã spunem,
cu o mare dozã de superbie ºi aroganþã
–, muzica a invocat spiritele sacre din
jur. Cãci acea lume – zisã primitivã –
era þesutã cu spirite care zãmisleau cu
sens o cauzalitate ºi o finalitate. Omul
de atunci nu gustase din nefericirea
înstrãinãrii pentru cã în el, ca ºi în jurul
sãu, strãjuiau spiritele ºi fiecare loc,
fiecare plantã sau animal, fiecare gest
sau cuvânt acumulau o indicibilã încãr-
cãturã sacrã. Muzica era liantul eteric al
acestei compoziþii vitale ºi totodatã
calea de comunicare a primitivului cu
imponderabilul univers al spiritelor tute-
lare.

Circulã un text pe net cu secvenþa în
care Enescu a murit singur, alãturi fiin-
du-i „doar“ câinele. Doamne, ce binecu-
vântare sã aibã pânã la final acel loial
necuvântãtor! S-a petrecut în liniºte, cu
rugãciunile lui ce au topit neliniºtea,
cãutarea, rãtãcirea, îngrãdirea acestei
lumi deificate, împlinirea. ªi, poate,
împãrtãºind ce credea Kant: cã „muzica
e gândul lui Dumnezeu“.

Ozana KALMUSKI-ZAREA

„Muzica  e  gândul
lui  Dumnezeu“



Într-o recentã întâlnire ami-
calã, discuþia a ajuns la „nara-
tiv“, barbarie neologicã evitând
preþios termeni uzuali ca
„naraþiune“ (ºcolãresc?) ori
„poveste“ (echivoc?). Poate cã
masculinul conferã bãrbãþie
militãroasã propangandei agre-
sive. Despre care meritã a
vorbi acum. Nu de alta, dar ne
asediazã mecanismu-i de
inducere a conformãrii mentale
la diverse agende.

Mai întâi ne eliberãm de
iluzii: ºi „lumea liberã“ e ex-
pertã în „scenarii“ ºi „legende“.
Cel din urmã termen, cu reþetã
folcloricã, aparþine acum inven-
tarului metodologic al serviciilor
secrete, iscusite biniºor a
amesteca adevãr cu minciunã.

Primul indiciu util departajãrii
„narativului“ autocratic de cel
democratic ar fi fabricarea
euforiei. Marketingul ideologic
occidental a învãþat perfect de
la psihologia experimentalã cã,
totdeauna, un zâmbet, cât de
fals, vinde mai bine ca o
grimasã, chiar sincerã. De
unde sloganul sexualizãrii
excesive a mentalitãþii de
negustor: minte-mã frumos!
Dar ºi evidenþa faptului cã, pe
platforma de comunicare so-
cialã a lui Meta, mulþi prieteni
are traficantul de droguri.
Fiindcã euforia perfectã dã
dependenþã cât mai concretã.

Unul dintre efectele perverse
ale rãzboiului din Ucraina e
întãrirea peliculei uleioase,
vâscoase, tot mai rezistente,
ce îmbracã protector bula de
entuziasm industrializat al liber-

tãþii ºi prosperitãþii vestice.
Accentuarea lipsei de raþiune a
unei tabere încurajeazã galo-
panta pierdere de spirit critic a
celeilalte. Cãreia vremea cre-
puscularã, tulbure, fumul ºi
cenuºa concrete, dar ºi ideo-
logice, i-au adus de pe front
tendinþa camuflãrii prin „auto-
cenzurã“, dictatura mediocritãþii
cliºeelor euforice. Ce trimit
orice idee contrarã sau contra-
dictorie în propagandã pro-rusã
ºi invitã sau obligã la duº-
mãnirea adevãrului dureros de
nerostit în climat de oarecum
subtilã cenzurã mai cã militarã.

Tendinþa e veche, la un spirit
public de mult crepuscular,
dominat de mândria inaptitu-
dinii pentru nuanþe, dezbatere
ori reformã în afara cutiei. Un
simplu exemplu e euforia mon-
dialã ecologizantã a sustena-
bilitãþii, prea mult fluturatã ºi
prea puþin concretã, palpabilã.
Mic tratat de descreºtere se-
ninã, al universitarului francez
Serge Latouche (Bucureºti, Ed.
„Seneca“, 2016), explicã lim-
pede caracterul utopic, de slo-
gan interesat, al acestui ideal,

tocit retoric, de sustenabilitate.
Ce a încasat o loviturã de
graþie ºi din cauza crizei ener-
getice generate de conflictul
ruso-ucrainean. Nu ºtiu de ce
dar persistã senzaþia cã aceas-
ta începuse deja înainte de
declanºarea invaziei, foarte
utilã altor bãieþi deºtepþi din altã
energie (de mare anvergurã).

Dar care euforii rãmân,
atunci, stãpâne pe situaþie? A
Europei Unite, a capitalismului
occidental înfloritor? A sloga-
nului: vreau o þarã ca afarã? La
pachet, la promoþie, cu mai
vechiul maniheism indus men-
talului colectiv în anii bãsismu-
lui: statul e rãu, privatul e bun?
Sau întreprinzãtorul român e
corupt, cel strãin e intangibil
(cã oricum profitul se duce la
firma-mamã de aiurea)?

Din pãcate (sau din feri-
cire?), dezinteresul pentru
drogurile astea de gândit puþin
dã o reacþie net adversã: nu,
concetãþeni, regret. Birocraþia
ºi corupþia se distribuie cât se
poate de uniform la privat ºi la
stat. Doar instituþiile dedicate
responsabilitãþilor de vânãtoare

a racilelor respective s-au con-
centrat pe o singurã tabãrã. 

Astfel privind, digitalizarea e
tot o euforie ce ne ia vioi în
stãpânire. Cu siguranþã exer-
citã un ºoc important asupra
societãþii. Aduce certe bene-
ficii, dar lasã în urmã ºi victime.
Despre care e vorba aici. Sã
remarcãm, de aceea, cã statul
român, cu o anumitã luciditate,
a mizat ca doar 35% din popu-
laþie sã se autorecenzeze.
Cifrã doveditã relativ realistã.

Mã gândesc cã, în sensul
acesta, am putea specula
experienþa superioarã a market
place-ului, piaþa online. Cu
platforme ce aduc a mãºti sani-
tare. Folosite de firme mici ori
mari, corporaþii multinaþionale
sau nu, sã se protejeze de cos-
turile în creºtere ale forþei de
muncã autohtone, dar ºi de
carenþele-i accentuate odatã cu
degradarea mentalitãþii (co-
mune) privind munca. Ca ºi de
deteriorarea mai greu de
recunoscut a interacþiunii
sociale. Pe care limbajul
comun o înregistreazã la difi-
cultãþile lucrului cu omul.

Inteligenþa artificialã angre-
natã aici e un robot fãrã trup
postat între vânzãtor ºi
cumpãrãtor, prezervativ digital
ce blocheazã contactul nepro-
tejat al clientului cu cel ce
promite mai mult ºi oferã la fel
de puþin, dar mai lunecos, mai
lucios. Întreprinzãtorul ce ne
pune la lucru cu normã redusã
(ºi neplãtitã, însã promovatã ca
privilegiul autonomiei) ºi devine
eficient concediindu-ne tactic
concetãþenii.

Lecþia asta se vãdeºte repli-
catã de procesul autorecen-
zãrii: deºi platforma dedicatã
nu e rea, a pãstrat (de la Banca
Mondialã citire?) acel dezin-
teres camuflat faþã de omul
desemnat cetãþean. Reuºind
astfel sã conserve ceva din
neputinþa birocraticã ce a
împiedicat salvarea unor sãr-
mane fete la Caracal. E de
notorietate cã, în România, ca
sã fii client mulþumit al firmelor
de comunicaþii ori de energie,
cu platforme online, e indicat
sã-þi procuri o relaþie, o pilã. Tot
descurcãreþii de altãdatã, ori
urmaºii lor oarecum cibernetici,
au rãmas sã supravieþuiascã.
Uite-aºa asistãm la surpriza
instalãrii într-o nouã corupþie,
potenþatã digital. Asta su-
gereazã ºi platforma online a
recensãmântului actual. Ce
avea, pur ºi simplu, nevoie de
un tutorial adecvat, un simplu
filmuleþ care sã prezinte proce-
sul pas cu pas.
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În ceea ce mã priveºte, pentru o
însemnatã bucatã de timp, clasica ima-
gine idilicã a satului nu s-a suprapus nici-
cum peste realitate. Dimpotrivã, zonele
rurale mi s-au pãrut înecate în nuanþe
terne, un gri-bej care uniformiza totul.
Destul de ciudat ºi greu de crezut – de
fapt, întâlnirea cu imaginea patriarhalã a
satului s-a produs doar pe calea cãrþilor.
Cu timpul, am dat crezare fie poeþilor cla-
sici, fie eseiºtilor ori filozofilor care, cu
bunã ºi argumentatã pricepere,
echivalau realitãþile satului cu cele ale
unor coordonate sacre, cu o matrice a
valorilor primordiale ce te-ar putea ajuta
sã intuieºti ceva din magia ascunsã a
spaþiului ºi a timpului. În aceastã cheie
i-am citit ºi pe unii interbelici, apoi m-am
reîntors la cronicari, am cercetat vieþile
sfinþilor ori ale domnitorilor. Cred cã am
mai afirmat-o, la acel sat fixat în eterni-
tate mã voi referi întotdeauna în scrierile
mele: voi contura – pe cât posibil! – un
loc preaplin de harisma unei vieþi în ros-
turile dintâi. Referitor la o astfel de
(atot)mãreþie a satului, Ernest Bernea
arãta cã „civilizaþia românã sãteascã
închide în ea un ritm de valori ºi o ordine
proprie, plinã de bogate învãþãminte. În
sat s-a creat ºi pãstrat pânã azi viaþa
neamului românesc pe toate planurile
unei obºteºti trãiri. Aici s-au obiectivat ºi
orânduit toate produsele creaþiei popu-
lare, anonime ºi autentice. Civilizaþia
românã sãteascã este expresia milenarã
a experienþei populare rodnice ºi mereu
reînnoite“. E de mirare pânã la urmã cã
formele contemporane de exprimare
artisticã par sã uite asemenea realitãþi
spirituale ºi eºueazã de multe ori printre
„formule experimentale“. 

Fãrã doar ºi poate, într-un asemenea
context, e cu totul surprinzãtoare apariþia
volumului de faþã, pe care îl salut cu mult
entuziasm; un volum de versuri tradiþio-
nalist, care „leagã“ atât la nivel tematic,

cât ºi la nivel de expresie cu un imaginar
de o soliditate ce poartã încã darul reali-
tãþilor înalte. „Satul pãrãsit“ (Iaºi, Editura
„Timpul“) al lui Marius Chelaru se aºazã
într-un continuum organic cu poezia lui
Ion Pillat, dar poartã neîndoielnic ºi vec-
torul verticalitãþii, amintind de Blaga,
Crainic ºi, desigur, Voiculescu. Plecând
de la convingerea exprimatã de Blaga
conform cãreia „veºnicia s-a nãscut la
sat“, Marius Chelaru ne invitã într-un
þinut cu aspect paradiziac, în coordonate

unde îºi au locul toate temeiurile lumii:
aici e casa bãtrâneascã, aici (mai) sunt
copacii ce urmeazã „sã plece în
pribegie“, e locul în care pãrul din curte
mai poate echivala cu un simbol pentru
reperul imuabil, ordonând în jurul sãu
vise, generaþii. În mai multe rânduri,
imaginea bunicii care coase pe prispa
casei revine ca o sugestie a faptului cã
omul va avea nevoie pe mai departe de
o situare în mit: „în locul în care m-am
copilãrit/ umbra mamaiei încã mai coase
pe un ºtergar/ poveºtile pe care mi le
spunea// acum le-am rãmas ca o hainã
strâmtã“ („în locul în care m-am
copilãrit“). Comuniunea cu cei dragi este
totalã, deºi scapã din sensurile obiºnui-
tului; astfel, sfinþii (mai ales Sf. Gheorghe)
coboarã dimpreunã cu îngerii pe pãmânt
ºi chiar cu Dumnezeu, acompaniind
durerile oamenilor: „pe la sud în mine/
Sfântul Gheorghe a coborât din icoanã/ a
cules un mãr din grãdina plinã de poveºti
a mamaiei/ de când eram eu copil/ a
muºcat cu sete/ apoi a privit lung cãtre
cer/ a ºters geamurile din casa aceea
uitatã în timp/ de colbul nevoilor
adunate…“ („ieri, pe la sud în mine“).
Închise într-un aici-ºi-acum etern,
amintirea genereazã existenþã iar
regretele prind nuanþe diafane ºi raþiuni
dincolo de logicã – chipurile celor dragi
comprimã distanþele, chiar lumile: „unde-
va la nordul meu/ m-am întors dinspre
veºnicie/ am pus la loc între amintiri
zâmbetul fratelui meu“ („undeva la nor-
dul meu“). Dar satul-de-altãdatã al lui

Marius Chelaru e ºi un loc al bucuriei
exuberante, aici se întâlnesc oamenii la
ºezãtoare, Ghiurca Lãutarul, Doftoroaia,
trag ocheade codanele etc. E o prezenþã
în spirit, purtând rod, care se întâmplã la
plinirea vremii, orientatã spre veºnicie:
„i-a zis bunicul/ cã acolo/ la hatul lor de la
marginea satului/ a adãstat odatã
Dumnezeu/ în ziua aceea o ploaie a
îmbrãcat satul/ într-o primãvarã stranie/
toate au dat în rod/ flori  pomi/ animale/
oameni“ („despre Dumnezeu ºi mere“). 

Fixate antitetic, trecutul ºi prezentul
gireazã realitãþi diferite. Prezentul discur-
sului înregistreazã nonsensul, grabnica
lepãdare de o civilizaþie care nu a fost
instauratã ori dictatã de vreo superpu-
tere. Pentru cã nu deranjeazã pe nimeni,
la buletinul de ºtiri se anunþã iarãºi dis-
trugerea unui sat ca… orice fapt divers.
În mai multe rânduri, eul liric dovedeºte
cã e depozitarul acelor frânturi ce com-
pun imaginea tragicã a unui „paradis în
destrãmare“: „târându-se pînã la margi-
nea cimitirului/ anotimpuri fãrã nume au
curs prin colbul drumului/ straturi de sin-
gurãtate tot mai groase/ printre urmele
tãlpilor celor cari au fost/ þesându-ºi
amintirile între copilãriile/ flori cu mires-
mele-n suflet ºi rãdãcinile-n cer/ pãrãsite
de copii/ la malul bãlþii din care orãcãitul
broaºtelor a plecat/ zilele/ cenuºii sau
ameþite de luminã/ descalecã searã de
searã/ lãsându-se furate de nopþile care
îmbracã satul/ în care nu mai e nimeni sã
viseze…“ („Sat pãrãsit“).

Acest volum închinat României de azi,
aici, unde „veºnicia moare puþin câte
puþin“, ar putea în termenii lui Manolescu
sã conteze chiar înlãuntrul poeziei mo-
derne ºi, cine ºtie, postmoderne, oferind
o „tendinþã de autoconservare ce se
opune evoluþiei prea rapide, în alte
direcþii, a poeziei…“   

Marius MANTA

AAzzii,,  îînn  ccoonnttiinnuuaarreeaa
ttrraaddiiþþiioonnaalliissmmuulluuii……

Daniel-ªtefan POCOVNICU

Prezervativ digital
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Un  scurt
iistoriic

Peisajul practicat în  ultima
parte a regimului comunist era
considerat subversiv, nu însã ºi
cel care înfãþiºa „realizãri“ ale
societãþii socialiste multilateral
dezvoltate. Grupul „Prolog“,
având umila floare de mãr ca
stindard, folosind mijloace sim-
ple dar cu o mare încãrcãturã
spiritualã, s-a opus ideologiei
totalitare printr-o surprinzã-
toare schimbare de paradigmã,
radicalã în anumite aspecte.
Tot în acea perioadã începe sã
se formeze o ºcoalã bãcãuanã
de peisaj. Privind retrospectiv,
am putea considera cã existã
toate elementele necesare
care sã susþinã aceastã aserþi-
une: un nucleu de peisagiºti
coagulat în jurul lui Ilie Boca, o
activitate întinsã pe mai multe
decenii, continuatã pânã în
prezent, mai multe generaþii de
pictori cu asemãnãri ºi deose-
biri, care au lucrat dupã naturã
la Tescani, Berzunþi, Mãgura,
Dãrmãneºti ºi, mai târziu, la
Ipoteºti, Slãnic-Moldova,
Moineºti, Straja sau în alte
locuri. Câþiva dintre artiºtii
implicaþi,  printre care se numã-
rã ºi Vasile Crãiþã-Mândrã,
preferã denumirea de „ªcoala
de peisaj de la Tescani“.
Istoricul de artã Iulian Bucur
considerã cã de fapt întregul
fenomen a fost doar un sincro-
nism, o simplã modã a timpu-
lui, practicatã consecvent ºi în
alte zone din þarã. Maxim
Dumitraº, fondatorul Muzeului
de Artã Comparatã Sângeorz-
Bãi, dar ºi Dragoº Burlacu,
Ioan Burlacu, Dionis Puºcuþã
sau Marius Crãiþã-Mândrã vin
cu argumente care confirmã
existenþa acestei ºcoli. Începu-
tul anilor ’90 marcheazã o
expoziþie importantã la Galeria
Etaj 3/4, Teatrul Naþional
Bucureºti. Legat de eveniment,
Mihai Chiuaru menþioneazã cã
Mihai Oroveanu, viitorul direc-
tor al Muzeului Naþional de Artã
Contemporanã al României,
trecând pe acolo, ar fi exclamat
în faþa peisajelor artiºtilor
bãcãuani: „Mult verde!“ Unii au
interpretat observaþia sa ca pe
o criticã adusã genului, exce-
selor lui. Din acel moment,
local, pictura dupã naturã nu a
mai fost doritã la fel ca înainte,
fiind consideratã de cãtre unii
din breaslã depãºitã, datoritã
acestui motiv ei vor începe sã
exploreze alte forme de mani-
festare artisticã. 

O  biinecuvântare
ºii  un  blestem

Vântul subþire glisând peste
clipocitul apei, lumina vibratã în
zborul albinei, cântecul pãsãrii
venit de nicãieri, foºnetul frun-
zelor uscate de zãpuºeala
dupã-amiezii de varã. Ce mai
înseamnã aceste lucruri în
zilele noastre, atât de zbuciu-
mate, cu rãzboi, crize, frici, pan-
demii, dezumanizare? Mai sunt
ele dorite, au încã relevanþã?

Aºa cum reiese ºi din core-
spondenþele pe care le redãm
alãturi, pentru Constantin

Flondor lumea a rãmas tot grã-
dina primordialã, minunea
creaþiei divine, prilej de bucurie
ºi încântare; iar la Ion
Grigorescu dimpotrivã, ea s-a
transformat într-un loc al
spaimei, al haosului, unde mai
bine pãstrezi distanþa, îþi faci
calcule, te fereºti cum poþi din
calea monstrului necruþãtor,
încercând orice e necesar ca
sã-þi salvezi viaþa. 

CCoonnssttaannttiinn
FFlloonnddoorr  ––  GGrrããddiinnaa
nnããssccuuttãã  îînn  lliivvaaddaa
ddee  mmeerrii,,  ddeemmuulltt,,
llaa  TTeessccaannii

Am asimilat mereu lumea,
peisajul – Grãdinii. În acest fel
am un fragment, cu o putere de
generalizare. Un „pars pro
toto“. Cum ºi de ce ni se oferã
în lume un asemenea alfabet?
Lumea e o grãdinã ºi pictorul
un geometru (unde geo e
pãmântul, iar metria, mãsura).
Contemplaþia mã duce spre
respiraþie, strãvedere, ascul-
tare. Iar alfabetul mãrturiseºte
despre bine, adevãr ºi frumos.

O scriere despre Cuvânt.
Grãdina e un loc de întâlnire
între hãrnicie ºi lene, între
mãsurã ºi contemplaþie. Sub
ascultare, cele ascunse se
dezvãluie. Grãdinarul însuºi
fãptuieºte un text sub pana
divinã. De aici transparenþa
grãdinii. Vãz-duhul ei. Grãdina
se oferã ca un fagure, iar tre-
cerea pictorului-grãdinar, ca
trecerea unui degustãtor.  E o
cale inefabilã, nedefinibilã.
(corespondenþã, 2022)

Ion  Griigorescu  –
PPrezzentul
contiinuu

Cred cã vãd lumea cum
vede lumea peisajul, adicã
pierd ce e în spatele meu, dar
þin o distanþã de ce e în faþã, fie
om, fie naturã moartã, fie per-
spectivã pânã la orizont, fie
ceva inclasificabil, dar cu sus ºi
jos. În orice caz, la o distanþã.
ªi vãd unde e mai important de
vãzut, ca sã nu cadã „peisajul“
peste mine, în Ucraina, Mali,
Yemen... Ca orice lucru viu, mã
sperie când ceva se miºcã sau
face zgomot. (corespondenþã,
2022) 

În anii ’90-’92 a fost un
rãzboi în Transnistria, iar spre
sfârºit era la Bucureºti o
expoziþie a artiºtilor din filialele
din Moldova, doar cu peisaje.
Mai mult sau mai puþin
Tescani. Nu pot sã vorbesc
despre pictorii moldoveni; ar fi
ceva academic, cu Niculiu ºi
Devastate, cel puþin. Peisajul e
un gen burghez. Pânã dupã re-
voluþia francezã, erau peisaje
ce glorificau (Guardi, Canaletto)
sau panorame în care se
ascundeau scene antice sau
biblice. Burghezii nu se sfiesc
de genurile minore nici ca exe-
cutanþi, nici când sunt cum-
pãrãtori. Deºi minore, ele devin

obiect de studiu ºi teorie
(Cezanne, impresioniºtii); aºa
cã socialismul moºteneºte
peisajul. Cum bani nu mai sunt,
se lucreazã în atelier, din
minte. În bâlciuri se vând de pe
gard; cascade, zãpezi, lei din
junglã, mesteceni. Ramã nea-
grã cu pete aurii; la profe-
sioniºti, paspartu gri. Din pro-
moþia 1968, un coleg de la
Tulcea imita pictura amatorilor,
cum îl imitã pe Ivo Generalici.
Am fãcut peisaj fãrã sã mã
specializez. Printre primele a
fost calea feratã prin pãdure,
blocuri pe strada Ilioara (Balta
Albã). Am fãcut multe fotografii –
acum când nu am ce da la
expoziþii, selectez din ele, dar
aproape nimic nu stã printre
colegii pictori, nu are rost ceva
la fel. Am cãutat în 2011 ºi în
2016. Prima alegere: peisaje
greblând pãmântul sub po-
deaua atelierului; a doua:
gospodãrii la þarã, „neolitic“; a
treia: case în ruinã, þãrãneºti,
ample. Nu pot decât sã mã
situez în istoria genului, odatã
ce am ales sã mã ascund sau
sã mã prefac a fi tot pictor, deºi
fotograf. Azi e o avalanºã
cvasianonimã de artiºti. Îºi fac
publicã arta: cu bani, ºi gratis.
Peisajul e o „stare sufleteascã“,
un „vis“ de Vis comunist: avem
de toate; satisfãcuþi financiar,
ne apucãm de divertisment.
Societatea e o fabricã de artã,
îi doteazã pe membri cu pre-
fabricate. Un naiv ca Stieglitz le
producea acum 150 de ani –
fotografii de nori – „stãri su-
fleteºti“, imagini abstracte
(pentru el); ºi avea mijloace de
a se face cunoscut lumii. Acum
„cunoscut lumii“ e dat la toþi ca
pierdut în lume. S-a revenit la
picturã în aer liber, întâi la
Poiana Mãrului (Bernea, Rusu,
Dumitriu, Ulian, Moraru). Nu
mai era ca la Balcic; era un
grup. Peisaj aparte de expoziþii
oficiale în anii ’50, pe cont pro-
priu, fãcuserã Gh. Iacob, Paul
Gherasim ºi alþii. Tescanii tine-
rilor din ’84 nu ar fi fost nimic
deosebit dacã nu s-ar fi supus
iniþiativelor lui Paul Gherasim.
Dacã luãm cum se fãcea la
început Happening – Prologul
primilor circa 10 ani sunt hap-
peninguri. Sorin Dumitrescu,
pentru acþiunile lui colective,
avea termenul de taraf.
Gherasim avea felul lui de a
alege oameni, de a-i pune la
lucru pentru întâmplare, cu vor-
bele lui, pãstrând taina. Insufla
celor din grup deosebirea de
lume („vã vor urî pentru cã nu
sunteþi ca ei“). Crengi cu flori –
nici peisaj, nici naturã moartã,
ceva viu, nu se mai vãzuse.
Grãdini? Doar pe la 1900. Se
poate spune cã e ortodoxism,
naþionalism? Nu, acuzele apar
mai târziu, dupã conlucrarea cu
Fundaþia „Anastasia“, care era
declarativã: elita artei româ-
neºti ºi religioºi. Cât despre
astãzi, va trebui sã scrieþi cum
e arta oficialã (discursul ideolo-
gizat) ºi de ce e aºa, de ce se
þin deoparte peisagiºtii. (cores-
pondenþã, 2021)

Constantin ÞÎNTEANU

Calea inefabilã,
nedefinibilã

Expoziþia „Peisajul între figurativ ºi abstract“
de la Galeriile Karo, propusã publicului în
perioada 11 martie-10 mai 2022, este materi-
alizarea unui mai vechi proiect care, din varii
motive, s-a tot amânat pânã când aproape nu a
mai avut loc. Pregãtirea nu a fost uºoarã,
selecþia lucrãrilor ºi aducerea lor împreunã
dovedindu-se mai dificil de realizat decât era de
aºteptat. Spaþiul expoziþional restrâns a dictat
termenii desfãºurãrii de forþe, evitarea monoto-
niei ºi predictibilitãþii au fost considerente
mereu avute în minte. Avantajul unui aseme-
nea loc este acela cã obligã la concentrarea ºi
rafinarea materialului prezentat. În final, au fost
alese 53 lucrãri (picturã în ulei, acuarelã,

desen, tehnicã mixtã, fotografie, print digital)
din creaþiile a 34 de artiºti: Eugen Alupopanu,
Ilie Boca, Dragoº Burlacu, Ioan Burlacu, Mihai
Chiuaru, Cristina Ciobanu, Ioan-Viorel Cojan,
Vasile Crãiþã-Mândrã, Marius Crãiþã-Mândrã,
Maxim Dumitraº, Constantin Flondor, Paul
Gherasim, Ion Grigore, Ion Grigorescu,
Geanina Ivu, Ion Lãzureanu, Matei Lãzãrescu,
Dumitru Macovei, Ion Mihalache, Christian
Paraschiv, Horea Paºtina, Carmen Poenaru,
ªtefan Pristavu, Ovidiu Petca, Bianca Rotaru,
Liviu Russu, Mihai Sârbulescu, Valentin
Scãrlãtescu, Ion Stendl, Paul Timofei, Silvia
Tiperciuc, Vasile-Doru Ulian, Ioan Vãsâi,
Gheorghe Velea. Curator: Constantin Þînteanu.

••••     MMMMiiiihhhhaaaaiiii     SSSSâââârrrrbbbbuuuulllleeeessssccccuuuu

••••     IIIIoooonnnn    MMMMiiiihhhhaaaallllaaaacccchhhheeee



mai 2022 13

arte

Strãinn  înn  nnaturã

Conceptul curatorului poate
simþi ºi aduce împreunã vechile
esenþe, dar ºi spiritul atemporal
al artei pe care tu, autorul, nu o
poþi privi cu ochii reci, peste tim-
pul în primul rând al tãu. Sub
bagheta acestuia, risipirile se
adunau ca vinul vechi, pe
pânzele din filtru de bere, peste
care lucram. Se ºtie: autorul ºi
opera, din fericire, întotdeauna
au vieþi separate. Expoziþia per-
sonalã de la Ipoteºti de anul tre-
cut – prima de peisaj – era un
soi de retrospectivã a debutului.
Desenul precedã pictura de
plein-air, iar obiectul îi succedã,
atunci când se doreºte
„îngheþarea imaginii“ schimbã-
toare a naturii. A picta dupã
natura creatã e un mod de a te
opune haosului. Nevoia de
verde devine de cele mai multe
ori nevoia de ordine, protecþie,
speranþã. Acolo nimic nu e ºui;
indiscutabil e doar feng shui!
Privesc peisajul mai mult rece
decât cald, mai mult vibrat
decât plat. ªarjele schiþelor nu
sunt decât o expresie a reve-
derii, o bucurie. E aproape un
dans pe hârtie, o lume pe care o

creezi cu linia într-un timp
impus. În pânzele rãmase
parþial eboºate se simt concep-
tul, geometria, bucuria
elaborãrii. Parcursul ºi finalul
sunt despre un partener de
meditaþie grav, aproape ciora-
nian: orice peisaj te scoate din
timp ºi natura în genere nu e
decât o dezerþiune din tempo-
ralitate. Atunci nu pot decât sã
mã simt ca el – strãin în naturã.

Bucuria  pleeinn-aairu-
lui  cu  Iliee  Booca,
preezeennþa  lui  H.
Beernneea  ººi  a
Grupului  „Prooloogg“  

Pictorii vremii începeau mo-
dern sau rebel ºi continuau cla-
sic, alteori într-o manierã
postimpresionistã ºi continuã
postmodern ºi modern în arta
lor. O logicã ºi o dialecticã în
acelaºi timp. Aici cred cã mã
încadrez la urmã, din cauza
taberelor de creaþie care, þinând
cont cã am lucrat în preajma
multor maeºtri, reprezentau o
academie în aer liber. Începând
cu Berzunþi ‘82 ºi pânã prin
1996, la prima ieºire din þarã,
peisajele mele îmi aduc senti-
mentul altei lumi: micã, peisaje
puþine ºi fusul orar neschimba-
bil, o lume mai degrabã
îngrãditã atent, ca o bioramã.
Privirile nu pãreau domnite de
aer mult ºi orizonturi iluminate.
Se simt o încãrcãturã ºi o liniºte
a gamei simfonice – cum o

denumea Ilie Boca – dupã
primele tabere împreunã. O
muzicã dominatã la contrabas,
tubã, saxofon.

Veerdeelee  coodru
ººi  veerzurilee
anndreeeescieennee

Cele mai bune peisaje le-am
pictat pe ploaie. Doar atunci
verzurile sunt mai intense, lumi-
na vine parcã printr-un filtru
andreescian. Privirea devine
mai activã, strecuratã prin pris-
ma picãturilor. Condensam tim-
pul picturii ºi spãlam emoþia în
faþa naturii, a greutãþii de a face
decupaje pictând un fragment
în graba de a prinde lumina ºi
acolo unde Luchian spunea cã
acele locuri îl iubesc. Lucrãrile
perioadei nu sunt toate aºa cum
le-aº dori. Apropiaþii nu m-au
lãsat sã intervin ºi din cauza

distanþei mari de timp între
recepþia peisajului în plein-air ºi
recepþia dupã mai multe etape,
tehnici ºi experienþe multiple.
Acum vãd ºi simt în aceste
lucrãri o amintire a memoriei,
ceva din taina codrului unde
m-au purtat paºii, într-una dintre
ultimele pãduri virgine ale
Europei ºi mult mai veche decât
omul acelor locuri. În codrul
Stuhoaia lumina intra blând ºi
uºor, iar liniºtea era atât de pro-
fundã încât mintea se elibera de
orice gând.

Actul  cultural
ººi  unnicitateea  arteei

Dupã ce termini o lucrare, o
pui pe aproape, pe o zonã
liberã, sã o poþi lustrui cu o
privire criticã, tu ºi alþii, eventual
sã mai intervii sau sã elimini
(trebuie sã zacã un timp, sã se

coacã), mai poþi sã o plimbi ºi
acasã apoi, dacã ai ºansa sã o
expui într-o galerie privatã,
eventual o expoziþie. La atelier
lipseºte acel partener impasibil
cu care dialogam pe muteºte,
pictând. Actul artistic se încheie
de fapt atunci – foarte rar –
când lucrarea e cumpãratã, în
multe cazuri dãruitã. Devenind
un bun cultural al unei economii
simbolice, o sursã de alfabeti-
zare vizualã, de sporire a puterii
ochiului ºi, de ce nu, în sfârºit, o
sursã de plãcere intelectualã
pentru tot mai mulþi oameni. 

„E nevoie de unicitatea artei
într-o lume în care totul se mul-
tiplicã aproape genetic“ („ªapte
zile în lumea artei“ – Sarah
Thornton). Cãutãm iconicul.
Taberele ne încarcã pentru ate-
lier, acolo unde în lipsa peisaju-
lui suntem diferiþi ºi avem pre-
ocupãri artistice particularizate.
La oglindã, fenomenul nu este
la fel: artiºtii care nu fac de re-
gulã peisaj rãmân fãrã abilitatea
ºi practica lui. Davincianul
„Picteazã în spiritul naturii“ se
întâmplã în litera ºi miezul
naturii dominante ºi determi-
nante. Pictez peisaj în plein-air
ºi pentru cã în viaþa de toate
zilele folosesc culoarea pentru
alte nenumãrate lucruri
abstracte. În picturã, temele
minore trebuie abordate foarte
serios, iar temele importante
trebuie tratate lejer, îmi spunea
într-o vizitã Teodor Moraru. Tot
peisajul e martorul ºi oglinda
creaþiei primordiale a lãcaºului
omenirii, dar ºi a felului în care
oamenii îl pot iubi, administra,
gestiona ºi conserva.

Ideea de ºcoalã bãcãuanã
are destule date, destulã istorie,
destule nume mari. Un creuzet
ce arde transformând perma-
nent stratigrafia artei e o insti-
tuþie deja acoperitã.

Ioan BURLACU

Peisaj în plein-air
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Printre numeroasele genuri
ºi tehnici din domeniul artelor
plastice, peisajul a avut din
chiar momentele iniþiale un loc
aparte. Artiºti de mare repu-
taþie au abordat acest gen
plastic ocazional sau metodic,
majoritatea lor fiind de origine
bãcãuani. O atenþie deosebitã
ºi posibilitãþi sistematice de
realizare s-au acordat pei-
sajului, acestei opþiuni fasci-
nante chiar prin dificultãþile
sale tehnice, abia dupã înfi-
inþarea filialei Uniunii Artiºtilor
Plastici Bacãu. În acest cadru
s-au întrunit artiºti de diverse
specializãri, dominând nume-
ric pictorii, sculptorii ºi grafi-
cienii. Deºi diferenþiaþi prin ori-
entarea lor profesionalã, toþi
au fost atraºi de acest miraj al
descinderii în naturã ºi cele
mai fericite ocazii erau
taberele de creaþie ºi sim-
pozioanele artistice organi-
zate în arealul cultural
bãcãuan.

Am putea numi „leagãnul“
începuturilor peisagistice
Berzunþi – cel mai fericit ºi
adecvat loc, de o sãlbaticã
frumuseþe –, pentru a admira
ºi studia natura, unde artiºti
aflaþi la început de drum ºi-au
exersat ochiul ºi mâna în
aceastã autenticã ºcoalã a
naturii, în spaþiu ºi timp. ªi-au
croit propriile poteci, încrezã-
tori în pilda înaintaºilor ºi spri-
jinul moral al unor colegi
„seniori“ ai genului, precum

Ilie Boca, Horia Bernea ºi alþii.
Erau deja formaþi ca „viitori
maeºtri“ când au întâmpinat o
altã experienþã beneficã, cea
a „ªcolii de la Tescani“, apre-
ciatã de cei mai cunoscuþi
artiºti români ºi mai ales de
membrii grupului „Prolog“.
Este de înþeles entuziasmul
lor când au vizitat aceste
locuri, i-au preþuit frumuseþea
ºi atmosfera magicã protejatã
de prezenþa spiritualã a mare-
lui Enescu în interiorul super-
bului conac. Partea  bunã în
acest „schimb de experienþã“
a fost beneficã pentru bãcã-

uani, contactul cu personali-
tãþi ale plasticii româneºti în
tabere de creaþie comune a
fost de un real folos profesi-
onal.

Deoarece începuturile de
care aminteam în perioada
Berzunþi însemnau practic
plasarea pictorului timid în
faþa unui peisaj încântãtor cu
îndemnul „Hai, dã-i drumul!“,
era normal ca acesta, depãºit
de complexitatea problemelor
ce se dezvãluiau sub privirile
sale, sã încerce sã „copieze“
pe pânzã minunatele vãzute.
Astfel atingea prima treaptã

de cunoaºtere: faza „mime-
sis“. Dupã depãºirea etapei
de „copiere“ urmau fazele
superioare de parcurgere a
actului creator: contopirea
simfonicã a elementelor pic-
tate într-un ansamblu croma-
tic ºi structural armonic, atin-
gerea unui nivel stilistic elevat
ce nu mai acceptã modali-
tatea simplistã de copiere a
motivului abordat. Era de fapt
momentul intrãrii în spaþiul ri-
gorii profesioniste. Urmãrind
aceste exigente þeluri, am
colaborat cu colegii de
breaslã din filialele U.A.P. din
Piatra-Neamþ, Suceava,
Bistriþa-Nãsãud, Râmnicu
Vâlcea, Bucureºti, colegi care
au participat la taberele
bãcãuane de creaþie sau/ ºi
au avut expoziþii personale în
galeriile noastre de artã. Prin
reciprocitate am fost ºi noi
invitaþi în taberele ºi sim-
pozioanele de picturã de la
Sinaia, Sovata, Mamaia,
Balcic, Sozopol, Serbia, Paris. 

Datoritã acestor diverse
activitãþi, revigorând legãturi
colegiale ºi profesionale cu
colegi de breaslã din þarã ºi
de peste hotare, am fãcut
cunoscute existenþa ºi activi-
tatea „ªcolii de la Tescani“,
care a avut momente de
colaborare cu membrii Gru-
pului „Prolog“, fãrã sã se iden-
tifice cu aceastã redutabilã
miºcare din plastica româ-
neascã.

Marius CRÃIÞÃ-MÂNDRÃ

Magna Charta Libertatum
Influenþaþi de diferite curente artistice, mai

ales de neoexpresionismul anilor ’80, pictorii
bãcãuani s-au îndreptat ºi spre exploatarea
spaþiului peisagistic, chiar cucerind ºi, mar-
când treptat, un teritoriu ce rãmâne la
graniþa dintre amprenta localã ºi arta univer-
salã. Crezul politic, cultural ºi estetic – mã
refer în special la cel politic din acea
perioadã – era destul de tendenþios, mersul
pe sârmã în faþa cenzurii presupunea
destulã pricepere pentru a nu deranja gândi-
rea materialist-dialecticã a vremii. 

„Magna charta libertatum“ a oricãrui artist
ce se voia descãtuºat de canoanele impuse
de realismul socialist, fuga spre naturã era
de fapt fuga spre libertate. Copacii, iarba,
casele, câmpul, munþii, dealurile, apa sunt
elemente esenþiale ºi fundamentale ale
Creatorului. Astfel, goana artiºtilor spre liber-
tate echivala cu retragerea lor spre credinþã. 

Putem exemplifica prin Grupul „Prolog“, în
cadrul cãruia gãsim cu uºurinþã raporturi sin-
tactice între stilurile colegilor de breaslã, pre-
cum ºi asemãnãri atât pe plan individual, cât
ºi colectiv. Acestea  se rostogolesc involun-
tar în afara Grupului, iar prin juxtapunere cu
artiºtii bãcãuani se creeazã o etapã destul
de pregnantã în viaþa plasticã localã, etapã
intitulatã „ªcoala de la Tescani“. În perioada
respectivã, pe lângã Ilie Boca, se remarcã
artiºti precum Vasile Crãiþã-Mândrã,
Gheorghe Velea ºi tinerii colegi Ioan Burlacu
ºi Ion Lãzureanu. 

Pentru acea perioadã, „Tabãra de la
Tescani“ a devenit o Mecca a spiritului artis-
tic bãcãuan.

Vasile CRÃIÞÃ-MÂNDRÃ

Începuutuurrile  peissagisstice
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„Dacã românii însemneazã ceva în
istoria luminatã a omenirii – nota, într-una
dintre ultimele sale lucrãri1, savantul
lingvist Iorgu Iordan, strãlucit reprezen-
tant al Academiei Române, în deceniile
învolburate urmãtoare celui de-al Doilea
Rãzboi Mondial – [...] faptul se datorea-
zã limbii latine, pe care ºi-au însuºit-o
strãmoºii noºtri etnici ºi au transformat-o,
de-a lungul a sute de generaþii, în româ-
na de azi.“ Ne mai putem întreba, în
condiþiile în care achiziþiile lingvisticii
diacronice, ale arheologiei ºi ale altor
ºtiinþe, inclusiv auxiliare ºi comple-
mentare, ale istoriei, au risipit de mult
vãlurile oricãror dubii etnogenetice,
dacã sau ce fel de legãturã existã între
limba tuturor românilor, de oricând ºi de
oriunde, ºi limba latinã? Mai are
aceastã ultimã limbã vreun rol, mai are
vreo importanþã, astãzi, pentru noi, ca
români, ºi pentru limba pe care o vor-
bim, fãrã întrerupere, de un mileniu ºi
câteva secole bune?

Cine nu ºtie, în zilele noastre, ori cine
a uitat sau ignorã, în era nanotehnicii
informatice a comunicãrii globalizate, cã
limba românã este un idiom neolatin?
Unul care „seamãnã – nota, în aproxi-
mativ aceeaºi epocã a finelui de secol
trecut, un alt savant lingvist român, Ion
Coteanu, remarcabil membru, la rândul
lui, al Academiei, corpul de elitã, dintot-
deauna, al ºtiinþei naþionale – cel mai
mult cu italiana, apoi, în ordine
descrescândã, cu sarda, spaniola, cata-
lana, retoromana ºi portugheza, ºi cel
mai puþin cu franceza“2. Asemãnarea,
observa în continuare autorul, þine de
un ansamblu de trãsãturi fonetico-fono-
logice, morfosintactice ºi semantico-
lexical-sintagmatice, pe care în primul
rând aceste idiomuri neolatine le au în
comun, într-un coeficient mai mare sau
mai mic. Întrebarea, pentru cititorul
pluriinformat ºi, mai ales, atât de
informatizat, de azi, totuºi persistã. Ce
este, în mod exact ºi cât mai corect, un
idiom neolatin?

Se spune în mod curent cã idiomurile
neolatine sau, cu un termen ºi mai
vechi, dar ºi mai uzual, limbile romanice

„s-au nãscut“, respectiv „provin“ din
limba latinã popularã (ori vulgarã – ceea
ce, etimologic vorbind, înseamnã exact
acelaºi lucru, dat fiind cã lat. vulgus era,
practic, sinonimul lui populus, „popor“,
„naþiune“, de care îl despãrþeau seman-
tic doar câteva minime nuanþe sau
conotaþii socializante: „oamenii de
rând“, „masele mari“, „norodul“), cã ele,
metaforic vorbind, sunt  f i i c e l e  vechii
limbi a poporului roman. 

Aceeaºi idee, exprimatã cu sau fãrã
ajutorul celebrei metafore a filiaþiei, o
regãsim în formularea curentã a lingvis-
ticii istorice din spaþiul latino-romanic,
efectiv ca un loc comun. Bunãoarã,
citãm, din nou, din sus-menþionata
lucrare a romanistului Iorgu Iordan, care
îºi începe capitolul I cu urmãtoarea
frazã: „Limba noastrã este, la fel cu ita-
liana, franceza, spaniola etc., o conti-
nuare (s. n.) a limbii latine [...]“ 3. În
modul cel mai limpede expusã, atare
idee porneºte de la formularea celebrã
a unui alt strãlucit reprezentant al
Academiei Române, savantul românist
Al. Rosetti, care oferã, ca sã folosim ter-
menii sãi, cea mai simplã definiþie
genealogicã a limbii române: „Limba
românã este limba latinã vorbitã în mod
neîntrerupt în partea orientalã a impe-
riului roman [...], din momentul pãtrun-
derii limbii latine în aceste provincii ºi
pânã în zilele noastre“ 4.

Formularea rosettianã a stat ºi stã la
baza întregii viziuni academice – id est,
ºtiinþifice – din spaþiul românesc mo-
dern ºi contemporan asupra gloto-
genezei limbii române: „Ca ºi celelalte
limbi romanice, româna continuã sub

forme noi limba latinã“ 5. La aproape 50
de ani distanþã de la prima ediþie aca-
demicã a istoriei limbii române, noul ºi,
pânã în prezent, ultimul tratat academic
de Istorie a limbii române (coordonat de
acad. Marius Sala ºi Liliana Ionescu-
Ruxãndoiu)6 redimensioneazã proble-
ma filiaþiei, punând-o sub unghiul ºi din
perspectiva transformãrilor suferite de
limba latinã în spaþiul romanitãþii orien-
tale ºi petrecute de-a lungul aproape al
unui mileniu: „Transformarea latinei
târzii în limbile romanice a fost un pro-
ces lent ºi îndelungat, implicând modi-
ficãri diferenþiate sub aspect cronologic,
determinate atât de acþiunea unor fac-
tori interni sistemului, cât ºi de acþiunea
unor factori externi. [...] Latina s-a trans-
format într-o romanicã diversificatã
spaþial“ 7.

În acest interval de 50 de ani, ideea
fundamentalã cã româna se identificã,
foarte clar ºi rãspicat spus, nici mai
mult, nici mai puþin, cu latina din orientul
romanitãþii de odinioarã, din Antichitate,
a fost cel mai direct rostitã de Gheorghe
Ivãnescu, reputat profesor al Uni-
versitãþii ieºene din epoca inter- ºi post-
belicã, autorul unei alte solide Istorii a
limbii române, apãrutã la Editura
„Junimea“ din Iaºi, în anul 1980.
Ivãnescu porneºte ºi el de la ideea de
transformare („schimbãri“ este termenul
folosit 8) , una adâncã, profundã ºi de
duratã multisecularã, suferitã de latinã.
Pentru savantul ieºean, idiom neolatin
înseamnã, aºadar, cã „punctul [...] de
plecare îl constituie limba latinã“ 9, iar
ceea ce conteazã este faptul cã ºi
româna, ca ºi toate celelalte idiomuri

neolatine, „s-a identificat cândva cu lati-
na“.10 Se revine, astfel, la celebra for-
mulare a lui Al. Rosetti, suplimentar
detaliatã: „Trebuie sã susþinem, într-un
fel, caracterul total latin (s. n.) al limbii
noastre, cãci ea este de origine latinã,
ea este limba latinã de altãdatã, dupã
ce a suferit numeroase transformãri, iar,
în ceea ce priveºte lexicul, ºi nume-
roase împrumuturi“ 11.

Revenim, în finalul provizoriu al
scurtei noastre revizitãri dedicate certi-
tudinilor latinitãþii, la ideea cã idiomurile
neolatine sunt  f i i c e l e  latinei antice.
Aserþiunea metaforicã a filiaþiei poate
genera, fie ºi involuntar, interpretãri
greºite. Cãci o „naºtere“ se întâmplã la
date fixe, pe când limba latinã s-a trans-
format de-a lungul unui proces de
duratã („pe nesimþite“, cum scria Sextil
Puºcariu 12) . Pentru a ilustra, cât mai lip-
sit de echivoc, procesul autotransfor-
mãrii milenare a latinei Antichitãþii,
savantul ardelean apeleazã la o com-
paraþie dintre cele mai familiare. O
reluãm, pecetluind cu ea, aproape sim-
bolic, rândurile noastre: „Limba românã
de azi e însãºi limba latinã, [...] cu mo-
dificãrile ivite în cursul veacurilor, pre-
cum pielea de pe corpul nostru este tot
pielea cu care ne-am nãscut, cu
aceeaºi culoare ºi cu aceleaºi semne ºi
aluniþe ca ºi în pruncie, deºi toate
celulele ei s-au împrospãtat în curgerea
timpului“.

_____________

1. Istoria limbii române (Pe-nþelesul tutu-
rora), Bucureºti, Editura ªtiinþificã ºi
Enciclopedicã, 1983, Prezentare, p. 8.

2. Structura ºi evoluþia limbii române
(de la origini pânã la 1860),
Bucureºti, Editura Academiei
Republicii Socialiste România, 1981,
secþiunea Structura, p. 9. 

3. Op. cit., capitolul I, p. 9.
4. Istoria limbii române de la origini

pânã în secolul al XVII-lea. Cu 6
hãrþi afarã din text, Bucureºti,
Editura pentru Literaturã, 1968,
secþiunea Limba latinã, cap.
Introducere, p. 77.

5. Istoria limbii române, vol. II,
Bucureºti, Editura Academiei
Republicii Socialiste România,
1969; redactor responsabil, acad.
Al. Rosetti, secþiunea 0.
Introducere, p. 15 (autor, I.
Coteanu).

6. Istoria limbii române, Academia
Românã; coordonatori: acad. Marius
Sala, Liliana Ionescu-Ruxãndoiu;
revizia ºtiinþificã: acad. Grigore
Brâncuº, Gheorghe Chivu,
Alexandru Mareº; secretar al volu-
mului: Gabriela Stoica. Volumul I,
Bucureºti, Ed. „Univers Enciclopedic
Gold“, 2018.

7. Op. cit., p. 257, 261 (Secþiunea I.
Latina, cap. D. Romanica orientalã;
autor, Liliana Ionescu-Ruxãndoiu).

8. „[...] limba românã este forma pe
care a luat-o cu vremea, într-o anu-
mitã regiune, limba latinã, în urma
nenumãratelor schimbãri ºi influenþe
pe care le-a suferit.“ (op. cit., capi-
tolul II, Originea latinã a limbii
române, p. 24)

9. Ibidem.
10. Ibidem.
11. Ibidem, p. 28.
12. Limba românã, vol. I, Privire gene-

ralã, Bucureºti, Fundaþia pentru
Literaturã ºi Artã „Regele Carol II“,
1940.

Liviu FRANGA
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Excelent editorialul lui
Nicolae Manolescu din
numãrul 17/ 2022 al Revistei
„România literarã“! „Scriitori
uitaþi“ – scris cu nerv, dis-
tanþare ºi logicã impecabilã –
încã de la primele propoziþii
stârneºte interes: „Uitarea
este, pentru un scriitor, pen-
tru un artist, în general, mai
rea decât faptul de a nu
exista în ochii posteritãþii.
Posteritatea se poate dovedi
îngãduitoare în unele cazuri.
Uitarea nu poate fi altfel
decât completã“. Distincþia
între posteritate ºi uitare este
clarã: „Deosebirea principalã
dintre posteritate ºi uitare
tocmai în aceasta constã:
posteritatea este o a doua, o
a treia (ºi aºa mai departe)
viaþã a scriitorilor sau a
operelor lor, o viaþã de obicei
mai bunã decât aceea care
ne este datã s-o trãim;
uitarea este adevãrata
moarte“. De altfel, în cele
mai recente numere ale

Revistei „România literarã“
sunt publicate articole, cro-
nici literare, de teatru, de
film, interviuri, eseuri care au
ca subiect memoria (cultu-
ralã, socialã, autobiograficã
etc.). 

Tot în numãrul 17, debutul
lui Andrei Manolescu în
proza de ficþiune, cu romanul
„Cazul scriitorului dispãrut“,
este salutat cu entuziasm de
Rãzvan Voncu în cronica
„Un antiroman poliþist“ („un
debut exemplar“, considerã
criticul). Interesant interviul
realizat de Cristian
Pãtrãºconiu cu marele fizi-
cian Guido Tonelli, din care
aflãm cã „trebuie sã
renunþãm la ideea unui
întreg Univers sinonim cu
«kosmosul» ordonat“ sau
putem descoperi – cu mai
multã sau mai puþinã sur-
prindere – cã pãrerile unui
savant despre originea lumii

sunt compatibile cu ceea ce
citim în Biblie. Guido Tonelli
este autorul cãrþii „Geneza.
Marea Poveste a Originilor“.
„Nu existã soartã mai tristã
decât aceea a scriitorilor
uitaþi. Se impun douã pre-
cizãri: e vorba, mai întâi, de
scriitorii uitaþi pe nedrept; cei
fãrã vreun merit nu sunt
uitaþi, ci ignoraþi“, spune
Nicolae Manolescu în edito-
rialul sãu. 

Apariþiile câtorva scriitori
bãcãuani în recentele nu-
mere ale „hebdomadarului-
etalon al culturii române“
(Virgil Mihaiu) mi-au provo-
cat o realã bucurie. Romanul
colegului nostru de redacþie
Dan Perºa, „Bestiarro“ (Ed.
„Humanitas“, 2021), a fost
analizat în douã rânduri: întâi
de Horia Gârbea (în nr. 14/
2022), ulterior de Rãzvan
Voncu (15/ 2022). Antologia
„eu scriu ca sã generez exis-

tenþã“, lansatã de curând de
Ion Tudor Iovian, este apre-
ciatã de Nicolae Oprea (în
numãrul 16), iar în numãrul
urmãtor, poetul care trãieºte
în orãºelul Buhuºi apare cu
un substanþial grupaj de
poezii. ªi dacã tot am vorbit
mai sus despre memorie... În
numãrul 16, îl descoperim pe
Ovidiu Genaru cu un capitol
inedit, „Sus mâinile, copii!“,
cuprinzând 11 poeme inspi-
rate de experienþa trauma-
ticã de... refugiat, prin care a
trecut când avea doar 10 ani,
în 1944, împreunã cu cei din
familie fugind de ruºi. Sunt
poezii de mare sensibilitate,
dureroase, rãscolitoare.
Spre exemplificare citez în
întregime „Linia frontului“: „În
aceeaºi noapte ce s-a zvonit
s-a întâmplat:/ Halta a dis-
pãrut prin evaporare de
parcã ar fi/ cãzut acolo mete-
oritul Tungus./ Din trenul cu
muniþii a rãmas doar o
piuliþã./ Era chiar Iadul pe
pãmânt./ Mama plânge:
Dumnezeule nu-mi omorî
copilul./ Eu îmi ling degetele.
Nu am o lingurã./ Linia fron-
tului trece exact prin lighea-
nul cu marmeladã“. (V. S.)

••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••
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Ce au în comun epopeea ºi
romanul? Povestea. Ambele
spun o poveste, fiecare în felul
sãu. O poveste despre ce?
Despre orice. Orice poate fi
povestit. Vorba lui Constantin
Dram: „Totul poate fi acceptat
ca povestire, inclusiv un tratat
de metalurgie“. Tablourile pot
fi povestite? A fãcut-o de
curând, într-un chip minunat,
Lucian-Dan Teodorovici pen-
tru tablourile lui Felix Aftene.
Spre deosebire de povestea
unui tratat de metalurgie,
povestea unei arte este cu
totul diferitã. Mai ales când
acea artã este fotografia. Cãci
despre un artist vizual va fi
vorba, un artist pasionat de
fotografie: Ovidiu Ungureanu.
În cazul artei fotografice, tre-
buie sã iei seama despre ce
este obiectiv (redat de obiec-
tivul foto) ºi ce este subiectiv
(redat de „ochiul“ artistului).
Am pus între ghilimele cuvân-
tul „ochiul“, pentru cã este
vorba despre un ochi al minþii
ce priveºte prin ochiul fizic al
artistului, care la rândul lui
priveºte prin obiectivul apara-
tului de fotografiat. Aºadar
„ochi“ înseamnã aici viziunea
artistului. ªi dacã mergem ºi
mai în profunzime, de unde
vine viziunea? Când îþi pui
aceastã întrebare, cazi în acel
abis care este sufletul. Sau,
cum i-a spus Cioran mai mo-
derat, în „eul veritabil“. Nu poþi
avea pretenþia sã-l descoperi
cu una, cu douã. Ai nevoie de
ani buni de privit ºi meditat.
Totuºi, nu mã pot abþine sã nu
tatonez terenul, un teren ce se
cere defriºat. Iatã în cele ce
urmeazã câteva dintre tato-
nãrile mele privind fotografiile
lui Ovidiu Ungureanu. Nu ºtiu
dacã în viitor voi avea ocazia
sã privesc mai multe lucrãri
de-ale sale ºi unde voi ajunge
astfel: o sã rãmânã din pri-
mele tatonãri ceva? Se va
naºte acea nebuloasã care
este viziunea artistului, poeti-
ca sa? Cum va arãta povestea
fotografiilor sale? 

Obiectivul foto este... obiec-
tiv, redã lumea exact, cu o
precizie de ceas elveþian. Dar
când în spatele obiectivului se
aflã ochiul artistului, vedem
prin ochii sãi. Vedem lumea
subiectivizatã, o vedem meta-
forizatã, o vedem prin inter-
mediul unei sensiblitãþi artis-
tice care nouã nu ne este, de
obicei, la îndemânã. Iatã
oraºul ºi norii, iatã construcþiile
omeneºti ºi creaþiile naturii,
iatã îmbinarea dintre peisajul
industrial ºi cer, dintre arhitec-
turã ºi pãsãri, dintre con-
strucþia utilitarã ºi mare.
Citadela ºi cerul.

Cum descoperi sensibili-
tatea artistului? Ce se aflã în
ochiul din spatele obiectivului
foto? Cum se transformã lu-
mea ce o vedem ºi ne pare
banalã din pricina obiºnuinþei
de a o vedea continuu, în
artã?

Departe de a deprecia
peisajul industrial, Ovidiu
Ungureanu îl face sã þâº-
neascã spre cer, parcã în ten-
taþia omului spre uranic.
Lumea ce o vede este
Babilonul, este încercarea
omului de a urca la cer. În mod
obiºnuit privim peisajul indus-
trial cu un ochi critic, ca pe o
enclavã strãinã în naturã, ca
pe o excrescenþã malignã, dar
Ovidiu Ungureanu vede cu
totul altfel lucrurile, în peisajul
industrial stã o bunã parte din
umanitatea noastrã. Marile
tentaþii omeneºti. ªi aceastã
arhitecturã, niciodatã fãcutã
de amorul artei, ci în scopul
precis al unor funcþiuni utili-
tare, conþine totuºi ceva din
strãfundurile noastre ome-
neºti, dar asta nu o vede decât
ochiul artistului. Oricine
altcineva, dacã ar îndrepta
obiectivul foto spre aceste
peisaje, n-ar reuºi sã vadã
decât ruina unui imperiu ru-
ginit, pãrãginit. Dar Ovidiu
Ungureanu vede o paradigmã
prometeicã, alãturi de o para-
digmã uranicã. El vede univer-
sul ca pe un ºirag de fru-
museþi. Frumuseþe se aflã ºi în
noua construcþie, mirosind a
var ºi vopsea, ºi în peisajul
industrial pãrãginit al clãdirilor
industriale din vremea vechiu-
lui regim, acum pãrãsite, spul-
berându-se încet sub puterea
intemperiilor ºi a vremii
corozive. 

Turnuri þâºnesc spre cer, ºi
iatã un miracol: sus, pe cupola
turnului ce întrece înãlþimea
arborilor, a crescut un copac.
Dar s-a uscat. Un ecou al lumii
vii, ce se prãpãdeºte ºi ea, se
usucã, în aceastã tentaþie a

înãlþimii. Un copac ce a plãtit
dorinþa sa de a fi mai sus
decât arborii de pe pãmânt,
întocmai cum s-a întâmplat în
mitul Babilonului. Încercarea
înãlþãrii spre cer are un preþ. ªi
iatã pãsãrile, ele se aflã mereu
sub înãlþimea turnurilor, cu-
nosc lecþia, nu se avântã mai
sus, nu sfideazã cerul, stau
aproape de glie. Nu la fel cre-
dea ºi Odiseu? Nu voia eroul
sã se întoarcã în oikosul sãu,
la glia sa, deºi atâtea întâm-
plãri îl purtau cu forþa parcã
spre cer? Mitul lui Icar se
strãvede în fotografiile lui
Ovidiu Ungureanu. Zborul ºi
cãderea. Iatã legãtura ce o
gãseºte, îndreptând obiectivul
spre clãdirile omeneºti, între
Babilon ºi Icar. O legãturã ce
nu va fi observat-o altcineva.
Nu existã înãlþare fãrã sacrifi-
ciu. Nu existã tentaþie uranicã
fãrã osândã. Dar omul cautã
mereu sã-ºi depãºeascã umila
sa condiþie terestrã, indiferent
la consecinþe. Vrea sã zboare
ca Icar, vrea sã se ridice la cer

prin construcþiile lui. Nu atinge
nici într-un fel ºi nici în celãlalt
cerul, dar tentaþia stã în natura
noastrã, ne defineºte, este o
laturã a fiinþei noastre. Niºte
efemeride, care pentru o clipã
de graþie sunt dispuse la sacri-
ficiul suprem. Ovidiu ne rea-
minteºte aceste atribute ale
fiinþei noastre, aceste ispite
ale spiritului nostru. Sub
aparentul calm al unui peisaj
industrial ce pare fãcut sã
zacã în inconºtienþã, se
ascund, de fapt, cele mai pro-
funde aspiraþii omeneºti.
Ovidiu le scoate la ivealã cu
ajutorul obiectivului foto. Pare
un miracol. Cum de reuºeºte?
Cum de sensibilitatea sa
transformã lumea realã într-o
viziune? Cum de subiectivi-
tatea sa reuºeºte sã descrie
umanitatea noastrã în cel mai
anodin aspect al creaþiei
omeneºti: arhitectura utilitarã?
Iatã cã ºi aici – unde credeam
cã doar „banul vorbeºte“ –
totul a fost fãcut cu scopul pre-
cis al unei producþii în spatele

cãreia stã o contabilitate pre-
cisã, ne regãsim pe noi. Adicã
ne regãsim în întreaga noastrã
creaþie. Dacã suntem obiºnuiþi
sã preþuim artele, iatã cã ar
trebui sã preþuim ºi munca
arhitectului, ºi a inginerului
constructor, cãci ºi în reali-
zãrile lor se aflã spiritul ome-
nesc care ne animã. Animaþie
ce nu o aduce doar construc-
tul artistic, ci ºi banalul con-
struct industrial. Ce îmbinare
se aflã ºi aici între om ºi
naturã! Ce frumuseþi existã în
creaþia omeneascã, fie ºi când
scopul ei nu este artistic! A
fost atent ºi sensibil Geo
Bogza la aceste frumuseþi.
Dar ºi-a deteriorat niþel arta,
sub acþiunea causticã a ide-
ologiei. 

Dar, pe lângã latura vizi-
onarã, mai vedem o laturã a
artistului Ovidiu Ungureanu.
Cea contemplativã. Contem-
plarea unei lumi. În fixitatea
lui, peisajul industrial ne dã
parcã ºtire de indiferenþa lumii
faþã de noi. Contemplarea
este a unei lumi create. Dar
din toate aceste peisaje omul,
o fiinþã umanã, lipseºte. Lipsa
omului dã parcã o neli-
niºtitoare ºtire despre extincþia
sa. Omul a dispãrut, ca dupã
un dezastru apocaliptic, ºi au
rãmas, îmbinate, cele douã
creaþii. Creaþia vitalã a naturii
ºi creaþia umanã, ce treptat se
va dezintegra. Nu, nu va fi ata-
catã fãþiº, creaþia omeneascã
nu este atacatã fãþiº, însã ea
nu poate sã dureze decât
atunci când este întreþinutã. ªi
faptul cã marile clãdiri industri-
ale sunt întreþinute dau veste
despre existenþa omului. El se
aflã acolo, în fundal, invizibil.
În sticla ºi fierul ºi betonul
clãdirilor, în traversele ºi în
ºinele liniilor ferate, ba chiar ºi
în coºurile furnalelor din care
nu mai iese fum. De obicei
aceste construcþii sunt departe
de ape: de lacuri ºi de râuri.
Apele le-ar altera. Nu au,
aºadar, în ce se oglindi ºi tot
ce pot face este sã se înalþe
cât mai sus spre cer. 

Dar iatã o altã serie
fotograficã: a construcþiilor
omeneºti în faþã cu marea.
Stabilopozi. Garduri din
nuiele. Umbrele. ªezlonguri.
Un vis al verii, un vis al luminii,
un vis al soarelui, un vis al
apelor transparente, al medu-
zelor ºi scoicilor. O altã poe-
ticã decât cea dinainte, a
peisajului industrial. Alte
poeme fotografice privesc
ochii noºtri prin ochii artistului,
o altã sensibilitate se deschide
în fiinþa noastrã. Se deschide
o poartã, altfel inexistentã în
noi. O poartã prin care
pãtrunde un alt zvon al lumii, o
altã dimensiune a ei ºi totuºi
înruditã cu dimensiunea poe-
ticã dinainte, a poeticii pei-
sajului industrial.

Dan PERªA

Ovidiu Ungureanu:
o poveste
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„La poarta eternitãþii“ (2018,
regie Julian Schnabel) evocã
ultimii ani de viaþã ai pictorului
Vincent Van Gogh (Willem
Dafoe), concentrându-se pe
perioadele petrecute la Arles,
Saint-Rémy ºi Auvers-sur-Oise.
Sunt redate atmosfera din jurul
„Casei galbene“ de la Arles; pri-
etenia tumultuoasã cu Paul
Gauguin (Oscar Isaac; rol bun,
subliniind temperamentul total
opus celui al lui Van Gogh);
susþinerea moralã ºi materialã
din partea fratelui sãu mai mic
Theo Van Gogh (care a fost un
important negustor de artã;
interpretat, un pic inegal, de
Rupert Friend); luptele cu sãrã-
cia, cu patima alcoolului ºi mai
ales cu propriii demoni; alter-
nanþa crizelor de anxietate
(cauzate ºi de nerecunoaºterea
valorii) cu cele mistice; semnele
de schizofrenie din ce în ce mai
dese ºi îngrijorãtoare; episodul
automutilãrii (incizia lobului ure-
chii); discuþiile terapeutice cu
doctorii din azilele în care a fost
internat; amiciþia cu generosul
medic Gachet (Mathieu Almaric;
sclipitor chiar ºi într-un rol
secundar). Asupra tragicului
sfârºit, regizorul opteazã pentru
supoziþia recentã a cercetãto-
rilor biografici Steven Naifeh ºi
Gregory White Smith, care afir-
mã în tomul “Van Gogh. The life“
(2011) cã moartea artistului nu
ar fi survenit în urma unei tenta-
tive de sinucidere, ci împuºcãtu-
ra în piept (cu o armã ce nu a
fost vreodatã gãsitã) i-a fost
provocatã accidental de cãtre
doi adolescenþi, în timpul unei
altercaþii.

Cred cã nu este deloc întâm-
plãtor faptul cã regizorul Julian
Schnabel este ºi un apreciat pic-
tor, cu expoziþii în galerii de top.
El conferã filmului o frumuseþe
aparte prin jocurile de lumini ºi
bogãþia cromaticã – predomi-
nantã fiind culoarea galben.
Multe cadre sunt concepute ast-
fel încât citeazã imagini din pic-
turile lui Van Gogh, dar ºi câteva
dintre cele ale lui Gauguin. De
altfel, filmul împrumutã titlul de
la o creaþie a lui Van Gogh: cu
douã luni înainte de moartea sa,
Vincent reia studiul unei litografii
pe care o fãcuse la Haga în
1882, reprezentând un bãtrân
stând încovoiat pe un scaun, cu
coatele sprijinite pe genunchi,
palmele acoperindu-i complet
chipul, în încercarea de a-ºi
ascunde suferinþa. Pe baza
acestui desen, lucreazã o pic-
turã în ulei. Ambele creaþii sunt
cunoscute îndeosebi sub titlul
“At eternity’s gate“.

Valoarea filmului este ridicatã
ºi de minunata interpretare a lui
Willem Dafoe, care nuanþeazã

trãiri interioare, fãcându-ne sã
înþelegem mai bine gândurile ºi
tribulaþiile lui Van Gogh, con-
turându-i magistral genialitatea.
Pentru acest rol, actorul a luat
lecþii de desen ºi picteazã el
însuºi în film.

Camera directorului de imagi-
ne Benoît Delhomme ne invitã la
o interesantã inversiune, creând
iluzia cã natura încearcã sã
imite conceptul de peisaj al lui
Van Gogh. Recurentã este o
imagine care o copiazã pe cea

din autoportretul „Pictorul pe
drum spre Tarascon“ (1888),
tablou care nu mai existã decât
în fotografii – a fost distrus de
naziºti în timpul celui de-Al
Doilea Rãzboi Mondial.

Dacã am încerca sã gãsim cu
dinadins cusururi, vom spune cã
în filmul lui Julian Schnabel
despre Van Gogh, unele
secvenþe pot pãrea monotone
din cauza didacticismului (alãturi
de regizor, la scenariu au con-
tribuit Louise Kugelberg ºi Jean-

Claude Carrière). Însã, în opinia
mea, dialogurile ºi monologurile
bazate pe teoretizãri plastice ar
fi extrem de utile tinerilor care
vor sã studieze artele frumoase.
Iatã, spre exemplu, un decupaj
dintr-o interesantã disputã dintre
Vincent ºi Paul:

„ – De ce trebuie sã pictezi
mereu în naturã?

– Mã simt pierdut dacã nu am
la ce sã mã uit. De fiecare datã
când îmi arunc privirea, vãd
ceva ce nu am vãzut înainte. [...]
Când privesc natura, vãd mai
clar legãtura ce ne uneºte pe
toþi. O energie vibrantã, ce
vorbeºte cu vocea lui
Dumnezeu.

– Ascultã, Vincent, [...] fãrã
ochii noºtri nu existã naturã.
Niciunul dintre noi nu vede
lumea din jur la fel. Noi stãm
amândoi în faþa aceluiaºi peisaj,
dar nu vedem aceiaºi munþi,
aceiaºi copaci.

– Dar asta zic ºi eu. Copacii
pe care-i pictez sunt ai mei“. 

Van Gogh era convins cã arta
lui nu-ºi poate gãsi publicul
potrivit printre contemporanii
sãi; el credea sincer cã picteazã
pentru oameni „care nu s-au
nãscut încã“. O predicþie care,
din pãcate pentru omul Vincent
Van Gogh, dar din fericire pen-
tru noi ºi pentru artã, s-a împli-
nit.

Sfatul unui spectator care a
urmãrit filmul pânã la ultima
secundã: Nu rataþi pagina din
jurnalul lui Gauguin cu care se
întrerupe la un moment dat
genericul – este poeticã ºi
rãvãºitoare!

Ana Pop-Sîrbu continuã sã rãmânã
martor al unei poezii în trecere prin
decenii, dar spre deosebire de preceden-
tele volume de versuri, recentul,
„Homeomerii“, publicat în 2021, la Editura
„Tracus Arte“ (specializatã pe poezie, în
care abundã texte ale celor din generaþiile
post-2000), este corect aºezat în raport
cu aceastã vârstã a începutului de mile-
niu. Mereu s-a resimþit în poezia echi-
noxistei fiorul unei alte vârste, patternul
solaritãþii transilvane, seninãtatea lui
Lucian Blaga sau a lui Adrian Popescu,
dar în acest volum, poezia Anei Pop-Sîrbu
nu se limiteazã nici la spaþiul rural al
primului, nici la pasajul urban prin lumea
latinistã a celui de-al doilea, pãstrând
ambiguitatea sugestiei la un cadru cultural
mai amplu. Acest construct, încãrcat de
referinþe culturale care îºi pãstreazã
amprenta estompatã, legat prin ancore
vizibile de valorile ºi reperele antichitãþii,

îmbracã o formã distinctã în raport cu
poezia din precedentele volume. Ana
Pop-Sîrbu ºi-a propus o reformã de lim-
baj, o tãieturã stilisticã nouã, o aliniere la
dicþiunea reformatã a generaþiilor rebele
post-2000, care pune un fel de barierã în
chiar fluxul poetic, care îºi reclamã identi-
tatea prin noul dicþiunii, nu prin forþa de
sugestie esteticã. Poeta, stabilitã de multã
vreme la Timiºoara, s-a raportat de
nenumãrate ori la acea periferie a dicþiunii
ºi la incapacitatea de a penetra un spaþiu
discursiv opac, indiferent de valoarea
poeziei. Or, poezia ei nu a fost tocmai
omisã din dezbaterea publicã. Sã-i
amintim pe Liviu Antonesei, Dan Cristea,
Vasile Dan, Augustin Doman, Ioan
Moldovan, Cristian Pãtrãºconiu, Ovidiu
Pecican, Adrian-Dinu Rachieru, Cornel
Ungureanu sau Tudorel Urian, pentru
care creaþia echinoxistei Ana Pop-Sîrbu
n-a rãmas indiferentã, sau pe Felix
Nicolau, al cãrui text însoþitor de pe ultima
copertã puncteazã însãºi reforma stilisticã
majorã adusã prin acest volum: „Ce
impresioneazã la noua carte de poeme a
Anei Pop-Sîrbu este schimbarea stilisticã
faþã de volumele anterioare. Cine îi
cunoaºte poezia ºtie cã aceasta s-a rein-
ventat constant, faptã care nu le reuºeºte
nici multor poeþi reprezentativi care o þin
în acelaºi registru zeci de ani. Poeta are o
luciditate a imaginaþiei ºi o tãieturã a ver-
sului remarcabile. Substanþa poeziilor
poate fi eclecticã ºi livrescã, dar con-
strucþia ºi proiecþia textelor sunt ultramo-
derne. Ana Pop-Sîrbu ar putea fi un efi-
cient profesor de tehnicã poeticã. Inspi-
raþia a ajuns sã i se scurgã rapid ºi home-
omeric în nervul mâinii cu care scrie“.

Perspectiva lui Felix Nicolau este una
corectã. Nu existã nici un dubiu privitor la
reforma stilisticã a Anei Pop-Sîrbu. Încã
de la primul poem aceastã scriiturã care
se scuturã de praful manierei transilvane
pãstreazã fanta îngustã prin care se pro-
duce verbalizarea poeticã, dar pãstreazã
ºi universaliile cosmosului transilvan ºi
propune o redefinire a raporturilor dintre
autor ºi text. De la simplul act al contem-
plãrii, care îl îndepãrteazã pe poet atât de
peisajul sufletesc pe care-l reflectã, cât ºi
de reflecþie, poezia Anei Pop-Sîrbu se
rezumã asumat la fragmentele purtãtoare
de întreg ºi la inserþia auctorialã în text,
presupunând schimbarea de perspectivã
ºi readaptarea cu sine în noua instanþã.
Din primele pagini sunt evidente ambele
aspecte. Primul devine explicit de la lumi-
na primelor versuri: „Am atenþia îndrep-
tatã în partea dreaptã a inimii./ Secundele
persistã. Sunt larg deschise./ Vãd oraºe
întinse, bariere, corpuri cereºti,// O roatã
de ape, violetã, epuizatã, în regresie/ De
abia îmi atinge dungile de satin/ Ori
ºoaptele de nisip dintre sâni./ Buza nor-
dului, calmã. Buza sudului, agitatã.//
Rãsãritul o sperie. Umerii-i sunt înãuntrul
lumii./ Vocea atinge apele. E specia noas-
trã. Solarã, lichidã./ Repetitivã, speriatã.//
Când trec dimineaþa pe pod,// Strigã dupã
puþin aer, sã recicleze forme. Alunecã
peste lasere,/ Peste obrajii mei. Trece
peste fluvii. Atinge vegetaþii// ªi bruiajul
chihlimbarului din palme./ Toate vãmile
se-acoperã de-o luminã stranie./ O altã
inimã blocatã în ele“ (Inimã, p. 7); cel de-al
doilea este asumat ca inserþie metatextu-
alã începând de la al doilea poem: „Am
pierdut jumãtate de veac/ Sã vãd limita
unor viziuni.// Printr-o tehnicã nouã/ Îmi

lipesc corpul/ De mine.// Straturi de
amânãri/ Se macinã încet.// Mã vãd/ Ca
pe niºte raze Remington“ (Straturi de
amânãri, p. 8). Autoscopia poartã în ea
ironia finã, camuflatã în confuzia pe care
o creeazã în mintea cititorului apropierea
dintre Remington ºi Röntgen, chiar dacã
nu poate exista nicio legãturã între
numele fizicianului german ºi marca de
aparate de ras sau de cea de cartuºe,
cum nu poate exista nicio legãturã între
radiaþia solarã ºi acþiunea demolatoare a
verbului englezesc to raze. 

Toate cele patru cicluri: „Muntele înalt“,
„Arcul de aur“, „Vântul, licuricii ºi noaptea“
ºi „O Iliada, în rezumat“ sunt dovada unor
proiecþii homeomerice, în care în univer-
sul închis în fiecare parte migreazã ºi
autorul, privitorul, participantul la viaþã, cel
ce-ºi asumã prin aceastã intrare auctori-
alã în text nu doar repopularea poeziei cu
sine – o formulã pe care o consider supe-
rioarã biografismului prãfos al poeziei
decadiste –, ci ºi relatarea, de la distanþa
auctorialã din anterioarele volume, a
acestei inserþii ºi a transformãrii fiecãrei
entitãþi din simplã parte în parte purtã-
toare a valorilor, principiilor, calitãþilor uni-
versului. Un dublu proces, al exterioritãþii
ca integritate pãtrunzând în parte: „Sã
bem ceai/ Într-o rigolã,/ Netulburaþi de
Univers“ (Bluesuri pentru inima ei, p. 55)
ºi al interioritãþii decupate de sine pentru a
deveni univers populat de întâmplãrile
propriei existenþe lirice caracterizeazã
aceastã poezie. Homeomeriile sunt
recompuneri de sine în primul rând, apoi
relatãri ale faptelor petrecute cu veacuri în
urmã, percepute prin ochii întorºi spre
interior ai lui Homer: „Expertã în litere/ ªi
în întâmplãri.// De trei ori l-am citit pe
Homer,/ Dar niciodatã pe Herodot.//
Numai îndoiala/ Aºterne lucrurile uitate/ În
faþa drumului“ (Îndoiala, p. 96). În fond,
„Toate gândurile se terminã/ În metru
antic“ (Roºu flamand, p. 21).

Violeta SAVU

Tirania eternitãþii

Adrian LESENCIUC

HHoommee((oommee))rriiii



lecturi

mai 2022 17

Sub presiunea angoaselor
încã vii ale pandemiei ºi-ntr-o
psihozã continuã a rãzboiului,
lectura scrisã, cuvântul tipãrit
devin o sursã la îndemânã
pentru a gãsi soluþii de a
rãmâne întreg la minte, cu
picioarele pe pãmânt, treaz ºi
realist. „Prin alþii cãtre sine“,
cum ar spune Nicolae
Steinhardt, autorul devenit
viral în spaþiul public româ-
nesc, cu multe expresii pre-
cum „dãruind vei dobândi“ sau
„nicãieri ºi niciodatã nu ne-a
cerut Hristos sã fim proºti“.
Intelectualii, îndeosebi cei cu
afinitãþi creºtine, uzeazã de
gândirea cãlugãrului de la
Rohia pentru a formula ºi
reformula idei, teorii sau a-ºi
justifica anumite atitudini refe-
ritoare la viaþã, oameni, cre-
dinþã. În mod constant ºi con-
secvent, N. Steinhardt s-a
bucurat în ultimii 30 de ani de
un interes pe care nu cred sã-l
mai fi întâlnit vreodatã la un
monah sau chiar intelectual
creºtin român. 

Liberal conservator (dupã
George Ardeleanu), evreu con-
vertit la creºtinism, deþinut
politic, cãlugãr, erudit, pãrintele
Nicolae reprezintã o persona-
litate distinsã a cãrui viaþã a
fost cercetatã pânã în cele mai
mici detalii, rostite sau neros-
tite încã, ºi despre care s-a
scris mult în aceste decenii,
cele mai recente apariþii edito-
riale fiind Steinhardt. Bughi
mambo rag, de Lavinia
Bãlulescu ºi Vârstele subver-
siunii. N. Steinhardt ºi decon-
strucþia utopiilor, de Adrian
Mureºan. Atracþia ºi fascinaþia
suscitate în rândul tinerilor in-
telectuali nu pot decât sã
bucure, fiind ºi semnul cãu-
tãrilor de a descifra o întreitã
tainã: evreu convertit, deþinut
politic ºi cãlugãr, la care se pot
adãuga alte mistere aparent
descifrabile precum opþiunile
politice, orizontul literaturii ºi
criticii literare, prieteniile etc. 

Cu siguranþã Steinhardt este
un miracol ºi o bucurie pentru
cultura ºi spiritualitatea româ-
neascã, însã nu putem neglija,
fie ºi printr-o efemerã aducere
aminte, douã destine la fel de
fascinante, despre care s-a
scris infinit mai puþin: Marcel
Avramescu, scriitor avan-
gardist, poet, devenit preot
ortodox, ºi rabinul devenit
preot ºi misionar ortodox Mihail
Wieder, ambii trãitori în ace-
leaºi vremuri, cu destine
diferite, care însã s-au remar-
cat prin calitãþi intelectuale ºi
spirituale deosebite. 

Dacã ºansele ca operele lui
Avramescu sau Wieder sã de-
vinã complete sunt încã reverii,
iatã cã „Integrala“ operei lui
Nicolae Steinhardt, respectiv
22 de volume publicate la
Editura „Polirom“, s-a finalizat
în luna mai a acestui an. O
încheiere a socotelilor pe care
monahul de la Rohia le-ar fi
avut cu lumea asta. Corola de
minuni a lumii vãzute ºi
nevãzute a lui Steinhardt se
hotãrniceºte, cum ar fi spus
Constantin Noica, þintuitã între

paginile unei ediþii impecabil
îngrijite, începutã cu volumul
„Dãruind vei dobândi“ (2008) ºi
încheiatã în 2022 cu volumul II
de Corespondenþã. Aceasta,
evident, pânã într-o zi când
cineva se va gândi sã-i redes-
chidã dosarul vieþii: cu alþi ochi,
cu altã inimã ºi alte gânduri. 

Corespondenþa reprezintã
scrisorile expediate din perioa-
da interbelicã pânã în preajma
morþii unor prieteni, colabora-
tori sau colegi. Aceasta ni-l
dezvãluie aºa cum era: un
smerit erudit, un luptãtor ºi un
muncitor, un om liber dar
frãmântat, fericit de prietenii pe
care îi avea ºi cãrora le scria
chiar dacã ºtia cã este urmãrit
de Securitate, avid de lecturi
care zidesc ºi înalþã spiritul, la
zi cu tot ceea ce se întâmpla în
lume, admirator de filme bune,
de concerte de calitate ºi nu
numai. 

Scrisoarea cãtre Eugene
Jenney, din ianuarie 1965, este
un elocvent exemplu în acest
sens. „Da, cunosc Vier letzte
Geränge (lieduri de Richard
Strauss). Ai dreptate, îs minu-
nate (fãrã exageraþie). ªi pen-
tru mine Tod und Verklärung
(moarte ºi trasnfigurare) este o
bucatã mult iubitã. ªtii ce mi-a
adus aminte de ea? Filmul ita-
lian al lui Sica «Generalul de
La Rovere» – film de mare ºi
impresionantã frumuseþe, un
caz de transfiguraþie pirandel-
lianã ºi eroicã. A propos de
poezia morþii, de umbra ei
melancolicã: adu-þi aminte de
bucata lui Mahler:
«Kindertotenlieder» (lieduri la
moartea copiilor). Pentru mine
e divinã. Da, ºi eu am citit cu
interes mare ºi plãcere Dr.
Faustus. E o carte însemnatã.
Dar nu cunosc cartea lui
Romain Gary de care-mi
vorbeºti. Cunosc numai Les
Racines du ciel (foarte bunã).
Da. Peleas ºi Melisanda (textul
lui Maurice Maeterlinck, nu
muzica lui Strauss) sunt
depãºite – ai dreptate. Dar
cred în schimb cã n-ai deloc
dreptate cu Pygmalion. Nu

cunosc My Fair Lady ºi nu mã
îndoiesc, dupã cele ce-mi spui,
cã e ceva bun. [...] N-am vãzut
filmele lui Truffeau de care-mi
vorbeºti. Sã nu încerci a-mi
denigra (fie într-o mãsurã
cuanticã) Ghepardul lui
Visconti. Las cã romanul e o
încântare, dar ºi filmul nu e
deloc, deloc mai prejos.“

O dovadã peremptorie cã
Nicolae Steinhardt era un
munte de energie, un spirit viu
iubitor de frumos pe care îl
cãuta ºi-l descoperea în creaþi-
ile celorlalþi, probabil pentru a
se descoperi pe sine într-o
lume sumbrã. Sã nu uitãm cã
scrisoarea cãtre Eugene
Jenney vine dupã ce, o lunã
mai devreme, cãuta soluþii pen-
tru propria-i viaþã, adresându-i
douã rugãminþi, la 7, respectiv
24 decembrie 1964, lui Dumitru
Panaitescu, în speranþa cã
directorul Muzeului Literaturii
Române, care-i apreciase ºi
admirase talentul literar în anii
când publica la „Revista
Fundaþiilor Regale“, îl va ajuta.
„Am fost deþinut politic din
1960 pânã în august anul
acesta. Încã nu am fost
încadrat. Am petrecut 2 luni în
spital. Am depus o cerere pen-
tru postul de bibliotecar la
Muzeul de Artã Popularã. Dacã
socotiþi cã aº putea cores-
punde funcþiei, vã rog din toatã
inima sã binevoiþi a mã susþine

dacã se va ivi ocazia“ (p. 151).
Era o zi de luni, dupã sãrbã-
toarea Sfântului Nicolae. Nu
avea sã se petreacã nicio mi-
nune atunci. ªi nici mai târziu,
mai precis în ajunul
Crãciunului, când îi scrie,
rugându-l sã-l ajute pentru
postul de custode al Casei
Memoriale „M. Sadoveanu“,
deoarece postul de la Muzeul
de Artã Popularã a fost scos la
concurs ºi nu avea studii sau
lucrãri de specialitate. „Vã rog
sã credeþi cã-mi dau seama de
îndrãzneala mea. Vã fãgãdu-
iesc cã prezenta este ultima
mea scrisoare de solicitare.“
Se salva din viaþa mizerã a
anilor ’60 evadând prin încer-
cãrile de a-l citi integral pe
Balzac, în ediþia Pleiade, fãrã a
ascunde însã dorinþa de a-ºi
gãsi ceva mai rezonabil de
muncã. „Sper sã scap în
curând de obsedanta ºi înfiorã-
toarea contabilitate, trecând
însoþitor de mãrfuri pe niºte
camioane. (Orice! Numai sã
ies din iadul contabil... Fuir!...
Fuir...)“ (p. 177).  În cele din
urmã, aºa cum menþioneazã
George Ardeleanu într-o notã,
„se va angaja ca muncitor neca-
lificat la fabrica de cartoane ºi
geamantane «Stãruinþa» din
Calea Vitan“  (p. 152).

Corespondenþa cu Mircea
Eliade, Emil Cioran, Virgil
Nemoianu, Alexandru
Ciorãnescu, Virgil Ierunca ºi
Monica Lovinescu, Sergiu
Al-George, Virgil Bulat,
Alexandru Baciu, arhimandritul
Benedict Ghiuº, Toma Pavel,
Geo Bogza, Constantin Noica,
pãrintele Dumitru Stãniloae ºi
mulþi alþii ne demonsteazã cã
intelectualul efervescent al
perioadei interbelice avea sã-ºi
gãseascã cu greu un loc în
societatea nouã ºi înnoitoare
care se construia dupã anii ’50
ai veacului trecut în România
comunistã. Existenþa avea sã-i
fie croitã pe calapodul gân-
durilor ºi trãirilor pe care le
exprima încã din 1938, când îi
scria lui Charles Gruber cã
„eroismul e miezul vieþii. Vai de

cei ce nu au o concepþie eroicã
sau frãmântatã a vieþii. Vai de
cei pe care viaþa nu-i încântã,
nu-i farmecã, nu-i doare, nu-i
ridicã, nu-i scoate din sãrite,
nu-i frãmântã. Sunt morþi“ (p.
115). Timpul a confirmat crezul
comunicat celorlalþi. De la un
capãt la altul. Cã nu scria
vorbe goale ºi nu se exprima
de dragul cuvintelor, ci trãia
totul.

A transformat suferinþa, du-
rerea ºi trãdarea, provocate de
oameni, de boli, de încercãrile
vieþii, în bucuria de a dãrui
celorlalþi. Aºa cum îi spunea lui
Alexandru Baciu, într-o scri-
soare din februarie 1987, când
te ajung necazurile „soluþia e
una singurã: rãbdare, curaj,
resemnare. (ªi o puternicã
dozã de voie bunã fãrã pricinã
ºi scuzã, o voie bunã în ciuda
realitãþii; ºi care-i trãsãtura fun-
damentalã a omului întreg
când e înfruntat de soartã)“.

Nicolae Steinhardt poate fi
privit ca o oglindã în care e
bine, chiar indicat, sã te
priveºti pentru cã te vei regãsi
suficient de bun ºi frumos pen-
tru a nu deznãdãjdui, pentru a
spera, a crede cã nu e nimic
pierdut, niciodatã. Corespon-
denþa lui reprezintã un model
de ne-renunþare. Scriind priete-
nilor, el ne scrie nouã celor de
azi, prieteni mai tineri, mai
comozi, mai confortabil aºezaþi
într-un alt veac, încurajându-ne
sã nu ne târâm, sã nu fim viermi,
sã nu cedãm, sã nu abdicãm
de la principiile ºi valorile
creºtine care dau sens vieþii. 

Închei pledoaria mea de a
vã invita/ ruga sã citiþi core-
spondenþa lui Nicolae
Steinhardt cu  finalul unei
scrisori trimise lui Virgil
Ierunca, în 1976, când îi men-
þioneazã o povestire din
Pateric: „Un cãlugãr din
vechime se îndrãgosteºte de
fiica unui pãgân. Pãgânul,
fanatic, îi spune cã va trebui sã
renunþe nu numai la mona-
hism, ci ºi la creºtinãtate dacã
vrea sã-i dea fata. ªi va trebui
sã semneze actul de renunþare
cu propriu-i sânge. Monahul
cedeazã, iscãleºte. Curând
dupã aceea moare. Demonul
se înfãþiºeazã în faþa Dreptului
Judecãtor ºi cere – sigur pe
sine – sufletul apostatului.
Domnul, care ºtie neºtiutele
chinuri sufleteºti ale apostatu-
lui, respinge cererea diavolului
care, uluit, exclamã: «Dar s-a
lepãdat de Tine». «S-o fi lepã-
dat el de Mine», rãspunde
Iisus, «Eu de el însã nu!»“ 

Felicitãri ºi recunoºtinþã
Mãnãstirii Rohia, Preasfinþitului
pãrinte Iustin, episcopul
Maramureºului ºi Sãtmarului,
la iniþiativa cãruia a apãrut
opera integralã N. Steinhardt,
Editurii „Polirom“ care ºi-a
asumat elegant acest demers
minunat ºi întregii echipe care
ne-a descoperit, prin eforturi
considerabile, muncã ºi rãb-
dare, chipul frumos al unuia
dintre cei mai erudiþi, iubiþi ºi
apreciaþi intelectuali români.

Constantin GHERASIM

O corespondenþã
pentru eternitatea fiinþei:

Nicolae Steinhardt 
Opera completã a Pãrintelui Nicolae

Steinhardt, care cuprinde 22 de volume
apãrute în seria de autor editatã de Polirom ºi
Mãnãstirea „Sfânta Ana“ Rohia, a fost prezen-
tatã marþi, 17 mai, la Universitatea „Alexandru
Ioan Cuza“ din Iaºi. La eveniment au participat:
conf. univ. dr. George Ardeleanu (Facultatea
de Litere - Universitatea din Bucureºti), conf.
univ. dr. Emanuela Ilie (Facultatea de Litere -
Universitatea „Alexandru Ioan Cuza“ din Iaºi),
pr. prof. univ. dr. ªtefan Iloaie (Facultatea de
Teologie Ortodoxã, Cluj-Napoca), Silviu
Lupescu (director general Polirom), arhim.

Macarie Motogna (Mãnãstirea „Sfânta Ana“
Rohia), prof. univ. dr. Antonio Patraº
(Facultatea de Litere - Universitatea
„Alexandru Ioan Cuza“ din Iaºi), conf. univ. dr.
Florian Roatiº (Facultatea de Litere - Centrul
Universitar de Nord, Baia Mare), Emanuela
Stoleriu (referent editorial Polirom), Adrian
ªerban (director editorial Polirom).
Moderatorul întâlnirii a fost prof. univ. dr. Nicu
Gavriluþã de la Facultatea de Filosofie ºi ªtiinþe
Social-Politice a Universitãþii „Alexandru Ioan
Cuza“.
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A  fantaza
ºi  a  vedea

Nu poþi rezista tentaþiei de a
lega fantezie de senzaþie ºi de
a vedea ceva ludic în aceastã
derivã (sau „dereglare“) a
simþurilor cãreia se aban-
doneazã poetul. „Fantezie“ e
subtitlul textului „Boema mea“.
Indicaþie fãrã importanþã?
Mãrturia unei teme minore?
Nicidecum.

Când foloseºte „fantezie“,
Rimbaud se înscrie într-o
tradiþie poeticã. Cea a lui
Gautier ºi Nerval în primul rând.
Un poem al lui Nerval se inti-
tuleazã chiar „Fantezie“ („O arie
existã, o ºtiu ºi pentru ea/ Aº da
orice Rossini, ori Mozart, orice
Weber...“, trad. Leonid Dimov,
în „Gérard de Nerval. Poesii“,
Ed. „Univers“, 1979). Mai
înainte fuseserã Aloysius
Bertrand ºi cunoscutul poem
„ªobolanul nopþii“, o suitã de
„fantezii în maniera lui
Rembrandt ºi a lui Callot“. Dacã
te întorci în timp, ajungi la
E.T.A. Hoffman. Fantezia þine
de domeniul imaginarului, de o
lume fictivã modelatã de poet ºi
care nu exclude, de altfel, unele
inserþii ale realului, cum se
vede într-un poem în prozã al
lui Charles Cros, „Vasul-pian“,
unde un vapor pluteºte „pe
oceanul fanteziei“. În muzicã,
„fantezie“ desemneazã un anu-
mit tip de compoziþie ºi are un
dublu rol: acoperã imaginarul  ºi
sugereazã cã acesta din urmã
e înzestrat cu caracteristici pic-
turale ºi muzicale. Cuvântul
desemneazã aºadar în egalã
mãsurã un registru ºi un ton.
Nu-i de mirare, astfel, sã vezi
intervenind, în fantezia „Boema
mea“ cuvântul „lire“, chiar dacã
este ironic apropiat de „un fir
elastic“.

Fantezia comportã, pe de o
parte, o libertate a imaginaþiei
ce privilegiazã hazardul, iar, pe
de altã parte, rigori ºi constrân-
geri. Rolul ei constã din a
impune lumii puterile imagina-
rului. Cum o dovedeºte foarte
bine „Boema mea“, ea se deo-
sebeºte de fantastic („... rimele
cu bezna mi le-mpleteam fan-
tastic“ – ed. cit.), a cãrui forþã
tenebroasã þine subiectul sub
stãpânirea sa. Dacã fantasticul
este un factor de dezagregare a
eului, fantezia este un factor de
promovare a aceluiaºi eu ca
organizator ºi stãpân al lumii, al
unei lumi personale. Fantasticul
îl invadeazã pe individ, fantezia
îl face sã înfloreascã. Un ade-
vãrat „maestru în fantas-
magorii“, Rimbaud va putea
prin urmare sã scrie cu
uºurinþã, cu o lejerã schimbare
de sens. Aici, cum fusese deja
cazul cu senzaþie, individul este
aºezat în centrul creaþiei, ca
element organizator, tot aºa
cum, mai înainte, fusese plasat
ca element receptor în aceastã
vastã fantezie rimbaldianã, pu-
ternicã ºi misterioasã organi-
zare a imaginarului, construcþie
a unui edificiu unde cel care
vorbeºte nu înceteazã sã
spunã cã el deþine cheia, singu-
rul dintre toþi. Probabil. Aºa se
prezintã el ca un înþelept, ca un

„savant“ sau ca un „inventator“,
„chiar muzician“. E stãpânul
jocului, al unui joc sincer.

La Rimbaud, fantezia e cu
totul altceva decât un vagabon-
daj vesel ºi, uneori, lipsit de
orice noimã. Este o piesã
esenþialã a poeticii rimbaldiene.
Dar nu totul este imaginar în
creaþia lui Rimbaud. Comen-
tatorilor nu le-a fost greu sã
demonstreze cã mai multe
poeme, mai ales dintre cele
aparþinând începuturilor aven-
turii lui poetice, sunt rodul unei
experienþe trãite ºi a ceea ce
Victor Hugo numeºte „lucruri
vãzute“. Cum poþi nega, de
exemplu, cã „La muzicã“ pleacã
de la scene observate la
Charleville în timpul concertelor
de joi ori duminicã („În piaþa
gãrii, la Charleville“, cum citim
sub titlu)? „În piaþa cu peluze
meschine, cu pomi linºi,/ Cu
flori orânduite-n corectã armo-
nie,/ Greu rãsuflând burghezii,
de arºiþã încinºi,/ Îºi plimbã joi
spre searã pizmaºa lor prostie.“
(ed. cit., trad. Petre Solomon).
Sau cã „Zãcãtorii“ (scris în
1870) evocã, într-o veritabilã
vervã caricaturalã, personaje
realmente observate: „Buboºi,
zdreliþi, cu ochii încinºi de verzi
inele,/ Cu degetele boante cris-
pate pe femur,/ Cu tigva
cãptuºitã cu aspre coji de
piele,/ Ca lepra ce-nfloreºte pe
câte-un antic mur;// Li-s oasele-
altoite pe marile schelete/ Ale-
unor jilþuri negre, cu barele sub-
þiri/ Pe care, toatã ziua, îºi þin,
vârâte-n ghete,/ Picioarele-

mpletite, de epileptici miri/ [...]“
(ed. cit., trad. N. Argintescu-
Amza). Are mai puþinã impor-
tanþã, e drept, sã ºtim dacã
aceste „molii“ vii sunt cititorii
bibliotecii din Charleville pe
care îi incomoda prezenþa
tânãrului Rimbaud. E însã fun-
damental sã descoperi spe-
cimene umane, observate ºi
recunoscute, tot aºa cum
schiþele lui Daumier dau impre-
sia de déjà-vu.

S-ar putea enumera alte
poeme ce par mici tablouri, vagi
transpuneri ale realului, sau
naturi moarte – expresie cu
adevãrat tristã pentru unul din-
tre ele. „Dulapul“ (despre care,
în ed. cit., Irina Bãdescu scrie
cã „poate fi apropiat, pe de o
parte, de poezia barocã – poe-
tizarea detaliatã a umilelor
obiecte familiare –, pe de alta,
de motivul baudelairian al
obiectelor saturate de amintiri“),
pare scris de Francis Jammes
avant la lettre ori de François
Coppée (în „Intimitãþi“, iluzia, ai
zice, e perfectã, multã vreme
acest text a figurat în antologiile
ºcolare ºi a fost învãþat pe de
rost de generaþii de elevi ca un
model de descriere a unui
obiect familiar: „Un larg dulap
sculptat din înnegrit stejar/ Cu
chipul sãu blajin de om
îmbãtrânit;/ E larg deschis; ºi
iatã, din umbra lui apar/
Miresme gâlgâind, precum un
vin vrãjit.// E plin: un vãlmãºag
de vechituri strãvechi;/ Vezi
lenjuri de femei, de prunci...
Zac gãlbejite/ ªi voalurile cu gri-

foni pictaþi, perechi,/ Ale bunicii,
ºi dantele veºtejite...// Gãseºti
ºi bucle prinse în medalioane/
Cu fire blonde, ºi portrete, flori
uscate/ Purtând parfumul îmbi-
nat cu cel de poame.// Dulap
din vremi bãtrâne, nu te saturi/
Sã spui cu zvon poveºtile
uitate/ Când scârþâi lung din
negrele canaturi...“ (ed. cit.,
trad. N. Argintescu-Amza).
Acelaºi efect e în „Înfricoºaþii“
(scrisã în 1870, 20 septembrie) –
despre care Verlaine spune cã
este „un tablou de gen“, schiþat
„caricatural, cu drãgãlãºenie ºi
cordialitate“ –, unde micii
înfometaþi masaþi la rãsuflã-
toarea camerei cuptorului par
copia unei situaþii reale. Dar ce
sã afirmi despre „Adormitul din
vâlcea“ (poemul ce se studia, la
francezã, în vremurile bune ale
învãþãmântului românesc!),
scris în octombrie 1870 ºi inspi-
rat, ca ºi „Rãul“ ºi „Mâinile
Cezarului“, din rãzboiul din
1870? „Cu capul gol, cu gura
deschisã, un soldat/ Culcat în
iarbã, doarme, cu ceafa cufun-
datã/ În frunze de lãptucã. E ca-
ntr-un verde pat./ Lumina
plouã-asupra-i, din bolta-
nrouratã.[...]// Nu-l tulburã
mireasma. Cu mâinile pe piept,/
Sãrmanul doarme-n soare. Iar
sub plãmânul drept/ Se cascã
douã gãuri roºcate ºi hidoase“
(ed. cit., trad. Petre Solomon).
Scriind poate Torero mort al
sãu (în 1864-1865, Édouard
Manet a pictat „Omul mort“, pu-
ternic inspirat de teme spaniole
ºi de coride), Rimbaud ne lasã
oarecum sã credem într-o
scenã de gen, într-o amintire de
rãzboi ieºitã dintr-un carnet de
crochiuri fãcute la faþa locului,
în timp ce pentru poet, ca ºi
pentru pictor, e vorba despre
manifestarea unei estetici noi.
Lucrul vãzut atrage atenþia
asupra unui lucru de vãzut. O
dovedesc douã dintre exem-
plele noastre anterioare: ceea
ce este interesant în „Dulapul“
nu este inserþia sa într-un
univers al cotidianului, ci în
lumea inefabilului (uºile scâr-
þâie ºi, deschizându-se, ne pro-
mit secrete ºi poveºti nemai-
auzite); „Zãcãtorii“ sunt o
istorisire monstruoasã despre
reificarea individului, despre
incapacitatea lui de  a se ridica:
or noi ºtim bine cã a te ridica ºi
a merge înseamnã a-þi asigura
primul dintre mijloacele de a
intra în poezie. Ceea ce
deducem din astfel de poeme
nu e... realismul, ci sugestia,
forþa ei.

Criticii ºi comentatorii lui
Rimbaud au vãzut în „La
Cârciuma-Verde“ (octombrie
1870, cu o precizare sub titlu:
„Ora 5 dupã-amiazã“; în reali-
tate se numea Casa Verde ºi

exista într-adevãr la Charleroi)
ºi în „ªireata“ (Charleroi,
octombrie 1870; un alt tablou
de gen) un fel de tablouri fla-
mande, evocatoare ale unor
momente precise trãite în
escapada belgianã din 1870):
„De opt zile-mi toc talpa prin
pietre. În fine/ În astã zi drumul
prin Charleroi trece;/ Intru-n
Cârciuma-Verde, unde cer tar-
tine/ Cu unt; cer ºi ºuncã – dar
ceva mai rece.// Prea-s fericit!
Sub masa verde mi-am întins/
Picioarele. Dar ce naive ne-
ghiobii/ Vãd pe tapiserii; -s fer-
mecat, surprins/ De slujnicã –
cu þâþe uriaºe, ºi ochii vii:// –
Ehei! De-mbrãþiºãri fricoasã
nu prea sunt! –/ Râzând îmi
pune-n faþã pâinea mea cu
unt,/ Jambonul nu prea cald pe
tava coloratã,// Jambon niþel
usturoiat, trandafiriu –/ ªi-ntr-o
stacanã grea, berea-înspu-
matã,/ Auritã de-o razã de
amurg târziu“ (ed. cit., trad. N.
Argintescu-Amza); „În sufrage-
ria brunã-s miresmate/ Vopsele
ºi poame; voios, plin de curaj/
Înºfac – cum se numesc nu
ºtiu – bucate/ Din Belgia, fãlos
m-aºez pe-un jilþ uriaº.// Ascult
mut orologiul – înfulec fericit;/
Din culã dintr-odatã a nãpãdit
miros/ ªi iatã slujnica – nu ºtiu
acum de ce-a venit/ C-un pãr
zbârlit, fiºiul e pus ºiret pe
dos.// ªi tot plimbând un deget
mic ºi tremurând/ Pe-un obraz
catifelat. Roz-alb, plãpând,/ Tot
miºcã buza-i de copilã bosum-
flatã,// Dând ghies cu blidele –
mã prinde hazul!/ Apoi, fireºte
ca sã fie sãrutatã,/ Încet: «Vezi!
... Frigul mi-a piºcat obrazul!»“
(ed. cit., trad. N. Argintescu-
Amza). Nimic fals. Trebuie sã
admitem totuºi cã esenþialul nu
stã în descriere, ci în extraordi-
nara senzaþie de fericire ce se
degajã din ea. Rimbaud a ºtiut
sã facã sensibil scurtul rãstimp
când clipa efemerã îºi acordã
un moment de aºteptare. Dacã
a fost vreodatã impresionist,
aici este.

În mod paradoxal, în „Album
zutic“ trebuie sã cauþi cel mai
autentic lucru vãzut de
Rimbaud: în sonetul „Paris“:
„Al. Godillot, Gambier,/
Galopeau, Wolf-Pleyel etc.“ În
patru nume sunt enumeraþi un
fabricant de pantofi, o marcã de
piper, un pedicurist, un fabri-
cant de piane. Juxtapunerea
acestor nume acþioneazã ca un
veritabil colaj de afiºe: cel mai
banal dintre lucrurile cotidiene
devine un procedeu estetic nou
ºi de avangardã.

Dar iluzia modelului real a
degenerat în grave dezamãgiri
când este vorba despre
„Iluminãri“: în cele mai mãrunte
evocãri câtuºi de puþin descrip-
tive au fost suspectate expe-
rienþe trãite. Cutare promonto-
riu ar fi Scarborough; nu se ºtie
ce scandal ar trimite la o întâm-
plare în timp ºi spaþiu trãitã de
Rimbaud. Când îl citeºti pe
autorul „Corãbiei bete“, trebuie
sã te  lepezi de unele capcane
veriste ºi istoriciste pe care
unele fragmente din structura
de suprafaþã a textului þi le
poate întinde.

Gheorghe IORGA

Arthur Rimbaud.
Feþele mitului

••••     IIIIoooonnnn    GGGGrrrr iiiiggggoooorrrreeeessssccccuuuu



ateneu

mai 2022 19

N. 29 mai 1897, în satul
Valea Arinilor, comuna
Lucãceºti (azi, Mãgireºti), ju-
deþul Bacãu – m. 16 septembrie
1960, la Bucureºti. Pictor. Ivit pe
lume, de fapt, în data de 28, cu
o zi înainte de cea înscrisã în
certificatul de naºtere, fiul
þãranilor Catinca ºi Vasile Enea,
ai cãror strãmoºi erau pomeniþi
în documentele lui Alexandru
cel Bun, a fost atras încã de mic
de frumuseþile Vãii Tazlãului ºi
ale peisajului moldovenesc, pe
care le va pãstra în memorie ºi
le va zugrãvi pânã la sfârºitul
vieþii. Preocupãrile artistice
dateazã încã din copilãrie, când
a început sã deseneze, ºi au fost
amplificate în perioada cursurilor
ªcolii Normale de Învãþãtori din
Piatra-Neamþ, urmate, cu unele
întreruperi, între anii 1911 ºi
1918, unde se înscrisese la trei
ani dupã absolvirea claselor pri-
mare ale ªcolii din Lucãceºti
(1908). La 15 ani a pictat primul
autoportret, urmat de mai multe
desene ºi schiþe, ce aveau sã se
regãseascã în curând pe
simeze. Greutãþile materiale îl
urmãresc însã ºi dupã ce a fost
numit învãþãtor în satul Goioasa,
comuna Agãº, dar mai ales în
perioada studiilor la ªcoala de
Arte Frumoase din Bucureºti,
începute în 1921 ºi întrerupte în
1923, pentru a suplini catedra
de desen a ªcolii Normale de
Învãþãtori din Bacãu (în prezent,
Colegiul Naþional Pedagogic
„ªtefan cel Mare“) ºi a-ºi
câºtiga, astfel, existenþa. Admis
direct în anul al IV-lea, elevul
profesorilor C. Artachino (desen),
G. D. Mirea, C. Ressu (picturã)
ºi Fr. Storck (sculpturã) îºi va
deschide prima expoziþie perso-
nalã în 1925, la îndemnul profe-
sorului, pedagogului ºi omului de
culturã Grigore Tabacaru ºi sub
patronajul Ateneului Cultural din
Bacãu, un an mai târziu fãcându-ºi
debutul ºi la Salonul Oficial de
Picturã ºi Sculpturã. Tot în 1925,
în luna mai, o cunoaºte pe Elvira
Gârleanu, plasticiana ce-i va
deveni soþie un an mai târziu, pe
28 octombrie, ºi îºi reia studiile,
pe care le va absolvi în 1928, con-
comitent frecventând cursurile
Academiei Libere de Picturã, între
maeºtrii de aici avându-i ca princi-
pali îndrumãtori pe J. Al. Steriade,

G. Petraºcu ºi A. Verona. Între
1925 ºi 1927 are nu mai puþin de
cinci expoziþii personale în
oraºele Bacãu (douã), Piatra-
Neamþ, Roman ºi Focºani, par-
ticipãrile la Saloanele Oficiale
din 1927 ºi 1928 aducându-i ºi
primele premii, în valoare de
câte 10000 lei fiecare, prin
lucrãrile „Elvira“ ºi, respectiv,
„La depãnat“. Cu preþul unor
sacrificii relevate de Nicolae
N. Tonitza în articolul „Prietenul
artiºtilor“ („Adevãrul“, 4 mai
1929), la începutul lunii februa-
rie 1929 deschide prima expo-
ziþie personalã în spaþiul
bucureºtean, la Ateneul Român.
Cele 80 de lucrãri („interioare de
þarã, peisagii rurale, portrete ºi
compoziþii timide pictate într-o
frumoasã ºi formã ordonanþã
cromaticã“) au marcat intrarea
în etapa maturizãrii, dupã acest
eveniment desfãºurând o activi-
tate extrem de bogatã ºi prodi-
gioasã, concretizatã în expoziþi-
ile din 1930, 1931, 1932 ºi 1933
de la Ateneul Român, Librãria
„Cartea Româneascã“ ºi Sala
„Universul“, de participãrile la
Saloanele Oficiale de Picturã ºi
Sculpturã. Cea de-a doua
expoziþie personalã, deschisã în
februarie 1930 la Rotonda
Ateneului Român, este premiatã
de Ministerul Instrucþiei ºi
Cultelor cu 40000 lei, iar
„Autoportret“, una din cele douã
lucrãri cu care a participat la
Salonul Oficial din 1932, ºi
„Elvira“, înscrisã la manifestarea
similarã din 1933, îi aduc încã
douã importante premii. 

Ieºirile sale la peisaj sunt tot
mai dese, preferând cu
predilecþie splendorile naturii de
la Castelul Brâncoveanu de la
Sâmbãta de Sus, Balcic,
Dorneºti ºi Mogoºoaia, unde
este însoþit de soþie, care i-a
fost, nu o datã, model. Împreunã
cu aceasta întreprinde, în 1933,
o cãlãtorie în Serbia,
Muntenegru ºi Dalmaþia, soldatã

cu rezultate artistice remarcabile
ºi cu douã expoziþii, deschise în
1934 la Belgrad (Sala „Au cercle
des amis de la France“) ºi
Zagreb (Sala „Eddo Ulrich“), la
aceasta din urmã Galeria de
Artã Modernã din localitate
achiziþionându-i trei lucrãri. În
acelaºi an întreprinde o scurtã
cãlãtorie la Roma ºi Veneþia ºi
începe lucrul la 11 panouri deco-
rative din ciclul alegoric „Artele“
(Pictura, Sculptura, Arhitectura,
Dansul, Muzica, Poezia), desti-
nate decorãrii aripii drepte a
Palatului Regal, pe care le va
finaliza în 1936 – la cele ºase
compoziþii adãugând „Scenã de
familie“, „Cosaºii“, „Munca“,
„Botezul“, „Pe câmp“ –, an în
care peisajul „Dubrovnik“ este
premiat la Salonul Oficial. Cu
„Elvira“ va intra ºi în atenþia cri-
ticii europene, portretul fiind dis-
tins cu medalia de argint la
Expoziþia Internaþionalã de la
Paris. Dupã un an de lucru
intens, în martie 1938
verniseazã, la „Sala Ileana“ de
la Cartea Româneascã, a opta
expoziþie personalã, expunând
peste 100 de lucrãri realizate
dupã schiþele fãcute în
Macedonia sârbeascã,
Muntenegru, Coasta Dalmaþiei,
dar ºi în þarã. Împreunã cu pic-
torul George Catargi, în 1939
decoreazã plafonul Ambasadei

Uniunii Sovietice din Bucureºti,
an în care mai e premiat cu
10000 lei de Direcþia Artelor din
cadrul Ministerul Cultelor ºi
Artelor, pentru lucrarea „Portret
de doamnã“, expusã la Salonul
Oficial, iar la Bacãu finalizeazã
pictura Bisericii „Sfinþii Voievozi“
din Cartierul CFR. Peste trei ani,
premiate vor fi ºi lucrãrile
expuse la  Salonul Oficial al
Moldovei, de data aceasta
fiind distins cu Premiul „Pictor
C. Stahi“. Tot în 1942 e delegat
de Ministerul Artelor sã renoveze
pictura Catedralei din Chiºinãu,
la care va lucra vreme de un an.
În 1943 expune ºase lucrãri la
Salonul Oficial, primind o menþi-
une pentru nud, iar în 1944 se
retrage pentru doi ani la Brãeºti,
unde îºi va pregãti cea de-a
noua expoziþie personalã, cu
128 de lucrãri, ce va fi deschisã
între 1 februarie ºi 14 martie
1947 la Sala „Nicolae Cristea“
(fostã „Universul“), tot de aici
trimiþând lucrãri la Saloanele
Oficiale (1945, 1946) ºi la
Expoziþia ARLUS de la Bacãu
(1946). 

Bunele relaþii pe care le-a
avut cu familia regalã i-au adus,
dupã cãderea monarhiei, nenu-
mãrate necazuri, eticheta de
„pictor al Curþii Regale“ scoþân-
du-l mai bine de un deceniu din
circuitul artistic ºi obligându-l sã
accepte comenzi degradante,
dar care i-au asigurat supra-
vieþuirea. Mãcinat de o boalã
cumplitã, a desfãºurat ºi în ulti-
ma perioadã o activitate bogatã,
concretizatã în vizite de docu-
mentare pe ºantiere, în par-
ticipãri la expoziþiile regionale
(în 1955, 1956 ºi 1957; obþine,
de fiecare datã, premiul I), inter-
regionale ºi la Anualele de Stat,
în pictarea plafonului actualului
Teatru Municipal Bacovia ºi
finalizarea unor lucrãri de mari
proporþii, cum ar fi „Nunta
þãrãneascã“ ºi „Greva de la
Lapoº“. 

La jumãtatea lunii septembrie
1960, în urma neoplasmului pul-
monar, se stinge la Spitalul
„Bernat Andrei“ din Bucureºti.
Încercând sã valorifice opera
acestui „artist reprezentativ al
specificului românesc“, cum l-a
definit Dan Grigorescu, Muzeul
Regional Bacãu a organizat în
1961 o primã expoziþie retro-
spectivã (66 de lucrãri), urmatã
în 1965 de încã una, mai
cuprinzãtoare (128 de lucrãri),
itineratã apoi la Bucureºti, Iaºi,
Sibiu, Braºov, Ploieºti, Galaþi,
Roman ºi Suceava. În 1970,
Elvira Enea doneazã Muzeului
Judeþean de Istorie ºi Artã din
Bacãu 133 de lucrãri de picturã
ºi 209 desene ale pictorului, în
casa donatã cu acelaºi prilej
organizându-se Expoziþia Memo-
rialã „Nicu Enea“. Peste trei ani,
instituþia bãcãuanã organizeazã
expoziþia „Desenul în opera lui
Nicu Enea“, în 1978 ºi 1988 alte
retrospective, iar în 1979 publicã
o primã monografie „Nicu Enea“,
semnatã de criticul Grigore
V. Coban. În 1997, cu prilejul
Centenarului naºterii pictorului,
Muzeul Judeþean de Artã oferã
iubitorilor de frumos prilejul unei
noi întâlniri cu opera sa ºi
editeazã volumul „Nicu Enea,
radiografia unui destin artistic“,
scris de prozatorul Doru
Kalmuski, pe atunci custode al
Casei Memoriale unde se
pãstreazã majoritatea lucrãrilor
artistului. O parte din opera sa
plasticã se mai întâlneºte pe
simezele instituþiilor muzeale din
Brãila, Bucureºti (Muzeul
Naþional de Artã, Muzeul
Colecþiilor), Constanþa, Iaºi,
Sinaia (Muzeul Peliºor),
Câmpulung-Muscel ºi Suceava,
dar cu toate aceste iniþiative,
între care le amintim ºi pe cele
alee scriitorului Viorel Savin,
care s-au soldat cu apariþia
cãrþilor „Nicu Enea (Viaþa alcãtu-
itã din scrisori, articole, poze)“ ªi
„Nicu Enea. Album monografic“,
opera lui nu este integratã pe
deplin valorilor culturii naþionale,
aºteptând încã exegezele pe
care le meritã cu prisosinþã. 

Cornel-Simion GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Nicu Enea – 125
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Profil executiv: Obser-
vator amuzat al realitãþilor
patriei, excelent cunoscã-
tor al rãspunsului la între-
barea „Poate omu’ sã fie
aºa de porc?“, optimist
pânã la ieºirea din casã,
pesimist pânã la Cotroceni
ºi ‘napoi, migãlos ascuþitor
de creioane; veninului îi
preferã tuºul.

Data ºi locul naºterii:
Cândva, undeva în
România profundã, din
nevoia realitãþii de a fi
trezitã.

Studii: Superioare, medii
sau urzicãtoare – dupã
cum provoacã fiziognomia
clientului.

Tezã de licenþã: Omu’ –
aceastã caricaturã cu
mânã moale!, editura
Dupã Potop ªi Înaintea
Lui, Petrila, dupã
Revoluþie.

Debut: Cu dreptul.

Expoziþii: În aer liber –
pentru zãpãcirea moliilor
de dreapta, de stânga ºi
de centru; într-un climat
temperat, agnostic, pro-
pice democraþiilor origi-
nale, fie ele social-
democrate ori creºtin-
sociale, uºor, chiar imper-
ceptibil democrate – totu-
na. În strãinãtate – pentru

creºterea coeficientului
de „eternitate localã“. În
þarã – câtã, acolo ºi aºa
cum mai este ea. În cãrþile
altora – ai carte, ai parte.
În albume – caricatura ca
amintire a bunului celui
mai inechitabil împãrþit:
bunul-simþ. În ziare – dacã
ziaristul este istoricul
clipei, caricatura este clipa

de istorie a politicianului.
În rame – caricatura bunã
este un pamflet bun de
pus în ramã.

Clienþi: 95% mentalitãþi;
1,5% fenomene paranor-
male; 1,5% fenomene
aproape normale; 1%
civili; 1% civilizaþi ºi 0%
proprietari de servicii
secrete off, off, off-shore
în Cipru.

Proiecte: Dobândirea
prestigiosului premiu
„Palmele Dor“, echivalen-
tul lui „Palme d’Or“ în
industriile pãlmuitului mo-
ravurilor uºoare, uºurele,
grele, obeze ºi, oricum,
nepieritoare.

Referinþe: Dorin Tudoran,
Washington, Di. Si.

(Lista rãmâne deschisã
pânã la ora închiderii.)

Dorin TUDORAN

Ion  Barbu  –
Carricaturum  vitae

Galeriile „Karo“ Bacãu, vernisaj 13 mai 2022 
Curator: Constantin Þînteanu

Ion Barbu – Destupãtorul de minþi
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Nãscutã la München, din tatã
german ºi din mamã japonezã,
pianista Alice Sara Ott nu
se identificã pe de-a-ntregul
ca fiind nici germancã, nici
japonezã. Dacã iau în
rãspãr accepþia cuvântului
„Doppelgänger“ („cel care
merge pe douã drumuri“), exis-
tentã în romantismul german,
pot spune cã pe aceastã
pianistã o caracterizeazã un
mers... desculþ (doar aºa este
vãzutã pe scenã interpretând),
pe un singur drum, dinspre „de
unde este“ înspre „cine este“.
Ea rãmâne conºtientã, cum
este ºi normal, cã nu va fi nicio-
datã nativã completã a vre-
uneia dintre þãrile pãrinþilor ei:
în Germania i se spune câteo-
datã, peiorativ, „ching-chang-
chong“, iar când se aflã în
Japonia, deºi este perfect bi-
lingvã, lumea i se adreseazã în
englezã. Iar, în aceastã ultimã
împrejurare, Alice se aflã nu
pentru cã în Þara Soarelui
Rãsare, unde are un succes
imens, nu se acceptã dubla
cetãþenie. În orice caz, Alice
Sara Ott îºi poate negocia prin
ea însãºi toate incovenientele
identitare ºi nu este pusã în
situaþia celeilalte Alice, a lui
Lewis Carroll, de a monologa
astfel: „Oare eram aceeaºi azi-
dimineaþã, când m-am sculat?
Parcã mi-aº aminti cã mã
simþeam niþeluº alta. Dar dacã
nu sunt aceeaºi care eram azi-
dimineaþã, se pune întrebarea:
cine sunt atunci? Ei, comedie!“
Dimpotrivã, Alice Sara Ott este
foarte recunoscãtoare celor
douã culturi cãrora le aparþine,
ea fiind convinsã cã orizontul
cunoaºterii este cu atât mai
larg cu cât identitatea cuiva
este amprentatã cu mai multe
coduri culturale.  

Pe când era foarte micã,
Alice a avut probleme de comu-
nicare cu semenii ºi, în urma
unei experienþe decisive, a
considerat arta muzicalã ca
fiind calea idealã de a se expri-
ma mai bine. Dusã la un con-
cert pe când avea trei ani,
deoarece pãrinþii nu avuseserã
cu cine sã o lase în acea zi
acasã, Alice a rãmas fascinatã
în faþa virtuþilor de exprimare a
muzicii prin intermediul pianu-
lui. Intra atunci în contact cu un
limbaj inedit, ea simþindu-se la
unison cu publicul adult, care
stãtea cuminte la locul lui ºi îl
asculta. Mica spectatoare a
fost foarte miratã de felul în
care oamenii mari au putut sã
rãmânã timp de douã ore þintu-
iþi pe scaune, fiind numai ochi
ºi urechi, fãrã sã se plic-
tiseascã. Cum în climatul fami-
lial bilingv nu ajunsese încã sã
vorbeascã satisfãcãtor vreo
limbã, ea trãgea concluzia cã
trebuia sã înveþe acea limbã
strãinã care se auzea de pe
scenã. Numai astfel ar fi putut
sã fie ascultatã ºi ea în lumea
celor mari. Desigur cã Alice
manifesta aceleaºi frustrãri pe
care le au, în general, copiii
care nu vorbesc la fel de bine
ca adulþii, ea suferind profund
cã nu putea sã se exprime cum

voia. Dar, instinctiv, a simþit cã
a gãsit modalitatea de a trans-
mite celorlalþi, prin muzica de
pian, într-o manierã concen-
tratã, gândurile, emoþiile ºi sen-
timentele sale. 

În mintea ei de Alice intratã
în Þara Minunilor, s-a copt,
dupã acel concert, ideea cã tre-
buie învãþat limbajul instrumen-
tului miraculos auzit, pentru ca,
graþie lui, sã fie înþeleasã de
semeni. Atunci a realizat, în
mod inconºtient, cã, lipsit de
semnificat precis, un astfel de
limbaj îi dãdea posibilitatea sã
treacã dincolo de barierele
lingvistice. Consecinþa fireascã
a fost cã i-a declarat mamei –
cu toatã solemnitatea netru-
catã, de care este în stare un
copil – cã în viaþã va fi doar
pianistã ºi nimic altceva. Ea
însãºi pianistã ºi profesoarã de
pian, mama a ºtiut la ce se
expune în privinþa a ceea ce o
aºteaptã ºi i-a interzis cu
desãvârºire o asemenea cale.
Drept urmare, deºi fãceau
parte din Germania Federalã
de dinainte de 1990, pãrinþii au
luat mãsuri dictatoriale de
securitate apropiate de acelea
impuse de Germania de
Rãsãrit cetãþenilor ei prin ridi-
carea Zidului Berlinului.
Împotriva celor douã micuþe
bavareze (unica sorã, Mona
Azuka, având doi ani pe atunci,
va deveni tot pianistã), râvnitul
pian din casã a fost izolat
printr-un zid, fãcut din cãrþi ºi
albume, care a rezistat doar un
an pânã la prãbuºire (acela
real, de la Berlin, cãzuse în
urmã cu doi ani). Dupã dãrâ-
marea „zidului plângerii“, a avut
loc mult dorita câºtigare a li-
bertãþii de expresie, pãrinþii
lãsându-se învinºi ºi convinºi
de dorinþa nestrãmutatã a
fiicelor „disidente“. Astfel, la
cinci ani, Alice ºi-a fãcut prima
apariþie importantã pe scenã, în
finala unui concurs pentru
copii, iar ceea ce a urmat þine
de o altã poveste, pe care nu
mi-am propus sã o înºirui în
rândurile de faþã. Amintesc aici
doar faptul cã, în 2012, steaua
în devenire susþinea un concert
la Bucureºti.

Se spune cã fetiþelor
japoneze li se înfãºoarã pi-
cioarele în bandaje pentru a nu
le creºte labele picioarelor prea
mari – semn clar, în Þara
Soarelui Rãsare, al lipsei de
delicateþe. (În Statele Unite ºi
în Europa, înfãºarea prea
strânsã a copilului ar putea fi
interpretatã drept un atentat la
libertatea de miºcare a unei

fiinþe mici ºi neajutorate în a uti-
liza apelul de urgenþã.) Deºi nu
a fost crescutã desculþã pe
betonul münchenez, Alice are
mãrimea la picior cam mare,
dar, din fericire pentru destinul
ei de pianistã, are ºi mâinile
lungi, cu degete neobiºnuit de
puternice pentru o fiinþã cu
aparenþe de fragilitate, aºa cum
este ea (nu cred cã are mai
mult de 50 de kg, cu tot cu
ipoteticele încãlþãri în picioare).
Având o hipermobilitate deose-
bitã a mâinilor, renumita
pianistã simte cã trebuie sã
facã mereu ceva cu ele. De
pildã, marea amatoare de
origami din þara ºuruburilor nu
poartã grija bradului de
Crãciun, ea confecþionându-l
singurã cu materia primã asigu-
ratã din câteva topuri de hârtie
(deºi, ecologistã sau nu, pentru
aceasta, un copac tot ar trebui
sã fie tãiat...). Dar origami este,
înainte de toate, un mijloc de
fortificare ºi de încãlzire a
mâinilor înainte de concerte,
Alice confecþionând, de aseme-
nea, dragoni (semnul ei zodia-
cal), avioane, coifuleþe ºi vapo-
raºe. Totuºi, marea pasiune
rãmân exersarea ºi încãlzirea
cu ajutorul cubului Rubik, pe
care îl rezolvã în mai puþin de
50 de secunde (!). Este motivul
pentru care o consider de 50
de ori mai inteligentã decât
mine.

Alice nu apare în faþa publi-
cului desculþã pentru a pãrea
mai interesantã, deoarece, în
modestia ei, rãmâne foarte
interesantã chiar ºi în lipsa unui
asemenea insolit obicei.
Fermecãtoarea pianistã a
descoperit acest fel de a se
purta din purã întâmplare, pe
când se afla în faþa unui pian
de epocã, la care însuºi Franz
Liszt s-a aºezat cândva, pentru
a cânta. Fiind în pantofi cu
tocul înalt, lui Alice nu-i încã-
peau genunchii sub claviaturã,
deoarece aceasta era mult mai
joasã decât a pianelor de
astãzi, ºi a fost nevoitã sã se

descalþe pentru a cânta.
Descoperind avantajele unei
asemenea posturi, rezultatul a
fost cã, de atunci, a intrat pe
scenã mereu desculþã ºi este
posibil sã fi spus întocmai
celeilalte Alice, a lui Carroll: „O,
bietele mele picioruºe, stau ºi
mã întreb cine o sã vã tragã
ciorapii de acum încolo, cine
are sã vã încalþe, dragile mele?
Eu, una, cu siguranþã cã n-am
sã mai fiu în stare!“ De altfel,
fiind pe jumãtate japonezã,
Alice are obiceiul de a sta prin
casã mereu într-o asemenea
þinutã. Mai mult, ea este de
pãrere cã muzica clasicã nu
trebuie interpretatã în hainele
de epocã, din urmã cu 200 de
ani, de pe vremea lui
Beethoven, Chopin sau Liszt
(deºi astãzi nu prea este la
modã ca lumea sã meargã des-
culþã, fie ºi prin casã...). În orice
caz, eu o simt pe Alice mult mai
apropiatã de public dacã apare
într-o asemenea þinutã pe
scenã, ea sugerând astfel ceva
mai mult din intimitate decât
dacã ar dezvãlui-o printr-un
decolteu bine gândit ºi croit.... 

În timpul concertelor simfoni-
ce, esenþialã este pentru Alice
comunicarea cu publicul, cu
orchestra ºi cu dirijorul.
Arareori, exerseazã cu lumina
stinsã, ca sã nu-i fie distrasã
atenþia din cauza a ceva din
preajmã, dar sunt convins cã,
dacã ar fi pusã în situaþia de a
susþine un concert izolatã fiind
între douã cortine (ca într-un fel
de teatru de umbre), care sã o
separe de public ºi de
orchestrã, ceea ce ar urma nu
ar fi agreabil pentru nimeni din-
tre cei prezenþi. Poate doar
dacã s-ar concentra atât de
mult, încât sã-ºi dea impresia
cã se aflã doar la o simplã
repetiþie (lucru de care o cred
în stare). Ascultând-o pe Alice
fãrã a o vedea, pierzi foarte
mult în receptare, iar pentru
mine aceastã pianistã nu are
egal în interpretare, întrucât
nimeni altcineva nu mã face sã

mã simt purtat/ transportat de
sunetul muzicii aºa cum
reuºeºte ea. Mi-au plãcut mai
mulþi pianiºti ºi pianiste de-a
lungul anilor pânã a o
cunoaºte, dar acum, când îi
vãd pe Rubinstein ºi pe
Michelangeli cât de rigid cântã
(în pofida tuturor calitãþilor ce
i-au fãcut celebri), încep deja
sã acuz dureri reumatismale...
Pentru a nu simþi o neapãratã
nevoie de tratament balnear ºi,
în scop profilactic, o ascult ºi o
vãd pe Alice, de regulã în
fiecare zi, graþie videoclipurilor
de pe YouTube. 

Frãmântatã de probleme
identitare intime, iar nu etnice
ori rasiale, Alice îºi alege pen-
tru interpretare un „portativ“ cu
note înalte ºi joase, cu urcuºuri
ºi coborâºuri surprinzãtoare,
tema centralã fiindu-i mereu
drama cunoaºterii interioare.
Gânduri, impresii ºi întâmplãri
trãite îi influenþeazã alegerea
pieselor, care îi reflectã
cãutarea identitãþii. Curioasã în
a gãsi noi modalitãþi de a se
exprima, Alice preferã reper-
toriile dificile, cu schimbãri de
ritm neaºteptate, bruºte, care o
provoacã ºi, în acelaºi timp, îi
dau ºi o stare de confort psihic.
Este ceea ce am simþit în urmã
cu doi ani, atunci când am asis-
tat la ultimul ei concert an-
tepandemic (Concertul pentru
pian în G major, de Maurice
Ravel), susþinut la Konzerthaus
din Viena. ªtiu cã voi fi acuzat
cã am dat în mintea copiilor
sau cã am intrat într-un aiuritor
joc al ielelor dacã voi spune cã
am avut impresia cã a venit pe
scenã ºi s-a apropiat de pian o
zânã. ªi totuºi, aºa a fost:
intrasem în lumea mirificã a lui
Alice din Þara Minunilor.
Ocupând unul dintre cele mai
privilegiate locuri destinate
spectatorilor în sala de la
Konzerthaus ºi trãind întregul
concert din aºteptarea mult
doritei urmãtoare note, mi se
pãrea, cum ar scrie George
Bacovia, cã „muzica sonoriza
orice atom“. 

ªi, pentru a termina într-o
livrescã notã muzicalã, aº
putea spune, asemenea unui
personaj din povestirea Copca-
Rãdvanului, de Gala Galaction:
„Murã, tu cânþi nu din diblã, ci
din inimã!“ În fond, Alice Sara
Ott ºi pianul sunt totuna ºi te
fac sã simþi dulcea povarã a
jugului... ottoman. Confruntatã
în ultimii ani cu problemele ivite
în urma aflãrii unui diagnostic
medical destul de grav, care ar
fi demoralizat pe oricare dintre
noi, marea pianistã a devenit
mai activã ºi mai strãlucitoare
ca oricând. Este posibil ca,
trãind într-o Þarã a Minunilor
neaccesibilã oricui, Alice sã se
simtã, la vârsta ei christicã de
acum, ajutatã de credinþa în
religia personalã ºi de zeul
cãruia i se închinã: Pianul. Sunt
de pãrere cã în toate lãcaºurile
de cult, indiferent de religie, ar
trebui sã se intre desculþ,
întrucât Alice Sara Ott face
întocmai.

Vasile SPIRIDON

Dulcea povarã
a jugului ottoman
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Nu voi vorbi despre „fiara“ din
„Apocalipsa Sfântului Ioan
Teologul“, nici de aceea pe care
o þinem pe-acasã (câine, pisicã
ºi altele asemenea), cãreia îi
oferim afecþiune ºi care, la rân-
dul ei, ne dãruieºte poate mai
multã afecþiune decât meritãm.
ªi nici despre fiarele sãlbatice, a
cãror ingenuitate, chiar dacã
unele sunt prãdãtoare, le face sã
nu ucidã decât atunci când le e
foame. Spre deosebire de om,
care, dupã cum a consemnat
adesea istoria, ucide ºi de
plãcere... Formularea din titlu
nu-mi aparþine. Am gãsit-o însã
ca subtitlu al unui capitol în
cuprinsul unei cãrþi nu de mult
apãrute la Editura „Alexandria
Publishing House“, intitulatã
„Elita din umbrã. Cum sub-
mineazã noii mediatori politici
democraþia, guvernele ºi piaþa
liberã“, semnatã de o doamnã,
americancã, Janine R. Wedel,
antropolog, profesor universitar
la ªcoala de Politici Publice de
la Universitatea George Mason
ºi cercetãtor senior al New
America Fundasion... Sintagma,
e drept, m-a pus pe gânduri: în
ultimele decenii, aflãm din carte,
un „duºman“ necunoscut încã
bântuie lumea. ªi nu ne putem
apãra de el, crede Janine
Wedel, decât dacã îl identificãm,
îl descriem, înþelegem cum lu-
creazã. ªi îi dãm un nume... Am
spune cã e greu sã te aperi de
un duºman nevãzut, care poate
ataca oriunde ºi oricând, atât
timp cât n-are identitate, n-are
chip ºi a cãrui descriere lipseºte.
Subtitlul cãrþii ne sugereazã cine
ar fi aceastã „fiarã“: o elitã for-
matã din mari politicieni (ºi
oameni de afaceri) care, în
ultimele decenii, cam de când
blocul comunist s-a destrãmat,
din funcþiile pe care le au sau
le-au avut, în ipostaza de media-
tori, submineazã democraþia,
guvernele ºi piaþa liberã.
Autoarea ne mãrturiseºte cã a
urmãrit fenomenul mulþi ani ºi
cã, în calitate de antropolog,
printre altele, a învãþat sã intre în
culisele puterii, sã treacã dincolo
de ceea ce „elita“ afirmã cã face,
cât ºi de graficele organiza-
þionale ºi birocratice. A cercetat
dosare de afaceri, presa, intervi-
uri ºi declaraþii ale oamenilor
influenþi, a discutat fenomenul cu
mari profesori, cu specialiºti
adicã, ºi cu jurnaliºtii de investi-
gaþie. În cele din urmã a hotãrât
cã aceastã nouã specie de
„actori“ care acþioneazã atât în
nume propriu, cât ºi ca repre-
zenþanþi ai unor grupuri, ar putea
fi numiþi „flexieni“, iar grupurile în
numele cãrora acþioneazã,
„reþele flexibile“. Aceºti noi
actori, care sunt posesorii unor
informaþii din interior, influ-
enþeazã factorii de decizie fie din
statele lor, fie din altele, în cadrul
relaþiilor economice interstatale,
urmãrind atât beneficii proprii,
cât ºi ale reþelelor pe care le
reprezintã. Ei se aflã întotdeau-
na la confluenþa dintre stat ºi pri-
vat, conchide autoarea. Voi
reveni la aceastã idee, folosind
doar câteva dintre sutele de
exemple ale doamnei în dis-
cuþie...

OO  ppaarraanntteezzãã......

Când am ieºit din vârsta
miticã ºi am intrat în istorie, a
început un proces al desacra-

lizãrii lumii. Principial, „cãderea“
noastrã a început odatã cu alun-
garea din rai. Marile valori, pre-
cum respectul faþã de divinitate,
de cetate, de pãrinþi, de strãmoºi
etc., au strãbãtut istoria cu aura
lor de sacralitate. Sau res-
pectarea cuvântului dat; altfel
spus, sã te þii de cuvânt... Toate
acestea sunt legãminte/jurã-
minte implicite sau explicite,
care mai au legãturã, uneori, cu
valoarea de om. Îi votezi pe
politicieni, fiindcã îþi „vând“
promisiuni pe care vrei sã le
auzi, deºi ºtii cã mint. Se întâm-
plã asta, la alt nivel, ºi cu
reclamele diferitelor produse
care, întotdeauna, sunt cele mai
bune. În consecinþã, trebuie
cumpãrate... Cã politicieni sunt,
de-o vreme încoace, „împuterni-
ciþii capitalului“, aºa cum afirmã
filozoful francez Alain Badiou,
într-o carte intitulatã „Explicaþia“,
nu mã îndoiesc. Adaug aici
convingerea cã, atunci când e
vorba de profit, capitalul nu are
probleme de eticã. ªi totuºi, o
problemã de eticã ar putea sã
aparã atunci când un actual sau
fost politician, în calitate de
mediator, de consultant al guver-
nului sau al unei firme private, e
mai bogat decât un om de afa-
ceri obiºnuit. Iar acest „amãnunt“
poate fi observat ca fenomen
înfloritor în ultimele decenii în
statele din Europa Centralã ºi de
Est. Nu e cu putinþã ca toate
întreprinderile din fostele þãri
comuniste sã fi fost „mormane
de fier vechi“ ºi cã trebuiau lichi-
date. Un exemplu aproape la
întâmplare: o datã la câþiva ani,
revãd cu tristeþe locul viran din
Bacãul meu natal unde a fost
Fabrica de Hârtie „Letea“, un
adevãrat brand românesc în
Europa ultimei sute de ani.
Privatizatã corect, retehnolo-
gizatã ºi restructuratã, ar fi putut
rãmâne în continuare un reper ºi
cu locuri de muncã pentru o
mulþime de oameni. Acum, tre-
buie sã cumpãrãm hârtie de la
alþii... Aºadar, avem ºi noi „flexi-
enii“ noºtri, nu-i aºa? Fiindcã
aceastã întreprindere, alãturi de
multe altele, viabile, nu putea fi
devalizatã decât cu ajutor din
interior...

Prezentul îmi reaminteºte cã
nici rãzboaiele nu mai sunt ce-au
fost. Demnitatea, respectul, vite-
jia etc. sunt valori caduce.
Începând din preistorie, trecând
prin Antichitate ºi Evul Mediu,
confruntarea armatã avea ade-
sea demnitatea ei. Rãzboiul, la
greci, de pildã, era tacit o între-
cere sportivã. Altfel spus, erau
respectate regulile „jocului“. În
principiu, era imoral sã-þi ataci
oponentul prin surprindere sau
pe la spate. Cei care au citit
„Homo ludens“ (cap. „Jocul ºi
rãzboiul“), a lui Johan Huizinga,
îºi amintesc de faptul cã, în urmã
cu multe sute de ani, un prinþ
japonez, aflând cã duºmanul
sãu, un alt prinþ, duce lipsã de
sare, i-a trimis inamicului o can-
titate îndestulãtoare, fiindcã era
sub demnitatea lui sã câºtige
lupta cu cineva slãbit din pricina

acestei lipse... Tot astfel, va tre-
bui sã ne gândim dacã nu cumva
rãzboiul troian a avut ºi alte
cauze decât cele consemnate
de mituri. Înclin sã cred – alãturi
de alþii, desigur – cã bogata
Troie începuse sã-i încurce pe
greci (ahei) prin acapararea
comerþului maritim din Marea
Egee. Suntem, cu aceste întâm-
plãri, prin anii 1200 î.H., când
„popoarele mãrii“ atacau
Levantul, susþin istoricii...
Apãrarea onoarei celui mai noto-
riu dintre încornoraþi, Menelaos
(fiindcã Elena, soþia sa, ar fi fugit
cu Paris, fiul cel mic al lui Priam,
regele Troiei), reprezintã pânã la
urmã o cauzã cu totul secun-
darã... ªi rãzboiul din aceste zile
dintre „agresiva“ Rusie ºi
„viteaza“ Ucrainã are cu sigu-
ranþã cauze economice, la care
se adaugã probleme care nu þin
de onoare, ci mai degrabã de
resurse, de securitate, de reîm-
pãrþirea sferelor de influenþã...
Însã, dincolo de toate acestea,
este adevãrat cã niciun vecin al
acestui imperiu, stãpân deja
peste resurse obscen de mari,
nu s-a simþit deloc confortabil în
ultimele trei secole. ªi nici nu
poþi sã spui unui mare vecin, cu
voce tare, cã eºti nemulþumit cã
te-a jecmãnit multã vreme ºi cã
þi-a „ciupit“ din teritoriu. Ca nu
cumva sã-l superi...

S-au desacralizat de multã
vreme nu numai ideile morale, ci
ºi cuvintele. Democraþia, cu
defectele ei (sesizate ºi de cei
vechi, care au inventat-o), între
care superficialitatea, a generat
ºi maxima, o prostie în fond, cã
„toate opiniile sunt respectabile“.
Fernando Savater, în „Cele zece
porunci în secolul al XXI-lea“,
susþine, corect, cã nu toate
opiniile sunt respectabile, fiind-
cã, de pildã, nu putem respecta
opiniile totalitare, xenofobe,
rasiste etc. Pe de altã parte,
când existã Lege, jurãmân-
tul/legãmântul e un adaus ºi se
pronunþã adesea sub auspiciile
divinitãþii, invocate ca martor.
Prin nerespectarea cuvântului
dat ar trebui sã intre în scenã
pedeapsa. Giorgio Agamben, în
„Sacramentul limbajului. Arhe-
ologia jurãmântului“, analizeazã
toate acestea. Însã, odatã cu
jurãmântul, a apãrut ºi sperjurul.
Pânã la urmã, orice legãmânt
este format din cuvinte, care,
cum spun atâþia, s-au desacra-

lizat. Dumnezeu e Logos, dar,
odatã cu modernitatea mai ales,
s-au pierdut substanþa sacrã a
limbajului ºi contextul solemn în
care e fãcut legãmântul... În
filmele americane, personajele
îºi spun (la telefon, acasã, pe
stradã, în metrou etc.) mereu „te
iubesc“, bagatelizând problema
iubirii, diluând semnificaþia ºi
funcþionalitatea cuvintelor.
Acelaºi Fernando Savater cita
(în cartea deja amintitã ºi în
acelaºi context) convingerea
unui prieten cã pânã nu demult –
dar fenomenul este, desigur,
mult mai vechi – o strângere de
mânã era de ajuns pentru
încheierea unei afaceri; dupã
„cuvântul dat“ (ºi respectat),
avocaþii se ocupau de detalii.
Astãzi am trãi într-o lume fãrã
„coduri“, unde înþelegerea/legã-
mântul/jurãmântul, când cuvin-
tele nu mai au valoare, sunt
folosite mai degrabã în sprijinul
minciunii. Tind sã cred cã au
dreptate cei care spun cã întot-
deauna cuvintele ne ascund
gândurile, adevãratele noastre
intenþii... În alt context,
aminteam ºi de Ion Neculce. În
„Letopiseþul“ sãu, cronicarul
preciza cã Petru cel Mare a
scris ºi semnat un „tratat“ în
toatã regula, de unde aflãm cã
Nistrul reprezintã graniþa dintre
Moldova lui Dimitrie Cantemir
ºi Imperiul rus... ªtim bine cum
s-au petrecut faptele dupã
aceea...

FFlleexxiieenniiii
ººii  rreeþþeelleellee  fflleexxiibbiillee

Dar sã mã întorc la cartea
americancei Janine R. Wedel,
de la care am pornit, la „fiarele“
numite flexieni ºi la reþelele flexi-
bile pe care aceºtia le reprezin-
tã, astãzi, peste tot în lume, cum
crede autoarea, fie cã e vorba de
Europa Centralã ºi de Est, fie cã
e vorba de Occident. Fenomenul
ar avea legãturã cu o schimbare
sistemicã, în cadrul cãreia, cum
aminteam pe la începutul aces-
tor rânduri, aceºti „noi actori“ ºi
reþelele pe care le reprezintã se
poziþioneazã la confluenþa dintre
stat ºi privat. În aceste situaþii –
afaceri netransparente, cu lici-
taþii trucate, adesea cu neputinþã
de dovedit, cu „adaptarea buge-
tului de stat la organizaþiile pri-
vate“, proiecte economice care

se opresc imediat dupã
încasarea banilor pentru studiile
de fezabilitate etc. – mediatorii
politici, deveniþi consultanþi ºi
având controlul informaþiilor, au
controlat adesea ºi aplicarea lor,
crede Janine R. Wedel, dar nu în
favoarea statului pe care îl
reprezintã, ci, duplicitari, în
interes personal sau acela al
„stãpânilor“ din reþelele flexibile.
E o subminare a pieþei libere ºi
un pericol pentru democraþie,
mai ales cã flexienii reuºesc sã
confere acestor afaceri un aer
de legalitate: ei nu încalcã legea,
ci o ocolesc. Fenomenul fiind
mai nou, încã nu existã o legis-
laþie adecvatã care sã
pedepseascã aceste acþiuni. O
parte dintre privatizãrile aproape
frauduloase din Europa de Est a
ultimelor decenii sunt o dovadã.
ªi oligarhii ruºi (dar ºi din alte
foste þãri comuniste), care
înainte de 1989, e de presupus,
nu aveau nici hârtie igienicã pen-
tru uz propriu, s-au îmbogãþit
obscen de mult... ªi alte exem-
ple, aproape la întâmplare... De
pildã, în timpul celui de-al doilea
mandat al administraþiei Regan,
„irepresibilul Jack Blum“, cum îl
numeºte autoarea (avocat, vechi
observator al agenþiilor guverna-
mentale americane ºi expert în
ceea ce priveºte mecanismele
de spãlare a banilor, în ipostaza
de anchetator al afacerii Iran-
Contra), a deconspirat facilitarea
secretã a vânzãrii de arme, de
cãtre niºte oficiali americani
influenþi, cãtre Iran, în condiþiile
unui embargou asupra vânzãrii
de arme... De asemenea, în
condiþiile invaziei Ucrainei de
cãtre Rusia, din februarie 2022,
a revenit pe tapetul istoriei
prezente fostul cancelar social-
democrat al Germaniei, Gerhard
Schroeder, care, în septembrie
2005, a semnat un proiect cu
Gazprom, un colos energetic
rusesc reprezentând „un
amestec înnegurat de putere pri-
vatã ºi de stat“, pe care îl stãpâ-
nesc oameni puºi ºi controlaþi de
Vladimir Putin. Conducta care
urma sã transporte gaz în
Germania ocoleºte Ucraina ºi
þãrile baltice, fiind în beneficiul
Germaniei, dar în dauna
partenerilor UE. „Legãmântul
dintre Gazprom ºi Schroeder
punea sub semnul întrebãrii,
susþine Janine R. Wedel, con-
venþiile anterioare încheiate între
democraþiile occidentale.“ Fostul
cancelar a fãcut ceva bun pentru
Germania, dar mai ales pentru
conturile sale din bãnci, ca un
bun „semi-flexian“ ce era,
neþinând seama de partenerii
occidentali. Mai mult, Schroeder
a fost ºi a rãmas preºedinte al
Consiliului de administraþie al
Gazprom, colosul energetic ru-
sesc fiind, cum spunea un soci-
olog rus contemporan, un
„model“ de privatizare a statului
de cãtre stat... Iar faptul cã
Gerhard Schroeder n-a fost tras
încã la rãspundere este un semn
cã „fiara“, flexienii adicã, ºi
reþelele pe care le reprezintã
sunt „specii“ în curs de
acceptare de cãtre lumea în care
trãim. Aceste specii reprezintã,
de fapt, o nouã formã de putere,
care seamãnã cu manifestarea
primitivã ale capitalului, netrans-
parentã, subminând democraþia
liberalã ºi, în general, tot ce s-a
câºtigat prin democraþie în
ultimele secole.

Dan PETRUªCÃ

Sã-i spunem fiarei pe nume
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Motto: Fiecare cuvânt
este o prejudecatã.

Friedrich Nietzsche

Masca a fost vedeta începu-
turilor hermeneuticii. În piesele lui
Eschil, Sofocle, Euripide sau
Aristofan, actorii purtau mãºti,
pentru ca publicul sã înþeleagã
mai simplu, în pionieratul acestei
arte, ce roluri interpretau aceºtia.
Cu masca, istoria spiritului a intrat
într-o nouã epocã a discursului.
Pãrintele termenului de actor,
Thespis, a fost primul care a
folosit masca. Una de genul...
masculin. Phirniceas a impus ºi
masca femininã. Consacratã
popular la sãrbãtorile dionisiace,
masca a avut/ are o motivaþie
arhetipalã profundã. Actorul
împrumutã fiinþa cuiva, dar
nedesprinzându-se total de sine
ne spune ºi ce este el – devine un
vehicul de forþe spirituale, de su-
gestii purtãtoare de tulburãtoare
interogaþii. 

Actorul Nietzsche trimite
masca într-o altã dimensiune a
esenþelor: „Tot ceea ce este pro-
fund iubeºte masca; cele mai pro-
funde lucruri chiar urãsc chipul
real ºi similitudinea. N-ar trebui sã
fie tocmai antiteza forma de
deghizare adecvatã pentru
pudoarea unui zeu ce se plimbã
þanþoº? Iatã o întrebare care me-
ritã pusã!“ („Dincolo de bine ºi de
rãu“, Bucureºti, Editura „Antet“,
2010, p. 42). El crede cã o mascã
de-a ta, de-a mea, de-a noastrã
trebuie sã umble prin inimile ºi
minþile celorlalþi, pentru a le trans-
mite mesaje crude de sinceritate.
Masca potenþeazã curajul ºi acu-
rateþea mãrturisirilor. Mai mult,
avanseazã gândul cã „orice spirit
profund are nevoie de o mascã;
mai mult, în jurul fiecãrui spirit
profund se dezvoltã continuu o
mascã, datoritã interpretãrii
mereu false, adicã superficiale, a
fiecãrui cuvânt, fiecãrui pas,
fiecãrui semn de viaþã dat de el“
(ibidem, p. 43). 

Masca e dramã, dar rãmâne
cheia accesului cãtre rosturile
adânci ale cugetãrii: „Existã spirite
libere ºi insolente care ar dori sã
ascundã ºi sã nege cã ele sunt
zdrobite, mândre, incurabile;
câteodatã chiar prostia este o
mascã pentru o cunoaºtere
nefericitã, prea sigurã. De unde
rezultã cã o umanitate rafinatã va
nutri respect mai mult pentru
«mãºti»“ (ibidem, p. 194). Suntem
cumva, sugereazã el, purtând tot
felul de mãºti, niºte „bufoni ai lui
Dumnezeu“ (ibidem, p. 133), niºte
fiinþe care trebuie neapãrat sã
aibã o costumaþie, cãci avem
„nevoie de o istorie ca de un dulap
pentru þinute“ (ibidem, p. 132). ªi
întrucât observãm cã nimic nu ne
ºade bine, schimbãm mereu
mãºtile; pentru un alt carnaval,
pentru o altã dimensiune a discur-
sului. Ascultându-l pe Nietzsche,
simþi parcã o chemare ºi pentru
inventarierea mãºtilor istoriei tale.
Care existã, dacã eºti sincer.
Dacã ai incertitudini, lasã-te
cucerit, mãcar câteva clipe, de o
altã interogaþie nietzscheanã:
„Cine eºti tu, cãlãtorule? Te vãd
urmându-þi drumul, fãrã sarcasm,
fãrã dragoste, cu privirea de
nedesluºit; eºti ud ºi trist precum
o sondã care iese la suprafaþã,
întotdeauna nesatisfãcutã de
orice adâncime – ce cãuta ea
acolo, jos? Pieptul tãu nu ofteazã,
buzele-ºi ascund dezgustul, iar
mâna abia se-ntinde alene cãtre
un lucru: Cine eºti tu? Ce ai fãcut?

Odihneºte-te aici: locul acesta
este unul primitor pentru oricine –
întremeazã-te! ªi, oricine ai fi,
spune ce-þi place acum. Ce te-ar
ajuta ca sã te pui pe picioare?
Doar spune-mi ºi-þi ofer ce am! –
«Sã-mi revin? Sã mã pun pe
picioare? O, curiosule, ce tot spui
acolo? Dã-mi atunci, te rog...»
Ce? Ce anume? Spune pânã la
capãt! – «Încã o mascã! A doua
mascã»“ (ibidem, p. 196). Aºa am
putea înþelege cã „orice filosofie
mai ascunde o filosofie; orice
opinie este totodatã o ascunzã-
toare, orice cuvânt e ºi o mascã“
(ibidem, p. 201) ºi cã n-ar fi rãu,
evitând riscurile etice de rigoare,
sã ascultãm ºi alt sfat: „Puneþi-vã
o mascã ºi fiþi fãþarnici, pentru ca
lumea sã vã confunde cu altcine-
va! Sau sã se teamã un pic de voi!
ªi, rogu-vã, nu-mi uitaþi grãdina,
cea cu gratii de aur! Înconjuraþi-vã
cu oameni care sunt ca o grãdi-
nã!... Sau ca o muzicã deasupra
apelor, în faptul serii, când ziua
devine deja o amintire; alegeþi sin-
gurãtatea bunã, singurãtatea
liberã, zglobie ºi veselã, care vã
dã ºi dreptul de a rãmâne încã
buni, într-un sens sau altul!“ (ibi-
dem, p. 28). Fireºte, nu ar trebui
sã ne odihnim în statutul de ins
purtãtor de o singurã mascã. N-ar
trebui sã avem nici doar mãºtile
pe care ni le aruncã pe chip „regi-
zorul“, ci sã ieºim în lume cu pro-
priile noastre mãºti. Dar este
necesar, cred, ca ºi ceilalþi sã ºtie
cine se ascunde dupã mascã.

„Nietzsche a fost un maestru al
deghizãrii“ (Toni Llácer,
„Nietzsche. Voinþa de putere“,
Bucureºti, Editura „Litera“, p. 12).
Deleuze spune cã mustãþile cele-
bre purtate de Nietzsche sunt un
prim semn al plãcerii lui de a se
masca metafizic. La Nietzsche
putem distinge, cred, între mãºtile
geniului (ale sublimului), specifice
etapei creative, cea neatinsã de
boalã (tulburãri psihice), ºi mãºtile
agonicului (ale tragediei), din ulti-
ma etapã, cea tulbure a vieþii sale.
Între mãºtile geniului, masca lui
Dionysos, masca lui Zarathustra,
a lui Antihrist sunt, poate, cele mai
importante. 

Este ispititor ceea ce ne spune
Jurgis Baltrusaiti („Oglinda“,
Bucureºti, Editura „Meridiane“,
1981, p. 77) despre înþelegerea
spiritului dionisiac. Analizând unul
dintre tablourile lui Dürer, el
spune cã pictorul „reia mitul
oglinzii solare, fãcându-l pe
Apollo, zeu al luminii ºi al soarelui,
sã o þinã în mânã ºi al cãrui nume,
APOLLO, ea îl reflectã, cu literele
inversate, într-un hallo strãlucitor“.
Apollo este perceput ca zeu al
simulacrului, ce învãluie lumea în
mântuitoarea luminã a apelor
oglinzii, în timp ce Dionysos îl va
trece pe om prin botezul de foc,
deschizându-i cerul, dupã ce l-a
fãcut sã ardã în chinurile mântu-
itoare de aparenþã ale suferinþei
tragice. Este ispititoare viziunea,
întrucât cred cã într-o asemenea
cheie trebuie sã pricepem prefe-

rinþa lui Nietzsche pentru masca
lui Dionysos. Ca zeu al luminii,
Apollo aruncase asupra realitãþii
un vãl care sã-l protejeze pe om
de strãlucirea cea orbitoare.
Apollo a vrãjit realul. Vãlul acesta
ar putea fi ºi o metaforã-oglindã,
dupã cum o aratã ºi pasajul biblic
din Epistola cãtre Corinteni (13;
12) a Sf. Apostol Pavel: „Cãci
vedem acum ca prin oglindã, în
ghiciturã“. Dar cu Dionysos este
(ºi) altceva, dacã-l putem invoca
iarãºi pe Sf. Pavel, cãci atunci,
„faþã cãtre faþã“, vom putea
„cunoaºte pe deplin“ (ibidem).
Uneori sunt tentat sã cred cã
Nietzsche, apropiindu-se de
Dionysos, chiar îl adora pe Sf.
Pavel, cãci, dintre credinþã, nã-
dejde ºi dragoste, acesta alegea
sã spunã, dar nu ca un
anticreºtin, cã „mai mare [...] este
dragostea“ (13;13).

Apolinicul, dacã urmãm spiritul
zeului Apollo, trimite accente pe
individualitate, pe raþiunea armo-
nizatã cu sensibilitatea artisticã.
Dionisiacul deschide un alt ori-
zont, invitându-ne sã ne îmbãtãm
de gustul pentru excesul de sen-
zualitate al zeului Dionysos, de
virtuþile bucuriei creatoare ºi tragi-
ce, de tentaþia pentru eterna reîn-
toarcere ºi vitalitatea culturalã.
Proiectul dionisiac vizeazã luarea
în posesie a unei lumi obosite de
propriul succes ºi deschiderea
apetitului pentru negarea de sine,
fãrã ca prin aceastã atitudine sã
determine asumarea unei
vinovãþii. Dincolo de spaimã ºi
milã, sugereazã mereu Nietzsche,
trebuie sã trãiascã mereu bucuria
devenirii. Raþionalitatea apolinicã
devine posacã, senzualitatea
dionisiacã o sãrbãtoare.
„Supraomul dionisiac nu este însã
un adept al beþiei în sine – pe care
Nietzsche o detestã deoarece îm-
blânzeºte ºi mascheazã asperi-
tãþile vieþii de care nimeni nu ar
trebui sã fie ferit în mãsura în care
doreºte sã devinã mai puternic –,
ci al beþiei spirituale, al pierderii
de sine cu efecte creatoare ºi
amorale. Excesul nietzschean nu
trebuie confundat deci cu excesul
consumului cotidian de alcool, ci
cu excesul tragismului prometeic“,
avertizeazã Emanuel Copilaº
(„Aventurile posibilului: douã se-
cole de filosofie politicã hege-
lianã“, Iaºi, Editura Universitãþii
„Alexandru Ioan Cuza“ Iaºi, 2021,
p. 325). 

Ca reflexie a Adevãrului dioni-
siac, frumuseþea se va regãsi în
lumina apolinicã ºi în artele figura-
tive: „Prin efectul de ansamblu al
tragediei, dionisiacul dobândeºte
iarãºi preponderenþa; ea se
încheie cu un acord care nu s-ar
putea face niciodatã auzit din
domeniul artei apolinice. ªi, prin
aceasta, amãgirea apolinicã se
dovedeºte ceea ce este, valoarea
neîntreruptã, pe toatã durata
tragediei, a efectului dionisiac
intrinsec; care totuºi este atât de
puternic încât sã împingã, la
sfârºit, drama apolinicã însãºi

într-o sferã în care ea începe a
vorbi cu înþelepciune dionisiacã,
negându-se pe sine ºi evidenþa sa
apolinicã“. (Friedrich Nietzsche,
„Opere complete. Naºterea
tragediei“, Bucureºti, Editura
„Hestia“, 1998, p. 92). Sub masca
lui Dionysos, Nietzsche va începe
violent truda de dezvrãjire a lumii,
cãci, crede el, toate posibilitãþile
de viaþã, cele mai serioase ºi de-
zinvolte, cele mai necugetate ºi
mai meditative au fost rãs-încãr-
cate. A sosit timpul pentru a
inventa altceva. Este pilduitor
ceea ce el mãrturiseºte în
„Amurgul idolilor“ (Bucureºti,
Editura „Humanitas“, 2019, p.
139): „Naºterea tragediei a fost
prima mea reconsiderare a tuturor
valorilor: în felul acesta revin pe
pãmântul din care se dezvoltã
voinþa mea, priceperea mea, eu,
ultimul discipol al filosofului
Dionysos – eu, învãþãtorul eternei
întoarceri...“ 

Anteu îºi reîmprospãta forþele
atunci când atingea pãmântul,
adicã trupul matern. Nietzsche ºi
le împrospãteazã atingându-l pe
Dionysos. „Sunt un discipol al
filosofului Dionysos, prefer sã fiu
mai degrabã un satir decât un
sfânt“, va spune el în „Ecce homo“
(Bucureºti, Editura „Humanitas“,
2013, p. 139). Prin Dionysos, el
va descoperi acea dimensiune a
realitãþii pe care ochii noºtri nu
mai erau obiºnuiþi s-o perceapã.
Pentru el, Dionysos nu este doar
zeul culesului viilor, al vinului ºi
beþiei, ca în mitologia greacã. El
devine un zeu în care locuiesc
toate contradicþiile lumii. Prin ochii
mãºtii acestui zeu, realitatea este
perceputã ca fiind Universul-natu-
ral, Unicul originar. 

În universul mitic al lui Apollo
gãsim lumina ºi frumuseþea. În cel
al lui Dionysos, Nietzsche va gãsi
contraponderea: întunericul.
Apollo este însã limita, forma,
cunoaºterea precisã, în vreme ce
Dionysos ne trimite cãtre adevãr
prin zguduiri. Apollo nu este însã
aruncat în periferia nobleþei viului.
Filosoful german chiar insistã
asupra unui gând: Dionysos ºi
Apollo sunt tragica alianþã care a
permis poporului grec sã dezvolte
un pesimism pozitiv ºi vital, un
pesimism al forþei ºi abundenþei.
Nietzsche ne spune cum a murit
tragedia greacã, atunci când în
aceasta s-a rupt echilibrul gingaº
dintre impulsurile apolinice ºi cele
dionisiace. Cine a provocat acest
dezechilibru? Toni Llácer (op. cit.,
p. 58) citeºte corect în scriitura
nonconformistului filosof:
„Socrate. Maestrul lui Platon, unul
dintre cei mai mari filosofi din
toate timpurile, este pentru
Nietzsche ucigaºul acestei impor-
tante manifestãri a culturii
greceºti“. De ce? Pentru cã
Socrate a decretat sfârºitul „omu-
lui tragic“, înlocuindu-l pe acesta
cu „omul teoretic“. În acest fel,
profunzimile dionisiace rãmân
îngropate sub greutatea Raþiunii.
Acolo unde instinctele dãdeau

tonul firesc al vieþii, Socrate trimite
în scenã Raþiunea. Omul dionisiac
aducea cu el muzica, în vreme ce
omul socratic este purtãtorul de
cuvânt al dialecticii. Când
Nietzsche îl persifleazã pe
Socrate, cel care este convins de
faptul cã logica va descâlci toate
iþele fiinþãrii noastre, aºezându-l în
galeria „fanaticilor logicii“ care
sunt mai insuportabili decât o
viespe, îl acuzã de faptul cã ade-
vãrul nu se mai transmite prin
experienþa colectivã a unui teatru,
ci prin discuþiile din agora. Teatrul
se mutã în grãdinile lui
Akademos, „ochii fizici ai specta-
torului se transformã în ochiul
mental al intelectului“ (Toni
Llácer, op. cit., p.58). Discursul
hermeneutic de înþelegere a lumii
nu poate fi redus la concepþia
socraticã, întrucât „mai existã ºi
dionisiacul, voinþa“. ªi astfel, „în
aceastã perioadã târzie a culturii
socratice, omul... rãmâne totuºi
veºnic înfometat“. Redus la
raþionalitate, socratic, omul
alexandrin este doar un „bibliote-
car ºi corector ºi orbeºte lamenta-
bil din pricina prafului de pe cãrþi
ºi a greºelilor de tipar“ („Naºterea
tragediei“, ed. cit., p. 80).

Pentru Nietzsche, Dionysos
este Evaluatorul: „Tot ce numim
acum culturã, erudiþie, civilizaþie
va trebui sã aparã odatã în faþa
unui judecãtor infailibil: Dionysos“
(„De la Apollo la Faust“, Bucureºti,
Editura „Meridiane“, 1977, p.
272). „Fenomenul minunat ce
poartã numele de Dionysos“
(„Amurgul idolilor“, ed. cit., p. 136)
n-a fost înþeles, crede el, de
filologii germani care-ºi dovedesc
„sãrãcia de instinct“ atunci când
„nimeresc în preajma dionisiacu-
lui“. Nici mãcar Goethe nu este
creditat cu o percepþie corectã a
culturii antice greceºti, în general,
cãci „abia în misterele dionisiace,
în psihologia stãrii dionisiace îºi
aflã expresia realitatea esenþialã a
instinctului elen – «voinþa de
viaþã»“ (ibidem, p. 138). Pentru
Nietzsche nu existã o simbolisticã
mai înaltã decât cea a simbolisticii
greceºti a serbãrilor dionisiace, în
care totul este orientat spre
viitorul vieþii, spre veºnicia ei.
Nietzsche poartã masca lui
Dionysos, fiind convins de faptul
cã dionisiacul presupune „afir-
marea vieþii chiar ºi în problemele
ei cele mai strãine ºi mai dure,
voinþa de viaþã descoperindu-ºi
bucuria propriei inepuizabilitãþi“
(ibidem, p. 139), o bucurie care,
dincolo de milã ºi spaimã, trebuie
sã fie însãºi eterna bucurie a
devenirii, care include ºi „bucuria
nimicirii“. 

Putem surprinde sub masca lui
Dionysos chipul lui Nietzsche?
Rãspunzând parþial la aceastã
întrebare, Sue Prideaux (op. cit.,
p. 270) scrie: „Nu e un sfânt, nu e
un monstru, ci un simplu discipol
al lui Dionysos. Ar fi mai degrabã
un satir decât un sfânt“. Un simplu
discipol? În „Ecce homo“ el
aruncã în aer chiar ºi convenþia
ascunderii vanitãþii auctoriale în
spatele mãºtilor, orice chip ar
avea acestea. Nietzsche însuºi
ºtia cã va trebui sã rãspundã unei
asemenea întrebãri: „Întrucât, în
scurt timp, va trebui sã mã
adresez omenirii cu cea mai grea
solicitare care i-a fost prezentatã
vreodatã, mi se pare imperios
necesar sã spun cine sunt“ („Ecce
homo“, ed. cit., p. 33). A oferit
însã rãspunsuri sub atâtea mãºti,
încât mereu ai tendinþa sã întrebi:
„Cine a fost Nietzsche?“

însemnãri
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Prejudecãþile: infern
ºi provocare eternã (28)
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Dosarul Hitler constituie
ceea ce s-ar putea numi
chintesenþa antagonismului
dintre Hitler ºi Stalin, a unui
conflict în care numeroºi
istorici, de la Alan Bullock
pânã la Richard Overy, au
gãsit o cheie pentru a
înþelege istoria ultimului
secol.

Matthias Uhl
ºi Henrik Eberle

Deºi despre Hitler ºi gene-
ralii sãi, rãzboiul al Doilea
Mondial, oamenii politici ger-
mani s-au scris numeroase
cãrþi, de curând a apãrut o
carte singularã propusã de
revista trimestrialã Historia
Special, iunie 2021, datoratã,
în parte, curiozitãþii lui Stalin
pentru Führerul german. Deve-
nind cancelar al Germaniei în
1933, Hitler a dorit revizuirea
Tratatului de la Versailles, care
nedreptãþea Germania, a tre-
cut la reînarmarea þãrii ºi
redobândirea unor teritorii pier-
dute, precum ºi la obþinerea de
noi teritorii pe seama Austriei,
Cehoslovaciei, Poloniei – în
treacãt fie spus, Polonia a fost
împãrþitã cu aliatul sãu de
moment, Stalin –, provocând
izbucnirea rãzboiului, ocupând
fãrã luptã Danemarca, apoi
Norvegia ºi o mare parte din
Franþa. În schimb, cu Marea
Britanie a oscilat între
Dunkerque ºi Operaþiunea
Leul de mare, la care a
renunþat. Imprevizibil, Hitler
hotãrãºte atacarea Uniunii
Sovietice (22 iunie 1941),
neluând în seamã insuccesele
lui Carol XII ºi Napoleon, deºi
între Molotov ºi Ribbentrop se
încheiase la Moscova (23
august 1939) un tratat de pri-
etenie pe 10 ani, nu pe o
duratã de 100 de ani cum su-
gerase Ribbentrop. În sfârºit,
dacã nu intervenea criza
majorã din Iugoslavia ºi
Grecia, probabil cã atacarea
Uniunii Sovietice s-ar fi produs
ceva mai devreme ºi posibil ca
Wehrmahtul sã fi intrat în
Moscova, iar Leningradul ºi
Stalingradul sã fi fost cucerite.
Ce greºeli a fãcut Hitler? A
nesocotit cu încãpãþânare pu-
terea de luptã a Armatei Roºii,
care dupã ºocul iniþial s-a
redresat ºi a dat o replicã vigu-
roasã armatei germane, ruºii
dispunând de câþiva generali
foarte capabili în frunte cu
Jukov. Rãzboiul fulger pre-
vãzut de Hitler s-a transformat
într-unul de uzurã de-a lungul
a câþiva ani, care au contribuit
la epuizarea armatei germane.
O altã greºealã fatalã comisã
de Hitler s-a produs la 11
decembrie 1941, când a
declarat rãzboi Americii, dupã
atacul japonez de la Pearl
Harbour (7 decembrie 1941), cu
atât mai mult cu cât Japonia,
membrã a Axei, nu i-a atacat
pe ruºi în Extremul Orient,
determinându-l pe Stalin sã
aducã armata masatã în Orient
pentru apãrarea Moscovei.
Astfel, Hitler s-a aflat în situaþia
de a lupta pe mai multe fronturi
ca în Marele Rãzboi. Dacã
Hitler era megaloman, încrezã-
tor într-o victorie rapidã, Stalin
s-a dovedit mai prudent ºi mai

calculat în luarea deciziilor,
chiar dacã a nesocotit infor-
maþiile furnizate de Churchill,
Richard Sorge ºi Jukov despre
iminentul atac german. Hitler
dorea distrugerea comunismu-
lui ºi transformarea Uniunii
Sovietice pânã la Ural în ferme
germane care sã asigure
hrana populaþiei germane.
Rãzboiul pierdut ºi sinuciderea
lui Hitler (30 aprilie 1945) vor
încheia visurile de supremaþie
mondialã ale lui Hitler. Necre-
zând în sinuciderea lui Hitler,
care s-ar fi predat Aliaþilor,
Stalin a ordonat ca cei doi pri-
zonieri germani, Günsche
(membru al grãzii de corp a lui
Hitler) ºi Linge (ordonanþa
Führerului), sã strângã infor-
maþii despre Hitler pentru alcã-
tuirea Dosarului Hitler, sub
îndrumarea ofiþerului sovietic
Fiodor Karpovici Parparov, în
1948 - 1949. În treacãt fie
spus, Heinz Linge este autorul
volumului Cu Hitler pânã la
sfârºit. Memoriile ordonanþei
lui Hitler, Ed. „Corint“, 2014.
Aºadar, dupã preluarea puterii,
Hitler, un individ de înãlþime
medie (1,65 - 1,70), vegetarian
convins ºi antialcoolic, dar
dupã Stalingrad începuse sã
bea ºliboviþã, rachiu, coniac.
Hitler se mânia uºor, avea
crize de furie faþã de apropiaþii
sãi, urla ºi fãcea spume la
gurã. Hitler trece curând la
eliminarea adversarilor, dând
de înþeles cã Eu sunt
Führerul, introducând salutul
Heil Hitler! În 1935, Hitler
organizeazã prima recepþie ofi-
cialã, la care þine un discurs
precizându-ºi intenþiile: Pentru
mine, prioritatea numãrul unu
este acum înarmarea. Îi voi
restitui Germaniei puterea, o
putere fãrã seamãn în lume.
Tunurile – iatã politica mea
externã! (p. 41). În 1936 ia
fiinþã Axa Berlin - Roma la care
va adera Japonia. Vizitat în
1937 de lordul Halifax, Hitler
afirma entuziast: Am spus-o
mereu, englezii ºi noi trebuie
sã mergem în aceeaºi direcþie,
pentru cã ei au în politicã
acelaºi principiu ca ºi noi: pri-
oritarã este distrugerea bolºe-
vismului (p. 57). Hitler era
conºtient cã mãreþia ºi puterea
militarã a Germaniei erau date
ºi de construcþii impunãtoare
care sã impresioneze ºi sã
umileascã pe vizitatorii sãi,
bunãoarã, Noua Cancelarie:
Atunci când domnii aceºtia
intrã în Sala Mozaicului trebuie
sã simtã imediat întreaga
grandoare a marelui Reich
german. Coridoarele cele lungi
îi vor umple pe vizitatorii mei
de veneraþie (p. 68). Aceastã
Nouã Cancelarie a fost inaugu-
ratã la 12 ianuarie 1939. La
pagina 69, în notele 72 ºi 73
sunt oferite dimensiunile ºi
comparaþia cu Sala Oglinzilor

de la Versailles. Considerând
cã acest palat nu este suficient
de impozant, Hitler a decis sã-l
lase lui Hess, iar el sã-ºi ridice
o altã clãdire mai impunãtoare.
La 20 aprilie 1939, Hitler
împlinea 50 de ani, prilej de a
þine un discurs în care regreta
cã nu luase puterea cu zece
ani mai devreme pentru a
asigura Germaniei spaþiul vital
ºi resursele. Un geniu se naºte
doar o datã la 100 de ani. De
aceea nu pot sã las rezolvarea
sarcinilor mele în seama
urmaºilor mei. Ei vor avea o
singurã obligaþie – sã pãstreze
ceea ce am cucerit eu. Mâine,
la paradã, voi demonstra lumii
întregi cã nu mã tem de rãzboi
(p. 75). La data de 8 noiembrie
1939, în berãria din München,
unde se întâlneau anual
puciºtii din 1923, dupã ple-
carea lui Hitler are loc explozia
unei bombe confecþionate de
Georg Elser. Dupã supunerea
Franþei, Hitler hotãrãºte
atacarea Uniunii Sovietice
considerând-o slab înarmatã ºi
uºor de învins, însã dupã
Kursk, Hitler a spus: N-aº fi
crezut niciodatã cã ruºii sunt
atât de puternici (p. 160).
Treptat, nerealizându-ºi pla-
nurile de cucerire, Hitler îºi
pierde încrederea în generalii
sãi, schimbându-i, neþinând
cont cã rãzboiul cu Rusia impli-
ca cu totul alte condiþii geo-
grafice decât acelea din
Occident. La Stalingrad au lup-
tat ºi soldaþii români,
Antonescu s-a întâlnit de câte-
va ori cu Hitler pentru analiza
situaþiei de pe front. Când
Antonescu a fost înlãturat de la
putere, Hitler s-a exprimat:
Este un sifilitic ºi nimic mai
mult! (p. 213). Treptat,
înfãþiºarea Führerului se
schimbã: pãrea îmbãtrânit pre-
matur, grav bolnav, îi dispã-
ruserã optimismul ºi buna dis-
poziþie de odinioarã. La 8
noiembrie 1942, la München,
Hitler afirma în discursul sãu: Nu
voi renunþa niciodatã la pãmân-
tul pe care a pus odatã piciorul
un soldat german! (p. 130). A se

vedea ºi nota 170 de la
aceeaºi paginã. Stalingradul a
contribuit la înrãutãþirea
sãnãtãþii lui Hitler: îºi rodea
unghiile, îºi scãrpina urechile
ºi ceafa pânã la sânge, sufe-
rea de insomnie, nu suporta
cãldura. Îi tremura mâna
stângã. În timpul ºederii la
Obersalzburg, Hitler evita la
masa de prânz discuþiile referi-
toare la rãzboi. O ultimã încer-
care de a prelua iniþiativa
rãzboiului a fost la Kursk, dar
dupã multiple amânãri, armata
germanã nu a putut strãpunge
armata sovieticã numeroasã ºi
bine fortificatã. Pierderile ger-
mane ºi sovietice diferã în
funcþie de autori. Dupã Kursk,
declinul german nu mai poate
fi oprit. În Italia regimul lui
Mussolini se prãbuºeºte,
Ducele este arestat, apoi este
salvat de un comando german,
anglo-americanii au debarcat
în Sicilia. Franz Halder este
schimbat la conducerea
Marelui Stat Major cu gene-
ralul Zeitzler, apoi au urmat
generalii Heusinger, Guderian
ºi Krebs. Hermann Fegelein se
cãsãtoreºte cu sora Evei
Braun, Gretl. În sfârºit, la 6
iunie 1944, Aliaþii au debarcat
în Franþa, iar în Est ruºii dis-
trug Grupul de Armate Centru
spre stupefacþia lui Hitler:
Trãdare! Trãdare! Tot în vara
lui 1944 (20 iulie) a avut loc
atentatul pus la cale de contele
von Stauffenberg. Printr-un
miracol, Hitler scapã cu rãni
uºoare. Represiunea a fost
înspãimântãtoare. Printre vic-
time s-a aflat ºi feldmareºalul
Rommel (Vulpea deºertului):
Stauffenberg era o unealtã în
mâinile unor oameni cãrora eu
le-am dat totul: poziþii înalte,
bogãþie, distincþii. Ei m-au spri-
jinit în toate ºi au fost mulþumiþi
atât timp cât s-au bucurat de
favorurile mele. Dar acum vor
sã scape de mine (p. 204).
Telefonistul Adam (la pagina
199 este sergent - major, iar la
pagina 205 este plutonier),
care i-a spus lui Linge de ple-
carea lui von Stauffenberg, a
fost recompensat de cãtre
Hitler cu 30.000 de mãrci ºi o
casã lângã Berlin. Ofensiva
germanã din Ardeni (decem-
brie 1944) este sortitã eºecu-
lui, iar în Est ruºii pãtrund în
Prusia Orientalã. În martie
1945, Hitler se deplaseazã pe
Oder pentru a încuraja armata
germanã. Relaþiile lui Hitler cu
Göring, Ribbentrop ºi Himmler
se înrãutãþesc. Pe 20 aprilie
1945, Hitler împlinea 56 de
ani, prilej de a fi felicitat de cei
apropiaþi. Pe 22 aprilie 1945, la
consfãtuirea militarã generalul
Krebs îi prezintã lui Hitler situ-
aþia, care era deosebit de
gravã: Hitler s-a ridicat ºi s-a
aplecat peste masã. A trecut
cu mâinile tremurânde peste

hartã. Dintr-odatã s-a ridicat ºi
a aruncat creioanele colorate
cât colo. Respira greu, se con-
gestionase la faþã, avea ochii
larg deschiºi. A fãcut un pas
înapoi de lângã masã ºi a þipat
cu voce spartã: Aºa ceva nu
s-a mai vãzut! În aceste
condiþii eu nu mai pot
comanda! Rãzboiul este
pierdut! Dar dacã dumnea-
voastrã, domnilor, credeþi cã
eu voi pãrãsi Berlinul, vã
înºelaþi amarnic! Mai
degrabã îmi trag un glonte în
cap! (p. 278). Armata ameri-
canã se întâlneºte la Torgau
pe Elba cu cea rusã. Göring
îl informeazã pe Hitler cã
preia puterea. Göring este
destituit ºi înlocuit cu gene-
ralul Ritter von Greim.
Generalul H. Weidling con-
duce apãrarea Berlinului. În
final, Hitler se cãsãtoreºte cu
Eva Braun, apoi îºi dicteazã
testamentul, desemnând pe
succesorii sãi. Pe 30 aprilie
1945, între orele trei ºi patru
dupã-amiaza, Hitler ºi Eva
Braun s-au sinucis, prin
împuºcare, respectiv otrãvire.
Informat de sinuciderea lui
Hitler, Stalin a spus: Deci s-a
sfârºit cu el. Pãcat cã nu l-am
prins viu. Unde este cadavrul
lui Hitler? (p. 331). Tot prin si-
nucidere au sfârºit Goebbels ºi
Magda, soþia sa, dupã ce ºi-au
asasinat cei ºase copii. Cei
rãmaºi în buncãr au pãrãsit
adãpostul în ºase grupuri. A
urmat capitularea Germaniei.
Prefaþa prof. dr. Horst Möller,
prefaþa ºi postfaþa editorilor
completeazã o lucrare de
excepþie, la care se adaugã
biografiile celor implicaþi în
istoria celui de-al Treilea
Reich. Câteva inadvertenþe: la
pagina 32, nota 3, incendierea
Reichstagului a avut loc pe 27
februarie 1933, nu în martie
1933. La pagina 62, Bormann,
nu Borman. La pagina 150
suntem informaþi cã soþia lui
Bormann i-a nãscut 11 copii,
iar în Biografii, p. 385, Gerda
Bormann a nãscut 9 copii. La
pagina 245, Burgdorf, nu
Burgorf. Numele istoricului bri-
tanic Liddell Hart este scris
Liddel Hart (p. 359, nota 118,
p. 361, nota 125, p. 362, nota
132). Despre Hermann
Fegelein, în Biografii, p. 397,
se precizeazã cã a dezertat din
buncãrul lui Hitler la
27.IV.1944. De fapt, dezer-
tarea s-a produs la 27.IV.1945.
Tot în Biografii, demnitarul
nazist R. Heydrich lipseºte.  

_____________

* Henrik Eberle ºi Matthias
Uhl, Dosarul Hitler. Dosar
secret al NKVD, alcãtuit
pentru Iosif V. Stalin pe
baza protocoalelor de
anchetã ale aghiotantului
personal al lui Hitler, Otto
Günsche, ºi ale ordonanþei
Heinz Linge, la Moscova în
1948-1949. Cu o prefaþã de
prof. dr., dr. h.c. Horst
Möller, director al Institutului
pentru Istorie Contem-
poranã, München - Berlin.
Traducere din limba ger-
manã de Ioana Constantin.
Ed. Meteor Press, 2013,
reeditare 2021, 475 p.

Ionel SAVITESCU

Dosarul lui Hitler



Cãderea
marilor  copaci

Când copacii mari cad,
stâncile de pe dealuri îndepãrtate

se clatinã
leii se ghemuiesc
în ierburile înalte
ºi chiar elefanþii
zdupãie stângaci spre locuri sigure.

Când copacii mari cad
în pãduri
lucrurile mãrunte se retrag în tãcere
cu simþurile 
erodate dincolo de fricã.

Când sufletele mari mor
aerul din jurul nostru devine
uºor rarefiat steril.
Ne tragem o clipã suflarea.
Ochii noºtri pentru o clipã
vãd cu
o claritate care doare.
Memoria noastrã brusc limpezitã
scruteazã
macinã cuvinte binevoitoare
nerostite
plimbãri promise
care nu s-au întâmplat vreodatã.

Suflete mari mor ºi
realitatea noastrã alipitã de
ele îºi ia rãmas-bun de la noi.
Sufletele noastre
dependente de grija 
lor
acum se chircesc ofilite.

Minþile noastre formate
ºi hrãnite de 
strãlucirea lor
se nãruie.
Nu suntem atât înnebuniþi
cât mai degrabã reduºi la ignoranþa

de nedescris
a grotelor 
întunecoase reci.

ªi când sufletele mari mor
dupã un timp înfloreºte pacea
lent ºi mereu
neuniform. Spaþiile se umplu 
cu un soi de
vibraþie electricã alinãtoare.

Simþurile noastre din nou restabilite
ce niciodatã

nu vor fi la fel ne ºoptesc.
Au existat. Au existat.
Putem sã fim. Sã fim ºi sã fim
mai buni. Fiindcã ei au existat.

Atinºi
de  un  îîngger

Noi nedeprinºi cu îndrãzneala
exilaþi din desfãtare
trãim încolãciþi în cochilii de singurãtate
pânã când iubirea îºi pãrãseºte templul

prea-sfânt
ºi ni se-aratã
spre a ne da drumul în viaþã.

Iubirea apare
ºi în siajul ei vin extaze
amintiri de demult ale plãcerii
strãvechi poveºti ale suferinþei.
Totuºi dacã suntem curajoºi
iubirea îndepãrteazã lanþurile fricii
din sufletele noastre.

Suntem dezvãþaþi de sfiala noastrã.
În scãpãrãrile luminii iubirii
cutezãm sã fim viteji
ºi deodatã vedem
cã iubirea ne costã tot ce suntem
ºi vom fi vreodatã.
Dar ºi aºa doar iubirea
e cea care ne face liberi.

O  vanitate

Dã-mi mâna.

Fã-mi loc
Sã te conduc ºi sã te 
urmez
dincolo de acest acces de poezie.

Lasã-i pe alþii sã aibã
intimitatea 
cuvintelor rãscolitoare
ºi iubirea pierderii
iubirii.

Mie
dã-mi mâna.

meridiane

S.US.U.A.A..

MMaayyaa    AANNGGEELLOOUU

Maya ANGELOU (1928-2014) este una dintre
vocile cele mai distincte ale literaturii ame-
ricane. Dacã unii scriitori aleg sã rãmânã prudent în
spatele meterezelor de cuvinte, Maya Angelou se
diferenþiazã printr-o îndrãznealã care rãzbeºte acolo
unde dominã hãþiºuri de prejudecãþi, dileme ºi reti-
cenþe. 

A scris nu mai puþin de ºapte autobiografii, cronici
nu doar ale copilãriei ºi tinereþii ei, ci ºi ale unei
Americi tumultuoase. „Curajul, spune ea, este cea
mai importantã dintre toate virtuþile, pentru cã fãrã
curaj nu poþi practica nicio altã virtute în mod con-
stant.“ Pe parcursul unui traseu existenþial care s-a
intersectat cu traume ºi tragedii, nu a ezitat sã
porneascã în cele mai neaºteptate direcþii cu autori-
tatea unui spirit care-ºi cunoaºte ºi urmeazã ferm
drumul. La 15 ani, a fãcut parte din echipa unuia din-
tre celebrele tramvaie din San Francisco (ºi nu se
poate comenta îndeajuns cutezanþa adolescentei de
culoare în 1943). Împinsã ºi de curiozitate, dar ºi de

râvna de a nu lãsa nimic din ce-i omenesc sã-i fie
strãin, a explorat lumea prin poezii, eseuri, piese de
teatru, prin dans ºi cântec, prin film (ca actriþã, sce-
naristã, autoare de coloane sonore ºi regizoare). A
fost nominalizatã pentru premii care sunt þinte
supreme în cariere desfãºurate în teatru (Tony), tele-
viziune (Emmy) sau alte arte (Pulitzer, Grammy,
acesta din urmã câºtigat de trei ori: în 1993, 1995 ºi
2000). Cu un soi de aviditate, a cãlãtorit ºi a învãþat
limbi strãine, pentru a putea pricepe ºi explica „sufe-
rinþa ºi gloria vieþii noastre“. ªtiind cã „nu e o agonie
mai grea decât sã porþi în tine o poveste nespusã“,
Maya Angelou s-a strãduit sã dea fiinþã poveºtilor
care-i strãbãteau sufletul, fiecãreia pe culoarul de
gând ºi în forma care o reprezenta cel mai bine.

S-a impus printr-un activism impregnat de o fer-
ventã energie modelatoare într-o societate deseori
înfrântã de prejudecãþi ºi a devenit un nume asociat
cu dorinþa impetuoasã de a descoperi posibilitãþi
acolo unde potecile se arãtau înguste ºi chiar primej-
dioase. În 1993 a fost poeta care l-a însoþit pe Bill
Clinton la inaugurare, menindu-i un mandat al unitãþii
ºi chibzuinþei (Istoria, în ciuda durerilor sale
crâncene/ Nu poate fi anulatã, dar dacã o înfrunþi/
Curajos, nu trebuie trãitã din nou), iar în 2010 Barack
Obama i-a acordat Medalia Prezidenþialã a Libertãþii,
cea mai prestigioasã distincþie americanã. A câºtigat
nu doar recunoaºterea spiritului ei dinamic ºi neîn-

fricat, ci ºi respectul unor comunitãþi divizate.
Triumful ei absolut, cu valoare de simbol într-o þarã
ºi în vremuri care ar fi putut sã o marcheze cu nere-
zolvate frustrãri ºi tristeþi, este cã a ºtiut sã
cucereascã ºi sã menþinã o seninãtate cu miez
incandescent pe care cuvintele ei simple, de o mare
umanitate, au ilustrat-o statornic peste ºase decenii.

Poezia ei are ritmuri interioare, clãtinând în adân-
curi furtuni domolite de rostiri melodioase, de
înþelepciunea unei feminitãþi tranºante, care ºtie sã
se opreascã înainte de a vira pe panta demonstraþi-
ilor sau a agresivitãþii. Privirea Mayei Angelou este
cea a unui om care a ºtiut sã înþeleagã, sã cum-
pãneascã ºi sã meargã mai departe stãpânindu-ºi
amarul, decantând ºi reþinând semnificaþiile care dau
forþã ºi temeiuri. Una dintre frazele ei, al cãrei tâlc îl
experimentãm de nenumãrate ori, oferã o cale de a
avea acces direct la esenþe printr-o exersare a intu-
iþiei discretã ºi fãrã greº: „Am învãþat cã oamenii vor
uita ceea ce ai spus, oamenii vor uita ceea ce ai
fãcut, dar oamenii nu vor uita niciodatã cum i-ai fãcut
sã se simtã“.

Ca orice scriitor adevãrat, Maya Angelou se joacã
iscusit cu imponderabilul ºi astfel ajunge la misterele
cele mai fine ale existenþei. 

Prezentare, selecþie
ºi traducere de

Adina BARDAª

••••     VVVVaaaassssiiii lllleeee    CCCCrrrrããããiiii þþþþãããã--MMMMâââânnnnddddrrrrãããã

„„DDDDoorriinnþþaa    ddee    aa    aajjuunnggee    llaa    sstteellee    eessttee    aammbbiiþþ iiooaassãããã....
DDDDoorriinnþþaa    ddee    aa    aajjuunnggee    llaa    iinniimmii    eessttee    îînnþþeelleeaappttãããã....““


