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Rodnicã îngemãnare între
sensul actual ºi cel arhicunos-
cut al lui 15 Ianuarie! Cele
întâmplate într-o singurã zi, dar
ºi în prefaþa ei au cãpãtat
însemne aparte, reunite de
crezul cã prin culturã ne putem
revitaliza, dincolo de cele mai
dure opreliºti. 

PRIMATUL POEZIEI… Din
multe zãri ale României:
Basarabia (Galina Vieru,
Chiºinãu), Muntenia (Loredana
Dalian, Slobozia), Transilvania
(Bianca Dan, Deva), Banat
(Liubiþa Rachici, Reºiþa),
Moldova (Adrian M. Creþu,
Bacãu), s-au auzit vocile
poeþilor adunate online de un
bun amfitrion-poet – Tincuþa
Horonceanu-Bernevic, în Casa
Memorialã „George Bacovia“.
...DAR ªI AL MUZICII. A iniþiat
întâlnirea Centrul de Culturã
„George Apostu“, care a fãcut
sã fie ascultate muzica instru-
mentalã (Elvis Condrea ºi
Bogdan Iorga) ºi cea vocalã
(Andreea Simon, Miruna
Cioineag, Irene Coman,
Andreea Agiurgioaiei, Silvia
Pãduraru), pe versurile lui

Mihai Eminescu. Iniþiatorul
evenimentului – Gheorghe
Geo Popa; partener, Colegiul
de Artã „George Apostu“.
MONUMENTE, AZI. Cele
aflate în spaþiul istoric al
României au fost narate de
Asociaþia „Calea Neamului“ ºi
fixate fotografic (expoziþia se
aflã la Complexul Muzeal
„Iulian Antonescu“). Iulian
Bucur a oferit imagini de la
Valea Hogii, comuna Lipova,
vizitatã de poetul-revizor ºcolar
la 29 aprilie 1876. CONEXIUNI

CULTURALE. „Eminescu – mit
al culturii naþionale“ este
genericul acþiunii iniþiate de
Centrul Judeþean pentru
Conservarea ºi Promovarea
Culturii Tradiþionale Bacãu
(manager, Florin Zãncescu), în
colaborare cu edilii moineºteni
ºi cu ºcoli de aici. Ansamblul
„Moineºteanca“, copii de la
Clubul Elevilor ºi ªcoala
„ªtefan Luchian“, dar ºi de la
Colegiul de Artã „George
Apostu“ au dansat, au cântat,
au etalat superbe costume
naþionale, dar ºi vestimentaþie
ad-hoc. Un þânc dintr-a doua a
miºcat inimile celor din Sala
„Lira“ cu versurile din „Ce-þi
doresc eu þie, dulce
Românie...“ DIN CHINA, AICI
ªI ACUM. Cai Qing, profe-
soarã de limba ºi literatura
chinezã, amintindu-ne cã fiul
ei, Yin Yuguo (2002-2019), l-a
adulat pe Mihai Eminescu,
ne-a trimis de 15 Ianuarie un
text ocazional. Am reþinut cã
sufletul poetului naþional al
românilor „e o pasãre de
primãvarã“. (I. DÃNILÃ)

Am avut prilejul de a asista în seara zilei de
15 ianuarie la douã evenimente importante,
legate de literaturã ºi artã, ambele desfãºurate
în minunatul oraº Braºov. „Ziua Culturii
Naþionale“ s-a sãrbãtorit la „Opera Braºov“, mai
întâi s-a desfãºurat Gala Premiilor Filialei
Braºov a Uniunii Scriitorilor din România (pre-
miile au fost acordate pentru anul 2020, o
întârziere motivatã de contextul pandemic),
dupã care a avut loc lansarea romanului
„Balada“, de Adrian Lesenciuc, seara închein-
du-se cu spectacolul de operetã „Crai Nou“, de
Ciprian Porumbescu, în regia Andei Tabacaru.
În urma deliberãrii juriului, compus din
Laurenþiu-Ciprian Tudor (preºedinte), Daniela
ªonticã, Carmen Gheorghe, Maria Camelia
Craciun ºi Violeta Savu (membrã invitatã a altei
filiale din þarã, respectiv Filiala Bacãu a USR);
Filiala Braºov a USR a acordat urmãtoarele pre-
mii: Premiul Opera Omnia: Ovidiu Moceanu,
Premiul „Cartea anului“ (ex aequo): Cristian
Muntean, pentru volumul de versuri „Poeme din
exil“ (Braºov, Ed. „Creator“) ºi Mircea Moþ, pen-
tru volumul de eseuri „O capodoperã în ºapte
lecturi“ (Cluj-Napoca , Ed. „Ecou Transilvan“).

Tot în acea searã am ajuns la spectacolul
„Reduta poeticã 2022. Cei vechi ºi cei noi“,
unde am avut prilejul de a-l asculta pe actorul
Andrei Netejoru, interpretând din creaþia scriito-
rilor Gheorghe Crãciun, Alexandru Muºina,

Andrei Bodiu, Claudiu Mitan. Au citit din creaþia
proprie: Dósa Andrei, Ioana Zenaida Rotariu,
Denisa Pãun, Alexandru Funieru ºi Robert-
Gabriel Elekes, care a fost ºi amfitrionul eveni-
mentului desfãºurat la Centrul Cultural
„Reduta“. Fondul muzical a fost asigurat live de
George Pandrea ºi formaþia „Bulz Brotherz“,
aflaþi într-o vervã deosebitã, armonia între
poezie ºi muzicã fiind perfectã! 

Chiar dacã nu s-a recitat din Mihai Eminescu,
poetul a fost amintit, regizoarea Anda Tabacaru
subliniind cã în cartea lui Adrian Lesenciuc,
Eminescu este evocat în câteva rânduri:
„Tânãrul acela [Mihai Eminescu – n. r.] a fost, ca
ºi mine, elevul lui Aron Pumnul, ºi probabil cã
marele învãþãtor ardelean i-a aprins ºi lui dorul
de cunoaºtere ºi dragostea de neam ºi de
limbã. Cãci elocinþa lui, ºi modestia, deopotrivã,
mi-au umplut inima de bucurie. L-am chemat sã
se ne viziteze, iar tânãrul n-a pregetat sã vinã la
noi. Era cu numai trei ani mai mare decât
Ciprian ºi, mi-am dat seama pe urmã, avea
aceeaºi iscoditoare cãutãturã în strãfundurile
culturii sale încât nu sieºi voia a-ºi da nume prin
ceea ce scria, ci þãrii care l-a plãmãdit“ (frag-
ment din romanul „Balada“). De partea cealaltã,
am identificat câteva parafraze la Eminescu mai
ales în poezia lui Alexandru Funieru („vreme
trece, dar ºi vine“). (V. S.)
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PREZENÞE ROMÂNEªTI. „Nuovi Quaderni di Criterion“, revistã

de culturã universalã ºi dialog intercultural, care apare la
Milano, publicã în nr. 3-4/2021 prozã de Iacob Florea, poezie
de Dan Petruºcã ºi Lucian Vasiliu, precum ºi douã studii de
Andrei Marga ºi Mihai Milca. 

LEGITIMARE. Ioan Mãric se aflã în Cartea Recordurilor cu o pic-
turã expusã în holul de primire al Aeroportului Internaþional
„George Enescu“ din Bacãu.

DIN BOGÃÞIA DE LA RRA. Ziua Culturii Naþionale s-a prelun-
git cu inserturi din fonoteca de aur a radioului public. Pe
16 ianuarie i-am ascultat pe Nicolae Iorga, G. Cãlinescu,
M. Sadoveanu, L. Blaga, Cella Delavrancea, Monica
Lovinescu º.a.

BONTON. „[...] Sã înfloreºti/ Ca un bujor din grãdinã,/ Mângâiat
de o albinã“, ne-a urat telefonic pe 1 ianuarie Margareta Labiº,
sora poetului. „Am  improvizat versurile, pe care le-am dãruit
mai întâi lui Valeriu Bogdãneþ, prietenul de suflet al lui
Niculaie.“  

URBEA ªI JUDEÞUL. Amintiri plãcute are Florin Piersic (provo-
cat de Dan Negru la Antena 3, în ajunul Crãciunului) despre un
bãcãuan pe care l-a vizitat pe Strada Panseluþelor (Panselelor,
desigur; nevinovatã scãpare!) ºi despre târgocneanul Herman
Victorov (vezi Ateneu 623-624, p. 22).

TVR ªTIE. Reportajul dedicat judeþului Bacãu a inclus ºi un
moment despre Casa „Vasile Alecsandri“, „la peste 200 de ani
de la naºterea poetului“ (Caravana TVR 3, din 11 dec. 2021).

DOOM3 ARE PESTE 3600 DE CUVINTE NOI. Rãspund poeþii:
„Hei harnice privighetori voi pentru/ supravieþuire deja aþi
început a cânta cu anglicisme/ imitând surorile voastre din
Yorkshire./ Apoi veþi exersa americanismele/ în varianta cor-
rectly./ Sincer sã fiu îmi este milã de voi./ Veþi cânta în fran-
glezã + germanã pe limba codrilor UE./ [...] Veþi ajunge la
limba dintâi a lumii./ Atunci ultima privighetoare se va topi în
neant“ (Ovidiu Genaru, Ultima privighetoare, în „România lite-
rarã“, 26 nov. 2021, p. 3, „Poemul sãptãmânii“).

RRC, DESPRE NOI. Lui Constantin-Cristian Bleotu (Radio-
România Cultural, emisiunea „Acolade“ din 5 ian.) i-au reþinut
atenþia din numãrul dublu (627-628) al revistei noastre notele
despre Saloanele Moldovei ºi însemnãrile lui Dan Petruºcã
despre prostie.

AD MULTOS ANNOS! Ion Tudor Iovian (1 ian.), Ion Fercu (8
ian.), Mariana Zavati-Gardner (20 ian.) ºi Petru Cimpoeºu (20
ian.) – 70; Tatiana Galan (80); Ligia Bârgu-Georgescu (90)

IN MEMORIAM. Felicia Donceanu, compozitoarea pe versurile
lui George Bacovia; Ion Gheorghe, poetul mult preþuit de Iancu
Grama; Victor Macarie, eminescologul; Mihai Talmaciu,
decanul matematician; Sorin Iftimi, muzeograful; Carmen-
Veronica Steiciuc, managerul cultural; Ion Roºioru, poet al
pantumurilor

Al. IOANID



Sub un titlu (aparent) cuminte, ...ºi
toate zilele de azi („Humanitas“, 2021),
George C. Dumitru ne propune o satirã
savuroasã a moravurilor ºi nãravurilor
actuale, prin intermediul unei confesiu-
ni atribuite lui Emilian Dumitraºcu, un
Candide autohton, în care se întâlnesc,
în proporþii indicibile, oblomovismul ºi
donquijotismul. El trãieºte sub semnul
blazãrii ºi al inadaptãrii, încercând sã
schimbe lumea ºi sã facã dreptate, cu o
naivitate demnã de o cauzã mai bunã.
Aventurile acestui antierou devin pre-
text pentru criticarea societãþii contem-
porane, cu hibele ei cunoscute: mer-
cantilism, minciunã, manipulare, con-
sumerism, corectitudine politicã etc.

Dupã moartea mamei, alãturi de
care trãieºte în apartamentul comunist
din Bucureºti, Emilian intrã în tot felul
de încurcãturi, renunþând la jobul
comod de content creator ºi mutându-
se la þarã, lângã Tulcea, în casa
pãrãsitã a unui amic, pentru a manage-
ria o fermã de pui, afacere dirijatã din
umbrã de Investitor, un tip cu relaþii în
Ministerul Dezvoltãrii. Va eºua lamen-
tabil, aºa cum fãcuse mereu în viaþã,
devenind protectorul beþivilor din sat,
cãrora le þine discursuri pompoase
despre egalitatea de ºanse ºi despre
prosperitate. Visul lui este acela de a
urni din loc o comunitate condamnatã
la izolare ºi sãrãcie. Nu întâmplãtor,
aici o întâlneºte pe Gabriela, învãþã-
toarea întoarsã din Italia, ca sã se
dedice nobilei profesii de dascãl ºi sã-i
ajute pe copiii sãrmani. Asta dupã ce
trãise visul italian ºi deziluzia aferentã
tristei realitãþi din peninsulã. 

Dincolo de povestea propriu-zisã,
consistenþa romanului e datã de abili-
tatea prozatorului de a întreþine o per-
manentã ambiguitate în jurul protago-
nistului, despre care nu poþi spune
limpede dacã e un naiv sortit ridicolului
sau un leneº care trãieºte pe spatele
altora, fugind permanent de rãspun-
dere. Acest Emilian se dovedeºte sufi-
cient de lucid cât sã nu fie inocent, dar
ºi suficient de idealist cât sã provoace
mirare ºi sã intre în tot soiul de încurcã-
turi. Acid ºi pidosnic, el taxeazã cu un
umor negru, la limita cinismului, snobis-
mul corporatiºtilor, obsedaþi de succes
ºi de profit, ticãloºia politicienilor,
ipocrizia clerului, corupþia funcþionarilor,
obrãznicia poliþiºtilor, naivitatea
boborului ºi cam tot ce prinde în cale,
ca un vajnic apãrãtor al umiliþilor ºi
obidiþilor, posturã în care se complace,
fiindcã asta dã sens vieþii sale anoste.

Dintr-o asemenea carte nu puteau
lipsi sãgeþile împotriva apucãturilor scri-
itorimii, cu ifosele ei ridicole, cu lan-
sãrile protocolar-conformiste, unde cri-
ticii elogiazã, fãrã ruºine, calitãþi inexis-
tente, într-un limbaj de lemn imposibil,
iar publicul aplaudã, disimulând plic-
tiseala de moarte, în speranþa unui pro-
tocol generos. Prezent la o astfel de
sindrofie, Emilian va interveni intem-
pestiv, demascând ºarada, spre uluirea
celor prezenþi, care îºi revin însã
repede ºi îl scot din salã. Semnificativã
pentru marasmul în care se zbate
lumea culturalã dâmboviþeanã este o
altã pãþanie a protagonistului, atras într-o
cursã de Laura, care îl invitã la un
„eveniment inedit“, o întrunire a femi-
nistelor cu pretenþii literare, unde el va
juca rolul de þap ispãºitor ºi va fi supus
unui ritual grotesc: „O tânãrã scundã
s-a urcat pe scenã ºi s-a aºezat pe sin-
gurul scaun de acolo, apãrut între timp.

ªi-a încruciºat picioarele ºi a privit pro-
fesionist asistenþa. Purta haine largi ºi
înflorate, de hipioatã. Încheieturile îi
erau pline de o diversitate de brãþãri
zornãitoare. Cerceii îi atârnau leneºi în
ureche, bãlãngãnindu-se ca niºte pendu-
le. Avea un breton scurt care o urâþea,
deºi, dacã fãceai abstracþie de el,
recunoºteai cã poeta avea, în general,
trãsãturi frumoase. [...] – ªtiþi voi, a con-
tinuat tânãra, câte femei au luat anul
acesta premii literare? Nici una! Câte
au fost nominalizate? Nici zece! De ce
doar atât? Iatã întrebarea. Nu scriem la
fel de bine ca bãrbaþii? Fals. O facem,
o ºtim ºi noi, o ºtiu ºi ei. ªi atunci? Nu
cumva pentru cã premiile astea au fost
confiscate de niºte bãtrâni misogini ºi
decrepiþi, incapabili sã se sincronizeze
cu vremurile, care taie ºi spânzurã pe

acolo pe la Uniunea Scriitorilor?
Aplauze furtunoase. – Dar celelalte pre-
mii, din afara Uniunii? Vã spun, noi n-o
sã evoluãm niciodatã. România
rãmâne o þarã înapoiatã, cu mentalitãþi
medievale. Vã spun, România abia
aºteaptã sã ne-o înfigã pe unde poate,
sã ne brutalizeze, sã ne violeze. Vã
spun, România nu e a noastrã, a
femeilor. ªi totuºi, ãsta sã fie adevãrul/
ªi totuºi, noi sã nu avem nimic de
spus?“ Înfierbântate, participantele cer,
în cor, emascularea lui Emi, vãzut ca
vinovat pentru toate relele care li se
întâmplã femeilor din România:
„Dãduse tonul. Frustratele au þipat la
rândul lor ºi mi-au blocat accesul. S-au
grupat în jurul meu ºi m-au împins în
perete. Una a îngenuncheat ºi m-a
dezbrãcat de pantaloni, cu miºcãri rapi-
de, aproape calculate. Laura m-a pocnit
puternic în stomac, loviturã sub care
m-am chircit ºi am cãzut în genunchi. Alta
mi-a imobilizat mâinile la spate. Alta
mi-a sfâºiat tricoul. A treia, solidã, m-a
luat de pãr ºi ºi-a îndesat inexplicabil
sânul drept în gura mea, cu tot cu blu-
zã. Am muºcat-o. Urlând, m-a pãlmuit
puternic, trântindu-mã la pãmânt. Am
rãmas pe jos, ghemuit, în poziþia
fetusului, în chiloþi ºi cu pantalonii în
vine...“

Slobod la gurã, Emilian are (ºi) pro-
bleme de integrare socialã, intrând în
conflict cu oricine, de la vecini ºi colegi,
la cunoscuþi ºi necunoscuþi, pe care îi
ºocheazã prin sinceritatea dezarmantã.
El pãstreazã ceva din apucãturile pãrin-
telui Trandafir, din cunoscuta nuvelã
semnatã de Slavici, lipsindu-i doar
haina preoþeascã. Nu-i de mirare deci
cã în ochii multora trece drept un ciu-
dat. Pe studenta care se mutã cu chirie

în apartamentul vecin vrea s-o aducã
pe calea cea dreaptã, avertizând-o cã
nu e bine sã se combine cu atâþia bãr-
baþi ºi propunându-i sã-i devinã mentor.
Pe colegii de birou îi terorizeazã, dând
buzna în vieþile lor private, pe care le
comenteazã fãrã milã, stârnindu-le
indignarea. Participanþilor la un târg de
turism de la Londra le spune verde în
faþã: „– Vin din România, dragul meu
coleg de suferinþã, trimis ca ºi tine de
ºefi sã mã îmbãt pe banii lor. ªi sã mã
prefac cã sunt interesat de conversaþia
asta sau cele viitoare. Sunt un fel de
jurnalist de ocazie ºi am venit sã vã
privesc ºi sã vã descriu aºa cum sun-
teþi, niºte simpli beþivi deghizaþi în
oameni de afaceri, aruncându-se cu
capul înainte la mâncare ºi bãuturã, cât
timp nu e din buzunarul vostru. Englezi,
danezi, olandezi, belgieni, români, turci,
ruºi, oameni suntem. ªi iatã cum ne
adunãm ca furnicile în jurul firimiturilor“.
Apoi, ajuns într-un sat de pe lângã
Tulcea, el îi instigã pe asistaþii sociali sã
protesteze împotriva abuzurilor pri-
marului, fiind bumbãcit de poliþistul
local, care îi recomandã sã-ºi vadã de
treabã ºi sã se întoarcã în Bucureºti.

Contondent în reacþii, Emilian e, de
fapt, un mare sentimental, dovedind o
înduioºãtoare capacitate empaticã, pe
care autorul o gestioneazã cu pri-
cepere, plasând-o la limita dintre gene-
ros ºi naiv. Prin el, George C. Dumitru
reinterpreteazã, parodic, mitul salva-
torului, sancþionând uºurinþa cu care
credem în proiecte/ promisiuni mesia-
nice ºi în eroi civilizatori. Aºa trebuie
citit ºi finalul romanului, care mixeazã
registrele, într-un îndemn ambiguu, pe
care îl putem citi fie ca reminiscenþã a
anticului carpe diem, fie rãsturnat, ca
avertisment privitor la derizoriul exis-
tenþelor noastre: „Cu porcii, Jurnalule, a
pornit totul. ªi cumva, cândva, cu ei se
va sfârºi. Nu ºtiu când, nu ºtiu cum.
Dar, cum zicea Gabriela, asta este o
poveste pentru altã datã. Acum – sã ne
trãim viaþa. ªi toate zilele de azi. Aºa
cum ni se oferã ele, mai frumoase, mai
deprimante. Sã le mulþumim cã existã
ºi cã existãm ºi noi, prin ele. Sã ne
bucurãm. Sã ne amintim cã unde
dragoste nu e, nimic nu e, vorba poetu-
lui. ªi sã le mulþumim ºi lor, poeþilor, cã
ne ajutã sã înþelegem mai bine lumea.
Ei sunt adevãratele noastre comori. Sã
nu uitãm asta niciodatã ºi vom rãzbi
mereu. Cu porci sau fãrã porci. Cãci
lumea lor înfiptã-n lumea noastrã/
ascunsã ochilor de o luminã-albastrã/ ni
se relevã doar câte puþin/ atunci când
noi nu ne grãbim/ nici sã trãim/ nici sã
murim./ ªi vom intra atunci în lumea lor/
cuprinºi pe nesimþite de-un fior/ ºi vom
rãmâne fermecaþi/ ºi cocoºaþi/ pe lângã
ei:/ poeþii zei“.

...ºi toate zilele de azi este un roman
excelent, condus, cu mânã sigurã ºi
minte brici, de un prozator subtil, cãruia
nu-i lipseºte umorul. Ceea ce pentru
mine conteazã enorm.
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Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Pilduitoarele peripeþii
ale unui Candide autohton

••     MMiihhnneeaa    BBaarraann
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ateneu

Se întinde umbra veºniciei
tot mai mult peste vieþile noas-
tre odatã cu plecarea dintre
noi, într-o altã dimensiune, a
celor apropiaþi sufletelor noas-
tre. Rãmâne un gol pe care
doar uitarea, încet, încet, ca
umbra înserãrii îl acoperã.  

Pãrea cã sufletul îi înti-
nereºte, deºi fizic se topea tot
mai mult. Era încã optimist,
chiar dacã din ultima sa carte
se vãdeºte o îndoialã ironicã
cu privire la viitorul sãu pãmân-
tesc: n-oi fi sperat destul,
încerc/ de aceea sã disper,/
poate, poate [...]/ disperarea o
fi mai pozitivã/ decât doamna
speranþã!/ Vânt turbat, soare
cald/ ca gheaþa,/ vine sfâr-
ºitul?!/ Pe cer se zbate o razã/
dornicã de-ntuneric! Iubit de
unii, adulat de alþii, urât de
sufletele mici, Calistrat Costin,
cãci despre el este vorba, s-a
stins precum un meteor înainte
de a atinge senectutea
deplinã. Sfãtos, plin de ironie,
un suflet zbuciumat parcã
coborât dintr-o altã dimensiune
spiritualã, amabil, prietenos,
dar ºi tãios cu moravurile deca-
dente, un om care ºi-a marcat
epoca la nivelul sãu cu demni-
tate ºi inteligenþã. Un tip rasat,
conºtient de menirea intelectu-
alului în dezvoltarea spiritualã
a comunitãþii în care activeazã,
modest în devenirea sa pã-
mânteascã, mereu în gâlceavã
cu Creatorul, în încercarea de
a descoperi sensurile ascunse
ale tainelor creaþiei ºi-ale me-
nirii omului în universul fizic ºi
spiritual (Bârfind la colþ de uni-

vers, Poate am greºit galaxia
sau De unde altã lume?). Ca
prozator, s-a remarcat cu
romanul „Arºiþa“; ca poet, ºi-a
modelat propriul drum ºi ºi-a
identificat un stil propriu. Un
poet reflexiv, mereu în con-
tradicþie cu sine, dar ºi cu Eul
sãu, sãpând în adâncurile
sinelui, în cãutarea filonului

poetic care sã-i dea sens ºi
consacrare. Din fericire, a
reuºit ºã-ºi croiascã propriul
drum prin hãþiºul acesta de sti-
luri ºi manifestãri poetice foarte
diverse. La capãtul unui drum
greu ºi anevoios, poetul se
întreabã retoric: Tot ce mi-a
mai rãmas din lumea aceasta
de azi/ este lumea de dincolo,

acea de mâine,/ dar.../ dar
mã-ndoiesc foarte serios cã
„dincolo“/ va fi ori nu o altã
lume la fel de.../ netrecãtoare
ca lumea aceasta/ a noastrã
de azi!/ Mi-a mai rãmas ori nu
ceva din lumea de azi/ în spe-
ranþa unei lumi de dincolo?/
Acest „dincolo“ va fi existând
au ba?/ Dacã „da, atunci viaþa
lumii acesteia/ (de ieri, de azi,
de mâine...) ar putea avea un
sens;/ dacã „ba“, bine cã ne-am
nãscut,/ am trãit, ne naºtem,
trãim ºi murim cam degeaba!/
Nimic de fãcut/ aºtept sã
treacã timpul/ ºi-l simt cum
moare...

Scriitor complet (poet,
prozator, eseist, critic literar),
jurnalist, redactor al Revistei
„Ateneu“, profesor, director de
teatru, dar mai ales preºedinte
al filialei Bacãu a Uniunii
Scriitorilor din România, care a
reuºit prin personalitatea sa sã
adune aproape o sutã de scriitori
din toate colþurile þãrii, creatori
recunoscuþi pentru valoarea lor
scriitoricescã, C. Costin rãmâne
o patã de luminã vorbitoare în
spaþiul cultural de la noi ºi de
aiurea. Din pãcate rãmâne
urâtã amintirea modului cum
autoritãþile au tratat pe
Cetãþeanul de onoare al

municipiului Bacãu la trecea sa
la cele veºnice. Aºa cum i-a
fost viaþa, tumultuoasã, i-a fost
ºi trecerea spre cele veºnice,
din cauza incompetenþei unor
indivizi certaþi cu bunul-simþ ºi
buna-cuviinþã! Sã sperãm ca
astfel de manifestãri antiu-
mane sã nu se repete, iar cei
tineri poate vor învãþa din pros-
tia celor care vremelnic admi-
nistreazã o comunitate. Ar fi
împlinit la 30 ianuarie 80 de
ani, o vârstã pe care ºi-o dorea
cu adevãrat. N-a fost sã fie!
Boala, oboseala  vieþii, zbuciu-
mul sufletesc, zãdãrnicia cãu-
tãrilor, poate izolarea în sine,
toate acestea ºi multe altele au
pus capãt unei existenþe cu
adevãrat mari, aºa cum ne
mãrturiseºte în ultima sa
poezie, simþindu-ºi sfârºitul
aproape: Îmi uit duºmanii, pri-
etenii,/ de mine însumi în
curând,/ final de vremuri,/ la
viaþã proscris,/  trãiesc a leha-
mite într-un „paravis“/ iarnã ca
plumbul, istorie-ngheþatã,/
putreziciune.../ Sãtul de pã-
mânt îmi doresc/ un colþ de cer
pentru vecie,/ poate-acolo nefi-
inþa sã fie alt fel/ de zãdãrni-
cie... Maestre, parafrazându-l
pe Nicolae Dabija, un alt mare
dispãrut, ne e dor de dum-
nevoastrã „ca unui zid de o fe-
reastrã“ ! Te mai rugãm sã ne
dai un semnal cã eºti bine în
raiul poeþilor lui Dumnezeu. Îþi
simþim lipsa; parcã suntem mai
orfani cu o inimã ºi mai triºti cu
o bucurie!

Dumitru BRÃNEANU

Mãrturisesc cã din purã curiozitate
m-am avântat în citirea cãrþii „Geanta, un
amor de-o viaþã“, scrisã de franþuzoaica
Dominique Loreau, care a ales în urmã
cu douãzeci de ani sã locuiascã în
Japonia. A dat inima Occidentului  pe
Orientul Îndepãrtat ºi a dorit sã afle dacã
în „Arta simplitãþii“ (tot o carte pe care a
scris-o) gãseºte fericirea. 

Cãrþile sale sunt spumoase, provoca-
toare ºi odatã ce ai început sã le citeºti ºi
sã le dezlegi algoritmul feminitãþii,
aluneci pe panta admiraþiei, a misterelor
ºarmante ºi nu te mai poþi opri din citit,
pentru cã îþi lasã impresia cã Dominique
chiar deþine cheia tainelor rafinamentu-
lui. Însã eleganþa, pe care autoarea o
pretinde de bun augur, constã în simpli-
tate. O simplitate (paradoxal) compli-
catã, dar care se poate învãþa dacã ai
reperele dinainte stabilite sau niºte prin-
cipii bine argumentate.

Cât se poate scrie despre geantã?! E
doar o geantã, nu? Arunci în ea cele tre-
buincioase zilei sau o iei ca pe-un acce-
soriu cromatic, o pui în umãr ºi-ai dis-
pãrut în cotidian! Cine face din alegerea
unei genþi un întreg sistem de ecuaþii în
care necunoscutele se tot înmulþesc pe
mãsurã ce le dezlegi?! Geanta poate fi
deci un subiect simplu sau ceva atât de
complicat, încât necesitã mai mult timp
decât crezi: cercetare, evaluare, dar ºi
sume impresionante de bani. Aflãm de la
Dominique cã trebuie sã ne îndreptãm
atenþia spre un ideal de viaþã tihnitã, fe-
ritã de consumerism, dar care sã fie con-
stantã în alegerea plãcerilor pe care sã
ni le dorim din ce în ce mai rafinate. O
viaþã avem, nu?! 

Poþi lua geanta ca un obiect lipsit de
importanþã, pentru care nu meritã sã te
perpeleºti prea mult, sau poþi gândi cã
alegerea ei este într-o bunã mãsurã felul

în care îþi priveºti sinele sau aliatul indis-
pensabil de care nu te desparþi pânã la
sfârºitul vieþii. De ce? Pentru cã acolo, în
interiorul acela, sunt lucruri la care þii ºi îþi
caracterizeazã, exhaustiv, fiinþa. Îi simþi
importanþa atunci când þi se furã: e exact
ca un viol. Victimele povestesc uneori cã
au avut impresia de siluire, pentru cã o
persoanã a pãtruns atât de barbar în
intimitatea lor. Consecinþele psihologice
au adesea o amploare mai mare decât
rãnile fizice ºi pierderea banilor. Lansez
încã o provocare: dacã aþi avea la dis-
poziþie doar treizeci de secunde în care
sã vã pãrãsiþi casa, ce aþi lua cu voi?
Doar ACEL CEVA preþios ar fi geanta,
nu-i aºa?! E drept cã ºi bãrbaþii poartã
geantã, dar ea rãmâne privilegiul nostru,
al femeilor. Reprezintã feminitatea par
excellence, ne reflectã stãrile de spirit
sau diversitatea personalitãþii. E oglinda
noastrã; e misterul feminin pe care dorim
sã-l pãstrãm cât mai personal, concen-
trat în doar câþiva centimetri cubi. 

Autoarea, agreabilã în povestirile ei ºi
în redarea interviurilor obþinute de la
diverse cunoºtinþe, ni se adreseazã la
modul imperativ, pe tot parcursul lecturii.
O face delicat, cu francheþe ºi din dorinþa
de a deschide în noi un mic univers al
întrebãrilor retorice pentru a gãsi „acea
geantã“ care corespunde perfect  nevo-
ilor noastre personale ºi cu care real-
mente rezonãm. Dominique ne poartã în
marasmul descrierilor, pe alocuri dulci,
alteori tãioase, cu nobila intenþie de a ne
impregna necesitatea unui stil propriu.

„Moda nu dureazã. Dar stilul, da! O piesã
clasicã din repertoriul tãu poate sã fie o
geantã pe care s-o poþi purta ºi la trei-
zeci, dar ºi la optzeci de ani!“ Stilul nu
înseamnã sã urmezi sfaturile unei
reviste de modã sau „total look“. Stilul
înseamnã sã-þi gãseºti ceea ce îþi vine
bine, ceea ce îþi corespunde, ca perso-
nalitate, ceea ce îþi reprezintã esenþa.
Am înþeles cã stilul e o poveste în care
armonia se împleteºte cu încrederea în
sine. Sã ai stil înseamnã, pe scurt, sã te
cunoºti cu adevãrat. Cãci geanta... ne
seamãnã. Când pornim în cãutarea ei,
pornim în cãutarea noastrã. În final,
femeia dã frumuseþe genþii, nu invers!

Mãrturisesc cã am rãmas cu multe
sfaturi din aceastã carte ºi  nici nu ai cum
sã o închizi ºi sã mai vezi vreodatã, lipsit
de importanþã, acest accesoriu care dã
ora exactã în aspectul ºi imaginea noas-
trã. „Dacã nu vreþi sau nu aveþi posibili-
tatea sã cheltuiþi o sumã mare pe o
geantã, dar vreþi sã rãmâneþi elegante,
vã dau un sfat: fugiþi de pielea de
proastã calitate, de materialele sintetice
sau de imitaþiile de mãrci! Bumbacul e
mult mai nobil ºi mai confortabil.“ ªi e o
realitate: chiar ºi cea mai banalã geantã
din bumbac poate deveni frumoasã dacã
e manevratã cu gesturi delicate. Zecile
de sfaturi curg, aducând cu ele ºi logica
explicaþiilor: fermoarul, buzunarele, com-
partimentarea, închizãtorile, baretele,
butonii, capsele, anourile, finisajele... ºi
câte observaþii excelent argumentate, la
care nu te-ai fi gândit niciodatã!

Am mai învãþat despre relaþia pe care
trebuie sã o ai cu geanta cã e o relaþie
privilegiatã: o recunoºti la simpla atin-
gere, chiar ºi pe întuneric poþi face dife-
renþa, e ceva ce îþi aparþine cu adevãrat
ºi la care þii cu toatã inima, dintr-o multi-
tudine de motive. Umblând în ea, mâinile
executã o coregrafie unicã: unele femei
au gesturi hotãrâte pline de emfazã,
altele o deschid lent, altele îºi strecoarã
mâna în interior, cu discreþie, cãutând pe
pipãite cine ºtie ce ruj, telefon mobil sau
agendã.

Dupã ce valsãm prin povestirile
„vieþilor“ genþilor, autoarea ne dã „tragi-
ca“ veste: „Chiar ºi cele mai bune genþi
îmbãtrânesc urât“. Existã, aºadar, un
final al genþii ºi al relaþiei noastre cu
aceasta. Nu am sã vã spun cum trebuie
procedat, potrivit sfaturilor date de
Dominique. Vã spun atât: nu se aruncã,
nu se dãruiesc, nu se îngroapã. 

Alegerea unei genþi „pentru mult timp“
nu poate fi tradusã ca nevoia de stabili-
tate, de armonie, de confort, de dure-
roasã renunþare la ceea ce am avut alã-
turi atâta timp, dar ºi la cât de greu
pãrãsim sau trecem la nou? Ba da. Însã
Dominique Loreau ne someazã, ne
strigã-n timpane arãtându-ne, parcã, un
deget acuzator: „Nu trebuie sã porþi ce e
vechi, inestetic, total perimat sau un
cadou care nu-þi place, de dragul de a nu
irosi sau de a economisi! Viaþa e prea
scurtã. Adevãrata risipã o reprezintã
alegerea de a nu profita de viaþã ºi... de
o geantã pe care o adori“.

Geanta – în aparenþã un subiect
superfluu, dar ce subiect e mai important
decât acesta, dacã privim geanta ca sin-
gura ºi adevãrata noastrã „casã“?
Geanta este victoria, aproape supremã,
asupra minimalismului, este unealta li-
bertãþii ºi a lejeritãþii. Tot ea e ºi compro-
misul dintre dragostea de frumos ºi
interesul pentru util, e cãutarea înþelep-
ciunii ºi atracþia cãtre fantezie.

Remember

Calistrat Costin – 80

Irina-Amalia BÃCÃOANU

GGeeaannttaa......  ssuunntteemm  nnooii!!
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educaþie

O  revendicare
necesarã

A fost formulatã în scris,
ca editorial, în cel mai citit
cotidian bãcãuan („Deºtep-
tarea“), într-un context care
trãda extrem de mare aten-
þie faþã de rostul dintotdeau-
na al educatorului. Sem-
natarul este Ion Fercu, ab-
solvent al ºcolii normale (cu
dascãli precum lingvistul ºi
stilisticianul Mihail Andrei),
azi unul dintre cei mai pro-
lifici gazetari, prozatori ºi

cronicari literari. Faima i-a
adus-o însã cartea despre
Dostoievski, pentru care a
fost distins cu Premiul „Ion
Petrovici“ al Academiei

Române (2020), publicatã
de Revista „Ateneu“ în seri-
alul „Prin subteranele dos-
toievskiene“. Dar iatã frag-
mentul din ziarul anunþat:
„Colegiul Naþional Peda-
gogic «ªtefan cel Mare»
[Bacãu] a sãrbãtorit Cente-
narul fiinþãrii sale. Am par-
ticipat, ca elev al Liceului
Pedagogic, la sãrbãtorirea
Semicentenarului instituþiei.
Au fost manifestãri de
excepþie. Din pãcate, n-am
participat la sãrbãtoarea
Centenarului, dar ecourile
au fost interesante. Am

aruncat însã o privire peste
programul sãrbãtorii. Mi-aº
fi dorit ca o zi întreagã sã fie
destinatã unei greve (elevi,
profesori, pãrinþi), care sã
atragã (ºi altfel) atenþia
asupra faptului cã la clasele
de profil pedagogic nu se
mai predã, de ani buni,
GRAMATICA. Nu putem
lãsa singur-singurel doar un
Strigãt naþional – conf. univ.
dr. Ioan Dãnilã – în acest
efort de sensibilizare a ure-
chilor surde“ („Deºteptarea“,
26 noiembrie 2019, p. 2).
Sperãm nu sã se împli-
neascã visul unei greve
(deºi tare bine ar arãta!), ci
sã avem o reacþie oficialã la
oful nostru.

__________ 

* Serie de materiale menite a
pleda pentru reintroduce-
rea limbii române în pro-
grama de specialitate a
liceelor/ claselor cu profil
pedagogic, inclusiv la
bacalaureat

Revenim asupra subiectului de interes
pentru cei care se pregãtesc sã devinã
educatori ºi învãþãtori (mai nou, profesori
pentru învãþãmântul preºcolar ºi primar),
propunând schematic conþinutul disci-
plinei literatura pentru copii.

A. Folclorul literar pentru copii
A.1. Cântecul-formulã, prin: 
- invocarea elementelor cosmice

(„Lunã, lunã nouã,/Taie pâinea-n douã/
ªi ne dã ºi nouã:/ Þie jumãtate,/ Mie
sãnãtate“);

- invocarea animalelor cu puteri ma-
gice („–Arici, arici, pogonici,/ Ce-ai cãtat
pe-aici?/ –Am cãtat ca sã mã-nsor,/ Sã
iau fata lui Mosor,/ Cu cercei de ghiocei,/
Cu salbã de nouã lei“)

A.2. Recitativul-numãrãtoare („Unu,
doi, trei, patru, cinci!/ Tata cumpãrã
opinci,/ Mama cumpãrã secarã,/
Dumneata sã ieºi afarã!“)

A.3. Cântecul însoþind jocul („Zidul“,
„Iþele“, „Þãranul e pe câmp“, „De-a
pânza“, „Podul de piatrã“ º.a.)

A.4. Versuri cumulative („–Neagu,
peagu./ –Mã suii în pod./ etc. –Cioc,
moarã!/ –Eu o dreg./ –Tuguliþa cu unt
unde e?/ –În pod./ –Podul unde e?/ –L-a
ars focul./ –Focul unde e?“ Formula
finalã „Agâp!“ îndeamnã la tãcere.)

A.5. Jocuri de cuvinte („–Bibas,/
Unde-ai mas?/ –La un cap de oraº./
–Ce-ai vãzut,/ Ce-ai pãþit?/ –Am vãzut o
barzã ºi-un bãrzoi./ –Cine sunt?“ Se dã
numele unei familii.)

A.6. Frãmântãrile de limbã („Bou,
breaz, bârlobreaz,/ Din bârlobrezãtura
bârlobrezenilor“)

(Exemplele sunt extrase din „Istoria li-
teraturii române“, vol. I, Buc., Editura
Academiei R.P.R., 1964, cap. „Folclorul
copiilor“, pp. 180-190.)

B. Literatura popularã propriu-zisã
B.1. Genul liric (doina, colinda,

sorcova, cântecul de joc, strigãturile,
cântecul de leagãn)

B.2. Genul epic
B.2.1. În versuri (legenda, ba-

lada, poezia obiceiurilor)
B.2.2. În prozã (legenda, snoa-

va, basmul) 
B.3. Genul dramatic (jocul

caprei, jocul ursului, jocul cãluþului, cer-
bul, brezaia, þurca, vicleimul, vasilca º.a.)

B.4. Genurile enigmatic ºi aforis-
tic (ghicitori, zicãtori ºi proverbe)

Bacãul (pre)primar* (XXXIX)

Ioan DÃNILÃ

Teleºcoala „Ateneu“

LLLL iiii tttt eeee rrrr aaaa tttt uuuu rrrr aaaa     pppp eeee nnnn tttt rrrr uuuu
cccc oooo pppp iiii iiii     ––––     oooo     tttt eeee mmmm aaaa tttt iiii cccc ãããã     (((( IIII ))))

Luni, 20 decembrie, Primãria oraºului
din judeþul Alba a programat un eveni-
ment cultural-ºtiinþific ºi didactic: inaugu-
rarea bustului filologului Giorge Pascu (1
dec. 1882, Bacãu – 16 apr. 1951, Zlatna).
Primarul Silviu Ponoran s-a þinut de
cuvânt, dupã ce sponsorizase în 2015
cartea dedicatã celui ce a rãmas ca ani-
mator al ºtiinþelor limbii ºi în general al
filologiei româneºti. Sculptorul Romi
Adam, membrii familiei lui Giorge Pascu
ºi Ioan Dãnilã l-au portretizat pe omul ºi
redutabilul specialist, cercetãtor ºi al spi-
ritualitãþii arealului zlãtnean, la 70 de ani
de la trecerea sa în eternitate. Pe soclu
au fost gravate câteva cuvinte dintr-o
scrisoare din Zlatna cãtre fiica sa, Corina:
„N-am avut în viaþã o mai mare satisfacþie
decât cãrþile“.

Pentru Zlatna ºi Bacãu

PPaaggiinnãã    rreeaall ii zzaattãã     ddee    IIooaann    DDÃÃNNIILLÃÃ

Cea de-a cincea ediþie a
Reuniunilor Culturale, cu genericul
„Umanism – culturã – educaþie. De la
Scrisoarea lui Neacºu din Câmpulung,
la Gramatica bardului de la Mirceºti
(500 de ani de la redactarea primului
text în limba românã)“, a avut un evi-
dent caracter ºtiinþific. Pe 9 decembrie
2021, în Sala de lecturã a Bibliotecii
Universitãþii „Vasile Alecsandri“ din
Bacãu, a fost mai întâi un moment fes-
tiv, când rectorul Universitãþii, prof.
univ. dr. ing. Carol Schnakovszky, a
înmânat invitatelor de la Chiºinãu,
Nina Corcinschi ºi Victoria Fonari,
diplome aniversare, cu prilejul cele-
brãrii a 60 de ani de învãþãmânt supe-
rior bãcãuan. A urmat simpozionul
tematic, în format hibrid. Au comunicat
prof. univ. dr. Bogdan Creþu, directorul
Institutului de Filologie Românã „A.
Philippide“ Iaºi („Cât de modern e
Alecsandri?“), prof. univ. dr. Venera-
Mihaela Cojocariu, Universitatea
„Vasile Alecsandri“ din Bacãu („Un

topos iradiant – Câmpulungul de
Muscel“), conf. univ. dr. habil. Nina
Corcinschi, directoarea Institutului de
Filologie Românã „Bogdan-Petriceicu
Hasdeu“ al Ministerului Educaþiei,
Culturii ºi Cercetãrii al Republicii
Moldova („Vasile Alecsandri – lirica de
dragoste“), prof. univ. dr. Rodica
Nagy, Universitatea „ªtefan cel Mare“
din Suceava („Reeditarea Gramaticii
lui Vasile Alecsandri, un act necesar
de restituire culturalã“), conf. univ. dr.
Luminiþa Drugã, Universitatea „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu („Scrisoarea lui
Neacºu din Câmpulung (1521) – certi-
ficat de naºtere, carte de identitate,
paºaport cãtre universalitate“), conf.
univ. dr. Victoria Fonari, Universitatea
de Stat din Moldova („Imaginea lui
Vasile Alecsandri în oraºul Chiºinãu“),
prof. univ. dr. Vasile Spiridon,
Universitatea „Vasile Alecsandri“ din
Bacãu („Învãþãturile anului 1521“),
conf. univ. dr. Liliana Mâþã,
Universitatea „Vasile Alecsandri“ din
Bacãu („Metoda jocului de rol, la cen-
tenar“), drd. Simona-Nicoleta Lazãr,
Centrul Cultural „Carmen Sylva“
Sinaia, judeþul Prahova; ªcoala
Doctoralã de Litere a Universitãþii
Bucureºti („Alecsandri, la Sinaia. Din
chilia mãnãstirii, în apartamentul de la
Castelul Peleº“), conf. univ. dr. habil.
Petronela Savin, Universitatea „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu („Coduri
culinare ºi conflicte identitare în teatrul
lui Vasile Alecsandri“), prof.
Constantin Mihai („Maria Gabrea ºi
vocaþia omului de la catedrã“), conf.
univ. dr. Ioan Dãnilã, Universitatea
„Vasile Alecsandri“ din Bacãu („Limba
românã, azi“).

A fost lansatã cartea de versuri „Mai
presus de toate, dragostea“, de Diana-
Briseis Diaconu, absolventã a Literelor
bãcãuane (Editura „Egal“, 2021; pre-
faþã de Petre Isachi). Un moment liric

(din poezia lui Vasile Alecsandri, în
limbile chinezã ºi românã, în tradu-
cerea profesoarei Cai Qing, mama lui
Yin Yuguo – 2002-2019) a fost
favorizat de lectura lui Li Liuyan, lector
(asistentã) de limba chinezã la
Universitatea „Vasile Alecsandri“ din
Bacãu. În program au mai figurat
Centenarul Paulina Lukasievici (1841-
1921), cu o prezentare de Nicolae
Mareº, ºi, ulterior, inaugurarea bustu-
lui filologului Giorge Pascu.  

Organizator a fost Societatea
Cultural-ªtiinþificã „Vasile Alecsandri“
Bacãu, împreunã cu Facultatea de
Litere a Universitãþii „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu ºi Gruparea
Alumni „Vasile Alecsandri“, în partene-
riat cu filiala Bacãu a Uniunii
Scriitorilor din România, Biblioteca
Universitãþii „Vasile Alecsandri“ din
Bacãu ºi Academic TV. Proiectul a
avut susþinerea financiarã a Consiliului
Judeþean Bacãu, care a asigurat ºi
achiziþia (împreunã cu Gruparea
Alumni) a unui document din martie
1888, semnat de Vasile Alecsandri,
care va intra în patrimoniul Casei-
Muzeu „Vasile Alecsandri“ din Bacãu.

Alecsandriada 2021

Centenarele  lunii
• 22 ian. 1922: reapare revista „Albina“, în care semneazã N. Iorga, M.

Sadoveanu, T. Pamfile, I. Agârbiceanu, Gh. Adamescu, P. Dulfu, A. Gorovei,
Sofia Nãdejde. • La Bucureºti apare „Contimporanul“, condus de Ion Vinea.

• La iniþiativa lui N. Iorga, se înfiinþeazã ºcolile superioare de la Paris ºi Roma
(Accademia di Romania).

„„AAtteenneeuu““,,

îînn    DDOOOOMM33
A treia ediþie a „Dicþionarului

ortografic, ortoepic ºi morfologic al
limbii române“ (2021, dupã cele din
1982, respectiv 2005) cuprinde într-o
bibliografie selectivã lucrãri reflec-
tând ecourile ediþiei a doua, între
care ºi o anchetã moderatã de
Marius Manta ºi publicatã în douã
pagini ale ediþiei din august 2005 a
revistei noastre. Sunt citate inter-
venþiile semnate de Ioan Dãnilã („ªi
bune, ºi rele“), Ion Tudor Iovian („Un
act sextual“), Marius Manta („DOOM –
controverse în actualitate“) ºi Rodica
Miron („Un dicþionar academic ge-
neros ºi tolerant“). În revistã apar
încã douã opinii: „Note privind abor-
darea împrumutului lexical în
DOOM2“ ºi „DOOM“, aparþinând
Ecaterinei Creþu ºi, respectiv, lui
Grigore Codrescu. Vom reveni
asupra subiectului.
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De curând, mi-au cãzut ochii
pe câteva rânduri din Fraþii
Karamazov. Altãdatã se topi-
serã în furnicarul de semne
tipografice înºirate pe foaia
îmbãtrânitã. Acum, dintr-odatã,
sclipeau ca licuricii: „Încã un
lucru care mã atrage la voi
este medicina: în primãvarã,
când bântuia epidemia de vãr-
sat, m-am dus ºi eu la spital sã
mã vaccinez – nu pot sã-þi
spun ce fericit am fost în ziua
aceea, am dat chiar zece ruble
pentru ajutorarea fraþilor noºtri
bulgari!…“ La douã sute de ani
de la naºterea lui Dostoievski,
iatã, opera nu i s-a veºtejit; ba
chiar, în unele privinþe, pare
inspiratã de buletinul de ºtiri de
ieri. Mucalit ºi perspicace,
diavolul din vedenia lui Ivan
Karamazov surprinde esenþa
neschimbãtoare a istoriei ºi a
firii omeneºti. Pe alocuri, pare
totuºi sã-ºi fi subestimat cali-
tãþile de vizionar. Honi soit qui
mal y pense… În fragmentul
citat mai înainte, musafirul lui
Ivan dã numai o declaraþie de
loialitate faþã de autoritatea
supremã a universului, a „tutu-
ror lumilor câte existã în
univers“. Copleºit de responsa-
bilitatea unei Creaþii devenite
neguvernabile, Preaînaltul
acceptã bucuros o mânã de
ajutor, iar el, Nefârtatul, nu
ºovãie sã i-o ofere. Diviziunea
primordialã a muncii i-a rezer-
vat celui din urmã o îndeletni-
cire ingratã, pe care acesta o
acceptã anevoie, consolându-
se cu gândul cã astfel con-
tribuie la statornicirea binelui:
„Numai din respect pentru
îndatoririle mele profesionale –
se tânguie diavolul cãzut plo-

con pe capul lui Ivan – am cãu-
tat sã înãbuº îndemnul ge-
neros ce-mi încolþise în suflet
ºi sã-mi vãd mai departe de
ticãloºiile mele“. Dar „sunt con-
vins“, nu se lasã vizitatorul lui
Ivan, „cã pânã la urmã, am sã
mã împac totuºi cu dum-
nezeirea“. Tot rãul spre bine,
intenþia primeazã. Dostoievski
reia astfel ideea parteneriatului
ambiguu – nici frãþie cinstitã,
pânã la capãt, nici vrãjmãºie
pe faþã – din vechi legende
cosmogonice ºi din Faust al lui
Goethe, dupã cum îºi
aminteºte, atoateºtiutor, musa-
firul lui Ivan. Motivul trece apoi
la Thomas Mann ºi Bulgakov.
De bunã credinþã pânã la un
punct ºi expert în teorii este-
tice, diavolul lui Thomas Mann
îi dã lui Doctor Faustus, muzi-
cianul, o lecþie despre arta
modernã. Sosit pe neaºteptate
cu banda lui de zãnatici,
pitorescul Woland al lui
Bulgakov transformã Moscova
într-un fel de carnaval al ne-
bunilor, unde vinovaþii sunt
daþi în vileag ºi pedepsiþi, iar
inocenþii salvaþi. Când istoria
nu mai are niciun Dumnezeu,
Woland coboarã s-o repunã
în ordine, în numele
Preaînaltului.

Mai nou, la noi, un roman re-
lativ recent al lui Adrian G.
Romila, Apocalipsis, este con-

struit pe aceeaºi idee, împru-
mutându-se pe alocuri – când
explicit, când aluziv – de la
Goethe, Dostoievski sau
Bulgakov, din credinþele
bogomililor ºi din legendele
populare româneºti. În
Apocalipsis, vechea temã
devine miezul unei reflecþii
despre natura fausticã ºi repe-
titivã a istoriei: orice înfãptuire
omeneascã este maculatã de
duhul nedesãvârºirii, iar oa-
menii repetã, de când lumea,
aceleaºi greºeli, aceleaºi orori.
Dincolo de drama rãzboiului ºi
de tot felul de încercãri, se
întrevede totuºi o ieºire din
fundãtura istoriei: totul conlu-

creazã la victoria binelui, chiar
ºi ceea ce aparent ia chipul
rãului, lasã de înþeles finalul
romanului. Trebuie plãtit însã
un preþ: cineva trebuie sã se
sacrifice pentru salvarea celor
mulþi. Protagonistul, Cristian
David, este convins de asta ºi
gata s-o dovedeascã; îºi
asumã fãrã emfazã un rol
mesianic. Pentru a-i face scã-
paþi pe câþiva sãteni, se lasã
rãstignit de soldaþii ruºi care
dau iama prin pãrþile
Neamþului, la graniþa cu
Austro-Ungaria, în zilele
instaurãrii sovietelor în fostul
imperiu al þarilor. Numai o
iubire „absurdã“, precum cea
care l-a împins pe Iisus pe
cruce, poate rãscumpãra rãul,
absurditatea istoriei, ºi-l poate
face pierdut în albia binelui: „un
crucificat în numele tuturor m-a
speriat întotdeauna“, „în ne-
bunia lui“, „el chiar schimbã
ceva ºi salveazã!“, îºi dã
Nefârtatul slãbiciunea în
vileag, într-o discuþie cu
Cristian David. Dialogul lor
este asemãnãtor cu acela pe
care îl poartã Ivan Karamazov
cu oaspetele lui diabolic.
Totuºi pe Cristian David nu-l
chinuie dilema care nu-i dã
pace lui Ivan: este rãul doar o
proiecþie a minþii, o „negare a
binelui“, cum spun teologii, sau
o realitate autonomã?, se

întreabã înnebunitor ºi fãrã
certitudini Ivan Karamazov.
Unde are el dubii, Cristian
David ºi-a format deja o
convingere. Ea se înrudeºte cu
aceea a bogomililor la care
David trimite desluºit: rãul
existã, dar subordonat binelui.
Nefârtatul sãvârºeºte cele mai
sinistre pozne numai pentru a-i
atrage atenþia Preaînaltului, a-l
scoate din augusta inerþie ºi a-l
determina sã intervinã în isto-
rie. Dumnezeu pare totuºi sã
fie, în Apocalipsis, mai presus
de frânturi de moralã ome-
neascã, dincolo de bine ºi de
rãu. Sub clipirea absentã a
„Marelui Ochi“ olimpian, de o
suveranitate distantã, coexistã,
pe scena lumii, binele ºi rãul,
în necurmatã remizã. 

În epilog, Adrian G. Romila
aduce vechea poveste a
tovãrãºiei binelui cu rãul în
epoca jocurilor video, ceea ce
permite o altã perspectivã
asupra istoriei, din afara ei.
Jucãtorul împrumutã „puterile
Marelui Ochi“, este „însuºi
Creatorul tuturor fiinþelor ºi al
universurilor“. Ironia este cã
jocul e oferit de compania „The
Real Best World“, care ne
promite... cea mai bunã dintre
lumi. La sfârºitul unei nuvele
binecunoscute, Eminescu îºi
întreba cititorii: „Cine este omul
adevãrat al acestor întâmplãri,
Dan ori Dionis?“ Schimbând
ceea ce-i de schimbat, ne
putem întreba, la rândul nos-
tru: oare cine-i Dumnezeul
adevãrat al acestor întâmplãri?
Dumnezeu însuºi sau cineva
care, pe scena istoriei, se
joacã de-a Dumnezeu?

Nicoleta POPA-BLANARIU

O poveste de când lumea

Nu de puþine ori, de-a lungul mai
multor cãlãtorii ºi popasuri ale vieþii,
m-am întrebat pentru ce noi, fiinþele
despre care, de milenii, spunem, noi
înºine, cã suntem însufleþite („animate“
este termenul ºtiinþific, perfect justificat
etimologic, fiindcã provine, ca neolo-
gism, de la baza latinã anima, „respi-
raþie vitalã“, apoi „suflet“), pentru ce,
aºadar, iubim. Noi, oamenii, noi laolaltã
cu toate celelalte fãpturi ºi fiinþe vii, dar
cu chipul neomenesc. Pe care le
vedem – cum ne vedem ºi pe noi, în
gesturi fundamentale, de pildã în cel al
maternitãþii noastre umane – aplecân-
du-se, ocrotitor, asupra plãpândelor
fiinþe mici, abia nãscute, hrãnindu-le,
precum noi, din pieptul izvorâtor de
lapte, sau cu o lãbuþã ajutãtoare, sau cu
ciocul, ºi ocrotindu-ºi, clipã de clipã,
puii, lipsiþi complet de apãrare, de
duºmanul care stã veºnic treaz la
pândã, vãzut ºi nevãzut. Fiinþe, altele
decât noi, oamenii, pe care le vedem,
de asemenea la fel cum ne vedem pe
noi înºine, în alte gesturi fundamentale
ale iubirii, tandre, lipindu-se, la
chemarea dragostei, unele de celelalte,
într-un singur trup.

Pentru ce, aºadar, iubim? Între-
barea, pe care mi-am pus-o de mult ºi
pe care nu încetez sã mi-o pun, are un
înþeles cauzal. Ea poate fi exprimatã,
cu un sens, aproape identic, folosind ºi
o altã simplã unealtã gramaticalã: pre-
poziþia „de“. De ce, adicã din ce cauzã,
iubim? Totuºi, pentru adaugã sensului
cauzal al lui de (ce) o abia perceptibilã
nuanþã finalã: nu doar din ce cauzã

iubim, ci ºi în ce scop, spre ce þel,
ascuns de cele mai multe ori, tindem,
atunci când iubim? Noi, ca ºi fãpturile
însufleþite de lângã noi: acelea însã
neputincioase în faþa cuvântului.

Dacã pentru celelalte fiinþe – neaflate
sub puterea ºi pedeapsa cuvântului
(care a existat din primordialitate:
Cuvântul) –, resortul, ascuns ºi tainic, al
iubirii se aflã în cea mai deplinã obscu-
ritate a instinctului, a reflexului instinc-
tual, în schimb, pentru noi, stãpânii
cuvântului, iubirea are ºi cauzã, ºi scop,
ºi sens. Iubirea noastrã este, prin
esenþa ei, solarã, pentru cã
sãlãºluieºte, chiar ºi atunci când nu stã
la vederea tuturor, în cea mai strãlucitor
orbitoare luminã a sufletului, de care
suntem sau putem fi pe deplin
conºtienþi. Suntem fiinþe, laolaltã cu
celelalte vieþuitoare însufleþite de pe
Pãmânt, pentru cã ºi noi, ca ºi ele,
iubim. Dar suntem fiinþele cele de mai
sus de pe scara creaturilor, pentru cã
ºtim de ce iubim, înþelegem de ce
iubim, suntem în stare sã ne dãm viaþa
pentru cei pe care îi iubim ºi pentru
ceea ce iubim.

Orice creaturã începe prin a se iubi
pe sine: Omne animal se ipse diligit
(Cicero, De fin.), „Orice fiinþã se iubeºte
pe sine însãºi“. Este numai primul pas
al iubirii: auto-iubirea, iubirea de sine.
Prin noi, celelalte fiinþe, ale cuvântului,
iubirea atinge, cu adevãrat, deplinã-
tatea dãruirii ºi a primirii: dãruieºti ºi
primeºti, primeºti ºi dãruieºti ceea ce
numai omul poate dãrui ºi primi, în
totalitate. Pentru cã iubirea adevãratã
nu are ºi nu poate a se teme de nimic:
Amor timere neminem uerus potest
(Seneca, Medea, 416). Iubirea, numai
ea, ºi numai a noastrã, a oamenilor,
este cea care poate învinge orice, adicã
totul: Omnia uincit amor (Vergilius, Buc.
X, 69). În faþa iubirii, nu existã cuvântul
„greu“: Nihil difficile amanti (Cicero, De
orat., 10, 33), „Pentru cel ce iubeºte, nu
este greu nimic“. Acest lucru este posi-
bil, pentru cã iubirea cere ºi dã totul, ea
este reciprocã ºi exhaustivã: Ut ameris,
amabilis esto! (Ovidius, Ars amandi, II,
107), „Dacã vrei sã fii iubit, fii vrednic de
iubire“ (trad., Virgil Matei); Ut ameris,
ama (Martialis, VI, 11), „Ca sã fii iubit,
iubeºte“ (acelaºi traducãtor); Si uis

amari, ama! (Seneca, Epist. IX, 6),
„Dacã vrei sã fii iubit, iubeºte!“ Faþã de
aceea a fiinþelor nesupuse puterii
cuvântului, iubirea omului înseamnã, în
aceeaºi plãmadã a sufletului, ºi agonia
unor suferinþe neaºteptate, poate
nedrepte, dar ºi sublimul vieþii. Cãci tot
atâtea dureri aduce iubirea câte scoici
sunt pe þãrm: Litore quot conchae, tot
sunt in amore dolores (Ovidius, Ars
amandi II, 519). Dar dacã înlãturi
iubirea ºi bunãtatea, nu mai existã nici
o altã bucurie a vieþii: Caritate beneuo-
lentiaque sublata, omnis est e uita sub-
lata iucunditas. (Cicero, De amic., 27).
Dacã este absolutã, iubirea este, toto-
datã, infinitã: cãci cine îi poate pune
capãt? Nu sufletul, ci timpul însuºi,
dacã acesta va avea, vreodatã, vreun
sfârºit: Amori finem tempus, non ani-
mus facit (Publilius Syrus, Sententiae,
35), „Timpul,  nu judecata, pune capãt
dragostei“ (trad., Virgil Matei).

Pentru ce iubim? 
Pentru cã, oameni fiind – homines

sumus, parafrazându-l pe strãvechiul
poet latin Terentius (homo sum, humani
nil a me alienum puto, „om sunt, ºi
nimic din tot ceea ce este omenesc nu
socotesc strãin de mine“) –, atingem,
prin iubire, de la noi înspre lume ºi de
acolo înapoi, sensul suprem al sublimu-
lui existenþei. Acela pentru care, în
aerul rece al dimineþii Genezei, am fost
plãmãdiþi, suflându-se duh peste noi.

Liviu FRANGA

AA  iiuubbii..  IIuubbiirree
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Mã bucurã enorm succesul
ultimului roman semnat de Dan
Perºa, „Bestiarro“, apãrut în
toamna anului 2021 la Editura
„Humanitas“. Între timp, s-au
scris deja câteva cronici „la
subiect“, inventariind pe de o
parte aceastã galerie fabu-
loasã a unor personaje ce sur-
prind continuu, în timp ce, pe
de altã parte, majoritatea
comentatorilor au scos în evi-
denþã arhitectura îndrãzneaþã
a romanului, deopotrivã capa-
citatea acestuia de a-ºi fi
extras substanþa primã din
chiar suita de întâmplãri ne-
bune existente în societatea
româneascã a ultimilor ani.
Aºadar, avem de-a face cu un
roman a cãrui acþiune este
localizatã în timp ºi spaþiu,
chiar dacã cele douã coordo-
nate ar putea deveni reprezen-
tative ºi pentru alte „dosare de
existenþã“. 

Dan Perºa face parte din
categoria romancierilor care au
rãbdare cu ei înºiºi; mai mult,
aº spune cã în forme de-
ghizate îºi îngãduie aceastã
bucurie de a împrumuta – fie ºi
pentru câteva clipe – masca
fiecãrui personaj, oferindu-i
ulterior acestuia câte ceva din
propria fire. Mai înainte de a-l
trimite în arenã, Dan Perºa
opereazã ultimele retuºuri, îi
calibreazã „puterile ascunse“,
în aºa fel încât, odatã actul
naraþiunii fiind pornit, totul se
desfãºoarã perfect, fãrã cusur.
Toate aceste chipuri voit defor-
mate pânã într-un punct nu
apar ex nihilo, ci ele continuã
prin alte ºi alte avataruri serii
pre-închipuite deja în scrierile
anterioare – ceea ce vreau sã
afirm rãspicat este faptul cã
„Bestiarro“ meritã integrat unei
anumite maniere de a scrie ºi,
implicit, de a concepe lumea.
Cu puþin venin, declar cã m-am
uitat puþin pieziº la cei care
l-au descoperit pe Dan Perºa
graþie recentului bestiar; dar
Dan Perºa exista ºi pânã
acum, cu romane de cel puþin
acelaºi nivel. M-ar bucura ca
un viitor plan editorial sã pre-
supunã retipãrirea ºi tradu-
cerea în alte limbi a unor titluri
precum „Rãzboi ascuns“, „Cu
ou ºi cu oþet“, „Cãrþile vieþii“,
„Viaþa continuã“, „ªi eu am
scufundat Atlantida“ etc.

Revenind, autorul în discuþie
posedã o culturã cu totul extra-
ordinarã, cumva renascentistã,
miºcându-se cu mare uºurinþã
printre judecãþi ºi realitãþi
exacte, dându-le însã înþe-
lesuri în acord cu mai vechile
principii clasice. Acestora li se
adaugã o energie ludicã care
strãbate coridoarele interioare
ale textului. Altãdatã mã
grãbeam sã o percep drept o
trãsãturã eminamente post-
modernã, acum nu mai sunt
atât de sigur… dar o aseme-
nea disponibilitate de a privi
lucrurile cu josul în sus, într-o
lume oricum îndepãrtatã de
raþiuni pline de sens, constituie
un temei ordonator pentru uni-
versul pe care autorul, ade-
vãrat Deus, îl plãsmuieºte.
Auto-situându-se paradoxal
între nou ºi vechi, între serios
ºi caricatural, dinspre realitate

cãtre ficþiune, rolul lui Dan
Perºa e acela al jesterului din
teatrul elisabetan – el e
conºtient de faptul cã nu îºi
poate permite sã eludeze ade-
vãrul. Aflat „la curte“, el scoate
din tolbã câte o situaþie, câte o
poveste, prin care tinde sã
restabileascã echilibrul. La
rigoare, cu siguranþã mai mult
decât celelalte „plãsmuiri
romaneºti“, „Bestiarro“ oferã o
vãluritã imagine a vieþii politico-
administrative. ªi altãdatã
autorul mima/ propunea legã-
turi cu Ion Budai-Deleanu: de
exemplu, în „Dincolo“, gãseam
notat: „Dar unde, unde te-ai
dus? ªi n-a întrebat asta, pen-
tru cã Domnul ºtie. Noroc cã ºi
noi, scribul, ºtim... de la
Muze... ºi putem urma viaþa
personajelor noastre dincolo
de moarte... atunci când ne
vine sã spunem: «Veniþi, dragi
personagii, înapoi, unde sun-
teþi voi Petre ºi Ghiocel... dul-
gherule Petre ºi tu, þiganule
orb, Ghiocel...» ºi inima ni se

face duioasã!“ – nu e singurul
exemplu! „Bestiarro“ începe cu
o pre-cuvântare cumva din
aceeaºi zonã, cu un aperitiv
„tras duºcã de-un personaj
cherchelit“: „Am învãþat de
mult sã-mi ascund însuºirea,
dacã e o însuºire ºi nu un
blestem. Mi-o ascund chiar ºi
mie ºi mã prefac cã nu aud ce
aud. Un þiuit continuu... un
þipãt. Pentru cã suferinþa
umanã n-a fost lãsatã de
Dumnezeu ascultãrii urechilor
omeneºti. Aºa cã voi istorisi ce
am de istorisit ca ºi când aº fi
un om normal între ceilalþi
oameni. De altfel, asta ºi sunt.
O finã operaþie esteticã a redat
urechilor mele forma lor
umanã. Ce mai conteazã cã
timpanele mele sunt altfel? Ele
nu se vãd, iar ce nu vãd,
oamenii nu ºtiu“. În aceastã
„aranjare“ upside down, în linia
lui Baltasar Gracian, aten-
þionarea potrivit cãreia „toate
personajele sunt fictive. Trama
epicã nu cuprinde fapte reale“
naºte, desigur, zâmbete. De
altfel, vor fi fost deja câþiva citi-
tori atenþi care sã fi încercat sã
descopere echivalenþe per-
fecte. Motivat. Totuºi, lumea lui
Dan Perºa dezvoltã o
„mecanicitate“ care mie îmi
aminteºte de teatrul lui
Caragiale ºi zãu aºa, puºi în
aceeaºi cuºcã, preotul
Sorescu, Gicã Rasol, Triþã
Costin, doctorul Mânzescu,
Pitic Orfeanu ºi alþii, ºi alþii, nu
sunt cu mult diferiþi de un
Tipãtescu, Caþavencu,
Trahanache. Laolaltã, perso-
najele sunt simboluri ale par-
venitismului, snobismului,
prostiei. De fapt, spectacolul
pe care ni-l oferã relevã limitele

umane cele mai josnice din
punct de vedere moral.
Suntem ºi la Dan Perºa în faþa
ipostazei comice a tragicului.
Asistãm la un fel de omoge-
nizare a lumii la nivelul farsei
generale. Aºadar, precum  la
Caragiale, tindem spre un
comic absolut, împãnat cu un
sentiment de deznãdejde; voit
sau nu, alunecãm spre tragic.
Din pãcate, se pare cã nu
existã un sistem de valori prin
raportare la care sã se producã
corijarea greºelii. O asemenea
lume încãrcatã de irespon-
sabilitate ar trebui sã fie per-
ceputã mai degrabã tragic de
un om lucid. Tragismul se
naºte odatã cu acest comic
rece care se repetã la
nesfârºit. Uitându-ne mai atent
la Triþã Costin ori la Pitic
Orfeanu, constatãm cã Dan
Perºa scrie requiemul unei
descompuneri, amplificã stan-
dardizarea ºi fragmentarea
ideii de personalitate. Toate
aceste apariþii sunt voit mini-
male ºi în acord cu „politicile“
la modã. Ei bine, nu ai voie sã
rãmâi surprins atunci când
înþelegi cã Triþã Costin se
bucurã de alte plãceri („...l-am
surprins, purta portjartier, purta
perucã blondã de muiere, avea
botul uns cu ruj ca duduiþele ºi
gene rimelate ca paparudele.
Iar în fundul odãii, deºi încerca
sã se ascundã, se afla un bãr-
bat doar cu un suspensor pe
el. Sã mã credeþi: n-am vãzut
ceva mai scârbavnic în viaþa
mea!“) ori când falsele conce-
sionãri sunt „chestiuni“ fireºti,
la ordinea zilei: „Orfeanu are la
picioare pe mulþi oameni din
poliþie ºi din justiþie, dar pe cãi
legale n-ar avea nicio ºansã.

Avem acoperire. Doar forþeazã
nota, ca sã ne sâcâie, însã
cine ºtie ce conjuncturi vor
apãrea dupã alegeri ºi ne
putem trezi cã facem puºcãrie.
Pitic Orfeanu a fabricat probe,
cã altfel noi n-am lãsat nimic în
urmã, ca sã putem fi agãþaþi“.
Nici poetul Porumbelu nu e
tocmai în afara acestei lumi
duplicitare. Pentru cã lumea e
seacã, rea, plinã de ranchiunã,
pânã ºi atunci când e surprinsã
de „filosofia“ sexului frumos:
„Aºa-i fãcutã lumea noastrã,
dragã. Nu trebuie sã constru-
ieºti ceva, doar sã deposedezi
pe cine poþi de ce poþi ºi sã þii
cu dinþii de ce ai apucat“. Nici
nu mai ºtii ce sã crezi, nici nu
mai ºtii dacã o asemenea exis-
tenþã mai are vreo ºansã.
Însãºi funcþia artei e mai de-
grabã ocultatã: „Auzise într-o
vreme de arta care îmblân-
zeºte animalele, dar nu credea
aºa ceva“. 

E aºadar o lume în care se
joacã dur, chiar dacã mai
degrabã primitiv, o lume în
care opozanþii se întâlnesc în
ticãloºia cu care opereazã.
Principiile sunt uitate, iar jocu-
rile „se întâmplã“ în funcþie de
câºtiguri. Tãtuþul, Bombonel,
Protectorul se învârt printre
candidaþi ºi oponenþii acestora,
sunt cu Europa ºi cu þara, sunt
cu oricine ºi oricum, oricând,
doar din dorinþa de a-ºi pãstra
influenþa. 

„Bestiarro“ e chipul deloc
fardat al unui balcanism/
românism feroce, o ineditã
punere în scenã a tuturor
neputinþelor noastre. E ciudat
cum, fie ºi cinematic, des-
fãºurarea unor asemenea
întâmplãri încã surprinde.
Revin cu ceea ce spuneam
altã datã despre Dan Perºa: un
scriitor unic, iatã, deloc provin-
cial, ce uneori „complicã“ voit ºi
cu rezultate scriitura, revelând
cãtre final sensuri etico-este-
tice, toate „întrupându-se“
drept mãrcile unui neo-uma-
nism. Dan Perºa îºi câºtigã
cititorul întotdeauna: îl sur-
prinde, îi întinde o nadã, îl
ameþeºte, pentru a-i reda,
cãtre un final nesperat, spe-
ranþa.

Marius MANTA

Cu menajeria
larg deschisã

Nu mai puþin de trei volume de poezii ne
sosesc de la poetul botoºãnean Mihai
Babei: din 2020, „Nori de viºin alb“ (Ed.
„Ararat“), iar din 2021, „Declaraþii din
dragoste“ (Ed. „Limes“) ºi „Oraºul de
zgurã roºie“ (Ed. „Colorama“). Foarte
probabil, la felul deficitar în care circulã
cãrþile în ziua de azi, mulþi cititori sã nu fi
auzit de el. Mihai Babei este un poet de o
mare sensibilitate, care mi-a amintit de fru-
moasa simþire niponã, fãrã ca poeziile sale
sã fie influenþate de tradiþionalele formule
lirice ale Japoniei. Poetul este un el însuºi,
cu o liricã de o perfectã maturitate, un poet
al zilelor noastre aflat dincolo de mode li-
terare (astfel ºi de timp), copleºit de
cãutarea corporalizãrii iubirii ideale.
Poeziile sale aduc a psalmi, au acea
curãþenie care seduce cititorul, au acea

luminã de interior intim, pe care îþi place
sã-l locuieºti fie ºi numai la flacãra pâlpâi-
toare a cuvintelor. Tãietura formalã a ver-
surilor posedã o asemenea precizie, încât
te duce cu gândul la poeþii importanþi. Nici
un accent fals, nici o stângãcie, nimic nu
stã ca buturuga pentru a poticni lectura.
Deºi nucleul principal este cel al iubirii,
tematici alãturate se dezvoltã, capãtã
amploare. Vârsta, moartea, suferinþa
„negrãit de dulce“, zborul, hãurile, banalul,
sfiosul – vin toate sã concureze la sta-
bilirea unui spaþiu poetic ce se contureazã
ferm ºi original. Vreun tribut dat poeziei
optzeciste (poetul ar fi, dupã vârstã, optze-
cist) sau modelor poetice ce s-au perindat
din 1990 ºi pânã astãzi? Deloc! Conºtient
de sine ºi de valenþele sale lãuntrice, poe-
tul a pãºit pe calea sa, cãutând mai

degrabã unicitatea decât trendul. Gãsesc
cã mai degrabã astfel a câºtigat pariul cu
poezia decât ar fi fãcut-o urmând poteci
bãtute. Însã, desigur, important e talentul:
imagini ºi metafore inspirate vin ca un
cortegiu în fiecare dintre volumele
pomenite. Focalizând, sã amintesc cuvin-
tele lui Mircea Petean: „Iatã un învâltorat
discurs îndrãgostit al unui bolnav de
iubire!“ Iar Gellu Dorian îl considerã un
„poet nãscut, nu fãcut“.  

Mihai Babei este un poet care scrie cum
respirã: comunicarea sa cu semenii, cu
natura, cu existenþa, cu fantasmele sale
este atât de profundã, încât toate acestea
au devenit parte din el, au devenit relaxa-
tul proces al unui dialog continuu, al unei
comuniuni. Fiind o voce liricã ferm contu-
ratã, cu o artã a cuvântului fãrã cusur, cu
o concepþie literarã originalã, Mihai Babei
este unul dintre poeþii care fac parte din
biblioteca (în sens manolescian) poeziei
contemporane.       

Dan PERªA

„„BBoollnnaavv  ddee  iiuubbiirree““
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Kazimir  Malevich

viaþa mea a fost o cruce roºie pe un cerc negru o
picturã suprematistã pâlpâitoare
în care am cãutat cu nesaþ sentimentul pur ºi
muzica interioarã a lucrurilor
sfâºiat adesea de cele trei identitãþi care mi-au
fost hãrãzite prin naºtere ºi destin
suflet de polonez spirit de ucrainean ºi viziune
asupra lumii de rus
am simþit din tinereþe cã doar arta îmi va reda
esenþa identitãþii mele
arta care poate dãinui prin ea însãºi dincolo de
nisipul înºelãtor al obiectelor
spuma liberã ºi purã nãscutã din vibraþiile
sufletului pe suprafaþa pictatã

nu vei vedea noua frumuseþe ºi adevãrul dacã
nu-þi faci mintea sã scuipe realitatea
lumea vizibilã e o fata morgana care ascunde
tiparele ideale ale tuturor fiinþelor
eu nu am rãtãcit prea mult prin plantaþiile
de sfeclã de zahãr ale tatãlui
pe strãzile din Kiev pline de vitrine cu acadele
ºi pãpuºi matrioºka
prin cafenelele din Moscova cu ziare franþuzeºti
scriitori ºi muze decoltate
în schimb am petrecut mii de ore de reverie
cu Tatlin Léger Larionov ºi Boccioni
pentru a surprinde cu simþurile neînfrânate saltul
de la om la Dumnezeu

la 50 de ani am fost numit pictor burghez
ºi filozof visãtor în presa bolºevicã
am fost arestat ºi torturat mi-au distrus picturile
ºi au ars manuscrisele din casã
în curtea închisorii gardienii îºi stingeau þigãrile
pe mâna cu care pictam
adeseori în rãnile adânci ºi fumegânde mi se
pãrea cã rãsare chipul lui Stalin
viaþa mea era un univers pustiu care absorbea
toatã nefericirea lumii
mai puteam desena doar cu sângele scurs în
urma bãtãilor sãlbatice
ºi totuºi pe ascuns încercam sã torn uleiul sfânt
al iubirii în sufletul învolburat 

noi ne-am închis într-un univers fals cu lucruri
ºi concepte în loc de sentimente 
în timp ce pictez mã simt ca o rândunicã
atingând cu aripa o turlã de aur
pânã când timpul explodeazã în mii
de fragmente de imagini ºi cãrþi
aspirate de orbita unei inimi colective de dincolo
de timp
în vreme ce privesc ºi mã privesc cu uimire
privind lumea din jur
ºi privindu-mã o reconstruiesc din fãrâmele
pulverizate ale turlei de aur
detaliu cu detaliu precum o scriere secretã în
privirea lui Dumnezeu

trupurile noastre au alunecat pe neºtiute din
trupurile originare
nu mai avem simþul spaþiului conºtiinþa
celei de-a patra dimensiuni
pe pânzã culorile pure sunt înhãþate de subiecte
ºi ucise cu sânge rece
în curând vom jupui pe îndelete formele tuturor
lucrurilor
încercând cu disperare sã regãsim bucuria
sentimentul dominant al materiei
tot ce am iubit s-a pierdut acum suntem
într-un deºert ºi nu avem nimic în faþã
doar un nesfârºit abis al tenebrelor un pãtrat
negru într-un pãtrat alb

Suceava, 20 mai 2021

Tamara  de  Lempicka

am fost zeiþa Art Deco trecând pe roºu
într-un Bugatti verde
rãsfãþatã în lungi reverii de Marinetti Gide Colette
ori Cocteau
ºi îndrãgostitã pe ascuns de Rafaela cu bucle

ionice rãsucite la tâmple
am fost o paria faimoasã subiect de scandal
ºi o eternã exilatã
rãtãcind adeseori dincolo de graniþele unei patrii
imaginare
într-un loc în care din pãmântul de sub tãlpile
mele
îºi fãceau cuib douã pãsãri migratoare
dragostea ºi arta

în copilãrie la Varºovia îmi oglindeam chipul
în apele limpezi ale Vistulei
urmãrindu-mi visãtoare conturul vãlurit cu o nuia
dintr-o salcie plângãtoare
ºi încercând sã-l separ de celelalte imagini
care ocupau spaþiul lui Narcis
clãdirile cochete ºi colorate ale oraºului vechi
ºi pâlcurile de mesteceni
am rãmas pe viaþã un copil al oglindirii
ºi al ordinii arhetipale
o imagine senzualã care-ºi face loc
printre tentaculele unui univers fantomã
un talisman pentru a opri inima
sã se îndepãrteze de mine

nu existã miracole existã doar ceea ce ajungi
sã faci cu mâinile tale
trebuie doar sã fii liber ºi sã te scuturi de toate
imaginile care te asediazã
de toate pãdurile de ochi care încearcã
sã-þi soarbã seva în reverie ori în vis
sã înveþi sã te vezi pe tine însuþi în toate celelalte
fãpturi ºi invers
sã te cauþi cu sufletul deschis dincolo de frunzele
spaþiului ºi timpului
în eul etern punct virtual ºi întregul ghem
al universului
nimic altceva nu veþi deveni decât ceea ce aþi
fost din toatã eternitatea (1)

am cunoscut patima care dã foc timpului
în spaþiul simþurilor înfiorate
bãrbaþi ºi femei au ars pe rând în patul meu
de la marginea lumii
am iubit ºi am pictat regi ºi prostituate
tot ce m-a inspirat ºi m-a fãcut sã vibrez
am apreciat eleganþa ºi brãþãrile cu diamante
costumele dãruite de Coco Chanel
gurile rele ºopteau cã Baroana cu Pensulã
e doar un mic cartof fierbinte 
consumat la case princiare ori în cluburi
de noapte pentru lesbiene
nebãnuind cã nouã ore pe zi sufletul meu curgea
pe pânzã vulcan în erupþie

am fost o femeie independentã ce nu ºi-a gãsit
niciodatã locul pe hartã
din Polonia în Rusia din Rusia în Franþa
din Franþa în SUA din SUA în Mexic
eram înlãnþuitã doar de picturile mele atractive
precise ºi îndelung finisate
mi-a plãcut sã trãiesc la frontiera dintre realitate
ºi irealitate
sã mã arunc cu frenezie-n valul care poartã
germenii vieþilor netrãite
ca sã-mi regãsesc liniile de forþã ale chipului
ºi trupului originare
ºi sã-mi privesc tuºã cu tuºã literã cu literã sunet
cu sunet eul strãlucitor ºi pur

Suceava, 29 mai 2021
_______________

1. Frazã din ºcoala lui Eckhart.

• Apocalipsa (sau apocalips, în greacã
apokálypsis) – „ridicarea voalului“

sau „revelaþie“ •

Într-o lume care pe zi ce trece renunþã la coordonatele sub-
stanþiale, fizice, palpabile, viaþa nu mai este o construcþie de
sentimente, trãiri ºi idei, ci mai degrabã o structurã de date,
calcule matematice sofisticate ºi scenarii statistice. Tindem sã
trãim într-o realitate virtualã, unde avem parte de avatarul ge-
nerat de toate frustrãrile personale. Totul pare a se demateria-
liza: se cumpãrã cu milioane de dolari iahturi ºi vile imaginate
pe net (metavers), miliardarii îºi schimbã banii în crip-
tomonede, iar artiºtii îºi transformã creaþiile în NFT-uri.
Limbajul de zi cu zi a devenit aproape neinteligibil pentru cei
care nu fac eforturi de a rãmâne în trend. Chiar dacã recenta
ediþie a DOOM a introdus peste 3500 de noi cuvinte în limba
românã, nu cred cã a cuprins toate aceste „sãlbãticiuni“
lingvistice.

Conform Wikipedia, „un jeton nefungibil (NFT, dupã ter-
menul englezesc non-fungible token) este o unitate de date
unicã dintr-un registru contabil informatic denumit blockchain.
Jetoanelor nefungibile le corespund fiºiere de diverse formate,
în funcþie de natura procesului de creaþie: fotografii, înregistrãri
audio, videoclipuri etc. Registrele folosite la scarã largã, pre-
cum Ethereum, Bitcoin Cash, Flux etc., au fiecare câte un
ansamblu de standarde ce reglementeazã utilizarea NFT-
urilor“. Este clar pentru toatã lumea? Eu cred cã nu! Recent,
câþiva „criptoentuziaºti“ (grupul SpiceDAO) au dovedit cã
habar n-au în ce lume trãiesc : au achiziþionat o carte despre
seria „Dune“ a scriitorului Frank Herbert ºi au plãtit Casei de
licitaþii „Christie’s“ peste 2,66 milioane de euro crezând cã
obþin ºi drepturile de autor asupra operei! „Alexandro
Jodorowsky's Dune“ – acesta este titlul „criptocomorii“ –
conþine desene ºi alte elemente de artã create de Jodorowsky,
regizorul chilian care, în anii ‘70, a dorit sã adapteze romanul
pentru marele ecran fãrã ca proiectul sãu sã se materializeze.
Public, SpiceDAO îºi exprimã satisfacþia pentru ideea unei
achiziþii „în premierã“, dorind „emiterea unei colecþii de NFT-uri
care sunt inovatoare din punct de vedere tehnic ºi perturba-
toare din punct de vedere cultural“. Adicã vor sã scaneze
lucrarea paginã cu paginã, sã o „farmeze“ (cãutaþi termenul în
dicþionar!) ºi sã vândã colecþia milionarilor care stau la coadã
temãtori cã ies din trend! ªi nu e totul: „Suntem în stadiul de
dezvoltare al seriei noastre animate limitate într-o perioadã în
care grupurile media cheltuiesc peste 100 de miliarde de dolari
pe conþinut nou ca parte a rãzboaielor de streaming“. Este evi-
dent cã ei n-au cumpãrat vreunul dintre aceste drepturi. Ei au
cumpãrat o carte. Este ca ºi cum ai avea în biblioteca perso-
nalã un exemplar din „Harry Potter“ ºi ai crede cã poþi face un
film oficial bazat pe opera lui J. K. Rowling.

Însã „piatra de boltã“ a planului celor de la SpiceDAO este
cu adevãrat „perturbatoare din punct de vedere cultural“: în
final, dupã digitalizare, ei vor sã ardã cartea lui Alexandro
Jodorowsky, fiind convinºi cã astfel vor creºte exponenþial va-
loarea NFT-urilor, deoarece vor fi proprietarii singurei copii
disponibile public! Ideea lor nu este nouã: investitorii cumpãrã
toate versiunile unui NFT ºi le distrug ca sã rãmânã doar cu un
unicat digitalizat, pentru care cer sume imense. Aºa s-a întâm-
plat în cazul lucrãrii fizice „Morons“ (în traducere, „Tâmpiþii“) a
lui Banksy, care avea o valoare estimatã la 100.000 de dolari
înainte de a fi arsã de cãtre cumpãrãtorul originalului, dupã ce
a transformat-o în NFT.

Fenomenul NFT este, din pãcate, mai puþin despre (cryp-
to)artã ºi mai mult despre profit. Colecþionarii sunt investitori,
nu curatori sau colecþionari. Se cumpãrã ca la bursã NFT-uri
peste NFT-uri în speranþa cã unele vor fi de succes. Creaþia
artisticã devine doar pretext de speculaþie profitabilã, paravan
pentru transferuri dubioase de capital. Apocalipsa (nu în sens
teologic!) este pe cale sã se producã: va fi momentul despãrþirii
cãilor cãtre noua societate. Depinde ce vom alege. Ne vom
dori cryptotrãiri într-un cryptounivers al cryptoîmplinirii?
Probabil cã da, de vreme ce nu avem tãria sã ne asumãm,
individual, suferinþa iubirii necondiþionate.

Constantin 
SEVERIN

ªtefan RADU

Cryptoapokalypsis



poezie  o  fi
ori  pandemie

iar îmi deschid caietul ºi scriu:

„iar îmi deschid caietul...
ºi rândul urmãtor
nimic nimic nimic
azi dimineaþã
PICIOARELE
o palmã mai sus de genunchi
fusta se clatinã
doi ochi negri
oci ciornia
brunetele e arzoaie!“
spunea miliþianul
„fã-þi milã de amãrâtul ãsta!“
noaptea pe Ghica-Tei
ºi de-atunci
zgomotul ºi furia
circa 70-80 %
ºi eu
la finiº... deja

ce fals sunã
în gura mea
cuvântul „deja“
îmi umple foaia
ºi n-am spus nimic!

noiembbrie
inocentul

pe parchet prafu-i de-un deget
pe scrinul negru douã banane
lângã fotoliu doi papuci
noi... doi faþã în faþã
tu în tablou
eu în fotoliul tãu
din verde s-a fãcut maro
acum ºi noiembrie
e pe ducã
„inocentu“ îl alinta
maria banuº
cum o fi toamna
în lumea aia
cu cai împãiaþi
pe alei ºi tu
mai simþi
mai aºtepþi
mai vrei...

nu mai lãtra
trezeºti lumea

grivei!

hotel  AMERICANO

voi în centrul vechi
eu pe lipscani pe ºelari
pe blãnari
eu pe strada cu pãlãrii
pe strada cu mãnuºi
pe strada tangoului

la Buenos Aires
nu nu nu
în Bucureºtiul iubit
domnul în faþa hotelului
AMERICANO
cocoþat pe-un jilþ
îºi citeºte ziarul
ºi un ãla
mic ºi negru
îi scuipã pantoful
nobil ºi lung
ca un dric pânã-ºi aude

un ochi râzând
altul plângând...
ziaristul e tânãr
interviul într-o limbã

strãinã...

singgurul
refuggiu

barbar plângea un dinozaur
târziu în grota altamira
de-atâtea nopþi lãtra în somn
cã o sã moarã ºi-a murit
superba doamnã gutenberg
cu domiciliu-n maglavit.

plutea pe-o mare galbenã
stãtutã ca sperma unui xilofon
atât de tânãrã ºi-aproape mutã
o nimfã-n înfãºuratã înr-un cocon
pe-un mal frumos
uitatã-n ploaie
poate-acolo
o mai gãsi
un pat curat
ºi-un halat de baie.

packardul
ºi  hiena

de-atâtea nopþi lângã packardul tatei
aud hiena lãtrând... afarã plouã
ºi e lunã nouã ca-n visul
unui saxofon bãtrân

tu eºti copilã 
bate vântu-afarã

ajutã-mã sã urc pe scarã
sus la mansardã stã un chelner mut
care-a servit la manutanþã
þii minte ANA KELEMEN
cum te-ntindea pe patul lui
ºi-þi descheia cu dinþii
nasturii la bluzã
bãtea o brizã se cântau romanþe
doar lui îi adormise cântecul pe buzã
mugea ºi marea galbenã ºi tristã
ca o þigarã stinsã-n grabã
pe plaja unui þãrm strãin
numai packardul tatei
ºi hiena intrau ca faru-n ceaþã
puþin câte puþin
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poesis

Nora
IUGA

Elena CIOBANU

A vedea
fãrã a poseda
Cândva, pe la 1750, un tânãr pictor englez încerca sã-ºi

câºtige o clientelã aleasã „pictând feþe“, adicã fãcând
portrete diverºilor nobili cu dare de mânã, lucru care îl irita,
el vrând, altminteri, sã se dedice artei peisagistice, pentru
care a ºi devenit mai târziu renumit. Thomas Gainsborough,
cãci despre el este vorba, a reuºit totuºi, într-o lucrare din
aceastã perioadã, sã îmbine utilul cu plãcutul. 

În Domnul ºi doamna Andrews, picturã expusã pentru
prima datã în public abia în 1927, portretele celor douã per-
soane din titlu, plasate oarecum neobiºnuit în partea stângã,
sunt însoþite de o porþiune generoasã de peisaj în dreapta,
unde artistul se delecteazã redând elemente ale
respectabilei moºii (zestrea doamnei) cu o minuþie remarcatã
entuziast de critici. Unii au gãsit în aceastã compoziþie o
interpretare psihologicã profundã a relaþiei dintre omul civi-
lizat ºi natura cultivatã, subliniind redarea graþioasã, plinã de
mãiestrie, a fertilitãþii ºi abundenþei naturii. Alþii au fost cuce-
riþi de „lirismul“ imaginii sau de „erotismul“ ei implicit. 

Toate aceste comentarii, îmbrãcate în jargonul lor exclu-
sivist, au fost însã denunþate ca mistificatoare de cãtre John
Berger, critic de artã din ºcoala marxistã, al cãrui documen-
tar TV în patru episoade Ways of Seeing/ Moduri de a privi
(1972) a influenþat ºi continuã sã influenþeze fundamental
generaþii de studenþi ai facultãþilor de artã occidentale. În vi-
ziunea lui Berger, pictura lui Gainsborough este o ilustrare
evidentã a mercantilismului englez din secolul al XVIII-lea:
domnul ºi doamna Andrews „nu sunt deloc un cuplu naiv ºi
inocent în sânul naturii“, spune el, ci o pereche de latifundi-
ari cu o atitudine evidentã de proprietari þanþoºi, vizibilã în
posturile ºi mimica feþelor. Ca sã ne convingã, Berger intro-
duce, timp de câteva secunde, deasupra capetelor celor doi,
pe trunchiul copacului din fundal, o imagine cu mesajul:
„accesul interzis“. Într-adevãr, odatã cu acest artificiu, feþele
celor doi îºi pierd orice expresie siropoasã. Se uitã la noi
oarecum sever, sugerându-ne sã ne purtãm cu respect, alt-
fel vom suferi consecinþele. Tabloul intrã, dintr-odatã, în ca-
tegoria denunþatã de Berger ca aparþinând unei tradiþii pic-
turale centrate pe satisfacerea instinctului proprietãþii. 

Aceastã tradiþie, manifestã în Europa occidentalã din
Renaºtere ºi pânã în secolul al XIX-lea, s-a subsumat, expli-
ca Berger cu aplomb, ideii de real definit ca acel ceva pe
care poþi sã pui mâna. Tehnica picturii în ulei a permis
redarea uluitor de exactã a obiectelor, devenite astfel
dezirabile nu numai în realitatea lor imediatã, fizicã, ci ºi în
versiunea lor transmutatã de pe pânzã. Astfel, dacã admitem
cã a vedea este un mod de a poseda, vom putea sã
înþelegem ºi cã a cumpãra ºi a deþine un obiect nu este dife-
rit, în esenþã, de a-l include într-o picturã. Luxul de a poseda
obiecte transpuse artistic ºi de a lãsa posteritãþii urme per-
ceptibile ale propriei existenþe, în toatã grandoarea ºi impor-
tanþa ei socialã datã de bogãþie ºi putere, a aparþinut însã
unei clase reduse numeric, care îºi permitea sã dicteze
subiectele artistului. Arta autenticã se regãseºte, prin
urmare, tocmai în acele lucrãri fãcute prin excepþie de la re-
gulã, în afara stringenþelor existenþiale ale pictorilor. Iar
Berger gãseºte astfel de exemple în operele unor Vermeer,
Rubens ori Rembrandt...

Zilele acestea, Radio BBC 4 celebreazã contribuþia lui
Berger (s-au scurs de atunci cincizeci de ani), difuzând mãr-
turiile câtorva artiºti contemporani ce îl omagiazã deschis,
dar neostentativ, pe influentul critic de artã. Printre ei, scri-
itoarea britanicã Olivia Laing se lasã condusã de comen-
tariile maestrului de altãdatã în timp ce contemplã, în sala
nr. 52, la National Gallery din Londra, o picturã renascentistã
a lui Giovanni di Paolo ce îl înfãþiºeazã pe Sf. Ioan
Botezãtorul în momentul retragerii în pustie. Ochiul privi-
toarei se uitã iniþial întrebãtor la suspecta lipsã de proporþii
dintre mica figurã aureolatã, înveºmântatã în roz, ºi peisajul
diminuat din jur. O revelaþie subitã o ajutã însã sã înþeleagã
cã autorul tabloului nu era deloc preocupat sã mãguleascã
ochiul celui care avea sã se uite, peste veacuri, la personajul
sãu. Reprezentarea nerealistã a timpului ºi spaþiului elibe-
reazã imaginea de lumesc ºi trimite cãtre o altã ordine în
care bãiatul diafan va merge pentru totdeauna spre propriul
martiriu, cu aceeaºi inexplicabilã, dar zguduitoare seninã-
tate. Aici se opreºte orice criticã materialistã, nu ºi sufletul
care luptã pentru luminã în ciuda oricãrei înveninate adver-
sitãþi. Nu e deloc cel mai rãu mod de a începe un nou an.



Valiza îl aºtepta tãcutã pe hol. I-o
pregãtisem cu grijã. Reuºisem sã în-
ghesui în ea absolut tot ceea ce-i
aparþinea lui Ianis; inclusiv aparatul lui
de masaj.

În ciuda stãrii jalnice în care mã
aflam, cred cã mã gândisem la tot. Mai
întâi, i-am cãlcat pantalonii bleumarin ºi
apoi cãmaºa albã din þesãturã sutã la
sutã bumbac, cu guler open ºi manºete
rotunde. Apoi, i-am refãcut nodul cra-
vatei de mãtase Hermes ºi i-am periat
sacoul cu croialã slim, care-l prindea
atât de bine... 

A doua zi dimineaþã, la zece, avea o
întâlnire importantã la Inspectorat, cu
toþi directorii din judeþ, ºi trebuia sã
arate impecabil. Ca de fiecare datã.
Trebuia, de asemenea, sã prezinte
raportul pentru semestrul care tocmai
se încheiase. 

De vreo sãptãmânã lucram la el, cãci
mie îmi încredinþase sarcina speech-
urilor ºi  rapoartelor sale, eu fiind singu-
ra dintre noi doi care se descurca ºi cu
literele, ºi cu cratiþele, în egalã mãsurã.
ªtiu, am mai spus-o! Dar voiam sã aud
încã o datã cum sunã... 

Nu trãsesem concluziile ºi nu-i subli-
niasem subtitlurile, însã aºteptând sã
se facã friptura de vitã cu sos, i l-am
definitivat. Am încheiat în forþã, lãudând
exagerat întreg personalul didactic al
liceului pentru eforturile depuse ºi
exprimându-mi recunoºtinþa pentru
disponibilitatea de care au dat dovadã
inspectorii ºcolari, atunci când li s-a
solicitat ajutorul. L-am îndosariat ºi-am
început sã-l rãsfoiesc distratã: un raport
bun, în care strecurasem ºi planuri, ºi
cifre, ºi-o poveste, ºi ceva emoþie, prac-
tic tot ceea ce trebuia ca sã fie „inspi-
raþional“. Mda, îi dãdusem mai mult
alura unui  discurs... Un discurs care va
fi citit cu un aer absent... Pentru asta nu
e nevoie de exerciþiu... 

Ianis a apãrut târziu, ca de obicei, ºi
a dat imediat cu ochii de valizã. Eu îmi
fãceam de lucru în bucãtãrie, pregãtin-
du-i pachetul pentru a doua zi.

– Ce-i asta?!... Ce þi-a venit?
– Cred doar cã a sosit timpul, dragul

meu, i-am rãspuns aparent liniºtitã,
însã a trebuit sã mã aºez pentru cã
picioarele îmi tremurau foarte tare.

– Timpul pentru ce?!... Ai înnebunit?
Te-ai plictisit dintr-odatã de mine? 

Eu nu i-am rãspuns, iar el a continu-
at cu un ton jos ºi nesigur: 

– ªi unde sã mã duc? Apartamentul
meu este închiriat pânã anul viitor; în
septembrie.

– Adriana nu poate sã facã unele
aranjamente pentru tine? Doar mã gân-
deam...

Se apropiase ºi se sprijinise de tocul
uºii de la bucãtãrie ºi exact în momen-
tul în care am lansat întrebarea, din
colþul tâmplei drepte i-a pornit un firiºor
de sudoare, care i-a strãbãtut într-o
secundã obrazul, apoi gâtul ºi a sfârºit
înghiþit de gulerul scrobit al cãmãºii
încheiate prea strâns.

– Ããããã... Ce prostie! Am fost de câ-
teva ori la ea ca sã-i duc niºte cursuri...
niºte rapoarte... pentru elevi. E învãþã-
toare.

– ªtiu. ªi nu te strãdui sã mã minþi.
Chiar nu-i nevoie...

Ianis se aºezã pe scaunul de lângã
mine, cu gesturi de om bãtrân. Nu mai
avea nimic din bãrbatul atletic de care
mã îndrãgostisem.

– Noi doi suntem foarte bine împre-
unã, Cami. Ea a fost doar aºa... din
plictisealã. Nu lua hotãrâri pripite, te
implor!

– Plictisealã?...
Hmmm... Cuvântul acesta mi se

înfipsese în creier ºi îmi provoca o
durere înþepãtoare care-mi sfredelea
tâmplele.

– Nu întotdeauna... N-am vrut sã
sune..., dar m-ai încolþit. Am zis ºi eu
aºa... Mã iubeºti, Cami?

Nu mã aºteptam la o astfel de între-
bare ºi i-am rãspuns automat, fãrã sã
ezit:

– Desigur.
– ªi-atunci, de ce? mã întrebã Ianis

blând, cu o înfiorare de speranþã în
voce, ºi-mi cuprinse palma. 

M-am ridicat ºi m-am apropiat de fe-
reastrã, lipindu-mã cu spatele de
caloriferul fierbinte.

– Pentru cã am uitat cine sunt ºi pen-
tru cã intenþionez sã repar foarte
repede aceastã greºealã. Mi-o
datorez...

– Vorbeºti ca din cãrþi ºi mã disperi
cu tonul acesta calm ºi distant. Mai bine
urlã, loveºte-mã, spune-mi cât de porc
am putut fi... Asta ar fi o reacþie nor-
malã! ªi de mâine îþi promit cã lucrurile
se vor schimba între noi. N-o sã te mai
mint...

L-am privit cu nesfârºitã tristeþe.
Pãrea sincer.

– Invenþia cu filemafobia a fost
genialã. Mã urai chiar atât de mult? 

Ianis tresãri puternic ºi se mutã cu
scaunul mai aproape, ca sã mã poatã
atinge din nou. Arãta speriat.

– Iartã-mã! Totul a fost o prostie... pe
care începusem s-o cred. Nu înþeleg
nici eu de ce-am fãcut-o. Þi-am promis
cã nu te mai mint...

– De mâine!
– Ba nu! De astãzi!... Pentru cã þin

prea mult la tine. Chiar dacã nu þi-am
mãrturisit-o prea des...

– De fapt, niciodatã...
– Însã tu ºtiai... Te iubesc, Cami! 
– ªi eu. Dar s-a terminat!

În timp ce ne mâncam friptura de vitã
cu sos bearnaise ºi piureul de conopidã
ºi morcovi, m-am lãsat cuprinsã de
emoþie. Nu mã puteam stãpâni.
Aproape dupã fiecare înghiþiturã îmi
puneam furculiþa pe marginea farfuriei,
pentru cã ochii mi se împãienjeneau ºi
trebuia sã-mi suflu nasul. Ianis, cu
capul între umeri, pãrea sã mestece
cuie, dar nu renunþa: se strãduia sã-ºi
dovedeascã mormanul de mâncare. 

Din când în când, încerca sã-mi
atingã braþul. Eu mã feream. Atingerea
lui m-ar fi tulburat ºi mai tare ºi nu-mi
puteam permite sã-mi schimb chiar
acum, când mai aveam atât de puþin,
hotãrârea.

Când am scos din congelator
îngheþata lui favoritã, a clãtinat din cap
în semn cã nu ºi a întâmpinat cu
acelaºi refuz conþinutul sticlei de piña
colada. M-am bucurat. Nu voiam decât
ca totul sã se termine!

Am aruncat vasele în chiuvetã, am
luat pacheþelul pe care i-l pregãtisem
pentru a doua zi – joia avea antrena-
mente cu echipa de fotbal a liceului
pânã seara târziu –, precum ºi raportul
pentru Inspectorat ºi le-am aºezat pe
valizã. 

Când m-am întors, am dat nas în nas
cu Ianis. Mã urmãrise pânã în hol, iar

acum, lipindu-se de perete, mã privea
umil ºi întrebãtor, având atitudinea
defensivã a unui cãþel certat.

– Viaþa nu-i fãcutã numai din alb sau
din negru, draga mea, þi-am mai spus-o.
Dacã am fãcut o greºealã nu înseamnã
cã nu eºti importantã pentru mine.
Bineînþeles cã eºti! Dar învaþã ºi tu sã
ºtergi cu buretele!…  Hai, vino încoace,
rãutate ce eºti! Totul va fi bine, vei
vedea…

M-a tras brusc spre el, apucându-mã
strâns de talie, ºi urmãtorul lucru pe
care l-am simþit a fost fierbinþeala pielii
lui, care mã ardea prin materialul sub-
þire al bluzei fãrã mâneci, ºi încordarea
lui, ca un arc.

Înainte de a mã desprinde, l-am pri-
vit. Pupilele-i erau uºor dilatate ºi pãrea
sã tragã cu destulã greutate aer în
plãmâni. Apoi m-a surprins intensitatea
cu care-mi fixa buzele ºi m-am trezit cã-ºi
coborâse gura, cãutând-o pe-a mea.

Am înlemnit preþ de-o secundã ºi
apoi am þipat tare, ascuþit, ca o pasãre
rãnitã, ºi l-am împins cât colo, fãcându-l
sã se dezechilibreze.

Nu era corect!
Nu avea dreptul sã-mi facã una ca

asta acum. 
Nu crezusem vreodatã cã Ianis

putea fi chiar atât de josnic…
– Pleacã! i-am zis cu o voce

neaºteptat de calmã, încercând sã-mi
stãpânesc tremurul care-mi cuprinsese
întreg corpul, ºi i-am deschis larg uºa
de la intrare.

– Eºti încãpãþânatã ºi nerezonabilã.
Nimic nou. ªtim amândoi c-ai sã
regreþi…

Glasul lui nu pãstrase nicio urmã din
tulburarea care pãruse sã-l fi cuprins în
urmã cu câteva clipe. Am fãcut exact o
jumãtate de pas înspre el ºi mâna cu
care i-am atins în treacãt obrazul n-a
tremurat deloc. 

– Ia-þi medicamentele pentru stomac,
Ianis! În fiecare dimineaþã la trezire ºi
seara înainte de culcare…

El m-a privit cu o urã de nedescris, a
dat sã îngaime ceva, dar eu am închis
uºa cu grijã sã nu fac vreun zgomot ºi
m-am lãsat în jos, lipindu-mã de lemnul
tare, încã mirosind a lac proaspãt, ºi
abia atunci când zgomotul paºilor lui s-a
îndepãrtat, am permis primei lacrimi  sã
coboare.

Am plâns un timp, ca sã mã eliberez,
ºi dupã câteva minute m-am simþit per-
fect liniºtitã. Oprisem în mine, pentru
mai târziu, ca sã-l pot ierta, o parte din
dupã-amiaza de la mall, precum ºi
uimirea lui tristã când a înþeles în sfârºit
cã inevitabilul se produsese, dar
aºezatã pe gresia rece, le derulasem în
minte de-atâtea ori, pânã la saturaþie,
încât am ºtiut cã din momentul acela nu
vor mai avea asupra mea niciun efect. 

Amorþitã, m-am ridicat când aparta-
mentul meu era de mult învãluit în
beznã. Am aprins toate luminile, am
cãutat la radioul din bucãtãrie o muzicã
veselã de Crãciun ºi m-am uitat pe fe-
reastrã: ningea! 

Dintr-un pas am fost la uºã, smul-
gându-mi din cuier fularul ºi haina
îmblãnitã, îmbrãcându-mã în drum spre
ieºire.

Trebuia sã cobor. Sincer, aºa am
crezut…

În loc de asta, m-am pomenit în ulti-
ma clipã cã mã-ntorc pe cãlcâie ºi mã
îndrept spre scãrile care conduceau la
etaj. 

Sosise timpul sã întâlnesc în carne ºi
oase o pisicã bengalezã…

Pentru cã nu vãzusem, în viaþa mea,
vreuna. 

OK... bine! O sã fiu complet sincerã:
doar în fotografii…

prozã
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Oana SAVIN

Îl iubeam
(fraggment))

••     MMiihhaaii     CChhiiuuaarruu



La 1 decembrie 2021,
locuitorii unei comune defilarã
în ATV-uri ºi cãruþe. Împo-
dobirã o dubã cu un cauciuc ºi
o þeavã, spre a închipui turela
unui tanc. Procesiunea, vag
invidioasã pe Capitalã, fu cãl-
duros primitã cu steguleþe tri-
colore fluturate pe la porþi. 

Autohtona coloanã aniver-
sarã se deplasã pe sub minia-
turalul arc de triumf comunal
cãtre replica redusã a turnului
Eiffel din parcul local. Cere-
monia se derulã într-un sat
oltenesc numit Paris. Nici urmã
de naþionalism deºãnþat. Mai
cosmopolit de atât nu se putu!

Un spectator calificã mani-
festarea superbã. Deºi legitim
ºi admirabil elanul cinstirii de
þarã, epitetul rãsunã ca un ba-
last superlativ aiurea-n tramvai
(sau cãruþã). Astfel, când sã-ºi
explice opinia, omul citã dintr-o
divã a momentului, cu o sintag-
mã despre piele de gãinã. Ce
simþi aºezã, aºadar, sub sem-
nul emoþiei de recuzitã. Sim-
ptomatic pentru aspiraþia la o
viaþã sufleteascã de plastic, cu
sentimente din silicon. 

Este aceasta ipostaza re-
centã a epigonismului? Epigon
fiind la vremea noastrã puþin
întâlnit în vorbirea comunã,
specializat, livresc, îndrãznesc
a-i zice eminesc. 

Întrebarea probeazã cã ia-
nuarie, cu tonus vag aniversar,
resimte nevoia acutã de
Eminescu. Al cãrui spirit larg e
familiar românilor de pretutin-
deni. Din vremuri când
România încã nu avea hartã.
Pânã azi. Poemul invoca pãs-

trarea simþurilor vii printr-o
igienã esteticã, de nu o terapie
cu adevãr, frumos ºi bine.

Dar simþul lingvistic comun,
cu o interpretare prea manihe-
icã, se opreºte la accepþiunea
de urmaº nedemn a termenu-
lui. Fãrã a þine seama de
accentul mai degrabã estetic
decât istoric. Sau a reveni la
reacþia polemicã din redacþia
Convorbirilor literare la argu-
mentaþia poeziei. Asta în timp
ce valoarea sa artisticã era
apreciatã cu peste de mãsurã.

Eminescu, aratã G.
Cãlinescu (Opera lui Mihai
Eminescu, I, Chiºinãu, Ed.
„Hyperion“, 1993, p. 380), era
poate familiar cu termenul scri-
itorului german Karl Immermann
(autorul romanului Epigonii,
unde defineºte povara de care
fiecare moºtenitor ºi descen-
dent este obiºnuit sã se agaþe).

Totuºi, substantivul propriu
Epigonoi provine din greaca
veche, unde epi-gonos însem-
na nãscut pe urmã (August
Scriban, Dicþionarul limbii
române, Iaºi, Princeps
Multimedia, 2016, sub voce).
El se referea la urmaºii celor

ºapte conducãtori din cetatea
Argos uciºi în faþa Tebei. Dacã
pãrinþilor lor Sofocle le-a dedi-
cat o tragedie, cea a urmaºilor,
care au reluat lupta ºi au
învins, s-a pierdut. Drept
urmare, dicþionarul lui Scriban
oferea un sens figurat mai
puþin dezavantajos termenului:
Urmaº mai puþin ilustru al unor
pãrinþi iluºtri (ibid.). Oarecum
în linia unei observaþii fãrã
referinþã comunã, totuºi potrivi-
tã aici, a lui Sadoveanu: „locul
unde nu s-a întâmplat nimic
[…] ar aparþine istoriei dacã
s-ar fi gãsit un cronicar sã-i
consacre un rând“ (Prefaþã la o
nouã tipãriturã, în Locul unde
nu s-a întâmplat nimic,
Bucureºti, Editura pentru
Literaturã, 1969, p. 6).

Totul se rezolvã prea simplu
cu algoritmul interpretãrii în
cheie romanticã. Prin paseis-
mul de la cotitura trecutului
mãreþ cu viitorul lamentabil.
Însã aspiraþia spre coerenþa
culturii române are nevoie de o
limbã nuanþatã. Nu doar de
basic romanian simplist. Dacã
România Mare e despre

integritate teritorialã, România
Tare se raporteazã la acea
proprietate a termenilor pe
care sã fondãm o nouã deter-
minare. ªansa epigonului care,
deºi pândit de decadenþã,
rãmâne gata sã porneascã
spre viitor.

ªi de aceea respect hotã-
rârea acestor oameni în a sãr-
bãtori Ziua Naþionalã. Dupã
puterile ºi înþelegerea lor. Cu o
anume îndãrãtnicie, dacã e
sã-mi amintesc reportajele
realizate anterior în zonã.
Ironice la adresa realitãþii.
Întãrâtate de numele prea ilus-
tru pentru un loc aºa anodin.

Reacþia sãtenilor parizieni
accentuã a doua accepþie a
cuvântului paradã: Miºcare
sau ansamblu de miºcãri prin
care un sportiv (scrimer, boxer
etc.) pareazã o loviturã a
adversarului ºi încearcã sã dea
o ripostã (DEX, Bucureºti,
Univers Enciclopedic, 2016,
sub voce). Dar care le fu inami-
cul? Indiferenþa? Nepãsarea?
Dispreþul? Epigonismul? Tot
ce stârneºte nevoia esenþialã a
demonstraþiei cã oameni sim-

pli, obiºnuiþi sunt gata a pune
faptele lor emoþionante în sluj-
ba þãrii.

Slãbiciunea demonstraþiei
izvorî exclusiv din comparaþia
paradei cu sãrbãtoarea. Mani-
festã, parada pluteºte pe
suprafeþe unde, rapid, poate
vira înfigurat: Atitudine, com-
portare etc. ostentativã, prin
care cineva încearcã sã facã
impresie, sã atragã atenþia
asupra sa (ibid.).

Dar nu tinde spectacularul
sã invadeze spaþiul lãsat slo-
bod de concret? Suplinind cu
aparenþe criza acutã de fapte?
De nu e chiar scrâºnetul
epocii, dominat de comuni-
carea reþelelor sociale, unde a
face paradã de ceea ce simþi ºi
trãieºti surclaseazã net ºi rea-
litatea? 

În consecinþã, noi azi cum
mai celebrãm România? Lati-
nescul servare, strãmoºul lui a
serba, oferã o panoplie gene-
roasã de sensuri: a observa
atent, a veghea, a suprave-
ghea, a pãzi, a nu pãrãsi, a
rãmâne locului, a pãstra (pen-
tru viitor) nevãtãmat, a men-
þine, a salva (Gh. Guþu, Dic-
þionar latin-român, Bucureºti,
Editura ªtiinþificã ºi Enciclo-
pedicã, 1983, sub voce).

Iatã de ce Sãrbãtoarea
Naþionalã evocã inclusiv
respectul cuvântului dãruit de
ai noºtri. Care se numeºte
limbã strãmoºeascã. E o
bucurie sã vorbim, sã citim ºi
sã scriem corect româneºte.
Dar suntem, într-adevãr, des-
chiºi unei asemenea magnifice
festivitãþi?
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În „Margareta noastrã“ (Chiºinãu, Ed.
„Cartier“, 2021), Dumitru Crudu sati-
rizeazã lumea culturalã contemporanã,
în particular pe cea literarã. Titlul este o
„capcanã“: Margareta este doar un per-
sonaj secundar, simbolizând un ideal
imposibil de atins. Pe de altã parte,
sigur cã titlul face referire ºi la un cele-
bru roman, „Maestrul ºi margareta“,
Cosmin Perþa gãsind cã romanul lui
Crudu are în comun cu cel bulgakovian
„registrul grotesc-parodic“ în care
autorul român „descrie societatea scri-
itorilor chiºinãuieni“.

Personajul-narator din „Margareta
noastrã“ se numeºte Colea Iaruºevschi
ºi este un scriitor consacrat, încã tânãr,
relativ apreciat de breaslã. El se lasã
acaparat de lumea boemã, tumultuoasã
ºi bogatã în derapaje a confraþilor sãi. Pe
poetul Marius Terebnea, maestrul sãu în
poezie, aproape cã-l divinizeazã, într-un
fel îl ºi invidiazã pentru succesele repur-
tate deopotrivã în literaturã ºi în viaþa
personalã. Dupã cum afirmã autorul în
preambul, modelul personajului Marius
Terebnea i-a fost inspirat de celebrul
poet basarabean Eugen Cioclea. Deºi
sunt anumite coincidenþe între biografia
prototipului ºi a personajului din carte,
cei doi nu trebuie confundaþi. 

Din povestirile lui Colea, reiese carac-
terul lui Terebnea: un tip inteligent, talen-
tat, misogin, rebel, fãrã scrupule, efer-
vescent ºi contradictoriu, speculativ ºi
arogant; peste toate acestea, dependent
de alcool. Din înlãnþuirea gândurilor lui
Colea, îi putem contura ºi acestuia un
profil: e locvace, ambiþios, sensibil, ge-
neros, timid, suspicios, mistic (moderat).
ªtim cã fusese recompensat cu premii
literare importante; aºadar, presupunem
cã este talentat, chiar dacã el însuºi
ironizeazã instituþia premiilor, recu-
noscând cu sinceritate propria culpã.  

E foarte multã autoironie în acest
roman. Dintre personajele secundare,
cel mai comic este unul care se
numeºte... Dumitru Crudu! „Dumitru
Crudu trecea printre mese însoþit de
hohote neîntrerupte de râs. Eu, dacã aº
fi fost în locul lui, m-aº fi cãrat de mult.
Se vede însã cã tipul, de dragul de-a bea
un vin pe gratis, era în stare sã înghitã
orice gãluºcã“.

Umorul din „Margareta noastrã“, la
prima vedere, e dulce-amãrui, dar în
realitate sunt destule pasaje acide.

Tagma scriitorilor nu e de prea bunã cali-
tate: rivalitãþile ºi comploturile sunt la
ordinea zilei, invidiile, beþiile, indiscreþiile,
bârfele, farsele, micile compromisuri
(sau chiar unele mari, cum ar fi
colaborãrile unora dintre „veterani“ cu
forþele opresive ale sistemului comunist),
puseurile de vanitate, minciunile etc.
Chiar ºi aºa, la indivizii din aceastã cate-
gorie, nu sunt lipsite calitãþi precum soli-
daritatea, prietenia, devotamentul, loiali-
tatea, o anumitã candoare, aspiraþia la
idealuri înalte ºi chiar sacrificiul. Aceste
trãsãturi pozitive îi leagã ºi pe cei doi
scriitori: Marius Terebnea ºi mai tânãrul
Colea Iaruºevschi. Tânãrul va ilustra cu
umor, dar ºi cu nostalgie ºi pãreri de rãu
etapele decãderii maestrului sãu. 

Chiar dacã asistãm la un lung
monolog al lui Iaruºevschi (ceea ce nu
exclude dialogul interior), este multã acþi-
une în „Margareta noastrã“, iar avalanºa
verbalã nu împiedicã, dimpotrivã imprimã
un ritm alert. Forfoteala din mintea lui
Colea Iaruºevschi este generatã de lupta
sa cu inerþia. Colea ºi-ar dori un echilibru
între subiectivitate ºi obiectivitate, o
armonie între mesajele literaturii ºi con-
duita scriitorilor. De aceea, acest roman
l-aº considera în primul rând unul despre
conºtiinþã. Dar e ºi unul despre timpul
absolut ºi cel relativ. Evadarea, ieºirea
din timp, se face prin introducerea unor
episoade fantastice, suprarealiste, dar cu
toate acestea verosimile (cãlãtorii noc-
turne ciclice cu taxiuri conduse de ºoferi

obscuri; vizite de un comic absurd;
apeluri telefonice neantizate; dispariþii
neelucidate etc., etc.).

Marius Terebnea în cele din urmã se
stinge, dar dacã moartea lui este o certi-
tudine, existã în schimb ºanse ca poezia
sã-i supravieþuiascã: „Moartea lui îl
transformase din nou într-un mare poet,
aºa cum mai fusese perceput doar la
sfârºitul anilor ’80 ai secolului trecut,
dupã care fu uitat cu totul. Mã îndoiesc
cã cei care se rãþoiau la autoritãþi sã-i
ridice un monument pe Aleea Clasicilor
ºi sã-i dea numele sãu unei strãzi din
Chiºinãu sã-l fi citit, dar dãdea bine la
public ºi avea prizã comercialã. Am stins
dezgustat televizorul pentru a-i deschide
o carte de poezii“. 

Concluzionând, aº spune cã romanul
recent al lui Dumitru Crudu este despre
conºtiinþã (moralã ºi artisticã) ºi despre
timp. „Dar nu trebuie sã concepem tim-
pul în afara sufletului“, spunea Plotin. ªi
iatã cã în „Margareta noastrã“, timpul nu
se petrece în afara sufletului. S-a vorbit
deja (Romeo-Aurelian Ilie) despre „pseu-
do-triunghiul“ amoros: Marius Terebnea –
Margareta – Colea Iaruºevschi. Cred cã
existã douã triunghiuri amoroase; la cel
enunþat se adaugã Margareta – Colea
Iaruºevschi – Liza. ªi poate vor fi cititori
care-ºi vor pune întrebarea: pe cine
iubeºte de-adevãratelea Colea? Eu cred
cã o iubeºte pe acea femeie care a apre-
ciat frumuseþea trandafirilor albaºtri ºi la
care s-au oprit splendidele buchete de
flori. De aceea, dintre cele douã finaluri
oferite de autor, personal optez pentru al
doilea. Consider cã primul este un „pseu-
do-final“, deznodãmântul fiind identic cu
„al doilea final“.

Violeta SAVU

MMaarrggaarreettaa  ssccrriiiittoorriilloorr

Daniel-ªtefan POCOVNICU

Epigonii României Tari
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Expoziþionalul „La final nici
mãcar nu conteazã“, susþinut de
artistul Constantin Þînteanu, în
toamna anului 2021,  în sala
Borgo Prund a Complexului
Muzeal Judeþean Bistriþa-Nãsãud,
ne-a oferit prilejul  unei meditaþii
pe marginea percepþiei liniare a
timpului, cu evenimente ºi urme
materiale conectate la o macro ºi
microcronologie stilisticã, cu sin-
cronicitate între formele sculp-
turale ºi suprafeþele picturale
antrenate în vaste comprehensiu-
ni contextuale. Recunoaºtem în
expoziþie motivele antiquus, chris-
tianitas ºi humanitas, valorizate în
montura unor concepte specifice
postmodernitãþii ºi ultracontempo-
raneitãþii. Percepþia instantanee a
întregului pare rezultatul unui
demers de purificare interioarã, al
unei transformãri în care trecutul
ºi prezentul fuzioneazã prin
înveliºul fiecãrei lucrãri de artã
plasticã ºi amprenteazã expresi-
vitatea conceptului vizual.

Artistul preferã sã extragã nor-
malitatea din capsula timpului, sã
deschidã accese sentimentale
spre faptele uitate, spre obiecte
decãzute din sensul iniþial, spre
imagini vizuale care aveau
celebritate, dar care azi nu mai
impresioneazã pentru cã le
lipsesc conectorii de contextuali-
tate. Demersul plastic ne oferã
facilitas, ne relevã calea
inevitabilã dintre ascensiunea în
glorie ºi coborârea spre uitare,
dintre perenitate ºi efemer. Cu ta-
lent artistic ºi înþelepciune, cu rãb-
dare ºi echilibru, cu spirit raþional
ºi selectiv, Constantin Þînteanu
investeºte fiecare idee care
însoþeºte picto-obiectele expozi-
þiei sale cu simplitate formalã ºi
subtilitate sociologicã. Aceastã
înrudire dintre sophia ºi téchne,
dintre înþelepciune ºi creaþie, ne
destãinuie spiritul clasic al expozi-
þionalului ºi modul de a acþiona al
artistului. Echilibrul, simetria,
buna mãsurã, ocolirea excesului
ºi a vulgaritãþii, conectivitatea din-
tre întreg ºi detaliu, dintre finit ºi
nonfinit, dintre rafinamentul tehnic

ºi acceptarea amprentei materi-
alului ne definesc aspectele cu-
rente ale expoziþiei contempo-
rane.

Momentul ºi infinitul sunt faþete
ale aceleiaºi lucrãri, în care per-
cepem fragmentul ºi întregul prin
care reuºim sã înþelegem cã
fiecare clipã devine instantaneu
trecut, iar prezentul este o com-
ponentã a memoriei imediat dupã
naºterea sa. Vãlul acestei treceri
îl resimþim în lucrãrile artistului
Constantin Þînteanu prin patina
suprafeþelor sculpturale, prin
membrana care le învãluie ºi le
transformã. Artistul a pãstrat
materiale cu putere de evocare,
care de cele mai multe ori stimu-
leazã privitorului o posibilã adu-
cere aminte din sfera privatã, iar
obiectul în sine devine pretextul
propriilor noastre aminitri, nu al

realitãþilor sale din care provine.
De multe ori textele care însoþesc
ºi completeazã estetica obiectu-
alã oferã sensuri intuitive, nu
definirea unor certitudini. Expresii
consacrate din limba latinã ne
revin în atenþie cu sensibilitãþi pre-
ponderent vizuale, dar stimuleazã
provocator ºi mecanismele gân-
dirii filosofice. Cu sau fãrã pri-
cepere academicã, începem sã
înþelegem cã au fost cândva, cã
poate pe undeva chiar mai sunt
valabile, dar le privim fãrã sã le
vedem ºi le ascultãm fãrã sã le
auzim. Nevãzutul ºi neauzitul lor
nu sunt tributare neapãrat neºti-
inþei sau ignoranþei, ci pur ºi sim-
plu faptului cã s-a scurs mult prea
mult timp de atunci, iar fiinþa
umanã are limitele sale în per-
ceperea ºi înþelegerea noþiunii
timp. Cu aceastã stare de fapt,

expoziþia instaureazã prin mij-
loacele vizualului o melancolie ºi
o resemnare în faþa inevitabilului.

Dictonul Memento mori se
actualizeazã cu o perspectivã
arheologizatã, cu o accentuare a
urmelor materiale în contrast cu
cele spirituale. Problematica reci-
clãrii, a recondiþionãrii, a recon-
textualizãrii unui ready made sus-
pendã autenticitatea spiritualã, iar
din carcasa recuperatã a materi-
alitãþii se construieºte un alt sens.
Conºtientizarea procesului dis-
pariþiei este tristã, dar fãrã efortul
recuperãrii nu am atinge stadiul
conºtiinþei ce ne sensibilizeazã.
Aºadar, prefacerea ºi facerea
artisticã în sine devin extrem de
importante pentru cã fasoneazã o
nouã identitate. Atât de impor-
tante încât, la finalul acestui
travaliu, statutul formei rezultate
chiar nu mai conteazã! Într-o lume
inflamatã de proprietãþi materiale,
descoperim cã obiectele nu mai
conteazã, cã demersul modelator
interior este mult mai puternic
decât efortul secundar al pro-
ducþiei. În sensul argumentãrii
conceptului plastic al experienþei
acumulate, Constantin Þînteanu
afirma în cadrul expoziþiei: „Rolul
nostru s-a încheiat. Importantã
rãmâne cãlãtoria, doar ea“.

Artistul pare sã producã o artã
plasticã de contrasens, o artã
vizualã în care produsul artistic
devine doar un pretext al creaþiei,
iar consistenþa operei se mutã de
la produs la proces, de la tactil la
efemer, de la obiectualitate la
nonobiectualitate. În faþa obiectu-
lui plasticizat descoperim cã
procesarea a fost importantã, cã
transformarea în sine a fost mode-
latoare, iar rezultatul materializat
prin picto-obiect este doar o urmã

a ceea ce s-a obþinut în realitate.
Într-o lume saturatã de obiecte,
ne-am primit lecþia: la final pro-
dusul nu mai conteazã! Ne-am
obiºnuit sã colecþionãm ºi sã
muzeificãm obiecte, dar artistul
ne îndeamnã sã trãim sentimente
ºi sã muzeificãm cu sinceritate
propria stare afectivã.

Cãderea omului contemporan
în consumerism a generat o
cãdere din sensul ºi rostul timpu-
lui. În acest context, arta practi-
catã de Constantin Þînteanu pune
o problemã de eticã. Legãtura
vieþii cu rãstimpul este expozeul
în sine, este metamorfozarea prin
temporalitate, dar artistul ne pro-
pune o þâºnire, un rãgaz prin
trãirea sincerã a intervalului, a
întregii desfãºurãri  dintre început
ºi sfârºit.

Expoziþionalul lui Constantin
Þînteanu s-a nãscut din micile
memorii ale semenilor sãi ºi ne
responsabilizeazã prin politica
paºilor mãrunþi. Visurile marilor
gesturi accesibile eroilor nu pot sã
schimbe lumea dacã nu sunt
însoþite de valorizarea gesturilor
neînsemnate, cuantificate în
lumea modestã a cotidianului. Nu
se solicitã legãturi de forþã, de
interzicere a producþiei, de
închidere a poluatorilor de tip
„Greenpeace“, ci ne sensibi-
lizeazã ºi ne iniþiazã în practi-
carea paºilor mici, a mãsurii indi-
viduale. Renunþarea colecþionaru-
lui la un fluture rarisim poate salva
specia prin dispariþia cererii de
consum, spunea artistul atunci
când am pãºit împreunã prin
expoziþie, iar schimbarea începe
cu fiecare dintre noi.

Aºadar, dacã am înþeles
avatarurile genetice ale picto-
obiectelor realizate de Constantin
Þînteanu, dacã am reþinut cu sin-
ceritate fragilitatea lumii în care
trãim, dacã am identificat reperele
mulþumirii cu sine, cred cã  DA,
putem sã spunem precum a spus
artistul dupã finalizarea operelor
sale: la final nici mãcar nu con-
teazã!   

Vasile DUDA

Pânã spre sfârºitul lunii ianuarie s-a putut
vizita Expoziþia Anualã a Filialei Bacãu a
Uniunii Artiºtilor Plastici din România, la
Galeriile „Frunzetti“, care a fost vernisatã pe
18 decembrie 2021. Au fost expuse în jur de
84 de lucrãri, au participat 60 de artiºti.
Vizitatorii au putut admira artã de expresii
diferite: picturã, graficã, sculpturã, ceramicã,
gravurã, fotografie, instalaþie, tapiserie. A fost
o ediþie cu propuneri plastice mai puþin strãlu-
citoare, cu griuri dominante, artiºtii reflectând
stãrile sufleteºti trãite de întreaga omenire în
ultima perioadã. Ceea ce este însã demn de
admirat e valoarea ridicatã a Salonului, o con-
secinþã a râvnei manifestate de artiºti în anul
precedent, chiar ºi într-un context sanitar
nefavorabil. Ceea ce a subliniat ºi preºedinta
Filialei UAP Bacãu, Carmen Poenaru: „Anul
acesta artiºtii s-au mobilizat foarte bine, la
Galeria «Frunzetti» ºi în Galeria «Nouã» au
avut loc în total 17 expoziþii. Artiºtii bãcãuani
au fost prezenþi pe toate simezele importante
din þarã, au participat la simpozioane ºi tabere
de creaþie. De asemenea, a fost remarcabilã ºi
prezenþa în expoziþii din strãinãtate. Dacã
mulþi oameni au fost depresivi din cauza aces-
tei perioade, artiºtii au gãsit resurse pentru

supravieþuire ºi rezistenþã în atelierele lor de
creaþie“. S-au acordat douã premii: Diplomã
de excelenþã pentru întreaga activitate
Maestrului Ilie Boca ºi Premiul pentru cea mai
bunã activitate artisticã plasticianului Dionis
Puºcuþã. 

Pe lângã expoziþia anualã din galeria
„Frunzetti“ situatã la etaj, iubitorii de frumos au
mai putut vizita (sau revizita) la parter, în
Galeria „Nouã“, expoziþia personalã a artistei
Carmen Poenaru, intitulatã „Palete urbane“
(vernisatã pe 26 noiembrie 2021), o expoziþie
plinã de culoare, o invitaþie la cãlãtorie ºi la
visare, fãcându-mã sã mã gândesc la cuvin-
tele scriitoarei de origine armeanã Narine
Abgarian: „cel mai tare dor nu oraºele pe care
le lãsãm în urmã, nu strãzile pe care nu ne e
mai dat sã trecem, nu copacii care nu-ºi mai
scuturã frunzele sub ferestrele noastre, nu
stelele la care nu putem sã ajungem [...] cel
mai tare doare cã oraºele mor exact în ziua în
care le pãrãsim“. Carmen Poenaru e o artistã
care cu siguranþã nu „pãrãseºte“, ci pãstreazã
din fiecare cãlãtorie (geograficã sau spiritualã)
câte o pãrticicã, pentru sine, dar ºi pentru a
dãrui! (V. SAVU)

Întâlnire cu artistul
Constantin Þînteanu

••     CCoonnssttaanntt iinn     ÞÞ iinntteeaannuu    ––     FFoorreesstt

••     LL ii ll iiaannaa    DDuummii tt rr iiuu

PPaalleetteellee  aarrttiiººttiilloorr



ianuarie 2022 13

arte

Teatrul este o întâmplare cu
oameni, de aceea rezistã de
peste douã mii de ani, deºi acum,
în epoca postumanului, lucrurile
s-au cam complicat. Dar încã mai
mergem la teatru pentru aceste
întâlniri cu oameni, deveniþi per-
sonaje, din diferite perioade ale
istoriei, începând cu Antichitatea,
ca sã le ascultãm poveºtile de
viaþã, sã le vedem în acþiune,
prinse în situaþii conflictuale. ªi le
înþelegem trãirile, patimile, pentru
cã sufletul uman, în esenþã, a
rãmas acelaºi. Pe acest fapt se
bizuie ºi regizorul Slava Sambriº,
care a ales sã punã în scenã, la
Teatrul Municipal „Bacovia“,
cunoscuta comedie a lui Nikolai
V. Gogol, „Cãsãtoria“, pãstrând
timpul acþiunii în care a fost scrisã
piesa, intenþia sa fiind tocmai
sublinierea ideii cã „omul nu s-a
schimbat, iar banii au aceeaºi
forþã asupra noastrã, indiferent
de context, epocã sau spaþiu
geografic“. Doar unele obiceiuri,
cutume, moravuri s-au perimat,
nu ºi nãravurile vechi de când
lumea, þinând de natura umanã.
Obiceiurile rele sunt cele mai
rezistente, o spun etnologii, în
cunoºtinþã de cauzã. În zilele
noastre, nu se mai merge în peþit,
ca în „Cãsãtoria“, dar miri, ba ºi
mirese, care sã fugã înainte de
nuntã, din varii pricini, mai sunt.
Ipocrizia, absenþa sentimentelor
sincere dãinuie, la fel interesele
meschine, mercantilismul. În fine,
despre aceastã piesã a lui Gogol,
mai toþi comentatorii þin sã pre-
cizeze cã nu este de valoarea
„Revizorului“, o capodoperã a
genului satiric. E cât se poate de
adevãrat, dar asta nu înseamnã
cã o comedie mai uºoarã, mai
apropiatã de farsã, având însã ºi
accente tragicomice, frizând
absurdul, cum este „Cãsãtoria“
(scrisã în 1833), nu s-a bucurat

întotdeauna de o foarte bunã pri-
mire din partea publicului. Care a
râs cu mare poftã privind întreaga
tevaturã stârnitã de peþirea unei
fete cam trecute (consideratã aºa
la cea vreme, deºi ea nu are
decât 27 de ani), dar cu avere,
pentru cucerirea cãreia patru pre-
tendenþi intrã în competiþie. ªi la
premiera de la Teatrul „Bacovia“,
spectacolul a avut succesul scon-
tat. Un bun cunoscãtor al teatrului
lui Gogol, regizorul Slava
Sambriº (din Republica Moldova)
a mai montat „Cãsãtoria“ ºi chiar
„Revizorul“ (prima oarã la finalul
studiilor de masterat), semnând
de aceastã datã o adaptare a tex-
tului, fãrã obsesia actualizãrilor.
El renunþã la un pretendent ºi, în
schimb, inventeazã un personaj
colectiv, un sfat, un cor de babe,
care comenteazã acþiunea.

Slava Sambriº îºi structureazã
atent, profesionist spectacolul,
asigurându-i cursivitatea, ritmul,
pune în valoare toate sursele de
comic: de situaþie, de limbaj, gã-
seºte soluþii inspirate de rezolva-
re a situaþiilor dramatice ºi lu-
creazã eficient cu actorii, care-ºi
individualizeazã cu precizie ºi cu
nuanþe personajele, urmându-i
indicaþiile. Florina Gãzdaru face
un rol foarte bun în Agafia
Tihonovna, fata de mãritat
(prezentatã, de peþitoare, ca o
„delicatesã“), având câteva
scene savuroase, când, ºocatã
de dispariþia subitã a mirelui,
afiºeazã o încremenitã expresie
plinã de stupoare, care cere com-
pãtimire. Mãtuºica ei, Arina
Panteleimonovna, o femeie de
treabã, cu un bun-simþ sãnãtos,
este întruchipatã de Simona

Nica, actriþa creionându-ºi con-
vingãtor personajul. Peþitoarea
cea versatã, unsã cu toate alifiile,
vicleanã, mincinoasã, Fiokla
Ivanovna, este adusã în scenã de
Firuþa Apetrei, expresiv, cu mare
aplomb, ca o cumãtrã înfiptã,
chiar agresivã ºi cu gura mare,
ºfichiuind cu replici tari pe cei
care o înfruntã. Podkolesin,
îndãrãtnicul burlac, greu de con-
vins cã i-a venit rândul la însurã-
toare, suferind parcã de oblomo-
vism (avant la lettre), este credibil
în lentoarea, deruta, abulia lui,
graþie interpretãrii nuanþate a lui
ªtefan Ionescu. Cel care-l tot
împinge din spate este amicul lui,
Kocikariov, un îndrãcit personaj,
care-ºi descoperã veleitãþi de
peþitor, fãcându-i concurenþã
Fioklei (împotriva cãreia, de mai
multã vreme, are el un dinte),

spre turbarea acesteia. Bogdan
Buzdugan îºi construieºte labo-
rios rolul, scoþând maximum de
efecte comice din tenacitatea cu
care-ºi urmãreºte scopul: cãpã-
tuirea nehotãrâtului sãu amic.
Izbutite portrete caricaturale fac
ºi Valentin Braniºte, un Omletã
hilar, agitat, cu un pântec proemi-
nent, ºi Dumitru Rusu, care com-
pune cu fineþe, în filigran, perso-
najul lui Anucikin, timid, efeminat,
un preþios ridicol. Locotenentul de
marinã în rezervã Jevakin:
þeapãn, grav, pãtruns de propria-i
importanþã este jucat, cu þinuta
adecvatã ºi tuºe exacte, de Ion
Goranda.

Nu trec neobservaþi nici tinerii
Alina Simionescu (Duniaºka) ºi
Tudor Hurmuz (Stepan), în douã
roluri de servitori între care se
iveºte o micã scânteie de amor
instant. Sfatul babelor, compus
din ªtefan Huluba (un travesti de
un haz nebun), Bianca Babaºa,
Minodora Broscoi, Vlad Nicolici,
Alexandru Guºã, este foarte
prezent: cântã ºi face tot felul de
comentarii, pe toate tonurile (ca
pe reþelele sociale acum), dar ºi
„fizicalitãþi“, tumbe, ºpagate, în
scene de un umor burlesc.

Cu o scenografie simplã, dar
adecvatã ºi sugestivã, semnatã
de Rãzvan Bordoº, în costumele
plãcute ochiului, respectând
epoca, ale lui Szöke Zsuzsanna
Dalma, spectacolul „Cãsãtoria“
(designer de lumini, Cristi Baciu)
este o reuºitã a întregii echipe de
realizatori. Cu secvenþe memora-
bile, mai cu seamã dupã fuga, pe
fereastrã, a mirelui, când în
comedie se iveºte o spãrturã,
prin care pãtrund imprevizibilul,
haosul, absurdul, când râsul
încremeneºte pe buze, devenind
neliniºtitor.

Teatrul Municipal „Bacovia“ Bacãu

Neliniºtitorul râs gogolian

La sfârºitul anului, înainte de Crãciun,
artistul fotograf Ovidiu Ungureanu ne-a
invitat la o nouã expoziþie; un dar, desi-
gur, din partea lui, pentru iubitorii aces-
tui gen. „Tur de confrerie“ s-a intitulat
expoziþia deschisã la Centrul de Culturã
„George Apostu“ din Bacãu, curator fiind
Maria Paºc, istoric de artã. Care a vorbit
la vernisaj, dar a ºi scris despre acest
nou proiect al artistului bãcãuan,
menþionând cã Ovidiu, în lumea agitatã,
conflictualã a artiºtilor, este un
„desãvârºit mijlocitor“,  un om care con-
struieºte, reuºind sã-ºi adune colegii de
breaslã laolaltã, aºa cum se întâmplã în
taberele pe care le organizeazã, cum
este cea de la Tescani, ajunsã la cea
de-a cincea ediþie. „Nu-i de mirare cã
tema confreriei îl pasioneazã. Înainte de
a fi artist fotograf, Ovidiu Ungureanu a
fost navigator, de profesie. A fãcut parte
dintr-o breaslã pentru care confraterni-
tatea este singura cale care duce la
liman. ªi cum Ovidiu Ungureanu, artis-
tul, a pus mulþimea valurilor la temelia
artei sale, turul de confrerie propus în
aceastã expoziþie nu este doar un
demers de a revedea chipul, lãsat în
urmã, al marinarului, ci de a supune
atenþiei fotografului ceea ce este
esenþial în orice breaslã: a fi laolaltã. În
turul acesta de confrerie, Ovidiu
Ungureanu este omul mãrii care
scruteazã prin ocheanul artistului. În
expoziþie sunt prezentate teme
recurente ale navigatorului lãsate în
pãstrare, spre valorizare, artistului: por-
turi marine, fluviale, þãrmuri înalte ºi
noian întins de ape. În fotografii tem-
peramentul sãu se iveºte covârºitor. Ni
se înfãþiºeazã un artist cu adevãrat de
excepþie, a cãrui artã dezvãluie resurse-
le unei sensibilitãþi uimitoare. Înainte de

a stãpâni rigurozitatea compoziþiei, el
stãpâneºte ceva încã ºi mai important: o
intuiþie ce nu-l înºalã, acea intuiþie care
îºi discerne, în mulþimea motivelor ce i
se înfãþiºeazã, propria expresivitate ºi
acordul cu propriul suflet. Fotografiile lui
Ovidiu Ungureanu nu aduc niciodatã
aspecte surprinse la întâmplare dupã
capriciul ochiului sau asociate prin
afinitãþi exterioare de subiect.
Dimpotrivã! Avem de-a face cu o pre-
ocupare concentratã, rãsfrântã în serii
întregi de fotografii, mulþime de rãspun-
suri la una ºi aceeaºi problemã abordatã
în diferite aspecte. Viziunea lui nu este o
simplã reacþie senzorialã în faþa a ceea
ce se vede; viziunea lui este o contem-

plare ordonatã. Fotografii cu vederi din
port ºi vederi la þãrm, imagini strãvezii
învãluite de poezie.“

Mi-am amintit cã, în urmã cu mai bine
de un an, lui Ovidiu îi venise minunata
idee sã facã, într-o atmosferã ºi un
cadru de sãrbãtoare, fotografii cu
oamenii din domeniul cultural-artistic al
Bacãului, reunindu-i astfel, printr-o origi-
nalã formulã, într-o galerie de portrete.
Dincolo de orgolii, de rivalitãþi, de vani-
tate, atât de prezente, din pãcate, în
mediul artistic, Ovidiu cãuta o armonie.
Ca fotograf, el are generozitatea,
nobleþea de a-ºi  privi cu empatie mode-
lele, de a le ridica deasupra banalului ºi

a le pune în lumina cea mai favorabilã.
Ne-a invitat apoi, pe mulþi dintre cei
portretizaþi, la o agapã, în frumosul sãu
studio „Chromatique“, unde am petrecut
o searã încântãtoare. Cu alura lui de
adolescent longeviv, cu figura lui
exoticã de apaº, Ovidiu a fost o exce-
lentã gazdã. Am vorbit în acea searã
despre proiectele lui urmãtoare, unul
dintre acestea fiind expoziþia din toam-
nã, „I-auzi corbii“, de la Muzeul de Artã
din Bacãu, la 140 de ani de la naºterea
lui George Bacovia. I-am admirat, apoi,
emoþionantul, prin feeling, „Tur de con-
frerie“. Emoþionant pentru cã „prima mea
dragoste a fost marea“, dupã cum
recunoaºte, ºi pentru cã  Ovidiu este un
om deschis, cald, sensibil, un sentimen-
tal care-ºi construieºte, prin arta sa, ºi
un edificiu afectiv. Mereu în cãutarea
unei clipe de graþie, pe care o „vâneazã“
cu infinitã rãbdare, el imortalizeazã
imagini pe peliculã, suspendând parcã
timpul, oprit astfel din zborul sãu. Mai
mult decât un artist înzestrat, cu vocaþie,
pasionat de cercetarea sa în zona inefa-
bilului, Ovidiu este un catalizator de
energii creatoare, dovadã fiind proiec-
tele sale în care-ºi antreneazã confraþii.
Este o prezenþã constantã ºi activã la
multe evenimente culturale, la premiere,
în teatru, având cu el aparatul de
fotografiat ºi de filmat, prelungind prin
imagini reverberaþiile frumoaselor clipe,
conservând memoria faptelor. De oriun-
de se aflã, din spatele aparatului, Ovidiu
ne face mereu un semn cu mâna,
chemându-ne într-un port al prieteniei,
ca sã ne bucurãm împreunã de viaþã, de
artã.

••     ffoottoo::     CChhrroommaatt iiqquuee
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Un tur de confrerie cu Ovidiu Ungureanu 
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Insolitul volum de versuri
„Pasãrea din ochiul meu stâng“
(Bucureºti, Ed. „Eikon“, 2020)
probeazã o datã în plus maturi-
tatea artisticã ºi rafinamentul
autoarei Tincuþa Horonceanu-
Bernevic. Sensibilitatea de
sorginte femininã e asociatã
funciar unei imaginaþii fertile,
dar ºi unui fond cultural ºi in-
telectual. Tensiunea liricã este
exemplar dozatã stilistic, în
acelaºi timp discursul fiind
spectaculos ºi diversificat.
Poeta se dovedeºte a fi un
experimentat magician al realu-
lui eruptiv pe care-l propune,
onest ºi credibil, unui cititor cât
de cât avizat. Sugestiile idea-
tice, numeroase ºi coerente, pe
mine, mãrturisesc, m-au con-
dus într-un loc aparte: la biogra-
fia Sfântului Francisc. Scriptura
ne spune cã, prin anul 1212,
Sfântul Francisc, mergând pe
un câmp, vede o sumedenie de
pãsãri adunate în grupuri com-
pacte atât pe ramurile copa-
cilor, cât ºi pe câmpurile din jur.
Ei bine, Francisc, pãrãsindu-ºi
companionii, aleargã spre
pãsãri, cãrora încearcã sã le
vorbeascã mai întâi prin ges-
turi, ulterior prin cuvinte. Uluitor
e faptul cã pãsãrile se apropie
de el atingându-i cãmaºa ºi
cerându-i binecuvântarea.
Turnat, gravat în suflet de copil,
aparent naiv, gestul se per-
petueazã pânã la noi, fiind
emblematic în relaþia francis-
canã cu creaþia ºi cu ideea
paradiziacã. În Piaþa Domului
din Florenþa, în perioada verilor
toride, la orele prânzului, apare
de regulã un pãsãrar care, pen-
tru câþiva bani, îþi poate livra un
sãculeþ cu seminþe. Cu ele tu-
riºtii ori chiar locuitorii Florenþei
pot hrãni pãsãrile cetãþii.

Tincuþa Horonceanu-Bernevic
face parte din pleiada acelor
poeþi pentru care metafora este
respiraþie adâncã, zbor ºi
luminã, vis când odihnitor, când
tulburat de neliniºti. Îmbinând
versul clasic cu cel alb, poeta
creeazã în fapt o vizualã stare

în care este transpus cititorul.
Fãrã sã renunþe la sine, scru-
tând adânc în zona propriei
copilãrii, poeta reuºeºte, la mo-
dul miraculos, sã-ºi redescope-
re ºi sã-ºi reinventeze lirismul.

Curioasã din fire ºi implicatã
activ actului artistic pe care îl
animã, îºi construieºte poemele
pe ideea iubirii pe un ton ele-
giac, având avantajul frec-
venþelor din universul copilãriei.
Astfel, viziunea este ludicã,
inocentã ºi vag oniricã, animatã
blând ºi fabulos de un freamãt
uºor absurd al unor cuvinte
ingenios folosite, de naturã sã
sfâºie prin forþa lor cerneala ºi,
prin fragilitatea creatã în jur, sã
deschidã perspective spre o
nãzuitã nemãrginire albastrã. O
brazdã a copilãriei învioreazã
perpetuu expresia poeticã a
rostirii. 

Poeta e absolventã a unei
facultãþi juridice ºi, în opinia ce-
lui ce vã scrie, faptul a ajutat-o
substanþial în a da cuvântului
greutatea ºi importanþa utilã ºi
necesarã. Talentul poetic e cu
siguranþã unul de referinþã.
Amintirile cu miros de lavandã
par a fi pline de o vie prospe-
þime. Misterul ºi taina discretã
fac sã-nfloreascã vizibil florile
unui alt timp. Poeziile Tincuþei
Horonceanu-Bernevic cultivã
un expresionism de o cuceri-
toare originalitate. Cioburile de
existenþã care predominã nara-
tivul poemelor sale dau ele-
ganþã ºi strãlucire poemelor ºi
de cele mai multe ori amãnuntul
banal, nesemnificativ ener-
gizeazã ºi dinamizeazã poe-
mul. Jocul, armonia, dezinvol-
tura ºi curajul dau mãsurã ºi
vigoare deosebitã poemelor
sale, iar ceea ce impresioneazã

în spectacolul liric e tocmai sin-
ceritatea trãirii, dar ºi dozajul
riguros al tensiunii lirice. Visul
energic, amãnuntul celest, vizi-
unea oarecum ludicã asociatã
miºcãrii dau substanþã poeziilor
ce mustesc de emoþie. Se pare
cã liniºtea e realmente þesutã
pentru profunzimea celestã.
Metaforic vorbind, fragilitatea
câmpului înflorit ori, mai bine
zis, fragilitatea unei singure flori
devine forþã, stare de spirit, pas
ºi luminã în zbor în stare sã
miºte lucrurile într-un anumit
sens. 

În „Pasãrea din ochiul meu
stâng“, autoarea, dincolo de
starea de zbor ºi luminã pe care
o realizeazã, ne comunicã sim-
plu dar ºi cu precizie starea ei
existenþialã. Mai mult decât
atât, ne prezintã un model cu
totul particular de a face ºi a
simþi poezia. Îndeobºte cei care
scriu poezie pentru copii
(amintesc cã genul pe care-l
cultivã cu dexteritate, vigoare ºi
perseverenþã autoarea este li-
teratura pentru copii) îºi dau
seama cât de puternicã ºi de
profundã este sugestia trans-
misã sentimentului uman prin
frumuseþe, delicateþe ºi fragili-
tate: „Liniºtea a þesut plase
pentru pãsãri/ stau resemnate
în spaþiul dintre cer ºi pãmânt/
recunoscând în zbor germeni
de viaþã/ pãdurea de aripi e o
maree de zbateri/ trece peste
buza amiezilor/ ca un vin licoros
cu puteri tãmãduitoare/ pasãrea
umbrei mi-a fremãtat aerul/ ºi
eu nu am urmat-o/ în nesupu-
nere oarbã/ m-am abãtut de la
cale [...]/ povestea se þesea în
zile lungi/ ºapte la numãr“. 

Trudindu-ºi aluatul de suflet
pe roata olarului pânã la
desãvârºire, autoarea istori-

seºte Povestea celor ºapte zile
de penitenþã în care o poetã
ajutã pasãrea sã revinã la viaþã
ºi sã-ºi recapete sufletul. Cu si-
guranþã, pasãrea va zbura mai
departe, ademenind norii într-o
joacã de aripi! În cea de-a
ºaptea zi de penitenþã, cântecul
pãsãrii cãzute a fost auzit de
poetã. Mâna ei a prins pasãrea
ºi a înapoiat-o luminii. În para-
lel, poeta are propriile vise. În
prima zi viseazã, spre exemplu,
cã a înghiþit gara oraºului, iar
trenurile circulau numai dupã
voia imaginaþiei, brãzdându-i
aprig trupul, dar ºi intersectân-
du-se cu potecile firii. Imagi-
naþia acestei cãrþi e bogatã ºi
fascinantã, iar simbolurile ei
sunt definitorii. Mecanicul unui
tren era un student la drept care
ºi-a abandonat studiile, iar toþi
cãlãtorii de prin vagoane erau
perechi mai mult sau mai puþin
îndrãgostite. Atât ironia subtilã,
cât ºi fabulosul din lucruri sunt
de naturã sã impulsioneze
povestea. Dintre zile, sem-
nalãm Ziua a IV-a: „Am încercat
sã ºterg cuvântul rãutate/ Am
scos rãutatea din mine/ ªi am
decis cã este o pisicã mare ºi
grasã/ Cãreia nu i-ar strica o
curã de slãbire“. 

Multe dintre poeziile acestei
cãrþi ar merita citate în între-
gime. Din cauza economiei de
spaþiu, comprimãm: „Directorii
instituþiilor de culturã/ au plecat
toþi la specializare// Polul Sud
era cea mai apropiatã desti-
naþie/ ºi ei au ales-o pentru cã/
preþurile la cazare sunt foarte
mici/ datoritã pinguinilor care
þin/ la nivelul lor de trai// în lipsa
directorilor/ angajaþii au plecat
în vacanþe prelungite/ ºi-au
fãcut amante ºi salarii de merit/

au schimbat destinaþia instituþi-
ilor/ dupã bunul lor plac/ au
dansat pe mese ºi au consumat
alcool/ ziua în amiaza mare/
fãrã sfialã/ au spus bancuri
deºucheate/ ºi-au jucat tenis
de masã/ pe marmura aristo-
cratã/ în holurile pline de ele-
ganþã“ (A ºasea zi).

În cea de-a „ºaptea zi“ a
acestui splendid jurnal poetic,
Tincuþa Horonceanu-Bernevic
proclamã: „Poetele/ erau delfini
jucãuºi// înotau în ocean peste
crestele albe [...]/ poetele erau
în general/ niºte delfini foarte
prietenoºi/ se apropiau însã de
þãrm/ cu mare discreþie/ acolo
pândea de fiecare datã primej-
dia// pe nisipul galben/ eºuau
adesea cele mai îndrãzneþe/ ºi
atunci îºi jurau/ fetelor sã
înotãm mereu în larg/ avem
nevoie de spaþii mari/ pentru
toate cuvintele pe care le
ducem cu noi“. Opinez clar cã
„A ºaptea zi“ e una dintre piese-
le de rezistenþã ale volumului ºi
poate nu e întâmplãtor faptul cã
simbolul poeziei la greci e un
delfin încãlecat de un înotãtor ºi
cã el a fost înscris pe una dintre
primele monede descoperite în
spaþiul elen.  „Zborul“ e altã
poezie convingãtoare, din care
decupãm: „Cãlcãm zilnic peste
pietre/ pe nisip/ pe asfalt/ pe
lemn/ pe aer/ pe cer/ pe
jurãminte/ pe inimã/ pe sufe-
rinþã/ pe dragoste/ ne prefacem
cã ne pasã/ ne zâmbim/ cãlcãm
pe noi înºine/ ºi ne pregãtim de
zbor“. 

E în poezia acestui volum un
fel de balans viguros, un dans
al vieþii liber exprimat acolo
unde exerciþiul spiritual îºi
poate, simplu ºi sigur, desco-
peri o laturã cât mai umanã.
„Pasãrea din ochiul meu stâng“
e una dintre cãrþile cele mai
bune pe care le-am citit anul
trecut ºi una dintre întreprinde-
rile poeticeºti dintre cele mai
reuºite pe care le-a înfãptuit
Tincuþa Horonceanu-Bernevic
în cariera ei.

De multã vreme mã tot gândesc la
acel caiet despre care se spune cã
Eminescu îl avea pe când era internat la
Sanatoriul de Boli Mentale al doctorului
ªuþu. Nu e greu sã-þi imaginezi un om
pe pat de spital, atmosfera fãrã spe-
ranþã de nãruire totalã ºi nici momentul
despãrþirii de viaþã. Nu ºtiu dacã e le-
gendã sau Mihai Eminescu a scris cu
jumãtate de orã înainte de a
muri „Stelele-n cer“. Deunãzi, când am
ascultat Testamentul compozitorului
César Franck, Simfonia în re minor,
asta îmi cadenþa gândul: „Stelele-n cer/
Deasupra mãrilor/ Ard depãrtãrilor/
Pânã ce pier“.

În anul 1999, Joël-Marie Fauquet îºi
prefaþeazã introducerea la volumul sãu
de corespondenþã al compozitorului
César Franck, supranumit Pater
Seraphicus, cu urmãtoarele cuvinte:
„Detaºat de lucrurile acestei lumi, prote-
jat de un înger, Franck îºi urmeazã visul
de artã în faþa claviaturilor orgii sale...“
Nãscut la Liege, unde la 12 ani terminã
ºcoala din oraºul de elecþie, va pleca la
Paris, sã studieze la celebrul Con-
servator Naþional. Concerteazã ca
pianist virtuoz, se angajeazã organist,
la 26 de ani se cãsãtoreºte. Este peste

treizeci de ani organist la Sainte-
Clotilde din Paris ºi la 50 de ani, când
nu se mai aºtepta, preia catedra de
orgã a Conservatorului din Paris. Este
un muzician ales, compozitor de opusuri
camerale ºi simfonice ºi, evident, pen-
tru orgã. Printre discipolii sãi se numãrã
creatori de marcã precum Henri
Duparc, Gabriel Fauré, Camille Saint-
Saëns, Théodore Dubois, Ernest
Chausson, Vincent d’Indy....

Setea de absolut ºi obsesia lui
Franck pentru ea îmi apar ºi când mã
gândesc la Lucian Blaga, alt drag mie
poet. Rostul vieþuirii ºi al creaþiei,

cutremurãtorul zbucium lãuntric însetat
de certitudini, dorul de infinit ne întreabã
prin vocea lui Blaga în Meºterul Manole:
„Doamne, pentru ce vinã neºtiutã am
fost pedepsit cu dorul de a zãmisli
Frumuseþea“. Variaþiunile simfonice
compuse de César Franck ºi interpretate
fabulos de pianistul Viniciu Moroianu, în
compania ochestrei Filarmonicii Mihail
Jora, sub bagheta maestrului Alain
Pâris, le alãtur cu neputinþa de a împã-
ca nãzuinþele pãmânteºti cu idealul:
„Din veci mã arde acelaºi gând:/ Sã fii
pãmânt ºi totuºi sã luceºti ca stea“
(Pustnicul, în Paºii profetului, 1921).

La clasici ºi romantici tema este
recognoscibilã pe parcursul variaþiu-
nilor. Uneori, deºi tema suferã meta-
morfoze radicale, nu înseamnã cã este
ºi denaturatã. Una dintre legile
nescrise, dar pe care o respectã orice
creator este aceea a contrastului. În
absenþa lui, totul ar deveni plictisitor, lip-
sit de reliefuri, ceea ce ar pierde intere-
sul ascultãtorului. Compozitorul îºi
alege sau îºi creeazã o temã pe care o
disociazã, o simplificã, pânã la a-i afla
esenþa. Nu este suficientã fantezia ºi
nici talentul de a stãpâni arta variaþio-
nalã. Temele, ca ºi noi, se împrumutã,
se contamineazã unele de la altele, îºi
suportã sau nu vecinãtatea, se unesc,
se opun, se atrag, se cautã. Cele cu mai
puþinã personalitate îºi pierd adesea
identitatea. Încearcã ºi ele sã aducã
ceva nou, fãrã a se repeta identic,
monoton. Unele teme îi sunt atât de
dragi creatorului încât, obsedat pe viaþã
de ele, nu se mai poate desprinde din
mirajul lor. Ascultând, ajungi sã nu mai
ºtii dacã compozitorul ºi-a ales tema
sau, ca într-o ursitã, a fost ales de ea,
într-o subliminarã afinitate. Sau dacã,
spunând e prea aproape, se aude e
prea târziu...

Theodor-George CALCAN

Aripi cu rãdãcini

Ozana KALMUSKI-ZAREA

AArrdd  ddeeppããrrttããrriilloorr
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Unul dintre debuturile ma-
ture, lãsat la macerat mult timp,
este cu siguranþã cel al
Caliopiei Tocalã, un debut în
prozã cu nu mai puþin de trei
romane ciclice, o „saga“ deru-
latã cu viteza ºi rãsturnãrile de
situaþii ale unui carusel. Despre
ele am vorbit/ scris la timpul
potrivit, prins fiind de abilitatea
construirii textului ºi patinajul
imprevizibil printre stãri, intro-
specþii, soluþii narative inge-
nioase. Cît ºi cum se regãseau
acolo alteritatea ºi biruinþa întru
sine a autoarei nu am mai stat
sã cîntãresc, prins mai curînd
de ritmul schimbãrii planurilor. 

Statui de apã, apãrutã
recent la Editura „Timpul“,
transferã în poezie aceeaºi
tensiune ºi gravitate cu care se
întreabã sau rãspunde. Sau cu
care sunt cãutate în jur even-
tualele repere în timp ºi spaþiu
pentru construcþia liricã. Nu
pentru cã acestea ar conta în
mod special sau cã ar exista alt
timp decît prezentul care
ascunde sensuri care nu pot fi
descifrate cu modestele posi-
bilitãþi ale percepþiei, la care
suntem poftiþi ºi noi – sau alaiul
de alter-ego ale autoarei – sã
participãm: „Noi stãm relativ
departe de ceea ce numim
arenã,/ un loc obiºnuit, de alt-
fel, între ierburi,/ stãm culcaþi ºi
aºteptãm nu ºtie nimeni ce,/
deºi fiecare dintre noi are o
presimþire./ Vine un ºoarece de
câmp, se uitã într-o parte/ ºi
alta, se joacã printre ierburi,
se-ntinde la soare,/ câteva
spasmuri ºi moare“ („Arena“).

Sigur cã putem vorbi despre
neputinþa comunicãrii sau
despre inutilitatea ei. Ambele
în nuanþe tragice, mai ales cã
în umbra lor stã „tristeþea lui
Cioran“: „În jur, o lume necu-
noscutã, populatã de strãini/
ce-ºi schimbã cu rapiditatea
numele,/ universul este, desi-

gur, o creaþie a tristeþii lui/
Cioran,/ omul este singura
fiinþã care devine propriul/
duºman […]“ („VI“).

Sentimentul tragicului apare
în imagini proteice, cu grade
diferite de tristeþe sau resem-
nare. ªi totuºi, fondul solar
este vizibil ºi intenþionat aplicat
unor poeme pentru fundalul pe
care se poate grava  o nouã
naºtere, ca o replicã biblicã a
acelui „om de hîrtie“ al lui
Roland Barthes: „Ca un copac
înflorit asediat de albine/ îmi
simt trupul nãpãdit de zei./
Rugina dispare din sunete ºi
imagini,/ pietrele se sparg sub
copite de miei.// E o zi înaltã,
înaltã ºi de abur,/ din care
picurã ºi se topesc în iarbã/
secunde moi, murmuitoare,//
iar eu, cu înfrigurare,/ caut
metafore noi, care sã nu-
meascã/ cel de al doilea al
tuturor lucrurilor,/ invocat sã se
nascã“ („Poem de zi“).

În prefaþa cãrþii, Ioan Holban
atrage atenþia asupra originali-
tãþii cromatice. Care ne poate
duce la celebrul vers al lui
Elytis: „Doamne, cît albastru ai
cheltuit ca sã nu te pot vedea!“
Sau nu. Pentru cã albastrul se
oferã muritorilor ca o ipostazã
a claritãþii, profunzimii, diafanu-
lui, a voluptãþii cromatice.
Mereu dublul, alteritatea.

În fine, substanþa din care
este croitã metafora titlului,
apa, lichidul vieþii dar ºi al tre-
cerii, nestatorniciei, se cere ºi
ea comentatã. (Dupã ce a fost
comentatã în biblioteci întregi!)
ªi nu oricum. Fãrã vreo intenþie
de asociere, mã duce gîndul la
cartea de versuri (foarte bunã)
a Radmilei Popovici: Apa care
îºi bea mâinile ºi care poartã
gîndul nu doar la fluidul dãtãtor
de viaþã, ci ºi la apa care îºi
este suficientã sieºi, adunînd ºi
topind în ea totul. Efemere,
intangibile, curgînd odatã cu
timpul ºi fãrã tirania lui, statuile
pot fi iluzorii sau adunate într-o
statuie, continuu fluidã cãtre o
peºterã despre care filosofii
antici spuneau, aproximativ:
„Tot ce moare se adunã în
locul în care toate se pregãtesc
sã se nascã“.

Uneori poemele capãtã
accente dramatice, scrise cu
penelul muiat în apocalipsa lui
Bosch: „[…] cea din faþa mea,
întinsã ºi ea de-a lungul patu-
lui,/ care mi-a spus: vino sã fim
lumina altei lumi,/ am vãzut
într-un târziu cã sunt tot eu,/ în
locul meu a rãspuns o voce
care venea de nicãieri:/ toþi
bãrbaþii s-au transformat în
femei,/ ea surâse, se ridicã pe

coate, scoase o ghearã de leu,/
îºi spintecã venele, îmi spin-
tecã ºi mie venele,/ eu n-am zis
nimic, am râs, ba am lãtrat, nu
mai ºtiu,/ ne-am aruncat una în
braþele celeilalte,/ într-o
îmbrãþiºare roºie, leii au tresãrit
uºor,/ negru, apoi alb, din nou
negru, iarãºi alb,/ lumina
începu sã latre, o, suflete jilav,
pãianjene,/ luminã a altei lumi,
creier al cãrei nopþi?“ („Lumina
altei lumi“).

ªi din nou, albastrul –
pedeapsã, ispãºire, cameleo-
nic, cu toate ipostazele lui
sufleteºti: „sã ieºi în câmpie
unde vei aprinde un  foc mare/
în mijlocul cãruia sã te aºezi,
sã spui cuvinte/ rotunde, albas-
tre pe care sã le pui la copt…“,
„a construi nopþii un trup pe
mãsurã/ cum ºi din ce sã

spunã, rog, cine ºtie,// este
doar o tentaþie a albastrului…“,
„ne scriem în trupuri,/ litere de
diferite mãrimi,/ care nu întot-
deauna devin sunete, albastre
niciodatã“, „e-o trecere albastrã
de cai înspre alte vremuri“,
„îndatoratã peste mãsurã mãs-
linului/ ºi culorii albastre absorb
orice zgomot“ etc.

Tentaþia de a urma firul cro-
matic al Ariadnei în poezia
Caliopiei Tocalã este foarte
mare, pentru cã lumea plãs-
muitã din culorile care mai
curînd dor este una în care
poeta se simte în largul ei pe
patul de spini, de pe care curg
cãtre noi rãzvrãtiri, resemnãri,
tãceri mãrturisite ºi întrebarea
nerostitã: „Se ºtie cã suntem
vedenii ale cuiva,/ încearcã
sã-þi eviþi trupul ºi vei vedea/ nu
cã nu se poate, ci cã nu ºtii
cum,/ moartea este o definiþie/
voi spune altãdatã a cui,/ se
ºtie cã suntem vedenii ale
cuiva,/ încearcã sã-þi eviþi
trupul ºi vei vedea/ nu cã nu se
poate, ci cã nu ºtii cum,/
moartea este o definiþie/ nu  voi
spune niciodatã a cui“ („Ritm“).

Val TALPALARU

Spovedanii  în albastru
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Cu siguranþã, Clujul se poate mândri cu câteva reviste culturale
de calitate. Deºi e ceva mai tânãrã (recent a împlinit cinci ani de
existenþã), „Neuma“ se numãrã printre ele. ªi dacã am nota aici,
succint, colontitlurile din numãrul apãrut la finele anului 2021,
avem convingerea cã deja va fi stârnitã curiozitatea cititorilor:
esteticã, interviu, ecouri, prozã, tineri poeþi, eseu, eveniment,
poezie, poezia lumii, ritualul scrisului, reportaj, eveniment editori-
al, volume Neuma, filatelie, viaþa cãrþilor, traduceri, colþul lui
Yorick, cinemateca, educaþie, etnologie, teatru, arhitecturã, rock.
Editorialul „Nebuni, zombi ºi trandafiri“ este semnat de directoarea
Andrea H. Hedeº. Ne-a atras atenþia în mod deosebit dialogul din-
tre scriitorii Horia Gârbea ºi Liviu Franga. La întrebarea: „Vedeþi în
uzul curent ºi excesiv al limbii engleze un motiv de îndepãrtare a
vorbitorilor de limbã românã de rãdãcinile latine ale limbii noas-
tre?“, printre altele, universitarul Liviu Franga afirmã: „În uzul
curent al limbii engleze nu vãd nici un motiv de îngrijorare, nici
mãcar, cum spuneþi dumneavoastrã, de îndepãrtare a vorbitorilor
de românã de rãdãcinile latine ale limbii noastre. În schimb, în uzul
excesiv al anglicismelor (ºi americanismelor), da“. (V. S.)

Deschid cartea „Cãmaºã suferitã pe trup“
(Bucureºti, Editura „Tracus Arte“, 2021) cu
înfrigurarea unei îndelungi aºteptãri. Deºi am
rãsfoit-o în grabã, atunci când am primit-o graba
îmi era reginã, ºi nimeni nu se poate lãuda cã,
mãcar din când în când, nu e guvernat de o
asemenea doamnã; aºadar, doar am rãsfoit-o în
acel moment ºi deja sentimentul acut al întâlnirii
cu neobiºnuitul începea sã mã urmãreascã. ªi
m-a tot urmãrit, pânã când m-a þintuit lecturii.
Acum, când nu mai pot s-o las deoparte, mi se
pare pregãtitã anume pentru o aventurã noc-
turnã. Îmbrãcatã într-o hainã graficã de parcã ar
fi o ie pe trupul neliniºtii, mã obligã nu doar la
admiraþie, ci ºi la o mai atentã re-pipãire (da,
acesta e cuvântul, aºa îmi transmit ochii sufletu-
lui niciodatã sãtui de sublim!) cu privirea,
adãstând asupra unor troiene de metafore.
Citesc ºi citesc, apoi, arar, uimit de ce descopãr,
închid cartea. Încerc sã-mi duc mai departe, cu
gândul înfipt în jocul imaginaþiei, bucuria dincolo
de copertã. Redeschid la întâmplare, împins de
febrilitatea unei dorinþe ascunse, rãutãcioase în
aparenþã, dar nãscutã din invidia fireascã a unei
competiþii subînþelese, deci redeschid cu nã-
dejdea de a nimeri ceva care sã-mi placã mai
puþin. Mã iau pe sus, ajutându-mã sã plutesc în

reverie, niºte clipe „împrãºtiate albastru“, în timp
ce „liniºtea face eforturi sã fie întreagã“, iar
„lucrurile încep sã tacã vijelios mai tare ca sân-
gele“ („Parcul rãnit“). Mã trezesc memorând
frânturi de înalt, poate spre a mã sprijini pe ele
în încercarea de a vã momi, chiar dacã îmi place
sã mã strãduiesc, mereu mã strãduiesc, ca
momeala sã-mi fie propriile cuvinte. De fapt, nici
nu-i vorba despre vreo pãcãlealã; oricare mi-ar
fi cuvintele, ele nu vor putea reda, pe cât de
convingãtor mi-aº dori s-o fac, sentimentul unei
mari întâlniri, al unui câºtig neaºteptat.

Zorii îºi revarsã limpezimea tiptil, anticipând
cu iluzii de albastru apropierea unei noi zile. Alte
file ale vieþii aºteaptã sã fie scrise, prin ele croim
cãi spre noi lecturi. Deocamdatã, înainte de
orice, întorc peste înfiorarea grijilor inerente o
nouã paginã de adâncã, indefinibilã mulþumire;
nu e puþin lucru sã îmbraci la prima orã a
dimineþii o astfel de cãmaºã.

„O, Doamne, dã-mi ºi mie o adeverinþã de
pasãre“, invocã Victor Munteanu în cartea care
mi-a luminat aceastã noapte, ºi aºteptarea mea
zboarã convinsã. Iatã, Poetul s-a ales cu certifi-
cat de har.

Firiþã CARP

CCeerrttiiffiiccaatt  ddee  hhaarr

••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••

• autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi •

••     MMiihhaaii     NNeecchhii ttaa--BBuurrccuulleeþþ



ateneu

ianuarie 202216

Vântul îi face pe roºcovi sã
vorbeascã într-o limbã necu-
noscutã nouã, neatenþilor.
Citind „Paturi oculte“, de Doina
Ruºti, mi-am adus aminte de
un roºcov din copilãria mea.
Ajunsese ºi el sã foºneascã
vara ºi sã-ºi loveascã tecile
iarna, deasupra copiilor animaþi
de joc. În cele din urmã, uimitã
cã ceilalþi copii rodeau margi-
nile tecilor necunoscute, am
încercat ºi eu. Pãstrez aminti-
rea gustului dulce. Pomul
necunoscut ºi-a dezvãluit acum
identitatea.

Într-un interviu, Doina Ruºti
ºi-a mãrturisit convingerea cã
fiecare pat are o istorie ºi, în
funcþie de ea, te face sã dormi
mai bine sau mai prost.
Aceasta este ideea de la care
pleacã romanul „Paturi oculte“,
apãrut în ultimele luni ale lui
2020, la Editura „Litera“. De la
aceastã idee, Doina Ruºti
ajunge departe, printr-o tripli-
care a cuplului, aflat în
cãutarea propriei identitãþi.
Pipica ºi Valache, Cãpriceanu
ºi Odile, Lev ºi Flori sunt doar
repetiþii ale perechii primor-
diale. O repetiþie a cãutãrii ºi a
gãsirii, în timp ce varianta
definitivã se lasã încã aºtep-
tatã. Romanul poate fi citit ºi în
aceastã cheie a iubirii, dacã
avem în vedere cã iubirea
întrece în ocultism orice altce-
va. În plus, nu trebuie omis nici
pianistul, nici Miki, pentru cã
iubesc ºi cei care nu ºi-au gãsit
jumãtatea prestabilitã.

Ale cui sunt paturile?
Aparent, le aparþin lui Valache
ºi Pipicãi, ei fiind artizanii care
provoacã foarte multe oscilaþii
misterioase printre niºte
bucureºteni fãrã nicio aurã.
Paturile din lemn de roºcov
strãbat secolele cu puterea
unei baghete magice. Chiar
deteriorate, ele îºi lasã am-
prenta inconfundabilã pe strãzi,
aproximativ în aceeaºi zonã din
centrul Bucureºtiului, mai puþin
patul de la Valea Stanciului.
Paturile îi aparþin, de aseme-
nea, lui Cãpriceanu, el pro-
vocând întreaga întâmplare.
Cãpriceanu, geniul neînþeles,
este un revoltat atât în viaþã,
cât ºi în moarte. El este ºi cãlã-
torul, ºi fantoma, ºi îndrãgosti-
tul, ºi cãlãul. Pentru el, Flori
este înlocuitoarea lui Odile.
Asemãnarea fizicã o face sã-i
fie suficientã, chiar dacã
rãmâne cu o vagã nemulþu-
mire, o atitudine umanã, în cele
din urmã. Dacã nu ai tot, pentru
cã nu ai cum, e bine sã ai
mãcar o parte. Flori ºi Lev sunt
doi tineri care se intersecteazã,
dar au nevoie de timp sã-ºi dea
seama cã sunt interesaþi unul
de altul ºi le va mai lua încã ce-
va dupã terminarea cãrþii sã-ºi
mãrturiseascã dragostea.

Romanul deruleazã po-
vestea unei fete obiºnuite,
Flori, care ajunge întâmplãtor
într-o zonã misterioasã. Intra-
rea în altã dimensiune se face
prin intermediul unor anumite
paturi, obiecte magice care îi
înlesnesc saltul într-un spaþiu
seducãtor ºi periculos. Depen-
denþa de aceastã lume în care
roºcovii sunt personajele prin-
cipale are poezia ei. Foºnetul,
omul dintre roºcovi, umbrele,
întreaga atmosferã o transfor-
mã. La întoarcerea în lumea
realã, ea poartã pe chip sau pe

întregul corp semnele „viciului“.
Flori se schimbã în funcþie de
pat. Are nevoie de timp sã se
vindece, însã odatã vindecatã,
îºi reîncepe cãutãrile. Intuieºte
cã un pat pierdut nu înseamnã
pierderea tuturor. Simte. „A
simþi“ este verbul ce trebuie
luat neapãrat în seamã. Forþa
lui tactilã nu poate fi ignoratã.
Ea are impresii, nu certitudini.
Ne situãm într-un spaþiu al
posibilului, al imixtiunii, al
ezitãrii, ca în basm. O astfel de
carte se bazeazã pe incertitu-
dini, pe rupturi în obiectiv, pe
apariþii care amplificã nesigu-
ranþa. Doar astfel paturile devin
vii. Ele au suflete ce pot fi
auzite de persoane predispuse
sã le audã. Flori nu are nicio
pregãtire anterioarã. Ea ajunge
întâmplãtor la Valea Stanciului,
doarme întâmplãtor în patul cu
dansatoare, aflat întâmplãtor în
camera cu pantofi. Cine are
nevoie de atâta încãlþãminte?
Poate un cãlãtor pierdut pe
traiectoria veºniciei. Dar Flori
aude roºcovii, ea are acces în
lumea lor. Flori nu se sperie,
deoarece în cartierul bucu-
reºtean unde locuieºte nu se
întâmplã nimic. E o fatã cu
potenþial ºi nici nu ºtie.

Are ºansa de a fi altcineva,
de a evolua, dar este ºi în peri-
col. Roºcovii ar fi mai îngã-
duitori, dar Cãpriceanu nu este.
Intervine dragostea lui Lev, ºi
Flori este salvatã. Planurile se
suprapun ºi se îmbogãþesc prin
cele trei poveºti inserate în
roman: „Povestea pianistului,
în varianta cea mai scurtã“, alta
cu iz fanariot, „Povestea fabri-
cantului de paturi“, ºi manu-
scrisul „Lev, librarul“. Ele
dezleagã treptat misterul. Flori
începe sã simtã gustul lecturii,
o lume la rândul ei plinã de mis-
ter, o alternativã pentru cei care
nu aud foºnetul roºcovilor. 

În „Paturi oculte“, Doina
Ruºti aºazã pe rafturi lumea
Bucureºtiului în perioade isto-
rice diferite: lumea teatrului,
lumea anticarilor, a librarilor, a
zarafilor, a emigranþilor, a fa-
cultãþii de filologie, a iubirii, a
morþii. Ca un ºaman ne
deschide uºi ºi ne lasã sã
facem propriile alegeri. Vrem
sau nu sã dormim într-un pat
de roºcov – o opþiune, foºnetul
lor cheamã în continuare. Miki,
mama lui Lev: „Dacã stai sã te
gândeºti, un sfert de viaþã,
poate chiar mai mult, se duce
în pat. Când mã uit la oameni,
deseori îmi dau seama unde
dorm, dacã au un pat scurt ori
un recamier de pe timpuri, dacã
sunt sau nu mândri de patul
lor“. Cu alte cuvinte, spune-mi
unde dormi ca sã-þi spun cine
eºti!

Ana PARASCHIVESCU

Semne dintre roºcovi

MMaarriiaannaa  FFiilliimmoonn  ––  
ggaazzeettaarraa-ppooeett

Parcurgând bibliografia Revistei
„Ateneu“, te convingi de adevãrul cã
Mariana Filimon (9 iun. 1939, Bacãu –
nov. 2021) este mai întâi ziaristã (la
„Forum“, de pildã) ºi apoi scriitoare.
„Poetã a marilor sensibilitãþi interioare“
(Eugen Budãu), a publicat versuri în
1965 ºi în alþi patru ani, dar în deceniul
al optulea al secolului trecut s-a afirmat
primordial prin interviuri antologice cu
Georgeta Cancicov, Iorgu Iordan,
Solomon Marcus, Ion Frunzetti,
Constantin C. Giurescu, Vasile
Pavelcu, Elena Pãtrãºcanu-Veachis,
Al. Graur, Edmond Nicolau, Octav
Onicescu, Valter Roman, Gh. Mihoc
º.a. Tot în anii '70, a iniþiat pentru
„Ateneu“ colocvii cu teme de esteticã:
„Poezia sau conceperea frumoasã a
lumii“ ori „Pentru explicarea lui
Bacovia“. Într-un grupaj din 1972, se
grãbeºte sã domoleascã elanurile
tinereþii: „Sânt ostatecã a unui câmp/
poate-nvingãtor poate învins/ ºi alin
c-un petec de omãt/ trandafirii izbuc-
nind în plâns“ (Reverenþã).

VViioorriiccaa  SS..  CCoonnssttaannttiinneessccuu  ––
ccoommppaarraattiissmm
ººii  eesstteettiiccaa  tteeoollooggiieeii

Eseistã, filologã, traducãtoare,
romancierã, Viorica S. Constantinescu
(27 mai 1943, Bereºti-Bistriþa, jud.
Bacãu – 22 oct. 2021, Iaºi) s-a afirmat
ºi în planul jurnalismului ºtiinþific.
Abordând teme „provocatoare prin

complexitate“ (Eugen Budãu), de la li-
teratura comparatã la personajele bi-
blice reprezentate în artã, îi sunt
recunoscute ºi meritele derivate din ca-
litatea de coordonator al revistelor aca-
demice „Acta Iassyensia comparatio-
nis“ (a catedrei de specialitate de la
Facultatea de Litere a Universitãþii „Al.
I. Cuza“ din Iaºi) ºi „Studii eminesco-
logice“ (în colaborare cu Biblioteca
Judeþeanã Botoºani).  

„Ateneul“ îi gãzduieºte iniþial o recen-
zie (la „Construcþie ºi lecturã“, de
Silvian Iosifescu, în 1970), continuatã
cu eseuri („Dialectica fantasticului“ –

1973 ºi „A fost odatã... sau despre
poveste ca terapie criticã“ – 1996). Prin
intermediul lui Dan Petruºcã, ajung la
noi alte douã studii: „Cuvânt ºi imagine
în Scrisorile lui Plinius cel Tânãr“, dedi-
cat latinistului Traian Diaconescu (mart.
2020), respectiv „Victimele celebre ale
Holocaustului: Edith Stein“ (apr. 2020).
Romanul-surprizã „Viaþa lui Julien
Templierul. Fantezie medievalã“ (Iaºi,
2019), „plin de umor, savoare ºi farmec
ironic“ (Livia Iacob), îºi motiveazã tonul
printr-un detaliu de scriitor: Viorica
S. Constantinescu a publicat, sub pseu-
donimul Alexandru Veronia, parodii în
„Urzica“, „Contemporanul“ ori în
Almanahul „Convorbiri literare“.

FFrreenneezziiaa  rreeppoorrtteerruulluuii  ––
FFlloorriinn  FFiilliioorreeaannuu

Pãrea cã aparþine exclusiv oralitãþii.
Florin Filioreanu (30 sept. 1951, Plãieºu,
com. Timiºeºti, jud. Neamþ – 6 dec.
2021, Bacãu) ne era cunoscut ca voce
radiofonicã. Din 2004, de când câº-
tigase concursul de corespondent al
postului Radio-România Actualitãþi
pentru judeþul Bacãu, îi ascultam
relatãrile ºi interviurile admirând
prospeþimea subiectelor ºi puterea de
persuasiune. (Spunea N. Iorga cã cel
ce nu crede în ceea ce spune îl
pregãteºte pe cel ce nu crede în ceea
ce face.) Dascãli i-au fost Mircea Radu
Iacoban, Vasile Arhire, Grigore Ilisei,

Valentin Ciucã º.a. Apoi îi urmãream
emisiunile de... retrofolk de la TV sau
de la radioul bãcãuan, în compania lui
Gil Ioniþã. Mai puþin cunoscute sunt
cãrþile scrise singur sau în colaborare.
Una dintre ele, „Sala de aºteptare“
(2005), e o monografie a cãilor ferate
din zona Moldovei. Mottoul ne pune pe
gânduri: „Sã-þi învingi durerea prin
bucurie: învaþã sã dansezi ºi sã râzi în
loc sã plângi. Nimic nu e mai presus ca
Dumnezeu ºi mai de preþ ca viaþa“
(Nikos Kazantzakis). 

Ingginerul
îîn  criptoggrafie  –
Viorel  Unggureanu

Introvertit, profund, „om cumsecade“
(C. Cãlin), Viorel Ungureanu (18 ian.
1948, Vicºani, com. Muºeniþa, jud.
Suceava – dec. 2021, Bacãu) a rãmas
în memoria colegilor de breaslã ca un
profesionist desãvârºit în domeniul
mecanicii, disciplinã predatã studenþilor
bãcãuani încã din 1978. Mai puþin ºtiute
sunt performanþele sale în inventicã: a
deþinut 8 brevete ºi 5 certificate de
inventator. Aproape nimeni nu ºtie
despre preocupãrile din ultimii ani pe
linia descoperirii tainelor ascunse în
vechi inscripþii. A participat la întâlniri
de acest gen ºi a publicat studii, însoþite
de imagini, în volumele conferinþelor
„Cucuteni – 5000 redivivus“ ºi în revista
albaiulianã „Dacoromânia“. Referirile
sunt, într-un astfel de text, la tãbliþele
de la Sinaia, incluzând descrieri ale
legilor ºi tradiþiilor pe care le respectau
geto-dacii. (I. DÃNILÃ)

Dupã plecare...

••     MMaarr iiuuss    CCrraa ii þþãã--MMâânnddrrãã
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În tot acest amalgam generat
de insuficienþele unei contempo-
raneitãþi ce abia mai respirã, prin-
tre nonsensurile unei societãþi situ-
ate în falsele temeiuri ale post-
adevãrurilor nãscute doar de dra-
gul unor artificii schizoide ºi intere-
sate de politicile consumeriste,
funcþiile memoriei ar trebui cu si-
guranþã reconsiderate, recontextu-
alizate; doar în felul acesta s-ar
produce re-orientarea, ieºirea
dintr-o paradigmã care, iatã, îºi
dovedeºte neputinþele. Într-o inter-
venþie tipãritã dupã zilele
Revoluþiei, Ion Vianu þinea sã
reaminteascã întregii societãþi cã
„nu e nevoie sã fii psiholog ca sã
înþelegi ce este, în viaþa fiecãrui
ins, amintirea: pe de o parte, ea
alcãtuieºte acel capital care se
acumuleazã ºi care dã, prin
prezenþa lui mereu sporitã, greu-
tate ºi substanþã existenþei umane,
dar în acelaºi timp ea este ºi firul
conducãtor care dã fiinþei o conti-
nuitate ºi o devenire fãrã de care
existenþa nu ar avea valoare“.
Memoria e fãrã doar ºi poate supe-
rioarã, o forþã unificatoare, un pod
între viaþa conºtientã ºi inconºtien-
tã, fãrã de care existenþa s-ar
desfãºura fragmentar ºi mai
degrabã fãrã tâlc. 

Acestea sunt ºi temeiurile de la
care a plecat cel mai probabil
organizatorul în momentul în care
ºi-a propus panotarea unei expo-
ziþii cu totul inedite; mai precis, la
Galeriile „Karo“, în dubla ipostazã
de curator ºi creator, Constantin
Þînteanu ne-a propus la sfârºitul
lui 2021 o adevãratã galã, un
spectacol sincretic de imagine-text
ce ar fi putut fi înþeles – ºi trebuie

înþeles! – din mai multe unghiuri,
apelând la domenii de cunoaºtere
interrelaþionate. 

Deºi majoritatea ar putea sã o
echivaleze în termeni deloc meta-
forici cu o personalã Mihai
Sârbulescu, eu aº situa-o sub
emblema unui performance bine
închegat în chiar matricea
Grupului „Prolog“. De altfel, pe
afiºul manifestãrii se aflã numele:
Paul Gherasim, Matei Lãzãrescu,
Mihai Horea, Constantin Flondor,
Ion Grigorescu, Christian
Paraschiv, Horea Paºtina, Mihai
Sârbulescu, Constantin Þînteanu,
Bogdan Vlãduþã. Stând împreunã
sub semnul „Memoriei“, strãbãtând
culoarele timpului, artefactele
acestei expoziþii sunt dintre cele
mai diverse: studii/ schiþe, fotogra-
fii, însemnãri „de-o clipã“, obiecte

propriu-zise recompun o simfonie
a tonurilor postbizantine aflate aici-
ºi-acum, dând sens armonic însuºi
Logosului. Sã nu uitãm cã ºi în
tãlmãcirea pãrintelui Dumitru
Stãniloae, a sta împreunã, a fi
împreunã cu adevãrat presupune
existenþa iubirii (a se vedea
„Sfânta Treime sau la început a
fost iubirea“). În „Dosarul
Prologului“ pe care Mihai
Sârbulescu îl tipãreºte în 2011,
autorul arãta: „Cel mai greu este
sã faci parte dintr-o împreunã-
lucrare. Este foarte greu! Ce
înseamnã «împreunã»? Înseamnã
sã fii mereu treaz ºi sã iei parte la
ceea ce urmeazã sã fie fãcut,
împreunã. Iar împreunã-lucrarea
grupului trebuie sã se vadã în ceea
ce dovedeºte, fiecare dintre noi, cã
face“. Ei bine, deloc supralicitând

discursul, aº spune cã exerciþiul
desfãºurat la Galeriile „Karo“ devi-
ne mãrturisitor în sensul energiilor
vechilor pustnici: el oferã temei,
echilibreazã, are sens pedagogic. 

Pe de o parte, fiecare lucrare/
obiect expus are, cum altfel, o va-
loare intrinsecã dar „proprietãþile“
sale se multiplicã în progresie geo-
metricã odatã cu povestea pe care
eventual o poartã cu sine, dar ºi
graþie conexiunilor pe care le-a
nãscut. Pe de altã parte, ele devin
motive întemeiate pentru viitoare
cãutãri: interesantã ºi pentru
istoricul de artã, ºi pentru critic,
pentru artistul propriu-zis ori în
general pentru orice conºtiinþã
interesatã de drumul ei în viaþã
cãtre Viaþã, o asemenea desfã-
ºurare echivaleazã cu un exerciþiu
de arheologie desfãºurat in situ.
Deºi nefiind prezente „într-o
serie“, lucrãrile expuse sunt atin-
geri, fie ºi de-o clipã, ale marelui
dar. Însemnele Logosului, dru-
murile Athosului, volutele delicate
ale fiinþei-vegetale la Horea
Paºtina, clopotul-cupã, dialogul
interior-exterior, triptica viziune
vetero-testamentarã a lui Bogdan
Vlãduþã (o surprizã extraordinarã!)
ºi multe altele sunt elemente deloc
disparate ale unui vector ascen-
sional. Într-o însemnare, Mihai
Sârbulescu nota: „Prolog este un
început, iar cuvântul acesta apare

cel dintâi în Scripturã. Teologia îl
interpreteazã ca «deodatã», ceva
situat în afara timpului. S-ar putea
însã ca tocmai timpurile pe care le
trãim sã ne constrângã la un fel de
a fi, cumva, atemporali. Moder-
nitatea ne-a educat în spiritul lui
«tot înainte», ne-a învãþat sã
înfulecãm timpul...“

Apãrut (ºi) sub semnul
Tescanilor, „Prologul“ îºi întinde pe
mai departe „istoria“, glisând între
profan ºi sacru, descoperind când
avatarurile florii de mãr, când ale
fulgului de nea, oferind energie
vitalã ºi speranþã orizonturilor.
Mihai Sârbulescu, note de jurnal
(Editura „Ileana“, 2018): „Eram la
Târgu-Neamþ în curte. Mã uitam
din bãncuþã departe în ochii mei
cum se vedea peisajul printre frun-
zele uscate de viþã, o minune de
frumuseþe a toamnei. Cât sunt eu
de departe de frumuseþea aceasta,
din ochii mei, mi-am zis atunci cu
durere! Departe, foarte departe. ªi
mi-am spus: Tu, Doamne, fãcã-
torul meu, Tu eºti cu mine. Eºti mai
aproape de mine decât toatã
splendoarea aceasta a toamnei.
Eºti mai aproape de mine decât
îmi sunt eu însumi aproape!“ (16
iunie 2015); „Acesta a fost de la
început ºi este ºi astãzi sentimen-
tul care mã leagã de prietenii mei
din Prolog. Am pãtruns, fãrã greu-
tate, în cer“ (14 septembrie 2002).

„Memoria“ tocmeºte cu nimeritã
mãsurã printre realitãþile
Prologului. Privite de aproape,
artefactele sunt însemne ale
dãruirii, sunt chinoviale aserþiuni
artistice ale unui crez ontologic. În
întregul ei, expoziþia poartã izbân-
da în contra a tot ce rãmâne plat,
artificial, agonic.

ªtiþi tricourile alea cu „I was born  in“...
sau altfel, logoul celebru al celor de la
Rolling Stones, redefinit „aici ºi acum“
(pentru a aminti de showul din ’75), care,
în fapt, a relansat o modã... iar în genul
acesta de urban clothing, cu nepotrivitã
siguranþã, unii pãºesc azi în vintage area
doar pentru cã aºa e cool, în timp ce alþii
au avut noroc ºi s-au cam nãscut în anii
ãia unde bucuria libertãþii – cel puþin în
anumite pãrþi ale globului! – era (încã) „la
liber“! O atmosferã plinã de American
Dream, cu un rock city care avea trecere
din cartier în cartier, însufleþind continuu
speranþe. Ei, m-am nãscut în ’75! Eh, nu-mi
fu dat sã fiu eu copil teribil al vreunei
scene, chiar dacã am cochetat cu muzica
ºi m-am trezit mai mult sau mai puþin
onora(n)t cântând pe aceeaºi scenã cu
Iris... – poate cã aºa ceva nu ar fi fost pe
„calapodul“ meu; iar în România… nu, nu
s-ar fi putut! Ar trebui totuºi sã recunosc
faptul cã anii ’75 au ajuns pe plaiurile
noastre prin ’81-’83, da’ bun ºi aºa, pentru
cã aveam sã fac cunoºtinþã cu „Born to
run“, unul dintre cele mai apreciate
albume ale rockului mondial. Am cãpãtat o
anumitã sensibilitate pentru Bruce
Springsteen care ulterior s-a transformat
într-un soi de respect, desigur, motivat!

Când a apãrut la finele lui 2021
„Renegades. Born in the USA“, am
socotit-o cartea anului! La urma urmelor,
majoritatea aspectelor ce ne definesc
rãmân încãrcate de subiectivitate, cum alt-
fel?! La baza volumului a stat un schimb
de replici, un podcast difuzat dupã toate
regulile nescrise ale industriei americane.
Într-un fel, cred cã acest dialog a unit douã
lumi pentru cã la aceeaºi masã au stat
preºedintele Statelor Unite ºi portdrapelul
muzicii rock americane. Discutând simplu,
deschis, amical. Nu de la catedrã, nu auto-
suficient! Notez într-o scurtã parantezã o
micã curiozitate, formulatã din faºã retoric:
s-ar fi putut „întâmpla“ un asemenea
eveniment pe meleagurile noastre? Cine
sã-i fi luat locul lui? Dar celuilalt?

Revenind, cartea în discuþie ar putea fi
alegerea perfectã pentru seri de iarnã
petrecute în tihnã, lângã pick-up, ascultând
muzicã bunã ºi savurând aceeaºi eternã
dar plãcutã porþie de castane, coapte în
muzica lui Sinatra. Totuºi, sã nu
amestecãm generaþiile! Volumul e struc-
turat de-a lungul a opt capitole, interesante
fãrã excepþie: „Our unlikely friendship“,
„The American Story“, „Amazing grace“,
„American Skin“, „The Almighty dollar“,
„Wrestling with ghosts“, „A fearless love“,
„The Rising“. Discuþia curge pur ºi simplu,
protagoniºtii oferind nu de puþine ori vorbe
memorabile. ªi curge în virtutea unui crez
exprimat de la început, în sensul cã dacã
îþi gãseºti temei în a-l preþui pe celãlalt ºi îi
vei asculta povestea cu inima deschisã, cu
siguranþã te vei simþi încurajat sã continui
propria aventurã, în ciuda tuturor difi-
cultãþilor acestei lumi nebune. ªi descoperi
câteva puncte de tangenþã ce dezvoltã alte
ºi alte semnificaþii – cumva, amândoi
socotesc cã au pornit în aceastã „cãlãtorie
a succesului“ din postura de outsideri! Pe
linii îndepãrtate, sunt deopotrivã descen-
denþi irlandezi. De la început, amintirile se
succedã credibil, dând sens unei prietenii –
probabil pentru mulþi – ciudate!

Cel de-al doilea capitol pleacã de la
ideea de open road, întãrind opinia cã
însuºi actul de a conduce maºina e un act
direct, chiar brutal, posibil îndreptat în con-
tra unei lumi cu care nu relaþionezi tocmai
fericit. Dar cãlãtoria cu maºina are ºi un
substrat romantic – poate ar fi locul sã
amintim cã Bruce are în garajul sãu cam
toate modelele pe care le-a condus în
tinereþe. La polul opus, Barack Obama îºi
aminteºte cum pãrinþii s-au hotãrât  sã
meargã pentru prima datã în „mainland“,
îndreptându-se spre Seattle, apoi cãtre
San Francisco cu autobuzul, ulterior
Arizona. Din acest periplu nu aveau sã
lipseascã Kansas, Chicago ºi punctul ter-
minus, legendarul Yellowstone, loc în care
ajung închiriind o maºinã condusã de o
bunicã coborâtã parcã din generaþia
„cãutãtorilor de aur“. Dar toate aceste
fragmente sunt decupajele mele, actul lec-
turii propriu-zise neputând fi substituit. 

Întregind sensurile, din acest western
reinterpretat ar putea face parte ºi scena
celebrã în care John Wayne înþelege cã
eroii pot reuni prin luptã ºi vitejie o comu-
nitate, însã drama lor rãmâne aceea de a
nu putea face parte ei înºiºi cu adevãrat
din acea comunitate. 

„Amazing Grace“ e poate capitolul cel
mai încãrcat de emoþie. Vã las sã
descoperiþi singuri motivul pentru care
Barack Obama alege sã interpreteze cele-
bra melodie, în amintirea unei lupte con-
tinue, purtatã dinspre anii sclavagismului
cãtre un viitor ce încã se lasã aºteptat.
„American Skin“ duce povestea mai
departe. Sunt interesante alegerile muzi-
cale pe care cei doi le indicã: dacã te-ai
aºtepta ca printre preferinþe sã figureze
George Benson, Miles Davis, John
Coltrane ori Aretha Franklin, probabil vei
deschide ochii cu mare surprindere la
numele unor Bob Marley, Sam Cooke. Nu
s-a întâmplat încã? Atunci „Anarchy in the
UK“ (Sex Pistols) ori „Fight the power“
(Public Enemy). „The Almighty Dollar“ dã
sens afirmaþiei lui Benjamin Franklin: „Cu
cât un om are mai mulþi bani, cu atât vrea
ºi mai mulþi. În loc de a umple un vacuum,
creeazã unul“. For a fistful of dollars...
Despre legãtura iconicã tatã - fiu în
„Wrestling with ghosts“, plecând de la
întrebarea „Ce mesaj ar trebui sã ofere
cultura de tip american bãrbaþilor, în legã-
turã cu ce înseamnã sã fii bãrbat?“ Din
aceastã luptã ambii vor ieºi învingãtori,
urcând treaptã cu treaptã cãtre asumarea
propriei condiþii ºi implicit a lumii, cu toate
nonsensurile sale (sociale). „A fearless
love“, apoi „The Rising“ cãtre, în termenii
lui Coltrane, „A love supreme“!

Chiar dacã uneori, ce-i drept rar, ai
putea avea impresia unui discurs tezist, cã
dialogului îi va fi fost dat sã jaloneze (doar)
printre anumite subiecte, tensiunea
rememorãrilor, transparenþa cu care sunt
evocate o parte dintre episoade, poate
chiar registrul colocvial – ºi multe altele,
da, fac din aceastã carte un real best-
seller. E o carte pe care nu o poþi evita, un
must have pentru cei îndrãgostiþi de visul
american. Nu trebuie consumatã nici pe
departe cu popcorn; doar cu castane ºi
muzicã bunã. Dinspre ’75.

„Memoria“,
altfel despre „Prolog“

Springsteen, Obama... Rocky
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În deceniile al VII-lea ºi al
VIII-lea ale secolului trecut, se
impune în lumea literarã un gen
de povestire experimentalã. Ca
sã o definim ºi ca sã înþelegem
din ce constã ºi de ce a apãrut,
e potrivit sã luãm în conside-
rare, într-o manierã adecvatã,
genul în ansamblul sãu ºi
raporturile acestuia cu specifici-
tatea existenþei noastre.

S-a remarcat la vremea
respectivã cã povestirea ocu-
pã, în secolul al XX-lea, un loc
unic în istoria literaturii datoritã
faptului cã, pentru prima oarã,
se dezvoltã în mediul teoriilor
heterodoxe ºi extrem de elabo-
rate despre natura activitãþii
narative. Altfel spus, scriitorul
din perioada la care ne referim
trebuie sã-ºi evalueze, mai
mult ca oricând înainte, creaþia
în funcþie de semnalele teoriei
literare. Va fi util aºadar ca, în
demersul nostru de a elucida
reacþiile câtorva tineri prozatori
americani de prim-plan (pe
care i-am selectat ad-hoc) la
aceastã situaþie singularã, sã
identificãm de la început princi-
palele ºcoli critice de atunci. În
acest scop, vom admite cã
ºcolile respective aleg sã
accentueze fie modalitãþile
proprii ficþiunii, fie aspectele
realitãþii pe care scriitorii
estimeazã sã le reprezinte în
operele lor. Minuþioºi, uneori
mai mult decât e cazul, unii se
consacrã formelor existenþiale,
alþii reþin ideile esenþiale ale
romanului/ povestirii sau ale
realitãþii, dupã viziunea per-
sonalã. Astfel de supoziþii ne
permit sã delimitãm patru ten-
dinþe sau ºcoli critice: critica
formalã (ficþiune + existenþã),
critica structuralã (ficþiune +
esenþã), critica sociologicã
(realitate + existenþã), critica
filozoficã (realitate + esenþã).

Critica formalã ºi critica
structuralã se intereseazã
amândouã de funcþionarea
ficþiunii. Dar critica structuralã
se aplicã ideilor esenþiale ale
genului. Fiecare operã este un
caz exemplar al principiilor ori
concepþiilor ce o determinã. În
acest sens, îi putem reuni sub
eticheta „structuralism“ pe
structuraliºtii francezi de atunci
ºi pe formaliºtii ruºi de… ieri,
ceea ce, desigur, aduce o
oarecare confuzie în terminolo-
gie. Chiar inspiraþia lor struc-
turalã  orienteazã o bunã parte
a celor mai bune ºi apreciate
texte ale formaliºtilor ruºi cãtre
mituri ºi basme, unde esenþa
ficþiunii apare în stare aproape
purã. „Morfologia basmului“,
una dintre lucrãrile de cãpãtâi
ale lui Vladimir Propp, este o
reuºitã exemplarã a criticii
structurale în general. Critica
formalã prezintã legãturi
strânse cu precedenta, însã e
interesatã mai mult de opere
considerate individual ºi mai
puþin de ideile ce le determinã.
În plus, îºi pune întrebãri în
legãturã cu relaþiile formale pe
care le întreþin operele în
ordinea temporalã. În vreme ce
structuralismul degajeazã con-
ceptele proprii ale literaturii în
funcþie de celelalte activitãþi

umane ºi, mai ales, în funcþie
de întrebuinþarea pe care o dã
omul limbajului, formalismul
recruteazã modul cum evo-
lueazã formele literare în timp
ca sã creeze modele generice,
de la care începe sã se ela-
boreze economia fiecãrei
opere. Structuralismul adoptã
un punct de vedere  mai cu
seamã sincronic; formalistul
este diacronic. Critica formalã
vizeazã esteticul: în ce mãsurã
o operã datã se distinge ca
artã? Ambiþiile criticii struc-
turale sunt ºtiinþifice: care sunt
legile construcþiei romaneºti
puse în evidenþã de-a lungul
unui mare numãr de opere?
Opera conºtientã de ea însãºi
care, explicitând sau parodiind,
despoaie procedeul, face
deliciile criticului formalist: aºa
se petrec lucrurile la Fielding
ori Sterne, la Henry James ori
la Joyce. Aceastã criticã se
dovedeºte a fi chiar fecundã
acolo unde preocupãrile este-
tice sunt „dominante“, adicã în
„romance“ ºi în „antiromance“.

Formaliºti sau structuraliºti,
obiectivul criticilor e de a clari-
fica legile ficþiunii. Critica socio-
logicã ºi critica filozoficã se
preocupã cu predilecþie de a le
interpreta semnificaþia. Îndeo-
sebi prima abordeazã textele
cu noþiuni bine determinate a
ce este existenþa. Normele
rigide ale unor oameni cu totul
diferiþi, cum sunt Lukacs ºi
Leavis, sunt caracteristice
conºtiinþei sociale inerente
acestui tip de critic. Într-o astfel
de perspectivã, se acceptã
drept „adevãrate“ operele ce
slujesc anumite parti-pris-uri
ideologice ºi sunt respinse ca
nedemne cele care înfãþiºeazã
diferit comportamentele ori se
concentreazã asupra altei
componente estetice. Mai mult
decât alþii, reprezentanþii criticii

sociologice trãiesc în secolul
lor, cu ochii larg deschiºi în
lume. În sensul extins al ter-
menului, toþi sunt socialiºti:
marxiºti, liberali, conservatori
de stânga, sunt de acord sã
vadã societatea în drum spre
vremuri mai bune ºi cautã sã
determine contribuþia literaturii
la un astfel de progres.

Ne-am fi aºteptat la o evi-
dentã detaºare ºi la spirit con-
templativ din partea adepþilor
criticii filozofice când îi com-
parãm cu reprezentanþii criticii
sociologice, dar e imperios
necesar sã admitem cã inter-
pretarea filozoficã apãrutã în
anii '70 - '80 rãmâne neîn-
semnatã ºi lipsitã de originali-
tate. Filozofii se mãrginesc
deseori la exegezã. În eseul
„Filozofie ºi formã romanticã“,
W. H. Gass face rechizitoriul
acestui tip de atitudine: „Totuºi
analiza filozoficã a literaturii
abia se schiþeazã. Filozofii se
încãpãþâneazã sã trateze
romanele drept pure sisteme
metafizice, tribune de unde se
þin predici mulþimii, ca o gangã
din care vor putea extrage vreo
pepitã importantã pentru
omenire; inevitabil, ei au privi-
legiat conþinutul în detrimentul
formei; au fãcut din opere o
imagine a realitãþii, nu o moda-
litate de a o îmbogãþi. Existã
mii de moduri de a respinge
experienþa. Asta nu e decât
una dintre ele“. Cu toate aces-
tea, veritabilul demers filozofic
la care aspirã Gass în acest
eseu (probabil, din 1969)
existã, de fapt, în sânul ªcolii
de la Geneva, care practica o
criticã fenomenologicã, numitã
ºi „criticã a conºtiinþei“. Chiar
dacã e paralelã cu aceea a
structuraliºtilor, activitatea
ªcolii de la Geneva rãmâne
totuºi cu totul distinctã. Aºa
cum structuraliºtii „numãrã“

ideile care genereazã structura
ºi legile ce o guverneazã, cri-
ticii conºtiinþei cautã valorile
esenþiale care supravegheazã
experienþa literarã. Este evi-
dent cã cele douã proiecte sunt
legate, iar limbajul le uneºte.
Oricum ar sta lucrurile, trebuie
sã recunoaºtem cã, în anii la
care ne referim, ceea ce e viu
ºi semnificativ în criticã trece
de sub influenþa criticii formale
ºi a celei sociologice sub în-
râurirea structuraliºtilor ºi a
filozofilor. Faptul cã cea mai
mare parte a cercetãrilor s-a
fãcut în... francezã nu i-a ono-
rat mai deloc pe englezi ºi pe
americani. Dar trebuie sã
notãm cã, în Franþa, critica
despre care vorbim pare a fi
sufocat literatura, în timp ce
texte literare viguroase ale
unor tineri scriitori se nãºteau
în plinã dezordine ºi confuzie a
gândirii critice americane.
Tocmai apãrea o specie nouã
de povestire, un gen nou de
ficþiune: metapovestirea; pove-
stirea experimentalã, cum mai
este cunoscutã.

Metapovestirea integreazã
în procesul narativ toate per-
spectivele oferite de criticã. E
posibil ca ea sã punã accentul
pe aspectul formal, sociologic,
structural ori filozofic, dar
autorii de metapovestiri, cei
mai mulþi dintre ei, nu ignorã
nici alte abordãri. Chiar le-au
pus în practicã. Pentru eseul
nostru am selectat patru vo-
lume de prozã scurtã apar-
þinând unor tineri scriitori ame-
ricani, din deceniul al ºaptelea
al secolului trecut (în pdf):
„Lost in the Funhouse“ (John
Barth, 1968), „City Life“
(Donald Barthelme, 1970),
„Pricksongs and Descants“
(Robert Coover, 1969) ºi „In
the Heart of the Heart of the
Country“ (W. H. Gass, 1968).

Culegeri de texte scurte,
aºadar. Nu e vorba, aici,
despre un simplu efect de si-
metrie. Metapovestirea, oricât
de puþin s-ar lãrgi dimensiunile
ei, sau riscã sã renunþe la orice
naraþiune spre a-ºi pãstra þin-
tele intelectuale, sau se reduce
la o categorie „romanescã“ mai
tradiþionalã. Ideile ce guver-
neazã povestirea se afirmã cu
atât mai multã forþã cu cât
opera e mai... „lungã“. De
aceea metapovestirea înclinã
spre concizie: se strãduieºte,
printre altele, sã zdruncine ori
sã depãºeascã legile ficþiunii,
demers ce nu poate fi dus la
bun sfârºit decât înãuntrul fron-
tierelor genului.

Cele patru culegeri alese,
impresionante prin ele însele
(netraduse, din câte ºtim, în
româneºte) sunt produsul unei
inteligenþe active, cu prizã la
problemele vieþii ºi ale scrisului
din a doua jumãtate a secolului
al XX-lea. Fiecare dintre ele ar
putea da naºtere unor comen-
tarii profunde. Poate, cândva,
ne vom întoarce la ele... Nu
avem deocamdatã intenþia sã
relevãm meritele autorilor ºi
ale cãrþilor acestora, ale
povestirilor, ci intenþia de a
semnala întinderea ºi vitali-
tatea metapovestirii în perioa-
da invocatã mai sus, precum ºi
gama de dificultãþi cu care se
mãsoarã. Fiecare operã, con-
sideratã ca un tot, pune în evi-
denþã o trãsãturã a metapo-
vestirii pe care e legitim sã o
corelez cu un aspect al romanu-
lui ºi al criticii, aºa cum le-am
prezentat înainte. Aceastã
relaþie s-ar putea defini astfel:
„Lost in the Funhouse“ (critica
formalã), „City Life“ (critica
sociologicã), „Pricksongs and
Descants“ (critica structuralã),
„In the Heart of the Heart of the
Country“ (critica filozoficã).

E de la sine înþeles cã aces-
te categorii nu se potrivesc
perfect cu operele respective.
Vorbim, mai degrabã, despre
niºte dominante. „Foºnetul“
specific metapovestirii este ºi
raþiunea ei suficientã. Fiecare
text urmeazã totodatã o traiec-
torie definitã, iar clasificarea sa
nu propune decât o primã
aproximare. Dominanta volu-
mului dat se anunþã încã din
titlu, din selectarea, din organi-
zarea textelor. „City Life“, de
exemplu, are niºte rezonanþe
sociologice: viaþa într-un oraº.
Într-un sens, din asta constã
exact cartea lui Donald
Barthelme, „felii“ de viaþã, dar
nu „decupate“ dupã vechea
metodã naturalistã. Pentru
nimic în lume! Totuºi ansam-
blul e dominat de predispoziþii
dadaiste: crearea de obiecte
de artã necuviincioase, „depla-
sate“, plecând de la bucãþi de
fier vechi. În ocurenþã,
deºeurile constau mai ales din
fâºii de cliºee psihologice ºi
intelectuale, din fragmente
uzate ºi deformate ale unor
vechi decepþii, relaþii trecute.
Totul aranjat „cu gust“, ca o
încãpere de WC cocoþatã cu
îndrãznealã ca o aureolã pe
bustul lui Freud.

Gheorghe IORGA

Un experiment literar:
metapovestirea (1)
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De mai multã vreme mã gân-
desc la cãrþile care strãbat timpul
prin teme, idei, mesaje, perso-
naje. Analizând calendarul literar
al anului 2022, mi-au venit rapid
în minte douã opere centenare:
„Pãdurea spânzuraþilor“ ºi
„Suflete tari“. Acestea încã figu-
reazã în programa ºcolarã ºi au
devenit repere literare impor-
tante pentru multe generaþii.
Însã, studiind contextul literar din
1922, am observat cã pe unii
scriitori îi citim sau îi recitim
(Camil Petrescu, Liviu
Rebreanu), iar pe alþii publicul
larg i-a uitat (N. M. Condiescu,
Victor Eftimiu, Gh. Brãescu).
Astfel, mi-am propus un demers
de reconstituire a celor mai
importante scrieri apãrute în
1922 ºi care-ºi aniverseazã dis-
cret centenarul.

Cititorii romanului „Pãdurea
spânzuraþilor“, de Liviu
Rebreanu ºtiu cã sursa de inspi-
raþie este destinul tragic al lui
Emil, fratele mai mic al scriitoru-
lui, înrolat în armata austro-
ungarã, acuzat de dezertare ºi
condamnat la moarte. Roman-
cierul a mãrturisit cã intenþia de a
scrie despre aceastã tragedie a
românilor puºi sã lupte împotriva
fraþilor nu a fost uºoarã, dar
demersul i-a reuºit abia dupã ce
a gãsit mormântul fratelui ºi l-a
înhumat în pãmânt românesc,
aºa cum îºi dorise. 

Destinul lui Emil Rebreanu
seamãnã cu al multor români
obligaþi sã lupte sub steag strãin.
Liviu Rebreanu i-a conturat un
portret într-un interviu acordat lui
Felix Aderca în 1929: „Fratele
meu a fost un naþionalist fãrã

scrupule. Un asemenea perso-
nagiu nu inspira decât cel mult o
poezie patrioticã“. Dincolo de
aceastã afirmaþie uºor rãutã-
cioasã, este interesant de
urmãrit caracterul ºi modul în
care ºi-a format personalitatea
Emil Rebreanu. 

La fel ca fraþii sãi, Emil
Rebreanu a urmat clasele pri-
mare în satul Prislop, avându-l
ca învãþãtor pe tatãl sãu, Vasile
Rebreanu. Era inteligent ºi
ambiþios, avea preocupãri lite-
rare ºi, împreunã cu fraþii ºi
veriºorii sãi, interpreta roluri în
diferite piese de teatru alese de
mama sa, Ludovica, ºi jucate la
cãminul cultural din sat. Într-o
carte poºtalã, expediatã de Emil
veriºoarei sale Virginia Todoran,
apare îmbrãcat în costum popu-
lar alãturi de alþi tineri, la o ser-
bare. 

În 1905, a fost eliminat din
liceu în urma unui conflict.
Familia Rebreanu era cunoscutã
pentru sentimentele naþionale
româneºti, iar Emil ºi le-a mani-
festat violent faþã de un coleg
care l-a ironizat vãzându-l îmbrã-
cat în „straie naþionale maghiare,
cu pãlãrii cu pene de cocoº“.
Întrunit de urgenþã, consiliul pro-
fesoral a hotãrât „eliminarea din
ºcoalã ºi interdicþia de a mai
frecventa cursurile vreunui insti-
tut de învãþãmânt de pe cuprinsul

statului maghiar“. Decizia era
foarte durã pentru un tânãr cu
aspiraþii înalte, mai ales cã fami-
lia sa numeroasã nu dispunea de
bani pentru a-l înscrie la un liceu
particular. ªi astfel, Emil a fost
nevoit sã accepte diferite slujbe
mãrunte pentru a-ºi plãti taxele
ºcolare ºi a-ºi finaliza studiile.

A obþinut calificativul eminent
la bacalaureat în 1913, fapt care
l-a încurajat sã viseze din nou la
studii universitare, mai ales cã
Liviu se afla la Bucureºti ºi l-ar fi
putut ajuta. Însã speranþele i s-au
nãruit, deoarece nu a primit

paºaportul de a pleca în regat.
Aºa cã s-a înscris la Cluj, La iurã
(Drept). ªi de aceastã datã tre-
buia sã se susþinã singur din
punct de vedere financiar, mai
ales cã tatãl sãu decedase, iar
familia nu avea nicio posibilitate
de a-l sprijini, ba chiar aºtepta
ajutorul bãieþilor pentru între-
þinere. La fel ca în marile romane
din literatura universalã, ºansa
pe care o avea Emil pentru a-ºi
împlini visurile era cariera mili-
tarã. S-a înscris în 1914 la
ªcoala Militarã de Artilerie din
Oºorhei (Târgu-Mureº), de unde
a fost trimis pe front imediat ce a
izbucnit rãzboiul. Corespondenþa
sa dezvãluie cã statutul de ofiþer
îi aducea un venit bun, iar per-
misiile le folosea pentru a-ºi
revedea familia ºi a-ºi susþine
examenele La iurã. 

Misiunile îndeplinite pe front
i-au adus decoraþii ºi avansãri în
grad. Totuºi, din corespondenþa
cu Liviu se poate observa cã
viaþa militarã avea multe neajun-
suri: „Sunt singurul român din tot
regimentul ºi poate cel mai
nãcãjt. Duc mereu lipsã, lipsa
celor mai elementare lucruri, cãci
ajutor nu capãt de nicãieri, iar eu
nu pot sã mã ajut. Avem speze
multe. Trebuie sã ne cumpãrãm
cãrþi, multe recvizite de cari
avem nevoie, cari toate costã
parale. Apoi, nu mi-e asigurat

traiul de toate zilele, cãci bani
cãpãtãm puþini, iar de foame nu
putem pieri“. La aceste lipsuri
s-au adãugat traumele trãite în
prima linie: moartea unor colegi
ºi pierderea auzului. Din toate
acestea, Emil a învãþat sã se
resemneze.

Compania din care fãcea
parte Emil Rebreanu a ajuns pe
frontul românesc în august 1916.
Nu mai avea nicio veste despre
Liviu ºi starea sa psihicã nu era
bunã deloc. Mãrturisea acest
aspect în scrisorile trimise fami-
liei, dar ºi iubitei sale, Titi Haliþã.
La Ghimeº, a locuit în casa lui
Iosif Crãciun. Corespondenþa din
aceastã perioadã îl aratã
deznãdãjduit, mai ales cã în
douã luni îi muriserã trei fraþi. 

Pe 10 mai 1917, i-a trimis o
scrisoare surorii sale, Miþi, pe
care a semnat-o cu pseudonimul
UBALD. Îi dezvãluia voalat
intenþia de a dezerta, însã familia
nu a înþeles mesajul. În noaptea
dintre 10 ºi 11 mai 1917, încer-
când sã treacã graniþa, Emil a
fost prins de o patrulã. Imediat a
fost judecat, degradat ºi con-
damnat la moarte prin spânzu-
rare pe 14 mai 1917. Decizia a
fost semnatã de generalul Karg,
nume pe care Liviu Rebreanu îl
pãstreazã în romanul „Pãdurea
spânzuraþilor“. Trei ani mai târ-
ziu, pe 14 mai 1920, Liviu
Rebreanu a ajuns la Ghimeº
pentru a gãsi mormântul fratelui
dispãrut ºi a îndeplini ultimele
dorinþe testamentare ale acestu-
ia. Astfel, romancierul ºi-a gãsit
liniºtea de a scrie despre drama
unei conºtiinþe lucide care nu a
putut face compromisul de a
lupta împotriva conaþionalilor.

Poezia lui Ioan Mateiciuc surprinde
prin situarea naturalã într-o stare de
graþie poeticã, tot mai puþin cãutatã ca
intenþie auctorialã, dar apreciatã ºi
eronat asociatã în raport cu generaþiile
literare, ca în cazul Ion Mureºan, cu
care tânãrul poet din Siret converge. O
poezie gravã în aparent banalul relatãrii,
scurtatã de figuri retorice ºi de stil, cum
întreaga poezie a lui Ion Mureºan se
exprimã pe sine – dând seamã mai
degrabã de o scriiturã a Echinoxului
decât de una a generaþiei cu care se
întâlneºte rar, în vãile aride ale cotidia-
nului –, este ºi cea pe care o propune
Ioan Mateiciuc. Accente prozaice,
atmosferã aparent destinsã, în fond o
poezie cu accente grave, profund lirice,
într-o atmosferã încãrcatã, apãsãtoare,
a unei stãri de încordare, a unei aºtep-
tãri neterminate. Sunt aparenþele ºi
prezenþele de la paginã la paginã în
poezia celor doi, cu menþiunea cã Ion
Mureºan e cel cunoscut ºi apreciat la
justa valoare, în timp ce Mateiciuc e
încã tânãr, proaspãt, necunoscut în
mare mãsurã, dar aproape la fel de
incisiv, de cãutãtor al stãrii, romantic în
linia unui misticism asumat, chiar dacã
doar subversiv se simte izul unei
îmbãtãri a fiinþei de timp, a unei supra-
expuneri într-un timp care n-ar avea
cum sã ducã decât la volatilitatea fiinþei
pierdute în poezie. Am primit cu reþinere
volumul „Anchilopoetica“ (Suceava, Ed.
„Alexandria Publishing House“, 2020;
prefaþã de Simona Modreanu, ilustraþii
de Ioniþã Benea), dar am descoperit
poezie de o efervescenþã liricã remarca-
bilã. Închegatã în jurul unei bizarerii, un
concept echivalent apeiron-ului lui
Anaximandru, denumit „marla“, un temei
al propriei stãri de rigidizare, de
anchilozare în timpul poetic, fundamen-
tul ºi unitatea de mãsurã pentru cãderea
în timp, poezia lui Ioan Mateiciuc se

coaguleazã, îngheaþã pe paginã, certi-
ficând contractul cu lectorul improbabil:
„e ca o pledoarie a rãsturnãrii în sine/
iniþierea. marla. afluviile de idei. spaþiile
toate/ ne aduc aminte cã existã un con-
tract/ între respiraþie ºi lume/ care/ se
poate rezilia oricând/ aplecând toatã
creaþia la picioarele carnagiului/ nu va
dura/ mai mult de o cãdere“.

Misterioasa „marla“ condiþioneazã ºi
proiecteazã ipotetic o lume a posibili-
tãþilor, o possibilia deloc îndepãrtatã de
cea a poeziei lui Ion Mureºan. Sugestivã
este imaginea: „dacã în loc de inimã/ ar
creºte marla/ sigur prin ceruri un
bãtrânel s-ar plimba/ trãgând un cãru-
cior/ cu sticle goale“. 

În „Anchilopoetica“, Liviu Antonesei
afirmã cã a gãsit „poezie de substanþã“,
iar Andrei C. ªerban sublinia cã „atmos-
fera are ceva interesant, o stare de in-
certitudine care ascunde parcã o violen-
þã latentã“. În ºantierul Anchilopoetica –
în care iminenþa a ceva, probabil a
imploziei fiinþei umane – este aºteptatã
îngheþarea, înþepenirea într-o structurã
lipsitã de verticalitate a formelor ºi prin-
cipiilor poetice ale contemporaneitãþii. În
prefaþa cãrþii, universitarul ieºean
Simona Modreanu pune anchilopoetica
sub semnul unei (des)faceri, o acþiune
„nefastã, schiloadã, strâmbã, pânã la
urmã, o neaºezare corectã în lume a
omului“. Anchilopoetica trimite ºi la sutu-
rarea împotriva naturii a genurilor lite-
rare, ºi la concrescenþa criticii cherati-
noase peste corpul moale al poeziei, la
închiderea poeziei în carapacea aparent

protectivã a criticii. Aceastã amputare a
extinderii, aceastã degenerare poeticã,
este în fapt ºi o degenerare autocre-
ativã, autoevolutivã, cãci anchilopoetica
lui Ioan Mateiciuc este ºi o anchilopoie-
ticã, o amputare a posibilitãþilor genera-
tive, o limitare în plan auctorial: „anii mei
se numãrau în cartilagii osificate/
anchilopoietice“. Anchilopoietica nu se
rezumã la procesele generative viitoare,
ci priveºte, în mãsura îngheþãrii în
proiect, ºi pe cele anterioare, care au
condus în timp la reducerea posibi-
litãþilor, la îngrãdirea cunoaºterii.
Descompunere, denaturare, alipire,
anchilozare ale formelor cunoaºterii –
poezie (literaturã, în general), filozofie,
ºtiinþe, ba chiar ºi instrumentarul
abstract al matematicii sau logicii, în
înþelesul de metode, de limbaje care sã
faciliteze cunoaºterea în alte câmpuri
(„logica e o mireasã/ care se plimbã
desculþã printr-un poligon de tragere“, p.
15) – este redatã în pagini; Ioan
Mateiciuc pare sã-ºi fi propus sã identi-
fice liniile de forþã ale câmpului
cunoaºterii, care conduce la un grad
ridicat de vâscozitate, care contureazã
procesul osificãrii, închegãrii, pietri-
ficãrii. Or, osificarea în proiecþie genera-
tivã înseamnã conºtientizarea (ºi
redarea) primejdiei, înseamnã cultivarea
acelei poezii a implacabilului conºtienti-
zat ºi redat cu toatã frumuseþea ºi
apãsarea dicþiunii premonitorii, cu luci-
ditatea din profeþiile Cassandrei despre
degradarea umanã ca rezultat al
degradãrii posibilitãþilor de cunoaºtere ºi

aºezare în lume: „gândesc cã vom pune
mâinile amândouã împotriva sorþii/ vom
þine în loc toate mãruntaiele dinãuntru
virusate/ tu aºezatã pe un scaun electric
inhalând praful rãmas/ amândoi cu
buzele bine conturate/ privind fotografi-
ile în care ascultãm pulsul morþii/ gân-
desc/ cã vom apuca sã dãm forward
vieþii îmbrãþiºaþi“.

Din aceastã stare de încremenire în
proiect, de anchilozare a simþurilor, se
naºte o poezie de dragoste de o fru-
museþe tulburãtoare: „când ne îndrãgos-
tim/ ne lamentãm adunând scamele din
sânge“. O poezie limpede, rezultat al
asumãrii ºi conºtientizãrii stãrii de fapt:
„sunt un om treaz/ veghez asupra mea
ca un salvamar deghizat“; o poezie
desfãºuratã în întreaga gamã de posibi-
litãþi a vibraþiei profund umane: „astãzi/
ne vom costuma în oameni ºi/ vom ieºi
în stradã/ cine ºtie. poate/ nu ne va
recunoaºte/ nimeni“.

Gabriela GÎRMACEA

Opere centenare (I)

Adrian LESENCIUC
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Concepându-ºi scurtele ese-
uri care intrã în cuprinsul
culegerii Filozofia lucrurilor mici
(Iaºi, Ed. „Junimea“, 2020),
Codrin-Liviu Cuþitaru a fost
conºtient de faptul cã de fiecare
datã când ne modificãm per-
spectiva interpretativã în raport
cu obiectul de studiu, pierdem
percepþia asupra întregului ºi ne
cantonãm într-o poziþie restric-
tivã. Prin urmare, neputând cu-
noaºte empiric o întreagã reali-
tate, ci doar presupunând-o,
eseistul nutreºte convingerea
cã, practicatã inadecvat, prin
rupere de context, o virtute riscã
sã devinã chiar viciu. Astfel,
exercitarea unei singure virtuþi
rãmâne o purã utopie, traseul
etic ilustrând mereu un ansam-
blu de direcþii, cu bifurcaþii adia-
cente, iar niciodatã o cale unicã.
Deºi sunt ancorate în real,
temele alese spre analizã fac
parte din categoria acelora care
transcend contextul istoric ºi
rezistã în depozitarul identitaru-
lui colectiv. Enumãr câteva:
maturitate, optimism, pesimism,
mizantropie, suspiciune, laºi-
tate, ingratitudine, curaj, fricã,
plãcere, confort, mirare, uimire,
toleranþã, diplomaþie, smerenie,
autoritate, dictaturã, fatalism,
deºertãciune, ereditate, repu-
taþie, competiþie, înfrângere, joc,
succes, întâmplare.

Dintre toate acestea, mã voi
opri asupra pericolului semnalat
în privinþa uniformizãrii gândirii
ºi a comportamentelor impuse
de susþinãtorii principiilor corec-
titudinii politice: „Egalitarismul
stupid înþeles ºi profesat însã
poate ucide exact principiul de
bazã al lumii libere: principiul
concurenþial-progresist. Când
am vãzut cã în America se
câºtigã, de exemplu, uneori,
locuri în echipele sportive în
instanþã, prin denunþarea «dis-
criminãrii pe bazã de perfor-
manþã fizicã», am priceput cã
lumea «corectã politic», nedige-
ratã intelectual, intrã rapid în
degringoladã. Se transformã
într-o pernicioasã propagandã
de celebrare a mediocritãþii. ªi,
prin iradiere, într-un factor de
estompare a devenirii istorice“
(pp. 226-227). Eseistul afirmã
cã a evoluat (sau cã a involuat –
depinde de cine îl judecã) de la
postura de susþinãtor moderat
la aceea de detractor moderat,
dar îl asigur cã nu i-ar sta rãu
nici în postura detractorului radi-
cal, deoarece apologeþii corecti-

tudinii politice abuzeazã tocmai
de buna noastrã credinþã în
principiile civismului.

Evoluþia la care se referã
Codrin-Liviu Cuþitaru s-a produs
dupã trãirea unui adevãrat „ºoc
cultural“ la revenirea din
„Lumea Nouã“ în þarã: „În a
doua jumãtate a anilor nouã-
zeci, revenit de la studii din
America, dezvoltasem o oare-
care inaderenþã la stereotipurile
mentalitare româneºti – fie cã
acestea veneau din «cultura
înaltã» ori din «cultura ma-
selor», aºa-zicând. Mã iritau, în
egalã mãsurã, mirosurile de
ºtevie fiartã ºi discursurile pom-
poase de la Academie. Mã de-

ranjau maiourile soioase ale
vecinilor care îºi reparau Daciile
pre-istorice în faþa blocului ºi,
deopotrivã, abundenþa de poeþi
pe metrul pãtrat. În sfârºit, mã
scoteau din sãrite manelele ºi,
totodatã, coperþile (încã] nela-
minate ale cãrþilor tipãrite de
editurile autohtone (unele
cotate deja ameþitor pe piaþa
liberã!). Nu trebuie sã judecaþi
însã prea aspru un astfel de
snobism «temporar». [...] Ade-
vãratul «ºoc cultural» îl trãieºte
cel care se întoarce ºi mai puþin
cel care pleacã. Trauma auten-
ticã survine abia atunci când îþi
revezi patria ºi nu neapãrat
când o pãrãseºti. Cu atât mai

mult cu cât, sã recunoaºtem, nu-
mele patriei este România (s. a.)“
(p. 292). Fãrã aceastã înstrã-
inare faþã de mediul originar de
viaþã, eseistul ar fi fost con-
damnat la ignoranþã ºi la o posi-
bilã platitudine silogisticã. Aºa
însã, el continuã sã se mire, dar
nu mai poate fi ºi uimit.

Interesantelor digresiuni apo-
ziþionale desfãºurate în
culegerea lui Codrin-Liviu
Cuþitaru le-aº adãuga ºi eu una
foarte micã, despre inadecvata
considerare a unor nume proprii
drept apoziþii explicative. Aduc
în discuþie o problemã minorã,
dacã o raportez la valoarea
indiscutabilã a cãrþii, dar ºtiu cã

o spun unui anglofil care nu
rãmâne indiferent când este
vorba despre „«stricarea» pro-
gresivã a limbii române contem-
porane ºi, implicit, despre un
lucru chiar mai grav: alterarea
spiritului ei ancestral“ (p. 268).
Suntem martorii unei tendinþe
actuale care se generalizeazã ºi
dau douã exemple: „Moralistul
francez (din secolul al XVII-lea),
Jean de la Bruyere, precizeazã
[...]“ (p. 70); „Romanticul (trans-
cendentalist) american, Ralph
Waldo Emerson, foloseºte [...]“
(p. 221). Este posibil sã i se
facã autorului din partea unui
student mai rãsãrit observaþia
cã nu se pun virgulele respec-
tive, încurajat fiind de faptul cã
se infirmã decis, undeva în
carte, ipoteza „superioritãþii mul-
tiple“ a profesorului în raport cu
elevul ºi ipostaza ex cathedra. 

Profesorul ieºean pare sã
nu-ºi extindã pertinentele ana-
lize ºi asupra spaþiului carpato-
danubiano-pontic, el lãsând im-
presia cã îºi circumscrie referi-
rile doar arealului fostelor
Principate Unite. Nu ne atrag
atenþia enunþuri precum „«Sur-
priza», «ºocul» ºi «nãuceala»
au constituit mereu, în peri-
metrul moldo-vlah, stãri în sine,
imposibil de disecat“ (p. 46) ºi
„Îmbãtrânind eu ºi adunând
experienþã «moldo-vlahã», rea-
lizez cât de mult adevãr se aflã
în aceastã teorie“ (p. 229). Însã
nu se poate ºtirbi o realitate
istoricã ºi geopoliticã, precum
este aceea a „abdicãrii regelui
nostru (în condiþiile ºtiute) ºi
proclamãrii «republicii» în
þãriºoara moldo-vlahã“ (p. 66).
Desigur cã asemenea formulãri
sunt tributare contaminãrii din
mass-media, dar ele lasã a
înþelege cã transilvãnenii ºi
dobrogenii ar putea fi omiºi din
cadrul excelentei propuneri de
experiment bazat pe datele unei
ºtiinþe, controversate, a carac-
terului: „Ce ar fi ca noi, românii,
sã reactivãm, prin lege de stat ºi
prin consens naþional, frenolo-
gia?// Mai precis, ce ar fi sã
cerem, la numirea/ alegerea
cuiva într-o funcþie publicã ori
doar administrativã, validarea
organologicã a celui vizat pen-
tru exerciþiul managerial? Sã
avem astfel minima garanþie, fie
ºi speculativã, cã individul pus
sã conducã nu ne va fura, minþi,
trãda ori vinde cu nedisimulatã
neruºinare!“ (pp. 60-61). Da, ar
fi o mare loviturã!

Spirit relativizant ce emite
observaþii mereu ancorate în
concretul ontologic, autorul
eseurilor constatã cã, oriunde ºi
oricând, tipologiile umane, com-
binate în chip „democratic“, au
intrat în componenþa tuturor
claselor sociale, grupurilor
etnice, structurilor biologice,
genetice ºi psihologice. El are
permanent în vedere desco-
perirea, înþelegerea ºi inter-
pretarea sensurilor profunde din
punct de vedere social, politic,
uman dar, mai ales, etic ºi
moral, care se degajã dupã ce
procedeazã la clarificãri seman-
tice. Dilematic ºi dubitativ,
analiticul Codrin-Liviu Cuþitaru
schimbã mereu unghiurile de
abordare a tematicilor alese
pentru materia reuºitei culegeri
de eseuri Filozofia lucrurilor
mici.

Vasile SPIRIDON

Etica detaliului

Judecând dupã subtitlu, am putea crede cã ne
aflãm în faþa unei lucrãri de specialitate, dedicatã
geografilor ºi, eventual, pasionaþilor de drumeþii.
Într-un fel, aºa ºi este, fiindcã volumul semnat de
soþii ªerban (apãrut la Editura „Rovimed
Publishers“, în 2021) se remarcã printr-o atentã
documentare ºi printr-o bunã organizare a mate-
rialului prezentat, dispus pe 15 scurte capitole,
care corespund principalelor vãi montane din
judeþ. Ele sunt descrise succint, încât cititorul îºi
poate face o imagine de ansamblu, având toto-
datã acces la partea nevãzutã a lucrurilor,
întrucât vorbim despre o carte trãitã, scrisã pe
baza unor experienþe directe.

Dincolo de rigoarea ºtiinþificã, aceastã carte
este ºi o invitaþie. Nu doar la lecturã, ci ºi la cãlã-
torie. Fiindcã ea reuºeºte „sã aducã citadinul mai
aproape de frumuseþea unor locuri ºi oameni“,
aºa cum mãrturisesc, în cuvântul-înainte, autorii.
Informaþia este întotdeauna dublatã de imagine
ºi de poveste, datele tehnice fiind puse în relaþie
cu mãrturii orale (culese de la localnici), cu le-
gende fondatoare sau cu picanterii menite a trezi
curiozitatea cititorului. Prezentând rezervaþia na-
turalã Buciaº, ei insereazã ºi o interesantã legen-

dã despre Fata Moartã, legendã care explicã
denumirea cascadei omonime. Despre cabana ºi
pãstrãvãria „Înþãrcãtoarea“ aflãm cã era locul de
vânãtoare preferat al lui Gheorghe Gheorghiu-
Dej ºi cã pe aici au poposit oaspeþi iluºtri: regina
Maria, Mihail Sadoveanu sau liderul sovietic
Nichita Hruºciov. Sunt numeroase asemenea
exemple, pentru cã autorii cautã sã facã din
acest ghid o frumoasã naraþiune identitarã.

Ca unul care a citit câteva cãrþi la viaþa lui, cre-
deam cã îmi cunosc judeþul destul de bine. Se
pare cã m-am înºelat. Iar acest ghid mi-a arãtat
cã mai am de învãþat. Ceea ce nu e chiar rãu. Ba
dimpotrivã... Cum nu e rãu deloc sã descoperi
câte comori ascunse ºi câte locuri minunate sunt
de vizitat pe vãile montane din Bacãu, fãrã prea
multe resurse. Visãm sã vedem tot felul de locuri
exotice, sã cãlãtorim peste mãri ºi þãri, uitând cã,
de fapt, avem la îndemânã peisaje care îþi taie
respiraþia, locuri de un pitoresc inimitabil ºi
oameni minunaþi: „Nu avem nevoie de aplicaþii
pentru a porni la drum. Avem nevoie de aplicare
ºi de curiozitate...“

Adrian JICU

Lucian ªerban, Adina ªerban – Pe firul apei. Ghid
turistic al celor mai frumoase vãi montane bãcãuane

• autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi •

În noua ei carte, „Spiegel scrie peste tot“,
Angela Baciu îºi invitã cititorii la o cãlãtorie
plinã de neprevãzut, în care realismul
biograficului, notaþiile colocviale, la cald,
coexistã, în deplinã armonie, cu reverii ºi
fantasme, cu misterul. „Camera cu cinci
pereþi“ (numele poemului care încheie volu-
mul) este un primitor spaþiu deschis, unde
se întâmplã tot felul de aventuri, începând
cu micile ritualuri de zi cu zi, pânã la visele
scurte ºi intense ca în nopþile ªeherezadei.
Un concentrat de viaþã, trãitã între real ºi
imaginar, între obiºnuitele gesturi cotidiene
ºi seducþia chemãrilor de departe, din
necunoscut. O oglindã o însoþeºte peste tot
pe poetã, în captivantul ei periplu dintr-o

carte (cu senzual parfum oriental) despre
„cunoaºtere, reîntoarcere la normalitate, un
dialog sincer despre viaþa de aici, de ori-
unde ºi, în final, despre moarte...“

Apãrut anul trecut la editura bistriþeanã
„Charmides“, cu o frumoasã copertã (imagi-
ne: Iulia ªchiopu), „Spiegel scrie peste tot“
este prezentat astfel de Norman Manea: „O
culegere de fragmente literare din atelierul
sau budoarul unei foarte înzestrate scri-
itoare, care lasã frazele – adesea superbe –
sã-ºi încerce sau sã revele magnetismul ºi
misterele, într-o destinsã joacã a destinului.
De Angela vom mai auzi elogii nu puþine!“
Fãrã îndoialã cã aºa se vor petrece
lucrurile. (C. M.)

UUnn  ddiiaalloogg  ssiinncceerr  ººii  ccaappttiivvaanntt
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[trailer]]

e blocul acela cu patru etaje
din centrul oraºului nu departe
de primãrie de judecãtorie de
biserica cu douã turnuri ºi de
podul de fier e plin de mizerii
boschetari igrasie aurolaci
rataþi ºi prostituate plus
oameni ai locului care nu-ºi
gãsesc locul nu se ºtie cine i-
a dat numele ãsta probabil
cineva fãrã nume probabil
proprietarul despre care
nimeni nu ºtie nimic cu toate
cã lui toatã 

lumea îi plãteºte chirie ºi nu e
un bloc militar avem un cartier
militari în oraº un adevãrat
cartier dar acolo e spuma
societãþii crema ei lumea care
stã deasupra lumii încã de la
facerea lumii e un fel de rai
acolo din care nimeni nu te-
alungã nimeni nu alungã pe
nimeni niciodatã sunt case
acolo case ºi vile pline de
viaþã înconjurate de verdeaþã
ºi tot felul de arbori exotici dar

blocul nato e un bloc emble-
matic iar în jurul lui sunt alte
blocuri alte ºi alte blocuri tot
cu patru etaje ºi toate
seamãnã cu blocul nato doar
cã nu sunt botezate cum e
blocul nato au cifre ºi litere
sunt numerotate precum
deþinuþii în puºcãrie da e o
mulþime de blocuri în jur pen-
tru mulþimea ce vine ºi pleacã
mulþimea aceea ce se-
nmulþeºte fãrã rost pleava
societãþii cum se spune

[sinopsis]]

camere mici întunecoase ºi
reci aºa sunt locuinþele în
blocul nato ca niºte cutii de
chibrituri ca niºte chilii de
mãnãstire sau ca hexa-
goanele din faguri în care
adunã albinele mierea camere
mici întunecoase ºi reci pre-

cum celulele condamnaþilor
aºa sunt locuinþele în blocul
nato pentru cei condamnaþi la
viaþã pe viaþã camere de 4 x 4
cu baie ºi bucãtãrie la intrare
ºi pereþii plini de 

urechi cu microfoane sub
paturi ºi camere video în
tavan le ºtiu prea bine acolo
înduri gerul ºi canicula hãr-

mãlaia cu manele ºi bezna
fãrã întreruperi în zadar te
revolþi vremea se schimbã
lumea se schimbã dar în
blocul nato nu se schimbã
nimic igrasia tot igrasie mize-
ria mizerie boschetarii
boschetari de acolo scapi mai
greu decât din beciurile secu-
ritãþii ºi nu ieºi viu de acolo

ºi nu ieºi nici mort pentru cã
viaþa ºi moartea acolo sunt
una dar ce spun eu toate
pãcatele lumii sunt acolo toate
amãgirile ºi toate ologirile ºi
între ceea ce faci ºi ce þi se
face poate ar trebui sã spui ce
gândeºti poate ar trebui sã
iubeºti ca sã te salvezi prin
iubire în zadar îl aºtepþi pe
godot trebuie sã mergi tu
cãtre el dar cum sã ieºi dacã
nu ieºi viu de acolo ºi nu ieºi
nici mort

[movie]]

ei bine în blocul nato se
petrec lucruri ciudate lucruri
care se întâmplã oriunde în

lume de la facerea lumii
încoace cum sã fie blocul nato
altfel e un bloc cu o singurã
scarã tinerii urcã bãtrânii
coboarã ºi beciul e plin de
schelete ºi cãrþi cu o singurã
filã ºi fila aceea e albã ºi
fiecare camerã are beciul ei
balconul ei un balcon îngust
ca o razã de care atârnã rufe
murdare murdare

când un copil îºi serbeazã
ziua de naºtere când un bãr-
bat se îneacã în cadã când
tinerii chefuiesc nebuneºte
când o femeie moare de can-
cer când boschetarii îºi fac de
cap vai de capul lor când
toate acestea au loc în acelaºi
timp despre ce timp ºi loc vor-
bim despre ce viaþã ce morali-
tate iatã-l pe bãtrânul de la
etajul patru mai urcã un etaj ºi
încã unul ºi încã unul dar al 

nouãlea cer e tot mai departe
ºi îl regãsim la parter la sub-
sol în biblioteca aceea cu o
singurã carte era plin de copii
pe aici altãdatã plin de fete
frumoase acum bate vântul pe
scarã dã uºile într-o parte ºi
apar din odãi chipuri strâmbe
hidoase ºi tot blocul se strâm-
bã la ele în timp ce zilele se
duc la fel de frumoase ºi
nopþile vin tot mai înstelate pe
deasupra blocului nato

Maroc, atunci sub protectorat francez,
dirijat de Vichy, a devenit un refugiu
pentru numeroºi evrei din Europa
Centralã. Legenda ar fi construit-o
evreii marocani rãu primiþi în statul
Israel, în majoritate condus de ashke-
nazi, ca ºi de vechii lor vecini musul-
mani, dornici sã punã plecarea evreilor
pe seama propagandei sioniste.
Refuzul s-ar fi datorat orgoliului sulta-
nului de a dispune de vieþile supuºilor
sãi, demonstrat faþã de regimul de la
Vichy. Se ºtie cã nu a împiedicat
instaurarea discriminãrilor faþã de
supuºii sãi evrei, care de altfel aveau
statut de dhimmi; aveau doar libertatea
de cult, dar erau inferiori juridic
(excepþie cei bogaþi, explicaþie din
Ghidul vizitatorului), neîmpiedicând
instalarea de tabere de concentrare
pentru prizonieri evrei ºi strãini.

Sunt aceste pagini de istorie „un
exod uitat“5; o injusteþe a istoriei pe
care nici ONU, nici guvernele nu au
vãzut-o. Din 2010, parlamentul isra-
elian promulgã o lege prin care se cer
reparaþii ºi despãgubiri ce se cuvin
miilor de evrei care au pierdut bunurile.
Despãgubiri ce le revin de drept, în caz
de acorduri de pace cu statele arabe,
pentru pogromurile din ºapte state
arabe ºi din Iran, pentru victimele
masacrelor, persecuþiilor ºi ale exodu-
lui, pentru a corija nedreptatea istoricã.

Cum era de aºteptat, expoziþia ºi
manifestarea au creat polemici. Una
dintre ele: un istoric din comitetul

ºtiinþific al expoziþiei, Denis Charbit,
într-un interviu cu media on-line,
Akadem6, legase împrumutul expo-
natelor israeliene cu acordurile lui
Abraham7 din 2020, care au fost un
preludiu al normalizãrii relaþiilor între
Israel ºi mai multe þãri arabe. Va reveni
la cele spuse: „Ipoteza este falsã“, a
precizat la AFP (Agence France

Presse). La ipoteza de mai sus,
rãmâne întrebarea: „Totuºi de ce abia
acum?“

_________________

Note:
1. Este un nou serviciu audio care

difuzeazã pe internet fiºiere audio de
care sunt interesate persoanele care

au o dublã culturã, un bazar identitar, o
soluþie fericitã pentru a împãrtãºi expe-
rienþe; reconciliazã identitãþi ºi rãdãcini
într-o lume mai deschisã ºi diversifi-
catã. ªi un loc pentru a spune, a striga
ºi a-þi cânta durerea.

2. Pelerinajul de la Mecca
3. Vastã peninsulã situatã în sud-

vestul Asiei, la joncþiunea dintre conti-
nent ºi Africa; regiunea face parte din
Orientul Mijlociu ºi joacã un rol
geopolitic fundamental datoritã rezer-
velor sale de petrol ºi gaz natural –
cuprinde Arabia Sauditã, Bahrein,
Emiratele Arabe Unite, Kuweit, Oman,
Qatar, Yemen

4. Ziua Ispãºirii, cea mai mare sãr-
bãtoare la evrei, dintre cele trei mari
Sãrbãtori evreieºti; sobrã ºi austerã,
marcatã prin 25 de ore de post absolut

5. L’Exode oublié: Juifs des pays
arabes, Moïse Rahmani, spusele îi
aparþin celui care semneazã prefaþa:
deputatul european François Zimeray

6. Subtitrat „campus numeric evre-
iesc“, este un site web consacrat
iudaismului ºi culturii evreieºti. Este
clasat ca „bibliotecã numericã“ de BNF,
care subliniazã vocaþia sa de peda-
gogie ºi comunicare

7. Acorduri tripartite, între Israel ºi
Emiratele Arabe Unite, Israel ºi
Bahrein, sub egida SUA, considerate o
victorie diplomaticã, dar nefãcând un
consens în Orientul Mijlociu

Nicolae SILADE

blocul nato
Motto: „fãrã margini

este ieudul
ºi fãrã ieºire“

Ioan Es. Pop
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Expoziþia „Juifs d’Orient. Une histoire
plurimillénaire“,

de la Institutul Lumii Arabe
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Motto: Fiecare cuvânt
este o prejudecatã.

Friedrich Nietzsche

Am stat la o voroavã de tainã
cu Goethe, pentru a încerca sã
aflu cum aº putea evita rãtã-
cirea prin labirinturile nietzsche-
ene, cele care au plantate
peste tot un fel de mine antiper-
sonal care-i vizeazã pe cei
locuiþi de prejudecãþi. Printre
altele, autorul lui „Faust“ mi-a
zis: „Niciodatã nu mergi mai
departe ca atunci când nu ºtii
încotro sã mergi“ (Johann
Wolfgang Goethe, „Maxime ºi
reflecþii“, Bucureºti, Editura
„Univers“, 1972, p. 113).
Pragmatic avertisment! Ce-ar fi,
mi-am zis, dacã aº porni în
înþelegerea unor sensuri ale
demolatorului oftat nietzschean
pornind chiar de la Goethe ºi
Hegel, de pildã? Dacã-l ascul-
tãm ºi pe Karl Löwith („De la
Hegel, la Nietzsche. Ruptura
revoluþionarã în gândirea se-
colului al nouãsprezecelea“,
Cluj-Napoca, Editura „Tact“,
2013, p. 243), înþelegem cã,
potrivit „voinþei sale de a se
decide între Antichitate ºi
creºtinism, Nietzsche a vãzut în
Hegel un teolog perfid, iar în
Goethe un pãgân sadea“.
Despre „pãgânismul lui Goethe“
vorbeºte Nietzsche în „ªtiinþa
voioasã“ (Bucureºti, Editura
„Humanitas“, 2019, p. 247).
Dincolo de aceastã apreciere,
cine este Goethe, cel care a
spulberat multe prejudecãþi,
pentru Nietzsche?  Este „ultimul
german pe care eu îl respect; el
a simþit trei lucruri pe care le simt
ºi eu...“ (Friedrich Nietzsche,
„Amurgul idolilor“, Cluj-Napoca,
Editura ETA, 1993, p. 69). Deºi-l
considerã „pãgân sadea“, el
recunoaºte cã Goethe a „luat
asupra sa, peste sine, atât cât
se putea lua“ (ibidem, p. 68).
Goethe „nu este un eveniment
german, ci unul european: o
încercare extraordinarã de a
depãºi secolul al optsprezece-
lea printr-o reîntoarcere la
naturã, printr-o înãlþare spre
naturaleþea Renaºterii, un fel
de autodepãºire a secolului“
(ibidem, p. 68). Îl putem include
ºi pe Hegel (creºtinul perfid...)
în aceastã aventurã de depã-
ºire a secolului sãu, împreunã
cu Napoleon ºi Goethe (vezi
Friedrich Nietzsche, „Consi-
deraþii inactuale“, în Friedrich
Nietzsche, „Opere complete“,
Timiºoara, Editura „Hestia“,
1998, pp. 103-334). La Hegel
apreciazã „uimitoarea idee cu
care el a spart toate tiparele ºi
mofturile logice, îndrãznind sã
susþinã cã noþiunile specifice se
dezvoltã una din cealaltã, prin-
cipiu datoritã cãruia în Europa
spiritele au fost pregãtite pentru
ultima miºcare ºtiinþificã, dar-
winismul – cãci fãrã Hegel n-ar fi
niciun Darwin“ („ªtiinþa
voioasã“, ed. cit., p. 248). Numai
cã, peste numai câteva rânduri,
lui Hegel îi scad meritele la
bursa nietzscheanã de valori:
„Noi germanii suntem hegelieni
chiar ºi dacã nu ar fi existat
niciodatã un Hegel, în mãsura în
care (în opoziþie cu toþi latinii)
acordãm instinctiv devenirii,
evoluþiei un sens mai adânc ºi o
valoare mai mare decât a lui
ceea ce «este»“ (ibidem).
Dacã-l ascultãm pe Karl

Jaspers, înþelegem cã ºi
Goethe, care se afla mai
aproape de sufletul lui
Nietzsche decât Hegel, se
bucurã de aceleaºi sentimente
contradictorii. Ar trebui sã
vedem în Goethe, zice Jaspers,
„aºa cum crede Nietzsche,
omul modern, omul multiplu, cel
mai interesant haos care a exis-
tat vreodatã: nu cel dinaintea
creãrii lumii, ci cel ulterior aces-
teia. Nietzsche sesizeazã pu-
terea esenþei goetheene în fap-
tul «de a trãi în mod firesc între
termeni contrarii, în virtutea
acelei forþe suple care nu se
lasã acaparatã de convingeri ºi
doctrine, ci le confruntã, rezer-
vându-ºi doar pentru sine liber-
tatea»“ („Umanitatea lui
Goethe“, în „Texte filosofice“,
Bucureºti, Editura Politicã, p.
352). Evidenþierea acestor vir-
tuþi nu-l împiedicã însã pe
Nietzsche sã-i umbreascã aura
lui Goethe, crede Jaspers,
motiv pentru care noteazã cã
trebuie sã cãutãm mereu argu-
mente pentru a putea „dezminþi
cuvintele lui Nietzsche: «În isto-
ria Germaniei, Goethe a fost un
caz izolat, ce nu a avut urmãri»“
(ibidem, p. 356). Numai cã, din
respect pentru adevãr, trebuie
sã precizãm cã vorbele lui
Nietzsche nu cred cã sunt
redate corect de cãtre Jaspers
sau de cãtre traducãtorul sãu.
De fapt, în „Amurgul idolilor“
(ed. cit., p. 68), el scrie: „Nu
este secolul al nouãsprezece-
lea, în special la sfârºitul sãu,
doar un secol al optsprezecelea
amplificat, abrutizat, adicã un
secol decadent? Astfel încât
Goethe sã fi fost doar un inci-
dent, o frumoasã zãdãrnicie, nu
doar pentru Germania, ci pen-
tru întreaga Europã?“ Ceea ce
mi se pare a fi cu totul altceva.
Am consultat ºi o altã ediþie a
„Amurgului idolilor“ (Bucureºti,
Editura „Humanitas“, 2019, p.
129). Am gãsit aceeaºi nuanþã
a traducerii: „Sã fi fost astfel
Goethe, nu doar pentru
Germania, ci pentru întreaga
Europã, o simplã întâmplare, o
frumoasã zãdãrnicie?“
Nietzsche formuleazã o între-
bare, nu oferã un... verdict.
Tot în „Amurgul idolilor“,
împotriva firii sale... demola-
toare, amintind despre „origi-
nile“ nietzscheanului Dionysos,
Nietzsche recunoaºte cã-i
datoreazã mult compatriotului
sãu: „Goethe a conceput un om
puternic, foarte cultivat,
îndemânatic în tot ce þine de
trup, strunindu-se el însuºi [...];
omul toleranþei, nu din slãbiciu-
ne, ci din tãrie, pentru cã ºtie sã
foloseascã propriul avantaj,
chiar ºi acele lucruri care ar dis-
truge o naturã mediocrã; omul
pentru care nu este nimic
interzis, în afarã doar de slãbi-
ciune, fie cã se numeºte viciu
sau virtute... Un astfel de spirit

eliberat se situeazã cu un fata-
lism voios ºi încrezãtor în cen-
trul universului, având credinþa
cã numai luate în parte lucrurile
sunt reprobabile, cã în ansam-
blu totul îºi aflã mântuirea ºi îºi
dã rãspunsul pozitiv – el nu mai
este negativist... Dar o astfel de
credinþã e cea mai înaltã dintre
toate credinþele posibile: am
botezat-o cu numele de
Dionysos...“ (op. cit., pp. 127-
128). Existã aici condensatã
formula lui Nietzsche pentru
„atitudinea dionisiacã faþã de
existenþã“. Ultimul aforism din
„Voinþa de putere“ (Oradea,
Editura „Aion“, 1999, pp. 662-
663) izvorãºte din acelaºi spirit
goethean. Aici lumea este
înfãþiºatã „ca un monstru de
forþã, fãrã început, fãrã sfârºit, o
mare eternã, cu ape de bronz,
ce nu creºte, nu scade, ce nu
se destramã, ci doar se trans-
formã, ca întreg“, ca „o eco-
nomie fãrã cheltuieli ºi pierderi,
însã de asemenea fãrã creºteri,
fãrã încasãri“, ca „o mare de
forþã tãlãzuind ºi zbãtându-se
în sine, transformându-se
veºnic, suind veºnic înapoi cu
anii fãrã numãr ai unui ciclu, cu
fluxul ºi refluxul formelor plãs-
muite de ea“. Nietzsche încheie
ca o tornadã descrierea acestei
lumi privite ca „o devenire ce nu
cunoaºte astâmpãr, lehamite ºi
obosealã: aceastã lume dionisi-
acã a mea, lumea creaþiei
eterne de sine, a eternei dis-
trugeri de sine, aceastã lume
enigmaticã a dublei voluptãþi,
acest al meu «dincolo de bine
ºi de rãu», fãrã þel – decât
acela care ar exista în fericirea
cercului –, fãrã voinþã decât
buna voinþã a unui inel pentru
sine – vreþi voi un nume pentru
aceastã lume? Un rãspuns
pentru toate enigmele ei? O
luminã chiar pentru voi, cei mai
ascunºi, mai puternici, mai
neînfricaþi, mai învãluiþi în

noapte? Aceastã lume este
voinþa de putere – ºi nimic
altceva! ªi chiar voi înºivã sun-
teþi aceastã voinþã de putere –
ºi nimic altceva!“ De ce îl
preþuia atât de mult Nietzsche
pe Goethe? Un rãspuns poate fi
ºi cel al filosofului Karl Löwith,
cel care spune cã Goethe „nu
îºi dorea doar libertatea, ci se
afla chiar în posesia ei deplinã“
(op. cit., p. 246). ªi Nietzsche
avea acest statut. Rezervele
faþã de Hegel sunt exprimate
uneori fãrã echivoc: „Hegel a
fost cel care a tãrãgãnat par
excellence lucrurile, prin încer-
carea sa grandioasã de a ne
convinge la sfârºit de divini-
tatea existenþei cu ajutorul celui
de-al ºaselea simþ al nostru,
«simþul istoric»“ („ªtiinþa
voioasã“, ed. cit., p. 249).

Cele câteva sugestii care
trimit înfiripãrile oftatului demo-
lator nietzschean ºi în preajma
lui Goethe ºi Hegel vor fi
nuanþate, pe parcursul apro-
pierilor noastre de Nietzsche.
Interesant este faptul cã Edgar
Papu („Istoria filosofiei mo-
derne“, vol. III, Bucureºti,
Societatea Românã de
Filosofie, 1938, pp. 486-496)
avanseazã gândul cã „niciun
filosof n-a contribuit la formaþia
spiritualã a lui Nietzsche în
cursul tinereþii sale“. Mai mult
chiar, Edgar Papu scrie: „De
fapt, chiar ºi mai târziu, Platon
apare ca singurul filosof pe care
l-a cunoscut bine. Cea mai
însemnatã înrâurire din tinereþe
a fost exercitatã de poetul
Hölderlin, cu destinul cãruia se
va întâlni ºi sfârºitul trist al lui
Nietzsche. […] O altã acþiune
puternicã asupra anilor sãi de
tinereþe a fost aceea a cugetã-
torului american Emerson“.
Cumva, Edgar Papu sugereazã
o influenþã a lui Platon asupra
devenirii concepþiei lui
Nietzsche. Sã nu uitãm însã de

privirile pe care le aruncã filoso-
ful german cãtre grec: „Platon
este plictisitor. Pânã la urmã,
neîncrederea mea faþã de
Platon merge ºi mai adânc:
gãsesc cã el a deviat atât de
mult de la toate instinctele fun-
damentale ale elenilor, cã e atât
de impregnat de moralã, cã e
atât de evident un precursor al
creºtinismului – ideea de
«bine» –, încât în faþa întregului
fenomen Platon aº dori sã
folosesc mai degrabã expresia
durã «ºarlatanie superioarã».
[…] Platon este un laº în faþa
realitãþii – prin urmare el se
refugiazã în ideal“ („Amurgul
idolilor“, Cluj-Napoca, Editura
ETA, 1993, p. 72). Atracþia pen-
tru Hölderlin n-a fost întâmplã-
toare. ªi Heidegger avea sã fie
ispitit de  romanticul poet ger-
man, în speranþa cã ar putea
„cânta un cântec nou“, cum îºi
dorea ºi Hölderlin. Acelaºi
Edgar Papu aminteºte despre
aplecarea lui Nietzsche pentru
cunoaºterea gândirii unor
spirite precum Heraclit,
Socrate, Homer, Descartes,
Rousseau, Spencer, Darwin,
John Ruskin, Wagner,
Schopenhauer. Despre Hegel
ºi Goethe nu aminteºte însã
nimic. Este puþin curioasã afir-
maþia sa referitoare la afinitatea
dintre Nietzsche ºi Rousseau:
„El se apropie cel mai mult de
Rousseau, legat fiind prin
acelaºi destin de a se opune
secolului sãu cu o dramaticã
hotãrâre“. Aserþiunea lui Edgar
Papu are acoperire doar în
ceea ce priveºte opoziþia lui
Rousseau faþã de secolul sãu,
nu din perspectiva strategiei
acestei opoziþii, cãci Nietzsche
avea pentru acesta, care dorea
„întoarcerea la naturã“, o per-
cepþie nu tocmai favorabilã:
„Dar Rousseau – la ce voia el
de fapt sã se reîntoarcã?
Rousseau, acest prim om mo-
dern, idealist ºi canalie într-o
singurã persoanã; care avea
nevoie de  demnitate moralã
pentru a-ºi suporta propria
înfãþiºare, bolnav de neînfrântã
vanitate ºi neînfrânt dispreþ faþã
de sine. Aceastã stârpiturã
aºezatã în pragul epocii voia de
asemenea reîntoarcerea la
naturã“ („Amurgul idolilor“, ed.
cit.,  p. 67). De unii, precum
Rousseau, Nietzsche s-a…
apropiat pentru a-i respinge vio-
lent. Pe Richard Wagner l-a
adorat, dar relaþia lor a sfârºit
tumultuos. Între ei s-au aºezat
prãpãstii de idei ireconciliabile.
Dacã la începutul relaþiei lor,
prin 1868, îl considera pe
Wagner un gânditor liber ºi
rebel, încarnare a grandorii
spiritului, artist excepþional ºi
trezorier al speranþelor de sal-
vare a Europei, peste vreo zece
ani, convertit la creºtinism,
compozitorul avea sã fie per-
ceput de Nietzsche ca un spirit
lovit de decadenþã, de naþiona-
lism ºi antisemitism. Lipsit ºi de
prietenia lui Wagner, îºi spune
cã este „omul cel mai inde-
pendent din Europa“, dar privin-
du-se în oglindã, conchide trist,
spre sfârºitul vieþii: „Prietene
Nietzsche, acum eºti complet
singur!“ Dar este greu de crezut
cã Nietzsche mai era prieten
chiar ºi cu el însuºi.
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Prejudecãþile: infern
ºi provocare eternã (24)
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Atâta timp cât existã
Putin, existã ºi Rusia.
Fãrã Putin, adio Rusia!

Viaceslav Volodin

Indubitabil, Vladimir Putin
este unul dintre conducãtorii
de stat proeminenþi ai epocii
contemporane, cãruia, deºi
încã în viaþã, i s-au dedicat
cãrþi numeroase, articole,
studii, eseuri. Putin uimeºte
prin nonºalanþa cu care afirmã
pretenþiile Rusiei de mare pu-
tere, discutând de la egal la
egal cu ceilalþi lideri ai lumii ºi
regretând disoluþia Uniunii
Sovietice în 1991, care a lãsat
în afara þãrii un numãr de 25
de milioane de ruºi. Ajungând
la putere în 1999 (2000),
Vladimir Putin s-a strãduit sã
refacã câte ceva din gloria
imperialã a statului rus de
odinioarã, impunându-ºi politi-
ca belicoasã în partea esticã a
Europei, determinând aliaþii
NATO sã-ºi întãreascã poziþiile
pe flancul estic al continentului
ºi intervenind în alte pãrþi
fierbinþi ale planetei. Con-
comitent, au apãrut în tradu-
cere româneascã câteva cãrþi
consacrate liderului rus. Am
ales pentru prezentarea de
faþã eseul lui Françoise Thom,
elevã a lui Alain Besançon, un
bine cunoscut sovietolog
francez, Thom remarcându-se
prin câteva lucrãri consacrate
Rusiei ºi definirea Limbii de
lemn. Pentru a-ºi scrie cãrþile,
Françoise Thom a efectuat
stagii de pregãtire în Rusia, a
cãlãtorit în fostul imperiu so-
vietic, cunoscând îndeaproape
viaþa poporului rus. Aºadar,
eseul lui Françoise Thom este
secþionat în douã pãrþi: Baza
ruseascã ºi Putinismul ºi
lumea, precedate de o sumarã
introducere ºi urmate de con-
cluzii, bibliografie ºi surse.
Dacã examinãm istoria Rusiei
din secolul XX, constatãm cu
uºurinþã situaþia dramaticã în
care s-a aflat timp de decenii
poporul rus condamnat, în
mare parte, sã-ºi ducã exis-
tenþa în gulaguri. Situaþia nu
s-a ameliorat nici dupã 1991,
pentru cã în 1997 mai existau
în Rusia 900.000 de deþinuþi.
Creatorul acestui sistem de re-
presiune, Lenin, declara într-un
interviu acordat lui Giovanni
Papini urmãtoarele (G. Papini,
Gog, „Univers“, 1990, p. 101):
Bolºevicii n-au fãcut altceva
decât sã adopte, dezvoltându-l,
regimul instaurat de þari ºi care
e singurul potrivit cu poporul
rus. Nu se pot guverna o sutã
de milioane de brute fãrã bãþ,
fãrã spioni, fãrã poliþie secretã,
fãrã teroare ºi spânzurãtori,
fãrã tribunale militare, muncã
silnicã ºi torturi. Noi am schim-
bat numai clasa care îºi baza
guvernarea pe acest sistem.
Aºadar, acest sistem fusese
menþinut cu succes de Stalin,
iar la moartea sa (5 martie
1953), Lavrenti Beria a inaugu-
rat o ameliorare a situaþiei, dar
a fost arestat ºi executat de
potrivnicii sãi. Dupã Stalin s-au
succedat la conducerea
Uniunii Sovietice Hruºciov,
Brejnev, Andropov, Cernenko,

Gorbaciov (sub care sistemul
comunist se prãbuºeºte ire-
versibil), în fine, Boris Elþân (tot
un activist comunist, dar care
ºi-a dat seama cã sistemul se
erodase complet). În sfârºit, în
1999, Elþân predã puterea lui
Vladimir Putin, recoman-
dându-i sã aibã grijã de Rusia.
Prãbuºindu-se Uniunea Sovie-
ticã, se formeazã în 1991
Comunitatea Statelor Inde-
pendente (CSI), alcãtuitã din
11 þãri, la care a aderat ºi
Georgia în 1993. Aceastã
nouã comunitate politicã ºi
economicã este teoretizatã în
1998 de Alexandr Dughin,
autor al volumului Bazele
geopoliticii, în care susþine
doctrina eurasiaticã, creându-se
astfel o opoziþie între puterile
terestre ºi cele maritime, con-
stituindu-se un Mare Spaþiu,
greu de controlat ºi supus de o
putere strãinã, dacã ne gândim
cã încercarea de învingere a
Rusiei s-a soldat cu eºecuri
pentru Carol XII, Napoleon,
Hitler. Acest Mare Spaþiu era
astfel teoretizat în 1993 în
revista Elementî: Conform
principiului Marelui Spaþiu,
suveranitatea naþionalã a unui
stat depinde nu atât de pu-
terea lui militarã, de dezvolta-
rea lui economicã ºi tehnologi-
cã, cât de întinderea ºi dispu-
nerea geograficã a teritoriului
sãu (p. 34). Instalându-se la
putere în anul 2000 cu o pro-
porþie de 53% din voturi, Putin,
deºi un necunoscut, nu dãdea
semne cã va renunþa uºor la
putere. Ucenicia ºi-o fãcuse în
KGB, apoi, dupã prãbuºirea
Uniunii Sovietice, revine la
Sankt Petersburg ca adjunct al
primarului Sobceak, pãtrunde

în afaceri, oferã Occidentului
diverse produse (lemn, metale,
petrol), în schimbul hranei,
apoi este chemat la Moscova
unde Elþân îl numeºte la con-
ducerea FSB-ului, în locul lui
Nikolai Kovaliov. Devenind,
prin urmare, preºedintele
Federaþiei Ruse, Putin îºi ela-
boreazã programul de guver-
nare bazat pe tradiþia sovieticã
ºi formaþia sa kaghebistã:
Prima lui regulã de conduitã
este sã nu acþioneze niciodatã
deschis, pe faþã. Putin o face
pe maestrul incertitudinii, aºa
cum o fãcea altãdatã Stalin.
Nu ºtim ce crede cu adevãrat.
Cea de-a doua regulã este sã-l
ia pe adversar prin sur-
prindere, sã nu atace decât
atunci când e sigur cã-l poate
doborî (p. 51). Rusia este
împãrþitã în ºapte provincii,
înfiinþeazã partidul Rusia Unitã
(decembrie 2001), centrali-
zeazã informaþiile înfiinþând un
Departament al Informaþiilor,
îºi subordoneazã oligarhii care

contribuiserã la privatizarea
Rusiei, oamenii lui Elþân sunt
îndepãrtaþi, se creeazã miº-
carea de tineret pro-Putin
(Naºi, Ai Noºtri), iar în martie
2014 Putin este reales cu
71,2% din voturi. Contestatarii
politici sunt eliminaþi sau
arestaþi. Dacã þarul Nicolae II
notase la rubrica profesie cã
este proprietar al pãmântului
rusesc (p. 64), Putin la rându-i
considerã cã tot ce se aflã
pe teritoriul Rusiei, tot ce
poate aduce bani e al lui,
potrivit mãrturiei lui Serghei
Pugaciov, un oligarh cãzut în
dizgraþie (p. 64), mãrturie
întãritã mai jos de ªamalov, un
apropiat al lui Putin. Totuºi, în
2008, Rusia este atinsã de
criza economicã, dar în 2010
îºi revine, prosperitatea mani-
festându-se în salarii ºi pensii
mãrite, iar surplusul de bani
este alocat unor manifestãri
sportive de amploare. În martie
2012, Putin este reales cu 64%
din voturi. Obsesia antiocci-
dentalã se accentueazã, dar
Putin ºi acoliþii sãi uitã cã mo-
dernizarea ºi europenizarea
Rusiei, datorate lui Petru cel
Mare, au fost posibile numai
dupã cele douã cãlãtorii în
Occident ale þarului rus. Pentru
a ieºi din crizã, Putin provoacã
rãzboiul cu Cecenia, apoi
anexeazã Crimeea. În relaþiile
cu liderii occidentali, Putin e
maleabil, ºtie sã-i atragã de
partea lui (p. 105), dar toto-
datã, umilindu-i fãrã scrupule:
John Kerry, Angela Merkel,
Condoleezza Rice. La întâl-
nirea cu regina Angliei, întârzie
14 minute. Pe preºedintele
francez Sarkozy îl ameninþã cu
distrugerea, iar summitul de la

Brisbane l-a pãrãsit trântind
uºa. Cu Bill Clinton e tranºant:
Voi aveþi America de Nord ºi
pe cea de Sud, aveþi Africa ºi
Asia. Aþi putea cel puþin sã ne
lãsaþi nouã Europa (p. 108).
Promovând o politicã neoso-
vieticã clasicã, Putin înar-
meazã unele þãri asiatice
(China, Iran, Coreea de Nord),
creeazã disensiuni între Europa
ºi SUA. Bugetul militar al
Rusiei este continuu majorat în
detrimentul culturii, educaþiei,
sãnãtãþii ºi al nivelului de trai al
ruºilor. Mai mult, politica ru-
seascã este comparatã cu a lui
Hitler din anii 1930: La fel ca
Hitler, el e un autodidact hrãnit
cu literaturã proastã, influenþat
de maeºtri spirituali protejaþi
de coteria lui cekistã, cum ar fi
Dughin sau Prohanov, care îl
încurajeazã în ambiþiile sale
extravagante (p. 133). Ura faþã
de Occident este o constantã a
politicii promovate de Putin, iar
încercãrile lui Gorbaciov ºi
Primakov de deschidere loialã
spre Occident ºi Asia de Sud-
Est au eºuat lamentabil. De
necrezut, în 2016, în Rusia se
fac exerciþii de apãrare civilã în
caz de rãzboi, iar locuitorii din
Sankt Petersburg sunt infor-
maþi cã în caz de rãzboi raþia
de pâine zilnicã va fi de 300 de
grame. Locuitorilor Moscovei li
se dau asigurãri cã adãpos-
turile subterane pot primi pânã
la 12 milioane de oameni.
Politica antiamericanã conti-
nuã. Se fac anticipãri ale dez-
integrãrii Americii sau ca
aceastã þarã sã retrocedeze
unele teritorii Mexicului ºi
Rusiei. Concluzia lui Françoise
Thom exclude echivocul:
Aproape invariabil, preºedin-
tele rus a luat decizii proaste în
politica internã ºi în politica
externã, încã de la începutul
guvernãrii sale (p. 167).

____________

* Françoise Thom, „Putin ºi
putinismul“. Traducere din
francezã de Adina Arvatu,
Ed. Humanitas, 2020, 169 p.

Ionel SAVITESCU

Putin ºi putinismul

Nãscut la 22 august 1917 în comuna
Mãrgineni, judeþul Bacãu, Alexandru Piru
este considerat cel mai important critic ºi
istoric literar de dupã cei din generaþia G.
Cãlinescu, Perpessicius, ªerban
Cioculescu, Vladimir Streinu etc. Autor al
unor importante cãrþi de criticã ºi istorie li-
terarã („Opera lui G. Ibrãileanu“, „Liviu
Rebreanu“, „Istoria literaturii române de la
origini pânã la 1830“, „Istoria literaturii
române de la început pânã azi“ etc.), a
fost un adolescent genial, ocupându-ºi
vacanþele cu studiul documentelor, fiind
mai târziu discipolul lui G. Cãlinescu.
Munca excepþionalã de a rescrie (de
mânã), cu adãugiri ºi revizuiri dupã
adnotãrile din manuscris, „Istoria literaturii
române de la origini pânã în prezent“
(1941) a lui G. Cãlinescu îl face pe
Alexandru Piru un adevãrat urmaº al stilu-
lui acestuia.

Deºi G. Cãlinescu afirma cã Vasile
Alecsandri s-a nãscut pe 21 iulie 1821,
Alexandru Piru se bazeazã pe o mãrturie
de mitricã descoperitã în 1943 de
Gheorghe Ungureanu, directorul Arhivelor
Statului din Iaºi, care atestã data de 14
iunie 1818, fiind botezat la 22 iunie 1818,
la Biserica „Precista“ din Bacãu.

Alexandru Piru a avut o relaþie strânsã
cu Bacãul. Când a împlinit 70 de ani, în
1987, a rãspuns invitaþiei directorului de
atunci al Liceului Pedagogic, ªtefanache
Spulber. A fost o manifestare excepþio-
nalã. În 1992 sau 1993, cu prilejul unei
lansãri de carte (a scriitoarei Doina Ioneþ),
la fosta Librãrie „Vasile Alecsandri“ (actu-
ala „Alexandria“; în Bacãu, a existat pânã
de curând Librãria „Alexandru Piru“, vizavi
de „Luceafãrul“), criticul literar a izbucnit în
faþa a zeci de oameni care îl urmãreau cu
sufletul la gurã: „Vã rog sã încetaþi cu
acest cult exagerat pentru Bacovia!

Ocupaþi-vã ºi de Vasile Alecsandri, cã ºi el
s-a nãscut în Bacãu!“ ªcoala Gimnazialã
„Alexandru Piru“ din Mãrgineni a lansat un
proiect numit „Constelaþii bãcãuane“, în
memoria criticului ºi istoricului literar
Alexandru Piru ºi a poetului Vasile
Alecsandri. 22 august este ziua trecerii în
eternitate a poetului, dar ºi ziua de naºtere
a lui Alexandru Piru.  Preºedintele filialei
Bacãu a Uniunii Scriitorilor din România,
Dumitru Brãneanu, prezent la eveniment,
le-a dat întâlnire tuturor la 22 august 2022.

I s-a reproºat de multe ori cã se ocupã
doar de literatura veche ºi de cea pre-
modernã, nu ºi de cea contemporanã, dar
a demonstrat cã este un atent cunoscãtor
al literaturii actuale. Dintre istoricii contem-
porani, cel ce îi continuã munca este
Nicolae Manolescu, cu a sa „Istorie criticã
a literaturii române. Cinci secole de lite-
raturã“.

Cele de pânã aici ºi altele le-am aflat
dintr-un dialog de aproape o orã cu conf.
univ. dr. Ioan Dãnilã (posesor al unui inter-
viu audio cu Al. Piru, despre T. Arghezi),
aflat pe canalul YouTube al EuroTV
Bacãu.

Andrei-Ionuþ DÂRLEA

Alexandru    Piru,
într-oo  „bibliootecãã  cu  rame“



Evreii Orientului. O istorie plurimi-
lenarã, prima expoziþie de o asemenea
anvergurã „dedicatã comunitãþilor
evreieºti din Africa de Nord ºi din
Orientul Mijlociu, realizatã pentru a
povesti altã istorie“, încheie trilogia con-
sacratã religiilor monoteiste în lumea
arabã, dupã alte douã expoziþii: Hajj 2 ,
pelerinajul la Mecca (din 2014) ºi
Creºtinii din Orient, 2000 de ani de isto-
rie. O abordare cronologicã ºi tematicã
va apropia marile epoci ale vieþii inte-
lectuale ºi culturale evreieºti din Orient,
revelând schimburile prolifice care au
modelat societãþile lumii arabo-musul-
mane pe parcursul secolelor.

Din bazinul mediteraneean ºi pânã la
Eufrat, trecând prin Peninsula Arabicã
sau Arabia3, expoziþia exploreazã multi-
plele faþete ale coabitãrii între evrei ºi
musulmani, de la primele legãturi cre-
ate între triburile evreieºti din Arabia ºi
profetul Mahomed, la emergenþa princi-
palelor figuri ale gândirii evreieºti din
timpul califatelor medievale, la Bagdad,
Fès, la Cairo ºi la Cordova, de la avân-
tul centrelor urbane evreieºti, la
Maghreb ºi în Imperiul Otoman, la înce-
puturile exilului definitiv al evreilor din
lumea arabã. Povestea acestei coexis-
tenþe, rând pe rând, fecundã sau tumul-
tuoasã, va dovedi rolul fiecãruia în
îmbogãþirea culturii ºi religiei celuilalt,
cã este vorba de limba vorbitã, de
cutume, artizanat sau de producþia
ºtiinþificã ºi intelectualã.

Abordarea istoricã ineditã este
însoþitã de promovarea unui patrimoniu
de excepþie, prin sursele, bogãþia ºi
diversitatea sa. Graþie împrumuturilor
operelor provenite din colecþii inter-
naþionale – 280 de opere din marile
muzee ale lumii ºi din Franþa, opere
inedite, de o mare varietate: arheologie,
manuscrise, picturi, fotografii, obiecte
liturgice ºi ale vieþii cotidiene ºi, în fine,
instalaþii audiovizuale ºi muzicale,
„Evreii Orientului. O istorie plurimile-
narã“ (24 noiembrie 2021 – 13 martie
2022), de la IMA, din Paris, evocã viaþa
poporului evreu din Maroc ºi pânã în
Iran, din Tunisia, pânã în Siria.

Acþiuni media ambiþioase vor fi orien-
tate spre public, cu scopul de a atrage
generaþiile tinere. O abordare ºtiinþificã
ºi o conferinþã vor aprofunda aceste
tematici pasionante. Un program de
concerte, spectacole ºi proiecþii de
filme va onora patrimoniul imaterial al
Evreilor Orientului. 

„Il n’y a pas que la fin!“ „ªi totuºi, nu
existã decât finalul“, atenþioneazã un
comentator. 

„Sunt ºi momente de convivialitate
între arabi ºi evrei“, aminteºte Benjamin
Stora, eminent istoric ºi comisar gene-

ral al expoziþiei. Precizeazã, oferind
aportul sãu la decriptarea sensului
proiectului, în timpul vernisajului, cã
„sfârºitul acestei istorii constituie con-
cluzia expoziþiei, dar nu ºi miezul ei“.
Deoarece înaintea conflictului isra-
eliano-palestinian au fost mai întâi
2000 de ani de istorie comunã, cert
ambivalentã, între aceste popoare.
Abia dupã venirea lui Mahomed la
Medina ºi prin opoziþia sa teologicã faþã
de triburile evreieºti care trãiau atunci,
musulmanii s-au îndepãrtat de anumite
practici împrumutate din iudaism:
direcþia închinãrii o sã se schimbe; de
asemenea, data postului care, pânã
atunci, era la Kipur4. 

Expoziþia acordã un spaþiu mai mare
pentru perioada cea mai lungã ºi poate
cel mai puþin cunoscutã marelui public,
expunând obiecte cultice, expresie a
sincretismului artistic ºi cultural (prin
etalarea unor piese extrem de rare, þarã
cu þarã), relevând ºi impactul colonizãrii
franceze în Africa de Nord ºi al creãrii
Statului Israel, ca ºi al naþionalismului
arab, care vor contribui la diviziune, la
rupturã. ªi la exil.

Istoria celor douã mii de ani include
ºi Timpul sefarzilor, al evreilor din
Peninsula Ibericã, perioada strãlucitã,
cuprinsã între începutul secolului al
X-lea ºi pânã în secolul al XIV-lea, în
perioada regatelor musulmane, când
elitele evreieºti fac din Al-Andalus, ce
se traduce cu Sefard, în hebreu, un
eminent centru al culturii evreieºti. Ca
în secolul al XV-lea situaþia lor sã se
degradeze sub suveranii spanioli victo-
rioºi, care semneazã un act de

expulzare a evreilor, aceºtia având de
ales între trecerea la creºtinism ºi exil.
Urmeazã exilul, prezentat în expoziþie
ºi în Ghid, în secþiunile: „Spre Maroc“,
„Spre Imperiul Otoman“, „Spre Europa“.

Ultima parte a expoziþiei, consacratã
plecãrii evreilor din Africa de Nord
(Tunisia, Libia, Maroc, Egipt, Algeria) ºi
din Orientul Mijlociu (Cipru, Liban, Siria,
Irak, Iran, Israel, Iordania, Arabia
Sauditã, Kuweit, Qatar, Bahrein,
Emiratele Arabe Unite, Oman, Yemen),
cãtre Europa ºi Israel, este rezumatã în
„Ghidul vizitatorului“ prin scurte capi-
tole: „Timpul exilurilor“, „Plecarea“,
„Exilul ºi memoria“. Timpul Europei
reprezintã un final necunoscut cu ade-
vãrat ºi care este, de fapt, scopul aces-
tui parcurs ºi ineditul proiectului de la
IMA. Dintre dezrãdãcinãri, printre cele
mai dramatice se numãrã Opération
tapis volant, 1949-1950; numele de cod
al unei operaþiuni clandestine care per-
mitea aducerea cvasitotalitãþii evreilor
din Yemen în Israel, în 1949-1950, ºi
despre care nu s-a ºtiut decât la ºapte
luni de la finalizare. Este o consecinþã a
apariþiei statului Israel, din 1948,
urmate de ameninþãrile la adresa
comunitãþilor evreieºti yemenite, care
se multiplicã înainte cu un an, în timpul
pogromului de la Aden, luna decem-
brie, când 82 de evrei din aceastã
comunitate sunt asasinaþi, ºi locuinþele
lor sunt distruse. Ei suferã ºi economic,
din pricina distrugerilor comerþului lor.
În plus, urmare a acuzaþiilor de sacrifi-
care ritualã a douã fete yemenite, alte
jafuri asupra bunurilor evreilor yemeniþi
vor avea loc la începutul anului 1948.
Miºcarea sionistã va organiza emi-

grarea evreilor din Yemen. Ei, care nu
vãzuserã niciodatã un avion, credeau
în împlinirea profeþiei biblice din Cartea
lui Isaia (40:31), potrivit cãreia
Dumnezeu promisese sã conducã pe
exilaþii lui Israel spre Sion „pe aripile
vulturilor“. Au fost transportaþi 45 mii de
evrei în Israel, cu avioane americane ºi
britanice. Ajunºi în Israel, între trei ºi
cinci mii de copii sunt luaþi de cãtre
autoritãþi sub pretextul vaccinãrii ºi
declaraþi „morþi“ sau „dispãruþi“. „Majo-
ritatea sunt vânduþi familiilor occiden-
tale, dornice sã adopte, alþii sunt utili-
zaþi drept cobai umani pentru experi-
mentele oamenilor de ºtiinþã israelieni.
Acest exod marcheazã finalul unei
istorii plurimilenare, cu referinþã mai
ales la Irak ºi Egipt. Printre factorii ce
explicã exodul se numãrã persecuþiile
în cadrul conflictului israeliano-arab,
pogromurile ºi antisemitismul, expul-
zãrile ºi instabilitatea politicã. Din punct
de vedere politic este o perioadã de
escaladare a naþionalismului arab, care
conduce în timpul decolonizãrii la
excluderea socialã a unor etnii
minoritare; concomitent sionismul îi
determinã pe unii evrei sã se instaleze
în Israel, din ideal politic sau religios.
Dificultãþile economice îi fac sã caute o
viaþã mai bunã, una dintre alegeri fiind
îndreptatã cãtre metropole, în momen-
tul decolonizãrii. Þãrile-gazdã sunt
Israelul, unde gãsesc refugiu 75 % , o
parte vin aici între 1948 ºi 1951, restul
în 1972, din þãrile occidentale: Franþa,
Italia, Regatul Unit, dar ºi din Canada,
Statele Unite, Brazilia. Chiar dacã
migraþia evreilor din comunitãþile din
Africa de Nord ºi din Orientul Mijlociu a
început la sfârºitul secolului al XIX-lea,
acestea nu ameninþã perenitatea
comunitãþilor decât la începutul
rãzboiului israeliano-arab, din 1948.
Majoritatea evreilor din Egipt fug în tim-
pul crizei Canalului Suez ºi din alte þãri
ale Africii de Nord, în 1960. Dupã
Rãzboiul de 6 zile din 1967 ºi Rãzboiul
de Kipur, în 1973. Astfel majoritatea
comunitãþilor evreieºti din lumea arabo-
musulmanã, ca ºi din Pakistan ºi
Afganistan, dispãruse. Ultimul val se
produce în Iran, în anii 1979-1980,
urmare a revoluþiei iraniene.

Existã o poveste despre protecþia
evreilor din Maroc, în timpul celui de al
Doilea Rãzboi Mondial: sultanul
Marocului, Mahommed, ar fi salvat vieþi
evreieºti. El ar fi refuzat sã dea evrei
marocani naziºtilor ºi astfel statul

meridiane
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Expoziþia face parte dintr-o acþiune mai amplã,
incluzând ºi media on-line, cum ar fi agreabilul Bazar 1 ,
care anunþa încã de la jumãtatea lui octombrie, cu
entuziasm, o premierã, cu explicaþia „ceva începe sã se
schimbe“, istoria sefardã fiind, în sfârºit, povestitã. Au
fost, de asemenea, conferinþe, muzicã, spectacole, pen-
tru justa înþelegere a acestui demers cultural, artistic ºi

istoric. Reperele  manifestãrii, începutã în 2014, de
Institutul Lumii Arabe (IMA), sunt oferite în expoziþie prin
panouri ºi instalaþii ce poartã titluri, ca ºi de capitolele
broºurii „Ghidul vizitatorului“: „Din Antichitate, la primele
temple ale Islamului“, „Sinagogile“, „Limbile vorbite“,
„Ierusalim“, „Evrei ºi musulmani“.


