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Producþie a Centrului de Culturã „George Apostu“
din Bacãu, spectacolul „America de-Acasã“ repre-
zintã „produsul finit“ rezultat din laboratorul
Rezidenþei Internaþionale de Teatru cu acelaºi
nume, un spaþiu de creaþie, inovaþie ºi cunoaºtere
artisticã ce a funcþionat cu succes în douã rânduri,
în perioada noiembrie-decembrie 2019 ºi septem-
brie 2021. Pretextul care a generat acest proiect cul-
tural unic în peisajul teatral românesc este chiar tex-
tul cu aceeaºi titulaturã al cunoscutului dramaturg
român Mircea M. Ionescu, prelucrat scenic de viziu-
nile regizorale aparþinând lui Geirun Þino, directorul
Teatrului „Pygmalion“ din Viena, ºi lui Gheorghe
Geo Popa, directorul Centrului de Culturã „George
Apostu“ Bacãu.

Ineditul acestui spectacol rezidã, în mod esenþial,
în fundamentarea ºi conceptualizarea sa.
Bunãoarã, ideea de a crea, prin intermediul Limbii
Naþionale, punþi de legãturã între diferitele comu-
nitãþi româneºti risipite de destin în întreaga lume,
gândul de a face din acest vector identitar de naturã
comunicaþionalã o veritabilã Patrie comunã cu
graniþe spiritualizate ºi, mai ales, materializarea
acestor deziderate într-un proiect teatral ce pre-
supune cooptarea unor actori ºi regizori vorbitori de
limba românã din Serbia (Teatrul Naþional „Sterija“
din Vârºeþ, Secþia în limba românã), din Republica
Moldova (Teatrul Republican Muzical-Dramatic
„Bogdan Petriceicu Hasdeu“ din Cahul), din Austria
(Teatrul „Pygmalion“ din Viena) ºi, desigur, din
România (Teatrul Municipal „Bacovia“ din Bacãu),
toate acestea reprezentând o premierã în spaþiul
cultural românesc.

Spectacolul „America de-Acasã“ aduce sub lumi-
na reflectoarelor o ineditã privire retrospectivã
asupra istoriei recente a României – vãzutã prin
ochii unui fost emigrant, plecat în SUA în anii '80 ai
secolului trecut pentru a trãi experienþa Libertãþii,
revenit în România, dupã 1990, cu speranþa cã
pãmântul þãrii natale ar putea deveni, în sfârºit, un
Pãmânt al Fãgãduinþei. Rând pe rând însã, toþi pri-
etenii pe care îi reîntâlneºte îi spulberã acest vis,
incompatibil cu foamea de bani ºi dorinþa de putere
pe care tovarãºii de ieri le descoperã în democraþia
originalã de azi.

Mircea M. Ionescu (autorul piesei), Geirun Þino
(regizor), Gheorghe Geo Popa (miºcare scenicã),
Oleg Cãºuneanu ºi Tudor Andriuþã (actori, Teatrul
Republican Muzical-Dramatic „B. P. Hasdeu“ din
Cahul), Ionel Cugia (actor, Teatrul Naþional „Sterija“
din Vârºeþ, Secþia în limba românã), Claudia Motea
(actriþã, Bucureºti), Bogdan Matei (actor, Teatrul
Municipal „Bacovia“), Gheorghe-Vlãduþ Gavriº
(Viena), Sofija Lucic (scenografia, costume; Teatrul
Naþional „Sterija“ din Vârºeþ), Andreea Simon (con-
ducerea muzicalã; Colegiul Naþional de Artã
„George Apostu“ Bacãu), Eliza-Noemi Judeu,
Florina Gãzdaru, Dumitru Rusu ºi Bogdan
Buzdugan (actori ai Teatrului Municipal „Bacovia“,
implicaþi în producþie), Karla Merluºcã ºi Loredana-
Delia Tebeicã (coregrafi), Andra Romaºcanu ºi Ada
Babiaº (profesori de canto, Colegiul Naþional de
Artã „George Apostu“ Bacãu), Alexandru Guºã
(actor, masterand al Universitãþii Naþionale de Arte
„George Enescu“ din Iaºi) au cules laurii succesului
cu piesa „America de-Acasã“ atât pe scena
Teatrului „Luceafãrul“ din Chiºinãu, în cadrul celei
de-a VI-a ediþii a Reuniunii Teatrelor Naþionale
Româneºti (23 septembrie 2021), cât ºi pe scena
Palatului de Culturã „Nicolae Botgros“ din Cahul (25
septembrie 2021).

Un succes în spatele cãruia se aflã multã
sudoare, insomnii, emoþii copleºitoare, repetiþii, con-
sum de energie fizicã ºi psihicã de tipul unui reactor
nuclear ºi, nu în cele din urmã, sprijin financiar venit
din partea unor entitãþi publice ºi private din Bacãu
ºi din Bucureºti; totul, din dorinþa de promovare a
culturii ºi limbii române, a dramaturgiei româneºti
contemporane, din colosala nevoie de solidaritate ºi
de regãsire identitarã sub cupola unor valori perene,
în timpuri ce par capabile sã destructureze fiecare
galaxie din universul cultural creat în ultimele douã
milenii creºtine. Nu suntem noi în mãsurã sã apre-
ciem dacã acest efort a avut sau va produce rezul-
tate pozitive, dar depunem mãrturie peste timp pen-
tru faptul cã, cel puþin, noi am încercat ...

Programul cultural pentru anul 2021 al Centrului
de Culturã „George Apostu“ se desfãºoarã sub
genericul „Identitate ºi Diversitate – Ferestre
Deschise“.

Alin-Sebastian POPA
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America de-acasã
• Un tulburãtor spectacol despre exil, idealuri ºi vocaþia unei generaþii

de a avea statutul de „emigranþi în propria þarã“
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EXPOZIÞIE CVASIPERMANENTÃ. Biblioteca „George

Bacovia“ a Colegiului Naþional „Ferdinand I“ a realizat un
montaj complex „Bacovia – 140“, vizionabil pânã la finele
semestrului.

RAPSODII DE TOAMNÃ. Este titlul spectacolului realizat de
Ansamblul Folcloric „Busuiocul“ (manager, Petre Vlase)
chiar de ziua Bacãului (6 oct.), printre altele cu „Drãgoiana“
ºi „Rapsodia bãcãuanã“, compoziþii de Constantin Arvinte.

CIVISM. ªcoala Gimnazialã „Domniþa Maria“, Protoieria Bacãu,
ªcoala Popularã de Arte ºi Meserii Bacãu au celebrat „Ziua
bunicilor în satul românesc – chivotul veºniciei“.  

ADEVÃR. Nu doar 1818 ºi 1881, anii biografici ai lui Alecsandri
ºi Bacovia, au aceleaºi cifre. Mai este ºi 8, din primul docu-
ment al Bacãului celor doi: 1408.

DISTINCÞIE. Concursul „Jurnalist de nota 10“, ediþia 2021, l-a
situat pe Romulus-Dan Busnea pe locul al doilea, pentru arti-
colul „Societatea umanã, la ananghie: încotro ne îndrep-
tãm?“  

CALEA SUFERINÞEI. Este titlul expoziþiei cuprinse în a XI-a
ediþie a Festivalului Internaþional A.R.T.E. (Arte. Reciclãri.
Terapii educaþionale). Între lucrãrile expuse la Muzeul
Municipal „Regina Maria“, Sinagoga Merarilor ºi Galeriile de
Artã „Dan Hatmanu“, toate din Iaºi, sunt ºi cele semnate de
Carmen Voisei, artist plastic bãcãuan.

CU BRAÞELE DESCHISE. Recent inauguratul Centru de
Culturã „Ion Talianu“ din Târgu-Ocna este deosebit de primi-
tor. Am dat roatã clãdirii de lângã Primãrie ºi am numãrat nu
mai puþin de ºapte uºi.

REALITÃÞI. „Dacã spun «oraº urban» nu înseamnã cã am
comis un pleonasm, pentru cã existã «oraºe urbane» ºi
«oraºe rurale»“ (Bogdan Ghiu, „Oraºul vorbeºte“, la RRC).

ISTORIE LOCALÃ. La Conferinþa Muzeului Municipal „Regina
Maria“ din Iaºi a fost lansat volumul „Misterele onomastice
ale Iaºilor“, de Mircea Ciubotaru, posibil model ºi pentru alte
oraºe.

ARTA DE A FI (PÃGUBAª?). Niculae Gheran, înaintea celor
92 de ani: „Aflat la graniþa dintre a fi sau a nu fi pãmântean,
eu aºa am privit Marea Trecere: rugându-l seara pe
Dumnezeu sã-mi lase mintea clarã, sã nu-mi paralizeze
paºii, º-aºa firavi, ºi sã mã primeascã în împãrãþia Lui, în
lumina eternã, ferit de lumea întunericului, la fel de veºnic“
(Apostrof, sept. 2021).

AD MULTOS ANNOS! Pentru Emilian Marcu, Ioan Prãjiºteanu,
Ioana Iordache-Baltag

IN MEMORIAM. Pavel Þugui, monograful lui Gr. H. Grandea
(cãrturarul înmormântat în Cimitirul Central din Bacãu);
Constantin Ardeleanu, scriitor, absolvent al Liceului din
Buhuºi; Iordan Airinei, poet, colaborator al Revistei „Ateneu“

Al. IOANID



„Vã voi scoate din împilarea Egiptului
ºi vã voi duce în pãmântul Canaaneilor,
al Heteilor, al Amoreilor, al Ferezeilor, al
Ghergheseilor, al Heveilor ºi al
Iebuseilor, în pãmântul unde curge
miere ºi lapte.“ Aºa sunã promisiunea pe
care Dumnezeu i-o face lui Moise, trimi-
þându-l la Faraon pentru a-i cere acestu-
ia sã le permitã evreilor sã-l slãveascã
pe Domnul. Cine-i va salva însã pe
români ºi cine-i va duce cãtre þara
promisã? Aceasta este întrebarea ce
strãbate, ca un fir roºu, recentul roman
semnat de Eugen Uricaru, Ieºirea din
Pustie (Polirom, 2021), un corolar al
pentalogiei inspirate din istoria
(post)belicã, din care fac parte
Supunerea (2006), Cât ar cântãri un
înger (2008), Plan de rezervã (2011),
Beniamin (2014) ºi Permafrost (2017). O
carte tulburãtoare, despre o istorie tulbu-
re, pe care pe care autorul o analizeazã
cu luciditate, insistând asupra articulãrii
mecanismelor puterii, supratema prozei
sale.

*
De data aceasta, în prim-plan se aflã

complicata epocã a lui Gheorghe
Gheorghiu-Dej, pe care  istoricii n-au
explicat-o  într-o manierã convingãtoare,
fiindcã nu e clar nici astãzi care au fost
adevãratele resorturi ale relaþiilor
româno-sovietice ºi cum s-a produs eli-
berarea parþialã din strânsoarea marelui
popor vecin ºi prieten de la rãsãrit. Cum
a reuºit Ghiþã Dej sã înºele vigilenþa
sovieticilor? Cum i-a convins sã-ºi
retragã trupele din România? ªi cine a
pregãtit acest scenariu? Fiindcã nimic nu
e întâmplãtor la acest nivel, unde
pãpuºarii vegheazã ca lucrurile sã
meargã aºa cum trebuie. Cine sunt ei
vrea sã afle ºi protagonistul romanului,
dar Dumitru Puiu, „absolventul“ de la
Aiud, ocoleºte rãspunsul, spunându-i,
vizibil deranjat, doar atât: „Nu ºtiu cine
sunt. Dar sigur existã. Dacã nu-i cunoºti
nu înseamnã cã nu existã. Doar toþi
vedem, aflãm despre rezultatele acþiu-
nilor acestora“.

Ni se spune însã o poveste plinã de
tâlc, cu ramificaþii numeroase, care
coboarã cãtre medii diferite, urmãrind
modul cum vechiul regim s-a metamor-
fozat dupã 1945. Pentru aceasta, Eugen
Uricaru redeschide dosarul Paºcanu,
vãzând în uciderea avocatului comunist
elementul-cheie care justificã evoluþiile
ulterioare ºi inclusiv prãbuºirea lui Dej,
într-un moment când el pãrea mai puter-
nic ºi mai temut ca niciodatã. Lucreþiu
Pãtrãºcanu – lasã a se înþelege romanul
– n-a fost eliminat pentru cã ar fi afirmat
cã înainte de a fi comunist este român, ci
pentru cã se încãpãþâna sã fie altfel,
pentru cã, „în loc sã meargã cu tovarãºii
la un chef cu lãutari, se scuza ºi îºi
pierdea noaptea citind. Chestia asta nu
se iartã!“ A merge contra curentului
echivaleazã cu o sfidare inacceptabilã,
Uricaru invocând în acest sens un obicei
al bulgarilor de pe Volga, care obiºnuiau
sã-l ucidã pe cel mai deºtept dintre ei,
temându-se ca nu cumva el sã ajungã
sã-i conducã. Nu altfel stau lucrurile în
anii ‘50, când „cei care citesc sunt
împuºcaþi de cei care nu citesc!“

*
Lucrurile sunt prezentate prin intermedi-

ul unui personaj foarte interesant, Costi
Condurat. Student la Geologie, el are un
dosar complicat, fiindcã un unchi a stat
16 ani într-un lagãr sovietic, un altul se
ascunde de autoritãþii fiindcã a fost pilot
în Aviaþia Regalã, iar tatãl este arestat
preventiv, din cauza unor legãturi cu
avocatul Paºcanu, care, înainte de rãzboi,
pledase pentru Conduraþi, într-un proces
legat de niºte terenuri. Trecutul, se va
vedea, atârnã greu ºi în biografia acestui
tânãr special, care citeºte enorm ºi vede

monstruos. Exmatriculat în urma unei
poveºti de dragoste cu fata lui Tãnase
Atanase, omul de încredere al lui
Gheorghiu-Dej, Condurat e hârtia de tur-
nesol care ne permite înþelegerea com-
plicatului mecanism sociopolitic din acei
ani, când destinele indivizilor sunt ana-
lizate din perspectiva luptei de clasã,
fiecare încercând sã-ºi ascundã petele
din trecut ºi sã-ºi inventeze o identitate
în acord cu noua doctrinã. Sunt însã vre-
muri imprevizibile, când nici mãcar cei cu
adevãrat puternici nu ºtiu exact încotro o
vor lua lucrurile. Fiecare suspecteazã pe
fiecare, iar delaþiunile ºi denunþurile

curg, indivizii cãlcând pe cadavre pentru
a-ºi salva pielea. O va pãþi inclusiv
omnipotentul Atanase, care îºi presimte
sfârºitul ºi o mãritã pe Fani cu „un
paºaportabil“, pentru a o putea trimite în
Statele Unite, departe de mâna rãzbunã-
toare a partidului, pe care l-a slujit cu
devotament, dar care, iatã, se va desco-
torosi de el fãrã menajamente. Iar dupã
ce reuºeºte, se sinucide cu arma de
vânãtoare, ºtire ce trece neobservatã.

De la aceastã Fani aflã ºi Condurat
câte ceva despre dedesubturile vieþii
politice ºi care sunt raporturile de forþe
între sovietici ºi români: „Eu trebuie sã
plec înainte ca ei sã se punã pe treabã.
Tu crezi cã toate astea: plecarea trupelor
de acum ºase ani, luarea peste picior a
planului Valev, frãþietatea cu chinezii,
declaraþia lui Tata Ghiþã din primãvarã ºi
chestia cu eliberarea deþinuþilor politici,
crezi cã vor rãmâne nepedepsite? ªi ºtii
cum e la Kremlin: întâi taie ºi dupã aceea
dau explicaþia potrivitã. Tãticu’ o sã fie
zburat, dar nici Tata Ghiþã nu scapã“.
Ajuns bibliotecar în depozitul unde sunt
ascunse cãrþile cu paginile albe ale cla-
sicilor Lenin ºi Stalin, Condurat devine
protejatul lui Dumitru Puiu, personaj stra-
niu, cu legãturi suspuse ºi suspecte, de
vreme ce el însuºi este unul dintre
supravieþuitorii închisorilor staliniste,
despre care nu vrea sã vorbeascã, pre-
textând cã rememorarea experienþei
carcerale n-ar face decât sã sporeascã
teroarea colectivã, pe care regimul a
înþeles cã o poate întreþine nu ucigând
sau condamnând, ci, paradoxal,
eliberându-i pe cei care pot depune mãr-
turie despre ororile din temniþele comu-
niste.

*
Ieºirea din Pustie este o parabolã a

condiþiei umane, vorbind despre
înfruntarea Omului cu Istoria ºi despre
cum (nu) ne putem sustrage totalitaris-
mului. Despre învingãtori ºi, mai ales,
despre învinºi. Despre ce (nu) poate
face un popor mic în faþa celor mari.
Despre cum cei slabi încearcã sã se
apere de cei puternici: „Cum sã-i dai
învingãtorului ce-ºi doreºte în aºa fel
încât sã-i potoleºti furia ºi în acelaºi timp
sã nu-i dai tot ce ai, pentru cã orice
învingãtor nu se mulþumeºte doar sã-þi
mãnânce ficatul, sã-þi smulgã inima din
piept, el vrea sã-þi soarbã sufletul. Abia
atunci va fi împãcat ºi va trece peste
tine, mai departe, ca un val de pãmânt,
acoperindu-te, ºtergându-te de pe faþa
pãmântului. Întotdeauna a fost aºa,
mereu va fi aºa, asta este soarta
învinºilor “ . E concentratã aici, în acest
pasaj tulburãtor, drama dintotdeauna a
românilor, care s-au vãzut nevoiþi sã
recurgã la filosofia capului plecat, ca uni-
cã posibilitate de a supravieþui. Numai cã
ei refuzã sã accepte cã fac parte din
tabãra învinºilor, iluzionându-se cã pot fi
de partea învingãtorilor. Iar când cineva
a avut curajul de a spune lucrurilor pe
nume, el a trebuit eliminat, aºa cum s-a
întâmplat cu Lucreþiu Pãtrãºcanu, cel
care citise cãrþile aºa cum erau ele, fãrã
sã încerce sã le rescrie în mod conve-
nabil. Vina lui (de neiertat) era cã înþele-
sese. Înþelesese ceea ce alþii nu voiau sã
recunoascã: „...un scaun gol, pentru a
rãmâne gol, trebuia ocupat de cineva
care sã le fie dator cã l-au pus acolo“.

Din acest unghi, Ieºirea din Pustie are
atributele unei distopii, o distopie compli-
catã cu elemente care þin de crezul lui
Eugen Uricaru cã scrisul este unica
modalitate de a ieºi din Pustie, întorcând
spatele istoriei oficiale, pe care au misti-
ficat-o alþii. Coloratã religios, prin trimi-
tere la episodul veterotestamentar, tema
istoricã se completeazã cu sugestii
autoreferenþiale, privitoare la puterile
demiurgice ale scriitorului, dator sã-ºi
scoatã cititorii din Pustie. Cum altfel
decât printr-un roman lucid, care inter-
preteazã, subtil, partea nevãzutã a
lucrurilor.

Prin romanele publicate în ultimul
deceniu, Eugen Uricaru se dovedeºte nu
doar un excelent prozator, ci ºi cel mai
subtil analist al mecanismelor puterii, în
feluritele forme pe care ea le-a îmbrãcat
înainte ºi dupã 1945. Un prozator nemi-
los cu sine ºi cu ceilalþi, ale cãrui verdicte
nu menajeazã pe nimeni: „Asta li se
întâmplã tuturor învinºilor. Doar cã o
parte, cu slabã þinere de minte ori de ca-
racter, se considerã a fi învingãtori. În cel
mai rãu caz, mãcar de partea învingãto-
rilor. Ceilalþi, cu probleme de sinceritate,
devin inamici. În acele momente de con-
fruntare, un popor este înfrânt definitiv“.

Iar Eugen Uricaru e, fãrã doar ºi
poate, un inamic, fiindcã nu s-a situat de
partea învingãtorilor, ci de partea ade-
vãrului, fidel anticului ºi durerosului prin-
cipiu: Amicus Plato, sed magis amica
veritas.
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Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com
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interviu

– Stimate domnule profesor,
am avut ocazia sã vorbim de
câteva ori, însã niciodatã nu
v-am declarat deschis ce bucurie
mi-a prilejuit apariþia cãrþii despre
subteranele dostoievskiene.
Chiar dacã preocupãrile Dum-
neavoastrã pot lesne certifica un
interes spre mai multe domenii
cu rezultate notabile, vã invit sã
rãmânem ceva mai mult în lumea
marelui romancier, mai ales cã
aniversarea celor douã sute de
ani a generat o efervescenþã cu
mult mai vizibilã. E o întrebare
care vi s-a mai adresat, o fac ºi
eu, poate din dorinþa de a sur-
prinde ºi alte nuanþe: cum s-a
produs întâlnirea cu Dostoievski?

Ion Fercu: – Din instinct, pro-
babil, m-am apropiat de
Dostoievski… Nu-mi aduc aminte
ca vreun profesor sã-mi fi vorbit
despre Dostoievski. Dar poate cã
întâlnirea cu Dostoievski a avut
loc chiar înainte de a-l… cu-
noaºte. O fi coincis cu momentul
acela al aruncãrii mele în lumea
care-mi ºopteºte mereu cã, în
comparaþie cu ea, gaºca de
lichele din „Demonii“ este doar o
veselã grãdiniþã de copii? Cu
acea clipã în care tatãl meu,
aruncându-se în faþa tractorului
care voia sã-i are cu anasâna
ogorul, pentru a-l face ofrandã
colectivizãrii, a fost aruncat la
zdup, sub ochii mei de copil, de
cãtre ticãloºii securiºti?...

– Din anumite considerente
am apelat la o formulã oarecum
convenþionalã. Totuºi, aº spune
cã orice întâlnire cu Dostoievski,
chiar ºi o simplã preumblare prin
paginile-i pline de viaþã, echi-
valeazã cu o experienþã privile-
giatã. Sunt absolut convins cã
aceastã bucurie nu s-a consumat
imediat; poate încã mai existã în
viaþa dumneavoastrã, în sufletul
dumneavoastrã...

– Este un mare privilegiu fap-
tul cã aceastã experienþã de
excepþie ºi de lungã duratã mã
locuieºte. Bucuria „convieþuirii“
cu Dostoievski poate fi evaluatã,
pentru mine, cu o singurã unitate
de… mãsurã: viaþa. Pe
Dostoievski nu-l mai pot… ocoli
nici chiar dacã aº vrea. El este un
chiriaº de lux al sufletului meu.
Locuieºte în mine cu drepturi
egale aidoma celor ce-mi sunt
foarte dragi. Alteori simt cã sunt
un fel de fericit prizonier dos-
toievskian. Mi se pare cã-mi trec
gândurile printr-un „filtru“ dos-
toievskian. Dupã cum aþi antici-
pat, rãmâne o bucurie durabilã. 

– Fãrã doar ºi poate,
Dostoievski ar trebui citit ºi relec-
turat constant, adus de fiecare
datã în contemporan, întrucât
temele literare pe care e constru-
itã arhitectura romanelor ating
cele mai grave date ale exis-
tenþei. Alãturi de Tolstoi, aº
spune cã oferã discursurile cele
mai substanþiale despre pulsul
vieþii. Fireºte, pentru cultura
românã Dostoievski nu e nici pe
departe un necunoscut – oricine
poate urmãri întregul proces de
receptare a scriitorului rus, aºa
cum l-a analizat Dinu Pillat în
„Dostoievski în conºtiinþa literarã
româneascã“. Personal, o altã
carte ce îmi este apropiatã sufle-
tului rãmâne eseul lui Ion Ianoºi
despre „tragedia subteranei“, dar
exemplele pot continua. De aici o

întrebare probabil ciudatã: cum
ar arãta un plan de lecturã
Dostoievski? 

– Cariera postumã a unui scri-
itor nu rezidã în devoþiunea mu-
zealã a urmaºilor, ci în reinter-
pretãrile care sunt oferite operei
sale. „Un plan de lecturã
Dostoievski“?… Însuºi Dumnezeu
s-ar prãpãdi de râs dacã aº fi
îndrãznit sã încropesc un aseme-
nea plan. Ca profesor, ºtiu care
sunt virtuþile unui plan de lecturã;
disciplineazã, reduce abundenþa
alegerilor, te-ajutã sã-þi foloseºti
raþional resursele temporale etc.
Cu Dostoievski, orice plan de lec-
turã de bunã-credinþã îþi este dat
peste cap; urmeazã mereu altul.
El te aruncã în genuni, te trimite
pe piscuri, te aduce în preajma lui
Dumnezeu, pentru ca imediat
sã-þi facã rost de-un voiaj în iad.
Citind din Dostoievski, simþi
nevoia sã întrerupi de multe ori
lectura, sã alergi cãtre studii
despre religie, mitologie, psiholo-
gie, sociologie, psihanalizã, isto-
rie, filosofie, arte plastice, misti-
cã… Un eventual plan de lecturã
nu poate fi rezumat la titlurile
cãrþilor acestuia, ci la teme majo-
re: suferinþa, libertatea, credinþa,
sensul, viaþa, moartea, ino-
cenþa… 

– Nu voi pãrãsi cu totul zona
aceasta ºi apelez la experienþa
dumneavoastrã ca profesor,
despre care ºtiu cã nu s-a ferit
niciodatã sã aducã în faþa tine-
rilor diferite concepte, pe care
le-aþi însufleþit, câºtigând nu un
auditoriu de formã, ci niºte
oameni care în viitor vor fi rãmas
racordaþi la varii forme de culturã.
În condiþiile în care literatura uni-
versalã nu se mai studiazã deloc
în licee, iar reþetele hollywoodi-
ene au acaparat mapamondul,
cum îi determinãm sã revinã la
autori precum Dostoievski?

Ion Fercu: – Ca profesor de
filosofie, l-am revendicat mereu
pe Dostoievski, solicitând intra-
rea sa… oficialã în jocul dezba-
terilor, întrucât este cel mai
important filosof dintre toþi scri-
itorii. Filosof? Lev ªestov mã
susþine: „Dmitri Karamazov,

acest beþivan, acest desfrânat
care pe deasupra mai e ºi un
ignorant, rosteºte discursuri de
care nu s-ar fi ruºinat Platon sau
Plotin“. I-am provocat simplu pe
elevi la lectura dostoievskianã:
„Citiþi un roman de Dostoievski ºi
convingeþi-mã cã aþi perceput
perspectiva sa metafizicã“. Cine
reuºea avea notã maximã. Ca
studenþi, l-au pãstrat pe
Dostoievski în suflet, abordându-l
ºi în lucrãri de licenþã, masterat,
doctorat etc. Ca membru al
Comisiei Naþionale, la Olimpiada
de Filosofie, printre subiectele
propuse de mine, acceptate, au
fost ºi teme dostoievskiene.  

– Personajele dostoievskiene
se aflã permanent între greºealã
ºi gesturi de o nobleþe sufle-
teascã cu totul aparte. Cât
despre autor, unde a greºit? 

– Privind chiar ºi numai cãtre
eroina Sonia, înþelegem acest
tulburãtor adevãr. Sunt îndrãgos-
tit de Dostoievski, dar unele din-
tre atitudinile sale (un panslavism
exacerbat, nuanþe ale concepþi-
ilor sale despre… virtuþile rãzbo-
iului etc.), abordate din perspecti-
va eticii contemporane, nu pot fi
aplaudate; dimpotrivã. Geniul
poate fi privit ca fiind capacitatea
supremã a unora de a se arunca
în tot felul de încurcãturi. Dar, cu
o uimitoare ºi ciudatã intensitate,
geniile întrezãresc o parte a ade-
vãrului. Criza acutã a societãþii
ruse l-a marcat atât de mult pe
Dostoievski, încât crede cã
aceasta poate fi vindecatã prin
rãzboi. Nu-mi dã pace un gând:
de ce n-a rostit stareþul Zosima
un singur cuvânt despre necesi-
tatea rãzboiului?...

Cu Dostoievski sunt într-un
dezacord... amical ºi în proble-
matica suferinþei. El spune cã la
ruºi pânã ºi în fericire existã
mãcar o fãrâmã de suferinþã; alt-
fel fericirea lor n-ar fi deplinã… A
fost însã acuzat pe nedrept de
antisemitism, anticatolicism, com-
parat chiar ºi cu… Hitler.  Dincolo
de toate, Dostoievski mi-a rezu-
mat însã, prin vocea unuia dintre
Karamazovi, esenþa fiinþãrii: viaþa
este duelul lui Dumnezeu cu
diavolul; iar câmpul de bãtãlie

sunt eu. ªi fiecare dintre noi,
fireºte. Cum sã nu-l iubeºti pe un
asemenea OM?

– Mã intereseazã în chip
deosebit categoria tragicului, aºa
cum capãtã formã printre des-
tinele personajelor. Vã invit sã
nuanþaþi...

– Raportãm tragicul la un com-
plex de trãiri, de pãreri de rãu, la
sentimentul nedreptãþii sau al
neputinþei. „Dostoievski a fost
unul dintre cei mai mari poeþi
tragici ai omenirii, egalul lui
Eschil ºi Sofocle, al lui Dante ºi
Shakespeare“ (T. Vianu). Opera
sa, în care fiecare personaj are
propriul infern, este o simfonie
tragicã a fiinþãrii. Dostoievski este
psihologul care face trecerea de
la cartezianul „cogito, ergo sum“
la hristicul „sufãr, deci exist“ ºi la
„iubesc, deci exist“, de la  logica
minþii, la logica inimii. Aceastã
psihologie tragicã a subteranei
dostoievskiene este sintetizatã
prin formula stareþului Zosima:
„Sunt ca sã iubesc“.

– Nu am cum sã ocolesc anu-
mite curiozitãþi personale. Mã
consider un audiofil, adesea leg
experienþele de lecturã de anu-
mite compoziþii, drept pentru care
vã rog sã-mi argumentaþi: ce
lucrare ori compozitor ar putea fi
lesne adus/adusã într-un aseme-
nea spaþiu de lecturã?  

– Leonid  Grossman, citându-l
pe Mihail Ivanovici Glinka („În
viaþã totul apare ca în contra-
punct, adicã în contrast“), unul
dintre compozitorii preferaþi ai lui
Dostoievski, realiza analogia din-
tre sistemul de construcþie al
romanului dostoievskian ºi teoria
muzicalã a trecerilor sau con-
trastelor, legile contrapunctului
(voci diferite care cântã pe o
aceeaºi temã). Ceaikovski ºi
Beethoven sunt invitaþii mei în
acest spaþiu de lecturã cu
prãbuºiri de lumi, prãpãstii de
întuneric ºi izbânzi divine de
omenesc. Hoinãrind pe strãzile
din Sankt Petersburg, mi-au
sunat aproape obsedant acordu-
rile ceaikovskiene ale Simfoniei a
VI-a în Si minor, „Patetica“, în
care alterneazã suprafeþele me-

ditative cu izbucnirile dramatice
ale alãmurilor. Simfonia a V-a în
Do minor opus 67, a „Destinului“,
ca ºi Sonata pentru pian nr. 23 în
Fa minor, opus 57, „Appassio-
nata“, lucrãrile lui Beethoven,
însoþesc uneori bucuriile lec-
turii. Prima se armonizeazã cu
toate tragediile dostoievskiene;
„Appassionata“, cu întinderi de
imperialã liniºte ºi abisuri este-
tice seducãtoare, creeazã un
univers afectiv grozav pentru a-l
însoþi pe Mâºkin.

– Vã provoc sã facem trecerea
ºi cãtre cinematografie: nu sunt
puþine încercãrile de a „monta“ o
întreagã lume – unele mai
reuºite, altele deloc; trãiesc totuºi
cu impresia cã producþiile ameri-
cane lasã mereu în urmã câte
ceva. Nu ºtiu dacã poate fi pusã
în cuvinte o asemenea „insufi-
cienþã“ ori lipsã de adecvare la
energia sufletului rus. 

– Mai curând o lipsã de adec-
vare la energiile sufletului rus,
cred. Consultând lista Premiilor
Oscar, constat cã nici unul dintre
filmele realizate dupã opera lui
Dostoievski nu a primit aceastã
distincþie. Profunzimile psiholo-
giei dostoievskiene nu pot fi
„decriptate“ cu mijloacele cine-
matografiei? Sau poate cã e mai
dificil sã ai un tête-à-tête cu
Dostoievski sau cu un Faulkner,
chiar ºi pe ecrane, decât cu The
Good, the Bad and the Ugly, de
pildã... 

– Vã declar acum, spre
sfârºitul schimbului de replici, cã
mi-am dorit un interviu „miºcat“,
fãrã pretenþii teoretice, care – de
ce nu? –, eventual, sã vã sur-
prindã. În aceastã linie sunt cu-
rios: vizitând Sankt Petersburgul,
cum l-aþi gãsit? Altfel, ce repre-
zintã acest creuzet fabulos pen-
tru rezolvãrile literare? 

– Am vãzut oraºul de trei ori.
Totul e istorie, dramã, strigãt,
zvârcolire. Am avut sentimentul
ciudat cã merg în vizitã la
Dostoievski. „Oraºul palatelor“
rãmâne fascinant prin istorie, cul-
turã. Este un oraº al extremelor.
Incredibilele sale monumente ºi
muzee nu exclud zonele cu imo-
bile dãrãpãnate, sãrace ºi mur-
dare. La micã distanþã de Nevsky
Prospekt poþi descoperi încã
partea întunecatã a metropolei
descrise de Dostoievski. Ai
impresia cã te afli în faþa acelo-
raºi clãdiri vechi descrise în
romanele sale, cã regãseºti o
lume subteranã de care e bine sã
te fereºti. Geniul creativ al lui
Dostoievski s-a întâlnit aici cu o
realitate de invidiat ca sursã de
provocare/ inspiraþie literarã. Da,
acest loc rãmâne  un „creuzet
fabulos“ pentru  creaþiile auten-
tice de orice fel.

– Ce rãmâne în prim-plan, în
urma lecturii? Omul sau ideea?

– Ideea. „Frumuseþea va salva
lumea.“ Mulþi folosesc în fel ºi
chip aceastã expresie. Câþi mai
ºtiu cã ideea este a lui
Dostoievski? Chiar ºi ideile mari/
etice se desprind, în timp, de
zãmislitorii lor. Ajung sã ne
locuiascã, sã ne potenþeze
proiectele, de parcã noi le-am fi
plãmãdit.

Interviu de
Marius MANTA

Ion FERCU:

„Dostoievski locuieºte
în mine cu drepturi egale...“
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Sã  reîînviem
modelul
Spiru  Haret!!

Este îndemnul unui
absolvent de ºcoalã nor-
malã, Grigore Codrescu,
critic ºi istoric literar, eseist
ºi memorialist, publicist ºi
animator cultural. Deºi este
cunoscut ca profesor de
limba ºi literatura românã,
director de liceu ºi metodist
exigent, mai puþin se ºtie cã
a fost la început învãþãtor (la
Viforeni, Prãjeºti, Berbinceni,
Petreºti, sate bãcãuane). A
încheiat patru ani la ªcoala
Pedagogicã din Bacãu
(1953-1957), cu Valeria
Prodan ºi mai ales cu Emil

Leahu, dascãli de limba ºi
literatura românã, remar-
cându-se prin pasiunea
aparte pentru aceastã disci-
plinã. Dovadã sunt paginile
din reviste ºi din cãrþi, care
etaleazã grijã vizibilã pentru

stil ºi mesaj. Nu i-a venit sã
creadã cã actualmente edu-
catorul nu are parte de
pregãtire la limba românã.
„Chiar dacã se pregãteºte
de unul singur – ne-a
declarat –, bietul învãþãtor/
biata învãþãtoare nu
reuºeºte sã recupereze
totul. ªcolarul ieºit de pe
mâna sa este un semianal-
fabet forþat sã parcurgã în
anii urmãtori regulile privi-
toare la modificarea for-
melor cuvintelor ºi îmbina-
rea lor în propoziþii, la
folosirea vocabularului ºi a
foneticii. El nu va reuºi sã
aleagã formele limbii culte ºi
sã abandoneze exprimarea
popularã, regionalã ori
neglijentã. Îi va fi greu sã

evite forme ºi combinaþii
respinse de limba literarã:
redundanþe, cacofonii,
dezacorduri, dizarmonii etc.
Deprinderile acestea doar
gramatica învãþatã serios ºi
la timp le are în canonul
ºcolar. Ca sã-i salvãm pe
cei ce au terminat un profil
pedagogic fãrã sã fi studiat
limba românã, e nevoie de
un curs intensiv de douã
sãptãmâni, aºa cum exista
în ºcoala veche, când au
fost pregãtiþi învãþãtori pen-
tru a preda la gimnaziu. Unii
chiar au devenit profesori
buni!“ Crezul lui Grigore
Codrescu e cã limba
românã „este stãpânul nos-
tru, dincoace ºi dincolo de
graniþã“.

_____________

* Serie de materiale
menite a pleda pentru
reintroducerea limbii ro-
mâne în programa de spe-
cialitate a liceelor/ claselor
cu profil pedagogic, inclu-
siv la bacalaureat Este o tehnicã relativ nouã (îºi are

originea în anii când predam literatura
românã la Liceul Pedagogic din Bacãu)
ºi este aplicabilã în toate ciclurile de
învãþãmânt. Constã în recunoaºterea a
trei unitãþi structurale „ascunse“ în orice
text literar: ante-textul (AT – elementele
care au generat acel text: realitatea – AT
I; [auto]caracterizarea autorului – AT II;
materia primã lingvisticã – AT III), textul
(T), respectiv post-textul (PT – oferte de
etalare a înþelegerii textului: interioare
acestuia – PT I, prin povestire – PT Ia;
rezumat – PT Ib; caracterizare de per-
sonaj – PT Ic etc., sau exterioare – PT II,
prin dramatizare – PT IIa; imaginarea
altui final – PT IIb; realizarea unui desen
– PT IIc, a unei versificãri – PT IId etc.). 

Exemplificãm cu aceeaºi aparent
banalã poezie didacticã discutatã în
numerele anterioare ale Revistei
„Ateneu“ (610-616): „Ricã nu ºtia sã
zicã“, de Mãlina Cajal. Ante-textul (AT I)
este dat de grija educatoarei/învãþãtoru-
lui de a-i învãþa pe (pre)ºcolari rostirea
uneia dintre cele mai dificile consoane:
[r]. Pentru AT II (mãrturia autorului) voi
vorbi despre vizita pe care i-am fãcut-o
în Bucureºti Mãlinei Cajal (nãscutã în
Bacãu, la 12 sept. 1908), de solstiþiul de
iarnã: 22 dec. 1988. Am aflat atunci cã
Ricã este numele de alint al unui bãiat,
Aurel, pe care autoarea l-a cunoscut
într-o familie. Dincolo de drãgãlãºenia
copilului, persista în vorbirea sa confuzia
consonanticã r-l (neplãcutã mai ales
când trebuia sã-ºi spunã numele), aºa
cã i-a încropit o poveste: „Suntem pe
malul unei ape ºi ne minunãm cã un pui
de raþã pluteºte ºi înoatã cu mare
uºurinþã. Ricã a rupt o crenguþã ºi a
mãsurat adâncimea apei, crezând cã
raþa de fapt merge în picioare. S-a con-
vins cã nu e aºa ºi pe loc i-a rostit bine
numele: «Raþa ºtie sã înoate». Minunea
pãsãrii l-a ambiþionat pe copil sã nu-l mai
amestece pe Ricã cu Licã, un car cu un
cal º.a.m.d.“ Variantã de ante-text:
„povestirea“ poeziei.

În Programa pentru grãdiniþã (2019),
referirile sunt la pag. 39: preºcolarul
„înþelege conceptul de scriere pentru
comunicarea unei informaþii, a unui
mesaj“.

Bacãul (pre)primar* (XXXVII)

Ioan DÃNILÃ

Teleºcoala „Ateneu“
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„„BBaanncchheettuull““
VI, 67-69

Oferta numãrului recent: Dan
Lupescu, în dialog cu V. G. Paleolog,
despre Brâncuºi, în 1971; Ovidiu
Pecican, despre abundenþa istori-
ograficã ºi precaritatea documentarã;
mãrturisirile Marianei Buruianã;
ineditele Anei Podaru º.a.

„„VViiaaþþaa  nnooaassttrrãã““,,  5500

Revista Asociaþiei Casa de Ajutor
Reciproc a Pensionarilor „Elena Cuza“
Bârlad este un exemplu de cum pot o
mânã de oameni sã-ºi facã viaþa mai
interesantã. Cu articole de culturã,

sãnãtate, divertisment, publicaþia se
deschide cãtre toate vârstele.

„„BBuuccuurreeººttiiuull  lliitteerraarr
ººii  aarrttiissttiicc““,,

dduuppãã  uunn  ddeecceenniiuu

Publicaþia condusã exemplar de
Florentin Popescu (director, Coman
ªova) a fost înfiinþatã la 1 octombrie
2011, dar prin calitatea materialelor
din cele 20 de pagini ºi implicit prin
semnãturile prestigioase pare a veni
de cel puþin douã decenii. O aseme-
nea revistã „te invitã sã nu-þi uiþi obi-
ceiul prost de-a citi“, spune Nicolae
Iliescu în salutul sãu. La cât mai multe
ediþii!

„„PPlluummbb““
XVII, 175

Atrag atenþia textele cu tematicã
bacovianã: Doina Cernica e cel puþin
egalã cu Eugen Ungureanu (de la
„Televiziunea literarã“) în cele trei
pagini dedicate „Toamnei bacoviene“,
Petre Isachi gãseºte confluenþe este-
tice între Miguel de Unamuno ºi
George Bacovia, iar Dan Sandu ne dã
definiþia: „Bacovia se cheamã târziu...“
Cecilia Moldovan aflã, dramaturgic, cã
„George are o... agatã“, pe când
Lucian Strochi descifreazã „retor(t)ica
Plumbului“.

„Sã aveþi bucuria
de a învãþa!“

Aºa le-a vorbit directoarea ªcolii
Populare de Arte ºi Meserii Bacãu, Olga
Pâþu/Carmen Voisei, elevilor ºi profeso-
rilor la deschiderea unui nou an ºcolar,
chiar ºi în condiþii speciale. Pentru clasa
externã de la Brusturoasa, s-a gãsit for-
mula îmbinãrii acþiunilor didactice cu cele
culturale. În clãdirea modernã, încãpã-
toare a Bibliotecii Comunale „Pãstorel
Teodoreanu“, am asistat la un program
artistic susþinut de discipolii profesorului
Gheorghe Roºu, cel care apoi ne-a invi-
tat sã identificãm urmele Teodorenilor în
satele Camenca ºi Hângãneºti. (Pro-
fesorul-orchestrã, deºi este biolog, ne-a
mãrturisit cã a deprins cântecul la vioarã,
chitarã, fluier, acordeon, pian încã din
studenþia de la Institutul Pedagogic de 3
Ani din Bacãu, stimulat de rectorul
Gheorghe Hasan, biolog, îndrãgostit de
muzicã, dans ºi picturã.) Biblioteca a
primit de la Florin Zãncescu, managerul
Centrului Judeþean pentru Conservarea
ºi Promovarea Culturii Tradiþionale, cea
mai recentã apariþie editorialã: albumul
„Arta naivã bãcãuanã“, realizat de
Feodosia Rotaru ºi Olguþa Pâþu.

Spiru  Haret,  acasã
S-au împlinit, în 2020, 150 de ani de la înfiinþarea ªcolii Gimnaziale „Spiru

Haret“ Bacãu, iar în 2021, 170 de ani de la naºterea celui pe care C. Brâncuºi
l-a imaginat ca pe o fântânã, cãci Spiru Haret a fost un izvor de apã vie pentru
ºcoala ºi cultura româneascã. Profesori, preoþi, elevi, cercetãtori, studenþi (unii,
foºti elevi ai ºcolii sãrbãtorite) au vorbit de Ziua Educaþiei despre cele douã
evenimente, urmãriþi de avertismentul lui Spiru Haret: „Cum aratã astãzi ºcoala,
va arãta mâine þara“. În nr. 12 al Revistei „Diaconia“ (coordonator, prof. Teodora
Plãeºu) vor fi publicate lucrãrile participanþilor la Simpozion. 
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În perioada 8-10 octom-
brie, s-a desfãºurat a doua
ediþie a Festivalului „Film bun
la Moineºti“. La Centrul
Cultural „Lira“, în prezenþa
invitaþilor speciali: Irina-
Margareta Nistor, Octavian
Strunilã, Ada Galeº, Magda
Catone ºi Andrei Zincã
(online), publicul cinefil a
putut viziona filmele „Complet
Necunoscuþi“ (2019),
„Berliner“ (2020),  „ªi atunci,
ce e libertatea?“ (2020) ºi
„Vacanþã la Roma“ (1953).

Festivalul a pus în prim-
plan producþiile româneºti
îndrãgite de public, dar ºi de
critici. Selecþia filmelor a fost
realizatã de Irina-Margareta
Nistor. Festivalul a fost
susþinut de Primãria munici-
piului Moineºti. 

„Aºa cum spuneam acum
o sãptãmânã la Festivalul
«Teatrul sub lunã», cred  cã
într-o comunitate, pe lângã
investiþiile în educaþie ºi
sãnãtate, omul are nevoie de
sport, culturã, muzicã, film.
Chiar dacã trecem printr-o
perioadã destul de dificilã,
anul acesta ne-am gândit sã
gãsim soluþii pentru ca oraºul
Moineºti sã fie cât mai viu“, a
precizat Valentin Vieru, pri-
marul municipiului Moineºti.

În prima zi de festival, regi-
zorul Octavian Strunilã a
povestit despre filmul sãu
„Complet Necunoscuþi“: „Era
foarte uºor sã facem o come-
die totalã, dar am þinut sã nu

picãm acolo, pentru cã
aceastã întâmplare are ºi o
laturã psihologicã“. 

Sâmbãtã, 9 octombrie, a
doua zi de festival, a adus pe
marele ecran producþia
„Berliner“, în regia lui Marian
Criºan. Ziua s-a încheiat cu
filmul „ªi atunci, ce e liber-
tatea?“, în regia lui Andrei
Zincã. Invitaþii speciali au fost
Irina-Margareta Nistor, Magda
Catone ºi Andrei Zincã (on-
line).

Andrei Zincã, regizorul fil-
mului, a transmis un mesaj
cinefililor din Moineºti: „Deºi
ancorat într-un spaþiu geo-
grafic fãrã nicio legãturã
directã cu Moldova, povestea
are o legãturã puternic
emoþionalã cu oraºul
Moineºti, pe care vã las sã o
descoperiþi singuri vizionând
filmul nostru: o invitaþie la o
conversaþie deschisã despre
libertate. Libertatea  în trecut,
dar ºi libertatea aºa cum ne
este servitã azi. Moineºti,
unde s-au nãscut mari cãutã-
tori ºi apãrãtori ai libertãþii în
politicã, artã, socioeconomie,
drepturi umane sau credinþã,

este un oraº ideal pentru o
asemenea dezbatere. Aºa cã
îndrãznesc sã dedic proiecþia
din cadrul festivalului de la
Moineºti nu numai celor care
au pierit victime ale comunis-
mului, ci ºi acelor fii ai
Moineºtiului, precum Tristan
Tzara, Moºe David Iancovici,
Nestor Rateº sau Moses

Rosen, care ºi-au dedicat
existenþa binelui comun“. 

Regizorul Andrei Zincã a
fost completat de actriþa
Magda Catone: „Filmul are la
bazã o nuvelã de Ana
Blandiana, cu titlul «Proiecte
de trecut». Adicã speranþe
împlinite, oameni care ºi-au
pus gândul bun în inimã, au

vrut sã realizeze lucruri, dar,

din pãcate, soarta lor a fost

cu totul alta. Dumnezeu le

îngãduie pe toate ºi filmul

acesta, pânã la urmã, este o

expresie a ceea ce înseamnã

puterea, nãdejdea, credinþa

ºi voinþa unor oameni care nu

s-au lãsat“.

Duminicã, 10 octombrie,

moineºtenii au vizionat „Va-

canþã la Roma“, în regia lui

William Wyler. Dupã proiec-

þie, Irina-Margareta Nistor a

povestit despre legãtura dintre

Audrey Hepburn ºi România,

dar ºi despre importanþa fil-

mului.

Produs de Asociaþia

„Artis“, Festivalul „Film bun la

Moineºti“ a fost organizat de

Primãria municipiului

Moineºti ºi Centrul Cultural

„Lira“. Partener media oficial:

Europa FM; Parteneri: Serile

Filmului Românesc, Asociaþia

Studenþilor Jurnaliºti Iaºi;

Parteneri media: Agerpres,

Radio-România Cultural,

movienews.ro, Viva FM,

Cotidianul „Deºteptarea“

Bacãu ºi Revista de Culturã

„Ateneu“. 

Peste 500 de cinefili au fost

prezenþi la aceastã minunatã

sãrbãtoare a filmului. (L. M.)

Toamna
se vãd filme bune

la Moineºti

Se afla exact la jumãtatea drumului
dintre cele douã decenii care, mãsu-
rând scurgerea firelor de nisip ale clep-
sidrei anilor, încep cu aceeaºi literã. 

În ultima vreme, mai ales dupã ce, pe
la întâi al lui Brumar, toamna alungase
definitiv o varã încãpãþânatã, iar ºcolile
înalte dãdeau, din nou, semnalul
începutului serios al noului an de
învãþãturã, alta decât în forfota claselor
ºi curþilor pline de elevi, îi tot veneau în
minte, oriunde s-ar fi întâmplat sã se
gãseascã, niºte versuri rãzleþe ale unui
poet grec din modernitatea veacului tre-
cut. Se apropiase de el târziu, desco-
perind, în stihuri inspirat tãlmãcite de
adevãraþii specialiºti, farmecul cuvântu-
lui bine þinut în frâiele temperanþei ºi,
tocmai de aceea, luminat de strãlucirea
adevãrului: Kavafis. Nu oricare versuri.
Era toamnã, era Brumar. I se trezise în
minte începutul unui poem, publicat cu
douãzeci de ani înainte de stingerea
celui ce-l scrisese. O plecare întâm-
platã la ºapte decenii împlinite, în chiar
ziua care, dupã ce fusese a naºterii,
avea sã fie ºi a morþii. Poemul Poly
spanios, „Rar, foarte rar“. Primele lui
versuri nu-i mai ieºeau din minte: „E-un
bãtrân. Istovit, gârbovit,/ secãtuit de ani
ºi de excese,/ strãduþa o strãbate abia
târându-ºi paºii./ Totuºi, când intrã-n
casã, decrepitudinea/ ºi bãtrâneþea sã-ºi
ascundã, se gândeºte/ la partea ce
încã i se cuvine din tinereþe“.

La fel. Aproape la fel. „Unde mã duc
paºii?“ „Locul meu unde este acum?“
Îºi rãspundea singur: „Acolo unde a fost
dintotdeauna.“ Aproape cã nu mai þinea
minte începuturile ºi-i rãsãreau ca prin
ceaþã cele prea îndepãrtate, pe care
parcã le uitase: liceul, admiterea la uni-
versitate, dorinþa aprigã, ca un incen-
diu, de a studia limbile rare ale Lumii
Vechi. Apoi, primii ani de dãscãlie.
Dragostea nepotolitã, fierbinte, nedo-
molitã, de meseria care nu avea sã-l
pãrãseascã niciodatã. Nici el pe ea.

Voia sã mai pãºeascã o datã într-un
amfiteatru, într-o salã de curs, într-o
micã salã de seminar. „Oare aº putea
sã numãr de câte ori am intrat la ore?“
ªi acum se vede cu servieta sub braþ
sau cu ea atârnând în mâna stângã,
intrând ºi ieºind pe poarta anilor. Nu
numai în sãlile de clasã, nu numai
salutându-i pe studenþi sau luându-ºi,
cu regretul despãrþirii temporare, un la
revedere cald de la ei, pânã sãptãmâna
urmãtoare. „Câte ore printre cãrþile, raf-

turile ºi dulapurile bibliotecilor, câte ore,
câte zile, câþi ani, câte decenii n-ai
petrecut ºi pe acolo?“ „Cine le-ar putea
numãra?“ Biblioteca nu era virtualã, ca
acum, „online“. Era cât se poate de
materialã. De palpabilã. ªi singura.
„Puneai mâna direct pe ea. Pe cãrþi,
primeai reviste, îþi reînnoiai anual per-
misul de lecturã. Te încãpãþânai sã stai
pânã în ultimul minut înainte de
închiderea sãlii. Nu plecai mai devre-
me.“ „Doctoratul. Numai acolo, pentru
el, în toate bibliotecile pe unde ai fost,
aici, sau oriunde unde ai ajuns, þi-ai rãs-
fãþat doisprezece din anii cei mai arzã-
tori. Uitând de casã. Uitând de masã.“

Viaþa dascãlului este un ºir suitor de
trepte. „Ajungi la ultima. O urci. Ai în
buzunar ºi pe statul de funcþii gradul
didactic cel mai înalt. Ce treaptã a mai
rãmas de urcat? Nu ai unde sã te mai
înscrii. Ce studii sã mai faci. Ce diplome
sã mai primeºti. Tu eºti sursa diplome-
lor celorlalþi.“ „Atunci, ce a mai rãmas?“

„Nu. Nu te-au invitat sã pãrãseºti
terenul, ca fotbaliºtii înlocuiþi de rezer-
vele încãlzite pe tuºã. Antrenorul care
te schimbã este legea.“ „Legea din cor-
pul de legi al þãrii sau Legea firii?“
„Ambele. Dar primele se modificã, dis-
par. Apar altele. Depinde de legiuitor ºi
de corpul legislativ. Cealaltã, a naturii,
rãmâne neschimbatã de nimeni.“

„Nu aºtepta sã te înlocuiascã, sã te
treacã pe banca de rezerve a meciului
nici chiar antrenorul suprem, care este
Legea firii. Ridicã singur mâna ºi cere-i
arbitrului sã fii schimbat. Pleacã singur,
de bunã voie. Pentru ca amarul plecãrii,
definitive, dupã Legea firii, sã nu-þi inun-
de mintea, sã nu-þi întunece ochii.“

„A mai rãmas totuºi ceva. Ceva care
îþi vine mereu în minte. E ca un cântec
nãscut din toate amintirile vieþii. Pentru
cã viaþa noastrã e trãitã, nu trecutã. De
aceea, ºi cântecul este viu în tine, cât
timp eºti viu. Atunci cântã-l ºi tu celor-
lalþi, precum Kavafis. Nu-l asculta doar
pentru tine însuþi.“

Iatã-l. L-am ascultat ºi eu, depãnat
pe un fir melodic, ca o melopee inte-
rioarã, îngãduitã de cel stãpânit de
Cântec:

Tu, doar tu mi-ai rãmas,
Poezie sublimã. De-acuma,

tot ce a fost luminos
în întuneric s-a dus.

Vremea venit-a sã las în pãmânt
pãmânteasca-mi plãmadã

ºi în barcã sã urc
spre al Uitãrii Tãrâm.

Liviu FRANGA

Sooliloocvvii  sexagenare
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Constantin Cãlin dã tiparului
în 2021 alte douã volume
cristalizate în urma cercetãrilor
pe care le-a întreprins o viaþã.
ªi prin acestea, dovedeºte cã
are vocaþia extrem de rarã a
istoricului literar, a teoreticia-
nului care nu vrea sã lase
nimic în urmã fãrã ca în prea-
labil sã fi nuanþat ºi explicat
pânã la cele mai mici dar sem-
nificative detalii, realitãþi lite-
rare. Orice privire de ansamblu
ºtie cum sã valorizeze în
acelaºi timp ºi rotiþele meca-
nismului, dar ºi sã capaciteze
la maximum sensuri implicite,
de multe ori cu valoare con-
cluzivã. De altfel, dupã cum
bine se ºtie, un puzzle pre-
supune un joc de perspicaci-
tate ºi atenþie, constând în
(re)constituirea unui întreg din
fragmente decupate. De ceva
timp, în cazul lui Constantin
Cãlin, se poate întrevedea
aceastã disponibilitate de a
dezvãlui harta preocupãrilor
sale, de a explica ºi de a se
explica cu o rãbdare ce
coboarã parcã din alte timpuri.
Ceea ce ar trebui însã notat de
la început ar fi realitatea con-
form cãreia aceste noi apariþii,
deºi pleacã aparent dinspre
câteva marginalii, nu se con-
sumã într-un plan secund, ci
iradiazã inteligent cãtre
punctele forte ale unui mod de
a fi. La graniþa dintre exegezã,
fragment memorialistic, ana-
lizã pe text, glosã cu veleitãþi
de ordin moral, textele profe-
sorului Constantin Cãlin impun
prin dezvoltarea logicã fãrã
cusur, printr-o înºiruire validã a
argumentelor solide, fixând
însãºi demonstraþia în exem-
ple cãrora nu le poþi „reproºa“
nimic. Iarãºi, stilistic, fraza
curge impecabil, cuvintele sunt
atent alese pentru a-ºi pãstra
proprietatea, deºi pot proveni
din registre diferite, drept care
întregul respirã în acord cu
intenþiile autorului.

*
„Pretexte pentru recapitu-

lãri“ (Bacãu, Editura „Babel“,
2021) aduce în acelaºi loc arti-
cole, studii ºi conferinþe;
aºadar, avem de-a face cu un
volum compozit, în paginile
cãruia – dupã cum suntem
avertizaþi – ne aºteaptã me-
tode diverse (critica etiologicã,
istoricã, sociologicã, psihologi-
cã, cât ºi discursul cultural) ce
vor da mãsura corectã, printre
altele, a interesului faþã de
„politicile“ ºi „mãsurile“ omului
actual (am evitat voit ºi „con-
temporan“, ºi „recent“!). În tot
cazul, luãm aminte cã autorul
recurge la experienþa directã,
nu la teorii; am aceastã convin-
gere cã în viziunea lui
Constantin Cãlin, actul de cul-
turã trebuie judecat în rãsfrân-
gerile sale dinspre ºi înspre
realitatea imediatã, cã trebuie
evaluat in situ. În mod clar,
pentru Constantin Cãlin, cel

mai important între toate
rãmâne, aproape necondiþio-
nat, actul lecturii. O lecturã
asumatã se transformã de
multe ori într-un exerciþiu critic,
întrucât, în mod evident, o
carte provoacã varii reacþii:
„Caut în cãrþi ce este trebuin-
cios sufletului“. În aceeaºi linie,
devenim (alãturi de autor)
conºtienþi cã vârsta schimbã ºi
un alt metabolism, de facturã
intelectualã, care impune –
cum altfel?! – reorientãri, dar ºi
limite cantitative. Acum, în
partea a doua a vieþii, devine
deci central interesul pentru li-
teratura subiectivã – pentru
scrierile memorialistice, jur-
nale, corespondenþe... Ase-
menea explicaþii/ contrapunc-
tãri conþin ºi o dozã importantã
de ironie amestecatã cu pãrere
de rãu, cu amãrãciunea celui
ce are capacitatea de a vedea
„toate relele“ cetãþii; dar nu
sunt iertaþi nici cei „deprinºi“
(pânã la un punct) cu cartea:
„unii nu citesc, iar unii citesc
cum nu trebuie“. „Patriarhul de
la Weimar“, lui Eckermann:
„Oamenii citesc prea multe
lucruri, cu care îºi pierd vre-
mea ºi care nu le aduc niciun
folos. Ar trebui sã nu citim
decât ceea ce e de admirat“.
Aºadar, prima parte a volumu-
lui e interesatã de lecturã, cât
ºi de  literatura românã veche,
prin note despre cronicarii mol-
doveni ºi Dimitrie Cantemir. 

Volumul adãposteºte ºi
inserþii bine-venite despre
„ochii lui Caragiale“, „visele lui
I. G. Duca“, Iorga – Maiorescu,
rezistenþa la înjurãturi, precum
ºi alte pretexte pentru recapi-
tulãri, printre care „trei articole
de Nicolae Iorga“, „sabia votu-
lui“, „conºtiinþa forestierã“, „pa-
gini de Crãciun“ – le las în for-
ma aceasta, neexplicându-le

în niciun fel, cu speranþa cã le
veþi întâlni odatã cu actul lec-
turii! Apoi, note cu ºi pentru
Bacovia, despre suflet, sfinþe-
nie, beþiv, dicþionarul cimitiru-
lui, pribegie, praf, podul de fier,
noroc. 

Cu totul aparte apar cele
douã conferinþe þinute la
Centrul de Culturã „G. Apostu“
Bacãu despre rãbdare ºi
bãtrâneþe, teme cumva recu-
rente, din substanþa cãrora
reþin câteva fragmente:
„Rãbdarea e un exerciþiu
aspru, un drum spinos, o cale
strâmtã, o ascezã în vederea
atingerii unui scop important.
La capãtul ei fluturã o spe-
ranþã: oricine rabdã – individ
sau colectivitate – sperã“;
„Arcaºul care întrece þinta
greºeºte, cât ºi cel care nu
ajunge la þintã. Ochii-mi sunt
orbiþi când se ridicã deodatã pe
luminã puternicã, tot pe atât
cât orbecãiesc în umbrã“;
„Vârstã a deconturilor, bãtrâ-
neþea înseamnã, pentru grosul
oamenilor, uzurã, obosealã,
secãtuire“.

În partea a treia a volumului
mi-a atras atenþia mai ales
„Sita timpului“, material „provo-
cat“ de o alocuþiune (sper sã fi
înþeles bine!) în cadrul simpo-
zionului „Bilanþ literar bãcã-
uan“, organizat de Biblioteca
Judeþeanã Bacãu în cinstea
zilei de 23 august 1984. Deºi
rãmas nepublicat, materialul
de atunci îºi va fi pãstrat utili-
tatea, oferind acum o „pozã de
grup“ literaturii bãcãuane. Cel
mai probabil, vom reveni
asupra acestor constatãri.
Autorul mai oferã un portret (în
tuºe fine) Radu Cârneci, gândit
de-a lungul a trei crochiuri ce
urmãresc, sintetic, o viaþã:
„promotorul“, „cartea unei vieþi
reuºite“, „un om fericit“. 

*
„Eusebiu Camilar. Secvenþe

monografice“ (Bacãu, Editura
„Babel“, 2021) cuprinde o serie
de articole/ materiale publicate
(majoritatea) în reviste de cul-
turã: „Ateneu“, „Ramuri“,
„Orizont“, „Crai nou“; ele pro-
pun câteva jaloane puse în
slujba recuperãrii lui Eusebiu
Camilar: „Care-i rostul unei
asemenea cãrþi, în afara faptu-
lui de a mã achita de o restanþã
din ce în ce mai apãsãtoare?
Acela – rãspund imediat – de a
readuce în atenþie, într-un mod
rezonabil, un scriitor nedrep-
tãþit: nedreptãþit (hãrþuit, boico-
tat, tiranizat), întâi, de zeloºii
perioadei proletcultiste. Nedrep-
tãþit prin ceea ce i se pretindea
ori i se imputa. I se ignora
specificul talentului“ – un scri-
itor care a trebuit/ a fost nevoit
sã se reinventeze, sã se le-
pede de temele de început, sã
lase la o parte chiar acele ele-
mente prin care se definea
organic. ªi pentru Eusebiu
Camilar, vârsta copilãriei a

constituit un spaþiu esenþial,
din cadrul cãruia apare materia
deopotrivã epicã ºi liricã pentru
lucrãrile cu adevãrat reprezen-
tative. Astfel, „Cordun“, „Prã-
pãdul Solobodei“, „Avizuha“,
„Turmele“ au la bazã realitãþi
sociale, pe care autorul le
supune unui proces de „miti-
zare“, magma narativã mai
degrabã evocând, fie ºi parþial
naturist, feþele satului de la
început de secol XX. Udeºtiul –
loc care, în cazul nostru,
uneºte douã conºtiinþe – e
satul bucovinean de graniþã ce
a venit în contact cu realitãþile
crude ale primei conflagraþii
mondiale – aceasta nu putea
sã rãmânã fãrã urmãri în ima-
ginarul scriitorului... Din toatã
opera lui Eusebiu Camilar,
„Cordunul“ (apãrut la Editura
pentru Literaturã ºi Artã în
1942) probabil ocupã partea
cea mai importantã, în ciuda
dimensiunilor sale mai de-
grabã restrânse. Constantin
Cãlin urmãreºte prefacerile
acestuia, fiind totodatã intere-
sat de mica istorie a receptãrii
lucrãrii. Ulterior, criticul nu
pierde interesul pentru aseme-
nea contextualizãri, arãtând cã
„în perioada la care se referã
Cartea de piatrã, Camilar era
un autor cu popularitatea în
scãdere ºi fãrã «presã», recen-
zat – la fiecare nouã apariþie –
cu stimã, însã rece, sumar“.
Constantin Cãlin ne oferã câte-
va dintre cheile înþelegerii unei
personalitãþi complexe: obliga-
torii sunt paginile dedicate aca-
demicianului, cât ºi epigramis-
tului ori celui care „îndrãz-
neºte“ sã se aventureze spre
þinuturile extrem îndepãrtate
ale Chinei. 

Un culoar ce meritã strãbã-
tut pânã la capãt este al încer-
cãrilor ºi reuºitelor lirice, în fapt
douã volume de poezie (în
1937, „Chemarea Cumpenelor“
ºi în 1964, „Poezii“), deschi-
zând dar ºi închizând o operã
amplã, care îºi aºteaptã (încã)
retipãrirea. Înþelegem cã poetul
e surclasat de succesul proza-
torului, cã primul cedase din
pricina consumãrii fondului pri-
mar liric al experienþei de viaþã.
Sã nu uitãm, în general, „psi-
hologic, […] poezia are avanta-
jul de a descompune în spec-
tru, de a nuanþa ceea ce proza
relateazã cu asprime“. Sigur,
asemenea realitãþi sunt pro-
bate în texte, abilitãþile criticului
întâlnind discursul panoramat
al istoricului literar.

*
Chiar dacã Constantin Cãlin

admite cã portofoliul de teme îi
e pânã la urmã un portofoliu al
datoriilor, textele sale îºi pãs-
treazã acuitatea, îºi probeazã
oricând ºi în orice context legã-
tura cu prezentul, demon-
strând încã ºi încã o datã, cu
simplitate clasicã (atât de greu
de obþinut astãzi), dar eficient,
nevoia de lecturã.

Marius MANTA

Constantin Cãlin sau altfel
despre vocaþia întregului

••     MMaarr ii     BBuuccuurr     ––     LLuummeeaa    ccaa     uunn    ff lluuvviiuu
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Chenar
pentru  visul  flãmând

Mai multe fiare vechi
Prezente ºi vii în insomniile mele
De pe podul Brooklin îmi rumeg
Pastila de bronz
ªi mãsor dreptunghiul dincolo de care
Ninge cu fulgii destul de mari
Un noian de jurnale
ªi ele, destul de vechi
Pe care cineva le rupe-nadins
ªi destul de ciudat
Neros, necitit, neîncercat cu dinþii
Nici un fulg nu ajunge
Pânã la noi
ªi nu trece din zãpada iernii mele
În zãpada iernilor tale.
Ninge cu fulgi mari de zãpadã
Înlocuind cuburile de zahãr
De pe limba de umbrã
A unor copii
Care aruncã-n vãzduhul destul de coclit
Monedele
Muºcând în derivã telefoanele publice
Muºcând ºi rostind
Cu voci destul de subþiri ºi de triste
Vocabule de ardoare, de blestem
De urã ºi de iubire.
Iarna pare a fi
Un regat derizoriu
Cu neîmblânzitã ninsoare
ªi conjuraþii destul de subtile
Tu, cârpeºte-mi armura!
Iar scheletul de cal
Pare sã fie chiar Hanul
Cel din poveste
Fiindcã memoria mea traverseazã
Spaime cu cai
Duºmanii mei mã proptesc
În haine de-a gata
Iar eu, într-o strãdanie cumplitã
Mã canonesc sã adun la un loc
Vulturul care-mi pândeºte ficatul
Hamul zilei ºi roata
ªi cu siguranþã nisipul
ªi Marea
Care umblã goalã ºi curge
Prin codrii de Portocal
ªi picurã rãutatea
Dincolo de Cercul Polar
Unde laponii se întorc din sud
ªi intrã înrouraþi în Kalevala
Lipiþi cu ger de sãniile lor
A câta oarã par a fi învins?
ªi totuºi mã preling
Deasupra rugurilor de cenuºã
ªi zbor
ªi peste mine pluteºte
Apa, aerul, muzica
Patul lui Alienor
ªi sentimentul Proust
În oraºul în care am iubit
Dactilografiindu-mi apãsat
Versul.

Domiciliul
Caro

Mã simt mângâiat de garoafe
Doar atunci când
Stau þintuit cu ochiul stâng
Într-o transã.
Suavul prinþ s-a bucurat de stimã
El are încã alibi cuvântul.
Cât adevãrul e de nepãmânt
Osmoza lui ne invadeazã
ªi râde morþii ºi morþilor de asemeni

Fiindcã nu crinul ar fi trebuit sã fie
Pe nedrept îngropat, îngropatã
Nici ramura de pipirig ori de brad
Nici racla de grâu
Astãzi arsã.
Pânã la pãmânt te poþi ridica
În câteva degete
ªi pânã la apã, în câteva mâini.
Râzi aºadar morþii în faþã
Râzi ºi-o dezamãgeºte,
Destructureaz-o
Chiar dacã
Biserica pe care þi-o poþi închipui
Astãzi, acum ºi aici
Pare sã fie clãditã din frunze
ªi printre ele,
Aceºti dinþi galbeni de lup
Strãveziu
ªi-aceastã limbã de ºarpe,
Nu vor ºi nu pot sã închege un zid
Mai mult sau mai puþin transparent
Vestind puterii vrajba ei
ªi sorþii.
ªi încercând cu meºteºug
Presupus a fi îngeresc
Sã aureascã pânã-n sfârºit
Zãpada din lunã.
Cei care au învãþat,
Ori au aflat din întâmplare
Secretul tainic,
Ne scuipã zilnic
ªi ne trag de mânã
ªi pun bandaj liliachiu
Pe ochii vii înrouraþi
Ai unor îngeri de puritate deplinã.
Ei mai ales, ar trebui sã ºtie,
ªi cred c-o ºtiu
Mormântul frumuseþii
Nu-i necesar sã fie ºi frumos
ªi nici zãpada din lunã
Sã semene atât de bine
Oaselor noastre.
Mulþi vor sã ne frãmânte chipul
ªi ne frãmântã chipul
Din argilã.
Refren grotesc din gaura lui exultã
Mai alb decât o spaimã neînþeleasã
Nici gãuri în pantofi
Nici fum nici foc
Doar muºcãtura zdravãnã
Din trupu-mi.
De-ar fi sã dea culoare înþelepciunii
Sufletul alb al nopþii
Ca o floare
Ar fi aici sã cearã ºi sã-ngâne
Poetul trist venit sã privegheze
ªi sã presare grijuliu cenuºa
ªi fumul cald al clipei de orgoliu
ªi peste limbul viu al firii.

stau zeii
în platoºa de aur

a  nepãsãrii
privesc furnicarul

în efemera miºcare
de mîini ºi picioare

din tronul lor 
bãtut cu diamante

lumea se aratã
sub razele pieziºe

ca boabele de rouã
în care se rãsfrîng

întreaga suferinþã
ºi bucuria toatã

cã suntem trecãtori
pe ape întunecate

cît vii ne sînt sclipirile din ochi
ce poate fi mai minunat

mã-ntreb
(nu-i simplã întîmplare)
sã vezi

cum sar din tronul lor
ºi diamantele

ºi plãcile de preþios metal

în sclipiri
ce-ncet cuprind planeta

zorii se înalþã
cu strãlucirea cea dintîi

pe care doar iubirea o cunoaºte

Theodor-
George

CALCAN

Cassian Maria SPIRIDON

cînd zorii...

Eugen Uricaru, Ieºirea din pustie, Iaºi, Ed. „Polirom“, 2021
Eugen Uricaru, Viaþa unui fluture, Bucureºti, Ed. „Ideea euro-

peanã“, 2021   
Theodor Codreanu, Europa în care putem crede, Bucureºti, Ed.

„Ideea europeanã“, 2021 
Theodor Codreanu, Dumitru Radu Popescu – Istoria absur-

doidã, Iaºi, Ed. „Tipo Moldova“, 2020
Nichita Danilov, De la Caragiale la Urmuz sau realitatea în

formã de conservã, Bucureºti, Ed. „Tracus Arte“, 2021   
Cãlin Vlasie, Micile întâmplãri, Bucureºti, Ed. „Cartea

Româneascã“, 2021
Viorica Rãduþã, Ai moartea pe faþã, Bucureºti, Ed. „Casa de pa-

riuri literare“, 2021
Viorica Rãduþã, Un calcan pe Lipscani, Bucureºti, Ed. „Casa de

pariuri literare“, 2021
Dumitru Crudu, Margareta noastrã, Chiºinãu, Ed. „Cartier“,

2021
Dan Petruºcã, Despre iubire ºi alte nimicuri, Floreºti-Cluj, Ed.

„Limes“, 2021
Viorel Savin, Gresia albastrã, Iaºi, Ed. „Junimea“, 2021
Cecilia Moldovan, Teatru ºcolar, Bacãu, Ed. „Art Book“, 2020
Constantin Donea, Ludice, Bacãu, Ed. „Babel“, 2021
Constantin Donea, Cum în epigrame, Bacãu, Ed. „Ateneul scri-

itorilor“, 2021
Gabriela Gîrmacea, Mitologie româneascã. Antologie,

Bucureºti, Ed. „Didactica Publishing House“, 2019
Ana Novac, Frumoasele zile ale tinereþii mele: jurnal de la

Auschwitz, Bacãu, Ed. „Cosmopoli“, 2021
Milo de Angelis, Cãtre cuvântul nimic, Bacãu, Ed. „Cosmopoli“,

2021
Vladimir Levcev, Dragoste în piaþã, Bacãu, Ed. „Cosmopoli“,

2021
Giuseppe Manitta, Ochii nu pot sã moarã, Bacãu, Ed.

„Cosmopoli“, 2021
La prezentul continuu: patruzeci de poeþi italieni contemporani,

vol. I-II, Bacãu, Ed. „Cosmopoli“, 2021
Paride Mercurio, Foc rece în stele, Bacãu, Ed. „Cosmopoli“,

2021
Carmelia Leonte, Vãzãtorul, Iaºi, Ed. „Cartea Româneascã

Educaþional“, 2020
Florin Toma, Colecþionarul de vise, Iaºi, Ed. „Junimea“, 2021
Ovidiu Criºan, Reset, Bãbana-Argeº, Ed. „Rocart“, 2021

CCããrrþþii  pprriimmiittee  llaa  rreeddaaccþþiiee



îîn  tainã

cât vezi cu ochii
umbrele se  culcã în pãrul galben al miriºtilor
se învelesc cuminþi cu pânza rãcoroasã a serii
ºi vorbesc în tainã despre întâmplãri de peste zi 
pânã ce li se astupã fiecare vocalã
cu pãmânt

frunze

trãgeai plapuma peste ochi 
ºi sperai sã fixezi în ºuruburile memoriei 
tot ce þi-era mai drag

alteori deschideai ochii cât mai larg posibil 
sã înveºniceºti ceea ce peste ani obiºnuiai a deru-
la 
înainte ºi înapoi 
pânã îþi luai gândul 
brusc ca un râu nevoit sã-ºi schimbe albia

nu ºtiai pe atunci cã toate se vor preface în frunze 
cã trecutul trãieºte în tine doar pânã ce ºi tu 
te vei transforma într-o frunzã

poezia

nu trebuie înþeleasã pe de-a-ntregul
nici sã crezi cã ai despuiat-o dintr-o ochire

ea poate desluºi glasul ploii ºi ruga luceferilor 
sprijiniþi pe umeri de spital,
dar ce e în spatele decorului trebuie pãstrat
mereu neºtiut

dacã poezia e singura cale de a vedea în tine
cum în oglindã – 
nu te grãbi sã ajungi la final!

poetul

se lipea de zidurile iatacului rãcoros
ascultând bâzâitul indiscret al muºtelor

câteodatã putea fi zãrit ghemuit 
lângã troiþa din sat
cu gândurile fracturate
tãcut ca o stelã egipteanã

s-ar fi aruncat în Sena cum Celan ori Gherasim – 
uºor ca un fum
poetul ce s-a dezvãluit într-o nuditate barbarã
închinã azi un pahar
cu nemãrginirea

mai  aproape

noaptea e rãstimpul în care se naºte ziua 
plesnind încet în vârf cum mugurii 
cu pântecul rotunjit de cãldurã

atunci se deºteaptã în noi 
ochi ce-ºi cautã ferestrele 
dincolo de rânduielile 
statornicite între faliile temporale

atunci încolþeºte taina fãrã chip
ºi se deprinde glasul de cenuºã 
al celor plecaþi

atunci tu îmi eºti 
mai aproape decât orice savaot

de  mult  timp

se prelungea tãcerea vâscoasã –

nimeni nu se mai întreba ce vor fi visând
cei ce dorm în cuiburi aºa de cuminþi
de nu mai dau ei niciun semn

nimeni nu mai reþinea nãprasnicele grimase
ori livida privire de dinainte ca gândurile 
sã li se spargã de tâmpla nopþii urlând

nimeni nu mai vedea 
cã pe batiste înfloreau ca-n poveºti 
lujerii purpurii

în aerul ud
pãianjenii încã mãsoarã 
circumferinþa uitãrii

striggãte
de  pajuri

pereþii asudã. lãstunii rãspândesc veºti 
despre cei coborâþi 
în somnul fãrã de vise.

se trag putrede sfori. 
deasupra unui morman de lemne încruciºate
se înalþã rugi.

totul se stinge în strigãte de pajuri.

decolorare

nu suntem niciodatã conºtienþi 
cã aceea ar putea fi ultima îmbrãþiºare 
cã brusc ne putem trezi nimicitor de singuri
cã tãcerea se va revãrsa apoi
cum o plapumã groasã ºi va îngropa orice vis
sub clopotul de pâslã al ploilor

vântul cutremurã încheieturile cãpriorilor –
treptat 
planetele albastre se vor decolora
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Democraþia
viseazã

la un tãtuc
Comunismul dãdea deja semne de obosealã teribilã când

diriginta clasei de liceu în care mã aflam ne-a pus sã citim un
fragment scris cu litere minuscule, extras de pe o paginã a
ziarului Scânteia. În limbajul de lemn insuportabil specific
epocii, fragmentul cu pricina spãla creierele cetãþenilor
republicii socialiste dictându-le cã buna guvernare nu are
cum sã vinã decât din existenþa unui organism de conducere
unic. Cum ne-a explicat mãmos-autoritar diriginta, „într-o
gospodãrie, pentru ca lucrurile sã meargã bine, nu pot exista
doi sau mai mulþi ºefi“ (analogie pe care o preluase, foarte
probabil, de la propagandiºtii ºedinþelor de partid). Desigur
cã, habar neavând noi de democraþie, argumentul ni s-a
pãrut atunci incontestabil. La o distanþã de mai bine de
treizeci de ani însã, dupã ce am putut experimenta ºi
democraþia parlamentarã, chiar dacã în versiunea ei autoh-
tonã degradatã, acel raþionament pare a avea aerul unei
haine ponosite, uitatã într-un pod cu pãianjeni. ªi totuºi,
haina aceasta încã nu ºi-a trãit de tot traiul... 

Rezultatele îngrijorãtoare ale unui sondaj al
Radioteleviziunii belgiene aratã cã aproape jumãtate din
populaþia tânãrã a acestei þãri (cea cu vârste cuprinse între
25 ºi 34 de ani) considerã cã ar fi de preferat un lider autori-
tar. Pe scurt, în proximitatea capitalei Bruxelles ºi a
numeroaselor instituþii ºi organisme europene de acolo, unul
din cinci oameni cultivã fantasma tãtucului naþiunii, care i-a
fermecat în urmã cu un secol ºi pe tinerii ce aveau sã devinã
fasciºti sau bolºevici. 

Primii responsabili pentru aceastã stare de lucruri sunt,
aºa cum s-a ºi spus deja, înºiºi liderii multipli ai sistemului
democratic, cu toate slãbiciunile, superficialitãþile ºi laºitãþile
lor. Asta duce la condamnarea sistemului ca atare, deºi sis-
temul nu se confundã cu ºefii lui. Existã tendinþa de a gândi
cã un mecanism politic care a adus la putere indivizi capabili
sã calce orice promisiuni ºi orice cadavre pentru a obþine
poziþii ºi privilegii nemeritate este fãrã doar ºi poate
indezirabil. Uitãm prea adesea cã puterea democraþiei stã,
paradoxal, tocmai în fragilitatea ei, iar aceastã fragilitate vine
tocmai din valorile umaniste pe care este întemeiatã ºi pe
care ar trebui sã le apere pânã la capãt. La urma urmei,
numai într-o asemenea ordine politicã ºi socialã, oricâte
reproºuri i se pot aduce, au fost posibile reabilitarea ºi sanc-
tificarea unui Thomas Morus, executat acum cinci secole de
cãtre un autocrat tocmai pentru cã nu s-a plecat slugarnic ºi
nu a acceptat o hotãrâre care îi încãlca flagrant principiile. 

Eroismul ºi curajul pe care le presupune o astfel de atitu-
dine contestatarã au devenit însã rarisime în lumea prezen-
tului. „Aleºii“ naþiunilor „democratice“ merg pe mâna lui
Machiavelli, convinºi cã scopul va scuza mereu mijloacele.
Dar scopul nu scuzã niciodatã mijloacele dacã acestea sunt
necinstite, ne avertizeazã alþi gânditori renascentiºti, care au
înþeles cã masca imoralã asumatã chiar ºi de cãtre politicienii
cu intenþii nobile sfârºeºte prin a li se lipi inreversibil de chip
ºi a le distruge definitiv caracterul. Poggio Bracciolini,
George din Trapezunt, Francesco Patrizi ºi Leon Battista
Alberti – toþi aceºtia credeau cã un conducãtor adevãrat nu
va aduce prosperitate ºi mulþumire poporului sãu decât dacã
posedã virtuþile necesare. De ei îºi aminteºte pe larg James
Hankins, profesor la Harvard, într-o carte publicatã în 2019,
Virtue Politics/Politica virtuþii. Acest volum este „probabil cel
mai bun studiu despre gândirea politicã renascentistã fãcut
vreodatã“ (cum se afirmã într-o recenzie), nu numai pentru
valoarea lui istoricã, ci mai ales pentru lecþia implicitã pe care
ne-o dã nouã, celor care, chiar ºi dupã dezastruoasele tota-
litarisme ale secolului al XX-lea, continuãm sã credem cã un
conducãtor unic ar rezolva inechitãþile zilelor noastre. 

Putem astfel sã înþelegem mai bine de ce au dreptate
repondenþii sondajului din Belgia când acuzã politicienii pen-
tru starea socialã ºi economicã actualã, dar ºi de ce greºesc
visând la un tãtuc salvator. Sistemul pluralist democratic nu
este eronat pentru cã are mai mulþi decidenþi, ci pentru cã
aceºti decidenþi sunt corupþi, iar un singur decident nu
rezolvã problema, ba chiar o amplificã, din simplul motiv cã
e la fel de (ne)om ca oricare altul. Experienþa ne spune cã
tãtucii care vegheazã la somnul naþiunilor prin kremlinuri
întunecate devin inevitabil cãlãi neînduplecaþi. Mãcar sã fie
îngrãdiþi de un proces decizional cu cât mai multe variabile
(reale, nu controlate de ei), în care sã nu fie vreodatã lãsaþi
singuri.



Timpul face ce ºtie el mai
bine, trece repede, ºi uite-aºa
s-au împlinit 6 ani de la înfi-
inþarea teatrului sucevean,
prilej de sãrbãtoare, aºadar,
chiar în vremurile astea mo-
horâte, când unde te duci, unde
te-ntorci, tot de ravagiile pan-
demiei, care ne-a dat viaþa peste
cap, auzi. Astfel cã, într-un
sfârºit blând, însorit, de sep-
tembrie (în zilele de 24-26),
s-a desfãºurat „Festivalul de
weekend. 6 ani de teatru la
Suceava“, care s-a bucurat de
un real succes, sala Teatrului
„Matei  Viºniec“ fiind mereu
plinã. Gazdele au invitat la sãr-
bãtoarea lor ºi alte trupe, cu
spectacole: Teatrul  Dramatur-
gilor Români din Bucureºti
(„Despre tandreþe“, de Matei
Viºniec; regia, Felix Alexa) ºi
Teatrul pentru Copii ºi Tineret
„Vasilache“ din Botoºani (cu
„Povestea regelui supãrat pe
clovn“, de Matei Viºniec; regia,
Gelu Râºcã), iar sucevenii
s-au  prezentat cu „Micul Prinþ“,
dupã Antoine de Sainte-
Exupéry, recenta lor premierã.

Nu a lipsit nici muzica de la
acest eveniment, Colegiul de
Artã „Ciprian Porumbescu“, în
colaborare cu Alianþa Fran-
cezã din Suceava, oferind pu-
blicului un sensibil ºi variat
recital de „Euphonies franco-
phones“.       

Festivalul a inclus ºi un
moment special: un colocviu
dedicat memoriei regretatului
mare actor ºi animator de
teatru care a fost Ion
Caramitru. Masa rotundã, la
care s-a evocat figura lui Ion
Caramitru ºi s-a vorbit despre
rolul sãu major în cultura
românã, a fost moderatã de
scriitoarea Carmen-Veronica
Steiciuc, directoarea teatrului
sucevean, ea avându-i invitaþi
pe criticii Cãlin Ciobotari, pe
subsemnata ºi pe Marius
Rogojinschi (actor, regizor,
directorul Teatrului „Vasilache“

din Botoºani). S-au spus multe
lucruri interesante, s-au reche-
mat amintiri legate de unele
întâmplãri speciale sau de
relaþiile personale ale partici-
panþilor la colocviu cu marele
actor dispãrut, creionându-se
imaginea unui om de o excep-
þionalã valoare, care a marcat
o întreagã epocã teatralã în
România. Plecarea lui precipi-
tatã, care a tulburat ºi îndurerat
pe toatã lumea care l-a preþuit
(înþelegând exact anvergura
personalitãþii sale), a lãsat un
gol imens, asupra acestui trist,
de neocolit adevãr convenind
toþi participanþii la dezbatere.

ªi acum mã voi opri la „Micul
Prinþ“, un musical-visual  expe-
rience, în direcþia de scenã ºi
muzica lui Tibor Cári. Sigur, un
spectacol dupã cunoscuta
carte a lui Antoine de Saint-

Exupéry, devenitã un adevãrat
mit, e o ideee bunã. Pentru cã,
oricând, aceastã poveste fer-
mecãtoare îþi spune ceva pro-
fund ºi mereu actual despre
condiþia umanã. Scrisã în
tradiþia franþuzeascã a acelor
„contes philosophiques“ (vezi
Voltaire cu al sãu „Candide“,
dar nu numai), în care recu-
noºti ºi ideile platoniciene, ºi
pe cele ale lui Pascal în vor-
bele spuse de Vulpe, devenite
un citat celebru din literaturã:
„Esenþialul e invizibil pentru
ochi. Bine nu se vede  decât cu
inima“. Fãrã nicio îndoialã,
„Micul Prinþ“ este evergeen.
Din 1943 când a apãrut, în tim-
pul rãzboiului, fiind consideratã
ceva nesemnificativ atunci,
aceastã cãrticicã a înflãcãrat ºi
minþile multor creatori de tea-
tru, dramatizãrile poveºtii stând

la baza unor spectacole în
diferite formule, mai nou, în
genul musical ºi cu proiecþii
video, foarte la modã acum ºi
la noi. Pentru spectacolul su-
cevean, dramatizarea ºi ver-
surile au fost semnate de
Cezara Fantu, care a fãcut un
lucru bun, asigurând suportul
textual (cu trimiteri ºi la stãri de
fapt din lumea contemporanã)
al unei montãri care mixeazã
mai multe procedeee, mijloace
de expresie, light ºi visual
designul lui Eröss László
având un rol important. Poiec-
þiile sunt frumoase ºi expre-
sive, la fel desenul animat al
Micului Prinþ (vocea, plinã de
candoare, aºa cum trebuia,
este a elevului Luca-Gabriel
Morar), animaþia aparþinându-i
lui Nagy Klementina.

În rolul aviatorului-povestitor
este Rãzvan Bãnuþ, cu o inter-
pretare plãcutã, plinã de natu-
raleþe, toþi ceilalþi actori:
Bogdan Amurãriþei, Horia
Butnaru, Cristina Florea, Diana
Lazãr, Delu Lucaci, Alexandru
Marin, Cãtãlin-ªtefan Mîndru,
Cosmin Panaite, Clara
Popadiuc ºi Tamara-Ioana
Ursache particularizându-ºi
personajele convingãtor. O re-
marcã specialã aº face pentru
Vulpea Cristinei Florea, a cãrei
prezenþã scenicã ºi voce puter-
nicã, frumos modulatã, sunt
admirabile.

Desigur, muzica înzestratu-
lui compozitor Tibor Cári sunã
minunat, aºa mã ºi aºteptam,
la talentul ºi experienþa sa,
decorul ºi costumele realizate
de Alina Dincã-Puºcaºu aratã
bine, miºcarea scenicã e con-
ceputã de o profesionistã
recunoscutã, Victoria Bucun.
Totuºi, acestui spectacol i-ar
mai fi trebuit ceva, ºi anume o
regie mai aplicatã, cu un decu-
paj precis, cu o idee pregnantã
ºi un final adevãrat, care sã nu
te lase cumva nedumerit.

Vizual, montarea e reuºitã,
imaginile cu dunele auriu-roº-
cat de nisip, florile, baobabii,
crepusculul ºi stelele rotitoare
sunt minunate. ªi este de
aplaudat energia tinerei trupe
sucevene, una talentatã ºi dor-
nicã, pasionatã de noi expe-
rienþe scenice, care s-a strã-
duit sã transmitã magia unei
poveºti (cu simboluri, cu per-
sonaje-metaforã) despre pri-
etenie, dragoste, tainele sufle-
tului, cãlãtorii ºi experienþe
iniþiatice, despre cunoaºtere ºi
despre obtuzitatea, ciudãþenia
oamenilor mari, în contrast cu
puritatea ºi candoarea unui
micuþ ºi misterios personaj
coborât de pe un asteroid.
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Weekend cu Micul Prinþ

Dupã un strãlucit eseu despre
Shakespeare ºi Cehov, cu o capacitate
analiticã ieºitã din comun, cu insolite
manevrãri ale limbajului critic, Cãlin
Ciobotari revine cu o carte despre un
dramaturg „fals-cunoscut“ la noi, ºi
anume Gorki. Criticul îºi propune în
Recitindu-l pe Gorki. Un teatru la mar-
gine crizei (volum apãrut la Editura

„Junimea“) nu sã livreze interpretãri
exhaustive, care sã-l închidã pe dra-
maturgul rus, ci dimpotrivã, „sã-l
redeschidã pentru spaþiul teatral româ-
nesc încã preocupat de clasici ºi încã
dispus sã priveascã în trecut“. Aceastã
recitire nu este doar un exerciþiu inte-
lectual, mai mult sau mai puþin profi-
tabil, pentru cã a avut ºi o dimensiune
practicã, profesorul Cãlin Ciobotari
punând în discuþie piesele lui Gorki la
cursul sãu de spectacologie de la facul-
tatea ieºeanã de teatru. Astfel cã, în
structura compozitã a cãrþii (în care
sunt inserate ºi douã interviuri: cu
actorul Miklós Bács, Despre Satin, ºi cu
regizorul Alexa Visarion, Despre Gorki.
Cazul Barbarii), vom gãsi mai multe
schiþe de spectacole imaginare reieºite
din suma ipotezelor avansate la curs ºi
dezvoltate împreunã cu studenþii, altele
aparþinând doar autorului. Toate sunt
interesante, demonstrând cã sunt câte-
va piese ale lui Gorki care, trecute
printr-un „proces de renaºtere, de cer-
cetare talentatã“, au ºi acum un grad
apreciabil de actualitate. Iar analizele

lui Cãlin Ciobotari la cele patru mari
piese: Azilul de noapte, Barbarii, Copiii
soarelui ºi Vilegiaturiºtii, în care criticul
întoarce textele pe toate feþele, le sco-
toceºte dedesubturile, trece rapid de
sensul prim, detecteazã teme, motive,
face observaþii ºi filiaþii surprinzãtoare,
clãtinând din temelii poncife, cu frondã,
uneori, relevã dimensiuni de profun-
zime ale teatrului gorkian care pot,
oricând, sã inspire spectacole actuale.
Autorul face referiri ºi la alte exegeze
ale dramaturgiei lui Gorki, trece în
revistã câteva importante montãri ale
pieselor sale, de pe scenele româneºti
ºi nu numai, dezvãluie trãsãturi ale
„cehovianismului gorkian“, stabileºte
inedite conexiuni cu realitatea strict
contemporanã, cu pandemia virusolo-
gicã a zilelor noastre sau cu miºcarea
#meetoo. Despre ultima amintitã
vorbeºte în capitolul intitulat  „Un tablou
al feminitãþii“, unde discursul lui Cãlin
Ciobotari e foarte imaginativ ºi cu
valenþe poetice, talentul sãu literar (de
prozator, de eseist ºi dramaturg) fiind
evident.

M-au captivat rândurile scrise despre
Nadejda Policarpovna, „cel mai contra-
dictoriu, ciudat ºi greu de definit per-
sonaj din întreaga dramaturgie gor-
kianã“, o tipologie femininã de sorginte
dostoievskianã. Dupã ce îi analizeazã
cu multã fineþe a nuanþelor comporta-
mentul, criticul avanseazã o ipotezã
seducãtoare: „Dacã Nadejda nu face
altceva decât, cu superbã naivitate, sã
încerce sã punã în act ceea ce citeºte
prin romanele ei?! Dacã, asemenea lui
Don Quijote, ºi-a asumat în numele
unui ideal aceastã depãºire a  propriei
condiþii? Nadejda nu se mai poate însã
întoarce la romanele ei. Viaþa nu e lite-
raturã, iatã ceva ce aflã ºi nu poate
îndura femeia cu ochi neobiºnuit de
mari…“ Concluzia criticului fiind cã
„numai ºi pentru aceastã Nadejdã,
Barbarii meritã sã supravieþuiascã“.  

Pasionat de teatru, de profunzimea
ºi interogaþiile existenþiale general uma-
ne, mereu vii ale acestei arte, care ne
tulburã prin efemerul ei, amintindu-ne
de fragilitatea condiþiei noastre, Cãlin
Ciobotari (care este ºi realizatorul unei
excelente emisiuni, „Scena“) a scris o
nouã carte în care e sagace, inventiv,
punând în miºcare un seducãtor spec-
tacol al ideilor sensibile.

PPaaggiinnãã    rreeaall ii zzaattãã     ddee
CCaarrmmeenn    MMIIHHAALLAACCHHEE

O  lecturãã    deschisãã,
prooaspããtãã  ºi  incitantãã



Recunosc cã textul acesta
are un enorm potenþial distruc-
tiv. De trece prin furcile cau-
dine ale exigenþei asmuþite
împotriva discursului marginal.
Frustrat, complicat, fãrã haz ºi
cam preþios. Ce nu meritã
decât un loc mediocru în pagi-
nã, sub caricatura autorului, ºi
anatema corpului de literã
minuscul, cât mai mic.

Deºi astfel s-ar înscrie într-un
mimetism respectuos cu
subiectul ales: semnul tipogra-
fic tot mai mãrunt afecteazã
viclean soarta lecturii. Întâl-
nesc tot mai des mesaje co-
merciale inaccesibile chiar ºi
ochiului de copil. Ca sã le
desluºesc cât de cât, ar trebui
sã apelez la amplificatorul de
ochelari al lupei. 

Evidenþa asta mã sâcâie ca
pe mulþi cititori de etichete,
prospecte la medicamente,
instrucþiuni de montaj, insta-
lare, utilizare. ªi mã invitã cu
resemnare în tabãra tristã a
bãtrâneþii. Fiindcã, dupã o
campanie publicã împotriva
scrisului microscopic, situaþia a
rãmas aproape la fel. De ce
ne-am mira cã, la vârste
respectabile, oamenii încearcã
sã parã cât mai juni? Nu e ten-
tativa adaptãrii, a supravieþuirii?

Din toatã fiinþa-mi, ochii s-au
„tocit“ cel mai mult. Ei simt
mângâierea melancolicã a
senectuþii. Totuºi, în timp ce
scriu ºi citesc, mã consoleazã
senzaþia cã nu m-am învechit
la fel de mult pe dinãuntru, în
cuibul regãsirii de sine, hrãnitã
cu entuziasme de lecturã,
frãmântare, idei. 

Dezechilibrul acesta perso-
nal între conþinut ºi formã mã
face martor aproape amuzat al
surprizei provocate frecvent
unor tineri. Strãini întâlniþi
întâmplãtor, ce tresar uºor ner-
vos când mã vãd nevoit sã
apelez la ochelari. De parcã
îmi lipseºte ceva esenþial utili-
zãrii lor adecvate. Cu siguranþã
nu am faþã de intelectual, de
ºoarece, de ºobolan al bibli-
otecii. 

Sunt dezamãgitor de inca-
pabil sã explic situaþia aceasta
oricui nu pricepe cum e sã-þi
munceºti cu intensitate ochii ºi
mintea. Exact la fel cum îþi
supui la efort susþinut muºchii
abdominali. Pentru o cauzã
mãcar la fel de nobilã.

Interesant cã mai puþin tole-
rabile par doar instrumentele
optice folosite strict pentru
citit? Fiindcã, altcumva, la
mare trecere sunt ochelarii de
vedere, purtaþi fãrã a contraria
defel. Dimpotrivã, integraþi în
tendinþe, fie ºi sau mai ales cu
sticlã chioarã pe post de
lentile. Destinaþi bricolãrii
urgente a unei înºelãtoare

etichete de intelectual, profe-
sor, oarecum sever, poate uºor
extravagant. Dar obligatoriu
fãrã fund de sifon, ce dãuneazã
grav efectului stilistic, distru-
gând butaforia confortabilã.

Partea bunã a întregii situaþii
e cã, acum, copilul care poartã
orice fel de ochelari nu mai
primeºte de la ceilalþi apelativul
aragaz cu patru ochi. A fost
acceptat în normalitate. Poate
o rãmãºiþã de aversiune s-a
conservat în reþinerea faþã de
cititorul înrãit. Despre care voi
scrie altã datã.

În atari condiþii, mântuit de
orice acces euforic, m-aº simþi
nedrept cu cititorul (inclusiv cel
din mine) de nu aº continua
sã-i dezvãlui, aici ºi acum, nea-
junsurile lecturii. Cât se poate
de fireºti.

Cititul dãuneazã grav
sãnãtãþii, îngraºã, e prea puþin
sexy. Enerveazã, afecteazã
rãu cheful de viaþã al multora
dintre cei din jur. Încurcã practi-
ca asiduã a sportului. Frâneazã
uneori pasiunea drumeþiilor, a
ieºirilor în oraº. Îmi amintesc
de G. Cãlinescu, care-ºi trimi-

tea soþia dornicã de plimbare
în minusculul balcon situat pe
acoperiºul casei în care locuiau.

Cititul provoacã insomnii cel
puþin la fel de grave precum
scrisul. În loc sã dormi, asiºti
pe cât participi la cavalcada
gândurilor rãvãºite ameþitor
pânã spre ceafa scârþâind a
ceasornic vechi, fãrã frâne.
Astfel încât spondiloza sã apa-
rã drept pedeapsã meritatã.

În ciuda atâtor evidenþe,
destui mai citesc. Ce-i drept,
pentru o majoritate, lectura
asigurã compensaþia expulzãrii
din casta oamenilor de acþiune.
Ce au pe blazon scuza cã doar
munca lor însemnatã i-ar þine
departe de carte. Unii s-ar
putea s-o creadã ºi ei. 

Sã fie acesta un simptom al
convingerii cã intelectual nu mai
e decât medium favorabil hip-
nozei utopice? Oare Trãdarea
cãrturarilor începuse din vre-
mea lui Don Quijote? Acela
inadecvat la realitate? Pentru
care adevãrul ºi frumosul
pãreau aproape imposibil de
împãcat?

În loc de rãspuns, constat
cã, pânã azi, erudiþii se mai
înscriu de bunãvoie în taberele
rinocerilor frustrãrii. Dupã ce,
altãdatã, învãþaþii se complã-
ceau în miopia confuziei dintre
solidar ºi complice. Pretextând
poate oboseala provocatã de
extenuanta dreptate a celor
singuri, cum o numea Eugen
Ionescu. 

Cât despre mine, înceþo-
ºarea privirii obosite de carte
îmi oferã ºi un premiu de con-
solare: cu cât pornesc prin a
vedea mai neclar, cu atât ajung
a înþelege mai bine. Poate
fiindcã sunt silit a stãrui pânã
sensul obscur întâlneºte o
geanã din lumina înþelegerii. 

De pildã, ambiþia comercialã
de a scrie pagini întregi pe
bobul de orez trãdeazã o fla-
grantã imposturã: în era obse-
datã verbal de comunicare,
nimeni nu mai are interes sã
împãrtãºeascã aproape nimic.
Trebuie intuit mersul lucrurilor!
Ne convine ce se oferã, prea
bine, fiindcã, altfel, superstiþia
liberei concurenþe s-a rãsuflat
deja. Aºa semneazã românii
cu orice furnizor de servicii
doar contracte de adeziune:
vrei, vrei; nu vrei, marº! 

Criza, în curs de accentuare,
a resurselor naturale vine sã
încurajeze abuzul. Globalizarea
avantajeazã orice escroc
specialist în industrializarea
prostiei. Materia primã
supremã. Când epuizeazã filo-
nul, porneºte mai departe,
cãtre est ºi sofisticare, înþesare
cu englezisme ce din coadã au
sã sune mai paralizant.
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Cât de târzii pot fi tãcerile ºi câte
tãceri adunã târziul? Sã fi vrut oare
poetul sã se refere la timpul întârziat,
dar nu cel survenit în schimbãrile
anotimpurilor, ci insinuat în treptele
vieþii? Posibil. Cert este cã în volumul
de poezii „Tãcerile târziului“ (Bacãu,
Editura „Ateneul scriitorilor“, 2021),
Victor Mitocaru îºi radiografiazã tãce-
rile, trecându-le prin filtre filozofice ºi
psihologice. Într-o poezie intitulatã
„Târziul ºi moartea“, regizeazã un dia-
log, personificând atât Târziul, cât ºi
Moartea. Dialogul încãrcat de ironie
(deºi tonul pare vesel, substratul este
amar) e cât se poate de savuros. Iar
tema dezbãtutã este, contrariant,
trãirea: „Cam pe la chindii într-o zi,/ în
spatele pieþei,/ târziul ºi moartea/ depã-
nau de-ale vieþii“. 

Tãcerile poetului sunt „cuvântã-
toare“. De altfel, poetul face un ade-
vãrat elogiu Cuvântului, cel divin de la
începutul Creaþiei, dar ºi celui „nãscut
iar nu fãcut“ de fiinþa omeneascã. O
carte are nu doar puterea de a reînvia
trecutul, ci de a schimba o ordine
prestabilitã: „cartea aceea, plutind
peste vãi/ ºi ape neîncepute, orân-
duieºte acum/ pãduri înlãuntrul privirii,
aºazã/ stavile în mersul ocult al sân-
gelui,/ învioreazã târziuri ºi
îmbãtrâneºte pe loc/ zorii, doborând
înãlþimile dimineþii“. Aºadar, în chip
miraculos, târziurile întineresc, iar zorii
sunt ameninþaþi de spectrul senectuþii.
Ceea ce îl determinã pe poet sã-l
întrebe pe Dumnezeu: „Doamne, ce e
cu suprapunerea asta/ a începutului cu
sfârºitul?“ Nu este, în sens filozofic
vorbind, singura „contradicþie antago-
nicã“ pe care Victor Mitocaru o ana-
lizeazã. În „Interior, exterior“, dupã un
moment de introspecþie, citeazã între-
barea shakespearianã despre condiþia

umanã ºi continuã sceptic: „A fi ori a nu
fi? Acelaºi lucru;/ vacarmul nu deose-
beºte cãderea de-nãlþare“. La fascinaþia
exercitatã asupra sa de marele drama-
turg englez revine ºi spre sfârºitul cãrþii,
într-un poem de respiraþie largã,
„Shakespeare, prietene, mã iartã“, din
care redãm penultima strofã: „Dar între
toate o chintesenþã îmi pare a fi/ sintag-
ma capitalã: «A fi ori a nu fi»./ Ce-i drept,
n-ar fi puþini cei care-ºi dau silinþa/ s-aºe-
ze faþã-n faþã: «Fiinþa-nefiinþa»“.

La Victor Mitocaru existã un raport
de egalitate între Eu ºi Cuvânt; nu doar
poeziile reflexive stau mãrturie, ci chiar
ºi cele „ocazionale“ o demonstreazã cu
prisosinþã. Din aceste mici bijuterii se
pot contura caracterele unor persona-
litãþi de care Victor Mitocaru s-a simþit
de-a lungul unor ani, într-un fel sau
altul, apropiat: Constantin Cãlin, Radu
Cârneci, Flavia Corciovã, Calistrat
Costin, Victoriþa Cucu, Mihai Drãgan,
Alexandrina-Camelia Mancaº, Mihai-

Emilian Mancaº, Carmen Mihalache,
Vica Nistor, Octavian Voicu, Carmen
Voisei. Toate, sub semnul admiraþiei!
Desigur, cei mai apropiaþi rãmân cei din
familie: „Regresiuni“, un poem încãrcat
de nostalgie, este dedicat pãrinþilor; de
o delicateþe aparte este poemul
„Trecute vieþi“, scris în memoria soþiei:
„ªi chipul din fotografie/ de ani stã mut
pe-un colþ de masã;/ sã-i scriu un vers
ori nu, totuna-i;/ de el târziului nu-i
pasã“. Întregul volum este dedicat fiilor
poetului, Maria-Cristina ºi Stamatis
Mitocaru, ºi nepoþilor Maria ºi George.

O foarte aplicatã analizã a acestui
volum realizeazã Marius Manta în pre-
faþa din care decupãm: „În cazul lui
Victor Mitocaru, esenþa liricii vine chiar
dintr-o intuiþie înnãscutã de a înþelege
rosturile de tainã ale lumii, chiar dacã,
la suprafaþã, ea dezvoltã o varietate de
soluþii lirice – da, poetul încã se aflã în
Cetate ºi e interesat de lirica cetãþii
(tablouri de viaþã socialã, uneori traver-
sate de o autoironie bine mascatã),
chiar dacã acesteia îi contrapune în
registru profund, sobru, o liricã intimã,
profund meditativã, ilustrând trãiri întru
totul aparte, nãscute în ºi din intimitatea
fiinþei; ici-colo sesizãm ºi o liricã a ele-
mentelor peisagiste, exprimând vibraþi-
ile sufletului în raport cu peisajul rural,
surprinzând prin integrarea armonicã a
eului în cosmos. Alimentatã de o nos-
talgie care traverseazã de la un capãt la
altul întregul volum, supra-tema discur-
sului se construieºte pe o antiteticã
înþelegere a lumii: pe de o parte
asistãm la o dublã despãrþire – de clipã,
de formã –, pe de altã parte, devenim
conºtienþi de o nouã înrãdãcinare, un
acum în memoria fãrã-de-moarte a
Cuvântului, actul poetic fiind din acest
punct o sumã a înþelegerilor depline“.

Violeta SAVU

TTããcceerreeaa  ººii  TTâârrzziiuull

Daniel-ªtefan POCOVNICU

Cu litere prea mici
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De vreme ce tot am ieºit din casã,
am fãcut o turã pe rãcoare, cã s-a
rãcorit bine deja în acest început de
septembrie (care pare sã capete pro-
filul dorit de mine: rãcoros, senin,
luminos ºi calm), ºi m-am întors
acasã ºi pe când mai ordonam tacâ-
murile prin bucãtãrie, brusc simt un
curent rece în spinare ºi-mi
ºfichiuieºte pe la urechi un vers: „ªi
sã vezi pustia“ ºi versul e urmat pe
datã de un altul (venit de astã datã
din mintea mea, cã doar avem o
minte ca un fagure de stereotipuri):
„Ce melancolie!“ ªi am fost sigur cã
aºa a spus Bacovia: „sã vezi pustia“
ºi am fost uluit cã nu-l bãgasem în
seamã pânã acum ºi nu l-am trecut în
azbuchea mea despre Nihil
(abecedarul neantului, din care sã
înveþe oricine ABC-ul nimicului) ºi
m-am apucat sã fac niºte socoteli în
gând. „Sã vezi pustia“ nu are nici duri-
tatea nihilismului eminescian, în faþa
cãruia nu ai nicio ºansã, nici încrân-

cenarea cioranianã – încrâncenare
fiindcã Emil se îmboldea cu tot
dinadinsul spre crezul cã totul e Nimic
(ceea ce mã face sã cred cã nu era
absolutamente convins – ca
Eminescu – cã lipsa fiinþei este atot-
stãpânitoare) ºi totuºi „sã vezi pustia“
mi l-ar fi adus pe Bacovia pe tavã în
aceastã categorie a omului care a
vãzut golul. Care a privit golul. Dar el
nu spune aºa, nu spune „sã vezi pus-
tia“, ci zice: „s-asculþi pustiul“. Oh!
Adicã el era în cu totul altã parte, îl
asculta de departe, era un zeu, era
rupt de lume ºi de zãdãrnicia ei ºi de
negare, de urã, de furie, de rãzvrãtire.
Nu, nu se rãzvrãtea din pricinã cã
lumea ar fi stearpã, deoarece el era
dincolo de ea. Ca un zeu veºnic, el
doar asculta „pustiul“. Îl asculta, cum
zic ºahiºtii, „cu urechea“ (în sintagma
„te-am ascultat cu urechea“), adicã el
era cu mult deasupra acestor nimicuri
cum sunt vidul lumii, lipsa fiinþei.
Pentru cã el era... „un solitar“. Rupt

cu totul de lume. Separat de întreaga
existenþã efemerã. El era cuprins în
solitudinea-i veºnicã. Trãind veºnic,
atât cât trãieºte lumea, cât ºi dupã ce
lumea va fi sã disparã. El ascultã
pustiul, nu priveºte pustia, pentru cã
el se aflã dincolo de întreaga evoluþie
ºi disoluþie a universului. Iar apoi,
dupã ce spune: „ªi s-asculþi pustiul“,
ce-mi face? Adaugã: „Ce melancolie!“
Nu-i absolut incredibil omul ãsta?
S-asculþi pustiul nu-l duce pe culmile
disperãrii, ci îi stârneºte un senti-
ment. Un sentiment plãpând ca
melancolia. Un sentiment. Care dã de
pãmânt cu nihilismul. Îl anuleazã.
Repune Fiinþa în drepturile ei. Te
duce pe tãrâmul fragil al laponei
Enigel. Din zeu, cade iarãºi sub
atrocitatea condiþiei umane. ªi totuºi,
fiind veºnic, el este, în acelaºi timp,
Fiinþa. Sau e una cu Fiinþa. Când uni-
versul de materie se surpã, Fiinþa
rãmâne ºi asistã la naºterea unui alt
univers. Se aflã dincolo de ciclurile
existenþei, dincolo de ciclul distrugere –
renaºtere. ªi astfel Bacovia cuprinde
în sine ºi participã la douã condiþii:
fragilitatea fiinþei ºi a tot ce fiinþeazã ºi
veºnicia Fiinþei.

Bineînþeles, dacã aº fi fost la un
examen ºi aº fi rãstãlmãcit citatul,
scriind în tezã: „ªi sã vezi pustia/ Ce
melancolie!“, aº fi luat nota 3.

Aºa îl zãresc, dincolo
de orizontul acvatic: un
George Bacovia visãtor,
naufragiat de bunã voie
pe insula lui, în largul unui
ocean imaginar. Cãci pe
nedrept, contemporanii lui
ºi posteritatea l-au surghiu-
nit într-un stigmat estetic
plumburiu, nevãzând, ne-
având puterea sã vadã
lumina solarã care inundã
insula construitã cu multã
fervoare violet de George
Bacovia, într-o lume ternã,
dezorientatã din punct de
vedere istoric. Rãtãcit
printre alþi insulari din uni-
versul lacustru, George
Bacovia are curajul nebun
sã provoace oceanul. Dar
cine sã ia seama la
aceastã insurgenþã acva-
ticã dincolo de fiorul
poeziei citadine? Cãci ce
este oraºul dacã nu un val
de forme pe care, vremel-
nic, oceanul îl aruncã pe
uscat, aºa, într-o joacã
nebunã?! George Bacovia
e acolo, naufragiat pe
insula lui, ºi, ce teribil,
aºteaptã ca un suflet, unul
oarecare, sã-l salveze, sã-l
aducã la luminã aºa cum
este el cu adevãrat, un
spirit îndrãzneþ, cotrobãi-
tor prin mãruntaiele ocea-
nului de culori ºi de forme
stranii. Trebuie sã ai un
curaj nebun pentru asta,
trebuie sã te jertfeºti
cumva. Oceanul e neiertã-
tor ºi ironic. El produce
infinite scene care se
vãluresc într-un chip
magic sau tragic dupã
toanele lui de ocean.
George Bacovia, între va-

luri, zãreºte poate linia
continentului, poate între-
zãreºte orizontul plum-
buriu sau, de ce nu,
însorit. Cãci formele
oceanului sunt înºelã-
toare. George Bacovia e
acolo, între aceste forme
înºelãtoare, aºteptând un
suflet care sã vinã sã-l
salveze de pe insula lui.
Între timp, fluxul poetic nu-i

dã pace, îl poartã de colo-
colo, contemporanii lui ºi
posteritatea pãcãlindu-se
imund asupra stãrilor
poetice bacoviene, con-
fundându-le cu propriile
fantasme rãtãcitoare prin
plumburii momente. Stã-
rile poetice bacoviene
sunt pline de luminã, cãci
ele vorbesc despre aspi-
raþia sufletului insular

cãtre materia solarã care
se amestecã, se dizolvã în
valurile oceanului. Stãrile
poetice bacoviene sunt de
fapt expresia speranþei
unui insular pornit spre
inima oceanului care se
întrezãreºte într-un citadin
pluvial ochios, înºelãtor,
poate pervers. Dar care
adaugã luminã în sufletul
insularului George Bacovia.
Întreaga lui poezie este
solarã în fapt, este zbuciu-
mul unei cãlduri umane
stranii care se ascunde în
valuri cotrobãind prin
cuferele oceanului. Ocea-
nul îl cuprinde pe George
Bacovia într-un spectru
fantast la care, vai, con-
temporanii lui ºi posteri-
tatea nu au avut curajul sã
ajungã, rãmânând într-un
arest estetic sublunar,
subcitadin, subînscris unui
prea nefericit aplomb cri-
tic. Simbolist? George
Bacovia? Ah, modele ºi
tendinþele epocii! Ce rãtã-
cire! George Bacovia pare
ieºit din epoca lui într-un
fel mãiestru care scapã
ochiului critic obiºnuit doar
cu suprafaþa înºelãtoare a
formelor. Insularitatea lui
George Bacovia, asu-
matã, nu este nicidecum
prilejul estetic al unui sim-
bolism minor, ci bogãþia
de lumini a unui spirit por-
nit sã descopere minunãþi-
ile oceanului universal,
nesfârºit.

Rodica DASCÃLU

ffântânaa
de  plumb

în drumul lui spre asfinþit,
soarele aruncã o ultimã privire, 

strecurându-se apoi printre crengile
pomilor roditori. în grãdina

umbritã a Casei Bacovia,
ai vrea sã-þi potoleºti setea de viu, 

dar fântâna-i de plumb. imaginaþia
îþi vine în ajutor. ca prin 

vis, vezi apa limpede oglindind cerul
sau auzi îndemnul sã te

întorci mereu spre adâncimi.
prezent în tremurul frunzelor de

frasin, uºor încovoiat de vremuri,
de boalã, de singurãtate, 

Bacovia iubeºte oamenii,
ferindu-se sã-i întristeze. îi priveºte 

din spatele ferestrei. captiv
într-o existenþã cu „aripi de plumb“,

singurul zbor posibil este cel interior.
un fluture alb, rãmas viu

prin cine ºtie ce minune, parcã ar vrea
sã-þi spunã cã frumuseþea, 

plutirea, rostul sunt în ochii
celui care priveºte. iatã, crinii

continuã sã înfloreascã, merele
devin rumene, viþa-de-vie

e pe rod iar nucile se coc în tihnã.
te plimbi prin curtea casei

poetului. îi citeºti câteva poeme încrustate
pe plãcuþe arãmii.

dacã mergi în direcþie opusã
îi afli gândurile exprimate în interviuri. 

totul aminteºte de prezenþa
unui spirit ales. foºnetul arborilor 

interpreteazã în surdinã o muzicã delicatã, 
uverturã 

a toamnei ce se apropie cu paºi uºori.

(Din volumul în curs de apariþie
„Apa limpede a libertãþii“)

Dan PERªA

Fragilitate ºi Fiinþã

••     MMaarr ii     BBuuccuurr     ––     FFrrâânnttuurr ii     ddee    aammiinntt ii rr ii

••     SSii llvv iiaa     TT iippeerrcc iiuucc

Ovidiu BUFNILÃ

GGeeoorrggee  BBaaccoovviiaa  ssaallvvaatt
ssaauu  ddeesspprree  oocceeaannuull  nnoossttrruu

cceell  ddee  ttooaattee  zziilleellee
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Respirãm aerul otrãvit al unei
epoci în care fiecare are rãzboiul
lui. Cum dau zorii, oricine poate
contesta pe oricine. Adevãrul meu
e mai adevãrat decât al tãu.
Infarctul meu e linia ta de sosire.
Zâzania e constituþionalã, demo-
craticã ºi legalã. Chiar obligatorie,
dacã e vorba despre literaturã.
Nimeni nu se mai oboseºte sã
inventeze vaccinul bacovia
împotriva acestei epidemii în care
inutilul se îmbinã armonios cu
urâtul. În zarva asta, eu mai mult
tac.

Când se va termina otrava din
aerul planetar, poetul va respira ºi
îi va fi bine. ªi pentru omenire va
fi bine, cãci pandemia mizeriei
sufleteºti se va fi sfârºit, iar iarna
neiubirii va fi trecut. Valuri-valuri,
pe mãsura în care puteam plãti cu
distopii chiria pentru statutul de
om, veneau facturi pentru þigãrile
stinse în acel contur care-mi fuse-
se trasat de Domnul Profesor.
N-am avut nevoie de droguri.
Poezia mi-a fost de ajuns.

Nu mã simþeam deloc o simplã
moleculã în ecosistemul social;
eram, mai degrabã, buricul
pãmântului, fãrã de care legãturile
dintre planete s-ar fi rupt ºi însuºi
soarele ar fi luat-o razna prin alte
galaxii. Cam ãsta era Val
Mãnescu în momentul debutului
literar în Revista „Ateneu“, acum
aproape cincizeci de ani. Când
mi-am vãzut numele sub douã
poezele la pagina cu „Poºta
redacþiei“, am uitat sã mai respir.
Am împãturit gazeta, am strâns-o
la piept ºi-am luat-o la fugã ca un
nebun prin parc, spre niciunde.
Cu timpul, am învãþat cã nu e
obligatoriu sã câºtigi fiecare luptã,
cã ºi compromisurile fac parte din
viaþã. Oricum, victoriile sunt trecã-

toare. Deoarece n-am fost în
stare sã-mi trãiesc viaþa de plastic
cu metodã, dupã dictare, încã-
runþit, am acum la vânzare cãrþi
radioactive, ochi fãrã pleoape,
menghine cu elice, delicte de
memorie, efecte placebo, la
alegere, doar-doar sã nu mã
prindã noaptea neiubit ca pe
Domnul Profesor Bacovia.

Acum, bucurându-mã domol
pentru luarea în seamã pe care o
presupune acest premiu al
Revistei „Ateneu“, par mai
înþelept, dar ºtiu cã nu am toate
rãspunsurile ºi plouã ca-n noiem-
brie. E prea târziu sã-mi doresc o
maºinã nouã, o altã pãlãrie, un alt
ficat. O altã viaþã, da. Pe asta,
aproape c-am trãit-o. Am avut-o.
ªtiu de ce e-n stare. Trecutul meu
e un viciu, o menghinã cu elice
care încãtuºeazã zborul. Mulþu-
mesc, Ateneu! Ai slãbit strân-
soarea!

P. S.: România a intrat în
Primul Rãzboi Mondial la o zi
dupã apariþia volumului „Plumb“,
de George Bacovia. Ce întâm-
plare galacticã!

Stimatã doamnã director
Carmen Mihalache, stimaþi co-
legi de la Revista Ateneu, stimaþi
membri ai juriului, mi-ar fi plãcut
sã fiu acum cu dumneavoastrã,
atunci bucuria mea ar fi fost
deplinã. Ce sã fac însã dacã un
virus, aºa mic ºi invizibil cum
este, a dat planeta peste cap?
Îmi pare rãu cã nu sînt la Bacãu,
sã vizitez casa acestui poet de o
originalitate sfidãtoare care a
fost George Bacovia, sã mã
pãtrund de spiritul locului, sã
trec pe aleile Parcului „Mircea
Cancicov“ ºi sã mã gîndesc la
Georgeta Mircea Cancicov ºi la
proza ei, sã vãd monumentele
acestui oraº aproape la fel de

vechi precum satul meu... ªi, nu
în ultimul rînd, sã fiu în carne ºi
oase cu dumneavoastrã, cu toþi,
ºi sã vã zîmbesc complice pen-
tru cã, aºa cum ºtiu ºi aºa cum
am verificat chiar acum în
colecþia revistei dumneavoastrã,
niciodatã nu v-aþi ferit sã le pre-
miaþi pe Doamnele Scriitoare ale
literaturii româneºti. Dimpotrivã.
Stimatã doamnã Carmen
Mihalache, stimaþi juraþi ai
Premiului „George Bacovia“,
respectele mele! 

Premiul de excelenþã „George
Bacovia“, acordat de revista
întemeiatã acum aproape un
secol de Bacovia însuºi, mã
emoþioneazã. Vã mulþumesc cã

m-aþi aºezat, cu sau fãrã sã
merit (eu sînt exact atîta cît sînt,
adicã atîta cît se vede din cãrþile
mele), alãturi de marii scriitori
români extrem-contemporani pe
care i-aþi premiat în anii trecuþi:
Ileana Mãlãncioiu, Angela
Marinescu, Eugen Uricaru,
Gabriela Adameºteanu, Ovidiu
Genaru, Magda Cârneci, Nora
Iuga, Ioana Nicolaie ºi toþi
ceilalþi, mulþi, prin care existã li-
teratura românã. Permiteþi-mi, în
aceastã þarã tristã, plinã de
humor, cum bine a descris-o
Bacovia, sã îmi declar respectul
pentru munca serioasã pe care
o faceþi la Revista „Ateneu“ ºi în
oraºul dumneavoastrã. Cultura
românã existã prin asemenea
acþiuni devotate ale unor pasi-
onaþi cum sunteþi dumneavoas-
trã. Vã mulþumesc!

Colocviile ºi Premiile Revistei Ateneu – 2021
Prin natura continuitãþii, fixãm punctul de ple-
care: anul 1971, când redacþia seriei noi a
Revistei „Ateneu“ (editor-ºef, Radu Cârneci) a
gândit ºi realizat Festivalul Naþional „George
Bacovia“. Dupã o jumãtate de veac, proiectul s-a
diversificat progresiv. Ediþia 2021 a lansat o
realã provocare: „Bacovia ºi noua sensibilitate
poeticã“. Au rãspuns Cosmin Ciotloº, Nichita
Danilov, Val Mãnescu, Petre Isachi, Dan
Petruºcã, într-o dezbatere moderatã de Adrian
Jicu ºi gãzduitã de Sala „Petru Valter“ a
Teatrului Municipal „Bacovia“. Premiile Revistei

au revenit: Martei Petreu (Premiul de Excelenþã
„George Bacovia“, pentru întreaga creaþie, cu o
laudatio de Carmen Mihalache), lui Val
Mãnescu (Premiul pentru Poezie, pentru volu-
mul „Menghina cu elice“, cu o laudatio de
Violeta Savu), lui Nichita Danilov (Premiul pen-
tru Prozã, pentru romanul „Omul din eprubetã“,
cu o laudatio de Dan Perºa) ºi lui Cosmin
Ciotloº (Premiul pentru Criticã ºi Istorie Literarã,
pentru volumul „Cenaclul de Luni“, cu o laudatio
de Marius Manta). (I. D.)

MMaarrttaa  PPeettrreeuu
PPrreemmiiuull  ddee  EExxcceelleennþþãã  „„GGeeoorrggee  BBaaccoovviiaa““

„Enervat de lungã agonie a unui
început de veac suspect“, ca sã-l
parafrazez pe Bacovia, cel din
Cubul negru, am coborât din auto-
buzul cu geamuri prãfuite pe peron,
cãutând din ochi silueta cunoscutã
a unui prieten vechi ce urma sã mã
întâmpine la autogara din Bacãu:
Dan Perºa. L-am vãzut dupã scurt
timp apãrând în peisajul autumnal,
uºor îngândurat, înconjurat de un
halou de frunze galbene. Dupã un
schimb de opinii, am pornit-o per
pedes spre centru. L-am întrebat ce
face ºi cum îi merg treburile.

Prietenul meu era mulþumit de noul sãu mod de viaþã, cât ºi de actualul
sãu loc de muncã. „ªtii ceva, Nichita? mi-a zis. Dacã la serviciu
lucrurile merg bine, merg bine ºi celelalte. De o bucatã de vreme lucrez
la Revista Ateneu, ºi aici e o atmosferã de lucru dintre cele mai plãcute.
Colectivul e minunat, iar doamna Carmen Mihalache, directoarea
noastrã, intervine de fiecare datã ºi stinge la timp eventualele conflicte
care sunt pe cale sã aparã. Aici, noi avem o politicã independentã atât
de factorul politic, cât ºi de cel cultural. Cãutãm sã nu ne arondãm li-
bertatea nimãnui ºi sã pãstrãm echidistanþa. Ceea ce ne intereseazã e
valoarea. Premiile Revistei le acordãm în funcþie de acest principiu....“

„Astfel de lucruri ºi astfel de principii au devenit tot mai rare în zilele
noastre“, i-am rãspuns. „Noi cãutãm, în aceastã lume haoticã, sã ne
cãlãuzim dupã câteva principii...“

Înaintând spre centru, cãutam sã scap de acea senzaþie care pu-
sese stãpânire pe mine în timpul cãlãtoriei. Mergând cu autobuzul,
aveam strania impresie cã mã aflam în interiorul unui cub negru ce se
miºca lent înaintând printr-un decor ºters, deprimant, bacovian.
Aceastã senzaþie a persistat ºi atunci când am pãºit în Sala „Petru
Valter“ a Teatrului „Bacovia“ – care aducea ºi ea la prima vedere cu
cubul negru –, unde urmau sã fie decernate premiile Revistei „Ateneu“.
La vederea publicului, a redactorilor ºi a celorlalþi premianþi, angoasa
mea se risipi ca prin minune, fãcând loc unei stãri de spirit luminoase,
astfel cã m-am simþit la Bacãu în elementul meu, cum nu mã simþisem
de multã vreme. ªi abia atunci am înþeles ce-mi spusese pe drum Dan
Perºa: cã Ateneul reprezenta un loc de liniºte ºi de emulaþie.

Întorcându-mã acasã, îmbãtat de culorile peisajului autumnal,
pãtruns de o stare euforicã, recitam în gând versurile bacoviene: „ªi
spune-mi de ce-i toamnã/ ªi frunza de ce picã...“

Mulþumesc Revistei Ateneu pentru invitaþie ºi premiu.

NNiicchhiittaa  DDaanniilloovv
PPrreemmiiuull  ppeennttrruu  PPrroozzãã

CCoossmmiinn  CCiioottllooºº
PPrreemmiiuull  ppeennttrruu  CCrriittiiccãã  ººii  IIssttoorriiee  LLiitteerraarrãã

VVaall  MMããnneessccuu
PPrreemmiiuull  ppeennttrruu  PPooeezziiee

N-am exagerat câtuºi de puþin
când am spus, în sala Teatrului
„Bacovia“, cã adevãratul premiu
pe care simt cã l-am primit þine de
faptul cã studiul meu dedicat
Cenaclului de Luni a fost citit cu
atenþie. Poate pãrea demagogicã
sau naivã credinþa aceasta. Eu o
vãd pragmatic: pentru orice autor
care ºi-a petrecut ani întregi în
recluziunea fertilã a scrisului, sen-
zaþia cã „n-a fost degeaba“ ºi cã
efortul bunei echilibrãri demonstra-
tive a cãrþii sale a avut efect e mai
preþioasã decât orice. Camil
Petrescu obiºnuia sã-ºi batã la cap criticii cu între-
bãri firoscoase despre pasajele pe care aceºtia
pretindeau cã le au la inimã. „Dacã-i aºa“, insista
romancierul, „atunci descrie-mi în amãnunt ce
anume te-a convins acolo, aratã-mi cã rândurile
mele te-au tulburat“. Veritabilã torturã, sigur cã da,
dar una pe care, într-un fel, o înþeleg. Gombrowicz,
pe de altã parte, transcrie în jurnalul sãu o scenã pe
cât de crudã, pe-atât de memorabilã: descins în
Argentina, în salonul literar al Victoriei Ocampo, el
e prezentat cu elogii nemãsurate: „marele scriitor

european, pe care îl iubim atât ºi-l
preþuim în aºa mãsurã...“ Excedat
de omagii, Gombrowicz ia cuvân-
tul, mulþumeºte ºi roagã asistenþa
sã-i numeascã un titlu (numai
unul...) din opera lui. S-a lãsat,
fireºte, o tãcere jenatã, prelungitã
cinic de cel sãrbãtorit printr-o
aºteptare mimat curioasã. N-aº fi
vrut, mi-am spus adeseori, sã fiu
în locul vreunuia dintre sud-ameri-
canii de-acolo. Dar parcã nici com-
plimentele în necunoºtinþã de
cauzã nu-mi fac cu ochiul. Ca unul
care ºi-a fãcut meserie din citit ºi

care-ºi petrece o bunã parte din timpul liber tot
citind, vãd în actul lecturii o formã radicalã de
respect. Orice altceva, chiar ºi laudele trâmbiþate
orfic, cu ochii-nchiºi, înseamnã sfidare ºi dispreþ.
Or, critica literarã, chiar mustrãtoare ºi polemicã
fiind uneori, nu dispreþuieºte. E exact atât de sim-
plu... M-am bucurat deci sã descopãr grupul celor
de la Ateneu, oameni pe care-i bãnuiesc cã gân-
desc ca mine. ªi pe care, de-acum încolo, am de ce
sã-i consider prieteni adevãraþi, legaþi nu de
interese ºi calcule, ci de rigori.
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Dupã ce þi-ai petrecut într-o
þarã strãinã cea mai mare parte
din tinereþe ºi anii de maturi-
tate, atunci când îþi vizitezi casa
natalã dupã foarte mulþi ani ºi o
gãseºti în ruinã, nu poate fi
decât dureros. Este scena nu
de la începutul, ci din finalul fil-
mului „Tigertail“ (2020). Sfâr-
ºitul e un nou început. ªi vice-
versa e valabil dacã þinem cont
cã secvenþa din debutul filmului
cu imaginea infinit-verde a
câmpului de orez este reiteratã
în deznodãmânt.

Se pare cã titlul este tradu-
cerea în limba englezã a locali-
tãþii taiwaneze Huwei, de unde
a emigrat în America, prin anii
’60, Pin-Jui, eroul filmului (Pin-
Jui la tinereþe este interpretat
de Hong-Chi Lee, la maturitate
de Tzi Ma, iar rolul copilului
este fãcut de Zhi-Hao Yang).
Orfan de tatã de la o vârstã
foarte fragedã, iar mama lui
neavând posibilitãþi materiale,
Pin-Jui rãmâne în copilãrie la
bunicii materni, care locuiau în
mediul rural. Plãsmuirile ro-
mantice ale copilului sunt anihi-
late de pragmatismul bunicii,
abrutizatã din cauza neca-
zurilor personale ºi a persecuþi-
ilor noilor ocupanþi. Bãtrâna

este cea care-l responsabi-
lizeazã cu exces de autoritate:
„Plânsul nu rezolvã niciodatã
nimic. Nu lãsa pe nimeni sã te
vadã plângând“, cuvinte care îl
marcheazã pe termen lung, el
însuºi arãtându-se neînduple-
cat în viaþa de familie faþã de
slãbiciunile ºi idealurile soþiei,
iar mai târziu ale fiicei. Nu la fel
de intransigent a fost cu sine:
în tinereþe, ºi-a trãdat iubita, pe
exotica Yuan (rolul tinerei este
interpretat de Queenie Yu-Hsin
Fang, mai târziu de Joan
Chen). Renunþã rapid sã vor-
beascã limba maternã (taiwa-
neza), comunicând în manda-
rinã nu doar unde era obligato-
rie prin lege, ci ºi în taifasurile
cu mama sa, deºi aceasta îi
rãspunde în taiwanezã. 

Pin-Jui îºi atinge de timpuriu
visul ºi emigreazã în America,
unde se stabileºte împreunã cu
soþia sa Zhenzhen (interpretatã
de Kunjue Li, mai apoi de Fiona
Fu). Din pãcate, în þara adop-
tivã viaþa nu va fi lipsitã de griji,
aºteptãrile sale despre visul
american îi sunt înºelate, iar
problemele în cuplu nu întârzie
sã aparã. Îl macinã rutina (ilus-
tratã prin repetatele închideri ºi
deschideri ale obloanelor ma-

gazinului unde munceºte), iar
acasã nu gãseºte nici liniºte,
nici armonie; fãrã iubire este
imposibilã fericirea. Familia va
prospera din punct de vedere
financiar, evolueazã ºi pe scarã
socialã, iar rafturile masive de
cãrþi sugereazã o solidã culturã
generalã ºi o bunã educaþie
oferitã copiilor. Dar bunãstarea
nu-i apropie pe cei doi soþi;
dimpotrivã. 

Pin-Jui nu a fost un soþ
model ºi nici un tatã iubitor. E
un bãrbat ursuz. Chiar dacã a
dezamãgit pe cei apropiaþi, nu
este lipsit de sentimente ºi
regretele îl copleºesc. Singu-
rãtatea îi va umple viaþa.
Aplatizat, continuã sã-ºi estom-
peze emoþiile ºi se aratã insen-
sibil faþã de o singurãtate în
oglindã: cea a fiicei sale.
Paradoxal sau nu, izolarea îl
conduce la autoanalizã, intere-
sant mod regizoral de trans-
mitere a acestui fapt: prin suc-
cesiuni de imagini, nu prin
cuvinte. În plus, ceva se va
întâmpla: o legãturã din trecutul
sensibil îi va îmblânzi inima. Iar
evocarea amintirilor va crea o
punte între tatã ºi fiicã.

Filmul nu mi-a plãcut întru
totul deoarece anumite dia-
loguri între rude apropiate sunt
protocolare, lipsite de familiari-
tate. Aparent lipsit de emoþie,
filmul care în limba românã are
subtitlul „O poveste de viaþã“
chiar asta prezintã: o poveste
de viaþã. Ceea ce conteazã
este cã în mãrturisirile sale
pânã la urmã Pin-Jui a reuºit sã
fie obiectiv cu el însuºi. Onest,
a recunoscut locul ºi impor-
tanþa fiecãrei persoane din
viaþa lui.

Un film care se bazeazã mult
pe text riscã sã fie monoton.
Prin fragmentarea timpului ºi
prin diversitatea lingvisticã
(englezã, taiwanezã ºi manda-
rinã; nuanþele au semnificaþii
aparte!), „Tigertail“ reuºeºte
captarea atenþiei. ªi din punct
de vedere vizual este con-
vingãtor: numeroase cadre au
calitãþi plastice.  

„Tigertail“ (2020) a fost filmat
în Taiwan ºi Statele Unite ale
Americii. Regia ºi scenariul îi
aparþin lui Alan Yang. Imaginea
este semnatã de Nigel Bluck,
iar montajul este realizat de
Daniel Haworth.

Acolo, într-un sat uitat, muntele
strãjuia ca un zid cetatea. O bisericã de
la 1740 aºtepta sã-i vinã oameni.
Liniºte. Armonie. Aer tare de inspirat.
Fãrã fricã de ceva ori cineva. Prezenþa
divinã dã certitudini. Un tânãr – fiul
preotului, aveam sã aflãm – deschide
un lacãt imens ºi iatã-ne în curtea cu
iarbã tunsã scurt ºi trandafiri încã
þanþoºi, care ignorã bruma. În interior,
încã mai multã pace. Nu ºtiu cine ºi
cum s-a strecurat pe scara ºubredã,
fãrã a o face sã scârþâie, ºi când
priveam în ochii Fecioarei Maria, s-au
auzit primele sunete ale orgii. Era acel
coral care traverseazã Patimile dupã
Matei, Oratoriul de Crãciun, dar apare
ºi ca solo de orgã: minunatul Herzlich
tut mich verlangen, pe care în minte ºi
suflet l-am numit Din inimã, îmi doresc.
Una dintre cele mai emoþionante ºi fru-
moase pagini imaginate de Johann-
Sebastian Bach. Cele douã minute de
muzicã au lãsat rãgaz sufletului sã-ºi
afle tihna. Parcã auzeam cuvintele lui
Emil Cioran, pe care le-am aflat în
Silogismele amãrãciunii: „Numai orga,
singurã, ne face sã înþelegem cum
eternitatea poate evolua“. Mi s-a pãrut
cã revelaþia se va isprãvi aici. Atunci,
odatã cu o luminã caldã ce se insinua
prin vitralii, a început a cânta o piesã
pe care Bach a interpretat-o la inaugu-
rarea orgii din biserica Blaise de
Muhlhausen în ultima zi de octombrie a

anului 1709: celebrul Ein’ feste Burg ist
unser Gott/ Dumnezeul nostru este o
cetate. Am ºtiut cine este la orgã când
au rãsunat cele trei voci ale Fanteziei
Jesu meine Freude: Iisus. Bucuria
mea, încântarea inimii mele, Iisuse,
podoaba mea, ah! De atâta vreme,
inima mea se scufundã ºi suspinã pen-
tru tine! Miel al lui Dumnezeu, logod-
nicul meu, în afarã de tine, aici, pe
pãmânt, nimic nu ar trebui sã-mi de-
vinã mai drag. „Nu e muzicã adevãratã
aceea care nu ne face sã palpãm tim-
pul“ ºi, continuã Cioran, „în afarã de
materie, totul este muzicã: însuºi
Dumnezeu nu e decât o halucinaþie
sonorã“.

Bach a fost preocupat de secvenþa
pentru confesiune Ach Gott und Herr/
Ah, Doamne, Dumnezeule, dar una

dintre cele mai reuºite versiuni este
cea pe care am ascultat-o în impunã-
torul lãcaº, când melodia în canon între
sopran ºi tenor este imitatã de alto ºi
bas.

Cel cãruia numai fericirile muzicale îi
dãdeau senzaþia de nemurire, Emil
Cioran, s-a nãscut la Rãºinari în 8
aprilie 1911, acum 110 ani. Am avut
ºansa sã aflu, sã merg acolo, dar ºi în
locul unde mama scriitorului, Elvira
Comaniciu, a vãzut lumina zilei, în
comuna Veneþia de Jos, din judeþul
Braºov. „Cine nu iubeºte natura nu
iubeºte nici muzica, iar acele peisaje
ce nu ne trezesc reprezentãri muzicale
nu pot fi amintiri. Cel ce n-a rãtãcit
transportat ºi melancolic prin parcuri
nu va înþelege graþia mozartianã.
Înserãri grave fãrã Brahms? Sau mo-

numentalul naturii fãrã Beethoven?
Muzica are un caracter cosmic. Fãrã
dragoste de naturã ne lipseºte baza
pasiunii muzicale.“

Cioran declara în 1984, în interviul
Anarhie, disperare, tinereþe realizat de
Lea Vergine, cã a scris, dupã Tratat de
descompunere, când era „foarte sãrac
ºi foarte cinic“, Silogismele amãrãciu-
nii, „o carte despre care prietenii mi-au
spus: «Te-ai compromis; este insolen-
tã, dar nu e serioasã.» [...] Dupã
douãzeci ºi cinci de ani, a apãrut în
ediþie de buzunar ºi acum este cartea
mea cea mai cititã din Franþa ºi
Germania. Se poate prevedea destinul
unui om, dar nu cel al unei cãrþi“.
Apropo de destinul unei opere: nu pri-
didesc sã-i mulþumesc lui Felix
Mendelssohn pentru a fi descoperit
capodopera Matthäus Passion la 100
de ani de la momentul când o compu-
sese Johann-Sebastian Bach. „Muzica
ne trezeºte regretul de a nu fi ceea ce
ar trebui sã fim, iar magia ei ne încân-
tã pentru o clipã transpunându-ne în
lumea noastrã idealã, în care ar trebui
sã trãim.“

Cãlãtoria se apropie de final, dar cu
Dumnezeu, Bach ºi Cioran alãturi, cu
motivul liniºtii vesele, ea este fãrã de
sfârºit, cãci „nu existã boalã de care nu
ne-ar vindeca o lacrimã ce-ar începe
sã cânte“, nu-i aºa?

Violeta SAVU

Plinul singurãtãþii

Ozana KALMUSKI-ZAREA

CCããllããttoorriiee
ddee  ttooaammnnãã
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Box office-urile americane
au explodat în toamna aceas-
ta, odatã cu ultimul 007, poate
ºi pentru cã, într-un fel, ºar-
mantul Daniel Craig avea sã-ºi
deruleze aventurile pentru ulti-
ma datã ºi, implicit, sã mar-
cheze finalul unei ere reuºite
din superproducþia hollywoodi-
anã. Probabil se va gãsi cât de
repede o variantã, asta pentru
a nu lãsa fanii sã aºtepte prea
mult acel intro care a fãcut cari-
erã: „Bond. James Bond“. Sã
lãsãm însã cinematografia
deoparte ºi sã vorbim de o altã
revenire, aceea a unui „rocket-
man“ care face ce face ºi
rãmâne pe orbita muzicii bune
ºi a provocãrilor de calitate. 

De-a lungul timpului, recu-
nosc cã am manifestat o oare-
ce reticenþã de a-i consemna în
vreun fel reuºitele, poate ºi din
pricina scandalurilor pe care le-a
provocat – cu sau fãrã voie! –,
cât ºi din alte motive, lesne de
bãnuit. Chiar dacã Elton John a
constituit o „zonã“ oarecum
tabu, de care n-am vrut în rup-
tul capului sã mã apropii, o
bunã parte a compoziþiilor lui
îmi strãbãtuserã deja imagi-
naþia ºi îmi satisfãcuserã „mof-
turile auditive“. Elton John e cu
adevãrat unul dintre acei rar-
înzestraþi oameni de show care
impun, a cãror excelenþã în
muzicã poate fi lesne probatã
dinspre mai multe paliere. În

parantezã fie spus, deºi le-am
înþeles rostul, nu am preþuit în
chip deosebit compilaþiile, best
ofurile de niciun fel – aveam
convingerea cã latura mercan-
tilã trece în faþa actului muzical
propriu-zis, drept care la fie-
care interpret ori trupã aºtep-
tam sã aparã albumul nou. Din
nou, cu Elton John e diferit:
dintr-un conglomerat de idei,

se vede cã alege ce trebuie,
înlocuieºte din mers un proiect
cu altul, rezultatul fiind mai de
fiecare datã peste aºteptãri. Sir
Elton e de mult timp în „liga
mare“ – vinde uºor, la preþuri
de multe ori exorbitante.
Ediþiile de lux ale compilaþiilor
„Diamonds“ ºi „Jewel Box“ s-au
dat ca pâinea caldã. E ºi cazul
albumului de remake-uri ºi du-

ete abia apãrut la „Interscope“,
pe 22 octombrie – „The
Lockdown Sessions“. Dupã ce
din pricina pandemiei artistul a
fost nevoit sã suspende turneul
„Farewell Yellow Brick Road“,
dupã o perioadã de circa 18
luni petrecutã în studiouri,
Elton John revine cu un materi-
al foarte bun, cu totul sur-
prinzãtor. Veþi gãsi o altã alter-

nativã (permiteþi-mi acest joc
de cuvinte!) la piese pe care fie
le cunoaºteþi deja, fie le veþi
îndrãgi instant. Tonurile grave
de altãdatã sunt redefinite prin
beaturile digitalizate; existã ºi o
energie brit-pop care întâlneºte
muzica disco dar ºi accente
western ori riffuri de chitarã
coborâte din rockul cel mai au-
tentic. Elton, da, Elton John
pare mai tânãr ca niciodatã,
mai deschis formulelor de sam-
pling de acum, cu mai multe
argumente de a aduce laolaltã
interpreþi aparþinând unor ge-
nuri diferite: 16 piese cu Dua
Lipa, SG Lewis, Brandi Carlile,
Gorillaz, Charlie Puth, Jimmie
Allen, Lil Nas X, Stevie Nicks,
Stevie Wonder, Miley Cyrus.
Sigur, mulþi alþii...

Nu multe vedete au ºtiut
cum sã rãspundã pandemiei;
însemnãrile de faþã se vor o
simplã motivaþie de a cãuta un
produs muzical „împachetat“
excelent, un loc unde nu veþi
încerca multe dezamãgiri. The
Elton e ºi el un soi de Bond al
muzicii – trece de orice obsta-
col ºi ne determinã sã ne bulu-
cim în sãlile de concert. Chiar,
Elton din nou, în România, ar
mai fi vreo ºansã?

La Galeriile „Karo“ a avut loc pe
8 octombrie vernisajul expoziþiei
„Bestiarium“, care a cuprins lucrãri noi,
dar ºi mai vechi ale artistului plastic
Dionis Puºcuþã. Curatorul expoziþiei a
fost Constantin Þînteanu care,
menþionând cã prin aceastã expoziþie
Galeriile „Karo“ intrã într-o paradigmã
nouã, l-a provocat pe artistul invitat sã
spunã câteva lucruri despre demersul
sãu. Dionis Puºcuþã a mãrturisit publi-
cului: „Sunt în permanenþã atras de fi-
gurativ. În ceea ce priveºte tematica
din creaþiile mele, am plecat de la
banda desenatã, un fenomen de care
generaþia mea a fost încântatã. În urmã
cu 50-60 de ani, singura revistã de
bandã desenatã din þarã era Pif. În
Occident, existã un cult al benzii dese-
nate. În prezent, nu doar cã este cititã
atât de publicul tânãr, cât ºi de cel

adult, dar se fac ºi numeroase
ecranizãri dupã benzi desenate cele-
bre. Revenind la propunerile mele plas-
tice, mã folosesc de tot ceea ce
înseamnã zoologie, mitologie atât uni-
versalã, cât ºi româneascã. ªi noi
avem figuri legendare: balauri, zmei,
monºtri, vârcolaci... Monºtrii mei nu-s
fãcuþi ca sã sperie; sunt fãcuþi cu umor,
sunt inofensivi ºi, de multe ori, protec-
tori. Când pictez, ascult adesea
«Phoenix», celebrele lor Cantafabule.
Cântecele lor m-au inspirat, iar în
creaþiile mele am abordat tema zooma-
hiei sau a luptei dintre animale. Mã
documentez în permanenþã, urmãresc
ce fac artiºtii de peste hotare în zone
ca neoexpresionism, pop-suprarea-
lism, care îmbinã mitologia modernã cu
arta“.

Tema artistului plastic Dionis
Puºcuþã se intersecteazã cu cea pe
care o propune colegul nostru de
redacþie Dan Perºa în cel mai recent
roman al sãu („Bestiarro“, apãrut în
2021 la Editura „Humanitas“), ceea ce
a fãcut ca Dan Perºa sã rezoneze în
chip special cu ceea ce a vãzut pe
simeze: „În Bacãu, bestiarele se întâl-
nesc. Am lucrat cu totul ºi cu totul inde-
pendent: eu la bestiarul politic, Dionis
Puºcuþã la monºtrii imaginarului. Aº
putea zice cã el a pictat... intertextual.
Nu ºtiu cum s-ar numi intertextualitatea
în picturã. Interpicturalitate?! Nu cred
cã se potriveºte mai ales în acest caz,
deoarece Dionis, interesat de multã
vreme de personajele benzilor dese-
nate, de creatura lui Frankenstein, de
mumii ºi de fiinþele fabuloase, le-a adus
în reprezentarea cultã, transformân-
du-le, practic, în semne. Semne cu va-
loare de simbol, pentru cã nu le
recunoaºte cu adevãrat semnificaþia ºi
profunzimea imaginarã decât acela
care cunoaºte interpicturalitatea, acela
care ºtie figura devenitã iconicã, per-
sonajul de la care s-a plecat“.

Reporter
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Un document foarte important este
descoperit de Alexandru Ruja ºi redat
în numãrul din octombrie al Revistei
„Apostrof“. Manuscrisul „datat 17 aprilie
1963“ reprezintã o declaraþie care „se
gãseºte în dosarul lui I. Negoiþescu
existent la C.N.S.A.S.“ Istoricul literar
ne avertizeazã cã declaraþia a fost datã
„în închisoare, la Jilava, de aceea o
seamã de afirmaþii trebuie luate cu cir-
cumspecþie. Sunt în declaraþie pagini
de profundã confesiune marcând zbu-
ciumul conºtiinþei, existã un substrat de
profund dramatism prin aceastã glisare
între poziþia de a-ºi pãstra atitudinea
faþã de artã, de literaturã ºi dorinþa de a
se putea salva din iadul închisorii“. La
inedit se includ ºi traducerile din Arthur
Rimbaud realizate de Aurora
Cesereanu, mama scriitoarei Ruxandra
Cesereanu. Consistentul numãr al
revistei clujene mai conþine cronici de
carte, eseuri, portret literar
Perpessicius, poeme de Gellu Dorian ºi
Leonard Ancuþa. Urmãrind o linie teo-
reticã, eseul „Este posibil ceva nou în
poezie?“ este provocator; sperãm ca
Ionuþ Þene sã-ºi continue ºi sã-ºi dez-
volte ideile în numerele viitoare. Vom
urmãri cu interes. (V. S.)

Marius MANTA

Elton. The Elton
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Ce mã deosebeºte de cei ce au scris
(unii strãlucit) despre Bacovia? În nici un
caz faptul de a fi bãcãuan. Alte lucruri: curi-
ozitatea faþã de aspectele genetice, un
anume spirit empiric, o experienþã a mar-
ginalitãþii, atenþia acordatã amãnuntelor.
Inºi cu doxã, ei ºi-au apropriat opera poetu-
lui venind de sus; eu am luat lucrurile de la
talpã. Sînt enunþiativi ºi foarte siguri de afir-
maþiile lor; eu, din contra, ca manierã gene-
ralã, relativist. La fel aº fi procedat dacã
rãmîneam la Iaºi ori în Bucovina natalã.
N-am scris din „patriotism local“, în care, ca
ºi Bacovia, n-am gãsit impulsiuni de elanuri
sau sprijin. Bacãul e, sub unele aspecte,
confortabil, dar ºi, în aproape egalã
mãsurã, limitativ. Aci munceºti intelectual
mai degrabã dintr-un sentiment al datoriei
decît dintr-un mare entuziasm, pentru care
n-ai suport public. Desigur, au fost ºi în
epoca lui Bacovia, ºi în primii ani ai noului
Ateneu, ºi poate mai sînt (pentru cîþiva)
momente de ardoare ºi euforie, însã – oricît
n-am vrea sã admitem – atitudinile ºi com-
portamentele provinciale definesc ansam-
blul vieþii locale. Iar o atare situaþie, cînd
reflectezi la ea, îþi lasã în suflet un zaþ amar. 

Fizic, contrastul dintre Bacovia ºi oricare
dintre puþinii sãi prieteni trebuie sã fi fost
frapant. Alãturat lor arãta, cred, ca un
arbust lîngã niºte arbori. Pãrerea aceasta
mi-am format-o cînd am scris despre el ºi
Grigore Tabacaru ºi mi-am întãrit-o mai
încoace descoperind, într-o notã de Adrian
Marino, schiþat cu mînã sigurã, portretul lui
I. M. Raºcu: „Înalt, rigid, blond, cu tenul de
o frãgezime de pastor englez, cãlcînd auto-
matic, privind timid drept înainte, cu gesturi
sacadate, etern îmbrãcat în negru, cu o
pãlãrie solemnã nu mai puþin neagrã,
aºezatã perfect orizontal pe cap, sub braþul
stîng avînd mereu o geantã centenarã, gra-
seind, de o urbanitate cu totul occidentalã
în purtãri, d. I. M. Raºcu sugereazã prin
apariþia sa tot felul de anacronisme, de
ordinul unui pitoresc plin, de altfel, de dis-
tincþie“. Raºcu se diferenþia de Bacovia,
între altele, ºi sub aspect religios. Era „un
catolic convertit, fervent ºi foarte fanatic“.
Bacovia era anarhist, friza ateismul, însã
avea ºi un fond de smerenie care-l
salveazã din „erori“. Nota lui Adrian Marino
(un „laic ºi «ortodox»“, cum se autode-
fineºte în Viaþa unui om singur) a fost scrisã
cu ocazia reeditãrii cãrþii lui Raºcu La
Liseux, cu Sfânta Tereza (Ed. O. Bianchi,
1943), „amestec de confesiune, jurnal de
pelerinaj ºi biografie“ (v. „I. M. Raºcu ºi
Sfânta Tereza din Liseux“, în Revista
Fundaþiilor Regale, 12, nr. 2, februarie
1945, pp. 470-471).

Bac-festul din 2019 s-a încheiat în grãdi-
na Casei Memoriale cu lecturi de versuri.
Au participat poeþi de maniere diverse, din
þarã ºi locali. Grãdina are o alee cimentatã,
de forma unor braþe desfãcute, pe margini
cu cîteva bãnci, insuficiente însã pentru
numãrul celor chemaþi la „manifestare“, aºa
cã organizatorii au pus în mijloc ºi cîteva
rînduri de scaune. Era o amiazã cu soare
fierbinte ºi mulþi cãutau umbra copacilor. De
aci o continuã foialã ºi rumoare, lucru care
pe mine, cînd se întîmplã, mã iritã ºi mã
indispune. În atari situaþii, eu aº vrea o
liniºte ca pe cîmp ori ca a sãlilor în care se
cîntã muzicã clasicã. Altminteri receptivi-
tatea mea scade pînã la neatenþie.
Nemulþumit, devin plictisit. Într-un aseme-
nea decor ºi o asemenea atmosferã, poeþii
(unii slabi recitatori) s-au perindat la un
microfon care le „fãcea figuri“, fãrã sã
impresioneze. Publicul i-a aplaudat totuºi
pe toþi, reflex, din datorie. Cînd aproape mã
decuplasem de la cele din jur, s-a produs
momentul de graþie. Pentru ultima lecturã, a
fost anunþatã doamna Ileana Mãlãncioiu.
Imediat, foiala a încetat, rumoarea s-a stins.
Cei prezenþi au pãrãsit umbra ºi bãncile ºi
s-au grupat în jurul ei. Deasupra, vãzduhul,

spre care mi-am ridicat o clipã privirea, era
limpede, iar liniºtea se întindea pînã la
vilele din vecinãtate. Dupã fiecare poem
citit, cercul se strîngea ºi mai tare, printr-o
miºcare spontanã, acþionatã de curiozitate.
La sfîrºit, aplauzele au fost prelungi, cãl-
duroase, adevãrate.

În sens strict (am spus ºi în Dosar),
Bacãul de azi nu e „oraºul lui Bacovia“ pe
care vizitatorul strãin iniþiat în opera poetu-
lui îl cautã, dar nu-l gãseºte. Explicaþia e
simplã: acela e îngropat în literaturã – stra-
turi peste straturi. Pentru a-l descoperi, tre-
buie sã faci arheologie literarã, sã scor-
moneºti atît în ceea ce s-a scris despre el,
cît ºi în ceea ce s-a scris despre unele din
„tîrgurile moldoveneºti“. În mare parte am
fãcut-o deja, fãrã sã exclud însã eventuali-
tatea ivirii ºi altor documente decît cele
folosite. Iatã, recent, s-a ºi întîmplat. ªtiin-
du-mi preocupãrile, dl Mircea Popa, în mod
amical, mi-a oferit unul: articolul „Cum
«mi-am gãsit Bacãul»“ (subintitulat „Film
provincial“) de M[iron] Grindea, un „vechi
bãcãoan“, din revista Adam (nr. 93/1937,
pp. 6-7; 10). Revenit aci dupã douãzeci de
ani, autorul îl gãseºte, „mai cu seamã cen-
trul“, „de nerecunoscut“: „Bacãul, cuibul de
plumb al lui Bacovia, oraºul fabricilor de
postav, rãsfãþat de Bistriþa ºi de vioiciunea
comercialã, apare într-un veºmînt complect
nou“ (p. 6). Paradoxal – deduce el –,
înnoirea i s-ar datora faptului cã „de la
rãzboi încoace, a ars în fiecare an, aproape
de la temelie“. „Bacãul constituie mãiastra
pasãre Phoenix a dezvoltãrii noastre
orãºeneºti. Rezultatul a fost salutar. Din
cenuºa gospodãriilor defuncte s-a înãlþat
centrul cochet de astãzi, cu strãzi bine tã-
iate, cu case frumoase, drepte, cu o alurã
îndrãzneaþã de civilizaþie“ […]. Sperînd în
atingerea rapidã a unor obiective, oraºul
era „ros de pofta nebunaticã de a cãpãta
supremaþia în Moldova, ºi nu departe de
a-ºi atinge þinta“ (ib.). O clipã, reporterul
consimte la iluziile localnicilor cum cã
Bacãul a devenit o „urbe înfloritoare“:
„Hotelul principal e, natural, un Palace ºi
meritã numele acesta sonor. Apoi se întîl-
nesc multe bãnci, o Bursã, înãuntrul cãreia
se bea ceai, ºi o duzinã de birjari cari nu
cunosc strãzile. Pornit într-o briºcã, din
dreptul Parcului, trebuie sã te opreºti la
fiecare colþ pentru ca vizitiul sã se poatã
iniþia, pe îndelete, de direcþia strãzii. – ªi
vreþi, domnule! vã replicã birjarul. Bacãul e
un oraº mari, ari piste o sutã de strãzi… Nu
li putem þini minti pi toati, pi di rost…“ (ib.).
Dar în final pune surdinã euforiei sale,
înregistrînd cîteva aspecte, ce contrasteazã
cu cele din notele anterioare, mizere: „În-
spre garã, dominã încã noroiul cotropitor.
Oamenii cer sã li se paveze strãzile, sã li se
aducã apã. – ªi folos cã avem strand, cã ici
ni uscãm di sãti! îmi spune un vechi con-
cetãþean. Domnule, pãcat di oraºul nostru,
cã tari-i di ispravã…“ (ib.). Un documentar
turistic, cu accente pitoreºti, „filmul“ lui M.
Grindea (în care sînt introduse ºi „episoade“
despre Adjud, Cãiuþi, Rãdeana, Oneºti,
Târgu-Ocna, care „tot nenorocit a rãmas“)
redã sumar, însã fidel, imaginea Bacãului
din acea fazã a dezvoltãrii sale, una, în
ansamblu, optimistã. Din perspectiva a
ceea ce discut în aceastã paginã, lucrul cel
mai demn de evidenþiat este cã numele lui
Bacovia e pus, cu valoare de apoziþie, lîngã

cel al oraºului („Bacãul, cuibul de plumb al
lui Bacovia“), chiar dacã poetul îl pãrãsise.
Formulãrile curente erau: „Bacãul, oraºul
de pe Bistriþa“ ºi „locul unde s-a nãscut
Alecsandri“. Miron Grindea fiind avan-
gardist, faptul atestã ºi cã autorul Plumbului
începuse sã fie agreat de avangardiºti.
Oricum, asocierea respectivã e, cronologic,
printre primele ce s-au fãcut.

Definiþia „Bacãul, oraºul lui Bacovia“ de-
notã un pas important în receptarea poetu-
lui, fapt care se reflectã o vreme doar în opi-
nia literarã, mai apoi, încoace, ºi în opinia
comunã. Însã – simt nevoia sã subliniez –
nu oraºul e cel ce te face sã-l þii minte pe
poet, ci acesta sã þii minte oraºul. Deºi
aparent nu existã nici o legãturã între cele
douã evenimente, Bacãul devine „oraºul lui
Bacovia“ abia la cîþiva ani de la promovarea
lui la rangul de municipiu, iar poetul – laure-
at al Premiului Naþional. Ambele au avut
rolul de a omologa ºi evidenþia. Dupã
aceasta oraºul va fi perceput în sens pozi-
tiv; la rîndul sãu, poetul va intra în atenþia
unui public ceva mai numeros. Ar fi de rele-
vat ºi cã, nu numai în acest caz, ci pe plan
larg, modernizarea a contribuit la asimilarea
modernitãþii (literare, artistice etc.). Însã,
chiar ºi acum, venit de aiurea, un ins nein-
struit va strãbate oraºul fãrã sã-l miºte
numele lui, pe cînd un ins instruit îl ºtie, în
definiþia amintitã mai sus, chiar dacã nicio-
datã n-a ajuns pe aci. ªcoala ne-a deprins,
îndeosebi, cu numele localitãþilor în care au
trãit scriitori, muzicieni, pictori. Ale celorlalte
nu s-au fixat tot aºa în memoria noastrã.

Privitor la pseudonim – arãta Vasile
Netea, în deseori citatul sãu interviu cu poe-
tul –, „vine de la numele roman al Bacãului,
care se zicea Bacovia, aºa numindu-se
probabil întreaga regiune din aceastã parte
a Moldovei“ (v. „De vorbã cu Bacovia“, în
Opere, Ed. „Minerva“, 1978, p. 440). Dupã
lectura acestei afirmaþii, întrebarea fireascã
e: cînd a fost numitã aºa ºi de cãtre cine,
cãci nu-i o moºtenire? Netea a considerat
cã nu e locul s-o punã, mai ales cã poetul a
intervenit cu o glumã etimologicã derivînd
pe Bacovia din Bacchus plus via, cale pe
care el a mers – zice – „de foarte multe ori“.
Pentru o explicaþie serioasã, ar fi trebuit sã
se refere la viaþa religioasã localã, împãrþitã
între cultele ortodox ºi catolic, ºi sã discute
despre pãtrunderea catolicismului în
Moldova. Or, într-adevãr, nu era locul, pro-
blema neintrînd nici în preocupãrile sale,
nici în economia interviului. Nici eu nu vreau
sã mã complic, întrucît istoricii au lãmurit-o
(v. Dosarul Bacovia, I, pp. 436-437). Voi
spune doar cã în timp ce întîlnirea unui orto-
dox cu „numele roman“ al Bacãului era for-
tuitã, rarã, pentru un catolic din oraº ºi din
împrejurimi era curentã, deoarece el figura
în documentele parohiei. Întîmplãtor, am
dat peste unul, în care preotul Josef (Iosif)
Tãlmãcel, parohul Bisericii Catolice, toto-
datã profesor, publicist ºi poet, fãcea, la 25
octombrie 1927, o cerere pentru autorizaþi-
ile de construcþie a imobilelor din strada
Bunavestire, nr. 4, proprietatea bisericii. În
josul cererii e aplicatã ºtampila „Ecclesiae
parochialis Bacovie“ (v. Arhivele Naþionale
Bacãu, Fond Primãria Bacãu, dosar 2/1927,
f. 50). Azi „numele roman“ figureazã ºi în
denumirea teatrului, însã mulþi cred cã
aceasta ar fi fost datã cu gîndul tot la poet.

L-am citat pe Aureliu Cornea (1897-
1930) printre prozatorii bacovieni, cinci,
ziceam acolo (v. „Agenþii de influenþã“, în
Dosarul Bacovia, pp. 346-347). Locul
respectiv nu mi-a permis sã ilustrez afir-
maþia cu mai mult de douã fraze de-ale
sale. Aº fi avut de adãugat cã e bacovian
prin felul cum scrie despre mahala: cu com-
pasiune reþinutã, cu detalii minuþios dozate,
surprinse cu acuitate, care sugereazã o
„atmosferã“. Exemplul la care m-aº fi referit
e o schiþã cu douã personaje: Ursu ºi
Ciortan; primul, ceva mai cuprins, ironic, al
doilea ciung, „calic“, aflat la limita mizeriei ºi
a dezumanizãrii, care, împreunã, eºueazã
într-o cîrciumã: „Mergeau amîndoi tãcuþi ºi
abea ridicînd picioarele, ca doi moºnegi.
[…] Înaintea lor, printre casele gheboase ºi
copacii colbãiþi, se ridicau nouri vineþi cu o
repeziciune ameþitoare. Totuºi era aºa de
mare liniºte. Parcã o poruncise Dumnezeu
pentru a asculta dacã rod destul de activ
carii gardurilor putrede ºi dãrãpãnate ale
acelei strãzi ori cum mãnîncã rugina tablele
de pe casele peticite, boþite ºi posomorîte
ca niºte cerºetoare, iar pe Ciortan microbii./
Mai departe se oprirã iarãºi amîndoi, rîzînd
zgomotos ºi lat, uitîndu-se faþã în faþã
încovoiaþi pe spate, apoi Ursu îi întinse
tabachera ºi iarãºi pornirã domol ca ºi
vorba lor./ Îi înghiþi o cîrciumã în care
scheuna melodia unei muzicuþe de gurã“
(v. „Mahala“, în Universul literar, 44, nr.
19, 6 mai 1928, p. 36). 

„Poezia trece printr-o crizã grea. Nu crizã
de producþie. Ci crizã de consumaþie.
Lectorul s-a depãrtat de cartea cu versuri“
(v. „Anul literar“, în Almanahul ziarelor
«Adevãrul» ºi «Dimineaþa», 1934, p. 276).
Cert, îndepãrtarea se produsese din cauza
multiplelor crize (economice, sociale,
morale, politice) din anii anteriori. Astãzi se
întîmplã la fel: avem o întinsã producþie de
versuri ºi un minus dureros de cititori. Legat
de aceasta, mã întreb cînd s-a citit la noi
multã poezie? Rãspunsul meu, imediat ºi
categoric, e: în deceniul al ºaptelea al se-
colului trecut. Ca sã-mi închei simetric
însemnarea, reamintesc cã 1934 a fost
anul în care Arghezi ºi Bacovia au primit
ex-aequo Premiul Naþional.

În „valul de imitatori“ ai lui Bacovia,
existent deja la mijlocul epocii interbelice
(cf. Lucian Boz, „Bacovia ºi Lucian Blaga“,
în Rampa, 16, nr. 3904, 25 ianuarie 1931,
p. 5), s-a aflat ºi craioveanul Dem.
Bassarabeanu (1900-1968). M-a frapat un
poem de-al sãu scris sub vãdita influenþã a
lecturilor din Plumb, dar în care îºi declarã
preferinþa pentru Arghezi. Autorul
Cuvintelor potrivite i l-a publicat în Bilete de
papagal, a cãror colecþie o revãd acum pen-
tru a treia sau a patra oarã. Iatã-l: „În
noaptea asta rece voi reciti în casã/ Poeme
de Arghezi sau prozã de Flaubert –/ ªi prins
în vraja caldã a slovei, ca-ntr-o plasã,/ Am
sã te uit o vreme – o! suflete stingher...//
Sau voi privi prin fumul þigãrilor, în spaþiu,/
Cu ochiul fix ºi lucid ºi, totuºi, neatent,/
Pierzîndu-mã în calmul tãcerii, cu nesaþiu,/
Încremenit în mine, ºi absent.// ªi cînd, în
zori, lumina va nãvãli cascadã,/ Punînd pe
faþa-mi palã culori de curcubeu,/ O lacrimã
arzîndã eu voi lãsa sã cadã/ Pe-aceastã
faþã rece, simþind cã sînt tot eu...“ („Nevrozã
cotidianã“, în rev. cit., nr. 160, 12 august
1928, p. 2). „Bacovianismul“ sare în ochi de
la titlu (în treacãt fie spus, Arghezi n-a scris
„Nevroze“) ºi primul vers, al cãrui ton e cel
al versului 11 din „Sonet“: „ªi-n noaptea
asta de nimic nu-mi pasã“. „Suflet stingher“
(vezi „Am sã te uit o vreme – o! suflete
stingher“) îmi aminteºte de versul „ªi tu iar
tremuri, suflet singuratec“, din „Singur“.
Apoi, „Sau voi privi prin fumul þigãrilor, în
spaþiu“ mã trimite la „Prin fumul de þigãri,
ca-n nouri“, din „Searã tristã“. În fine,
cuvinte ca lacrimã, palã, tot provin, de
asemenea, din limbajul celui imitat. Însã
dincolo de amãnunte, atmosfera e una
bacovianã.

Jurnal
despre Bacovia

Constantin CÃLIN
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Îndrãgitul artist a sãrbãtorit,
în vara lui 2021, 65 de ani de
viaþã, iar la acest început de
stagiune a împlinit 40 de ani în
slujba teatrului, ca actor profe-
sionist. A debutat în octombrie
1981, pe scena Teatrului „Mihai
Eminescu“ din Botoºani. Pa-
sionat de teatru pânã la patimã,
Florin Zãncescu a strãlucit pe
scenele a diferite teatre din
România, remarcându-se prin
calitãþile deosebite pentru
teatrul de comedie (a fost
asemãnat de multe ori cu pro-
fesorul sãu Dem Rãdulescu, la
clasa cãruia a studiat arta
actorului, la Institutul de Artã
Teatralã ºi Cinematograficã
„I. L.Caragiale“ Bucureºti). Din
cei 40 de ani de carierã în
teatru, cei mai mulþi i-a petrecut
pe scena bãcãuanã, unde a
interpretat roluri complexe,
care i-au adus dragostea publi-
cului. Printre cele mai recente
producþii bãcãuane se numãrã
„Gaiþele“, de Alexandru
Kiriþescu, comedie în regia
artisticã a lui Petru Vutcãrãu,
care i-a atribuit rolul Anetei
Duduleanu; „Viaþa e în direct
doar aici“, de Radu Herjeu, în
regia lui Sorin Militaru; „Steaua
fãrã nume“, dupã Mihail
Sebastian, în regia lui
Gheorghe Balint; „Iar te sinu-
cizi, iubito?!“, o comedie spu-
moasã, dupã Pierre Chesnot
(traducere ºi adaptare liberã de
Gheorghe Balint), în care joacã
rolul unui profesor taciturn, dar
atrãgãtor ºi plin de farmec, ce
redescoperã la maturitate fru-
museþea vieþii în doi. Pentru
Florin Zãncescu, nu au existat
cãi de mijloc, paºii sãi în acto-
rie, oriunde l-au purtat, fiind
marcaþi de excelenþã. Inspirat

de aceastã idee, a avut, toto-
datã, ºansa unor întâlniri cu
mari actori de teatru ºi film,
care i-au ºlefuit direct sau in-
direct personalitatea, precum
Dem Rãdulescu sau Octavian
Cotescu.

Florin Zãncescu s-a nãscut
în Comãneºti, la 12 iulie 1956,
dar anii de copilãrie ºi ado-
lescenþã i-a petrecut în oraºul
lui Tristan Tzara, Moineºti.
Poate de aceea râsul actorului
atinge adesea nuanþe exis-
tenþiale, care umplu hazul clipei
cu sensuri mai profunde, ce
persistã în inima ºi mintea
spectatorului. A visat încã din
primii ani de viaþã sã devinã
actor, iar la 14 ani a obþinut pre-
miul I pe þarã, pentru inter-
pretare, într-un spectacol de
teatru ºcolar („Siciliana“, de
Aurel Baranga). A urmat pentru
început studii de actorie la

ªcoala Popularã de Artã
Bacãu, îndrumat de Ion Ghelu-
Destelnica, iar în 1977 a fost
admis, primul pe listã, din 800
de candidaþi, la Institutul de
Artã Teatralã ºi Cinemato-
graficã „I. L.Caragiale“ din
Bucureºti, absolvind Facultatea
de Teatru (cinematografie – tele-
viziune), în 1981, cu media 10. 

„Tata n-a fost prea încântat
la început de opþiunea mea
pentru teatru, fiindcã el în
tinereþe a cântat în filarmonicã
ºi a cam gustat din pâinea asta
pe care o mãnâncã un artist.
Viaþa nu e chiar uºoarã. El ar fi
vrut sã fac mai curând o
meserie palpabilã, dar nici nu
s-a opus“, mãrturisea actorul în
2016, la o nouã revenire pe
scena bãcãuanã.

La examenul de licenþã,
unde a interpretat rolul Coanei
Chiriþa din muzicalul realizat de

Andrei Mihalache, actorul
Octavian Cotescu, unul dintre
idolii sãi, i-a adresat câteva
cuvinte care aveau sã-l
marcheze pentru toatã viaþa:
„Daþi-mi voie ca pe acest stu-
dent sã-l numesc colegul meu“,
mãrturisire care se regãseºte
în volumul „Personalitãþi moi-
neºtene“, semnat de publicistul
Cornel Galben. 

Dupã absolvire a fost repar-
tizat la Teatrul „Mihai
Eminescu“ din Botoºani, unde
a debutat ca actor profesionist
în 21 octombrie 1981, în
rolurile lui Solanio ºi al
Principelui de Aragon, din
„Neguþãtorul de Veneþia“, de
William Shakespeare. În anul
1983, actorul Stelian Preda, pe
atunci directorul Teatrul „Mihai
Eminescu“ din Botoºani, a venit
la Teatrul Municipal „Bacovia“
din Bacãu ºi l-a invitat sã-l
urmeze ºi pe unul dintre actorii
sãi preferaþi: Florin Zãncescu.
Astfel, prima sa „relaþie“ de
iubire cu scena bãcãuanã a
durat zece ani: din 1983 pânã
în 1993, când intrã în trupa
Teatrului „Fantasio“ din
Constanþa. Aici îºi pune în va-
loare talentul plurivalent în
spectacole de teatru de revistã,
obþinând un an mai târziu
Premiul „Matei Millo“ pentru cel
mai bun actor, la cea de-a treia
ediþie a Festivalului-Concurs al
Teatrelor de Revistã. În 1990

a fost distins cu Premiul pen-
tru rol secundar la Festivalul
Recitalurilor Dramatice
(Botoºani, 1980), pentru rolul
Fifi Lobelo, din „Tichia cu
clopoþei“, de Luigi Pirandello,
spectacol preluat de Televi-
ziunea Românã. Începutul
anilor 2000 l-a readus pe Florin
Zãncescu pe meleagurile
natale, iar publicul Teatrului
Municipal „Bacovia“ s-a bucu-
rat sã-l revadã pe scenã în
roluri din dramaturgia clasicã
româneascã ºi universalã, în
spectacole precum „Doi morþi
vii“, de Vasile Alecsandri (regia,
Bogdan Ulmu), „A douãspreze-
cea noapte“, de William
Shakespeare (regia, Rãzvan
Dincã), „Mizantropica“, de
Theo Herghelegiu (regia, Dan
Tudor) sau „La Bacãu, într-o
mahala“ (un spectacol de Nae
Cosmescu) ºi altele. Activitatea
sa profesionalã nu se limiteazã
la actorie: a fost regizor, profe-
sor de teatru (la Facultatea de
Arte a Universitãþii „Hyperion“
din Constanþa), manager al
Centrului Judeþean pentru
Conservarea ºi Promovarea
Culturii Tradiþionale Bacãu,
instituþie pe care o conduce ºi
astãzi. 

În interviurile pe care le-a
acordat, actorul Florin
Zãncescu a þinut de fiecare
datã sã sublinieze: „Mie cel mai
mult îmi place sã joc. Abia
aºtept sã ies la public“. Iubit de
spectatori, apreciat ºi respectat
în breaslã, la aceastã frumoasã
aniversare, actorul a primit
Diploma ºi Trofeul de Excelenþã
al Teatrului Municipal „Bacovia“,
în aplauzele publicului. 

„La mulþi ani!“, în viaþã ºi pe
scenã!

N. 17 octombrie 1881, în comuna
Cleja, judeþul Bacãu – m. 24 octombrie
1920, la Bacãu. Medic. Ivit într-o familie
nevoiaºã, a cunoscut de mic greutãþile
vieþii, însã datoritã inteligenþei sale
native a izbutit sã scape de marasmul
sãrãciei, urmând cursurile primare ºi
gimnaziale în localitatea natalã, iar apoi
pe cele ale Liceului de Bãieþi din Bacãu
ºi ale Facultãþii de Medicinã din
Bucureºti. În timpul studenþiei e atras de
ideile socialismului ºtiinþific, prin inter-
mediul cercurilor democratice stu-
denþeºti înregimentându-se, în 1906, în
miºcarea socialistã româneascã. Patru
ani mai târziu, alãturi de Constantin
Dobrogeanu-Gherea ºi de alþi militanþi
socialiºti, se implicã în reorganizarea
Partidului Social-Democrat al Muncitorilor
din România, jucând un rol important ºi
în dezvoltarea organizatoricã a miºcãrii
muncitoreºti bãcãuane în anii ce au
urmat Primului Rãzboi Mondial. Stabilit
la începutul anului 1912 în Bacãu, ca
medic, s-a fãcut repede remarcat atât
prin calitãþile sale de practician, cât ºi
prin devotamentul pentru clasa orop-
siþilor. Starea precarã de sãnãtate a
populaþiei l-a determinat ca, începând
cu luna septembrie 1912, sã ia atitudine
fãþiºã faþã de indolenþa oficialitãþilor ºi
sã cearã public, prin paginile ziarului
„România muncitoare“, o asistenþã
medicalã adecvatã necesitãþilor vremii.
Dovedindu-se în toate „un soldat ce
intrã cu trup ºi suflet în vâltoarea luptei
de emancipare“, dupã cum îl caracteri-
za ziarul „Socialismul“, militantul socia-

list care era ºi-a dat seama cã nu va
putea susþine revendicãrile social-eco-
nomice ale bãcãuanilor dacã munci-
torimea locului nu va fi organizatã.
Porneºte, în consecinþã, o campanie de
conºtientizare a acestei necesitãþi, prin
presã ºi prin discursuri þinute în faþa
muncitorilor ºi funcþionarilor bãcãuani,
pe care îi impulsioneazã sã se grupeze
în sindicate pe ramuri de activitate. La
îndemnul sãu, ziarul „România munci-
toare“ publicã, în numãrul din 14
octombrie 1912, un manifest cãtre
muncitorii din Bacãu, prin intermediul
cãruia demascã fãrãdelegile guver-
nanþilor ºi ale patronilor, care au asmuþit
asupra mulþimii aparatul opresiv al
poliþiei. De asemenea, ia atitudine
împotriva campaniei din 1913 ºi a
rãzboiului balcanic declarat Turciei,
chemând prin presã muncitorii din
întreaga þarã sã adere la protestul
colectiv al miºcãrii muncitoreºti din
Bulgaria, Serbia ºi România ce viza
acest conflict. Combãtând politica mili-
taristã a partidelor burgheze, nu cruþã
nici oportuniºtii infiltraþi în Partidul
Social-Democrat, ale cãror jocuri de
destabilizare din interior le demascã în
articolul „Oportunism ºi socialism“, pu-

blicat în februarie 1916, în ziarul „Lupta
zilnicã“. În 1920 se numãrã printre orga-
nizatorii grevei generale, fiind arestat în
zorii zilei de 21 octombrie ºi încarcerat
la Închisoarea Regimentului 22

Infanterie din Bacãu. Bãtut crunt de
haidamacii maiorului Poltzer, pe 24
octombrie e transferat la Închisoarea
Garnizoanei, unde tortura continuã,
fiind strangulat cu propria cravatã. La
aflarea veºtii asasinãrii povãþuitorului
lor, muncitorii bãcãuani ies pe strãzi ºi
manifestã a doua zi, însã sunt repede
împrãºtiaþi de poliþiºti, care nu le-au per-
mis nici accesul la înmormântare. Deºi
medicii constataserã asasinatul, rezul-
tatul primei autopsii a fost falsificat, ast-
fel cã toate demersurile soþiei de a afla
adevãrul s-au lovit de zidul tãcerii, chiar
dacã aceasta a ajuns pânã la rege, iar
dr. N. Lupu a interpelat în Parlament
guvernanþii, acuzându-l direct pe mi-
nistrul de Interne C. Argetoianu de ne-
soluþionarea dosarului ºi de nepedep-
sirea vinovaþilor. Amintirea sacrificiului
sãu a rãmas însã o pildã vie pentru
miºcarea muncitoreascã, un an mai
târziu Congresul Sindicatelor de la
Braºov adoptând o moþiune în memoria
sa, o întrunire publicã de comemorare
organizând ºi sindicatele din Bacãu, dar
abia în 1932. La rândul lor, participanþii
la Conferinþa Naþionalã a P.C.R., din
octombrie 1945, au omagiat jertfa sa,
alãturi de cea a celorlalþi militanþi sacri-
ficaþi pentru o viaþã mai bunã. Pânã
acum câþiva ani, o stradã ºi o piaþã din
Bacãu i-au purtat numele, înlocuit acum
cu altele ceva mai sonore.

Cornel-Simion GALBEN

Laura HUIBAN

Actorul Florin Zãncescu,
la aniversarã

Personalitãþi bãcãuane

HHeerrmmaann  AArroonneeaannuu



eseu

octombrie 202118

În cartea sa, „Logique des
genres littéraires“ (1977),
cunoscuta teoreticianã Käte
Hamburger, dezvoltând o doc-
trinã a enunþãrii literare ce
atribuie statut de realitate
enunþului liric, a fãcut posibilã o
asemenea distincþie. Astfel, în
teoria lui Käte Hamburger, se
disting, pentru literaturã, trei
tipuri de enunþuri: reale,
enunþuri simulate, enunþuri fic-
tive.

Criteriul care, pentru Käte
Hamburger, defineºte enunþul
real este extrem de simplu:
enunþul real e cel pronunþat de
un subiect real, autentic. Iar
realitatea acestui subiect poate
fi mereu atestatã prin locul sãu
în timp ºi în spaþiu. În jurul
subiectului enunþãrii se orga-
nizeazã reperele numite aici ºi
acum. Enunþarea va fi realã
dacã acest spaþiu ºi aceastã
temporalitate se referã la un
spaþiu-timp real. Dacã luãm în
considerare autobiografia, e
clar cã vom avea de a face cu
un enunþ real, fiindcã acela
care spune eu, de exemplu,
Sartre, în „Cuvintele“, e un
subiect al enunþãrii autentice
vorbind dintr-un prezent real.
Întreaga temporalitate evocatã
e situatã în raport cu aceastã
epocã: începutul anilor '60. Mai
mult, Sartre însuºi îºi asumã
responsabilitatea tuturor
judecãþilor exprimate în carte.
Nu cautã sã ne facã sã credem
cã altcineva vorbeºte în text.

Este propriu unui enunþ real
sã poatã fi simulat, adicã imi-
tat, fãrã a putea contrasta cu
realitatea sa dacã aceasta nu
pleacã de la criterii materiale
externe. Astfel, enunþul real
poate fi simulat în romane ca
„În cãutarea timpului pierdut“,
care adoptã strict aceleaºi
forme ca povestirea autobi-
ograficã la persoana I. Doar
elemente paratextuale nondis-
cursive permit distingerea lor:
diferenþa dintre numele autoru-
lui  ºi cel al naratorului-perso-
naj la persoana I sau inexis-
tenþa locurilor evocate.

Un enunþ este fictiv când
este asumat de un personaj
fictiv. Când citim vorbele lui
Jean Valjean, în „Mizerabilii“,
ºtim cã atunci când se referã la
aici sau acum, nu trebuie sã
raportãm aceste deictice la
spaþiul-timpul lui Victor Hugo,
ci sã le situãm într-o temporali-
tate fictivã, aceea a acþiunii
imaginare a romanului.

În poezia liricã, dupã Käte
Hamburger, enunþarea este tot
o enunþare realã câtã vreme i
se pot aplica niºte criterii de
verificare a enunþãrii reale.
Când, de exemplu, citim în „El
Desdichado“, din „Himerele“ lui
Nerval, „Sunt vãduvitul, sum-
brul, în veci neconsolat“ (trad.
ªtefan Aug. Doinaº), inter-
pretãm eul enunþãrii ca fiind
Nerval însuºi, îl creditãm pe
autor cu faptul cã ne vorbeºte
despre experienþa sa, nu
despre cea a unei fiinþe imagi-
nare diferite de a lui. Ne între-
bãm totuºi dacã se poate apli-
ca într-adevãr verificarea

spaþio-temporalã enunþurilor
lirice. ªi nu neapãrat fiindcã
enunþarea liricã nu e situatã în
timp.

Totuºi, în cazul lirismului,
Käte Hamburger face o dis-
tincþie importantã între reali-
tatea (sau nu) a subiectului
enunþãrii ºi realitatea (sau nu)
a conþinutului enunþului. Iatã un
enunþ al lui Eluard: „Pãmântul
este albastru ca o portocalã“.
Urmând-o pe Käte Hamburger,
admitem cã e un enunþ real, în
sensul cã existã un subiect al
enunþãrii autentice, Eluard,
care scrie propoziþia. Dar asta
nu înseamnã cã întregul
conþinut al enunþului trebuie sã
fie literalmente considerat
drept real.

Cum afirmã Käte
Hamburger printr-o formulã,
subiectul liric nu ia drept
conþinut al enunþului sãu obiec-
tul experienþei, ci experienþa
obiectului. Înþelegem de aici cã
subiectul liric nu ne vorbeºte
direct despre lucrurile lumii, ci,
mai degrabã, despre rãsunetul
acestora în el. Asta îl împinge
sã facã enunþuri ireale, care nu
pot fi judecate ca adevãrate ori
false, fiindcã sunt enunþuri figu-
rate, cum sunt enunþurile
metaforice.

Versul lui Eluard nu e
aºadar o descriere a pãmântu-
lui, ci experienþa pe care eul
liric a câºtigat-o din percepe-
rea pãmântului. O astfel de
experienþã e exprimatã într-un
mod derutant în mãsura în
care e prezentatã printr-o
dublã contradicþie. Nu numai
cã pãmântul e înfãþiºat ca

albastru, ceea ce e contrar
experienþei noastre, dar ºi por-
tocalele sunt prezentate drept
albastre, ceea ce contrazice
atât experienþa noastrã, cât ºi
sensul cuvântului „portocalã“.
Construit prin identitatea con-
trariilor, versul lui Eluard dã
formã la ceea ce s-ar putea
numi o experienþã suprarea-
listã a pãmântului. Ne amintim
cã în al doilea manifest al
suprarealismului, Breton
defineºte suprarealismul ca pe
un oarecare punct al spiritului
de unde viaþa ºi moartea,
realul ºi imaginarul, trecutul ºi
viitorul, comunicabilul ºi inco-
municabilul, lumea de sus ºi
lumea de jos înceteazã sã fie
percepute contradictoriu (am
putea adãuga seriei albastrul ºi
portocala).

Dupã ce se întoarce din
Uniunea Sovieticã, în 1931,
Louis Aragon publicã un poem
liric intitulat „Front rouge“, unde
adoptã linia revoluþionarã a
partidului comunist. Citim
expresii metaforice precum
„les journées de feutre“ sau
„les hommes de brouillard“;
unele enunþuri sunt clar provo-
catoare: „Camarades, descen-
dez les flics!“ sau „Feu sur
Léon Blum [...]/ Feu sur les
ours savants de la social-
démocratie!“

Din ianuarie 1932, Aragon a
fost ameninþat cu inculparea
pentru incitare la omor, riscând
5 ani de închisoare.
Judecãtorul de instrucþie
Benon a înþeles foarte bine,
fãrã sã facã teorie literarã,
statutul subiectului enunþãrii

lirice. Instrumentând cazul lui
Aragon, Benon  considerã cã
eul liric nu e fictiv, ci real.
Aragon trebuia sã-ºi asume
ansamblul enunþurilor poetice.
Lucrurile ar fi fost evident
diferite dacã faptele incriminate
i-ar fi fost atribuite unui perso-
naj ca Anicet, eroul din „Anicet
ou le panorama“, apãrut în
1921. În cele din urmã, urmãri-
rea judiciarã a fost abando-
natã. Au contat, probabil, ºi
argumentele vechiului sãu pri-
eten suprarealist André Breton,
deosebit de influent în epocã.
Breton a pledat cauza lui
Aragon afirmând efectiv irealita-
tea conþinutului liric: „[poemul] e
de aºa naturã cã, în ceea ce
priveºte interpretarea, consid-
erarea sensului sãu literal nu
ajunge niciodatã sã-l epui-
zeze“. Dupã Breton, aºa cum
nu poþi înþelege literal expresia
„journées de feutre“, nu poþi
trata literal „Feu sur Léon
Blum!“ I s-ar fi putut obiecta lui
Breton cã ultima propoziþie
n-are nimic intrinsec metaforic,
spre deosebire de sintagma
„journées de feutre“, ºi cã nu
se poate situa prin urmare pe
acelaºi plan. Ne imaginãm cã
Breton ar fi rãspuns cã într-un
context unde cele mai multe
enunþuri sunt figurate, chiar
enunþurile aparent literale tre-
buie sã fie tratate ca figurate.

Între concepþia despre un eu
liric complet fictiv ºi aceea
despre un eu liric pur autobi-
ografic ori empiric se aflã o a
treia cale, intermediarã, ce
acordã eului liric un statut spe-
cific, marcat de impersona-
litate.

În „Naºterea tragediei“
(1872), Nietzsche dezvoltã
ideea cã nu existã veritabilã
creaþie artisticã fãrã triumful
obiectivitãþii asupra tuturor
formelor individuale ale voinþei
ºi dorinþei. Poetul liric, cel care
spune „eu“, nu e totuºi exclus
din artã. În starea dionisiacã,
poetul e deposedat de propria
subiectivitate ºi se aflã în uni-
une cu natura, o uniune
cvasimisticã. E strãbãtut de
forþe cosmice ale universului,
abisul fiinþei vorbeºte în el. Se
schiþeazã astfel filozofic ideea
cã eul liric e transpersonal.
Independent de orice formula-
re filozoficã, remarcãm cã
tema poeziei impersonale e din
ce în ce mai prezentã dupã
Baudelaire, o reacþie la exce-
sele poeziei romantice.
Baudelaire evocã impersonali-
tatea voluntarã a poemelor
sale. Rimbaud afirmã carac-
terul problematic al subiectivi-
tãþii poetice: „Eu e un altul“. Iar
Mallarmé crede în necesitatea
unei dispariþii a poetului, ca
locutor, care lasã cuvintelor
iniþiativa.

Într-un articol din 1996, „La
référence dédoublée“ (în
Dominique Rabaté, „Figures
du sujet lirique“, 1996),
Dominique Combe propune a
se vedea în subiectul liric o fi-
gurã a subiectului empiric. Eul
liric realizeazã un gen de
metonimie a eului empiric.
Înþelegem prin asta cã eul
baudelairian îl tipificã pe indi-
vidul Baudelaire ridicând par-
ticularul la puterea generalului
(poetul), adicã a universalului
(omul).

Aceastã figurare a eului
poate lua forma unei veritabile
alegorizãri a sinelui, aºa cum a
arãtat critica literarã în cazul lui
Nerval. În „Himerele“, Nerval
pleacã de la fapte biografice
reale: moartea lui Jenny Colon,
cãlãtoria în Italia (mai ales
Posillipo, locul unde tradiþia
spune cã ar fi înmormântat
Vergiliu ºi unde Petrarca ar fi
plantat un laur), „pentru a le
înãlþa, graþie aluziilor mitolo-
gice ºi unui sistem complex de
referinþe istorice ºi intertex-
tuale [...], la o dimensiune
miticã“ (Dominique Combe).
Avem de a face cu o mitificare
a eului empiric. „Principala
consecinþã a acestei mitificãri a
eului empiric e abolirea fron-
tierelor între trecut ºi prezent –
prezentificarea anticului ca
identificare a prezentului în
timpuri imemoriale. [...] ªi
aceastã atemporalitate înso-
þeºte un proces de genera-
lizare, chiar de universalizare,
fiindcã eul lui Nerval, identi-
ficându-se simultan cu diferite
figuri mitice sau istorice, se
dilatã la nesfârºit, asumându-ºi
destinul umanitãþii întregi“
(Dominique Combe). În felul
acesta, opera specificã a lui
Nerval e semnificativã pentru
o trãsãturã a lirismului în ge-
neral.

Gheorghe IORGA

Poezia, dincoace sau/ºi dincolo
de convenþiile discursive.

O introducere (2)
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În „Jurnalul unei epoci“, Denis
de Rougemont scrie cã „lumea
de azi simte cã are nevoie de
maeºtri, de pãrinþi spirituali, mai
degrabã decât de monºtri
preþioºi. Cu toate acestea, tre-
buie sã începi prin a fi un mon-
stru dacã vrei sã meriþi sã devii
maestru în ceva“ („Jurnalul unei
epoci“, Editura Humanitas, 2018,
vol. III, p. 176).  Cã lumea are
nevoie deoptrivã de monºtri ºi
de maeºtri, asta se vede astãzi
limpede în lumea îmbibatã ºi
îmbuibatã de imagine ºi tehnolo-
gie. Apoi, ideea de „maestru
spiritual“, importatã în ultimele
decenii ºi-n spaþiul românesc,
câºtigã teren, deºi puþinã lume
mai ºtie cã e specificã budismului
tibetan ºi sufismului. La fel ºi cea
de „pãrinte spiritual“, apropiatã de
creºtinismul european, pe care
gânditorul elveþian îl cunoºtea
foarte bine. Þinând cont de con-
textul istoric al jurnalului, res-
pectiv al Doilea Rãzboi Mondial,
ne putem gândi la ce „monºtri
preþioºi“ fãcea referire. ªi dacã
Occidentul s-a preocupat mult
de imaginea acestor „monºtri“,
prezenþi în Vest ºi Est în egalã
mãsurã, nu putem ignora faptul
cã acei ani ‘40, au reprezentat
pentru spaþiul românesc ºi
momentul când s-au format în
spiritul Ortodoxiei autentice
marii pãrinþi spirituali, a cãror
memorie este încã vie. Iar Mã-
nãstirea Antim din Bucureºti a
fost unul dintre locurile sacre în
care pânã spre sfârºitul dece-
niului al cincilea al secolului tre-
cut, aveau sã-ºi dea întâlnire
personalitãþi ale vieþii artistice,
culturale, ºtiinþifice ºi religioase,
în cadrul miºcãrii cunoscute sub
numele de „Rugul aprins“,
începutã în jurul anului 1943, la
Cernãuþi, gãzduitã fiind iniþial de
mitropolitul Tit Simedrea, apoi
mutatã la Bucureºti. Povestea
„Rugului aprins“ a fost subiectul
unor anchete din partea
Securitãþii comuniste, apoi a
unor jurnale ºi amintiri scrise în
discreþia timpurilor de Oameni ai
României, precum Alexandru
Mironescu, mitropolitul
Bartolomeu Anania, pãrintele
Mihail Avramescu ºi alþii. 

Aceastã miºcare, care sfida
prin orientarea sa misticã,
îndreptatã spre rugãciunea
inimii, discursul ateo-bolºevic al
regimului, a atras personalitãþi
ale vieþii culturale ºi spirituale,
printre care preotul Vasile
Vasilache, preotul Dumitru
Stãniloae, pãrintele Roman
Blaga, pãrintele Petroniu
Tãnase, pãrintele Arsenie
Papacioc, pãrintele Mihail
Marcel Avramescu, viitorii ie-
rarhi Antonie Plãmãdealã ºi
Bartolomeu Anania, alãturi de
mari intelectuali ai vremii, pre-
cum Paul Sterian, medicul ºi
poetul V. Voiculescu, medicul
Gheorghe Dabija, intelectualii
Anton Dumitriu, Alexandru
Mironescu, arhitectul Constantin
Joja ºi mulþi alþii.

Ceea ce nu s-a prea scris
despre „Rugul aprins“, pentru cã
a rãmas un punct deopotrivã
controversat ºi ambiguu, a fost
modul în care participanþii la
aceastã „miºcare“ aveau sã fie
prinºi, anchetaþi, condamnaþi la
ani grei de închisoare, ba chiar
ºi omorâþi în temniþele comu-
niste.

O uºã deschide, prin cartea
„Andrei Scrima – un gentleman
creºtin, portret biografic“, univer-
sitarul ieºean Ioan-Alexandru
Tofan, pentru cã de numele
pãrintelui/intelectualului/profe-
sorului Andrei Scrima este
legatã ºi aceastã poveste ºi o
alta mult mai largã, a ecumenis-
mului creºtin. Prefaþând anii de
ucenicie ai celui care va deveni
una dintre cele mai influente
personalitãþi ale culturii ºi spiritu-
alitãþii româneºti din secolul XX,
Ioan-Alexandru Tofan aminteºte
cã Andrei Scrima a fost convins
de Marcel Avramescu „sã intre
într-o lojã francmasonicã, din
care va face parte din aprile
1946 pânã în noiembrie 1947,
când intrã în adormire la cerere“
(p. 30), pentru ca, ulterior, „în
registrul lojii sã nu fie trecut cu o
activitate prea intensã“. Cel care
i-a purtat paºii în acei ani de
ucenicie ai tânãrului Andrei, el
însuºi o personalitate a vremii,
Marcel Avramescu, asemenea
pãrintelui Nicolae Steinhardt,
era un evreu convertit la orto-
doxie, scriitor ºi intelectual apre-
ciat în epocã, devenind ulterior
preot ºi un apãrãtor fervent al
Ortodoxiei, aºa cum remarca ºi
Jeni Acterian în „Jurnalul unei
fiinþe greu de mulþumit“. Astfel,
amintind de o seratã din aceeaºi
perioadã, îºi aminteºte: „Seara
eram invitatã la Adina Brezianu.
Erau Rodica ºi Eugen Ionescu,
Wendy ºi Dinu Noica, Père
Merloz, soþii Jianu, soþii
Avramescu, Muza Ciomac, Bob
etc. A fost o searã destul de
amuzantã. Cu conflict catolic-
ortodox. Tabãra Père Merloz-
Muza Ciomac contra soþilor
Avramescu, care puneau înver-
ºunare ºi fanatism în apãrarea
valorilor ortodoxe ºi înfierarea
catolicismului“ („Jurnalul unei fi-
inþe greu de mulþumit“,
„Humanitas“, 1991, p. 303).
Interesant este ºi faptul cã
acelaºi Marcel Avramescu l-a
adus pe Andrei Scrima la întâl-
nirile „Rugului aprins“ de la
Mãnãstirea Antim, acolo unde în
acelaºi an 1948, deci dupã
„adormirea“ din francmasonerie,
va fi închinoviat ca frate de
mãnãstire. 

În interviul acordat Roxanei
Sorescu în 1995, amintindu-l pe
Marcel Avramescu, Andrei
Scrima a conchis într-un mod
destul de straniu despre acesta
cã „într-un anumit fel, el a fost
un om care a servit de vehicol
unor lucrãri pe care nu ºi le-a
putut însuºi spre propria trans-
figurare, dar pe care le-a asigu-
rat prin felul lui de a fi, prin
bunãvoinþa lui poate. Dumnezeu
se foloseºte chiar de motivãrile
noastre cele mai incerte – mici
vanitãþi, cîteodatã mici interese –
ca sã ajungã unde vrea. Era un
mare dominican francez în seco-
lul al XIX-lea, Henri Lacordaire,
cel care a inaugurat predicile de
la Notre Dame, care spunea:

„Pour arriver a ses buts, mes
frères, Dieu emploie parfois des
moyens vraiment diaboliques.“
În opinia pãrintelui Scrima, figu-
ra acelui Marcel Avramescu
retras în Jimbolia, figurã rece ºi
asprã, din anii ‘70, când îl
cunoscuse Roxana Sorescu,
era aceea a omului devenit el
însuºi; „Cãtre sfîrºitul vieþii rã-
mãsese oarecum singur cu el
însuºi, nu mai avea prieteni care
sã-l deschidã sau în care sã se
reflecte, ºi atunci se îngheþase,
se închistase. Ceea ce pînã la
urmã era un act de corectitu-
dine, pentru cã nu voia sã mai
parã ce nu era. Nu mai era un
auxiliar spiritual, un consilier
spiritual“ („Un autoportret, mai
multe identitãþi: Andrei Scrima“,
Viaþa Româneascã, nr. 640).

Revenind la anul 1948 al
„adormirii“ fratelui Andrei
Scrima, trebuie menþionat cã a
fost ºi momentul când întreaga
masonerie românã intrã „în
adormire“, dupã o scurtã
perioadã de reluare a activitãþii
(1944 – 1948), cum scrie conf.
univ. dr. ªerban Turcuº în
lucrarea „Mirajul unirii religioase
(II). Masoneria românã, patri-
arhul Miron Cristea ºi un proiect
de unire religioasã a Ortodoxiei
Româneºti cu Roma (1937 –
1939“. (http://www.historica-
cluj.ro/anuare/AnuarHistorica20
19). Însã tot în 1948, pe 27 fe-
bruarie, avea sã moarã patri-
arhul Nicodim Munteanu, ºi la
scurt timp, la 5 aprilie, avea sã
treacã la cele veºnice, dupã o
moarte subitã, la Mãnãstirea
Agapia, unul dintre cei mai
importanþi mitropoliþi ai vremii,
Irineu Mihãlcescu, despre care
s-a spus cã, în tinereþe, de
asemenea fusese membru al
unei loje masonice (masonerie
pe care avea sã o abjure în
cartea „Teologia luptãtoare“,
publicatã în anul 1941). ªi, tot în
1948, pe data de 24 mai, avea
sã aibã loc alegerea patriarhului
Iustinian Marina, cel care pânã
la moartea sa, în 1977, „îl va
susþine pe Andrei Scrima, inclu-
siv financiar“, iar acesta avea
sã-l evoce admirativ într-o inter-
venþie la Radio Europa liberã din
acelaºi an, când a declarat cã
„patriarhul Iustinian era un om

de inimã, cu adevãrat în stare sã
iubeascã, sã înþeleagã, sã
accepte viaþa în totalitatea ei
tumultuoasã“, dupã cum scrie
Ioan-Alexandru Tofan (p. 43).
Ca o parantezã, tot în acel an
1948, avea sã i se retragã ºi
cetãþenia românã lui Jean
Pangal, ºeful Masoneriei
Române de rit scoþian, cel care
planificase cu zece ani înainte o
eventualã unire religioasã între
Biserica Romano-Catolicã ºi
cea Ortodoxã, aºa cum a
demonstrat conf. univ. dr.
ªerban Turcuº în „Mirajul unirii
religioase“. Interesant este fap-
tul cã demersul unificãrii celor
douã Biserici, început în partea
a doua a anilor ‘30 ºi încheiat
prin dispariþia lui Jean Pangal
din spaþiul românesc, avea sã
continue, câteva decenii mai
târziu, la o scarã probabil
negânditã în perioada interbe-
licã, prin prezenþa ºi lucrarea
pãrintelui Andrei Scrima atât în
calitate de reprezentant perso-
nal al Patriarhului Ecumenic al
Constantinopolului, Athenagoras,
la Conciliul Vatican II, cât ºi ca
membru fondator al Academiei
Internaþionale de Studii Reli-
gioase din Bruxelles sau ca pro-
fesor de filosofie ºi de ºtiinþe reli-
gioase la Universitatea Catolicã
Saint Joseph (Beirut).

Întorcându-ne la „Rugul
aprins“ ºi la marea tradiþie spiri-
tualã ortodoxã care avea sã-l
marcheze pe pãrintele Andrei
Scrima pânã la sfârºitul vieþii,
devine din ce în ce mai evident
cã dialogul pe care avea sã-l
poarte cu teologul francez
Olivier Clement, înainte de ple-
carea spre India, a fost momen-
tul când destinul câtorva dintre
oamenii cei mai apropiaþi ºi
dragi sufletului sãu avea sã se
frângã. Dupã cum remarca Ioan
Alexandru-Tofan, teologul fran-
cez avea sã publice în „La
Reforme“, în iulie 1957, un ma-
terial intitulat „Biserica Ortodoxã
Românã sau miracolul Rugului
Aprins“, având ca temei cele pe
care Andrei Scrima i le-a
povestit despre viaþa monasticã
din România ºi despre „Rugul
Aprins“. Consecinþa acestui
material care a provocat ruperea
aproape definitivã a relaþiilor
dintre cei doi (mai precis pânã în
1998) avea sã fie arestarea
grupului de la Antim, anchetarea
cu sãlbãticie, arestarea ºi chiar
moartea unora dintre ei, între
care Sandu Tudor, ieroschimo-
nahul Daniil, ucis prin torturã în
detenþie la Aiud. Despre Sandu
Tudor, Andrei Scrima avea sã
spunã în interviul acordat
Roxanei Sorescu: „a fost singu-
rul om fundamental al vieþii
mele“. La fel aveau sã sufere
alþi oameni apropiaþi sufletului
sãu, respectiv medicul ºi poetul
V. Voiculescu, Dinu Pillat ori

arhimandritul Benedict Ghiuº,
cu care avea sã mai corespon-
deze în perioada regimului
comunist.

În materialul intitulat „Andrei
Scrima, maestru spiritual?“
(„Observatorul cultural“, nr. 640),
Roxana Sorescu, care a cunos-
cut îndeaproape subiectul, a
scris cã „Sandu Tudor, pãrintele
spiritual al lui Andrei Scrima,
V. Voiculescu, cel care l-a iubit
cel mai profund în aceastã lume,
Dinu Pillat, cel care, în 1956, ºi-a
pus soarta în mîna lui – toþi trei
au murit încredinþaþi cã el i-a vîn-
dut“. Observaþiile eruditei profe-
soare universitare ºi apreciat
critic literar au fost completate ºi
de atitudinea pe care a simþit-o
la Andrei Scrima când i-a vorbit,
la un moment dat, de faptul cã
„Biserica ruºilor se pãstreazã în
criptã, e subteranã“. „La auzul
cuvîntului «subteranã», Andrei
Scrima se albeºte la faþã,
închide ochii ºi începe a rosti,
bolborosit, cu o repeziciune
incredibilã, o rugãciune. Se
roagã timp de cîteva minute, îºi
revine pe mãsurã ce se roagã.
Nu voi ºti niciodatã în ce limbã
s-a rugat. Nu era o limbã roma-
nicã, nici germanicã, nici slavã,
nici greacã, nici latinã, nici
arabã. O limbã complet necu-
noscutã. Nu l-am vãzut nicio-
datã pe Andrei Scrima fãcîndu-ºi
cruce. (Oare l-a vãzut cineva?)
Dar l-am vãzut rugîndu-se, pen-
tru biserica subteranã, într-un
idiom de neînþeles pentru mine.“ 

Dincolo de controversele
privind personalitatea multiplã a
pãrintelui Andrei Scrima, de
realizãrile sale în plan cultural,
spiritual ºi religios, implicarea sa
în marele proiect al apropierii
dintre Biserica Romano-Catolicã
ºi cea Ortodoxã, continuând
parcã într-un mod tainic demer-
sul început de Jean Pangal,
cred cã suferinþele pe care acei
Oameni care l-au ajutat sã
ajungã la acel mod de a trãi ºi a
fi „într-o totalã libertate, fãrã nici
un fel de constrîngeri“, dupã
cum mãrturisea el însuºi, l-au
consumat lãuntric pânã la
epuizare, într-o formã greu de
înþeles celor care navigheazã pe
marea acestei vieþi, uzând
deopotrivã de ipocrizie, trãdare
ºi minciunã pentru a-ºi atinge
scopurile ºi interesele. Pentru cã
a ºtiut cã unii dintre cei dragi s-au
dus ori s-au topit în anonimatul
impus de rigorile regimului co-
munist. Ori aºa cum scria G. M.
Cantacuzino în „Scrisori cãtre
Simon“, „a ºti cã o fiinþã trãieºte
îþi dã un anumit echilibru, o anu-
mitã încredere, o anumitã satis-
facþie de a trãi tu însuþi“.
Probabil, aflarea veºtii morþii
ieroschimonahului Daniil l-a
determinat pe pãrintele Andrei
Scrima sã se retragã într-un
sine, într-o lãuntricitate pe care
nimeni nu avea sã i-o mai poatã
lumina, rãmânând, vorba lui
Teodor Baconschi, „la fel de
enigmatic precum o scenã pic-
tatã în clarobscur“ („Paradoxul
unui caz inclasabil“, „Dilema
veche“, iunie 2021). Enigmatic
pentru cei care n-au urmat calea
sfinþeniei, alegând-o pe cea a
acþiunii ºi culturii, insuficientã
însã pentru a desluºi lumina din
fiinþa persoanei.

Constantin GHERASIM

Lumini ºi umbre pe chipul
vãzut al lui Andrei Scrima
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Dupã ce a ocupat postul de
profesor la universitatea ie-
ºeanã în urma controversatu-
lui concurs la care s-a înscris
ºi E. Lovinescu, G. Ibrãileanu a
vegetat câteva sãptãmâni la
Mãnãstirea Neamþ. Aflat într-o
stare de prostraþie, fãrã putinþa
de a þine uneltele scrisului în
mânã, el a aºternut totuºi urmã-
toarele rânduri pe hârtie:
„Munca ºi emoþiile m-au do-
borât. Un fel de victorie a la
Pyrrhus. Am jucat totul pe o
carte... Dar, în sfârºit, am reuºit.
Au fost ºi o mie de lucruri care
s-au întâmplat sã se combine
aºa, ca sã reuºesc. [...] E prima
oarã când îmi reuºeºte ceva în
viaþã. Dacã aº fi sãnãtos, aº
putea zice cã sunt fericit“ (apud
Savin Bratu, Ibrãileanu omul,
Bucureºti, Editura Tineretului,
1959, p. 299). Într-adevãr, can-
didatul jucase totul pe o carte
(teza de doctorat, Opera literarã
a d-lui Alexandru Vlahuþã), iar
rãspunsul la întrebarea dacã a
fost el cândva sãnãtos ºi fericit
ar fi cã o mie de lucruri i s-au
întâmplat ºi s-au combinat în
aºa manierã, încât sã nu se
simtã niciodatã cum ºi-ar fi dorit.

Aºteptându-se sã pãþeascã
toate relele de pe lume, firavul
G. Ibrãileanu s-a înarmat în
aspra luptã a vieþii cu rãbdare ºi
tutun. Cu riscul de a comite o
gafã ce þine de imagologie, aº
afirma ceva ce þine de domeniul
evidenþei: armeanul fuma ca un
turc. Buzele, arse de tutun, îi
erau astmaticului fumãtor de
culoarea tãciunelui stins. În una
dintre rarele excursii mai lungi,
rãmas fiind cu tutunul în panã pe
Panaghia, din muntele Ceahlãu,
impacientatul fumãtor a trimis pe
cineva în vale, la Durãu, sã-i adu-
cã necesarele provizii („Nu tre-
buie sã-þi uiþi tutunul! Dacã n-ai
þigãri, te arunci de pe Ceahlãu la
vale, ca sã ajungi mai presto la
un pachet de mahorcã...“ – apud
Al. Piru, G. Ibrãileanu, Buc., Ed.
„Minerva“, 1971, p. 200). Cum
era de aºteptat, pirofobul
tutungiu a avut parte de mari
spaime ºi nenorociri în viaþã:
casa ºi redacþia de la „Viaþa
Româneascã“ i-au ars de douã
ori, de aceeaºi soartã având
parte ºi trei mãnãstiri dragi lui:
Râºca, Vãratic ºi Agapia. Ca sã
punã capãt la toate ºi pentru a
învinge, poate, spaima de foc,
G. Ibrãileanu a dorit sã fie
incinerat.

Fãcându-i vânt viciului fuma-
tului, am fi nedrepþi dacã am
spune cã ipohondrul nu-ºi avea
grijã de sãnãtate. Mi se pare
posibil ca frigurosul Ibrãileanu
sã se fi autoamãgit cu ideea cã
acolo de unde iese fum este ºi
cãldurã. Drept mãsuri de pre-
cauþie suplimentare, el purta în
anotimpul rece, sub o blanã
groasã de urs, câteva flanele,
puse una peste alta. Bineînþeles
cã, încotoºmãnat cum era, tre-
buia sã stea tot timpul descheiat
la haine, pentru a se mai rãcori
puþin ºi pentru a mai scãpa de
nãduºeala cauzatã de o necu-
noscutã boalã nervoasã. Frã-
mântatul om transpira din abun-
denþã, din cauza oboselii, a cãl-
durii, a emoþiei ºi a fricii de a nu
transpira. Motivele acestea îl
determinau sã stea în casã
recluzionat ºi, atunci când ieºea,
se îmbrãca tot gros, pentru cã
se temea sã nu-l tragã curentul,
ºi iar transpira. Obsedat cum
era de pneumonii duble ºi multi-

ple, Ibrãileanu avea o cãmaºã
de schimb la el, dar curentul era
marele lui duºman: trãgea din
orice direcþie ºi aducea cu el
toate maladiile sezoniere. „Se
temea de curente ca jucãtorii de
cãrþi de ghinion“ – ne asigurã
Ionel Teodoreanu. Cu siguranþã
cã îndrumãtorul de direcþie cul-
turalã s-ar fi ogoit foarte mult
dacã i-ar fi spus cineva cã va fi
scrisã în posteritate o carte cu
titlul Curentul cultural de la
„Contemporanul“.

G. Ibrãileanu era conºtient,
cu toatã luciditatea de care
dãdea dovadã, cã trebuie sã
lupte împotriva fobiilor, numai cã
nu izbutea deloc sã le învingã.
Atunci, apela la doctori, pentru a
vedea de ce boli suferã, iar
primul pe care îl consulta era
nimeni altul decât C. I. Parhon.
Necruþãtorul diagnostician îi
confirma toate temerile – ceea
ce declanºa un adevãrat cata-
clism dãtãtor de insomnii ºi de
stãri de deprimare nefericitului
bolnav. Cum este bine sã con-
sulþi un al doilea medic, rãtãcitul
pacient nu ezita sã cearã ºi pã-
rerea lui ªtefãnescu-Galaþi, care
îl asigura cã este sãnãtos tun.
Inteligentul doctor îi distrãgea
atenþia de la boalã suferindului
ipohondru cu ultimele ºtiri can-
caniere din târg, îi cânta
ºansonete ºi îi redeschidea ast-
fel pofta de viaþã ºi de muncã.
Dar lucidul ºi abulicul critic îºi
revenea curând din aceastã
stare euforicã, intra în panicã ºi,
fãcând analiza diferenþiatã, îi
dãdea dreptate lui Parhon, care
era totuºi ditamai savantul.
Atunci deschidea mai bine ochii
ºi vedea cã singura salvare îi
putea veni doar de undeva de
peste hotare, de la un vreun
mare doctor neamþ, bãtrân, care
sã-i porunceascã ce are de
fãcut, iar el sã se supunã întoc-
mai. În privinþa acestei intenþii,
mã îndoiesc de faptul cã s-ar fi
lãsat de fumat, dacã i s-ar fi
cerut aºa ceva (ºi Adela îi
hotãrãºte lui Emil Codrescu,
fãrã sã-l consulte, cã nu are voie
sã fumeze decât douã þigãri pe
orã, atunci când sunt împreunã).

Autorului romanului Adela nu-i
plãcea cã doctorii îi puneau
toatã suferinþa pe seama surme-
najului ºi a slãbirii sistemului
nervos. Pentru a-ºi întãri imuni-
tatea, neurastenicul îºi cãuta
felurite alibiuri ºi îºi spunea,
autoconsolator, cã tocmai nervii
sunt aceia care formeazã un fel
de scut protector al organismului
împotriva bolilor. Crezând în
ideea de soartã, Ibrãileanu era
convins cã linia vieþii nu poate fi
trasatã aprioric, ea nelãsându-se
modificatã dupã voinþa omului.
Copleºit de gândul predestinãrii
(înrudit cu ipohondria ºi cu
damnarea), criticul se resemna
la gândul cã medicina nu este în

stare sã facã nimic împotriva
acestei stãri de lucruri. Însã
marea lui înþelepciune rãmâne
aceea de a fi fost încredinþat cã
trebuie sã primim toate condiþiile
ce ni le impun temperamentul ºi
împrejurãrile, nouã revenindu-ne
sarcina, plecând de la aceste
limitãri, sã dãm ceea ce avem
mai bun. 

Or, se ºtie cã împrejurãrile
copilãriei ºi ale adolescenþei i-au
fost extrem de vitrege lui
Ibrãileanu. Ajuns la maturitate,
el a fost încorporat, dar, incapa-
bil de a face efort fizic ºi de a se
supune rigorilor cazone, s-a
vãzut reformat, pentru cã –
spune legenda – ar fi contami-
nat trupa cu melancolie. Su-
periorii luaserã aceastã mãsurã
de prevedere, deºi Primul
Rãzboi Mondial era departe de
a bubui la uºã. Dacã, în armatã,
militarii în termen numãrau
nerãbdãtori zilele care mai
rãmâneau pânã la lãsarea la
vatrã, logodnica sa a numãrat
cu aparent calm zilele pânã
când a fost sã-i fie scãpatã o
declaraþie de dragoste. Dom-
niºoara Elena Carp a contabi-
lizat ºase ani ºi zece luni pânã
când inavuabila destãinuire a
fost fãcutã, dar pe cale ocolitã,
prin intermediul unui sul de hâr-
tie în care s-ar fi aflat un articol
propriu demn sã fie citit. Desigur
cã timidul îndrãgostit avusese
grijã sã se eclipseze înainte ca
problematica de fond a „articolu-
lui“ sã fie aflatã de cititoare. 

Este posibil ca, în rãgazul
pânã la suprema mãrturisire,
microfobul tânãr sã se fi gândit
la complicaþiile unei noi boli,
deoarece undeva, în aforismele
sale, gânditorul va considera
iubirea drept o „febrã a sufletu-
lui“ cauzatã de instinct ºi de
iraþionalitate. Viitorul soþ, despre
care se spune cã a fost unul
model, nu credea în matrimoniu,
el vãzând instituþia cãsniciei ca
pe o ºtirbire a libertãþii. Deºi fiica
sa nu s-a simþit frustratã de
iubirea paternã, mai ales copiii
erau vãzuþi a fi marii duºmani ai
libertãþii: „Sacrificiile pentru
copii, grija de sãnãtatea lor
(mereu sãnãtatea! – n. m., V. S.),
de viitorul lor, toate acestea
fac din pãrinþi niºte instru-
mente“ (apud Ion Dunã, Opera
lui G. Ibrãileanu, Buc., Ed.
„Minerva“, 1989, p. 168). Nu ºtiu
dacã soþia ºi-a adus aminte sã fi
dansat la propria nuntã, dar a
reþinut cã l-a vãzut o singurã
datã în aceastã posturã, la nunta
surorii ei, atunci când ºi-a învins
teama de a nu se da în specta-
col, de a nu fi considerat ridicol.
Cred totuºi cã rigidul nuntaº, pe
care monograful Savin Bratu îl
acuzã injust cã nutrea „mirajul
tihnei burgheze“, se afla în acele
circumstanþe neagravante sub
influenþa bãuturilor rãcoritoare.

Când a fost sã cãlãtoreascã,
dupã lungi pertractãri, în Italia,
Ibrãileanu s-a simþit fericit,
numai cã i-a fost fricã sã facã o
plimbare cu barca. Nu ºtiu dacã
s-a gândit la proverbul cu dacã
ºi parcã, ce se plimbau într-o
barcã, dar Maria Stere avea
dreptate sã-i scoatã prudentului
analist porecla „Domnul «Dar
dacã?»“. Într-un rând, ieºind din
inerþie, se arãta bucuros cã obþi-
nuse un permis de cãlãtorie pe
cãile ferate, chiar dacã era sigur
cã nu-l va utiliza niciodatã. Fie ºi
numai gândul cã putea pleca
oriunde graþie acestuia îl fãcea
pe scepticul critic sã aibã impre-
sia cã deþine simbolul unui
mãnunchi de virtualitãþi ºi cã
este stãpân peste întregul terito-
riu al þãrii. Fãrã sã mã gândesc
la vreo asociere lexicologicã
þinând de familia cuvântului
„pat“, stãtea în logica lucrurilor
ca profesorul sã-ºi ducã seden-
tarismul înspre patologic ºi sã
scoatã patul vara în cerdac,
pentru a citi acolo întins. Cred
cã ar fi sãrit din culcuº ca ars de
focul de care se temea atât de
mult dacã i-ar fi spus cineva cã
mânie cerul cu suferinþele sale
pãrelnice. Alþii erau mai nenoro-
ciþi decât el: în Roman exista un
scriitor – un anume Max
Blecher, absolvent al aceluiaºi
gimnaziu – care, în aceeaºi po-
ziþie orizontalã, suferea cumplit.

Dezrãdãcinat ºi greu adap-
tabil la cotidian, G. Ibrãileanu se
simþea în largul lui doar în sfera
literaturii, deºi câteodatã se
arãta dezgustat de „imbecili-
tatea“ celor care cred în ea sau
în alte asemenea preocupãri
deºarte. Plin de neîncredere în
sine din cauza obsesiilor ºi a
angoaselor, el voia sã depã-
ºeascã aceste crize legate de
justificarea existenþialã dedicân-
du-se artei literaturii. Vicios cum
se ºtia, lupta împotriva celui mai
mare dintre viciile nepedepsite,
alãturi de citit: scrisul. Deþinea ºi
argumentul cã marii creatori ai
literaturii universale îl umileau ºi
îl descurajau prin ceea ce rea-
lizaserã, determinându-l sã ia
decizia de a nu mai scrie nimic.
Pentru a se vindeca, încuia în
birou toate caietele ºi colile de
hârtie, inclusiv tot ceea ce ar fi
putut sã fie mâzgãlit. Dar – fata-
litate! – uita sã încuie ºi
creioanele, iar atunci se apuca
sã scrie pe cutiile de þigãri.
Ajungea sã creadã curând cã
instrumentele de scris sunt
aºchii din corniþele diavolului
fãcute cadou de însuºi purtã-
torul lor. Viaþa de Apoi este
închipuitã în termenii urmãtori:
„Pe lumea cealaltã – sã zicem –,
cei care au trãit se vor duce în
rai; cei cari au scris, în infern.

Infernul... n-are miros de
pucioasã ºi piatrã arsã: are
miros de cernealã ºi creion. E o
foaie de hârtie planã, cât plane-
ta Venus, pe care scriitorii au
devenit instrumente de scris.
Asta-i tortura! În vecii vecilor vor
scrie fãrã odihnã... Dar oricum,
parcã tot e mai plãcut decât sã
asculþi în paradis predicile sau
anecdotele cutãrui om politic, sã
fii manuscrisul Gheenii, ordo-
nanþa penei lui Voltaire...“ (apud
Al. Piru, pp. 201-202).

Ajungând la vârsta de 50 de
ani, istoricul literar se simþea un
bãtrân precoce împovãrat de
amintiri. Aspira la ceva care sã-l
remonteze ºi nu-i dãdea pace o
persistentã ºi indicibilã disponi-
bilitate eroticã. Pentru a-ºi subli-
ma instinctele, a lucrat timp de
zece ani la romanul Adela.
Devenind un analist al senti-
mentului iubirii, pe care îl vedea
ca pe un antidot împotriva
extincþiei, romancierul încerca
astfel sã se disculpe faþã de
datele temperamentului sãu
ardent, trãgând cu ochiul ºi la
aforismele din Privind viaþa. Nu
ºtim cât adevãr este în ceea ce
spunea gura târgului despre
legãtura cu Olga Tocilescu, însã
este sigur cã protagonistul Emil
Codrescu nu poate fi decât un
alter ego. În ultimele 50 de ore
de viaþã, Ibrãileanu a început sã
delireze ºi a vorbit, spun mar-
torii, „cursiv ºi logic“ despre tre-
cutul sãu. Din pãcate, nu a notat
nimeni ce a spus muribundul,
pentru cã ar fi fost interesant sã
se afle ce secrete ascundea în
legãturã cu acest episod al vieþii.
Cã doar n-o fi fost altul acela
care îi spunea povestea pe de
rost! Mai ales cã Olga Tocilescu
trecuse des sã-l vadã în ultima
vreme. De altfel, profesorul era
foarte discret de felul sãu, el
fiind de pãrere cã, dacã te lauzi,
lumea nu te crede, iar dacã te
vorbeºti de rãu, abia atunci
eºti crezut. Dar acesta rãmâne
un aspect minor, important
fiind faptul, de istorie literarã,
cã G. Ibrãileanu a scris marele
roman Adela. 

Nefiind credincios, criticul
avansa ideea materialistã în
fond a descinderii omului din
„isterica ºi libidinoasa maimuþã“
ºi îi pãrea rãu cã speþa umanã
nu are drept strãmoº pe „gene-
rosul ºi obiectivul elefant“. Cu o
constituþie deloc elefantinã,
„Domnul «Dar dacã?»“, devenit
fragil în faþa morþii – ca orice
fiinþã umanã, indiferent cu câtã
robusteþe fizicã ºi psihicã ar fi
dotatã –, ºi-a pus, cu tot ateismul
sãu, întrebarea despre existenþa
lui Dumnezeu: „Dar dacã totuºi
existã?“ Apoi, a cerut sã i se
facã slujbã religioasã la Crema-
toriul „Cenuºa“. Poporanistului
Ibrãileanu nu-i plãcea muzica
popularã, dar era meloman (o
manie în plus...) ºi a exprimat
testamentar dorinþa de a i se
cânta, înainte de a fi încinerat,
andantele din Pastorala lui
Beethoven. În final ne putem
întreba dacã G. Ibrãileanu a fost
sãnãtos ºi fericit, iar rãspunsul
rãmâne acelaºi de la începutul
rândurilor de faþã: o mie de
lucruri i s-au întâmplat ºi s-au
combinat în aºa manierã, încât
sã nu se simtã niciodatã cum ºi-ar
fi dorit.

Vasile SPIRIDON

G. Ibrãileanu
privind viaþa
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Apãrutã în 2021, într-o
excelentã condiþie graficã la
Editura „Cartier“ din Chiºinãu,
cartea „Cernãuþi obiecte pier-
dute“ a criticului ºi universitarului
sucevean Mircea A. Diaconu
este o fabuloasã reconstituire
a vieþii cotidiene de acum un
veac în capitala provinciei
Bucovina a României. Cu-
legând cu rãbdare anunþuri de
micã publicitate din presa
cernãuþeanã a vremii, dis-
tribuite grafic sub formã de
poem, autorul a surprins un air
du temps de mult evaporat,
realizând o radiografie a struc-
turii sociale, etnice, culturale a
„celui mai frumos oraº al
României“. Sub semnul lui
Paul Celan, Mircea A. Diaconu
(cel mai fin exeget al poeziei
bucovinene ºi nu numai)
declarã încã din prefaþã:
„Cernãuþii nu sunt o ficþiune,
chiar dacã pe ruinele lor se pot
construi fantasme simbolice ºi
reprezentãri ideologice dintre
cele mai diferite, antagonice
chiar. În fond, Mica Vienã –
«oraºul dintre ceþuri», cum îi
spunea Mircea Streinul între
rãzboaie – ºi-a trãit cu intensi-
tate fracturata existenþã
istoricã ºi freamãtul energiei
cotidiene“ (p. 6).

Fascinat de universul citadin
cernãuþean, pe care îl cerce-
teazã de mai bine de trei
decenii, autorul este impregnat
chiar în subconºtient de lumea
aceasta apusã, de „fervoarea
ei cosmopolitã ºi naþionalã
deopotrivã“, încercând prin
acest volum sã „simtã acolo
unde nu mai existã nimic“,
visându-se adesea pe strada
Regina Maria sau în spaþiul
uneia dintre cãrþile poºtale
care-i ilustreazã opul, citind
„Glasul Bucovinei“, decelând
prin aceasta „un ritm care se
joacã cu graniþa dintre hazard
ºi fatalitate“ (p. 7).

Anunþuri despre obiecte ºi
animale pierdute, fapte diverse
(furturi, escrocherii de tot felul),
somaþii, anunþuri pentru eveni-
mente sociale, sportive sau cul-
turale sunt asamblate într-un
patchwork colorat, ce com-
pune o imagine aproape com-
pletã a Cernãuþilor din anii
1920, cu toatã structura etnicã
ºi socialã a oraºului, pe care
fotografiile distribuite în volum
îl reînvie pentru cititorul de azi.
Tema pierderii, a dispariþiei ire-
mediabile structureazã tot tex-
tul, pentru cã nu numai obiec-
tele sunt pierdute (uneori,
regãsite!). Un întreg segment
din istoria României este scu-
fundat în oceanul timpului,
asemenea Atlantidei pe care
Mircea A. Diaconu o cautã (ºi
o regãseºte) în cuvânt.

Tabloul se contureazã trep-
tat, în sepia, cu personaje,
clãdiri, obiecte dintre cele mai
diverse. Preluate în grafia ºi
lexicul bucovinean al anilor
’20, anunþurile (bunãoarã cele
despre pierderi) au o dozã de
hilar care descreþeºte fruntea
cititorului contemporan: „În ofi-
ciul obiectelor gãsite al/
Prefecturei de Poliþie/ au fost
depuse/ în decursul lunii/
Ianuarie 1923/ urmãtoarele
obiecte gãsite,/ ai cãror propri-

etari nu le-au reclamat pânã în
prezent,/ ºi anume: 1 Certificat
de indigenat,/ 1 idex de la Uni-
versitatea din Cernãuþi,/ 1 Cer-
tificat de maturitate,/ 1 testimo-
niu de naºtere ºi/ alte docu-
mente ºcolare pe numele
Heinrich Hermann recte
Hersch;/ […]1 mãnuºã pentru
dame de culoare cafenie/ […]
1 geantã pentru dame de piele
neagrã cu 14 lei ;/ 1 geantã
pentru dame de piele roºie cu
3 lei ºi/ 2 chei;/ 1 bluzã de
marchizetã albã;/ 2 chei la o ve-
rigã;/ 120 lei bani gata,/ 1 man-
ºon vechiu de blanã neagrã,/
cãptuºit cu satin negru;/ 1 galoº
de damã;/ 1 galoº de domni“
(pp. 18-19). Nu pot sã nu mã
întreb: cum vor fi arãtat
cochetele Cernãuþilor de acum
un veac? În ce condiþii ºi-au
pierdut accesoriile?

Istoria a consemnat viaþa
culturalã intensã a provinciei.
De aceea, Mircea A. Diaconu a
selectat ºi numeroase anun-
þuri-invitaþii publice la diverse
evenimente ºi manifestãri:
baluri, serbãri câmpeneºti, ser-
bãri pe plajã, concerte.
Femeile erau deja organizate,
sub impulsul miºcãrii feministe
internaþionale, în structuri care
aveau menirea de a coagula
societatea, de a susþine famili-
ile sãrace ºi învãþãmântul, aºa
cum aratã anunþul din numãrul
1241 al „Glasului Bucovinei“,
18 aprilie 1923: „Reuniunea
Femeilor Române/ aranjeazã/
Duminicã 22 aprilie a.c.,/ la
orele 5 d.m. /în Casa Germanã,/
un ceai dansant-artistic./ Par-
tea artisticã are urmãtoarea

programã:/ Balet de copii,/
intermezzo olandez,/ dansul
zarzavaturilor,/ pantomimã
turceascã ºi/ dansuri moderne.
[…] Doamnele române au grijã
ca/ un bufet bine asortat sã
stea la dispoziþia publicului“ (p.
39). În acelaºi an, un „concert
mare“ este „aranjat de Liceul
de Stat no. IV ºi Liceul de fete
particular ucrainean din
Cernãuþi“, în care se întâlnesc
etniile diverse care compun
þesãtura socialã a oraºului: „Se
vor produce cu aceastã
ocazie,/ în limba românã ºi
ucraineanã,/ coruri mixte ºi
bãrbãteºti,/ acompaniate de
orchestrã, pian ºi armoniu,/
precum ºi coruri a capella,/ mai
ales/ cântece poporale româ-
neºti ºi ucrainene,/ în sfârºit,/
cântece de solo nemþeºti ºi/
muzicã de camerã./ Corul în
massã se compune din peste/
200 cântãreþi ºi cântãreþe“ (pp.
106-107).

În contextul României Mari
a deceniului trei din veacul tre-
cut, nu lipsesc din capitala de
atunci a Bucovinei nici marii
artiºti ai þãrii. Iatã cum se
delecta publicul meloman în
primãvara lui 1923, anunþul
transmiþând foarte clar acea
preocupare pentru punctuali-
tate a bucovinenilor: „Con-
certul din 18 Maiu,/ ultimul pe
care îl mai dã/ d. Enescu la
Cernãuþi,/ având un program
prea bogat,/ va începe/ foarte
precis la orele 19 seara,/
deoarece/ marele maestru
pãrãseºte Cernãuþii/ cu trenul
de 11 ºi 45“ (p. 50).

Aºa cum apare în aceastã
„frescã de anunþuri“ (Al.
Cistelecan), oraºul Cernãuþi de
acum un veac are o personali-
tate ºi o energie distincte, în
care etnii diverse coabiteazã:
români, evrei, germani, polo-
nezi, ruteni. Nimic nu e nou
sub soare ºi, ca în orice spaþiu,
au loc tot felul de fapte diverse
pe care presa la consem-
neazã. Ca întotdeauna, escro-
cheriile sentimentale ºi furturile
relatate hrãnesc pofta de sen-
zaþional a cititorului. Bunãoarã,
în 1924 numãrul 1508 al ziaru-
lui relateazã arestarea unui
anume Mihai Curuliuc care,
seducând-o pe „doamna M. M.“,
proprietara restaurantului din
gara Grigore Ghica-Vodã, „a
bãut la tãlpi întreaga avere a
femeii“. Iatã un modus operandi
ingenios: „În cele din urmã i-a
urat succes lui Curuliuc/ sã
captiveze/ inima numitei d-ne,/
pe care/ în decurs de 3 ani/ a
stors-o fãrã milã ºi considera-
re/ de fantastica sumã de/ un
milion ºi jumãtate lei. […]
Escrocul a întrebuinþat banii
d-nei M. M.,/ cumpãrând
fraþilor ºi surorilor lui/ felurite/
obiecte de lux“ (pp. 166-167).
Pungãºiile ºi furturile sunt la
ordinea zilei. În iunie 1924,
gazeta relateazã „un furt
îndrãzneþ în centrul oraºului“,
la magazinul de bijuterii
Schultz, Piaþa Unirei No. 9:
„Fãptuitorii sunt doi tineri/ ele-
gant îmbrãcaþi ºi bine hrãniþi,/
a cãror îndrãznealã/ a întrecut/
orice închipuire“. Este relatatã
manevra rapidã, ameninþarea
cu revolverul a conducãtorului
firmei Liquornik, dupã care
bandiþii „ºi-au umplut buzu-
narele/ cu bijuterii,/ au pãrãsit
magazinul,/ trãgând obloanele
în jos“.

Se furã bani de la crescãtorii
de animale, haine, încãlþã-
minte, scoarþe de perete de la
gazdele de o noapte, iar presa
consemneazã toate detaliile,
prevenindu-i pe toþi cititorii.

Fapte mult mai grave – jafuri
de tren ºi omoruri – au loc în
Bucovina acelor ani, iar Mircea
A. Diaconu transcrie aceste
elemente ale cotidianului cu
pasiunea cercetãtorului, dar ºi
cu sensibilitatea poetului. Iatã
o „somaþiune“ din 30 ianuarie
1923, pe care o citez în
întregime: „Imediat/ dupã des-
coperirea jafului/ ce a fost
comis în ziua de 14 octombrie
1922/ în trenul ce circula
seara/ dela Cernãuþi spre
Grigore Ghica Vodã,/ când a
fost omorât casierul C. F. R.
Ceauºescu,/ rãnit inginerul C.
F. R. Goldenberg ºi jefuitã o
cassã/ cu o sumã mare de
bani dela gara Lujeni,/ ar fi
avut loc o convorbire/ între un
cãlãtor al trenului acestuia cl.
II/ ºi un tânãr,/ comunicându-ºi
ambii observaþiunile lor asupra
a doi indivizi suspecþi,/ cari au
plecat ºi ei cu trenul acesta/ în
cl. II ºi/ cari s’au coborât în
Gara Mamaieºti/ pe partea
dreaptã/ în direcþiunea cursu-
lui./ Acest cãlãtor este somat a
se prezenta judecãtorului de
instrucþie/ pe lângã tribunalul
penal Cernãuþi,/ Cabinetul
VIII,/ uºa 31,/ în orele de servi-
ciu,/ spre a fi ascultat./
Tribunalul penal, secþia VII
Cernãuþi“ (p. 14).

Parcurgând acest splendid
remember al universului cer-
nãuþean de acum o sutã de
ani, am avut imaginea unui
spaþiu citadin sofisticat, cos-
mopolit, racordat în egalã
mãsurã la lumea româneascã
ºi la cea europeanã. Am vãzut
cu ochii minþii tramvaiele care
circulau mai mult sau mai puþin
bine, restaurantele unde se
putea mânca realmente copios
pentru sume derizorii, „ote-
lurile“ de diferite categorii. Am
pãtruns în alma mater cernã-
uþeanã prin anunþul din 17 sep-
tembrie 1925, despre „numiri
la Universitatea din Cernãuþi“,
prin decretul semnat de M. S.
Regele: „D-nul prof. de la fa-
cultatea de filozofie ºi litere/
Romul Cândea/ a fost numit/
rector al Universitãþii din
Cernãuþi/ pe 3 ani,/ d-nul pro-
fesor de la facultatea de teolo-
gie/ Nicolai Cotos/ a fost numit/
decan al aceleiaºi facultãþi;
d-nul Stoilov,/ profesor la facul-
tatea de ºtiinþe,/ a fost numit
decan al aceleiaºi facultãþi./
D-nul Dr. Domiþian Spânu/ a
fost numit/ prof. agregat la/ fa-
cultatea de teologie“ (p. 192).

Mircea A. Diaconu reuºeºte
prin „Cernãuþi obiecte pier-
dute“ – sugestiv ilustrat cu
fotografii de epocã – sã rea-
ducã în universul contemporan
existenþa de zi cu zi a unui
oraº scufundat în timp. Spaþiul
poetic pe care l-a creat prin
aceastã þesãturã de texte are
un farmec aparte, iar Atlantida
lui reînvie, iese la suprafaþã.
Aºa cum spune autorul, lumea
aceasta, devenitã iluzie, este
într-adevãr „o prezenþã deve-
nitã absenþã. Sau mai degrabã
viceversa“.

Elena-Brânduºa STEICIUC

Cernãuþii, Atlantida
lui Mircea A. Diaconu
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Motto: Fiecare cuvânt
este o prejudecatã.

Friedrich Nietzsche

Dupã ce-a scris „Dincolo de
bine ºi de rãu“, Nietzsche îºi
spunea cã aceastã controver-
satã carte este groaznicã. Era o
carte-caracatiþã; înfrunta toate
realitãþile învolburate ale seco-
lului al XIX-lea. Nimeni n-a vrut
sã i-o publice. A plãtit tiparul
din resurse proprii. A fost primi-
tã (1886) cu mari rezerve. E o
„dinamitã publicã“, i-au spus
unii. Ca ºi în viitoarea sa
lucrare, Nietzsche contesta
statornicia valorilor morale ale
creºtinismului, argumentând
cã acesta promoveazã ura
împotriva naturii umane, atunci
când afirmã cã dorinþele noas-
tre (sexuale, agresive, de do-
minare) sunt un afront adus lui
Dumnezeu. Creºtinismul ne
recomandã... imperativ înfrâ-
narea acestor dorinþe, ceea ce
Nietzsche considerã a fi o
autoviscerare, o urã faþã de noi
înºine. El priveºte creºtinismul
ca pe o moralã de sclavi,
întrucât valori creºtine precum
sãrãcia, umilinþa, mila, supune-
rea ar fi valori sigure pentru cei
slabi în societate. Nietzsche nu
a avut, în abordãrile sale teo-
retice, niciun respect faþã de
compasiune, întrucât, atunci
când eºti obsedat de aceasta,
nu poþi aspira decât la o fericire
de turmã, demnã doar de ani-
male. Pentru el, progresul cul-
turii ºi al civilizaþiei nu poate fi
realizat decât prin cultivarea
egoismului. Moralitatea creº-
tinã este foarte periculoasã
pentru viitorul omului. Dacã

umanitatea îºi doreºte progre-
sul, are nevoie de altceva
decât de morala de sclav a
culturii creºtine: de morala de
stãpân, cea care glorificã am-
biþia, forþa, puterea ºi dis-
preþuieºte compasiunea. Ne-
voia unui nou sistem de valori
care sã umple golul lãsat de
retragerea lui Dumnezeu din
lume este privitã ca o urgenþã
care revendicã necesitatea
apariþiei unor legislatori morali.

Proiectul sãu rãmâne în
marginile unui optimism pândit
nu doar de alte prejudecãþi, ci
ºi de mari prãpãstii. În 1888
apar primele semne ale des-
trãmãrii sale mentale. Îi scrie
lui Bismarck ºi semneazã...
Antihristul. Pe scrisorile trimise
prietenilor semneazã Dionysos
sau Cel crucificat. Încep sã
aparã prãpãstii între ideile din
cãrþile sale ºi manifestãrile lui
din viaþa realã. Într-o piaþã din
Torino vede cum un vizitiu îºi
bate calul; cu bestialitate.
Nietzsche, care înfiera în teorie
compasiunea, se aruncã instin-
ctiv cu mâinile în jurul gâtului
calului ºi implorã protecþie pen-
tru animal. Mila profundã l-a
copleºit. Mila despre care scria

cã nu trebuie sã se bucure de
respect îi inundã fiinþa prag-
maticã... Astfel, Nietzsche pare
sã aibã dreptate atunci când
scrie în „Ecce Homo“: „Una
sunt eu, alta sunt scrierile
mele“ (Bucureºti, Editura
Humanitas, 2013, p. 61). 

Dupã moartea sa (1890),
opera începe sã-ºi trãiascã
propria viaþã. Elisabeth, sora
sa, cea care-ºi tratase fratele
bolnav (1887-1880) ca pe o
atracþie de circ, organizând
serate cu amicii pe vremea
când el agoniza, îi publicã, în
lucrarea colectivã „Voinþa de
putere“, împotriva dorinþei pe
care el o manifestase  con-
stant, caietele. În esenþã, în
însemnãrile din acestea, el
spunea cã voinþa de putere
înseamnã sã cauþi ºi sã gãseºti
excepþionalul. Un gând pe
care, spre finalul vieþii, l-a privit
cu mare îndoialã. Unii cercetã-
tori remarcã faptul cã peste
aceste însemnãri filosofice din
caiete Nietzsche nota banali-
tãþi care vizau ºi liste de
cumpãrãturi din piaþã, ceea ce
ar trãda faptul cã el nu mai
preþuia ceea considerase a fi
valoros din perspectivã filoso-

ficã. Unii editori i-au refuzat lui
Elisabeth cererea de a publica
aceste caiete. S-au gãsit alþii
care au ajutat-o pe sora sa ca
sã-i manipuleze opera, s-o
aserveascã intereselor politice.
Simpatizantã, apoi susþinã-
toare a naziºtilor, Elisabeth l-a
invitat pe Hitler, în 1934, sã vizi-
teze casa în care Nietzsche scri-
sese „Aºa grãit-a Zarathustra“.
I-a dãruit lui Hitler ºi bastonul
pe care-l folosea Nietzsche.
Diabolica inteligenþã a lui Hitler
a sesizat posibilitatea manipu-
lãrii politice prin rãstãlmãcirea
ideilor nietzscheene. Naziºtii au
editat un film: „Triumful voinþei“.
Aidoma lui Zarathustra, Hitler
cobora, în film, din nori. Un
Ûbermensh sosit din munþi, cu
o nouã moralitate, pentru a fi
întâmpinat ºi adulat de turmã...
Dacã ar fi fost încã trãitor,
Nietzsche ar fi reacþionat viru-
lent. Cândva, el scrisese: „Sunt
înfricoºat la gândul cã niºte
oameni necalificaþi ºi nepotriviþi
îmi vor invoca într-o bunã zi
numele. Totuºi, acesta este
chinul fiecãrui mare învãþãtor
al omenirii: ºtie cã, date fiind
accidentele ºi circumstanþele,
el poate deveni la fel de bine

un dezastru sau o binecu-
vântare pentru umanitate“
(apud Sue Prideaux, „Sunt dina-
mitã! Viaþa lui Nietzsche“, Iaºi,
Editura Polirom, 2000, p. 318).

Nietzsche nu intenþionase
niciodatã sã devinã sursa unor
doctrine politice. Ironia acestei
acaparãri a lui stã în faptul cã
întotdeauna a fost interesat de
om în ipostaza lui individualã
mai curând decât în aceea de
membru al unei turme – fie ea
turmã politicã ori religioasã.
Supraomul sãu nu era adeptul
eugeniei, ci un simbol al
potenþialului uman. Voinþa de
putere nu era un îndemn cãtre
naþionalism, pe care el îl dis-
preþuia, ci un impuls cãtre
depãºirea propriilor noastre
limite. Naziºtii au realizat o pa-
rodie hidoasã din ideile sale.
Ambigue, de multe ori, aforis-
mele sale au fost puse în sluj-
ba rãului. Marile teme ale
împotrivirilor nietzscheene, de
ale cãror sensuri vom încerca
sã ne apropiem, argumenteazã
faptul cã o istorie a prejude-
cãþilor dinamitate trebuie sã-l
aibã pe filosoful german ca reper
fundamental. C. Rãdulescu-
Motru („F. W. Nietzsche. Viaþa
ºi filosofia sa“, Bucureºti, Editu-
ra „Biblioteca Apostrof“, 1977)
argumenteazã inedit aceastã
exigenþã: „Dacã nu e un geniu
ºi e un simplu nebun, trebuie
sã convenim totuºi cã, aºa
cum se prezintã, Nietzsche
pare a fi un nebun de geniu“
(apud Cristina-Maria Sârbu,
„Nietzsche ºi muzica“, Bucureºti,
Editura Fundaþiei Culturale
„Ideea Europeanã“, 2005, p.
132).
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Prejudecãþile: infern
ºi provocare eternã (22)

În 1966, când a absolvit cursurile
Facultãþii de Filologie a Universitãþii „Al.
I. Cuza“ din Iaºi, ªtefan Olteanu (n. 23
august 1943, Bereºti, jud.Galaþi) a fãcut
o alegere înþeleaptã. În locul unei cate-
dre didactice „pierdute în mulþime“, a
preferat sã-ºi punã în evidenþã vocaþia
jurnalisticã, devenind, în scurt timp, un
remarcabil condei al presei bãcãuane,
valorificând experienþa acumulatã în tim-
pul studenþiei prin desele colaborãri cu
Studioul de Radio Iaºi. Au urmat 41 de
ani de activitate gazetãreascã neîntre-
ruptã (s-a pensionat în 2007), la una ºi
aceeaºi publicaþie („Steagul roºu“/
„Deºteptarea“), care au însemnat certifi-
carea unui autentic creator ºi consuma-
tor al realitãþii cotidiene. „Cursul practic
de ziaristicã“ publicat în 2003 la Editura
„Diagonal“ nu este altceva decât un veri-
tabil abecedar pentru cei aflaþi la început
de drum într-un domeniu supus tot mai
rar rigorii. Laureat al mai multor concur-
suri naþionale de ziaristicã, înainte ºi
dupã 1989, iatã cã ªtefan Olteanu revine
în actualitate cu o carte-eveniment,
apãrutã recent la Editura „Magic Print“
din Oneºti, în condiþii grafice de
excepþie: „Nadia «Miss Perfect»“. În cele
410 de pagini ale lucrãrii, ªtefan Olteanu
reface biografia celebrei  campioane,
susþinând-o cu date ºi fragmente din
adnotãrile vremii, supuse tiparului sau
interzise de cenzura epocii. Sigur, e un
risc editorial sã scrii astãzi despre un
eveniment sportiv consumat în urmã cu
câteva decenii, dupã atâtea ºi atâtea alte
apariþii similare (nu toate reuºite), fie
acesta ºi „fenomenul de la Oneºti“
(cunoscut îndeaproape ºi ca urmare a
amiciþiei cu Bela Karoly), dar demersul
lui ªtefan Olteanu se salveazã printr-o
scriiturã proaspãtã, de facturã jurnalis-
ticã. Practic, nimic din ceea ce e
(re)povestit cu atâta pasiune de autor nu

alunecã în derizoriu, povestea Nadiei
fiind relatatã de parcã totul s-ar întâmpla
într-un prezent continuu. Cu darul
ubicuitãþii bine însuºit, într-o manierã
proustianã de recuperare a unei
perioade de glorie sportivã, gazetarul e
prezent la toate competiþiile care au con-
solidat portretul unei sportive de real
succes. De la Campionatele Europene
desfãºurate la Skien în 1975 (primul suc-
ces major din activitatea de performanþã
a Nadiei) ºi pânã la Universiada din 1981
organizatã la Bucureºti (ultimul regal al
promoþiei Comãneci), descoperim
urmele sportivei care a reorientat gim-
nastica mondialã pe o traiectorie ineditã,
obligând-o la o redefinire a regula-
mentelor ºi a sistemului de punctaj.

Cartea lui ªtefan Olteanu îmbracã ºi o
þinutã cu tentã uºor poliþistã, dintre
episoadele relatate nelipsind „salturile
transatlantice“ ale soþilor Karoly ºi ale
Nadiei, evenimente care au zguduit
autoritãþile de la Bucureºti ºi, în general,
opinia publicã internaþionalã. Referitor la
evadarea Nadiei Comãneci, autorul
revine cu informaþii mai puþin cunoscute
marelui public: „Atunci, în 1989, fosta
campioanã avea 28 de ani, împliniþi pe
12 noiembrie. Ideea plecãrii, a evadãrii a
început sã încolþeascã dupã o petrecere
þinutã în casa unui prieten... Între invitaþi
erau ºi câþiva români care reuºiserã sã
plece, ajunseserã în State ºi deveniserã
cetãþeni americani. Între ei, Constantin
Panait, care locuia în Florida ºi care
povestea cã îºi ajutase rude, prieteni ºi
cunoºtinþe pentru a trece clandestin
graniþa. În cartea sa autobiograficã,
Nadia îl descrie astfel: «Era de înãlþime
medie, ºaten ºi cu mustaþã. Pãrea de
treabã ºi putea fi crezut, deoarece era
deja cetãþean american.» Panait i-a spus
cã avea un prieten care locuia, împreunã
cu familia, lângã graniþa cu Ungaria, su-
gerând sã meargã mai întâi la o petrecere
acolo, pentru a-i cunoaºte. Au mers apoi
de mai multe ori la Sânnicolaul Mare, ca
sã parã cã au o legãturã mai trainicã ºi
sã nu dea de bãnuit autoritãþilor. Nadia a
acþionat ºi de aceastã datã cu tact ºi cu
prudenþã. Ea nu le-a spus nimic mamei
ºi tatãlui ei, pentru a nu-i pune în pericol.
Singurul care i-a ºtiut intenþiile a fost fra-
tele ei, Adrian. El ºi soþia sa au însoþit-o
adesea pe Nadia în vizitele de lângã
graniþã, timp în care Nadia ºi-a aranjat

actele la un notar ºi a pus casa pe
numele fratelui ºi a cumnatei, pentru a
nu mai putea fi confiscatã de autoritãþi...
Traversarea graniþei s-a fãcut printr-un
loc nemarcat cu sârmã ghimpatã ºi
nepãzit de grãniceri, aºa cum erau
destule. Nu s-au întâlnit cu ghidul despre
care vorbise Panait, dar au dat peste doi
grãniceri. Fuseserã instruiþi sã spunã
doar jo reggeit, adicã bunã dimineaþa!
Aºa au ajuns la un post maghiar de
poliþie, în localitatea Kiszombor, unde
fosta gimnastã a fost recunoscutã...“ (pp.
267-269).

Ultimele pagini ale cãrþii sunt dedicate
întoarcerilor de dupã 1989 ale reginei de
la Montreal în leagãnul copilãriei ºi al
performanþei sportive, dispusã sã-ºi
ducã legenda mai departe, întrucât con-
cluzia autorului, pe care o va prelua ºi
cititorul în finalul lecturii, este una sin-
gurã: „Nadia a fost ALTFEL!“ Argu-
mentele jurnalistului rãmân încã o datã
pe bârnã, evidenþiind o lucrare care va
însemna, indiscutabil, un reper în  bibli-
ografia fostei mari campioane: „A fost
clar pentru toatã lumea, încã de la Skien,
cã Nadia era cu totul aparte, cã fãcea
totul altfel, cã avea o fenomenalã plas-
ticã a miºcãrii, o expresivitate ºi o
armonie corporalã care o deosebeau de
toate celelalte gimnaste. În plus, fiind
înzestratã cu un talent special, ea impri-
ma o notã aparte ºi o combinaþie per-
sonalã de mare efect la modul de exe-
cutare a miºcãrii, producând astfel puter-
nice emoþii spectatorilor [...]. În plus, era
foarte inventivã, adãugând mereu – cu o
mare plãcere – elemente noi la exerciþi-
ile sale. Iatã de ce Nadia a fost altfel pe
parcursul întregii sale cariere de
excepþie“.

Leonard POPA

Un eveniment editorial: Nadia „Miss Perfect“
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„Prin Erasmus, scri-
itorul devine pentru întâia
oarã o putere europeanã
printre celelalte puteri.“ 

Stefan Zweig

Existã în cultura europeanã
ºi universalã trei scriitori apro-
piaþi prin destin: Robert Musil
(1880-1942, autor al romanului
„Omul fãrã însuºiri“), Virginia
Woolf (1882-1941; membrã a
grupãrii londoneze „Bloomsbury“
ºi autoare, printre altele, a
romanelor „Doamna Dalloway“,
„Spre far“, „Valurile“ ºi a unui
„Jurnal“) ºi Stefan Zweig
(1881-1942, autor al unor
monografii închinate lui
Magellan, Maria Antoaneta,
Maria Stuart, Joseph Fouché,
Erasmus, al volumului de
„miniaturi istorice“ „Orele
astrale ale omenirii“ ºi al volu-
mul memorialistic „Lumea de
ieri“), care-ºi încheiarã viaþa
prin suicid. Rãzboiul al Doilea
Mondial era în plinã desfã-
ºurare, iar cei trei scriitori n-au
mai putut rezista psihologic noii
conflagraþii. Dintre aceºtia,
ne-am propus sã prezentãm
cartea dedicatã lui Erasmus de
cãtre Stefan Zweig*. Aºadar,
Erasmus Desiderius
Rotterdamus (1466-1536),
pseudonimul lui Gerhard
Gerhards, a fost un umanist
renascentist originar din
Olanda, vorbitor de latinã, care
prin lucrãrile sale a contribuit la
rãspândirea culturii clasice, a
Antichitãþii greco-latine. Erasmus
fusese copilul nelegitim al unui
preot, dar în Renaºtere acest
fapt nu era o ruºine, multe
spirite proeminente ale Renaº-
terii fiind bastarde. Când s-a
nãscut Erasmus spre sfârºitul
secolului al XV-lea, lumea occi-
dentalã era în plinã efer-
vescenþã politicã ºi culturalã:
Constantinopolul cade sub
turci (29 mai 1453), iar învãþaþii
greci s-au refugiat în cetãþile
italiene. Tot acum începe seria
marilor descoperiri geografi-
ce. (A se vedea în acest sens
S. Goldenberg ºi S. Belu,
„Epoca marilor descoperiri
geografice“, Bucureºti, Editura
„Humanitas“, 2002, ediþia a II-a
revãzutã). De timpuriu,
Erasmus este trimis, în 1487,
la mãnãstirea Augustinilor din
Steyn, renumitã pentru bogata
bibliotecã clasicã. Cãlugãrit în
1488, apoi hirotonisit în 1492,
Erasmus se va dovedi refractar
constrângerilor religioase, cãu-
tându-ºi un drum propriu,
observând cu atenþie oamenii
care-l înconjurau, oferind
remedii ºi dând la ivealã opere
care l-au fãcut cunoscut.
Însoþindu-l pe episcopul de
Cambrai în Italia (ocazie de a
scrie dialogul „Antibarbari“),
obþine de la acesta o bursã la
Paris pentru pregãtirea docto-
ratului în teologie. Condiþiile de
cazare ºi hranã erau deplo-
rabile, încât este nevoit sã se
întreþinã singur din lecþii oferite
unor tineri germani ºi englezi:
„Ca sã nu flãmânzeascã, tre-
buie sã-i mãguleascã cu dedi-
caþii pe cei înfumuraþi, sã-i spe-
rie cu pamflete pe fricoºi, sã-i
urmãreascã pe bogaþi cu scri-
sori de milogealã“ (pp. 38-39).

Nelegat de o patrie, Erasmus
este într-un continuu periplu:
Olanda, Anglia, Italia,
Germania, Elveþia. În Anglia,
unde fusese invitat de lordul
Montjoy, Erasmus descoperã o
altã lume decât aceea conti-
nentalã. La Oxford, cunoaºte
Antichitatea greacã, îºi face noi
prieteni, se rafineazã în con-
versaþii, se îmbracã îngrijit,
învaþã sã cãlãreascã ºi sã
vâneze, chiar dacã corpul firav
nu-l ajuta. Oraºele vizitate erau
apreciate dupã bogãþia bibli-
otecilor ºi a condiþiilor de locuit.
Suprinzãtor, Erasmus nu avea
înclinaþie spre picturã, muzicã,
sculpturã: „Graþie acestei
transparenþe a gândirii, lim-
pede ca apa, ºi priceperii intu-
itive a simþirii, el a ajuns marele
critic al epocii sale, luminãtor,
educator ºi învãþãtor al veacu-
lui sãu“ (p. 48). Publicând la
Paris „Adagia“, Erasmus oferã
o culegere de citate celebre din
operele clasice ale Antichitãþii,
scutindu-i astfel de efortul lec-
turii pe mulþi contemporani.
Prin activitatea sa literarã,
Erasmus atrage atenþia picto-
rilor: Hans Holbein cel Tânãr,
Dürer, Quentin Matsys, care
i-au executat sugestive por-
trete: „Erasmus apare în
fiecare portret ca un conducã-
tor suprem al unei noi oºtiri, cu
arma de curând descoperitã:
omul cu cartea“ (p. 54). Pentru
Erasmus, cultura era o necesi-
tate primordialã. Înzestrat cu
un corp puþin dotat pentru
activitãþile fizice, Erasmus ºi-a
gãsit consolarea în lecturã,
meditaþie, scris ºi conversaþii

cu puþinii prieteni. Singura
plãcere a lui Erasmus era
munca: „Erasmus era un uriaº
al muncii“ (p. 63). Este deza-
mãgit de starea oraºelor euro-
pene prin care a trecut. În
1509, pãrãsind Italia, începe sã
scrie „Elogiul nebuniei“.
„Erasmus nu se evidenþiazã în
nici una din operele sale cu
atâta mãiestrie ca în aceastã
carte, cea mai reputatã din
toate ºi chiar singura care a
rezistat, care s-a menþinut dea-
supra vremelniciei“ (p. 67). În
Italia, pe care o pãrãsea,
vãzuse Biserica în decãdere,
papa Iulius (probabil Iuliu II) se
comporta ca un condotier,
încât Michelangelo executân-
du-i statuia l-a întrebat pe pon-
tif: „Sã pun o carte sau o sabie
în mâinile Sanctitãþii Voastre“?
Papa a rãspuns: „Pune o
spadã; eu nu sunt un învãþat“.
Episcopii trãiau în lux ºi des-

trãbãlare, dispreþuind sãrãcia
apostolicã. Erasmus considera
cã oamenii se vor umaniza
numai prin culturã, dar aceasta
va necesita secole sau chiar
milenii. 

Detesta rãzboiul („naufragiu
al tuturor lucrurilor bune“, p. 94)
ca pe un mare flagel al ome-
nirii, încât ne întrebãm ce-ar fi
spus Erasmus dacã ar fi trãit în
secolul al XX-lea: Gulagul,
Holocaustul, Conflagraþiile,
Epoca comunistã... Teoretician
al pacifismului, Erasmus a
scris înaintea lui Kant lucrãri
împotriva rãzboiului. A militat
pentru realizarea Statelor Unite
ale Europei: „lumea întreagã e
o patrie comunã“ (p. 93). Între
40 ºi 50 de ani, Erasmus
ajunge la apogeul gloriei sale,
încât puternicii zilei îºi disputã
favorurile acestui învãþat:
„Acum, puternicii îl solicitã pe
el – ºi e un spectacol mãreþ,
demn de privit, ori de câte ori
forþa pãmânteascã ºi banul
sunt nevoiþi sã slujeascã spiri-
tul... Niciodatã un singur om,
nici Goethe, nici mãcar
Voltaire, n-a posedat în Europa
o putere atât de suveranã,
graþie existenþei sale spirituale“
(pp. 87-89). Fire temãtoare,
preferând retragerea ºi medi-
taþia, Erasmus nu intervine în
disputa cu Martin Luther
(„aceasta e vina sa tragicã“, p.
146), deºi ulterior Erasmus îºi
dãduse seama cã greºise.
Pãrãseºte oraºul Louvain,
unde era ameninþat de mani-
festãri ostile ºi demonstraþii
studenþeºti potrivnice. Se sta-
bileºte în Elveþia, la Basel

(„Situat în centrul Europei,
liniºtit ºi distins, cu strãzi
curate, cu oameni calmi, lipsiþi
de pasiuni, nesupus niciunui
principe lacom de rãzboi, de-
mocratic ºi liber, oraºul acesta
promite sã-i dea învãþatului
liniºtea râvnitã pentru neatâr-
narea sa“, p. 151), deºi mai sus
la pagina 59 se relateazã cã
Erasmus fãcea un ocol spre
locuinþa sa, spre „a evita o uliþã
deosebit de rãu mirositoare“...
Rãmâne la Basel timp de opt
ani. Casa în care a locuit se
aflã ºi astãzi în bunã stare,
unde se pãstreazã ºi câteva
portrete executate de Holbein
cel Tânãr. Lucreazã intens:
„Colloquia“, apoi o ediþie a
„Sfinþilor Pãrinþi ai Bisericii“.
Papa ºi Dürer îi solicitã lui
Erasmus o precizare a poziþiei
sale: „rareori s-a dovedit în
chip atât de victorios supre-
maþia puterii spirituale asupra
celei lumeºti“ (p. 157). Este
atacat de Hutten ºi de Luther.
Oamenii se revoltarã, Baselul
devine partizan al Reformei, în-
cât Erasmus se simte nevoit sã-l
pãrãseascã. Se refugiazã în ora-
ºul austriac Freiburg (p. 187),
unde i se oferã drept locuinþã
un palat împãrãtesc, refuzat în
favoarea unei case modeste
aproape de o mãnãstire:
„Istoria nu putea gãsi vreun
simbol mai mãreþ care sã
vãdeascã firea acestui om al
moderaþiei, al cãii de mijloc, al
acestui solitar care nu se simte
bine nicãieri, pentru cã nicãieri
nu vrea sã fie de partea cuiva“
(p. 188). Carol V convoacã
dieta la Augsburg, îl invitã pe
Erasmus, care refuzã depla-
sarea. Europa este din nou
învãluitã în atrocitãþi inimagi-
nabile. Roma e pustiitã, limba
latinã a Europei unite dispare.
Secãtuit, Erasmus se pregã-
teºte de moarte. Se hotãrãºte
sã plece în Brabant, unde fu-
sese chemat. Pe drum se
opreºte la Basel. Aici primeºte
o scrisoare reconfortantã de la
Rabelais, iar noul papã îi oferã
pãlãria de cardinal, demnitate
refuzatã de Erasmus, care-ºi
continuã munca: „Nu mai scrie
pentru glorie, nici pentru bani,
ci numai pentru plãcerea taini-
cã de a învãþa, de a spiritualiza
viaþa, dorind, prin învãþãturã,
sã trãiascã iarãºi mai intens, sã
respire ºtiinþa ºi sã rãspân-
deascã ºtiinþa“ (p. 203).
Moartea îl surprinde aici; uitã
latina, iar ultimele cuvinte i-au
fost în olandezã: „lieve God“
(„Preaiubite Doamne“). Erasmus
moare în 1536, iar în 1527
murise Machiavelli, autor al
„Princepelui“, carte care a
îndrumat gândirea europeanã
în altã direcþie decât cea pre-
conizatã de Erasmus. Evident,
republicarea eseului lui Stefan
Zweig într-o mai veche tradu-
cere a lui Eugen Relgis (Sigler)
constituie un adevãrat act de
culturã. 

________________

* Stefan Zweig, Erasmus,
traducere din limba germanã
de Eugen Relgis, Iaºi, Ed.
„Polirom“, 2021, 211 p.

Ionel SAVITESCU

Erasmus din Rotterdam
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Orofern
Chipul care e aici, pe tetradrahmã,
ºi pare cã ar surâde
e chipul frumos ºi delicat 
al lui Orofern, fiul lui Ariarate.

Izgonit, copil fiind, din Capadochia,
din marele palat al tatãlui sãu,
l-au trimis în Ionia, sã creascã,
uitat printre strãini.

Ah, uluitoarele nopþi ale Ioniei, când
începu sã cunoascã, în felul grec,
fãrã temei, plãcerea simþurilor.
Mereu asiatic în inimã,
dar în felul de a fi ºi în vorbire, Grec,
acoperit de turcoaze,

cu veºminte greceºti,
pe corp stropit cu parfum de iasomie
ºi între frumoºii tineri ai Ioniei
cel mai frumos, idealul.

Apoi, când Sirienii au intrat
în Capadochia ºi îl proclamarã rege,
se nãpusti asupra vieþii regale
pentru a gusta într-un fel nou

din fiecare zi,
pentru a aduna lacom aur ºi argint,
pentru a se bucura ºi a se împãuna
cu splendoarea comorilor adunate.
Cât despre griji ºi guvernarea þãrii

spre binele ei,
habar nu avea de ce se întâmplã în jur.
Capadochienii repede îl alungarã;
fugi în Siria chiar în palatul

lui Demetrios,
pentru a se distra ºi a trândãvi.

Într-o zi totuºi, un gând
neobiºnuit îl trezi din lenea sa:
îºi aminti cã din partea mamei,

Antiochida,
ºi a bãtrânei Stratonica, chiar ºi el
era un moºtenitor al coroanei Siriei,
era aproape un Seleucid.

Se opri niþel din beþii ºi dezmãþ;
ºi neputincios, pe jumãtate ameþit,
încercã sã punã ceva la cale,
ceva de fãcut, de plãnuit.
Terminã într-un chip jalnic ºi fu zdrobit.

Sfârºitul sãu a fost notat nu se ºtie
unde ºi s-a pierdut –

istoria nu l-a luat în seamã
ºi, pe bunã dreptate, socotindu-l

prea mãrunt
pentru a merita sã fie pomenit.
Chipul de pe aceastã tetradrahmã
care a lãsat un semn

al frumoasei tinereþi,
o lucire a eleganþei sale poetice,
o amintire senzualã a bãietanului

din Ionia,
este chipul lui Orofern, fiul lui Ariarate.

Reggi
alexandrieni

Alexandrienii s-au adunat cu toþii
sã-i vadã pe fiii Cleopatrei:
Cezarion ºi fraþii mai mici,
Alexandru ºi Ptolemeu.

Era pentru prima
datã cã îi scoteau afarã, la Gimnaziu,
pentru a-i proclama regi,
cu o splendidã paradã militarã.

Alexandru – a fost declarat rege
al Armeniei, al Mediei ºi al Parþilor.
Ptolemeu – a fost declarat rege
al Ciliciei, al Siriei ºi al Feniciei. 

Cezarion stãtea în faþã
îmbrãcat în mãtase roºie,

cu o ghirlandã de hyacint pe piept,
la brâu avea un ºir îndoit de safire

ºi ametiste, 
încãlþãrile – legate cu nojiþe

ornate cu perle trandafirii.
Lui i-a fost conferit un titlu 

mai înalt decât fraþilor sãi
ºi a fost declarat Rege al Regilor.

Alexandrienii, sigur, ºtiau
cã e doar o comedie, vorbe aiurea.

Dar ziua era caldã ºi poeticã,
cerul de un azur limpede,
gimnaziul alexandrian un triumf,
o adevãratã culme a artei,
strãlucirea curþii, extraordinarã,
Cezarion – numai graþie ºi frumuseþe
(fiul Cleopatrei, sânge de Lagid),
iar Alexandrienii alergau în grabã
ºi entuziasmaþi aclamau,

în greacã, în egipteanã
ºi câþiva chiar în ebraicã,

încântaþi de frumosul spectacol  – 
ºtiind prea bine cât conteazã 

toate acelea
ºi ce cuvinte goale erau domniile.

Reggele
Demetrius

A plecat pe ascuns, nu ca un rege,
ca un actor care poartã

o tunicã cenuºie
ºi nu pe aceea a tragediei
Plutarh, Viaþa lui Demetrius

Numai ce Macedonenii l-au fãcut
sã plece

arãtând cã-l preferã pe Pirrus,
regele Demetrius (care avea un suflet
mare) nu s-a arãtat a fi
un rege – aºa s-a spus. De îndatã 
îºi scoase hainele de aur,
aruncã sandalele de purpurã
cât colo. Se îmbrãcã în grabã 

în haine umile ºi plecã.
Aidoma unui actor
care la sfârºitul spectacolului
îºi schimbã costumul ºi pleacã.

Corteggiul
lui  Dionisos

Damon, meºterul (nu este altul
mai priceput

în tot Peloponezul), dã ultimele tuºe
la cortegiul lui Dionisos, în marmurã 

de Paros.
În faþã, zeul cu admirabilã
glorie, puternic în tãieturã.

În spate, Dezlãnþuirea.
Lângã Dezlãnþuire,

Beþia toarnã vin Satirilor
din amfora învãluitã în iederã.
Alãturi, Vindulce, delicatul, 
cu ochii întredeschiºi, dormitând.
În urmã vin cântãtorii
Melodia ºi Cântblând

ºi Bacanalele care
nu lasã sã se stingã sfânta torþã

a cortegiului
pe care o poartã în mânã, iar apoi,

cu mare demnitate, Ceremonia.
Aceasta e opera lui Damon. În vreme

ce lucra,
din când în când se gândea
la plata pe care o va avea de la regele
Siracusei, trei talanþi, o sumã frumoasã.
Cu aceºti bani ºi cu alte câºtiguri
va reuºi sã aibã o viaþã uºoarã
ºi va intra în politicã – ce bucurie! – 
va fi ºi el în senat ºi în agora.

Bãtãlia
de  la  Maggnezia

ªi-a pierdut spiritul de altãdatã
ºi curajul.

Acum, de trupul sãu obosit,
oricum aproape 

bolnav, va trebui sã aibã grijã.
ªi îºi va petrece

restul vieþii în liniºte. Asta, cel puþin, 
susþine Filip. Disearã joacã zaruri:
dorinþa de a se destinde. Pe masã
puneþi mulþi trandafiri. 

Chiar nu conteazã dacã
Antioh la Magnezia a fost nimicit.

Un adevãrat 
dezastru pentru valoroasa armatã,

spun.
Dar poate exagereazã; nu va fi totul 

adevãrat.
Sã sperãm! Chiar dacã duºmanii 

erau de acelaºi neam.
Dar un „sã sperãm“ ajunge. Poate

e chiar prea mult.
Filip nu-ºi amânã, cu siguranþã, 

petrecerea sa,
cu toate cã viaþa l-a ostenit îndeajuns.

I-a rãmas încã un bun – pãstreazã încã
memoria intactã. 

Îºi aminteºte cât au plâns în Siria,
ce durere,

când Macedonia, maica lor,
a fost distrusã.

Sã înceapã banchetul.
Slujitorii, flautele, luminile.

meridiane

GREGRECIACIA

KKoonnssttaanntt iinnooss     PP..     KKAAVVAAFFIISS

Konstantinos P. Kavafis, unul dintre cei mai mari poeþi
de limbã greacã, s-a nãscut la Alexandria (Egipt) în 17
aprilie 1863. 

Tatãl sãu era un prosper om de afaceri ºi lider al comu-
nitãþii elene din Alexandria. Acesta moare în 1870, iar fami-
lia se transferã la Londra. În 1879 se întorc la Alexandria
din cauzã cã firma Kavafisandsons dã faliment la Londra.
În 1982, la Alexandria izbucnesc mari tulburãri împotriva
strãinilor. Familia este nevoitã sã se refugieze la Istanbul,
unde va locui în casa bunicului, George Fotiade, un fanari-
ot înstãrit. În 1885 Konstantinos Kavafis se întoarce la
Alexandria, iar în 1891 se angajeazã la Ministerul Irigaþiilor,

Departamentul englez. În 1904 publicã primul sãu volum de
versuri. În 1910 publicã un al doilea volum. Se apropie de
gruparea literarã „Nea Zoi“. Prima ediþie a poeziilor sale a
apãrut în 1935, la doi ani dupã moartea sa.

A murit la Alexandria în 1933, în 29 aprilie. Considerat
un mare poet de limbã greacã, Kavafis a scris primele sale
poeme în limba englezã. A mai scris câteva poeme în
prozã. Kavafis este considerat, în mod unanim, o mare
voce a poeziei moderne, un uriaº talent ºi o conºtiinþã artis-
ticã profundã.

Traducere ºi prezentare de
Dimitris KANELLOPOULOS ºi Eugen URICARU
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