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În data de 10 iunie 2021, la ora 13.00, la
Galeriile „Alfa“ ale Muzeului de Artã (Complexul
Muzeal „Iulian Antonescu“), a avut loc o impre-
sionantã manifestare dedicatã regretatei grafi-
ciene Irina Dascãlu. Au avut loc: vernisajul
expoziþei retrospective de graficã, proiecþie de
film documentar ºi lansarea Albumului de artã
„Irina Dascãlu“. În introducerea intitulatã su-
gestiv „E prea mult «I» ca sã nu fie Irina acolo“,
criticul de artã Iulian Bucur alcãtuieºte o cronicã
de mare sensibilitate, din care decupãm: „Trec
repede naturi statice, peisaje, portrete, trupuri ºi
abstracþiuni cromatice, pasteluri, cãrbune co-
lorat, acuarele ºi uleiuri. Sticla mijloacelor elec-
tronice este imunã la prea marea dorinþã, la
prea marea tristeþe, la prea marea ardere a
artistului. [...] Obsesiv graficiana îºi împa-
cheteazã motivele. Giulgiuri moi, tari, opace,
transparente protejeazã, ascund, strâng, su-
grumã. Secrete torsuri, stranii obiecte, scrisuri
cu nume sacre sunt gata sã fie îngropate.
Pãmântul singur poate sã dizolve succesiunea
de litere sfinte. Un «I» mare ºi singur predominã
în textele în limba englezã. Nu îl pot ignora.
Prezenþa pregnantã a autoarei în pronumele
personal, la persoana I singular, se loveºte de
sugestia profesorilor mei de hermeneuticã de a

interpreta scrisurile din tablouri drept curate
semne plastice. E prea mult «I» ca sã nu fie
Irina acolo“. Albumul, apãrut în condiþii grafice
excelente, familiarizeazã publicul cu opera plas-
ticienei Irina Dascãlu, reproducând fidel din
lucrãrile acesteia. Ilustraþiile mai sunt susþinute
de cuvintele criticilor de artã Doina Bujor ºi
Valentin Ciucã, iar pe ultima paginã este redat
un profil despre artistã, bine documentat, reali-
zat de Marcela Gavrilã, muzeograf al Muzeului
de Artã Bacãu.

Expoziþia retrospectivã „Irina Dascãlu“ va fi
deschisã la Galeriile „Alfa“ pânã pe 10 iulie 2021
ºi va putea fi vizitatã respectând restricþiile legale
impuse din cauza epidemiei de Covid-19: dis-
tanþare fizicã ºi purtarea mãºtii de protecþie. (A)

Nu este o noutate afirmaþia
din titlu, dar s-a considerat
necesar a fi reamintit adevãrul
cã judeþul Bacãu se înscrie
printre cele mai importante
centre de afirmare a acestui tip
de artã plasticã la nivel naþio-
nal. O demonstreazã lucrarea
editatã de Centrul Judeþean
pentru Conservarea ºi Pro-
movarea Culturii Tradiþionale
Bacãu (manager, Florin
Zãncescu) ºi semnatã de
Feodosia Rotaru ºi Olguþa
Pâþu (colaborator, Ioan
Dãnilã). „Arta naivã bãcãuanã“
(Bacãu, Editura „Ateneul scri-
itorilor“, 2020) este finalmente
o istorie a acestui fenomen
artistic, axatã pe douã coordo-
nate: una descriptivã (deschisã
cu unele consideraþii privind
arta naivã în general – pp. 11-
19 –, continuatã cu o trecere în
revistã a fenomenului în
România – pp. 21-36 – ºi
încheiatã cu istoricul artei
naive bãcãuane – pp. 37-98) ºi
una imagisticã. Aceasta la rân-
dul ei include o suitã de
fotografii realizate la eveni-
mentele din aceastã arie te-
maticã (pp. 99-116), urmate de

dicþionarul artiºtilor naivi bãcã-
uani, de la Salomia Andronic,
la Bernand (Bicã) Wainberg,
pentru a urma cursul alfabetic.
Medalionul fiecãrui creator
este însoþit de reproducerea
color a 1-2 lucrãri reprezenta-
tive. Un spaþiu larg este rezer-

vat celui mai cunoscut artist din
aceastã categorie, Ioan Mãric,
prezent în numeroase expoziþii
în þarã (peste 200) ºi în strãinã-
tate (circa 3000), recunoscut
ca ambasador special al artei
româneºti. Mentor i-a fost
maestrul Ilie Boca, fost profe-
sor la ªcoala Popularã de Artã
din Bacãu, creatorul unei ge-
neraþii de pictori naivi ºi profe-
sioniºti. Graþie talentului ºi
pasiunii sale întinse pe câteva
decenii, se vorbeºte pe bunã
dreptate despre o „ºcoalã Ilie
Boca“ în Bacãu. 

Cartea este de fapt o ediþie-
test, pentru cã se aflã în pregã-
tire o versiune completatã sub
raportul inventarului artiºtilor
plastici afirmaþi în spaþiul
bãcãuan ºi al datelor privind
biografiile acestora. (I. D.)
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Fragmentarium

CENTENAR ROMÂNO-NIPON. „Japonia, departe-aproape de
Bacãu“ este genericul sub care la Casa Memorialã „George
Bacovia“ a avut loc un atelier de scriere creativã (haiku), la 100
de ani de relaþii diplomatice cu Japonia.

PERFORMANÞÃ. Eliza-Noemi Judeu, actriþã la Teatrul
Municipal „Bacovia“ Bacãu, a primit nominalizarea la Gala
Premiilor UNITER, pentru categoria Cea mai bunã actriþã în rol
principal. Succes deplin!

SEMNUL LOCULUI. La 13 iunie, pe faþada casei din Bucureºti în
care a locuit ºi a creat C. D. Zeletin (1935-2020), om de ºtiinþã
ºi scriitor, a fost aºezatã o placã memorialã, prin grija surorii
sale, medicul Gabriela Sfinþeanu/ Dimoftache.

DIN REVISTÃ, ÎN REVISTÃ. Rubrica „Din revistele literare“ a
sãptãmânalului „România literarã“ reproduce un fragment din
textul lui Adrian Jicu despre „patriile lui Vasile Spiridon“, apãrut
în „Ateneul“ pe luna mai a.c.

MAI, LA BJ. „Vremuri noui“, „Luptãtorul“, „Steagul roºu“ (ziare
bãcãuane), Teatrul de Animaþie – 70, George Nestor,
Romulus-Dan Busnea, Pavel Curcuþã, Gh. Gr. Caitãr, Cristina
Ciobanu, Corneliu Buzinschi, Vasile Th. Cancicov ºi Marinela
Bucur sunt subiectele mapelor tematice de la Periodice.

SFAT LIRIC. „În tãcerea lui cea grea,/ ªi-aprinde candela din
stea“ (Constantin Catana, Sã nu dormim în sânul humii).

DE ZIUA LUI ALECSANDRI, ÎN CAPITALÃ… Octavian Soviany,
în primul numãr pe iunie al „Observatorului cultural“, se ocupã
de „Comediile lui Vasile Alecsandri“, punctând douã adevãruri:
„El poate fi considerat adevãratul întemeietor al dramaturgiei
româneºti“, respectiv [în ciclul Chiriþelor] „autorul reuºeºte sã
realizeze primul personaj de comedie cu adevãrat memorabil
din literatura românã“.

…ªI ACASÃ. „La 24 Ianuarie ºi uneori în varã, ne adunam în
Holul central al Liceului «Vasile Alecsandri», lângã bustul scri-
itorului, ºi îi cântam sau îi recitam poeziile“ (Valeriu Bogdãneþ,
fost profesor ºi director al actualului colegiu).

UN POEM DE LA OVIDIU GENARU. „Au fost zile când credeam
cã eu sunt iarba./ Copil fiind m-au încuiat pe-afarã./ Al
mãhãlãlii þânc/ praful îmi era ºi plapumã ºi curcubeu./ Azi sunt/
închis în casã. În mâna lui Dumnezeu e cheia./ Prin faþa uºii
aud cum tropãie cizmele fricii“ (Frica, în „România literarã“ din
4 iunie).

NOI NU? „Când doi francezi se ceartã, dacã nu trec la violenþe,
ei îºi reproºeazã, ca ultim argument, greºelile de limbã“ (Emil
Cioran).

AD MULTOS ANNOS! Romulus-Dan Busnea, ziaristul (60);
Teodor Ardelean (70), diriguitorul Bibliotecii Judeþene „Petre
Dulfu“ Baia Mare, apãrãtorul limbii române sub semnul Astrei.

IN MEMORIAM. Despina Stãnescu, actriþa; Ana Dandu, învãþã-
toarea-ortograf de la ªcoala „Mihai Drãgan“.

Al. IOANID

••     IIooaann    MMããrr iicc

DDiinnccoolloo    ddee    ssuucccceess
Dupã sesiunea de examene þinute online, studenþii mã roagã

sã scriu o vorbã bunã despre informaticianul Vasile Andone, de la
Universitatea „Vasile Alecsandri“ din Bacãu, pentru felul exemplar
în care a gospodãrit platforma Times ºi a oferit sprijin celor aflaþi
în dificultate sub raport tehnic, inclusiv în zilele de weekend. 



Pentru cei obiºnuiþi cu un Ovidiu
Genaru histrionic ºi ludic, Cartea lui
Mircea. Canal („Junimea“, 2020)
marcheazã o abruptã ºi sugestivã
schimbare de macaz, prin abordarea
unei problematici de o gravitate atipicã
în raport cu universul tematic din volu-
mele precedente. Ar trebui sã ne mire
ºi nu prea. Mereu altul, ºi totuºi acelaºi,
Ovidiu Genaru a fentat cu graþie clasi-
ficãrile istoriei literare, sustrãgându-se,
rând pe rând, ºaizecismului ºi optzecis-
mului, douãmiismului ºi post-umanului,
printr-o liricã elasticã, suficient de pro-
fundã cât sã nu fie banalã, dar ºi sufi-
cient de relaxatã cât sã nu devinã
crispatã. E greu sã-l fixezi într-o formulã
anume. Când crezi cã l-ai prins ºi i-ai
desenat profilul, te surprinde cu altce-
va. Am încercat acum câþiva ani, pro-
punând câteva etape în creaþia sa, care
depãºeºte graniþele poeziei, cochetând
cu teatrul ºi proza ºi, în general, cu tot
ce înseamnã arta ºi frumosul. Celor
ºapte vârste pe care le identificam
atunci (vârsta cãutãrilor, vârsta afir-
mãrii, vârsta livrescului, vârsta moralis-
mului, vârsta sintezei, vârsta reinven-
tãrilor, vârsta fãrã vârstã) li s-ar cuveni
adãugatã o a opta sau, mai bine zis, o
supra-vârstã, pentru cã, în definitiv, ea
tuteleazã întregul sãu parcurs scri-
itoricesc. Este vorba despre vârsta
obsesiilor, a luptei cu sinele, fiindcã
acest recent volum nu-i altceva decât o
datorie simbolicã faþã de fratele care a
trecut prin infernul închisorilor comu-
niste.

Experienþa carceralã constituie,
probabil, cea mai frecventatã temã
postdecembristã, valorificând, pe de o
parte, imensa literaturã de sertar
adunatã în deceniile de cenzurã ºi
rãspunzând, pe de alta, unui apetit
uriaº pentru cunoaºterea ºi, implicit,
condamnarea ororilor produse în inter-
valul 1948-1964. Volumul lui Ovidiu
Genaru ilustreazã, poetic, douã aseme-
nea cazuri: drama fratelui Mircea care,
la 18 ani, a fost arestat ºi condamnat
„Ca exemplu. Sã fie spectacol. Sã fie
circ.“, respectiv detenþia unei rude înde-
pãrtate, care i-a relatat, dupã eliberare,
calvarul Canalului.

Povestea cãrþii e reductibilã la o
frazã: Mircea, elev într-a opta, este are-
stat, la 12 iunie 1948,  de cãtre comisa-
rul Grimberg, anchetat ºi torturat în
puºcãria de la Suceava, condamnat la
doi ani pentru omisiune de denunþ ºi
transferat la Târgºor pentru reeducare.
E, de fapt, povestea a sute de mii de
români, poveste pe care Ovidiu Genaru
o descrie minimalist, în tuºe groase ºi
percutante, dominate de sarcasm.
Sarcasmul celui care nu a putut face
nimic pentru a-ºi ajuta fratele, pe care îl
rãzbunã estetic, prin aceastã carte a
izbãvirii, a rãscumpãrãrii prin poezie.

Cartea lui Mircea poate fi privitã ºi ca
naraþiune a suferinþei, plasatã, deloc
întâmplãtor, sub semnul unui motto
grãitor din cartea lui Iov: „Iov se roagã
lui Dumnezeu sã-i lase un pic de rãgaz
înainte de a se pogorî în ªeol: þinut de
beznã ºi de întuneric, unde lumina e tot
una cu noaptea“. E o lume dantescã,
populatã de cãlãi ºi victime, cu figuri
memorabile cum sunt domnul Moruzi,
„profesorul de rezistenþã umanã“, pres-
tidigitatorul ªeremet, care ºtie tot ce
miºcã în închisoare, cizmarul Petre
Marici, ajuns colonel, legionarul
Bogdanovici, care-ºi vinde sufletul ºi
devine comunist, miliþianul semianalfa-
bet cãruia deþinuþii îi furã „Scânteia“ etc.
O lume în care condamnaþilor li se
interzice sã citeascã, sã vorbeascã ºi
sã gândeascã. În care un bob de fasole
pe fundul gamelei are valoarea unei
pepite, în care deþinuþii improvizeazã

piese de ºah din raþia infimã de pâine,
pe care o amestecã cu salivã, în care
un polonic de terci de mãlai ºi o fierturã
infectã de zarzavat, plus o bucatã de
pâine neagrã sau un chirpic de
mãmãligã constituie meniul atent calcu-
lat pentru aceste lepre, pentru aceste
râme care trebuie aduse pe drumul cel
bun.

Acolo, în celula 9, unde 42 de inºi se
îngrãmãdesc într-un pat de 15 per-
soane, „înfometarea e un glonþ mai
încet“, iar trãdarea, o alternativã pe
care torþionarii le-o oferã celor dispuºi
sã accepte pactul cu diavolul. În fostul
orfelinat imperial, oamenii se împart
dupã numãrul ºi gravitatea rãnilor de pe
spate. Pentru cã nimic nu se comparã
cu inventivitatea mijloacelor de torturã
brevetate ºi rafinate de vajnicii apãrã-
tori ai noului regim democratic. Un
inventar al acestora este semnificativ:

„Sare de pus pe ranã./ Cleºti simpli de
smuls pãrul din cap./ Cârlige de atârnat
cu capul în jos./ Cleºti de fier forjat pen-
tru zdrobit unghii./ Dispozitiv de lemn
pentru crucificarea rebelilor./ Beþiºoare
de lovit testiculele./ Cravaºe de piele
pentru spate ºi ºale./ Menghina. Cu filet
fin./ Ciomege pentru bãtutul la tãlpi./
Amortizoare saci cu nisip./ Reteveie
diverse dimensiuni./ Cãtuºe./ Lanþuri ºi
frânghii. Gãleþi.// Pentru meniuri spe-
ciale de ziua Republicii:/ buze bovine
cranii gheare copite bojoci piele unghii/
pasãre intestine splinã diverse condi-
mente/ fecale uscate“.

Nu altfel stau lucrurile la Canal, unde
ºeful lagãrului e un mic Dumnezeu,
care dispune de vieþile condamnaþilor în
funcþie de toanele zilei, numãrând din
trei în trei sau din cinci în cinci, pentru a
alege cine va fi împuºcat. Unde
medicul-miliþian refuzã sã accepte exis-
tenþa dizenteriei ºi îi trimite, cinic, la
muncã. Unde se petrec scene de cani-
balism cutremurãtoare, cum se întâm-
plã cu Aga, chiaburul unor turme de oi,
care îºi taie din greºealã un deget cu
târnãcopul, dar nu îl aruncã: „Seara la
masã l-a scos ºi l-a aruncat în gamelã/
sã-i dea o temperaturã umanã fiindcã
se rãcise./ L-a pescuit cu lingura a
închis ochii/ ªi l-a înghiþit pe nemeste-
cate/ devenind mormântul lui însuºi“. ªi
unde colegii de celulã aºteaptã
moartea profesorului care agoniza ca
sã-i mãnânce pachetul primit de acasã:
„Noaptea trecutã ne recitase Doina
plângând./ Acum atinsese hotarul./
Acum vegheam muribundul sã-ºi dea
duhul/ hiene flãmânde./ Noi nu jeleam/
noi îi pândeam slãnina cu diamante ca
sã trãim“.

Paradoxal, Cartea lui Mircea... e ºi o
carte a speranþei. Nu, nu e totul pierdut,
pare a ne spune Genaru, insistând
asupra unor gesturi mãrunte, pline de
umanitate. În infernul închisorilor comu-
niste se întâmplã ºi minuni. Existã încã
oameni capabili sã se sacrifice pentru
ceilalþi, sã-ºi pãstreze demnitatea ºi
bunãtatea, sã îndure umilinþe ºi privaþi-
uni doar pentru a-l salva pe celãlalt: „La

Suceava cântarul era un obiect gene-
ros/ Dãdea de la el multe/ kilograme în
plus./ Înºela la cântar“. Iar când celãlalt
se dovedeºte trãdãtor sau torþionarii
prea puternici, condamnaþii se refu-
giazã în credinþã, aºa cum face ºi
Mircea, care îºi confecþioneazã un fie-
rãstrãu improvizat, în ºase zile, într-un
gest ce aminteºte de biblica genezã.
Cu acul ºi cu o dãltiþã, el va sculpta,
dintr-o periuþã de dinþi, un Crist dãtãtor
de speranþã, cu care îl va mitui pe
bucãtar pentru a obþine un os de vitã.
Un os cât o lume. O lume într-un os.
Sau într-un blid cu mâncare.

Douã vorbe ºi despre scriiturã.
Ovidiu Genaru are ºtiinþa formulãrilor
concise, de mare forþã expresivã. Iar
ironia rãmâne arma numãrul unu, doza-
tã atent, spre obþinerea unor efecte
atent calculate. Un miliþian aruncã în
cazanul cu ciorbã un deþinut ºi
comenteazã cinic atunci când el este
salvat: „Pãcat. Eu am vrut sã aveþi
carne/ în ciorbã.“, „Patrusprezece kilo-
grame/ din trupul lui Mircea s-au depus
pe burta/ paznicului de coridor.“,
„suflãm asupra paznicilor sã nu îngheþe
în post./ Îi încãlzim cu respiraþia noastrã
pe cei care/ ne împuºcã./ Patria
recunoscãtoare“ sau „Scânteia pe
bancã. O ºterpelim./ O ascundem în
vasul de la veceu./ Mâine poimâine o
vom recupera. Aflãm/ cã Stalin e uºor
rãcit. Dumnezeule/ lumea întreagã e
îngrijoratã“. E suficientã o privire
asupra titlurilor pentru a înþelege cum
funcþioneazã acest lirism sarcastic-vin-
dicativ: „Laboratorul de þipete“, „Sã vã
piarã sãmânþa“, „mã“, „Transplant de
cap“, „Precizare din partea anchetato-
rilor“, „Sã fim graºi“ etc. Ele au ceva din
incisivitatea specificã jurnalismului, dar
ºi o dozã de cinism, ieºitã din indignare
ºi din neputinþã. Fiindcã Genaru nu
scrie, ci suferã, eliberându-se prin
aceste poeme o veche obsesie.

Pentru cã asta este, de fapt, Cartea
lui Mircea. Canal – un splendid ºi
dureros exerciþiu de exorcizare.

cronica literarã
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Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Cartea rãscumpãrãrii

În „Viaþa Româneascã“ (4/2021) ne-a atras atenþia un
interesant dialog între Vlad Russo ºi Nicolae Prelipceanu în
jurul evenimentului constituit de traducerea Eseurilor lui
Montaigne, urmate de o ediþie completã a operei gânditoru-
lui francez. Ne-au plãcut ºi întrebãrile, ºi rãspunsurile, care
ne-au lãmurit în mai multe privinþe. Un dialog vivace, spiritu-
al, cu un titlu care-þi face cu ochiul: E drãguþ Montaigne, are
pãrþile lui (Pirgu, în „Craii de Curtea Veche“, de Mateiu I.
Caragiale).

De ce am mai citi astãzi opera „fostului primar de la
Bordeaux“? Iatã ce spune Vlad Russo, traducãtorul:
„Gândindu-mã la el ºi la lumea lui, îmi vine sã spun cã nu
pentru a evada trebuie sã-l citim, ci pentru a încerca sã pri-
cepem, odatã cu el, ce e cu noi, care e condiþia umanã, notre
humaine condition“. 

••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••
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Când Ovidiu Genaru a
obþinut prestigiosul Premiu
Naþional de Poezie „Mihai
Eminescu“ de la Botoºani, la
ediþia trecutã, cuiva din mass-
media i-a venit ideea sã scrie
între paranteze cã este vorba
despre pseudonimul literar al
lui Ovidiu Bibire. Cum se
întâmplã de obicei la noi,
potrivit legii imitaþiei (care nu
are nicio legãturã cu teoria lovi-
nescianã a sincronismului), tot
ceea ce a þinut de o astfel de
ºtire avea între paranteze ºi
numele poetului aºa cum este
înregistrat el la evidenþa popu-
laþiei. Dar pentru ºtirea ca
atare ºi pentru istoria poeziei
noastre, nu are nicio impor-
tanþã dacã Ovidiu Genaru s-a
numit altfel „de acasã“. Este ca
ºi cum mass-media ar anunþa
cã „Ovidiu Genaru (pseudo-
nimul lui Ovidiu Bibire) este
autorul volumului Patimile
dupã Bacovia (ultimul dintre
cele câteva zeci de pseudo-
nime pe care le-a avut
Gheorghe Vasiliu)“.

Mulþi dintre scriitorii noºtri
ºi-au supãrat familia în momen-
tul când ºi-au luat un pseudo-
nim literar. Pãrinþii au suspectat
„uzurparea“ numelui lor de
lipsã de recunoºtinþã, dacã nu
de „paricid“, chiar dacã simbo-
lic, iar fraþii au putut sã vadã în
acest gest un act de ceea ce
aº numi „învitregire“ a frãþiei,
dacã nu de fratricid. Nu ne
putem da seama care au fost
sentimentele încercate de
Mircea Bibire atunci când a
aflat cã fratele sãu Ovidiu ºi-a
luat un pseudonim literar, dar
ºtim cã de la drama sa a pornit
poetul atunci când a scris
cartea premiatã astãzi. Este
vorba despre o dramã suferitã
în urma condamnãrii ca deþinut
politic.

Imediat dupã 1990, s-a pro-
dus o adevãratã inflaþie a
apariþiei, pe piaþa literarã, de
scrieri despre închisorile co-
muniste. Desigur cã sinceri-
tatea care se degajã la lectura
lor are rolul ei important, de
factor depoziþional, dar, din
pãcate, ea nu este suficientã
pentru a fi consideratã lite-

raturã. Tot acest corpus de
texte despre o suferinþã co-
munã ne ajutã sã reconstituim
o epocã sinistrã ºi sã o
judecãm, chiar dacã nu la tri-
bunal. Or, Ovidiu Genaru ne
reaminteºte prin apariþia volu-
mului Cartea lui Mircea.
Canal cã esteticul trebuie sã
primeze în faþa eticului, cã pro-
cesul comunismului se poate
face ºi prin intermediul ficþiunii.
Memoria victimelor comunis-
mului poate fi prezervatã ºi ast-
fel. Încã o datã, literatura bate
realitatea, întrucât eventuala
mãrturie, autenticã, a lui
Mircea Bibire nu ar fi contat
mai mult decât transfigurarea
artisticã realizatã de fratele
sãu.

Ovidiu Genaru a rãscum-
pãrat estetic suferinþa fratelui
sãu vitregit de timpuri. Îi auzim
pe unii spunând cã viaþa le
este un roman. Cred cã sunã
ciudat, dar putem afirma cã
viaþa dramaticã a lui Mircea
Bibire este o... poezie. Juriul
Galei din acest an a Premiilor
Uniunii Scriitorilor a acordat la
secþiunea dedicatã poeziei un
premiu pentru literaturã, nu
unul pentru sinceritatea mãr-
turiei. Mircea Bibire poate trãi
în memoria cititorilor graþie
poeziei lui Ovidiu Genaru.
Corespondentul scrierii nu-
melui lui Mircea Bibire în pia-
trã, pe zidurile Memorialului
Victimelor Comunismului ºi al
Rezistenþei, de la Sighetul
Marmaþiei, îl reprezintã în-
scrisul din Cartea lui Mircea.
Canal.

Vasile SPIRIDON
Laudatio rostitã

la Mamaia, 02.06.2021

Viaþa ca o poezie

Iatã întristãtoarele cuvinte ale lui
George Enescu: „Nu devii bãtrân fiind-
cã ai trãit un anumit numãr de ani; devii
bãtrân fiindcã ai dezertat de la idealul
tãu“. Sau, când lumea din afarã îþi
mutileazã, amputeazã ori îþi conduce cu
surle ºi trâmbiþe spre extincþie idealul,
iar tu priveºti neputincios cum pârghiile
sistemului stau sã te învingã, anihilând,
ºtergând toatã memoria cu un burete
aspru, lucrând cu un ºmirghel deloc fin,
mai cu seamã asupra coloanei verti-
cale. Se pare cã aceasta este soarta pe
care unii trebuie sã o îndure, preþul pe
care an de an îl plãtesc pentru simplul
motiv cã nu sunt în cãrþi, cã nu sunt
doriþi. Sigur, existã o demnitate a
purtãrii coroanei de spini, la rându-i de
neiertat, un semn prin care toate aces-
te micimi sunt ignorate, ºi credinþa cã
existã o justiþie divinã, care mângâie
blând orice ranã. ªi ieri, ºi azi, meca-
nismele de a pune în vizor persoanele
incomode, de a le umili, de a nu le
recunoaºte urmeazã aceeaºi reþetã.
Cei ce au reuºit sã se salveze de
malaxorul lumesc sunt cei care au
devenit invizibili, inaudibili, cei care s-au
închis în rãbdare ºi nu au aºteptat nimic
din exterior? Compozitorul Gustav
Mahler, autor a 9 simfonii, spunea:
„Vremea mea va veni!“ 

„Libertatea ºi progresul constituie nu
numai þelul artei, ci ºi al întregii vieþi.
Dacã noi, cei de azi, nu avem fermi-
tatea strãmoºilor noºtri, cel puþin rafina-
mentul civilizaþiei a lãrgit limitele în
multe privinþe. Nu existã o misiune mai
grea decât sã te apropii de îndum-
nezeire mai mult decât alþi oameni ºi sã
rãspândeºti razele divine în mijlocul
umanitãþii.“ Cuvintele de mai sus
aparþin Titanului de la Bonn, Ludwig
van Beethoven, corifeu al clasicismului
muzical. Din cele 9 simfonii pe care
le-a creat, a III-a, op. 55 în Mi bemol
Major, „Eroica“, compusã în perioada
1803-1804, a fost iniþial dedicatã lui
Napoleon Bonaparte. Dupã ceva
vreme, Beethoven vede cã Bonaparte,
subjugat de prea mari ambiþii, se trans-
formã într-un tiran. Marºul trium-
fal devine Marº funebru, dedicaþia dis-
pare ºi Simfonia a III-a va fi închinatã
prinþului Lobkowitz. O poveste ce
aseamãnã destine ale marilor perso-
nalitãþi din istoria omenirii.

Mozart afirma în Scrisori, în 7 febru-
arie 1778, cã este compozitor ºi nãscut
sã devinã dirijor ºi nu se temea sã
sfideze locul comun: „Nu acord niciun
fel de importanþã lucrurilor pe care alþii
le ridicã în slãvi sau le condamnã. Eu
pur ºi simplu îmi urmez instinctul“. Când
afirmã cã „toþi, vãzându-mã aºa de mic,
se gândeau cã nu pot face lucruri mari“,
îmi amintesc de Emanuel Elenescu,
cãruia i s-au pus în cârcã vini imaginare
dupã ce fusese la conducerea Filar-

monicii din Braºov. Recunoscut ca o
persoanã care nu deþinea altfel de va-
lori decât cele spirituale, el rãspunde
senin ºi ºugubãþ în faþa instanþei care îl
ameninþa cã îi va lua tot: „Luaþi, dacã
aveþi ce!“

Timpurile noastre au cizelat tehnici
cunoscute, aducându-le, cu ajutorul
marketingului ºi al Facebookului cel de
toate zilele, aproape de perfecþiune.
Sarabanda falsului, imposturii, mito-
maniei, cultul personalitãþii, minciuna

ridicatã la rang de adevãr, tupeul, medi-
ocritatea ºi plagiatul îmbrãþiºat cu pasi-
une au permis cocoþarea rapidã ºi evi-
dent necuvenitã în vârfuri de ierarhie a
unor iluºtri nimeni, de cele mai multe ori
dupã criteriul omul nepotrivit pe locul
cumpãrat. Este exact ca o mutaþie, pe
cale sã se sãvârºeascã în fiecare zi, ce
transformã pe nepriceput ºi pe lacomul
neavenit  în  ales al sorþii.

Franz Schubert, cel ce a compus
sute de lieduri, cvartete ºi de asemenea
9 simfonii, mãrturisea: „În fiecare
noapte când mã duc la culcare sper sã
nu mã mai trezesc. Fiecare dimineaþã
redeschide rãnile zilei de ieri... Sunt cel
mai nefericit ºi lipsit de noroc om din
lume. Ar trebui sã mã întreþinã statul.
Am venit pe lume cu unicul scop de a
compune“. Nu a fost sã fie. La el,
moartea prematurã, la 31 de ani, a fost
salvarea.

Probabil cã „multe lucruri nu le
vedem fiindcã le privim prea de
aproape“. Era 9 mai 1895, ziua în care
a fost nãscut al nouãlea copil al familiei
Blaga ºi aceeaºi zi, în anul 1961, când
poetul, filozoful, absolventul de teolo-
gie, dramaturgul, traducãtorul lui
„Faust“ de Goethe, jurnalistul, profe-
sorul universitar, academicianul ºi
diplomatul român Lucian Blaga era
înmormântat în Lancrãm. Cei 126 de
ani de la naºterea autorului Poemelor
luminii, al Trilogiei cunoaºterii, valorii,
culturii nu ºi-au gãsit culoar în atenþia
contemporanilor (precum o  poate face
orice aºa-zis eveniment de calitate
îndoielnicã, amplu mediatizat, cu care
este gâdilat vulgul, în pocnet de artificii
ºi vin spumant). Poate pentru cã s-a
autosabotat cu Autoportretul, convin-
gând cã „Lucian Blaga e mut ca o lebã-
dã [...]. El cautã apa/ din care curcube-
ul/ îºi bea frumuseþea ºi nefiinþa“? Cum
se ºtie, dar nu se spune, comuniºtii,
dupã al Doilea Rãzboi Mondial l-au înlã-
turat de la catedra de filozofie a culturii,
dar nu au reuºit sã-l smulgã din inimile
noastre. I-au interzis, pe duratã nede-
terminatã, adicã pânã la moarte, sã mai
publice, deoarece era un periculos ide-
alist. „Cu penele altuia te poþi împodobi,
dar nu poþi zbura. Acest lucru nu-l prea
ºtiu oamenii, dar îl ºtiu pãsãrile.“ Nu mai
este de actualitate, domnule Blaga. Ei
nu-ºi pun penele altuia ca sã zboare,
cãci nu au unde zbura. Nu li s-a dat ºi
cerul.

Ozana KALMUSKI-ZAREA

IIddeeaalluull  ttããuu
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Limbba
românã,
performerã
artisticã

Ion Luca (1894-1972),
„scriitor de autenticã ºi vi-
guroasã vocaþie“ (Nicolae
Cârlan), a fost în aproape
egalã mãsurã profesorul
care a rãspândit printre nor-
maliºtii bãcãuani respectul
pentru limba românã în
ipostazã artisticã. Autor a
mai multe piese de teatru
(pentru unele dintre ele a
primit Marele Premiu pentru
Dramaturgie Originalã din
partea Teatrului Naþional),
poate fi considerat ºi un om
al ºcolii. A urmat Seminarul
„Veniamin Costache“ din
Iaºi (1908-1915), obþinând
diploma de învãþãtor, ºi fa-
cultãþile de teologie ºi drept
(va fi doctor în fiecare dintre

cele douã discipline). În
Bacãu va preda la Gimnaziu
(azi, Colegiul Naþional
„Ferdinand I“) limba latinã
între 1919 ºi 1922, iar în
paralel, va fi profesor ºi
director al ªcolii Normale de
Învãþãtori (1921-1922). Se
va transfera în 1922 la
ªcoala Normalã de Învãþã-
toare, pentru a preda, pânã
în 1948, religia ºi cunoºtin-

þele juridice. („Un excelent
dascãl“ pare a fi constanta
aprecierilor pe care le-am
cules în interviurile cu foºti
normaliºti, dupã 1990. „Mi-a
pus nota 10 pentru tot anul
ºcolar, în toamnã, când am
dat un rãspuns foarte bun“,
îºi aminteºte cineva.) În ace-
eaºi perioadã (1927-1932),
va fi profesor de filozofie la
Liceul de Fete „Vasile
Alecsandri“. Spre 30 de ani
(1923-1924), va pune în
scenã cu elevii ºcolilor nor-
male fragmente din ceea ce
va deveni poemul dramatic
„Icarii de pe Argeº“, cu care
va debuta editorial în 1933,
la „Cartea Româneascã“.
Un an mai târziu, la aceeaºi
editurã, publicã piesa de
teatru „Rachieriþa“, „în vers
ºecspirian, cu perechi de
rime grele ºi nepereche în
timpul lucrãrii, condiþie unicã
în literaturã“. ªi-a elaborat,
ca Mihai Eminescu, un
Dicþionar de rime, apreciat

de Octavian Goga: „Cred cã
ar fi interesant ºi instructiv
sã vadã lumina tiparului o
asemenea carte, care ar
demonstra bogãþia limbii
noastre“. 

Referirile lingvistice în
teatrul lui Ion Luca nu sunt
puþine. Pentru el forþa
cuvântului este copleºitoare,
încât un erou este îndrumat
„Sã-nveþe cum se pune frâul
gurii,/ Coclite vorbe sã nu
mai sloboadã;/ Oricât de
mândre ele-ar fi-n podoa-
bã,/ Otravã-s pentru-o floa-
re-aºa plãpândã“, fiindcã
„Cu slovele, de pildã, poþi/
Sã zvârli umilirilor sub roþi/
Un suflet  mândru...“ (Amon-
Ra). Ruga pãmântenilor are
în vedere prezentul („Þie,
Doamne,-þi cer/ Cu slovã
caldã: traiul nostru þese-l/
Cu felurimi de basm, un
cântec vesel!“), dar ºi ziua
de mâine: „Viitorul este-al
isteþiei!“ (idem). Pentru Ion
Luca, „arta este deplinãta-
tea omului“ (Bacãu, 1938).

_____________

* Serie de materiale menite a
pleda pentru reintroduce-
rea limbii române în pro-
grama de specialitate a
liceelor/ claselor cu profil
pedagogic, inclusiv la
bacalaureat

CCuumm    eerraa

îînn    rroommâânnaa    mmaaii     vveecchhee

Reproducem alãturat un fragment
din raportul de premiere a lui Vasile
Alecsandri, prezentat Academiei
Române în ºedinþa din 6 aprilie 1881 ºi
publicat în 1887, ilustrat prin versuri din
poezia „Peneº Curcanul“. Dupã cum se
vede, litera i apare în douã reprezen-
tãri: una comunã, pentru a nota vocala
(„i“ clasic, cu punct deasupra, ca în ºi,
viþã, schimbat etc.), ºi una specialã,
pentru a transcrie trei ipostaze ale
sunetului i, cu un semicerc deasupra
(cu deschiderea în sus), ca semn dia-
critic, numit ºi circumflex rotund: 1. semi-
vocala i (ca în ºoimul, noi etc.); 2. i final
postconsonantic, asilabic (i ultrascurt
sau i „ºoptit“, ca în toþi, dorobanþi,
români etc.; 3. i diacritic sau fonem
zero, în digrafuri ºi trigrafuri nesilabice
(ca în chiar, cãciulari, opinci, dar ºi în
vechie, urechie).

DDaarr    îînn    rroommâânnaa

ddee    ddiinnccoolloo    ddee    PPrruutttt??

Alfabetul chirilic este mai precis în
raport cu cel latin. Predând filologilor
valorile lui i, le ceream studenþilor din
Republica Moldova sã citeascã cuvin-
tele (în chirilicã) dintr-un anunþ vãzut pe
geamul unei librãrii din Chiºinãu în
1990: „Am primit cãrþi noi“. Pentru i se
foloseau trei litere diferite: un fel de N în
oglindã, pentru i vocalic (din /primit/),
aceeaºi literã, dar cu semnul scurtimii/
circumflex rotund, pentru i semivocalic
(din /noi/), respectiv un semn special,
numit „semn moale“ (de forma literei b),
pentru i ultrascurt (din /cãrþi/). Profesorii
de limba românã din Basarabia s-au
adaptat rapid: „Când am revenit la alfa-
betul latin, ºcolile de aici au preluat
întocmai modelul predãrii gramaticii
conform programelor din Þarã. Sunetul
/i/, care marcheazã pluralul unor sub-
stantive, era asociat cu litera ruseascã
numitã semnul moale (în rusã: mieagkii
znak). Le spunem elevilor cã acest /i/
este afonizat, asilabic“ (prof. Silvia
Strãtilã, Liceul Teoretic „Vasile
Alecsandri“ Chiºinãu). Explicaþii intere-
sante am primit ºi de la prof. dr. Cristina
Popescu (despre i-ul latinesc) ºi de la
prof. Tiberiu Ionescu, traducãtor din/în
limba rusã.

Deducem cã în situaþiile discutate, i
ultrascurt este sunet ºi ca atare trebuie
contabilizat.

Bacãul (pre)primar* (XXXIV)

Ioan DÃNILÃ

Teleºcoala „Ateneu“

i „ºoptit“ este
sau nu este
sunet? (VI)

„Flacãra lui Adrian
Pãunescu“ a ajuns la a o mia
ediþie. Eram tentat sã notez cu
italice primul cuvânt, dar nu mai
vorbim de revista „Flacãra“ din
ultimele decenii ale secolului
trecut. A rãmas însã vãpaia
care sprijinã fiecare text din
publicaþia condusã acum de
Ana-Maria Pãunescu (cratima e
pusã mereu de redactorul-ºef
în editorialele sale). Este tot o
cronicã vie a evenimentelor,
dar ºi o carte de istorie cultu-
ralã, de memorialisticã, de
poezie proaspãtã, cu necesarul

„aer în cuvinte“. Citim reportaje,
cronicã sportivã, rândurile
gazetarilor ºi scriitorilor ajunºi
la senectute, ofurile Cristianei
Crãciun, dialoguri, cuvântul
duhovnicesc, perle lingvistice
comentate acid de Andrei
Pãunescu, „Racul“ miniaturistic,
respirãrile Doinei Dabija ºi, în
continuare, corespondenþele lui
Nicolae Dabija. Cãmaºa
numãrului omagial reproduce
poemul, în circa 1000 de ver-
suri, „Eu sunt un ziar“, scris de
Adrian Pãunescu în ianuarie
1997, încheiat cu un angaja-
ment urmat de cei de azi: „Sunt
un ziar. Mor zilnic,/ spre a mã
naºte, dimineaþa urmãtoare,/
din nou“. Viaþã lungã!

În ziua împlinirii sumei de ani din
titlu, de la naºterea „regelui poeziei“ –
14 iunie (potrivit mãrturiei de mitricã
eliberate de Mitropolia Moldovei, în
1835: „Vasilicã este nãscut la 14 iunie
1818, în târgul Bacãului“), la Biserica
„Precista“ ºi-au dat întâlnire iubitori de
culturã ºi de adevãr istoric legitimat.
(Aceeaºi adeverinþã redactatã de cel
mai înalt for religios zonal precizeazã
cã aici, la 22 iunie 1818, viitorul poet a
fost încreºtinat.) Preoþii slujitori (paroh,
Mihai Tomozei) au organizat impecabil
evenimentul. Pe masa din mijlocul
Bisericii se aflau, lângã tricolor: portre-
tul celui omagiat; calendarul pe 2021,
cu reproducerea tabloului aflat în
Cabinetul de stampe al Bibliotecii
Academiei, cu înscrisul „Vasile
Alecsandri (14 iunie 1818, Bacãu – 22

august 1890, Mirceºti); Editura
Academiei R.S.R.“; numãrul 25, din 11
iunie a.c., al „României literare“
(revistã întemeiatã de Vasile
Alecsandri, în 1855; director, Nicolae
Manolescu, preºedintele Uniunii
Scriitorilor din România, editorul publi-
caþiei), care la pagina 4 („Calendar“)
noteazã: „14.06.1818 – s-a nãscut
Vasile Alecsandri (m. 1890)“; macheta
Casei „Vasile Alecsandri“ din Bacãu.
Dupã slujba de pomenire, au punctat
importanþa momentului Ioan Dãnilã ºi
Dumitru Brãneanu (preºedintele filialei
Bacãu a U.S.R.). Mircea-Constantin
Jurebie a „doinit amintiri“, iar Ion
Aflorei a difuzat textul imnului „Hora
Unirii“, în acordurile cãreia cei de faþã
au încheiat întâlnirea.

•  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •

Vasile Alecsandri – 203
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Creaþie bivalentã (aurã literarã
sub portal muzical, în format cla-
sic) a talentaþilor autori con-
sacraþi: poetul Marin Voican-
Ghioroiu ºi compozitorul
Constantin Arvinte, poemul coral-
simfonic „Tudor Vladimirescu“ (în
trei acte ºi trei tablouri)
oglindeºte, la ceas comemorativ
de douã secole (27 mai 1821 –
2021), finalul tragic al destinului
eroului naþional Tudor
Vladimirescu, inspirat din surse
istorice pertinente de nivel euro-
pean (ºi nu numai!), rezultatul
antiromânesc datorat unei conju-
raþii infame de sorginte eterist/
fanariote.

Cum nimeni nu-i profet în þara
lui, potrivit unui precept din
strãbuni, nici Tudor Vladimirescu
nu a þinut seama de avertismentul
dur primit anterior, prin dis-
trugerea logodnei sale cu sora
haiducului oltean Iancu Jianu,
batjocorirea fiinþei iubite ºi
uciderea ei de cãtre duºmanii
pãmânteni ai distinsului coman-
dant de panduri. Cum nu era nici
el un fitecine, ca fiu de moºnean,
cãci învãþase carte ºi limba
greacã, sprijinit de boierul Ioniþã
Glogoveanu din Craiova, care l-a
folosit ca administrator ºi vãtaf de
plasã, a cãlãtorit la Viena, la
Congresul din 1814-1815, în
interesul boierului, devenind o
personalitate cultivatã ºi autori-
tarã. Însã s-a înºelat contând pe
loialitatea cãpitanilor sãi.
Altminteri, nu cãdea în capcana
vicleanului Alexandru Ipsilanti,
conducãtorul Eteriei, aºa-zis înte-
meiatã pentru eliberarea Greciei
de sub jugul Turciei, în vreme ce
Tudor Vladimirescu ºi pandurii lui
aveau ca scop lupta împotriva
abuzurilor boierimii ºi ciocoilor

lacomi asupra norodului ºi
întronarea domniilor pãmântene
româneºti, conform Proclamaþiei
sale (48 de articole), adresatã, la
10 martie 1821, bucureºtenilor ºi
locuitorilor tuturor judeþelor.
Pãrãsit de cãpitanii sãi, este are-
stat de Sfinþii Constantin ºi Elena
(21 mai 1821), în Tabãra de la
Goleºti, de Eteria, cu ajutorul
unor cãpitani trãdãtori, judecat
dupã codul militar eterist ºi dupã
cinci zile, executat la Mitropolia
din Târgoviºte. Trupul i-a fost
ciopârþit ºi aruncat într-un canal
de scurgere pentru a nu fi gãsit,
ca sã nu fie declarat martir.
Armata otomanã a pãtruns prin
Brãila în Moldova, iar prin Giurgiu
ºi Cãlãraºi, în Þara Româneascã,
la 1 mai 1821.

Pandurii nu ºi-au rãzbunat
comandantul, rãsfirându-se care
încotro, însã i-au salvat drapelul
de luptã confecþionat din mãtase
galbenã ºi albastrã (cãptuºeala).
Pictura conþinea pe Sf. Theodor
Tiron (protectorul lui Tudor
Vladimirescu), în dreapta, ºi pe
Sf. Gheorghe, simbolul biruinþei,
în stânga; de asemenea, o acvilã
neagrã, simbolul Þãrii Româneºti,
într-o ghirlandã de dafini, ºi ver-
suri, în chirilicã. A fost descoperit

de savantul Bogdan-Petriceicu
Hasdeu ºi colonelul V. Vlãdescu
la urmaºii unui pandur, pãstrat
acum la Cercul Militar Central din
Bucureºti, de la data de 12 mai
1882.

Renaºterea naþionalã prin
miºcarea condusã de Tudor
Vladimirescu a avut ecou în cul-
tura scrisã la nici ºapte ani de la
înãbuºirea ei de armata imperialã
turcã. Astfel, poetul ºi poliglotul
Gheorghian Hagi Toma Peºacov
(1785-1854) a descris-o în
poemul „Jãlirea necuvincioasei
morþi a heroului României“, în
1828, iar trei decenii mai târziu,
Cezar Bolliac a editat la Paris, în
1857, lucrarea „Domnul Tudor.
Episod din revoluþia românã din
1821“.

Ulterior, i-au fost dedicate
miºcãrii vladimiriste câteva
romane datorate lui Al. Pelimon
(1864), Carol Ardeleanu (1934),
Paul Constant (1960) ºi chiar o
trilogie epicã de B. Jordan (1959),
precum ºi câteva drame de cãtre
Nicolae Iorga (1921) ºi Mihnea
Gheorghiu (1955, 1971), acestea
din urmã puse în scenã la Teatrul
Naþional din Craiova. (Una dintre
ele va constitui baza scenariului
filmului „Tudor“ (în regia lui

Lucian Bratu, 1964), încununat cu
Marele Premiu la Festivalul
Mamaia, iar Mihu Dragomir a
scris poemul istoric „Tudor din
Vladimiri“ (1956). La aceste
scrieri literare se adaugã
nenumãrate lucrãri de istorie,
înregistrate cu minuþie în
Bibliografia dedicatã momentului
de cãtre savantul Andrei Oþetea
(1971).

Noutatea/ originalitatea
creaþiei celor doi autori din
prezentul poem coral-simfonic
faþã de antecesori constã tocmai
în îngemãnarea celor douã arte
pe un subiect devenit mitologie
naþionalã. Nu sunt la prima iniþia-
tivã siamezã în acest domeniu.
Au recidivat de-a lungul anilor în
contacte similare. Ultima ispravã
o constituie editarea unui masiv
volum titrat „Tu, romanþã-ncântã-
toare“, apãrut sub egida Ligii
Culturale „Fiii Gorjului“, Centrului
de Eticã ºi Strategii, precum ºi a
Academiei Daco-Române, la
Editura Muzicalã (Bucureºti,
2020; 562 pagini), conþinând 36
de piese text/ muzicã, împreunã
cu nenumãraþi colaboratori în
ambele arte, precedate de
comentarii profesioniste con-
trasemnate de ªtefan

Cãrãpãnceanu, Dumitru Miron,
Octavian Ursulescu, Rodica
Anghelescu, Gheorghe Dragomir,
Viorel Speteanu, însoþite (cu
timiditate austerã) de mãrturisirile
autobiografice ale celor doi alcã-
tuitori.

Textul libretului/ poemului
coral-simfonic prezent este o vari-
antã a celei iniþiale, titratã
„Trãdarea“, dupã cum consem-
neazã autorul, fãrã a preciza în
ce sens este: stilistic/ structural
sau altfel. În fond, personajele
libretului, în numãr de nouã, al
zecelea fiind Corul, reprezentând
mulþimea anonimã, sunt cele
reale din viaþa lui Tudor
Vladimirescu, participând efectiv
la arestarea lui (Actul I), prezenþa
la prizonierat (Actul II) ºi la
asasinare (Actul III), textul
încheindu-se, ca Epilog, cu inter-
ludiul antecesor acþiunilor pro-
priu-zise episoadelor menþionate,
respectiv momentul sacrificãrii
logodnei. Aceastã rememorare
post-festum conturbã evoluþia
momentelor fireºti, creând o
breºã plinã de dramatism, spec-
tacolul încheindu-se într-un statu
quo inedit, la tensiune emoþionalã
maximã.

Cât priveºte fondul muzical
datorat maestrului Constantin
Arvinte (de curând trecut la cele
veºnice), nu ne-a fost oferit spre
cunoaºtere. ªtiindu-i talentul
componistic deosebit ºi creaþiile
sale realizate în nenumãrate
lucrãri de genuri diferite, nu ne
îndoim cã nu dubleazã perfect
textura libretului, care poate
prinde viaþã pe oricare scenã.

Mircea COLOªENCO 

Tudor Vladimirescu – erou
emblematic al românitãþii
(Douã  sute  de  ani  de  la  Prima  Revoluþie  Naþionalã))

Senzaþia pe care o ai atunci când, stând
ghemuit lângã ochiul hubloului ºi încercând
sã cuprinzi cu privirea mai mult decât îþi
poate el oferi, îþi dai seama cã – împreunã
cu avionul care te poartã la o vitezã atât de
uriaºã, încât pare cã el stã pe loc – eºti cea
mai micã pãrticicã posibilã din infinitul
câmp stelar, senzaþia aceea te copleºeºte.
Dacã zbori noaptea, mirificul dans într-un
ocean de luminiþe îþi lasã doar voluptatea
plutirii, urmatã, în chip firesc, la un moment
dat, de cãderea în somnul natural: acela
care îi cuprinde pe toþi cei ce voiajeazã
nocturn ºi transcontinental. Dar dacã zbori
ziua, indiferent de distanþã, senzaþia, tot
copleºitoare, este cu totul alta. Suliþele
luminii strãpung toate pâlcurile de nori, din
orice direcþie ar veni. Ele despicã
ameninþãtoarele falange ale furtunilor stâr-
nite de vânturile cosmice ºi taie ceþurile
nebuloase care înconjoarã botul pãsãrii de
aluminiu rãtãcite în neantul aerian.
Soarele, desigur, este cel care îºi trimite
suliþele luminii, cu o cãldurã ºi repeziciune
imposibil de suportat, la zeci de mii de
metri înãlþime, altfel decât în capsula pluti-
toare a avionului. Dar dincolo de soare? De
unde vine lumina, lumina în lume?

Atâta cãldurã a soarelui, oricît de
departe ar strãluci pe boltã, peste singura
planetã populatã de viaþã, o usucã ºi o
ucide atunci când apa râurilor seacã sub
focul necruþãtor al arºiþei. Pãmântul crapã
ºi se desface în particule precum o uriaºã
ciupercã sfãrâmatã pânã ºi de-o boare de
vânt, fãrã mãcar un strop de ploaie.
Ruperea de nori salveazã însã, chiar ºi
dupã luni ºi luni de aºteptare, un pãmânt
aproape mort, descuamat. Revenim atunci
la normal, ploaia se opreºte înainte ca
râurile ºi fluviile, de-atâta revãrsare dilu-
vianã, sã iasã din matcã ºi sã înghitã, de-a
valma, case, oameni, animale ºi drumuri.
Suliþele luminii scânteiazã, potolite, din
nou. Soarele iar strãluceºte. Acolo, în pu-
terea lui de a ne reda, atât cât avem nevoie

ca fiinþe ale lumii naturale, echilibrul luminii
ºi cãldurii ei, se aflã o fãrâmã din miracolul
suprauman al creaþiei universale. De unde
vine lumina, care poate ucide cu strãlu-
cirea ei incendiarã, ºi de unde vine lumina
care aduce viaþa din nou, zãmislind-o în
celulele procreative?

Un fotograf mãiastru, întrecându-se pe
sine în rãbdare, atenþie ºi meºteºug, a sur-
prins, într-un luminiº de pãdure, un pui de
urs sãrind pe o pajiºte cu flori. A nemurit
sãritura ursuleþului într-o pozã devenitã,
apoi, filã dintr-un calendar ilustrat. Era în
mijlocul zilei, sub lumina blândã a dimineþii.
Ursuleþul descoperise, singur, o floare. În
mijlocul unui lan de flori, toate aidoma cu
cea care îi plãcuse. Ridicat pe lãbuþele din
spate, puiul fusese atras însã, dacã te uitai
mai bine, nu de floarea roºie ºi, probabil,
îmbietor aromatã, de sub ochii lui, ci de
altceva. Surprins de saltul brusc al
ursuleþului, imortalizat de maestrul fotograf
într-un mic zbor cu lãbuþele întinse, de
parcã ar fi vrut sã apuce ceva, un fluturaº
galben îºi ia zborul de pe floare. Prea mult
ºi mult prea departe pentru un puiºor nede-
prins cu surprizele altor necuvântãtoare, fie
ºi cu mult mai mici ca el. Nici pajiºtea cu
flori, nici sãritura nedibace a ursuleþului,
ajuns în neobiºnuita poziþie bipedã, nici
chiar vesela plecare a fluturaºului de pe
floare nu îþi reþine totuºi privirea aþintitã pe
pozã. Este altceva. Ochii ursuleþului parcã
îi spun fluturaºului: „De ce-ai plecat?

Aºteaptã-mã! Unde te duci?“ În lumina
privirii mirate a unuia cãtre celãlalt stã o
fãrâmã din miracolul suprauman al creaþiei
universale.

Lumina bucuriei vieþii care ni s-a dat.
Luminã din lumina creatorului vieþii, rãs-
frântã peste creaþie, prin mica ei clipã de
fericire. Umanã, terestrã, intensã. Lumina
de Dincolo, revãrsatã peste lumina de aici.
Împãrtãºitã oamenilor ºi celorlalte fiinþe ale
universalei creaþii, Lumina în lume
zdrobeºte întunericul eternei nefiinþe.

O spune, pe ritmuri latineºti simple,
readuse la viaþã, primul din Imnurile
fiecãrei zile (Cathemerinon liber)
aparþinând poetului latin creºtin Aurelius
Prudentius Clemens, discipolul din secolul
al IV-lea, creºtin, al clasicului Horatius:
Inde est, quod omnes credimus/ illo quietis
tempore/ quo gallus exultans canit,/
Christum redisse ex inferis („De-atunci, noi
credem nesmintit/ cã-n vremea-n care
dormim toþi,/ la ceas din zori, neprihãnit,/
Christos a înviat din morþi“); Tunc mortis
oppressus uigor,/ tunc lex subacta est tar-
tari,/ tunc uis diei fortior/ noctem coegit
cedere („Atunci zdrobitã moartea a fost,/
înfrântã legea iadului,/ a biruit al zilei rost/
gonind noaptea pãcatului“); Tu, Christe,
somnum dissice,/ tu rumpe noctis uincula,/
tu solue peccatum uetus/ nouumque lumen
ingere! („Tu, Doamne, somnu-alungã-ne,/
tu sfarmã lanþul nopþilor,/ dezleagã-ne
pãcatele/ ºi-adu luminã tuturor!“).1

Împãrtãºim, din Antichitatea greco-
romanã pânã astãzi, singura credinþã,
cunoscutã pânã acum în lume, care face
din luminã temeiul ei ontologic („fiinþial“,
cum spun teologii), dar ºi raþional ºi, nu în
ultimul rând, adânc afectiv. Lumina, tãria ºi
bucuria credinþei. ªi invers. O credinþã a
luminii dãtãtoare de viaþã ºi tãrie. O cre-
dinþã a bucuriei luminii.2

______________

1. Am citat din poemul iniþial, intitulat
Hymnus ad galli cantum, „Imn la cântatul
cocoºului“, strofele 17, 18 ºi 25, vv. 65-
72, 97-100, în traducere proprie.

2. „Lumina este una dintre temele cele mai
complexe ºi profunde ale teologiei ºi
spiritualitãþii ortodoxe. /.../ În egalã
mãsurã, prin teologia ºi spiritualitatea sa,
Biserica Ortodoxã dã mãrturie despre
Dumnezeu-Luminã, Iisus Hristos –
Lumina lumii, lumina dumnezeiascã,
demnitatea creºtinului de fiu al luminii,
cunoaºterea lui Dumnezeu în luminã,
vederea luminii dumnezeieºti ºi alte
multe subiecte care au ca punct central
lumina ºi sensurile multiple pe care
aceasta le prezintã ca temã teologicã.
Cert este cã mistica ortodoxã este prin
excelenþã una a luminii“ (pr. conf. univ.
dr. Nicolae-Rãzvan Stan, INTRODUC-
ERE: Lumina ºi semnificaþiile ei în teolo-
gia ºi spiritualitatea ortodoxã, în volumul
„Lumina ºi semnificaþiile ei în teologia ºi
spiritualitatea ortodoxã“; pr. conf. univ.
dr. Nicolae-Rãzvan Stan, editor; volum
tipãrit cu binecuvântarea Înaltpreasfinþi-
tului dr. Irineu, arhiepiscopul Craiovei ºi
mitropolitul Olteniei; Craiova, Editura
„Universitaria“ ºi Editura „Mitropolia
Olteniei“, 2020, pp. 11-21, aici 11 ºi 15).

Liviu FRANGA
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În cadrul examenului de
bacalaureat, la proba de limba ºi
literatura românã, nãpãstuitului
candidat i se cere la unul dintre
puncte sã scrie un text de facturã
argumentativã, cel mai adesea
despre un concept/ o realitate
interconectatã cu un text la prima
vedere. De obicei, existã o dis-
crepanþã cu totul nefericitã între
cerinþa formulatã pompos ºi lipsa
de „orizont“ a celui din bancã, cel
care în multe cazuri se mul-
þumeºte sã aplice mecanic o
pseudostructurã impusã fãrã
prea multe explicaþii. Evident, ar-
gumentele mai degrabã lipsesc,
în timp ce exemplele sunt necon-
cludente, dar... textul curge,
doar-doar se vor aciua câteva
puncte importante din barem. „De
nu ne-ar da sã rezolvãm ceva de
iubire! Poate ne dã despre calcu-
latoare sau cu asociaþiile care
ajutã...“, exclamase deunãzi cine-
va pe un post de televiziune! Cum
sã comentezi o asemenea do-
rinþã, formulatã involuntar într-un
registru tragicomic? Evident, ce
pare simplu se dovedeºte într-un
final mai degrabã complicat! Iar
insul comun are pânã la urmã
aceastã intuiþie ori cuviinþã de a
se feri de tot ceea ce nu prea
poate fi „rezolvat“ în matricea pro-
priilor reprezentãri, de acele
prezenþe din viaþa sa ce nu pot fi
prinse în ecuaþii. Iubirea rãmâne,
fãrã doar ºi poate, catalizatorul
extrem al tuturor energiilor pe
care le punem în joc. A scrie cu
pricepere despre iubire echiva-
leazã cu un demers existenþial,
dar ºi cu o rãsturnare a priori-
tãþilor, poate chiar cu o reseman-
tizare a sensurilor lumii, întrucât o
asemenea posturã îl apropie pe
cunoscãtor de condiþia magic-ar-
hetipalã a începuturilor. Mai mult,
a scrie despre iubire presupune
fãrã doar ºi poate sã pãrãseºti
contingentul pentru a-l reevalua
dintre valorile nepieritoare.
Cumva paradoxal, într-un aici
care l-a gãzduit cândva pe
Eminescu, omul pare sã fugã din
calea iubirii, înþelegând cã orice
„corolã de lumini“ îºi are preþul ei.
Lipsit de rãbdare, de un sens
corect orientat, lipsit de altruism
dar infestat de gândul cã trebuie
sã câºtige orice ºi oricum, insul

prezentului alege sã rãmânã...
docil, marcat de politicile con-
sumeriste ce vor fi început în
postmodernism ori mai înainte de
acesta. 

Poate nu am dreptate, trãiesc
însã în ultimul timp cu sentimentul
(nu o zic pentru întâia oarã!) cã
trãirea adevãratã în sens duhov-
nicesc, dimpreunã cu iubirea
coboarã cãtre catacombe, au
devenit moduri de a fi în contra
post-adevãrului ºi a tuturor acþiu-
nilor asumate politic-economic-
social de (toate!) instituþiile statu-
lui. Dar nu vreau sã fiu înþeles
greºit: nu atenþionez asupra dis-
pariþiei (de tip apocaliptic-cine-
matic) celui mai profund senti-
ment – asta rãmâne în grija filo-
zofiei moderne, cea care a decre-
tat, cumva irevocabil, dinspre
preaplinul propriilor neputinþe:
„Gott ist tot“ („teozofii“ momentu-
lui – a se citi „noua stângã“ – îmi
vor reproºa cã stabilesc egalitãþi
între Dumnezeu ºi iubire). Dim-
potrivã, cred în forþa Cuvântului ºi
implicit în forþa iubirii, într-o cale
unicã de a aºeza sub semnul
împãcãrii energiile prezentului cu
singurele valori reale ale existen-
þei noastre. Cum se va întâmpla?
Sub semnul Armaghedonului sau
printr-o re-revenire la aceeaºi
Antichitate?

M-a bucurat apariþia unui nou
volum semnat de Dan Petruºcã,
un excurs cultural care are
menirea de a ne familiariza cu
feþele sentimentului de iubire, fãrã
a împinge artificial cercetarea
cãtre o hermeneuticã autosufi-
cientã. Aºadar, apare în 2021 la
Editura „Limes“ o echilibratã re-
lecturã a alteritãþilor iubirii,
aducând într-acelaºi loc posibi-

litãþi de cercetare diferite, dinspre
domenii diferite. „Despre iubire ºi
alte nimicuri“ cuprinde inter-dialo-
gat o serie de articole ce au fost
publicate în reviste de „prim
eºalon“, printre care „Ateneu“,
„Vitraliu“, „Dilema veche“,
„Banchetul“, „Convorbiri literare“.
Deºi prezentate iniþial separat,
fãrã vreo regie ori vreun plan care
sã anunþe de timpuriu volumul de
faþã, iatã cã acum, cele înspre
treizeci de intervenþii dau formã
rotundã unui discurs interesat de
tema-umbrelã a iubirii; chiar dacã
autorul nu are pretenþii de
exhaustivitate, bogãþia informaþi-
ilor, orizonturile culturale des-
chise, poate mai ales ºtiinþa de a
le aºeza în perechi conjuncte,
sesizând relaþii de determinare,
vor recomanda prezentul volum
drept o unealtã obligatorie pentru
orice demers viitor, fie acesta
chiar din zona cercetãrilor univer-
sitare. 

Dan Petruºcã pleacã de la
constatarea cã omul, chiar con-
fundând iubirea cu dorinþa
sexualã, ºi-a dorit încã din zorii
civilizaþiei sã înþeleagã acest
ceva atât de unic, aceastã reali-
tate care schimbã destine ºi
multiplicã experienþe. Înþelegem
în linia lui La Rochefoucauld cã
iubirea nu e nativã, ci mai
degrabã se dezvoltã în social:
„Existã oameni care nu s-ar fi
îndrãgostit niciodatã dacã nu ar
fi auzit vorbindu-se despre
dragoste“. În completare, peste
timp, Ortega Y Gasset afirma, în
prefaþa la „Colierul porumbiþei“, a
celebrului arab andaluz Ibn
Hazm: „Iubirea este o instituþie, o
invenþie ºi o disciplinã ome-
neascã, nu o rudã a digestiei“.
Dar sigur, poate mai abitir toate
consideraþiile ar trebui sã plece
de la „Banchetul“ lui Platon, unde
Socrate recunoaºte în faþa priete-
nilor cã tot ce ºtie despre Eros
învãþase de la Diotima din
Mantineia, atenþionând totuºi cã
iubirea ar trebui înþeleasã drept
aspiraþia omului cãtre frumos.
Autorul gliseazã între vechi ºi
modern, îi aduce la masa dia-
logului pe cei din Antichitate,
aºezându-i în imediata apro-
piere a teoriilor formulate de
noua filozofie a amorului fãrã
graniþe. Într-adevãr, suntem de
acord: „Cartea aceasta poate fi
cititã de oriunde ai deschide-o“,
întrucât reperele pe care mizeazã
compun realitatea unui panop-
ticum. Interesant este ºi faptul cã
Dan Petruºcã are pânã la capãt
ºtiinþa de a nu pãrãsi autenticul,
în sensul cã nu îºi doreºte sã cos-
metizeze excesiv; ici-colo, putem
sã-l descoperim co-participativ în

spatele unor realitãþi istorice.
Accentuez pentru încã o datã:
Dan Petruºcã nu-ºi doreºte
obiectivitatea absolutã, fiind con-
ºtient cã realitatea unei aseme-
nea prezenþe nu poate fi nicicum
„rezolvatã“. Ba chiar aº considera
cã existã o oarece voluptate în
„evaluarea“ unor poziþii teoretice,
semnatarul rândurilor locuind în
iubire ºi fiind conºtient cã orice
tainã ucisã e o piedicã în planul
divin al existenþei noastre. Astfel,
îl simþim pe autor dând dreptate
mai degrabã tradiþiei ori principi-
ilor (pânã la un punct) conserva-
toare în marea luptã cu nonsen-
surile omului recent, chiar dacã
rãmâne cumva prea mult în siajul
ideilor unui Michel Onfray,
Bruckner ori Finkielkraut. Apoi,
autorul e mai aproape de bucuria
cuvintelor Sfântului Apostol
Pavel ori de ineditul „Cântãrii
Cântãrilor“ – în care întrevede,
printre altele, singura poveste
despre o dragoste fericitã. A vorbi
despre iubire presupune implicit a
te referi la Sfânta Treime (autorul
pleacã de la Saharov; personal
aº fi mers „pe mâna“ unui volum
de Dumitru Stãniloae ce a „fãcut
carierã“ – „Sfânta Treime sau la
început a fost iubirea“), la mitul
androginului ori la cel al lui Oedip.
Defocalizând, constatãm cã
putem privi în mythos, pentru a
coborî ulterior în narativ, inven-
tariind legende ºi întâmplãri
miraculoase. Cu totul deosebit
capitolul ce construieºte plecând
de la un principiu ce mi-a amintit
de Dostoievski – „Despre fericirea
de a suferi“. Iarãºi, poate un plus
pentru tripticul dedicat receptãrii
„blasfemiilor“ de-a lungul istoriei
omenirii, plecând din Antichitate,
strãbãtând Evul Mediu, pentru a
ajunge în contemporaneitate, un
prezent care în era digitalã ºtie
mai degrabã sã comunice cu
vidul, cu inautenticul, cu lipsa de
sens, asta întrucât era com-
puterului presupune atrofierea
comportamentului romantic, iar
pe de altã parte, augmentarea
narcisismului (ce va duce spre
individualism). În fapt, acelaºi
prezent inventariazã un feminism
ce îºi aduce prejudicii sie însuºi,
presupune apetenþa bolnãvi-
cioasã a occidentalilor pentru
orgasm ºi terapia prin sex,
înseamnã atacul nonºalant
asupra ideii de autoritate ºi mai
ales anularea oricãrui interes în
raport cu actul de educaþie.
ªcoala rãmâne în mijlocul soci-
etãþii, dar cu statutul unei fantome
care aprobã mecanic noile orien-
tãri, noile fetiºuri. Altfel, dincolo
de toate aceste medieri, ºi mai
ales conºtient de faptul cã nu
este nici pe departe „doar testos-
teron ºi foliculinã“, autorul cãrþii
aºazã la final câteva declaraþii de
iubire, pagini dedicate lui Iacob
Florea, Norei Iuga, Mihai Chiuaru,
Dany ºi Gheorghe Zãrnescu. 

Chiar dacã în mod evident
apariþia volumului de faþã m-a
bucurat, nu m-a surprins cu
totul, deoarece ºi cu alte prilejuri
mi l-am imaginat pe Dan
Petruºcã drept invitat de acelaºi
rang la masa „Crailor de Curtea
Veche“, un boem prin insidioase-
le rãstãlmãciri ale sentimentului
de iubire – mod de a fi perfect
lizibil graþie poemelor sale.
Totuºi, cum spune englezul,
„Despre iubire ºi alte nimicuri“ e
un must have, o referinþã de
primã poziþie în orice bibliografie
atent „tocmitã“.

Marius MANTA

Despre nimicurile
cu adevãrat importante

Prin strãdania a doi amfitrioni harnici,
pasionaþi ºi dedicaþi trup ºi suflet literaturii (am
numit aici pe poeþii Ioan Ouatu ºi Victor
Munteanu), în comuna Viiºoara, localitate si-
tuatã în arealul comunei Alexandru cel Bun, în
imediata apropiere a municipiului Piatra-
Neamþ, s-a desfãºurat în perioada 13-16 mai
2021 prima ediþie a „Întâlnirilor de la Viiºoara“.
Colocviile de literaturã, reuºite, au beneficiat
de un program de activitãþi dens, la care ºi-au
dat concursul Liceul Particular Nr. 1 „Aurora
Ouatu“ ºi Fundaþia Culturalã „Georgeta ºi
Mircea Cancicov“. Parteneri au fost Biblioteca
Judeþeanã „G. T. Kirileanu“ P.-Neamþ,
Asociaþia Culturalã „Familia Lecca“, Uniunea
Scriitorilor din România – filiala Bacãu,
Uniunea Ziariºtilor Profesioniºti din România
– filiala romaºcanã „Filip Brunea-Fox“ ºi
Societatea Culturalã „Clepsydra“ Roman.
Presa a fost reprezentatã de „Viaþa
bãcãuanã“, „Deºteptarea“, „Actualitatea lite-
rarã“, „Plumb“, „Miºcarea literarã“, „13 Plus“,
„Ecreator“, „Asachi“, „Claviaturi“, „Moldova li-
terarã“ º.a. 

Printre oaspeþi s-au aflat: Petronela Apopei
(Gheorgheni), Paul ºi Simona Aretzu
(Caracal), Cezar-Iulian Armaºu (Bucureºti),
Maria Bacãu (Bucureºti), Mihai Botez (Piatra-

Neamþ), Ecaterina Petrescu-Botoncea
(Târgoviºte), Dumitru Brãneanu (Bacãu),
Aristotel Bunescu (Sighiºoara), Theodor-
George Calcan (Bacãu), Tudor-George
Calotescu (Pantelimon, Ilfov), Ioana
Cârneanu (Bucureºti), Cristina-Emanuela
Dascãlu (Târgu-Neamþ), Mariana-Gabriela
Dascãlu (Roman), Petru Done (Bacãu),
George ºi Iridenta Echim (Braºov), Armanda
Filipine (Brãila), Maria Gheorghiu (Bucureºti),
Margarita Gherghel (Baia Mare), Ion Grigore
(Bacãu), Mihai Hanganu (P.-Neamþ), Caliopia
Hodorogea (Iaºi), Adrian Horodnic (Bacãu),
Alexandru-Nelu Hudici (Bacãu), Dan-Dumitru
Iacob (P.-Neamþ), Petre Isachi (Bacãu),
Dumitru Lecca (Bucureºti), Adrian Lungu
(Bacãu), Emilian Marcu (Iaºi), Silvia Miler
(Bacãu), Mihaela Mereuþã (P.-Neamþ), Cecilia
Moldovan (Bacãu), Nicolae C. Muscalu
(Ruseni, Borleºti, Neamþ), Emanuel
Nazaretian (Roman), Olimpiu ºi Ionela
Nuºfelean (Bistriþa), Elena Nistor (P.-Neamþ),
Vasile-George Puiu (Bacãu), Cornel Paiu
(Roman), Ileana-Liliana Ropoticã (P.-Neamþ),
Ioan-Romeo Roºiianu (Baia Mare),
Constantin ºi Ecaterina Severin (Suceava),
Isabela Stãnescu (Bucureºti), Lucian Strochi
(P.-Neamþ), Nicolae ºi Lidia Silade (Lugoj),
Mihai ºi Felicia ªtirbu (Roman), Trifon-Nicolae

Toma (Lugoj), Ioan Uleanu (Roman), Mihai
Urzicaru (Bucureºti), Laura Vacaru
(Comãneºti), Elisabeta Vartic-Cristea
(Piatra-Neamþ).

Colocviul „Valoare ºi nonvaloare în critica
literarã“ a declanºat o polemicã cordialã, ani-
matã interesant de Nicolae C. Muscalu, care
a punctat ironia ºi violenþa în limbajul publicis-
tic. Un grup de elevi ai liceului-gazdã a susþi-
nut un recital de poezie din lirica poeþilor
prezenþi. Semnãturile muzicale au aparþinut
Mariei Gheorghiu ºi lui Florin Þuþuianu (folk),
sopranei Izabela Stãnescu ºi tenorului Mihai
Urzicaru (de la Opera Românã), acompaniaþi
la pian de Raluca Ouatu.

Lansãrile de carte i-au adus în prim-plan pe
Dumitru Lecca, Dan Iacob, Aristotel Bunescu,
Petre Isachi, Constantin Severin, Ecaterina
Petrescu-Botoncea, Sebastian Cãtãnoiu.
Cecilia Moldovan a prezentat o antologie de
teatru ºcolar. Un scurtmetraj privind începu-
turile creºtinismului la Erevan (regia, Florin
Kevorkian) a fost prezentat de Emanuel
Nazaretian, care a vorbit ºi despre cei 150 de
ani de la naºterea lui Garabet Ibrãileanu. Sub
cupola Bibliotecii Judeþene „G. T. Kirileanu“
au avut loc o galã de poezie ºi înmânarea pre-
miilor Uniunii Scriitorilor din România, filiala
Bacãu ºi ale Asociaþiei Culturale „Familia
Lecca“ (printre laureaþi, Petre Isachi, Paul
Aretzu ºi Ovidiu Nuºtelean). 

Theodor-George CALCAN

„Întâlnirile de la Viiºoara“
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Culeggãtori
nocturni

Livada respirã prin toþi porii plantaþi
din lunã, din soare, din stele,
uneori ramurile uscate îþi zgârie ochii

mai întâi, n-au luminã,
n-au seva obrazului deplin.

Treci prin mulþimea crengilor înfipte
în pãmântul pe care îl mângâi,

îl priveºti adânc în ochii negri lipiþi,
ºi el tresare ca un prunc în somn.

Se unesc lãstarii ca degetele mâinilor
ºi înfloresc în alte înfloriri de supunere mutã.
Aduni fructele aproape stricate de þuicã,
aduni fructele ce-þi fac cu ochiul în jos sau în sus,
aduni fructele ºi simþi adierea fecioreascã

a  dimineþilor,
arºiþa zilei ºi rãcoarea bãtrânã a nopþii,

ºi culegi fructele...
Aici ursoaica îºi aduce puii noaptea, la fructe,
la somnul fructelor întrerupt de hoþi.
Ai reuºit în ziua saltului mortal, n-ai reuºit

în ziua saltului mortal,
rãmâne ca odatã sã te apuci de plivit stele

sub ochii ocrotitori
ai fructelor þinute în poalã de alte izvoare,

ºtiute sau culese de copii nocturni.

Mi-ee  fricã
de  frigg

Am vãzut, peste noapte, toate uºile deschise:
frig ca o strângere de idei.
Printre ele alerga ceva nedefinit, ºi-mi plãcea
sã-l urmãresc, gândindu-mã la jocul din copilãrie

cu ghindele
stejarilor, neînþelese fructe,

ca niºte minciuni agãþate.

Baia luminii mã atrãgea, rãmâneam
între uºile deschise,

înþelegeam distingând profilul de câine
al dorinþei de-a rupe mai întâi lanþul, apoi drumul 
cu un capãt de lanþ dupã el, dupã mine.

Curg roiuri de albine ºi muºte,
se face frumos peste trupul meu,
lumina îmi alege drumul
ºi mã întorc în transã spre a închide toate uºile.

Mi-e fricã de frig. Frigul e frica. ªi privesc.

Podul
ºi  vinul  pelin

Dimineaþa te-a trezit, te întrebi cine te-a trezit,
te laºi pãgubaº, cã cercurile ce nu te-au strâns
în orele negre nu conteazã.

Nu te mai întreba, în aerul ce cântã în jurul tãu,
îi vezi pe toþi, ºi zâmbeºti ca-ntr-o zi 

de sãrbãtoare a morþilor.

Ai ajuns, ºi-mi aduci la pod fructe ºi pâine,
vin de pelin,

ºi le arunci în apã dupã miºcãri învãþate, apoi
dimineaþa, trec pe sub pod, arunc pâinea

ºi vinul pelin
în apa ce fierbe de peºti ºi de suflete –
aºa e ritualul, se spune,
se spune ºi fac ritualul cum se spune.

Plec ºi privesc cum în urmã
podul se nãruie ºi ia foc
în formã de mâini ºi ochi,
în apa unde se aruncã fructe ºi pâine ºi vin pelin.

Raiul  desenat
de  mine

Cãldura cerºeºte dreptul de a fi mai puternicã
decât temperatura corpului,
cohorte de oameni îºi cautã parcã pãrþi din trup,

pãrþi din creier, pãrþi în universul din jur 
cu magazine, pieþe,

abatoare ºi parcãri.

Un spaþiu mereu e pregãtit pentru noi,
un spaþiu aici sau dedesubt,

nu înþelegem cum ziua sau noaptea
cineva vine tiptil ºi ne astupã respiraþia ºi ochii
cu un clopot de sticlã frumos mânuit
ºi acceptãm, unii tãcuþi, alþii aprinzând

lãmpi de spaþiu.

Cãdem ca muºtele din roiul ce cautã alte cadavre,
ce cautã alte petale înroºite,
ºi ne mulþumim cã am trãit,
cât am trãit, unde am trãit,
prietene cu aripi, desprins
din roiul desenat de mine,
copil fiind, când vedeam raiul dansând.

Incertitudine

L-am privit suspect, aºa cum privesc o albinã
ce zboarã în jurul capului meu,
survol de dorinþã,
topitã în ea, din voinþã prelungitã
de mersul meu pe-un caldarâm înflorit.

L-am privit îngãduitor, cum priveºti
un copil încercând ridicarea unui obiect.

Am privit-o cu iubire, urmãrind
cum se scuturã mãslinul de flori,
ºi umbra sa ciuruitã în raze
aºteaptã fructele.
Am privit-o cu durere ºi bucurie,
un amestec de dulce-amar în culori topite, unind
un capãt cu celãlalt, cerc al marelui cerc.
L-am privit, am privit-o, ºi mereu îi privesc,
ochii rãmânând deschiºi fãrã somn ºi voinþã.
L-am privit, îi privesc
ºi nu ºtiu sã-i numesc nici acum.

Parabbolã
cu  fructe

Pomii aceºtia sunt pentru mine, ca sã-i scriu
cu fructe, cu frunþi

strãlucind pe temelii de gânduri,
când toþi înþeleg unirea fulminantã

a braþelor leagãne de adormit  pruncii.
Cauþi pauza dintre ani, cum pasãrea cuibul ºtiut;
ºi þi-e frig, ºi întrebi de câte ori

ne este datã cãrarea noaptea,
arãtatã printre lumânãri, sã-þi plimbi palma duios

peste pletele
aducãtoare de întuneric.
Ochii se suprapun pe luminã ºi din luminã

ne naºtem pe rând,
fructele se coc aproape toate în focul ºi ploaia
ce se lasã ca o pleoapã spre somn, pe un ochi

cu luminã, cu 
un ochi pe fructele ca niºte tineri þipând legaþi

de pãrinþi.

Uneori vin hoþii, uneori vin pietrele
aruncate lacom în fructe:
te sprijini de zid ºi numeri fructele
cãzute, ºi numeri pauzele dintre anotimpuri,
ºi numeri pânã ce apa te ceartã ºi te iartã,
luându-te frumos spre adormire.

ale tale aripi
– larg deschise în lumina

strãjuitã de-mpãrþite cete
heruvimii cei cuprinºi

în toatã fiinþa
de penet în strãlucire
ºi armatele de îngeri

cu învãpãiate sãbii –

gata sunt
s-adune lumea

ce din ele sã reverse
vieþile nenumãrate

spre întreaga bucurie
ce aºteaptã

suflete împovãrate
de cãmãºile de lut

te arãþi acum pãtrunsã
de sãgeþile iubirii

ce în cer
doar pentru noi sînt pregãtite

Mihai
PÃCURARU

ªtefan RADU

Cassian Maria SPIRIDON

Cuvinte
care ucid

sînt
pregãtite

Pe neobservate, presa de informare aproape a dispãrut,
lãsâd locul unei prese de opinie adeseori neargumentate.
Este un fel de furie partizanã ce alimenteazã nevoia unora de
a da sentinþe. Media, în bunã parte, eºueazã pe zi ce trece
într-un fel de militantism (bãnuit a fi) lucrativ, care nu mai þine
seama de deontologie, de profesionalism ºi mai ales de
moralã. Existã jurnaliºti (ºi instituþii media care îi gãzduiesc)
care ºi-au fãcut un obicei din a arunca „pe piaþã“ zvonuri,
bãnuieli ºi „sugestii“ otrãvite, fãrã a produce ºi probele pentru
asemenea aserþiuni. Din zece cuvinte bine ticluite ei distrug
viaþa, cariera sau credibilitatea unui om. Încep fraza cu pro-
babil (pentru a se acoperi juridic) ºi continuã cu X are ceva de
ascuns. Degeaba, mai apoi, vine „subiectul“ cu dovezi care
infirmã acuzaþia. Jurnalistul vituperant, cu imagine de mare
luptãtor progresist, ignorã (din motive doar de el ºtiute) reali-
tatea. „Calomniaþi, calomniaþi, ceva tot va rãmâne!“ spunea
Don Basilio, personajul lui Pierre Beaumarchais din
„Bãrbierul din Sevilla“. Unii care n-au mai avut rãbdarea de a
vedea finalul cunoscutei opere comice ºi-au fãcut un modus
vivendi din aceastã perfidã expresie.

N-aº fi scris despre aceste lucruri dacã recent n-aº fi
urmãrit disputa declanºatã de Ioan T. Morar care pe blogul
sãu prezintã cazul diplomatului Lilian Zamfiroiu
(http://blog.itmorar.ro/incaun-punct-pei-presa-ceausista-si-
presa-urechista/), acuzat de media „combativã“ cã ar fi cola-
borat cu Securitatea. Oricâte acte oficiale, parafate ºi verificate
a adus ambasadorul în cauzã (http://www.cnsas.ro/docu-
mente/mentineri/Zamfiroiu%20Lilian.pdf) pentru a demonstra
cã nu existã vreun dosar la CNSAS pe numele sãu, cei care
au lansat acuzaþiile ºi-au recunoscut doar parþial vina
(https://newsweek.ro/politica/propus-ambasador-lilian-
zamfiroiu-neaga-colaborarea-cu-securitatea-cnsas-confirma-
ca-n-are-dosar). Parcã ºi auzi argumentul : „N-o fi colaborat,
dar e din «sistem»! Altfel cum?!“ Între timp, cariera unui om
care vreme de peste douã decenii a reprezentat cu cinste ºi
loialitate România în strãinãtate este pusã între paranteze de
niºte inºi care nu reuºesc sã evadeze din grota propriilor frus-
trãri ºi neputinþe. Din pãcate!...



I

M-aam  nãscut  sã  fiu  urlet
din  urletul  tãu,  mamã

M-am nãscut într-o zi când Dumnezeu
rãscolea lumea dupã un fir de urlet

era mama ce se þinea de burtã
ºi oasele îi trosneau ºi în Cer

sub paºii mei ce fãceau calea înapoi
plecãrii din uter

tãlpile mi se rugau împotriva ei
îmi bãteam în cuie palmele de pereþii de pântec,
M-am nãscut într-o zi când Dumnezeu îºi scotea

fir cu fir din buric
aveau culoare de ulei ºi placentã de Duh,
Le-a privit ºi le-a trecut prin cazna gurii

ca un corb ce ciugulea cuiele rãstignirii în uter
M-am nãscut când Dumnezeu a înghiþit

al ºaptelea fir ca sã mã poatã mama împinge
sã fiu din urlet urlet
Eu nu-s fãcutã, ci nãscutã

dintr-un fir de Cer de buric ºi un þipãt
Nu ºtiu cine a urlat mai tare în Trinitate, mama

sau Dumnezeu, care s-a lepãdat de mine întâi
De asta n-am ieºit cum trebuie, cu capul înainte,
am venit pe lume în genunchi
mã rugam de firele care l-au descusut

pe Dumnezeu ºi cu care au cusut-o pe mama
sã nu mã lepede de Trinitate.

II

Frântul
pânã  la  Dumnezeu

Mã plâng prin ceruri cã am dus pe braþe atâta frânt,
atâta rupt de umbrã

Morþii eu îi duc la Dumnezeu
Tot urc, cobor ºi iar îi urc
Îi vãd cum devin îngeri
îºi scuturã aripile ca atunci când ninge pe pãmânt,

mã taie ca metalul fiecare fulg
Mã plâng prin cer cã sufletu-mi

nici splinã nu mai are,
cã nu mai pot sã strâng talanþi,

sã pun de vãmuialã în pumnii strânºi
Mi-i greu ºi un Tatãl Nostru sã mai spun
Duhul obosit în Cel Sfânt Drum
Sunt un dricar ce plânge în cer ºi pe pãmânt
cã-n biserici
nu se vând
lumini de drum
Schelãlãi ca un câine bãtrân ce merge ºchiopãtând

în cimitirul Celui de Sus
Cã trupul meu e un dric de duh plãpând
de atâta plâns nici bârnele de cer nu mã mai þin
e prea mult frânt ºi rupt de umbrã pe pãmânt
Mã duc,
mã strâng în pântecul lui Dumnezeu

ºi apoi o iau de la început,
nu crucea dric, ci o herghelie de fluturi

ºi baloane de sãpun
ºi o sã rãmân mereu micã, neºtiind cã un fluture

are o zi pe pãmânt
ºi apoi e pus pe un dric ce merge ºotâng-ºotâng 
Rãmân micã 
în pântecul lui Dumnezeu,
copil ce râde în fulgi ºi 
viseazã în baloane de sãpun.

III

Un  alt  Dumnezeu
e  îîn  ggroapã  cu  mine

În mine a locuit un dumnezeu de hoþi,
curve, ucigaºi, violatori de copii

i-am vãzut pe toþi cum mi-au profanat cimitirul
de pãsãri

scoteau leºurile, le despicau pieptul
ºi din mãruntaie luau câte un zbor sã ºi-l punã

în loc de mâini.
I-am vãzut pe toþi cum mi-au deflorat lumea

de fluturi
le-au dezînsufleþit trupul ºi culoarea din ei

ºi-au pus-o în orbul pupilelor,
vara a rãmas goalã-n orbite ºi zborul fãrã mâini

de rugã spre cer.
N-am mai putut,
am suduit în biserici de dumnezeul lor,

am spart altare ºi am scuipat cristoºii
puºi cu capul în jos

În numele Tatãlui, ºi al Fiului, ºi al Sfântului Duh,
cu trei dinþi din faþã l-am rãstignit pe dumnezeul lor,
am scos din belciuge pãsãrile ciunge

ºi fluturii nevoiaºi,
le-am pus în loc de aripi câte o coastã de-a mea 
În numele Lor, am fãcut larmã ºi am reclãdit

un Templu,
Apoi m-am aºezat într-o groapã pãtratã, 2/2,

gata de drumul plecãrii spre Apoi
dar pãsãrile, cu aripi din coaste, îmi udau

cu Cântarea Cântãrii pãmântul sterp din pântec,
ºi fluturii, botezaþi în Templu Nou, îmi îmbujorau

inima cu Ana nenãscuta ce-mi asudã
ca o Tainã Sfântã din vrere pânã-n pântec.

Atunci
atunci, din pieptul meu gata de drum,

ieºi un alt Dumnezeu
întãcut
mirosind a fluturi fãcuþi din oasele mele

ºi a pãsãri nãscute din pântecul meu plãpând 
De atunci, 
un alt Dumnezeu creºte în groapã pãtratã,

iar eu mã micºorez, asudând, zi de zi.

IV

Dumnezeu
se  uitã  la  mine
prin  colposcop

Tavanul îmi coboarã ca o mânã de pãmânt 
tot iadul se dezghioacã în mine
prin nãri inspir moloz ºi praf de copilãrie
Doamne, n-am înãlþat nicicând un zmeu,

mai dã-mi o respiraþie sã-l duc la cer.
Inspir,
inspir frica ce se înfrigureazã-n mine
un aer sângerând bãlteºte în carnea-mi frivolã

ce frãmântã rugi sub un moloz de camerã roz 
Mi se îngusteazã pereþii ºi vãd
arhangheli cãlãrind rosinante îmi þin liturghii
iar Ana nenãscuta lasã o lumânare la cãpãtâiul

pântecului meu,
îºi ia balonul copilãriei ºi-mi cântã,

sã mi se facã somn ºi albul ca de pace
Mã strâng, Doamne, mã strâng în eºantioane

de fricã – Îi strig,
ºi El se uitã în mine prin colposcop
apoi se întrupeazã-n Pilat ºi se spalã pe mâini
cu mãsura zilelor mele
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Elena CIOBANU

Vremuri grele
pentru idoli

Foarte recent, la un colegiu universitar din Oxford, câþiva
studenþi au decis sã dea jos de pe peretele sediului organi-
zaþiei lor sindicale un portret din tinereþe al reginei Elisabeta
II, pe motiv cã ea este „un simbol al istoriei coloniale recente“
ce poate crea disconfort. Portretul fusese agãþat acolo tot de
studenþi, cu câþiva ani în urmã. Lucrurile s-au întâmplat de-
mocratic, dupã exprimarea votului tuturor: doi au fost
împotrivã, cinci s-a abþinut, dar majoritatea (adicã ceilalþi
zece) au fost pentru. 

Bine, vom zice, ºi de ce ne intereseazã ce fac în timpul lor
liber câþiva studenþi cu minþile înfierbântate, fie ei ºi de la
Oxford? La urma urmei, au dreptul la opinie ºi libertate de
gândire. Însãºi preºedinta colegiului din care fac ei parte ºi-a
construit discursul de apãrare în faþa presei marºând pe
aceastã idee. Alte voci au încercat sã minimalizeze situaþia,
vorbind despre dorinþa unor puºti de douãzeci de ani de a
atrage atenþia. (În treacãt fie spus, cel care a luat aceastã
iniþiativã este cetãþean american, în prezent masterand ºi
lector de informaticã la Oxford, absolvent de Stanford, fiu al
unui avocat foarte bogat ºi influent din Washington.) 

Întâmplarea a ajuns în presã ºi în atenþia întregii lumi cu o
rapiditate uimitoare. Este posibil, dupã cum speculeazã unii,
sã fie o manevrã a conservatorilor, care nu rateazã nici cel
mai mic amãnunt pe care l-ar putea folosi pentru compro-
miterea republicanilor, prin evidenþierea „lipsei de patriotism“
a acestora din urmã. Pe de altã parte, nu e de mirare: regina
Angliei ºi tot ce se întâmplã cu ea ºi în jurul ei sunt subiecte
de prim interes oriunde pe mapamond. Totuºi, faptul în sine
cã niºte studenþi au dat jos un tablou (fie el ºi al reginei) de
pe peretele unui sediu de sindicat este el cu adevãrat rele-
vant? Ascunde teribilismul acestui gest ceva mai mult decât
fronda specificã vârstei? Ne spune asta ceva despre soarta
monarhiei britanice?

Acum vreo 90 de ani, Virginia Woolf vedea regalitatea ca
pe un „experiment de prãsire a rasei umane de mare interes
psihologic. O anume familie este segregatã timp de secole;
tratatã cu o grijã demnã doar de caii de rasã; splendid îmbrã-
catã, hrãnitã ºi adãpostitã; nefiresc stimulatã în unele feluri,
reprimatã în altele; veneratã, observatã cu atenþie, þinutã
închisã, asemenea leilor ºi tigrilor care stau dupã gratii în
camere frumoase ºi pline de strãlucire. Efectul psihologic
asupra lor este, fãrã îndoialã, profund; iar efectul asupra
noastrã este nu mai puþin remarcabil. Oameni cu scaun la
cap ce suntem, nu putem sã ne scuturãm de superstiþia cã
existã ceva miraculos la oamenii aceºtia închiºi în cuºca lor“
(trad. mea, E. C.). Toate acestea le scria Virginia Woolf în
1934, într-o recenzie la autobiografia recent publicatã a
reginei Maria a României.  

The Story of My Life by Queen Marie of Romania a încân-
tat-o pe scriitoarea englezã prin reuºitele sale stilistice, pe
care le gãsea incomparabile cu frazele poticnite ale bunicii
autoarei, regina Victoria. Deºi a þinut totuºi sã atragã atenþia
cã un astfel de volum nu poate nici pe departe sã stea alãturi
de un Proust, Virginia Woolf a apreciat entuziast privirea
proaspãtã ºi viziunile umanizante ale reginei Maria, care
demonstra astfel cã „ºi oamenii de viþã regalã pot sã scrie“!
Scriind, pot deci sã iasã din închisoarea lor ºi sã cutreiere
lumea, „liberi sã râdã, sã se certe, sã spunã ce vor, sã fie ce
sunt“. Odatã cu ei, se pare, ieºim ºi noi din închisoare: „rega-
litatea nu mai e chiar atât de regalã“. Dar aici apare o altã
problemã, sesiza pertinent Virginia Woolf: „Cum mai putem
sã facem plecãciuni unor oameni care sunt exact ca noi?“
Într-un viitor în care regii sau reginele aveau sã fie scriitori de
primã mânã, stabilitatea Imperiului Britanic ºi a Palatului
Buckingham va fi fost serios serios clãtinatã, concluziona
romanciera englezã: „Cuvintele sunt lucruri periculoase, sã
nu uitãm. O republicã se poate naºte dintr-un poem“. 

Familia regalã britanicã nu este azi mai poetã decât era în
urmã cu un secol. Este, în schimb, mult mai vulnerabilã. O
dovedeºte faptul cã niºte studenþi pot sã trimitã o vibraþie atât
de largã în lume doar coborând tabloul reginei de pe un
perete. Asta ne spune mult despre cruzimea simplificatoare
a unei ideologii ºi despre o mentalitate care nu mai vede
nimic miraculos, sacru ori intangibil în regalitatea plinã de
privilegii a unui grup restrâns de oameni. O lume mai predis-
pusã la nuanþele multiple ale poeziei ar fi putut, din contrã,
salva mai mult dintr-un trecut cu care ºtim din ce în ce mai
puþin sã conversãm.



La ieºirea din sumbra peri-
oadã a pandemiei, teatrul suce-
vean a venit în faþa publicului cu
un amplu, complex ºi variat pro-
gram, prezentat între  15 ºi 23
mai, care a inclus spectacole
pentru toate vârstele (copii,
adolescenþi, adulþi): instalaþii,
expoziþii, spectacole de poezie,
conferinþe, dezbateri, lansãri de
carte, concerte, filme. Mai multe
arte ºi-au dat întâlnire la Zilele
Teatrului „Matei Viºniec“, spre
bucuria iubitorilor lor, manifes-
tarea suceveanã, ajunsã la cea
de-a cincea ediþie,  stând, anul
acesta, sub genericul „Teatrul ºi
comunitatea“. Foarte inspirat
aleasã, dupã lunga izolare în
care am stat cu toþii, tema a fost
pe larg dezbãtutã în suita de
convorbiri realizate de criticul
Cãlin Ciobotari (directorul ªcolii
Doctorale de Teatru Iaºi, par-
tenerã de proiect), care a avut
invitaþi la dialog personalitãþi de
primã mãrime ale artei teatrale,
din þarã ºi din afara ei: George
Banu, Matei Viºniec, Constantin
Chiriac, Octavian Saiu, Petru
Hadârcã, Ion Caramitru. Con-
vorbirile, extrem de interesante
ºi antrenante, pline de substan-
þã, cu multã informaþie ºi puncte
de vedere personale, de un
subiectivism bine temperat, au
putut fi urmãrite, în fiecare zi,
online pe Facebook. 

Formula hibridã a Festiva-
lului, cu spectacole pe scenã, în
aer liber ºi online – au fost
prezente, cu producþiile lor,
teatre ºi asociaþii din Botoºani,
Bacãu, Bucureºti, Iaºi, Reºiþa,
Chiºinãu, Turda –, a fost cea
mai potrivitã în actualul context
generat de pandemie, organiza-
torii evenimentului oferind publi-
cului multe prilejuri de bucurie.
Nu a lipsit nici componenta
internaþionalã, programul inclu-
zând câteva spectacole de
teatru filmate, în limbile fran-
cezã ºi englezã (cu subtitrare),
care au completat fericit ima-

ginea unor adevãrate zile de
sãrbãtoare, reuºita echipei
coordonate de directoarea
Teatrului „Matei Viºniec“, poeta
Carmen-Veronica Steiciuc, me-
ritând aplauze.  

Dintre spectacolele teatrului-
gazdã, Pisici (spectacol-concert
pus la cale de „Fãrã Zahãr“), O
caut cu lumânarea (adaptare
dupã „Ivan Turbincã“, de Ion
Creangã, un one man show cu
Rãzvan Bãnuþ) ºi  Cântãreaþa
chealã, de Eugene Ionesco;
doar pe ultimul l-am vãzut live.

Cum  se  mai
piaptãnã  astãzi
Cântãreaþa
chealã

Noua montare este semnatã
de actorul ºi regizorul Alex
Bogdan, care citeºte textul într-o
cheie personalã, introducând
douã noi personaje (o fetiþã ºi

un bãiat, copiii familiei Smith), ºi
schimbã finalul. Lectura sa este
însã în spiritul acestei celebre
antipiese despre existenþã ca o
demolare, ca o fabulã a diso-
luþiei. O farsã metafizicã, în care
convenþia, „aþele albe“ sunt la
vedere ºi în care comicul, fiind
intuiþia absurdului, e mai dispe-
rat decât tragicul, exact aºa
cum îl vedea Ionesco. Drama-
turgului nonconformist, impeni-
tent frondeur, dupã cum îl ºtim,
îi displãceau de fapt, în chip
profund, cliºeele de tip „incomu-
nicabilitate“, „absurd“ ºi „crizã a
limbajului“, el afirmând urmã-
toarele despre celebra lui piesã
Cântãreaþa chealã: „Pentru
mine nu era vorba nici de inco-
municabilitate, nici de singurã-
tate. Dimpotrivã. Sunt pentru
singurãtate. Se spune cã teatrul
meu este o plângere a omului
solitar, care nu poate sã comu-
nice cu ceilalþi. Câtuºi de puþin.
Se comunicã cu uºurinþã. […]
Ce era pentru mine piesa
aceasta? Era expresia insolitu-
lui, a existenþei vãzute ca un
lucru absolut insolit“. 

Iar acest insolit, aceastã
uimire de a exista, care duce la
neliniºte ºi angoasã, chiar la
violenþã extremã, este o marcã
a spectacolului sucevean în
care, în final, focul va arde,
purificator, totul. Din el se
salveazã doar cei doi copii ai
familiei Smith (menajera ºi cãpi-
tanul de pompieri), neatinºi de
mortificarea  celor douã cupluri:
Smith ºi Martin. Cuplul Smith
este interpretat de Cãtãlin-
ªtefan Mândru ºi Clara
Popadiuc. El este un ins trapu,
pleºuv, închis în sine, posac, în
care se ghiceºte o agresivitate
ascunsã, bine sugeratã de
actor. Ea are o expresie chinu-

itã la început, de martirã a traiu-
lui casnic repetitiv, pentru ca
frustrãrile acumulate timp înde-
lungat sã iasã cu violenþã la
ivealã, mai apoi, actriþa fiind
excelentã în toate momentele
spectacolului, extrem de versa-
tilã, o adevãratã revelaþie. Soþii
Martin, cei aºteptaþi la cinã, sunt
ºi ei ciudaþi, neliniºtiþi, nesiguri,
temãtori, paraºutaþi parcã din
neant, fiind expresiv conturaþi,
cu nuanþe potrivite, de Cosmin
Panaite ºi Delu Lucaci. În tot
acest bizar balet al mecanicului
placat pe viu, personajul aiurit,
histrionic al menajerei Mary
este ca o rafalã de vânt, împros-
pãtând aerul stãtut. Menajera
devine complicea poznaºilor
copii, care se dedau la jocuri
crude, cu tentã horror (apar ast-
fel mascaþi la un moment dat) ºi
ea este cea care-i dedicã
poezia „Focul“ cãpitanului de
pompieri. O creioneazã dinamic,
exact, punând culoare unde ºi
cât trebuie, Diana Lazãr, în timp
ce Pompierul este Rãzvan
Bãnuþ, care schiþeazã un per-
sonaj original, care pare rãtãcit
în peisaj, buimac, cu o înfãþi-
ºare mototolitã ºi un aer candid. 

„Cântãreaþa chealã“ se joacã
aproape de public, care este
aºezat pe gradene, în scenã.
Scenograful spectacolului, Tudor
Prodan, a creat un spaþiu strati-
ficat, în prim-plan fiind o
sufragerie, în mijlocul cãreia
troneazã o masã, cu veselã pe
ea; fundalul este un perete-
perdea, iar în încãpere sunt
risipite multe obiecte mici:
veioze, o maºinã de pompieri
jucãrie, statuete, un joc de ºah
etc. Prin douã deschizãturi, pe
sub podea se poate circula,
ceea ce vor face unele persona-
je, ºturlubatica Mary în primul
rând. Bizar, ciudat imobil, mare
harababurã! Iar al treilea ele-
ment, spectaculos de-a dreptul,
este tavanul care cade în final,
acoperit cu pãmânt din care
þâºnesc flori. Asta în timp ce, în
spate, cele douã cupluri se
întrezãresc acoperite de per-
deaua despre care am amintit,
ca un grup trecut în nefiinþã,
mumificat. 

Am înþeles acest final ca o
ofensivã a viului ºi mai ales a
Frumosului, ca formã de rezis-
tenþã la nonsens, la absurd.
Frumuseþea care va salva
lumea! ªi prin asta mi-a plãcut

spectacolul (care are ºi muzicã
originalã,  inspirat creatã de
Mischa Blanos), atent gândit de
Alex Bogdan. Cred însã cã
unele momente se dilatã prea
mult ºi ar fi putut fi mai strânse,
spectacolul câºtigând în con-
centrare ºi cursivitate, dar, în
mare, Cântãreaþa chealã de la
teatrul sucevean are o piep-
tãnãturã care o „prinde“, fiind
apreciatã de public.

Întâlnire
cu  Alexander
Hausvater

Cunoscutul regizor Alexander
Hausvater, care a semnat la
teatrul sucevean, acum patru
ani, un spectacol de excepþie,
de mare forþã vizualã „Fernando
Krapp mi-a scris aceastã
scrisoare“, de Tankred Dorst ºi
Ursula Ehler, a revenit acum
într-o altã ipostazã, aceea de
romancier, lansându-ºi nu mai
puþin de patru  cãrþi scrise în
perioada pandemiei. Au apãrut
toate la Editura „Integral“ ºi
poartã urmãtoarele titluri:
Penumbra,  Aici, radio Eros,
Dor Cãlãtor ºi Ludi. Întâlnirea,
moderatã de prof. univ. dr.
Brânduºa-Elena  Steiciuc, a fost
un regal, la care au participat
directorul Editurii „Integral“,
Costel Postolache, actorii din
distribuþia spectacolului pe care
l-am amintit, critici de teatru,
public. A fost un adevãrat eveni-
ment, atractiv ºi cu multe
momente emoþionante, fiindcã,
dupã prezentãrile fãcute de cri-
ticii Cãlin Ciobotari ºi Doru
Mareº, dupã intervenþiile nuanþa-
te ale Brânduºei-Elena Steiciuc,
actorii au citit fragmente din
cãrþile lansate ºi, mai cu seamã,
au povestit, fiecare într-un fel
cât se poate de personal, spon-
tan,  momente din timpul cât au
lucrat la spectacolul cu
Fernando. Atmosfera s-a încãl-
zit astfel, fiindcã au fost mãrtu-
risiri pline de emoþie ºi de haz,
cel care a provocat acest spec-
tacol al dezvãluirilor  fiind chiar
Alexander Hausvater, cu nedez-
minþitul sãu simþ ludic. Despre
cãrþile sale (care se citesc cu
sufletul la gurã, potrivit unor
profesioniºti ai lecturii), a vorbit
ºi autorul, un artist plurivalent,
de anvergurã ºi profunzime, de
expresie originalã, pe care-l
asculþi întotdeauna cu mare
interes, pentru cã are mereu de
spus lucruri noi, inteligente,
sensibile,  pasionante, care nu
te pot lãsa indiferent.

Carmen MIHALACHE

teatru
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Douã zile în comunitatea
teatralã din Suceava

Laborator de arta actorului
Printre programele culturale ale Centrului de Culturã „George

Apostu“ din Bacãu  de naturã pluridisciplinarã, care îmbinã artele spec-
tacolului, artele vizuale, biblioteconomia, o bogatã activitate editorialã,
dar ºi o intensã promovare a patrimoniului artistic local ºi naþional, se
aflã ºi proiectul Laboratorul de Arta actorului (14-18 iunie 2021), coor-
donat de regizorul Victor-Ioan Frunzã. Proiectul teatral face parte din
Programul de Rezidenþe Artistice „Albastru“ ºi se desfãºoarã în cadrul
Studioului de cercetare, inovare ºi practicã teatralã (S.C.I.P.T.), care
cuprinde workshopuri, laboratoare, mese rotunde ce însumeazã activi-
tatea experimentalã de studio.

Laboratorul de Arta actorului aºazã în prim-plan activitatea individu-
lui creator. Este sedimentat pe convingerea cã prin intermediul Teatrului
– incontestabil pilon de rezistenþã în educaþie, care scoate la ivealã cel
mai bine efectul „purificator“ al artei – se poate contribui pozitiv la dez-
voltarea societãþii. Proiectul cultural se adreseazã actorilor interesaþi de
ºansa de a-ºi dezvãlui pluralitatea ºi totodatã notele distinctive artistice
reprezentând o oportunitate validã de instruire complementarã pentru
ceea ce formarea tradiþionalã acoperã doar parþial. Deschide cãi noi,
alternative de interpretare a înþelesurilor care ajutã la coordonarea gân-
dului cu miºcarea, la construcþia unui limbaj verbal ºi nonverbal, spre o
mai bunã înþelegere a sinelui ºi a celorlalþi.

Au participat 11 actori, majoritatea fiind de la Teatrul Municipal
„Bacovia“, instituþie cu care Centrul are vechi ºi trainice relaþii de colabo-
rare: Eliza-Noemi Judeu, Bianca Babaºa, Vlad Nicolici, Tudor Hurmuz,
Valentin Braniºte, ªtefan Huluba, Bogdan Matei, Minodora Broscoi,
Andreea Darie, Bogdan Buzdugan ºi Ecaterina Lupu.

Laboratorul de Arta actorului 2021 se constituie ca un „program pilot“
pentru un viitor program cultural ce se va extinde pe o perioadã mai
lungã, la care vor fi invitaþi sã participe ºi sã coordoneze viitoarele ediþii
personalitãþi importante ale teatrului: regizori, scenografi, coregrafi,
muzicieni din România ºi din lume.

Regizorul Victor-Ioan Frunzã, unul dintre cei mai titraþi directori de
scenã români ai momentului, distins cu Ordinul Naþional „Steaua
României“ în grad de Cavaler (1 decembrie 2000) pentru realizãri artis-
tice remarcabile ºi pentru promovarea culturii, regizor cu o impresio-
nantã experienþã scenicã atât în þarã, cât ºi în strãinãtate, fost director
general al Teatrului Naþional din Cluj-Napoca, a coordonat proiectul din
acestã varã. Vom reveni cu noutãþi. (A)



Lectura nu se mãrgineºte la
litera scrisã. De pildã, bunicul
meu nu citea cãrþi. Avea numai
patru clase. Dar se pricepea de
minune la alfabetul cerului, al
pãmântului, al vieþii trãite în
intermediul lor. Cu pomi, vie,
ierburi ce-l munceau, hrãneau,
bucurau, supãrau, cu dobi-
toace ce-i animau uimitorul cli-
mat de „coabitare“. Ce-i drept,
o lume rotundã cãptuºitã de
grija pe care n-ar fi corect toc-
mai acum sã o uit. 

Câteodatã îl surprindeam
„studiind“ ziarul. Delicatesã de
oraº, asemenea berii. Limba
de lemn a epocii nu-l ajuta sã-ºi
dumireascã gândul. Neîncre-
zãtor în vorbe prea mari sã
încapã adevãrul, voia pãrerea
culeasã din vorbele unor strãini
diferiþi. Viaþa la þarã, lãrgimea
gospodãriei, casa îmbrãcatã în
curþi ºi grãdini îl încurajau
cumva sã caute rãspunsuri
venite de departe. Acolo, fie ºi
numai zgomotul unei maºini
solitare pe drumul prãfuit al
satului deºtepta ispita oraºului
neaºteptat. 

La anii senectuþii, când l-am
prins eu, majoritatea interlocu-
torilor ce i se nimereau în
bãtãturã îl tratau cu un respect
între timp devenit excesiv. În
schimb, pentru el ºofer însem-
na om învãþat. Deºi rateazã
înþelegerea timpului nostru, ati-
tudinea lui e azi încãrcatã de
tâlc: circulaþia complicatã,
alertã, riscantã solicitã oricãrui
ºofer minte multã. Doar spre a
se descurca în trafic. Nimic în
plus. Amuzant, nu-i aºa? ªi fla-
grant nedemocratic, aº zice în
timp ce evadez din atâta umor.

Un curs de pedagogie mã
învãþa odinioarã cã maturitatea,
inclusiv cea esteticã, contribuie
la înþelegerea mai profundã a
artei. Poate ºi de aceea acum
citesc cu alþi ochi – altã minte –
Moromeþii lui Marin Preda. În
timp am priceput cã bunicul
accentua consideraþia spre a
desfereca poteca dialogului.
De care avea nevoie ca de aer,
apã, pâine sau vin. De aceea,
când în ograda lui se nimerea
un orãºean, îl citea din ºi prin
vorbe, ca sã pãtrundã unde
anume se afla cu înþelesul
lucrurilor. Dar ºi sã gãseascã
printre rânduri explicaþia dis-
preþului uniform accentuat re-
simþit de satul, þãranul, agricul-
tura ºi pãmântul cel de toate
zilele. Aºa cum evalua provizi-
ile aduse de copii ºi nepoþi,
comparându-le preþul cu al
grâului, porumbului, pâinii ºi
vinului. Pentru a rãmâne tot
nedumerit. 

Pe mãsurã ce scriu mi-e clar
cum privea cerul tãlmãcind
semne. Nimic estetic în cãutã-
turã, precum la Norii lui Petru
Creþia sau Ocheanul întors de
Radu Petrescu. Doar tehnicã

simplã fãuritã în absolutul ruti-
nei, al repetãrii neobosite,
nesatistite, fãrã jena lipsei de
nou, de evoluþie ori progres.
Experienþa purã ce face omul
obiºnuit stãpân pe situaþie. 

Ce-i drept, cine ar avea
curaj sã declare cã a trãit douã
zile identice cu cerul la fel?
Lectura vãzduhului cum o
fãcea bunicul meu era însetatã
de ploaie. Nimic mai important
în cãutarea lui. De la el pãstrez
amintirea visceralã a voluptãþii
norilor eliberându-ºi seva.
Contrar simþului citadin destul
de comun, mã simt mai bine
printre stropi decât în arºiþa
verii. 

Totodatã, am moºtenit de la
bãtrân dorinþa de a citi fiinþe ºi
lucruri, ca pe altfel de cãrþi.
Adevãrat meºteºug la care mai
am destul de lucrat. Dar lecþia
lui primordialã, lectura cerului,
am desluºit-o cu adevãrat abia
de curând. Când am reîn-
sãmânþat iarba în minuscula
mea grãdinã. ªi am primit
recomandarea s-o ud zilnic, de
nu plouã. Acela a fost momen-
tul când am început sã privesc
la cer întocmai ca el.

Singura îndeletnicire vag
asemãnãtoare fusese pânã
atunci contemplarea uluitoa-
relor peisaje celeste de la gea-
mul mansardei ori pe
Facebook. Deºi ecranul ob-
sesiv iscodit ne împiedicã ade-
sea sã gãsim esenþialul timp al
ridicãrii privirii spre boltã. Þintã
dificilã ce antreneazã apti-
tudinea paradoxalei întâlniri
dintre concret ºi abstract.

Norul e obstacol esenþial în
calea luminii. Fãrã de care am
prinde mai greu frumuseþea
vãzduhului. Durerea finã a
ochiului confruntat cu rãtãcirea
transparenþei, izvor de croma-
tici atât de diverse, pânã la
sângeriul ce pãtrunde privirea
cãtre suflet. 

Mereu am avut senzaþia cã
pictorii se pãzesc a reþine pe
pânzã prea mult din minunile
lãsate de Altcineva pe cer. Din
respect, modestie sau invidie
bine temperatã. Ori din frica de
kitsch. Cred cã, în picturã,
cerul nu are voie a fi decât per-
sonaj. Niciodatã decor integral
ºi atotsuficient. Bine ºi aºa, de-l

putem citi oriºicât. Precum
Grigore Ilisei în romanul
Dincolo ºi dincoace de linii
(„Junimea“, 2018), deschis de
o magnificã reflexie a apusului
pe felia de cer dedicatã miezu-
lui zilei. Simbolic palimpsest,
fiindcã Palimpseste regãsite e
chiar titlul seriei romaneºti
încheiate de acest al treilea
volum. (Primele douã, reedi-
tate acum: Pasaj de raþe sãlba-
tice – cartea întâi ºi Între linii –
cartea a doua.) Scriitorul
ieºean porneºte lectura unui
supradocument celest, lãsat
moºtenire de un pictor fiicei
sale artiste deodatã cu
poveºtile din care se þese forþa
amintirii. Zestrea înþelegerii
unei lumi mai presus de voinþa
noastrã, ce testeazã periodic
rezistenþa la rãu. 

În marile oraºe, cerul e ade-
sea un lux greu accesibil.
Scump la privire ºi buzunar.
Astfel încât sã te întrebi cât de
greu se trãieºte fãrã cer?! Cât
de pustie viaþa ºi fãrã sens?!
Cel mult jumãtatea de boltã
defineºte altcumva superlativul
vieþii citadine. Altã jumãtate de
adevãr. Zgârcenia perspectivei
lasã senzaþia pierderii iremedi-
abile. Agravatã de dureroasa
îndepãrtare a copiilor noºtri de
naturã.

Oricum, peisajele efemere
zugrãvite pe cer mi-au sprijinit
rezistenþa pe timpul recluziunii
impuse în 2020. Ajutor temei-
nic de lãsat moºtenire fiicei
mele!
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Membru a douã uniuni de creaþie, mai
precis al Uniunii Scriitorilor, cât ºi al Uniunii
Ziariºtilor Profesioniºti, Dorin N. Uritescu
este mai degrabã cunoscut filologilor ºi uni-
versitarilor, în general celor a cãror activi-
tate este interesatã nemediat de
fenomenele vii ale limbii române contem-
porane. Poate greºesc, am însã convin-
gerea cã se cunoaºte prea puþin din uni-
versul sãu fictiv-real, din apetenþa sa pen-
tru un ludic burlesc, plin de energie; rân-
durile de faþã nu echivaleazã nici cu un
portret, nici cu o analizã pe text, ci consti-
tuie un semnal firesc în faþa unor ipostaze
literare ce aºteaptã sã fie descoperite.

Deºi nu face paradã de semnele de
preþuire ce i s-au arãtat de-a lungul anilor
în domenii conexe, întreaga activitate a lui
Dorin N. Uritescu a presupus/ presupune
efort continuu ºi poate o „ºtiinþã“ aparte de
a aºeza într-un firesc (rareori asumat de
alþii) cercetarea exactã cu disponibilitãþile
eliberatoare ale cuvântului. La sfârºitul lui
decembrie 2020, Dorin N. Uritescu primea
din partea UZPR Distincþia „Pamfil
ªeicaru“ pentru prestigioasa contribuþie
adusã lingvisticii româneºti, de-a lungul
unei cariere pedagogice însemnate, cât ºi
pentru perseverenþa demersului profesio-
nal dedicat presei. Nu voi trece peste câte-
va succinte accente biografice: este ab-
solvent al Facultãþii de Limba ºi Literatura
Românã în cadrul Universitãþii Bucureºti
(promoþia 1970) ºi al Facultãþii de Istorie-
Filozofie la Universitatea „Al. I. Cuza“ Iaºi
(promoþia 1979). Doctor în filologie cu dis-
tincþia magna cum laude în 2005
(Universitatea Bucureºti), a publicat treize-
ci de volume ce cuprind cercetãri sistema-
tice în lexicologie, semanticã, frazeologie,
ortografie, dar ºi teoria literaturii, criticã li-
terarã ori stilisticã. Un posibil dosar nu va
ocoli titluri precum „Aspecte ortografice
controversate“ (1986), „Cuvinte cu dificul-
tate de scriere în limba românã“ (1992, în
colab.), „Contradicþii în exprimare“ (2009),

„Greºeli de exprimare“ (2 volume, 1999-
2000) etc. Capacitatea sa de a surprinde
elemente de noutate în limba contempo-
ranã l-au recomandat pentru a fi trecut în
Micul dicþionar enciclopedic (Editura
„Univers enciclopedic“, 2008). Nume de
notorietate îi apreciazã în chip deosebit
activitatea, socotindu-l „un baron al ana-
lizei inovaþiilor lexicale“ (A. G. Secarã).
Rodica Lãzãrescu evidenþia monografia
dedicatã antonomazei – lucrare unicat
printre studiile de specialitate –,
atenþionând asupra capacitãþii autorului de
a îmbina „acribia ºtiinþificã, rigurozitatea,
teoria cu abordarea dintr-o perspectivã dis-
cursiv-lexicalã“. Mult mai simplu, am putea
fi de acord cã acest statut de „bun filolog,
ce descoperã sensuri noi“ (Ion Dodu
Bãlan), ºi-ar putea gãsi lesne o etichetã-
corespondent în plan literar, spaþiu unde
Dorin N. Uritescu gãseºte noi cãi de
mediere a instanþelor ºi formulelor literare. 

Mã voi opri, aºadar, preþ de câteva
momente, la douã volume pe care le vãd
completându-se, chiar dacã aparþin unor
genuri diferite. Totuºi, ambele par sã fi
izvorât dintr-un preaplin al copilãriei ºi ado-
lescenþei, rememorat, iatã, acum, cu iscu-
sinþã literarã. Baladele volumului „Pe Rio
Costa“ (ce-i drept, eu am în faþã o a doua
ediþie – „RawexComs“, Bucureºti) înfã-
þiºeazã poate chiar cinematic o grãdinã
luxuriantã, a evenimentelor mereu într-o
plinã desfãºurare; deopotrivã, un loc solar,
în care vitregiile ori mofturile istoriei sunt
descompuse prin atingeri doar aparent
inofensive. Una peste alta, mai glumind
mai rãmânând serioºi, regãsim în toatã
aceastã atmosferã ºi nãzdrãvãniile unui
Nicã ori Tom Sawyer, cât ºi semnificativa
bucurie a unui erotism fudul. Dar toate
acestea nu cad spre orgiastic, linia subþire
cãtre penibil nefiind niciodatã trecutã. Nu
cred sã mã aventurez prea mult dacã l-aº
situa în preajma textelor lui Brumaru ori,
dupã un alt criteriu, a textelor lui Miron
Radu Paraschivescu. Volumul e pânã la
urmã o pseudo-saga a cuceririlor de altã-
datã, nostalgiile fiind voit înecate într-o
anecdoticã a lucrurilor mãrunte. Dinspre
diafanul romantic al primelor întâlniri
(„Retraºi liniºtiþi, în raiul grãdinii,/ Þinân-
du-le de umbrã sãlciile ºi arinii,/ Ea se
oglindea în tremurãtoarea undã./ Nu avea
nimic, de ce, sã ascundã,/ Învelitã într-un
borangic transparent,/ Dat la o parte pe
alocuri de al vãii curent,/ Avea gene lungi,
gratii graþioase ale ochilor,/ Sã nu pãtrundã

rãul deochiurilor,/ În sufletul ei îmbãtat de
iubire...“ – „Floarea de noapte pe Rio
Costa“), versul primeºte elemente narative
(„Femei ºi alcool“), pentru ca ulterior sã
contrapuncteze realitãþile istorice
(„Calvarul colectivizãrii“).

Tot sub forma unei invitaþii la lecturã voi
zãbovi ºi asupra „Firimiturilor literare“
(aceeaºi editurã, „RawexComs“), care
oglindesc realitãþi ºugubeþe din satul
vinerenilor. Cumva aflate la graniþa dintre
schiþã/ moment ºi povestire, îmbrãcând
uneori ºi forma reportajului, secvenþele
compun o naratio ce îºi câºtigã consistenþa
din chiar „mãrunþiºurile anecdotice“ ale
vieþii. Parcã desprinse de la „gazeta de
perete“, episoadele înfãþiºate sunt
verosimile ºi se leagã de un caraghioslâc
inerent; caricaturalul e la el acasã, invitân-
du-ºi cititorul vigilent sã ia act de vanitatea
lumii. Totuºi, întoarse pe dos, textele
capãtã (aºadar!) înþelesuri grave, ce
traseazã dramatic spectacolul fad al carac-
terelor umane. Aflãm, printre altele, de ce
le zice vinerenilor cuci, cum ajunge privata
sã fie prevãzutã cu... oglindã, cum
grozãvia vieþii te poate face într-o clipã din
erou bandit, rosturile „tramvaiului“ (fosa) lui
Petricã ori ale „belitoarei“ etc. Nu e iertat
nimeni: în acest carusel cu josu’n’sus urcã
(mai degrabã fãrã voie) ºi preotul, ºi
învãþãtorul, ºi avutul, ºi sãracul, femeia
adulterinã ºi donjuanul post-levantin. Dar
toate cele înfãþiºate propun – de ce nu? –
ºi o reevaluare a „locurilor comune“ din
istoria recentã, magma celor povestite con-
tând pentru un posibil proces de recupe-
rare a umanului...

Dorin N. Uritescu trebuie citit cu mai
multã atenþie ºi în acest compartiment,
înþelegând implicit cã acrobaþiile nãscute
pot fi puncte-semnal ale unei existenþe
lucide.

Marius MANTA

Dorin N. Uritescu, aventurier pe Rio Costa

Daniel-ªtefan POCOVNICU

Lectura cerului
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Pe pictorul Ilie Boca l-am cunoscut în
anul 1984, la Suceava, când i-am soli-
citat un interviu pentru ziarul „Zori noi“,
Domnia Sa fiind în ipostaza de laureat
al Marelui Premiu al Voroneþienei,
preþiosul, râvnitul premiu al valorosului
festival. Am menþionat momentul din
douã motive. Primul este cã mi-ar fi plã-
cut sã-i reîntâlnesc lucrarea cu care a
cucerit acel premiu în expoziþia de
acum, celãlalt motiv þinând de pre-
supunerea noastrã cã trofeul
Voroneþienei a pus leac peste rana lip-
sei de interes a Sucevei pentru adu-
cerea acasã în anul 1967 a lui Ilie Boca,
originar din Botoºana Bucovinei,
absolvent al prestigiosului Institut de
Arte Plastice „Nicolae Grigorescu“
Bucureºti. O lipsã de interes tot mai
condamnabilã pe mãsurã ce personali-
tatea artistului se dovedea din ce în ce
mai beneficã pentru Bacãul cultural,
acolo unde a atras artiºti plastici de ta-
lent, a edificat o puternicã filialã a
Uniunii Artiºtilor Plastici, a organizat
tabere de creaþie la Berzunþi, Letea,
Tescani, studii universitare de profil, cel
mai durabil pod peste Prut – „Saloanele
Moldovei“. Cum viziunea, energia sa
organizatoricã s-au îngemãnat perma-
nent cu un talent puternic, creator al
unui univers plastic profund original, a
creat ºi o ºcoalã, din rândul bochiºtilor
sãi crescând nu puþini artiºti, cu perso-
nalitãþi distincte.

În anul 2009, sub auspiciile
Organizaþiei Bacãu a Societãþii pentru
Cultura ºi Literatura Românã în
Bucovina, condusã la acea vreme de
Emilian Drehuþã (cãruia îi pãstrãm o fru-
moasã amintire), a apãrut un album de
fotografii din Bucovina, „Rãdãcini“, nu
doar realizat cu implicarea lui Ilie Boca,
dar populat ºi cu oameni din Botoºana
primei jumãtãþi a secolului trecut, în þi-
nuta sãrbãtoreascã a costumului naþi-
onal (cum i se spunea portului popular
în Bucovina), cu care familia se aduna
cu gravitate, cu expresia rãspunderii
faþã de imaginea care o va nemuri în
faþa obiectivului fotografic. Chipurile
acestor oameni din Botoºana natalã, în
cheie hieraticã, vor strãbate timpurile,
privindu-ne, privindu-i pe cei care ne
vor urma prin ferestrele palimpsestelor,
panourilor, polipticelor, dipticelor pic-
torului Ilie Boca. ªi nu numai oamenii. Îi
vor însoþi flori ºi arbori, vietãþi obiºnuite
în gospodãria botoºãneanã. Pãsãrile,
de pildã, dintr-o lucrare a începuturilor,
„Parasca“ (1958), vor puí la nesfârºit nu
gãini, nu pupeze, nu porumbei, ci cea
care, deopotrivã însumându-le ºi nere-
producându-le, este recunoscutã ca
pasãrea lui Ilie Boca, urcatã uneori
înger la cer. „Indiferent ce voi picta,
spunea artistul cu decenii în urmã, nu
voi putea trece peste faptul cã m-am
nãscut într-un sat de lângã Suceava, cu
numele de Botoºana“, iar pe culmea
seniorialã a vieþii avea sã-i povesteascã
lui Carmen Mihalache – autoare, dupã
„Magia amintirii“, a „Cãrþii cu Ilie Boca“,
pe care, la vernisajul din 7 mai 2021 al
personalei de la Suceava, criticul de
artã Oliv Mircea o considera „o capo-
doperã despre cum trebuie documen-
tatã viaþa unui artist“: „La Botoºana,
tradiþiile locului s-au împletit cu cele
aduse de pribegi, de prin zona Ilvelor, în
timp formându-se o trainicã ºi frumoasã
civilizaþie sãteascã, ale cãrei orânduieli
se pãstreazã ºi acum. Mã regãsesc în

aceastã civilizaþie a locului meu de
naºtere, în tot ce am eu mai adânc
întipãrit în mine. Acolo sunt rãdãcinile
mele“. De altminteri, puternica legãturã
cu locul natal, cu Bucovina, vie în opera
lui Ilie Boca, mândria pentru frumuseþile
sale, palpitã ºi în documentul foto al
invitãrii la Botoºana, la Voroneþ a res-
pectatului sãu profesor Alexandru
Ciucurencu, împreunã cu asistentul
Vasile Grigore ºi câþiva colegi de la
Institutul de Arte Plastice „Nicolae
Grigorescu“ din Bucureºti.

Dupã refuzul mâinii întinse tânãrului
absolvent de cãtre oficialitãþile su-
cevene de atunci, refuz care l-a dus la
Bacãu, când poate Ilie Boca îºi va fi
spus cu mâhnire cã „nimeni nu-i profet
în þara lui“, abia aproape douã decenii
mai târziu, vreme în care Ilie Boca
impresionase deja Moldova ºi România
culturalã cu creaþiile sale ºi cu neodihna
sa fertilã în slujba artei, aºa cum am
spus, cam de la data Marelui Premiu al
Voroneþienei, încep recunoaºterile celor
de acasã, cu invitarea pictorului cu per-
sonale pe meleagurile noastre: în anul
1988 la Galeriile U.A.P. Suceava, în
1990 la Muzeul de Etnografie din Gura
Humorului, în 1991 la Muzeul de Artã
„Ion Irimescu“ Fãlticeni, în 2008 la
Muzeul Naþional al Bucovinei ºi acum,
în mai-iulie 2021, tot la Muzeul Naþional
al Bucovinei. Mã refer, desigur, la invi-
taþiile acceptate, posibile, toate la mare
concurenþã cu cele venind din strãinã-
tate ºi din marile oraºe din þarã, pe fon-
dul admiraþiei în creºtere a colegilor de
breaslã ºi a iubitorilor de picturã bucovi-
neni. Þin minte ºi acum regalul gãzduit
de Muzeul Naþional al Bucovinei în
octombrie 2008, neîncãpãtor la ceasul
vernisajului, onorat atunci nu numai de
artist, ci ºi de soþia sa, doamna Lica
Boca, de rafinatul critic de artã Maria-
Magdalena Criºan, de numeroºi artiºti
plastici, unii veniþi special pentru eveni-
ment, ca Dany-Madlen Zãrnescu, de la
Bacãu.

Fireºte, au fost ºi alte întâlniri în
vãzul lumii cu Ilie Boca în Bucovina sa:
în anul 2004, când cu generozitatea
care îl caracterizeazã a deschis expo-
ziþia-debut a lui Constantin Severin; în
iunie 2006, când într-un amfiteatru al
Universitãþii „ªtefan cel Mare“ Suceava,
tãcut, emoþionat ºi mândru, a urmãrit
susþinerea tezei de doctorat a fiicei,
Ioana, deopotrivã chip luminos al pic-
turii sale; apoi în anul 2009, când a
expus pe simezele Muzeului Naþional al
Bucovinei lucrãrile realizate, împreunã
cu ceilalþi participanþi în Tabãra de pic-
turã de la Suceviþa, organizatã de
aceastã instituþie, expoziþie care a urcat
ºi în nord, la Muzeul de Artã din
Cernãuþi, iar în verile 2013 ºi 2014,
când a lucrat în taberele de creaþie de la
Norvina – Straja, tabere susþinute de
farm. col. (r.) Gheorghe Juravle, un
bucovinean de asemenea stabilit la
Bacãu. 

Dar sã ne reîntorceam la amiaza zilei
de 7 mai 2021 din Sãptãmâna
Luminatã, ziua Izvorului Tãmãduirii, la
vernisajul personalei Ilie Boca. ªtiþi cum
se întâmplã: faptul cã vezi pictura unor
biserici precum cele ale mãnãstirilor
Voroneþ, Humor, Moldoviþa ºi Suceviþa
pentru a doua sau a treia oarã nu te
„protejeazã“ de simþãmântul respiraþiei
tãiate, pe care eu l-am trãit în 1994, la
Bucureºti, la Galeriile Calderon, când
înainte de a o auzi la Suceava pe
Maria-Magdalena Criºan, m-am simþit
între pereþii literalmente acoperiþi de
lucrãrile artistului ca înconjuratã de
frescele exterioare ale acestor biserici
pliate în interior. Doar cã în locul
scenelor biblice, scene din calendarul
gospodãriei rurale bucovinene, cu blân-
deþea lor strãveche trecutã treptat în

fantastic: ici un porc-lup este gata sã-ºi
ia zborul din braþele gospodarului, din-
colo o sirenã având cap de fiarã lunecã
de pe genunchii unui sãtean, ici o cheie
de jucãrie mecanicã se învârte într-o
spinare umanã, dincolo cuiva în fugã
i-au apãrut aripi de avion º.a.m.d. L-am
retrãit atunci, la vernisajul sucevean din
2008, ºi din nou acum, în aerul de mare
sãrbãtoare generat de participanþi,
majoritar artiºti plastici, ºi de importanþa
celor aflaþi în faþa noastrã: sculptorul Ion
Mândrescu, prefectul Iulian Cimpoeºu,
dr. Constantin-Emil Ursu, director gene-
ral al Muzeului Naþional al Bucovinei,
criticul de artã Oliv Mircea, curatorul
expoziþiei ºi al catalogului (pe mãsura
expoziþiei, adicã excelent) ºi Niculai
Barbã, vicepreºedinte al Consiliului
Judeþean Suceava. Iar împreunã cu noi
toþi, Ilie Boca la telefon. Bucuros ºi cu
alese cuvinte de gratitudine pentru cei
implicaþi în organizarea evenimentului,
Consiliul Judeþean Suceava, cu proiec-
tul Paºtele în Bucovina (în cadrul cãruia
a fost deschisã expoziþia) ºi Muzeul
Naþional al Bucovinei. „Oriunde v-aþi
afla, povestiþi despre Bucovina ºi o pro-
movaþi... Oriunde v-aþi afla, sunteþi
bucovinean ºi sunteþi pentru Bucovina“,
spune Niculai Barbã ºi dã citire hotãrârii
Consiliului Judeþean, prin care Ilie Boca
este proclamat Cetãþean de onoare al
judeþului Suceava, „în baza referatului
semnat de Gheorghe Flutur, preºedin-
tele Consiliului“. La fel ºi sculptorul Ion
Mândrescu, „dar azi e Ziua Ilie Boca“,
spune Niculai Barbã, care sperã
înmânarea diplomelor doveditoare aie-
vea, amândurora, într-o ceremonie
organizatã la Suceava, poate spre
sfârºitul perioadei în care este deschisã
expoziþia. Dupã aceea, Iulian Cimpoeºu
îºi aminteºte cu plãcere cã în urmã cu
ani de zile, atunci în calitate de conser-
vator, de om al Muzeului, s-a ocupat de
o altã personalã Ilie Boca. În continu-
are, conferenþiazã Oliv Mircea despre
„Caracterul simbolic ºi experienþa este-
ticã a lumii lui Ilie Boca“ – „nume propriu
al artei româneºti“, „o prezenþã incon-
fundabilã în artele plastice româneºti
contemporane“. Un discurs seducãtor,
nedescurajat de sentimentul cã despre
pictura lui Ilie Boca s-a zis, s-a scris
totul, ci susþinut de convingerea cã
graþie pictorului care permanent mai are
ceva de spus, ceva nou de trãit ºi
dãruit, la rândul lui criticul de artã –
ceva nou de descoperit ºi povestit.

În încheiere, un gest de miºcãtoare
eleganþã: dr. Constantin-Emil Ursu
mulþumeºte pentru sprijinul acordat edi-
ficãrii Sãrbãtorii Ilie Boca soþiei artistu-
lui, doamnei Lica Boca, atât de rarã la
vedere, atât de intens, de solidar impli-
catã în destinul strãlucit al pictorului.

Privind unul dintre palimpsestele în
care colajul îmi prilejuieºte reîntâlnirea
cu strãmoºii, cu pãrinþii din paginile
„Rãdãcinilor“ închinate Botoºanei, îmi
spun cã pot fi mulþumiþi: urmaºul Ilie
Boca a ajuns profet în þara lor, în þara
lui. Apoi mã întorc cu gândul la un gând
al Mariei-Magdalena Criºan: „Acesta
pare a fi principiul dupã care Boca îºi
construieºte opera, având ca devizã
«Sã te întorci îmbogãþit spre locul de
unde vii»“. ªi simt cã privindu-i expo-
ziþia, aceastã nouã bisericã Ilie Boca
împodobitã cu fresce vechi întoarse
spre lãuntrul sãu, Bucovina se bucurã
ca o fiinþã vie, cu suflet ºi memorie.

Doina CERNICA

Pictorul Ilie Boca,
profet în þara lui
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Se spune cã primul gând e
întotdeauna cel mai bun. Nu
ºtiu cine a stabilit acest lucru ºi
poate nici nu este adevãrat.
Oricum, trebuie sã începi de
undeva în orice þi-ai propus; ºi
cea mai banalã activitate are
un punct de plecare, un
moment zero. Nu trebuie sã-l
rosteºti ori sã-l scrii, posibil
chiar sã rãmânã ascuns,
împins pe furiº înapoi de unde
a venit, uitat la grãmadã cu
toate celelalte lãsate în urmã.
Dar va fi ceva acolo: o ade-
renþã, încãpãþânatã excres-
cenþã, piatrã la îndemânã, pe
care vei pãºi cu încredere în
direcþia doritã. Sau te vei
retrage în tine însuþi, refuzând
orice legãturã cu exteriorul,
orice comunicare ºi, la fel ca
Pontormo în vechime, ipohon-
dru, vei trage scara dupã tine;
blocat într-unul dintre centrele
acelui univers pe care îl
deteºti, din care nu vrei sã faci
parte, refuzându-l cu obsti-
naþie, pretinzând mereu cã nu
eºti acasã. Degeaba îþi tape-
tezi pereþii cu izolaþii de plutã,
îþi pui dopuri în urechi, închizi
dureros ochii într-o forþare cu
scrâºnete; zgomotul de afarã
va pãtrunde prin singura fe-
reastrã pe care nu poþi sã o
controlezi. Þi s-a pãrut cã ai
auzit sau, ºi mai rãu, „ºtii“ cã
este acolo, nu poþi fugi de tine
însuþi; nici la capãtul cel înde-
pãrtat mãcar, chiar cã nu ai
scãpare. Fiecare îºi vede liniºtit
de ale lui, soarele rãsare ºi
apune la fel ca întotdeauna,
frãmântãrile nu-þi dau pace, în
timp ce sensibilitatea se luptã
cu ceea ce þi s-a spus cã e
„bun“. Ce-i „bun“ aproape întot-
deauna e foarte rãu, s-a
dovedit. Cu toate acestea, flu-
turii tot acolo se îmbulzesc,
înnebuniþi sã-ºi frigã aripile.

„Trãirile
noastre
îîn  timpuri  noi“

Marius Crãiþã-Mândrã crede
cã de acum încolo nimic nu va
mai fi ca înainte. Cã de fapt,
fãrã sã ne dãm seama, totul
s-a schimbat, cã interiorul ne e
altul, reacþiile sunt diferite.
Starea prelungitã de izolare,
teama de celãlalt, identificat cu
boala însãºi, restricþiile de tot

felul, impuse în lunga perioadã
de pandemie, au lãsat urme
adânci, greu de cuantificat.
Vremurile continuã sã fie „inte-
resante“, neabãtut, aproape cu
sadism, paranoia s-a insinuat
încetul cu încetul adânc de tot,
fãrã sã mai ºtie cineva. Se vãd
însã din ce în ce mai limpede
semnele, pe unde te aºtepþi
mai puþin. Dar cum orice nor
are ºi un contur de luminã, la
fel vom gãsi alinare în gesturile
aparent fãrã importanþã: îmbrã-
þiºarea copilului, momentele
petrecute în sânul familiei, citi-
tul dintr-o carte de suflet, chiar
ºi savurarea clipelor în care nu
faci nimic. Expoziþia sa de la
Galeriile „Karo“ a ieºit oarecum
din previzibila rutinã. A fost
unul dintre acele evenimente
neplanificate, cu o pregãtire de
scurtã duratã ºi situare în afara
tiparelor obiºnuite. De obicei
artistul când se aratã publicului
o face într-un fel anume,
aproape ca într-o piesã de
teatru: fiecare amãnunt scrutat
cu atenþie, nimic lãsat la voia
întâmplãrii. Se înfãþiºeazã aºa
cum vrea sã fie perceput. În
general, dorinþa e de a fi pus
într-o luminã favorabilã.
Fireºte, sunt cazuri când miza
e alta: provocarea, descum-
pãnirea privitorului, scan-
dalizarea lui chiar este tot ce
conteazã. Nu intrã în discuþia
noastrã artiºtii care defileazã
sub numeroasele stindarde ale
corectitudinilor politice ºi alte
ideologii; ei sunt doar propa-
gandiºti, arta le este doar un
vehicul, chiar pretext pentru
atingerea obiectivelor politice.
Din perspectiva lor, viaþa în
totalitatea ei nu e decât un
imens câmp de luptã, iar dic-
tonul Cine nu e cu noi e
împotriva noastrã nu a fost nici-
când mai actual. În vremurile
pe care le trãim, arta a coborât
de pe piedestal. Nu de
bunãvoie; a fost datã jos, izgo-
nitã din inimile ºi sufletele
oamenilor de consumerismul
care i-a uzurpat locul ce-i reve-
nea de drept. Asaltul nimicitor
s-a produs în toate planurile
posibile; brutal ºi fãrã milã.

Rezultatul se vede cu ochiul
liber, deºi nimeni nu vrea sã
recunoascã, nici mãcar faþã de
sine însuºi. O emisiune cultu-
ralã de la o televiziune naþio-
nalã este exilatã umilitor spre
miezul nopþii, ca ºi cum nu ar fi
fost de ajuns, pasatã apoi mai
departe – joi, la prânz – pentru
a face loc meciului de rugbi.
Singura de altfel dedicatã
artelor vizuale, unde capitala ia
partea leului; provincia sã mai
aºtepte, Moldova nici nu existã.
Sã ne mirãm cã oamenii nu
mai intrã în galerii, nu mai
cumpãrã lucrãri, artistul se des-
curcã ºi el cum poate?! Adicã
face compromisuri, cerºind
fonduri de la stat, condiþionate
de obedienþã ºi afiliere la pro-
grame de îndoctrinare... Co-
boarã ºtacheta, meºterind
lucruri frumuºele cu nimic
diferite de veioza de la Veneþia
sau de amoraºul din târg de la
Bruxelles, cautã o altã meserie
devenind pictor de duminicã,
lasã totul baltã, eventual ºi
þara, fãrã sã se mai uite în
urmã. Sau, Speranþa din cutia
Pandorei, vorbim de artistul
soldat, cel care luptã corp la
corp în tranºee, pânã la capãt,
fãrã sã se plângã. Misiunea lui
e una de credinþã, de început ºi

sfârºit, ca ultimã pavãzã în faþa
barbariei. Marius Crãiþã-
Mândrã este unul dintre sol-
daþi. Aproape ca un ascet,
învãþat sã se mulþumeascã
întotdeauna cu foarte puþin,
încãpãþânat sã supravieþuiascã
din picturile sale. În contextul
prezentat, cu atât mai preþios
apare comanditarul, cel care
face o comandã, plãteºte artis-
tul, pune rotiþele în miºcare.
Patru picturi ºi nouã studii
preparatorii, treisprezece în
total, au umplut în chip miracu-
los întreg spaþiul expoziþional.
Lor li s-au adãugat alte trei
lucrãri de dimensiuni mici,
fãcute ad-hoc, necesare pentru
a închide cercul. De aceastã
datã figurativul a fost din nou la
putere; artistul oscileazã, cum
bine ºtim, între hiperrealism ºi
abstract cu uºurinþã, aproape
fãrã efort. Nimeni nu a reuºit
încã sã stabilescã dincolo de
orice îndoialã ce e mai greu de
realizat: asemãnarea perfectã
într-un cadru rigid, în care
modelul dicteazã regulile jocu-
lui, sau atingerea limitelor
imaginaþiei, a ceea ce nu a
vãzut nimeni, totul pus de
asemenea într-o formã la fel de
convenþionalã, supusã unor cri-
terii estetice împãmântenite, de

la care nu putem sã ne abatem
fãrã a schimba cu totul para-
digma? Discuþia rãmâne
deschisã.

„Portret
ºi  Nud“

În urmã cu ºapte ani, mai
precis la 30 ianuarie 2014, prin
expoziþia sa de picturã, acua-
relã ºi desen, Ion Mihalache
inaugura Galeriile „Karo“. Fapt
demn de menþionat, deoarece
acest aspect aproape îi conferã
statutul de membru fondator al
Galeriei. Evident, doar la nivel
afectiv, el neimplicându-se în
niciun fel, în afara participãrilor
ocazionale la expoziþiile de
grup, în activitatea de zi cu zi.
Dacã atunci venea cu portret,
nud, naturã staticã ºi peisaj, de
data aceasta a optat pentru
nud ºi portret. Cu un numãr de
39 de lucrãri, a ocupat cele
douã niveluri puse la dispoziþie,
mergând pe linia unor tonaliãþi
sobre, potolite, cu explozii de
culoare în câteva puncte atent
alese. Dacã ar fi fost posibil, ca
experiment, mi-ar fi plãcut sã
aranjez în paralel patru expo-
ziþii, în patru sãli identice. Sunt
aproape sigur cã ar fi fost patru
expoziþii complet diferite ºi nici
nu e de mirare, deoarece Ion
Mihalache acoperã o gamã
extinsã de subiecte, tehnici,
ipostaze. ªi totuºi, acolo unde
exceleazã mai mult decât ori-
unde este în portretisticã ºi
nud. În unele de un expresio-
nism clar, îmblânzit pe alocuri
de pensulaþia unei sensibilitãþi
aparte; în altele, la nudurile pe
hârtie mai ales, curgerea melo-
dioasã a siluetelor senzuale te
duce cu gândul la dansatoarele
lui Rodin. Poate prea clasic
pentru unii care uitã, sau nu vor
sã vadã, cã temele eterne vor fi
mereu ceea ce sunt: eterne. Iar
Ion Mihalache adaugã în
aceastã compoziþie multã
poezie, gingãºie chiar, plus un
ingredient special, numai al lui,
greu de explicat ºi care e bine
sã nu fie tradus în cuvinte.
Cuvinte care oricât de meº-
teºugit ar fi aranjate nu pot
decât sã fie palidã aluzie, copie
ce nu ar fi capabilã sã cuprindã
mirosul vopselei, reflexia lumi-
nii de pe strãlucirea petei de
culoare, sunetul paºilor,
rãcoarea din spatele peretelui,
gustul cafelei fierbinþi, strân-
gerea de mânã, zâmbetul
ochilor. ªi peste toate acestea,
doritul, puternicul aer de liber-
tate, omniprezent, el ºerpu-
ieºte ca un fir al Ariadnei pe
formele voluptuoase atât de
dragi lui, prin liniile aproape
imponderabile ale desenului, în
urmele ultime ale pensulei. În
expoziþia Ion Mihalache totul
se conjugã la feminin, nu mai e
loc de nimic altceva. 

Închid aºadar uºa dupã
mine, extrãgându-mã cu grijã
ca sã nu perturb armonia, ºi
închin în cinstea prietenilor
care se ºtiu nimic altceva decât
un gin & tonic.

Constantin ÞÎNTEANU

Gin & tonic

• Marius Crãiþã-Mândrã,
„Trãirile noastre

în timpuri noi/ Our
feelings in new times“,

Galeriile Karo,
7 mai – 18 mai 2021 

• Ion Mihalache,
„Portret ºi nud“,
Galeriile Karo,

21 mai – 30 iunie 2021

••     MMaarr iiuuss    CCrrãã ii þþãã--MMâânnddrrãã

••     IIoonn    MMiihhaallaacchhee    ––     PPoorr tt rreett
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Înclin sã cred cã Mircea Eliade
avea dreptate afirmând cã lite-
ratura este „o fiicã a mitologiei“.
Din „Homo ludens“ a lui Johan
Huizinga am aflat cândva cã mai
toate activitãþile umane au rãdã-
cini mitice. ªi chiar dacã mitul, tre-
cut în literaturã, se „degradeazã“,
cum spune acelaºi Eliade în „Tra-
tat de istorie a religiilor“, el nu-ºi
pierde „nici structura, nici impor-
tanþa“. Imaginaþia creatorului ta-
lentat de literaturã îmbogãþeºte
adesea cu noi invariante paradig-
ma miticã. Creaþia literarã înte-
meiatã pe mituri conþine întot-
deauna un spor de semnificaþie în
raport cu mitul însuºi, care e o
„simplã“ naraþiune sacrã. Vocea
miticã, aceea care nareazã/ rela-
teazã un ºir de întâmplãri, numite
„invariante“, nu vrea sã spunã,
principial, mai mult decât spune.
Undeva, în „Trilogia valorilor“,
Lucian Blaga afirmã: „Gânditorul
mitic nu va simþi nevoia de a
desfãºura silogisme“. ªi C. Levi-
Strauss, în „Antropologie struc-
turalã“, susþine cã „locul mitului pe
scara modurilor de exprimare
lingvisticã este la antipodul
poeziei“. Asta înseamnã cã mitul
nu este literaturã... Problematica
sugeratã de titlu este, orice s-ar
spune, cu neputinþã de epuizat.
Un lucru bun, de altfel, pentru cã
ne-a rãmas ºi nouã, mereu, câte
ceva de fãcut.

Poezia ºi proza eminescianã
sunt „incomode“ pentru cititorul
grãbit (ca sã nu spun necultivat!),
prin ecourile sau trimiterile cultu-
rale pe care le conþin. ªi mai cred
cã sugestiile sau trimiterile cultu-
rale erau ºi au rãmas un semn al
modernismului, prin ceea ce azi
se numeºte intertextualitate. Iro-
nia, autoironia, cantonarea în
cotidian, luarea în rãspãr a
aspectelor serioase sau grave ale
lumii etc., toate fac parte, tacit sau
explicit, din aºa-zisa esteticã a
postmodernismului. Nu mã îndo-
iesc de faptul cã Eminescu îºi
dorea un cititor care sã ºtie câte
ceva... Însã ideile asimilate din
lecturi de cãtre poet n-au trecut
„mecanic“ în creaþia lui literarã, ci
s-au  integrat mai tot timpul unei
viziuni, amintind de felul în care
„lucrau“ scriitorii romantici... E
greu de crezut cã eu, care nu sunt
nici istoric, nici critic literar, voi
putea spune, în mai puþine sau
mai multe cuvinte, ceva care sã
„îmbunãtãþeascã“ receptarea cre-
aþiei eminesciene. ªi asta în
mãsura în care se spune cã numai
despre „Luceafãrul“ s-au scris mai
multe pagini decât despre toatã
poezia româneascã la un loc.

Eminescu
îîn  ºcoalã

Unii dintre cei care criticã
învãþãmântul românesc – pe bunã
dreptate, de altfel – susþin cã
poemele eminesciene din manu-
alele ºcolarefie n-ar fi bine alese,
fiindcã în studiul acestora se
folosesc de multã vreme ºabloane
interpretative. Pentru mulþi,
Eminescu pare a fi demodat, deºi
adevãrata problemã e în legãturã
cu lipsa interesului pentru lectura
propriu-zisã, temeinicã, într-o
epocã în care „incultura pentru toþi
este o cucerire democraticã
asupra cãreia e foarte greu de
revenit“, cum cu tristeþe spune
Alain Finkielkraut undeva. În
numãrul de tristã amintire din
1998 al revistei „Dilema“, cunos-

cut multora, Nicolae Manolescu
era unul dintre cei nemulþumiþi de
modul în care se face Eminescu
în ºcoalã, deºi, chiar în momentul
acela, el era coordonatorul unor
manuale alternative de limba ro-
mânã. Marele critic avea atât
autoritatea, cât ºi ºtiinþa sã
schimbe ceva. Dar n-a fãcut-o nici
atunci, nici mai târziu... ªi spun
acest lucru fãrã urã ºi pãrtinire,
vorba unui istoric latin, mai ales cã
îmi amintesc momente în care
citeam cu bucurie cãrþile criticului,
student fiind, cu creionul în mânã.
Pe lângã textele eminesciene stu-
diate în ºcoalã în mod „tradiþional“,
precum „Epigonii“, „Scrisoarea I“,
„Luceafãrul“, „Glossã“ etc., care
sunt mai „grele“ ºi „obosesc“ pe
elevi, sugerez cã ar trebui poate
sã se insiste pe altele, cum sunt
„Din Berlin la Postdam“, „Stau în
cerdacul tãu“, „Eu nu cred nici în
Iehova“... Ultimele, mai jucãuºe,
între care ar putea sã fie multe
altele, l-ar face oare  pe Eminescu
mai accesibil?...

Aminteam mai sus de intertex-
tualitatea multor opere emines-
ciene, de aluziile sau trimiterile
livreºti pe care poetul ni le pro-
pune în modul cel mai firesc. În
poemul „Din Berlin la Postdam“,
aflãm cã poetul vrea sã ia trenul,
conform titlului, împreunã cu o
iubitã a momentului, o nemþoaicã,
Milly, care are „ochi albaºtri, buze
roº“. Apoi aminteºte de „tata
Brahma“, de „tata Darwin“, în timp
ce poetul ºi iubita se pregãtesc sã
plece: „ªi mã urc în tren cu grabã/
Cu o foame de balaur,/ Între dinþi
o pipã lungã,/ Subsuori cu
Schopenhauer.// ª-acum ºuierã
maºina./ Fumul pipei lin miroasã,/
Sticla Kümmel mã invitã,/ Milly-mi
râde. – Ce-mi mai pasã!“... Ca
elev, poþi afla de la ºcoalã, din
mers, fãrã sã studiezi cu tot
dinadinsul, cine sunt Brahma,
Darwin, Schopenhauer, iar de pe
internet poþi afla despre bãutura
numitã Kümmel. Numai sã vrei...
Apoi, la câtã pornografie este pe
internet, poezii precum „Stau în
cerdacul tãu“, amintitã mai sus
(ori „Cântec de dezbrãcare“, a lui
V. Voiculescu, integrat ºi el auto-
rilor canonici), nu reprezintã un
pericol pentru morala publicã, mai
ales cã, în ce priveºte poezia de
dragoste, „Cântarea cântãrilor“
poate fi recomandatã în acelaºi
context, chiar dacã aceasta din
urmã a pãtruns în Vechiul
Testament graþie interpretãrii ale-
gorice a iahviºtilor. Ochiul care
priveºte în acele poeme este al
unui estet fascinat de frumuseþea
trupului iubitei, nu al unei femei
oarecare, iar limbajul erotic aluziv
are savoare...

Johan Huizinga, în „Amurgul
Evului Mediu“, avea dreptate când
afirma cã „erotica directã“ (poezia,
arta pornograficã) a cedat întot-
deauna locul „eroticii indirecte“,
fiindcã limbajul erotic aluziv este
mult mai incitant decât cel neaoº,
vulgar. Sugestia, în raport cu
exprimarea directã, transfigu-
reazã tristeþea, neîmplinirea acolo
unde iubirea s-ar putea întâlni ºi

cu alte aspiraþii umane... Aproape
la întâmplare, amintesc ºi de
„Scrisoarea V“, unde, în primele
versuri, poetul relateazã în versuri
memorabile mitul lui Samson ºi al
Dalilei, sub vãlul cãruia ascunde
ºi motiveazã accente misogine. ªi
asta pentru cã Biblia reprezintã
Autoritatea. Apoi, peste câteva
zeci de versuri, aflãm cã femeile,
aºa cum poetul þine sã amin-
teascã, „Mãgulite toate sunt/ De-a
fi umbra frumuseþii cei eterne pe
pãmânt“. Un cititor atent – ºi care
ºtie câte ceva – bagã de seamã
cã secvenþa face trimitere la
Platon, pentru care singura reali-
tate era aceea a ideilor situate
într-o sferã a inteligibilului, dincolo
de lumea noastrã, ºi care sunt
eterne, imuabile, perfecte. În
schimb, lumea sensibilã, perisa-
bilã, adicã aceea perceputã prin
simþuri, conþine „umbre“ ale
ideilor. Ironic, poetul ne spune cã
femeile sunt „mãgulite“ de a fi, în
lumea sensibilã, umbra frumosu-
lui absolut. Mai adaug faptul cã în
versul eminescian amintit, arti-
colul demonstrativ „cei“, conþi-
nând o singurã silabã, este folosit
în locul lui „ce[le]i“, pãstrând astfel
mãsura ºi ritmul. Chiar dacã Paul
Valéry afirma cândva – corect, de
altfel – cã poezia este un limbaj în
cadrul limbajului, nu înseamnã cã
„poetul“ e scutit de cunoaºterea
limbii în care scrie ºi cã i se iartã
orice licenþã poeticã. Eminescu,
spre deosebire de mulþi poeþi
români contemporani (cu miile pe
internet ºi nu numai!), ºtia desigur
sã facã acordul de caz, între „fru-
museþii“, substantiv în genitiv, ºi
articolul demonstrativ „cei/ celei“.
Maliþios, voi spune cã într-o medi-
taþie de-ale sale, Eminescu îi
atenþiona atât pe contemporani,
cât ºi pe cei ce vor urma cã acela
care nu ºtie sã scrie corect în
limba românã n-ar trebui sã
îndrãzneascã sã se apropie de
tãrâmul poeziei...

Mit,  literaturã,
filozofie

Aº vrea, în rândurile care ur-
meazã, sã ajung la elementele de
„cosmogonie“ din  „Scrisoarea I“ ºi
„Rugãciunea unui dac“, poeme

care au ca sursã, dupã cum mai
toatã lumea ºtie, „Imnul
Creaþiunii“ din „Rig-Veda“, X, 129.
Când, mai demult, am scris
despre „Banchetul“ lui Platon,
care cuprinde atât discursul lui
Aristofan, cât ºi dialogul dintre
Diotima ºi Socrate (reconstituit de
cel din urmã în faþa prietenilor
sãi), am prezentat doar o ipostazã
a naºterii lui Eros. Din dialogul
platonician amintit mai sus, aflãm
cã Eros a fost conceput la sfârºitul
petrecerii prin care zeii olimpieni
sãrbãtoreau naºterea Afroditei.
De la Diotima, prin gura lui
Socrate, mai aflãm cã Poros
(care, ca substantiv comun,
însemna „belºug“, cum pre-
cizeazã traducãtorul Cezar
Papacostea într-o notã de sub-
sol), fiul zânei/ nimfei Metis,
ameþit fiind de nectar (pentru cã
vinul nu exista încã), a ieºit în grã-
dina lui Zeus, unde a adormit.
Lângã el s-a aºezat Penia („sãrã-
cie“, în greaca veche, cum pre-
cizeazã acelaºi traducãtor), o
cerºetoare, dar care îºi pusese în
gând sã facã un copil cu Poros.
Ceea ce s-a ºi întâmplat... ªi pen-
tru cã Eros a fost conceput atunci,
a devenit însoþitorul etern al
Afroditei... În „Teogonia“ lui
Hesiod, avem o altã „poveste“ a
lui Eros. Astfel, aflãm cã „La
început de începuturi“, adicã
înainte de Creaþie, a fost Haosul,
ne spune Hesiod, apoi Gaia
(Pãmântul) ºi Tartarul (care nu
trebuie confundat cu Infernul, pre-
cizeazã într-o notã de subsol Ion
Acsan, editorul cãrþii „Legende
mitologice“, Buc., Ed. „Albatros“,
1972), acesta fiind situat sub
Infern, acolo  unde zeii i-au închis
pe toþi rivalii lor. Tot atunci a
apãrut Eros, „cel mai chipeº din
rândul zeilor eterni“, ne spune
poetul. Editorul precizeazã în altã
notã de subsol cã Eros, zeul
iubirii, „apare înaintea zeilor ºi
oamenilor pe care nu-i putea sub-
juga de vreme ce nu existau încã.
El era mai degrabã un principiu
abstract destinat sã asigure coezi-
unea într-o lume în care domnea
dezbinarea“... Eminescu ºtia de
toate acestea, la care trebuie sã
adãugãm, desigur, Facerea bi-
blicã ºi, de ce nu, Orfismul, dupã
cum vom vedea...

Este foarte importantã cartea
lui Theofil Simenschy, „Culturã ºi
filosofie indianã în texte ºi studii“,
I, Buc., Editura ªtiinþificã ºi
Enciclopedicã, 1978, ediþie îngri-
jitã de un alt mare profesor,
Cicerone Poghirc. Din traducerea
Imnului Creaþiunii, din sanscritã,
de cãtre Simenschy, aflãm cã, la
început, adicã înainte de Creaþie,
nu era nici nefiinþã, nici fiinþã, nici
moarte, nici nemurire, nici zi, nici
noapte, nu era nici dedesubt, nici
deasupra... În acest imn vedic,
principiul creator nu poartã niciun
nume; este Unul care, în
Brahmane ºi Upaniºade, comen-
tarii ulterioare ale Vedelor (care
sunt patru la numãr, prima fiind
Rig-Veda), se va identifica cu
Brahma. Acest Unul s-a nãscut,
spune vocea miticã, „prin puterea
cãldurii“, tápas în sanscritã, ceva
asemãnãtor cu clocirea, cum pre-
cizeazã Th. Simenschy în comen-
tariul sãu. Aflãm din textul mitic,
mai departe, cã „prima emanaþie a
spiritului“, a acelui Unul, a fost
Kama, adicã „dorinþa, plãcerea
sensualã“, ºi cã în acest Kama,
înþelepþii, în inima lor, au gãsit prin
meditaþie legãtura între fiinþã ºi
nefiinþã... Într-o notã de subsol
(Th. S., op. cit., p. 48), Theofil
Simenschy face o precizare pe
care o aveam în vedere încã de la
începutul acestor rânduri: „Kama
nu e acelaºi lucru cu «voinþa» lui
Schopenhauer, [...] ci corespunde
lui Eros din mitologia greacã.
Gânditorii antici înþelegeau prin
Iubire (Eros, Kama) forþa miste-
rioasã ce li se pãrea cã atrage
elementele materiale unele cãtre
altele spre a crea fiinþe noi“. În
Imnul Creaþiunii (din Rig-Veda, X,
129), cât ºi în altele din aceeaºi
operã, dar ºi în Brahmane ºi
Upaniºade, afirmã Simenschy,
identificãm marea idee despre
Unitate, care susþine cã orice plu-
ralitate este aparentã... În unul
dintre tratatele teologice din
Brahmane (care sunt anexe ale
Vedelor) se spune cã, la începu-
turi, nu era nimic decât apã ºi cã,
încãlzindu-se, din aceasta s-a
nãscut un ou de aur... Într-un imn
orfic, începuturile lumii sunt
Haosul (vidul), Erebos (întuneri-
cul) ºi Nyx (noaptea). Pare-se cã
din Erebos ºi Nyx s-a nãscut oul
lumii, din el ieºind, odatã cu
Lumina, Eros... Cicerone Poghirc,
editorul cãrþii lui Th. Simenschy,
susþine într-o notã a sa (din Th.
Simenschy, op. cit., p. 396) cã
indo-europenii au un fond mitolo-
gic comun, cã lumea  tracilor era
„înruditã ca mentalitate cu aceea
a indienilor“, dupã cum se poate
deduce ºi din Platon, Charmides,
156 d – 157 c. Pare limpede fap-
tul cã tracul Orfeu s-a integrat
bine în mitologia greacã. De altfel,
C. Poghirc are un studiu intitulat
„Contribuþii la o mitologie com-
paratã traco-indicã“, în cartea sa
„Studii de tracologie“.

Eminescu, în „Scrisoarea I“ ºi
„Rugãciunea unui dac“, se inspirã
din Rig-Veda, X, 129. Poetul a ºi
tradus acest imn, având la
îndemânã contribuþia marelui
lingvist Franz Bopp la studiul com-

Dan PETRUªCÃ

Eminescu. Despre mit,
literaturã ºi altele
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– Domnule Sorin Postelnicu, tocmai am
ieºit din sala de proiecþie ad-hoc, mai pre-
cis din Sala de marmurã a Centrului de
Culturã „George Apostu“ Bacãu, într-un
program de duminicã dupã-amiazã apreci-
at de toþi cei care au vizionat documentarul
artistic purtând semnãtura Dumneavoastrã
(scenariu, regie, voce, imagine, montaj
etc.). E un film care vã înfãþiºeazã ca arhi-
tect al vizualului, al sunetului ºi al culturii
noastre în aceastã falie care înseamnã
George Bacovia. Îl numiþi admirativ:
„Închinare astrului Bacovia“.

Sorin Postelnicu: – Trebuie sã ºtiþi un
lucru: cu Bacovia m-am întâlnit în liceu,
care acum se cheamã Colegiul Naþional
„Ferdinand I“, unde am avut un profesor de
limba ºi literatura românã excepþional:
Andrei Mocanu. Domnul Mocanu m-a
învãþat ce înseamnã Bacovia. Eram poate
printre puþinii care aveau înclinaþie spre a
asculta asemenea prelegeri, dar ºi în par-
ticular m-a încurajat sã scriu poezie. El
mi-a arãtat cã unul dintre cei mai mari
poeþi (dupã aceea a devenit unul dintre cei
trei B ai literaturii române) este Bacovia.
Stãteam chiar pe strada unde a locuit
familia poetului. Se numea Calea Moineºti
la început.  

– Strada Gimnaziului s-a chemat într-o
vreme, apoi Regina Maria, iar acum este
strada George Bacovia. La numãrul 13
este Casa Memorialã. Locuiaþi departe de
Casã?

Sorin Postelnicu: – Vizavi.

– Vizavi? Deci la ce numãr?
Sorin Postelnicu: – Nu mai þin minte,

dar ºtiu locurile. Era zona veche a
Bacãului. Acum sunt construcþii noi.

– Sã cred cã a existat o presiune a
acestui exterior asupra conºtiinþei dum-
neavoastrã?

Sorin Postelnicu: – Exterior? Care
exterior?

– Acest peisaj; practic eraþi într-un
peisaj bacovian.

Sorin Postelnicu: – Eu am încercat sã
fac lumea cum cred eu – lumea lui
Bacovia. Am vãzut multe pe internet, multe
încercãri: tineri, mai în vârstã, oameni care
recitã Bacovia ºi pun imagini cu ei. Mai
râde unul mai tare printr-un parc... Dar eu
nu am ilustrat poezia lui Bacovia. Ãsta a
fost principiul meu: sã nu ilustrez. Poezia
lui Bacovia are ilustraþia ei. Eu am cãutat
sã descopãr o lume în care el se
potriveºte.

– Exact. Aþi gãsit acele resorturi care îl
exprimã pe Bacovia în integralitatea lui. O
ºi desemnaþi astfel: „Provocare închipuitã
de Sorin Postelnicu“.

Sorin Postelnicu: – Mã bucur când
spuneþi asta. Sigur cã am luat-o ºi razna la
un moment dat în închipuirile mele. L-am
supradimensionat, dar fiind iubitul meu,
astrul la care mã închin, l-am supradimen-
sionat pe bunã dreptate: are toate datele
sã fie supradimensionat. L-am inclus într-o
lume europeanã, lângã artiºti contempo-
rani cu el. Mi-a plãcut sã exploatez anu-
mite poeme, pe care le-am transformat în
imagini. Dar aceste poeme sunt prea dure
poate pentru lumea care vede, pentru cã
episodul acesta de a pleca din þara asta
„plinã de humor“ l-am exploatat.

– O „þarã tristã“, sã nu uitãm.
Sorin Postelnicu: – Nu putem uita pen-

tru cã nu am numit-o noi aºa.

– E un paradox aici, pe care l-a intuit, l-a
fixat Bacovia. De fapt aveaþi ºi libertatea
autorului, pentru cã domnul Constantin
Cãlin a spus foarte limpede: „Ceea ce s-a
petrecut astãzi aici, la Centrul de Culturã
«George Apostu», este un act de reevalu-
are a lui George Bacovia, eveniment care
va fi înscris într-un necesar calendar cul-
tural bãcãuan“.

Sorin Postelnicu: – Nu ºtiu cine ar
putea vedea acest film, în afarã de prieteni
care mi-au venit astãzi aici în numãr mare.
Am fost extrem de emoþionat.

– Cei care au fost aici la rândul lor vor
difuza ideea.

Sorin Postelnicu: – Filmul nu poate fi
vãzut uºor. Sunt decis ca înainte de a pieri
de pe aceastã lume, sã donez douã copii:
una Casei Memoriale „George Bacovia“
din Bacãu ºi alta Casei Memoriale
„George ºi Agatha Bacovia“ din Bucureºti.
Sigur cã m-ar interesa sã fie proiectat
acest film, dar eu nu l-am gândit doar ca
pe o proiecþie de film, ci este un concept al
meu (am un scenariu întreg, scris). Întrea-
ga scenã este ocupatã de o populaþie care
n-are legãturã cu ce se vede sus ºi care
încearcã sã iasã din forþa gravitaþiei ºi s-o
învingã.

Acest grup de oameni lucreazã pe tot
parcursul spectacolului ºi în film sunt
pauze special lãsate, dintre care una ca

omul sã înregistreze o lacustrã, iar tânãrul,
care nu ºtie despre ce e vorba, sã-l înþe-
leagã altfel decât i se explicã la ºcoalã. ªi
sunt pauze pentru cã aceastã mulþime
neutrã din punctul de vedere al identitãþii,
neutrã din punctul de vedere al cos-
tumelor, o lume în care e ºi un personaj
principal, viu, în cele din urmã îl ajutã sã
zboare.

– V-a urmãrit multã vreme imaginea
acelui Bacovia înaripat (tabloul pictorului
Ilie Boca, dintr-o Expoziþie „Bacovia“,
deschisã la Galeria „Hol“ de la Direcþia de
Culturã a judeþului Bacãu).   

Sorin Postelnicu: – Aºa este. Ilie Boca
participase la primul meu spectacol fãcut
în Bacãu, care se numea „Clavirele plâng
în oraº“ (sunt un pic mai mult de 50 de ani
de atunci). Ilie Boca îmi este foarte drag ºi
m-am folosit de lucrarea lui. Are cam un
metru pe doi. Am primit-o cadou, ºtiind cã
îl iubesc pe Bacovia, fiind prieten bun cu
Ilie Boca. M-am folosit de acest tablou
pentru a crea un alter ego modern al lui
Bacovia. I-am pus pe ei doi în dialog chiar.
Mi-a convenit acest contre-amploi al lui
Bacovia în timpurile de azi, pentru cã
maniera lui Boca este chestiune care nu
aparþine vremurilor acelora. Astãzi ºi el a
fãcut pentru Bacovia lucruri senzaþionale.

– Cred cã în arta plasticã (nu vorbim de
sculpturã; acolo este Constantin Popovici)
Ilie Boca l-a surprins cel mai adevãrat pe
George Bacovia. A realizat mai multe
portrete ale poetului, dar acest Ilie Boca
este unic.

Sorin Postelnicu: – Sã observaþi cã
una dintre scene traduce filmic chipul lui
Bacovia din câteva fotografii în chipul
imaginat de Ilie Boca. Asemãnarea este u-
lu-i-toa-re! Nu e vorba numai de trãsãturile
chipului; aici este vorba de o expresie pe
care Ilie Boca a surprins-o mai bine decât
foarte mulþi.

– În film aþi numit-o la un moment dat pe
Agatha Grigorescu-Bacovia, pe care isto-
ria literaturii române o gãseºte drept cea
mai devotatã soþie a unui scriitor.  

Sorin Postelnicu: – Doamna Bacovia!
Am cunoscut-o. L-am cunoscut ºi pe
Gabriel Bacovia. M-am întâlnit cu doamna
Bacovia de câteva ori, am stat de vorbã cu
dumneaei. I-am pãstrat un respect
deosebit, o consideraþie extraordinarã
pentru tot efortul de a-l þine pe Bacovia
lângã ea, adunându-i hârtiile  pe care le
arunca peste tot, pe care le neglija. A fost
o fiinþã fenomenalã. Ea a construit casa
din Bucureºti ºi s-a ocupat de toate pro-
blemele. Ar merita un loc mai bun în con-
ceptul meu de film, dar nu m-am putut
baza pe alte persoane în film decât pe
Bacovia ºi pe Ilie Boca. Pentru mine asta e
tema principalã. [...]

– Vã mulþumesc.
Sorin Postelnicu: –  ªi eu.

Dialog de
Ioan DÃNILÃ

Centrul de Culturã
„George Apostu“ Bacãu

30 mai 2021

parat al structurilor gramaticale
ale unor limbi indo-europene, pre-
cum sanscrita, greaca, latina, ger-
mana... E de presupus cã
Eminescu a intrat în legãturã cu
India ºi cultura ei prin
Schopenhauer, dar l-a pãrãsit pe
acesta, mergând la sursã.
Comentând „cosmogonia poeticã“
din poeme precum cele amintite,
G. Cãlinescu are dreptate doar
atunci când afirmã, în „Opera lui
Mihai Eminescu“, vol. II, cã
„filosofia cauzei primare este însã
prin definiþie poeticã“. De aici
încolo, Cãlinescu devine tributar
concepþiei academice cã filosoful
adevãrat este doar cel care a
generat un sistem. Criticul crede
eronat cã „Eminescu face propo-
ziþii cu ecouri intelectuale, dar fãrã
inteligibilitate“, neluând în serios
meditaþia filozoficã autenticã a
poetului român, hotãrând cã „totul
la el este poezie“. Cine va da
credit unei cãrþi importante a lui
ªtefan Munteanu, intitulatã
„Filosofia indianã ºi opera lui
Mihai Eminescu“, va trebui sã
admitã, graþie demonstraþiei ele-
gante ºi pertinente a autorului, cã
poezia ºi filozofia au o rãdãcinã
comunã, mitosofia, cã mirarea
eminescianã este una de gradul I,
cã a devenit adicã ontologie, o
ontologie a Archaeului... Opera
eminescianã (poezie, prozã, pu-
blicisticã, gânduri aparent rãzleþe)
este rodul unei viziuni unitare, a
unui elan romantic cãtre absolut.
Influenþele posibile ale unor filo-
zofii, de la Platon, Kant, Hegel,
Schopenhauer, inclusiv aceea
indianã (existentã în Brahmane,
dar mai ales în Upaniºade), apoi
budismul etc., toate acestea,
susþine Sergiu Al. George, în
„Arhaic ºi universal“, nu se vor
regãsi în autonomia lor în opera
poetului român, fiindcã tendinþa
vizibilã a lui Eminescu a fost
aceea de a se întoarce cãtre chin-
tesenþa incifratã în mituri ºi sim-
boluri. Altfel spus, în viziunea sa,
Eminescu se îndepãrteazã de
„gândirea discursivã“ a filozofilor
preferaþi, cât ºi de filozofia
Upaniºadelor (în care Unul, din
Rig-Veda, X, 129, era deja numit
Brahma), de budism, de Nirvana,
fiindcã el prefera „gândirea pre-
discursivã“, de reprezentãri sim-
bolice. ªi asta pentru cã atât
poezia, cât ºi speculaþia filozoficã
îºi au izvorul în mit... Iar în
„Scrisoarea I“ sau „Rugãciunea
unui dac“, Eminescu nu cãuta cre-
atorul lumii, ci principiul pe care
sã se poatã sprijini începutul pro-
cesului de cunoaºtere, adaugã în
alt loc acelaºi ªtefan Munteanu...

Putem sã facem astãzi ceva
pentru „expiratul“ Eminescu?
„Incultura pentru toþi“, o cucerire a
democraþiei, de care amintea
Alain Finkielkraut, ne înde-
pãrteazã de ideea de studiu
temeinic. ªi totuºi, din educaþia
ºcolarã sau individualã n-ar trebui
sã lipseascã poezia. În „Proiect
de tratat. Eros“, Petre Þuþea afir-
ma cã niciun sistem pedagogic,
nicio metodã de educaþie ºi
instrucþie  nu dã rezultate fãrã a
lua în seamã afectul. Lumea
noastrã, într-o epocã dominatã de
informaþie, de noile tehnologii,
pare sã-l neglijeze: „Prin negli-
jarea sau anularea sentimentelor,
adicã a forþelor sufleteºti vii, se
creeazã un om uscat ºi indiferent
faþã de el ºi faþã de tot“. Suntem
aºadar în pericol? Tot ce se
poate...

Sorin Postelnicu:

„Poezia lui Bacovia
are ilustraþia ei“

••     MMaarr iiuuss    CCrraa ii þþãã--MMâânnddrrãã     ––     SScchhii þþãã



ateneu

iunie 202116

N. 21 septembrie 1900, în
satul Gâºteni, comuna
Rãcãciuni, judeþul Bacãu – m.
17 iunie 1976, la Bucureºti.
Scriitor. Fiul arendaºului Nacht,
îmbrãcat în þinutã de roºior ºi
cu cizmuliþe de lac, era luat,
încã de la 4 ani, de tatãl sãu la
târg, unde e vrãjit mai întâi de
cântecul „Mãi ciobane de la oi“,
interpretat de o hangiþã voinicã,
ºi apoi de limbajul ºi vânzoleala
mulþimii. La 6 ani cãlãrea ºi se
juca pe malul pârâului cu fiii de
þãrani, iar la 9, dupã ce-ºi înce-
puse studiile la ºcoala din sat ºi
la Bacãu, e dat la internatul
Institutului Schewitz-Thierin din
Bucureºti. Aici îl va avea coleg
de bancã pe viitorul pictor Mac
Constantinescu ºi va
descoperi, în serile de iarnã,
poezia lui Vasile Alecsandri.
Între 1911 ºi 1917 învaþã la
ªcoala Evanghelicã din
Capitalã, în primii doi ani de
studii avându-l ca profesor de
limba românã pe Ioan Slavici.
Urmaºul acestuia, Petre
Drãgoescu, el însuºi dra-
maturg, îi remarcã, în 1913,
abilitãþile literare din compoziþia
„O ºezãtoare la þarã“, prezicân-
du-i cã va scrie teatru. Prima
dramã în versuri, puerilã, dupã
propria mãrturisire, avea sã o
înjghebeze pe 15 august 1916,
când se afla în vacanþã la
Rãcãciuni. Peste trei luni asista
la bombardamentul nimicitor al
zepelinelor germane asupra
Bucureºtiului, viziunile apoca-
liptice despre rãzboi urmând sã
le redea, la sfârºitul anului
1917, într-un lung poem. Dintr-o
revistã occidentalã tocmai
aflase de Lenin ºi de Marea
Revoluþie Socialistã din
Octombrie, fapt ce-l determinã
sã citeascã asiduu autori ruºi,
din nuvelele lui Maxim Gorki
publicând chiar o traducere, ce
avea sã aparã la Editura
„Cultura poporului“ în primul an
dupã rãzboi. Tot aici va trimite
la tipar tãlmãciri din Verlaine ºi
Rilke, aceastã preocupare
procurându-i satisfacþii spiri-
tuale ºi în urmãtorii ani. La
insistenþa familiei, care dorea
sã-l îndrepte spre o carierã în
domeniul comercial, se înscrie
ºi urmeazã cursurile Academiei
Comerciale, dar nu-ºi va
exercita decât sporadic profe-
sia, fiind tot mai atras de
„lumea fãuritorilor de literaturã
ºi a celor care transformã ma-
nuscrisele în cãrþi“. În 1920,
devine secretar literar al Editurii
„Gutenberg“, unde are o primã
experienþã redacþionalã, pe
care o va pãrãsi însã în vede-
rea satisfacerii stagiului militar.
Întors în Capitalã cu gradul de
sublocotenent major în re-
zervã, se angajeazã contabil la
Centrala Cãrþii, devenind coleg
cu Perpessicius ºi Emanoil
Bucuþa. Se rupe de tradiþiile
religioase ale familiei, fascinat
de lecturile filozofice pe care le
fãcuse ºi de mirajul scrisului.
Prin 1922 începe sã lucreze la
piesa „Trei cruci. Apocalips în
nouã tablouri“, care va apãrea
mai târziu într-o reuºitã versi-
une tipograficã, beneficiind de
o copertã de Octav Doicescu,
dar care nu menþioneazã nici
editura, nici anul de apariþie.

Textul dat tiparului avea ºi un
„post-scriptum“ ce anunþa citi-
torul cã exista ºi o „variantã
pentru reprezentare“, discutatã
prin anii 1929-1930 cu Liviu
Rebreanu, pe atunci director al
Teatrului Naþional, care se arã-
tase interesat de „apocalipsul
dramatic“ al bãcãuanului
bucureºtenizat. Prestigioasei
instituþii teatrale îi înaintase, de
altfel, spre lecturã, o duzinã de
drame, în speranþa cã mãcar
una dintre ele va vedea lumina
rampei. Debutul scenic avea sã
se întâmple însã la Teatrul
Popular din Tismana, unde, în
1927, îi sunt jucate comedia
„Mirele“ ºi drama „Uzina“. Pânã
atunci îºi exersase condeiul ºi
în cronica dramaticã, devenind
din 1924 colaboratorul foarte
exigent al sãptãmânalului
„Clipa“, unde semneazã ade-
sea cu pseudonimul Vladimir
Spãtaru. Se numãrã, de
asemenea, printre pionierii cin-
ematografiei române, în 1927
fiind solicitat sã scrie, împreunã
cu N. N. ªtefãnescu, scenariul
filmului „Iancu Jianu“. Deºi ia
parte inclusiv la filmãri, la
proiectarea peliculei constatã
cã scenariul i-a fost masacrat,
aºa cã solicitã sã fie scos de pe
generic. În 1929, odatã cu reor-
ganizarea Editurii „Cultura
naþionalã“, este angajat aici
secretar literar, contribuind
timp de un deceniu la edifi-
carea unui program editorial
deosebit de valoros, ce a avut
ca prim obiectiv promovarea li-
teraturii naþionale. Graþie abili-
tãþilor sale ºi puterii de convin-
gere, sunt publicate aici
„Madona cu trandafiri“, de G. M.
Zamfirescu, „Ultima noapte de
dragoste, întâia noapte de
rãzboi“, de Camil Petrescu,
„Viaþa lui Mihai Eminescu“, de
G. Cãlinescu, „Pajere“, de
Mateiu I. Caragiale, „Doctorul
Taifun“, de Gala Galaction,

„Vinul de viaþã lungã“, de N. D.
Cocea, „Strofe pentru toatã
lumea“, de Ion Minulescu,
„Poarta neagrã“, de Tudor
Arghezi, „Joc secund“, de Ion
Barbu ºi multe altele, unele în
tiraje impresionante pentru
epocã. Din 1933 este solicitat
sã îndeplineascã aceeaºi
funcþie la Editura Fundaþiilor
Regale, unde, de asemenea,
are un rol hotãrâtor în pro-
movarea unor cãrþi de valoare.
În clipele de rãgaz frecven-
teazã seminarul de la
Facultatea de Litere, condus de
criticul Mihail Dragomirescu, îºi
poartã „tristeþea pe strãzile
Bacãului“, unde îl cunoaºte pe
Bacovia, admirã dealurile de la
Parava ºi din satul natal, scrie
concomitent prozã ºi teatru,
traduce, vede spectacole, se
întâlneºte cu scriitorii vremii,
cãlãtoreºte peste hotare. Tot în
1929, bunãoarã, e invitat de
marea actriþã Maria Ventura sã
discute noua piesã „Poste-
Restante“, în care ar fi vrut sã
joace rolul Iluº, dar va fi mon-
tatã la Teatrul „Maria Ventura“
abia peste doi ani, cu Aura
Buzescu ºi George Vraca între
interpreþi. I se joacã, în schimb,

versiunea datã piesei „ªoare-
cele de bisericã“, de Fodor
Lásló, pe care o traduce din
germanã, iar revista „Premiera
ilustratã“ îi publicã prologul
cinci ani pentru a convinge
Editura Grasset sã publice câte
cinci opere ale scriitorilor
români pe an ºi sã-i propunã lui
Louis Jouvet, directorul
Teatrului Athénée, propria
comedie „Începutul sfârºitului“,
tradusã în francezã de Rivain.
Ca de atâtea ori, ambele
proiecte cad, dar în decembrie
1933, G. Cãlinescu îi publicã în
„Viaþa româneascã“ douã din-
tre cele ºase tablouri ale piesei
„Poveste de iarnã“, iar un an
mai târziu îi recenzeazã elo-
gios, în „Adevãrul literar ºi artis-
tic“, romanul „Mâl“, ce tocmai
apãruse. Tot în 1934 publicã, în
„Viaþa de azi“, tragicomedia în
trei acte „Bosfor“, iar în aprilie
1935 vede lumina tiparului, în
revista „Magazinul“, piesa
„Doctorul Berechet“, comedie
ce-i plãcuse ºi lui Mihail
Sadoveanu, care-i ceruse acor-
dul sã o monteze la Teatrul
Naþional. Premiera, sub titlul
„Bursa neagrã“, urma sã aibã
loc la 24 ianuarie, dar deºi se
vânduserã toate biletele, pu-
blicul nu a fost acceptat în salã,
vizionarea amânându-se cu
câteva zile din pricina cuziºtilor,
care l-au acuzat cã nu este…
arian. În acelaºi an îi apare, la
Bucureºti, traducerea „Vânã-
toarea dragostei“, de H. Mann
(în colaborare cu C. Baltazar),
în 1936 traduce lucrarea
„Moise“, de Edmond Fleg, iar în
1937 Editura Naþionalã Ciornei
îi publicã romanul autobiografic
„Paradis uitat“, recenzat elo-
gios de Gala Galaction în
„Adevãrul literar ºi artistic“.
Deºi împrejurãrile legate de a
doua conflagraþie mondialã l-au
adus, în anii 1939-1940, în
ipostaza de ºomer, nu renunþã

la preocupãrile literare, întor-
cându-se la cinematografie ºi
scriind, în 1939, un scenariu
dupã nuvela „Se aprind fãcliile“,
de N. Porsenna, filmul apã-
rând, cu destule greutãþi, în
regia lui Ion ªahighian, cu
George Vraca ºi Nuþi Dona în
rolurile principale. Tot el îºi
sprijinã fratele, cunoscutul
actor N. Stroe, sã realizeze fil-
mul „Bing-Bang“, gãsind salva-
toarea soluþie financiarã. La
rândul sãu, e ajutat de Teatrul
„Baraºeum“ din Bucureºti, care
în 1940 îi joacã piesa „Omul de
departe“, regizat de Alexandru
Marius. Crimele sãvârºite de
legionari împotriva evreilor în
ianuarie 1941 îi inspirã reporta-
jul dramatic în 13 tablouri
„Noaptea sângelui“, iar atroci-
tãþile hitleriste de la Auschwitz
se regãsesc în alt reportaj dra-
matic, în 7 tablouri, „Ultima
staþie“. Dupã rãzboi devine,
între 1945 ºi 1948, directorul
Editurii „Cugetarea“, dupã ce în
1944 publicase, la Bucureºti,
nuvela „Daþi-ni-l înapoi pe
Isus“. Subiectul, se vede, îl pre-
ocupase, pentru cã în manu-
scrisele lãsate s-a gãsit ºi piesa
„Isus“, datatã 1932. În valo-
roasa arhivã a scriitorului au
rãmas, de asemenea, dramele
sociale „Rãspântia“ ºi „De la
subsol la etaj“, comedia în 4
acte „Puntea“, scrise în perioa-
da 1948-1950, un voluminos
„Jurnal“, ce acoperã patru
decenii de viaþã în slujba limbii
române, precum ºi cronica dra-
maticã în 3 pãrþi ºi 28 de
tablouri „Le prince Hocherºip“,
redactatã în francezã. Dintre
acestea, Elena Zaharia-Filipaº
a alcãtuit în 1990, pentru
Editura „Dacia“, un volum de
„Teatru“, care reproduce „Trei
cruci“, „Poste-Restante“, „Omul
de departe“, „Bursa neagrã“ ºi
fragmente din „Isterie“,
„Poveste de iarnã“ ºi „Isus“.
Intrat într-un con de umbrã, în
anii comunismului nu a publicat
decât un volum de „Amintiri“, în
1967, la Editura pentru
Literaturã, rãmânând ca pos-
teritatea sã readucã în atenþie o
operã pe cât de interesantã sub
aspect tematic, pe atât de va-
loroasã. Pentru aceasta, criticii
ºi istoricii literari vor trebui sã
scotoceascã prin paginile revis-
telor deja amintite ori ale publi-
caþiilor „Adevãrul“, „Azi“,
„Dacia“, „Ecoul“, „Epoca“,
„Facla“, „Litera“, „Lumina“,
„Munca literarã“, „Premiera“,
„Rampa“, „Reporter“, „Revista
Fundaþiilor Regale“, „Viaþa lite-
rarã“, „Vitrina literarã“, „Voiaj“,
„Vremea“, „Zorile“ º.a.,
neuitând cã a semnat o parte
dintre sutele de texte cu
pseudonimele Ion Negrea, Ion
Noapte, I. Nopteanu, Ric-Rac.
Uitat de contemporani, care, cu
excepþia editurii clujene, i-au
ignorat apoi ºi Centenarul, s-a
stins, la 17 iunie 1976, într-un
anonimat cvasitotal.

Cornel-Simion GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Isaiia Rãcãciuni

••     MMaarr iiuuss    CCrraa ii þþãã--MMâânnddrrãã     ––     SScchhii þþãã     11



ateneu

iunie 2021 17

•  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  

Anul acesta, de ziua Sfinþilor
Împãraþi Constantin ºi Elena,
Marea Doamnã a Romanului
Românesc, cu nume de basm ºi
cu suflet de heruvim, ar fi împli-
nit venerabila vârstã de optzeci ºi
nouã de ani. Discutasem împre-
unã cu conducerea Cenaclului
ce îi poartã numele sã o sãrbã-
torim în Sanctuarul literar al
Vulpeºtilor din strada Radu
Cristian, nr. 1. Timpul însã nu a
mai avut rãbdare ºi a luat-o din-
tre noi în seara zilei de marþi, 11
mai, la ora 21, cu zece zile mai
devreme.

În urmã cu doi ani, nobila scri-
itoare de obârºie þãrãneascã a
cãzut la pat. S-a împãcat cu
soarta ºi a acceptat cu stoicism
privaþiunile impuse de boalã.
Televizorul mergea întruna, tele-
foanele zbârnâiau, ochelarii nu
mai coborau de pe nas. Cum se
însera, veioza de la capul patu-
lui se lumina. Pe lângã profe-
soara Angela Robu, care acum
se mutase la ea sã o îngri-
jeascã, a fost angajatã pe timpul
zilei o infirmierã, care o ajuta sã
se ridice din pat ºi sã facã paºi
prin camerã. La fiecare douã-trei
zile, prietena ei Gigea (magistra-
ta Georgeta Alexandrescu, ve-
cinã ºi prietenã cu ea de peste
patruzeci de ani) îi gãtea ºi îi
aducea mâncãrurile preferate.
Rãmâneau ore întregi privind cu
nostalgie fotografii din tinereþe,
depãnând amintiri, retrãind
clipele fericite petrecute de
Ileana ºi Romulus împreunã cu
Gigea ºi Vasile Alexandrescu,
istoricul care pentru lucrãrile
publicate a primit douã premii
ale Academiei Române (în 1980
ºi 1995).

De Paºte, prietenele au cioc-
nit ouã roºii ºi Ileana s-a delec-
tat ca în fiecare an cu pasca
moldoveneascã. În Sãptãmâna
Luminatã, Gigea i-a citit din
viaþa lui Tolstoi, titanul rus pe
care scriitoarea îl admira cu
veneraþie. În ultimele zile i-a mai
citit ºi au comentat împreunã
scrisorile de pe front adresate
de Carol I reginei Elisabeta.
Scriitoarea a fost impresionatã
de tandreþea ºi de dorul dupã
soþul plecat în rãzboi, exprimate
în scrisorile reginei. În ziua

decesului, Gigea i-a dus o supã
de pui, dar organismul slãbit al
bolnavei a respins-o. Spre
searã, când a pãrãsit casa
Vulpeºtilor, Ileana era în stare
letargicã. Din spusele doamnei
Angela Robu, pe la nouã fãrã un
sfert scriitoarea ºi-a revenit
puþin, atât cât cu voce stinsã,
abia perceptibilã, sã se ierte cu
ea. Peste puþin timp, Marea
Doamnã a Romanului Româ-
nesc nu mai respira. Vestea
tristã m-a tulburat profund. Am
rememorat momentele înãlþã-
toare petrecute în preajma scri-
itoarei. Îi citisem chiar de la
apariþie romanele, dar lipsind o
perioadã îndelungatã din þarã,
nu am avut prilejul de a o întâlni.
La activitãþile organizate de
Uniunea Scriitorilor Domnia Sa
participa foarte rar. 

Am cunoscut-o în iarna anului
2013, la o lansare de carte la
Librãria „Mihail Sadoveanu“,
unde de-a lungul timpului soþii
Vulpescu ºi-au lansat toate
cãrþile. Întâmplare fericitã: acolo
am reîntâlnit-o pe Gigea
Alexandrescu, fostã colegã de
an la Alma Mater ieºeanã, ºi ea
m-a prezentat ilustrei scriitoare.
Deºi obositã dupã atâtea auto-
grafe semnate pentru cititori, a
gãsit putere sã glumeascã atunci
când a auzit cã am fost colegi cu
cincizeci de ani în urmã, gratu-
lându-mã cu un zâmbet candid:
Nu ai în fiecare zi norocul de o
asemenea întâlnire. Au urmat ºi
alte întâlniri cu fosta colegã,
împreunã cu soþia ºi cu publicis-
tul Marian Teodorescu, prieten
ºi fost coleg la Francezã la
Universitatea din Bucureºti. Aºa
am fost invitaþi la Gigea acasã,
unde am avut plãcuta surprizã
de a o întâlni pe scriitoare.
Odatã cu sosirea primãverii,
mergeam în grup la pizzeria de
pe Moºilor sau „La plãcinte“,

vizavi de Colþea, ºi de fiecare
datã doamna Vulpescu ne
mulþumea binedispusã cã am
scos-o în favor de lume (tradu-
cerea mot-à-mot a expresiei en
faveur du monde, folositã peio-
rativ de ºugubãþul traducãtor al
lui François Villon). 

La o asemenea întâlnire, în
2015, i-am oferit scriitoarei textul
tehnoredactat al romanului auto-
biografic „Scutul de speranþã“, la
care am lucrat toatã iarna, ºi am
aºteptat cu înfrigurare pãrerea.
Textul olograf cu impresiile
Domniei Sale despre carte au
ajuns pe coperta IV, înnobilân-
du-mi romanul ºi viaþa: Într-o
epocã schimbãtoare, care-þi dã
bãtãi de cap ºi de inimã, apare o
carte – biografia unui contempo-
ran al nostru, pe care viaþa nu l-a
rãsfãþat totdeauna. Cu toate
neajunsurile timpului sãu, po-
vestitorul îºi deapãnã viaþa lin,
blând, fãrã incriminãri, fãrã do-
rinþa de a uimi sau a epata.
Citind cartea „Scutul de spe-
ranþã“ a lui Mihai Maxim, te simþi
ca dupã un drum lung, ajuns la
un liman de liniºte sufleteascã.
Ileana Vulpescu. 

Mi-a fãcut apoi bucuria de a
participa ca invitatã de onoare la
Biblioteca Metropolitanã „Mihail
Sadoveanu“, la lansarea cãrþii,
organizatã de filiala Bucureºti
Traduceri Literare a Uniunii
Scriitorilor, în deschiderea ciclu-
lui „Traducãtori literari-scriitori“,
unde intervenþiile sale au fost
aplaudate la scenã deschisã.
Doi ani mai târziu, când am
prezentat romanul Fereastrã
spre altãdatã în cadrul cenaclu-
lui ce îi poartã numele, analiza
cãrþii fãcutã de cãtre Domnia Sa
a devenit pentru noi un adevãrat
îndrumar literar. ªi m-a bucurat
foarte mult dorinþa ei de a citi
textul tehnoredactat înainte de a
fi trimis la tipografie. În timp ce îl
citea, mi-a telefonat ºi cu vocea
ei candidã, m-a întrebat: Îmi dai
voie sã fac câteva mici, mici
îndreptãri pe text? M-am simþit
onorat cã a dat bun de tipar filo-
logul care în tinereþe a fãcut
parte din colectivul de redactare
a Dicþionarului explicativ al limbii
române. ªi a avut mânã bunã,
pentru cã „Fereastrã spre altã-
datã“ a primit Premiul filialei
Bucureºti Literaturã pentru Copii
ºi Tineret, Cartea anului 2017.
Pãstrez la loc de cinste în bibli-
otecã exemplarul corectat, alã-
turi de romanul Preludiu – cân-
tecul de lebãdã al romancierei –,
pe care mi l-a oferit cu dedicaþia
emoþionantã Pentru Puica ºi
Mihai Maxim, primii cititori ai
„Preludiului“, cu prietenie ºi
mult-mult drag. Ileana Vulpescu,
10 aprilie 2017. 

Am invitat-o la o ºedinþã a
Cenaclului seniorilor ºi i-au plã-
cut unele creaþii prezentate de
participanþi. Am folosit momen-
tul ºi i-am propus sã ne gireze
cu numele sãu activitatea. Aºa a
luat fiinþã Cenaclul „Ileana
Vulpescu“, preluat ulterior de

cãtre UZPR. Fãrã a fi acuzaþi de
lipsã de modestie, dar un mem-
bru al Cenaclului nostru a primit
Premiul Academiei, iar alþi doi,
premii ale Uniunii Scriitorilor. ªi
calitatea de membru al Cena-
clului a reprezentat o presti-
gioasã carte de vizitã pentru unii
colegi, care au fost publicaþi de
reviste literare din Bucureºti ºi
din provincie. În fiecare an, la
aniversarea zilei de naºtere,
conducerea Cenaclului o felicita
pe patroanã în sanctuarul literar
al Vulpeºtilor. Distinsa doamnã
ne primea cu bucurie nedisimu-
latã ºi ne transmitea din bunã-
tatea, altruismul ºi înþelepciunea
sa. Plecam de la ea mai buni,
mai înþelepþi, mai toleranþi. 

Aºa cum dorise, urma sã i se
anunþe decesul abia dupã inci-
nerare. Nu voia regrete ipocrite
sau manifestãri convenþionale
din partea celor care au margi-
nalizat-o în timpul vieþii. ªi pen-
tru cã o oripila gândul cã trupul
decedatului putrezeºte în
pãmânt, ºi-a dorit sã fie incine-
ratã, iar cenuºa, împrãºtiatã
deasupra mãrii în zona staþiunii
Neptun, de care o legau amintiri
plãcute, numai de ea ºtiute. Pe
13 mai am condus-o pe ultimul
drum pe prietena noastrã.
Obiºnuit ca atunci când mer-
geam în strada Radu Cristian
sã-i ofer gazdei buchetul de
trandafiri roºii, acum am mers la
capãtul soclului de marmurã
neagrã din sala Crematoriului
Vitan-Bârzeºti ºi i-am depus la
picioare patru crini imperiali albi.
Pe catafalc, chipul ei angelic, de
o paloare marmoreeanã, expri-
ma candoare, bunãtate, calm,
împãcare cu soarta – principii pe
care le-a transmis toatã viaþa
prin opera sa. Dupã oficierea
slujbei religioase, au vorbit câþiva
dintre apropiaþii defunctei. Mi-am
luat ºi eu adio. Am privit apoi
tãcuþi cum trupul îmbrãcat în
giulgiu alb coboarã în adâncuri,
urcând spre stele. Pãmântul pe
care Marea Doamnã l-a sãrutat
în romanul cu acelaºi titlu acum
primea ca ofrandã pe una dintre
cele mai iubite, mai populare,
mai longevive ºi mai înþelepte
scriitoare ale acestor locuri.

Nr.  3-44/  20021

La rubrica „Mozaic“ apare Gabriela
Adameºteanu cu pagini ce ar putea fi
bãnuite cã fac parte dintr-un „caiet“ de
memorii. Sau cel puþin aºa sper, pentru
cã n-ar fi de ici de colo sã avem de la
prozatoare o carte cu amintiri.

Ana Blandiana povesteºte o întâm-
plare din trecut ºi ajunge la interogaþii
asupra memoriei, subiective: „Ceea ce
rãmâne este întrebarea cât de vinovatã
trebuie sã mã simt pentru greºeala
despre care nici mãcar nu ºtiam cã am
fãcut-o. Cât din greºeala mea îmi
aparþine ºi cât aparþine misterioaselor
mecanisme ale memoriei, care
funcþioneazã subiectiv, în sensul cã pen-
tru fiecare dintre noi se coloreazã diferit,
dar obiectiv, în sensul cã nu noi le influ-
enþãm pe ele, ci ele ne dominã pe noi?
ªi, mai ales, în acest caz ºi sub bolta
acestei dependenþe, cât este ºi cât nu
este adevãrat din viaþa pe care ne-o
amintim ºi despre care credem cã este a

noastrã?“ Petru Cimpoeºu publicã la
rubrica sa, „Interludii (VII)“, de aceastã
datã din „Scrisori cãtre Taisia“. Dai cu
emoþie pagina, deoarece ºtii cã va urma
Ion Mureºan. El spune: „ªcoala a ajuns o
sursã inepuizabilã de senzaþional, o casã
cu draci“. Romulus Rusan scrie despre
fondul literar, deci avem alte pagini de
amintiri. Prozã de Dan Perºa ºi Veronica
D. Niculescu. Se continuã dialogul de
mult început cu poetul Emilian Galaicu-
Pãun: „Eu cred cã poemele trebuie sã
comunice ele înde ele, atât în interiorul
unei cãrþi, cât ºi de la carte la carte“ (con-
semneazã Vasile Gribincea). Dan Culcer
scrie despre „Noua paradigmã: imigraþia
controlatã“. Are acest numãr al revistei
ce are cu memoriile ºi jurnalele, astfel cã
obiectivul focalizeazã asupra lui Mircea
Zaciu, „Jurnal (1993-1994)“. Scriu despre
el Nicoleta Sãlcudeanu ºi Al. Cistelecan.
Sigur, aºa cum ne-a obiºnuit, „Vatra“ îºi
alege o temã ºi, de aceastã datã, ea
rãspunde întrebãrii: „Ce sau cum scriu
maghiarii din România“. În „Argument“,
Cãlin Crãciun aminteºte: „Când am pro-
pus un numãr tematic dedicat scriitorilor
maghiari actuali din spaþiul românesc –
intitulat „Ce sau cum scriu maghiarii din
România“ –, am avut în vedere, în primul

rând, continuitatea cât se poate de
fireascã a interesului revistei Vatra pen-
tru literatura scrisã în limba maghiarã,
manifestat cu consecvenþã pe întreg par-
cursul seriei noi, din 1971 încoace. De-a
lungul anilor, rubrici cum sunt vecinãtãþi,
biblioteca babel sau ce scriu ungurii au
devenit repere de neevitat pentru toþi cei
interesaþi de literatura maghiarã de din-
coace ºi dincolo de graniþe“. 

Nr.  4-55-66/  20021

Revistã trimestrialã, revistã cu greu-
tate, „Hyperion“ dã ºtire despre cel mai
important premiu românesc de poezie,
Premiul Naþional de Poezie „Mihai
Eminescu“, la finalul articolului de fond
scris de Gellu Dorian, directorul Revistei:
„Notã: Azi, 18 mai 2021, în urma discuþi-
ilor cu primarul municipiului Botoºani,
domnul Cosmin Andrei, s-a decis ca gala
de decernare a premiului celei de a XXX-a
ediþii sã aibã loc în ziua de 15 ianuarie
2022, împreunã cu decernarea premiului

pentru laureatul celei de a XXXI-a ediþii.
În ziua de 15 iunie 2021 va fi anunþat,
printr-un comunicat de presã, laureatul
celei de a XXX-a ediþii, urmând ca dis-
tincþia ºi celelalte însemne sã fie acor-
date în cadrul galei din 15 ianuarie 2022“. 

Tot Gellu Dorian are ºi un amplu dia-
log cu Cãlin Vlasie. De ani buni ne-am
obiºnuit sã-l percepem pe Cãlin Vlasie în
calitate de editor, dar de aceastã datã e
vorba despre poezia sa: „Tot timpul pânã
acum am trãit ca un poet pãtruns de pro-
pria lui poezie“. Monica Pillat rãspunde
întrebãrilor Florentinei Toniþã. Faptul cã
Revista „Hyperion“ se aflã între publicaþi-
ile mele de suflet constã ºi în aceea cã
publicã multã literaturã, mai ales din cea
scrisã de contemporanii noºtri. Îi întâlnim
în acest numãr pe Ioan Moldovan, Traian
ªtef ºi Marian Draghici (antologia
Revistei), iar la rubrica de poezie pe
Horia Bãdescu, Marcel Mureºeanu, Ion
Hadârcã, Theodor-George Calcan, Mihai
Capºa-Togan, Savu Popa, Vasile Zetu,
Ion Maria, Mihai Pãcuraru, Vasile-Dan
Marchiº, Violeta Pasat ºi Gheorghe
Vidican.

Neapãrat trebuie consemnat faptul cã
numeroase pagini îi sunt dedicate lui
Mihai Ursachi. (D. P.)

Mihai MAXIM

Adio, iubitã doamnã…
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Vechea manierã priveºte mai ales
întreaga rememorare a episodului
amoros, trãit de Nehliudov, faimoasa
noapte de Paºte cãreia titlul romanului îi
aduce un contrapunct ironic. Numeroºi
sunt comentatorii care au admirat poezia
extraordinarã a acestor pagini, bogãþia
analizei ºi a descrierii, în timp ce alþii au
opinat cã Tolstoi ar fi renunþat la toate
seducþiile ficþiunii pentru a se limita la o
„rãcealã“ constantã, la ceea ce el însuºi
numea un roman „tendenþios“, cu ten-
dinþã, ideologic. Or, dupã aceastã noapte
de dragoste, Nehliudov face un gest
demn mai degrabã de un om al subtera-
nei ºi de care n-ar fi avut, în niciun caz,
nevoie: el îi dã Katiei, pentru cã „aºa se
obiºnuia“, un plic mototolit „în care
bãgase o hârtie de o sutã de ruble“, pe
care ea îl refuzã, iar el „îi strecurã plicul
în sân“. Fireºte, în acest moment Katia
nu mai este deloc o prostituatã, nu se
mai afla în condiþia dintâi dupã ce îl
fãcuse pe Nehliudov sã creadã cã poate
fi salvatã prin iubire, ca Lisa; dar idila
dintre stãpânul cel tânãr ºi fata în casã
nu e nicidecum la fel de banalã ca exem-
plele precedente de care se prevala
Nehliudov; e o iubire de tinereþe înfru-
museþatã de literaturã: Nehliudov îi
împrumuta Katiei cãrþi scrise de
Turgheniev ºi de... Dostoievski. Însã un
asemenea gest umilitor e urmat de o
amintire chinuitoare ºi chiar de o gesticã
amintind de omul din subteranã care
fuge dupã ce pusese bancnota în mâna
strânsã a Lisei, „ca sã nu vadã, cel puþin“
(„Însemnãri din subteranã“): „– Haide, ia-i,
murmurã el ºi-i strecurã plicul în sân“.
„Parcã ºi-ar fi ars mâna. Fugi în odaia lui,
încruntându-se ºi el, gemând.“ „Pe
urmã, umblã încã multã vreme prin
odaie, frângându-se, tresãrind, oftând
tare, chinuit parcã de o durere tru-
peascã, de câte ori îºi amintea de clipa
aceea.“ „Dar ce sã-i faci? Aºa-i întot-
deauna. Aºa se purtase ºi Schönbock cu
guvernanta despre care-i povestise, aºa
ºi unchiul Griºa, ºi chiar tatãl lui care
avusese, pe vremea când stãtea la
moºie, un fiu natural, pe Mitenka, care
trãia ºi acum. Dacã toþi fac aºa înseam-
nã cã aºa trebuia sã procedeze ºi el,
încercã sã se mângâie Nehliudov, fãrã
sã izbuteascã totuºi. Amintirea aceasta îi
ardea conºtiinþa“ („Învierea“, Editura
„Litera“, 2014; trad., Lucia Demetrius).
Nehliudov însuºi alege sã uite, dupã
modelul acestor „bãrbaþi oneºti“ despre
care vorbeºte omul din subteranã: „În
fundul sufletului sãu, ºtia cã se purtase
urât, josnic ºi crud, îºi dãdea seama de
fapta lui ºi ºtia cã de azi înainte nu numai
cã n-avea dreptul sã-i mai judece pe alþii,
dar nici nu putea mãcar sã se uite în
ochii oamenilor sau sã se mai
socoteascã vreodatã bun, nobil sau
mãrinimos, aºa cum se preþuise pânã
acum. Avea însã nevoie sã se
socoteascã tot astfel ºi de acum înainte,
ca sã poatã trãi mai departe cu veselie ºi
cu voie bunã. Încât nu mai avea altceva
de fãcut decât sã uite tot. ªi aºa fãcu“
(ed. cit.). Cât o priveºte pe Katia, dacã,
odatã regãsitã, începe sã se prefacã a fi
uitat totul, îºi aminteºte ºi ea de hârtia de
o sutã de ruble: în faþa lui Nehliudov,
care îi propune cãsãtoria, ea rãspunde
oferindu-i „preþul sãu“, într-o evocare a
scenei din trecut, ce dã foarte clar banc-
notei sensul dostoievskian: „– [...] N-ai
nevoie sã te murdãreºti cu mine. Du-te la
prinþesele tale! Preþul meu e de zece
ruble“. „– Oricât ai vorbi de crud, nu poþi
totuºi sã rosteºti ceea ce simt eu, murmu-
rã Nehliudov încet, tremurând tot. Nu-þi
poþi închipui cât mã simt de vinovat!...
faþã de tine!“ „– Cât sunt eu de vinovat!...
îl imitã Maslova de rãutate. Dar nu te
simþeai deloc vinovat atunci când mi-ai
vârât o sutã de ruble în sân: «Ãsta-i
preþul tãu!»“ Iar când amintirile renegate
încep sã o copleºeascã, Katia îºi
aminteºte de noaptea în care l-a aºteptat
zadarnic pe „studentul“ care trebuia s-o

salveze, studentul care, ca acela al Lisei,
nu era probabil decât unul dintre acele
personaje ieºite din romane, cu rolul de
a face lumea sã creadã în prostituatele
care pot fi salvate.

Admiþând cã Tolstoi reia, aici, o
schemã dostoievskianã, nu, pur ºi sim-
plu, un stereotip literar, putem considera
cã el cautã sã împingã schema aceasta
pânã la capãt, refuzându-i prostituatei
decãzute orice farmec fizic, privând-o de
orice posibilitate de a se transfigura prin
iubire. Ne putem chiar întreba dacã dia-
logul cu Dostoievski nu continuã într-o
altã direcþie ºi dacã nu existã, de aseme-
nea, dialog cu aceastã altã figurã de fatã
tânãrã pierdutã din cauza unui nobil, dar
o figurã ce rãmâne frumoasã, elevatã,
care nu devine o prostituatã de joasã
speþã (chiar dacã ea se vrea astfel) ºi
care rãmâne pentru toþi o „prinþesã“:
Nastasia Filippovna din „Idiotul“, ºi ea
fiicã de þãran sedusã de Toþki.
Diferenþele sunt evidente; totuºi mai
putem releva o scenã interesantã în
romanul „Învierea“, aceea a fotografiei.
Ne amintim cã, în „Idiotul“, fotografia
Nastasiei Filippovna, imagine însãºi a
decãderii ei, în sensul pe care l-a dat
bãrbaþilor doritori s-o cumpere, îi permite
prinþului Mâºkin s-o descifreze, sã
citeascã suferinþa tinerei femei, sã înþe-
leagã doar cã nu este „cea care vrea sã
parã“ ºi, neîndoielnic, sã-i facã oferta
unui mariaj atât de... „romanesc“.
Rãspunzându-i unei servitoare, Nastasia
îi rãspunde ºi prinþului Mâºkin: „– Mã duc
sã fac trotuarul, Katia, ai auzit, acolo-i
locul meu, iar de nu, mã fac spãlãtorea-
sã!“ („Idiotul“, Buc., Editura „Univers“,
1969; trad., Nicolae Gane).

Or, în „Învierea“, Nehliudov desco-
perã, la þarã, o fotografie de familie în care
e ºi Katia, pe vremea când a sedus-o,
„purã, fragedã, încântãtoare, debordând
de bucuria de a trãi“; dar când îi dã plicul
cu fotografia, la închisoare, Katia „îºi
ridicã sprâncenele negre, se uitã miratã
la Nehliudov cu ochii ei puþin saºii,
parcã-ar fi întrebat: de ce? Luã plicul,
fãrã nicio vorbã, ºi-l bãgã în ºorþ“. Apoi,
când rãmâne singurã, „Maslova se uitã
la fotografia ºtearsã ºi îngãlbenitã ºi nu
se mai sãtura, privindu-ºi mai ales faþa
tânãrã ºi frumoasã, cu pãr buclat în jurul
frunþii“. O îngrijitoare, tovarãºã de
închisoare, nu o recunoaºte, iar acesta e
prilejul unei crize violente de disperare ºi
al evocãrii anilor pierduþi, în fond a
întregii vieþi pierdute, cum mãrturiseºte
eroina („N-au trecut anii; a trecut toatã
viaþa...“): „Când se uitase la fotografie,
se simþise aºa cum era înfãþiºatã acolo,
visase cã era fericitã ca atunci ºi cum ar
putea sã mai fie ºi de acum înainte alã-
turi de el. Vorbele tovarãºei ei îi aminti-
serã ceea ce era ea astãzi ºi ceea ce
fusese «acolo». Îi amintiserã toatã
grozãvia vieþii aceleia de care-ºi dãduse
nedesluºit seama ºi atunci, dar pe care
nu voise sã ºi-o mãrturiseascã, ºi de
toate nopþile acelea îngrozitoare“ (ed.
cit.). Fotografia o trimite, aºadar, la o
identitate pierdutã, la un trecut ce este,
oricum, mort pentru totdeauna. La
Dostoievski, Nastasia Filippovna moare,
dar imaginea ei fizicã rãmâne intactã,
prestigioasã, trupul sãu nu e nici mãcar
desfigurat, cum va fi, de exemplu, cel al
Annei Karenina dupã sinucidere.

Plecând de la un dat analog, Tolstoi pare
cã vrea sã meargã mai departe: mai întâi
în parti-pris-ul unui realism radical în
crearea însãºi a personajului Katia:
moartea ei spiritualã acuzã o transfor-
mare fizicã necruþãtoare, pe care Tolstoi
pare s-o accentueze (în ciornele sale era
ºi mai dur, dar în roman a temperat, mai
degrabã, trãsãturile cele mai vulgare ale
personajului); aºa o vede Nehliudov,
când îi dã bani, la cererea ei de aceastã
datã. Tolstoi merge astfel mai departe ca
Dostoievski, recuzând minciuna romanu-
lui ºi a literaturii în general prin refuzul
stereotipului romantic al prostituatei su-
blime, chiar în versiunea sa dos-
toievskianã, fiindcã este imposibil sã fie
altfel: „Cum sã nu te schimbi?“ se întrea-
bã Katia, gândindu-se din nou la anii de
prostituþie, dupã episodul cu fotografia.
Posibila transformare descrisã îl face pe
Tolstoi mai puþin pesimist ca pe
Dostoievski în privinþa mijloacelor aces-
tei transformãri ºi a puterii pe care o are
romanul în acest sens. Naratorului
„Însemnãrilor din subteranã“ îi fusese
teamã de propriile „cuvinte emoþio-
nante“, refuza ideea cã Lisa ar fi fost
atinsã de ele, cã vorbele sale „livreºti“ ar
fi avut vreun efect asupra ei.

Tolstoi, acelaºi Tolstoi care denunþã
minciuna în literaturã, chiar când abor-
deazã partea cea mai documentatã a
romanului, drumul spre ocnã, ne face sã
asistãm la o uimitoare transfigurare fi-
zicã a Katiei: într-o miºcare inversã celei
de la început ºi în legãturã cu care ne
putem gândi cã procedeazã prin ide-
alizare romanescã. Katia redevine
seducãtoare din punct de vedere fizic
mai ales, în ochii lui Nehliudov.
„Schimbarea care se petrecuse în ea
timp de douã luni, de când mergea din
etapã în etapã, se arãta ºi în înfãþiºarea
ei. Mai slãbise, era pârlitã de soare,
parcã îmbãtrânise; începuse sã aibã
zbârcituri la tâmple ºi în jurul gurii, nu-ºi
mai trãgea pãrul pe frunte, ci se lega cu
o basma la cap, ºi nimic nu rãmãsese
din cochetãria ei de altãdatã, nici în
îmbrãcãmintea, nici în pieptãnãtura ºi
nici în purtarea ei. Schimbarea asta a ei
îi pricinuia lui Nehliudov o deosebitã
mulþumire“ (ed. cit.). Dar aceastã trans-
figurare se face doar prin iubirea pe care
Katia o simte din nou pentru Nehliudov ºi
prin cea pe care o naºte în sufletul revo-
luþionarului Simonson; ºi aici, obiectele
s-au schimbat: revoluþionarul l-a înlocuit
pe prinþ, dar portretul lui, pozitiv în totali-
tate, e marcat de romanesc: e cel ce îi
poate aduce Katiei stima de sine. Iatã,
de exemplu, cum testeazã Katia
(Maslova) privirea lui Simonson asupra
ei: „Maslova, cu simþul ei de femeie, ghici
repede cã e iubitã ºi gândul cã putuse
trezi o dragoste într-un om atât de
neobiºnuit o ridicã în propria stimã.
Nehliudov îi propunea s-o ia de nevastã
din mãrinimie ºi pentru ceea ce fusese
odinioarã între ei, dar Simonson o iubea
aºa cum era ea acum, o iubea numai
pentru cã o iubea. Îºi dãdea seama cã
Simonson o socotea o femeie deosebitã,
altfel decât celelalte femei, cu înalte ºi
neobiºnuite însuºiri morale“ (ed. cit.). În
primele versiuni, mai convenþionale,
Tolstoi prevãzuse cãsãtoria Katiei cu
Nehliudov; în ediþia ne varietur, prinþul nu
se va însura cu ocnaºa, dar romanul ei

se încheie totuºi cu o cãsãtorie, cu
Simonson; am vãzut, Tolstoi era perfect
conºtient de astfel de dificultãþi. Însã, pe
de altã parte, putem regãsi în aceste difi-
cultãþi chiar oscilarea lui statornicã între
dorinþa de ficþiune (dorinþã trezitã de
când a auzit vorbindu-se pentru întâia
oarã de faptul divers, furnizat de
procurorul Koni, care i-a dat „dorinþã sã
scrie“ (notã din 1888) ºi renunþarea la li-
teraturã, comparatã, în „Scrieri despre
artã“, cu prostituþia, oscilarea între
nevoia de a le împrumuta personajelor o
viaþã interioarã bogatã ºi puternicã ºi
nevoia, nouã, de a le „ironiza“ sau „ridi-
culiza“. E ceea ce afirmã, într-o altã
manierã, Mihail Bahtin în prefaþa la
„Învierea“ (în Tzvetan Todorov, „Mihail
Bahtin ºi principiul dialogic“, 1981):
„Totuºi bilanþul moral al emoþiilor ºi al
experienþelor, bilanþ întocmit de autor,
respinge pulsaþia lor vie ºi ceea ce au
ele ca ireductibil la formele morale“.
Dacã Tolstoi a vrut sã scrie, cu
„Învierea“, propria „Amintiri din casa
morþilor“, el pare a-i da dreptate lui
Dostoievski, în ciuda concepþiei lui,
fãcând din acest document denunþãtor
un roman. Acolo unde Dostoievski ºtie
deja cã singura modalitate de a
emoþiona, de a impresiona e de a trece
realul printr-un tratament ficþional, adicã
romanesc în exces – ceea ce face ºi în
articolele sale „jurnalistice“, care sunt
deseori „porniri“ ficþionale, mici istorii, ºi
în romane, al cãror punct de plecare e
mereu ficþionalizarea mai multor fapte
diverse. 

Nu ºtim cât de potrivit este sã vezi un
dialog literar acolo unde poate nu e
decât un scenariu neconvingãtor reluat
ºi transformat; miza raportului dintre
lume ºi literaturã, a puterii pe care o are
literatura de a acþiona asupra lumii e
prezentã în orice caz în arierplanul aces-
tui roman al lui Tolstoi, al acestui ultim
mare roman, ºi pare imposibil ca, într-un
fel sau altul, sã nu existe în opera sa un
gen de provocare evidentã, aceea de a
nu se mai limita la un „tablou istoric“ al
trecutului. Fie cã sfidarea vine de la
Dostoievski, fie cã vine din propria
evoluþie literarã.

Subiectul e departe de a fi epuizat: e
frapant cã la sfârºitul articolului despre
„Anna Karenina“, pe care Tolstoi a
refuzat sã-l citeascã pur ºi simplu, critica
lui Dostoievski se radicalizeazã ºi în pri-
vinþa personajelor, cum ar fi Levin, care
nu ºtie ce sã facã în faþa contradicþiilor
condiþiei lor; romancierul îi împinge sã
plece pe drumuri, amintindu-ne de rãtã-
citorul Vlas, personajul lui Nekrasov:
„Dacã aþi constatat cã vã e penibil «sã
mâncaþi, sã beþi, sã nu faceþi nimic ºi sã
mergeþi la vânãtoare», dacã realmente
constataþi asta ºi cã realmente îi plângeþi
atât de mult pe «sãraci», care sunt aºa
de numeroºi, atunci abandonaþi-vã
bunurile, dacã vreþi, sacrificaþi-vã pentru
profitul comun ºi duceþi-vã sã munciþi
pentru binele tuturor [...]. ªi apoi, în fond,
nu e chiar absolut necesar sã distribui
toate bunurile, cãci orice absolut aici, în
materie de milostenie umanã, va semã-
na cu o formã, cu o rubricã, cu «litera».
Sã te convingi cã ai executat litera, asta
nu duce decât la orgoliu, la formalism ºi
la trândãvie. Trebuie fãcut doar ceea ce
porunceºte inima: dacã porunceºte sã
vã abandonaþi bunurile, abandonaþi-le,
dacã porunceºte sã mergeþi sã munciþi,
duceþi-vã sã munciþi, dar aici, de aseme-
nea, sã nu-i imitaþi pe unii visãtori, care
dintr-odatã apucã roaba, ca ºi cum ar
spune: «Nu sunt un senior, vreau sã
muncesc ca un mojic.» Roaba este ºi ea
o uniformã“ („Jurnalul unui scriitor“).
Putem desluºi în rândurile de mai sus,
necruþãtoare, o extraordinarã anticipare
a sorþii lui Tolstoi: dar, pesemne, ºi o
înþelegere intimã a ceea ce poartã, în
ele, personajele romanelor sale...

Gheorghe IORGA

Tolstoi ºi Dostoievski.
Mizele dialogului literar

ºi critic (II)
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„Scufundare în cotidian,
examinare a efemerului, explo-
rare a ceea ce se urzeºte
aproape de noi, la suprafaþa
lucrurilor“, aºa cum le defineºte
Mustapha Kebir Ammi, nuvelele
recent apãrute la Editurile
„ªtiinþa“/ „CronEdit“ (Chiºinãu/
Iaºi), în excelenta traducere a lui
Valeriu Stancu, ne-o reveleazã
pe Muriel Augry, director al
Institutului Cultural Francez din
Iaºi, ca pe un prozator de mare
talent care prin tehnici narative
abile, dar ºi printr-o observare
atentã, surprinde câteva dintre
principalele linii de forþã ale
realului.

Autoarea este doctor în litere
la Universitatea Sorbona, a pre-
dat la Universitatea din Torino,
apoi a ocupat diverse funcþii ca
diplomat cultural în Italia, Maroc,
România. Eseul sãu „Le cos-
mopolitisme dans les textes
courts de Stendhal et Mérimée“
a fost încununat în 1990 cu
Premiul „Roland de Jouvenel“ al
Academiei Franceze. Voce liricã
de certã valoare, Muriel Augry a
publicat pânã acum cinci cãrþi
de poezie: „Les lendemains
turquoises/ Dimineþi de peruzea“
(Rabat, Ed. „Marsam“, 2012);
„Les Ecailles du soir/ Solzii serii“
(Ed. „L’Harmattan“, 2012);
„Eclats de murmures/ Frânturi
de ºoapte“ (Virgule Editions,
Tanger, 2016); „Instantanés
d’une rive à l’autre“ (Virgule
Editions, Tanger, 2018, pentru
care a primit Premiul „Vénus
Koury Ghata pentru poezie ilus-
tratã“); „Les Lignes de l’attente/
Rândurile aºteptãrii“ (Editions
Voix d’Encre, Montélimar,
2020). Editura „Junimea“ din Iaºi
a publicat în 2020 o antologie
poeticã bilingvã, „Ne me dérêve
pas/ Necãderea în vis“.
Menþionez ºi splendidul volum
„Encres lacérées/ Cerneluri la-
cerate“ (Ed. „Cronedit“, 2020;
traducere de Valeriu Stancu), în
care vocea poeticã a lui Muriel
Augry este potenþatã de grafica
semnatã de Emmanuel Pierrat.

Principalele filoane tematice
care subîntind aceste bijuterii
stilistice, dând coeziune ansam-
blului, sunt iubirea (sub toate
formele ei, relaþiile când tandre,
când tensionate dintre femei ºi
bãrbaþi), viaþa socialã ºi eco-
nomicã în spaþiul francez/ itali-
an/ marocan din extremul con-
temporan, contactul dintre cul-
turi, raportul sinelui cu celãlalt,
hazardul ºi rolul lui în destin,
îmbãtrânirea. Muriel Augry are
un condei versat, am citit aceste
nuvele amintindu-mi de câþiva
dintre marii maeºtri ai genului
(Cehov, Guy de Maupassant) ºi
admirând echilibrul ºi tempoul
intrigii, mãiestria desãvârºitã cu
care autoarea construieºte per-
sonaje veridice, greu de uitat.

Prima din cele opt nuvele –
„Auguri“ – nareazã cu umor
mica farsã de rãzbunare a unei
tinere franþuzoaice, Juliette
Régnaud, angajatã a companiei
italiene de tipografie „Falchinetti
ºi Fiul“. Primind aviz de con-
cediere de la patron, fost amant,
acum familist ºi tatã al unui
prunc nou-nãscut, Juliette se
hotãrãºte sã nu respecte
uzanþele ºi sã refuze pro-
nunþarea clasicei urãri a italie-
nilor, „Auguri“. În schimb, face
zilnic o chetã ºi, cu banii
provenind de la ceilalþi angajaþi,
îi oferã patronului misterioase
cadouri insignifiante (brichete,

eºarfe, stilou, portofel, brelocuri,
cravatã etc.), însoþite doar de un
bilet cu urarea „Auguri“, agre-
mentatã de diverse adjective.
Gianni Falchinetti este victima
propriei lipse de perspicacitate
ºi empatie, iar umilirea lui finalã
este pedeapsa binemeritatã
pentru comportamentul faþã de
fosta amantã. Juliette este
primul, poate cel mai ludic, din-
tre personajele feminine ale
volumului, care ºtie sã-ºi facã
dreptate uzând cu inteligenþã de
slãbiciunile celui ce a fãcut-o sã
sufere.

Universitarul Claude Vaillard
din Rouen – un pensionar eru-
dit, mare specialist în literatura
francezã a secolului al XIX-lea,
ce duce o viaþã retrasã, banalã –
este eroul nuvelui „Tãcere“. ªi
lui hazardul îi joacã o farsã, sau
mai degrabã uitucenia, lipsa de
atenþie. Invitat la Londra, pentru
a prezida un congres inter-
naþional de literaturã francezã,
acest bãtrânel „ce trecea drept
omul cel mai original, cel mai
distrat, într-un cuvânt, cel mai
fermecãtor“ are o pãþanie
demnã de fimele cu Louis de
Funès sau Fernandel. Claude
Vaillard se pregãteºte minuþios
de cãlãtorie, cu o oprire în Paris,
de care îl leagã o iubire veche,
sentimente amestecate, ca ale
oricãrui intelectual din provincie
faþã de metropolã. Numai cã
neprevãzutul îºi bagã coada:
fãrã sã fie atent la schimbarea
orei de iarnã cu cea de varã,
Claude se scoalã cu o orã mai
târziu ºi riscã sã piardã avionul.
În graba plecãrii, originalul pro-
fesor îºi uitã un obiect esenþial,
situaþie de care nu-ºi dã seama
decât când e prea târziu: în
avion. Finalul nuvelei
descreþeºte fruntea oricãrui citi-
tor: „Profesorul Claude Vaillard
nu-ºi uitase manuscrisul la
Paris, ci proteza dentarã, care
se odihnea liniºtitã în baia
camerei sale de la hotel. Într-o
clipitã, îºi vãzu cruntul obiect
care râdea de el cu toþi dinþii.
Când, a doua zi, Claude Vaillard
luã cuvântul într-un amfiteatru
febril, toþi ascultãtorii îi admirarã
magnificul accent britanic.
Claude Vaillard fãcuse remarca-
bile progrese de la ultima sa
conferinþã“ (p. 39).

Mergând dinspre nord spre
sud, Muriel Augry îºi delecteazã
cititorul cu o minunatã ºi plinã de
savoare poveste de iubire, ce
are loc la Monaco ºi pe Coasta
de Azur. Protagonistul Roger
Blatioli – proaspãt demisionar
de la compania de asigurãri
SECAV din principatul mone-
gasc – trãieºte o experienþã
uimitoare: dintr-un impuls greu
de explicat, o invitã la o plimbare
cu taxiul pânã la Cannes pe o
frumoasã ºi senzualã necunos-
cutã pe care o zãreºte de la o
terasã. Povestea celor doi se
þese treptat; tânãra femeie îl
învitã pe curtezan la o cinã
romanticã, pregãtindu-se aºa

cum ºtie ea mai bine: „Hélène
îmbrãcase direct pe piele un soi
de kimono galben canar, reþinut
în talie de o centurã subþire,
care îi evidenþia picioarele lungi
ºi fuziforme. Era evident cã îºi
alesese în mod conºtient toale-
ta; dar Blat înþelesese cã lui
Hélène îi plãcea sã se amuze ºi
cã o va seduce cu atât mai mult
cu cât se va feri sã intre în jocul
ei“ (p. 52). Seara continuã în
trei, pentru cã li se alãturã mai
tânãra sorã a gazdei, apoi în
doi, într-un club de noapte, dupã
care Blat ºi Hélène se îndreaptã
nonºalant spre plajã, unde nu
mai sunt decât ei ºi marea.
Scena finalã (comparatã chiar
de personaj cu un film de Fellini)
este plinã de o senzualitate cum
am întâlnit în „La Dolce Vita“:
„Era cuprins de o dorinþã violen-
tã care-i bãtea în vene, dar nu
era vorba de o simplã dorinþã
pentru ea. «ªi dacã noi…» Îl
opri brusc, punându-i un deget
pe gurã. Apoi se îndepãrtã, fãcu
sã alunece de pe ea rochia nea-
grã ºi, fãrã a privi înapoi, se
afundã în valuri“ (p. 55). 

Tot în Sudul ardent, dar la
Napoli, trãieºte Nunzia, o
italiancã tânãrã, care scandali-
zeazã cartierul ºi vecinii prin-
tr-un fapt ieºi din comun: trãieºte
cu doi bãrbaþi, Mauro ºi
Pasquale, chiriaºii ei. În nuvela
„Dublã loviturã“, Muriel Augry se
amuzã imaginând o poveste
care are, poate, un punct de ple-
care real: însãrcinatã, tânãra
Nunzia nu vede niciun incon-
venient în a avea doi taþi pentru
copilul ei; nu dã doi bani pe
prejudecãþi; dimpotrivã, îi place
sã fie rãsfãþatã de cei doi
parteneri, a cãror paternitate
este nesigurã. Neorealismul
filmic italian îºi pune ºi aici
amprenta, în final: dupã naºtere,
tânãra mamã ºi pruncul sunt vi-
zitaþi la maternitate de cele douã
bunici paterne: „Nedumerite,
priveau fãrã sã scoatã un cuvânt
nou-nãscutul ce se strâmba.
Odatã ce-ºi revenirã din uimire,
ele fãcurã fãrã nicio reþine
primele comentarii: «Are toatã
fruntea lui Mario», «gura ºi ochii
sunt cei ai lui Pasquale».
Radioasã, Nunzia le surâdea
tuturor. ªtia cã se va întoarce tri-
umfãtoare în cartier, ea, orfelina,
cu un bebeluº, doi taþi ºi douã
soacre. Trebuia sã se gân-
deascã la schimbarea aparta-
mentului!...“ (p. 64).

„Bleu lagune/Albastru de
lagunã“ nareazã câteva zile din
viaþa veneþianului Rino, un bãr-
bat frumos, „modelul dupã care
femeile erau înnebunite“.
Celibatar la aproape 50 de ani,
acest „Don Juan al canalelor“
vrea sã experimenteze
degradarea. De aceea, în timpul
carnavalului de la Veneþia, se
deghizeazã într-o creaturã res-
pingãtoare ºi merge la petre-
cerea din Palatul Consulatului
American. Aici cunoaºte un mis-
terios tânãr personaj deghizat în
paj din Renaºtere, „o siluetã
subþire, mâini lungi, fine, pãr
scurt ºi blond încâlcit sub o deli-
catã pãlãrie de fetru verde“ (p.
74). Teatralul ºi carnavalescul
sunt aici la cote maxime, iar
autoarea foloseºte suspansul
într-un dozaj bine stãpânit,
frizând pe alocuri fantasticul,
aºa cum remarca Valeriu
Stancu: invitat de tânãrul „paj“
într-o bisericã din Piaþa San
Marco, Rino descoperã aici, în
întuneric, un tablou gigantic din
1628, intitulat „Don Giglolo ºi
Signorina Castellana“, care
înfãþiºa „trãsãturã cu trãsãturã
personajul pe care-l îmbrãca
pentru carnaval: acelaºi chip
respingãtor, acelaºi pãr cenuºiu
înstelat ºi mai presus de toate
aceeaºi privire de un albastru
pãtrunzãtor. Sinistrul individ
dãdea mâna unei fiinþe
acoperite cu o pãlãrie verde“ (p.
75). Dar pentru cã suntem la
Veneþia ºi e carnaval, „regi-
zoarea“ Muriel Augry rezervã
surpriza plãcutã pentru final:
dupã o sperieturã bunã, Rino
are o sincopã ºi, când îºi revine,
îºi dã seama cã bãuse prea
mult. Nu peste mult timp, pri-
etenii sãi aflã despre cãsãtoria
„incorigibilului seducãtor“ cu
tânãra domniºoarã Giulia
Howard…

Martha, protagonista din
nuvela „Turbulenþe“, este un alt
personaj feminin greu de uitat.
Trãsãturile ei fundamentale sunt
integritatea, cãutarea libertãþii ºi
a autenticului cu orice preþ.
Povestea de iubire cu Frédéric,
un politician cãsãtorit, se
deruleazã o perioadã în hoteluri
din diverse oraºe din Franþa, în
funcþie de agenda ºi interesele
acestuia, dar „fiecare dispunând
de o anumitã libertate de acþi-
une“. Dupã un an, bãrbatul o
vrea pentru el singur, divorþeazã
ºi îi propune Marthei „sã dea o
turnurã legitimã unirii lor“. Numai
cã tânãra – mult prea indepen-
dentã pentru a accepta sã
împartã cu alþii timpul bãrbatului
iubit, care urma sã aibã o înaltã
sarcinã politicã – ia o hotãrâre
de ultim moment, renunþând la
mariajul care i-ar fi rãpit liber-
tatea: „Martha se ridicã. Frédéric
somnola. Se uitã la el, apoi fãrã
ezitare îºi luã poºeta, lãsând
haina de blanã, un cadou de la
iubit. Eºarfa ei zãcea pe nop-
tierã; a apucat-o cu abilitate.
Impregnatã cu parfumul tinerei

femei, era singurul obiect care
în seara aceea avea un sens
pentru ea: deschise cu grijã uºa
ºi o închise. Afarã ningea“ (p.
85).

Latifa, menajera marocanã
din „Nu-mi plac bãrbaþii“,
aparþine de cultura islamicã.
Este o biatã femeie cãsãtoritã la
treisprezece ani, care munceºte
din greu pentru a-ºi întreþine
soþul septuagenar. O consider o
altã faþetã a feminitãþii meditera-
neene, una tristã: este tipul de
mamã dintr-o þarã nord-africanã,
care trãieºte drama plecãrii ile-
gale a fiului cel mai mic, Adil, în
Europa. Patroana ºi confe-
soarea ei, Catherine, inventari-
azã toate posibilele motive ale
urii pe care Latifa o manifestã
faþã de bãrbaþi: unii sunt „vânzã-
tori de speranþã“, adicã de
droguri cu care iau minþile tineri-
lor, alþii sunt egoiºti, violenþi, iar
cei mai detestaþi sunt cei care
fac trafic de persoane: „Bãrbaþii,
doamnã, bãrbaþii, reluã Latifa cu
un nod în gât. Îi fac pe copiii
noºtri sã creadã cã totul este
mai uºor acolo ºi îi ucid cu
promisiunile lor“. Este unul din-
tre cele mai triste aspecte
sociale din Africa zilelor noastre,
migrarea masivã a tinerilor spre
Europa, iar Muriel Augry nu se
sfieºte sã-l denunþe.

Ca pentru a-ºi încheia con-
certul cu o notã luminoasã,
autoarea surprinde în „Atenþie
vestiar“ un fapt de viaþã ce pare
luat din Caragiale sau din filmele
cu Pierre Richard. Seara în care
Claire, revenitã la Paris dupã un
timp petrecut în strãinãtate, tre-
buie sã-l reîntâlneascã pe Kader
– de care o leagã o veche „ami-
tié amoureuse“ – riscã sã pro-
ducã un mic dezastru sau, în
funcþie de perspectivã, o
amintire nostimã. La restaurant
sunt inoportunaþi de niºte vecini
zgomotoºi, grosolani, mai ales
de unul dintre aceºtia. ªi pentru
cã un rãu nu vine niciodatã sin-
gur, cel mai prostãnac dintre
aceºtia ia, din greºealã, imper-
meabilul lui Kader, lãsându-l
fãrã acte ºi bani: „Kader trebui
sã accepte evidenþa scotocind
prin buzunarele impermeabilu-
lui. Nici urmã de portofel, dar pe
guler, o etichetã cu mãrimea 52.
Kader înãbuºi o înjurãturã. Cine
îi scosese în cale în seara
aceea un asemenea idiot“? (p.
104).

O asemenea constelaþie de
personaje, feminine ºi mascu-
line, o construcþie narativã atât
de bine articulatã nu puteau fi
altceva decât opera unui scriitor
care cunoaºte toate subtilitãþile
prozei, iar Muriel Augry face prin
acest volum de debut în prozã
un adevãrat „coup de maître“.
Experienþa în diplomaþie, eru-
diþia, contactul ºi deschiderea
spre alte culturi ºi-au pus
amprenta pe scriitura autoarei,
care alege un stil simplu, mini-
malist, aerat. Empatia faþã de
semeni, interesul pentru alteri-
tate sub toate formele ei, inde-
pendenþa în gândire ºi acþiune
sunt caracteristici ºi ale per-
soanei Muriel Augry – distins
membru al inteligenþiei franceze
contemporane –, dar ºi ale
majoritãþii personajelor din acest
volum de nuvele, care sper sã
deschidã o nouã ºi durabilã
direcþie pe masa de lucru a scri-
itoarei.

Elena-Brânduºa STEICIUC

Acest freamãt blând
al absurdului
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Pe data de 24 mai 1431,
membrii tribunalului desemnat
pentru judecarea Ioanei d’Arc
s-au gândit, probabil, sã cele-
breze un an de la prinderea
eroinei, prin ticluirea scenei de
intimidare derulate în cimitirul
oraºului Rouen. Prezenþa cãlã-
ului gata pregãtit sã aprindã
rugul a avut asupra victimei
impactul psihologic scontat.
Abjurarea, fãcutã râzând, dupã
cum au spus unii dintre cei
prezenþi la reuºitul simulacru, a
fost semnatã din partea incul-
patei prin desenarea unui cerc
ºi a unei cruci. Aceasta poate fi
o dovadã a faptului cã ea nu
credea în ceea ce face, din
moment ce semnase la înce-
putul lunilor sale de glorie mili-
tarã scrisori destinate engle-
zilor. Prin intermediul lor, expe-
ditoarea îi învãþa de bine pe
cotropitori, spunându-le sã
ridice asediul de la Orléans (un
fel de bãtãlie de la Mãrãºeºti,
pentru Regatul Franþei) ºi sã
plece acasã, pentru cã, în caz
contrar, va fi rãu de ei. De alt-
fel, ºi atunci când a fost acuza-
tã de preºedintele Cauchon cã,
fiind în rãzboi, a fãcut pãcate
omorând englezi, Ioana s-a
apãrat spunând cã nu aveau
decât sã se întoarcã la ei
acasã. Trebuie neapãrat re-
marcat faptul cã eroina
francezã nu era xenofobã (în
acea vreme, nici nu se punea
problema existenþei ideii de
naþiune ºi de naþionalism).
Ioana a afirmat – printr-o frazã
de a cãrei origine puþini ºtiu
astãzi – cã nu îi urãºte pe
englezi, ci cã îi iubeºte doar
dacã stau la ei acasã.  

Demnã de semnalat este ºi
întâmplarea cã, dupã abjurare,
atunci când a aflat verdictul de
condamnare la închisoare pe
viaþã (doar cu pâine ºi apã),
mulþimea a aruncat cu pietre în
preºedintele Cauchon, pentru
cã normanzii, asemenea engle-
zilor, voiau sã o vadã arsã pe
inculpatã. Iar aceasta, deoa-
rece cumpãrarea scumpei pri-
zoniere de la burgunzi de cãtre
englezi, care o lãsau acum pe
mâna Bisericii, a fost fãcutã cu
banii din taxele strânse de la ei.
Dar nu era pentru prima datã
când mulþimea proceda astfel,
dacã ne gândim la drumul gol-
gotic al Crucii. Scena de forþã
eclezialã derulatã în cimitir a
fost precedatã de aceea a du-
cerii Ioanei în sala de torturã,
pentru a-i vedea acolo pe cãlãi
gata pregãtiþi de groaznicele
chinuri care o aºteptau. Cu
prilejul acela, ea le-a reamintit
juraþilor ceea ce le spusese
încã de la începutul procesului:
cã nu va destãinui nimic din
ceea ce era legat de regele
Carol al VII-lea, chiar dacã ar fi
sfârtecatã. Iar în eventualitatea
în care ar declara ceva împotri-
va voinþei ei, va dezvãlui imedi-
at la proces cã nu are nicio va-
labilitate ceea ce a fost obligatã
sã recunoascã sub torturã. 

În aceastã situaþie, majori-
tatea juraþilor au votat aproape
în unanimitate contra aplicãrii
torturii, considerând cã aseme-
nea procedee nu ar servi la
nimic în privinþa ei. Înzestratã

cu simþul juridic al drepturilor
omului, prin aceastã atitudine,
Ioana a condamnat printr-o sin-
gurã frazã ororile torturii judi-
ciare trecute ºi mai ales ale
celei viitoare. Procesul ei a fost
considerat de unii istorici a fi un
prim proces totalitar de tip sovi-
etic ºi sunt de acord cu aseme-
nea analogie, numai cã a exis-
tat o inversare a rolurilor: la
Rouen, analfabetul era pe
banca acuzaþilor, iar intelectu-
alii de clasã formau instanþa de
judecatã. Odatã cu procesul
Ioanei d’Arc se deschidea seria
tuturor proceselor pierdute
dinainte, atitudinea demnã a
inculpatei aducând cu ea o
contestare a justiþiei, a meca-
nismului judiciar însuºi în situ-
aþia proceselor trucate.

Simularea din cadrul adec-
vat al cimitirului, care prevestea
ceea ce se va fi întâmplat peste
o sãptãmânã, a fost precedatã
de un comportament uimitor al
acuzatei fãrã capete de acu-
zare în tot timpul procesului.
Miza confruntãrii, care durase
trei luni, era desluºirea a ceea
ce însemnau vocile pe care le
auzise ea. Un jurat o întreabã
pe Ioana dacã vocile auzite
erau însoþite de luminã ºi ea îi
confirmã, dar îl asigurã cã nu
toatã lumina vine din partea
bisericii, ci, cel mult, dinspre
partea bisericii. Prima expe-
rienþã sacrã este astfel
descrisã: „ªi veni aceastã voce
în jurul orei amiezii, pe timpul
verii, în grãdina tatãlui meu. Nu
postisem în ajun. Auzii vocea
din partea dreaptã, dinspre bi-
sericã, ºi rareori o auzii lipsitã
de claritate“. Aceastã declara-
þie demonstreazã cã Fecioara
din Orléans era o fiinþã solarã,
iar nu una lunaticã, stãpânitã
de forþe obscure sau vrãji-
toreºti, aºa cum voiau sã tragã
concluzia juraþii. 

Momentul de graþie, de la
care a plecat toatã aventura
existenþialã, s-a petrecut în
cadrul eclezial ºi al familiei, în
ceea ce s-ar putea numi „grã-
dina deliciilor cereºti“. Grefierii
de la proces au notat „grãdina
tatãlui meu“, dar nu putem ºti
dacã ei nu ar fi trebuit sã folo-
seascã majuscula, în eventuali-
tatea cã Ioana s-a referit ºi la
instanþa supremã a Tatãlui. În
orice caz, aceastã luminã spiri-
tualã va conduce mereu desti-
nul de excepþie al acestei fiinþe
senine, care nu este atinsã prin
nimic de tenebrele practicilor
malefice. De altfel, printre cele
70 de capete de acuzare finale
(care pot fi demontate pe rând,
pentru cã nu era nimic de
reproºat inculpatei) nu a putut

figura ºi acela de vrãjitorie.
Fecioara din Orléans a declarat
cã, atunci când a auzit pentru
prima oarã vocea, i-a fost fricã,
iar acest amãnunt probeazã
veridicitatea celor trãite de ea.
La început are fricã de voci,
asemenea momentelor înfiri-
pãrii sentimentelor erotice la
fetele frecventate de zburãtori
cu negre plete. În mod normal,
vocea interioarã nu îþi poate
provoca un asemenea senti-
ment de fricã, deoarece îþi
dicteazã ceea ce ar trebui sã
faci ºi te laºi teleghidat de ea.
Or, Ioana spune cã este con-
dusã de voci cu care uneori
este în dezacord ºi cã luptã
împotriva lor, dacã se impune,
aºa cum s-a întâmplat atunci
când a sãrit din turnul în care
era închisã. 

Juraþii, care doreau sã tragã
concluzia cã vocile auzite erau
malefice, o întreabã pe „pose-
datã“ dacã nu comite un pãcat
nesupunându-se poruncii lor,
din moment ce le considerã de
naturã divinã. Ea confirmã, dar
adaugã cã s-a mãrturisit de
fiecare datã (câteodatã se mãr-
turisea chiar de douã ori pe zi).
Prin urmare, Ioana se supunea
foarte des unui sever proces de
conºtiinþã. Juraþii aveau drep-
tate sã o întrebe dacã nu a
dovedit lipsã de supunere faþã
de voci, deoarece, în materie
de teologie moralã, dacã nu te
supui vocii dumnezeieºti, faci
un pãcat. În fapt, Ioana ascultã
vocile, dar angreneazã energi-
ile divine în serviciul raþiunii ºi
de aceea nu trebuie vãzutã ca
un fel de marionetã în mâinile
divinitãþii. Pentru a pune în evi-
denþã puterea divinã, cinstitele
feþe bisericeºti de dupã proce-
sul de reabilitare a Ioanei au
afirmat cã vocile fãceau totul
pentru ea, însã aflatã în stare
de graþie, a pãstrat autocon-
trolul tot timpul, pânã la sfârºit.
Vocile i-au arãtat cãile de
urmat, situaþia fiind sugestiv
pusã în evidenþã în limba
francezã de omofonia „voix“ –
„voie“. 

Dorind sã transforme în cap
de acuzare major tot ceea ce
þinea de aceste voci, membrii
tribunalului erau interesaþi sã
ºtie felul cum auzea Ioana
vocile, circumstanþele în care îi
apãreau sfinþii. Ei voiau sã o
oblige sã recunoascã faptul cã
vocile auzite erau rele, demoni-
ce, iar ea, nefãcând ceea ce îi
spune Biserica, putea fi
declaratã rea catolicã. Din
pudoare, Fecioara din Orléans
a relatat foarte puþine despre
vocile care îi veneau în sprijin,
fãcând doar un rezumat al celor

recepþionate de la ele. Ea nu a
dat detalii, având smerenie faþã
de entitãþile cu care era în
comunicare directã ºi i-au venit
în ajutor timp de câþiva ani:
Sfânta Margareta din Antiohia
(martira creºtinã fecioarã – ca
ºi Ioana), Sfânta Ecaterina din
Alexandria (care a rezistat
celor 50 de învãþaþi – aseme-
nea Ioanei! – ºi a sfârºit prin a
deveni martirã) ºi Sfântul
Arhanghel Mihail, despre care
a spus cã are vocea frumoasã,
dulce ºi umilã. 

Pudoarea predominã în
descrierea viziunilor avute,
unele dintre întrebãri conside-
rându-le indecente, mai ales
atunci când i se cereau felurite
detalii care sã o încurce. Atunci
când unul dintre juraþi, care era
din Limousin ºi vorbea în occi-
tanã, o întrebã pe Ioana d’Arc
dacã Sfântul Mihail vorbeºte
franceza, ea îi rãspunse cã mai
bine decât el. Când a fost între-
batã de un alt jurat, extrem de
curios, dacã Sfântul Mihail i s-a
arãtat gol, Fecioara din Orléans
a rãspuns tot printr-o întrebare:
crede el cã Dumnezeu nu ar
avea cu ce sã-l îmbrace? Dacã
ar fi rãspuns în mod direct cã
Sfântul Mihail avea haine de un
anumit fel însemna cã ea se
înºela sau cã minþea, deoarece
astfel de apariþii erau imateri-
ale. Apoi, la întrebarea dacã
arhanghelul are podoabã capi-
larã, acuzata se mirã, între-
bând retoric de ce ar fi fost tuns
de tot. Rãspunsurile evazive au
dovedit nu numai inteligenþã
din partea inculpatei, ci ºi o
insolenþã de neînchipuit pentru
cei care o judecau. 

Ioana d’Arc nu a fost ceea ce
se cheamã astãzi o biseri-
coasã, ci o fiinþã purã cu aspi-
raþii cereºti, ce a sfârºit prin a
deveni o sfântã. Viitoarea ca-
nonizatã a înþeles foarte bine
ce înseamnã biserica militantã
ºi ce semnificã biserica trium-
fantã, fãcând între ele o clarã
distincþie. Când este întrebatã
dacã se supune bisericii, ea
confirmã, dar adãugã cã
Dumnezeu este primul slujit.
Aceasta înseamnã cã pentru
eroinã, care se revendicã de la
biserica triumfantã, Dumnezeu
este dincolo sau deasupra
oricãrei puteri bisericeºti sau
papale. Dacã Dumnezeu este
primul slujit, aceasta înseamnã
cã Ioana d’Arc i se supune în
mod nemijlocit, prin intermediul
vocilor pe care le aude. Cu alte
cuvinte, în urma acestei con-
testãri ecleziale ce exprimã
convingerea intimã a celei
aflate în stare de graþie, nu
putem trage decât o concluzie:

dacã pânã la Dumnezeu te
mãnâncã sfinþii de preoþi, tot
astfel ºi pânã la a-l servi pe
Dumnezeu, ar trebui serviþi toþi
ecleziaºtii, de la papã pânã la
ultimul preot de þarã. 

Regele Carol al VII-lea „cel
bine slujit“ (dupã cum i s-a spus
ulterior) a întrebat-o pe „bine-
fãcãtoarea“ lui ce sã-i ofere
pentru a-i mulþumi faþã de tot
ceea ce a fãcut pentru el.
Surâzând, ea i-a rãspuns cã ar
dori sã primeascã de la el
Regatul Franþei. Desigur cã ar
fi fost o dorinþã insolitã dacã nu
ar fi adãugat cã îl va da lui
Cristos, iar El i-l va reda
regelui, prin intermediul ei.
(Înainte de expiere, Ioana nu a
strigat „Trãiascã regele!“ sau
„Trãiscã Regatul Franþei!“, ci
„Isus!“, de ºase ori, semn cã îºi
dãdea sufletul în numele lui.)
Prin urmare, Fecioara din
Orléans se crede mediatoare
între cer ºi rege. De trei ori
laicã (femeie, þãrancã ºi sol-
dat), Ioana a determinat
încoronarea regelui Franþei în
numele ºi din porunca lui
Dumnezeu. Or, din partea
Bisericii, aceastã faptã a fost
foarte greu de înghiþit (în fine,
de cuminecat), deoarece ea se
considera singura mediatoare
a graþiei divine. 

Mai mult decât faptul cã era
femeie, Fecioara din Orléans a
comis transgresiunea de a-ºi fi
pus haine bãrbãteºti. Pe de o
parte, un cap de acuzare l-a
constituit purtarea de straie
bãrbãteºti; pe de altã parte, i
s-a imputat purtarea unor
luxoase haine de femeie, a
blãnurilor ºi a bijuteriilor (este
vorba despre perioada inactivã
de opt luni, când a fost înnobi-
latã de rege ºi þinutã în reºe-
dinþã supravegheatã). Oricum,
chiar dacã a abjurat ºi i s-au
dat haine femeieºti, cele bãr-
bãteºti i-au fost lãsate discret la
dispoziþie în celulã, iar îmbrã-
carea lor a dus la darea verdic-
tului final, de ardere pe rug, din
cauza recidivei. 

În tot ceea ce a fãcut, Ioana
d’Arc a fost de o naturaleþe...
supranaturalã, sfinþenia sa fiind
naturalul tânjind spre perfecþi-
une. Ea este ieºitã din comun
prin acþiunile sale, prin carac-
terul dovedit ºi prin impactul
avut asupra Rãzboiului de O
Sutã de Ani. Este un fel de stea
cãzãtoare a Istoriei, de un an ºi
patru luni (cât un stagiu de mi-
litar în termen, plin de practici
neregulamentare, din timpul
comunismului). Cea mai cu-
noscutã eroinã medievalã a
adus cu ea o noutate ºi o uni-
citate radicale pentru secolul în
care a trãit, dacã þinem cont de
locul din care s-a ivit, de origi-
nea avutã ºi de vârsta la care
ºi-a fãurit un destin. Epopeea
ioanicã a cristalizat cele mai
multe fantasme ale francezilor,
întrucât Ioana d’Arc a fost aca-
paratã de toate partidele poli-
tice, de diverse miºcãri cultu-
rale. Adevãrata  identitate a
celei de a doua patroane a
Franþei rãmâne instabilã pânã
astãzi.

Vasile SPIRIDON

Voci ºi cãi
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Marþi, 15 iunie 2021. Îmi
doream de mult, dar acum am
ajuns pentru prima oarã la
Ipoteºti. Ziua a început cu o
plimbare de dimineaþã prin
pãdure. Am ajuns la lacul
împânzit cu nuferi albi ceva
mai puþini, puzderie de nuferi
galbeni, îmbrãþiºat de copacii
unei pãduri dese. Printre
aceºtia fãcea notã distinctã o
salcie, cumulând paradoxuri
ce-ar putea fi întâlnite doar în
caracterele umane: o cordiali-
tate inhibatã de retractilitate, o
pulsatilã tandreþe. Drama sal-
ciei l-a fãcut pe unul dintre
artiºtii care ne însoþeau în mica
drumeþie sã exclame:
„Extraordinar cum ºi în naturã
poþi da de butaforie“! 

Am pãrãsit peisajul lacustru
ºi ne-am întors în vasta curte a
„Memorialului Ipoteºti –
Centrul Naþional de studii
«Mihai Eminescu»“. Se fãcuse
miezul zilei ºi la Bibliotecã, în
Amfiteatrul „Laurenþiu Ulici“, se
desfãºura festivitatea de
decernare a Premiului pentru
Promovarea Operei
Eminesciene, eveniment
inclus în programul „Zilelor
Eminescu“* (care au început
încã de duminicã, 13 iunie).
Iulian Costache, istoric ºi critic
literar, profesor al Universitãþii
din Bucureºti, susþinea on-line,
de la Berlin, o laudatio pentru
laureat; mi-a plãcut ºi mi-am
notat: „El ºtie sã facã din
Eminescu o poveste energicã.
Este un creator de structuri
narative“. Acest premiu i-a fost
acordat maestrului Ion
Caramitru. Introdus audienþei
printr-o laudatio plinã de infor-
maþii autentice ºi de aprecieri

juste, dar condimentatã ºi cu
câteva expresii pompoase, cel
care ne-a readus (pe cei
prezenþi în salã) în firesc ºi
umanitate a fost chiar... Ion
Caramitru. În discursul de
mulþumire, Ion Caramitru a
vorbit despre „cea mai fru-
moasã limbã posibilã“ nece-
sarã rostirii pe scenã,

convingându-ne cã modelul
pentru expresivitate este limba
literarã a lui Eminescu. Prin
arta actorului, poezia vine mai
aproape de inima celui ce
ascultã, dar calea nu este de a
o „re-cita“, ci de a o „spune“.
Citez din eseul întocmit de
însuºi Ion Caramitru: „Rostirea
care mã intereseazã este cea

a semnificaþiilor. Într-o poezie
care te emoþioneazã trebuie
intuit momentul fierbinte al
inspiraþiei poetului. Poetul
transmite un bun finit, încre-
menit în paginã. Eu îl preiau ca
atare ºi-l trec prin filtrul sensi-
bilitãþii mele. Sunt uimit de va-
loarea esteticã, de lumea pe
care o descopãr, sunt fascinat
de temperamentul autorului.
Poezia a devenit organic ºi a
mea“. ªi a devenit... ªi nu doar
poezia, ci ºi fragmente filo-
zofice gãsite în manuscrisele
din adolescenþa poetului,
pasaje din nuvela „Sãrmanul
Dionis“ în care apar – geniale
intuiþii! – elemente ale teoriei
relativitãþii, poezii de dragoste,
poezii sociale, toate sudate
prin inspiraþia regizorului Ion
Caramitru, încât pãrea o sin-
gurã ºi fascinantã poveste
transpusã pe scenã de
actorul... Ion Caramitru. Pãrea
cã însuºi poetul se insinua în
mintea actorului ºi prin vocea
umanã ºi vie a acestuia,
aproape ca-ntr-un bizar act de
spiritism, îºi mãrturisea gân-
durile. Cu emoþie dar ºi cu
firesc, cu sensibilitate ºi cu
sens. 

Încãrcaþi astfel de iubire
pentru poezia lui Eminescu, de
o înþelegere în amãnunte ale
filozofiei lui ºi de admiraþie
pentru actorul-regizor devenit

la rându-i creator, ne-am
îndreptat paºii spre un alt per-
formance artistic: vernisajul
expoziþiei de artã „Decupaje.
Pasãrea cu douã anotimpuri“ a
artistului Ioan Burlacu, nãscut
în Botoºani, dar aclimatizat în
oraºul lui Bacovia. Un eveni-
ment reuºit, cu o altfel de
strãlucire dar nu mai puþin
magneticã, despre care
sperãm ca într-un numãr viitor
al revistei sã vã povesteascã
pe larg celãlalt artist despre
care vã vorbeam la început,
cel care a identificat în salcia
de la Lacul „Mihai Eminescu“ o
dimensiune teatralã.

Violeta SAVU
______________

* „Zilele Eminescu la Memo-
rialul Ipoteºti“ au inclus în pro-
gram: colocviul de exegezã lite-
rarã „In honorem Perpessicius“,
o lecturã din Perpessicius, Te
Deum, vernisarea unei expoziþii
de carte veche, vernisaj de artã,
recital de muzicã clasicã, semnal
editorial, dialoguri între scriitori,
decernarea Premiului pentru Pro-
movarea Operei Eminesciene. 

Au participat Mihaela
Aniþului, Iulian Boldea, Ioan
Burlacu, Ion Caramitru, Lucia
Cifor, Cãtãlin Cioabã, Cosmin
Ciotloº, Daniel Corbu, Iulian
Costache, Mircea A. Diaconu,
Paul Gorban, Ioan Milicã, Doris
Mironescu, Ion Munteanu, Ala
Sainenco, Maria ªleahtiþchi,
Constantin Þînteanu, Lucia
Þurcanu, Radu Vancu, Rodica
Zafiu.

Uniunea Ziariºtilor Profesioniºti din
România, filiala „Marius Mircu“ din
Bacãu, a organizat marþi, 15 iunie, dez-
baterea „Educaþie ºi comunicare sub
vremuri virtuale“, la care invitaþi au fost
doi dintre intelectualii de marcã ºi pro-
fesioniºti ai cuvântului: Mircea Platon ºi
Arthur Suciu. Întâlnirea, prima organi-
zatã de jurnaliºtii bãcãuani dupã
mãsurile de relaxare din perioada pan-
demiei, a avut loc la Universitatea
„George Bacovia“, în parteneriat cu
Fundaþia „Bacovia“ din Bacãu. 

Prezentarea celor doi invitaþi a fost
fãcutã de Constantin Gherasim, care a
vorbit pe scurt despre Arthur Suciu,
doctor în ºtiinþele comunicãrii, cu o
lucrare despre raportul dintre discursul
literar ºi cel politic („Discursul autonom.
Strategii de comunicare“), profesor la
Universitatea „ªtefan cel Mare“ din
Suceava, colaborator la unele dintre
cele mai prestigioase publicaþii din
România, mulþi ani ºi copywriter. La fel
în cazul celuilalt invitat, Mircea Platon,
redactor-ºef la revista „Convorbiri lite-
rare“ (Iaºi), doctor în istorie (2012) la
The Ohio State University at Columbus,
Ohio (SUA), autor a numeroase eseuri,
comentarii politice ºi recenzii în diverse
ziare ºi reviste culturale din þarã, pre-
cum ºi studii în reviste de specialitate
de prestigiu, premiat de Academia
Românã pentru cartea „Cine ne scrie
istoria“.

Acum, cei doi invitaþi au prezentat
trei dintre cãrþile lor: „Deºcolarizarea
României“ (Mircea Platon) ºi „Cel care
aºteaptã“ ºi „Pierdut între medii“ (Arthur
Suciu).

„Deºcolarizarea României“, o lucrare
deopotrivã ineditã ºi incitantã în dome-
niul analizei sistemului de învãþãmânt
românesc din ultimele trei decenii, vine
sã prezinte modul în care s-au derulat
reformele din sistemul de educaþie.
Spre deosebire de alþi intelectuali care
au comentat sau criticat situaþia
învãþãmântului autohton într-un mod
evaziv sau tendenþios, Mircea Platon a
scris aceastã lucrare fãrã urã ºi pãrti-
nire, cu subiect ºi predicat, oferindu-ne
o viziune obiectivã a modului în care
cei îndrituiþi în cele trei decenii au rea-
lizat reforme ale sistemului de
învãþãmânt. Fãrã a arunca piatra ori a
face judecãþi de valoare, asemenea
unui jurnalist tenace ºi abil, de investi-

gaþii ºi anchetã, eruditul scriitor ieºean
lasã cititorul sã tragã singur concluziile
unei mari tãceri care ar fi fost normal sã
devinã în toþi aceºti ani inclusiv subiect
de dezbatere publicã: educaþia ºi
învãþãmântul românesc.

Celãlalt invitat al UZPR, profesorul
Arthur Suciu, a explicat de ce a scris
cele douã cãrþi de referinþã pentru
spaþiul public românesc, în care infor-
maþiile despre „publicitate“, „manipu-
larea identitãþilor“, „ironie ºi artã
socialã“ sau „literaturã pentru face-
book“ se împletesc cu prezentarea
subiectivã a unor realitãþi pe care repu-
tatul comunicator public ºi profesor le
cunoaºte foarte bine nu doar ca analist
sau PR, ci ºi ca trãitor de peste douã
decenii în mijlocul lor.

Dezbaterea care a urmat a fost
axatã pe ideile cuprinse în aceste
lucrãri, dar ºi pe cele lansate în
prezentarea cãrþilor. A fost un dialog
incitant, chiar aprins pe alocuri, care a
marcat unele dintre cele mai fierbinþi
probleme ale societãþii româneºti din
zilele noastre, comparate ºi cu cele ale
perioadelor anterioare. La acest dialog
au participat ºi ziariºti de la publicaþiile
ºi posturile de radio bãcãuane, dar ºi
profesori ºi învãþãtori din Bacãu, care
au lansat opinii privind procesul edu-
caþional de astãzi ºi de ieri, cu propu-
neri pentru organizarea lui în viitorul
apropiat. Nu a fost omis nici contextul ºi
modul în care are loc procesul de
comunicare în toate mediile, interacþi-
unea acestora ºi importanþa vitalã a
cãrþii scrise, ca „mediu“ prin care tinerii
(ºi nu numai ei) pot evalua, aprecia ºi
înþelege celelalte medii de comunicare,
opinii privind modul în care tehnologia
ºi digitalizarea acþioneazã asupra copi-
ilor, plecându-se de la studiile publicate
ale unor neuropsihiatri ºi psihologi în
aceºti aproape doi ani de pandemie, ºi
multe altele. Prezent la eveniment, jur-
nalistul Cornel Cepariu, preºedintele fi-
lialei Bacãu a UZPR, a mulþumit în
numele ziariºtilor bãcãuani atât gazde-
lor acestui eveniment pentru generozi-
tate ºi implicare, cât ºi celor doi invitaþi,
cãrora le-a dat asigurãri cã vor fi aºtep-
taþi la Bacãu ºi cu alte prilejuri, dat fiind
cã subiectele dezbãtute meritã continu-
ate ºi analizate de toþi cei implicaþi în
procesul de educaþie ºi învãþãmânt.

Petru DONE
Constantin GHERASIM

Ion Caramitru ºi rostirea
poeziei eminesciene

DDeesspprree  ddeeººccoollaarriizzaarreeaa
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Motto: Fiecare cuvânt
este o prejudecatã.

Friedrich Nietzsche

Ostatic al pustiului Sahara,
statut cauzat de o panã la
motorul avionului, naratorul are
bucuria întâlnirii cu Micul Prinþ:
„ªi-am vãzut un omuleþ cu totul
extraordinar, care mã scruta cu
luare-aminte“ (ib., p.11).
Acesta l-a rugat tare uman: „Te
rog... deseneazã-mi o oaie!“
(ib.). Fiindcã renunþase de
multã vreme la pasiunea de a
picta, a reacþionat purtat de
valul... nostalgiei: „Cum eu
niciodatã nu mai desenasem o
oaie, i-am fãcut unul dintre
desenele acelea douã, sin-
gurele de care mã ºtiam în
stare. Cel cu ºarpele boa
întreg“ (ib., p.13). Micul Prinþ
l-a copleºit cu rãspunsul sãu:
„Nu! Nu! Nu vreau un elefant
înghiþit de un ºarpe boa! Un
ºarpe boa e foarte periculos,
iar un elefant te încurcã foarte
mult. La mine acasã-i foarte
puþin spaþiu. Eu de-o oaie am
nevoie. Deseneazã-mi o oaie!“
(ib., p. 14). Cedând insis-
tenþelor, a încercat sã
deseneze o oaie. Trei dintre
desene n-au primit... aplauze.
Una dintre oile desenate era
bolnavã, alta prea bãtrânã,
cealaltã era berbec... Atunci,
aruncând din creion zgura
prejudecãþilor, pilotul a dese-
nat o ladã, dupã care a excla-
mat: „Aceasta e lada! Oaia pe
care o doreºti tu este înãuntru“
(ib., p. 15). Micul Prinþ a
rãspuns entuziasmat: „Chiar
aºa mi-o ºi doream!“(ib.).

Auzindu-l pe Micul Prinþ
grãind astfel, n-am putut sã nu
dau ghes gândului cã acesta
este frate de cruce ºi cu omul
subteranei dostoievskiene:
„Doi-ori-doi-fac-patru, dom-
nilor, asta nu mai e viaþã, ci
începutul morþii. În orice caz,
omul s-a temut de acest doi-
ori-doi-fac-patru, iar eu mã tem
ºi acum. […]. Doi-ori-doi-fac-
patru nu-i, dupã pãrerea mea,
decât o impertinenþã. Doi-ori-
doi-fac-patru se uitã ca un filfi-

zon, îþi stã în drum cu mâinile
în ºolduri, nu te lasã sã treci ºi
scuipã“ (F. M. Dostoievski,
„Însemnãri din subteranã“, în
volumul „Jucãtorul ºi alte
microromane“, Iaºi, Editura
Polirom, 2003, p. 63). Privind
îndelung cãtre lada în care era
oaia doritã de Micul Prinþ, am
auzit încã o datã vocea din
subterana dostoievskianã:
„Vai, domnilor, cum sã mai fie
vorba de propria ta voinþã,
când se ajunge la tabel ºi la
aritmeticã ºi când numai doi-
ori-doi-fac-patru va avea
cãutare?“ (Antoine de Saint-
Exupéry, op. cit., p. 61), dar ºi
pe cea a lui Camus, cel care
ne spune cã vine mereu în
istorie o clipã când cei care
afirmã cã doi plus doi fac patru
sunt pedepsiþi cu moarte... Am
fost curtat ºi de prezenþa lui
Don Quijote, cel despre care
cred cã vedea o moarã de vânt
chiar ºi-ntr-o paginã albã, dar
ºi de cea a lui Mâºkin, care-mi
tot ºoptea, privind cãtre lada în
care era oaia, cã frumuseþea
este o enigmã ºi cã orice con-
tact cu lumea copiilor „e aºa de
înviorãtor“, întrucât „apropierea
lor îþi vindecã sufletul…“ (F. M.
Dostoievski, „Idiotul“, vol. I,
Bucureºti, Editura „Biblioteca
pentru literaturã“, 1965, p.
100). 

Ar putea fi scris, pornind de
la romanul „Micul Prinþ“, un
tratat despre ofilirea
prejudecãþilor; inclusiv despre
cele etnice, de rasã etc.: „Am
motive întemeiate sã cred cã
planeta de pe care venea Micul
Prinþ era asteroidul B-612.
Acest asteroid nu a fost vãzut

o singurã datã, cu telescopul,
în 1909, de cãtre un astronom
turc. A fãcut atunci, cu prilejul
unui congres internaþional de
astronomie, o prezentare a
descoperirii sale. Însã nimeni
nu l-a crezut, din pricina
hainelor pe care le purta. Aºa
sunt oamenii mari“ (Antoine de
Saint-Exupéry, op. cit., p. 19).
Lecuirea de aceastã prejude-
catã nu a fost realizatã cu
argumente croite din esenþe
ºtiinþifice suplimentare: „Din
fericire pentru renumele aste-
roidului B-612, un dictator turc
a poruncit poporului sãu, sub
ameninþarea pedepsei cu
moartea, sã se îmbrace pre-
cum europenii. Astronomul a
mai fãcut o demonstraþie, în
1920, îmbrãcat de astã datã în
frac. ªi toatã lumea a fost con-
vinsã de importanþa
descoperirii sale“ (ib.).

Încremenirea în stereotipuri,
în graniþele strâmte ale unei
axiologii cantitativiste poate
naºte prejudecãþi care strivesc
fiorul cunoaºterii autentice:
„Oamenii mari iubesc cifrele.
Când le vorbiþi despre un nou
prieten, ei niciodatã nu vã pun
întrebãri asupra lucrurilor
esenþiale. Nu vã întreabã nicio-
datã: «Ce sunet are glasul
sãu? Ce jocuri preferã?
Colecþioneazã fluturi?», ci
întreabã: «Câþi ani are? Câþi
fraþi are? Câte kilograme cân-
tãreºte? Cât câºtigã tatãl lui?»
Doar atunci cred cã îl cunosc“
(ib.). Cu asemenea oameni nu
poþi risca un discurs croit din
esenþe ale nuanþelor: „Dacã le
spui oamenilor mari: «Am
vãzut o casã frumoasã, din

cãrãmizi roºii, cu muºcate la
ferestre ºi cu porumbei pe
acoperiº...», ei nu sunt în stare
sã-ºi imagineze cum aratã o
asemenea casã. Lor trebuie sã
le spuneþi: «Am vãzut o casã,
care costa o sutã de mii de
franci». «Ce frumoasã e!», vor
exclama atunci“ (ib., p. 20)
Leacurile pentru unele
prejudecãþi sunt greu de gãsit. 

De pe sufletele celor
îmbogãþiþi cu ani a evadat
prospeþimea: „Vorbeºti întoc-
mai ca oamenii mari! [...] Toate
le încurci... toate le ameste-
ci!“(ib., p. 28), îi spune Micul
Prinþ naratorului. ªi ca sã fie ºi
mai convingãtor, adaugã: „ªtiu
undeva o planetã pe care se
aflã un domn roºcovan. El n-a
mirosit niciodatã o floare. N-a
privit niciodatã o stea. N-a iubit
pe nimeni niciodatã. N-a fãcut
nimic altceva; doar socoteli. ªi
toatã ziua repetã, ca ºi tine:
«Eu sunt un om serios! Eu sunt
un om serios!» – ºi face asta
cu înfumurare. Acela însã nu e
om; e o ciupercã!“ (ib., p. 29).

Uneori, Micul Prinþ gãseºte
interlocutori de care i se lipeºte
sufletul; precum vulpea, cea
care îi spune: „Oamenii nu mai
au timp sã cunoascã nimic.
Cumpãrã lucruri de-a gata, de
la neguþãtori. Cum însã nu
existã neguþãtori de prieteni,
oamenii nu mai au prieteni“
(ib., p. 66). Dar tot ceea ce
este „de-a gata“ este un
depozit de prejudecãþi...
Vulpea îi deschide orizonturi ºi
cãtre universul inocenþei:
„Dacã, de pildã, vii la ora patru
dupã-amiazã, eu încã de la ora
trei voi începe sã fiu fericitã. Pe

mãsurã ce ora va trece, ºi mai
fericitã mã voi simþi. La ora
patru, deja mã va cuprinde o
stare de agitaþie ºi neliniºte; voi
descoperi cât valoreazã feri-
cirea!“ (ib., p. 67). Totul este
proaspãt la Micul Prinþ. Pânã ºi
privirile care cautã orizonturi,
cãci el îþi spune cã dacã vrei sã
construieºti un vapor, nu tre-
buie sã începi prin a-i trimite pe
oameni dupã lemne, cuie,
unelte, sfori ºi alte materiale, ci
sã-i înveþi mai întâi sã tân-
jeascã dupã marea îndepãr-
tatã, nesfârºitã... 

Existã douã monologuri
celebre care au ca vedetã
incertitudinile, cele mai mari
adversare ale prejudecãþilor.
Unul este cel din „Hamlet“
(actul al III-lea). Om al
Renaºterii, tânãrul Prinþ al lui
Shakespeare îºi mobilizeazã
toate resursele ambiþionând
curajul unei gândiri libere de
orice prejudecãþi în gândul
care tulburã frumos, de sute de
ani, conºtiinþele: „A fi sau a nu
fi: iatã-ntrebarea...“ (William
Shakespeare, „Hamlet“, în
„Opere complete“, vol. 5,
Bucureºti, Editura Univers,
1986, p. 371). Sub semnul
acestei dileme s-a nãscut una
dintre dezbaterile majore care
vizeazã sensul vieþii, destinul.
Celãlalt celebru monolog, care
aduce în istorie zvârcoliri vin-
decãtoare pentru prejudecãþile
despre libertate ºi liberul-arbi-
tru, este „Marele Inchizitor“
dostoievskian. Adaug acestor
douã monologuri ºi pe cel al
Micului Prinþ. Un monolog risi-
pit în firimituri divine de
cugetare. Ar fi foarte trist, de-
primant dacã biblioteca de
Dincolo de Viaþã n-ar avea în
inventar ºi „Micul Prinþ“, acest
tratat metafizic despre timp,
viaþãmoarte, prietenie, dra-
goste, speranþã, luminã,
despre nimic ºi despre totul.
Acest tratat care poate fi citit cu
aceeaºi bucurie/ uimire/ volup-
tate de cãtre Kant, Einstein sau
pruncul care-a dezlegat biniºor
tainele abecedarului… Ce sim-
plu: Micul Prinþ (Marele,
Uriaºul Prinþ al Spiritului, îi zic
eu), o mogâldeaþã zãmislitã din
plãmada fantasticului, eva-
dând de pe un asteroid (B612),
cãlãtoreºte (ºi) pe o planetã
ciudatã, numitã Pãmânt, ºi
priveºte lumea cu ochii
inocenþei sale desãvârºite, fãrã
nici cea mai micã umbrã de
prejudecatã...

Cu Micul Prinþ m-am împri-
etenit atunci când am înþeles
cã este îndrãgostit nu doar de
incertitudini, cã este un vânãtor
de prejudecãþi, ci mai ales
atunci când am priceput cã
trãieºte într-un cuceritor
univers fantastic. E drept cã ºi
Jorge-Luis Borges m-a îm-
brâncit frumos cãtre el, atunci
când mi-a spus cã realul este
ceea ce dureazã puþinã vreme,
cã e împrejurarea, în vreme ce
fantasticul este ceea ce
dureazã mereu. Aºadar,
privind cu ochii minþii ºi ai inimii
cãtre orizonturile temporale
îndepãrtate, irealul, fantasticul
sunt mult mai... reale.
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Prejudecãþile: infern
ºi provocare eternã (19)

Chiar dacã nu a fost ziarist cu „acte în
regulã“, Vasile Cepar (1921-2003) meritã
pe deplin titlul de „cronicar al clipei“. Vreme
de peste patru decenii, artistul fotograf a
fixat pe celuloid toate evenimentele care au
marcat evoluþia Bacãului. În urma sa a
rãmas o impresionantã colecþie de peste
5000 de fotograme pe care, din fericire, a
donat-o Complexului Muzeal „Iulian
Antonescu“. ªi astfel, prin strãdania
muzeografei Irina Bãcãoanu, în calitate de
manager de proiect, fotografiile au fost digi-
talizate ºi clasificate. Ca prim rezultat al
acestei munci de cercetare ºi arhivare, la
Muzeul de Istorie a fost vernisatã (sâmbãtã,
12 iunie a.c.) expoziþia „Concediile de altã-
datã“, în deschiderea celei de-a 17-a ediþii a
„Nopþii muzeelor“. Cei curioºi au putut (unii)
sã vadã ºi (alþii) sã rememoreze cum îºi pe-
treceau vacanþele românii în urmã cu 60-70
de ani.

În cuvântul de deschidere, Mariana Popa,
directoarea Complexului Muzeal, a accentu-
at importanþa recuperãrii unor asemenea
colecþii ce se pierd, de multe ori, odatã cu

proprietarii lor. Moºtenitorii nu acordã atenþie
acestor tezaure sau nu ºtiu cã se pot adresa
instituþiilor specializate în conservarea ºi va-
lorificarea ºtiinþificã a documentelor.

Dupã cum ne-a declarat Irina Bãcãoanu,
„aceasta este doar o primã expoziþie cu 50
dintre imaginile lãsate de Vasile Cepar.
Cãtre sfârºitul lui iunie vom expune, proba-

bil, fotografii legate de evenimentele sportive
locale din anii '70 ºi '80“. Cele 5000 de
fotograme oferã posibilitãþi nebãnuite pentru
o incursiune fascinantã în istoria Bacãului
din ultima jumãtate de secol XX. De aceea,
proiectul iniþiat de Complexul Muzeal este
lãudabil ºi cu adevãrat important.

La eveniment au participat jurnaliºti
(membri ai UZPR), universitari ºi iubitori ai
„artei de a picta cu lumina“. Unii dintre
aceºtia au rememorat întâmplãri ºi momente
din perioada când l-au cunoscut pe Vasile
Cepar ca om implicat în viaþa cetãþii.

Filiala Bacãu a Uniunii Ziariºtilor Profe-
sioniºti a fost partener media. (ªt. R.)

Concediile de altãdatã,
aºa cum le-a vãzut Vasile Cepar
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Într-adevãr, în 1991, când
Uniunea Sovieticã s-a dizolvat –
acþiune socotitã de Vladimir
Putin în 2005 ca fiind cel mai
mare dezastru geopolitic al se-
colului al douãzecilea –, în afara
Rusiei au rãmas 25 de milioane
de ruºi, dintre care 9,5 milioane
în Asia Centralã. Dintre aceºtia
mulþi au revenit în Rusia, iar fos-
tele republici unionale
Turkmenistan, Kazahstan,
Tadjikistan, Kârgâzstan ºi
Uzbekistanul au devenit state
independente. Aceste þãri, ca
ºi Pakistanul ºi Afganistanul,
se terminã în -stan, sufix care
în limba persanã înseamnã
„loc, þarã“. Toate sunt þãri
muntoase, cu zone deºertice,
bogate în gaze naturale ºi
petrol. Mai toate au regimuri
autoritare, corupte. Aºezate în
Asia Centralã, loc prin exce-
lenþã de exil ºi strãmutare a
unor populaþii întregi, aceste
state au trezit curiozitatea unor
pasionaþi ai cãlãtoriilor, care au
dat la ivealã cãrþi ºi descrieri
captivante. În aceastã cate-
gorie se aflã cartea Erikãi
Fatland (n. 1983) cu titlul de
mai sus*, apãrutã în 2014 ºi
tradusã recent în limba
românã. Dintr-o notiþã sumarã,
aºezatã la sfârºitul volumului,
aflãm cã Erika Fatland a studi-
at antropologia socialã la
Universitatea din Oslo, cã este
autoare a mai multor cãrþi,
între care ºi „Graniþa“, o rela-
tare a cãlãtoriei sale de-a lun-
gul graniþei ruseºti, cã vor-
beºte opt limbi ºi locuieºte la
Oslo. În treacãt fie spus, des-
pre aceste þãri a scris ºi
Sabina Fati în „Singurã pe dru-
mul mãtãsii“ (Buc., Ed.
„Humanitas“, 2015). Cartea
Erikãi Fatland este însoþitã de
o hartã a Asiei Centrale ce
cuprinde cele cinci þãri ºi hãrþi
separate ale fiecãreia, menþi-
onându-se capitala, suprafaþa,
populaþia, preºedinþii. Cãlãto-
ria prin aceste þãri s-a des-
fãºurat în douã etape. Aºadar,
prima escalã este la Aºgabat
(capitala Turkmenistanului),
unde soseºte cu un avion de la
Istanbul. Supermurat Niiazov
(supranumit Turkmenbaºi, a
condus Turkmenistanul între
1991 ºi 2006: Un popor, o sin-
gurã patrie, un singur
Turkmenbaºi, p. 45): Niciunul
dintre statele postsovietice din
Asia Centralã nu a dus derusi-
ficarea atât de departe ca
Turkmenistan, unde toate urme-
le comunismului ºi limbii ruse au
fost eliminate din spaþiul public
(p. 151). În Turkmenistan, dubla
cetãþenie este interzisã, aºa cã
ruºii rãmaºi, aproximativ 43 de
mii de oameni, au de suferit. În
1999, Turkmenbaºi fusese
declarat preºedinte pe viaþã,
mãsurile sale megalomane
sfidând sãrãcia populaþiei: sta-
tuie de aur înaltã de 12 metri,
instalatã în vârful unui turn de
75 de metri: Se pare cã dupã
ce deceniul iniþial de stabilitate
a luat sfârºit, iar Turkmenistan
a intrat în Epoca de Aur,
Turkmenbaºi a început sã se
considere o fiinþã divinã. A în-
ceput sã susþinã cã e profet –

descendent al lui Alexandru
cel Mare ºi al Profetului
Mohamed (p. 47). Cartea sa
„Ruhnama“ (2001) este intro-
dusã în programa ºcolarã, de
unde sunt scoase materiile
umaniste ºi ºtiinþifice, consi-
derate obscure ºi îndepãrtate
de realitate (p. 49). Schimbã
numele zilelor ºi ale lunilor,
interzice purtarea bãrbii, apoi
spectacolele de circ ºi de
operã. În Aºgabat, câinii au
fost interziºi. Bibliotecile au
fost închise („Ruhnama ºi
„Coranul“ sunt considerate a fi
suficiente). Profesorii sunt con-
cediaþi, iar spitalele distric-
tuale, desfiinþate. Salariile
devin foarte mici, dar nu exis-
tau impozite; pensiile sunt
reduse, în schimb ºomeri erau
în exces. Din 1991, electrici-
tatea, gazele, benzina, sarea
sunt gratuite. Ridicã o mos-
chee în care pot intra zece mii
de credincioºi, iar în parcarea
subteranã aveau loc 100 de
autocare ºi 400 de maºini.
Dupã moartea lui Turkmenbaºi,
noul preºedinte, Gurbanguli
Berdâmuhamedov (n. 1957),
renunþã la multe dintre
mãsurile predecesorului sãu,
impunând alte douã cãrþi:
„Nepotul care a înfãptuit visul
bunicului“ ºi „Pasãrea fericirii“.
A fost dentist ºi ministru al
Sãnãtãþii: Nu îi plac oamenii
mai deºtepþi decât el. De
vreme ce nu e un tip prea
strãlucit, este bãnuitor la
adresa multor oameni (p. 60).
Continuã sã îngrãdeascã pre-
sa, iar în 2010 ºi-a luat numele
de Arkadag (Protectorul). În
2012 apare prima lui statuie
din marmurã albã. Dacã
Aºgabatul este oarecum mo-
dernizat (iatã, bunãoarã, ce i-a
mãrturisit Sabinei Fati un tânãr
turkmen – v. vol. cit., p. 262 –:
N-aº pleca din Aºgabat nici
mort, îmi mãrturiseºte un tânãr
om de afaceri pentru care poli-
tica nu conteazã. Am tot ce-mi
trebuie: casã mare, maºinã,
bani sã pot cãlãtori ºi mã simt
bine aici. Nouã, ca oameni ai
deºertului, nu ne plac schim-
bãrile ºi întotdeauna ne-am
ascultat conducãtorul: han,
preºedinte sau ce-o fi), în
restul teritoriului (70% este
deºertul Karakum „nisip
negru“) viaþa oamenilor este
dificilã: Acesta e adevãratul
Turkmenistan. Mai bine de
jumãtate din populaþia turk-

menã locuieºte în mici aºezãri
ºi sate din deºert ºi trãiesc de
pe o zi pe alta... ªi totuºi aici,
printre niºte oameni care nu
deþin altceva decât o mânã de
ustensile de bucãtãrie, câteva
cãmile ºi o turmã de capre,
m-am bucurat de cea mai cãl-
duroasã primire (p. 69). Rar
întâlneºte pe cineva dispus sã
critice regimul. În fine, asistã la
o cursã de cai la care a concu-
rat ºi actualul preºedinte, dota-
tã cu un premiu de 11 milioane
de dolari. Evident, a câºtigat
Gurbanguli Berdâmuhamedov,
deºi a cãzut de pe cal. În final,
viziteazã ruinele unei vechi
localitãþi: Merv, prilej pentru a
oferi anumite informaþii despre
Ginghis Han ºi staþiunea
Awaza de la Marea Caspicã,
mulþumitã cã cele trei sãptã-
mâni petrecute în Absurdistan
s-au încheiat (p. 107).
Kazahstanul este o þarã uriaºã
fãrã ieºire la mare, bogatã în
zãcãminte de petrol ºi gaze:
Populaþia modestã a
Kazahstanului nu corespunde
suprafeþei enorme; þara e
stearpã ºi slab populatã. Peste
trei sferturi din teritoriu este
deºertic ºi semiarid (p. 127).
Din 2015, Kazahstanul este
inclus în Uniunea Economicã
Euroasiaticã (UEE), o Uniune
Vamalã formatã din Rusia,
Belarus, Armenia, Kârgâzstan
ºi posibil sã adere ºi
Tadjikistanul. Dupã Putin, uni-
unea are o importanþã epocalã
(p. 149). Colonizarea rusã a
început în secolul al XVIII-lea,
iar în 1989 existau în
Kazahstan peste ºase mili-
oane de ruºi. Iniþial, capitala
þãrii era la Almatî (Alma Ata),
iar în 1994 preºedintele
Nazarbaev a mutat-o la
Akmola (Astana, ce înseamnã

„capitalã“): Astana mi-a displã-
cut de la bun început (p. 164).
Clima Astaniei este deosebit
de rece: iarna se poate ajunge
la minus 40 de grade Celsius.
Se pot vizita Turnul Baiterek
(97 de metri înãlþime), o mare
salã de concerte (3500 de
locuri), moscheea nouã, noul
palat prezidenþial, Muzeul
Naþional, Biblioteca Naþionalã.
Poligonul de teste nucleare de la
Semipalatinsk a fost închis. Pre-
ºedintele Nazarbaev (n. 1940),
care a demisionat în 2019, se
gândea sã schimbe numele
þãrii din Kazahstan în Kazak Eli
„pãmântul kazahilor“. Moneda
naþionalã este tenge. Trecând
în Tadjikistan (capitala,
Duºanbe), este impresionatã
de catargul steagului naþional
(roºu, alb, verde), înalt de 165
de metri. Tadjikistanul este cel
mai sãrac stat din fosta Uniune
Sovieticã (90% din teritoriu
este acoperit de munþi), dar
Duºanbe are reputaþia de cea
mai frumoasã capitalã central-
asiaticã. Dacã kazahii ºi turk-
menii sunt descendenþii mon-
golilor, tadjicii sunt urmaºii
perºilor. Limba tadjicã este
asemãnãtoare persanei, dife-
renþa constând în alfabet: per-
sana (farsi) foloseºte alfabetul
arab, iar tadjica pe cel chirilic.
Pânã în 1929, Tadjikistanul
fãcuse parte din Uzbekistan.
Emomali Rahmon este preºe-
dintele Tadjikistanului. Lumea i
se adreseazã cu Alteþea Sa. În
2007 a renunþat la sufixul ru-
sesc, Rahmonov devenind
Rahmon „milostiv“. În pofida
sãrãciei generalizate, strãzile
capitalei sunt pline de maºini
de lux, aflate în posesia oficia-
litãþilor, rudelor ºi prietenilor lui
Rahmon. Viziteazã Valea
Yagnob, ai cãrei locuitori sunt
urmaºii sogdienilor. În aceastã
zonã s-a desfãºurat la jumã-
tatea secolului al XIX-lea dis-
puta dintre Rusia ºi Marea
Britanie pentru acapararea ºi
influenþa în Asia Centralã
(Marele joc, dupã Arthur
Conolly). Existã o contradicþie
etimologicã în jurul denumirii
munþilor ºi podiºului Pamir, ai
cãrui locuitori sunt înalþi, blonzi
ºi cu ochii albaºtri. Kârgâzstanul
este cea mai democraticã ºi
liberã þarã din Asia Centralã,
unde un preºedinte s-a retras
de bunãvoie de la conducere:
Nu atât libertatea e uºor de
observat, ci lipsa forþei.

Oamenii nu coboarã vocea
când criticã autoritãþile. Nu se
uitã în jur speriaþi dacã fac un
comentariu degajat referitor la
guvern. Oamenii râd de politi-
cieni, chiar ºi de preºedinte. Îºi
bat joc de ei fãrã sã se
ascundã. Nimic nu pare sã fie
tabu (pp. 305-306). Capitala
þãrii este Biºkek, oraº care
pânã în 1991 s-a numit
Frunze: În schimb, Biºkek este
o capitalã nepretenþioasã,
peste tot cu strãzi late, o arhi-
tecturã sovieticã solidã ºi pieþe
spaþioase, deschise, pavate cu
beton (p. 307). Viaþa în Biºkek
este nesigurã. Criminalitatea,
violenþa, furturile sunt
frecvente. În Kârgâzstan soþiile
sunt rãpite. Se practicã vânã-
toarea cu acvile. Întâlneºte o
comunitate de germani. În
sfârºit, Uzbekistanul este a
cincea þarã vizitatã de Erika
Fatland: Regimul uzbec este
unul dintre cele mai represive
din lume, aproape la fel de
grav cum sunt cele din
Turkmenistan ºi Coreea de
Nord. Iar aceasta este un alt
factor important: capacitatea ºi
disponibilitatea regimului de a
recurge la violenþã (p. 310).
Devenind independent în
1991, Uzbekistanul a devenit
una dintre cele mai crunte dic-
taturi din lume (p. 373). Pânã
în 2016, þara a fost condusã de
Islam Karimov. Uzbekistanul
exceleazã printr-o climã difi-
cilã: veri toride, ierni aspre.
Este cea mai populatã þarã din
Asia Centralã. Capitala þãrii
este Taºkent. La Nakus existã
un Muzeu de Artã creat de Igor
Saviþki. Uzbekistanul este re-
numit ºi pentru cultivarea bum-
bacului. Odinioarã, Drumul
mãtãsii trecuse prin
Uzbekistan, iar Timur Lenk
(1336-1405) este considerat
eroul naþional al Uzbekistanului;
în fine, Buhara ºi Sarmakandul
sunt oraºe renumite. În
Uzbekistanul medieval au trãit
Ibn Musa al-Horezmi (pãrintele
algebrei), Ibn Sina (Avicenna),
medic ºi pasionat de Aristotel,
al Biruni, în sfârºit, Ulugh Beg
(Marele Conducãtor), pasionat
matematician ºi astronom. În
final, viziteazã Taºkentul, cel
mai mare oraº al Asiei
Centrale. Postfaþa este o
scurtã relatare a morþii dicta-
torului uzbec Islam Karimov. In
extremis, semnalãm la pagina
272 o inadvertenþã: În iarna
1839-1940 ruºii au avut ghini-
onul de a vedea cât de crunt
poate fi frigul din deºert.
Evident, o cercetare originalã,
bogatã în amãnunte capti-
vante, care ne prezintã þãri,
oameni ºi obieciuri neobiºnuite
pentru noi, europenii. 

_________________

* Erika Fatland, Sovietstan. O
cãlãtorie prin Turkmenistan,
Kazahstan, Tadjikistan,
Kârgâzstan ºi Uzbekistan;
traducere din limba englezã
de Irina-Marina Borþoi, Ed.
„Paralela 45“, 2020, 460 p.

Ionel SAVITESCU

Sovietstan
Când cãlãtoreºti prin fosta Uniune

Sovieticã, nu-i nevoie sã mergi prea
departe pentru a gãsi nostalgie înver-
ºunatã ºi oameni cãrora le e dor de vre-
murile bune de odinioarã, când lumea era
roºie, când elevii erau tineri pionieri, ma-

gazinele erau pline de conserve ºi rata

ºomajului nu exista în statistici... Asia

Centralã este un amestec de naþionalitãþi,

culturi, chipuri, limbi ºi tradiþii diferite.
Erika Fatland



Literat ºi artist plastic deopotrivã,
interesându-se de tot ceea ce þine de
cuvânt ºi de imaginea vizualã, Su Yan
s-a nãscut în China, unde ºi-a început
formaþia, desãvârºind-o apoi la
Bucureºti. În prezent îºi pregãteºte un
doctorat în arte vizuale ºi în paralel cu
acesta, unul în filozofie. Se cuvine a
ataºa preocupãrilor teoretice pe acelea
proprii artistului plastic activ, productiv
în sensul imediat, propriu al cuvântului,
desigur, ºi în acela ce angajeazã cu
fiecare loviturã de penel ideea profun-
zimii. Aºezând laolaltã aceste din urmã
determinãri, activismul creator marcat
de prolificitate ºi profunzime, criticul se
lasã tentat de construcþia seducãtoare
a unui oximoron, întotdeauna promiþã-
toare în cheie spiritualã ºi, fireºte, „si-
gurã“ atunci când se urmãreºte comu-
nicarea eficientã ºi persuasivã. Cred
cã, în esenþã, o atare opþiune ivitã în
cursul actului critic e totuna cu a te
angaja pe o pantã spiritualã descen-
dentã, echivalând cu o îngrijorãtoare,
ba chiar primejdioasã scurtare a dru-
mului exegetic. Altfel spus, cu o
zãbovire la suprafaþa lucrurilor ºi cu o
„batere a pasului pe loc“, totul în
numele unei doar pretinse profunzimi,
coloratã în nuanþele spiritualitãþii calpe.

Neputându-mã sustrage nici eu unei
atare strategii a facilului, cel puþin în
momentele inaugurale ale excursului
exegetic, am amânat nemãsurat de
mult formularea gândului critic care sã
mijloceascã între efortul creator prodi-
gios, marcat de prolificitate, al artistei
Su Yan ºi publicul bucureºtean, ade-
vãratul beneficiar al creaþiilor înfãþiºate
recent la Galeria „Simeza“ (expoziþia
„Metamorfozele lui Dao seria III – Dao
în spaþiul românesc“, 2-30 aprilie) ºi, la
scurt timp dupã aceea, în Sala
„Constantin Brâncuºi“ de la Palatul
Parlamentului (expoziþia „Dao IV –
Metamorfoze în caligrafie ºi picturã“,
16-30 aprilie). Oricât ar pãrea de ciu-
dat, prolificitatea pare sã o cãlãuzeascã
pe artistã în drumul ei creator, dupã
care îi antreneazã ºi pe aceia chemaþi
sã îi valorizeze creaþia, odatã ce s-au
angajat în calitate de privitori pe drumul
anabatic ce conduce în adânc, spre
centru, cãtre inima fenomenelor. Acolo
toate sunt supuse unei uimitoare ºi
miraculoase confluenþe, participând în
chip concertat la energiile Unului. Un
atare program de creaþie se vãdeºte a
fi dificil, dar tocmai dificultatea chezã-

ºuieºte izbânda finalã. Printr-un atare
proiect, Su Yan se înrudeºte cu marii
creatori din spaþiul european cunoscuþi
nouã ºi, desigur, cu cei din spaþiul ori-
ental care nu ne sunt cunoscuþi, dar cu
ale cãror creaþii cu siguranþã artista
este familiarizatã. Doar sfiala mã
împiedicã, deocamdatã, sã rostesc
numele creatorilor importanþi cunoscuþi
mie, cu a cãror creaþie Su Yan intrã în
rezonanþã. Dacã prefer rezerva e pen-
tru a nu deschide poarta unor compara-
þii ce ar putea pãrea exagerate ori
facile. În „cãmara de tainã“ a analistului
care s-a sãlãºluit în mine, îi am în
vedere pe acei creatori care încã dintru
început au refuzat sã-ºi orienteze
receptivitatea înspre lumea celor vizi-
bile, preferând vecinãtatea ºi tovãrãºia
celor inteligibile. O atare opþiune nu
exclude, ci dimpotrivã, presupune pro-
lificitatea, tocmai pentru ca pe dibuite ºi
din apropape în aproape conturul celor
inteligibile, în mod obiºnuit inaccesibil
nouã, sã poatã fi totuºi aproximat. E
totuna, cred, cu experimentarea nenu-
mãratelor variante ale unui poem, din-
tre care doar celei mai apropiate de
iealul desãvârºirii îi va fi dat în cele din
urmã sã fie aleasã de poet, totuºi chiar
ºi aceasta vãdindu-se imperfectã, din
cauza naturii ei „create“. Toate celelalte
urmeazã sã fie hãrãzite „arhivei-lãzi“,
multã vreme necercetatã, din adâncul
cãreia însã cândva, cuiva îi va reveni
misiunea sã reconstituie nimic alta
decât „viaþa poemului“, cea alcãtuitã din

stadii nenumãrate, ce participã toate –
aº zice „în chip democratic“ – la imper-
fecþiune ºi perfecþiune deopotrivã.
Simbolic sãlãºluit în adâncul „lãzii-arhi-
vã“ – cea care ajunge sã-i serveascã
drept „cutie de rezonanþã“ –, poemul se
vãdeºte amplificat într-un mod cvasimi-
raculos. Ar fi oare just sã afirmãm cã
abia în adâncul tainiþei în care a fost
exilat îi este dat poemului sã-ºi trãiascã
adevãrata ºi multipla sa viaþã?! Iatã cã
în cuprinsul unui atare demers, calea
se vãdeºte a fi mai preþioasã decât þinta
însãºi. ªi cum pictura e ºi ea poezie,
mutatis mutandis, consider cã o atare
interpretare poate fi translatatã cu folos
asupra creaþiei plastice a artistei Su
Yan. Voi afirma cã galeria „Simeza“ s-a
transformat vremelnic în cutie de rezo-
nanþã, aptã sã amplifice mesajul plastic
transmis nouã de artistã. Variatele
ipostaze ale lui Dao, sau – pentru a mã
pãstra mai aproape de proiectul origi-
nar pentru care Su Yan a optat – meta-
morfozele sale sunt puse la încercare
într-un demers plastic de o naturã
experimentalã. În cuprinsul acestuia,
scriitura pare a se încãrca timid de
vocaþia figurativului. Trecând de la o
imagine la alta, ai zice cã asiºti la forme
ale smeririi ori chenozei lui Dao, cel ce
tinde sã dobândeascã vremelnic un
chip. Iar chipul se identificã unei
ideograme gestual aºternute pe pânzã
ori unui profil uman, doar întrezãrit,
dupã cum poate fi ºi acela al unui sit
arheologic, al Sarmizegetusei bu-
nãoarã. Sãlãºluindu-l vremelnic pe Dao
ºi metamorfozele sale, galeria s-a
transformat într-un spaþiu privilegiat,
acela al confluenþei culturilor. În spirit
heideggerian, aº zice cã vizitatorul
expoziþiei e confruntat cu forme ale
Dasein-ului, care îl întâmpinã pe
simeze, altfel spus cu chipuri ale
esenþialitãþii venite de la rãsãrit ºi de la
apus, toate participând la însãºi taina
fiinþei. Atunci când privirea e tentatã sã
se cufunde în oceanul de negru, e sur-
prinsã sã constate cã pretinsul negru e
alcãtuit din suprapuneri de albastru
intens, amintindu-i aceluia care priveºte
cã azuriul cerului nu e altceva decât o

filtrare prin atmosferã a întunericului
veºnic. Însã negrul-albastru ales de Su
Yan poartã insesizabile striaþiuni,
menite a figura parcã pulsiunile trans-
mise de logos, nimãnui alteia decât firii
multiple, care a împrumutat în chip doar
aparent ºi totuºi atât de real bucuriile
tuturor culorilor. Deºi în cadrul expozi-
þiei negrul s-a constituit în dominantã,
operele prezente pe simeze se încarcã,
fie ºi numai prin participare, de intensi-
tatea culorilor spectrului. Din scrisul lui
Su Yan am înþeles cã Dao ºi Logos
sunt una. Cum în introducerea prezen-
telor consideraþii m-am referit la oxi-
moron, aceastã cãlãuzã înºelãtoare ce
ne poartã adesea pe cãile unei doar
pretinse profunzimi, de dragul simetriei –
aºadar, asumându-mi riscul! –, mã voi
întoarce totuºi acolo de unde abia m-am
smuls, din „îmbrãþiºarea oximoronicã“.
Poposind în spaþiul „Simezei“, pentru
cã Dao înseamnã Cuvânt, mi-am
amintit instantaneu de cupolele geo-
metric-ascetice ale regretatului Paul
Gherasim, serafic transparente, mai
mult „scriiturã“, de vreme ce Logos
apãrea caligrafiat în unele din
acuarelele sale. Iatã însã cã Su Yan,
celebrând prin arta sa realitatea unui
Dao-Logos, invocã în fiecare picturã a
sa puterile gestului marcat de o vitali-
tate originarã. „Mai originarã“ a spus un
cunoscut traducãtor al lui Martin
Heidegger, ca ºi cum „originar“ ar avea
grade de comparaþie. Totuºi formularea
pleonasticã serveºte hermeneuticii pic-
turii lui Su Yan, tocmai pentru cã evi-
denþiazã esenþa ei dionisiacã. Geome-
trie asceticã ºi picturã gestualã, iatã
douã posibile „feþe“ ale Logos-ului, care
ne învaþã cã departe de a se identifica
omului, stilul pare a fi lucrul cel mai
puþin important de pe lume. E acesta un
motiv suficient spre a impune sacrifi-
carea sa. Un sacrificiu ce va deschide
calea originarului, îngãduindu-i sã se
manifeste cu putere. De unde oricine
poate înþelege cã iconoclastia –
departe de a se identifica simplei
destructurãri ºi revolte – e constructivã
ºi purtãtoare de substanþã onticã. Iatã
mesajul transmis nouã de pictura lui Su
Yan, cea pornitã sã fixeze pe pânzã
metamorfozele lui Dao. 

Cristian-Robert VELESCU

meridiane

SSuu    YYaann
ssaauu    mmuull tt iipp llee llee     ffeeþþee     aa llee     UUnnuulluu ii

••     SSuu    YYaann    ––     LLaammbbddaa    ºº ii     DDaaoo

••     DDaaoo    IIVV    ––     MMeettaammoorr ffoozzee    îînn     ccaall iiggrraaff iiee     ºº ii     pp iiccttuurrãã
((SSaallaa     „„CCoonnssttaanntt iinn     BBrrâânnccuuººii““     ddee    llaa     PPaallaattuull     PPaarr llaammeennttuulluuii ))


