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de graficã, desen, gravurã ºi tehnici mixte
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Devenitã tradiþonalã, manifestarea Zilele
Centrului de Culturã „George Apostu“ (din 13-14 mai
a.c.) a avut o bogatã ofertã, invitând la un captivant
periplu în lumea artelor spectacolului, a literaturii ºi
a artelor plastice. Ele au debutat cu Provocãri
colocviale: „Despre Forugh Farrokhzad ºi sfârºitul
ªahnamehului“, avându-l protagonist pe prof. dr.
Gheorghe Iorga, ºi au continuat cu „Spectacolul
cãrþii: 7 Scrisori cu autoaprindere“, dupã volumul
„Nu existã culoare dincolo de negru. Scrisori cu
autoaprindere“, de Forugh Farrokhzad (Editura
Tracus Arte, 2021; traducere din limba persanã,
cuvânt-înainte ºi note de Gheorghe Iorga).
Spectacolul, prezentat pe scena Teatrului Municipal
„Bacovia“, a fost conceput (scenariu ºi regie) de
Gheorghe Geo Popa, interpreþi fiind actriþa Eliza-
Noemi Judeu, dansatorul Gabriel Scalschi ºi Ali
Asghar Rahimi, compozitor ºi instrumentalist din
Iran. Cea de-a doua zi a fost dedicatã „Muzicii sfere-
lor“ – , aºa cum se intituleazã expozitia transdis-
ciplinarã a artistului Cristian Ungureanu, din Iaºi. Cu
acest prilej au fost lansate albumul de artã „Muzica
sferelor“ (Geometria secretã a picturii europene), de
Cristian Ungureanu ºi Revista „Vitraliu“, nr. 54.
Expoziþia, un produs cultural unic în spaþiul artelor
plastice din România ºi din Uniunea Europeanã, rod
al strãdaniei temerare a conf. univ. dr. Cristian
Ungureanu de a dezvãlui profilul ascuns, geometria
secretã ºi simbolicã a unora dintre cele mai cunos-
cute capodopere din istoria artei europene, a fost
prezentatã de prof. univ. dr. Petru Bejan ºi de prof.
univ. dr. Neculai-Eugen Seghedin, prorector la
Universitatea Tehnicã „Gheorghe Asachi“ din Iaºi. În
cadrul acestui proiect, Centrul de Culturã „George
Apostu“ a editat albumul de artã „Muzica sferelor“,

semnat de Cristian Ungureanu, prorector al
Universitãþii Naþionale de Arte „George Enescu“ din
Iaºi. Completând în mod fericit expoziþia transdisci-
plinarã, albumul reprezintã o remarcabilã punere în
valoare a operei sale, dar ºi o cale de încurajare a
creaþiei artistice contemporane, privitã ca o impor-
tantã resursã pentru viitor. Noul numãr al Revistei
„Vitraliu“ are un conþinut tematic aniversar, conturat
în jurul unor personalitãþi ºi momente care au mar-
cat istoria modernã ºi contemporanã a României:
150 de ani de la naºterea lui Nicolae Iorga
(1871–1940) ºi a lui Garabet Ibrãileanu
(1871–1936). Un amplu spaþiu editorial este consa-
crat fenomenului cultural intern ºi internaþional, în
toatã diversitatea sa: istorie, literaturã, muzicã,
dans, teatru, filosofie, sociologie, religie.

Zilele Centrului „George Apostu“, desfãºurate
sub genericul întregului program pe 2021 al insti-
tuþiei, Identitate ºi diversitate – ferestre deschise,
s-au derulat în colaborare cu Teatrul Municipal
„Bacovia“, Universitatea Naþionalã de Arte „George
Enescu“ din Iaºi ºi Centrul Internaþional de Cercetãri
ºi Studii Transdisciplinare din Paris. (Red.)

Când au trecut anii? Iatã cã
„Scriptor“ se aflã în al ºaptelea an
de apariþie. Îi salutam lansarea
parcã mai ieri, observând cã
Lucian Vasiliu nu este doar un
scriitor de prim rang, ci un om-
instituþie. Altfel zis, un creator de
instituþii culturale. Însã dacã
Revistei „Scriptor“ i se recunoaº-
te doar în treacãt filiaþia în „Dacia
literarã“, Editura „Junimea“ e clar
cã reînvie o prestigioasã tradiþie.
Astfel încât pariul lui Lucian
Vasiliu este cu mult mai mare.
Creând instituþii prin reînvierea
unora de mare prestigiu, îºi
asumã riscul unei ºtachete teribil
de înalte. Noroc cã Lucian Vasiliu
este campionul sãriturilor la
înãlþime ºi toþi rãsuflãm uºuraþi cã
a trecut cu brio peste ºtachetã.  

Gânditã de la bun început ca
un sprijin pentru Editura
„Junimea“, Revista „Scriptor“ ºi-a
pãstrat, în cei ºapte ani de când
apare, direcþia ºi programul.
Deci, aºa cum ne-a învãþat deja
pe noi, cititorii Revistei, sã
poposim în paginile ei ca într-o
oazã de culturã, ºi acest numãr
este plin de informaþii culturale,
literaturã, istorie a literaturii, ese-

isticã ºi criticã literarã. Voi po-
meni dintâi câþiva dintre proza-
torii prezenþi în acest numãr:
Alexandra Bujor, Violeta-Daniela
Mândru, Claudiu Soare ºi Adrian
Voicu. Poezie semneazã Ioan
Barb, Radu Florescu, Nicolae
Sava ºi Traian ªtef. Istorie nu
mai scriu în ziua de azi doar
istoricii, ci ºi scriitorii, aºa cã
avem pagini de istorie semnate
de Eugen Uricaru, Gheorghe
Cliveti, Liviu-Ioan Stoiciu, ªtefan
Hostiuc ºi Dan Stanca. Bãnuiesc
cã majoritatea semnatarilor în
Revista „Scriptor“ au cãrþi în curs
de apariþie la „Junimea“, cum
este ºi cazul lui Dan Stanca,
prozator important, care scrie
despre „Anul Domnului, 1918“.
Cea mai consistentã rubricã este
cea a eseurilor ºi comentariilor

critice, adunate sub genericul
„muti magistri sunt libri“, unde îi
putem descoperi pe Anastasia
Dumitru, Icu Crãciun, Livia
Cotorcea, Elvira Sorohan (despre
Valentin Tãlpãlaru), Diana Bobicã
ºi Ioan Rãducea (ambii despre
Codrin-Liviu Cuþitaru), apoi
Constantin Cubleºan ºi Ioan
Holban (despre Eugen Barz),
Vasile Iancu (Dan Ciachir) ºi...
Doina-Dobriþa Bîlea ºi Gruia
Novac (care îl comenteazã pe un
apropiat al Revistei „Ateneu“, Ion
Fercu). Diana-Dobriþa Bîlea scrie
o „Disertaþie pe tema suferinþei/
Sau nevoia de împãcare a omului
cu Dumnezeu“, precizând: „Dupã
ce, în anul 2020, Academia
Românã i-a recunoscut meritele
literare acordându-i Premiul
«Ion Petrovici» pentru cartea
«Prin subteranele dostoiev-
skiene» (2018), profesorul de
filosofie, prozatorul, poetul,
eseistul ºi publicistul Ion Fercu a
bãtut încã din zorii anului 2021
la porþile agorei literare cu un
nou roman, al cãrui titlu este cât
se poate de incitant: «Dac-aº fi
fost Dumnezeu»“. (D. P.)
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SPRE NORMALITATE. Complexul Muzeal „Iulian Antonescu“

Bacãu a redeschis încã din 27 aprilie expoziþia permanentã a
Muzeului de Artã (str. N. Titulescu, nr. 23).

ÎNTÂLNIRILE DE LA VIIªOARA. Întâmplare artisticã complexã,
într-o localitate nemþeanã. Organizatori: Fundaþia Culturalã
„Georgeta ºi Mircea Cancicov“ Bacãu ºi Liceul Particular Nr. 1
„Aurora Ouatu“ Piatra-Neamþ. Vom reveni.

TEATRUL DE ANIMAÞIE – 70. Ultima titulaturã, datã de direc-
torul Stelian Preda: Teatrul pentru Copii ºi Tineret „Vasile
Alecsandri“. Acum, secþie a Teatrului Municipal „Bacovia“
Bacãu.

APRILIE, LA B.J. Printre cei omagiaþi: Gh. D. Apostol, Viorel
Savin, Dionisie Climescu, Liberale Netto, Laetitia Leonte,
Horia Gane, Elena Bostan, Gh. Velea, Giorge Pascu.

MIHAIL SADOVEANU, LA SASCUT. Ne-a prezentat momentul
deocamdatã profesorul Gheorghe Vespan, dar va fi întregit
curând.

LA NOUÃ. „Negru“ – expoziþia Dany-Madlen Zãrnescu ºi
Gheorghe Zãrnescu, cu lucrãri inedite, la Galeria „Nouã“ a fili-
alei Bacãu a U.A.P. 

FILARMONICA „MIHAIL JORA“ – 65. Un preambul al eveni-
mentului a fost prezentat de Ozana Kalmuski-Zarea, la Radio-
România Muzical.

ECOU. „Biblioteca e un templu“, ne-a spus Paula Tudose, de la
Biblioteca Judeþeanã „I. G. Sbiera“ Suceava, ca ecou la
aprecierea bãimãreanului Gabriel Stan-Lascu, din numãrul pe
aprilie al Ateneului.

SPRE 31. A apãrut volumul 30 din „Istorii, comentarii, miscella-
nea“, de Ion N. Oprea, „patriarhul literelor ieºene“.

SUCCES BÃCÃUAN. Vasile Spiridon, coordonatorul tezei de
doctorat a lui Daniel-Florin Dincã (absolvent al Literelor
bãcãuane), scrie despre aceasta în „România literarã“ (nr.
18-19/30 apr.). Titlul tezei: „Dosarul Dorin Tudoran. Literaturã
ºi politicã în comunism ºi postcomunism“. Felicitãri!

ADEVÃRAT! „Hotãrât: trebuie sã moarã cuvintele urâte, ca sã
trãiascã oamenii!“ (Calinic Argeºeanul, în Argeº)

APROAPE UN TESTAMENT. Mai puþin se ºtie cã regretata
Ileana Vulpescu a luptat mereu pentru protejarea limbii
române de multe rele care o ameninþã.

CINE RÃSPUNDE? „Am încheiat Geografia literarã a
României. Va fi nevoie de ea? Da, eu cred în literaturã. Dar
cei de dupã noi?“ (Cornel Ungureanu, în finalul interviului din
România literarã).

IN MEMORIAM. Paul-Valerian Timofte (ºi-a asumat plenar prin-
cipiile Cultului eroilor pentru bãcãuani); Herman Victorov, omul
complex, târguocnean; Ioan Caproºu, istoric al Moldovei;
Gheorghe Simon, poetul Agapiei (cu accent pe i-ul interior);
Sanda Ariton, medicul pediatru, nepoata celebrului învãþãtor
Sava Ariton, director al ªcolii de Bãieþi Nr. 2 (azi, ªcoala
Gimnazialã  „Alexandru Ioan Cuza).

Al. IOANID
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Publicat de curând, volumul întâi al
Hexagonalelor („Eikon“, 2021) este,
înainte de toate, un autodenunþ. De ce?
Pentru cã dezvãluie un intelectual nu
doar cu nasul în cãrþi, ci mereu pe dru-
muri (de munte & de mare), cu antenele
deschise, receptiv la actualitate.
Demonul turistic îl au ºi alþii, însã puþini
sunt cei care reuºesc sã înregistreze,
cu acuitate, esenþialul. Iar pentru asta
îþi trebuie nu doar culturã, ci ºi simþ al
observaþiei, pe care Vasile Spiridon le
are din plin, ºtiind sã treacã dincolo de
pojghiþa ademenitoare a aparenþelor.

Hexagonale are avantajul de a fi o
carte sprinþarã ºi debutonatã, în care
morga academicã lasã locul unui ton
jovial, pe care l-aº pune pe seama
deschiderii autorului. ªi când spun
deschidere mã gândesc la o (pre)dis-
poziþie pentru înþelegerea celuilalt.
Vasile Spiridon este, horribile dictu, un
spirit universal tocmai în sensul acestei
disponibilitãþi de a înregistra diferenþa,
de a ºi-o aprop(r)ia. Cetãþean român ºi
european, el e un ins cu douã patrii,
amintind de finalul nuvelei Sãrmanul
Dionis: „Nu totdeauna suntem din þara
ce ne-a vãzut nãscând ºi de aceea
cãutãm adevãrata noastrã patrie. Acei
cari sunt fãcuþi în felul acesta se simt ca
exilaþi în oraºul lor, strãini lângã cãmi-
nul lor ºi munciþi de-o nostalgie inver-
sã... Ar fi uºor a însemna nu numai þara
dar chiar ºi secolul în care ar fi trebuit
sã se petreacã existenþa lor cea ade-
vãratã... Îmi pare c-am trãit odatã în
Orient ºi, când în vremea carnavalului
mã deghizez cu vrun caftan, cred a
relua adevãratele mele vesminte. Am
fost întotdeauna surprins cã nu pricep
curent limba arabã. Trebuie s-o fi uitat.“
Adevãrata sa patrie este Franþa ºi nu
se ºtie ce întâmplare a fiinþei l-a fãcut
sã vadã lumina zilei la Cãciuleºti
(Neamþ) ºi nu la Paris.

E dificil sã fixezi profilul unui aseme-
nea volum. Formal, el este o culegere
de texte, apãrute în reviste precum
„România literarã“, „Ateneu“, „Con-
vorbiri literare“, „Vatra“, „Hyperion“,
„Antiteze“, „Dacia literarã“ sau „Studii ºi
cercetãri ºtiinþifice. Seria filologie“. Dar
aceste articole nu sunt simple dãri de
seamã despre expoziþiile vizitate sau
pagini de istorie ºi criticã literarã, ci, în
egalã mãsurã, un jurnal de cãlãtorii ºi
de lecturã, un breviar al mentalitãþilor
lumii de ieri ºi de azi, dar ºi o radi-
ografie complexã ºi pertinentã a mutaþi-
ilor produse în gândirea europeanã în
ultimele secole. Jurnalism cultural cred
cã ar fi cea mai potrivitã formulã, însã
nici ea nu acoperã, pe de-a-ntregul,
specificul unei scriituri consistente ºi
ludice.

În prima parte a cãrþii, numitã „Fran-
cezi din Hexagon“, Vasile Spiridon rea-
lizeazã un survol asupra unor zone mai
puþin frecventate din literatura francezã,
analizând aspecte ce þin de cultura
trubadurilor sau de scrierile lui Paul
Claudel, Cyrano de Bergerac, Guillame
Apollinaire, Roland Barthes, Rainer
Maria Rilke ºi Albert Camus, citiþi com-
prehensiv ºi empatic. Formulãrile sunt
adesea memorabile, fixând elementul
definitoriu pentru autorii respectivi.
Bergerac este considerat „un
d’Artagnan trecut prin culturã“,
Apollinaire luptã în Primul Rãzboi
Mondial în Champagne, Barthes pre-
ferã paideia metodei, Rodin are „ºtiinþa
pipãirilor dorsale“, iar revenirea lui
Camus în actualitate, odatã cu pan-
demia, nu i se pare deloc absurdã.

Incisivitatea lui Vasile Spiridon
dobândeºte culoare în secþiunea a
doua a cãrþii, „Francezi faþã în faþã cu
Hexagonul“. O incisivitate drapatã în
faldurii ironiei, funcþionând pe principiul
pumnului de fier în mãnuºa de catifea.
Evenimentele din mai 1968, incendiul
de la Catedrala Notre Dame sau situaþia
politicã a Franþei actuale sunt trecute
prin filtrul unei gândiri critice solide,
capabilã sã distingã nuanþele ºi sã
sesizeze dedesubturile fenomenelor
sociale, economice sau politice. Sub
deviza „În luna mai, ce mai trai!“, sunt
analizate culisele vizitei lui de Gaulle în
România, revederea cu colegul sãu de
ºcoalã militarã, generalul Polihron
Dumitrescu (cãruia îi dã raportul, ca pe
vremuri, la ºcoala militarã), cauzele
revoltei de la Paris („liniºtea ºi plic-
tiseala“), atacurile noii generaþii asupra
instituþiei educaþiei ºi a cercetãrii
(vãzutã ca bastion al vechiului regim),
impactul filosofiei lui Herbert Marcuse
ºi, foarte important, reacþiile adverse,
care au avertizat cã, de fapt, a fost o
„revoluþie de negãsit“, „o psihodramã“,
aºa cum a arãtat Raymond Aron. La
rândul sãu, Vasile Spiridon sesizeazã
prãpastia dintre sloganurile frumos
ambalate ºi caracterul utopic al revo-

luþiei. Împãratul e gol pare a ne spune
el, subliniind naivitatea convingerilor
unora dintre intelectualii francezi ºi itali-
eni, care habar n-aveau ce se întâmplã
dincolo de Cortina de Fier, unde comu-
nismul îºi arãta adevãrata faþã. Aceeaºi
luciditate ºi în cazul bisericilor vanda-
lizate ºi incendiate în ultimii ani.
Frecventele ofense aduse creºtinismu-
lui sunt puse pe seama „convertirii
inverse“ ºi a corectitudinii politice:
„Pânã aici s-a ajuns cu formularea
prezumþiei de nevinovãþie: la degra-
darea ei într-o pernicioasã discriminare
pozitivã! Dacã se formuleazã premisa
cã incendiul a fost involuntar, atunci
pentru ce sã mai fie investigaþiile lungi
ºi complexe? ªi dacã se va dovedi cã a
fost un incendiu voluntar sau cã –
Doamne fereºte! – a fost un act tero-
rist? Sã-i pici cu... cearã, ºi francezii nu
pronunþã cuvântul terorism, deºi istoria
foarte recentã le-a oferit, din pãcate,
suficiente probe în acest sens“. S-a
ajuns, aºadar, la autocenzurã ºi la ati-
tudinea struþului care preferã sã-ºi
ascundã capul în nisip. Ceea ce fac
francezii de câteva decenii echivaleazã
cu o tãiere a crãcii de sub propriile
picioare, toleranþa ºi teama de discri-
minare aducându-i în situaþia, ridicolã,
de a accepta ºi chiar încuraja derapaje
de neimaginat. Dictatura minoritãþilor
funcþioneazã din plin ºi din cauza aces-
tui masochism care se traduce prin
voluptatea autoflagelãrii doar pentru a
nu-l deranja pe celãlalt. Aºa încât capi-
tolul se încheie cu o precizare asupra
cãreia nu ar strica sã reflectãm: „Cert
este cã astãzi discriminarea se practicã
în Franþa mult mai subtil ºi mai difuz
decât înainte de anul crucial 1968, dar
inegalitãþile sunt acum diluate în dis-
criminãri, pe când în urmã cu 50 de ani,
dimpotrivã, discriminãrile erau diluate
în inegalitãþi.“

Intenþia polemicã se menþine în a
treia secþiune, „Spaþii expoziþionale
hexagonale“, pe care aº sintetiza-o prin
formula „Ce n-a vãzut Parisul“. ªi nu
mã refer la interesul scãzut pentru ex-
poziþiile comentate de Vasile Spiridon,

ci la modul cum sunt ele interpretate de
un critic literar cu înzestrare pentru
cronica plasticã. Aº invoca, în acest
sens, nota redactatã cu ocazia vizitãrii
expoziþiei „Rouge. Art et utopie au pays
des Soviets“, ironizatã pentru cã s-a
desfãºurat la Grand Palais în loc sã
coboare în stradã, unde ar fi putut fi
admiratã de „jiletcile galbene“. Ea prile-
juieºte, totodatã, comentarii acide la
adresa nostalgicilor comunismului, care
„n-au nevoie de libertate, ci de amãgiri
ale fericirii obligatorii“. Poate de aceea
relatarea se încheie cu imaginea unui
club muncitoresc sovietic unde se joacã
ºah: „Cine joacã cu piesele negre
încearcã sã dea prin orice mijloace
ºah-mat albelor, având mereu de
reproºat, la dreapta ºi la stânga, cã nu
e corect ca albele sã fi avut dintotdeau-
na întâietate în deschiderea jocului“. La
fel de interesante sunt reflecþiile în mar-
ginea expoziþiei „Le modèle noir de
Géricault à Matisse“, în care comenta-
torul vede o reparaþie post factum, dar
una prin care adevãrul este falsificat, în
numele aceleiaºi corectitudini politice:
„Spaþiul muzeal este ºi unul al amintirii,
al neuitãrii, iar pãstrarea titlurilor unor
tablouri ar fi stat, în continuare, drept
mãrturie istoricã ºi culturalã despre un
trist trecut colonial“.

Last, but not least, cum ar spune
francezul, ultima parte a volumului se
ocupã cu câteva dintre figurile impor-
tante ale exilului românesc: Tristan
Tzara, Paul Goma, Basil Munteanu,
Virgil Ierunca, Isidore Isou ºi Livius
Ciocârlie. Prezentarea pãstreazã tonul
echilibrat ºi pontos, observaþiile cultu-
rale fiind mereu dublate de un umor
tonic. Ieºirile lui Goma, spre exemplu,
sunt puse pe seama unei opþiuni etice
de o intransigenþã absolutã: „Paul
Goma îºi judecã semenii dupã chipul ºi
asemãnarea disidenþei lui; nu emite
judecãþi în mod detaºat, ci personali-
zeazã totul, înghesuind pe toatã lumea
în patul sãu procustian. Afuriseºte în
stânga ºi în dreapta ºi, neavând ca
vechii predicatori pildele trecutului la
îndemânã, apeleazã la exemplul per-
sonal“. Cu egalã mãsurã sunt sancþio-
nate derapajele unui fals disident ca
Isidore Isou, care pretindea cã a suferit
din cauza nazismului ºi apoi a comu-
nismului stalinist în România, deºi ple-
case din þarã încã din prima jumãtate a
anului 1945. Atitudinea lui Vasile
Spiridon faþã de cel care promitea, la
alegerile din 1933, „o societate a abun-
denþei ºi a fericirii“ este, cum altfel, iro-
nicã: „Mulþumim candidatului utopist
pentru buna intenþie, am mai auzit din
astea...“

Globetrotter ºi alergãtor de cursã
lungã, Vasile Spiridon n-a umblat de
frunza frãsinelului prin Franþa. Ea îi
este a doua patrie, la care se întoarce,
de fiecare datã, cu recunoºtinþã, parcã
pentru a-ºi rotunji identitatea. O
întoarcere sunt ºi Hexagonalele, care
confirmã, cu asupra de mãsurã, ima-
ginea unui critic dezinhibat, care face
erudiþia agreabilã.
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jicuadrian@yahoo.com

Patriile lui Vasile Spiridon
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„Nomadland“ (2020, regie
Chloé Zhao) nu este neapãrat
despre recesiunea americanã
în general sau, în particular,
despre închiderea fabricii „US
Gypsum“. Marea crizã eco-
nomicã oferã doar contextul
relatãrii poveºtii de viaþã a unei
femei simple din America.
Filmul este despre solitudine ºi
despre modalitatea de a gãsi
luminã, frumuseþe ºi bunãtate
chiar într-o singurãtate nu doar
asumatã, ci ºi asimilatã.
Frances McDormand o inter-
preteazã foarte convingãtor pe
Fern, o femeie de peste 60 de
ani, care a pierdut toatã ago-
niseala ei de-o viaþã. Neavând
copii, rãmasã vãduvã, Fern
împacheteazã puþinul pe care-l
putea lua cu ea ºi pleacã la
drum cu o dubiþã transformatã
în spaþiu de locuit, cãlãtorind din
loc în loc prin Vestul American,
fãcând popasuri în parcuri ame-
najate special pentru cei care
trãiesc în rulote. Atunci când
este compãtimitã pentru cã a
ajuns homeless, Fern ripos-
teazã: „Nu sunt fãrã locuinþã.
Doar cã nu locuiesc într-o casã“.
Deºi nu-i lipseºte pregãtirea in-
telectualã (cândva a fost profe-
soarã suplinitoare), în timpul
vieþii sale nomade îºi gãseºte
cu greu locuri de muncã, opor-
tunitãþile pentru sezonieri fiind
destul de reduse. Astfel, o
vedem muncind în giganticul

depozit „Amazon“, participând
la strânsul recoltei din
Nebraska, curãþind toaletele
într-un parc de distracþii etc. Va
gãsi servicii mai bune din
momentul în care îl va întâlni
pe Dave (David Strathairn), un
bãrbat tandru, cu care va lega
o armonioasã prietenie. 

Combinaþie de dramã ºi
documentar, „Nomadland“ are
scenariul bazat pe o carte de
nonficþiune a jurnalistei Jessica
Bruder. Firul narativ destul de
simplu, ariditatea relatãrilor de
tip reportaj ar fi putut imprima
un caracter stereotip, dar
Chloé Zhao ocoleºte cu grijã
toate capcanele, iar prin
atenþia specialã acordatã
condiþiei umane realizeazã un
film reflexiv. Acest road-movie
este interesant ºi prin faptul cã
au fost filmate persoane care

în mod real îºi duc viaþa în
rulote. Nu este prima oarã
când regizoarea Chloé Zhao
lucreazã cu nonactori;
amintesc de „The rider“ (2017),
care redã poveºti tragice
despre staruri rodeo, din dis-
tribuþia cãruia nu face parte
niciun actor profesionist. Deºi

„The rider“ este relatat cu un
plus de emoþie, nu a avut totuºi
un succes rãsunãtor. Ambele
filme îl au ca regizor de imagi-
ne pe Joshua James Richard,
care cunoaºte secretele luminii
ºi are puterea de a revela ca
nimeni altul simbioza om-
naturã. Spre deosebire de

„The rider“, „Nomadland“ se
detaºeazã printr-o construcþie
impecabilã, este bine sistema-
tizat, include numeroase sim-
boluri despre viaþã ºi moarte,
iubire ºi suferinþã, început ºi
sfârºit, libertate ºi îngrãdire:
þinuturi îngheþate, deºert,
ocean, cactuºi, pietre, foc,
pãsãri, zbor, stânci, tatuaje,
caschetã de miner, cer plin de
stele, o verighetã, un gard
spart, o casã goalã, ºosele ce
par a se prelungi la infinit etc.).
Participarea a doi mari actori
cum sunt Frances McDormand
(în rolul principal) ºi David
Strathairn (în rol secundar)
ridicã valoarea filmului,
aducându-i totodatã vizibili-
tatea meritatã. 

„Nomadland“ a fost în 2021
marele câºtigãtor la Premiile
„Oscar“, fiind votat „cel mai bun
film“, Chloé Zhao „cel mai bun
regizor“, Frances McDormand
„cea mai bunã actriþã în rol
principal“; Chloé Zhao a mai
fost premiatã pentru „cel mai
bun scenariu adaptat“ ºi „cel
mai bun montaj“, iar Joshua
James Richard a fost gratificat
„pentru cea mai bunã imagine“.
La decernarea premiilor, Chloé
Zhao a spus: „Am gãsit întot-
deauna bunãtate în oamenii pe
care i-am întâlnit peste tot în
lume“; cred cã în asta constã
secretul marii ei reuºite:
cãutând ºi gãsind bunãtatea.

Violeta SAVU

Solitudine
în Nomadland

Concertul regal de la Filarmonica
Mihail Jora, dirijat de Rãzvan Apetrei, la
Centenarul naºterii Regelui Mihai I al
României, s-a þinut online în 22 aprilie,
porþile cetãþii „Ateneu“ fiind ferecate de
iminenþa coronei, cu: Uvertura Il Re
pastore, Concertul Nr. 26 în Re Major,
pentru pian ºi orchestrã KV 537
Încoronarea (solistã, Cristiana Mihart)
de Mozart ºi Poema Românã enes-
cianã. Enescu a inserat Imnul regal în
Poema sa pe când avea doar 16 ani.

„Este o mare consolare pentru mine
sã-mi amintesc cã Domnul, pe care
l-am simþit aproape, în credinþã umilã
precum un copil, a suferit ºi a murit pen-
tru mine ºi cã El se va uita la mine cu
dragoste ºi compasiune.“ În luna mai,
de Paºti, cuvintele lui Wolfgang-
Amadeus Mozart ºi muzica lui mi-au
stat pãvazã sufletului.

În 4 mai 1955 murea George Enescu,
iar în 5 mai 1932 se nãºtea Aurel Stroe,
muzician de anvergurã, autorul Trilogiei
Cetãþii Închise, creatã în perioada
1973-1988 cu un libret dupã Eschil:
Agamemnon/ Orestia I, Choeforele/
Orestia II, Eumenidele/ Orestia III.
Posesor al ordinului Chevalier des Arts
et des Lettres, primit acum 30 de ani, ºi
laureat al Premiului Herder, Aurel Stroe
îmi mãrturisea – în Convorbirile de la
Buºteni – un crâmpei din anii tinereþii
sale muzicale, pe care îl voi consemna
aici.

„Tatãl meu, care era un iubitor de
muzicã, m-a dus la un magazin de muzi-
cã din Bucureºti care avea multe note,
chiar atunci, dupã rãzboi. Era magazi-
nul domnului Teodorescu ºi se numea
«Doina», aflat pe Calea Victoriei. Alãturi
era încã un magazin, mai mare, al lui
Jean Flider, care vindea ºi piane. Era
deliciul meu de copil sã rãsfoiesc acele
note, dar mai ataºat eram de magazinul
domnului Teodorescu, unde ºi Enescu
îºi punea în vânzare biletele pentru
concertele pe care le þinea în anumite
locuri. Odatã – asta cred cã a fost în

1945 – am vãzut când Enescu a intrat
în magazin. Eram acolo ºi, bineînþeles,
am simþit o emoþie destul de mare.
Enescu a discutat ceva cu patronul.
N-aº putea sã spun ce gânduri îmi tre-
ceau prin minte, dar cred cã acea
emoþie, de care îmi amintesc atât de
bine, a fost responsabilã pentru destinul
meu de mai târziu. Acolo, la domnul
Teodorescu, am gãsit o grãmadã de
note care aveau sã însemne ceva pen-
tru mine, atunci ºi mai târziu. De exem-
plu, în vara lui 1947 – era dupã ce îmi
trecusem capacitatea –, i-am spus
domnului Teodorescu cã mã intere-
seazã muzica modernã. «Bine, dragã,
mi-a spus el, dar nu e prea grea pentru
tine? Am ceva note, dar din pãcate nu
mai pot aduce ºi altele de la Leipzig ca
altãdatã.» În acel moment s-a legat o

legãturã între mine ºi acest domn, iar el
mi-a povestit cum a învãþat meseria de
librar de muzicã pe lângã editura muzi-
calã Breitkopf & Hartel din Leipzig.
Adicã exista o ºcoalã întreagã care tre-
buia fãcutã pentru a face ce fãcea el; nu
se improvizezã aºa ceva: te aºezi la
tejghea ºi eºti librar de muzicã.
Cunoºtea enorm de multã muzicã, era
un om cultivat ºi se mai aºeza din când
în când la pian pentru vreun fragment.
Adicã ceva ce azi nu se mai gãseºte.
Aici, în þarã, nu am mai întâlnit decât
negustori de muzicã. În strãinãtate, de
exemplu, eu am un cunoscut la
Mannheim, care este ºi profesor de
pian ºi care poate sã susþinã orice dis-
cuþie de nivel despre muzicã. Dar la noi,
aici, aceastã frumoasã tradiþie s-a pier-
dut. Sã mã întorc la ce începusem,

adicã la atmosfera apãsãtoare pentru
noi care a urmat acelui 30 decembrie,
care era totuna cu sfârºitul lumii pe care
o cunoscusem ºi în spiritul cãreia am
crescut. Domnul Teodorescu mi-a
adus, ca pe niºte ofrande, colindele
pentru pian de Béla Bartók, care au
influenþat colindele mele scrise imediat
dupã. Aveam un mimetism formidabil,
deºi nu-mi propusesem sã scriu în stil
Bartók. Le-am fãcut însã mult mai aspre
în sonoritãþi. Pe urmã, mi-a dat cele
ªase piese opus 19 de Schönberg, cele
Patru Sonatine de Max Reger, care tre-
ceau pe atunci tot drept muzicã mo-
dernã, o piesã de Strawinski, pentru
pian, scrisã dupã Ragtime, pentru cã el
a avut o perioadã în care a fost influ-
enþat de formaþiile de jazz. Apoi am mai
primit Korngold, de care nici nu
auzisem, iar acum e destul de la modã.
Korngold (Erich-Wolfgang) a scris multe
opere, între care una mai expresionistã,
tardiv romanticã, interesantã. La fel a
fost ºi cu Korngold care, tot aºa, avea
câteodatã scriituri tare încâlcite, încât
nu-mi dãdeam bine seama unde duc. În
schimb, piesele lui Arnold Schönberg
le-am învãþat foarte repede ºi îmi
fãceau o plãcere nebunã, deºi nu ºtiam
ce sã spun despre ele, adicã nu-mi
dãdeam seama cum pot fi analizate.
Vreau sã spun cã piesa mã atrãgea teri-
bil. Chiar îmi lãsa gura apã, dar nu în-
þelegeam nimic din ea. Dar sã nu uit: tot
atunci am avut în mânã ºi Suita a II-a
pentru pian în Re Major de George
Enescu ºi Sonata I în fa diez minor, tot
pentru pian. Acestea mi s-au pãrut cele
mai grele din tot ce obþinusem, de o
complicaþie armonicã teribilã. M-am
aºezat la pian ºi le cântam cu încetini-
torul, câte opt mãsuri, dar nu mi se
forma nicio imagine, oricât m-aº fi strã-
duit sã înþeleg. Mai târziu avea sã
prindã contur ºi imaginea pe care o
cãutam atunci când încã nu-i venise
vremea.“

Ozana KALMUSKI-ZAREA
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Româna –
instrumentar
liric

C. Th. Ciobanu este un
privilegiat: a avut ºansa de
a se forma într-o ºcoalã cu
profil umanist (Liceul Peda-
gogic Bacãu), i-a îndrumat
paºii în cetatea literelor un
dascãl de înaltã þinutã in-
telectualã ºi profesionalã
(Emil Leahu) ºi a avut inspi-
raþia de a potrivi cuvintele în
vers încã de la începuturile
pregãtirii ca învãþãtor. Azi
este un nume puternic în
societatea româneascã,
mãcar pentru faptul de a fi
iniþiat „Zilele culturii cãline-
sciene“ la Oneºti, cu peste
50 de ediþii. A semnat mai
multe volume de poezii, ivite

dintr-o conºtiinþã a forþei
logosului primordial. El
însuºi se recunoaºte „o
aprindere-ntreagã, crescutã
pânã la topirea cuvintelor“
(Porþile lui septembrie,
1979), pe care le deleagã
încrezãtor: „Cuvintele vor

bate în locul meu la uºã“
(Cetatea de inimã, 1972),
poate cu „silabe siameze“
(Infranord, 1981). Jurnalul
itinerant depune mãrturie
pentru virtuozitãþile-i artis-
tice indubitabile: „acum voi
dibui,/ printre litere/ cres-
cute-n coaja copacului,/
punctuaþia/ dintre cioplit
ºi-nfrunzire“ (Pasul pe nu,
2006). Celelalte titluri trans-
mit aceeaºi tainicã strunire
a cuvântului: Înger în gerun-
ziu, La vama virgulei (am-
bele, 2006; cel de-al doilea
poartã dedicaþia „Profeso-
rului meu, Emil Leahu“) sau
Mergându-mã (2007), arã-
tându-ni-se „c-un vis la ecu-
son ºi-altu-n buzunar“.

L-am provocat, telefonic
(19 mai a.c.), la întoarceri în
timpul petrecut la ªcoala
Normalã din Bacãu: „Emil

Leahu ne preda dupã ideile
celor doi magiºtri pe care i-a
avut la Universitatea din
Bucureºti: Tudor Vianu ºi
George Cãlinescu, adicã
gramaticã, stilisticã, lite-
raturã. Ne citea din toþi
poeþii“. Vestea cã sunt
decenii de când educatorii
din România nu mai au în
programã limba românã l-a
mâhnit profund: „E o enor-
mã greºealã. Gramatica
înseamnã orientarea ºi dis-
ciplinarea lucrului la toate
obiectele, prin logica limbii.
Dacã este adevãrat ce
spuneþi (ºi nu mã îndoiesc
de buna Dv. credinþã), atunci
din liceele pedagogice ies
serii triste de analfabeþi
funcþionali. Felicit Revista
«Ateneu» pentru campania
deschisã în acest sens ºi-i
doresc sã izbândeascã“. 

___________

* Serie de materiale me-
nite a pleda pentru
reintroducerea limbii
române în programa de
specialitate a lice-
elor/claselor cu profil
pedagogic, inclusiv la
bacalaureat

SSuuggeesstt iiee
tteerrmmiinnoollooggiiccãããã

Acest „i“ ultrascurt ([i]), dovedit a fi
jumãtatea jumãtãþii vocalei [i], a avut
parte, cu siguranþã, de una dintre cele
mai inconsecvente tratãri terminologice
din întreaga istorie a foneticii/ fonologiei
limbii române. S-a utilizat o referinþã de
strictã specialitate („i final postconso-
nantic, asilabic“), pornind de la poziþi-
onarea sunetului ºi de la manifestarea
sa în acustica funcþionalã, alteori s-a
comprimat totul într-un termen de-
semnând absenþa sonoritãþii integrale
(„i afonizat“), pentru ca în ediþia din
2005 a DOOM-ului sã se recurgã la o
soluþie frizând ambiguitatea („i «ºoptit»,
asilabic, afonizat“). Noi am propus ter-
menul care prelungeºte/ completeazã
reprezentarea privind lungimea sunetu-
lui: „i ultrascurt“, în descendenþa lui „i
lung“ ºi a lui „i scurt“. Ar rãmâne desco-
peritã denumirea pentru partea din
întregul vocalic: avem la îndemânã ter-
menii pentru unitatea completã („i voca-
lic“, în /i-nel/) ºi pentru jumãtate din
aceasta („i semivocalic“, în /ploa-ie/),
dar ne lipseºte cel necesar a desemna
jumãtatea jumãtãþii. Prin glisare seman-
ticã, succesiunea vocalã – semivocalã
nu se poate încheia decât cu un pre-
fixoid de tipul sfertovocalã. Recu-
noaºtem, nu e cea mai fericitã opþiune,
dar pare mai plauzibilã ºi mai operaþio-
nalã derivarea aceasta decât asocierea
cu un adjectiv preluat din afara disci-
plinei foneticã-fonologie: „«ºoptit»“. 

Ar mai exista o variantã: sã se
apeleze la un element grecesc, tetarto,
care înseamnã „a patra parte; sfert;
pãtrime“, rezultând tetartovocalã.
Avantajul este cã sunt compatibile eti-
mologic elementele semi- ºi tetarto
(sfert este de origine slavã), iar deza-
vantajul este dat de absenþa unui alt
compus cu cel de-al doilea element.
(Pentru elementul prim de compunere
savantã semi- avem mai multe exemple
în limba românã, de la semiarbust, la
semizeu.) Sextil Puºcariu vorbea de
semiafonizare, pentru a numi afoni-
zarea parþialã, în care eventual s-ar
încadra ºi i „ºoptit“.

Sunt douã versuri ad-hoc adãugate
la cunoscutul cântec popular cu care
ne-au delectat elevii de la ºcolile din
comuna Filipeni, reuniþi de profesori ai
locului ºi de cei de la ªcoala Popularã
de Arte ºi Meserii Bacãu (Mihaela
Farcaº ºi Marian Lungu) într-un grup
artistic al cãrui nume prinde hidronimul

de aici: Dunavãþul. A fost punctul final
al „Conexiunilor culturale“ pe care
Centrul Judeþean pentru Conservarea
ºi Promovarea Culturii Tradiþionale
Bacãu (manager, Florin Zãncescu)
le-a organizat aici, în parteneriat cu
Primãria comunei Filipeni. Înainte de
momentul artistic, am asistat la unul

documentar-ºtiinþific: primarul Rodica
Ambrosie (sufletul întregii manifestãri)
a declarat public calitatea de monu-
ment al naturii a stejarului aflat pe cul-
mea din preajma ªcolii. Arborele, de
circa 180 de ani, strãjuieºte un fost
hotar dintre sate ºi a generat multe
amintiri pãstrate în memoria filipene-
nilor. S-a mai vorbit despre oamenii de
vazã ai comunei, de la medicul
Costache Andone (nãscut la Bãlaia, în
1919), la Viorel Savin, fost director de
cãmin cultural aici. Dupã un moment
omagial închinat lui George Bacovia,
Viorica Trandafir, de la Biblioteca
Comunalã, a primit în dar cãrþi editate
de Centrul Judeþean pentru
Conservarea ºi Promovarea Culturii
Tradiþionale Bacãu ºi prezentate de
coordonatorii acestora: Feodosia
Rotaru, Olguþa Pâþu ºi Ioan Dãnilã.

Bacãul (pre)primar* (XXXIII)

Ioan DÃNILÃ

Teleºcoala „Ateneu“

i „ºoptit“ este
sau nu este
sunet? (V)

Educatorul mediocru
ºi-a dorit întotdeauna
elevi ascultãtori, chiar
blegi.

*
Educaþia trebuie sã

converteascã inteligenþa
în trãsãturi pozitive de
caracter.

*
Se cuvine ca meseria

de dascãl sã aibã ieºire
la zâmbet.

*
Maestrul deseneazã

aripile. Învãþarea zboru-
lui intrã în atribuþiile dis-
cipolilor.

*
ªcoala trebuie sã-i

dea copilului busolã, nu
doar un ghiozdan din ce
în ce mai greu.

*
ªcoala sã nu fie

junglã, dar nici serã.
*

Secretul îmbogãþirii ra-
pide a unor miliardari ac-
tuali e cã s-au oprit prea
repede cu învãþãtura.

*
Misiunea adolescen-

tului e sã coaguleze
neantul într-o stea.

*
Întotdeauna bunicii le

spun nepoþilor poveºti
despre cât de cuminþi ºi
de silitori au fost ei în
copilãrie.

*
Copilul creºte dintr-o

mirare în alta.
*

Dascãlul valoros ce-
deazã instinctiv biocâmp
energetic discipolilor re-
ceptivi.

*
Ameninþarea cu retra-

gerea din dragoste
poate fi cea mai eficien-
tã pedeapsã adminis-
tratã unui copil.

*
Geniile sunt ctitori de

noi orizonturi.
*

Judecã indivizi, nu
eticheta categorii de
oameni!

*
Ochii trebuie sã fie

curaþi, dar mai ales
privirile.

*
Omul – singura efe-

meridã care se ia la trân-
tã cu neantul.

*
Mai frumos decât

visul nu poate fi decât
zborul spre el.

*
Devii liber dupã victo-

rie. Sau când recunoºti
meritele celui care te-a
învins.

„Trandafir din Filipeni,
Dragi îmi sunt ai mei sãteni“

Vasile GHICA

ªªccoollaarree

CCeenntteennaarreellllee
pprriimmããvveerrii ii

1 mart. – Florin Blãnãrescu, actorul nãscut
la Podul Turcului

18 mart. – Valeriu Anania, mitropolitul-
scriitor, apropiat al dramaturgului Ion
Luca

4 apr. 1921 – a trecut în veºnicie Dionisie
Climescu, episcop ortodox, învãþãtor la
ºcolile din Berzunþi ºi Moineºti

18 mai – George Nestor, prozatorul pentru
cei tineri, nãscut în satul Chetreni,
comuna Motoºeni, judeþul Bacãu

19 mai – Ion Vrâncianu, eroul de la Sascut 
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Prin 1997, cred, pe când era
invitat la o conferinþã la Sibiu,
m-am strãduit sã stau cât mai
aproape de Pãrintele Galeriu.
Începusem studiile doctorale,
îmi fãcusem deja studiile apro-
fundate ºi lucram la definiti-
varea primelor mele apariþii
editoriale: traducerea unei pãrþi
din Comentariul la Psalmul 118
al Sfântului Ambrozie de
Milano, un volum de predici ºi
o lucrare despre activitatea
învãþãtoreascã a profeþilor din
Vechiul Testament. Mã des-
cumpãnisem dupã întoarcerea
din experienþa italianã.
Descoperisem cã nimic din
ceea ce noi numeam catiheticã
ori omileticã nu avea racord la
dezvoltarea contemporanã a
cercetãrii catihetice. O maree
de date ºi reflexe din lecturã
mã sufocase, efectiv, de un dor
incredibil dupã alt fel de a
munci la catiheticã ºi omileticã.
M-a ascultat. M-a ascultat
atent, ca un gânditor care-ºi
respectã subiectul. Cred cã a
þinut sã mã încurajeze. Mi-a
spus cã pentru el a fost la fel ºi
cã a descoperit cã e mai greu
sã comunici fidel ceea ce ai
învãþat din Mãrturia de credinþã
decât sã înveþi pentru tine
conþinuturi de credinþã. ªi mi-a
spus sã mã comport în cãutare
asemenea unui explorator. E
imaginea care mi-a marcat

cercetarea. Mi-a spus: „Când
ajungi într-o pãdure necunos-
cutã ºi neexploatatã, cautã sã
defriºezi mai întâi o poianã. Sã
identifici eventualele cãrãri na-
turale ale acesteia ºi apoi sã
înaintezi, oricât ar fi de greu,
atent la posibilitatea ca tot ce
defriºezi sã fie folosit pentru
întãrirea cãrãrii pe care înain-
tezi. Nu îþi va fi greu dacã o faci
pentru Dumnezeu“. A zâmbit ºi
fiecare întâlnire din acel
moment a fost asemenea unei
guri de oxigen, de încredere,
de responsabilizare. Mã ono-
rase cu bucurie ºi atunci când
a þinut sã-mi vorbeascã dupã
un cuvânt rostit la Biserica
Mãnãstirii Radu-Vodã din
Bucureºti, în cadrul Adunãrii
Naþionale a Oastei Domnului,
din 1996. Îi plãcuse curajul.
Tema fusese „Ce folos, ce
folos, preot fãrã de Hristos“.
Era ceva din curajul lui acolo,
ceva din firescul prin care
aborda problemele grele ale
moralitãþii slujirii. A zis-o, ºi l-am
crezut. Era un dialog scurt,
între douã uºi ale Palatului

Patriarhal, între douã chemãri.
M-a sfãtuit apoi, acolo, aºezaþi
pe vechile fotolii, cum sã abor-
dez bibliografia omileticã în
francezã; m-a îndemnat sã
scriu cât mai mult din ideile de
predicã ce-mi vin ºi sã nu mã
las rãnit de cei care nu ascultã
sau nu citesc ceea ce comunic. 

Mi-au prins bine sfaturile,
dar mai ales atitudinea pãrin-
teascã a Omului-Metaforã prin
care l-am desemnat multã

vreme pe Avva Constantin
Galeriu. Cum memoria mea
pãstreazã intactã întâlnirea,
emoþionantã, dintre Pãrintele
Ion Bria ºi Pãrintele Galeriu.
Misiologul cu misionarul,
comunicatorul cu propovã-
duitorul. Pãrinþii gândirii mele.
Un moment pe care-l revãd de
fiecare datã în porticul inimii
când îmi pare prea greu, prea
nedrept ori dificil de înþeles
ceea ce se întâmplã. Eram la o

întâlnire despre regenerarea
misiunii urbane în România ºi
mã încântase rostirea pãrin-
telui Bria, lucidã ºi temeinicã.
Am ieºit afarã sã-i mulþumesc.
Acolo era cu Pãrintele Galeriu.
Ne-a fãcut cunoºtinþã.
Pãrintele Galeriu i-a rãspuns:
„Îl cunosc pe pãrintele. E ºi pri-
etenul meu...“ Mã uitam la ei,
retras un pic, din nevoia de a-i
vedea povestind. Zâmbeau,
râdeau sãnãtos pe alocuri.
Recunosc cã pentru o vreme
am uitat cã în sãlile vaste ale
Casei Poporului se desfãºurau
lucrãrile unei conferinþe. Mie
îmi pãrea cã mã întorc pe
strãzile Atenei: Ioan ºi Vasile,
ucenicii Retorului, glumeau pe
seama unei tensiuni a cu-
noaºterii. M-am gândit atunci
ºi aºa mi-a rãmas în minte:
Fericitã generaþia preoþeascã
în cultura cãreia s-au împletit
vieþile oamenilor acestora. Au
trecut ani. Foarte mulþi. Îi
iubesc ca atunci. Iar când îi
pun pe Sfântul Disc al
pomenirii liturgice, îi aºez Avvã
lângã Avvã. Sunt izvoarele
devenirii mele ca specialist,
preot ºi om. De aceea cred cã
azi, scriind, îndatã dupã
Liturghie, i-am redescoperit
zâmbindu-mi...

Pr. Constantin NECULA

O întâlnire...

La cumpãna dintre primele douã luni
ale primãverii acestui an, Paºtele orto-
dox ºi Ziua de Sãrbãtoare a Muncii au
cãzut laolaltã. Suprapunerea lor a îngã-
duit – doritorilor, desigur – sã îºi lase
deoparte cele ale trudei cãutãrilor zil-
nice ºi sã se apropie mai mult, cu o
încredere pe care dezamãgirea reali-
tãþilor înconjurãtoare nu o poate totuºi
înfrânge definitiv, de ascunsul lucrurilor
sfinte: deloc îndepãrtate ºi câtuºi de
puþin inactuale în mersul lumii de azi.

M-am numãrat, ºi acum, printre cei
doritori ºi mulþumiþi sã dea zarva ºi
goana cotidianã pe liniºtea grãitoare a
textelor. De data aceasta, a celor sacre,
care întemeiazã Redempþiunea ca pe
cea mai mare sãrbãtoare a cristianitãþii.
(Iertat fie-mi latinismul, dar Christianitas
sunã ºi simbolic, ºi mai aproape de
originile limpezi latine ºi greco-latine, în
exact aceastã lume care, precum cea
confuzã de azi, înclinã sã-ºi lepede în
uitare ºi în necunoaºtere obârºiile, pen-
tru cã s-au interpus prea multe ºi
strãine milenii.) Piatra unghiularã a legii
celei noi mi s-a pãrut, dintotdeauna, a fi
textul celei de-a patra Evanghelii
canonice, aparþinînd ucenicului ºi apos-
tolului Ioan (v. gr. Ioannes, lat.
Iohannes), cel cunoscut tocmai prin
supranumele de Teologul. Vã invit sã
ne lãsãm, pentru câteva clipe, învãluiþi
în viziunea verbului sãu unic, revelator
ºi aproape magic.

Miracolul începutului absolut de
Lume. El este, simultan, miracolul
începutului lumii noastre, viitoare
omeneºti: en arkhe, in principio (1, 1).
Infinitul ºi supratemporalul veºniciei
(Bartolomeu Anania) se identificã,
amorfic – fãrã tipare ºi fãrã chipuri –, cu
Dumnezeu. Cu Dumnezeu, Creatorul
absolut a toate câte nu existã, deocam-
datã, la acest început absolut, decât în
potenþialitate: dar care vor începe sã

fie, cu adevãrat, din, în ºi dupã prima zi
a Facerii. La Dumnezeu (adicã „împre-
unã cu – ºi cu faþa spre – Dumnezeu“:
trad. Bartolomeu Anania) – ne
desluºeºte mai departe revelaþia ioan-
nicã – era Cuvântul (ho Logos en pros
ton Theon, uerbumerat apud Deum, 1,
1). În limbajul figurat al Evangheliei
dupã Ioan, Cuvântul (v. gr. Logos, lat.
Verbum) este numele Fiului, cea de-a
doua ipostazã a Sacrei Trinitãþi. Iar
Dumnezeu era Cuvântul (kai Theos en
ho Logos, et Deus erat Verbum, 1, 1),
din care s-au nãscut, apoi, toate: panta
di’autou egeneto, omnia per ipsum
facta sunt (1, 3).

Miracolul descoperirii începutului
absolut nu se încheie aici. De fapt, abia
din acest moment încolo se sãvârºeºte
adevãratul miracol. Cãci, pânã acum,
ceea ce ne reveleazã Teologul indicã
doar existenþa în duratã (v. gr. en, lat.
erat, „era“), o duratã în flux continuu,
fãrã un impuls al începutului ºi fãrã nici
un sfârºit1. Miracolul se sãvârºeºte ºi se
desãvârºeºte din momentul în care, din
ºi peste întuneric, se observã lumina.
Lumina însã nu apare dintr-odatã, ulte-
rior, întrucât ea nu aparþine cronologiei
succesivitãþii, posterioritãþii, ci simul-
taneitãþii primordiale. Pentru cã Lumina,
dezvãluie în continuare Teologul, existã
în întuneric: kai to phos en te skotia

phainei, et lux in tenebris lucet (1, 5). Iar
întunericul nu înghite lumina, nu are
putere asupra ei, nu a înghiþit-o ºi nu o
poate înghiþi niciodatã: kai he skotia
auto ou katelaben, et tenebrae eam
non comprehenderunt (1, 5), „ºi lumina
întru întuneric lumineazã ºi întunericul
nu a cuprins-o“ (trad. Bartolomeu
Anania)2.

In-creatã, aºadar nenãscutã,
aceastã luminã, atribut imaterial con-
substanþial al lui Dumnezeu-Cuvântul, a
putut fi perceputã ca luminã numai în
opoziþie cu contrarul ei, întunericul,
umbra (he skotia, tenebrae). Iar
întunericul ºi umbra – îºi încheie
Teologul viziunea începutului absolut al
existentului, al primordialului, en arkhe,
in principio, 1, 1-2 –, ca atribute ale
non-dumnezeirii, ale non-divinului, nu
au existat la (pros, apud) Dumnezeu, ci
în afara Lui. De când au început sã
existe întunericul ºi umbra? Teologul o
spune foarte clar: de când lumina
Cuvântului a ieºit, a venit în lume, ºi l-a
luminat pe om. Iatã textul: En to phos to
alethinon, ho photizei panta anthropon
erkhomenon eis ton kosmon, Erat lux
uera, quae inluminat omnem hominem
uenientem in mundum (1, 9), „Lumina
era cea adevãratã, Care, venind în
lume, lumineazã pe tot omul“ (trad.
Bartolomeu Anania).

Refãcând, cu alte cuvinte, ordinea
ioannicã primordialitãþii, lumina a
pãrãsit, aºadar, absolutul increat, ieºind
în lume, dupã ce, desigur, aceasta din
urmã a fost zãmislitã de Demiurg (kai
ho kosmos di’autou egeneto, et
mundus per ipsum factus est, 1, 10).
Acolo, în lume, ºi nu mai înainte, lumi-
na a dat peste întuneric ºi umbrã (he
skotia, tenebrae): care însã nu au
putut-o cuprinde ºi birui. Lumina ºi
întunericul umbrei coexistã, pânã
astãzi, în lume.

Dar, oare, mai este lumina din lume,
din lumea ultimului mileniu, mai ales,
Lumina începutului? Sau este, cumva,
o altã luminã? O continuare, un suc-
cedaneu al ei? Vom încerca sã
desluºim, dupã propria noastrã
înþelegere ºi intuiþie.

______________

1. În afara oricãrei naiv presupuse co-
incidenþe, aceluiaºi Ioan Evanghelistul
ºi Teologul îi va reveni misiunea de a
încheia, din nou în registru vizionar, de
data aceasta amplificat prin intermediul
unor stãri intens extatice – ºi trans-
miþând un mesaj profund criptic, iniþiatic
ºi endoteric, datorat densului, chiar vio-
lentului sãu alegorism –, canonul
Noului Testament, graþie uneia dintre
cele mai citite ºi celebre cãrþi ale aces-
tuia, chiar ultima: Apocalipsa.

2. Biblia sau Sfânta Scripturã. Ediþie
jubiliarã a Sfântului Sinod. Versiune
diortositã dupã Septuaginta, redactatã
ºi adnotatã de Bartolomeu Valeriu
Anania, Arhiepiscopul Clujului, sprijinit
pe numeroase alte osteneli. Editura
Institutului Biblic ºi de Misiune al
Bisericii Ortodoxe Române. Bucureºti,
2001.

Liviu FRANGA

Unde  a  fugit  lumina?
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Editura Academiei gireazã
apariþia unui volum extrem de
interesant, al cãrui sumar
echivaleazã cu o perspectivã
asumatã asupra implicaþiilor
multiple determinate de
Tratatul minoritãþilor, semnat în
1919. Volumul coordonat de
Carol Iancu (profesor emerit la
Universitatea „Paul Valéry“ din
Montpellier) se înscrie în
demersurile ºtiinþifice serioase,
care nu ocolesc probleme sen-
sibile, realitate pentru care
eventualele reproºuri ar trebui
sã fie argumentate solid, sã
pãrãseascã din start retorica
de emfazã, eventual conjunctu-
ralã. Sunt absolut convins cã o
asemenea lucrare meritã sã-ºi
întâlneascã cititorii în forma
unui dialog veridic, admiþând
chiar acolo unde este cazul
realitãþi multicompartimentate,
întrebãri iscoditoare, proble-
matizãri mai mult sau mai puþin
implicite. Departe de forma
eseului, faptele istorice ºi
comentariile generate de aces-
tea sunt susþinute de un aparat
critic-ºtiinþific ordonat, de
anexe bogate ºi mai ales de
liste bibliografice obligatoriu de
luat în seamã. „O sutã de ani
dupã Tratatul minoritãþilor“ e
implicit un studiu din domeniul
imagologiei, fiind interesat de
aspectele cele mai importante
din istoria ºi civilizaþia evreilor
din România. Înþelegem cã
întregul edificiu a fost suprave-
gheat ºtiinþific prin munca refe-
renþilor: prof. univ. dr. Antonio
Faur (Universitatea din Oradea)
ºi prof. univ. dr. Alexandru-Florin
Platon (Universitatea „Alexandru
Ioan Cuza“ Iaºi). Traducerile
din limba englezã, precum ºi
editarea de text au fost reali-
zate de Violeta Preda Popa,
volumul în discuþie fiind de fapt
prilejuit, aºa cum probabil s-a
ºi înþeles deja, de trecerea a o
sutã de ani de la adoptarea ºi
semnarea Tratatului minori-
tãþilor, ca o posibilã urmare „de
excepþie“ a încheierii Primului
Rãzboi Mondial. Ne aducem
aminte cã Tratatul minoritãþilor
a avut o importanþã deosebitã
în definirea unei noi dinamici
pentru întreaga societate
româneascã, acesta echiva-
lând cel mai probabil cu un
suport juridic pentru elabo-
rarea (ºi ulterior adoptarea)
Constituþiei Regatului României
în 1923.

Poate nu ar trebui sã trecem
peste menþiunea specialã ce
face parte din Cuvântul-înainte
semnat de Aurel Vainer
(preºedintele Federaþiei Co-
munitãþilor Evreieºti din
România), menþiune ce amin-
teºte de sprijinul Academiei
Române oferit iniþiativei
Angelei Scarlat, care a organi-
zat o expoziþie amplã, gãzduitã
de Academia Românã, care a
susþinut cu toatã energia
prezenta apariþie editorialã.

Volumul este unul de facturã
pluridisciplinarã, aducând în
acelaºi loc studii de istorie,
studii de literaturã ºi artã, pre-
cum ºi studii interesate de
fenomenul religios. În mare, se
poate lesne constata cã studii-

le de istorie sunt grupate tema-
tic, urmãrind cu meticulozitate
(ce nu ne surprinde) problema
emancipãrii evreilor de-a lun-
gul unui interval de timp însem-
nat, precum ºi chestiuni educa-
tive, economice ºi (inter)cultu-
rale. Ar merita de consemnat
faptul cã unele dintre textele
sumarului au fost prezentate la
Colocviul „O sutã de ani dupã
Tratatul minoritãþilor (1919).
Aspecte din istoria ºi civilizaþia
evreilor din România“, care a
avut loc la Biblioteca Aca-
demiei Române în 28 ºi 29
octombrie 2019; aºadar, o
carte-eveniment, un eveniment
a cãrui însemnãtate este, iatã,
„aºezatã pe masa de lucru“. În
„Argument“, Carol Iancu pre-
zintã cu minuþiozitate situaþia
juridicã a evreilor din România,
oprindu-se în termeni de com-
paraþie ºi asupra unor alte teri-
torii, mai ales asupra Poloniei.
De reþinut avertismentul cã
realitatea unei „Europe a naþiu-
nilor“ a generat necesitatea de
a soluþiona problemele ivite
într-o „Europã a minoritãþilor“.
Implicit, Carol Iancu considerã
cã apariþia conceptului de
„drepturi ale minoritãþilor“ se
datoreazã exclusiv evreilor –
„Comitetul delegaþiilor evreieºti
a stat la originea însãºi a
tratatelor minoritãþilor“. Un alt

punct de interes al Argu-
mentului este legat de refuzul
prim-ministrului Ionel Brãtianu
de a semna Tratatul, atitudine
parþial motivatã de necesitatea
recunoaºterii frontierelor
României întregite. Sunt tre-
cute în revistã pãrerile unor
istorici precum Ioan Scurtu ºi
Florin Constantiniu, referitoare
la faptul cã prin Tratatul
minoritãþilor s-ar fi putut multi-
plica tendinþele unor cetãþeni
de a eluda autoritatea statului
român ori, pe de altã parte, cã
„premierul român a insistat asu-
pra primejdiei divizãrii popu-
laþiei României în douã cate-
gorii – «români» ºi «minori-
tari»: «unii încrezãtori în solici-
tudinea statului, iar ceilalþi
îndemnaþi de a-i fi potrivnici ºi
a cãuta protecþie în afara
graniþelor»“. Aceeaºi atitudine
va fi ulterior aºezatã „sub tirul
întrebãrilor“ de Alin Popa (prof.
dr., Centrul de Culturã „George
Apostu“ Bacãu) în „Tratatul
minoritãþilor ºi participarea
României la Conferinþa de
pace de la Paris“ ºi nuanþatã
de Dumitru Preda (prof. univ.
dr., ambasador extraordinar ºi
plenipotenþiar la Havana) în
„România la Conferinþa de
pace de la Paris din 1919-1920
ºi poziþia delegaþiei române
faþã de Tratatul minoritãþilor“.

Aºezat în mijlocul-semnificat
al tuturor comentariilor, deschi-
zând ºi închizând fronturi,
„Tratatul minoritãþilor“ este în
economia volumului punct de
atins ºi cauzã pentru eveni-
mente ce urmeazã a se rosto-
goli sub roata istoriei. În acest
excurs suntem purtaþi de la
emanciparea evreilor din
România (Ladislau Gyemant –
profesor emerit al Universitãþii
„Babeº-Bolyai“ din Cluj-
Napoca), urmãrind etape suc-
cesive – „Evreii din România –
de la respingerea cetãþeniei, la
încetãþenire“ (Lya Benjamin –
cercetãtor la Centrul pentru
Studiul Istoriei Evreilor din
România „Wilhelm Filderman“),
„Lupta internaþionalã pentru
emanciparea evreilor din
România. De la Congresul de
la Paris (1856), la Tratatul
minoritãþilor (1919)“ – Carol
Iancu, „Problema emancipãrii
evreilor în gândirea ºi activi-
tatea maskililor evrei din
România în secolul al XIX-lea
(Lucian-Zeev Herºcovici –
Biblioteca Naþionalã a Israelului,
Ierusalim), pânã la „Consi-
deraþiile pe tema contribuþiei
evreilor la dezvoltarea eco-
nomicã a României“, surprinse
de Aurel Vainer. 

Focalizând, avem acces la
câteva dintre aspectele istorice
ºi culturale ale fenomenului
sefard în România (Ion Taloº –
profesor emerit la Univer-
sitatea din Köln), precum ºi la
prezenþa sefarzilor în þãrile
române (Felicia Waldman –
conf. univ. dr., Centrul de
Studii Ebraice, Facultatea de
Litere, Universitatea Bucureºti).
Personal, am manifestat un
interes deosebit pentru studiul
propus de Lucian Nastasã-
Kovacs (prof. dr., Academia
Românã, Institutul de Istorie
„George Bariþiu“ ºi Univer-
sitatea „Babeº-Bolyai“ din Cluj-
Napoca), care a adus sub lupã
fenomenul educaþiei evreilor
din România, proces „cuantifi-
cat“ între conservarea iden-
titãþii ºi tentaþia ieºirii din
ghetou. Plecând de la con-
statarea cã preocuparea pen-
tru educaþie e la evrei veche ca
ºi prezenþa lor în istorie, Lucian
Nastasã-Kovacs justificã mo-
tivul graþie cãruia, în cadrul
comunitãþilor iudaice, nu pot fi
gãsite exemple de reprimãri
ale indivizilor care au pus la
îndoialã anumite teorii „ofi-
ciale“. Într-o societate în care
pedepsele corporale sunt mai
degrabã necunoscute, iar Tora
(metaforic – „cea mai bunã
negustorie“) îndeamnã conti-

nuu la însuºirea preceptelor
morale ori a cunoºtinþelor
despre istoria poporului evreu,
suprapunerea unei sintagme
precum „Popor al Cãrþii“ se
autojustificã. Un subcapitol
reface datele educaþiei ºi
învãþãmântului religios din
þãrile române, apreciind cã
„evreii au aflat aici în primul
rând un loc bun pentru a-ºi
salva viaþa, un spaþiu oarecum
tihnit pentru a-ºi practica
convingerile religioase (extrem
de importante pentru toþi, dar
mai ales pentru hasidimi), loc
unde competenþele nu doar cã
le erau apreciate, ci ºi cãutate,
pentru cã puteau face afaceri
sau desfãºura o profesie lucra-
tiv-manufacturierã, se puteau
dedica profesiilor liberale etc.“

Partea a doua, dedicatã lite-
raturii ºi artei, se deschide cu o
revenire asupra „Evreilor
români în miºcarea de avan-
gardã internaþionalã“ (Ovidiu
Morar – prof. dr., Universitatea
„ªtefan cel Mare“ din
Suceava), apoi contureazã un
portret în tuºe fine ale unui
spirit liber – „Eugen Relgis, un
scriitor evreu din România pro-
pus pentru Premiul Nobel“
(Mircea Popa – prof. dr., Uni-
versitatea „1 Decembrie 1918“
Alba Iulia), pentru ca ulterior
sã-l prezinte pe Sandu Darie,
„Un artist evreu român
aproape necunoscut, în
Muzeul Naþional din Havana“
(Emil Nicolae, redactor-ºef al
Revistei „Conta“). O notã
aparte este datã de intervenþia
în volum a Angelei Scarlat
(preºedinta Asociaþiei „Olympe
des Arts et des Roumains de
Partout“), material ce reimagi-
neazã Bacãul ºi comunitãþile
evreieºti în sec. XIX. Dupã
date preþioase despre oraº, ne
sunt supuse atenþiei statistici
ce privesc comunitatea evre-
iascã, pentru ca într-un final
autoarea sã se opreascã
asupra Templului Cerealiºtilor,
clãdire simbolicã, descoperind
structuri arhitectonice ºi real-
simbolice, comparând-o viabil
cu Templul din Ierusalim. 

În cel de-al treilea segment,
destinat religiei, am descoperit
în special „The tzadik: mystical
behaviour and community
responsability“ – Valentin Ilie
(prof. dr., Facultatea de
Teologie Ortodoxã „Iustinian
Patriarhul“, Universitatea din
Bucureºti), un breviar al com-
portamentelor mistice, pline de
semnificaþii închise sub semnul
narativului, pildei, metaforei. 

Revenind, în întregul sãu,
acest volum despre realitãþile
evreieºti din România – ºi nu
numai! – va conta fãrã doar ºi
poate în imediatul viitor pentru
bibliografia oricãrui demers
care se respectã ºi care mani-
festã interes faþã de acest
areal; fie cã îi vor fi întregite
spusele, fie cã îi vor fi con-
traargumentate parte din con-
statãri, aflat la masa dialogului,
va atrage interesul lectorului
specializat.

Marius MANTA

Tratatul minoritãþilor.
Istoric, implicaþii sociopolitice

••     CCããll iinn     VVeerroonniiccaa
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Lampion  (V))

Pe o scarã se urcã la cer,
pe alta se coboarã
dar nu-þi spune nimeni
care e una ºi care e alta
ºi nici nu întâlneºti un indicator!
Acolo stãm toþi, în faþa scãrilor, 
care la care nimereºte,
fiecare dupã mintea sa,
dar nici nu urcã, nici nu coboarã
poporul acesta de umbre.
Noroc cã vorbim între noi
ºi aºa veacurile trec mai repede!
Noroc cã nu-i frig!

Lampion  (VI))

Ce face vântul astãzi?
Urcã frunzele veºtede în balcon.
Ce face vântul mâine?
Coboarã frunzele veºtede
ºi le împrãºtie.
Ca Sisif!
Cine-i Sisif?
Vântul!

Lampion  (VII))

Privim luminã,
privim întuneric,
privim cer ºi pãmânt,
apã ºi pietre,
vietãþi cu douã picioare.
Mari privitori suntem!
Noaptea închidem ochii,
dar tot privim:
strãzi paralele, podele rupte,
noroaie ºi sânge,
femei uºoare ca fulgul,
grase ºi graºi,
albi pe jumãtate negri,
negri pe jumãtate albi,
cãciuli zburãtoare,
zaruri în cãdere.
Mari privitori suntem,
domnule episcop!
ªi-acum iar mi s-a adus
un lighean cu apã limpede
pentru privit,
dar mi l-au pus în oglindã!

Lampion  (VIII))

Descrie acest sunet
fãrã sã-l auzi!
Descrie aceastã floare
fãrã s-o vezi!
Descrie acest parfum
fãrã sã-l miroºi!
Descrie acest absint
fãrã sã-l guºti!
Descrie aceste buze
fãrã sã le sãruþi!
Cântã-þi cântecele
trecându-þi degetele
peste corzile acestor
cuvinte nescrise.

Lampion  (IX))

De astã-bunã dimineaþã
douã frunze uscate
se joacã pe balcon.
Nu ºtiu dacã-s duºmance
sau îndrãgostite.
„Ce v-a venit, suratelor?“ le întreb,
dar mutele nu rãspund.
„Ce ai cu ele, vântule?“
îl încerc pe vânt.
„Nu-s ale mele, îmi suflã vântul.
Mai umblã ºi alte duhuri pe-aici.“

Lampion  (X))

Iar ies sã respir aer curat,
iar îmi numãrã frigul degetele.
Parcã-þi lipseºte unul, frumosule!
Nu mai ºtii tu numãra, frigule!
Poate, se lasã el amãgit, poate,
e cãtre searã ºi nu vãd bine.
Care deget, frigule, care?
Arãtãtorul de la mâna stângã,
cel cu care-þi chemai iubitele!
Multe ºtii tu, frigule,
minþi de îngheþi apele!
Ca sã poþi trece tu de pe un mal pe altul.
Te-ai supãrat degeaba, se potoleºte el,
nu mai þii minte zilele
când umblam împreunã ºi-mi spuneai:
sunt atât de fericit ºi de înfrigurat
în noaptea asta!

Lampion  (XI))

Fugi? mã îndeamnã
toate cele cinci simþuri
ale mele.
Rãmâi! mã îndeamnã
al ºaselea simþ.
ªi atunci fug
ºi atunci rãmân!

Lampion  (XII))

Cum vine seara
pãpãdia se închide,
înþelepciunea ei este
nemãrginitã,
pe când noi
de abia începem
viaþa de noapte.
Întunericul iese la luminã,
ridul devine crevasã,
cãlãul a murit
de mult.
Ne aºezãm capul
pe eºafod ºi ne
odihnim
ºi nu-l mai putem 
ridica de acolo.

Se  schimbbã
vremea

– Ce ai semãnat tu pe stratul acesta?
– Porumbei!
– Dar pe cel de lângã el?
– Vipere!
– ªi pe al treilea?
– Cucutã!
– ªi se fac?
– Nu pot eu culege 

pe cât se fac ele!
– Dar ploi de ce n-ai 

semãnat?
– Recoltele mele merg

cu secetã!

mã-ntreb
de ce continui vieþuirea
sub cerul toamnei
însoþitã de soarele grãbit
roºu/ imens

în asfinþitul aproape îngheþat

meritã
sã mã mai sprijin
de înãlþimile

în care lumina se aratã
dimineaþa

sînt întrebãri
ce par

îndreptãþite sã primeascã
de la cine (?)

aºteptatele rãspunsuri

se revarsã doar tãcerea
una la fel de mutã

precum miºcarea razelor
printre clãdiri întunecate

cînd trece Luna
încãrcatã de iluzii

Marcel
MUREªEANU

Cassian Maria SPIRIDON

la fel
de mutã

CCoonnvvoorrbbiirr ii     ll ii tteerraarree
nr. 5 (305)/ mai 2021

Numãrul din mai al „Convorbirilor“ se deschide cu al cincilea
episod din turul de forþã pe care îl semneazã Cassian Maria
Spiridon, dedicat unui sfert de secol din prezenta serie a
Revistei. Cu rigoare, redacþia publicã mai departe rãspunsurile
lui Ovidiu Pecican ºi Adrian Jicu, cu privire la ancheta dedicatã
„canonului critic“, ºi nu numai. Mai mult sau mai puþin consonant,
reþin de la primul cã „în aceste condiþii, criticul trebuie sã-ºi
repete pânã la saþietate cã el scrie nu pentru autori – nici spre
a-i umili, nici spre a-i lãuda –, ci de dragul iluziei cã vorbele lui
pot însemna ceva pentru cineva ºi, mai ales, pentru puþinii cititori
care s-ar putea sã-i stimeze efortul de înþelegere justã“, în timp
ce Adrian Jicu aratã: „S-a produs o schimbare (ºi la faþã, ºi la
spate) a câmpului intelectual, dar ºi a regulilor jocului“. Chiar ºi
în aceste date, Adrian Jicu este de acord cã actul critic poate fi
exercitat ºi de cãtre poet, oferind ºi câteva exemple viabile, prin-
tre care Alexandru Macedonski, Lucian Blaga, Tudor Arghezi,
Ileana Mãlãncioiu, Radu Vancu, Claudiu Komartin.

Nu putem sã trecem peste interviul-forte al Revistei, semnat
de Marius Chelaru, având-o drept invitatã pe Monica Pillat: „Am
scris dintr-un preaplin sufletesc pe care mi-a fost drag sã-l dãru-
iesc ºi altora“. În linia „dinastiei Pillat“, Revista propune ºi alte
texte de Antonio Patraº, Virgil Nemoianu, Ion Papuc, Ioana
Diaconescu, Alexandra Olteanu (despre Miron Kiropol), Anca
Mateescu, Al. Cistelecan. Reþinem de la Gheorghe Grigurcu:
„Creaþie. A medita prin chiar intermediul jocului“ sau „Nici nu se
mai osteneºte a se ascunde dupã alþii. Se ascunde acum dupã
sine“. Mircea Platon continuã un crez, prin interesul deosebit pe
care îl aratã faþã de... derapajele ºcolii româneºti. La rubrica do-
cument, Ioana Diaconescu prezintã câteva inedite „note de
urmãrire“ care consemnau activitatea lui Horia Vintilã – surprize,
de altã naturã! Nu ratãm niciun numãr al revistei ieºene fãrã a citi
cu sufletul la gurã ºi bucurie prozele lui Constantin Gherasim.
Constantin Dram se apleacã asupra romanului istoric... azi, aºa
cum îl gãsim în „Domniile paralele“ – Andrei Breabãn. Revenim
la Adrian Jicu: plecând de la ultimul volum al lui Dan Petruºcã –
„Despre iubire ºi alte nimicuri“ –, criticul îl aºazã pe autor în zodia
scepticului nemântuit, descoperind cumva paradoxal un „conser-
vator care crede cu tãrie în valorile spiritului“. Peste alte câteva
pagini, în timpuri tulburi pentru receptarea operei lui Goga, con-
semnãm meritoriul gest al Revistei de a se întoarce la figura poe-
tului transilvãnean, odatã cu „Octavian Goga – militant al Marii
Uniri“ (Iulian Bitoleanu). În aceeaºi linie a recuperãrii trecutului se
aflã ºi Ion Buzaºi cu „O antologie de adevãruri alecsandriene“,
un comentariu-dezbatere ce pleacã de la volumul universitarului
bãcãuan Ioan Dãnilã „Alecsandri, din nou acasã“ (Editura
„Ateneul scriitorilor“), implicit de la eforturile acestuia de recupe-
rare ºi consolidare a patrimoniului cultural. (M. M.)

••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••



Motto:
„Când vã pregãtiþi pentru o cãlãtorie 

spre Ithaca, 
rugaþi-vã ca sã aveþi o cãlãtorie lungã, 
plinã de aventuri, plinã de cunoaºtere.’’

Konstantínos Kaváfis

Corabbia  cu  mironosiþe  /
la  Athos

Ora pro nobis

(Ele urcã pe scândura-ngustã)
mironosiþele miruri înmiresmate aduc
pe corabie / ºi pânze subþiri 
de-nfãºurat trupuri de hriºti
ºi ceþuri albastre 
ºi Luminã

Ora pro nobis Maria lui Cleopa 
ºi tu / „cealaltã Marie“ mamã-de-sfânt 
Ora pro nobis Maria Magdalena 
ºi tu / Maria Salomeea
femei-apostol spãlând cu lacrimi 
sângele Lui !

(ele urcã pe corabie ºi pãsãri albe 
li se aºazã pe umeri)
ele cântã odatã cu marea / clopote
se tânguie în ruga lor

Ora pro nobis pãsãri ale Fecioarei!
voi ! care / în aerul sãrat zburaþi
spre dulce limanul iertãrii
Ora pro nobis ierburi amare !
rãtãcind pe nisipuri / setea v-o potoliþi
cu oþet ºi apã de mare

(corabia cu mironosiþe dã înconjur 
Muntelui Sfânt) ele nu coboarã pe þãrm
rãmân la distanþã de-un dangãt 
de clopot / nu coboarã pe þãrm 
dar Iisus vine spre ele 
pe ape pãºind

Ora pro nobis purtãtori de Luminã
din Muntele Athos !

La  porþile  Troiei  /  Ithaca

Toþi au vãzut un cal de lemn
el vãzuse o corabie cu pântecul plin
de rãzboinici / la þãrmul
ultimei lupte

(cea dupã care se aºterne jalea nevestelor
ºi a pruncilor
celor învinºi / cea dupã care drumul se-aratã
cu primejdie pentru învingãtorul 
care-ºi duce prada acasã)

toþi au vãzut un cal de lemn la porþile Troiei
(pentru troieni era ofranda din urmã
pentru ahei
încã una dintre nãstruºniciile
isteþului Ulysse)

numai el / Ulysse
vãzuse în calul de lemn coaja de nucã a unui vis
care avea sã-l poarte pânã în braþele
Penelopei

numai el vãzuse / la porþile Troiei
Ithaca

Butrint

Zeii uitaserã vara pe pãmânt / cetatea
se strânsese în solzii de aur
se-nvãluise-n miasme ºi aºtepta

aºtepta întoarcerea nepoþilor lui Priam
(ei rãtãceau pe-aceleaºi mãri cu Ulysse)

Zeus Soter uitase vara pe Pãmânt
ºi între zidurile pe sfert nãruite / Poetul
suspina pe o singurã coardã

izvoarele se înnãmoleau
cocoºii de mozaic aveau þipãtul rupt
leul de piatrã murea pe tãcute
toþi plecau

numai vara fierbinte nu mai pleca
nici în noiembrie

Veneþia  la  intrarea  îîn  iarnã

Vântul duce-n lagunã ploi îngheþate
oxideazã râsete solzi de cupru ºi ape

amar poezia muºcã
din ºarpe

Veneþia îºi înfrigureazã amanþii
(mai cald e-n strânsoare / pe fondamenta 
de le tette)

o gitanã cântã rãguºit
la Santa Maria della salute pe trepte

Donaueschinggen

(Respiraþia unui fluviu calin)
Brigach ºi Breg / ape tinere tivite 
cu mesteceni ºi ierburi

soarele asfinþeºte
între mâinile tale care dezmiardã 
un cântec (descântec)

noaptea adâncã
ºi le asumã pe toate
numai un vis rãmâne de pazã

ieri unsprezece noiembrie
cicã ar fi început un rãzboi pe undeva
ori ne-am ciocnit cu o cometã
ori galaxia a fãcut o piruetã

noi încã n-am aflat / noi încã
respirãm odatã cu fluviul

În  amurgg  /  Aqabba

Soarele marea vara
drapate în aur ºi purpurã

pe nisip legendele
tac / dormiteazã
(dar sãgeata mereu pregãtitã-i
în arc)

orizontul / tãiat în rubin
la Aqaba

(Din volumul, în manuscris, Ithaca)
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Simona-Nicoleta
LAZÃR

Elena CIOBANU

Poezie
cu politichie

„Urâm poezia care unelteºte vãdit sã ne convingã de
ceva – iar dacã nu suntem de acord, pare cã îºi duce mâna
la portofel“, îi scria John Keats unui prieten acum vreo
douã sute de ani. Azi, aflatã la aproximativ aceeaºi vârstã
ca a lui Keats pe când acesta scria cele de mai sus, tânãra
americanã Amanda Gorman scrie poezie cu ferma convin-
gere cã actul poetic este neapãrat politic. A avut ocazia
uriaºã de a demonstra acest lucru la ceremonia de înves-
tire a lui Joe Biden, unde a fost invitatã sã recite un poem. 

Gorman este a ºasea în seria de poeþi care au avut
acest privilegiu începând din 1961, când John F. Kennedy
l-a invitat pe octogenarul, dar adulatul Robert Frost sã sub-
þieze atmosfera rigidã a ceremoniei. Au urmat, nu neapãrat
în ordine cronologicã, douã poete afro-americane, un poet
alb ºi un poet de origine cubanezã. Adãugarea Amandei
Gorman pe listã înclinã serios balanþa în favoarea poeþilor
proveniþi din minoritãþi altãdatã persecutate, în special din
minoritatea afro-americanã. Sarcina lor nu a fost niciodatã
simplã totuºi: cum se poate transcende ocazia publicã
printr-un text care sã poatã dãinui prin sine însuºi în timp?
La urma urmei, poezia e cu atât mai convingãtoare cu cât
e mai puþin preocupatã sã convingã. Florile, comenta ale-
goric John Keats, „ºi-ar pierde frumuseþea dacã s-ar înghe-
sui în stradã, strigând: eu sunt o violetã, admiraþi-mã! eu
sunt ciuboþica-cucului, adoraþi-mã!“

Amanda Gorman – sprijinitã de o întreagã mulþime de
admiratori, critici literari progresiºti, jurnaliºti, politicieni etc. –
nu ºi-a propus însã cedarea în faþa unor norme literare
inventate de o serie de albi cu mult înaintea ei. Ea
recunoaºte candid cã a învãþat sã-ºi accepte nu numai
temerile, ci ºi dorinþa de glorie: „Asta nu mã face sã fiu o
gaurã neagrã în cãutare de atenþie. Mã face sã fiu o super-
novã“. Fascinaþia pe care se pare cã o exercitã asupra
spectatorilor sãi îi face pe unii sã vorbeascã despre „un
nou ºi complicat tip de faimã“, asociat cu figuri tinere ce
sunt apreciate pentru „erudiþia, claritatea moralã ºi modul
lor strãlucit de a descifra suferinþa globalã“. 

Amanda Gorman, studentã la Harvard, se pare cã a
fãcut toate acestea prin poezii scrise „ca niºte eseuri“,
dupã cum spune ea însãºi: „Au o tezã, o introducere ºi o
concluzie“. Ce e drept, citite ca atare, nu au aceeaºi forþã
ca atunci când le declamã autoarea. Mama ei, profesoarã
de englezã la un gimnaziu, o spune deschis: Amanda nu e
mai talentatã decât alþii, dar ea are darul special de a elec-
triza audienþa. Pe lângã cã e foarte frumoasã, are gesticã,
voce, dicþie (în ciuda unui defect de vorbire), patimã. Poate
sã declame spectaculos: „Am vãzut o forþã care voia sã ne
destrame naþiunea în loc sã o uneascã,/ Sã ne distrugã
þara chiar cu preþul împiedicãrii democraþiei./ Iar acest efort
aproape cã a reuºit./ Dar în timp ce democraþia poate fi
uneori împiedicatã,/ Ea nu poate fi niciodatã permanent
învinsã“ (trad. mea). Versurile acestea sunt însã departe
de cele pe care le-a recitat, din memorie, Robert Frost, la
ceremonia de învestire a lui John F. Kennedy din 1961: „A
noastrã a fost þara când noi n-am fost ai þãrii/ [...] Posedam
ce nu ne poseda încã,/ Posedaþi apoi de ceea ce nu mai
posedam/ [...] Pânã când am înþeles cã pe noi înºine/
Refuzam sã ne dãruim þãrii,/ Iar atunci am gãsit salvarea în
capitulare“ (trad. mea). 

Oricât ai acuza poemul lui Frost de rasism (dupã cum
s-a ºi întâmplat), nu poþi sã-i negi poeticitatea. Oricât ai vrea
sã numeºti discursul lui Gorman poezie, nu poþi sã-i ignori
platitudinea ideologicã. Fãrã timbrul ei special ºi fãrã
þinutele ei elegante, textele ei morale ºi „orientate civic“ îºi
pierd strãlucirea. Habar nu am dacã ºi-o vor recâºtiga prin
traducerea în alte limbi, care acum se pregãteºte cu mare
zor. O poetã danezã propusã a fi traducãtoarea poeziei lui
Gorman a fost refuzatã de echipa acesteia din urmã pe
motiv cã nu e de culoare, pentru cã numai cei de culoare
ar înþelege cu adevãrat ritmurile ºi muzicalitatea acestei
poezii. Prefer sã interpretez acest refuz ca pe o mani-
festare a unei angoase nerecunoscute legate de valoarea
esteticã a propriei creaþii, iar nu ca pe o închidere bigotã
între pereþii rasei. Cred cã ºi Gorman ar trebui sã prefere la
fel, dacã vrea cu adevãrat sã devinã, la vârsta de 36 de ani,
preºedintele tuturor americanilor, aºa cum a declarat.



În „Franjuri“, cartea de
poeme apãrutã la Editura
„Tracus arte“ în 2016, poeta
Violeta Savu îºi tighelea cu
acribie, eleganþã ºi profunzime
sentimentele, dându-le o strã-
lucire aparte ºi investindu-le cu
un meºteºug liric insolit ºi
aproape desãvârºit. Confe-
siunea amarã, de o adâncã sin-
ceritate ºi prospeþime, þesutã
textului metaforic, exprima în
fapt nimic altceva decât o forþã
lãuntricã de invidiat. Viziunea
sentimentelor era forjatã la
flacãrã micã (doar aparent
micã) pentru ca jocul eului cu
sinele propriu sã nascã du-
rerea, de fapt umbra durerii
înãbuºite, edulcoratã metafizic,
care devine un mozaic subte-
ran, o rãsturnare simbolicã ºi
formalistã a unui fatalism exis-
tenþial. Dezvelind singurãtatea
sa de cuvinte inutile, Violeta
Savu fragmenteazã ingenios
imaginea suferinþei, ornamen-
tându-ºi destinul de cele mai
multe ori nefast ºi încercând
sã-l salveze ºi sã se salveze pe
sine prin Poezie.

În latura sa experimentalã,
putem spune cã Poezia sa cul-
tivã un stil prozaic simplu ºi
robust. Pentru Violeta Savu
scrisul devine o investigaþie
artisticã ºi filozoficã. O nouã
carte devine o nouã faþetã a
personalitãþii sale. O descope-
rim astfel pe Violeta Savu în
posturã de dramaturg. Tonul
sãu reflexiv, metafizic-abstract,
dar ºi compulsiv-confesiv se
preteazã, din punct de vedere
dramatic, unei luciditãþi pe
deplin asumate. Putem admite,
cu deplin temei, cã Violeta
Savu face dovada unei autoare
curajoase ºi ingenioase. Mi se
pare cã ea trãieºte obsedatã
de memorie, mai bine zis
provocatã de memorie, ºi de
revanºa de erudiþie ca docu-
ment al textului fiinþei, interpus
în faþa agresiunii realului. 

Textele dramatice ale
Violetei Savu sunt în marea lor
majoritate „experienþe-limitã“,
integrate unor destine, ilus-
trând forþa tragicã sau vina
tragicã ori, dupã caz, linia de
perspectivã a personajului în
acþiune. Dupã cele patru vo-
lume de versuri care i-au
apãrut pânã acum: „Refugii în
liric“ (2004), „Atocmiri“ (2006),
„Din depãrtare el mã vedea fru-
moasã“ (2011) ºi „Franjuri“
(2016), autoarea a primit un
premiu de dramaturgie cu
piesa de teatru „Clara ºi
Robert. Hârtie pe portative“, în
cadrul Festivalului Internaþional
al Recitalurilor Dramatice
„Valentin Silvestru“, unde a
obþinut premiul al III-lea la
secþiunea Monodramã. În
2020, îi apare la Editura
„Limes“ din Floreºti, Cluj volu-
mul „Ierburi otrãvite“ (dra-
maturgie). Cu onestitate ºi
modestie se mãrturiseºte citito-
rilor sãi într-un Cuvânt-înainte
ce þine loc de prefaþã. Textele
sale, re-edificã din perspectiva
teatrului contemporan vina
tragicã, concept în stil clasic,
atingând surprinzãtor ºi tau-
maturgic atât conºtiinþa perso-
najului de pe scenã, cât ºi pe
cea a prezumtivului spectator.
Deloc sau aproape deloc

interesatã de ornamentul la
modã, autoarea performeazã,
dovedind o capacitate de sin-
tezã surprinzãtoare. Ea articu-
leazã o sensibilitate acutã ºi o
tensiune dramaticã intensã,
abordând cumva pieziº jocul
existenþial ºi supunându-l unui
program straniu ºi îndrãzneþ.
Personajele sunt animate sau
dimpotrivã inhibate de iubire ºi
frustrare, urã ºi blasfemie,
credinþã falsã, durere ºi rictus
exacerbat, erotism prelungit,
fricã, spaimã ºi laºitate, ne-
bunie schizofrenicã ºi vanitate
morbidã. Sau de sânge, cenu-
ºã ºi zgurã, ceaþã groasã ºi
întuneric, chiciurã, umezealã ºi
gheaþã... Apã tulbure ºi pãmânt
mlãºtinos, copaci desfrunziþi ºi
uscaþi, iederã vânãtã, liane
înzestrate cu puteri magice...

Violeta Savu dã glas ºi sub-
stanþã actului cultural taumatur-
gic, interesatã fiind de soluþii ºi
armonii polifonice. De aseme-
nea, împinge neverosimilul
pânã la limita lui imposibilã ºi
chiar dincolo de ea, folosindu-se
de un câmp metaforic abstract
ºi nu numai. Foloseºte intertex-
tual scrisori, documente, jur-
nale sau fragmente de jurnal
real ori imaginar, fotografii de
epocã, artã abstractã originalã,
fragmente ori decupaje din
pagini de ziar (de la faptul
divers, bunãoarã). 

Personajele dramatice sunt
predilect feminine, însã nu
lipsesc nici bãrbaþii. Mâna tra-
gicã ºi vina tragicã fac sã
creascã vertiginos ori, dupã
caz, discret ºi poate duios vre-
jul înalt al „ierbii otrãvite“.
Tragicul este departe de a fi o
simplã categorie esteticã,
þinând cumva de spirit, dar
cuprinzând un orizont mult mai
larg, psihologic atingând ºi
dând un sens vieþii reale.
Dozajul efectului literar e unul
punctual ºi spectaculos. Aici
experienþa poeticã a Violetei
Savu e una salutarã ºi con-
vingãtoare. Sigur, personaje

celebre ori mai puþin celebre
conving pânã la urmã prin gest,
cuvânt sau atitudine. Toate
personajele pânã la urmã sunt
somate sã rãspundã unor
semne de sens contrar ºi unor
exigenþe, motiv pentru care ele
nu pot sfârºi altfel decât tragic. 

Folosind intertextualitatea,
în „Menade“, autoarea imagi-
neazã un fals purgatoriu în
care sã poatã fi posibilã acþi-
unea piesei, dar ºi dialogul
celor douã poete: Silvia Plath ºi
Forugh Farrokhzad. Dialogul
descoperã, cum e ºi firesc, în
destinul celor douã personaje
simetrii ºi similitudini, întrebãri
incitante, dar ºi tensiuni mistu-
itoare.

„Hârtie cu portative“ îi are ca
protagoniºti pe Clara Wieck ºi
Robert Schumann, personaje
conturate cu migalã ºi acu-
rateþe ºi care demonstreazã, o
datã în plus, cum, folosindu-se
de intertextualitate, Violeta
Savu se dovedeºte a fi un
iscusit ºi ingenios constructor
de figuri ºi tipologii psihologice.
Rareori a fost în stare cineva
sã reuºeascã descrierea trãi-
rilor interioare, intuind superior
peisajul acestora ori nãzuind
sã atingã fie ºi pasager limfa
originarã a propriei sale fiinþe,
cu scopul de a-ºi visceraliza
psihismele, convulsiv ºi cu
accente care frizeazã grotes-
cul. Prin verva bine strunitã ºi
ºtiinþa de a problematiza per-
sonajele se reliefeazã inconve-

nientul de a te naºte pentru a
suferi, de care ne vorbeºte se
pare Cioran. 

Am putea asemãna lucrarea
dramaticã „Iedera 14:41“ cu un
joc subtil dar profund despre
ceea ce suntem în realitate ºi
ceea ce ne dorim sã fim ori cre-
dem c-am putea deveni,
despre existenþa coºmarescã
sau relativ lucidã, despre
frãmântãrile fãrã sfârºit ale
unei existenþe dublate ºi tighe-
lite de un destin nefast ºi nemi-
los. Dupã cum ne mãrturiseºte
autoarea, „Iedera 14:41“ s-ar fi
dorit a fi o carte-album fiindcã
motivul de inspiraþie iniþial l-au
constituit 20 de fotografii rea-
lizate de artista Mia Nazarie.
Pentru tabloul III însã Violeta
Savu a folosit fragmente din
biografia artistei vizuale Frida
Kahlo, citând inclusiv versuri
din poeziile acesteia.

Violeta Savu crede cu stoi-
cism în puterea metaforei, pe
care o exerseazã cu rol de
catharsis. Ea are în vedere
misterul fragil al existenþei
omeneºti, iar piesele sale stau
sub semnul provizoratului, al
unei luciditãþi subiective, dar ºi
al unei revolte interioare.
Memoria sau poate gustul
morþii face ierburile sã tresarã
trist, ºi iedera creºte înnebunitã
de furie. Nimic nu-l sperie pe
nebun mai rãu decât moartea,
chiar dacã aºa cum afirmã ºi
Iov, nefericitul de Iov, viaþa asta
care nu este decât o suflare în

faþa lui Dumnezeu a fost ºi va fi
întotdeauna valoarea supremã
pentru om… Mult comentata
moarte frumoasã a lui Novalis,
ca ºi înfrãþirea prin moarte în
acþiune despre care vorbeºte
Malraux sunt niºte versuri mult
prea frumoase pentru a fi ºi
realizabile… Ei bine, din epi-
logul piesei „Iedera 14:41“
aflãm teribila veste a sinuciderii
colective a celor trei paciente:
Matilda, Cristina ºi Celeste,
tragedie petrecutã pe linia fe-
ratã de la canton. 

„Ionuþ ºi Johnny“, ultima
piesã din volum, ne înfãþiºeazã
drama unui copil internat într-o
ºcoalã cu nevoi speciale care,
în încercarea de a-ºi apãra
mama de un tatã beþiv ºi recal-
citrant, o rãneºte mortal cu o
buturugã pe care o aruncase
cu intenþia vãditã de a-ºi lovi
tatãl. Suferind ani de zile de
amnezie, abia mai târziu, când
ajunge în America pentru studii
universitare, aflã în fine, teri-
bilul adevãr… 

Calitãþile dramaturgice ale
textelor puse în circulaþie, cât ºi
structura lor internã ºi, de
asemenea, fondul lor de refe-
rinþã sunt în mãsurã sã poatã
descoperi un autor dramatic
redutabil, pasionat, cultivat,
harnic ºi perseverent. Dar
Violeta Savu are întotdeauna
tendinþa, ºtiinþa, nobleþea ºi
puterea de a-ºi depãºi propria
dramã ºi propria limitã;
refuzând resemnarea, ridicã
sincopat tensiunea liricã.
Teatrul poetic pe care ni-l
livreazã nu este decât factura
neachitatã a unor „documente
nefireºti“ ale firii. Autoarea e
onestã: nu se dã mare, nu
emite pretenþii ºi nici judecãþi
de valoare pe care sã nu le
merite. Cred (ca ºi Mariana
Codruþ) cã dacã n-ar intui în
unele momente cã poate fi
arbore, ar fi în stare sã-ºi taie
crengile ºi asta numai ºi numai
fiindcã iubeºte cu patimã viaþa.
Lectura cãrþii de dramaturgie
poate fi ºi un centru saturat de
analogii ºi de o anume anamor-
fozã. Prin libertatea actului
interpretativ, deºi s-ar putea
deforma litera textului prin
lentilele mari ale unei alte
subiectivitãþi aflate în luminile
rampei, textele pot câºtiga
strãlucire, dicþiune, frumuseþe,
luminã, integritate. 

Violeta Savu impune o
anume rigoare cartezianã, fiind
remarcabilã voluptatea prin
care aºazã ºi orienteazã
geometria privirii cât mai
aproape de sensul propus. Cu
siguranþã piesele de teatru ale
ei îºi cautã cu insistenþã inter-
preþii ºi fãrã doar ºi poate îi vor
gãsi. Deocamdatã important
este cã autoarea lor încearcã ºi
reuºeºte sã ne convingã de
adevãrul niciodatã rostit pânã
la capãt, însã pe deplin rele-
vant. Adevãrata realitate trãitã,
cea „magicã“, este doar cea
care se plãmãdeºte inteligent
ºi activ în mintea ºi-n sufletul
unui om care scrie. Iar reali-
tatea textelor dramatice ale
Violetei Savu e una terifiantã,
dar frumoasã.

comentarii
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Theodor-George CALCAN

Neîmpliniri învolburate
ca iedera

••     CCããll iinn     VVeerroonniiccaa



Ca sã-mi respect, în rãspãr,
programul de cititor experi-
mental, am decis sã mãsor tim-
pul necesar scrierii acestui
text. Nu comit astfel nicio con-
tradicþie. Doar aduc în luminã
legãtura strânsã a propriului
scris cu (re)lecturile lui înde-
lung reflexive. 

Un experiment ca la carte
cere date suplimentare, pe
care aplicaþia ce susþine
redactarea nu poate, nu ºtie
sau nu vrea sã le ofere. Dacã
mã gândesc, de pildã, la
rãgazul în care rãmân a privi în
gol, fiindcã mintea a trecut deja
la procesare într-un mod dificil
de explicat prin cuvinte. Deºi
ideile se modeleazã deocam-
datã doar în minte. Sau cât
dureazã sã renunþ la exprimãri
inadecvate, insuficient de
clare, indecise. Pe mãsurã ce
elaborez, ºtergând cel puþin pe
cât scriu, lectura de sine se
construieºte împreunã cu
subiectul. Ce anume e cu ade-
vãrat important de scris ºi ce
nu? Câteodatã, gândul ãsta
mã trezeºte din somn, alun-
gându-mã la scris. Alteori îmi
asigurã doar insomnia. 

Dar vremea când nu
conºtientizez pe deplin cã
lucrez, cã redactez un text,
purtat, câteodatã cu lunile, în
cuibul discret al minþii?!
Cântãrit îndelung, confruntat
cu forþa ideilor. Ventilat perio-
dic spre a-i simþi-ghici accen-
tele, încercându-i diferite sono-
ritãþi dupã logica muzicalã a lui
da capo al fine. 

Iar discuþia nu se opreºte
aici! Ca sã fie mai interesant,
pãstrez nostalgia scrisului de
mânã în subtextul de dactilo-
graf electronic. Nu mã pot
abþine din pornirea notãrii cu
pixul, creionul ori stiloul pe hâr-
tie. De teamã sã nu pierd, sã
nu uit definitiv ºi iremediabil un

gând, o idee, un sentiment
grãbit ºi efemer, fãrã de care
scrisul ar aduce a proces-ver-
bal.

Cu speranþa cã m-ar putea
ajuta sã recuperez oarecum o
parte din timpul irosit cu
transpunerea scrierii olografe
în computer, familia mi-a dãruit
recent un cadou smart. Un fel
de stilou ce faciliteazã transfe-
rul electronic al textului con-
semnat pe hârtie în memoria
unui dispozitiv la fel de smart;
un telefon, de exemplu. Deja
alt experiment, la care mã
întorc altcândva?!

Dar textul de faþã e ºi mai ºi!
Tot altã idee, alta ºi alta i-au luat
faþa, mutându-i din prim-plan
momentul propice. Dezavantaj
ce favorizeazã cu atât mai mult
lectura scrisului interior.

Fãrã metabolismul acesta
intern al ideilor vertebrale ºi
ºlefuirea dureroasã a soluþiei
câºtigãtoare, bilanþul muncii ar
apãrea simplu la capãtul redac-
tãrii. Rezumat sec în statistici
automate de document virtual,
cifre reci despre timp con-
sumat cu redactarea, numãr
de revizuiri, perioadã în care
s-a coagulat un numãr de
cuvinte, linii, paragrafe pro-
puse cititorului.

Realitatea scrisului scoate
însã în evidenþã limitele teh-
nologiei. Reflectarea veridicã a
procesului întreg ar necesita
un program mai complex de

calculator, care sã monitori-
zeze timpul exact de scriere ºi
ºtergere, scris propriu-zis ºi
citit, eventual calculat prin
mijlocirea camerei computeru-
lui. Cât despre redactarea inte-
rioarã, mentalã, nici mãcar o
cascã cu electrozi nu ar stabili
cu precizie activitatea cere-
bralã donatã acestui text sau
altei nãstruºnice idei. Recla-
mând intervenþia unui buton de
semnal pentru orice evadare
din subiect. 

Aºa începe de fapt acest
proiect. Cu distincþia între lite-
ratura ºi lectura experimentalã.
Uzând fie de intransigenþa ter-
minologicã a lui Adrian Marino,
care vitupera o terminologie
confuzã în articolul intitulat
„Experimentul“ din „Dicþionar

de idei literare“ (Bucureºti, Ed.
„Eminescu“, 1973): „Ca expe-
rimentul sã ia fiinþã, trebuie
mai întâi sã-i precizãm pro-
gramul, sã ºtim ce vrem, ce
dorim sã obþinem cu ajutorul
sãu“ (p. 649). ªi statua cã
experimentul literar vizeazã
adecvarea expresiei artistice la
realitatea în schimbare. Sau,
mai bine, de viziunea Monicãi
Spiridon despre „un experi-
mentalism bine temperat,
înzestrat cu surdine ºi filtre,
ilustrativ pentru o culturã unde
rãmâne perpetuu pe tapet
problema raportului dintre inte-
grarea paradigmelor ºi asimi-
larea lor“ („Experimentalismul
bine temperat ºi paradoxele
continuitãþii“, în Monica
Spiridon, Ion-Bogdan Lefter,

Gheorghe Crãciun, „Experi-
mentul literar românesc post-
belic“, Piteºti, Ed. „Paralela
45“, 1998, p. 16).

Aºa zicând, lectura experi-
mentalã ce rost are? Poate
acela de a reconsidera o prac-
ticã insuficient abordatã din-
spre concret ºi sistematizatã
ca atare? Altfel sau mai adânc
decât o priveºte teoria lecturii.
O activitate abandonatã în
sarcina aproximaþiei metafo-
rice? Ce ar putea furniza
rãspunsuri viabile (dar deo-
camdatã neclare ºi necon-
vingãtoare) la întrebãri funda-
mentale privind misiunea lite-
raturii? 

Problema s-a învechit în cul-
tura noastrã, dacã mã gândesc
fie ºi numai la celebrul articol al
lui Cãlinescu „Tot mai înveþi,
maicã?“: „Am întâlnit oameni
cu titluri, intelectuali, profesori
etc., care, deºi se exprimau
mai radical, arãtau acelaºi dis-
preþ pentru lecturã dupã epoca
ºcolaritãþii. Am constatat cã
pentru majoritatea indivizilor
citirea nu e o plãcere, ci
«învãþãturã»“ (articol publicat
în „Jurnalul literar“ din 25 iunie
1939, reluat în „Gâlceava
înþeleptului cu lumea“, I,
Bucureºti, Ed. „Minerva“, 1973,
p. 559).  

Odatã cu lectura, ºi-a rãtãcit
haloul însãºi munca intelectu-
alã. Sub presiunea argumentu-
lui contabilicesc al valorii limi-
tate de întrebuinþare? Nu se
cautã, dom’le, nu se întreabã
scrisul, ºi mai puþin cititul, ca
mai toatã cultura! Nu produce,
nu aduce profit! 

Dar ce ºtiu eu?! Doar cã am
început sã scriu acest text, de
832 de cuvinte, 16 paragrafe,
84 de linii, 2 pagini, redactat în
449 de minute, pe 4 ianuarie
2021. 

Daniel-ªtefan POCOVNICU
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Atelier de lecturã experimentalã

Bagatela
muncii intelectuale

Viaþa cu-ale ei surprize te face sã
descoperi mereu ceva nou. Nou pentru
tine, cãci adevãrurile sunt atât de vechi,
încât te întrebi unde ai fost, pe ce drum
ai mers ºi unde ar fi dus el dacã nu ar fi
apãrut puncte comune cu ale lor. Nicolae
Marinescu ºi Marius Dobrin sunt doar
douã nume ale culturii craiovene care nu
au nevoie de prezentãri amãnunþite,
având o activitate atât de bogatã, încât
au locuri bine stabilite între cei care lasã
„Urmele nevãzute care rãmân“: o carte a
lui „Marius Dobrin în dialog cu Nicolae
Marinescu“, apãrutã la Editura „Aius“.
Cartea reproduce un interviu din 2014
pentru „Prãvãlia culturalã“, la care se
adaugã câteva portrete remarcabile
recente. 

Ce e deosebit în asta? Memoria. Este
un interviu „memorialistic“, cu momente
clare ºi demne de reþinut. În acelaºi timp,
emoþia. Este un interviu „afectiv“, o mãr-
turie subiectivã în care timpul ºi oamenii
sunt realitãþi obiective ce creeazã o lume
aparent pierdutã, dar care aduce rezol-
vãri la întrebãrile obiºnuite ale fiinþei. Cu
delicateþe, Marius Dobrin conduce citi-
torul cãtre profesorul Nicolae Marinescu,
al cãrui nume se identificã azi cu revista
„Mozaicul“ ºi Editura „Aius“.

Un interviu are de nenumãrate ori ele-
mente de surprizã, pe asta mizeazã: sã
caute, sã scormoneascã pentru a
descoperi. Marius Dobrin se declarã un
om care dialogheazã. Îi place sã ajungã
la suflet, sã surprindã stadiile prin care
ideile se materializeazã; interacþiunea
directã cu arta îl face sã gãseascã
motive de a-ºi continua munca. Nicolae

Marinescu este personalitatea; profesor
cu spirit antreprenorial moºtenit, aºa
cum mãrturiseºte, de la bunicul sãu,
reuºeºte sã ducã mai departe un proiect
complex început dupã Revoluþie. Editura
ºi revista amintite scriu în prezent o parte
importantã din istoria culturalã a
Craiovei.

Pe Nicolae Marinescu, cred, am reuºit
sã-l irit. Nu am fãcut-o intenþionat. Am
vorbit odatã despre un adverb: „împre-

unã“. Aveam un vis exagerat: sã unesc
lumea culturalã a Craiovei. Când Nicolae
Marinescu a accentuat, cu altã ocazie,
acelaºi adverb, întrebându-se retoric ce
oare a fãcut în toþi anii trecuþi, mi-am dat
seama cã eu eram sursa nemulþumirii
sale. Cu toate acestea, a trecut peste: nu
m-a repudiat; s-a întâmplat chiar contra-
riul. Aºa cã am citit cu mare curiozitate
interviul necitit în 2014. Am dat astfel de
un nume ºi de un loc care înseamnã
pentru fiecare dintre noi ceva. Numele
este doctorul Dan-Gabriel Mogoº, locul
este Câmpeni. Am citit cartea cu o
plãcere crescândã pe mãsurã ce
paginile se împuþinau, pe mãsurã ce isto-
ria se tot apropia de prezent. O lume ºi o
atmosferã, oameni-ancorã ºi prieteni din-
totdeauna, generozitate ºi rafinament.
Nicolae Marinescu se detaºeazã ºi se
implicã simultan, ne povesteºte despre
un univers care prin legile lui imuabile
fluctueazã ºi se remodeleazã în funcþie
de cei care îl populeazã ºi îi dau viaþã. La
sfârºit, poþi spune obiºnuitele verbe: am
râs ºi am plâns. O panoramã a unei vieþi
alcãtuite din crochiuri pãtrunzãtoare. De
la pãrinþi la porumbei e doar un pas. Tot

aºa a ajuns ºi profesorul director. A mai
fãcut un pas. Încã unul pentru
„Mozaicul“. Tot un pas este ºi între
întâmplarea hazlie cu þigãrile a celor doi
fraþi de cruce Dan Mogoº, Nicolae
Marinescu ºi destrãmarea frãþiei din
octombrie 2020, când doctorul Dan-
Gabriel Mogoº a pierdut „lupta durã de
mai bine de o lunã cu ucigaºul Covid 19“.
Un pas este ºi cartea. Pentru craioveni
are un farmec aparte pentru cã poþi
recunoaºte locuri ºi amãnunte despre
întâmplãri, ºi rãspunsuri la întrebãri. 22
decembrie 1989, de exemplu. M-am
întrebat adesea cum a fost în Craiova.
Pãrinþii mi-au povestit în câteva cuvinte
ce au vãzut ei: nu mare lucru. Aveam
doar 12 ani, dar îmi aduc aminte perfect
momentul în care am aflat cã e
Revoluþie, cã Ceauºescu fuge. Eram la
þarã, coseam, era soare, cald ca primã-
vara, stãteam afarã. Îmi aduc aminte
bucuria nemãrginitã, emoþia cã trãiesc
un moment crucial pentru þarã.
Apucasem sã devin patriotã ºi se pare cã
aveam deja un cult al libertãþii, ceva ce
datorez pãrinþilor mei. Aºa cã Nicolae
Marinescu a umplut golul cu nume ºi
acþiuni. „Urmele nevãzute care rãmân“
este ºi o carte de recomandat tinerilor. Îºi
pot crea o imagine a oamenilor, locurilor
ºi timpurilor din care creºte personali-
tatea unui om ce are un dar aparte de a
face viaþa un spaþiu acceptabil ºi com-
prehensibil. Pare cert, atunci când eºti
sincer ºi modest. Nu plângi, nu te plângi;
acþionezi.

ªi „împreunã“ vine de la sine.

Ana PARASCHIVESCU

Doi oameni, o singurã carte – leacuri
vechi pentru timpuri noi

••     MMiihhnneeaa    BBaarraann



interviu
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– Dragã VEM, nu îþi ascund
faptul cã te urmãresc de ceva
timp, cu gândul declarat ºi în
alte situaþii de a purta o discuþie
mai largã despre soarta carica-
turii în contemporan. ªi nu
numai! Sunt nevoit însã, din
raþiuni pe care le voi explica, sã
îmi amân, cel puþin pentru
moment, o parte din curiozitãþi
ºi sã te invit sã ne oprim asupra
unui proiect care observ cã, din
fericire, capãtã contur. Bacovia
este fãrã doar ºi poate numele
de care s-a legat peste timp
imaginea Bacãului. Mai bine
sau mai nefericit exploatatã,
aceastã alãturare a generat
evenimente, formule artistice,
poate chiar maniere. Vorbeºte-
ne puþin despre datele exacte
ale acestui proiect pe care îl
conduci, proiect generos, legat
de Bacovia.

– „Bacovia – iconografie
(picturã – graficã – sculpturã –
caricaturã)“ este un proiect per-
sonal care a apãrut ca reacþie
la lipsa de identitate a
Bacãului. Peste tot, „la alþii“, pe
unde am cãlãtorit, existã o le-
gendã a locului exploatatã finan-
ciar sau la nivel de marketing,
un „ceva“ care conferã identi-
tate acelui spaþiu: un zeu, un
turn, o statuie ºi chiar o pisicã
neagrã sunt doar câteva exem-
ple. Pentru mine, Bacãul se
identificã cu Bacovia; ºi invers.
La jumãtate de an dupã ce am
pornit pe drum cu proiectul, am
primit un semn cã nu m-am
înºelat. Într-o zi, când mã aflam
la Casa „Bacovia“ din Bacãu,
au trecut pe acolo patru tineri.
Nu au þinut sã vadã Casa; au
spus de la început cã au ajuns
în oraº pentru cã au cumpãrat
o maºinã nouã ºi vor un „semn“
al trecerii lor prin Bacãu, un
suvenir cu „Bacovia“. A fost
momentul care mi-a dovedit cã
sunt pe drumul cel bun. ªi am
plecat la drum în anul 2017, cu
ideea realizãrii unui album care
sã însumeze portrete ale lui
Bacovia realizate de artiºti din
toatã lumea. Ca orizont de
timp, mi-am propus sã-l aduc
pe piaþã în trei sau în 13 ani,
adicã la 140 sau la 150 de ani
de la naºterea poetului. Am
pornit de la caricaturã, zonã în
care mã simt mult mai în largul
meu. „De ce caricaturã?“ am
fost întrebat. Pentru cã Bacovia
a fãcut ºi a publicat caricaturã.
Acest lucru este mai puþin
cunoscut. Bacovia era un bun
desenator, ca elev a obþinut
premiul naþional la desen, apoi,
mai târziu, pentru scurtã
vreme, a predat desen. Am
început cu o invitaþie fãcutã
unor artiºti renumiþi ai acestui
gen de a veni la Bacãu ºi de a
realiza portrete cu Bacovia.
Aceste desene au fost expuse
în anul urmãtor, aºadar în
2019, în cadrul campaniei de
marketing a primului Concurs
internaþional de caricaturã cu
tema „Bacovia – portret“.
Acesta s-a desfãºurat pe douã
direcþii: caricaturã digitalã ºi
caricaturã în stil clasic, iar pen-
tru câºtigãtori am oferit perso-
nal premii totale de peste 1.000
de euro.

Au participat la aceastã
ediþie 99 de caricaturiºti din 30
de þãri. De atunci, în colecþie

s-au adunat peste 300 de
lucrãri executate de 170 de
caricaturiºti din 50 de þãri. În
paralel, am început o campanie
de convingere a pictorilor ºi
graficienilor sã deseneze
Bacovia. În afarã de Ilie Boca,
dupã 1994, cred, nimeni nu
mai desenase un Bacovia. Aici
a mers mai greu, pânã i-am
„recrutat“ pe Dionis Puºcuþã ºi
Vasile Crãiþã-Mândrã. Cu
proaspetele lor realizãri, 18 de
fiecare (!), plus copii ale unor
lucrãri puse la dispoziþie de
maestrul Ilie Boca, cel care
este recordmanul all-time în
portrete Bacovia, am demarat
o altã campanie de marketing.
ªi aceasta este în continuã
desfãºurare. Lucrãrile cu ade-
vãrat reprezentative vor fi
expuse, începând cu 17 sep-
tembrie, la Galeriile „Alfa“, în
cadrul manifestãrii „Bacovia –
140. Iconografie (picturã –
graficã – sculpturã – cari-
caturã)“, printr-o colaborare pe
care o am de ani de zile cu
Complexul Muzeal „Iulian
Antonescu“ ºi cu managerul
acestuia, Mariana Popa. Tot pe
17 septembrie, ziua naºterii
poetului, într-o altã acþiune uni-
cat, în mai multe judeþe din þarã,
va avea loc o expoziþie inter-
naþionalã de caricaturã-portret
Bacovia. Pornind singur în
acest demers, am bãtut deja
palma cu instituþii din peste
zece judeþe ºi sper sã cucerim
vizual cât mai multe dintre cele
41, plus Bucureºtiul. Pentru
albumul „Bacovia – iconografie

(picturã – graficã – sculpturã –
caricaturã)“ nu cred cã voi fi
gata în acest an, deoarece
acesta ar cuprinde ºi o compo-
nentã de cercetare, plecând de
la primul portret Bacovia, rea-
lizat în 1913 de Camil Ressu,
pânã azi. Fac drumuri pânã la
arhivele din Iaºi, Bucureºti sau
la muzee de peste tot, acolo
unde am aflat cã existã o ima-
gine care îl înfãþiºeazã pe
Bacovia, chiar ºi la Chiºinãu.
Spre suprinderea mea, am
avut deschidere maximã ºi
cãtre colecþionarii particulari. 

– În condiþiile în care pentru
unii dintre mofturoºii concita-
dini Bacovia nu depãºeºte
obiºnuitul, mã declar surprins
de felul în care ai determinat
atâþia graficieni ºi pictori din
alte culturi sã primeascã activ
provocarea. Ce motivaþie ai
gãsit?

– Oamenii se urnesc greu.
Iar artiºtii sunt ºi ei oameni.
Uneori „mai oameni“, adicã se
urnesc ºi mai greu, având ºi
propriile proiecte. Principalul
atu a fost ineditul ideii. Mai
existã pe piaþã albume de cari-
caturã care sã portretizeze un
artist, dar diferenþa constã în
complexitatea ºi diversitatea
artelor plastice implicate. Nu
am cunoºtinþã de un alt proiect
similar celui descris mai sus,
nici la noi, nici dincolo de
graniþe. Alt atu este seriozi-
tatea proiectului, fapt demon-
strat prin derularea unor alte
acþiuni de mare amploare, de
genul Salonul Umorului Bacãu,

cinci ediþii, sau expoziþia
„Umorul în artã“ (2018, 2021).
ªi, nu în ultimul rând, seriozi-
tatea, þinuta ºi calitatea celor
care au ales sã se alãture, unul
câte unul, acestui proiect. Dacã
pânã acum bãteam timp de doi
ani la uºa unui artist, am
început sã primesc telefoane ºi
sã fiu întrebat „dacã mai sunt
locuri“. Sunt mereu locuri. Mai
construim o galerie, dacã tre-
buie. 

– Dincolo de argumentele
extrem de vizibile, care sunt
acele câteva elemente care ar
asigura coerenþa lucrãrilor pe
care le vei propune?

– S-a pus de la început pro-
blema cum voi reuºi sã adun
între aceleaºi coperte sau pe
aceleaºi simeze pictori, grafi-
cieni, sculptori ºi caricaturiºti.
Misiunea nu e una uºoarã, dar
am beneficiat pe tot parcursul
de pânã acum al proiectului de
sfaturi ale unor oameni care l-au
cunoscut pe Bacovia sau
„ideea de Bacovia“, cum spune
maestrul Ilie Boca. Deºi sunt
tehnici diferite de portretizare,
am gãsit excelente lucrãri de
graficã-portret realizate de
sculptori ºi vin aici cu un exem-
plu de netãgãduit – Constantin
Popovici –, caricaturi executate
de cãtre pictori – Camil Ressu –
sau artiºti care au fost în
acelaºi timp caricaturiºti ºi pic-
tori: Vasile Crãiþã-Mândrã. Asta
ca sã dau doar câteva exem-
ple. Astfel de artiºti, prin diver-
sitatea metodelor de portre-

tizare, pot face legãtura între
genurile artelor plastice sau cu
artiºti care au abordat un sin-
gur gen. 

– Facem saltul la o altã între-
bare, formulatã voit naiv: cine
se aºazã mai întâi în inima ta –
Bacãul sau Bacovia?

– Am sã spun cã am fost
timp de 21 de ani oneºtean
(m-am nãscut în municipiul de
pe Trotuº), timp de 32 de ani
bãcãuan ºi pentru tot acest
timp de 53 de ani bacovian,
chiar dacã nu am fost conºtient
de acest lucru dintotdeauna.
Acesta este clasamentul ºi din
inima mea.

Cred însã cã suntem în anul
în care toþi bãcãuanii ar trebui
sã spunã: „ªi eu sunt Bacovia!“

– O ºtii mai bine decât mine:
vizibilitatea unui eveniment de
o asemenea facturã este asi-
guratã de new media. Dincolo
de expoziþia în sine, cum vezi
„împachetat“ întregul concept?

– Eu vãd un astfel de eveni-
ment organizat anual, dar
mãcar la zece ani sã reuºim,
cu o masã la care sã se aºeze
din timp conducãtori ai tuturor
instituþiilor de culturã, ºefii din
administraþia localã, sponsori ºi
care sã creeze un plan general
al unei întregi luni Bacovia, în
septembrie. Un spectacol al
tuturor artelor, cu afiºe Bacovia
în toate magazinele din zona
centralã a oraºului, cu specta-
cole multimedia având „epicen-
trul“ în jurul celui mai important
monument de for public pe
care îl are oraºul: statuia
„dãruitã“ nouã de Constantin
Popovici în urmã cu 50 de ani,
în 1971. Cu spectacole la care
sã participe actorii Teatrului ºi
artiºtii Filarmonicii. Idei sunt,
dar acum vin ºi întreb eu: cum
îi aducem pe toþi la aceeaºi
masã de lucru? În alte zone
s-a reuºit. Dar Bacãul este o
lume divizatã, dependentã
financiar de politic, cu „stãpâni“
diferiþi ca apartenenþã politicã
ºi nu numai politicã. Cultura
bãcãuanã este parte a acestei
lumi.

– Da, ar trebui sã transfor-
mãm o asemenea viziune în
realitate! Care ar putea fi
mesajul peste timp al acestui
George Bacovia vãzut în
oglinzi absolut diferite, în acest
ludic proces al îndepãrtãrilor ºi
apropierilor?

– „Mai bine singuratic ºi
uitat,/ Pierdut sã te retragi
nepãsãtor, /În þara asta plinã
de humor,/ Mai bine singuratic
ºi uitat“. „O, genii întristate care
mor/ În cerc barbar ºi fãrã sen-
timent, –/ Prin asta eºti cele-
brã-n Orient,/ O, þarã tristã,
plinã de humor...“ Eu zic cã
românii au supravieþuit prin râs.
Dacã peste tot în lume Spe-
ranþa moare ultima, la români,
Umorul moare dupã Speranþã.
Deci, râdeþi! Supravieþuiþi! Cã
de trãit ne trãiesc alþii viaþa…

– Îþi mulþumesc! Vom încer-
ca sã-þi fim pe plac, dupã pu-
teri: „Aici sunt eu,/ Un solitar,/
Ce-a râs amar/ ªi-a plâns
mereu.// Cu-al meu aspect/
Fãcea sã mor/ Cãci tuturor/
Pãream suspect“.

Interviu de
Marius MANTA

Victor-Eugen Mihai – VEM:

„Pentru mine,
Bacãul se identificã

cu Bacovia;
ºi invers“

• Valentin Chibrit (picturã digitalã)• Dionis Puºcuþã (ulei pe carton)
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scena

Teatrul Municipal „Bacovia“
a sãrbãtorit a.c. 70 de ani de
Animaþie bãcãuanã, cu un pro-
gram de evenimente pentru cei
mici, dar ºi pentru cei mari. În
deschidere a fost prezentat
spectacolul „Cipollino“, în regia
lui Gheorghe Balint, invitaþi de
onoare fiind actorii pãpuºari
seniori. În foaierul teatrului,
publicul a putut vizita expoziþi-
ile „Animaþia, în culorile timpu-
lui“, care a cuprins fotografii din
spectacole jucate de-a lungul
timpului ºi expoziþia „Pãpuºi de
poveste“. 

Teatrul de Animaþie din
Bacãu („Licurici“, apoi „Vasile
Alecsandri“) a fost înfiinþat în
1951, mai întâi ca secþie a
Teatrului Dramatic, care
funcþiona de doi ani în oraº.
Opt tineri entuziaºti, selecþio-
naþi dintre cei mai talentaþi
artiºti amatori, au plecat la
Teatrul „Þãndãricã“ din
Bucureºti pentru a se iniþia în
tainele pãpuºilor.

Primul regizor al acestui
teatru a fost Radu-Mircea
Rãþescu. Pãpuºarii din primul
spectacol (Cãsuþa din ulcior)
au fost: Mariana Marinescu,
Coca Priboianu, Fãnel Lupu,
Lucia Moldovanu, Olga
Stanciu, Maria Cionca, Silvia
Cionca. În acelaºi an îºi începe
activitatea, care va dura câteva
decenii, scenograful ºi cre-
atorul de pãpuºi Valentin
Prisecaru. În 1956 se inau-
gureazã un nou sediu, cu toate
dotãrile necesare: scenã, cabi-

ne, ateliere, foaier, garderobã,
încãlzire centralã. În 1962 vine
la conducerea teatrului regi-
zorul Petru Valter, a cãrui
prodigioasã activitate a durat
aproape douãzeci de ani, pânã
la tragica sa dispariþie. Petru
Valter a fost unul dintre regi-
zorii care au practicat un teatru
al mijloacelor combinate, inspi-
rat atât din procedeele cabine-
tului negru, cât ºi din cel japo-
nez sau din teatrul tradiþional
cu mãºti românesc. Este inven-
tatorul a numeroase dispozitive
tehnice de iluminare pentru
cabinetul negru, care au fost
brevetate. Lui Petru Valter i se
datoreazã ºi autonomizarea
instituþiei în 1969, sub denu-
mirea Teatrul de Animaþie
„Licurici“, denumire care defi-
nea mai clar profilul acestui
teatru. A fost ºi fondatorul
Festivalului „Ion Creangã“,
acesta devenind unul dintre
festivalurile cele mai presti-
gioase din þara noastrã.
Perioada directoratului sãu a
fost una deosebit de fecundã,
trupa bãcãuanã fãcându-se
cunoscutã în lume graþie

turneelor în mai multe þãri din
Europa: Polonia, Italia, Ungaria,
Cehoslovacia, Albania etc. De-a
lungul anilor, Teatrul de
Animaþie ºi-a format un nucleu
de creatori remarcabili, o ade-
vãratã trupã, ºi-i amintim pe
Emilia Valter, Elena Solomon,
Corneliu Dobrescu, Octav
ªerban, Adriana Stoian, Valentin
Lozincã, Jorj Munteanu, Lucian
Marinescu, Verona Marinescu,
Elena Preda, Aurora Cioroabã,

Sorina Moian, Liliana Isbândã.
O altã generaþie de artiºti
pãpuºari este reprezentatã de
Mihaela Murafa, Laurenþiu
Budãu, Rodica Dãnciulescu,
Liliana Isbândã, Andreea
Sandu, Marian-Puiu Gheorghiu,
Marlene Duduman, Mihai
Chihaia, Tiberiu Ioniþã. În
ultimii ani, s-au alãturat trupei
Andi Andriucã, Tiberiu Gabor-
Bitere, Ilinca Istrate, Alina
Neagu, Alex-Giuseppe Torboli.

La teatrul bãcãuan avea sã
debuteze regizorul Cristian
Pepino, cu spectacolul „Aven-
turile unei vrãjitoare“. Iatã ce
i-a declarat acesta Laurei
Huiban, secretara literarã a
Teatrului: „În 1973 am absolvit
facultatea ºi m-am angajat la
Teatrul Dramatic «Bacovia»
din Bacãu. Imediat dupã ce
m-am angajat, am fost invitat
de regizorul Petru Valter, care
era directorul Teatrului de
Animaþie din Bacãu, sã pun în
scenã la teatrul lui un specta-
col. Petru Valter a fost o mare
personalitate a Teatrului de
Animaþie, regizor talentat ºi
novator, ºi manager foarte bun.
[…] Sub conducerea sa teatrul
s-a impus pe plan internaþional
ºi a fãcut senzaþie cu moda-
litãþile regizorale ºi scenogra-
fice originale ºi cu virtuozitatea
actoriceascã. Lui Petru Valter îi
datorez foarte mult. Sigur, am
avut ºansa sã am mulþi profe-
sori extraordinari, dar în dome-
niul animaþiei teatrale am
învãþat foarte multe lucruri de
la el. Îmi aduc aminte cu
plãcere ºi de marele festival al
teatrelor de animaþie de la noi,
care a fost «Ion Creangã» de la
Bacãu, cu un rol deosebit de
important pentru dezvoltarea
artei noastre. Cu ocazia aniver-
sãrii, urez tuturor colegilor de la
Bacãu sãnãtate, mulþi ani ºi
creaþii minunate, iar Teatrului
din Bacãu mulþi ani ºi multe
spectacole frumoase!“ (A)

Centrul de Culturã „George Apostu“
are un program estetic extrem de bine
articulat, bogat ºi divers. Dintre nume-
roasele sale proiecte, care ne propun un
pasionant dialog între creatori ºi între
culturi, „Spectacolul cãrþii“ a fost cel
care a trezit mereu un viu interes din
partea publicului. Aºa s-a întâmplat ºi la
„Zilele Centrului“, sãrbãtorite pe 13-14
mai, care s-au deschis cu spectacolul „7
scrisori cu autoaprindere“ (prezentat pe
scena Teatrului Municipal „Bacovia“),
pornind de la volumul de corespondenþã
„Nu existã culoare dincolo de negru“, al
scriitoarei Forugh Farrokhzad, „cea mai
mare poetã modernã a Iranului“, dis-
pãrutã din viaþã, în urma unui accident,
la doar 32 de ani. Cartea a apãrut în
2021 la Editura „Tracus Arte“, traduce-
rea aparþinându-i reputatului persa-
nolog Gheorghe Iorga. El semneazã ºi
cuvântul-înainte, ºi notele la volum,
fãcându-ne cunoscute (apropiindu-ne,
de fapt, pentru cã empatia traducãtoru-
lui faþã de scriitoare este evidentã) viaþa
ºi opera lui Forugh Farrokhzad.
Volumele sale de versuri spun mult,
chiar din titlu, despre condiþia tragicã a
femeii-artist într-o lume închisã, cum
este regimul islamic: Captivã, Zidul,
Revolta, O altã naºtere, Sã dãm crezare
începutului de anotimp rece, pe lângã
acestea Forugh fiind ºi realizatoarea
unor scurtmetraje ºi a unui celebru film
documentar despre o leprozerie, „Casa
neagrã“. A fost foarte activã ºi a scris
mult: eseuri, criticã literarã, jurnale de
cãlãtorie, implicându-se total în lupta
pentru emanciparea femeii musulmane.
Era extrem de pasionalã, ardea ca o
torþã vie pentru ideile ºi sentimentele ei,
visând la fericire. S-a îndrãgostit nebu-
neºte de veriºorul ei Parviz, pe când
avea numai 16 ani, el devenindu-i soþ,
într-un scurt timp. Înainte de cãsãtorie îi
trimite o mulþime de scrisori pe un ton

exaltat, vorbindu-i despre „iubirea ei sãl-
baticã ºi rebelã“. Fata visãtoare ºi mân-
drã, vulnerabilã ºi puternicã în acelaºi
timp (þine la onoarea ºi demnitatea ei
mai mult decât la orice), nu vrea ju-
mãtãþi de mãsurã; îºi doreºte extazul în
iubire ºi refuzã o existenþã de „pãpuºã
mecanicã“. Înflãcãratele epistole dinain-
tea cãsãtoriei, care nu a durat decât
cinci ani, sunt urmate de cele datând din
viaþa în comun ºi de dupã divorþ. Forugh
a pãstrat toate amintirile din trecutul lor
ºi a continuat sã-ºi iubeascã soþul. Însã
între iubirea pentru Parviz ºi cea pentru
poezie, pentru artã, ultima a învins.
Spirit liber, neadaptat la lumea musul-
manã strict înfeudatã tradiþiei religioase,

convenþiilor rigide, va sfida autoritaris-
mul, imbecilitatea ºi meschinãria celor-
lalþi, trãind în propriul ei univers. Vocaþia
pentru creaþie, pasiunea pentru artã,
pentru exprimarea liberã a personalitãþii
ei au fost puternice ºi au susþinut-o în
cele mai negre momente ale existenþei,
când a fost repudiatã, renegatã, când a
trebuit sã plece din þara ei, suferind
nenumãrate lipsuri, umilinþa sãrãciei ºi
când a fost, în repetate rânduri, obse-
datã de moarte, de gândul sinuciderii. 

Prezenþa morþii se insinueazã încã de
la început (în final este aruncat peste
eroinã un alb linþoliu) ºi devine apãsã-
toare în spectacolul creat de Gheorghe
Geo Popa dupã „Nu existã culoare din-

colo de negru“. Un spectacol de o
tainicã frumuseþe, atent elaborat, cu
simþul spaþiului ºi al compoziþiei, con-
struit pe sinestezii, pentru cã regizorul
convoacã arta cuvântului, a muzicii ºi a
dansului la un impresionant, bogat
banchet spiritual. El a selectat din volum
acele scrisori care refac, într-un dens
racursi, dramatic ºi intens, biografia
sufletului unei femei ºi a unei poete
damnate, actriþa Eliza-Noemi Judeu
având extrem de dificila sarcinã de a
transpune scenic incandescenþa trãirilor
acesteia, deºirarea lãuntricã, într-un fel
de autodafé spiritual. Ea a reuºit sã par-
curgã credibil diferitele momente de
viaþã, de vârstã ale personajului, de
întuneric ºi de iluminare, pentru cã
poeta a avut puterea sã-ºi transforme
durerea în carburant pentru arta ei.
Trauma adâncã a vieþii ei (a trãit mereu
ca o „ecorchée vive“), rana mereu
sângerândã s-au transformat în luminã
(Forugh chiar înseamnã luminã, în per-
sanã), în poezie purã. Poate cã un ton
mai cald, mai confesiv, în unele clipe, ºi
mai puþine accente patetice în altele ar fi
fost mai nimerite, dar actriþa s-a apropi-
at mult de esenþa personajului, ºi asta e
important. Ca un alter ego al lui Forugh,
vocea ei interioarã este personajul con-
turat de dansatorul Gabriel Scalschi, ta-
lentat ºi expresiv, desenând în spaþiu
sugestive metafore vizuale, într-un
vârtej de gesturi, de salturi dramatice,
zvâcniri, torsiuni, plutiri, toate transfor-
mate în vibrante imagini scenice. Cu
prezenþa lui puternicã, stranie, compo-
zitorul ºi intrepretul Ali Asghar Rahimi
(din Iran), cu muzica lui misticã, miste-
rioasã ºi rãvãºitoare, cu vocea lui pro-
fundã, guturalã, cu tamburul sãu, a
întregit, la o cotã profesionalã foarte
înaltã, gravitatea ºi frumuseþea unui
spectacol de meditaþie existenþialã.

Aniversare

Teatrul de Animaþie
Bacãu – 70

Carmen MIHALACHE
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Se împlinesc în aceastã lunã
douã decenii de la trecerea la
Domnul a scriitorului, editorului
ºi ziaristului Corneliu Buzinschi
(n. 25 februarie 1937, în Bacãu –
m. 27 mai 2001, la Bucureºti).

A fost fiul Anetei, casnicã, ºi al
ofiþerului Vasile-Ioan Buzenche,
ambii provenind dintr-un strã-
vechi neam de rãzeºi din fostul
Þinut al Cobâlelor, care
includea ºi o parte din judeþul
Bacãu de azi, pânã dincolo de
Siret. Îºi începe studiile în
oraºul natal, dupã parcurgerea
ciclului primar ºi a celui gim-
nazial urmând cursurile
Liceului „Ferdinand I“ (azi,
Colegiu Naþional). Aici, începe
sã scrie prozã încã din primul
an, debutând cu publicisticã, în
1953, în paginile cotidianului
„Steagul roºu“. Îºi ia bacalaure-
atul în 1956, dar nu se înscrie
la filologie, ci opteazã pentru
Facultatea de Istorie-Filozofie a
Universitãþii „Al. I. Cuza“ din
Iaºi (1956-1961), cu intenþia
vãditã de a pãtrunde cât mai
adânc în memoria locurilor ºi a
oamenilor trãitori pe melea-
gurile bãcãuane, de care nu
s-a rupt niciodatã. Continuã sã
scrie, în vacanþe frecventând
cenaclul literar-artistic îndrumat
de poetul Radu Cârneci, care-l
va include în cercul grupãrii ce,
în 1964, va edita seria nouã a
Revistei „Ateneu“. Viitorul
redactor-ºef îi înlesneºte, toto-
datã, apariþia primelor texte în
culegerile „Imn în mers“
(Bacãu, 1963) ºi „Pagini lite-
rare“ (Bacãu, 1964), ambele
editate de Casa Regionalã a
Creaþiei Populare. 

Ca literat, a debutat încã din
1962, în revista clujeanã
„Tribuna“, care i-a inserat în
paginile sale povestirea „Fiul“,
deschizându-i astfel calea spre
alte publicaþii literare, în
coloanele cãrora avea sã sem-
neze: „Cronica“, „Cutezãtorii“,
„Gazeta literarã“, „Iaºul literar“,
„Luceafãrul“, „Lumea copiilor“,
„Luminiþa“, „Orizont“, „Scrisul

bãnãþean“. Refractar la politica
partidului, nu a fost încadrat în
nucleul redacþional al noii
reviste bãcãuane de culturã,
astfel cã, dupã ce intrã în con-
flict deschis cu oficialitãþile
locale, decide sã se îndrepte
spre Capitalã, devenind mai
întâi redactor al Editurii
Tineretului ºi, apoi, al Editurii
„Ion Creangã“. Începând din
1967, când a trimis revistei
„Cronica“, spre publicare,
sceneta „Nastratin Adivaratu“,
e urmãrit de Securitate, la insis-
tenþele cãreia, în 1974, e înde-
pãrtat din activitatea editorialã,
motivul invocat fiind acela cã
„se manifestã ostil la adresa
politicii de partid ºi de stat, iar
în lucrãrile sale literare, în mod
premeditat, strecoarã afirmaþii
denigratoare, interpretãri duº-
mãnoase la adresa unor per-
soane ºi evenimente social-
politice din þara noastrã“
(„Cartea albã a securitãþii“,
A.S.R.I. fond „D“, dosar
nr.10866, vol. 7., f. 237-238). 

Din fericire pentru el,
izbutise pânã atunci sã
debuteze editorial cu volumul
de povestiri „Secvenþe dintr-o
margine de lume“ (Bucureºti,
Editura Tineretului, 1965) ºi sã
dea tiparului alte câteva manu-
scrise, la fel de bine primite de
cititori ºi de critici: „Strigãtul“
(roman, idem, 1967), „Sfinþii se
vând cu bucata“ (roman,
Bucureºti, Editura pentru
Literaturã, 1967), „Ochiul alb al
visului“ (povestire, Editura
Tineretului, 1969), „Numiþi-mã
Varahil“ (roman, idem, 1969),
„Porunca cea mare“ (povestire
istoricã, idem, 1970), „Nuanþa
albastrã a morþii“ (roman,

colecþia „Sfinx“, Bucureºti,
Editura Militarã, 1971), „Hoþii
de vise“ (roman, Bucureºti,
Editura „Ion Creangã“, 1972),
premiat de Uniunea Scriitorilor,
„Pãcalã ºi Tândalã“ (roman,
Bucureºti, Editura „Cartea
Româneascã“, 1973) ºi „Viaþa
noastrã cea de toate zilele“
(roman, Iaºi, Editura
„Junimea“, 1973). 

Silit de împrejurãri sã trã-
iascã din scris, abordeazã cu
aceeaºi prolificitate ºi neclintitã
consecvenþã naraþiunea, ofe-
rind cititorilor alte ºi alte cãrþi, în
tiraje de neimaginat pentru scri-
itorii de azi: „Nuanþa albastrã a
cãderii“ (roman, colecþia
„Sfinx“, Editura Militarã, 1974),
„Ulise trece pe Strada Mare“
(roman, Bucureºti, Editura
„Albatros“, 1974), „Duhul
pãmântului“ (roman, Editura
„Cartea Româneascã“, 1976,
cu o prefaþã de Constantin
Ciopraga), „Contemporanii“
(roman, Bucureºti, Editura
„Eminescu“, 1978), „Divertis-
ment cu mãºti“ (roman, colecþia
„Sfinx“, Editura Militarã, 1980),
toate comentate favorabil de
critica vremii.

Ochiul veghetor al Securitãþii
nu l-a ocolit nici în aceastã
perioadã, în 1979 înscenându-
i-se un accident care era cât pe
ce sã-l coste viaþa. Cu toate
abilitãþile stilistice ale proza-
torului, cineva din interiorul ei
sesizase cã în personajul
Tândalã-Împãrat era lesne re-
cognoscibil „Geniul Carpaþilor“.
În plus, aflase cã inventivul
autor urma sã scrie o trilogie,
care trebuia sã cuprindã scene
ale grevei minerilor din 1977.
„Accidentul“ s-a produs în timp
ce el se documenta în nordul
Moldovei, maºina în care se
afla fiind, pe deasupra, ºi
„jefuitã“, numai cã hoþii de
ocazie i-au luat din geanta de
voiaj „numai casetele pe care
erau înregistrate povestirile pã-
rinþilor minerilor despre copiii
lor dispãruþi ºi caietul cu însem-
nãri“. A scãpat ca prin minune,
dar a fost þintuit mai multe luni
pe patul de spital, iar dupã ce
ºi-a revenit cât de cât, a mers
cu greutate încã ºi mai multã
vreme. Ceea ce avea sã-i
schimbe însã cursul vieþii dupã
1980, aruncându-l pentru un
deceniu într-un fel de eclipsã,
nu a fost nici „accidentul“, nici
ºicanele permanente ale
securiºtilor, ci pierderea unicu-
lui copil, poeta Anta-Raluca
Buzinschi, la numai 19 ani.
Cititorul atent va sesiza cã o
parte dintre personajele ro-
manelor sale au fost premoni-
torii, precedând aceastã rup-
turã, datoratã în bunã parte ºi
verticalitãþii sale, refuzului
ostentativ de a face vreun com-
promis cu puterea opresivã.

Anticomunist convins, a
revenit la uneltele scrisului ime-
diat dupã evenimentele din
decembrie 1989, odatã cu
apariþia articolului „Balconul
ruºinii“ („Baricada“, 21 februa-
rie 1990), reintrând în elita
gazetarilor de forþã ºi semnând
peste 500 de editoriale ºi arti-
cole în ziare ºi reviste cunos-
cute pentru atitudinea lor intran-
sigentã faþã de noua putere –
„Alianþa Civicã“, „Contrast“,
„Cuget“, „Cuvântul“, „Dreptatea“,
„Linia întâi“, „Luceafãrul“,
„România liberã“, „Viitorul
românesc“ – ori în alte publi-
caþii, precum „Ateneu“, „Arc“,
„Calende“, „Cãminul româ-
nesc“, „Dreptatea literarã“,
„Sinteze“. O bunã parte dintre
ele au fost citite apoi ºi difuzate
pe calea undelor, fragmentar
sau integral, la B.B.C., Europa
Liberã, Radio Bucureºti ºi
Vocea Germaniei, bucurându-
se de o largã audienþã în rândul
opiniei publice. Voce singularã,
a atras atenþia inclusiv agenþi-
ilor internaþionale de presã,
care au fãcut posibilã apariþia
articolelor sale în paginile unor
cotidiene ºi periodice din
Anglia, Elveþia ºi S.U.A. 

Concomitent cu rapida ascen-
siune publicisticã, renaºte în
forul sãu interior ºi interesul
pentru literaturã, scriind cu
aceeaºi febrilitate ºi publicând
romanul „Aventuri cu Varahil“
(Bucureºti, Editura Didacticã ºi
Pedagogicã, 1996), ediþia defi-
nitivã a romanului „Pãcalã ºi
Tândalã“ (idem, 1997, cu o
postfaþã de Ovidiu Papadima),
volumul de nuvele „Noaptea
umbrelor“ (Editura „Eminescu“,
1998), „Duhul pãmântului.
Romanul vieþii lui Ion Creangã“
(Editura Didacticã ºi Peda-
gogicã, 1998), volumul de nu-
vele ºi povestiri „Noaptea uºilor
deschise“ (Bucureºti, Editura
„Universal Dalsi“, 1999). 

O boalã necruþãtoare între-
rupe aceastã suitã, dupã un an
de la instalarea ei luptãtorul
care a fost fiind pentru prima
oarã învins. Membru al Uniunii
Scriitorilor, al Academiei Inter-
naþionale „Mihai Eminescu“ ºi
al Societãþii de Etnologie din
România, a lãsat moºtenire o
operã impresionantã prin vari-
etate ºi un stil aparte, ce se
impune a fi în continuare valori-
ficatã. Un prim pas l-a fãcut
chiar soþia sa, Florica
Buzinschi, care i-a alcãtuit
culegerea „Ocultism ºi hara-
baburã“ (Bucureºti, Editura
„Oscar Print“, 2005; prefaþã de
Eugen Uricaru), ce reuneºte
articole de presã din perioada
1990-1997, selectate din
diverse periodice, între care
amintim „Alianþa Civicã“,
„Ateneu“, „Baricada“, „Cuget“,
„Dreptatea“, „România liberã“.
La propunerea criticului ºi
istoricului literar Nicolae
Manolescu, Uniunea Scriitorilor
din România a montat, la
începutul mandatului sãu de
preºedinte, o placã memorialã
cu datele scriitorului pe blocul
din strada Apolodor 13-15,
unde a locuit, împreunã cu
familia, începând cu anul 1975.

Pe când una ºi la Bacãu?
Cornel-Simion GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Corneliu Buzinschi

Expoziþia „Punctul ºi forma“ s-a
deschis pe 1 aprilie 2021, la Galeriile de
Artã „Frunzetti“ din Bacãu ºi a putut fi vi-
zitatã pânã pe 14 aprilie 2021. A reunit
peste 200 de lucrãri de desen, graficã,
gravurã, schiþe, crochiuri semnate de
artiºtii: Katy Andrieº, Tamara Antal,
Mihnea Baran, Mihai Bejanariu, Cristian
Bandi, Nicoleta Cãrare, Veronica Cãlin,
Mihai Chiuaru, Vasile Crãiþã-Mândrã,
Liliana Dumitriu, Lucica Filimon, Pablo
Rodriguez Guy, Eugen Ionescu, Geanina
Ivu, Ionela Lãzureanu, Ioan Lãzureanu,
Elena Lupaºcu, Dumitru Macovei,
Florentina Oþetea, Carmen Poenaru,
Dionis Puºcuþã, Bianca Rotaru, Luminiþa
Radu, Georgiana Stãnescu-Afemei, Silvia
Tiperciuc, Ovidiu Ungureanu ºi Gheorge
Zãrnescu. În discursul de la vernisaj,
Carmen Poenaru (preºedintã a filialei
Bacãu a Uniunii Artiºtilor Plastici din
România) a precizat: „Ideea noastrã a fost
de a aduce pe simeze lucrãri pe care de
obicei artiºtii nu le prezintã, indiferent de
perioada sau etapa de lucru în care au
fost fãcute. O lucrare finitã are mai întot-
deauna în spate foarte multe schiþe pe
care artiºtii le fac, deoarece îi ajutã la
cristalizarea ideii. Astfel de lucrãri în ge-

neral nu sunt prezentate publicului.
Aceastã expoziþie am încercat sã v-o
prezentãm ca pe o instalaþie, scopul fiind
de a arãta parcursul unui demers artistic.
Deºi pare eterogenã, are un numitor

comun: desenul, indiferent dacã este rea-
lizat în creioane sau tuºuri colorate, baiþ,
cãrbune, gravurã. Punctul ºi forma este o
temã ancestralã; posibilitãþile formelor
sunt conþinute într-un singur punct, care
are o energie imensã. Absolut totul începe
dintr-un singur punct. Prin suflul creator al
artistului se ajunge la formã. Formele sunt
la fel de infinite ca universul“.
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„Mustaþa lui Dali ºi alte
culori“ (în francezã ar fi „La
Moustache de Dali“) este o
poveste, dar nu cum sunt
poveºtile cu trei cai verzi ºi
unul sur. Ba chiar este o
poveste pe dos decât mai toate
poveºtile. Pentru cã, nu-i aºa,
se obiºnuieºte ca artistul sã
ilustreze basmele scriitorului.
Pe când acum artistul ºi-a pic-
tat tablourile, a încheiat creaþia
sa ºi nu-i rãmâne decât sã se
uite la ce va face scriitorul. Iar
scriitorul nu-ºi pune pânza pe
ºevalet ºi nu amestecã pe o
mare paletã culorile ºi nu se
apucã sã le întindã peste þesã-
tura de sac, pentru cã nu asta
e treaba lui. Ci el se uitã, se tot
uitã la tablou, pãtrunde adân-
cul tainic al lumii lui ºi ce vede,
scrie. Aºadar, „Mustaþa lui Dali“
este o poveste, dar este poves-
tea unor tablouri. N-ar pãrea
greu, dar pentru asta ºtiu (cã
doar am atâta experienþã cu
proza), trebuie sã fii inspirat. ªi
Lucian-Dan Teodorovici, re-
scriind în altã cheie tablourile
lui Felix Aftene, este mai mult
decât inspirat. Inspiraþia, da, a
venit, însã numai pentru cã în
sacul cu disponibilitãþi ale scri-
itorului au existat toate „unel-
tele“ magice. Sunt uneltele
magice ale unui prozator, niºte
unelte invizibile pentru toþi
ceilalþi, dar le ghiceºti îndatã ce
te apuci de citit. ªi prima dintre
unelte a fost, în acest caz,
ludicul. Disponibilitatea ludicã.
Spiritul ludic. Pofta de joacã. ªi
prozatorul se cufundã în joc.
Convenþia a stabilit-o. Cu alt,
probabil ºi el copil, Felix
Aftene. ªi se poate juca, pentru
cã nu mai este mama lângã el,
ca sã-i spunã: „Lucian, lasã
joaca ºi treci sã-þi faci temele“.
ªi chiar dacã ar fi ºi i-ar spune,
el jucându-se, îºi face temele.
Asta e tema lui, sã se joace
scriind niºte tablouri. ªi cum
jucãuºul nostru este romancier,
iatã cã iese un pictoroman.
Dacã ludicul stã aici peste
toate, nu e mai puþin adevãrat

cã e nevoie de multe alte ta-
lente. Unul foarte necesar este
talentul de a nimeri tonul. Doar
ºtim de la Marquez câte foi a
scris ºi le-a mototolit ºi le-a
aruncat la coºul de gunoi ºi iar
a scris ºi a mototolit pânã ce,
într-un sfârºit, a nimerit tonul,
un mod de a povesti cu totul
nou ºi pe deasupra fermecãtor.
Dan-Lucian Teodorovici gã-
seºte tonul cãrþii lui ºi cu asta
gata, te-a fermecat. Citeºti cu
ochii mari, ca ºi când ai fi un
copil pus în faþa celor mai
incredibile întâmplãri. ªi nu
doar întâmplãrile cãrþii þi se
înfãþiºeazã, nu doar tabloul ce
prinde viaþã în faþa ta ºi începi
sã-l cutreieri ca pe o lume de
basm îþi vine înainte, iar întâm-
pinarea aceasta e intrarea ta
printr-o mare poartã într-un loc
unde nu ai mai fost nici tu ºi
niciun strãmoº în lunga istorie
a omenirii, ci þi se înfãþiºeazã
nenumãrate posibile alte
întâmplãri. Hmmm, ce-ar fi sã
faci o vizitã prin oraºul islandez
Vestmannaeyjar (tare greu se
mai scrie, darmite sã-l pro-
nunþi) sau prin oraºul birmanez
Naypydaw (vedeþi, are termi-
naþia „daw“, care o fi totuna cu
dav, ce vine de la „dava“. Dava
din Maroc, nu-i aºa?). ªi lumea
se apropie de tine, începe sã-þi
fie cunoscutã. Aº zice cã de la
„Manualul întâmplãrilor“ n-am
mai citit o carte scrisã cu atâta
farmec.  

Toate aceste unelte de-ale
prozatorului sunt talente înnãs-
cute. Când te naºti cu ele, le ai
la îndemânã, iar dacã nu te-ai
nãscut cu ele, greu le suplineºti
ºi niciodatã curgãtor, ci câcâit.
Spiritul ludic este la Dan-
Lucian Teodorovici înnãscut.

Ce mai parade ludice în carte!
Dar sã ºtiþi, unele dintre talen-
tele sale, câte un prozator nu
are ocazia sã le foloseascã
vreodatã. Ele rãmân potenþiale
în sinea sa, dar nu le foloseºte,
pentru cã nu dã de acea carte
care sã i le solicite. „Mustaþa lui
Dali“ i-a solicitat din plin spiritul
ludic prozatorului. ªi iatã-l
jonglând, aºa cum jongla „gla-
diatorul“ (Russell Crowe) în
celebrul film cu sabia, încât
împãratul nu poate decât sã
fluiere admirativ din tribunã. 

ªi vreau sã mai spun ceva.
Cu ani în urmã, dupã ce am
publicat „Vestitorul“, ºtiind cã
doamna Georgeta Dimisianu
era mare descoperitoare de ta-
lente, am întrebat-o, cu o cu-
riozitate irepresibilã, de ce e

bunã cartea. Nu a durat o
fracþiune de secundã ezitarea
ºi mi-am dat seama cã în acea
fracþiune de secundã prin
mintea doamnei Dimisianu au
trecut mii de posibile rãspun-
suri, pentru a-l alege pe cel
esenþial. ªi a spus: pentru cã e
scrisã cu plãcere. ªi tot aºa,
„Mustaþa lui Dali“ este o carte
scrisã cu plãcere. Criticul literar
va da seama de structura cãrþii,
de compoziþia ei, de miºcarea
personajelor, de metaforele ºi
parabolele ei, de stilistica ei ºi
nu se va opri asupra unui lucru
atât de mãrunt în aparenþã.
Esenþial însã: pictoromanul e
scris cu plãcere. ªi aceastã
plãcere devine bucurie în piep-
tul cititorului.

Dacã ar fi fost sã pun un
pariu: poate Dan sã scrie o
asemenea carte?, l-aº fi pier-
dut. Aº fi spus nu, nu poate! E
prea serios. Sobru chiar. Greu
de abordat. Deºi uneori când îl
vedeam ºi-i urmãream miº-
cãrile lente, parcã ale unui fost
rugbist transformat în Nichita
Stãnescu, capul mare ºi rotund
cu pãr blond ºi moale, îl sus-
pectam cã este un mare copil.  

Lipsa „talentelor“ le poþi
suplini, într-un chip mai rugos,
cu tehnica. Eu am fost mereu
împotriva tehnicii, chiar dacã o
cunosc dupã atâþia ani de
scris. Motivul e simplu. A te
folosi de tehnicile prozei în-
seamnã sã mergi pe cãi bãtute
ºi ajungi la manierism. Aºa cã,
mi-am spus, trebuie sã inven-
tezi continuu. Când inventezi,
eºti ca poetul ºi ajungi la o
poeticã. Ai mereu prospeþime.
ªi aici se aflã marele farmec al
„Mustãþii lui Dali“: Lucian inven-
teazã mereu, e copil prins în
joc, dar e ºi poet. Nu ne dã pre-
fabricate. M-am gândit cã, pen-
tru a aborda o asemenea carte,
ai nevoie mãcar de modele.
Dar Lucian-Dan Teodorovici nu
a solicitat aceastã soluþie co-
modã. M-a dus gândul la „Po-
vestea fãrã sfârºit“, la „Alice în
Þara Minunilor“, la „Gargantua“,
la Swift, la „Închide ochii ºi vei
vedea oraºul“, dar Lucian nu a
luat una dintre cãile bãtute. A
fãcut ceva cu totul nou. De
aceea cartea sa strãluceºte ºi
e menitã, ca toate creaþiile de
excepþie, sã rãmânã pentru
veacuri de acum înainte citito-
rilor. A spart tiparele ºi prin
asta a spart timpul, a ieºit din
curgerea lui care ofileºte totul,
pentru a rãmâne... Ca un dia-
mant în strãlucirea veºnicã a
soarelui unui tãrâm miraculos,
ca sã o zic într-un chip banal ºi
previzibil, dar pe înþelesul
tuturor.

Dan PERªA

Un mare copil

mergea repede de tot ºi nu mai avea nevoie de nimic
altceva. Îl bãtu pe stãpân pe umãr ºi îl lãudã:

– Pãi eºti un bãiat de pus la ranã, deºi eºti un bur-
jui. Înþelegi ce înseamnã ca un militar sã întârzie
nepermis de mult. 

Kostia i se destãnui:
– ªtii tu cât este de sever „tãicuþul“ nostru? Vai-vai!

Sã-l nimereºti când este mânios, atunci nu-þi mai
rãmâne decât sã-þi numeri coastele. 

Omul în frac de vizavi se uita cu ochi cam rãutã-
cioºi, însã vecinul de banchetã e în regulã, zâmbeºte,
iar Kostia flecãreºte ca cel din urmã nãtâng:

– Ascultã aici, dãdu el un cot vecinului de
banchetã. Vino la noi în sat. O sã te tratez cu ciorbã
ºi o sã te învãþ sã joci zaruri. Ai ceva împotrivã? 

„Domine gospodar“ mulþumeºte politicos pentru
invitaþie, însã Kostia nu se lasã:

– Poate cã te doare ceva înãuntru. Sã zicem cã ai
vreo rupturã, vreun beteºug. Ori poate cã te dor
oasele! Vino! Te lecuiesc cât ai zice peºte. Noi avem
un pârâiaº. E o minunãþie. Numai minuni face. Ai
înþeles? ªtiu cã voi, burjuii, v-aþi obiºnuit cu Baden-
Badenurile voastre ºi cã numai pe la Karlsbaduri vã
plimbaþi. Dar toate sunt fleacuri! Lucruri neserioase!
La noi în sat sã veniþi, sã vã scãldaþi în pârâiaº. O sin-
gurã datã te scalzi ºi s-a zis, umbli ca-n prima zi. Eºti
ca nou-nãscut!

Kostia îºi scoate o þigarã, o mototoleºte ºi cum se
zice în flotã, o îndreaptã în direcþia vântului.
Flecãreºte, se simte în apele lui, ce mai, ca niciodatã!
Se simte cã este stãpân în caleaºcã. Adevãratul
stãpân stã sfios, ascultã cu interes ºi nu-l întrerupe.
Însã pe faþã nu are nicio reþinere. Se vede cã nu-l de-
ranjeazã deloc Kostia, ci mai degrabã îl distreazã.

La poarta unitãþii, caleaºca se opri. 
– Ei prietene, dã mâna! 
Kostia strânse mâna „gospodarului“:
– N-o sã te uit toatã viaþa! 
Deschise uºa cupeului, dar nu coborî de pe scãriþã,

cãci rãmãsese ca trãsnit:
– Ce mascaradã o mai fi ºi asta? De ce îl întâmpinã

chiar maiorul de serviciu pe unitate? Ce rost are atâta
forfotã? Vor chiar de la poartã sã-l aresteze ºi sã-l
ducã la „mititica“? 

Maiorul îl dãdu în lãturi pe Kostia ºi intrã în
caleaºcã. Aceasta intrã pe poarta larg deschisã ºi se
îndreptã direct spre comandament. 

– Sergente, ce-i nebunia asta?
Sergentul de serviciu la punctul de control-intrare

îºi lovi tocul în care se gãsea un revolver, arãtã spre
cupeul negru ºi rãspunse rar ºi calm:

– Mihai, regele României, a venit în vizitã la
„tãicuþu“. 

Kostia îºi mai frãmânta încã þigara pe care nu putu
îndelung sã ºi-o aprindã.

Kostia în trãsurã cu Mihai, Regele României
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Convins cã „vremea vre-
muieºte veninul viperei“, actu-
alul redactor-ºef al Revistei
„Plumb“ din Bacãu, Dumitru
Brãneanu, transfigureazã în vo-
lumul „Singurãtatea fluturilor –
poeme“ (Chiºinãu, Editura pen-
tru Literaturã ºi Artã, 2020),
într-o viziune expresionist-post-
modernã, asimetricã, credinþa
dupã care fluturele (motiv pe
care-l regãsim atât în arta mi-
noicã, cât ºi în folclorul autoh-
ton: „Dintr-întâi ºi întâi era
numai apã ºi întuneric, iar în
spuma ceea era un vierme ºi un
fluture. Fluturele a lepãdat aripi-
le ºi s-a fãcut om, Dumnezeu,
aºa de frumos, Da din vierme
s-a fãcut o altã dihanie, el,
negru, cu coadã ºi coarne:
Necuratul“ – M. Coman) este o
reîncarnare a sufletului, un sim-
bol al regenerãrii, dar ºi o fiinþã
primordialã, demiurgicã, în
antitezã cu Diavolul, metonimie
a Rãului/ Urâtului existenþial.
Problematica volumului, etern
contemporanã, este transfigura-
tã ºi potenþatã sub umbrela
triunghiului mitic: Dumnezeu –
Om – Necuratul. Metamorfozele
fluturelui, derivate din binomul
biologic vierme – fluture, justificã
în scriiturã „veninul viperei“, dar
ºi potenþialitatea beneficã a
acestui „venin“; cu alte cuvinte,
unitatea contrariilor nãscutã din
sublimarea ºi polaritatea Rãu –
Bine. Justificã, în acelaºi timp,
complementaritatea ºi antiteza
luminã – întuneric, din credinþele
populare despre fluturele de
noapte mitizat ca o reprezentare a
vampirului, moroiului, strigoiului.

Acelaºi motiv – fluturele
(fragilitate, graþie, frumuseþe,
efemeritate etc.) trimite la gre-
cescul psyche, care înseamnã
simultan „suflet, respiraþie, flu-
ture“, dar ºi la „Mãgarul de aur“,
o capodoperã a literaturii latine,
alãturi de „Satyricon“ al lui
Petronius. Dacã vã amintiþi,
Lucius, personajul principal al
romanului lui Apuleius, avea o
credinþã, apropiatã de cea a lui
Dumitru Brãneanu, care ar justi-
fica modul cum vremuieºte vre-
mea în 2021: „Eu cred cã nimic
nu e imposibil în lumea asta“.
Toate aceste dedublãri afective
ºi spirituale i se trag scriitorului
bãcãuan de la tomul „Politica“
scris de Aristotel ºi neînþeles încã
nici astãzi. Metamorfozele flu-
turilor (Dumnezeu – Mefistofel –
Omul; toþi trei surprinºi într-un
fatal proces de însingurare) se
afirmã ca o modalitate lirico-
epicã, trãdând poetica/ poietica
ºi estetica volumului prefaþat de
regretatul poet Nicolae Dabija.
Poeticã în care esenþa, apa-
renþa, sacrul, raþiunea, hazardul,
instinctul, frica, „zidurile“, pre-
simþirea Apocalipsei etc. schim-
bã permanent atât transfigu-
rarea, cât ºi interpretarea faptu-
lui trãit, care configureazã sem-
nificativul, relevantul, cât ºi
însingurarea Marelui Anonim ºi
a omului învins de ispititorul
Mefistofel ºi de cãderea în Timp.

Citim în acest volum cu un
titlu aparent accesibil – în fapt,
inefabil – un mit al dragostei ºi al
geniului morþii, în care Ideea
centralã este psyche/ sufletul,
simbolismul fluturelui, ce se
întemeiazã ºi pe interpretarea
alegoricã a fazelor evoluþiei
sale: crisalida este un ou
(arhetipul începutului tuturor

lucrurilor, al originii, al rege-
nerãrii ºi al permanenþei vieþii)
care conþine toate potenþialitãþile
fiinþei, reflectate în coloritul unic/
imprevizibil al aripilor fluturelui.
Dar sã vedem/ intuim cum trans-
figureazã poetul de la Revista
„Plumb“ singurãtatea Lumii
plecând de la mitologenul oului
primordial/ cosmic: „Din uterul
genunei/ se nasc milioane/ mi-
lioane de embrioni/ care rod
frunzele luminii/ cresc cresc
crisalide/ învãluite în mãtasea/
privirilor materne/ din crisalide
zvâcneºte viaþa/ cu aripile co-
lorate de iubire/ întâiul zbor
peste geana lumii/ apoi tot mai
sus ºi mai sus/ milioane de flu-
turi/ spre cerul dezamãgirilor/
culegând nectarul iluziilor/ din
florile decupate de luminã/ ºterg
fereastra zilei/ de ceaþa amintiri-
lor/ cu lumina din ochii celuilalt/
cu întunericul din ochii orbului/
fluturi care cuibãresc/ în lumina
Învierii/ geometria împerecherii/
un dans al neliniºtilor ºi sin-
gurãtãþii/ apoi cu aripile înzã-
pezite/ coboarã pânã la umbra
singurãtãþii/ ºi pânzele sufletului/
se strâng ºi tot mai tare dor/
zborul tot mai jos ºi mai jos/ în
taina înserãrii/ devine una cu
pãmântul/ în semiîntunericul din
noi/ singurãtatea fluturilor/ cerne
misterul vremii de apoi“
(Singurãtatea fluturilor). Poetica
tainei, ontologia misterului apo-
calipsei, postularea singurãtãþii
ca dat ontologic suprem,
cecitatea asociatã omenirii
cãzute în pãcat, dar ºi pedeapsã
sau supliciu aplicat învinºilor de
cãtre învingãtori, cu posibilitate
de a capta facultatea unei „ve-
deri interioare“, voinþa de a
deveni stãpânii luminii spirituale,
înþelepciunii, clarviziunii (su-
pra)umane, agnosticismului
omniprezent în scriiturã ºi în
„taina sfântã a firii“ etc. fac din
poezia prezentului volum o tainã
a tuturor tainelor. În opinia mea,
poetul transfigureazã o stare
misticã de experienþã (in)directã
a Adevãrului metafizic, a
Absolutului/ a unui Dumnezeu
personal, dar ºi a panteismului.
Personal înþeleg prin misticism o
fascinaþie înnãscutã pentru
Absolutul divin, care se aflã în
stare latentã în omul religios
Dumitru Brãneanu. În lirica reli-
gioasã, misticismul nu înseam-
nã numai înlãturarea diferenþei
dintre subiect ºi obiect, dintre Eu
ºi non-Eu, ci înseamnã, mai
curând, unirea sufletului cu
esenþa divinã a Întregului, to-
pirea Eului/ Omului în divin,
pânã la dispariþia totalã, în taina
sfântã a Lumii.

Lectura volumului „Singu-
rãtatea fluturilor“ lasã impresia
cã pentru poetul Dumitru
Brãneanu nu existã altã Muzã în
afara Sufletului, deºi, se ºtie din
„Upaniºade“, natura Sufletului
nu poate fi privitã. Nimeni nu-l
poate vedea cu ochii. El se ma-

nifestã (numai) în inimã ºi-n
minte, prin gândire. Cei care ºtiu
aceasta devin nemuritori... În
acest sens, scriitura tinde sã fie
un succint curs de ontologie, în
care poetul face sã triumfe
ordinea/ logica poeziei, în
dezordinea haosmosului: „e
atâta agitaþie în mine/ cum n-a
mai fost de la facerea lumii/
ninge cu aºteptãri/ ºi viscoleºte
cu întrebãri/ când tu eºti nicãieri/
cerul se întunecã a furtunã/ sub
paºii tãi pierduþi/ mâinile mele
cad a rugãciune/ te cautã sã te
cuprindã/ doar umbra ta e tot
ce-mi rãmâne/ suspinul amintirii
mã rãpune/ pe un umãr de
anotimp/ cãrare fãrã nume“
(Întrebãri viscolite). Autorul volu-
mului „Poeme pentru mai târziu“
este un „homo religiosus“ ce
aminteºte de Paul Aretzu, cel
din „Cartea Psalmilor“, dar ºi de
varii filiaþii din Psalmii Regelui
David, Dosoftei, Antim Ivireanu,
Arghezi, ªt. Augustin Doinaº,
Lucian Blaga, Vasile
Voiculescu, Ioan Alexandru etc.,
fãrã sã se confunde însã cu
aceºtia, pãstrându-ºi vocea li-
ricã, prin credinþa în Duhul Sfânt
ºi în imanenþa harului poetic.

Funcþioneazã în lirismul din
„Singurãtatea fluturilor“ sensul
acelei „Imitatio Christi“ în formu-
la paradoxalã a „robiei divine“, a
libertãþii – cum era convins
Petre Þuþea – prin evadarea din
„cercul strâmt“, care înghite ºi
egalizeazã omul rãtãcitor. Homo
religiosus transfigurat de Dumitru
Brãneanu cautã o „fereastrã
spre Absolut“ ºi este fericit cã
este deschisã de Hristos.
Rãzbate din „zborurile inte-
rioare“ ale lui D. Brãneanu,
structurate în cele douã pãrþi ale
cãrþii: „Vremea vremuieºte ve-
ninul viperei“ ºi „Rãtãcitor prin
raiul iluziilor“, coexistenþa câtor-
va dintre concepþiile asupra
tragicului, imanente spiritului
cãrþii/ scriiturii: I. concepþia eticã –
prin purificarea sufletului ºi
moravurilor (katharsis); II. con-
cepþia religioasã, deºi nu existã
tragic religios, ci psihologic sau
estetic; existã însã suferinþa ca
forþã purificatoare, rãsplata atot-
puterniciei divine, pentru cre-
dinþã ºi umilinþã (Iov) – în expre-
sia lui Petre Þuþea; în omul reli-
gios ºi-n biserici/ temple, n-au

loc orgoliul ºi tragicul;
Dumnezeu ca izvor ubicuu al
Binelui ºi al Rãului; taina des-
tinului omenesc; liberul-arbitru;
III. concepþia pesimismului
schopenhauerian, cu rãdãdãcini
budhiste; IV. viziunea exis-
tenþialistã: omul temãtor, rãtãci-
tor, privit din perspectiva morþii;
V. concepþia naturalistã: situ-
area „dincolo de bine ºi de rãu“
etc. Gãsesc fericitã ºi utilã co-
existenþa esteticã în alchimia
volumului a unor viziuni asupra
tragicului, ce potenþeazã „sin-
gurãtatea fluturilor“; altfel spus,
hiperbolizeazã imanenþa tragi-
cului propriu-zis, dar ºi a tragicu-
lui estetic, psihologic: „sângele
alb de iarnã/ tãcerea cãzutã în
genunchi/ ºi ruga ta/ lacrimã de
înger/ spalã cuvintele/ de rugina
iadului/ sunt încã umbra ta/
însângeratã/ de somnul aminti-
rilor“ (somnul amintirilor). Cred
cã primul merit al cãrþii nu sunt
„catacombele singurãtaþii“ ºi ale
suferinþei – orice suferinþã este
individualã –, blestemul „remu-
ririi“, cum ar fi spus Cioran, ci
înþelegerea esteticii tragicului,
doar în acest fel putându-se
depãºi omenescul ºi atinge di-
vinul.

Poetul bacãuan, „rãtãcitor
prin raiul iluziilor“, cum excelent
se autodefineºte, nu are în
vedere numai homo religiosus
sau homo sapiens, ci ºi homo
ludens, homo faber, zoon poli-
tikon, omul dezdivinizat ºi
„depravat“ (Rousseau), creaturã
care se plictiseºte ºi îl cautã pe
Dumnezeu doar când se aflã la
necaz, dar ºi omul revoltat/
prometeic. 

Imitând Divinitatea, poetul
Dumitru Brãneanu vrea sã
cuprindã Lumea în mod absolut
ºi nelimitat, deºi ºtie de la
Parmenide cã „tot ce devine nu
este“, iar de la Heraclit, cã „totul
curge“, încât se pare cã nu
existã cale umanã spre adevãr,
iar reprezentãrile autorului din
volumul „Singurãtatea fluturilor“
nu sunt adevãruri, ci semne
care nu pot înlocui natura
lucrurilor reprezentate: „Prea
multe lacrimi arse/ prin cenuºa
anilor/ incinerate în tãcerea gân-
dului/ undeva pe marginea
întunericului/ nedumeriri însãi-
leazã/ timpul nostru ludic/ cu
aºteptãri/ pentru atunci/ când se
face/ iarãºi varã în cuvânt“
(Lacrimi ludice). Homo ludens
cautã începutul ascuns, rostul
lui în lume, sfârºitul, ºi este per-
manent neliniºtit de finitudine,
de nemãrginire ºi posibilitate de
a deveni „om gri“ (P. A.). Homo
religiosus se miºcã între dogmã
ºi pãcat, iar homo sapiens –
între axiomã ºi eroare. Semnele
omului contemporan autonom,
izvorâte din el ºi din lumea în
care se complace, nu pot înlãtu-
ra semnele omului religios, ale
cãror prezenþe cuprind ºi idealul:
„Doamne, recunoscându-þi mer-

sul/ împodobeam cu Tine uni-
versul/ în chip de duh al ade-
vãrului de sus/ în sufletul lãun-
tric al omului dus/ sufletul care
purificã în sine/ inocenþa
cunoaºterii de neghine/ urc spre
tine mãsor cãderi/ încotro duh
golit în ce mai speri/ doar cerul
se aude ºi numai gândul/ în
þesãtura iluziilor târzii visându-l/
Dumnezeule, de-acum ce mã
fac?/ de trup în pronaosul tãu
mã dezbrac/ îmbrãcat în
cãmaºa mea de poezie/ absolu-
tul de azi sufletul mi-l sfâºie./ E
mult trecutul? Atât e ºi înainte/
cu toate cã mult mai puþin o sã
parã./ Ne-nchidem inima dupã
nespuse cuvinte/ sângerãm în
gând cuget de ocarã./ În zadar
cauþi în ce-ai vrea sã crezi/ to-
pite-s în hãþiºul lumii cereºtile
dovezi“ (Psalm).

Omul religios transfigurat de
Dumitru Brãneanu continuã
peregrinãrile spre Absolut, prin
timp ºi spaþiu, trãind supraistoric
prin credinþã, graþie ºi revelaþie
ºi considerând faptele omului ca
haruri. Este limpede cã adevãrul
este transcendent, iar viaþa ºi
lumea sunt adevãrate prin „par-
ticiparea la El“, existând în ºi
prin Dumnezeu/ panteism.
Heteronomia religiosã – eviden-
tã în „Singurãtatea fluturilor“ – ºi
domnia legii divine trebuie înþe-
lese în sensul Imitatio Christi, în
formula paradoxalã a „robiei
divine“, a libertãþii, prin ieºirea
din jungla existenþialã, care
înghite omul rãtãcitor ºi schim-
bãtor. Filosofic vorbind, poetul
bãcãuan se mirã copilãreºte,
adicã poate trãi, mai bine zis
trãieºte religios, într-o aºteptare
divin-omeneascã: „De mult
se-aprinde sub pleoape/ chipul
tãu/ de bucurie ºi mirare/ ne
vom risipi în tot ºi toate/ prin uni-
versuri de cuvinte/ în timpuri de
aºteptare“ (Aºteptare...).

Eul poetic se miºcã – estetic
vorbind – între deschidere
închipuitã ºi ascundere divinã.
Destin orb, imanenþã, joc trans-
cendental, aºteptare sunt temele
fundamentale, transfigurate
ontologic, logic ºi teologic, ale
acestei cãrþi în care subiectul îºi
închipuie cã poate „cunoaºte
cunoscând“ (Hegel) ºi/ sau
„cunoaºte neºtiind“ (Sfântul
Augustin). Prefaþatorul volumu-
lui, poetul Nicolae Dabija, a intu-
it încercarea sublim-tragicã a
celuilalt poet, fratele sãu întru
spirit ºi poezie, Dumitru
Brãneanu, de a pãtrunde în
lumea sacrului, a marelui mister,
în orizontul misterului, cum ar fi
spus spus Blaga. Docta ignoran-
tia (Nicolaus Cusanus) sau
aºteptarea încãrcatã de cre-
dinþã, iubire, speranþã a
sufletelor religioase, setoase de
adevãr, deºi „neadevãrul“
aparþine acestei lumi, încât „mis-
terul nefiind cuprins în totalitatea
ei ca physis“ aparþine „lumii de
dincolo“, credea Heidegger,
poate ºi pentru a-l contrazice pe
Goethe. Iatã alternativa
goetheanã în traducerea lui
Blaga. Pentru cel vrednic,
Lumea nu e mutã! Este sublim
sau este tragic? Despre singurã-
tate? Rãmânem, credem noi, la
definiþia lui Schopenhauer: soar-
ta spiritelor superioare! Sã fim
superiori cu faþa spre Dumnezeu
mi se pare a fi mesajul principal
al cãrþii.

Petre ISACHI

Poetul Dumitru Brãneanu
ºi „topirea în divin“
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Ceea ce ar trebui sã ºtie citi-
torul prezumtiv al acestor rânduri,
încã de la început, este cã Iacob
Florea este prozator. ªi, din punc-
tul meu de vedere, nu unul oare-
care. Zãbovisem, cu câþiva ani în
urmã, asupra unora dintre cãrþile
sale: „Ceva care sã-mi amin-
teascã de tine“ ºi „Lucrurile pe
care nu mi le spui“. Afirmasem
atunci, printre altele, cã unele din-
tre povestirile cuprinse acolo sunt
adevãrate „modele“ ale speciei
amintite. ªi cred cã nu greºeam.

„Un halat pentru un secol: oblo-
movismul, în rãspãr“ (Bucureºti,
Editura „Tracus Arte“, 2021) este
o carte pe care, paradoxal, cred
cã orice critic literar adevãrat ar fi
vrut sã o scrie. ªi este pretextul
rândurilor de faþã. Punctul de ple-
care al cãrþii este romanul
„Oblomov“, publicat în 1859 de
I. A. Goncearov. Cititorii acestui
roman ºtiu cã, într-un anumit
moment al acþiunii, Andrei Stolz,
prietenul din copilãrie al lui Ilia Ilici
Oblomov, are un comentariu atunci
când Ilia Ilici îi prezintã viaþa pe
care vrea s-o trãiascã, aºa cum o
vedea el: asta nu e viaþã, îi spune
Stolz lui Oblomov, ci... oblomo-
vism. E vorba de o anumitã reali-
tate, intuitã de creatorul lui
Oblomov, pentru care trebuia
inventat un cuvânt a cãrui aven-
turã semanticã a început atunci...
Iacob Florea, „îndrãgostit“ de
roman ºi de personaj, a constatat
însã cã lexemul în discuþie, care
s-a transformat „într-un simbol de
naturã socialã. Poate chiar psiho-
logicã“, a purtat multã vreme
„niºte haine de împrumut“. Altfel
spus, în câmpul semantic al oblo-
movismului s-au strecurat, încã
de la început, prejudecãþi „critice“,
pe care mulþimea comentatorilor
romanului, începând de pe la
mijlocul secolului al XIX-lea, nu au
reuºit sã le limpezeascã, fiindcã
s-au cantonat într-o paradigmã a
însuºirilor personajului gânditã
greºit de la început. Ilia Ilici
Oblomov fusese deja transformat
într-o tipologie, pe care gândirea
comodã nu a fost în stare multã
vreme sã o „dezghioace“. Nici
autorul acestui „eseu critic“ (sau
ce va fi fiind cartea aceasta) n-a
vãzut limpede de la început.
Simþea însã cã Oblomov înseam-
nã mai mult decât vede lumea:
„Totul a venit cu timpul. Am sã vã
fac pãrtaºi la o realitate în mai
multe secvenþe, în mai mulþi timpi
ºi mai multe spaþii. Sã o luãm pe
îndelete“... Asta face Iacob
Florea: adresându-se cititorului
(ascultãtorului) – cum face ade-
sea naratorul unei povestiri prin
persoana a doua a pronumelui,
semn al oralitãþii stilului –, îi pro-
pune acestuia sã strãbatã împre-
unã aventura semanticã a unui
concept. 

SSeemmnnee  ººii  ddeettaalliiii

Într-adevãr, pentru un ochi
atent, în roman apar semne ºi
detalii care ne spun cã Ilia Ilici
Oblomov, personajul eponim al
acestei lumi imaginare, nu este
totuºi aºa cum l-au caracterizat
comentatorii. Romanul lui
Goncearov ºi personajul sãu
eponim nu reprezintã „un semn al
timpului“ ºi nici nu e „un produs al
vieþii ruseºti, un simptom al
vremii“, cum decreta N. A.
Dobroliubov, primul comentator,
din epocã, al operei. Sã spunem

altfel. Timpul curge fãrã
conºtiinþã. Pur ºi simplu. El poate
curge mai repede sau mai încet,
în funcþie de evenimente cosmice
sau terestre. Sau în funcþie de
intensitatea cu care trãim clipa
(clipele). Iar omul, uneori, poate
constata cã timpul curge într-o
direcþie greºitã. Asta se pare cã
observã Oblomov... Însã comen-
tariul lui Dobroliubov l-a transfor-
mat pe eroul romanului într-o
tipologie întemeiatã pe ceea ce „e
la vedere“, nu pe ce este eroul în
adâncul sãu, lansând totodatã la
apã oblomovismul, o noþiune care
a fãcut de atunci carierã, dar care
a purtat de atunci încoace „haine
de împrumut“, adicã nepotrivite.
Unele semne ºi detalii nu au fost
interpretate corect, ne atrage
atenþia Iacob Florea, cu deli-
cateþe. Nici viaþa, aºa cum o vede
Oblomov, nici atitudinea sa retrac-
tilã în faþa timpului prezent în care
e obligat sã trãiascã nu i-a ajutat
pe cei mai mulþi sã-l înþeleagã,
sã-l smulgã din falsa paradigmã în
care a fost aºezat de la început.
Subtitlul cãrþii lui Iacob Florea,
„Oblomovismul, în rãspãr“,
susþine explicit dimensiunea
polemicã a cãrþii. O precizare
obligatorie: autorul, cu eleganþã,
nu e interesat sã amendeze, cu
emfazã, pãrerile critice ale altora
(cartea conþine, la sfârºitul ei, o
bibliografie selectivã redutabilã),
ci sã corecteze pentru sine ºi pen-
tru alþii viziunea despre Oblomov
ºi oblomovism. Adicã sã facã în
sfârºit dreptate lui Oblomov ºi
oblomovismului.

Personajul în discuþie trãieºte
la Petersburg, în inima civilizatã a
Rusiei, pe temeiul moºiei
pãrinþilor sãi, decedaþi de ceva
vreme. Îºi aduce aminte mereu
(sau viseazã) viaþa tihnitã, idilicã,
de la Oblomovka, unde s-a împri-
etenit pe viaþã cu Andrei Stolz, fiul
unui neamþ ºi al unei rusoaice,
Stolz bãtrânul fiind administratorul
unei moºii vecine ºi primul profe-
sor al lui Ilia Ilici. Tânãr fiind,
Oblomov a avut idealuri; voia, alt-
fel spus, sã facã ceva, sã rea-
lizeze ceva. De momentele acelea
îi aduce aminte prietenul Stolz,
care nu e mulþumit de modul în
care trãieºte Ilia Ilici. Cei doi þin
foarte mult unul la altul, deºi,
paradoxal, fiecare reprezintã ceea
ce nu e celãlalt. Integrat ºi adaptat
pe deplin timpului prezent, Stolz e
inteligent, pragmatic, muncitor,
puternic etc., având toate
atributele celui care izbândeºte în
viaþa de toate zilele. Oblomov a
nutrit ºi el, pentru o vreme, do-
rinþe, dar s-a retras în cele din
urmã din forfota lumii.
Deocamdatã nu ºtim de ce. Dar ar
trebui sã ne punã pe gânduri
accentul pe care Iacob Florea îl
pune pe unele detalii. Oblomov s-a
retras cu încetul din lume; însã
lumea e agresivã, dã peste el, îl
trage de mânecã. Are cunoscuþi ºi
prieteni care nu sunt mulþumiþi de
felul în care trãieºte el ºi vor sã-l
scoatã afarã, sã-l ducã în vizite,

sã-l facã unul de-al lor, precizeazã
încã de la început Iacob Florea. În
incipitul romanului, Tarantiev, un
amic, venit în vizitã, îi expune lui
Oblomov ce are de gând sã facã
în ziua aceea, în câte locuri tre-
buie sã meargã. Iar Ilia Ilici
comenteazã pentru sine: „În zece
locuri în aceeaºi zi – nenorocitul.
Ce mai rãmâne din om? [...]
Pentru ce se fãrâmiþeazã astfel ºi
se împarte în zece locuri?“ Iar pe
Alexeev, fost coleg de serviciu (la
acel serviciu Oblomov renunþase
de mult timp), aflat la el în vizitã în
aceeaºi zi, îl compãtimeºte pentru
efortul de a-ºi face o carierã,
învãþând ºi muncind mereu: „Ce
nevoie este de inteligenþã, de
voinþã, de sentiment? Astea sunt
un lux!“ Apoi conchide: „ªi (omul,
subl. noastrã) are sã trãiascã
viaþa ºi multe, multe lucruri vor
rãmâne moarte pentru el“. E simp-
tomatic, nu-i aºa? Stolz, dupã ce
Oblomov îi descrie viziunea idilicã
a vieþii pe care ar vrea sã o trã-
iascã, îi spune prietenului sãu cã
e „poet“, iar acesta, se vede bine,
ºtie cine este: „Da, sunt un poet al
vieþii, fiincã viaþa e poezie. Numai
cã oamenii o stricã“.

OObblloommoovv,,
aaººaa  ccuumm  nnuu-ll  ººttiiþþii

Lumea exterioarã dã nãvalã în
viaþa lui Oblomov, cel retras din
ea, dupã cum putem observa încã
din primele rânduri ale romanului.
El nu mai iese din apartamentul
sãu, se simte bine în halatul sãu
vechi ºi în papucii pe care-i
nimereºte dintr-odatã, când se dã
jos din pat, fiindcã sunt aºezaþi
acolo cu atenþie de Zahar, servi-
torul sãu. A renunþat de mult sã
facã vizite altora. Însã cunoscuþii
ºi prietenii îl viziteazã, unii com-
portându-se agresiv, precum
Tarantiev. ªi mereu i se pare cã
cei care vin în vizitã la el vin „din
frig“, de afarã, deºi i se aduce
aminte cã e luna mai, cã afarã e
cald. Lumea exterioarã pare a fi
pentru Oblomov un mediu cu totul
neprietenos. Comportamentul ºi
atitudinea protagonistului sunt
ininteligibile amicilor lui. Au fost
ininteligibile ºi pentru critica lite-

rarã, care l-a etichetat pe protago-
nist drept leneº, abulic, incapabil
de acþiune ºi aºa mai departe.
Poate cã au legãturã cu acedia
(akedia), ne sugereazã Iacob
Florea, cu unul dintre cele „opt
gânduri ale rãutãþii“ pe care le-a
numit ºi comentat Origene. Greu
de spus. Cauza acestui comporta-
ment a scãpat comentatorilor:
Oblomov nu era „un semn al tim-
pului“, nici „un simptom al vremii“,
cum a decretat primul comentator
al lui „Oblomov“, ci, exagerând
oarecum, putem afirma cã eroul
romanului este „victima“ unui timp
în schimbare. Poate cã nu e nici
victimã. Retras în apartamentul
sãu, Oblomov încearcã sã ridice
un zid între el ºi lume. Acest
aspect l-a sesizat Iacob Florea ºi,
treaptã cu treaptã, foarte atent la
detalii, ne duce de mânã pe dru-
mul acesta.

Iar lumea exterioarã dã
nãvalã... În liniºtea vieþii pe care
ºi-o asumase, apar douã pro-
bleme care-l neliniºtesc profund.
Mai întâi, scrisoarea vechilului
moºiei sale, din care aflã cã banii
trimiºi se vor împuþina, din pricina
secetei ºi a fugii unor þãrani de pe
moºie. Apoi, proprietarul aparta-
mentului în care locuieºte îi pu-
sese în vedere sã se mute.
Oblomov este convins cã doar pri-
etenul sãu din copilãrie, Andrei
Stolz, îi va rezolva aceste pro-
bleme. Numai în el are încredere.
Stolz, precizeazã Iacob Florea,
este „croit dupã chipul ºi
asemãnarea lumii. E produsul ei
veritabil, e exemplarul ei cel mai
de soi“, fiind expresia cea mai ve-
ritabilã a reuºitei în viaþã. ªi, pe de
altã parte, îºi iubeºe sincer pri-
etenul. Dar Stolz nu e mulþumit de
felul în care trãieºte prietenul sãu.
Vrea sã-l scoatã în lume,
aminteºte Iacob Florea, „sã-l facã
tovarãºul lui în acest tumult care,
în mintea lui (a lui Stolz, subl.
noastrã), înseamnã viaþa ade-
vãratã“. Altfel spus, e hotãrât sã-l
deposedeze pe Ilia Ilici de oblo-
movism. Îl ispiteºte, amintindu-i
de momente din prima tinereþe,
când amândoi voiau sã înfãptu-
iascã lucruri mãreþe, sã
munceascã, sã cãlãtoreascã.
„Acum ori niciodatã!“, îl îndeamnã
Stolz, iar Oblomov, mimetic, exu-
berant dintr-odatã, repetã îndem-
nul. Ispitirea gânditã de Stolz
merge mai departe, printr-o
tânãrã, Olga, pe care acesta i-o
prezintã ºi care îl tulburã pe pro-
tagonist pentru o vreme. Olga
însãºi vrea sã meargã mult mai
departe, sugerându-i lui Ilia Ilici cã
ar putea sosi un moment în care
el sã renunþe la „halatul“ sãu ºi,
iubind-o, sã-ºi doreascã sã doar-
mã amândoi în acelaºi pat... Dar
Oblomov va refuza în cele din
urmã sã se lase prins în mrejele
pe care i le întinde lumea, susþine
Iacob Florea. Nimeni din jurul sãu
nu înþelege de ce. Dar sugestii, ca
sã înþelegem „corect“ comporta-
mentul eroului, sunt în roman. La
serviciu, cât timp a lucrat ca se-

cretar de colegiu, Oblomov obser-
vase cã toate plicurile pe care
scria „urgent“ ºi „foarte urgent“,
odatã rezolvate, erau uitate imedi-
at. Apoi veneau altele, cu aceleaºi
precizãri, la nesfârºit. Intrat astfel
în iureºul vieþii, pentru Oblomov a
apãrut o problemã: „Când sã mai
trãiascã omul? Când sã trãiascã –
se întreba el mereu“. ªi asta pen-
tru cã, precizeazã Iacob Florea,
„Oblomov a vãzut înaintea tuturor
încotro o ia lumea. Cãtre ce se
îndreaptã. ªi ce a vãzut nu numai
cã l-a neliniºtit, dar i-a trecut prin
minte cã ar putea sã tragã lumea
de mânecã“. Pentru Oblomov era
limpede cã lumea „a luat-o pe un
drum greºit, cã omul destinat sã
trãiascã, sã iubeascã ºi sã se
bucure va fi din ce în ce mai mult
pe cale de dispariþie“. Drumul
modernitãþii, care se definitiva în
secolul al XIX-lea, viteza, furia ºi
uitarea care începeau sã bântuie
lumea, pentru Oblomov erau un
simptom: „Unde-i iubirea de om?“
întreabã exaltat Oblomov, într-un
dialog, pe un „literat“, pe nume
Penkin. „Voi vreþi sã scrieþi numai
cu capul! Credeþi cã pentru a
gândi nu e nevoie ºi de inimã? Ei
bine, nu! Gândirea devine
fecundã prin iubire. Întindeþi o
mânã de ajutor omului cãzut, ca
sã-l ridicaþi“...

Într-adevãr, ne întrebãm din ce
în ce mai des încotro merge
lumea noastrã. Dacã ar fi sã-i cre-
dem pe unii filozofi ai prezentului,
am putea observa cã lumea nu
merge chiar într-o direcþie bunã.
Nu greºitã neapãrat, dar nu pare
sã fie cea corectã, fiindcã obser-
vaþiile acestor gânditori au numit
egoismul, individualismul ºi narci-
sismul drept caracteristici ale lumii
noastre. La acestea se adaugã
liberalizarea raporturilor noastre
cu divinitatea, cât ºi tendinþa de a
distruge, prin indiferenþã ºi uitare,
valorile trecutului. Viteza e prea
mare: ori ne adaptãm ºi profesãm
uitarea, ori încercãm revolte tar-
dive, asemenea lui Oblomov, dar
strãduindu-ne sã ne întâlnim cu
celãlalt, cu noi înºine, în sfârºit, cu
Omul. Fiindcã letargia lui
Oblomov nu e lene, nu e abulie,
nici akedia ºi nici toate celelalte
care i s-au pus în cârcã, ci „este o
experienþã ontologicã“, cum
spunea Alain Fienkielkraut, citat
de Iacob Florea în selecta sa bibli-
ografie. Istoria lui Oblomov, privitã
astfel, înceteazã sã fie doar o
„poveste ruseascã“, cum crede
cititorul grãbit. Iar oblomovismul,
aºa cum îl vede Iacob Florea, „ne
spune, cu delicateþe, poate cu
prea multã delicateþe, cã omul nu
are termen de garanþie. Dar, în
acelaºi timp, ne spune ºi cã ar
putea sã aibã“, adaugã, în finalul
cãrþii sale, autorul. Dar trebuie sã
fim atenþi. Ca sã nu ne rãtãcim.
Furaþi de iureºul lumii, sã nu de-
zertãm din condiþia de om. Iar
„halatul“ la care Oblomov nu vrea
ºi nu poate sã renunþe tocmai la
acest aspect – mai puþin vizibil
pentru cei neatenþi, care sunt
majoritari – face aluzie... E vorba
de o schimbare de paradigmã a
lumii, din care Oblomov refuzã sã
facã parte... Dar e timpul sã mã
opresc. Voi lãsa de acum încolo
pe seama cititorilor cãrþii bucuria
de a descoperi, cu încetul, istoria
ºi semnificaþia atitudinii lui
Oblomov.

Dan PETRUªCÃ

Cu Iacob Florea despre
Oblomov, aºa cum nu-l ºtiþi
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De la Dimitri Merejkovski la
George Steiner (includem aici ºi
contribuþiile românului Ion
Ianoºi), ca sã nu ne referim
decât la douã repere impor-
tante, dosarul relaþiilor L. N.
Tolstoi – F. M. Dostoievski,
devenit un caz nu numai literar,
s-a îngroºat încontinuu, dospind
tot soiul de dificultãþi ºi polemici.
În „Tolstoy or Dostoievsky“
(1959), George Steiner a formu-
lat miza existenþialã a acestei
nesfârºite dezbateri: „Un cititor
ar putea sã-i vadã ca pe cei mai
mari doi maeºtri ai romanului,
adicã va putea gãsi la ei pictura
vieþii cea mai penetrantã ºi
completã; dar stãruiþi pe lângã
el ºi va alege între ei. Dacã vã
spune pe care îl preferã ºi de
ce, îi veþi fi pãtruns, cred, natu-
ra“.

Nu vom trece în revistã criti-
cile lui Dostoievski împotriva lui
Tolstoi ºi invers: trebuie sã pre-
cizãm totuºi cã, în niciun caz,
nu-l putem califica pe
Dostoievski drept adversar al lui
Tolstoi pentru partea de viaþã ºi
de carierã a lui Tolstoi pe care
Dostoievski a putut-o cunoaºte.
Murind în 1881, autorul
„Demonilor“ abia a putut obser-
va „cotitura“ lui Tolstoi, dupã ce
acesta a scris „Spovedania“
(1879) ºi spre care, probabil, a
auzit vorbindu-se despre
sfârºitul vieþii sale. Înainte de a
lua un exemplu semnificativ
pentru strania lor relaþie, cred
cã sunt necesare câteva gene-
ralitãþi. Cei doi scriitori nu s-au
întâlnit niciodatã, chiar dacã unii
contemporani, prieteni comuni,
mãrturisesc cã cei doi s-ar fi
aflat, uneori, în aceleaºi locuri.
Relaþia ciudatã a fost mai
mereu prezentatã ca inegalã
sau a fost vãzutã cel puþin ca
modalitate, niciodatã dusã pânã
la capãt, de a-i compara. În
ceea ce-l priveºte pe
Dostoievski, e, mai întâi, un
sentiment de inegalitate socialã.
Aproape în toatã corespon-
denþa lui, se plânge cã e mai
prost plãtit ca Tolstoi pentru ce
scrie ºi publicã, în timp ce aces-
ta din urmã, desigur, nu s-a
aflat nici pe departe în situaþia
dramaticã a lui Dostoievski:
Tolstoi nu s-a grãbit niciodatã
sã termine de scris vreo carte
ca sã-ºi plãteascã lumânãrile,
ceaiul, chiria etc., sã-ºi
amaneteze hainele, uneori ºi pe
ale soþiei sale, aºteptând plata
contractelor deseori abuzive –
mai ales în anii petrecuþi în
strãinãtate cu soþia sa
(începând cu 1862). Chiar când
a abandonat jocul ºi s-a întors
în Rusia, cunoscând o relativã
stabilitate financiarã, rãmâne
„furios“ de fiecare datã când
descoperã ce puþin „stimat“ e pe
plan individual; de exemplu,
când aflã cã, pentru „Anna
Karenina“, Tolstoi e plãtit cu
500 de ruble pentru fiecare filã,
când el primeºte doar 250 de
ruble pentru „Adolescentul“
(cele douã romane au fost pu-
blicate în acelaºi timp).
Dostoievski subliniazã cu
amãrãciune cã e vorba despre
o prejudecatã socialã: „Mi se dã
cu adevãrat prea puþinã impor-
tanþã, iar asta se întâmplã fiind-
cã eu trãiesc din munca mea“
(din scrisoarea adresatã soþiei
sale, 20 decembrie 1874, citatã
în „Adolescentul“). Aºa stând
lucrurile, ne putem întreba ce ar
fi gândit Dostoievski despre

evoluþia lui Tolstoi în privinþa
banilor ºi, mai cu seamã,
despre renunþarea la drepturile
de autor; dar Tolstoi, cel pe care
l-a cunoscut ºi cu care rivaliza
în chestiunea scrisului, era
marele scriitor adulat de public;
deºi a îmbrãcat hainele tra-
diþionale ºi îºi supãra þãranii, nu
a renunþat deloc la statutul de
proprietar – contradicþii ce l-au
fãcut sã sufere atât de mult ºi
au sfârºit prin a-l duce la criza
cunoscutã.

Dacã ne referim la criticile
propriu-zis literare, acestea nu
sunt atât de îndepãrtate de sen-
timentul de inegalitate ºi de
nedreptate: judecata lui
Dostoievski despre Tolstoi,
exprimatã atât în paginile din
„Jurnalul unui scriitor“, cât ºi
prin opiniile unora dintre per-
sonajele sale, pare fãrã drept
de apel: „Mereu aceeaºi cronicã
istoricã a fmiliei seniorale“, scrie
în „Jurnalul unui scriitor“,
apropo de „Anna Karenina“;
nimic nou, aºadar, faþã de trilo-
gia „Copilãria. Adolescenþa.
Tinereþea“. ªi „Rãzboi ºi pace“.
Formulã ce trimite la douã critici
de fond pe care le vom gãsi
exprimate, mai degrabã, în
„Adolescentul“ (începând din
ianuarie 1875, cel puþin pentru
început, cele douã romane sunt
publicate concomitent) ºi care
s-ar rezuma astfel: dupã
Dostoievski, Tolstoi descrie o
societate ce nu mai existã – un
„miraj“, ceva putând fi luat drept
actualitate, dar relevând istoria
Rusiei, nu a romanului –, iar
dacã aceastã societate nu mai
existã e fiindcã modul de viaþã
patriarhal pe care Dostoievski îl
desemneazã prin cel al „familiei
seniorale“ a fãcut loc la ceea ce
un personaj din „Adolescentul“
ºi chiar Versilov, tatãl eroului,
numesc „familie accidentalã“:
familie care prin caracterul for-
tuit al existenþei ei, al constituirii
ei, reveleazã dezordinea soci-
etãþii ruse, „familie accidentalã“
devenind, desigur, ºi subiectul
romanului „Fraþii Karamazov“; e

ceea ce îi spune Nikolai
Semionovici adolescentului
când e chemat sã-i evalueze
însemnãrile: „Dar n-ar fi oare
mai întemeiatã concluzia cã
este vorba despre una dintre
nenumãratele familii din vechea
nobilime rusã care, mânate de o
forþã nestãvilitã, se transformã
de pe o zi pe alta în familii
întâmplãtoare, contopindu-se
cu acestea în dezordinea ºi
haosul general?

„O asemenea familie întâm-
plãtoare, caracteristicã pentru
vremurile noastre, prezinþi ºi
dumneata într-o oarecare
mãsurã în manuscrisul dumi-
tale. Da, Arkadi Makarovici, ºi
dumneata faci parte dintr-o ast-
fel de familie întâmplãtoare,
spre deosebire de nobilii de viþã
veche de pânã ieri, care au avut
o copilãrie ºi o tinereþe atât de
diferite de ale dumitale“ (ed.
rom., 1957). Reproºul pare
nedrept ºi pentru trilogie, ºi pen-
tru „Rãzboi ºi pace“, cu atât mai
mult pentru „Anna Karenina“,
ale cãrui prime rânduri, cu inci-
pitul celebru („Toate familiile
fericite seamãnã una cu alta;
fiecare familie nefericitã este
nefericitã în felul ei“), cu
descrierea dezordinii ce
domneºte în familia Oblonski,
unde „Toþi simþeau cã traiul lor
laolaltã îºi pierduse rostul ºi cã
sunt mai legaþi între ei oamenii
care se întâlnesc întâmplãtor
într-un har decât erau acum
membrii familiei ºi servitorii
casei Oblonski“; apoi toate efor-
turile Annei ca sã-ºi închege o
familie. Ai zice cã totul pare un
punct de plecare, dar nu e; e
vorba despre transformarea
unei societãþi unde nu ºtii cum
sã procedezi pentru a trãi
împreunã cu ceilalþi. Dar
Dostoievski merge mai departe
cu critica lui severã; evaluând
„Anna Karenina“, ajunge la con-
cluzia cã dezbaterea (cea care
îl agitã pe Levin) este de o
„arzãtoare actualitate“; asta i se
pare o violentã disonanþã, fiind-
cã Dostoievski îi reproºeazã lui

Tolstoi angajamentul împotriva
rãzboiului în Turcia ºi pretenþia
de a se considera reprezentan-
tul poporului. Disonanþe grave,
ce s-ar fi adâncit cu siguranþã
dacã Dostoievski ar fi trãit mai
mult: de-abia în anii 1880
Tolstoi va avea poziþiile cele
mai înnoitoare în ceea ce
priveºte nonviolenþa ºi critica
ortodoxiei.

De partea cealaltã, dosarul e
mai puþin consistent, iar rãspun-
surile, câte sunt, frizeazã
ambivalenþa; de aceea vom
recurge la un exemplu ce pare
semnificativ, fiindcã e
romanesc. Dar înainte de asta,
trebuie sã amintim cã Tolstoi a
exprimat o pãrere, rãmasã cele-
brã, la moartea lui Dostoievski,
prin care neagã orice rivalitate
ori comparaþie: „Nu l-am întâlnit
niciodatã pe Dostoievski, nu am
avut niciodatã relaþii personale,
dar când a murit, am înþeles cã
aveam nevoie de el, cã îmi era
foarte, foarte apropiat ºi drag.
Am fost scriitor; scriitorii sunt
toþi vanitoºi ºi invidioºi; în orice
caz, eu, eu sunt. Niciodatã nu
mi-a venit ideea sã mã mãsor
cu el – niciodatã. Ceea ce fãcea
el (tot ce fãcea, bine, adevãrat)
era de aºa naturã, încât cu cât
scria mai mult, cu atât mã bucu-
ram. Talentul mã face invidios,
inteligenþa de asemenea, dar
cele ce þin de inimã îmi fac
exclusiv plãcere. Îl consideram
prietenul meu ºi m-am gândit
mereu sã ne întâlnim într-o
bunã zi, iar dacã asta nu s-a
întâmplat a fost din vina mea.
[...] Cu puþin timp înainte de
moartea lui, citisem «Umiliþi ºi
obidiþi», ce m-a miºcat profund“
(din scrisoarea adresatã lui
Nikolai Strahov, 5-10 februarie
1881). Cu câteva luni mai
devreme, îi scrisese aceluiaºi
Strahov cã citise din nou
„Amintiri din casa morþilor“,
„carte bunã, carte exemplarã“,
declarând cã nu cunoºtea una
„mai frumoasã în toatã literatura
nouã, inclusiv Puºkin“, cerân-
du-i lui Strahov sã-i spunã lui

Dostoievski cã „îl iubea“ (din
scrisoarea adresatã lui Strahov,
26 septembrie 1880). Dar aces-
te pãreri sunt precare ºi con-
trasteazã cu criticile, din ce în
ce mai grave, exprimate cu re-
gularitate: rãspunsuri politice –
deºi Tolstoi, se pare, a refuzat
sã citeascã „Jurnalul unui scri-
itor“, relativ la rãzboiul ruso-turc;
ºtie destule ca sã afirme, câþiva
ani mai târziu, cã poziþia lui
Dostoievski, care pretinde cã se
poate vãrsa sânge pentru o
cauzã bunã, îi „displãcea mult“;
rãspunsuri literare: gloria lite-
rarã a lui Dostoievski e uzurpatã
din cauzã cã operei sale îi
lipseºte adevãrul.

Chestiunea cea mai revela-
toare e, fãrã îndoialã, aceea a
„Fraþilor Karamazov“: dupã fuga
sa, în 1910, Tolstoi cere sã i se
aducã toate cãrþile pe care le
începuse, dintre care al doilea
volum al „Fraþilor Karamazov“, îl
citeºte înainte de a muri. Dar
într-o scrisoare pentru A. K.
Certkov, din 23 octombrie 1910,
e, mai curând, foarte critic: „Am
început [sã recitesc, n.n.), nu-mi
pot depãºi aversiunea faþã de
aceastã antiliteraturã, aceastã
inconsistenþã, aceste mai-
muþãreli, aceastã manierã
neverosimilã de a trata
subiectele cele mai grave“.
Câþiva ani dupã moartea lui
Dostoievski, Tolstoi revenise
deja asupra judecãþii sale elo-
gioase, scriindu-i lui Strahov (5
decembrie 1883): „S-a fãcut un
profet ºi un sfânt dintr-un om
care a murit în faza cea mai
arzãtoare a unui conflict interior
între bine ºi rãu. El emo-
þioneazã, intereseazã, însã nu
poþi pune pe un piedestal, da ca
exemplu posteritãþii un om care
n-a fost decât luptã“.

În sfârºit, o ultimã judecatã,
venitã din „Amintirile“ lui Gorki,
oarecum suspectã, aratã bine
problema adevãrului reprezen-
tãrii. Tolstoi, scrie Gorki, ar fi
mãrturisit: „Toate astea sunt
penibile, inutile, pentru cã toþi
aceºti Idioþi, Adolescenþi,
Raskolnikovi ºi ceilalþi nu sunt
reali; totul e cu mult mai simplu
ºi uºor de înþeles“ (apud
George Steiner, op. cit.).

Dialogul aºadar n-a avut loc
cu adevãrat niciodatã. Niciun
roman nu pare a fi fost conceput
ca „rãspuns“ la o operã sau alta
(ca în cazul „Demonilor“, replicã
pentru Turgheniev). În aceste
condiþii, putem evoca, aici, ceea
ce credem a fi un uimitor dialog
literar, dialogul critic dintre
Dostoievski ºi Tolstoi, în sensul
în care însuºi Steiner vede unul
în „legenda Marelui Inchizitor“
(„Fraþii Karamazov“), fãrã cea
mai micã dovadã cã Dostoievski
s-a gândit la Tolstoi scriind
acest pasaj – „un mit critic, o
fantezie“ (op. cit.); pur ºi simplu,
se pare cã putem gãsi la Tolstoi
ceea ce poate fi o reverie din
Dostoievski, vizând o idee pre-
cisã ce se poate citi ca un
rãspuns ºi o criticã. Este vorba
despre pasajul bine-cunoscut
din „Însemnãri din subteranã“,
ce îl pune pe narator faþã în faþã
cu prostituata Lisa: dupã o
noapte petrecutã cu ea, nara-
torul îi þine discursuri sentimen-
tale, livreºti, vizând sã o facã sã
înþeleagã oroarea situaþiei sale;
condus de „micile idei“, cum le
numeºte el însuºi, de imagini, el
inventeazã poveºti, detaliind
personaje, împrejurãri, dia-

Gheorghe IORGA

Tolstoi ºi Dostoievski.
Mizele dialogului literar

ºi critic (I)
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Motto: Cerne, Doamne, liniºtea uitãrii,
Peste nesfârºita suferinþã

Martir între martirii secolului istoric XX
românesc, Corneliu Coposu ºi spiritul sãu
dãinuie ºi prin paginile aºternute cu pana
durerii ºi revoltei, apãrute între coperþile
„Poeme“-lor (2019), volum bibliofil cu
portretul autorului aºezat sub semnãtura
olografã. Cartea, în formulã poligraficã
pãtratã, de inspiraþie occidentalã pentru
poeþii romantici, poligrafie aleasã pentru
autorii de liricã universalã, poartã prefaþa
distinsei scriitoare Ana Blandiana, în tona-
litatea subtil afectuoasã a conºtiinþei întru
apãrarea libertãþii Cuvântului scris ºi
tipãrit, credincioasã memoriei victimelor
comunismului, statornicitã de Domnia Sa
prin Muzeul de la Sighetul Marmaþiei.

155 de pagini reproduc, pe fila stângã,
facsimilul poeziei coposiene, iar pe fila din
dreapta, versurile culese de zeþar, cu
aldine. Eleganþa duce arta tipograficã prin
ataºarea, la finele tipãriturii, a unui CD pe
care vocea actorului Ion Caramitru a impri-
mat zece texte din florilegiul poetic de un
cutremurãtor tragism omenesc: „Martir“,
„Asimetrie“, „Dacã!“, „Ce n-aº da“,
„Doxologie“, „Gravitaþie“, „Decalaj“,
„Dodecalog“, „Urare metalicã“. În des-
chidere, lectorul se aprinde asemenea
unei cereºti ºi îndelung aprinse lumânãri,
spectru al implorãrii Divinitãþii prin versurile
intitulate „Rugã“, înãlþate cu înfioratã umi-
linþã de Corneliu Coposu: „Cerne,
Doamne, liniºtea uitãrii,/ Peste nesfârºita
suferinþã./ Seamãnã întinderi de credinþã/
ªi sporeºte roua îndurãrii!/ Rãsãdeºte
dragostea ºi crinul/ În ogorul nãpãdit de
urã/ ªi aºterne, peste munþi de zgurã,/
Liniºtea, iertarea ºi seninul“.

Viziunea împletitã într-o semanticã uºor
eminescianã, cu amplitudinea atinsã de un
poet/ un om destinat sã lupte cu promis-
cuitatea ºi cu armura abuzului politic, per-
formeazã Corneliu Coposu prin poezia
„Nestatornicie“, scrisã în 1962, printr-o
inspiratã fuziune între „Luceafãrul“ ºi
„Scrisoarea III“; metrica ºi fondul imagistic
cu interstiþii filozofice reiau ºi ele ecouri din

cadenþele poetice cu subînþelesul substrat
epistolar eminescian, pe parcursul a 80 de
versuri în rime împerecheate, relevând
ecranul cosmic pe care suferinþa omului
om se proiecteazã rãzvrãtitã, revoltatã,
acuzatoare: „Toate câte sunt pe lume,
câte-au fost de la-nceput,/ Din strãvechiul
timp în care omul n-a fost conceput;/ Toate
câte va aduce nepãtrunsul viitor/ Aprioric
au esenþa ºi destinul schimbãtor!/
Nestatornic e triumful strãlucirilor ºi astrul;/
Nestatornicã e huma prãbuºirii ºi dezas-
trul;/ Nestatornice iubirea, vrednicia ºi pu-
terea,/ Fericirea ºi nãpasta, suferinþa ºi
durerea!/ Gândul, gloria, norocul, apa,
focul ºi pãmântul,/ Nestabile sunt ca valul,
ca nisipul ºi ca vântul;/ Lumea însãºi, în
miºcare, necuprinsul infinit/ Se prefac ºi se
preschimbã permanent, necontenit“.

Apoteoza capãtã relieful ºi intensitatea
nemãrginirii din clipa rostirii primului vers
al poeziei „Decalaj“, desprinsã din magie
pe aceleaºi coordonate, tradusã în muzica
aspiraþiilor umane pe conjunctura eternã a
necunoscutului cu arbitrariul: „Au trecut, în
zbor, milenii, peste vechea noastrã sferã,/
De la codrii de ferigã, la grãdinile de serã,/
De la bruta din caverne, la savantul în
jachetã,/ De la sculele de piatrã, la
nãpraznica rachetã./ Lângã omul preis-

toric, integrat în neolitic,/ Þi se pare un
miracol, treapta omului politic;/ ªi minune
oglindeºte, o clãdire suveranã/ Cu întinderi
suprapuse, lângã grota subteranã…/ În
destinul biosferei, evoluþia spre bine/ E o
normã care leagã ºi pãmântul ce ne þine./
Pe cãrarea fericirii, strãduinþa creaturii/
Suplineºte ºi înfrânge fenomenele
naturii…/ În triumful ºi progresul smuls de
tehnica modernã,/ Numai Spiritul platonic
are flamura în bernã;/ Cu modestele-i
pãtrunderi, care nu þin pas cu timpul,/ Rupt
de secolul vitezei, a rãmas pe drum
Olimpul!“

„Turbo-reactor“, „De fortis“, „Donec
eris“, „Cântecul Tisei“, „Mai presus de
orice“, „Lutul ºi cãrãmida“ (fabulã), „Probã
selectoare“, alte titluri pe registrul poetic
coposian, alcãtuiesc panoplia eticã a unui
spirit ireverenþios faþã de sub-umanitate.
„Liniºtea, iertarea ºi seninul!“ izvorãsc din
ºi prin suverana fiinþã care ne este tuturo-
ra mama – cãlãi ºi victime –, gravatã de
slovele poeziei „Binecuvântare“: „Mãicuþã
dulce ºi seninã,/ zare de vis,// Petalã albã
de luminã,/ din Paradis,// Altarul sufletului
meu,/ Stea de reper,// Cucernic strop de
Dumnezeu,/ razã din cer,// ªi inima-mi, ce
se frãmântã,/ pe tainic rug,// ªi bucuriile
ce-mi cântã/ la tine fug.// Fãclia de
dragoste din mine,/ strajã de mit,// ªi dorul
meu-s tot cu tine,/ necontenit“. 

Zãbava peste filele cãrþii semnate de
polivalentul scriitor Tudor-Cãlin Zarojanu
ne-a fost de un preþios folos moral-filoso-
fic; aparte, pentru cã restituie un detaliu
inedit din existenþa poeticã a lui Corneliu
Coposu, descoperit pe când citim, cu pre-
simþit interes, pasajul urmãtor, desprins din
interviul acordat acestuia, în patetic regis-
tru estetic, de Ana Blandiana: „– Corneliu
Coposu era poet? – El n-a pretins asta,
dar cele douã strofe mai cunoscute
(Rugã), din sutele pe care le-a compus,
dovedesc cã era. În Memorialul de la
Sighet am dedicat o salã poeziei din
închisori ºi acolo se pot auzi, în semnale
Morse, cuvintele din Rugã… Corneliu
Coposu rãmâne în memoria literaturii ºi
prin extraordinara traducere a poemului If,
de Rudyard Kipling, care pare sã fie rezu-
matul vieþii lui!“ Aceste opt versuri, scrise
în 1946, sunã în româneºte aºa: „Dacã
mulþimilor poþi sã vorbeºti, cu deprinderi
egale,/ Dacã constant îþi pãstrezi modestia
ºi-n cercuri regale,/ Dacã eºti nevulnerabil,
la prieteni, la cei cu pornire,/ Dacã pe toþi îi
stimezi îndeajuns, însã nu peste fire,/
Dacã momentul cumplit al prãpãdului
crâncen ºi mare,/ Calm, vei putea sã-l ase-
meni, în timp, c-un minut oarecare,//
Lumea, cu tot ce cuprinde, va fi stãpânitã
de tine,/ Tu peste toþi vei rãzbate, om al
puterii depline!“

loguri, care sunt tot atâtea
naraþiuni posibile: povestea
unde Lisa ar cunoaºte fericirea
familialã, povestea unde ar muri
într-o manierã atroce; poveºti
care îi induc Lisei ideea cã
trãieºte „ca într-o carte“. Lisa
izbucneºte în lacrimi, îi aratã
chiar naratorului o scrisoare a
unui „student“ care ar putea-o
salva („o scrisoare de dragoste,
grandilocventã, cu înflorituri, dar
extrem de respectuoasã“, dupã
opinia naratorului); însã când ea
revine sã-l vadã pe narator,
acesta o alungã dându-i o banc-
notã de cinci ruble, mototolitã,
preþul unei partide de sex; ea
dispare, iar naratorul, dupã mai
mulþi ani, rãmâne torturat de
aceastã amintire, motiv ºi
nevoie de a scrie „Însemnãri din
subteranã“: „Existã în amintirile
fiecãruia lucruri pe care nu le
destãinuie întregii lumi, ci doar
prietenilor. Existã lucruri pe care
nu le va destãinui nici prietenilor
sãi, ci doar propriei conºtiinþe,
mai mult – sub pecetea secretu-
lui. ªi sunt în sfârºit lucruri de
care oamenii se vor teme sã le
destãinuie chiar ºi propriei
conºtiinþe...“ Acest fragment
pare a fi rescris într-un episod
foarte cunoscut din „Învierea“ lui
Tolstoi, un roman discreditat,
despre care s-a spus cã abia
dacã e un roman. Prinþul
Nehliudov recunoaºte într-o
prostituatã, Katia, pe tânãra
þãrancã pe care, cândva, a
sedus-o ºi a pãrãsit-o; în mod
firesc, recursul la figura prostitu-
atei e atât de banal, cã ar fi insu-
ficient sã vezi aici o urmã din
Dostoievski, o trimitere la scena
din „Însemnãri din subteranã“;
în cazul „Învierii“, ºtim cã pentru
ceea ce constituie seducerea
unei tinere þãrãnci, Tolstoi
recurge cu bunã ºtiinþã la un
episod biografic (spre dispe-
rarea soþiei sale care se plânge
cã, deºi septuagenar, îi face
plãcere sã descrie scena sedu-
cerii tinerei fete); în sfârºit, în
plan literar, dar într-o manierã
indirectã, ne putem aminti, la
marele admirator al lui
Rousseau, episodul din
„Confesiuni“, panglica furatã,
unde Rousseau se întreabã ce i
s-a întâmplat lui Marion dupã ce
a fost alungatã pentru greºeala
ei ºi dacã ea nu devenise
cumva o fatã pierdutã.

ªtim, de altfel, cã „Învierea“,
contemporan cu scrierile cele
mai violente ale lui Tolstoi
despre artã ºi a cãrui redactare
s-a întins pe mai mulþi ani, e ºi
ocazia, ºi locul unei reflecþii con-
stante ºi chinuite despre puterile
literaturii, ale ficþiunii; Tolstoi
scria când cartea s-a pus în
vânzare, încasãrile fiind donate
sectei duhoborilor: „Aceste
romane [în afarã de „Învierea“,
se referã la „Diavolul“ ºi
„Pãrintele Serghei“, n.n.] sunt
scrise în vechea mea manierã,
pe care acum o dezaprob. [...]
Aceste opere, dacã nu-mi satis-
fac exigenþele actuale în
materie de artã (ele nu le sunt
accesibile tuturor din punctul de
vedere al formei), au cel puþin
un conþinut inofensiv ºi ar putea
fi chiar foarte utile [...]“ – din
scrisoarea adresatã lui Certkov
la 14 iulie 1898.

Serghie BUCUR

Corneliu Coposu,
poetul

În pofida faptului cã am ple-
cat din casa pãrinteascã pe
când aveam doar 14 ani, din
când în când, dau cãutare pe
internet, pentru a putea afla
noutãþi despre Burdusacii natali.
Fost, cândva, un sat de rãzeºi,
astãzi pare o aºezare pãrãsitã.
E uimitor sã descoperi cã totuºi
satul nu e dat uitãrii. Vei gãsi
postãri cu C. D. Zeletin, picturi
de Nicolae Ciochinã, sculpturã
de Ion Spiridon, fotografia lui
ªtefan Zeletin, o fotografie cu
academicianul geolog Miltiade
Filipescu, iar, mai recent, o
fotografie a celei ce a fost
Maria Tacu. „Sã fie chiar fosta
mea colegã de clasã? mã
întreb. Imediat îmi aduc
aminte: îmi povestise despre
ea regretatul nostru con-
sãtean: medicul, scriitorul,
poetul, traducãtorul ºi omul de
ºtiinþã C. D. Zeletin. O încura-
jase sã scrie! Aºa cum, de alt-
fel, m-a încurajat ºi pe mine.

Curioasã, am încercat sã
aflu mai multe despre Maria
Tacu, dar nici C. D. Zeletin nu
mai ºtia decât cã ar fi fost pro-
fesoarã de englezã, chiar ºi
directoare, la un liceu din
Bucureºti. ªi mai spunea cã,
din câte îºi aducea aminte,
Maria Tacu s-ar fi îmbolnãvit de
cancer, a plecat la tratament în
Austria, unde ar fi rãmas. Unele
cãrþi ar fi fost traduse ºi acolo,
la Viena, unde se afla pentru

tratament. Discuþia avea loc
prin mai 2010, ocazie cu care
am aflat cã Maria Tacu a sem-
nat ºi cu pseudonimul Maria
Constantines, una sau douã
dintre cãrþile ei fiind prezentate
de însuºi C. D. Zeletin. 

Aceste noutãþi aveau sã mã
îndemne a da de urma celei cu
care, în aceeaºi clasã, des-
luºisem buchile abecedarului:
Maria Tacu, nãscutã la 15 fe-
bruarie 1949 în Burdusaci,
comuna Rãchitoasa, absol-
ventã, în anul 1973, a
Facultãþii de Filologie a
Universitãþii „Al. I. Cuza“ din
Iaºi.

De la C. D. Zeletin aveam o
adresã de e-mail a fostei mele
colege de ºcoalã ºi facultate.
Scriu un mesaj, aºtept un
rãspuns, dar nimic. Din pãcate,

rãspunsul nu mai avea cum sã
vinã: între timp, Maria Tacu
pierduse lupta cu boala cea
crâncenã, la 18 iunie 2010, la
Bucureºti.

Debutase în 1987 în revista
„Astra“, cu poezii, adunate în
volumul Ierarhia luminii
(„Danart“, 1993). Au urmat
romanele Mãtuºa mea,
Anestina (2000), Vorba de ieri
(2005; ambele, la „Cartea
Româneascã“), Femei sub un
copac roºu („Polirom“, 2008) ºi
postum Vlad ºi Katharina
(„Tracus arte“, 2011). Este
membrã a Uniunii Scriitorilor
din România.

Astãzi, neantizarea ºi praful
zac peste memoria ºi cãrþile ei.
Din fotografia de alãturi, Maria
Tacu ne priveºte cu tristeþe,
mustrându-ne parcã...

Elena PETRIMAN-
ÞARÃLUNGÃ
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În studiul sãu Costache
Olãreanu. Dincolo ºi dincoace
de biografic (Cluj-Napoca, Casa
Cãrþii de ªtiinþã, 2021), Claudia
Ene supune cercetãrii toate
scrierile lui Costache Olãreanu,
de la cele din adolescenþa for-
matoare (poezii în cheie supra-
realistã ºi epistole), trecând prin
prozele eclectice, de formulã
mozaicatã, ce abordeazã în pur
spirit postmodern, hibridizat ºi
carnavalesc aproape toate ge-
nurile ºi speciile consacrate,
pânã la postura de publicist din
ultimele zile ale vieþii. Astfel, au
fost sondate ºi reliefate aspecte
de tehnicã scripturalã care l-au
propulsat pe scriitorul abordat în
avanscena postmodernismului
românesc: fragmentarism, inter-
textualitate, bricolaj, permutare
naratologicã. Elev perpetuu, cu
studii temeinice „la clasici“,
Costache Olãreanu face conti-
nuu „exerciþii de stil“ prin recur-
gerea la schiþã, povestire, epis-
tolã, memorialisticã ºi jurnal,
adicã la tot atâtea mijloace de
manifestare ºi probare ale ta-
lentului sãu literar.

Din moment ce reprezentan-
tul ªcolii de la Târgoviºte exce-
leazã prin stilul concis, precum
ºi prin revenirile asupra faptului
biografic, prin inserþii autorefe-
renþiale, cu apel la scrisoare ca
tehnicã intertextualã, Claudia
Ene a considerat oportunã dez-
voltarea unui excurs asupra
stilului epistolar. Capitolul intro-
ductiv despre scrisori este prea
vast. Probabil cã citind un studiu
al Dianei Vrabie, care considera
cã, deºi avem o literaturã epis-
tolarã bogatã, abordãrile sinte-
tice dedicate speciei sunt foarte
puþine la numãr, s-a hotãrât
autoarea sã facã o necesarã
abordare sinteticã. ªi o face cu
vârf ºi îndesat, plecând în
excursul ei de la simplele înscri-
suri pe tãbliþele de lut pânã la
scriitura epistolarã, când scri-
erea a devenit scrisoare, iar
scrisoarea a devenit literaturã.
Claudia Ene este interesatã de
perioada când a devenit practi-
ca epistolarã un gen, ce meca-
nisme pot fi acreditate în spriji-
nul ideii de gen epistolar ºi dacã
este acest gen o marcã a lite-
raritãþii, a actului artistic. De la
scrisoarea ca literaturã la litera-
tura ca scrisoare s-a urmãrit
drumul de la gen epistolar la
scriiturã epistolarã. 

Pãrãsind, în sfârºit, terenul
teoretizãrilor, Claudia Ene ana-
lizeazã corespondenþa încruci-
ºatã pe tot parcursul temporal al
epistolelor cu Mircea Horia
Simionescu ºi cu Radu
Petrescu. (Membrii ªcolii de la
Târgoviºte sunt numiþi inadec-
vat câteodatã: Radu, Mircea,
Costache, Mircea Horia
Simionescu avându-ºi numele
folosit în variantã liberã:
Mircea, Mircea Horia, Mircea
Simionescu ºi chiar Þoncu.)
Tentaþia epistolarã se va remar-
ca în toate scrierile lui Costache
Olãreanu, care împrumutã din
aceastã formã de comunicare
scrisã un stil propriu, tributar
exprimãrii lapidare, succinte. Se
prefigureazã astfel o artã poe-
ticã de la care scriitorul nu s-a
îndepãrtat niciodatã. Analiza

hermeneuticã a corespondenþei
îi dezvãluie astfel talentul cari-
caturistic ºi portretistic.

Pentru a justifica titlul ales
pentru carte, autoarea pune în
evidenþã abilitatea scriitorului de
a strecura în plasa ficþiunii opinii
ºi detalii biografice. Perioada
adolescenþei, atât de încãrcatã
de evenimente individuale, cât
ºi colective, a lãsat loc în creaþia
scriitorului unor pagini dramati-
ce prin suita de notaþii biogra-
fice, mare parte dintre ele fiind
surprinse „literar“ în jurnalul
publicat, „Ucenic la clasici“, cât
ºi în corespondenþa acelor ani,
mai puþin numeroasã, dar tot
atât de captivantã prin palparea
„pe viu“ a unor trãiri. Partea care
se ocupã de biografia autorului
supus analizei dã seama ºi de
încadrarea sa în contextul istori-
co-literar, subliniindu-se mutaþia
hotãrâtoare realizatã în literatu-
ra noastrã de reprezentanþii
ªcolii de la Târgoviºte. Aceasta
constã în ruptura decisã faþã de
condiþionãrile prozei realiste ºi
psihologice ale paradigmei mo-
dernitãþii ºi îndreptarea decisã
spre ceea ce se va numi post-
modernism. Perioada proiec-
telor literare ºi desprinderea de
modele pentru gãsirea timbrului
propriu devin comandamentul
sub care este situatã activitatea
tânãrului Costache Olãreanu,
decis sã intre pe marea scenã a
literaturii. 

Câteva dominante tematice
au orientat cercetarea cãtre
sursele de la Arhivele Naþionale
ale Securitãþii, care au dezvã-
luit, pe lângã dosarul solicitat
iniþial, cel de detenþie a tatãlui
scriitorului (avocatul Gheorghe
Olãreanu), un alt dosar, de
grup, în care scriitorul însuºi,
alãturi de prietenul Fole
Alexandru, reprezintã princi-
palele persoane vizate în reþea.
În spiritul unei hermeneutici pro-
funde specifice lui Costache
Olãreanu, demersul nu a evitat
nici studiul factologic, care a
permis o poziþionare istorico-
criticã asupra operei ºi omului
din spatele acesteia. Necesita-
tea de a devoala datul biografic,
amãnuntul existenþial – sin-
gurele demne de a fi transpuse
în fapt literar, pare sã gân-
deascã Costache Olãreanu – a
fãcut ca studiului de faþã sã nu-i
lipseascã o parte biograficã
amplã necesarã cunoaºterii
acelor fire conductoare ale
operei supuse analizei. Claudia
(Ene) considerã, pe bunã drep-
tate, cazul scriitorului Costache
Olãreanu unic în arealul literar
românesc prin oglindirea în
operã a dubletului tatã ºi fiu. In-
formaþiile din dosarele Securitãþii

funcþioneazã ca un reflector
îndreptat asupra vieþii scriitoru-
lui ºi îi uºureazã cercetãtoarei
prinderea firului roºu ce leagã
scrierile sale pline de date
autoreferenþiale.   

Oricum, redundante uneori,
surprinzãtoare de cele mai multe
ori, filele dosarelor dezvãluie nu
numai fapte necunoscute,
reprobabile în ochii urmãrito-
rilor, ci ºi trãsãturi caracterolo-
gice care vin sã lumineze atât
portretul unui scriitor important
poziþionat în avanscena post-
modernismului românesc, cât ºi
înþelegerea în profunzime a
scrierilor sale ºi a nevoii de con-
fesiune scripticã, în stil episto-
lar. Un fapt surprinzãtor aflat de
cercetãtoare printre filele dosa-
rului de urmãrire este legat de
„o acþiune criminalã de jaf“
petrecutã în 28 iulie 1959 la fili-
ala Bãncii de Stat din Bucureºti,
printre cei suspectaþi numãrân-
du-se ºi  Costache Olãreanu,
care era salariat la Biblioteca
Centralã de Stat.

Claudia Ene remarcã predi-
lecþia lui Costache Olãreanu
pentru stilul concis, care suferã
adesea permutãri de ordin
ideatic ºi evenimenþial, în sen-
sul în care noduri epice sunt
reluate în alte scrieri. Trecând la
analiza operei propriu-zise a lui
Costache Olãreanu, autoarea
studiului demonstreazã cã
depãrtarea faþã de modernism
depãºeºte modelul naraþiunilor
totalizatoare, generatoare de
sens concret ºi definite printr-o
unitate a creaþiei, un echilibru
între componente. Punerea în
relaþie a mai multor fragmente
sau repetarea aceluiaºi frag-
ment prin multiplicare va da
impresia de imagine a unui
infinit discontinuu, divers, hibrid,

specific postmodernismului. ªi
aceasta în virtutea faptului cã
realitatea nu mai poate fi cunos-
cutã holistic, nemijlocit, definitiv,
ci doar relativ, secvenþial. Este o
sarcinã atribuitã prin „dele-
gaþie“, cel mai adesea, perso-
najelor, care ghideazã spre ea
cititorul, fãrã sã ajungã definitiv
acolo. Textul rezultat va fi un
corpus format din fragmente,
din voci din alte texte, din alte
coduri. Se formeazã astfel o
reþea cu mai multe incipituri, un
text diseminat, în care inventari-
erea, explicaþia ºi digresiunea
apar iterativ. 

Intrând decisã în laboratorul
de creaþie al lui Costache
Olãreanu, autoarea studiului
observã cã scriitorul utilizeazã
întreg arsenalul de procedee
catalogate drept postmoder-
niste, abordând intertextuali-
tatea, metatextualitatea, colajul,
fragmentarismul, parodia, autoi-
ronia, schimbarea perspectivei
narative. Scrierile – sau mai
curând re-scrierile – luate în dis-
cuþie abundã în structuri obþinu-
te prin dispunerea sintagmaticã
a unor elemente disparate, con-
tradictorii ºi incongruente. Se
iveºte astfel un text-bricolaj
bazat pe resemantizarea ºi
refuncþionalizarea textelor ame-
ninþate cu cãderea în desuetu-
dine sau pe fragmente de dis-
cursuri aduse la gradul zero al
scrierii, pe care autorul le inso-
liteazã cu inteligenþa-i recunos-
cutã. În consecinþã, acest tip de
prozã se distanþeazã de clasicul
mimesis, devine autoreferenþia-
lã, aducând în prim-plan diege-
sis-ul, în virtutea faptului cã
intrãm în contact cu o realitate
diversã, pluralã ºi chiar haoticã.
A considera textul literar o ficþi-
une este un loc comun; provo-

carea este de a-i demonstra cât
de irealã poate sã devinã ficþiu-
nea, cât de credul este cititorul
ºi cu ce mare greutate poate sã
observe el un adevãr ascuns de
cliºee.

În privinþa temelor abordate
din creaþia lui Costache
Olãreanu, identificãm tema
uceniciei (a celui în formare atât
în cadrul grupului aparþinãtor, în
contactul cu profesori eminenþi,
cât ºi sub presiunea factorilor
exteriori), a sindromului „don-
quijotesc“ care pare sã domine
destinul intelectualului în faþa
unui real neconform cu propriile
aspiraþii. Urmeazã tema obse-
siei „opera magna“ – cu trama
pierderii manuscrisului; a cãlã-
toriei ca vis al omului de explo-
rare a spaþiului fizic ºi fictiv, dar
ºi a (re)descoperirii de sine; tema
paseismului, cu forma de mani-
festare în specia de graniþã –
jurnalul sãu a fricii permanente
sub teroarea ºi cenzura comu-
nistã. O altã caracteristicã a
creaþiei lui Costache Olãreanu
este obsesia epistolierã, astfel
cã inserþiile ficþionale, uneori
reale, de scrisori sunt prezente
în mai toate opusculele sale.

Cât priveºte scrierea jur-
nalierã, Claudia Ene demon-
streazã cã aceasta penduleazã
între cel puþin douã stiluri dis-
tincte: confesiunea, pusã sub
semnul autenticului datat, ºi
ficþiunea, în care autorul preia
realul ºi-l prelucreazã prin filtrul
propriu de înþelegere. Fiecare
act de a scrie despre sine ºi
fiecare lecturã devin astfel frag-
mente ce conferã continuitate.
Punând un accent intens pe
dimensiunea ficþionalã, creativã
sau autoreferenþialã, textele îºi
prezintã ficþiunea drept ficþiune
ca atare, pãstreazã legãtura cu
realitatea experienþei umane,
dar nu prin pretenþia de a o
reprezenta realist, ci prin fan-
tezii orientate, de multe ori, etic.
Deºi de valoare modestã, ver-
surile adolescentine se bucurã
ºi ele de tratarea într-un capitol
separat, deoarece Claudia Ene
considerã, justificat, cã versi-
ficãrile incipiente au avut rolul
lor pentru sondarea sinelui ºi
pentru descoperirea predispozi-
þiilor latente ºi ale realului talent
de prozator. Un capitol este
dedicat scrierilor lui Costache
Olãreanu din acest sector, de la
schiþã la tabletã. Studiul
tabletelor din Revista „Adevãrul
literar ºi artistic“ ale rubricii
„Fereastra“ au înlesnit înþele-
gerea mai bine a naturii intelec-
tive a scriitorului. 

Lipseºte cãrþii de faþã un
capitol concluziv pe mãsurã.
Chiar dacã fondul documentar
ºi bibliografic este bine utilizat
de cerrcetãtoare, el nu se aflã
într-un orizont interpretativ situ-
at la aceeaºi înãlþime. Un dis-
curs critic ce nu vãdeºte întot-
deauna o constantã capacitate
sinteticã ºi analiticã, un excurs
argumentativ ale cãrui claritate
ºi coerenþã câteodatã pãlesc
sunt caracteristicile aplicatului ºi
totuºi meritoriului studiu
Costache Olãreanu. Dincolo ºi
dincoace de biografic, realizat
de Claudia Ene.

Vasile SPIRIDON

Ficþiune
ºi infanteriºti
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comentarii

Era de aºteptat ca într-o
bunã zi sã-ºi facã loc în scrieri-
le lui Adrian Lesenciuc o carte
despre Ciprian Porumbescu,
preþuitul compozitor care a
impresionat cu muzica sa ge-
neraþii întregi de oameni atât
din þarã, cât ºi de peste hotare.
ªi asta nu doar pentru cã
autorul este un descendent al
acestei familii, ci pentru cã
celebrul compozitor merita o
astfel de evocare, fie ea ºi
romanescã. ªi cine altul putea
s-o facã mai bine decât un
cunoscãtor (ºi trãitor) al aces-
tor meleaguri, un autor care
coboarã din stirpea marilor po-
vestitori din þinuturile Moldovei,
care ºtie sã adune în matca
fluviului sãu narativ eveni-
mente din vremuri de demult,
pagini de istorie, obiceiuri ºi
tradiþii, chipuri de români ade-
vãraþi în frunte cu intelectuali ºi
cãrturari de renume. Dar asta
nu este o noutate în scrisul
sãu; o demonstrase Adrian
Lesenciuc ºi în precedentul
sãu roman Limbile vântului, în
care se puteau distinge cu
uºurinþã rezonarea, legãtura
adâncã a scriitorului cu tot
ceea ce reprezintã tradiþii, isto-
rie, legendã ºi mit ale acestor
locuri.

Nu exagerãm dacã afirmãm
cã volumul „Balada“ (Braºov,
Ed. „Creator“, 2020) este în
primul rând un roman istoric.
Depãrtarea în timp a eveni-
mentelor pune grele piedici
unui scriitor de astfel de
romane. Adrian Lesenciuc reu-
ºeºte sã surmonteze aceste
greutãþi printr-o documentare
minuþioasã, printr-o interpre-
tare obiectivã a evenimentelor
istorice ºi nu în ultimul rând,
prin folosirea unui discurs evo-
cator, fãrã edulcorãri ale tonu-
lui. Prima treime a cãrþii se
ocupã, în cea mai mare parte a
ei, de evenimentele care au
traversat þara la mijlocul se-
colului al XIX-lea. Eroii abia
schiþaþi sunt prinºi în ºuvoiul
acestor evenimente ºi al trans-
formãrilor prin care trece þara.
Ei nu devin entitãþi artistice de
sine stãtãtoare decât mai târ-
ziu, dupã ce a fost conturat
acest mediu social.

Viaþa, atmosfera ºi tradiþiile
acestor þinuturi moldoveneºti
se þes pe canavaua unei istorii
frãmântate, în care oamenii
încearcã sã-ºi pãstreze identi-
tatea naþionalã chiar cu preþul
vieþii. Lupta pentru unitatea
neamului se împleteºte cu do-
rinþa locuitorilor acestor þinuturi
de a întemeia comunitãþi puter-
nice în jurul aceloraºi idealuri
ºi al unei credinþe creºtine. Dar
dominaþia habsburgicã ºi cea
þaristã înãspresc viaþa oame-
nilor, creeazã animozitãþi ºi
stârnesc revolta localnicilor, fie
ei români, evrei, ruºi, polonezi
sau de alte naþionalitãþi. Curtea
de la Viena încearcã prin toate
mijloacele sã împiedice orice
iniþiativã româneascã de pãs-
trare a identitãþii naþionale. Se
urmãreºte slavizarea þinuturilor

din aceastã zonã. Episcopul
ortodox al Bucovinei, preotul
Hacman, unealtã a Imperiului,
face tot ce poate pentru a
frâna emanciparea românilor
ºi este împotriva introducerii
literelor latine în scrierea limbii
române. Cu toate acestea, în
rândul acestor comunitãþi se
ridicã familii de oameni instru-
iþi, cu dragoste de neam, care
duc mai departe idealurile
românilor. O astfel de familie
este ºi cea a preotului Iraclie
Golembiovschi Porumbescu,
tatãl lui Ciprian Porumbescu.
Încercat de nenumãrate greu-
tãþi, cu o familie numeroasã,
fiind nevoit sã slujeascã în mai
multe parohii, preotul Iraclie
desfãºoarã o onorabilã activi-
tate preoþeascã, dar ºi una cul-
turalã: este secretar al gazetei
Bucovina, publicã articole în
Gazeta de Transilvania ºi are
relaþii cu cei mai însemnaþi cãrtu-
rari ai vremii, oameni instruiþi
care au contribuit la înfãptuirea
Unirii, cum ar fi M. Kogãlniceanu,
C. Negri, V. Alecsandri, Bariþ,
Cipariu ºi alþii. Copilãria sa, ca
ºi a propriilor sãi fii, stã sub
semnul respectului pentru
tradiþii ºi istoria þãrii. Nu întâm-
plãtor atât copilãria pãrintelui
Iraclie, cât ºi a lui Ciprian, fiul
sãu, încep cu o lecþie de isto-
rie. Copiii trãiesc în spiritul
respectului pentru istoria ºi
eroii neamului, dar ºi al tradiþi-
ilor ºi obiceiurilor locului, iar
primii lor dascãli sunt pãrinþii,
apoi preoþii ºi bãtrânii satului,
dar ºi doinele, baladele ºi cân-
tecele bãtrâneºti. Impresio-
nante sunt paginile care
descriu momentele când pãrin-
tele Iraclie, copil fiind, primeºte
sfaturi de la preotul Ghenadie,
care-i vorbeºte cu mândrie de
mãreþia voievodului ªtefan cel
Mare, sau cele care descriu
participarea sa, peste ani, la
ceremonia dezvelirii mormân-
tului lui ªtefan ºi al familiei
sale. 

Ciprian se integreazã în
aceastã lume alãturi de pãrinþii
ºi fraþii sãi. Copilãria îi este
marcatã de evenimente dra-
matice: moartea fratelui sãu
Emilian, de care era foarte
apropiat ºi care se stinge din
viaþã la numai ºapte ani; pãrin-
tele sãu este mutat într-o paro-
hie grea, sãrãcia le dã târ-
coale, iar duºmãnia episcopu-
lui Hacman le face viaþa grea.
Primii ani de ºcoalã îi face la
Iliºeºti, localitate unde bunicul
sãu dinspre mamã era
brigadier superior – om blând
ºi deopotrivã iubitor de naturã.
Aici face cunoºtinþã cu muzica.

Îl cunoaºte pe învãþãtorul de la
ºcoala germanã, Simion Meier,
care-l pune sã exerseze, dar ºi
pe Simion-Florea Marian.
Acum încep ºi lecþiile cu profe-
sorul Carol Miculi, muzician
care descoperã talentul lui
Ciprian. Dar mentorul spiritual
rãmâne tatãl sãu, care-l iniþi-
azã în tainele istoriei acestor
þinuturi, fãcându-l sã înþeleagã
ºi cauzele pentru care s-au
reunit atâtea naþii în teritoriul
lor. Dupã ce terminã clasele
primare la Iliºeºti, este înscris
de tatãl sãu (care se mutase
cu familia la Stupca) la
Gimnaziul Greco-Oriental din
Suceava. În tot acest timp,
Ciprian nu înceteazã sã-i
uimeascã pe toþi cu talentul
sãu, mânuind arcuºul viorii ca
nimeni altul. Pasionat de fol-
clor, Ciprian culege cântece
din toate satele ºi le inter-
preteazã magistral cu vioara
cumpãratã de tatãl sãu de la
un þigan, vioarã care se
dovedise a fi fãcutã în atelierul
celebrului lutier Nicolaus Amati
(1626). Dupã bacalaureatul
luat la Suceava, Ciprian
Porumbescu se înscrie la
Institutul Teologic din Cernãuþi.
Pasiunea lui pentru muzicã îl
þine legat de compoziþie, de
exersarea pianului, de partici-
parea la serbãri ºi întruniri cu
caracter muzical. Acum dã la
ivealã prima compoziþie pentru
pian ºi voce, intitulatã O do-
rinþã, un lied al cãrui nume era
dat de un poem al Matildei
Cugler. Tot acum compune
Romanþã în fa major ºi cânte-
cele religioase Liturghia
Sfântului Vasile ºi Pricesne de
Paºti.

Încãrcate de poezie sunt
paginile în care ne este
descrisã iubirea dintre sora lui
Eminescu, Aglaia Eminovici, ºi
Ciprian Porumbescu. Tot
acum se cimenteazã prietenia

dintre Ciprian Porumbescu ºi
Mihai Eminescu, prietenie ce
devine un reper în cartea nea-
mului: douã genii apãrute ca
prin minune în acelaºi loc ºi în
acelaºi timp, într-un moment
de radicale eforturi pentru
emanciparea românilor.

Un loc aparte în economia
romanului îl ocupã prezen-
tarea Serbãrii de la Putna,
eveniment ce a avut loc în
1871, cu ocazia împlinirii (cu
doi ani înainte) a 400 de ani de
la înfiinþarea Mãnãstirii Putna.
Naratorul este, de data acesta,
însuºi poetul Mihai Eminescu,
cel care a organizat, alãturi de
alþi studenþi de la Viena ºi
numeroºi intelectuali (Slavici ºi
alþii), acest eveniment. Ideea
aparþinuse însã tatãlui lui
Ciprian Porumbescu care, cu
15 ani înainte, la dezvelirea
mormintelor familiei lui ªtefan
cel Mare, propunea o astfel de
ceremonie. Sãrbãtoarea este
animatã de idealurile de uni-
tate naþionalã ale românilor, de
respectul faþã de înaintaºi ºi
valorile lor culturale. La ser-
bare participã ºi Ciprian
Porumbescu, iar tatãl sãu,
pãrintele Iraclie, este vãzut în
compania lui Vasile Alecsandri.
ªi mai târziu îl vom gãsi pe
Ciprian Porumbescu angajat în
activitãþi culturale importante.
El devine membru al Societãþii
pentru Culturã din Cernãuþi,
dar ºi al Societãþii Arboroasa
(al cãrei preºedinte devine mai
târziu), alãturi de studenþii
veniþi de la Viena (Morariu,
Petru Pitei, T. ªtefanelli ºi alþii).
Ei nu cedeazã presiunilor de
germanizare a intelectualitãþii
bucovinene prin înfiinþarea, cu
acordul Vienei, a Universitãþii
din Cernãuþi, unitate de învã-
þãmânt unde se preda doar în
limba germanã. Represaliile
nu întârzie sã aparã: Ciprian
Porumbescu este arestat, fiind
acuzat de trãdare.

Tulburãtoare sunt paginile
(ultima treime a cãrþii) care
descriu dragostea dintre
Ciprian Porumbescu ºi Berta,
fiica soþilor Gorgon, de origine
germanã. Povestea lor de
dragoste este prezentatã prin
intermediul mai multor voci
narative: cea a lui Ciprian, a
Bertei, a Mãrioarei (sora lui
Ciprian)… Prejudecãþile reli-
gioase ºi apartenenþa la naþii
diferite vor frânge aceastã
iubire purã, care va lãsa rãni
adânci în sufletele celor doi
tineri. Nici Viena, unde îºi con-
tinuã studiile, nici activitatea
componisticã, nici legãturile cu
studenþii de aici nu-l pot face

pe Ciprian sã o uite pe Berta.
Semnele unei boli mai vechi îºi
fac simþitã prezenþa ºi adân-
cesc suferinþa tânãrului com-
pozitor (are doar 28 de ani).
Lunile petrecute la Braºov, ca
profesor de muzicã ºi dirijor,
vor stimula viguros talentul sãu
componistic. Aici, pe scena
Liceului românesc, înfiinþat de
protopopul Popazu, de
Gheorghe Bariþ ºi Andrei
ªaguna, se joacã pentru prima
datã opereta sa Crai nou.
Compoziþiile sale din acea
vreme sunt tot mai inspirate ºi
mai impresionante. Ele cul-
mineazã cu Balada, lucrare
care sintetizeazã simþirile,
aspiraþiile ºi trãirile unui întreg
popor. 

Dacã respectarea istoriei în
datele ei esenþiale, printr-o
documentare exemplarã, cum
spuneam, l-a ferit pe autor de
interpretãri subiective, alege-
rea ºi folosirea unui discurs
narativ potrivit în care limba
este folositã la înaltul diapazon
al vechimii ei sunt al doilea
mare câºtig al cãrþii. Trebuie
sã ai o mare ºtiinþã a limbii
pentru a gãsi tonul potrivit pen-
tru o astfel de evocare.
Lesenciuc ºtie sã evite dis-
cursul savant, sofisticat, eseis-
tic, înlocuindu-l cu limba vie a
poporului român, cu muzicali-
tatea ei molcomã dar adâncã,
ce pare potrivitã ca o mãnuºã
pentru a ilustra vremuri de mult
apuse. Îl ajutã în acest sens ºi
folosirea mai multor voci nara-
tive, fiecare dintre ele purtând
timbrul specific al limbii
române neaoºe. Chiar dacã e
vocea pãrintelui Iraclie sau a
lui Eminescu însuºi, chiar dacã
este glasul Mãrioarei, sora lui
Ciprian, sau al Bertei, suntem
învãluiþi de aceeaºi muzicali-
tate a limbii, pe ritm de baladã,
de aceleaºi tonalitãþi arhaice,
de adâncime ºi înþelepciune.
Un alt câºtig este ºi acela cã
eroii pot fi priviþi din mai multe
perspective: aceºti naratori,
care vorbesc la persoana întâi,
îºi dezvãluie propriul caracter,
dar emit pãreri ºi despre
ceilalþi. Astfel, chipul persona-
jelor se contureazã mai bine,
prinzând viaþã caractere com-
plexe, pe care prozatorul ºi-a
propus sã ni le prezinte.
Printr-un procedeu artistic ori-
ginal folosit de autor, Balada
însãºi devine personaj, iar în
Epilog ea prinde grai, devenind
o adevãratã fiinþã.

Deºi ºi-a propus sã evoce
figura marelui compozitor
Ciprian Porumbescu, Adrian
Lesenciuc nu construieºte de
fapt o biografie a muzicianului.
Chipul inegalabilului artist se
profileazã pe orizontul încãrcat
de evenimente al þãrii ºi de
aceea cartea sa rãmâne un
roman istoric, cu adânci rever-
beraþii în conºtiinþa românilor.

Citit în aceastã cheie,
romanul lui Adrian Lesenciuc
are toate ºansele sã devinã
cartea anului 2020.

Ioan PALER

Balada, o carte
despre Ciprian Porumbescu



Motto: Fiecare cuvânt este
o prejudecatã.

Friedrich Nietzsche

„Micul Prinþ“, parabola tulbu-
rãtoare a lui Antoine de Saint-
Exupéry, poveste poeticã pen-
tru toate vârstele, mi se pare a
fi, înainte de toate, deºi cheia
în care poate fi cititã zãmis-
leºte un registru impresionant
al sensurilor, o mãrturisire
despre inocenþã ºi prejudecãþi.
Aceastã bijuterie literarã „este
o fabulã aparent pentru copii,
dar adresatã, în esenþã, adul-
þilor“ (Enciclopedia Universalã
„Britannica“, vol. 13, Bucureºti,
Editura Litera, 2010, s.v.).
Lectura sa mã trimite cãtre
Don Quijote, cãtre prinþul
Mâºkin ºi omul din subterana
dostoievskianã, dar ºi cãtre
eroii lui Creangã ºi Hamlet.

Eroul lui Cervantes instituie
o nouã ordine moralã a inocen-
þei. Don Quijote este, probabil,
inocentul desãvârºit al litera-
turii. Mâºkin îl concureazã.
Vindecat de rãtãcirea lui subli-
mã, Don Quijote este încre-
dinþat cã valoarea supremã a
vieþii este, în cele din urmã,
bunãtatea. El este îndrãgostit
de fantastic. Cu Don Quijote,
paradoxal, „omul fantastic a
început deodatã sã aibã
nostalgia realului“, zice
Dostoievski („Jurnal de scri-
itor“, vol. al III-lea, Iaºi, Editura

Polirom, 2000, p. 169). Aidoma
lui Don Quijote ºi Mâºkin, Micul
Prinþ nu este locuit de preju-
decãþi. Spiritul sãu este un imn
al prospeþimii, un bob de rouã
pe care încã nu l-a atins nici
mãcar prima razã a Soarelui.
Stupefiat de reacþiile celor
apropiaþi, eroul lui Creangã din
„Prostia omeneascã“ îºi ia
lumea în cap, încercând sã afle
dacã prostia s-a mai tolãnit ºi
prin capetele altora: „Bre! mulþi
proºti am vãzut eu în viaþa
mea, dar ca voi n-am mai
vãzut. Mã... duc în lumea
toatã! ªi de-oiu gãsi mai proºti
decât voi, m-oiu mai întoarce
acasã, iar de nu, ba“ („Amintiri
din copilãrie. Poveºti, poves-
tiri“, Bucureºti, Editura „Ion
Creangã“, 1984, p. 321).

Am putea înþelege cã Micul
Prinþ ºi-a luat „lumea în cap“
hãituit fiind de prejudecãþile
celor din proximitatea sa,
încercând nu doar sã gã-

seascã semeni fãrã prejude-
cãþi. În cãlãtoria sa intergala-
ticã are chiar ambiþia nemãrtu-
risitã de a-i lecui pe oameni de
prejudecãþi. Micul Prinþ simte
cã punþile dintre oameni ºi
miezul lor de luminã sunt în
destrãmare, sufletul fiindu-le
sufocat de rutinã, convenienþe
ºi prejudecãþi. El vrea sã scu-
ture colbul de pe fiinþarea care
a fost robitã de algoritmul
supravieþuirii. Când suntem la
ananghie, încercând sã decrip-
tãm rosturi esenþiale, poate cã
ar trebui sã ascultãm vocea
aceasta inocentã care ne invitã
sã privim lumea fãrã preju-
decãþi, ne spune cã adulþii sunt
înrobiþi de opinii preconcepute
ºi cã singura ºansã de evadare
din acest infern o reprezintã
întoarcerea la izvoarele ludicu-
lui, la puritatea naturalã, cea a
copilãriei. Micul Prinþ schimbã
strategiile noastre gnoseolo-
gice înþepenite în amorþirea

obiºnuinþelor: „Ochii [...] sunt
orbi. Cu inima trebuie sã cauþi!“
(Antoine de Saint-Exupéry,
„Micul Prinþ“, Bucureºti, Editura
Cartex, 2020, p. 78).

Frate de cruce cu Micul
Prinþ (ºi) în atitudinea faþã de
prejudecãþi, naratorul, Antoine
de Saint-Exupéry, îºi aminteº-
te de faptul cã, prunc fiind,
pornind de la mesajul tulburã-
tor gãsit într-o carte – „ªerpii
boa îºi înghit prada dintr-odatã,
fãrã s-o mai mestece. Pe
urmã, nu mai sunt în stare sã
se miºte ºi dorm întruna, timp
de ºase luni, cât þine mistuitul“
(op. cit., p. 9) – a realizat pri-
mul sãu desen pe care, încre-
dinþat cã a debutat fericit în
râvnita profesie de pictor, l-a
oferit vederii „oamenilor mari“,
aºteptând confirmarea discur-
sului sãu estetic: „Le-am arãtat
oamenilor mari capodopera
mea ºi i-am întrebat dacã
desenul acesta îi sperie. Ei

mi-au rãspuns: «- De ce sã te
sperii de-o pãlãrie?» Desenul
meu nu înfãþiºa o pãlãrie.
Înfãþiºa un ºarpe boa care mis-
tuia un elefant. Am desenat
atunci ºarpele boa pe dinãun-
tru, pentru ca astfel sã poatã
pricepe ºi oamenii mari. Ei au
întotdeauna nevoie de lãmuriri“
(ibidem). Dezamãgit, decide sã
renunþe la pasiunea sa: „A tre-
buit sã-mi aleg altã meserie ºi
am învãþat sã pilotez avioane“
(ib., p. 10). El nu ºi-a dezlipit
însã niciodatã speranþa de
gândul cã va gãsi totuºi mãcar
un singur „om mare“ care sã
priceapã esenþa mesajului sãu,
deºi, între timp, fiind foarte
dezamãgit, hotãrâse cã nu va
mai fi pictor: „Când întâlneam
pe câte cineva care-mi pãrea
mai dezgheþat la minte, îl
puneam la încercare cu aju-
torul primului meu desen, de
care niciodatã nu m-am
despãrþit. Voiam sã ºtiu dacã
avea o minte într-adevãr
pãtrunzãtoare. Numai cã
rãspunsul era mereu acelaºi:
«E o pãlãrie». Atunci eu nu-i
mai pomeneam nici de ºerpii
boa, nici de pãdurile virgine,
nici de stele. Cãutam sã fiu pe
înþelesul lui. Stãteam cu el de
vorbã despre bridge, despre
golf, despre politicã ºi despre
cravate. Iar el era încântat cã
fãcuse cunoºtinþã cu un om
atât de aºezat“ (ib.).
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Prejudecãþile: infern
ºi provocare eternã (18)

Poezia lui Bogdan Pascal are o pro-
fundã ºi predominantã componentã
filosoficã, ceea ce nu e de mirare, autorul
fiind absolvent al facultãþii de filosofie.
Titlul volumului „Fãrã timbru“ (Constanþa,
Editura „Ex Ponto“, 2020) duce iniþial cu
gândul la o scrisoare, netrimisã dintr-un
motiv care face inutilã expedierea sau
trimisã totuºi pe considerentul cã hazar-
dul, aceastã forþã supranaturalã care ar
predetermina desfãºurarea evenimentelor
din viaþa fiecãruia, oricum a ales deja
dacã mesajul va ajunge sau nu la desti-
natar. Doar dupã lecturarea volumului citi-
torul înþelege cã nu era nevoie de un tim-
bru, nici propriu-zis, nici metafizic, pentru
cã mesajul este adresat unui „Tu“ care nu
este altceva decât alter-ego, omul interior
al fiecãruia dintre noi, celãlalt eu, parte a
identitãþii unice ºi infinite care este
Dumnezeu. De altfel, pentru a nu lãsa loc
de dubiu privind adresantul, Bogdan
Pascal ni-l dezvãluie în invocaþia din
poemul care deschide cartea: „Tu/ sã
faci…“ Aidoma criticului literar Svetan
Todorov care susþinea cã „îi putem
descoperi pe ceilalþi în noi înºine, [...] eu
este un altul“ ºi altor gânditori care s-au
pronunþat asupra dublului identitate-alteri-
tate, poetul tulcean alege aceastã temã
pentru cartea sa ºi pledeazã, printr-un dis-
curs matur, fãrã stângãcii ºi cuvinte de
prisos, cã eu sunt tu, noi suntem
Dumnezeu, fãrã a ne putea substitui totuºi
Lui, pentru cã instanþa divinã este Unum,
bonum, verum, ens, aºa cum scria Toma
d'Aquino.

Iatã ce-mi mãrturisea autorul cu privire
la acest al doilea volum de versuri: „Este
modul meu de a protesta la transformarea
omului în obiect, la periclitarea ideii de
celãlalt, atât de vulnerabilã astãzi,
aproape ºtearsã din percepþia noastrã.
Noi nu-l mai percepem pe celãlalt ca
fiinþã, ci doar ca pe un ceva mascat sub
un cineva social. Am uitat dimensiunea
sacrã a vieþii; prin urmare, ne-am pierdut
libertatea ºi suntem tributari doar
nevrozelor istoriei. ªi dacã deja mã pot
adresa acestei surse generatoare de
identitãþi poetice, care se poate reitera în
întregul cosmos, reînsufleþindu-l per-
petuu, este pentru cã eu cred cã doar în

acel punct, în acel numinos ascuns pro-
nunþãrii ºi gândirii se ascunde miezul
identitãþii ºi al demnitãþii noastre de fãpturi
cosmice“. Identitãþile de care pomeneºte
aici Bogdan Pascal sunt oamenii, fiinþe vii
ce dau viaþã, demne ºi apte sã poarte un
nume, în opoziþie cu obiectele, care sunt
elemente alcãtuite din substanþe ale reg-
nului mineral. În cazul de faþã, oamenii au
„nume de poezii“ pentru cã, în viziunea
sa, doar fiinþele pot fi poezie. Numele de
poezii trebuie sã fie „cumplite“, termenul
conotând un obicei strãvechi, perpetuat
pânã astãzi, de a boteza copiii cu nume
de animale puternice (Lupu, de exemplu),
omul identificându-se ritual ori mitologic
cu acesta fie pentru rolul sãu totemic sau
purificator, fie pentru a cãpãta puteri
miraculoase: „Tu/ sã faci un cârd de copii
ºi sã le dai/ nume de poezii, nume
cumplite/ care sã nu/ le dea dureri de
picioare“. Nostalgia paradiziacã este
prezentã în contextul în care ea-divinita-
tea, ea-viaþa, ea-alteritatea, ea-matricea,
androginul, pãrintele tuturor încorporeazã
fiinþele din toate timpurile, preexistente,
între acestea existând o legãturã vie, ima-
nentã ºi inextricabilã: „Sã zicem o mie de
copii, care ar putea fi/ fãcuþi în gând, pen-
tru cã ºi gândul e o coastã a sufletului tãu,
iar tu eºti adâncã/ ºi gândul tãu trãieºte/ ºi
mã transformã/ […]/ ºi ei sã se nascã deja
cu amintiri,/ deja îndrãgostiþi/ ºi sã arate
cu degetele de idei spre tine/ ºi sã strige
în carnea ta:/ mamã!“ (Nume de poezii).
Ideea de alter-ego, de fiinþã aflatã într-o
permanentã conexiune cu un eu/ tu infinit
este exprimatã fãrã echivoc în poezia
Celãlalt: „Locurile din care tu nu vii/ sunt la
fel de preþioase/ precum celelalte./
Cuvintele pe care nu le spui,/ faptele pe
care nu le faci/ sunt feluri în care/ curge
din tine/ tandreþea infinitului/ ºi mã faci sã

mã simt/ privilegiat/ ºi celãlalt“. Este o
declaraþie de dragoste – dar ºi o mãrtu-
risire despre cunoaºterea adevãrului ºi
acceptarea acestuia cu bucuria iniþiatului
– pentru alteritatea absolutã a Celui
Ascuns, a Numinosului.

Emoþionantã ºi profundã este ºi poezia
Vindecare, care face referire la aceeaºi
alteritate absolutã ºi la faptul cã identi-
tatea se reveleazã doar prin prisma unei
matrici participative, subiectul identificân-
du-se, prin autoconþinere, cu adresantul
sãu: „Mi-e ºi teamã sã mã las vindecat de
tine:/ dacã inima ta o sã înceapã sã trã-
iascã/ în locul meu/ ºi nu o sã te mai simt
de preaplin/ sau de prealãuntru,/ dacã
aerul nu s-ar curba în setea mea/ de a te
vedea/ ºi dacã pielea nu te-ar mai lumina/
vie ºi grea.../ Lasã-mã un pic strãin, vin-
decã-mã mai puþin“. De bunã seamã,
când spune cã vrea sã rãmânã „un pic
strãin“, autorul se referã la faptul cã, în
postura sa de fiinþã creatã, vie, liberã,
inteligentã, capabilã sã simtã ºi sã gân-
deascã, dãruitã cu liberul-arbitru, îºi
doreºte sã pãstreze o oarecare distanþã
faþã de celãlalt pentru a-ºi putea trãi pro-
pria viaþã, pentru a putea face alegeri,
pentru a cãuta ºi a se cãuta, pentru a uita
ºi a-ºi aminti, pentru a învãþa, cu însuºirile
ºi mãsurile unui om din lumea aceasta,
atâta vreme cât vieþuieºte pe pãmânt,
sã-l iubeascã pe celãlalt, semenul, fratele,
dar ºi pe Dumnezeu Creatorul. El
recunoaºte cã este nevoie de menþinerea
unor limite de separare între semeni pen-
tru a putea trece ca niºte oameni prin
lumea creaturilor, chiar dacã primii indivizi
umani, Adam ºi Eva, au fost lãsaþi, pânã
la sãvârºirea pãcatului, în paradis, în fond
ºi acesta doar un spaþiu, un loc anume, o
dimensiune sublimatã a materiei.

Dar Bogdan Pascal nu se opreºte la
necesitatea iubirii dintre oameni ºi
oameni ºi dintre oameni ºi Dumnezeu, ci
include în algoritmul fiinþãrii imperiozi-
tatea de a iubi toate vieþuitoarele cu care
împãrþim lumea noastrã. Prin „procedeul
Kirlian“/“tehnica Kirlian“ se obþin fotografii
care scot în evidenþã atât biocâmpul
structurilor anorganice (acestea având o
imagine staticã, monocromaticã ºi repro-
ductibilã), cât ºi pe cel al structurilor
organice (a cãror imagine este dinamicã,
fluctuantã de la un moment la altul ºi de la
o stare a organismului la alta). Oamenii
sunt doar o parte din magma alchimicã a
materiei vii ºi faptul cã sunt diferenþe între
noi ºi celelalte vieþuitoare nu trebuie sã ne
opreascã sã le iubim sau sã le conside-
rãm prelungiri, ca ºi noi, ale sâmburelui
ascuns al lui Dumnezeu: „Unul din sem-
nele tale:/ te iubeºti oricât ºi cu oricine,/
dar iubeºti oricum;/ altul e cãldura din cor-
pul tãu,/ fredonat doar în sânge ºi respir/
ºi faptul cã ºtii sã te transformi/ în sãrut/ ºi
în orice animal./ ªtiu cã eºti tu/ pentru cã
mã primeºti cu dragoste,/ cu ochi de
sãrut/ cu ochi de cãldurã, cu ochi de ani-
mal“ (Ochi de animal).

Dacã ar fi sã sintetizãm într-o frazã
scurtã pledoaria liricã din volumul „Fãrã
timbru“, ar trebui sã ne rezumãm la simpla
filosofie dupã care se ghideazã africanii
din tribul Ubuntu în trecerea lor prin lumea
aceasta: „Eu sunt pentru cã tu eºti“.
Iubirea este o condiþie sine qua non a
vieþii omului pe pãmânt. Glasul iubirii,
probabil singurul care s-ar putea auzi la
orice distanþã, chiar dacã emiþãtorul ºi
receptorul s-ar afla pe douã stele diferite,
nu mai are nevoie de suportul material
oferit de o scrisoare clasicã, iar „timbrul“
poate fi, în acest caz, doar al vocii care se
exprimã. Poezia tânãrului Bogdan Pascal
are, într-adevãr, un timbru liric original,
plãcut, proaspãt, interesant, care îl
detaºeazã pe poet în cadrul generaþiei
sale. Dacã va ºti sã-ºi pãstreze acest atu,
credem cã va urca trepte nebãnuite pe
drumul succesului literar.

Diana-Dobriþa BÎLEA

Despre cum eu este altul
sau eu sunt pentru cã tu eºti
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În mod evident, aceastã
carte pleacã de la premisa
cã, în afara eºecului, avem
multe de învãþat din acþiu-
nile ºi gândurile conspirato-
rilor, din victoriile ºi din
greºelile lor.

Danny Orbach

De-a lungul anilor, problema
eliminãrii lui Hitler a fost sur-
prinsã în diverse studii, cãrþi,
filme ºi documentare de televi-
ziune, iar pe „National geo-
graphic“/ „Viasat History“ sunt
date adesea aspecte ºi epi-
soade din bãtãliile celui de-al
Doilea Rãzboi Mondial, precum
ºi momente din ascensiunea lui
Hitler la putere. Dacã am face o
reconstituire a acestor eveni-
mente, vom constata cã
Germania, ieºitã învinsã din
Marele Rãzboi, era ameninþatã
de pericolul comunist, apoi din
punct de vedere economic tra-
versa o perioadã dificilã, fiind
nevoitã sã achite mari
despãgubiri de rãzboi. În aces-
te condiþii, caporalul Adolf
Hitler, rãnit ºi decorat în douã
rânduri cu Crucea de Fier, îºi
descoperã vocaþia oratoricã
luând cuvântul în adunãri în
care deplânge situaþia
Germaniei (înjunghiatã pe la
spate), iar antisemitismul sãu
devine notoriu. Pune la cale un
puci eºuat în 1923, este închis,
în fine, scrie „Mein Kampf“, iar
Hindenburg îºi dã cu greu
asentimentul ca Hitler sã fie
ales cancelar al Germaniei (30
ianuarie 1933). Devenind can-
celar ºi führer, Hitler trece la
remilitarizarea Germaniei, reor-
ganizeazã ºi mãreºte efectivele
armatei de uscat, ale aviaþiei ºi
marinei, solicitã retrocedãri de
teritorii, comite anexiuni, împre-
unã cu Italia ºi Japonia
formeazã o Axã politico-militarã
la care vor adera ºi alte state,
în sfârºit, prin atacarea Poloniei
(1 septembrie 1939),
dezlãnþuie a doua conflagraþie.
Atacarea Poloniei a fost, dupã
mareºalul Ion Antonescu, o
eroare, pentru cã Hitler s-ar fi
putut servi de rivalitatea
polono-sovieticã ºi de armata
polonezã în atacarea Uniunii
Sovietice. Hitler ºi Stalin
deveniserã arbitrii Europei,
împãrþindu-ºi sferele de influ-
enþã, iar în secret, se pregãteau
de o confruntare militarã (Hitler
dorea distrugerea comunismu-
lui ºi expulzarea evreilor din
Europa, iar Stalin se gândea la
o agresiune contra
Occidentului). Dupã ultimatu-
mul sovietic (26 iunie 1940),
prin care România pierdea
Basarabia, Hitler i-a sprijinit pe
unguri ºi bulgari în impunerea
Dictatului de la Viena (august
1940) ºi în tratativele de la
Craiova (septembrie 1940),
prin care România pierdea
Ardealul de Nord ºi
Cadrilaterul. (A se vedea în
acest scop Mihail Manoilescu
„Dictatul de la Viena. Memorii
(iulie/ august 1940)“, Paul
Editions, 2020. Evident,
aceastã politicã belicoasã pro-
movatã de Hitler nu era accep-
tatã de întreaga populaþie a
Germaniei ºi chiar de mulþi din-
tre ofiþerii superiori, care con-
siderau cã politica aventuristã a

lui Hitler nu era de bun augur,
Germania nefiind pregãtitã sufi-
cient pentru un nou rãzboi eu-
ropean sau mondial. Dându-ºi
seama de opoziþia tacitã a unei
pãrþi a ofiþerimii germane, Hitler
se dispenseazã de unii dintre
aceºtia, sub diferite pretexte,
promovând persoane loiale,
obediente, iar Wehrmachtul îi
jurã credinþã ºi fidelitate (p. 25).
Aºadar, avem în faþa noastrã
un tom masiv datorat lui Danny
Orbach*, consacrat încercãrilor
de a-l elimina pe Hitler. Din
pãcate, despre autor nu
cunoaºtem decât din propria
mãrturisire strecuratã în
Introducere cã fiind tânãr stu-
dent în Israel, a fost impresio-
nat de curajul rezistenþei ger-
mane. El, Danny Orbach,
provine din a treia generaþie de
supravieþuitori ai Holocaustului.
Pentru a scrie aceastã carte, a
studiat arhivele din Germania,
Marea Britanie, Rusia, SUA ºi a
învãþat limba germanã pentru a
citi documentele originale. Ca-
uzele incendierii Reichstagului
(27 februarie 1933) de cãtre
olandezul Marinus van der
Lubbe a rãmas o enigmã, încât
adesea m-am întrebat dacã
acest incendiu nu a fost provo-
cat cu încuviinþarea conducerii
naziste, pentru ca apoi sã se
treacã la represalii. Hitler,
Göring, Goebbels s-au servit
de acest incendiu ca sã reprime
opoziþia comunistã germanã,
apoi i-a satisfãcut orgoliul
Wehrmachtului în rivalitatea cu
trupele SA, care sunt decimate,
în frunte cu Röhm (Noaptea
Cuþitelor Lungi). Dupã modelul
sovietic, Germania dispunea de
peste 50 de lagãre de concen-
trare. Cei închiºi erau supuºi la
munci istovitoare ºi la un regim
alimentar sever. Îndepãrtarea
din armatã a lui Blomberg ºi a
lui von Fritsch va marca
începutul opoziþiei germane
faþã de Hitler. Aceastã miºcare
de rezistenþã germanã s-a for-
mat în jurul a trei oameni: Hans
Oster, Gisevius ºi Frederich
Goerdeler (cu timpul sunt atraºi
tot mai mulþi ofiþeri superiori, ce
puseserã la cale o loviturã de
stat, care s-ar fi petrecut în mo-
mentul invadãrii Cehoslovaciei
de cãtre armata germanã).
Anul 1938 fusese plin de eveni-
mente care sporeau teama de
un nou rãzboi. Conspiratorii
erau nedeciºi în ce va urma
dupã înlãturarea lui Hitler: o
dictaturã militarã, un stat de
drept sau revenirea la
monarhie? La fel cu Hitler:
asasinat, judecat public sau
închis într-un spital psihiatric.
Surprinde faptul cã Gestapoul
n-a ºtiut nimic de aceastã con-
spiraþie, care s-a prelungit pânã

în 20 iulie 1944. Negocierile
între premierul britanic
Chamberlain ºi Hitler s-au
încheiat în favoarea acestuia,
iar proiectata loviturã de stat
germanã nu a avut loc. O încer-
care singularã, din pãcate,
nereuºitã de a-l asasina pe
Hitler s-a datorat lui Georg
Elser (la pagina 132, scris
Enser), care timp de un an a
studiat interiorul berãriei din
München, unde, anual, la
începutul lunii noiembrie, Hitler
se întâlnea cu foºtii participanþi
la puciul din 1923. Elser
reuºeºte sã confecþioneze o
bombã pe care o instaleazã în
stâlpul din interiorul berãriei,
unde la data de 8 noiembrie
1939 Hitler trebuia sã þinã un
discurs. În acel an, 1939, Hitler
ºi-a redus prezenþa în berãrie ºi
a plecat cu trenul la Berlin,
bomba explodând la câteva
minute dupã plecarea sa. Elser
este prins la graniþa elveþianã,
având asupra sa planul berãriei
ºi dovezi ale confecþionãrii
bombei. Este anchetat ºi închis
pânã în 1945, când este execu-
tat prin împuºcare. Mãsurile de
securitate s-au înãsprit, iar
uciderea lui Rath, funcþionar în
cadrul ambasadei germane din
Paris, de cãtre evreul Herschel
Grynszpan, a declanºat o
prigoanã contra evreilor: multe
sinagogi distruse, magazine
evreieºti devastate, evrei uciºi,
rãniþi ºi arestaþi, culminând cu
„Noaptea de cristal“
(Kristallnacht). Atacarea
Poloniei a determinat Anglia ºi
Franþa sã declare rãzboi
Germaniei pe 3 septembrie
1939. Alte încercãri nereuºite
de asasinare a lui Hitler sunt
datorate generalului Kurt von
Hammerstein (generalul roºu)
care, aflat la Köln, l-a invitat pe
Hitler sã-l viziteze cu gândul de
a-l aresta. Precaut, Hitler a
refuzat invitaþia. În timpul
rãzboiului, pe 13 martie 1943,
Hitler viziteazã Grupul de

Armate Centru. Dupã vizitã,
colonelul Tresckow roagã pe
un ofiþer din suita lui Hitler
(colonelul Heinz Brandt) sã
ducã la Berlin douã sticle de
lichior (în realitate, pachetul
conþinea o bombã, care nu
explodeazã, iar recuperarea a
fost dificilã). Pe 21 martie 1943,
Hitler þine un discurs, apoi
viziteazã o expoziþie de arma-
ment sovietic capturat, ocazie
pentru un nou atentat.
Imprevizibil, Hitler îºi scurteazã
vizita ºi scapã din nou nevãtã-
mat. Alte planuri de eliminare a
lui Hitler se desfãºurau în
cadrul Cercului de la Kreisau,
fondat de contele von Moltke.
Amiralul Canaris, ºeful
Anwehrului, iniþiazã mai multe
acþiuni de salvare a evreilor
germani. În sfârºit, în primãvara
lui 1943, colonelul
Stauffenberg, grav rãnit (pier-
duse un ochi ºi douã degete de
la mâna stângã, iar braþul drept
i-a fost amputat), dupã o
gândire de ºapte zile, preia
conducerea unei conspiraþii
contra lui Hitler. Neamestecat
în conjuraþia din 1938,
Stauffenberg îºi schimbã trep-
tat pãrerea despre Hitler, afir-
mând în 1939: Descreieratul o
sã porneascã rãzboiul (p. 233),
apoi, aflând de masacrarea
evreilor: Hitler trebuie înlãturat
(p. 239). Devenind liderul
miºcãrii de rezistenþã,
Stauffenberg cautã un voluntar
care sã-l asasineze pe Hitler.
Este gãsit cãpitanul Bussche,
apoi Kleist-Schemarzin.
Atentatul trebuia sã aibã loc la
prezentarea uniformelor de
iarnã ale armatei germane.
Cãpitanul von Breitenbuch se
oferã sã-l asasineze pe Hitler,
dar nu este primit în sala de
ºedinþe. În fine, pe 11 iulie
1944, Stauffenberg este invitat
la o ºedinþã cu Hitler, având o
bombã asupra sa, dar lipsind
Himmler, renunþã la acþiune. Pe
20 iulie 1944 (nu 20 aprilie
1944, p. 284), la o nouã ºedinþã
cu Hitler, Stauffenberg a reuºit
sã activeze numai o bombã
plasând servieta în apropiere
de Hitler; apoi a pãrãsit
încãperea. Explozia s-a pro-
dus, Stauffenberg fiind convins
cã Hitler murise. Dupã o altã
relatare, Stauffenberg a pãrãsit
sala de ºedinþe sub pretextul
unui telefon urgent, iar dupã
explozie, Hitler s-a plâns cã
pantalonii sãi au fost sfâºiaþi.
Ajungând la Berlin,
Stauffenberg a hotãrât
declanºarea Valkyriei, dar
neconfirmarea oficialã a morþii
lui Hitler a cauzat indecizia
celor implicaþi. Dorind sã-l
aresteze pe Goebbels, maiorul
Remer vorbeºte la telefon cu

Hitler, care-i transmite cã este
în viaþã. În aceeaºi zi soseºte
în vizitã Mussolini, care rãmâne
îngrozit de cele vãzute. Deºi
Stauffenberg era convins cã
Hitler ºi ceilalþi erau morþi, mulþi
dintre complotiºti au refuzat sã
continue revolta. Conspiraþia
eºuase. La ora 6 seara,
Goebbels a þinut un discurs la
radio, precizând cã Führerul su-
pravieþuise atentatului (p. 309).
Au loc primele execuþii ºi sinu-
cideri, apoi starea de nesigu-
ranþã se amplificã, pentru cã
moartea lui Hitler nu era confir-
matã oficial. La ora 1 noaptea,
Hitler a vorbit la radio
ameninþãtor la adresa trãdã-
torilor, care au vrut sã-l
asasineze, ameninþându-i cu
pedepsirea fãrã milã. La reco-
mandarea lui Hitler se înfi-
inþeazã un Comitet Special
pentru 20 iulie. Tribunalul
Poporului, condus de Roland
Freisler. Acesta îi judecã în
douã etape pe ofiþerii care
fãcuserã parte din conspiraþie
ºi îi condamnã la moarte prin
spânzurãtoare. Execuþiile sunt
filmate, iar imaginile au fost
trimise lui Hitler pentru
delectare. În ianuarie 1945, în
timpul unei ºedinþe, Ronald
Freisler este ucis de aviaþia
americanã. Dintre ofiþerii supe-
riori, Rommel primeºte vizita a
doi mesageri ai lui Hitler, care-i
comunicã decizia acestuia: ori
sã se sinucidã, beneficiind de
funeralii naþionale, ori sã aparã
în faþa Tribunalului Poporului.
Rommel alege sinuciderea. La
fel procedaserã generalul
Tresckow ºi mareºalul Kluge.
Evident, represaliile au fost fãrã
milã: ºi-a pierdut viaþa o elitã a
ofiþerilor germani, cãzuþi pradã
furiei paranoice a lui Hitler.
Întrebarea care se impune în
final: de ce nu s-a reuºit elimi-
narea lui Hitler? S-au dat mai
multe rãspunsuri, dar un lucru e
cert: scãpând de fiecare datã,
Hitler credea cã este predesti-
nat de Providenþã în realizarea
planurilor sale. Aºadar, dacã
divinitatea l-a ocrotit de fiecare
datã, nu e mai puþin adevãrat
cã i-a rezervat o altã finalitate,
la fel de macabrã: pierderea
rãzboiului, distrugerea
Germaniei ºi sinuciderea sa. 

Nu putem încheia fãrã a
semnala numeroase inad-
vertenþe: la pagina 39,
Himmler, nu Himler. La paginile
194 ºi 270, Hassell, nu Hassel.
La pagina 250, Gersdorff, nu
Gersdorf. La pagina 260: Oster
nu putea fi în arest la domiciliu
în 1932. La pagina 301,
Fromm, nu From. La paginile
324 ºi 349, Stülpnagel, nu
Stülpnager. La pagina 294,
bastonul de mareºal, nu
batonul. La pagina 326,
Tresckow, nu Treskow.

______________

* Danny Orbach, Comploturile
împotriva lui Hitler. Rezis-
tenþa germanã ºi arta con-
spiraþiei, traducere din limba
englezã de Veronica-Delia
Zahareanu, Bucureºti, Edi-
tura RAO, 2020, 475 p.

Ionel SAVITESCU

Atentatele
împotriva lui Hitler



Nu ºtiu de s-o fi þinut el de
glume, dar iatã ce mai poveste
mi-a fost dat sã aud eu de la
Kostia.

Aviaþia noastrã navalã de
bombardament îºi avea baza
pe lângã Constanþa, iar nu prea
departe, la vreo sutã cincizeci
de kilometri, se gãsea
Buharestul. Îl vãzuse Kostia de
sus, din aer, dar treaba asta nu-i
intra la socotealã. El ar fi vrut,
pe propriile lui picioare, sã
umble pe strãzile verzi ale capi-
talei României. Cãci se po-
vestea cã oraºul ãsta e de o fru-
museþe neobiºnuitã ºi cã dacã
pe pãmânt n-ar fi existat
Parisul, Bucureºtiul ar fi putut,
pe drept cuvânt, sã þinã loc de
Paris. 

Aºa cã, ce mai tura-vura,
Kostia plecã spre Buharest. ªi-a
gãsit loc într-un vagon mic.
Toate vagoanele erau mici ºi nu
semãnau cu ale noastre. Bãn-
cile în vagoane sunt aºezate în
mod ciudat, ºi-n lung ºi-n lat, iar
ca sã dormi – nici pomenealã.
Dar nici n-ai nevoie de aºa
ceva, adicã sã dormi, cãci poþi
strãbate þara întreagã de la un
capãt la altul, pe luminã, aºa cã
nu ai timp sã mai ºi dormi. 

Kostia a început sã se uite
prin spãrturile mari ale feres-
trelor. De o parte ºi de alta,
dealuri acoperite de vii, vãi
presãrate cu case din cãrãmidã.
În mijlocul lor, ca niºte ciobani
între turme, se înalþã biserici
þuguiate. De-a lungul cãii ferate
ori intersectându-se cu ea, dru-
muri de þarã cu pruni de o parte
ºi de cealaltã. Mulþi pruni. Din
prune se fac fel de fel de bãu-
turi, însã prunele se preparã ºi
în alt chip: se sãreazã, se
usucã, se mureazã, se pun ºi cu
varzã. O împãrãþie a prunelor ºi
nimic altceva. Mai înainte,
Kostia credea cã pe pãmântul
României creºte doar porumbul,
dar iatã cã nu e chiar aºa.
Prunele cam înghesuie porum-
bul. Aºa credea Kostia acum,
dar cum stãteau de fapt lucrurile
nu era prea limpede, pentru cã
nu se gãsea el, Kostia, de prea
mult timp prin locurile astea. Nu
vãzuse nici Buharestul. Iar cine
n-a vãzut Buharestul, ãla n-a
vãzut România! 

În vagon, în jurul lui Kostia,
uncheºi în îmbrãcãminte fãcutã
în casã. Fiecare îºi avea traista
lui în dungi din þesãturã groasã,
traistã cãreia îi ziceau desagã.
În traiste, ce vrei ºi ce nu vrei:
gâgâiau gânsaci, cotcodãceau
gãini, guiþau chiar ºi purcei.
Ieºeau din ele ºi turte din se-
minþe oleaginoase ºi chiar
ºtiuleþi de porumb. Totul se cãra
spre vânzare ºi pretutindeni, era
limpede pentru oricine, cã
mereu auzeai aceleaºi vorbe:
„La uraj la Bucureºti“, adicã la
oraºul Buharest. Totuºi pre-
dominau prunele. În coºuri mari,
împletite. Dulceaþa îmbãtãtoare
a prunelor stãpânea întreaga
suprafaþã din jur. Te sufocai ºi
te îmbãtai fãrã sã fi bãut. 

Kostia cerceta cu atenþie
feþele brun-cenuºii ale þãranilor.
Ba cu mustãþi cãrunte, ba cu
bãrbi cãrunte. Se uita ºi la
mãtuºile cu fustele încreþite ºi
care-ºi lãsau pe ochi broboade
colorate. Se uita la mâinile cu
crãpãturi întunecate ºi cu bãtã-
turi cam îngãlbenite. ªi
uncheºii, ºi mãtuºile se asemã-
nau mult de tot cu oamenii de
prin locurile lui de baºtinã. ªi
era de înþeles cã niciun fel de
rãzboi ºi niciun fel de lupte n-ar
fi putut sã-i bucure. Cãci ei tre-
buiau sã lucreze viile, sã
culeagã prunele ºi sã aibã grijã
de vite. ªi pe copilandri sã-i
îngrijeascã ºi sã le þeasã haine.
ªi cum sã nu le fie jale de flãcãii
lor îngropaþi pe lângã Melitopol
ori pe lângã Taganrog? 

În oraºul Buharest, Kostia a
ajuns trist ºi îngândurat. Îºi
aminti de satul natal ºi de
zborurile de care se sãturase
pânã peste cap. I se fãcu milã
de sine însuºi. Cãci niciodatã
nu ºtia dacã o sã se mai întoar-
cã din misiune ori dacã o sã se
înece în valurile mãrii. Îºi va mai
vedea el vreodatã satul natal de
dincolo de munþi ºi vãi, întins
de-a lungul pârâiaºului Salkuþa?
Însã se vede cã Goviaz Kostia
era în aºa fel construit, cã nu
rãmânea trist prea multã vreme.
Sãlãºluia în el un drãcuºor
jucãuº ºi neastâmpãrat, care
nu-l lãsa deloc în pace. 

Când trenul s-a apropiat de
peronul zgomotos ºi mulþimea
l-a scos pe Kostia în oraº,
drãcuºorul a pus pe deplin
stãpânire pe el. Kostia a cam
început sã se clatine, cãci el,
înainte de toate, nimerise într-o
crâºmã, iar acolo stãpânul îl
invitase sã „ia probã“ din fiecare
butoi. Iar butoaiele fuseserã
cinci. Pe jumãtate îngropate în
perete, arãtându-ºi fundurile
clienþilor. Din ele, pe þevi de
lemn, bãutura ajungea pe
tejghea. Pe tejghea, cãni de sti-
clã, înalte, care se îngustau
spre bazã. Kostia s-a lipit cu
nãdejde de una dintre cãni.
Bãutura cam acruþã, dar rece, îi
astâmpãra setea ºi împrãºtia o
cãldurã uºoarã prin tot corpul.
Când a ieºit din crâºmã,
Bucureºtiul i s-a înfãþiºat ca o
frumuseþe de basm. Kostia îºi
deschidea ºi îºi închidea ochii ºi
mai rãmânea ºi cu gura cãs-
catã.

– Buna sara, domine locoti-
nent! îi dãdu bineþe o fetiºcanã
cam negricioasã. Ea îl numise
„domn locotenent“, deºi el, de
fapt, era de mult timp locotenent
major. Dar de unde sã ºtie ea
asemenea subtilitãþi? ªi apoi,
poate cã la români nici nu existã
gradul ãsta de locotenent
major. 

– Noroc, milady! a rãspuns
Kostia, fluturându-ºi mâna. 

– Domine locotinent a bãut
vin? a întrebat, zâmbind,
aproape corect pe ruseºte. 

– Pentru puþinã! a rãspuns el
româneºte. (Ceea ce însemna
puþin de tot.) 

– Eºti un locotinent frumos!
– Buna, buna! confirmã el

aprecierea care i se fãcuse. 
Nu se poate spune cã era el

prea beat. Aici totul trebuie
explicat prin drãcuºorul care
pusese stãpânire pe Kostia. ªi
au început ei, în doi, sã
cutreiere în lung ºi în lat cel mai
frumos oraº din Europa
(rãsãriteanã, bineînþeles),
simþindu-se liberi ºi fericiþi ca
niºte copii. El o cuprinsese de
talie, iar ea îºi pusese mâna ei
uºoarã pe umãrul lui. ªi nici
una, nici alta, Kostia ar fi vrut
sã-i dãruiascã ceva. Sã-l þinã ea
minte pe Kostia Goviaz, flãcãul
dintr-un sat ucrainean. ªi astfel
a tras-o de mânã într-un maga-
zin de bijuterii. Vãzând sub sti-
cla tejghelei un inelaº cu piatrã
liliachie, lovi cu degetul în sticlã:

– Daþi-mi-l!

Dupã ce bãgã inelaºul pe
degetul cel mic al lui milady,
Kostia se gândi cã n-ar fi rãu sã
stea de vorbã, de la suflet la
suflet, cu stãpânul. Înaintea lui
se gãsea un om dintr-o altã
lume – un proprietar, un burjui,
un capitalist ori nu mai ºtii cum
sã-i mai spui. Oricum, un
reprezentant al unei categorii
de oameni de neînþeles pentru
noi. ªi astfel se desfãºurã
urmãtoarea conversaþie:

– Cum de nu-þi este ruºine?
Înºeli pe oamenii muncii, aduni
avere pe seama lor. 

Stãpânul, care nu pricepea
deloc ruseºte, dãdea aprobator
din cap. Era de acord pe deplin
cu oaspetele ºi zâmbea satisfã-
cut. 

– Da, da, domine locotinent! 
– Eºti un exploatator, ai înþe-

les? 
– Da, da.
– Îmi pare rãu de tine, cã pari

un flãcãu de treabã. Împarte
totul la oameni ºi du-te sã te
apuci de lucru. De acord?

– Da, da! 
Tot aºa de amabil zâmbea

stãpânul. Fata, care se
cutremura de râs, atârnatã de
umãrul lui Kostia, îl încuraja: 

– Frumos locotinent, e buna!
Cine oare ºtie ce fel de om o

fi fost aceastã „milady“. Poate
cã o femeie de moravuri
uºoare, dar poate cã exact
invers. Faptul cã aºa de uºor se
legase de Kostia nu ne spune
încã prea multe lucruri. În rãzboi
ºi dupã rãzboi, toate erau sim-
ple ºi uºoare. 

Kostia nu s-a despãrþit de ea
douã zile ºi douã nopþi. Când a
trebuit sã o ia spre garã, ea s-a
grãbit sã meargã alãturi de el,
sãrutându-i mâinile ca un copil.
Plângând cu sughiþuri, repeta:

– Cota, Cota, dragule, buna
baiet, frumos baiet!

Se vede cã nu era aceastã
fatã chiar aºa de simplã ºi
uºoarã!

În Constanþa, spre unitate,
Kostia a luat-o, cum se zice, la
trap. Dar dupã ce a trecut de
cocioabele de la marginea
Constanþei, când vântul de
stepã i-a adus în nãri mirosul de
iarbã veºtejitã, Kostia a luat-o
pur ºi simplu la galop. Cãci
întârzia nepermis de mult. ªi nu
de una-alta, dar îl aºtepta iarãºi
„mititica“. ªi din senin, o trãsurã!
ªi nu o trãsurã oarecare, ci o
caleaºcã, un cupeu! De culoare
neagrã. Complet închisã. Uºa
caleºtii avea o ferestruicã, iar
caii nu mergeau, ci dansau. Te
uitai ºi nu te mai sãturai sã o
admiri. A cui o fi fost caleaºca?
De bunã seamã a vreunui boier,
a unei lipitori, a unui exploatator
al oamenilor de pe aici. Dar
acum nu era vorba de asta.
Cupeul mergea în direcþia
unitãþii ºi poate cã proprietarul
român o sã-l ducã pânã acolo.
Cãci acum eram aliaþi. 

Prin urmare, Kostia se plasã
în mijlocul drumului ºi îºi des-
fãcu braþele ca Hristos pe
cruce. 

– Opreºte!
Caii începurã sã danseze pe

loc, împroºcându-l pe Kostia cu
rãsuflarea lor focoasã. Surugiul
nu mai ºtia ce sã facã; bolborosi
ceva de neînþeles. Uºa cupeului
se întredeschise: 

– Ci face?
Adicã de acolo din cupeu,

s-a întrebat despre ce este
vorba. Kostia se repezi spre
uºiþa cupeului:

– Domine gospodar, du-mã
pânã la unitate. N-o sã te uit
întreaga mea viaþã!

– Luaþi loc, domnule locote-
nent major!

„Ia te uitã! Ãsta se pricepe
cum trebuie ºi la gradele noas-
tre, dar ºi vorbeºte curat pe
ruseºte“, se gândi Kostia,
aºezându-se alãturi de stãpânul
cupeului, pe bancheta moale
din piele. Domnul în frac, care
stãtea pe bancheta din faþa lui,
dãdu semne de neliniºte.
Stãpânul îi fãcu semne cã nu e
cazul sã se neliniºteascã.

Pe Kostia îl durea în cot de
mimica ºi de gesticulaþia lor. El
se instalase comod, cupeul

meridiane

Mihail GodenkMihail Godenko (Ucro (Ucraina)aina)
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Longeviv (1919-2018), Mihail Matveevici
Godenko este originar dintr-un sat din þinutul
Zaporojie, Ucraina. Întreaga lui creaþie va fi
legatã, într-un fel ori altul, de atmosfera ruralã.
Înainte ºi în timpul rãzboiului a slujit în flota
Balticii, apoi a absolvit Institutul de Literaturã
„Maxim Gorki“.

A debutat ca poet în 1942. În 1956 i-a
apãrut primul volum de versuri, dupã care
Mihail Godenko s-a orientat hotãrâtor spre
prozã, în 1964 publicând romanul „Câmpul

minat“. Au urmat romanele „Semne de primã-
varã“ (din care este extras fragmentul de faþã),
„Idolul de piatrã“, „Fâºia de refugiu“, precum ºi
alte creaþii în versuri ori în prozã.

Cuvintele româneºti din fragmentul propus
cititorilor, corecte ori stâlcite, le-am redat în tra-
ducere prin caractere italice. Ele constituie, din
punctul nostru de vedere, unul dintre deliciile
lecturii.

Prezentare ºi traducere de
Tiberiu IONESCU
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