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În ziua de 1 martie 2021, la
aniversarea a 184 de ani de la
naºterea marelui nostru clasic, a
avut loc la Piatra-Neamþ Gala
finalã a acordãrii Premiului
Naþional pentru Prozã „Ion
Creangã“, Opera omnia, ediþia a
V-a, în organizarea Centrului
pentru Culturã ºi Arte „Carmen
Saeculare“ Neamþ ºi a Societãþii
Scriitorilor din judeþul Neamþ,
proiect cultural finanþat de
Consiliul Judeþean Neamþ.

La aceastã ediþie, din juriul
naþional au fãcut parte: acad.
Nicolae Breban (preºedinte) ºi
criticii literari Bogdan Creþu,
Mircea A. Diaconu, Constantin
Dram, Adrian-Dinu Rachieru,
Theodor Codreanu ºi Cristian
Livescu. Conform regulamentului,
lista finalã a prozatorilor nomina-
lizaþi a fost stabilitã în urma unei
anchete realizate de organizatori
în mediile literare. Selecþia rezul-
tatã a cuprins urmãtorii autori (în
ordine alfabeticã): Gabriela
Adameºteanu, ªtefan Agopian,
Radu Aldulescu, Petru Cimpoeºu,
Radu Cosaºu, Doina Ruºti ºi
Dumitru Þepeneag. Juriul a decis
ca în acest an Premiul sã revinã
scriitoarei Gabriela Adameºteanu,
aceasta alãturându-se celorlalþi
laureaþi de pânã acum: Dumitru-
Radu Popescu (2017), Nicolae
Breban (2018), Eugen Uricaru
(2019), Dan Stanca (2020). 

În deschiderea Galei, organi-
zatã on line, conform rigorilor dis-
puse în perioada pandemiei, a
fost citit mesajul acad. Ioan-Aurel
Pop, preºedintele Academiei
Române, în care se spune, prin-
tre altele: „Acordarea ºi în 2021,
adicã la a cincea ediþie, a

Premiului Naþional pentru Prozã
Ion Creangã, în organizarea
Centrului pentru Culturã ºi Arte
«Carmen Saeculare» din judeþul
Neamþ, demonstreazã cã mai
existã încã mãsurã în lucruri,
chiar ºi atunci când marasmul ne
copleºeºte ºi cã – vorba croni-
carului – «nasc ºi la Moldova
oameni»“. Un mesaj emoþionant a
fost transmis în direct din partea
reputatului actor Dorel Viºan: „Mã
bucur cã este la Piatra-Neamþ o
flacãrã pe care o þineþi aprinsã
pentru cultura româneascã. Eu
sunt legat definitiv de aceastã
personalitate a neamului nostru,
Bãdia Ion, pentru cã am interpre-
tat, într-un moment al carierei
mele, rolul Ion Creangã în filmul
lui Nicolae Mãrgineanu Un bul-
gãre de humã“. În continuare,
acad. Nicolae Breban a spus:
„Anul acesta Premiul Ion Creangã
a fost acordat, cu unanimitate
de voturi, prozatoarei Gabriela
Adameºteanu, pe care vreau sã o
felicit. Cu ocazia participãrii mele
la manifestãrile dedicate acestui

Premiu, am descoperit nordul
Moldovei. Sunt bucuros sã con-
stat cã Moldova contribuie la
amploarea conºtiinþei literare
româneºti actuale. Premiul de la
Piatra-Neamþ se ridicã, prin va-
loarea scriitorilor premiaþi pânã
acum ºi prin valoarea sa financia-
rã, la nivelul celui de la Botoºani,
dedicat lui Mihai Eminescu“.
Universitarul ieºean Bogdan
Creþu a adãugat: „M-am uitat pe
lista nominalizaþilor de anul aces-
ta, una cu scriitori mari. ªi au
rãmas alþii, la fel de mari, în afara
listei. Asta demonstreazã cã
avem o literaturã valoroasã.“

Laureata Gabriela Adameºteanu
a þinut sã menþioneze: „Premiul
Naþional pentru Prozã Ion
Creangã mi s-a pãrut important
de la instituirea sa. Lângã Premiul
Mihai Eminescu de la Botoºani, în
mitologia noastrã culturalã, la fel
ca în viaþa lor realã, stã acum
Premiul Creangã de la Neamþ.
Douã repere esenþiale ale litera-
turii române, darurile Moldovei
pentru întreaga Românie. Mulþu-
mirile mele se îndreaptã cãtre
juriul cu o distinsã componenþã
academicã, istorici ºi critici lite-
rari, de înalt profesionalism. Mai
existã un motiv, nu neapãrat
ultimul, care mã emoþioneazã:
m-am nãscut nu departe de
Neamþ, la Târgu-Ocna, sub cerul
Moldovei, ºi i-am simþit tot timpul
lumina, deºi l-am pãrãsit la 4 ani.
Am crescut cu poveºtile lui
Creangã, citite la început de tatãl
meu, un mare admirator al lui.
Creangã nu trebuie cantonat la
vârsta copilãriei; el se cuvine citit
la maturitate, ca depozitar al unei
culturi esenþiale“. (C. LIVESCU)

Pentru profesoara de limba ºi literatura francezã nu a exis-
tat odihnã când era vorba de menirea sa de dascãl. O spun cu
admiraþie ºi acum foºtii colegi: „A înlesnit, de-a lungul a peste
patru decenii, generaþiilor de elevi ºi studenþi, colegilor de la
catedrã sã afle calea labirinticã a bucuriei cãrþii. Pãtrunsã de
gândul culturii fãrã frontiere, iubitoare a scenei, atrasã de
înãlþimea ºi simplitatea arcadelor, a privit, cu spirit creºtin, ºi
vieþuirea, ºi trecerea. ªi cum pentru omul deplinei dãruiri nu
existã cortinã de final, cãci scena rãmâne animatã de cei mulþi
în care a sãdit încrederea în rostul ºi în rodul înþeleptei
osteneli, i se cuvine înþeleasã plecarea, sub semnul hora-
þianului Non omnis moriar“ (Ecaterina Creþu); „Unei fiinþe pre-
cum a fost ea i se potriveºte minunat definiþia pe care Schiller
o dãdea  lui die schöne Seele: Într-un suflet frumos aºa sunt
orânduite lucrurile, încât afectivitatea ºi raþiunea, datoria ºi
pioºenia se armonizeazã“ (Mihai Botez).

I. DÃNILÃ
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Gabriela Adameºteanu, laureata Premiului
Naþional pentru Prozã „Ion Creangã“
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DE 13 ORI. S-a încheiat ediþia a XIII-a a Festivalului „Romeo ºi

Julieta la Mizil“, eveniment la care Universitatea „Vasile
Alecsandri“ este partener. Organizatorii au editat o antologie de
poezie ºi epigramã, din care citãm debutul tematic al lui Teodor
Baconschi: „Decât sã torturezi o poezie/ Provocând a minþii
dramã,/ Mai bine-aºterne pe hârtie/ O bãtrâneascã epigramã“.

ACUM UN SFERT DE VEAC. „Jurnalul unui cititor de imagini“ al
lui Adrian Guþã (în „Observator cultural“) e o cronicã de eveni-
ment atractivã pentru mulþi iubitori de artã. „Bunã expoziþia
bãcãuanilor la Galeria Calderon, mai ales sculptura lui
Gheorghe Zãrnescu“, noteazã în numele zilei de 2 mai 1996.

CENTENAR „ALECSANDRI“. Am remarcat douã semne ale
pregãtirii evenimentului din toamnã – aniversarea a 100 de ani
de la înfiinþarea Colegiului Naþional „Vasile Alecsandri“:
Margareta Fânaru (n. 1924), eminentã profesoarã de limba ºi
literatura românã la acest liceu, a fost felicitatã de 8 Martie ºi
invitatã de pe acum la sãrbãtorire; au început demersurile pen-
tru a recupera soclul original al bustului lui Vasile Alecsandri,
operã de artã aflatã în grãdina Colegiului.

PLUS PUBLICISTIC. În „Tribuna“ clujeanã, citim în oglindã douã
texte înrudite: „Eminescu, începutul continuu“, de Irina Petraº
(dupã titlul cãrþii lui Ion Caraion „Bacovia – sfârºitul continuu“),
la pag. 14, ºi „Asemãnãri ºi diferenþe de viziune estetico-litera-
rã în poemul lui George Bacovia, Plumb de iarnã[,] ºi cel al lui
Gottfried Benn, Bar de noapte“, de Iulian Cãtãlui, la pag. 15.
Profesionalism de tehnoredactor, dar ºi, probabil, reflexul
memoriei culturale.

AMINTIREA CA TERAPIE. Aflãm tot din „Tribuna“ cã „psihologii
recomandã drept tehnicã în depresii sau anxietate reactu-
alizarea bucuriilor“. Suntem invitaþi, aºadar, „sã cotrobãim prin
anii copilãriei, sã scoatem la ivealã micile mari bucurii: un tort
de aniversare, o întâmplare cu bunicul, un cireº în care ne-am
suit ºi când am sãrit apoi jos nu mai avea pic de fructe, orice,
fie ºi cânepa palancã a tuºii Mãrioara sau caprele cu râie ale
Irinucii“ (Cristina Struþeanu). Meritã încercat.

TREI, DOAMNE... Vestitul învãþãtor Gheorghe Crihan (n. 1928)
mi-a oferit un nesperat cadou: de 1 martie, mi-a vorbit (în faþa
reportofonului) despre familia Bacovia: poetul, soþia-poetã ºi
fiul, Gabriel. Pe toþi trei i-a cunoscut în Bacãul secolului XX.

MULÞUMIRI. Ne scrie din Capitalã profesoara Irina Radulian,
mulþumindu-ne pentru faptul de a-i expedia numãrul din
„Ateneu“ în care C. Cãlin publicã corespondenþa sa cu omul de
ºcoalã ºi de cetate Virgiliu Radulian. S-au confirmat încã o datã
calitãþile umane ºi profesionale ale soþului ei.

AD MULTOS ANNOS! Elisabeta Bostan, regizoarea absolutã (n.
1 mart. 1931, Buhuºi); ªtefan Munteanu, eminescologul (70)

IN MEMORIAM. Ioan Micu, animatorul cultural ºi obºtesc; Eugen
Elisei, fizicianul alecsandrian

Al. IOANID

Idealistul  francofon,
Emilia  Munteanu



Ioºca, recentul roman semnat de
Cristian Fulaº (Iaºi, „Polirom“, 2021),
este un poem epic de o mãreþie liniºtitã,
un splendid elogiu adus Omului. El curge
aidoma unui fluviu care strãbate, când
molcom, când nãvalnic, munþi ºi dealuri,
pãduri ºi câmpii, pânã a se vãrsa, impla-
cabil, în apele mãrii celei mari.

GGeneza
Plasatã pe Vale, departe de lumea

dezlãnþuitã, povestea lui Ioºca actuali-
zeazã mai multe paliere mitice. În primul
rând, pe cel biblic, al Facerii, vorbind
despre naºterea unei lumi, undeva în
creierii munþilor, unde muncitori veniþi de
prin satele ºi oraºele dimprejur constru-
iesc o cale feratã pe care nu o vor termi-
na niciodatã. Aciuaþi în barãci ruginite
sau prin remorcile utilajelor, ei trãiesc
aidoma animalelor, înþelegându-se din
priviri ºi tãceri, mediate întotdeauna de
horincã. Pentru cã aici se bea ºi se
munceºte, se munceºte ºi se bea. Din
durerile lor surde se hrãneºte aceastã
lume nouã, care, de fapt, marcheazã o
încercare de a întoarce spatele comunis-
mului înfloritor, pentru cã aici mâna
lungã a ideologiei ajunge rar ºi are pu-
tere vremelnicã. Pentru cã aici cuvântul
„tovarãº“ e rostit cu subînþeles, stârnind
surâsuri elocvente, iar vizitele de lucru
ale unor importante personaje de la cen-
tru nu altereazã viaþa de zi cu zi a unor
oameni simpli, lipsiþi, într-un anume fel,
de conºtiinþa pãcatului.

Pe mitul biblic se grefeazã problema
rãdãcinilor, cãci Molnar Iozsef (zis Ioºca)
descinde dintr-un mitic fierar, coborâtor
de dincolo de munþi, dintr-o istorie tulbu-
re, care se pierde în negura vremurilor.
Ei au trãit neºtiuþi, din tatã-n fiu, nevoin-
du-se a supravieþui ºi a-ºi pãstra, peste
secole, meºteºugul, ca unii care au înþe-
les cã atât le-a fost dat: „ªi au fost mulþi
fii ºi multe fiice în neamul acestuia Ioºca,
toþi neºtiuþi, toþi morþi ºi îngropaþi în vreun
þintirim sau altul, toþi fãrã nicio însemnã-
tate pe lumea aceasta, iar în acea zi, la
acestea gândindu-se, Ioºca-ºi sprijinea
falca-n mânã, stãtea aºezat pe laviþa
prinsã-n cuie de peretele din dreapta al
casei cu numãrul de inventar 13042,
numãr scris cu vopsea albã pe uºa de la
intrarea în camera de locuit, numãr care
semãna în mod straniu cu numãrul tatu-
at pe mâna lui; nu, nu erau aceleaºi cifre,
dar ele pãreau mâzgãlite în carnea lem-
nului aºa cum cele câteva cifre în acea zi
stãteau îngropate ºi aproape ilizibile în
încheietura mâinii stângi a bãtrânului“.

Paradisul  pierdut
S-ar putea crede cã Valea e un tãrâm

utopic, unde stãpânirea civilizaþiei
înceteazã. Nici pomenealã. E mai
degrabã o Vale a Plângerii, cu oameni
aspri, care se ascund de ei înºiºi, dar nu
reuºesc întotdeauna sã scape. Trãiesc,
cu toþii, de pe-o zi pe alta, parcã în afara
timpului, refuzând tot ce le-ar putea peri-
clita armonia: „Auzi, sã aducã el pe vale
electricitate ºi asfalt, sã strice fru-
museþea lumii lor ºi sã aducã o omenire
întreagã acolo, sã nu mai fie pace ºi
liniºte...“ Ce se petrece aici echivaleazã
cu un soi de regresiune cãtre arhaic,
fiindcã domnesc legi nescrise, ale unor
foºti tovarãºi de drum, care, dupã 1989,
au grijã ca nimeni sã nu poatã cumpãra
acest paradis. Nici mãcar îmbogãþiþii re-
voluþiei, milionarii de carton, dornici sã
evadeze, în weekend, în acest colþ de
rai, lepãdându-ºi mãºtile de politicieni,
de afaceriºti sau de interlopi.

Dincoace de barierã, se trãieºte ºi se
moare altfel, dupã ritmuri care scapã
înþelegerii comune. Adâncul popã Andrei
(bun cunoscãtor al sufletului omenesc),
straniul medic de la sanatoriu (doctorul
de maºini, trimis aici fiindcã în fiecare
searã ieºea în intersecþie ºi dirija circu-
laþia în chiloþi) ºi maistrul Vasile (fost ile-

galist, cu relaþii sus-puse) alcãtuiesc,
alãturi de muncitorii în salopete soioase
ºi de femeile sãlbãticite, o faunã aparte.
Ei recompun, la scarã redusã, imaginea
unui paradis pierdut ºi regãsit. Un pa-
radis straniu, unde-ºi gãsesc alinarea,
ostoindu-ºi sufletele apãsate de pãcate.

ªi nu cumva chiar ospiciul (în care
Ioºca ajunge dupã moartea Ilonei) este
ºi el o formã a paradisului? ªi nu cumva
pacienþii sunt ºi ei aidoma oamenilor pri-
mordiali, lipsiþi de conºtiinþa vinovãþiei ºi
a pãcatului, aºa cum e femeia frumoasã
ºi veselã, internatã pentru cã mânca

pãrþile ruºinoase ale bãrbaþilor cu care
se culca, sau cea care i-a luat gâtul
soþului beat, mãrunþindu-l pe tocãtorul
pentru raþe, sau fotograful care îºi ucidea
victimele, dupã care le decupa, cu un
cuþit, pielea feþei, spre a o poza golindu-se
de viaþã?

Bunul  sãlbbatic
ºi  uitarea  de  sine

Deliberat sau nu, romanul atinge ºi
problema bunului sãlbatic, insinuând cã
existenþa coloniei de muncitori e mai
aproape de virtuþile omului nepervertit de
civilizaþie. ªi, nu o datã, este sugeratã
ideea cã doar aici, în sânul naturii, indi-
vidul se poate regãsi, aºa cum face
Ileana, muierea maistrului Vasile, care
porneºte câteodatã prin munþi, în
cãutarea lupului cu care se împreunase
odinioarã, ritualic. Pentru cã nu unul, ci
douã suflete are omul, iar cel ascuns
asta cautã, starea naturalã, dintâi.

De altfel, buni sãlbatici se dovedesc,
în definitiv, mai toþi cei care trãiesc pe
vale. În primul rând Ioºca, pentru cã doar
aici îºi poate domoli impulsurile anima-
lice, care ameninþau sã rãbufneascã,
împingându-l sã ucidã, aºa cum fãcuse
în rãzboi. Prizonier la Cotul Donului ºi
supravieþuitor al lagãrelor sovietice,
unde cunoaºte umilinþa, Ioºca vrea sã
uite ºi alege transferul de la uzina unde
era ucenic pe vale. Aici are revelaþia
nimicniciei ºi a predestinãrii, simþindu-se
„fãrã nicio putere, jucãrie de lemn în
mâna unei sorþi necunoscute“, aºa cum
fusese ºi pe front, unde ar fi putut sã

piarã ca mulþi dintre camarazii sãi. I-a
fost însã scris altceva. Sã poarte povara
destinului, acceptându-i, stoic, loviturile.
Traumele îl urmãresc pretutindeni, iar
uitarea nu este posibilã, fiindcã expe-
rienþele trãite sunt adânc înrãdãcinate în
sufletul sãu chinuit. Ioºca – sugereazã
textul – e un om însemnat, a cãrui istorie
meritã cunoscutã. Iar dacã istoria mare o
niveleazã pe cea micã, salvarea vine
prin scris, cãci romancierul este, ºi el, un
Creator, înzestrat cu puterea de a imor-
taliza.

La fel e maistrul Vasile, o maºinãrie
capabilã sã omoare cu sânge rece, bân-
tuit de remuºcãri, dupã crima pe care o
sãvârºise în tinereþe, când ucisese nea-
murile fetei pe care o iubea, fiindcã aceia
se opuneau cãsãtoriei lor. ªi, într-un fel,
un bun sãlbatic e chiar preotul, vinovatul
moral pentru moartea unui om pe care îl
tratase cu nepãsare. ªi care acum a
înþeles cã adevãrata lui misiune este de
a fi aproape de ai sãi, chiar ºi tãcând alã-
turi de ei sau împãrtãºindu-i din
nesfârºita horincã lãsatã de bunul
Dumnezeu.

Cel  din  urmã  om
Dar Ioºca e departe de a fi o simplã

carte despre Ioºca. E un cânt dedicat
celor mulþi, care trec nevãzuþi, fiindcã
nimeni nu s-a oprit vreodatã asupra lor,
fiindcã vieþile lor n-au nimic eroic. Dacã
Moromete e cel din urmã þãran, Ioºca e
cel din urmã om. Prin el, Fulaº salveazã
o lume, plasatã sub semnul fatalitãþii, pe
care personajele o acceptã senin: „Ei doi
încã se mai vizitau zilnic, încã îºi beau
paharul obiºnuit în tãcere ºi mai schim-
bau câteva vorbe sã nu creadã c-au
murit, cum glumea preotul, iar amintirile
de la o vreme începuserã sã ºi le þinã
ascunse. Înþelegeau cã lumea lor dis-
pãrea, înþelegeau cã totul într-o zi avea
sã se schimbe ºi sã devinã de nere-
cunoscut, dar îºi spuneau, unul altuia ºi
fiecare în sinea lui, cã asta era viaþa ºi,
la urma urmelor, merita trãitã oricum“.

Se simte în text ºi o ºtiinþã inefabilã a
dozajelor, o remarcabilã adecvare a
vocii narative, care stãpâneºte fãrã
ostentaþie aceastã lume ficþionalã în care
oamenii se nasc, trãiesc ºi mor, în care
bucuriile ºi necazurile se succedã firesc,
dupã reguli prestabilite, care nu se cuvin
tulburate.

Cristian Fulaº e un prozator formida-
bil, nãucitor prin cadenþa impecabilã a
frazelor ºi prin darul de a povesti, natural
ºi convingãtor, cum foarte puþini o pot
face în literatura de astãzi.
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„EExprees
cultural“,
la  nr.  50

La standarde ridicate se
prezintã constant revista
ieºeanã cârmuitã de Nicolae
Panaite. Numãrul jubiliar
face o nesemnificativã con-
cesie festivismului ºi se þine
în continuare de cuvânt
oferind cititorului produse
de calitate. ªi totuºi, celor

din afara Moldovei nu le
scapã impresia cã la Iaºi
„tradiþiile apasã mai greu ca
oriunde-n altã parte a
României“ (Al. Cistelecan),
iar „Expres cultural“ „a rezis-
tat furtunilor care tulburã
periodic lumea tiparului“
(Cristian Livescu). Sãtmã-
renii le amintesc ieºenilor un
vers al lui René Char:
„Important e sã faci parte din
salt, nu din festin“ (George
Vulturescu), iar ateneiºtii

bãcãuani sunt convinºi cã
„viitorul Expresului sunã
bine“ (Carmen Mihalache).

PPlumb  
2-33/2021

Al doilea numãr din an,
dublu, cuprinde ca de obicei
cronici literare (semnate de
Constantin Dram, Ionel
Necula, Livia Ciupercã,

Grigore Codrescu, Mioara
Bahna, Ioan Þicalo, Petre
Isachi, Cristina ªtefan,
Lucian Strochi, Gina Zaharia
º.a.), prozã, poezie, eseu,
epigramã sau memorialis-
ticã. Pagini speciale (patru la
numãr, coordonate din um-
brã de Dumitru Brãneanu)
sunt dedicate memoriei lui
Calistrat Costin, sub un titlu
amintind de creaþia acestuia:
De viaþã, de moarte, de
lume. (D. I.)
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În 8 martie, acum 110 ani, la Piatra-
Neamþ, se nãºtea Emanuel* Elenescu.
Asemenea tuturor marilor artiºti,
Elenescu a rãmas pânã la 92 de ani un
copil; dar un copil care nu s-a temut de
nota la purtare. Asta pentru cã, în
serenisima Sa generozitate, Creatorul
l-a înzestrat cu un simþ special care, din
pãcate, se regãseºte din ce în ce mai
rar printre contemporani – cel al umoru-
lui. În afarã de muzicã, unde se
dovedea un adevãrat tiran la pupitru,
nimic nu i se pãrea destul de serios
încât sã nu primeascã tifla sa ºfichiui-
toare. Ceea ce deosebea acest com-
portament, veºnic zeflemist, faþã de cel
al altora se poate rezuma prin obser-
vaþia cã nimeni nu se supãra. Nu-ºi
fãcea duºmani. Singurul sãu duºman?
Prostia. Modest, dar bogat sufleteºte, a
rãmas un model într-o lume din care
aceste modele au dispãrut ºi nici nu par
sã mai rãsarã.

Din 1961 ºi pânã în 2002, când a sus-
þinut ultimul sãu concert în Bacãu,
Elenescu a fost prezent în viaþa muzicalã
a oraºului al cãrui cetãþean de onoare
este. Un excelent muzician care a înre-
gistrat peste 5000 de minute de muzicã
româneascã ºi din creaþia universalã, un
dirijor de la care toate orchestrele þãrii au
învãþat marea muzicã.

„Am avut succese mari atunci –
Orchestra Radio era bunã, foarte bunã!
În Franþa am dirijat la Metz, Toulouse,
Nisa, unde l-am cunoscut pe Igor
Markevitch. Când m-am prezentat, am
precizat: «Pe mine mã cheamã
Elenescu, nu Enescu!», ºi el mi-a
rãspuns în francezã: «Sã nu crezi
matale cã eu sunt aºa de tâmpit sã te
confund cu Enescu!» Iar eu i-am
rãspuns: «Mersi!» 

Am mai dirijat la Havana Orchestra
Naþionalã, care era plinã de... bulgari!
Am condus mai multe concerte, dintre
care unul la un regiment de femei –
toate aveau câte 2 pistoale la ºold! Am
dirijat în Venezuela, în Cehoslovacia,
Iugoslavia, Italia, în Germania – la
Bonn ºi Leipzig.

Un dirijor nu trebuie sã spunã cã este
specialist în ceva; dirijorul trebuie sã fie
specialist în orice! Am dirijat mult
Strauss pentru cã-mi place, dar am mai
multe înregistrãri cu Beethoven,
Brahms, Berlioz. Dintre marii simfoniºti
îmi plac Brahms, Bruckner, Mahler,
Richard Strauss.“

Sub bagheta sa au cântat soliºti
remarcabili, precum Ion Voicu, Valentin
Gheorghiu, Dan Grigore, ªtefan Ruha,
Dan Iordãchescu, Sofia Cosma, Leonid
Kogan, Dmitri Baºkirov, Mstislav
Rostropovici, Henryk Szeryng, Enrico
Mainardi ºi mulþi alþii.

„Pentru mine Emanuel Elenescu a
fost întotdeauna o poveste, îmi mãr-
turisea Dumitru Capoianu în 1999,
când scriam monografia Elenescu. O
poveste cu care uneori mã întâlneam
pe stradã, o poveste care alteori îmi
dirija lucrãrile sau de cele mai multe ori,
o poveste despre care auzeam o altã
poveste. Oricum, o poveste… Dar
povestea nu are niciodatã vârstã. Ea a
existat din vechime ºi va continua sã
existe cât lumea, spre marea bucurie a
tuturor. El a rãmas un veºnic tânãr, un
exuberant ºi un glumeþ de nevindecat;
or toate acestea sunt dovada tinereþii
sale fãrã bãtrâneþe ºi a vieþii fãrã de
moarte. O legendã nãscutã din înge-
mãnarea unei guri groaznic de rele cu
un suflet nemaipomenit de cald, de
curat ºi de darnic. Legenda aceasta a
hrãnit, de-a lungul anilor, nevoia de
bunãstare spiritualã a atâtor generaþii.
El a schimbat, în memoria sufletului
nostru, atâþia amar de ani în tot atâþia
ani de încântare muzicalã. Cu gestul lui
extrem de precis a adunat mii de
minute de înregistrare la radio sau de
prime audiþii în concerte, minute în care
muzica noastrã româneascã ºi-a gãsit
mereu locul de frunte.“

______________

*Emanuel se traduce prin
Dumnezeu este cu noi.

Pictoriþa Letiþia Opriºan este
o artistã cu o personalitate pu-
ternicã, policromã ºi un om fer-
mecãtor, cu o poftã de viaþã
contagioasã. Este neobositã,
lucrând încontinuu, astfel cã,
acum ceva timp, ne-a surprins
trimiþându-ne la redacþie, pe
lângã un admirabil album de
graficã, douã volume de ver-
suri: „Dimineþile cu insomnii“ ºi
„Treptele tãcerii“, ultima con-
þinând poezie ºi picturã.
Ambele cãrþi au apãrut la
Editura „Coresi“, având o exce-
lentã prezentare graficã.
Aºadar, printre picturi, artista
aºterne gânduri ºi rânduri, ea
mãrturisind cã versurile au
venit de la sine în viaþa ei, încã
din perioada copilãriei. Ele
sunt un „preaplin al ecoului
produs de viaþã în sufletul
meu“, spune Letiþa Opriºan,
precizând cã nu se erijeazã „în
poet“.

Poemele sunt scurte ºi au o
anumitã stare de tensiune,
exprimând temperamentul ar-
dent al artistei, voinþa ei de a
nu lãsa spiritul sã lâncezeascã.
În prefaþa la „Treptele tãcerii“,
criticul Constantin Cãlin no-
teazã: „Poezia Letiþiei Opriºan
are caracterele propriei since-
ritãþi: e confesivã, autobiogra-
ficã ºi, nu în ultimul rând, direc-
tã“. Un talent ambivalent, o
artistã cu o viaþã interioarã
bogatã, cu mult curaj intelectu-
al ºi energie creatoare, pentru
care scrisul este o bucurie,
sunt cuvintele de recomandare
ale criticului, care însoþesc dru-
mul cãrþii spre cititor.

Prima carte de dramaturgie
a  colegei noastre Violeta Savu
se numeºte „Ierburi otrãvite“ ºi
a apãrut la Editura „Limes“ din
Floreºti, Cluj, având o sugesti-
vã copertã realizatã de artista
fotograf Mia Nazarie. Violeta a
publicat pânã acum patru vo-
lume de poezie, între timp
având ºi o bogatã activitate
publicisticã. Pasionatã de artã
în toate manifestãrile ei, de fru-
mos sub toate formele, este o
mare, neobositã cititoare, e
cinefilã, e atrasã de teatru, are
idei de spectacol, fiind, ocazi-
onal, ºi performer, ºi e îndrã-
gostitã de picturã, de sculp-

turã, având gusturi sigure, rafi-
nate. În chip esenþial, rãmâne
poetã, filonul liric fiind uºor
detectabil ºi în scrisul ei dra-
matic. Cele patru piese din
volumul ei recent apãrut au o
compoziþie foarte liberã (gra-
niþele dintre genuri fiind foarte
fluide în literatura actualã),
sunt imaginative ºi de inspi-
raþie preponderent livrescã.
Una dintre acestea, „Clara ºi
Robert. Hârtie cu portative“
(inspiratã din viaþa compozi-
torului Robert Schumann ºi a
soþiei sale), a fost premiatã la
Concursul de Dramaturgie–Mo-
nodramã, organizat de Teatrul
Municipal „Bacovia“. Celelalte
se numesc „Menade“,  „Iedera
14:41“ ºi „Ionuþ ºi Johnny“.
Textele sunt frumos scrise,
pentru cã Violeta Savu, care
trãieºte sub fascinaþia cuvântu-
lui, aºazã verbul, cu puterea lui
de a crea lumi, în prim-plan,
explorându-i expresivitatea,
ambiguitatea.

Îi dorim Violetei ºi ºansa
întâlnirii cu un regizor inspirat,
care sã-i urce piesele pe
scenã, pentru cã aici se
petrece botezul unei scrieri
dramatice. 

Cea de-a doua carte a Anei
Paraschivescu, cu un titlu fra-
pant, „Între un coºmar ºi o

fotografie frumoasã“, îi este
dedicatã Norei Iuga, fiind,
implicit, un exerciþiu de admi-
raþie pentru marea poetã, lucru
rar în zilele noastre, puse mai
curând pe demoliþie, pe vehe-
mentã negare. De fapt, ea con-
siderã cã acest volum, girat de
Casa de Pariuri Literare, este
adevãratul ei debut, despre
care Nora Iuga scrie cu mare
empatie, Ana apãrându-i ca o
poetã „grozavã, originalã“.
Mergând ea însãºi, dintotdeau-
na, alãturea cu drumul, Nora
Iuga o prezintã cu generozitate
pe autoare, care „bate cãrãrile
nemarcate“ ºi nu-ºi trãdeazã
crezul artistic, luptându-se cu
sine ca sã învingã de fiecare
datã, „fiindcã nu defileazã cu
învingãtorii“. Pentru Ana
Paraschivescu, poezia este jur-
nal existenþial, memoria ei. Pa-
riem ºi noi pe talentul tinerei po-
ete ºi îi aºteptãm cu încredere vi-
itoarele cãrþi. (C. MIHALACHE)

Autoare ºi cãrþile lor

Ozana KALMUSKI-ZAREA

TTiinneerreeþþee
ffããrrãã  bbããttrrâânneeþþee
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Mugurii Agathei
Grigorescu-Bacovia
Într-o poezie a sa, „Ma-

ternitate“ (1960), scriitoarea
îi numeºte pe copii „muguri
ai materiei umane“, poate
ca reflex al îndeletnicirii ei
de o viaþã: profesoratul.
Menþiunea apare în „Dicþio-
narul general al literaturii
române“ (2005; lucrare gi-
ratã de Academia Românã),
unde sunt numite patru ºcoli
în care a activat, „toate din
Bucureºti“. Contrazice aceas-
tã afirmaþie însemnarea
poetei din memoriile publi-
cate în 1971: „Februarie
1933. Devenisem titularã la
catedra de limba ºi literatura
românã de la ªcoala
Normalã de Fete din Bacãu“
(Agatha Grigorescu-Bacovia,
Poezie sau destin. Viaþa po-
etei, Buc., Ed. „Eminescu“,

p. 219). A fost voinþa ei („Am
solicitat [în 1930, n.n.] ªcoa-
la de Învãþãtoare din Bacãu,
cursul superior“ – p. 250),
deºi pentru puþin timp: „De
la ªcoala Normalã din
Bacãu am reuºit, abia peste
trei ani, sã mã urnesc spre
Capitalã“ (p. 256).

A doua confirmare vine
dinspre fostele sale eleve.
Una dintre ele, Margareta

Nadolschi (soþia astronomu-
lui ºi entomologului Victor
Nadolschi), cu care am rea-
lizat câteva interviuri în anii
din urmã la Ardeoani, era
febleþea profesoarei ei, care
îi încredinþa scrisori desti-
nate poetului George
Bacovia. Þinea mult la
viitoarele învãþãtoare, pen-
tru care avea în pregãtire
un curs despre poezia lui
G. Coºbuc („pentru elevele
noastre“, p. 222), publicat
în foileton de „Curentul
Bacãului“. Prefectul de
Bacãu promisese fonduri
culturale pentru o broºurã
cuprinzând aceste articole
„spre a le fi de folos tuturor în-
vãþãtorilor din judeþ“ (p. 221).
Soþii Bacovia l-au vizitat pe
Octavian Goga, ocazie pen-
tru Agatha de a-ºi lãuda vi-
itoarele educatoare: „Eram
atunci profesoarã la ªcoala
Normalã de Învãþãtoare din
Bacãu. I-am spus, cu acel

prilej, cã atât eu cât ºi soþul
meu îi citise[rã]m cu multã
plãcere toate operele sale.
Cã elevele erau atât de
entuziasmate la orele când
le predam viaþa ºi opera sa!
Cã, pãtrunse de adâncul
sãu patriotism, învãþau pe
de rost poeziile ºi le recitau
cu mult patos, la ocazii
ºcolare“ (p. 262). Tatãl era
prieten cu Caragiale („Moº
Virgulã“), pe care Agatha l-a
cunoscut în 1902; de citit,
ºtia sã citeascã înainte de a
intra la ºcoalã; licenþa a
încheiat-o cu distincþia
magna cum laude, încât
urbea natalã a viitorului ei
soþ a fost privilegiatã de
prezenþa ei la o importantã
pepinierã de cadre didac-
tice. Azi, ªcoala Normalã
de Învãþãtoare este Corpul
B al Universitãþii „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu.

___________

* Serie de materiale
menite a pleda pentru
reintroducerea limbii ro-
mâne în programa de
specialitate a liceelor/cla-
selor cu profil pedagogic,
inclusiv la bacalaureat

DDiiiinn    nnoouu,,,,
aauuttoorriiii ttããþþiiii llee

Institutul de Lingvisticã
„Iorgu Iordan – Al. Rosetti“

Deºi nu vorbim de o voce distinctã a
instituþiei, avem în vedere lucrarea
coordonatoarei DOOM-ului din 2005,
Ioana Vintilã-Rãdulescu, care în al sãu
Dicþionar normativ al limbii române
(DIN, 2009) precizeazã valorile literei i,
între care ºi cea discutatã de noi: „3. [i]
= i «ºoptit», asilabic sau afonizat; 3.1. la
sfârºit de cuvânt, dupã consoanã (C:
pomi, auzi, flori; CC: miºti, urºi, azvârli;
CCC: lincºi); 3.2. în câteva compuse +
consoanã (C: câteºitrei, fieºicare,
fiteºicare, oricum; CC: câteºitrei)“,
diferitã de „4. «zero» (literã ajutãtoare),
în anumite situaþii în chi, ghi; ci, gi; 4.1.
la sfârºit de cuvânt: unchi, unghi; maci,
largi ([unk'], [ung'] etc.); 4.2. + vocalã:
chiar, ghioagã, ciob, giulgiu ([k'ar],
[g'oagã] etc. 4.3. + consoanã (rar, în
compuse ºi nume proprii): cinci-
sprezece, cincizeci, nicicum, nicide-
cum, Pecica [...]“.

Se vede clar cã i din pomi nu este
fonem zero, ca la punctul 4., ci sunet
legitim.

Ministerul de resort

În 1983, Ministerul Educaþiei ºi
Învãþãmântului aviza prin Comisia de
limba ºi literatura românã lucrarea
„Cultivarea limbii române în liceu“,
coordonatã de universitarul timiºorean
Vasile ªerban ºi apãrutã la Editura
Didacticã ºi Pedagogicã. Deºi se
adreseazã elevilor din alte licee decât
cele cu profil pedagogic sau filologic,
autorii precizeazã: „Se scrie i (echiva-
lent grafic al timbrului vocalic asilabic
[i]: 

– la sfîrºitul unor forme de plural ale
substantivelor (ex.: brazi, pronunþat
[brazi], fraþi, pronunþat [fraþi] etc.) sau
de pers. a II-a sg. ºi pl. ale verbelor
(ex.: cînþi, pronunþat [cînþi]; cîntaþi, pro-
nunþat [cîntaþi] etc.;

– la sfîrºitul pronumelor, al adjec-
tivelor pronominale ºi al adverbelor for-
mate cu particula deicticã ºi: aceeaºi,
acelaºi, aceiaºi, aceleaºi; însãºi,
însuºi, înseºi, înºiºi; sieºi, cîtuºi, iarãºi,
totuºi“ (p. 62).

Societatea de ªtiinþe Filologice

George Beldescu, colaborator con-
stant al S.S.F., noteazã: „Sunetul [i]
postconsonantic, asilabic ºi afonizat îl
socotim, dupã Em. Vasiliu (1965,
1974), variantã poziþionalã a fonemului
/i/“ (Ortografia actualã a limbii române,
Buc., E.ª.E., 1984, p. 57). Aºadar,
sunet!

Lui Nicolae Dabija i se datoreazã nu
multe, ci foarte multe, toate în numele
unui ideal pentru care ºi-a pus în
miºcare întreaga energie – românis-
mul Basarabiei. Din 1986, de când a
luat cârma sãptãmânalului „Literatura
ºi arta“, a fãcut din aceastã publicaþie
unul dintre cele mai vii documente fap-
tice, unic poate pe toate meridianele,
militând pentru dreptul, legitimat
istoric, al populaþiei dintre Prut ºi
Nistru de a i se recunoaºte identitatea
naþionalã. Curaj, demnitate, creaþie
artisticã ar fi trei dintre armele cu care
s-a prezentat în faþa cetãþenilor sãi,
insuflându-le încredere ºi activându-le
conºtiinþa de neam.

În oraºul lui Alecsandri ºi Bacovia a
venit prima oarã în noiembrie 1990,
când exultam visând la Casa-Muzeu
„Vasile Alecsandri“, cu prilejul cente-
narului. L-am chemat sã ne argu-
menteze cã avem nevoie de un semn
imobiliar ºi în urbea natalã, nu doar în

locul somnului de veci – Mirceºtiul.
S-a aºezat pe treptele Casei, între doi
soldaþi echipaþi în hainele anului 1877,
ºi a pledat cu convingere uriaºã pentru
revenirea Basarabiei la patria-mamã,
luându-l martor pe autorul „Horei
Unirii“. Mihail Dolgan, autorul
medalionului din „Dicþionarul general
al literaturii române“ (2004), aºazã
„Ateneul“ pe primul loc între publicaþi-
ile la care a colaborat Nicolae Dabija.
Revista i-a acordat (când redactor-ºef
era Sergiu Adam, în 1990) Premiul
pentru Poezie, pe care poetul l-a con-
siderat „întâiul premiu literar – ºi nu
numai – al tuturor românilor, de la Tisa
ºi pânã dincolo de Nistru. Este o primã
tentativã de a restitui harta spiritualã a
unui popor, sfidând-o pe cea geogra-
fico-politicã“.

Într-un numãr viitor al revistei, vom
publica un interviu cu Nicolae Dabija.

Bacãul (pre)primar* (XXXI)

Ioan DÃNILÃ

Teleºcoala „Ateneu“

i „ºoptit“ este
sau nu este
sunet? (III)

PPaaggiinnãã    rreeaall ii zzaattãã     ddee
IIooaann    DDÃÃNNIILLÃÃ

AAppoossttooll  aall  rroommâânniissmmuulluuii

Absolvenþii Liceului de Muzicã ºi Arte Plastice (azi,
Colegiul Naþional de Artã „George Apostu“) din Bacãu, de la
secþiile de picturã, arte decorative, tapiserie, ºi-o amintesc pe
profesoara lor Elena Pârlea (1928-2021) pentru o salbã de
virtuþi de om ºi pedagog: pricepere, blândeþe, camaraderie.
Sunt condiþii solicitate într-un liceu vocaþional, unde îndru-
marea celor tineri nu poate fi un act formal. Poate cel mai
bine a exprimat aceasta fosta ei elevã Daniela Frumuºeanu
(conferenþiar doctor la Universitatea Naþionalã de Arte din
Bucureºti), care o aºazã printre „oamenii-îngeri“, de la care a
învãþat cã frumuseþea se aflã „în lucrurile simple ºi cã bucu-
ria înseamnã a fi împreunã“. Aceasta a fãcut ca amintirea
acelor ani sã fie „asemenea unui rãsãrit de soare într-o
dimineaþã frumoasã de varã“.

Bucuria  frumosului  –
Elena  Pârlea
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Havuzul  metafizic
sau  poezia
care  trãieºte  idei

Unul dintre purtãtorii simbolici ai uni-
versului conceptual-filosofic aparþinând
lui Camil Petrescu – autor inter- ºi post-
belic a cãrui revizitare ºi frecventare,
astãzi, au rãmas, constatãm cu nerepri-
matã tristeþe, cantonate mai curând în
spaþiul exegezei erudit universitare,
academice, de specialitate – emite,
într-un anumit context, o aserþiune care
a fãcut sã circule, de-a lungul vieþii
autorului ºi în receptarea sa poste-
rioarã, numeroase interpretãri ºi
comentarii corelate, de regulã, în mod
firesc, cu ansamblul operei scriitorului:
Eu am vãzut idei. Propoziþie (prea)
plinã de sens, aserþiunea, scoasã din
contextul care a generat-o ºi plasatã
într-un cadru referenþial mai larg, poate
servi, în opinia noastrã, în mod probabil
neaºteptat, drept cheie hermeneuticã
aplicabilã descifrãrii unor câmpuri de
sensuri multiple ºi interferente, configu-
rate în spaþii similare ale imaginarului,
de aceastã datã poetic. Vom reveni
cât se poate de repede pentru a
explicita analogia pe care o propunem
ºi sugerãm.

Contrar tuturor aºteptãrilor, ritmurile
în care se desfãºoarã, în largi ºi con-
stante intervale de elaborare, creaþia
faimoasei, de acum clasicizate, gene-
raþii optzeciste în poezia românã, nu
numai cã nu au încetinit ºi nu au slãbit,
ci, dimpotrivã, atestã o neîntreruptã ºi
acceleratã efervescenþã, ducând ver-
bul, mai cu seamã poetic, spre deplina
lui maturitate ºi rotunjind aºteptãri ºi
împliniri multidecenale. Acestei gene-
raþii îi aparþine Simona-Grazia Dima.
Prezenþa sa în spaþiul literar ºi cultural
autohton este cu totul remarcabilã, ca
cercetãtor ºi, cu precãdere, ca autor
prestigios de volume de criticã, istorie
literarã ºi eseisticã, de publicisticã ºi de
traduceri literare. Aceastã situare com-
plexã în câmpul literelor româneºti con-
temporane îºi pune însã, într-un mod
cu totul particular ºi stimulativ,
amprenta asupra creaþiei autoarei, o
creaþie prin excelenþã poeticã, nãscutã
din ºi trãind în lãuntrul acestei efer-
vescenþe literare ºi într-un dialog ima-
ginar, implicit ºi simultan explicit, cu
marea culturã, din care îºi trage cele
mai profunde, originale ºi nesecate
seve.

Ultimul apãrut volum al poetei1 îºi
deschide prima paginã ºi plaseazã
ansamblul în lumina simbolicã a patru
versuri (redate în traducere proprie)
aparþinând poetului ºi criticului literar
englez (cu preocupãri de homerologie)
Matthew Arnold, din veacul romantic. În
lumina acestor versuri, cu profund largi
ecouri simbolice, trebuie citit întregul
volum, a cãrui dimensiune spiritualã o
relevã, concentrat, comentariul final al
criticului Gheorghe Grigurcu, de pe
coperta a IV-a. Domnia Sa o numeºte
pe autoare „fiicã a focului originar“.
Comentariul reputatului critic se supra-
pune perfect cu citatul arnoldian ales de
poetã. Confratele englez vorbeºte de
„focul care mocneºte în inimã“, de
sufletul care este, de fapt, un foc interi-
or, ca unul care „locuiºete în mijlocul
misterului“. Or, privind ansamblul con-
strucþiei lãuntrice ºi, mai ales, combus-
tia acestei arhitecturi, trebuie sã con-

statãm ºi nu putem decât sã spunem
cã, în integralitatea ei, dezvãluitã azi,
poezia Simonei-Grazia Dima este un
foc care trãieºte ºi arde „în mijlocul mis-
terului“. Un foc care, arzând, face sã se
decanteze puritãþile de impuritãþi,
superfluul de esenþial, utilul revelatoriu
de inutilul redundant, într-un cuvânt,
incendiul purificator care reduce verbia-
jul la idee – în sensul de mai sus,
camilpetrescian – ºi ideea la dimensi-
unea ei imaginar-simbolicã, neperisa-
bilã ºi nealeatorie. Pornind de la „o
combustie blândã,/ fãrã sunet, ca
foºnetul de iarbã“, focul irumpe în „ade-
vãrata vâlvãtaie“, una care pãtrunde
peste tot: ºi în „perdeaua norilor“, ºi în
„filamentele/ cuvintelor, subpãmântene“
(Ardere). Aceastã ardere, aºadar,
cuprinde lumea într-un „singur foc“.
Havuz este drumul cãtre acest foc al
ideilor, un drum al re-cunoaºterii matri-
cilor arhetipale, dupã distrugerea con-
tingentului înºelãtor, prea atrãgãtor.
Prin aceasta, el este drumul, imaginar,
al cunoaºterii propriului eu poetic, ca
eidolon al arhetipului originar din care
provine: lumea ideilor platoniciene...

Poemele instituie, în acelaºi timp, un
dialog polifonic, construit pe tehnica,
fecundã ºi perfectã muzical, a contra-
punctului. Eul îi descoperã pe ceilalþi, în
timp ce se cautã doar pe sine, spre a-ºi
desãvârºi cunoaºterea: „Ar trebui sã
vorbeºti nepãsãtor, ca un automat /.../
ºtiind bine cã toate-s fãrã importanþã,/
iar ce-i mai bun, mireasma fiinþei tale,/
de must, fagure proaspãt, mei ori izmã,/
s-o þii pentru mãnosul imperiu
adumbrit,/ astfel îmbogãþeºti pãºunea
lui/ gata sã-ntâmpine cu hranã puzderia
sufletelor,/ stoluri de pãsãri, capre
negre,/ înþelepþi ºi regi,/ adãpostiþi în
somn lângã izvoare,/ la cãpãtâi cu
pietre scumpe-n loc de perne,/ însã,
atunci când se aratã poezia – treji“
(Legãmânt). Cunoaºterea trece, pentru
a ajunge la tine însuþi, prin ceilalþi, iar
aceastã intersectare atinge apogeul
polifoniei, un concert de sãbii ascuþite:
„Pierdut în salã, sub ploaia de sãbii/ a
concertului, observi/ cum þi se coagu-
leazã gândul /.../ când curg în ropot
sãbiile/ acestei muzici asupra ta, prins/
ca-n sechestru, ºi totuºi nu te-ating,/ cu
cât sunt mai tãioase,/ cu-atât mai
gingaº creºti ºi þie însuþi/ te iluminezi,
dezvãluind cãminul-templu/ copt în
tihnã, unde statuie ºi altar/ sunt paºii
tãi, întipãriþi în faldul nopþii“ (Concert).

La capãtul drumului (auto)iniþiatic,
ieºind din „peºtera vastã, cenuºie“,
unde mierea se preface, parabolic, în
vin – precum, pe coordonatele
evanghelice, apa galileeanã –, se aude
„clipocitul timpului“ (Mierea prefãcutã în
vin). Criptice ºi autotelice, poemele
rãmân tot atâtea popasuri de searã (ca
sã o parafrazãm pe poetã, cu adãu-
girea: o searã misticã, sacrã) întru (cum
ar spune Noica) descoperirea integralã
a sinelui. Acesta – o imagine redusã,
chintesenþial, la un simplu punct (a se

vedea poemul Punctul), dar reflectând,
în micimea lui cvasiinvizibilã, urieºenia
Absolutului primordial. În acel alpha ºi
omega al Primordialului descoperã
poeta, precum predecesorul ei britanic,
misterul deplin, altminteri de nedecrip-
tat, al havuzului. 

Trei sunt poemele care, purtând ºi în
titlul lor simbolistica numelui generic al
volumului, ilumineazã parcursul iniþiatic.
Cu îngãduinþa cititorului, le vom aminti,
succint, mai jos, invitându-l, astfel, sã
cunoascã popasurile iluminãrii de pe
drumul ascetic, dar purificator, al
cunoaºterii. 

Primul este poemul proemial, coin-
cizând ca titlu cu întregul volum ºi
purtându-i, astfel, în totalitate ºi
emblematic, înþelesul. Havuzul te
întâmpinã („îþi iese-n drum“). Fântâna
lui þâºneºte „pânã-n cer“, apãratã de jur
împrejur de „brâul bazinului“. Drumul
spre havuz, tot mai aproape de el, este
o înaintare prudentã, cãci simþi pericolul
de a renunþa sã te apropii, „reþinut“ fiind
de tentaþiile futile ale restului lumii,
aceea a contingentului „fãrã hotare“. Cu
cât te apropii mai mult de inima havuzu-
lui, cu atât ornamentele lui, etajate
sculptural, îþi aratã cã întregul nu e
decât poarta spre care, dacã vrei, intri
în lãuntrul spiritual al havuzului. ªi
acest înãuntru nu este altceva decât
apa, care „strãbate /.../ tainic“ în „tihna
limpezimii“ ei, intrã în mintea ºi în inima
ta, fãcându-te sã îþi doreºti „sã fii,/ în
sulul ei lunecãtor, unde /.../ fericirea-
absoarbe“. Apa heracliteeanã, care
curge ºi te face sã constaþi cã totul
curge (gr. panta rhei). Apa Simonei-
Grazia Dima nu curge însã pe (din)
afarã, în aceastã lume a tuturor atracþi-
ilor tentante, care te abat de la drumul
cunoaºterii, ci pe dinãuntru, ºi este apa
sufletului tãu, havuzul.

Exact la mijlocul eºafodajului poetic
al douãzeci ºi nouãlea poem dintr-un
total de ºaizeci, reluând în titlu cu-

vântul-cheie (Havuz. Rotundul mar-
murei) –, poeta ne oferã surpriza
descrierii pe dinãuntru, cu ºi mai multe,
dar simbolice detalii, a havuzului
metafizic. În doar treisprezece versuri,
toate scurte ºi foarte scurte (de la douã
cuvinte, în ultimul vers, la maximum
ºase, în versul median, al ºaptelea),
poemul condenseazã înþelegerea sim-
bolicã a havuzului. El nu este nici o
robustã aglomerare de marmurã per-
fect strãlucitoare, nici o sublimã sintezã
a formelor închegate una într-alta
(„rotundul marmurei“), decât doar pen-
tru ochii care vãd exteriorul, numai
ceea ce se situeazã în afarã. Pentru
ochii contemplatori ºi sfredelitori ai
celor vãzute pe dinãuntru, esenþe care
nu se pot vedea pe dinafarã, havuzul
metafizic este cu totul altceva: „aburul
proaspãt“, „þinta visului, atinsã“. Nimic
mai mult, nimic mai puþin. Splendidã
transcendere a perfecþiunii aparente
(„rotundul marmurei“), dincolo de care
se aflã esenþa, ideea, ºi aceea nu poate
fi descrisã în cuvinte: cãci este un abur,
o þintã, un sens. Reinterpretând teoso-
fia platonicianã, ideea, în viziunea poe-
ticã a autoarei, nu poate fi decât trãitã.

La capãtul acestui drum interior, cel
din urmã poem – conþinând, ºi el, obli-
gatoriul cuvânt simbolic, fãuritor de ºi
deschizãtor al viziunii întregului volum
(Havuz. Dar o intensitate vede) – duce
semnificaþiile spre ultima treaptã:
apogeul extatic (gr. ekstatikos), ex-
staza (gr. ekstasis). Construcþia de
marmurã dispare din ochii minþii cãutã-
torului, fiindcã, în aceastã fazã ultimã,
extaticã, „pe marmura havuzului /.../ nu
mai þâºneºte / niciodatã apa“. Aburul,
evaporat, transformat în esenþã invizi-
bilã, se preschimbã în ceva ºi mai pur,
în sunetul muzicii: „E muzicã – palpitã/
o bulboanã“ (nevãzutã, însã doar au-
zitã, adãugãm noi). Nimic nu se mai
vede, totul se aude – ºi, astfel, ultima
treaptã a perfecþiunii simbolice este
atinsã. Cãci, de la materialitate, poeta,
pe drumul pe care am reuºit ºi noi sã o
însoþim, drumul cunoaºterii, ajunge la
Ideea purã, care este imaterialitate
purã. Astfel, havuzul metafizic, devenit,
într-o treaptã intermediarã a
cunoaºterii, un „abur“, dispare acum, în
finalul-apogeu al cunoaºterii, cu totul.
În locul lui rãmâne un ce primordial,
sunetul pur al genunilor iniþiale, tran-
scris în patru cuvinte dispuse chiasmic
(A-B-B-A): „vântosul labirint al scoicii
nesfârºite“. Havuzul marmorean, dis-
pãrând, se întoarce, de fapt, la originile
lui (reiterând celebrul mit al revenirii, al
regresului la matrice, regressus ad
uterum): el se reduce, chintesenþial, la
„labirint[ul] /…/ scoicii“.

Camil Petrescu, amintit în rândurile
noastre de început, vedea idei.
Simona-Grazia Dima le trãieºte.

Prin intermediul viziunilor din
aceastã fazã a destinului sãu creator,
poezia femininã a generaþiei optzeciste
îºi reconfigureazã tabla de valori, sub
tutela cãreia se aºezase, de mult, în
canonica percepþie a istoriei literaturii
române contemporane, ºi îi conferã o
nouã, originalã ºi inalterabilã autentici-
tate.

____________

1. Havuz, Bucureºti, Ed. „Tracus
Arte“, 2020; 80 p.
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Nu o spun cu rãutate, însã de
puþine ori mi-a fost dat sã am
bucuria unei surprize imposibil
de cuantificat. O zic în sensul
bun, fãrã urme de ironie, fãrã
aluzii mai mult sau mai puþin per-
dante. Pe Ion Fercu îl ºtiu în
primul rând din paginile
„Ateneului“, locul unde i-am
aºteptat prezenþa tipãritã lunã de
lunã; apoi, despre Ion Fercu am
scris, întrucât Dostoievski m-a
fascinat cumva dintotdeauna:
„rusul“ mã ajutase undeva,
demult, sã preþuiesc întrebãrile
simple, sã intuiesc ceva-ceva
din subteranele propriilor temeri,
sã mã apropii firesc – fie ºi pen-
tru câteva clipe – de Dumnezeu!
Mã aflu ºi acum în relaþii extrem
de „amicale“ cu Domnia Sa!

Dar revenind, nu l-aº fi vãzut
pe Ion Fercu mânuind cu atâta
temeinicie (a se citi pricepere!)
instrumentarul romancierului,
glosând cu rãbdare de filigran
asupra personajelor, construind
abil în jurul existenþei înseºi,
încercând (ºi reuºind) sã punã
ordine dar mai ales sens într-un
tãrâm al grotescului ºi al tarelor
de tot felul. Ultima carte a
Domniei Sale, tipãritã de
„Junimea“ la începutul anului în
curs, are – cum se spune în
popor – „de toate“: intriga susþi-
nutã, un triplu-conflict, paliere
clar conturate, jocuri narative ce
potenþeazã perspective inter-
relaþionate, dar mai presus de
toate... are viaþã! 

Nefiind cu adevãrat un cinefil,
m-am arãtat surprins nu o datã
de multitudinea premiilor dobân-
dite de cineaºtii români contem-
porani, asta pânã când am
început sã „inventariez“ cata-
logul producþiilor din ultimele
douã decade; am convenit ulteri-
or cu mine însumi cã recu-
noaºterea valoricã de care s-au
bucurat e binemeritatã, cã
peliculele desfãºoarã un tip de
poveste posibilã în date speci-
fice doar pentru aceastã zonã
ciudatã a Balcanilor, unde cari-
caturalul dezvoltã ºi alte funcþii,
unde grotescul e categorie este-
ticã de frunte, iar sub legile
ascunse ale alchimiei nefirescul

inundã normalitatea ºi o trans-
formã în chip total surprinzãtor,
preschimbând ceea ce nu poate
fi tolerat în plus de simbol. Ei
bine, „Dac-aº fi fost Dumnezeu“
pare sã iasã dintr-o asemenea
matcã, cuprinzând în datele-i
cele mai intime drama ºi bucuria,
tragicul ºi frumuseþea vieþii.
Poate acum e momentul sã-mi
afirm convingerea cã firescul
secvenþelor narative sunt
semne-consecinþã ale unei
activitãþi gazetãreºti pe care Ion
Fercu a desfãºurat-o timp înde-
lungat. Iar o asemenea con-
statare nu e menitã nicidecum
discreditãrii (prozatorul dove-
deºte cã are un ochi antrenat,
are ºtiinþa de a selecta aspectul
ori evenimentul cu adevãrat
reprezentativ); poate acesta e ºi

motivul pentru care romanul lui
Ion Fercu nu apare cititorului
drept supraîncãrcat; satul cu
elementele sale, dar poate mai
ales oamenii coboarã împreunã
dintr-un soi de atemporalitate,
astfel încât Ion Fercu, deus ex
machina, nu e nevoit sã înre-
gistreze sensuri noi, ci doar sã
facã munca unui arheolog. Fiind
mai tot timpul alãturi de perso-
naj/ în calea personajului,
aºadar in situ, cerul de deasupra
rãmâne singura constantã care
nu îºi retrage promisiunile. 

Romanul e despre Petre
Farina, dar ºi despre ceilalþi
locuitori ai Mortucului, un soi de
suflete îndelung ºi aiureasupra-
vieþuitoare, cum e ºi despre
mine (în calitatea de suporter al
oricãrei forme de românitate) ori
chiar despre dumneavoastrã, în
situaþia în care veþi rãspunde
afirmativ prezentei invitaþii la lec-
turã. Argumente veþi gãsi la
fiecare pas, le veþi pierde chiar
numãrul! Iar graniþele sãtucului
în discuþie încep în dreptul cimi-
tirului, pentru a sfârºi în tinda
Bisericii, pentru cã pânã la urmã
moartea ºi viaþa sunt feþe ale
aceloraºi posibilitãþi de repre-
zentare. Unde mai pui cã cimiti-
rul din Mortuc a fost ºi e oare-
cum aparte, anunþând parcã
schimbãrile cosmopolite ce vor fi
posibile peste sute de ani: între
urma de orgoliu din „dar voi n-aþi
vãzut cimitirul din Mortuc, acolo
unde sunt patru morminte plus
unul, morminte de eroi, din vre-
mea lui ªtefan cel Mare“, pânã
la noua internaþionalizare a
prezentului sunt doar eveni-

mente cel mai adesea fãrã con-
tur, mãcinate de trecerea timpu-
lui. Dar Mortuc este unic – mã
rog, cumva unic ºi paradoxal, în
acelaºi timp, posibil de reconfi-
gurat iar ºi iar: „Mortuc, e ade-
vãrat, nu este înscris în docu-
mente, dar aºa îl cunoaºte toatã
lumea, de când preotul satului
le-a zis oamenilor cã sãtucul
este pe ducã, unii pleacã în
strãinãtate, ceilalþi se pregãtesc
sã moarã, nu se mai naºte
nimeni, dar Vasile al Gherghinei,
Dumnezeu sã-l odihneascã, i-a
replicat preotului, sprijinindu-se
în cârjã, în sfânta bisericã: «Nu
sãtuc, pãrinte, ci Mortuc! Murim,
ne prãpãdim toþi, piere satul în
curând!»“ Adesea, spaþiul roma-
nesc echivaleazã cu spaþiul
Mortucului, pentru ca mai apoi,
rând pe rând, fiecare sã împru-
mute de la celãlalt noi teritorii,
dimensiuni în cadrele cãrora
personajele îºi consimt trãirile.
Deloc supãrãtor, pe Ion Fercu îl
poþi vedea în spatele acestora,
explicându-le în parte lumile
cumva concentrice prin structuri
aforistice, în care încã persistã
ceva-ceva din dorinþa profesoru-
lui de a-ºi face mesajul larg
accesibil. Între problematizãri
extrem subiective „...posibil
Jurnal de rãzboi al Sufletului cu
Sufletul ºi cu Lumea. El ar putea
începe ºi aºa: «Toate sunt ficþi-
une, în afarã de durere ºi de
suferinþã. Chiar ºi viaþa?! Da,
poate cã pânã ºi viaþa, ghemul
ãsta de frici ºi de laºitãþi în care
se zbenghiuie atâtea mizerii...
Mã apropii de jumãtatea vieþii,
privesc peste umãr cãtre o anu-

mitã întâmplare din trecut ºi o
numesc destin. Încerc sã privesc
spre viitor ºi mã întreb mereu: ce
întâmplare mã va face s-o
numesc soartã?»“ pânã la
sentinþe concluzive („Dumnezeu
este mai tolerant decât oamenii“)
încap adesea „rezolvãrile“ pen-
tru mai multe destine. Romanul
lui Ion Fercu este în fapt un ma-
nual de supravieþuire în câmp de
luptã; trãirile posttraumã ale lui
Farina, deºi se consumã în re-
gistru diferit, îºi etaleazã inten-
sitãþile paroxistice în aceleaºi
sunete atonale pe care le per-
cepe ºi Basseri (soþul Soniei,
tatãl Giovannei) – nu sunt sin-
gurii, evident. Deºi un ochi
neantrenat ar putea sã creadã
cã întregul edificiu nu se referã
decât la drama românilor nevoiþi
sã pãrãseascã tãrâmurile natale
din motive evident financiare,
treptat ni se relevã realitãþile
crude ale alienãrii omului din
prezent, ale cãrui înstrãinãri îl
determinã sã comitã greºealã
dupã greºealã, purtând însem-
nele unui datum care nu poate fi
ºters decât printr-o metanoia
suprafireascã. De altfel, sunt
câteva scene (da, scene, nu
degeaba am atenþionat asupra
caracterului kinetic – cinemato-
grafic al întregului roman) care
propun apropieri inedite, ca o
prefigurare necesarã a dialogu-
lui autentic între oameni, dincolo
de mode, sisteme de credinþã
etc. – pe aceastã linie se înscriu
posibila întâlnire dintre cei doi
preoþi (ortodox ºi catolic), plim-
barea prin cimitirul Mortucului a
lui Basseri dar în oglindã, pe de
altã parte, „vizita“ la mormântul
Giovannei, apoi aºezarea faþã în
faþã a Elvirei (o readucere în
scenã upto date a Vitoriei Lipan)
cu ºefii armatei. Sunt, dupã cum
ziceam, oameni cu o conºtiinþã
ce nu a capitulat, oameni care
nu cred în supremaþia algoritmu-
lui: „Credinþa ºi strategia nu sunt
algoritmi. Cu algoritmii poþi
supravieþui, dar nu poþi trãi feri-
cit. Calculatoarele au valoare,
întrucât pot oferi rãspunsuri.
Pentru mine, oamenii au valoare
întrucât pot oferi incertitudini,
prospeþime, au puterea de a
sufla mereu peste colbul gân-
durilor“. 

Chiar dacã luminile vieþii întâl-
nesc ºi bufoneria (capela mortu-
arã prevãzutã cu camere video,
întâmplarea cu imnul Chinei ori
carnavalescul de dinaintea dis-
pariþiei pãrintelui Fulga), omul se
zbate în registru grav: grozãviile/
atrocitãþile trãite în Afganistan,
greutãþile copiilor din România ºi
altele, ºi multe altele. De altfel,
m-a surprins întru totul deli-
cateþea pe care o are autorul în
a tempera toate aceste grozãvii
ale vieþii; nu degeaba unul dintre
mottourile-motor sub care stã
romanul ne reaminteºte cã „Un
cer atât de-ntunecat,/ doar o fur-
tunã/ sã-l mai limpezeascã...“
(Shakespeare). 

Scrisul lui Ion Fercu nu are
rigiditate, dar presupune o
anume consecvenþã faþã de
interesul cu care înregistreazã
faptul de viaþã; autorul nu înalþã
de dragul construcþiei, ci con-
struieºte de dragul Înaltului.
Dac-aº fi fost Dumnezeu, aº
zâmbi înþelegãtor când l-aº simþi
pe om convins de faptul cã pu-
terea de tãmãduire stã în chiar
rana pe care o poartã.

Marius MANTA

Ion Fercu ºi alteritãþile
omului contemporan

Zilele trecute m-am întâlnit cu o fostã
colegã de la Cenaclul Zburãtorul din Oneºti,
pe care l-a condus pânã în urmã cu vreo zece
ani poetul Gheorghe Izbãºescu. Se numeºte
Cristina Iscru ºi este profesoarã de limba
englezã. M-a bucurat sã aflu cã mai scrie ºi
cã, graþie talentului sãu, încearcã sã le dez-
volte elevilor gândirea ºi abilitãþile de scriere
creativã. În 2017, Cristina a început un
proiect foarte interesant, în urma cãruia i-a
apãrut prima carte la Editura Magic Print, cu
ilustraþii frumoase fãcute chiar de mama ei,
Valeriana Iscru. Se numeºte Povestea de
vineri ºi este o cãlãtorie interesantã într-un
spaþiu labirintic, pãdurea, unde vietãþile ºi
oamenii trãiesc în armonie, condiþie esenþialã
în cãrþile pentru copii. 

Pe parcursul unui an ºcolar, Cristina Iscru
le-a citit elevilor poveºtile, la clubul de lecturã,
le-a ascultat întrebãrile ºi a þinut cont de
pãrerile lor, fãcând mici intervenþii în text.
Apoi, le-a tradus în limba românã ºi astfel
acestea au ajuns în casele mai multor copii.

Când i-am citit volumul bilingv Povestea
de vineri/ The Friday strory, am constatat cã
autoarea stãpâneºte nu numai tehnica nara-
tivã a poveºtii în ramã, ci ºi cã universul creat
are toate ingredientele care stârnesc ºi azi

curiozitatea copiilor. Castelul de chihlimbar
este locul unde se citesc poveºtile, iar clopo-
tul din turnul oraºului bate de fiecare datã
când începe o nouã lecturã. Poveºtile sunt
frumoase prin atmosferã, prin personajele
create, prin copiii curioºi sã se aventureze în
spaþii fantastice, dar care trebuie sã înveþe ºi
verbele modale la limba englezã, pentru cã
dincolo de talentul Cristinei Iscru de a nara se
simte profesorul care îºi ghideazã elevii spre
lecturã.

În 2019, Cristina Iscru a publicat povestea
în versuri Micul cãprior. De data aceasta,
intenþia autoarei este nu numai de a le dez-
volta copiilor empatia, ci de a-i determina sã
conºtientizeze gama de emoþii prin care trece
personajul în încercarea lui de a salva un
cãprior. Este interesantã ºi perspectiva
asupra desprinderii de realitate ºi de intrare
în ficþiune. Bãiatului îi place sã citeascã ºi
autoarea traseazã o limitã interesantã între
vise ºi visuri. ªi de data aceasta, Cristina
apeleazã la povestea în ramã, însã,
deoarece cititorii par sã fie ceva mai mari, îi
familiarizeazã cu termenul „cuvânt-înainte“,
unde autoarea îºi mãrturiseºte intenþia: Ce
poate sã fie un cuvânt-înainte/ decât un
îndemn fierbinte/ Spre litera de pe hârtie?/ O

chemare la lecturã/ Cu privirea-n bãtãturã.
Despre ce bãtãturã este vorba? Bineînþeles
cã despre mijloacele creative pe care profe-
sorul le are la îndemânã în timpul unei ore.
Cristina stãpâneºte arta versificaþiei,
cunoaºte universul care-l fascineazã pe copil
ºi îl atrage spre carte cu talent.

Al treilea proiect al Cristinei se numeºte
De vorbã cu fructele. ªi de data aceasta, ea
propune un dialog interesant ºi vesel prin
care cei mici sunt îndemnaþi sã mãnânce
fructe. Cartea a apãrut în 2020, are text bi-
lingv, în românã-englezã, ºi slujeºte demer-
sului didactic de a-i învãþa pe copii cuvinte
dintr-un câmp lexical ºi de a asocia consumul
fructelor cu stilul de viaþã sãnãtos. În plus,
graþie ilustraþiilor ºi rimelor, textul este uºor
de reþinut ºi adaptabil unei scenete ºcolare.

Citind cãrþile Cristinei într-un weekend
geros, am meditat asupra faptului cã, de
multe ori, profesorul se aflã în faþa unor
provocãri pe care elevul le lanseazã fãrã sã
le conºtientizeze. Fiecare copil este creativ ºi
dovedeºte acest lucru în primul rând prin joc.
Însã cel mai dificil demers este sã-i modelezi
creativitatea prin cuvânt, mai ales în mediul
ºcolar unde existã tendinþa spre stereotipie în
timpul lecþiei. Pentru a ieºi din tipare, profe-
sorul trebuie sã identifice interesul copilului
de a descoperi ceva nou ºi de a-l modela prin
jocuri de cuvinte ºi imagini care sã-i stimuleze
intelectul. De aceea, demersul Cristinei Iscru
mi se pare nu numai o reuºitã, ci ºi o surprizã
plãcutã.

Gabriela GÎRMACEA

OOOO    ssssuurrpprriizzãã    ppllããccuuttãã
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þi-am schiþat zâmbetul pe tabletã
apãs ctrlc ctrlv apoi dau search 
sã-þi aflu numele sã-þi întâlnesc virtual 
chipul modelat de luna plinã 
strãbaþi coline îþi aºezi ºevaletul
printre mãceºi ºi ierburi înalte 
film developat  
o întindere de imagini  
un cont de fb 
un pick-up din care rãzbate freddie mercury
uleiuri pensule palincã 
trupul tãu pe care se reflectã soarele dimineþii 
sorb emoþii  
fumul  danseazã 
e liniºte pe coline 
semnalul s-a pierdut 

manechin

bunã dimineaþa aºa începe fiecare zi 
ochii se deschid amorþiþi 
în camera alãturatã 
pândeºte un manechin jumãtate bãrbat

jumãtate femeie 
uºa scârþâie parchetul trosneºte 
bunica spunea cã în bibliotecã locuiesc

duhuri necurate 
se arde un bob de cãrbune în fiecare searã 
dacã amorþesc ochii e semn de boalã 
chircitã îmi pun pãtura în cap 
mã apãr de manechinul jumãtate bãrbat

jumãtate femeie 
m-a blestemat sã-l învãþ sã danseze 
mi-e greu sã-l ating 
are pielea inflamabilã degete noduroase

urechi ascuþite 
adorã  sã-i cânþi 
trãieºte vieþile personajelor din cãrþi 

amintire

la 8 ani m-am gândit sã-mi construiesc
un dispozitiv 

pentru a pãcãli somnul 
bunica îmi vorbise despre moartea în somn 
bãiatul miþei a murit în somn 
o moarte inegalã fãrã drept de apel 
o inegalitate de ºanse fiindcã moartea e treazã

ºi tu dormi 
doream sã existe ceva care sã fenteze

borgia copilãriei mele 
pulsul îmi creºtea în venele hrãnite cu spaime

ºi co2 
dãdeam muzica la maximum 
îmi puneam cãºtile 
& îmi imaginam cã sar cu parapanta 
rãul de înãlþime m-a þinut  treazã 
chiar dacã trupul meu zvâcnea 
precum o þestoasã într-un lighean cu apã fierbinte

ºotron

pe pãmântul transpirat dupã o noapte de dragoste 

am jucat ºotron am cãzut în braþele lui 7 

scris cu cifre romane 

am pipãit frunzele muzica din miezul copt

al pãmântului 

o familie de furnici se muta la oraº 

douã vrãbii se spãlau una pe cealaltã 

întinsã pe jocul copilãriei 

perspectiva again vulgarã ºi rece 

din sufletul meu decolase indiferenþa 

în rucsac se îngrãmãdeau licurici 

stropi îmi mângâiau omoplaþii 

îmi crescuserã ramuri de cireº 

vântul se ghemuia în noapte 

ceaþa se risipea dincolo de înveliºul pãdurii 

7 scris cu cifre romane 

nu ghiceºti destinul în ceaºca de cafea 

patru  minute

în zodiacul chinezesc suntem doi arbori 

trenul rapid din direcþia odessa

va staþiona 4 minute la linia 1

vã rugãm feriþi linia 

ai ajuns 4 minute 

pe fereastra vagonului a rãmas schiþatã 

palma ta caldã pe care zãpada o acoperã 

astãzi lasã-mã sã trãiesc 

sã mãnânc cartofi prãjiþi la miezul nopþii 

sã vorbesc tare 

sã fac dragoste cu keanu reeves 

apoi sã mã urc în tren 

îmi zâmbeºti 

o îmbrãþiºare 

o  zi

femeia tradiþionalã 

se trezea dimineaþa la 6 

pregãtea cafeaua 

trimitea copiii la ºcoalã 

pupa bãrbatul 

strecurându-i în rucsac un mãr 

ºi pleca la birou 

schimba  reþete tradiþionale  

seara 

se urca pe libelulã 

pornea cãtre o altã emisferã 

aurora borealã ºi norii ascunºi în ceaþã

crengi fãrã frunze
îmbrãcate în albe omãturi

profilate în aerul cenuºiu
îºi ridicã degetele spre cerul

potopit de umbre

sînt întrebãtoare
în puritatea lor

într-o curte animatã
cît o bãtaie cu bulgãri de nea

doar atît
într-o liniºte

prinsã în cuºca de zãbrele
a crengilor

ca o inimã

ne-am oprit în apropierea copacului
cu numeroasele-i inele

ale vremii prin care s-a înãlþat
rãmas fãrã de frunze

sub lumina transparentã
ce nu ne pãrãseºte

îmbrãþiºaþi
de mãreþia îmbãtrînitului stejar

rãmînem prizonieri
în anotimpul

din care sîntem parte

Nicoleta
MARINI

Cassian Maria SPIRIDON

SSSS pppp eeee cccc tttt aaaa cccc oooo llll uuuu llll     cccc ãããã rrrr þþþþ iiii iiii
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ca o inimã

Centrul de Culturã „George Apostu“ dezvoltã în con-
tinuare ºtiinþa de a valoriza arta. De data aceasta
Gheorghe Geo Popa a imaginat un moment complex, cu
abatere de la ºtiutul algoritm al unei lansãri de carte.
Aceasta, scrisã de Ion Fercu, a fost pretextul pentru un
banchet de idei filosofice cu tema izvorâtã din titlul
romanului „Dac-aº fi fost Dumnezeu“ (Iaºi, Ed.
„Junimea“, 2021). Divinitatea, incertitudinile ºi în general
cunoaºterea au cãpãtat note provocatoare în spusele
actorului (Gheorghe Geo Popa), autorului (Ion Fercu) ºi
criticului literar (Adrian Jicu), dar ºi în muzica trimisã spre
noi de soprana Andreea Simon ºi de pianista Cornelia
Zurita-Villafranca.

Partea a doua, oficialã, a cuprins acordarea Diplomei
aniversare „Vitralii de excelenþã cultural-artisticã naþiona-
lã – 30 de ani de la înfiinþarea Centrului Internaþional de
Culturã ºi Arte George Apostu Bacãu“ Revistei „Ateneu“,
Primãriei oraºului Buhuºi, Societãþii Cultural-ªtiinþifice
„Vasile Alecsandri“ Bacãu ºi ªcolii Populare de Arte ºi
Meserii Bacãu. Mulþumind, Carmen Mihalache, direc-
toarea Revistei „Ateneu“, a apreciat eforturile Centrului
pentru a afirma valorile culturale, Ioan Dãnilã a anunþat
apropiata muzeificare a imobilului din str. G. Apostu,
nr. 9 (Casa „Alecsandri“), iar Vasile Zaharia, primarul
buhuºean, ne-a invitat la o nouã reprezentaþie, în sala
Casei de Culturã „Elisabeta Bostan“. „Aº vrea sã fiu
printre primii vizitatori care vor pãºi în Casa de Sfat ºi
Citire Vasile Alecsandri din Bacãu“, a încheiat Gheorghe
Geo Popa. (D. I.)



ramuri
ramuri ude îmbracã ferestrele
întunecate
oarbe

ce forfotã!
nori negri se adunã
vântul ºuierã printre ramurile ude
ce îmbracã ferestrele
întunecate
oarbe

pãsãri argintii brãzdeazã cerul 
rotindu-se în cerc peste oraº
bunica îmi spune cã e semn rãu

o pasãre se aºazã pe ramurile ude
ce îmbracã ferestrele
întunecate
oarbe

ziduri vii

robbia  iluziei
mamã, care este rostul meu 
dupã Facerea Lumii? 

nu realizãm cât suntem de fericiþi 
când suntem fericiþi trec clipele 
una câte una 
ºuvoi de apã linã

învolburate ape
trebuie sã murim ca sã nu uitãm sã ne naºtem

ce-ar fi sã murim? 
ºi poate ne vom aminti 
sã ne naºtem?
rãnile pe care ni le facem singuri 
nu le mai vindecã nimeni
niciodatã!
rãnile pe care ni le facem singuri 
nu le mai vindecãm 
niciodatã!

alergând de-a lungul pãmântului 
un du-te-vino fãrã curse regulate

ce-ar fi dacã nu am mai încerca sã ne convingem 
de nimic 
dacã nimeni nu ar mai încerca

sã convingã pe nimeni 
cã dacã 
sau poate 
nu se ºtie sigur, dar...

mirosul frunzelor 
amestecate cu aroma prãjiturilor fãcute de bunica 
în bucãtãria ei de iarnã 
dogoarea focului
fumul aromitor al lemnelor ude,

tãmâia copilãriei mele 
picãturile de ploaie pe geam…

cum sã mã bucur de toate darurile acestea?

oare… am uitat rostul?

de  unde  atâta  verde?
limbile noastre s-au amestecat

precum limbile focului 
ne-ai luat minþile cu frumuseþile pãmântului 

ºi zi de zi l-am distrus 
ne-ai luat minþile 
cu frumuseþile vãzduhului 
cântecul pãsãrilor nu îl mai auzim 

când ne trezim?
liniºtea sfântã, dulceaþa iubirii, nu o mai simþim
gustul amar al trãdãrii ºi inconsecvenþa 
fortuit ºi prea sãrac suspin 
ºi toate, Doamne,  
pentru cã ne-ai iubit

ne-am otrãvit cu vina de a fi avut totul fãrã sã
cerem nimic

frigea aerul 
vibraþiile le percepeam de la mii de mile depãrtare
te simþeam în cãldura dimineþilor însorite

Doamne, pãzeºte-ne de noi 
de bucuria noastrã de fiecare zi 
Doamne, întunericul ridicã-l

sã ne putem vedea chipul 
Doamne, trezeºte-ne din visul acesta

în care prea mulþi am adormit 
dezleagã-ne  firele strãvezii ale necunoaºterii 
limitele nu le ºtim 
din preaplinul lucrurilor simple ne-am adãpat 
rãtãciþi printre atâtea drumuri no-sens,

nonsens ºi întoarcere

de unde atâta verde?
de unde atâta cer?
de unde atâta liniºte ºi cântecul pãsãrilor?
cum sã mã mai bucur eu

de toate darurile acestea fãrã tine?...

avem nevoie de ghizi pentru a ne arãta
drumul de întoarcere

am uitat sã fim
singuri 
nu mai ºtim sã fim 
singuri 

avem nevoie de ajutor
coach pentru regãsirea echilibrului 
„illusion retreat“ pentru reconectarea cu sine 
nu mai ºtim sã stabilim limite 
nu mai ºtim sã ne protejãm spaþiul personal
am permis invadarea!

se moare aºa cum se trãieºte

scrisoare  cãtre  cei  morþi
ºi  cãtre  cei  vii

mamã, dragã tatã, bunicii mei dragi,
ce comori ne-aþi lãsat

aici, ca în rãzboi
ce puþin ne-am rãmas… 

desprins de pe oase
sufletul
se zbate
între moarte ºi cer
aripi
nu i-am mai pus
de la ultima cãdere

Libertate!
urlã înfierat între zãbrelele inimii
zidit în piatrã, trupul tãu 
nu piatrã de râu
nu piatrã grea, ca pietrele de moarã
pãcatul de moarte
pãcatul de trup
pãcatul dezicerii de visul
de a-þi creºte aripi
din nou

Nu… 
nu iubirea de sine
nu iubirea de trup
nu iubirea de minciunã
te þin departe

neiubirea

crezi în celãlalt?
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Mult prea albul
Chaucer

„Valoarea esteticã se bazeazã pe memorie ºi durere,
durerea de a renunþa la plãcerile facile în favoarea celor difi-
cile“, scria Harold Bloom în Canonul occidental. În aceastã
lucrare din 1994, astãzi dezavuatã la scarã largã în lumea
nord-atlanticã, valoarea esteticã este legatã indisolubil de
„buna folosire a propriei solitudini, acea solitudine a cãrei
formã finalã este confruntarea individului cu propria mortali-
tate“. Cã toþi suntem nevoiþi sã ne luptãm cu gândul morþii
este un adevãr pe care nu-l poate nega nimeni. Ne certãm
însã cu privire la modul în care ar trebui sã o facem. De-a
lungul istoriei, o astfel de îndeletnicire a fost îndeobºte per-
ceputã ca fiind marcatã de o anumitã suferinþã, de un dis-
confort epistemologic inevitabil ºi asumat ca atare. 

Cucerirea tradiþiei, a tezaurului lãsat de înaintaºi, absolut
vitalã pentru primenirea continuã a creativitãþii umane ºi pen-
tru înfrângerea temporarã a morþii, poate începe, chiar ºi în
cazul marilor spirite, cu oarece sastisealã. Prin 1940, de
pildã, în biblioteca unui colegiu universitar din Oxford, un stu-
dent nemulþumit îºi nota necazul pe marginea unei cãrþi din
bibliografia obligatorie: „Mai întâi am crezut cã Troilus ºi
Cressida [de Geoffrey Chaucer] e cel mai plicticos poem din
limba englezã. Apoi am zis cã Beowulf e cel mai plicticos.
Apoi am crezut asta despre Paradisul pierdut. Acum ºtiu cã
nu e nimic mai enervant decât Crãiasa zânelor [de Edmund
Spenser]. Dracul s-o ia!“ Studentul acela se numea Philip
Larkin ºi avea sã devinã mai târziu „cel mai important scriitor
britanic de dupã rãzboi“. A reuºit asta nu neapãrat pentru cã
era „cel mai trist suflet din supermarket“ (Eric Homberger), ci
pentru cã a ºtiut cum sã facã faþã acelei „angoase a influ-
enþei“ (Harold Bloom) ce marcheazã dificila relaþie a unui
autor cu marile spirite ale tradiþiei sale. 

Dar cum definim aceste mari spirite? Sunt ele mari pentru
cã vorbesc tuturor sau doar unui grup? Pentru cã transcend
rasa, genul ºi clasa sau pentru cã se scufundã parohial în
ele? Pentru cã ne provoacã, rãnindu-ne orgoliul, sau pentru
cã ne adorm lin, ºoptindu-ne cã plãcerea de a nu fi contrazis
este unicul principiu de mãsurã al valorii? ªi, mai ales, cine
hotãrãºte cum se face aceastã definiþie? 

O foarte recentã decizie administrativã a Univesitãþii din
Leicester, UK, demonstreazã cã autoritatea supremã nu o
mai deþine cel care a câºtigat prin sudoarea frunþii dreptul de
a vorbi despre lucruri în cunoºtinþã de cauzã, ci acela care
nici nu a început sã transpire, pentru cã, de fapt, nu mai vrea
sã transpire. Prin urmare, în numele ideii de egalitate în drep-
turi ºi incluziune socialã, cât ºi, mai ales, al imperativului
„decolonizãrii curriculei“, conducerea universitãþii mai sus
menþionate a hotãrât cã texte fundamentale precum Beowulf
sau Povestirile din Canterbury trebuie eliminate din pro-
gramele filologice. Nici Shakespeare nu stã prea bine, având
în vedere cã literatura scrisã în engleza modernã timpurie va
fi pãstratã doar parþial ca ofertã. Unul din argumentele prin-
cipale ale administraþiei este diversitatea etnicã ridicatã a
propriilor studenþi, cât ºi faptul cã, pentru aceºtia, operele
unor europeni albi, bãrbaþi ºi morþi pe deasupra, nu mai au
relevanþã. 

Reacþiile comunitãþii ºtiinþifice nu au întârziat sã aparã.
Isobel Armstrong, profesoarã universitarã ºi membrã a
Academiei Britanice, a renunþat la titlul de doctor honoris
causa primit de la Universitatea din Leicester, în semn de
protest faþã de „acest atac flagrant la integritatea limbii
engleze“ ºi faþã de „încercarea de a eradica mai mult de
1000 de ani de limbã ºi literaturã din curriculum“. Aceste
texte vor fi înlocuite de altele, mai corect politice. Unii atrag
atenþia cã aceastã înlocuire nu ar trebui fãcutã pe baze
exclusiv ideologice, iar alþii se revoltã la sugestia absurdã cã
alde Chaucer ar contrazice diversitatea ºi incluziunea:
genialul povestitor medieval vorbea ºi scria în câteva limbi,
cãlãtorea frecvent în alte þãri ºi nu se dãdea în lãturi sã punã
alãturi de un cavaler nobil o cãlugãriþã prefãcutã sau un
hangiu slobod la gurã. 

În mod straniu, „diversitatea“ ºi „incluziunea“ au pierdut
legãtura lor naturalã cu universalitatea. Dacã nu ai pielea
neagrã, nu ai cum sã fii crezut când scrii despre cei de
culoare. Dacã eºti european, nu poþi avea pretenþia sã scrii
despre non-europeni în mod „adecvat“. Dacã eºti mort, nu ai
cum sã ºtii mai bine decât viii. ªi totuºi, morþii de care vorbim
au scandalosul obicei de a nu sta locului în morminte...



Cu fiecare nouã apariþie edi-
torialã, Viorel Savin îºi pune în
valoare încã o faþetã a perso-
nalitãþii sale – literare ºi civice!

Afirmat încã din anii ‘80 ca
dramaturg, dovedit, în timp, de
mare succes, Viorel Savin se
impune apoi în atenþia publicu-
lui ºi cu poezie, dar ºi cu vo-
lume de publicisticã, eseuri,
biobibliografii, albume mono-
grafice, memorialisticã, iar din
2009 cu masivul roman Gresia
albastrã. Arta înfrângerii, ºle-
fuit vreme de câþiva ani ºi
reeditat de douã ori (Impos-
torul. Arta înfrângerii de sine,
2011, Impostorul (Arta înfrân-
gerii de sine), 2012), urmat în
2017 de un nou roman –
Cinesunta – fata cu trecutul
amputat. În 2018, îi apare un
volum neobiºnuit – Ca vier-
mele în hrean, conþinând tran-
scrierea ºi comentarea dosaru-
lui sãu de urmãrire (DUI) recu-
perat de la CNSAS, pentru ca
2020 sã fie un an prolific, trei
volume vãzând lumina tiparului
– unul de teatru (De-ale revo-
luþiei) ºi douã romane: O zi din
viaþa lui Teofil Avram ºi
Adevãrul despre moartea lui
Mihai Solomon. 

Viorel Savin este nu numai
scriitor, ci ºi om al cetãþii, iar
„lupta“ lui a dus-o nu doar cu
arma cuvântului, ci ºi la pro-
priu, pe baricadele eveni-
mentelor din decembrie 1989
ºi apoi în cadrul FSN-ului bã-
cãuan „emanat“ de revoluþie.
Cã s-a îndepãrtat destul de
repede – scârbit, dezamãgit,
refuzând compromisul – de
viaþa politicã ºi s-a rezumat la
mânuirea primei „arme“, asta e
altã poveste. Poveste din care
fac parte ºi cele douã romane
publicate în 2020. 

Imediat dupã O zi din viaþa
lui Teofil Avram, scriere cãreia
eu i-aº zice jurnal condensat,
cu personaje ºi întâmplãri atât
de strãvezii printre faldurile
abia sugerate ale ficþionalului,
scriitorul iese la rampã cu un
roman „în douã acte“: Adevãrul
despre moartea lui Mihai
Solomon*, protagoniºtii evo-
luând pe acelaºi fundal al rea-
litãþilor postrevoluþionare, al
capitalismului „de cumetrie“, al
democraþiei originale, al inter-
minabilei tranziþii cãtre nu se
ºtie ce. Prima parte a romanu-
lui (Moartea lui Mihai Solomon)
conþine 18 „scene“, a doua
(Adevãrul despre moartea lui
Mihai Solomon), 13 (numero-
tate însã în continuarea celor
din primul „act“).

Teza pe care Viorel Savin
ridicã eºafodajul acestui nou
roman este enunþatã de unul
dintre personaje, inspectorul
principal de poliþie Lucian Hrib
(autoritate în materie, cum ar
veni): „Viaþa e fãcutã din sfori,
sfori ºi iarãºi sfori! Dacã eºti
zãbãuc ºi tragi prea zelos de
capãtul uneia ca sã afli cam pe
unde-i capãtul celãlalt, nu ºtii
cui i-o smulgi din mânã! Iar
dacã se mai întâmplã ca sfoara
sã aibã ºi capãtul acela aurit, e
de jale!“ 

Intriga este declanºatã de
un fapt divers, banal – nara-
torul zãreºte într-un ziar poza
unui adolescent ce-i seamãnã
leit. Îºi aminteºte cã se inter-

sectase, cu ani în urmã, cu
destinul a doi tineri – rezultatul
„intersectãrii“ revelându-i-se
acum, sub înfãþiºarea lui
Tiberiu, licean din oraºul B.
Pornit în dezlegarea misterului,
naratorul devine un cronicar al
evenimentelor dintr-un oraº
numit doar prin iniþialã (în
spatele cãreia ghicim Bacãul),
evenimente caracteristice însã
întregii societãþi româneºti tre-
cute printr-o „evoluþie“ (denu-
mire datã evenimentelor din
decembrie 1989 de pictorul
Teofil Avram, personaj al
celuilalt roman, citat aci de
douã ori).

De-a lungul acþiunii, se
înfruntã douã atitudini, precum
odinioarã în basme: binele
reprezentat de Solomon (nu-
mele înþeleptului rege evreu,
derivat din limba ebraicã de la
„shalom“, adicã „pace“) ºi rãul
întruchipat de Virgil Roca (al
cãrui nume – rocã, stâncã,
dupã cum afirmã un personaj,
îi reflectã caracterul: „În B.,
dacã se-ntâmpla ca Legea sã
se «loveascã» de Roca, se
pulveriza ca bulgãrele de
zãpadã sau sãrea îndãrãt, ca
nuca izbitã de zid“), individ
ajuns, „dintr-un biet contabil de
Cooperativã“, „una dintre cele
mai importante personalitãþi ale
oraºului“, „la condiþia de mili-
onar ºi de consilier judeþean“,
care nu ezitã sã-ºi scoatã ne-
vasta „la înaintare“, nu se dã în
lãturi de la nicio „miºculaþie“ ºi,
cum se va dovedi în final, nici
de la crimã. 

Sunt puse în discuþie sau
doar amintite multe dintre gra-
vele probleme intrate în cotidi-
anul ultimelor trei decenii, pre-
cum pãrinþi plecaþi în strãinã-
tate ºi copii rãmaºi în þarã, în
cel mai bun caz lãsaþi în grija
bunicilor, corectitudinea poli-
ticã prost înþeleasã ºi prost
aplicatã, presa care manipu-
leazã „dacã e plãtitã“, afacerile
cu bãncile, „statul procurorilor“,
„aberaþia“ denumirii rrom, apla-

udacii aduºi la manifestãri
politice, „chirãiala“ dintre
palate º.a.m.d.

Este relevatã, prin fapte ºi
cuvinte, originalitatea demo-
craþiei autohtone (cum bine o
caracteriza cândva un politi-
cian): „Mã, tot nu v-aþi prins cã
«democraþia» a fost creatã de
Dumnezeu pentru a lãsa
oamenii în pace? Ce saxofonul
mã-sii vã tot freacã grija de ce
face ãla, sau celãlalt, cu liber-
tatea lui? Face constituþional.
Face «ce vrea muºchiul lui!»
Cã e liber! Clar?“. Este demon-
tat unul dintre mecanismele
îmbogãþirii – devalizarea bunu-
rilor statului, furtul grosolan al
patrimoniului Centrului de per-
fecþionare al salariaþilor din
administraþie („din neglijenþã,
din neºtiinþã sau pur ºi simplu
din prostie «cineva» uitase de
existenþa uºilor din spate, mari
cât peretele, care dãdeau la
rampa de încãrcare ºi de
descãrcare a mãrfurilor“).
Sunt propuse soluþii de
redresare, în fruntea lor fiind
aºezatã de Miron Miron cerinþa
ca „imnul, steagul, stema ºi
funcþiile din capul Statului sã
fie declarate sacre!“ etc. etc.   

Cronicarul Savin (sã nu
uitãm cã suntem în spaþiul mol-
dav al lui Ureche ºi Neculce!)
îºi încheie consemnarea con-
statând filozofic: „Viaþa merge

înainte, ca o apã în care gunoa-
iele plutesc la suprafaþã ºi se
vãd în toatã splendoarea lor,
iar lucrurile grele, nevãzute, se
rostogolesc pe fund, modi-
ficând albia“.

Pe bunã dreptate, se poate
afirma cã în mare parte
scrierea lui Viorel Savin este
(ºi) un reuºit roman poliþist, a
cãrui intrigã este condusã fãrã
cusur spre deznodãmânt. La o
lecturã atentã, se constatã cã,
odatã cu gãsirea nasturelui în
mâna lui Mihai Solomon, rezol-
varea cazului se limpezeºte
pentru cititor, care, spre deose-
bire de Tiberiu, ºtie ce cadou
voia sã-i facã tatãl fiului – în
niciun caz un nasture, ci arti-
colul din Monitorul de B.
Dificultatea rezolvãrii cazului
(crimã, nu sinucidere sau acci-
dent) ºi a demascãrii uciga-
ºului constã în a înfrunta
hãþiºul relaþiilor, al intereselor,
al presiunii asupra anchetato-
rilor venite din mai multe pãrþi
(superiori, presã º.a.), procu-
rorul Ilaº ºi inspectorul princi-
pal de poliþie Lucian Hrib tre-
buind sã facã un adevãrat
slalom printre tentaculele cara-
catiþei mafiote, sã învârtã cu
multã dibãcie cuvintele, sã se
lase umiliþi, jigniþi, uneori chiar
sã joace teatru, pentru a gãsi
sfoara de care se poate trage.
Cãci, ne reamintim, „dacã eºti
zãbãuc ºi tragi prea zelos de
capãtul uneia ca sã afli cam pe
unde-i capãtul celãlalt, nu ºtii
cui i-o smulgi din mânã!“

Dincolo de mâna sigurã,
îndelung exersatã, cu care
autorul conduce dialogurile ori
intrãrile ºi ieºirile din scenã, ar
mai fi de spus cã adieri dinspre
dramaturgie se întâlnesc la tot
pasul. Iatã, de pildã, puþinã-
tatea numãrului de personaje,
precum ºi dispunerea/gru-
parea acestora (amintind de
Caragiale): cele douã familii cu
câte trei membri, simetrice ºi în
opoziþie – pe de o parte,
Doriana ºi Mihai Solomon ºi

fiul Tiberiu, pe de alta, Victoria
ºi Virgil Roca ºi Ella, fiica
Victoriei, apoi cei trei reprezen-
tanþi ai legii: inspectorul princi-
pal de poliþie Lucian Hrib, ºeful
lui Hrib, Vicu Frigurã, fost pro-
fesor de educaþie fizicã în
comuna Hociungi, adus de
taicã-su în poliþie ºi lãsat în
locul lui la conducerea inspec-
toratului, ºi „flinticul acela de
procuror“ Ilaº. La mijloc se aflã
naratorul, intrat în poveste
printr-o întâmplare, ºi „purtã-
torul de cuvânt“ al acestuia,
raisonneurul, chioºcarul Miron
Miron, ºtiutor a tot ce miºcã în
B., care-ºi duce traiul închis în
chioºcul sãu de ziare, acolo
unde îºi scrie „la laptop“ ºi pro-
priul roman, înzestrat cu o
capacitate superioarã de a
înþelege resortul intim al întâm-
plãrilor. De altfel, deschiderea
sa intelectualã, puterea de a
înþelege ºi a interpreta faptele,
contrastând cu spaþiul foarte
strâmt al dughenei sale, vor
duce la dezlegarea misterului
morþii lui Mihai Solomon. 

Lor li se alãturã personajele
din universul debusolat al
copilãriei (Coto, copil al strãzii,
prietenul lui Tiberiu, ºi ªerban,
lãsat în voia sorþii de pãrinþii
plecaþi la muncã în Italia), pre-
cum ºi câteva apariþii episodice
(Ticu Luncan, secretara Gabi,
paznicul Costicã Talabã, re-
prezentanþi ai „faunei antropo-
morfe“ a oraºului – Faþã de
broscoi ºi Graur, Mexic ºi
Argentina º.a.). 

Amintind tot de scrierile lui
Caragiale, e de menþionat ºi
procedeul prin care numãrul de
personaje pare mai mare –
chiar dacã ele nu „intrã în
scenã“, fiind doar numite în
diverse contexte. Astfel, sunt
amintiþi sau citaþi pãrinþii lui
ªerban plecaþi în strãinãtate,
Alina, prietena cu care se
sãrutã Ella ca sã le facã în
ciudã pãrinþilor ºi despre care
în final aflãm cã i-ar cam face
ochi dulci lui Tiberiu, judecã-
torul Suru, bãtrânul Frigurã ºi
nora acestuia, prim-procurorul
Ghiniþã, Arnãutu de la „circã“,
„târfuliþa din Adjud“, fraþii
Truþeºti, adicã Raj ºi Buº,
Claudia – nevasta „stearpã“ de
care divorþase Virgil Roca,
Artimon, colaboratorul neamþ
Swilinger, chiar ºi pictorul
Teofil Avram!

Rod al disperãrii cetãþeanu-
lui Viorel Savin în faþa reali-
tãþilor sociale ºi politice la care
s-a ajuns dupã trei decenii de
la evenimentele ce aprinse-
serã în români o razã de spe-
ranþã, dar, mai ales, al harului
sãu scriitoricesc, cele douã
romane publicate în anul pan-
demic 2020 se alãturã cu cin-
ste întregii creaþii saviniene,
îmbogãþind-o, ca un dar fãcut
nu numai cititorilor, dar ºi sieºi
în preajma „pragului biologic“
pe care va pãºi în aprilie scri-
itorul. Prilej de a-i spune ºi noi:
„La mulþi ani!“, sãnãtoºi ºi rodni-
ci precum livada de la Luncani!  

_________________

* Viorel Savin, Adevãrul
despre moartea lui Mihai
Solomon (Iaºi, Ed. Junimea,
2020)

comentarii

martie 202110

Rodica LÃZÃRESCU

Citizen Savin

••     VViioorree ll     SSaavviinn



Era încã pe la început de
secol XX. Lumea, ca întotdeau-
na, fierbea supãratã în cazanul
ei uriaº, cãutând un bun prilej
pentru moarte.

Liºca îºi flutura prin grãdina
casei din Brãila ºi printre copacii
livezii din Viiºoara ultimele
rochii de copilã. Era încã un mic
trandafir roºu, sãlbatic, înve-
selind verdele frunzelor ce se
întindeau spre lume, fãrã vreo
neliniºte. Horbota înspumat-
argintie a rochiþelor ei râdea
spre trecãtori în timp ce alerga
pe cheiuri în aºteptarea vaporu-
lui ce i-l aducea întotdeauna
acasã pe taicã-su Cyril. 

În timp ce Rada – doica ei,
sora lui Iliaº – îi împletea Liºcãi
cozile, Haralambie îºi trãia ado-
lescenþa la Piter. Printre zãpezi
înalte pânã la cer, palate de un
lux orbitor, hoþi de cai ºi þãrani
fugari din iobãgie porecliþi cu
toþii „Ivan fãrã de nume“ pentru
cã îºi ascundeau numele de
familie devenind, mulþi dintre ei,
cerºetori sau huligani organizaþi
în bande ce jefuiau oraºul fãrã
sã stea prea mult pe gânduri. 

Haralambie locuia într-o casã
prin piaþa Sennaia. Trecea pe
acolo însã mai mult ca sã doar-
mã. În rest bãtea oraºul toatã
ziua în lung ºi în lat. Voia sã
vadã, sã cunoascã, sã ºtie ºi sã
înþeleagã tot.

Era prin anul în care histrio-
nicul Vladimir (Maiakovski) o
cunoaºte pe Lilia Brik, nevasta
editorului sãu, ºi începe cu ea o
relaþie ce va dura vreo 13 ani.
Timp în care Lilia rãmâne soþia
oficialã a lui Osip, editorul lui
Vladimir. 

Cei doi bãieþi – unul mai
tânãr, celãlalt mai matur – se
întâlnesc în curtea ªcolii
Militare de Automobile unde
Vladimir lucra ca proiectant, iar
Haralambie avea un amic elev
pe care îl vizita uneori. Între ei
se leagã o prietenie care ur-
meazã sã dureze pânã în 1930,
la moartea lui Vladimir, când
Veronica – iubita de atunci a lui
Vladimir – îl va gãsi împuºcat în
inimã, întins pe podeaua casei.
Vremuri tulburi. Omenirea ºi
vremurile ei întotdeauna tulburi.
Istoria, cea care multora le-a
tãiat rânjind capetele. ªi o va
face în continuare pânã la
sfârºitul lumii, mereu.

Pãrinþii lui Harambie veneau
dintr-o lume aristocratã veche.
O lume în care trecutul dicta
viitorul. Bunica lui, prinþesa
Nataºa, se nãscuse pe o moºie
pe care însãºi Marea Ekaterina
i-o lãsase moºtenire familiei
maicã-sii prin 1790 ºi ceva.
Bunicul sãu fãcea parte dintr-un
regiment de gardã, precum
taicã-sãu, bunicu-sãu ºi strã-
bunicu-sãu, desigur. În slujba
þarului. Alb pentru totdeauna. O
întâlnise pe soþia lui – bunica lui
Haralambie de peste ani – la
unul din balurile ce revãrsau în
ochii lumii tinere fete care îºi
fãceau debutul în societate. 

Dupã ce pe ai lui ºi i-a pierdut
prin lume – o poveste cu care
autorul îºi va trata cititorul
curios cu altã ocazie, alãturi de
o chisea cu dulceaþã de cireºe
amare ºi un pahar aburit cu apã
rece –, tânãrul Haralambie
rãmâne singur, legat de Rusia
ºi plin de un idealism feroce pe
care timpul nu va reuºi sã i-l
ucidã. Îºi iubeºte þara aºa cum
numai la prima tinereþe ºi-o
iubesc oamenii. Pãcat cã

oamenii se maturizeazã ºi apoi
se acresc, iar iubirea lor de þarã
devine oþet, scandal sau apã
chioarã. Depinde de tempe-
rament.

Haralambie preferã sã trã-
iascã sub un nume nou, într-un
mediu populat cu negustori de
mâna a doua, cu mantale lungi
ºi samovare burtoase strãlucind
pe mese. Cu bãi populare
frecventate în fiecare sâmbãtã.
Cu biserici aromate cu tãmâie,
icoane negre de timp ºi femei
cu basmale pe cap ce loveau
îngenuncheate dalele cu frun-
tea, într-un extaz mistic ce înfio-
ra pânã ºi modelele colorate ºi
ciucurii basmalelor lor. 

Haralambie intrã prin toate
lumile Piterului. Lumea conþo-
piºtilor sãraci ºi mereu
înfometaþi. Lumea strãzilor pe
care se aud cizmele cu scârþ
grãbindu-se cãtre muncile zilei.
Lumea micilor prãvãlii ºi birouri
cu zgomot de abace decupat
larg în auz. Lumea saloanelor
domniºoarelor dând ochii peste
cap ºi recitând poezii lucrate de
ele, atât de proaste cum numai
autoarea acestei lucrãri mai
poate gãsi pe reþelele sociale în
timpul sãu cel atât de îndepãrtat
de al lui Haralambie, mai ales
printre autorii tineri care, natu-
ral, ar trebui sã fie rebeli, plini
de cuvinte inspirate ºi de talent.
Ha! Doriþi totuºi puþinã dulceaþã
de cireºe amare?

Piterul teatrelor ºi al noii ci-
nematografii. Cu Vladimir
(Maiakovski) ºi Lilia (Brik)
jucând în primele filme mute.
Lumea grãdinii de varã
Aquarium, cu teatrul ei ºi grãdi-
na publicã. Cu ªaliapin cântând
pe scena teatrului. Lumea unui
oraº care îºi schimba numele
dupã cum bãtea vântul politicii,
spulberându-i zãpezile argintii:
Petrograd, Veneþia Nordicã,
Leipzig cel Roºu (la începutul
secolului XX, Piterul era renumit
pentru calitatea înaltã a tipãri-
turilor sale, de aici comparaþia
cu Leipzig, capitala cãrþii
europene din acel timp),
Leningrad – odatã cu moartea
lui Lenin – sau Petropol, aºa
cum apare în poeziile lui
Lomonosov. Lumea cântãreþilor
la balalaicã. A acordeoanelor
tânguindu-se în aburi de votcã.
Lumea studenþilor plini de
entuziasm juvenil, trãind din
pachetele trimise de pãrinþi ºi
din cele câteva ruble pe care cu
greu le obþineau predând lecþii
particulare. 

Toate lumile Piterului ºi mai
apoi ale Moscovei, unde va
pleca împreunã cu Vladimir. Pe
toate Haralambie le cunoºte ºi,
mai presus de orice, le înþelege.

Haralambie era fãrã capãt ºi
cãpãtâi. Avea o tinereþe ce
pãrea pentru totdeauna. Braþe
puternice ºi o inteligenþã peste
medie. Citea cu sete, iubea pri-

etenia ºi aerul tare al iernii.
Femeile nu îi spuneau prea
multe. Le avea pe grabã ºi apoi
trecea mai departe. Uneori se
oprea în mijlocul strãzii de
parcã i-ar fi fost dor de cineva
de departe. Nu ºtia de cine, dar
ºtia cã într-o zi o va gãsi. Liºca,
trandafirul Brãilei, creºtea pen-
tru el ºi doar pentru el. Destinul
mustãcea zâmbind odatã cu
autoarea, privindu-i pe amândoi
în locuri atât de diferite. Îºi trã-
iau vieþile ca sã ajungã unul la
celãlalt.

Când se simþea singur,
Haralambie îºi amintea po-
vestea bunicului sãu, despre
cum taicã-sãu a fost prins de o
furtunã de zãpadã în stepele
siberiene alãturi de cãlãreþii lui
cazaci. S-au aºezat toþi în cerc
ºi s-au încãlzit de la rãsuflarea
cailor. Haralambie îºi amintea
povestea ºi se simþea unul din-
tre ei. Frigul singurãtãþii dis-
pãrea. Viaþa îºi urma cursul
nestingheritã. 

Mergea uneori la „Câinele
vagabond“, un cabaret renumit
prin scandalurile sale trecute.
Pe vremuri, acolo era locul de
întâlnire al boemei artistice.
Profanii, cei care nu fãceau
parte din tagma artiºtilor, erau
numiþi „farmaciºti“ ºi puºi sã
plãteascã o taxã la intrare.
Sudeikin a pictat pereþii, Kuzmin
cel argintiu a interpretat acolo

din uverturile sale. Futuriºtii s-au
bãtut în cuvinte ºi ºi-au aruncat
unii altora scaune în cap. 

Mai trecea ºi pe la Kiub,
Donon sau Medved. Restau-
rante mai prezentabile ºi în
vogã. O fãcea însã rar. I se
pãrea timp pierdut ºi, dat fiind
numele schimbat, ai lui fugiþi ºi
apoi dispãruþi, timpurile în
schimbare, era mai bine sã nu
se arate în grupuri mari de
oameni. Umbla peste tot, nu
aparþinea însã niciunei lumi.

Îi plãceau portocalele. Cu 50
de copeici îºi cumpãra o duzinã.
Se dãdea în vânt dupã mân-
cãrurile vechi, cu care îl
obiºnuiserã ai lui: borºul rusesc
de zi cu zi, grãtarele georgiene,
pilavul dulce cu pepene galben.
Pe masã, Olenka, bãtrâna lui
servitoare care nu reuºise sã
fugã împreunã cu ai lui, îi aºeza
mereu înainte cvas, mied sau
sbiten cald. De asemenea,
diferite lichioruri de casã fãcute
de ea însãºi. 

Îi plãcea în Piter mirosul de
peºte prãjit. Ca mai toatã
lumea, îl considera un fel de
amprentã a portului de pe Neva.
Peºtele alb de Ladoga, cel de
Gatchina ºi sturionul de Neva
erau preferaþii lui.

Prãvãliile ºi atelierele pe care
le avea, cumpãrate din banii
rãmaºi de  la ai lui, îi ofereau o
sursã de venit cât de cât bunã.
Igor, contabilul ºi bancherul
sãu, avea grijã de ele, stãpânin-
du-le în numele sãu. Îi înainta
lunar, fãrã ºtirea nimãnui, o
sumã de ruble consistentã ºi
îndestulãtoare. 

Îºi permitea sã facã excese
uneori ºi sã trãiascã liber. Încã.
Bineînþeles cã Destinul ºi
autoarea îºi trãgeau cu ochiul
unul altuia, privindu-l cum tre-
cea fluierând fãrã griji pe malul
Nevei începutului de secol XX.
În buzunar avea mereu o porto-
calã uriaºã. 

Se oprea uneori deodatã în
mijlocul strãzii încercând sã-ºi
aducã aminte de cea pe care nu
o cunoscuse încã.

prozã
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Dana BANU

Haralambie
la Piter

(fraggment  din  romanul  îîn  lucru
„Ultimii    ani“))

Constituindu-se într-o oglindã a celor
treizeci de ani de la înfiinþarea Centrului de
Culturã „George Apostu“ Bacãu, „Vitraliile de
excelenþã cultural-artisticã naþionalã“ apar
sub egida Ministerului Culturii, spre finele
anului 2020, în condiþii tipografice cu totul
excepþionale, demonstrând pentru încã o
datã temeinicia produsului artistic ca rod al

bunului-gust ºi al unor principii fireºti de
selecþie ºi organizare a materialului folosit.
Gheorghe Geo Popa ºi Alin-Sebastian Popa
sunt autorii acestui periplu livresc printre
formele de culturã gãzduite de-a lungul anilor
de Centrul de Culturã „George Apostu“. 

Primul volum este organizat în trei pãrþi
distincte, aducând în faþa istoriei cuvinte „la
aniversarã“, venite sub forma unor cadouri
simbolice din partea unor personalitãþi ale
vieþii social-politice. Deºi orice selecþie ar
putea pãrea nedreaptã, voi îndrãzni sã sem-
nalez în primul rând prezenþa în paginile
volumului în discuþie a Înaltpreasfinþitului
Teofan, precum ºi a lui Rãzvan
Theodorescu, Eugen Uricaru, Virgil-ªtefan
Niþulescu, Marin Aiftincã, Petru Bejan, Ovidiu
Bãlan, Pavel Ionescu, Gheorghe Iorga,
Brînduºa-Mariana Amãlãncei, Nicoleta Popa
Blanariu, Cassian Maria Spiridon º.a.m.d.
Tuturor acestora li se adaugã alte nume ale
excelenþei, oameni ai universitãþii, demnitari,
din aceeaºi dorinþã de a aprecia prin salutul
lor întreaga activitate a echipei de la Centru.
De fapt, parcurgând toatã aceastã listã, am
„luat act“ de existenþa unei familii apropiate
Centrului de Culturã „George Apostu“, aºa
încât fiecare urare echivaleazã cu un soi de
mãrturie menitã a decripta ataºamentul faþã
de un program pe termen lung. Apoi, cititorul
va putea gãsi o bunã parte din activitatea cul-
tural-artisticã desfãºuratã, înþelegând poate
ºi mai bine eforturile depuse de organizatori

pentru aceste „întâmplãri“ minunate, adesea
cu un caracter sincretic: Simpozionul naþional
de esteticã, colocvii ºi expoziþii, lansãri de
carte, teatru – film, teatru – dans, nu în ulti-
mul rând titluri ºi diplome conferite. Cea de-a
treia secvenþã se ocupã de problemele ridi-
cate de receptarea lui George Apostu însuºi,
a cãrui operã încã aºteaptã cel mai probabil
sã-i fie reconfigurate valenþele la nivel naþio-
nal. În albumul de faþã, capitolul destinat lui
George Apostu înseamnã „Un destin sinonim
cu libertatea de creaþie“, „Cronologie“,
„Fragmente din cronicile despre opera lui
George Apostu“. 

Al doilea volum prezintã operele de artã
aflate în patrimoniul Centrului, fiind argumen-
tul poate cel mai solid care sã dovedeascã
activitatea multifaþetatã ºi numeroasele
metamorfoze prin care a trecut instituþia în
drumul ei cãtre prezent. Evitând kitsch-ul ori
dialogurile formale, strãinã cel mai adesea de
zona evanescentului, Centrul s-a implicat cât
se poate de activ în remodelarea unui profil
cultural demn de a fi convertit într-un reper. 

„În încercarea de a depãºi un anumit tip
de pironism instalat în societãþile postmoder-
ne, am gãsit de cuviinþã sã zugrãvim istoria
întocmai aºa cum a fost ºi cum mai este încã,
dacã considerãm cã aceasta nu este ceva
mort, ci, dimpotrivã, întotdeauna ceva viu,
învãþând dimpreunã cu celãlalt sã citim
cartea lumii care este chiar lumea, lumea din
care plecãm“ (Gheorghe Geo Popa).

M. MANTA

VViittrraalliiii  ddee  eexxcceelleennþþãã
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Adrian Jicu: – Rebreanu
mãrturisea cã, pentru el, cel
mai dificil lucru este sã
aºtearnã, pe foaia albã, prima
frazã a romanului pe care îl
avea deja în minte. Sã gã-
seascã, aºadar, tonul potrivit.
Am, într-un fel, aceeaºi senza-
þie, fiindcã nu ºtiu exact de
unde sã începem, deºi ºtiu
unde aº vrea sã ajungem. Aºa
cã o sã deschid abrupt, între-
bând ce face Eliza-Noemi
Judeu în acest martie, la anul
7529 de la Facerea Lumii?

Eliza-Noemi Judeu: – În
ciuda mulþilor ani trecuþi de la
Facerea Lumii (sper cã aþi cal-
culat corect!), Eliza-Noemi
Judeu se mirã de toate câte
sunt, iubeºte câte ceva,
iubeºte pe cineva, viseazã,
pluteºte, trãieºte.

A. J.: – Sunt, fãrã doar ºi
poate, numeroase provocãri ºi
probleme în activitatea unui
manager de teatru. Sunt, vorba
lui nenea Iancu, intrigi proaste
ºi multã invidie. Cum rezistaþi,
doamnã manager? Cum e sã
conduceþi într-o lume despre
care se spune cã ar fi a bãr-
baþilor?

E.-N. J.: – Aº putea spune
cã lumea teatrului este chiar
mai durã decât lumea bãr-
baþilor. Cu bãrbaþii te mai poþi
înþelege; în lumea teatrului,
orgoliile sunt mai puternice, iar
domolirea lor presupune rãbda-
re, responsabilitate, dragoste,
îngãduinþã, înþelegere, articu-
lare, uneori impunere, altã datã
acordare de libertate.

A. J.: – Aþi pledat, mereu,
pentru implicarea în viaþa
cetãþii, considerând cã teatrul
nu e o simplã formã de divertis-
ment. Iar recentul Jurnal.
Bacãu (a cãrui premierã a avut
loc la începutul lunii) nu face
decât sã o confirme. (Mai) cre-
deþi cã actorul poate schimba
ceva în aceastã lume abulicã ºi
tot mai atomizatã, când oa-
menii par a se înstrãina de ei
înºiºi ºi de tot ceea ce îi
definea odinioarã?

E.-N. J.: – Fundamental,
actorul nu poate schimba nimic
ºi pe nimeni. Dar are toate
pârghiile pentru a încerca: ta-
lentul, credinþa în adevãrul sce-
nic, forþa cuvântului, ºtiinþa ros-
tirii lui, responsabilitatea actului
cultural pe care îl creeazã,
libertatea asumatã de expri-
mare. Mai mult ca oricând,
consider cã oamenii de culturã
au datoria de a se impune, de
a-ºi demonstra spiritul civic, de
a se implica în redefinirea valo-
rilor umane ºi de a le striga,
dacã vreþi, în gura mare, pentru
cã lumea a pierdut busola.
Cred mai mult ca oricând faptul
cã, prin artiºti, lumea îºi poate
recãpãta sensul, scopul, ide-
alurile.

A. J.: – Sunt ºi voci care
spun cã Bacãul nu are teatru.
Sau cã Teatrul „Bacovia“ nu
este ceea ce ar trebui sã fie.
Ce le rãspundeþi?

E.-N. J.: – Sã o luãm meto-
dic: Bacãul are teatru de la 1
august 1948. De la 1 august
1948 Teatrul bãcãuan nu ºi-a
oprit niciodatã existenþa. Ba
mai mult: pentru activarea
memoriei, în 2018, chiar s-au

celebrat 70 de ani de existenþã
continuã a Teatrului Municipal
„Bacovia“, timp de o sãptã-
mânã. Atunci au fost invitate sã
se alãture celebrãrii toate
teatrele din Moldova, care au
venit cu câte un spectacol
reprezentativ, spectacole care
s-au prezentat intercalat cu
cele mai noi sau mai reprezen-
tative producþii ale teatrului
bãcãuan de la acea vreme. Tot
atunci s-a lansat monografia
Teatrului, o carte importantã în
care, printre altele, se evidenþi-
azã faptul cã miºcarea teatralã
bãcãuanã îºi are începuturile
pe la 1848.

În altã ordine de idei, detrac-
torilor noºtri nu le ascund faptul
cã niciodatã nu s-a investit în
Teatrul „Bacovia“ cât se
investeºte în alte teatre din
þarã. Iar investiþia în teatru nu
se vede imediat. Ea nu se tra-
duce prin profit financiar, ci prin
numãrul beneficiarilor de
teatru. De douãzeci de ani de
când sunt eu actriþã a acestui
teatru, nu am putut sã nu
observ lipsa de interes a
autoritãþilor. Unele foruri de
conducere ale urbei au fost
îngãduitoare, altele au vrut sã
investeascã, dar nu au avut de
unde, altele au fost nepãsã-
toare… Niciodatã nu a existat o
constanþã în funcþionarea
Teatrului decât prin munca
asiduã a directorilor care l-au
condus ºi a actorilor. ªi a
întregii echipe, de la organiza-
tori, la tehnicieni, la maºiniºti,
la economiºti etc.

Bacãul are teatru ºi acest
aspect este semnalat, puternic,
de critica de specialitate, de
festivalul de monodrame la
care se înscriu permanent
actori, dramaturgi, de premiile
pe care actorii Teatrului le-au
adus prin reprezentaþiile date
în festivalurile din þarã sau din
strãinãtate.

Repertoriul Teatrului este
vast ºi acoperã toate categori-
ile de public. E drept, faþada
teatrului nu ne prea ajutã în
atragerea unui public mai
mare. Dar asta nu este vina
oamenilor din Teatru, ci a

autoritãþilor care nu dezleagã,
odatã pentru totdeauna, iþele
clãdirii ce stã sã cadã peste
noi, peste public.

ªi mai este o problemã: nu
poþi spune despre ceva cã nu
existã doar pentru cã tu nu ai
fost vreodatã pe acolo sau
pentru cã, pur ºi simplu, nu
te-a interesat.

A. J.: – Sã ne mutãm acum
de la manager, la actriþã. Aþi
fãcut, de-a lungul anilor, roluri
memorabile, fiindcã reuºiþi „sã
transmiteþi“, „sã miºcaþi“, sã
creaþi emoþie, aºa cum puþini
artiºti sunt capabili. Care este
secretul? Cât e inspiraþie ºi cât
e transpiraþie în cazul unui
actor?

E.-N. J.: – Rolurile memora-
bile se datoreazã regizorilor
care au avut încredere în mine,
în forþa mea, în sensibilitatea
mea. Nu vorbim neapãrat
despre muncã, cât vorbim
despre o disciplinã ºi o rigoare
care mã caracterizeazã. Ta-
lentul mi l-a dat Dumnezeu, nu
mi-am bãtut joc de el. ªi vã
mulþumesc pentru aceste
aprecieri.

A. J.: – Cei care vã urmãresc
activitatea au observat cã, de
ceva vreme, Eliza-Noemi
Judeu s-a retras de pe
Facebook. De ce? E prea
multã urã? Sau poate pentru
cã tãcerile spun mai mult(e)?

E.-N. J.: – Am fãcut cea mai
bunã alegere din viaþa mea.
Da, e multã urã pe internet ºi
mai ales în aceste „reþele de
socializare“. Nu poþi sã nu vezi
cã existã grupuri de oameni
care dezbinã oameni, care
înteþesc ºi susþin ura. Drept
care mulþumesc pe aceastã
cale tuturor celor care au apre-
ciat sau nu postãrile mele. Nu
mai este cazul... Aprecierile se
fac live sau nu se fac. Pe mine
mã veþi gãsi mereu la Teatru!

A. J.: – Cum se împacã
managerul cu actriþa, cu soþia,
cu mama, cu femeia, cu veci-
na, cu gospodina ºi cu toate
celelalte Elize? Încap toate
„rolurile“ astea într-un singur
trup?

E.-N. J.: – Toate aceste per-
sonaje sunt eu. E o luptã de
orgolii. Se ceartã actriþa cu
managerul, managerul cu
mama, dar cu vecinii nu mã
cert, cã nu-i prea cunosc, nu

am ce sã le reproºez; mama se
ceartã cu gospodina: ne plim-
bãm sau facem mâncare? Dar
ele toate mã au liant pe mine,
are loc fiecare în viaþa mea, eu
am creat toate aceste roluri, eu
sunt propriu-mi regizor, le-am
stabilit program clar de ieºit la
rampã, nu au de ce sã se
supere!

A. J.: – În spatele fiecãrui
bãrbat puternic stã o femeie
puternicã?

E.-N. J.: – Cred în respect
reciproc, cred cã femeia ºi bãr-
batul se completeazã frumos
când existã dragoste, înþe-
legere a idealurilor celuilalt,
sprijin necondiþionat. Bãrbatul
din spatele unei femei puter-
nice îi conferã forþã, deter-
minare, iar femeia din spatele
unui bãrbat puternic îi oferã
încredere, insuflã diplomaþie,
rãbdare, toleranþã.

A. J.: – O zi din viaþa lui Ivan
Denisovici ºtim. Dar o zi din
viaþa Elizei-Noemi Judeu cum
aratã?

E.-N. J.: – Trezit dimineaþã,
trezit copii, încerc sã le
pregãtesc micul dejun, dar mã
decid greu, gândesc prea mult;
pânã îmi vine ideea unui mic
dejun ca la carte, soþul meu
deja a hrãnit copiii, mã pupã,
pleacã la ºcoalã (un copil în
mod real, altul la calculator).
Rãmân nedumeritã, beau
cafeaua pe care tot soþul meu o
preparã, pup copilul de la cal-
culator ºi plec la teatru. Mici
ºedinþe, mici îndreptãri de com-
portament ale unuia sau altuia,
gândit la funcþionalitatea reper-
toriului, controlãm cum merge
Ora de teatru (proiect on-line
cu peste 30 de ºcoli ºi licee din
Bacãu ºi Neamþ), acte, scrisori,
adrese, dialoguri mai mult sau
mai puþin plãcute, repetiþii,
dacã e cazul, spectacole, dacã
e cazul, un control telefonic
acasã sã vedem dacã a
funcþionat internetul ºi ºcoala a
decurs firesc (mã rog, în
condiþiile de on-line), ajung
acasã, pup tot ce gãsesc în
cale: copii, soþ, pisicã, flori, o
cinã pe care am avut timp s-o
imaginez printre adrese ºi acte
ºi spectacole ºi repetiþii, poves-
tim cum a fost ziua, culcat,
adormit, visuri/vise noi…

A. J.: – De cine/ce vã e dor
în aceste vremuri pandemice,
post-umane?

E.-N. J.: – Mi-e dor de
Umanitate.

A. J.: – Credeþi cã fru-
museþea va salva lumea, cum
afirmã un personaj din
Dostoievski?

E.-N. J.: – Nu, dar o poate
întreþine la standarde divine, la
standardele de-acum 7529 de
ani…

A. J.: – Aþi dat, inevitabil,
multe interviuri de-a lungul
anilor. Ce întrebare aþi fi vrut sã
vi se punã ºi nu vi s-a pus?

E.-N. J.: – De ce mi-e dor
mereu de tata?…

A. J.: – Nu-mi rãmâne decât
sã vã mulþumesc ºi sã vã urez
succes în toate cele ce sunt...

E.-N. J.: – Eu vã mulþumesc
ºi sã ne (re)vedem, cu bine, la
teatru.

Interviu realizat de
Adrian JICU

„Mi-e dor
de Umanitate“

S-a nãscut la Cluj-Napoca (în 1977), a copilãrit la
Constanþa, s-a format la Bucureºti ºi a ales Bacãul, unde
este actriþã de 22 de ani ºi conduce Teatrul de aproape
cinci. Aiuritã, zãpãcitã, visãtoare, ºãgalnicã, mereu pe
muchie, Eliza-Noemi Judeu nu e, nici pe departe, ceea ce
pare. Mãºtile Elizei ascund, de fapt, o femeie puternicã,
implicatã, bãtãioasã, ironicã, cerebralã. Cã aparenþele

înºalã, asta e o altã poveste. Cã unii nu fac diferenþa între viaþã ºi teatru, între realitate
ºi mascã, asta e o altã problemã. Cã alþii nu pot sau nu vor sã înþeleagã, asta e deja
altceva. Cert este un singur lucru: cã Eliza-Noemi Judeu este o actriþã în adevãratul sens
al cuvântului. ªi nu (doar) pentru cã a fãcut roluri memorabile sau pentru cã a obþinut
diferite premii de-a lungul activitãþii. ªi nici pentru cã ocupã funcþia de manager al
Teatrului „Bacovia“ din Bacãu. Ci pentru cã spune ceva. ªi când tace, ºi când vorbeºte,
ºi când joacã. Pentru cã este – cu un cliºeu – o trestie gânditoare.

Eliza-Noemi Judeu:



martie 2021 13

teatru

Un spectacol de teatru docu-
mentar, cum este „Jurnal.
Bacãu“, are un rol  funcþional de
astã datã, venind într-un mo-
ment de recuperare a unei
clãdiri de patrimoniu, fostul
Palat „Mãrãºti“, care avea o
salã de teatru, una de cine-
matograf ºi un hotel de prim
rang. Astfel cã iniþiativa direc-
toarei Teatrului Municipal
„Bacovia“, Eliza-Noemi Judeu,
de a comanda un astfel de
spectacol a fost una în regim de
urgenþã, datã fiind starea
avansatã de degradare a
clãdirii. ªi un act de civism,
totodatã, teatrul fiind o instituþie
în serviciul public, în folosul co-
munitãþii. Invitatã pentru reali-
zarea acestei producþii a fost
talentata regizoare Carmen-
Lidia Vidu, cunoscutã pentru
cercetãrile ºi pasiunea ei orien-
tate spre zona experimentalã ºi
cea de multimedia. Ea a pus în
miºcare, acum câþiva ani, un
mai amplu proiect pluridiscipli-
nar, numit „Jurnal de România“,
realizând câteva episoade la
Sfântul Gheorghe, Timiºoara,
Constanþa, Bucureºti, la Teatrul
Naþional. A fãcut ºi filme docu-
mentare, ºi expoziþii, provo-
când la dialog, la atitudine
împotriva unor stãri de lucruri
neprielnice bunei funcþionãri a
domeniului cultural. De altfel,
regizoarea o spune apãsat:
„Politicile culturale sunt la nivel
analfabet în toatã România“.

Aºadar, Carmen-Lidia Vidu a
venit în Bacãu ºi s-a pus serios
pe treabã, a luat oraºul la pas,
s-a informat, documentat, i-a
descoperit locurile interesante,
frumoase, a intrat în instituþiile
de culturã, dar ºi în alte locuri, a
stat de vorbã cu oamenii. A
fãcut interviuri cu actorii ºi i-a
pus sã-ºi scrie amintirile legate
de teatru, sã se mãrturiseascã.

Pentru cã teatrul, artã a clipei,
efemerã, are nevoie de martori,
de mãrturisitori. A ales patru
actori din generaþii diferite,
fiecare cu o perspectivã proprie
asupra istoriei trãite: Viorel
Baltag, nãscut în 1948, odatã
cu teatrul bãcãuan, Florina
Gãzdaru, Eliza-Noemi Judeu ºi
Bianca Babaºa. Cu maximum
de concentrare, în doar câteva
minute, ei au reconstituit, în
faþa publicului, momente sem-
nificative din mica lor istorie
personalã, topitã în cea mare, a
teatrului. Care este mult mai
mult decât un loc, un spaþiu. E
un „lãcaº de muze“, de aici
rãzbãtând ecoul unor energii
speciale, de aici plecând în
lume fel de fel de poveºti, ºi
vesele, ºi triste, de întâmplãri

semnificative între oameni. Dar
teatrul e ºi casa actorilor, însãºi
viaþa lor pentru cei care se
dãruiesc fãrã rest profesiei. Unii
dintre actori chiar au locuit o
vreme în teatru, unde s-au
înfiripat poveºti de iubire, s-au
fãcut nunþi, s-au nãscut copii.

Cu onestitate deplinã ºi cu un
ton firesc, cât se poate de neu-
tru, fãrã efecte de joc teatral,
cei patru actori-document ne
fac martori ai experienþei lor de
viaþã, ai parcursului lor în
teatru. Amintirile lor, confesiu-
nile, din care aflãm lucruri

foarte personale, au culoarea
sentimentelor ºi trezesc empa-
tie. Tu, spectator, intri într-un
dialog interior cu actorii, te
gândeºti la ce povestesc ei, îþi
convoci propriile amintiri ºi le
confrunþi.

Foarte organizatã, precisã în
tot ce face, atentã la cel mai
mic detaliu, Carmen-Lidia Vidu,
cu marea ei experienþã în
domeniu, a scris un bine articu-
lat scenariu, a fãcut apoi un
inteligent ºi alert decupaj regi-
zoral, a ales textele ºi cele mai
adecvate ºi expresive imagini
proiectate pe un mare panou,
colaborând excelent cu actorii
ºi cu partenera ei de proiect,
Cristina Baciu (multimedia).

Realizat cu mare acurateþe,
cu impecabil profesionalism,
„Jurnal. Bacãu“ pune o impor-
tantã întrebare, cea a raportãrii
la culturã în societatea actualã,
fiind un semnal de alarmã, o
acþiune de civism, de simþ
comunitar, pentru cã teatrul
este „vocea cetãþii“. Clãdirea
teatrului nostru trebuie salvatã.
„Cade pe noi!“, sunã avertis-
mentul ce se deruleazã pe fun-
dalul scenei. Domnul primar
Lucian-Daniel Stanciu-Viziteu,
care apare în acest Jurnal, în-
tr-o intervenþie filmatã, este
conºtient de gravitatea, de
urgenþa problemei. Iar noi,
iubitorii de teatru, aºteptãm
implicarea oficialitãþilor în
rezolvarea cât mai grabnicã a
situaþiei. Pentru cã timpul nu
mai are rãbdare (în finalul spec-
tacolului, Viorel Baltag cântã,
cu adresã, melodia lui Aurel
Felea „Te rog, ai rãbdare cu
mine!“), nici cu oamenii, nici cu
clãdirile care se pot prãbuºi
peste ei.

Nu comun, nu comod, asta e o ade-
vãratã mantra pentru Maria Manolescu
Borºa, care a scris un nou text, destinat
Teatrului Tineretului din Piatra-Neamþ,
invitatã fiind la un Blind date. Un cunos-
cut program al Teatrului, pentru care s-a
întâlnit pe Zoom cu actriþa Ecaterina Hâþu
ºi cu regizoarea Irina Slate, dorindu-ºi sã
reflecteze teme actuale ºi provocatoare,
cum ar fi „oglindirea celuilalt în vremea
distanþãrii“. Aºa s-a ivit piesa „Nu atingi
niciodatã victima“, care bricoleazã mici
povestiri, întâmplãri, anecdote, dupã cum
spune autoarea, atenþia ei concentrân-
du-se asupra a douã personaje feminine
foarte diferite, fiecare cu pãþaniile, cu
experienþele lui, localizate în timpul pan-
demiei, al distanþãrii  sociale. La un
moment dat, poveºtile de viaþã ale celor
douã femei, vecine de bloc – una în
vârstã, cealaltã tânãrã, una „caldã“, alta
„rece“, aºa cum le descrie Maria
Manolescu-Borºa –, se intersecteazã, iar
în relatãrile lor apar ºi alte personaje,
invizibile în piesã. Se vorbeºte despre un
accident ºi reacþia martorilor la acesta,
despre bãiatul altfel, adicã gay al femeii

în vârstã, prieten al celei tinere, despre
„Trei surori“, complexul Electrei, al lui
Oedip, despre o comunitate religioasã
etc., amestecându-se cam multe teme,
importante, desigur, unele de impact
social (se aminteºte ºi referendumul cu
familia tradiþionalã, de pildã), dar care
încap cu greu într-o piesã de teatru ºi pot
sã-i dea un aer cam tezist. În fine, ideea
textului este aceea cã suntem diferiþi,
avem propria biografie, evoluþie, pãreri
diferite ºi cã apar tensiuni, conflicte între
noi când le susþinem. Þinem la ade-

vãrurile noastre, avem alegerile noastre,
vedem viaþa în felul nostru, ceea ce nu
înseamnã cã trebuie sã devenim incom-
patibili. Putem fi complementari, putem
avea înþelegere, toleranþã faþã de
celãlalt, pentru a rãmâne „familia lãrgitã
care suntem“.

„Mã bucurã cã sunteþi aici ºi cã aþi
venit“, aºa se deschide spectacolul, cu
aceste vorbe calde ale personajului pe
care-l aduce în scenã Ecaterina Hâþu. ªi
eu m-am bucurat sã o vãd pe actriþã, care
este într-o formã de zile mari. Pentru cã

joacã douã femei, de fapt: ºi pe cea rece,
închisã în sine, cu obtuzitãþile, cu însin-
gurarea ºi cu prejudecãþile ei, ºi pe cea
caldã, deschisã, înþelegãtoare, afec-
tuoasã; are la dispoziþie, pe scenã, mai
multe costume, pe care le va schimba. ªi
douã cadre de geamuri-oglinzi (bine gân-
dit, ingenios ºi adecvat decorul Andreei-
Diana Nistor), care se combinã în diferite
feluri, având alte funcþionalitãþi. La un
moment dat, alcãtuiesc o cabinã de duº,
într-una dintre cele mai frumoase, mai
poetice secvenþe din spectacol, admirabil
susþinutã de  Ecaterina Hâþu. Actriþa e
foarte versatilã, sigurã pe sine în toate
ipostazele înfãþiºate, are cãldurã ºi un
firesc deplin, rostire clarã ºi o interpretare
pãtrunzãtoare, cu nuanþe fin gradate. Se
vede cã a colaborat foarte bine cu regi-
zoarea Irina Slate întru reuºita „exerciþiu-
lui lor sufletesc ºi imaginativ“. Irina Slate,
care este foarte tânãrã, fiind acum la a
doua colaborare cu TT-ul, demonstreazã
cã are intuiþie ºi fineþe, þinând strâns în
mâini spectacolul, asigurându-i fluenþã ºi
oferindu-i Ecaterinei Hâþu momente ºi
situaþii în care actriþa sã-ºi dea întreaga
mãsurã a talentului. 

„Nu atingi niciodatã victima“, la care au
colaborat ªtefan Ruxandra (muzicã) ºi
Cristi Niculescu (light design ºi video)
este un spectacol despre reflectãri/
oglindiri interioare ºi exterioare, despre
cunoaºtere ºi autocunoaºtere, fiecare cu
limitele ei, despre toleranþã ºi perspective
multiple, diverse, care ne pot face viaþa
mai uºor de înþeles ºi de trãit.

Cronica teatralã

Jurnal. Bacãu
•  apel  pentru  recuperarea  unei  clãdiri  de  patrimoniu  •

JJoocc  ddee  oogglliinnzzii

PPaaggiinnãã    rreeaall ii zzaattãã     ddee
CCaarrmmeenn    MMIIHHAALLAACCHHEE

Teatrul Municipal „Bacovia“
Bacãu: Jurnal. Bacãu.

Un proiect Jurnal
de România.

Scenariul ºi regia:
Carmen-Lidia Vidu. Distribuþia:

Eliza-Noemi Judeu, Florina
Gãzdaru, Viorel Baltag,

Bianca Babaºa.
Apariþii video: Lucian-Daniel

Stanciu-Viziteu, Carmen
Babaºa, Vlad Babaºa, Costel

Babaºa. Cercetare: Laura
Huiban, Andreea Gavrilã.

Multimedia: Cristina Baciu.

Teatrul Tineretului 
din Piatra-Neamþ: „Nu atingi

niciodatã victima“,
de Maria Manolescu-Borºa.

Cu Ecaterina Hâþu.
Regie: Irina Slate.

Scenografie: Andreea-Diana Nistor.
Muzicã: ªtefan Ruxandra.

Light design & video: Cristi Niculescu 
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XIX
Constanþa, 13 nov[embrie] 1997

Dragã, stimate Domnule
Constantin Cãlin,

Am avut surpriza sã gãsesc în cutia
de scrisori, dupã 18 zile cît am fost la
Eforie Nord, plicul trimis de dv. O ade-
vãratã surprizã, repet. Ne-am bucurat
cã dv. sînteþi acelaºi, cum vã ºtiam,
prezent în viaþã ºi îndeosebi în meserie,
gata sã vã amintiþi ºi sã vã ocupaþi ºi de
cei plecaþi, ca noi. O iau pe rînd. Sîntem
sãnãtoºi, la nivelul anilor (87 trecuþi eu,
aproape 84 Tiberia). Se pare cã
depãºim norma, atingînd chiar pe
suedezi, care sînt campioni în materie.
Avem o viaþã plinã – zic eu –, cu treburi
gospodãreºti, Tiberia ºi cu meditaþii, eu
cu încercãri plastice (desene, schiþe,
puþine picturi). În timpul liber – ºi este –,
cãrþi cîte putem primi de la ai noºtri,
ziarul, comentariul politic zilnic. Pãrerea
noastrã este cã n-am crescut în
democraþie, cã n-avem încã omul care
sã mobilizeze toate energiile, sã
salveze þara. În toate, în discuþiile noas-
tre, vã avem alãturi ºi vã mulþumim cã
n-aþi uitat prietenia ºi colaborarea noas-
trã.

În legãturã cu articolul „Convorbire“1)
fac remarca: el nu trebuia iscãlit
Laurenþiu Stan. Putea fi intitulat Interviu
ºi iscãlit C. Cãlin. Se observã de cãtre
oricine aceasta. Contribuþia mea, rezu-
matul comentariului fãcut de Heidegger
despre opera de artã ºi creatorul ei,
care mã priveºte, aratã cã mai pot expli-
ca lucrurile abstracte – gîndirea filo-
zoficã – prin cuvinte simple ºi mã
bucurã.

Sperînd sã vã fi satisfãcut  dorinþa de
a ºti ceva mai mult despre noi, vã
strîngem mîna care materializeazã
gîndirea prin scris ºi vã urãm ca sã
prosperaþi în tot ce faceþi. 

Cu sãnãtate, 
T. ºi L. Stan

1. Vezi Sinteze, 8, nr. 3, 12 sept.
1997, p. 1.

XX
Constanþa, 4 II 1998

Dragã Domnule
Constantin Cãlin,

Scriu foarte încet ºi citeþ, dar gîn-
durile o iau înaintea scrisului. Aceasta e
starea de fapt a existenþei mele. Dacã
trupul, cu tot ce þine de el, se miºcã greu
ºi nesigur, mintea, Darul Domnului, are
pasul grãbit.

Ce vrea mintea? Vrea armonie în
þarã, vrea bunãstare, vrea echilibru. Nu
numaidecît pentru mine, care am trãit
prea mult, ci pentru ceilalþi care
lucreazã, pentru cei tineri care învaþã ca
sã lucreze. Dacã starea de fapt a fiinþei
mele aratã o dizarmonie între ce sînt ºi
ce aº dori sã fiu, starea de fapt a între-
gului popor depãºeºte, în rãu, ce se
petrece cu mine. Existã cineva vinovat?
Rãspunsul: toþi, dar niciunul nu-ºi
asumã rãspunderea sau, dacã ºi-o
asumã, este ceva conjunctural.

Mã bag [într-o asemenea discuþie],
doar scriindu-vã dv., altminteri, aº fi
trimis la colþ...

Domnule Constantin Cãlin, a fost o
surprizã plãcutã pentru mine ºi soþia
mea sã gãsim în cele douã Sinteze
rodul permanenþei dv., concretizat în

priceperea dv. ca scriitor ºi moderator,
adevãrate Sinteze, de care avem
nevoie chiar la vîrsta noastrã.

Surpriza a constituit-o, cã a apãrut la
loc de cinste, acel „Vis“1), pe care l-am
reconstituit în scrisoarea anterioarã. Dv.
aþi fãcut ca „visul“ sã se îndeplineascã.
Mulþumesc!

Sîntem bine, mai scîrþîim, dar cine nu
scîrþîie astãzi, ne mai vãitãm, dar cine
nu se vaitã astãzi...

Vã mulþumesc încã o datã, cã astfel,
mã îndemnaþi sã pun mîna pe toc ºi sã
vã urez – ceea ce se cuvenea de mult
–, ca Anul cel Nou sã vã aducã noroc în
toate, bucuria ca munca sã vã fie bine
evaluatã ºi rãsplãtitã, ºi putere, sãnã-
tate [ca] sã continuaþi.

ªtiind cã fãrã iubire nu se poate trãi,
nu se poate realiza nimic trainic ºi fru-
mos, adevãrat, vã mai spun ca ºi altã
datã, ºi Tiberia mã aprobã, cã flacãra
iubirii aprinsã acolo, în urbea noastrã,
sã nu se stingã.

Vã sãrutã 
Laurenþiu Stan

1. „Un vis“, în Sinteze, 9, nr. 1, 9
ianuarie 1998, p. 1 (Însemnãri).

XXI
Constanþa, aprilie 1998

Dragã Domnule
Constantin Cãlin,

De Paºte, dupã obiceiul creºtinesc,
prietenii, oamenii se întîmpinã cu
„urarea“ „Christos a Înviat!“ Nu mã abat
de la acest obicei creºtinesc ºi vã trimit
alãturatã „Scrisoare cãtre copiii mei“1),
drept urare. Dupã vîrstã, dv. sînteþi ca ºi
copilul meu (în acest an împlinesc 88 de
ani), dar sînteþi ºi prietenul cu care am
împãrtãºit atîtea, ºi bune, ºi rele.

În speranþa cã veþi citi „Scrisoarea“
mea, vã sãrut ca pe un prieten bun, dar
ca ºi pe copilul meu. Soþia mea, Tiberia,
este alãturi de mine în urãri.

L. Stan

1. Poem de 27 de versuri, profe-
siune de credinþã artisticã ºi mãrtu-
risire a eticii creºtine în care ºi-a dus
viaþa: „În viaþa mea frumosul înseam-
nã totul:/ ªi casa ºi masa, ºi iubita ºi
copiii, ºi florile ºi gîndurile mele“.

XXII
Constanþa, 9 mai 1998

Dragã Domnule Constantin Cãlin,
vreau sã vã rãspund acum (au trecut
trei ani), la întrebarea [pe] care mi-aþi

pus-o în interviul realizat de Dv.: „Care
este cel mai important lucru pentru un
bãtrîn?“

Întrebarea m-a marcat ºi dupã ce
mi-am pus-o mie însumi, timp îndelun-
gat, pot rãspunde.

Sînt mai multe categorii de bãtrîni:
unii, mai puþini, care au fãcut ceva con-
structiv în viaþã, ºi, cei mai mulþi,
funcþionarii, slujbaºii, meseriaºii de ruti-
nã ºi chiar parlamentarii care dorm (sub
multe feluri) la ºedinþe. Aceºtia, dupã ce
s-au pensionat, ºi-au pierdut identi-
tatea. Devin Nimeni. (Despre aceºtia
voi vorbi mai mult, fãrã sã neglijez pe
cei dintîi.)

Funcþionarul-pensionar, parlamen-
tarul-pensionar etc., în noua stare
devine lipsit de sine-însuºi. Nu mai are
ce face: se chinuie, n-are cu cine bîrfi,
înjura, lãuda, n-are hîrtia pe care sã
scrie ceva, n-are „masa“ lui. Se credea
cineva, acum nu mai are identitate. Ca
pensionar este singur. Se duce în Parc
sã-ºi caute „tovarãºi“. Îi gãseºte, sînt
mulþi: încep sã laude, sã înjure, sã bîr-
feascã. Pe cine? Pe funcþionari, pe par-
lamentari. Îºi dã seama cã se înjurã pe
el însuºi. (E un moment de luciditate.)
ªi, iar rãmîne fãrã identitate. Înjurã, se
înjurã pe el însuºi, cautã... ªi aºa mai
departe, la nesfîrºit. Cercul vicios nu se
închide. Ca sã fiu complet, rãspund ºi
despre cei puþini: constructori, scriitori,
artiºti, cei ce au fãcut ceva ce rãmîne.
Ei au avut ºi vor avea identitate ºi dupã
sfîrºitul lor pãmîntesc. Aceºtia nu dis-
par, opera lor este identitatea lor. Poate
eternitatea. (Ex[emplu]: Nadia
Comãneci a primit nota 10 ºi o are ºi
acum. Va avea-o mereu.) Dv. Domnule
Constantin Cãlin sînteþi în aceastã cate-
gorie. Urarea mea de ziua Dv.: „Sã
rãmîneþi aºa cum sînteþi acum!“

Laurenþiu Stan

XXIII
Constanþa, 15 mai 1998

Dragã Domnule Constantin Cãlin,

Alãturat vã trimit cîteva din gîndurile
mele, prãfuite de atîta duratã de vremi.
Sînt pentru dv., vã aflaþi acolo, în aces-
te rînduri. Aveþi dreptul sã faceþi ce vreþi
cu ele. ªtiu, am vãzut, lîngã biroul dv.
redacþional, este un coº de hîrtii... Dacã
în coº nu mai este loc, mai aveþi ºi o
maºinã de scris ºi niºte Sinteze. Cer
prea mult? Îndrãznesc, gîndindu-mã la
vremurile „Însemnãri(lor) de atelier“.
Oare conform noului stil1), rîndurile mele
meritã coºul? Dacã da, ºi e plin, goliþi-l
ºi faceþi inaugurarea cu ele...

Sîntem bine (dupã ani), toþi ai noºtri
la fel. Vãzînd la televizor un meci de fot-
bal din Cupa Cupelor, jucat la
Stockholm, m-am gîndit la fiica dv. ºi la
toþi ai dv., de curînd.

Dea Domnul sã vã fie la toþi bine.
Alãturi de Tiberia, vã urez sãnãtate ºi

munca sã vã fie spornicã material ºi
spiritual.

Cu drag, prieten
L. Stan

P.S.: Vã rog, nu vã schimbaþi
„stilul“, sau, perfecþionaþi-l aºa cum
cere „arta“ dv. veºnicã, Scrisul. 

L. S.

1. O referire, probabil, la anumite
schimbãri în alcãtuirea sumarelor.

XXIV
Constanþa, 7 iulie 1998

Dragã Domnule Constantin Cãlin,

Scrisoarea de faþã este o mãrturisire
(spovedanie).

Din articolul (ultim) publicat în
Sinteze, reieºea cã eu sînt un nihilist, cã
RÃUL învinge BINELE, întotdeauna.

Cum sînt un artist (aºa m-aþi consi-
derat), cred cã binele poate învinge.

Din copilãrie ºtiu cum Bunicuþa
povestea despre Fãt-Frumos care se
lupta cu zmeul ºi învingea totdeauna.
Aºa era ºi în „Scufiþa Roºie“ ºi în lupta
Sfîntului Gheorghe cu Hidra. Mai ºtiu,
ca pictor, cã Paul Klee (pictor filozof)
considera centrul lumii, al picturii
„Punctul gris“, iar Cezanne (alt pictor
filozof) socotea cã Lumea este „con-
struitã“ din „structuri geometrice“ care
sînt: cubul, prisma, piramida, oul, sfera.
El picta cu aceste „structuri“. Mai ºtiu cã
un celebru matematician maghiar a
construit un cub alcãtuit din „structurile“
pomenite. Cu el se jucau toþi copiii ºi
oamenii mari de pe Glob. ªi eu mai am
acest Cub. Vreau sã spun prin acestea

„Exerciþii de sfîrºit“ (3)

Constantin CÃLIN

••     LLaauurreennþþ iiuu     SSttaann    ––     AAuuttooppoorr tt rreett
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cã existã o „Armonie Universalã“ care a
pornit de la „Nimic“ ºi a ajuns tot la
„Nimic“. O miºcare perpetuã. Lucrul a
fost cunoscut din Antichitate (Sistemul
heliocentric), apoi demonstrat de
Nicolaus Copernicus, Giordano Bruno,
Galileo Galilei („ªi totuºi se miºcã!“).
Brâncuºi a cunoscut toate acestea
(matematician ºi astronom fiind) ºi a
materializat în operele de artã
„miºcarea“ continuã (Oul, Coloana fãrã
sfîrºit), lupta binelui cu rãul, armonia
universalã.

Cum Rãul nu s-a lãsat, lui Brâncuºi
i-a dãrîmat Coloana justificînd cã va
cãdea. ªi n-a mai fost refãcutã1).
Victoria rãului n-a fost deplinã p[en]t[ru]
cã în centrul Parisului, în Muzeul Artei
Moderne existã „modelul“ Coloanei,
existã Oul, iar în India Brâncuºi a înãlþat
o copie identicã a Coloanei, care
trãieºte ºi va trãi. Pînã cînd? Nu ºtiu.
Dar ºtiu cã nu sînt nihilist, cã mã inte-
grez ºi eu „Armoniei universale“ ca un
Nimic, deci ca Ceva...

Vã rog, insistent, ca aceastã „mãrtu-
risire“ sã rãmînã ceva confidenþial. ªtiu
cã mã veþi înþelege fiindcã sînteþi
Prietenul meu.

În amintirea tuturor cele frumoase ºi
mai puþin frumoase din viaþa noastrã
comunã, eu ºi Tiberia, soþia mea, vã
urãm viaþã prosperã ºi multã sãnãtate
dv. ºi iubiþilor dv., pe unde s-ar afla ei.

L. Stan

1. E vorba de o intervenþie contro-
versatã, care a neliniºtit în acel
moment, nu de o „dãrîmare“.

XXV
Constanþa, 22 iulie 1998

Dragã Domnule Constantin Cãlin,

Asearã am vorbit cu Ilie Boca1) la
telefon. Rãspundea la felicitarea mea,
pentru ziua numelui lui, primitã de
Ioana, fiica lui, p[en]t[ru] a i-o retrans-
mite, Ilie nefiind [atunci] acasã. Ilie mi-a
adus tot Bacãul aici cu vorbãria lui care,
prin nimicuri, spune tot.

Nimic despre dv. ºi vreau sã ºtiu
ceva. Aºa, nu rupem firele care ne
leagã.

Un fapt hazliu m-a fãcut sã mã gîn-
desc serios la viitorul cultural al copiilor.
Este vorba de „Roata norocului“, la
ProTV, ºi despre un rãspuns glumeþ:
„consoana A“2). Vi-l povestesc (ºi
adaog destule) în ceea ce alãtur.

Incultura „proliferatã“ prin ºcoli va
duce la un dezastru cultural ºi moral
sau, mai bine zis, dezastrul adus de
Ceauºescu va continua... Am recitit
„Bucuria lui Iov“ ºi „Cutia cu medalii“.
Pentru un Iov, care se duce, a fost prea
mult acolo.

Dacã este timp ºi dacã Sintezele mai
au spaþiu (ºi timp), puneþi un „Semnal“.

Altfel, împreunã cu Tiberia vã urãm
sãnãtate, „cã-i mai bunã decît toate“, ºi
ploi puþine.

Cu drag,
Laurenþiu Stan

1. Ilie Boca (n. 21 februarie 1937),
maestru necontestat în breasla picto-
rilor bãcãuani

2. Vezi: „Consoana A“, în Sinteze,
9, nr. 30, 31 iulie 1998, p. 2
(Accente).

XXVI
28 august 1998

Dragã Domnule Constantin Cãlin,

Telefonul dv. ne-a adus viaþa din
Bacãu, tot ce-am pierdut, tot ce-am
adus cu noi: o comoarã pãstratã în
„Cutia cu medalii“. Dv. sînteþi acolo.

În legãturã cu poemul „Domnului C“
nu v-am lãmurit. Adicã, paradoxal, v-am
rãspuns, fãrã sã vã rãspund. Poemul se
adreseazã tuturor oamenilor de culturã
ºi artã care, acumulînd comori, le dãru-
iesc tuturor oamenilor. Pot fi ºi eu, sîn-
teþi ºi dv.

Noi sîntem relativ sãnãtoºi, încã nu
ne-a[u] doborît cãldura ºi povara vieþii.
Aºteptãm, fãrã sã ne înspãimîntãm:
vom da socotealã dincolo, de ce-am
fãcut aici.

Nu ºtiu dacã aþi urmãrit la TV (parcã
[la] Antena 1) în zilele de 26 sau 27
august un experiment zguduitor fãcut
de savanþi adevãraþi. Cîþiva oameni au
acceptat sã participe drept cobai, la o
„moarte clinicã“, ca apoi, readuºi la
viaþã, sã povesteascã ce s-a întîmplat
dupã. Aceºtia spun cã, dincolo, este o
luminã orbitoare. Acesta ar fi Raiul.
Iadul n-ar fi „focul gheenei“, ci o luminã
mai palidã...

Acum, fiindcã ne apropiem, rãmîne
sã experimentãm singuri. De va fi Rai,
de va fi Iad, cum ne-o da Domnul (vorba
poetului). Promitem sã vã trimitem o
scrisoare de-acolo!

Pînã atunci, dorim sã trãim viaþa în
plinul ei. Sã-l iubim pe Dãianu1) (deºi
vrea sã ne ia indexãrile), sã-l urîm pe
Vadim2), sã-l nesocotim pe Radu

Vasile3). Mai ales, sã ne gîndim la copiii
noºtri, la prieteni, sã[-i] iubim pe toþi,
chiar pe duºmani... ªi sã aºteptãm...

Cu drag vã strîngem mîna cu care aþi
scris despre munþi, despre iubire,
despre toate... Vã strîng mîna, pri-
eteneºte, ca la Bacãu.

Tiberia ºi L. Stan

1-3. Ministrul de Finanþe,
preºedintele Partidului „România
Mare“, senator ºi, respectiv, primul-
ministru

XXVII
Constanþa, 26 octombrie 1998

Dragã Domnule Constantin Cãlin,

Dintr-o convorbire telefonicã cu dl Ilie
Boca, am aflat cã doamna Angela
Calapod1) vrea sã publice (alcãtuiascã)
un Album cu toþi pictorii bãcãuani.

Pentru cã sînt implicat ºi eu, doresc
ca Angelica sã aibã informaþii complete.
Sînt sigur cã în afarã de pictorii
cunoscuþi, mai existã ºi alþii, profe-
sioniºti ºi amatori, care ar trebui intro-
duºi în acest Album. Este vorba de
familia Basarab. Cum familia Basarab
locuia aproape de familia mea, o
cunosc încã de cînd eram copil. Locuia
pe str. V. Alecsandri (pe atunci Mareºal
Averescu), într-o casã cu balcon, mai
sus de casa dlui Boca, pe aceeaºi
parte. Acolo am avut primul meu „profe-
sor“ de picturã. Un unchi al lui
Alexandru Basarab, magistrat, se
ocupa cu pictura ca amator. Picta niºte
flori, iscãlite Klein. Asemenea flori au
fost primul meu model. Spun model
pentru cã dl Basarab le picta el. Eu mã
uitam. Îmi pare rãu cã nu mai pãstrez
„prima mea picturã“. Ca document.

Pentru o documentare completã vã
comunic ºi familia completã a sãrmanu-
lui Alexandru. În afarã de „pictorul“
Basarab mai exista ºi altul, care trãia în
Bucureºti: miniaturistul Basarab. Astãzi
nu are identitate: nu figureazã în nici un
album etc. Mai exista (poate existã) ºi
sora lui Alexandru, pe care am întîlnit-o
la plecarea mea din Bacãu. Mi-a
povestit despre soarta tristã a fratelui ei:
legionar, schimbîndu-ºi numele, a
murit, tot fãrã identitate ca ºi unchii lui.
Vã rog sã ajutaþi (repet) pe Angela, sã
dea de urma acestui coleg al meu de
breaslã ºi atelier. Dumneavostrã aþi fost
redactor la un album Ateneu, în care
figuram ºi eu2). Eram trecut doar aºa:
„Laurenþiu Stan, pictor... nãscut la 7
octombrie 1910 – Letea-Veche Bacãu“.
Nimeni nu ºtia despre mine deºi trãiam
în aceeaºi urbe cu mulþi, mã nãscusem
acolo. Eram fãrã identitate. M-a
„descoperit“ dl Boca iar Dv. aþi publicat
primul interviu cu mine, dîndu-mi,
împreunã cu dl Boca, noua identitate.
De aceea, vã rog sã descoperiþi ºi noua
identitate a pictorului Bassarab (aºa se
iscãlea). Pentru identificare poate fi
Expoziþia personalã pe care a avut-o în
sala „Mozart“ din Bucureºti, prin anii
1929-30. I-am vãzut tablourile: erau de
aceeaºi mãrime, cam 30/20 cm,
aºezate pe un singur rînd, simetric,
iscãlite doar: „Bassarab“. Poate a scris
despre el G. Oprescu, poate Blazian.
Nu ºtiu. Nu ºtiu cum a dispãrut colegul
meu de atelier de la Academia particu-
larã „C. Vlãdescu“.

Acum, sã ne ocupãm de ale noastre.
Nu înþeleg tãcerea dumneavostrã. De la
telefonul pe care l-aþi dat, în care îmi
promiseseþi trimiterea cîtorva Sinteze, a
trecut destul timp. Am analizat ce am
fãcut ºi cred cã am descoperit. Nu

poate fi vorba decît despre un poem
intitulat Domnului C. Eu l-am alcãtuit
pentru comemorarea socrului meu
Dumitru Sârbescu, care va avea loc la 7
noiembrie curent la Lopãtari. Unde se
va duce toatã familia. Cum poemul
poate fi fãcut pentru orice persoanã,
asemãnãtoare socrului meu, vi l-am
trimis ºi dumneavoastrã. Adicã unui om
care se ocupã de multe, un alcãtuitor al
Sinteze-lor. Asemãnarea cu oameni ca
Sârbescu, adicã oameni cu lucruri mul-
tiple, m-a impresionat. Fiindcã ne-am
asemãnat, ne-am împrietenit: aþi venit
la noi, aþi scris despre tot ce era în legã-
turã cu mine, de la tinereþe pînã la
bãtrîneþe...

M-am mai gîndit, am avut nopþi de
nesomn. Poate fi acel articol, pe care
vreau sã-l uit. Orice-ar fi, nu înþeleg...

Acum, ca încheiere, vã amintesc ulti-
ma noastrã zi: era dupã-amiazã, vã
aflaþi în biroul în care scriaþi, la masa de
lîngã geam, cu maºina de scris în faþã,
cu multe manuscrise pe birou... Ne-am
sãrutat, ne-am urat, aþi vrut sã mã con-
duceþi. V-am oprit. Voiam sã rãmîneþi,
în mintea mea, la biroul unde aþi scris
tot: articole, amintiri ºi unde am fost „Un
maestru necunoscut, Laurenþiu Stan“.

Nu cred cã aþi uitat totul...
În amintirea acelor vremuri bune,

aºtept rîndurile Dvoastrã
Laurenþiu Stan

1. Angela Calapod (pseudonim
Angela Scarlat) (n. 27 noiembrie
1946), muzeograf la Muzeul de Artã
din Bacãu, poetã (volume bilingve) ºi
tenace organizatoare de evenimente
culturale, actualmente stabilitã în
Franþa.

2. Nu am redactat nici o lucrare de
acest gen.

XXVIII
Constanþa, 21 martie 2000

Iubite ºi stimate
Domnule Constantin Cãlin,

Cînd am primit volumul dv. m-am
simþit rãscolit ºi emoþionat.

Vã felicit din toatã inima. Este o
operã de valoare. Vã pãstrez mereu cu
aceleaºi simþãminte de respect ºi
preþuire. Dv., Domnule Cãlin, aþi apãrut
ca un miracol în viaþa mea. Pot spune
cã m-aþi creat ca un condei conºtient,
prin rubricile ce mi le-aþi pus la
îndemînã cu atîta generozitate.

Eu nu mai sînt acelaºi, ca cel de
atunci, cînd ne-am despãrþit în biroul
dv.

Nu de mult timp, am avut un blocaj
cerebral, dar internat la Spitalul Militar
unde ginerele meu este director ºi,
tratat cu tot ce a fost posibil, mã
desfãºor aproape normal, dar cu sem-
nele rãutãcioase a[le] celor aproape 90
de ani pe care-i port. Regret cã nu pot
citi valoroasa dv. lucrare. Am o catarac-
tã avansatã ºi nu vãd bine, dar o voi
ruga pe Tiberia, „îngerul meu pãzitor“,
sã o parcurgem împreunã.

Vã mulþumesc din suflet pentru ges-
tul dv. de acum ºi pentru ce aþi fãcut
pentru mine în trecut.

Vã doresc sã fiþi sãnãtos ºi sã
desfãºuraþi mai departe activitatea
laborioasã, aºa cum vã ºtiu de atîþia
ani.

Doamnei îi sãrut mîna, fiului ºi fiicei
le doresc progres în muncã ºi în viaþã ºi
sã vã aducã bucuria de pãrinþi ºi bunici.

Vã îmbrãþiºeazã 
Laurenþiu Stan

••     LLaauurreennþþ iiuu     SSttaann    ––     MMaahhaallaa
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În cartea Aurorei Liiceanu
„Despre celebritate ºi anoni-
mat. Sindromul Greta Garbo“,
lansatã de Editura „Polirom“ în
toamna anului trecut, se dez-
bate exhaustiv tema unui sin-
drom neconvenþional care nu
se gãseºte în repertoriul de
tulburãri ºi nici în nomencla-
torul bolilor psihice. Autoarea
defineºte ºi enumerã deze-
chilibre ca: sindromul Hagi-
Tudose, sindromul Midas, sin-
dromul Pollyanna, sindromul
Münchhausen, sindromul
Buridan ºi þine sã atenþioneze
cã cei care au aceste neajun-
suri de naturã mai degrabã psi-
hologicã decât psihicã sunt
persoane perfect funcþionale ºi
nu pot fi plasate neapãrat în
rândul pacienþilor psihiatriei. În
sfârºit, autoarea trece la
„Sindromul Greta Garbo“, care
poate fi dezbãtut mai mult ca o
încercare de desluºire a mis-
terului trecerii voite de la
celebritate la anonimat a celei
ce era denumitã de public
„Sfinxul suedez“.

Aurora Liiceanu cerceteazã
scrierile marilor biografi, ale
celor care au stat în preajma
divei ºi ne aduce spre analizã
câteva plauzibile motive ale
retragerii Gretei Garbo din faþa
camerelor de filmat, pentru tot-
deauna, în 1941 (la doar 36 de
ani, în plinã glorie). Dar
autoarea lasã deschisã lista
posibilelor motivaþii ºi ne oferã
ocazia de a o completa noi,
cititorii, ºi aceasta s-ar putea
spune cã este o frumoasã invi-
taþie la un exerciþiu de empatie.

Nu putem sã ne disociem de
omul contemporan, de vre-
murile pe care astãzi le trãim ºi
în care „fenomenul selfie“ ºi al
prezenþei excesive în spaþiul
on-line troneazã omul doritor
de atenþie, celebritate ºi, mai
presus de toate, nevoia conti-
nuã de apreciere ºi validare.
De aceea, dacã e sã trecem
prin filtrul vremurilor actuale, e
dificil de înþeles o decizie ca a
Gretei Garbo. Faima, viaþa
luxuriantã, recunoaºterea ca
sex-simbol, roluri uriaºe în
filmele marilor regizori fac ca
traiul de divã absolutã sã fie
greu de refuzat de cineva ime-
diat dupã ce a aflat cât de
dulce e gustul vieþii în roz!

Provenitã din Stockholmul
începutului de secol XX, dintr-o
familie modestã, Greta Lovisa
Gustafsson a fost nevoitã sã
renunþe la cursurile ºcolare
când avea 13 ani. Moartea pre-
maturã a tatãlui sãu, Karl
Gustafsson, a adus dupã sine
împovãrarea celor rãmaºi în
urmã. Pânã la vârsta de 20 de
ani când îl întâlneºte pe
Mauritz Stiller, un regizor sue-
dez titrat, cu care a plecat în
America, Greta a cunoscut
amarul gust al paupertãþii.
Pentru a-i dramatiza biografia
sau poate era chiar real, cei
care au scris despre viaþa divei
spun cã ar fi cerºit prin carti-
erele bogate ale Stockholmului,
tatãl sãu curãþa latrine, iar
mama muncea într-o fabricã
de marmeladã.

E cert însã cã Greta n-a fost
o rãsfãþatã, iar copilãria i-a fost
marcatã de crunte lipsuri.
Poate de aici ºi expresia
glacialã, lipsitã de emoþie,
neimpresionabilã sau poate cã
Mauritz i-a impus o atitudine
dublu avantajoasã: era cea
mai aproape de starea ei de
fapt ºi lãsa în urmã un
obsedant mister. Tot Mauritz,
acest Pygmalion de care Greta
asculta orbeºte, vãzând în el
un mentor ºi un eventual
partener, i-a schimbat numele
în Garbo, care în limba sue-
dezã înseamnã spiriduº, iar în
spaniolã, graþie.

Aurora Liiceanu, ca reputat
psiholog ºi iscusit chirurg al firii
umane, transformã defectele
fizice ºi hibele comportamen-
tale lãuntrice sau vizibile ale
actriþei într-o formulã de suc-
ces, obþinut mai târziu. Astfel,
engleza rudimentarã, vocea
androginã, vestimentaþia ciu-
dat aleasã, prudenþa în
folosirea banilor, indiferenþa,
ba chiar zvonurile unui carac-
ter bipolar n-au fãcut decât sã
sporeascã enigma imaginii
celei ce avea sã devinã un
fenomen pentru cinemato-
grafia universalã ºi pentru
omenire.

Revenind la eventualele
motivaþii ale artistei de a
decide renunþarea eternã la
celebritate în detrimentul ano-
nimatului, autoarea afirmã cã
Garbo ar fi fost lipsitã de ºansã
dacã nu l-ar fi întâlnit pe Stiller
sau dacã acesta n-ar fi
descoperit-o. Doar el i-a intuit
ºi vãzut potenþialul. Jignind-o,
modelând-o dupã voinþa sa,
obligând-o sã slãbeascã, im-
punându-i vocabular ºi edu-
caþie, Mauritz, cu firea-i tiranã
ºi comportamentul de dictator,
reuºeºte sã dea viaþã celei pe
care o schiþase mental ºi-n
care spera la perfecþiune.

Dacã ºi-ar fi dorit un soþ alã-
turi, atunci acesta ar fi fost
Mauritz, cel care investise în
ea atât de mult, dar alegerea

ar fi fost neinspiratã, cãci
Mauritz Stiller era homosexual
declarat ºi asumat ºi îºi flutura
identitatea sexualã ori de câte
ori avea ocazia.

Chiar ºi notorietatea poate fi
un motiv de abdicare. Un artist,
din momentul în care devine
faimos, este hãituit, lipsit de
intimitate, iar eul îi este profund
afectat, odatã cu impresia cã
viaþa îi este capturatã ºi nu-i
mai aparþine în întregime. Nu
se poate tãgãdui cã Garbo nu
ºi-a dorit notorietate, dar este
foarte posibil sã nu fi fost capa-
bilã sã facã faþã unui fenomen
care era prea amplu ºi dificil de
suportat pentru firea ei capri-
cioasã ºi sensibilã. Nu i-a plã-
cut niciodatã America, s-a
simþit ca în exil, în ciuda
numeroºilor admiratori, era o
femeie singurã. Sentimentul
singurãtãþii îl transmite în toate
filmele sale, repetând obsesiv
„Vreau sã fiu singurã! Vreau sã
fiu lãsatã în pace!“ (I just want
to be alone!), de parcã s-ar fi
jucat pe sine. Într-unul dintre
primele interviuri acordate la
Hollywood, actriþa spunea:
„Cât de timpuriu îmi amintesc,
voiam sã fiu singurã. Detest
mulþimile, nu-mi place sã fiu cu
mulþi oameni!“ Evita publici-
tatea, cãlãtorea sub nume
false, nu rãspundea fanilor ºi
nu participa la premierele
filmelor în care juca. Nici în

1955, când a primit unicul pre-
miu, nominalizatã pentru con-
tribuþia sa în arta cinema-
tograficã, n-a fost prezentã ºi
nu ºi-a ridicat trofeul.

Aurora Liiceanu enumerã
relaþii pasagere sau longevive
ale artistei, nãzuiri ºi idealuri
parteneriale, poveºti infantile,
romanþioase ºi indecente, dar
incertitudinea orientãrii sexu-
ale este tema principalã.
Niciun psiholog nu poate ana-
liza o persoanã fãrã a-i
cunoaºte relaþiile ºi viaþa
amoroasã/ sexualã. De aceea,
autoarea îºi permite sã
pãºeascã în dormitorul ºi viaþa
intimã a actriþei pentru a-i
putea înþelege obsesiile, com-
pulsiile, nostalgiile ºi solitaris-
mul, ca mai apoi s-o încadreze
într-o tipologie.

Greta Garbo nu s-a obosit
niciodatã sã infirme zvonurile bi-
sexualitãþii pe care Hollywoodul
le lansa, iar acest fapt a adus
divei un plus de senzualitate ºi
mister. Informaþii despre relaþi-
ile cu femei ºi sentimentele
pentru acestea au fost gãsite ºi
dupã moartea sa, în corespon-
denþa purtatã de-a lungul
anilor, fapt ce i-a confirmat
apartenenþa sexualã, atât de
mult dezbãtutã de cãtre cei
care i-au purtat admiraþia ºi au
ridicat-o pe un piedestal greu
de atins vreodatã. Poate cã ar
fi fost mai bine sã se facã
abstracþie de micile derapaje,
cancanuri, iar tainele sã fi
rãmas taine, cãci aºa cum afir-
ma Mateiu I. Caragiale, „Sunt
lucruri ticluite sã rãmânã pen-
tru totdeauna – pe veci – sub
pecetea tainei“. Indiferent de
alegerile ºi relaþiile sale, Greta
Garbo rãmâne un colos al
ecranului ºi o divã cãreia
flacãra unicitãþii nu i se va
stinge niciodatã, precum un
prieten al sãu spunea: „Impor-
tantã este unicitatea ei ca
actriþã. Ea rãmâne în mod
miraculos o legendã, în timp ce
altele pier“.

Trecerea timpului ºi sem-
nele sale n-au ocolit-o nici pe
marea divã. E posibil sã-ºi fi
dorit sã rãmânã în memoria
publicului („a clienþilor“, cum le
spunea ea) doar frumoasã ºi
fãrã imperfecþiuni. Din lupta cu
timpul nu câºtigã niciun
pãmântean ºi Garbo vorbea
despre asta cu obstinaþie. În
lumina reflectoarelor vin alte ºi
alte generaþii: chipuri tinere,
dornice de afirmare, dispuse
sã-ºi sacrifice talentul pe
altarul cinematografiei. Ea era
o fire competitivã ºi nu suporta
planul secund. ªi mai ales cã
în 1941, critica filmului „Femeia
cu douã feþe“, un film frivol
care i-a acoperit mult din
strãlucire ºi har, n-a fost una
pozitivã. Avea 36 de ani ºi a
fost ultima ieºire la rampã. A
promis cã va reveni dupã
rãzboi, dar nu ºi-a þinut promi-
siunea. A încercat din rãsputeri
sã nu fie recunoscutã, purtând
ochelari care îi acopereau faþa,
ºi a trãit jumãtate de veac în
anonimatul pe care atât de
mult l-a dorit.

Dacã retragerea sa a fost o
strategie de a fãuri, în chip
înþelept, o legendã, atunci
planul i-a reuºit ºi a întrecut cu
mult aºteptãrile. Nici astãzi,
dupã mai bine de 30 de ani de
la moartea sa, misterul perso-
nalitãþii Gretei Garbo ºi re-
tragerea sa de pe scena unde
era atât de doritã n-au fost
dezlegate.

Ca sã înþelegem din punct
de vedere psihologic de ce
Greta Garbo a strãlucit mai
mult prin absenþã decât prin
ieºiri la rampã, autoarea folo-
seºte instrumente de care psi-
hologia experimentalã uzeazã:
experimentul Bluma Zeigarnik
(o elevã a lui Kurt Lewin, pãrin-
tele psihologiei moderne), dar
ºi Fereastra lui Johari, un
transmiþãtor de informaþii
despre noi înºine – prin senti-
mente, experienþe, motivaþii,
gânduri, emoþii, atitudini, ta-
lente, intenþii – sau despre o
altã persoanã, în relaþia cu un
grup, prezentat din patru per-
spective dispuse în ochiurile
unei ferestre.

Tot pentru nevoia de intuiþie,
imaginaþie, creativitate, dar ºi
pentru „închiderea cercului“,
Aurora Liiceanu aduce în discu-
þie „cazul Jack Spintecãtorul“
(Jack the Ripper), pe care
nimeni nu l-a vãzut, al cãrui
A.D.N. n-a fost gãsit, dar
despre care omenirea simte ºi
astãzi, dupã un secol ºi jumã-
tate, sã-l aibã ca exemplu, sã-l
foloseascã în jocurile video, iar
autorii de thrillere sã producã
încã literaturã având la bazã
acest personaj care nici nu se
ºtie dacã a vieþuit vreodatã. Se
poate spune cã ceea ce nu
existã, dar cãruia i se emite o
poveste bine ticluitã, poate
deveni legendã pentru secole
întregi, iar ceea ce a existat,
dar a stat puþin la vedere,
alegând obscuritatea, de ase-
menea, dãinuie peste ani.

Irina-Amalia BÃCÃOANU

Despre celebritate ºi anonimat.
Sindromul Greta Garbo
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Atâtea cãrþi m-au atras încã
din copilãrie! Deschideam una,
înfiorat cumva de iscodirea
poveºtii, ºi petreceam un rãgaz
în apropierea ei febrilã. Apoi,
când atenþia-mi luneca la alta
ori se rãsucea spre neaºtepta-
ta de viaþã, ea se resemna în
abandonul unui cotlon întu-
necat. La figurat, la propriu.

Cum, din copilãrie, lectura
„liberã“ concura insidios dar
îndãrãtnic cu servituþile studiu-
lui, obiºnuiam sã-mi ascund
colecþia temporarã de cãrþi jin-
duite sub pat. Era acolo, în
primul rând, un raft întreg
aproape din delicatesele
momentului. Atrãgãtoare aven-
turi ºi surprize din lumi îndepãr-
tate. Iar în rândul al doilea, al
treilea, se întâmpla sã des-
copãr, cu ocazia vreunei
curãþenii mai aplicate, tomuri
„proscrise“, „damnate“ prea
repede în bolgia uitãrii, a nepã-
sãrii. Foste seducãtoare aban-
donate de ceva timp.

Era epoca numitã de Jules
de Gaultier bovarismul copi-
lãriei, „când capacitatea de a
se concepe altul se manifestã
cu cea mai mare evidenþã.“
(Bovarismul, Institutul European,
Iaºi, 1993, p. 45). ªi de fiecare
datã, alt eu hoinãrind exube-
rant din mine se deda la Cultul
Eroilor, rezumat de Thomas
Carlyle într-o manierã aproape
insuportabilã urechii zilelor
noastre: „istoria lumii este
biografia Oamenilor Mari“
(Cultul Eroilor, Institutul
European, Iaºi, 1996, p. 29).
Cel mai puþin mã convingea pe
atunci Eroul Om de Litere, ilus-
trat de Goethe: „eroic în ceea

ce a spus ºi a fãcut ºi poate ºi
mai eroic prin ceea ce nu a
spus ºi nu a fãcut“ (Ibid., p.
179). Fiindcã încercasem sã
citesc Faust la o vârstã nepo-
trivitã ºi nu reuºisem defel. Mai
târziu, Constantin Noica avea
sã-mi explice cum Despãrþirea
de Goethe poate însemna
însuºi începutul unei mari
iubiri. Experimentam astfel un
donjuanism al lecturii, tradus în
rupturã între senzualitate neîn-
frânatã ºi sentimentul de culpa-
bilitate ºi de teamã de pedeap-
sã, cum ar zice Otto Rank
(Dublul. Don Juan, Institutul
European, Iaºi, 1997, p. 149). 

Ca ºi omul, cartea îºi epui-
zeazã surpriza dupã un timp.
Intervine apoi rãbdarea cititoru-
lui dispus sã rãmânã alãturi de
ea. Dragostea oarecum domes-
ticã, uºor casnicã, ce-l ajutã s-o
citeascã pânã la capãt. Poate
astfel ar trebui construit orice
volum, la dimensiunea sur-
prizei pe care o poate stârni. ªi
a scânteii ce scapãrã revenirea
spre a doua lecturã. Care, iatã,
înseamnã acum cu totul altce-
va. Adicã reluare (kierkegaar-
dianã poate?), provocare atle-
ticã a propriei limite. 

Vechiul obicei din copilãrie
l-am convertit pânã azi în
nãravul teancului de cãrþi de la

„cãpãtâiul“ unde începe ºi se
stinge fiecare zi. Magneti-
zându-mi atenþia divers îm-
prãºtiatã spre delicii de lecturã,
pe care tare n-aº vrea sã le
ratez! 

Plãcere oarecum interzisã
îmi e pânã azi lectura. Cu gân-
dul la întrebarea cam acidã a
unei cunoºtinþe, medic bucu-
reºtean, care mai ºi predã la
studenþi: „Tu mai ai timp sã
citeºti?“ Cu sfialã în glas mãr-
turisesc cã da. Am comis eu
altele, mai nefãcute: mi-am
înnoit lecturile când, lângã mi-
ne, se muncea de zor, într-un
mod þâfnos mimat energic ºi
intens. Cu un spor destul de
probabil sub respectul func-
þionãresc al onorabilei de rea-
litãþi, suverana.

Câþi adulþi responsabili îºi
mai permit azi excesele cititului
de plãcere? Sã recunoaºtem
deschis un fapt tulburãtor în
simplitatea lui: aplecarea asu-
pra cãrþii nu se înscrie între
muncile solicitante aºa, cum-
pãtat, nici prea-prea, nici
foarte-foarte, adicã potrivite
odihnei active. Pentru aceasta,
chiar ºi Voltaire ne propune
mai degrabã grãdina.

În pofida acestei constatãri,
periodic mã loveºte curiozi-
tatea stupefiantã a aproapelui:

care e cartea sau autorul
preferat? Cum adicã? Afinitate
de lecturã, da. Apropiere spiri-
tualã ºi sufleteascã, desigur.
Însã topuri de autori ºi cãrþi,
aºa cum se cautã azi, mai va! 

E cu totul altceva când, de
pildã, cartea îþi deschide vena
poeziei. Îþi readuce cheful de
scris. Þi-l pregãteºte pentru
întâlnirea cu starea de scurtã ºi
intensã graþie. Nu e vorba cã îþi
place sau nu. Nu te afli acolo,
nu ai putea scrie aºa, dar te
provoacã într-un mod mai uºor
de pãtruns. Cunosc douã feluri
admiraþie: a asemãnãrii, como-
dã, confortabilã. ªi a deose-

birii, dificilã, nesigurã, dar
bogatã! Când ajungi a le exer-
sa pe amândouã, deodatã sau
pe rând, atunci te apropii de
punctul de belvedere dãruit citi-
torului matur. Cel crescut ºi
printre cãrþi. Conºtient cã, în
omul întreg, trãieºte ºi un citi-
tor. Mai mult sau mai puþin
înveterat, fascinat, fanatic,
incapabil a se refuza acestei
meniri prea mult timp. Care
suferã de îl þii îndelung pe
uscat, fãrã slovã, nici vreun alt
fel de a citi ºi a scrie în lumea
ce ni se oferã în moduri
neaºteptate.

Un decalog de conjuncturã
al religiei Programãrii Neu-
roLingvistice, în ascensiune
acum, începe cu certitudinea
cã lectura trãdeazã introversia,
echivalatã cu inapetenþa pentru
realitate ºi acþiune. Explicabil
când ne amintim restaurarea
postdecembristã a psihologiei,
cu teste aproximate prin tra-
duceri dupã ureche din litera-
turi strãine, din principiu supe-
rioare. Acele teste ce au folosit
la degrabã angajare în instituþii
vertebrale ale statului român. 

Pe mine însã scrisul izvorât
din cititul de plãcere mã ajutã
sã limpezesc ceea ce aflu cu
precizie nouã din ceva ce
bãnuiam numai înainte de a ºti.
Pãstrez astfel la inimã sfatul
unui profesor important al vieþii
mele, moºtenire de la un mare
dascãl al studenþiei sale: Existã
un timp al lecturii ºi altul pentru
trãit. Motorul în doi timpi al
sãnãtãþii sufleteºti.

Daniel-ªtefan POCOVNICU••     LLeett ii þþ iiaa     OOpprr iiººaann

Zilele trecute mi-au parvenit niºte
fotografii superbe din Sfântul Munte,
acolo unde cãlugãrii s-au bucurat
firesc, ca niºte copii, de apariþia zãpezii,
fenomen destul de rar pentru zona
respectivã. ªi cum lucrurile aparent
întâmplãtoare circulã prin existenþa
noastrã purtând înþelesuri dintre cele
mai ascunse, uneori fãrã sã ne dãm
seama de prezenþa lor, ochii mi-au
cãzut pe titlul unui volum minunat –
„Neaua ninge la Betleem“ –, volum
semnat de Doina Cernica ºi apãrut spre
finele anului trecut la Editura „Muºatinii“
(Suceava). Douã puncte centrale ale
ortodoxiei, aflate dincolo de timp ºi
spaþiu sub lumina zãpezii, într-o ordine
suprafireascã a bucuriei.

De-a lungul timpului am mai avut
ocazia sã consemnez câteva dintre
apariþiile autoarei, de fiecare datã
scoþând în evidenþã capacitatea cu totul
ieºitã din comun a Domniei Sale de a
aduce în acelaºi loc reportajul cultural,
notele de cãlãtorie ºi admirabilele sale
orizonturi culturale. La o adicã, deloc
glumind, aº fi de acord cã prezentele
preumblãri prin Þara Sfântã ar putea
echivala cu un ghid scris într-o notã
diferitã, un ghid-alternativã de care
Ierusalimul ar putea fi cu siguranþã
interesat. Am parcurs însemnãrile dintr-o
suflare, absorbit de bogãþia detaliilor,
implicit de legãturile pe care Doina
Cernica le aºazã în acest dialog al civi-
lizaþiilor.

Acolo unde nu este rãbdare, de
multe ori un pelerinaj se poate lesne
transforma într-o banalã excursie – o

ºtiu din propria experienþã –, ale cãrei
puncte de interes nu sunt „valorizate“
dupã aºteptãri. Am lãsat deja sã se
înþeleagã; nu e ºi cazul Doinei Cernica.
Cu un ochi atent, parcurge un traseu
deopotrivã fizic-simbolic, un drum
ascendent ce închipuie dorinþa întâlnirii
Chipului lui Dumnezeu. Aflatã aºadar
în Þara Sfântã, alãturi de seniorii

Bucovinei, autoarea desluºeºte ºi ne
desluºeºte din tainele Taborului,
respirã aerul Raiului de pe Munte, e
interesatã de istoria celui mai vechi
oraº din lume, Ierihonul, apoi ajunge sã
retrãiascã magia botezului în apele
Iordanului; excursia continuã cu Marea
Galilee, cu vizita în þinuturile sfinþilor din
deºertul Iudeii, dar ºi la Sfântul
Gheorghe (Lod) ori la Regele David,
luând aminte cã „orice pelerin creºtin
doreºte sã ajungã ºi sã se roage la
Mormântul lui David, strãmoº pe linie
omeneascã al lui Iisus Nazariteanul,
pãrintele Psaltirii, iar faptul cã pe ace-
leaºi trepte coboarã ºi credincioºi de
cult mozaic, evrei din lumea întreagã
veniþi sã-l omagieze pe creatorul primu-
lui stat unitar ºi independent al întregu-
lui Israel, mãreºte unicitatea ºi forþa de
atracþie a Þãrii Sfinte“. Tuturor acestora
le urmeazã Înãlþarea pe Muntele
Mãslinilor, cu puþini localnici, dar cu
mulþi vizitatori, dornici poate sã simtã
ceva mai mult din grozãvia eveni-
mentelor ce au preschimbat istoria lumii
întregi. Locurile enumerate dau naºtere
ºi unor capitole de sine stãtãtoare, în
cadrul cãrora Doina Cernica ne medi-
azã subiectiv realitãþi pe care, probabil,
aproape cu toþii ni le vom fi aºezat drept
þintã pentru drumurile noastre de viitor.

În mod evident, multitudinea de infor-
maþii are surse diferite: mi-o închipui pe
autoare strângând date diverse înainte
de cãlãtoria propriu-zisã, dar ºi
revenind asupra unor lecturi „între-
prinse“ în trecut, cu multã aviditate.
Apoi, informaþiile din pliante sunt com-
pletate de cuvintele ghizilor ºi chiar de
înscrisurile... „la faþa locului“, împreunã
fiind reorganizate exemplar, odatã cu
actul scrisului. Mândrã cu temei de pro-
pria-i naþionalitate, Doina Cernica se
simte acasã ºi în depãrtãrile Ierihonului,
ºi în cetatea veche, dar ºi la Mãnãstirea
„Sfântul Sava“; acolo unde este posibil,
autoarea întocmeºte de fiecare datã un
mic istoric al prezenþelor româneºti la
locurile sfinte. Notele de cãlãtorie pun
în acorduri de o armonie perfectã
amintirile din copilãrie cu visele ado-
lescenþei, imaginea pãrinþilor cu sobri-
etatea ºi lumina imaginilor bizantine –
mai mult, discursul profund duhov-
nicesc ortodox cu alte modele de trãire
religioasã. Desigur, Ierusalimul ne
apare ca o cetate a lui Dumnezeu, locul
în care istoria întâlneºte deopotrivã pro-
toistoria ºi promisiunea zilei a opta. De
la salutul Mântuitorului preînchipuit pe
Muntele Fericirilor ºi pânã în ultima zi,
Doina Cernica ne invitã la un excurs
cultural-duhovnicesc demn de toatã
atenþia, amintind în linia poetului Ignatie
Grecu cã „orice pasãre care zboarã
închipuie Crucea. Fãrã Cruce nu existã
Înviere“. 

Marius MANTA

Un excurs cultural-duhovnicesc
• Doina Cernica – Neaua ninge la Betleem •

Atelier de lecturã experimentalã

Don Juan al lecturii
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Critica literarã a acreditat,
aproape unanim, ideea cã mitul
poetului blestemat e un topos
exclusiv al celei de a doua
jumãtãþi a secolului al XIX-lea.
Totuºi, cu mult înainte de
Verlaine sau Baudelaire, destui
scriitori ºi-au fãcut din nenoro-
cire un adevãrat capital spre a
obþine simpatia unui public sen-
sibil la vitregiile sorþii marilor
oameni. Ca Jean-Jacques
Rousseau, cãruia îi plãcea sã
spunã cã avea „celebritatea
nefericirilor“, scriitori de origine
socialã diferitã au crezut,
înainte de secolul al XIX-lea, cã
persecuþiile, sãrãcia ori bolile lor
s-ar putea dovedi un excelent
atu în lupta pentru dobândirea
legitimitãþii literare: necunoscuþi
precum Nicolas Gilbert ºi Victor
Escousse, dar ºi mari creatori
de talia lui Chateaubriand ºi
Hugo. Când a devenit nenoro-
cirea una dintre cheile reuºitei
pentru scriitori? Când au
început scriitorii sã-ºi contabi-
lizeze suferinþele, apoi sã le
etaleze în ochii publicului? De
ce a început lumea sã creadã
cã un scriitor nefericit ar putea fi
mai adevãrat, mai autentic – alt-
fel spus, genial – decât unul în
mod stupid fericit? La aceste
întrebãri ºi la multe altele
rãspunde excelenta carte a lui
Pascal Brisette „La malédiction
littéraire. Du poète crotté au
génie malheureux“ („Blestemul
literar. De la poetul murdar de
noroi, la geniul nefericit“),
apãrutã la Montréal, în 2005.
Analizând strategiile unor scri-
itori cãzuþi sub „blestemul lite-
rar“, cercetãtorul canadian aratã
cã asocierea termenilor „va-
loare“ ºi „nefericire“/ „nenoro-
cire“ nu e întâmplãtoare în
lumea literelor. A fost o vreme
când scriitorul cel mai bogat, cel
mai protejat ºi adulat era, în
mod firesc, genial, cel mai mare
din breaslã. În epoca noastrã,
când încã se crede, adesea, cã
un mare creator nu poate fi
fericit, mitul blestemului literar e
istoric, în sensul cã va avea un
sfârºit. Cã numai nefericirea
privilegiazã statutul de geniu
creator a devenit un loc comun
ce a hrãnit din abundenþã litera-
tura ºi a saturat reprezentãrile
mentale, picturale ºi literare ale
scriitorului. Scriitorii fericiþi sunt
puþini. În imaginarul nostru
colectiv, scriitorul veritabil e
mereu în luptã cu suferinþa.
Înfruntã nu doar chinurile
creaþiei, în cãutarea neîncetatã
a recunoaºterii pe care o cere
talentul sãu, ci ºi dificultãþile
întâlnite la orice om cu nevoi,
care încearcã sã supravie-
þuiascã într-o societate de cele
mai multe ori ostilã. E alienat ori
se prãbuºeºte în nebunie, are
tentative de sinucidere – uneori
îi reuºesc –, e distrus de droguri
ºi alcool, e melancolic, con-
damnat la mizerie, neînþeles,
respins... Atâtea trãsãturi recu-
rente sugerând profilul scriitoru-
lui blestemat, dar, am putea
afirma – printr-un fel de conta-
giune... involuntarã –, al oricãrui
scriitor.

Faþã în faþã cu o asemenea
curioasã stare de lucruri, Pascal
Brisette realizeazã în aceastã
lucrare o istorie, o „arheologie“

a mitului blestemului literar chiar
când mitul suferã „profunde
transformãri“, dând semne cã
s-ar sfârºi. Plecând de la un
corpus de texte ºi de la exemple
de o mare bogãþie, autorul ne
antreneazã într-un demers pasi-
onant: cercetarea originilor
acestui mit în Evul Mediu ºi în
Antichitate, apoi a mutaþiilor
sale pânã în secolul al XIX-lea,
când se impune figura poetului
blestemat. Conºtient cã nu se
poate ocupa de tot materialul
oferit de istoria literarã, Pascal
Brisette ne spune care sunt fi-
gurile ce au trebuit sã fie înde-
pãrtate ºi, în consecinþã, care
sunt numeroasele câmpuri de
studiu rãmase deschise în ex-
plorarea acestui mit: femeia-
scriitor, „obscurii“ îndepãrtaþi din
mediile literare, „Geniul necu-
noscut“, „Intelectualul dezin-
teresat“ ori „Scriitorul proletar
sau revoluþionar“ etc.

În introducere, autorul face
bilanþul lucrãrilor critice suscep-
tibile de a aduce clarificãri mitu-
lui ºi defineºte blestemul literar:
e vorba „nu numai [despre] difi-
cultãþi materiale ºi concrete
inerente practicii literare, ci [...]
mai ales [despre] aceastã mis-
ticã a suferinþei [...] moºtenite
sau reluate din creºtinism ºi
care formeazã soclul puterii
spirituale  a scriitorilor moderni
[...]“. Aflatã „la intersecþia soci-
ologiei literaturii cu sociocritica
textelor ºi cu istoria literaturii“,
lucrarea e interesatã, desigur,
de suferinþa scriitorului, de
formele ei, dar mai ales de
modalitãþile de a o exprima prin
scris de-a lungul secolelor.
Sincerã sau verosimilã, sufe-
rinþa e, înainte de toate, „o pos-
turã a creaþiei, care, ea, par-
ticipã cu totul la ficþiune“.
Ficþiune ºi punere în scenã a
scriitorului înãuntrul operelor,
însã ºi expresie indirectã a
suferinþei scriitorului transferate
personajelor ficþiunii.

Dacã toþi criticii literari sunt
de acord în privinþa existenþei
unui „mit al poetului blestemat“,
niciunul, pânã la Pascal
Brisette, nu pare sã fi definit sin-
tagma cu pricina. Cel mult
putem invoca actele fondatoare:
articolul lui Baudelaire despre
Edgar-Allan Poe ºi celebra
culegere de versuri a lui
Verlaine. Ce sã spui, atunci,
despre un mit al scriitorului
blestemat sau nefericit? Acest
mit se caracterizeazã prin
istoricitate ºi printr-o propensi-
une asimilatoare; el evolueazã,
se adapteazã, variazã de la o
epocã la alta, de la un tip de
scriitor la altul. Astfel, în secolul
al XIX-lea, „marile genii se pot
mulþumi sã se imagineze în situ-
aþia de a fi nefericite, în timp ce
minores, pentru a ajunge la
geniul ce le lipseºte, trebuie
sã-ºi trãiascã nenorocirea ºi sã
se simtã puþin obligaþi sã moarã“.

Mitul îndeplineºte ºi unele
funcþii în imaginarul literar.
Veritabilã strategie, îl legiti-
meazã ºi îl valorizeazã în
rãspãr pe scriitorul care suferã,
incitându-l sã-ºi arate ºi sã-ºi
spunã nefericirea ºi deci sã
câºtige câte ceva din asta. Mitul
are ºi o „funcþie explicativã“. Dã,
într-adevãr, un sens suferinþei
scriitorului ºi îi permite sã con-
ceapã suferinþa ca pe un semn
ales ºi ca pe o garanþie a renu-
melui viitor. Mitul s-ar putea
rezuma astfel: scriitorul este
„nefericit, aºadar legitim“.

Consistentul eseu (410 pa-
gini) are douã pãrþi. Prima se
ocupã de trei toposuri, pream-
buluri la stabilirea mitului,
înainte de 1770: melancolia,
sãrãcia ºi persecuþia. Cele trei
noþiuni întregesc nefericirea
scriitorului. A doua parte
expune ºi analizeazã, studiind
numeroase exemple, emer-
genþa mitului între 1770 ºi 1840
ºi maniera în care nefericirea
scriitorului capãtã valoare de
loc comun.

Melancolia ºi creaþia literarã
au fost mai întotdeauna insepa-
rabile. Ca sã înþelegem asta,
trebuie sã ne întoarcem în
Antichitate ºi la teoria celor
patru umori. Bila neagrã
defineºte un tip de tempera-
ment predispus la demoralizare,
la mizantropie, la teamã ºi la
nebunie. Aristotel afirmã cã
prezenþa sa excesivã provoacã
accese de furie sau deliruri
poetice. Renaºterea nu face
decât sã înrãutãþeascã portretul
melancolicului: medicii îl descriu
atunci ca pe „un avar, un ipocrit,
o fiinþã temãtoare, trist, gelos ºi
superstiþios, fãcându-se remar-
cat prin inconsistenþa ºi tenul lui
închis“. Marsilio Ficino revalo-
rizeazã personajul. Consiliind
tradiþia filozoficã anticã, astrolo-
gia ºi ºtiinþa medicalã, Marsilio
Ficino aratã, în „De vita triplici“,
cã melancolicul e hãrãzit unui
destin, nefericit, desigur, plin de
suferinþã, dar excepþional. Dis-
pune de mari facultãþi intelec-
tuale, pe care trebuie sã le dez-
volte ºi sã le utilizeze. În privinþa
activitãþilor spiritului, singura
ieºire posibilã, pentru el, e de a
încerca sã scape de nefastul
Saturn.

Aceastã dublã viziune a
melancolicului se va menþine
pânã în secolul al XVIII-lea: pe
de o parte, o fiinþã excesivã ºi
nesocotitã predispusã la o stare
de fragilitate mintalã ºi fizicã
permanentã ºi, pe de altã parte,
distins prin geniu, promis celor
mai mari reuºite intelectuale.
Sensibilitatea lui exacerbatã
devine una dintre condiþiile
alegerii sale. Dupã 1770,
melancolia „se impune cu totul
ca tribut plãtit geniului ºi drept
compania fidelã a creatorului“.

Pânã în secolul al XVIII-lea,
scriitorii n-au recurs la sãrãcie
ca la un argument al legitimãrii
literare ori culturale. Dim-
potrivã, sãrãcia era vãzutã/
prezentatã ca un rãu, ca o
ruºine, ca un mod de a fi ridicol.
În Evul Mediu, mai multe cate-
gorii de autori, clerici, trubaduri
ºi profesioniºti lucrând la
comandã, îºi strigã în gura
mare nevoia de protectori ºi de
resurse. În mai multe poeme,
Rutebeuf – „Cãsãtoria Rutebeuf“,
„Balada Rutebeuf“, „Sãrãcia
Rutebeuf“... – va relua pe cont
propriu figura Sãracului, reva-
lorizatã în secolul al XIII-lea de
franciscani. Dacã cere ajutor, o
face, ca poet, ca poet de va-
loare, pentru cã e veritabilul
sãrac! Sãrãcia devine astfel un
fenomen ce þine de clientelism
ºi de  supunerea, în secolele al

XVI-lea ºi al XVII-lea mai ales,
faþã de putere, putere incarnatã,
în epocã, de singurul public al
creatorilor: regele ºi curtenii lui.
Acestor autori fãrã resurse,
nevoiþi deseori sã practice ºi
alte activitãþi ca sã supravieþu-
iascã, li se opun poeþi recu-
noscuþi, bucurându-se de funcþii
publice, beneficii ºi alte recom-
pense. Dupã exemplul lui Roger
de Collery (1470-1540), poreclit
„Roger Bontemps“, numeroºi
sunt aceia care, în scrierile lor,
pretextând ridicolul poetului,
trec drept noii bufoni ai regelui.
Etienne Jodelle (1532-1573),
rãmânând în aºteptarea unei
recunoaºteri ºi a unui mecena,
refuzã sã coboare la rangul de
simplu curtezan. În sonetul „Lui
Ronsard“, adresat lui Carol al
IX-lea, afirmã cã prinþului îi
revine sã-i recunoascã meritul
literar ºi sã-l scoatã din mizerie:
atitudinea de poet sãrac, fãrã
îndoialã, însã de poet mândru,
virtuos ºi devotat monarhului
sãu... Faþã de fluxul acestor
autori faliþi  spre capitalã, un
Voltaire, de exemplu, se revoltã
ºi anunþã cã vor fi nu numai
cauza propriului insucces, ci ºi
a insuccesului scriitorilor cu
rang important!

La sfârºitul Evului Mediu,
figura sãracului se va asocia cu
un blestem social, în acelaºi fel
cu figura nebunului, respectiv a
hoþului. Noul context va favoriza
reprezentãri negative ale auto-
rului sãrac. O mãrturie a tradiþiei
literare a „poetului murdar de
noroi“, din care au ieºit satira lui
Saint-Amant (1594-1661) pre-
zentând un poet pitoresc ºi cât
se poate de ridicol ºi „Le pauvre
diable“, de Voltaire. Funcþia
acestor portrete depreciative e
de a trasa o frontierã de netre-
cut între personajul derizoriu ºi
autorul însuºi. Un alt exemplu
edificator e cel al poetului
Nicolas Gilbert (1750-1780), un
precursor al romantismului,
supus unei impresionante an-
chete: voia sã arate cã e demn
de protecþia arhiepiscopului de
Paris. Suspect de sãrãcie, tre-
buie sã demonstreze cã nu con-
stituie un eventual pericol!...

Odatã cu Jean-Jacques
Rousseau, primul care îºi
asumã rolul de „biet voluntar“,
renunþând la un succes ºi la „un
loc valoros“ în ierarhia celor
mari, se produce o importantã
rupturã. Rousseau va rãmâne
cu înverºunare credincios liniei
sale de conduitã, unei indepen-
denþe pe care ºi-a dorit-o dintot-
deauna, inducându-i în eroare
pe ceilalþi filozofi, care n-au dis-
preþuit sirenele reuºitei ºi avan-
tajele materiale. De aici vin
atacurile îndârjite ale lui
Diderot, Grimm ori Voltaire
împotriva autorului „Contractului
social“. Rousseau trebuie înde-
pãrtat ºi descalificat. Contextul
„Luminilor“ permite apariþia unui
scriitor care nu se mai vrea nici
bufon, nici slujitor al celor puter-
nici, ci pur ºi simplu egalul sãu.
Emergenþa publicului burghez
justificã o asemenea evoluþie ºi
autorizeazã noile strategii lite-
rare.

Gheorghe IORGA

Poetul blestemat.
Un topos al supravieþuirii

ºi legitimãrii în literaturã (I)
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Completaþi
cu  litere  mari

Nãscut? (da, nu; tãiaþi ce nu trebuie);
de ce „da“? (motivaþi); unde,
când, de ce, pentru cine trãiþi? cu cine 
se atinge suprafaþa creierului, cu ce 
concordã frecvenþa bãtãilor pulsului?
pielea rudelor din strãinãtate?

(da, nu); de ce
„nu“ (motivaþi); dacã se adapteazã 
la curent sângele epocii? (da, nu);
dacã vã adresaþi singuri scrisori?
(da, nu); dacã vã folosiþi 

de telefon pentru
mãrturisiri? (da, nu); dacã aveþi ºi în ce
nu aveþi încredere? din ce vã trageþi
mijloacele de trai în caz de
nesupunere?
aveþi în posesie bunuri de teamã
trainicã?
cunoºtinþe de corpuri ºi limbi strãine?
ordine, medalii, oprobrii? starea civilã 
a curajului? dacã intenþionaþi sã 
aveþi copii? (da, nu); de ce
„nu“?

1972

N..N..  scrie  ceva
pe  un  pachet
de  þiggãri

Eu, om în deplinã capacitate a minþii,
angajat,

însurat, domiciliat, necondamnat,

eu, nãscut acum cincizeci de ani,
în timpul

rãzboiului, care niciodatã
nu s-a terminat

ºi nu se terminã,

eu, care ºtiu despre mine 
numai cã sunt 

de staturã mijlocie ºi care 
semne particulare n-am,

eu, care din lucrurile personale 
am numai buletinul 
ascuns în buzunarul de la piept,

eu, trezit în zori de-o întrebare
pe care niciodatã 
nu mi-am pus-o,

eu, cel atacat de voci 
pe care niciodatã nu le-am auzit,

declar

cã nu se cade sã învinuiþi pe nimeni 
de tot ce s-a întâmplat;
nu condamnaþi pe nimeni
cu excepþia mea.

1978

N..N..  reflecteazã
la  viitoarele
perspective

Încã nu-i chiar atât de rãu; 
încã mai poate

fi aleasã fiecare din dimineþi
între cãmaºa neagrã ºi cravata roºie,
încã nu-i chiar atât de rãu,
încã fiecare poate sã îmbrace

ce-i place;

încã nu-i chiar aºa de îngust;
încã a mai rãmas

destul de mult loc
între sârmele lagãrului 

ºi ale lagãrului sârme,
încã nu-i chiar atât de strâmt,
a rãmas suficient loc sã se poatã

ºi dansa;

încã nu-i atât de întunecat;
soarele trece 

destul de uºor prin acest abajur
ºi chiar a rãmas destul de mult loc

sub el;
încã nu-i chiar atât de rãu,
aerul ajunge ca sã respiri

de câteva ori,
sã merite oare
sã merite oare

N..N..  îîncearcã
sã-ººi  aducã  aminte
cuvintele  ruggãciunii

Tatãl nostru, carele eºti mut,
care nu rãspunzi la nicio chemare 
ºi care numai la urletul sirenelor,
în fiecare dimineaþã, faci un semn
cã lumea încã mai existã,
mãrturiseºte:
fata care merge cu tramvaiul la muncã,
într-un pardesiu ponosit, cu trei inele
în degete, cu restul de somn 
în ochii umflaþi, trebuie sã audã

glasul Tãu,
trebuie sã audã glasul Tãu,

pentru a nu se trezi

în aceºti zori.

Tatãl nostru, care nimic nu ºtii,
care nu te uiþi chiar pe acest pãmânt
ºi care doar prin ziare anunþi
cã lumea, cã lumea noastrã 
se aflã în ordine,
uitã-te:
la bãrbatul acela ce stã la masã,

aplecat
peste o chiftea, peste o sutã de grame

de vodcã,
peste pagina grasã de sos 

ºi cu litere tipãrite,
trebuie sã ºtie cã ºi tu ºtii 

de asemenea,
trebuie sã ºtie cã ºtii,
sã mai poatã trãi încã o zi.

Tatãl nostru, carele nu eºti,
al cãrui nume nimeni nu-l pomeneºte
decât în câteva broºuri didactice,

în care 
numele þi-e scris cu literã micã, cã 
lumea face faþã ºi fãrã Tine, 
fie: 
ca omul acela care se culcã sã doarmã
ºi numãrã toate minciunile lui de azi,
temerile, trãdãrile,
toate ruºinile de nevoie fãcute

ºi justificate,
trebuie sã creadã cã exiºti, 

ca sã doarmã
încã ºi aceastã singurã noapte.

1978

N..N..  intenþioneazã
sã  facã  o  prostie

Din perspectiva strãzii pare
a fi probabil

ºi destul de enigmatic: un individ
care iese

pe parapetul exterior al ferestrei
o închide 

pe dinafarã, de parcã ar dori 
sã-ºi îngrãdeascã

intrarea în interiorul camerei.
Pe fundalul ramei în cruce

al ferestrei, cu 
mâinile þinându-se de giurgiuvele, pare 
a fi crucificat sau pus sã respire

artificial.
Soarele care apune se reflectã

într-o luminã roºie
în geam deasupra capului sãu.

Sare imediat.
Imediat va fi ca o cruce pe betonul 

trotuarului.
Grãmada de gurã-cascã creºte, se aud
þipete isterice. 
Imediat sare.

Nu sare. 
Face cu mâna în depãrtare,
deschide din nou fereastra,

neîndemânatic,
pe picioarele tremurânde se trage

spre interior.
Închide geamul ºi izbucneºte în plâns.
Se prãbuºeºte în pat suspinând. Îºi 
întinde neputincios mâinile azvârlite.
Zace crucificat,
suspinând.

1978

Epoca
determinatã

Trãim într-o epocã determinatã (tuºit)
lucru de care trebuie, 
nu-i aºa, din toate punctele de 
vedere sã ne dãm seama.
Trãim (gâlgâitul sticlei) 
în epoca în care, 
nu-i aºa, se fac eforturi 
necontenite, în epoca în care cresc
ºi se ascut, ºi-aºa mai departe 
se ascut (sorbit). Conflictele.
Trãim în e (hârºâitul paharului dat

la o parte) poca, 
aici aº sublinia, nu-i aºa, cã pe bazele 
acestea se vor trasa perspectivele,
se vor determina obiectivele, 
obiective în care 
nu se subliniazã suficient, 
ca sã fie date peste cap, nu-i aºa, 
socotelile (tuºit) celor care...
Cine are întrebãri? Nu vãd. 
Dacã nu vãd, vã vãd 
pe voi, exponentul care mã face 
sã exprim în încheiere convingerea
cã trãim într-o epocã, 
asta-i adevãrat, 
nu-i aºa, ºi-alt adevãr nu e.

Centenar*

Poeþi polonezi
contemporani:

Stanislaw BARANCZAK
(1946-220014))

S-a nãscut la Poznan, unde a studiat ºi a
absolvit Universitatea „Adam Mickiewicz“ din
localitate. Tot aici ºi-a susþinut teza de doctorat
despre poetul Miron Bialoszewski. A debutat în
1965 în paginile revistei „Odra“, ca poet. A fost
membru al redacþiei „Nurt“. A funcþionat ca
cercetãtor ºtiinþific la Universitate; pentru activi-
tatea desfãºuratã în Comitetul de Apãrare a
Muncitorilor, fiind printre membrii fondatori ai
miºcãrii,  a fost demis. Participã la renumita
grevã a foamei de la Biserica „Sfântul Martin“
din Varºovia, pentru eliberarea victimelor pro-
ceselor politice. Din 1980 participã la activitatea
Solidaritãþii din Wielkopolska. Dupã 1981 emi-
greazã în SUA, unde predã literatura la
Universitatea Harward. Din 1983 a fost mem-
bru al Comitetului de redacþie al revistei Caiete
literare, tipãritã la Paris. La a 60-a aniversare, în noiembrie 2006, a fost deco-
rat cu cel mai înalt ordin polonez: Crucea de Comandor al Renaºterii Poloniei.
A fost ales doctor honoris causa al Universitãþii Sileziene ºi al Universitãþii
Jagiellone. Stanislaw Baranczak a fost membru al Uniunii Scriitorilor Polonezi.
Suferea de parkinson. Dintre volumele de versuri, amintim:  Într-un suflet
(1970), Însemnãri de dimineaþa. Versuri din anii 1967-1971 (1972), ªtiu cã nu-i
just. Versuri din anii 1975-1977 (1977), Versuri aproape alese (1981), Atlantida
ºi alte versuri din anii 1981-1985 (1986), Vedere de pe lumea aceasta ºi alte
rime din anii 1986-1988 (1988), 159 de versuri. 1968-1988 (1991), Chirurgie
precisã (1998). S-a stins din viaþã în SUA, la 26 decembrie 2014.

Prezentare ºi traducere de
Nicolae MAREª

* La 3 martie 1921 a fost semnat Tratatul româno-polon
(miniºtri de Externe: Take Ionescu, respectiv E. Sapieha)
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Premisa Mãdãlinei Oneþ în
cercetarea sa Apolinic ºi dionisiac
în literatura românã ºi literatura
europeanã (Floreºti, Cluj, Editura
„Limes“, 2020) este aceea cã
influenþa pe care a avut-o opera
lui Friedrich Nietzsche nu poate fi
rezumatã la receptarea ei doar în
domeniul filosofiei sau la apariþia
doar a câtorva opere literare
majore din spaþiul european.
Receptând ºi asumând în mani-
ere distincte mesajul marelui
filosof, numeroºi creatori au mo-
delat ideatica nietzscheanã
potrivit propriei lor sensibilitãþi ºi
viziuni, transfigurând-o estetic
prin intermediul unor personaje ºi
construcþii romaneºti viabile, dar
ºi prin profunde discursuri lirice.
Din celebre texte, precum Genea-
logia moralei, Dincolo de bine ºi
rãu, Aºa grãit-a Zarathustra,
Naºterea tragediei din spiritul
muzicii ori ªtiinþa voioasã, autoa-
rea spicuieºte, pe cale inductivã
sau deductivã, pasaje care codi-
ficã situaþii arhetipale ºi apertura
spre mit, puse în evidenþã de
apolinic ºi dionisiac. Desigur cã
axa polarizatoare a lucrãrii a fost
sprijinitã pe evidenþierea acestor
douã cunoscute concepte, care
reprezintã pentru Mãdãlina Oneþ
profitabile direcþii de cercetare a
operei unor mari scriitori ºi poeþi,
precum Paul Valéry, Albert
Camus, André Gide, Lucian Blaga,
Ion Barbu, Nikos Kazantzakis,
John Fowles ºi Nicolae Breban.

Autoarea valorificã metoda de
analizã comparatistã ºi direcþiile
de receptare ale textului literar,
care se înscriu într-o arie extinsã
de cercetare ce îmbinã filosofia cu
literatura, istoria ideilor cu istoria
mentalitãþilor. Toate sunt inserate
contextului ideologic, politic,
istoric ºi cultural din secolul al
cãrui prag autorul propoziþiei fun-
damentale pentru modernitate
„Dumnezeu a murit“ nu a mai apu-
cat sã-l treacã. Pentru a proceda
la o analizã temeinicã, Mãdãlina
Oneþ coboarã, într-un prim capitol
al tezei sale, cu investigaþia pânã
în timpul culturii ºi civilizaþiei
greceºti, urmãrind aprecierile lui
Nietzsche despre Socrate în
Naºterea tragediei din spiritul
muzicii. Este operatã o distingere
auroralã între Eupalinos, artistul
care se lasã cuprins de puterea
dionisiacã ºi nu îºi oprimã instinc-
tele, ºi Socrate, cugetãtorul
cãruia viaþa sa interioarã, tãrâmul
ideilor sale îi sunt suficiente pen-
tru a declara cã este conºtient de
faptul cã nu ºtie nimic. Importantã
pentru aceastã parte teoreticã a
lucrãrii este atragerea atenþiei
asupra dialogului dintre Muzicã ºi
Arhitecturã, ca forme de exteriori-
zare a trãirilor, ce dau seama de
metamorfozele intense ale dioni-
siacului ºi ale apolinicului. Or,

Supraomul lui Nietzsche este
acela care a reuºit sã armonizeze
energiile contradictorii ale fiinþei
într-un comportament coerent. 

Capitolul al doilea este rezervat
poeticii exuberante a verii, întâl-
nitã în operele scriitorilor francezi
Albert Camus ºi André Gide.
Predilecþia pentru tema anotimpu-
lui estival se datoreazã dorinþei
individului de a se apropia, dacã
nu chiar a se contopi cu solari-
tatea. Refuzul solaritãþii declan-
ºeazã situarea fiinþei sub iradierea
mohorâtã a Soarelui negru, care
atrage spre moarte, aºa cum se
întâmplã în romanul Strãinul, al lui
Albert Camus, unde Meursault
ucide din cauza soarelui arzãtor
(dar nu este uitatã nici problema
filosoficã a sinuciderii). În fond,
Soarele negru este legat de divi-
nitatea psihopompã ambiguã
Dionysos – simbol funerar care
lumineazã calea sufletelor desti-
nate sã trãiascã ºi dupã extincþie.
Soarele aparþine atât apolinicului,
cât ºi dionisiacului prin elementele
sale: lumina ºi cãldura. Lumina
apolinicã a soarelui este strãluci-
toare, pe când aceea dionisiacã
este atât de puternicã, încât
orbeºte, dând impresia privirii
unui Soare negru. O discuþie
despre „soarele negru“ trebuia sã
aducã în prim-plan numele unei
boli, precum melancolia. Or, pe
parcursul lucrãrii, nu este pomenit
cuvântul „melancolie“ decât de
vreo douã ori (de exemplu, se
vorbeºte despre „melancolia fruc-
tului matur“), neamintindu-se
nimic despre Gérard de Nerval, cu
sonetul sãu El Desdichado, sau
despre Albrecht Dürer, cu gravura
Melancolia. De real folos ar fi fost
consultarea cãrþilor Structurile
antropologice ale imaginarului, de
Gilbert Durand, Metafora vie, de
Paul Ricoeur ºi Soleil noir.
Dépression et mélancolie, de
Julia Kristeva. 

În privinþa creaþiei literare a lui
Albert Camus, este adusã în pla-
nul discuþiei viziunea despre om ºi
univers potrivit cãreia lumea nu
are sens, iar omul, fiinþã cãutã-
toare de sensuri, ar fi o creaturã
absurdã. Surpinzãtoare mi se

pare neapelarea, mãcar tangen-
þialã în acest context, la o referinþã
foarte cunoscutã: Nicolae Balotã,
Lupta cu absurdul. Romanele
Mitul lui Sisif, Ciuma, Nunta, Vara
ºi Strãinul sunt comentate cu
atenþia canalizatã înspre aspecte-
le strâns legate de poetica exube-
rantã a verii, respectiv de elogiul
adus verii eterne. Comentarea
romanului Ciuma este de mare
actualitate, deºi în fond Mãdãlina
Oneþ nu are niciun merit în acest
sens, deoarece, pe când înce-
puse lucrul la carte, nu prevãzuse
nimic din cele ce se întâmplã
astãzi. În Fructele pãmântului, de
André Gide, pe lângã preferinþa
pentru cunoaºterea dionisiacã,
pentru trãirea freneticã a vieþii,
temele-þintã le reprezintã inutili-
tatea literaturii ºi îndemnul spre
dezrãdãcinare. Aidoma unui fruct
copt ce se desprinde de pe crean-
gã, tot astfel ºi omul pregãtit, care
învaþã sã priveascã, trebuie sã se
dezrãdãcineze prin renunþarea la
sine ºi dãruire. Dacã Nietzsche a
elogiat Supraomul, André Gide a
imaginat devenirea acestui „om
nou“ – aceasta este concluzia
fireascã la care se ajunge.

În urmãtorul capitol, al treilea,
este expusã fenomenologia cu-
noaºterii aºa cum a înþeles-o
Lucian Blaga, divizatã în cunoaº-
terea paradisiacã ºi cunoaºterea
lucifericã. Mãdãlina Oneþ intuieºte
în aceastã teorie blagianã dihoto-
mia care o intereseazã (apolinic –
dionisiac) ºi dezvoltãrile paraboli-
ce pe care le înfãþiºeazã diferenþa
dintre Cãmilã ºi Leu în raportul de
acceptare – contestare a realului.
Substituirii, la nivel mitologic, a lui
Apolo prin Dionysos, a Cãmilei
prin Leu, îi urmeazã analiza apli-
catã a unor poeme, punându-se
în evidenþã dansul cuvintelor, rit-
mul orfic, pulsul liric alimentat de
un sânge dionisiac. Lui Lucian
Blaga, conceptul Supraomului,
respingerea ºtiinþei ca modalitate
de cunoaºtere, adversitatea pen-
tru societatea modernã i-au întãrit
ideea conform cãreia cultura ºi
expresionismul german sunt gene-
ratoare de inspiraþie. Fãrã influ-
enþa nietzscheanã, Lucian Blaga
nu ar fi putut sã creeze concepte
precum entuziasmul cosmic, ela-
nul vitalist, invenþia verbalã. Nu
avem niciun motiv sã nu-l credem
atunci când mãrturiseºte, în scri-
sorile adresate Corneliei, cã,
datoritã iubirii, conºtiinþa i s-a
dedublat: o parte din el se aflã în
imperiul unei liniºti apolinice, iar
cealaltã parte se constituie ca un
tãrâm atins de elanuri dionisiace. 

Pertinent sesizeazã autoarea
faptul cã, dacã volumul Poemele
luminii era tutelat de entuziasmul
dionisiac, în volumul Paºii Profe-
tului, zeul simbolic asociat este
Pan, care îl însumeazã ºi pe
Dionysos. Aceastã trecere de la
Dionysos la Pan poate fi explicatã
din perspectiva neopitagoreicilor,

pentru care Apolo ºi Dionysos
reprezintã cele douã feþe ale zeu-
lui unic, Pan, însuºi numele sãu
fiind tradus prin Totul. În econo-
mia universului poetic blagian,
Soarele negru despre care s-a
vorbit în capitolul anterior, simbol
al fondului inconºtient, se concili-
azã cu Soarele diurn, simbol al
raþiunii, iar omniscienþa lui Pan în
Paºii Profetului semnificã armonia
interioarã ºi maturizarea poetului.
Nu este uitat nici eseul Revolta
fondului nostru nelatin, unde
Lucian Blaga considerã fondul
nelatin al poporului român drept
impulsul pentru energiile creatoa-
re. Acest fond dionisiac sedimentat
dupã trecerea popoarelor migra-
toare se tulburã câteodatã în iden-
titatea noastrã latinã, cãreia îi
corespunde un principiu apolinic.

Capitolul al patrulea al lucrãrii
este afectat poeziei lui Ion Barbu
din prima etapã de creaþie –
aceea parnasianã –, în care viaþa
intensã, tributarã dionisiacului, se
ascunde sub un înveliº dur: lava,
munþii, copacii, banchizele, bazal-
tul, granitul. Aici este adus în dis-
cuþie conflictul dramatic suferit de
fiinþa umanã, care, în aspiraþia ei
spre absolut, trebuie sã opteze
între douã principii: intelectual ºi
senzual, între contemplaþia apoli-
nicã ºi trãirea dionisiacã. În accep-
þiune barbianã, numai omul, dintre
toate fiinþele, poate trãi visul
apolinic, prin intermediul cãruia
devine asemenea Demiurgilor,
dar îºi complineºte astfel ºi impul-
sul dionisiac. Lava, din poemul
constitutiv al acestei prime pãrþi a
creaþiei lui Ion Barbu, reprezintã
poezia creaþiei, a prefacerii în vis
apolinic a miºcãrii clocotitoare
dionisiace, în poezie fiind surprins
chiar momentul de proporþii cos-
mice al acestei treceri. Dorinþa
puternicã de eliberare a lavei se
identificã cu nãzuinþa individului
aflat în cãutarea delirului dionisi-
ac. Cuplului antinomic apolinic –
dionisiac îi corespund, la Barbu,
alte concepte aflate în opoziþie:
cutremur – extaz, muzical – plas-
tic, condiþie subiectivã – obiecti-
vare în principiul individuaþiei,
somn – vis, care reprezintã, de
altfel, motive literare ale operei
poetice barbiene. 

Odatã cu capitolul al cincilea,
Mãdãlina Oneþ supune atenþiei
cunoscutul roman Alexis Zorba,
de Nikos Kazantzakis, care com-
portã o punere în scenã ficþionalã
a filosofiei manifestului existenþia-
list Ascetica ºi o tipologie contras-
tivã, bazatã pe antagonismul din-
tre omul raþional, reprezentat de
stãpân, ºi omul intuitiv, Zorba. Pe
lângã o interpretare a mãºtilor
purtate de protagonist, autoarea
înfãþiºeazã o disociere a spaþiului
închis, respectiv acela al perso-
najelor lui Kazantzakis, de spaþiul
deschis mediteraneean. Nu mai
puþin scena dansului din roman,
înþeleasã ca formã de eliberare,

având semnificaþia unui mijloc de
manifestare a lui Dionysos, prin
care omul înlãturã oprimarea
cauzatã de greutatea teluricului.
Punct nodal al creaþiei, sensibili-
tatea lui Nikos Kazantzakis este
vãzutã de Mãdãlina Oneþ ca fiind
datoratã sintezei dintre viziunea
dionisiacã a Orientului ºi viziunea
apolinicã a Greciei antice. ªi coor-
donatele matricei geografice ar
explica o astfel de situare, deoa-
rece scriitorul este fiul Cretei, nãs-
cut din contopirea Africii, Europei
ºi Asiei. Dar ceea ce intereseazã
pentru tema de faþã este expe-
rienþa romancierului, ºi anume
întâlnirea cu Zorba, livrescã,
filosoficã (în special Nietzsche ºi
Bergson) sau religioasã
(Dumnezeu, Hristos, Biblia,
Buddha).  

În privinþa conceptelor ºi diho-
tomiilor aduse în discuþie mai sus,
capitolul al ºaselea a supus ana-
lizei un scriitor care se aseamãnã
cu Nikos Kazantzakis (dar pasio-
nat ºi de Grecia, aidoma tuturor
scriitorilor analizaþi în prezenta
lucrare). Este vorba despre John
Fowles, autor al romanului
Magicianul. Ca în cazul lui Nikos
Kazantzakis, comentariul autoarei
va fi axat pe rolul deosebit pe care
îl joacã mãºtile în acest meta-
teatru ºi pe creditul pe care îl
acordã John Fowles exuberanþei,
în detrimentul culturii. Respectiva
dihotomie naturã – civilizaþie este
înþeleasã ºi în acest roman ca
fiind o pledoarie pentru libertate.
Efortul cercetãtoarei este de a
demonstra cã John Fowles
încearcã sã discrediteze arta, pe
Apolo, ºi sã ofere credit exube-
ranþei. Pentru aceasta, accentul
este transferat de pe putere, adicã
de pe procesul raþionalitãþii, pe
plãcere, mai exact pe finalitatea
ei. Alte teme dezbãtute sunt:
inutilitatea literaturii, libertatea ca
bogãþie supremã, complementari-
tatea artei ºi a ºtiinþei, scopul
omului în funcþie de sex (al bãr-
batului este acþiunea, rãzboiul, iar
al femeii – procrearea), rãstur-
narea scãrii de valori.

Capitolul ultim al tezei cuprinde
aspecte ilustrative gãsite în
romanul Îngerul de gips, scris,
spune Mãdãlina Oneþ, de unul
dintre cei mai originali romancieri
postbelici români. Sper cã
aceastã apreciere nu a fost influ-
enþatã, în ultima paginã a tezei, de
însuºi Nicolae Breban, care afir-
mã undeva cã el „este cel mai bun
constructor de romane din
România“. În cadrul romanului
Îngerul de gips, este reiteratã dis-
cuþia din critica noastrã în privinþa
tuturor romanelor semnate de
Nicolae Breban, referitoare la
scindarea lumii între puternici ºi
slabi, între individualitãþi ºi masã,
care are drept motivaþie lupta pen-
tru putere. Autoarea urmãreºte
metamorfoza personajelor, îndeo-
sebi a personajului principal,
Minda, comportamentul sãu pu-
tând fi înþeles numai prin prisma
filosofiei nietzscheene. Protago-
nistul tânjeºte sã devinã
Supraomul, debarasându-se de
zei ºi de povara fatalitãþii, deoa-
rece el îºi oferã ºansa de a-ºi lua
existenþa în propriile-i mâini.

Serioasa analizã din cartea
Apolinic ºi dionisiac în literatura
românã ºi literatura europeanã
posedã un fond documentar ºi
bibliografic amplu ºi bine utilizat
de Mãdãlina Oneþ, într-un orizont
interpretativ ridicat ºi uneori
empatetic.

Vasile SPIRIDON

Eterne
polaritãþi

„Armonii în timp“, la a treia ediþie
Festivalul a purtat genericul secund „Vine, vine primãvara“ ºi s-a

þinut de Ziua Internaþionalã a Femeii, pe scena Sãlii „Ateneu“.
Organizatorul – ªcoala Popularã de Arte ºi Meserii (manager,
Olguþa Pâþu/ Carmen Voisei) – ºi colaboratorii (Filarmonica „Mihail
Jora“ ºi Centrul Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea
Culturii Tradiþionale, instituþii ale Consiliului Judeþean Bacãu) au
reuºit sã organizeze un spectacol cu aproape toate datele unui
eveniment artistic, mai puþin prezenþa publicului, care a ocupat 30%
din capacitatea sãlii. În holuri au fost etalate produse ale claselor
de profil: picturã, graficã ºi sculpturã micã; design vestimentar ºi
cusut-þesut; iconografie ºi ceramicã. Pe scenã au evoluat micii artiºti
din Orbeni, Agãº, Filipeni ºi desigur Bacãu, pregãtiþi cu seriozitate
de dascãlii lor. Parteneri au fost ºcolile gimnaziale Letea Veche,
Luncani ºi „Al. I. Cuza“, precum ºi colegiile „Ion Ghica“ ºi „George
Apostu“ Bacãu. (D. I.)
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ateneu

N. 1 mart. 1921, în comuna Rãchitoasa,
judeþul Bacãu – m. 20 aug. 2014, la
Bacãu. Ofiþer, actor. Ivit pe lume în casa
bunicilor, cel ce avea sã ajungã ofiþer de
cavalerie ºi, mai apoi, actor a copilãrit în
incinta unui regiment de artilerie,
îndrãgind încã de la o vârstã fragedã caii
unitãþii. A urmat cursurile primare la
actuala ªcoalã „Al. I. Cuza“ din Bacãu,
terminând an de an cu „premiul I cu
cununã“, dupã care a fost admis, primul
pe listã, cu media 9,66, la Liceul
„Ferdinand I“ din aceeaºi localitate. Timp
de opt ani, suita rezultatelor foarte bune
la învãþãturã a continuat, deºi spre anii
terminali timpul afectat studiului a fost
diminuat de orele dedicate însuºirii
tehnicii viorii, dar mai ales pasiunii pen-
tru fotbal, tenis de masã, mersul pe bici-
cletã ºi, nu în ultimul rând, actorie. A
activat, astfel, în formaþiile teatrale ale
Liceului ºi Ateneului „Vasile Alecsandri“,
jucând în comedia „Umbrela pierdutã“ ºi
în drama „Glafira“, însã primele succese
de rãsunet le-a avut ca baterist în
orchestra clasei ºi ca toboºar în fanfara
Liceului. Curtat intens de formaþii revuis-
tice din Piatra-Neamþ ºi Roman, în toam-
na anului 1940 se înscrie la
Conservatorul Regal de Muzicã ºi Artã
Dramaticã din Bucureºti, la clasa Mariei
Filotti, jucând în teatrul acesteia, dar
numai dupã un an abandoneazã studiile,
în favoarea Regimentului de Gardã
Regalã Cãlare. Repartizat apoi la ªcoala
de Ofiþeri de Rezervã Cavalerie de la
Sibiu, ajunge, peste un an, la ªcoala de
Ofiþeri de Cavalerie de la Târgoviºte, pri-
mind botezul focului celei de-a doua
conflagraþii mondiale cu gradul de sublo-
cotenent, în Garnizoana Lugoj. Dupã
rãzboi, cum „eliberatorii“ sovietici nu
prea agreau cavaleriºtii, a trebuit sã se
reorienteze profesional, în 1946
devenind student al Politehnicii bu-
cureºtene. Când lucrurile pãreau cã

reintrã în normal, în anul trei a refuzat sã
se ducã voluntar pe ºantierele de muncã
de la Bumbeºti-Livezeni, aºa cã a ajuns
forþat la Canalul Dunãre-Marea Neagrã,
de unde a scãpat abia în 1951, dar pen-
tru a fi deportat un an în Bãrãgan.
„Reciclat“, e mutat ca specialist la Secþia
lucrãri hidrotehnice a Comitetului
Geologic Bucureºti, iar de aici revine în
1954 pe scenã, de data aceasta la
Teatrul Armatei, unde a avut ºansa sã
joace alãturi de maeºtri precum George
Vraca, Florin Scãrlãtescu, Nicolae
Gãrdescu º.a. Nu pentru mult timp însã,
întrucât, ca fost ofiþer în Cavaleria

Regalã ºi ca implicat în rezistenþa anti-
comunistã din munþi, la 22 ianuarie 1958
a fost arestat, anchetat, eliberat fãrã
condamnare, dar ºicanat în permanenþã,
încât a fost silit sã peregrineze pe la
teatrele din Ploieºti, Bârlad, Piteºti, Arad
ºi Petroºani, pentru a ieºi din vizorul
urmãritorilor. Începând din decembrie
1968, odatã cu venirea sa la Teatrul de
Stat din Bacãu, zbuciumata viaþã a cava-
leristului-actor a intrat pe un fãgaº mai
puþin agitat, deºi nu a scãpat în totalitate
de mai vechile ºicane. A strãlucit
îndeosebi în roluri de mai micã întindere,
momentul de vârf al carierei sale, de
„adevãratã revelaþie artisticã“, aºa cum
consemna revista „Teatrul“, a fost cel
din spectacolul „Nunta lui Krecinski“, de
A. V. Suhovo-Kobilin, în regia sârbului
Bora Grigorovici, în care cel ce avusese
ºansa sã joace alãturi de G. Timicã,
Silvia Dumitrescu-Timicã, Nora Piacentini,
Grigore Vasiliu-Birlic, Mircea ªeptilici,
Irina Rãchiþeanu º.a. a demonstrat cã e
„solist categoric al reprezentaþiei, în rolul
lui Krecinski“. Succesul din 1971 fusese
precedat de evoluþii bine apreciate pe
scenele Teatrului de Stat „Victor Ion
Popa“ Bârlad (Tipãtescu, în „O scrisoare
pierdutã“, de I. L. Caragiale), Teatrului
„Alexandru Davilla“ din Piteºti (Zamfir, în
„Vlaicu ºi feciorii lui“, de Lucia
Demetrius; Nichita, în „Omul cu mârþoa-
ga“, de G. Ciprian), Teatrului de Stat
Arad (Bohun, în „Nu se ºtie niciodatã“,
de G. B. Shaw; Ionescu, în „O scrisoare
pierdutã“, de I. L. Caragiale; Maslov, în
„Caleaºca de aur“, de Leonid Leonov;
Cãtãlin, în „Viforul“, de B. Delavrancea),

Teatrului „Ion D. Sîrbu“ Petroºani
(Olivier Lenoir, în „O crimã perfectã“, de
Robert Thomas; Chiriac, în „O noapte
furtunoasã“, de I. L. Caragiale) ºi urmat
de apariþii memorabile pe scena
bãcãuanã ori în spectacole ale stu-
diourilor de teatru ale Radiodifuziunii ºi
Televiziunii Române. Pe afiºul Teatrului
Dramatic „Bacovia“ l-am regãsit,
bunãoarã, în spectacolele „Interesul
general“, de Aurel Baranga (Regizorul),
„Despot-Vodã“, de Vasile Alecsandri
(Alexandru Lãpuºneanul), „Cantemir“, de
Dumitru Almaº (Bogdan), „Eminescu“, de
Mircea ªtefãnescu (Vasile Alecsandri),
„Othelo“ (Lodovico), „Cum vã place“ (Le
Beau) ºi „Mult zgomot pentru nimic“
(Don Pedro), de W. Shakespeare,
„Ascensiunea lui Arturo nu poate fi
opritã“ (Falke) ºi „Opera de trei parale“
(Brown), de B. Brecht, „Tineri cãsãtoriþi
cautã camerã“, de Mihail Roscin
(Andriuºa) etc. Mai bine de 130 de roluri
de-a lungul carierei, la care se adaugã
cele câteva apariþii episodice din filmele
„Bijuterii de familie“, „Pe rãspunderea
mea“, „Dacii“, „Strãinul“, „Wilhelm
Cuceritorul“ ºi „Mihai Viteazul“. Pensi-
onat în 1987, a continuat sã evolueze pe
scena actualului Teatru Municipal
„Bacovia“, uneori chiar fãrã onorariu,
implicându-se ºi în viaþa cetãþii, în princi-
pal ca animator al competiþiilor hipice pe
care le-a iniþiat dupã 1988, împreunã cu
cluburile hipice din Piatra-Neamþ ºi
Roman. Din pãcate, visul sãu de a înfi-
inþa la Bacãu un centru de echitaþie te-
rapeuticã a rãmas o fata morgana, ca ºi
alte proiecte blocate de absenþa
resurselor financiare ori de birocraþia
excesivã a epocii de tranziþie. Pentru
contribuþia sa actoriceascã, în aprilie
2009 a fost rãsplãtit cu Diploma de
Societar de Onoare al Teatrului
„Bacovia“ Bacãu.

Cornel GALBEN

În lunga ei istorie, poezia a
permis orice modalitate de
exprimare a eului tainic, orice
manifestare a umanului pânã la
ceea ce încearcã în prezent: sã
depãºeascã aceastã barierã ºi
sã ajungã în postuman, termen
permisiv care nu are niºte limite
clare ºi care este încã folosit
pentru producþii în versuri ce
aparþin, cu siguranþã, unor
umanoizi. Poezia ne defineºte
umanitatea, chiar dacã trece
adesea prin etape imprevizibile.
Dacã existã o constantã a ei,
aceasta este sinceritatea.
Scrisã în coduri, ca orice pro-
gram IT, care deschide ºi
închide o uºã sau menþine
parametrii unei sere, poezia
reuºeºte sã se dezvãluie citi-
torului printr-o conexiune baza-
tã pe necesitatea fiinþei de a
accede în zone pe care mintea
se cramponeazã sã le pãstreze
ferecate.

Cel care deschide cartea de
poeme „Havuz“ a Simonei-
Grazia Dima va simþi utilitatea
unui exordium, pentru cã nu
este o cãrticicã pe care o citeºti
într-o pauzã sau pe o bancã.
Subtitlul „poeme“ aparþine au-
toarei, fiind un avertisment cã
urmeazã ceva serios. Chiar aºa
ºi este, „Havuz“ înseamnã, în
primul rând, curaj, calitate
imperioasã pentru cea care
merge cu siguranþã pe teritoriul
imuabil al poeziei. 

Poezia Simonei-Grazia Dima
nu se înregimenteazã ºi nu este
preocupatã de miºcarea actu-
alã a poeziei, cunoscutã scri-
itoarei. Faptul, devenit vizibil în
câteva poeme, nu o determinã
sã se abatã de la propria opinie.

Rãmâne în sfere înalte, chiar
dacã ºtie cã respirã un aer rare-
fiat, în care oxigenul este con-
siderat neesenþial. Esenþialã e
cultura, artã ºi erudiþie, ea preia
din naturã elementele nece-
sare, însã proporþiile sunt
adaptabile ºi supuse unui pro-
ces de regenerare continuã,
prin reciclare. Cuvântul de ori-
gine turcã din titlu are o finali-
tate clar fixatã, izoleazã poezia
într-un spaþiu anume, un spaþiu
organizat atent, unde nu i se dã
dreptul la libertate absolutã.
Aºa cum poeta nu poate fi
liberã în lumea ei, nici poeziei
nu i se permite sã se comporte
impudic. Tot efortul anterior tre-
buie atent valorificat.

Simona-Grazia Dima nu se
spune, refuzã subiectivismul, în
poemele sale subiectivismul
este chiar perimat. Ne-am des-
tãinuit suficient, ne-am revoltat
prea mult, uitãm unde ne aflãm,
scormonim cu beþele în pãmânt
ºi cer. Se sugereazã cã am
mers prea departe ºi am rãmas
prea mici. ªi nu ne-a reuºit
nimic. Nu am descoperit nici un
bãnuþ de aur. Dar aurul este ºi
este mult. ªtiind cã existã, nu
se pierde în ambiþii sau demon-
straþii, rãmâne în zona havuzu-

lui în care vara clipoceºte apa,
iar iarna rãmâne împietrirea.
Persistã senzaþia de staþionare
între lumi, poeta uneºte cu ele-
ganþã poezia cu restul. Propriul
sine este singura ºi marea
problemã. Fiind puternic, ºtiind
cu limpezime care îi sunt vul-
nerabilitãþile, rãmâne abscons.
Poate cã este ºi un secret.
Recurge la exprimãri ermetice,
utilizeazã simboluri ºi concepte
filozofice. Nu se joacã. Impune
prohibiþia pentru ludic. Poezia
este serioasã. Ea pluteºte, ea
cunoaºte, ea dã formã întregu-

lui. Cu ea se face „Legãmânt“.
Trebuie sã fim „treji“ ºi se va
arãta. O altã venire în lumina
minþii. 

Se observã efortul de con-
struire a unui demers poetic
propriu, fraza cu volutele ei, cu
topica ei, cu lungimi considera-
bile care impun pauze de respi-
raþie ºi dau impresia cã se aude
sunetul ºtiut al scandãrilor,
muzicã a spiritului. O predilecþie
pentru cuvinte vechi, specia-
lizate sau regionale, serveºte
iubirea de verb, consolideazã
versul, cupleazã vechiul cu
noul. Poemul „Unul“ are o
solidã încãrcãturã metafizicã.
Pornind de la afecþiunea mamei
pentru fiu, el creºte gradual,
ascetic, parcã, spre bucuria
ultimã a regãsirii, a reînvierii, a
coexistenþei. Existã un al treilea
repudiat, un strãin despre care
se ºtie cã e „cel mai puternic
dintre noi“. Sperãm cã nu el are
cheia.

Nu putea lipsi portretul poe-
tului într-un poem care pre-
cizeazã de ce este capabil.
Limbajul este voit simplu pentru
a reda puritatea ºi forþa celui
„tot tânãr/ tot neinstruit, incori-
gibil“. Are un comportament
atipic, „se furiºeazã,/ în palmã
numai c-un pui/ de pasãre cãzut

din cuib“ pentru cã „el nu dis-
pare-n patru vânturi“. Poemul
„Magul apei pure“ spune legen-
da acestei fiinþe nãscute din
curiozitatea unui ochi „de apã
tulbure“ care accede, în linie
verticalã, spre „limba oceanului
de la-nceput“. 

Alãturi de havuz, la care se
revine de trei ori, existã ºi un
copac ce reapare: „Baobab. În
braþele evanescente“ ºi
„Baobab. Aievea-i nunta“.
Ambele poeme cu o singurã
cabalã pornesc de la imaginea
arborelui milenar privit în
antitezã cu fragilii plopi autoh-
toni. O extensie spre neant,
zeiþa, oul, nunta, ofranda, tot
atâtea simboluri care sunt cap-
turate facil în trunchiul baoba-
bului, mormânt al poeþilor sene-
galezi, contradicþie între coroa-
nã ºi rãdãcinã, între sus ºi jos.

ªi pentru cã „Havuz“-ul
Simonei-Grazia Dima este o
carte în care poemele spun
ceva, chiar ºi prin ordinea sta-
bilitã, trebuie observat scenariul
în care sunt plasate „Havuz“,
„Havuz. Rotundul marmurei“ ºi
„Havuz. Dar o intensitate vede“.
De la apa care sare în stropi
printre statui, de la conºtienti-
zarea pericolului aflat în fere-
carea apei, de la aparenta ei li-
bertate protejatã pânã la dispa-
riþia ei definitivã când marmura
îi pãstreazã vuietul ca-n vis ºi,
în cele din urmã, pânã la con-
statarea seninã a faptului cã
întregul demers a fost o tenta-
tivã de a ajunge la „temelii“.

ªi la poezie care, atunci când
nu izvorãºte, nu cade ºi nu
topeºte; rãmâne sã vegheze o
frânturã de mister.

Ana PARASCHIVESCU

Rafinament ºi poezie:
Simona-Grazia Dima

Personalitãþi bãcãuane

Centenar Florin Blãnãrescu



Motto: Fiecare cuvânt
este o prejudecatã.

Friedrich Nietzsche

În demersul care deschide
un nou front optimist  împotriva
prejudecãþilor,  Karl Popper are
parteneri precum Socrate ºi
Francis Bacon. Maieutica
filosofului grec l-a sedus,
întrucât ea constã, în esenþã,
din „punerea de întrebãri
menite sã distrugã anumite
prejudecãþi; anumite opinii ce
au adesea girul tradiþiei sau al
modei; anumite rãspunsuri
false date în spiritul ignoranþei
sigure de sine“ (Karl Popper,
„Conjecturi ºi infirmãri. Creº-
terea cunoaºterii ºtiinþifice“,
Bucureºti, Editura Trei,  2002,
p. 24).  Scopul lui Socrate nu
este acela de a întemeia opinii
personale, ci de a purifica
sufletul de opiniile false, de
prejudecãþi.  El ne invitã sã
aruncãm sãmânþa îndoielii
asupra propriilor noastre
convingeri, sã cãutãm  con-
traexemple prin care sã nãruim
prejudecãþile care vizeazã
lucruri a cãror esenþã vrem s-o
cunoaºtem. Socrate, se ºtie,
întreba, dar nu rãspundea, cãci
el obiºnuia sã spunã cã nu ºtie
ce rãspuns sã dea. Replica pe
care i-o dã lui Theodoros, în
„Theaitetos“ (Platon, „Opere“,
vol. VI, Bucureºti, Editura
ªtiinþificã ºi Enciclopedicã,
1989, 161b, p. 206), este sem-
nificativã în acest sens: „Îþi plac
vãdit argumentãrile ºi eºti bun,
Theodoros, cã mã crezi un sac
plin cu argumente, din care voi
scoate cu uºurinþã, spunând cã
nu aºa stau lucrurile. Nu îþi dai
seama însã cã niciun argu-
ment nu vine de la mine, ci
întotdeauna de la cel care
dialogheazã cu mine? Eu,
unul, nu cunosc nimic mai mult
decât acest lucru mãrunt: ce
argument sã primesc de la
celãlalt, înþeleptul, ºi sã-l
întâmpin dupã cuviinþã. Asta
voi încerca ºi acum, cu acesta,
nespunând cã vine ceva din
mine însumi“.

Francis Bacon  este privit ca
reper, întrucât, potrivit doctrinei
sale, „pe care am putea-o numi
doctrina despre veracitas na-
turae“ (Karl Popper, op. cit.,
p. 18), natura e o carte des-
chisã ºi cine o citeºte cu un
spirit neîntinat n-are cum sã
greºeascã. „Eroarea nu se
poate datora decât prejude-
cãþilor ce otrãvesc spiritul“ (ibi-
dem, p.18).

Popper pledeazã pentru
doctrina adevãrului manifest,
pentru acea viziune optimistã
conform cãreia adevãrul, dacã
ni se prezintã în toatã nudi-
tatea sa, poate fi recunoscut
întotdeauna ca adevãr. Dacã
adevãrul nu ni se dezvãluie
singur, este de ajuns sã fie
dezvãluit/ descoperit. În
esenþã, ochii ne-au fost hãrãziþi
pentru a vedea adevãrul, iar
lumina naturalã a raþiunii  spre
a ni-l face vizibil. Dacã ade-
vãrul este manifest, se poate

întâmpla sã cãdem în eroare?
„Rãspunsul e: prin propriul
nostru refuz vinovat de a
vedea adevãrul manifest; sau
pentru cã în mintea noastrã
sãlãºluiesc prejudecãþi sãdite
în ea de educaþie ºi de tradiþie
ori alte influenþe nefaste ce
ne-au pervertit spiritul care la
început a fost pur ºi inocent.
Ignoranþa se poate datora unor
puteri ce conspirã spre a
menþine în neºtiinþã, spre a ne
otrãvi mintea umplând-o cu fal-
suri ºi spre a ne închide ochii,
ca sã nu putem vedea ade-
vãrul manifest. Asemenea
prejudecãþi ºi asemenea puteri
sunt deci surse ale ignoranþei“
(ibidem, p. 18).  Dacã adevãrul
este manifest, numai noi înºine
suntem rãspunzãtori de
eroare, noi, „cu prejudecãþile
noastre, cu neglijenþa noastrã,
cu încãpãþânarea noastrã […];
noi înºine suntem sursele igno-
ranþei noastre“ (ibidem, p. 29).

Pentru autorul ,,Logicii
cercetãrii“,  între discursurile lui
Socrate, Aristotel, Bacon ºi
Descartes  existã punþi fireºti
zãmislite din preocupãrile co-
mune care au ca þinte reduta
prejudecãþilor: „Sugerez cã
inducþia baconianã (ºi, de
asemenea, cea aristotelicã)
este în esenþã aceeaºi cu
maieutica socraticã; ºi anume,
pregãtirea intelectului, prin
curãþarea lui  de prejudecãþi,
spre a deveni apt sã recu-
noascã adevãrul manifest, sã
descifreze cartea deschisã a
Naturii. Metoda cartezianã a
îndoielii sistematice este ºi ea
în esenþã aceeaºi: o metodã
de nimicire a falselor pre-
judecãþi ale intelectului, spre a
ajunge la temelia de nezdrun-
cinat a  adevãrului evident“ (ibi-
dem, pp. 26-27). Popper
aplaudã tradiþia raþionalistã
pentru capacitatea pe care o
are „de a ne elibera mintea de
opinii învechite, de vechi
prejudecãþi ºi vechi certitudini
ºi de a ne oferi în locul lor noi
conjecturi ºi ipoteze îndrãz-
neþe“ (ibidem, p. 137). ªtiinþa
astfel constituitã este preþuitã
pentru influenþa ei eliberatoare,
fiind consideratã una dintre
cele mai puternice forþe care
fac posibilã libertatea omului.

S-ar putea crede cã Popper
este un admirator necritic al
unor filosofi precum Socrate,
Aristotel, Bacon sau
Descartes. Nuanþând critic,
Popper spulberã însã acest
posibil gând. Astfel, invocând
tradiþia criticã inauguratã de
antici, el afirmã cã aceasta a

fost pierdutã, probabil, „din
cauza apariþiei doctrinei aris-
totelice despre épistéme,
despre cunoaºterea certã ºi
demonstrabilã (o dezvoltare a
distincþiei eleate ºi heraclitiene
dintre adevãruri certe ºi simple
presupuneri)“ („Filosofie soci-
alã ºi filosofia ºtiinþei“,
Bucureºti, Editura Trei, p. 27).
Este avansat ºi un alt gând: din
cauza dezvoltãrii gândirii  de la
Aristotel încoace, folosindu-se
metoda aristotelicã a definiþiei,
„orice disciplinã rãmâne prinsã
într-o stare de verbalism vid ºi
de scolasticism steril“ (ibidem,
p. 90).  Problematica ar fi fost
mult „încâlcitã de Platon ºi
Aristotel, a cãror influenþã a dat
naºtere unor prejudecãþi atât
de adânc înrãdãcinate, încât
proiectul de a o descurca nu
pare foarte strãlucit“ (ibidem.
Bacon ºi Descartes se bucurã
de aceeaºi atitudine criticã.
Despre raþionalismul sãu cri-
tic, Popper spune cã „diferã
foarte mult de «raþionalismul»
sau «intelectualismul» lui
Descartes ºi al ºcolii sale“ (ibi-
dem, p. 54), în vreme ce dis-
tanþarea faþã de Francis Bacon
este fermã, întrucât influenþa
sa a generat concepþia potrivit
cãreia „problemele teoriei
cunoaºterii ar trebui studiate în
corelaþie cu cunoaºterea noas-

trã despre o portocalã mai
degrabã decât cu cunoaºterea
noastrã despre cosmos“ (ibi-
dem, p. 234). „Eu, zice Popper,
nu sunt de acord cu aceastã
opinie“ (ibidem).  Epistemo-
logiile optimiste dãruite de
Bacon ºi Descartes nu pot fi
adevãrate, potrivit lui Popper,
dar acestea au reprezentat
principalul inspirator al unei re-
voluþii intelectuale ºi morale
fãrã egal în istorie, întrucât
ambii filosofi i-au încurajat pe oa-
meni sã cugete cu propriul cap,
sã-ºi asume responsabilitãþi.
Epistemologia acestora ar fi,
spune el exagerând, cultivând
paradoxul, „un exemplu de idee
proastã ce a inspirat multe idei
bune“ (Karl Popper, „Conjecturi
ºi infirmãri. Creºterea cu-
noaºterii“, Bucureºti, Editura
Trei,  2002,  p. 19).  Celor doi le
reproºeazã cã n-au reuºit sã
„elibereze epistemologiile lor de
autoritate […]; n-au îndrãznit sã
apeleze la judecata noastrã
criticã – la judecata dumnea-
voastrã sau a mea“ (ibidem, p.
28), temându-se, probabil, cã
totul ar eºua în arbitrar ºi
subiectivism. Bacon ºi
Descartes ar fi reuºit doar sã
înlãture autoritatea lui Aristotel
ºi pe cea a Bibliei cu câte o
nouã autoritate: a simþurilor,
respectiv a intelectului.

Pragmatic, Popper destruc-
tureazã prejudecãþi precum
mitul opiniei publice. Este vizat
mai ales mitul clasic Vox populi,
vox dei, cel care atribuie vocii
poporului un fel de autoritate
definitivã ºi de înþelepciune
nemãrginitã. Echivalentul mo-
dern al acestui mit este credin-
þa în „corectitudinea absolutã a
judecãþii acelei figuri mitice
numite «omul de pe stradã», a
votului sãu ºi a vocii sale“ (ibi-
dem, p. 446).  Existã totuºi în
acest mit ºi ceva adevãr?  Da,
ºi acesta ar putea fi înfãþiºat
astfel: „În ciuda informaþiilor
limitate de care dispun, mulþi
oameni simpli sunt deseori
mai înþelepþi decât guvernanþii
lor; ºi dacã nu mai înþelepþi,
atunci cel puþin animaþi de
intenþii mai bune ºi mai ge-
neroase“ (ibidem).

Încercarea de a destructura
prejudecãþile este dublatã
mereu de dorinþa descoperirii
adevãrului. Cãutarea adevãru-
lui solicitã însã cel puþin: „(a)
imaginaþie; (b) încercare ºi
eroare; (c) descoperirea trep-
tatã a prejudecãþilor noastre
prin (a) ºi (b) ºi prin discuþie
criticã“ (ibidem, p. 452).
Popper crede în tradiþia raþio-
nalistã occidentalã, cea cu
origini în Antichitatea greacã, a
cãrei esenþã este reprezentatã
de examinarea/ testarea teori-
ilor prin încercarea de a le infir-
ma. Fireºte, trebuie sã avem în
vedere ºi propriile noastre
teorii sau, cum ar zice Gaston
Bachelard, în „Dialectica spiri-
tului ºtiinþific modern“, sã fie
prezentã  inclusiv „suprave-
gherea intelectualã de sine“.
Valoarea acestei atitudini cri-
tice rezidã mai ales în faptul cã
participanþii la o anumitã dez-
batere îºi vor schimba, într-o
anumitã mãsurã, opiniile ºi vor
pleca de la întâlnire cu o va-
loare adãugatã: un plus de
înþelepciune. Diversitatea opi-
niilor, oricât ar fi de mare, este,
în orice dezbatere, un atu
important pentru cãutarea ade-
vãrului:   „Dacã nu ar fi existat
turnul Babel, ar fi trebuit sã-l
inventãm. Liberalul nu viseazã
la un consens perfect de opinii;
el sperã doar într-o influenþare
reciprocã rodnicã a opiniilor ºi
în progresul pe aceastã cale al
ideilor. Chiar ºi atunci când
rezolvãm o problemã într-un
mod acceptabil pentru toþi,
creãm, prin rezolvarea ei,
multe probleme noi asupra
cãrora, negreºit, vom avea
pãreri diferite. Ceea ce nu e
rãu deloc“  (ibidem, p. 452).

Prejudecãþile sunt ºi instru-
mente manipulatoare. Dictatori
precum Hitler ºi Stalin, ne
spune Popper,  au încercat
mereu sã-i convingã pe
oameni cã pot sã-i conducã pe
drumul care duce cãtre o
moralitate superioarã, apelând
la tot felul „de temeri ºi spe-
ranþe, la prejudecãþi, la invidie
ºi chiar la urã“ (ibidem, p. 469).
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Prejudecãþile: infern
ºi provocare eternã (16)
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Cea mai mare realizare a
lui Lenin a fost transfor-
marea unor idei formulate
pe hârtie de Karl Marx, cu
40 de ani în urmã, într-o ide-
ologie a guvernãrii. A creat
un sistem sovietic care a
stãpânit în numele poporului
muncitor, ordonând redis-
tribuirea bogãþiei ºi spon-
sorizând transformãri la fel
de radicale în culturã ºi în
relaþiile sociale. Programul
lui Lenin a oferit speranþã ºi
demnitate multora dintre
sãracii þãrii ºi a acordat,
printr-o mãsurã fãrã prece-
dent, ºanse egale femeilor.

Catherine Merridale

Dacã am face o retrospec-
tivã a cauzelor care au dus la
izbucnirea Marelui Rãzboi,
vom constata cu uºurinþã cã
marea conflagraþie a fost
determinatã de asasinatul
odios de la Sarajevo (28 iunie
1914), cãruia i-au cãzut vic-
time Franz Ferdinand (moºte-
nitor al tronului habsburgic) ºi
soþia sa, Sophia Chotek. În
acel moment, Europa era
divizatã în douã blocuri militare
antagonice: Puterile Centrale
(Tripla Alianþã) ºi Antanta
(Tripla Înþelegere), iar suve-
ranii Marii Britanii, Rusiei ºi
Germaniei, deºi erau înrudiþi,
fãceau parte din blocuri mi-
litare diferite. Germania lui
Wilhelm II dorea supremaþia în
Europa, ba chiar o dominaþie
mondialã, nutrind ideea de a
slãbi economia ºi teritoriul
celorlalte douã imperii rivale:
britanic ºi þarist. Izbucnind
rãzboiul la data de 28 iulie
1914, beligeranþii credeau cã
încleºtarea se va încheia pânã
la Crãciun, dar aceastã esti-
mare s-a dovedit nefondatã,
cãci niciuna dintre tabere nu
izbutise o victorie categoricã ºi
definitivã. Treptat, în orbita
celor douã blocuri militare s-au
format alte alianþe, iar dupã
intervenþia Americii în 1917,
rãzboiul a cãpãtat un caracter
planetar. Ajungem, astfel, cu
desfãºurarea ostilitãþilor pe
câmpurile de luptã: în tranºee,
în aer, pe apã, iar Germania,
în pofida înzestrãrii militare ºi
economice, nu reuºeºte sã
învingã armatele franco-brita-
nice pe Frontul de Vest. Rusia
era epuizatã, populaþia civilã
profund nemulþumitã se revoltã
încã din 1905 în urma rãzboiu-
lui pierdut cu Japonia, apoi în
1917, Nicolae II abdicã, iar
armata rusã refuzã sã mai
lupte. Diplomaþia germanã
intuieºte faptul cã scoaterea
Rusiei din rãzboi ar facilita suc-
cesul armatelor germane ºi
habsburgice în Vest, iar pentru
realizarea acestui deziderat,
Germania a înlesnit întoar-
cerea revoluþionarului de pro-
fesie, Lenin, în Rusia, unde în
urma loviturii de stat din
octombrie 1917 se instaleazã
la putere un nou regim, care se
va dovedi mai opresiv decât
acela þarist. Aceastã cãlãtorie
a lui Lenin de la Zürich (unde
liderul comunist trãia, petre-
cându-ºi timpul punând la cale
o revoluþie mondialã), la
Petrograd este urmãritã de

Catherine Merridale în cartea
cu titlul de mai sus*, cãlãtorie
ce a durat 8 zile ºi a fost recon-
stituitã de autoarea cãrþii. Pe
coperta întâi a volumului este
reprodus tabloul pictorului
sovietic Mihail G. Sokolov
(1875-1953), care suprinde
sosirea lui Lenin în Gara
Finlanda din Petersburg
(aprilie 1917): ... figura lui
Lenin, în prim-plan, este
îndeajuns de clarã. Într-un cos-
tum de culoare închisã, cu cra-
vatã ºi cu ºapca arhicunos-
cutã, liderul bolºevic coboarã
dintr-un vagon pe care scrie
clasa a III-a. Expresia lui este
mai degrabã rigidã; dar asta
poate fiindcã autorul a vrut
sã-i dea aceeaºi înfãþiºare pe
care le-o dãdeau pictorii de
icoane sfinþite... În afarã de
Lenin, doar faþa altui personaj
mai apare întreagã. Ochii lui
sunt sfredelitori, iar mustaþa
neagrã, inconfundabilã (ca ºi
sprâncenele arcuite). Neso-
cotind adevãrul, Sokolov l-a
pictat pe Stalin printre iluºtrii
cãlãtori. Deºi nu s-a aflat în
niciun moment în vagonul lui
Lenin, Sokolov l-a pictat pe
Stalin cu o treaptã mai sus
decât pe liderul rãposat, su-
gerând cã acesta putea fi men-
torul sau însoþitorul (p. 314). La
începutul volumului este repro-
dusã o hartã cu traseul strãbã-
tut de Lenin de la Zürich pânã
la Petrograd: Cãlãtoria mea a
fost rapidã, sigurã ºi lipsitã de
incidente; cãlãtoria lui Lenin a
fost epuizantã ºi plinã de
ameninþãri, într-o vreme în
care rãzboiul Europei fãcea
ravagii în jurul lui (pp. 22-23).
Pentru a scoate Rusia din
rãzboi, Germania alocase în

1915 (în martie ºi în iulie)
sume importante de bani (p.
82), iar Parvus (Alexandr
Ghelfand) avea un plan de dis-
trugere a þarismului. Aflat în
exil de câþiva ani, la Zürich,
Lenin îºi petrecea timpul în
biblioteca oraºului citind cãrþi ºi
publicaþii în diverse limbi,
redactând eseul „Imperialis-
mul, stadiul cel mai înalt al
capitalismului“. La Zürich se
refugiaserã mulþi scriitori, aici
s-a nãscut dadaismul (în
Cabaretul Voltaire); tot aici,
Lenin jucase ºah cu Tristan
Tzara ºi l-a cunoscut pe
Valeriu Marcu (un marxist
român, pacifist, refugiat de
rãzboi), scriitor evreu, buco-
vinean, trãitor între 1899 ºi
1942, care-l descrie astfel pe
Lenin: Încercând sã ºi-l imagi-
neze, Marcu probabil se gân-
dea la un ins înalt ºi chipeº sau
mãcar impozant, cãci la aºa
ceva se aºteptau cei care îi
citiserã lucrãrile... La apariþia
lui Lenin, realitatea a infirmat
toate închipuirile lui Marcu.
Vulturul radicalilor de stânga
era scund („un ins roºcat, înde-
sat, de înãlþime medie“, îºi
amintea un alt discipol fasci-

nat), aproape chel, cu doar câ-
teva ºuviþe de pãr roºcat, lipite
de creºtetul capului, ºi, în locul
încruntãturii aºteptate de mai
tânãrul Marcu, faþa lui Lenin s-a
încreþit imediat într-un zâmbet
jucãuº (pp. 97-98). În treacãt
fie zis, de înfãþiºarea lui Lenin
fusese dezamãgit ºi Stalin,
citându-se mai jos ºi alte opinii
despre Lenin. Tot Valeriu
Marcu precizeazã cã pânã în
1916, tot Partidul Bolºevic con-
sta din câþiva prieteni care
corespondau cu Lenin din
Stockholm, Londra, New York
ºi Paris (pp. 113-114). În
România, la sfârºitul celui de-al
Doilea Rãzboi Mondial, numã-
rul comuniºtilor era de câteva
sute. Aºadar, la 9 aprilie 1917,
32 de refugiaþi ruºi din Zürich
se urcarã într-un tren sigilat cu
destinaþia Petrograd. De-a lun-
gul traseului german, Lenin ºi
însoþitorii sãi constatarã exis-
tenþa unei Germanii suferinde:
Ori de câte ori trenul încetinea
sau se oprea, vedeam feþele
acelea trase, obosite-palide,
cu ochii duºi în fundul capului,
fãrã urmã de zâmbet dupã ani
lungi de rãzboi. Chiar ºi oraºe-
le pãreau lipsite de oameni; în
unele staþii, femei furioase se
adunau la ferestrele vagonului,
ameninþându-i cu pumnul,
arãtându-le pagini din presa
germanã cu caricaturi ale þaru-
lui dezonorat (pp. 184-185).
Sosirea grupului lui Lenin la
Petrograd este precedatã de
aceea a lui Plehanov. La
Petrograd, imediat dupã
sosire, Lenin þine un discurs
contradictoriu contra rãzboiu-
lui, încât i-a mirat ºi pe însoþi-
torii lui, iar Krupskaia a spus:
Mã tem cã Lenin a luat-o razna
(p. 265). Încep sã fie dez-
vãluite amãnunte neplãcute
din existenþa lui Lenin, încât
acesta, de teama arestãrii,
fuge în Finlanda; în sfârºit,
dupã preluarea puterii, bolºe-
vicii au muºamalizat tot trecu-
tul lui Lenin. Târziu, când s-a
permis cercetarea arhivelor,
Dimitri Volkogonov, autor al
unor cãrþi despre Lenin, Troþki,
Stalin, a ajuns la concluzia cã
Lenin a fost un adevãrat infrac-
tor ºi cã infracþiunile lui datau
din vremea Primului Rãzboi

Mondial (p. 296). Temându-se
sã nu fie asasinat, Lenin era
însoþit de paznici înarmaþi.
Totuºi, asupra sa s-au comis
atentate, între care acela al
Fanniei Kaplan. Pentru a-ºi
consolida puterea, Lenin a
încheiat pacea cu Germania,
la Brest-Litovsk (pace despre
care secretarul de stat german
Hintze precizeazã cã
Germania dorea paralizia mili-
tarã a Rusiei. Bolºevicii
reuºesc sã facã asta mai bine
decât orice alt partid rusesc,
fãrã ca noi sã-i ajutãm cu
nimic, nici cu oameni, nici cu
bani... – p. 297), a dezlãnþuit
Rãzboiul Civil, noua politicã
economicã; în fine, epuizat, se
stinge în ianuarie 1924. Dupã
dispariþia lui Lenin, steaua lui
Stalin creºte în intensitate: dic-
tatorul sovietic îºi impune pro-
pria voinþã, iar apropiaþii lui
Lenin sunt marginalizaþi, exi-
laþi, lichidaþi. Mulþi dintre însoþi-
torii lui Lenin ºtiau cã acesta
nu dorea ca Stalin sã-i urmeze
la conducere ºi aveau alte idei
despre felul cum trebuia sã
arate viitorul stat. În ceea ce-l
priveºte pe Parvus (unul dintre
finanþatorii lui Lenin), devenit
cetãþean german, s-a arãtat
îngrozit de veºtile venite de la
Versailles. „Dacã distrugeþi
Germania, i-a avertizat el pe
învingãtori de la noua lui
reºedinþã de lângã Berlin, veþi
face din naþiunea germanã
organizatorul urmãtorului rãz-
boi mondial.“ Parvus ajunsese
la concluzia cã singurul viitor  –
pentru el, pentru Europa ºi
pentru omenire – era într-o
Germanie puternicã ºi o
Europã Occidentalã unitã. În
privinþa Rusiei lui Lenin nu-ºi
fãcea nicio iluzie, considerând
cã aceasta cãpãtase proporþi-
ile înfricoºãtoare ale unui þa-
rism reîncarnat (pp. 321-322).
Parvus moare în 1924, la 55
de ani (p. 322, deºi mai sus, la
pagina 78, se precizeazã cã
Parvus era nãscut în 1867,
deci ar fi avut 57 de ani).
Adversarii lui Lenin s-au refu-
giat în Franþa, apoi în SUA.
Sistemul creat de Lenin a fost
continuat de Stalin, repre-
siunea culminând în 1938;
apoi, dupã rãzboi, Stalin dorise
sã dezlãnþuie o nouã prigoanã,
dar soarta i-a fost potrivnicã. A
urmat o etapã de destalinizare
iniþiatã de Hruºciov (1956);
apoi, sub urmãtorii conducã-
tori, Rusia Sovieticã cunoaºte
aceeaºi lentoare, din care îºi
va reveni sub conducerea lui
Mihail Gorbaciov, din pãcate
pentru scurt timp. Actualmente
la conducerea Rusiei se aflã
Vladimir Putin, al cãrui mandat
se încheie în 2024. În bibli-
ografia imensã consacratã lui
Lenin ºi Revoluþiei Ruse,
cartea lui Catherine Merridale
ocupã un loc distinct. Setul de
fotografii de epocã com-
peteazã o lucrare de referinþã. 

_______________

* Catherine Merridale, Trenul
lui Lenin. Cãlãtoria care a
schimbat cursul istoriei, tra-
ducere din limba englezã de
Petru Iamandi, Bucureºti,
Ed. „Litera“, 2019, 416 p.

Ionel SAVITESCU

Trenul lui Lenin
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Aprilie

Disperarea mea nu seamãnã
cu a nimãnui altcuiva –

Nu aveþi ce cãuta în aceastã grãdinã
gândind astfel de lucruri,

fãcând sã se iveascã
anostele semne exterioare; bãrbatul
plivind ostentativ o întreagã pãdure,
femeia ºchiopãtând, refuzând

sã-ºi schimbe hainele
sau sã-ºi spele pãrul.

Vã imaginaþi cã îmi pasã
dacã vorbiþi între voi?
Vreau totuºi sã ºtiþi cã 
mã aºteptam la mai mult

de la douã fiinþe
dãruite cu spirit: dacã nu
sã vã pese unul de celãlalt 
mãcar sã înþelegeþi cã
durerea este distribuitã
între voi, între toþi cei de felul vostru, ca 
sã vã cunosc, aºa cum

prin albastrul intens
se disting viorelele sãlbatice,

iar prin alb 
panseluþele de pãdure.

Octombbrie

4.

Lumina s-a schimbat;
do-ul central e acordat acum

într-un fel mai întunecat.
ªi cântecele de dimineaþã sunã
ca ºi cum ar fi fost prea mult exersate.

Aceasta este lumina toamnei,
nu lumina primãverii.

Lumina toamnei: nu vei fi cruþat.

Cântecele s-au schimbat; inefabilul 
a pãtruns în ele.

Aceasta este lumina toamnei,
nu lumina care spune

Am renãscut.

Nu-s zorile de primãvarã:
m-am încordat, am suferit,

am apãrut pe lume. 
Acesta este prezentul, o alegorie

a risipei.

Atâtea lucruri s-au schimbat. 
ªi totuºi, eºti norocos:

idealul arde în tine ca o febrã.
Ba nu ca o febrã, ca o a doua inimã.

Cântecele s-au schimbat,
dar rãmân încã foarte frumoase.

S-au concentrat într-un spaþiu mai mic, 
spaþiul minþii.

Peste ele s-a lãsat întunericul acum, 
cel al pustiirii ºi angoasei.

ªi cu toate acestea notele revin.
Planeazã stingher

în aºteptarea tãcerii.
Urechea se obiºnuieºte cu ele.
Ochiul se obiºnuieºte cu dispariþiile.

Nu vei fi cruþat ºi nici ceea ce iubeºti
nu va fi cruþat.

Un vânt a venit ºi s-a dus,
dezagregând spiritul;

în urma sa a lãsat o stranie claritate.

Cât de privilegiat eºti, sã te agãþi 
cu pasiune

de ceea ce iubeºti;
pierderea speranþei nu te-a distrus.

Maestoso, doloroso:

Aceasta este lumina toamnei;
se rãzvrãteºte împotrivã-ne.

Cu siguranþã este un privilegiu
sã te apropii de sfârºit

crezând încã în ceva.

5.

Este adevãrat cã nu existã
suficientã frumuseþe în lume.

E iarãºi adevãrat cã nu mã pricep
sã o restabilesc.

Nici sinceritate nu existã, dar aici pot fi 
de un oarecare folos.

Îmi fac
treaba, deºi sunt tãcutã.

Searbãda

nefericire a lumii
ne împresoarã ºi de-o parte

ºi de cealaltã, o alee

strãjuitã de copaci; suntem

camarazi aici, fãrã sã vorbim,
fiecare cu propriile gânduri;

în spatele copacilor, porþile
de fier ale caselor private,
camerele cu jaluzele trase

cumva pustii, abandonate,

ca ºi cum ar fi fost de datoria artistului
sã creeze

speranþa, dar din ce? din ce?

cuvântul în sine
fals, un mijloc de respingere
a percepþiei – La intersecþie,

lumini ornamentale de sezon.

Mi-am trãit tinereþea aici. Mergând cu
metroul însoþitã de cãrticica mea 
ca ºi cum m-aº apãra de

exact aceastã lume:

nu eºti singurã,
poemul spunea,
în tunelul întunecat. 

6.

Strãlucirea zilei devine
strãlucirea nopþii;
focul devine oglinda.

Prietenul meu pãmântul este amãrât;
cred cã

lumina soarelui l-a dezamãgit.
Amãrât sau obosit, este greu de spus.

Între el ºi soare,
ceva s-a încheiat.
El vrea, acum, sã fie lãsat singur;
Cred cã trebuie sã renunþãm
Sã tot umblãm dupã încuviinþarea lui.

Deasupra câmpurilor,
deasupra acoperiºurilor caselor satului,
strãlucirea care a fãcut toatã viaþa

posibilã 
se preschimbã în stelele reci.

Stai întins în liniºte ºi priveºte:
ele nici nu dãruiesc nimic,

dar nici nu cer nimic.

Din adâncul
amarnicei urgisiri, al rãcelii 

ºi pustietãþii pãmântului

prietena mea luna rãsare:
este frumoasã în noaptea asta,

dar când oare nu e ea frumoasã?

meridiane

SSSS....     UUUU....     AAAA ....

LLLLoooouuuuiiii sssseeee    GGGGllllüüüücccckkkk     ––––    LLLLuuuucccc iiiiddddiiii ttttaaaatttteeeeaaaa ,,,,
uuuunnnn    pppprrrr iiiivvvviiii lllleeeeggggiiiiuuuu    aaaammmmaaaarrrr

În 2020 Premiul Nobel a fost acordat unei poete
care, deºi rãsfãþatã de premii, a folosit cu iscusinþã
discreþia ºi ca pe o pavãzã ºi ca pe o armã. La adã-
postul expresivitãþii ei sobre, al unei aparente rãceli,
al unui joc abil al distanþelor care îi permite sã
observe ºi vastitatea, dar ºi detaliul, Louise Glück a
ºtiut sã spunã lucrurilor pe nume într-un fel simplu,
prin care se strecoarã, cu un fior, o umbrã a marilor
taine.

S-a nãscut în 1943 la New York. A început sã
scrie devreme; a publicat numeroase volume de
poeme cu titluri lipsite de ornamente, dar care con-
jurã ingenioase asocieri simbolice – printre ele:
„Primul nãscut“ (cartea de debut, apãrutã la 25 de

ani), „Triumful lui Ahile“, „Ararat“, „Irisul sãlbatic“
(pentru care a primit premiul Pulitzer în 1993), „Vita
Nova“. A scris de asemenea eseuri strânse în douã
volume („Demonstraþii ºi teorii“ – 1994 ºi
„Originalitate americanã“ – 2017).  Într-un eseu din
„Demonstraþii ºi teorii“, Glück formuleazã o profe-
siune de credinþã ce deschide un univers expresiv în
care sensurile izbucnesc din puncte de suspensie,
din goluri aºezate ingenios în logica scriiturii: „Nu
cred cã mai multã informaþie duce întotdeauna la o
poezie mai densã. Sunt atrasã de elipsã, de inefabil,
de sugestie, de tãcerea elocventã, deliberatã.
Inefabilul exercitã o mare putere asupra mea: dese-
ori mi-aº dori ca un întreg poem sã fie construit prin
acest tip de vocabular“.

Revista The New Yorker i-a consacrat anul trecut
un articol intitulat Louise Glück, whisperer of the sea-
sons în care se afirma cu sagacitate: „Anotimpurile,
cele mai vechi metafore ale noastre, sunt ºi stãri de
spirit, structuri ale sentimentelor. Poate de aceea
Glück se îndreaptã spre ele, mereu ºi mereu, pentru

a intui textura vieþii noastre interioare“. Primãvara ºi
toamna, anotimpuri în care trecerea devine mai vizi-
bilã, absorb imaginaþia cu magnetismul unor mistere
care nu se lasã niciodatã devoalate în întregime.
Aprilie nu este un simbol al începuturilor, ci o cutie
de rezonanþã a unor disperãri. Iar Octombrie, un
lung poem în ºase secþiuni, prezintã într-un limbaj
auster teme recurente: moartea, transformarea,
suferinþa, singurãtatea, declinul – nu neapãrat ca o
orchestrare a unor tonalitãþi sumbre, ci mai degrabã
ca o invocare a luciditãþii ºi detaºãrii.

Atrãgându-ne atenþia asupra izolãrilor, captivi-
tãþilor succesive în anotimpurile vieþii, cu dilemele ºi
interogaþiile lor, scriitura acestei poete rãmâne dãtã-
toare de speranþã în moduri paradoxale, care tul-
burã, neliniºtesc, dar ºi extrag din adâncuri, atât de
sumbre câteodatã, revelatoare rãsfrângeri de
luminã.

Prezentare ºi traducere de
Adina BARDAª
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