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Pe 18 decembrie, filiala Bacãu a Uniunii
Artiºtilor Plastici din România a deschis
Expoziþia Anualã la Galeriile „Frunzetti“. Cele 61
de lucrãri de picturã, graficã, sculpturã, tapiserie
ºi obiect a 44 de artiºti profesioniºti încã mai pot
fi vizitate de cãtre iubitorii artelor plastice pânã
la sfârºitul lunii ianuarie 2021. 

În deschiderea din decembrie, desfãºuratã
fãrã public conform restricþiilor din acea perioa-
dã, dar din fericire filmatã de artistul vizual
Petru-Teodor Moldovan (filmul poate fi vizionat
pe YouTube la adresa https://www.youtube.com/-
watch?v=r8n6n1Xw9Xk), Carmen Poenaru,
artist plastic ºi preºedintã a filialei UAP Bacãu, a
precizat: „Expoziþia încununeazã munca ar-
tiºtilor din anul 2020. Deºi a fost un an foarte
greu, totuºi ei au gãsit resursele de energie ºi

creativitate, izolarea fiind un prilej de a medita ºi
a lucra mai mult. Aº numi lucrãrile realizate în
acest an de introspecþie. Am remarcat la cei mai
mulþi dintre plasticieni nu doar lucrãri noi, ci ºi
abordãri noi. Chiar dacã au traversat perioada
grea a pandemiei, ei au fost activi, au participat
cu lucrãri la bienale, trienale, expoziþii inter-
naþionale. Cei mai curajoºi au participat inclusiv
la simpozioane ºi tabere de creaþie, desigur
respectând rigorile sanitare impuse“. 

În continuare, Carmen Poenaru i-a felicitat pe
cei doi laureaþi ai Premiului Filialei Bacãu a
Uniunii Artiºtilor Plastici din România pentru
activitãþile fructuoase din anul 2020: Luminiþa
Radu, artistã graficianã, ºi Ovidiu Ungureanu,
artist vizual. (Red.)

Poetul, fost redactor al
Revistei „Ateneu”, a primit pen-
tru volumul „Cartea lui Mircea.
Canal” (Iaºi, Ed. „Junimea”,
2020) prestigiosul premiu, acor-
dat de Revista „România lite-
rarã”. În eseul „Acrobatul
metaforei”, Daniel-ªtefan
Pocovnicu, oprindu-se la volu-
mul premiat, afirmã: „Gravitatea
subiectului acestor cântece
lirice, forjate sub presiunea con-
centraþionarã a anilor ’50, ce cu
greu s-ar putea numi chiar ºi
experienþã penitenciarã, relevã
un neaºteptat Ovidiu Genaru.
Tematic ºi stilistic, lirismul e mai
imploziv decât ne-au programat
aºteptãrile lecturii de pânã
acum. E poezia unei sensibilitãþi
cu procurã, derivatã dintr-o
experienþã a terorii împãrtãºitã
frãþeºte în vechi ºi adânci confi-
denþe; fiindcã cea mai importan-
tã parte a volumului, „Cartea lui
Mircea”, e rezultatul transcrierii

lirice a experienþei terifiante a
fratelui  sãu. Iar cele câteva
poeme adunate în secþiunea
„Canal” au rezultat din prelu-
crarea unor notaþii lãsate în pãs-
trare de un vecin, rudã îndepãr-
tatã, supravieþuitoare a
Canalului. [...] Volumul impune
prin forþa expresivitãþii primare,
dar confirmã cheia de boltã a
înþelegerii întregii sale creaþii
poetice. Din subteranele sufe-
rinþei exacerbate, Ovidiu Genaru
demonstreazã cã-ºi datoreazã
redutabila forþã poeticã neînce-
tatei reveniri spre teluric, spre
prozaic, la concret, la comun, la
povestea eroicã sau banalã”
(Revista „Ateneu”, nr. 608,
aprilie 2020, p. 21).

Însuºi Ovidiu Genaru mãr-
turiseºte: „Printre însemnãrile
mele am gãsit relatãrile unui ve-
cin care scãpase viu de la
Canal. Era prin anul 1968. Omul

mi-a cerut discreþie, de teama
unei noi arestãri. Ce mi-a
povestit atunci azi pare ficþiune.
Intelighenþia româneascã tre-
buia masacratã. Satrapii au fost
dintre noi, românii, iar vinovaþii
n-au fost traºi la rãspundere
niciodatã. Relatãrile sunt auten-
tice. Doar transcrierea lor
expresiv-afectivã îmi aparþine.

Am scris aceastã carte în
memoria fratelui meu Mircea,
fost deþinut politic la 18 ani, la
Suceava ºi Târgºorul Nou, între
anii 1948 ºi 1950. Numele lui,
Mircea Bibire, figureazã pe
zidurile Memorialului Victimelor
Comunismului ºi al Rezistenþei,
Sighetul Marmaþiei”. (Red.)
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ÎNAPOI LA TEATRU! Un prim pas spre normalitate: trupa

bãcãuanã s-a reîntâlnit cu publicul duminicã, 17 ianuarie,
oferindu-i premiera cu piesa lui Pierre Chesnot „Iar te sinu-
cizi, iubito?” Semne bune anul (cultural) are.

ÎN ACTUALITATE. Biblioteca Judeþeanã „C. Sturdza” a ame-
najat o expoziþie de carte rarã, la secþia Patrimoniu, dedicatã
lui Mihai Eminescu, o alta de carte nouã la secþia Împrumut
ºi o mapã tematicã pentru Vasile Sporici ºi Iulian Antonescu,
la Periodice.

DIN FRUMUSEÞEA LUMII VÃZUTE. „Supunerea, ascultarea ºi
înfrânarea – tripticul desãvârºirii” (Calinic Argeºeanul, în
„Argeº” 12/2020).

UNIVERSALITATEA PASIUNII. Brazilianul Antonio-Luiz
Pereira a postat pe internet o fotografie înfãþiºându-l cu albu-
mul „Impresionismul – fascinaþie ºi culoare”, de Vasile Doroº
ºi Claudiu Doroº, cu care a fost premiat la o expoziþie
filatelicã.

(SÃ) TRÃIASCÃ! Pãrinþii unui bãiat nenãscut încã se aºteptau
ca evenimentul sã fie în primele zile ale lui ianuarie. Pruncul
s-a grãbit ºi a venit pe lume pe 30 decembrie. A primit un
nume adecvat: Vivaan.

ANTICIPARE. RRC, prezentând Revista „Ateneu”, a apreciat
rubrica lui Liviu Franga, „Vademecum”. Sã fi intuit cã peste
puþinã vreme universitarul bucureºtean va fi distins cu
Premiul pentru Publicisticã acordat de revista bãcãuanã?

STRÃINI LA NOI. În decembrie, „Luna cadourilor” ieri ºi azi,
am dorit sã cumpãr o carte de la un stand specializat
dintr-un supermarket. Dintre cele aproape 100 de titluri, doar
unul era al unui autor român: „Liceenii”, de George ªovu. 

ARS LONGA. Octavian Andronic a fost „un caricaturist de
excepþie, apropiat de un alt prieten de-al meu ºi coleg de
cãtãnie, Vasile Crãiþã-Mândrã”, scrie Dumitru Avram, în
„Flacãra...” din 18 dec. 

IARÃªI LATINA. Neputându-se apãra (doar e o limbã moartã,
nu?), limba latinã, cãreia omenirea îi datoreazã enorm, e
mereu în pericol. „Seamãnã cu situaþia dramaticã a unui scri-
itor: de câte ori se punea problema desfiinþãrii unui post,
acela era al lui Macedonski” (Ion Popescu-Sireteanu).

PREMIU. Dumitru V. Marin a primit distincþia „Prestanþã jurna-
listicã” din partea U.Z.P.R., la 30 de ani de activitate a
Grupului de Presã „Cvintet Terra” din Vaslui.

22... Aleg ziua aceasta pentru a-l vizita pe Valeriu Bogdãneþ:
la 22 dec. Nicolae Labiº a plecat din aceastã lume. „Aer, aer,
aer!” ar fi fost ultimele sale cuvinte.  

AD MULTOS ANNOS! Iulian Bãicuº (50), Gheorghe Chiþimuº
(70), Felicia Donceanu (90) 

IN MEMORIAM. Mirela Arsith, filozoful comunicator; Mihai
Maica, arhitectul; Stela Dumitroaia, filologa buhuºeanã; Ion
Radu, matematicianul; Vasile Ghenadi, teoreticianul voleiului

Al. IOANID



„O trestie în vârful cãreia e înfipt un
cap de Christ romantic“ – aºa îl carac-
terizeazã Al. Cistelecan pe Emilian
Galaicu-Pãun, în prefaþa antologiei
sanG d’encre, apãrutã în 2020, în
colecþia de poezie a Editurii „Cartier“
din Chiºinãu. O trestie gânditoare &
simþitoare, aº adãuga eu, fiindcã acest
volum defineºte profilul unuia dintre cei
mai interesanþi creatori de dincolo de
Prut: poet, prozator, eseist ºi traducã-
tor, intrat foarte serios în malaxorul li-
teraturii postdecembriste, pe care o
ilustreazã pe filierã basarabeanã, cu
particularitãþile ei, sublimate într-o scri-
iturã aparte.

*
Înainte de toate, se pune întrebarea

care sunt raporturile lui Emilian
Galaicu-Pãun cu poezia. Iar rãspunsul
este sugerat încã din titlul acestei
antologii, un inspirat joc de cuvinte, în
care se ascunde întreaga lui concepþie
despre scris ºi, de ce nu, despre lume.
Din titlul ãsta ºãgalnic ºi barbian se
desfac, ca dintr-un ghem, mai multe
capete interpretative, în care putem
vedea tot atâtea elemente constitutive
pentru o poeticã autosacrificialã. Nu e
doar o trimitere la concepþia de secol
XVIII, potrivit cãreia umorile sunt în
strânsã legãturã cu sângele, ci ºi o
asumare a poeziei ca unicã raþiune de
a fi. Prin vinele lui Galaicu-Pãun curge
sânge poetic, iar aluzia la cernealã
(„encre“) e un indiciu semnificativ pen-
tru o viaþã dedicatã, întru totul, scrisului.
Chiar dacã asta presupune ardere de
sine. Adicã sã (te) scrii cu propriul
sânge. Sã-þi iei sânge, ca în medicina
empiricã, care pornea de la prezumþia
cã sângele rãu trebuie eliminat pentru a
tãmãdui organismul. Or tocmai asta
face, în felul sãu, în scrisul sãu,
Galaicu-Pãun.

*
Selecþia operatã de Al. Cistelecan e

revelatoare nu doar pentru cã îþi oferã
perspectiva întregului, ci ºi pentru cã
decupeazã vârfurile unei poezii simpto-
matice pentru fenomenul literar de
peste Prut, cu tensiunile sale inevitabile

pentru un autor prins între cultura
românã ºi cea rusã, cãreia i se adaugã,
ca un agent coagulant, influenþa
francezã. O identitate multiplã sau, mai
degrabã, scindatã, care se resimte în
poezia sa ca expresie a cãutãrii de
sine.

Temele poeziei lui Galaicu-Pãun se
circumscriu problematicii identitare. El
vine dintr-o tradiþie literarã construitã în
jurul ideii de neam ºi de limbã, unde
poezia înseamnã, înainte de toate, o
formã de exaltare a conºtiinþei de
neam. De rezistenþã în faþa unei istorii
parºive. Coborâtor din Mateevici, Vieru
ºi Druþã, Galaicu-Pãun ilustreazã o altã
vârstã a negocierii etnicului cu esteticul.
E suficient sã citãm, în acest sens,
poemul Amendament la Articolul 13 al
Constituþiei Republicii Moldova, pentru

a înþelege cã a scrie poezie la Chiºinãu
e un pic altfel: „Cum ai/ liiinge/ de
bunãvoie/ la/ - 20° C/ ºinele/ de cale/
feratã/ în urma/ trenului/ care þi-a/
deportat/ neamu-n/ Siberia –/ iatã ce/
vrea sã/ spunã/ a vorbi/ limba/
moldoveneascã!“ Sau, de ce nu, grupa-
jul dedicat mamei, care, deºi apare
sporadic, devine figura tutelarã a
întregii cãrþi. Pentru cã, dincolo de
dragostea maternã, ea a fost cea care
„i-a umplut stilou cu cernealã albastrã“,
aºa cum ne-o dezvãluie splendidul
poem cu caracter programatic numit
cãlimara lui Mutter.

*
Citite în diacronie, volumele lui

Emilian Galaicu-Pãun trãdeazã ºi o
despãrþire de mizele ideologice, prin
integrarea lor într-o poezie care ºi-a de-
pãºit dimensiunea tezistã, regãsind-o
pe cea esteticã. O regãsire dificilã, care
presupune mult, foarte mult intertext, ºi
reciclarea unor procedee specifice
avangardei ºi textualismului. Asimilarea
lor este însã parþialã, amintind de
Apollinaire.

Livrescã mai peste marginile iertate,
poezia sa e blindatã nu doar cu refe-
rinþe culturale, ci ºi cu trimiteri autobi-
ografice, cum sunt cele despre anii
moscoviþi, când el ºi colegii fãceau lite-
raturã pentru a se „eli elibera de lecturi“.
Nici când vorbeºte despre sine ºi
despre experienþele sale intime, EMG
nu se poate elibera de mirajul inter-
textului, care îi devine o a doua naturã.
De aici o anume senzaþie de artificiali-
tate, salvatã de cotitura ironicã, de
poanta care face discursul digerabil:
„când de-odatã tu rãsãriºi în cale-mi,/

perestroikã, tu!... restul e literaturã“. ªi
multe alte asemenea rãsuciri & rãs-
turnãri de sens, care imprimã poeziei
sale un profil intelectualizant-raþional,
de o rãcealã siberianã.

*
Trebuie menþionatã ºi compoziþia

simetricã a volumului, care se deschide
cu A (II)Rh+eu (2019), pentru a conti-
nua, în sens invers, cu Arme grãitoare
(2009), Yin Time (1999), Cel bãtut îl
duce pe cel nebãtut (1994), Levitaþii
deasupra hãului (1991), Abece-dor
(1989) ºi Apa. 3D (2019). Nu ºtiu dacã
volumele se înghit unele pe altele,
într-o continuitate autodevoratoare,
cum crede Al. Cistelecan. Mie îmi lasã
impresia unei propensiuni autoscopice.
Nu întâmplãtor, în finalul antologiei sunt
incluse texte din Apa. 3D (2019), ceea
ce indicã o ieºire din stricta cronologie
ºi o plasare simbolicã între douã
extremitãþi, care, de fapt, vorbesc
despre permanenta zbatere a poetului
între realitate ºi idealitate, între condiþia
de apatrid ºi cea de arheu. Pentru cã
da, „miezul iradiant – ºi inexorcizabil,
de fapt – al poeziei lui Emilian Galaicu-
Pãun þine de coincidenþa dintre naºtere
ºi moarte, inseparabilitatea, indistincþia
lor.“

*
Ceea ce nu s-a subliniat îndeajuns la

Emilian Galaicu-Pãun este grija pentru
construcþie, pentru dispunerea graficã a
poemelor. Ea trãdeazã nu doar disponi-
bilitate ludicã. Aº înclina sã cred cã
totul vine din convingerea cã existã
legãturi tainice între ceea ce se
cheamã, cu un cliºeu, formã ºi fond.
Textele sale mi-au amintit de un inter-
viu în care Nichita Stãnescu respingea,
polemic, ideea kantianã potrivit cãreia
forma perfectã atrage conþinutul, pro-
punând o rãsturnare semnificativã a
relaþiei dintre cele douã noþiuni. Ei bine,
într-un fel, asta se întâmplã ºi în sanG
d’encre ºi mai ales în grupajul iniþial din
A (II)Rh+eu, unde poemele au o formã
(aproape) fixã, fiind alcãtuite de 20 de
versuri. Nu despre ostentaþie e vorba,
ci despre o trimitere cãtre o altã temã
majorã a creaþiei sale: iubirea. Pentru
cã vârstele poeziei lui EMG sunt, în
definitiv, vârstele iubirii. Pentru cã „nicio
privire nu s-a zdrobit de pãmânt“ ºi pen-
tru cã „iubirii toate vârstele-s supuse“.
Pentru cã „sângele ia poziþie de drepþi
în faþa iubirii“. ªi mai ales pentru cã
„într-o zi/ n-am sã te/ mai pot/
îmbrãþiºa/ decât cu/ paranteza/
închisã);/ (deschisã/ cu 30 de ani/ mai
târziu,/ a ta încã n/-are somn! –/ se
cheamã/ cã eºti/ speranþa (mea)/ de
viaþã,/ atât doar/ cã nu ºtiu:/ crai-nou?
lunã plinã?“

Pe scurt, sanG d’encre nu face altce-
va decât sã-mi confirme pre-judecata
cã sângele apã nu se face. Cã Emilian
Galaicu-Pãun este un poet puternic,
pentru care graniþa viaþã-scris nu (mai)
existã.

Anul acesta, tolba lui Moº-
Crãciun a fost plinã de cãrþi
cu teme ºi formate diferite. În
ultima vreme citesc de toate.
Uneori, sunt un copil nostal-
gic ºi recitesc volume care
mi-au fãcut plãcere în
copilãrie. Alteori, mã îndrept
spre noutãþi, chiar dacã
acestea nu sunt neapãrat li-
terare. Sunt atrasã de ceva
timp de cãrþile pentru copii.
Despre unele dintre acestea
am mai scris ºi nu mã pot
opri sã deschid cu multã
plãcere cãrþile de popu-
larizare a ºtiinþei printre cei
mici, deoarece am o curiozi-
tate pe care nu pot s-o as-
cund. Am avut încã de micã
o orientare clarã spre filolo-
gie, iar acum vreau sã-mi
explic de ce nu am fost
atrasã de ºtiinþã. 

La Didactica Publishing
House, au apãrut douã cãrþi
foarte interesante: Dr. Albert

prezintã prima mea carte
despre Relativitate ºi Dr.
Albert prezintã prima mea
carte despre Fizica
Cuanticã. Autorul Sheddad
Kaid-Salah Ferrón are douã
licenþe: fizicã ºi farmacie. I-a
plãcut mereu sã predea
copiilor, adaptând ºtiinþa la
nivelul lor de înþelegere, ºi l-a
luat alãturi pe Eduard
Altarriba, grafician ºi ilustra-
tor talentat care conduce la
Barcelona un studio inde-
pendent, Alababala, unde
creeazã animaþii distractive
ºi practice pentru copii.
Aºadar, ei au gândit în abor-
darea acestor teme dificile
un design grafic atractiv,
respectând rigoarea ºtiinþi-
ficã, iar informaþia au adap-
tat-o nivelului cognitiv al
copilului, punând-o în relaþie
cu aspecte ale vieþii cotidine
pentru a înþelege utilitatea ºi
importanþa demersului ºtiinþi-

fic. Prezentate astfel, temele
devin atractive nu numai
pentru copii, ci ºi pentru filo-
logul din mine care a înþeles
de ce nu s-a apropiat de ºti-
inþã. Criticul Alex ªtefãnescu
spunea cã literatura este un
act de seducþie, iar afirmaþia
lui trebuie extinsã ºi la cãrþile
de ºtiinþã. Cititorul trebuie
captivat indiferent de subiec-
tul cãrþii, iar ºtiinþa are nevoie
de poveste. 

Tot de la DPH, Moº
Crãciun mi-a adus patru cãrþi
care prezintã personalitãþi
din diferite domenii: Mozart,
Marie Curie, Maria
Montessori, Leonardo da
Vinci. Intenþia este uºor de
înþeles: educaþia prin referire
la un model. ªi în aceastã
serie se poate recunoaºte un
cuplu de autori: Jane Kent a
scris povestea, alegând ca
fiecare personalitate sã-ºi
prezinte viaþa, ºi Isabel

Munoz a transpus-o în ima-
gini calde ºi inspirate. La
sfârºitul cãrþii, ele au realizat
grafic un parcurs biografic
schematic, pentru ca micul
cititor sã reþinã cele mai
importante aspecte, au
adãugat 10 întrebãri ºi
rãspunsuri.

Cele ºase cãrþi din tolba
lui Moº-Crãciun pe care am
ales sã vi le prezint azi mi-au
amintit de Spania, întrucât
ilustratorii locuiesc la
Barcelona. Sunt doi ani de
când am vizitat Muzeul
ªtiinþelor din Valencia, unde
îºi dau întâlnire vizitatorii de
diferite vârste ºi se implicã în
acþiuni interactive care au
legãturã cu evoluþia vieþii, ºi
astfel le este facilitat accesul
la ºtiinþã ºi tehnologie. Mai
avem multe de învãþat pânã
vom avea un muzeu destinat
ºtiinþelor, însã, pânã atunci,
sã citim ºi sã înþelegem cã
ºtiinþa se învaþã prin experi-
mente ºi poate fi prezentatã
ca o poveste.

Gabriela GÎRMACEA

cronica literarã
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Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Poezia care curge prin vine:
Emilian Galaicu-Pãun

PPoovveeººttii  ddiinn  ttoollbbaa  MMooººuulluuii
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Ianuarie 2021. Urmãresc, pe
Youtube, Tatãl nostru, de Felicia
Donceanu, inspirat realizat,  cu Florin
Estefan ºi Ovidiu-Lipan Þãndãricã.
Doamna liedului românesc, nãscutã în
Bacãu la 28 ianuarie, a atins 90 de ani.
Discipolã a maestrului Mihail Jora, cu
care a studiat compoziþia, l-a cunoscut
pe George Bacovia, cãruia i-a cântat
muzica. Ne mãrturisea cândva: „Ca
bãcãuancã, am trãit aievea, copil fiind,
într-un climat realmente «bacovian» ºi
explicabil a fost poate ca, în timp, sã-mi
rememorez nu numai sonoritatea tristã
a Fanfarei militare, ci ºi atâtea altele,
deoarece o parte din biografie mi-a
rãmas aninatã sub cerul plumburiu al
oraºului natal“.

Scrie tot timpul. Plãmãdeºte ºi acum,
îi sunt cerute lucrãri noi, pentru felurite
ansambluri. Are o vivacitate de invidiat,
trãieºte viaþa frumos, cu sens, ca pe o
poveste. Alege bob cu bob ºi pãstreazã
doar esenþa, pe care ne-o dãruieºte
sub îndemnul cã „muzica trebuie
neapãrat sã facã bine“!

L-a cântat ºi pe poetul nepereche,
cel ce mãrturisea: „Poate cã povestea e
partea cea mai frumoasã a vieþii
omeneºti…“ Eminesciana – sonata-
glossã pentru clarinet solo, în magnifica
interpretare  a lui Aurelian-Octav Pop,
te cucereºte ºi te alinã de Vreme trece,
vreme vine,/ Toate-s vechi ºi nouã
toate.

Cei care o cunosc, cei care îi ascultã
muzicile sau îi privesc instrumentele,
pe care le imagineazã ºi singurã  le
confecþioneazã, o admirã ºi o preþuiesc.
Felicia Donceanu este prezentatã, de
altminteri, pe Wikipedia ca pictoriþã,
sculptoriþã, compozitoare. Deºi ordinea
e alta, important este sã aflãm despre
harul cu care slujeºte arta, despre poli-
cromia, sincretismul care o conduc de
la vers la sunet, de la cuvinte scrijelite
cu peniþa, la creionul ºi guma care-i

sunt martore travaliului artistic.
Scorneºte, animã personaje, îi vin
mereu idei,  cu care capteazã atenþia
ascultãtorului mic – vezi Aventurile lui
Clopoþel – ºi a celui ce a crescut ºi vine
mereu sã repete paºii copilãriei.

A studiat la Conservatorul Ciprian
Porumbescu, astãzi Universitatea
Naþionalã de Muzicã din Bucureºti, loc
în care i se cântã luna aceasta creaþii.
A fost pânã în anul 1984 redactor la
Editura Muzicalã a Uniunii
Compozitorilor ºi Muzicologilor, uniune
care  o premiazã de mai multe ori. Dacã
vorbim de distincþii, sã nu uitãm cã în
1981 primeºte Ordinul Cultural clasa I,
în 1984 Premiul George Enescu al
Academiei Române, ºi în 2010, întrea-
ga activitate îi este rãsplãtitã cu Marele
Premiu al UCMR. Dupã ce este distin-
sã cu Menþiune la Concursul
Internaþional de Compoziþie de la
Mannheim, în 1961, Felicia Donceanu
a compus, patru ani mai târziu, muzica
pentru spectacolele de teatru Tartuffe,
de Molière ºi Mãsurã pentru mãsurã,
de William Shakespeare. A abordat mai
multe genuri muzicale, devenind
cunoscutã mai cu seamã graþie
lucrãrilor camerale, în care este
prezentã vocea, într-o varietate a

ciclurilor de lieduri, de piese corale sau
vocal-instrumentale, cu pronunþat ca-
racter ludic. Tot ea scrie ºi textele pen-
tru varii partituri muzicale, construite
dramaturgic, arãtându-ºi talentul de
grafician, ilustrator de cãrþi pentru copii
sau coperþi de carte ºi disc.

Multe dintre lucrãrile compuse fac
istorie ºi vom enumera doar câteva:
Imagini, pe versuri de Mihai Eminescu,
Cântece de fatã frumoasã, Cântând cu
Ienãchiþã Vãcãrescu, Abþibilder, dupã
Tristan Tzara, Mãrgele, pe versuri de
Tudor Arghezi, Rugãciunea
Domneascã, Invocatio, Mãiastra,
Yolanda (omagiu sopranei Yolanda
Mãrculescu), Clopote la soroc, La pia-
tra de hotar, Ponti Euxini Clepsydra,
dupã Ovidiu, compusã acum 50 de
ani…

Anul trecut, în Studioul „Mihail Jora“
al Societãþii Române de Radiodifuziune
Bucureºti, violonista Diana Jipa ºi
pianistul ªtefan Doniga au interpretat
Sonata I a Feliciei Donceanu, alãturi de
lucrãri semnate de Hilda Jerea, Violeta
Dinescu (în aranjamentul lui Vlad-
Rãzvan Baciu), Carmen-Petra
Basacopol, Liana Alexandra ºi Laura
Manolache, în cadrul Proiectului
Doamnele muzicii româneºti. La aniver-

sare, este sãrbãtoritã online, la
Bucureºti, la UNMB, cu un program
integral la Cluj-Napoca. Dintre inter-
preþii consacraþi, pe care i-a cucerit ºi
cu ajutorul cãrora a trimis mesajul sãu
publicului, vom enumera, selectiv, pe
Georgeta Stoleriu, Claudia Codreanu,
Antonela Bârnat, Bianca ºi Remus
Manoleanu, Verona Maier, Inna
Oncescu, Trio Mozaic: Diana ºi Oana
Spânu, Emil Viºenescu, harpista Stana
Bunea, în Legenda unui zbor, Valentin
Teodorian din Picolicomando…

În Bacãu, la Sala Ateneu, cu public,
orchestra Filarmonicii Mihail Jora inter-
preteazã opusul În Þara de Sus, sub
bagheta dirijorului Alexandru Ganea.

Ca ºi personalitatea sa, luminoasã,
echilibratã, muzica pe care o fãureºte
cu debordantã fantezie este naturalã,
cantabilã, fireascã, nealteratã de zbu-
ciumul secolului în care ne aflãm, ºi
pare a sfida timpul. Ceasul de voie bu-
nã, de zâmbet ºãgalnic, al seninãtãþii,
curge egal într-o finã clepsidrã, cu folos.

Pentru un artist, esenþialã este
recunoaºterea.  ªi slavã Domnului,
îngerul ce o apãrã de rele a ferit-o de
izolare ºi de uitare.  Felicia se transfor-
mã în floare, în pasãre cântãtoare, în
rãsãrit, în suflet de copil, în zânã bunã
care ocroteºte ce-i frumos ºi bun.
Fiecare dintre creaþiile Feliciei
Donceanu – ea însãºi o voce sensibilã,
expresivã, fermecãtoare, care are ceva
de transmis ºi o face într-o manierã
unicã, cu neputinþã de imitat – este o
ilustrare a bogatei lumi interioare a
autoarei. ªi este gândit/ simþit sã fie de
leac, pentru a vindeca, pentru a trezi
sufletul la viaþã. Felicia Donceanu are
un stil inconfundabil, ºi întocmirile sale
sonore ºi vizuale – adevãrate Tablouri
vivante intrate în patrimoniul cultural
românesc – au darul de a bucura con-
stant ºi de a înnobila spiritual. Încheiem
cu o simplã urare: Sã ne trãiþi!

Cunoscutul ºi apreciatul scri-
itor bãcãuan Cornel Galben,
membru al filialei Galaþi-Brãila a
Uniunii Scriitorilor din România,
îi face curioºi pentru a ºaptea
oarã pe cititorii sãi printr-un nou
Jurnal, intitulat semnificativ
„Sunt un fiu risipitor“ (Iaºi, Ed.
PIM, 2020). Cartea se adaugã
celorlalte ºase Jurnale publi-
cate, începând cu 2012: Ieºirea
din lume; Ultima sutã; Primul
prag; 1000 de paºi; Zile de tre-
cere; Pe faþã ºi pe dos. Cele
peste 300 de pagini ale
Jurnalului apãrut în 2020,
având ca repere anii 2018-
2019, consemneazã o sumã
apreciabilã de lamentãri: „Sunt
un fiu risipitor, bãtându-mi joc
de preþioasele clipe dãruite zi
de zi de bunul Dumnezeu“; „ºi
ziua de azi s-a dus dupã altele
irosite“; „iarãºi am avut o noapte
de coºmar ºi o zi în care n-am
miºcat un deget“; „n-am rãstur-
nat pãmântul nici azi“; „mã miºc
ca un melc“. Când reuºeºte sã
scrie câte ceva, este dezamãgit
de „demisia bocciului de
Tudose“ (care a pus România
„într-o situaþie penibilã ºi total
neonorantã pentru o þarã care
se vrea europeanã“), bulversat
de faptul cã este în „a treia zi în
care nu avem apã la robinet“
sau enervat „pe camarila ticã-
loºitã de la Bucureºti“. Alteori,
„destãinuitorul“ este însã mai
conciliant cu rezultatele propriei
sale munci: „Dacã aº avea
rãgazul sã recitesc paginile
scrise pânã acum, cred cã aº
gãsi ºi câteva lucruri mai
acãtãrii“. 

Din fericire, citindu-i cartea
constatãm cu satisfacþie cã
autorul cocheteazã cu modes-
tia, vrând parcã sã culeagã ºi
mai multe laude pentru bogata
ºi diversificata sa activitate: cre-
ator literar, cititor, animator cul-
tural. E satisfãcut de elogiile pe
care le primeºte pentru apariþia
revistei Cadran cultural, iar
prezenþa sa la activitãþi cultu-
rale, literare, artistice ºi ºtiinþi-
fice, organizate în spaþiul
moldovean, în special, dã con-
sistenþã ºi valoare manifes-

tãrilor respective (lansãri de
carte, expoziþii, întâlniri cu scri-
itori, dialoguri profesionale, sim-
pozioane ºi sesiuni ºtiinþifice
tematice, colaborarea la publi-
caþii de profil etc.) ªi toate aces-
tea în condiþiile unei fecunde
creaþii literare, jurnalistice ºi de
împãtimit cititor. 

Cornel Galben este un meti-
culos cronicar al vremurilor
trãite zi de zi, dialogurile sale cu
confraþi într-ale scrisului – scri-
itori, redactori de reviste, istorici
ºi critici literari, artiºti, demnitari

în domeniul culturii – au sub-
stanþã, transmit judecãþi ºi stãri
de spirit, contureazã o ade-
vãratã viziune spiritualã. Cornel
Galben „duce“ dialoguri profe-
sionale cu personalitãþi mai mult
sau mai puþin cunoscute, dar
care-i pun în evidenþã un elevat
ºi diversificat bagaj cultural:
Florin Dochia, Valeriu Cristea,
Eugen Ungureanu, Valeriu
Anghel, Valeria Manta-Tãicuþu,
Petre Isachi, Dumitru Brãneanu,
Rodica Lãzãrescu, Grigore
Codrescu, Dan Perºa, Adrian
Lupu, Constantin Cãlin, Petre
Vlase, Emilian Marcu etc. Apoi,
aflãm cã autorul Jurnalului este
un frecvent participant la mani-
festãri culturale organizate de
instituþii de profil din Bacãu
(Biblioteca Judeþeanã „Costache
Sturdza“, Teatrul Municipal
„Bacovia“, Complexul Muzeal
„Iulian Antonescu“, Ansamblul
Folcloric „Busuiocul“, Universi-
tatea „Vasile Alecsandri“,
Centrul de Culturã „George
Apostu“, Filarmonica „Mihail
Jora“, Teatrul de Varã „Radu
Beligan“, redacþiile revistelor
„Ateneu“ ºi „Plumb“ etc.) sau
din spaþiul cultural moldovenesc
(Piatra-Neamþ, Iaºi, Oneºti,
Galaþi, Brãila, Adjud etc.).

Autorul celui de-al ºaptelea
Jurnal este un creºtin practi-
cant: duminicã de duminicã
merge la slujbã, la bisericã,
luând parte la Sfânta Liturghie,
iar masa de prânz îl gãseºte
alãturi de întreaga familie,
trãind momentul cu destindere
ºi bucurie, ca un bun familist.

Cornel Galben se dovedeºte
a fi un mare iubitor de sport, în
mod deosebit de tenis. Este alã-
turi de fetele noastre – Simona
Halep, Irina Begu, Sorana
Cîrstea, Monica Niculescu, Ana
Bogdan, Mihaela Buzãrnescu
etc. – la toate turneele la care
participã, mai mari sau mai mici,
trãieºte din plin bucuria victori-
ilor acestora ºi amãrãciunea
înfrângerilor. 

Jurnalul lui Cornel Galben ne
face cunoºtinþã cu un om foarte
activ; contrar titlului ales, nu
este „un risipitor“, ci un entuzi-
ast animator cultural care nu-ºi
precupeþeºte timpul pentru a fi
în mijlocul evenimentelor cultu-
rale. Are o plãcere deosebitã
sã-ºi petreacã mult timp în „ate-
lierul“ revistei „Cadran cultural“
pe care a ctitorit-o ºi o conduce.
Tocmai prin paleta bogatã ºi
diversificatã de gesturi cultura-
le, dovedeºte cã este într-o per-
manentã competiþie cu timpul.

Cu aceastã carte, Cornel
Galben depãºeºte graniþa a 30
de volume publicate. Un succes
pentru care meritã aplauzele
noastre, ale cititorilor.

Gh. NAZARE

SSuunntt  uunn  ffiiuu  rriissiippiittoorr

Ozana KALMUSKI-ZAREA

Clepsydra
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Aºa ar putea fi definit
momentul din biografia profe-
sionalã a lui Sergiu ªerban
(1935-2005), unul dintre cei
mai importanþi dascãli de
limba ºi literatura românã pe
care i-a avut Bacãul. A fost
suficient sã zãboveascã doi
ani (1968-1970) în spaþiul
Liceului Pedagogic „ªtefan cel
Mare” Bacãu pentru a contura
imaginea unui profesor de
forþã, cu o personalitate in-
telectualã care depãºea
graniþele ºcolii pe care o
deservea ºi ale zonei geogra-
fice. Învãþãtori ºi educatoare
care au avut privilegiul de a se
fi aflat sub bagheta strãlucitu-
lui mentor (ori ca elevi, ori în
calitate de cursanþi/ candidaþi
în protocolul pregãtirii grade-
lor didactice) mi-au mãrturisit,
peste ani, cã au deprins o
bunã limbã ºi literaturã
românã, de care s-au servit
apoi lejer la catedra ºcolilor
primare. În acei ani fiinþa pe

lângã liceele pedagogice din
þarã o formã specialã pentru
pregãtirea cadrelor necesare
în grãdiniþe ºi în clasele I-IV:
institutele pedagogice de 2
ani. Sergiu ªerban s-a dove-
dit extrem de priceput în a
aºeza materia de predat pro-
gramatã pentru 4,5 sau chiar
6 ani (în liceul pedagogic

curent) în doar doi ani, sinte-
tizând eficient comparti-
mentele limbii, genurile ºi
speciile literare, didactica dis-
ciplinei. În discuþiile pe care
le-am avut cu el în cancelaria
ªcolii Generale Nr. 19 (azi,
„Al. I. Cuza”), în anii ’80, fãcea
referiri la acea perioadã ºi
sublinia neliniºtea de care era
cuprins la gândul cã, deºi era
un parcurs de numai doi ani,
viitorii educatori trebuiau
pregãtiþi la nivel de perfor-
manþã. Mai apoi, ca ºef al
comisiei metodice ºi al cercu-
lui pedagogic, coordonator al
Revistei „Convorbiri didacti-
ce”, autor de manuale ºi auxi-
liare didactice – ipostaze în
care l-am cunoscut ºi dupã
1990 –, mãrturisea cã uceni-
cia de la Pedagogic l-a format
pentru multã vreme. Mãrturie
stau lucrãrile publicate (în
special de pregãtire a gimna-
ziºtilor pentru limba românã –
foneticã, vocabular, morfosin-

taxã, stilisticã –, dar ºi pentru
literatura românã). „Limba
românã. O gramaticã a
greºelilor” (parafrazã dupã
Iorgu Iordan) ºi îndrumarul
pentru însuºirea lexicului sunt
instrumente de lucru inclusiv
pentru studenþii filologi.

Momentul de vârf l-a con-
stituit câºtigarea concursului
de manuale ºcolare, în 1998
(pentru clasa a IV-a) ºi 1999
(pentru clasa a VII-a), la
Editura All, realizate împreunã
cu fiica sa, Anca ªerban. Pe
copertã, dupã cum se vede,
apare o denumire sinteticã –
„Limba românã”, credinþa
celor doi autori fiind uºor
deductibilã: literatura este un
produs oferit cititorului antre-
nat înainte de toate în subti-
litãþile lingvistice proprii
oricãrui idiom. Editura All a
pus la dispoziþia ºcolilor un
pachet complet: manual, ca-
ietul elevului ºi ghidul profe-
sorului (acesta din urmã
aproape cã a dispãrut ca
specie). Deloc întâmplãtor,
Anca ªerban, profesoarã la
ªcoala Gimnazialã Nr. 79
Bucureºti, este coautoare a
manualului de limba ºi literatu-
ra românã pentru clasa a VIII-a,
ediþia 2020 (Editura „Corint
Logistic”), alãturi de Amalia
Stoenescu, Luminiþa Preda,
Andreea Nistor, Ciprian Nistor
ºi Lucica Minchevici.

DDDDoorriinneell     IIIIcchhiimm,,
eettnnoolloogguull

ªi-a dedicat în-
treaga viaþã cerce-
tãrii spiritualitãþii
româneºti reflectate
în patrimoniul mate-
rial ºi în cel imaterial.
Dorinel Ichim (19 iul.
1941, satul Cãbeºti,
com. Podul Turcului,
jud. Bacãu – 9 dec.
2020, Bacãu) ºi-a
legat numele de

câteva performanþe: a înfiinþat primul muzeu
de etnologie (etnografie comparatã) din
Moldova, în municipiul Bacãu; a adunat mii
de piese, posibile exponate în secþiile de
profil; a cercetat peste 1500 de biserici,
începând cu cele din eparhiile judeþelor din
Moldova de Mijloc; a colaborat cu etnologi
de primã mãrime din România: Paul
Petrescu, Elena Secoºan etc.; a publicat
peste 30 de cãrþi (unele, împreunã cu soþia,
Florica Ichim): monografii ale localitãþilor
(Cãbeºti, Podul Turcului, Poiana Sãratã,
Glãvãneºti, Plopana), ale meºteºugurilor
(olãritul; coautor, Feodosia Rotaru, sub
egida Centrului Judeþean pentru
Conservarea ºi Promovarea Culturii
Tradiþionale Bacãu) sau ale comunitãþilor
ceangãieºti („Catolicii moldoveni”); a deli-
mitat ºi cercetat zonele etnografice Trotuº,
Bacãu ºi Colinele Tutovei etc.

Studierea arhitecturii populare a generat
„lucrãri remarcabile” (Iordan Datcu,
Dicþionarul etnologilor români, 2006),
despre bisericile din Moldova, Basarabia ºi
Bucovina, iar experienþa de consilier la
Direcþia Judeþeanã pentru Culturã a produs
o lucrare importantã despre monumentele
istorice bãcãuane. Pentru cartea dedicatã
Transilvaniei, în 2018, a primit felicitãri de la
preºedintele Academiei Române, Ioan-
Aurel Pop. A colaborat încã din anii ’70 la
Revista „Ateneu”, unde au apãrut secvenþe
din viitoarele cãrþi. La începutul acestui an
va apãrea o lucrare (la Editura „Magic Print”
din Oneºti) despre bisericile de zid din
judeþul Bacãu, cãreia a reuºit sã-i
revizuiascã conþinutul ºi forma.

Dorinel Ichim – expresie a pasiunii de/
pentru o viaþã de cercetãtor.

IIIIaaaannnnccccuuuu    GGGGrrrraaaammmmaaaa,,,,
„„„„ îîîînnnn    bbbbrrrraaaaþþþþeeeelllleeee    îîîînnnnsssseeeerrrrããããrrrriiii iiii ””””
Este titlul uneia

dintre poeziile publi-
cate de scriitorul
bãcãuan în Revista
„Ateneu” dupã anul
2000. Rubrica
„Poesis” i-a stat de
multe ori la dispo-
ziþie, mãcar pentru
faptul de a fi debutat
în 1976 în publicaþia întemeiatã de Grigore
Tabacaru ºi George Bacovia. Iancu Grama
(8 nov. 1933, satul Vizureni, com. Tutova,
jud. Vaslui – 6 ian. 2021, Bacãu) ilustreazã
cazul profesorului de geografie care ºi-a
urmat drumul ascuns al înzestrãrii artistice,
asemenea unui alt bãcãuan: Laurenþiu Stan
(geograful-pictor). A cunoscut zãbava cu
folos asupra cuvântului, pe care l-a întors
pe toate feþele, pentru a se consola cu acel
„cuvânt rostit în tãcere”. Titlurile poeziilor
tipãrite în „Ateneu” sunt relevante: „Numitu-
m-am pasãre, apoi numitu-m-am gând” ºi
„Iluzia mai mult ca perfectul” (7/1987),
„Semn împotriva oricãrei cãinþe” (8/1993) ºi
„Un om îºi calcã propria umbrã” (10/1994)
sau „În braþele înserãrii” (6/2003). Idolii sunt
dintre cei mai înalþi: „Slujind limba românã”
(2/1983) sau „Naºterea Lui din spic de
zãpadã (Lui Eminescu)” (1/2000).

Prin grija familiei, texte rãmase în manu-
scris vor vedea lumina tiparului poate chiar
în acest an.

Dinspre ºcoli

Întrebarea ne-a fost pusã de profesori
de limba ºi literatura românã din judeþ ºi din
þarã, derutaþi de felul în care este tratat
subiectul în mass-media didacticã, dar mai
ales în lucrãrile editate sub egida sau cu
aprobarea Ministerului.

Pe 17 sept. 2020, în cadrul emisiunii
„Teleºcoala” (proiect al Ministerului
Educaþiei Naþionale, în colaborare cu
Televiziunea Românã – TVR2), s-a discu-
tat despre noþiuni de foneticã necesare
pregãtirii pentru examenul de evaluare
naþionalã ºi s-a exemplificat cu un mic test,
rezolvat pe loc. S-a spus/ scris atunci cã în
cuvintele meri ºi lanuri sunt 4 litere ºi 3
sunete, respectiv 6 litere ºi 5 sunete.
Profesoara A.-N. S., de la o ºcoalã gim-
nazialã din Bucureºti, a decretat: i „ºoptit”
din cele douã cuvinte nu se numãrã, pentru
cã nu este sunet.

Care este realitatea foneticã?

Ne-o oferã cea mai autorizatã lucrare,
editatã de Academia Românã – DOOM2
(2005): „i «ºoptit» (asilabic sau afonizat)”
este un „i care ºi-a pierdut sonoritatea ºi nu
formeazã silabã” (p. XIX). Apare „dupã
consoanã, la sfârºit de cuvânt”, ca în
„pomi, flori, lincºi, miºti, urºi”, sau în com-
puse de tipul „câteºitrei, oareºicare, ori-
care” (p. XXXIII), înainte de numeral („trei”)
ori de pronume relativ („care”). Rolul sãu
este precis determinat atât fonetic (este un
sunet mai scurt decât o semivocalã), cât ºi
morfologic: „i «ºoptit», ca în pomi”, pentru
care avem „desinenþa -i” (p. XXIV). Aceastã
ultimã precizare apare la secþiunea
„Semne pentru indicarea pronunþãrii”, ceea
ce indicã limpede cã avem de a face cu un
sunet.

Cum îl notãm?

DOOM1 (1982) nu-i dã un nume acestui
i ºi îl noteazã cu o literã îmjumãtãþitã ca
înãlþime. Pentru jumãtatea rãmasã, era

adãugatã o linie scurtã verticalã (ansam-
blului i se mai spunea i cu „picioruº”).
DOOM2 a renunþat la „picioruº”, dar opþi-
unea nu este fericitã: e greu de caligrafiat
un i foarte mic, care poate fi uºor confundat
cu i vocalic.

Ce spune programa ºcolarã?

Elaboratã în anul 2017, programa pen-
tru gimnaziu a fost aplicatã, succesiv,
începând cu anul ºcolar 2017-2018 (la
clasa a V-a), încât abia în anul 2021 a fost
avutã în vedere pentru proba de la evalu-
area naþionalã. La clasa a V-a sunt pre-
vãzute „Tipurile de sunete: vocalã, con-
soanã, semivocalã”. Lipseºte, dupã cum se
vede, referirea la i „ºoptit”.

Manualele... democratice

Obligaþi sã respecte programa, autorii
manualelor pentru clasa a V-a (2017) au
adoptat trei atitudini: de ignorare a subiec-
tului (Ed. „Corint Logistic”), de recunoaºtere
a existenþei acestei realitãþi fonetice (Ed.

„Art”) sau de promovare a opiniei unei anu-
mite ºcoli filologice din România (Ed.
„Paralela 45”), care noteazã i „ºoptit” cu un
fel de accent (semn al palatalizãrii con-
soanei din faþa acestui i): „Sunetele din
cuvântul pomi sunt: [p], [o], [m´]” (p. 66).

Exces de zel?

Da, atât din partea unora dintre autorii
de manuale, cât mai ales din partea reali-
zatorilor emisiunilor de la TVR 2, care au
imaginat – singurii, din câte remarcãm – un
test derutant.

ªi totuºi...

Odatã pornitã cavalcada lui i „ºoptit”
(care este sunet, dupã cum au demonstrat
foneticienii ºi dupã cum poate remarca
oricine rosteºte atent un cuvânt conþinând
un astfel de sunet), se întrevãd douã
soluþii: 1. sã fie ignorat subiectul (ceea ce
ar fi antiºtiinþific); 2. sã fie admisã o com-
pletare la programa ºcolarã, care sã facã
obiectul unei scrisori metodice expediate
de Minister inspectoratelor ºcolare ºi
caselor corpului didactic. Cât priveºte emi-
siunea din 17 sept., reluatã pe 13 ian.
2021, se impune ca profesoara A.-N. S. sã
dea o dezminþire în acest sens.

Bacãul (pre)primar* (XXIX)
Parcurs mic, bãtaie lungã

Ioan DÃNILÃ

Teleºcoala „Ateneu“

i „ºoptit” este sau nu este sunet?

••     CCrr iisstt iinnaa    CCiioobbaannuu

Pro  Saeculum
147-148/2020

Revista focºãneanã nu se dezminte nici
acum. Temele abordate sunt cele cunoscute,
dar modul de a le trata garanteazã farmecul
ºi utilitatea lecturii. Iatã câteva titluri: „Sulina,
«Chilina» ºi Sfântul Gheorghe” (de Niculae
Gheran), „Mers pe ape ºi puþinã moarte”
(Magda Ursache), „Duiliu Zamfirescu – epis-
tolar diplomatic” (Ioan Adam). Rodica
Lãzãrescu ne rãsfaþã cu douã interviuri de
forþã, cu Cornel Galben ºi Vasile Ghica (la
70, respectiv 80 de ani), iar Ilie Rad îl face pe
Dumitru Popescu sã declare: „M-au sedus
întotdeauna fantasmele…”

PPaaggiinnãã    rreeaall ii zzaattãã     ddee
IIooaann    DDÃÃNNIILLÃÃ

••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••
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Cum circulaþia cãrþilor, la noi,
nu este una dintre cele mai bune,
am ajuns mai târziu în posesia
uneia pe care mi-o dorisem, fiind-
cã e scrisã de o colegã de facul-
tate ºi bunã prietenã, Miruna
Runcan, ºi pentru cã trateazã un
subiect interesant: Teatru în dio-
rame. Discursul criticii teatrale în
comunism. Fluctuantul dezgheþ
1956-1964.  Autoarea, care nu
are astâmpãr ºi este o veritabilã
workaholic, a scos între timp, tot
la editura bucureºteanã „Tracus
Arte“, un al doilea volum impozant
al acestei cercetãri: Teatru în dio-
rame. Discursul criticii teatrale în
comunism. Amãgitoarea primã-
varã 1965-1977. Am spus cã o
ºtiu de mult pe Miruna, din frage-
da noastrã tinereþe, când, stu-
dente la Filologie fiind, eram
îndrãgostite ºi de teatru, nu
numai de literaturã. Frecventam
un cerc de dramaturgie, dar ºi
unul de teatru, ºi am un car de
frumoase amintiri de la repetiþiile
pentru spectacolul nostru
„Mopetiana”, un colaj pe versurile
lui Mircea Ivãnescu. ªi Marian
Popescu era cu noi, în grupul
teatraliºtilor de la Litere. Minunate
vremuri, mai ales când le privesc
cu ochii de acum! Aveam mereu
un sac de subiecte de deºertat cu
Miruna, care era o spectatoare de
teatru, de operã, de film, îndelung
exersatã, din copilãrie. Pe vre-
mea aceea scria poezie, apoi,
dupã terminarea facultãþii, a fost
secretar literar, fãcând, la „Odeon“,

niºte exemplare caiete-program
ºi o publicaþie teatralã foarte vie.
A semnat, împreunã cu regretatul
ei soþ ºi partener de proiecte cul-
turale, Cristian Buricea-Mlinarcic,
o carte de interviuri cu regizori, iar
mai târziu, la Cluj, ca profesori
universitari (la Facultatea de
Teatru ºi Televiziune din cadrul
Universitãþii „Babeº-Bolyai“), au
moºit o revistã de teatru de tip
avangardist, Man. in. Fest, s-au
implicat în acþiuni de cercetare,
fiind admirabili mentori pentru
studenþii lor. Dependentã de
muncã, dupã cum spuneam, ºi cu
spirit de militantã, neobositã în
toate întreprinderile ei, colega
mea de facultate, bunã prietenã
dintotdeauna, a scris ºi un roman,
pe lângã cunoscutele ei cãrþi de
studii ºi cercetãri teatrale
(amintesc doar „Modelul teatrului
românesc”, „Teatralizarea ºi

reteatralizarea în România”,
„Signore misterioso. O anatomie
a spectacolului”), la ora actualã
ea fiind unul dintre cei mai serioºi
ºi reputaþi teatrologi români.
Acum este implicatã, aºa cum
ºtie ea mai bine, cu trup ºi suflet,
într-un amplu proiect, vizând
realizarea unui „Dicþionar multi-
media al teatrului românesc”, la
care trudesc mai mulþi confraþi. 

Întorcându-mã la cartea pe
care vreau sã o semnalez aici
celor interesaþi de un demers
coerent de investigare ºi
cunoaºtere a felului în care a

evoluat discursul criticii de teatru
la noi ºi de genul  de „criticã a
criticii”, voi recurge la câteva din-
tre precizãrile autoarei din
cuvânt-înainte. Unde ni se spune
cã o astfel de cercetare e un fel
de „niºã a niºei”, critica de teatru
fiind „plasatã într-un spaþiu de
vamã, între douã lumi artistice cu
expresie din ce în ce mai vizibil
distanþatã – lumea literaturii ºi
lumea spectacolului”. Fiind un fel
de veºnic cenuºãreasã, conside-
ratã un gen efemer, critica de
teatru nu a constituit un obiect de
studiu serios pânã acum, Miruna
Runcan având însã convingerea
cã o asemenea întreprindere ar fi
una cât se poate de necesarã ºi
eficientã, pentru cã „studiind cri-
tica de teatru a unei anumite
perioade, în cazul nostru una cir-
cumscrisã culturii române, dar ºi
unei duble omogenitãþi – cea
instituþionalã  ºi cea politicã (din-
tre 1956 ºi 1989), putem car-
tografia, mãcar aproximativ,
relaþiile de reciprocã comunicare
între câmpul creaþiei ºi cel reper-
torial, intermediate de discursurile
despre teatru. Ipoteza de lucru
fiind cã, asemenea unor decoruri
în cadrul expoziþional al unor dio-
rame, discursurile despre teatru
încapsuleazã viaþa teatralã,
mãcar în datele ei esenþiale, de
context ºi de praxis”. Aflãm cã

acest proiect complex ar fi trebuit
sã fie realizat de o întreagã
echipã, dar cã nu s-a gãsit
finanþare pentru el, aºa cã
autoarea a pornit la treabã de una
singurã, având doar câþiva
susþinãtori (criticul de teatru Iulia
Popovici, colegi ºi colaboratori,
ca Liviu Maliþa ºi Raluca Sas-
Marinescu), cãrora le ºi
mulþumeºte pentru sprijin ºi bine-
venitele sugestii. Cu deplinã
onestitate intelectualã, autoarea
recunoaºte cã nu a putut sã
acopere toate palierele cercetãrii,
a numit riscurile unei astfel de
aventuri individuale, dar nu s-a
lãsat copleºitã de dificultatea
acesteia ºi nici nu a cedat vre-
unui sentiment de tristeþe, vreunei
stãri de blazare, pornind, temerar,
la treabã. Iar rezultatul este unul
remarcabil, un act de pionierat,
cartea ei mergând pe drumuri
nebãtãtorite, pentru a releva câte-
va aspecte importante þinând de
discursul critic în comunism.
Bazându-se, în cea mai mare
parte, pe colecþia Revistei
„Teatrul”, singura publicaþie de
specialitate din þarã, Miruna
Runcan face o pertinentã analizã
retoric-stilisticã a cronicilor publi-
cate aici, din care citeazã
elocvente fragmente. Cronicile,
numite dramatice, erau mai mult
literare decât spectacologice,
sufocate de ideologia realism-
socialismului, supunându-se,
strict, criteriului normativ, nu celui
axiologic. Pe parcursul cãrþii,
Miruna Runcan face multe obser-
vaþii juste, nuanþate privind statu-
tul cronicii de teatru (aplecându-
se asupra structurii acesteia, cât
ºi a felului în care este receptatã
de creatorii spectacolului) ºi al
profesioniºtilor acesteia, cerce-
tarea ei, competentã, aplicatã,
bogatã în informaþii, dar ºi în idei,
în elemente novatoare de
reflecþie teatralã, fiind una va-
loroasã pentru teatrologia
româneascã.

Carmen MIHALACHE

Un valoros studiu
despre critica teatralã

în comunism

Vitraliu
52-53/2020

Periodicul Centrului
de Culturã „George
Apostu”,  aflat în al
XXVIII-lea an de apa-
riþie, proclamã o cifrã
rotundã: trei decenii de
existenþã a instituþiei.
Aniversarea, sub gene-
ricul „Artã, culturã,
tradiþie – cãlãtorii spre
eternitate”, a cuprins,
printre altele, ºi realizarea acestui numãr de colecþie.
„Semn al rezistenþei prin culturã” („Vitraliu – un nou
început”, p. 2), publicaþia este o prezenþã inconfun-
dabilã în peisajul revuistic românesc. Cititorul este
delectat cu articole de istorie (Trianon 100, de Alin-
Sebastian Popa; Europa între 1914 ºi 1949, de Ionel
Savitescu), filozofie ºi bursa ideilor (texte de Al.
Boboc – in memoriam –, Rãzvan Theodorescu, Dinu
Grigorescu, Mircea M. Ionescu, Nicoleta Popa-
Blanariu), cu portrete (C. D. Zeletin, de Alin Popa, ºi
Al. Boboc, de Ion Fercu) sau cu comentarii critice ºi
note (de Daniel-ªtefan Pocovnicu, Dan Petruºcã,
Constantin Trandafir, Leo Butnaru, Cornel Galben) ºi
creaþie originalã (Maria Pal, Dionisie Vitcu, Ecaterina-
Elena Lupu). Aflãm despre evenimentele gãzduite de
Centru de la Maia Ignãtescu, Alin Popa, alãturi de tex-
tele unor conferinþe ale invitaþilor  (C. Cãlin – Despre
rãbdare, Varujan Vosganian – Despre uitare,
rãzbunare, iertare). Rãsfãþul numãrului este teatrul,
prezent prin cronici (de reþinut: „Prima aniversare a
Zilei Dramaturgiei Româneºti, omagiatã la Centrul de
Culturã «George Apostu» Bacãu”), dar ºi prin
texte dramatice („Mr. Author, Fuck you”, de Radu
F. Alexandru, pp. 182-195). Colectivul de redacþie:
Gheorghe Geo Popa (editor-ºef), Alin-Sebastian

Popa, Gheorghe Iorga,  Daniel-ªtefan Pocovnicu,
Dan Petruºcã, Ion Fercu; echipa tehnicã: Victor-
Eugen Mihai – VEM, Irina ªerban, Maia Ignãtescu,
Anca Mihãilã, Mari Bucur.

Convorbbiri  literare
300-301/2020-2021

Revista întemeiatã la 1 martie 1867 de Societatea
„Junimea” a ajuns la nr. 300 al noii serii, în decembrie
2020. Ediþia aniversarã este ca de obicei densã, vari-
atã, cu semnãturi prestigioase. Aerul festiv e dat de
saluturi ale confraþilor din þarã ºi nu numai: Ioan-Aurel
Pop o plaseazã „în panoplia simbolurilor noastre
naþionale”, Virgil Nemoianu gãseºte actuala serie ca
una „dintre cele mai vrednice de admiraþie”, iar
Basarab Nicolescu o defineºte drept „o catedralã a
culturii române”. Cassian Maria Spiridon, directorul
publicaþiei, deschide serialul „Convorbiri literare. Un
sfert de secol din actuala serie”, cu inserþii autobi-
ografice bine drãmuite ºi cu detalii care contureazã
istoria Revistei de dupã 1989. Conform obiceiului, nr.
300 include sumarul Revistei de la nr. 200 la 299
(pentru celelalte ediþii, a se vedea nr. 200, respectiv
100). 

Prima apariþie pe 2021 continuã seria saluturilor:
Î.P.S. Teofan, mitropolitul Moldovei ºi Bucovinei,
aºazã revista sub semnul continuitãþii ºi al fidelitãþii,
Cristian Livescu („Antiteze”, Piatra-Neamþ) îi admirã
„anvergura ºi þinuta autoritarã în media noastrã lite-
rarã”, iar Carmen Mihalache  („Ateneu”, Bacãu)
preþuieºte „eleganþa, moderaþia, deschiderea spre noi
orizonturi de cunoaºtere, onestitatea intelectualã  a
Convorbirilor”. În acest numãr, Cassian Maria
Spiridon deschide o anchetã incitantã: „Critica lite-
rarã, azi”. Rãspunsurile vor fi publicate pe toatã dura-
ta anului. Suplimentul de poezie îi aparþine lui Ioan
Ouatu, absolvent al Liceului Pedagogic „ªtefan cel
Mare” Bacãu. (I. D.)

Cultura naþionalã – exerciþiu
de supravieþuire

A fost întâi neliniºtea cã viaþa culturalã este în pericol. A urmat
cãutarea de alternative, cele mai multe viabile ºi cu segmente avanta-
joase pentru public. A venit ziua (15 Ianuarie) când s-a dat raportul, iar
acesta a arãtat cã existã continuitate în actul cultural ºi cã acesta ajunge
la sufletul ºi la mintea iubitorilor de frumos. 

• „Cu mâne zilele-þi adaogi…” a fost provocarea Centrului de Culturã
„George Apostu”, cãreia i-a rãspuns Clubul Pensionarilor 60+, cu spri-
jinul Direcþiei de Asistenþã Socialã Bacãu. • Complexul Muzeal de
ªtiinþele Naturii „Ion Borcea”, printre altele, a iniþiat Proiectul expoziþio-
nal „Valoarea cãrþii”. „Luna aceasta citim din Grigore Antipa”, sunã invi-
taþia naturaliºtilor bãcãuani. • La ªcoala Popularã de Arte ºi Meserii a
rãmas deschisã expoziþia de picturã, graficã, design, sculpturã, icono-
grafie, ceramicã, cusut-þesut. • Cercetãtori de la Complexul Muzeal
„Iulian Antonescu” s-au deplasat în decembrie în comuna Lipova, pen-
tru a aduce publicului, de 15 Ianuarie, impresii din singura localitate
bãcãuanã vizitatã de Mihai Eminescu, la 29 apr. 1876. • Centrul
Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale a
postat pe YouTube filmarea unei manifestãri dedicate, în 2013, Zilei
Naþionale a Culturii, în comuna Mãrgineni. • La ªcoala Gimnazialã „Nicu
Enea”, 75 de elevi au luat parte, online, la „Ora de culturã” (11-12), invi-
taþi fiind Eliza-Noemi Judeu ºi Ioan Dãnilã, iar coordonator, profesoara
Lucia-Cerasela Roºu. S-a luat aminte la zicerea acad. Ioan-Aurel Pop,
din dimineaþa acelei zile, la RRA: „Limba românã este mesajul nostru
cãtre lume”. • Spre searã, Teatrul Municipal „Bacovia” ºi-a chemat pri-
etenii în recent recuperatul spaþiu al cafenelei, pentru a asista la un dia-
log despre trecutul ºi viitorul instituþiei. Managerul Eliza-Noemi Judeu a
prezentat bornele temporale ale clãdirii, Ioan Dãnilã, în mânã cu
„Etymologicum magnum Romaniae” al lui Bogdan-Petriceicu Hasdeu, a
explicat cã din acest dicþionar ºi-a luat Bacovia pseudonimul, care este
numele latinesc al Bacãului. Deci în titulatura Teatrului nu se motiveazã
prezenþa cuvântului „George”. Invitatul special, Lucian-Daniel Stanciu-
Viziteu, primarul municipiului Bacãu, a promis sprijin pentru ca oraºul sã
devinã „un centru cultural al Moldovei”. Edilul a adãugat cã va susþine
campania de restaurare a Casei „Vasile Alecsandri”. Cu o zi înainte, la
Radio-România Actualitãþi, preºedintele Consiliului Judeþean, Valentin
Ivancea, a comunicat mulþumirea cã în ºedinþa din 28 dec. 2020 a fost
aprobatã suma necesarã realizãrii proiectului, iar Ioan Dãnilã a subliniat
cã gestul C.J. este un model de aplicare a Legii nr. 422/2001 privind pro-
tejarea monumentelor istorice. Interviul a fost realizat de Gabriel Pop. •
Teatrul Municipal „Bacovia” a lansat Proiectul „Ora de teatru”, destinat
ºcolilor ºi liceelor din judeþ ºi din zona Moldovei de Mijloc. Elevii vor fi
învãþaþi sã citeascã logic ºi expresiv un text, spre a-l înþelege optim. În
aceeaºi searã, a fost lansat volumul „Colinde pentru când nu e decem-
brie”, de Ecaterina-Elena Lupu, prezentat de Carmen Mihalache ºi
Adrian Jicu, respectiv de Eliza-Noemi Judeu, Bianca Babaºa ºi
Gheorghe Geo Popa. • Manifestãri închinate Zilei Naþionale a Culturii au
avut loc ºi în alte instituþii din municipiu ºi din judeþ. (D. I.)

•  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •
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Într-un studiu publicat pe 11
decembrie 2020 pe site-ul FEE
(Foundation of Economic
Education), Universitatea
Cambridge avertiza asupra
deteriorãrii substanþiale a
sãnãtãþii mintale a copiilor
provocate de aºa-numitul
„lockdown“. Realizat înainte ºi
în timpul primei „închideri“ a
Marii Britanii, studiul efectuat
pe un numãr de 168 de copii
cu vârste cuprinse între 7 ºi 12
ani reprezintã încã un semnal
de alarmã privind evoluþia ge-
neraþiei celor nãscuþi cu internet
ºi telefon mobil, a celor pentru
care lumea de dinaintea
apariþiei tehnologiei digitale
pare a deveni o poveste nein-
teresantã ºi fãrã rost. 

Aceste modificãri sunt picã-
turi dintr-un val al schimbãrilor
de paradigmã socioculturalã,
care continuã sã se facã simþit
de peste douã decenii. Se pare
cã picãturile de ieri au devenit
azi o ploaie rece ºi densã
peste generaþia consideratã,
încã, a internetului (ºi nu numai
peste ea). 

Denumitã generic „iGen“,
generaþia celor nãscuþi dupã
1995 în Statele Unite (am
putea adãuga a celor nãscuþi
dupã 2000 la noi) se defineºte,
printre altele, printr-o maturi-
zare lentã, pierderea interesu-
lui faþã de religie ºi spirituali-
tate, nesiguranþã ºi izolare. Cel
puþin acestea sunt concluziile
psihologului american Jean
M. Twenge, apãrute în cartea
„Generaþia internetului“, tipã-
ritã anul trecut în colecþia
„Savoir-Vivre“, la Editura
Baroque Books&Arts. Cunos-
cutã de specialiºtii ºi pasionaþii
domeniului pentru cele publi-
cate în reviste precum „Time“,
„The New York Times“, „USA
Today“ ori „The Washington
Post“, autoarea vine în faþa citi-
torului cu un volum ce însu-
meazã trei ani de cercetare
într-un domeniu care devine pe
zi ce trece mai acaparant.

Pe scurt, punând în faþã
douã generaþii, „Millennials“
(cei nãscuþi în jurul anilor ‘80) ºi
„iGen“ (aceºtia din urmã sunt
cei nãscuþi dupã 1995, când
internetul ºi-a fãcut intrarea în
viaþa publicã), psihologul ame-
rican analizeazã diferit de alþi
specialiºti (cum ar fi, de exem-
plu, psihologul ºi psihiatrul
Manfred Spitzer, care nu s-a
sfiit sã utilizeze o expresie
aparent durã, „demenþã digi-
talã“, când a vorbit de influenþa
noilor tehnologii asupra tine-
rilor), afirmând cã tinerii de azi
„sunt extrem de toleranþi ºi au
o mai bunã înþelegere a
chestiunilor legate de egalitate,
sãnãtate mintalã ºi drepturile
comunitãþilor LGBT, lãsând în
urmã structurile tradiþionale
precum religia“. Cartea pleacã
de la un adevãr se pare incon-
testabil, ºi anume cã „influenþa
smartphone-ului asupra ado-
lescenþilor din generaþia inter-
netului a avut multiple efecte
asupra tuturor aspectelor din
viaþa lor, începând de la interac-
þiunile sociale ºi pânã la sãnã-

tatea psihicã“ (p. 9). Cât ºi cum
le-a influenþat viaþa ar fi o altã
întrebare, la care psihologul
american rãspunde cã „i“ din
„iGen“ nu e doar despre inter-
net, cum am fi înclinaþi sã cre-
dem, ci ºi despre individualis-
mul pe care membrii sãi ºi l-au
asumat, un trend generalizat
care le confirmã principiile fun-
damentale de egalitate ºi de
respingere a regulilor sociale
tradiþionale. Aºadar o nouã
generaþie, dar una foarte dife-
ritã de celelalte, începând de la
modul de a se comporta ºi
pânã la petrecerea timpului ºi la
atitudinile faþã de religie, sexu-
alitate ºi politicã. Cu asemenea
schimbãri nu mai mirã pe
nimeni cã, în ultimul deceniu,
s-a consemnat o creºtere ver-
tiginioasã a suicidului ºi a
depresiei în rândul tinerilor din
lumea occidentalã. Iar cauza
principalã ar fi, în opinia psiho-
logului american, „cyberbully-
ing-ul“, adicã hãrþuirea sau
intimidarea în mediul online.
Însã, dacã aruncãm o privire
mai atentã asupra acestui
aspect, plecând de la definiþia
iGen-ului fãcutã de aceeaºi
autoare, ºi luãm în seamã
schemele sociologului francez
Emil Durkheim, putem crede
cã, în prezent, cele patru cate-
gorii ale suicidului (maniac,
melancolic, obsesiv, impulsiv
sau automat) se combinã per-
fect în spiritul generaþiei inter-
netului. Adicã e ceva dincolo
de hãrþuirea online. 

Din perspectivã creºtinã,
aceste semnale sunt mai mult
decât îngrijorãtoare. ªi, dacã
privim interferenþa din ce mai
mai intensã ºi mai lungã cu
tehnologia digitalã, putem gãsi
un rãspuns. Ca o parantezã
Bertrand Russell, în dezbate-
rea cu Frederick Copleston,
difuzatã la BBC în 1948 (publi-
catã în volumul „Istoria
Filosofiei – Grecia ºi Roma“,
pag. XXXV), recunoºtea cã
firea unui tânãr poate fi, ºi ade-
sea este, afectatã în mod fun-
damental ºi definitiv prin lecturi
despre o mare personalitate
istoricã ºi „e posibil ca aceasta
din urmã sã fie doar o legendã
ºi sã nu fi existat în realitate“.
Oare nu au ajuns reþeaua ºi
mediul online mai ceva ca o
„personalitate“? Cãci, aºa cum
a constatat ºi Twenge, avem în
faþã o generaþie „mai în sigu-
ranþã decât oricând din punct
de vedere fizic, dar mult mai
vulnerabilã psihic“. 

Trecând peste aspectele
privind maturizarea tardivã,
cauzatã, în mare parte de tele-
foanele inteligente, creºterea
timpului petrecut pe reþelele de

socializare ºi a sentimentului
de singurãtate, reducerea celui
petrecut în prezenþa realã a
prietenilor, insomnii ºi depresii,
mã opresc puþin la pierderea
interesului faþã de religie ºi spi-
ritualitate. Unul dintre reprezen-
tanþii iGen scria pe website-ul
New York Times, citat de
Twenge (p.158), cã „orice ne-ar
oferi religia, acelaºi lucru
putem sã-l obþinem ºi prin alte
convingeri sau comportamente
mai puþin iluzorii“. ªi înclini sã
confirmi acest punct de
vedere, vãzând starea de bine
pe care par a o induce astãzi
mallurile mereu înþesate de
tineri, unde „nu e loc de sin-
gurãtate“, fapt analizat ºi con-
firmat ºi la noi de profesorul ºi
sociologul Arthur Suciu care,
într-un material publicat în
cartea „Pierdut între medii“
(Editura Prouniversitaria, 2020),
prezenta spaþiul sacru ca pe o
atitudine sobrã ºi smeritã, o
întoarcere spre sine, recu-
legere ºi conºtientizare a
sinelui, deloc compatibil cu
starea de spirit a generaþiei

internetului pentru care taina
se dezvãluite în filosofia facilã
a interacþiunii sociale pentru
consum. „Când intrã în mall,
consumatorul afiºeazã o atitu-
dine de bunã dispoziþie, vizibilã
în mimica zâmbitoare, în felul
în care îºi miºcã membrele
relaxate, câteodatã în mersul
uºor sãltat adolescentin sau
þanþoº superior“ („Pierdut între
medii“, op. cit., p. 16). Mallul,
cu toate semnificaþiile sale (vi-
trine, obiecte expuse dincolo
de geamuri, vânzãtori), repre-
zintã noua bisericã, catedrala
generaþiei internetului (ºi nu
numai a ei). 

Revenind, conform aceluiaºi
psiholog american, deºi iGen
sunt mai puþin spirituali ºi mai
puþin religioºi, religia va
supravieþui, dar va fi „o religie
flexibilã, deschisã ºi egalã,
care sã le ofere oamenilor un
sentiment de apartenenþã ºi de
sens în viaþã“, chiar dacã nu e
clar cu ce vor fi înlocuite in-
teracþiunea ºi sentimentul de
comunicare pe care le oferea
religia. Cert este cã, în privinþa
creºtinismului, generaþia inter-
netului va promova „o versiune
nouã, mai tolerantã“, una care
nu mai pune accentul pe ceea
ce nu trebuie sã facã oamenii,
ci pe ceea ce ar trebui sã facã. 
ªi, un început s-a fãcut deja, în
contextul pandemiei din ulti-
mele luni. Dupã reprezentarea,
inclusiv în unele biserici, a
scenei Naºterii Domnului, într-o
variantã nouã (adicã în pre-
zenþa unui cadru medical cu
mascã la gurã, însemn al
recunoºtinþei faþã de cei care
luptã împotriva virusului, dupã
cum remarca un jurnalist CNN,
la finele unei ºtiri difuzate în
preajma Crãciunului), la scurt

timp a fost difuzatã o imagine
în care unul dintre cei trei magi
(sau nu?) îi aduce Pruncului
vaccinul contra covid. Avem un
Dumnezeu tolerant, „de trea-
bã“, implicat în viaþa comu-
nitãþii, care acceptã propune-
rile ce vin de „undeva“. Însã
aceasta nu poate fi, în opinia
mea, decât imaginea unui
creºtinism „epidermic“ (cum ar
fi spus preotul profesor Pavel
Florenski), un creºtinism de
suprafaþã, în care totul începe
ºi se terminã în actul empiric,
în aparenþe. Or, „ortodoxia se
dezvãluie, dar nu se demon-
streazã. Iatã de ce oricine vrea
sã înþeleagã Ortodoxia are o
singurã cale: experienþa orto-
doxã nemijlocitã“, spunea
marele teolog. 

Cu alte cuvinte, în aceastã
lume tulbure ºi tulburatã,
Ortodoxia rãmâne vie ºi imua-
bilã, cei interesaþi ºi dornici sã
o cunoascã neavând nevoie
nici de internet, nici de teh-
nologii digitale sau de abona-
ment la Netflix. Ci de dorinþa
de a trãi în dragostea lui
Dumnezeu-Iubire, ce se des-
coperã permanent în chipul
aproapelui. 

ªi pentru a nu fi privit cu alþi
ochi decât cei potriviþi, reamin-
tesc, în încheiere, cã la sfâr-
ºitul anului 2010, când Nick
Bilton, reporter la New York
Times, a discutat cu Steve
Jobs, cofondatorul ºi directorul
Apple, el l-a întrebat pe Jobs
dacã iPad-ul este dispozitivul
preferat al copiilor lui. „Nu l-au
folosit. Limitãm timpul petrecut
de copiii noºtri pe dispozitivele
electronice“, a rãspuns Jobs,
(iGen, p. 173). De fapt oamenii
care iubesc tehnologia ºi trã-
iesc de pe urma ei sunt pre-
cauþi când vine vorba de a o
dãrui propriilor copii. „Se pare
cã oamenii care creeazã pro-
duse tehnologice respectã re-
gula principalã a traficului de
droguri: nu te droga cu propria
ta marfã“, scria profesorul uni-
versitar Adam Alter, autorul
bestsellerului „Irresistible“, citat
de psihologul american. 

Nu ºtiu dacã varianta pro-
pusã de Malia Obama ºi
adusã în atenþie de Twenge,
de a lua un an sabatic, între
liceu ºi facultate, e cea mai
bunã soluþie pentru problemele
de sãnãtate mintalã cauzate
de tehnologie. Noi, încã o þarã
creºtinã, mai ancoratã în
tradiþie, putem încerca luând în
calcul cele patru posturi din
timpul anului ºi zilele de mier-
curi ºi vineri. Adicã nu aban-
donãm provizioriu pentru a o
lua de la capãt, ci „luptãm“
puþin câte puþin, dar continuu.
Pânã când? Pânã se încheie
aceastã cãlãtorie, deopotrivã
tainicã ºi profundã, plinã de
amãgeli, eºecuri, dar ºi de
bucurii simple, în care „ade-
vãrul pieritor al lumii acesteia ºi
adevãrul cel veºnic stau faþã în
faþã“, cum scria Dostoievki în
„Fraþii Karamazov“.

Constantin GHERASIM

„iGen“, prologul
unui viitor ambiguu
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Albbastru
marin

In memoriam Mircea Bujor

Pe pânza pictatã se bat uragane
spiritul refuzã sã mai asculte
despicã valuri fãrã nici o remuºcare
înlocuind sensul tãcerii
cu vorba ochilor tãi de la care
îºi ia rãmas bun

sub borul pãlãriei privirile depun
mãrturie ºi sprijinã fãrã tãgadã
tumultul uguitul pescãruºilor
dupã care complice ºi nesupusã
prezenþã se retrage ºi îºi bea 
în tihnã ceaiul sub o umbrelã
împreunã cu absurdul

Delicte
minore

Împãrtãºesc câte ceva
din osteneala unei priviri
cerând ajutor

în catalogul tristeþii este trecutã
la rubrica delicte minore
mãsluite

vorbim despre emoþia
verbului a fi scãpat teafãr
pe strãzile pustii
ori despre rãnile sufletului
depuse mãrturie în faþa
unui mâine de neoprit
greu de rostit

Clipa
de  nisip

E vremea lucrului nespus
mãsurat în tihnã ca pe-o avuþie 
a clipei de nisip
iscatã în dreptul tâmplei 
plinã de ieri de zvonuri nãruite
de sinele scânteietor al unui verb 
încremenit
în lacoma fereastrã a privirii

E vremea lucrului nespus
zãmislit în zarva cuvântului rebel
rãmãºiþã a drumului oblonit
neluat în seamã 
dar de multe ori iscoadã
a gestului rãsturnat la poarta
gândului complice 

Din  nostalggiile
unui  pãun

Bãtrânã pasãre umple privirea
cu însorite îmbujorate petale

par þipete frânte ale penetului revãrsat
cu multe broderii metaforice

panda lor multicolorã
aruncã ocheade ce se aud peste tot

în faþa acestui pluton de splendori zenitale
uimirea cu acte în regulã nu ºtie sã tacã

La  þãrmul
iluziei

Pe nisipul cu sclipiri fãrã greº
nici urmã de cuvinte ori vorbe 
de prisos
rãsuflarea cautã alte maluri
ori se pierde – povarã publicã
în palmele rebele neascultãtoare

distanþa ce ne desparte 
acoperã (în numele cui oare)
liniºtea datã în pârg
cum sânul femeii tinere gata
sã îndure ori sã asculte sfaturi
în aºteptarea neprevãzutului
cãruia parcã i se aud paºii

Luminã
compromisã

Stingherã luminã
Într-un spaþiu cu viaþa opritã
consimte muzici rãzleþe
epistolare
te þine amar neluat în seamã 
dar pãrtaº chinului de a fi 
în grabã mare amant proclamat

în pagini treze aºazã
imagini în desfãtare
în care nimeni de mult
nu mai locuieºte
neîmblânzitã
la venirea serii aprinde 
murmur de umbre
cu chip de lilieci

Transparenþã
sau  luminã
cu  surâs  ascuns

Cum buzele pentru împlinirea femeii
lumina fãrã dascãl e umbra 
cu vârstã neºtiutã
deschide ceremonii secrete ºi loc
de sihãstrie celui hãituit de cuvinte

lasã în urmã grãitoare luminiºuri 
ºi-atâta vestire de veghe 
pe mãsura omului ce umblã 
cu vorbe ascunse prin buzunare 
grãbite sã fie poeme

feritã de priviri fuge de-acasã 
bãnuitã
cã opreºte deseori gândul 
sã nu mai fie singur

sã zbori
se spune

îþi trebuie aripe
deschise larg

spre orizonturi mereu indiferente

iar ca sã dormi
aºteaptã-te la vise

nu toate încãrcate de miresme
nici toate de balauri pline
sînt zorii la trezie iertãtori
cum sunt pãrinþii-ntotdeauna

sã zbori îþi trebuie luminã
ºi soarele-n splendoare
ce ziua însoþeºte

precum credinþa în altare

dar pentru ce covoarele de frunze
în aur coloreazã iarba

ºi pentru ce s-aºazã bruma
pe tîmplele fierbinþi

þi-s ochii plini de lacrimi
iar dimineaþa nu s-a revãrsat

Nicolae
MIHAI

Cassian Maria SPIRIDON

ªi-s ochii...
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Primul numãr (dublu) al anului se deschide cu un poem sem-
nat de Ion Hadârcã, poem ce prefigureazã un drum ascensional:
„Cineva-mi fluturã/ pe dinaintea vieþii/ câte o zi rãtãcitã/ dintr-o
limbã de moarte// cineva numãrã/ câte-n lunã ºi-n stele/ ºi pe
toate le-nºirã/ pe muchia coasei// cineva scuturã/ plapuma
cerului/ de puf îngeresc/ peste-un ciot de salcâm/ retezat// cine-
va ca ºi cum/ ºi-ar scãlda amintirile/ într-un râu care urcã/ pe
crucea de lemn“ (din volumul „Neliniºti asimetrice“, în curs de
apariþie la Ed. „Junimea“). Dupã un poem desenat (Dragoº
Pãtraºcu), redacþia crediteazã de-a lungul a douã pagini poezia
lui Vlad Berariu, apoi Adrian Bodnaru. Personal, mi-a plãcut în
special energia primului, o infuzie de „autenticitate liricã“ în
marginaliile unui suflet care-ºi poartã dramatic propriile dia-
loguri. Aceeaºi rubricã – „un poet, o paginã“ – este completatã
de apariþiile lui Constantin Novãcescu ºi Roxanei Pavnotescu.
La „prozã“, Ion Fercu ne propune un fragment-surprizã, trasând
câteva elemente ale biografiei lui Petre-Stolul-lui-Dumnezeu.
Rândurile provoacã oarecum insidios intertextualitatea, în timp ce
matricea stilisticã rãmâne echilibratã. Suntem în ianuarie, drept
care colecþia „Eminesciana“ aduce în dialog „O convenþie tri-
partitã în constituirea canonului literar junimist“ (Doru
Scãrlãtescu), „Despre ediþia princeps Eminescu“ (Anastasia
Dumitru), „Douã fundamentale repere: Casandra ºi Ipoteºti“
(Vasile Iancu). Urmeazã recenzii, comentarii, adnotãri etc., din-
tre care semnalãm „Au ºi instantaneele durata lor“ (Elvira
Sorohan), „Dorin Tudoran. Despre libertate prin poezie“
(Bogdan Creþu), „Harul feminin, de Basarab Nicolescu, sau re-
încântarea lumii“ (Cristina Hermeziu). De neratat cele patru
tablouri ieºene în prezentarea lui Codrin-Liviu Cuþitaru,
deopotrivã semi-portretul lui Ibrãileanu, perceput drept un
„cumpãnit ardent“ (Constantin Coroiu). Lucian-Vasile Szabo se
apleacã asupra unui studiu extrem de incitant: „Stadii ºi metas-
taze carcerale“, de Ioana Cistelecan. Gheorghe Simon aºazã
pe cântar „Amneziile doamnei Voltaire“ – autorul fiind Theodor-
George Calcan, cãruia îi sunt apreciate statornicia ºi coerenþa
interioarã. Apoi, absolut obligatoriu dialogul dintre Robert
ªerban ºi Dorin Tudoran. Mai departe, Livia Cotorcea se ocupã
de imaginarul ruºilor lipoveni în þinuturile locuite de români.
Realitãþi pandemice cotidiene îl determinã pe Nicu Gavriluþã sã
ne destãinuie câte ceva despre „arta de a ne duce crucea“. Am
þinut în chip deosebit sã semnalez un material extrem de viu,
percutant al Eminei Cãpãlnãºan: „Vizite de filolog“.

Marius MANTA

••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••  rreevviissttaa  rreevviisstteelloorr  ••



N-aavem  cu  ce!!

Când n-avem cu ce
iubitul meu pleacã searã de searã în Afganistan
carã cu el raniþa tânãrului rãzboinic
îºi umflã plãmânii cu aer românesc 
ºi nu respirã pânã la Kandahar
acasã pun fasolea la fiert
sortez hainele de varã ºi hainele de iarnã
învãþ limba englezã 5 minute pe zi
ºi mã gândesc la rãzboi
acasã mã îmbrac într-o burka
sã nu vadã cât am îmbãtrânit aºteptându-l

Iubitul meu pleacã disearã în Afganistan
mã strecor în raniþa grea
ºi-mi þin respiraþia
vreau sã vãd cu ochii mei lupta dintre Fãt-Frumos
ºi balaur
mã carã în spate ºi-i aud bãtãile inimii
parcã-i un toboºar de Anul Nou 
care nu mai þine ritmul dupã douã pahare de vin
mã ghemuiesc cu gândul cã nu-ºi va abandona
raniþa
pe tãrâmuri strãine
la Kabul într-o casetã de valori
mã pune alãturi de câteva fotografii
ºi porneºte la drum fãrã mine
pe dealuri galbene de lut
alãturi de alþi rãzboinici
în tot acest timp casei noastre i-a crescut
acoperiºul

Bãtrâna
satului

Sã ne sfãtuim spuse bãtrâna 
adunându-ºi mâinile în ºorþul pestriþ
sã ne sfãtuim spuserã în cor tinerele cu pielea
netedã
grâul se spalã în nouã ape 
ºi toiagul trebuie sã ardã pânã la capãt
ape curgãtoare? întrebã o voce tânãrã
ape ne-ncepute ºopti bãtrâna
ºi una dintre tinere plecã acasã
nu s-a rãcit bine ceaunul de colivã
cã a mai murit unul spuse bãtrâna
grâul se spalã în nouã ape v-am zis
nu în cinci nu în ºapte nu în opt
vor pieri toþi oamenii satului 
dacã nu veþi spãla grâul 
în nouã ape ne-ncepute
dar am fãcut ce ne-ai spus se auzirã vocile tinere
ºi încã una plecã acasã
sã ne sfãtuim spuse atunci bãtrâna 
adunându-ºi mâinile în ºorþul pestriþ
sã ne sfãtuim ºuierã vântul la poarta bisericii
vocile tinere nu se auzirã însã nicãieri
dar am spãlat grâul în nouã ape spuse bãtrâna
ºi toiagul a ars pânã la capãt ºuierã vântul

Ceasul

deºteptãtor

Ceasul deºteptãtor

se pune într-un castron de tablã

aºa sigur va trezi toatã casa în zori

sã plece fiecare pe drumul lui

pânã nu i-o ia altul înainte 

dincolo de uºã bruma încercuieºte câmpul 

pe care s-au pierdut mii de paºi neºtiuþi

ceasul deºteptãtor sunã întotdeauna la 4:30

ºi castronul tremurã sub el ca la cutremur

îºi sunã disperãrile ºi spaimele

ca un trup bãtrân prins în deznãdejde

pietrele din albia râului se clatinã fix la 4:30

toþi aleargã în jurul mesei de brad

de trei ori la dreapta

de trei ori la stânga

apoi ies pe uºã unul câte unul

ca sã prindã încã o zi de viaþã cu de toate

Niciodatã  12

În cofetãria din centru nu am fost niciodatã

12 la masã

chiar dacã masa era rotundã

ºi cafeaua fierbinte

ºi viscolul te îndemna sã intri

ne adunam în numãr par ºi spuneam fiecare

ceva despre Constituþie 

apoi în numãr impar vorbeam despre ale noastre

chelneriþa ne dãdea þestoase de ciocolatã

pe farfurioare mici

ºi noi râdeam cu voci tinere

scuturând pe masa rotundã foi de hârtie A4 

pe care scriam articole din Constituþie

ºi le dãdeam foc

în scrumul fin chelneriþa îºi prezicea viitorul

cineva fãcea o promisiune deºartã

apoi din pasiune pentru dreptate

pãrãseam locul prin uºa viscolitã

nimeni nu mulþumea nimãnui

aºa se evita dezastrul

în dimineþile de duminicã intram în cofetãria

din centru

cu mapele subsuoarã

îndrãgostiþi de viaþã ºi aroganþi

dar niciodatã în numãr de 12

ianuarie 2021 9

poesis

Tincuþa
HORONCEANU-
BERNEVIC

Elena CIOBANU

Spectrul
lui Mengele

Am primit ºi eu, ca mulþi alþii, în ultimele luni, mesaje ºi fil-
muleþe pe diverse cãi virtuale, menite sã convingã desti-
natarii cã boala adusã de noul coronavirus ori vaccinarea nu
sunt altceva decât o stratagemã maleficã a ocultei mondiale,
aflatã, desigur, în slujba lui Lucifer. La început, prin martie-
aprilie 2020, circulau intens materiale în care ºoferi de tir
supraponderali trãgeau cu nesaþ din câte o þigarã în timp ce
explicau neaoº cum epidemia aceasta nu e decât o manipu-
lare sau în care câte o voce smeritã de „cãlugãr de la
Athos”, pe un fundal în care se auzeau niºte claxoane, sfã-
tuia credincioºii vigilenþi sã atârne câte o cruce mare pe
casã, ca sã nu îi ia îngerul morþii „care a fost slobozit pe
pãmânt”. 

Mai recent, trebuie sã recunosc, lucrurile au mai evoluat:
de la câte o bãtrânã neidentificatã stând în faþa unor icoane
ºi vorbind despre cipurile care ne vor fi trimise din cosmos,
la câte un text lung ºi, evident, anonim, care prolifereazã
incontinent în jurul unor termeni meniþi a fi persuasivi doar
prin simpla lor prezenþã în discurs: ARN, nanotehnologie,
microcip, 5G, celule din avortoni umani. Treaba e rãspânditã
pe tot globul: e suficient sã citeºti ziarele ºi comentariile la
articole de prin alte pãrþi, mai „civilizate”, ca sã înþelegi cã
anti-vacciniºtii din toate þãrile vorbesc aceeaºi limbã. 

Temerile sunt multiple: guvernele, altminteri corupte, vor
sã ne controleze ºi sã ne subjuge conºtiinþele, elitele
obscure vor sã ne tranforme în cobai, inoculându-ne un vac-
cin care ne va face sterili, ne va aduce boli ºi alte efecte
secundare etc. Opozanþii vaccinurilor de azi seamãnã însã
izbitor cu cei din timpurile trecute. Într-un pamflet din 1885,
publicat la Montreal, se titra alarmist: „Priveliºte jalnicã!
Oameni duºi ca necuvântãtoarele la abator! Tirania docto-
rilor!” Desenul ataºat textului arãta un biet muncitor legat cu
funii, þinut de un jandarm cu un baston în mânã ºi vaccinat
forþat de un doctor cu chelie, ochelari rotunzi ºi anteriu
negru. La vremea aceea, autoritãþile canadiene încercau cu
disperare sã imunizeze populaþia împotriva variolei. Autorul
pamfletului, dr. Alexander M. Ross, folosea aceleaºi argu-
mente ca ale celor de azi – minimalizarea impactului bolii,
ineficienþa vaccinului sau asocierea lui cu alte afecþiuni,
campania de vaccinare ca parte a unei conspiraþii mai largi,
apelul la studii alternative ale unor personalitãþi în domeniu
care susþineau aceleaºi idei. Doritor de faimã, autorul arti-
colului s-a autointitulat „singurul medic care a cutezat sã
punã la îndoialã fetiºul vacccinului”, deºi ulterior s-a
descoperit cã el se vaccinase de fapt împotriva epidemiei. 

Scena medicalã nu duce nici azi lipsã de astfel de per-
sonaje, care dau multã apã la moarã contestatarilor vacci-
nurilor. În 1998, prestigioasa revistã ºtiinþificã britanicã The
Lancet publica un articol al unui cercetãtor, Andrew
Wakefield, a cãrui ipotezã, aparent demonstratã, era cã vac-
cinul ROR poate duce la autism. A constituit, la vremea
respectivã ºi mult dupã aceea, un argument irefutabil al
tuturor pãrinþilor isterizaþi care au refuzat sã-ºi vaccineze
copiii, lãsându-i neprotejaþi în faþa unor boli potenþial fatale.
Cititorii mai avizaþi ai revistei au detectat destul de rapid
aspectul fraudulos al studiului lui Wakefield, dar a fost
nevoie sã treacã 12 ani înainte ca articolul sã fie retras ºi
declarat un fals intelectual ale cãrui resorturi erau interesele
financiare nu numai ale autorilor, ci ºi ale avocaþilor sãi,
implicaþi direct în procese împotriva companiilor producã-
toare de vaccin. Zece din cei 12 autori ai articolului au
recunoscut în cele din urmã caracterul eronat al concluziilor
bazate pe date insuficiente, subiectiv selectate sau chiar fal-
sificate, dar Wakefield a continuat ºi continuã sã îºi susþinã
teza. Influenþa lui este încã activã: miºcarea pãrinþilor de pe
Facebook care cred cã medicii/oamenii de ºtiinþã vor sã le
facã rãu copiilor lor a dus la scãderea îngrijorãtoare a pro-
centului de vaccinãri ROR. În Anglia, procentul scãzuse sub
80% în 2004, adicã mult sub nivelul de 95% considerat sigur
pentru comunitate, nici astãzi atins în aceastã þarã. 

România nu a fost scutitã nici ea de acest flagel.
Epidemia de rujeolã continuã la noi în paralel cu epidemia
vedetã de Covid-19. Comentariile anti-vacciniºtilor români
internauþi sunt similare cu ale celor britanici sau americani,
numai cã la români se adaugã componenta religioasã, aso-
ciatã totuºi cu oarece inconsecvenþã: în gura unui prelat
care declarã ºtiinþa „absurdã” se vede bine dantura impeca-
bilã pe care nu a putut sã o producã decât aceeaºi ºtiinþã.



Reevaluarea exilului repre-
zintã în continuare o provocare.
Cercetãtorul se aflã în situaþia
de a scruta numai vârful ais-
bergului. A defini literatura
exilului þinând cont numai de
niºte indicatori de ordin social
ºi ideologic înseamnã a neglija
factorul individual capabil de a
sintetiza un fond creator care îl
defineºte în raport cu patria de
origine ºi, deopotrivã, cu þara
de adopþie. Înainte de toate,
exilul este o experienþã per-
sonalã; fiecare reprezentant
trebuie luat în parte ºi analizat
separat, dincolo de zgomotul
de fond generat de naþionalis-
mul de tip legionar ºi de
afinitãþile reprobabile. Într-un
articol dedicat schimbului epis-
tolar dintre Matei Cãlinescu ºi
Ion Vianu, intitulat „Arcanele
exilului“ („Ramuri“, nr. 5/
2020“), Gabriel Nedelea afirmã
fãrã ocoliºuri cã aceasta este
una dintre realitãþile care au
descurajat cercetarea continuã
ºi profesionistã a exilului româ-
nesc, la care se adãugã
pãguboasa dihotomie stânga-
dreapta ce inhibã dialogul ºi
polemica de tip constructiv.
Soluþia o identificã autorul lui A
citi, a reciti ºi, fãrã a greºi, ea
trebuie ridicatã la rang de para-
digmã mediatoare ºi de postu-
lat integrator pentru cã se
raporteazã la modelul „unui
conservatorism moderat de tip
anglo-saxon, pragmatic ºi con-
secvent antitotalitar, accep-
tând drept corectiv conceptul
reformist“. O problemã în plus
pe care trebuie sã o amintim
þine de o parte a aºa-zisei
cercetãri fãcute din inerþia
aceloraºi idei naþionaliste, care
nu face altceva decât sã
umbreascã realele reuºite.

Sunt câteva dimensiuni
esenþiale ale grupajului de
scrisori adunat între copertele
primului volum ce îi are ca pro-
tagoniºti pe L. M. Arcade – de
aceastã datã în prim-plan – ºi
pe Horia Stamatu, Mircea
Eliade, Ioan-Petru Culianu,
Emil Cioran, Basarab
Nicolescu, Dumitru Ichim ºi
Ana Blandiana, situaþi la
celãlalt capãt al distanþei de
ceea ce am putea numi centrul
creativ ºi administrativ al exilu-
lui literar românesc din Paris.
Ele sunt legate, în fapt, de per-
sonalitatea lui L. M. Arcade ºi
de capacitatea sa de a acþiona
pe mai multe planuri. Ioan-
Petru Culianu, cel care, decla-
rativ, s-ar fi înhãmat la proiectul
de a scrie, pentru Universitatea
din Gröningen, o Istorie a litera-
turii române din exil, îi mãrtu-
riseºte lui L. M. Arcade, într-o
scrisoare din 1977, cu nedisi-
mulatã stupoare: „Mã tot întreb
cu uimire cum ai reuºit tu sã
realizezi atâtea lucruri care
pentru mine rãmân greu de
conjugat: viaþa de scriitor,
familia, viaþa de om de acþi-
une“. Autorul Poveºtii cu þigani
este, pe bunã dreptate, unul
dintre animatorii culturali cei
mai importanþi ai exilului româ-
nesc, acel „om de acþiune“ de
care era nevoie sã gãzduiascã
ºi sã organizeze un cenaclu,
sã corespondeze cu cei care

voiau sã afle noutãþi, sã le trimi-
tã cãrþile autorilor din lume ºi
din þarã ºi, nu în cele din urmã,
sã le publice opera la editura
pe care o pune pe picioare. Cu
alte cuvinte, L. M. Arcade a
gestionat o reþea globalã, a
sprijinit, a þinut legãtura cu scri-
itorii din România ºi a promo-
vat imaginea þãrii în strãinã-
tate. Pe scurt, este însumarea
caracteristicilor care îl definesc
pe exilat, alãturi de statutul
dezrãdãcinatului ºi al rãtãcitu-
lui prin lume faþã de care
acelaºi Culianu se aratã
deznãdãjduit ºi aproape
dezarmat: „Eu sunt zdrobit de
obosealã ºi de stupoarea
schimbãrii de þãri [...]. Sunt
sãtul de umblet, de avioane ºi
trenuri, de situaþia în care ori-

unde eºti o persoanã care
«vine de departe» ºi care nu
rãmâne...“

Stilul comprimat, apof-
tegmatic ºi ironic din prozele ºi
teatrul lui L. M. Arcade i-a
determinat pe cei mai mulþi sã
nu se încumete a-ºi exprima
opinia, deºi textele scrisorilor
trãdeazã o cordialitate auten-
ticã. Cu toate acestea, din
schimbul epistolar se desprind
fraze întregi care pãtrund în
miezul problematicii ºi al scrii-
turii expuse de L. M. Arcade.
Verdictul cel mai bun cu privire
la mecanismele creatoare ce
au pus în miºcare Povestea cu
þigani îl dã Mircea Eliade, într-o
scrisoare din acelaºi an cu cel
al apariþiei romanului. El
remarcã „ne-rezistenþa faþã de
daimon“, „încrederea în cre-
ativitatea nativã“, „o ispitã
aproape lucifericã de a dis-
truge“, la care se adaugã
„invenþia verbalã ºi fanteziile
de tot felul (stilistice, seman-
tice, fonetice)“. 

Scrisorile lui Horia Stamatu,
cele mai numeroase din volum,
sunt în sine niºte butade ºi
parabole împãnate cu fraze
subtile concepute într-un lim-
baj tãios, ce nu dezmint crezul
personal al semnatarului care
îºi exprimã poziþia nereconcili-
abilã cu lumea rãmasã pe
mâinile „ciolovecilor“. De
exemplu, dialogul dintr-o

scrisoare datatã „Crãciun
1968“ este reluat fãcându-se
referire la aventura spaþialã a
astronauþilor americani ce sunt
„profund credincioºi“ ºi care nu
se încred doar în tehnica
sofisticatã. Cu toate acestea,
„primul astronaut ciolovec“
ajuns în spaþiu afirmã cã nu a
vãzut „niciun înger“, iar, de
sus, a putut admira numai
„splendoarea colhozurilor“...

Nu am înþeles parcimonia
„cuvântului introductiv“, care nu
depãºeºte ca informaþie fiºa de
dicþionar din Enciclopedia
exilului românesc, precum nici
ariditatea trimiterilor din notele
întocmite. Un plus al volumului
l-ar fi putut constitui mai multe
reproduceri olografe, unele
pentru frumuseþea ºi valoarea
documentului în sine, altele
pentru cã reflectã dispoziþia ºi
starea de sãnãtate a sem-
natarilor. Dar nu aceasta este
partea cu adevãrat interesantã
a exilului, ci este, poate, cel
mult doza de inedit care condi-
menteazã un climat plin de
lumini ºi umbre. Cu toate aces-
tea, Epistolar L.M. Arcade este
printre primele oglindiri conclu-
dente cu privire la personali-
tatea celui care a coordonat
activitatea exilului literar româ-
nesc din Paris. Suntem con-
vinºi cã al doilea volum va veni
cu texte la fel de interesante
care sã dezmorþeascã discur-
sul cliºeizat cu privire la o parte
a literaturii române, ce a fost o
mare bucatã de timp singura
alternativã autenticã.

Silviu GONGONEA
___________

* Epistolar L.M. Arcade,
volumul I; cuvânt introductiv,
traduceri ºi note de Simona
Modreanu; Iaºi, Biblioteca
Exilului, 2019, 330 p.
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Epistolar
L. M. Arcade*

E: Ce înseamnã publicistica, din punc-
tul dumneavoastrã de vedere?

E bis: Pentru mine, a scrie, în general,
înseamnã un mod de a trãi. Sau, pe
limba cea mai dragã mie pe viaþã (dupã
cea maternã, bineînþeles), un modus
vivendi. Dar un alt mod de a trãi decât
cel biologic sau profesional. A scrie în
presã (în cea culturalã, în cazul meu),
deci a face publicisticã înseamnã altce-
va. Ceva cu totul special. În primul rând,
este un dialog aparte. Un dialog diferit de
cel pe care îl propui ºi îl deschizi în faþa
cititorului, atunci când scrii o carte (de li-
teraturã sau ºtiinþificã). Confruntarea
ideilor, într-o revistã de culturã (indiferent
de periodicitatea apariþiilor) este mult
mai directã. De multe ori, ascuþit
polemicã. Te poþi aºtepta, oricând, la o
replicã tãioasã, la un rãspuns mordent,
la o intervenþie energicã pe aceeaºi
temã. Poate chiar în aceeaºi revistã la
care scrii. Publicistica adunã ideile ºi le
oferã terenul cel mai bun pentru o cioc-
nire, pentru o înfruntare. Un dialog cu
adevãrat viu, nu abstract, teoretic.
Rezumând: publicistica înseamnã, în
ceea ce mã priveºte, atitudine, pe lângã
ofertã ºi deschidere.

E: Aþi spus „în primul rând“...
E bis: Da, pentru cã am de adãugat

douã lucruri. Publicistica din zona culturii
este pentru mine ºi o cãutare. Una per-
manentã. Ea te provoacã sã fii atent la
tot ce se scrie ºi se discutã în jurul tãu, în
spaþiul atât de larg ºi de încãpãtor al cul-
turii. Însã, întotdeauna când cauþi, nu se
poate, trebuie sã ºi gãseºti. Tot aºa cum,
în bine-cunoscuta vorbã evanghelicã, ori

de câte ori baþi, pânã la urmã þi se va ºi
deschide. Dar fii atent. Tot cãutând ºi,
într-un fel sau altul, ºi gãsind, cel mai
important lucru pentru tine însuþi, dintr-o
foarte subiectivã ºi, drept urmare, foarte
îngustã (atenþie: în aparenþã!) perspec-
tivã, este cã, de fiecare datã, te
descoperi pe tine însuþi, ideile tale, aspi-
raþiile tale ºi proiectele tale în raport cu
ceilalþi. Te re-gãseºti, aºadar, fiind cât
mai mult prezent în paginile unei reviste
de culturã. Mai ai rãbdare sã-þi spun
ceva?

E: Am de ales?
E bis: Sigur nu, dacã m-ai luat la între-

bãri. Dialog. Cãutare, gãsire ºi re-gãsire
în acelaºi timp. Asta îþi oferã ºansa de a
scrie pentru cei care te citesc sãptãmâ-
nal, lunar, bienal... Îþi oferã þie ºi le oferã
ºi lor, cititorilor, în mãsurã egalã.

E: Dacã sunteþi scriitor sau/ ºi dacã
sunteþi autorul unor opere ºtiinþifice, ce
înseamnã publicistica în raport cu textele
beletristice, respectiv ºtiinþifice, pe care
le compuneþi?

E bis: Mi-ai pus o întrebare grea.
ªtiinþã ºi literaturã. Douã drumuri para-
lele. Total diferite ca destinaþie? Se pare
cã da. Totuºi, natura lor nu e atât de ra-
dical diferitã, cum pare ºi se crede.
Geometria ºi poezia se întâlnesc unde-
va, în cele mai înalte ºi abstracte sfere,
scria Ion Barbu, geometrul (spaþiile
„Barbilian“) ºi poetul. ªi eu vãd lucrurile
cam la fel. Doar cã schimb geometria cu
filologia, cu istoria, cu filosofia.
Publicistica este, în cea mai profundã
fibrã a ei, literaturã.

E: Demonstraþi.
E bis: Fiecare rând pe care îl public

într-o revistã de culturã este, pentru
mine, o pãrticicã dintr-un jurnal, nenumit
ºi neþinut ca atare. Tot ce am scris pânã
acum, în paginile revistelor care mi-au
fãcut cinstea sã-mi acorde atenþia lor,
sunt tot atâtea, mai mici ori mai mari,
pãrþi dintr-un jurnal personal. O întâlnire,
de-a lungul anilor, deceniilor, cu ceea ce
am citit ºi mi-a hrãnit pofta de a citi. O
întâlnire însã ºi cu viaþa. Pe care, nu de
puþine ori, am înþeles-o mai bine prin

cãrþi ºi prin scris, prin hubloul care este o
cronicã de revistã sau o tabletã, decât
prin realitatea cotidianã de care ne izbim,
ca simple persoane. Dar aº putea spune,
la fel de bine, cã publicistica înseamnã,
prin fiecare text pe care îl concepi ºi îl
scrii, ºi un eseu, ºi un roman grandios,
un poem multiplicat, un spectacol în care
eu sunt, simultan, autor, actor, regizor în
propriul meu spectacol.

E: M-aþi încuiat. Sigur am sã vã mai
iau un interviu, ca sã-mi explicaþi toate
astea. A mai rãmas o întrebare (v-am
promis doar trei, cele mai importante): ce
ºanse de dãinuire are publicistica?

E bis: Aceleaºi cu ºansele literaturii.
Pentru cã este, îþi spuneam, literaturã,
spaþiu literar, substanþã literarã. Dar cu o
singurã condiþie, pe care ºi un mare pu-
blicist, precum G. Cãlinescu la noi, o
punea: sã strângi paginile infinite ale
publicisticii personale între copertele
uneia sau mai multor cãrþi. Nu existã altã
cale de înscriere în duratã. Se confirmã,
astfel, ºi pe aceastã cale, cã publicistica
este literaturã. Trecând din paginile
proaspete ale unei reviste între copertele
cãrþii, publicistica împlineºte traiectoria
aceluiaºi zbor de la ocazionalul efemeru-
lui, inerent perisabil odatã cu trecerea
inexorabilã a vremii, la imponderabilul
continuum al duratei. 

______________

Legenda:

E = eu
E bis = tot eu, al doilea (eu)

Liviu FRANGA

Autointerviu. Trei întrebãri
esenþiale pentru mine

• autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi •



Motto: Viaþa are nevoie de
carte, cât ºi cartea de viaþã.

Recent mi-am regândit
rãspunsul la întrebarea „Cu ce
te ocupi?“: am fost ºi am rãmas
un cititor. Dincolo de aparte-
nenþa socialã, educaþionalã,
profesionalã, de pedigri (mai
mult absent, ocrotindu-mã de
graþia greþoasã a strecurãrii pe
sub obstacolele vieþii). 

Titulatura nu apare în
Clasificarea Ocupaþiilor din
România. E prea mult gen
proxim ºi prea puþinã diferenþã
specificã în acest atribut?
Esenþial conceptului de om. Nu
la fel de definitoriu precum
raþional? Situat dupã gânditor?
Alt termen de negãsit în COR.

Am identificat însã ocupaþii
asemãnãtoare: lector carte,
lector presã/ editurã, lector
scenarii, lector universitar.
Preferinþa pentru neologism,
ce traduce, parþial, obiºnuita
fanfaronadã a administraþiei
româneºti, camufleazã dis-
tincþia fundamentalã: cititorul
deþine privilegiul lecturii libere,
fãrã obligaþii profesionale.
Altcumva, orice ocupaþie inte-
lectualã implicã un cititor al li-
teraturii de specialitate. Pe
când intelectualul s-a demone-
tizat sau a fost trimis la reformã
de atâta trãdare, ideologicã
sau elitistã. 

Am mai gãsit în inventarul
MMPS ocupaþiile de: critic de
artã, critic literar, critic muzical.
Lipsesc: cronicar literar, critic

teatral, cronicar teatral. Ceea
ce ar putea sã deranjeze
mãcar organizaþiile profesio-
nale ale oamenilor de litere,
USR, ºi de teatru, UNITER. 

Îmi amintesc cã, acum douã
decenii, o cunoºtinþã, inginer
de meserie, era contrariat de
jobul criticului literar. Nu a fost
uºor sã-i explic. Azi aº ºti mai
bine, folosindu-mã de o
nedoritã analogie cu meseria
soþiei sale, care încã e
procuror. Aºa cum procurorii
fac slalom printre comenzile
primite din butoanele politicii ºi
nu numai, la fel ºi criticul literar
trebuie permanent sã aibã grijã
cum scrie despre unul sau
altul. Cu satisfacþii ºi recom-
pense microscopic mai neîn-
semnate. În timp ce nu cred cã
politicienii se ridicã la stan-
dardele de disconfort ºi nemul-
þumire programatice atinse de
breasla scriitorilor. 

Dar cititor nu e singur în
inventarul îndeletnicirilor ce-ºi
rãscumpãrã independenþa
printr-o anume marginalizare,
excluziune, chiar irelevanþã
publicã. La fel sunt: spectator,
auditor (muzical), admirator,
contemplator, privitor, deja po-
menitul gânditor, dar ºi eseist.

Ocupaþii pe care ºi le permit
cei dispuºi la sacrificiul lipsei
de gratificaþii materiale. În
definitiv un lux, însã unul ce
presupune ºi ascezã, fiindcã
plãcerea nu poate veni decât
mâncând, iar cine crede cã
totul nu e decât hedonism pur
are nevoie de infuzie cu
materie cenuºie.

Nu aceeaºi cheie e potrivitã
pentru cãrturar, poziþionat mai
sus, inclusiv în lumina unei
neaºteptate apropieri posibile
cu ocupaþia de pãsãrar.
Cãrturarul aplicã pe cãrþi o
intimitate demnã de zburã-
toare. Douã meserii pe cale de
dispariþie, din raþiuni similare
de jos conformism dopat cu
rectitudine social-politicã. 

Iar filosof se înscrie într-un
„regn“ ºi mai greu de atins, al
unui mod de viaþã surclasând
orice profesie. Paradoxal sau
nu, cititorul tinde sã gãseascã
adãpost libertãþii sale de exer-
ciþiu tocmai într-o asemenea
minimalã enclavã personalã de
filosofie. Unde etica ºcolilor
elenistice se împleteºte într-un
unic melanj neprevãzut de
hedonism, stoicism, scepti-
cism, chiar cinism.

Un amic, cu studii de soci-
ologie, dar care lucreazã de
ani buni în domeniul afacerilor
imobiliare, mi-a povestit cã un
client l-a chestionat odatã cu
privire la utilitatea specializãrii
sale universitare. I-a servit o
explicaþie rapidã ºi relativ uºor
de „digerat“: sociologul se
ocupã cu scrisul. ªi aºa i-a
rãmas explicaþia. 

Scriitor apare în invocata
listã a MMPS. Chiar înaintea
(pe criterii alfabetice) ocupaþiei
de scriitor vagoane. Poate cã
formalizarea meseriei în cadrul
unor organizaþii de breaslã a
contribuit la impunerea titula-
turii. Fiindcã, altcumva, dacã e
sã fim oneºti, cine a vãzut un
scriitor angajat undeva pe post
de scriitor? Regretatul Sergiu
Adam avea un sfat pentru orice
redactor al revistei Ateneu:
„aici eºti redactor, înainte de a
fi scriitor“. Iar redactorul mai
mult citeºte decât scrie.

Fãrã a exagera însã. Scrisul
vine sã încununeze libertatea
lecturii. Iar cititul fericit te con-
duce spre scris, mai devreme
sau mai târziu. Nu e nicio
grabã. Deºi lumea e tot mai
presatã. Cu rezultatele ce se

vãd. Dar se judecã adecvate,
conforme cu epoca industriali-
zãrii ºi a consumului de masã. 

Între ocupaþiile interesante
din lista noastrã, alãturi de cea
de baci montan, am gãsit-o ºi
pe cea de paraºutist încercã-
tor. Ceea ce mi-a oferit o su-
gestie: cititor încercãtor, asta
am fost, asta am rãmas pânã
azi. Cititor de încercare, cititor
experimental, cititor eseist
pentru care arta de a scrie nu
existã decât datoritã ºi ca
urmare a ºlefuirii artei de a citi.
Ceea ce ne obligã a reveni
constant la principiul de bazã:
încearcã toatã viaþa a citi mai
mult decât ai scris! Relativ
cunoscãtor în materia lui
Cioran, am reþinut de la el în
primul rând cã a fost un mare,
mare cititor.

Cu exigenþa astfel treazã,
scriu acum. Orice autor, cât de
puþin scriitor, aºa face:
povesteºte citirea de sine, de
ceilalþi, a vieþii ºi lumii, ºlefuitã
în timp ce o scrie. Ca existenþa
însãºi, literatura se naºte ºi din
lecturã. Iar a citi mult pre-
supune obligatoriul exerciþiu
spiritual de neobositã rescriere
a propriei pagini. Iar când te
împiedici ºi cazi în praful hâr-
tiei, te ridici, scuturi colbul fin
din privire ºi porneºti mai
departe. Dupã un sfat
duhovnicesc.

Daniel-ªtefan POCOVNICU

De curând mi-au atras atenþia douã
cãrþi pe care le-aº situa în vecinãtatea
bunã a poeziei religioase. Doar cã una e
traversatã de un sentiment de pustietate
ºi tristeþe, iar cealaltã e mai luminoasã,
scrisã cu mai multã speranþã. Paradoxal,
chiar cartea aparent pesimistã se reven-
dicã în proporþie considerabilã de la
scrierile biblice ºi ale Sfinþilor Pãrinþi ai
creºtinãtãþii. Este vorba despre continu-
area primei pãrþi intitulate „Iudacainul.
Cartea întâi a pocãinþei“, poetul creºtin
Ioan Enache propunându-ne acum
„Scrisori pe undele râului. Cartea a doua
a pocãinþei“ (Bacãu, Ed. „Studion“,
2020). Cartea în care avea ca personaj
central Iudacainul („Nãluca Iudacainului
este aceea care se iveºte pentru o clipã
ca fulger al rãului, ca tenebrã a penum-
brei, e ceva ce nu are concreteþe fizicã,
dar îi este îngãduitã puterea de a tãia
legãturile cu divinul.“ – Marius Manta)
încã de la lansarea ei în 2018 a fost ca-
racterizatã ca fiind „zguduitoare“. Poate
cã lectorii ei se aºteptau ca în prea-
nunþata „a doua carte a pocãinþei“ sã
gãseascã razele luminoase... Iatã cã nu
se întâmplã chiar aºa, aceastã a doua
parte înfãþiºându-ne un fel de purgatoriu
al sinelui cu sine. Indubitabil, poetul
suferã acut pentru pierderea senti-
mentelor frumoase, pure, trãite autentic
doar în copilãrie: „Atâta întuneric se bu-
curã în unde!/ Scriu cu-ntuneric pe-ntu-
nericul din sufletul apei,/ picãturi din
beznele inimii,/ vaierul stins al firii
cãzute/ se-nchide în memoria udã,/ ca
un zbor spre orizonturi încuiate/ în pum-
nul lui Dumnezeu,/ verbe mute pentru
îmbrãþiºãrile îndepãrtãrilor// ºi un
geamãt ascuns în plutirea frântã/ a
cocorului rãnit în copilãrie“. Sentimentele
de vinovãþie ºi remuºcare sunt mãrtu-
risite în versuri care impresioneazã prin
limbajul bogat ºi expresiv: „Vocala scãl-
datã în ºiroaiele tulburi/ nu smulge urâci-
unea din zãnoaga inimii mele,/ Atunci
care cuvânt e marele spãlãtor al plân-
ganiei?“

Nu e o poezie confortabilã, cãci
recurgând la autocaracterizare autorul
aºazã o oglindã în faþa cititorului care
devine conºtient de defectele sale („tru-
fie nesãbuitã“, desfrâu, rãutate, laºitate,
golire de sens etc.), într-un singur
cuvânt, de „nimicnicia“ sa. Relevând
lumea contemporanã aflatã în profundã
degradare fizicã ºi moralã, în dialogul
sãu cu Râul (deopotrivã metaforã a vieþii
cât ºi a morþii; a curãþeniei sufleteºti, dar
ºi a pericolului întinãrii în cazul
revãrsãrilor survenite dupã o furtunã),
poetul este cuprins de nostalgia unor
timpuri mai luminoase: „Cântec pe-o sin-
gurã strunã deºiri/ din mosorul de ape,/
însã nici depãrtãrile,/ nici peºtii rãpitori
nu-l ascultã/ iar geamãtul meu îl fereci/
în zarea lichidã scufundatã-n adânc“. În
contrast cu fondul tenebros (format din
teme ca deznãdejdea, deºertãciunea

spiritualã, eºafodate de capcanele vicle-
ne ale diavolului), poezia din acest volum
are un „ceva“ diafan al ei, gãsim versuri
de mare sensibilitate, ca o scriere pe
ape... Sigur cã încercând sã scrii cu vâr-
ful degetului pe undele unui râu, scrisul
acela este efemer, dar sedimenteazã în
suflet experimentarea sentimentului
inefabil al bucuriei spirituale. Iar dincolo
de toate, salvarea se gãseºte în
pocãinþã, mântuirea este posibilã prin
jertfa lui Iisus.  

A doua carte pe care o propun spre
lecturã este semnatã de Rodica Dascãlu,
care ne face o invitaþie frumoasã încã din
titlu: „Imagineazã-þi o grãdinã“ (Bacãu,
Ed. „Art Book“, 2020). Titlul poate induce
cititorilor promisiunea unor poezii onirice.
ªi totuºi, autoarea scrie o poezie mai
degrabã cerebralã, realistã, descriptivã
ºi discursivã, cu numeroase observaþii

filozofice. Îi reuºesc atât notaþiile refle-
xive, cât ºi cele în care observã cu fineþe
fotograficã lumea înconjurãtoare. La fel
ca Ioan Enache, ºi ea a trecut prin expe-
rienþe-limitã, e înspãimântatã de agresiu-
nile asupra sufletului. Dar poezia ei este
mai luminoasã, autoarea pare mai opti-
mistã, punându-ºi nãdejdea în supre-
maþia Iubirii. Chiar dacã penduleazã
între „viaþã ºi moarte“, luptând împotriva
irosirii, strãduindu-se nu atât sã scape
de sentimentele morbide, cât mai ales sã
gãseascã stimulative vieþii: „pe þãrmul
mãrii mã întâmpinã/ stabilopozii
înveºmântaþi în mantii/ de gheaþã, oglinzi
pentru viul din mine“. Rãbdarea ome-
neascã este rãsfrângere microcosmicã
din infinita rãbdare a lui Dumnezeu: „mã
gândesc la îndelunga rãbdare/ a lui
Dumnezeu, la felul unic/ în care-mi
vorbeºte“. Sunt numeroase poemele în
care autoarea deschide un dialog cu
divinitatea, unele sunt scrise în prozã ºi
par file de jurnal. Redãm ultimele douã
strofe din „fiorul începutului“, unde se
face o paralelã între naºterea
Mântuitorului ºi ºansa omului de a-ºi
salva sufletul: „oare peºtera inimii, unde
Tu,/ Doamne, din prea multã Iubire,/ ai
ales sã te naºti în trup, e pregãtitã/ pen-
tru a primi lumina Ta cum fulgerul?//
fiorul Creaþiei preschimbã,/ restaureazã,
dã sens, acum ºtiu:/ fãrã a-l þine de
mânã pe celãlalt nu/ pot fi ieslea din
Betleem pentru Tine,/ Cel Care eºti
bucurie în toþi ºi în toate“. 

Prin permanenta aspiraþie la bine,
iubire ºi frumuseþe, Rodica Dascãlu ne
oferã o poezie cu potenþial cathartic. O
poezie care ni se strecoarã sub piele
reuºind sã ne vindece de oarece tristeþi. 

Cele douã volume sunt remarcabile ºi
prin aspectul grafic, la „Scrisori pe
undele râului. Cartea a doua a pocãinþei“
contribuind plasticianul Cristian Bandi
(ilustraþia copertei) ºi Emanuel Andronic
(tehnoredactare); iar la „Imagineazã-þi o
grãdinã“, Mioara Bãluþã (ea însãºi poetã,
dar ºi redactor de carte) fiind realiza-
toarea coperþii.
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– Ne aflãm la Galeria „Karo“,
pe simezele cãreia putem admi-
ra lucrãri din expoziþia de grup
„Cu ochii întredeschiºi“, printre
care se aflã ºi câteva sculpturi
realizate recent de tine. De
unde vine aceastã pasiune?
Când ai început sã faci sculp-
turã?

Constantin Þînteanu: – Am
început de fapt cu picturã.
Aveam zece ani ºi îmi doream
cu ardoare sã cumpãr un tablou
foarte frumos: niºte vecini emi-
grau în America ºi vindeau tot.
Pânza respectivã costa douã
salarii, ai mei nu ºi-o permiteau.
Am fost trist. ªi acum câteodatã
mã gândesc: era un cap de
arab care te urmãrea cu
privirea. M-am strãduit atunci sã
fac eu o lucrare, pentru a umple
golul apãrut. Am pictat-o pe
mama dupã o fotografie, dar nu
mi-a plãcut rezultatul. Sculp-
tura? Cam în aceeaºi perioadã:
tatãl meu dãltuia în lemn
draperii ºi rame de oglinzi, iar
eu ciopleam capete de oameni.
ªi îl criticam cu toþii pe Brâncuºi,
pentru faptul cã se lepãdase de
talentul sãu ieºit din comun –
omul fãrã piele ne fascina –,
pentru a face în schimb prostii
pe care nimeni dintre cunoscuþi
nu dãdea doi bani. Figurativul
atunci era singurul care conta,
nu vedeam dincolo de apa-
renþã. Sculptura, poetic vorbind,
este ca oglindirea clipei într-o
imagine în miºcare, foarte greu
de ajuns la esenþa ei.
Nicidecum doar cu privirea, ci
cu ochiul minþii, mai ales.
Cugetare, înainte de orice; pen-
tru mine, mijlocul prin care
cercetez lumea din care fac
parte. Emoþiile, chiar dacã
importante, sunt mereu duse în
plan secund, încerc sã le þin sub
control cât pot de mult.

– Arta ta conþine metafizicã,
filozofie, conservarea memoriei.
Ce urmãreºti prin sculptura ta? 

Constantin Þînteanu: – N-aº
putea spune cã urmãresc pro-
gramatic un anumit parcurs. Mã
feresc atât cât pot de repetiþii,
de subiecte la modã sau de
potriviri care „se cautã“. Nu
vreau sã decorez apartamente
ori spaþii publice, lucrãrile mele
nu sunt accesorii la mobilã ºi
perdele. În ceea ce mã priveºte,
sculptura se autocreeazã; sunt
doar un martor care urmãreºte
cu mult interes tot ce-i apare în
faþa ochilor. O mânã neºtiutã
aºazã cum trebuie fiecare pãrti-
cicã; important e sã te laºi în
voia ei. Mai complicatã decât
orice se dovedeºte aproape
întotdeauna încheierea, capãtul
drumului. Dacã recunoºti vari-
anta cea mai bunã dintre cele
posibile, rãmâi acolo. Fiecare
pas în plus stricã echilibrul, te
duce în jos. Dar pentru a
pãtrunde aici trebuie atinsã mai
întâi acea stare de graþie, cu
promisiuni ºi mister, greu de
transpus în cuvinte. Sunt ade-
seori perioade, nu scurte, în
care nu iese nimic. Cel mai bine
atunci e sã uiþi totul, sã te apuci
de altceva. Negreºit la un
moment dat flacãra se va
reaprinde, o forþã de neoprit
pune iarãºi stãpânire, preluând
iniþiativa. Ce a mocnit înãuntru
izbucneºte afarã cu toatã pu-

terea, ca o frumoasã eliberare.
Iar întrebarea nerostitã pri-
meºte rãspunsul cuvenit.

– Ai un ritual al tãu ºi un loc
special unde lucrezi? Ai un ate-
lier personal?

Constantin Þînteanu: – De-
pinde ce lucrez. Sunt unele
operaþiuni foarte zgomotoase,
cu aºchii ºi praf, cu efort, numai
cu cerul deasupra. Câteodatã
prea cald, alteori foarte frig,
alergi mereu dintr-o parte în alta
sã te adãposteºti. Ritual nu
este, fiindcã mã plictiseºte tot
ce înseamnã reluare, revizitare;
nu vreau sã calc de douã ori în
acelaºi loc. Atelierul îl am la
Râºca, din primãvarã pânã
toamna târziu. Acolo sfrede-
lesc, tai, cioplesc, ºlefuiesc, bat
mii de cuie, fac mizerie, citesc.
Mã sustrag pe cât pot de la tre-
burile gospodãriei, merg la
bureþi, reciclez la nesfârºit.
Inclusiv lucrãrile proprii pe care
le canibalizez, le dezmembrez
ºi fac altele noi. Iarna, acasã, în

Bacãu: colaje, împletituri din
sârmã, iar cuie bãtute ºi tablã
decupatã. Schiþe în creion, dar
nu chiar multe, fiindcã aproape
totul este fixat deja în cap. Aici
e de fapt adevãratul atelier,
unde se contureazã fiecare
detaliu în parte. Sculptura este
gând înainte de orice, cum bine
spunea Beuys.

– Una dintre sculpturile tale
din expoziþia „Cu ochii între-
deschiºi“ mã face sã mã gân-
desc la roci, minerale, ºisturi
bituminoase etc. Se leagã asta
de structura ta de geolog, prima
ta calificare cronologic vorbind?
Câtã legãturã existã între geolo-
gie ºi sculpturã?

Constantin Þînteanu: – Voi
reda textul care însoþeºte lu-
crarea pomenitã de tine: Mai
degrabã justificare a demersu-
lui, nevoii de protest faþã de
natura umanã, cu disponibili-
tatea ei nelimitatã de a distruge
tot ce o înconjoarã:  lãcomie,
drum cãtre moarte. Trup chinuit

într-un gratuit act de cruzime,
copac viu ce pãstreazã durerea
în trunchiul pietrificat. Suferinþa
naºte frumuseþe. Penduleazã
omul între mult din puþin ºi prea
puþin din mult. Niciodatã sãtul.
Cãci mult e prea puþin pentru el.
Vorbim despre „Forest“. Lemn,
hârtie ºi tablã. 

Ca sã-þi rãspund totuºi la
întrebare: existã o legãturã
strânsã între geologie ºi sculp-
turã; sunt douã modalitãþi de
contemplare a realitãþii, cu
rezultate asemãnãtoare; nu le
deosebesc.

– Limba latinã: o „limbã
moartã“, zic unii. Cum de o ºtii
atât de bine?

Constantin Þînteanu: – O
limbã aparte, mã fascineazã.
Ca tot ce þine de Roma anticã.
Simpla incantaþie a unor rostiri
înþelepte spuse acum douã mii
de ani rezoneazã profund. Am
observat cã litera fixatã de un
volum obiºnuit îl va transforma
în ceva care depãºeºte forma
imediatã. Astfel, scrisul devine
mai puternic decât imaginea,
negreºit aceasta din urmã va
ajunge în poziþie subordonatã,
chiar simplu pretext pentru a
transmite mesajul. Am o lucrare
în expoziþia „Cahle“ care-ºi
datoreazã existenþa unui citat
din „Satirae“ ale lui Horaþiu: „Est
modus in rebus, sunt certi
denique fines, quos ultra ci-
traque nequit consistere rec-
tum“. (Este o mãsurã în toate,
drumul drept sã-l þii, nu trece
hotarul dintre bine ºi rãu.)

– Cum vezi arta contempo-
ranã internaþionalã în compara-
þie cu cea din România? Care
sunt diferenþele ºi asemãnãrile
între expoziþii, galerii, artiºti?

Constantin Þînteanu: – E o
întrebare la care mi-e greu sã
dau un rãspuns, dintr-un motiv
foarte simplu: plaja expresiei
artistice fiind aproape nemãr-
ginitã, arta se manifestã printr-o
multitudine de faþete, ipostaze,
trãiri. E imposibil sã urmãreºti
tot ce se întâmplã; eu nici
mãcar nu vreau sã încerc, nu aº
avea timp de nimic altceva,
multe nu mã intereseazã. Dacã
ne referim la direcþiile domi-
nante în „arta oficialã“ inter-
naþionalã (SUA ºi Europa, cu
precãdere), numind-o aici pe
cea susþinutã de sistem (marile
muzee, criticã, publicaþii, ga-
lerii), am observat în ultimii ani
o tot mai largã rãspândire a
unei retorici militante, un acti-
vism de o anumitã facturã,
destul de radical pe alocuri.
Arta trebuie pusã în slujba
„(r)evoluþiei“: cine se abate de
la direcþia justã nu face bine, e
de partea greºitã a istoriei.
Teama de a fi incorect politic
bântuie subconºtientul, ia naº-
tere un limbaj dublu, apar
ºabloane în gândire. Inevitabil
se întroneazã (auto)cenzura. E
previzibilã calea deschisã de
noua-veche ideologie, la capãt
nu poate fi decât o lume în care
toþi vor fi la fel. În cazul
României, e mai puþin compli-
cat. Sunt unii care trãiesc încã
în secolul 19, de unde se uitã cu
dispreþ în jur, bombãnind cã
ceilalþi n-au habar a picta un
ochi; alþii, simþind de unde bate
vântul, sar în barca progresistã
vâslind cu putere spre un
viitor luminos. Majoritatea:
dupã putinþã ºi noroc. În þara
tuturor posibilitãþilor, cum e a
noastrã, supravieþuiesc doar
cei puternici. E un subiect trist
despre care nu vreau sã

Constantin Þînteanu este sculp-
tor, curator ºi critic de artã. Este mem-
bru al Uniunii Artiºtilor Plastici din
România. În 2017 a obþinut un mas-
terat în sculpturã, la Universitatea de
Arte din Bucureºti, unde actualmente
este doctorand. Din 2016 pânã în
prezent a participat la numeroase
expoziþii de grup din þarã, iar în 2019,
lucrãri de-ale sale au fost incluse în
expoziþia „Crucea – de la comunitate,
la comuniune“ („Arthus Gallery“,
Bruxelles). La acestea se adaugã
douã expoziþii personale: „Vita sta-
tera“ (Muzeul de Artã Comparatã
Sângeorz-Bãi, 2019) ºi „Autoportretul
memoriei/ Cabinet de curiozitãþi“ (Cen-
trul Cultural „Palatele Brâncoveneºti
de la Porþile Bucureºtiului“, Mogoºoaia,
8 decembrie 2019 – 30 ianuarie 2020).

În activitatea de curatoriat a debutat
în ianuarie 2014, deschizând tot atunci,
în Bacãu, împreunã cu soþia sa

Carmen Þînteanu, Galeriile de Artã
„Karo“. Semneazã cronici de artã în
revistele „Ateneu“, „Tribuna“ ºi în
on-line, pe „Modernism.ro“. 

Se bucurã de prietenia ºi apre-
cierea unor artiºti foarte importanþi,
unul dintre aceºtia fiind Christian
Paraschiv, care ne-a transmis zilele
acestea tocmai de la Paris: „Pe
Constantin Þînteanu l-am cunoscut la
Mãnãstirea Râºca! Am vãzut
Cuvântul înconjurat/ lucrãri cu ajutor
de metal, în general metal lucrat, ata-
cat de timp ºi acizi! Fiecare lucrare în
gama timpului cu ploaie! Pe lângã
cercetãrile lucrãrilor de artã-obiect,
organizeazã tabere, expoziþii cu temã,
întâlniri cu artiºti. Nevoia de a comu-
nica Împreunã! Nu este un artist soli-
tar, ci un artist ce Împarte! Galeria din
Bacãu pe care o dirijeazã împreunã
cu soþia sa este un loc aparte în
peisajul artei contemporane româ-
neºti. Artist complex, cu deschiderea
necesarã a unui cercetãtor împãcând
imaginea cu cuvântul“.

Constantin ÞÎNTEANU:

„Frumosul
stã împreunã cu urâtul în orice.“
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vorbesc mai mult, fiindcã am
obosit sã îl tot pomenesc.
Oricum, e în zadar.

– Ai afirmat cã te consideri
român, dar ºi englez. De ce ºi
englez?

Constantin Þînteanu: – „Bri-
tish Museum“, „Victoria and
Albert Museum“, „Tate Modern“,
„National History Museum“,
„Tate Britain“, „Science Mu-
seum“ le ºtiu pe de rost, zgo-
motele se aud altfel, mirosul
specific, vibraþia diferitã, recu-
nosc legat la ochi fiecare loc în
parte, doar dupã câþiva paºi. Eu
am ºi cetãþenie britanicã. Lucrul
acesta nu mã face mai englez
sau mai puþin român. Un act nu
stabileºte ce simþi, renunþarea
la ceva nu te va transforma
dintr-odatã în alt om. Dar ºcoa-
la în afara ºcolii am fãcut-o la
momentul potrivit; o importan-
tã etapã a vieþii am petrecut-o în
Londra, acolo am gãsit ce cãu-
tam, chiar mai mult decât îmi
imaginam. M-am comportat ca
un burete uscat, absorbind cu
aviditate, de-a valma, tot ce mi-a
ieºit în cale, apucând fiecare
firimiturã cu teama de a nu
scãpa ceva printre degete.

Obiºnuiam în drum spre
casã, pentru câteva minute, în
fiecare zi sã intru la „National
Gallery“ pentru a vedea „Cina
de la Emmaus“ a lui Caravaggio
sau pe Vermeer, Pontormo,
Piero della Francesca. Când
zãboveam puþin mai mult, îi
cãutam pe Chardin, Hogarth,
Michelangelo, Gossaert, Bruegel,
Hals, Stubbs, Gainsborough.
Apoi, locurile ºi oamenii,
Portobello sâmbãta, cu bunii
mei prieteni Justin, Tobi,
Nicholas, negustori de anti-
chitãþi, mari specialiºti în artã
tribalã, gravurã, ceramicã
medievalã, artã sacrã. Camden
Town, cu aerul sãu funky; haine
vintage; mãºti din Papua Noua
Guinee sau Bali; mâncare indi-
anã ºi ceai Typhoo sau PG, cu
douã degete de lapte. „Churchill

Arms“, cu green curry la Thai.
Târgurile de vechituri din:
Ascot, Kilburn, Vauxhall,
Denham. Licitaþiile de la
Chiswick. Cafeaua etiopianã
fãcutã pe cãrbuni în Liverpool
street; cappuccino la Nero sau
Costa, niciodatã Starbucks.
Bacon sandwich with egg, în
Leytonstone. Plimbãrile prin
Highgate, lecturile de la
Waterstones. Ronnie Scott’s,
celãlalt nume al jazzului.
Church Street, cu magazinele
sale de antichitãþi; autobuzul 49
spre Clapham Junction; A40, în
maºinã duminicã dimineaþa.
Billiard ºi Guinness ori Fosters,
la The Crown. Ploaia mãruntã.
Alexandra Palace. MPB, Byrne
Bros. Walking on Wood. ªi
toate celelalte. Alright mate!
Mind the gap.

– Fascinant, ne stârneºti do-
rinþa de a deveni ºi noi englezi!
Sã revenim în România.
Povesteºte-mi un pic despre
cele mai recente expoziþii per-
sonale;  cea de la Sângeorz ºi
cea de la Palatul Mogoºoaia, la
vernisajul cãreia am avut ºi eu
ºansa sã fiu prezentã, îmi
amintesc atmosfera plinã de
strãlucire.

Constantin Þînteanu: – Ex-
poziþia de la Muzeul de Artã
Comparatã „Sângeorz-Bãi“ s-a
numit „Vita statera“, curatoriatã
de Maxim Dumitraº, prieten
apropiat, unul dintre sculptorii
români contemporani cei mai
importanþi. M-a onorat invitaþia
de a expune acolo, m-am bucu-
rat la fel de mult sã particip apoi
la simpozionul „ArtForest“ din
Maxonia, organizat tot de el.
M-am referit la „echilibrul vieþii“,
calea de mijloc, armonia dintre
om ºi naturã. Dar ºi la efigii, efe-
mera, fobii, naturalia, memento
mori. La Centrul de Culturã „Pa-
latele Brâncoveneºti“ Mogoºoaia
a fost diferit. Cu un an înainte
am propus conceptul expozi-
þional unei comisii de la muzeu;
m-au acceptat. Expoziþia s-a
numit „Autoportretul memoriei“,

curatoare fiind Ana Petrovici-
Popescu. La vernisaj mi-am dat
seama ce înseamnã locul bine
ales, dar ºi cât de important e
sã araþi exact atât cât este
nevoie: nici mult, nici puþin. A
ieºit perfect din punctul meu de
vedere. Mulþumesc tuturor celor
care mi-au stat alãturi, mã înclin
fiecãruia în parte cu recunoºtinþã.

– Sculptor, curator, galerist,
critic de artã. Care posturã îþi
este mai apropiatã?

Constantin Þînteanu: – Toa-
te sunt la fel de apropiate,
cumva se ajutã între ele ºi se
completeazã armonios. E un
mare privilegiu sã lucrezi cu
artiºtii. Scormoneºti dedesub-
turile, explorezi cãi pe care alþii
poate nu le-au vãzut, eºti expus
mereu altor tipare, gãseºti une-
ori înþelesuri surprinzãtoare.
Înveþi din greºeli; ele apar întot-
deauna, sunt parte din joc.
Ajungi sã aranjezi totul în minte
în cele din urmã; când a venit
momentul, doar te desfãºori,
simplu ºi firesc. Am înþeles cã
mai importantã decât orice e
comunicarea, felul în care te
adresezi atât exteriorului, cât ºi
interiorului tãu; conteazã enorm
cum realizezi asta. Sculptura,
curatoriatul, galeria, critica, deºi
în moduri diferite, fac acelaºi lu-
cru: se pun în slujba cuvântului.

– Cum de þi-ai dorit sã ai o
galerie de artã proprie? De
unde denumirea de „Karo“?

Constantin Þînteanu: – De
ce nu mi-aº fi dorit?! Cineva la
începuturi (pe 30 ianuarie 2021,
galeria împlineºte ºapte ani de
activitate) se mira spunându-mi
cã înot împotriva curentului.
Când alte galerii se închideau,
noi deschideam. Nu realizezi
mare lucru dacã mergi pe linia
de minimã rezistenþã, oportu-
nitãþile nu le gãseºti pe drumul
bãtãtorit, ci acolo unde nici nu
îndrãzneºti sã gândeºti. „Karo“
este ceea ce este; foloseºte-þi
imaginaþia, eu nu te voi lãmuri.

– Eºti un apropiat al Grupului
„Prolog“. Care este povestea
întâlnirii tale cu aceºti artiºti?

Constantin Þînteanu: – Aº
putea spune cã l-am cunoscut
pe Mihai Sârbulescu înainte de
a-l cunoaºte; poate de aceea
când l-am întâlnit prima oarã,
pãrea cã-l ºtiu dintotdeauna.
Acum înþeleg ºi de ce Horia
Bernea spunea cã a fost Prolog
înainte de „Prolog“. I-am întâlnit
apoi pe toþi ceilalþi: pe Paul
Gherasim, apoi pe Horea

Paºtina, Constantin Flondor, Ion
Grigorescu, Matei Lãzãrescu,
Christian Paraschiv. O ade-
vãratã instituþie, maeºtri ai pic-
turii, dar mai ales ai vieþii trãite
cuviincios, cu dragoste ºi mi-
nunare în faþa Creaþiei lui
Dumnezeu. Am fãcut multe
expoziþii împreunã, mi-au îngã-
duit lucrul acesta: „Theatrum
mundi“, „Memoria“, „Crucea“,
„Mãnãstirea Râºca“, „Podul lui
Ion Grigorescu“, „Cabinetul de
curiozitãþi“, „Prolog“. Sunt etape
foarte importante, înspre care
privesc înapoi cu nostalgie,
gândind totodatã la ce va urma
sã fie.

– Ai spus la un moment dat
„publicul nu conteazã“. Apoi ai
zis: ba da, conteazã. De ce te-ai
contrazis?

Constantin Þînteanu: – Dar
nu m-am contrazis! Ambele afir-
maþii sunt la fel de adevãrate.
ªtiu artiºti experimentaþi, cu o
activitate bogatã în spate, pe
care întâlnirea cu publicul îi
streseazã. Va veni lume, nu va
veni? Ce vor zice unii, alþii, cum
va fi înþeles? Din aceastã
cauzã, probabil ºi din altele, unii
expun foarte rar sau deloc. Eu
declarând cã publicul nu con-
teazã, am scos un factor
inhibitor din ecuaþie, reuºind
astfel sã mã concentrez cu totul
asupra expoziþiei, singura de
fapt care mã intereseazã cu
adevãrat. Ce se întâmplã dupã
aceea e o altã poveste: publicul
va hotãrî dacã devine important
sau nu, dupã cum va prefera sã
participe sau sã lipseascã. Cred
cã privitorul interacþionând cu
lucrarea creeazã ceva nou,
mereu altceva; aici intrã în joc
nenumãrate variabile, factori
aleatorii pe care nici mãcar nu-i
bãnuim. Revenind, întotdeauna
vom descoperi aspecte inedite,
neobservate anterior. Punându-l
într-o astfel de posturã, putem
spune cã obiectul se adapteazã
la condiþiile date: nu e niciodatã
acelaºi, la fel ca o fiinþã. Fãrã
oameni el devine o formã lipsitã
de sens, indiferentã, inertã.

– Cum a respirat, cum a trãit,
cum a funcþionat Galeria „Karo“
în pandemie? 

Constantin Þînteanu: – A
respirat prin mascã, a trãit de
azi pe mâine, a funcþionat în
regim de avarie. Dar am reuºit
chiar ºi în aceste condiþii sã
facem trei expoziþii foarte bune:
„Forest“, „Marcel Lupºe –
Descânt“, „Cu ochii întredes-
chiºi“, ultima cu lucrãri a nouã

artiºti, realizate chiar în pan-
demie. Plus expoziþia „Cahle“,
de la Muzeul de Artã Com-
paratã „Sângeorz-Bãi“. Plus
Tabãra de la Mãnãstirea Râºca,
ediþia a ºaptea.

– În sculpturã, cu ce materi-
ale preferi sã lucrezi? În ce
curent s-ar putea încadra arta
sculpturalã pe care o faci tu?

Constantin Þînteanu: – Nu
vreau sã fiu încadrat în vreun
„curent“, din simplul motiv cã
„ce e val, ca valul trece“, iar
curenþii de obicei te trag la fun-
dul apei ºi acolo dispari. Lãsând
gluma la o parte, evit genul de
manifestãri cu datã de expirare
certã; eu cred cã fiecare ar tre-
bui sã tindã spre ceva atempo-
ral, valabil oricând. ªtiu cã e
utopic, nerealist, dar mãcar
mori pe mâna ta ºi nu a altora,
nu dai socotealã nimãnui. 

Ca materiale folosesc gu-
noaie, bucãþi de lemn ºi tablã
din case demolate, fragmente
de obiecte cãrora le dau ºansa
la o nouã viaþã. În esenþã, strân-
suri umile ºi fãrã importanþã. Îmi
dã o satisfacþie imensã atunci
când reuºesc sã aduc în faþã, la
locul de cinste, sub privirea
tuturor, cuie ruginite, piei roase
de molii, suprafeþe cu gãuri de
cari, jalnice resturi nedemne ºi
pãcãtoase. Dacã sunt ºi apreci-
ate, cu atât mai bine. Eu le
tratez pe toate cu multã consi-
deraþie, cu dragoste chiar, atent
ºi la cel mai mic detaliu, amã-
nuntul acela din care poate
începe un parcurs cu final
neaºteptat, dacã îl laºi sã se
destãinuie. Frumosul stã împre-
unã cu urâtul în orice, trebuie
numai sã vezi ºi sã alegi. E atât
de simplu…

– Dacã ar fi sã ai ºansa de a
expune împreunã cu un mare
artist din lume, într-o galerie
internaþionalã, cu cine þi-ar
plãcea sã expui ºi unde? 

Constantin Þînteanu: – La
„Tate Modern“, cu Ion Grigorescu.

– Excelentã alegere! În
încheiere – pentru cã iatã, vor-
bim la începutul lui 2021 –, aº
vrea sã te întreb ce planuri are
artistul Constantin Þînteanu
pentru acest an. Care va fi
urmãtoarea expoziþie la
Galeriile „Karo“?

Constantin Þînteanu: –
Înspre varã-toamnã am progra-
matã o expoziþie personalã
pregãtitã de ceva timp, de data
aceasta la Complexul Muzeal
Bistriþa-Nãsãud. Mã gândesc
deja la expoziþiile de grup. În
primãvarã, vor fi „Dada“, desi-
gur în Moineºti; ºi „Mãnãstirea
Râºca“, la Bucureºti. Expoziþia
„Cahle“, la Bistriþa, posibil Cluj,
Bucureºti, Iaºi. La Galeriile
„Karo“, vom prezenta spre
sfârºitul lunii ianuarie lucrãri
ale graficianului ucrainean Oleg
Denysenko, curator Ovidiu
Petca. În curând, o amplã expo-
ziþie de graficã, diverse tehnici,
cu artiºti din Hong-Kong ºi
Coreea de Sud. Vor urma multe
altele; acum sunt încã în
fazã incipientã; toate foarte
interesante; discutãm ºi despre
acestea când va fi vremea lor.

Dialog de
Violeta SAVU
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I

[Constanþa], 24 iulie 1994

Stimate domnule Cãlin,

Stãm într-un cartier de blocuri înconju-
rate de copaci înalþi, ca într-un parc.
Peste drum este parcul oraºului. Doar
alei înguste se strecoarã printre clãdiri,
copleºite parcã de mãreþia naturii. De la
etajul patru privim doar copacii printre
care apar siluetele altor blocuri. Am sen-
timentul înãlþimii, al muntelui (paradoxal
sînt la þãrmul mãrii) ºi odatã cu el al li-
bertãþii (iar paradoxal, în concepþia mea
apartamentul de bloc este conceput la
noi ca o celulã mai mare). O mierlã
cuibãritã pe aici îºi repetã mereu cîntul,
exerciþiu pentru concertul de searã. Ne-a
copleºit grija copiilor, a nepoþilor, preve-
nitoare, gîndind poate cã o mutare, sã-i
zicem dezrãdãcinare, ne va ucide. Este
sentimentul familiei, pe care de decenii
l-au avut de la distanþã. Acum, cu soþia
mea1), sîntem eroii dramei familiale,
prezenþi în repertoriul bucuriilor, tris-
teþilor, trãite cu intensitate.

Am încercat sã scriu cîte ceva. Nu
merge. Trebuie sã mai aºtept. Este poate
„aºteptarea“ pe care Pleºu2) o definea ca
necesarã „perfecþionãrii“. 

N-am uitat Bacãul, nu pot sã-l uit.
Acolo a fost pentru mine ºi soþia mea o
viaþã intensã, au fost prieteni ce ne
dãdeau ºi nouã infuzia tinereþii, aþi fost
dumneavoastrã, stimate domnule Cãlin,
pe care vã preþuiesc pentru înþelegerea
omului ºi simþirea prietenului. Nu uit
rubrica „Însemnãri de atelier“ ºi aºtept ºi
eu sã poatã apãrea un nou însemn.

Vã dorim, cu soþia mea, sãnãtate dum-
neavoastrã ºi familiei, bucurie ºi tot binele
posibil (ºi imitînd) ºi mai mult decît atîta.

Vã îmbrãþiºeazã,
Laurenþiu Stan

1. Tiberia Stan, profesoarã la ªcoala
Medie Nr. 3 Bacãu ºi la Liceul Pedagogic;
34 de ani de carierã didacticã. Prezentã,
de cîteva ori, cu articole în Steagul roºu.

2. Andrei Pleºu, a cãrui afirmaþie a fost
reþinutã, probabil, dintr-una din apariþiile la
televizor ale esteticianului, pe cînd acesta
prezenta o emisiune de artã.

II

[Constanþa], 6 noiembrie 1994

Dragã D[omnu]le Constantin Cãlin,

Din Covasna v-am trimis niºte „Însem-
nãri“. Acasã, dupã cãldura din hotelul
balnear, am avut un ºoc, mai bine zis am
intrat în „normal“. Caloriferele reci rînjesc
batjocoritor din dinþii lor metalici.

Doar un radiator ne mai încãlzeºte pe
cîte-o parte.

La Covasna am avut multe telefoane de
la copii ºi iar multe din Bacãu ºi, în douã
sãptãmîni, douã vizite. Ne-am bucurat, am
retrãit atmosfera de acolo, ºi am primit
infuzia de tinereþe a prietenilor noºtri toþi
tineri (e o relativitate, faþã de noi).

Ca sã mã aproprii de Dvoastrã, vã
trimit alte „Însemnãri“. Cînd scrieþi, trimi-
teþi-mi ºi Sintezele. Mã bucurã vederea
lor, conþinutul, fac parte din viaþã.

Sper ca la dv. ºi la ai dv. totul sã fie
bine.

Eu ºi soþia mea Tiberia vã dorim dv., ºi
la toþi cei iubiþi, sãnãtate ºi bucuria vieþii.

Cu drag,
L. Stan

III

Constanþa, 21 noiembrie 1994

Dragã domnule Constantin Cãlin,

Am primit un mandat poºtal, scrie pe
el, colaborãri, luna septembrie. De la dv.,
un plic mare cu Sinteze. Între ele ºi cea
cu „Voineºti…“ 1 ); „Acasã“ 2 ), regret, nu am.
Dacã se poate, vã rog ºi pentru aceasta.
Vã mulþumesc pentru cuvintele bune,
pentru Sinteze, ºi vã rog ca valoarea tim-
brelor poºtale sã o reþineþi, din drepturile
mele de colaborator.3)

Vã trimit noi „Însemnãri“. Dacã mai
este nevoie!

Sîntem bine, Covasna se vede cã ne-a
priit sã urcãm mai departe scara optzeci.

Ne este dor de dumneavoastrã, de pri-
etenii noºtri de-acolo. Cã v-am trimis
ceva acum, vorbesc cu dumneavoastrã.
ªi mã simt bine, acolo.

Tiberia, împreunã cu mine, vã ureazã
sãnãtate ºi binele dorit, dv. ºi la toþi cei ce
sînt dragi.

Vã îmbrãþiºeazã,
L. Stan

1. „Voineºti – un miracol al istoriei“, în
Sinteze, 5, nr. 44, 4 noiembrie 1994, p. 2.

2. Vezi Sinteze, 5, nr. 38, 23 septem-
brie 1994, p. 4.

3. Grijã specificã ºi altor colaboratori
vîrstnici, care, scrupuloºi, nu lãsau neob-
servate cheltuielile ce se fac cu o cores-
pondenþã. O va reitera ºi în altã scrisoare.

IV

[Constanþa], 15 dec[embrie] 1994

Dragã domnule Constantin Cãlin,

Vã mai trimit ceva pentru „Însemnãri“.
Dacã nu mai trebuie, vã rog sã-mi
spuneþi. Este ºi sfîrºitul o stare, ca orice
sfîrºit, el devine necesar1). Sîntem bine,
aºteptãm sãrbãtorile, anul cel nou.

Împreunã cu cei buni ai noºtri, toate au o
culoare aparte, poate strãlucitoare, chiar
strãlucitoare.

Ne gîndim permanent la Dv., la Bacãul
nostru, la toþi ce ne-au fost alãturi
decenii, dar mai ales la cei ce, personal,
mi-au schimbat mersul ºi desfãºurarea
vieþii, în ultimii ani. Dv. sînteþi aici, cu
chipul grav ºi demnitatea firii.

Vã mulþumesc.
Dorindu-vã sãnãtate ºi prosperitate,

Dv. ºi celor dragi, împreunã cu soþia mea
Tiberia, vã îmbrãþiºãm. Sã vã cuprindã

„Exerciþii de sfîrºit“ (I)

Constantin CÃLIN

Casa lui Laurenþiu Stan (7 octombrie 1910, Letea Veche,
judeþul Bacãu – 1 martie 2001, Constanþa) era perete în
perete cu tipografia la care se tipãreau revista ºi ziarul. Deºi
se distingea prin faptul cã avea mezanin ºi brazi în mica grã-
dinã din faþã, am trecut mai bine de douã decenii pe lîngã ea
fãrã sã fi ºtiut mãcar cine-i cel ce-o locuieºte. L-am cunoscut
abia în 26 ianuarie 1991 (o sîmbãtã), cu ocazia retrospectivei
sale de picturã ºi desen, la organizarea cãreia contribuiserã
Ilie Boca (începînd prin a-l convinge sã-ºi adune lucrãrile) ºi
Cristina Radulian (prefaþatoarea catalogului). De la primul
schimb de vorbe, l-am simþit ca mai mult decît interesant, sub-
stanþial, cu pondere în ceea ce spune. I-am solicitat colabo-
rarea la Sinteze, pe care a acceptat-o fãrã condiþii, susþinînd
rubrica „Însemnãri de atelier“, cu varii observaþii ºi reflecþii.
Cînd m-am despãrþit de Deºteptarea, l-am luat cu mine, dacã
pot sã zic aºa, la pagina de „Idei“ a Monitorului de Bacãu,
unde textele sale evocatoare au fost puse sub titlul
„Rememorãri“. Iar la începutul lui 1994, am realizat cu dînsul
douã interviuri (reluate în Cãrþile din ziar, 1, Bacãu, Ed.
„Babel“, 2013, pp. 471-485). În vara acelui an, constrîns de
nevoinþele vîrstei, a pãrãsit Bacãul plecînd la Constanþa, la
fiica sa, Laurenþia Crîngu. Din acest moment a început cores-
pondenþa noastrã.

O spun deschis: þin la aceste scrisori nu pentru cele cîteva
complimente pe care le conþin, ci pentru succintele ºi dis-
cretele mãrturisiri referitoare la un capitol de viaþã pe care azi
îl înþeleg mai bine: bãtrîneþea. Deºi autorul lor era, funciar, un
om optimist, echilibrat, rãzbat printre puþinele rînduri ale

fiecãreia melancolii, regrete, vagi tristeþi ºi un irepresibil (dar
luminos) sentiment al sfîrºitului (al activitãþii ºi al vieþii). Ca ºi
„însemnãrile“ ºi „rememorãrile“, ele au uneori înþelesuri rãs-
colitoare, un aer pedagogic, dozat cu mãsurã, în formulãri din-
tre cele mai decente. Mãsura ºi simplitatea le scot din regimul
locurilor comune ºi le fac memorabile. Oricui, lasã impresia de
judecãþi cumpãnite ºi vorbe adînci. Desincronizat, pictorul
putea fi privit, în anumite laturi, cu bunãvoinþã; omul – numai
cu admiraþie.

La centenarul sãu, singura comemorare de pînã acum, în
însufleþirea caracteristicã unor atari evenimente, s-au formulat
diverse promisiuni de valorificare a moºtenirii sale artistice ºi
memorialistice (v. Ioan Dãnilã, „«Voinþa divinã l-a þinut în
viaþã»“, în Deºteptarea, nr. 6201, 22 octombrie 2010, p. 17),
familia menþionînd cã este în posesia unor caiete cu însem-
nãri de front, neîndoielnic cu date importante, întrucît
Laurenþiu Stan a fost unul dintre cei ce au participat atît la
Rãzboiul din Rãsãrit (pînã la Stalingrad), cît ºi la cel din Vest
(pînã la Praga) (cf. „A doua moarte a lui Hotin“, în Sinteze, 4,
nr. 29, aprilie 1993, p. 1, ºi „Momente-limitã“, în Monitorul de
Bacãu, 2, nr. 151, 28 iunie 1996, p. 6A). Frumoase, planurile
de atunci nu s-au concretizat. Fapt inacceptabil, amintirea lui
se topeºte într-un anonimat care l-a urmãrit – pe nedrept –
aproape toatã viaþa. De altminteri, la alcãtuirea acestei notiþe,
am rãmas consternat constatînd cã Enciclopedia judeþului
Bacãu (coordonatã de Emilian Drehuþã), lucrare larg cuprinzã-
toare, nu-l include. ªtiindu-i biografia ºi meritele culturale,
eram sigur cã trebuie sã figureze acolo.

• La centenarul pictorului.
De la stânga, la dreapta: dr. Viorel Crîngu, Luminiþa Crîngu,

Dionis Puºcuþã, Ilie Boca ºi Constantin Cãlin
(Foto: Valeriu Bogdãneþ)



comentarii

ianuarie 2021 15

Despre tãcerea ºi ab-
senþele din poezia lui Vasile
Tudor s-a vorbit. Au vorbit
nume importante ale litera-
turii române. De pildã, bu-
covineanul Nichita Danilov,
din Climãuþii Siretului coborât
la Ieºi, spune despre poetul
din Lunca Botoºanilor strã-
mutat în Bucovina: „Poetul
Vasile Tudor […] poartã pre-
tutindeni dupã sine, ca pe-o
pânzã de pãianjen, vidul“.
Aceasta este imaginea care
s-a impregnat atât de puter-
nic în receptarea poeziei sale,
încât lectura a devenit un fel
de umplere cu conþinuturi a
alveolelor poeziei. Dar ace-
laºi altcumva (Piteºti, Editura
„Rocart“, 2020, 72 p.), recen-
tul volum de versuri din
colecþia „Qpoem“, nu e decât
o rãmânere în ºlefuirea go-
lurilor cãci, în esenþã, ce
poate fi poezia dacã nu chiar
teritoriul alveolar umplut în
respirare cu aerul oxigenat al
lectorului? Scrie apãsat
Mircea A. Diaconu în textul
însoþitor la volumul în cauzã:
„acelaºi altcumva e radio-
grafia unei absenþe“. ªi e
firesc, pentru cã în cazul criti-
cii nu sugestia alveolei, golu-
lui, umbrei se cere, ci mãsu-
rarea cu instrumentarul frac-
tal a contururilor acestora. Iar
Vasile Tudor oferã o poezie a
golului cu contur fragmentat,
dar mai ales a golului adânc,
cu referinþe livreºti de pe
coordonatele propriei evoluþii
în viaþã ºi poezie. Nu mirã cã
în strãfundul acestor goluri
de umplut cu straturi succe-
sive de lecturi rezoneazã
îndepãrtate motive emines-
ciene: „prãbuºite-n însele/
gândurile/ visele/ lucrurile
într-însele/ stelele/ pe-ntinse-
le/ plutitoare ape“ (Prãbu-
ºirea, p. 50). Puternice, de
pildã, sunt întâlnirile inte-
rioare sub „steaua singu-

rãtãþii“, iar reverberaþiile din
Odã (în metru antic) continuã
ºi cu recontextualizarea ver-
surilor finale, „Ca sã pot muri
liniºtit, pe mine/ Mie redã-
mã!“, într-un cadru al ºlefui-
rilor de contururi, al exersãrii
simþurilor: „e timp când cine-
va/ se furiºeazã-n umbre/
incendiazã noaptea/ cu roua
scãpãrând/ iazuri verzi de
tãcere/ limpezesc în mâluri/ vi-
sele mã pierd în stufãriº/ ver-
dele vânt mai tare/ se-avân-
tã-n uscãciune/ acelaºi vânt
e potrivit ºi-n mine/ aceleaºi
stele ghemuite-n ger/ îmi
ghemuiesc ºi ziua/ ºi ochii
mi-i aprind/ acelaºi sunt pur
fãrã cuvinte/ îºi cautã auzul/
ºi-n mine mie însumi mã
aud“  (E timp, p. 8).

Poezia eminescianã e
steaua îndepãrtatã (ºi singu-
raticã) la care se aliniazã
gânduri, în raport cu care se
calculeazã conjuncþia cu pro-
pria inimã pe cerul rece al
Nordului: „cu tremur de frun-
ze/ umblã inima mea/ obositã
de mine/ prin cer fãrã
pãmânt/ singuraticã stea/
înroºitã de vinuri“ (Cu tremur,
p. 7). Dar aceastã raportare
la repere – poezia lui Vasile
Tudor se înscrie într-o geo-
grafie a locului, pe de o parte
mãrginitã de convenþiile
asupra unui teritoriu, pe de
alta extinsã în ceruri ºi în
habitaclul propriului trup – nu
este una care sã stabileascã

cu precizie niºte coordonate.
Este mai degrabã o situare
aproximativã, între limite ale
orizontalitãþii, în condiþiile în
care pendularea e între înal-
turi ºi nadirul interior. Atunci
când opacitatea geamurilor –
frecventã la Vasile Tudor:
„suflu în zadar/ geamul
înmuiat în ger/ mã închide
iar“ (p. 11) – este pronunþatã,
cosmicitatea se reflectã inte-
rior, adânc, ºlefuind hãul: „e
o luminã împotmolitã-n gea-
muri/ timiditatea încolþitã-n
ierburi/ rãspunde înãlþimii/
cine mai aude ceea ce-i oprit/
singurãtãþii rugãciunii/ din
ceruri se aprind imagini/ între
cuvintele ascunse/ intimi-
tatea-i fãrã margini/ cel ce
mãsoarã libertatea/ rãmâne-n
limite de alb/ iar în clipirea lui
absentã/ ce-mi pare în afarã/
este-n adânc mai mult“  (E o
luminã, p. 16).

Poezia lui Vasile Tudor e
vasãzicã reflectare ºi ºle-
fuire, deopotrivã rugãciune ºi
explorare de sine. ªlefuirea e
realizatã cu mijloace livreºti,
dar cu unele împrumutate ºi
adecvate locuirii în sine – o
vagã idee de Nichita
(celãlalt, Stãnescu) trans-
pare din pagini, în afara
locuirii în Eminescu. De alt-
fel, Nichita (întâiul în ordinea
menþiunii în text, Danilov)
spune clar cã mesajul liric al
lui V. Tudor se apropie de
frumuseþea „umbrei unei
idei“. În acelaºi altcumva
reflectarea secundã nu e în
limitele simþului vizual, ci în
cele ale auzului, în care
nenãscuþi câini stãnescieni
transformã axa timpului în
buclã fãrã orizont: „un câine/
latrã ºi în sine/ îl latrã pe
mâine/ din celãlalt câine/ pe
anticul mâine/ din poimâine/
ºi-l tot hãmãieºte/ pe înaltul
câine/ care ne pãzeºte“
(Câinele, p. 60). E ºi ironie

subtilã în acest proces al
ºlefuirii unei oglinzi interi-
oare, a conºtiinþei cosmice,
cu instrumentarul împrumu-
tat de la clasici. Iatã-l ºi mai
puternic ancorat în procesul
scrierii cãrþii unice a locului,
care începe cu Geneza – cea
despre care avem mai
degrabã idee din proiecþia
eminescianã decât din tra-
tatele de cosmogonie – un
proces al rescrierii, spune
Vasile Tudor, o asumare
convingãtoare ºi sincerã:
„atât de-încet rescrii/ cu sân-
gele dintâi/ cuvintele rãmase
din cuvânt// particule sur-
prinse/ din marele poet“ (Big
Bang, p. 18), care transformã
actul creaþiei într-un proces
continuu, la care ºi poetul se
încumetã constatând cã
„lumina-i prãbuºitã-n mine“
(p. 40). Participarea e în limi-
tele maximei deschideri ºi
ale conºtientizãrii precise a
rolului din procesul scrierii
cãrþii unice: „acela ce mã
scrie/ mã ºterge nemilos/
asemeni ºi copilul/ care scri-
ind greºeºte/ în mâna lui îmi
sunt/ greºitul din frumos“
(Greºitul din frumos, p. 44).
Sã citim acest text în registrul
de limbã al autoironiei? Sã îl
citim în registrul grav? Sunt
posibile ambele lecturi. Criti-
cul literar Mircea A. Diaconu,
originar de lângã Boroaia, pe
Valea Moldovei, cea împãr-
þitã între Boroaia Râºtii ºi cea
a Neamþului, dar administra-
tiv rãmas în Suceava, spu-
nea despre Vasile Tudor cã
se revendicã de la preso-
cratici, de la Heraclit cel mai
probabil, ºi cã propune o
poezie reflexivã, „cãci inflexi-
unile meditative trec dincolo
de criza subiectului“. În
aceastã cheie, poezia lui
Vasile Tudor s-ar preta lec-
turii în registrul grav. Dar cu
certitudine sãmânþa autoiro-
niei e azvârlitã în pagini
(autoironia se revendicã în
geografia literarã a spaþiului
locuit de poet), chiar dacã în
aºezarea în rugãciune e
ºtearsã cum se ºterge frun-
tea ostenitã cu mâneca
hainei, înainte de aºezarea
la masã: „Tatãl meu/ care-ai
trecut prin nouri/ lasã-mi
tãcerea ta/ bunãtatea ºi sim-
plitatea/ nervul de a fi/
acelaºi altcumva/ lasã-mi
bucuria/ zilelor duse/ în fru-
museþea anonimã/ ºi
întristarea fãrã gând/ aici
cuvântul nu-mi ajunge/ ºi
totuºi este-n mine“ (Scri-
soare cãtre tata, p. 5).

Poezia lui Vasile Tudor e
una a locului, venitã din „sim-
plitatea inimii“, cum îmi mãr-
turiseºte poetul în textul olo-
graf însoþitor cãrþii trimise
mie, scris la Fundul Moldovei,
adicã în satul de lângã satul
meu, Breaza, din care m-am
strãmutat în Braºov. Eu am
citit-o în aceastã cheie.

Miracolul Naºterii Domnului Iisus, ca în
copilãrie ºi din prima zi a anului 1995 sã
aveþi bucurii.

Cu dragoste,
L. Stan

1. „Fac parte dintre oamenii care au
avut întotdeauna sentimentul sfîrºitului.
Nu m-a înspãimîntat, a stat acolo, ascuns,
dar a existat ºi existã“, îmi spunea în al
doilea interviu (v. op.cit., pp. 483-484).

V

[Constanþa], 17 februarie 1995

Dragã domnule Constantin Cãlin,

În imaginaþia mea, un fel de joc, priete-
nul meu Dl. C. este Dl. Constantin Cãlin.1)

Nu v-am deconspirat, aºa cã e vorba
doar de imaginaþie ºi nu poate fi împrici-
natã. Mã joc ºi eu, ca sã mã bucur de
existenþa dv., care-mi lipseºte fizic.
Pentru mine, orice privire, încruntare,
gest se alãturã vorbelor, le întãreºte, sau
le alungã, pînã acolo, cã îmi rãmîne
întipãritã pentru totdeauna mimica. Este
poate un rol al observaþiei datorit
meseriei.

Am primit de la Deºteptarea ºi un man-
dat poºtal, pentru colaborare. V-am rugat
sã opriþi [din] ce crede Deºteptarea cã
meritã colaborarea, pentru transportul
poºtal al Sintezelor pe care le aºtept în
continuare.

Sîntem bine, înþelegem (eu ºi Tiberia)
cã atît cît nu am ajuns la „lehamite“, este
Soare, aºa cã o ducem.

Vã dorim sãnãtate ºi putere moralã, sã
duceþi toate cele începute, la per-
fecþionare. ªi pentru cei dragi. Cu Tiberia,
împreunã, vã salutã

L. Stan

1. O scrisoare compusã sub formã de
poem; un omagiu criptic.

VI

[Constanþa], 27 febr[uarie] 1995

Dragã domnule Constantin Cãlin,

Iatã, primãvara a nãvãlit ºi sperãm sã
învingã. Aici n-a existat zãpadã, o sin-
gurã fulguialã s-a topit pe la amiazã. Mi-e
dor de zãpada din curte, cu stratul ei gros
în care, zilnic, fãceam drum spre poartã.
Vã ºtiu trecînd prin parc ºi-mi amintesc
de o tabletã a dv., emoþionantã, cu
apariþia firului de iarbã din zãpadã, cu
natura care se trezeºte. Fãrã zãpadã,
aici, firul de iarbã iese doar din iarbã, ºi
privit de la et[ajul] IV n-are nici înãlþime!

Sîntem bine (toatã familia). De pictat,
nu prea, doar niºte flori. Sînt multe
mãrunþiºuri în scenariul cotidian care, vai,
devin importante. ªi, cel mai greu este sã
despleteºti ºi sã descoºi mãrunþiºurile ºi
sã le pãstrezi intacte.

L-am vãzut, la televizor, pe Irimescu1)

ºi tot ce a dat Fãlticeniului. Acolo, în nord,
Moldova este o sintezã a culturii.

Dorindu-vã sãnãtos, voios, mulþumit
pentru ceea ce faceþi, ca toþi iubiþii dv. sã
prospere, sã creascã, vã strîng mîna pri-
eteneºte,

Tiberia ºi L. Stan
P.S. Aºtept, vã rog, Sinteze. Ele mã

aduc acolo, unde am fost.
Mulþumesc! L. S.

1. Sculptorul Ion Irimescu, artist plastic
prodigios (atunci, de 92 de ani), care
donase, în vederea viitorului sãu muzeu,
un mare numãr din lucrãrile sale.

Adrian LESENCIUC

La steaua
singurãtãþii

• Luminiþa Radu• Luminiþa Radu
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Dedic acest expozeu
lui Sergiu Moscovici,

vechi prieten evreu
din anii adolescenþei tecucene.

În ciuda atenþiei îndreptate asupra
Israelului, nu a existat pânã acum
niciun volum riguros ºi echilibrat din
punct de vedere istoric care sã
spunã publicului larg povestea aces-
tei þãri, aºa cum se întâmplã în
lucrarea de faþã... Aºadar, aceastã
carte spune povestea ideii statului
evreu: unde a apãrut, cum a fost ea
pãstratã ºi cum visul s-a transformat
în realitate. 

Daniel Gordis

Într-adevãr, evreii au o istorie fabu-
loasã. Scoºi din robia egipteanã de cãtre
Moise în mileniul al II-lea î.Cr. ºi stabiliþi
în Þara Canaanului (Palestina de azi),
evreii vor cunoaºte alte vicisitudini de-a
lungul istoriei lor milenare: robia asirianã
din 722/ 721 î.Cr., când cele 10 triburi ale
Regatului din Nord (Israel) dispar din
istorie, apoi cele douã agresiuni
babiloniene asupra Regatului din Sud
(Iudeea), a doua mai distrugãtoare:
Templul din Ierusalim este distrus ºi
jefuit, iar populaþia este dusã în robie.
Totuºi, în comparaþie cu robia asirianã,
aceea din Babilon a fost beneficã pentru
evrei: deprind cultul cãrþii ºi al limbilor
strãine, se adunã în sinagogi, iar Cirus
cel Mare le permite în 538 î.Cr. revenirea
la Ierusalim ºi refacerea Templului. Dacã
ºederea în Babilon se considerã ca
începutul diasporei evreieºti, nu toþi
evreii s-au reîntors în Pãmântul
Fãgãduinþei. Au urmat alte câteva secole
de instabilitate, apoi în anul 70 d.Cr.
împãratul roman Titus le distruge pentru
a doua oarã Templul din Ierusalim ºi îi
rãspândeºte în lume, evreii împânzind o
parte din Europa ºi Africa de Nord ºi alte
þãri din Orientul Mijlociu. Ce a urmat anu-
lui 1000 se cunoaºte, în genere: evreii
sunt expulzaþi din Anglia (1290), Franþa
(1394, þarã în care, la un moment dat,
Talmudurile sunt arse în timpul lui
Ludovic cel Sfânt), Spania (1492),
Portugalia (1497); în fine, mulþi evrei au
traversat Atlanticul, iar alþii s-au deplasat
în Imperiul Otoman. Acum, evreii se dis-
ting în sefarzi (au populat Europa
Occidentalã, vorbeau limba ladinã) ºi
aºkenazi (în Europa rãsãriteanã, vor-
bitori de idiº). A urmat perioada ghe-
tourilor, a pogromurilor, culminând în
secolul al XX-lea cu Holocaustul. În
aceastã efervescenþã creatoare au
apãrut o sumedenie de cãrþi dedicate
poporului evreu ºi religiei sale – amintim
în treacãt, pe Hans Küng, autor al unei
trilogii: Iudaismul, Creºtinismul,
Mahomedanismul, din care a apãrut
numai primul volum în 2005, la Editura
„Hasefer“, încât la un anumit moment dat
tema pãrea epuizatã. Iatã cã, în mod
neaºteptat, Daniel Gordis ne oferã o
nouã perspectivã asupra naºterii statului
Israel. Cartea lui este segmentatã în 18
capitole, precedate de o Introducere ºi
urmate de o concluzie, anexe, note,
lucrãri citate, indice de nume. 

Am început, aºadar, lucrarea cu o
nesfârºitã curiozitate. Popor tenace care
a trecut prin numeroase încercãri, evreii,
oriunde se aflau, trãiau cu speranþa cã
se vor reuni în patria strãmoºeascã:
Israelul este povestea unui popor fãrã
patrie care timp de mii de ani a pãstrat
viu un vis, cel al izbãvirii unui popor aflat
pe marginea abisului, al unei naþiuni care
ºi-a fãurit un viitor când nimic nu pãrea
posibil (p. 12). Contrar aºteptãrilor,
Daniel Gordis nu întreprinde, de la bun
început, o incursiune în istoria milenarã
a evreilor, ci îºi începe relatarea asupra
statului israelian de la sfârºitul secolului
al XIX-lea, epocã în care germenii anti-

semitismului se manifestau cu virulenþã
în Europa. În 1879, Wilhelm Marr
impune termenul antisemitism, iar mai
târziu Léon Poliakov dã la ivealã douã
cãrþi fundamentale în tratarea acestei
probleme: Istoria antisemitismului ºi
Breviarul urii. În sfârºit, Theodor Herzl
(nãscut în 1860, la Pesta) este acela
care pledeazã pentru crearea unui stat
evreu, scriind în acest sens volumul
Statul iudeu (1896). Printre locurile
vizate de a-i adãposti pe evrei într-un
stat erau Palestina, Argentina, Angola,
Tasmania, Suriam, Madagascar (soluþie
preconizatã de Hitler, dar din cauza cos-
turilor mari, s-a renunþat); în sfârºit,
Stalin crease în Extremul Orient sovietic
un stat evreu pentru evreii din Uniunea
Sovieticã. În 1897, la Basel, Theodor
Herzl convoacã Primul Congres Sionist,
cu participarea unui numãr de 197 de
persoane din toatã lumea. Dupã înche-
ierea congresului, Herzl nota în jurnal:
La Basel am fondat statul evreu (p. 33).
Deºi Germania era plinã de evrei,
Wilhelm al II-lea, aflând ce s-a discutat la
congresul sionist, s-a exprimat defavora-
bil la adresa lor, anticipându-l într-un fel
pe Hitler prin antisemitismul sãu (p. 33).
În acest context, Daniel Gordis menþio-
neazã cã agresiunea asirianã asupra
celor zece triburi s-a petrecut în anii 733-
732, evident o situare cronologicã neîn-
tâlnitã la vreun alt istoric. Dupã perºi a
venit epoca elenisticã a lui Alexandru cel
Mare, apoi revolta Macabeilor, a ze-
loþilor, culminând cu distrugerea
Templului în anul 70 d.Cr., când evreii se
rãspândesc în lume. Sfârºitul secolului al
XIX-lea ºi începutul celui de-al XX-lea
sunt dominate de apariþia lucrãrii
Protocoalele înþelepþilor Sionului,
alcãtuite de Serghei Nilus la îndemnul lui
Nicolae al II-lea, tom prin care evreii sunt
învinuiþi de dorinþa de a conduce lumea.
În fine, deºi s-a constatat falsitatea aces-
tor Protocoale, cartea continuã sã fie
tipãritã în perioadele de crizã. Apariþia
Protocoalelor a coincis cu pogromul de
la Chiºinãu (1903), când zeci de mii de
evrei cad pradã barbariei. Atrocitãþile
întreprinse contra evreilor europeni i-au
determinat pe aceºtia sã înceapã emi-
grarea spre Palestina la sfârºitul secolu-
lui al XIX-lea, când sosesc primii
coloniºti: între 1882 ºi 1903, ajung în
Palestina primele valuri de emigranþi
evrei: Sionismul a fost o revoluþie în
multe privinþe. A redat rolul poporului
evreu ca actor pe scena istoriei, a resta-
bilit o comunitate anticã ºi, mulþumitã lui
Ben Yehuda, a reînviat limba Bibliei,
limba în care poporul evreu s-a
autodefinit pentru întâia datã (p. 67).
Existã în subsolul paginii 60 o incertitu-
dine: Daniel Gordis scrie cã Talmudul
babilonian a fost scris între anii 200 ºi
500 d.Cr., dar dupã alte informaþii, acest
Talmud a fost scris în timpul ºederii în
Babilon. Dupã ce au revenit în Palestina,
cu învoirea lui Cirus cel Mare, evreii au
redactat Talmudul palestinian. Ambele
Talmuduri au fost reunite într-o singurã
ediþie la Veneþia, în secolul al XVI-lea, de
cãtre David Blomberg. Evreii emigranþi
munceau în kibutzuri, în 1909 se
fondeazã Tel Avivul (Tel Aviv era tradu-
cerea în ebraicã a titlului romanului
utopic al lui Herzl, Altneuland, p. 78),
primul oraº vorbitor de ebraicã. Treptat,
miºcarea sionistã este susþinutã pe plan

internaþional: Declaraþia Balfour din 1917
admitea necesitatea unui cãmin naþional
pentru evrei, în Palestina istoricã, adicã
pe ambele maluri ale Iordanului. Din
pãcate, relaþiile cu arabii indigeni nu au
fost întotdeauna prietenoase, adesea
degenerând în conflicte ºi ucideri de
evrei. În 1921, Churchill reface harta
Orientului Mijlociu, iar teritoriul de la
rãsãrit de Iordan este denumit
Transiordania (Iordania), spre nemulþu-
mirea sioniºtilor. Comisia Peel din 1936
împãrþea teritoriul palestinian între evrei
ºi arabi (p. 105). În sfârºit, prin venirea
lui Hitler la putere (ianuarie 1933), exis-
tenþa evreilor europeni este pusã în peri-
col. Atacurile antisemite încep în
Germania; apoi, dupã declanºarea
rãzboiului, se extind în toatã Europa.
Soluþia finalã urmãrea exterminarea
totalã a evreilor europeni. Dupã rãzboi,
în Polonia se comite un mare pogrom
antievreiesc, apoi în 1947 protectoratul
britanic asupra Palestinei se încheia în
favoarea Naþiunilor Unite; în sfârºit, pe
14 mai 1948, Israelul se proclamã inde-
pendent, spre nemulþumirea celor cinci
þãri arabe (Libia, Siria, Irak, Iordania,
Egipt), cu care se va afla în conflict: În
virtutea dreptului nostru natural ºi istoric,
precum ºi pe baza rezoluþiei Adunãrii
Generale a Naþiunilor Unite, declarãm
înfiinþarea unui stat evreu în Þara lui
Israel, care se va numi Statul Israel (p.
142), declaraþie cititã de David Ben
Gurion, iar rabinul Maimon a rostit rugã-
ciunea sheeheianu: Binecuvântat eºti,
Doamne, Dumnezeule, regele lumii, care
ne-ai þinut în viaþã, ne-ai ocrotit ºi ne-ai
ajutat sã ajungem pânã aici (p. 142).
Evident, aceste formalitãþi au încheiat un
exil de aproximativ douã milenii, dar dis-
putele cu arabii vor continua cu duritate:
un prim rãzboi în 1948 ºi 1949, încheiat
cu pierderi numeroase de ambele pãrþi,
arabii palestinieni denumind aceastã
etapã Nakba (Catastrofa). Au loc
primele alegeri libere în Israel. Ben
Gurion devine premier ºi ministru al
Apãrãrii, iar Chaim Weizmann este
primul preºedinte al Israelului. Alegerea
drapelului israelian nu respectã dorinþa
lui Herzl: În octombrie 1948, statul Israel
a adoptat steagul care reprezentase
miºcarea sionistã încã din anii 1890. Pe
un fundal alb, cu o stea evreiascã de un

albastru deschis aflatã în centru, între
douã dungi orizontale de aceeaºi
culoare, steagul avea rolul de a evoca
imaginea talitului, ºalul evreiesc de
rugãciune (pp. 166-167). Se adoptã
Legea Întoarcerii: orice evreu putea sã
revinã în Israel. Sosesc, astfel, în Israel
evrei din þãrile europene, inclusiv din
România, din þãrile arabe ºi de pe alte
continente, dar stabilirea lor întâmpinã
dificultãþi de ordin material: erau nece-
sare construcþia de locuinþe, extinderea
reþelelor de apã, gãsirea unor locuri de
muncã; în plus, alimentele fuseserã
raþionalizate. Prin venirea lui Nasser la
conducerea Egiptului, în urma unei lovi-
turi de stat din 1952, pericolul arab
asupra Israelului se accentueazã, con-
ducând la campania din Sinai (dupã
Michael Oren – al doilea rãzboi de inde-
pendenþã al Israelului, p. 198). Prinderea
lui Adolf Eichmann (mai 1960) în
Argentina de cãtre Mosad a destabilizat
echilibrul situaþiei internaþionale, ºi aºa
precar. Eichmann a fost judecat la
Ierusalim, este gãsit vinovat pentru apli-
carea Soluþiei finale ºi executat:
Acuzarea a început prin a evoca istoria
secularã a evreilor. Eichmann a fost învi-
nuit cã fãcea parte dintr-o lungã serie de
duºmani ai poporului evreu, printre care
se numãrau Faraon ºi Aman (p. 212).
Prin strãdaniile lui Ben Gurion,
Germania de Vest acceptã sã plãteascã
despãgubiri Israelului, Gurion ºi
Menahem Begin având deosebiri impor-
tante în privinþa acestor reparaþii pecu-
niare. Tot Ben Gurion ia hotãrârea ca
Israelul sã-ºi dezvolte propriul program
nuclear cu ajutorul Franþei, la Dimona.
Relaþiile Israelului cu þãrile arabe se
înrãutãþesc, ducând la Rãzboiul de ªase
Zile, cu operaþiuni militare pe uscat, în
aer, pe apã, Israelul avariind din
greºealã nava americanã USS Liberty,
atac soldat cu morþi ºi rãniþi. Dupã 132
de ore de lupte, rãzboiul se încheie net
în favoarea Israelului, care-ºi mãreºte de
trei ori suprafaþa iniþialã. Alt rãzboi care a
îngrijorat Israelul a fost acela de Iom
Kipur (1973): Din multe puncte de
vedere, rãzboiul de Iom Kipur a distrus
pentru totdeauna o parte din sufletul
Israelului (p. 266). Situaþia se complicã
prin crearea de cãtre Yasser Arafat a
organizaþiei Fatah (1959), care în 1968
devine parte componentã a Organizaþiei
pentru Eliberarea Palestinei (OEP).
Moartea lui Nasser (1970) marcheazã
începutul unei noi etape în relaþiile
Egiptului cu Israelul. Anwar Sadat a con-
tinuat într-o oarecare mãsurã politica lui
Nasser pentru restabilirea cu orice preþ a
mândriei egiptene (p. 256). Itamar
Rabinovich, în Yitzhak Rabin. Soldat,
lider, om de stat (Buc., Ed. „Corint“,
2018, p. 120), scrie urmãtoarele despre
Sadat: Avea un program complet de
schimbare a politicilor interne ºi externe
ale Egiptului, fiind hotãrât sã treacã de la
o orientare prosovieticã la una proame-
ricanã ºi sã iasã din conflictul cu Israelul,
fapt demonstrat în februarie 1971, când
s-a declarat categoric în favoarea
încheierii unui acord de pace cu
Israelul, în schimbul unei retrageri com-
plete. Ofiþeri superiori ai armatei
israeliene sunt destituiþi, premierul Golda
Meir demisioneazã (aprilie 1974), iar la
sfârºitul lui 1973 s-a stins David Ben
Gurion. Dupã demisia Goldei Meir, pre-

Ionel SAVITESCU

O scurtã istorie a Israelului*
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Biografia poetului, istoricu-
lui literar ºi publicistului
Lucian Valea (n. 4 mart. 1924,
ªanþ, jud. Bistriþa-Nãsãud –
m. 4 apr. 1992, Bistriþa) se
impune, imperios, sã fie cer-
cetatã cu mai multã atenþie
spre a-i întregi profilul de cre-
ator. Autor, printre altele, a
douã cãrþi esenþiale de
memorialisticã ºi istorie lite-
rarã, în acelaºi timp, Oameni
pe care i-am iubit1 ºi
Generaþia amânatã2, Lucian
Valea a avut una dintre cele
mai accidentate biografii fizice
ºi creatoare. Încarcerat, în
anul 1950, pe criterii politice,
eliberat dupã cinci ani de tem-
niþã grea, va fi supravegheat
ºi ascultat pânã la sfârºitul
vieþii pãmânteºti.

Epistolele, necunoscute,
trimise lui Radu Cârneci
(1928–2017), ce se transcriu
aici, sunt o dovadã conclu-
dentã a suferinþelor, neîm-
plinirilor ºi a unei vieþi încãr-
cate de imprevizibil ºi, fireºte,
de provizorat. Îndepãrtat,
abuziv ºi brutal, de la catedrã,
i se gãsesc îndeletniciri de
unde putea fi supravegheat ºi
torturat psihic ºi moral. Soli-
citãrile pe care le face la
Fondul Literar al Uniunii
Scriitorilor, insistenþele ºi
intervenþiile pe lângã Zaharia
Stancu (1902–1974) ºi
Laurenþiu Fulga (1916–1984)
de a i se clarifica situaþia po-
liticã ºi profesionalã rãmân,
întotdeauna, fãrã rezultat.

Epistolele acestea se con-
stituie, de fapt, în mãrturii
despre un timp care i-a fost
potrivnic ºi, uneori, chiar
nefast.

*

[Botoºani], 19 aprilie 1973

Dragã Radule,

Iatã anexele privind întâl-
nirile Botoºenene. Rãmâne în
sarcina ta urnirea, cu toate
angaralele, spre Botoºani.

Vorbeºte cu Pardãu3

(228382, acasã ºi Scânteia,
interior 1254) sã aducã el de
la Editurã vreo 20-30 de
exemplare din roman, iar tu
adu-ne „Cântarea“. Abia
aºteaptã amicii cãrora le-am
vorbit.

Versurile vor apare în ziar
ºi autorii veþi lua onorariul.

Anunþã-ne dacã survine
vreo eventualã schimbare.
Cât priveºte lista, sã rãmânã
aºa. Prea mulþi, nu se poate
acum. Mai insistã o datã pe
lângã Traian Iancu ºi aratã-i
programul.

Cu prietenie, al tãu
Lucian Valea

*
[Botoºani], 24 mai 1973

Iubite Radu Cârneci,

Sper cã te-ai întors la bazã
de prin cele strãinãtãþuri. Þin
ºi pe aceastã cale sã-þi
mulþumesc pentru cinstea pri-
eteneascã ce mi-ai fãcut-o
venind la Botoºani ºi stând
mãrturie în faþa viitorului, pen-
tru fiul nostru, al Mãdãlinii ºi al
meu ~ Alexandru Ioan.

Am expediat astãzi
Fondului Literar o cerere de
împrumut pentru 4000 lei, în

aceleaºi condiþii ca ºi prece-
dentul, menþionând cã sunt în
concediu de creaþie, fãrã
salar, ºi cã banii urmeazã sã-i
primesc în rate lunare.

Vorbeºte te rog cu Traian
Iancu ºi explicã-i cã, de fapt,
acesta e salarul meu, destinat
angaralelor cu termene pre-
cise – chirie, încãlzit, telefon,
etc.

De asemenea, am trimis
d[oam]nei Bãdilã douã cronici
(Sãptãmâna ºi Contempo-
ranul) sã le punã în dosarul
meu. Ce se mai aude cu
validãrile?

Peste câteva zile îþi voi
trimite un grupaj de poezii
pentru Luceafãrul. Te rog
predã-l personal lui Virgil
Teodorescu, împreunã cu
salutãrile mele cele mai cor-
diale.

ªi-acum o propunere: Sunt
hotãrât, în vara aceasta, sã
încep o carte de profiluri ºi mãr-
turii despre oamenii pe care
i-am cunoscut: Rebreanu,
Blaga, Galaction, Cezar
Petrescu, Teodorenii, Ion
Pillat, Cãlinescu, etc., etc.
Textele, însoþite de fotografii,
scrisori, afiºe, etc.

Mã gândesc cã prima
serie, privind personalitãþile
de primã mãrime, sã o public,
lunar, în Ateneu.

Eu te rog pe tine, când
mergi la Bacãu, propune-i lui
Cãlin afacerea. Vreau sã ºtiu
de-i albã sau neagrã pânã-n
iunie. De nu, sã mã orientez
spre altã revistã. Scrie-mi ce-ai
putut realiza.

Aºtept Cântarea Cântãrilor,
ºi voi face o cronicã amplã
despre ambele cãrþi.

Sãptãmâna viitoare vei
primi versurile mele. Ocupã-te
de soarta lor.

Eu ºi Mãdãlina, în braþe cu
Alexandru Ioan – Tedi cel mic –
te luãm ºi pe tine alãturi ºi te
îmbrãþiºãm.

Lucian Valea

*
Botoºani, 27 ianuarie 1974

Dragã Radule,

Mai întâi mulþumiri pentru
urãrile trimise. Ne-am bucurat
toþi. Tedi e de la o zi la alta

mai formidabil. Greu de
stãpânit ca un mânz pur
sânge. De, Mãdãlina ºi-a gã-
sit ce ºi-a cãutat.

Am la fond o cerere de do-
cumentare pentru Cluj ºi
Bistriþa. Nu ºtiu nimic, n-am
primit nimic. Sunt tare necãjit,
aici la ziar, colaborãrile sunt
tot mai subþiri, ore n-am ºi ne
descurcãm din ce în ce mai
greu.

Îþi trimit þie o cerere de aju-
tor ocazional. Vorbeºte-i lui
Iancu de situaþia mea ºi dã-o
la registraturã numai dacã am
ºanse.

Am înaintat memoriul cãtre
primul secretar, pentru repri-
mirea în partid. ªtiu cã mi s-a
cerut imediat dosarul de la
Bistriþa. Sunt deci în aº-
teptare.

I-am scris tov[arãºului]
preºedinte Stancu ºi i-am arã-
tat situaþia în care mã aflu,
rugându-l sã mã ajute sã pot
pleca din Botoºani. Scrisoa-
rea i-am trimis-o prin inter-
mediul tov[arãºului] Fulga.
Aºtept!

Situaþia mea aici e de-a
dreptul dramaticã. Am evitat
ºi evit cât pot sã nu izbuc-
nesc. În acest caz s-ar nãrui
tot ce am fãcut, modesta dar
solida platformã ce mi-am
construit-o aici muncind cin-
stit, dar de care actualul se-
cretar cu propaganda nu vrea
sã ºtie nimic. Cât voi mai
putea rezista, nu ºtiu.

Aº fi dispus sã merg ori-
unde, unde existã revistã ºi
miºcare literarã. Poate ar fi
bine sã aduci vorba într-o dis-
cuþie cu tov[arãºul] Fulga
despre situaþia mea. N-aº
vrea sã crezi cã dramatizez,
dar trec printr-una din cele
mai grele etape din viaþa mea.

Mi-e teamã sã nu mi se
accentueze nevroza, tocmai
acum când am poftã de lucru,
ºi s-o dau în barã pentru
multã vreme. Tu ºtii cã abia
mi-am revenit la normal. Ar fi
criminal sã fiu lãsat sã mã
înec tocmai la mal.

Îþi trimit ºi o cerere de docu-
mentare la Bucureºti. Poate
ar fi bine sã vin pânã acolo sã
discut personal cu tov[arãºul]
Fulga, sã mai vedem ce se
poate face.

În scrisoarea adresatã
tov[arãºului] preºedinte
Stancu, arãtam ºi împre-
jurãrile în care mi-am pierdut
catedra în învãþãmânt, rugân-
du-l, ca în cazul în care nu
existã posibilitatea aici, sã fiu
sprijinit sã merg într-un oraº
cu reviste ºi miºcare literarã,
în învãþãmânt, prin reprimirea
catedrei care-am pierdut-o, în
urma unor abuzuri boto-
ºãnene.

Cu greu am îndrãznit sã te
necãjesc cu astfel de treburi,
dar crede-mã cã sunt amãrât
pânã-n strãfundul sufletului.
Cu ce-oi fi greºit eu oare mãi
Radule, eu sau toþi cei mai
dinainte, de-a trebuit sã îndur
atâta.

Mulþumesc lui Dumnezeu
cã mi-am pãstrat luciditatea,
altfel nici nu mai ºtiu ce s-ar
putea întâmpla cu mine.

Scrie-mi mãcar câteva rân-
duri. Mi-ar face bine. Oricum,
îþi mulþumesc cã exiºti ºi cã
am cui sã mã plâng.

Aºtept o veste de la tine.
Te îmbrãþiºez cu tot dragul ºi
cu toatã prietenia.

Lucian Valea

*
[Botoºani], 27 februarie

[19]75

Dragã Radule,

Am uitat sã-þi scriu care e
situaþia cu covorul miþos. La
Sângeorz am discutat cu o
rudã de-a mea, vecinã de
gard, o admirabilã meºterã de
covoare. Iatã rezultatul:
p[en]t[ru] un covor ~ lungime
2.40, lãþime 2 e nevoie de
c[ir]ca 8 kg lânã ~ 100–120
lei; torsul – 40 lei; total
140–160 lei kg; deci lânã 8 kg
x 160 lei = 1280 lei.

Manopera = þesut cu miþe,
covorul e gata în 21 de zile ºi
costã 1200 – 1400 lei, ºi în
funcþie de model, culori etc.
Ea poate sã-l facã alb-negru
în pãtrate de ºah; negru-roºu,
gri, alb etc.; în râuri, în câm-
puri mai mari.

Ea are nevoie pentru mo-
ment de bani pentru cumpãrat
lâna. Restul la data când îþi
predã covorul, care va fi la
varã, pentru cã, dupã þesut, e
bine sã-l þinã, la Someº, în
vâltoare pentru îndesare,
scãmoºare ºi întãrire.

Eu te sfãtuiesc sã-l faci. Va
fi mult mai mare ca al meu ºi,
faþã de rezultate, nu e scump
deloc.

Tu scrie-mi imediat ce-ai
hotãrât, ca sã pot transmite
mai departe. Scrie-mi chiar
dacã renunþi.

Te îmbrãþiºeazã,
Lucian Valea

Note
• Originalele acestor epistole

inedite se aflã în biblioteca
lui Radu Cârneci din
Bucureºti.

1. Lucian Valea, Oameni pe
care i-am iubit, Iaºi, Editura
„Junimea“, 1977, 165 pa-
gini + 27 de ilustraþii

2. Lucian Valea, Generaþia
amânatã, ediþie îngrijitã de
Oana Valea ºi Mircea
Mãluþ, Cluj-Napoca, Edi-
tura „Limes“, 2002

3. Platon Pardãu (1934–2002) –
poet, prozator ºi publicist

Nicolae SCURTU

Noi contribuþii
la biografia

lui Lucian Valea

mier devine Yitzhak Rabin, urmat în
1977 de Menahem Begin, care-l invitã
pe Sadat în Israel. Anwar Sadat soseºte
ºi vorbeºte în Kneset, propunând cinci
condiþii pentru încheierea pãcii. Pentru
demersurile în favoarea pãcii, Begin ºi
Sadat sunt recompensaþi cu acordarea
Premiului Nobel în 1978. Golda Meir
moare, iar Sadat este asasinat (6 oc-
tombrie 1981). Asupra Israelului încep
atacurile teroriste, deturnãri de avioane,
evreii fiind învinuiþi de Hamas pentru
toate relele care se abat asupra omenirii:
revoluþii, rãzboaie, inclusiv acelea din
secolul XX. Asupra Israelului se revarsã
ºi ameninþãrile Irakului lui Saddam
Hussein. În 1993, la Oslo au loc
negocierile dintre israelieni ºi pales-
tinieni. Ambele entitãþi îºi recunoºteau
existenþa. A urmat în 1996 o nouã întâl-
nire la Oslo, dar Pentru musulmanii
inflexibili, acordurile echivalau cu niºte
erezii. Ei insistau cã Israelul nu avea
dreptul sã existe pe un teritoriu arab ºi
cã nu vor accepta niciodatã o înþelegere.
Drept urmare, în loc sã aducã pacea,
semnarea Acordurilor de la Oslo a mar-
cat începutul unor violenþe noi, mai
intense din partea palestinienilor împotri-
va israelienilor (p. 305). Violenþele pales-
tinienilor sunt datorate, în parte, ºi ata-
curilor israelienilor, precum acela din 25
februarie 1994, când Baruch Goldstein a
ucis palestinieni în Muntele Patriarhilor.
A urmat asasinarea lui Yitzhak Rabin (4
noiembrie 1995) de cãtre Yigal Amir,
spre consternarea întregului Israel.
Demnitari din 80 de þãri au venit la
înmormântarea lui Rabin. Încercãrile
preºedintelui american Bill Clinton de a
încheia o pace durabilã între Israel ºi
palestinieni nu au reuºit. Yasser Arafat
(1929-2004) se stinge ºi este urmat de
Mahmud Abbas (Abu Mazen), autorul
lucrãrii de doctorat Cealaltã parte.
Relaþiile secrete dintre nazism ºi
sionism, elaboratã la Moscova, în care
respingea numãrul de ºase milioane de
evrei cãzuþi în Holocaust. Dupã anul
2000 se constatã recrudescenþe anti-
semite în Europa Occidentalã, încât
mulþi evrei emigreazã în Israel. Tentativa
Siriei de a-ºi construi un reactor nuclear
este distrusã de aviaþia israelianã, dar o
nouã ameninþare venea din partea
Iranului, care doreºte distrugerea
Israelului (p. 331). În sfârºit, în ultimul
capitol al acestei cãrþi dense, plinã de
amãnunte, fapte ºi întâmplãri ale
Israelului modern, Daniel Gordis
vorbeºte despre apariþia unor noi par-
tide, despre cultura israelianã actualã,
iar în Concluzie se face o retrospectivã a
unui secol israelian, de la Declaraþia
Balfour, în urma cãreia tot mai mulþi
evrei soseau în Palestina, în pofida lipsei
hranei ºi a locuinþelor. Astãzi Israelul a
devenit un stat puternic, cu o armatã
performantã, cu o ºtiinþã, tehnologie ºi
universitãþi de nivel mondial, mulþi
israelieni fiind recompensaþi cu Premiul
Nobel. Dacã Theodor Herzl considera în
Statul iudeu cã existenþa unui stat
israelian va duce la dispariþia anti-
semitismului în Europa, Daniel Gordis
scrie cã profeþia lui Herzl nu se ade-
vereºte, antisemitismul în Europa fiind în
creºtere (p. 349). Lucrarea mai conþine
hãrþi ale Palestinei ºi ale statului Israel,
precum ºi fotografii care surprind
aspecte din viaþa locuitorilor Israelului. In
extremis, semnalãm cã la pagina 265,
anul 1867 este, de fapt, 1967. 

_______________

* Daniel Gordis, Israel – scurtã istorie a
unei naþiuni renãscute; traducere din
limba englezã de Diana Zotea,
Bucureºti, Editura „Humanitas“,
2019, 431 p.
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N. 22 ianuarie 1921, în
Moineºti, judeþul Bacãu – m. 13
mai 2010, la Beer Sheva
(Israel). Scriitor, redactor. Fiul
negustorului Nathan Zilberman
ºi al Mariei (n. Leibu), casnicã,
Solomon s-a ivit într-o casã-
monument ºi a descoperit de
timpuriu cartea, mama sa fiind
posesoarea unei bogate bibli-
oteci din care nu lipseau ediþiile
originale din clasicii francezi
ºi germani, în frunte cu Goethe
ºi Heine. Ea i-a insuflat
dragostea pentru lecturã ºi tot
ea l-a încurajat în privinþa
scrisului, fiind singura din fami-
lie care credea în viitorul sãu ca
scriitor. Ajuns în internatul
Liceului „Ferdinand I“ din
Bacãu, unde fusese înscris
dupã absolvirea cursurilor ªcolii
Primare din localitatea de
baºtinã, a scris, pe la 11 ani,
întâia povestire ºi a descoperit
clasicii literaturii române ºi uni-
versale. În absenþa unui ghid
fiind ispitit de toate direcþiile, un
scriitor trimiþându-l la altul, o
carte la alte cãrþi, ºi-a trãit „ado-
lescenþa ºi prima tinereþe, oare-
cum în afara ºcolii, într-un fel de
fericitã ameþealã, legãnat parcã
de tot geniul lumii“. Adept al
principiului „Oricât de fragil ne e
condeiul, trebuie, musai, sã cre-
dem cã litera dintru început,
abia smângãlitã, îºi va afla
mereu rãgazul sã se în-
tregeascã în cuvânt“, a preferat
sã stea la masa de scris, decât
sã batã mingea sau sã joace
cãrþi, cum fãceau cei din preaj-
mã. Între 17 ºi 20 de ani trecuse
deja prin toate genurile, de la
poezie ºi prozã scurtã, la
romane poliþiste ºi sentimen-
tale, la nuvele ºi piese de teatru,
dar marea majoritate a manu-
scriselor lua calea focului dupã
douã-trei luni, semn cã ºi
conºtiinþa criticã îºi fãcuse
simþitã prezenþa încã de tim-
puriu. Învãþa bine, dar bulver-
santele evenimente legate de
cea de-a doua mare confla-
graþie mondialã aveau sã-l
scoatã pentru un timp din starea
febrilã de lecturi ºi creaþie, alã-
turi de familie ºi de membrii
comunitãþii fiind evacuat în
Bacãu (1941-1945). A muncit la
dublarea liniei ferate Adjud-
Bacãu ca „apagiu“, iar dupã înce-
tarea surghiunului ºi-a continuat
studiile, luându-ºi bacalaureatul
la Liceul israelit din Capitalã

(1945) ºi urmând cursurile
Facultãþii de Litere ºi Filozofie a
Universitãþii bucureºtene. Îºi ia
licenþa în 1948, an în care
debuteazã, cu pseudonimul St.
Leonte, în revista Studentul
român, care-i publicã un articol
despre Maxim Gorki. Cu „ºcoala
literaturii“ asimilatã, scrie în
continuare prozã ºi teatru, tra-
duce ºi colaboreazã la revistele
Gazeta literarã, Iaºul literar,
Luceafãrul, Revue roumaine,
Teatrul, Secolul XX, Veac
nou, Viaþa româneascã º.a.
Din 1949 devine redactor al
Editurii P.R.M., iar din 1950, al
Editurii de Stat pentru Literaturã
ºi Artã, unde va debuta ºi edito-
rial, în 1955, cu „povestirea dra-
maticã“ Boieri ºi þãrani, mon-
tatã în acelaºi an pe scena
Teatrului „Alexandru Davila“ din
Piteºti. Deºi editura îi publicã, în
1957, romanul Cezar
Dragoman ºi nuvela Regele,
spionul ºi actorul, peste numai
un an îl concediazã, obligându-l
astfel sã se izoleze ºi sã se
dedice doar scrisului.
Abordeazã cu precãdere genul
dramatic, chiar ºi în romanele
pe care le scrie, formula uzitatã
fiind cea a romanului teatral, pe
care a ºi teoretizat-o. În revista
Teatrul îi apar piesele Divorþul
(1966), Întoarcerea (1969),
Comedia nebunilor sau
Îngerul bãtrân (1976), Pragul
de tainã (1977), Logodnica
(1979), Frica (1987), Jertfa
(1989) ºi trilogia Leordenii
(1981), iar în pagini de carte,
Noaptea speranþelor (Editura
„Eminescu“, 1973), Descã-
pãþânarea sau Pragul de
tainã. Menajera (idem, 1979),
Îngerul bãtrân (Editura „Cartea
Româneascã“, 1982) ºi Don
Juan Apocalipticul (Editura
„Eminescu“, 1984). Tot în pres-
tigioasa publicaþie ar fi trebuit
sã vadã lumina tiparului dipticul
istoric Noaptea e parohia mea
(cu pãrþile Urletul ºi Beciul),
dar cu toate stãruinþele lui
Radu Popescu, cenzura i-a
refuzat parafa. Cu abilitatea-i

caracteristicã, autorul a inclus-o
în sumarul volumului Îngerul
bãtrân, alãturi de piesa omoni-
mã ºi de drama Un os pentru
un câine mort, care i-a adus
Premiul pentru dramaturgie al
Asociaþiei Scriitorilor din
Bucureºti (1983). La acestea se
adaugã montãrile cu piesele
Rosmersholm (Teatrul de Stat
Constanþa – 1968, Teatrul Na-
þional „Vasile Alecsandri“ Iaºi –
1978, Teatrul Dramatic „Maria
Filotti“ Brãila – 1978; traducerea
piesii lui Henrik Ibsen îi
aparþine), Menajera (Teatrul
„I. D. Sîrbu“ Petroºani – 1974,
Teatrul „Radu Stanca“ Sibiu –
1975), Divorþul (Teatrul de Stat
Constanþa – 1974), Der Ghet
(Teatrul Evreiesc de Stat
Bucureºti – 1975), Logodnica
(Teatrul „I. D. Sîrbu“ Petroºani –
1979, Teatrul Dramatic „G. A.
Petculescu“ Reºiþa – 1982),
Îngerul bãtrân (Comedia ne-
bunilor) –  Teatrul de Nord Satu
Mare – 1980, Un os pentru un
câine mort (Teatrul Naþional
„Lucian Blaga“ Cluj-Napoca –
1981), Anunþ la Mica publici-
tate (Teatrul „Odeon“ Bucureºti –
1981, Teatrul Naþional „Lucian
Blaga“ Cluj-Napoca – 1986,
Teatrul de Stat Constanþa –
1986) ºi Don Juan
Apocalipticul (Teatrul Naþional
Radiofonic, Bucureºti, 1993).
Ca prozator a mai oferit citito-
rilor romanele Uciderea prun-
cilor (Editura pentru Literaturã,
1966), Cercul (idem, 1968),

Impostorul (Editura „Cartea
Româneascã“, 1977) ºi volumul
de nuvele Memoria durerii
(idem, 1985), iar ca teoretician
al artei teatrale, Iraclide. Eseuri
despre teatru ºi dramaturgie
(Editura „Eminescu“, 1988).
Prolificul autor a tradus, de
asemenea, în limba românã vo-
lumele Nuvele, de Lidia
Seifullina (Editura pentru
Literaturã Universalã, 1966),
Teatru, de H. Ibsen, vol. III
(idem, 1967, în colaborare cu
Florin Murgescu), Fascinaþia
minciunii. Foamea cea mare
(Editura pentru Literaturã, 1969,
în colaborare cu Maria-Alice
Botez) ºi Manuscrisul de la
Saragoza, de Jan Potocki
(Editura „Univers“, 1971). A
scris ºi publicat, totodatã, mai
multe  studii introductive ºi
prefeþe la antologii ºi volume
semnate de Lewis, Moberg,
Sillanpää, Korolenko, Multatuli,
Munthe, Lagerkvist, Pilniak,
Leskov, Lagerlöf, Strindberg
º.a. Tradus la rândul sãu,
numele îi apare la începutul
anului 1989 în revista pentru
strãinãtate Romanian Review,
cu piesa Descãpãþânarea,
cunoscând atât versiuni în
francezã, germanã ºi rusã, cât
ºi în limba englezã, cu titlul The
fallen oak tree. Deºi se
apropia de 70 de ani ºi în þarã
se bucurase de apreciere, în
1990 se decide sã facã Alia,
stabilindu-se la Beer Sheva,
unde se va ºi stinge peste un
deceniu. A continuat sã scrie ºi
sã publice, a primit o rubricã
permanentã în revista lui Al.
Mirodan Minimum, dar nu a
simþit nicio clipã cã este adoptat
de noua culturã. În Israel l-a
mãcinat singurãtatea, care nu
i-a mai fost „priincioasã“, ci a
devenit un „sfetnic rãu“, mai
ales dupã ce morþii din jurul sãu
au început sã se adune.
Purtând nostalgia locurilor
natale în suflet, ºi-a întregit
totuºi opera, elaborând ºi pu-
blicând nu doar un Inventar al
obsesiilor circulare, mai întâi

în Lettre Internationale (1998),
apoi la Editura „Apostrof“ (Cluj-
Napoca, 1999), ci ºi romanele
Cartea Morþilor (Tel Aviv,
Editura „Papyrus“, 1995, vol. I;
ediþia integralã, Editura
„Albatros“, 1997) ºi
Insomniacii, vol. I-II (Editura
„Hasefer“, 2000), ori volumele
de eseuri Ordine ºi dezordine
(Editura Institutului Cultural
Român, 2002), Umbre la zidul
plângerilor mele (Editura
„Hasefer“, 2004) ºi Cronica
unui sfârºit amânat (idem,
2006). Dupã ecoul deosebit pe
care l-a avut reintrarea sa în
arena publicisticii din România,
în 1997, cu Epistolã despre
convertire, publicat în revista
Apostrof, în acelaºi an a
revenit în þarã, ca invitat al
Uniunii Scriitorilor, participând
la a doua ediþie a întâlnirilor
scriitorilor români de pretutin-
deni de la Neptun. Un ultim
popas în spaþiul românesc l-a
fãcut în martie 2004, cu prilejul
montãrii piesei Il Principe
Maledetto sau Îngerul slut pe
scena Teatrul Naþional „Lucian
Blaga“ din Cluj-Napoca. În
acest scurt periplu nu a ocolit
nici Bacãul ºi Moineºtiul (unde
îºi are înmormântatã mama), pe
care le-a imortalizat în Cartea
morþilor ºi Insomniacii,
moineºtenii omagiindu-l în
acelaºi an ºi, apoi, în 2011, la
împlinirea  celor nouã decenii
de la naºtere. Inclus în antologi-
ile Rãdãcini ºi furtunã (Tel
Aviv, 1972) ºi O antologie a
dramei istorice româneºti în
perioada contemporanã
(Editura „Eminescu“, 1986),
precum ºi în principalele
dicþionare româneºti ºi
israeliene consacrate literaturii
române, distins cu Premiul
Uniunii Scriitorilor din România
(1977), Premiul pentru dra-
maturgie al Asociaþiei Scriitorilor
din Bucureºti (1983), Premiul
pentru dramaturgie al Uniunii
Scriitorilor din România (1986),
Premiul Agenþiei Evreieºti
(1991), Premiul Asociaþiei
Scriitorilor Israelieni de Limbã
Românã (1993), Premiul
Fundaþiei „Sara ºi Haim
Janculovici“ (1995), Premiul
„N. Palty“ (1996), Premiul
„Sebastian Costin“ (1999),
Premiul Sion pentru întreaga
operã (2002) ºi Premiul
Internaþional „Felix Aderca“,
acordat de Uniunea Scriitorilor
din România, la Tel Aviv (2003),
scriitorul cu douã identitãþi,
comparat cu celebrul Amos Oz,
membru deopotrivã al Uniunii
Scriitorilor din România (1955)
ºi al Asociaþiei Scriitorilor
Israelieni de Limbã Românã
(1990), rãmâne, din pãcate, în
micã mãsurã pus în valoare,
deºi opera ºi identitatea sa
europeanã l-ar îndreptãþi la o
receptare pe mãsurã. A lãsat în
manuscris piesa Minunile lui
Frochi Hirsch, fragmente din
romanul Tânãrul Leoveanu ºi
piesa Golem, alte pagini inedite
care, alãturi de textele risipite
prin revista Izvoare ºi prin pu-
blicaþiile româneºti, ar trebui
scoase la luminã, concomitent
cu reeditarea întregii sale va-
loroase opere.

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Centenar Alexandru Sever

Grigore Codrescu a slujit catedre de lim-
ba ºi literatura românã în liceele Bacãului
(ºi nu numai) pânã când s-a pensionat,
iar în critica literarã s-a distins ca un cri-
tic inteligent, penetrant ºi fecund aplicat,
fãrã ca prin adecvare sã devinã cumva arid
sau plicticos; dimpotrivã, a importat în criti-
ca sa din literaturã unele categorii estetice.
Dacã despre un critic nu poþi spune totuºi
cã e jovial, exultanþa sa aduce a ghiduºie ºi
furnizeazã bunã dispoziþie cititorului. Trecut
prin mai multe literaturi naþionale, tobã de
carte ºi iubitor de litere, ideile sale critice au
prizã imediatã la lectorii sãi. În 2019 a editat
o carte foarte apreciatã, „Serghei Esenin –
Din tenebrele morþii, spre glorie universalã“,
iar în 2020 ne-a oferit un alt volum consis-
tent, „Cartea seniorului incomod“, având
trei secþiuni: „Profiluri critice ºi istorico-lite-
rare“, „Cronici, recenzii, note“, ultima

dedicându-ºi-o sieºi, „Ecouri critice la
cãrþile anterioare“, în care se aflã cronici li-
terare privind cãrþile sale, semnate de Petru
Poantã, Marius Manta, Ionel Necula,
Violeta Savu ºi alþii. Desigur, sarea ºi pipe-
rul unei asemenea cãrþi vin din adnotãrile
ce þin de actualitatea literarã, mai ales cã
seniorul Grigore Codrescu este ºi un
comentator al fenomenului cultural ºi literar
românesc. Astfel cã gãsim în carte cronici
literare, mai ales despre cãrþile scriitorilor
filialei Bacãu a USR, preferaþi de critic, dar
ºi portrete literare, între acestea
descoperindu-l ºi pe al sãu, într-o bunã
tradiþie cãlinescianã, cu deosebirea cã
Grigore Codrescu nu scrie despre sine, ci
preia un articol de posibil viitor (dacã nu va
fi apãrut încã) dicþionar, semnat de Cornel
Galben. Organizatã altfel, cartea putea fi un
compendiu de literaturã bãcãuanã, dar aºa

s-ar fi pierdut din incursiunile istorico-lite-
rare, cât ºi extinderea dincolo de spaþiul
oraºului, peste tot pe unde filiala îºi are
membrii, ca de pildã Valeria Manta-Tãicuþu
(Râmnicul Sãrat) sau Gheorghe Neagu
(Focºani). ªi, probabil, se pierdea ºi din dia-
logul în plan critic cu unii dintre criticii literari
admiraþi de senior, între care Nicolae
Manolescu.

Cartea este masivã, are cãtre 400 de
pagini, iar în urmã afli alte sute de pagini de
criticã literarã, în cãrþi precum „Lecturi
neconvenþionale“ (2009), „Spectacolul
Istoriei critice... manolesciene’“ (2010),
„Jurnalul criticului incomod“ (2011) ºi altele,
între care ºi douã micromonografii, una
dedicatã lui Calistrat Costin ºi alta lui Ion-
Tudor Iovian, dar ºi cãrþi de specialitate,
folositoare elevilor ºi profesorilor. Iar
paginile sunt departe de a se fi terminat,
pentru cã Grigore Codrescu are cronici ºi
comentarii rãspândite prin revistele cultu-
rale din þarã, care aºteaptã sã fie strânse
între copertele unor viitoare cãrþi.

Dan PERªA

Seniorul Grigore Codrescu
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Franco Moretti este un istoric ºi
teoretician italian; în prezent, pro-
fesor emerit la Universitatea
Stanford. Respingând inter-
pretãrile subiective ale literaturii,
crede în abordãrile materialiste,
empirice ale acesteia. De numele
sãu se leagã domeniul geografiei
literare ºi cel al ºtiinþelor umaniste
digitale, de exemplu. Combinã
studiile literare cu analiza sis-
temelor lumii ºi teoria darwinistã a
evoluþiei. Dintre conceptele inven-
tate de el, utilizate acum pe scarã
largã în domeniul ºtiinþelor uma-
niste, „citirea la distanþã“ a fãcut
carierã.

„Grafice, hãrþi ºi arbori. Modele
abstracte pentru o altã istorie a li-
teraturii“, un volum de mici dimen-
siuni, a apãrut simultan la New
York ºi Londra în 2005, iar la Paris
(ediþia cititã de noi), în 2008.
Cartea îþi stârneºte interesul de la
primele rânduri ºi-þi bulverseazã
serios, la sfârºit, cultura literarã
acumulatã în atâþia ani, invalidân-
du-þi credinþa în „normele“
establishmentului istoriei literare.
De altfel, cãrþile lui Franco Moretti
le invocã, schimbând ceea ce e de
schimbat, pe cele ale fondatorului
criticii intervenþioniste, Pierre
Bayard, despre care am scris ºi
noi („Sfidarea istoriei literare ºi
arta rãsturnãrilor paradoxale“, în
volumul „Despre ce vorbeºte
Lucreþiu când vorbeºte despre
plãcere?“, Ed. Limes, 2020).

Cartea lui Franco Moretti
intereseazã sociologia literaturii
din mai multe motive. Propune
forme de modelare a faptelor lite-
rare (înþelese aici în sens larg, de
la editarea unei cãrþi pânã la
marca stilisticã), corespunzând
spiritului studiilor literare, la modã
astãzi, pe care Moretti le apãra în
„The soul and the Harpy“ (1983).
Lucrarea rãspunde astfel ambiþiei
de a articula cu forþã împrejurãrile
externe ºi interne ale producþiei li-
terare, recurgând la modele
importante din alte ºtiinþe
(graficele folosite în statisticã,
hãrþile geografice, arborii din teo-
ria evoluþionistã) pentru a-ºi atinge
obiectivul: „sã deduci din forma
unui obiect forþele ce au acþionat
sau acþioneazã asupra ei“. E chiar
obiectivul pe care Moretti îl fixeazã
pentru sociologia literaturii.

Privind astfel literatura, Moretti
promoveazã, mai întâi, conceptul
„distant reading“, „unde distanþa
nu e un obstacol, ci o formã speci-
ficã de cunoaºtere“, ceea ce s-ar
traduce prin a lãsa deoparte mo-
numentele spre a te interesa de
mulþimea documentelor, aceastã
producþie ignoratã ºi de cea mai
progresistã istorie literarã, nu pen-
tru cã nu-i pasã, ci pentru cã nu
ºtie ce sã facã din ea.

Ce sã faci cu literatura din afara
canonului? E un tip de interogaþie
ce se fragmenteazã în probleme.
Cum scrie Laurent Jeanpierre în
prefaþã, avem de a face cu „o
carte de conjecturi, adicã o carte
de ipoteze sau, mai bine, o carte
de probleme“. Istoricul ºi teoreti-
cianul literar italian propune o
deplasare a privirii, o modificare a
punctului de vedere: „abstracþia
nu e un scop în sine, ci o manierã
de a lãrgi domeniul istoricului lite-
rar ºi de a-i îmbogãþi problematica
internã“. Ambiþia generalã a cãrþii
e de a pune noi întrebãri plecând
de la conectãrile în serie. Cine a
avut de a face cu instrumentele
cantitative ºtie asta: dacã aceºtia

îºi aduc partea de rãspunsuri, duc
cu ei, în aceeaºi miºcare, o mul-
þime de întrebãri inedite. Cerce-
tãtorului îi revine, atunci, sã su-
gereze piste, sã formuleze expli-
caþii, sã propunã interpretãri. În
concepþia lui Moretti, datele canti-
tative au avantajul cã sunt „inde-
pendente de individul care face
cercetarea“. Dacã o astfel de afir-
maþie ar merita examinatã în
detaliu, ea îl autorizeazã sã mobi-
lizeze, în partea întâi, „Grafice“, un
ansamblu de surse de mâna a
doua, ca sã interpreteze evoluþia
publicãrii romanelor în diferite þãri,
în douã secole.

Performanþa lui Moretti constã
din a marca întoarcerea „ciclurilor“
literare – apariþia, dominaþia ºi dis-
pariþia genurilor romaneºti, legate
de capacitatea lor de a reflecta o
epocã ºi de a-i satisface pe cititori.
Un gen nu este, de fapt, decât o
„organizare morfologicã durând în
timp, dar întotdeauna doar un
anumit timp“. Deºi interpretarea e
seducãtoare, ne intereseazã, aici,
mai ales supoziþiile ei metodolo-
gice, mai profunde ca tonul alert ºi
uºor al textului. Concepþia lui
Moretti despre cercetare are con-
secinþe epistemologice importante
în câmpul literar, unde producþia
ºtiinþificã e strâns legatã de indi-
vidualitatea  cercetãtorului. Deve-
nind cumulativã, cunoaºterea con-
struitã de acesta se înscrie net
într-o paradigmã ºtiinþificã mai
largã, interogativã la rândul ei.
Afirmaþia lui Moretti privind inde-
pendenþa datelor cantitative rapor-
tatã la cel care le colecteazã tre-
buie puþin nuanþatã: un fundament
metodologic comun ni se pare
absolut necesar fie ºi pentru a ºti
ce se numãrã. Se pune atunci
chestiunea definirii „formei“, care,
la Moretti, capãtã substanþã în
diferite „genuri“ tematice
(„courtship novel“, „oriental tale“,
„sentimental novel“, „ramble
novel“, „gothic novel“, „jacobin
novel“ etc.), punând în evidenþã
„ciclul de viaþã“ al genurilor tema-
tice. Acest tip de concluzie reiese
dintr-un fel de metaanalizã a
datelor colectate de diferiþi cer-
cetãtori, de diferite echipe care au
lucrat asupra unor obiecte diferite,
uneori având perspective diferite.
Rãmâne problema controlului
metaanalizei, prin care trebuie sã
se verifice dacã datele empirice
adunate sunt comensurabile.

Dupã cercetãtorul italian,
viitorul cercetãrii literare trece
aºadar printr-o activitate de
echipã ºi prin rezultate cumula-
tive: colaborând într-o manierã
complementarã, fiecare lucrând la
nivelul sãu de analizã.

Vedem în aceastã nevoie de
colaborare a doua întâlnire cu
ambiþiile sociologiei literare con-
temporane, întemeiate pe mobi-
lizarea instrumentelor comune,

ce iau forma unor veritabile
„programe de cercetare“, în
sensul epistemologiei ºtiinþelor
(v. Thomas S. Kuhn, „Structura
revoluþiilor ºtiinþifice“). Mai mult,
demersul colectiv diacronic al lui
Moretti ar permite, cum sugereazã
prefaþatorul lucrãrii, „sã se com-
pleteze util analizele în termeni de
«câmp literar», care au plasat
studiul sincronic al mediului mai
degrabã, decât evoluþia formelor
în inima anchetei lor“.

În partea a doua, se trece de la
un demers extern („graficele“) la
unul intern („hãrþile“). Ideea, dez-
voltatã deja în „Atlasul romanului
european. 1800-1900“ (1998), e de
a utiliza hãrþile geografice pentru a
face vizibile configuraþiile textuale
ce documenteazã textul, cãpãtând
sens dacã sunt reprezentate. Harta
permite extragerea din „fluxul nara-
tiv“ a unei configurãri (circulare, a
locurilor evocate în „Our Village“,
romanul publicat în 1824 de Mary
Russell Mitford, de exemplu), ce
trebuie apoi explicatã. Harta nu e
o explicaþie în sine, ci „ne aratã cel
puþin ceva care cere sã fie expli-
cat“. Aceastã virtute euristicã a
hãrþilor e mai puþin legatã de
esenþa calitativã a locurilor pe
care le reprezintã, cât de configu-
rãrile relaþionale ale elementelor
modelate. Moretti dã aºadar
importanþã mai puþin  geografiei,
reþinând geometria, înþeleasã ca
analizã „a obstacolelor în termeni
de poziþii reciproce ºi de distanþã
[...], dupã cum sunt apropiate sau
îndepãrtate între ele sau prin
raport la altceva“.

Ne amintim cã Pierre Bourdieu,
analizând „Educaþia sentimen-
talã“, recurge la o hartã a
Cartierului Latin ºi dã o lecturã
relaþionalã; arãtând locurile de
provenienþã geograficã (ºi, prin
urmare, socialã) a protagoniºtilor,
romancierul permite marcarea
poziþiilor ce capãtã un surplus de
sens când îi opune, când îi pune
în relaþie unul cu altul. Recursul la
hãrþi poate invoca apropierea de
utilizarea analizei factoriale a
corespondenþelor multiple prin
care se poate „cartografia“ spaþiul
social. Luãm, drept exemplu, dia-
grama canonicã din lucrarea lui
Bourdieu, „Deosebirea. O criticã
socialã a judecãþii gustului“
(1984), intitulatã „Spaþiul poziþiilor
sociale ºi spaþiul stilurilor de
viaþã“, care trebuie cititã nu ca o
reprezentare fixã ºi absolutã, ci ca
un ansamblu de trãsãturi în relaþie
unele cu altele, aprecieri ºi înde-
pãrtãri spaþiale pe un plan mar-
când tendinþe, nu norme ce  n-ar
suferi nicio excepþie. Fiecare hartã
deseneazã o configurare, un „indi-
ciu lãsat de istorie“, ce trebuie sã
permitã „deducerea din forma unui
obiect a forþelor care au acþionat
sau acþioneazã asupra ei“. Astfel,
în „Our Village“, forma circularã

corespunde lipsei constrângerilor
exterioare, permiþând genului sã
se desfãºoare liber. Bulversãri ale
geografiei sociale vor surveni,
totuºi în cei douãzeci ºi unu de ani
de glorie ai genului (de la Mary
Russell Mitford, în 1832, la
Elizabeth Cleghorn Gaskell, în
1853), iar romanul va suferi o
evoluþie a forþelor exercitate
asupra lui. În cele din urmã, „satul“
îºi va modifica profund mediul
sociografic. „Existã întotdeauna
un moment când forma internã a
unui gen nu mai e capabilã sã
reprezinte aspectele cele mai
semnificative ale realului contem-
poran; [...] fie genul îºi pierde
forma sub efectul ºocului realului
ºi acesta se dezintegreazã, fie
trãdeazã realul în numele formei,
transformându-se, atunci, în ter-
menii lui ªklovski, în «epigon fad»“.
Forþele exterioare se retraduc,
pentru Moretti, în forma scrisã, în
interiorul textului, bulversând
genul în profunzime. Hãrþile pe
care le construieºte din aceste
lumi ficþionale sunt cu atât mai
utile, cu cât permit delimitarea
acestor bulversãri, obiectivând
datele supuse interpretãrii prin
punerea lor în serie.

Generalizarea punerii în serie a
oricãrui element judecat ca perti-
nent ni se pare a fi marea con-
tribuþie a lui Moretti. Întâlnirea sta-
tisticii cu literatura s-a cantonat
multã vreme în lingvisticã: formele
lexicale, trãsãturile morfologice
sau fenomenele erau prin tradiþie
tipul de elemente ce beneficiau de
un tratament serial. Insistând
asupra posibilitãþilor oferite istoriei
literare prin punerea în serie a
„conþinutului“, a elementelor „sem-
nificante“ în interiorul textelor pe
care analiza o trateazã apoi cu un
grafic, o hartã ori un arbore,
Moretti deschide noi piste ºi
dovedeºte inventivitate în privinþa
elementelor interogate prin
înseriere. Recursul la arbori se
înscrie într-o astfel de modalitate.
Dacã împrumutã efectiv arborii de
la naturaliºti, alþii, interesându-se
de texte, mobilizeazã deja aceste
reprezentãri ale evoluþiei prin
diferenþieri succesive – de exem-
plu, filologii medieviºti foloseau
stemma („blazon“, „emblemã“,
„siglã“, „însemn“) ca sã reconstitu-
ie relaþiile dintre diferitele manu-
scrise ale aceluiaºi text. Dar dacã
lucrãrile lui Moretti se integreazã
efectiv în studiile literare nu e fiind-
cã ele prelungesc utilizãrile instru-
mentelor  cantitative pe care aces-
te studii (ori cele de lingvisticã, de
filologie) le produc. Inventivitatea
îl conduce sã apeleze la instru-
mente deja mobilizate înainte,
confruntându-le cu obiecte diferite
ºi ajungând la rezultate originale.
Arborii îi servesc la ilustrarea
demersului sãu: unul despre
evoluþia romanului poliþist („detec-

tive novel“), al cãrui exemplu
canonic e Sherlock Holmes; altul
despre stilul indirect liber,
difuzarea ºi adaptarea acestuia în
literaturile occidentale. Primul îi
permite sã interogheze, prin diver-
genþa tratamentului indiciilor din
interiorul naraþiunilor, evoluþia unui
gen ce îºi afirmã progresiv cadrul
specific. Al doilea se intereseazã
de fenomenele reintersectãrii
ramurilor aceluiaºi arbore. Des-
criind evoluþia, arborii ne fac sã ne
gândim la instrumentele deter-
minãrii ordinii în care se succedã
bazele ADN-ului. Analiza secven-
þialã e o tehnicã servind la
mãsurarea distanþelor – ase-
mãnãrile sau diferenþele ce existã
între secvenþe, constituite dintr-un
ºir de elemente în numãr restrâns.
Ne-am putea imagina un codaj de
genuri ori de cataloage de editori,
sub formã de secvenþe, pentru a le
trata apoi cu un soft de
secvenþare. Evocarea prea scurtã
a analizei secvenþiale („optimal
matching“) ne determinã sã cre-
dem cã dacã Moretti nu prezintã
decât trei tipuri de instrumente
cantitative în cartea sa, interesul
pentru acestea pare mult mai larg,
cum lasã sã se înþeleagã titlul unei
conferinþe din 20 noiembrie 2011:
„Network Theory, Plot Analysis“).

Istoricul ºi teoreticianul literar
italian nu pretinde nicidecum cã
punerea în serie rezolvã o datã
pentru totdeauna problemele lite-
rare. Dimpotrivã, am vãzut deja,
datoritã diverselor instrumente, pe
care subtitlul cãrþii le asimileazã
unor „modele abstracte“, ceea ce
ni se pare o nefericitã eroare,
Moretti propune reînnoirea între-
bãrilor puse literaturii. Fiecare
instrument permite interogarea
unui nivel specific literaturii, în
funcþie de alegerile diferite pe care
le face un cercetãtor. Se va
înþelege, fiecare instrument nu e
în mod esenþial legat de un nivel
particular ºi e doar alegerea lui
Moretti care, de exemplu, face din
arbori un instrument adecvat
studiului  evoluþiei formale a unui
gen. Pe scurt, e întrebarea pe
care cercetãtorul alege s-o punã
obiectului sãu, care condiþioneazã
utilizarea ºi pertinenþa instrumen-
tului pe care îl mobilizeazã pentru
a da întrebãrii consistenþã empi-
ricã. Cu toate acestea, cartea lui
Franco Moretti rezistã prin schim-
barea focalelor (când largi, când
înguste) ºi ilustreazã perfect cã
studiul literaturii nu poate fi redus
la un model explicativ unic ºi cã
studiul ei are nevoie, mai degrabã,
de articularea diverselor niveluri
de analizã, unde intervin, în
funcþie de nevoi ºi de obiect,
cutare sau cutare instrument can-
titativ. Volumul permite, de
asemenea, sã mãsori pânã la ce
punct programele de cercetare
colectivã hrãnesc studiile literare,
dând consistenþã imediatã dife-
ritelor niveluri de analizã ºi con-
fruntând rezultatele unor pros-
pecþiuni stratificate de-a lungul
producerii lor.

Moretti a coordonat un imens
ºantier consacrat romanului.
Demersul lui se înscrie în con-
cepþia dupã care analizele prezen-
tate încearcã sã investigheze
toate nivelurile obiectului, iar în
prezentarea formalã a volumelor
citim articularea unor astfel de
cercetãri: „Il Romanzo“, 5 volume,
2001-2003, ºi „The Novel“, 2 vo-
lume, 2006.

Gheorghe IORGA

În afara canonului.
Puneri în serie,

cicluri literare, configurãri
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24 iulie 1967 a rãmas o datã
importantã în istoria contempo-
ranã a Canadei. Atunci, în bal-
conul Primãriei din Montréal,
preºedintele Franþei, generalul
Charles de Gaulle, a rostit
propoziþia devenitã celebrã
„Vive le Québec libre!“ Sensul ei
a fost foarte clar interpretat
(incitare la naþionalism, sepa-
ratism, autonomie), iar relaþiile
diplomatice dintre Canada ºi
Franþa aproape cã au fost rupte
pânã la plecarea generalului de
la conducerea statului, întâm-
platã doi ani mai târziu. O bunã
parte dintre francezi au fost la
unison cu oamenii politici ºi cu
mediile anglofone canadiene ºi
anglosaxone, care au adus felu-
rite acuze fostei metropole în
urma acelei vizite. Multe dintre
ele se refereau la senilitatea (!)
lui Charles de Gaulle, la faptul
cã, dupã ce l-a bãtut toatã ziua
soarele miezului de varã în cap,
oratorul s-a lãsat înecat de baia
de mulþime ºi nu a mai ºtiut ce
vorbeºte seara, propoziþia cu
pricina fiind rostitã în mod spon-
tan. Cãldurã mare! 

În privinþa presupusei spon-
taneitãþi, îmi vine în minte o
alocuþiune rostitã de o oficiali-
tate românã la Soroca, într-un
ianuarie eminescian de acum
vreo zece ani. Programul Zilelor
„Mihai Eminescu“ de la Botoºani –
Ipoteºti a prevãzut atunci ºi o
vizitã în oraºul vechii cetãþi a lui
ªtefan cel Mare. La festivitatea
de la statuia lui Eminescu, un
diplomat al statului român (nu al
aceluia moldovean, dupã cum
s-ar putea crede) a spus emoþio-
nat ºi a repetat cu duioºie cã
întâlnirea frãþeascã sub semnul
cãreia ne aflam adunaþi era
spontanã ºi cã organizatorii se
gândiserã sã o facã încã din
anul anterior. Acea declaraþie
rizibilã mã determinã sã spun cã
ºi de Gaulle se gândise la fulmi-
nanta propoziþie, presupusã a fi
spontanã, cu cel puþin ºapte ani
înainte. În 1960, el îi mãrturisea
ministrului Culturii, André
Malraux, intenþiile pe care le
avea cu privire la politica ce tre-
buia adoptatã faþã de „francezii“
de pe continentul nord-ameri-
can. Mai întâi de toate, trebuie
ºtiut cã, în ciuda aparenþelor de
spontaneitate pe care le afiºau,
discursurile gaulliste (care nu
s-au poticnit niciodatã în greºeli
de limbã) erau scrise de însuºi
marele orator (!) ºi apoi erau
repetate cu minuþiozitate. 

ªi cãlãtoria din 1967 în
regiunea Québec a fost
pregãtitã minuþios din punct de
vedere tactic, de marele strateg.
Generalul a fost invitat sã par-
ticipe la Expoziþia Universalã
„Terre des Hommes“ (titlu de
roman al lui Saint-Exupéry),
care fusese deschisã la
Montréal cu prilejul sãrbãtoririi
centenarului confederaþiei ca-
nadiene. La propunerea
ambasadorului francez la
Ottawa, care a sugerat la
Palatul Élysée sã fie asociat
numele Franþei la sãrbãtorirea
centenarului Canadei, Charles
de Gaulle a rãspuns cã nici nu
poate fi vorba despre aºa ceva
în cazul creãrii unui stat funda-
mentat pe înfrângerea de altã-
datã a Franþei ºi pe integrarea
unei pãrþi a poporului francez
imperiului britanic. Autoritãþile
federale ºi ale provinciei
Québec îi rezervaserã acestei
vizite din fosta metropolã doar

un caracter strict simbolic.
Numai cã invitatul de onoare nu
ºi-a propus sã traverseze
Oceanul Atlantic timp de opt zile
pentru a împãrtãºi apoi simple
impresii turistice devotatei sale
soþii sau pentru a-ºi cumpãra
niºte soldaþi de plumb, ca decor
pe biroul sãu, în cele douã zile
afectate vizitãrii Expoziþiei. Voia
sã facã ºi el un gest simbolic,
reparator în faþa laºitãþii patriei
franceze, care îi abandonase pe
fiii risipiþi de-a lungul fluviului
Saint-Laurent ºi înmulþiþi de o
sutã de ori în ultimele douã sute
de ani.  

Întâmpinarea ºefului statului
francez pe cheiul portului din
Québec a fost prevãzutã în aºa
fel, încât oaspetele sã simtã fap-
tul cã pune piciorul pe un tãrâm
nu numai strãin, ci ºi ostil. Însãºi
þinuta gãrzii de onoare ar fi fãcut
pe orice onorat de ea sã creadã
cã se aflã pe malul Tamisei.
Oficialitãþile federale canadiene
s-au uitat la Charles de Gaulle
cruciº când l-au vãzut coborând
de la bordul Cruciºãtorului
Colbert. Nu mai puþin cruciº s-a
uitat generalul la ele ºi dovada
sigurã este faptul cã a încãlcat
protocolul ºtiut. Astfel, înaltul
oaspete s-a uitat direct la
primul-ministru al provinciei
Québec – iar nu la guvernatorul
general al Canadei, cum ar fi
trebuit – ºi i-a adresat doar lui de
la microfon cuvântul de bun
gãsit. Prin gestul sãu împotriva
uzanþelor regeºti, preºedintele
Republicii Franceze a ofensat
Coroana britanicã, deoarece
legile monarhiei constituþionale
canadiene îi impun guvernatoru-
lui general sã þinã locul reginei
Canadei (in spe a Angliei) atât
timp cât aceasta lipseºte din
þarã. Existenþa unor astfel de
orânduiri ce þin de eticheta colo-
nialã ne determinã sã ne imagi-
nãm cã regina ºi-ar face veacul
în þara frunzei de arþar ºi cã s-ar
duce la palatul din insulã numai
aºa, din când în când, ca sã
vadã ce mai este pe acolo, dacã
supuºii ei sunt bine, sãnãtoºi. 

Dar acestea sunt regulile
coloniale valabile oriunde ºi
oricând, adevãrul fiind cã ºi
regalitatea francezã îi aban-
donase pe coloniºtii ei din La
Nouvelle-France cu douã sute
de ani în urmã. Atunci, dupã
bãtãliile pierdute împotriva
englezilor, Ludovic al XV-lea a
trebuit sã cedeze, la alegere,
fidelilor duºmani ai francezilor
fie Insulele Antile, fie La
Nouvelle-France. Capul încoro-
nat a ales varianta a doua ºi un
mare pãcat a fost acela cã nu
s-a inaugurat niciodatã Calea
regelui, finalizatã cu câþiva ani
înainte. Aceasta lega ºi leagã,
de-a lungul fluviului Saint-
Laurent, oraºele Québec ºi
Montréal. Aºa s-a întâmplat cã

nu a mai fost strãbãtutã Calea
regelui de niciun rege francez.
Or, Charles de Gaulle, conside-
rat de unii a fi ultimul rege
(republican) al Franþei, ºi-a pro-
pus sã facã acest lucru.
Procedând astfel, el a mai încãl-
cat o lege a protocolului, care
spune cã orice vizitã a unui ºef
de stat trebuie sã înceapã din
capitala þãrii. Mai mult, Ottawa
ar fi trebuit sã fie pentru invitat
ultima etapã a vizitei, care nici
nu a mai avut loc, din cauza
motivelor bine cuvântate la
Montréal. 

Atmosfera cu care a fost
întâmpinat de-a lungul celor
aproape 300 de kilometri de pe
Calea regelui i-a amintit gene-
ralului de aceea din 1944, când
intrase victorios în Parisul elibe-
rat venind dinspre... Londra. De
altfel, pe tot parcursul celor ºase
etape ale traseului din acea zi,
Charles de Gaulle a fost vãzut
ca un erou eliberator de cei pe
care el îi numea „francezi cana-
dieni“ (nu le spunea „canadieni
francezi“ sau „quebequezi“, cum
ar fi trebuit sã-i considere în
mod oficial). În acea zi sãrbã-
toreascã de luni, declaratã zi
liberã în provincie, s-au agitat
pancarte pe care stãtea scris
„France libre“, „Québec libre“,
„Vive le Canada français!“ În
discursurile sale „spontane“,
marele orator a insistat asupra
identitãþii comune a francezilor
din Hexagon ºi a francezilor
canadieni. Marseilleza s-a cân-
tat în toate pieþele publice, s-au
tras clopotele de la biserici, iar
aºezãmintele religioase ºi insti-
tuþiile laice au vibrat de profundã
emoþie patrioticã.

Atunci când a crezut necesar,
preºedintele celei de-a Cincea
Republici Franceze s-a abãtut
de la Calea regalã ºi de la
prevederile protocolului, pentru
a se întâlni cu cât mai multã
lume, doritoare sã-l vadã. Li s-a
spus tuturor cã sunt stãpâni pe
destinul lor, în acel context inter-

naþional favorabil, în care dezro-
birea jugului colonial se sfârºise
(însuºi retrasul din viaþa publicã
de Gaulle fusese adus la putere
în 1958 pentru a gãsi o
rezolvare rãzboiului din Algeria).
Cu cât se avansa spre Montréal,
cu atât discursul gaullist lua
amploare ºi se definitiva, prin
efervescenþa sa tot mai cres-
cutã, ce fãcea sã vibreze din ce
în ce mai amplificat senti-
mentele naþionaliste. Cel care
intrase pe sub Arcul de Triumf în
1944 într-un Paris eliberat de
sub dominaþia trupelor germane
trecea aici pe sub 20 de arcuri
de triumf confecþionate din
crengi de brad ºi împodobite cu
floarea de crin a regalitãþii
franceze. Bordura ºoselei înseºi
era marcatã prin culorile
drapelului francez ºi ale aceluia
quebequez, dar în niciun caz de
acelea ale federaþiei canadiene.

La capãtul Cãii regelui, pri-
marul singurei metropole franco-
fone din America de Nord, Jean
Drapeau, a fãcut de râs drapelul
confederaþiei, deoarece a închi-
nat steagul în faþa generalului
de brigadã francez. Afirm acest
lucru deoarece nu l-a putut
împiedica pe oaspetele
Primãriei sã vorbeascã celor
1500 de francezi canadieni,
care îi scandau de afarã numele
ºi îi cereau un discurs. S-a încãl-
cat astfel încã o datã protocolul
stabilit de comun acord, care
prevãzuse sã aibã loc doar o
întâlnire în incinta Primãriei. În
cel mai fericit caz, ºeful statului
francez ar fi trebuit sã se
mulþumeascã cu ieºirea în bal-
con, de unde sã se adreseze
mulþimii doar paraverbal. Numai
cã Drapeau nu a avut fermitatea
necesarã sã opreascã reinsta-
larea microfoanelor dezinstalate
tot de el ºi astfel istoria a fost
scrisã/ spusã cu „Vive le
Québec libre!“

A doua zi, Charles de Gaulle
a trecut pe acolo pe unde ar fi
avut treabã, adicã pe la

Expoziþia Universalã „Terre des
Hommes“ ºi, pentru cã tot
traseul sãu fusese pus sub sem-
nul undergroundului, a vizitat ºi
noua reþea a metroului. Oricum,
nu se mai plimbase cu metroul
de treizeci de ani – s-a confesat
el. Apoi, dupã ce a anunþat cã a
contramandat vizita la Ottawa,
de unde nu se ºtia dacã ar mai fi
primit, invitatul devenit nepoftit a
pãrãsit „Terre des Hommes“ ºi a
zburat, la bordul avionului prezi-
denþial, spre Paris. Membrii
guvernului francez care au
aºteptat îngrijoraþi la aeroport au
fost asiguraþi cã, dacã ar fi fãcut
altfel, preºedintele Franþei nu ar
mai fi fost el însuºi. Declaraþiile
ulterioare, de la o conferinþã de
presã organizatã peste patru
luni, au fost ºi ele lipsite de orice
ambiguitate: ajungerea provin-
ciei Quebec la rang de stat
suveran ºi de stãpân pe exis-
tenþa sa naþionalã trebuia sã se
înfãptuiascã. Dar viitorul a decis
altfel. Deºi în 1977 s-a votat
legea prin care franceza deve-
nea singura limbã oficialã, cele
douã referendumuri – din 1980
ºi din 1995 –, organizate în
vederea câºtigãrii suveranitãþii,
s-au soldat cu eºecuri la limitã.

Mare expert în politica inter-
naþionalã, Charles de Gaulle a
ºtiut cã un astfel de discurs
exploziv rostit la Montréal va
contribui la cunoaºterea regiunii
Québec în afara Canadei ºi
îndeosebi la recunoaºterea ca-
racterului ei francofon, pânã
atunci criptat de autoritãþile fe-
derale. Noi perspective istorice,
politice ºi sociologice au
îmbogãþit memoria colectivã din
fosta colonie francezã dupã
propoziþia rostitã în mod „spon-
tan“ de marele orator.
Specialiºtii sunt de pãrere cã
propoziþia „Vive le Québec
libre!“ a avansat lucrurile cu
zece ani ºi cã de atunci s-a ºtiut
de toatã lumea locul pe harta
planetei al provinciei Québec.
De altfel, atunci când a trebuit
sã relateze evenimentele petre-
cute în Canada, organul
Partidului Comunist Chinez,
„Cotidianul poporului“, a fost
nevoit sã inventeze o nouã com-
binaþie de ideograme pentru
cuvântul Québec: „Kuí-bìi-ke
en pinyin“. 

În 1967, Charles de Gaulle a
fãcut o îndepãrtatã cãlãtorie
simbolicã, dar nu în sensul voit
de alþii, ºi a ieºit învingãtor pe un
teritoriu înstrãinat, unde fusese
invitat sã celebreze victoria
duºmanilor. Acuzat de violarea
protocolului internaþional, de
amestecul în treburile interne ºi
de toate relele în... general, ge-
neralul a câºtigat ultima sa
bãtãlie, pe Calea regelui, din La
Belle Province, retrãgându-se
apoi, dupã doi ani, în plinã glo-
rie. Un sondaj efectuat în 2005 a
relevat faptul cã, din lunga
hagiografie a istoriei Franþei,
Charles de Gaulle poate fi con-
siderat cel mai mare francez din
toate timpurile. Ceea ce nu mi
se pare a fi o alegere cu totul...
spontanã. La 130 de la naºtere
ºi la 50 de ani de la moarte,
marele om de stat Charles de
Gaulle rãmâne a fi vãzut ca un
mare patriot, care a aparþinut
Franþei prin însãºi prepoziþia
nobiliarã care l-a ataºat de
vechiul patronim Galia.

Vasile SPIRIDON

Încãlcãri
ale protocolului
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autori ºi cãrþi

La primul contact cu volu-
mul lui Ioan Mateiciuc, anchi-
lopoetica (Suceava, Ed.
„Alexandria Publishing
House“, 2020), te frapeazã
titlul, unul bazat pe com-
punere savantã. Imediat aso-
ciezi acest titlu cu coperta
cãrþii, ce are, la rândul ei, o
graficã în mãsurã sã  supli-
menteze sensul, graficã
prezentã ºi în interiorul cãrþii,
împãrþind pagina cu  textul
sau având propria paginã.
Ilustraþiile îi aparþin lui Ioniþã
Benea.

Prefixoidul anchilo- aver-
tizeazã cititorul cã e vorba
despre o fixare în poeticã,
cel puþin asta înþelegem noi,
refuzând sensul prim de înþe-
penire, anchilozare, întrucât
starea poeticã e, mai degra-
bã, una eliberatoare din ºi de
convenþional.

Textele (ar putea foarte
bine sã reprezinte ºi un sin-
gur text tot volumul, cu
pauze de respiraþie pentru
lector, marcate de aste-
riscuri) sunt o provocare,
se cer decriptate cu plus
de atenþie, aº zice chiar de
inteligenþã, cum se-ntâm-
plã, de exemplu, în versurile:
e ca o pledoarie a rãsturnãrii
în sine/ iniþierea, marla, alu-
viile de idei. spaþiile toate/ ne
aduc aminte cã existã un
contract/ între respiraþie ºi
lume/ care/ se poate rezilia
oricând.

Originalitatea acestui poet
e tangibilã cu resemanti-
zarea cuvintelor prin me-
taforã ºi, în egalã mãsurã, cu
dispunerea versurilor, având
punctuaþie aleatorie, dar ºi
cu unele versuri tãiate de o
linie orizontalã, ca atunci
când greºim ºi nu mai dorim
sã ºtergem. Considerãm cã
nu pentru asta aplicã autorul
acest truc, ci pentru a invita
la meditaþie: era sau nu
intrinsec acel vers în dihoto-
mia ansamblului?

Perisabilitatea fiinþei, temã
preferatã ºi deghizatã în
motive poetice precum pri-
mejdia ce se camufleazã în
aparenþe – mirese-narmate/

bãtrâni ghemuiþi la subsol/
nebunii din stradã... alcool.
faguri în extracþie. industrii
creative sau solitudinea asu-
matã conºtient: nimic nu va
rãspunde strigãtului nostru/
nimeni nu va înþelege
direcþia în care pulsãm vom
sta luminaþi de farurile unui
mustang/ ne vom cresta pe
glezne organe vitale. – strã-
bate ca un fir roºu volumul ºi
transmite  mesajul cã oame-
nii sunt fericiþi doar în interi-
oritatea lor, limitat, cã fiecare
se construieºte ºi se recon-
struieºte dupã seisme sufle-
teºti,  cu ceea ce are la în-
demânã.

În cazul lui Ioan Mateiciuc,
desigur cã reconstrucþia se
realizeazã prin poezie, dacã
e sã ne luãm dupã mãrtu-
risirea cã: nuduri de hârtie
aºezate pe nuduri de carne/
hrãnesc nuduri de copii care
atunci/ când plâng nu plâng
nasc mame..., maternitatea
fiind, pânã la urmã, izvorul
nesecat al vieþii, condiþia ei.

Viziunile poetice merg
pânã la graniþa apocalipticu-
lui, e un univers întors pe
toate feþele, unele hâde,
prea puþine luminoase: când
mâinile tale ne înfãºoarã/

într-o cãmaºã de forþã/ pe
care stã scris un slogan
mizantrop. Dacã aºtepãm
salvarea prin atotputernicia
divinã e doar o iluzie, cãci, în
poezia lui Ioan Mateiciuc,
dumnezeu e un soldat pre-
gãtit de somn/ adormit de o
grenadã/ cu chip de ma-
trioºcã, deci vulnerabil ºi
refuzat de  eternitate.

Halucinante prin simbolis-
tica lor sunt ºi versurile:
miroºi ca o bucatã de carne
injectatã cu motorinã/ de o
mireasã trimisã la culcare,
somnul fiind o moarte
impusã ºi deloc necesarã.

2020 apare ca un an al
dezarticulãrii pe toate pla-
nurile: o ladã de gloanþe
zestre fecioarelor... pe cori-
doarele sanatoriilor/ þigãri
stinse de tâmpla marlei...
maºinile ne vor verifica sto-
pul cardiac ºi rimele./ e clar
cã vom sta de partea rãului. 

O lungã agonie a lumii,
balet mecanic pe strãzile
aglomerate, când memoria
colectivã rescrie fiorul viciilor,
e starea definitorie ºi con-
fraternã cu alienarea.

Recomand volumul anchi-
lopoetica, al cãrui autor, Ioan
Mateiciuc, de o imaginaþie
debordantã ºi cu o ºtiinþã a
discursului liric rafinatã ºi
convingãtoare, se defineºte
aºa: sunt un om simplu...
sunt un om treaz/ veghez
asupra mea ca un salvamar
deghizat.

DDooiinnaa    IIooaanniidd    ––
BBaazzaarruull

ccuulleeggããttooaarreeii

Cunoscutã pentru încercãrile/
reuºitele sale literare din anii ado-
lescenþei de la Liceul „Cuza Vodã“ din
Huºi, profesoara Raluca Faraon s-a
afirmat în mod distinct în literaturã dupã
susþinerea tezei de doctorat despre
Neliniºtea în literatura modernã.
Câmpurile abordate cu aplomb aparþin
poeziei ºi criticii literare. Volumul de
debut – sã locuieºti într-un cerc ºi sã
nu-þi atingi centrul (2019) –, pe care
criticul Mircea Martin îl apreciazã ca
„un debut atipic, retro, în linie mo-
dernistã, un debut remarcabil“, a fost
premiat la Festivalul Naþional
„Costache Conachi“ (Tecuci, 2018) ºi
înscris în circuitul nominalizãrilor la
Premiul Naþional de Poezie „Mihai
Eminescu“ – Opus Primum (ianuarie
2020).

Al doilea volum, Flash – itinerar critic
prin poezia româneascã de azi (2019),
cuprinde cronici de întâmpinare, „flash-
uri“, pentru treisprezece dintre poeþii
congeneri Ralucãi Faraon. Prin aceastã
incursiune pe orizontalã, autoarea
reuºeºte sã schiþeze o radiografiere
secvenþialã a liricii contemporane,
având în vedere mai multe opere ale
poeþilor (post)moderniºti: Darie
Lãzãrescu, Geo Galetaru, Florin
Dochia, Paul Vinicius, Gabriel
Gherbãluþã, Luminiþa Potîrniche, Adela
Efrim, Corina Daºoveanu, Violeta
Pintea, Mariana Cornea, Carmen
Secere, Mihai Marian, Romeo-Aurelian
Ilie.

Titlurile alese pentru cronici îl
provoacã pe lectorul interesat, iar sub-
stanþa lor ilustreazã serioase cunoºtinþe
de istorie ºi teorie literarã, precum ºi
abilitatea autoarei de a le pune în servi-
ciul unei corecte aprecieri a textului
poetic. Limbajul critic literar este fluent,
organizat nu neapãrat în enunþuri
asertive, cât prognostice, justificate prin
vârsta poeticã a autorilor. Sunt de sem-
nalat strategia ºi unitatea stilisticã a
analizelor, ceea ce conduce la profi-
larea unui sistem critic personal pe dru-
mul acestui gen metaliterar. 

Autoarea ºtie sã pãtrundã în þesãtu-
ra liricã, sã selecteze ce e valoros ºi sã
combine elementele înrudite („selecþia“
ºi „contiguitatea“, funcþiile preconizate
de Roman Jacobson), sã aprecieze
prompt ºi sã conchidã cu justeþe prin
metodã inductivã: „Rezultatul final al
acestor cãderi din cerc în cerc este
însãºi poezia lui Florin Dochia, originalã
tocmai prin evitarea oricãrui artificiu,
profundã, ambiguã, cu vervã, uºor inte-
lectualistã când nu e de dragoste,
egalã, nobilã, înduioºãtoare când
evocã imaginaþia/ Prinþesa/ paradisul
uitãrii“ (Spaþiul ondulatoriu al visãrii);
„Semnificaþia luminii ca sursã a poeziei,
dar ºi ca poezie în sine, este cea mai
importantã din tot volumul, chiar ºi
atunci când nu este numitã ca atare.
Universul exterior poeziei este în
degradare, suferã, este neliniºtit, cu
toate atributele sale […]“ (În cãutarea
luminii prin cuvânt).

Limbajul textului critic e de naturã
tranzitivã, nu reflexivã (dupã Tudor
Vianu, Dubla intenþie a limbajului ºi

problema stilului), însã în critica literarã
practicatã, Raluca Faraon nu comunicã
doar informaþii despre operã/ autor, ci
empatizeazã cu propria scriiturã ºi
dezvãluie atitudini ºi stãri sufleteºti ce
þin de (auto)cunoaºtere. De pildã,
mostrele din A se citi de patruzeci ºi
unu de ori: „[…] aveam deja o pãrere.
A, iatã un cabotin, un avangardist
desuet, un poet care ºi-a dat seama cã
e greu sã mai spui azi ceva original în
poezie […]“; „Dupã ce am claustrat la
rândul meu volumul de debut al lui
Romeo-Aurelian Ilie (prin analizã induc-
tivã), ei bine, la a cincea sau a ºasea
lecturã, mi-am recãpãtat, în postura de
cititor, inocenþa pierdutã, întrucât am
lãsat textul liric sã se apropie de mine“.  

Cine vrea s-o cunoascã mai atent pe
omul de „carte“ Raluca Faraon e bine
s-o caute, deopotrivã, în lirica ºi în cri-
tica literarã.

Lina CODREANU

Gela ENEA

Anchilopoetica
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Bazarul culegãtoarei („Casa de pa-
riuri literare“, 2019) este o arhivã senti-
mentalã, în care Doina Ioanid
depoziteazã, cu migalã de anticar,
experienþe relevante într-o utopicã ten-
tativã de a se împotrivi trecerii timpului.
Pe unde cei mai mulþi trec grãbiþi sau
indiferenþi, ea se opreºte cu grijã,
decupând nimicuri semnificative, care,
puse cap la cap, contureazã un univers
plin de nostalgie ºi nostalgii, fiindcã
sensul major al acestei cãrþi este unul
recuperator. Alcãtuirea acestui „mic
bazar de culegãtoare“ dezvãluie
vocaþia generozitãþii ascunsã în gesturi
mãrunte. Un fel de rezistenþã tãcutã,
discretã. Act gratuit ºi iluzoriu, dar
necesar ºi generos, cu rãdãcini cer-
vantine mãrturisite explicit.

Bazarul culegãtoarei este ºi o carte
despre fragilitate ºi despre memorie.
Despre puterea de a merge mai
departe, acceptându-þi trecutul:
„Chestia asta cu trecutul prin ferestre
avea sã mi se parã uºoarã. De câte ori
nu-mi convenea ceva, gãseam o fe-
reastrã ºi treceam prin ea“. A trece prin
ferestre fãrã sã le spargi – iatã esenþa
acestui volum de o cuceritoare ºi para-
doxalã simplitate.

De altfel, existã în textele Doinei
Ioanid o plãcere a întoarcerii în trecut,
într-o încercare de regãsire. Întâm-
plãrile din realitatea imediatã sunt per-
cepute prin filtrul unei sensibilitãþi care
le converteºte în cârlige cãtre noi
înºine: „Un bãnuþ de argint primit
moºtenire de pe vremuri bune, de la
buna Dumitra. Moºtenire salvatã de
mama, ajunsã la mine în ajun de
Crãciun, la 40 de ani. E de pe vremea
Regelui Mihai. Banii de hârtie nu s-au
pãstrat, cã nu mai erau buni. Dar eu
i-aº fi pãstrat, i-aº fi colecþionat, cum
fãceam cu pifurile, cu etichetele de
fructe ºi legume... Cine ºtie unde-or fi
acum?! Bãnuþ zizulic de aniversare,
ajuns la mine de pe alte vremuri. Bãnuþ
zizulic-zuzulic rotit în palmã pentru
aduceri aminte“.

Jurnalul liric al Doinei Ioanid este, în
fapt, „o bancã de ridicat moralul“. Cãci
numai aºa poþi înþelege rosturile aces-
tor însemnãri care te poartã de la
porþile Orientului la Paris, Bruxelles,
Amsterdam sau Delft. Care te poartã
prin propria viaþã, într-o rãtãcire
joyceanã. Cu oraºe, strãzi, case ºi fe-
restre. Oameni ºi biciclete. Stãri ºi
emoþii. Într-o nesfârºitã cãutare,
infuzatã de melancolie.

Adrian JICU



Motto: Fiecare cuvânt este
o prejudecatã.

Friedrich Nietzsche

Când i-a fost acordat premiul
Nobel pentru literaturã, s-a
spus despre Bertrand Russell
cã este unul din cei mai strãlu-
ciþi apãrãtori ai raþionalitãþii ºi
umanitãþii. A fost comparat, ca
audienþã, cu Voltaire. Mate-
matician ºi logician care a
cunoscut febra metafizicii ºi
chemarea metaforei, va im-
pune în dezbatere un nou stil
de cugetare: filosofia analiticã.
Este cugetãtorul anti-preju-
decatã. Am putea sintetiza
aceastã atitudine a sa (ºi) prin
ceea ce spunea în 1912: „... sus-
þin trei teze: (1) Cã toate argu-
mentele formulate pânã acum
de filosofi împotriva materiei
sunt eronate; (2) Cã toate
argumentele formulate pânã
acum de filosofi în favoarea
materiei sunt eronate; (3) ªi cã
chiar dacã avem motive sã
presupunem cã existã materie,
nu putem avea niciun mijloc
pentru a afla ceva cu privire la
natura ei intrinsecã“ (apud
Mircea Flonta, „Bertrand
Russell ºi începuturile filosofiei
analitice“, în Bertrand Russell,
„Problemele filosofiei“, Bucureºti,
Editura All, 2004, p. XII).

Debutul scurtei lucrãri „Pro-
blemele filosofiei“ seamãnã cu
unul al unei simfonii de
Beethoven: „Existã oare cu-
noaºtere care sã fie atât de
sigurã încât niciun om rezo-
nabil sã nu o poatã pune la
îndoialã?“ (op. cit., p. 1). Le
aduce onoruri matematicie-
nilor, care „au folosit logica
pentru a submina prejudecãþile
simþului comun“ (ibidem, p. 97),
într-o societate de consum
care a ridicat la rang de vedetã
prosperitatea care, de regulã,
nu ia în calcul „bunurile minþii“,
ci doar pe cele destinate trupu-
lui ºi lanseazã un avertisment
prin care subliniazã ºi rostul
cugetãrii metafizice: „De ase-
menea, pentru a nu eºua în
încercarea noastrã de a deter-
mina valoarea filosofiei, trebuie
sã ne eliberãm minþile de
prejudecãþile celor ce sunt
numiþi în mod greºit oameni
«practici». Omul «practic», în
sensul în care cuvântul este
adesea folosit, recunoaºte
numai nevoile materiale, înþe-
lege cã oamenii trebuie sã îºi
hrãneascã corpul, însã uitã
necesitatea de a hrãni mintea“.
(ibidem, p. 100). Suntem invitaþi
sã înþelegem cã adevãrata
cunoaºtere „rezultã din exami-
narea criticã a temeiurilor
convingerilor, prejudecãþilor ºi
opiniilor noastre“ (ibidem, p.
101). Asediatã de incertitudini,
cãutãri, primeniri, cugetarea
filosoficã rãmâne un reper
important al fiinþãrii, întrucât
„omul care nu a învãþat niciun
dram de filosofie trece prin
viaþã încãtuºat în prejudecãþi
derivate din simþul comun, din
convingerile obiºnuite ale

epocii“ (ibidem, p. 102), din
convingeri care nu au cunoscut
consimþãmântul raþiunii sale. 

Discursul lui Russell îmi
aminteºte de filmul regizorului
Ridley Scott, „All the Money in
the World“ („Pentru toþi banii
din lume“), în care Jean-Paul
Getty, cel mai bogat om al
anilor ’60, ilustreazã modul de
viaþã în care relaþiile sociale
îmbracã forma unor raporturi
între obiecte concrete, iar omul
însuºi devine, din subiect
social, obiectul societãþii, un
lucru. Reificarea este esenþa
societãþii. Jean-Paul Getty,
personajul din film, spune cã
oamenii îi provoacã panicã,
întrucât sunt imprevizibili, au
probleme cu morala etc., pe
când lucrurile prezintã certitu-
dini: au un preþ, o evoluþie pre-
vizibilã a acestui preþ, o istorie
certã, nu sunt generatoare de
dileme, conferã siguranþã,
dacã ºtii sã le gestionezi. El
este incapabil sã ajungã la
înþelegerea cã o astfel de exis-
tenþã stã mereu sub semnul
febrilului ºi al mãrginitului, în
comparaþie cu existenþa calmã,
liberã ºi umanã pe care o
poate asigura cugetarea
filosoficã. Mintea/ sufletul nu
trebuie sã se împãrtãºeascã
doar din existenþa lucrurilor, ci
ºi din infinitatea universului pe
care îl contemplã. Dacã avem
aceastã atitudine, cunoaºterea
nu va fi redusã la „o mulþime de
prejudecãþi, obiceiuri ºi dorinþe
care alcãtuiesc un vãl impene-
trabil între noi ºi lume. Acela
cãruia îi place o astfel de teorie
a cunoaºterii se aseamãnã
omului care nu pãrãseºte
niciodatã cercul sãu domestic“
(ibidem, p. 104). Reificarea
poate construi închisori nu
numai pentru intelect, ci ºi pen-
tru suflet. Existã soluþii de
evadare din aceastã lume a
unei astfel de închisori?
Russell sugereazã: „A ne
învãþa sã trãim fãrã certitudine,
dar fãrã a fi totuºi paralizaþi de
ezitãri“ („Istoria filosofiei occi-
dentale“, vol. I, Bucureºti,
Editura Humanitas, 2005, p. 8).

Filosoful britanic face un
adevãrat elogiu cugetãrii
filosofice, pe care o considerã
un fel de terapeut pentru cei
care vor sã nu fie robiþi de
prejudecãþi. Ne sugereazã cã
ar trebui sã ne despãrþim de
William James, cel care ne
invita sã fim prietenii voinþei de
a crede, ºi sã urmãm sfatul
sãu, înnobilându-ne spiritul cu
„voinþa de a pune la îndoialã“ ºi
cu dorinþa de a afla. Iatã câte-

va dintre virtuþile filosofiei pe
care Russell aºazã accente
persuasive: ne elibereazã de
tirania obiºnuinþei; deºi dimi-
nueazã sentimentul de certitu-
dine, sporeºte mult cunoaº-
terea; alungã dogmatismul
arogant al celor care n-au cãlã-
torit în lumea îndoielilor elibe-
ratoare; menþine vie mirarea;
dinamiteazã siguranþa dogma-
ticã, fantoma spiritului care
împiedicã mintea sã specu-
leze, sã caute/ sã afle noi
luminiºuri. Pentru cei care
fiinþeazã în armonie cu
prejudecãþile „lumea tinde sã
fie precisã, finitã, banalã;
obiectele obiºnuite nu ridicã
niciun fel de întrebãri, iar posi-
bilitãþile nefamiliare sunt
respinse cu dispreþ“ („Pro-
blemele filosofiei“, Bucureºti,
Editura All, 2004, p. 139).

Cunoaºterea nu trebuie sã
se odihneascã în obiºnuinþe,
algoritmi, în comoditãþi ale spi-
ritului. Primenirile ei oferã
nobleþe caracterului nostru.
Este solidar cu un... viitor gând
al lui Karl Popper, cel care ne
invita sã testãm autocritic pro-
priile teorii: „Atunci când am
scris «The Problems of
Philosophy», teoria generalã a
relativitãþii nu era cunoscutã.
Dacã aº fi þinut cont de teoria
generalã a relativitãþii, m-aº fi
exprimat diferit în unele locuri“.
Este mãrturisirea sa din noiem-
brie 1924, din Anexa la „Pro-
blemele filosofiei“ (Bucureºti,
Editura All, 2004, p. 146).

Discursul lui Bertrand
Russell poate fi perceput ºi ca
o lecþie despre prejudecãþi. Am
pentru Toma d'Aquino o slãbi-
ciune aparte. Este un spirit
care cucereºte nu doar prin
incredibilul parcurs al fiinþãrii
sale lumeºti, ci mai ales prin
opera sa. Dupã ce Russell mi-a
argumentat însã cã „el nu
cautã, precum Socratele pla-
tonician, sã urmãreascã firul
unei argumentãri ori încotro ar
duce acesta. Nu practicã o
investigaþie al cãrei rezultat
este cu neputinþã de ºtiut
dinainte. Înainte de a începe sã
filosofeze, el cunoaºte deja
adevãrul“ (ibidem, p. 477), am
început sã-l privesc pe Toma
d'Aquino ºi cu alþi ochi. Fireºte,
am rezerve ºi faþã de...
prejudecãþile lui Russell. În
„Autobiografie“ (Bucureºti,
Editura Humanitas, 2018), el
povesteºte, cu ºtiutul umor, cã,
atunci când a ajuns (1918) la
închisoarea din Brixton (din
cauza scrierilor sale anti-
rãzboi), a fost întrebat despre

apartenenþa religioasã. A rãs-
puns: „Agnostic“. Gardianul,
care nu a priceput nimic din
ceea ce i-a spus întemniþatul, a
comentat cu aere de savant,
exprimându-ºi bucuria cã
existã mai multe religii, pentru
cã, la urma urmei, ne închinãm
toþi aceluiaºi Dumnezeu.
Rezervele mele þin, neîndoiel-
nic, ºi de natura prejudecãþilor
mele. Când ne apropiem de
opera unui autor, sugereazã
Russell, ar trebui sã evitãm
desconsiderarea ºi veneraþia,
sã investim un fel de simpatie
reciprocã, sprijinitã pe o atitu-
dine criticã. Desconsiderarea,
ca ºi veneraþia, blocheazã
spiritul. O atitudine echilibratã
ne-ar putea trimite gândul ºi în
orizontul unor epoci viitoare, cu
un alt stil de gândire, când,
probabil, unele dintre cele mai
dragi dintre prejudecãþile noas-
tre vor fi considerate nãstruº-
nice. Aproape ca o sintezã, pe
coperta volumului amintit citim,
într-un fel de postfaþã a autoru-
lui: „Douã lucruri ce nu trebuie
uitate: cã despre un om ale
cãrui opinii ºi teorii meritã stu-
diate se poate prezuma cã a
fost înzestrat cu o oarecare
inteligenþã, dar cã, tot aºa, nu
e probabil sã fi ajuns vreodatã
cineva, într-o chestiune, la
adevãrul complet ºi ultim“.

Îmi este drag portretul pe
care, cu umor, dar ºi cu simþul
esenþelor, i-l realizeazã Roger
Scruton lui Bertrand Russell
(„Beau, deci exist. O cãlãtorie
filosoficã în lumea vinurilor“,
Bucureºti, Editura Humanitas,
2017; https://books.google.ro/-
books?id=5LvTDwAAQBAJ&-
pg...): „Cãrþile lui Russell tre-
buie separate clar în douã
genuri, spunea Wittgenstein.
Cele despre logicã ºi funda-
mentele matematicii ar trebui
legate în albastru ºi toatã
lumea ar trebui obligatã sã le
citeascã. Cele despre politicã
ºi de popularizare a filosofiei ar
trebui legate în roºu ºi inter-
zise. Neavând natura intransi-
gentã a lui Wittgenstein, mã
feresc sã-i urmez concluzia.
Dar judecata lui era îndrep-
tãþitã, ºi doar un vin roºu din
cel mai nobil soi ar putea însoþi
o carte fundamentalã precum
Principiile matematicii – su-
gerez un Château Beychevelle
sau un Château Ducru-
Beaucaillou dintr-o recoltã
superioarã, precum cea din
1988 sau 1995“. Fireºte, ca ºi
Roger Scruton, am unele re-
zerve faþã de Wittgenstein,
protejatul lui Russell, dar îi ofer

ºi ceva credit, privind afirmaþi-
ile care vizeazã cãrþile „despre
politicã“. Russell însuºi, care
declarase cã a fost liberal,
socialist ºi pacifist, avea sã
mãrturiseascã în amurgul vieþii
cã nu a fost niciunul dintre
aceºtia... A fost totuºi bântuit ºi
austriacul Ludwig Wittgenstein
de unele prejudecãþi? Posibil.
Dar nici Russell nu a fost ocolit
de unele dintre acestea. Iatã
un singur exemplu. Într-o „Notã
bibliograficã“ inseratã în „Pro-
bleme ale filosofiei“ (p. 106),
Russell recomandã, prioritar,
celor care vor sã dobândeascã
o cunoaºtere elementarã a
filosofiei, „sã citeascã unele
dintre scrierile marilor filosofi,
decât sã încerce sã obþinã o
imagine generalã din manu-
ale“. „Se recomandã, scrie el,
mai ales Platon: Republica, în
special cãrþile VI ºi VII;
Descartes: Meditaþii; Spinoza:
Etica; Leibniz: Monadologia;
Berkeley: Trei dialoguri între
Hylas ºi Philonous; Hume:
Cercetare asupra intelectului
omenesc; Kant: Prolegomene
la orice metafizicã viitoare care
se va putea înfãþiºa drept
ºtiinþã“. Atât. Fireºte, Russell
nu recomandã decât o lecturã
minimalã, dar faptul cã din
aceastã bibliografie lipsesc
filosofi precum Aristotel, Hegel
sau Nietzsche, de pildã, îmi
trimite gândul cãtre prejudecãþi
ale lui Russell, dacã nu cumva
o fi vorba despre prejudecãþile
mele. Ar fi interesant un debate
Russell – Popper. Filosoful
austriac spunea despre Platon,
Hume, Spinoza ºi Kant, unii
dintre cei aflaþi în „Nota bibli-
ograficã“ a lui Russell, cã „au
pe conºtiinþã lucruri grave“,
deºi, în esenþã, îi aprecia. Lui
Platon îi reproºa cã are despre
viaþa omeneascã o concepþie
„respingãtoare ºi de-a dreptul
înfricoºãtoare“ (Karl Popper,
„În cãutarea unei lumi mai
bune“, Bucureºti, Editura
Humanitas, 1998, p. 185). Lui
David Hume îi imputã cã „s-a
lãsat sedus de o teorie psiho-
logicã nefericitã ºi eronatã“
(ibidem). Spinoza i se pare a fi
„inacceptabil din punct de
vedere etic“ (ibidem, p. 186).
Kant, care a încercat sã
rezolve „problema lui Hume a
sclaviei raþiunii ºi problema lui
Spinoza a determinismului“
(ibidem, p. 187), ar fi eºuat în
ambele. Nu ºtiu ce i-ar fi
contraargumentat, punctual,
Russell lui Popper, dar intuiesc
faptul cã, în finalul dezbaterii,
filosoful austriac i-ar fi spus:
„Aceºtia sunt deci câþiva dintre
filosofii cei mai mari; filosofii pe
care-i venerez. Acum se va înþe-
lege de ce cred cã filosofia are
nevoie sã fie apãratã“ (ibidem ) .
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Roºia Montanã. Locul
pitoresc unde au fost filmate
între 1971 ºi 1972, de cãtre
Iosif Demian, filmele Nunta de
piatrã, Duhul aurului (adaptãri
de Dan Piþa ºi Mircea Veroiu
dupã patru povestiri de Ion
Agârbiceanu) ºi – câþiva ani
mai târziu, în 1987 – Flãcãri pe
comori (de cãtre Vlad
Pãunescu), adaptarea lui
Nicolae Mãrgineanu dupã
„Arhanghelii“ ºi „Mârza“, de
acelaºi Ion Agârbiceanu.
Acestora li s-a alãturat, în
1988, Iacob, adaptare de
Mircea Daneliuc dupã nuvela
„Moartea lui Iacob Onisia“ de
Geo Bogza, filmat la câþiva
zeci de kilometri distanþã. Cu
zece ani în urmã, Iosif Demian
avea sã se întoarcã sã filmeze
(ºi sã regizeze) Memoria de
piatrã.

Am dorit sã revizitez acest
loc de poveste în ultimele zile
din ciudatul an 2020 ºi am
reuºit, pentru câteva ceasuri,
între Crãciun ºi Anul Nou.
Impresia lãsatã a fost aceea
de ghost town. O mare parte
dintre casele aflate în centrul
comunei, bine întreþinute în
filmele lui Piþa – Veroiu –
Mãrgineanu, sunt acum fie
pãrãsite, fie în stadiu avansat
de degradare. Casa
Fefeleagãi, amenajatã special
de Helmut Stürmer ºi Radu
Boruzescu pentru episodul
scris ºi regizat de Mircea
Veroiu din Nunta de Piatrã, a
fost dãrâmatã la scurtã vreme
dupã încetarea filmãrilor, în
1972. Uliþele ºi turlele biseri-
cilor, vãile ºi lacul din Roºia
Montanã mai pãstreazã încã
amintirea acestei vãduve
(Leopoldina Bãlãnuþã) ºi a
calului ei alb ºi orb, a „nunþii de
piatrã“ cu mireasa (Ursula
Nussbacher) ce fuge împreunã
cu ceteraºul (Radu
Boruzescu), a toboºarului
(Mircea Diaconu) omorât în

bãtaie de nuntaºii care –
împreunã cu mirele pãrãsit
(George Calboreanu jr.) ºi tatãl
acestuia (Petre Gheorghiu) – îl
socoteau complice la fuga
miresei, a vãduvului tomnatic
ºi firoscos (Ernest Maftei) pe
care-l râvneau femeile tinere
pentru o presupusã ladã plinã
cu aur ori a cârciumãresei vi-
clene (Eliza Petrãchescu),
deþinãtoare de hãrþi rare cu
care ademenea „holoangãrii“
sã-i aducã aur din ascunziºuri
neºtiute de nimeni. Prin aceste
locuri, dacã te-a sedus
coloana sonorã a Nunþii de
piatrã, n-ai cum sã nu auzi
ecoul vocii de contratenor a lui
Dorin-Liviu Zaharia sau
orchestraþia etno-folk-rock a lui
Dan-Andrei Aldea (feat. Sfinx). 

Cu adevãrat impresionantã
însã a fost vizita subteranã,
asistatã de un ghid, la galeriile
romane, construite ºi sãpate în
mãruntaiele pãmântului cu
mult înainte de cucerirea
Daciei de cãtre Traian. Mã
aºteptam la o prezentare
banalã, neatrãgãtoare. Ceea
ce a urmat a fost un adevãrat
one man show. Curatorul
galeriei, Alburnul Maior, a vorbit
(mereu jovial ºi bine informat a
rãspuns la întrebãri) aproape
douã ore fãrã întrerupere, doar
pentru douã familii (în total opt
persoane, dintre care doi
minori sub zece ani). N-a fost o
flecãrealã, aºa cum se mai
întâmplã când cuvântul vor-

bitorilor se preschimbã în
palavrã. Actorii mari, se spune,
joacã la fel de bine ºi în faþa
unui public numeros, ºi când
sala e aproape goalã. Dorin
Rus (acesta e numele celui
care ne-a cãlãuzit) ºtie cum sã
îmbine informaþia factualã cu
umorul, cu persiflarea finã a
tendinþelor globalizante
actuale din societatea
româneascã (ºi din lume, în
general), chiar atunci când se
adreseazã unui grup cât o
mânã de oameni. A doua zi,
dupã ce am ajuns acasã, l-am
regãsit în niºte filmãri mai
vechi postate pe YouTube.
Publicul, de aceastã datã, a
fost numeros, dar verva ºi
entuziasmul cu care trans-
mitea cam aceleaºi informaþii
aveam sã constat cã au rãmas
neschimbate. 

Printre primele lucruri pe
care, pe un ton semi-comic, ni
le-a spus a fost: „Poate veþi
gãsi aur, mult aur, jos în minã.

ªtiþi ce vreþi sã faceþi cu el?
Aveþi grijã, minele de aur au un
duh al lor, o vâlvã!…“ Mi-am
amintit deodatã de episodul
„Mârza“ din Duhul aurului ºi
Flãcãri pe comori, cu magnetis-
mul pe care îl exercitã nobilul
metal ce face din om neom.
Mi-am amintit ºi motto-ul Nunþii
de piatrã: „Munþii noºtri aur
poartã,/ Noi cerºim din poar-
tã-n poartã“. Se spune (ºi ne-o
spune ºi ghidul) cã mii de tone
de aur au fost scoase din
Munþii Apuseni, încã din vre-
mea geto-dacilor. Întrebarea
sa e cu bãtaie lungã. Ce face,
pentru cã despre asta e vorba,
þara cu asemenea comori încã
ascunse ºi, deocamdatã,
abandonate în adâncuri?
Existã o politicã bine articulatã
ºi coerentã în privinþa
exploatãrii acestor zãcãminte,
dincolo de refuzul (amplu
mediatizat, în ultimii ani) de a
ceda dreptul de exploatare
unor trusturi strãine, pe motiv
cã „nu ne vindem þara“? Am

aflat, în fine, câte ceva ºi
despre roºiorenii care, pe
sume uriaºe, au acceptat sã-ºi
vândã proprietatea ºi sã se
mute în Alba Iulia. Din punct
de vedere material se pare cã
o duc bine, iar împãcarea lãun-
tricã cine s-o mai punã la
socotealã într-o vreme în care
inima omului nu mai prezintã
decât un interes strict anato-
mic? Cât priveºte noile generaþii,
lucrurile nu stau tocmai îmbu-
curãtor. Dacã în urmã cu
treizeci de ani existau câteva
clase paralele (primare, gim-
naziale) pentru fiecare an de
învãþãmânt, acum o grupã este
formatã din elevi de vârste
diferite, iar numãrul celor care
frecventeazã ºcoala a scãzut
simþitor. Cum localitatea este
off line, educaþia întâmpinã
reale dificultãþi la Roºia
Montanã. (ªi cine ºtie în câte
alte cãtune, sate, comune sau
orãºele din România?) Nici
sistemul medical nu
funcþioneazã – din zonã
lipsesc farmaciile, dispen-
sarele, cadrele medicale.

La ieºirea din galerii am tre-
cut prin „ultima staþie“ a cãlãto-
riei: un muzeu în aer liber al
maºinãriilor ºi instalaþiilor de
demult cu care se extrãgea ºi
prelucra aurul la Roºia
Montanã. Aceastã minã este
unicã în lume, ni s-a spus,
pentru vestigiile pãstrate din
mai toate etapele istorice
(antice, medievale, moderne).
Atunci când, în lipsa unui spirit
managerial eficient pus în
practicã, parametrii economici
rãmân încremeniþi într-o pre-
lungitã stare de hibernare cãl-
duþã, ne rãmâne sã vorbim
(sau sã-i ascultãm pe cei care,
asemenea ghidului Dorin Rus,
au ceva de spus) doar de
nepreþuita valoare culturalã,
prea puþin cunoscutã ºi media-
tizatã, a Apusenilor auriferi.

Au expus: Dragoº Burlacu, Ioan
Burlacu, Ioan-Viorel Cojan, Marius
Crãiþã-Mândrã, Geanina Ivu, Ion
Mihalache, Luminiþa Radu, Bianca
Rotaru, Constantin Þînteanu;

Curator: Constantin Þînteanu
Parteneri: Asociaþia Esta B ºi SIF

Moldova

Piramidei lui Maslow din vremurile
actuale i-a fost retezat vârful. Nu mai con-
teazã pãrticica responsabilã de latura
sensibilã a fiecãruia, transcendentul e de
neatins. Oamenii reacþioneazã previzibil
de cele mai multe ori, în condiþii extreme
îºi reconfigureazã prioritãþile refugiindu-
se în zona asigurãrii nevoilor primare în
primul rând. Instinctul de conservare
devine singurul de luat în seamã. Artistul,
care oricum era un tolerat ºi în zile mai
bune, a fost pus acolo unde îi este locul:
produs inutil de care societatea se poate
lipsi fãrã nici un regret. În acelaºi timp
instalatorul îºi va ocupa pe scara valorilor
locul binemeritat, la fel medicii, ºoferii,
vânzãtorii, gunoierii º.a.m.d. Într-un sondaj
realizat la începuturile molimei pe un larg
eºantion s-a ajuns la concluzia cã muzi-
cianul, actorul, pictorul, poetul ºi ceilalþi
confraþi sunt nefolositori, profesii de arun-
cat peste bord în situaþii de crizã. Mai
mult chiar, unii politicieni i-au sfãtuit sã se
reorienteze spre alte ocupaþii mai prac-
tice, cerute de comunitate. Unii au pro-
testat spunând cã arta e totuºi muncã,
necesarã pentru sãnãtatea sufletului,

ochiul care vede rãul ºi binele. Nu ºtiu în
ce mãsurã cei ce scandau cu însufleþire
cândva „noi muncim, nu gândim“ i-ar
crede pe cuvânt sau mãcar le-ar pãsa
câtuºi de puþin, poate nici nu are impor-
tanþã. Conform Musicians’ Union din
Marea Britanie, o treime dintre cei din
industria respectivã doresc sã aban-
doneze meseria pentru care s-au
pregãtit, dezamãgiþi de perspectivele
sumbre, fundãtura fãrã speranþã în care
au ajuns. 38% au declarat cã nu au putut
gãsi nimic de lucru în pandemie, iar cei
norocoºi au acoperit doar un sfert din
activitatea timpurilor normale. În
România lucrurile stau ºi mai prost,
fiecare se descurcã dupã cum poate,
cunoaºtem foarte bine cu toþii. Se ºtie cã
drumul spre iad e pavat cu intenþii bune.
Ministerul Culturii, prin dorinþa sa de a
întinde o mânã de ajutor celor afectaþi, a
deschis în schimb, probabil fãrã sã-ºi dea
seama, cutia Pandorei. Prin delegarea
MNAC ca intermediar, cu achiziþii publice
care nu au cum sã rezolve mare lucru, nu
se merge prea departe. Toþi vor fi
nemulþumiþi, iar la cei vulnerabili se va

ajunge cu greutate sau deloc. Problemele
sunt structurale, din pãcate, situaþia în
care ne aflãm e doar hârtia de turnesol,
oglinda în care se vede societatea în
ansamblul ei, nimic altceva. Dupã ce vom
depãºi urgia se va continua la fel, selecþia
naturalã îºi va urma cursul imperturbabil,
insensibilã desigur la nevoile mari sau
mici. Iarna va fi urmatã de o nouã iarnã,
mai blândã totuºi, va rãsãri din nou
soarele mult aºteptat. Unul cu dinþi, bun
tovarãº cu gerul.

Expoziþia „Cu ochii întredeschiºi“
prezintã creaþii recente ale unui numãr de
nouã artiºti. Fiecare a reacþionat în felul
sãu la restricþiile ºi condiþiile dificile de
care s-a lovit. Unii s-au raportat direct la
ele, prelucrând teme specifice, alþii au
continuat un parcurs început anterior,
încercând abordarea preocupãrilor mai
vechi dintr-un alt unghi. Acolo unde a fost
posibil, s-au experimentat ipostaze
diferite, s-au folosit materiale inedite.
Ideea centralã nu poate fi decât una sin-
gurã. Artistul, indiferent de împrejurãri,
face ceea ce ºtie cel mai bine: lucreazã.

Constantin ÞÎNTEANU

„Cu  oochii  întredeschiºi“
• Galeriile Karo – 13 noiembrie-31 decembrie 2020 •

Marian-Sorin RÃDULESCU

Magnetismul unui loc
pitoresc: Roºia Montanã
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Anne avea o senzaþie de
neplãcutã convingere cã dom-
nul Harrison avea dreptate ºi
s-a strãduit sã ºteargã toate
acele descrieri care îi erau atât
de dragi, deºi trebui sã o
rescrie de trei ori astfel încât
povestirea sã fie destul de con-
cisã pentru a-l satisface pe difi-
cilul domn Harrison. 

– Am scos toate descrierile,
în afarã de asfinþit, zise ea în
cele din urmã. Pur ºi simplu
n-am putut renunþa la el. Era
cel mai frumos pasaj din toate. 

– Nu are nimic de-a face cu
povestirea, zise domnul
Harrison, ºi nu trebuia sã
plasezi acþiunea între oameni
bogaþi de la oraº. Ce ºtii tu
despre ei? Trebuia s-o plasezi
chiar aici, în Avonlea, schim-
bându-i numele, desigur, cã
altfel doamna Rachel Lynde ar
fi zis cã ea e eroina. 

– Oh, n-aº fi fãcut asta pen-
tru nimic în lume, ripostã Anne.
Avonlea e locul cel mai frumos
din lume, dar nu e destul de
romantic pentru scena unei
povestiri. 

– Ba io aº zice c-au fost
multe idile romanþioase ºi p-aci
prin Avonlea – ba ºi multe
tragedii, zise sec domnul
Harrison. Dar oamenii tãi nu-s
nicãieri ca ãia adevãraþi.
Vorbesc prea mult ºi au un lim-
baj cam sforãitor. E un pasaj
unde tipu’ ãla, Darlymple,
vorbeºte preþ de douã pagini ºi
n-o lasã pe fatã sã strecoare ºi
ea un cuvinþel. Pãi dacã fãcea
aºa ceva în realitate, sã vezi
sãracu’ ce înghiontealã îºi lua. 

– Nu cred, zise Anne
hotãrâtã.

În adâncul inimii ei credea
cã acele lucruri frumoase,
poetice, care i-au fost spuse lui
Averil, ar fi cucerit pe deplin
inima oricãrei fete. Unde mai
pui cã era înfiorãtor sã auzi cã
nobila ºi maiestuoasa Averil ar
fi „înghiontit“ pe cineva. Averil
îºi „refuza politicos pre-
tendenþii“. 

– Oricum ar fi, reluã domnul
Harrison fãrã milã, nu vãd de
ce n-a pus mâna pe ea
Maurice Lennox. Era de douã

ori mai bãrbat decât celãlalt.
Fãcea el chestii mai nasoale,
dar mãcar fãcea ceva.
Perceval ãla umbla teleleu
toatã ziua. 

Auzi, „teleleu.“ Asta era mai
urât decât „înghionteala“.

– Maurice Lennox era per-
sonajul negativ, zise Anne
plinã de indignare. Nu înþeleg
de ce le place tuturor de el mai
mult decât de Perceval. 

– Perceval e prea bun. Asta
e exasperant. Data viitoare,
când mai scrii despre un erou,
condimenteazã-l cu puþinã
naturã umanã.  

– Averil nu se putea mãrita
cu Maurice. Era rãu. 

– L-ar fi adus ea pe calea
cea dreaptã. Poþi face un om
mai bun; o meduzã nu, fireºte.
Povestirea ta nu e rea, ba chiar
e interesantã. Recunosc. Dar
eºti prea tânãrã ca sã poþi scrie
o povestire care sã merite. Mai
aºteaptã zece ani. 

Anne luã decizia ca data
viitoare când mai scrie o po-
vestire sã nu mai cearã
nimãnui pãrerea. Era prea des-
curajant. Nu-i citi povestirea ºi
lui Gilbert, deºi îi vorbise
despre ea. 

– Dacã va avea succes, o
vei citi când va fi publicatã,
Gilbert, dar dacã e un eºec, nu
o va citi nimeni niciodatã. 

Marilla nu ºtia nimic de
povestea asta. Anne se imagi-
na cum îi citea Marillei o poves-
tire dintr-o revistã, încântând-o
pânã aceasta începea sã o
laude – pentru cã în imaginaþia
noastrã totul e posibil – ºi
anunþând-o apoi triumfãtor cã
de fapt ea este autorul. 

Într-o zi Anne duse la poºtã
un plic mare ºi voluminos,
adresat celei mai mari dintre
revistele cele „mari“, cu acea
încredere încântãtoare a
tenereþii ºi lipsei de experienþã.
Diana era la fel de emoþionatã
ca Anne. 

– Cam când crezi cã vei
primi un rãspuns? întrebã ea. 

– Cred cã nu mai târziu de
douã sãptãmâni. Oh, ce fericitã
ºi ce mândrã voi fi dacã va fi
acceptatã! 

– Bineînþeles cã va fi accep-
tatã ºi cel mai probabil îþi vor
cere sã le mai trimiþi ºi altele.
Într-o zi vei fi la fel de celebrã
ca domniºoara Morgan, Anne,
ºi ce mândrã voi fi eu cã te
cunosc, zise Diana, care avea,
cel puþin, marele merit al unei
admiraþii dezinteresate faþã de
talentul ºi farmecele prietenilor
ei. 

Trecu o sãptãmânã de agre-
abilã visare, apoi simþi gustul
amar al trezirii la realitate. Într-o
searã Diana o gãsi pe Anne pe
verandã, având o privire care
dãdea de bãnuit. Pe masã era
un plic mare ºi un manuscris
mototolit. 

– Anne, nu þi s-a întors
povestirea? þipã Diana plinã de
neîncredere. 

– Ba s-a întors, zise Anne
aspru. 

– Atunci editorul ãsta e
nebun. ªi ce motiv þi-a spus cã
a avut?

– Niciun motiv. Era doar o
hârtie tipãritã care zicea cã nu
au gãsit-o acceptabilã.

– Oricum, nu prea mi-a plã-
cut revista asta, zise aprinzân-
du-se Diana. Povestirile lor nu
sunt nici pe jumãtate la fel de
interesante precum cele din
Femeia canadianã, deºi e mult
mai scumpã. Cred cã editorul
are prejudecãþi împotriva oricui
nu e yankeu. Nu te descuraja,
Anne. Nu uita cã ºi povestirile
domniºoarei Morgan au fost
respinse. Trimite-o pe-a ta la
Femeia canadianã.

– Cred cã aºa am sã fac,
zise Anne, prinzând curaj. ªi
dacã va fi publicatã, o  sã trimit
un exemplar cu dedicaþie ºi
editorului american. Dar o sã
scot pasajul cu asfinþitul. Cred
cã domnul Harrison avea drep-
tate. 

ªi asfinþitul dispãru; dar în
ciuda acestei eroice mutilãri,
editorul revistei Femeia cana-
dianã trimise înapoi Re-
muºcãrile lui Averil atât de
repede, încât Diana declarã
indignatã cã nici mãcar nu o
citiserã ºi jurã cã avea sã-ºi
întrerupã abonamentul pe loc.
Anne primi aceastã a doua
respingere cu calmul dis-
perãrii. Încuie povestirea în
geamantanul din pod, unde
odihneau poveºtile de la

Clubul povestitoarelor; dar mai
întâi cedã rugãminþilor Dianei
ºi îi dãdu ºi ei o copie. 

– S-a zis ºi cu ambiþiile mele
literare, zise ea plinã de
amãrãciune. 

Nu i-a spus nimic despre
asta domnului Harrison, dar
într-o searã o întrebã el fãrã
ocoliºuri dacã povestirea îi fu-
sese acceptatã. 

– Nu, editorii au refuzat-o,
rãspunse ea scurt. 

Domnul Harrison se uitã
pieziº la obrazul ei delicat ºi
îmbujorat. 

– Da’ io cred c-o sã mai scrii,
zise el încurajator. 

– Nu, n-o sã mai încerc
niciodatã sã scriu o povestire,
declarã Anne, cu acea fermi-
tate deznãdãjduitã pe care þi-o
dã o uºã trântitã în nas la
nouãsprezece ani. 

– Io n-aº ceda aºa uºor, zise
domnul Harrison cu un aer
gânditor. Aº mai scrie câte-o
povestire din când în când, da’
nu i-aº bate la cap cu ele pe
editori. Aº scrie despre oameni
ºi locuri pe care le ºtiu ºi mi-aº
face personajele sã vorbeascã
limba cea de toate zilele; ºi-aº
lãsa soarele ºi sã rãsarã, ºi sã
apunã în liniºte, fãrã sã fac
prea mare caz de asta. Dac-ar fi
sã am personaje negative, le-aº
da o ºansã, Anne. Le-aº da o
ºansã. Existã oameni teribil de
rãi în lumea asta, cred io, dar
tre’ sã baþi cale lungã sã-i
gãseºti – deºi doamna Lynde
crede cã toþi suntem rãi. Dar
cei mai mulþi dintre noi mai
avem pe undeva puþin bun-
simþ. Continuã sã scrii, Anne. 

– Nu. A fost o prostie cã am
încercat. Când termin facul-
tatea, rãmân la predat. De pre-
dat pot sã predau. Dar nu pot
sã scriu povestiri. 

– Când termini tu facultatea,
o sã fie vremea sã pui ºi tu
mâna pe-un soþ, zise domnul
Harrison. Eu nu cred cã e bine
sã amâni mãritiºul aºa mult,
cum am fãcut io. 

Anne se ridicã ºi porni iute
spre casã. Erau momente
când domnul Harrison deve-
nea de nesuportat. Auzi la el:
„înghiontealã“, „teleleu“ ºi „sã
pui mâna pe un soþ“. Îâh!

meridiane

LLLLuuuuccccyyyy     MMMMaaaauuuudddd    MMMMoooonnnnttttggggoooommmmeeeerrrr yyyy     ((((CCCCaaaannnnaaaaddddaaaa))))

AAnnnnee    ––     IInnssuullaa

Dacã n-aþi cunoscut-o încã pe Anne Shirley
(Anne „scris cu e“, cum îi place ei sã precizeze
de fiecare datã, pentru cã, nu-i aºa, „aratã mult
mai drãguþ“), timpul nu e pierdut. Cu siguranþã
o veþi îndrãgi. Deºi orfanã, Anne, precum o
echipã îndrãgitã din România, „este peste tot
acasã“. 

Eroina unei serii de romane a autoarei
canadiene Lucy Maud Montgomery, începutã
în 1908 cu Anne – Casa cu frontoane verzi, în
1909 Anne – Învãþãtoare în Avonlea ºi conti-
nuatã în 1915 cu Anne – Insula, Anne este o
fetiþã, apoi o adolescentã ºi o femeie extrem
de optimistã, care atrage în jurul ei dragoste ºi
poftã de viaþã. Fie cã e în Insula Prinþului
Edward, fie cã e în Avonlea sau în Kingsport,

Anne schimbã inimile tututor celor ce vin în
contact cu ea ºi orice locuinþã, indiferent cu
cine este împãrþitã, devine cât ai clipi „acasã“. 

Cartea a fost vândutã în peste 50 de mili-
oane de exemplare ºi tradusã în cel puþin 36
de limbi. Al treilea roman al seriei, „Insula“,
este în curs de apariþie la Editura „Predania“,
dupã ce tot aici au apãrut deja primele douã
romane ale seriei. Fragmentul ales de noi este
sfârºitul capitolului XII, Remuºcãrile lui Averil,
care prezintã impresiile lãsate de încercarea
lui Anne de a scrie o povestire, fragment
amintind de strãdaniile literare din tinereþea
autoarei.

Prezentare ºi traducere de
Cristian IMBREA
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