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eveniment

[Fragmemnitarivmm

CENTENAR LA iNALTIME. Singura unitate de aviatie din Moldova,
Baza 95 Aeriand ,Erou capitan aviator Alexandru Serbanescu”
Bacau, si-a celebrat in iunie centenarul. Este prima din tara care
rotun]este un secol de existenta. intr-un zbor special, aeronavele
au lansat flori deasupra spltalelor COVID-19 din Botosani,
Suceava, lasi si Focsam

dlfuzeze in reluare |nterV|ur| cu personalitdti romanesti. Doud din-
tre acestea apartin Bacaului: Solomon Marcus si Paul Grigoriu.
,Vorba de culturd“ a fost mai mult decét in editia de nceput. Maria
Smadu a recunoscut in dialogul fratelui ei cu ‘Attila Vizauer (care,
la angajarea in SRR, a dat el un interviu lui Paul Grigoriu)
secvente inedite. ,L-am simtit acasd pe Paul sdptdméana asta“,
ne-a spus doamna profesoard, urandu-ne ,,0 inima mai buna*“.

O ALTFEL DE DURERE. ,Maine sunt 18 saptaméani de cand
Biblioteca Academiei este inchisd“, ni s-a plans istoricul literar
Nicolae Scurtu pe 17 iulie. ,Ce fac doctoranzii, cercetatorii?“ Nu
avem raspuns.

RUBRICI NOI. Universitarul bucurestean Liviu Franga a imbogatit
peisajul revuistic cu doud casete publicistice de mare rafinament
intelectual. Una se numeste , Detector. Suferintele limbii romane*
(in sdptamanalul ,Observator cultural®), iar cealaltd, ,Vade
mecum* (in ,Ateneu*), pledand pentru ,sdnatatea si integritatea
limbii romane*, respectiv pentru salvarea frumusetii din noi.

ANTICIPARE. Parcd in acord cu ceea ce va fi fiind continutul insem-
ndrilor dlui Liviu Franga din numarul de fata (p. 22), Constantin
Urucu publica acum doi ani poezia ,Numarul numelui“ (Romania
literard, 23 nov. 2018).

AD MULTOS ANNOS! La 70 de ani, Lucian Strochi ne oferd un
jurdmant al scriitorului. Merita citit.

DE TREI ORI 10. Tudor Pascu Mihail are 10 ani, este elev la Scoala
Gimnazialda Nr. 10 Bacau si publica un interviu de nota 10, cu
actorul Constantin Cascaval Cheia: este membru al Cercului de
jurnalism de la Palatul Copnlor din Bacau.

DUPLEX IASI-BACAU Editia de la mijlocul lui iulie a ,Acoladelor li-
terare” (RRC) si-a centrat atentia pe revistele din doud judete
vecine. De la IaS| a fost etalat radiofonic numéarul de vara al publi-
catiei ,Poezia“, giraté de Cassian Maria Spiridon, iar de la Bacau
au fost parcurse paginile dedicate de ,Ateneu” sarbatoririi lui
Constantin Calin la 80 de ani. Constantin-Cristian Bleotu a extras
pasaje semnificative dintr-o posibila laudatio semnata de lleana
Malancioiu.

IN MEMORIAM. Constantin V. Toma (28 oct. 1933, Agds — 14 iul.
2020, Bacdu) — activistul luminat; prietenul sau, Alexandru

La Centrul de Cultura ,George Apostu”

Saloanele Moldovei -
expozitie aniversara

Sub genericul ,Arta, cultura,
traditie — calatorii spre eterni-
tate, menit a marca trei
decenii de la finfiintarea
Centrului de Cultura ,George
Apostu®, sala Muzeului de Arta
Contemporana a reunit
lucrarile artistilor premiati de
institutia din Strada Crangului
intre anii 1990 si 2020. A fost
prilejul ca managerul Centrului,
Gheorghe Popa, si echipa sa
sa organizeze o manifestare
complexa, in Gradina cu statui.

L-am ascultat pe Alin-
Sebastian Popa evocandu-I pe
Stefan cel Mare si rostind bune
indemnuri (,Sa aveti credinta
si sa cultivati memoria inain-
tasilor!“), apoi pe Virgil-Stefan
Nitulescu, directorul general al
Muzeului National al Taranului
Roman, mahnit cd ,poezia
patriotica azi e desuetd", si pe
Petru Bejan, autorul unei incur-
siuni in istoria saloanelor
romanesti. Spectacolul cartii
I-a adus in prim-plan pe Doru

poat caut muzé

Faur (alias Daniel-Stefan
Pocovnicu), al carui volum de
versuri ,Poet caut muza“
(Bucuresti, Editura ,Tracus
Arte“, 2020) a fost prezentat
publicului de Constantin Calin.
Intreg parcursul a fost agre-
mentat cu muzica oferitd de
Cvartetul Avantgarde. Intr-un
an special, indemnul lui
Gheorghe Popa ,Sa revenim la
energiile creatoare!“ dorim sa
aiba efectul scontat.

loan DANILA

lonescu, un om de atitudine; Gheorghe Verman — etalon de jur-
nalism radio; Vlad Pohila, romanul carturar.

¢ revista revistelor e revista revistelor ¢
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“"i -‘ O 2 = }i\_ﬁrr ",'kf Periodicul Centrului de Culturd ,George Apostu“ se
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afla la ,un nou inceput‘. Este realizat in format elec-
tronic (se afla pe site-ul Centrului), are un colectiv
redactional nou (director, Gheorghe Geo Popa; redac-
tori, Alin-Sebastian Popa si Maia Ignatescu; secretar
general de redactie, Victor Eugen Mihai-VEM; foto,
Anca Mihaila si Mari Bucur), dar isi mentine programul
editorial dictat de calitatea superioara a articolelor si de
tinuta graficd cu care ne-a obisnuit. Despre ,Trianon
100“ scrie doctorul in istorie Alin-Sebastian Popa (care
semneaza si alte articole), pe Alexandru Boboc il
portretizeaza, in memoriam, prietenul sau lon Fercu,
iar despre viata lui C. D. Zeletin se spune, pe drept, ca
a fost ,tréita cu tentatia purificarii prin Cuvant‘. Sunt
publicate textele conferintelor lui C. Calin si Varujan
Vosganian, cronici ale evenimentelor tutelate de
Centru, poezie (Maria Pal), eseuri etc., semnate de
Nicoleta Popa Blanariu, Dinu Grigorescu, Dan
Petrusca, lonel Savitescu, Mircea M. lonescu, Maia
Ignatescu. llustratiile sunt extrase din albumul Nicolae
Fleissig, Reintalnire. De acord cu observatia redactiei
ca intr-un univers carceral, ,cultura, dupa cum ne-au
demonstrat antecesorii, este singura solutie“. (D. loan)

Revista de Cultura ATENEU
Initiator al seriei noi (1964): Radu CARNECI
Director: Carmen MIHALACHE

Ziaristii bacduani,
o o of ofe
tot mai vizibili
Filiala ,Marius Mircu“ Bac&du-Neamt a
Uniunii Ziaristilor Profesionisti din Romania
a demonstrat eficacitate in promovarea
intensa, in anul 2019, a Centenarului
U.Z.P.R. in presa scrisa, online, la radio si
televiziune. Acesta a fost criteriul pentru
acordarea Premiilor U.Z.P.R. pentru anul
incheiat. La prima sectiune, Publicatii-
reviste-carte, trei dintre cei cinci laureati
sunt bacauani: Cornel Cepariu, Stefan
Radu si Victor-Eugen Mihai (VEM). Ei au
primit distinctia ,Centenarul U.Z.P.R.
Acta, non verba“ (Fapte, nu vorbel) pentru
reusita proiectelor asumate in numele ide-
alurilor gazetaresti. Felicitari! (I. D.)

Redactori: loan DANILA, Adrian JICU (redactor asociat),
Marius MANTA, Dan PERSA, Stefan RADU, Violeta SAVU
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cronica literara

Eugen Uricaru este, s-0 spunem din
start, unul dintre cei mai interesanti si,
indraznesc sa adaug, cei mai valorosi
prozatori postdecembristi. Ca e asa ne-o
confirmd recenta sa carte, Gradina
Paradisului (,Polirom*“, 2020), care conti-
nua seria dedicatd istoriei recente:
Supunerea (2006), Cat ar cantari un inger

(2008), Planul de rezerva (2011),

Beniamin (2014) si Permafrost (2017).
Haim,
Horomnniceanu

si Hitler

Romanul prezinta povestea ebenistului
Mendel Haim. Om cumsecade si mese-
rias priceput, evreul se trezeste haituit de
ofiterul legionar Horomniceanu, care il
amenintd in numele noii oranduiri. Desi
luptase in Primul Razboi Mondial pentru
tard, el nu mai poate trai linistit, fiindca
ascensiunea nazismului german tulburd
linistea Europei, iar valul schimbaérii se
propaga péna in Stanca, un sat patriarhal
din Moldova. Ingrijorat, Mendel face pla-
nuri pentru a pleca in Palestina, alaturi de
Marioara, o tanaré pripasitd pe langa casa
lui, iTn momentul in care rusii au invadat
Basarabia.

Istoria micd se Tmpleteste cu istoria
mare, care nu tine cont de optiunile si de
dramele personale. Hitler tocmai promi-
sese ca va face din Europa de Est o noua
Gradina a Paradisului, utopie care pre-
supunea ,epurarea“ acestui spatiu (vital)
de elementele impure, in numele unei ide-
ologii care promitea intoarcerea la varsta
de aur si regdsirea paradisului pierdut. In
realitate, era vorba despre un plan diabo-
lic in urma céruia trebuiau eliminati evreii,
vinovati de macularea modelului civiliza-
tional european. lar pentru asta, existd
Einsatzgruppe, o unitate de elita, condusa
de doctorul Ohlendorf. In momentul in
care ea descinde in Romania, intra in
scend si misteriosul Neculai Craciun,
caruia Siguranta i incredinteaza misiunea
ultrasecretd de a supraveghea operatiu-
nile din spatele frontului, unde actioneaza
aceste comandouri speciale, care au
menirea de a-i extermina pe toti cei care
ar putea crea nepldceri armatei germane.

Jocuri de culise
sau cum se scrie
istoria

Reactualizand imaginea evreului rataci-
tor, ,epopeea“ lui Mendel Haim constituie,
in realitate, un fertil pretext narativ.
Gréadina Paradisului devine o parabold a
predestinarii si o radiografie a mecanis-
melor puterii. Vinovat fara vina, Haim
cade victima unei istorii parsive, care nu
tine cont de micile drame intrucét vietile
oamenilor se supun fatalitatii: ,Mendel
Haim ajunsese sa creada ca a fi evreu e 0
chestiune de ghinion. Cand credeai cad
lucrurile se aranjeaza, atunci se intampla
nenorocirea“. lar asta confirma credinta
lui Neculai Créciun ca ,istoria insdsi e
schimbéatoare si parelnicd“, urmandu-si
cursul fixat in culise: ,odata ce istoriei i se
da branci pe un anume drum, nu mai
exista nicio scapare...

Romanul depaseste problematica
evreitatii si a antisemitismului, deschizan-
du-se catre o meditatie asupra raporturilor
dintre predestinare si liber-arbitru, dintre
ceea ce putem si ce nu putem face intr-un
anumit context social-politic. Avand acces
la dosare top secret, Craciun intelege ca,
de fapt, nu se da o lupta clasica, intre
nemti si rusi, ci ca asista la o infruntare
intre doua lumi. Daca germanii duc un
rdzboi in numele unei ideologii rasiale
(frumos ambalata in termeni sanitari), rusii
pun in scena un imperialism cinic, trecut
prin filtrul bolsevismului. Uriasa inclestare
poate fi redusa la binomul cultura vs
natura, fiindca stau fata in fata doua sis-

Farzen URICARI

Grhirdina Purnedrealin

i e - &
teme: unul care mizeaza pe teorii raseo-
logice si altul care se bazeaza pe forta
bruta si pe executarea orbeasca a
ordinelor.

Lucid si lipsit de scrupule, Craciun
ntelege ca oamenii sunt neglijabili si ca
singurele care conteazd sunt institutiile.
Desi are acces la informatii secrete, el se
fereste sa stie mai mult decét este cazul,
pentru ca a invatat un lucru esential: in
bransa sa nimeni nu este nesuprave-
gheat, iar un amanunt te poate infunda
pentru totdeauna. Personaj ,fara varsta“,
el rdmane nu doar liantul cu romanele
precedente, ci si cheia intelegerii con-
ceptiei lui Uricaru despre mecanismele
puterii. Detasat la lasi, in cadrul unei
unitati secrete (Esalonul Operativ), alaturi
de ofiterul special Werner Klotz si de
Ziaristul legionar Nicu P&lanceanu (care il
trddase pe capitanul Furtuna — Corneliu
Zelea-Codreanu), el trebuie sa
declanseze o noua ,Noapte de cristal®, in
conformitate cu indicatiile primite

jicuadrian@yahoo.com

Gradina Paradisului -
O utopie rasturnata

Planul de a starni un pogrom la Piatra-
Neamt esueaza insd lamentabil. Pruncul
pe care Palanceanu il ucide cu sange
rece, pentru a da vina pe rabin si pe aju-
torul sdau, Mendel, se dovedeste a fi tadiat
imprejur, ceea ce compromite intreaga
actiune, silindu-i pe agitatori sa se
retraga: ,— Dobitocule, ai omorat un
ovreias! Apoi I-a tras de mana cu violents,
obligandu-| sa lase pe treapta trupul rece.
— S-o stergem, idiotule. Neamtul o s& te
taie personal imprejur si o sa te dea la
cainii lui, boule. Nicu Pélanceanu s-a
smucit. — Tu cine dracu’ esti? Craciun i-a
suierat: — Eu sunt Esalonul Operativ
romanesc, boule. O sa vezi tu pe dracu’
cand vor pierde nemtii razboiul! Eu sunt
un profesionist, tu esti un amator,
nenorocitule®.

Magii
instigatori

Difuza pana spre final, componenta
religios-mistica a cartii se dezvaluie prin
moartea simbolica a pruncului nevinovat.
Tdiat imprejur, baietelul Marioarei da
peste cap planurile agentilor secreti,
demonstrand cd exista intotdeauna o
doza de imprevizibil, pe care nimeni nu o
poate controla. Exista si o sugestie chris-
tica, fiindcd pruncul nu are tata si este
sacrificat pentru a-i salva pe altii. Atatata
la carciuma, multimea venita pentru a-i
linsa pe evrei se va risipi contrariata.
Ceea ce nu se va intdmpla nsa la lasi,
unde a doua zi (27 iunie), echipa opera-
tiva dezlantuie iadul. Raportul atribuit
sublocotenentului  in rezerva Aurel
Triandaf este graitor pentru masacrul
comis in fosta capitala a Moldovei, semn
ca trimisii speciali si-au indeplinit, fie si
partial, misiunea.

Mesageri ai Raului, ei tin de istoria
nevazuta, dar decisivd, asa cum suntem
avertizati in final, ntr-un comentariu
tezist, pe alocuri redundant: ,Putem
spune c4, la lasi, cei trei magi ce venisera
dinspre Rasarit la Piatra-Neamt au avut

Adrian JICU

cu mult mai mult succes. Tot ce s-a petre-
cut acolo n-a fost decat o viziune
incetosatd a privelistilor din Gradina
Paradisului promisa de Adolf Hitler, can-
celarul Reichului German, cu ocazia unei
cuvantdri tinute in vara anului 1941. Cel
care a promis s-a sinucis. Cu putine
exceptii, cei care au trecut la fapte au mai
avut de trdit indeajuns de multi ani incat
sa-si poata insdmanta pamantul imbibat
de sénge al acestei Gradini a Paradisului.
Incetisor-incetisor, semintele incoltesc si
deja se pot vedea cu ochiul liber. Le pri-
vim, usor nedumeriti si neincrezatori, iar
mugurii ne spun: «Nu mai e mult, dragilor,
Gradina Paradisului va inverzi.» Asta nu
fnseamna ca va prinde viata, dimpotrival

De Ia utopie,
la distopie

Ambalata in straiele fictiunii cvasiis-
torice, Gradina Paradisului e, de fapt, o
distopie, construita prin rasturnarea unei
utopii care continua sa seduca: nazismul.
Preocupat de raportul intre Istorie si
Individ si de modul cum omul poate
supravietui vremurilor, Eugen Uricaru
lanseazd cateva intrebdri fundamentale,
cu raspuns subinteles: Care sunt lectiile
istoriei si cum ne putem feri de greselile
trecutului? Cum a fost posibil ca orori pre-
cum nazismul si comunismul s& se
petreacd intr-o lume pretins civilizata? Si,
mai ales, ce e de facut pentru a evita
asemenea scenarii?

Prin indrdzneala de a vorbi deschis
despre subiecte fierbinti cum ar fi anti-
semitismul, legionarismul sau nazismul,
romanul nu-i altceva decat o re-lectura
indrdzneatd si lucida a unor pasaje com-
plicate din istoria (relativ) recenta.
Corectd politic, dar si estetic, Gradina
Paradisului e o distopie care ne aminteste
ca avem datoria de a nu uita trecutul.
Pentru ca el sa nu se repete.

autori si ca

Concomitent cu onorabila
publicisticé pe teme didactice
din revista Tribuna invata-
mantului si cu cea de dascal,
Mihai Pacuraru scrie versuri,

Dorul de verde
al Poeziei

spre lirica deceniului opt, dar
configuratia versului, eliberat
de rigorile prozodiei clasice,
ca si densitatea metaforei
confera textelor un aer de

debutul sau fiind marcat prin
placheta Balada pentru jert-
fele ninsorii, aparuta in anul
1980. Prezent in reviste de
culturd, de-a lungul anilor, cu
grupaje de poezie, scriitorul
dezvaluie un temperament
complex, o remarcabild dis-
pozitie de receptare a specta-
colului vietii, pe care il trans-
figureaza in tablouri vivace
sau nostalgice, asa cum
descoperim si in volumul
Verde traversdnd amiaza,
aparut la Editura ePublishers,
n 2019.

Cartea, cu un desen pe
coperta realizat de Leo
Orman, in armonie cu titlul si
cu intreg continul volumului,
este impartita n trei capitole:
Zbor intr-un ochi de wvultur,
Puzzle aleatoriu, Usa din
intunericul verde si contine o
sutd unsprezece titluri de

poeme. Primul text, intitulat
Nunta mereu, in ciuda a ceea
ce am fi tentati sa credem,
dezvolta, de fapt, tema marii
treceri, nunta fiind doar o sin-
copa pe un traseu dinainte
impus  fiintei  perisabile.
Sugestiva in acest sens este
imaginea fluturilor dusi ne-
buni, pe dulci carari/, la o
masd, unde clipele stau sus-
pendate pe bucdti de gheata.
Sentimentul tarziului, al unui
destin inexorabil rézbate si
din versurile celui de-al doilea
poem, in care sinele se reve-
leaza in toata omeneasca lui
spaima de vid: Ai pdatruns
intr-un loc/ interzis, si nimeni
nu te respinge,/ ci te lasa cal-
cand pe spindri de hiene/ s
ajungi speriat la o piatra de rau.

Intr-un monolog adresat
celor pe care-i numeste pri-
eteni, poetul are viziuni terifi-

ante, cu priveghiuri in car-
ciumi villoniene, ataraxii ale
insinguratilor planetei, fie ei
matelotii, nebunii si diluatorii
de bauturi ori pur si simplu
anonimii care ar trebui sa se
priveasca pana-n strafun-
durile fiintei pentru a afla ade-
varul.

Pentru o derivare a ver-
delui intr-un cadru existential,
poetul alege metafora-simbol
a frunzelor, intr-o realitate
invaziva, unde frunza devine
conditie si limita: frunze-ani/
frunze-cuvinte, frunze-idei,
frunze-carti, dar si ape-frun-
ze, rdzboaie-frunze/ lovite de
frunze de atata placere (,Zbor
ntr-un ochi de vultur®).

Motivul banului, cel al cos-
micului reprezentat de ingeri,
motivul credintei, nota de
melancolie converg intr-un fel

postmodernitate, unde se
observa cum demersul poetic
pune in balanta concepte
antitetice: adevar/ minciuna,
viatd/ moarte, cer/ pamant,
lumind/ intuneric, ca si pe
cele de complementaritate:
diamante/ carbune.

In descendenta lui Arghezi,
creatia capata aspecte ludice,
doar ca la Mihai Pacuraru
consider ca e un joc de pla-
mada pentru creier, deopo-
triva visceral, asa incat cuvin-
tele, incarcate de sensuri,
ajung sa fie caier pe fusul lui
Cronos.

Recomand cititorilor un
volum bine articulat, cu un
mesaj percutant, rezultat al
exercitiilor de lectura si de
scriere neintrerupte, dar mai
ales al unei indiscutabile pasi-
uni: Poezia.

Gela ENEA
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teatru

Actul 1
Scena 1
Doua lumi
(lasi, mai 1847. Casa
batranului vornic Vasile

Alecsandri, tatal poetului.
Vornicul — in haine la moda
greceascd, in salon cu fiica,
dna Catinca Rolla, in rochie
europeneasca. Apare tanarul
Basile, in halat de casa.)

CATINCA: Ti tot pandim di
ieri si ti trezasti... Ci palid iesti...
Te-o stors calatoria asta... Si
dup-o iarn-asa di gre...

BASILE: Nu ma simt prea
bine...

CATINCA: Cum o fost vré-
mea pe-acélu, ci pe-aici ne-o
acoperit omatu si géru... Safta!
Adi niscaiva caféli... Si ald-
turea, serbét di chitri... cu api
di trandafir.

BASILE: Sarmana maica
noastrd! Era specialitatea ei...
Si dulceata de cirese amare.

CATINCA: Bagi sami, Safta,
si ni li prezant frumés, c-o vinit
conasu din limea ,cu maniéri“.
Asaza felegeanurili pi tipsii di
argint... Nu uita si peschiru cel
vargat...

VORNICUL: Di mai traié
babuta, pisamni ci ar fi scos
tati argintdria si ar fi insarat pi
masi cati si mai cati ,mancari
cu cheltuial“, ci doari o vinit
acéasi fiu rasapitor. C-asa va
zacé e.

CATINCA: Da’, ma rog, vor-
nicu ci pohtésti? Niscéiva
(Gest) narghilé?

VORNICUL: Ei, asta sf stii...
AcU deodati, niscaiva ciubdci.
(Spre Basile) Da’, Vasali, poh-
tésti a ni spuni pi undi ai um-
blat... Nu mai stim nimica di pi
cand ierai la Venétaia... (Ci me-
réu va zacém: ,Scriit tatani-tu
mai des, ci babuta mult s7 jart-
fésti.. Nu cruti cheltuiali péntru
voi“,)

BASILE: De asta-vara, tot
pe drumuri; si cu bune, si cu
rele. Doar stiti: am plecat dis-
cret, la o luna dupa Elena si pe
alta rutd — pe mare, nu prin
Galitia... Ne-am intalnit la
Venetia, orasul de canale pe
care plutesc gondole... Ai ce ve-
dea — si dumneata stii, tatd —,
acolo istoria e vie. Am inchiriat
un apartament cu balcon fin
Palatul Benzon, de pe Marele
Canal... Ei, am petrecut acolo
doua luni de fericire... cat altii
intr-o viatd... (Cu emotie
vaditd) pe care... Dar tocmai
cand credeam ca pe lume
eram doar ,ea si eu”, Elena a
inceput sa se simta rau (avea
accese de tusa dureroasa).
Disperati, am plecat la Paris,
cu mare nadejde, la un doctor
vestit... Dar caldtoria a epuizat-o.
Ganditi-va: trei saptamani la
dus, schimband pe rand gon-
dola, vaporul, trenul si postali-

Cecilia MOLDOVAN

Primaverile
Elenei

(Fragment)

Cecilia Moldovan - poeta, traducatoare, eseista — are mai vechi pre-
ocupari de scriere dramatica (publicate in volumele ,,Nonvirtual“, Bacau,
Ed. ,,Psyhelp®, 2007, si ,Pirueta dupa cursuri“, Bacau, Ed. ,,Ateneul scri-
itorilor, 2009). De-a lungul carierei didactice a animat cateva cluburi de
teatru pentru elevi si tineret si a initiat si implementat proiecte teatrale.

intr-un an comemorativ Vasile Alecsandri
(14 iun. 1818, Bacau — 22 aug. 1890, Mircesti,
jud. lasi ), am propus idila secreta a poetului cu
Elena Negri, cu titlul ,Dragoste si moarte” —
teme fundamentale ale poeziei romantice si, in
acelasi timp, dramé& existentiald a unui caris-
matic scriitor si om politic roméan. Piesa in trei
acte urmareste trairile lui Basile in cei mai
romantici trei ani ai vietii sale, alaturi de Elena,
pana cand, bolnava fiind, i moare in brate pe
un vapor, in drum spre casa. De fapt,
suvenirele lui de fericire si tristete! Piesa
respecta adevarul istoric (perioada 1844 — mai

foarte putine dintre cuvintele Elenei. Lipsa
acestora — la fel ca in cazul celorlalte sapte
personaje — a fost suplinita, desigur, prin
fictionalizare, dar tot in limitele povestii reale.
Momentele importante ale idilei sunt fictionali-
zate modern, ca intertext, prin procedeul de
Jpiesad (ori scena filmatd) in piesa“. ,Veselul
Alecsandri“ — cum i-a fixat efigia n literatura
marele Eminescu — a trait o drama profunda,
care meritd cunoscuta si ca romance, nu
numai sublimata artistic de poetul indragostit
(in ciclul de poezii Lacramioare*).

’47), ca background de love story. De aseme-

nea, se face uz de informatiile de viata perso-
nala pe care ni le-a lasat poetul, bogata sa
corespondentd cuprinzand peste 2.000 de
scrisori, precum si ,Jurnalul venetian“. Asadar,
s-au folosit si citat cuvinte ale lui Alecsandri si

onul, intr-un sfarsit de noiem-
brie ploios. El ne-a recomandat
pentru iarnd clima calda a
Siciliei. Zis si facut! Alte trei
saptamani la fntors, fintr-un
decembrie friguros: sus in tren,
jos pe vas, apoi cu diligenta.
Enfinl Am inchiriat o vild veche
pe malul marii, la marginea
orasului Palermo, intr-o livada
de portocali...

IANCU (Intra, in uniforma
militard. Se imbrdatiseaza.):
Sois le bienvenu, mon frere...
Ai sosit odata cu primavara.
Rezerva de soare ti-ai luat-o
din marile Bosforului sau direct
din Sicilia?

BASILE: lancule, mitul asta
cu soarele ltaliei pe timp de
iarna imi trezeste proasta dis-
pozitie, dupa cele intamplate.
De fapt, ziua era vard, noaptea —
jarnd. Va spun ca in cele
aproape doud luni de Palermo
numai cateva zile au fost
nsorite... Si atunci Elena inflo-
rea precum portocalii. Nu-i
vorba, ca ne-am straduit noi s-o
fnveselim. Zic noi, ca a fost si
Nicu Balcescu, care s-a nimerit
prin ltalia... incerca si el s&-si
amelioreze acolo aceeasi boa-
1a de piept.

IANCU: Sa inteleg un
mariage a trois, mon frére?!

BASILE: De fapt ,tustrei, in
intima fratietate”, am tot astep-
tat soarele si briza calda a
marii. Ca s& treacd timpul si
Elena sd mai uite suferinta,

fiecare dintre noi aducea
partea sa de inteligenta, seri
poetice... Radeam Tmpreuna...
Cand Balcescu ,ne cetea un
pasagiu din Istoria romanilor...,
la care el lucreaza, con amore,
de mai multi ani, Ninita ne incu-
raja cu o zambire gratioasa.
Alteori, ne corigea cu acel tact
fin si delicat care distinge
naturele alese“. Eu am compus
si un vodevil, Piatra din cas&,
ca sa radem de graba fetelor si
a parintilor de a le marita, ca sa
le scape de manastire... Enfin...

13

N. red.: Pentru a evidentia fonetismele moldove-
nesti, am utilizat accentul pe vocala dintr-o
silaba accentuata, mai putin pe cuvintele
monosilabice, precum si pe 4 si 4. Pentru
vocalele i si 7, am folosit acelasi semn: /.

Erau aproape cinci luni de
cand nu avusese aproape nici
o zi fara durere si atunci ne-am
decis sa se intoarca acasa
pentru a-si petrece vara. in
plus, célatoria pe vapor, aerul
marii speram sa-i faca bine.
Ne-am imbarcat de la Neapole
spre Constantinopol, pentru
legatura cu Galatiul. Slabise
mult... Respira tot mai greu si,
in noaptea de 4 mai, spre
dimineata, o tineam in brate,
cand un acces de tuse i-a fost
fatal. Ah, ultima ei privire...

. :

s ViadimirsCantor — Danilaj Prepeleac;(20}12)

Eram in dreptul Cornului de
Aur... ca... ce-a urmat... (Clati-
ndnd din cap)... Si-am
ingropat-o in curtea bisericii
grecesti din Pera. A fost de fata
si fratele ei, Costachi, care se
afla la Istanbul. Dupa ce s-a
gravat lespedea de ,marmora®“,
simplu: ,Elena Negri — 4 mai
1847¢ ne-am si imbarcat spre
casa.

CATINCA: Dumnezdu s-o
iérti! (Isi face cruce. Ceilalti se
ridicd tacuti.) Hai, tati, sa-l
lasam si si hodineasci.

VORNICUL (Zabovind): Of,
of, afurisati boali oftica asta...
Nu si mai saturi di viet...
Nenorocita le-o luat si pi sori-
odrili voastri in floarea viéti.
Voi, baiéti, ne-at fost mai
vanjos ca sordrili.

BASILE: A-propos de
molime... La Galati am scapat
la mustata, ca tocmai se insta-
la carantina impotriva holerei.
Un nou cadou turcesc abia
sosit cu un vas.

VORNICUL: lari?! Saréaci di
noi! Nici nu ne-am uitat ghini
morti st lazarétili cu ,boala lipi-
cioasi”, la ciima din '29. Apai
la nima trai ani o vinit holéra.
(lesind) Voi, copchii, eréat tat
sub Unspi ani... O murit mii di
iesani... Ci tot asd am dus-o
noi, moldovéni: iari razboi, iari
molimi, adusi ba di Ostili
turcésti, ba di céli rusasti. Ci o
nenorociri nu vini niciodati sin-
guri.

IANCU: Si ce ai de gand sa
faci acum, Basile?

BASILE: Sunt atatea de
facut pentru tara... ,Abia mi-am
regasit masa de lucru si astept
muza.“ Am si planurile mele cu
scrisul. Reiau creatiile poporu-
lui: doine, bocete, balade... Stii
céat am mai colindat satele, bor-
deiele. Cu flinta, ca un haiduc,
si cu creionul am cutreierat
muntii, poposind pe la stani. Ei,
a venit vremea sa le randuiesc.
in plus, vreau sa le indreptez.
Apoi, vreau sa le traduc si sd le
public la Paris, sa afle lumea
de noi. Si ca acest popor latin
din Orient a creat ceva in
scurtele lui pauze de la munca
istovitoare... Dar toate astea le
voi face cu sporit elan si la
indemnurile Elenei. Pe cand
unii ma ironizau din cauza
interesului meu pentru ,poezia
de coliba“, ea ma incuraja.

ELENA (Ca o ndluca in alb
sau numai voce): ,,Cel mai fru-
mos titlu de glorie la care un
poet trebuie sa nazuiasca
este acela de poet national si
popular. Continual... si vei
avea lauri!”

BASILE (Vine in fata.): Oh,
mon dieu, ,daca n-as fi avut
nenorocul s-o pierd, as fi creat
capodopere®... Nu-i ciudat,
lancule? Primavara mi-a
adus-o... si tot primavara mi-a
luat-o...
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educatie

Condeierii

Normalistii bacduani au fost
dintotdeauna atasati de adevarul
cuvantului aflat dincolo de o sim-
pld rostire in ora de limba si
literatura roménd sau in fata
(pre)scolarilor de la Scoala/
Gradinita de Aplicatie. Ca profe-
sori devotati disciplinelor uma-
niste, dar si din proprii impulsuri
l&untrice, ispititi sau nu de un
cenaclu scolar, ei si-au deschis
sufletul si inima asternand pe
hartie mai timide ori mai
indraznete ganduri.

Unii au devenit cercetatori de
primé@ marime ai fenomenului li-
terar romanesc (lon Rotaru, de
pildd, istoric literar de marca,
increzator in forta educatiei:
,Fara scoala nu se poate con-
cepe nimic in societate®, Tmi
spunea in 1994). Altii au combi-
nat artele (actoria si poezia —
Ernest Maftei) ori au prelungit
meseria cu bune preocupdri de
memorialistica si istorie locald
(Eduard Straub, Gheorghe-Jan
Iscu s.a.). Mai aproape de zilele
noastre, Sorina Munteanu ne-a
lasat meditatii lirice si, indeosebi,
traduceri din literatura religioasa
(ex.: Parintele Porfirie. Antologie
de sfaturi si indrumdri, traducere
din limba greaca de Sorina
Munteanu, citatd de pr. loan C.

Bacaul (pre)primar* (XXV)

i) W

loan DANILA

grupurilor de litere — sa fie neu-
tralizatd, toate digrafurile si tri-
grafurile (ce, ci; ge, gi; che, chi;
ghe, ghi) sunt tipdrite cu rosu. O
pagind de final este ca o decla-
ratie de dragoste a autoarei: ,Ai
ghicit? Eu nu sunt politist, pompi-
er, medic, gradinar, cosmonaut.
Eu sunt INVATATOARE!" Vasile
Iscu-Lacatusu, lleana Dumbravé
s.a. publica literatura didactica,
lonel-Catélin Diaconu, Danut
Mitrut s.a. sunt autori de scrieri

cultural®
4/2020, p. 18), iar Doina lonet se
lanseaza in poezie, aforisme si
mai ales in proza (volumul de

Tesu, in ,Expres

debut, ,O vanatoare ciudata,
din 1991, este girat de Al. Piru).
Eliza Macadan, poeta, traduce
lirica italiand, cu versuri ca
acestea: ,E-o pulbere viata;/
Nici n-a-nceput, c-a si plecat”
(V. Guarracino).  Claudiu
Komartin, comentand ,Un secol
de poezie romana scrisd de
femei“ (Chisinau, 2019), propune
antologatorilor sa includa in serie
si trei noudzeciste rezidente in
strainatate: Eliza Macadan
(Italia), Diana Manole (Canada)
si Anca Mizumschi (SUA)
(,Observator cultural“, 6 febr.
2020). Teodora Plaesu coor-
doneaza revista ,Diaconia“ a
Asociatiei Profesorilor de Religie
,Sfanta Parascheva“, ajunsa la
nr. 10. Luminita Alexandru are o
prestatie complexa: conduce o
editurad bucuresteana (,Copilul

Vasile Alecsandri — 130

La 22 august 1890 trecea in eternitate cel mai
important scriitor roméan de péana la Mihai
Eminescu. Isi doarme somnul de veci in curtea
conacului sau de la Mircesti, mai precis intr-un
mausoleu proiectat de N. Ghica-Budesti. Atat
bacauanii, cat si mircestenii (coordonati de
ieseni) 1i cultivd memoria in felurite chipuri.

« Editia a IV-a a ,Alecsandriadei®, planificat initial
pentru 21-23 mai, a fost reprogramata pentru o
singura zi, 21 august 2020, din ratiuni cunos-
cute. Studenti ai Facultdtii de Litere a
Universitétii ,Vasile Alecsandri din Bacau si
alti iubitori de literatura vor prezenta puncte de
vedere privind viata si opera scriitorului oma-
giat. Va fi lansata editia de opere pregatita de
Academia Romana, prin grija acad. Eugen
Simion, cu sprijinul Consiliului Judetean
Bacau.

« Cecilia Moldovan a scris cu acest prilej o piesa
de teatru avand in centru povestea de iubire
dintre Vasile Alecsandri si Elena Negri. Un
fragment se publicd in numarul de fata al
»Ateneului®,

Centenarele verii 2020

lunie, 15 — Sextil Puscariu rosteste discursul de
receptie ,Locul limbii roméne intre limbile
romanice*, cu prilejul alegerii sale ca membru
al Academiei Romane.

lulie, 3 — Se naste la lasi Paul-Mihu Sadoveanu,
mezinul lui Mihail Sadoveanu. Este autorul
romanului ,Ca floarea cdmpului...“, aparut in
anul mortii (pe front): 1944.

lulie, 17 — Se naste la Dumbraveni (Suceava)
chimistul si eseistul Cristofor I. Simionescu.
In 1996, marturisea ca il anima ,speranta ca
0 noua generatie va pasi in urmatorul mileniu
mai bine pregatita pentru viatd, mai dornica
sa nu repete greselile predecesorilor”.

August, 20 — Se naste la Bucuresti Zoe
Dumitrescu-Busulenga — critic si istoric lite-
rar. ,Sa stdm mereu in preajma celor mari ai
culturii si sa-i privim cu umilinta si pietate”
(1987).

August, 24, 1820 — Moare la Lvov lon Budai-
Deleanu, primul scriitor modern al literaturii
romane, autorul singurei epopei de la noi,
»Tiganiada®.

* ,Romania literara“ aminteste de ani de zile data
reala a nasterii poetului: ,14.06.1818 — s-a
nascut Vasile Alecsandri (m. 1890)“ — editia
din 12 iunie, p. 4, ,Calendar” (rubrica realizata
de Nicolae Oprea).

« Centenarul nasterii folcloristului Adrian Fochi
(26 oct.) va fi anticipat prin prezentarea impre-
sionantei antologii ,Miorita“ (1964).

+ In plind perioadd de restrictii, Radio-Romania
Actualitéti are grija sa pastreze vii subiecte cul-
turale: la emisiunea ,Dincolo de ziduri“, Gabriel
Bassarabescu |-a convocat pe loan Danila
pentru a da seama de mersul lucrurilor pentru
salvarea Casei ,Alecsandri”. Editia din 11 apr.
a.c. a emisiunii ,Calendar cultural“ (redactor,
Sorina Man) l-a adus din nou la microfon,
impreuna cu Dionis Puscuta, pentru a dovedi
cd autoritatile bacduane sunt atente la
fenomenul cultural. ,Judetul se luptad pentru un
drept legitim al sau: nemurirea lui Alecsandri®,
i-am declarat lui Gabriel Pop.

* o %

« In iulie 2010, deci in urmi cu zece ani, a fost
intemeiatda Societatea Cultural-Stiintifica
,Vasile Alecsandri“ Bacau, din vointa cadrelor
didactice si a studentilor/ masteranzilor
Universitatii ,Vasile Alecsandri din localitate.
Este asociatia care, dupa un aparent inter-
minabil proces, a reusit sa salveze monumen-
tul istoric din strada George Apostu, nr. 9,
achizitionat apoi prin stradania Consiliului
Judetean Bacau (presedinte, Sorin
Brasoveanu).

* Prietenul documentului s-a aratat filologul Florin
Faifer (14 apr. 1943 — 6 iul. 2020, lasi).
Semnand medalionul ,Vasile Alecsandri“ din
,Dictionarul literaturii romane de la origini pana
n prezent* (Institutul de Filologie Romana ,A.
Philippide“ lasi, Editura Academiei R.S.R.,
1979), a mentionat data de 14 iun. 1818,
bizuindu-se pe mitrica de nastere emisa de
Mitropolia Moldovei. L-am abordat telefonic
inca din 2017, apoi ne-am intélnit la lasi, la
Muzeul National de Literatura al Moldovei,
pentru a-mi spune de fiecare data raspicat:
,Nici o alta data pusa in circulatie de unul sau
de altul nu dispune de document, iar Gheorghe
Ungureanu este purtatorul adevarului inca de
cand era directorul Arhivelor Statului din lasi®.

S.F., iar Nelu Dumbravd pro-
moveaza cu succes rondelul.
Autori de versuri sau proza sunt
si Ldcramioara Lupascu, Raluca
Neagu, Carmen-Lorelei Mihai,
Tinca Tamas s.a.

Verde“) care nu se rezuma la
exercitiul tipografic. Lucrarile se
combina cu variante audio bine
primite de public: ,CD-urile In
drum spre gradinitd si scoald
sunt singurele care se asculta la
noi in masina“, ii scrie mama a
doi copii. ,Familia Buhaescu®,
carte adresatd celor mici,
cuprinde desene, cuvinte-cheie,
scurte texte si teme simpatice.
lar pentru ca una dintre cap-
canele limbii romane — scrierea

Telegceala ,AZnEy®
Metoda actionald
in abordarea textului literar (I1)

Se afirma mai nou, pe buna dreptate, ca in didactica intere-
seaza nu predarea in sine a unui volum de cunostinte, ci
asumarea lor din perspectiva integratoare a trei compartimente:
limba, literaturd, respectiv comunicare. Metodele active solicitate
sunt eficiente, dar au si un punct slab: consuma prea mult timp.
Preferate sunt cele in trei pasi: VAS (vdd, aud, simt), RAI
(rdspunde!, aruncal, interpreteazal/intreabal), in sase: SINELG
(sistem interactiv de notare pentru eficientizarea lecturii si a
gandirii) si TEHNICA 6 FACTORI (emitator, receptor, mesaj,
canal, cod, context) sau totalizatoare/ integrativda (LECTURA
SINONIMICA).

Metoda actionala (numita astfel de noi pentru ca ilustreaza logi-
ca din actiunea/ subiectul unei opere literare) a fost intalnita intu-
itiv in clasa a Vl-a, cand s-au predat momentele subiectului.
Suportul a fost nuvela ,Sobieski si romanii“, de Costache
Negruzzi, care infatiseaza vizibil structura clasica a unei creatii
epice. Expozitiunea, ,oferind informatii asupra locului si timpului
in care se desfdsoara actiunea“ (manual pentru clasa a Vl-a,
Editura All, 1998, p. 89; autorii, Anca Serban si Sergiu Serban,
prelucreaza atent aceasta nuvela), poate anticipa urmatorul
moment al subiectului. In fraza de inceput (,Pe drumul ce duce
catra cetatea Neamtu, pe la sfarsitul lui septemvrie 1686, se
vedea o oaste mergand®), pe langa datele despre loc (,Pe dru-
mul...), timp (luna si anul) si personaje (oastea), autorului fi
,scapa“ un detaliu nemotivat prin nararea ulterioarad a faptelor:
drumul nu are legaturd cu Cetatea Neamtului, aflata pe creasta
militard a dealului Plesu (creasta geografica ar fi expus-o peri-
colelor). Negruzzi se da de gol, anticipand intriga: hotararea lui
Sobieski de a cuceri cetatea, care se afla ,pe sprinceana dealu-
lui, Tnaltdndu-se trufasa dinaintea Iui“ (de discutat si epitetul
Jrufasd®, care a alimentat vanitatea regelui polon).

De mare ajutor este reprezentarea grafica a momentelor
subiectului, prin asimilarea specificului formelor de relief: expo-
zitiunea (1) va fi marcata printr-o linie orizontald, semn ca nimic
deosebit nu se petrece intr-un anume context narativ; geografic,
corespunde campiei; intriga (2) semnaleaza, printr-o linie ascen-
denta, devierea de la cursul firesc al evenimentelor; corespunde
rampei/ urcusului dintr-un promontoriu; desfasurarea actiunii (3)
include ,campia alpina“, marcatd de un plan orizontal, dar la
naltime; faptele sunt tensionate pozitiv sau negativ; geografic,
este podisul; punctul culminant (4), moment de maxima tensi-
une, este varful inaltimii sau, geografic, piscul; deznodamantul
(5) este inversul intrigii, marcand printr-o linie descendenta
revenirea la cursul initial al evenimentelor; corespunde pantei/
coborésului dintr-un promontoriu. Linia finala nu va mai atinge
nivelul expozitiunii, ¢i va fi mai scurtd, continuand cu o linie punc-
tatd, pentru o noua expozitiune. Motivul e previzibil: participantii la
actiune nu mai sunt ca la inceput, ci poarta cu ei experienta unor
intamplari de viatd semnificative.

Educatorul va desena diagrama celor 5 momente, pe care le va
numerota, si va reproduce textul poezioarei, urmarindu-le pe
fiecare, ca in fata unei partituri: ,Rica“ (1) ,nu stia“ (2) ,sa zica/
Rau, ratusca, ramuricd,/“ (3) ,Dar de cand baiatu-nvata/ Poezia
despre rata,/ (4) ,Rica stie-acum sd zicd/ R4u, réatusca,
ramurica“ (5). Gestul va fi repetat cu tot efectivul grupei de
prescolari, care vor avea la dispozitie cate o ,partitura“, urmarita
cu degetul pentru fiecare moment al subiectului.

Pagina realizati de loan DANILA

* Serie de materiale menite a
pleda pentru reintroducerea
limbii roméne in programa
de specialitate a lice-
elor/claselor cu profil peda-
gogic, inclusiv la bacalaureat
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lecturi

Compus din 32 de capitole
pe care autoarea Nicoleta
Dabija le numeste ,canturi‘,
trimiterea la poemul biblic
,Cantarea cantarilor* fiind evi-
denta, volumul ,A doua viata“
(Pitesti, Ed. ,Paralela 45
2019) este dificil de incadrat ca
gen literar. E multd poezie in
aceastd lungd si dureroasa
confesiune despre boala si
moartea surorii mai mici, iar
visele alterneaza cu sec-
ventele de un realism feroce.
Desigur, nu e prima oara cand
un scriitor vorbeste despre
pierderea unei persoane apro-
piate; din literatura roméana
contemporana imi vin acum
rapid in minte trei carti de
poezii cu care ,A doua viata“
se aseamana tematic: cea a lui
Vasile-George Dancu, ,Univer-
sul Mama“, cea a lui Radu
Vancu, ,Franghia inflorita“, si
indeosebi cartea llenei
Malancioiu, ,Sora mea de din-
colo” (cu acelasi subiect: dis-
paritia prematura a surorii).
Despre ,Sora mea de dincolo“
insasi poeta lleana Malancioiu
a afirmat ca este ,un exercitiu
de vindecare“. Subliniez insa
ca ,A doua viata“ este scrisa in
altd maniera, experienta per-
sonala fiind diferitd de la un
caz la altul, chiar daca, asa
cum ne spune titlul unui volum
de poezie semnat de Viorica
R&duta, ,Cam toti murim“.
Nicoleta Dabija, eseista, poeta
si traducétoare, a ales de data
aceasta sa se exprime in
proza, iar cele 32 de povestiri
(sau schite autobiografice)
sunt piesele de puzzle ale unui
roman memorialistic, incarcat
de lirism, dar bogat si in
relatari epice. Autoarea optea-
za pentru o formulda concen-
trata, cartea nedepasind 130
de pagini. Reteta aceasta mini-
malista se dovedeste o reusita,
pentru ca autoarea merge la
esente, exprimandu-se nu de
putine ori aforistic. Tema mortii
este preponderenta: ,0 man-
gaiere intarziata este totusi o
neuitare“; ,Dupd uitare vine
iubirea, dragostea curata de
eternitatea celui  pierdut®;
,Moartea singurad are sens. In
maruntaiele ei sta rostul lumii;
~Anonimatul poate fi seduca-
tor, dar sa fii copia palida a
altcuiva este umilitor”; ,Moar-
tea nu este dorita, dar este si-
gurd, si atunci de ce sa ma
revolt, de ce sa strig?%
,Moartea nu e atat de ingrozi-
toare, nu ni-i ia de tot pe cei
iubiti, de noi depinde sa nu-i
parasim uitandu-i“. Poetizarea
se realizeaza si prin frangerea
discursului narativ cu propozitii
foarte scurte, taioase. Astfel,
rezultatul e un roman dens, de
o rara sensibilitate.

Poate ceea ce frapeaza la
Nicoleta Dabija sunt metoda
de autoanaliza, sondarea pro-
priei constiinte, obiectivitatea
scrupuloasd cu care prezinta
propriul mod de viata raportat
la doud perioade: inainte si
dupd moartea surorii. Evalu-
eaza cu un ochi sever propria
putere de sacrificiu. Dupa
pierderea unei persoane iubite,
anumite intAmplari care in mod

obisnuit ar fi fost ignorate se
redimensioneaza, capatand o
importantd deosebitd, in mod
implicit sentimentul vinovatiei
se amplifica adesea nejustifi-
cat.

Starile calme alterneaza cu
melancolii profunde, mirajele
autoinduse in scop tran-
chilizant nu vor reusi anihilarea
sentimentului de incompletu-
dine: ,Cand iti moare o sora
sau un frate e ca si cum din
trunchiul unui copac cu doua
ramuri pe una ar frange-o si ar
duce-o vantul. Pe cealalta
ramurd, ramasa singura, nu o
va durea? Nu se va infiora
oare copacul intreg? Isi va
reveni, va continua sa creasca,
nsa ciuntit si abatut. Asa cum
a ramas sufletul meu, mutilat,
cu privirea coborata“. Ideile
filozofice despre  nemurire
sunt umanizate de iluzia
regasirii sufletelor in taramul
de dincolo, sperantd in care
subit infuzeaza amintirea lumi-
noasd a unei caldtorii fizice:
,Niciodatd n-am s-o mai vad.
Un crud si mincinos «nicio-
dat&». De parca eu as fi nemu-
ritoare. De parca fiecare
supravietuitor ar fi nemuritor.
Mai mult decét constienti de
moarte, suntem animalele ace-
lea care uita ca vor muri intr-o
zi. Ne vom regasi candva.
Trebuie sa existe un drum
comun al sufletelor de dincolo.
Se zvoneste c&, in agonie,
fiecare om este intdmpinat de
un om drag. Pe mine ma va

T

primi Mariana? As vrea sa fie
ea, sa ma ia de mana si sa fim
vesele precum in dimineata
aceea, in aeroport, cand
asteptam avionul spre Paris si
radeam ca doud nebune“.
Mariana este numele surorii
mai mici care se imbolndveste
de cancer si dupa o suferinta
de aproximativ trei ani, va trece
la cele vesnice. In evocarile pe
care le face, cu toate ca se
manifestd empatic, autoarea
are curajul de a compune din
detalii un portret obiectiv al
Marianei, cu calitati si defecte.
In arhitectura romanului nu
primeazd caracterele celor
doua eroine, ci meditatiile
despre moarte. Moartea le-a
despartit pe cele doua surori,
dar deopotriva a generat
apropierea dintre cele doua
suflete, pana la contopirea in
spirit. In plus, sora Marianei se
trezeste subit ca trebuie sa-si
asume un rol pe care nu si l-a
dorit si pentru care nu se simte
pregatita: cel de mama.
Exigenta cu ea insasi, se lupta
cu spaima de a nu reusi sa fie
la inaltimea acestei misiuni.
Ceea ce nu intrd in contradictie
cu dragostea si compasiunea
pentru copilul rdmas orfan la o
varsta frageda: ,Ce-o fi inteles
copilul acela, de 7 ani, atunci?
Probabil nu destul. Cu timpul,
de dor, de multa singuratate, a
masurat golul pe care i-l
daruise moartea la pas, de la
un capat la altul, de sus in jos,
de mii de ori, dar niciodata si

nimic n-a mai reusit sa-
umple“. Cartea ii este dedicata
nepotului Alex, caci prin el se
continua viata mamei lui. El
reprezintd o noua viatd, iata
unul dintre sensurile de profun-
zime care pot fi asociate titlului
»A doua viata“. Un alt sens
este cel crestin al mantuirii
dupd moartea trupeasca, cre-
dinta in Inviere si viata vesnica,
sens intarit si de multiplele
referinte religioase. O expli-
catie a ftitlului pe care ne-o
oferd Vianu Muresan este
aceea ca Mariana traieste a
doua viatd ramanand vie in
memorie: ,Nicoleta Dabija
citeste moartea in destinul
surorii ei, dar intelege ca ceva
inca ramane, cé existd ceva in
urma actiunii mortii, o alta viata
sau o a doua viata care nu are
nimic de-a face cu o presupusa
lume de dincolo. O a doua

I

—

viata aici a Marianei, care se
produce prin transfer, prin
developarea unor momente,
situatii, evenimente si stari
trdite in sensibilitatea si memo-
ria surorii, care le ordoneaza si
le fixeaza intr-o naratiune pen-
tru a le pastra vii“.

Céteva simetrii duale ampli-
fica tensiunea, dezvaluind fra-
mantarile personajului narator:
viatd/ moarte; terestru/ celest;
eros/ thanatos; pacat/ virtute;
intoleranta/ indulgenta; sacru/
profan; razvratire/ resemnare;
maturitate/ copildrie; despar-
tire/ regdsire; lumina/ intuneric.
lar céanturile, acaparante prin
fluctuatia vis-realitate, desi au
un fond profund melancolic, nu
sunt monotone. Pe langa vo-
cea narativa care este aceeasi
cu vocea autoarei, in planurile
secundare auzim si alte voci:
ale parintilor, a Marianei pe
mai multe registre (reala, din
timpul vietii; imaginata, vocea
de dincolo), a copilului Alex.
Autoarea evidentiaza prin
aldine fragmentele onirice sau/
si lirice. In general, visele sunt
solutii  pentru iesirea din
trauma, dar sunt si cateva
exceptii cand intruziuni visce-
rale le transformé in cosmaruri.
Existd o anumita senzualitate a
mortii, care ne seduce prin
mister. Eros si Thanatos sunt
cele doud instincte pe care
Freud le considera fundamen-
tale in psihicul uman.

Nicoleta Dabija cauta si
gaseste in tainele funebrului
caracteristici de frumusete,
noblete si purificare. Sigur ca
aceste canturi, semnificativ in
numdr de 32 (varsta la care
Mariana a trecut la cele
vesnice, dar si apropierea tan-
gentiald de varsta christica), au
rol de catharsis. Faptul ca i s-a
daruit harul de a se putea
exprima prin literaturd o face
pe autoare sa se considere
privilegiata. Trairea fara echi-
voc a extazului si agoniei
despartirii apartine insa celor a
cdror arta rdméane suferinta in
unicitatea ei: ,Unii au norocul
sa scrie, sa picteze, sa com-
puna, iar astfel de iesiri trag
valuri catifelate peste amintiri.
Dar ce se intampla in sufletele
celor fara har? Poate trairea
adevarata este a lor. Totusi,
confesiunea este o eliberare
temporara, nesatisfacatoare.
In schimb, creatia te potoleste,
ca o datorie implinita. Arta, in
orice forma, este o luare de
grija, o punte care te petrece
pana pasul iti devine din nou
usor si sigur. Altminteri e mult
mai greu, trebuie sa cari in
brate mortul pana-I uiti natural.
Si cum s& uiti tocmai ceea ce
duci in brate?“

LA doua viatd“ e o carte
trista, dar incantatoare; un
roman atasant despre fragili-
tatea umand. Remarcabila
este si tinuta grafica, plasti-
cianul Laurentiu Midvichi reali-
zand designul copertii. Pe co-
perta IV, scriitorul si filosoful
Vianu Muresan recomanda
cartea, oferind si cateva chei
de lectura.
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comentarii

Fara doar si poate, Constantin
Severin nu este un necunoscut
pentru lumea literard. Dimpo-
trival Si totusi, consider ca pen-
tru o mai fericitd relationare cu
materia epicd a ultimei sale
carti, e de folos sa reamintim ca,
printre altele, activitatea sa
cunoaste mai multe paliere, fiind
interesatd de interdisciplinari-
tate. Absolvent al cursului de
fictiune din cadrul Universitatii
din lowa, dar si membru al
Asociatiei de Arta din Ottawa,
este semnatarul mai multor carti
de poezie, proza, eseuri, la
toata aceasta activitate ala-
turandu-se cele peste 800 de
articole scrise in presa culturala,
in Artdaily, World Literature
Today, Contemporanul, Vatra,
Glare Magazine, Dance and
Media Japan, Pro Saeculum etc.

Ultimul roman publicat la
,Cartea Romaneasca“ — ,Bibli-
otecarul infernului“ — reprezinta,
peste toate, atasamentul total
fata de conceptul de carte,
intreg discursul fortand intertex-
tualitatea si dezvoltand in vivo o
formula nu des intalnita in epica
noastrd, aceea a metaromanu-
lui. De fapt, as risca sa constat
ca nu avem, poate paradoxal,
de-a face cu o arhitectura
deosebita, insa o astfel de reali-
tate nu scade cu nimic valoarea
volumului! Desi itele textului pot
parea neclar conturate unui citi-
tor grabit, vocile narative urmea-
za paliere bine definite, care
dimpreuna nu fac altceva decat
sd istoriseasca o poveste cu rol
de fiintare in si dinspre mister.
Se poate vorbi implicit despre
un ,bildungsroman alegoric*: in
spatele tuturor vocilor narative e
de ghicit un autor-personaj cu o
cultura eclatanta. Personajul e
de bunavoie (de)prins cu magia
insulei Ada Kaleh, un topos cu
rol (aproape!) de suprapersonaj,
in acelasi timp un spatiu de

Marius MANTA

Infernul

sau cartile interzise

legatura, o axa pentru lumea nu
atat de cuprinzatoare a initia-
tilor. La suprafatd, loc al menta-
litatilor diferite, pre-intuitie a le-
gendelor si magicului.

Marcat de o retorica de tip
confesiv, intreg materialul cartii
devoaleazd péana la un punct
taine ale universului inconjura-
tor. in marginalile sale, am
putea distinge si cateva zone de
tangenta cu ,Sarmanul Dionis*
ori, in fine, cu imaginea intelep-
tului, asa cum apare in dife-
ritele-i avataruri la Eminescu.
Totusi, aici, maniera nu este nici
pe departe de sorginte (neo)ro-
mantica, ci mai degraba undeva
la intersectarea unor procedee
de factura expresionistd, in fata
jocului asumat al postmoder-
nitatii. Daca tot suntem la acest
microcapitol al |filiatiilor”, recu-
nosc ca am parcurs cartea
amintindu-mi de celebrul roman
al lui Umberto Eco. Polifonia
vocilor narative antreneaza re-
gistre grave ale resorturilor sim-
bolice: in spatele acestui excurs
eminamente cultural nu stau
evenimente propriu-zise, cat
ntelesuri alegorice dintre cele
mai profunde. Vorbim despre
spatii unde timpul nu exista, iar
durata ingaduie efuziuni subiec-
tive. Implicit, una dintre intre-
barile obligatorii se leaga de
functia lecturii: ... iti pot spune
[...] cd& m-am convins ca acel
incunabul iti ofera arta de a

Lomsimmbin S veran

BIBLIOTECARLUL
INFERNULLL

i

intra, in anumite momente privi-
legiate, intr-o stare de gratie in
care te identifici practic cu
Dumnezeu®. Sigur, pana la
experierea totald, aflam ca o
opera valoroasa ar trebui sa
determine o transformare evi-
dentd, sa schimbe idei, senzatii,
poate chiar sensibilitatea, sa
(te) conduca implicit catre iubi-
rea netrucata. insa toate aces-
tea presupun — cum altfel? —
prezenta unui drum ascensio-
nal: e drumul nevointelor, un
drum parcurs in solitudine, care
certificd asumarea unei conditii
cu totul aparte, e cautare ,,a unui
loc dincolo de frica, dincolo de
durere, de iubire si de neiubire,
dincolo de pierdere si de gasire,
dincolo de eroism si de lasitate,

de loial si de tradator, unde nu
mai exista notiunea de sus si jos
si toate formele la care ne inchi-
nam viata dispar“. Sigur, drumul
acesta se leaga de imaginatie,
fiind pretextul unei imago mundi
aflata continuu sub semnul
tainei alchimice. Acelasi drum
presupune totodata efort, un
asumat pact faustian cu subiec-
tele si chiar volumele damnate:
bibliotecarul in discutie ingrijeste
volume ,puse la index", cautate
de Inchizitie ori alte ,foruri“ ce
si-ar fi putut exercita dorinta de
cenzura. De-a lungul paginilor
cartii, Constantin Severin ,toc-
meste“ si o listd bibliografica, ce
contine cartile cu adevarat mari
ale umanitatii: daca o carte citita
de Caravaggio (,Taierea capului
Sfantului loan Botezatorul“) nu e
decét prilej de a incepe insi-
ruirea operelor fascinante, carti
precum ,Code Gigas“, ,Cartea
lui Thoth® ori scrierile semnate
de Averroes, Avicenna, Plotin,
Pico della Mirandola, Giordano
Bruno, Marsilio Ficino etc. devin
trepte de-a lungul acestui par-
curs initiatic.

,Bibliotecarul infernului“ dez-
voltd conotatii referitoare la o
realitate ezoterica, ce pune in
acord microuniversul cu ceea ce
se afla in inalt: ,Exista unii gan-
ditori care sustin ca de fapt in-
treaga realitate exterioara este
tot o form& de constiintd, tot o
lume lduntricd, stranie, greu de

descifrat. Incep sa fiu tot mai
convins ca intre cele doud lumi
existd multiple legdturi, pe mai
multe niveluri, iar panza spatio-
temporald nu poate exista fara
constiinta“. Dintre toate vocile,
poate cea care are rezonanta
cea mai ampla si care se leaga
indisolubil de oglindirea autoru-
lui raméane a Ilui Giovanni
Esposito, omul-carte: ,Te nasti
pe lume cu lintoliul cuvintelor pe
gurd si pe chip, nu vei putea
niciodatd sa scapi de urzeala
lor, sa le uiti zumzetul continuu.
Omul-carte e o realitate incon-
testabild, de mii de ani. Poate ca
intreaga realitate este o Carte.
Cred ca nici lumea nu este inde-
pendentd de gandire si de lim-
baj. Totul este gandire, totul
este limbaj, iar memoria nu
contine numai campul a ceea ce
este cunoscut, ci existd o me-
morie a inconstientului“... lar
textul merge mai departe, des-
chizand porti si catre psihana-
liza lui C. G. Jung.

Constantin Severin convinge
(inca o datd!) prin fraza bogata
volutele pe care le adauga
necontenit si care confera un soi
de culoar hipnotic. Apoi, e
disponibilitatea de a privi femeia
in toatd frumusetea ei, fara a-i
eluda carnalitatea. Amintind de
coincidentia oppositorum, mas-
culinul e interesat de perechea-i
potrivitd sub toate aspectele,
astfel incat jocul iubirii e adus in
scena sub semnul unei frivolitati
debordante. Dar aceasta galerie
de personaje merita inventariata
cu toata atentia, intrucéat printre
ele se regasesc figuri emblema-
tice. Singurul care are acces la
toate acestea, alaturi de biblio-
tecarul infernului, e insusi cititorul,
devenit intre timp suma conse-
cintelor actului de cunoastere.

Pastram in noi crampeie de amintiri
care devin, paradoxal, tot mai pregnante
odata cu trecerea timpului. Nu vreau sa
fac, hic et nunc, un portret encomiastic al
celui care a fost Traian Diaconescu —
profesorul universitar, prestigiosul spe-
cialist in filologie clasica, istoricul literar,
eseistul, traducatorul si, deloc intampla-
tor, poetul. Vreau, in schimb, sa fac o
marturisire de suflet, care sa se constitu-
ie intr-un cuvenit semn de recunostinta
pe care, neindoielnic, i-o port.

L-am cunoscut pe Traian Diaconescu
in urm& cu mai multi ani, la Olimpiada
Nationald de Limbi Clasice. Imi
insoteam, ca de obicei, elevele partici-
pante. Se intampla la lasi, prin 2008.

Generos si persuasiv

pana la innobilare - Traian Diaconescu

Maxima reverentia egregio magistro

Profesorul era presedintele de onoare al
comisiei de evaluare din care faceam
parte. O statura impunatoare, o figura de
zeu olimpian, care confirma supranu-
mele ,Zeus", dat de studentii sai.

La festivitatea de deschidere a
Olimpiadei, am prezentat numarul de
atunci al revistei ITINERA, revista de cul-
tura clasica pe care o fondasem cu cati-
va ani in urma, cu scopul de a oferi un
instrumentum studii tuturor celor intere-
sati de limbile clasice si de cultura
Antichitatii greco-romane. A fost surprins
placut sa afle ca exista o asemenea
revistd, in care semnau articole de spe-
cialitate reputati profesori latinisti si
elenisti din fnvatamantul universitar si
preuniversitar, precum si olimpici natio-
nali si internationali sau studenti la filolo-
gie. Mi s-a adresat dupa incheierea fes-
tivitatii, cucerindu-ma din prima clipa cu
naturaletea si spontaneitatea sa, cu tonul
sau jovial. Am vorbit, printre altele,
despre fostele mele eleve olimpice (din-
tre care unele devenisera studentele
sale), despre soarta limbilor latind si
elina, despre continutul urmatorului
numar al revistei ITINERA. Si-a exprimat
dorinta sa publice traducerea in limba
latina a bine-cunoscutei ode alecsan-

driene Cantecul gintei latine/ Carmen
gentis Latinae, pentru care i se decer-
nase premiul ,De Petrarca Certamen
Poeticum 1979, de catre Centrul
International de Studii ,Petrarca“
(Fontaine de Vaucluse, Franta).

Ceea ce mi-a atras atentia, in mod
deosebit, a fost privirea sa scrutatoare —
o privire care patrundea pana in strafun-
dul celui din fata sa, cuprinzandu-i,
parca, adancimile. M-a intrebat direct de
ce nu am facut un doctorat pana la acel
moment. Mai mult, a incercat sd& ma
convinga ca un asemenea efort este
indreptatit. , Trebuie sa faceti aceasta, in
primul rand, pentru dumneavoastra!“ Au
fost cuvintele sale care, reluate in ulte-
rioare discutii telefonice, m-au determi-
nat sa iau o hotaréare in acest sens, cand
nu mai credeam ca este posibil.

Nu a fost sa fie la lasi scoala pentru
studiile mele doctorale si nu a fost sa fie
nici Domnia Sa conducatorul stiintific al
doctoratului meu, care s-a desfasurat la
Universitatea din Bucuresti, a carei
sectie de limbi clasice o absolvisem cu
multi ani in urma. Dar aceasta nu mai
conteaza; conteaza doar ca initiativa
acestui demers stiintific i-a apartinut, in
exclusivitate, profesorului Traian

Diaconescu. Dincolo de toate celelalte
amanunte, un lucru este cert: am inteles,
o data in plus, ce inseamna vocatia de
magistru, de profesor deplin, ce inseam-
na generozitatea umana si intelectuala,
forta de a mobiliza, de a transforma
nesansa in sansa. Maximas gratias,
carissime Magister!

Si poate ca nu intamplator am rezonat
amandoi, deopotriva, cu sensibilitate la
suferinta poetului latin Ovidius, exilat de
catre imparatul Octavian Augustus, la
tarmul Pontului Euxin, in anul 8 p.Chr.
Traian Diaconescu rafineaza aceasta
suferintd cu concizie si gravitate in ulti-
mul sau volum de poezii, Ovidiana Ars
Moriendi sau Surghiun la Tomis. La ran-
dul meu, m-am ocupat, in teza de doc-
torat, de stilistica poeziei exilului ovidian,
incercand sa demonstrez ca Ovidius
ramane, pana la sfarsitul vietii, un
maestru al versului latin, anticipand prin
numeroasele procedee omofonice si fi-
guri de repetitie utilizate creatia poetilor
moderni.

Acum, cand profesorul Traian
Diaconescu nu mai este fizic printre noi
si cand doar cartile, studiile sau volumele
de poezii iau chipul celui care le-a zamis-
lit, imi plec pios fruntea pentru cel care
ramane una dintre figurile luminoase ale
filologiei clasice roméanesti, modelul
omului clasic, bonus et benevolus, ho-
nestus et iustus.

Maxima reverentia, carissime magis-
ter!

Cristina POPESCU
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poesis

adunata
fiinta

n glorie
te coboara

tu
adunata fiinta
in tija [dmurita intre flacari
sub plapuma cenusii
fiara muribunda
ca ora la amiaza
cind umbra
nu mai are trup
sa te cuprinda

deasupra stau zeii

in iluzoria lor pace
pastreaza tacere

zguduitoare
la rugi

care strapung blindaje

ei au cerul

imparatie fosnitoare
ca lacurile Lunii

unde

isi au repaus

lacrimile toate

Societatea percepe breasla ziaristilor ca pe o comunitate
plind de orgolii personale. Si asa este si firesc: jurnalistul tre-
buie sé-si duca singur crucea ,pe cai trudnice si inguste*, dupa
cum spunea Victor Hugo. Insa orice comunitate si orice regim
ar fi bine s& nu uite ca fara presa — indiferent cum este ea eva-
luatd la un moment dat — nu existd democratie. Si atunci — ma
ntreb — de ce atata opozitie la ideea de oficializare a Zilei Ziaris-
tului Roméan? Parlamentarii nostri, dupd seculare dezbateri care
tin de mai bine de cinci ani (ca sa-| parafrazez pe Caragiale),
n-au ingaduit instituirea acestei sarbatori profesionale.

Eu cred ca nu ideea in sine este respinsa, ci data care a fost
solicitatd de Uniunea Ziaristilor Profesionisti din Romania:
28 iunie. Este ziua in care Eminescu ziaristul a fost crucificat pe
altarul intereselor obscure si antinationale. In acea zi a anului
1883, a fost retinut de fortele guvernamentale si apoi internat,
impotriva vointei lui, intr-un ospiciu. Este ziua in care a aparut
ultimul articol al lui Eminescu: ,,Pentru libertatea presei si a
Jjurnalistului“ (in ,Timpul“, din 28 iunie). Premonitoriu titlu!
,Presa, pentru omnipotentul nostru regim, cu strigatele ei, prin
scartditul ei strident, da crispatiuni nervoase” — scria, in acel
editorial, cel care astazi reprezinta simbolul jurnalismului roma-
nesc, devotat intereselor natiei, loial neamului sau.

Eminescu a fost un ghimpe atat pentru puterea din vremurile
sale, cat si in timpul regimului comunist, asa cum este, pare-se,
si astédzi. Mai actual cu fiecare zi ce trece, Eminescu ne arata
cum trebuie sa fie un adevarat jurnalist care nu accepta sa
schimbe interesele tarii sale pe niste efemere promisiuni
strdine. Intr-un alt text de-al sdu, Eminescu spunea: , Principii
gresite pe mana unor oameni onesti sunt mai folositoare decéat
principii foarte bune in mainile unor panglicari. Caci adevarul
intr-un stat nu std pe atata in idei, pe cat in caracter si sambu-
rul moral; seriozitatea de caracter si de aspiratiune formeaza
adevarata greutate a unui grup de oameni politici, nu bruma de
idei culese de prin carti“. Ultimul sdu editorial este textul de inte-
meiere a breslei jurnalistilor roméani. De aceea ziua in care a
aparut, 28 iunie, va fi mereu celebratéd de catre UZPR, cu sau
fara zapis de la stdpénire. Guvernele, parlamentele si regimurile
politice trec (sau sunt spulberate!); Eminescu rdmane!

B

(Unii zic ca ar fi
prima despre care s-a scris
cu mult inainte de DSM-5 si CIM-10.)

*

Spune-mi pe nume
Cu B de la blues
Cu B de la boala.

*

Beata de fericire.

Balaur cu sapte capete.

Bors cu legume.

Blonda cu parul scurt.

Biseptol pentru orice cacat (cand eram mica).
Bizara (cand nu pot sa privesc
ochi in ochi pe nimeni).

Bine (mingea pe care o urmarim,
n echipa, medicii mei si cu mine).
Diagnostic diferential,

Borderline, aBandon,

(dracu’ stie)

(sau) Balaurul cu sapte capete,
Beata de fericire.

Locul meu
de veci

Te astept cuminte si tes

Versuri lungi pe rézboiul de 100 de ani
Tu esti pe frontul de acasa

Unde lupti cu ea pentru mine

incerci s& o impaci

ii pregatesti cada

Eu imi torn sare pe rana singura

Nu pot dormi si decid s&-mi prajesc sentimentele
Sa le transform in cartofi

Am un sac

Pe care il tot tarasc dupa mine

il visez pe Vlad

Conexiunea e proasta

Si se transforma pe rand in alte psiholoage
Nevoia mea de procesare

imi beau cafeaua singura

Ascult Stela Enache

Diminetile mele sunt albe

O vino iar pe maracana noastra mica
Slagare ieftine mi se amesteca in cap
Cu poeziile tale

Un shake hiperproteic

Arsenic benzen beriliu

Si alte 66 de substante cancerigene
imi inunda plamanii

Tu vei deveni vegan eu nefumatoare
O sa-mi faci un copil intr-o zi

Un copil sau o carte — ti-am zis

Pentru tine m-as diviza prin fisiune binara
Ca o bacterie

Pentru tine un fiu

Pe care sa-l cresc bine

Lumea asta are nevoie de barbati buni
Crescuti de mame radicale

Sau poate la varsta mea

O sarcina gemelara

Cartea ar fi primul tau copil literar

Ar iesi urland apgar 10

Ar lua toate premiile si s-ar traduce

in telugu marathi pastuna

L-ai privi cu lacrimi in ochi

Prin geamul despartitor al carturestiului
Precum ieri cand mi-ai povestit de tine
De accidentul care ti-a detonat viata

lleana
NEGREA

De internarile de care eu ma tem foarte tare
Suntem vecini pe aleea diagnosticului
Eu ti-am povestit de mama

Si de furia mea de atunci

Ti-am trimis ce scriam la 20 de ani
Vreau sa@ ma cunosti ab initio

E dulce de pe mal sa vezi pe altul
Spune Lucretius

As vrea sa fim scutiti si noi de rele

Sa nu traim in timpurile astea

De parca au fost vreodata unele mai bune
Nu pentru cineva ca mine

Si iar o dau pe politici identitare

Ai zis ca vrei sd inveti de la mine

Tu un fost cadru MAI

Eu toata ziua cu ACAB in gura

Daca ne-am fi intélnit inainte de Poeme
Te-as fi detestat poate

Mi-ai patruns in creier poezie dupa poezie
Ai intrat progresiv in mine

Si din ce in ce mai tare

Te simt si cand stai linistit

Totul in tine e miscare

Avem acelasi tempo

Eu imi fac prezenta tu-mi faci diferenta
Poate vom dansa intr-o zi pe Printesa de aur
Singura pe care nu as decapita-o

Sunt sincretica

Multumesc si pentru Nirvana

Cutia mea in forma de inimioara
Adéaposteste cercei deocamdata
Niciodata o verigheta

Ti-am zis c& nu cred in asta

Institutii perimate opresive

Totul e fluid mi-ai spus

Si

imi plac fluidele tale

N-am coborat din pat vreme de 3 zile
Lespedea n-a fost data deoparte

Era saptdmana patimilor

Si nu a disparut nimeni

Corpul tau nu a fost furat de fane discipoli
A plecat singur

Dumnezeul meu locuieste in Bragadiru
Si nu cred in el si nu cred in tine

E prea devreme ti-am spus

Si tu — e prea tarziu sa ne fie frica
Avem o singura viata

Una

O sa mi-o petrec la razboi

Ca o zapatista cu arma pe umar

O sa fim camarazi intr-o zi

O sa ne educam unul pe alta

Vei citi Alexandra Kollontai si Jeanette Winterson
Ma voi pierde in Amantul colivaresei
Voi petrece o noapte cu Llosa

O s crestem sinaptic impreuna

in timp ce staturile ni se micsoreaza
Vom sdpa impreuna pamantul

Vom planta in ciuda climei turbate

Flori si sicrie

O sé te astept atat cat este nevoie
Locul meu de veci

E in tine

8
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poesis

lumea
care conteaza

azi-noapte a nins

se vad urme de pantofi

barbatesti

poate s-a intors tata sa-mi spuna ceva

ce n-a apucat

a luat zdpada pe talpi/ s-o duca dincolo

sd vada si ceilalti cat de greu este mersul

intre o ninsoare si alta

céinele

I-o fi latrat ca pe straini

mirosul de inviat din morti pe céini

ii innebuneste

o fi iesit pe cautiune/ sau cu vreo declaratie
pe propria raspundere

cate nu se pot intdmpla si pe-acolo

singurul martor

masina grena/ sta de un timp in fata casei

poate si niste vrabii galdgioase

care-si ciugulesc umbra de pe parbriz

privesc stirile

la capitolul recensamant

craiova sta bine

fanii apocalipsei cu painea si sarea/ sub masa

n rest

sparturi ale memoriei/ prin care

bate vantul

despre giratorii stelare
faruri si stopuri

exista lectii ce nu pot fi predate

arta prostitutiei la pinguinii-femela /... /
suicidul printre serpi

si dragostea la prima vedere

* ok x

toti am ucis mécar o inimé/ asta
nu ne-a facut invingatori

* k%

ultimul spectacol pe care I-am vazut
impreuna
era despre libertate si boli

* ok x

cinematograful/ divizat geometric
ne-a pus pe fiecare in patratica lui/ cu
punga lui de popcorn

la tine-n méini fosnea ostentativ

ca o sugrumare (mi-am zis)

asa ar trosni si gatul meu/ daca...

* ok ok

brusc

punga ta a devenit bland resemnata
ti-am facut bouche a bouche

aveai gust de floricele arse

si urme de sare pe degete

filmul s-a rupt

* ok ok

de-atunci orasul a tot imbatranit
i se aude gafaitul prin statii/ calatorii
coboara cu ochii lipiti de varful pantofilor

* ok ok

intre pereti de aer

irespirabil

a crescut natalitatea sh-urilor
astazi

e oferta pentru vorbe-n vant

* ok ok

sdli de cinema

isi dorm somnul de veci in albume
ca intr-un oracol/ vocea
balabustei

* ok ok

pentru a-mi cinsti memoria

mai fac cate-un selfie/ purtand
valul invizibil

de viata traita rar si din obligatie

*x ok

iesi din carcaséd/ strig cétre suflet
care
(fie vorba-ntre noi)
pute-a moarte
fii si tu nebunatic/ asimptomatic
fa ceva
i-ne-dit
adu-ti aminte
suntem latino-lovers
da jos un soldat de pe columna
iubeste-l
alege pe unul despre care
sa crezi ca e-n stare sa primeasca dragoste
dar vezi s-o poata duce
urmdreste-| din ochi
cum coboara de pe linistea pietrei
coplesit de importanta momentului
arata-i ca te descurci cand vine vorba
de giratorii stelare
faruri si stopuri

(N.B.: Sh = second hand)

tin o cartita
in memorie

nu sunt hotaratad/ daca
sa-i fac de petrecanie
ori de cate ori sapa
vila mea cu 2 etaje
se chirceste-ntr-o garsoniera de 3
apar de sub moloz toti tipii care m-au iubit/ cum
se iubea pe vremea aia
cu o savarind
cu saruturi ce-ti topeau inima/ ca un drops
n-am uitat gustul/ desi
acum
urasc dropsurile
am inima zemoasa si coapta
perne/ sculptate din trupul unor pasari flamingo
hamac plutind/ peste apele mintii
un paj credincios (?) care fluturéd evantaiul
confort/ seducator
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Elena CIOBANU

~Impostoarea”
Elisabeta I

Daca te nimeresti, de 1 mai, prin Bisley, un satuc englez
pitoresc si stravechi, aflat la vreo 40 de km de Londra, vei fi
martor la o procesiune stranie: un baietel de aproximativ
zece ani este imbracat in vesminte elisabetane de fata si, cu
o coroana de flori pe cap, este pus sa intruchipeze suava
primavara. Ceremonialul respectat cu seriozitate de secole a
fost inventat in timpul domniei Iui Henric al Vlll-lea — fapt
semnificativ, pentru cd povestea pe care se intemeiaza nu
are in prim-plan vreo comunitate de transsexuali, asa cum
ne-am putea imagina in aceste vremuri de gen fluid (!), ci
chiar una dintre cele mai venerate figuri regale britanice.

Totul a pornit de la un fapt istoric, consemnat in docu-
mentele epocii. In jurul anului 1543, in timpul unui episod de
ciuma, Henric al Vlll-lea si-a trimis la conacul de aici fiica cea
mare, impreuna cu cétiva servitori, pentru a o feri de aerul
pestilential al Londrei. La vremea aceea, Elisabeta avea doar
zece ani si se juca adesea impreuna cu alti copii de varsta
ei, sub atenta supraveghere a guvernantei. Intr-o buna zi,
nainte cu cateva zile de o vizitd anuntata a tatalui ei, printe-
sa s-a imbolnavit si, asa cum relateaza fascinati pana astazi
cetatenii catunului nostru, a murit. Inspdiméantati ca aveau
sa-si piardd capetele din pricina furiei naprasnice a lui
Henric, cei din suita Elisabetei au hotérat sa o inlocuiasca cu
o fetitd din sat. Negasind niciuna care sa-i semene in mod
credibil, I-au imbracat pe un baietel (fost tovaras de joaca al
printesei) in rochiile ei si I-au prezentat regelui care, grabit
fiind, ca intotdeauna, si cunoscandu-si copiii mai degraba din
portrete facute la comanda decéat din realitate, nu a observat
nimic suspect. Dus apoi la curtea regald londoneza, baiatul a
reusit, se pare, sa insele vigilenta tuturor si sa-si ascunda
toata viata teribilul secret, punandu-si impresionantele calitati
exclusiv in slujba Angliei marete.

Aceastéd teorie conspirativd a traversat nestingherita se-
colele, pand cand irlandezul Bram Stoker a descoperit legen-
da si i-a dat o aura ,oficiala“ dedicandu-i un intreg capitol in
volumul sau din 1910, Famous Imposters (,Impostori cele-
bri*), unde le recomanda cititorilor sa cerceteze cu atentie
problema, deloc de neglijat in opinia lui. Asemenea cerceta-
torilor de azi ai chestiunii, Bram Stoker s-a ldsat prins in
plasa unor intrebdri cu raspunsuri multiple si nesigure: de ce
avea regina degete neobisnuit de lungi? De ce purta peruci?
De ce isi acoperea fata cu un strat gros de machiaj alb? De
ce purta gulere inalte? De ce nu s-a casatorit niciodata? De
ce nu a avut copii? De ce a lasat cu limb& de moarte s& nu-i
fie sub nicio forma imbalsédmat trupul dupa moarte? Intre-
barea supremad, rostita actoriceste, cu un accent subversiv
(ca intr-un documentar pe aceasta tema de pe YouTube),
este urmatoarea: ce avea Elisabeta de ascuns? Din acest
moment, speculatiile sunt libere sa zboare peste lume.

Traditia populara din Bisley prefera sa creada ca Elisabeta |
era barbat, lucru pe care il banuiau si multi dintre contempo-
ranii ei (insa nu dintre aceia care ii erau apropiati). Multora le
era (si le este) greu sé atribuie unei femei inteligenta, cultura,
curajul, geniul politic, diplomatic si militar de care a dat
dovada ,regina virgind“. A da in vileag aceasta mentalitate ar
fnsemna sa treci cu briciul lui Occam peste legenda ,bdiatu-
lui din Bisley“ si s o spulberi. Acelasi brici filozofic ar opera
la fel de radical aducand in discutie marturiile spionilor
regelui Spaniei, conform carora regina engleza avea men-
struatie si sani.

Dar postmodernitatea a preferat sa gdseasca subterfugii
care, daca nu mai sunt chiar la fel de machiste, pacatuiesc,
in schimb, prin aducerea valorii morale in pozitie de subor-
donare fata de fiziologie. Un psihiatru canadian, R. Bakan, a
publicat in 1985 un studiu surprinzator despre sexualitatea
Elisabetei, afectata, pare-se, de sindromul feminizarii testicu-
lelor (sau, in termeni mai sofisticati, sindromul insensibilitatii
complete la androgeni). Problema este de acum pe gustul
prezentului: regina nu mai e nici femeie, nici barbat, ci o fiinta
ambigud, gata sa se asemene cu oamenii descumpaniti care
se declara in zilele noastre non-binari. Totusi, acestia din
urma nu ar trebui sa gaseasca in teorii de acest fel prea
multd mangéiere: daca este drept ca lor sa le fie acceptata
social valoarea dincolo de identitatea sexuald nedefinita,
atunci si reginei ar trebui sa i se ierte virginitatea si celibatul
(care, foarte probabil, avea pentru ea o semnificatie nu
numai politica, ci, in primul rand, spirituala si religioasa). Dar
ma opresc aici, inainte de a intra pe un teren ce risca sa fie
scos in curand in afara legii...
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Dupa anii ‘50, cand prin tar-
gul modest mai existau case
si conace vechi, ridicate pe
locul altora mai batrane decéat
ele, mii de tineri din satele
mai apropiate sau mai inde-
partate ale judetului erau che-
mati s& puna osul la treaba
pentru a ajuta la inflorirea si
prosperitatea societatii comu-
niste. Cu sau fara pregatire,
sub indrumarea unor maistri
,calificati, fiecare cauta sa
ajute pentru propasirea noii
oranduiri. Amarati, desprinsi
de lumea rurala in care se for-
masera, tinerii alegeau noua
perspectiva asupra vietii in
dauna muncii la camp, a
turmelor de oi pascute pe
campuri si dealuri. Doctrina
promovata de noii alesi ai
regimului instaurat atingea o
coarda sensibila, a reusitei
fara jertfe, a succesului fara
studiu.

Intrucat statul nu avea
unde sa-i cazeze pe junii
muncitori, veniti la oras, au
fost incropite baraci fie in
casele pustiite, ale celor
inchisi si omoréti deoarece
~complotasera“ impotriva
regimului, fie in constructii de
lemn improvizate, insa mult
mai comode decét bordeiele
de chirpici. Acolo erau ,gaz-
duiti, uneori pentru cétiva
ani, toti cei ce urmau cu elan
si entuziasm chemarea unicu-
lui partid. Alaturi de sobolanii
care misunau printre paturi,
precum mustele in aerul cald
al verii, cautand resturi de
mancare, taranii urbanizati isi
petreceau viata de zi cu zi,
gandind la lucrurile frumoase
pe care le Tmplinesc pentru
tara: ce insemna sacrificiul
lor, daca copiii vor trai fara sa
munceasca pamantul in bata-
ia soarelui, daca vor avea
televizor si timp sa doarma
dup&-amiaza si cate si mai
cate.

Se obisnuiserd cu mizeria
si sardcia baracilor, avand
mintea la promisiunea unor
blocuri, a mesajelor moti-
vationale pe care le auzeau
din gurile membrilor de partid,
pleava societatii, buni de
gura, veniti lunar din alte zone
ale tarii, sa-i stimuleze fie prin
cuvinte de lauda, fie printr-o
masd mai bogatda in carne
sau medalii ori diplome de
merit.

In acest univers care deve-
nea o lume ideala, putini erau
cei care stiau sa citeasca ori
aveau pasiunea lecturii.
Cartea nu era consideratd
nici hrana pentru suflet, nici
sursa de imbogatire. lar cei
care mai cochetau cu aceasta
forma de a fi s-au lasat pagu-
basi, in cateva saptamani de
munca pe santier vazand
importanta si valoarea materi-
ala a unei meserii bine platite,
precum cea de zidar, de
exemplu.

Majoritatea aveau patru
clase, facute la scoala din
satul natal. Patru clase care
fnsemnau destul de mult sub

aspectul
cont de calitatea invatatorilor,
formati in anii perioadei inter-

educatiei, tinand

belice, cand spiritul dis-
cernamantului, dimensiunea
reald a credintei si a bunului-
simt erau suficiente pentru a-i
face oameni. Ce-i drept, erau
si ascultatori, si cuminti, pre-
luadnd fara framantari prea
intense ,mesajul“ gandirii
LJuminate impuse de noua
ordine.

intre tinerii chemati s slu-
jeascé noul sistem era si loan
Constantin, adus dintr-un sat
vitat de lume, situat la mar-
ginea judetului. insa, spre
deosebire de ceilalti tovarasi
de baraca, unde fu cazat la
sosire, baiatul avea o pasiune
aparte pentru carti si lectura,
probabil mostenitd de la
bunicul sau, invatator ucis in
timpul razboiului, despre care
nu stia mare lucru. Era o fire
iute, dar si melancolica, ale
carui framantari se puteau citi
in privirea atenta la toate
detaliile din jurul sau. Bunicul,
a carui fotografie o purta cu
el, a fost un om citit, gospo-
dar, trditor o vreme la oras,
unde avu o crasma, apoi s-a
retras la tara. Atat i-a spus
mama cand era copil, singu-
rul baiat al familiei, si voia sa
afle cate ceva despre inain-
tasii sdi. Acum, venit la
munca, nu avea in geaman-
tanul de lemn, mostenire de
la tatal sau, disparut pe fron-
tul din Rasarit, decat trei carti:
una de poezii, de Eminescu,
o alta de proza, a lui Vlahuta,
si una de eseuri, semnata

Constantin GHERASIM

Emil Cioran. loan era o fire
melancolica. Visa sa faca un
lucru maret cu propria viata,
iar chemarea lui de catre par-
tid aici, in oras, o simtea ca
fiind randuita de Sus.

Ruinele hanului au fost
descoperite cand excava-
toarele au inceput sa sape pe
langa strada Mihai Eminescu,
pentru a face loc fundatiei
viitoarelor blocuri cu zece
etaje. Sunt constructiile de-un
cenusiu deprimant si
dezolant, care astazi se
infatiseaza ca niste catedrale
occidentale, expuse fintr-un
muzeu in aer liber. Mai
respira aerul vetust al unui
trecut fortat, al unei lumi care
se inchipuia a deveni viitorul
perfect.

Hanul despre care vorbim
fu descoperit dupa primele
cupe ale excavatorului. intai
iesi la lumina un sir de
caramizi rosii precum soarele
la apus, pe care nimeni nu le
baga in seama. Dupa aceea,
unul dintre muncitori observa
cd numarul lor incepu sa
creasca. Apoi, un altul mai
istet vdzu cum ies bucati de
marmura. Desi fara pregatire
de specialitate, baietii pri-
cepura ca acolo, sub paman-
tul acela negru si uscat, se
afla ceva.

La patru metri sub pamant,
pe o suprafata destul de intin-
sd, de-a lungul strazii pavate
cu piatra de rau, se ivira
ruinele  unei  constructii.
Curiosi, muncitorii se adunara
toti ca niste gura-casca. In
afara de betoanele din oras si
de chirpiciul caselor de la
tard, nu aveau habar de
caramida si de astfel de zidiri.

De sub cupa tractorului,
iesi la lumina, de langa viitorul
bulevard, un mic labirint. intre
primii care coborara, curios si
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Santierul

dornic de a vedea mai de
aproape noua lume ce se
dezvaluia, se afla si loan.
Cand simti tacerea trac-
toarelor, sari fara teama direct
in groapa. Se vari printre

peretii  pastrati  aproape
intacti, cautand sa des-
luseasca misterul noii

descoperiri. Imaginea unei
biblioteci, de fapt a unui
perete acoperit cu carti vechi,
nealterat de vreme, il atrase
atat de puternic, incét 1l tintui
ca un magnet. Se propti drept
ca un soldat in fata generalu-
lui, cdutand s& desluseasca
slovele de pe cotoarele de
piele.

»rovarasi... Sa ne miscam
repede! Aici a fost casa unui
dusman al poporului. Am dis-
trus-o dupa razboi pentru ca
erau niste ticdlosi, care
asupreau masele. Dar uite ca
avea si subsol. Haideti! Sa
turnam betonul cat mai iute si
sd astupam aceste mizerii!“

loan auzi ca prin ceata
cuvantul hotarat al sefului de
santier. insa tipetele celorlalti
il trezira repede. Se dezmetici
ca dintr-un vis. Instinctual,
puse mana pe o carte, o vari
sub salopeta si iesi. Dupa
cateva minute, betonul inghiti
totul.

Seara, revenit in baraca,
loan se prabusi pe patul de
paie. Era obosit dupa o zi ciu-
datd si grea. in chitcaitul
agresiv al sobolanilor care se
invarteau in jurul geamanta-
nului de lemn, simtind parca
mirosul de piele al cartii, o
scoase atent din haina. O
atingea cu atata sensibilitate,
ca si cand s-ar fi temut sa nu
cada foile ori sa se rupa. Lua
incet pagina cu pagina. Toate
erau de-un galben finchis,
precum ceara amestecata cu
funinginea. Era legatd bine.

Primele randuri erau greu li-
zibile, literele sterse, de parca
ar fi picurat peste ele si cineva
ar fi incercat sa le usuce cu
maneca. Nu era trecut niciun
autor, nu era nicio editura. Fu
surprins de scrisul de mana,
caligrafic si curat. | se parea
atat de cunoscut si de fami-
liar! Intui o altfel de scriere
decat cele vazute in casa
parintilor. Gandul ca are timp
sa citeasca o carte scrisa de
mana, atat de veche precum
aceasta, il acapard, inghitin-
du-l intr-o altd lume decat
aceea a mizeriei in care traia.

Primele randuri deslusite fi
descopereau tainele unui om.
,E o luna salbatica, aruncata
parca-ntre stele, sa dea
nastere unui edificiu al mintii.
E unul fara legi preasfinte, dar
cu noblete sufleteasca. Mi-e
gandul la cele dinlauntru,
unde sa ma ascund si, in
nevrednicia mea, sa pot pofti
fara masurda cele ce-mi
doresc de la ospat. Ma
pecetluiesc la cuvant, hartuin-
du-mi pornirile ticaloase si
viclene. Si acum, privind
tabara tainicd a vrajmasului,
nu pot tagadui razvratirea ce
ma-ncearca in netrebnicia
fiintei mele...”

Tanarul nostru se opri din
lecturd, incercand sa inte-
leaga sensul acestor cuvinte.
| se pareau ciudate. S-a prins
repede ca se afla in fata unui
jurnal. Si ce e mai fascinant
decét o astfel de scriere?

Relua lectura: ,Unii capitu-
leaza repede in fata propriei
firi, bolnave si nepotolite de
rascoale, altii duc lupte cran-
cene cu ei insisi, incredintati
fiind ca valurile lumii pot fi tre-
cute, cu putind asprime, in
ganduri si-n rostiri. Dar peste
toate aceste teorii, scrise si
rescrise de intelepti, nobletea
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trairii si cautarea adevarului
pasesc nestricate pe calea
lina a sufletului zdrobit de
lacrimile iubirii“.

Cuvintele curgeau pe bu-
zele muncitorului nostru,
intepenit la marginea patului,
langa geamul baracii. Citea in
soapta, murmurand cu sfinte-
nie fiecare literd, ca si cand
si-ar fi imaginat ca nu e sin-
gurul treaz din fincapere.
Traia convins ca, de-a dreap-
ta lui, cineva il asculta cu
aceeasi pasiune cu care el
sorbea farmecul ascuns din-
colo de text. Se oprea din
cand in cand pentru a admira,
cat era cu putinta, la lumina
lunii, frumusetea scriiturii,
alaturi de profunzimea gan-
durilor ce-i pareau deopo-
triva: si grele, si usoare.

Era curios sa vada ce-i mai
spune acea cartulie stranie,
ce pdrea scrisa pentru el. Nu
el cel de acum, muncitor pe
santier, cu cateva clase
facute dupa multe rugaminti
si insistente, ci el, cel ce se
vedea in visurile sale.

,E rost nerostit privind la
nemernicia fiintei mele, caci
toate cele ce sunt cucerite in
juru-mi de ganduri si fapte
arata zadarnicia celor ce se
straduiesc sa razbata intru
demnitate si-n virtute. Ce
amagire! Nimeni nu poate
cere necerutului sa faca
semn valoros din nimic, pen-
tru ca, mai apoi, nimicul sa
capete valoare. Doar omul da
valoare cui si la ce a vrea.
Acum, nu-mi reprosez nici
razvratirea impotriva sinelui,
nici ingradirea gandurilor
marunte, care-mi prapadesc
clipele de reverenta. Atatia
vrajmasi la hotarele inimii si
atata infruntare-a tristetii,
vanata de prapadul nefericirii
ce ma paste! Nu stiu daca
mai e vreme de a scrie, fiind
captiv al saraciei pe care-o
intrevad dincolo de zorii
noului veac. Ce-are a face
cuvantul scris si drag mie cu
lumea ce-asteapta sa sufoce
oamenii care-i vor ramane in
picioare?“

Simtea cum textul se
adanceste, cum el insusi se
scufunda intr-o lume stranie,
necunoscutd, in care nu apar
nici muncitori, nici santier, nici
blocuri sau betoane. Cum
oare poti trdi fara toate aces-
tea? Cum sa gandesti o lume
fara realizari palpabile, mate-
riale? loan isi punea intrebari,
era framantat pentru ca ide-
alul comunismului, care i se
parea firesc, nu corespundea
cu cel al gandurilor desco-
perite in aceastd carte ce-i
marturisea o anumita traire.
Desi nu o intelegea intru
totul, o simtea ca fiind ade-
vdrata.

Dadu cateva pagini, mai
sari, curios sa vada finalul.
Pentru ca finalul conteaza!
Sau cel putin asa isi inchipui
el. Atunci isi aminti vorbele
bunicului, care rasunara ca o
profetie: ,Viata e vis, loan, nu
uita... viata e Visull...”

Mir BALAN

Un manuscris proaspat

Sonia sta la masa de scris de ceasuri
bune, se intreaba cum o fi ceasul rau, o fi
obraznic intr-un fel copilaresc, nazbatios,
cum e si stdpanul cuvintelor care stie ca
adevarul si minciuna sunt doua masti ale
aceluiasi chip, doua costume, unul mai
stramt, de vara, deci putin incomod, altul
cu o idee mai larg, de iarnd, ce bine va
vine costumul acesta, parcd a fost croit pe
dumneavoastrd, cam asa suna ultima
fraza din romanul Soniei si iat-o cum pune
punct, punctul final din acest manuscris.
Daca e sa fim sinceri (vocea pe care o
auziti in cutia cu propriii ochi, pe cand cititi
aceste randuri, apartine unui povestitor
care se da mare, poartd costumul de
iarna, da, da, eu le stiu pe toate, un fel de
dumnezeu, care o priveste pe Sonia de
undeva de deasupra, s-ar bate cu pumnii
n piept, dar cum e asezat pe raftul de sus
al bibliotecii, isi mentine cu greu echilibrul,
ca sa nu mai vorbim de usoara senzatie
de vertij data de cei cinci metri deasupra
Pamantului la care stau, va dati seama
celalalt dumnezeu, care locuieste cu vreo
cincizeci de kilometri mai sus, ce simte
cand ne priveste), revenind, daca e sa fim
sinceri, punctul acesta a mai fost asezat
de cel putin o sutd de ori la sfarsitul ultimei
propozitii, Sonia avand obiceiul de-a modi-
fica la infinit cuvintele, vargat, nu, tarcat
mai bine, sau poate mai poetic, tigrat (de
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parca n-am face parte cu totii din regnul
animal, dungile, sau punctele, sau
patratelele fiind motive decorative de
ultima relevantd), scriitoarea este extrem
de nehotarata, traind mereu cu impresia
ca ar fi putut descrie mai bine, mai fidel
acea trdire, pentru a-i fi livrata cititorului
intr-o forma cat mai usor digerabila, astfel
incat efortul mestecdrii sa fie redus la mi-
nimum. lar ragaitul de final ar aduce in
sfarsit confirmarea ce bund a fost, ce deli-
cioasd — iammmi! —, s mai faci! Sonia nu
pricepe ca a descrie o stare este ca si cum
ai urca pe varful unui suflet sau ai cobori
in abisul lui, ai face acolo o fotografie cu
respiratia tdiatd de incantare sau de
groaza si apoi ai da fuga, cu fotografia in
dinti, s& le explici celorlalti cum se taie res-
piratia cu incantarea sau cu groaza, ce
dimensiuni are lama, lungime, grosime,
ascutime. Nu stiu ce se intampla cu dum-
nezeul acestui text, o fi ghid turistic de ne
plimba sus-jos, stanga-dreapta prin de-
sisul interminabil al acestor detalii. Dar sa
revenim (a céta oara?), Sonia a pus punct.
Inchide documentul Word Un manuscris
proaspét si pe desktop apare fotografia
scriitoarei Nora luga, iata ca a sosit
momentul optim pentru a dezvalui ca
eroina acestei povestiri e superstitioasa
din fire (crede iIn numerologie, zodiac
pana va ajunge, inevitabil, la Prozac) si
scrie cu cel putin un idol la vedere. In ge-
neral, cand Sonia nu gdseste cuvantul
potrivit, pagina Word coboara tematoare
in bara de jos, pe ecran apare chipul
Norei, nu, nu zdmbeste, e serioasa, scri-
itorii nu zadmbesc in fotografii, Soniei fi
vine in gand ca fictiunea poate fi pericu-
loasa pentru ca distrage atentia, sau chiar
mai rau, induce in eroare, dar aceasta
secventa lexicala nu-i e de niciun ajutor,
cuvantul cautat tot nu se aratd, asa ca de
la capatul rabdarii i trage monitorului un
pumn, Sonia, cu sete, ca unui bun prieten,
cdruia fi spui in sfarsit ce gandesti cu-ade-
varat, semnalul isi revine (luase o scurta
pauza pentru ca de ore bune fata asta tine
cablurile incinse, cine naiba ne-a pus sa-i
bagam net nelimitat, dracu’ stie la ce
prostii se uita, stinge lumina aia odata,
ca maine te duci la scoala, striga mama,
calculatorul oricarei mame are un soft
mostenit, cu replici standard, amanunt
nefericit in  posesia cdruia fetele vor
intra cand nu vor mai fi doar fiice, vor fi
si mame), si cuvantul apare cu fetisoara
lui inocentd, ca si cum habar n-avea ca
e cautat de cand lumea, prin aer, pe sub
pamant si prin apa, interpolul cerebral
nu da gres niciodata. Abia acum punct
cu-adevarat. Punctul de final, cum
spuneam.

Sonia stie ca dupa ultimul punct incepe
cosmarul. Trebuie sa se ridice de la masa
de scris, sa puna manuscrisul intr-o mapa,
mapa in gentuta si, voioasa nevoie mare,
sd iasd pe usa, sd coboare scérile si sa
baté la usa editurii de renume national,
aflata la parterul blocului. Nu se poate sta-
bili cu precizie daca pozitionarea scri-
itoarei si a faimoasei edituri in acelasi
spatiu de locuit tine de noroc, de provi-
denta sau e purd intamplare. Cert este ca
Sonia, fiind foarte emotiva din fire, prima
data isi imagineaza tot acest parcurs, intru
pe usa editurii, buna ziua, domnule editor,
buna ziua!, cu cine am onoarea?, ma
numesc Sonia Inger si am in gentuta asta
Un manuscris proaspdt, il scoate din

mapa,
apoi i-l intinde domnului peste birou,
simtiti parfumul?, brad sau in orice caz
padure verde la inceput de iunie, o briza
usoara traverseaza camera, imi pare rau
domnisoara (in viata editorilor nu exista
doamne), dar eu nu stiu cine sunteti, nu va
cunosc, n-am vazut in viata mea o padure
la inceput de iunie, eu merg in concediu
doar in august, la mare. Ei bine, domnul
editor nu stie cd nu te nasti cu toate infor-
matiile, de unele afli cand le rostesc
fiintele din fata ta, pentru ca ulterior s&
intelegi c& ai avut parte de-o intalnire
providentialda. Sonia Inger nu se lasa cu
una cu doua si asaza manuscrisul pe
masa, cu fata in sus, poate, poate, prima
pagina (macar de era o coperta colorata)
va trezi vreo amintire placuta sau nepla-
cuta in mintea editorului, orice, orice,
spaima unui refuz se lupta corp la corp cu
raza de sperantd, ce raport inegal de forte,
vazand ca n-o scoate la capat, editorul,
usor iritat, bine domnisoara, eu nu va
cunosc, dar poate va cunoaste Altcineva?
Sonia e destul de incurcatd de intrebare,
intelege ca Altcineva nu e mama, nu e
tata, nici vanzatorul de la magazin, pana si
acesta, daca s-ar fi plimbat prin incapere,
s-ar fi dezechilibrat pentru ca intrebarea,
fiind incomoda, i-ar fi pus in mod sigur
piedica, Sonia se gandeste la un fel de
dumnezeu care sta pe raftul de sus al bi-
bliotecii, dar stie ca nu-l poate folosi ca
referintd, nu |-a vazut niciodata coborand
de acolo, e pentru prima datd cand oare
cum traieste dsta fara apa, fard mancare,
unde-si face nevoile, dumnezeule!!, deci
ar fi absurd sa spere ca-| poate convinge
sa coboare cele cinci rafturi ale bibliotecii
si apoi cele patru siruri de scari pentru a
ajunge la usa editurii, nu ar avea energia
necesara, gandul ii fuge apoi la Nora luga,
dar aceasta locuieste intr-un fisier pe
desktop si dublul click n-ar reusi s-o aduca
la viatd (dovada clard, dacd mai era
nevoie sd demonstrdam, ca imaginile nu
vorbesc de la sine). lat-o ajunsa intr-o
ncurcaturd si mai mare decat domnul de
la birou, broboane reci de sudoare fi
invadeaza fruntea, dar sa nu uitdam ca e
doar o repetitie, asa ca Sonia isi scutura
usurel umerii, dubla unu, buna ziua, dom-
nule!, nu va supdrati, aveti cumva rahat,
mama vrea sa faca iar fursecuri, da, cum
sa nu, raspunde cu amabilitate vanzatorul
caruia nu-i vine sa creadad ca apare din
nou in aceasta povestire, isi minimizase
rolul ca de obicei. Tensiunea creste
vazand cu ochii, ar cam fi timpul pentru o
scurtd pauzd, dar editorul nu, nu, inca
putin, si ridicandu-si privirea incununata
de-o revelatie (in sfarsit — revelatial), ce
zodie sunteti dumneavoastrda, domni-
soara?, pai sunt fecioara, ei vedeti, aici
era raspunsul corect. Luati loc, va rog.
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in opinia mea un articol oma-
gial nu trebuie sa cuprinda, in
special, titluri sau prezentdri ale
lucrarilor persoanei sarbatorite.
Se presupune ca ele sunt
cunoscute deja. Altfel materialul
nu ar avea niciun sens. Cred ca
rostul acestuia este sa scoata in
evidentd faptul ca acea per-
soana, cdreia ii este dedicat, nu
este un om obisnuit, ci cu totul
deosebit, iesit din comun. Cred
ca valoarea lui ca om, ca suflet,
ca intelect trebuie realizata pen-
tru a servi ca model pentru cei
ce citesc acele randuri. De
aceea, poate, acest material nu
va intra in canoanele obisnuite,
el nefiind decéat povestea unei
prietenii care a inceput odata cu
venirea Sandei la Institutul de
Etnografie si Folclor, unde eram
cercetator stiintific, in cadrul
sectorului literar.

Cred ca era prin anul 1961.
Sanda venise la biblioteca Insti-
tutului ca ajutor de bibliotecar,
ea care terminase prima pe tara
si care avea dreptul deci sa intre
prima la repartitie. Nu exista nici
un post in Bucuresti insad! De
fapt, o mare minciuna! Era ,pe-
depsita“, fiind fiica marelui soci-
olog roman Anton Golopentia,
mort la 40 de ani in inchisorile
comuniste si a carui operéa a fost
editatd de Sanda dupa 1989.
Posturile din Bucuresti au aparut
indata ce ea a iesit de la comisia
de repartitie!!! Profesorul Mihai
Pop, directorul Institutului nos-
tru, prieten de familie, a propus
aceasta alternativa. Era singurul
post liber. Dupa un timp a aparut
un post de documentarist si
atunci am putut s-o luam in
biroul in care lucram cu Tony
Brill, specialista noastra in le-
gende. Au fost doi ani minunati.
Atunci am cunoscut-o mai bine
pe Sanda. In ciuda aparitiei sale
delicate, este un caracter foarte
puternic, patrunzator, foarte
ferm si deschis si-si apara cu
tarie ideile si convingerile.
Privirea ei era uneori ca un mag-
net. Te privea fix, fard intentia
de a te captiva, ci doar de a face
mai directd comunicarea. Imi
placea s-o ascult si sa-i privesc
parul minunat blond-cenusiu,
care-i cadea greu pe umeri. Tot
in aceastd perioadda am cunos-
cut-o si pe doamna Golopentia,
un om deosebit, extraordinar
profesor de romana, a carei
amintire a ramas in sufletele
elevilor ei, precum si pe Dan,
fratele Sandei, care a plecat
apoi in SUA cu o burséd in dome-
niul fizicii.

Dupa Institut, deseori ne plim-
bam pe strazi vechi ale
Bucurestiului sau la Sosea,
unde m-au fermecat totdeauna
luminile tremurande ale frun-
zelor. Si foarte curand Sanduca
mea nu mai era singura, ci cu
sotul ei, Constantin Eretescu
(Coca), astazi mare etnolog si
scriitor. Dar Sanda nu stia de
invoiala dintre acad. Al. Rosetti
si prof. Mihai Pop: indata ce
apare un post in cercetare la
Centrul de Cercetari Fonetice si
Dialectologice, Sanda va fi
transferatda acolo. Deci ,peste
noapte“ a fost mutata de la
Institutul nostru la Centrul con-

dus de acad. Rosetti,
intuise marea capacitate stiinti-
fica a Sandei. Trista si fara
convingere a plecat de la noi,
dar chiar daca aceasta schim-

care

bare nu a entuziasmat-o,
Centrul, prin acad. Al. Rosetti,
putea sa-i ofere mai multe posi-
bilitéti, ceea ce s-a si intamplat.
De altfel, domeniul lingvisticii i
era foarte apropiat inca din fa-
cultate. Publicase articole in
acest domeniu, luase parte la
cercul de lingvistica al facultatii
etc. Aici a avut ocazia sa
cunoasca diversi specialisti ai
lingvisticii internationale, care au
invitat-o: in Franta (cu o bursa a
statului francez), unde a lucrat
in laboratorul de antropologie
sociald a lui Lévi-Strauss, cu
semioticianul A. Greimas, si
apoi in SUA, invitata de semioti-
cianul Thomas A. Sebeok la
Bloomington spre a-l ajuta sa tina
un curs despre Lévi-Strauss.
Cele doua institutii cultural-sti-
intifice (.E.F. si Centrul) s-au
unit si am devenit iarasi colege.

Institutul nostru era intr-o
perioada de relaxare. De altfel
trebuie sa marturisesc faptul ca
microbul comunismului nu prea
patrunsese la noi, datorita profe-
sorului Pop, singurul capabil, cu
diplomatia sa, sa conduca
yhava“ fard pierderi. (Secretarul
de partid era un om deosebit, cu
mult bun-simt, pe care l-am sa-
crificat timp de 14-15 ani ale-
gandu-| mereu secretar.
Saracul!l!) Institutul trecuse de
sub conducerea Comitetului de
Cultura sub conducerea
Academiei si situatia devenise
mult mai normala. Profesorul
nostru — aceasta persoana bi-
necuvantata, care ne-a ajutat in
dezvoltarea noastra ferindu-ne
de schimbdrile fara rost, cerute
destul de des de ,dragii nostri
conducatori®, si care luase parte
impreuna cu pdrintii Sandei la
cercetdrile facute de Scoala
Gusti — a decis o cercetare
ampla, inspiratd de ceea ce a
fost aceasta scoala. Asa a luat
nastere colectivul Maramures,
format din folcloristi, etnografi,
lingvisti, istorici, psihologi, arhe-
ologi etc. A fost perioada cea
mai frumoasa din timpul
Institutului.

Ca si in cazul Sanda, cerce-
tarea de teren era pentru mine o
adevdratd oaza, un tratament
spiritual si practic o rupere totala
de ce ldsam la Bucuresti: se-
dinte, discursuri, cozi etc. si ma
minunam de simplitatea acestor
oameni care isi cereau iertare
de la copac pentru ca trebuie

Ligia BARGU-GEORGESCU

Sanda®,
prietena mea

sa-l taie, dar au nevoie de o
casa, de foc etc. Ma infiora de
fiecare data salutul lor: ,Laudat
fie lisus!“ lar tu trebuia sa
rdspunzi: ,in veci. Amin!“ Aproa-
pe nimeni nu trecea pe langa
tine fara sa-ti adreseze o intre-
bare: ,Unde va place a mere,
domnuca?“ Cred c4 fiecare din-
tre noi aveam un nume dat de
ei, de colectivitate. Fiecare era
,botezat“ a doua oara, integran-
du-ne astfel in comunitatea lor.
(Eu eram ,Gdlbanuca“, fiindca
eram blondd.) Sanda era in
extaz ascultandu-i si observan-
du-i. S-a intors in satul Breb,
care a fost centrul cercetarii
noastre, chiar si dupa '89, pen-
tru a-si revedea prietenii. In tim-
pul cercetarilor, ea si sotul ei
locuiau la Anuta Ciombului, iar
eu la vecina ei, Maria lui Mihai.
Ajunseseram un fel de locuitori
ai Brebului si eram luati ca
atare. Ne bucuram cand ne
intorceam in sat si ne interesam
de cunostintele noastre. Erau
acum prietenii nostri.

Din pacate lucrurile frumoase
nu dureaza mult, se spune.
Politica ,marelui conducétor
Ceausescu“ s-a Tnasprit, grani-
tele stiintifice s-au inchis si mai
mult, iar numeroasele invitatii la
diverse congrese de speciali-
tate, primite de Sanda, n-au mai
putut fi onorate. Pentru un om
de stiinta aceasta era o pier-
dere. Congresele, conferintele,
colocviile la cea data erau foarte
importante pentru transmiterea
de idei, neexistand internet sau
alte mijloace tehnice ca cele
actuale. Cu greu, dupa o
perioada destul de lungd, Sanda
si Coca au decis sa plece din
tara. La acea vreme o aseme-
nea hotdrare nu se marturisea
nimanui. Daca era posibil, nici
mécar parintilor. Imi amintesc
cum am primit aceasta veste.
Traversam bulevardul la ,Eva“
impreund cu fostul meu sot,
compozitorul Corneliu-Dan
Georgescu, mergand la statia
de autobuz. La mijlocul bulevar-
dului, Cornel spune: ,Stii?
Sanda pleacd in America“. O
secundd am crezut ca este o
plecare similara cu cele ante-
rioare, dar apoi am realizat ime-
diat ¢ tonul lui Cornel anunta o
altfel de plecare. M-am oprit in
mijlocul bulevardului si m-am
blocat. Cornel m-a condus pe
partea cealaltd si mi-a explicat
ca secretarul nostru de partid,
cu care eram buni prieteni, ii
daduse aceasta informatie,
cunoscand prietenia mea cu
Sanda. A urmat o perioada
extrem de ciudata: ei stiau ca
noi stim de plecarea lor, iar noi
stiam ca ei stiu ca noi stim. Era
ca un joc, dar unul extrem de
trist. Si asa a durat pana s-a

anuntat oficial. Abia atunci am
putut vorbi despre plecarea lor.
Apoi, ne-am fintalnit mai des:
ne-am plimbat, am mers impre-
una prin padure la Cernica, am
discutat despre ce va fi etc.
Aveam nevoie de cat mai multe
amintiri, sigura fiind cd nu ne
vom mai intalni niciodata. in
fiecare dimineata la ora 7,
inainte de Institut, ne intadlneam
un grup de prieteni sa-i ajutdm
sd-si trimita cartile in America, la
adresa fratelui Sandei, caruia
statul roméan fi facuse somatie
sa se intoarcd in tara, inainte de
a-si incheia teza de doctorat,
desi era in regula cu vizele si
aprobarile. (A fost judecat si
condamnat in lipsa intr-un pro-
ces care nu a durat mai mult de
un sfert de ora.) Fiecare pachet
cu carti nu trebuia sa depa-
seasca 3 kg, dar noi am fost
incapatanati si perseverenti si
am fnvins.

Se faceau planuri de expe-
diere a manuscriselor parintilor
Sandei si-mi amintesc de o
seard la ei acasd, impreuna cu
un cuplu american cu care se
trata tocmai acest subiect.
Deodatd Coca se ridicd si cu
pasi inceti dar siguri se apropie
de telefon si il pune intre doua
perne, zicand: ,Ei, sa-l culcam si
pe acesta, ca i-o fi somn!“ Sigur
telefoanele erau ascultate
atunci, in special cand niste
ydusmani ai poporului“ faceau
pact cu ,capitalismul american®.
Acesti ,tradatori“ trebuiau ,jude-
cati in fata poporului‘. Asa s-a
intamplat si cu ei. In sala de
sedinte, cu un reprezentant de
la sectorul de partid si toti mem-
brii de partid ai Institutului, au
inceput discutiile. Secretarul de
partid, directorul de la acea
vreme (profesorul Pop se pen-
sionase) si alte persoane au
fnceput prin a elogia capacitatea
stiintifica si intelectuala a celor
doi ,vinovati“, regretand pier-
derea pe care o va suferi
Institutul in urma plecarii unor
oameni  deosebiti ca ei.
Discutiile pornisera civilizat si
calm si te puteai gandi ca
seamdnd cu o primire, nu o
excludere din partid. Dar...
yochiul partidului nu doarme*“.
Tovarasul de la sector, indignat
ca nimeni nu-i acuza, nimeni
nu-i blameaza, a izbucnit furios:
,Ce-i asta, tovardsi? Poate vreti
sd si plangem dupa ei? Ei, aflati
cad vom uita si numele lor. Nu ne
vom mai aminti nici in ce birou
au lucrat si ce au lucrat®. (Fapt
imposibil, avand in vedere boga-
ta lor activitate stiintifica). Sta-
team langa Sanda si 0 opream
cand voia sa raspunda atacurilor
aberante ale tovarasului de la
sector. Ar fi fost inutil: el avea
L,un numar“ de facut. ,Specta-

colul“ odata incheiat, au inceput
pregatirile de plecare. S-au facut
bagajele, s-au triat lucrurile, iar
Sanda a vrut sa mai verifice o
data locuinta. Am finsotit-o fara
sa vorbim prea mult. Camerele
erau goale si aveau ecou.
Inainte de a parasi apartamen-
tul, ne-am imbratisat si am plans
amandoua un timp. Eram sigure
ca nu ne vom mai vedea nicio-
data. Le promisesem ca ii vom
duce noi cu masina la Aeroport.
Am plecat deci spre Otopeni. In
masina era o stare de incordare
care intrecea limitele. Cuvintele
rostite pareau fara rost. Se
simtea ca limbajul nu reda gan-
durile adevarate. Cand am ajuns
la padurea Baneasa, Cornel a
cotit brusc la dreapta si a intrat
in padure. A fost o binecu-
vantare cereasca. Am coborat
din masina si ne-am plimbat
putin pe cararile umbrite, pe care
pete de lumind faceau sa stra-
luceascd pietrisul alb. Ne-am
destins cu totii atat cat se putea
in acele momente, iar ei au ple-
cat cu aceastd ultima imagine a
padurii Baneasa in ultima lor zi
din Romania.

Nu ne-am scris, dar indirect
am avut stiri despre ei. In prima-
vara anului 1989, eram la Paris,
la niste foarte buni prieteni
comuni: Frangoise si Frank
Alvarez-Pereyre. intr-una din
zile, Frank m-a intrebat: ,Nu vrei
sd vorbesti cu Sanda si Coca?”
,Cum sd nu vreau?“ Si dupa
aproape zece ani ne-am auzit
reciproc vocile, fara speranta de
a ne intalni totusi. Dar... a venit
decembrie '89 si in anul urmétor
au sosit in Romania. impreuna
cu niste prieteni, ne-am pregatit
sa-i primim. Existau doua vari-
ante: un apartament in care
puteau sa locuiasca singuri, fara
sa-i deranjeze nimeni, sau ,la
mine. Sanda a decis imediat:
,La tine“. De atunci, timp de 30
de ani, in fiecare an ne-am intal-
nit ,la mine“, asa cum a decis
ea. Venirea lor este o sarba-
toare, o bucurie dubla: revede-
rea unor oameni foarte dragi pe
care nu mai sperai sa-i mai vezi
si intérirea de fiecare data a si-
gurantei cd@ acea perioada
intunecatd nu se va repeta
niciodata si cd nimic si nimeni
nu ne va putea interzice sa ne
intalnim, sa vorbim, sa visam.

Cand a plecat de la Institut la
Centru, Ov. Barlea i-a spus
Sandei: ,Ai tradat folclorul!®
Sanda nu a tradat niciodata fol-
clorul si asta s-a vazut in
lucrarile sale. Este un om enci-
clopedic, care nu se poate limita
la un domeniu, iar dovezile se
gasesc in opera sa complexa.
Ea este lingvist, dar si etnolog,
si sociolog, si eseist si toate se
imbina intr-o armonie perfecta.
Si-acum: ,La multi anil®,
Sandunea mea! Este timpul sa
va intoarceti acasa. Experienta
Americii a durat suficient. Aici
suntem noi, prietenii vostri, care
va asteapta cu drag, pentru tot-
deauna.

* Sanda Golopentia-Eretescu
(n. 1940)
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Florin, o amintire
tandra si luminoasa

Eram la redactie in di-
mineata cand lonica Danila,
mereu bine informat, la
curent cu toate noutdtile zilei
din presa scrisd si din cea
vorbitd, mi-a dat trista veste
a plecarii dintre noi a lui
Florin Faifer. lar eu chiar
vorbisem cu el doar cu cate-
va seri in urma; ma sunase
destul de tarziu, ca sa-mi
spuna ca scria ceva despre
mine si despre cartea mea,
Hublou. Am stat de vorba
mult, cum faceam de fiecare
dat&, dar am ras mai putin ca
de obicei. Florin parea con-
fuz, sdrea de la una la alta si
nu prea am finteles ce voia,
de fapt, sa-mi spund. Imi
povestea cum nu iesise din
casa de luni de zile si cum il
ajuta un anume domn, in
care avea deplina incredere,
apoi pomenea despre niste
articole pe care trebuia s le
termine, ca sa le trimita la
+Expres cultural”, revista
unde colabora de ceva timp.
Avea rubrica lui, ,Cutia de
scrisori, pe care o asteptam
cu nerabdare, ca sa ma
delectez cu incantatorul sau
scris: rafinat, plin de subti-
litati, de ornamente si arome
dintre cele mai diverse si
alese. Acum am in fata
numarul din iulie al revistei
(Florin il pretuia mult pe
directorul acesteia, inimosul
Nicolae Panaite) si citesc

grupajul In memoriam, unde
Eugen Munteanu, Nichita
Danilov, Adina Bardas,
Grigore llisei, Adrian-Radu
Petrescu il evoca pe cunos-
cutul istoric si critic literar si
teatral Florin Faifer, unul din-
tre ultimiii delicati ai acestor
tulburi  vremuri. Réandurile
fiecarui semnatar sunt
emotionante; le-am citit cu
mare atentie si m-am bucu-
rat enorm vazand cat de mult
a fost indragit omul, cat de
respectat criticul, profesorul
Faifer — un solid reper in
lumea culturii iesene. Am
zabovit mai mult la savurosul
portret pe care i-l creioneaza
Nichita Danilov (cei doi s-au
cunoscut bine, fiind si colegi
de secretariat literar la
Nationalul iesean), din care
reproduc excelentul final:

~leiul de Aur®,
pentru Constantin Calin

Aflam cu bucurie ca ateneistul mai vechi si mai nou a fost
distins cu un ravnit premiu, acordat de Editura Geea, din
cadrul Asociatiei Culturale Geea Botosani. Ajunsa la a XIX-a
editie, manifestarea care poartd egida Eminescu a evidentiat
resorturile de excelentd in sectiunile Literatura (lui Constantin
Célin i s-a acordat Premiul Opera omnia), Restituiri istorice si
Arte vizuale. ,Inca din anii '90 ii cunoastem preocupadrile de
istoric literar ale dlui C. Calin, iar acum am dorit s& premiem
un proiect exceptional — Dosarul Bacovia“, ne-a spus Elena
Condrei, initiatoarea manifestarilor. (D. 1.)

,Asa a fost Florin Faifer. Un
om pe cét de discret, pe atat
de bizar. Disparitia lui e o
mare pierdere pentru lumea
culturald ieseana. Aflat azi in
eternitate si privindu-ne de
undeva de sus, fnarmat cu
ochelari si un zadmbet carac-
teristic, am impresia ca
Florin Faifer a inceput sa
scrie la romanul sau teatral
aici, intr-un cerc intim, trimi-
tand din cand in cand
colegilor sai de breasla, dar
si actorilor, si mai ales
actritelor, ravase amuzante
din eter”.

Si pentru mine a avut un
astfel de ravas, publicat in
Expres cultural, care men-
tioneaza ca e unul dintre
ultimele texte trimise de el la
revistd, ceea ce m-a miscat
profund. Am fost buni pri-
eteni, avand afinitati si un
gust pronuntat pentru ludic.
Ne vedeam la festivalurile de
teatru si in clipele libere ne
lansam in tot felul de discutii,
din care nu lipsea niciodata
partea de haz. Florin avea o
agreabila ironie benigna si
mult umor, unul special, sub-
tire, intelectual, cel pe care
l-am prizat, dintotdeauna. La
un moment dat, am planuit si
sa fac un doctorat condus de
el, dar asta-i o istorie aparte,

pe care 0 voi spune alta
datd. Am parcurs toate eta-
pele si m-am oprit la pre-
darea tezei propriu-zise
(Costache Paiu, Stefan
Oprea si Bogdan Ulmu m-au
dojenit mult timp pentru
asta), pe care nu am avut
nicio tragere de inima sa o
fac, excedata de tipicul aca-
demic al acesteia, cu abun-
denta de referinte biblio-
grafice si alte incorsetari
care nu se potrivesc deloc
cu stilul meu liber. Dar au
mai fost si alte motive atunci,
in vara lui 2010, cand s-au
ndpustit asupra noastra
masurile de austeritate, taieri
de salarii, de sporuri etc. Imi
disparuse o motivatie impor-
tantd pentru mine, intr-o
perioada dificila din viata
mea, pentru cad numai de
titluri academice nu aveam
eu atunci nevoie. Oricum,
m-am bucurat din plin, in
acei ani, de orice intalnire cu
Florin (care m-a lasat mereu
in voia mea; nu mi-a impus
nimic, nefiind tipul de profe-
sor sever, exigent), fiecare
fiind o adevarata desfatare.

A scris intotdeauna fru-
mos despre mine si, in ulti-
ma lui scrisoare, de la rubri-
ca din Expres cultural, chiar
m-a coplesit, portretizandu-ma
(in stil trubaduresc) ca pe o
,domnita stand ganditoare la
ferestruica unui castel, fiind
Jandra, catifelata, iubitoare
de profunzimi®, dar si ,ta-
ioasd, durd, uneori necruta-
toare, cand o supara ceva*“.

Imi va lipsi mult de tot
Florin (care mi-a inspirat si
titlul cartii mele ,Teatru la fil-
tru) si inca nu-mi vine sa
cred ca nu-i voi mai auzi la
telefon vocea calda, soptita,
motanoasa, chicotelile se-
nine, aproape copildresti. Ca
nu voi mai primi felicitari
scrise de mand, de ziua
mea, de sarbatori, biletele si
mesaje telefonice, uneori
incheiate cu un sugubat
,Sarut mana si tot ce mai
vrei tu”.

Cehov a spus-0 — si avea
multd dreptate: femeile nu-i
uitd usor pe barbatii care le-au
facut sa rada. Cu Florin, am
rds mult, si de aceea el
ramane pentru mine o
amintire tandra si luminoasa.

Poeme reflexive,
delicate

,Osuar este o noua carte de poezie a
Sanzianei Mureseanu, cu urmatorul
motto: Noi suntem martorii surdo-
muti/ Ai neglijentei universale...
Aparut la Editura Avalon din Cluj-
Napoca, volumul este tiparit pe o har-
tie speciala, avand un vesmant grafic
de exceptie, cu o copertd si ilustratii
de Sandu Marian. Prefata este sem-
natd de Irina Petras, ale cdrei lecturi
insotitoare, din anii trecuti, au pus in
luminé calitétile poetei, o singuratica
tinandu-se departe de zgomotul si
furia lumii, o fire generoasa, avand
darul prieteniilor statornice. Si de
aceastd datd, criticul remarca nota
reflexiva, meditativa, confesiva a
poemelor Sanzienei, care nu mizeaza
pe inovatie stridentd, ci pe o ,cuminte-
nie febrila a instrumentarului“. Ca-
latoare pasionata pe mai multe meri-
diane ale globului, poeta isi transcrie
impresiile, trairile in scurte si sensibile
notatii, configurand un portret interior,
a carui trasdturda dominanta este
cautarea de sine. Imersiunea e capti-
vantd, dezvaluind ,miezul radioactiv/
al Singuratatii“. Trecand totul prin fil-
trul gandului, al sentimentului si al
memoriei, Sanziana Mureseanu sur-
prinde esente in gratioasele ei poeme
melancolice, cu o find caligrafie.
,Osuar“ este o carte frumoasa, care
pare acompaniata de un sunet de vio-
loncel, cu multe versuri delicate,
memorabile: ,Nu mi-a fost fricd/ In
noiembrie,/ Niciodata,/ Fiindca atunci/
Nu mai e nimic de pierdut,/ Nimic de
castigat/ Decat amintirea fragila/ A
crizantemelor”. (C. M.)

Festivalul Judetean de Folclor, in varianta online

A devenit o frumoasa obisnuinta ca la mijlocul
lunii iulie sa-si dea intalnire in orasul-statiune
Slanic-Moldova artisti amatori din judetul Bacau
si, simultan, mesteri populari din aceasta parte de
tard. S-a conchis ca valorile culturale traditionale
de pe meleagurile bacauane dispun de caracteris-
tici care le fac adesea unice in peisajul national.
Tocmai de aceea, sub semnul continuitatii,
Centrul Judetean pentru Conservarea si
Promovarea Culturii Traditionale, unitate aflata in
subordinea Consiliului Judetean Bacau, a tinut ca
n iulie 2020 sa provoace o derulare aparte a ma-
nifestarii, alcatuind un format special. Prin urmare,
Amedeo Spataru, specialist in productii media, a
selectat momente considerate semnificative pen-
tru personalitatea folclorului pus in scena de artisti
de toate varstele, rezultand o retrospectiva a editi-

ilor anterioare. Montajul aduce in prim-plan solisti,
ansambluri/ grupuri vocal-instrumentale, formatii
de dansuri reprezentand toate zonele etnografice
ale judetului, in modalitati diverse de prezentare,
de la cantecul individual la cel colectiv si de la
tablouri coregrafice, cu costume specifice, la
sezatoarea traditionala. Pentru cei interesati, este
un bun prilej de a studia dinamica fenomenului fol-
cloric zonal. Dat fiind contextul special pe care-|
traversdm cu totii, am putea considera acest
»spectacol al spectacolelor®, pus pe site-ul
C.J.C.P.C.T. Bacau, drept editia a XXVIll-a.
»Sperdm ca la anul sa ne intalnim in conditii nor-
male, la o noud editie a Festivalului Judetean de
Folclor si a Targului Mestesugurilor Artistice
Traditionale®, a subliniat Florin Zancescu, mana-
gerul institutiei. (1. Danila)
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Ce vrea
magarul asta
batran?

Cénd e vorba de gandire sau
de creatie in general, cei care
,au indraznit® sa conteste
Autoritatea reuseau in cele din
urma sd innoiasca lumea. Este,
spun mai toti, o atitudine care
sustine progresul. Acest exercitiu
polemic necesar a generat
miscarea ideilor si, din fericire,
ne este in fire. Daca tinta
polemicii cu trecutul (sau cu
prezentul) este cautarea ade-
varului, meritd din plin sd par-
ticipam la dezbatere. Dar daca
vrem sd contestdm Autoritatea
doar ca sa ne punem pe noi in
evidentd, nu mi se pare potrivit
sa deschidem gura. Inca din vre-
murile vechi a existat nevoia de a
contesta si de a lovi in modele,
iar cei care au facut-o, uneori
fara discernamant si fara stiinta,
nu urmareau emanciparea idei-
lor, ci propria notorietate, inte-
meiatd pe nevoia de a se face
cunoscuti cu orice pret.

Imi vine in minte, oarecum la
intdmplare, o secventa din Ernst
Robert Curtius, ,Literatura euro-
peana si Evul Mediu latin
(Bucuresti, Editura Univers,
1970), in care marele cercetator
aminteste de un loan din
Salisbury, traitor prin secolul al
Xll-lea d.H., care isi imagina ca
tinerii din vremea sa, dispretuind
pe auctores (adicd marile mo-
dele validate de istorie) si pe
sustinatorii acestora in procesul
de invatdmant, ar face-o cam cu
aceste cuvinte: ,Ce vrea magarul
asta batran? De ce ne vine cu
maximele si faptele batranilor?
Noi tragem stiinta din noi insine;
noi tinerii nu-i recunoastem pe
batrani“ (ERC, op. cit., p. 68). In
acelasi context, germanul con-
stata cat de familiare ne sunt
aceste cuvinte si cat de potrivite
inceputului de secol XX. Ele par
familiare si primelor decenii ale
secolului nostru in opinia ameri-
canului Tom Nichols, cel din
,Sfarsitul competentei”, atunci
cand sustine ca din pricina
Google, in sfarsit, a Wikipediei si
a retelelor de socializare, ome-
nirea ,risca sa arunce la gunoi
secole de cunoastere asimilata“.
Ca sa fim corecti pana la capat, e
vorba de milenii... Si asta pentru
ca lumea contemporana, majori-
tar mediocra, asemenea celor-
lalte ,lumi“ trecute, este incapa-
bila sa discearna intre adevar si
fals, confundand consumul de
informatie cu stiinta. Atitudinea
academica din studiile realizate
cu temeinicie plictiseste pe citi-
torul grabit. Astazi, citarea exac-
ta din alta opera este evitata
adesea, incat s-ar putea crede
ca un ,eseist* al prezentului
gandeste o idee in premiera. lar
dacé totusi cineva comenteaza o
carte abia aparutd, cititorul atent
si cat de cat cultivat observa
uneori fie ca din lucrarea comen-
tatd nu au fost citite decat
primele pagini, fie ca autorul
comentariului nu a zabovit cu
rdbdare asupra operei. Si un citi-
tor de poezie poate constata
astdzi ca s-a inmultit numarul
Jpoetilor* care nu au citit niciun
vers din Homer, fiindcd — nu-i
asa? — ,tatal poetilor* este un

expirat si, in consecintd, nu mai
este la moda. Allan Bloom, in
,Criza spiritului american“, ne
sugereaza ca nu erorile celor
vechi — cate vor fi fost, fiindca au
fost — sunt dusmanul nostru.
Pentru el, eroarea este ,singura
care ne indica adevarul si merita,
asadar, respectata“. Vreau sa
spun ca a fost un moment cand
am inteles si eu acest aspect: cei
vechi merita respectati si pentru
erorile lor, care, la drept vorbind,
ne-au dat si noud de treaba.

Despre o carte.
Ca s3 pornesc
de undeva

Un interviu cu public, care a
starnit valuri in mass-media fran-
ceza, a devenit carte imediat
dupa aceea. Intitulata ,Explicatia“
si tradusa la noi de Alexandru
Cistelecan, a aparut la Editura
Tact (Cluj-Napoca, 2012). Ea
contine un dialog, o confruntare
duré de idei intre Alain Badiou si
Alain Finkielkraut, doi dintre cei
mai cunoscuti intelectuali fran-
cezi contemporani: un neo-
marxist si un conservator. Ni se
dezvaluie, de la o pagina la alta,
doua viziuni social-politice si
economice antinomice, iar cei
doi, paradoxal, rateaza dialogul,
pentru ca nu cad in niciun chip
de acord pe subiecte fierbinti ale
zilei, precum identitatea, alteri-
tatea, mostenirea culturala, imi-
gratia, diversitatea, iudaismul...
Cartea s-a nascut dupa ce o
doamna, Aude Lancelin, jurnalist
al saptamanalului Le Nouvel
Observateur, a avut ideea de a-i
aduce fata in fata prin 2010. Cine
o citeste poate observa cu usu-
rintd continutul ei mult prea com-
plex si generos ca sa poata fi
prezentat in cateva randuri.
Incompatibilitatea dintre cele
doua moduri de a intelege lumea
se vede in fiecare pagina. Din
primul capitol, de exemplu, intitu-
lat Despre identitate nationald si
natiuni, se vede bine ca in Franta
(si in Europa occidentald con-
temporand) existd, pe langa
sechele marxiste, si un reviri-
ment al extremei drepte, semn
ca mondializarea, globalizarea
au creat frisoane autohtonilor,
cat si o atitudine ostila imigran-
tilor, magrebieni si arabi islamici
indeosebi. Cu tot exercitiul
democratic de céteva secole, o
mare parte dintre ,francezii albi“
nu suportad intruziunea strainilor
veniti in valuri succesive. As
putea fi de acord, de exemplu, cu
ideea (de care am mai auzit, de
altfel) ca Occidentul s-a folosit de
méana de lucru ieftind a imi-
grantilor si ca politicienii care
detin puterea sunt de multa
vreme ,imputernicitii capitalului®.
Pot sa cred, de asemenea, ca
Franta moderna a fost vazuta de
imigranti ca o fericitd promisiune,
prin idealurile ei de libertate,
egalitate, fraternitate generate
de Revolutie. In ce fel insa?
Fericita promisiune a fost pecu-
niard, desigur. E aproape utopic
sa credem, asemenea lui
Badiou, c& imigrantii au venit in
Franta fascinati de ideile
4Enciclopediei“ lui Diderot sau
d'Alembert ori de ale lui Jean-
Jacques Rousseau si Voltaire.

Dan PETRUSCA

BLASFEMII (3).
Ecouri din contemporaneitate

,Monstruosul“ capital occidental
le-a platit imigrantilor salarii mai
mici decéat autohtonilor, dar mult
mai mari decét in tarile de origi-
ne. Niciodata si nicaieri capitalul
nu are vreo problema de etica
atunci cand e vorba de profit. Si
nici cei care se duc la munca in
Spania nu sunt bantuiti de spec-
trul lui Cervantes, nici de cel al lui
Dante in Italia si nici de cel al lui
Goethe in Germania... Insa dis-
cursul identitar mai nou, observa
Badiou nemultumit, din care face
parte si cel al lui Finkielkraut, fi
respinge pe imigranti, desi
acestia cred inca in Franta revo-
lutionara, cea adevaratd, zice-se,
aceea care nu-i considerd o
amenintare pentru identitatea
franceza. In consecinta, con-
chide paradoxal Badiou, imi-
grantii ar fi de fapt ,niste patrioti“,
sunt cei care iubesc Franta cu
adevarat, iar nu autohtonii,
Jfrancezii albi“, care i considera
o amenintare la adresa identitatii
nationale. A venit vremea, crede
Badiou, intr-un elan universalist
care aminteste de Marx, sa
gandim dincolo de cadrul stramt
al statului-natiune, pentru ca,
vorba celui din urma, ,proletarii
nu au patrie“. Nici capitalismul nu
are patrie cand e vorba de profit,
as adauga. ldeologia politica
actuala ar trebui, dupa Badiou,
sd ia In seama acest adevar,
fiindcd schimbarea viziunii
despre lume nu se face la urne
(nici la scoald, care e ,terminata®,
cum decreteaza Badiou, fiindca
scoala nu mai raspunde nevoilor
zilei), ci in stradd. Asadar, inte-
legem noi, chiar prin forta... Imi
par ciudate aceste idei cate-
gorice care anuleaza parca tot
exercitiul democratic modern, cu
toate defectele sistemului obser-
vate deja si de vechii greci, care
l-au inventat. M-au mirat de-a
lungul timpului simpatiile pentru
comunism ale unor mari intelec-
tuali occidentali contemporani,
care nu au trait nicio clipa comu-
nismul pe pielea lor, astfel incat
despre sintagma ,idioti utili“ — pe
care, se pare, o folosea Lenin —
spun cu tristete c& unora dintre ei
li se potriveste pe deplin. lar
Badiou, care e convins ca ma-
grebienii sau arabii islamici
iubesc Franta, ca sunt adevaratii
patrioti, pare sa uite ca o parte
insemnatd a imigrantilor arabi,
desi trdiesc, unii, de mai multa
vreme in Europa, sunt convinsi
ca civilizatia occidentala este
obscena si ca o femeie fara val
este dezbracata. Diferenta enor-
ma o reprezinta aici radacinile
culturii si civilizatiei europene,
fiindca in Grecia antica si femeile
faceau sport, iar un trup frumos,
hranit cu exercitii fizice, trebuia
expus. Asta si pentru ca un trup
frumos, cum credeau ei gresit,
dar cu generozitate, era expansi-
unea unui suflet frumos. Poate

ca Samuel P. Huntington, in
cartea sa ,Ciocnirea civilizatiilor
si refacerea ordinii mondiale®,
are dreptate atunci cand sustine
ca astazi, dupa caderea comu-
nismului, sursa pricipala de con-
flict nu va fi de natura economi-
cd, ci culturala si religioasa.

In aceste doar cateva pagini
ale cartii ,Explicatia“ — pe care,
ca sa vorbesc despre ele, le-am
selectat aproape la intamplare —,
Alain Finkielkraut are pareri cu
totul opuse. El considera ca imi-
grantii mai vechi, cei care afirma
despre ei insisi ca nu sunt imi-
granti, ¢i ca apartin ,diversitatii
franceze®, nu sunt integrati pe
deplin, insd au revendicari si vor
sa-si impund convingerile. Mai
noua temd a diversitatii prefigu-
reaza o Frantd in care ,originea
etnica nu are drept de cetatenie
decét atunci cand este straina“.
Sub semnul globalismului (si uni-
versalismului), minoritarul este
mult mai aparat decét autohtonul
majoritar. Pentru Finkielkraut —
ca evreu, daca nu ma fnsel,
provenit si el din imigranti, dupa
propria marturisire —, Franta a
fnsemnat mai intdi limba
franceza in care s-a nascut, apoi
o mostenire culturala care i-a fost
transmisa prin scoald, prin edu-
catie. Magrebienii, in sfarsit, ara-
bii imigranti, desi au revendicari
si convingeri pe care vor sa si le
impund, sustine Finkielkraut, se
comportd ca si cum nu ar avea
nicio datorie sau obligatie fata de
tara in care si-au gasit un rost ei
sau parintii lor... M-au nelinistit,
cu cativa ani in urma, cuvintele
unui comentator al unui meci de
tenis, care afirma ca li s-a su-
gerat jucatorilor occidentali si
crestini ca atunci cand castiga un
meci, sa nu-si faca semnul crucii
pe teren, ca nu cumva sa lezeze
sensibilitatea posibililor mahome-
dani din tribune... Democratia,
inteleasa astfel, este genera-
toare de probleme uneori insol-
vabile.

Trebuie sa tai
in carne vie

Dar nu cartea aceasta si ideile
ei le-am avut in vedere scriind
aceste randuri, ci ,Introducerea”
semnatd de Aude Lancelin. Ea
citeaza, chiar la inceput, un frag-
ment din cartea unui alt mare
ganditor francez contemporan,
dispdrut subit in 2006, netradusa
incd la noi. Este vorba de
Philippe Muray, ,Moderne contre
moderne. Exorcismes spirituels
V¥, lata ce sustinea acolo, simp-
tomatic, ganditorul francez abia
amintit: ,Ar trebui sa nu dez-
batem niciodata. O gandire origi-
nala poate si trebuie trantitd ca
un dezacord ireductibil, ca o
incompatibilitate umorala. Nu tre-
buie sd argumentezi; trebuie sa
tai in carne vie“. Daca indemnul

lui Muray ar avea in vedere
inertia unui mod de a gandi
lumea, atunci ,a taia in carne vie“
este o atitudine de bun augur in
corectarea sau distrugerea unei/
unor prejudecdti. Se pare, dupa
asertiunile doamnei amintite, ca
Philippe Muray ataca falsele dez-
bateri pe care le propune si le
sustine mass-media de zeci de
ani fincoace, al caror scop
nemarturisit ar fi ,evaporarea
sensului“. La noi, de exemplu,
subiectul coruptiei generalizate
s-a bagatelizat prin dezbaterea
lui zilnica, dar fara rezultate nota-
bile, chiar daca, din pacate,
coruptia este o ,boala“ reala si
greu de tratat... Pe de alta parte,
se insinueaza ideea ca falsele
dezbateri sustinute de marea
masind a comunicdrii produc
iluzia ca suntem si noi partasi la
luarea deciziilor. Altfel spus,
hotararile s-ar lua de fapt in cen-
tre oculte de putere, ceea ce nu
e cu totul imposibil, iar noua ni se
creeaza doar iluzia ca am fi
coparticipanti la acest proces.
Teoria conspiratiei lucreaza...
Aude Lancelin admite ca doar
,pana la un punct* Muray are
dreptate. O dovada ca dez-
baterea exista in sanul societatii
civile occidentale ar fi si cartea
editata de ea, chiar daca acolo
sunt ,doua viziuni radical opuse
si situate pe nervul insusi al
epocii“. Consider cd o gandire
originald se impune pana la
urma de la sine prin noutate, prin
faptul ca ataca traditia posibil
anchilozanta. Insd ,trantirea“ ei
n spatiul public, fard a propune o
dezbatere, asa cum sugereaza
Muray — chiar daca aceasta ni se
pare formald din cine stie ce
pricini, fara argumente si expli-
catii —, aminteste de totalitarism.
Ideea ca ,trebuie sa tai in carne
vie“ aboleste democratia, care,
pana una-alta, reprezinta cea
mai avansata si corecta etic
modalitate de functionare a soci-
etatii umane.

Ar fi oare
marii intelectuali
buni conducatori?

Marcat de radicalismul contra-
dictoriu al ideilor din cartea
amintitd mai sus, am observat
ca, paradoxal, fiecare dintre cei
doi pare sa aiba dreptate.
Niciodatd pand acum nu am
intalnit parca un dialog unde
parerile sa se constituie in doud
solilocvii organizate antinomic,
douad discursuri autiste prin care
se ignord argumentele celuilalt,
fiindcd nici  Badiou, nici
Finkielkraut nu cedeaza. Fiecare
ii reproseazd celuilalt ca nu
intelege lumea in care traieste.
Dar intransigenta si radicalismul
viziunii celor doi mari intelectuali
contemporani m-au aruncat in
trecut. Platon, in ,Republica“,
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473 d-e, pune problema intalnirii
obligatorii a puterii politice cu filo-
zofia. Acolo, Socrate i se
adreseaza lui Glaucon, fratele lui
Platon, sustinand ca toate relele
din societate nu vor inceta decat
atunci cand ,cei ce sunt numiti
acum regi si stdpani nu vor
filosofa autentic si adecvat”.
Altfel spus, conducatorul sa fie
filozof sau méacar sa fie in stare
sa filozofeze. Au existat uneori in
istoria lumii monarhi — putini, ce-i
drept — care, luminati de cultura
si purtati de o bunavointd sin-
cerd, au instituit reforme in bene-
ficiul poporului lor. lluminismul,
printre altele, a sustinut aceasta
idee. Citind cartea lui Badiou si
Finkielkraut si constatand inca-
pacitatea acestor filozofi de a
abdica, fie si partial, la opiniile
lor, mi-am spus cd in aceasta
privinté Platon nu avea dreptate.
Sustin c&, in locul unui filozof
care se crede stapanul adevaru-
lui si care ar putea, avand pu-
terea politicd, ,sa taie in carne
vie“, e de preferat un politician
mediocru (sintagma pare, daca
nu chiar este, pleonasticd), cu
ceva bun-simt si cat de cét culti-
vat, dar care are ,scoala compro-
misului“ politic si a rébdarii de a
asculta pe celdlalt, chiar daca
opiniile aceluia sunt in afara
convingerilor si intereselor pro-
prii.

Incultura
pentru toti

Alain Badiou afirma c& scoala
de azi — ca institutie, intelegem
noi — este ,terminatd“, insa nu
explica de ce. Prin scoala ar tre-
bui totusi sa fie sustinutd Auto-
ritatea, cred, adica Valoarea,
care, devenitd reper, reprezinta
Modelul demn de urmat. Asta
inseamna ca scoala trebuie sa
recupereze, pentru succesivele
generatii, istoria valorilor si
respectul pentru acestea. De o
vreme, tocmai universalismul
unor viziuni social-politice si eco-
nomice a diluat aceastd nevoie
de studiu aplicat si serios. Astazi,
,0 refondare a scolii in acest
sens (recentrare asupra culturii
si restabilirea exigentei) ar
scoate in stradd colegieni,
liceeni, sindicate ale profesorilor
si federatii ale parintilor elevilor.
Incultura pentru toti este o cu-
cerire democraticd asupra careia
e foarte greu de revenit, observa
Finkielkraut, cu ale carui idei,
citind cartea, m-am suprapus
deseori. Si o mare doamna,
Hannach Arendt, mare simpatie
a lui Finkielkraut, constata cu
cateva decenii in urma ,esecul”
metodelor moderne de educatie.
Intr-adevar, revenirea la un
invatamant temeinic si la exi-
gentd pare azi imposibilda. Am
cam parasit scoala si ne-am
instalat pe retelele de socia-

lizare, Tnlocuind stiinta adevarata
cu informatia, pentru ca omul
contemporan le considera, in
mod fals, sinonime. De la
lluminism ncoace, in sfera occi-
dentald mai ales, ne-am obisnuit
sd contestdm totul, adesea fara
discernamant si fara a propune
ceva in loc. Sub semnul ratiunii,
amprenta indiscutabila a speciei
noastre, cu un exces de orgoliu,
omul istoriei moderne si contem-
porane fi contesta pe YHWH
(lahve), pe Moise, pe Dumnezeul
crestin, pe lisus, pe Mohammad,
pe Buddha, iar in viata de toate
zilele contestd autoritatea preo-
tului, profesorului, parintilor. li
contestam pe Homer, Dante sau
Eminescu... Traim intr-o lume in
care noi insine nu facem altceva
decat sa ne distrugem reperele.

Blasfermii,
blasfemii...

Pe cét este cu putinta, mi-am
asumat traditia culturald si
crestind in care m-am nascut,
considerand insa ca celalalt,
oricine ar fi, are dreptul sa se
simta confortabil in credinta sa.
De aceea am incercat sa-
cunosc pe celdlalt, nu sa- judec.
Dar obiceiul unora de a lua in ras
sau de a contesta, cu scopul
nemarturisit de a se pune pe ei
ngisi in evidentd, m-a intristat
adesea. ,Trebuie sa tai in carne
vie“ e una dintre modalitétile de a
te face cunoscut, fara indoiala,
atunci cand urmdresti doar
starea de perplexitate a celor din
jur, ca sa ramai in amintirea lor
cu orice pret. Este cu neputinta
sd adunam la un loc nenuma-
ratele blasfemii din ultimele sute
de ani. Intr-o carte care este mai
degrabad artagoasa, in unele
secvente, decat valoroasa, intitu-
lata ,Despre iubire si moarte®,
autorul, Patrick Suskind, prezinta
in felul sdu moartea si invierea
lui Lazdr, orientdndu-se dupa
loan 11, 1-44. Povestea lui Lazar
este comentata depreciativ in
interiorul altui comentariu, mai
amplu, al iubirii dintre Orfeu si
Euridice. Opozitia dintre Orfeu si
lisus, pe care o face autorul, nu
tine cont de cateva realitati fun-
damentale, una dintre ele fiind
aceea cd lisus avea o ,misiune”
de la Tatal, in timp ce Orfeu se
are in vedere doar pe sine si
dragostea lui. Ceea ce nu e
acelasi lucru. Eseistul 1i face
reprosuri lui lisus, pornind de la
ideea, gresita si tendentioasd, ca
acesta, paradoxal, iubeste lu-
mea, iar nu individul, uitand insa
ca semnificatia sacrificiului sau
presupune rascumpararea paca-
tului tuturor, iar nu_numai al
unora sau al unuia. In pornirea
sa blasfemicd, autorul amintit
mai sus afirma ca tot ce face
lisus in acest episod e o punere
in scena menita sa-i sporeasca

notoriet : nu vine cand este
chemat de surorile lui Lazar, ci
peste patru zile; acestea fi
amintesc de faptul ca daca ar fi
venit la timp, Lazar n-ar fi murit,
ceea ce il ,enerveaza“ pe lisus,
care le sfatuieste ,sa nu se mai
smiorcdie“ si sa creada in el
(desi, corect, in loan 11, 38, se
spune limpede ca lisus, ,sus-
pinand intru Sine“, este intristat,
nu enervat de necredinta lor,
cum comenteaza blasfemic
autorul); pe drum, lisus varsa
cateva lacrimi ipocrite, sustine
Patrick Siskind, pentru ca privi-
torii sa stie cat de mult I-a iubit pe
defunct... Pe scurt, conchide
eseistul, lisus ,incearca sa fructi-
fice evenimentul in favoarea sa
si sa-l exploateze pentru a-si
face siesi reclama“. N-ar fi contat
boala si suferinta lui Lazar, ci
impactul maxim al invierii acestu-
ia asupra publicului. Asadar i se
imputa lui lisus ceea ce chiar
eseistul face: comentand ten-
dentios faptele, Patrick Suskind
insultd divinitatea, mizand pe
impactul acestui comentariu
asupra cititorului  mediocru,
majoritar.

Nu altceva isi propune uneori
Michel Onfray, in ,Prigoana
placerilor’, o carte mult mai
temeinica, in care sexualitatea
omului occidental este raportata
mereu la imixtiunea iudeocresti-
nismului in viata indivizilor. li
tavaleste prin noroi, nesabuit si
nu intotdeauna bine documentat,
pe Origene, pe Augustin, pe
Pavel, pe lisus..., pdstrand in
comentariul sau blasfemic, fara
nuantdri, doar ce se potriveste
intentiei sale. Sfintii vor fi gresit
uneori in comentariul biblic din
pricina iubirii ,patimase“ pentru
lisus, cum s-a mai observat, de
altfel, insa Onfray nu-si pune pro-
blema ca agresivitatea propriului
comentariu ar putea deforma
adevarul celor sustinute de el. In
2 Corinteni 12, 7, Pavel recu-
noaste: ,Datu-mi-s-a mie un
ghimpe in trup, un finger al
satanei, sd ma bata peste obraz,
ca sa nu ma trufesc”. Ideea tri-
mite mai intai la trufie, unul dintre
pacatele capitale, apoi la o
boald, despre care Onfray, cu
sarcasm, 0 numeste impotenta
sexuald. Altfel spus, incapaci-
tatea de a onora fizic corpul
femeilor i-ar fi generat sfantului o
boald psihica, un complex de
inferioritate care l-a facut sa le
urasca. Aceasta imensa frustrare
s-ar fi transformat intr-un impera-
tiv categoric al castitdtii, influ-
entand in rdu crestinismul... In
,Tratat de istorie a religiilor”, in
Capitolul XII, subcapitolul ,De-
gradarea  miturilor, Mircea
Eliade aminteste in ce fel faptele
mitice ,se degradeaza“ prin tre-
cerea lor in legenda, epopee sau
roman, fara insa a-si pierde pu-
terea de seductie si semnificatia.
Viata lui lisus, ca paradigma,
reprezinta pentru Pavel si pentru
altii asemenea lui drumul céatre
sine, prin credinta. Eliade citeaza
un comentariu al lui Seren
Kierkegaard, din Jurnalul intim al
acestuia, in care transpare o cu
totul alta interpretare, cred eu
corectd, a ,ghimpelui“ din trupul
sfantului. Astfel, am inceput sa
cred ca lupta cu ,ghimpele” |-a
transformat pe Pavel in sfant.
Kierkegaard (in contextul Jur-
nalului sau intim fiind vorba de

istoria relatiei sale erotice cu
Regine Olsen) nu-l numeste pe
Pavel, dar noi recunoastem
sursa biblica la care face aluzie:
,As fi mai fericit, intr-un sens finit,
daca as putea indeparta din
mine acest spin pe care il simt in
carnea mea: dar in sens infinit,
as fi pierdut”, recunostea filozoful
danez. Gandindu-ma la ,Jurnalul
seducatorului“ al aceluiasi si la
istoria relatiei amoroase dintre
Kierkegaard si Regine Olsen,
nteleg totusi ca ruperea logod-
nei, ,in sens infinit*, i-a asigurat
danezului un loc important in
istoria filozofiei... Revenind la
Pavel, spun ca nu pentru lumea
aceasta a fost lupta lui cu ,,ghim-
pele“... Dar Onfray, in acest caz,
nu urmareste adevarul, ci deféi-
marea lui Pavel.

Despre ceea ce urmeaza am
mai scris si in alte eseuri, pre-
cum ,Cate ceva despre creatorul
Céntarii cantarilor* si ,Cod teo-
logic si cod erotic in Cantarea
cantarilor’. Reamintesc ideea ca
Michel Onfray este convins,
asemenea lui Schopenhauer, de
faptul c& iubirea nu exista. Adept
al unei existente libertare si con-
siderand ca tinta vietii este numai
placerea, el afirma ca cei ce se
iubesc in Céntarea cantarilor
sunt palavragii, voyeuristi si
exhibitionisti, ca se ,infierbanta“
sexual, dar nu trec la fapte, ca,
altfel spus, nu se bucura de sex.
Nimic mai fals. Oare Sulamita, in
Céntarea 7, 14, recunoaste ca
este inca virgind? Sau se refera
acolo la altceva? E unul dintre
argumentele prin care Onfray
discrediteazad relatia de iubire.
latd secventa biblica: ,Mandra-
gorele miresme varsd, si la noi
acasa sunt multe fructe vechi si
noi pe care, iubitul meu, pentru
tine le-am pdstrat‘. Nu intere-
seazd acum ,codul teologic* al
Cantdrii, care i-a permis candva
sd intre in canonul Vechiului
Testament, ci ,codul erotic* pro-
pus de multi de-a lungul timpului.
Pe de o parte, mandragora a fost
principala planta a vrdjilor de
dragoste, dupa Mircea Eliade si
multi alti cercetatori. Pe de alta,
timpul trecut al verbului din finalul
versetului propune ideea ca
Jfructele” ei sunt un fapt, nu o
promisiune. Aceste cuvinte pu-
teau fi spuse si dupd ce ea i s-a
daruit: toate ,fructele” ei au fost
pastrate doar pentru el, iar bar-
batul nu numai ca stie, dar a si
constatat aceasta realitate.
Accentuez faptul ca femeia
aminteste despre ceea ce bar-
batul a constatat deja, anume ca
s-a pastrat numai pentru cel pe
care-l iubeste... Si, de aseme-
nea, mai intelegem din intreg
contextul Cantarii ca nu tatal sau
fratii, dup& obicei, au oferit-o pe
tanara cuiva: ne aflam, prin
intdmplarile din Céntarea can-
tarilor, in afara casatoriei. In sub-
sidiar, exista realitatea surprinza-
toare ca femeia aceasta a ho-
tarat singura cui sa se daruiasca,
ceea ce e o noutate absoluta in
Vechiul Testament si o atitudine
blasfemica in raport cu insasi
traditia biblica, cea care acorda
credit femeilor doar in ipostazele
de mama, sord sau sotie.

In ,Cum sa intelegem Biblia“,
semnatd de André La Cocque si
Paul Ricceur, aparuta la Editura
Polirom (lasi, 2002), primul dintre
ei, mare teolog si cunoscator,

printre multe altele, al limbii
ebraice, in studiul ,Crapaturi in
zid“, in nota 69, de subsol, afirma
ca in Biblie ,a manca“ este folosit
adesea metaforic pentru relatiile
trupesti. Aproape la intamplare,
iatd un exemplu din Pilde 30, 20:
,Asa este purtarea unei femei
desfranate: ea mananca si isi
sterge gura si zice: «N-am facut
nimic rau»“. Daca astfel stau
lucrurile inseamna ca Michel
Onfray, in ,Prigoana placerilor”,
nu descifreazd sau nu vrea sa
descifreze ,codul erotic* din
Céntarea, cu intentia de a-i defai-
ma pe indragostiti. In Céntarea
2, 6, iubitul isi duce iubita ,in
casa de ospat‘, unde nu se
mananca, ci se consuma un ritu-
al erotic... Despre trupul ei,
femeia spune cd e o ,gradina“,
invitandu-l pe barbatul iubit, ca in
Cantarea 4, 16, ,sa intre” In ea si
,$a manance*“ din roade. Tot ast-
fel, Sulamita il aseamana pe
iubitul ei cu un mar. Dincolo de
simbolistica marului, sa des-
cifraim ce spune femeia in
Céntarea 2, 3: ,Sa stau la umbra
marului imi place, dulce este
rodul lui in gura mea“.. Daca
erotismul urmareste placerea,
nediferentiat, iubirea se mani-
festa doar pentru o singura fiinta.
Afirm ca numai o femeie care
iubeste poate sd se bucure cu
adevdrat de ,rodul“ barbatului ei
cu aceste cuvinte. De altfel,
nicdieri in Biblie nu vom fintalni
atatea elogii ale frumusetii trupu-
lui celuilalt cum se intdmpla in
Céntarea céntérilor. Si asta in
madsura n care nu vom sti nicio-
data daca iubim pe cineva pentru
ca este frumos sau daca acela
este frumos pentru ca il iubim.
Asa cum stau lucrurile in
Céntarea céntarilor, sustin ca
Onfray nu are dreptate in comen-
tariul sau voit depreciativ si ca
cei ce se iubesc acolo stiu mai
multe despre dragoste decéat
crede tendentios francezul.

NOTA: Este uitatd adesea
problema ,reciprocitatii“ senti-
mentului, de care iubirea are
nevoie pentru a se implini. In
Céntarea cantarilor este surprins
momentul paroxistic al iubirii
care se manifestd ca o sarba-
toare, mai ales prin reciproci-
tatea darului. in Céntarea 8, 6, ni
se spune: ,Ca iubirea ca moartea
e de tare si ca iadul de grozava
este gelozia“. Pe de o parte,
putem intelege ceea ce si
oamenii obisnuiti trebuie sad fi
observat: iubind, omul traieste la
propriu eternitatea in durata; pe
de alta, gelozia, contrar gandirii
comune, este cu totul strdina
dragostei: fidelitatea este ima-
nenta iubirii, este garantatd de
iubirea Tnsdsi. Reciprocitatea
sentimentului este momentul de
gratie al iubirii. Asa cum
aminteam si altd datd, consider
ca Ortega Y Gasset are dreptate
atunci cand, in ,Studii despre
iubire”, afirma ca aceasta reali-
tate ce tine de esenta umanului
se manifesta ca o ,conlocuire de
tip ontologic“. De altfel, cei care
se iubesc nu se intalnesc nicio-
data, fiindca ei sunt intotdeauna
impreuna.
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itinerare spirituale

htele Sion

Suntem in partea de apus a
lerusalimului, pe Muntele Sion.
,Céantat cu dulceata si slavit pre
Domnul/  Care lacuieste-n
muntele Sionul, imi vine fin
minte un fragment din faimoasa
opera a mitropolitului Dosoftei si
a literaturii noastre vechi, asa
cum am parcurs-o in volumul
LArte poetice. Renasterea®,
aparut la Editura ,Univers®, in
anul 1986, in coordonarea
Sandei Anghelescu. (A fost
zana buna a activitatii mele de
traducator si mi se pare minunat
cd mad gandesc la ea aici si
acum. Poate ca din cer, unde
este deja de zece ani, ma
aude.)

Sion, muntele Cetatii lui
David de odinioara, s-a aflat in
interiorul zidului imprejmuitor al
lerusalimului in perioada Noului
Testament panad cand, recon-
struit in vremea cuceririi arabe
din secolul al XVI-lea din porun-
ca lui Soleiman Magnificul, a
fost Idsat in exteriorul acestuia,
greseald platitd cu viata de
arhitectii sdi. Dar excluderea nu
i-a afectat destinul stralucit,
numele Sion devenind nu
numai sinonim al lerusalimului
paméntesc, ci si al celui ceresc,
desemnand in sens spiritual
,Biserica lui Hristos".

Mergem in sir lung, insd nu
pe o potecad de munte; ghidul ne
conduce pe stradele inguste,
taiate parca in zidurile inalte.
De aceea cateva clipe zdrim
doar o fasie, o lama din edificiul
Catedralei Adormirea Maicii
Domnului. De-abia cand avem
loc pentru regrupare si putem,
facand pasi in dreapta si in
stanga si rotindu-ne capul spre
stdnga si spre dreapta, sa il
cuprindem cu privirea, nu si cu
ochiul aparatului foto, i rea-
lizam monumentalitatea: este
ntr-adevar una dintre cele mai
mari si mai marete biserici din
lerusalim. In urméa cu mai bine
de un veac, sdpaturile facute
pentru inaltarea ei au descope-
rit vestigiile unei bisericute
bizantine intemeiate, se spune,
de Apostoli si inchinate Maicii
Domnului - Hagia Sion.
Catedrala, dorita de kaiserul
Wilhelm al ll-lea al Germaniei, a
fost conceputa de arhitectul

Teodor Sandel, membru al
Ordinului Templierilor aflat la
apusul sau, cetdtean al

lerusalimului, si a fost sfintitd in
aprilie 1910 de patriarhul latin al
lerusalimului, Patriarhia Latind
insemnand Episcopia Romano-
Catolica a lerusalimului.
Catedrala se afla in grija
benedictinilor, cunoscutul ordin
cdlugaresc catolic, iar din anul
1998 poartd numele Hagia
Sofia, nsa pelerinii, turistii,
ghidurile si ilustratele continua

e T
P T

sa-i spuna A Adormirii. Masiva,
cu un aspect cilindric intre cele
patru turnuri ridicate straja pana
spre jumatatea cupolei, Cate-
drala are o clopotnitd la fel de
impresionanta, pana la senzatia
inselatoare a doud biserici,
datorata si distantei neobisnuite
dintre ele. Explicatia consta in
existenta unui locas musulman
langa bisericd, arhitect, con-
structori si deopotriva lerusalim —
cetatea sfanta a trei mari religii:
mozaica, crestind si mahome-
dana — evitand umbrirea aces-
tuia de catre clopotnita. Si
nduntru avem o usoaré dezori-
entare: Catedrala numara mai
multe altare si capele, precum
si o statuie in bronz a Sfantului
Cuvios Benedict de Nursia,
intemeietorul ordinului, patron
al Europei, impreuna cu Sfintii
Chiril si Metodiu, si al tinerilor
studiosi, cinstit si de Biserica
Ortodoxa pe 14 martie.  Dar
sirul de oameni ce coboara si
urca permanent pe cele doua
scdri in spiralda care duc la
locasul subteran ne atrage si ne
cuprinde si pe noi: mergem sa
ne rugam la Maica Domnului
adormitd, in somn, inchipuita ca
atare, statuie, potrivit traditiei
romano-catolice. Langd ea,
cativa credinciosi si preotul lor,
tot din Romania, céantd ince-
tisor, slavind-o: Maica Vietii se
mutd la viatd/ Si de la pamant,
la cer.

Oare asa mi-o imaginam cand,
copil fiind, murmuram numele
Catedralei ,Adormirea Maicii
Domnului® din  Cémpulung
Moldovenesc intr-o impletire cu
basmul frumoasei din padurea
adormitd specificd varstei?
Locasul, pentru mine, nu se dis-
tingea pe atunci prea mult de un
castel, vestit de departe de fru-
mosul acoperis cu solzii sai
multicolori de tigla smaéltuita
adusd de la Viena. Ziditda in
perioada in care orasul apar-
tinea Imperiului Habsburgic,
dupa planul arhitectului austriac

Doina CERNICA

Imparateasa vietii.
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Adormirea si somnul

Karl Romstorfer si pe banii
Fondului Bisericesc Ortodox
Romén al Bucovinei, a fost
sfintita in septembrie 1913 de
mitropolitul Vladimir de Repta al
Bucovinei si Dalmatiei si, reno-
vata, resfintitd in august 1996
de arhiepiscopul Pimen Zainea
al Sucevei si Radautilor. Dar la
stingerea din viata a tatalui
meu, indistinctia era de-acum
spulberata cat de cunostintele
de religie sporite oarecum pe
cont propriu, cat de nadejdea
disperatd a adolescentei ra-
mase orfane in viata de apoi.
Plecata din Campulung, nu i-am
mai trecut pragul decat pentru
pomenirea colegilor din pro-
motia 1967 a Liceului ,Dragos-
Voda“, care la intalnirile sale
periodice nu mai raspundeau
prezent la strigarea catalogului,
a lor si a profesorilor nostri de
asemenea trecuti la cele
vesnice, ca, iatd, neasteptat,
acum, in Tara Sfantd, cu fiecare
locas inchinat Maicii Domnului
in care ma rog si aprind
lumanari, sa am simtdmantul
inviorator al unei minunate,
alinatoare reintalniri: cu tata — si
mama! —, colegi si profesori, cu
insasi catedrala campulungea-
na a copilériei si adolescentei.
Un dar de la Imparateasa Vietii?
Pe deplin meritat?

La poalele Muntelui Mas-
linilor, catre Valea Kidronului —
Cedronului sau losofat —, cu
pasi usori, de pe care s-a
desprins si ultimul fir de tarana,
ne indreptam acum spre
Mormantul Maicii Domnului,
aproape de Gradina Ghetsimani
si de Biserica Tuturor Natiunilor.
Privirile il cauta peste frunzele
argintii ale maslinilor, printre
luménarile uriase ale chipa-
rosilor, dar arcada intrarii sale
de piatra alburie, asa cum a fost
conceputd de cruciati, ne cere
sd ni le coboram, coborand
totodata treapta dupa treapta,
patruzeci si opt in cu totul, spre
noaptea zilei. La un moment
dat, cam pe la jumatatea lor, de

ne asteapta doud paraclise: in
dreapta, Paraclisul Sfintilor
Parinti Ana si loachim; in stan-
ga, Paraclisul Dreptului losif.
Dupa care continudm cobo-
rarea. Ochii se inchid din cand
in cand pentru acomodarea cu
inserarea crescanda, dar in
bezna nu ajungem niciodata, cu
sute de candele luminand ca
niste stele pe bolta lacasului. In
formé de cruce, acesta isi are
inceputurile in cel construit de
impéarateasa Elena, mama lui
Constantin cel Mare, ca multe
altele distrus si reconstruit in
cateva randuri, cripta somnului
Maicii Domnului rdmanand insa
neatinsa de musulmani, din
respect pentru cea veneratd de
ei ca mama a profetului lisus.
Din 1757, Mormantul a trecut in
grija Bisericii Ortodoxe

Locul
atunci la suprafata Muntelui
Maslinilor, nu in adancul lui ca
in zilele noastre — este cel in
care Maica Domnului si-a petre-
cut in rugdciuni zilele dintre
Invierea si Indltarea lui lisus
Hristos. Aici a venit dupa ce
ingerul i-a adus o stélpare de
finic Tmpreund cu vestea
adormirii  si mutarii la cer:
LAcestea zice Fiul tau: Vremea
este a muta pe Maica Mea la
Mine. Nu te teme de aceasta, ci
primeste cuvantul cu bucurie,
de vreme ce vii la viata cea
nemuritoare“. Pe drum a fost
intdmpinatd cu plecaciuni pana
la pamant de crengile pomilor si
copacilor, astfel ca Maica
Domnului a fnaintat printr-un
tunel al vietii, impletit din ramuri
de soare si de verdeatd. S-a
rugat, bucuroasa de reintalnirea
cu Fiul, dupa care, intoarsa
acasa, s-a intins pe pat si a
intrat intr-un somn etern. Acolo
au gasit-o Apostolii, chemati din
departarile lumii de un tunet
grozav si de o grozava adunare
de nori iscate din senin, au luat-o,
au adus-o aici (la trecerea alaiu-
lui, orbilor li s-a trezit vederea si
surzilor, auzul) si au inmormén-
tat-o dupa datind, veghind-o trei
zile si trei nopti in rugaciuni
ingeresti. In lucirea blandd a
candelelor si a candelabrelor,
intre care unul, impresionant,
are luminozitatea lunii intre
stele, povestea susura ca
venind din fisura unei taine: la
trei zile dupa adormire, la trei
nopti de somn, Fiul si-a luat
Maica la cer cu trup cu tot,
lasand in urma un mormant gol.
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De ce aici, langa lerusalim, si
nu la Efes, unde ar fi dus-o
Apostolul loan, in grija caruia o
ldsase Mantuitorul? Glasul
preotului trece si se risipeste
printre pelerini. Si acei dintre ei
care au fost la Efes si s-au
inchinat acolo la mormantul
Maicii Domnului se roaga acum
cu tot atata evlavie la morméan-
tul de aici. Credinta neclintita
este mai puternica decat aceste
interogatii si argumente cu care
le raspund, intr-un fel sau altul,
teologii. Nu-i intereseaza foarte
tare nici dacad frumosul cande-
labru este o donatie a regelui
Carol | sau a Patriarhiei Bisericii
noastre: important, mangaietor
este ca a venit din Romania si
sporeste lumina de aici. O
lumina in care se vede mai bine
legendara icoana lerusalimita,
apardtoarea lerusalimului.

Istoria ei umple sufletul fetitei
care trecea pragul Catedralei
din Campulung simtindu-se ca
in castelul frumoasei din pa-
durea adormita. Acum aproape
trei veacuri, la o biserica din
vecinatate, cu turlele ca niste
cepe de aur pe care le-am
descoperit din mai multe locuri
pe Muntele Maslinilor, Biserica
rusad ,Maria Magdalena®“, mona-
hia pictoritd Tatiana a avut un
vis cu Maica Domnului, ceran-
du-i: ,S& ma zugravesti pe
lemn, precum m-a zugravit
Sfantul Apostol Luca!®
Tulburata, Tatiana a alergat la
staretd sa-i povesteasca visul.
Aceasta o linisteste, cate nu
visam, apoi o conduce in chilie.
Ins& cand ii deschid usa, aman-
doud fincremenesc de uimire.
Gata pictata, icoana din vis le
astepta, cerandu-le cu glasul
Maicii Ceresti sa fie dusa la
mormantul ei. Ceea ce s-a
intamplat numaidecét, fiind
adusa aici cu o aleasa proce-
siune. Dar minunile de-abia au
inceput. Cei, si mai ales cele,
care i incredinteazd rugéaciuni
si bat matanii stiu chiar mai
multe decét preotii si ghizii. In
ciuda greutatii deosebite a
vesmantului sdu de aur si
argint, lerusalimita s-a ridicat si
a inchis fereastra prin care
navdlea apa in biserica subte-
rand fin timpul inundatiilor
suferite de lerusalim in 1947, iar
la ceasul altei incercari aseme-
nea, in decembrie 1999, s-a
ridicat deasupra apei, rdma-
nand ferita de umezeala si
determinand retragerea aces-
teia, cand s-a intors si s-a
asezat singura pe piedestal. La
auzul recentei minuni, patriarhii
veniti in ianuarie in Tara Sfanta

din intreaga lume (inclusiv patri-
arhul nostru de atunci, Teoctist)
sa celebreze cei 2000 de ani de
la Nasterea Mantuitorului, i s-au
inchinat, iar Patriarhul Bulgariei
a rugat sa fie dusa o perioada in
tara sa pentru ca si credinciosii
de acolo care nu au posibili-
tatea sa ajunga la lerusalim sa
poata sa se roage la ea. lar de
cum a sosit in Bulgaria, patru
paralitici care i s-au inchinat
s-au vindecat pe loc. Dupa care
a fost ceruté si in Creta. Toti cei
care ascultd se bucurd ca au
ajuns in Tara Sfantd cand cea
mai frumoasd icoana din lume
se afla la ea acasa, Ila
Mormantul Maicii Domnului, pe
Muntele  Maslinilor, langa
Gradina Ghetsimani. Mai ales
ca toti tréiesc cu convingerea ca
Maica Domnului este apara-
toarea romanilor, dupa cum
Romania este Gradina Maicii
Domnului.

Ajunsa iar sub lumina soare-
lui, sunt atinsa ca de o intarziata
picaturd de roua de clipa care
desparte pe fila unui album de
familie fotografia mea, copil
abia venit pe lume, impreuna cu
parintii tineri, de fotografia mea,
n vérsta, impreuna cu nepotii,
si-i absorb cu porii obrazului
dulceata améruie. Apoi inchid
ochii ca sa vad mai bine marea
sarbatoare din august a hramu-
lui acestei biserici. Marea pro-
cesiune care, cale de un kilo-
metru si jumdtate, poarta cu
evlavie si aduce aici icoana
Adormirea Maicii Domnului,
facatoare de minuni, de la
Metocul Ghetsimani, micutul
locas al Patriarhiei Ortodoxe din
partea de miazazi a curtii inte-
rioare a Bisericii Sfantului
Mormént. Coborarea icoanei la
lerusalimita. Pot sa reparcurg
drumul alaturi de alai, preoti,
credinciosi, treapta dupa treap-
td si pas dupa pas, sub cerul de
candele si candelabre al
Morméantului Maicii Domnului,
dar clipa n care icoanele unicat
se afla fatd in fatd, Maica tinan-
du-si Pruncul la piept si Maica
intinsd in somnul de dinaintea
reintalnirii cu Fiul, este mai pre-
sus de mine. Fiindca exista ful-
gere, lumini, intalniri reintregi-
toare, celeste, dincolo de orice
inchipuire.

Ne adunam, ne numaram,
suntem toti, putem s& ne conti-
nuam calatoria. Suntem toti, dar
nu la fel, de vreme ce pomi si
copaci fac un pas inapoi si isi
deschid ramurile ca pentru o
imbratisare. Impdrateasa Vietii
ne urmareste din prag.

lonel NECULA

Omul cioranian - o ipostaza
post-paradiziaca

S-a scurs, anul acesta, un sfert
de secol de la moartea lui Cioran si
putind lume si-a mai adus aminte de
el. A fost considerat o Casandra
cicdlitoare, rdu prevestitoare, un
nihilist si un hoinar al ideilor negre,
dar deja avem cateva semne,
necunoscute de sceptic, care ii con-
firmd depozitiile sale oraculare.
Omenirea a ajuns intr-un stadiu de
evolutie care o securizeaza, dar o si
vulnerabilizeaza in egald masura.
Si, retineti, inca nu s-au pus in fabri-
catie explozibile atomice pentru
purtator. Putind rdbdare ins&, vor
putea fi de pe piata subteranad sau
chiar comanda ca si Rols-urile.
Marsul triumfal spre dezastru s-a
pornit deja, iar semnele sunt mai
mult decat spdimoase.

Mai intéi a fost demolarea gemenilor New York-ezi,
o dovada in plus ca fundamentalismul islamic nu-i
deloc o gluma, c& a devenit agresiv si intolerant si ca
atacul de la 11 septembrie 2001 a ardtat cu destula
convingere ca civilizatia este in mare pericol, iar
lumea nu dispune de anticorpii necesari preintam-
pindrii dezastrului. Ceea ce a urmat, numeroasele
atentate din Franta, Germania sau Marea Britanie,
n-au fost decat exercitii la scara mica pentru ceea ce
urmeaza sa se proceseze la dimensiune mapa-
mondica.

Apoi a fost accidentul nuclear de la Fukushima,
unde un cutremur de mai mare intensitate a provocat
o avarie la centrala nucleard de aici, cu multe con-
secinte dezastruoase. Desi statul nipon s-a mobilizat
exemplar pentru a neutraliza posibilitatea unei catas-
trofe cu consecinte mapamondice, problema nu este
nici azi rezolvatd in totalitate. Dar cutremure vor mai fi
si nu toate statele care detin asemenea instalatii au
posibilitatile Japoniei.

Colac peste pupdza, acum, in zilele noastre, a
aparut pandemia care a schimbat radical atat statutul
uman, cét si relatiile dintre oameni. Dacé pana acum
purtam cu totii 0 masca ascunsa, care sa ne ascunda
defectele, betesugurile, acum a devenit oficial.
Strézile sunt tot aglomerate, dar oamenii par niste
aratari, niste circari, niste arlechini, gata pregatiti sa
se dea peste cap si sa-si veseleasca stapanii. Acest
Covid 19 care ne-a prins total nepregatiti are functia
ciumei medievale, dar cu siguranta mai prapdstioasa
si mai greu de indurat. A impus un nou mod de viata,
de conduita si de comportament, ceea ce nu se
intdmpla in vremea lui Caragea. Daca la toate aces-
tea addugam gdurile negre, incélzirea planetei si topi-
rea ghetarilor polari, avem o imagine deloc ademeni-
toare despre planeta pe care o lasdm mostenire ge-
neratiilor ce vor urma.

Cioran nu a prins toate aceste catastrofe, dar a
intuit sensul, directia, spectrul a ceea ce se va intam-
pla cu planeta noastrd in viitorul apropiat sau mai
indepartat. Omenirea evolueaza prin negativ, spunea
Noica, dar negativismul este inofensiv catd vreme
exista si antidotul neutralizérii lui si numai acolo unde
antidotul lipseste, raul se rasfatd public, intoxica si
victimizeaza. Numai acolo unde mijloacele de com-
batere lipsesc, avem o problema cu activele raului,
chiar una gravd, si nu cred cd deocamdatd putem
intui toate consecintele derivate.

Vorbim despre omul cioranian, despre viziunea
antropologicd a lui Cioran, desi scepticul de la
Raésinari nu a abordat aceastd problema in lucrari
speciale. Numai punand cap la cap toate risipirile sale
fragmentare, disipate prin lucrdrile publicate sau prin
notatiile din Caiete, ii putem reconstitui, fireste, intr-o
anumita aproximare, viziunea despre om in datele ei
esentiale. Ca ceea ce se afirma intr-un loc este repu-
diat in alt loc face parte din obiceiul lui Cioran de a nu
lasa nimic ca afirmat definitiv si necompromis.

Se pare ca au scapat totusi de acest tratament
echivoc, ambiguu si paradoxal doar scepticismul si
vitalismul — doua tendinte de gandire, pentru care
Cioran si-a reprimat tentatia compromiterii si le-a girat
ca singurele directii demne de impartasit si urmat.
Evident, opiniile sale despre om, despre menirea si
destinul lui intr-o lume in disolutie poartd pecetea
acestor incredintari.

Mai este ceva. Cioran a luat ca
moment decisiv al istoriei si devenirii
umane actul Caderii, cand intaia
lacrima a lui Adam a pornit istoria, iar
prima pereche a fost izgonitd din
taramul paradiziac ca pedeapsa
pentru cd a muscat din fructul
cunoasterii si a dobandit constiinta
de sine. Nu si-a pus niciodata pro-
blema statutului paradiziac al omului
si nu s-a aratat interesat de felul cum
arata omul in Paradis, in Elizeu,
nainte de a dobandi constiinta si de
a fi izgonit pe pamant, dar este evi-
dent cé lipsit de constiintd, omul era
ghidat doar de instincte si pasiuni.
Aristotel disociase bine ca omul este
alcatuit din cunoastere (ratiune),
afectivitate (pasiuni) si instincte, dar
era evident ca in timpul vietuirii
paradiziace, in absenta constiintei (inainte de incal-
carea interdictiei divine), in constitutia umana nu mai
ramasesera decéat pasiunile si instinctele. Constiinta,
adaugata prin marcotaj fondului instinctual si afectiv-
pasional primar, |-a facut pe om ipocrit, teatral, formal,
i-a imprimat o anumitd vulnerabilitate si i-a indus
manifestédri arlechinesti. Caut omul, mai spunea
Cioran, care de-ar fi fost Adam, si astdzi eram in pa-
radis (,Cartea amagirilor®, p. 218).

Cdutare zadarnica, intrucat omul paradiziac, omul
plamédit de Creator in ultima zi a Facerii, dupa chipul
si asemanarea sa, omul care sd aiba in constitutia sa
doar instincte si pasiuni, omul iesit din timp, fara rati-
une si fara facultatea cunoasterii, nu mai exista, pen-
tru ca ntre timp s-a emancipat, a dobandit sagacitate,
a devenit sapiens si s-a facut responsabil fatd de
sine si fata de noul sdu teritoriu terestru, ce i-a fost dat
in administrare. Dobanditd pe cale incorecta,
constiinta prisosea omului paradiziac, unde totul era
randuit perfect si nimic de indreptat. Intr-o ontologie
desavarsitd, unde toate erau asezate intr-o dispunere
superlativd, ratiunea umand devenea prisoselnica,
inutila si trebuia expulzata pe pdméant, unde erau
toate de facut. Incepea o viatd noud, iar minutarele
orologiului terestru anunta big-bangul istoriei si al unei
noi forme de viatd. Cioran avea dreptate doar partial.
Nu doar intéia lacrima a lui Adam a urnit istoria din
loc, ci si primele framantdri de constiintd privind
menirea si destinul lui in timp si in lume I-au inscris
intr-o devenire cronologica si tumultuoasa — gloria si
esecul lui. Si Caderea n-a fost anul unu al istoriei, ci
nceputul numaratorii inverse, la capatul caruia omul
isi va putea declara propriul sférsit — al lui si, fireste,
al istoriei. L-a scos pe om din grotd, i-a daruit energia
electrica si supersonice, dar si mijloace de distrugere.

Aceasta a fost prima mare greseald a omului —
aceea de a nesocoti porunca divina —, dar n-a fost sin-
gura; a urmat nesabuinta lui Prometeu de a sustrage
focul din fieful zeilor si de a-I darui oamenilor, pentru
a conferi productivitate constructiei terestre. lesit din
grota lui primitivd, omul a ndzuit permanent inspre
Cer — fie prin constructii faraonice, fie prin tehnologii
sfidatoare care sa-i amelioreze existenta paman-
teana. Prin gestul sdu, Prometeu |-a scos pe om din
grota, i-a daruit energia electricd si supersonice, dar
si mijloacele rapide de distrugere. Intreaga civiliza-
tie, realizatd prin cazne si privatiuni aluvionare, poate
fi anulata in cateva secunde, cum s-a si incercat in
cateva randuri. Deocamdata, nu s-a reusit decat o
distrugere partiald, dar putina rabdare si profetia lui
Cioran se va implini la scara mapamondica. Omul, li
explica publicistei Sylvie Jaudeau, va pieri prin geniul
sau. Orice fortd pe care o declanseaza ii dduneaza. E
un animal care a trddat istoria, e pedeapsa lui. Toate
evenimentele survenite din zorii timpurilor arata
omniprezenta unei legi inexorabile. Chiar si binele e
un rau. Un blestem urmareste orice vointa promete-
ica. Uimitoarea clarviziune a intelepciunii antice, care
se temea ca destinul loveste in oricine cuteaza sa
sfideze zeii. Omul ar fi trebuit s se opreasca, dar nu
putea opri procesul méret si dezastruos in care se
angajase (,Convorbiri cu Cioran®, Bucuresti, Editura
,Humanitas“, 1993, pp. 199-200).

Pentru gestul sdu necugetat, Prometeu si-a meritat
pedeapsa. A meritat sa fie inlantuit pe stanca din
Caucaz si corbii s&-i ciuguleasca ficatii.
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S-a spus despre lon al
Glanetasului ca ar fi un Vasile
Baciu in devenire. Intr-adevar,
insusi bogatanul simte aceasta
asemanare, rascolit fiind de
amintiri nu prea placute ale
tineretii, de frustrari indbusite si
de compromisuri jenante. Dar
marea diferentd dintre cei doi
preopinenti consta in faptul ca
socrul si-a iubit nevasta din
recunostintd pentru ca I-a scos
din saracie, pe cand ginerele
este scos din sarite de Ana, de
indatda ce planurile sale de
seductie se apropie de sfarsit.
Dupéd ce Ana nu mai gaseste
adapost nicadieri, pentru ca
ambii barbati o considera la uni-
son urzitoarea tuturor relelor
abatute asupra lor, tatdl se
decide sa o reprimeasca in casa
parinteasca si 1i reproseaza lui
lon: ,— Eu sa-ti zic tie «socrule»,
ca vad ca nevasta-ta-i mai mult
la mine decéat la tine!“ (Liviu
Rebreanu, lon, Editura ,Cartea
Romaneasca“, 1979, p. 279;
toate citatele vor fi date din
aceasta editie) Aici am putea
vedea chiar o intervertire a
rolurilor jucate de cei doi pe
scena romanului, dar diferentele
dintre ei incepusera sa apara
imediat dupa ,siluirea“ fetei si
silirea tatdlui de a renunta la
toata averea.

Prin replica de o concesiva
generozitate ,— Mai bine sa-mi
zici dumneata mie ca-s hot,
decét sa-ti zic eu dumitale. Mai
bine!" (p. 377), lon spune doar
pe jumatate adevarul si, oricum,
nu are indrituirea morala sa-si
judece socrul, el, care declara
sus si tare ca are dreptul
»deplin“ asupra intregului avut al
acestuia. In acest din urma
(non-)sens, aduce, cu lipsa de
scrupule caracteristica, un argu-
ment cinic si rizibil: socrul tre-
buie sa-i dea toate pamanturile
(cele doua case y compris),
intrucat a imbatranit (desi inca
nu are 50 de ani) si ca ar fi bine
sd se mai odihneasca si el, ca
destul a muncit.

Vasile Baciu nu este avar,
deoarece, chiar daca a fost for-
tat de mprejurari si nu a facut
vreun (contr)act, el a acceptat
sd le dea tinerilor casatoriti
aproape jumatate din paman-
turi. Daca este el avar, atunci
cum se pot califica actiunile lui
lon de a-l deposeda de toate?
Taranul ajuns avea deja trei
case si intentiona, daca lucrurile
ar fi mers in directia in care voia
el, sa o aiba si pe a lui George
Bulbuc. Probabil ca, daca i-ar fi
reusit faradelegile pana la capat,
rautéciosii din sat i-ar fi putut
spune ,lon patru case“. Vasile
Baciu are dreptate s& se intrebe
ce fel de justitie este aceea care
te obligd sa-i dai toate paman-
turile cuiva dupa ce ti-a batjo-
corit fata. Si cu averea luata, si
cu onoarea ramasa ,nerepe-
ratd“! In afara de saracii satului
(din invidie cad nu pot face sau
cd nu au putut face si ei la fel),
mai nimeni nu dezaproba abu-
zurile lui lon. Herdelea incearca
sa Tmpace aceste doua rude
prin mezaliantd, sfatuindu-le sa
imparta totul in jumatate, iar
Belciug il povatuieste pe lon sa
consulte un avocat. Si naivul de
George Bulbuc il admird, va-
zand in el un baiat descurcaret,
de unde era calic ca soarecele
in biserica.

Pamantul

fagaduintei (I)

Vasile Baciu este un om
sovaitor, ceea ce nu s-ar putea
spune si despre lon. Congene-
rul Titu, hotarat si el, in sfarsit,
sd ia viata pieptis, se simte mic
,in fata taranului care a mers
drept inainte, trecand nepésator
peste toate piedicile, luptand
neobosit, Impins de o patima
mare” (p. 336). Parintele ingrijo-
rat se decide foarte greu sa
mearga la George sa-i ceara
socoteald pentru ca nu o ia
odata de nevasta pe Ana, dupa
ce ar fi necinstit-o. Este indrep-
tatit in pretentia sa, cu atat mai
mult cu cét el si cu Toma Bulbuc
hotarasera de mult timp sad se
incuscreascd. Dupa lungi ezi-
tari, iese din casa in faptul dimi-
netii, cu intentia de a pune capat
asteptarilor, apoi isi camufleaza
fatd de sine sovaiala printr-un
acces de mandrie: ,Eu sa-l rog pe
Toma sa-mi ia fata? Dar mai bine
sa-mi smulga limba!“ (p. 178). Ca
doar fusese primar, este si el
bogat, iar lui George i se lau-
dase pana deunazi cu faptele
sale de vitejie savarsite in timpul
razboiului din Bosnia, pentru
care merite l-ar fi pupat insusi
imparatul (nimeni altul decat
marele Franz Joseph). Sovdiala
capatd o alta fateta in momentul
in care trece prin dreptul casei
familiei Bulbuc si trage cu coada
ochiului pentru a vedea cat este
de finstarita: ,Oameni cu stare,
ce mai calea-valea“ (p. 179).
Indecizia si, de asta data, com-
plexul de inferioritate ii sunt
marcate de o constatare de cir-
cumstantd, ca si cand de abia
acum si-ar fi dat seama cat de
bogata se gaseste familia.

El trece deci mai departe de
gospodaria bogatanilor si, uitand
parcad pentru ce plecase de
acasd, isi face de treaba la
pamanturile sale. Contem-
plandu-si padurea falnica si
facand o comparatie cu claia de
lemne din gradina familiei
Bulbuc, se infurie ca s-a lasat
infricosat si, plin de curaj, isi
aduce aminte pentru ce iesise
pe poarta: ,Adica mie sa-mi fie
rusine ca n-au ei obraz? mormai
el din ce in ce mai suparat.
Apoi, daca-i asa, stai ca intorc
eu cojocul!“ (Ibidem). Si-l intoar-
ce, dar si George, cu un gest
parca livresc, ce tine de fondul
religios christic, fisi sterge
mainile ude de cioareci (asa
cum si lon isi va sterge cutitul de
cioareci cand o va trimite pe
Ana acasa la familia
Glanetasului, ca sa stea acolo).
Urmeaza un dialog ldmuritor,
care mi se pare a fi plin de
culoare locala ardeleneasca la
inceput: ,— Apoi vad ca nu esti
om de treaba, mai baiete, auzi
tu?/ — Apoi de ce? zise George
nemiscat./ — Apoi pentru ca nu
esti de treabd, auzi?“ (p. 180).

Surpriza pe care o va incerca
tatal nefericit la dezmintirea pre-
supozitilor sale se aseamana
cu aceea a vitelor care asteptau
ca George sa le adape (si el
dorea sa fie addpat cu o stire
buna, dar cumpana fantanii
aceluia pe care si-l dorea ginere
fncepu sa scartaie rau de tot):
,George, foarte linistit, ridica
gdleata si o rasturna peste
gheata de cateva degete ce se
prinsese in jgheabul de langa
fantana. Apa se rostogoli naval-
nic, improscénd boturile care sor-
beau cumpatat si speriindu-le,
asa incét toate se indltard o
clipa ca la comandad“ (p. 179).
Ceea ce urmeaza este lipsit de
orice sovaialda din partea dezi-
luzionatului tata: isi va bate fiica
sistematic, cu o cruzime dusa
spre limitele patologicului.

Sovaiala lui Vasile Baciu este
pusa magistral in evidenta de
Liviu Rebreanu si in episodul
narativ in care il vedem hotaréat
sd treaca toatda averea pe
numele lui lon (si al Anei, daca
aceasta precizare ar putea sa
aiba o cat de mica importanta in
economia vietii de menaj). Ase-
menea fiicei sale, care voise in
zadar sa albeasca rufele la
parau, si donatorul ,de bunad
voie, vezi bine ca de bunavoie!”
(dupa propria declaratie in fata
notarului — p. 319), merge la
Jidovita imbracat in cojoc alb de
oaie si cu cdciulda de aceeasi
culoare, din piele de miel, inde-
sata pe cap (semn al posibilei
limpeziri a gandurilor sale, dar si
al sacrificiului de natura ovina la
care se supune).

Drumul spre Jidovita este pus
parca sub semnul unei taine,
stiuta de cititori, dar nu si de lon,
care isi propune sa fie cu ochii
n patru. Vrdjmasia dintre cei doi
este evidenta inca din start: ,Se
masuraré o clipa cu priviri dusma-
noase. Apoi pornira vajnic ca doi
oameni care se duc intr-o ba-
talie pe viata si pe moarte.
Ninsoarea aspra fi pleznea

peste obraiji, ii intepa in ochi, iar
vantul

le sasaia fin urechi,

amenintator. Mergeau alaturi,
cu pasi intinsi, pandindu-se cu
coada ochiului parca s-ar fi
temut unul de altul“ (p. 316).
Exista in acest drum al celor doi
asemuiri cu ceea ce se intampla
in nuvela rebreniana ltic Strul
dezertor..., numai ca aici rolurile
sunt inversate, initiatorul calato-
riei fiind acela care cade vic-
tima.

QOdata pornit la drum cu lon,
lui Vasile Baciu incepe séa-i para
rdu cad a ales sa-si dea de
bunavoie toatd averea si, apro-
piindu-se de Jidovita, este
framéantat tot mai staruitor de
gandul ca ar fi bine sa faca o
cale intoarsa si sa lase totul in
seama judecdtii. Ca n balada
Mesterul Manole, dar nu in pri-
vinta Anei de aici, natura pare a
se Tmpotrivi intentiilor sale:
,Vantul sufla din fata si-l zgaltaia
parca inadins si-l indemna sa-si
ia seama pana mai e vreme“
(ibidem). Mai mult: ajunsi la ,ulti-
ma cotitura de drum“ (adica la
capatul disputei lor pentru
pamant) si vazand cancelaria
comunala, unde era si casa
notarului, ,Vasile Baciu simti o
strAngere crunta in inima si se
opri brusc. Din hornul inalt, sub-
tire, se ridica un nour de fum
gros si negricios pe care nici vis-
colul nu-I putea imprastia, ci tre-
buia sa-I invarteasca mai intai si
apoi sa-l tranteasca, uluit, pe
coasta de mesteacani ce por-
nea piezis chiar din spatele
casei“ (ibidem).

Aceleasi impedimente, psi-
hologice, sunt de infruntat si
atunci cand se intra in biroul
notarial: ,In coridorul larg vantul
adunase un noian de omat. La
usa cu geam Vasile se opri. Vru
sa ridice mana sa apese clanta
si parca mana-i era moarta ori
clanta aprinsd“ (p. 317). Nea-
vand cum sa dea fnapoi, ,isi
scoase cdciula si o batu de
genunchi. Se linisti si deschise
totusi (ibidem). Dar linistea il
paraseste imediat cand trebuie
sa-si justifice prezenta in fata
practicantului, adresand o intre-

bare ,cu o licarire de nadejde ca
poate lipseste notarul si astfel
nu va mai da nimic“ (p. 318). In
tdcerea care cuprinse finca-
perea, ,Vasile Baciu se muta de
pe un picior pe celdlalt, muncit
de gandul sa iasa afara, sa lase
toate baltd, intampla-se ce s-o
intampla“ (ibidem).

Era o tacere de se auzea, la
propriu, musca bazaind (in fond,
gandurile negre care nu-i
dadeau deloc pace): ,Se auzea
scartaitul chinuit al penitei prac-
ticantului si bazéaitul unei muste
mari, trezitd din somnu-i de
iarna, care zbura speriata de pe
un perete pe altul, negdsindu-si
locul” (p. 317). Odata cu intrarea
notarului in birou, se pare ca
musca (zbuciumul sufletesc al
lui Vasile Baciu) s-a linistit:
,Musca bézaia acuma multu-
mitd, lipitd pe soba calda, ca o
patd de cerneald pe o coald
ministeriald“ (p. 318). In pata de
cerneald isi va pune degetul
analfabetul Vasile pentru a
semna coala ministeriald prin
care isi ceda averea. In schimb,
lon, care se scolarizase atat timp
cét crezuse ca ii este necesar
lui, semneaza si pentru Ana —
dovada a faptului ca ea nu are,
nici din punct de vedere juridic,
vreo putere de decizie, chiar
daca a fost la mijlocul intregii
dispute.

Notarul ii accentueaza groaza
de ceea ce a facut (,— Si uite-asa,
ai venit aci om bogat si acuma
pleci cersetor! Haha...—p. 319).
In consecinta, nici dupa iesirea
din cancelaria comunala, Vasile
Baciu nu se simte mai linistit si
sare la gatul lui lon, dar va fi
doborat. ,— Mi-ai furat pamantul,
hotule! M-ai omorat, hotule! urla
Vasile furios si neputincios,
tavalindu-se pe_podelele mur-
dare” (p. 320). In fond, el este
victima a propriei neputinte, a
propriei slabiciuni, desi isi afir-
mase ferm pozitia: ,— S-apoi
cine ma poate sili sa-ti dau,
daca nu vreau, ori sa ma scoata
din averea mea?... Hehe,
lonica! Credeai c-ai sda ma
invéartesti tu pe mine! Nu te-ai
gasit, copile, hehe!“ (p. 249)
Concluzia dezvaluie jalea din
sufletul lui ,— Am rdamas
cersetor...“ (p. 320).

Cand o reprimi acasa pe fata,
alungatd din casa Glanetasilor,
tatdl isi spuse ca la mijloc este
un rdzboi de uzura: ,Acum e
vorba de rabdare. Cine o rdbda
mai lung, raméane deasupra. lar
dansul poate astepta oricat, ca
nu-l doare...“ (p. 277). Cursul
evenimentelor i-a dovedit, vorba
lui Creangd, ca a fost cand lon
deasupra, cand el dedesubt.
Justificandu-se in fata notarului
Stoessel pentru cd cedeazad ab-
solut tot lui lon, Vasile Baciu
spunea chiar adevarul, chiar daca
nu credea in ceea ce emitea doar
de ochii lumii: ,— Apoi ce sa
facem, domnule notar? Trebuie
sa ne finvoim, c-asa-s vre-
murile... [...] Amu eu am imba-
tranit si cine stie cate zile m-a
mai tine Dumnezeu... Am
muncit destul si m-am trudit.
Amu-i randul tineretului... Noi
am ispravit cu lumea... Nu zic
bine?* (pp. 318-319). Cel care
va raméne la finalul romanului
tot sarac zicea bine: timpul nu
mai avea rabdare, dar — se va
vedea — nu cu el, ci cu nesovai-
torul lon.
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ateneu

N. 26 iunie 1925, in Bacau.
Prozator, publicist, redac-
tor. Fiul muncitorului forestier
Avram Simion si al doamnei
sale, Eti (n. Rigler), casnica.
Studiile elementare (1932-
1936) si cele liceale (Liceul
,Ferdinand [, in prezent
Colegiul National, 1936-
1945) le urmeaza in orasul
natal, castigandu-si in acelasi
timp existenta ca tamplar la
fabricuta ,,C. Calin“ din Bacau
(1941-1944). Admis la Facul-
tatea de Drept din lasi (1945-
1948), isi incepe colaborarea
publicistica la ziarul Lupta-
torul din Bacau, al carui
redactor va fi in perioada
1946-1948. Dupa absolvire
se transfera in Bucuresti,
unde lucreaza timp de un an
ca redactor la ziarul Liber-
tatea. In 1949 e selectionat si
trimis  la  Institutul de
Literatura ,Maxim Gorki“ din
Moscova, ale carui cursuri le
absolva in 1954. La intoar-
cere e incadrat ca instructor
la Sectia Stiinta si Cultura a
Comitetului Central al Par-

* personalitati bacauane ¢ personalitati bacauane ¢ personalitati bacauane °

Al. Simion

tidului Muncitoresc Romén
(apoi P.C.R.), calitate in care
va lucra pana in 1971, cand e
transferat ca functionar la
Consiliul Culturii si Educatiei
Socialiste, de unde va iesi la
pensie, in 1985. Ca prozator
debuteaza in 1955, in ziarul
inainte din Bacdu, unde a
semnat o schita cu pseudo-
nimul S. Sandu, colaborand
apoi frecvent la Tanarul
scriitor, Gazeta literara,
Romania literara, Luceafarul,
Viata roméaneasca, Secolul
20, Contemporanul si
Ateneu. Debutul editorial se
produce in 1962, cand Edi-
tura pentru Literatura din
Bucuresti i publica romanul
La marginea orasului, inspi-
rat de mediul forestier, pe
care l-a cunoscut inca din

copilaria petrecuta intr-o pe-
riferie muncitoreasca baca-
uana. Succesul de critica de
care s-a bucurat romanul (au
scris, intre altii, Dumitru Micu,
lon Dodu Balan, Ov. S.
Crohmalniceanu, Radu Enescu,
Paul Georgescu, Valeriu
Répeanu) i-a adus, un an mai
tarziu, primirea in Uniunea
Scriitorilor din  Romania.
Aceeasi editura bucures-
teana 1i publica, in 1966,
volumul de nuvele Accident
banal, urmat de romanul
Presimtirea zapezilor
(Editura Tineretului, 1967) si
de o suita de alte noua
romane — Anotimpul posibil
(1971), Sangele unei varste
(1973), Grauntele de grau
cand cade pe pamant
(1974), Blocul de marmura

(1974), Sansa (1977, reeditat
in 1989), Gemenii (1983),
Orasul lunar (1985),
Coridorul (1988) —, publicate
de Editura ,Eminescu”, si
Despartirea, aparut, in 1981,
la Editura ,Cartea Roma-
neasca“. Exceptand Cori-
dorul, care nu a avut decat o
consemnare, semnata de
Valeriu Cristea in Romania
literara, toate celelalte vo-
lume au beneficiat de o re-
ceptare criticd impresionanta
atat in tara, cat si peste
hotare. Anotimpul posibil a
fost, de altfel, tradus in limba
maghiara (Bucuresti, Editura
,Eminescu“, 1977), Graun-
tele de grau cand cade pe
pamant a cunoscut o versi-
une in limba rusa (Moscova,
Editura ,Progress®, 1982), ca

si fragmentele brosate din
Accident banal (prezentare,
Valeriu Cristea), Grauntele
de grau... (Sorin Titel) si
Blocul de marmura (Voicu
Bugariu), apdrute in Bibli-
oteca ,Ruménia“ (Bucuresti,
1966, 1974, 1976). Graun-
tele de grau cand cade pe
pamant a fost rasplatit, de
asemenea, in 1975, cu
Premiul Asociatiei Scriitorilor
din Bucuresti, devenind unul
dintre cele mai cunoscute
romane nu doar ale autorului.
Desi sertarele sale ascund
inca doud manuscrise — Dori
si Piata Puskin —, bulversan-
ta tranzitie postdecembrista
l-a scos din circuitul editorial,
indepartandu-l astfel si de
cititor. Un tribut greu, accep-
tat in solitudine de un proza-
tor altfel interesant, ce ar
putea fi readus in atentia
publicului, fie si numai prin
calitatea sa de martor al unei
epoci revolute, dar care
candva isi va gasi cu sigu-
ranta exegetul.

Cornel GALBEN
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Alexandru-Ovidiu Vintila

Transparenta
unui popor
de foci

Carnivore din familia Phocidae,
focile uimesc prin regimul de viata dual.
Agile si agresive in apd, ele devin
greoaie si pasnice pe uscat. Ce-l va fi
determinat pe Alexandru-Ovidiu Vintila
sa-si  intituleze recentul  volum
Transparenta unui popor de foci
(Charmides, 2019) trebuie sa fi fost
posibila analogie cu existenta umana,
care penduleaza intre aceste extreme.
De altminteri, mai toate poemele se cir-
cumscriu problematicii vietii si mortii,
urmarind alienarea individului care
constientizeaza inutilitatea si ireversibi-
litatea existentei. De aici, o0 anume rup-
turd ontologica, o abandonare care-l
instrdineaza, apropiindu-l de lumea
necuvantatoarelor. Caci cum altfel pot fi
intelese versurile din privirea (,altfel cu

totii suntem bine/ ne desfdsuram fin
voie memoria/ urmam disciplinati cursul
istoriei) decat ca resemnare in fata
unui fatum? Acest teribil altfel ofera, de
fapt, cheia pentru intelegerea intregii
carti, fiindca rastoarna intelegerea con-
ventional-dulceaga a existentei, aver-
tizand asupra unei autosuficiente care
ne poate impinge spre o stare vegeta-
tiva, asemanatoare celei a focilor mai
sus invocate.

Exista, de altfel, in versurile lui
Alexandru-Ovidiu Vintila, o luciditate
nemiloasa, care ne aminteste in per-
manentd ca ,totul curge/ atroce de la
bun inceput/ de la facerea lumii incoa-
ce“. Un soi de Panta rhei postmodern,
strident, greu de suportat. Intr-un
univers procustian, ale carui coordo-
nate sunt ,frigul“, ,gustul de praf*,
Jacerea ascutita“ si ,suferinta care
zace introienitd“, nu te poti salva decét
prin luciditate: ,cand esti incredintat ca
ossip mandelstam ca/ iubirea misca
totull si cand intr-adevar trdiesti intr-o
alta lume/ nici vie nici moartd/ imparabi-
la concretete a memoriei te scoate la
suprafata“.

In rest, volumul demonstreaza asimi-
larea tehnicilor postmoderne, intr-un
lirism incarcat de note livresti, adesea
strivitoare, care confirma spaima de
neant, senzatia golului si ,cum poti sa
te scufunzi in nimic* pentru a iesi revi-
gorat, gata sa iei de la capat calvarul ce
ne-a fost dat. Aidoma unui lov sau lona,
amintiti si ei ca figuri tutelare intr-o
parabold a trecerii. Fiindca la asta se
reduce existenta, iar Alexandru-Ovidiu
Vintila ne-o spune fara crutare, in ver-
suri tdioase, care vorbesc despre
»-.indescriptibila/ noastrad/ orbire*.

Adrian JICU

Adrian Lesenciuc

gEneida

Sunt putine carti de poezie care te
provoaca sa le citesti cu un carnet de
notite langa tine, cu stiloul de cedru si

penitd aurita mereu pregatite sa retina
idei si metafore surprinzatoare. iti asezi
argintaria pe biroul de salcam, platoul
cu fructe, iti dardmi tdmplele in causul
palmelor si cauti sensuri.

Este extrem de placut s te insotesti,
o0 bund parte din zi, cu un poem pe
structurd homerica dar cu un aer
proaspat, caci ADN-ul nostru sta,
deopotriva, in Adam si Lilith, in mirosul
interzis si rezistibil al rodiei din Gradina
Edenului si se continua arhetipal (con-
firmat de genezele biblice si de psiholo-
gia abisala a lui Jung) in iubitele noas-
tre, in prietenii nostri, in parintii si, mai
ales, in pruncii nostri. ,gEneida“, cea
mai recentd carte a lui Adrian
Lesenciuc, apdruta la finele anului
2019, la editura clujeana ,Scoala
Ardeleana®, este o decriptare genetica
a iubirii, o elegie a iubirii personale dar
si transgenerationale.

lubita care-si tdinuieste semnul lui
Cain, semnul protectiei divine, in ciuda
vinovatiei pe care o duce, isi ascunde

Adrian
Lesenciuc

g¥neida

zambetele, copildria toata, intamplarile:
Jntr-un fond de investitii, [...}/ intr-o
moneda convertibila, intr-un cont/ din
doar patru caractere* (p. 15). Isi
pazeste istoria personald pentru a se
prezenta in conditia primordiala a
omenirii.

O carte luminoasa si sangerie toto-
data, in care cele 4 litere ale genomului
uman reconstruiesc istoria personala
din scrierile universale, din inscrisurile
vechi ale umanittii retraite de fiecare
dintre noi, mai ales, prin iubire si pro-
blematizarea propriei existente: ,Am
invatat poemul acela/ sa stiu totul
despre tine/ sa stiu a scrie iubirea/ in
patru litere/ sa te apropii in zorii
dragostei noastre/ si sa te lipesc de reti-
na sangerie/ printre gene” (p. 12).

O carte extrem de ingenioasa, scrisa
modern, secvential dar coerent pe fun-
datia epopeii antice. Desi ,Eneida“ este
o0 epopee romanica, regasesc in
,gEneida“ mai degraba cele doua
opere homerice. Dincolo de orice,
epopeea geneticd a Iui Adrian
Lesenciuc continua, caci: ,te iubesc,
i-am zis cand i-am zarit privirea/ fru-
moasei cu gene lungi/ cét istoria viului/
si iubirea mea i-a sters fata uda de pe
apele rugdciunii/ si a inseninat-o/ ea
m-a privit lung/ fard ca genele-i pe
masurad/ sa-i limiteze, intrucétva,
privirea“ (p. 54); dar mai ales pentru ca:
,genele privesc/ prin ochii fetelor mele/
spre cer/ vezi norul acela/ in forma de
om?/ 1l vad/ ala e tata!* (p. 55)

La fel ca in cartile de poezie ante-
rioare, nu lipseste admiratia pentru
Borges ori Pessoa, dar poezia se
upgradeaza la doua curente umaniste
extrem de actuale: epigenetica si per-
spectiva transgenerationald unifica-
toare. Prin ,gEneida®“, Adrian Lesenciuc
aduce un aer proaspat poeziei sale fara
a se dezice de filonul sapiential
stravechi.

Catalin STANCIU
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aniversare

Intrucat suntem departe de a
fi epuizat universul ontoestetic
baroc al teatrului derepopes-
cian, voi recurge la procedura/
procedeul transversaliilor din
metodologia transdisciplinara,
parcurgand momentele nodale
ale celorlalte trei piese din
volum', momente care mi se par
mai de trebuinta actului her-
meneutic. Se va vedea céat de
solidare stilistic sunt cele patru
drame, arheul plasmuitor si uni-
ficator fiind Mireasa, iubire si
moarte deopotriva. Mecanismul
teatral pare a fi cel clasic, in
orice caz — eminescian, prin
excelentd: Alte masti, aceeasi
piesa. D. R. Popescu impre-
soard baroc temele si motivele
universale cu inovari surprinza-
toare care tin, totodatd, de
tehnicile teatrului. O prima tur-
bulenta este teatrul de citit, cum
e anuntatd drama Regina fara
somn sau Sinuciderea Gertrudei.
Ca in romanul Hortensiei
Papadat-Bengescu, unde con-
certul din muzica de Bach tra-
verseaza intreaga opera fara sa
aiba loc vreodata, decat enun-
tiativ, undeva in final, la fel
spectacolul teatral cu dubla,
tripla numire trece nevazut,
ldsand loc altor inscendri, dar
nu pe scend, ci pe holurile
lacasului, in fata Teatrului
Paradis, pe Bulevardul Istoriei
din Patarlagele, in fata Bisericii
vecine si in gradina teatrului,
toate regizate de Felix ca
scene, ca documentare filmate.
Surprinzator, este scenariul din
Miorita, unde crima de care se
tem si se plang toti nu are loc.
Te miri cat de modern poate sa
fie folclorul.

Ideea novatoare a regizorului
Felix este sa joace wun
Shakespeare fara cuvinte, totul
fiind mimat, dificultate enorma
pe care o resimt din plin actorii
selectati. Felix ar fi putut motiva
solutia regizorald prin chiar tex-
tul shakespearian, acel refuz al
printului: Vorbe, vorbe, vorbe,
cu precizarea finala ca restul e
tacere. Poetica este cea emi-
nesciand: E usor a scrie versuri/
Céand nimic nu ai a spune,/
Insirand cuvinte goale/ Ce din
coadd au s4 sune. Si: ,Din mii si
mii de vorbe consist-a voastra
lume*“ (Ca o faclie...). Eminescu
anunta, in spirit shakespearian,
ceea ce modemii, in frunte cu
Heidegger, cu literatura absur-
dului, vor numi degradarea lim-
bajului.  Ciocnindu-ma  de
aceasta patologie verbald, in
anii  '80, cand definitivam
Eminescu — dialectica stilului,
am constatat ca si autorul
Luceafdrului refuza vorbaria
modernd, cautand alte limbaje,
pe cele gasite eu numindu-le
sublimbajele naturii, intre altele,
dar si ale mitului etc.

Ana, actrita, fin timpul
filmarilor pregatitoare, pre-
cizeaza: ,Va fi un film fara
cuvinte!... Shakespeare — fara
cuvinte!“ In schimb, vor fi invo-
cate sublimbajele eminesciene
ale naturii: ,Vorbesc trasnetele,
vanturile, valurile!* (p. 179). Si,
desigur, miturile. Pe de alta
parte, tacerea din spectacolul
care e anuntat ca are loc in
teatru este contracarata de dis-
putele verbale/ verbioase din
scenele extrascenice filmate de
echipa lui Felix. In acestea din
urma, sunt protagonisti niste
actori cunoscuti: Dan Puric,
Mihai Dinvale, Coca Bloos, per-
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sonaje in scenele extrascenice,
dublate de actorii din Hamlet-ul
mut. Dubla oglinda este intru-
pata de Dan Puric, cu prestigiul
mimului genial si cu alta fata de
actor in Hamlet-ul balcanic, in
care e posibil sa fie antreprenor
al unei profitabile afaceri de
pompe funebre, in Tara Spato-
logia danubiano-pontica. Aceste
suprapuneri de oglinzi il arata
pe regizorul Felix a fi initiat in
ethosul transdisciplinar, vazand
lumea structurata in ,doua
niveluri de realitate, ostile* (p.
179), de fapt multiplicata in mai
multe etaje, descifrabile palimp-
sestic. EI da exemplul religiei
crestine, pe de o parte, agresiva
(cruciadele, misionarismul bru-
tal), persecutoare (arderile pe
rug etc.), ,Pe cata vreme lisus
este mielul cel bland! El, da, e
plin de iubirel...“ (p. 181). Aici,
anamorfoza constd in defor-
marea criminala a iubirii
crestine, abatere de la punctul
geometric al iubirii hristice:
Calea, Adevarul si Viata. Intre
ele, se posteaza cel pe care
Dostoievski I-a numit Marele
Inchizitor. Nu e sigur pe cine ar
condamna, pornind de la primul
fratricid, ajungand pana la crima
lui Claudius, tratata chiasmatic.
Dan: ,Primul béarbat il omoara
pe al doilea, ca sa-i ia patul!...“
La care Coca rectifica: ,Sau al
doilea — il cosoreste pe primul,
ca sa-iia patul!...“ (p. 167). Care
e primul si care e al doilea?
Poate cd asta nu intelege
Hamlet. Intre cele doua niveluri
de realitate ostile, drama s-ar
putea sa fie a Miresei sinuci-
gase: regina Gertrude. D. R.
Popescu are aceasta predis-
pozitie a cruzimii cinice care-i
permite, relativ la capodopera
lui Shakespeare, s-o0 recreeze
exact de acolo de unde nu te
astepti. Recurge, altfel spus, la
0 noua anamorfoza, punandu-si
cititorii si spectatorii la contor-
sionata fincercare. Este chiar
nesomnul Gertrudei, povestea
ei de iubire, nu mai putin
supusa cruzimii comparativ cu
cea a Ofeliei sau a Printului.
Aceste drame se complicd in
realitatea profana a moder-
itatii, cuplurile stravechi Adam
si Eva, Romeo si Julieta,
Hamlet si Ofelia reinvie ,sub
acoperirea“ ramolismentului.
Dan si Coca s-au iubit in
tinerete, iar acum s-au reintalnit
la teatru ,ca doi necunoscuti“
ramoliti, intalnire pusa la cale
de destinul batjocoritor. Dan: ,In
lumea asta fara Dumnezeu, a
murit si tragedia, nu mai dai de
ea: in locul ei a venit la putere
absurdul nsusi“ (p. 195), care
este cea mai cumplita ,nedrep-
tate ontica“ (Vasile Dem.
Zamfirescu), de cand cu privati-
zarea justitiei. Coca (adresan-
du-se lui Dan): ,Tu te afli printre
astial... D-aia in locul statului
nostru mort, vrei s ridici un stat
nou!... In care privatizarea
justitiei sa ajunga pe culmile

lubirea Gertrudei
sau Mireasa sinucigasa

industrializarii justitiei privati-
zate de catre politicieni! Da?“
Personajele din teatrul lui D. R.
Popescu vor renasterea lumii
cazute n absurd, dar totul se
reduce la vorbe, sub fatalitatea

apocalipsei fara finalitate.
Altminteri, mai toti invoca
Judecata de Apoi, dar pana si
aceasta pare trecuta pe treapta
independentei, a privatizarii
justitiei. Celor cinci milioane de
valahi plecati sa@ se bucure de
libertatea capsunaritului, trimisi
de politicienii care jurd cu méana
pe Biblie le-a mai ramas doar
libertatea de a trage cu pusca
lui Geo Dumitrescu (p. 213).
Pana si Hamlet ezita in fata
tiranului care se inchind. Ana:
,Ce-a facut printul Hamlet cand,
convins ca unchiul sdu i-a ucis
tatal, s-a dus sa-l omoare?...”
Regizorul raspunde ca s-a dus,
dar |-a gasit pe ucigas cu Biblia
in mana, rugandu-se, incat ,nu
putea ucide un ins care se ruga
lui Dumnezeu, chiar daca aces-
ta era un criminall...“ (p. 215).
Eminescu il va numi eretic, in
Preot si filosof:

Stim a fi strnepotii acelui
vechi pacat,
Ce semintia Cain
in lume-o a creat.
De n-o-mbrdcam in pilde,
e semn c-am inteles,
Ca-n noi este credinta,
ce-n alfii e eres.
Cdci eretic tiranul,
ce Crucii se inchind
Cand oardele barbare
) duc moarte si ruind.
In van cu mani uscate
se roagd, tiind strana,
Deasupra lui cu aripi intinse
std Satana.

Asta era valabil cand inca
valorile religioase nu se privati-
zaserd. Acum e alta tabla a
legilor, ii spune Coca lui
Dinvale, care inca fisi mai
aminteste de cele zece porunci:
,Pai ce valori ar fi... astea care
nu tin cont de interesele tale
materiale — si nu tin cont de
unica lege care-ti aduce pro-
fit?!... Astazi... a nu minti, a nu
fura, a nul... (rdde cu hohote)
Inseamna pur si simplu a intro-
duce in viata noastra dragd o
lege a dezordinii, cu efecte ca-

tastrofale!... Ce sens ar mai
avea o viatd inchistata in legi
vechi, care exclud noile expe-
riente umane, noile algoritme
ale fluxului civilizatiei contempo-
rane?!... Ce propui tu... pur si
simplu ne-ar degrada inteli-
genta si simturilel... Vrei ca
lumea sa se intoarca la naivi-
tatea preceptelor crestine, ca
orice ins sa nu mai decida liber
asupra purtarilor sale si sa nu
mai aiba libertatea de... reflexie
asupra propriei sale per-
soane?!...“ (p. 241).

Cinismul Cocéi este intreti-
nut, cu argumente solide, irefu-
tabile, de Ana, care anunta ca
filosofia documentarului filmat in
fata Teatrului Paradis porneste
de la Agamita Dandanache, per-
sonaj care i-a adus lui Caragiale
,cele mai mari laude®, pentru ca
ot timpul si-a incordat muschii
in cautarea elixirului vietii
politice vesnice — a tineretii fara
batranete political... El nu s-a
indopat cu iluzii medicamen-
toase politiceste, a ajuns la
automedicatie realista, prin
politicd, impotriva obtuzitatii, a
schizofreniei si a dementei
senile! Politica a fost, este si va
ramane fundamentala pentru
omenirel“ (p. 244). Regizorul
Felix intareste ideea documen-
tarului, laudand (antifrastic?)
lupta necurmata, de la ’48, a lui
Dandanache pentru tineretea
fara batranete a politicii: ,El este
prototipul omului vesnic tanar!...
Imbatranirea patologica nu-I
atinge! Confuzia, dezorientarea,
halucinatiile politice, iluziile,
constipatia _politica, delirul?!...
Nu-l ating. Intelege perfect oful
coanei Zoitica, apreciaza muzi-
ca, muzica... dirijata de politaiul
Pristanda, isi contesta statutul
de pensionar al propriei inuti-
litati — pus Tn carca de unii car-
cotasi, caci evenimentul... uni-
versul pe care-l trdieste este
propria sa istorie. Prezentul si
viitorul sunt la dispozitia sa —
Agamemnon fiind Omul
Absolut!”

Si documentarul Padurea de
madrdacini (ceea ce-a mai ramas
din gura de rai Sapte Paduri, din
prima piesd) se intregeste cu
ideea centrald ca laitmotivul fil-
mului este sindromul bunastarii,
care este iresponsabilitatea
iubirii! E o... societate erotica in
care conteazd doar memoria
trupului — orgasmul!...” (p. 245).
Si tot Felix anuntd ca vor mai
flma in fata teatrului o scena
din Sinuciderea Gertrudei, pen-
tru jurnalul de actualitati. Dar,
mai intéi, vrea sa afle ce cred
spectatorii inainte de a intra in
sala, iar, in particular, il va intre-
ba pe Dan (cel care accepta
orice intrebare) ce parere are
despre ,independenta si suve-
ranitatea sfintei justitii“, cea care
onoreaza cu ,irefutabila ele-
ganta a catuselor” (p. 252, 255),
cu atat mai mult cu cat celebrul
actor recunoaste ca se va
prezenta la Judecata de Apoi

»Ca un porc iesit din noroiul cel
de toate zilele“ (p. 254). Intrebat
si despre spectacolul Sinucide-
rea Gertrudei, Dan decripteaza:
JPentru Gertruda totul a fost
iubire — pana si crimal... N-a
inteles niciodata ca politica n-are
nimic a face cu dragostea — ca
este nu un sentiment, vai, nu,
nu, ci o materie... terorizanta,
din care nu inveti nimic decéat
prin infrangere!...“ Altfel spus,
n-a avut geniul lui Claudius si al
lui Dandanache, anamorfoza
stramosului shakespearian. Cu
atat mai mult, cu cat Tatanele
Ceresc a hotarat sa-l lase pe
Cain nepedepsit, ,ca nimeni sa
nu se atingd de Cain“, sa
ramana asa pana la sfarsitul
veacurilor, condamnandu-l, zice
Ana, ,sa trdiasca... ani fara
numar®, sa trdiasca ,in gat... cu
crima de fratel...“ (p. 260). Mai
mult de atat, Cainul de azi nu
putrezeste nici dupa moarte,
ajutat de invazia chimicalelor,
cand si viermii ,fug de morti, ca
sa nu devina si ei nemuritoril...",
incat singura sansa ca sa mai
ramana ceva neintinat in urma
oamenilor este sa putrezeasca
de vii, ,Ca sa fie fericiti in para-
dis! Lucru pentru care oamenii
se straduiesc din rasputeri — ca
sa putrezeasca in bogatie si
fapte naroade!“ (p. 263). Pana
si domnul Dan, zice Ana, ,e un
imbogatit al statului de drept
devenit o realitate istorica, plina
de ridicol!“

Regina far& somn sau Sinu-
ciderea Gertrudei are sapte
capitole, marcate ca atare,
sapte capitole ca sapte peceti
ale Apocalipsei dupa loan, care
marcheaza, spre final, in capi-
tolul sapte, o filmare ,fulminan-
ta — si tragica, de ce nu? —, o
schimbare de atitudine” a unei
regine in fata noului Teatru
Paradis si-n fata vechii manas-
tiri inchinate Fecioarei Maria.
Anei, regizorul Felix (fericitul,
desigur) i-a impus actritei Ana
rolul  Gretrudei, incredintat ca
noua ,scumpa regina“ va mar-
turisi si va face ceea ce
Shakespeare a uitat sa ne
spuna (p. 265). Gertruda, sotia
viteazului rigd al Danemarcei,
cu studii universitare in
Germania, devenitd amanta a
lui Claudius, apoi sotia lui, o
determina pe Ana sa-si puna
intrebarea: ,Care este adevarul
despre viata Gertrudei?“ i
raspunde Coca: sinuciderea, ca
in cazul lui luda. Ana, actrita,
devenind Gertruda, isi da
seama cu ce tragedie sexuala
s-a complicat, ca dusman al lui
Dumnezeu si al Bibliei: ,Privesc,
da, cum fiul meu, Hamlet, va fi
ucis de o sabie otravita, intr-un
duel trucat — si n-am curajul sa
urlu si sa- arat pe asasinul rigai
Hamlet, cel ce-a pus la cale
uciderea unicului meu copil!
(doi insi se dueleaza sub priviri-
le unui rege ce se tot uita intr-o
oglinjoard si se scarpind intr-o
ureche) Mie mi-e rusine de viata

20

iulie - august 2020



ateneu

Dumitru Radu Popescu

CORUL
NORILOR

DE URNT

aseui

mea! Nu mai pot indrepta nimic,
nu mai am decét o sansa ca sa
platesc pentru rusinea mea,
band paharul cu otrava, aflat
aici, pe masa, pus de Claudius,
ca sa-l bea printul — si sa moara
neaparat!... Ca el, Claudius, sa
para ca n-a fost amestecat in
nimic!... Ca intotdeaunal... Si ca
sd se intindd, cu mine, pe mai
departe, in patul regal, plin de
iubire!” (p. 266).

Asadar, peste drama shake-
speariana se suprapune cea a
contemporanului nostru, dar, de
fapt, nu a autorului, ci a actorilor
in goand dupa autor, ca in
teatrul lui Pirandello, rascroit de
D. R. Popescu cu o noua
anamorfoza. Si pentru ca ,actu-
alizarea” abuzivd a regizorilor
revolutionari sa se arate,
paharul cu otravd al sinucigasei
este inlocuit cu un pistol. Si
coautoratul actritei se dezvolta:
,Da, va muri apoi si Laertes... Si
Claudius va fi un rege curat la
suflet in fata lui Dumnezeu!... El
a nascocit — de ce nu? — liber-
tatea de a ucide pe oricine,
incepand cu fratele sdu, ca sa
devind rege de drept, intr-un
stat de drept!...“ (p. 267). Si con-
cluzia optimist-cinica a rasului
Anei, devenitd ,solidara“ cu
crimele lui Claudius: ,Siguri...
pe misterul crimelor ce ne leaga,
vom deschide Biblia si ne vom
ruga lui Dumnezeu... Ca sd ne
vada... daneziil... Si astfel in
Danemarca noastra sfanta
crestinismul va... prosperal... O,
chiar e la moda, azi!... Am putea
posta pe pagina noastra —
regala! — de Facebook mesaje
de Anul Nou, urandu-le...
poporenilor... «La multi anil» Si
de Craciun, dorindu-le «Paste
fericit!» Pardon! «Créciun feri-
cit!»* (pp. 267-268).

In rationalismul ei care pre-
ceda identificarea scenica, Ana
se trezeste solidard cu
Gertruda: |-a iubit pe Claudius
fiindca ,Riga Hamlet era
mereu... plecat in razboaie...
Nu uita ca l-a ucis si pe tatal lui
Fortinbras, norvegul!...“ (p. 269).
latd cum brusc lucrurile se com-
plica. Revine in scena lex talio-
nis, criza sacrificiala perpetua:
riga Hamlet finsusi era un
asasin, constatd repede Coca.
Regele plecat, iar ea, Gertruda,
ramasa in preajma iubirii lui
Claudius. Sinuciderea ei nu
devine mai tragicd decat
asasinarea  rigdi  Hamlet?
Comedia independentei justitiei
reincepe. Dan vorbeste acum
de ,marea libertate a iubirii, de
,marea libertate a femeii“ (p.
270). Regina Gertruda e un
avatar al Miresei valahe in inter-
pretarea Anei, o poveste de
dragoste contemporana ,in
haine regale“. Mireasa vaga-

boanda, descultd, mantuita, prin
sinucidere, de toate lasitatile in
care a trait. Coca, despre
iubirea Gretrudei: ,Care, odata
implinitd, nu este altceva decét
o totala negare a libertatii de a
te mai culca, in voie, cu
oricinel...” (p. 271).

Disputa se roteste in jurul
superioritatii teatrului (rolul jucat
de Ana) fata de filmarile lui Felix
din fata teatrului. Ana: ,Totusi,
totusi, aici e vorba despre trage-
dia unei regine... a lubirii! (p.
271). Dan: ,A iubirii pocite!...
Porcestil®, in sensul ca ,Accepta
totul cu... indiferenta si cruzi-
mea iubirii?!“ Ana: ,Un cuplarai
in haine regale!”, de felul celui
de la Galati supralicitat de presa
libera si independenta, ,care
si-a recastigat, ca si justitia,
taral...“ (p. 272). Dan: ,Mai ales
ca azi casatoria... fideld... a
ajuns ceva stupid, traditional, o
ingradire a libertatii sexualel...”
Si de ce regizorul a ales sa se
filmeze in fata teatrului si a bise-
ricii, intreaba Coca, in loc sa se
joace spectacolul pe scena? E
un experiment, explica Felix,
prin care ,noi vrem sa radem de
idiotii care nu mai dau doi franci
pe Shakespeare, jucandu-i
piesele... fara cuvinte, in pielea
goalal... Ei, da, da, radem si noi
— si de arta noastra... care a
devenit comerciala si stupidal...”

(p. 272).
Daca Ana crede ca secretul
istoriei este iubirea, Felix

atentioneaza ca nimeni astazi
nu mai crede in iubire. E si dife-
renta dintre iubirea Ofeliei si cea
a Gertrudei, spune el: ,Ei, da,
Ofelia nu trebuie sa auda glasul
Stafieil... Adevarul ei finne-
bunise... Dragostea ei isi pier-
duse mintile! Asa c& moare
plutind printre flori, cuprinsa de
o iubire-fericire ce Tnnebunise!
Cu Gertruda e altceva, draga
mea... Ea si-a dus viata intre iu-
bire si sinucidere... Pana intr-o
zi, cand n-a mai putut duce sinu-
ciderea in spinare...“ (p. 282).
Ana trebuie sa joace fara
cuvinte, cerand permisiunea sa
recite  macar versuri din
Eminescu. Prima piesd se
incheie cu  sonetul lui
Shakespeare, iar aceasta, cu
versuri din  Eminescu (din
Memento mori si Mai am un sin-
gur dor). Este solidaritatea
ontoestetica, plasmaticd, dintre
cele doua genii, razbatand si in
eseistica din Corul morilor de
vant. ,Cine poate trdi in
Roménia fara sa-l iubeasca pe
Eminescu este un om liber,
foarte puternic, fiindca el poate

trai si fara Biblia numita
Shakespeare!®
Theodor CODREANU

1. Este vorba despre cel mai
recent volum de teatru al lui
D. R. Popescu, Mireasa vaga-
boanda (Bucuresti, Editura
,Curtea Veche®, 2017), care
cuprinde patru piese: Mireasa
vagaboanda sau Mireasa des-
culta sau Mireasa valahg;
Regina far& somn  sau
Sinuciderea Gertrudei; Oradea,
cam pe la amiaza sau Mireasa
cu ochelari de soare; Cortina.
Textul de fata este un capitol
din Theodor Codreanu, Dumitru
Radu Popescu — istoria absur-
doidd, in curs de aparitie la
Editura , Tipo Moldova“ din lasi.

. Dumitru Radu Popescu, Corul
morilor de vént, Focsani, Editura
4Pallas Athena“, 2015, p. 226

n
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° Aﬂ@x@m@iw Solomon

inainte de a fi autor (si producator) de filme
documentare, Alexandru Solomon a participat,
in calitate de cameraman, la realizarea céatorva
filme reprezentative din anii '90 (Stare de fapt,
Priveste inainte cu manie) si la cateva din dece-
niul urmator (/n fiecare zi Dumnezeu ne saruta
pe gurd, Examen). A colaborat fructuos cu regi-
zorul de animatie Radu Igazsag. Ca documen-
tarist, I-a apreciat cel mai just Tudor Giurgiu:
,Cred ca documentaristii buni sunt oameni pre-
cum Alecu Solomon, foarte profunzi, foarte
implicati intr-un anume tip de demers, fie social,
fie politic, oameni care gandesc foarte mult si
sunt preocupati de anumite teme". Temele
abordate panad acum de Alexandru Solomon au
fost: reconstituirea unei reconstituiri de la
sfarsitul anilor '50 si substratul ei ideologic tai-
nuit atunci (Marele jaf comunist, cu trimiteri la
povestea Reconstituirii lui Virgil Calotescu, din
1960), fenomenul ,Europa libera®, postul de
radio clandestin cel mai ascultat de romani
nainte de 1990 (Razboi pe calea undelor), fata
nevazuta a céatorva dintre cei mai de succes
oameni de afaceri si politicieni sau moguli
media romani (Kapitalism — reteta noastrd
secretd). Naratiunea din documentarele lui
Alexandru Solomon este presarata adesea cu
fragmente de animatie, cu sugestive mizanscene
nonverbale ce le confera o personala dimensi-
une poeticd. Oudle lui Tarzan — proiect scris
ndelung si foarte amanuntit inainte de a intra in
productie — te duce cu gandul la lumea descrisa
de Svetlana Aleksievici in Vremuri second-hand
(o carte ce surprinde degringolada morala,
sociald si politica din tarile fostei URSS, dupa
dezintegrarea acesteia, la inceputul anilor '90)
si Soldatii de zinc (un volum dedicat ostasilor
sovietici cdzuti sau raniti in razboiul din
Afganistan), dar si la episodul despre mankurti
din O zi mai lungd decéat veacul, de Cinghiz
Aitmatov.

Crulic — drumul spre dincolo (in regia Ancai
Damian) este un film greu incadrabil intr-un gen
cinematografic. Dar poate ca asta e si miza lui.
Ceea ce conteaza nu e atat reprezentarea tale
quale a unei ,morti anuntate”, cat discursul
filmic extrem de modern, de insolit, de incitant.

Ceea ce uimeste (acesta e cuvantul!) e tocmai
forma sa neobisnuita, poetica sa, diversitatea
modalitatilor de expresie: docudramé, animatie,
grafica pe calculator, colaje de fotografii, insertii
de imagini cinematografice, conceptia coloanei
sonore. ,Reconstituirea” vietii lui Claudiu Crulic
si a drumului sdu ,spre dincolo“ (dincolo de
granitele tarii, dincolo de granitele vietii) are
suflet, umor si ritm.

La Tnceputul anului 1990, proaspat intors de
la Paris (unde se ocupase de un atelier video
pentru tineret), regizorul Mircea Veroiu parea
destul de sceptic in privinta posibilitatilor de sal-
vare a cinematografului de arta autohton: ,Nu
putem face nimic. Atata timp céat filmul e supus
vanzarii, el trebuie sa-| satisfaca pe cel care a
platit biletul®. Cu doua luni fnainte de a pleca la
cele vesnice, in octombrie 1997, Mircea Veroiu
isi lua adio de la cinematografia romaneasca
printr-un ,rdmas-bun“ pe care l-a comunicat
biroului de presa al Studioului Romania-Film. A
fost o despartire impusa de mai multi factori —
,destin, forta de a rezista imprejurarilor potriv-
nice, impertinenta cotidiana a debutantilor”. La
care se adauga boala necrutdtoare pe care o
ducea pe picioare inca din vremea exilului sau
francez, inceput in 1986. Agatandu-se ,cu dis-
perare si neputinta de ultimele trepte ale civi-
lizatiei*, Romania lui Veroiu renunta la ,primele
trepte ale civilizatiei si culturii. Intr-o ,prea
tanara batranete, el divorta de film, convins ca
,desertul cultural e in fatd si nu in urma, cum
scriu atatia (cel putin in cinematografie)*. Ca
profetia lui avea sa fie nu doar neimplinita, ci
chiar contrazisa de fenomenul Noul Cinema
Roménesc, o demonstreaza cu prisosinta
recunoasterea internationala de care — dupa
anul 2000 — se bucura, in intreaga lume, filmele
roméanesti de autor.

1. ,,Orgolii mari, industrie mica*, in ,Noul val“in
cinematografia romaneasca, op. cit., p. 135.

2. ,Arta este produsa de o elita“, Noul Cinema
(5, 1990); Mircea Veroiu, in dialog cu Dana
Duma.

o Afea Damiay
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ateneu

M-am nascut in Craiova.
Traiesc in Craiova. Mi-am dat
seama ca-mi iubesc orasul
cand a trebuit sa schimb
peisajul pentru cateva luni si
sd locuiesc intr-o zona de
munte. Credeam ca muntele
se afla in varful lantului
trofic*. Am fost surprinsd de
dorul profund, de sentimentul
de instrainare, de chemarea
campului din sufletul meu. De
atunci, orice s-ar spune des-
pre Craiova, in general peio-
rativ, asa cum am auzit
vorbind niste tineri timisoreni
in trenul de Bucuresti, nimic
nu conteaza pentru ca e si
orasul meu. Imi plac strézile
lui serpuitoare, total aiurea
pentru o minte clara, lumina
dupa-amiezilor, tiganii de pe
Strada Unirii care isi beau
cafeaua imperturbabili. Imi
plac fotografiile in care orasul
e un personaj, ba surprins, ba
surprinzator. Astfel ca albumul
,Craiova de ieri — 1927-1947“
(aparut in ultimele zile ale lunii
mai 2020, la Editura ,Argonaut”
din Cluj-Napoca, din initiativa
lui Mircea Georgescu, Mihai
Muréretu si Lucian Purcaru,
cu o prefatda a istoricului
Nicolae Mihai, tradusa in
limba englezd de Andreea
Bratu) este un cadou pentru
aniversarea a 545 de ani de la
atestarea documentara a ora-
sului, de pe 1 iunie. Nicolae
Mihai redacteaza un pream-
bul in care fotografia apare ca
modalitate de cunoastere a

Ana-Daniela PARASCHIVESCU

Craiova mea

zonei urbane

specificitatii
alese, o reinterpretare din ta-
blouri, in care omul, cladirea,

obiectul sunt finvestite cu
sens. Fotografia nu imortali-
zeaza si atat, ci creeaza o
lume care transgreseaza tim-
pul si se re-creeaza la orice
noud privire/ nou privitor. Un
album realizat la un inalt nivel
grafic, in care se scrie in
imagini o istorie reala pe care,
de obicei, o idilizam, o dimi-
nuam, o inventam sau o uitam
aduce in prim-plan povesti
mai mult sau mai putin regiza-
te, in care viata este prizoni-
era imuabild. Doi ingineri:
Mircea Georgescu si Lucian

Purcaru, impreund cu came-
ramanul Mihai Muraretu sunt
cei trei indrézneti care au sco-
tocit prin arhivele Craiovei, au
apelat la albumele vechi ale
cunostintelor si la propriile
colectii de fotografie veche
pentru a gasi in intervalul de
douazeci de ani coerenta si
Jizibilitate® vizuald. Sustinuti
de cunostintele temeinice ale
istoricului Nicolae Mihai, au
ajuns la o lucrare in care
unesc seriozitatea, calitatea,
originalitatea si acel ceva care
trezeste curiozitatea si intere-
sul oricui. Daca esti craio-
vean, incerci sa descoperi
strazile, cladirile, citesti cu

interes explicatiile, iti doresti
sa fie mai multe, incerci sa
maresti imaginea, dar nu cum
se intampla pe gadgeturile cu
touch, ci vrei sa o extinzi, sa
vezi ce este dupa coltul
strazii, iar la ultima fila esti un
copil care strigd ,mai vreau®.
Daca nu esti craiovean, cred
ca este captivant sa gasesti
informatii despre cel mai mare
oras al Olteniei, un targ in
care, respectand traditia roméa-
neasca, coexistau strazile mo-
dernizate, cu masini parcate
langa trotuar si un caldaram
ud dupa ploaie, in care se
reflecta monumentalele coloa-
ne ale Universitatii de azi, ale

Liviu FRANGA

Nume si numere

O decizie recenta a ministerului care se
ocupa de educatia nationald mi-a readus in
minte franturi din indepartate vremuri de
scoald, tréite candva laolalta cu toti copiii si,
apoi, tinerii de atunci. Dintre ele, cateva imi
rdsar si acum fnaintea ochilor mintii.
Franturi cu oameni de la catedra, cu cata-
logul clasei in maini ori la subtioara, si noi
cu inima batanda ca vom fi trecuti la tabla si
ascultati sau, cu putin noroc, din banca.
Franturi cu liste afisate pe geamurile de la
intrarea elevilor in liceu, iar mai tarziu, sub
rame groase de lemn si dedesubtul sticlei
inchise cu lacat, liste de nume si note si
medii finale la avizierele special amenajate,
an de an, in holul mare al facultatii ori pe
gardul imprejmuitor al incintei. Si asa, pana
deundzi, cand geniala inventie tehnologica
a calculatorului a facut posibild comuni-
carea rezultatelor invatarii in cel mai scurt
timp si eficace mod, prin transmitere elec-
tronica, aceea care permite si imprimarea
fizica a listelor de nume cu notele aferente,
si traditionala lor afisare.

Ce uneste toate aceste franturi de me-
morie afectiva si foarte firesc personald?
Invatatorul striga catalogul. Profesorul il ras-
foia, in timp ce elevul de serviciu spunea
numele celor absenti, spre a le fi consem-
nata lipsa, iar ceilalti elevi se framantau, in
culmea agitatiei lor interioare, intrebandu-se
daca proful avea sa purceada la ascultare
de la litera cu care incepea numele ultimu-
lui absent sau dintr-o cu totul alta parte (ca

sa-i deruteze), de pe la mijlocul catalogului
sau chiar de la litera A. Promotii de absol-
venti deveniti candidati si, dupa triajul admi-
terii, liceeni sau studenti, generatii dupa
generatii de parinti si alte rude, serii dupa
serii de dascali, de la orice nivel al
fnvatamantului, o intreaga societate, de ieri
si de mai Tnainte, pana la inceputurile cele
mai indepartate ale invatamantului, in
Europa si in oricare alta parte a lumii civi-
lizate, cu totii au facut legatura intre nume
si ceea ce se numeste azi, in limbajul foarte
tehnic al stiintelor educatiei, rezultatele
invatarii.

Interpretarea — cel putin romaneasca;
marturisesc, nu am avut ragazul sa intre-
prind o investigatie comparativa cu situatia
din alte spatii nationale — a unei decizii
comunitar europene, de data recenta, a ras-
turnat o realitate educationala seculara la
noi si oriunde, in fapt milenara, daca privim
atent spre originile educatiei scolare. Pentru
a proteja oricare persoand (indiferent de
pozitia sau statutul ei) de divulgarea, fara
consimtdmant, a datelor proprii, directiva
europeand, cu putere de lege, a interzis
comunicarea publica a respectivelor date.
Dar oare numele unei persoane este o ,data
personala“? Numele te identifica. El nu
oferd informatii, niciun fel de informatii, in
afara identitatii personale: numele spune
cine esti, pur si simplu, exact ca intr-un act
de identitate.

A finlocui numele unei persoane, cum a
decis ministerul nostru al educatiei, cu niste
numere alcatuind un cod, in conditile in
care persoana in cauza este un elev sau un
absolvent aflat in postura de candidat,
reprezintd, in mod evident, o masura de
aparentd precautie preventivd, de asa-zisa
protectie. Persoana este un nume, nu un
numar de cod. Daca ar fi un numar, per-
soana in cauza — de la elevul care intra in
clasa pregatitoare, pana la studentul docto-
rand sau candidatul oricarui concurs — ar tre-
bui, din ratiuni de consecventa, examinata
asa de-a lungul intregii sale vieti si inregis-
trata ca atare — fara nume — in orice docu-
ment public. Doamnele si domnii educatori,
invatatori, profesori, membrii oricarei
comisii de jurizare, examinare, concurs sau
evaluare nu ar trebui sa aiba de-a face cu
numele, ci exclusiv cu numarul persoanei.
Pentru c&, asa cum e aplicata acum, la noi,
directiva europeana a protectiei datelor per-
sonale, in spatiul invatamantului, este
incomplet pusa in practica: de ce doar la
examene si concursuri (bacalaureat,
admitere etc.)? De ce nu si in fiecare zi, in
dialogul dascal-elev/student, de pilda:
yNumarul 17, ce lectie am avut pentru
astazi?“ lar pdrintii si rudele ar trebui sa se
prezinte, la randul lor, in ipostaza de mama/
tata etc. al numarului 17.

Dar cel mai rau efect al unei inchipuite
protectii de acest fel, din zona generala a
educatiei, este altul. Transformandu-se
dintr-un nume intr-un numar, esenta indivi-
dualitatii personale, denaturatad, ajunge sa
distruga unul dintre pilonii educatiei insesi:
spiritul de competitie, ambitia de a iesi, ca in
intrecerile sportive sau artistice, cel mai bun
dintre cei mai buni. Cum ar fi sa afldm nu ca
un nume (de individ, de echipa, sa zicem) a
castigat ori a pierdut o competitie sau un
campionat sau un concurs, ci numarul X de
cod cu y cifre? Emulatia se naste numai din
infruntarea numelor: mari, mici, vechi, noi,
cunoscute, necunoscute... Intotdeauna
nume, niciodata numere.

Palatului Justitiei de atunci, cu
pitorescul carelor cu boi statio-
nate in namolul produs de
vremea rea doar putin mai
incolo. Piata Marseu, princi-
pala piatd a orasului multad
vreme, este inepuizabila la
acelasi capitol: pitorescul.
Oalele de Iut asezate in
coloane inalte, aproape artis-
tic, iti dau certitudinea ca erau
obiecte perisabile, se spargeau
cu usurinta si trebuiau inlocuite
imediat, ceea ce nu reprezenta
un inconvenient pentru olarii
din zond. Mese cu scaune,
cosuri de rachita, obiecte de uz
casnic, in prim-planul fotogra-
fiei de la pagina 132, sunt
strajuite de trei oameni si un
copil (a se avea in vedere ca
in Oltenia copilul este baiat,
chiar si azi in anumite zone,
asa cum barbatul este om),
asezati pe scaunele, cu alti
trei curiosi in spate, care stau
in picioare. Unul dintre bar-
batii care stau fsi tine in mana
paldria: se pare ca fotografia fi
trezeste un mare respect, pe
care ni-l transmite peste ani.
Tot el este si cel mai timid, pe
cand ceilalti doi, cu palariile
pe cap si méinile pe genunchi,
cunosc mai bine valoarea
momentului. Doud femei isi
fac de lucru printre oale. Una
std in genunchi, dar priveste
spre fotograf, alta analizeaza,
foarte atenta, o farfurie, stand
ciucitd, zicem noi. Cate nu se
remarca din aceasta pozi-
tionare a personajelor! Unul
dintre barbatii care stau in
picioare poarta un sort alb,
murdar, fiind probabil macelar
in hala din apropiere. Sta cu
mainile la spate intr-o postura
relaxata, daca tot e prin preaj-
ma. Alaturi, tot in picioare, un
alt barbat canta din fluier sau
doar se preface. De ce, nu
putem sti. Probabil face recla-
ma obiectelor de vanzare,
neavand sens sa intretina
atmosfera. in planul indepér-
tat, piata este animata cu
negustori si cumparatori, cu
oameni asezati sau in
picioare. Printre altele, fin
stanga sunt troitele pentru
morti, care si astazi arata la
fel. Si este o singura foto-
grafie, despre care se mai pot
spune atat de multe lucruri!
Albumul zideste un culoar
sigur in care timpul nu se infil-
treaza decat ca sa protejeze
trecutul cu mijloacele prezen-
tului. Imaginile raman primul
alfabet al omenirii la care ne
intoarcem azi cu mult entuzi-
asm, poate chiar prea mult.
insa un oras in imagini este
un oras norocos, care poate
deveni mai usor vizibil pe
harta, care atrage atentia si Tsi
dezvaluie povestea din cateva
piese, permitand fiecaruia sa
construiascd ansamblul, iar
munca celor care au initiat
proiectul si l-au dus la bun
sfarsit isi gaseste resursele
de a continua.

22

iulie - august 2020



consemnari

Undeva, in Despre impatri-
ta radéacina, incercand sa-
minimalizeze pe Hegel,
Schopenhauer afirma sus si
tare: ,Germanii sunt obisnuiti
sa primeasca vorbe in loc de
idei si, in acest scop, afirma el
ritos, au fost dresati inca din
tinerete...“ ,Cuvantul e o fiinta,
afirma sigur pe sine si Victor
Hugo, e mai puternic decét cel
care il manuieste aparut din
intuneric, creand sensul pe
care-l doreste, cuvantul e ceea
ce asteapta din afara cugetul
vazut, simtirea si chiar mai
mult; e culoare, noapte, bucu-
rie, vis, amardciune, ocean
infinit“.  Spiritul postmodern,
incetand sa fie ,naturd’, e
constient de faptul cé realitatea
depinde intr-o mare masura de
semne. Spiritul postmodern
tocmai de aceea trdieste in
functie de cuvant. Cioran afir-
ma cd ,numai subminand ideea
de ratiune, de ordine, de
armonie devenim constienti de
noi insine“. Si tot el e de parere
cd in viata spiritului vine o
vreme céand stilul, inaltandu-se
la rang de principiu autonom,
devine destin; e clipa in care
verbul in speculatiile filozofice
ca si in productiile literare isi
dezvaluie atat forta, cat si ni-
micnicia.

Stilul unui romancier post-
modern, se stie, e conditionat
fiziologic de rasa, cultura, cen-
zurd, epoca, dispozitie spiritu-
ala ori idiom etc. Se stie deja ca
limbajul se degradeaza con-
comitent cu ritmul de degra-
dare nationald si/ sau individu-
ald. Limbajul insa are ritmul
sdu propriu si asta conteaza.
Motivele degradérii stilului pro-
priu sunt multiple. Putem afir-
ma c&, in cazul romancierului
Dan lacob, e ca la Stendhal:
Jorice greseala de gust se trage
de la «inima»*“.

Trebuie spus de la bun
fnceput: Dan lacob e cunoscut
ca poet si eseist redutabil si,
citindu-i atent cartile, am putea
vorbi despre el analizandu-i
scriitura fie separat, fie totali-
zandu-i creatia. Demersul nos-
tru ar fi insa incomplet pentru
c4, iata, noua carte, Ramura de
liliac, povestea unei iubiri in
pargul vietii (Bucuresti, Editura
4Eikon“, 2019), ne dezvaluie o
noud fatetd a personalitatii
sale, anume aceea de prozator
de factura postmoderna care,
inainte de a fi un Holon, e un fin
filozof al nuantelor. Dan lacob e
inainte de toate omul sensibil
de profunzime care, in sub-
sidiar, se cauta pe sine insusi
fara sa apeleze la reguli deja
stabilite ori contrafacute. Insti-
tutia literara astfel conceputa e
una dinamica, vie, care imbra-
tiseaza spiritul postmodern.
Aparent mimeaza nostalgia,
dar, in fapt, nu mai are nevoie
de ea. El lucreaza asiduu pen-
tru reconcilierea Totului, a con-
ceptului insusi, cu sensibilitate.

Desi pare simpld, povestea
e mult mai complexa si mai pro-
funda. Folosind un numar

Theodor-George CALCAN

Codul lui Gustav Klimt

destul de redus de personaje,
autorul, dovedind o subtild
maiestrie, reuseste in extremis
sa-si tind captiv cititorul, livran-
du-ne o realitate figurativa, fic-
tivd, emotionala si plind de sen-
timent. Intreaga naratiune ne
dezvéluie un nou tip de gan-
dire. inc& de la nivelul anului
1969, Th. Ziolkowski observa
faptul ca in noul roman, noile
arte sunt atat de legate unele
de altele, incat autorii nu se
mai pot ascunde satisfacuti in
spatele unor ,ziduri arbitrare” si
sigur imaginare ale unor disci-
pline autonome. Dan lacob e
un scriitor ambitios si incearca
sa faca culturd in scris, cu
majuscula si la singular.

Poetica si logosul in sine
deschid drum céatre un spatiu
estetic intrinsec. Dintr-o nevoie
acuta de metafizic, acesta s-a
nascut postmodern in romanul
sdu, sa convinga fara sa fie
nevoie sa se explice, meritul
autorului fiind acela ca si-a
creat propriul sdau cod cultu-
ral. Fortand literatura sa nasca
literaturd, scriitura sa reuseste
pana la urma sa deseneze sufi-
cient de exact si sa postuleze
activ o holograma spirituala vie
a eului sau creator.

,Lumea de astdzi este
expresia lipsei organizate de
dragoste” e una dintre ideile
sale de pe frontispiciul acestui
roman; si tot pe pagina de
garda a acestei naratiuni mai
pot fi gasite: ,Nu te poti indra-
gosti de o idee decat persona-
lizand-o, iar Dumnezeu este
expresia instinctului, niciodata
invins, de a personaliza“
(Miguel de Unamuno) si, de
asemenea, ,Cele faptuite intru
iubire se petrec intotdeauna
dincolo de Bine si de Rau“

Ramur

(Friedrich Nietzsche). Titlul
romanului se refera la o expre-
sie a lui Mihai Eminescu (,Mai
ramura de liliac"), folosita de
poet pe post de alint in scriso-
rile sale de dragoste adresate
Veronicdi Micle.

Dan lacob il admira netar-
murit si-l respecta fara rezerve
pe Constantin Noica. Bibliote-
car fiind si, de asemenea, un
erudit, Dan lacob considera
Cartea ca fiind un organism
logic, a carui lege de crestere
este in el insusi. Ca si in
naturd, fiecare organism logic
tinde sa se afirme pentru ca,
din punctul sdu de vedere, este
rational indreptatit. Dar si
oamenii intruchipeaza la randul
lor cate un logos, de vreme ce
s-a spus cd nu ideile sunt
importante pana la urma, ci
oamenii care le dau viata.
Acestea fiind spuse si scrise
de Dan lacob, rezulta ca
autorul iubeste oamenii cu fer-
voare si, metaforic vorbind, e
pur si simplu nebun dupa ,,Om*.

F -
: "
cealigs Rlinctullde) sein

Ei bine, in preajma sarbato-
rilor de iarna de anul trecut,
facand cumparaturi si alergand
prin magazinele de resort,
aveam sa descopar — ce cre-
deti? — saluri si esarfe de
matase imprimate cu tablouri
ale lui Gustav Klimt si, de
asemenea, manusi de dama.
Printre reproduceri: ,Adam si
Eva“, ,Peisaje“, ,Sarutul”,
sudita si capul lui Olofern®,
,Cele trei varste ale femeii,
»Friza lui Beethoven®, ,Muzica I,
,Pestisorul de aur®, ,Jurispru-
denta Danae“ etc. Am vazut,
destul de recent, un film docu-
mentar Klimt; de asemenea, la
TV pe AXN, Codul lui Da
Vinci, film turnat dupa romanul
omonim scris de Dan Brown.
As putea spune chiar ca o
méana nevazuta m-a facut sa-mi
improspédtez ideile, evident
pentru a fi apt sa percep la
justa lor valoare voluptatea na-
rativa si efervescenta spirituala
ale autorului cartii, cat si viva-
citatea, alonja ideilor, drumul
emotional, dar si freamatul
launtric pe care-l dau la iveala
personajele sale.

Subiectul romanului lui Dan
lacob e tocmai profunzimea,
reveria calorica, intensitatea cu
care se revarsa acest senti-
ment in pragul senectutii —
iubirea tarzie —, care e tratata
cu totul altfel de catre protago-
nisti, in speta perechea indra-
gostita Cristina si Klimt, perso-
najele principale ale acestei
povesti, si nu numai ele. Se
aclimatizeaza acut, dar si suc-
cesiv cu diverse niveluri de
intimidare, revelatia sentimen-
tala fiind una de nivel inalt.
Luciditatea actiunilor lor e con-
sonanta in fapt cu vibratia sen-
timentald deosebitd. Nuantarea

si prestidigitatia naratiunii sunt,
in fapt, maiestria deosebitd a
autorului. Fraza e clara, conci-
sd si precisd, elevatia culturala
se distinge si sustine nivelul
nalt al dialogului, viu si ener-
gic. Cliseele narative se supun
n principiu unei unitati de stil,
iar romancierul detine, putem
sa o spunem, stiinta cuvintelor
cu har. Isi construieste cu
migald si rabdare codul de
comunicare a carui functie de
recunoastere e una activa,
energicd si semnificativa, pe
ntreaga suprafata a naratiunii.

Cele trei cupluri ale caror
gesturi si miscari se disting in
scriitura propusa si realizatd de
autor intretin tensiunea verbu-
lui actiunii, cuvintele in sine
degajand o forta speciala de
transfigurare si care poate fi
dupa caz magica, metafizica,
simbolic-fantastica sau imagi-
nard. Cuplurile sunt cele din
Creanga de aur a lui
Sadoveanu, anume Kesarion
Breb si imparatita Bizantului,
Maria din Amnia, Maria
Magdalena si Hristos si,
bineinteles, Cristina si Klimt.
Dupd cum scrie Jean
Starobinski, imaginatia nu e
doar o simpla operatiune in-
telectuala, ci si o aventura a
,dorintei*; efortul imaginativ se
nutreste deopotriva din mime-
sis ca si din katharsis. Daca ne
uitdm mai atent, cercetand
santierul acestei scriituri, vom
observa cu siguranta mozaicul
eseistic care sustine riguros
constructia. Substratul cultural,
elitist, filozofic si religios e unul
substantial.

Dan lacob, poet fiind, crede
cu fervoare ca emotia auten-
tica, sentimentul sincer si gan-
durile neechivoce sunt genera-
toare de realitate. lubirea e
forta motrice de miscare, dar si
de geneza a vietii in univers:
,Vedem doar lucrurile pe care
le iubim*, afirma el undeva, sau
celebrul citat al Sfantului
Augustin: ,lubeste si fa ce vreil*
Perechea Hristos — Maria
Magdalena reprezinta modelul
arhetipal de iubire, model care
ilustreaza alte doudasprezece
situatii mimetice. Am fost uimit,
dar mi-a placut fervoarea cu
care Dan lacob paseste spre
mitizarea personajelor sale. Sa
nu uitdm: Evanghelia Apocrifd
a Mariei Magdalena a fost ilus-
tratd si evocatd si in roma-
nul Codul lui Da Vinci al scri-
itorului Dan Brown. Unghiul din
care Dan lacob priveste
lucrurile e, cred eu, unul diferit.
Sa nu uitam: Dan lacob e
autorul care a realizat, nu de
mult, o vasta antologie de texte
religioase pe tema lisus
Hristos, crestinismul, biserica.
In materie de texte religioase,
ca si de culturd, putini sunt cei
care i pot sta alaturi (poate un
Cristian Badilita). Nu poate fi
trecuta cu vederea bijuteria de
familie ,Maestrul Sarutului. Ea
ilustreaza in mod fericit intregul
demers literar al autorului: un
loc in care poti cduta umbra
luminii neapropiate.
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comentarii

Absolventa a Institutului de
Arta Teatrala si Cinematogra-
fica ,I. L. Caragiale“ din
Bucuresti, cunoscuta pentru
rolurile de la ,Nottara®, dar mai
ales pentru prezenta ei pe
marele ecran, unde a debutat
la 24 de ani in Actorul si sél-
baticii aldturi de Toma Caragiu
si Marin Moraru, loana
Craciunescu este o poeta
excelenta. Publicului cinefil
loana Craciunescu 1ii este
cunoscuta in special pentru
rolul  Anei din filmul Jon
(ecranizarea dupa cunoscutul
roman al lui Liviu Rebreanu),
unde |-a avut partener de pla-
tou pe Serban lonescu.
Revenind la poezie, mi se pare
stranie aceasta técere a criticii
literare romanesti in raport cu
loana Craciunescu, cea care
debuta in 1980 la editura de
referintd pentru literatura ro-
mana contemporana, ,Cartea
romaneascad“, cu volumul
Duminica absentd. Poeta a
continuat sa publice in aceeasi
linie neomodernista o serie de
volume de versuri: Supa de
ceapa (1981, reeditata bilingv
in 2007), larna clinica (1983),
Masinaria cu aburi (1984). A
urmat o perioada de tacere de
circa zece ani, timp in care
actrita a ales Franta, impartin-
du-se ca intotdeauna fintre
arte, limbi, culturi. A revenit pe
scena secunda a poeziei cu
Crestet si gheare (1998), apoi,
mult mai tarziu, cu Piata Chibrit
(2017) si Mon General (2017).
Chiar daca i-a fost decernat in
2009 Marele Premiu ,Nichita
Stanescu“ pentru poezie din
partea Ministerului Culturii si
Cultelor din Romania, loana
Craciunescu nu a intrat in
atentia criticii. Probabil ca
actrita nici nu pune pret pe
argumentele criticii literare si
de aceea a preferat sa ramana
actorul-poet care isi rosteste
propriile poezii in festivaluri, in
turniruri literare si targuri de
carte, in diferite conjuncturi in
care propria-i poezie nu se
potriveste intotdeauna cu con-
textul generationist si revo-
lutionar al celorlalti. Poate de
aceea a preferat sa lase ca
prefata la Mon General
(Bucuresti, Ed. ,Tracus Arte“,
2017) sa fie scrisa de teatro-
logul si universitarul roman
George Banu, si el stabilit la
Paris, si nu de un critic literar.
E mare pacat ca aceastd

Cristina CIMPEANU

(tatalui meu)

Ti-e trupul atat de slabit
de vremuri grele si lungi
dar astazi vin si te rog

pe aripi de vant sa n-ajungi

tu nu te grabi sa imbraci

vesmant de iarba de flori
cu tine vreau s& mai stau
sa rad ori sa plang uneori

si nici acuma sa-ti pui
ghirlanda aceea de lut

Adrian LESENCIUC

Frumusetea
pe campul interior de lupta

poezie nu se bucurda de o
receptare criticd pe masura
valorii ei. Stranie pare insa
incapacitatea celor prezenti
alaturi de ea la evenimentele
literare, propovaduitori ai dis-
cursului biografist si prafos,
prozaic, sa distinga in adan-
cimea textului inotul ei impotri-
va curentului, zbaterea, conti-
nua zbatere fara repere, in
ciuda noianului de talent cu
care a fnzestrat-o natura,
revolta ei si fata de apostolii
revoltei: ,Poetul mancat de
proza pe dinduntru/ se trezeste
de dimineata, se asaza la/
masa mea de roud (bancul lui
de lucru),/ e bolnav.// De
curand si-a facut analizele.
Dupa multe/ radiografii i-au
descoperit in plamani/ o salina
de lacrimi./ [...)/ Proza este un
cancer tanar. Poate/ fi extirpat”
(Poetul méncat de Proza, p. 9).

O gasim, asadar, pe loana
Craciunescu nu doar in pozitia
dubla, ,scenica si literara®, in
care ,a practicat liber, nicide-
cum programatic, sistematic,
voiajul de la carte la platou, as
spune chiar, dimpotriva, cu
intermitente care uneori m-au
nelinistit* (dupd cum noteaza
George Banu in prefata intitu-
lata Afinitati constante, p. 7), ci
si in cea de continud impotrivire
unei ordini, unor norme, chiar
si in interiorul acelor norme
care se opun mainstream-ului.
O vocatie a revoltei neancorate
social, politic, cultural, a unei
revolte in sine (si pentru sine),
a unei cautari interioare in
incercarea de stabilizare intre
cele doud loane pe care le dis-
tinge in prefatd George Banu,
intre acele multiple personaje,
nu toate pozitive sau apreci-
ate, pe care le-a interiorizat si
tréit pe scend (prelungindu-le
existenta si in viata, probabil) —
iat-o, intr-un interviu recent
acordat unei reviste glossy,
vorbind despre rolul vietii

Mai stai

(acela al Anei, femeia urata din
lon), care a pozitionat-o imago-
logic in  mentalul publicului:
»Asa si eram (uratd; n.a.), asa
si am fost distribuitd, numai ca
ceea ce nu stie lumea este ca
eu sunt foarte fotogenica,
ingrozitor de fotogenica. Pe
imagine apar calitatile pielii, ale
privirii...“ — o determina sa tra-
jasca intens in ipostaza aucto-
riald noir si sa propuna versuri
de o frumusete incredibild in
stranietatea lor. Mon General
este poemul unic (introdus n
antractul dintre doua volume
de Poetul méancat de Proza,
posibil de executat muzical)
despre campul interior de lup-
td. Acolo se produce miracolul
abrutizarilor fiintei textuale in
poezia sa, facand din insusi
exercitiul acestei tenebroase
ruperi de propriile ipostaze
(cele anterioare) poezie: ,Mon
General Tmi péazeste cerul
negru al copilariei/ in care roz
imi parea doar streangul./
Cerul sub care fac tumbe prin
iarba/ de sticld/ [...)) Mon
General nu are voie sa doar-
ma,/ incepe lupta cu mine,/
sapa transee in carne,/ isi face
culcus de barbat (p. 12); ,Mon
General se trezeste asudat cu
certificatul/ in manad/ si vede

tu steaua atarn-o in cui

mai am sa-ti dau un sarut

e inca mirare in juru-ti

plutesc minunile-n aer

danseaza cocorii in stoluri
se deapana basme din caier

rdsara-ne vara alaturi

din varful de tei aplecat

tu nu te grabi sa te duci
mai stai langa mine uitat...

numele périntilor sters,/ nume-
le lui sters,/ anul si ziua, locul,
adresa/ sters, sterse. Sters,
sterse” (p. 15) s.a.m.d.

Poezia loanei Craciunescu
este una a singuratatii tragice
in care propriile ipostaze sunt
abandonate in parcursul spre
un alt rol, aliniat celui prece-
dent precum soldatii pe campul
de batalie, sub comanda acelu-
iasi autoritar general. Pe acest
camp al luptei interioare cu
sine — intr-o asezare vadit anti-
rationald, instinctuala — soldatii
sunt sortiti disparitiei: ,,/mpulsu-
rile erotice ale soldatilor/ Gene-
ralul le calculeaza precis// El ii
trimite cu o secunda fnainte/ la
lupta./ Atunci sunt mai indrdz-
neti,/ cu pieptul explodand, de-
tonator...“ (p. 17), cum insusi
generalul e supus neperpe-
tuarii, autocastrarii: ,Generalul
se castra singur/ (gestul era
inept, dar precis)‘ (p. 27).
Aparentul eroism e de fapt
lasitate a generalului in ordi-
nea abandonurilor de pe cam-
pul interior de lupta: din teama
esecului, gestul generalului
este similar cu cel al autosteri-
lizarii literare, spre a nu-i fi
inteles parcursul orientat intr-o
directie sau alta. Debusolat,
incert, impunand cu brutalitate
o directie a actiunii in care el
insusi nu crede, generalul con-
tinua sa dicteze in deruldrile
aberante ale unui interior locuit
nu de heteronimi auctoriali, ca
la Pessoa, ci de ipostaze ale
unui eu scindat, multiplicat,
trecand prin rolurile duse pana
la nivelul de status, in fiecare
caz in parte, si readuse in inte-
rior cu scopul de a controla teri-
toriile: ,Vreau s intru in tine si
sa te cotrobai peste tot.// Intrd,/
dar nu ai sa poti sa mai iesi.//
Sunt un labirint, o cazemata,
un bunker,/ sunt zidul mortii pe
dinduntru, pe dinafard,/ n-ai
cum sa fugi, nu ai cum sa
scapil// Te fac praf, te fac terci,
te fac praf,/ te fac tercil// Esti
un glont orb si fard urma de
judecata,/ nu stii nimic despre

vanat, despre prada,/ spuse
Generalul smulgandu-I din
arma.// Atunci glontul gol-golut
puscéd/ i s-a ghemuit in palma/
ca o curva in cusca“ (p. 32).

Propriul corp, poezie-refugiu
si bunker pentru deruldrile debu-
solante pe scena auctoriald, e
spatiul in care operatiile mili-
tare ale armatei de fiinte traite
in diverse roluri sunt reluate,
aduse la inceputuri, intr-o con-
tinud cautare a implinirii. Nu
increatul poeziei neomoder-
niste este cautat, cata vreme
generalul afirma: ,Sunt un leat
cu moartea“ (p. 28), ci starea
aurorala a virginitatii, pe care o
afirma, fara convingerea ca
lucrurile sunt fintocmai: El
insusi inca nu isi pierduse vir-
ginitatea,/ asteptase prea mult
momentul, locul,/ cel-cea cu
care sa impartd proiectul/ de
soartd in doi“ (p. 45). Intre
starea de virginitate, epuizare
erotica, impotenta, autocas-
trare, generalul ordonator al
modului in care viata trebuie
tréitd si in care rolurile asu-
mate deplin trebuie aliniate se
identifica pe sine cu inamicul.
Joaca toate rolurile. Se camu-
fleaza: ,In Arta Camuflarii (pe-
rora Generalul)/ am trecut dese-
ori drept o femeie proasta,/ buna
de tinut la cratitd, condamnata/
sa fiu nevasta./ [...]J/ In Arta
Camuflarii nu era ca mine/ ni-
meni altul. Prosteam multimea/
precum magicianul“ (p. 68).

Campul interior de lupta —
ceea ce ar fi trebuit sa fie tem-
plul sufletului — a ramas gol.
S-a golit dupa toate framan-
tarile, dupa toate confruntarile
pentru insamantat: ,Campul
era gol, golit de mituri/ istoria
pregdtea terenul/ pentru un
nou insamantat‘ (p. 71). Sin-
gura samanta care poate
transforma acest peisaj interior
e cea a cuvantului pregatit
pentru germinat in poezie.
Generalul ,napadit de morti“
care asteptase buzzatian sau
marquezian degradarea s-a
retras. Mastile desprinse de pe
chip pana la craniu au promis
reasezarea in alte canoane ale
frumusetii. Frumusetea e pro-
misiunea acestei poezii. Fru-
musetea e sugeratd in acest
decor al bataliilor interioare.
Frumusetea ca agresiune, ca
spasm, ca angoasa a lasat loc
germindrii. loana Créciunescu
probabil a esuat de multe ori in
alegeri, in viata sfartecata intre
roluri si roluri, fara puterea de a
discerne in raport cu acea
voce a constiintei, a realului, a
societdtii patrunse in interior,
spre a ordona optiunile, spre a
stabili coeficientii de pondere.
Dar poezia ei nu a esuat. Din
contra. Aici e nevoie de criticii
literari care sa discearna intre
loanele lui George Banu, intre
toate posibilele Ane ce vor fi
fost jucate pe scend sau in
viata de zi cu zi, spre a des-
prinde poezia de cuib si a o
ldsa s& zboare.

In cele din urma, pare-se,
Mon General a facut ordine in
cuvintele in germinare, care
stau sd@ rasara in chip de
poezie.
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ateneu

Ma gandesc de mai multd
vreme dacd o carte poate fi
lasata spre a fi citita exclusiv in
vacanta. Imi amintesc din anii
de scoald ca doamnele invata-
toare si profesoare de literatura
recomandau niste autori de citit
in vacanta. Preferintele lor nu
coincideau cu ale mele, dar
exista biblioteca municipalad sau
librdria de pe bulevard, unde
gaseam mereu ceva interesant,
astfel incat amanam mereu lec-
tura recomandata. Azi, site-urile
sunt pline de recomandari, iar
unele edituri au chiar colectia
Cartea de vacanta. Oare cand
este cel mai potrivit sa citesti un
anumit gen sau de ce am
aména pentru vacanta lectura
unei carti? Imi este greu sa
raspund la aceste doud fintre-
bari, insa acum este vara si lec-
turile mele sunt mai variate ca
niciodatd. Pentru prima data
am citit ce mi-a cazut in mana
si, uitdndu-ma la teancul care
s-a adunat pe birou, chiar sunt
uimita.

Fara gandul de a incepe un
demers teoretic referitor la
cartea de vacanta, constat ca
am citit, din curiozitate, carti de
dezvoltare personald, chiar
dacd nu mai am ambitii de a
urca in carierd, dar poate ma
intreaba cineva si vreau sa fiu
pregatitd cu o recomandare. Lor
li se adauga romanele psiholo-
gice ale lui Peter Handke, laureat
in 2019 al Premiului Nobel pen-
tru Literatura: Scurtd scrisoare
pentru o lungd despartire si
Frica portarului inaintea loviturii
de la 11 metri. Primul roman
abordeaza tema calatoriei, care
constituie o solutie la incercarea
de Tmpacare cu trecutul sau de
recuperare a acestuia. Per-
sonajul principal este Wilhelm,
un tanar care incearca sa se

Gabriela GIRMACEA

Cartea de vacanta

detaseze de povestea de iubire,
pierduta printr-un divort dureros.
Calatorind prin  America, el
incearcd sa-si gdseasca un
reper solid in realitate, sa
defineasca relatiile cu cei din jur
si constatd cd se aseamdna
unui actor care-si asuma un rol
si traieste, pentru scurt timp, un
vis. Astfel, el observa ca, do-
rindu-si mereu o relatie unicd,
profunda si fara compromisuri, a
ajuns sa simta constrdngerea
de a apartine celuilalt printr-o
dragoste fortatd si mincinoasa.
In al doilea roman, Peter
Handke aduce fin discutie
instrdinarea. Bloch, personajul
principal, este un fost sportiv
care ajunge sd ucida. Este
interesant ca romanul a fost
construit nu pe analiza starilor
interioare ale personajului, ci pe
determinarea acestuia de a-si
construi in continuare o viata
printre oameni normali si anoni-
mi, preocupati doar de lucruri
marunte si lipsite de semnificatii,
care nu constientizeaza alie-
narea lui Bloch.

Romanele lui Martin Page, O
perfectd zi perfectd si M-am
hotdrat sd devin prost, m-au
atras prin titlurile lor. De ce si-ar
dori cineva o zi perfectd sau
cum ar arata o zi perfecta? Titlul
primului roman mi se pare
utopic. Toata lumea stie ca nu
exista perfectiune, iar viata are
suisuri si coborasuri pe care tre-
buie sa le accepte oricine. Insa
personajul pe care il propune

Martin Page incearcd sa se
conecteze la ritmul vietii exte-
rioare, este lipsit de imaginatie
si de intelegere. Poate pdrea
stupid, dar el nu intelege ce se
intdmpla in jurul lui: de ce cir-
culd multe masini pe drum, de
ce lumea crede in ceea ce
existd, cum se nasc teoriile, cum
ar fi s& duca o viatd de las etc.
Gandindu-se sa devind un om
ca toti ceilalti, apeleaza la
sedinte de teleterapie si con-
stata cu uimire: Imi lipsea cura-
jul pentru a duce o viata de las.
Voiam doar s& ma ameliorez ca
fiinta omeneasca. Afirmatia este
foarte interesanta, din doua
puncte de vedere. Primul aspect
se refera la faptul ca autorul
insinueaza ideea asumarii unei
trairi intense a vietii, ceea ce
inseamna curajul de a te ldsa in
voia a tot ce ti se intampla si de
a-ti asuma experientele. Al

doilea aspect constituie o tri-
mitere la sentimentul ratarii pe
care il traieste la un moment dat
personajul, desi are doar 25 de
ani. Il ajutd sa iasa din criza
existentiala vacanta petrecuta
observdnd peisajele umane,
citind in hamac, prinzand senti-
mente cu plasa. O sdptdméana
fara telefon, fara serviciu, fara
stiri, fdra costumul meu de
scafandru Yves Saint Laurent.
Si, mai presus de toate, am tréit
0 saptamana departe de acea
fauna pradatoare reprezentata
de zile, intr-un tinut care nu
cunoaste calendarul gregorian,
care nu este sensibil la soare, la
noapte, unde ceasurile nu pes-
cuiesc in apele constiintei mele.
Afirmatia lui aminteste de Jocul
de-a vacanta, de Mihail
Sebastian, unde ruptura de rit-
mul trepidant al obligatiilor coti-
diene te poate face fericit.

Am citit al doilea roman al lui
Martin Page pentru a afla de ce
ar dori cineva sa devina prost.
Personajul se numeste Antoine
si are tot 25 de ani. El se
gandeste ca prostii sunt fericiti,
duc o existenta confortabila si
vrea sa profite de acest avantaj.
De data aceasta, autorul
méanuieste cu pricepere un
comic al situatiilor care face lec-
tura placutd si care m-a dus
spre o altad carte, de data aceas-
ta un volum colectiv, coordonat
de Jean-Frangois Marmion:
Psihologia prostiei. Nu este o
lucrare de fictiune, ci un demers
stiintific facut de psihologi, soci-
ologi, filosofi si scriitori, prin
intermediul cdrora cititorul se
poate familiariza cu tipologia
prostilor, cu teoria tampitilor, cu
prostia in cunostintd de cauza,
cu limbajul prostiei etc. Cartea
este editatd frumos si ne anunta
cd nu avem nicio sansa de a
invinge prostia dacd ne propu-
nem sa o combatem.

Dar pentru ca este vara si am
ocazia de a citi tot ce-mi suscita
interesul, fara sa fiu constransa
de obligatiile profesionale, mi
s-a parut potrivit sa citesc si o
carte care a avut un mare suc-
ces in 2015, in Marea Britanie,
si care a aparut la noi de cateva
saptamani: Fericirea, de Lois
Blyth. Cartea porneste de la un
aspect pe care il stie toatd
lumea: doar cand suntem neferi-
citi ne amintim momentele
fericite. Nimeni nu constienti-
zeaza fericirea, dar toti si-o
doresc sau spera ca va veni intr-o
zi. Pana cand va bate la usa
noastra, sa ne umplem viata cu
bucurii si sd ne credam amintiri
frumoase. Doar este vara si o
carte pastrata undeva pe un raft
abia asteapta sa fie deschisa.

e urmare din pag. 32

de a se invata pe sine insusi. Caci oricat
de fericit si-ar fi desavarsit el scrierea, el
ar fi putut s-o faca si mai bine. Trebuie
doar sa dovedeasca bérbatie. Si sd
invete. Insa nu laudele ori defdimarile
constituie lucrul cel mai groaznic. Lucrul
cel mai groaznic este atunci céand
despre scriitor se tace. Cand lui fi apar
carti si el stie cd sunt carti adevarate,
insa despre ele nu se pomeneste; se
tace. latd cand el trebuie sa fie peste
masura de puternic!

Adevarul literaturii  trebuie sa
porneasca intotdeauna de la adevarul
vietii, barbétiei propriu-zise de scriitor
trebuie sa i se adauge béarbatia aviatoru-
lui, marinarului, muncitorului, barbatia
oamenilor care prin sudoarea fruntii
schimba viata pe pamant, barbatia celor
despre care el scrie. Caci el scrie, cat il
tin puterile, despre cei mai diferiti
oameni, despre toti oamenii, si el insusi
trebuie sa-i vada pe toti si sa traiasca
impreuna cu ei. Pentru catava vreme, el
trebuie sa devina, ca si ei, geolog, ta-
ietor de lemne, vanator, tractorist. El tre-
buie s& se afle pe fundul vaporului cu
marinarii ori cu geologii sa cutreiere
taigaua, sa zboare cu aviatorii peste pol
ori sa conducd vapoarele pe marele
drum al Oceanului Inghetat. Scriitorul
trebuie sa mai tind minte ca pe pamant
exista inca raul, ca anihilarea fizica, lip-
sirea de libertati elementare, violenta,
exterminarea, foametea, fanatismul si
intoleranta, razboaiele si fascismul inca
exista. El trebuie pe masura puterilor sa

Despre barbatia scriitorului

se ridice impotriva tuturor acestor rele,
iar vocea lui ridicatd impotriva minciunii,
fariseismului si crimelor este o barbatie
de un gen aparte. In cele din urmd, scri-
itorul trebuie s& devina soldat, daca va fi
nevoie, si trebuie sa-i ajunga barbatia si
pentru ca, apoi, daca mai ramane in
viatd, sd se aseze iarasi la masina de
scris si iardsi sa se afle de unul singur
cu foaia imaculata de hartie n fata.
Barbatia de scriitor trebuie sa fie de
cea mai inaltd calitate. Ea trebuie sa
sdldsluiasca in el permanent, deoarece
ce face un scriitor face nu o zi, nu doua,
ci toatad viata. Si el stie ca de fiecare
datd va incepe totul de la capat si ca de
fiecare data i va fi din ce in ce mai greu.
Daca unui scriitor nu ii este de ajuns
barbatia de care are nevoie, el este pier-
dut. El este pierdut chiar daca are talent.
El va deveni pizmas, el va incepe sa-si
denigreze confratii. Incremenit de ciuda,
el se va gandi ca n-a fost pomenit ba ici,
ba colo, ca nu i s-a acordat premiul... Si
atunci el nu va incerca niciodata ade-
varata fericire de scriitor. Caci exista si o
fericire de scriitor. Existd oricum in
munca lui minute cand totul merge ca pe
roate si cand ceea ce nu i-a reusit ieri
astazi 1i reuseste fara mari eforturi.
Cand masina de scris paraie ca o
mitraliera, iar foile scrise se asaza una
peste alta ca niste frunze. Cand munca

7i este usoara si eliberatoare, cand scri-
itorul se simte puternic si insufletit.
Atunci cand el brusc isi aminteste, dupa
ce a scris 0 pagina deosebit de puter-
nicd, cum la inceput a fost cuvantul si
cuvantul era Dumnezeu! Se intampla
asta rar chiar si geniilor, insa asta se
intdmpla doar celor care dau dovada de
barbatie. Este rasplata pentru munci si
zile, pentru insatisfactie, pentru dispe-
rare. Este mult jinduita fortd divind a
cuvantului. Si dupa ce a scris aceasta
pagina, scriitorul stie ca ea va ramane.
Altele nu vor ramane, dar aceasta pa-
gina va rdmane. Atunci cand el intelege
ca trebuie sa scrie adevarul, cd numai in
adevar i este salvarea. Numai ca nu tre-
buie sa creadd ca adevarul lui va fi
acceptat dintr-odata si neconditionat.
Insé el trebuie sa scrie numai adevarul,
gandindu-se la nenumaratii oameni
necunoscuti, pentru care el si scrie la
urma urmelor. Céci el nu scrie pentru un
redactor, nu pentru un critic, nu pentru
bani, desi si lui, ca si tuturora, ii sunt
necesari bani, insa nu pentru bani scrie,
n fond. Banii mai pot fi castigati si pe
alte cai, si nu obligatoriu prin scris. Insa
el scrie avand in minte divinitatea
cuvantului si adevarul. El scrie si se
gandeste ca literatura este constiinta de
sine a omenirii si c& omenirea se auto-
exprima prin persoana lui. El trebuie

sa-si aminteasca despre aceasta clipa
de clipd si sa fie fericit si mandru ca
peste el a dat o asemenea onoare si
fericire.

Si atunci cand scriitorul se uitd brusc
la ceas si vede ca este deja doua ori trei
din noapte, cd pe tot pamantul oamenii
dorm ori se iubesc unul pe altul si de
nimic altceva nu vor sa stie, ori se ucid
unul pe altul, ca zboara avioane cu
bombe, dar si ca in alte parti se
danseaza si crainici de la cele mai
diferite posturi de radio folosesc curentul
electric pentru minciund, amagire,
alarme, veselie, pentru deziluzii si spe-
rante. lar el, scriitorul, atat de nevolnic si
singuratic la acea ora, nu doarme si se
gandeste la lumea intreaga si vrea
dureros de mult ca toti oamenii de pe
paméant sa devind in sfarsit fericiti si
liberi, ca sa& dispara inegalitatea,
razboaiele si rasismul, si saracia, ca
munca sd devind necesara pentru toti,
asa cum necesar e aerul. Dar cea mai
profunda fericire este ca nu doar el unul
nu doarme in noaptea asta adanca.
Impreuna cu el nu dorm nici ceilalti scri-
itori, fratii lui intru cuvant. Si ei toti
impreuna vor acelasi lucru — ca lumea
sd devind mai buna si ca omul sa devina
mai om.

Scriitorul nu are puterea sa schimbe
lumea asa cum ar vrea. Insa el isi are
adevarul sau. El trebuie sa dovedeasca
o barbatie inzecita ca, in ciuda propriilor
insuccese, prabusiri si nefericiri, sa
aduca totusi oamenilor bucurie si sa
afirme fara de sfarsit ca viata trebuie sa
fie mai buna.
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istorie literara

1
Bucuresti, 28-11-1973

Stimate tovarase Calin,

Asa cum ne-am inteles in seara
premierei cu Presul”, va trimit ala-
turat textul meu despre Caragiale?.

Fiind — din acea seara — foarte
atasat de teatrul din Bacdu® si
admirind — de mai multd vreme —
revista Ateneu, va asigur ca sint
dispus in continuare sa colaborez
cu mensualul pe care il conduceti.

Cu sincera stima,
Bogdan Ulmu

1. Premiera piesei lui lon
Baiesu, la Teatrul Dramatic
,Bacovia“, a avut loc duminicd, 25
februarie 1973.

2. Textul mentionat nu a aparut;
n schimb, autorul a colaborat, in
acelasi an, cu un articol despre
Bacovia (,Poezia, spatiu teatral”, in
Ateneu, 10, nr. 9, septembrie 1973,
p. 12).

3. Ca regizor, a montat mai
multe spectacole pe scena
bacauana, fintre care Hedda
Gabler, de Ibsen, in 2003.

]
Deva, 3 augfust] [19]88

Stimate
Domnule Constantin Calin,

Dupa convorbirea cu
Dumneavoastra, am revazut textul
despre Cristoiu. N-a iesit mai mare
de trei pagini. Dacd o raspunde si
exigentelor Dvs. critice — totul e
bine. Dacé nu — trecem si acest text
la exercitii pentru mina dreapta si
nopti de truda...

Apelez la acest mic colet — din
pricina romanului®... Holban de la
lasi® n-a primit cartea trimisa prin
plic. Coletul e dificil de ridicat, dar e
mai sigur ca ajunge la destinatie...

Cu deosebit respect,
Valeriu Bargau

P.S. Multumesc pentru
incredere si urarile de la telefon
unde tonul s-a precipitat. Va doresc
sandtate si bucurie!

P.S.Il Renunt la colet p[en]tr[u]
ca plec la Buc[uresti]. Sper sa
ajunga...

1. Semne particulare, Ed.
4Facla“, 1988.

2. loan Holban (n. 1954), critic si
istoric literar comprehensiv, abun-
dent si divers, domiciliat la lasi, dar
prezent (publicistic) in mai multe
locuri.

1]
Deva, 24 noiembrie 1988

Stimate
Domnule Constantin Calin,

Va multumesc (cu de neiertat
intirziere) pentru publicarea arti-
colului despre cartea lui Cristoiu!”

A fost publicat frumos (asezat in
pagina, cu fotografia autorului etc.).

In aceasta zi — va trimit alaturi de
rindurile de fatd, rinduri de multu-
mire — si citeva opinii despre cartea
unui  poet sucevean, Liviu
Popescu.?

Dacé ele se ridica la indltimea
exigentelor Dvs. — as fi bucuros sa
le publicati.

Cu deosebit respect,
Valeriu Bargau

1. Vezi lon Cristoiu, Povestitorii,
in Ateneu, 25, nr. 10, octombrie
1988, p. 12, 15.

Scrisorile duc la multiple constatari si deductii.
Cei ce le citesc ar trebui, de pilda, s se intrebe,
barem o data, cum am procedat la publicarea lor.
In reviste, am incercat s-o fac atit ,monografic* (un
singur autor), cind materialul era suficient, cit si
sub forma de ,colaje“, grupind autori diversi, ca in
numarul precedent si ca in cel de acum. Insg, in
ciuda faptului ca expeditorii sint diferiti, chiar si din
acestea se poate degaja un punct comun. In cele
din numérul de fata, el e — definit ad hoc — distanta
dintre intentii si realizari ori dintre asteptari si posi-
bilitati. Scrisorile catre un redactor (eu sau altul)
sint, daca pot zice asa, aspect adesea nebégat in
seamad, aidoma unor parti din niste negocieri ce
penduleaza intre acceptari si refuzuri. Ele releva
mai ales pozitia ingrata a destinatarului, care ade-
sea nu poate indeplini integral (citeodatd, deloc),
,din motive obiective*, cererile corespondentilor s&i
sau promisiunile pe care li le-a facut. Cum se
desfasurau lucrurile? Cineva aflat intr-o alté locali-
tate formula o propunere de articol, eseu, recenzie.
Uneori, acela le avea gata, alteori n-avea decit o
idee de ce ar vrea s scrie si, desi se miza pe ele,

2. Vezi Liviu Popescu, Sintaxa
imaginii, in Ateneu, 26, nr. 6, iunie
1989, p. 13.

v
lasi, 5 iunie 1996

Stimate Domnule Calin,

Intrucit nu mai dispun de fax, va
voi trimite articolele prin posta. In
luna iulie s-ar putea sa intervina un
hiatus din cauza concediului. Daca
voi putea, va voi trimite 1-2 articole
in avans, iar daca nu, voi relua
colaborarea dupa concediu.

De la 1 iulie voi fi de gasit la
revista Dacia literard unde sint
redactor-sef ¥ (Casa Pogor, tel.
145760).

Cu prietenie,
St. Oprea

1. Functie in care-i succeda lui
Val Condurache si pe care i-0 va
ceda, in 2007, lui Lucian Vasiliu.

Vv
lasi, 26 august 1996
Stimate Domnule Cilin,

Va trimit un prim articol in urma
convorbirii telefonice de duminica.
Sincer vorbind, socoteam colabo-
rarea cu Monitorul de Bacdu in-
cheiata din mai multe motive: nu-mi
ajunge timpul pentru cite am de
facut, nu-mi convine remunerarea
(la lasi e dubla!); va rog s& nu va
suparati ca va spun acest lucru, dar
sint convins ca Dv., ca om de
meserie, veti intelege; apoi, nu mai
am dactilografa si fax, ceea ce
inseamna cd, din suma mica pe
care o primesc, trebuie sa platesc
dactilografierea (circa 1000 lei/pa-
gind) si posta.

Cu toate acestea, voi continua
sa va trimit — sper, cu regularitate
sdptaminala” — cite un articol; o fac
mai ales de dragul Dv. si pentru
stima deosebita pe care v-o port,
caci — intr-o lume a presei plind de

catreluniredactor

Constantin CALIN

Situatia
destinatarului

rechini si de oameni fara capatii,
Dv. sinteti o adevératd oazd de
civilitate.

Imi cer scuze ca va trimit manu-
scris, dar cred ca e lizibil, incit
poate merge direct la calculator.

Sper ca in cursul acestei sap-
tdmini sa va trimit incd un articol,
pentru ca saptamina viitoare voi fi
plecat la Chisindu.

Despre cinematografia roma-
neascd e un pic mai greu sa va
scriu din motivele pe care, desigur,
le stiti: e sublima, dar...

Sper ca in aceastd toamnd,
dupd ce stagiunea teatrald va
incepe, sa vin la Bacau din cind in
cind; imi va fi foarte placut sa va
intilnesc.

Cu aleasa stima,
St. Oprea

1. Gestul sau de solicitudine a
ramas fara consecinte. Incepind
din iulie, pagina de ,Opinii“ a fost,
mai intii, redusa ca suprafata, dupa
care s-a renuntat la ea. Lipsit de
L,obiectul muncii‘, m-am despartit
de redactie... Am reluat colabo-
rarea cu St. Oprea in seria urma-
toare a Sintezelor.

Vi
lasi, 12 septfembrie] 1996

Stimate Domnule Cilin,

Am revazut, sdptamina aceasta,
la tv. (Antena 1), filmul lui Sergiu
Nicolaescu Ultima noapte de
dragoste..., un film prost, care
stricd romanul lui Camil Petrescu.
M-a scandalizat lipsa de criterii a
televiziunii. Domnii (sau domni-
soarele) de acolo ar fi putut sa
opteze pentru filmul — excelent — al
lui Mircea Veroiu, dar se vede ca
domnul senator a fost mai
convingator decit un artist ade-
vérat.

Ingaduiti-mi, deci, sa iau atitu-
dine — cum am f&cut-o si in 1980,
dupa premiera. Va trimit un comen-
tariu asupra celor doua filme cu
rugamintea de a-l folosi in doud

nu erau concretizate imediat. intirzierea crea (si
creeaza oricind) complicatii redactionale. Textul
cerut sau ofertat nu se mai potrivea cu celelalte din
urmétorul sumar: in loc sa se asorteze, devenea
incongruent. Intr-o atare situatie, redactorul intra in
conflict cu redactorul-sef, pe chestia continutului, si
cu secretarul general de redactie, pe chestia
dimensiunilor. O solutie, ,croitoria“ (adica decu-
parea, ,ciupirea“ de ici-colo a unor fragmente) nu
prea ajuta. Dar si cind totul parea bine, se putea
ivi, ca ultim obstacol, cenzura. Atunci, dintr-odata,
asigurarile redactorului atingeau derizoriul. Prins in
mecanismul descris, el isi inghitea drama.
Politetea si interesul pentru colaborarile viitoare il
obligau sa se justifice autorilor, descriind intreaga
tevatura. Unii il credeau, alti — nu. Intelegeri ce
pareau pecetluite se desféceau. Autorii celor opt
scrisori de mai jos sint morti, ultimii doi in acest an:
Bogdan Ulmu (1951-2006), Stefan Oprea (1932-
2018), Mihail Diaconescu (1937-2020), Florin
Faifer (1943-2020). Publicarea lor are deci si sem-
nificatia unui omagiu.

numere de ziar. Am marcat cu | si ll
cele doud parti. Veti avea amabili-
tatea sa le folositi asa?

Va voi mai trimite repede si
altceva, fintrucit la Tnceputul lui
octombrie voi pleca din lasi pentru
circa doua saptamini.

Cu stima,
St. Oprea

Vil
Bucuresti, 28 septlembrie] 1982

Stimate
domnule Constantin Calin,

Ultimul numar al Ateneului mi-a
oferit bucuria articolului despre
Marele cintec semnat de doamna
Tatiana Mihut”. Nu uit intilnirile
noastre in care am discutat despre
acest roman si nici marturia
Dumneavoastra de adeziune la
proza pe care o scriu. Sint bucuros
ca si Ateneu s-a pronuntat despre
Marele cintec si ca doamna Mihut
l-a comentat favorabil, intr-o
manierd de exemplard tinutd teo-
reticd, intr-un numdr de revista
realizat admirabil.

Asa dupa cum i-am scris si dom-
nului  Genoiu?, dacd invitatia
Dumneavoastrd mai veche de a
vorbi din nou in cadrul serilor
Ateneului ramine valabila, as putea
raspunde in cursul lunii decembrie
sau ianuarie (dupd ce imi va
apdrea un nou roman), cu o tema
demna de interes (zic eu). Tema
este: Un filozof roméan in epoca
barocului — Gabriel Ivul din
Caransebes®. Acest filozof apare
de altfel ca personaj in romanul
Marele cintec. Dorinta mea este
insa ca respectiva seara Ateneu
sa-mi fie rezervatd in exclusivitate.
Tema pe care doresc s-0 prezint
impune acest lucru. Dupa ce as
realiza prezentarea subiectului
meu, seara ar putea continua ca o
intilnire cu intrebari si rdspunsuri
pe tema lvul sau alte teme istorice,
literare si... filozofice. As dori s&
revin la Bac&u impreuna cu sotia.

Pind la dorita revedere va
multumesc mult pentru articolul
despre Marele cintec. Salutari
amicului Cojocaru!®

Al Dumneavoastra — cordial,
Mihail Diaconescu

1. Tatiana Mihut (n. 1951), pro-
fesoard, autoarea mai multor vo-
lume de versuri si a unei teze de
doctorat despre Marin Sorescu,
dramaturg (2010). Actualmente, e
calugdritd, cu numele de monahie
Stefana, la Minastirea ,Sf. Xenia“,
Banceni, raionul Cernauti
(Ucraina).

2. George Genoiu (1933-2016),
dramaturg si critic de teatru, redac-
tor-sef al revistei Ateneu (1982-
1989).

3. Vezi Calatoria spre zei, Ed.
,Cartea Roméaneasca“, 1982.

4. Constantin Cojocaru (1939-
1994), lingvist, lector la Institutul
Pedagogic de 3 Ani Bacdu.

Vil
[lasi, f.d.]

Stimate
domnule Constantin Calin,

M-am executat, sper, cu destula
promptitudine, trimitindu-va arti-
colul solicitat. Titlul pe care i I-am
dat nu are de ce sa sperie (s&-i fi
spus Exilul?). Viata nu-i o sarba-
toare continud. Nici dupa 1848 n-a
fost. Si apoi, e vorba de o ,dimensi-
une“ a Calatoriei autohtone — si a
revolutiei, nu mai putin. Daca ceva
ar putea stirni neliniste, poate chiar
indispozitie, aceasta ar fi probabil
numarul de pagini, ,calvarul* meu
dintotdeauna. E, totusi, o versiune
serios prescurtatd a unui capitol
dintr-o lucrare mai ampla la care
robotesc — Memorialistica de cala-
torie - intre real si imaginar’. Mi s-a
parut ca, dacé as mai scoate citeva
portiuni, s-ar pierde firul si, atita cit
0 are, unitatea interioara.

Prin urmare, va propun, cu defe-
renta cuvenita, un articol la aceste,
cam sfidatoare, dimensiuni (elimi-
narea lui I. Voinescu Il nu ar rezol-
va mare lucru). Imi dau perfect de
bine seama c4, asa, sansele lui se
reduc pind la gradul zero al
(ne)publicarii. Dar ce sa fac? Cum
nici publicistica ieseand nu ma ras-
fata, imi rdmine sansa con-
secventei cu mine insumi.

As avea si o rugaminte, care
fireste c& in mod obisnuit nu se
inscrie in ,protocolul” unei astfel de
(eventuale) colaborari. Daca nu
existd nici o posibilitate de tiparire
in paginile revistei Dvs., la care eu
am mai avut o experienta nereusita
sd nu zic ciudatd, sa mi se dea si
mie, indiferent pe ce cale, un semn.
Acum, ca am fost ,stirit* si m-am
apucat sa decupez eseul alaturat,
in forma in care el se prezinta, as
vrea sa-l si public®. Numai cine a
lucrat vreodatd la un dictionar?, cu
anonimatul pe care ti-l asumi acolo,
stie ce inseamna, la unii dintre noi,
dorinta de a iesi, fie si sporadic, in
arend. Cu aceasta marturisire
oarecum indiscreta, inchei, multu-
mindu-va pentru incredere.

Cu deosebita stima,
Florin Faifer

1. Aparuta sub titlul Semnele lui
Hermes, la Ed. ,Minerva“, in 1993.
2. Vezi ,Memorialistica de cala-
torie — intre real si imaginar®, in
Ateneu, 25, nr. 7, iulie 1988, pp. 2-3.
3. A fost colaborator la
Dictionarul literaturii roméne de la

R.S.R., 1979).
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eseu

Cand citesti biografia lui Fernando
Pessoa in diverse texte ad-hoc, limitata
la evenimentele, de obicei, exterioare
(prefete, postfete, tabele cronologice,
site-uri consacrate scriitorului, dicti-
onare, enciclopedii, marturii, articole
ocazionale etc.), si o compari cu viata
marelui scriitor perceputa, prin diferite
grile de lectura critica, de ochiul
exegetilor (atenti si la sensurile ascunse
n operd) — in lucrari ce se revendica de
la genul biografic consacrat —, ti se
impun, aproape de la sine, doud remarci
cu caracter de bun-simt critic. Prima e ca
biografia lui Pessoa nu se poate citi nici
superficial, nici repede. A doua e ca
biografia lui Pessoa nu e o biografie.
Prima remarcéd se explicd prin imensa
cantitate de informatii si de amanunte pe
care le ofera, paradoxal, viata Ilui
Pessoa; acestea presupun o munca
infernald, dublata de o rabdare asumata
in cercetarea criticd sau de un ritm al
fnaintarii masurat cu meticulozitate.
Scriitura multiforma ori dialogica si multi-
forma ce 1l caracterizeaza pe unul dintre
cei mai prolicsi si complecsi scriitori ai
secolului trecut, dar nu numai, face din
cercetator un veritabil detectiv, iar aces-
ta Tsi transforma ritmul descoperirilor
ntr-unul al c&utarii si descifrarii unor
enigme.

In cele mai importante exegeze
biografice, observi o incetinire a ritmului
nardrii, patruns de cvasimelancolie,
momentele vietii lui Pessoa relationeaza
coerent si coeziv spre proiectarea unui
intreg biografic care ignora principiul
arderii etapelor, specific lucrarilor de
istorie literara, articuland constant rapor-
turile lui Pessoa cu contextul politic al
Portugaliei din prima jumétate a secolui
al XX-lea, ceea ce il diferentiaza pe por-
tughez de alti mari creatori. Astfel,
apeland la cateva exemple, diversele
reactii ale lui Pessoa fatd de caderea
monarhiei sau dezamagirea adusa de
noua republica, pozitiile cel putin provo-
catoare in legaturd cu dictatura, con-
stantele interventii publice despre situ-
atia tarii, diversele miscari literare pe
care le-a cunoscut epoca, preocuparile
pentru psihologia sau sociologia poporu-
lui portughez justifica o prezenta intelec-
tuala de o luciditate greu de gasit la marii
lui contemporani.

Dar ceea ce este extrem de interesant
n aceste biografii revelatoare e originea
fenomenului Pessoa (1888-1935), ple-
cand de la momentele timpurii ale exis-
tentei sale la Durban, in Africa de Sud,
mai intai, unde familia emigreaza cand el
are doar opt ani si unde, prematur,
nstréinarea de ceilalti si de lume, pre-
cum si tendinta de a se exprima in multi-
ple maniere scrise se manifesta simpto-
matic. Foarte devreme, aceasta fai-
moasa melancolie la care face aluzie
Patrick Kéchichian se arata a fi, intr-ade-
var, o constanta personald si poetica la
autorul portughez, cu exceptia poate a
catorva momente de mare angajament
si de participare la viata nationald, la
varsta adulta. Fara sd recurgem la o
cheie psihologica ori tematica, asa cum
a procedat criticul Jean Starobinski cu
Baudelaire, ce, in cazul lui Pessoa, nu
ne ajutad nici macar sa explicdm imagi-
narul bogat multiform al operei, conside-
ram cé o configurare initiala a vietii por-
tughezului ne permite sa explicam, cel
putin in parte, optiunea plurald si hete-
ronimicd pentru o asemenea dezvoltare
biografica si textuala.

E limpede ca poetul, inca de tanar, in
fata diferentei sale, e altii, ,stréin aici ca
pretutindeni aiurea“, ar fi fericit ,de a nu
cunoaste decéat existenta obisnuitd a
oamenilor obisnuiti, cuvinte pe care le
regasim in ,Cartea nelinistirii‘, semnate
Bernardo Soares, unde Pessoa tocmai
exprima anihilarea subiectului: ,A trai
inseamna a fi altul” (ed. rom. cit., 2009).
Manifestd sau... disimuleaza lucrurile
existentiale, ceea ce il va impinge mai
tarziu sa se simta investit cu o misiune

Gheorghe IORGA

Subiectul PESSOA:
textul vietii,
imaginarul alteritatii

superioara care va provoca, pe de o
parte, ruptura de singura femeie pe care
ar fi iubit-o, Ophélia de Queiroz, iar, pe
de alta parte, ii va oferi un loc de prim-
plan in istoria si gloria Portugaliei si a
limbii portugheze.

In fond, si acesta e geniul lui Pessoa,
la fel ca Baudelaire care, ,alegand” sa fie
nefericit, a ajuns, dupa Sartre, ceea ce
este, poetul portughez a stiut si a putut
sa-si construiasca diferenta, sa si-o
imbogateasca si, plecand de la dificul-
tatea de a trai intr-o ,maniera obisnuita“,
sa produca o imensa opera multiforma.

Problema cea mai impresionanta
pusa de opera lui Fernando Pessoa e,
se stie, cea a heteronimiei. Citim, in
,Cartea nelinistirii“: ,Sa creez in interiorul
meu un stat cu o politica, cu partide si cu
revolutii si toate acestea sa fiu eu, sa fiu
Dumnezeu in panteismul real al acestui
popor-eu” (ed. rom. cit., 2009). Exegeza
biografica sau cea a operei a prezentat
heteronimia fie ca nevoie a unei
dedublari sau multiplicari a personalitatii/
personalitatilor poetului, fie prin trimitere
la etimologia numelui Pessoa (,per-
sona“, in latind — ,masca a actorului dra-
matic”), fie ca reflex al unui preaplin de
creativitate, manifestare a unui joc, cum
propune Octavio Paz, dar al unui joc vital
ce face adevarata opera sa. Inselaciune
sau boala, Pessoa explica fenomenul in
mai multe randuri, explicandu-se, de
fapt, pe sine, mai ales in scrisoarea
adresata lui Adolfo Casais Monteiro in
1935, anul mortii sale: ,Fiecarei perso-
nalititi, mai persistentd decéat a reusit
autorul acestei carti sa traiasca in interi-
orul lui, i-a dat un caracter expresiv si a
facut din aceasta personalitate un autor,
cu o carte sau cu carti, cu ideile, emotiile
si arta cu care el, autorul real (sau cel
mult aparent, fiindca noi nu stim ce este
realitatea), n-are nimic de a face, chiar
daca a fost, scriindu-le, mediul figurilor
pe care le-a creat el insusi‘. Pentru
Eduardo Lourengo, heteronimii consti-
tuie totalitatea fragmentata a lui Pessoa.
Nuantand putin afirmatia, heteronimii
constituie figuri complementare, una
pentru alta, fiecare dintre aceste poetici
fiind marcata de pecetea multiplicitatii
si a contradictiei, ansamblul forméand
vocile alternante ale Ilui Fernando
Pessoa. Intr-adevar, fiecare heteronim
duce in opera sa aceastd necesitate
contrapunctica, paradoxald si comple-
mentard ce caracterizeaza poetica lui
Pessoa, in ciuda faptului ca Alberto
Caeiro, ,Paznicul turmelor”, desi poemul
incepe cu ,Eu niciodata n-am pazit
turme,/ Dar e ca si cum le-as fi pazit.,
voind sa fie ,un mielut/ (Sau poate
intreaga turmé&/ Ca sa@ ma pot impréastia
pe intreg tdpsanul/ Si sa fiu mai multe
lucruri minunate-n acelasi timp“) — ed.
rom. cit., 2011 —, rdmane cel mai
neasteptat, cel mai inovator.

Afirmatiile lui Fernando Pessoa, dupa
care ,autorul uman al acestor carti nu se
cunoaste drept personalitate” si ,ca
aceasta calitate la scriitor e o formd a
isteriei sau asa-numitei disocieri a per-
sonalitatii, autorul acestor carti nici nu o
contesta, nici nu o sustine. Nu i-ar sluji la
nimic, sclav al propriei multiplicitati cum
este, sa fie de acord cu o teorie sau alta
despre rezultatele scrise ale acestei mul-
tiplicitati [...]* ne-ar sugera cel mult sa
credem ca ,subiectul Pessoa, prac-

ticand instrospectia, reuseste sa scape
de eul sau, asa cum il defineste psi-
hanaliza. Dar, la randul sdu, paradoxal —
iar paradoxul este figura esentiald a
poeticii lui —, ca fiinta superioara, in
ciuda unei continue suferinte, Pessoa a
stiut sa-si proiecteze opera in posteri-
tate, ocupand toate domeniile de interes
general si national. Ambitia sa era la
indltimea geniului sdu, trebuia sa con-
struiasca bazele pentru venirea celui
de-al Cincilea Imperiu“ lusitan si acceptand
ca ,poate gloria are un gust de moarte si
de inutilitate, iar triumful, un miros de
putreziciune” (din scrisoarea adresata
mamei, in 1914), acest om atat de bizar
a putut deveni un Supra-Camoes pe
care chiar el |-a anuntat.

A doua remarcd, venind in sprijinul a
ceea ce scris Octavio Paz in studiul sau
despre Pessoa (,poetii nu au biografie,
singura lor opera le e biografia“), pare
paradoxald dupa ce parcurgem, in
lucrarile biografice, toate momentele
vietii poetului portughez, de la primele
zile pana la maturitatea deplina, cand
Pessoa se instaleaza definitiv in
Lisabona (si, din nou, in limba portu-
gheza, dupd ce fusese anglofon), apoi
pana la moarte. De unde vine oare, atunci,
impresia ca astfel de carti nu vorbesc
despre viata lui Pessoa? De unde vine
impresia ca citind, de exemplu, ,Dante*,
lucrarea lui Jacqueline Risset, care nu
dispune totusi decat de cateva marturii
indirecte despre viata lui Dante si de
opera acestuia, nu ai certitudinea ca
poetul florentin a avut o viata, chiar daca
stii ca marea lui pasiune, Beatrice, nu e
decat o fantasma din copildrie? Dar
impresia ca dupa ce ai citit ,Jorge Luis
Borges: o biografie literara“ (Emir
Rodriguez Monegal), ,Djuna Barnes”
(Andrew Field), ,Baudelaire”, eseul lui
Jean-Paul Sartre sau, cu acelasi titlu, al
lui Walter Benjamin, nu ai senzatia ca ai
citi vieti? Sunt biografii inventate, induse,
in care biografii (cel mai cunoscut
biograf al Ilui Pessoa mi se pare a fi
Robert Bréchon) se implica prin intreaga
lor subiectivitate? Sau romantate,
romanesti, istorice, psihanalitice, aceste
biografii sunt creatii de autor?

Unii dintre biografi, printre care Robert
Bréchon, in ,Etrange, étranger, une
biographie de Fernando Pessoa®, il lasa
pe Fernando Pessoa sa vorbeasca. Cu o
discretie aproape... pessoand, vorbesc
insuficient sau mai deloc despre
aspectele intime ale vietiiscriitorului,
cum ar fi relatia cu femeia. Impartasesc
sarcina de biograf cu insusi Pessoa, iar
pentru Pessoa, e limpede, doar opera
conteazd, nu viata anecdotica si banald
a omului.

Fiindcd l-am invocat, mai sus, pe
Robert Bréchon, mi s-a parut atraga-
toare, in biografia consacrata lui Pessoa,
ideea de a-l compara pe poetul por-
tughez cu Baudelaire, amandoi orfani de
tata — artist, amandoi atasati aproape cu
inversunare de mama care se recasa-
toreste cu un barbat respectabil (coman-
dantul Rosa, respectiv comandantul
Aupick, doua personaje emblematice,
diplomati, oameni cu functii inalte),
améandoi vor avea frati vitregi, amandoi
vor fi separati de familie, améandoi sunt
cititori excelenti — desi nu-si vor incheia
studiile superioare —, amandoi vor face
cate o singura célatorie in afara tarii si

fiecare va publica o singura carte in tim-
pul vietii; foarte cunoscuti de contempo-
ranii lor, morti amandoi inainte de a
implini 50 de ani (Pessoa, 47;
Baudelaire, 46). Or, cum se face ca
Baudelaire a avut o viatd pe care ne-o
imaginam animata, a unui dandy, provo-
catoare, exhibitionista in vestele sale de
catifea bordo, mergand cu pasi marunti
sacadati prin multimea de pe strazile
Parisului? Baudelaire — caldtor (a facut,
fara indoiald, mai putini kilometri ca
Pessoa), Baudelaire — sarac, Baudelaire —
ridiculizat de Sartre in celebrul eseu,
Baudelaire — blestemat.

Desigur, Robert Bréchon, in biografia
amintita mai sus, il trateaza pe Fernando
Pessoa drept poet blestemat. Dar nu da
niciun indiciu existential. Oare nu sufe-
rea si portughezul de frig, ca Baudelaire,
care Tsi captusea pantofii gauriti cu paie
si vesta cu ziare cand era frig? Atunci de
ce nu si Pessoa — cdlator, Pessoa — sin-
gur, Pessoa — alcoolic, Pessoa — provo-
cator, Pessoa — anarhist, Pessoa — inapt
pentru viata sexuald, Pessoa — oedipian,
ca Baudelaire?

E adevdrat ca textele pe care le pre-
zinta Bréchon, pana la el inedite, ne per-
mit sa stabilim mai bine ceva ce s-ar
inrudi cu un parcurs poetic cu o
.genealogie“ precoce a heteronimilor,
lecturile, influentele inclusiv ale familiei
(spre deosebire de Pessoa, Baudelaire
nu a trdit niciodata impreuna cu familia).
Biograful aratd dispozitia poetului por-
tughez pentru reflectie, pentru intros-
pectie — cu totul paralizante la nivelul
existentei —, ale caror efecte se vor
vedea pe tot parcursul vietii. Inca de
tanar, intr-adevar, Pessoa e dotat cu
capacitatea de a se privi tréind, ceea ce
il impiedica sa actioneze. In plus, hranit
de lecturi, dotat cu acuitatea perceptiei si
a observatiei (observandu-se pe sine
nsusi si pe ceilalti), cu o ciudata capaci-
tate de dedublare care i-a indus ideea de
a crea alte euri, pare a-si fi suficient siesi
si a cduta sa aiba cu altii doar relatii inte-
lectuale. Ni-l imagindm neindemanatic,
demn, constient de o oarecare lipsa de
armonie in gesturi si in miscari, interio-
rizat, peocupat de ceva ce se intdmplain
el ori in textele sale. In orice caz, spre
deosebire de Baudelaire, nu il interesa
trupul, pentru care avea oarece repulsie.
Senzatiile sunt primejdioase, le va subli-
ma constant, farda mediere carnala
(,Cartea nelinistirii“ contine pagini ce ne
duc cu gandul la Baudelaire, cel din
,Mon coeur mis a nu“ — 1887, postum —
despre oroarea pe care i-0 inspira corpul
feminin, despre neputinta de a accepta
relatia sexuald). Aceste documente
aduse de Robert Bréchon, revelatoare
pentru demersul intelectual si creator al
lui Pessoa, aratd cum, foarte devreme,
Pessoa, multiplicat si paradoxal, degaja
din viziunea plurald asupra lui si asupra
lumii o scriiturd inedita ce ilustreaza si o
atitudine fata de viata.

Toate rdspunsurile la intrebarile noas-
tre (inclusiv la cele care nu s-au pus
incal) se afla in imensa opera a geniului
portughez pe care suntem departe de a-l
fi descoperit, care creste, se multiplicad in
continuare, se universalizeazd, se per-
manetizeaza in jurul acelorasi constante
poetice. Astfel, daca textul lui Baudelaire
e o invitatie la o lectura imaginativa, tex-
tul lui Pessoa deturneaza atentia cititoru-
lui (una dintre marile contributii poetice)
asupra conciziei, formei, contradictiei,
aventurii spirituale. Atat de bine o face
cd viata intra in derizoriu. Chiar si in
biografii...

Incepem sa credem ca Pessoa a
recurs la o strategie, intrinseca vietii si
operei, premeditatd si urmdritd pana la
moarte: sa-i convinga pe biografi si pe
comentatori s& abandoneze ceea ce ar fi
comun, carnal, existential in persoana
lui. Si a reusit: e cu neputinta sa arati ca
sregele ar putea sa se dezbrace”. Restul
e..., nu-i asa?, literatura.
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intr-adevar, Isus Cristos im-
parte umanitatea in doud etape:
vechea civilizatie greco-roma-
na pentru Europa, cu ganditorii
si interpretii ei in a explica
lumea si rostul ei, apoi in alte
parti ale planetei (China, India,
America Centrald si de Sud) au
existat alte civilizatii, cu scari
diferite de valori. Toate aces-
tea — budismul, confucianis-
mul, jainismul etc. — erau trepte
de umanizare a omului impuse
de Dumnezeu, pana la trimi-
terea lui Isus in lume. Aparitia
lui Isus Cristos din mijlocul
poporului evreu, popor ales si
indragit de Dumnezeu, este
semnificativd. Dumnezeu si-a
trimis Fiul in lume pentru a o
face mai buna, mai iubitoare,
mai dreapta, dar, din pacate,
acest Mesia (intruchipat de
Isus Cristos), asteptat si dorit
de evrei, nu este recunoscut si
acceptat, ci, dimpotriva, res-
pins, condamnat si executat
printr-o moarte degradanta:
rastignirea. In decursul veacu-
rilor s-au scris numeroase carti
despre viata lui Cristos. A exis-
tat chiar o perioada nefericita
cand s-a pus la indoiald viata
Sa, in pofida unor mentionari —
e drept, sumare — de catre
istoricii Antichitatii. Deseori
m-am gandit la faptul ca, daca
evreii L-ar fi recunoscut pe Isus
drept Mesia cel asteptat, pro-
babil ca umanitatea ar fi avut o
singura religie monoteista:
crestinismul, iar rdzboaiele reli-
gioase, Inchizitia si alte inter-
dictii impuse de Biserica n-ar fi
existat.

Asadar, avem in fata noas-
trd cartea lui Giovanni Papini
(1881-1956) dedicata Iui Isus
Cristos. Papini este o figura
proeminentd a primei jumatati
a secolului al XX-lea, alaturi de
alti carturari de marca italieni.
In treacét fie zis, Papini |-a
atras pe Mircea Eliade, cartea
,un om sfarsit* fiindu-i reco-
mandatd de Haig Acterian: Are
sa-ti placd. Seamana cu tine.
Eliade invata italiana pentru
a-l citi in original, se familiari-
zeaza cu literatura italiana, iar
prin  1926-1927 publicd fin
Lcouvantul” trei foiletoane des-
pre Papini, pe care i le trimite,
spunandu-i ca este student la
Litere si Filozofie. A urmat
raspunsul lui Papini, care-l de-
plange ca studiaza filozofia —
cea mai zadarnicd dintre sti-
inte —, invitandu-l la Florenta,
vizitd efectuata in 1927. Mai
tarziu, Eliade va acorda o
atentie deosebitd crestinismu-
lui si lui Isus Cristos, in ,Istoria
credintelor si ideilor religioase”,
I, 1986. Asadar, dupa un
cuvant al autorului cétre cititor,
Papini surprinde in cartea sa,
de-a lungul a 96 de eseuri,
ntreaga existenta a lui Isus, de
la nasterea umila, intr-un staul,
pana la Inaltarea la Cer,
incheindu-se cu o Rugéciune
pentru Cristos. Se intelege ca
o astfel de lucrare nu poate fi
prezentata cu de-amanuntul, ci
vom selecta cateva eveni-
mente mai importante din exis-
tenta Mantuitorului. Uimeste
faptul ca Papini nu invoca o
bibliografie, trimiteri sau alte
surse documentare, dar preci-
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zeaza ca scrierea sa se bazea-
za, in special, pe Evanghelii
(sinoptice si a lui loan), pe

unele scrieri aprocrife, in
sfarsit, pe vreo zece carti mo-
derne. S& nu se uite, printre
altele, ca aceasta carte a fost
scrisd aproape in intregime la
tard, intr-un colt de tard depar-
tat si salbatic, cu foarte putine
carti pe masa, fara sfaturi de
prieteni si indreptari de ma-
estri... Aceasta vrea sd fie o
carte — rdsul e banuit — de edi-
ficare. Nu in intelesul bigo-
tismului mecanic, ci in intelesul
omenesc si barbatesc de pri-
menire a sufletelor (pp. 13-16).
Nascut intr-un staul, in preaj-
ma vitelor si a ciobanilor, din
oameni de rand in mijlocul
celor de rand, avea sa fie
dezrobitorul celor de rand — al
acelor oameni buni la suflet,
asupra cdrora ingerul che-
mase pacea (p. 28). Desi
secreta, nasterea lui Isus este
cunoscuta de cei trei magi
(Melchior, Gaspar, Balthazar)
care-i aduc in dar aur, tamaie
si smirna. Din pacate, la Roma
stdpanea Octavian (Fiul Cama-
tarului din Velletri, Octavian, se
dovedise fricos in lupta,
razbunator la izbanda, vanza-
tor in prietenie, crunt la
pedeapsd — p. 31), iar in
ludeea, Idumeul Irod cel Mare,
a carui viata a fost plina de
nelegiuiri, porunceste sa fie
ucisi toti pruncii din Betleem si
rezideste Templul din lerusalim.
Maria isi ia pruncul si fuge in
Egipt — Egiptul, nisipar al tutu-
ror nelegiuirilor si maretiilor din
cele dintdi rastimpuri; asta
tard de basm ndscuta din apd,
dogoritd de soare, scdldatad
de-atata sdnge, de semintii felu-
rite, bantuitd de-atétea zeitati
cu chip de fiare; astd tara
absurda si supranaturald avea
sd fie addpostul mai dinainte
pregdtit al fugarului (p. 35).
Surghiunul  dureaza putin,
fugarii revin la Nazaret, trec 12
ani si parintii lui Isus, impreuna

Viata lui Isus

Orice s-ar face, Cristos rdmane un sfarsit
si un inceput, o genunéa de taine dumneze-

iesti la raspantia a doud crampeie de istorie

cu Fiul, fac calatoria anuala la
lerusalim, iar la intoarcere ob-
serva lipsa Sa. Intorcandu-se
la Templu, Maria il gaseste pe
Isus in compania unor batrani
carturari, pe care-i uimeste cu
raspunsurile si cunostintele
Sale. Au urmat 18 ani, timp in
care viata lui Isus raméane
necunoscuta, desi in vremurile
moderne s-au emis tot felul de
ipoteze. Cateva date despre
istoria zbuciumata a evreilor
intregesc tabloul epocii pre-
mergatoare aparitiei lui Isus,
dar trebuie mentionat c& ante-
rior celor doud invazii babiloni-
ene, a doua din 587-586 a. Cr.
soldata cu distrugerea Tem-
plului si a lerusalimului, a mai
fost invazia asiriana asupra
Regatului de Nord (721 a. Cr.),
cand cele zece triburi sunt
duse in robie si dispar din isto-
rie. Moartea lui Isus se va in-
cheia cu a doua distrugere a
Templului si a lerusalimului
(70 p. Cr.), de catre Titus, fiul
lui Vespasian, incat Papini
scrie: Niciun alt neam n-a fost
vreodatd mai iubit de
Dumnezeul sdu si mai crunt
pedepsit de el. Fost-a ales a fi
cel dintéi, ca sa ajunga sclavul
celor de pe urma; a ravnit sa
aiba o tard mare si temuta, ca
sd se vada surghiunit si rob in
tari straine. Acest neam lipsit
de metafizica, de stiintd, de
muzicd, de sculpturd, de pic-
turd, de arhitecturd, a sa pro-
prie, a creat cea mai mareata
poezie a timpurilor vechi,
stralucind de sublim in psalmi
si proroci, neintrecut de du-
ioasd in povestea lui losif si a
lui Ruth, arzdnd de patima
innoptata in Céntarea Can-
tarilor (pp. 49-50). Isus reapare
n cetate la 30 de ani ca Fiu al
Omului, dar venirea Sa este
precedatd de a Iui loan
Botezatorul, care, fiind intrebat
cine este, neaga ca ar fi llie,
Prorocul, Cristos: Nu. Sunt
glas strigdtor in pustiu. Dupa
mine va sa se arate un altul,
cdruia nu-s in stare sa-i dezleg
nojitele incaltarilor, nici s&-i tin
opincile (p. 61). Isus este
botezat de loan si urmeaza
proba desertului: Cine-a spus
vai de cel singur! nu si-a
masurat decéat frica sa; sin-
gurdtatea pentru cel cu suflet
bogat e rasplatd, iar nu
ispésire. E chezasia unei feri-
ciri neindoioase, creatie a fru-
musetii lduntrice, impdcare
nesilitd cu toti cei rdmasi
departe. Numai in singuratate
trdim cu cei de seama noastra

(p. 66) — unde Isus rdmane 40
de zile in post. Nevoia omului
de a-si umple trupul cu man-
care in fiece zi e cea dintai
dovadd a sclaviei lui fata de
cele pamantesti, pe care Isus
cduta sa le infranga (p. 68) —
apoi este ispitit, fara succes,
de Satana. Revenit printre oa-
meni, Isus ocoleste lerusalimul,
oras decazut, si este vazut in
Galileea predicand in Sina-
goga. Este intr-o permanenta
drumetie. La Capernaum, prin-
tre pescari, Isus isi recruteaza
primii ucenici: fratii Simon si
Andrei (fiii lui lona) si alti doi
frati: lacob si loan (fiii lui
Zevedeu). Ucenicii vor fi in
numar de 12. Dupa Solas
Bancompagni (v. Lumea sim-
bolurilor, ,Humanitas®, 2004,
pp. 133-135), numarul 12
impreund cu numerele 3 si 7
exercitd o influenta hotaratoare
asupra intdmplarilor omenesti
si cosmice, 12 fiind, totodata,
numadr de gratie, al perfectiunii,
al masurii si al guverndrii.
Bancompagpni ofera si alte sim-
boluri legate de cifra 12, care
se deosebeste de 7 pentru ca
este un numar de actiune si nu
un principiu static. Pe Munte,
intrebat cine va avea parte de
Imparatia Cerului, Isus rds-
punde prin Noile Fericiri:
Bogatii, falosii, indestulatii cu
de toate, sdngerosii, nedreptii,
bataiosii, cei care rad, cei care
nu simt foamea desavarsirii,
cei care ndpastuiesc si batjo-
coresc nu vor putea intra in
Imparatia Cerurilor. Nu vor
putea intra pdnd ce nu vor fi si
ei invinsi, primeniti, schimbati
in alti oameni. Isus a rasturnat
ierarhiile lumii; acuma, urman-
du-si calea, va rasturna valorile
vietii si nicio altd revalorizare
nu va fi mai dumnezeiesc-pa-
radoxalad cu a sa (pp. 98-99).
Asadar, Isus vine cu alte valori,
iar vechea Lege a Talionului
este rasturnatda in favoarea
binelui: Porunca neimpotrivirii
la rdu a insemnat pentru nes-
pus de multi credinciosi scan-
dalul neingaduit si cu neputintd
de primit al Crestinismului
(p. 112). lar pentru indeplinirea
acestei porunci e nevoie de o
infrénare a sangelui, a nervilor
si a tuturor pornirilor sufletului
josnic, de care prea putini dau
dovada (p. 114). Exemplificand
cu diferite precepte, din diferite
zone ale lumii, Papini observa
ca lumea veche nu cunoaste
iubirea de aproapele nostru,
sentiment introdus in lume de
Isus: Gandul lui Isus e unul sin-

omeneascd... Era, civilizatia, viata noastrd
incep odatéa cu nasterea lui Cristos.

Giovanni Papini

gur, doar acesta: sa-i schimbe
pe oameni din bestii in sfinti,
cu ajutorul iubirii... Pentru a ne
apropia de Sfintenie, trebuie sa
privim spre Dumnezeire. Sfinti
s4 fiti, c4ci sfant e Dumnezeu.
Fiti desavarsiti, caci desavarsit
e Dumnezeu (p. 130). Totoda-
ta, la rugamintea ucenicilor,
Isus i-a invatat Rugéaciunea
,Tatal nostru“. Apoi, Isus face
trei minuni, inviindu-i din morti
pe fiul vaduvei din Nain, pe
fiica lui lair si pe prietenul
Lazar (frate cu Marta si Maria);
in sfarsit, minunile preschim-
barii apei in vin si inmultirea
péinilor. Isus vorbeste uceni-
cilor prin pilde si parabole:
ospatul imparatesc, a taierii
viei, a fecioarelor, a semana-
torului, a fiului risipitor, a dator-
nicilor, a smereniei, a aproa-
pelui, a bogatului care petrece
ignorandu-l pe umilul Lazar, a
proprietarului facator de pla-
nuri etc. (A se vedea si vo-
lumele lui  Andrei Plesu
4Parabolele lui lisus. Adevarul
ca poveste” si Nicolae Breban,
JRiscul in culturd®.) Alegerea
ucenicilor e facuta dupa crite-
riul sdraciei. Petru, lacob, loan
il insotesc pe Isus in casa lui
lair si pe Muntele Schimbarii la
Fata. Toti ucenicii erau pescari,
numai Matei era un vames
marunt si, probabil, mai
invatat, dar in orice invatacel e
saménta unui luda. Isus avea
oroare de bani. De aceea la
Templu vrea sa-i restabileasca
menirea, iar ucenicii sunt aver-
tizati de venirea unor vremuri
cumplite, incat Cea de a doua
pogorére a lui Cristos din Cer,
Parousia, va fi sfarsitul acestei
lumi si inceputul lumii ade-
vdrate a impdrétiei vesnice
(p. 276). Acest moment — ziua,
ora — i este cunoscut numai lui
Dumnezeu. Sinedriul este de
acord cu prinderea lui Isus si
osandirea lui la moarte. Numai
Nicodim incercase sa-L scape.
Marele preot Caiafa acceptase
prinderea si jertfirea lui Isus.
luda Il vinde pe Isus pentru 30
de dinari; apoi, dandu-si seama
de ce a facut, duce banii inapoi
si se spanzura. La Cina cea de
Taind, Isus le da o dovada a
dragostei pentru ucenici, spa-
landu-le picioarele, lasandu-i
sd inteleaga ca cel dintai este,
de fapt, cel de pe urma. Isus si
luda mor curand, iar ceilalti se
imprastie. Isus este prins, dus
la Caiafa, apoi la Ana, in fine,
la Antipa si Pilat. In timpul
anchetei, Isus este palmuit si
scuipat. Ana si Caiafa, apoi
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multimea au cerut ca Isus sa
fie osandit la moarte. Conform
traditiei de a se elibera un con-
damnat, este ales talharul
Barabba (Bar Rabban). Isus
este condamnat pentru vina de
a se considera Fiul lui
Dumnezeu! (p. 357). Este
biciuit, apoi umilit, palmuit,
scuipat, lovit in cap. Urmeaza
gestul spaldrii pe maini al lui
Pilat si insemnarea Isus
Nazarineanul, Rege al Iu-
deilor. Isus urma sa fie rastig-
nit intre doi talhari. Pe drum,
se prabuseste sub greutatea
Crucii. Centurionul care con-
ducea alaiul ii ordond lui
Simon din Cirene sa-I ajute (la
catolici, pe Drumul Crucii, Isus
se prabuseste in sectiunile a
3-a, a 7-a si a 9-a); fiii aces-
tuia, Alexandru si Rufus, au
devenit crestini. Pe drum, Isus
spune: Tatd, iartd-i, cd nu stiu
ce fac! Urmeaza crucificarea.
Unul dintre talhari incepe sa
reflecteze la conditia sa de hot,
cum a ajuns in aceasta situ-
atie, in timp ce adevaratii
jefuitori erau ocoliti de lege.
Acestuia Isus Ti promite ca va fi
cu el in Rai. Este ultimul om
convertit de Isus. Dupa un text
apocrif, talharul se numea
Dismas. Ziua se intuneca,
femeile care stateau in preajma
Crucii aud: Eli, Eli, lamma
sabactani? (Doamne, Doamne,
de ce m-ai pardsit?) Se mai
auzi glasul lui Isus: Mi-e sete,
S-a sférsit si Tatd, in mainile
tale-mi dau sufletul! Atunci,
catapeteasma Templului plesni
in doud, din crestet pand-n
temelie; iar paméntul se
cutremurd, sténcile plesnira,
mormintele se deschisera,
trupurile multor sfinti ce dor-
meau in somnul mortii inviard
si iesind din morminte se ara-
tara multora (p. 393). Dupa
alte informatii, pe Cruce, Isus
ar mai fi_spus: Femeie, iatd
Fiul tau! In ceea ce priveste
sangele care a curs din ranile
lui Isus, acesta a fost adunat
intr-un vas numit Graal, pe
care losif din Arimateea si
Nicodim il duc in Anglia. (A se
vedea in acest scop Julius
Evola, Misterul Graalului,
,Humanitas“, 2008.) Claudia
Procula (sotia lui Pilat, care
intervenise in favoarea lui

Isus), legionarul care i-a ume-
zit buzele lui Isus, centurionii
Petronius si Longinus sunt
primii pagani trecuti la cresti-
nism. losif din Arimateea fi
cere lui Pilat trupul lui Isus,
care este  inmormantat.
Duminica dimineata, Maria din
Magdala, Maria din Betania,
loana a lui Cuza si Salomeea
au constatat cd mormantul lui
Isus era gol si lespedea alaturi.
De la un bdietandru in alb,
aflara ca Isus inviase. Ucenicii
sunt informati de cele petre-
cute. Simon si loan ajung la
mormant. Dupa Paste, Cleopa
si inc& un ucenic, nenumit, se
indreptara spre Emaus. Pe
drum sunt ajunsi de un drumet
necunoscut, desi era Isus. Il
recunoscura numai dupa ce
Isus, asezandu-se la masa
intre cei doi, fringe péainea si
se face nevazut. Apoi, Isus
apare in fata celorlalti ucenici,
le arata ranile si ii intreaba
daca au ceva de mancare,
indemnéandu-i s plece in lume
si sd predice Evanghelia.
Dintre ucenici, Toma se ara-
tase neincrezator, iar dupa ce
i-a pipait ranile, Isus a spus:
Cand m-ai vazut ai crezut;
ferice de cei ce n-au vazut si
au crezut! In sfarsit, dusmanii
lui Isus i-au invinuit pe ucenicii
Mantuitorului de mitul Invierii.
Dar Epistola lui Pavel catre
Corinteni din primavara anului
58 este edificatoare (p. 423). O
ultima intélnire a lui Isus cu
sapte dintre ucenicii Sai se
petrece pe malul apei, unde
dupd@ un pescuit infructuos,
Isus i sfatuieste sa arunce
navodul in dreapta luntrii, de
unde abia au reusit sa-l
scoata. Revin la lerusalim.
Isus Se inalta de la pamant, un
nor strélucitor ca in dimineata
Schimbarii la Fata Il invalui, Il
ascunse. Cartea se incheie cu
Rugéaciune  catre  Cristos.
Evident, o recomandam cu
caldura.

Giovanni Papini, Viata lui
Isus; editia a 2-a, revizuita;
traducere de Alexandru
Marcu, Bucuresti, Editura
,Orizonturi®, 2019, 442 p.

Cornelius Dragan

Muscatura
fluturelui japonez

Cornelius DRAGAN

Muscatura
fluturelui japonez

FRDIEm
) il

]
2]
sumiuna

o

o o SR

,cenusa & vant/ sunt singur, oamenii
pleacd/ unul cate unul/ cea mai grea batélie —/
inamicul nevazut/ moartea o cale de scapare
usoard“ (p. 27). Daca volumul ,Muscatura
fluturelui japonez“ (lasi, Ed. ,Junimea‘,
2016), al poetului vasluian Cornelius Dragan,
ar fi inceput cu aceste versuri, ne-ar fi deter-
minat probabil sa avem o oarecare reticenta
in ceea ce priveste avantul, elanul inspre dis-
cursurile aferente, in sensul ca ne-ar fi obligat
sd@ abordam un tip de lectura mai atentd, din
moment ce folosirea unor astfel de imagini
capata o anumitd greutate simbolistica. Cu
toate acestea, avem de-a face nu cu o voce
care taie si spanzurd, nici cu o persoana al
cdrei mers este afectat de un pesimism cate-
goric, ci cu un om de o rara sensibilitate, care
ofera aproape intotdeauna o viziune inclinata.

O cazematd, o casd aparent nevazuta,
impartitd in patru camere distincte. Cred ca
astfel am putea numi cadrul unitar propus, un
cadru ca o lume de plastic inlduntrul careia
deseori ploua marunt, cerul (interior-exterior)
pare parsiv, vremea si fiecare emotie lasa
cicatrici. O terra nova in care, pe de o parte,
peretii constructiei par sa fie falsi, subtiri, ca
de sticla, acestia fiind claditi pe expresii
fortate, precum: tdmplele iubirii, schiop de
inimd, plansete ermetice; iar de cealalta parte,
peretii din beton armat, durabili, ridicati pe un
lung sir de evenimente din realitatea apropi-
atd, o realitate nu tocmai senind, ancorata
frecvent in numeroase rememorari absente,
evenimente precum cel cu mama bolnava,
tatal mort, episodul cu bunica ,sprijinitd in ci-
mitirul din deal de pe copou” etc. Sau lucruri
marcate de neputinta de a se adapta la lumea

inconjuratoare: neputinte la care com-
penseaza si iubirile neimplinite, permanentele
respingeri, depdrtarea nejustificata a per-
soanelor din jur.

Fireste, discursul general (apropiat de
maniera optzecistilor, dar cu contributii per-
sonale sesizabile, dup& cum remarca si loan
Holban), ia si alte traiectorii. Demne de
mentionat sunt si raportéarile catre zona media,
inspre dilemele de la tvr, talk show-uri,
aparate de fotografiat obosite de atatea cadre
sau marile filozofii de dincolo de micile ecrane
(unde strecoara si partea cu clasicul taxi dri-
ver, ecranizare care il inspird). Deducem ca
ochiul, lentila prin care observa de pe margine
regizorul, este si lentila prin care priveste
actorul, ca om simplu, obisnuit. Aceste refe-
rinte nu sunt insa de sine statatoare; ele sunt
strecurate ca niste jocuri de artificii si redi-
rectioneaza volumul doar in aparenta, ade-
varata substanta a cartii intorcandu-l si rein-
torcandu-| pe poet in mijlocul uraganului, mai
mereu singur, neinteles de nimeni. Amintim
exemplul de la pagina 26: ,raceala ploii/ ma
sugruma/ distantele dintre noi/ cresc/ catargul
se-nclind/ in mijlocul furtunii/ o soarta/ ce tine
de adevar“. Adevarul, asadar, este ca eul liric
ramane mereu prins in inima furtunii sau
poate ca devine parte din aceasta, caci orice
element, oricat ar parea de nesemnificativ,
declanseaza totul dinlauntrul propriului psihic.
Altfel spus, o furtuna pe care si-o induce invo-
luntar, ca o consecinta a unei serii de eveni-
mente ce contamineaza aleatoriu sub-
constientul. Sigur, mai evadeaza uneori din
propria cazemata, se mai inaltd deasupra
acesteia, insa acelasi actor-regizor mar-
turiseste ca pana si zborul are neputintele
sale.

Oricum ar fi, atitudinea fata de lucrurile pe
care le pune in evidenta este una complexa,
dar in atentia carora cade doar filozofia
lucrurilor marunte, a cotidianului, a unei vieti
firesti, lucru care castiga usor atentia cititoru-
lui obisnuit, dar pierde teren considerabil in
fata cititorului de curséa lunga, a celui avizat.

Pe undeva, cartea reprezinta baza unei fun-
datii mai mari, o baza unei intimitati singulare,
personale, uneori placute, alteori mai putin
placute, dar care tradeaza prin insasi facul-
tatea ei de a fi faptul cd vocea lui Cornelius
Dragan, vocea de ansamblu a discursului,
este inseparabila de vocea omului de zi cu zi,
omul din spatele poetului. Un detaliu necesar,
un detaliu din care denota o identificare pana
la absolut cu propria creatie, in care datele
inserate vin inapoi, lovind catre sine ca niste
bumeranguri, tocmai pentru a aminti marelui
cdutdator ca el este pentru sine finsusi
deopotriva buncar (de angoase) — inchisoare
ascunsa, si propriul salvator.

Johan KLEIN
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Motto: Fiecare cuvéant
este o prejudecata.
Friedrich Nietzsche

Nu exista spirite pe care
prejudecatile sa nu le curteze.
Unele spirite se lasa coplesite
de comoditatea prejudecatilor,
altele incearca sa le sufoce
monopolul asupra gandirii lor.
Derrida, stim, insista asupra
gandului ca orice scriitura tre-
buie sa treaca prin operatii de
purificare ale prejudecatilor,
presupozitiilor si credintelor.
J. Baudrillard sugereaza o stra-
tegie anti-prejudecati (Jean
Baudrillard, ,Paroxistul indi-
ferent. Convorbiri cu Philippe
Petit", Cluj-Napoca, Editura
yldea Design&Print*, 2001, p.
40): strategia violentei teoretice
(care include si violenta interpre-
tativd). Aceasta ar avea multe
dintre virtutile violentei poetice
nietzscheene. J. Baudrillard
spune ca faptele si evidenta
trebuie violentate, pentru a
demasca prejudecdtile, iluziile
mintii, precum si pe cele ale lim-
bajului nostru pe care acestea
I-au corupt. Rorty (,Pragmatism
si filosofie post-nietzscheana.
Eseuri filosofice 2%, Bucuresti,
Editura ,Univers®, 2000, p. 10)
ne trimite catre acelasi reper,
atunci cand ne arunca in dez-
batere postmodernismul, argu-
mentand ca postmodernii ar
trebui numiti simpli filosofi post-
nietzscheeni, intrucat nimeni
nu poate evada de sub vraja lui
Nietzsche. Reactia postmo-
dernilor autentici ar trebui sa
aiba virtutile criticii si proble-
matizdrii, dar si pe cele ale
descoperirii si ridiculizarii pre-
judecdtilor.

Captiv al prejudecatilor, desi
poate fi locuit de scanteia
revoltei metafizice, un spirit are
nevoie de un prim impuls pen-
tru ca aceastd scanteie sa de-
vind valvataia care-l va clinti
din ,somnul dogmatic”. Acest
impuls poate fi, credem, provo-
carea unei/ unor constiinte, un
eveniment semnificativ.  al
epocii sau pur si simplu o intu-
itie care-si are punctul de ple-
care fintr-o intdmplare. Se
spune ca Newton a fundamen-
tat legea gravitatiei in urma
unei intdmplari: un mar ar fi
cazut din pomul sub care se
odihnea, lovindu-l, si calea
catre stiintd a fost deschisa. O
intamplare istorica... Dar nu
lipsesc vocile care spun ca
aceasta intamplare este o
inventie a nepoatei savantului,
Catherine Conduitt, istorioara ei
fiind preluata de Voltaire intr-un
eseu de-al sau. Stephen
Hawking, in ,Scurta istorie a
timpului® (Bucuresti, Editura
L,Humanitas“, 2001, p. 17),
nuanteaza: ,Povestea ca
Newton a fost inspirat de un
mdr care l-a lovit in cap este
aproape sigur apocrifa. Tot
ceea ce Newton insusi a spus
vreodata a fost ca ideea gravi-
tatiei i-a venit atunci cand se
afla «intr-o stare contempla-
tiva» si «a fost ocazionata de
caderea unui mar»“. Legea lui
Arhimede isi are punctul de
plecare tot intr-o intdmplare. Si
Alexander Fleming a descope-

Prejudecatile: infern
si provocare eterna (10)

rit penicilina din intamplare, izbit
de universul provocator oferit
de niste resturi de mancare
asediate de mucegai. A devenit
istoricd marturisirea sa: ,Cand
m-am trezit in dimineata zilei
de 28 septembrie 1928, cu si-
guranta nu-mi propusesem sa
revolutionez intreaga medicina
prin descoperirea primului
antibiotic din lume. Dar cred ca
asta este exact ceea ce am
facut”. Razboiul Civil american
si o carte precum cea a
Harrietei Beecher Stowe,
,Coliba unchiului Tom*, au fost
evenimente care au destramat
prejudecatile americanilor des-
pre sclavie. Pentru Kant, daca
privim catre marturisirile sale,
Galileo Galilei, Newton,
Rousseau si David Hume sunt
cei care i-au provocat o veri-
tabila revolutie in reflectie. A
ambitionat, pornind de la
Galileo Galilei si Newton, o sin-
teza in care era exprimata
credinta ca experienta si jude-
cata permit deopotriva cunoas-
terea. Intuitia fara concept e
oarba, iar conceptul fara intuitie
este vid, va spune el. A formu-
lat si importanta distinctie,
plecand de la Newton, dintre
fizica pura si fizica propriu-zisa,
newtoniana, precizand ca pri-
ma constituie componenta
filosoficd a stiintei exacte a
naturii. ,Marturisesc de buna
voie: amintirea lui Hume a fost
cea care m-a trezit mai intai, cu
multi ani in urmé, din somnul
dogmatic si a dat cercetarilor
mele in campul filosofiei specu-
lative o cu totul alta directie”

(Immanuel Kant, ,Prolego-
mene..., Bucuresti, Editura
Stiintificd si  Enciclopedica,

1987, p. 47). Desi Hume I-a
trezit din somnul dogmatic,
eliberandu-l de unele preju-
decdti, Kant ne spune ca este
departe de el gandul de a-i
Limpartasi concluziile sale, care
erau pur si simplu urmarea fap-
tului ca el nu si-a reprezentat
problema in toatd amploarea,
ci a avut in vedere doar o parte
a ei, care nu putea fi solutio-
nata fara a tine seama de
ntreg“ (ibidem). Recunoscator,
el crede cd, printr-o staruitoare
meditatie, va putea duce mai
departe decat Hume ,spiritul
patrunzator cdruia i datoram
prima scanteie a acestei lu-
mini“ (ibidem). Totusi, spiritul
care |-a eliberat de prejudecati
nu era el insusi evadat... total
din infernul prejudecitilor,
intrucat, spune Kant, din dis-
cursul revolutionar al lui Hume
nu a putut folosi decat ,indru-
marea“ oferita de indoiala
acestuia. Lui Hume fii repro-
seaza faptul cd nu a banuit
posibilitatea intemeierii unei

stiinte pe care o propune el, ,ci
s-a multumit, spre a-si pune
corabia la adapost, s-o traga la
tarmul scepticismului, unde era
menitd sd zacd si sd putre-
zeasca“ (ibidem, p. 53), daca
n-ar fi aparut... Kant in orizontul
cugetarii, el care spune, fard
echivoc: ,Incercarea mea tin-
teste, dimpotrivd, sa-i ofere
corabiei un céarmaci care,
avand la mana un compas si o
harta completd, a marilor, sa o
poata conduce cu bine oriunde
ar dori, folosind principiile si-
gure ale artei navigatiei deduse
din cunoasterea globului pa-
mantesc” (ibidem). Aceasta
,comparatie nautica“ (Mircea
Flonta) exprima opozitia lui
Kant fatd de dogmatismul si
scepticismul filosofic, sugerand
faptul ca scepticul, convins de
ofsaidul in care se afla metafi-
zicianul dogmatic, va esua, in
cele din urma, prin recursul la
strategia renuntdrii la orice
cunoastere metafizicd. Numai
ca, iata, raportandu-l la fizica
lui Einstein, Karl Popper dez-
véluie si prejudecéti kantiene:
JKant credea ca ar exista o
«stiintd pura a naturii» care ar fi
n acelasi timp sintetica si a pri-
ori valabila si, prin urmare, si-
gura. El credea de asemenea,
ceea ce pentru epoca sa era
inevitabil, ca fizica lui Newton
ar fi adevaratd [...]. Noi am
invatat de la Einstein ca fizica
lui Newton este, in anumite
conditii, falsd; si aceasta
inseamna o schimbare totala a
situatiei problemelor fatd de
cea pe care a gasit-o Kant.
Astfel noi putem rezolva astazi
problema lui Kant recunoscand
caracterul fundamental ipotetic
al teoriilor stiintelor naturii (si cu
atat mai mult al metafizicii)*
(,Logica cercetarii“, Bucuresti,
Editura Stiintificd si Enciclo-
pedicd, 1981, p. 67). Este
remarcabild observatia lui
Popper si din perspectiva evi-
dentierii valorii addugate pe

care cunoasterea ne-a oferit-o
prin primenirile sale revolu-
tionare, care au pornit mereu
de la evaluarea critica a_dog-
melor si a prejudecatilor: ,Inclin
sa spun chiar mai mult: de la
Platon la Descartes, Leibniz,
Kant, Duheim si Poincaré; si de
la Bacon, Hobbes si Locke, la
Hume, Mill si Russell, teoria
cunoasterii a fost insufletitd de
speranta nu numai de a face sa
stim mai mult despre cunoas-
tere, ci si de a contribui la
inaintarea cunoasterii — a
cunoasterii stiintifice* (ibidem,
p. 64). Important este ca orice
discurs care vizeaza atitudinile
antidogmatice si pe cele care
incearca sa arate chipul preju-
decatilor s& nu devind o noua
prejudecata, sa nu contribuie la
instituirea de noi dogme. Poate
ca astfel ar trebui perceputa si
evaluarea ,Criticii ratiunii pure*
de céatre Stephen Hawking:
HIntrebarile daca universul avea
un inceput in timp si daca este
limitat in spatiu au fost apoi
extensiv examinate de filosoful
Immanuel Kant in lucrarea sa
monumentala (si foarte obscu-
rd) «Critica ratiunii pure», pu-
blicata in 1781 (,Scurta istorie
a timpului. De la Bing Bang la
gaurile negre, editia a Il-a,
Bucuresti, Editura ,Humanitas®,
p. 21). Monumentald si obscura,
in acelasi timp. Din sensurile
catre care dictionarele trimit, de
reguld, pentru obscur — ,Care
nu este strabatut de lumina, lip-
sit de Iluming; fintunecos,
,2Nedeslusit, nelamurit, neclar,
greu de priceput, neinteles®,
+Necunoscut sau putin cunos-
cut; de mica importantd; fara
merite sau calititi deosebite,
mediocru“ — imi place sa cred
ca adevarul locuieste, pentru
afirmatia lui Hawking, doar in
acel ,greu de priceput” (pentru
multi). Cred ca din acest motiv
Hawking a tinut sa trimita
accente mai ales pe dimensi-
unea monumentalitatii: ,El a

R Reriu Vanaga — Dialog (2010}

numit aceste intrebari antinomii
(adica, contradictii) ale ratiunii
pure, deoarece el simtea ca
existau argumente egale pen-
tru a crede teza, ca universul
are un inceput, si antiteza, ca
el a existat dintotdeauna.
Argumentul sdu in favoarea
tezei era ca, daca universul nu
a avut un inceput, ar fi existat o
perioadd infinitd inaintea ori-
cdrui eveniment, ceea ce el
considera ca era absurd.
Argumentul pentru antiteza era
ca daca universul avea un
inceput, ar fi existat o perioada
infinita inainte de acesta, astfel
incét de ce ar incepe universul
la un anumit moment? De fapt,
cazurile sale pentru teza si
antiteza reprezinta in realitate
acelasi argument. Ambele se
bazeaza pe ipoteza sa, neex-
primata, ca timpul exista dintot-
deauna, indiferent daca univer-
sul a existat sau nu dintotdeau-
na. Asa cum vom vedea, con-
ceptul de timp nu are sens
inainte de inceputul universu-
lui. Acest lucru a fost aratat
prima oara de Sf. Augustin.
Cand a fost intrebat: Ce a facut
Dumnezeu inainte de a crea
universul?, Augustin nu a repli-
cat: El pregatea iadul pentru
oamenii care pun astfel de
intrebari. In schimb, el a spus
ca timpul era o proprietate a
universului pe care l-a creat
Dumnezeu si ca timpul nu a
existat fnainte de inceputul uni-
versului“ (ibidem).

Insistdm asupra discursului,
hawkingnian, intrucat ni se
pare ca este foarte important
atunci cand abordam problema
prejudecatilor. Chiar si atunci
cand spunea ca ,«Philosophiae
Naturalis Principia Mathema-
tica» este probabil cea mai
importanta lucrare care a fost
publicatd vreodata in stiintele
fizice®, el nu-i ridica lui Newton
un monument cu statut de ade-
var absolut. Acel probabil lasa
istoriei cunoasterii stiintifice loc
de reevaluari. Hawking ne tri-
mite (ibidem, p. 14) cétre un...
probabil discurs al lui Bertrand
Russell, care, intr-o conferinta
publica, ar fi argumentat ca
pamantul se finvarte in jurul
soarelui, care, la randul lui, se
invarte in jurul centrului unei
colectii vaste de stele, numita
galaxia noastrd. O batranica
aflata in sala ar fi replicat:
,Ceea ce ne-ati spus sunt
prostii. In realitate, lumea este
un disc asezat pe spatele unei
broaste testoase gigantice.
Zambind superior, Russell a
intrebat-o: ,Si pe ce stad broas-
ca testoasa?“ ,Esti foarte
destept, tinere, foarte destept.
Dar sunt broaste testoase pana
jos.“ Hawking se intreaba de ce
gasim, cei mai multi dintre noi,
ridicola imaginea unui univers
ca un turn infinit de broaste. El
sugereaza cda am putea oferi
sanse Si unei asemenea ipo-
teze, de vreme ce, probabil,
intr-o zi, alte raspunsuri la
intrebarea ,Ce este universul?“
vor parea tot atat de evidente
ca si miscarea pamantului in
jurul soarelui sau poate ca tot
atat de ridicole precum un turn
de broaste testoase.
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Aparut de curand la Editura
,Tracus Arte“, volumul Marianei
Boca, Povesti despre omul
interior, meritd toatad atentia.
Autoarea, absolventd de Filo-
logie la Universitatea Bucuresti,
este profesor de literatura si
studii comparate la Facultatea
de Litere a Universitatii ,Stefan
cel Mare* din Suceava. Titluri
aparute anterior, sub aceeasi
semnatura, sunt o buna carte
de vizitd pentru noul volum:
Modernismul intre literatura si
filosofie (2002), Mentalitati
europene (2006), Literatura
romana in secolul XX. Masina
modernismului si istoriile iden-
titatii (2007).

Preocupata de omul interior,
aceasta este o carte cura-
joasa, straina de oportunismul
metodologic si de prejudecata
aderarii la ultima moda intelec-
tuala. Titlul duce cu gandul la
Blaise Pascal si Cornelius
Jansenius. Din cel de-al doilea,
primul citeste, pe la mijlocul
secolului al XVll-lea, Réfor-
mation de I'’homme intérieur.
De fapt, ideea coboara mult in
timp, pana la Augustin, Antonie
cel Mare, Socrate trecut prin
Platon, epistolele pauline si
izvoarele intelepciunii evan-
ghelice. Ideea omului interior
nu ramane insa captiva intr-un
timp revolut. Literatura, in felul
ei, o valideaza in repetate ran-
duri. E tocmai ceea ce lasa de
inteles Mariana Boca, servin-
du-se de niste povestiri exem-
plare: ,Nu avem nevoie de li-
teraturd ca sa traim si sa
ajungem la sensul si esenta
lucrurilor. [...] Avem nevoie
insa de poveste. lar literatura

este unul dintre teritoriile
povestii®.
Cartea Marianei Boca se

dovedeste actuald si necesara.
Intai de toate, prin situarea ei
fatd de niste metode de analiza
care, de la structuralism
incoace, eviscereaza literatura
de mecanismele ei discursive
si scot in evidenta mai mult
niste instrumente analitice
decéat opera de care incearca
ele sd dea seama. Mariana
Boca evitd o finregimentare
metodologica prin care esafo-
dajul teoretic al comentariului
sa treaca fin plan secund
freamatul unei constiinte care
hraneste literatura. Pariul ei
este de a concilia justetea
analizei cu placerea lecturii, a
instalarii in universul moral si
afectiv al povestii pilduitoare.
Scalpelul teoreticianului se
fereste sa lezeze insa obiectul
de analiza, sa-l sculpteze
asiduu, pana ce respiratia unei
constiinte se stinge in corpul
textului, iar literatura se preda
cu arme si bagaje analizei for-
male. Doar cu spirit de geome-
trie, fara finete si empatie,
.cercetarea literara poate
ucide nu literatura, ci emotia
cathartica pe care o asteapta
cititorul, ca recompensa“. Or,
Mariana Boca vrea s pastreze
vii povestea, emotia lecturii
care despagubeste de neajun-
sul de toatd ziua, asezandu-I
sub o bolta de sens.

Nicoleta POPA BLANARIU

Despre omul interior:
nici (post)structuralism,
nici distant reading

(Post)structuralismul a izgo-
nit autorul din text ori I-a mar-
ginalizat, lipsind opera de
bogatia ecourilor subiective
care vin spre ea dinspre cel
care scrie si cel care citeste
deopotriva. In plina epoca a
distant reading si a mostenirii
(post)structuraliste, pentru
Mariana Boca, ,a citi o carte
este egal cu provocarea unei
legaturi intre constiinte®. Ea
vede literatura ca pe o epifanie
a omului interior. Acesta isi
face cathartic aparitia in punc-
tul de fintalnire al constiintei
autoarei ,cu toate celelalte
constiinte care si-au dezvaluit
memoria, convingerile, nepu-
tintele si visele in textele citite”.
Mai mult, ,mediatorul intalnirii
dintre mintea cititorului si
lumea evocata in cartea de li-
teratura este chiar constiinta,
pe cét de tacuta, pe atat de
elocventa, existenta in textul
literar”.

Lectura inseamna marturisit
pentru Mariana Boca o cdutare
a sensului, a celui etic mai
ales. Numai cu pretul unei mari
frustrari poate ramane cititorul
la un inventar de ,functii si
Jroluri“ ale elementelor de
expresie. Textul se face
deopotriva purtatorul a ceva de
alt ordin, ceva ce zace printre
randuri si asteapta sa fie
descoperit. E ceva ce rese-
teazd imprevizibil intalnirea
dintre premeditarea autorului si
initiativa de semnificare a citi-
torului.

Obligatii scolare sau profe-
sionale il pot pune pe cititor pe
urma celor sase functii ale lui
Jakobson, a actantilor lui
Greimas, a analepsei, prolep-
sei sau altor figuri retorice. Ele
nu sunt fnsd decat niste
,mijloace de acces®, nici pe
departe un scop in sine, asa
cum remarca, pe bund drep-
tate, Tzvetan Todorov', de-
plangand ,literatura redusa la
absurd“ prin exces de for-
malizare analitica. De cand li-
teratura, cititorul cauta in ea
,Un sens care sa-i permitd sa
inteleagd mai bine omul si
lumea®, de fapt ,pe el insusi.
In povestea cautarii Graalului,
mai mult decat ,rolul cutarui
personaj, al cutarui episod, al
cutarui  detaliu, starneste
interes ,semnificatia insasi a
acestei cautari.

Dintr-o asemenea perspec-
tivd, merita reconsiderat inva-
tamantul literar, felul in care se
citesc si se explica operele in
scoald. Este sugestia savantu-
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lui franco-bulgar, dar si a
Marianei Boca. Ea face din
aceasta coloana vertebrala a
cartii pe care o semneaza. De
aceea nu rateaza o intrebare
esentiala: ,Literatura poate
genera viata?“ Netrecuta cu
vederea, 0 asemenea intero-
gatie ar putea ameliora multe
dintre cele ce tin de vestejirea
interesului pentru lectura in
scoald si in afara ei, mai ales
pentru povestile ,vechi®, cu
patina de lume apusa. Precum
bidiviul voinicului dupa o tipsie
cu jaratic, textele acestea si-ar
recdpata forta si stralucirea
daca am fi din nou in stare sa
le dezghiocam miezul de isto-
rie exemplara, fard varsta.

Jntre poveste si viata ade-
varata“ exista ,culoare de tre-
cere”, ,dar si blocaje“. Un lucru
totusi e sigur si, in opinia
Marianei Boca, el face aseme-
nea lumea aievea si pe cea
inchipuita: ,dilemele etice
reprezinta miezul dur al exis-
tentelor fictive®, dupa cum
Jpozitia morald“ se dovedeste
a fi o ,piatra de incercare a
existentelor reale“. ,Orice
poveste bine spusd ne poate
calauzi, prin raspunsurile pe
care i le dam, spre ultimele
frontiere ale teritorializarii
binelui si raului din mintea
noastra ascunsa, aceea foarte
greu accesibila altfel pentru noi
insine“. Autoarea nu se
ancoreaza insd cu obstinatie
intr-o grila de interpretare, fie
ea si una etica, preferand s-o
rafineze cu prudenta si simt al
nuantei. ,Daca trecem (doar)
brutal lumea textului printr-o
sitd eticd, ca sa alegem bobul
de neghina — binele de rau“, ne
previne ea, atunci riscdm sa
,ucidem viata imateriald a
acestei lumi“. Or, aceasta
inseamna deopotriva latura
estetica a literaturii si bogatia
ireductibila a omului interior, pe
care o capteaza ea.

Autoarea polemizeaza une-
ori cu ea finsdsi, intr-un soli-
locviu al receptarii care aduce
laolalta, ba chiar fata in fata,
varste diferite ale lecturii, ale
identificarii fascinate sau, dim-
potriva, ale distantarii dintr-un
avanpost etic, de protagonistii
unor povestiri clasice. lata, de
pildd, amintindu-si de calul
troian si ispravile lui Ulise,
autoarea se intreabd, trecand
panasul eroului printr-o ,sita
eticd": ,Cata maretie este intr-o
victorie obtinutad prin sfidarea
zeilor si inselarea oamenilor?
Cata maretie este in moarte, in
pustiire, in distrugere?“ Nein-
doios, ,Odysseus polytropos
genereazd o energie histrio-
nicd, seducatoare, dar opusa
adevarului“. In fapt, insasi
traditia Antichitatii eline 1i da
dreptate autoarei. Daca nu ma
fnsala memoria, Filoctet al lui
Sofocle sau Hecuba lui
Euripide surprind tocmai latura
de Trickster, ba chiar violenta,
perfida si intunecatd a ,abra-
sului“ ,snovos®, cum il incon-
deiaza George Murnu pe Ulise
in talmacirea sa. Si totusi,
autoarea se recunoaste invin-
sa de aura pe care, alunecan-
du-i printre degete, ,abrasul* a
cdpatat-o in constiinta ei odata
cu primele lecturi: Ulise este
fatalmente ,unic, ma contra-
zice memoria apriga a convin-
gerilor de nezdruncinat".

Examinénd fatete ale ,con-
stiintei textuale“, aceasta carte
vine in descendenta unei
traditii hermeneutice constitu-
ite n jurul ideii de survenire a
textului fictional, asa cum o
dezvoltd mai ales Wolfgang
Iser. Mai degraba insa decat o
estetica in felul scolii de la
Konstanz, Mariana Boca prac-
tica o etica a receptarii, pentru
care ne ofera un argument si
exemple din Homer, Sofocle,
Platon, Antonie cel Mare,
Augustin, Dante, Shakespeare,
Cervantes, Dostoievski.

indatorata simtitor hermene-
uticii lui Hans-Georg Gadamer,
dar si altor ganditori care o pre-
cedd, estetica receptérii aseza
intr-un nou cadru teoretic, prin
Hans Robert Jauss si
Wolfgang Iser, aproape o evi-
dentd: necesara intelegere a
operei literare ca fenomen
intersubiectiv, desfasurat intre
Lorizontul de asteptare” al
operei si ,orizontul de expe-
rienta“ al cititorului. La randul
ei, Mariana Boca propune o
eticd a receptarii intemeiata pe
conectarea a doua ,constiinte”:

autorul si cititorul, copartasi la
viata operei, la spiritul ei viu,
dincolo de litera sa. Pentru ca,
nu-i asa, ,puterea cartilor [...]
sta in mintea cititorului“, dupa
cum ne incredinteaza Mariana
Boca, iar coerenta textului
devine efectiva doar prin imagi-
natia cititorului care umple
L4golurile“ inevitabile ale operei,
pe care le detecta Iser’.
Tocmai ,actele de imaginare”
ale cititorului preschimba —
Jraduc®, prefera Iser — niste
Jstructuri  de text intr-un
spachet de experiente“ ale
aceluiasi cititor.

Impresia mea este ca mo-
delul de lectura propus de
Mariana Boca rezoneazi,
asadar, cu postulatele ,sur-
venirii“ fictionale, cu ideea unei
maieutici textuale savarsite de
orice cititor care ,participa“ la
text prin umplerea ,golurilor”
acestuia si, astfel, prin intre-
girea subiectiva a sensului
sau. Completarea lacunelor da
Lconsistenta“ textului, iar citi-
torul implicat in asa ceva ,pro-
duce” el insusi consistentd,
este ,prins“ in ceea ce el
,<aduce la lumina®, cum bine
spunea lIser.

De pe meterezele eticului,
dar cu o larga deschidere catre
orizontul estetic, Mariana Boca
isi asuma un punct de vedere
pe care il apara convingator,
fara a se finfeuda unor
metodologii apriorice sau vre-
unor isme la moda. Analitica si
loialda unor principii de la
inceput anuntate, Mariana
Boca nu sovaie sa polemizeze
cu autoritati in domeniu, de la
(post)structuralisti, la Harold
Bloom. Cu ultimul, de pilda, e
in dezacord in privinta mono-
polizarii centrului canonului de
catre Shakespeare, pana la a
deriva din viziunea dramatica a
acestuia, asa cum procedeaza
profesorul de la Yale, nu numai
literatura, ci chiar intreaga
mentalitate occidentald. Pe
scurt, o carte curajoasa prin
asumarea fara dubiu a unei
anumite optiuni de lectura cu
care, de altfel, cititorul se poate
descoperi afin.

Mariana Boca este o citi-
toare de cursa lunga, in memo-
ria cdreia s-a asezat ecoul
operelor, la varste diferite ale
lecturii. Ea da credit povestii
pilduitoare, in al carei univers
moral, afectiv si estetic cala-
toreste, urmarind nodurile cu
relevanta etica ale istorisirii.

1. Tzvetan Todorov, Litera-
tura in pericol, traducere
din limba franceza si post-
fatd de Luigi Bambulea,
Bucuresti, Editura ,Art"
2011, p. 22.

2. Ibidem, p. 25.

3. Ibidem, p. 21.

4. Wolfgang Iser, Actul lectu-
rii. O teorie a efectului este-
tic, traducere si prefatd de
Romanita Constantinescu,
Pitesti, Paralela 45, 2006.
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meridiane

luri Kazakoy (RUSIA)

Ma& gdseam in camera noastra de la
etaj a unui hotel ademenitor din
Arhanghelsk (in aripa lui veche). Un
hotel murdar, jerpelit si plin de cicatrici,
nsa umblat si plin de fel de fel de mari-
nari si de expeditii. Printre rucsacuri
desfacute, lucruri azvarlite peste tot,
printre cizme, pachete de tigari, brice,
pusti, cartuse si toate celelalte. Stateam
sprijinit de fereastra, dupd o discutie
apasdtoare si inutila despre literatura.
Era deja tarziu si nu mai stiam a cata
oara smerita noapte alba venise si se
revarsase in mine ca o otrava, cheman-
du-ma tot mai departe. Si desi eram
ntors pe dos, imi facea bine gandul ca
in ziua urmatoare ne vom afla pe o
goeleta de vanatoare de animale polare.
Ca sa mergem spre Novaia Zemlia si
apoi mai departe, spre undeva prin
Marea Karsk...

Pe strada fasaiau masini tot mai rare
si zdnganeau tot mai rar tramvaie, iar la
parter se zbuciuma si urla restaurantul,
in care scotea sunete stridente o mica
orchestra improvizata. La intrare, nein-
locuitul si eternul unchi Vasia, ca un cer-
ber, nu lasa sa intre pe nimeni dintre
smecherasii amatori de viatd usoara. In
restaurant petrecea la ora aceea si feri-
citul meu amic cu niste artisti romani de
circ. Vorbea cu ei in spaniola si eschi-
mosa, iar eu eram singur si-mi
aminteam cum tocmai ne certaseram
acolo despre literatura cu un cunoscator
din partea locului. Acum stateam si
cugetam la barbatia scriitorului.

Un scriitor trebuie sa dea dovada de
barbatie, ma gandeam eu, deoarece
viata lui este peste masurd de grea.
Cand el este de unul singur, cu foaia
imaculatd de hértie n fata, totul ii este
categoric potrivnic. Impotriva lui sunt
milioanele de carti scrise mai inainte.
Este pur si simplu infiorator sa te
gandesti la ele! Te strivesc gandurile —
ce rost are sd mai scrii atunci cand
despre toate a fost deja scris? Impotriva
lui sunt durerile de cap si nesiguranta de
sine din diferite zile si nopti, si oamenii
diferiti, care i telefoneaza ori vin s&-I
vada in aceasta clipa. Impotriva lui sunt
fel de fel de griji, necazuri si treburi, care
par importante, cu toate ca pentru el nu
exista la acea ora treaba mai importanta
decét cea pe care urmeaza sa o faca.
Impotriva lui este soarele care il
ademeneste sd iasa din casd ca sa-l
ducd n-are importanta unde, ci doar ca
sa vada ceva si sa incerce nu se stie ce
satisfactie. Si ploaia ii este impotriva,
atunci cand ea i apasa sufletul poso-
morat si nu-i vine sa lucreze.

Peste tot in jurul lui, intreaga lume
traieste, freamata si se roteste, umbla
incoace sau incolo. lar el, scriitorul,
chiar de la nastere a fost inhatat si a fost
facut prizonier de aceastd lume si este
nevoit sa traiasca laolalta cu toti atunci
cand chiar in aceasta clipa el are nevoie
sa fie de unul singur. Pentru ca exact in
aceasta clipa pe langa el nu trebuie sa
fie nimeni: nici iubita, nici mama, nici
copiii, ci trebuie sa fie cu el doar eroii lui,
doar cuvantul lui, doar patima céreia i
s-a dedicat.

Cand un scriitor se asaza in fata foii
albe de hartie, impotriva lui se ridica
deodata atat de multi si de multe, nein-

Despire barbatia
seriitorului

luri Pavlovici Kazakov (1927-1982) a absolvit Institutul de Literatura
+Maxim Gorki“ in 1958, dar pana atunci a urmat si serioase studii muzi-
cale. A inceput sa tipdreasca din 1952. Scrierile lui nu se impun prin
dimensiune, dar sunt captivante, zemoase, lirice, iar descrierile de natura
sunt adesea inegalabile, cum afirma unii critici. Tot critica il compara cu
Cehov. lata cateva titluri: ,Pe drum®, ,Viata usoara“, ,Mirosul painii®, ,Cei
doi in decembrie®, , Tipete indelungate” (Jurnal de Nord). Din acest jurnal
face parte si ,Despre barbatia scriitorului“, un manifest, o spovedanie, un
adevarat tipat de neputinta, dar si de speranta si victorie.

durat de multi si de multe, si toti si toate
il cheama si ii amintesc ca exista, insa
el trebuie sa tréiasca intr-o alté viata, pe
care el insusi a nascocit-o. In aceasta
altd viatd sunt niste oameni pe care
nimeni si niciodata nu i-a vazut, dar ei
sunt vii si el trebuie s& se gandeasca la
ei ca la cei mai apropiati oameni. Si el
std, se uitd undeva spre fereastrda sau
spre perete si nu vede nimic si pe
nimeni; vede doar sirul nesfarsit de zile
si de nopti, de pagini care au fost si care
vor urma, isi vede esecurile si retragerile
trecute si viitoare. Si il cuprind tristetea
si amarul. lar de ajutat, nimeni nu il
poate ajuta, intrucat el este singur. Aici
si std ascunsa intreaga nenorocire, caci
nimeni si niciodatd nu-I va ajuta, nu va
pune mana pe condei sau pe masina de
scris, nu va scrie in locul lui, nu-i va
arata cum trebuie sa scrie. El trebuie sa
o faca singur. Si dacé el insusi nu e in
stare inseamna ca totul este pierdut, ca
el nu este scriitor. Pe nimeni nu-l va
interesa daca scriitorul este bolnav ori
sandatos, daca paseste ori nu pe drumul
adevarat si dacé el, scriitorul, are ori nu
rabdare. Scriitorul are nevoie de bar-
batia cea mai veritabild. Si daca el scrie
prost, nu-l vor salva nici titlurile, nici de-
coratiile, nici succesele trecute. Titlurile
il vor ajuta uneori sa-si publice o scriere
proastd, prietenii se vor grabi sa-| laude,
va mai primi si bani pentru ea. Insa
oricum el nu este scriitor... El trebuie sa
se tina tare, trebuie s& dovedeasca bar-
bdtie, ca sa inceapa totul de la capat.
Trebuie sad dispuna de barbatie ca sa

In roméaneste si prezentare de
Tiberiu IONESCU

rabde si sa astepte daca talentul I-a
pardsit pe neasteptate si el simte
repulsie fata de simplul gand de a se
aseza la masa de scris. Talentul pleaca
uneori pentru timp indelungat, insa el se
reintoarce daca scriitorul dovedeste bar-
batie. Un scriitor veritabil lucreaza céate
zece ore pe zi. Adesea el se blocheaza
si atunci trece o zi si inca o zi, si inca
multe alte zile. El nu trebuie sa aban-
doneze, dar nici nu poate sa scrie mai
departe si atunci cu disperare, aproape
in lacrimi, simte cum se scurg zilele,
care ii sunt atat de putine si care se
scurg in pustiu.

Dar intr-un sfarsit scriitorul pune punct
si atunci el este gol; este intr-atata de
gol, incat i se pare ca nu va mai scrie
candva fie si un singur cuvant. Fie ce-o
fi, poate el sd-si spuna, dar eu mi-am
facut treaba, iatd ca in fata mea pe masa
se fnaltd un teanc de hartie scrisa. Si asa
ceva inainte de mine n-a mai scris
nimeni. Or fi scris Tnainte de mine Tolstoi
si Cehov, dar pe acesta |-am scris eu. Si
e un alt lucru. Si chiar de-oi fi scris mai
prost, totusi mi-a iesit si mie ceva si inca
nu se stie deloc daca e mai prost ori mai
bine. S& incerce si altcineva sé scrie asa
cum am scris eu!

Cand treaba e incheiata, un scriitor
poate sa gandeasca si in felul acesta. El
a pus punct si asta inseamna cad s-a
invins pe sine finsusi. Si urmeaza o
scurtd zi de bucurie! O zi scurtd. Cu atat
mai mult cu céat el trebuie sa inceapa
neintérziat o altd scriere, insd acum are

Si asta pentru ca el vede brusc cum a
trecut primavara, cum peste el s-a scurs
0 imensa cantitate de timp din clipa in
care, la inceput de aprilie, a inceput sa
bata un vant cald, si zdpada a inceput sa
se destrame. S-au scurs si sloiurile de
gheatd, péraiele si-au iesit din maluri
bolborosind, s-au intors pasarile cala-
toare, pamantul s-a acoperit de
verdeatd, spicele s-au umflat si au
inceput sa se ingdlbeneasca. S-a scurs
o vesnicie, iar el a pierdut-o, n-a vazut
nimic din toate astea. Atatea s-au mai
intamplat in lume fin timpul acesta,
atatea intampldari cu toti oamenii, insa el
a muncit si a muncit, a pus mereu inainte
noi si noi file de hértie alba si din lume
n-a vazut decat ceea ce i-au dat voie sa
vada eroii pe care i-a zamislit. Timpul
acesta nu i-l va da nimeni indarét, el este
pierdut pentru totdeauna.

Apoi scriitorul si trimite scrierea la o
revista. Sa ne inchipuim cea mai fericita
variantd, sa admitem ca scrierea ii este
acceptatd pe loc, cu bucurie. | se tele-
foneaza ori i se trimite o telegrama. Este
felicitat, si cei de la redactie sunt incan-
tati ca scrierea n-a ajuns la o alta
revistd. Se duce si scriitorul la redactie,
intra acolo cu dezinvolturd, ca la el
acasa. Toti sunt bucurosi sa-l vada, este
si el bucuros, toti sunt niste oameni atat
de simpatici! ,Dragd — i se spune —, fi
dam drumul! li dam drumul! O bagam n
numarul 12! Insd numarul 12 inseamna
decembrie. larnd. lar acum este vara...

Si toti se uitd la scriitor cu insufletire,
zambesc, ii strang mana, il bat pe umar.
Toti sunt incredintati ca scriitorul are
naintea lui cinci sute de ani de viata. Si
cd pentru el s& astepte o jumatate de an
e ca si cum ar avea de asteptat sase
zile. Pentru scriitor incepe un timp ciudat
si apasator. El grabeste timpul. De-ar
trece cat mai repede vara, de-ar trece
cat mai repede vara! Si toamna, s-o ia
dracu’ de toamna! Decembrie — iatd de
ce are el nevoie. In asteptarea lui
decembrie, pe scriitor il parasesc pute-
rile. Si el se apuca iarasi de lucru, si
iardsi ba ii iese cate ceva, ba nu-i iese,
anul trece, roata s-a rasucit si nu se stie
a cata oara iarasi izbucneste aprilie,
nsa in joc intrd acum critica, i se da ras-
plata pentru scrierea de anul trecut.

Scriitorii citesc ce scrie critica despre
ei. Nu este adevarat cum ca pe unii scri-
itori nu-i intereseaza ce se scrie despre
ei. Acum ei iardsi au nevoie de intreaga
lor barbatie. Ca sa nu se simta obijduiti
de defaimari si de nedreptati. Ca sa nu
fie cuprinsi de manie. Ca sa nu aban-
doneze munca atunci cand este terfelit
din cale afara. Si ca sd nu creada in
laude, daca este laudat. Laudele sunt
infiordtoare, ele il obisnuiesc pe scriitor
sd gandeasca despre sine insusi ca
este mai bun decéat este in realitate.
Atunci el incepe s invete pe altii, in loc

 continuare in pag. 25




