
Adrian JICU

Un meseriaº
al condeiului

pagina 3

Andrei TUDOR

Centenarul
Tratatului

de la Trianon

pagina 17

Marius MANTA

Atenþie:
hublou deschis!

pagina 7

Nr. 610

w
w

w
.a

te
n

e
u

.i
n

fo
a

te
n

e
u

b
c

@
g

m
a

il
.c

o
m

• Revistã editatã de Consiliul Judeþean Bacãu • Anul 57 (serie nouã) • iunie 2020 • 4,00 lei •

• Ilustrãm numãrul cu reproduceri dupã lucrãri ale pictorului Mihai Coþovanu.
O expoziþie a artistului a fost deschisã, în luna iunie, la Galeria Nouã a Filialei Bacãu

a Uniunii Artiºtilor Plastici.
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Ediþia a XXIX-a a mani-
festãrii organizate de Centrul
Judeþean pentru Conservarea
ºi Promovarea Culturii Tradi-
þionale (manager, Florin
Zãncescu), în parteneriat cu
Centrul de Culturã „George
Apostu“ Bacãu (director,
Gheorghe Popa), a reunit
peste 130 de lucrãri de artã
plasticã semnate de 45 de
artiºti din municipiul Bucureºti
ºi din judeþele Alba, Bacãu,
Bihor, Brãila, Caraº-Severin,
Galaþi, Iaºi, Suceava. Juriul
(dr. Aurel Stanciu – preºedinte,
Olguþa Pâþu, Mari Bucur) a sta-
bilit nominalizãrile: Salomia
Andronic, Ana Boþa, Rodica
Cãtineanu, Gheorghe Ciobanu,
Lucica Ciobanu, Ramona Ciofu,
Mircea Cojocaru, Saveta
Condurat, Ileana Cristian,
Mihai Dascãlu, Isabela-Simona
Grigore, Doina-Mariþa Hlinka,
Toader Ignãtescu, Laurenþiu-
Rãzvan Lãcãtuºu, Maria Lupu,
Ioan Mãric, Anton Palade,
Gheorghe Parascan, Rodion
Stoian, Constantina Voicu.
Centrul Judeþean pentru Con-
servarea ºi Promovarea Cul-
turii Tradiþionale Bacãu a pre-
miat lucrãrile „Iarnã cu cer
roºu“, de Gheorghe Ciobanu
(Iaºi), „Porcul vândut“, de
Mircea Cojocaru (Galaþi),
„Copacul din vis“, de Salomia
Andronic (Bacãu), „Concert în
parc“, de Doina-Mariþa Hlinka
(Reºiþa), „Cu bicicleta“, de
Mihai Dascãlu (Bihor), „Iarna în
port“, de Gheorghe Parascan
(Bacãu). Lucrarea „Anotimpuri
ºi obiceiuri“, de Lucica
Ciobanu (Iaºi) a primit premiul
Centrului de Culturã „George

Apostu“ Bacãu, iar lui Toader
Ignãtescu (Suceava) ºi lui
Rodion Stoian (Bacãu) li s-a
acordat premiul de debut pen-
tru „Cãiuþii“, respectiv „Pãrin-
tele Arsenie Boca“.

În partea a doua a progra-
mului, a fost lansatã cartea
„Decemianuarie. O panoramã
a tradiþiilor de iarnã – judeþul
Bacãu“, cuprinzând producþii
folclorice (pluguºoare, colinde,

sorcove) culese de studenþi ºi
masteranzi ai specializãrilor
Filologie ºi Pedagogia învãþã-
mântului primar ºi preºcolar
din cadrul Facultãþii de Litere a
Universitãþii „Vasile Alecsandri“
din Bacãu, coordonaþi de conf.
univ. dr. Ioan Dãnilã. 

Detalii, pe paginile de
Facebook ale celor douã
entitãþi culturale. 

Adrian-Florin MOISÃ

Stejãrel Ionescu, Întoarcerea la origini, Târgu-
Jiu, Ed. „Mãiastra“, 2017

Miruna Runcan, Club 70, Bucureºti, Ed. „Cartea
Româneascã“, 2017

Adrian Lesenciuc, Ana IL, între strigãtul metafi-
zic ºi împãcarea cu    Dumnezeu, Braºov, Ed.
„Libris Editorial“, 2018

Eugen Uricaru, Despre ce vorbim, Iaºi, Ed.
„Junimea“, 2018

Viorica S. Constantinescu, Viaþa lui Julien
Templierul (fantezie medievalã), Iaºi, Ed.
„Cartea Româneascã Educaþional“, 2019

Ioan Dãnilã (coord.), „Decemianuarie. O
panoramã a tradiþiilor de iarnã – judeþul
Bacãu“, Bacãu, Ed. „Egal“, 2019

Viorica Rãduþã, O sutã ºi una de poezii,
Bucureºti, Editura Academiei Române, 2019

Miruna Runcan, Teatru în diorama: discursul
criticii teatrale în comunism, vol. I, Fluctuantul
dezgheþ 1956-1964, Bucureºti, Ed. „Tracus
Arte“, 2019

Ion Sapdaru, Teatru. Un înger bãtrân cu se-
minþe în buzunar, Omul cu cinci pisici,
Freelancer story, Iaºi, Ed. „Junimea“, 2019

Angela Baciu, Mic dejun la Frida, Bucureºti, Ed.
„Tracus Arte“, 2020

Theodor-George Calcan, Amneziile doamnei
Voltaire, Iaºi, Ed. „Junimea“, 2020

Constantin Cãlin, Zigzaguri. Accente. Jurnal,
Bacãu, Ed. „Babel“, 2020
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FFFFrrrraaaaggggmmmmeeeennnnttttaaaarrrriiiiuuuummmm
„Artã, culturã, tradiþie – cãlãtorii spre eternitate“. Este genericul

sub care se desfãºoarã programul pentru anul 2020 al Centrului
de Culturã „George Apostu“, marcând împlinirea a trei decenii de
la înfiinþarea prestigioasei entitãþi culturale. Printre cele mai
recente producþii ale Centrului, semnalãm realizarea primei ediþii
din acest an a Revistei „Vitraliu“, de care ne vom ocupa în
numãrul dublu al „Ateneu“-lui.

EMINESCU, ALTFEL. O monografie ineditã a poeziei „Glossã“ rea-
lizeazã Serghei Coloºenco, la Editura „Sfera“ din Bârlad
(Biblioteca Rebus).

FESTIN ÎN AVANS. Vibrante mesaje transmit cãrturarului
Constantin Cãlin, la aniversare, Doina Cernica, Ion Fercu, Mihai
Maxim ºi Cornel Galben, în „Cadran cultural“ (3/2020).

BELGIANUL NOSTRU. Ioan Mãric continuã misiunea de
ambasador cultural al României. L-a gãzduit la Bruxelles
Asociaþia „Arthis“, alãturi de încã doi artiºti români: Jana
Cernatesco ºi Nicolae Groza.

BIRUINÞA IUBIRII DE SLOVÃ. La Târgul de Carte de la Moscova
(începutul lui iunie), unul dintre miile de vizitatori care au încãlcat
normele de distanþare socialã: „Nu-mi pasã! Vreau o carte fizicã:
sã o pipãi, sã o miros, sã-i aud foºnetul“. (A înregistrat declaraþia
Liviu Iurea, corespondentul TVR în capitala rusã.)

BACÃU – BUCUREªTI. În vitrinele Librãriei „Cãrtureºti“, se pot
vedea trei titluri de carte aparþinând lui Grigore Codrescu ºi
tratând despre Esenin, Baudelaire ºi despre personajul literar.

STAREA DE PARC. E titlul unui album fotografic alcãtuit de Lucian
ªerban, un îndrãgostit de trecutul ºi prezentul urbei noastre.
Imaginile conving cã Parcul „Cancicov“ este o comoarã care meri-
tã ºi admiratã, ºi ocrotitã, mãcar pentru a respecta dorinþa gene-
raþiilor oarecum recente: „La 22 martie 1935, un grup de cetãþeni
de frunte ai Bacãului a adresat o cerere Primãriei pentru înfi-
inþarea unui parc pe terenul de pe lângã Spitalul «Pavel ºi Ana
Cristea»“. Cel din centru (Grãdina Publicã) era prea mic, iar cel
din Gherãieºti, prea departe. Înfiinþarea Parcului poartã pecetea
Decretului Regal din 9 mai 1938.

UN „FÂNTÂNAR“ AL SPIRITULUI CREATOR.  Aºa s-a numit etno-
logul vâlcean Nicolae Ciurea-Genuneni, revendicându-se din
modelul Traian Cantemir (cariatidã a Filologiei bãcãuane), care
l-a deprins cu primele „sãpãturi“ în „fântânile adânci“ ale graiului
românesc.

INTERVIURI MOLDAVE, ÎN ATENÞIA RRC. „Acolade“-le
gospodãrite de Constantin-Cristian Bleotu s-au oprit mai întâi la
dialogul gãzduit de „Convorbiri literare“ (Iaºi) ºi apoi la cel din
„Ateneu“. Valeria Manta-Tãicuþu îi prezintã lui Marius Manta
raportul centru-periferie în cultura de azi. 

IN MEMORIAM. Mihail Diaconescu (1937, satul Priboieni, com.
Vultureºti, jud. Argeº - 2020), romancier, istoric literar, teolog, pro-
fesor de limba ºi literatura românã, limba latinã, logicã ºi psiholo-
gie, cercetãtor ºi muzeograf, primul redactor-ºef al Revistei
„Argeº“ (1966-1969) ºi director al seriei noi (2001-2003), a tipãrit
o bunã parte din opera sa la Editura „Magic Print“ Oneºti, într-o
„colaborare de excepþie“ (Maria Dohotaru, directoarea Editurii ºi a
Tipografiei).

Al. IOANID



cronica literarã
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Consecvent unui crez mai vechi (pe
care l-a numit „stãpânirea de sine“),
Constantin Cãlin îºi urmeazã, aparent
imperturbabil, programul editorial, pu-
blicând un nou volum, intitulat, cu tâlc,
Zigzaguri. Accente. Jurnal (Bacãu,
Editura „Babel“, 2020). Formula pe care
ne-o propune acum confirmã profilul
unui intelectual rasat, oarecum anacro-
nic, al cãrui scris acoperã, de ani buni,
trei direcþii complementare: o gazetãrie
de modã veche (din ºcoala „Biletelor de
papagal“ ºi a publicisticii cãlinesciene), o
criticã ºi o istorie literarã deterministe ºi
un diarism cu accente de moralist ºi
evocãri în aqua forte. ªi, ca de fiecare
datã, autorul þine sã îºi explice poziþia,
printr-un Cuvânt-înainte, echivalent cu
miniprogram estetic, ale cãrui linii direc-
toare sunt concizia, curiozitatea ºi diver-
sitatea. Plus, dacã e vorba de paginile
de jurnal, confesiunea ca aide-mémoire
ºi, mai ales, ca formã de „autocontrol“.

SScrrisul
ca  auttoconnttrrol

De altminteri, „autocontrol“ este
cuvântul definitoriu pentru tot ceea ce
scrie Constantin Cãlin. El e un precaut,
care întoarce subiectul pe toate feþele, îl
documenteazã meticulos, îl pune în con-
text, stabileºte legãturi mai mult sau mai
puþin evidente ºi, negreºit, îl analizeazã
cu ochi (de) critic. Ce iese dintr-o aseme-
nea abordare? Un text scurt, consistent,
cu nerv, în care se vãd ºtiinþa de a decu-
pa esenþialul ºi, calitate tot mai rarã,
onestitatea. Intelectualã ºi moralã
deopotrivã. În condiþiile unei prese
tabloidizate, el face, desigur, figurã de
dinozaur, înspãimântând prin erudiþie ºi
verticalitate. Impresie eronatã, fiindcã
gazetãria sa este, în realitate, extrem de
umanã, întrucât nu urmãreºte interese
meschine, de moment, ci „atacã“
subiecte cu finalitate moralã ºi esteticã
deopotrivã.

Cãlin e un curios, atent la lumea care
ne înconjoarã. Cartea de faþã infirmã
prejudecata cã ar fi un simplu pasionat
de trecut ºi arhive, dezvãluind un autor
care nu ezitã sã plonjeze în chestiuni de
actualitate, cum sunt anii ‘90, pe care nu
i-a trãit pasiv, din postura de privitor ca la
teatru, ci activ, de pe baricadele profe-
siei. De aceea, existã în scrisul sãu o
anume voluptate a intervenþiei ºi a
punerii la punct.

„Accentele“ lui Constantin Cãlin sunt
ºi extrem de personale. Autorul nu e nici
compilator (categoria dominantã în
„presa“ de astãzi), nici ºacal (cum sunt
câþiva inºi orientaþi, care ºi-au vândut
conºtiinþa pentru arginþi) ºi nici influencer
(cum se viseazã destui închipuiþi, certaþi
cu logica, cu gramatica ºi, în genere, cu
ºcoala). El nu recicleazã cliºee de
gândire ºi nu vâneazã ratingul, ci se
pãstreazã în zona publicisticii culturale.
E un observator, cu certe calitãþi de ana-
list, care cautã sã stabileascã „similitu-
dini, consonanþe ºi analogii“. Dar pentru
asta îþi trebuie capacitatea de a te dis-
tanþa ºi, neapãrat, de a pune ceva pro-
priu în textele tale. Adicã „observaþii,
impresii, amintiri, atitudini, reflecþii“, care
dau identitate acestor comentarii bine
dozate, în acord cu respiraþia grãbitã a
cititorului contemporan.

Unn  mmorralistt
de  currsã  lunnggã

Ceea ce se remarcã la o simplã rãs-
foire a cãrþii este diversitatea pre-
ocupãrilor, semn al unei mobilitãþi inte-
lectuale exemplare. Constantin Cãlin
scrie, deopotrivã, despre nume ºi despre
zodiac, despre gândire ºi despre adevãr,

despre Rusia ºi despre viaþa americanã,
despre Piru ºi despre Ornea, despre
Coran ºi ezoterism, despre Cristoiu ºi
Monica Lovinescu, despre albitul dinþilor
ºi despre fotbal etc., cu o remarcabilã
deschidere, care ar putea fi definitã prin
maxima lui Terenþiu: „Nimic din ce-i ome-
nesc nu mi-e strãin“. Iar ideea de
„zigzag“ se potriveºte fiindcã acoperã
acest compas tematic larg deschis.

Scrise acum 20-30 de ani, „accentele“
se dovedesc la fel de proaspete astãzi.
Voi „spicui“ (cum îi place sã spunã) câte-
va exemple. Primul se referã la intimitate
ºi porneºte de la observaþii directe. „Un
bulangiu“ povesteºte unui coleg, pe
holurile universitãþii, detalii despre cum
„face“ amanta lui, lacomã, nechezând la
apogeu. Pe stradã, o tipã (genul „volei-
balistã“) relateazã unei prietene o expe-
rienþã de alcov, presãratã cu „ejaculãri
abundente“ ºi picanterii de acest fel.
Cum interpreteazã ziaristul cele douã
„experienþe“? Ca rezultat al democra-
tizãrii sexualitãþii, într-o lume care ºi-a
pierdut reperele morale: „Interpelaþi,
«bulangiul» ºi «voleibalista» n-ar fi ºtiut
sã-mi riposteze cã naturalia non sunt
turpia, deºi morala civilizaþiei noastre
contrazice aceastã filozofie. Exhibãrile
lor (ca ºi ale altora, la fel de vulgare, prin
autobuze) denotã cã intimitatea ºi-a pier-
dut taina, valoarea, cã lipsa autocenzurii
(consecinþã a unei educaþii greºite)
împinge la trãncãneli despre orice, ori-
unde. De ce s-ar jena niºte tineri de
subiectele pornografice, de vreme ce
multe lucruri din jur aratã cã pornografia

a devenit «climat»?!“ Între timp, lucrurile
nu doar cã nu s-au rezolvat, ci, dim-
potrivã, s-au acutizat. Asistãm la o încer-
care de instrumentalizare a sexualitãþii,
de cãtre stânga neo-marxistã, care nu
doar tolereazã, ci încurajeazã un
exhibiþionism agresiv, pigmentat cu slo-
ganuri corect politice, cum e cel afiºat,
recent, de o tânãrã din S.U.A., care
afiºa, mândrã nevoie mare, o pancartã
pe care scria, cu litere de-o ºchioapã: „I
only suck black dicks!“ Cum s-a ajuns
aici? Cauzele sunt multiple. Declinul
ºcolii, lipsa educaþiei, rãsturnarea valo-
rilor, manipularea grosierã sunt doar
câteva dintre ele.

Semnele inculturii se manifestã pre-
tutindeni. În chiar noaptea de Înviere
(mai 1994), bustul lui Eminescu din
Parcul Libertãþii este profanat de „credin-
cioºi“. Alte busturi (ale lui Lucreþiu
Pãtrãºcanu ºi ªtefan Luchian) sunt dãrâ-
mate de-a binelea, iar pe zidurile bibli-
otecii sunt mâzgãlite tot felul de obscen-
itãþi etc., etc. Dincolo de barbaria ges-
turilor respective, ziaristul constatã lipsa
de reacþie a autoritãþilor, care n-au
anchetat serios cazurile respective, ceea
ce echivaleazã cu o complicitate indirec-
tã. Iar noi ne mirãm astãzi cã „tinerii
furioºi“ urineazã pe statuia lui Winston
Churchill din Londra, profanând astfel un
simbol al democraþiei...

Mass-media are partea ei de vinã. Ca
unul care a lucrat decenii întregi în
presã, Constantin Cãlin cunoaºte prea
bine tagma: „Redacþiile sunt pline de
ziariºti improvizaþi, carnasieri tineri uºor
de asmuþit, fãrã noþiuni de etica profesiu-
nii ºi, nu o datã, fãrã ortografie. «Cronica
neagrã» îi pasioneazã mai mult chiar
decât cea sportivã, iar recolta zilnicã de
informaþii obþinute de la poliþie, spital ºi
morgã, pe care o introduc aidoma în
pagini, le dã sentimentul utilitãþii lor jur-
nalistice, ba ºi pe al superioritãþii faþã de
cei care se ocupã de sectoare precum
învãþãmântul, cultura, industria, agricul-
tura. Mizeria umanã e, pentru ei, cea mai
preþioasã marfã. [...] Aºtept – deºi bãnu-
iesc cã e foarte departe – ziua când ei
înºiºi se vor dezgusta de meseria pe
care o fac. Ziua când vor realiza cã, în
loc sã fie medici ai sãnãtãþii publice, au
fost vidanjori ºi ciocli“.

Un alt text semnificativ este Þara ca
autobuz, construit pe o analogie relevan-
tã pentru ceea ce emfatic a fost numit
„destinul nostru de þarã“: „La fel se
petrec lucrurile ºi în autobuzul numit
România: cãlãtorii clandestini s-au insta-
lat la first class, fãrã teama cã vor fi daþi

jos ºi amendaþi. Abuzurile lor sunt fãþiºe,
ostentative, cinice, pentru cã se fac, nu o
datã, cu complicitatea autoritãþilor ºi în
indiferenþa unei populaþii excedate de
nevoi, obosite, inerte, nestatornicã în
opinii, tolerantã pânã la cocoºare ºi
cãdere în brânci, care reacþioneazã, de
obicei, tardiv ºi nu în cel mai potrivit
mod“.

Tuºe
pentrru  un  autoporrtrret

Jurnalul e din acelaºi aluat intelectual.
El acoperã începutul anului 2011 ºi
echivaleazã cu un seismograf. Ce
dezvãluie el? Chestiuni dintre cele mai
diverse, pe care cititorul le aºteaptã cu
interes ºi chiar cu teamã. De ce? Pentru
cã însemnãrile lui Constantin Cãlin nu
menajeazã, înregistrând nãravuri ºi
moravuri (locale ºi naþionale), cu o
intransigenþã care dã unora frisoane.

Pentru mine, jurnalul e un autoportret,
permiþându-mi accesul în vizuina de hâr-
tie a autorului. Atât în ceea ce lasã el sã
se vadã, cât ºi în ceea ce se poate intui
dincolo de text.

Prin lupa însemnãrilor diaristice,
Constantin Cãlin se profileazã drept tabi-
etliu. Doarme prost, se trezeºte greu,
lucreazã cu program, are grijã la alimen-
taþie. Îºi face, nesmintit, drumurile la bi-
bliotecã ºi la arhive. E tot mai preocupat
de sãnãtate ºi se roagã sã trãiascã sufi-
cient pentru a-ºi termina cãrþile.
Vorbeºte mult la telefon. Urmãreºte, cu
egalã plãcere, meciuri de fotbal ºi con-
certe de calitate. Noteazã zilnic, cu o
voinþã de nezdruncinat. Meteosensibil,
pleacã de la observaþii despre naturã ºi
mediu, pentru a ajunge la oameni. E
atent la bãrbaþi, dar mai ales la dame.
Sunt, în aceste pagini diaristice, ºi
chestiuni private ºi publice. ªi despre
alþii, ºi despre sine. Niciodatã monotone,
însemnãrile se citesc cu sufletul la gurã.

Aº înclina sã vãd în ele un debuºeu.
Autorul îºi varsã aici nemulþumirile,
deziluziile ºi frustrãrile. Scrisul e locul
ideal pentru a se revanºa. Iar a publica
un asemenea jurnal echivaleazã cu un
gest de curaj. Pentru cã vizeazã, înainte
de orice, efecte sanitare.

Prrozzattorrul  de  idei
„Zigzagurile“ sunt veritabilã prozã de

idei. Scrisã cu minte limpede ºi cu mânã
sigurã, cum rar gãseºti în literatura de
astãzi. În ele se întâlnesc, într-o pro-
porþie indicibilã, sentimentalismul cu
luciditatea, raþiunea ºi simþirea. Tãioase,
ele nu devin aþoase. Critice, dar nu
didactice. „Singur ºi pieziº“, Cãlin refuzã,
ca Emirul macedonskian, drumul drept.
Dar nu o face ostentativ, ci pentru cã
refuzã convenþia ºi superficialitatea.
Scrisul zigzagat îi permite sã punã
accentele corecte. Nu e nimic rebarbativ
în aceste miniaturi literare, care mi-au
amintit de Gavril Uric ºi de Ilie Miniat. Le
defineºte un moralism aºezat, nu lipsit
de un umor pe care Constantin Cãlin îl
administreazã, farmaceutic, în sensul
clasicului ridendo castigat mores.

Iar cartea de faþã nu face decât sã
confirme un adevãr: Constantin Cãlin e
un meseriaº al condeiului.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Un meseriaº
al condeiului

••     PPrr iimmaa    rreeddaaccþþ iiee     AATTEENNEEUU::     jjooss    ––     GGeeoorrggee    BBããllãã ii þþãã ,,     RRaadduu    CCâârrnneeccii ,,
GGeeoorrggee    GGeennooiiuu,,     OOvviiddiiuu    GGeennaarruu,,     MMiihhaaii ll     SSaabbiinn;;
ssuuss    ––     CCiicceerroonnee    CCeerrnneegguurraa ,,     CCoonnssttaanntt iinn     CCããll iinn ,,

IIooaanniidd    RRoommaanneessccuu,,     IIooaann    RRooººuu    ((11996644    ))
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Muzica are puterea de a ne apropia
de esenþa lucrurilor ºi de a atinge mai
mult rãdãcina fiinþei umane, spunea
Mihai Eminescu. În 15 ianuarie se
împlineau 170 de ani de la naºterea poe-
tului. În 15 iunie comemorãm 131 de ani
de la trecerea în eternitate. O plimbare în
Copou, la Teiul argintiu al lui Eminescu,
ne va aminti mereu de rãdãcinile ce îºi
trimit seva de peste patru sau cinci se-
cole spre cei care o cer, cã orice molimã
este pânã la urmã învinsã.

Tot în 15 iunie 2020, consemnãm cã
au trecut 5 ani de la despãrþirea de acad.
prof. dr. inginer Pompiliu Manea, om fas-
cinat de viaþã, de artã, de frumos, cre-
atorul TEMCO, un profesionist de clasã
în domeniul aparaturii medicale, primul
român care a fãcut înconjurul lumii în
anul 2010, înfocat admirator al creaþiei
eminesciene. În anul 2011 a publicat o
carte – cu 700 de cuceritoare pagini, cu
preþioase date despre Antarctica ºi poze
ale minunãþiilor ce compun lumea – intitu-
latã Peregrin pe cinci continente, iar în
2014 scoate, la Editura „Mediamira“ din
Cluj-Napoca, volumul Emil Racoviþã ºi
urmaºii lui. Spre Polul Sud. Lansãrile
volumelor sunt însoþite de muzicã, de
recitaluri. Pompiliu Manea a fost susþinã-
tor al artelor, cu precãdere al Operei
Naþionale Române din Cluj-Napoca.
Mi-amintesc cum recita din Eminescu ºi
Radu Gyr, cu care poate cã s-a întâlnit
deja în universul cel infinit: S-aud pe valuri
vânt,/ Din munte talanga,/ Deasupra-mi
teiul sfânt/ Sã-ºi scuture creanga.// ªi
cum n-oi suferi/ De-atuncea-nainte,/ Cu
flori m-or troieni/ Aduceri-aminte.// ªi
cum va înceta/ Al inimii zbucium,/ Ce
dulce-mi va suna/ Cântarea de bucium!//
Vor arde-n preajma mea/ Luminile-n
dealuri,/ Izbind s-or frãmânta/ Eternele
valuri.

Ziua mea, 2 iunie, venea într-o molip-
sitoare bunã dispoziþie, cu chef de
cutreierat pãduri, mãri, teritorii spirituale
generoase. Trebuie sã recunosc cã nici
în acest an, cu multe noutãþi pandemice,
nu m-am aflat într-o stare de alarmã a
coronei, mai cu seamã dupã ce am citit
în Amintiri din copilãrie cum a ajuns Ion
Creangã la Humuleºti, atins de holerã ºi
însetat: [...] Doftorii satului, moº Vasile
Þandurã ºi altul, nu-mi aduc aminte, erau
la noi acasã ºi prãjeau pe foc într-un
ceaun mare niºte hoºtine cu sãu. ªi

dupã ce mi-au tras o frecãturã bunã cu
oþet ºi leuºtean, mi-aduc aminte ca
acum, au întins hoºtinele fierbincioase
pe o pânzãturã ºi m-au înfãºat cu ele
peste tot, ca pe un copil; ºi nu pot ºti cât
a fi trecut la mijloc pânã ce am adormit
mort, ºi de-abia a doua zi pe la toacã
m-am trezit sãnãtos ca toþi sãnãtoºii;
Dumnezeu sã odihneascã pe moº
Þandurã ºi pe tovarãºul sãu! ªi, vorba
ceea: „Lucrul rãu nu piere cu una, cu
douã“. 

Astãzi, aflãm care au fost cuvintele de
final ale lui Radu Gyr, acum 75 de ani, în
2 iunie 1945, rostite la Tribunalul
Poporului, dupã sentinþa acuzãrii: „Dacã
existã credinþã adevãratã, atunci sã fie
absolvitã [...]; sunt prãbuºiri de idealuri,
de credinþe, dar numai pentru curaþi“.
Într-adevãr, sunt naufragii sufleteºti. Eu
am avut o credinþã. ªi am iubit-o. Dacã
aº spune altfel, dacã aº tãgãdui-o, dum-
neavoastrã toþi ar trebui sã mã scuipaþi
în obraz. Indiferent dacã aceastã cre-
dinþã a mea apare, astãzi, bunã sau rea,
întemeiatã sau greºitã, ea a fost, pentru
mine, o credinþã adevãratã. I-am dãruit
sufletul meu, i-am închinat fruntea mea.
Cu atât mai intens sufãr azi, când o vãd
însângeratã de moarte. Dar, vorba lui
Heine, oricât de frumos ar rãsãri soarele,
la capãt de zi tot va trebui sã apunã. 

ªi dacã este sã rememorãm pe cine-
va care fãcea haz de implacabilul eveni-
ment, de doamna cu coasa, prefigurând
cum va face plajã la lumânãri alãturi de
Johannes Brahms ori Richard Strauss,
luând în râs în cel mai reconfortant umor
parastasele pe viu, cum numea sãrbã-
toririle ce i se fãceau la anii senectuþii,
acesta nu este nimeni altul decât

Emanuel Elenescu, care s-a pornit la 17
iunie 2003 în ultima cãlãtorie. Legenda
despre Elenescu este însoþitã de multe
inexactitãþi, ce nu reflectã realitatea, dar
inegalabilul Johnny a fost ºi rãmâne
modelul meu absolut în ceea ce priveºte
eleganþa de a trãi viaþa, aerul sãu boem
autentic, detaºarea de lucruri ºi mai ales
de oamenii contrafãcuþi, faþã de impos-
tori, îngâmfaþi, proºti, lacomi ºi parveniþi.
Un aristocrat al spiritului, care a ºtiut sã
facã din înfrângere victorie. 

De acum, toatã lumea va fi fericitã.
S-au deschis terasele. Oricine poate
mânca ºi savura cafele în case de patri-
moniu, devenite toate (sper sã nu

greºesc!), în oraºul lui Bacovia, locante
pentru o ciorbicã de burtã, un meniu de
aproximativ 24 de lei, un papanaº înecat
în smântânã ori un aperitiv în nuanþã de
portocalã sau toporaº, o bere cu nume
de virus etc. 

Nimic rãu pânã aici, doar nu erau sã
fie lãsate de izbeliºte.... În timpuri tre-
cute, cafeaua se bea tihnit acasã ºi
oamenii vizitau odãile în care a locuit,
spre exemplu, avocatul, fost ministru de
Finanþe în perioada interbelicã, pentru a
se bucura de adevãratul aer boem al
casei lui ºi de poveºtile depãnate de
soþie, Georgeta Mircea Cancicov, despre
binecuvântate tãrâmuri moldave, unde
George Enescu crea. 

Facebook-ul ºi nu numai el mã tot
îmbie, atunci când nu îmi reproºeazã, sã
îmi schimb poza de profil, unde îi am alã-
turi pe dirijorul Emanuel Elenescu ºi pe
prozatorul Doru Kalmuski, plecat în
eternã cãlãtorie la 12 iunie 2018. Cicã e
învechitã ºi eu sunt singura în viaþã de
acolo. Sigur, poate cã acea fotografie nu
e de actualitate, dar mã þine aproape de
douã mari spirite. Cu ei sunt alãturi de
þãrmul abia zãrit. 

ªi de va sã vinã valul doi al molimei,
despre care nu poþi afirma cã nu existã
doar pentru cã þie nu þi s-a-ntâmplat sã te
molipseºti, voi rãmâne în carantinã alã-
turi de spiritele aristocratice dragi mie ºi
de la fel de învechita, dar autentica
maºinã de scris Korona. O sã pãzesc
teii, sã nu fie tãiaþi, aºa cum a fost ve-
gheat, cu iubire, cel al lui Eminescu pe
când Parcul Copou era lagãr. Þi-am
spus doar sã nu vorbeºti, scrie Doru
Kalmuski în „Conspiraþia iudaicã ºi alte
arãtãri“. Sã priveºti ºi atît. Sã încerci sã
vezi dincolo de ceea ce þi se aratã.
Dincolo de ce vor ei sã ºtim. Sã ºtim cã
doar ei deþin acest model. Sã ºtim cã
oricine se abate sau contestã acest
model al binelui se plaseazã în afara lui.
Se pune de-a curmeziºul legilor, moralei
scrise ºi nescrise. De-a curmeziºul pro-
gresului. Al istoriei. [...] Cît despre iluzia
binelui, e mai potrivit sã-i ignori conþinu-
tul. Dacã totuºi doreºti sã-l parcurgi, e
mai potrivit sã nu-l comentezi în public.
Iar dacã totuºi se întîmplã sã o faci
înseamnã cã-þi doreºti foarte mult sin-
gurãtatea.

La ediþia din acest an a Fes-
tivalului Internaþional de Teatru
de la Sibiu   (12-21 iunie), în
întregime difuzatã online, unul
dintre marii regizori ai lumii,
Lev Dodin (al cãrui tulburãtor
spectacol „Fraþi ºi surori“, de la
Maly Drama Theatre, a fost  în
programul festivalului), a mãr-
turisit: „Nu-mi place expresia
Stãm acasã. Nu stãm pur ºi
simplu acasã, ci luptãm în mod
activ pentru viaþã; pentru viaþa
rudelor, pentru viaþa aºa cum o
ºtim. Cred cu tãrie cã, dupã
toate eforturile depuse online
(un termen care îmi era total
necunoscut), oamenii se vor
plictisi atât de tare de toate
evenimentele de pe internet,
încât atunci când teatrele se
vor deschide, spectatorii le vor
lua cu asalt. Pânã atunci încer-
cãm sã fim cât mai sinceri cu
noi înºine în aceste momente
dificile“. ªi dacã este vorba
despre sinceritate, aceasta te
izbeºte în plinã figurã în per-
formance-ul lui Pippo Delbono
Dupã bãtãlie (Dopo la
battaglia), care a putut fi vãzut
chiar în prima zi a FITS-ului.
Delbono, acest mare ºi unic
artist contemporan, este cu-
noscut publicului nostru pentru
cã a participat ºi la alte ediþii

ale Festivalului (când i-au fost
proiectate ºi filmele Sânge ºi
Carne), dar a avut repre-
zentaþii, de asemenea, în
Bucureºti. Poveºti de iunie,
Minciuna, Urlet, Orhidee,
Bucurie sunt spectacole la
care nu ai cum sã asiºti pasiv,
contemplativ, pentru cã frig. Nu
au nimic agreabil, cãlduþ; dim-
potrivã, au scene tari, provo-
catoare, bulversante, care te
scot din obiºnuit. Iar Dupã
bãtãlie (Premiul UBO în 2011)
este un amestec nãucitor de
tristeþe, suferinþã, brutalitate,
revoltã ºi – culmea! – tandreþe.
Artistul italian face un teatru al
confesiunii, autobiografic, stri-
gând în gura mare cã este
„homosexual, seropozitiv ºi
budist“, dar asta nu-l împiedicã
sã iubeascã viaþa ºi sã aibã
nevoie de dragoste, de fru-

museþe, de bucurie. E un om
bolnav, cu o sensibilitate de
écorché vif , ºi e foarte  uman,
empatic, total lipsit de egoism
(pe care-l considerã, de fapt,
cel mai mare pãcat). Îi vezi
spectacolele ºi uneori de-abia
îþi poþi þine respiraþia la clipele
de frumuseþe extaticã, pentru
ca, alteori, o altã scenã sã-þi

producã oroare prin cruzime,
nebunie, impudoare, grotesc.
Personaje stranii îþi trec prin
faþa ochilor sau se strecoarã în
salã, printre spectatori, stârnin-
du-le uimirea, ridicând între-
bãri. Memorabile sunt acele
splendide momente de dans,
un tribut adus Pinei Bausch,
sau sunetul viorii lui Alexander

Bãlãnescu, însoþind un mo-
nolog gâfâit al lui Pippo, dar ºi
alte imagini teribile, rãvãºi-
toare, din Dupã bãtãlie. Cum
este cea simbolizând o Italie
numitã „sclavã“ ºi „bordel“. Nu
ai cum sã uiþi nici citatul din
poeta  Alda Merini, care a stat
timp îndelungat într-un sanato-
riu de boli mintale ºi a spus cã
nebuni cu adevãrat a întâlnit
când a ieºit de-acolo. S-a spus
despre  Dupã bãtãlie (producã-
tor,  Emilia Romagna Teatro
Fondazione – Pippo Delbono;
muzica originalã, Alexander
Bãlãnescu; cu neuitatul Bobò
ºi iradianta lui prezenþã,  Dolly
Albertin, Gianluca  Ballaré,
Pippo Delbono, Ilaria Distante,
Simone Goggiano, Mario
Intruglio, Nelson Lariccia,
Marigia Maggipinto, Julia
Morawietz, Gianni Parenti,
Pepe Robledo, Grazia Spinella)
cã, la capãtul nebuniei, cele-
breazã forþa vieþii, încrederea,
speranþa, Pippo Delbono
crezând în misiunea teatrului
ca „ºtafetã a revoltei politice ºi
poetice“, graþie cãreia am
putea sã ne privim cu ochi
lucizi, redescoperind sensul
pierdut al comunitãþii. Partea
de uman care trebuie pusã în
centrul vieþilor noastre.

Carmen MIHALACHE

Celebrând forþa vieþii

Ozana KALMUSKI-ZAREA

Teii  lui  iunie
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Grigore Tabacaru –
model pedagogic

total
Bacãul în general ºi

ªcoala Normalã/ Liceul
Pedagogic din localitate în
special au beneficiat de
prezenþa unuia dintre înte-
meietorii ºcolii active ro-
mâneºti, Grigore Tabacaru
(1883, Hemeiuº – 1939,
Bucureºti). A fondat re-
viste (la loc de cinste,
„Ateneu“-l, în 1925, cu
George Bacovia), a scris
cursuri de psihopeda-
gogie, lucrãri de istorie lite-
rarã etc., dar îndeosebi a
format generaþii de învãþã-
tori unicat în perioada
interbelicã. Primul rector al
Universitãþii bãcãuane
postdecembriste, Tiberiu
Cãliman (1940-1995), a
tipãrit în 1993 douã volu-
me dedicate pedagogului
ºi omului de culturã, prilej
de a-mi solicita colabo-
rarea pentru a intervieva

foºti elevi ai lui Grigore
Tabacaru. Din discuþiile cu
aceºtia m-am convins cã
mentorul lor „a exercitat o
hotãrâtoare înrâurire asupra
elevilor sãi“ (T. Cãliman).
Principiul aplicat era cã „în
ºcoala normalã nu existã
profesor pe care sã nu-l
intereseze educaþia“ învã-
þãceilor lui, iar produsul
uman trebuie sã fie au-
tentic: „Voi formaþi gene-
raþia de mâine – le spunea
adesea – ºi dacã voi veþi fi

falºi, ºi ea va fi falsã“.
„Elevii te respectã dupã
pregãtirea ta profesiona-
lã.“ Evident, aceasta pre-
supunea bune cunoºtinþe
de limba românã ºi
matematicã, de psihope-
dagogie ºi didacticã. Era
conºtient cã Bacãul re-
prezintã un centru zonal al
educaþiei: „Sã ºtiþi cã ceea
ce facem noi aici nu se
face la multe ºcoli din
þarã“. Aveau sã se con-
vingã de aceasta absol-
venþii de Bacãu repartizaþi
în România Mare sau la
clasele de aplicaþie ale
altor ºcoli normale (Târgu-
Mureº, de pildã). ªi la
ªcoala Normalã de Învãþã-
toare (actualul Corp B al
Universitãþii „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu) se
fãcea carte: „Dom’le, dar
ce gramaticã, dar ce litera-
turã, dar ce limbã românã
cunoºteam noi!“ „De la
Grigore Tabacaru am
învãþat cã important este
nu sã memorezi noþiuni ºi
definiþii, ci sã-þi formezi
pãreri personale ºi sã ºtii
sã le argumentezi“ (Viorel

Alecu). De la o atmosferã
aproape studenþeascã, nu
ezita sã-i îndemne pe viito-
rii învãþãtori la muncã în
folosul societãþii: „Ne
îndemna – îºi aminteºte
Constantin Moiceanu – ca
în vacanþele de varã ºi
chiar de iarnã, dacã putem,
sã strângem 5-6, 10 oa-
meni sau tineri analfabeþi,
ca sã-i învãþãm... ªi dacã
am reuºit într-o vacanþã de
trei luni sã-i învãþãm sã
scrie ºi sã citeascã înseam-
nã mare lucru“. Interlocutorii
(Gh. ºi Maria Apostu,
Vasile ºi Ecaterina Bãlãiþã,
Ioan Doroftei, C. Fuioagã,
Mihai Gherguþã, C. Ichim,
Petru Lazãr, Vasile Vascan,
C. Moscu, V. D. Manciu)
erau admiraþi pentru ple-
doariile lor de elevi ai
Liceului Pedagogic Bacãu
(seria 1992), care m-au
însoþit într-o neuitatã expe-
diþie culturalã la Sascut,
Parincea, Hemeiuº, Izvorul
Berheciului, Bacãu etc.
ªcoala Normalã era nor-
malã...

___________

* Serie de materiale
menite a pleda pentru
reintroducerea limbii
române în programa de
specialitate a liceelor/
claselor cu profil peda-
gogic, inclusiv la ba-
calaureat

AAcademmia
Bârrlãdeannã

XXVI, 1 (78), 2020

Pentru prima oarã, pe coperta I,
revista editatã de Societatea
Cultural-Literarã întemeiatã în 1915
încadreazã în negru numele
preºedintelui de onoare: C. D.
Zeletin. Prin urmare, aproape în
totalitate trimestrialul bârlãdean este
dedicat memoriei celui care s-a for-
mat în climatul „Weimarului româ-
nesc“ (cum a fost numit Bârladul),
mai întâi la Colegiul Naþional

„Gheorghe Roºca-Codreanu“.
Semneazã Radu-ªerban Palade,
Theodor Codreanu, Alexandru
Popescu Prahovara, Sergiu
Coloºenco, Ioan Dãnilã, Gabriela
Sfinþeanu-Dimoftache (sora),
Despina Kelly (nepoata), Raluca-
Ioana Maftei, Adrian Georgescu,
Elena Popoiu, Smaranda Bratu-
Elian; coordonator, Elena Monu.
Sunt selectate texte reprezentative
de ºi despre reputatul cãrturar, care
„a dãruit românilor atâta frumuseþe
scrisã!“

„Baaadul  litterrarr““,
o  dârrã  lumminnoasã

A trecut doar cu o unitate peste
jumãtatea sutei (nr. 50-51/2020) ºi
deja trebuie sã vorbim la timpul tre-
cut despre revista bârlãdeanã înte-
meiatã ºi excelent susþinutã de
Gruia Novac. De ce e importantã
publicaþia? O spune chiar fondatorul:
„Întâi pentru cã s-a ivit în «provincie»
ºi nici nu e a unei uniuni de…
creaþie. În al doilea, pentru cã nu-i
orgolioasã, ci serioasã în intenþia ei“.
Ce apreciem noi la acest trimestrial:
promovarea valorilor naþionale
(evitând pe cât posibil provincialis-
mul), prestigiul condeierilor, calitatea

discursurilor publicistice, bãtãlia (da,
da!) pentru apãrarea limbii române,
francheþea ºi vioiciunea opiniilor
(susþinute de redactorul-ºef), conso-
lidarea unei tradiþii revuistice în
municipiul Bârlad, exerciþiul constant
din seria „Ut pictura poesis“ (Gruia
Novac alipeºte unui tablou versuri
argheziene adecvate) º.a. Mulþumiri
trimite inclusiv colaboratorilor…
externi: tipografii Ionel Irimia, Marcel
Costea, Bogdan Artene, directorul
Bibliotecii Judeþene „Nicole Milescu
Spãtarul“ Vaslui, Gelu-Voicu
Bichineþ, soþia, Ilinca („primul corec-
tor ºi critic“), Editura „Sfera“.

Pentru cã pe timpul verii sunt
deschise unele forme de învãþãmânt
preºcolar, am recitit Curriculumul pentru
educaþia timpurie (2019), unde se pre-
cizeazã cã „încã din 2002, în cadrul
proiectului naþional Sã citim pentru mile-
niul III, se statueazã, ca moment obliga-
toriu, de 10-15 minute/ zi, Momentul
poveºtilor. Educatoarea are libertatea
de a plasa acest moment în programul
zilnic al copiilor, în funcþie de modul în
care îºi gândeºte derularea activitãþilor
din zi, în funcþie de temele abordate, de
disponibilitatea copiilor etc., respectiv:
fie la Întâlnirea de dimineaþã, fie ca
moment de tranziþie, fie la sfârºitul zilei
sau a[l] primei pãrþi a zilei – înainte de
masã, înainte de somn, înainte de ple-
carea acasã etc. Aceastã activitate nu
se va opri la lectura unui text ºi la câte-
va întrebãri ºi rãspunsuri pe marginea
acestuia, ci poate conþine, chiar dacã în
momente/ etape/ zile diferite, ºi redarea
conþinutului textului citit, ca un exerciþiu
eficient de exprimare ºi comunicare, în
care face dovada înþelegerii textului ºi
unde copilul ordoneazã ºi formuleazã
propoziþii, operaþii în care antreneazã ºi
gândirea“ (p. 12). 

Propun combinarea a douã modalitãþi
pragmatice de abordare a textului literar
la aceste vârste: metodele acþionalã ºi
iconicã. Valabilitatea lor a fost declaratã
de cei 132 de studenþi ai programului de
conversie profesionalã (Pedagogia
învãþãmântului preºcolar ºi primar, din
cadrul Facultãþii de Litere a Universitãþii
„Vasile Alecsandri“ din Bacãu), cu care
am susþinut examenul la disciplina
metodica activitãþilor de educare a lim-
bajului (mai-iunie a.c.).  

Metoda acþionalã, centratã pe
momentele subiectului, implicã prelu-
crarea textului în numele celor cinci
evenimente clasice. Pare inadecvat
modul de tratare a unui discurs poetic
(de regulã, liric) ca depozitar al unei lo-
gici proprii. Poate primul care a vorbit
despre logica poeziei a fost Alexandru
Macedonski, apoi poetul Ion Gheorghe
(intervievat de Gh. Boaghe) ºi, mai nou,
filologul Rodica Zafiu. Despre „Logica
povestirii“ a scris Claude Bremond
(Bucureºti, Editura „Univers“, 1981).
Exemplific cu poezia „Ricã nu ºtia sã
zicã“, de Mãlina Cajal.

„Ricã“ (expoziþiunea; personajul prin-
cipal) „nu ºtia“ (intriga; acel moment al
subiectului când soarta personajelor se
schimbã în bine sau în rãu; marca lexi-
co-gramaticalã este adverbul de negaþie
„nu“, care indicã o insuficienþã/ un con-
flict interior-exterior); „sã zicã/ Râu,
rãþuºcã, rãmuricã“ (desfãºurarea acþiu-
nii), „Dar de când bãiatu-nvaþã/ Poezia
despre raþã“ (punctul culminant:
soluþia pentru rezolvarea intrigii; marca
lexico-gramaticalã este conjuncþia
adversativã „dar“), „Ricã ºtie-acum sã
zicã/ Râu, rãþuºcã, rãmuricã“ (dez-
nodãmântul, potenþat de adverbul de
timp propriu-zis „acum“).

Bacãul (pre)primar* (XXIV)

Ioan DÃNILÃ

Teleºcoala „Ateneu“

Metoda
acþionalã

în abordarea
textului literar (I)
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„Pescar de cuvinte“, iatã
titlul ultimului volum de versuri
semnat de Ioan-Radu Vãcãrescu,
ce apare în Colecþia „Cantos“ a
Editurii „Junimea“ (Iaºi, 2019),
un titlu cu reverberaþii, dacã
facem asocierea cu sintagma
„pescar de oameni“: „Iisus i-a
zis lui Simon: «Nu te teme; de
acum încolo vei fi pescar de
oameni».“ – LUCA 5:10. Este o
pescuire a omului din marea
pãcatelor ºi conotaþia este în
totul pozitivã, cãci povestea
este mult mai veche ºi ea este
legatã de Egiptul antic, unde
evreii au fost o vreme robi ºi cu
siguranþã cunoºteau religia
egipteanã. În „Cartea morþilor“,
sufletul porneºte în cãlãtoria
spre cealaltã lume, ºi unul din-
tre marile pericole este sã fie
pescuit de pescarii de suflete.
Dar a pescui cuvinte? Iatã deja
o metaforã. Dacã mergi spre
adâncimea ei, ajungi sã gân-
deºti la rostul poetului ºi al
poeziei ºi la dragostea pentru
poezie ºi la „cãrãmizile“ ei,
care sunt cuvintele. Se deschid
sensuri religioase, sensuri ma-
gice ºi sensuri lumeºti. Aºadar
titlul nu este pentru a descrie
poezia volumului, ci o lentilã
spre sufletul poetului, care ne
spune astfel cã, indiferent care
vor fi temele poeziei, senti-
mentele vehiculate ºi cotiturile

date de temperament, ceva
rãmâne veºnic: dragostea de
poezie ºi de limba în care este
scrisã. 

Mai întâi, când a ajuns la
mine cartea, am crezut cã e
vorba despre o antologie.
Poeme ample, dense, aºa cum
a scris Ioan-Radu Vãcãrescu
încã de la debut. Iar numele
colecþiei, C...antos, putea face
o astfel de trimitere. Nu, poe-
mele sunt în totalitate inedite,
dar ele au exact soundul care
l-a consacrat pe poet. Este un
stil, o marcã, o pecete, un
brand. Brandul Ioan-Radu
Vãcãrescu. Iar înãuntrul lor,
dupã ce parcurgi cartea, regã-
seºti vechile sale teme, rafi-
nate spre aurul alchimic, ºi
teme noi, profunde ºi cu nelip-
sita melancolie retoricã, pe
care aº numi-o melancolie
ironicã. Sunt poeme scrise
probabil dupã vârsta de 50 de
ani ºi cu o deziluzie finã, ironi-
zatã uneori, abureºte feres-

trele poeziei. Mereu l-am aso-
ciat pe Ioan-Radu Vãcãrescu
cu T. S. Eliot. Poate din pricina
poemelor ample ºi a unei anu-
me aºezãri a instrumentelor în
orchestrã. Dar temperamentul
atât de distinct al celor doi
poeþi îi separã iremediabil –
desigur, benefic; altfel poetul
român nu ºi-ar putea aroga
originalitate, ci ar fi epigonul
unui uriaº poet. Vorbeam
despre melancolie retoricã sau
ironicã, dar ironia este doar o

stratagemã. Prin ea, pãrând cã
se dezice de melancolie, o
ascunde sub o pojghiþã, o
înveleºte într-un cocon. Îþi tre-
buie bune instrumente ca sã
vezi dincolo de coajã ºi acolo,
în adâncime, ca pe un pui ce
se dezvoltã într-un ou, gãseºti
adevãrata melancolie a lui
Ioan-Radu Vãcãrescu ºi senti-
mentalismul sãu funciar. 

Volumul conþine trei cicluri
de poeme. Recunosc cã le-am
citit pe nerãsuflate. Fiecare
ciclu e diferit de celelalte ºi am
fost uimit de disponibilitãþile
poetice ale lui Ioan-Radu
Vãcãrescu. Dupã ciclul de
poeme „grele“ ce dã ºi titlul
cãrþii, vine „Albastru de noiem-
brie“, cu poeme, aº zice, ale
contingentului. Gata cu afun-
darea în istoria „oraºului impe-
rial“; avem aici un Sibiu al
zilelor noastre, în poeme ale
gesturilor de zi cu zi, ale ironiei
politice, ale banalului cotidian,
dar întrerupte uneori de visul

poetic. Nu mai puþin uimitor
este ultimul ciclu, „Ritm
ºchiop“, parcã un exerciþiu de
virtuozitate cu ecouri din Villon,
Esenin, Rimbaud, într-o tratare
ineditã, originalã, a poeziei cu
formã fixã. Sonetul, balada,
colindul. Incantatoriu, poetul îºi
seduce cititorul. 

Vorbeam la început de bura
aburitoare a deziluziei ºi Mihai
Posada pare sã desluºeascã,
într-un amplu articol din revista
„Tribuna“ dedicat poetului, legã-
tura dintre deziluzie ºi melan-
colie. Melancolia (pe urmele lui
Robert Burton) ar fi un proces
de eufemizare a depresiei.
Aceastã pendulare eufemisticã
este mult mai vizibilã acum
decât în volumele anterioare.
Aºadar, „Pescar de cuvinte“
este o carte de maturitate a
poetului Ioan-Radu Vãcãrescu,
un poet perfect stãpânitor al
mijloacelor artistice ale poeziei
ºi perfect stãpân peste imperiul
sãu poetic. Rafinat, elevat,
original, poetul sibian reuºeºte
sã scrie o poezie ce a dobândit
aprecieri unanime ºi se aºazã
în rândul celor mai importanþi
poeþi ai timpului nostru. Pare
cã dispune de andrele magice,
pentru împletit cuvintele. Iatã
un alt sibian ce vine cu plasele
poeziei sale, pentru a ne cap-
tura în ele.

Dan PERªA 

Un alt sibian

Lilith, femeia izgonitã, nesupusã, rã-
mâne cea care a degustat din asprimea
vieþii, cea neînduplecatã, cea capabilã
sã redea cu luciditate toate ipostazele
propriei experienþe cu vagã detaºare. E
femeia capabilã de rãzbunare, capabilã
sã râdã de tragediile zilei, sã se
autoizoleze în spectacolul propriei vieþi
spre a privi ironic durerile ºi ipostazele în
continuã metamorfozã ale unui sine
neîmplinit. Din perspectiva lui Lilith – cea
definitiv asumatã, dupã jocul de mãºti
(2015) –, Gela Enea, în cel mai recent vo-
lum al ei, „Eu sunt Lilith“ (Cluj-Napoca,
Ed. „Neuma“, 2019), încearcã sã se le-
pede de sine. (Straniu – ºi nu am înþeles
dacã din propria dorinþã sau din neatenþie
a echipei editoriale –, paginile din dreap-
ta sunt pare, aºezând în grosimea foii pe
avers pagina parã ºi pe revers cea
imparã.)

Autoarea se dezbracã pe rând de tre-
cut: „mã despart de trecut/ rubaºca/ îi
pãstreazã încã mirosul/ cum victima/
pãstreazã pe chip/ ultima expresie a
asasinului/ am nevoie de calma indife-
renþã a istoriei/ sã ignor/ liniºtea azi-
lanþilor pe câmpuri de ambrozie/ visele
lor/ strânse de gât“ (p. 7), apoi de reali-
tatea insalubrã. Pieile realitãþii sunt lepã-
date pe rând, într-un exerciþiu poetic
cinic pe alocuri, privit cu distanþa, cu
impasibilitatea celui izgonit din propria
viaþã. În aceastã despuiere, realitatea îºi
neglijeazã durerea. Sub fiecare cotlon al
ei moartea ascunsã ia chipuri deopotrivã
stranii ºi familiare. O gãsim peste zi, dar
mai ales la înserare ºi noaptea, bântuind
aproape nevãzutã câmpul unei bãtãlii
neînchipuite pentru identitate: „piercingul
morþii în limba de ºobolan a serii“ (recu-
perãri, p. 36), o gãsim în baruri insalubre
ºi în propria casã: „acasã bucãtãria este
curatã/ nicio firimiturã pe faþa de masã ºi
frigiderul gol/ prezumþia morþii trebuie
luatã în calcul“ (***, p. 19). În aceastã
lume alienatã, descoperindu-se de
cãmãºile diferitelor ipostaze, lumea
însãºi suferã, e în cãutarea identitãþii. ªi
poate sub îndemnul identitãþii din volum,

acela al femeii nesupuse, pretinzând ºi
impunând ipostaze feministe dincolo de
aproape epuizata temã a „tãcerii ºi
excluderii“, împlinirea e deopotrivã (prin)
împlinirea altora, în viaþã sau, mai de-
grabã, dincolo de ea: „n-am cunoscut-o
pe Silvia Plath/ nu m-a primit în moartea
ei/ gazul/ n-a fost de-ajuns pentru o
ardere dublã/ sau cine ºtie// cu Aglaja
Veteranyi nu m-am întâlnit/ deºi/ eu sunt
copilul care fierbe în mãmãligã/ simt
dinþii pânã-n bilele ochilor/ [...] dupã cât
de mare e foamea fiecãruia// Virginiei
Woolf/ i-aº fi pus o singurã-ntrebare/
când drumul spre far nu e pavat cu
pietre/ ce-i mai rãmâne unui misfit// Anne
Sexton a crezut cu tãrie cã arta e nea-
grã/ albã/ e tãcerea lui Dumnezeu/ mã
credeþi sau nu/ fiecare ar trebui sã stea
acolo/ ca într-o placentã/ mãcar o
vreme// triste femei/ grozave femei/ pe
care le-am cunoscut// totuºi existã viaþã
ºi dupã moarte// nici pe Angela

Marinescu n-o cunosc/ din cauza fugilor
postmoderne/ imposibil s-o prind din
urmã/ fãrã sã-mi scrântesc gleznele/ ori
mai rãu/ sã mã lovesc la cap// aº sta la
taclale cu Nora Iuga/ sã-i cer împrumut
fondul de ten ºi rujul/ abia la urmã sexa-
genara ºi tânãrul/ pentru banala potrivire
de vârstã/ de conjuraþie a zodiilor// nu aº
ocoli-o pe Ana Blandiana/ promiþându-i
alt motan Arpagic dacã/ mi-ar povesti/
cum era la Sighet dupã ce se trãgeau
obloanele/ ºi poeziile se spuneau în
gând// minunate femei/ celebre femei/ eu
n-am avut norocul acesta (identitãþi, p. 7)

În continuul spectacol al dezbrãcãrii,
realitatea ºi trecutul îºi aºazã pieile în text.
Acest transfer al lumii în pagini, cu izul de
parodie sorescianã, cu gustul sãrat al pro-
priei implozii pe buze: „dacã-mi plesnesc
vase de sânge/ ºi mã inundã propriul
gust/ aceasta-i ultima dorinþã/ sã mã
amestec printre nori/ ploaia sã-nceapã/
de la unghiile mele date cu ojã“ (astralã,
p. 14). E ºi o ascundere a lumii, o
închidere a ei din neputinþa de a mai fi
privitã. O temere de obiºnuinþa de a o
vedea mereu la fel de crudã, devora-
toare, o determinã pe Gela Enea sã o
închidã în pagini. Dar gestul, de o
excepþionalã gravitate existenþialã, nu o
fereºte de spectacolul terifianþei. Pe de o
parte, lumea dezbrãcatã de piei nu
începe a fi locuitã poetic. În universul
domestic, devoalat cu încetinitorul, în
fiecare nouã cutã a realitãþii, aceeaºi
lume fadã îºi ascunde germenii vi-
itoarelor drame. Între coperte, poemele
cinice, alcãtuite din straturi de coji ale
realitãþii, se exprimã încet, grav, aproape
fãrã putinþa de a fi auzite: „se face searã/
ºi-mi citesc tot felul de chestii/ ºi la poezii
dau vocea foarte-ncet/ seara/ oraºul
moare/ sau aºa mi se pare mie/ luminile

strãzii devin artificiu de compoziþie/ a
somnului/ unde se scaldã peºti/ prieteni“
(între pereþii acestui oraº, p. 13), în timp
ce rãnile realitãþii descuamate continuã
sã usture. Pe de altã parte, nici femeia
nesupusã nu e înlocuitã de Eva cea
blândã ºi ascultãtoare. Nu lumea se
schimbã, ci textul ca imagine a lumii,
invadat de fapte obsedante de viaþã ºi de
figuri din proximitate: „cu tatãl meu în
somn/ mi-am spus cã nu se mai
întoarce/ dimineaþa/ mama s-a îmbrãcat
în rochie de mireasã/ i-am þinut trena/
pânã la vorbele tatei (am vorbit, p. 22); în
imensa ei bucãtãrie/ îmi schimbã numele
cu unul nou-nãscut/ mã învaþã alte obi-
ceiuri/ ia ºi bea zice ea ia ºi mãnâncã/
pânã mâine e mult/ premoniþiile mamei
sunt gloanþe oarbe/ nimeresc fãrã sã
ucidã/ starea de crizã a fiinþei/ revelaþia/
mamei îi place sã filosofeze/ cum tuturor
mamelor le place/ îi promit cã voi fi feri-
citã/ în urmãtoarea carte“ (mama, p. 86).

Aparent, nu motivaþia poeticã se
devoaleazã în aceste imagini asupra
lumii alienate, incapabile sã se vindece
ºi sã-ºi clameze identitatea, ci o moti-
vaþie existenþialã. Instrumentarul poetic
pare a nu avea alt rol decât acela de a
da seama de sine. Un sine aparent
neîncãpãtor, aglomerat cu imagini
traumatizante ale unei lumi bolnave, per-
mite alunecarea în dedesubturi. Scurtele
imagini biografice deschid porþile altor
traume. Lumea angoasantã pãtrunde în
subteranele fiinþei prin biografie, iar Gela
Enea dã o lecþie de inserþie a biografis-
mului în textul poetic. Filtrul raþionalului
nu mai poate funcþiona. Poezia, încãr-
catã de inserþii biografice ºi scuame ale
realitãþii cotidiene, curge lãsând apa-
renþa fluxului conºtiinþei ce alimenteazã
dicþiunea. În fapt, poezia Gelei Enea e
apa ce spalã pãcatele unei lumi a
supunerii, oarbã în inconºtienþa cu care
îºi priveºte propriile eczeme. 

Adrian LESENCIUC

Poezia ca autodenunþ existenþial
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Port de mai mulþi ani în
suflet minunata expoziþie a
„Ferestrelor“ lui Aurel Stanciu,
un discurs plastic extrem de
bine închegat, cu rol deopo-
trivã taumaturgic ºi iniþiatic,
dacã cele douã pot fi separate.
Cât despre plusurile artistice
propriu-zise, se gãsesc ºi în
prezent comentarii întru totul
lãmuritoare, nu am nici cãde-
rea, nu e nici momentul sã
revin asupra acestora. Dar
ceea ce rãmâne cu certitudine
se leagã de faptul cã „Fe-
restrele“ în discuþie poartã cu
ele însemnele deschiderii ºi
implicit ale ascensiunii, rei-
terând o promisiune parcã
uitatã de „omul recent“. E rup-
tura în raport cu atotsuficientul.
Iar recentul acesta ne joacã
feste, ne invadeazã prezentul,
îndepãrtându-ne de la ceea ce
odatã putea fi etichetat drept
normal. Lunecãm în lungul
unor zile potrivnice, care ma-
cinã încrederea în noi, ne
drãmuiesc alegerile, ne limi-
teazã activitãþile, fiind prinºi
ca într-un submarin, din burta
cãruia mai îndrãznim – când ºi
când! – sã admirãm depãr-
tãrile. Într-o asemenea linie se
înscrie ºi ultimul volum sem-
nat de Carmen Mihalache,
„Hublou“, apãrut la Editura
„Babel“ în condiþii grafice
deosebite, beneficiind ºi de
„ilustraþiile“ lui Ilie Boca. Cartea
are menirea unui pod peste
ape tulburi, întruchipeazã o
cuvenitã aducere-aminte a fru-
mosului de odinioarã, chiar
dacã prima exclamaþie care stã
în vârful limbii este: „Vremurile
astea nu mai au memorie“. 

În simbolistica-i complexã,
fereastra poate sã fie legatã de
privire – ochi, oglindã –, suflet
ºi implicit de posibilitatea
demersului psihanalitic, dar ºi
de trãdare, poartã, victorie/
înfrângere, dialog, persona-
lizare ori chiar depersonali-
zare; ºi totuºi, peste toate, se
aºazã motivul implicit al
luminii, element ce faciliteazã
fãrã doar ºi poate cunoaºterea.
Pânã la urmã, dincolo de fal-
durile pe care le desfãºoarã
textele constitutive ale volu-

mului (în marea lor parte apã-
rute în paginile cotidianului
„Deºteptarea“), am putea
admite cã, în cuvenitã mãsurã,
aproape toate înþelesurile abia
menþionate se întrevãd prin
„hubloul“ deschis. Precum un
optician ce îºi cunoaºte mese-
ria, Carmen Mihalache aºazã
nenumãrate lentile magice,
recalibrând sub semnul con-
fesiunii episoade din trecut ori
din prezent. 

În întregul ei, cartea echi-
valeazã cu o bijuterie, accen-
tele sunt puse unde trebuie,
discursul bine organizat,
cumva simetric, întrucât ace-
leaºi valori etice, ale echitãþii
º.a.m.d. marcheazã atât pagi-
nile de început, cât ºi conside-
rentele de final. Lumea lui
Carmen Mihalache e o lume
caldã, primitoare, o lume a pri-
eteniei, care îngãduie ºi nu
trunchiazã existenþe. It’s a
wonderful world. Prezenþele nu

sunt puse la microscop,
demersul nefiind pânã la urmã
de esenþã obiectivã – ele îºi
pierd contururile clare ºi amin-
tesc de tuºele impresioniste.
Iar amintirile pleacã din spaþiul
copilãriei, adolescenþei ºi al
primilor ani ai studenþiei, o
lume de sorginte patriarhalã,
cu tradiþiile ei, peste care parcã
guverneazã ochii bunicii: „Am
tras o fugã la Clinceni, unde
bunica mea cu cei mai frumoºi
ochi verzi (moºteniþi de fiul
meu, Alexandru), rãmaºi tineri
chiar când era aproape octo-
genarã, ne încropise o micã
«zestre». Ne-a dat niºte
veselã, prosoape, ºervete,
cuverturi, pernuþe ºi o bucatã
mare de pânzã cu maci roºii,
din care ne-am fãcut un fel de
paravan, despãrþind camera
de micul antreu cu lavoar ºi
dulap“. ªi o altã lume avea sã
înceapã: cu bucurii ºi dezamã-
giri, cu primãveri ºi ploi, o lume
primitã pe de-a-ntregul cu
braþele deschise, ca pe un dar
neasemuit. Evenimentele ne
sunt relatate acum în coordo-
natele subînþelese ale unui
timp prezent ºi pentru faptul cã
„le povestesc acum, pentru cã
am rãmas captivã în tinereþea
mea“. Ulterior, raza privirii
urma sã parcurgã o distanþã ºi
mai însemnatã, anii ’90 având
sã aducã deschiderea cãtre
Europa de Vest; mai precis, ne
este rememoratã prima cã-
lãtorie peste hotare, în Franþa,
acolo unde autoarea va întâlni
câteva dintre chipurile ilustre
ale culturii noastre din diaspo-
ra. Peste toate, sugestia
rãmâne exact aceasta: a rea-
litãþii cã în viaþã tot ceea ce

conteazã stã sub semnul dru-
mului, al cãlãtoriei. De aici ºi
pânã la apariþia cavalerului
Don Quijote... nu-i decât un
pas! Oprindu-se la rolul lui
Peter O’ Toole din muzicalul
„Omul din La Mancha“,
Carmen Mihalache dã contur
potrivit unui impossible dream.
Altfel spus, devine clar cã
peste secole, „Cavalerul Tristei
Figuri ne-a transmis sã nu
renunþãm, sã ne batem pentru
ca lumea noastrã sã fie aceea
pe care ne-o dorim. Sã nu ne
resemnãm, lãsându-ne cople-
ºiþi, învinºi de realitãþile unui
lamentabil prezent“. În faþa
monstruozitãþii unei lumi de tip
hypermarket, paradoxal, ima-
terialitatea cavalerului ce
(încã) se luptã cu morile de
vânt e printre puþinele repere
solide.

Afiºând un ataºament total
faþã de carte, autoarea admite
cã, în prezent, mitologia bi-
bliotecii dispare; drumul cu-
noaºterii trebuie sã fie în
continuare unul al interioarelor,
girat totodatã de spiritul critic,
de luciditate. Practic, aproape
fiecare „pastilã de culturã“ are
în miezul ei o carte de referin-
þã, definitorie pentru o anume
sensibilitate – dintre toate, iese
în evidenþã, dinspre copilãrie,
„Micul prinþ“, ca o tablã de legi
pentru întreaga umanitate.
Celelalte douã domenii rele-
vante sunt, desigur, ºi mai
înrudite: Carmen Mihalache e
îndrãgostitã iremediabil de tea-
tru ºi cinematografie – nu
neapãrat în aceastã ordine! ªi
aici avem de-a face cu ade-
vãrate declaraþii de iubire – a se
vedea rândurile dedicate unor

figuri emblematice precum
Alain Delon, Belmondo, Liz
Taylor, Meryl Streep, Roger
Moore etc. Apoi, pagini despre
modã (Coco Chanel), despre
rolul ºi limbajul parfumurilor.
Toate acestea compun o
personalitate puternicã, ce îºi
îngãduie imaginea din oglindã:
„Spontanã ºi adaptabilã, sunt
în bunã înþelegere cu mine, nu
am nicio relaþie conflictualã cu
felul meu de a fi. Am destule
nemulþumiri, insatisfacþii, dar
sunt trecãtoare. Dupã ce mã
consum ceva timp, îmi fac
analize, introspecþii, mã doje-
nesc singurã, pentru ca într-un
final sã-mi regãsesc echilibrul,
simþul relativului, al umorului.
Care mã salveazã întotdeauna
de cele mai neplãcute situaþii“.
Peste toate, avem de-a face
aºadar cu o fire solarã, plinã
de energie, dar ºi cu repere
solide, dublate eventual de
rãspunsuri acide în faþa unui
cotidian fãrã principii. Luãm act
de fapte ca acesta: „Pe
ºmecheri nu i-am suferit nicio-
datã. Pentru cã ei acþioneazã
pe furiº, pe la spate. Nu sunt
oameni deschiºi, care sã
accepte cu onestitate un dia-
log, fiindcã au mereu ceva de
ascuns, vrând sã profite de
orice situaþie“. La polul opus se
aflã alþii: „oamenii care mã
binedispun ºi în compania
cãrora am senzaþia plãcutã cã
timpul trece ca un gentilom“.
Poate dintr-un plan extrem de
interiorizat defuleazã trei-patru
texte (încã) interesate de rolul
ºi acþiunea combativã a femeii
în societate – curios, de
urmãrit cum „lupta pentru femi-
nism vine ºi dintr-un fel de
masculinitate“. 

Dincolo de toate, volumul se
închide rotund, cu imaginea pã-
rinþilor, recompusã fie indirect
(în cazul tatãlui, prin trimiteri la
un articol al bunei prietene
Magda Cârneci), fie direct, cu
sensibilul portret al mamei.
Aceasta e lumea cãreia încã îi
mai este datã sã se întrezã-
reascã prin hublou: „Sunt ºi
desprinderi imposibile, pe care
nici nu þi le doreºti, de fapt. Aºa
cum eu nu am sã mã desprind
vreodatã de mama, chiar dacã
ea acum nu mai este. ªtiu cã o
voi purta mereu cu mine, e o
prezenþã luminoasã, stator-
nicã, în gândurile mele, în
inima mea. Încã vorbesc cu ea,
mã surprind cã-i formez
numãrul de telefon ºi sunt
momente ale zilei când o iau
înspre direcþia casei ei. Era un
drum pe care îl fãceam foarte
des în ultimii ani, de când
mama nu mai ieºea din casã,
iar de când cãzuse la pat mer-
geam aproape zilnic la ea. Su-
ferinþa o schimbase mult, era
deprimatã, nu mai avea putere
sã lupte, ºi uneori îmi zicea:
«Nu mai ai mamã, roagã-te sã
se sfârºeascã mai repede»,
pentru cã nu-ºi suporta starea,
neputinþa, dar îºi fãcea griji ºi
pentru mine, nu voia sã mã
chinuie (aºa spunea ea), ºtiind
cã lucrez, cã am multe pe cap.
Mama era mama“.

Marius MANTA

Atenþie:
hublou deschis!

Pandemia ne-a fãcut sã fim mai receptivi
la ceea ce se întâmplã în mediul online. Nu
mã numãr printre adepþii manifestãrilor vir-
tuale, însã am descoperit în aceastã
perioadã de izolare cã mi-au lipsit mult
evenimentele culturale ºi am adoptat
aceastã tendinþã a tineretului cu o bucurie
pe care nu o bãnuiam. 

La sfârºitul lunii mai, în fiecare an, se
organiza Bookfest. Participam la tot felul de
lansãri, mã pierdeam printre alþi pasionaþi
de lecturã pentru a afla pãreri despre lec-
turile lor, pentru a cunoaºte autori ºi îmi
cumpãram noutãþi pe care le planificam sã
le citesc în vacanþa de varã. Distanþarea
socialã ne-a anulat prilejul de a simþi forfota
din târgul de carte ºi m-a îngrijorat cu privire
la o posibilã prãbuºire a pieþei editoriale.
Însã iniþiativa celor de la elefant.ro m-a sur-
prins ºi m-a bucurat enorm, deoarece au
organizat primul târg de carte online,
Elefantfest, în perioada 27-31 mai 2020. 

Au participat circa 40 de edituri
româneºti, iar cititorii au avut ocazia de a-i
vedea pe autori la un stand digital fie în bi-

blioteca din casa lor, fie printre rafturi de
cãrþi. S-au înregistrat clipuri cu prezentãri
de carte sau cu interviuri, iar pasionaþii de
lecturã le-au putut urmãri dupã un program
foarte bine stabilit, din orã-n orã. Ba chiar
s-au ºi putut comanda cãrþi cu autograf.

De obicei, la Bookfest, pentru cã era
organizat în preajma zilei de 1 Iunie, pre-
domina oferta de carte pentru copii. ªi
acum a fost la fel. Mãrturisesc cã îmi place
sã rãsfoiesc cãrþile pentru copii ºi, uneori,
chiar le cumpãr. Prin intermediul târgului
online am descoperit o serie de autori de
carte pentru copii: Alec Blenche, Ioana
Chicet-Macoveiciuc, Simona Epure, Olga
Gudynn, Antoaneta Opriº, Carmen
Dumitru. Nu au lipsit interviurile foarte
interesante, cu Igor Bergler, Meg Wolitzer,
Christophe Andre, Laura Spinney, Ruth
Ware. Au fost prezenþi la întâlnirea cu citi-
torii ºi scriitorii-vedetã: Gabriel Liiceanu,
care ºi-a prezentat ultima carte, Isus al
meu, ºi le-a explicat cititorilor de ce este al
lui, deºi Isus aparþine tuturor; Mircea
Cãrtãrescu a lansat Creionul de tâmplãrie,

un volum de eseuri ºi confesiuni; Ioana
Pârvulescu a citit din ultimul ei roman,
Prevestirea, unde personajul principal este
Iona. 

Mi-au atras atenþia ºi alte cãrþi pe care
mi-am propus sã le descopãr în vacanþa de
varã: Seducãtorul domn Nae, de Tatiana
Niculescu ºi Averea bunei educaþii, de
Teodor Baconski. Mi-a fãcut o mare plãcere
sã o descopãr pe Olga Gudynn ca autoare
ºi ilustratoare a unei cãrþi pentru copii,
Aventurile râmei Oli, ºi m-am bucurat cã am
putut fi pentru scurt timp în atelierul ei de
desen. Mi s-a confirmat un sentiment ºi îl
împãrtãºesc cu multã bucurie: frumuseþea
interioarã a oamenilor care ºtiu sã scrie ºi
sã deseneze.

Elefantfest a fost o reuºitã, pentru cã a
prezentat publicului o altã faþã a autorilor,
pe care i-am simþit altfel. Nu ºtiu dacã ºi din
punct de vedere financiar se poate vorbi
despre o reuºitã, dar aº dori ca pe viitor sã
existe târguri de carte atât în manierã
tradiþionalã, cât ºi online, pentru a putea
vedea ceea ce am ratat la experienþa realã.
Lansãrile de la Elefantfest au ºi un alt merit:
vor putea fi vãzute mult timp de acum înco-
lo. Felicitãri!

Gabriela GÎRMACEA

Elefantfest, primul târg de carte online din România
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1

îmi e teamã cã
dacã te privesc prea mult
n-o sã mã mai vãd

2

pe drumuri nebãnuite
un zigzag
ºi firul nu se mai rupe
deschizi uºa ºi vezi ceea ce vrei
eu nu voi fi acolo mereu
tu vei sãri într-un picior
prin alte galaxii

33

unn  corrp  fãrrã  eu

un tren fãrã cãlãtori
un corp fãrã eu
un alt corp fãrã un alt eu
un ºuierat de tren ºi nimic pe piele
uºile se deschid în sensul drumului
aºa vãd cãlãtoria
uneori din eu, alteori din corp
de foarte multe ori nici nu-mi dau seama cã
privesc
o flacãrã firavã ce ar vrea sã mai ardã când
ajunge la degete

4

sttimmul

ºi eu sunt 
ca oricare alt stimul
cu prea multã expunere
dispar

5

mi-e teamã
de uºa închisã
care nu anunþã nimic,
de uleiul încins,
de oamenii care nu te privesc
în ochi când îþi vorbesc,
de circulaþia necontrolatã a uitãrii,
de cei ce nu au remuºcãri
ºi nici nu cred cã le meritã

66

ce nedreptate sã-þi dai seama
ce nedreptate sã vezi ºi sã nu poþi sã închizi uºa 
ce nedreptate sã vrei sã spui ºi sã nu poþi 

nu totdeauna tãcerea înseamnã fricã
vreau sã protejez anotimpurile
sã le las libere
simþite pe piele
fãrã aplauze, fãrã cortinã

7

aceleaºi cuvinte
folosite de atâtea persoane
aproape cã nu-mi mai vine sã vorbesc

88

în pãrul tãu sãlbatic
am putea sã ne oprim
sã bem o cafea
fãrã linguriþã
fãrã ceaºcã
aceºti peºti se vor înmulþi
ºi ne vor mânca

9

simt mirosul
de aproape
ºi pot atinge 
pielea
un fel de amintire
ce nu se lasã muºcatã
oare pânã unde se poate întinde dorinþa
fãrã sã se rupã

10

Începem amândoi în acelaºi timp
vocea ta se strecoarã 
printre toate obstacolele oraºului
aceste ecouri tihnite ale minþii
mã fac sã cred 
cã suntem într-una dintre acele zile
în care de abia au înmugurit copacii
ºi deschidem la întâmplare un volum de poeme
Dacã acesta ar fi sfârºitul lumii
cu ce þi-ai dori sã pleci de aici?
ce crezi cã-i face pe oameni sã se schimbe?
o sã ne apuce miezul nopþii ºi parcã îmi e din nou
teamã 
tu îl iubeºti prea mult pe gigantul tãu
ºi nu îþi dai seama 
cã mâinile îi sunt legate
copacul a înflorit în faþa blocului ºi aºtept 
aºtept

s-a dus întinãciunea
de parcã nici n-a fost

s-a scurs lustratã
prin canale

din care apa Lethei
îºi trage toatã setea

aprigei uitãri

aºa se scurge
sîngele ºi carnea se topeºte

trupul
la ºapte ani e altul

doar sufletul
în cuºca lui

nestrãmutat rãmîne
cuprins de visul 

unor aripi
prin care sã se înalþe
în lepãdare de haina pãmînteanã

s-a dus întinãciunea
rãmîne povestea de iubire

spusã
ca de altã gurã

spre aducere aminte
ca sã aflãm

din valurile nopþii
cum inimile douã

bat în ritmuri
pe care
doar dragostea le ºtie

Dau nas în nas un infractor negru ºi un poliþist alb violent
ºi frustrat. Rezultatul?! Poliþistul îl sufocã pe recidivistul de
culoare. Urmarea? Funeralii mondiale pentru puºcãriabilul
mort ºi o anchetã ce se va lãsa, probabil, cu o condamnare
pentru gaborul dezlãnþuit. Situaþia (care ar fi trebuit sã se
termine într-o salã de judecatã) a aruncat în aer mapamon-
dul: în numele democraþiei ºi drepturilor omului au fost
jefuite magazine ºi proprietãþi private, s-au distrus statui ºi
plãci comemorative, au fost interzise filme celebre precum
„Pe aripile vântului“, ba chiar s-a pus în discuþie desfiinþarea
forþelor poliþieneºti. Ciumpalaci care n-au citit o carte de isto-
rie în viaþa lor au îngenuncheat în pieþele publice ca sã cearã
iertare pentru cã sunt albi. Ei cred cã aºa este politically
correct: sã distrugi monumente, sã interzici opere de artã,
sã nu asculþi ºi opinia altuia. În fiecare secundã, forþele de
represiune ucid oameni în Asia, Africa, America de Sud ºi
chiar ºi în Europa. Oprimaþi rasial sunt ºi albii din Angola,
Africa de Sud sau Congo (vorbim de un rasism... pe invers!).
Un fel de tsunami bolºevic a lovit Occidentul de la Los
Angeles ºi New York pânã la Paris ºi Londra. Bolºevismul
nu este legat doar de comunism. Este atitudinea gregarã a
celor spãlaþi pe creier de o ideologie de tipul „Dacã nu eºti
cu noi, eºti împotriva noastrã!“, ceea ce presupune cã tre-
buie sã fii anihilat într-un fel sau altul. Neobolºevicii cen-
zureazã istoria ignorând contextul temporal ºi spaþial. Ei nu
se deosebesc de revoluþionarii lui Lenin ºi Stalin decât prin
faptul cã au la dispoziþie uneltele prostiei globalizate:
Facebook ºi Twitter. Aºa s-a ajuns ca din ce în ce mai puþini
oameni – atunci când acþioneazã – sã-ºi punã întrebarea:
„Cui foloseºte?“ Mancurþii nu au nevoie de rãspunsuri pen-
tru cã nu-i chinuie vreo interogaþie; ei doar se aliniazã...

Albert
DENN

ªtefan RADU

Cassian Maria SPIRIDON

Revoluþia
mancurþilor

cum inimile
douã



Fugga  de  rrisc

Cãpuºa a ajuns mai mare decât omul
ºi guºa mai mare decât cãpuºa.

Numai de sub cãmaºa de cãrbune 
cãpuºa fuge; ea nu acceptã riscul,
focul ce se poate isca în abataj –

nici prin tunel nu aleargã.

– Doamne, dã-mi ziua sã vãd o cãpuºã
prinsã pe-o guºã de cãpuºã!

Cãpuºa priveºte lumea
pe-o gurã de cãpuºã.
Locul prin care fisureazã pielea 
se numeºte ombilicul cãpuºei; ea spune
cã este ombilicul omului 
prin care cu neodihnã îl hrãneºte.

Fãrã guºa cãpuºei omul piere:
de aceea a dat Domnul
guºa mai mare decât cãpuºa, 
cãpuºa mai mare decât omul.

– Lãsaþi cãpuºele
sã-ºi sugã guºile!

Desprre  ggazzde

Prima cãpuºã spune:
– Am o singurã gazdã, pentru economisire de timp,
hrãnirea ºi nãpârlirile le fac în acelaºi loc,
vreau sã-mi simt progeniturile aproape,
desfãºurate pe câmpul de luptã,
armatã invincibilã;

într-o niºã a pielii, ca un scoborâtor
spre zonele mai calde,
depune miile de ouã.

A doua cãpuºã spune:
– Am douã gazde, pentru sporirea siguranþei,
hrãnirea ºi nãpârlirile le fac în locuri diferite,
orice palmã a destinului ar veni, 

nu mã poate atinge
decât pe mine, miile de progenituri ºtiu parola
ºi cunosc codul acþiunii pe noua gazdã;

larvele se hrãnesc la aceeaºi masã cu pãrinþii,
iar nimfele, dupã câteva zile de convieþuire cu ei,
îºi cautã o nouã casã pentru nãpârlire –
în câteva zile, cãpuºele schimbã gazdele
ºi se înmulþesc cu sutele.

A treia cãpuºã spune:
– Am trei gazde, nu pentru siguranþã, 
ci pentru a mi se pierde urma ºi 
a paraliza astfel mieii albi
înainte de a ajunge ofrandã pe cãrbuni,

larvele se despart de pãrinþi, 
nimfele de larve, folosesc trasee intermediare,
miºcãri încruciºate ºi nevãzute,

ca sutele înmulþite cu miile
sã cutremure fãpturile strânse în guºile
uriaºe ale minusculelor cãpuºe.  

Nici un loc nu mai existã pe pielea omului
pe unde picioruºele lor catifelate sã nu fi trecut
ºi chelicerele sã nu-l fi însemnat
cu tãieturã în semicerc pentru nesãþiosul hipostom:
guºã peste guºã se vede în lumea cãpuºei.

Scribi înroºiþi, ciorchini de guºi, fãrã ochi, 
scriu ziua cu sângele supt noaptea
de rostrumul drãgãstos al cãpuºei.

Din secreþiile lor salivare îl cuprinde
pe om encefalomielita ºi leptospiroza.

Astfel se pleacã pe sub pragul porþii de umbrã.

Ommbilicul  drraggosttei

Cãpuºa ºtie drumul spre inima omului,
artera prin care ºi inima i-o trage în guºã.

Omul s-a retras sub pietrele muntelui,
ca astfel sã scape de dragostea ei.

Acum, omul nu se mai vede
de sub straturile grele de cãpuºe
aºezate una peste alta,
ca niºte uriaºe burdufuri umplute de sânge.

– Doamne, 
ele susþin cã rostrumul lor
este ombilicul prin care hrãnesc omul 
încã nenãscut 
ºi cã fãrã sângele lor,
chiar tu nu te-ai fi nãscut!

Oriunde s-a întins cãpuºa,
omul este pe moarte.

Cãpuººe
pe  ciorrchinnele  cerrului

În pielea fiecãrui om s-a înfipt câte o cãpuºã.

Ele sunt dintre cele ce se vãd
sau nu se vãd;

unele lucreazã noaptea,
altele ziua.

Celor rãmaºi fãrã cãpuºe
li se spun cãpuºã.

Copiii le numãrã picioruºele,
douã câte douã de patru ori,
iar pãrinþii aud susurul propriului sânge
cum urcã prin rostrumul cãpuºelor

în uriaºele guºe.

– Rezervoarele vieþii omului pentru zile negre,
spun cãpuºele
oamenilor palizi, rãmaºi numai piele ºi os;

– cu scuturile noastre dorsale, lipite unul de altul,
cu ochi de veghe, vã apãrãm pielea,
spun ele oamenilor într-o singurã voce;

– pictate cu figuri geometrice,
fresce ale modernei catedrale,

ajunsã în plasa noastrã,
mai spun cãpuºele, slãvindu-l pe om, 
ciorchinele cerului
lãsat de Domnul sã-l stoarcem doar noi.

Cât de uºor ºi de liber în bãtaia vântului
a ajuns omul supt de cãpuºe!
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VELEA

Elena CIOBANU

Vieþile negre
ale Americii

„Mã îmbrac la fel ca bogaþii care alcãtuiesc acel unu la
sutã privilegiat al populaþiei. Conduc maºina ca ei. Port cea-
suri ºi bijuterii ca ale lor. Dar ori de câte ori se apropie de
mine poliþiºtii, mã cuprinde neliniºtea. Ei mã vãd în primul
rând ca pe o ameninþare la adresa locului lor în societate“,
mãrturisea recent Ursula Burns, unul dintre foarte puþinii
cetãþeni americani de culoare care au reuºit sã iasã la
suprafaþã ºi sã-ºi construiascã o carierã corporatistã impre-
sionantã. Angoasa ei este ºi angoasa tinerilor afro-americani
care îºi pleacã privirea, se ascund ºi îºi suprimã furia atunci
când sunt percheziþionaþi de poliþiºti (cu sau fãrã motiv înte-
meiat) – o retrãire, de fapt, a experienþelor umilitoare ale
înaintaºilor lor sclavi din secolele precedente. 

Moartea lui George Floyd, survenitã în data de 25 mai a
anului de graþie 2020, ca urmare a nepãsãrii criminale a unui
reprezentant alb al „forþelor de ordine“, nu face decât sã con-
firme cã, în profunzimea sufletului sãu, America nu ºi-a rezol-
vat conflictul care a marcat-o încã de la începuturile sale
statale. Constituþia americanã însãºi a fost fundatã pe ideea
de protejare a instituþiei sclaviei. Fãrã acest „compromis“
istoric, documentul întemeietor al democraþiei americane nu
ar fi putut fi ratificat în 1788. Statele din sud, dominate de
familii aristocrate puternice a cãror bogãþie era direct legatã
de exploatarea fãrã milã a negrilor de pe plantaþii, nu ar fi
aderat nicicum la principiile enunþate în Constituþia redactatã
în 1787 dacã aceasta nu ar fi inclus ceea ce a devenit ulteri-
or notoria clauzã a sclavilor fugari. Formulatã birocratic ºi
eufemistic, aparent inofensiv, aceastã prevedere le dãdea
dreptul moºierilor sudiºti de a-ºi recupera „proprietatea“,
adicã sclavii evadaþi din disperare cãtre teritoriile mai blânde
din nord. Articolul 4, paragraful 2, alineatul 3 din prima versi-
une a Constituþiei (partea care stipula aceastã clauzã) con-
trazicea astfel, în esenþa ei, ideea de democraþie a cãrei
definiþie începea, în mod minunat ºi vizionar, cu afirmarea
dreptului oricãrui cetãþean de a-ºi cãuta fericirea. 

Astãzi nu putem decât sã înfierãm duplicitatea unui
Thomas Jefferson, care scria cã „toþi oamenii au fost creaþi
egali“, în timp ce deþinea sclavi pe propria plantaþie.
Chestiunea nu era însã deloc uºor de abordat în epocã, date
fiind uriaºele interese economice pe care le punea în dis-
cuþie. Jocul puterii afecta în mod pervers ºi profund
conºtiinþele actorilor publici, mulþi dintre ei crescuþi în conace
somptuoase, unde trudeau din zori pânã-n searã negri per-
secutaþi fãrã prea multã remuºcare. James Madison (al
patrulea preºedinte al Statelor Unite ºi principalul autor al
Constituþiei americane, stãpân de sclavi ºi el) afirma, în jur-
nalele sale, cã sclavii aveau obligaþia sã munceascã pentru
stãpânii lor, aceºtia din urmã putând sã-i pedepseascã, sã-i
vândã ºi sã le restrângã libertatea dupã cum credeau de
cuviinþã. În acelaºi timp, considera cã aceiaºi sclavi erau
„persoane morale“ de acelaºi nivel cu celelalte fiinþe
umane...

Nesustenabilitatea eticã a legii care obliga toþi cetãþenii
americani sã contribuie la descoperirea ºi returnarea fugari-
lor cãtre foºtii stãpâni era larg reflectatã în dezbinarea pu-
blicã dintre cei care colaborau cu autoritãþile ºi cei pentru
care salvarea fugarilor nenorociþi constituia o datorie de
onoare. Gãsirea unei cãi acceptabile de mijloc era însã
moralmente imposibilã, ceea ce a dus la divizarea drasticã a
societãþii americane ºi la Rãzboiul Civil care a pus capãt
sclaviei, dar mentalitatea care a susþinut-o nu a murit odatã
cu încheierea rãzboiului: segregarea rasialã a continuat în
secolul urmãtor. Pentru afro-americanii de astãzi, egalitatea
cu ceilalþi continuã sã rãmânã problematicã. Lupta lor pentru
drepturi a trebuit sã continue, pentru cã o parte dintre albi nu
au renunþat la prejudecãþile lor rasiale decât treptat ºi con-
strânºi de legi ºi de calcule politice. Istoria secolului al XX-lea
american este presãratã de confruntãri mai mult sau mai
puþin violente pe acest subiect, ceea ce sugereazã cã o anu-
mitã perspectivã asupra acestei minoritãþi persistã încãpãþâ-
nat dincolo de regulamente ºi restricþii. 

Se vorbeºte pãtimaº în aceste zile despre reformarea
poliþiei sau chiar despre desfiinþarea ei. Astfel, în stil prag-
matic american, se identificã fãrã dubiu „vinovatul“ ºi se insti-
tuie modalitatea de corecþie: ofiþerii de poliþie trebuie reedu-
caþi sau concediaþi de tot. Este însã acesta modul prin care
se vor închide cu adevãrat fisurile istorice din tenebrele unei
mentalitãþi?



De Constantin Cãlin mã
leagã perioada studenþiei
ieºene, „vârsta de aur“ pe
care o retrãim cu nostalgie în
fiecare an, în ultima zi de joi a
lui Florar. La întâlnirile pro-
moþiei 1963, actualii seniori –
profesori, scriitori, jurnaliºti,
oameni de culturã – rede-
venim pentru o zi Costicã,
Miticã, Miºu sau Nuþa, Stela,
Puºa de acum ºase decenii.
Depãnãm amintiri, ne pre-
zentãm fiecare romanul vieþii
noastre, venim cu noutãþi
vesele sau triste despre cei
absenþi.

Pentru întâlnirea de anul
trecut s-a editat o antologie
de promoþie cu un CV ºi
lucrãri reprezentative ale
celor înzestraþi cu darul cre-
aþiei. Cei mai mulþi au selec-
tat poezii, fragmente de
roman, prozã scurtã, studii
critice, strãduindu-se sã-ºi
scoatã în evidenþã talentul li-
terar. Modest ca de obicei,
colegul nostru Constantin
Cãlin a scris special pentru
antologie un eseu, în fapt un
studiu dupã toate regulile
ºtiinþei, pe o temã care tulbu-
rã dintotdeauna omenirea ºi,
date fiind circumstanþele, a
devenit obsedantã pentru noi –
„Despre bãtrâneþe“. Citindu-l,
gândul m-a readus în toamna
anului 1958. Când am dat
admiterea la facultate, nu a
fost serie de absolvenþi de
liceu, astfel cã toþi colegii de
an aveam în spate cel puþin
un an de „producþie“ – majori-
tatea, în învãþãmânt. Colegul

Cãlin fãcuse liceul militar ºi
un an de ºcoalã militarã.
„Militãria“ ºi-a pus în mod
benefic amprenta asupra for-
mãrii sale ºi l-a ajutat sã-ºi
descopere adevãrata vocaþie.
A devenit mai responsabil,
ºi-a însuºit metoda de studiu,
dobândind competenþe ºi
deprinderi care vor evolua cu
timpul în acribia omului de
ºtiinþã de astãzi. (Ajungea
poate general, dar nu primea
Premiul Academiei!)

Odatã visul studenþiei
împlinit, tinereþea din noi ºi-a
reintrat în drepturi. Exu-
beranþa ºi bucuria succesului
ne-au apropiat ºi ne-au în-
demnat sã profitãm de bine-
facerile Capitalei Culturale.
Eram nelipsiþi de la cursuri ºi
seminare, dar ocoleam bibli-
otecile, gândind cã vom avea
timp suficient sã recuperãm
în sesiune. Colegul Cãlin era
mai atras de sala de lecturã.
Noi treceam prin cursuri ºi
fãceam adnotãri marginale
sau doar subliniam unele
idei; mai profund, colegul
nostru fiºa tot ce i se pãrea
demn de reþinut. S-a refugiat
în studiu, în care a gãsit o
satisfacþie, o împlinire a dorin-
þei de cunoaºtere. Urmarea

fireascã – a câºtigat respec-
tul colegilor ºi aprecierea pro-
fesorilor, devenind unul dintre
studenþii eminenþi ai seriei, un
premiant.

Eu îi admiram gândirea or-
donatã, puterea de selecþie ºi
exprimarea elegantã, cu multe
neologisme, pe care, recu-
nosc, uneori trebuia sã le caut
în dicþionare. „Premiantul“
continuã sã lucreze cu fiºe ºi
acum, biblioteca devenind
pentru el a doua casã, iar
fiºele – parte din existenþa sa.
De aici caracterul ºtiinþific al

scrierilor sale, argumentaþia
pe bazã de surse verificabile
aducând un plus de autenti-
citate. Criticul literar a devenit
om de ºtiinþã, instanþe de alt-
fel complementare.

Dupã absolvirea facultãþii,
a intrat în învãþãmântul supe-
rior, îmbinând munca la cate-
drã cu activitatea jurnalisticã.
Aºa cum va recunoaºte el
însuºi la „numãrãtoarea bo-
bocilor“, a stat aproape per-
manent „cu un picior în
învãþãmânt ºi cu unul în
presã“. Astfel, la Alma Mater

a predat de la literatura veche
la istoria criticii, stilisticã ºi
retoricã, iar în presã a urcat ºi
a coborât de la redactor la
redactor-ºef ºi apoi iarãºi
redactor la îndrãgita revistã
„Ateneu“. Cum din culturã nu
se iese niciodatã la pensie,
colaboreazã ºi astãzi la pres-
tigioase reviste literare.

Opera sa criticã numãrã
treisprezece volume – monu-
mente de culturã, erudiþie,
spirit critic ºi atitudine civicã,
corespondenþã cu persona-
litãþi ale lumii literare. Despre
ceea ce a publicat în volume
s-au scris peste o sutã de
recenzii ºi referinþe critice în
principalele reviste de culturã
ce apar în marile oraºe ale
þãrii. Valoarea lucrãrilor sale
i-a fost recunoscutã prin pre-
mii ale Uniunii Scriitorilor ºi
ale unor reviste de profil, dar
aprecierea supremã a venit
din partea Academiei
Române, Secþiunea Filologie
ºi Literaturã, care recent a
acordat istoricului ºi criticului
literar Constantin Cãlin
Premiul „Lucian Blaga“ pen-
tru volumul „Dosarul Bacovia
III. Triumful unui marginal“,
întregind astfel cununa de
lauri a „Premianþilor din
Udeºti“.

La ceas aniversar, îl feli-
citãm pe Premiant, la împli-
nirea venerabilei vârste de 80
de ani, pentru tot ce a realizat
în viaþã, ºi îi urãm un cãlduros
„La mulþi ani!“

aniversare – 80

iunie 202010

Rândurile care vor urma sunt scrise
cu o oarecare reþinere, ºi asta nici pe
departe pentru cã destinatarul nu ar fi
demn sã-i fie adresate. În cazul de faþã,
noi (sã ni se ierte folosirea pluralului) nu
ne considerãm demni sã aducem o cât
de mãruntã contribuþie la definirea ºi
determinarea a ceea ce constituie
„Instituþia Constantin Cãlin“. Domnul
Constantin Cãlin nu mai este... un indi-
vid, o persoanã particularã, ci, prin pro-
pria-i vinã, o instituþie impunãtoare,
clãditã în timp, prin ºi cu rãbdare,
tenacitate ºi perseverenþã. ªi dacã am
scris „instituþie“, o comparaþie cu
Nicolae Iorga nu ar fi superfluã, cãci
dacã despre Nicolae Iorga s-a afirmat
cã pe acolo pe unde trecea nu mai
rãmânea ceva ºi pentru alþii, aceeaºi
afirmaþie este perfect valabilã ºi în

cazul domnului Constantin Cãlin. Ce
oare mai rãmâne de spus ºi de scris
despre George Bacovia dupã ce pe
acolo a trecut domnul Constantin
Cãlin?  

Sfârºitul de an 2019 ºi începutul de
an 2020 au adus pentru „Ateneu“ ºi, în
genere, pentru Bacãu douã mari dis-

tincþii. Prin domnul Constantin Cãlin –
Premiul „Lucian Blaga“ al Academiei
Române pentru anul 2017, iar prin
domnul Ovidiu Genaru – Premiul
Naþional de Poezie „Mihai Eminescu“
pentru anul 2019. Ceea ce, trebuie sã
recunoaºtem, este un lucru foarte
mare. Iar cei doi au fost ºi sunt în con-
tinuare „ateneiºti“. Pentru noi (sã mi se
ierte din nou pluralul), menþionarea
celor douã nume de mai sus este
însoþitã de naºterea unei atmosfere de
nostalgie. Cãci ºi noi am fost ºi poate
am redevenit un „ateneist“. E drept,
unul „marginal“, cuvânt atât de scump
domnului Constantin Cãlin. 

Trecerea anilor estompeazã ºi
dilueazã, dar tot trecerea anilor sublini-
azã ºi scoate în evidenþã. M-am întâlnit
cu domnul Constantin Cãlin doar de
câteva ori ºi în mare grabã, în trecerile
mele prin Bacãu, în acei ani de început,
ºi poate cã dumnealui nici nu-ºi mai
aminteºte de mine ºi de acele întâlniri
scurte. ªi este cât se poate de firesc sã
fie aºa. Eram amândoi tineri ºi aveam
amândoi „tot viitorul înainte“. Însã eu
am fost nevoit sã întrerup colaborarea
cu Revista „Ateneu“, colaborare reluatã
doar în ultimii 2-3 ani. Nu este vinovat
câtuºi de puþin cineva de la „Ateneu“ de

aceastã rupturã, care a durat vreo 37
de ani. Însã despre acei ani de început,
noi – ºi aº fi peste mãsurã de bucuros
sã cred cã ºi domnul Cãlin – am putea
exclama cu nostalgie: „Et in Arcadia
ego!“ De atunci ºi pânã în zilele de faþã,
domnul Constantin Cãlin s-a manifestat
ºi se manifestã în ipostaze demne de
toatã lauda: de universitar, de critic ºi
istoric literar, de publicist asiduu etc. Sã
mai amintim cã a fost redactor ºi redac-
tor-ºef al Revistei „Ateneu?“

La aceastã aniversare, noi nu ne
considerãm nici pe departe în mãsurã
sã încercãm o prezentare cât de cât
exhaustivã a omului ºi operei domnului
Constantin Cãlin. Noi, un marginal în
timp ºi în spaþiu, ne limitãm aici ºi acum
sã spunem din toatã inima ºi cu tot
sufletul: „La mulþi ani!“, domnule
Constantin Cãlin!

Mihai MAXIM

Premiantul

Tiberiu IONESCU

Instituþia
Constantin  Cãlin
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La Constantin Cãlin diarist
(pentru cã am o lecturã
proaspãtã a recent apãrutului
sãu jurnal), admir multe lu-
cruri, mai ales pe cele care
mie îmi lipsesc: meticulozi-
tatea ºi rãbdarea, stricta dis-
ciplinã a lecturii, a documen-
tãrii, a scrisului. Am ºi eu un
fel de jurnal, dar nu-l þin la zi ºi
nu-mi notez decât date impor-
tante, stãrile de puternicã
emoþie, marile prilejuri de
bucurie sau dimpotrivã, situa-
þiile nefericite, pentru ca,
analizându-mi trãirile, sã scot
din mine rãul, sã mã eliberez,
printr-un fel de exorcism. 

Fiind o fire sobrã, echili-
bratã, cumpãnitã, un adept al
stãpânirii de sine, criticul nu
este vãzut prea des râzând,
ceea ce i-a fãcut pe unii sã
susþinã cã nu are umor. Ba
are, din plin, le-am replicat eu,
pentru cã  l-am auzit de multe
ori râzând, cât am lucrat
împreunã, în acelaºi birou, la
Ateneu, apoi la întâlnirile cu
redacþia actualã, ca ºi în con-
vorbirile noastre telefonice
prelungite. ªi am surâs com-
plice, dând peste acele pagini
de jurnal în care recunoaºte
cã râde ºi singur (inclusiv în

biblioteca publicã) atunci când
citeºte o „paginã veselã“.
Chiar a râs „pânã la lacrimi“,
în timpul lecturii din Ilf ºi
Petrov. Iar în câteva locuri din
jurnal reproduce, cu vãditã
plãcere, anecdote, bancuri,
pentru a descreþi frunþile citito-
rilor.  Sunt, apoi, în recenta sa
carte de zigzaguri ºi mãrturi-
siri, surprinzãtoare dezvãluiri
de sine, în care vedem cum
criticul îºi pãrãseºte cunoscu-
ta-i stãpânire de sine, lasã
garda jos ºi devine sentimen-
tal, atent la lucruri mãrunte ºi

extrem de gingaºe, pe care le
observã cu acuitate ºi fineþe,
semn al unei vii sensibilitãþi. 

Preþuiesc multe lucruri la
Constantin Cãlin: fibra de mo-
ralist, cultul muncii intelectu-
ale, rigoarea ºi ordinea în
gândire, claritatea expunerii,
plasticitatea scriiturii dense,
concise, fãrã „idei împâslite“.
ªi, mai cu seamã, generozi-
tatea sa, spiritul pedagogic,
darul de a descoperi oameni
cu potenþial creator, pe care-i
încurajeazã, îi îndeamnã la
scris. A fãcut-o cu mulþi tineri

ºi cu alþii, mai puþin tineri. ªi
pe mine m-a pus la treabã,
incitându-mã la scris (în afarã
de cronicile mele de teatru)
tablete pentru o rubricã de
autor, în excelentul supliment
de culturã „Sinteze“, pe care
l-a coordonat, în cotidianul
„Deºteptarea“, dar mã gân-
desc, în primul rând, la foºtii
sãi studenþi Adrian Jicu ºi
Marius Manta, actuali redac-
tori ai Revistei „Ateneu“, sau
la colaboratori ai acesteia, ca
Elena Ciobanu, Daniel-ªtefan
Pocovnicu, Nicoleta Popa-
Blanariu. Dar mai sunt mulþi
alþi condeieri la lansarea
cãrora a contribuit. Oameni cu
care, dacã nu se întâlneºte,
pãstreazã o neîntreruptã legã-
turã epistolarã ºi telefonicã.
Eu l-am sunat, de pildã, ori de
câte ori am avut nevoie  de un
sfat privitor la „Ateneu“, re-
vista noastrã, la care þinem
atât de mult amândoi. ªtiind
asta, mi-a scris odatã o fru-
moasã dedicaþie pe un volum
de opere ale lui Bacovia, de
care s-a îngrijit: „Lui Carmen,
suflet viteaz ºi loial“. Mã
opresc aici, pentru cã ºi eu
sunt adepta scrisului concis,
„nod, ºi nu sfoarã“. Nici mie
nu-mi place genul peltea,
ocolit, pe bunã dreptate, de
cititori. E bine sã nu întinzi
„batista“ încât sã devinã
cearºaf; asta se poate cu
folos învãþa citind publicistica
semnatã de critic.

Deloc mulþi, sunt totuºi oameni în faþa
cãrora îmi vine foarte greu sã vorbesc.
De cele mai multe ori am sentimentul fie
cã îi dezamãgesc, fie cã le consum mai
degrabã inutil timpul atât de preþios. Nu,
nu sunt ironic! Sunt oamenii la care þin în
chip definitiv, dincolo de raþiuni care
necesitã reconfirmãri. Echivaleazã cu
prezenþe salutare pentru un destin – con-
sider eu! – aflat în limitele firescului,
poate chiar într-o oarecare ascensiune.
Pe de altã parte, sunt absolut convins de
faptul cã aº putea fi lesne condamnat
pentru o astfel de neputinþã, mai ales cât
ea pare sã fie „exhibatã“ aici, cu atâta
uºurinþã. Neputincios, m-am bâlbâit când
nu era cazul, am stat cu telefonul în
mânã despicând firul în mai mult de patru
variante, am evitat ori neglijat. Fie ele de
neiertat totuºi, toate acestea au fost posi-
bile din pricina unei emoþii pe care nu am
cunoscut cum s-o calibrez în dublu avan-
taj. Probabil mi s-ar imputa o anume
lentoare; alþii mai categorici ar putea-o
echivala cu o lipsã de maturizare. Per-
sonal, asemenea etichete nu mã preo-
cupã în niciun fel: dinspre propriile inte-
rioare, admir ºi – acolo unde e cazul! –
preiau, fãrã focuri de artificii, supleþea
unui ºir argumentativ de o logicã ire-
proºabilã, cântãresc exemplele de ordin
moral, urmãresc pendulãrile între trecut
ºi prezent. Aºadar, nu pot scrie „declara-
þii de dragoste“ conjuncturale! Sunt însã
sigur cã într-un jurnal pe care îl port în
suflet, fiecare dintre cei numiþi tainic se
regãseºte la loc cinstit. La urma urmelor,
parcã marele pãpuºar al Comediei
umane spunea cã „recunoºtinþa este
memoria inimii“. 

Ce ºtiu dincolo de orice îndoialã este
cã aºtept sã-i întâlnesc continuu: prin
vorba rostitã ori prin cea încredinþatã
tiparului, printr-o mânã întinsã ori ca
rodul unui schimb de priviri, ca semn al
aºtepãrii ori ca o promisiune întoarsã. Nu
ºtiu dacã fac figura unui egoist, deºi sunt
conºtient cã din acest schimb probabil
am avut de câºtigat doar eu. Nu cred în
zodii; admit totuºi cã sunt un om norocos:

cei pe care i-am mãrturisit trãiesc cu toþii
în urbea în care trãiesc ºi eu, îi întâlnesc
pe stradã, îmi vorbesc: îi ascult, le
rãspund. Întotdeauna – cel puþin aºa îmi
place sã cred – reþin nuanþele. Ele fac
deliciul ºi scot în evidenþã diferenþele
specifice. În tot cazul, te ajutã sã jalonezi
printre evenimentele ºi gândurile de zi cu
zi – dar asta nu e tot: ulterior, te pot
înãlþa. Printr-o minuþiozitate ce îi este
caracteristicã, Constantin Cãlin, cu prile-
jul ultimului volum tipãrit „Zigzaguri.
Accente. Jurnal“ (Bacãu, Editura „Babel“,
2020), ni se confeseazã: „Abia târziu
încoace, reflectând mai adânc la ce se
întâmplã cu scrisul meu, am dedus cã
«zigzagurile» corespund în mare mãsurã
ºi cu felul de a fi trãit ºi de a fi muncit.
Viaþa mi-a fost marcatã de numeroase
discontinuitãþi, de abandonuri silite ori din
iniþiativã proprie, de încercãri noi ºi
reluãri. Deºi unora le-am pãrut omul unei
singure teme, pe mine m-au preocupat o
mie ºi una“. Sigur, e un volum ale cãrui
înþelesuri ar trebui cernute plecând cel
puþin de la unele titluri de dinainte, pre-
cum „Cãrþile din ziar“, vol. I-III, „Despre
ºapcã ºi alte lucruri demodate“, „Gustul
vieþii. Varietãþi critice“, „Provinciale“,
„Scrisori cãtre un redactor“, „Stãpânirea
de sine. Miscelaneu“, „Centenarul.
Lecturi particulare“, ba chiar „În jurul lui
Bacovia. Glose ºi jurnal“ – le-am aºezat
nu într-o ordine cronologicã, însã nici
aleatoriu, ci dupã anume afinitãþi pe care
nu gãsesc necesar acum sã le enumãr.
Sigur, am lãsat la o parte (deºi nu tocmai
justificat) monumentalul Dosar Bacovia. 

Aceste zigzaguri asumate de autor
compun un mod solid ºi credibil de a fi
atât în culturã, cât ºi în viaþa zilnicã.
Nefãcând neapãrat elogiul rãbdãrii
necondiþionate, dar aºezând ºi constru-
ind în paginã modelul, profesorul
Constantin Cãlin dovedeºte ºtiinþa unui
gravor. Am avut aceeaºi percepþie în
primul an la facultate, când am experi-
mentat totala bucurie de a-l fi ascultat
vorbindu-ne despre realitãþile istoriei lite-
raturii române vechi. Mã gândesc cã i-aº
smulge un zâmbet îngãduitor dacã mi-aº
afirma acum interesul pentru un Curs...
tipãrit, dedicat perioadei de început a li-
teraturii noastre. De atunci, rar am mai
gãsit echilibrul ºi tipul de curiozitate-
aºezatã-în-lucru care îl definesc atât de
bine. Revenind la volumul menþionat,
aceste fragmente diaristice la început de
mileniu sunt clãdite pe momente ºi
motive de contrariere, legate de fapte,
atitudini, aspecte la graniþa dintre social-
politic-cultural-economic. Mereu însã,
revin, ultima privire se îndreaptã tot cãtre
miniatural. Iatã un pasaj care aduce
aminte de armoniile, lumina ºi deschide-
rile specifice (în picturã!) unui Horea
Paºtinã: „Senin: lumina a ºters aproape
toate petele de gri ale dimineþii. «Bãtut de
flori», prunul «meu» pare ºi mai alb.
Înþelepciunea copacilor se reflectã în
adaptarea lor termicã. ªi, cel mai ade-
sea, nu se înºalã. Iatã exemplul de lângã
geam: deºi le trecuse termenul, cât a
fost rece, bobocii florilor au stat închiºi.
Cum a venit cãldura, au explodat. Dacã
tot am pomenit de înþelepciune, mã
întreb: oare e mai înþelept salcâmul
decât prunul? Azi-mâine, florile prunului
se vor «topi» ºi se vor scutura; salcâmu-
lui abia îi ies frunzele“. 

Toatã aceastã acribie, dublatã de
întreaga disponibilitate a unei conºtiinþe
ce aminteºte de „Floarea darurilor“, dar ºi
de trezvia monahilor vrednici, compun
dimpreunã o imagine pe care o port pe
mai departe, necondiþionat, în inimã.
Quod scripsi, scripsi!

Adrian JICU

RReeppeerruull
CCããll iinn

Constantin Cãlin este, pentru mine,
un reper. Moral ºi intelectual
deopotrivã. Un om din a cãrui activitate
(publicisticã ºi academicã) am învãþat
ºi învãþ.

ªi sub comuniºti ºi dupã, a fost un
inadaptat. Vertical, nedispus la com-
promisuri, a deranjat. Sã spicuim, cum
îi place sã spunã. A ocupat, în 1972,
funcþia de preºedinte al Comitetului
Judeþean de Culturã Bacãu, dar a fost
repede schimbat, fiindcã nu rãspundea
comenzilor politice. L-au împins apoi
cãtre margine ºi în Revista „Ateneu“, ºi la
Institut. „Sintezele“ pe care le coordona
în anii ‘90 (o publicaþie consistentã,
deloc provincialã) au fost lãsate fãrã
finanþare. Apreciat la nivel naþional, n-a
încãput printre cetãþenii de onoare ai
municipiului ºi ai judeþului... La universi-
tate, a fost mereu ºicanat, pentru cã nu
era pe linie. În timp ce alþii au devenit,
peste noapte, conferenþiari ºi profesori,
ocupând funcþii ºi dregãtorii, cel mai
avizat cercetãtor al vieþii ºi operei lui
Bacovia a ieºit la pensie... lector!

Un profesor excepþional (despre
care dau mãrturie generaþii de filologi)
s-a vãzut nevoit sã se refugieze în
scris. ªi-a luat însã o strãlucitã revanºã
prin cele 15 cãrþi publicate în ultimele
douã decenii ºi mai ales prin Premiul
Academiei Române obþinut în 2019,
pentru Dosarul Bacovia. Sintagma „tri-
umful unui marginal“, pe care a folosit-o
pentru a explica traseul receptãrii poe-
tului, i se potriveºte ca o mãnuºã.

Dar nu acesta este tonul cu care
vreau sã închei acest „creion“. M-aº
întoarce la un portret pe care i l-am
schiþat în 2004 ºi care, cred ºi acum, îl
„prinde“:

„– Sãrut mâna, domniºoarã, sãrut
mâna, spuse domnul, ridicându-ºi cu o
mânã ºapca ºi înclinându-se cu ele-
ganþã.

Tânãra rãspunse uºor amuzatã de
gestul profesorului care se îndrepta
cãtre chioºcul cu ziare. Bãtrâna doam-
nã de dincolo de masã îl recunoscu ºi
se grãbi sã-i ofere publicaþiile ºtiute.
Dupã ce schimbarã câteva vorbe, omul
porni, cu paºi mãrunþi ºi apãsaþi, cãtre
Universitate, unde îl aºteptau cursurile
ºi seminarele. Întâlni un coleg, discu-
tarã preþ de câteva minute ºi îºi conti-
nuã imperturbabil drumul cãtre cabinet,
sub privirile mirate ale studenþilor care
nu-l cunoºteau. Intrã, îºi scoase ºapca
ºi haina, le aºezã cu grijã în cuier, îºi
potrivi cravata ºi sacoul, iar apoi se
aºezã la birou, pe scaunul de lângã fe-
reastrã. Deschise un sertar în care se
aflau cãrþile trebuincioase, le controlã
cu grijã ºi, dupã ce le puse în diploma-
tul negru, rãsfoi presa cu un ochi atent.
Privindu-ºi ceasul, se vãzu silit sã-ºi
întrerupã plãcuta îndeletnicire, împãturi
ziarele ºi le puse alãturi. Se ridicã, îºi
luã geanta ºi porni spre sala de curs. În
drumul spre uºã, se privi în oglindã
cercetãtor, îºi trecu mâna peste creºtet,
ca ºi cum ar fi încercat sã-ºi nete-
zeascã puþinele fire de pãr, ºi, dându-ºi
seama de inutilitatea gestului, ieºi
amuzat...“

Constantin Cãlin rãmâne un reper,
care face suportabilã mizeria vremurilor
pe care le trãim.
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Cum îl vãd eu pe Cãlin

Marius MANTA
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Nãscut la Udeºti, Suceava, la 22 iunie
1940, Constantin Cãlin îºi adaugã în
acest mirabil an cea de a 14-a carte,
Zigzaguri. Accente – Jurnal, la una dintre
cele trei edituri care l-au consacrat edito-
rial: Editura „Babel“ din Bacãu, 2020
(celelalte douã fiind „Agora“ ºi „Ateneul
scriitorilor“, tot bãcãuane). Toate cãrþile
au aceeaºi copertã, cu alb ºi chenar,
variind, evident, doar titlurile ºi picturile
de pe coperta întâi, reproduse ad-hoc cu
acordul celor mai reprezentativi pictori
din urbea lui Bacovia, opul din urmã
oprindu-se la un tablou al pictoriþei Silvia
Tiperciuc. O sobrietate de cel mai bun
gust, oglindã a personalitãþii scriitorului,
istoricului ºi criticului literar, statornic,
axiologic, ºi „zigzagat“ tematic, în acelaºi
timp, cum este viaþa însãºi. Altminteri,
cuvântul-înainte se intituleazã Viaþã în
zigzaguri. Ba autorul pretinde cã scrierile
lui critice nu se conformeazã tra-
diþionalelor cronicã, recenzie, eseu,
studiu, revendicându-ºi, fãrã ostentaþie,
crearea unei noi specii – zigzagul, care îl
defineºte ºi ca miniaturist. Astfel, poate
spune: „Am dobândit o mãsurã ºi – dacã
nu zic prea mult – un stil; unul – cred –
modern, deoarece privilegiazã scur-
timea, «fragmentul»“ (p. 5). Astfel se
contureazã, inconfundabil, istoricul ºi
memorialistul, care conchide: „O viaþã în
zigzag, mãruntã, nu se poate exprima
decât printr-un scris în zigzaguri“. 

Clasic ºi modern deopotrivã, îºi scrie
pânã ºi masivele cãrþi Dosarul Bacovia
(I-III) tot din miniaturi, cizelate cu o rãb-
durie benedictinã, ca miniaturiºtii
medievali. Adânca legãturã cu viaþa se
vãdeºte în penultimul zigzag: Chestia
mãrunþiºului, care aratã cã miniatura nu
e doar o problemã de spaþiu, ci ºi de
timp, privilegiul ºi limita angoasantã a
istoricului ºi memorialistului, trãitor sub
zodia lãcomiei lui Cronos, atoatedevora-
torul: „timpul meu nu mai e un sac din
care sã tot iau fãrã sã se simtã. A scãzut.
Acum îi un portofelaº ca acela al unei
bãtrâne sãrace“ (p. 166). ªi începe
povestea-miniaturã, ca în pildele celor
vechi. O bãtrânã având un portofel doar
cu mãrunþiº privea cu jind la bunãtãþile
dintr-o alimentarã: „Ar fi cumpãrat porto-
cale, struguri, mere, însã când pipãia
portofelul uita de ele“. „Alimentara“
miniaturistului este camera de lucru, în
care ºtie cã se aflã în situaþia bãtrânei:
„Într-un portofel exiguu, mi-au rãmas –
sper – zile, sãptãmâni, luni, poate câþiva
ani încã. Am pofte, adicã planuri. Cu
portofelul în mânã, socotesc în gând
munca necesarã pentru fiecare“. Homo
mensura ajunge, prin sugestie ºi
autoironie, la fiorul metafizic al lui
Eminescu: „Numai durerea este timp,
numai dupã ele [dureri] numãrãm
orele…, zilele, anii noºtri“1). Dar nu de
durere (bine mascatã), proprio motu, e
vorba, ci de drãmuirea mãrunþiºului din
portofel, de Aritmetica vieþii, cum sunã
ultimul dintre zigzaguri, care e o recapi-
tulare a vieþii, pornind de la o reflecþie a
lui Emerson: „Vrem-nu-vrem, raportul
rãmâne mereu cel formulat de eseistul
american: «pentru tot ce se dã, se ia
ceva»“ (p. 168). Cãci, spune tot
Eminescu, antitezele sunt viaþa.

În schimb, noi acum ne bucurãm de
darurile, de „mãrunþiºurile“ mereu
împãrþite cu rest (vorba lui Noica), aduse
de cãrþile lui Constantin Cãlin, gândindu-
ne cã mai bogatã era bãtrâna cu
portofelaº decât toþi privilegiaþii zilei, care
nici nu mai au nevoie de portofel, care
nici nu mai intrã prin alimentare. Ba se
cred ºi nemuritori. Homo geometricus îºi
împarte „mãrunþiºurile“ în douã camere:
Accente (Anii ’90) ºi Început de deceniu,

iar homo spiritus (pascalianul esprit de
finesse) le reunificã prin mãrturisirea cã
zigzagurile din prima parte au la origine
însemnãri diaristice, partea a doua, în
complementaritate, fiind jurnalul din 1
ianuarie 2011 – 1 iunie 2011. Toate,
viaþã în fãrâme. Sã ne oprim doar la
câteva dintre acestea, spicuind, la rându-
ne, din spicuiri.

Meseria miniaturistului, suntem asigu-
raþi încã din primul zigzag, este aceea de
culegãtor de spice. El are la dispoziþie
douã moduri de a acþiona: mergând în
urma secerãtorilor sau intrând în lan
înaintea acestora. În primul caz, se cere
hãrnicie, în al doilea, pricepere. Cel har-
nic va culege tot ce întâlneºte, dovedin-
du-se, mai târziu, cã multe spice sunt
seci, pe când cunoscãtorul alege pe cele
vii care, mai târziu, vor rodi. Pilda se
transferã imediat în bibliotecã ºi în viaþa
jurnalistului: „A spicui e o meserie, una
din cele mai vechi meserii gazetãreºti“
(Meseria mea, p. 13). Zigzagurile ies din
spice roditoare. Constanþa lor este vari-
aþia, care-þi permite a nu confunda
punctele de vedere, semnul adevãratei
inteligenþe (Mihai Ralea). Astfel, cel ce
se grãbeºte a spune cã istoria se repetã,
cum o face înþeleptul autocronic, se
cuvine sã afle cã, de pildã, e o eroare „sã
omologãm liberalismul ºi socialismul de
azi prin liberalismul ºi socialismul din
primul deceniu al secolului XX“ (O con-
stantã: variaþia, p. 14). Spicuitorul nu
pierde prilejul de a sancþiona aproximaþi-
ile, cu pretenþie de adecvare la real, ale
lui George Pruteanu, care, într-o convor-
bire cu Iosif Sava, s-a autodefinit ca „sal-
cie gânditoare“; o dublã inadecvare: pe
de o parte, definiþia lui Pascal (omul –
trestie gânditoare) e infinit mai complexã,
pe de alta, inadecvarea caricantã vine
dintr-o nepotrivire fizicã între o salcie
plângãtoare ºi statura înaltã a preopinen-
tului, asociatã cu temperamentul sãu
polemic ºi histrionic (Aproximaþii, p. 16).
Ca de fiecare datã, Constantin Cãlin îºi
pledeazã cauza cu argumente de bibli-
otecã bine gãsite/spicuite. 

Un contrast de altã naturã, la antipo-
dul lui George Pruteanu, îl identificã în
personalitatea lui Al. Piru, cunoscut în
opinia publicã drept cel mai „rãu“ dintre
critici. Constantin Cãlin însã aduce,
iarãºi cu probe, o imagine contrarã, nu
numai citindu-i cãrþile, ci ºi cunoscându-l
îndelung din întâlniri: „Imaginea de «critic
rãu», lansatã de «victimele» ori de
adversarii sãi, e falsã: o denigrare! Rar
om mai plin de solicitudine ºi de umor ca
el. De peste 50 de ani citeºte aproape tot
ce s-a publicat la noi ºi n-a ajuns la
«apepsia», la dezgustul la care alþii ajung
numai dupã câþiva ani de exerciþiu ca
recenzenþi. Menþinerea în actualitate e,
în sine, o performanþã. Dar lucrul cel mai
remarcabil e calitatea lecturilor, care, în
cazul sãu, sunt veritabile manifestãri de
vigilenþã intelectualã“ (Surîsul lui Al. Piru,
p. 34). Din categoria celor care-i detestã
pe critici (nu numai pe Al. Piru) se aratã
prozatorul bãcãuan Petru Cimpoeºu,
remarcat ca atare, de astã datã, în jurnal,
pe data de 7 ianuarie 2011, când citeºte
„România literarã“, numãrul tematic
„Scriitori despre critici“. În faþa lui Petru

Cimpoeºu, „nici un critic nu meritã
deplina încredere a vreunui scriitor“, cei
mai de plâns fiind criticii din generaþia
’60, pensionari, ale cãror opinii „nu mai
intereseazã pe nimeni“, poate doar pe
scriitorii, tot pensionari, ai aceleiaºi ge-
neraþii, expiraþi ºi ei. Despre „expiraþi“, a
fost o dezbatere publicã iniþiatã de
„Cotidianul“ ºi resuscitatã zilele acestea
de coronavirus, când bãtrânii, vorba
acad. Ioan-Aurel Pop, au devenit „pericu-
loºi“ nu numai ca „asistaþi social“ de cãtre
stat, dar ºi pentru cã-s rãspânditori ai
pandemiei! Constantin Cãlin crede cã
asemenea reacþii „trãdeazã precaritatea
culturalã“ (p. 175, 176).

Existã contraste de tot felul în lume.
Unii au preferinþã pentru citirea cãrþilor,
dispreþuind pierderea vremii cu lectura
presei; alþii, din contra, nu pun mâna pe
cãrþi, drãmuindu-ºi timpul cu presa, iar
cei mai mulþi le considerã fleacuri pe
ambele, fericiþi cã nu sunt robii cititului.
Culegãtorul de spice Constantin Cãlin
gãseºte câmp bogat în bibliotecã ºi,
deopotrivã, în mass-media. Nu cred sã
existe intelectual în România care sã fi
citit atâtea ziare ºi reviste precum dl
Cãlin. Mãrturiseºte cã, dupã 1989, a
frecventat, curent, în jur de 20 de publi-
caþii din þarã ºi destule din strãinãtate, cu
precãdere din spaþiul limbii franceze:
„Lire“, „Le Point“, „Magazine littéraire“,
„Lettres soviétiques“ (abonat 15 ani,
pânã la dispariþia din 1990), „Paris
Match“, „Le Monde“, „L’Express“ º.a. Cu
un ascendent, desigur, pentru carte,
mãrturisire ce o face pornind de la cea a
Khalidiei Messaoudi din nr. 1176 al publi-
caþiei „Le Point“, privitor la cultul pentru
Coran. Constantin Cãlin subliniazã simi-
litudinea cu atitudinea sa faþã de Biblie,
pe care o exerseazã în raporturile cu stu-
denþii sãi: „Le spun ceea ce nu le-au
spus pãrinþii, nici profesorii de românã ºi
nici popii. A respecta Biblia înseamnã a
avea sensibilitate religioasã, moralã ºi
axiologicã. Dacã o respecþi, n-o aºezi
între cartea de bucate ºi cutare almanah,
nici amestecatã cu niscaiva maculaturã.
Scriptura nu suportã vecinãtãþile idioate
ºi neglijenþa“ (Accesul la Coran, p. 71).
La care adaugã argumentul lui
Montaigne din eseul Despre rugãciune:
nu-i îndrituit s-o vezi „mânjitã de mâinile
oricui, într-o încãpere din bucãtãrie“.

Scriitorul nu rãmâne insensibil la
mutilãrile limbii române, fãcute din exces
de „europenizare“. Într-o convorbire tele-
fonicã, ºi-a exprimat stupoarea cã snobii
de pe malurile Dâmboviþei s-au lepãdat
pânã ºi de interjecþiile româneºti. (Acum,
s-a generalizat irezistibila wow!) ªi tot ei
demascã exprimãri de felul celor ale lui
Ion Iliescu ºi Nicolae Ceauºescu, în
numele hipercorectitudinii, nimerind însã
ca nuca-n perete. De pildã, faimosul tutu-
lor, ca semn al necunoaºterii limbii
române, se-ntoarce împotriva atotºtiuto-
rilor. În realitate, forma de genitiv-dativ
tutulor a fost în uz în secolul al XIX-lea ºi
în prima jumãtate a celui urmãtor,
spicuitorul de cuvinte înºirând, din fiºele
sale, exemple gãsite la Ion Heliade
Rãdulescu, Anton Pann, Alecu Russo,
Titu Maiorescu, Hortensia Papadat-
Bengescu ºi Mateiu I. Caragiale. Cu si-
guranþã, zice Constantin Cãlin, cei care-i
fãceau discursurile lui Ceauºescu uti-
lizau forma „corectã“ azi (tuturor), numai
cã preºedintele continua sã pronunþe
cuvântul aºa cum l-a moºtenit în
copilãrie ºi-n adolescenþã de la pãrinþi ºi
strãbuni (Mai mult despre „tutulor“, pp.
162-164). Difficiles nugae pentru criticii
dictatorului, ar zice Al. Odobescu, pe
urmele lui Marþial. Ca ºi comentatorii lim-
bajului competiþional dintre Emil
Constantinescu ºi Ion Iliescu la
alegerile prezidenþiale. Atunci, Emil
Constantinescu a pus o întrebare încu-
ietoare, aducãtoare de voturi: crede emu-
lul sãu în Dumnezeu? Iliescu a rãspuns
franc cã este „liber-cugetãtor“, sintagmã
perceputã, triumfãtor, de interlocutor ca
însemnând ateu. Constantin Cãlin trans-
formã o simplã notã jurnalisticã într-un
microstudiu de semanticã, subliniind
lipsa de pregãtire filosoficã ºi filologicã a
viitorului câºtigãtor (Cîte dicþionare are dl
Emil Constantinescu?, pp. 107-110).

Filologia joacã feste ºi emines-
cologilor, îi dovedeºte spicuitorului nos-
tru un discurs al lui Al. Piru susþinut la
Oneºti pe 18 iunie 1993, în sala
Fundaþiei „G. Cãlinescu“, cu prilejul lan-
sãrii ediþiei revizuite a Istoriei literaturii
române de la origini pânã în prezent.
Între altele, Piru observã cum au denatu-
rat editorii lui Eminescu sensul poeziei
Eu nu cred nici în Iehova (Perpessicius,
Murãraºu ºi alþii, deopotrivã) din pricina
unui cuvânt indescifrabil. Ce a vrut sã
spunã Eminescu? Piru tãlmãceºte astfel
mesajul poetului: „«Lãsaþi-mã în pace,
cãci nu-s nici romantic, nici clasic, ci
scriu cum vreau eu!»“ Concluzia care s-a
tras a fost cã Eminescu era un romantic“
(Pledoarie a la Piru, p. 85, 86). Dacã
lucrurile stau aºa (ºi eu am încercat sã o
demonstrez în cartea din 1984,
Eminescu – Dialectica stilului), o
întreagã exegezã eminescianã devine
amendabilã. E necesarã o întoarcere la
textul eminescian, cu atât mai mult, cu
cât manuscrisele ne stau acum la dis-
poziþie prin ediþia scanatã sub patronajul
lui Eugen Simion.

Istoria nu-l putea lãsa indiferent pe
spicuitorul bãcãuan. Doar douã
momente: destinul tragic al lui
Constantin Brâncoveanu ºi cel, aidoma,
al Basarabiei. Primul caz îi ilustreazã

Theodor CODREANU

„Mãrunþiºurile“
lui Constantin Cãlin



iunie 2020 13

aniversare – 80

modul cum moartea nãprasnicã „trans-
formã o viaþã în destin“, viaþã care nu
pãrea deloc primejduitã dupã 25 de ani ºi
ºase luni de domnie. Tocmai când dom-
nul pregãtea nunta celui de-al treilea
fecior, Radu, cu fiica lui Antioh Cantemir,
„opoziþia“ lucra intens pentru înlãturarea
lui, lovitura de graþie dându-i-o rudele, în
frunte cu stolnicul Constantin
Cantacuzino, arestarea producându-se
în miercurea Paºtelui 1714. În locul sãu,
a fost înscãunat ªtefan, fiul Stolnicului,
vãr cu Brâncoveanu, care, împreunã cu
ai sãi, a fãcut tot ce i-a stat în putere sã
extermine familia celui pârât la Poartã,
temându-se de o revenire a
Brâncovenilor. Aceasta pare a fi cauza
principalã a uciderii fiilor Constantin,
ªtefan, Radu, Matei, a sfetnicului
Ianache Vãcãrescu ºi a domnului, pe 15
august, de „Sfânta Maria mare“. Dar
alegerea unei mari sãrbãtori creºtine,
pentru decapitare, are semnificaþia ei ritu-
alicã (similarã cu uciderea Ceauºeºtilor
în ziua Crãciunului 1989?), fiindcã sul-
tanul i-a dat o ºansã de scãpare, tur-
cirea. Acesta e momentul capital în des-
tinul Brâncovenilor: „revelaþia inutilitãþii
de a supravieþui altfel decât creºtini“,
încât „într-un spaþiu geografic ºi istoric în
care abjurãrile ºi palinodiile de tot felul au
fost ºi sunt ceva obiºnuit, superioritatea
sa moralã, din ultimul moment al vieþii,
constituie un exemplu extraordinar“
(Identitatea Brâncovenilor, p. 56). Titlul
dat acestui zigzag trimite la arheul emi-
nescian care semnificã, între multe
altele, principiul memoriei identitare al
unui neam, al unei personalitãþi puter-
nice. Iatã rodul acestui spic roditor în
ºase martiri care s-au dãruit Sfintei
Fecioare Maria. Un exemplu de aceeaºi
facturã moralã ºi istoricã este atitudinea
istoricului literar ªtefan Ciobanu din ziua
de 27 iunie 1940, în Consiliul de
Coroanã, când s-a hotãrât soarta
Basarabiei; spicul cules de Constantin
Cãlin e din nr. 8-9/1941 al „Revistei
Fundaþiilor Regale“, numãr consacrat
Basarabiei ºi Bucovinei ºi dedicat
mareºalului Ion Antonescu. În ziua votu-
lui, membrii Consiliului de Coroanã care
au votat pentru cedare fãrã luptã au fost
majoritari. ªtefan Ciobanu a adresat un
protest în ºedinþa Comisiilor Afacerilor
Streine ale Camerei ºi Senatului din 2
iulie 1940. ªtefan Ciobanu (iar înaintea
lui, Constantin Stere, chiar în anii Marii
Uniri), a argumentat cã, în anii rãzboiului,
Basarabia nu avea niciun motiv conjunc-
tural de a se uni cu patria-mamã (fusese
abandonatã prin alianþa cu Rusia, în pofi-
da protestelor lui Stere, plus cã în 1917
România era o þarã învinsã!) ºi totuºi
încã de la 1863-1864, apoi la 1905-1906,
ºi-a declarat dorinþa Unirii. „Cum s-ar
putea ceda Basarabia – protesta ªtefan
Ciobanu –, care a arãtat lealitatea ºi
ataºamentul necondiþionat faþã de nea-
mul ºi þara româneascã ºi faþã de tron!“
ªi, mai departe, avertiza cã pentru ruºi
Basarabia e doar „un punct de trecere
spre Peninsula Balcanicã“ (Lealitatea
Basarabiei, pp. 100-101). Rodul acestui
gând, vrednic de a ne fi reamintit, este
actual ºi, în Anul Centenarului Marii
Uniri, istoricii l-au reluat.

„Mãrunþiºurile“ lui Constantin Cãlin
(132 la numãr, plus cele din jurnal) sunt
de o actualitate stringentã, scrise exem-
plar, cu talent ºi vervã disciplinatã,
putând avea ecou în faþa noilor generaþii
atât de înstrãinate de istoria realã a
României ºi a lumii contemporane.
Octogenarul de azi – unul dintre ultimele
modele de culturã ºi de civilizaþie euro-
peanã ºi româneascã.

Dosarul Bacovia reprezintã
încununarea unei activitãþi de
cercetare de o jumãtate de
veac a profesorului Constantin
Cãlin, de la Universitatea
„Vasile Alecsandri“ din Bacãu.
Dupã propria mãrturisire, el a
ajuns la Bacãu ºi la Bacovia
întîmplãtor. Iniþial a vrut sã
facã o tezã de doctorat avînd
ca temã receptarea operei
poetului. Dar faptul cã, în cali-
tate de redactor al Revistei
Ateneu, a participat la organi-
zarea primului Festival
„Bacovia“, din 1971, a fãcut ca
opera poetului sã aibã un ecou
de duratã în conºtiinþa sa ºi l-a
determinat sã-ºi schimbe pla-
nurile. De la ideea de a scrie
un text sintetic, conceput ca
tezã de doctorat, a ajuns la un
dosar amplu, analitic, realizat
prin tripticul: 
Dosarul Bacovia, I, Eseuri

despre om ºi epocã, Bacãu,
Ed. „Agora“, 1999;

Dosarul Bacovia, II, O
descriere a operei, Bacãu,
Ed. „Agora“, 2004;

Dosarul Bacovia, III, Triumful
unui „marginal“, Bacãu, Ed.
„Babel“, 2017. 
Autorul pleacã de la pre-

misa cã Bacovia era un om al
secolului XIX, dar a trãit trei
sferturi din viaþã în secolul XX,
care nu se potrivea cu firea ºi
cu poezia sa. În ce mã pri-
veºte, sunt întru totul de acord
cu el. În 1981, la centenarul
poetului, eu însãmi am publi-
cat în Viaþa româneascã o
tabletã intitulatã „Secolul lui
Bacovia“, plecînd de la ideea
cã secolul XX nu a fost unul de
aur, ci a fost secolul de plumb
al lui Bacovia, care nu a fost
înþeles la vreme tocmai pentru
cã era prea aproape de noi.
Constantin Cãlin îl va defini ca
un secol cu multe erezii ºi
isme, preamãrit ºi hulit, vio-
lent, arogant, sãlbatic, atroce
ºi amuzant. Un secol marcat
de revoluþii, de douã confla-
graþii mondiale, de douã
schimbãri de regimuri în þãrile
Europei de Est ºi de sute de
crize, unele prevestitoare de
„apocalipsã“, care au curmat
viaþa a sute de milioane de
oameni. Un secol în care
cuvintele cel mai des folosite,
atît în presã cît ºi în cãrþi, au
fost crizã ºi moarte. 

Bacovia a fost poetul peri-
oadelor de crizã ºi, implicit, un
marginal. Constantin Cãlin
demonstreazã cã el era mar-
ginal în raport cu centrul, nu ºi
cu periferia. De aceea nu a
fost asimilat nici de o parte,
nici de cealaltã ºi a reuºit sã
rãmînã el însuºi. La asta a
contribuit în bunã mãsurã fap-
tul cã nu s-a implicat în nici o
bãtãlie dusã în perioadele de
elan. Chiar ºi bãtãliile în favoa-
rea lui au fost duse de soþia sa,
Agatha Grigorescu-Bacovia,
atît cît a trãit poetul, cît ºi dupã
aceea. El nu voia sã fie altce-
va decît poet. Or, înþeleasã
aºa, marginea devine o
utopie, iar Bacovia a fost prin-
tre puþinii poeþi care au trãit-o.
Nu întîmplãtor, în unele pri-
vinþe, a fost considerat ca
anticipator.

El este perceput ºi ca un
poet al condiþiei umane vãzute
prin prisma celor dezamãgiþi
de lumea în care trãiesc ºi de
timp. Lucru evident ºi atunci
cînd spune simplu: „ªi tare-i
tîrziu/ ªi n-am mai murit“ ºi în
versul superb „Chemãri de
dispariþie mã sorb“ din poezia
„Amurg de iarnã“, care nu ne
aminteºte doar de „Corbul“ lui
Edgar Poe, ci trimite ºi la emi-
nescianul „Îndulcind cu dor de
moarte“.

Constantin Cãlin constatã
cã, privit în ansamblu, tabloul
lumii literare în care a intrat
Bacovia conþinea cîteva
puncte de reper: pentru unii,
remarcabilã era triada Vlahuþã,
Coºbuc, Iosif. Pentru alþii,
prezenþa lui Macedonski. Mai
apoi a tinerilor Octavian Goga,
Panait Cerna, Ion Minulescu,
Ion Pillat, Mircea Dem.

Rãdulescu. Dat fiind cã a
debutat în Literatorul, lui
Bacovia i s-a pus ºtampila de
macedonskian, care nu era de
naturã sã-l avantajeze, ci dim-
potrivã. Cînd Literatorul ºi-a
încetat apariþia, el trebuia sã-ºi
gãseascã o familie literarã în
care sã se integreze, dar sin-
gura revistã cu o rãspîndire
mai largã care l-a acceptat a
fost Flacãra. Faptul cã a publi-
cat ºi la Caion, ºi la Bogdan-
Piteºti fãcea sã fie exclus de
sistem. Totuºi, la începutul
deceniului al III-lea, Mihail
Dragomirescu acceptã anali-
zarea volumului Plumb în
cadrul Institutului de Litera-
turã. Dar comunicarea susþi-
nutã de Nicolae Iordache
(Vladimir Streinu), urmatã de
discuþii, se încheie cu conclu-
ziile profesorului, care con-
statã cã toþi vorbitorii au insis-
tat asupra psihologiei autoru-
lui, fãrã sã spunã dacã textele
analizate sunt poezie sau
prozã poeticã. El îi recunoaºte
lui Bacovia psihicul ºi un
anume talent de literat, dar nu
ºi creaþiunea poeticã, necum
un ideal poetic.

Pentru a constata ce a con-
tribuit de-a lungul vremii la
receptarea lui Bacovia ºi la
schimbarea locului ocupat de
el în ierarhia poeziei româ-
neºti, Constantin Cãlin urmã-
reºte toatã presa literarã (ºi nu
doar pe cea literarã), începînd
cu cea din ultimul deceniu al
secolului XIX pînã la data pu-
blicãrii volumului III al
Dosarului. Accentul e pus pe
cronicile la cãrþi, care nu
depind doar de concepþiile
despre poezie ale vremii ºi de
valoarea cãrþilor poetului, ci ºi
de relaþiile acestuia cu lumea
literarã. E remarcat faptul cã
multã vreme presa bãcãuanã
l-a nedreptãþit sau l-a ignorat,
dar cã s-a bucurat de sprijinul
profesorului universitar Grigore
Tabacaru, a cãrui influenþã era
mult mai mare decît se crede
acum. Avînd în vedere cã la
afirmarea unui nume nou con-
tribuie ºi apariþia lui în cronica
mãruntã, criticul nu scapã din
vedere nici înþepãturile din
revistele care nu-i sunt priel-
nice poetului. Enumerã ºi pu-
blicaþiile în care e ignorat. În
opinia sa, numele lui Bacovia
ar fi fost pomenit mai des dacã
era implicat într-un scandal ori
într-un proces celebru. Dar el
era un boem care avea grijã
de þinuta lui. Se îmbrãca ele-
gant chiar ºi atunci cînd
mergea la cîrciumã. 

Etichetele de Poet al
provinciei, Poet al toamnei,
autor de Poezie de atmosferã
nu l-au avantajat nici ele, dar
faptul cã a fost inclus în anto-

logii axate pe temele menþio-
nate a fãcut sã fie mai cunos-
cut. Constantin Cãlin e intere-
sat ºi de nivelel publicului, prin
care e definitã epoca. Urmã-
reºte ºi schimbarea mentali-
tãþilor în funcþie de traduceri ºi
de metamorfozele criticii care
le comenteazã. În opinia lui,
nu conteazã doar faptul cã
Bacovia a fost nedreptãþit, ci ºi
de ce ºi în raport cu cine. ªi
constatã cã era enumerat
lîngã unele nume importante,
care nu erau nici ele recunos-
cute încã. E interesat ºi de
nivelul de trai, ºi de raportul
dintre costul cãrþilor ºi cel al
bunurilor de consum; de piaþa
cãrþii ºi de tirajele absorbite de
ea. Constatã cã, întrucît
Bacovia a fost nedreptãþit,
revizuirile l-au avantajat. Nu
ignorã nici schimbarea
tabloului epocii, prin dispariþia
unor poeþi ºi scãderea cotei
celor supralicitaþi la un
moment dat. Sunt urmãrite
dezbaterile în care a fost citat,
interviurile date ºi influenþa
avutã de premiile primite, în
mod special de cel naþional,
luat în acelaºi an cu Arghezi
(faþã de care Carol al II-lea
avea o datorie de plãtit).
Constatã cã, dupã 1947,
Bacovia a fost asimilat de
regimul comunist pentru sim-
patiile sale socialiste din
tinereþe, dar falsificat prin
interpretãri abuzive, ca ulterior
sã fie interzis – ca decadent –
vreme de aproximativ un
deceniu. Un loc important îl
ocupã analizele consistente
asupra cãrþilor ºi comentariilor
critice consacrate poetului de
autori importanþi, care nu mai
trãiesc. Dacã la începutul vo-
lumului analizat sunt trecute în
evidenþã numele criticilor ºi
istoricilor literari contemporani
care au contribuit la cunoaº-
terea lui Bacovia, la sfîrºitul
acestuia e subliniat faptul cã
la recunoaºterea lui unanimã
de astãzi a contribuit foarte
mult faptul cã a fost preluat de
cei mai buni scriitori din gene-
raþia '60 ºi urmãreºte elogiile
care i-au fost aduse de ei atît
în texte foarte bune, scrise din
interiorul poeziei, cît ºi în inter-
venþii publice. 

Constantin Cãlin, care cred
cã la ora actulaã e cel mai bun
cunoscãtor al lui Bacovia, a
urmãrit tot ce a contribuit la
trecerea acestuia de la eti-
cheta de poet minor la cea de
mare poet minor, iar în final la
cea de poet mare, dar vizi-
unea sa nu e a unui triumfalist,
fiindcã e convins cã triumful
nici unui scriitor nu e definitiv.
Cã, dacã dupã 1989 unii au
spus cã s-au sãturat de
Eminescu, va veni o vreme
cînd vor spune cã s-au sãturat
ºi de Bacovia. Cu atît mai mult
cu cît, „înainte de a i se detec-
ta eminescianismul, boala,
sau mai exact faptul cã a
suferit, a contribuit la aºezarea
autorului Lacustrei alãturi de
cel al Rugãciunii unui dac“.

Volumul Triumful unui „mar-
ginal“ nu pune accentul pe ca-
litatea de învingãtor a lui
Bacovia, ci pe drama sa ºi pe
drumul parcurs pînã cînd a
ajuns sã fie perceput ca un
poet mare ºi sã fie citit cu cel
mai viu interes.

Ileana MÃLÃNCIOIU

Când marginea
devine o utopie

Prropunnerre  penntrru  Prremiull  de  crriticã
all  Academiei  Românne  pe  annull  2017

• Constantin Cãlin, Dosarul Bacovia, Vol. III,
Triumful unui „marginal“, Bacãu, Ed. „Babel“, 2017
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I
1 octombrie 1963, Piatra Neamþ

Dragã prietene,

Cum era ºi firesc, am tot aºteptat pînã
acum sã-mi scrii de la locul de muncã de la
Bacãu. A trecut o lunã de cînd – presupun
eu – te-ai prezentat la Institut1). Pînã în
momentul de faþã, nici nu mi-ai scris, nici nu
ai venit la noi, la Piatra Neamþ2), sã stãm de
vorbã... Care sã fie cauza?

Ce-i drept, am primit un plic de la tine,
dar de atunci a trecut foarte mult timp,
aproape o lunã ºi jumãtate. Îmi scriai din
satul tãu, din Udeºti. Îmi dãdeai unele infor-
maþii despre rectorul Institutului3), despre
cadrele didactice de la Facultatea de
Filologie, despre felul cum s-ar putea
obþine locuinþã... Mã gîndeam cã, imediat
ce te vei prezenta la Institut, îmi vei trimite
un plic în care îmi vei spune mai multe: cum
ai rezolvat problema locuinþei, ce obiecte
vei preda, dacã vei avea ore începînd chiar
din anul acesta, dacã se dã salariul de
instalare. Nu s-a întîmplat aºa. De ce oare?
Cred cã nu ai nici un motiv sã fii supãrat pe
mine. Sau poate te sfieºti sã-mi comunici
veºti proaste... Sînt pregãtit pentru orice,
sã ºtii.

Dragã Costele, te rog cãlduros sã-mi
scrii mãcar cîteva rînduri. Te rog sã-mi spui
adevãrul adevãrat. Spune drept, ai auzit pe
acolo vorbindu-se de mine?... Nu mi s-a
ocupat postul? Scrie-mi pînã pe 15
octombrie. În drum spre casã, mã voi opri
la Bacãu. Aº vrea sã mã întîlnesc numai-
decît cu tine. Sã-mi comunici adresa. Vom
vorbi mai multe.

Nu uita cã aºtept rãspuns de la tine. La
revedere!

Const. N. Cojocaru4)

_____________

1. Institutul Pedagogic de 3 Ani Bacãu.
2. Locul în care se efectua pregãtirea militarã

a absolvenþilor de Filologie ºi ai altor fa-
cultãþi.

3. Denumirea iniþialã a funcþiei era cea de
director. Aceasta o îndeplinea confe-
renþiarul universitar Gheorghe Hasan,
biolog, venit aci de la Universitatea din
Iaºi.

4. Constantin Cojocaru (1939-1994), lector
universitar, autorul unor cursuri de lingvis-
ticã generalã ºi gramaticã româneascã; pe
deasupra, bibliofil ºi cititor ideal de lite-
raturã.

II
[Iaºi], 28 noiembrie 1963

Dragã colega,

Te rog sã nu te superi cã nu þi-am scris
pînã acum, dar cred cã e bine mai tîrziu
decît niciodatã.

M-am aranjat întrucîtva aici. Mi-am luat
o gazdã pe la Palat – 200 lei, singur, intrare
complet separatã, mobilatã destul de
sumar, gazdã tînãrã, absolv[entã] de Istorie
acum 9 ani, soþul ei ing[iner] agr[icol] la
Cotnari (vine numai sîmbãta!).

Mai vrei alte relaþii?!...
La Radio, muncã cam multã, istovitoare

aº putea s-o numesc – cel puþin aºa mi se
pare la început. Deocamdatã n-am fãcut
nici o deplasare. Mi-am început, în schimb,
cariera de ziarist la G.A.S. Copou-ªorogari,
secþia vinuri. A fost o întîmplare tare hazlie –
am cunoscut aici pe inginera V[...] M[...],
dupã cîteva discuþii, am poposit la cramã,
unde a început o tãvãlealã pe-acolo sub
influenþa vinului. Mi-am fãcut botezul, cum
s-ar spune, la cramã. Ceva simbolic! Nu þi
se pare?

Toatã viaþa mea redacþionalã se
mãrgineºte la studiu. Am început sã învãþ
franceza. Vreau s-o ºtiu. S-ar putea – cel
puþin dupã pãrerea mea – sã mã trimitã
ceva mai departe.1) Îmi cere aºa ceva. Pe
lîngã aceasta, sã nu crezi cã sînt cheie de
bisericã. Am cunoscut pînã acum 71 fete…
mai mult sau mai puþin interesante. Vor

vizita, poate, „al meu coteþ“. Dacã vii pe aici,
sã nu cumva sã nu treci pe la mine pe la
redacþie ori la adresa: Leon Gheller, nr. 5A.

Te rog sã-mi scrii pe aceastã adresã de
la gazdã.

Am vãzut cîteva spectacole frumoase:
Casa inimilor sfãrîmate de Shaw, Tudor –
un spectacol extraordinar dat de Casa de
Culturã a Studenþilor din Iaºi etc.

Despre alþi colegi nu ºtiu, deºi am scris
aproape la toþi. Informeazã-te cîte ceva,
des. Voi veni eu totuºi acolo, cred în
decembrie.

Transmite, te rog, la toþi colegii mei asis-
tenþi: lui Grig2), Costicã Cojocaru3) etc.

Cu drag, Marin Florea4)

_____________

1. Nu s-a întîmplat cum spera.
2. Grigore Racaru (1940-2018), conferenþiar

universitar. Cariera didacticã ºi-a început-o
la Institutul Pedagogic de 3 Ani din Bacãu,
ca asistent la Folclor, ºi a continuat-o la
Institutul Pedagogic de 3 Ani din Galaþi,
þinînd cursuri de Folclor, Istoria limbii ºi
Limba românã (la cetãþeni strãini). Dupã
’90, a colaborat cu Universitatea din Cahul.

3. Vezi nota 4 la scrisoarea precedentã.
4. Marin Florea, reporter cu problemele satu-

lui la Radio Iaºi, mort prematur, din cauza
unui stop cardiac. Brunet, sprîncene
groase, pãr mai negru decît „pana corbu-
lui“, era, permanent, surîzãtor ºi agreabil.

III
Iaºi, 22 decembrie 1963

Dragã Costicã

Nu încep prin a-mi cere scuze pentru cã
nu m-am þinut de promisiunea datã ºi
anume cã ne vom scrie în vacanþã.

Nu din supãrare pe tine nu þi-am scris, ci
mai ales pentru cã am fost antrenat în
munci noi pentru mine care mi-au rãpit tim-
pul ºi m-au fãcut sã-mi concentrez atenþia
asupra lor, neglijînd pe celelalte.

Voi trece în revistã, pe scurt, felul cum
mi-am petrecut pînã acum timpul. Astã
varã am fost de douã ori la ªtiubieni1), ime-
diat dupã repartizare ºi de 23 August.

Hotãrîrea ultimã am luat-o în pripã, aºa
cã nu te-am putut anunþa, cã poate veneai
ºi tu.

De la începutul anului ºcolar, alte proble-
me mi-au rãpit timpul. În primul rînd, m-am
apucat serios de folclor ºi apoi de… cãsã-
torie.

Prin octombrie ºi noiembrie, Lia2) a fost
bolnavã ºi internatã în spital, aºa cã buna
mea dispoziþie abia acum mi-a revenit.

Prin aceastã scrisoare vreau sã-þi aduc
la cunoºtinþã un mare eveniment (în sfîrºit,
vei spune tu).

Acum pot sã-þi rãspund la întrebarea cu
care mã întîmpinai deseori.

Luni 16 decembrie am depus actele la
Sfatul Popular din ªtiubieni ºi duminicã 29
decembrie vom lega cununia civilã.

Vom face o micã petrecere intimã, la
care dacã ai plãcere ºi poþi, te invit din
toatã inima. Nu va fi ceva distins, poate
chiar sub posibilitãþi, dar cred cã te vei simþi
bine.

Mã gîndesc cã poate vei veni sã faci re-
velionul la ªtiubieni ºi în cazul acesta vei
rezolva douã lucruri deodatã.

M-am întîlnit într-una din zilele din urmã
cu Uþa3). Venea de la practicã de la Spitalul
Parhon ºi mergea la masã.

Am recunoscut-o, deºi o vãzusesem o
singurã datã.

Colegii ceilalþi cum se mai simt?
Transmite-le, din partea mea, multe

complimente ºi urãri de bine cu ocazia
Anului Nou.

Dacã vei putea veni cu Uþa, mi-ar face
mare plãcere.

Cu multã stimã, Mircea4)

_____________

1. Comunã (atunci) din raionul Sãveni, azi din
judeþul Botoºani.

2. Niculina Amorãriþei, studentã la Filologie, o
mignonã cu chip frumos, delicatã, viitoarea
sa soþie.

3. Stela Rusu, studentã la Pediatrie, prietena
mea din ultimii ani de facultate.

4. Mircea Fotea (n. 1939), conferenþiar uni-
versitar. A funcþionat la Institutul
Pedagogic de 3 Ani din Iaºi ºi la
Universitatea „Al. I. Cuza“. Autor al tezei
de doctorat Simion Florea Marian, folclorist
ºi etnograf (Ed. „Minerva“, 1987). În ultima
parte a activitãþii s-a dedicat chestiunilor de
antropologie culturalã. Autentic înþelept, a
pãrãsit agitaþia oraºului ºi s-a mutat în satul
natal al soþiei, unde îºi „cultiva grãdina“.

IV
Iaºi, 1 martie, 1965

Dragã Cãline,

Sînt într-o oarecare mãsurã aranjat, în
privinþa gazdei. Te voi ruga totuºi sã-mi
scrii pe adresa POST-RESTANT, din anu-
mite motive.

Dupã cum þi-am spus, dispun de mai
mult timp ºi vreau sã-l folosesc în anumite
direcþii. Vorbiserãm despre niºte recenzii.
Aº vrea sã încep cu volumul lui Ion Barbu,

care mã ademeneºte1). Am ºi început sã
lucrez. Cu atenþia ta, cred cã-ºi va gãsi un
loc ºi prezentarea pe care þi-o voi trimete,
cînd ºi dacã mi-o vei cere pentru Ateneu.

Apropo, revista se vinde bine aici. A
doua zi de la apariþie se vînduserã toate
exemplarele. Totuºi se mai gãsesc ºi ma-
liþioºi…

M-am vãzut cu ceilalþi colegi care mai
sînt în Iaºi. Existã ceva subteran – poate
ceva mai mult decît amintirea – care ne
leagã ºi ne face sã încercãm un sentiment
plãcut cînd sîntem împreunã. Totuºi observ
o compartimentare, o izolare a fiecãruia
dintre colegi...

Unii s-au ajuns. Alþii dau din coate.
Cunosc pe cineva în stare de orice ticãloºie
ca sã punã mîna pe un ciolan. Vãzîndu-l ºi
vãzîndu-i ºi pe alþii, nu prea de mult con-
statasem cã pe buzele mele se ivea ade-
sea cuvîntul cloacã…

De aceea, cîte un gînd luminos mã
îndreaptã cu condeiul spre cîþiva, puþini,
cãrora le scriu.

Poate cã în vacanþa elevilor voi veni
pentru puþin timp în Bacãu, dar pînã atunci
lucrez serios aici. Mi-ai promis sã-mi comu-
nici niºte titluri de cãrþi pentru recenzii.
Eventual, aº scrie ºi altceva de la Iaºi. Nu
vreau, însã, sã lucrez în gol. Dacã crezi, ia
legãturã ºi cu Nanianu2), care mi-e amic.
Oricum, te rog sã-l saluþi din partea mea.

Aº vrea, cînd îmi rãspunzi, sã-mi scrii ºi
despre tine.

În aºteptarea rîndurilor tale, Rony3)

P.S. Salutãri lui Costicã Cojocaru. Cred
cã i-ai spus despre mine…

_____________

1. Ochean, EPL, 1964. Recenzia n-a apãrut ºi
nici altele cu semnãtura sa.

2. Stelian Nanianu (1935-2003), ziarist, se-
cretar general de redacþie la Ateneu; ante-
rior, redactor cu probleme din economie ºi
secretar de redacþie la Steagul roºu.

3. Rony Cãciularu (n. 1939), ziarist, nãscut
reporter, meserie în care a fãcut (ºi conti-
nuã sã facã) o figurã remarcabilã, autor al
volumelor Arc voltaic (1972) ºi Dragoste ºi
parfum de portocalã (2013).

V
Galaþi, 23 septembrie 1967

Dragã Maestre1),

Mai întîi o salutare de la amicul Perianu.
Mã adresez în termenii cu care eram
obiºnuit în vremea studenþiei ºi cred cã nu
te superi. Am cãutat sã te întîlnesc cînd am
fost odatã la Bacãu, dar erai plecat la
Bucureºti. Am aflat din mai multe pãrþi cum
o duci, ce mai faci, þi-am citit mai toate arti-
colele, aºa cã renunþ la asemenea întrebãri
ca sã nu te reþin prea mult.

Iatã de ce te-am deranjat. Am vãzut cã
au apãrut în Ateneu mai multe recenzii
[prezentãri] de reviste [din trecut]. Am fãcut
ºi eu una. Dacã ai vreo zece minute libere,
te-aº ruga sã te uiþi puþin prin ea ºi, dacã o
consideri acceptabilã, ºi ai vreodatã spaþiu
liber pe acolo...

E ceva mãrunt, fãrã importanþã, mai ales
cã nu intereseazã direct oraºul Bacãu. (Nu
ºtiu dacã face sã publici aºa ceva.) 2)

Dacã te-am deranjat prea mult, îmi cer
scuze. Îþi mulþumesc, Maestre, chiar dacã
n-o sã gãseºti bun de ceva ceea ce îþi tri-
mit, te salut, sãrutãri de mîini Doamnei, pe
care încã n-o cunosc, ºi sã-þi trãiascã stilul.

N. Perianu3)

Galaþi, str. Saturn nr. 34, ap. 14.
_____________

1. Apelativ acordat tuturor studenþilor filologi,
fãrã discriminãri valorice ºi cu seriozitate,
de profesorul de Esteticã Al. Husar. 

2. Vezi „Vechi reviste: Dunãrea de Jos“, în
Ateneu, 5, nr. 3, martie 1968, p. 2.

3. Neagu Perianu (n. 1938), lector la Institutul
Pedagogic de 3 Ani din Galaþi, unde a pre-
dat cursuri de Literaturã veche ºi modernã,
precum ºi de Analize literare, exemplu rar
de bun-simþ ºi discreþie pe toate planurile.

„Gîndindu-ne la noi,
cei de altãdatã...“ (VI)

Constantin CÃLIN

A pãstra scrisorile primite înseamnã politeþe ºi afecþiune faþã de expeditori, apoi un
interes de duratã faþã de anumite date din paginile lor. Pãtruns de respectul pentru ce
reprezintã „hîrtie veche“ (în sensul dat de Iorga, de document biografic ºi istoric), n-am
rupt ºi n-am aruncat la coº pe nici una, nici chiar pe cele enervante, cu admonestãri,
insultãtoare. Scrisorile au calitatea de martori pentru relaþii ºi incidente din trecut ºi dau,
la relecturã, un impuls puternic rememorãrilor. Ca ºi cele publicate în numerele ante-
rioare, ºi acestea de acum provin de la colegi de facultate, însã nu doar de la unul sin-
gur, ci de la cinci. Doi dintre ei sînt morþi: Constantin Cojocaru ºi Marin Florea; trei trãiesc:
Mircea Fotea, Rony Cãciularu, Neagu Perianu. Scrisorile lor vorbesc despre primii paºi în
profesie ºi în viaþã: despre „munci noi“ – unele percepute ca istovitoare –, despre aspi-
raþii, contacte ºi probleme noi, cea mai obsesivã constituind-o, în epocã, locuinþa. În
funcþie de temperament, de situaþie, de dispoziþie momentanã, tonurile variazã: îngrijorat,
dezinvolt, agitat, lucid, discret. Bineînþeles, ºi modurile de abordare a destinatarului, chiar
dacã ele se reduc la o chestiune de sinonimie. Farmecul unor atari scrisori e cã sînt
impregnate de sentimentul viu al colegialitãþii, de curiozitatea faþã de celãlalt (sau ceilalþi),
iar una pãstreazã încã spontaneitatea ºi aerul fanfaron, expansiv, propriu anilor tineri.
Lucid, cineva evocã ºi existenþa unor egoisme. Sentimentalitatea proprie despãrþirilor ºi
regãsirilor estompa discrepanþele, însã nu le anula. În fine, un aspect pe care n-aº vrea
sã nu-l remarc sînt scriiturile corespondenþilor mei, douã la limita ilizibilului, douã „cuminþi“
ºi una excepþional de frumoasã, veritabil model caligrafic.
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Cu „mijloace specifice“,
Constantin Cãlin ne-a convins
într-o conferinþã, paradigma-
ticã, Despre rãbdare, cã da-
rurile celorlalte neamuri: bogã-
þie, putere, mândrie, cutezanþã,
atât de ademenitoare la prima
vedere, sunt de fapt „otrãvite“,
amãgitoare, generatoare de
inadecvare ºi eºec, ascunzând
sub dulceaþa lor nebãnuite ºi
nesfârºite amãrãciuni. Iar ceea
ce ni se relevã nouã în haine
umile, ca mari vulnerabilitãþi,
sunt de fapt nebãnuite virtuþi în
ordinea unei raþionalitãþi supe-
rioare: divine („cei de pe urmã
fi-vor cei dintâi“) ºi pãmântene,
de vreme ce le sublimeazã pe
toate celelalte: bogãþie interi-
oarã, eroism moral, o anumitã
sfinþenie (prin detaºarea de
mizeria spiritualã a luxului,
risipei ºi desfrâului), echilibru,
demnitate – toate infinit mai
subtile, mai complexe ºi mai
profunde. 

Cine ar fi bãnuit cã „rãb-
darea“, un cuvânt atât de umil,
fãrã descendenþe nobiliare, ce
nu are nici mãcar etimologie,
se poate revãrsa ameninþãtor,
cã poate creºte, cuprinzând pã-
mânt ºi mare, ca sã mã exprim
aºa, cu îngãduinþa recunoscutã
a domnului Eminescu. Acribia
rar întâlnitã, recunoscutã, fami-
liaritatea, sã nu zic intimitatea,
cu versete biblice memorabile,
Psalmi, Evanghelii, Fapte ºi
Epistole, în adaos, cazanii, filo-
calii etc., cu scrierile Sfinþilor
Pãrinþi ai Bisericii, cu opera
unor iluºtri gânditori români ºi
strãini, au fãcut ca acest peri-
plu, aceastã risipã generoasã
ºi neostentativã de erudiþie, sã
faciliteze o neaºteptatã, o
desluºitoare ºi liniºtitoare com-
prehensiune. ªi, mai ales, a
însemnat o victorie zdrobi-
toare, fãrã surle ºi trâmbiþe,
asupra prejudecãþii conform
cãreia resursele limbajului ar fi
definitiv epuizate, secãtuite. 

Paradoxal, sub lipsa ei de
spectaculozitate, rãbdarea pre-
supune un eroism sui-generis, o
puternicã manifestare a voinþei,
o cutezanþã interioarã impresi-
onantã. Un eroism aparte tre-
buie sã manifeste cei ce se aflã
în linia întâi, pe frontul de est ºi
de vest, de nord ºi de sud al
criticii literare ºi al publicisticii
de toate felurile. De pildã,
criticul literar trebuie sã dove-
deascã o rarã stãpânire de
sine ºi o capacitate impresio-
nantã „de a rezista la înjurã-
turi“. La aceste cuvinte, Mãria
Sa Publicul a binevoit sã zâm-
beascã. Am zâmbit ºi eu, dar
cam strepezit, când am revãzut
unele texte, extrem de eloc-
vente, în care Constantin Cãlin
dezvãluie preþul plãtit pentru a
putea „rezista la înjurãturi“. 

Pentru a preveni sau a ate-
nua ºocul eventualelor atacuri,
dânsul s-a pregãtit psihologic
ºi moral, confecþionându-ºi un
scut ºi o platoºã dintr-un impre-
sionant volum: „Stãpânirea de
sine“. Dovedind o adâncã înþe-
legere a psihologiei umane ºi,
evident, a breslelor literare, a
evoluþiei ºi a amplificãrii con-
flictelor, autorul cultivã o gamã

largã a formelor concrete ale
stãpânirii de sine, dar lasã sã
se înþeleagã, zicem noi, cã din-
tre toate, „Cea mai grãitoare,
poate,/ E când vezi câte-un
confrate,/ Cât ar scrie de urât,/
Sã nu sari sã-l strângi de gât...“ 

De vreme ce critica doare,
arde, usturã, dânsul n-a îmbrã-
cat niciodatã haina asprã, „inu-
manã“ a severitãþii glaciale, ci
ºi-a exprimat rezervele într-o
manierã cumpãnitã, voalatã,
rafinatã atunci când, cu toatã
stãpânirea de sine, atât de
greu dobânditã, n-a putut pãs-
tra tãcerea. Nuanþa care tem-
pereazã, în opinia sa, ar fi un
adjuvant menit sã treacã neob-
servat gustul amar al unor ade-
vãruri greu de înghiþit ºi de mis-
tuit. „N-am coborât niciodatã în
iremediadã, în lumea invec-
tivelor, a sarcasmelor – spune
vajnicul luptãtor pe frontul
ecologiei morale –, iar atunci
când nu s-a putut fãrã
«otravã», am folosit-o în doze
infime, ºi mai mult pentru...
autoimunizare.“       

Tulburãtoare sunt pasajele
în care deconspirã sacrificiile,
renunþãrile, frustrãrile, sufe-
rinþele, plãtite ca tribut pentru a
dobândi de la „Înalta Poartã“,
calmul sãu proverbial. „Privit
dinafarã, calmul seamãnã cu o
platoºã. Nimeni nu mã întreabã
însã dacã ea e greu sau uºor
de purtat“ („Stãpânirea de
sine“). Aceste cuvinte, ce ºi-au
câºtigat cu greu dreptul la liber-
tate, amintesc de „inima strân-
sã în chingi de fier“, de care
vorbea Mircea Vulcãnescu.

Dacã „strategia lui Bacovia –
spune Constantin Cãlin – a fost
cea a aºteptãrii, în aceastã
privinþã întrecându-i pe toþi“,
dumnealui, zicem noi, a avut
de partea sa rigoarea, tenaci-
tatea, fidelitatea ºi rezistenþa.
Cu aceste calitãþi, a luat în
stãpânire proprietatea baco-

vianã – literarã, nu imobiliarã –,
a sporit-o, a chivernisit-o, i-a
adãugat plusvaloare, con-
tribuind decisiv la „triumful unui
marginal“. Ce noroc, ce ºansã
pentru Bacovia – în poezia
cãruia cuvântul „noroc“ nu
apare niciodatã – sã-ºi afle un
luptãtor din „forþele speciale“ ce
jurã sub „drapel“: „De-acum (12
iunie 1987), ziua în care n-am
sã scriu despre Bacovia (fie ºi
o însemnare de douã rânduri)
ori n-am sã citesc ceva din cele
ce mi-ar putea folosi în studiul
despre el, va fi dies perdida“
(„În jurul lui Bacovia. Glose ºi
jurnal“) . 

ªtiut este cã omul, în ge-
nere, îºi ia asuprã-ºi tot felul de
mucenicii: ciopleºte idoli, înalþã
altare, aduce jertfe. Dintre idoli
ºi locuri sacre, Constantin
Cãlin a ales Bacovia ºi Bacãul.
„Dosarul Bacovia“ nu reprezin-
tã doar o monumentalã operã
de istorie ºi criticã literarã, ci ºi
o impresionantã istorie a urbei
de la confluenþa Bistriþei cu
Siretul. Bacovia ºi Bacãul sunt
cei doi poli în funcþie de care se
structureazã, de fiecare datã,
întreaga „piliturã de fier“ a preo-
cupãrilor, informaþiilor, afini-
tãþilor.

Dacã m-aº rezuma la un
cuvânt care sã exprime cel mai
fericit stilul ºi omul, în cazul lui
Constantin Cãlin, acest cuvânt
ar fi „atipic“. Pentru cã nimic nu
exprimã mai bine rigoarea,
sobrietatea, siguranþa, grija
excesivã pentru exactitate, co-
rectitudine, acurateþe, onesti-
tatea intelectualã (pasãre rarã,
aflatã ºi ea pe cale de dispa-
riþie) în reproducerea textelor,
opiniilor sau surselor, ºi asta în
universul plagiatului cvasigene-
ralizat, în epoca copy-paste,
când proprietatea intelectualã
este „naþionalizatã“, trecutã în
„proprietatea întregului popor“.
Atipice sunt asceza autoim-

pusã, disciplinatã ºi productivã,
pasiunea înrobitoare pentru cti-
torire, pentru întemeiere, de-
mers impresionant ºi paradoxal
într-o lume a precaritãþii, într-un
spaþiu devastat ºi gol în care te
prãbuºeºti ºi din care nu mai
ieºi în veci. Exemplul dum-
nealui dovedeºte, cu priso-
sinþã, ce înseamnã sã fii cap-
turat de un þel – urmãrit cu
sfinþenie –, cât de importante
sunt recluziunea marilor bibli-
oteci, defensiva interioarã,
boicotarea ºi ignorarea cân-
tecului de sirenã al lumii „ce
întinde lucii mreje“. 

Rarã este ºi impresionanta
capacitate de a sesiza esen-
þialul în lucrurile mãrunte,
insignifiante pentru cei mai
mulþi dintre noi, cum totul
devine la dânsul semnificativ,
pregnant, cum totul dobân-
deºte spaþialitate interioarã,
devoalând înþelesuri ºi dimen-
siuni surprinzãtoare. Nu întâm-
plãtor, din utilizarea cu artã a
discursului înalt, grav, în abor-
darea unor subiecte ce lunecã
în zona derizoriului („Femeia,
în manele“, „Prostia sugestivã“
sau „Despre graºi ºi grãsime“
ºi – se putea altfel? – „Despre
soacre“), rezultã un umor de-o
facturã aparte. 

E de mirare cum izbuteºte
sã gãseascã mãsura potrivitã
ºi cuvenitã rostirii, cum reu-
ºeºte sã elimine tot ce e de
prisos, efemer, fugitiv, cum
reuºeºte sã spunã atât de mult
în atât de puþine cuvinte; fãrã
preþiozitãþi ºi formulãri cãutate,
fãrã arabescuri, artificii, exten-
sii gratuite, fãrã podoabe de
prisos. Ideaþie logicã, coerenþã,
consistenþã. Îl apropie de
Bacovia economia lexicalã,
densitatea scriiturii, predilecþia
pentru cuvintele „grele“, pentru
cuvintele care, în context,
devin memorabile. Ostil oricã-
rui discurs impur, nesigur, plin
de echivocuri, de ambiguitãþi,
declarã programatic: „Pentru
mine fluenþa ºi claritatea sunt
lucruri esenþiale“. 

I-am preþuit – cu fireascã
invidie – supleþea plinã de
rotunjimi a cuvintelor, îndelung
ºlefuite de trecerea anilor, ºi
marea ºi nedisimulata admi-
raþie – aproape misticã – pen-
tru marii mucenici ai scrisului,
ai ascezei, într-un cuvânt.
Uneori, mãrturiseºte, cerne
zece ore pentru un pumn de
fãinã, asta pentru cã „un articol
e o fereastrã asupra unui
subiect ºi m-am strãduit ca sã
fie transparentã ºi de mãrime
potrivitã“. Cultivã, deopotrivã,
dispersia (extensiune, cuprin-
dere, anvergurã) ºi concen-
trarea (apoftegme, formulãri
apodictice).

Îi este propriu un scris de
„excavare“, un scris „arheolo-
gic“ ce sapã adânc multiplele
straturi de depuneri, de sedi-
mente, ce spalã ºi cerne, dupã
cum mãrturiseºte, o haldã de
steril pentru câteva firicele de
aur. ªi mai dispune criticul de
antene fine, extrem de sensi-
bile, de filtre ale gândirii ºi afec-
tivitãþii ce-i permit o mare acu-
rateþe, eleganþã ºi rafinament
în sesizarea nuanþelor, în
întrezãrirea unor perspective ºi
dimensiuni nebãnuite. Neliniº-
titoare pentru noi, mai distraþi,
mai amnezici, rãmân memoria
prodigioasã, ce îngrijorezã ºi
inhibã, precum ºi marea acui-
tate capabilã sã sesizeze
detalii care nouã ne scapã, dar
care pentru dânsul reprezintã o
chestiune... de viaþã ºi de
moarte. 

Mereu la pândã, mereu cu
degetul pe trãgaci, are în
cãtare – doar a fãcut liceul mi-
litar! – cele mai neînsemnate
ezitãri, inexactitãþi, inadver-
tenþe. Degrabã vãrsãtoriu de
sânge vinovat, se dovedeºte a
fi când e vorba de limba
românã, vorbitã sau scrisã, ce
þine la Domnia Sa de interesul
naþional, ca sã utilizãm expre-
sia preferatã a unui general cu
patru stele... Ce sã mai vorbim
de lecturã?! Întrebãrile ce?,
când?, cum?, de ce?, unde
citim? etc. dobândesc la dân-
sul greutatea celebrelor intero-
gaþii kantiene: ce, cât, cum
cunoaºtem. Chiar ºi lectura
practicatã ca profesiune, spune
Constantin Cãlin, presupune
reguli, criterii, exigenþe intelec-
tuale, etice, estetice, „igienice“;
dar în sensul înalt, ea pre-
supune sã ai la îndemânã o
mantie de solemnitate, fiind un
ceremonial, un act sacramen-
tal, o imprescriptibilã povarã:
„Nu ºtiu dacã e un defect sau o
calitate, dar tot ce vãd devine
lecturã“. Un alt motiv de îngrijo-
rare, pentru noi toþi, care
comitem imprudenþa sã sem-
nãm textele, în loc sã le dãm
anonime.

La fel stau lucrurile ºi când e
vorba de „imperativele cate-
gorice ale raþiunii practice“.
Adversar necruþãtor al oricãrei
mistificãri, probeazã cu asupra
de mãsurã severitatea unui
moralist nedispus sã abdice,
pentru nimic în lume, de la con-
vingeri, principii, norme cãrora
le-a fost fidel întreaga viaþã.
Sub acest coif, sub aceastã
armurã, sortite sã înfricoºeze,
se ascunde – stilul, nu-i aºa?! –
un moldovean blând, plin de
tact, politeþe, moderaþie, echili-
bru, discreþie, distincþie ºi civili-
tate, calitãþi aflate pe cale de
dispariþie într-un veac al agre-
sivitãþii, primitivismului ºi
exhibãrii nevrotice. Nu ne
rãmâne decât sã-i urãm lon-
gevitate ºi „înconjurime lumi-
noasã“, precum cele ale men-
torului Constantin Ciopraga,
cel care întruchipa idealul feri-
cirii simple. ªi ca o adiere, înde-
pãrtatã, abia simþitã a codrilor
bengalici: „Este foarte simplu
sã fii fericit, dar este foarte greu
sã fii simplu“ (Rabindranath
Tagore).

Ion DINVALE

Despre stil
ºi alte lucruri… demodate

••     VViioolleettaa     SSaavvuu,,     CCoonnssttaanntt iinn     CCããll iinn ,,     SSeerrggiiuu    AAddaamm    ((22001122))
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Încã de la debutul sãu din 2010 cu
„Paznicii pereþilor. Rãstimpuri de
poezie“, Cornel Paiu m-a convins cã
este un poet demn de urmãrit. Un alt
volum din triada „Paznicii pereþilor“, ºi
anume „Paznicii pereþilor. Summa.
Harmoniae. Unus“ (2015), mi-a atras
suficient de mult atenþia, încât am notat
într-o recenzie: „În poezia lui Cornel
Paiu întâlnim multe referinþe biblice,
însã nu sunt enunþate direct, ci într-un
stil metaforic, poetul apelând deseori la
parabolã. Învãluite în acest ermetism al
alegoriei, poeziile, lãsate toate fãrã titlu
ºi cu primul vers subliniat (sugerând un
posibil titlu), nu sunt totuºi dificil de
receptat, lejeritatea lecturii fiind
favorizatã de foarte plãcute eufonii“. În
volumul „Biblioteca din turn“ (Craiova,
Editura „Scrisul Românesc“, 2018),
autorul pãstreazã caracteristici din vo-
lumele anterioare: filonul religios, expri-
marea metaforicã, alegoria, anafora.
De asemenea, primul vers este accen-
tuat ca subtitlu, titlurile fiind compuse
din serii de cifre, asemãnãtoare clasi-
ficãrii CZU specifice bibliotecilor. De alt-
fel, titlul „Biblioteca din turn“ face trimi-
tere la biblioteca din Roman, gãzduitã
în Casa Ioachim, construitã în anul
1864, care are ºi un turn de intenþie flo-
rentinã. În primul poem din carte se fac
referiri la acest spaþiu particular, cât ºi
la importanþa culturalã a bibliotecii în
genere ºi la contribuþia pe care o au
cãrþile pentru formarea intelectualã ºi
spiritualã. Mai departe atenþia ne va fi
îndreptatã însã nu asupra aspectelor
livreºti, ci ale celor sufleteºti, dar din
subtext se deduce adeseori erudiþia
autorului. Râmânând fidel unui concept
grafic, el însuºi fiind ºi plastician, volu-
mul este ilustrat de artistul Cristinel-
Ionel Prisacaru. Chiar dacã sunt ºi
câteva texte în care se autopastiºeazã,
Cornel Paiu nu cade în capcanele
manierismului. Dimpotrivã, „Bilioteca
din turn“ se diferenþiazã de „Paznicii
pereþilor“ printr-un ton parcã mai grav,
printr-o viziune mai acut metafizicã,
expresia liricã este mai modernã, elimi-
nând mai vechile tentaþii retorice sau
declamative. Cartea este compusã din
trei fascicule: „Straja I: salt în gol“,
„Straja a II-a: raze de luminã“, „Straja a
III-a: case pe apã“. 

Straja I e cea mai consistentã parte a
cãrþii ºi totodatã cea mai comprehen-
sivã. Un „salt în gol“ simbolizeazã
desigur expunerea la pericol, teama,

dar ºi curajul. În lumea modernã,
divizatã, secularizatã, caracterizatã de
„gol sufletesc“, respectarea unor pre-
cepte morale implicã riscuri, cel mai
mare risc pe care þi-l poþi sau nu asuma
fiind cel al marginalizãrii în societate.
Astfel, în prima strajã pe care eu aº
numi-o a conºtiinþei, se face o analizã a
sinelui în poezii care descriu aspecte
din viaþã, evenimente, trãiri. Când e
aproape de a aluneca în deznãdejde,
poetul, asemenea psalmiºtilor biblici,
se adreseazã lui Dumnezeu, cerându-I
ajutorul. În poemul în care se evidenþi-
azã anafora „Turnul vieþii“, poetul
mediteazã asupra trecerii inexorabile a
timpului, conºtientizând efemerul vieþii
pãmântene: „strig: în colþul acesta de
lume exist ºi eu/ sunt un fir de praf
pierdut în labirintul înþelesurilor/ sunt un
fir de nisip pe þãrmul mãrii inocenþei//
am împlinit rotundul fãrã sã ºtiu!// cara-
vana a plecat/ pierdutã-i acum în norii
amãgirii/ în colbul uitãrii// prin ceaþã
abia de se mai zãreºte Turnul vieþii/
înãlþat pânã la cer!// strig: am ºi eu un
colþ de lume în care exist/ sunt numai o
picãturã de sânge prelinsã pe o piatrã/
sunt numai o picãturã de apã sus-
pendatã între lumi“. Ameninþat de
deºertãciunile vieþii, temându-se de
pãrãsire ºi uitare, el îºi înãbuºã strigã-
tul de durere, cãci în oceanul de dure-
re al lumii nu reprezintã decât „o picã-
turã de sânge prelinsã pe o piatrã“,
vers care ne aminteºte de þipãtul vieþii
dintr-un autoportret al lui Nichita
Stãnescu: „Eu nu sunt altceva decât/ o
patã de sânge/ care vorbeºte“. Melan-
colii existenþiale transpar ºi în poemul
„I.1.3./ am deschis larg ferestrele“,
unde întâlnim anafora „oglinda cãrnii“ ºi
în care sunt deconspirate forþele prin
care poetul depãºeºte obstacolele,
cãutând sã aducã un pic de luminã

chiar ºi în cele mai întunecate abisuri.
Tot în acest text e o superbã pledoarie
a transcendenþei, succesiunea anotim-
purilor prefaþând posibilitatea omului de
a evolua de la pãcat la înduhovnicire,
de la trup (carne) la focul euharistiei:
„oglinda cãrnii/ ce poþi vedea în oglinda
cãrnii?/ ce poþi desluºi?/ ce þi se pare cã
poþi desluºi?/ ce poþi înþelege?/ ce þi se
pare cã poþi înþelege?// iatã pecetea
aceasta s-a rupt/ s-a topit «cum se
topeºte ceara de la faþa focului»/ sãru-
tul acestei peceþi s-a topit/ s-a infiltrat
s-a adâncit s-a îngropat în strigãtul tris-
teþii// cu toate acestea/ au înmugurit au
înflorit au rodit copacii/ ºi vântul rece nu
poate decât sã dezmintã letargia/ ruina
robiei/ robia neîncrederii/ robia cãderii//
înghiþit de ascultare/ «înghiþit de viaþã»//
m-am lepãdat de mine însumi/ nu mai
sunt decât o flacãrã/ un foc intens“. 

Grupajul de poezii dedicate copiilor
ne introduce într-o lume a inocenþei,
guvernatã de sfialã ºi destindere, dar
sensuri profunde pot fi îmbrãcate în
farmecul jocului, iar iniþierile se pot pro-
duce prin imitaþie: „Matei ºi Teodora/
seara vin sã-i binecuvântez// aduc cu ei
ºi jucãriile preferate:// un ursuleþ/ ºi o
pisicã de pluº// sã viseze ºi ei frumos/
vise cu îngeri!“ În mod ingenios, din di-
ferite ipostaze urbane se pot configura
antiteze ca viaþã-moarte; tristeþe-bucu-
rie; pãcat-virtute; fidelitatate-trãdare;
pragmatic-inefabil; iminent-evitabil etc.
Atunci când starea sufleteascã este tul-
buratã de problemele cotidiene (finan-
ciare), cel pãgubit se strãduieºte sã nu
piardã conexiunea cu sacrul. Recurgând
la autoironie, iar tonul devine sarcastic:
„mult stimate domnule director de
bancã/ cum aº putea face/ sã primesc
un credit pe viaþã/ un împrumut funda-
mental/ pentru viaþa de apoi?“ 

Pe de altã parte, saltul în gol nu este
posibil decât dacã te-ai ridicat la anu-
mite înãlþimi. Ajuns acolo, poþi ceda
instinctelor vanitãþii, iar lupta cu propri-
ile gânduri poate fi devastatoare. Astfel,
în „Straja I“ întâlnim procese de intro-
specþie ºi retrospecþie; eul exploreazã
nu doar stãri ºi senzaþii noi, ci le ana-
lizeazã, cu severitate sau cu îngã-
duinþã, pe cele vechi. 

Straja a II-a. Razele de luminã sunt,
desigur, simbolul speranþei. Dar în
poezia din acest fascicul nu e o schim-
bare radicalã de registru, nu se trece de
la melancolia amãruie din prima parte,
la un optimism debordant. Însã mesajul
poetului este cã viaþa e alcãtuitã din
„clipe de bucurie/ clipe de tristeþe“, cã
ne putem opune oricând alteritãþii
cãutând frumuseþea, respectând liber-
tatea, având nãdejde ºi curaj, aspirând
la cunoaºtere ºi la atingerea idealurilor. 

Straja a III-a. Pe aceasta eu aº numi-o
straja eliberãrii (în sensul dezrobirii).
Fãcând o sintezã a experienþelor spiri-
tuale, cuprinde multe imne religioase ºi
incandescente rugãciuni. Alãturi de
acestea stau foarte bine ºi câteva
poeme biografice, dedicate rudelor de
sânge, pãrinþilor ºi fraþilor. Imaginea
satului natal este fundalul unei copilãrii
idilice. Sunt detaliate tradiþii strãmo-
ºeºti, este evocatã casa pãrinteascã în
anii strãlucirii ei, dar este relatat ºi un
nãprasnic eveniment care i-a provocat
apoi distrugerea. Dar o nouã casã
înseamnã ºi înnoire spiritualã: „slavã
Þie, Doamne,/ pentru aceºti pereþi de
humã/ luminaþi!// iatã am deschis fe-
reastra/ acestui fluture/ cu sideful aripi-
lor lui/ sã-i însemneze/ vãzduh ºi auz//
slavã Þie, Doamne,/ pentru noaptea
asta vestitoare/ noapte bunã, mamã!/
dimineaþã bunã!/ bucurie mare!“ 

Volumul beneficiazã de o postfaþã de
Emilian Marcu ºi este prefaþat de
Lucian Strochi, care conchide: „Biblio-
teca din turn este un volum exemplar,
o reuºitã certã a poetului Cornel Paiu,
greu de egalat de «însuºi Poetul»“. 

Cornel Paiu se aflã pe linia ascen-
sionalã a poeziei: a debutat promiþãtor
cu „Paznicii pereþilor. Rãstimpuri de
poezie“, a reconfirmat cu cele douã
continuãri – „Paznicii pereþilor.
Secundus“ (2014) ºi „Paznicii pereþilor.
Summa. Harmoniae. Unus“ (2015) –,
iar cu „Biblioteca din turn“ a depãºit
toate aºteptãrile. 

Cred în capacitatea acestui poet de
a se reinventa ºi aºtept cu nedisimulatã
curiozitate volumul urmãtor.

Violeta SAVU

Turnul
Vieþii

CCoonnccuurrssuull     ddee
DDrraammaattuurrggiiee    ––

MMoonnooddrraammãã

Juriul celei de-a VII-a ediþii (2020) a
Concursului desfãºurat în cadrul Bacãu Fest –
Monodrame, în urma a douã etape de jurizare,
a nominalizat pentru selecþia finalã 5 dintre cele
31 texte primite: Sufletul pereche, de Petre
Barbu, Omul de ceaþã, de Emil-Cãtãlin Neghinã,
Între noi vinul ºi imperceptibila accelerare a sân-
gelui, de Edith Negulici, Casa de dincolo de
ocean, de Andrei C. ªerban, Exerciþii psihotice
de reparare a copilului, de Andreea Radu. 

Juriul (Monica Andronescu, critic de teatru,
redactor-ºef al revistei Amfiteatru, Doru Mareº,
critic de teatru ºi Maria Manolescu, dramaturg,
laureata ediþiei a VI-a) va decide ordinea premi-
ilor în urma vizionãrii spectacolelor-lecturã orga-
nizate, pe baza celor cinci texte, în timpul
Festivalului.••     MMiihhaaii     CCooþþoovvaannuu    ––     IInntteerr ffeerreennþþaa     cc iivv ii ll ii zzaaþþ ii ii lloorr
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Aniversãm în acest an Cen-
tenarul Tratatului de la Trianon
(Palatul Marele Trianon, de la
Versailles), încheiat între
Ungaria pe de o parte ºi alte 16
state (inclusiv România), de
partea cealaltã. Marea însem-
nãtate a acestui eveniment a
fost recunoaºterea unirii
Transilvaniei cu România,
exprimatã clar de români la
Marea Adunare Naþionalã de la
Alba Iulia în data de 1
Decembrie 1918. Pentru a
înþelege mai bine cum marile
puteri învingãtoare în Primul
Rãzboi Mondial (Franþa, Marea
Britanie, Italia ºi SUA) au
recunoscut unirea românilor
din Transilvania cu România,
trebuie sã reconstituim contex-
tul internaþional de atunci ºi
mai ales relaþiile româno-
ungare din preajma evenimen-
tului.

Instalat la 31 octombrie 1918,
noul guvern de la Budapesta,
condus de contele Mihály
Károlyi, avea ca principal
obiectiv pãstrarea integritãþii
teritoriale a Ungariei, în condiþi-
ile înfrângerii Austro-Ungariei
în Primul Rãzboi Mondial ºi
prãbuºirii Dublei Monarhii.
Singura ºansã de supravieþuire
a noului regim maghiar o
reprezenta obþinerea sprijinului
puterilor occidentale învingã-
toare în rãzboi. Instalat cu
obiective ambiþioase, noul
guvern de la Budapesta avea
sã se vadã foarte repede
depãºit de problemele externe
ºi interne. Armistiþiul dintre
Austro-Ungaria ºi Antanta a
fost încheiat pe 3 noiembrie, la
Padova. Guvernul de la
Budapesta a refuzat sã recu-
noascã dreptul Vienei de a
semna în numele sãu, aºa cã a
continuat negocierile, semnând
un armistiþiu separat, pe 13
noiembrie, la Belgrad. O altã
problemã care avea sã scape
de sub controlul guvernului de
la Budapesta a fost cea a
minoritãþilor naþionale. Pe rând,
românii, croaþii, slovenii, sârbii
ºi slovacii ºi-au proclamat
dreptul la autodeterminare,
apoi independenþa faþã de
Viena ºi Budapesta. Românii
din Transilvania au hotãrât sã
se uneascã cu România.
Slovacii au decis sã formeze
un singur stat alãturi de cehi,
iar sârbii, croaþii ºi slovenii s-au
unit într-un singur regat.

La mijlocul lunii noiembrie a
anului 1918, guvernul de la
Budapesta s-a confruntat cu o
nouã problemã: bolºevicii
maghiari s-au întors din Rusia.
Pe 24 noiembrie, aceºtia au
înfiinþat Partidul Comunist, o
formaþiune politicã formatã în
jurul unui nucleu dur de indivizi
instruiþi în Rusia. Secretarul
noului Partid Comunist era
Béla Kun, liderul comuniºtilor
maghiari din Rusia. Acesta a
ajuns la Budapesta pe 17
noiembrie, cu un plan aprobat
anterior de Lenin. Cu toate cã
erau internaþionaliºti, comuniºtii
maghiari susþineau la rândul lor
integritatea teritorialã a
Ungariei. Atacurile comuniºtilor
se îndreptau asupra ideii de

autodeterminare naþionalã, con-
sideratã o noþiune burghezã. În
data de 21 martie 1919, liderul
Partidului Comunist Ungar,
Bela Kun, proclama Republica
Ungarã a Sfaturilor. La 26 fe-
bruarie 1919, Consiliul Suprem
stabilise între România ºi
Ungaria o zonã neutrã, cu
scopul de a împiedica produ-
cerea unor ciocniri între trupele
române ºi cele ungare. La 20
iulie 1919 a avut loc un atac
ungar. Reacþia armatei române
a fost promptã: contraofensiva
victorioasã a dus armata româ-
nã la trecerea Tisei, urmatã de
prãbuºirea guvernului bolºevic
de la Budapesta ºi ocuparea
capitalei ungare la 3 august
1919.

Conferinþa de Pace de la
Paris (1919-1920) s-a impus în
istoria relaþiilor internaþionale în
primul rând prin importanþa
hotãrârilor sale, care au schim-
bat nu numai harta Europei, ci
ºi soarta unor naþiuni, inclusiv a
naþiunii române. Ea se remarcã
însã ºi prin rolul important pe
care l-au jucat experþii ºi
oamenii de ºtiinþã în impunerea
unor decizii ale Consiliului
celor Patru Mari (Statele Unite
ale Americii, Marea Britanie,
Franþa ºi Italia). În SUA, încã
din 1917, a fost creatã o
Comisie de investigare (Inquiry
Commission), având drept
coordonator pe colonelul
House, un apropiat al preºe-
dintelui Woodrow Wilson.
Comisia a redactat peste 20 de
studii, în care recunoºteau
dreptul poporului român la uni-
tate naþional-statalã. Românii –
se aratã într-un referat întocmit
de John F. Carter Jr. – trãiesc
astãzi pe locurile unde au trãit
cu cincisprezece secole în
urmã strãmoºii lor daci ºi
romani. ªi guvernul francez a
trecut, în ianuarie 1917, la for-
marea unui Comité d' Études,
care sã facã propuneri pentru
reglementarea problemelor
postbelice din Europa Centra-
lã. Doi membri ai Comitetului –
André Tardieu ºi geograful
Emmanuel de Martonne –, în
proiectele privind frontiera de
vest a României, au dat soluþia
cea mai favorabilã României.
În faþa Consiliului Suprem din
cadrul Conferinþei de Pace de
la Paris, prim-ministrul român
Ionel Brãtianu a fost extrem de
tranºant în ceea ce priveºte
Transilvania: Pe acest teritoriu
s-a format naþiunea românã;
vreme de secole, acest popor
nu a aspirat la nimic altceva
decât sã se uneascã politic cu
aceastã regiune; României i s-a
promis Transilvania prin Tra-

tatul de la Bucureºti, în 1916,
când a intrat în rãzboi. Brãtianu
avea însã un argument ºi mai
bun, chiar ºi potrivit statisticilor
maghiare, care erau deseori
falsificate, micºorând numãrul
românilor din Transilvania:
doar 23% din populaþie era
reprezentatã de maghiari; în
schimb, românii reprezentau
peste jumãtate din populaþia
Transilvaniei, iar germanii ºi
alte minoritãþi, restul. 

Delegaþia românã la Con-
ferinþa de la Paris a avut însã
în componenþa sa valoroºi
experþi în domenii variate:
juridic (Eftimie Antonescu,
Constantin Antoniade, Mircea
Djuvara), economic ºi financiar
(G. Caracostea, N. Flondor,
Eugen Neculce), geografie ºi
etnografie (Caius Brediceanu,
Alexandru Lapedatu), militare
(col. Toma Dumitrescu) etc.
Dar nu numai învingãtorii, mari
sau mici, au apelat la oamenii
de ºtiinþã în vederea pregãtirii
participãrii lor la Conferinþã de
Pace, ci ºi þãrile aflate în rândul
celor învinºi. Ungaria este un
exemplu. Când în ianuarie
1920 delegaþia maghiarã, con-
dusã de contele A. Apponyi,
soseºte la Paris, la invitaþia
Conferinþei de Pace, ea este
însoþitã de 38 de experþi aleºi
dintre personalitãþile ºtiinþifice
cele mai strãlucite ale inteli-
genþei ungare, mulþi dintre ei
specialiºti în problemele româ-
neºti ºi, în mod special, în
problemele Transilvaniei. Dele-
gaþia aducea cu sine un mate-
rial documentar ºi de propa-
gandã imens. Dupã ce la 31
ianuarie 1919 Ion I. C. Brãtianu
a expus în faþa Consiliului
Suprem punctul de vedere
românesc în problema
Banatului, iar la 1 februarie a
prezentat revendicãrile teritori-
ale complete ale statului
român, la 3 februarie, Consiliul
Suprem a format Comisia pen-
tru Studiul Chestiunilor Teri-
toriale ce interesau România.

La începutul lunii aprilie, rapor-
tul Comisiei era gata. Au fost
luate în considerare în trasarea
frontierei de vest a României
faþã de Ungaria ºi Serbia ele-
mente de ordin etnic, istoric,
economic, cultural ºi strategic-
militar. În linii generale, fron-
tiera trasatã avea în vedere
revendicãrile româneºti, dar
era la rãsãrit de linia acceptatã
prin Tratatul din august 1916.
La 12 mai 1919, Consiliul celor
Patru a aprobat traseul fron-
tierei între România ºi Ungaria,
care a rãmas neschimbat ºi
dupã ce, la începutul anului
1920, delegaþia ungarã a luat
cunoºtinþã de el ºi ºi-a expri-
mat punctul de vedere.

Alcãtuit din 12 pãrþi, Tratatul
de la Trianon începea, aseme-
nea tuturor celorlalte tratate de
pace semnate la Conferinþa de
Pace de la Paris din 1919-
1920, cu Pactul Societãþii
Naþiunilor, adicã materializarea
ideii preºedintelui american
Woodrow Wilson cu privire la
necesitatea unui organism
internaþional ce trebuia sã dis-
cute ºi sã rezolve problemele
internaþionale de dupã prima
conflagraþie planetarã.

Partea a doua a Tratatului
era dedicatã frontierelor noii
Ungarii. Pe lângã detaliile refe-
ritoare la traseele ce trebuiau
urmate de graniþele dintre sta-
tul maghiar ºi statele vecine –
Austria, Cehoslovacia, România
ºi Regatul Sârbilor, Croaþilor ºi
Slovenilor. Hotarele Ungariei
erau cele pe care le stabiliserã
comisiile de experþi ale
Conferinþei de Pace încã din
primãvara anului 1919.

Din partea a treia a
Tratatului, intitulatã „Clauze
politice europene“, meritã
amintit articolul 45: „Ungaria
renunþã, în ceea ce o pri-
veºte, în favoarea României,
la toate drepturile ºi titlurile
asupra teritoriilor fostei
Monarhii Austro-Ungare, si-
tuate dincolo de fruntariile

Ungariei“. Prin articolul 47,
România se angaja sã sem-
neze un Tratat privitor la prote-
jarea minoritãþilor de rasã, de
limbã ºi de religie – ceea ce, în
fapt, fãcuse încã din decembrie
1919 –, precum ºi sã ocro-
teascã „libertatea tranzitului ºi
sã aplice un regim echitabil
comerþului cu alte naþiuni“.

Partea a cincea (articolele
102-143) era intitulatã „Clauze
militare, navale ºi aeriene“,
fiind dedicatã dezarmãrii, în
termen de trei luni de zile, a
Ungariei învinse. Este segmen-
tul – nu unicul, dar poate unul
dintre cele mai importante – din
Tratatul de la Trianon a cãrui
aplicare completã nu a putut fi
realizatã niciodatã. Era desfi-
inþat serviciul militar obligatoriu,
instituindu-se o armatã bazatã
pe voluntariat (articolul 103).
Ea trebuia sã cuprindã maxi-
mum 30.000 de oameni, dintre
care cel mult 1/20 ofiþeri ºi 1/15
subofiþeri (articolul 104).

Partea a opta a Tratatului de
Trianon – „Reparaþii“ – începea
cu afirmarea responsabilitãþii
Ungariei pentru declanºarea
rãzboiului mondial, de unde
decurgea ºi responsabilitatea
ei pentru „pierderi ºi pagube“
(articolul 161). La articolul 186
se fãceau referiri la aºa-numita
„cotã de eliberare“: „statele
succesoare“ ale Monarhiei
Austro-Ungare trebuiau sã
preia câte o cotã-parte din
datoria publicã ungarã de la 28
iulie 1914, ca ºi din reparaþiile
datorate de cãtre Austro-
Ungaria. Prin urmare, România
era obligatã sã preia o parte a
despãgubirilor de rãzboi dato-
rate de Ungaria marilor puteri
învingãtoare, în schimbul recu-
noaºterii unirii cu Transilvania.

Resentimentele Tratatului
de la Trianon nu înceteazã sã
resusciteze ºi astãzi spiritele
naþionaliste. Naþiunea maghia-
rã considerã cã i s-a fãcut o
mare nedreptate de cãtre mari-
le puteri învingãtoare în Primul
Rãzboi Mondial, care au
acceptat sã-i cedeze 2/3 din
teritoriu. Desigur, dacã ne
punem în locul maghiarilor, nu
este deloc uºor sã accepþi o
astfel de înfrângere, mai ales
cã mulþi etnici maghiari au
rãmas pânã astãzi dincolo de
hotarele Ungariei. Dar cel mai
important principiu, care tre-
buie acceptat de ambele pãrþi
ºi care ar trebui sã ducã la o
conciliere definitivã ºi mult
aºteptatã, este considerentul
etnic. Acum o sutã de ani, cel
mai semnificativ atu al
românilor în faþa marilor puteri
a fost majoritatea etnicã a
românilor în Transilvania. Pe
acest considerent principal s-a
recunoscut unirea Transilvaniei
cu România. ªi astãzi, într-o
Europã unitã, considerentul
majoritar etnic este principalul
principiu al apartenenþei unui
teritoriu la un stat. Prin urmare,
spiritul revizionist trebuie sã
înceteze. Românii au fost ºi
sunt majoritari în Transilvania.
Restul e istorie...

Andrei TUDOR

Centenarul Tratatului
de la Trianon

(4  iunnie  1920)
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E un truism: nu te poþi gândi la
Fernando Pessoa fãrã sã nu-þi vinã
instantaneu în minte un cuvânt ce a
fãcut carierã în critica ºi istoria literarã:
heteronim (cu pluralul heteronimi). E un
cuvânt-reflex, cu o familie lexicalã ono-
rantã (heteronimie, heteronomat, hete-
ronimic ºi chiar heterologie, heterologic
etc.) ºi un mod de existenþã de
neînchipuit înainte de 1914 (anul când a
avut revelaþia heteronimiei ºi când îi
scrie la Paris prietenului sãu Mário de
Sá-Carneriro, mãrturisindu-i cã s-a
maturizat pe deplin din punct de vedere
literar). În 1915, într-o scrisoare
adresatã criticului Armando Côrtes-
Rodrigues, contureazã proiectul unei
vaste opere, iar de abia în 1935, la 13
ianuarie, îi trimite criticului Adolf Casais
Monteiro cunoscuta scrisoare despre
geneza heteronimilor, în care defineºte
structura familiei sale heteronimice.
Heteronimia ºi „dimensiunile halu-
cinante ale proiectului sãu de viaþã ºi
de creaþie, ambiþia de a se multiplica
printr-un soi de familie infinitã“ (Dinu
Flãmând) au fãcut din portughez un caz
unic în literatura mondialã, iar din opera
lui, cazul singular de „ficþiune somatiza-
tã“, cum o numeºte, inspirat, acelaºi
Dinu Flãmând, care, în prefaþa la prima
ediþie româneascã a poeziei („Fernando
Pessoa. Opera poeticã“, Ed.
Humanitas, 2011), intitulatã „Un ghem
depãnat pe dinãuntru“, adaugã:
„Heteronimii lui Pessoa constituie unul
dintre acele ansambluri […] care nu fac
parte din ele însele (ansamblul Pessoa
nu este Pessoa). O alchimie spiritualã
pusã de autor în practicã din momentul
în care Pessoa însuºi a constatat cã se
poate multiplica prin forþa imaginaþiei,
aducând pe o scenã mai realã decât
cea a ficþiunii avataruri presupuse, din
trecutul sau din viitorul sãu“.

Într-adevãr, Pessoa n-a fost numai
poet (ca sã ne referim, deocamdatã, la
poezie), ci ºi creator de poeþi, fiecare cu
nume propriu (heteronim), cu un stil, cu
o filozofie a vieþii ºi a creaþiei, cu o
biografie diferitã. Þinând seama de
cei… 72 de heteronimi, câþi au numãrat,
pânã acum, unii exegeþi, dintre care, trei
sunt arhetipali – Alberto Caeiro,
„maestrul“ întregii proiecþii de hetero-
nimi, semiheteronimi, pseudonimi ºi alte
apariþii auctoriale episodice“ (Dinu
Flãmând), Ricardo Reis ºi Álvaro de
Campos –, avem sentimentul straniu, la
început, obiºnuit apoi, al facerii unei
inedite istorii a poeziei pe cont propriu,
care ºi-a creat ºi propria biobibliografie!
Ca umil ucenic al „maestrului“ Alberto
Caeiro, Fernando Pessoa s-a inclus ºi
pe el în aceastã „dramã“ cu… oameni
adevãraþi („drama em gente“)…

Dintre toate fãpturile portughezului,
una scria, încã de pe când ortonimul
Pessoa era tânãr (pânã la moartea sa,
în 1935, la 47 de ani), texte frag-
mentare: Bernardo Soares, „un ajutor
de contabil în oraºul Lisabona“. Deºi
Pessoa a anunþat în mai multe rânduri
publicarea lor într-un volum, acest lucru
nu s-a realizat decât în 1982, când tex-
tele au fost adunate în prima ediþie
organizatã de Jacinto do Prado Coelho
(douã volume), adicã dupã 47 de ani de
la moartea lui Pessoa (cât, de altfel, a
trãit marele scriitor!). Dupã alte douã
ediþii, revãzute ºi augmentate de
Teresa Sobral Cunha (1990-1991 ºi
1997), a apãrut monumentala ediþie
îngrijitã ºi prefaþatã de Richard Zenith

(2007), utilizatã ºi de neobositul ºi
admirabilul Dinu Flãmând pentru ediþia
româneascã (traducerea din limba por-
tughezã, prefaþã ºi note): „Fernando
Pessoa. Cartea neliniºtirii. Compusã de
Bernardo Soares, ajutor de contabil în
oraºul Lisabona“, Bucureºti, Ed.
Humanitas, 2009. Carte devenitã deja
celebrã în lumea întreagã, „cel mai fru-
mos jurnal al secolului trecut“, „o refe-
rinþã recuperatã printre capodoporele
umanitãþii ºi o revelaþie pentru criticii
dezabuzaþi tocmai de prea multã lite-
raturã“. (Dinu Flãmând)

Întrebarea la care ne încumetãm sã
rãspundem e ce loc sau ce rol are
Bernardo Soares ca partener-simptom/
heteronim-partener ºi nume propriu
pentru Pessoa. Credem cã inventarea
lui Soares este, ca în cazul celorlalþi
scriitori inventaþi de Pessoa, un artificiu
al subiectului care nu se poate dispersa
de construirea unui Altuia pentru a
scrie/ a crea (nu în sensul celebrei
propoziþii a lui Rimbaud: „eu e un altul“!)

Forma textelor din „Cartea
neliniºtirii“, ce capãtã aparenþele unui
jurnal intim, dã impresia cã, pentru
Soares, similitudinea cu creatorul
operei e cea mai mare, cea mai ade-
vãratã. În plus, e neîndoielnic cã, în faþa
multiplicitãþii mãºtilor lui Pessoa, citi-
torul are nevoie sã creadã cã, dincolo
de acestea, se aflã cel puþin o persoanã
adevãratã, autenticã. Maestru absolut
al artei disimulãrii, Pessoa e primul care
afirmã cã, într-adevãr, Soares (un semi-
heteronim a cãrui biografie n-are impor-
tanþã) rãmâne „eu, mai puþin raþiona-
mentul ºi afectivitatea“, adãugând „ºi
încã puþin ceva“ (scrisoare adresatã lui
Adolfo Casais Monteiro).

Rãmânând la… operaþia scãderii, am
putea spune cã Soares e Pessoa fãrã
ceilalþi heteronimi importanþi, adicã mai
puþin Ricardo Reis, mai puþin Alvaro de
Campos, mai puþin poetul Pessoa
însuºi, fãrã a mai vorbi despre hetero-
nimii care conteazã într-o mai micã
mãsurã. Cu alte cuvinte, încercând sã-l
gãsim chiar pe adevãratul, pe autenticul
Pessoa, vom merge din capcanã în
capcanã ºi împotriva definiþiei pe care
portughezul a dat-o Poetului, în prima
strofã din „Autopsihografie“: „Un poet
e-un imaginator./ El le-nchipuie pe toate
cele/ Pânã-ºi face o închipuire/ Chiar ºi
din reala lui durere“ (ed. cit.). Pentru
Pessoa, vedem, poetul e aparenþa ade-
vãrului!

Or marea noastrã dificultate pentru a
înþelege nevoia lui Pessoa de a-ºi gãsi
o altã identitate ca sã-ºi scrie opera
multiplã ºi eterogenã nu e strãinã de
noþiunea de aparenþã, care, prin con-
tribuþia lui Jacques Lacan, ºi-a aflat un
statut aparte în psihanalizã. Pânã la
Jacques Lacan, aparenþa echivala cu
simulacrul ºi minciuna. Psihanalistul ºi
psihiatrul francez, cu mari contribuþii în
filozofie ºi în teoria literarã, ne face sã
înþelegem cã tocmai prin aparenþã
accede la real, nu altfel. ªi face din
funcþia psihanalistului în tratament locul
de selecþie a apartenenþei celei mai
paradoxale, aparenþa de obiect.

Chiar prin aparenþa lui, literalmente,
Pessoa ni-l prezintã pe autorul „Cãrþii
neliniºtirii“, numit întâmplãtor Bernardo
Soares.

În „Prefaþa“ la aceastã „autobiografie
fãrã evenimente“, cum numeºte autorul
„Cartea neliniºtirii“, pentru descrierea lui
Soares ºi a împrejurãrilor în care l-a
cunoscut, Pessoa recurge la lexic din

aria semanticã a cuvântului portughez
„semblante“ („înfãþiºare“): „un individ al
cãrui aspect…“, „pe chipul lui palid…“,
„cu un aer bãnuitor…“, „sã le cerceteze
chipul…“, „un aer de inteligenþã…“,
„trãsãturile chipului sãu“, „aspectul de
om abãtut…“, „expresia chipului“, „un
astfel de profil“, „dupã imaginea…“ (ed.
cit.). Despre autorul sãu, Pessoa mãr-
turiseºte: „Pe chipul palid ºi lipsit de
orice trãsãturã distinctivã se putea citi o
suferinþã care nu accentua cu nimic
lipsa generalã de expresie ºi era greu
sã-þi dai seama ce fel de suferinþã indi-
ca aceastã atitudine – pãrea cã sem-
naleazã diverse lucruri: privaþiuni,
angoase sau acel tip de suferinþã nãs-
cutã din indiferenþã, rezultatã ea însãºi
din prea multã suferinþã“. Cei care ar fi
vãzut fotografiile lui Pessoa, contempo-
ranii scriitorului, n-ar fi avut dificultãþi sã-l
recunoascã în acest heteroportret
dacã ar fi putut citi textul de prezentare
a lui Soares. În aceeaºi „Prefaþã“,
Pessoa scrie cã l-a cunoscut pe acesta
din întâmplare ºi cã a simþit „mereu cã
într-o zi el urma sã cheme pe cineva la
el ca sã-i lase cartea pe care-a lasat-o“
(ed. cit.). Mai târziu, Soares i-ar fi fãcut
cunoscutã „Cartea neliniºtirii“, la care
Pessoa a lucrat 20 de ani.

Încã din primele fragmente, scriitorul
Soares manifestã o dorinþã ireductibilã
de a-ºi inventa o viaþã cel puþin
curioasã: „Îi invidiez – dar nu ºtiu dacã
îi invidiez – pe oamenii cãrora li se
poate scrie o biografie sau care pot sin-
guri sã ºi-o scrie. În aceste impresii
împrãºtiate, care nu au nicio legãturã
între ele ºi nici nu doresc sã aibã, îmi
povestesc eu cu indiferenþã biografia
lipsitã de fapte, povestea vieþii mele lip-
site de viaþã. Sunt confesiunile mele, iar
dacã nu spun nimic în ele înseamnã cã
nu e nimic de spus“ (12, ed. cit.).

În absenþa vieþii, subiectul numit
Pessoa (alias Bernardo Soares)
viseazã. Sunt numeroase paginile
scrise sub formã de fragmente fãrã
legãturã între ele, oarecum autonome,
care încep cu o referinþã asupra visului:
„sã aleg fie visul […], pe care inteligenþa
mea îl urãºte […], fie visul, pentru care
nimeni nu e nãscut“; „Ah, de câte ori
propriile mele visuri îmi apar în faþã…“;
„…iar de la înãlþimea maiestuoasã a
tuturor visurilor mele…“; astãzi, în tim-
pul uneia dintre acele reverii fãrã
þintã…“; „Sunt atent la toate continuând
sã visez…“; „Totul e doar vis ºi fantas-
magorie…“; „Reverie între Cascais ºi
Lisabona“; „…ºi am avut visuri nemã-
surate“ etc. (ed. cit.).

Dar nu întâlnim, în „Cartea
neliniºtirii“, un fel de jurnal intim, totuºi
vreun fragment care sã se refere exclu-
siv la vis. Când e vorba despre Pessoa,
care se definea drept un visãtor, mai
mult, numai un visãtor, trebuie sã ne
întrebãm ce este visul pentru autorul
„Cãrþii neliniºtirii“.

Într-unul dintre fragmente, Bernardo
Soares defineºte astfel visul: „Sunt
aproape convins cã n-am fost niciodatã
treaz. Nu ºtiu dacã nu visez când trã-
iesc, dacã nu trãiesc când visez, nici
dacã visul ºi viaþa nu sunt în mine la-
crimi amestecate, «întretãiate», în care
fiinþa mea conºtientã s-ar crea prin
întrepãtrundere“. Sau cum scrie în frag-
mentul 31: „Dorm ºi dezdorm“ (ed. cit.).
Are dreptate traducãtorul italian al
„Cãrþii neliniºtirii“, Antonio Tabucchi:
arta scriitorului B. Soares e „poetica
insomniei“. Insomnia, o ºtim, e doar un
simptom. Dar, dintre toate simptomele,
e cel mai greu de descifrat fiindcã nu e

Gheorghe IORGA

Neînchipuita ispravã
a unui ajutor de contabil

în oraºul Lisabona
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Bunicul dinspre mamã a
trecut printr-o experienþã ale
cãrei înþelesuri ne scapã,
nouã, celor din familie, pânã
în ziua de astãzi: cu ani în
urmã, deja bolnav de cirozã,
bunicul a intrat într-o comã
profundã, fiind menþinut
exclusiv de aparatele speci-
fice secþiei ATI pentru o
perioadã de circa ºase luni.
Iatã cum sistemul medical al
anilor ’80, aºa rudimentar
cum era, avea totuºi un
respect faþã de valorile fireºti
ce se leagã dintotdeauna de
condiþia umanã. Asta e cu
siguranþã o altã poveste, sã
revin: în ciuda tuturor prog-
nosticurilor, dar ºi a evi-
denþelor, Aurel avea pânã la
urmã sã-ºi revinã, total mira-
culos. În câteva sãptãmâni a
trebuit sã înveþe, precum un
nou-nãscut, sã meargã, sã
mãnânce, în parte chiar sã
vorbeascã. Avea însã o
bucurie nedisimulatã, o dorin-
þã ºi o voinþã de viaþã exem-
plare. A mai trãit dupã acest
episod peste patru ani, neim-
punându-ºi nicio restricþie.
Urma sã moarã când nimeni
nu se aºtepta, din pricina
unei pneumonii cauzate stu-
pid.

Ultimul roman scris de
Adrian Lesenciuc mi-a adus
aminte de aceastã întâm-
plare-situaþie cu totul ieºitã
din tipare. „Limbile vântului“,
apãrut la „Cartea Româ-
neascã“, face parte din cate-
goria romanului alegoric,
aducând în prim-plan viaþa
ineditã a unui cioban din
zona Bucovinei; dinspre o
situaþie-limitã, un accident
(voie a destinului) în urma
cãruia personajul intrã în
comã (de tip alfa!), eveni-
mentele se succedã dupã
alte înþelesuri, întreþesând
rosturile unei lumi tainice.
Gheorghe Borghescu este
personajul principal, para-
doxal construit cumva in
absentia. Elementele-i de
biografie îi sunt dezvãluite

cititorului prin voinþa celorlalte
personaje, pânã la urmã con-
struind împreunã un destin ce
pare sã fi fost însemnat încã
de la primele momente ale
vieþii sale. Astfel, aflat sub
patima bãuturii, neºtiutor de
carte, tatãl copilului nou-nãs-
cut, îi greºeºte numele în faþa
autoritãþilor, îi conferã o altã
identitate, pre-semn al unui
drum diferit. Ulterior, vom afla
cã tot ceea ce îºi dorise
copilul Gheorghe era legat de
posibilitatea de a învãþa, im-
plicit de a ieºi dintr-un mediu
nociv. Problemele financiare,
dublate de un dezinteres din
partea familiei, aveau sã-l
determine sã se retragã din
lume, sã urce dealurile ºi sã
intre într-o mare familie,
aceea a ciobanilor. Chiar
dacã pentru puþin timp,
înainte, lui Gheorghe îi fuse-
se îngãduitã ºi o poveste de
dragoste; drumurile celor doi
tineri aveau sã se împot-
moleascã într-o singurãtate
asumatã conºtient. Dar
Gheorghe nu e un cioban oa-
recare: aflat la stânã, citeºte
cãrþile mari ale omenirii, e un
apropiat de Thomas Mann ori
de H. Hesse... iar lista poate
continua! Dincolo de toate
acestea, treptat, de-a lungul
înþelesurilor romanului, se
insinueazã ideea cã adevãra-
ta cunoaºtere este aceea a
oamenilor simpli, care nu
complicã lumea, ci manifestã

o detaºare mai ales faþã de
tot ceea ce rãmâne trecãtor.
Astfel, este extraordinarã
lecþia din final a unui cioban
în vârstã, aflat faþã în faþã cu
doctorul Radu, scenã tar-
kovskianã. Cel dintâi îi
explicã omului cu facultãþi ºi
raþiuni aºa-zis superioare:
„Viaþa noastrã nu-i numai
aici, petrecutã între bârne ºi
târºi, pe tãpºan. Viaþa îi mai
mult de-atât. Fiecare lucru pe
care îl vezi matale îi umplut
cu ceva. Îi umplut cu ceea ce
înþelegem noi. Lumea asta nu
îi doar a vãzutelor, umplutã
cu rosturile pe care le dãm
noi. Lumea are în ea rosturile
ei, pe care ºi le varsã din
când în când peste noi, dacã
ºtim sã ascultãm. Da’ rosturi
îs ºi pe ape, ºi în vãzduh, ºi
în viaþa noastrã. Multe rosturi
îs nevãzute“. Sigur, gândul
îmi zboarã la figura de-acum
legendarã a lui Ilie Cleopa,
figurã patristicã, cel care luat
de la oi este dus direct în
scaunul de stãreþie a
Mãnãstirii Sihãstria, urmând
sã fie propus chiar spre dem-
nitãþi mai înalte. Implicit,
lecþia oferitã de baci aºazã
faþã în faþã douã „ºcoli“
diferite, douã maniere mai
degrabã disjuncte de
raportare la existenþã ºi la
corola ei de mistere. Acelaºi,
în roman, continuã: „Nimeni
n-am auzit sã fi învãþat la
ºcoalã despre rosturi. […]
Lumea crede cã noi, ciobanii,
n-avem ºcoalã. Da’ gân-
deºte-te matale cã dupã ce
ne întoarcem de la stânã,
duminicã de duminicã, mer-
gem la Sfânta Liturghie. Vreo
treizeci de sãptãmâni“. E
lumea faptei, faþã în faþã cu
acea a convenþiilor.

Aºadar, ratând în plan
afectiv, Gheorghe Borghescu
îºi urmeazã calea, neîmpotri-
vindu-se în niciun fel. Înþele-
gem cã a sa cunoaºtere rã-
mâne de ordin superior, întru-
cât se raporteazã nemijlocit
la aspectele trainice ale exis-
tenþei. Sigur, nu intrã în sfera
mea de interes sã dezvãlui
subiectul propriu-zis; totuºi,
pe de altã parte, mã simt
obligat sã menþionez apariþia
(simetricã) a doctorului
Bucur, medic tânãr, care con-
stituie (în breaslã!) excepþia:
empatizând cu pacientul sãu,
doctorul se hotãrãºte sã înþe-
leagã cum, aflat în comã,
Gheorghe este în stare „sã
vorbeascã în limba por-
tughezã“. La rigoare, Radu
Bucur conduce acþiunea
romanului – se hotãrãºte sã
plece în mai multe rânduri din
spital, doar pentru a-ºi
înþelege personajul in situ.

Aproape detectivistic, din
aproape în aproape, dinspre
þinuturile ascunse ale oierilor,
Brodina, ºi pânã la un con-
gres în Portugalia, urmând o
somitate în domeniu, Radu
Bucur crede cu toatã fiinþa sa
în meseria pe care o profe-
seazã, în jurãmântul faþã de
Hippocrate ºi – de ce nu? – în
condiþia sa umanã. 

Adrian Lesenciuc izvo-
deºte ºi un roman mitologic,
plus unul al întâlnirii dintre
douã mentalitãþi iniþial total
opuse. Apoi, autorul dove-
deºte cã are ºtiinþa comparti-
mentãrilor de ordin lexical.
Personajele îºi pãstreazã un
anume ºarm, ele poartã dis-
cuþii cu nonºalanþa omului
simplu, utilizând fonetisme
arhaice, regionalisme, expre-
sii din popor. Da, autorul este
fãrã doar ºi poate un „om al
locului“, care se va fi împãr-
tãºit la vremuri cuvenite din
aceleaºi taine ale existenþei. 

Dar am lãsat pentru finalul
acestei succinte prezentãri,
cu rol de invitaþie spre lec-
turã, partea „întunecatã“ a
întregului construct, un spaþiu
populat de suflete con-
damnate poate eternului zbu-
cium de dupã moarte: de
notat casa în care locuise
Gheorghe ori bunica dinspre
tatã, Eudochia Cruºiniþchi,
care locuia cu un strigoi; apoi
succesiunea de credinþe ale
oamenilor locului, care certifi-
cau prezenþa în sat ºi în
pãdure a unor duhuri necu-
rate. La o primã lecturã, pare
cã lumea în întregul ei e
pãrãsitã de Dumnezeu: când
a fugit/ plecat din lume, „prac-
tic s-a retras din cuvinte“ –
însã abia de aici omul pare
sã-ºi conºtientizeze cu ade-
vãrat menirea, cu alte cuvinte
sã-ºi asume drumul ca expe-
rienþã tainicã a vieþuirii în
energiile necreate: „Atunci
s-a petrecut ceea ce nu pot
sã uit ºi nici sã împãrtãºesc.
S-a petrecut unirea cu divini-
tatea, cu universul (nu ºtiu
dacã vorbele acestea se
deosebesc). Extazul nu-ºi
repeta simbolurile; sunt unii
care L-au vãzut pe
Dumnezeu într-o sclipire de
luminã, alþii care L-au desluºit
într-o spadã sau în învol-
burãrile unei roze. Eu am
vãzut o Roatã uriaºã, care nu
se afla în faþa ochilor mei, nici
în pãrþi, ci în toate locurile, în
acelaºi timp“. Peste toate, e
un roman în paginile cãruia
Adrian Lesenciuc se simte cã
poartã origini bucovinene, cã
duce cu sine ceva din magia
unor sensuri pierdute nu de
mult. Lingvistul, criticul, poe-
tul, romancierul marca
Lesenciuc se întâlnesc cu
toþii aici, gãsind drept numitor
comun aceeaºi dorinþã de a
experimenta frumuseþea unei
lumi care respirã încã sub
cupola tainei, mãrturisind
implicit cãile abia ivite ale
unui preaplin sufletesc.

ca un vis, o interpretare a dorinþei, o
formã a inconºtientului; nu e nici ca
visul, un soi de gardian al somnului.
Insomnia e chiar antisomnul, nu ne
duce la niciun sens, la nicio semnifi-
caþie. Þine de ordinea realului. În
insomnie, subiectul, în lipsa somniferu-
lui, poate recurge nu la vis, ce necesitã
somnul, ci la reverie. Aºa procedeazã
Bernardo Soares în faþa insomniei. Însã
aceastã continuã reverie la Pessoa-
Soares se transformã repede în text ºi
constituie un aparat simptomatic „vis
treaz, text literar“, (Real) ce þine loc de
partener-simptom al subiectului. E evi-
dent cã tocmai acest aparat îl ajutã sã
facã faþã insomniei lãsându-i o rãmãºiþã
neasimilabilã. Acest rest neasimilabil e
un afect care tortureazã subiectul zi ºi
noapte ºi care se numeºte neliniºtire (în
portughezã, desassossego). Dar
„desassossego“ nu înseamnã, în sin-
tagma-titlu, nici „angoasã“, nici „indis-
poziþie“, nici chiar simpla… „neliniºte“
(în portughezã, existã „intranquili-
dade“). Cuvântul portughez, un derivat
al verbului „desassossegar“, indicã o
pierdere, o privaþiune, o lipsã: lipsã de
„sossego“, adicã de rãgaz, de liniºte.
Bernardo Soares îi dã ºi alte conotaþii:
„plictisealã“, „angoasã“, „indispoziþie“,
„chin“, „tulburare“, „inaptitudine“ ºi
„incompetenþã în privinþa vieþii“, pe
scurt, apragmatism, adicã incapaci-
tatea de a se descurca în viaþã (de care
se plânge mai mereu autorul).

Ce este aºadar Bernardo Soares
pentru Fernando Pessoa? Mai întâi, un
nume propriu pe care îl gãseºte ºi care
îi serveºte ca punct de tapisare pentru
a opri o derivã permanentã a spiritului
sãu: reveria. Deriva îl impiedicã sã
doarmã ºi sã acþioneze. Aceastã reve-
rie îi este necesarã ca sã continue sã
„trãiascã“ ºi sã suporte sã scrie neîn-
cetat. Aºa stând lucrurile, subiectul nu
rãmâne mai puþin în captivitatea neli-
niºtirii, adevãrata lui cruce.

Din toate aceste texte fragmentare,
peste 500, depuse în celebrul cufãr cu
manuscrisele pessoane, Pessoa a vrut
sã facã nu numai o carte, ci Cartea,
sumã literarã a unei vieþi ºi a unui des-
tin: Cartea, în semnul exigenþei lui
Mallarmé: „Totul în lume existã pentru a
ajunge la o carte“. Acest vis rezumã o
concepþie constantã despre viaþã ºi
despre literaturã la Pessoa-Soares:
„M-am gândit […] ce fel de prozã folo-
sesc eu. De fapt, cum scriu? Am avut,
cum au avut mulþi alþii, voinþa perversã
de a-mi dori un sistem ºi o normã. Sigur
e cã am scris înainte sã am vreun sis-
tem sau vreo normã, însã prin asta nu
sunt câtuºi de puþin diferit de ceilalþi.
„Analizându-mã într-un târziu, descopãr
cã sistemul meu stilistic se bizuie pe
douã principii ºi de îndatã, conform
bunei reguli învãþate de la bunii clasici,
înalþ aceste principii la rang de reguli
fundamentale ale oricãrei arte de a
scrie: sã spui ceea ce simþi exact aºa
cum simþi – clar, dacã este clar; obscur,
dacã este obscur; confuz, dacã este
confuz; ºi, pe de altã parte, sã înþelegi
cã gramatica este un instrument, nu o
lege.“

În „Cartea neliniºtirii“, subiectul s-a
identificat complet cu aparenþa, iar
obiectul n-a mai avut liniºte pânã ce
n-a scris acest text straniu despre pro-
pria viaþã, peste care ºi-a purtat umbra
deasã a unei melancolii din altã lume.
Amintindu-ne ultima frazã din „Mitul lui
Sisif“ al lui Camus ºi schimbând ceea
ce e de schimbat, trebuie sã ni-l
închipuim pe Bernardo Soares fericit…

Marius MANTA

Tainele-nvechite
ale vântului
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Ion al Glanetaºului îºi imagi-
neazã „nunta în cer“ cu Florica
Oprea în timp ce danseazã la
petrecerile lor de nuntã. Dar,
cum greu se poate înfãptui ceva
cu jumãtãþi de mãsurã, cei doi
vor trebui sã se mulþumeascã a
face – pentru a mã folosi de o
spusã a lui G. Ibrãileanu –
„concurenþã stãrii civile“ (prin
comiterea adulterului din
partea Floricãi). Tânãrul vãduv
intenþioneazã sã meargã cu
„crãiasa“ inimii sale în mod
legal la starea civilã pentru a
ºi-o face nevastã, chiar dacã îºi
spune cã pentru aceasta ar tre-
bui sã facã moarte de om.
(Expresia nu este întrebuinþatã
la modul general, ci cu adresã
precisã la George.) Dând târ-
coale viitoarei mirese, în lipsa
lui George de acasã, Ion este
surprins de Savista ºi se dezvi-
novãþeºte cu vorbe prefãcute:
„Am venit iar ºi iar n-am dat de
George... N-am noroc ºi pace!“
(Liviu Rebreanu, Ion, Editura
Cartea Româneascã, 1979,
p. 398; toate citatele vor fi date
din aceastã ediþie). Marele lui
„noroc“ va fi reprezentat de
finalul fatal, atunci când chiar
este convins cã nu îl va gãsi
acasã. 

Plecând de la nunta Floricãi
cu George Bulbuc, Ana îi
spune deznãdãjduitã lui Ion,
parcã rostind cuvintele cu gura
altcuiva, cã se va omorî. Rãs-
punsul dur al cinstitului nuntaº
(„– Da’ omoarã-te dracului, cã
poate aºa am sã scap de
tine!“ – p. 346) este dat cu gân-
dul la aceea care îi va fi logod-
nicã de-a pururi, nevastã nicio-
datã. Dacã Ion ar fi cunoscut
legile, ar fi avut grijã ca Ana sã
aibã „speranþa de viaþã“ ºi mai
scãzutã; nu încape nicio îndo-
ialã cã ar fi fãcut tot posibilul sã
se debaraseze mai iute atât de
ea, cât ºi de copil. De unde sã
ºtie el cã tatãl moºteneºte
copilul, iar copilul pe tatã?
Judecãtorul din Armadia avea
dreptate sã-i reproºeze preotu-
lui Belciug cã nu le explicã
„boilor“ (în speþã, lui Ion ºi lui
Simon Lungu) cã la judecãtorie
oamenii au de lucru ºi cã nu se
pierde vremea cu fleacuri.
Scãpând de Ana mai repede,
ar fi cerut-o de nevastã pe
Florica înaintea lui George.
Oricum, molatecul flãcãu nu
s-ar fi grãbit la însurãtoare cu
ea, deoarece, ca sã-i placã lui
o fatã, trebuia sã vadã cã-i
place ºi altuia, apoi sã fie el cu
ea, tocmai pentru a-i pricinui
necaz rivalului.   

Dacã Ana se dusese cu doi
ani înainte la târgul de fiecare
joi din Armadia ºi, fiindcã sim-
þea cã Ion nu o iubea îndea-
juns, avusese de gând sã se
arunce în râul Someº, Florica
se aruncã mai întâi în braþele
lui Ion ºi apoi pleacã mai
departe, pe acelaºi drum
înspre târg. Voia sã vândã niºte
pere ºi nu avea de unde sã ºtie
cã, fãcând dragoste sub mãrul

pãdureþ, va da perele pe mere
pãdureþe. La sosirea în locul
unde muncea Ion, cu „nãframã
albã în cap, legatã ºtrengã-
reºte“, îi spune acestuia: „– Am
sã sosesc la spartul târgului,
Ionicã!... De, omul cu multe
griji anevoie iese din casã!“
(p. 393). Într-adevãr, tânãra
nevastã se ducea la bâlciul
(deºertãciunilor?) din Armadia,
însã cred cã vorbele acestea
au un subînþeles. Pe de o
parte, a sosit la spartul târgului
lui Ion cu Vasile Baciu, atât în
privinþa pãmânturilor, cât ºi a
victimei celor doi duºmani –
sinucigaºa Ana. Pe de altã
parte, ºtrengãriþa a ieºit
anevoie din casã, deoarece
avea grijã sã nu-l supere pe
George: „– Vai de mine...
numai sã nu mã þii mult de
vorbã, Ioane, cã mã omoarã
George...“ (p. 394). 

Chiar dacã George nu o
omoarã dupã ce l-a ucis pe Ion
(în situaþia similarã, Ion i-ar fi
curmat scurt zilele nevestei),
aceasta nu înseamnã cã nu era
gelos sau cel puþin prevãzãtor.
El spunea cã a luat-o pe
Savista în casã pentru cã îi va
purta noroc. Oloaga avea înda-
torirea sã stea toatã ziua pe
prispã ºi sã hâºâiascã gãinile,
pentru a nu intra în tindã, dar
aluzia era fãcutã la adresa
musafirilor nepoftiþi, de felul lui
Ion. Atunci când ea îl cheamã
deoparte sã-i spunã cã Ion îi
trece prea des pragul casei în
lipsã, el o întreabã în glumã ºi
aluziv: „– Ei? Ce poznã-i cu
gãinile?“ (p. 398). Când Ion îi
mãrturiseºte Floricãi cã ea tot a
lui va fi, aceasta îi rãspunde cu
„glasul iubirii“: „– Când s-a
putut, n-ai vrut; când vrei tu, nu
se mai poate!“ (p. 394). Fãrã sã
ºtie, fata i-a întors vorbele pe
care el i le spusese, cu „glasul
pãmântului“, lui Vasile Baciu,
atunci când viitorul socru îi
reproºase cã nu vrea sã o ia pe
Ana dupã ce a lãsat-o însãrci-
natã: „– Când am vrut eu, n-ai
vrut d-ta... Amu nu mai vreau
eu, uite-aºa!“ (p. 188).

Dupã moartea lui Ion, tot
Pripasul bârfea cã Florica ar fi
rãmas însãrcinatã cu el. Nimeni
nu ºtia cine a lansat vorba
aceasta, dar mulþi o credeau,
deºi nu aveau de unde ºti ce
s-a întâmplat între ei sub mãrul
pãdureþ, acolo unde se nãs-
cuse, cu un an înainte, copilul
lui Ion cu Ana. Este posibil ca
gura satului sã fi avut dreptate,

cu atât mai mult cu cât George
îi reproºa nevestei, în gând, cã
nu este în stare sã-i facã un
copil, dar este posibil sã nu se
fi putut din cauza lui (ºtim cã
existã prejudecata adânc
înrãdãcinatã cã doar femeia
este vinovatã dacã un cuplu nu
poate sã procreeze). Dacã
mãrul pãdureþ sub care nãs-
cuse Ana era acum plin de rod,
de ce sã nu se fi ales cu un
fruct al iubirii ºi Florica? „Mãrul
pãdureþ sub care nãscuse anul
trecut Ana era încãrcat de rod
ºi fãcea o umbrã groasã, deºi o
porumbiºte verde îl acoperea
pânã-n ramuri“ (p. 393), ceea
ce înseamnã cã umbra groasã
poate fi o aluzie la moartea
Anei ºi a copilului, iar porum-
biºtea verde ar reprezenta un
semn al prosperitãþii lui Ion.

Ion îi cere lui Titu, înainte de
plecarea acestuia în Regat, sã-l
sfãtuiascã ce sã facã pentru a
se însura cu Florica. ªtim cã el
era foarte supãrat atunci când
cineva nu-i dãdea sfatul pe
care îl aºtepta, aºa cum s-a
întâmplat în momentul în care
învãþãtorul Herdelea îi propune
sã accepte doar jumãtate din
pãmânturile lui Vasile Baciu.
Nu ar fi crezut cã Titu nu-i va da
acelaºi sfat de odinioarã, în
privinþa lui Vasile Baciu ºi a
Anei: „Dacã nu vrea el sã þi-o
dea de bunãvoie, trebuie sã-l
sileºti!“ (p. 101) (acum fiind
vorba despre George ºi
Florica). Ar fi tras, probabil,
concluzia cã, pentru aceasta,
trebuie sã-l omoare ºi nu ar fi
fost greu sã-i gãseascã o
pricinã, în ciuda prieteniei care
îi lega (interesatã din partea
lui). Dacã ar fi trãit, Ion ar fi fost

acela care l-ar fi omorât pe
George într-o bãtaie pe care tot
el ar fi provocat-o ºi, dupã niºte
ani de puºcãrie, ar fi revenit
pentru a se cãsãtori cu Florica.
Nu ºtim mare lucru despre sen-
timentele acesteia faþã de Ion.
Doar atât cã, venind tânãrul
vãduv în vizitã la casa ei (de
fapt, la casa de piatrã fãcutã de
tatãl lui George), „se zãpãcea
ºi se roºea puþin, încât oalele îi
dãdeau deseori în foc, umplând
toatã casa cu aburi ºi miros de
rântaº ars“ (p. 397). Cu sigu-
ranþã însã, glasul iubirii Floricãi
nu este atât de tare ca al lui
Ion, deoarece, pentru a se
mãrita, ar fi acceptat sã fie cu
oricine. 

Ne putem imagina un alt
scenariu al romanului, dar fãrã
happy-end, deoarece lucrurile
nu ar fi stat deloc bine, din
cauza geloziei lui Ion. ªi-ar fi
snopit nevasta în bãtãi (tot era
el obsedat de snopii a cât mai
multe holde...), spunându-(º)i,
probabil, cã, aºa cum l-a
înºelat pe George, va face în
continuare ºi cu el. Din pricina
geloziei, nu i-ar fi îngrãdit niciun
fel de libertate de miºcare,
deoarece îi ºtim apucãturile:
„De-abia se stãpânea sã nu se
repeadã la ea, s-o cuprindã în
braþe ºi s-o ducã de-aici, sã n-o
mai atingã nimeni, nici sã nu
i-o râvneascã“ (p. 392). Ar fi
ascuns-o de ochii tuturor, nu ar
mai fi lãsat-o sã se ducã sin-
gurã în târg la Armadia, ca sã
nu i se întâmple ceea ce se
petrecuse ºi cu el. Ion îl consi-
derã pe George tâlhar pentru
cã i-a rãpit-o, altminteri (crede
el), poate cã fata l-ar fi aºteptat.
Cu alte cuvinte, se iluziona cã

ea ar fi avut rãbdare ca el sã se
înstãreascã de pe urma ºanta-
jului asupra lui Vasile Baciu, sã
moarã Ana ºi apoi sã o cearã
de-a binelea de nevastã. Cam
prea multe pretenþii ar fi avut. În
orice caz, Florica, fiind „sprin-
tenã ca o ispitã“, nu ar fi dus o
viaþã bunã cu el. Într-un aseme-
nea prezumtiv capitol din ro-
man s-ar încadra subiectul din
nuvela Rãfuiala, Ion devenind,
ipotetic, un criminal din gelozie,
precum personajul Toma Lotru.

George, îndemnat de mamã,
s-a dus la ghicitor sã-i dezlege
pe Ana. Aceasta i-a descântat
ºi zadarnic s-a tot necãjit,
deoarece Ana fusese „vrãjitã“
de Ion, care nu a trebuit sã se
ducã nicãieri pentru a-i dezlega
pe Florica. Dacã s-ar fi cãsã-
torit cu ea, harnic cum era, flã-
cãul ar fi agonisit mai mult ºi nu
ar mai fi trebuit sã aibã niciun
regret cã nu s-a cãsãtorit din
interes cu Ana. Dar nu mai voia
sã fie slugã pe la alþii, rã-
mânând chiar în urmã cu lucrul
la pãmântul lui ºi, pe deasupra,
îi era ciudã cã pãmânturile lui
Vasile Baciu le vor înmulþi pe
acelea ale lui George. Consi-
dera cã dragostea nu este totul
în viaþã, cã alta este temelia:
„Mã moleºesc ca o babã
nãroadã, parcã n-aº mai fi în
stare sã mã scutur de calicie.
Las’ cã-i bunã Anuþa“ (p. 50).
Când – pentru a împrumuta ter-
meni gospodãreºti – îºi va
vedea sacii în cãruþã, îºi va
schimba opinia pe care o va
exprima la despãrþirea de Titu.
Se simþea neputincios în faþa
acestei dileme ºi îºi umplea
gândurile cu felurite planuri, un
laitmotiv al romanului putând fi
alcãtuit din frazele: „Ion urmãri
din ochi pe Ana câteva clipe.
Avea ceva straniu în privire,
parcã nedumerire ºi un
vicleºug neprefãcut. Tot atunci
zãri mai alãturi ºi pe Florica [...].
Flãcãul clipi aspru, ca ºi când
ar fi vrut sã-ºi alunge un gând
din creieri“ (p. 17).

„Altminteri, în cearºaf o sã-l
ducã de aici“ (p. 35) – îi spune
Ion lui Titu înainte de a-l bate
pe George în faþa cârciumei lui
Avrum, iar a doua zi, luni
dimineaþã, se trezeºte cu
cãmaºa de sãrbãtoare plinã de
sânge, având fãcute ferfeniþã
toate înfloriturile ºi mãrgeluþele
dichisite de mama lui. La
sfârºit, este tot cu cãmaºa plinã
de sânge ºi va fi pus peste
cadavrul sãu „un cearºaf nou ºi
alb ca floarea“, adus de Florica
din casã. În final, Ion se va
alege cu loviturile de sapã
nouã-nouþã a lui George (un fel
de baltag al lui Gheorghiþã
Lipan) ºi cu cearºaful la fel de
nou al Floricãi. Refuzând cãsã-
toria cu Florica, Ion nu ºi-a
vãzut cearºaful nou pus de
mireasa gândurilor sale pe
patul nupþial, dar nu l-a putut
vedea nici pe acela (poate cã
acelaºi care fusese menit nunþii
cu el) pus peste cadavrul sãu.

Vasile SPIRIDON

La spartul târgului 
• Frraggmmenntte  dinnttrr-uunn  sttudiu  •
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Constantin Popescu a
dovedit „un stil gata format de
la primele filme, douã scurt-
metraje care nu semãnau deloc
cu se s-a fãcut sau cu ce se
fãcea la momentul respectiv în
România“1 – Apartamentul ºi
Canton. Cele trei lungmetraje
care au urmat au ca temã
comunã vâltoarea – istoriei (în
Portretul luptãtorului la
tinereþe), familiei destrãmate
(Principii de viaþã), absurdului
existenþial (Pororoca). Principii
de viaþã este o variaþiune pe
tema „regele e gol“. Aici, regele
(un tatã de familie autoritar, cu
obligaþii ºi faþã de bãiatul din
fosta cãsãtorie) e gol pentru cã
principiile sale de viaþã sunt
gãunoase. 

Marian Criºan recunoaºte o
realitate tãgãduitã acum:
„Fiecare generaþie îºi are
momentul de glorie. ªi anii ’70
l-au avut... Veroiu, Piþa, Tatos
ºi alþii au zis ceva... ªi
Daneliuc. Asta nu se discutã
acum, se banalizeazã, dar am
fost prezenþi în marile festiva-
luri. Nu poþi spune cã în
România acum s-a inventat
cinematograful! Acum se
merge pe un cinematograf rea-
list, minimalist ºi din cauzã cã
bugetele practicate nu permit o
abordare minuþioasã în ceea ce
priveºte filmãri în platou,
scenografie, costume, efecte
speciale etc. Asta ne duce spre
un fel de povestire realistã ºi
contemporanã. Pentru cã
numai asta poþi sã produci!“

2

Adeziunea sa faþã de alte tipuri
de cinema (inclusiv cel experi-
mental) decât cel strict realist
se regãseºte în lungmetrajele
pe care le-a fãcut: Morgen
(despre comunicarea de dinco-
lo de cuvinte), Rocker (unde
naraþiunea este abandonatã
prin „de-dramatizare“, în
favoarea unei priviri contempla-

tive de tip „portret de familie“) ºi
Orizont (o privire contempo-
ranã asupra nuvelei Moara cu
noroc). 

Gabriel Achim debuteazã în
lungmetraj cu Visul lui Adalbert,
un film experimental, în rãspãr
faþã de stilistica realistã de tip
minimalist prin care cine-
matograful românesc atrãsese
atenþia lumii pânã atunci,
vreme de zece ani. Realitatea
nu mai este redatã „la scara
unu la unu“; este investigat ºi
tãrâmul viselor, unghiurile de
filmare sunt adesea derutante,
naraþiunea e pe alocuri „sucitã“.

Ultima zi aduce în discuþie
curajul de a-þi înnoi mintea ºi
zeflemeaua pe care o stârºeºte
un asemenea demers. 

Maria, cel dintâi lungmetraj
al lui Cãlin Peter Netzer, un
remake dupã scurtmetrajul sãu
omonim din studenþie, este
construit dupã aºteptãrile pro-
ducãtorului german: mizera-
bilism, sãrãcie, prostituþie.
Dincolo de conotaþii sociopo-
litice locale ºi (mai mult sau mai
puþin) actuale, din Medalia de
onoare rãmâne scena cinei
familiale de la final, centratã pe
activarea stânjenitoare a emoþi-

ilor paterne ºi filiale în momen-
tul reîntâlnirii faþã cãtre faþã din-
tre un tatã ºi un fiu, amândoi
risipitori. Povestea copilului
este un mic studiu asupra
relaþiei dintre o mamã domina-
toare ºi fiul sãu, într-un moment
crucial din viaþa acestuia. A fost
apreciat însã mai ales pentru
dimensiunea social-politicã –
corupþia sistemului poliþienesc
ºi juridic dintr-o þarã ce pare ire-
mediabil pierdutã ºi dintr-o
societate alcãtuitã greºit.

Secvenþa de început din
Câini, în care o rãmãºiþã dintr-un
cadavru uman iese la suprafaþa
unui lac acoperit de mãtasea
broaºtei, anunþã un thriller, deci
un film de gen. La final însã,
alãturi de principalele perso-
naje dramatice ale filmului scris
ºi regizat de Bogdan Miricã (un
poliþist în pragul pensionãrii, un
Kurz local), se dovedesc a fi
fost ºi natura neatinsã de acþi-
unea civilizatoare a omului ºi
timpul cu o „densitate percepti-
bilã vizual“3.

Rãzvan Georgescu a fost un
filolog timiºorean care a emi-
grat, cu familia, în Germania.
Când nu împlinise încã 40 de
ani a fost diagnosticat cu o
tumoare pe creier. A fost ope-
rat, iar doctorii i-au mai dat cel

mult trei ani. Atunci s-a apucat
sã mai facã un film (cu câþiva
ani înainte scrisese ºi regizase
pentru televiziune, alãturi de
Florin Iepan, Nãscuþi la
comandã – Decreþeii): un docu-
mentar care, fãrã sã fie explicit
biografic, vorbeºte despre lupta
sa zilnicã pentru vieþuire.
Testimonial este povestea
câtorva artiºti sau scriitori din
SUA, Germania ºi România
care au trecut ºi ei prin compli-
cate intervenþii chirurgicale ºi
care, dedicându-se creaþiei
pânã în ultima clipã, ºi-au pre-
lungit viaþa. Cât timp a lucrat la
Testimonial, tumoarea lui
Rãzvan Georgescu a stagnat.
A început sã evolueze abia
dupã ce s-au terminat filmãrile.
În 2014 avea sã termine un alt
documentar, Paºaport de
Germania, ai cãrui interpreþi
sunt câþiva cetãþeni români de
etnie germanã care, înainte de
1989, au reuºit sã emigreze în
Germania, iar acum povestesc
despre viaþa în noua lor patrie.

_____________

1. „ªi peºtii care scârþâie…“, în
Mihai Fulger, „Noul val“ în
cinematografia româneascã,
op. cit.

2. Dan-Mircea Jacan, un inter-
viu cu Mircea Criºan,
Realitatea bihoreanã, iulie,
2008 (https://atelier.liternet.
ro/articol/6323/Dan-Mircea-
Jacan-Marian-Crisan/E-ca-
un-glont-Nu-nimeresti-nu-
conteaza-nimeresti-data-
v i i t oa re -Dar -daca -n i c i -
macar-nu-tragi.html)

3. Daniel Ungureanu, „Canis
canem edit“, Timpul, nr. 228,
2018.

Ultima zi a primei sãptãmâni de varã. Un sat
din câmpia de odinioarã a Vlãsiei, la un zbor mai
lung de pasãre fugind de betoanele
Bucureºtilor. Sâmbãta morþilor – Moºii de varã.
Rãcoarea dimineþii vine încã dinspre iarnã. O
mânã de credincioºi. Femei cu basmale cernite.
Bãrbaþi cu ochi stinºi. Ridicã colivele. Le
leagãnã. Le lasã jos, pe masa îngustã de
dinaintea pridvorului bisericii, în curte. Doi pre-
oþi, cu ochii în pãmânt, le binecuvânteazã.
Toarnã vin peste colive. Femeile împart câteva
pungi: un mãr, un covrig, un biscuit, o napoli-
tanã. Se învârte ºi câinele cimitirului. Cu faþa
spre bisericã ºi cu ochii la turlã, mâna de femei
ºi bãrbaþii venind dupã ele ies câte unul, câte
una, pe poartã.

– Când a fost cel mai rãu, pãrinte? îl întreb pe
tânãrul preot, care descuie uºa bisericii.

– Când a fost?
– ...da, în ultima vreme. De când cu molima.

Acum? Azi?
– De ce azi?
– Pomenire fãrã liturghie. Afarã. În buza cimi-

tirului satului...
– Cel mai rãu a fost când biserica a stat

închisã. Am þinut înãuntru, doar eu cu pãrintele,
toatã slujba de noaptea Învierii. La miezul nopþii
am strigat: „Hristos a înviat!“ Ne-am rãspuns

singuri. Dar cel mai rãu ºi mai rãu a fost atunci
când pãrintele a ieºit din altar cu crucea în
mânã, sus, ºi a spus: „Pace vouã!“ Biserica era
goalã.

*  *  *

O micã prãvãlie, de modã adolescentinã,
lângã blocul meu, pe unul dintre bulevardele
principale ale Capitalei, odinioarã întemeiat
motiv de promenadã elegantã spre nord, la
ºosea ºi în parcul Herãstrãului. Vitrinele micuþe
etaleazã cochet douã perechi de manechine. În
prima vitrinã, douã tinere parcã se îndeamnã la
drum una dupã cealaltã, care întoarce capul
înapoi, pãrând cã îºi îndeamnã prietena pe
unde s-o ia. În cea de-a doua vitrinã, o fatã ºi un
bãiat se uitã timid înspre stradã. Degetele lor
prelungi par cã se cautã, par cã se ating. De
câte ori îi privesc, de dincoace de vitrinã, din
stradã, mã gândesc cã ei ne întreabã temãtori:
„N-o sã râdeþi de noi, pentru cã vrem sã ne
þinem de mânã, ca doi copii?“ Ca doi copii, da,
care se iubesc. Sau poate cine ºtie ce altceva
se întreabã, muteºte, cu o uºoarã ridicare a
sprâncenelor. Pentru cã doar ochii lor mai poþi
sã îi vezi. Doar ochii le-au mai rãmas neacope-
riþi de masca albastrã. Prinsã ca o botniþã, de la
o ureche la cealaltã. Mã îndepãrtez, nedezlipin-
du-mi privirea de la cele douã perechi din vi-
trine. Pe lângã ele, forfotind, tineri ºi tinere, în
magazine, cu botniþe albastre, intrând înãuntru,
ieºind dinãuntru.

Marian-Sorin RÃDULESCU

Liviu FRANGA

Revoluþii
ºi involuþii (5)
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Motto: Fiecare cuvânt
este o prejudecatã.

Friedrich Nietzsche

Când Kant, ajungând la
înþelegerea cã mulþi nu vor
desluºi sensul mesajului me-
tafizic din „Critica raþiunii pure“,
a scris „Prolegomene la orice
metafizicã viitoare care se va
putea înfãþiºa drept ºtiinþã“, i-a
înveºmântat, de fapt, cu o
armurã specialã, chiar ºi pe cei
mai calificaþi ºi liberi de
prejudecãþi, pentru a-i apãra
de... prejudecãþi. Demersul
kantian nu a fost întâmplãtor.
Pânã ºi Johann Georg
Hamann, filosof german, con-
siderat lider al filosofiei post-
kantiene, dar ºi primul critic al
lui Kant, îi scria (15 septembrie
1781) lui Johann Gottfried
Herder, dar ºi lui Johann
Friedrich Hartknoch (noiembrie
1781), dupã ce a citit „Critica
raþiunii pure“: „Critica sa o
citesc acum a treia sau poate a
patra oarã. Cea mai bunã
cheie o aºtept de la noua carte
ºi vã rog sã-mi daþi de ºtire [...],
dacã o aveþi în editura dum-
neavoastrã sau când o s-o
primiþi“ (Immanuel Kant, „Pro-
legomene...“, Bucureºti, Editu-
ra ªtiinþificã ºi Enciclopedicã,
1987, p. 23). Lucrarea aºtep-
tatã, pentru a-l feri de pre-
judecãþi, era „Prolegomene...“
Prima ediþie a „Criticii raþiunii
pure“ a apãrut în 1781. Pentru
„Prolegomene...“, cei interesaþi
au aºteptat pânã în 1783. Kant
are acum ceva din tonul care-l
anunþã pe Nietzsche: „Existã
învãþaþi pentru care istoria
filosofiei (a celei vechi, ca ºi a
celei noi) este însãºi filosofia;
prolegomenele de faþã nu sunt
scrise pentru aceºtia. Ei vor
trebui sã aºtepte pânã când cei
ce se strãduiesc sã se adape
chiar de la izvoarele raþiunii îºi
vor desãvârºi lucrarea ºi atunci
va veni rândul lor sã dea lumii
de veste despre cele întâm-
plate“ (ibidem, p. 46). Trimi-
terea era, fãrã echivoc, spre
acei profesori eclectici de
filosofie din gruparea Popular-
philosophen, rãmaºi ostatici ai
prejudecãþilor, prin reducerea
discursului lor la autoritãþile
filosofiei vechi sau moderne,
despre care mai spune, tot în
Cuvânt-înainte la „Prole-
gomene...“: „Dupã pãrerea lor,
nu mai poate fi nimic de spus
ce sã nu fi fost spus cândva ºi,
neîndoielnic, o asemenea afir-
maþie ar putea trece drept o
prezicere sigurã ºi despre tot
ce va sã vinã; cãci, de vreme
ce mintea omeneascã a stãruit
multe veacuri într-un chip sau
altul asupra a nenumãrate
subiecte, nu va fi greu ca pen-
tru orice lucru nou sã poatã fi
gãsit un altul vechi, care sã-i
semene într-o oarecare mãsurã“
(ibidem). Unul dintre cei vizaþi
de Kant era J. C. H. Feder, lider
al Popularphilosophen din
Göttingen, bãnuit cã ar fi scris/
publicat (19 ianuarie 1782), în
Göttingen gelehrten Anzeiger,
o primã recenzie (nesem-
natã...) la „Critica raþiunii pure“.

Autor de manuale de filosofie
aflate în mare vogã în universitã-
þile germane, J. C. H. Feder,
umbrit de ascensiunea lui
Kant, se va retrage din mediul
universitar într-un gimnaziu din
Hanovra. Asaltul kantian îm-
potriva purtãtorilor virusului
prejudecãþilor începea sã dea
roade. Ulterior, s-a aflat cã
recenzia fusese scrisã de
Christian Garve, cunoscut
„filosof popular“, fost universi-
tar, ºi de J. C. H. Feder, redac-
tor al publicaþiei. Ultimul, pri-
zonier al prejudecãþilor, a inter-
venit în textul primit de la
Garve, cel care avea sã-i scrie
lui Kant, precizând cã din textul
trimis revistei nu mai rãmãsese
nici a zecea parte. Un cercetã-
tor kantian, Emil Arnoldt, avea
sã constate însã, potrivit lui
Karl Vorländer, cã „partea
scrisã de Garve, din textul
recenziei publicate, a fost, de
fapt, de aproape douã treimi.
Este adevãrat cã din cele 312
rânduri câte cuprindea textul
trimis de Garve revistei, numai
76 au fost publicate fãrã nicio
schimbare; dar 69 nu cuprind
decât schimbãri puþine, ne-
esenþiale, de naturã pur stilis-
ticã, iar alte 55 redau prescur-
tat, ºi totuºi fidel, fraze ale lui
Garve. Numai 112 rânduri,
adicã puþin mai mult de o
treime din textul recenziei
apãrute la Göttingen, au fost
scrise de Feder“ (ibidem, p.
30). În 1921, Verlag Bruno
Cassirer scria cã reacþia lui
Kant faþã de recenzia plinã de
prejudecãþi a celor doi a luat, în
cele din urmã, forma „Pro-
legomenelor“... 

„Critica raþiunii pure“ a mutat
accentul de pe obiectul demn
de a fi cunoscut pe capacitatea
cunoaºterii. Kant ºi-a propus
realizarea unei epistemologii
critice, pãrãsind terenul ontolo-
giei dogmatice, invitând în faþa
instanþei sale critice chiar facul-
tãþile cognitive. J. C. H. Feder
ºi Christian Garve erau însã
ostatici ai dogmatismului, ai
doctrinelor considerate imua-
bile, pe care le acceptau necri-
tic, dar ºi ai prejudecãþilor,
dacã acestea au fie ºi numai
chipul schiþat de psihologii
americani Ralph L. Rosnow
(„Orice atitudine excesivã, care
este deosebit de rezistentã la
influenþa raþionalã“) ºi Gordon
Allport („Sentiment, favorabil
sau nefavorabil, faþã de o per-
soanã sau un lucru, înainte de –
sau nefiind bazat pe – experi-
enþa realã“). În Cuvânt-înainte
la prima ediþie a „Prolego-
menelor“, Kant trimite cãtre
nevoia de autoactualizare, deºi

sintagma (individ autoactua-
lizat) nu este folositã cu
rigoarea care-i va fi oferitã de
„inventatorul“ acestuia, neuro-
logul/ psihiatrul Kurt Goldstein,
sau cu sensurile moderne pe
care i le va evidenþia psiho-
logul Abraham Maslow, alt
recunoscut adversar al
prejudecãþilor: „Cel care vine
într-o ºtiinþã nouã, cu totul izo-
latã ºi unicã în felul ei, cu
prejudecata (s. n., I. F.) cã o
poate aprecia cu ajutorul
pretinselor cunoºtinþe dobân-
dite mai înainte – cu toate cã
tocmai ele sunt cele a cãror
realitate trebuie sã o punem
mai întâi în întregime la
îndoialã – nu va ajunge la
altceva decât la impresia cã
vede în tot locul lucruri ce-i
erau deja cunoscute numai
pentru cã exprimãrile sunã
asemãnãtor, doar cã totul va
trebui sã-i aparã pocit, lipsit de
noimã ºi de neînþeles, de-
oarece nu porneºte de la gân-
durile autorului, ci numai de la
propriul sãu mod de a gândi,
care, printr-o îndelungatã
obiºnuinþã, a devenit a doua sa
naturã“ (ibidem, p. 53).

Kant va insista mereu
asupra nevoii de a ieºi de sub
tutela prejudecãþilor. În „Rãs-
puns la întrebarea: ce este
luminarea?“ (1784), va com-
para aceastã nevoie cu
evadarea din minorat: „Lumi-
narea este ieºirea omului din
starea de minorat a cãrei vinã
o poartã el însuºi. Starea de
minorat este neputinþa de a se
servi de mintea sa fãrã a fi con-
dus de altcineva. Te faci tu
însuþi vinovat de aceastã stare

atunci când cauza ei nu se aflã
într-o lipsã a inteligenþei, ci în
lipsa fermitãþii ºi a curajului de
a te sluji de ea fãrã a fi condus
de altcineva. Sapere aude! Ai
curajul sã te serveºti de propria
ta minte! este, prin urmare,
deviza luminãrii“ (Immanuel
Kant, „Rãspuns la întrebarea:
ce este luminarea?“, trad. de
D. Flonta, în Mircea Flonta ºi
Hans-Klaus Keul, „Filosofia
practicã a lui Kant“, Iaºi,
Editura Polirom, 2000, p. 118).
Rãspunsul kantian este o veri-
tabilã schiþã a propriei biografii.

Michel Foucault („Cuvintele
ºi lucrurile“, traducere de
Bogdan Ghiu, Mircea
Vasilescu, Bucureºti, Editura
Univers, 1996, pp. 349-350)
nuanþeazã fericit, precizând cã
Immanuel Kant „indicã încã de
la început cã «ieºirea» ce ca-
racterizeazã Aufklärung-ul
[luminarea] este un proces
care ne scoate din starea de
«minorat». Iar prin «minorat»
el înþelege o anumitã stare a
voinþei noastre, care ne face sã
acceptãm autoritatea altcuiva
pentru a ne lãsa cãlãuziþi în
domeniile în care s-ar cuveni
sã ne folosim de propria noas-
trã raþiune. Kant dã trei exem-
ple: ne aflãm în stare de mino-
rat atunci când o carte ne þine
loc de înþelegere, atunci când
un duhovnic ne þine loc de
conºtiinþã ºi atunci când un
doctor decide în locul nostru
dieta pe care se cuvine s-o
urmãm (sã observãm, în tre-
cere, cã este uºor de recunos-
cut aici registrul celor trei critici
[„Critica raþiunii pure“, „Critica
raþiunii practice“, „Critica facul-

tãþii de judecare“; n. n., I. F.],
chiar dacã textul ca atare n-o
spune în mod explicit“. Modul
în care Kant abordeazã
Aufklärung-ul are conotaþii
aproape exclusiv negative. El
percepe luminarea ca pe
Ausgang (ieºire, scãpare).
Aufklärung-ul este momentul
în care umanitatea va ajunge
sã se foloseascã de propria ei
raþiune fãrã a se supune nici-
unei autoritãþi.

La 150 de ani de la moartea
lui Kant, Karl Popper, într-o
cuvântare omagialã (vezi
„Immanuel Kant: filosoful
Iluminismului“, în volumul „În
cãutarea unei lumi mai bune“,
Bucureºti, Editura Humanitas,
1998, p. 134; traducere din
germanã: Anca Rãdulescu),
nuanþeazã discursul kantian
(este ºi contribuþia traducãtoru-
lui?), vorbind despre „ieºirea
omului din starea de imaturi-
tate (Unmündigkeit)“, ºi nu din
starea de minorat. (s. n., I. F.)
Iatã fragmentul din alocuþiunea
popperianã: „Iluminismul, scrie
el [Kant], este ieºirea omului
din starea de imaturitate
(Unmündigkeit) de care este el
însuºi vinovat. Imaturitatea
este incapacitatea de a te servi
de propriul tãu intelect fãrã
îndrumarea altcuiva. Te faci
vinovat de aceastã imaturitate
atâta vreme cât cauza ei nu
este neputinþa intelectului, ci
lipsa fermitãþii ºi curajului de a
te folosi de el fãrã îndrumarea
altcuiva. Sapere aude! Sã ai
curajul de a te folosi de pro-
priul tãu intelect! Iatã deci
deviza Iluminismului“. Nuan-
þele popperiene îmbogãþesc
mult discursul kantian ºi ne-ar
putea trimite gândul cãtre
Baudelaire, cel care-l opune pe
omul modernitãþii, cu format
spiritual kantian, omului
hoinãrelii. Hoinãreala deschide
doar ochii, este atentã, co-
lecþioneazã pentru amintiri.
Este atitudinea unui fel de
arhivar care are o curiozitate
pasagerã. Pentru Baudelaire,
omul modernitãþii, în care am
putea gãsi ºi chipul lui Kant,
„... merge, aleargã, scotoceºte.
Ce cautã? Cu siguranþã cã bãr-
batul acesta [...] solitar înzes-
trat cu o imaginaþie activã,
veºnic cãlãtor prin marele
deºert al oamenilor, are o þintã
mai înaltã decât simplul hoinar,
un scop mai general, diferit de
plãcerea trecãtoare a clipei.
Cautã acel ceva pe care sã ne
fie îngãduit sã-l numim moderni-
tate; cãci niciun alt cuvânt mai
bun nu ni se înfãþiºeazã spre a
exprima ideea despre care e
vorba. Þinta sa e de a desprinde
din modã ce poate ea conþine
ca poezie în istorie, sã extragã
veºnicul din tranzitoriu“
(Charles Baudelaire, „Pictorul
vieþii moderne, IV. Modernita-
tea“, în „Pictorul vieþii moderne
ºi alte curiozitãþi“, antologie, tra-
ducere, prefaþã ºi note de Radu
Toma, Bucureºti, Editura
Meridiane, 1992, p. 390).
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Prejudecãþile: infern
ºi provocare eternã (9)
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O carte despre Rabin este,
în fapt, o carte despre înteme-
ierea, consolidarea ºi evoluþia
statului Israel... O carierã
bogatã, care acoperã 47 de
ani de istorie tumultuoasã a
unei personalitãþi care a reuºit,
contrar tuturor normelor teore-
tice recunoscute, sã schimbe
cursul evenimentelor. Gloan-
þele ucigaºe au întrerupt însã
aceastã activitate intensã. 

Liviu Rotman

Istoria Palestinei, a statului
Israel este milenarã. Scoºi din
Ierusalim de cãtre împãratul
roman Titus (anul 70 d. H.), când
li s-a dãrâmat Templul pentru a
doua oarã, evreii se rãspândesc
în lume ºi abia cãtre sfârºitul
veacului al XIX-lea curentul
sionist prinde consistenþã, evreii
est-europeni militând pentru
întemeierea unui stat propriu în
Palestina. Evenimentul a devenit
posibil la 14 mai 1948, ca
urmare a hotãrârii Adunãrii
Generale a ONU. De acest
curent au fost atraºi ºi pãrinþii lui
Yitzhak Rabin (1922-1995), lider
militar ºi om de stat israelian a
cãrui viaþã exemplarã a constitu-
it subiectul unei cãrþi realizate de
Itamar Rabinovich* (n. 1942,
dupã cum aflãm dintr-o succintã
notiþã însoþitoare a cãrþii, deºi în
finalul Studiului introductiv prof.
univ. dr. Liviu Rotman indicã
anul 1941). Este o personalitate
proeminentã a vieþii publice ºi
universitare din Israel, iar cartea
este scrisã la îndemnul
Universitãþii Yale din SUA, fiind,
totodatã, ajutat de sora lui
Yitzhak Rabin (Rahel Rabin
Yakov) ºi de cei doi copii ai lui
Rabin: Dalia ºi Yuval. Aºadar,
de curentul sionist au fost atraºi
ºi pãrinþii lui Rabin – Rosa
Cohen ºi Nehemia Rubitzov
(Rabin), originari din Rusia
þaristã, care dupã tribulaþii ºi
peregrinãri se stabilesc în
Palestina, iar fiul lor, Yitzhak,
este printre puþinii lideri ai primei
generaþii, nãscut pe pãmânt
palestinian: Drumul meu a fost
influenþat în mod hotãrâtor de
personalitãþile pãrinþilor mei, de
cãminul nostru, dar ºi de ºcoala
pe care am urmat-o. Practic,
toatã copilãria mea am fost

cãlãuzit spre o viaþã agrarã, de
kibbutz, iar dacã mi-ar fi spus
cineva cã o sã ajung militar,
aproape cã l-aº fi luat în râs
(pp. 27-28). Prin urmare, Yitzhak
Rabin, nãscut în Palestina, la
Ierusalim, urmeazã cursurile
unui liceu agricol, lucreazã în
agriculturã, iar dupã absolvire
primise o bursã în SUA pentru
studii hidrotehnice, nefinalizatã,
din pãcate. Tot în acea pe-
rioadã, mama lui Rabin, Rosa,
se stinge la vârsta de 47 de ani,
în 1937, iar Yitzhak îºi petrece
verile la Ierusalim, la un unchi al
mamei sale, posesor al unei
bogate biblioteci. Dupã în-
scrierea în Palmah (forþele de
intervenþie înfiinþate în 1941 con-
tra unei eventuale invazii naziste
în Palestina), Rabin se con-
sacrã, un timp, carierei militare,
îndeplinind diferite misiuni ºi
fiind apreciat pentru activitatea
sa. Cunoaºte acum diferiþi mili-
tari ºi oameni politici, iar între
1949 ºi 1964, Rabin deþinuse
poziþii-cheie în armata isra-
elianã. Disensiunile cu lumea
arabã sunt permanente, însã
Rabin considera cã echilibrul de
forþe îndepãrta posibilitatea unui
rãzboi. Totuºi, în 1967 criza
arabã a luat amploare, declan-
ºându-se Rãzboiul de ºase zile,
încheiat în favoarea Israelului,
care distruge forþele aeriene ali-
ate (Egipt, Siria, Iordania), arma-
ta israelianã cucerind Peninsula
Sinai, Fâºia Gaza, Înãlþimile
Golan, Cisiordania. Israelul
devenise o putere militarã ºi un
actor regional important dupã ce
cucerise un teritoriu de trei ori
mai mare decât al sãu...
Dezbaterea privind aceste teri-

torii, mai ales Cisiordania ºi
Fâºia Gaza, pãrþi ale Israelului
istoric, continuã sã dezbine soci-
etatea ºi scena politicã
israeliene. O stranie ironie a
sorþii a fãcut ca tocmai Rabin,
arhitectul marii victorii din 1967,
sã fie premierul chemat sã se
lupte cu aceastã binecuvântare
ambiguã ºi sã plãteascã cu viaþa
pentru efortul sãu (pp. 94-95).
Îndatã dupã finalizarea acestui
rãzboi, Rabin este atras de cari-
era politicã, dorind sã devinã
ministru, dar mai întâi ºi-a dorit
postul de ambasador în SUA,
obþinut în 1968, în timpul
preºedintelui Lyndon Johnson,
cu care a avut relaþii corecte, dar
reci, ºi abia cu Nixon, Rabin a
avut uºa deschisã la Casa Albã.
Conflictele dintre Israel ºi lumea
arabã au continuat, iar discuþiile
aprofundate ale lui Rabin cu
Kissinger vor conduce la înche-
ierea unei pãci între Israel ºi
lumea arabã. Evenimentele se

precipitã, Nasser moare (28
septembrie 1970), iar la condu-
cerea Egiptului urmeazã Anwar
Sadat, promotorul unei politici
proamericane ºi de înþelegere
cu Israelul. În sfârºit, Rabin îºi
încheie cu succes mandatul de
ambasador în SUA (martie
1973), revine în Israel, dar rã-
mâne un admirator al sistemului
politic ºi al stilului de viaþã ame-
rican. În aprilie 1974, premierul
Golda Meir demisioneazã, iar pe
3 iunie 1974 Yitzhak Rabin
devine al cincilea premier al
Israelului ºi primul lider nãscut în
Israel. Relaþiile bune cu America
se concretizeazã prin vizitele lui
Nixon (1974) ºi Kissinger (1975)
în Israel, deºi ultimul nu se
bucura de preþuire printre
locuitorii Israelului. În aprilie
1977, Rabin renunþã la funcþia
de premier pentru un mandat de
ministru al Apãrãrii, apoi revine
la conducerea partidului ºi ºefia
guvernului. În acest al doilea
mandat de premier (1992-1995),
Rabin înceteazã starea de
rãzboi cu Iordania (ceremonia
semnãrii tratatului de pace are
loc în prezenþa preºedintelui
american Bill Clinton, 26 oc-
tombrie 1994), în fine, se sta-
bileºte un acord de pace cu
Organizaþia pentru Eliberarea
Palestinei. Printre eforturile
depuse în menþinerea unei pãci
durabile, Rabin, Peres ºi Arafat
primesc în decembrie 1994
Premiul Nobel pentru Pace:
Comitetul Nobel a avut
inteligenþa sã împartã distincþia,
o hotãrâre care anula competiþi-
ile de culise (pp. 263-264). De-a
lungul celui de-al doilea mandat
de premier, Rabin promoveazã

o politicã externã pacifistã, iar
pe plan intern foloseºte împru-
mutul acordat de SUA în edu-
caþie, cercetare, ºosele, auto-
strãzi, poduri, puncte de tranzit
etc. Semnificativã este scãderea
ºomajului. În pofida acestor rea-
lizãri, asupra lui Rabin se emit tot
felul de profeþii lugubre. Astfel,
pe la sfârºitul lui 1994,
Yehoshafat Harkabi, intelectual
de prestigiu al þãrii, avertizeazã:
Dezbaterea internã va fi terifi-
antã, vor exista tentative de
asasinat, Rabin nu va muri de
moarte bunã, þara va suferi un
ºoc îngrozitor. Unii vor spune cã
nu ne-am înºelat, Rabin s-a
fãcut vinovat de prea multã
îngãduinþã (p. 266). Cu douã zile
înainte de asasinarea lui Rabin,
în ziarul francez Le Nouvelle
Observateur se publica un arti-
col semnat de Victor Cygielman,
care trãgea urmãtoarea conclu-
zie: Scena este pregãtitã pentru
asasinarea lui Rabin, comiterea
actului în sine fiind numai o
chestiune de timp (p. 267). Din
pãcate, Rabin nu se mai bucura
de popularitate în Israel,
miºcarea de opoziþie era con-
dusã de Benjamin Netanyahu,
preºedinte al Partidului Likud,
iar Sharon, fost prieten cu
Rabin, fãcea urmãtoarea afir-
maþie la adresa guvernului con-
dus de acesta: un guvern
dement, care micºoreazã terito-
riul Israelului pânã la dimensiuni
de Auschwitz, un guvern nesã-
buit, docil, confuz, trãdãtor ºi
nebun (p. 271). Invectivele ºi
ameninþãrile la adresa lui Rabin
au proliferat sub diferite forme,
pregãtind întrucâtva asasinatul.
Mulþimea scanda cu vehemenþã:
Moarte lui Rabin! Evident, dacã
ar fi trãit în Antichitate, Rabin era
lapidat. Asasinul care va comite
fapta sceleratã era un tânãr de
27 de ani, Yigal Amir, student la
Drept, originar de Yemen.
Hotãrârea de a-l ucide pe Rabin
o luase în 1993 ºi abia pe 4
noiembrie 1995 i s-a ivit ocazia
clarã de a-l împuºca într-o piaþã
din Tel Aviv, unde avusese loc o
demonstraþie în favoarea pãcii.
Cu toate cã Amir se destãinuise
despre planul sãu de asasinare
a lui Rabin, nu se luaserã
mãsurile de siguranþã, crima
fiind comisã spre stupefacþia
generalã. Evident, Rabin a avut
parte de funeralii grandioase, la
care au participat personalitãþi
din 78 de þãri, între care regele
Iordaniei, Hussein, ºi preºedin-
tele egiptean, Hosni Mubarak.
Lui Rabin i-a urmat la conducere
Benjamin Netanyahu, care este
vizibil deranjat de valul de nos-
talgie dupã epoca Rabin, fiind
socotit un maestru al supravie-
þuirii politice care, în ce priveºte
problemele de fond ale þãrii, nu
se aratã la înãlþimea staturii de
om politic a lui Rabin (p. 285).
Evident, o lucrare temeinicã,
înfãþiºând pe unul dintre artizanii
Israelului modern.

_________

*Itamar Rabinovich, Yitzhak
Rabin. Soldat, lider, om de stat,
traducere din limba englezã de
Alina Popescu, studiu introduc-
tiv ºi ediþie îngrijitã de Liviu
Rotman, Buc., Ed. „Corint“,
2018, 314 p.

Ionel SAVITESCU

Viaþa
lui Yitzhak Rabin

Consiliul Judeþean Teleorman ºi Centrul
Judeþean pentru Conservarea ºi Promo-
varea Culturii Tradiþionale Teleorman, în
parteneriat cu revistele: „Luceafãrul de
dimineaþã“, „Proza 21“, „Neuma“, „Argeº“,
„Bucureºtiul literar ºi artistic“, „Mozaicul“,
„Litere“, „Pro Saeculum“, „Sud“ ºi „Caligraf“,
organizeazã Festivalul Naþional de
Literaturã „Marin Preda“, ediþia a XVII-a,
ale cãrui manifestãri finale urmeazã a se
desfãºura în zilele de 15 ºi 16 octombrie
2020, la Alexandria ºi la Siliºtea-Gumeºti. 

Festivalul îºi propune sã omagieze per-
sonalitatea scriitorului Marin Preda, la
împlinirea a 40 de ani de la moarte, ºi sã
promoveze prozatori de talent, care nu au
debutat în volum. În cadrul concursului de
prozã scurtã, organizat cu acest prilej, se
acordã urmãtoarele premii:

- Premiul „Marin Preda“ ºi Premiul
Revistei „Luceafãrul de dimineaþã“ (în
valoare de 1000 lei);

- Premiul I ºi Premiul Revistei „Proza 21“
(în valoare de 800 lei);

- Premiul I ºi Premiul Revistei „Neuma“
(în valoare de 800 lei);

- Premiul I ºi Premiul Revistei „Argeº“ (în
valoare de 800 lei);

- Premiul al II-lea ºi Premiul Revistei
„Bucureºtiul literar ºi artistic“ (în valoare de
700 lei);

- Premiul al II-lea ºi Premiul Revistei
„Mozaicul“ (în valoare de 700 lei) ;

- Premiul al II-lea ºi Premiul Revistei
„Litere“ (în valoare de 700 lei) ;

- Premiul al III-lea ºi Premiul Revistei
„Pro Saeculum“ (în valoare de 600 lei);

- Premiul al III-lea ºi Premiul Revistei
„Sud“ (în valoare de 600 lei) ;

- Premiul a III-lea ºi Premiul Revistei
„Caligraf“ (în valoare de 600 lei).

Prozele scurte premiate vor fi incluse
într-un volum, ce va fi lansat în cadrul mani-
festãrilor finale ale Festivalului; de aseme-
nea, vor fi publicate de revistele partenere. 

Concurenþii vor trimite 1-3 proze scurte
pe suport de hârtie, care nu pot depãºi 15
pagini în total, culese cu font 12 (Normal,
Times New Roman, 1.5 Space), în câte 10
(zece) exemplare, semnate cu un motto,
acelaºi motto figurând ºi pe un plic însoþitor,
conþinând o fiºã cu datele de identificare ale
autorului: numele ºi prenumele, data ºi
localitatea naºterii, adresa poºtalã, adresa
de e-mail ºi numãrul de telefon mobil, pre-
cum ºi un CD cu textele trimise, inscripþio-
nat cu acelaºi motto.

Lucrãrile pentru concurs vor fi trimise,
pânã la data de 1 septembrie 2020, pe
adresa: Centrul Judeþean pentru
Conservarea ºi Promovarea Culturii
Tradiþionale Teleorman, str. Ion Creangã,
nr. 52-54, 140056 – mun. Alexandria, jud.
Teleorman, cu menþiunea „Pentru concurs“.

În funcþie de situaþia determinatã de criza
Covid-19, organizatorii pot sã aleagã vari-
anta finalizãrii doar a concursului de prozã
scurtã, realizându-se jurizarea lucrãrilor,
acordarea premiilor ºi editarea caietului
premianþilor, procedurã care va fi comuni-
catã online. În acest caz, laureaþii urmeazã
sã primeascã diploma, suma în bani ºi ca-
ietul premianþilor.

Festivalul Naþional de Literaturã „Marin Preda“
• ediþia a XVII-a, 15-16 octombrie 2020 •



Pentru întruchiparea personajelor,
este nevoie de un actor care îl va
interpreta pe Cehov ºi de o actriþã
care le va interpreta pe Lika Mizinova,
Lidia Avilova ºi Olga Knipper.

Tabloul I

Lika  Mizinoova
BÃRBATUL (citind): „Ce torturi sã

inventez pe seama dumitale dacã refuzi
sã vii? Arunc peste dumneata o gãleatã
de apã fierbinte, dupã care, cu un cleºte
înroºit în foc, rup o bucatã de carne din
spinarea dumitale“.

FEMEIA (Îi smulge scrisoarea – simte
dorinþa puternicã din cuvinte – ºi citeºte
cu patimã.): „Ce torturi sã inventez pe
seama dumitale dacã refuzi sã vii?
Arunc peste dumneata o gãleatã de apã
fierbinte, dupã care, cu un cleºte înroºit
în foc, rup o bucatã de carne din spi-
narea dumitale...“

BÃRBATUL: „La noi miºunã
ploºniþele ºi gândacii de bucãtãrie.
Facem din ei sandviºuri ºi îi mâncãm.
Sunt delicioºi“.

FEMEIA (Îi ia scrisoarea ºi continuã
citirea cu patimã ºi rugãtor.): „Melita,
scrie-ne mãcar câteva rânduri. Nu ne da
uitãrii înainte de vreme. Mãcar prefã-te
cã îþi mai aminteºti de noi. Minte-ne, Lika.
Minciuna e mai bunã decât indiferenþa“.

BÃRBATUL: „Minciuna e mai bunã
decât indiferenþa?!“ Da’ de unde!

FEMEIA (Se gândeºte – se-nfioarã):
„O bucatã de carne cu un cleºte înroºit?“
(Se aºazã la masã ºi aruncã pe hârtie,
cu un creion, douã cuvinte, precum un
adolescent fericit care simte cã poate fi
obraznic cu marele scriitor.) Scrisorile
dumitale, Anton Pavlovici, sunt revoltã-
toare. Umpli o paginã întreagã, ca sã
vedem apoi cã nu sunt decât trei cuvinte,
din care abia dacã înþelegi ceva. Cel mai
tare mi-ar plãcea sã-þi ard o palmã pen-
tru asemenea scrisori...

BÃRBATUL (Corecteazã): Nu! Nu! E
mai naivã! Mult mai naivã! Fata asta abia
a împlinit nouãsprezece... e tânãrã, purã,
naturalã... (Repetã fraza dupã gustul
sãu.) Scrisorile dumitale, Anton Pavlovici,
sunt revoltãtoare. Umpli o paginã
întreagã, ca sã vedem apoi cã nu sunt
decât trei cuvinte, din care abia dacã
înþelegi ceva. Cel mai tare mi-ar plãcea
sã-þi ard o palmã pentru asemenea
scrisori...

Joocul  cu  doorrinþa
LIKA (cu mare poftã, cu avânt): Azi,

când eram la serviciu la Dumã, þi-am
scris o scrisoare lungã; bine cã n-am
expediat-o. Am recitit-o ºi m-am îngrozit:
era toatã o jelanie! (Aruncã hârtia, ia altã
foaie.) „Cum ai cãlãtorit? Evident, ai avut
ocazia sã iei prânzul de cinci ori, sã iei

apoi cina ºi, în general, sã-þi petreci de
minune timpul. Melancolia sau simpla
amãrãciune ai lãsat-o la Moscova ºi
acum te simþi întru totul «fieriºit».“

ANTON: Conþopisto! Scrisoarea am
primit-o... Mii de mulþumiri ºi plecãciuni.
În legãturã cu de câte ori am fost sã iau
prânzul ºi cina în tren, greºeºti: am
prânzit ºi cinat de paisprezece ori. Iar
melancolia, în contradicþie cu pãrerea
dumitale, nu am lãsat-o la Moscova, ci
am adus-o cu mine la Petersburg...

LIKA: O, Petersburg, Moscova! Ce
mult te invidiez. Aº fi fericitã sã pot cãlã-
tori mãcar pânã pe insulele Aleutine...

ANTON: Þi-e dor de insulele Aleutine?
Acolo ai fi fericitã? Atunci du-te pe insu-
lele Aleutine! O sã-þi fac rost de un bilet
de favoare, dumitale ºi Barcalului, sau
Bucefalului dumitale, sau cum l-o fi
chemând pe logodnic. (Lika râde cu poftã
la auzul numelui de Bucefal.) Poate sã fie
ºi Trofim, sau pe franþuzeºte Le Trophim!
Dar de ce eºti tristã dimineaþa? ªi de ce
ai o pãrere atât de proastã despre
scrisoarea pe care mi-ai scris-o azi-
dimineaþã? Vai, Likuºor, Likuºor! O scri-
itoare, cunoºtinþã de-a fratelui meu, îmi
scrie aºa: (Cu tonul unei femei care se
plictiseºte, are spleen.) „Treburile mele
merg cam prost, mã gândesc sã plec în
Australia“. Dumneata pe insulele

Aleutine, ea în Australia! Dar unde sã mã
duc eu? Dumneavoastrã aþi acaparat
cele mai bune locuri de pe pãmânt.
Rãmas bun, rãufãcãtoarea sufletului
meu. Al Dumitale Celebru Scriitor.

LIKA: Pe drum, când te întorci la
Moscova, nu uita sã te opreºti la
Bagankovo, sã saluþi ºi neînsemnata
mea persoanã. E îngrozitor de frig. Am
rãcit de moarte, de trei nopþi nu dorm, ieri
am tuºit din nou cu sânge... (Exagerând
dramatic) ...tocmai în ziua urmãtoare
plecãrii dumitale! Da, acum cu siguranþã
am devenit plictisitoare, iartã-mã, te
rog... Bineînþeles, nu aºtept un rãspuns
din partea dumitale, cãci eu, vezi
Doamne, nu sunt decât o conþopistã de
la Dumã, în timp ce Dumneata eºti cele-
brul scriitor Cehov, dar cu toate astea fii
sãnãtos ºi n-o uita pe L. Mizinova. E o
ruºine sã trimiþi o asemenea scrisoare!

ANTON (ca medic): Iar faptul cã
tuºeºti nu e deloc bine. Bea „Obersalz-
brunnen“, ia praful Dover, renunþã la
fumat ºi nu vorbi pe stradã. Dacã mori,
Trophim se împuºcã, iar pe Ciupit îl
apucã convulsiile. (Grotesc) Numai eu
mã voi bucura de moartea dumitale. Te
urãsc într-o asemenea mãsurã, încât
doar amintindu-mi de dumneata izbuc-
nesc în hohote de râs a la bunica: „ehe-

hehe“... „ehehehe“... „ehehehe“... Cel
mai mult  mi-ar plãcea sã te opãresc cu
apã fierbinte. M-aº bucura sã-þi fure
cineva blana cea nouã (8 ruble ºi 30 de
copeici), galoºii ºi cizmele, sã þi se dimi-
nueze salariul, Trophim, dupã ce te ia de
nevastã, sã facã gãlbinare, sã sughiþe
fãrã-ncetare ºi sã aibã spasme la
obrazul drept. Þi-ai încheiat scrisoarea
cu fraza: „E o ruºine sã trimiþi o aseme-
nea scrisoare!“ De ce e o ruºine? Ai scris
o scrisoare ºi gata, te crezi marele con-
structor al Turnului Babel? N-ai fost
numitã în grupul de evaluare ca sã eva-
luezi tot timpul toþi paºii ºi toate faptele
dumitale. Te asigur cã scrisoarea dumi-
tale este, în cea mai mare mãsurã, co-
respunzãtoare, rigidã, concentratã ºi,
dupã toate aparenþele, a fost scrisã de o
persoanã din cercuri mai înalte.

În orice caz, acum Cerul fie cu dum-
neata! Îþi doresc sãnãtate, fericire ºi
bucurii. (Cântã cupletul din „Frumoasa
Helena“, de Offenbach:

Ca pe plac sã-i facem,
Sã râdem cu toþii,
Tralala, tralala!

Lika preia cântecul, cu puþinã colora-
turã; doar ºi ea învaþã sã cânte.)

ANTON (cu seriozitate, în cadrul unei
bune dispoziþii romantice, ca ºi cum ar
spune: sã terminãm cu gluma): Vino
aici, Lika! Avem o grãdinã minunatã, alei
umbroase, unghere ascunse, un pâ-
râiaº, o moarã, seri cu lunã, privighetori,
curcani... În pârâu ºi în lac, broaºte foar-
te inteligente. De multe ori mã plimb ºi
atunci obiºnuiesc sã-nchid ochii, sã-ntind
braþul drept, închipuindu-mi cã sub el te
afli dumneata...

(ªi din nou, simplu, sincer, fãrã
ghilimele, îºi mãrturiseºte dorinþa.) Vino,
Lika! Avem o grãdinã minunatã, alei
umbroase, unghere ascunse, un pâ-
râiaº, o moarã, seri cu lunã, privighetori,
curcani... (Lika preia, râzând fericitã, ºi
ºopteºte împreunã cu el finalul scrisorii.)
În pârâu ºi în lac, broaºte foarte inte-
ligente. De multe ori mã plimb ºi atunci
obiºnuiesc sã-nchid ochii, sã-ntind braþul
drept, închipuindu-mi cã sub el te afli
dumneata...

meridiane

CSABA KISS (Ungaria)

IIuubbii rr ii llee     lluu ii     CCeehhoovv
•  Unn  joc  al  scrrisorrilorr,  adapttatte  pennttrru  scennã  •

Csaba Kiss s-a nãscut la 31 august 1960, în Târgu-Mureº.
Studiile liceale le-a urmat la Liceul Teoretic „Bólyai Farkas“.
Apoi, în 1984, a obþinut Diploma de absolvire a Facultãþii de
Fizicã din cadrul Universitãþii „Babeº-Bólyai“ din Cluj-
Napoca. Preocupãrile sale teatrale dateazã din timpul aces-
tor studii universitare, când, împreunã cu un prieten, a înfi-
inþat un mic teatru de amatori, al cãrui program urmãrea sã
oglindeascã interesul lor pentru un teatru de avangardã.

Cum autoritãþile comuniste ale vremii nu vedeau cu ochi
buni aceste încercãri, considerate decadente, imediat dupã
absolvirea Universitãþii, Csaba Kiss, care dorea sã se dedice
teatrului, a pãrãsit România, stabilindu-se în Ungaria. Dupã
ce a lucrat, pentru scurt timp, ca profesor de matematicã ºi
fizicã, apoi ca lector ºi traducãtor la douã edituri, în 1988
reuºeºte sã devinã student la secþia de dramaturgie
(teatrologie) a Institutului de Artã Teatralã ºi Cinematograficã
din Budapesta, pe care l-a absolvit în 1992. În perioada
2009-2010 a predat scriere dramaticã la Universitatea de
Arte din Târgu-Mureº, iar în ultimii ani a fost ºi profesor invi-
tat, tot pentru asemenea cursuri, în Bucureºti, la UNATC
(Universitatea Naþionalã de Artã Teatralã ºi
Cinematograficã).

Încã de la începuturi, cariera lui Csaba Kiss îmbinã profe-
soratul cu scrierea de piese (inclusiv adaptãri pentru scenã
ale unor proze celebre), cu regia ºi, pentru perioade mai
lungi sau mai scurte, cu conducerea unor instituþii teatrale.

La sfârºitul anilor '90, Csaba Kiss a aflat de apariþia cores-
pondenþei dintre Cehov ºi trei femei care au avut un rol
însemnat în viaþa scriitorului. „M-am îndrãgostit pe datã de
stilul lor zeflemitor, maliþios, uneori chiar rãutãcios, grotesc.
Erau atât de necehoviene!“, declarã el. A transformat aceste
scrisori în dialoguri ºi a adus completãri din amintirile uneia
dintre ele. Astfel s-a nãscut, în locul imaginii unui scriitor
îndrãgostit, cum ne-am fi aºteptat poate, chipul unui bãrbat
care încearcã sã ocoleascã sentimentalismul, care scrie de
cele mai multe ori ironic, ºugubãþ, se lanseazã uneori în
fraze seducãtoare de cuceritor sau (poate) de sincer îndrã-
gostit, dar care nu are curajul (sau intenþia) de a duce relaþia
pânã la capãt, pentru cã se teme (dupã propria lui mãrtu-
risire) de cãsãtorie. 

Zeno Fodor

Nota redacþiei: Redãm un scurt fragment din volumul
„Iubirile lui Cehov“, aflat sub tipar la Editura „Vatra veche“ din
Târgu-Mureº; traducere, adaptare ºi note, de Zeno Fodor.
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