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• Revistã editatã de Consiliul Judeþean Bacãu • Anul 57 (serie nouã) • martie 2020 • 4,00 lei •

• Ilustraþia acestei ediþii: reproduceri dupã lucrãri ale artistului plastic Dumitru Macovei
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Doi artiºti bãcãuani: pictorul
Dumitru Macovei (Mac, pentru
prieteni) ºi sculptorul Giulian
Dumitriu ºi-au dat întâlnire în
spaþiul Galeriilor Frunzetti ale
filialei Bacãu a U.A.P., la
început de martie. Mac a venit
cu noutãþi din lumea lui, cu o
mulþime de pânze în culori
pure, intense, cu peisaje mai
ales, iar Giulian a adus câteva
dintre lucrãrile sale, în bronz ºi
în lemn. 

Dintotdeauna, mi-au plãcut
acele opere de artã care, din-
colo de ramele unui tablou, de
forme, de imaginea strictã, îmi
trezesc gânduri ºi mã fac sã
visez. ªi, tot legat de asta, nu
citesc, de regulã, ºi nici nu
ascult, la vernisaje, genul de
hiperinterpretãri critice, pe care
le consider un fel de agresiune
asupra imaginaþiei mele. Mã
intereseazã mai mult sã simt
decât sã înþeleg, atunci când
paºii mã poartã într-o expoziþie
de artã, iar la cea despre care
vorbesc, am simþit bucurie.
Bucuria culorilor vibrante, mu-
zicale, aºternute cu gesturi
largi, energice, pe pânzele lui
Mac, în care desluºesc un fel
de fantastic al banalitãþii.
Pictorul pare un vizionar care
vede sufletul lucrurilor, le adul-
mecã mirosurile, le mângâie ºi
le dã un alt contur, le scoate
din  contexte prea cunoscute,
defamiliarizându-le. Artistul are
o percepþie poeticã a realului,
surprins prin inedite insolitãri,
ºi un pronunþat simþ ludic, întru
totul fermecãtor, atunci când

picteazã, de pildã, o pisicã
verde sau când plaseazã,
unde nu te aºtepþi, cu o
nonºalanþã fantezistã, niºte
ciudate pãsãri. Dar Dumitru
Macovei e un ludic serios,
stãpân pe meºteºug, cu un
desen sintetic, cu o remarca-
bilã ºtiinþã a culorii (despre
care el spune cã vine dintr-o
zonã intimã a fiinþei sale) ºi a
compoziþiei, iar arta lui este
una solidã, adevãratã. La el,
viziunea se exprimã în culoare,
în roºul pulsând de viaþã, în
galbenul solar, în verdele din
care parcã þâºnesc sevele, în
albastrul puternic, în surdina
rafinatelor griuri. Mac este un

vitalist cu o neostenitã poftã de
lucru, îndrãgostit de grãdini
invadate de flori multicolore; e
un povestitor hâtru, imaginativ
ºi cald, iar arta lui are un firesc
ºi o directeþe care te cuceresc
necondiþionat.   

Giulian Dumitriu, deºi încã
tânãr, este un sculptor cu o
impresionantã carte de vizitã,
inventiv, laborios. Lucreazã
mult ºi în materiale diverse: în
marmurã, lemn, metal, par-
ticipând la numeroase expoziþii
de grup, din þarã ºi din strãinã-
tate (Milano, Amsterdam, Paris
ºi Toronto). Arta sa este, de
asemenea, foarte apreciatã de
colecþionarii din România,
Italia, Franþa, Canada, Statele
Unite, Elveþia. Printre reali-
zãrile sale notabile amintim
monumentul „Cavalerului
Tristan Tzara“, din Moineºti, ºi
contribuþia la  restaurarea
Palatului Ghica din Bucureºti.
Foarte bine cotatã în mediile
artistice a fost ºi prezenþa sa la
un eveniment important, exclu-
sivist, cum este Art Monaco (în
2015, fiind singurul artist
român selectat), dar ºi la alte
expoziþii, unde a impresionat
(la Roma, de exemplu, cu
lucrurile sale din seria „Fashion
Age“, vizitatorii zãbovind înde-
lung în faþa portretului celebrei
cântãreþe, pentru extravaganþa
sa – Lady Gaga –, realizat în
marmurã ºi ornamentat cu
accesorii „en vogue“, cu
ochelari negri ºi multe pietre
preþioase. Dintre cele câteva
lucrãri aduse în expoziþia
bãcãuanã, remarcabile mi s-au
pãrut cele în bronz, îndelung
finisate ºi cumva misterioase,
pentru cã artistul se aratã pre-
ocupat de „alte realitãþi“, de
cele interioare, ascunse, labi-
rintice.

În totul, expoziþia de picturã
ºi sculpturã a celor doi artiºti a
oferit privitorilor un spectacol
vizual complex, bine gândit,
armonios ºi, desigur, un prilej
de  bucurie simplã, curatã.

Carmen MIHALACHE
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Dialog expoziþional: Dumitru
Macovei ºi Giulian Dumitriu

FFrrrraaggmmeennttaarrrriiuumm
PAUL GRIGORIU – 75. „Emisiunea Jurnal militar are rigoare,

acribie ºi longevitate“, a spus jurnalistul radio în 2010. L-a
intervievat atunci Cristian Dumitraºcu, care l-a readus din
fonoteca de aur în amintirea noastrã, la 75 de ani de la
naºtere (6 mart. 1945, Bacãu). „Îi mulþumesc lui Paul
Grigoriu cã m-a fãcut fan RRA“, a spus cu o zi înainte, la
radio, un ascultãtor din Suceava, provocat de Dan Creþa ºi
Daniela Mihai-Soare. Studioul 31 al Radiodifuziunii
Române se numeºte „Paul Grigoriu“.

UVAB – O SIGLÃ SERIOASÃ. Universitatea „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu a primit vizita echipei ARACIS, care
a avut cuvinte de apreciere la adresa activitãþii din cadrul
Facultãþii de Litere.

RESTANÞÃ CU FOLOS. Centenarul naºterii cãrturarului
Ovidiu Drimba (n. 1919) a trecut, iar noi continuãm sã-i ros-
tim greºit numele. Aºadar: Drimba, nu Drîmba.

METAMORFOZÃ. „Grâul se face pâine/ pâinea devine cuvânt“
(Gheorghe Simon, la 70 de ani).

O COMOARÃ! Aºa a spus Ion Arhip (n. 1928, Ardeoani,
Bacãu) când i-am arãtat, pe 28 febr., ochelarii Paulinei
Alecsandri. „Aveþi o piesã de bazã în viitorul muzeu din
Bacãu.“ (Ion Arhip are la activ zece muzee literare ieºene.)

REAMINTIRE. În adolescenþã, „cartea e o soluþie pentru viaþã,
nu o povarã“ (Silvia Strãtilã, în „Natura“, Chiºinãu).

DECLARAÞIE DE DRAGOSTE. „Bacãul este oraºul meu de
suflet: m-a învãþat definiþiile care nu se gãsesc în DEX“
(Sergiu Eremenco, tânãr din Basarabia, autorul volumului
de versuri „Orizontul în lanþuri“, 2019).

TECUCIUL (LITERAR-ARTISTIC) E CU NOI. Dan Movileanu
apreciazã în revista noastrã, printre altele, traducerea în
latinã, de cãtre Traian Diaconescu, a pastelurilor lui Vasile
Alecsandri, la 200 de ani de la naºterea autorului
(14.06.1818). ªi nu 1821!

IN MEMORIAM. Medicul Iulia ªtefãnescu a fost ºi un militant
pentru drepturile culturii bãcãuane, iar profesoara Elena
Bontea, formatorul de educatori aplecaþi cãtre litera clasicã.

Al. IOANID
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cronica literarã
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Viaþa lui George Enescu poate fi rezu-
matã în câteva fraze: „Nãscut pe 19
august 1881, la Liveni, George Enescu a
fost al doisprezecelea copil al lui
Costache ºi al Mariei Enescu, ceilalþi
unsprezece fraþi ai lui murind la vârste
foarte fragede. Pãrinþii au fost excesiv de
protectori cu el, ceea ce l-a împiedicat sã
aibã o copilãrie obiºnuitã. Primele
semne cã era un copil-minune le-a dat la
vârsta de doi ani ºi jumãtate, când a
început sã desluºeascã primele litere ºi
cuvinte scrise. La patru ani ºtia deja sã
scrie, sã citeascã ºi sã facã operaþii
matematice simple, iar jocul lui preferat
era sã imite perfect diferite sunete pe
care le scoteau animalele. Vioara ºi xilo-
fonul au fost primele instrumente la care
a vãzut pe cineva cântând, la un bâlci, ºi
l-au fermecat definitiv. Cel care l-a iniþiat
în tainele muzicii a fost lãutarul Lae
Chiorul, care dupã mai puþin de trei sãp-
tãmâni de lecþii a spus cã nu mai are ce
sã îl înveþe pe bãiat. La opt ani a fost
admis la Conservatorul din Viena, unde
au ieºit la luminã atât nemaipomenita lui
virtuozitate, cât ºi talentul deosebit pen-
tru compoziþie. A urmat apoi
Conservatorul din Paris ºi de aici i s-a
deschis drumul cãtre cariera strãlucitã
de compozitor, cu concerte pe cele mai
mari scene ale lumii. În Franþa a fost aju-
tat ori de câte ori a avut nevoie de
principesa Elena Bibescu, cea care l-a
îndrãgit de la prima întâlnire, iar în þarã a
cucerit inima reginei Elisabeta. A trãit o
fascinantã ºi aproape imposibilã poveste
de dragoste cu Maria Cantacuzino, cu
care în cele din urmã s-a ºi cãsãtorit.
Numele lui stã acum alãturi de cele ale
marilor compozitori ai lumii, geniul sãu
muzical fiind recunoscut pretutindeni“.
Dacã am reprodus, in extenso,
prezentarea de pe coperta trei a volumu-
lui Enescu. Caiete de repetiþii (Polirom,
2019) este pentru a înþelege nu doar
fragilitatea condiþiei umane, ci ºi cât de
uºor poate fi o personalitate redusã la o
simplã fiºã de dicþionar.

De aici începe povestea pe care ne-o
propune Dan Coman, a cãrui mânã de
poet ºi prozator se simte în modul cum
se raporteazã la un destin fabulos.
Enescu. Caiete de repetiþii este, de fapt,
un poem despre un om special ºi despre
un artist remarcabil. Un poem construit
inteligent, pornind de la un motto suges-
tiv ºi (auto)ironic: „Am avut întotdeauna
oroare de vieþile romanþate“ (George
Enescu, în dialog cu Bernard Gavoty). În
aceste condiþii, cum sã scrii o viaþã
romanþatã a lui Enescu? Cum sã eviþi
platitudinile? Deºi ar fi putut, abordarea
lui Dan Coman nu e jurnalisticã, în sen-
sul cultivãrii unei perspective canca-
niere, ci presupune o viziune moderatã,
în sensul retezãrii accentelor senza-
þionale (care nu lipsesc) pentru a le sub-
suma unei biografii mai degrabã etice,
sub semnul muncii. Viaþa lui Enescu
ascunde ambiþie ºi perseverenþã, pasi-
une ºi dedicare totalã. Parcursul de la
copilul-minune la compozitorul ºi vir-

tuozul aclamat pe marile scene ale lumii
e presãrat cu deziluzii ºi dezamãgiri, cu
eforturi ºi sacrificii. Coman apasã, cu
folos, aceastã pedalã prin care, de fapt,
îl umanizeazã pe Enescu, dezvãluindu-i
visurile ºi aspiraþiile, frustrãrile ºi neîm-
plinirile. E un Enescu autentic, a cãrui
devenire mi-a amintit de jurnalul
maiorescian ºi de ambiþia criticului
junimist de a rãzbi într-o lume nedreaptã
ºi mercantilã.

Dincolo de locurile comune (unele
obligatorii), m-a atras felul în care Dan
Coman converteºte viaþa în ficþiune. Nu
episoadele cunoscute (succesele muzi-
cianului ºi compozitorului sau relaþia cu
Maria Cantacuzino), ci lucrurile mãrunte
fac diferenþa. Tatãl care vinde o moºie
pentru a-l þine la studii în strãinãtate,
copilul care încearcã sã împiedice
divorþul pãrinþilor, lucrãturile unor jurii
franceze care îl „pedepsesc“ pentru suc-
cesul sãu formidabil, neajunsurile de a fi
român, reacþiile presei, compromisurile
politice, trãdarea Marucãi etc. sunt tot
atâtea cioburi dintr-un portret spart, pe
care Coman încearcã sã-l refacã, pentru
a ne oferi o imagine credibilã.
Remarcabil este felul în care biograful
ºtie sã filtreze bi(bli)ografia, transfor-
mând-o într-o naraþiune aºezatã sub
semnul fatalitãþii. Existenþa lui Enescu
este mereu pânditã de o ameninþare
difuzã (metafora salamandrei), încã de
la venirea pe lume ºi pânã în anii post-

belici, când trupul nu-l mai ascultã, iar
bolile îl ºubrezesc treptat. Sunt multe
scene memorabile, fiindcã autorul are
ºtiinþa invenþiei sau a speculaþiei. Copilul
care aruncã prima vioarã pe foc (fiindcã
era de jucãrie), concertele în beneficiul
rãniþilor, unde are parte de surprize
neplãcute („15 localitãþi, sãli cu acusticã
slabã, oameni tãcuþi ºi aplauze între
pãrþi. La Brãila, zece oameni în public.
Mirat, Enescu l-a întrebat pe casier care
e motivul, iar acesta, cu o sinceritate
dezarmantã, i-a vorbit despre maimuþe:
e circul în oraº zilele astea ºi oamenii-s
duºi acolo, sã vadã animalele“), o fetiþã
care dãruieºte o pãpuºã unui câine mort,
întins pe caldarâm, refuzul de a intra în
politicã, rivalitatea cu Filozoful, mizeriile
materiale din anii rãzboiului etc. sunt tot
atâtea momente definitorii într-o viaþã
frãmântatã. Cu un protagonist viu prin
chiar ezitãrile ºi îndoielile sale, puse sub
semnul unei întrebãri adânci, care îl va
însoþi în permanenþã – de la Cracalia la
Viena, de la Paris la Bucureºti sau de la
Londra dincolo de ocean, în Statele
Unite ºi Canada: „Ce înseamnã toate
astea, Ninette?“ 

*    *    *

Alta este situaþia în Caragiale.
Scrisoarea pierdutã (Polirom, 2019),
unde Bogdan-Alexandru Stãnescu se
vede nevoit sã dea piept cu nenea Iancu
ºi sã gãseascã formula prin care sã
(sur)prindã spiritul viu al unui scriitor
supra-canonic, a cãrui biografie a cãpã-
tat, peste ani, contururi legendare.
Artificiul la care recurge e unul consa-
crat: manuscrisul pierdut. Mai exact, un
grupaj epistolar al lui Caragiale cãtre
Zarifopol, în posesia cãruia ajunge
printr-un joc al întâmplãrii ce seamãnã,
întrucâtva, cu destinul scrisorilor lui
Eminescu pentru Veronica, publicate în
2000 de Christina Zarifopol-Illias. Reþeta
e completatã de o „scrisoare“ introduc-
tivã cãtre Profesorul din facultate, în care
trebuie sã vedem, în egalã mãsurã, un
elogiu ºi o despãrþire orgolioasã. E, de
fapt, asumarea unui alt mod de a scrie,
de a se raporta la marii clasici ai litera-
turii române, într-un context care
favorizeazã fragmentarismul ºi demi-
tizãrile în detrimentul studiilor mono-

grafice, de tip academic. Biografia lui
Stãnescu se hrãneºte, de fapt, din
acelaºi aluat al istoriei literare, sursele
sale fiind cele consacrate. Diferenþa e
datã de felul în care sunt valorificate
informaþiile documentare. El topeºte în
aceastã carte o întreagã tradiþie exege-
ticã, de la Maiorescu ºi Gherea, la
Zarifopol ºi Cioculescu, de la Cãlinescu
ºi Lovinescu, sau, mai aproape de noi, la
Manolescu ºi Gellu Negrea. O face într-
un discurs debutonat, care încearcã sã
se apropie de felul de a fi al lui
Caragiale: jovial & grav, lucid & ludic,
afectat & cinic.

Prin felul în care e scrisã, biografia lui
Bogdan-Alexandru Stãnescu se dezice
de convenþiile genului, mutând accentul
de pe întâmplãrile exterioare pe ceea ce
se cheamã, cu un cliºeu, lumea inte-
rioarã a scriitorului. Nu succesiunea
cronologicã a vieþii lui Caragiale, ci
gândirea ºi sensibilitatea lui sunt
reperele în jurul cãrora se construieºte
acest volum ambiþios, care a putut pãrea
unora tezist. Aºa se explicã reacþia lui
Traian Ungureanu, care a citit aceastã
biografie romanþatã din unghi ideologic,
reproºându-i cã deformeazã personali-
tatea lui Caragiale, transformându-l într-
un gânditor de stânga. Cã nenea Iancu
nu e un gânditor de stânga e limpede
pentru oricine a citit cu atenþie ºi fãrã
intenþii mistificatoare opera sa. Ceea ce
mã intrigã este însã posibilitatea de a
atribui acestei biografii o dimensiune ide-
ologico-politicã, semn cã nu doar
Eminescu sau Eliade au devenit mize
extraliterare, ci ºi autorul Scrisorii pier-
dute.

Se spune cã frumuseþea e în ochiul
privitorului. Aº adãuga cã interpretarea
stã în pixul/tasta cititorului. Numai aºa
îmi explic intervenþia lui Traian
Ungureanu, care duce dezbaterea
legatã de Caragiale pe terenul minat al
politicului. Ca orice român imparþial,
nenea Iancu a avut simpatiile ºi idiosin-
craziile sale. N-am avut însã, la lectura
cãrþii lui Stãnescu, senzaþia cã se încearcã
o manipulare prin care sã ni se livreze,
subliminal, un Caragiale de stânga. Mie
mi-a sãrit în ochi strãdania de a intra în
pielea autorului, de a-i înþelege gândirea,
pentru a ni-l reda verosimil, cu bune ºi cu
rele. Biograful nu opereazã reducþiile
obiºnuite ºi nu trece sub tãcere episoa-
dele întunecate, ci dezvãluie, deopo-
trivã, inteligenþa ºi lãcomia, talentul ºi
cinismul, demnitatea ºi matrapazlâcul.
Sumã a calitãþilor ºi defectelor,
Caragiale nu e nici mitizat, nici demitizat,
ci înfãþiºat într-o pozã fãrã retuºuri, cre-
dibilã tocmai pentru cã nu ascunde sub
preº elementele controversate din exis-
tenþa & activitatea dramaturgului.

*    *    *

Având ca gen proxim reconstituirea
unor personalitãþi importante ale culturii
române, cele douã biografii se despart
prin diferenþa specificã. Adicã prin
metodã. Un Enescu viu, într-o ficþiune
care bate realitatea, în textul lui Dan
Coman, ºi un Caragiale complex, con-
trastant,  în cazul lui Bogdan-Alexandru
Stãnescu. Altfel spus, douã profiluri
distincte, convingãtoare în felul lor, într-
un exerciþiu la barã fixã, cum este
biografia romanþatã.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Biografii romanþate:
Enescu ºi Caragiale
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Au spus-o elevii ºi profesorii acestei ºcoli, în cadrul Festivalului „Armonii în
timp“, ediþia a III-a, cu participarea claselor de canto muzicã uºoarã (profesori,
Ana-Maria Mac ºi Andra Gavrilã) ºi de canto muzicã popularã (profesori, Maria
ªalaru ºi Vasilica Tãtaru). Un recital de poezie au  oferit elevii de la clasa de
actorie (profesor, Dumitru Grigoraº), împreunã cu cei de la clasele de pian (pro-
fesori, Remus Lungu ºi Andreas Mihãiþã) ºi de instrumente de suflat (profesor,
Constantin Drãghici). Rareº Drãghici a încântat cu o melodie dedicatã celei mai
îndrãgite fiinþe: femeia.

Holurile ºcolii au fost împodobite cu o expoziþie de picturã, sculpturã, cerami-
cã, graficã, design vestimentar („Maeºtri ºi discipoli“), organizatã de profesori ºi
elevii lor:  Dorina Blãnaru, Ioan Mãric, Dorin Macovei, Marinela Ciuchi, Ramona
Vartolomei, Mihai Popa. (I. DÃNILÃ)
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Anton Achiþei, Strãjer la Împãrãþia cân-
tecului, Bacãu, Ed. „Egal“, 2019

Cãtãlina Bãlan, Cutii, Piteºti, Ed. „Paralela
45“, 2019

Daniel Bãnulescu, N-ai vrea sã te trimit în
Paradis?, Piteºti, Ed. „Paralela 45“,
2019

ªerban Chelariu, Respir, Bucureºti, Ed.
„Tracus Arte“, 2019

Constantin Ciopraga, Scrieri de tinereþe,
ediþie de Nicolae Scurtu, Bucureºti, Ed.
„Ars docendi“, 2019

Serghei Coloºenco, 10 pictori, Bârlad, Ed.
„Sfera“, 2020

Nicoleta Dabija, A doua viaþã, Piteºti, Ed.
„Paralela 45“, 2019

Sorin Delaskela, Destrãmare, Piteºti, Ed.
„Paralela 45“, 2019

Ion-ªerban Drincea, Umbra paºilor,
Timiºoara, Ed. „Brumar“, 2019

Alexandru Dumitru, Poeme în filigran,
Cluj-Napoca, Ed. „Limes“, 2019

Sergiu Eremenco, Orizontul în lanþuri,
Sibiu, Ed. „HermannVET“, 2019

Sãluc Horvat, Interviuri, mãrturisiri,
reflecþii, Baia Mare, Ed. „Actaeon
Books“, 2020

Norica Isac, Ziduri ascunse, Cluj-Napoca,
Ed. „Grinta“, 2020

Constantin Juncu, Galactice Bizarerii,
Bacãu, Ed. „Smart Academic“, 2019

Daniel Marin, Din România sunt doar eu,
Piteºti, Ed. „Paralela 45“, 2018

Ciprian Mãceºaru, Alergãtorul invizibil,
Piteºti, Ed. „Paralela 45“, 2019

Dan Negarã, Triphopuri, Piteºti, Ed.
„Paralela 45“, 2019

Hose Pablo, Hype, Piteºti, Ed. „Paralela
45“, 2019

Nicolae Panaite, Ziua verde, Iaºi, Ed.
„Junimea“, 2018

Cosmin Perþa, Arºiþa, Piteºti, Ed. „Paralela
45“, 2019

Luca Piþu, Vasile Spiridon, Ceasul fãrã

rost, Iaºi, Ed. „Junimea“, 2019
*** Luna – ca Luna,/ Soarele – ca Soarele,

folclor bãcãuan, cules ºi adnotat de
George Cojocãrescu, Bacãu, Ed.
„Egal“, 2019

Dorel Raape, Tristânþara apei Dâmboviþei,
Baia Mare, Ed. „Enesis“, 2019

Nicolae Spãtaru, Omul izgonit de ceasuri,
Iaºi, Ed. „Junimea“, 2019

Ara-Alexandru ªiºmanian, Menuetul me-

nestrelului morbid, Columbia, SC, 2019
Daniel Tãnase, Aripi la vedere: trei vocaþii,

Suceava, Ed. „Muºatinii“, 2017
Nadia Vasiliu, Cerul ºi pãmântul, Bacãu,

Ed. „Egal“, 2019
Frãguþa Zaharia, [ªi] Fenomenologia vieþii

personale în filosofia lui Constantin

Micu-Stavila, Iaºi, Ed. Universitãþii
„Alexandru Ioan Cuza“ Iaºi, 2019

Mariana Zavati-Gardner, Patagonia; O

sutã de ani, Iaºi, Ed. „Tipo Moldova“,
2019

Acestea sunt atributele
hubloului, accesoriu al unei
(aero)nave, dar condeierul de
frunte care este Carmen
Mihalache îi aºazã un echiva-
lent uman-domestic: „Când
vãd o ferestruicã, un ochi de
geam, mã gândesc la un
vapor, un turn de veghe sau la
un avion ºi la cãlãtorii, reale ºi
imaginare“. Acesta e motivul
pentru care a þinut ca una din-
tre fotografiile de la finalul lan-
sãrii cãrþii celei mai recente,
„Hublou“, sã aibã drept fundal
o piesã din ciclul „Ferestre“ al
pictorului Aurel Stanciu. S-a
potrivit de minune ca ieºirea în
lume a colecþiei de „priviri,
impresii, nuanþe“ (aºa îºi
subintituleazã cartea Carmen
Mihalache) sã însemne ºi
deschiderea „Salonului de
primãvarã al artei plastice“ (27
februarie, Galeriile „Frunzetti“
ale filialei Bacãu a U.A.P.).
Aºadar, o sãrbãtoare a frumo-
sului creat cu penelul, dalta ori
cu pana.

Prezentarea de carte a re-
venit criticului literar ºi omu-
lui de culturã Constantin
Cãlin, din al cãrui discurs am
selectat secvenþa de mai jos.
(I. DÃNILÃ)

*    *    *

În primul rând, aº zice cã
autoarea este un personaj, în
sensul pozitiv al cuvântului, un
personaj care se distinge prin
diferenþã. Avem foarte multe
intelectuale în oraº (avem pro-
fesoare, doctoriþe), dar
Carmen se distinge prin cali-
tãþile ei intelectuale ºi am sã
dezvolt mai departe acest
aspect: este cultã, sensibilã,

olfactivã fizic ºi olfactivã moral,
sigurã în aprecieri. Se defi-
neºte ca o persoanã puternicã.
În ce constã puterea sa? Aº
zice cã în faptul de a scrie ºi nu
de a scrie într-o zi, într-o sãp-
tãmânã, într-o lunã, ci de a
susþine o rubricã de-a lungul a
foarte mulþi ani. Treaba grea
pentru un publicist la un cotidi-
an este, în primul rând, aceea
de a alege, de a-ºi inventa
subiectele ºi a le decupa. Este
destul de dificil sã inventezi

mereu: trebuie sã ai anume
prospeþime ºi o anume ener-
gie, mai ales pentru subiectele
în registrul pe care îl ilustreazã
Carmen. Despre ce scrie
Carmen? Întâi, ºi cel mai ade-
sea, despre sine, cartea ei fiind
de fapt o suitã de autoportrete
– unele terminate, altele doar
schiþate. De aici, o suitã de re-
trospecþii (în cheie proustianã)
ºi dimensiunea nostalgicã,
sentimentalã, care se întinde,
ca un fel de acoladã, pe dea-

supra întregului cuprins.
Carmen a rãmas captivã în
tinereþea sa. Cele mai fru-
moase amintiri, pe care le
scoate la suprafaþã, sunt cele
legate nu de faza îndepãrtatã a
copilãriei. Nu-i o autoare care
sã exalte frumuseþile acesteia,
ea oprindu-se la adolescenþã
ºi, mai ales, la primii paºi pe
picior propriu, de intrare în
viaþã, adicã în momentul când
s-a dus în studenþie. Reme-
morãrile, amintirile sale par
lustruite, pudrate, ici-colo, cu
zahãrul candorii. Carmen scrie
despre bunici, mãtuºi, case
vechi, grãdini frumoase, scrie
despre propriile preferinþe într-o
materie sau alta, despre
obsesii, îºi expune crezurile –
iubire liberã, bucurie, genero-
zitate, toleranþã –, îºi afirmã
repulsiile, în primul rând, faþã
de prostie, de mitocãnie, de
ºmecherie, de viclenie, îºi
dezvãluie utopiile ºi iluziile.
Scrie, de asemenea, despre
cãrþi, biografii ºi jurnale, în spe-
cial, despre actori, regizori,
spectacole. Reconstituie – ºi
nota asta e de asemenea
interesantã – momente din
istoria Centrului de Culturã
„George Apostu“: cum au fost
începuturile, cum a apãrut
Revista „Vitraliu“, care era
conþinutul primelor numere,
care erau primele serii.
Papivorã, cum se autode-

fineºte, scrie despre cãrþi, jur-
nale ºi despre reviste de bunã
calitate. Scrie elegant, rafinat.
Cândva am spus, vorbind
despre o altã carte de a sa, cã
scrie ca ºi cum ar mângâia.
Când totuºi îºi scoate ghe-
ruþele – pentru cã le mai
scoate din când în când –,
astea nu sunt otrãvitoare ºi nu
lasã rãni greu de vindecat.
Bogat în aluzii literare, scrisul
sãu se ocupã numai marginal
de chestiunile politice, sã le zic
aºa, arzãtoare, la ordinea zilei.
Dar important este cã autoarea
reuºeºte sã scrie pentru a le
face poftã de lecturã cititorilor.
E mare lucru cã într-un ziar ºi
în general în contextul actual,
ea vorbeºte, la un moment dat,
de o vreme care „s-a troglodit“.
Ei bine, într-o asemenea vre-
me, Carmen aduce în faþã
subiecte culturale. Cartea e, de
altfel, plinã de referinþe ºi aluzii
culturale. Unele probabil nu vor
fi percepute de toatã lumea,
dar vor da o bucurie specialã
celor care le vor înþelege. Stilul
sãu nu e numai atractiv, ci ºi
consistent; anumite tuºe îl fac
plãcut celor de vârsta autoarei –
adicã unor oameni formaþi in-
telectual –, dar ºi celor tineri.
Prin ce anume? Prin faptul cã,
din când în când, ea mai
plaseazã câte o formulã, câte o
expresie în limba englezã ºi
foarte multe în limba francezã.
În definiþia de dicþionar a
hubloului, se spune cã acesta
e fãcut pentru aerisire ºi lumi-
nat. „Hubloul“ literar al lui
Carmen Mihalache, ilustrat fru-
mos de Ilie Boca ºi tipãrit, de
asemenea elegant, de Editura
„Babel“, îndeplineºte aceastã
funcþie de aerisire ºi luminare.

Luminã, aer,
circumscriere

CCããrrþþii  pprriimmiittee  llaa  rreeddaaccþþiiee

••     DDuummii tt rruu    MMaaccoovveeii



martie 2020 5

educaþie

AAuuxxiilliiaarree
ddiiddaaccttiiccee

Cel puþin douã sunt
motivele pentru care a fost
nevoie ca pe lângã manualul
de limba ºi literatura românã
sã existe un material ajutãtor
în vederea aplicãrii cu-
noºtinþelor teoretice predate
de învãþãtor (mai nou, profe-
sor pentru învãþãmântul pri-
mar, dacã a absolvit o formã
de învãþãmânt superior cu
profil pedagogic): editurile
câºtigãtoare ale licitaþiilor
pentru manuale nu au mai
respectat datoria de a realiza

un pachet educaþional (ma-
nual, caietul elevului, îndru-
mãtorul învãþãtorului), pe de
o parte, ºi impulsul de creati-
vitate al cadrului didactic,
dornic de a-ºi face mai efi-
cientã munca la catedrã, pe
de altã parte. Semnatarii
auxiliarelor sunt inspectori
ºcolari, metodiºti ai Casei
Corpului Didactic „Grigore
Tabacaru“, învãþãtori cu
experienþã recunoscutã în
mediul profesional sau
deþinãtori ai gradului didactic
I, care ºi-au publicat astfel
secvenþele aplicative din
lucrarea metodico-ºtiinþificã
elaboratã în acest scop. Nu
au lipsit autorii de manuale ºi
nici educatoarele, în condiþi-
ile în care pragul dintre
ciclurile de învãþãmânt pre-
ºcolar ºi primar necesitã
colaborarea dintre cei doi

actori ai parcursului iniþial.
Unele dintre aceste auxiliare
sunt focalizate pe domeniile
fierbinþi ale predãrii-învãþãrii-
evaluãrii la limba ºi literatura
românã, cum  ar fi ortografia,
cu privire specialã asupra
cratimei  („Abecedarul orto-
gramelor“, „Pentru cã sunt

ortogramã,/ Vreau sã fiu

bãgatã-n seamã“, „Corect

scriem ºi citim/ Când pãrþi de

vorbire ºtim“, „Dacã atent mã

citeºti,/ Mai puþin ai sã

greºeºti“ º.a.), dar ºi fonetica
(„Sunet ºi cuvânt“, „Grupuri
de litere ºi grupuri vocalice.
Dificultãþi ortografice“ º.a.)
sau gramatica („Pãrþile de
propoziþie“, „Gramatica în
imagini“ º.a.). Ioan Surdu,
autor ale cãrui descoperiri
didactice au fost recunoscute
de O.S.I.M., a realizat, pe
lângã alfabetarul vertical, un

set de planºe cu tematicã
lingvisticã: „Alfabetul. Planºe
pentru recunoaºterea sune-
telor ºi învãþarea literelor“,
„Punctuaþia, în imagini“,
„Gramatica, în imagini“ º.a.
Autori bãcãuani ai auxi-
liarelor din sfera limbii
române sunt Marcela Acãr,

Adina Albu, Diana-Narcisa
Albu, Alina-Ionela Busuioc,
Ioan Busuioc, Ionel-Cãtãlin
Diaconu, Roxana Garlaciov,
Monalisa Gavriluþ, Roxana-
Daniela Grecu, Vasile Iscu-
Lãcãtuºu, Brânduºa
Popescu, Elena Rotaru,
Georgeta Rusu-Manea,
Andra Scutaru, Emilia-Zina
Surdu, Siminica ªova, Maria
Tripºa, Elena Þarãlungã º.a.

___________

* Serie de materiale menite
a pleda pentru reintrodu-
cerea limbii române în pro-
grama de specialitate a
liceelor/ claselor cu profil
pedagogic, inclusiv la
bacalaureat

Bacãul (pre)primar* (XXI)

Ioan DÃNILÃ

Din punctul nostru de vedere – al
jurnaliºtilor culturali –, aºa stau lucrurile. Au
remarcat bogãþia de potriviri ºi alþi publiciºti
(Nicolae Bãciuþ ºi Livia Ciupercã, de pildã),
care propun spaþii în reviste („Vatra veche“
târgumureºeanã), respectiv o secþiune spe-
cialã în cadrul evenimentelor culturale
(Simpozionul „Ioan-Petru Culianu“, la Iaºi).
Am selectat din calendarul pentru luna martie:

ERNEST MAFTEI (6 mart. 1920, satul/com.
Prãjeºti, jud. Bacãu – 19 oct. 2006, Buc.).
Îl ºtim ca actor ºi foarte puþin ca scriitor. În
aceastã a doua calitate, ne-a lãsat versuri
(„Autografe“, Buc., 1997), epigrame
(Giuseppe Navarra îl cuprinde în
„Enciclopedia epigramiºtilor români“ –
Buc., 1983), dar îndeosebi ca dramaturg,
declarând: „Eu când m-am dus ºi m-am
înscris la teatru la Iaºi, nu m-am dus ca sã
mã fac actor; m-am dus sã învãþ cum sã
scriu piese de teatru“. Eliza-Noemi Judeu
doreºte un spectacol-lecturã dupã una
dintre cele trei piese ale actorului-dra-
maturg, Colegiul Naþional Pedagogic
Bacãu îl va omagia în toamnã, iar comu-
na natalã va avea în vedere aºezarea
unui semn în locul unde artistul a vãzut
lumina zilei.

DR. IULIUS IANCU (24 mart. 1920, Bacãu).
Dupã Costache Radu ºi Grigore
Grigorovici, medicul Iulius Iancu poate fi
socotit monograf al Bacãului într-o
secvenþã ilustrativã anunþatã în titlul a trei
volume: „Noi, copiii strãzii Leca“. A rezul-
tat portretul in illo tempore al unei strãzi
locuite de evrei, în „oraºul de jos“. Eugen
Budãu le-a comentat în „Ateneu“
(3/2000), revistã unde Marcel Marcian a
propus (5/2003) o paralelã între cartea sa,

„Cu Dumnezeu pe strada Leca“, ºi ultimul
volum al lui Iulius Iancu, din seria amintitã.

„Vom continua sã vorbim totdeauna limba
românã – mãrturiseºte în volumul I –, vom
continua sã ascultãm Rapsodia românã a
lui Enescu, vom reciti cãrþile lui
Sadoveanu, Caragiale ºi Arghezi ºi nu
vom uita nimic: nici rãu, nici bine, pânã la
ultima suflare.“

RADU STANCA (5 mart. 1920, Sebeº, Alba) –
fondator al Cercului literar de la Sibiu,
teatrolog ºi poet. Ioana Postelnicu îi apre-
cia apetenþa pentru tradiþie (forma selec-
tatã de el – balada) ºi îi evocã prezenþa
cerchistã.

Dacã Alecsandri a avut
parte (pânã în 2018, când s-au
pecetluit documentar coordo-
natele: 14 iunie 1818, Bacãu)
de controverse privind locul ºi
data naºterii, primul domn al
Principatelor Unite (n. 20 mart.
1820) a generat o disputã între
Huºi, Galaþi ºi Bârlad, oraºe
care ºi-au revendicat dreptul
de a fi localitatea natalã a

acestuia. A biruit ultimul dintre
ele, unde Primãria este
aproape de finalizarea Casei
Memoriale „Al. I. Cuza“.
Istoricul Oltea Rãºcanu-
Grãmãticu m-a însoþit acum
cinci ani (eu, cu reportofonul)
în cartierul bârlãdean Podeni,
unde se aflã Casa. Mai
rãmâne, palid, anul 1818 ca an
de naºtere al ambilor uriaºi
unioniºti.

Bacãul pãstreazã (pe strada
Cuza-Vodã, la nr. 14 bis) o
veche casã, înregistratã în
Lista monumentelor istorice
drept „Casa Rafailã“, constru-
itã în 1820, cu înscrisul: „În
1859, Alexandru Ioan Cuza a
fost gãzduit în aceastã casã în
drumul sãu spre Bucureºti“.
„Planul urbanistic din 1896 al
Bacãului cuprindea strada cu
acest nume, ceea ce înseam-
nã cã denumirea e mai veche“
(Ioan Ungureanu, istoric). Într-o
nouã ediþie a Listei, ar trebui sã
fie denumitã „Casa Docan –
Rafailã“, pentru cã imobilul
este legat ºi de numele lui
Nicolae Docan, vãrul domni-
torului.

2020  –  un  an
al  centenarelor

Bicentenar
Alexandru Ioan Cuza

PPaaggiinnãã    rreeaall ii zzaattãã     ddee
IIooaann    DDÃÃNNIILLÃÃ
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– Nu vã ascund faptul cã din-
totdeauna v-am perceput a fi un
om sobru, grav, însã foarte sin-
cer în raport cu tot ceea ce între-
prindeþi. Sunteþi, fãrã doar ºi
poate, o personalitate a culturii
noastre; aveþi aºadar mulþi
oameni în jurul dumneavoastrã.
Care sunt acele douã-trei calitãþi
pe care le apreciaþi în mod
deosebit?

– ªtiþi? Cu oamenii care sunt
în jur, ei apar ºi în funcþie de cum
îi apropii. La baza a orice se aflã
cuvântul; e necesar sã te þii de
cuvânt. Pentru mine, cuvântul
este lege – la mine nu existã
„poate“ ori „sã vedem“! Calitãþi?
Sinceritate, dãruire, sã faci cu
plãcere ceea ce faci. Pe acestea
mã bizui. 

– Tot ceea ce þine de zona fol-
clorului a fost privit de o parte a
intelectualitãþii ca fiind ceva de
rangul al doilea. Din postura de
ambasador al culturii noastre, aþi
transmis de-a lungul timpului,
tocmai prin cântecul popular, un
mesaj încãrcat de profunde ºi
variate semnificaþii. Iar aceasta
s-a întâmplat având de fiecare
datã sãlile pline. Cum explicaþi o
asemenea stare de fapt?

– Sã ºtiþi cã eu mã reîntorc la
chestiunea sinceritãþii. Trebuie
sã mulþumesc lui Dumnezeu cã
m-a croit puþin mai selectivã. Nu
am þinut sã fiu ca cineva nicio-
datã. În fiecare cântec mi-a plã-
cut sã am o micã poveste, cu
început, cu mijloc, sfârºit, într-un
fel sã se întâmple ceva. Acesta
ar fi ºi un motiv pentru care la
spectacole nu îmi pun în spate
dansatori; poate lumea s-ar uita
mai degrabã la ei ºi ar pierde
mesajul pe care mi-l doresc eu
sã-l scot în evidenþã. Dacã îmi
pun sufletul în palmã ºi-l dãru-
iesc  lumii, pãi primiþi-mi-l aºa
cum e! 

– Ei, începem implicit sã vor-
bim despre omul frumos! Sã mai
zãbovim asupra frumosului în
arta muzicalã. Vorbeaþi de muzi-
ca de calitate – aici mã refer fie
la muzica clasicã, în sensul de
muzicã simfonicã, fie la cea
tradiþionalã ori la aceea ce este
aranjatã dupã canoanele jazzu-
lui. Asemenea forme ar putea fi
un mod de comunicare cu
Absolutul, cu Dumnezeu. De
multe ori aþi afirmat cã în
momentul venirii pruncului pe
lume – cum spuneþi adesea! –,
glasul vi s-a schimbat, iar aceas-
ta a condus la un anume mod de
a vã prezenta în faþa dumnea-
voastrã, dar ºi în faþa publicului.
Încerc sã pãtrund într-o zonã
intimã, întrebându-vã: când aþi
simþit pentru prima oarã, exclu-
siv prin cântec, prezenþa lui
Dumnezeu?

– Eu sunt refugiatã. Am vãzut
lumina zilei dincolo de sârma
ghimpatã, la Toporãuþi, undeva
în partea Cernãuþiului. Pãrinþii
mei au fost niºte oameni cãpãtu-
iþi. Tata a fãcut rãzboiul, apoi a
rãmas prizonier la ruºi. Mama,
când a rãmas singurã, a
îngropat bunurile pe care le
aveau, iar apoi am plecat împre-
unã undeva la Vicovul de Sus, la
o mãtuºã, cu gândul cã se vor

liniºti apele ºi vremurile ºi ne
vom întoarce acasã. Dar nu! S-a
pus graniþã ºi am rãmas cu ce
aveam pe noi! Azi munceam,
mâine mâncam, aºa mi-a fost
toatã copilãria. Se spune cã
Dumnezeu ne croieºte drumul în
viaþã. Fãrã Dumnezeu nu putem!
Uitaþi, dacã întrebi doi tineri
cãsãtoriþi: „Pe când un copilaº?“,
rãspunsul e acelaºi, invariabil:
„Când dã Domnul!“ Cert este cã
Domnul îþi dã pruncul cu împru-
mut! Mama nu a crezut cã eu voi
pleca în lume ºi þineþi minte: erau
vremuri în care dacã plecai din
sat, puteai sã devii icoanã! Nu te
mai întorceai niciodatã... Mama
m-a pregãtit pentru viaþã; eu ºtiu
sã fac din toate cele, însã
Dumnezeu mi-a clãdit alt drum.
Deci Dumnezeu a fost prezent în
fiecare clipã ºi îi mulþumesc! Eu
cânt pentru oameni cu
Dumnezeu în suflet! Sã ºtiþi cã
am obiceiul acesta: înainte de
spectacol, îi rog pe cei de la
lumini ca de-a lungul întregului
spectacol sã mãture sala cu
tehnologia lor, în aºa fel încât sã
îmi vãd publicul, sã pot stabili un
contact cât mai firesc cu acesta.
E un fir care trece de la scenã în
salã ºi invers. Se spune aºa:
sunt glasuri care strãlucesc ºi
glasuri care încãlzesc. Prefer a
doua variantã!

– Nu sunt un cunoscãtor al
muzicii populare, însã vã mãr-
turisesc cã alãturi de dumnea-
voastrã, la preþ de mare cinste îi
am pe Grigore Leºe ºi Nicolae
Botgros, cu armata sa minunatã
a „Lãutarilor“. Chiar ºi din postu-
ra mea însã, poþi lesne realiza
cã majoritatea interpreþilor pro-
duc muzicã de o calitate îndoiel-
nicã. Nu e o întrebare pentru a
deschide polemici, dar vã ºtiu un
om al dreptãþii ºi v-aº ruga sã-mi
indicaþi alþi trei-patru interpreþi
din zona Moldovei care ar merita
sã figureze în linia întâi a cân-
tecului nostru. 

– Vã rãspund altfel! Noi, cei
care avem undeva peste vreo 40
de ani de cântec – eu, peste 60!
–, dacã ne aºazã cineva în rând,

nu ne-am „înghionti“ unul pe
altul, una pe alta: una e mai
tânãrã, alta mai frumoasã, una e
mai ºugubeaþã, alta mai rapidã,
aºa cã existã diferenþe notabile,
dar care paradoxal ne aduc
aproape. Sunt ºi excepþii,
fireºte... Mã iertaþi, sã vã
povestesc ceva – îmi scrie o
tinericã, în privat, utilizând
Facebookul: „Alo, colega... Am
17 ani. Sunt solistã de muzicã
popularã...“ Am încremenit!
Trebuie sã avem întotdeauna
grijã, cã întotdeauna avem de
învãþat! 

– Din câte ºtiu, aþi cules fol-
clor în mod autentic. Povestiþi-mi
puþin despre aceastã perioadã,
despre cum procedaþi. Cum îi
gãseaþi pe oamenii aceºtia?

– O sã încep cu perioada
când nu aveam voie sã depãºim
zona: Bucovina ºi atât! Eu m-am
format ca artist în cadrul An-
samblului „Ciprian Porumbescu“
ºi aveam în fiecare stagiune o
normã de opt cântece care sã nu
aibã niciun fel de influenþã, dar
sã fie ºi fãrã amar, dor etc.
Trebuia sã merg sã caut cân-
tece. Pânã la întoarcerea tatei
din prizonierat, în partea mea de
Vicov, mersesem cu mama pe la
clacã, ºezãtori ºi tot aºa. Apoi,
dupã ani, soþul meu, ziarist fiind,
s-a întors într-o zi de la
Berchiºeºti cu monografia satu-
lui. Mi-au plãcut de acolo câteva
texte, iar bãrbatu-miu m-a stâr-
nit: „Dar tu crezi cã textele astea
nu au ºi melodie?“ O au! Aveam
un magnetofon Tesla 3. Am
sunat la Primãrie, ºi cei de acolo
mi-au spus sã iau legãtura cu
învãþãtorii de la ºcoalã, pentru
cã sunt din sat, iar lucrurile s-ar
putea lega mai bine. Aºa cã, cu
autobuzul ºi magnetofonul în
braþe, la Berchiºeºti! Era toam-
nã! La ºcoalã s-a întâmplat cã
am gãsit un învãþãtor ce mi-a
mãrturisit cã el cunoaºte pe
cineva care la rândul sãu ºtie pe
cineva. Dar era o perioada ciu-
datã, în care dacã bãteai la
poarta omului, acela nu-þi
rãspundea, de frica sistemului.

Undeva într-un loc, o bãtrânã din
fundul grãdinii a întrebat: „Ce
mai vrea doamna asta sã ne
ieie?“ Eu eram pregãtitã cu o sti-
clã de ceva pentru a-i face curaj
celui cu care aº fi vorbit. Mã rog,
aºa se fãcea! ªi m-a dus la o
mãtuºã care îºi vopsea casa,
dar pare-se ºtia a boci. Ajungem
noi acolo, iar omului simplu ºi
cinstit de la þarã i-a fost peste
mânã sã mã lase sã plec înapoi
fãrã nimic, chiar dacã avea trea-
bã. Aºa cã i-a zis soþului: „Mãi
bãrbate, ia aºazã-te în pat, sã te
bocesc oleacã!“ Improviza cu o
putere fantasticã – mie îmi
curgeau lacrimile, câinele în
curte urla, iar omul ei numai îl
vãd cã se ridicã, îºi ia pãlãria ºi
iese din casã în grabã. Acel cân-
tec s-a transformat într-o doinã...

– Apropo de ce spuneþi: de
curând aþi editat un CD dedicat
Naºterii Domnului ºi înþeleg cã
urmeazã unul în proximitatea
Sfintelor Paºti. V-aþi gândit ca
alãturi de acestea sã înregistraþi
un disc exclusiv cu doine, cân-
tece de jale? Circulã pe internet
niºte filmãri mai vechi cu dum-
neavoastrã interpretând în
aceastã manierã...

– Eu lucrez cu Roton. Acolo
am fãcut prima casetã ºi se pare
cã ei îmi sunt de bun augur. Am
multe cântece pregãtite-gata!
Am ºi doine, ºi cântece de lume,
cu bãrbat beþiv ºi femeie leneºã,
de joc ºi un cântec cu aia-cu-
coasa! Din toate câte ceva! Dar
atenþie: eu nu repet în ele nimic
din ce am cântat eu pânã acum
ºi zic: Doamne, pãstreazã-mi
nãravul! 

– Doamne-ajutã! Mai este un
domeniu drag dumneavoastrã,
dar ºi mie! Grafic vorbind, ele-
mentele sacrului sunt prezente
în costumele populare. ªtiu cã
aveþi un mic muzeu cu aseme-
nea exponate, la care þineþi în
chip aparte. V-aº întreba cumva
metaforic: ce poveºti poartã
peste timp acestea?

– Ei, de exemplu o poveste
care m-a cutremurat: erau douã
fete, prietene foarte bune. Nu
mânca una fãrã cealaltã. Într-
una din zile, vine una ºi o
gãseºte pe cealaltã cosând o
cãmaºã cu un model ce nu se
mai vãzuse în sat. Fireºte, o
roagã sã-i dea ºi ei modelul,
însã a fost refuzatã, dovadã cã
de fapt prietenia nu era întru
totul realã. Apoi, când a fost hra-
mul satului, cea cu cãmaºa s-a
dus la bisericã (cãci de-acolo
pleacã totul); apoi vine hora!
Prietena ei s-a aºezat în spatele
celeilalte, dar nu a ascultat sluj-
ba din bisericã – a memorat de
fapt modelul! Acea cãmaºã a
fost la mine în muzeu. La mine
se aflã numai lucruri ce nu mai
pot fi purtate în niciun fel. Nu
mai pot fi recondiþionate, însã eu
le-am pus în aºa fel, încât sã nu
li se vadã defectele. Aceastã
expoziþie este într-o mansardã,
la Vicov. Amintiri care þin de
suflet: vine un domn din partea
Sucevei ºi îmi scoate o bundiþã
nouã, cu blãniþã brumãrie. El
începe sã-mi povesteascã:
„Doamnã, eu am fost tare necãjit
ºi mi-am luat nevastã care era
tot aºa. Însã tare ne-am înþeles
ºi cu timpul ne-am fãcut
gospodãrie mare, cu de toate. Mi
s-a-mbolnãvit femeia. Dar
înainte de aceasta ne-am fãcut
bundiþe noi, frumoase, cum nu
existau în sat. Când a simþit ea
cã i se apropie sfârºitul, mã
strigã ºi îmi zice abia ºoptind:
„Vasile, vino sã-þi spun ceva:
când oi muri, sã nu mã pui în
bundiþã, cã m-oi îneca (ea
slãbise foarte tare), dar s-o dai
undeva unde sã trãiascã. A murit
nevasta ºi de atunci port dorinþa
femeii mele ca un jug dupã gât.
Ajutã-mã sã împlinesc dorinþa
femeii mele“. În toate astea eu
cred; sunt lucruri adânci, de
suflet! 

– Mulþumindu-vã în chip
deosebit, înspre final, daþi-mi un
cuvânt despre dor: despre dorul
de oameni, de libertate, dar mai
ales despre dorul de Dumnezeu! 

– O, Doamne! Despre dor...
ªtiþi cã eu cochetez cu poezia.
Vã citesc ceva din cartea „Din
culisele sufletului“, un text pe
care l-am intitulat simplu
„Despre dor“: „Tu mã-ntrebi
dacã am dor?/ Ãsta-l am pân-am
sã mor:/ Dor de viaþã, dor de
pui,/ Dor de dragul nu ºtiu cui/ ªi
de-al primãverii drag/ Ce ne bate
iar în prag,/ Dor de þarã, de drep-
tate/ ªi de cei plecaþi departe,/
Ce s-au dus în altã lume;/ Nu
ºtiu dac-o duc mai bine; / ªtiu
bine cã nu au dor –/ Eu îl port
pân-am sã mor“. Dorul este o
stare ºi nu e om care sã nu fi
gustat acest sentiment. ªtiþi,
dorul se simte la om dacã îi este
dor de drag – dupã privire, dupã
mers, dupã zâmbet îl simþi pe
om cã-i prins! Eu Îi mulþumesc
lui Dumnezeu pentru fiecare
picãturã datã! 

Interviu realizat în amintirea
bunicii mele,

nãscutã în Rãdãuþi,
din drag ºi admiraþie faþã de
doamna Sofia Vicoveanca.

Marius MANTA

Sofia Vicoveanca:

„Trebuie sã mulþumesc
lui Dumnezeu cã m-a croit

puþin mai selectivã“
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Adesea, elementele de sa-
cru inundã orizontalitatea pro-
fanã în mod spectaculos, dând
ºansa fiinþei umane de a-ºi
recupera, fie ºi pentru câteva
clipe, acele repere care se
dovedesc a fi în stare de a
recalibra drumul cãtre Chipul
dintâi. Din postura unor pre-
semne necondiþionate de timp,
unicitatea lor rãmâne pe mai
departe funcþionalã în raport cu
destinul individual. Aºa cum
arãta Sfântul Maxim Grecul, se
pare cã omul a fost creat pe
pãmânt ca sã râvneascã la fru-
museþea nemuritoare, dar ºi sã
fie pãrtaº la convorbirile tainice
ale lui Dumnezeu. În ciuda
unei contemporaneitãþi înecate
în legi consumeriste ori
provocãri imorale, arta nu
poate întruchipa altceva decât
una dintre cãile cele mai înalte
de a-l convinge pe om de
menirea sa hristocentricã.
Aceasta însã cere în imediat
asumarea unui drum, o re-ori-
entare cât se poate de activã,
ieºitã din jocul anodin al unor
concepte autosuficiente. Arta
mare trãieºte, dã sens nou,
purificã, impune ºi îþi faciliteazã
tãria libertãþii spirituale!

Extrem de precis, Eliade
arãta prevalenþa timpului litur-
gic, arãtând implicit cã omul
religios înstãpâneºte eveni-
menþialul. Artistul, la rândul
sãu, mijlocind prin intermediul
ritului, reactualizeazã un eveni-
ment sacru ce îºi poate dovedi
capacitatea de a se repeta la
nesfârºit. Aºa devine evident
cum expresia artisticã poartã
cu sine taine dincolo de fire,
dând sens unor paradigme
ancestrale. Rãmânând la
Eliade, nu putem fi decât de
acord cu acesta când, în
paginile „Secolului XX“,
atrãgea atenþia cã „Pãmântul
mitic al lui Maitec se avântã,
frânt, în zbor, aripile îi sunt
oscioare ºi frângeri geome-
trale; se avântã, nesfârºit fra-
gil, în densitatea lui obstinatã,
îngrãmãdit-rãnitã, dar totuºi
dincolo de atingeri“. Suntem
cumva sub semnul paradoxului
care primeºte laolaltã aproa-
pele ºi departele, grãitul ºi
umbritul, joaca ºi jocul-ca-
necesitate. Probabil treptat,
vom înþelege cã ruptura ºi sa-
crificiul nasc cu adevãrat vec-
torul ascendent. 

Recunosc cã  mi-am dorit cu
tot dinadinsul sã vãd #MAITEC
la Muzeul Naþional de Artã al
României, mai precis expoziþia
subintitulatã „Lemn. Aur.
Luminã“, organizatã între 30
octombrie 2019 ºi 30 ianuarie
2020, având-o drept curator pe
Irina Ungureanu. Mã aºteptam
sã întâlnesc lucrãri-emblemã
pentru evoluþia sculpturii româ-
neºti dinspre modernitate cãtre
zona de contemporan (vãzu-
sem câteva lucrãri ale lui
Ovidiu Maitec, însã trebuie sã
recunosc cã ºtiam prea puþine
aspecte despre întreaga sa
activitate). Aveam sã plec însã
din sala de muzeu cu senzaþia
cã am participat la o ierurgie.
Cu ºansa de-a dreptul inexpli-
cabilã de a pãºi singur pentru
aproape 100 de minute printre
exponate, am fost parte a unui

adevãrat happening, a unui
dialog vizual între douã cupluri
(Sultana & Ovidiu Maitec/
Dana & Stephane Maitec) ºi
implicit, douã generaþii.
Organizatã în douã sãli, expo-
ziþia devoaleazã legãturi între
mijloace de expresie diferite:
sculpturã, picturã, arta foto-
grafiei. Împreunã, cele trei dau
sens unei fiinþãri de o fluiditate
totalã, diseminând aceastã
poveste frumoasã ce poartã
emblema Maitec. 

Format în perioada realis-
mului de facturã socialistã,
Ovidiu Maitec avea sã
preschimbe maniera de expri-
mare, având aceastã revelaþie
a formei perforate, reîntronând
metafora luminii peste înþe-
lesuri în parte abisale, ce ar fi
putut sã vinã dinspre un expre-
sionism vag latent. Aveam sã
plec din tot acest spaþiu locuit
de peste ºaptezeci de lucrãri
cu senzaþia de a fi ascultat dru-
mul aerului prin tubulaturile
fine ale unei orgi simbolice,
prefiguratã în structurile-rit-
mate ºi cu totul tainice ale
fiecãrui obiect. Complemen-
taritatea formelor întâlnea
corespondenþe imateriale,
aºezând Totul sub semnul
echilibrului. De altfel, în mod
ciudat, deºi situate cumva în
mijlocul sãlii, am fost din start
atras de douã lucrãri despre

care urma sã aflu mai târziu cã
echivaleazã cu douã momente
de cotiturã în drumul artistului:
Echilibru, dar mai ales Zidul,
fiecare cu istoria sa, anunþând
un simbolism arhaic care
dãdea expresie (pentru a câta
oarã?) miturilor cosmogonice.
Toate aceste fibre tensionate
spre înalt conotã cu realitãþi
transfigurate; astfel, graþie
luminii ce pãtrunde în corpora-
litate, materia devine mai
uºoarã, se lumineazã – mai
mult, chiar încorporeazã lumi-
na pe care o reflectã ulterior (a
se vedea „Farul“ ori „radarele“)
– ºi astfel esenþa frumosului îºi
descoperã o funcþie utilitarã în
plan existenþial, prin faptul cã
obiectul devine artefact ºi
reper. Revenind la „Zidul“,
lucrarea din 1961-1962, o
putem percepe sub forma unui
axis mundi ce poate permuta
între închis ºi deschis atât în
plan orizontal, cât ºi în cel vir-
tual: în istorie, rãmâne Estul în
aºteptarea Vestului, iar din
istorie e matrice pentru tot
ceea ce va urma: ciclul
„Porþilor“, pasãrea, coloana,
stâlpul, peretele. O spun din
nou: asistãm încã din 1961 la o
metamorfozã a sculpturii în
România, ºi gândul îmi zboarã
cãtre ciclurile lui George
Apostu, mai precis cãtre ciclul
„Fluturilor“ ºi chiar cãtre solidi-

tatea din „Tatã ºi fiu“. Toate
aveau sã fie  mult mai mult
decât strigãte de dincolo de
cortinã! Întruchipau chei de
înþelegere a misterului, mãrturii
perfecte ale sublimului. S-a
spus adesea despre ultima
perioadã de creaþie cã se
leagã de atmosfera nordului,
prin evidenta ermetizare a dis-
cursului. Tind sã dau (fie ºi în
parte) alt sens acestui drum,
de la volumetriile deschise la
închiderea din ultima parte, cu
porþi zãvorâte, sarcofage, con-
tainere, pe care Magda
Cârneci le numeºte în parte
inspirat „totemuri industriale“.
Consider cã ele întrupeazã mai
degrabã un proiect testamen-
tar, sunt sigilii în contra unui
parcurs descendent. Nefiind
interesat acum de succesiunea
cronologicã, aº spune cã abia
mai apoi vin... Tronurile, ca
o b i e c t e - m ã r t u r i s i t o a r e .
Spãtarul înalt, simplitatea
totalã, unghiurile drepte,
exacte ne fac sã înþelegem sub
o altã ordine cã destinul lor
avea sã fie împlinit prin mis-
tuire în foc. O lume de-a drep-
tul fascinantã, o lume a
ºoaptelor-fãrã-de-suspin, un
glas continuu ce cheamã spre
înalt. 

Din aceeaºi retoricã fac
parte ºi tablourile Sultanei
Maitec – aici lemnul este
înlocuit în majoritatea cazurilor
cu foiþa de aur, prin intermediul
acesteia Sultana Maitec
opunându-se unei presiuni ide-
ologice specifice perioadei.
Cele peste 50 de picturi exis-
tente în galerie au drept nuclee
ochiurile de luminã care cumva
minimal aratã când soarele,
când luna, fie ovalul chipului
fãrã trãsãturi sau mãrul (seria
„Pomona“), elemente precise
ale unui Cosmos inteligibil.
Toate acestea trimit cãtre
nobleþe, puritate, valorizarea
propriei condiþii ºi chiar
naºterea primordialã; pentru
încã o datã, aºadar, o lume a
luminii din care umbrele au fost
îndepãrtate total. Nonfigura-

tivul picturii pe care o reali-
zeazã Sultana Maitec se leagã
indisolubil de o atitudine înalt
moralã, cu funcþia de a purifica
lumea. Însã dacã aº putea gãsi
un grad de comparaþie ºi mai
impunãtor pentru superlativ, aº
spune cã nu am cum sã-mi
scot din câmpul de reprezen-
tãri lucrarea dedicatã Mariei de
Mangop (1970), ce vine cu si-
guranþã în continuarea unei
tradiþii bizantine a meºterilor
iconari, acolo unde chipul din
icoanã era revelat, nu meº-
teºugit. Chipul ºters dar încãr-
cat de luminã, conturul slab al
mâinilor trimit nu cãtre un sim-
bol, nici cãtre o manierã, ci
direct înspre o fiinþã vie, de o
suavitate aparte. Suntem pe
mai departe sub pecetea
tainei! Dar punctul suprem de
legãturã cu sculpturile vãzute îl
constituie „Soarele“ din 2012,
în foiþã de aur ºi ulei pe pânzã,
care sfinþeºte Cerurile ºi
Pãmântul; trimite izbitor la
imaginea unei secþiuni în
trunchiul unui copac, Soarele
oferind energia vitalã Arborelui
Vieþii.

În a doua salã am întâlnit,
deloc surprinzãtor, aceaºi pre-
dilecþie pentru „corporalizarea“
luminii, deºi de aceastã datã
tehnicile folosite veneau din-
spre arta abstractã a fotografiei
ºi light sculpting. Dana ºi
Stephane Maitec lucreazã
împreunã de peste 20 de ani,
formând un duo artistic înce-
pând cu anul 2002. Aducând
într-acelaºi loc fotografia nonfi-
gurativã cu limbajul pictural,
practic cei doi au continuat dis-
cursul început de generaþia
anterioarã, probând – dacã
mai era cazul! – valoarea
intrinsec-tematicã a întregii
expoziþii #MAITEC. Deºi având
cariere de succes (Dana,
prezentã cu fotografie în
Financial Times, Elle Inter-
national, Worth Magazine,
Paris Magazine ºi lucrând cu
celebritãþi precum Samuel
L. Jackson, Naomi Campbell,
Heidi Klum, Eva Longoria, iar
pe Stephane l-am fi putut gãsi
în postura de actor, regizor,
scenograf, fotograf profesionist
în producþii importante postde-
cembriste), cei doi ni se
înfãþiºeazã în postura unor
magicieni care combinã strãlu-
cit prisme, colaje, varii obiecte
sculpturale din materiale
reflectorizante. Rezultatul este
de-a dreptul uimitor, mai ales
întrucât produsul finit nu e con-
secinþa unor miraculoase
transformãri de soft, editãri cu
filtre specifice etc. Toate aces-
te jocuri optice, cu straturile lor
fascinante, te conving sã apre-
ciezi la justa valoare seducþia
unei lumi eterne. 

#MAITEC e poate cel mai
frumos spectacol artistic la
care am luat parte; am resimþit
capacitatea sa de a fi viu, coe-
rent ºi mai ales precis; mi-a
fost „vestitã“ pentru încã o datã
menirea, de-a lungul unor inte-
rioare care gliseazã necontenit
între promisiunea certã ºi fan-
tasticul abstract.

Marius MANTA

#MAITEC
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Echilibru
marin

Nisip fãinos cãptuºind osatura poroasã 
a sufletului.

Mii de oameni în jur.
Femei bogate în forme trupeºti.
Bãrbaþi chipeºi, cu ºliþ proeminent.
Aici, pe plajã, goliciunea rãmâne marele curaj.
Nimic nu e prea scump între oameni.
Nici prea ieftin.
Prietenii par scumpi.
Chipuri estompate.
Ieftin pare sinele.
Sine luminos, însingurat pe culmea 

unei aºteptãri.

Ridul
de  stticlã

Femeia-lagunã îºi adunã peºtii 
în ochiul de apã din care totul purcede.

O voce întreabã: Cine a spart acvariul?

Aerul care intrã tumultuos 
nu are nimic din ceea ce voi fi.

Voi fi 

iatã începe ºi s-a ºi sfârºit.

Clipa bârfitoare, clipa-tãcere de peºte.
Clipa nebãnuitã, clipa curveºte.

Clipa-ºaradã.

Tineri solzoºi ies din ochiul de apã.
Se iubesc.
Râd în hohote.
Fumeazã.
Respirã.
Fumeazã.
Râd
ºi mã fac sã cred cã viaþa are rãbdare.

Neggusttorul
de  pprimãvveri

În paharul cu bere neagrã, o inimã cãruntã.
De câte ori duci paharul spre buze,
inima îºi pierde controlul.
Pereþii de sticlã bat nãvalnic.
Stãm faþã în faþã ºi ne vorbim 
peste mãsuþa triunghiularã. 
Piciorul paharului îºi lipeºte iar talpa de masã.
Spuma albã se regrupeazã desenând inima.
Uºurat, nodul genunchilor se desface.

Te ridici ºi-mi dezvãlui taina: 
femei cu ºolduri senzuale ºi coapse pline, 
întrupare a destinului degetelor tale.
Între ele, doar una þine aproape un ceasornic,
mult prea fin creionat,

în timp ce inima din pahar dispare.

Frontt  nevvãzutt

Mãnânc o parã
ºi-n inima ei sâmburoasã
un vierme sapã tranºee.

Tranºeele inimii de om
reproduc fidel harta sinapselor.

Soldatul zilei, cu pistolul armat,
cautã supravieþuitori.

Doar în trupul cu pântec mãreþ
a fost loc pentru doi.

Ora
de  ppictturã

Priveºte urma de sânge pe vas!
Te iau de mânã ºi ne dãm doi paºi înapoi. 
Sângele, patã de ruj pe buza lividã a vasului.

Acum lasã-þi limba sã simtã
buza de jos, muºcatã cu pasiune,
din care curg câteva picãturi roºii
pe zãpada inocenþilor.

Cuþitul din cealaltã casã a ta
zãboveºte pe masã.
Nu se ºtie vinovat,
dar cunoaºte slãbiciunea
celor pãtimaºi.

Ai lãsat o urmã de sânge pe vas.
Eu voi refuza sã gândesc 
cã eºti o femeie obiºnuitã, la vârstã fecundã.
Voi picta un animal rãnit dupã care
un vânãtor iscusit va veni.

În  locuinþa
noasttrã

E prima oarã când ne întâlnim
dupã lunga absenþã.

Port pe mine pieile necunoscuþilor
pe care i-am întâlnit în aceastã cãlãtorie –

am trãit în numele lor,
zile-n ºir doar chipsuri ºi gumã.

Strâng cordonul la mijloc.
Pieile ºi mai aproape.
Cad sugrumate.

ªi acum sã te re-cunosc.
Prin inelul de aur al fãgãduinþei,
privindu-mã.

Desttinul
numelui

Lucrurile au cãzut
cu faþa la pãmânt,
fãrã suflare.

Cel ce le privise
acum o secundã
îºi luase valiza
ºi ieºise.

Nicãieri în lume.

Mir
BÃLAN

imagini fabuloase din viaþa trecãtoare
urmeazã

ºi dupã ce
nici umbra din noi

nu rãmîne
aºa se perpetueazã

iubirea ºi tristeþea
unei muzici astrale

ca durerea de-a fi prezenþi
între înalte metereze

sîntem în cãutare de inimi
sub albe bisturie

ºi tobe tulburate
în iluzorii sãrbãtori

erai toatã în negru
de sus pînã la glezne

în piruete te îndepãrtezi
o balerinã

în cer stelele ºtiu mai înþelept
decît aº fi

sã-þi spunã
cum ne cuprind

trupul tãu
trupul meu

toate cãngile mãrii
în apus

sub întunecata luminã
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Iatã cã revista „Cadran cultural“ a ajuns la numãrul 11.
Rãsfoind-o, am reþinut: un interesant interviu cu Constantin
Cãlin, eseuri inedite despre Mihai Eminescu, pagini biobibli-
ografice despre personalitãþile bãcãuane Ion Catina, Ioan
Enache, Emil Leahu, Dan Perºa, Vasile Pruteanu, Nicu
Teodoru; grupaje de poezii semnate de Alexandru Dumitru,
Mariana Zavati-Gardner, Gabriela Hurezean; prozã de
Mariana Bendou; cronici literare ºi de artã de Vasile Bardan,
Radu Ciobanu, G. C. Simion, Valeria Manta-Tãicuþu, Ozana
Kalmuski-Zarea. Cele mai importante evenimente care au avut
loc recent în spaþiul bãcãuan sunt reflectate de C. Hanganu ºi
Ion Moraru. Pe prima paginã, un potpuriu colorat: ºtiri mi-
nunate despre importante premii naþionale acordate lui
Constantin Cãlin ºi Ovidiu Genaru; o caricaturã a lui
Constantin Ciosu ºi un fragment din „Mira“ lui Mihai Eminescu,
sã ne amintim: „Prin nouri sparþi, prin umbra nourilor cari/
Frãmântã lumea-ntreagã în visele lor mari,/ Eu vãd o stâncã
albã, o stâncã de argint/ Lucind prin veacuri negre, prin moarte
mãri lucind,/ Lucind peste morminte cu faþa ei seninã,/ ªi vãd
cã-n lumea asta fui umbra-i de luminã“. (V. S.)

• Oaspeþii s-au risipit în unghiu-
rile triunghiului iubirii.

• Cine poate spune cât cân-
tãreºte cuvântul „catindatu-
lui“, când noi nu cunoaºtem
cât cântãresc 200 de grame
de salam?

• Viaþa se petrece între statul
pe oliþã ºi statul pe cuptor.

• Criza literaturii contemporane:
unde a dispãrut cititorul
ideal?

• Cu cât are mâinile mai scurte,
cu atât are limba mai lungã!

• Poþi sã spui adevãrul, dar tre-
buie sã ºtii care.

• Berbecii s-au simþit jigniþi
când pentru ei s-a organizat
„Ziua porþilor deschise“.

• Oricum ar fi sãnãtatea ta, îþi
ajunge pânã la sfârºitul
vieþii.

• Oare cât de mult timp trebuie
sã pierzi ca sã devii
longeviv?

• Fiecare bãþ de chibrit viseazã
la viitorul luminos.

• Învãþãtura nu te duce în
pãdure, ci te scoate din
pãdure.

• Tinereþea reprezintã acea
perioadã în care nu trebuie
sã-þi ascunzi vârsta. 

Kolea KURELIUK

Cassian Maria SPIRIDON

sub întunecata
luminã

•  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •

••  ssccuurrttiissssiimmee  ••  ssccuurrttiissssiimmee  ••  ssccuurrttiissssiimmee  ••



ttrãiesc
în  exil

Trãiesc în exil de mulþi ani
E un obicei deja
ªi nu mã deranjeazã
Nici nu-mi dau seama
Când oraºul se transformã
Din ceva în altceva
Altceva nu mã sperie
Aproape nu cunosc limba 
În care se vorbeºte
Dimineaþa privesc printre cuvinte
ªi uneori miroase urât
A tot felul de duhori
Care ies din piele
ªi-þi aduc aminte cã exiºti
Dar continui sã cred în cuvinte
Fiindcã sunt
ªi a fi e un verb tare
Când vrea el mângâie
Sau nimic
O sã-mi cumpãr miere
O sã beau lapte de soia
ªi totul va fi perfect
Iar când vor fi stele
Voi fi în þara mea
Unde nu curge lapte ºi miere
Dar unde aº putea exista

circuitt
închis

Ar trebui sã tac
ªi tãcerea sã se arate plinã la faþã
O lunã cu sindrom cushing
Aud sunete dulci e fierea mea
Tãvãlitã-n zahãr
Se aud sunete familiare
Aceleaºi ingrediente
De spaime calculate
Eviscerate de profesioniºti
Adãugate în proiecte europene
Standard
Timp de rouã trãit frenetic
Iei doi rãmâi repetent
Dormi singur
Frunze pe ape disconfort
Nu ºtiu nu ºtiu nimic

critticã
ºi  ppoezie

Varã pe asfalt
Sau
Vara pe asfalt...
Sau 
Pe asfalt vara
Dacã prima variantã
Ar fi adevãratã atunci aº pune punct
S-ar continua surprinzãtor
Cu o invectivã la adresa singurãtãþii
S-ar reveni subtil la dorinþa de dragoste
Afectivitate posibilitate
Dorinþã sexualã dezinhibatã pe hârtie

În a doua variantã punctele de suspensie
Sunt o marcã a subiectivitãþii
Deschid posibilitatea comunicãrii
Avidã de sine abisalã
A treia variantã
Reiau 
Pe asfalt vara
Un gest sinucigaº
ªi unul salvator
Totuºi...
Vara pe asfalt se tãvãleºte
Cu tãlpile goale
Intru în joc ºi mã zbat ºi râd
Apoi merg alerg tare tot mai tare
În speranþa cã te voi gãsi
La capãtul strãzii
Dar strada nu se terminã
Mai este mai este mult

m-aai  þinutt
de  mânã
în  pparc  

Insomniacii scriu poezii pentru alþi insomniaci
Oamenii citesc poezii pentru alþi oameni
Viscolul mãturã oraºul de flori
Ia-mã în braþe ca aerul
Am trecut pe lângã tine
Ca ºi cum nu te-aº fi vãzut
Ai fugit aºa cum ºi eu fug de mine
Printre lalele ºi meri înfloriþi
Aºtept 
Nisipul curge în clepsidrã
Mã reazem de un copac
Te strig cu numele meu
Zvâcneºte carnea lemnului
Universul meu mic
E în altã dimensiune
Care nu pricepe de ce femeile merg
Uitându-se în urmã
Mã lipesc de tine
ªtiu cã mã aºtepþi
În timp ce-mi sapi grãdinile îmi uzi lalelele
ªi mã înveþi gustul cafelei la ibric

nu  cred
deloc

Ud florile în sensul acelor de ceas
Le muºc rãdãcinile 
Ascult muzicã ascult muzicã
Mã gândesc la ce mi se întâmplã
Ce mi se întâmplã
Azi am vãzut moartea
Pe chipul unei femei
Azi fragil face -2 grade Celsius
La farmacie nu se gãseºte paracetamol
Roºesc oamenii care nu suferã nu scriu
Pãmântul se topeºte la nesfârºit
În tâmple îmi curg picãturi de apã
Robinet ghete flori
Din dovleac se coace coaja
Leonard Cohen Julio Iglesias
Pânze în jurul meu
Aer în aer Dumnezeu
Mã întind pe pãmânt cu faþa 
În cleºtele lui noroios
Firimituri prea dulci
Tatuatã pe vârful degetelor
În faþa mea stã o figurã de stil
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poesis

Ana-Daniela
PARASCHIVESCU

Elena CIOBANU

Autoizolãri
literare în vremea

molimei
Omenirea este, aºa cum ne-o aratã istoriografia, deci-

matã periodic de câte o boalã pe cât de puternicã, pe atât
de misterioasã. Prin secolul al XIV-lea, ciuma a ucis
aproape jumãtate din populaþia Europei, lãsând urme greu
de ºters în memoria colectivã. Asemenea coronavirusului
care a devenit în prezent subiect primordial de discuþie ºi
motiv suveran de decizie, pesta medievalã a cãlãtorit spre
Europa dinspre Orientul îndepãrtat, pe vapoare comerciale
cu ºobolani purtãtori ai bacteriei transmise oamenilor prin
intermediul puricilor. Într-o vreme când nimeni nu bãnuia cât
de mici pot fi vietãþile fatale, se credea cã boala se transmite
fie ºi numai uitându-te sau gândindu-te la cineva. Prin
urmare, fiecare reacþiona dupã cum îl ducea capul sau
buzunarul: nobilii se retrãgeau la þarã, în liniºtea castelelor
lor înconjurate de grãdini; cetãþenii obiºnuiþi, atunci când nu
se hotãrau sã se bucure hedonist de ultimele plãceri ale
vieþii cu intensitatea conºtiinþei cã moartea este iminentã, se
retrãgeau (obligaþi de autoritãþi) în propriile (adesea insalu-
bre) locuinþe, unde ºi mureau, înfometaþi ºi ostracizaþi, într-o
suferinþã înfiorãtoare. 

Tot izolarea este, ne spun specialiºtii de azi, cea mai bunã
soluþie împotriva molimei. Un oficial chiar avansa de curând
ideea cã epidemia de coronavirus va fi, pentru prima datã în
istorie, una „controlatã“. Nu prea ºtim ce va însemna precis
acest control ºi unde va duce el, aºa cum nici contemporanii
lui Chaucer nu prea ºtiau cum sã se poarte cu „moartea nea-
grã“. Dar putem sã ne iluzionãm, aºa cum o face, de pildã,
un personaj dintr-o povestire a lui Edgar Allan Poe...

În Masca morþii roºii (1842), o þarã condusã de un anume
prinþ Prospero este afectatã de o boalã teribilã ce
debuteazã printr-o durere acutã, insuportabilã, continuã cu
sângerarea „prin pori“ ºi apariþia unor pete roºii pe corp ºi
se terminã cu o moarte subitã – tot acest proces durând, în
total, o jumãtate de orã. Reacþia suveranului este, desigur,
„autoizolarea“ într-un palat somptuos, împreunã cu o mie de
cavaleri ºi doamne de la curte. Dupã ce blocheazã complet
cãile de acces în castel, se dedau cu toþii, fãrã stingherealã,
plãcerilor.

În cele ºapte camere colorate diferit (de la est la vest:
albastru, roºu, verde, portocaliu, alb, violet ºi negru), mobi-
late ºi împodobite excentric, pe alocuri grotesc, lumina nu
pãtrunde niciodatã direct. Tipsiile pe care ard focuri sunt
plasate pe culoarele spre care dau geamurile pictate, ceea
ce duce la o atmosferã stranie, menitã sã inducã o uitare
confortabilã. În costume splendide, acompaniaþi de muzicã,
petrecãreþii nu au totuºi liniºte: la fiecare ºaizeci de minute,
ceasul de abanos plasat în camera neagrã (cu fereastrã, în
mod curios, sângerie) scoate un sunet grav, perturbator. Cei
mai tineri se fac palizi la faþã, iar cei mai în vârstã îºi trec cu
palma peste frunte, cuprinºi parcã de un gând tulburãtor.
Dupã ce se sting ecourile pendulei însã, distracþia reîncepe
ca ºi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Dupã vreo ºase luni, prinþul organizeazã un bal mascat în
timpul cãruia se înfiinþeazã printre ei un musafir necunoscut.
Înalt ºi cavernos, acesta poartã costumul „morþii roºii“: este
îmbrãcat cu un giulgiu roºu, are mascã înfãþiºând un cap de
mort, stropitã cu picãturi roºii, ca de sânge, ºi traverseazã
nestingherit cele ºapte camere, în ciuda poruncii lui
Prospero care îl vrea spânzurat. Nimeni nu are curajul sã se
atingã de el. Când sã ajungã în camera neagrã unde se afla
Prospero, acesta se repede la el cu un pumnal, dar, în loc
sã-l omoare pe nepoftit, cade el însuºi, secerat de moarte.
Când ceilalþi încearcã în fine sã anihileze funebra apariþie,
îºi dau seama cã pe sub hainele ei nu se ascundea decât un
gol (semnificã acest gol doar nefiinþa? Nu este el ºi un sim-
bol al necunoscutului, al orbirii, al insondabilului din sufletul
uman?). Mor ºi ei în scurt timp, pe lângã pereþii împodobiþi,
fiecare în poziþia în care a fost prins de vreme. Focurile se
sting, ceasul se opreºte ºi el, iar întunericul, degradarea ºi
moartea îºi întind „neîngrãdit“ stãpânirea peste toate. 

Se pot face multe interpretãri, dar niciuna nu poate egala
efectul absolut al finalului lui Poe, cu aerul sãu definitiv, ra-
refiat. ªtim ce ne spune textul în mod intuitiv, din rãrunchi:
este acelaºi lucru care ne opreºte, fascinaþi, în faþa câte unei
picturi medievale unde moartea, cu o graþie lugubrã, duce
de mânã, într-un dans de o veselie disperatã, câte o prinþesã
gingaºã sau câte un rege falnic cãtre sfârºitul inexorabil.



eseu
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Prioritatea masculinului asupra femi-
ninului ºi viziunea lumii din perspectivã
androcentristã au fost resimþite de multã
vreme, iar interesul pentru drepturile
femeilor dateazã din perioada iluministã.
Primele feministe au fost sufragetele,
care militau pentru dreptul femeilor la vot.
Americancele l-au primit prin amenda-
ment constituþional în 1920, dar mentali-
tatea cã femeia trebuie sã se ocupe
numai de cãmin ºi de familie s-a pãstrat. 

Virginia Woolf s-a opus patriarhalismu-
lui britanic, care refuza femeii dreptul la
studii universitare ºi independenþa mate-
rialã, a conferenþiat pentru publicul femi-
nin ºi a publicat un eseu fondator al
miºcãrii feministe în volumul O camerã
doar a ei (1928). Cu o minte strãlucitã,
scriitoarea nu putea rãmâne captivã
prejudecãþilor legate de gen.

O atitudine feministã timidã se con-
tureazã, la noi, prin Sofia Nãdejde, prima
elevã cãreia i s-a permis sã dea bacalau-
reatul într-un liceu de bãieþi. Întrebatã
recent de ce actualul premiu pentru lite-
raturã femininã se numeºte Sofia
Nãdejde, iniþiatoarea (scriitoarea ºi jurna-
lista Elena Vlãdãrescu) a rãspuns cã ea
„a fost o badass când de la fete nu se
aºtepta nimeni decât sã fie cuminþi“.
Subtile consideraþii despre condiþia femeii
face Magda Isanos, dupã apariþia roma-
nului lui G. Cãlinescu: „De fapt, eu am
întâlnit-o pe Otilia pe stradã (o vreme am
fost prietene). Nu mai poartã volane, are
poate peste bucle un basc, pantofi cu
talpã de crep. Mi-am dat seama cã nu-i
fãcutã sã ajungã doamnã picantã, gen
actriþã întreþinutã. Otilia e foarte deºteap-
tã, curajoasã, lipsitã de prejudecãþi. [...]
Oricum, când voi mai întâlni-o pe stradã
am sã-i spun [...]. Dacã nu-i prea târziu
studiazã, cãci dacã e adevãrat cã o
femeie care nu place niciunui bãrbat e un
monstru nu-i mai puþin adevãrat cã tu,
care placi... tuturor bãrbaþilor, poþi fi o
bunã pianistã, de o pildã“ (G. Cãlinescu,
Enigma Otiliei, în „Suplimentul ziarului
Iaºul“, 2 mai 1938).

În România interbelicã, emanciparea
femeii a însemnat practicarea unor profe-
sii sau îndeletniciri consacrate, prin
tradiþie, bãrbaþilor ºi schimbãri de atitu-
dine, comportament sau vestimentaþie.
Hortensia Papadat-Bengescu nu a
întreþinut campanii feministe, dar din
romane apare ca o femeie sigurã pe sine,
convinsã de egalitatea sexelor ºi nedis-
pusã sã accepte superioritatea mas-
culinã. A creat un personaj memorabil:
Nory-feminista. În tradiþia româneascã,
stereotipurile de gen au fost acceptate,
educaþia copiilor a fost gânditã diferenþiat
pentru fete ºi bãieþi, ºcolile mixte s-au
înfiinþat dupã 1955.

Iniþial, feminismul a fost o doctrinã care
promova afirmarea femeii în societate
prin ameliorarea ºi extinderea rolului ºi a
drepturilor sale. S-a rãspândit din
America în Europa, s-a modernizat ºi
nuanþat. Un moment hotãrâtor în teo-
retizarea feminismului a fost volumul Al
doilea sex (1949), de Simone de
Beauvoir. În 1963, apare Mistica femi-
ninã, de Betty Friedan, al doilea val femi-
nist cunoscând apogeul între anii 1960 ºi
1970. Acesta a abordat toate zonele
activitãþii feminine: familia, sexualitatea,
locul de muncã. Primul val feminist se
mãrginea la drepturi civice.

În anii ’60 ai secolului trecut, în
Occident, femeile au început sã militeze
pentru eliberare sexualã (acceptarea
relaþiilor sexuale extraconjugale, pilula
contraceptivã, planing familial etc.).
Adepþii ºi susþinãtorii superioritãþii mascu-
line au fost învinuiþi de sexism, iar o
americancã, Kate Millet, a pus în circu-
laþie lucrarea Sexual politics (trad. în fr.,
La Politique du Mâle – 1971). 

În perioada comunistã, contactul dintre
români ºi civilizaþia occidentalã se realiza
dificil. Despre al doilea val de feminism
nu s-a vorbit. Dacã au existat, discuþiile

au cãzut în derizoriu, au fost socotite
indecente sau imorale. Prostituþia, concu-
binajul, adulterul, cãsãtoria de probã erau
condamnate. Natalitatea era încurajatã,
iar avortul interzis. Ca urmare a decretu-
lui din 1966, care obliga femeile sã nascã
cel puþin 4 copii, au apãrut decreþeii. Pe
de altã parte, în România comunistã
femeia avea dreptul la muncã, practica
chiar meserii masculine (strungar, exca-
vatorist, vatman etc.) ºi putea fi promo-
vatã în funcþii de conducere. Nu se discu-
ta despre egalitatea de gen, care era
mimatã sau promovatã artificial. Puterea
aparþinea bãrbatului în societate ºi în
familie („sexul tare“, „cap de familie“,
„femeia sã asculte de bãrbat“).
Comunicarea neoficialã conþinea limbaj
sexist ºi bancuri misogine.

Dupã 1989, s-a facilitat accesul la o
lume prea puþin cunoscutã. „Revoluþia
sexualã“ combinatã cu miºcarea pentru
drepturi civile a schimbat complet soci-
etatea americanã ºi lumea occidentalã. În
SUA, egalitatea de ºanse este conside-
ratã crezul fundamental al societãþii, dar
recunoaºterea egalitãþii între sexe,
acceptarea drepturilor minoritãþilor
rasiale, sexuale ºi religioase au fost mai
uºor de legiferat decât de aplicat. Se
vorbeºte pretutindeni de discriminãri;
sunt cutume, stereotipii ºi practici contes-
tate, dar greu de depãºit.

Amploarea feminismului a fãcut posi-
bilã „miºcarea gender“, un adevãrat
fenomen, care îºi are originea în cerce-
tarea sociologicã a genului. Societatea ºi
cultura vorbesc despre „categoria gen-
der“, adicã genul social, care posedã
trãsãturi proprii. Se vorbeºte chiar de un
nou domeniu de cercetare (genderolo-
gia), care studiazã similitudinile ºi diver-
genþele dintre cele douã genuri perso-
nale, analizeazã aspectele situaþional-
comportamentale, performanþele indivi-
duale ºi colective, relaþiile intra- ºi inter-
personale, motivaþiile intrinseci ºi extrin-
seci. Studiul interdisciplinar presupune
competenþe din diverse domenii: psiholo-

gie, filozofie, etnologie, sociologie,
antropologie, medicinã, lingvisticã. Freud
ºi freudienii nu cred în existenþa sexelor
tranºant diferenþiate psihologic; sexele nu
sunt absolut contrare. Gina Lombroso
susþine cã multe femei au o inteligenþã
masculinã ºi invers: mulþi bãrbaþi au o
inteligenþã femininã, sunt efeminaþi.
Simone de Beauvoir pretindea cã femeia
nu se naºte femeie, ci devine femeie în
societatea în care trãieºte, asumându-ºi
un rol: „L'homme a fait de la femme un
Autre“. Judith Butler, o americancã mar-
catã de ideile din Al doilea sex, pro-
moveazã într-o carte mult comentatã
Încurcãturi ale genului: feminism ºi sub-
versiunea identitãþii (1990) ideologia
„gender“, care îºi propune egalizarea
sexelor. Libertatea ºi democraþia permit
pentru unii, dar tradiþia ºi religiile interzic
deviaþiile morale (homosexualitatea,
transgenderii, feminismul violent).
Periodic, apar valuri de feminism care
agitã, pun în discuþie aspecte care
privesc ambele sexe ºi chiar viitorul
umanitãþii. Foarte active se dovedesc
numeroase intelectuale din vest (jurna-
liste, scriitoare, psihanaliste, juriste, pro-
fesoare universitare). Unele considerã cã
legile sunt un produs al experienþei mas-
culine, au fost fãcute de bãrbaþi (legisla-
tori, judecãtori, experþi juridici din lumea
academicã), iar femeile strecurate în pos-
turi de decizie au învãþat sã vadã lumea
„ca bãrbaþii“. Lisa Appignanesi, Rachel
Holmes ºi Susie Orbach coordoneazã
volumul Cincizeci de nuanþe ale feminis-
mului (Editura „Hecate“, 2015). Îºi afirmã
opiniile feministe convinse plecând de la
viaþa personalã sau a femeilor pe care
le-au cunoscut ºi consiliat în activitatea
profesionalã sau munca de voluntariat.
Helena Kennedy, expertã în drept pe
problemele de drepturi ale omului, liber-
tãþi civile ºi probleme constituþionale, avo-
catã, membrã a Camerei Lorzilor în
Marea Britanie, declarã: „Ceea ce m-a
fãcut sã asimilez pe deplin lecþia feminis-
mului a fost practica de avocat. Suferinþa
clientelor mele mi-a oferit cele mai pro-

funde lecþii despre oprimare ºi inegalitate
– cazuri de viol, abuz sexual, violenþã
domesticã, hãrþuire sexualã, discriminare
la locul de muncã, discriminare în cazuri
de partaj la divorþ, discriminare pe motive
de orientare sexualã, salarizare ine-
chitabilã, cazuri de urmãrire obsesivã,
crimã. Feminismul mi-a oferit o luminã pe
care s-o proiecteze în cele mai întune-
coase cotloane ale legii“ (op. cit., p. 157).

Manifestãrile din societatea actualã ar
trebui sã îngrijoreze deopotrivã pe femei
ºi pe bãrbaþi, iar dihotomia convenþionalã
de gen ar trebui reexaminatã. Unele
femei ºi unii bãrbaþi acuzã discriminãri
fiindcã trãiesc într-o culturã unde se pune
mai mult preþ pe heterosexualitate decât
pe alte stiluri de viaþã. Tabloidele fac
dezvãluiri scandaloase despre viaþa
intimã: violenþã, rãpiri, abuzuri, por-
nografie infantilã, crime. Sunt tinere care
vor sã sfideze lumea în care au crescut ºi
considerã cã mamele ºi bunicile sunt
„expirate“. Madonna ºi Lady Gaga, mo-
dele feminine care au exclus-o cândva pe
Charlotte Brontë, au fost abandonate,
cãci existã aspirantele la X Factor,
partenerele fotbaliºtilor ºi fetele din revis-
tele pentru adulþi. Sunt preocupate de
remodelare corporalã, chirurgie esteticã,
diete, extravaganþe vestimentare, shop-
ping, variaþiuni pe temele sexului, droguri.
Îndepãrtarea de natural ºi acceptarea
acestor practici transformã femeia în pro-
dus de supermarket la dispoziþia bãr-
baþilor. Femeile din epoca spaþiului virtu-
al, a reþelelor de socializare ºi a telefoniei
mobile nu sunt mai protejate, ci mai vul-
nerabile. Actriþele de la Hollywood au
prins curajul confesiunii sau al
denunþurilor ºi au început procese cu
agresorii lor, iar în 2018 Premiul Nobel
pentru literaturã nu s-a decernat la timp
din cauza unui scandal sexual.

Cercetãtorii feminismului se întreabã
dacã dispreþul pentru feminitate este un
semn al feminismului sau un sexism
inversat. Feminismul a adus cu sine posi-
bilitatea ca femeile sã-ºi aleagã imaginea
pe care doresc sã o afiºeze public ºi sã
dispunã de corpul lor: pãrul scurt, pan-
talonii ºi pantofii sport nu reprezintã mas-
culinizare, ci mai curând aspiraþia la con-
fort (þinuta cazual). 

Miºcarea „gender“ a derapat de multe
ori în Occident, dar societatea acceptã
opþiuni altãdatã tabu: ateism, infidelitate,
concubinaj, familii monoparentale. Unele
campanii de presã invocã drepturile omu-
lui când e vorba de criminali, iar femeia
nu este ajutatã. Biserica ortodoxã îºi
exprimã îngrijorarea, condamnã avortul ºi
promoveazã „familia tradiþionalã“. Unii
avertizeazã cã o ideologie diabolicã
ameninþã copiii ºi reprezintã inamicul
numãrul unu al familiei, iar alþii cautã for-
mule adecvate pentru educaþia sexualã
din ºcoli.

Studiile de gen ºi teoria feministã au
tradiþie în cultura americanã ºi britanicã,
în Franþa, Canada ºi þãrile scandinave. În
România, a fost elaborat un Lexicon femi-

nist (2002; coordonatori, Otilia Dragomir
ºi Mihaela Miroiu), s-au constituit grupuri
de cercetare în mediul universitar, Editura
Polirom menþine la un nivel apreciabil
colecþia Studii de gen, periodic confe-
renþiazã personalitãþi internaþionale spe-
cializate în probleme de gen.

Raluca-Miruna SOISUN

De la sinusoidele feminismului
la genfobie
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Ivit sub zodia
Sãgetãtorului, în satul
botoºãnean Ibãneºti, Dionisie
Vitcu este, dupã spusa regre-
tatului critic teatral ªtefan
Oprea, „un complex, un
fenomen ce nu poate fi redus
la o singurã dimensiune, la o
trãsãturã comunã tuturor
comedienilor. Pentru cã per-
sonajele lui, oricât de comice
ar fi, oricât de încãrcate de
umor, poartã în ele, pe
dedesubt, mai sus amintitele
înfiorãri dramatice ºi, uneori,
tragice.“

Crescut ºi educat în mediul
sãtesc, viitorul artist a deprins
încã de mic obiceiurile oame-
nilor simpli, „legate strâns de
natura înconjurãtoare, cu
dragoste faþã de oameni ºi
respect în ordinea lumii
fãcutã de Dumnezeu“. Putea
sã rãmânã, cum însuºi mãr-
turiseºte în recentul volum
memorialistic Între Scorpion
ºi Capricorn. Ridicã-te ºi
mergi mai departe... (Iaºi,
Editura „Danaster“, 2019),
„desculþ sau la coada vacii,
puteam sã rãmân tractorist la
SMT, puteam sã ajung
camionagiu, dar m-a pândit
norocul. Un inginer mecanic
semetist, om nou, clarvãzã-
tor, savant de renume în ale
KDP-urilor, din mocirla Jijiei,
lângã Târgul ultimei sacale,
Dorohoi, într-un elan sta-
hanovist, mi-a propus
tovãrãºeºte... bããã! f...-þi d...-
zeii mã-tii! ti trimãt la Oraºul
Stalin sî cumperi tractoru’, bã!
La frumoasele cuvinte ºi
îndemnul lui, m-am rãsucit
într-un picior, i-am întors...
pardon... spatele ºi valea,
bãiete... Am urcat dealul
Trestienei în viteza a cincea
ºi tot o fugã am þinut-o pânã-n
Þãrinca Ibãneºtilor, unde m-
am pus cu burta pe carte“.

Aºezatã în deschiderea
primei pãrþi a cãrþii, în loc de
motto, secvenþa descrisã mai
sus s-a petrecut în vara anu-
lui 1955, la puþin timp dupã
ce, derutat ºi suspicios, a
intrat în armata rezervelor
muncii, etapã de care nu-ºi
aminteºte cu plãcere, însã
silit de împrejurãri ºi de trage-
dia ce-i lovise familia, a
acceptat-o deliberat, trecând-
o în ungherele de umbrã ce i-
au jalonat existenþa. ªi a fost
una deloc uºoarã, dar având
în suflet „un dor lãcãtuit“ de a
se realiza ºi de a-ºi face „un
renume în timp durabil“, a tru-
dit cu sârg ºi, pânã la urmã,
timpul a lucrat în favoarea lui,
chiar dacã s-a „încurcat de
multe ori în labirintul vieþii“.

Purtând mereu cu el dorul
de casã, de sat, de pãrinþi ºi
de fraþi, a mâncat „multe roºii
cu pâine neagrã, parizer ºi
iaurt“ pânã sã-ºi atingã visul
ºi þelul, dar cum n-a „cãlcat
greºit niciodatã“, a ºtiut sã
profite de fiecare ºansã care i
s-a ivit ºi, mai ales, sã se
bucure de „talentul, arta, pri-
etenia ºi dragostea“ iluºtrilor
sãi profesori ºi colegi de
scenã, de la care a învãþat nu
numai arta actorului, ci ºi cã
„teatrul dã leac singurãtãþii ºi

liniºteºte patimile, dã sper-
anþã omului amãrât, trezeºte
curiozitãþi, face aºteptarea
mai uºoarã ºi mai seninã.“
Înzestrat de Dumnezeu nu
doar cu harul actoricesc, ci ºi
cu cel al scrisului, Dionisie
Vitcu te cucereºte încã de la
primele pagini cu ºarmul sãu
inegalabil, cu hazul
humuleºteanului de Ibãneºti
„hipersensibil ºi suspicios în
toate“, aflat mereu în miezul
unor întâmplãri istorisite cu
un umor debordant, dar, con-
comitent, ºi un observator
atent al fenomenului teatral,
care a simþit pe propria piele
cât de dur ºi de greu e sã intri
ºi sã te impui în lumea artis-
ticã, unde concurenþa
„lucreazã de la început ºi din
timp“. Ca ºi la Liceul Clasic
Mixt din Iaºi, unde a fost
vremelnic elev în clasa a
cincea, ºi la Institutul de
Teatru bucureºtean era la
început privit ca „un corp
strãin printre alintaþi“, însã
unul ce nu a trecut neobser-
vat de marile legende ale
teatrului românesc, în frunte
cu Alexandru Finþi, în colima-
torul cãruia a intrat
inconºtient, dupã ce, la con-
sultaþii, i-a reproºat: „noi
þãrãnoii iºtea din Moldova nu
prindem niciodatã rând la
scenã“, dar care la final a
recunoscut cã „cine are talent
intrã“, cu Ion ªahighian, care
l-a asemãnat cu „Ramadan la

tinereþe“, cu Radu Beligan,
impresionat de exerciþiul sãu
de improvizaþie ºi de la care
avea sã înveþe cã actorul tre-
buie sã aibã „eleganþã, gust,
stil, demnitate, clasã“, cu
însuºi Costache Antoniu, rec-
torul Institutului, care i-a ºoptit
Mariettei Sadova „drãguþã,
aista are oleacã de talent“,
deschizându-i „uºile
împãrãteºti“, ºi înºiruirea ar
putea continua. De la fiecare
a „furat“ meserie, însã cei
care l-au iniþiat cu adevãrat în
descifrarea tainelor ei au pro-
fesorii sãi Ion Cojar ºi Radu
Penciulescu. De la primul a
deprins alfabetul teatrului,
descifrarea unui text dramat-
ic, cum sã inventeze biografia
personajelor jucate ºi sã se
descurce în scenã „inteligent
ºi frumos“, în timp ce de la al
doilea a învãþat în ce constã
„þinuta, rigoarea ºi demnitatea
de a sta pe scenã“, dar ºi cã
„nici un actor nu iese pe
scenã cu carnetul de note.
Nota þi-o dã publicul, în
fiecare searã, la cãderea
cortinei“.

Chiar dacã Bucureºtiul l-a
dezamãgit la început, nu s-a
lãsat îngenuncheat de teama
ºi îndoiala ce i s-au strecurat
în suflet („oare eu voi putea
vreodatã sã joc aºa?“), ci,
conºtient cã „actorii, cei cu
adevãrat artiºti ai scenei, tre-
buie vãzuþi numai pe podium,
seara în lumina reflec-

toarelor“, ºi-a fãcut un „pro-
gram riguros“ legat de
cunoaºterea teatrelor
Capitalei, astfel cã în scurtã
vreme era la curent cu toate
premierele ºi spectacolele,
dar ºi cu regulile tabu ale
actorilor, pe care le descrie ca
un pedagog ce este. Cei avizi
ca ºi el de cunoaºtere vor
descoperi pagini memorabile
din istoria teatrului românesc,
portretele unor mari actori,
regizori, scenografi, secretari
literari, tehnicieni mai puþin
bãgaþi în seamã, pe care le
schiþeazã cu panã de
maestru ºi cu detalii ce
uimesc prin precizie, plastici-
tate ºi acurateþe. La fel de
bogatã e însã galeria impre-
sionantã a oamenilor de cul-
turã cu care a intrat în contact
ºi care i-au admirat evoluþiile
de-a lungul a peste jumãtate
de veac dedicatã scenei.

ªi cum „nimic ºi niciodatã
nu e prea târziu“, se cuvine sã
amintim în aceste rânduri, fie
ºi pasager, câteva nume din
suita celor numãraþi „printre
cei mulþi care ºi-au dedicat
viaþa ºi ºi-au pus speranþele
în veºnicia teatrului, con-
tribuind cu talentul ºi vredni-
cia lor la menþinerea luminilor
aprinse mereu ºi totdeauna în
Templul Zeiþei Thalia“: Adrian
Tucaciuc, Virgiliu Costin,
Valeriu Oþeleanu, Dan
Aciobãniþei, Valeriu Bobu,
Mihai Grosariu, Constantin
Cadeschi, Alexandru Blehan,
Violeta Popescu, Adina Popa,
Cãtãlina Buzoianu, Marcel
Finchescu, Saul Taiºler, Ion
Caramitru, Teodor Corban,
Ion Coman, Eduard Covali,
Gabriel Negry, Mihai
Mãnescu, Grigore Vasiliu-
Birlic, Ion Omescu,
Constantin Sava, Mircea
Filip, Val Condurache,
Marietta Sava, Emil Botta,
ªtefan Ciubotãraºu, Marin
Moraru, Teofil Vâlcu, Dorel
Viºan, Dina Cocea,
Constanþa Zmeu, Cãtãlina
Murgea ºi mulþi alþii pe care îi
veþi descoperi în consem-
nãrile ºi paginile dedicate lor.
Tabloul e întregit de o
cuprinzãtoare Galerie foto (97
pagini), de o suitã de superbe
poeme ºi de un curriculum
vitae edificator despre cel ce
este distinsul maestru al
scenei ºi filmului românesc,
scriitorul ºi universitarul
Dionisie Vitcu sau, mai pe
scurt, Fenomenul Vitcu, la 80
de ani de existenþã.

O carte indispensabilã
pentru istoria contemporanã
a teatrului românesc, ce mer-
itã sã figureze în toate bib-
liotecile ºi, mai ales, în insti-
tuþiile teatrale, confruntate azi
cu o rãsturnare a criteriului
valoric ºi în care „iubitori de
argint ºi de glorie personalã,
de idolatrie ºi aburirea imag-
inii actorului“ îºi fac mendrele,
în detrimentul actului de cul-
turã autentic ºi al publicului,
îndepãrtat de sala de specta-
cole prin tot felul de experi-
mente, care numai teatru nu
sunt.

Cornel GALBEN

Conectarea la cercetãrile actuale se
face prioritar prin traduceri. Best-
sellerurile lui Esther Perel: „Inteligenþa
eroticã. Reconcilierea vieþii erotice cu
viaþa de familie“ (2016) ºi „Regândirea
infidelitãþii“ (2017) au fost editate la
Curtea Veche Publishing. Esther Perel,
unul dintre cei mai apreciaþi psihoter-
apeuþi din lume, a conferenþiat recent la
Bucureºti ºi a fost invitata emisiunii TV
„Garantat 100%“ (09.02.2020), unde a rãs-
puns întrebãrilor lui Cãtãlin ªtefãnescu
privind problematica celor douã cãrþi.
Concluzia este cã românii, constrânºi în
comunism sã se conformeze regulilor,
sunt acum liberi, trec printr-un proces de
autodefinire a persoanei, îºi cautã ºi
descoperã identitatea, care se stabileºte
prin raportare la alteritate. Ni se reco-
mandã toleranþã ºi incluziune. Dar femi-
nismul românesc rãmâne închis în zona
elitistã ºi în incinta universitãþilor în care
se predau teorii feministe (SNSPA
Sociologie, Litere, Filozofie).

Volumul Iubirea din oglindã, editat la
„Humanitas“ în 2017, adunã opiniile
despre sex ºi identitate ale unor
cunoscuþi intelectuali români (Andrei
Pleºu, George Bãlan, Martin S. Martin,
Petru Creþia, Teodor Baconski, Andrei
ªerban, Cristi Danileþ etc.). E „o poveste
despre cum se construieºte o identitate,
de cine credem cã suntem, din imaginea
celorlalþi despre noi, din lecturile noastre,
din iubiri ºi fantasme, din fricile ºi din
instinctele care pândesc în noi“ (Un
cuvânt-înainte, de Tatiana Niculescu,
coord., p. 5).

Disputele nu s-au stins pentru cã
raportul de gen, în continuare, este
dezechilibrat. Bãrbaþii rãmân puternici ºi
dominatori, fac legea în politicã, în mass-
media, în consiliile de administraþie.
Progresele în egalizarea de gen sunt
lente; mai mult, se manifestã în prezent
frica sau aversiunea faþã de gen. Laura
Grünberg semnala cã „România, care se
plaseazã pe penultimul loc în cel mai
recent Index UE al egalitãþii de gen, se
integreazã ºi ea în acest context mai larg,
care promoveazã explicit sau implicit
fobia faþã de problematica egalitãþii de
gen“ (Genfobia cuprinde omenirea, în
„Dilema veche“, 7-13 martie 2019).

Relaxarea provoacã îngrijorare, cãci s-
a creat un discurs al urii de pe poziþii
ultraconservatoare împotriva celor care
încearcã toleranþa ºi stoparea machismu-
lui sau iniþiazã discuþii despre absenþa
autoarelor din manualele ºcolare ºi pro-
grama de bacalaureat, educaþia sexualã,
violenþa domesticã ºi incapacitatea le-
gislativã de a proteja femeia. Libertate,
egalitate ºi fraternitate sau „sororitate“ de
gen pe reþele de socializare înseamnã
singurãtate ºi lipsã de afecþiune, iar aces-
tea favorizeazã violenþa, stresul ºi depre-
siile. Feminismul nu poate ceda, soluþia
fiind continuarea acþiunilor menite sã pro-
moveze egalitatea de gen ºi politicile
sensibile la gen.
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Fenomentul Vitcu
sau o lecþie

de viaþã
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Gustul pentru reprezentarea figuratã a
peisajului în poezie, picturã ºi în arta grã-
dinilor din epoca imperialã romanã s-a
format treptat ºi nu se datoreazã numai
unei evoluþii normale a „sentimentului
naturii“ la un popor de agricultori care
ajunsese sã trãiascã o viaþã urbanisticã,
ci ºi împrumuturilor din alte civilizaþii.
Elenismul grec, contactele cu civilizaþia
orientalã, persanã ºi egipteanã în primul
rând au înrâurit profund felul romanilor
de a privi ºi mai ales de a simþi natura.

Peisajul natural devine treptat „natura
artificiosa“, mai întâi în poezie ºi picturã,
sub influenþa teocritianã, apoi în grãdinã,
ca formã mai complexã ºi mai revela-
toare de transformare a peisajului natural
în obiect de contemplaþie esteticã, în
„peisaj absolut“. Grãdina, o imitaþie a
naturii cu obiectele ei, picturã ºi arhitec-
turã în acelaºi timp, s-a constituit ca artã
într-un proces complex în care s-a stabilit
diferenþa specificã între natura frumoasã
ºi natura înfrumuseþatã, având ca mode-
le pictura ºi poezia.

Este cert cã modelul iniþial al noii arte
peisagistice, peisajul sacro-idilic artificia-
lizat, era luat de romani din reprezen-
tãrile elenistice ale naturii. Aºa se face cã
prima grãdinã, Amaltheion-ul lui Atticus,
despre care aflãm din schimbul de
scrisori dintre Cicero ºi Atticus, era o
compoziþie de tip teocritian – o alee de
plopi ducea spre o grotã împodobitã la
intrare cu viþã-de-vie, iar în interior ornatã
cu picturi ºi statui de nimfe – compoziþie
ce va deveni un topos al reprezentãrilor
peisagistice de tip baroc ºi neoclasic, din
Antichitate pânã în secolul al XIX-lea, ºi
o temã omniprezentã în arta grãdinilor.
Aºadar, încã în vremea lui Cicero, care-i
scria lui Atticus pe la anul 61 î.H. cã ar
vrea ºi el sã-ºi facã un Amaltheion în
Arpinum, se insinua treptat ideea unei
naturi contrafãcute, ce corespundea nu
unor necesitãþi utilitare, ci unora spiri-
tuale; Atticus, acest roman bogat, pare
cã vrea sã implice o conotaþie sacrã
peisajului (grota sa amintind de nimfa
care-l alãptase pe Zeus copil pe muntele
Ida); în realitate el era influenþat de moda
nouã din poezia alexandrinã ºi voia sã
realizeze un peisaj deosebit de livadã,
câmpie sau de grãdinile „naturale“ ale
romanilor de pânã la el.

Totuºi nostalgia domeniilor familiale
de pe culmile Latiumului, a câmpiei
romane frumoase ºi utilitare în acelaºi
timp, nu i-a pãrãsit multã vreme pe
romani ºi aºa se explicã de ce abia la
sfârºitul secolului I d.H., s-a impus în pic-
turã ºi arta grãdinilor un peisaj nou, arti-
ficializat. O rupturã definitivã, o „închi-
dere“ a peisajului contrafãcut nu s-a pro-
dus la romani decât în spaþiul
intracitadin, din necesitãþi dictate de con-
textul arhitectonic. Astfel romanii ºi-au
construit cele mai mari parcuri din epoca
imperialã pe colinele Romei, tocmai pen-
tru ca peisajul estetizat sã nu piardã
legãtura cu peisajul estetic. Forma idealã
de „peisaj în peisaj“ au realizat-o însã
romanii prin acele structuri specifice lor,
anume „villa suburbana“, alcãtuite din
casã, grãdini interioare, parcuri ºi ferme
care completau priveliºtea ºi întreþineau
ideea de naturã funcþionalã.

Cetãþenii bogaþi ai Romei din perioada
imperialã, printre care ºi Plinius cel
Tânãr, nu pãrãseau Roma doar de dra-
gul peisajului, ci din motivele aceleaºi
dintotdeauna care fac megapolisul insu-
portabil. Mentalitatea pastoralã nu o
aduc la Roma numai poeþii teocriticieni;
ea se instaureazã treptat, ca în orice
mare oraº, din cauza vieþii sufocante ºi
insuportabile, ºi are aceleaºi caracteristi-
ci: exprimã dorul de naturã ºi refuzul
urbanisticii, dar ºi imposibilitatea de a
renunþa la confortul oraºului ºi la viaþa lui
interesantã. Nici Martial n-ar fi vrut sã
rãmânã în Spania sã admire copacul

plantat de Cezar, nici Horaþiu la domeni-
ile sale de la þarã pentru mult timp.
Pentru romanii bogaþi, ieºirea în naturã
nu însemna deloc o refacere a legãturii
pierdute. „Viciaþi“ de culturã, ei o priveau
de fapt ca pe un tablou. Treptat s-a con-
solidat ideea de naturã ca obiect de con-
templaþie, naturã care poate fi „utilã“ ºi
altfel, adicã producând plãcere. ªi pentru
ca trãirea esteticã sã fie cât mai puter-
nicã, natura trebuia prefãcutã, înfru-
museþatã. Romanii încep sã-ºi decoreze
interioarele ºi porticurile (cunoscut este
porticul Liviei) cu peisaje, mai întâi cu
cele de tip sacro-idilic, cadru mitologic,
apoi pur ºi simplu „cadru de naturã“, dar
nu o naturã ruralã, campestrã, ci o naturã
în care s-a prelungit frumuseþea oraºului
cu colonade, temple, poduri sofisticate
peste râuri, arbori decorativi. Ideea de
peisaj, adicã de aspect al naturii oferit
privirii parþial, începe sã-i preocupe tot
mai mult. Astfel apar ferestrele false, un
fel de niºe pictate cu arbori, flori, izvoare,
ca ºi cum s-ar fi deschis spre peisaj. De
obicei ei îºi orienteazã ferestrele în aºa
fel încât sã obþinã o priveliºte cât mai fru-
moasã. Se consolideazã ideea cã natura
întreagã nu este peisaj, ci numai anumite
aspecte ale ei, acelea producãtoare de
senzaþii plãcute, ºi cã se poate dirija
privirea spre a i se oferi plãceri cât mai
rafinate.

Când Plinius cel Tânãr scria scrisorile
sale cãtre diverºi prieteni, la Roma viaþa
devenise insuportabilã. Deºi se înmulþi-
serã parcurile pe Quirinal, Esquilin, pe
câmpul lui Marte, pe Palatin, acestea nu
reuºeau sã ofere un refugiu cetãþenilor
obosiþi de zgomotul infernal al strãzilor,
de aglomeraþia pieþelor, de luptele
politice, de excesul de serbãri, de zgo-
motul cortegiilor imperiale. La Roma se
murea de insomnie. Juvenal scria într-o
satirã a sa: „Unul îmi dã o loviturã cu
cotul sau mã izbeºte cumplit cu o grindã;
altul îmi dã în cap cu o bârnã sau cu un
butoi. Picioarele îmi sunt pline de noroi,
cãci unul s-a cãlcat cu talpa întreagã ºi
mi-a înfipt în degetul mic o þintã de sol-
dat“. Grupurile de cheflii ºi bãtãuºi (Nero
însuºi se deghiza ºi participa la viaþa

strãzii ca bãtãuº) ameninþau orice trecã-
tor nu numai ziua, ci ºi noaptea. Iar
Seneca, într-o epistolã cãtre Lucillius, se
plângea de condiþiile de locuit într-o
„insula“, noul tip de locuinþã romanã cu
etaj din epoca supraaglomerãrilor urba-
nistice, care înlocuia „domus“, casa cu
grãdinã, aparþinând unei singure familii.
„Locuiesc deasupra unei bãi: îþi închipui
cât de felurite sunt glasurile pe care le
aud, iar strigãtele pe toate tonurile mã
fac sã regret cã nu sunt surd. Aud zgo-
motele prelungite ale celor care
exerciteazã la ridicarea greutãþilor,
ºuierul pe care-l scot ºi respiraþia lor
greoaie. Dacã cineva stã liniºtit în timp
ce i se face masajul, aud în schimb lovi-
turile date cu mâna pe spate, iar zgomo-
tul lor diferã, dupã cum lovitura se dã cu
latul mâinii sau cu palma întoarsã. Se
mai aude ºi câte un cãutãtor de gâl-
ceavã, câte un hoþ prins asupra faptului,
câte un flecar care atunci când vorbeºte
þine cu price preþ sã i se audã vocea. Nu
mai vorbesc de urletele vânzãtorilor de
rãcoritoare, ale cãmãtarilor ºi plãcinta-
rilor, ale vânzãtorilor de bãuturi care cir-
culã în toate pãrþile, oferindu-ºi marfa
fiecare dintre ei cu câte o modulaþie
specificã a vocii.“

La Roma nu se putea nici dormi, nici
medita, nici odihni, la Roma nu era mai
ales loc pentru otium, odihna creatoare
atât de preþuitã la romani. Plinius de fapt
mãrturisea în scrisorile sale cã, pe lângã
treburile de fermier care-l reþineau ades
la þarã, mai venea la domeniile sale ºi
pentru a citi, scrie ºi mai ales pentru a
medita privind pe fereastra cabinetului
sãu. „Mã întrebi cum îmi împart ziua
când sunt vara în vila mea din Toscana.
Mã trezesc când vreau, de cele mai
multe ori în jurul primei ore, deseori mai
devreme, rareori mai târziu. Chem secre-
tarul ºi, lãsând sã intre lumina pe fereas-
trã, îi dictez ceea ce am compus. La ora
a patra sau a cincea (cãci nu-mi împart
timpul riguros), dupã cum e vremea, mã
duc la galerie sau în cripto-portic, mai
meditez la câte ceva ºi mai dictez. Mã
urc într-un vehicul, unde continui ceea ce
fãcusem plimbându-mã sau stând pe

patul de lucru; îmi pot concentra atenþia
împrospãtatã tocmai datoritã variaþiei.
Uneori vin prieteni din oraºe învecinate
ºi-mi rãpesc o parte din zi, întrerupere
care, când sunt obosit, este bine-venitã
ºi mã ajutã chiar. Alteori vânez, dar nu
fãrã a lua cu mine tãbliþele pentru cazul
când, dacã nu vânez nimic, sã nu mã
întorc cu mâinile goale. Consacru ºi fer-
mierilor o parte din timp, dar nu destul,
cum zic ºi ei: plângerile lor stângace mã
fac sã gust mai mult literatura ºi ocupaþi-
ile noastre citadine“, îi scria Plinius
iubitului sãu Fuscus.

Nepotul de sorã al lui Plinius cel
Bãtrân se nãscuse într-un þinut minunat,
pe malul lacului Como, presãrat de vile,
în depãrtare având priveliºtea Alpilor
înzãpeziþi. A îndeplinit mai multe funcþii
importante la Roma, sub împãraþii
Domiþian, Nerva ºi Traian. Era un per-
sonaj tipic pentru o lume de crepuscul:
bogat, rafinat, meditativ, înclinat mai mult
spre arte decât spre politicã (deºi a avut
mereu funcþii importante), cultivat, scep-
tic ºi obosit. Una dintre celebrele sale
grãdini se afla la 25 km depãrtare de
Roma, la Laurentum în Latium, cealaltã
în Toscana, la Tusculum. Laurentum se
afla pe malul mãrii tyreniene, aºa încât
complexul locuinþã-parc era astfel struc-
turat ca privitorul sã se poatã bucura
deopotrivã de frumuseþea mãrii ºi a grã-
dinii sale. S-a spus cã de fapt Plinius nu
avea niciun fel de „sentiment al naturii“;
el venea la þarã fie pentru afaceri, fie
pentru „studiorumque otium“, cum ar
reieºi din scrisoarea citatã mai sus. Dacã
vom cãuta la Plinius o trãire sentimentalã
a naturii, o încercare de comunicare
romanticã cu ea, nu vom afla desigur aºa
ceva; în schimb Plinius este un precursor
al acelui alt fel de a trãi natura, nu senti-
mental ci detaºat, fãrã implicare perso-
nalã. La Plinius gãsim deja ideea de con-
templaþie esteticã, idee ce va fi funda-
mentalã pentru definirea domeniului
estetic începând cu Kant. El stã într-unul
din dormitoarele sale sau în cabinetul de
lucru ºi prin fereastra deschisã priveºte
panorama pe care i-o oferã în parte natu-
ra realã, în parte cea construitã de el
dupã legile unei arte care se dezvoltase
la Roma, arta de a crea peisaje.

„Te miri, îi scrie el lui Gallus, cã mã
încântã atât de mult vila mea Laurentum,
sau dacã preferi aºa, Laurens. N-ai sã te
miri când ai sã vezi frumuseþea con-
strucþiei, aºezarea bine aleasã, þãrmul
larg. La o depãrtare de ºaptesprezece
mii de paºi de Roma, poþi sã rãmâi acolo
dupã terminarea treburilor, fãrã sã-þi
ºtirbeºti deloc ziua de lucru [...]. În toate
pãrþile, priveliºti variate: ici drumul se
îngusteazã, fãcând loc pãdurilor care
înainteazã, dincolo se deschide ºi se
lãrgeºte în pajiºti întinse. Vezi multe
turme de oi, de cai ºi de vite care, alun-
gate din munte de frigul iernii, vin la
pãºune sã se îngraºe în cãldura blândã
a primãverii.“ Dupã descrierea împre-
jurimilor agreste, fãrã a pierde din vedere
aspectul utilitar al peisajului, autorul
prezintã vila, o construcþie complicatã,
labirinticã, cu atrium care face trecerea
treptatã de la exterior la interior, porticul
semicircular care înconjoarã o curte inte-

Viorica S. CONSTANTINESCU

Cuvânt ºi imagine
în Scrisorile lui Plinius cel Tânãr
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rioarã, o sufragerie ce coboarã spre þãr-
mul mãrii, cu ferestre pe trei pãrþi, de
unde se poate privi marea; în sfârºit, o
curte exterioarã ºi grãdina. Din dormitor
se vede din nou marea. Din sufragerie se
vãd grãdina ºi aleea pentru lectici care
înconjoarã grãdina. Circuitul interior al
aleii mãrginite de meriºor ºi rozmarin
este umbrit de viþã tânãrã. Grãdina este
plinã de duzi ºi smochini. În spatele vilei
se aflã douã odãi ale cãror ferestre dau
spre o altã grãdinã rusticã, un fel de
livadã mai sofisticatã: o piesã arhitecto-
nicã specificã este criptoporticul cu
ferestre pe ambele pãrþi ºi o galerie plinã
de mireasma violetelor.

Porticul ºi galeria erau la Roma teme
arhitecturale foarte rãspândite ºi de
multe ori grãdina þinea de portic sau
galerie, ca anexã a acestora, fãrã ca sã
fie legate de o „domus“ sau „Villa“. ªi
Plinius scria: „De aici, adicã de lângã
clãdirea descrisã mai sus, se întindea un
criptoportic – ai zice o clãdire publicã. Pe
ambele laturi ferestre, spre mare mai
multe, spre grãdinã mai puþine“. Aºadar
galeria, criptoporticul ºi grãdina erau trei
spaþii legate între ele (se trecea din unul
în altul), organizate în aºa fel încât sã fie
ºi funcþionale, dar sã ofere ºi plãcerea
priveliºtii. Iarna criptoporticul oprea vân-
tul din sud, vara ocrotea galeria ºi grãdi-
na cu umbra sa ce se alungea sau se
scurta, dupã cum era lumina soarelui, iar
prin ferestrele sale oferea privirii ima-
ginea mãrii ºi a grãdinii.

O altã piesã arhitecturalã a vilei de la
Laurens era o cãsuþã, „o adevãratã
încântare pentru mine“, scria Plinius.
Romanii numeau diaeta locuinþa retrasã
pentru odihna creatoare (otium).
Aceasta era o clãdire micã, izolatã per-
fect de un coridor care o separa de grã-
dinã, astfel cã nu se mai  auzea  nici
vorba  sclavilor,  nici murmurul mãrii, nici
zbuciumul furtunii, nu se vedea nici lumi-
na zilei, nici scãpãrarea fulgerului. Aici
se retrãgea Plinius departe de lume.

Dupã ce revine din nou în scrisoare la
plãcerea de a privi þãrmul mãrii,
acoperiºurile colorate ale caselor târgu-
lui din apropiere, Plinius îl întrebã pe
Gallus: „Nu gãseºti cã am motive sã mã
stabilesc în acest loc retras, sã rãmân
aici, sã-i gust plãcerile?“

Desigur nici Plinius, nici alþi intelectu-
ali ai Romei nu se puteau despãrþi prea
multã vreme de cetatea pe cât de infer-
nalã, pe atât de seducãtoare. Toþi trãiau

în continuare drama lui Horaþiu care,
când se afla la Roma, dorea sã fie la
þarã, iar când era la þarã, suferea de
dorul Romei. Dar Plinius dorea altceva
decât Horaþiu, care scria: „Tot ce puteam
dori era: un petec de moºie/ Cu o grãdi-
nã ºi-un izvor de casã învecinatã/ ªi-o
pãdurice“. Astfel, dintr-o altã scrisoare
adresatã lui Rufos, aflãm mai multe date
despre temele grãdinii romane, teme se
ce înmulþiserã pe mãsurã ce procesul
elenizãrii era tot mai evident în picturã,
poezie, arhitecturã ºi în general în civi-
lizaþia romanã. „Ce mai face Comum,
atât de drag mie, dar ºi þie? Dar casa atât
de încântãtoare de la marginea oraºului?
Dar porticul unde e veºnic primãvarã?
Dar umbrarul de platani, duzii? Dar
canalul cu maluri de verdeaþã ºi unde de
cleºtar, dar lacul de la vãrsarea lui, care-
i primeºte apele? Dar aleea pentru lec-
tici, cu pãmântul moale ºi totuºi bãtã-
torit? Dar camera de baie scãldatã din
toate pãrþile de luminã?... Ar fi timpul sã

laºi în seama altora gândurile mãrunte ºi
plicticoase, iar tu sã te dedici studiului în
acest refugiu calm ºi odihnitor.“

În Toscana, Plinius cel Tânãr avea un
parc imens cu clãdiri ºi grãdini ºi mai
ales cu un „hipodrom“, care era de fapt o
grãdinã ornamentalã ce reprezintã, prin
rafinamentul ei, apogeul la care ajunse-
se arta grãdinilor la romani. Peisajul
înconjurãtor, clãdirea propriu-zisã, curþile
interioare, grãdinile secrete, dar mai cu
seamã hipodromul-grãdinã formeazã o
compoziþie multicelularã, separatã prin
zid de restul peisajului, dar în acelaºi
timp cu deschidere largã spre peisajul
înconjurãtor pe care Plinius îl priveºte nu
ca pe o naturã indiferentã, ci ca pe un
tablou, deci ca pe o operã de artã.

Plinius îi scria lui Domitius Apollinaris
care-l sfãtuise, într-o scrisoare, sã nu
mai stea la Tusculum, deoarece aerul
este viciat. „Þinutul este minunat; imagi-
neazã-þi un amfiteatru imens, aºa cum
numai natura poate sã fãureascã:
câmpie deschisã ºi întinsã, înconjuratã
de munþi, munþii poartã pe crestele lor
codri înalþi ºi bãtrâni, în care gãseºti din
belºug vânat de tot felul.“ Dealurile sunt
acoperite de recolte bogate, vii ºi arbori
care le împrejmuiesc, pajiºti smãlþuite de
flori pe care pasc vite. ªi exclamã
Plinius, încântat de acest „amfiteatru na-
tural“: „Va fi o mare desfãtare sã cuprinzi
aceastã priveliºte de pe munte. Cãci ai
sã ai impresia cã priveºti nu câmpia, ci
un peisaj pictat (s.n.) de o mare fru-
museþe“. Cum spuneam, patricianul
bogat, cu simþ utilitar, nu a uitat avanta-
jele materiale ale þinutului dar, în acelaºi
timp, citadin viciat de artã, îl priveºte ca
pe un tablou. Natura-tablou, topos teo-
critian, cum spuneam, aparþine menta-
litãþii civilizaþiilor urbanistice, mentalitate
ce caracteriza, în secolul I, la sfârºit,
„arta de a simþi“ a romanilor.

Urmeazã din nou descrierea priveliºtii,
de data aceasta regizatã de la ferestrele
vilei. Arhitectura s-a complicat, iar
temele arhitectonice anexe s-au înmulþit:
porticul, galeria despãrþitã în mai multe
rãzoare prin tufe de meriºor tuns scurt,
de jur împrejur o alee mãrginitã de arbori
tunºi dupã arta topiaricã, apoi o peluzã
pe care se aflau animale sãlbatice din
buxus, tãiat dupã arta inventatã de
romani, numitã „nemora tonsilia“, o grã-

diniþã interioarã cu patru platani care
parcã intrã în camerã pe fereastrã, un
criptoportic ºi în sfârºit, „peisajul abso-
lut“, opus peisajului natural, grãdina
ornamentalã numitã hipodrom, în
amintirea grecilor, la care avea o cu totul
altã destinaþie. „Hipodromul întrece cu
mult aºezarea atât de atrãgãtoare a
clãdirii. La mijloc este deschis, aºa cã
cine intrã îl poate cuprinde într-o privire,
e înconjurat de platani pe care se
încolãceºte iedera, aºa încât coroana lor
e verde de frunziºul propriu, iar trunchiul
e verde din cauza frunziºului iederii ce se
întinde de la trunchiuri la ramuri ºi leagã
între ei platanii alãturaþi, trecând de la
unul la altul.“ Printre platani creºte
meriºor, aleea dreaptã e ascunsã la
capãt între chiparoºi, aleile circulare sunt
pline de luminã ºi strãjuite de trandafiri.
„Ici un strat de flori, dincolo tufe de
meriºor dispuse în mii de forme,
reprezentând chiar litere uneori, litere
care indicã numele proprietarului sau al
meºterului“, mai scrie Plinius, fascinat de
peisaj.

Dupã aceeaºi artã pe care romanii au
numit-o nemora tonsilia ºi tot ei au inven-
tat-o, din cauza lipsei de piatrã din care
se fãceau statui care împodobeau grã-
dinile lor, sunt tãiate în buxus statui. Sub
un umbrar din viþã-de-vie se aflã un pat
din marmurã de Karistos, iar din pat
þâºnesc jeturi de apã sub presiunea celor
care se aºazã: apa curge printr-un canal
într-un bazin de marmurã, pe bordura
cãruia se pun farfurii cu gustãri, farfuriile
mai uºoare plutesc pe suprafaþa apei din
bazin ºi au formã de corãbii. Arta
hidraulicã se pare cã ajunsese la romani
destul de avansatã. Pavilionul pentru
odihnã, din faþa patului de marmurã, este
din marmurã ºi are uºile deschise astfel
cã verdeaþa pãtrunde parcã în atelier, iar
frunziºul grãdinii se vede de oriunde ai
privi. Lumina se strecoarã filtratã prin
frunziºul unei viþe-de-vie ce se caþãrã pe
acoperiº, iar în interior þâºneºte un izvor,
dând acea senzaþie plãcutã ºi stranie de
confuzã îmbinare între interior ºi exterior.

Hipodromul lui Plinius nu mai este
doar un loc pentru odihnã; el apare cu
fastul sãu alexandrin-baroc, ca un spec-
tacol de verdeaþã de care stãpânul lui
este mândru, ºi de aceea el devine „cam
limbut“, cum însuºi remarcã, se lasã
furat de pasiunea sa, cu riscul de a nu
mai fi concis, cum se strãduise sã fie în
celelalte scrisori, dat fiind cã ne aflãm la
Roma într-o epocã de revenire, cel puþin
în arta oratoriei, la clasicismul sobru,
atic, opus asianismului.

Scrisorile lui Plinius sunt importante
nu atât pentru definirea sentimentului
naturii la romani, cât pentru definirea
sentimentului peisagistic: natura este
frumoasã, iar pe spaþii mici poate fi artã,
tablou. În ars topiaria se aflã originile
arhitecturii de verdeaþã a grãdinii
europene de mai târziu, in nemora ton-
silia a unei pãrþi a ornamenticii ei.
„Grãdina arhitecturã“ ºi „grãdina picturã“,
cele douã tipuri estetice fundamentale
de grãdini europene, îºi au originea aici,
în grãdinile patricienilor bogaþi, dintre
care unul a fost Plinius cel Tânãr.

Pe de o parte, romanii romantici au
cultivat priveliºtea liniºtitã ºi seninã a
câmpiei, dealurilor, munþilor, pe de altã
parte aceiaºi romani alexandrini,
barochiºti s-au lãsat seduºi de lãcomia
de forme artistice produse de homo
artifex, fãrã a opune frumosul natural fru-
mosului artistic, dimpotrivã, considerân-
du-le entitãþi complementare. La romani
arta nu devenise „ostilã“ peisajului, iar
civilizaþia nu ameninþa natura.

Sã sperãm cã vin la noi descendenþii
europeni de astãzi ai romanilor.••     DDuummii tt rruu    MMaaccoovveeii

••     DDuummii tt rruu    MMaaccoovveeii
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Fabulosul Fernando Pessoa (1888-
1935) s-a format sub influenþa a douã cul-
turi majore: portughezã ºi anglofonã. La
vârsta de opt ani, pãrãseºte oraºul natal,
Lisabona, mutându-se la Durban, în
Africa de Sud. Aici primeºte, pe toatã
durata ºederii, o educaþie anglofonã. Se
întoarce pentru totdeauna în Portugalia
când are doar 17 ani. E foarte tânãr ºi
simte o nevoie bizarã sã creeze în jurul
sãu un cerc  de prieteni imaginari. Încã
din 1894, când avea doar ºase ani, la
moartea fratelui sãu Jorge, îl inventeazã
pe Chevalier de Pas, primul heteronim,
cu care întreþine o corespondenþã. Un
heteronim scrie, iatã ce îl distinge de
pseudonim sau de dublu. ªi, ceea ce nici-
un scriitor al lumii n-a fãcut ºi nu va mai
face, ajunge sã plãsmuiascã, pentru cei
mai importanþi dintre ei (Teresa Rita
Lopes, unul dintre exegeþii vieþii ºi operei
lui Fernando Pessoa, numãrã 72!), o
biografie, un stil, o operã. Dupã ce se
întoarce la Lisabona, în 1905, trãieºte
împreunã  cu bãtrânele sale mãtuºi  ºi cu
bunica de 83 de ani, senilã. E un anturaj
ce îi provoacã tânãrului o stare intensã de
anxietate. Dintr-o lucrare a aceleiaºi
Teresa Rita Lopes (1990) aflãm cã
tânãrul Fernando a reproºat familiei cã nu
i-a înþeles „dorinþa de a fi extraordinar“ ºi
cã ºi-a bãtut joc de el. Aceastã
neînþelegere va dura pânã la moartea sa
ºi înclinãm sã-i dãm crezare unui apropi-
at al lui Pessoa, care l-ar fi auzit pe
marele scriitor spunând pe patul de
moarte: „Un bun la nimic“ (Robert
Bréchon – „L'innombrable“). Într-un inter-
viu (publicat de Maria Ivone de Ornellas
de Andrade în 1985), sora poetului,
Henriqueta Madalena, îºi aminteºte cã
mama lor îl considera anormal. Când
apropiaþii lui îi sugereazã sã-ºi gãseascã
o slujbã, refuzã: are nevoie de timp ca
sã-ºi construiascã opera. Va fi toatã viaþa
corespondent strãin în diverse case de
comerþ. Scrie mult, mai ales în englezã ºi
în portughezã, de câteva ori în francezã.
Conºtient de geniul sãu, anunþã în
1912, într-un articol, naºterea unui
SuperCamoes, revendicându-se, astfel,
de la poetul naþional al Portugaliei (1524-
1580), autorul eposului „Lusiadelor“
(1572). Mai târziu, în 1914, va da naºtere
fenomenului heteronimic. Între 1915 ºi
1916, trece printr-o crizã profundã. Cel
mai bun prieten al sãu, Sá Carneiro, se
instaleazã la Paris. Mama lui e victima
unui atac cerebral, în urma cãruia devine
hemiplegicã. Pessoa îi scrie lui Sá
Carneiro despre depresia pe care o tra-
verseazã. Dar prietenul, trecând ºi el
printr-o pasã extrem de dificilã, se sinu-
cide. În urma acestui trist eveniment,
Pessoa îºi schimbã ortografia numelui,
suprimând accentul circumflex de pe „o“.
De acum înainte se va numi „Persoanã“.
Viaþa lui amoroasã e ca ºi inexistentã; e
adevãrat, existã Ophelia, o tânãrã pe
care o întâlneºte în 1920. Dar nu va trãi
niciodatã cu ea; mai mult, dupã
întoarcerea din Africa de Sud (Durban),
unde se afla familia lui (mama ºi tatãl vi-
treg), va locui în casa maternã pânã la
moarte. Cu sufletul ºi trupul suferinde, i
se plânge Opheliei de sãnãtatea sa
ºubredã, iar apropiaþilor le cere sã-l
interneze într-o casã de sãnãtate. În
1925, la moartea mamei, se gândeºte din
nou la o spitalizare într-un azil. Relaþiile
cu Ophelia sunt caste ºi intermitente,
concretizându-se doar prin plimbãri ºi
prin scrisori. Invocându-ºi opera-destin,
rupe legãturile cu Ophelia în 1931.
Distrus de alcool, se stinge în 1935.
Rãmãºiþele pãmânteºti au fost transfe-
rate în Panteonul portughez în 1988, cu
prilejul centenarului naºterii sale.

În lucrãrile ºi în articolele ei, Teresa
Rita Lopes vorbeºte despre dificultãþile
aproape insurmontabile întâmpinate de

cercetãtorii operei lui Pessoa: opera fu-
sese „îngropatã“, într-o vraiºte greu de
descris, în legendarul cufãr-sarcofag.
27.543 de documente s-au regãsit aici,
dintre care 18.816 sunt manuscrise.
3.948 dintre ele sunt dactilografiate.
Unele sunt clasate în 3.432 de plicuri, o
minoritate (2662 de foi volante). În plus,
cercetãtorii au constatat cã Pessoa scria
uneori fragmente de opere diferite pe
aceeaºi filã! Când, în 1968, cufãrul a fost
pus la dispoziþia exegeþilor, organizaþi în
echipe oficiale de cercetare, fusese deja
scotocit de tot felul de... neiniþiaþi, ceea ce
a contribuit din plin la sporirea dezordinii
ºi la dispariþia unor manuscrise. Fondurile
„Pessoa“ au fost rãscumpãrate de
Fundaþia „Gulbenkian“ în 1979 ºi depuse
la Biblioteca Naþionalã a Portugaliei în
1982. Pessoa era sãrac, ceea ce îl obliga
sã recupereze orice hârtie; neutilizate
constant,  manuscrisele sunt o adevãratã
stratificare, un fel de palimpsest. Nici n-a
avut grijã sã-ºi numeroteze paginile, iar
puþine manuscrise sunt datate. Scrisul e
aproape ilizibil: asta i-a fãcut pe exegeþi
sã publice noi versiuni pe mãsurã ce
redescifrau grafia lui Pessoa. În sfârºit,
suporturile utilizate ne reveleazã, astãzi,
dispreþul faþã de salvarea operei – hârtie
de calitate mediocrã, tot soiul de foi de
împachetat furnizate de cafenele (în spe-
cial „Brasileiro“), ziare, calendare, ciorne
diverse ºi chiar... propriile manuscrise!
Astfel, un pasaj din „Cartea neliniºtirii“
juxtapune, pe aceeaºi paginã, când nu
este copiat pe deasupra, un poem de
Alvaro de Campos (un heteronim impor-
tant), un horoscop, un raport contabil...
Soares, semiheteronimul, ajutorul de
contabil în Lisabona, autorul „Cãrþii neli-
niºtirii“ (Ed. „Humanitas“, 2009; traducere,
prefaþã ºi note de Dinu Flãmând), îºi
afiºeazã indiferenþa faþã de mijlocul ºi
suportul grafice: „Încetez treptat ºi sã
scriu, cu miºcarea lentã ºi moale a unui
creion tocit – ºi nu am slãbiciunea de a-l
ascuþi – pe hârtia albã de împachetat
sendviºuri ce mi s-a dat în cafenea, fiind-
cã nu aveau nevoie de una mai bunã, mã
mulþumesc cu orice hârtie, numai sã fie
albã. ªi mã consider satisfãcut“.

Pessoa a tradus cãrþi cu caracter teo-
zofic ºi ezoteric. Se interesa de secta
ereticã a rozacrucienilor, creatã în secolul
al XIV-lea ºi care ºi-a atins apogeul în
secolul al XVII-lea. Îi cunoºtea, fãrã
îndoialã, pe misticii renani. Dupã o fazã
politeistã ºi pãgânã, evoluþia lui Pessoa
trece prin teozofie, studii cabalistice ºi
astrologie, prin creºtinism ºi chiar printr-
un creºtinism cu coloraturi gnostice. E

pasionat, o vreme, de iudaism ºi de soci-
etãþile secrete, ca ºi de francmasonerie.
Într-un articol din 4 februarie 1935 despre
societãþile secrete, Pessoa prezintã
francmasoneria ca pe o posibilitate de
regenerare socialã. Leagã masoneria
iniþiaticã de un aºa-zis destin escatologic
al Portugaliei, fondarea celui de-al cin-
cilea Imperiu, cum sugereazã marele sãu
poem „Mesaj“. Jorge de Matos a emis
ipoteza, neverificabilã, a apartenenþei
poetului la acest curent religios. Puþin
probabil. Pessoa se opunea tuturor bi-
sericilor organizate, mai ales celei a
Romei, ºi tuturor dogmelor, pãstrând vie
amintirea martiriului lui Jacques de
Molay, Mare Maestru al Ordinului
Templierilor. Cunoºtea bine astrologia
(unul dintre heteronimii sãi, Raphaël
Baldaya, a scris chiar un tratat de astrolo-
gie), magia, tarotul ºi alchimia.

Perioada grea pe care o traverseazã în
1915 are consecinþe serioase asupra lui
Fernando Pessoa. Dupã ce prietenul cel
mai bun, Sá Carneiro, se mutã la Paris,
iar mama lui rãmâne hemiplegicã în urma
unui atac cerebral, marele poet se iniþiazã
în ezoterism. Corespondeazã cu astro-
logul Aleister Crowley ºi, în 1916,
plãnuieºte sã se facã astrolog, dar, cum
aflãm dintr-un studiu despre filozofia sa
ermeticã, semnat de Yvette Centeno
(1985), îi e teamã sã se implice în opera-
þia dirijatã împotriva astrologului englez
când acesta trece prin Lisabona, în
cãutare de adepþi pentru odinul sãu mis-
tico-erotic. Mãtuºa Anica îl iniþiazã în
spiritism, la domiciliul ei, în 1916.
Reuºeºte sã tulbure, la început, ºedinþele
prin scepticismul lui. Însã, dupã un timp, îi
scrie o stranie scrisoare, anunþând-o cã a
devenit un mediu: „Iatã faptele: spre
sfârºitul lui martie (dacã nu mã înºel), am
devenit mediu – daþi-vã seama! Eu care
eram un element perturbator, vã amintiþi
cu siguranþã, în reuniunile noastre [...] am
început dintr-odatã sã practic scrisul
automatic“ („Drumul ºarpelui“). Îi explica
mãtuºii cã practicând spiritismul, a simþit
criza lui Sá Carneiro la Paris. Primele
fenomene ale practicãrii spiritismului apar
la sfârºitul lui martie 1916, sub forma scri-
sului automatic, pe care îl exersau ºi su-
prarealiºtii la începutul secolului al XX-lea,
ºi a viziunilor astrale. În februarie 1918,
trimite unui ziar britanic de astrologie
douã horoscoape cuprinzând datele
evenimentelor-cheie ale vieþii sale, adicã
naºterea, moartea tatãlui, a doua cãsãto-
rie a mamei, datele venirii în Portugalia.
Chestiunea credinþei reale a lui Pessoa în
fenomenele oculte se pune când e vorba
despre scrierile automatice. În acest caz,
e dificil sã te pronunþi, atât e de mare, la
el, gustul mistificãrii. Oricum, crede în
Alem-Deus, un creator care nu-i decât
fãptura unui alt creator. Simultaneismul
heteronimiei, cum a arãtat aceeaºi Yvette
Centeno într-un studiu despre  gândirea
ezotericã a lui Pessoa, devine atunci un
„exerciþiu spiritual“. Aici, bizarul scriitor
înteþeºte procesul heteronimiei: spiritele
morþilor i se adreseazã lui, iar el retran-
scrie dialogul. Dar, în realitate, aceste
voci sunt o multiplicare a fiinþei proprii, o
manierã indirectã de a i se adresa lui
însuºi. Ipostazele, adicã heteronimii, vin
acum de pe lumea cealaltã. Ceea ce e
sigur e cã Pessoa era fascinat de ideea
misterului: lumea e o enigmã ce poate fi
revelatã doar prin iniþiere. Lumea vizibilã

fiind moarte ºi somn, funcþia iniþierii con-
stã din a risipi aceastã iluzie. Poetul e prin
excelenþã cel în faþa cãruia misterele pot
sã aparã, fiindcã el are drept scop de a
nu fi nimic, dacã nu inteligenþa totului.

Multe dintre manuscrisele pessoane,
spun exegeþii, sunt „îmbogãþite“ cu
desene bizare. Pare cã foi întregi sunt
scrise de o  altã mânã, strãinã: Pessoa a
scris dupã dictarea spiritelor cu care era
convins cã „vorbeºte“. E ceea ce numim
scris automatic sau comunicare medium-
nicã, foarte în vogã în Europa începând
cu a doua jumãtate a secolului al XIX-lea,
dupã cum ne aminteºte Richard Zénith,
editorul „Cãrþii neliniºtirii“, în „Fernando
Pessoa. Scrieri autobiografice, automa-
tice ºi de reflecþie personalã“: „Ea era în
general practicatã în grupuri mici, cu aju-
torul unei planºete, mãsuþã pe care se
afla un creion ce aluneca pe hârtie sub
uºoara presiune a degetelor partici-
panþilor“. În secolul al XX-lea, su-
prarealiºtii, fãrã planºetã, au practicat
aceastã scriiturã automaticã, ca ºi
Pessoa în 1916-1917. În jur de 80 de
texte stau mãrturie. Spiritismul pleacã de
la un postulat: morþii nu sunt morþi „de
tot“, subzistã în spirit ºi cunosc viitorul. La
Pessoa, practica reveleazã interlocutori
imaginari, diferiþi de heteronimi. Unii
totuºi, au existat de-a binelea; Pessoa
chiar le-a gãsit numele în cãrþi de astrolo-
gie ºi de ocultism. Primul ºi cu apariþiile
cele mai dese este Henry More, numit ºi
Henry Lovell, care semneazã cu douã tri-
unghiuri întretãiate. Se prezintã ca un
membru al frãþiei rozacrucienilor. E cel
mai erudit, e ºi astrolog. Când trãia
(1614-1687), a fost poet, filozof ºi profe-
sor, unul dintre platonicienii de la
Cambridge. În ultimii ani, s-a interesat de
cabalã ºi de rozacrucieni. Al doilea inter-
venient e unul dintre confraþii lui,
Wardour, autor de poeme, dintre care,
unele au fost scrise în colaborare cu
Pessoa. Apoi apar Joseph Basalmo,
numele civil al contelui Alessandro de
Cagliostro (1743-1795), vulgarizator de rit
egiptean al masoneriei, ºi Marcono e
Sousa (1869-1916), jurisconsult ºi profe-
sor la Universitatea Coimbra, cum aflãm
de la Richard Zénith. O singurã femeie e
numitã, Margaret Mansel. Mai toate
comunicãrile sunt în englezã. Celelalte
sunt în portughezã, doar una e în latinã.
Sunt un amestec de texte, coduri secrete,
desene ezoterice, mâzgãlituri, semnãturi,
date, calcule, numeroase horoscoape
(ale prietenilor sãu, reali sau imaginari),
ecuaþii. Paginile privindu-l pe scriitorul
nostru sunt cu adevãrat demne de tot
interesul. Desigur, e dificil sã vorbeºti
despre operã apropo de comunicarea cu
spiritele. Absenþa punerii în formã literarã
nu ne permite sã facem evaluãri critice.
Cum subliniazã acelaºi Richard Zénith
(op. cit.), dacã unele fragmente au fost
scrise pentru cititori, dupã modelul
suprarealiºtilor, cele mai multe n-au nicio
pretenþie literarã. Dar, în compensaþie,
constituie un document autobiografic
pasionant. În comunicarea lui Pessoa cu
spiritele, e vorba despre el, despre viaþa
lui, în legãturã cu care nu înceteazã, prin
vocile de pe lumea cealaltã, sã facã tot
felul de pronosticuri. De fapt, e încã o
manierã de a se scrie pe sine, un carnet
intim ocult. O viaþã secretã. Pessoa
scoate la luminã ceea ce nu spune
nicãieri, cu o sinceritate crudã, surprinzã-
toare: teama de femei, sexualitatea, fan-
tasmele explodeazã pe paginã. Revelaþie
a intimului, a nespusului, „autopsi-
hografie“ a sufletului (ca sã reluãm titlul
unui poem al lui Pessoa), aceste pagini
sunt, în mod straniu, pandantul ocult al
operei diurne...

Gheorghe IORGA

Celãlalt Pessoa (1)
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Umanittattea
Evvului  Mediu

Încã din Evul Mediu timpuriu, ale cãrui
semne apar înainte de cãderea Imperiului
Roman de Apus, începe sã se contureze o
umanitate specificã, pe care Jaques Le
Goff, coordonatorul unei cãrþi importante,
„Omul medieval“, împreunã cu alþi mari
medievaliºti, o ipostaziazã în zece tipuri,
începând cu cãlugãrul, cavalerul... ºi
sfârºind cu marginalii, între care ar putea fi
ereticul, ateul, evreul (adicã necreºtinul),
cãmãtarii, prostituatele... Europa medi-
evalã adãuga, mai mult sau mai puþin
explicit, ºi femeia acestor marginali. În
studiul sãu, Jaques Le Goff contureazã,
printre multe altele, condiþia acesteia în
lumea creºtinã europeanã a Evului Mediu:
„Femeia, o fiinþã înºelãtoare ºi ispititoare,
cel mai bun ajutor al diavolului, o veºnicã
Evã incomplet rãscumpãratã prin Maria, o
fiinþã primejdioasã ce trebuie suprave-
gheatã, un rãu necesar tocmai pentru
existenþa ºi funcþionarea familiei, pentru
procreare ºi controlarea unui pericol major
pentru omul creºtin, sexualitatea“. Am
spune cã femeia trebuia sã fie doar pro-
ducãtoare de copii. Condiþia de iubitã
parcã i se refuza, pur ºi simplu, fiindcã prin
chiar natura ei, ea era un pericol constant
pentru bãrbat. Biblia, autoritatea supremã,
pare sã susþinã aceastã realitate, chiar
dacã Ecleziastul (9, 9) ne îndeamnã sã ne
bucurãm de viaþã noi, bãrbaþii, împreunã
cu femeia pe care o iubim. Dar tot
Ecleziastul (7, 26) gãseºte „femeia mai
amarã decât moartea“, cel mai mare peri-
col pentru om, iar omul este, desigur, bãr-
batul. Copiºtii succesivi ai celebrului text
trebuie sã fi adãugat câte ceva, generând
inconsecvenþe, dupã cum s-a vãzut, pen-
tru cititorul atent... Într-adevãr, Evul Mediu
european ºi creºtin a postulat rãzboiul din-
tre trup ºi suflet prin Pãrinþii Bisericii,
comentatori „avizaþi“ care, exagerând, au
transformat corpul într-un „dezgustãtor
veºmânt al sufletului“, cum afirmã Grigore
cel Mare. Pãcatul este generat de dorin-
þele trupului ºi de necesitãþile lui, iar creº-
tinul medieval, cât ºi cel mai apropiat de
noi, copleºit, a cãutat mântuirea sufletului
prin penitenþã ºi prin refuzul plãcerilor.

Dupã ce creºtinismul a devenit religie
de stat în vremea împãratului Constantin,
nu mult dupã aceea, în 384 d.H., un alt
împãrat roman, Teodosie, îndepãrteazã
altarul Victoriei din senat, renunþându-se
astfel la tradiþiile religioase romane. Din
oricare dintre cele douã perspective ai
privi, momentul este blasfemic. Ernst
Robert Curtius, în „Literatura europeanã ºi
Evul Mediu latin“ (Bucureºti, Editura
„Univers“, 1976), aduce aminte de fapte
abominabile pe care cãlugãrii, mai ales
cei din rãsãritul Imperiului Roman, scrie
el, le-au comis sub semnul credinþei
creºtine: „Cete de cãlugãri cutreierã þara
devastând sanctuarele ºi distrugând
operele de artã“ (E. R. C., op. cit., p. 10).
Înþelegem cã marile creaþii ale Antichitãþii
constituiau pentru aceºtia blasfemii ºi, în
consecinþã, erau fãrã valoare. Agresaþii
creºtini deveniserã agresori, uitând, prin-
tre altele, de mila creºtinã. Michel Onfray
are dreptate, în „Scurt manifest hedonist“,
atunci când se revoltã vorbind despre „tri-
umful creºtinismului“, care a însemnat
rescrierea istoriei, „prin persecuþii, prin
închiderea ºcolilor filozofice, prin dis-
trugerea bibliotecilor [...], prin vandalizarea
templelor pãgâne, prin interdicþia de a
preda“... ªi dacã tot a venit vorba despre
distrugerea bibliotecilor, nici nu are impor-
tanþã astãzi cine a ars Biblioteca din
Alexandria. Istoria nu a reuºit sã dezlege
iþele acestei întâmplãri devenite emble-
matice. Nu se ºtie dacã aceastã tragedie
culturalã a fost comisã de Iulius Caesar
(din greºealã, într-o bãtãlie din zonã), de
creºtini sau, mai târziu, de arabii islamici.
E foarte posibil ca ea sã fi fost incendiatã
de mai multe ori. De asemenea, Europa

creºtinã uitã  cât de mult datoreazã ea ara-
bilor, care, în douã-trei secole de la
moartea Profetului (632 d.H.), au creat un
imperiu imens (din nordul Indiei, tot
Levantul ºi nordul Africii pânã în Spania de
azi, care, pe atunci, nu exista, numitã de
arabi Andaluzia, al-Andalus). În capitala
Cordoba a Andaluziei, prin secolul al X-lea
d.H., în vremea califului al-Hakan II, exis-
tau 27 de ºcoli, 70 de biblioteci, multe
librãrii ºi spitale publice. La acestea se
adãuga o universitate, în care studiau
tineri veniþi din toate zonele imperiului,
inclusiv din Europa occidentalã, deci
creºtini. Toleranþa religioasã de la curtea
califilor andaluzi a fãcut posibilã conlu-
crarea savanþilor arabi, evrei ºi creºtini.
Aceste informaþii se aflã în „Istoria culturii
ºi civilizaþiei“, vol. 2 (Bucureºti, Editura
ªtiinþificã ºi Enciclopedicã, 1987), în care
Ovidiu Drimba, în studiul „Cultura ºi civi-
lizaþia arabã“, vorbeºte despre rolul jucat
de arabii islamici prin traduceri, „care au
salvat de la pieire multe opere antice al
cãror text original s-a pierdut ºi care apoi
au fost traduse din arabã în latinã“,
exercitând astfel „o influenþã enormã
asupra constituirii ºi dezvoltãrii ºtiinþei
europene din perioada Evului Mediu ºi a
Renaºterii“ (O. D., op. cit., p. 297). Multe
amãnunte semnificative din cultura ºi civi-
lizaþia andaluzã putem afla din prefaþa
scrisã de Ortega Y Gasset la „Colierul
porumbiþei“ a celebrului Ibn Hazm din
Cordoba, reprodusã în cartea „Studii
despre iubire“ a spaniolului. E bine de ºtiut
cã celebrul Ibn Hazm se adresa unui bãr-
bat în cartea sa despre dragoste. Este
simptomatic faptul cã în prefaþa sa Ortega
Y Gasset se întreabã dacã atunci când
vorbim despre iubire ne gândim toþi la
aceeaºi realitate. Se pare cã de-a lungul
istoriei oamenii n-au gândit despre iubire
la fel, ci în funcþie de moment, de epocã,
de culturã, de mentalitatea specificã a
fiecãrui popor. Mai mult, s-a observat cã
iubirea acþioneazã adesea la om prin sus-
pendarea acþiunii unor instincte. Omul
este în stare de sacrificiu ºi generozitate în
raport cu acela pe care-l iubeºte: „Aceastã
coalescenþã a naturalului cu culturalul face
instinctul de nerecunoscut“, afirma spa-
niolul, care pãrea convins de dimensiunea
culturalã a dragostei, disociind-o de
instinct, scoþând-o în afara animalitãþii.
Urmaºii primilor creºtini, care propovã-
duiserã mila ºi iubirea creºtinã, cât ºi
urmaºii arabilor islamizaþi care, în primele
secole ale existenþei lor, dovedeau, dupã
cum s-a vãzut, un respect enorm pentru
cunoaºtere, au comis fapte reprobabile. În
2001, de exemplu, talibanii au dinamitat
monumentalele statui ale lui Buddha, în
munþii Hindukuº din Afganistan, inestima-
bile opere de artã din patrimoniul umani-
tãþii. Ideea umanistã cã prin cunoaºterea
istoriei omul nu va repeta greºelile trecutu-
lui mi se pare iluzorie.

Iubirea  ºi  cãsãttoria.
Poezia  curtteneascã

Triumful asupra animalitãþii, pe care
iubirea îl reprezintã, este unul împotriva
cuplãrilor erotice întâmplãtoare, chiar
dacã ar fi vorba ºi despre o relaþie din
afara cãsãtoriei. Acest triumf amendeazã
mai întâi lipsa de simþire. Pentru Denis de
Rougemont, din „Iubirea ºi Occidentul“ –
una dintre cãrþile fundamentale despre
iubire –, cãsãtoria monogamã pare sã fie o
„invenþie“ a creºtinismului, generatoare în
timp a unei crize din care este din ce în ce

mai greu de ieºit. ªi asta pentru cã iubirea
se erodeazã adesea, iar cãsãtoria este o
instituþie conceputã sã dureze. Se întâm-
plã adesea ca, mai târziu, individul cãsã-
torit sã observe/sã constate cã prinþul sau
prinþesa cu care îºi împart viaþa „sunt în
zdrenþe“, ºi catolicismul, de exemplu, care
nu acordã divorþul, îi obligã pe cei doi sã
trãiascã împreunã, cu resentimentele care
se tot augmenteazã. O fi mai bunã religia
care îþi permite cãsãtorii multiple? Nu ºtim.
Poate de aceea, în „Jurnalul seducãtoru-
lui“, Soren Kierkegaard  spunea: „Cãsã-
toria a fost ºi rãmâne o instituþie onorabilã,
chiar dacã plicticoasã“. Dacã vrei sã ucizi
iubirea, spun unii contemporani, cãsã-
toreºte-te! Denis de Rougemont este
susþinãtorul cãsãtoriei în comentariul sãu.
El afirmã cã „iubirea modernã“ reprezintã
„un imens faliment al lumii noastre“. În
perioada mai apropiatã de noi se vorbeºte
mai mult ca oricând despre iubire, însã „cu
atât de puþinã exigenþã“. Jurãmintele care
precedã „tratatul“, cãsãtoria adicã, „sunt
paie pentru focul din sânge“, susþine
Rougemont. Fidelitatea, odatã cu moder-
nitatea, a devenit caducã într-o lume în
care omul – în mod egoist, desigur – urmã-
reºte fericirea individualã. ªi pentru cã
fiecare ºtie cã are o singurã viaþã, se zice
cã ar fi o ipocrizie sã te opui iubirii, mai
ales cã þinta vieþii ar fi plãcerea. Indivizii
spun iubire, dar se gândesc la plãcere.
Acest hedonism, pe cât de vechi, pe atât
de nou, l-a fãcut pe elveþian sã mediteze
cu tristeþe: „Dragostea aceasta care dis-
truge atâtea fidelitãþi nu prin forþa sa, ci,
dimpotrivã, prin slãbiciunile pe care le
autorizeazã, trebuie, în sfârºit, sã fie
descalificatã în numele ºi din iubire faþã de
iubirea însãºi“. ªi Freud sugera cã omul
trebuie sã gãseascã singur calea de a fi
fericit... O dragoste „nouã“ ar putea legi-
tima infidelitatea în cadrul cãsãtoriei? O
tainã binecuvântatã, cãsãtoria, fie ea ºi
creºtinã, are ca duºman iubirea? Aceste
întrebãri „simple“ ar putea genera un
studiu, poate chiar o carte, pe care deja
îmi dau seama cã nu le voi scrie eu.

Prin ideea de iubire creºtinã (iubirea-
agape), mã întorsesem deja spre sfârºitul
convenþional al Antichitãþii (cãderea
Imperiului Roman de Apus) ºi Evul Mediu
timpuriu, când multe dintre popoarele
europene erau în prefacere ºi nu-ºi
descoperiserã încã identitatea. Biserica
creºtinã era în expansiune apostolicã ºi, în
ce priveºte iubirea, prin cãsãtoria mono-
gamã, e bine de ºtiut, ea dorea sã reprime
dezmãþul. Întrebarea care se impune
acum ar fi aceea dacã nu cumva Biserica,
dorind sã reprime dezmãþul, nu a vrut sã
reprime ºi plãcerea, bucuria pe care sexul
o presupune. Comentariile unora dintre
Sfinþii Pãrinþi rãspund afirmativ la aceastã
întrebare. Michel Onfray, în „Prigoana
plãcerilor“, se raporteazã acid la comen-
tariile Sfântului Pavel ºi la cele ale
Sfântului Augustin. Ultimul, în „Despre
Cetatea lui Dumnezeu“, înfiereazã pãcatul
Evei, al femeii devenite cel mai mare
duºman al bãrbatului. Sexul fãrã libidou,
fãrã plãcere, neutru, trebuie sã fi existat
înainte de pãcatul originar, în Eden, aºa
cum îngerii mâncau ºi beau fãrã sã le fie
foame sau sete, comenteazã Onfray.
Dupã aceea ar fi apãrut „sexul vinovat“.
Observãm cã Onfray ºi mulþi alþii vorbesc
despre sex, revoltându-se contra
iudeocreºtinismului, nu despre iubire. Alþii,
mai atenþi, precum sud-coreeanul Byung-
Chul Han, în „Agonia erosului“, se revoltã
contra sexului fãrã sentiment, care trans-
formã iubirea în pornografie, care trans-
formã pe Celãlalt într-un simplu obiect al

dorinþei, pentru cã – nu-i aºa? – contem-
poraneitatea, prin psihologi, psihiatri ºi
sexologi, susþine terapia prin sex a
nevrozei ºi a altor slãbiciuni psihice.
Problema aceasta e în egalã mãsurã ºi
veche, ºi nouã. Dacã cineva n-are timp
sau imaginaþie ca sã cucereascã un
partener de sex, îl „cumpãrã“. De senti-
mente, iatã, nici nu poate fi vorba.

Johan Huizinga, în „Amurgul Evului
Mediu“, în capitole precum „Stilizarea
dragostei“ ºi „Forme convenþionale ale
dragostei“, vorbeºte atât despre Erosul
clasei suprapuse – independentã oarecum
în raport cu Biserica, având ºi ceva culturã
în afara celei religioase –, cât ºi despre
Erosul plebeian. Este vorba, pe de o parte,
de obiceiuri ºi mentalitãþi, iar pe de alta
despre artã ºi „limbajul“ ei. „Stilul epitala-
mic“ al vieþii erotice, subliniazã Huizinga,
nu a dispãrut niciodatã în Europa creºtinã
(cum ar fi cultul falusului ºi altele aseme-
nea), iar Biserica nu a putut extirpa „din
moravuri neruºinata publicitate a nopþii
nunþii“, susþine olandezul, adesea fãrã
pudoare, cu farse ºi cântece obscene.
Aceste forme „primitive“ ale Erosului, de
sorginte precreºtinã (adicã „neruºinarea
miticã“), Biserica le-a  înlocuit cu „solemni-
tatea nunþii“, încercând sã responsabi-
lizeze cuplul sub semnul tainei cãsãtoriei.
Paradoxal, aceste reprezentãri „neru-
ºinate“, þinând de obiceiurile de nuntã la
toate popoarele, inclusiv la români, sunt
un semn de vitalitate. În ce priveºte creaþi-
ile artistice ale Evului Mediu, Johan
Huizinga susþine ideea cã „erotica directã“
(poezia, arta pornograficã) a cedat întot-
deauna locul „eroticii indirecte“, fiindcã
aceasta din urmã se foloseºte de sugestie
ºi pentru cã ea putea sã transfigureze tris-
teþea, neîmplinirea acolo unde iubirea se
putea întâlni cu alte aspiraþii ale omului.
Erotica vulgarã prin „limbaj“ fie în poezie,
fie în celelalte arte poate fi înãlþatã/ înnobi-
latã doar prin talentul artistului. Aceastã
problemã e valabilã, desigur, ºi astãzi,
lãmurindu-ne tacit de ce „arta“ pornogra-
ficã face valuri, dar este uitatã în cele din
urmã. Doar talentul creatorului, ca în
„Povestea poveºtilor“ a lui Ion Creangã,
transformã vulgaritatea în savoare.

Poezia trubadurilor ºi truverilor, din
secolele XII-XIII d.H., reprezintã un prim
mare semn al laicizãrii iubirii. Cei care
cunosc aceastã perioadã a Evului Mediu
suþin cã aceºti poeþi-muzicieni (numiþi
trubaduri în sudul Franþei ºi truveri în nord)
se deosebeau doar prin cele douã
ipostaze ale limbii franceze vechi.
Schimbãrile provocate în Occident de cru-
ciade, avuþia ºi rafinamentul clasei supra-
puse au generat pe-atunci o nouã ars
vivendi care, la rândul ei, a generat o nouã
ars amandi. Aceºti poeþi-muzicieni, între
care unii erau aristocraþi, îºi manifestau
talentul în cadrul unor serbãri la curþile
nobiliare, acompaniindu-ºi versurile cu
instrumente muzicale, lãutã, flaut etc.
Poezia lor era închinatã unei Doamne,
adesea misterioase, conþinând ceea ce de
atunci se numeºte iubirea-pasiune, o
iubire neîmplinitã, în ipostaza ei de aspi-
raþie cãtre iubire. Este important de ºtiut cã
iubirea din poeziile acestora, poate pentru
prima datã în Evul Mediu, era una de tip
nou, departe de viziunea biblicã despre
femeie. Poeþii cântau pentru prima datã
iubirea în afara cãsãtoriei. Unul dintre
zecile de poeþi de atunci, Bernard de
Ventadour, spune ceva esenþial în câteva
versuri: „E mort cel cãruia nu-i este dat/ Sã
simtã a dragostei suflare“... Adicã,
înþelegem noi, iubirea este consubstan-
þialã condiþiei de om... Feminismul, nea-
gresiv ºi de bunã calitate, ar putea sã-ºi
aibã punctul de plecare în poezia
trubadurilor ºi truverilor pentru cã, în acele
secole, pentru prima datã, scrie Johan
Huizinga, cel mai mult a avut de câºtigat
femeia, care devenise în sfârºit demnã de
a fi iubitã. Pentru ea însãºi.

Dan PETRUªCÃ
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I
Iaºi, 12 mai 1965

Cãline,

Încerc pentru prima datã sentimentul
acela straniu care se naºte de obicei nu
în faþa necunoscutului, ci în faþa
aprecierii oamenilor.

Cu atît mai adînc, cu cît de primul
gest schiþat într-o împrejurare poate
depinde o întreagã perspectivã sau
ceea ce ar fi putut deveni aceasta.

Sper însã cã o sã pãºesc ºi eu cu
dreptul. Am aºteptat cam mult, deºi
niciodatã între mine ºi ceea ce se
cheamã adevãrata literaturã n-a existat
o rupturã definitivã.

Am cãutat sã mã edific, desigur atît
cît mi-a stat mie în putinþã, în evoluþia
fireascã a modalitãþilor ºi a sensibilitãþii
proprii timpilor noºtri ºi totodatã sã mã
sensibilizez, pe mine, faþã de ceea ce
fac alþii ºi abia dupã aceea sã încerc a
spune eu. ªi dacã am spus ce am spus,
în forma în care am fãcut-o, te încredin-
þez cã acest lucru s-a întîmplat dupã o
îndelungatã chibzuinþã ºi numai cînd
am crezut cã am ceva nou de adus din
ceea ce mi-a destãinuit, mie, pînã
acum, viaþa.

Desigur, nu mã refer numai la aceste
douã mici proze – pe care îndrãznesc
sã þi le trimit –, ci la tot ce am simþit ºi
fãcut.

Aproape tot ce am scris a fost citit de
cei pe care eu îi consider prieteni, ºi
care – desigur în maniera în care se
întîmplã de obicei –, pot spune, mi-au
dat curajul sã le trimit. Primeºte însã
aceste încercãri ºi ca pe un semn al
neþãrmuritei amiciþii ºi stime ce þi-o port.

Tudor Ghideanu

P.S. George Chirilã1 mi-a amintit de
discuþia purtatã cu tine – ºi-þi
mulþumesc pentru cuvintele de bine –
despre posibilitatea susþinerii unei ru-
brici filozofice.

Dacã aceasta devine o realitate, îþi
promit tot sprijinul – de la recenzii ºi
pînã la lucrãri mai ample.

Desigur, aºtept nerãbdãtor rãspunsul
tãu – primul rãspuns de acest fel, pen-
tru mine.

Închei dorindu-þi bine þie ºi familiei
tale, cu aceleaºi sentimente ºi salutãri
prieteneºti.

______________

1. George Chirilã (n. 1941), poet ºi
dramaturg. Lirica sa e cerebralã,
nuanþatã, elaboratã. Atunci, student la
Filozofie.

II
Iaºi, 7 mai [1]967

Cãline,

Îþi trimit recenzia promisã dupã prea
multã vreme (poate)1. ªtii cã am fost la
Bucureºti, unde nefiind locuri2, mi s-a
cerut sã aºtept toamna.

Dupã aceea am reuºit sã citesc
cartea, dar credeam cã am întîrziat,
deja.

I-am mãrturisit ºi doamnei tale teme-
rile mele. Apoi mi-au cerut cei de la
Cronica recenzia cãrþii, cu asigurarea
cã apare într-o sãptãmînã.

S-a ivit însã (pentru a doua oarã cu
mine) situaþia cã esteticianul ªtefanache3

doreºte sã facã el recenzia – dã ºi el
doctoratul pe la ªtef[an] Gheorghiu4 etc.

De aceea, chestiunea fiind suficient
de penibilã, în mai multe sensuri, te rog
sã mã ierþi cã nu þi-am trimis-o þie de la
început.

Dacã mai poate încãpea, public-o –
dacã nu…

Aº dori, dacã nu s-a anunþat nimeni
(de ex. Adãscãliþei5), sã-þi trimit recenzia
cãrþii lui C. I. Gulian – Omul în folclorul
african. Mie mi-ar folosi.

Cu urãri de bine, cu sãrutãri de mîini
doamnei ºi þie cu succese, încheiem

Ai voºtri Ghideanu

P.S. Aºteptãm sã ne scrieþi cînd
veniþi la noi. Vã vom primi în „vastele
noastre apartamente“ pe care trebuie
sã le udãm.

Cu drag, acelaºi
______________

1. Vezi: Ion Pascadi, Idealul ºi va-
loarea esteticã, în Ateneu, 4, nr. 7, iulie
1967, p. 5.

2. Pentru înscrierea la doctorat.
3. Corneliu ªtefanache (1934-2009),

nuvelist ºi romancier, redactor-ºef
adjunct la Cronica, iar ulterior redactor-
ºef la Convorbiri literare. A ieºit din
viaþa literarã cu ponosul de a fi comis un
plagiat.

4. ªcoalã superioarã politicã,
încadratã cu profesori universitari de
calitate, pentru activiºti ºi ziariºti.

5. Vasile Adãscãliþei (1929-2007),
folclorist; atunci lector la Facultatea de
Filologie din Iaºi.

III
Iaºi, 24 ian[uarie] 1968

Cãline,

Îþi trimit un mic eseu despre unul din-
tre marii oameni ai secolului nostru1.
Nu-mi lua în nume de rãu patosul nein-
spirat. Are desigur o gîndire dificilã –
semn al profunzimii de altfel –, dar fraza
limpede, de clasic. Sper, cu vremea, sã
pot face mai mult pentru mine, prin el.

Noi vã trimitem urãrile noastre de
bine. Nu ºtim cum îl cheamã pe
moºtenitor (sau pe moºtenitoare). Noi
toþi, cu fetiþele, îi dorim sã creascã
mare, cu sãnãtate ºi noroc, iar doamnei
ºi þie bucuria fericirii lui.

Cu tot dragul,

Ai voºtri Ghideanu
______________

1. Referire la Jean-Paul Sartre.

IV
Iaºi, 16 febr[uarie] 1968

Dragã Cãline,

Nici n-am primit rãspuns dacã ai
primit articolul meu, ºi care e soarta lui,
cã te asaltez iar cu un material f[oarte]
interesant – prin aceea cã aduce ele-
mente noi la o polemicã – al colegilor
mei de catedrã d-l Natansohn ºi Petricã
Dumitrescu1.

Nu ºtiu în ce mãsurã îl veþi primi pozi-
tiv, aº dori însã sã aparã la Ateneu, ºi
ca un semn al unei relaþii care poate
începe astfel.

În eventualitatea unui refuz (ei m-au
rugat), am credinþa cã îmi vei rãspunde.

De altfel, nu ºtiu în ce mãsurã ºtiþi ºi
voi, de la Cronica a plecat Simion (la
Lupta de clasã2) ºi, o vreme – poate ºi
mai mult –, mã voi ocupa, din exterior,
de furnizarea materialelor teoretice ale
revistei.

Oricum, suplinirea lui Simion dã
serioase bãtãi de cap celor de la
revistã ºi nu ºtiu cum o vor rezolva
pînã la urmã. M-au solicitat ºi pe mine,
dar într-o formã – p[en]t[ru] mine – inac-
ceptabilã, anume, sã plec cu baza la
Cronica – adicã sã renunþ la învãþãmînt.

Cãline drag, închei cu rugãmintea
sã-mi rãspunzi (despre perspectiva
materialelor trimise ºi despre atîtea
altele).

Urãrile noastre de bine întregii voas-
tre familii.

Cu sãnãtate ºi noroc,
Tudor

______________

1. Vezi: Petre Dumitrescu, Iosif
Natansohn, „Progresul social ºi metoda
structuralã“, în Ateneu, 5, nr. 5, mai
1968, p. 1, 3.

2. Organ teoretic ºi politic al CC al
PCR.

V
Iaºi, 29 ianuarie 1988

Dragã Costel,

Deºi eu nu þi-am trimis, încã, articolul
referitor la „Specificul naþional“1 – sper
sã-l pot înfãptui curînd, tema nefiind
perisabilã –, îndrãznesc, totuºi, sã
apelez la sufletul tãu absolut mãrini-
mos, cu una din marile rugãminþi, zidi-
toare de creaþie. Alãtur acestei mici
epistole prozele scurte ale unuia dintre
talentaþii noºtri licenþiaþi în filozofie, în
anul 1983, Corneliu Bichineþ, nãscut în
1956 la Bacãu, actualmente profesor
de filozofie la Vaslui, care a obþinut
deja: în 1985, Premiul I la „Concursul
de prozã cu final impus“ Costineºti, iar
în 1987, Premiul III al Uniunii Scriitorilor
„Concursul de prozã pentru tineret“
Buºteni.

Am dori sã fie publicat de presti-
gioasa revistã Ateneu, cu fotografie.

Cred cã nu poate fi vorba despre un
ajutor fortuit, pentru cã bãiatul are
„vînã“ ºi meritã un impuls, la care sub-
scriu ºi îmi aduc infima mea capacitate
de a chema Binele. Te rog foarte mult,
în numele celebrei noastre amiciþii de
altãdatã, de azi, de totdeauna.

Curînd îþi voi trimite o carte a mea,
care stã sã aparã: „Temeiuri critice ale
creaþiei“ (pe seama întregii opere a lui
J.-P. Sartre). Sper prin februarie.

Pentru cã vreau sã reiau colaborarea
cu revista Ateneu, cu voi toþi, îþi dau
detaliile adresei mele actuale: Tudor
Ghideanu, Str. Macazului nr. 11, Iaºi –
6600; Telefon: 981/42713

Sãnãtate ºi fericire la ai tãi,
Cu tot dragul ºi recunoºtinþa,

T[udor] G[hideanu]

1. A fãcut-o mai tîrziu, vezi:
„Coerenþa spectralã“, în Ateneu, nr. 7,
iulie 1988, p. 5, 11.

VI
28 aprilie 1988

Iubite Cãline,

Te rog mult sã ierþi întîrzierea. În
condiþiile date nu am putut mai mult1.

Aºtept noi veºti de la tine ºi de la
revista Ateneu.

Cu drag,
Tudor Ghideanu

P.S. Mai vezi ce a fãcut S[ergiu]
Adam cu prozele tînãrului Corneliu
Bichineþ de la Vaslui2.

Acelaºi
______________

1. Vezi nota la scrisoarea preceden-
tã.

2. I-a publicat dupã aproape un an
„bucata“ „Acasã“ (v. Ateneu, 26, nr. 3,
martie 1989, p. 8)

istorie literarã

martie 202016

Trãieºte în Iaºi, dar nu l-am mai vãzut din anii în care corespondam. Unii îmi
spun cã aratã schimbat. Pentru mine, a rãmas pregnantã în memorie însã figu-
ra sa de atunci, cu pãrul precum „pana corbului“, bogat, încadrîndu-i fruntea ast-
fel încît sã parã o lunã la începutul creºterii. Faþã interesantã, o combinaþie de
douã expresii: partea de sus severã, uºor încruntatã; partea de jos, caracteriza-
tã de un prognatism vizibil, gata sã izbucneascã în rîs. De altminteri, era exploziv
ºi în mînii, ºi la veselie. Combinaþia aceasta se reflecta ºi în atitudini: acum era
jovial ºi amical, ºi dintr-odatã devenea impetuos, autoritar, intratabil. În timpul
facultãþii ºi cîþiva ani dupã aceea (dovadã, oferta la care se referã în scrisoarea
întîi), Tudor Ghideanu (n. 1938) a cochetat cu literatura. Se voia, asemenea lui
Stelian Baboi ºi N. V. Turcu, care au reuºit în acest domeniu, prozator. Cariera
didacticã ºi, poate, discontinuitãþile intervenite dupã debut l-au determinat sã se
dedice exclusiv filozofiei, materie în care e doctor, unul dintre cei mai merituoºi.
Aci s-a orientat cãtre laturile moderne, îndeosebi cãtre fenomenologie, despre
care a dat o primã carte încã din 1979 (v. Percepþie ºi moralã în fenomenologia
francezã). Definitorie pentru întinderea orizontului sãu e lucrarea intitulatã
Odyseia conºtiinþei filosofice moderne ºi contemporane (2000), o panoramã a
tendinþelor apãrute de la Kant încoace: intuiþionism, existenþialism etc. Fanatic în
iubirea faþã de Eminescu încã din studenþie (în stare oricînd sã se înfrunte ºi fizic
cu cei ce aveau alþi idoli), s-a ilustrat ºi în eminescologie, aducînd contribuþii sem-
nificative (v. Filosofia lui Eminescu). Deºi redusã, corespondenþa alãturatã evocã
un tip energic, de o largã disponibilitate intelectualã, generos prin intervenþiile
fãcute pentru cei mai tineri.

„Gîndindu-ne la noi,
cei de altãdatã“ (IV)

Constantin CÃLIN
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Procesele de conºtiinþã pot fi devas-
tatoare pentru cariera, sãnãtatea ºi
viaþa unui om. O greºealã, cât de micã
ar fi (de exemplu, o minciunã aparent
nevinovatã), repetatã în mod conºtient
pentru satisfacerea unor mãrunte
orgolii, poate duce mai devreme sau
mai târziu la comiterea unor fapte
imorale, chiar infracþionale. M-am gân-
dit la asta citind cel mai recent roman al
lui Ciprian Mãceºaru, „Alergãtorul invi-
zibil“ (Piteºti, Ed. „Paralela 45“, 2019).
Scris la persoana întâi, spune povestea
eroului Paul Vasilescu. Aºa cum ne
avertizeazã Emanuela Ignãþoiu-Sora în
scurta prezentare de pe coperta IV, e
vorba despre un anti-erou, iar romanul
este cronica unei ratãri. 

Încã din copilãrie, Paul Vasilescu nu
prea a dat semne de genialitate, fiind
dupã propriile spuse un elev „lamen-
tabil“, nãscut în perioada comunistã
într-o familie modestã: mama era
vânzãtoare la un aprozar, iar tatãl, care
nu absolvise mai mult de opt clase,
avea o calificare de pompier ºi se pri-
cepea la zidãrie. Copilãria îi va fi mar-
catã pe de o parte de brutalitatea
tatãlui, pe de alta de tarele dictaturii
comuniste: înfometare, sãrãcie, mize-
rie, cenzurã, persecuþii etc. În primele
pagini ale romanului, Mãceºaru se
autopastiºeazã, câteva teme ºi motive
fiind reluate dintr-un inedit poem ce l-a
publicat în volumul diptic, scris în cola-
borare cu Vladimir Tismãneanu: „Trei
sute de ceauºeºti liliputani“ (Bucureºti,
Ed. „Humanitas“, 2016). ªi în versurile
narative din acele „Microistorii“ se face
referire la copilãria nu prea fericitã din
perioada comunistã: tatãl este acelaºi
pompier & zidar frecventând asiduu
crâºmele, locuinþa de tip vagon este un
corp dintr-o casã veche „împãrþitã de
comuniºti la trei familii“. În „Alergãtorul
invizibil“ firul narativ este desigur mult
mai dezvoltat, cu mai multe întâmplãri
ce compun tabloul unei familii dis-
funcþionale. Dialogurile sunt reduse pe
cât posibil pentru a lãsa loc intro-
specþiei. Paul Vasilescu este un copil
cãruia îi place sã alerge, e una dintre
puþinele modalitãþi prin care poate
experimenta sentimentul de libertate.
Repurteazã câteva victorii la competiþii
sportive dedicate juniorilor, dar aban-
doneazã acest hobby, motivul fiind o
închipuitã boalã de inimã. Ajunge sã
alerge doar în imaginaþie. Un alergãtor
invizibil! Într-o anumitã mãsurã, adoles-
centul Paul Vasilescu seamãnã cu
Holden Caulfield: lipsit de ambiþie,
eºueazã la aproape toate materiile
ºcolare, excepþie fãcând literatura,
unde strãluceºte. Are gusturi livreºti,
ascultã muzicã bunã ºi citeºte cu avidi-
tate Bram Stoker, Mary Shelley, Edgar
Allan Poe ºi G. Bacovia (în maniera
cãruia va încerca sã scrie primele sale
poezii). 

Tensiunea creºte exponenþial odatã
ce eroul va ieºi din adolescenþã. Deloc
întâmplãtor, simbolic, ieºirea din ado-
lescenþã va coincide cu ieºirea þãrii din
comunism. Paul Vasilescu pleacã din
oraºul sãu natal (Câmpina) ºi devine
student la filologie în Bucureºti.
Absolvã facultatea ºi se stabileºte în
Capitalã. Se îndrãgosteºte ºi se va
cãsãtori pripit cu Alina, licenþiatã în
drept, o fatã frumoasã, gingaºã, dar
puternic marcatã de bigotism. Alte
defecte se reveleazã încã din primii ani
de cãsnicie: femeia e materialistã, iste-
ricã ºi îngrozitor de frigidã: „Cam aºa
erau ºi rarele mele partide de sex cu
Alina, ca niºte înmormântãri“. Paul
Vasilescu e nefericit în cãsnicie; nici
apariþia unicului copil, a cãrui fragilitate
emoþionalã îl disperã, nu va reuºi sã
îndrepte lucrurile. 

Eºuat pe plan familial, eroul este re-
lativ mulþumit la serviciu: lucreazã într-o
editurã, ca redactor de carte. Ca scriitor
însã e chinuit de crizele de inspiraþie:
„Mi-a venit un chef dement sã scriu.
Discuþia cu bãtrânul mã stârnise. Mi se
pãrea cã sunt plin de inspiraþie. Mi-am
spus – pentru a câta oarã? – cã o sã
merg acasã ºi o sã scriu zeci, sute, mii,
milioane de pagini. Arãtam foarte
hotãrât, dar ºtiam cã o sã dau greº ºi
de data asta, cã o sã mã spârcâi o
jumãtate de paginã ºi cã un sentiment
de misiune îndeplinitã mã va cuprinde,
cã apoi mã voi uita la televizor, la vreun
meci de fotbal mediocru sau la un film
cu bãtãi ºi împuºcãturi, cã voi rãsfoi
câteva cãrþi, cã voi citi douãzeci-treizeci
de pagini ca sã bifez ºi cititul, pentru ca
mai târziu, înainte de a mã culca, sã-mi
reproºez tãios indolenþa ºi sã-mi fac
promisiuni solemne cã de a doua zi mã
voi pune serios pe treabã“.

Aºa cum spuneam la începutul aces-
tei prezentãri, o minciunã cât de micã,
dacã va fi repetatã, e ca un fir lung de
aþã ce se adunã într-un ghem.
Admirator al maeºtrilor literaturii, com-
parându-se cu aceºtia, pe Paul
Vasilescu nu-l va mulþumi nimic din
ceea ce compune el însuºi. Frustrat, îi
scrie tatãlui sãu o scrisoare în care îºi
varsã toate resentimentele, încercând
sã „imite“ stilul lui Franz Kafka, din
opera cãruia ºi copiazã câteva fraze.
Pentru a-ºi impresiona soþia, despre
care ºtie cã e strãinã de actul lecturii, îi
citeºte pasaje din mari clasici, minþind-o
cã sunt scrise chiar de el. O minciunã
nevinovatã, chiar amuzantã, cu iz ludic.
Dar a fost genul de minciunã care a
deschis portiþa unor ispite mai mari.
Când i se iveºte posibilitatea de a-ºi
însuºi manuscrisul unui roman exce-
lent, nu se dã în lãturi sã o facã, dar

luându-ºi toate mãsurile de precauþie
pentru a nu fi prins. Fãrã doar ºi poate,
tema manuscrisului gãsit (sau în unele
cazuri, ca ºi în exemplul nostru, furat) a
devenit o temã comunã în literaturã,
aproape un cliºeu. Dar acest „truc“ încã
nu ºi-a pierdut din fascinaþie. S-au rea-
lizat ºi câteva filme pe aceastã temã:
îmi vin acum în minte „Secret window“
(2004) sau filmul „The words“ (2012),
apãrut în limba românã cu titlul „Hoþul
de cuvinte“; preferatele mele sunt însã
douã creaþii din anii ’90: „Una pura for-
malita“ (1994) ºi „Wings of fame“
(1990). În romanul lui Mãceºaru,
motivul plagiatulului e doar o piesã
dintr-un puzzle, un pretext ideal pentru
dezvoltarea analizei psihologice.
Aproape ca-ntr-un thriller hitchcockian,
eroul trece prin diverse stãri psihotice:
la început, se insinueazã teama de a
nu-i fi dezvãluitã fapta: „Prin urmare

frica, nu vina. Cu vina mã puteam
obiºnui. Cel puþin aºa credeam. Vina
era doar o prostie, o invenþie a
conºtiinþei, ceva care nu existã, dar
frica, e-hei, frica totuºi se putea con-
cretiza într-un poliþist care sã mã ia de
guler, într-o dubã în care sã fiu aruncat,
într-o închisoare. Frica era ceva serios,
vina doar un moft“. Frica este înlocuitã
treptat de procese grave de conºtiinþã:
spaima vinovãþiei se dezvoltã într-un
crescendo insuportabil, cu halucinaþii ºi
alterãri ale sãnãtãþii mintale ºi fizice.
Rãmâne la latitudinea cititorului în ce
mãsurã va judeca greºeala comisã, dar
aspectele psihologice au o importanþã
fundamentalã, iar construcþia epicã
este fãrã fisurã: sunt prezentate o suc-
cesiune de evenimente al cãror dez-
nodãmânt constant nesatisfãcãtor a
determinat decãderea spiritualã. Paul
Vasilescu nu era deloc lipsit de talent.
ªi totuºi, publicarea romanului sãu de
debut, al cãrui conþinut este autobi-
ografic, va fi deopotrivã ignorat atât de
public, cât ºi de criticã. Aºadar, e un
scriitor fãrã vizibilitate. Un scriitor
nevãzut, care nu e citit de nimeni (sau
aproape nimeni), iar pentru cei din
breaslã nici nu existã. 

Povestirea fiind scrisã la persoana
întâi, caracterul personajului-narator se
contureazã atât din faptele descrise,
cât ºi prin autoanalizã. Indirect, sunt
realizate ºi caracterele personajelor
secundare. Tatãl se distinge prin trãsã-
turi negative: agresivitate, lipsã de edu-
caþie ºi culturã, gândire obtuzã, limbaj
buruienos. Sunt cel puþin douã perso-
naje cu care cred cã va empatiza în
mod deosebit cititorul. Unul dintre ele
este chiar soþia eroului, Alina; drama-
tismul trecutului ei poate fi intuit de la
primele sale izbucniri nevrotice. Dar
autorul dozeazã bine suspansul ºi
secretul Alinei va fi dezvãluit abia spre
sfârºit. De o sensibilitate aparte este
copilul Alexandru, e impresionantã ºi
memorabilã scena în care tatãl
încearcã sã-ºi înveþe fiul sã joace fotbal
ºi totodatã sã-ºi învingã timiditatea.
Mama naratorului e o femeie ºtearsã,
fãrã personalitate, care acceptã din
cauza unor cutume umilinþele la care
este supusã. Dar e o femeie bunã ºi
blândã ºi e singura care poate sã ofere
fiului ei, chiar fãrã sã conºtientizeze,
sprijin emoþional. Bãtrânul Mihalache,
adevãratul autor al romanului „Varã în
Crimeea“, este învãluit într-o aurã de
mister. 

Scris într-un ritm alert, „Alergãtorul
invizibil“, deºi e de mici dimensiuni (nu
depãºeºte 120 de pagini), are sub-
stanþã, reuºind sã captiveze prin sus-
pans, dar ºi prin multiplele referinþe
livreºti. Este modern prin tehnica
folositã, autorul mixând genuri fãrã ca
textul în întregimea lui sã-ºi piardã din
fluenþã ºi fluiditate. Scris ca un jurnal, în
cuprinsul romanului gãsim ºi pagini
epistolare, o prozã scurtã care
funcþioneazã de sine stãtãtor ºi, analog
povestirii în ramã, avem de data aceas-
ta jurnalul în jurnal, cãci în confesiunea
sa eroul citeazã fragmente din jurnalul
Alinei. 

Romanul „Alergãtorul invizibil“ este
de tip realist, asezonat din plin cu
reflecþii filosofice ºi subtilitãþi psihologi-
ce. Povestea eroului se încheie brusc,
Ciprian Mãceºaru reuºind printr-o
trãsãturã de condei sã mute tot eºafo-
dajul epic din realism în suprarealism,
printr-un final ce frizeazã absurdul.

Violeta SAVU

Scriitorul
nevãzut
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Spre sfârºitul culegerii de
comentarii politice din presa de
actualitate, reunite sub titlul Anii
urii (Editura „Humanitas“, 2019),
Horia-Roman Patapievici îl
citeazã pe Winston Churchill cu
urmãtoarea cunoscutã propozi-
þie: „Niciodatã atât de mulþi nu
au datorat atât de mult, (sic!)
atâtor de puþini“ (p. 466). Cel
care a fost considerat un mare
politician al lumii din secolul tre-
cut (românii au mari motive sã
conteste aceastã apreciere) se
referea la piloþii englezi din tim-
pul celui de-al Doilea Rãzboi
Mondial, care au câºtigat
bãtãlia pentru apãrarea propriu-
lui spaþiu aerian în confruntarea
cu aviaþia germanã. Atunci, o
mânã de oameni au fost la...
înãlþime ºi au dejucat, aproape
în mod neaºteptat, planurile hit-
leriste de invazie a Marii Britanii.
H.-R. Patapievici aduce în dis-
cuþie acest citat, ridicat la rangul
de principiu al patriotismului, în
intenþia de a demonstra cã
reuºesc sã supravieþuiascã în
istorie numai acele naþiuni care
au putut dezvolta, diversifica ºi
întreþine în interiorul lor seg-
mente sociale apte sã facã faþã
unei game variate de provocãri,
pericole ºi catastrofe. 

Plecând de la replica unui
personaj din dramaturgia lui
I. L. Caragiale, aº avansa o com-
paraþie, spunând cã aºa cum
fiecare popor îºi are un ’48 al lui,
ºi-ar putea avea ºi un Mãrãºeºti.
Faþã de Mãrãºeºtiul englezilor,
la care se referea, mutatis
mutandis, Churchill, Mãrãºeºtiul
nostru a fost cu putinþã în
condiþiile în care intrarea în
rãzboi ne luase, ca de obicei,
prin suprindere, dupã doi ani de
neutralitate. Surpriza cea mare
a constituit-o, printre altele, fap-
tul cã deturnarea fondurilor alo-
cate armatei, livrarea de echipa-
ment prost ori incomplet, furtul
ori schimbarea destinaþiei
efectelor militare au fãcut ca
ostaºii noºtri sã fie trimiºi pe
front la moarte sigurã. Ora, sã o
numim astralã, a gloriosului
Mãrãºeºti ar veni ca un exemplu
a ceea ce afirmã eseistul în pri-
vinþa specificului nostru naþional:
„Poporul român este imprevizi-
bil: trece de la graþia supremã la
servitutea voluntarã în câteva
ore“ (p. 106) sau „De ce, la noi,
orice încercare de a prevedea
ceva nu e, în fond, decât o
aruncãturã cu banul? Pentru
motivul elementar (ºi descura-
jant) cã suntem imprevizibili“ (p.
178). Nici mãcar mitul manolic,
al zidului neisprãvit, nu mai stã
astãzi în picioare, deoarece
„avem o uluitoare imaginaþie a
distrugerii ºi o descurajantã
incapacitate de a construi. ªtim
sã demolãm în urale. Habar
n-avem cum sã punem piatrã
peste piatrã“ (p. 57). Referitor la
pietre, aº adãuga cã, neisprãviþi
cum suntem, ca ºi zidul, ºtim
doar sã aruncãm cu ele.  

S-au dus vremurile când
P. P. Carp – citat, de altfel, în
carte – putea sã afirme cã
„România are atâta noroc, cã nu
mai are nevoie de oameni politici“
(p. 357). Iatã cum este caracteri-
zatã paradoxala situaþie de pe
„eºechierul“ politic: „[...] Pentru
conservarea practicilor ºi
reþelelor comuniste, stânga a
adoptat politici de dreapta; pen-
tru a se menþine la putere,
dreapta ºi-a însuºit practicile

stângii. [...] La noi ºi stânga e
dreapta, iar dreapta, care e
coºmarul stângii, e de fapt tot de
stânga. Acest paradox e ilustrat
ºi de faptul cã, dupã dispariþia
de pe scenã a partidelor istorice,
dreapta se reface din stânga, iar
stânga se legitimeazã prin
dreapta“ (p. 206). Pe parlamen-
tari („partidocraþi“), interesul de
grup îi gãseºte uniþi în jurul
legilor care îi avantajeazã; în
schimb, binele comun îi dezbinã
(„Ei sunt cu noi la binele lor ºi
sunt cu ei la binele lor“ – p. 401).
Partea proastã este cã niciodatã
preþul pagubelor pricinuite nu
este plãtit de ei, ci de contribua-
bili, ceea ce nu înseamnã cã
aceºtia din urmã nu ar fi vinovaþi
de nimic: „Sã nu dãm deci vina
pe politicieni: rãul începe cu noi,
cei care distrugem natura, mur-
dãrim strãzile, facem irespirabile
blocurile, transformãm în haz-
nale spaþiile publice ºi ne umilim
cu sete ºi sadism semenii. Rãul
începe de la scara blocului“ (p.
260). Aº continua ºi aceastã
idee, spunând cã pe la geamul
câte unui apartament se vede,
de obicei, arborat câte un steag
tricolor, ceea ce vrea sã
însemne cã respectivul locatar
este cel mai mare patriot, cel
puþin de pe acea scarã, ºi cã el
se considerã – cu o sintagmã
din carte – un adevãrat „profe-
sionist al patriotismului“ (deºi
este posibil ca el sã vorbeascã
prost limba maternã, sã nu
cunoascã istoria românilor sau
sã facã pe seama acestora ticã-
loºii pentru a se înavuþi). În fond,
patriotismul începe de la faptã,
nu de la retorica avântatã sau
calculatã, pe care eseistul o sur-
prinde cel mai bine în urmã-
toarele fraze: „Când nu ne costã
nimic sã spunem orice, gândim
cã Republica Moldova este
Basarabia; când faptele ne
someazã la realism, ne scuzãm
cã nu facem nimic gândind cã
Republica Moldova nu mai este
Basarabia“ (p. 140) sau: „La fel
este ºi cu patrioþii noºtri de azi:
la problema Republicii Moldova
nu au rãspuns – au doar tãceri,
când e nevoie de discursuri, ºi
doar discursuri, când e nevoie
de fapte ori idei“ (p. 241). 

Aºa cum se deduce dintr-o
multitudine de articole întrunite
în Anii urii, o cauzã a situaþiei
grave în care ne aflãm o repre-
zintã retorismul deºãnþat al tele-
viziunilor politizate. Reuºind sã
confiºte o bunã parte a timpului
liber ºi sã creeze dependenþã
psihologicã faþã de micul ecran,
televiziunile au devenit astãzi, în
principal, sursã de informare,
prilej de divertisment ºi mediu
de socializare de la distanþã.
Dar ele nu mai fac comentarii
obiective, ci dezinformeazã sis-
tematic ºi regleazã mecanisme

de dresare a reflexelor privito-
rilor, promovând fãþiº o agendã
politicã partizanã. Astfel, „eºti
pus nu la curent, ci în curentul
vieþii mediaticopolitice, care e o
apocalipsã desfãºuratã chiar
acum (s.a.), sângeroasã ºi când
e veselã, ºi când e tristã. Nimic
nu e spus fãrã un avertisment
articulat din sprânceanã, fãrã o
responsabilã îngrijorare în glas,
fãrã o isteaþã tragere de mânecã
ºi, dupã caz, de o binevoitoare
bãtaie complice pe burtã ºi un
confratern tras de ºiret, pe
obraz. Totul te someazã. Totul
te prinde. Chiar dacã totul îþi
scapã, tu, hipnozei vorbitorilor
care spun în vacarm totul ºi con-
trariul lui, nu le mai poþi scãpa.
Devii prizonierul furiei cu care se
vorbeºte, sclavul minciunilor pe
care le auzi, victima inco-
erenþelor care te ameþesc ºi
servitorul isteriilor care izbuc-
nesc încontinuu“ (p. 122). 

Pentru cine se încrede în
mass-media, realitatea devine
realitatea televiziunii, între limi-
tele cãreia, sub pretextul cã
administreazã dezbateri politice,
realizatorii corupþi induc pa-
sivilor privitori stãri de depresie
paranoice de naturã agresivã.
Moderatorii înºiºi transformã
spaþiul dezbaterii publice într-o
arenã a defulãrilor personale,
ideologice, politice ºi medicale,
în cadrul unei atmosfere com-
plet viciate: „Aerul curat nu ne
atrage atenþia, cât timp e curat:
nu luãm act de el deoarece
corespunde normalitãþii. Ne
atrage atenþia putoarea tocmai
pentru cã e putoare ºi ne vio-
leazã simþurile. Cine nu simte
putoarea de la televiziunile de
ºtiri nu este nici infirm senzorial,
nici handicapat mintal: pur ºi
simplu acceptã putoarea“ (pp.
382–383). O explicaþie ar putea
fi gãsitã în starea de fapt cã,
odatã intraþi în mediul respectiv,
ne obiºnuim cu mirosul de
acolo. 

Ca ºi în cazul televiziunii, pu-
terea presei ar trebui sã vinã din
independenþã, din spirit critic
manifestat în libertate, dar la
noi, într-o atmosferã de mistifi-
care generalã, orice sens este
rãstãlmãcit în beneficiul unei
anumite partide de interese:
„Informaþia e livratã în aºa fel cã
pare zgomot, iar comentariile
produc o senzaþie de autism
maniacal (dacã, medical, existã
aºa ceva). Raportul semnal/zgo-
mot e rãsturnat. Zgomotul e
mesajul, semnalul e pretextul.
Totul pare rezultatul dezordonat
ºi isteric al unei enorme ºi ires-
ponsabile trãncãneli. Cu timpul,
ajungi sã intuieºti agenda
fiecãrui jurnalist, reuºeºti sã
sesizezi umorile din spatele
fiecãrei luãri de poziþie, ºtii
dinainte ce se va spune, în

funcþie de persoana despre care
se vorbeºte“ (p. 338). Din punc-
tul de vedere al lui H.-R.
Patapievici, trãsãtura imoralã
cea mai pregnantã a spaþiului
public românesc nu o constituie
atât rãsturnarea sensurilor, cât
convingerea îndârjitã a manipu-
latorilor de opinie cã ea este
normalã ori cã nu existã de fapt
nicio rãsturnare a lor. Ei persi-
fleazã societatea civilã, ridi-
culizeazã presa independentã ºi
descurajeazã neutralitatea jur-
naliºtilor necartelaþi. 

Adept al individualismului, al
demnitãþii personale ºi al liber-
tãþii, H.-R. Patapievici lanseazã
un protest împotriva folosirii pre-
logicului, ilogicului ºi patologicu-
lui în inducerea reflexelor
condiþionate: „Protestez împotri-
va încercãrii oricãrui trust de
presã de a mã determina, prin
sugestii subliminale, sã gândesc
într-un anumit fel. Dacã are vreo
agendã, sã fie la vedere, ca sã
pot decide liber. Aceastã liber-
tate de decizie îmi e furatã dacã
psihicul meu e croºetat sublimi-
nal de mesaje care îmi pre-
determinã judecãþile fãrã ca eu
sã le pot în mod conºtient influ-
enþa“ (p. 398). Este un protest
împotriva manipulãrii sublimi-
nale suferite asemenea cobailor
pavlovieni, împotriva a ceea ce
peste Ocean se numeºte
„închiderea minþii“, care înseam-
nã captivitatea inteligenþei, inca-
pacitatea ei de a mai ieºi din
labirintul prejudecãþilor. Firul ari-
adnic nu mai este nicãieri de
gãsit („Ologi conduºi de orbi,
asta suntem, societate ºi presã,
în România pestriþã ºi agitatã de
azi“ – p. 287), iar reacþia moralã
fireascã ajunge sã fie înlocuitã
cu stimulul condiþionat indus.  

Miza din sfera politicii, din
mass-media ºi din lumea aface-
rilor este vãzutã a fi pusã pe
supremaþia asupra centrului,
deoarece de acolo se con-
troleazã definirea extremelor ºi
se pot da verdicte în câmpul
public. Majoritãþile cedeazã
ºantajului emoþional, elibereazã
centrul, iar în golul astfel creat
se instaleazã, triumfãtoare, ati-
tudinea marginalã. Mai mulþi fac-
tori contribuie la acreditarea
anomaliei respective, descrisã
astfel: „În noul centru (cel ocu-
pat), avem vechile valori cen-
trale inversate: ateism (laicitate),
socialism (stat omniprezent),
colectivism (proprietate socialã),
postmodernism (relativism radi-
cal). Cum ocuparea centrului
poate fi fãcutã plauzibilã numai
prin propagandã, intimidare ºi
minciunã, s-a ajuns la o situaþie
de perfectã inversiune: creºtinis-
mul este stigmatizat ca fiind
reacþionar ºi de dreapta (o min-
ciunã – creºtinismul, în Europa,
este însuºi centrul); capitalismul

este stigmatizat ca fiind reac-
þionar ºi de dreapta (o minciunã
– capitalismul este, în Europa,
naturaliter central); raþionalismul
ºtiinþific este stigmatizat în post-
modernism ca fiind «alb», «logo-
cratic», «falocratic» ºi «eurocen-
tric» (adicã tot reacþionar ºi de
dreapta) – o minciunã, fireºte,
ca toate celelalte“ (p. 293). 

Aceastã deformare a centru-
lui este realizatã de pe poziþii
care, deºi sunt partizane ºi peri-
ferice, se prezintã pe sine, prin
propagandã ºi presiune, ca fiind
centrul însuºi, de unde orice
adversar poate fi demon(et)izat
ºi scos din circuitul credibilitãþii
publice. Pentru a-ºi discredita
adversarii de idei, adepþii corec-
titudinii politice recurg adesea la
astfel de procedee abuzive, care
nu pot fi menþinute, în condiþii de
pluralism, decât prin minciunã ºi
intimidare, adicã prin propa-
gandã, ideologie ºi militantism
susþinut. Acestea sunt, de altfel,
aspecte pe care H.-R.
Patapievici le-a abordat acum
douã decenii în fundamentala
carte Omul recent, care încã nu
este cititã cum trebuie. Toate
riscurile ºi pericolele asupra cã-
rora eseistul ne avertiza atunci
ºi-au fãcut ulterior apariþia ºi
ofer doar un exemplu: „Nu poþi
spune, de exemplu, cã þi se par
indecente anumite aspecte ale
paradelor gay. Dacã o faci, se
cheamã cã eºti homofob. Or, tu
nu îi deteºti pe homosexuali, îþi
displace numai sindicalizarea
unui anumit tip de militantism ºi
schimbarea standardului, care
ar trebui sã fie comun, de
decenþã publicã“ (p. 90).  

Cu minþile tuturor astfel con-
torsionate, nu a putut începe
pentru noi decât o adevãratã
epocã a urii, bazatã pe relaþia
vicioasã dintre lumea politicii,
presã ºi sfera afacerilor. Eseistul
diagnosticheazã cu siguranþã
trei semne ale apariþiei urii:
indiferenþa moralã selectivã,
conspiraþia moralã ºi punerea
motivelor urii pe seama celui
urât. În acelaºi timp, el militeazã
pentru calibrarea discursului
public românesc potrivit centrali-
tãþii celor mai importante valori
ale modernitãþii europene: liber-
tate, egalitate, dreptate, propri-
etate privatã, stat de drept, limi-
tare a puterilor, libertate a opþiu-
nilor. Toate acestea vor fi cu
putinþã dacã vom ºti sã ne împri-
etenim cu timpul. Altminteri, vom
fi mereu victimele celor care au
ºtiut sã-l îmblânzeascã ºi, în
general, ale istoriei. Deºi „nimic
nu a îmbãtrânit când e vorba de
bine ºi de rãu“ (p. 57), logica
celor ce se întâmplã în România
ultimilor ani îl determinã pe
H.-R. Patapievici sã afirme cã
nu faptele se schimbã, ci doar
logica raportãrii la ele. Remediul
ar fi urmãtorul: „Sã începem
deci prin a ne iubi cu adevãrat
pe noi înºine – altfel decât solip-
sist, ipsatoriu ºi idolatru (cãci
felul acesta rimeazã perfect cu
ura de sine)“ (p. 58). Anii urii se
constituie într-o importantã cro-
nicã a vieþii noastre publice din
ultima perioadã, dominatã de
paradoxul cã nu recunoaºtem în
conaþionali semenii umanitãþii
noastre.

Vasile SPIRIDON

Descentrarea
centrului
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Luna aceasta se împlinesc
125 ani de la ivirea pe lume a
Agathei Grigorescu-Bacovia,
devotata soþie a autorului
Plumb-ului, unul dintre cei mai
mari poeþi români ai tuturor tim-
purilor. Nãscutã la 8 martie
1895, în Mizil, judeþul Prahova,
fiica lui ªerban Grigorescu ºi a
Mariei (n. Atanasiu) ºi-a în-
ceput studiile primare în oraºul
natal, din 1914 devenind elevã
a Institutului de Educaþie
Integralã, cunoscutul Pension
al soþilor Maria ºi Constantin
Cordoneanu. Diploma de baca-
laureat o obþine în 1923, la
Liceul „Sfântul Sava“ din
Bucureºti, fiind apoi admisã la
Facultatea de Litere ºi Filozofie
a Universitãþii bucureºtene
(1923-1927). 

În primii ani de dupã
obþinerea licenþei, este suplini-
toare în învãþãmântul secun-
dar, din 1930 devenind profe-
soarã de limba ºi literatura
românã la ªcoala Normalã de
Învãþãtoare din Bacãu. Trans-
ferul s-a datorat cãsãtoriei, pe
22 iunie 1928, cu poetul
George Bacovia, pe care îl
cunoscuse, la Bucureºti, încã
din 1916, an ce marcheazã ºi
debutul în revista Scena, cu
poemul în prozã Când n-oi
mai fi. Peste ºapte ani va
debuta ºi editorial, cu volumul
de versuri Armonii crepuscu-
lare, tot în 1923 fãcându-i
prima vizitã poetului, care a
primit-o în actuala casã memo-
rialã de pe strada ce-i poartã
numele, citindu-i poezii ºi cân-
tându-i la vioarã. 

Pânã la oficierea relaþiei
lor, cei doi se plimbau adesea
pe strãzile singuratice ale
Bacãului, dupã care se
retrãgeau la cofetãria centralã
a oraºului sau în intimitatea

cãminului, unde continuau dia-
logul ºi lecturile din propriile
creaþii. Între timp, poetei îi
apãruse, la Bucureºti, cel de-al
doilea volum de versuri –
Muguri cenuºii –, iar poetul îi
dãdea replica, tipãrind la
Bacãu, tot în 1926, Scântei
galbene, a doua sa carte.
Gabriel, unicul lor fiu, se va
naºte la 8 noiembrie 1931,
peste alþi doi ani întreaga fami-
lie mutându-se în Capitalã.
Aici, pe Strada Frãsinetului,
ºi-au construit cu destule sacri-
ficii casa ce va deveni muzeu,
dupã dispariþia poetului, petre-
cutã în mai 1957. 

Împãrþindu-ºi bugetul de
timp între grijile gospodãriei,
catedrã ºi activitatea literarã,
poeta izbuteºte sã le îmbine

cum se poate mai bine ºi sã
publice versuri, proze, recenzii,
articole în Ateneul  cultural,
Cartea vremii, Cãminul nos-
tru, Cele trei Criºuri, Cronica
Moldovei, Cultura poporului,
Curentul Bacãului, Îndrep-
tarea, Jurnalul literar, Linia
nouã, Miºcarea literarã,
Orizonturi noi, Presa, Rampa,
Rãsãritul, Revista scriitoa-
relor ºi scriitorilor, Ritmul
vremii, Universul literar,
Vieaþa nouã º.a. Pânã la
ieºirea la pensie, în 1950, va
mai publica volumul de versuri
Pe culmi de gând (Bucureºti,
1934) ºi volumul de poeme în
prozã Terase albe. Colocviu
cu poetul (Bucureºti, Tiparul
„Cartea Româneascã“, 1938),
cu sprijinul lui Eugen Jebeleanu
reuºind sã adauge la cei 560
de lei ai pensiei de stat ºi o
pensie de scriitor de 500 de lei.
În 1953, aceasta i-a fost
redusã la 400 de lei, iar în
1955, la 300 de lei. 

Dupã moartea poetului, a
început o bãtãlie aprigã pentru
posteritatea lui, luptându-se
atât pentru reeditarea operei,
cât ºi pentru transformarea
celor douã locuinþe, de la
Bacãu ºi Bucureºti, în case
memoriale. Face demersuri la
Ministerul Artelor ºi Uniunea
Scriitorilor încã din octombrie
1957, la 13 ianuarie 1958
obþinând acceptul Direcþiei
Generale a Artelor Plastice,
Muzeelor ºi Monumentelor a
Ministerului Învãþãmântului ca

locuinþa din Capitalã sã devinã
o Colecþie de utilitate pu-
blicã, dar fãrã a fi subvenþion-
atã. Primeºte, în schimb, o
pensie personalã de 1000 de
lei de la Ministerul Artelor, dar
cu condiþia sã renunþe la cele-
lalte douã. La 25 mai 1958 se
inaugureazã totuºi Casa
Memorialã „George Bacovia“
din Bucureºti ºi se dezveleºte
placa memorialã de marmurã,
pânã la 27 octombrie 1966,
când aceasta devine cu acte în
regulã, prin donaþia poetei,
instituþie muzealã, vizitatorii
având acces numai duminica.
Fiind în acelaºi timp ghid ºi
îngrijitoare, scriitoarea îºi defini-
tiveazã prima ediþie a volumului
Bacovia. Viaþa poetului
(Bucureºti, Editura pentru
Literaturã, 1962) ºi contribuie
substanþial la editarea volumu-
lui de Scrieri alese de George
Bacovia  (idem, 1961), sem-
nând o evocare ºi o primã bi-
bliografie. Publicã, de aseme-
nea, pe lângã ineditele poetu-
lui, creaþii proprii în revistele
Albina, Ateneu, Cadran,
Gazeta literarã, Iaºul literar,
Luceafãrul, Manuscriptum,
România literarã, Steaua,
Tânãrul scriitor º.a. ºi gi-
reazã, în calitate de preºedintã,
ºedinþele Cenaclului „George
Bacovia“ de la casa memorialã
bucureºteanã. 

În aceastã calitate avea sã
revinã, de altfel, în 1962, ºi în
Bacãu, unde participã la
Conferinþa cenaclurilor din

Moldova ºi face demersuri pe
lângã oficialii locului pentru
transformarea locuinþei de aici
în casã memorialã. În 1965 îi
apare volumul de poezii
Luminã (Editura pentru
Literaturã) ºi colaboreazã cu
Televiziunea Românã la
realizarea filmului documentar
„Bacovia“, care include sec-
venþe  din casa natalã, de la
ºcoala primarã, liceul de bãieþi
ºi Catedrala „Sfântul Nicolae“.
Un an mai târziu e din nou
prezentã la Bacãu, de data
aceasta susþinând conferinþa
Viaþa ºi opera poetului, prile-
juitã de împlinirea a 85 de ani
de la naºterea ilustrului sãu
soþ. În 1967, Mihail Petroveanu
îi prefaþeazã  antologia Poezie
ºi prozã, apãrutã la aceeaºi
editurã bucureºteanã, iar bã-
cãuanii o invitã la manifestãrile
prilejuite de Centenarul Lice-
ului „George Bacovia“.  

Scrie cu aceeaºi febrilitate ºi
publicã alte volume de poeme –
Cu tine noaptea (versuri,
Editura pentru Literaturã,
1969), Versuri (antologie,
Bucureºti, Editura „Albatros“,
1970), Efluvii (versuri,
Bucureºti, Editura „Cartea
Româneascã“, 1977), ªoaptele
iubirii (idem, 1979) –, conti-
nuând totodatã suita evocãrilor
memorialistice, conturatã prin
volumele Poezie sau destin.
Viaþa poetei (Bucureºti, Editura
„Eminescu“, 1971), Bacovia.
Poezie sau destin (ediþia a II-a,
revãzutã ºi adãugitã, idem,
1972), Poezie sau destin, III,
George Bacovia. Ultimii sãi ani
(Editura „Cartea Româneascã“,
1981). În 1971, bãtãlia sa pen-
tru posteritatea poetului înre-
gistreazã încã un moment de
vârf, la Bacãu fiind deschisã
oficial Casa Memorialã „George
Bacovia“, dezvelitã ilustrativa
statuie realizatã de sculptorul
Constantin Popovici ºi inaugu-
rat Festivalul Literar-Artistic
„George Bacovia“. Îºi doreºte
cu ardoare sã ajungã la
Centenarul poetului, dar emoþi-
ile prilejuite de manifestãrile
omagiale de la Bacãu o
doboarã, fiind internatã în
Spitalul Judeþean în chiar ulti-
ma searã festivã. Transferatã
la insistenþele sale la
Bucureºti, se stinge la 12
octombrie 1981, fiind înmor-
mântatã la Cimitirul Bellu. Prin
strãdania lui Gabriel Bacovia,
în 1995 vede lumina tiparului
volumul postum Posteritatea
Poetului Bacovia (Bucureºti,
Editura „Bacoviana“), în acelaºi
an, pe 23 februarie, Liceul
Pedagogic din Bacãu sãrbãto-
rind Centenarul naºterii poetei.
Membrã a Uniunii Scriitorilor,
poeta a mai tradus din creaþia
lui Jean Moréas ºi Paul
Verlaine, fiind inclusã în
antologiile Poeþi de la „Viaþa
nouã“ (Editura pentru
Literaturã, 1968), Din lirica fe-
mininã româneascã (Editura
„Albatros“, 1975), Patru
decenii de agitaþie ºi propa-
gandã (Bucureºti, Editura
PRO, 1995), precum ºi în mai
multe dicþionare dedicate scri-
itorilor români.

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Agatha Grigorescu-Bacovia

Umblã prin târg, urmuzian, ras în cap,
cu geacã de piele & blugi, cu o privire de
vultur, gata sã te sfâºie. Rãu de gurã, cu
replici acide, e un Gicã-Contra studiat,
mereu nemulþumit: de nivelul discuþiei, de
calitatea aerului, de situaþia politicã, de
gustul votcii, de grosimea stratului de
ozon sau de mediocritatea revistelor de
culturã. Are ieºiri studiate ºi þine, mereu,
sã se delimiteze de ceilalþi. Îl ajutã nu
doar inteligenþa, ci ºi vocea spartã, care
impune. Dacã nu-l cunoºti, ai putea
crede, vorba lui nenea Iancu, cã n-are
manere...

În fapt, e o pozã de om sãtul de medi-
ocritate ºi de prostie. O pozã care a trecut
ºi în scrisul sãu, fiindcã, aºa cum ne
învaþã clasicii, stilul e omul. Iar Val
Mãnescu o confirmã din plin, în recentul
volum de versuri, Menghina cu elice
(„Timpul“, 2020), unde ne propune un
lirism atipic pentru lumea (procustianã) în
care trãim. În plin globalism, el alege
poezia patrioticã, într-un gest de frondã,
care implicã nu doar riscul unui defazaj
istoric, ci ºi al violentãrii corectitudinii
politice. Val Mãnescu ia peste picior atât

despãrþirea noastrã de patriotism, cât ºi
retorica postmodernã, care a impus o
serie de cliºee mentale ºi de exprimare.

Cu dezinhibarea unui sinucigaº, el
trece peste aceste bariere, scriind o
poezie pe muchie, în care trebuie vãzutã
o rãfuialã cu sine. O tentativã de a-ºi
exorciza demonii, cãci, vrând-nevrând, a
trãit în comunism, ceea ce a lãsat urme.
Textele sale n-au, din fericire, nimic din
aerul Cântãrii României sau din naþiona-
lismul deºãnþat cultivat de poeþii de curte
ai epocii ceauºiste. Ele ironizeazã, în
egalã mãsurã, trecutul ºi prezentul, într-o
încercare disperatã de a le dezvãlui
ipocrizia: „Ideea uniunii europene este/ O
lunã liricoidã/ ªtim ce e luna liricoidã/ E
satelitul acela al planetei Pãmânt/ Care
ne îndrãgosteºte de viaþa asta/ de cãcat
Metafizic/ de alcool/ ºi de tuse tabagicã/
Solidaritatea democraþia libertatea/ De a
urla/ zãmislesc în fiecare dimineaþã/
monºtrii frumoºi ai speranþei/ ªi alte lo-
zinci“.

Dezamãgit de aceastã „epocã prag-
maticã/ asaltatã de ordonanþe de
urgenþã/ în domeniul iubirii“, Val Mãnescu

trãieºte senzaþia fundãturii existenþiale.
Scârbit, de „patria mea/ Care nu se mai
saturã de comedii/ în fond“, el reac-
þioneazã printr-o grimasã poeticã, dincolo
de care se dezvãluie o mare dezamãgire.
Într-o lume în care sunt „mai multe cãrþi
decât cititori de iluzii“, în care „cresc doar
preþurile ºi prostia“, „unde þara îi fuge de
sub picioare“, aici, în UE, unde „n-ai ce
sã-i faci“, el se refugiazã în sine, îºi pune
o mascã, într-o încercare iluzorie de a
supravieþui. Fiindcã nu poate fi el însuºi
(asta e „menghina cu elice“), fiindcã e silit
sã mimeze fericirea ºi fiindcã nu vrea sã
stea în rând, poetul se rãzbunã în versuri
cu rol de leac imaginar sau, ca într-un
volum mai vechi, de „efect Placebo“.

Val Mãnescu e, de fapt, un sentimental
ascuns îndãrãtul unui cinic: „Ani de zile
aºteptam maºina cu lapte/ În întuneric
ploaie ºi ger în spatele alimentarei de la
orizont/ Patriot deznãdãjduit cu þinta pe
piept în miºcare/ Mã milogeam la respon-
sabilii de rafturi goale/ Pentru un sfert de
salam pentru fiuþul meu/ Pentru mãcar o
jumãtate de pachet de unt/ Pentru o
amãrâtã de ciocolatã/ Sau pentru douã
banane ºi trei portocale/ Numai sã-þi vãd
zâmbetul de copil fericit/ Primul la linia de
sosire“. Un damnat în „puºcãria de primã-
varã“ numitã România, pe care o iubeºte
cu disperarea paradoxalã a pãsãrii din
colivie, care nu poate concepe cã existã
viaþã ºi afarã.

Adrian JICU

Val Mãnescu

Mennghinna  cu  elice
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Scurtmetrajele scrise ºi
regizate de Cristian Mungiu, în
anii de institut ºi imediat dupã
absolvire (mai ales Zapping ºi
Corul pompierilor), anunþau un
cineast ce izbuteºte sã îmbine
umorul mucalit ºi fantasticul cu
problematizãrile grave, într-un
fel ce amintea deopotrivã de
Menzel, Forman ºi Kusturica.
Occident, cel dintâi lungmetraj
al sãu, aminteºte – prin struc-
tura narativã, printr-o anume
candoare a privirii – de cel din-
tâi lungmetraj de Nae Caranfil,
E pericoloso sporgersi.
Opþiunea pentru o eleganþã
stilisticã în rãspãr faþã de coor-
donatele ciné-vérité-ului, pen-
tru un cinema care „manipu-
leazã“ realitatea (prin elaborate
miºcãri de aparat, prin pre-
zentarea aceleiaºi scene din
diverse perspective, printr-o
muzicã originalã pe post de
„personaj dramatic“), reprezintã
opoziþia faþã de cinemaul ima-
nenþei ºi al planurilor-secvenþã
lungi. Ideea centralã a filmului –
mirajul Occidentului asupra
unor generaþii dezamãgite de
felul cum aratã România
postrevoluþionarã, la care se
adaugã motivul corupþiei insti-
tuþionalizate – va fi reluatã de
Mungiu în Bacalaureat.
Începând cu 4 luni, 3 sãp-
tãmâni ºi 2 zile, Cristian
Mungiu va adera doar la „mini-
malismul“ ajuns marcã a filmu-
lui românesc realist de autor.
Dupã dealuri este un prilej
deopotrivã de bucurie ºi de

zguduire a spectatorului, un
film-mãrturie despre sfinþenie
(ori mãcar despre nevoinþele
întru sfinþenie) ºi mântuire.
Dificultatea receptãrii, în
România, a filmului sãu inspirat
din romanele neficþionale ale

Tatianei Niculescu-Bran (ce au
ca punct de pornire mult medi-
atizatul „caz Tanacu“) este
amplificatã de orizontul de
aºteptare a ceea ce ar trebui
(sau nu ar trebui) sã fie o
„ecranizare“, un „reportaj“ sau

o „mãrturie“. Nu un „zbor dea-
supra unui cuib de maici“ (cum
s-a exprimat un critic de cine-
ma), nu portretul unui „grup
gregar“ ºi „primitiv“ (cum îl cali-
ficã publicul „progresist“), ci
chipul unei obºti monahale pe
care Mungiu nu o caricaturi-
zeazã, ci îi dã viaþã cu o bunã-
cuviinþã dublatã de un rafinat ºi
neobiºnuit simþ cinematografic.
Se poate vorbi despre con-
stanþa unei viziuni obser-
vaþionale (strãinã de orice cari-
caturã) asupra dimensiunii
ecleziale în viaþa omului ºi în
alte câteva dintre filmele de
referinþã ale Noului Cinema
Românesc: Maica Domnului de
la parter, O umbrã de nor,
Sieranevada, Ultima zi,
Cãrturan. 

Scurtmetrajul Chers amis
este primul proiect de autor al
lui Valeriu Andriuþã (preotul din
Dupã dealuri). Fin psiholog ºi
un autentic umorist, Valeriu

Andriuþã izbuteºte un admirabil
film de atmosferã, cu dialoguri
ce cultivã – rara avis – expre-
sivitatea cuvântului. Suntem,
parcã, în plinã langoare oblo-
movistã, cu personaje nostal-
gice ºi blajine ce filosofeazã ºi
se iluzioneazã cehovian. Chers
amis anunþã un promiþãtor regi-
zor de cursã lungã. În Salix
Caprea, cel de-al doilea lung-
metraj de autor, Andriuþã com-
binã scenele de interior (secþia
de poliþie dintr-o comunã
basarabeanã) cu nu puþine
exterioare pitoreºti (de care se
bucurã o familie de turiºti
niponi) ce evocã o þarã tristã,
plinã de umor. Ceea ce uneºte
primele sale douã scurtmetraje
este preocuparea susþinutã de
a surprinde elemente definitorii
dintr-o comedie umanã a unor
vremuri second-hand. Suflul
nou adus de Valeriu Andriuþã
poate fi gãsit în atmosfera de-a
râsu’-plânsu’ (prezentã ºi în
scurtmetrajele ºi în primul lung-
metraj ale lui Cristian Mungiu,
la Corneliu Porumboiu, în
scurtmetrajele lui Igor
Cobileanski sau în filmul de
debut al lui Marian Criºan),
strãinã de tuºe naturalist-
grosiere, licenþioase, folosite
de unii regizori în exces, în
numele realismului. Noutatea
constã nu atât în originalitatea
formulei, cât mai ales în
prospeþimea privirii tandre cu
care regizorul-scenarist (ºi co-
producãtor) îºi învãluie perso-
najele.

Amintirea e foarte vie: la 26 ianuarie

2019, toatã presa româneascã consem-

na moartea tragicã a studentului/cursan-

tului chinez Yin Yuguo. Se îndrepta sin-

gur, din proprie iniþiativã, spre Cetatea

Neamþului. La plecarea din Roman, per-

sonalul Adjud-Suceava, care oprise

pânã acolo în toate haltele, parcursese

200 de metri, când uºa unui vagon a fost

deschisã de un tânãr care a plonjat în

oceanul de zãpadã. Era convins cã toc-

mai a pãrãsit Paºcaniul, de unde trebuia

sã ia un alt tren, spre Târgu-Neamþ.

Locomotiva nu prinsese vitezã, albul din-

tre perechile de linii era uniform,

grosimea stratului de zãpadã era în jur

de 50 de cm, aºa cã gestul acrobatic era

asigurat complet. Îl pândea însã o bornã

kilometricã de tip CFR – scundã, albã,

perfidã –, de care s-a lovit cu capul, pen-

tru a pleca în neant... La 15 martie 2020

ar fi împlinit 18 ani.

Revista „Ateneu“ a publicat pe o pag-

inã (18, din nr. 593/2019) cronica vizitei

cursantului chinez, de 1 Decembrie, la

Alba Iulia. Cu copia acestui text în mânã,

am reconstituit pe 19 octombrie 2019

traseul parcurs de Yuguo în Cetatea

Unirii. (La plecarea din Bacãu, întrebat

fiind ce proiecte am, am spus cã vreau

sã merg pe urmele lui Yuguo. ªi-au fãcut

cruce convivii mei ºi au bãtut în lemn...)

Am vorbit cu localnici, am fãcut zeci de

fotografii ºi am notat câteva repere:

Gara, Primãria, Catedrala Reîntregirii,

Catedrala Romano-Catolicã, statuia lui

Mihai Viteazul, Muzeul Naþional al Unirii,

Universitatea „1 Decembrie 1918“,

Cetatea, pentru a sfârºi cu Cimitirul

Eroilor.

„Avea faþã de chinez, dar inima lui era

de român“, a spus mama lui Yuguo,

dovadã fiind ºi textul publicat în contin-

uare. (I. D.)

Inedit
Yin Yuguo

Cele trei culori
ale României*

Aceste culori au onoare strãveche ºi
reprezintã o naþiune viteazã. Le voi
descrie pe rând.

Albastrul – devotamentul, loialitatea
pentru scumpa noastrã þarã

Pe malurile râului Milcov, în jurul
munþilor Carpaþi, existã viteaza naþiune
românã. Deºi sunt înconjuraþi de slavi,

prin venele lor curge, de fapt, sângele
romanilor. Poate din acest motiv cultura
româneascã este atât de diferitã, în com-
paraþie cu vecinii ei, dar foarte apropiatã
de Franþa. Francezii considerã cã nobilii
au sânge albastru. Aceasta pentru cã
francezii privesc albastrul ca având un
înalt simbol, iar devotamentul este con-
siderat a fi caracterul de bazã al nobili-
mii. Cavalerii sunt devotaþi nobililor, iar
nobilii sunt devotaþi monarhului, ei asigu-
rând unitatea þãrii ºi forþa care se opune
cuceririi sale de cãtre strãini. Poate cã
românii au fost influenþaþi de francezi,
sub acest aspect, iar albastrul de pe
steag este privit ca simbol al devotamen-
tului. Sau, poate, soldaþii armatelor
române, atunci când strãjuiau Carpaþii,
îºi ridicau capetele, privind stelele ce
luminau albastrul profund al Cerului, ºi
vorbeau cu sufletele lui Decebal, ªtefan,
Mihai, aceºti mari români. Ei au primit
cãlãuzire, ºi-au întãrit credinþa de sacrifi-
ciu pentru patria-mamã ºi au ales pentru
steag albastrul, care simbolizeazã
devotamentul.         

Roºul – flacãra ce arde
pentru sfânta libertate

Dupã 47 de ani de guvernare autori-
tarã, lumea din afarã nu ºi-ar fi imaginat
cã lumina scânteilor din Timiºoara ar
putea aprinde întregul teritoriu al
României în scurtul timp de numai o sãp-
tãmânã. Nici dictatorul nu ºi-a putut
imagina, când a convocat o adunare de
zeci de mii de oameni, cã din colþurile
pieþei centrale a partidului poate izbucni

strigãtul „Jos Ceauºescu!“ Numai
românii ºtiau foarte clar cã în cei 47 de
ani inimile lor au fost pline de dorinþã
pentru sfânta libertate, tot aºa cum ini-
mile românilor aflaþi sub stãpânire
otomanã erau pline de iubire pentru
patrie. În acea searã, împuºcãturile
luptelor din stradã au spart liniºtea nopþii
din Bucureºti, ºi nori sângerii s-au lãsat
cãtre zorii celei de-a doua zile. Sângele
vãrsat de revoluþionari a marcat pentru
totdeauna piaþa din faþa sediului central
al partidului. În lumina roºie a dimineþii,
ei au anunþat prin sânge intensitatea va-
lului revoluþionar. În focul aprig al revo-
luþiei, dictatura brutalã a devenit cenuºã.

Auriul – strãlucirea Soarelui,
gloria perpetuã

Luptãtorii revoluþiei au îndepãrtat
stema guvernãrii autocratice, iar noul
steag a fluturat pe Cerul Bucureºtiului.
Razele Soarelui pãtrund prin rotundul
galben al drapelului ºi lumineazã întreg
pãmântul românesc, fãrã a fi, vreodatã,
prea fierbinþi.

Atâta timp cât Cerul ºi Pãmântul
existã, România va avea aceste trei
culori. România are o glorioasã repu-
taþie, iar poporul ei, un viitor strãlucit!

Traducerea ºi adaptarea pentru limba
românã – Marian Mizdrea, redactor la
Radio-România Internaþional, Redacþia
Emisiunilor în Limba Chinezã. Revizie –
Ioan Dãnilã

__________

* Manuscris din portofoliul lui Yin
Yuguo (15 mart. 2002 – 26 ian. 2019),
cursantul chinez ataºat profund de valo-
rile spirituale româneºti. În ziua când ar fi
împlinit 17 ani – 15 mart. 2019 –, i s-a
acordat titlul de „Cetãþean de onoare,
post-mortem, al municipiului Bacãu“.

Marian-Sorin RÃDULESCU

Revoluþii
ºi involuþii (2)

Maturrul  Yinn  Yuguo
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Recent, am participat la bucu-
ria încununãrii lui Ovidiu Genaru
cu Premiul Naþional de Poezie
„Mihai Eminescu“ Opera omnia pe
anul 2020, recunoaºtere a locului
operei sale poetice în literatura
românã ºi ocazie favorabilã apro-
fundãrii judecãþilor critice. Anver-
gura premiului subliniazã necesi-
tatea întoarcerii la semnificaþiile
latente ale operei, într-un impuls
hermeneutic propice. Nu neapãrat
ºi drept faþã de omul din spatele
autorului; dar asta e altã poveste.
Oricum, momentul oferã receptãrii
imboldul orientãrii spre lecturi
înnoitoare. 

O revenire, de altfel sugeratã,
cu explicabilã îndreptãþire, de
poetul însuºi în cuvântul începãtor
al antologiei Poezii 1967-2017
(Bucureºti, Ed. „Cartea Româ-
neascã“, 2018), intitulat, cu mo-
destie, Câteva detalii: „Þinem cont
chiar ºi de imaginea reflectatã în
deja suav pietrificata exegezã cri-
ticã, pe care am dori s-o «deran-
jãm». S-o provocãm la o lecturã
proaspãtã, fãrã inhibiþii, explorato-
rie“.

Ridic, prin urmare, mãnuºa
aruncatã de Ovidiu Genaru.
Pornesc sã rãspund acestei
provocãri observând cã o sumarã
trecere în revistã a ecourilor evi-
denþiazã judecãþi critice prepon-
derent favorabile, susþinute de o
argumentaþie nuanþatã tonal,
totuºi frânatã la suprafaþa discur-
sului liric. Rãsunã acelaºi dor
nestins al criticii literare româneºti
pentru esenþialismul formulei
memorabile de tip cãlinescian. ªi
dominã verdictul axat pe intuiþia
judecãþii de gust, complãcut în
premisa inefabilului mister al
strãvechii alchimii verbale împlini-
te în poezia lui Rimbaud. Dar re-
zervat când vine vorba sã son-
deze profunzimile construcþiei,
structurii, textului propriu-zis. Se
insistã asupra eºafodajului doctri-
nar tematic ºi stilistic al literaturii,
ceea ce chiar Ovidiu Genaru sem-
naleazã cu acuitate: „Nu o datã
critica grãbitã cautã în cãrþile noi
cãrþile vechi.“ (Câteva detalii)

Insatisfacþia traduce riposta
calmã la o anume obsesie a criticii
pentru sertare. Criticul fiind tot
om, e adesea controlat de pulsi-
unea stãpânirii obiectului supus
cunoaºterii ºi judecãþii. Orgoliul
aprehensiunii acesteia cuceri-
toare, imperiale contribuie la iluzia
securitãþii mentale oferite de
sertare. Altcumva, academic
privind, taxonomia ar putea fi
scurtãtura pe care se evitã apro-
ximativ graþios criza de idei a
cercetãrii, câtã vreme lipseºte exi-
genþa evadãrii din cliºeu.
Categorisim, categorisim, poate
rãsare vreo noimã de-aici!
Schematismul unui asemenea
instrument minor subliniazã, pro-
babil, o eventualã cantonare în
frica de real a imposturii.

Reticenþa la categorii a poetului
transpare chiar ºi din acceptãrile
sale destul de concesive: „Sunt –
sau aº fi, dupã cum mã «deconspi-
rã» domnul Nicolae Manolescu –
un manierist. M-a ghicit. M-a
definit. Citindu-l atent pe Gustav
René Hocke, recunosc cu mâna
pe inimã cã mã simt bine sã fiu
considerat manierist“.

Subtila ironie vag atenuatã de
nuanþa amicalã demonstreazã cã
Ovidiu Genaru, într-o viaþã de
poezie, nu s-a preocupat suficient
sã mediteze la raftul pe care va
rãmâne imortalizat. Chiar efectul
post factum, ulterior lecturii, al
„aderenþei“ la o tabãrã destul de

proteicã ºi difuzã reflectã sinceri-
tatea, mãcar parþialã, a dezintere-
sului creatorului faþã de eticheta
ce-i va onora opera. 

ªi mai puþin convins de ver-
dicte se declarã poetul bãcãuan în
poemul Prea, din volumul La opt,
gaura cheii ºi alte patimi (Iaºi, Ed.
„Junimea“, 2018), a cãrui versiune
anterioarã, din secþiunea Inedite.
Rescrise a antologiei apãrute în
acelaºi an, purta un titlu explicit:
Criticilor mei. Poezia traduce
savuros dorinþa imposibilei comu-
nicãri directe ºi imediate cu falan-
ga criticii, defulatã într-un inventar
de personalã reacþie la califica-
tivele ºi categorisirile colecþionate
pe drumul literaturii: „Mi-au spus
cã aº fi prea ironic ºi vai/ cã întu-
nericul meu ar fi prea inteligent/
Cã n-am metafizicã ºi/ cã prea mã
ocup de nuduri ºi curburile lor./ Cã
nu explorez marile umbre cã sunt
prea artist/ prea elaborat prea nu
ºtiu cum. Prea esopic“. Versurile
surprind provocarea capacitãþii de
despãtimire liricã, în combustia
emoþiilor, sentimentelor ºi atitu-
dinilor, aduse la stadiul de impon-
derabile prin ardere în cuptorul
creaþiei poetice, pânã ce smalþul
versului înzestrat rezistã, consoli-
dat spre dãinuire esteticã. 

Din poem transpare o saturaþie
faþã de ajustarea aproximativã ºi
de hermeneutica suspiciunii: „ªi
cã practic o alchimie secretã care
dã de bãnuit/ cã sigur Genaru
ascunde ceva“. Esoterismul aces-
ta mereu presupus trimite din nou
la manierismul ce-l incomodeazã,
obositor ca piatra din pantof: „Apoi
mi-au reproºat rafinamentul dicþia
caligrafia/ vulgarul aluzia inde-
cenþa indiscreþia./ Pe scurt: cã aº
fi un manierist./ În concluzie: cã
sunt ultimul“.

Dincolo de reacþia stoic spãºitã
ºi nu prea cu care Ovidiu Genaru
ºi-a acceptat „tranºarea“ ºi eta-
larea în galantarele unde îl
exileazã cruzimea teoriei critice,
am detectat un superb accent
sugerat de reacþia sa uºor
boudeuse, bosumflatã.
Amuzamentul întors retoric
împotriva mecanismelor receptãrii
propune, în semn de respect pen-
tru poezia autenticã, o iniþiere
lãuntricã în resortul metaforic ce
antreneazã spirala ameþitoare a
poemului matur, viu, strãlucitor,
memorabil.

Altcumva, manierismul în care
a fost împachetat Ovidiu Genaru
dã seamã de improvizaþia identi-
ficãrii iregularului spiritului mo-

dern, prin care critica a amânat
momentul receptãrii convingã-
toare a unui întreg. Existã în lirica
sa intuiþia câmpului de tensiune
înflãcãratã, ca ºi distanþarea faþã
de retorica clasicã (sic!) derivatã
din metafore „rare“, „neobiºnuite“
(Gustav René Hocke, Manie-
rismul în literaturã, Bucureºti, Ed.
„Univers“, 1998). Ce-i drept,
asemenea mãrci stilistice se
potrivesc, cu acceptabilã marjã de
eroare, cel puþin unei importante
secþiuni din poezia modernã ºi
contemporanã.

Ce nu sunã convenabil în
manierism e asocierea relativ
uzualã cu preþiozitatea ºi deca-
denþa. În aceastã privinþã, patina
Bacãului ce evocã patimile baco-
viene, diagnostic de geografie li-
terarã ºi diafan instrument supra-
senzorial la dispoziþia unui bãcã-
uan get-beget, surclaseazã net
artificiosul livresc. Aproape cã nu
e nimic de adãugat, nici de obiec-
tat, ca în faþa imanenþei. Cazul
Bacovia ilustreazã transfigurarea
stigmatului. Iar Ovidiu Genaru
trece prin staþia liricã a bacovia-
nismului ca printr-o garã memora-
bilã ºi strãlucitoare, din care reþine
doar ce-i poate folosi în onoarea
originalitãþii propriei opere.

De fapt, Ovidiu Genaru nu ºi-a
gãsit locul distinct, convenabil,
confortabil, într-o galerie literarã
dominatã de politici literare destul
de mãrunte. Aº spune cã poetul
bãcãuan a ratat consecvent agen-
da establishmentului intelectual
românesc al ultimei jumãtãþi de
veac. Pentru care modernismul
s-a perimat înainte de a-ºi fi dat
mãsura esteticã, în timp ce post-
modernismul a luat la remorcã
(anti)ideologicã ºi apoi a îmbur-
ghezit optzecismul adoptat faute
de mieux. 

Manierismul lui Ovidiu Genaru
nu e o iluzie, dar nici o trãsãturã
forte. Poezia îi este mai puþin
labirinticã, combinatoricã ºi abi-
salã decât ne-am putea închipui.
În schimb, metaforismul asigurã o
mai credibilã interferenþã a doc-
trinei cu obsesia creatoare a poe-
tului: „Impactul emoþional, ºocul
metaforic m-au fascinat întot-
deauna ca instrumente sigure de
amplificare a persuasiunii textului“
(Câteva detalii). Totuºi, în timp ce
metaforismul manierist e un exces
de refugiu din calea obiectivitãþii,
oglindã ce mai mult ascunde
decât aratã cu textura-i obscurã
de metafore proliferante, poezia
concitadinului nostru pune în

luminã o veritabilã obsesie arti-
zanalã a gradaþiei metaforice,
care revendicã manierismul cel
mult în registrul subordonãrii fi-
gurilor faþã de metaforã. Preocu-
parea specialã pentru intensitatea
transferului operat de regina tropi-
lor pune în valoare graþia
nuanþãrii, vers cu vers, a interva-
lului dintre transparenþa ºi opaci-
tatea limbajului. Altfel spus,
Ovidiu Genaru e, cel mult, un
manierist bine temperat, un acro-
bat al metaforei, neîngrijorat cã
modernismul s-a sfârºit odatã cu
modernitatea opritã din copt, gata
sã meargã mai departe ca un
explorator detaºat al doctrinelor
estetice, consolat cu insolenþa
sugestiei despre curajul desin-
cronizãrii ce relevã forþa persona-
litãþii creatoare. Ratarea înscrierii
în contingent i-a fost ºansã neo-
bositei cãutãri lirice, din care s-a
potenþat întreaga iscodire poeticã,
nevroza neapartenenþei fiind
favorabilã evadãrii din blestemul
conformismului estetic. 

De altfel, în ediþia a doua a
Istoriei critice a literaturii
române (Bucureºti, Ed. „Cartea
Româneascã“, 2019), Nicolae
Manolescu nu-i ataºeazã nicio
emblemã stilisticã manieristã poe-
tului bãcãuan. S-ar zice cã efigia
importantã e cameleonismul stilis-
tic, pe care îndrãznesc sã nu-l
receptez nicidecum în registru
negativ. Dacã în politicã, came-
leonul e detestabil, în literaturã,
versatilitatea are alte criterii de
valorizare: în primul rând, reuºita
esteticã obþinutã de maturitatea
artistului pe scena unui soi de
teatru stilistic al vârstelor ce con-
struiesc coerent fiinþa de hârtie.
Poezia sa a „ratat“ – ca efect al
izolãrii în provincie? – ºansa
coeziunii culturale de grup
(Revista Ateneu i-a asigurat cel
mult un climat favorabil), preocu-
patã mai degrabã sã-ºi urmeze
drumul estetic decât sã se ali-
nieze la „tendinþele“ literare ale
ultimei jumãtãþi de veac. De care
nu s-a vãdit strãin, cel mult rece,
profitând cu pragmatism de su-
gestiile instrumentale benefice
originalitãþii proprii.

Reacþia lui Ovidiu Genaru
intuieºte menþinerea demersului
critic manolescian în tradiþia lui
G. Cãlinescu, ce întreprindea „o ca-
racterizare generalã a operei, [...]
cu scoaterea în relief a dominan-
tei sale, a ceea ce Taine numeºte
«la qualité maîtresse»“ (Dumitru
Micu, G.Cãlinescu: între Apollo ºi
Dionysos, Bucureºti, Ed.
„Minerva“, 1979). Indiciul ambiþiei
persistente a disciplinei critice de
a figura între formele sau ramurile
istoriei, pe calea unei tot mai dis-
crete legitimãri ºtiinþifice.

Dar e momentul ca semnificaþi-
ile operei poetului bãcãuan sã
supraliciteze aºteptãrile criticii de
întâmpinare, conceptual ºi meto-
dologic subordonatã istoriografiei,
pentru a provoca abordarea apli-
catã cu instrumente din teoria li-
teraturii, comparatism, poeticã,
stilisticã etc. Semnal ferm cã
mecanismele clasicizãrii îºi pot
urma cursul înþelegerii cãutãrilor
ºi reuºitelor sale creatoare. De
aici poate tonul ºãgalnic de vagã

insatisfacþie al succintei introdu-
ceri la antologia din 2018,
admirabilã prin spiritul de sintezã
esenþialã al discursului inaugural;
douã pagini în care autorul
reuºeºte sã punã toate accentele
necesare unei potenþiale modi-
ficãri a unghiului de atac exegetic.
Fãrã emfazã, nici orgoliul vreunui
ghidaj subtil camuflat; doar cu
semnele clare ale nevoii de dia-
log, vizibilã deja în interogaþiile
apãsate din care poetul îºi asigurã
febrilitatea laboratorului creator.

Întrebãrile adresate de conci-
tadinul nostru propriei poezii
susþin o mizã poieticã flagrantã:
revenirea pe traseul operei lirice a
lui Ovidiu Genaru impune recon-
textualizarea sa în discursul poe-
tic românesc al ultimei jumãtãþi de
secol, interval de schimbãri
istorice, sociale, politice, însoþite
de veritabilul reviriment al
conºtiinþei critice, istorice, teore-
tice al ultimelor trei decenii. 

Deja au cãzut mãºti ale ideali-
zãrii ºi mitologii consolidate per-
severent în jurul interbelicului,
supralicitat excesiv din vremea
stalinismului pânã mai de curând.
Sau, cum ar spune Eugen Negrici,
„fiindcã supracodul ideologic con-
junctural nu ne mai înrâureºte
receptarea ºi putem renunþa la
«sentimentele cuvenite» unei
epoci (totuºi) de libertate a
creaþiei, a venit momentul unei
mai drepte preþuiri a prozei ºi a
poeziei produse dupã 1965, cu
nimic inferioare celor interbelice“
(Iluziile literaturii române, Iaºi,
Polirom, 2017). 

Poate ºi de aceea, întâia pre-
ocupare a poetului, în posturã de
antologator, se dovedeºte aceea
a selecþiei axiologice, fiindcã
antologia aceasta nu e o integralã
a operei sale poetice. Mai mult, o
verificare atentã evidenþiazã cã
ºi-a luat libertatea de a retuºa
uneori, alteori de a rescrie unele
poeme, dacã nu chiar de a le
reface prin sinteza celor publicate
odinioarã. Spiritul ce pare sã
domine alegerea e rezumat într-o
frazã frustrant de brevilocventã:
„Nu prea stã în puterile noastre sã
asigurãm longevitatea unui text“.

O trecere în revistã a operei
integrale mã îndreptãþeºte sã
obiectez optimist: timpul nu a tre-
cut fãrã sens peste poezia din
Ovidiu Genaru. Dupã cum singur
gãseºte curajul s-o recunoascã în
ricoºeu: „Despre ineditele de la
sfârºitul antologiei am numai
cuvinte de laudã. Fãrã modestie.
Scriu parcã într-o altã limbã, pe
întuneric. Parcã am descoperit
ceva nou, magnetic ºi imperfect“. 

Supuse unui exerciþiu critic
minuþios, poemele din secþiunea
citatã a antologiei – reluatã, cu
unele reveniri asupra textelor, în
volumul publicat tot în 2018 –
demonstreazã cã cel mai recent
camuflaj stilistic al poeziei lui
Ovidiu Genaru oferã surprize
neaºteptate. Oarecum paradoxal,
poetul alege drept motto al cãrþii
poemul Pasãrea ºi colivia, reluat
din volumul Trandafir cu venele
tãiate (Bucureºti, Ed. „Vinea“,
2008). Frumuseþea-i esenþialã îl
impune în avangarda recentelor
sale realizãri lirice ca o aluzie cã
schimbarea se insinueazã direct
din sâmburele trecutului. Dar e
mai mult: înþelegerea reinvestirii
ar putea avea un rol declanºator
de sens. În cãutarea cãruia, por-
nesc acum.

Daniel-ªtefan POCOVNICU
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Motto: Fiecare cuvânt este
o prejudecatã.

Friedrich Nietzsche

În „Despre împãtrita rãdãci-
nã…“56, Arthur Schopenhauer
îl va trimite aproape în derizo-
riu pe Hegel, cãutãtorul de
adevãr, adversarul prejude-
cãþilor: „Germanii sunt obiºnuiþi
sã primeascã vorbe în loc de
idei; în acest scop i-am dresat
din tinereþe – uitã-te doar la
pãlãvrãgeala hegelianã! Ce
altceva este ea decât o flecã-
realã goalã, gãunoasã ºi-n
plus dezgustãtoare? ªi totuºi,
ce strãlucitã a fost cariera
acestei creaturi filosofice minis-
teriale! Pentru aceasta n-a fost
nevoie decât de câþiva tovarãºi
venali, capabili sã intoneze
cântece de slavã pentru ticã-
los, iar glasurile lor au gãsit un
ecou ce mai rãsunã ºi-acum ºi
se propagã în capetele seci a o
mie de idioþi. Vezi, aºa de
repede s-a transformat o minte
comunã, ba chiar un ºarlatan
obiºnuit, într-un mare filosof!“
Kant, pentru care avea o admi-
raþie… criticã, este privit ca un
reper care-l poate inspira în
zãmislirea unui nou avânt al
cugetãrii lipsite de prejudecãþi:
„Dacã bãtrânul cusurgiu din
Königsberg a criticat raþiunea
ºi i-a tãiat aripile – bine, inven-
tãm noi o raþiune nouã, de care
n-a mai auzit nimeni pânã
acum, o raþiune care nu
gândeºte, ci intuieºte nemijlo-
cit, intuieºte idei (un cuvânt
ales, creat pentru a mistifica),
personificându-le; sau chiar le
aude, percepe direct…“ Reper
îi este ºi Francis Bacon: „Dacã
totuºi Bacon de Verulam a
spus deja: «La universitãþi ti-
nerii învaþã sã creadã», atunci
sã înveþe de la noi ceva cum-
secade! Profesiunea noastrã
de credinþã are o bunã provizie
de articole. – Dacã te apucã
deznãdejdea, gândeºte-te
doar cã suntem în Germania,
unde s-a putut face un lucru ce
n-ar fi fost posibil nicãieri, ºi
anume sã se trâmbiþeze cã un
filozofastru searbãd, ignorant,
care mâzgãleºte prostii ºi

dezorganizeazã fundamental
ºi de-a pururi minþile printr-o
flecãrealã nemaipomenit de
gãunoasã, mã refer la scumpul
nostru Hegel, este un spirit
mare ºi un gânditor profund; ºi
a fost posibil nu numai fãrã a
suporta sancþiuni sau batjocuri,
ci ei cred asta în mod sincer, o
cred de 30 de ani, pânã-n ziua
de azi!“

Schopenhauer sesizeazã
acut pericolul prejudecãþilor:
„Când […] toate doctrinele unei
filosofii sunt pur ºi simplu
scoase una din alta ºi în ultimã
instanþã dintr-o singurã propo-
ziþie primã, aceastã filosofie
trebuie sã parã sãracã, ºtearsã
ºi plicticoasã; cãci dintr-o pro-
poziþie nu poate urma mai mult
decât ceea ce propoziþia
conþine deja ºi, în afarã de
aceasta, în cazul în care totul
depinde de exactitatea unei
propoziþii unice, ºi o singurã
greºealã de deducþie poate
compromite adevãrul tot“57.
Elanul prejudecãþilor care ne
asediazã nu poate fi descurajat
decât de libertatea gândirii: „O
filosofie datã nu are deci un alt
criteriu decât adevãrul. De alt-
fel, filosofia este esenþialmente
ºtiinþa lumii; problema ei este
lumea; ea are a face numai cu
lumea; lasã în pace zeii; dar
aºteaptã, în schimb, ca ºi zeii
sã o lase în pace“58. Cunoaº-
terea este o aventurã eternã în
care orice principiu al autori-
tãþii, orice tendinþã de a ne
retrage în coconul comod al
prejudecãþilor sau de a deveni
ostaticii „tiraniilor spiritului“
conduc la eºec: „Cei care
pretind cã au ajuns la raþiunile
ultime“ ale decriptãrii „enigmei

lumii“ nu sunt decât „niºte far-
sori, niºte fanfaroni, pentru a
nu spune ºarlatani“59. Cred cã
putem percepe ºi mai bine ati-
tudinea lui Schopenhauer
raportatã la prejudecãþi ºi dacã
ascultãm vocea sa din
„Parerga ºi Paralipomena.
Omisiuni ºi adãugiri“… „Gloata
minþilor comune, þintuitã în tot
soiul de opinii, autoritãþi ºi
prejudecãþi curente, seamãnã
cu poporul care se supune în
tãcere legii ºi ordinelor.“60 „La
fel cum straturile pãmântului
conservã fiinþele vii ale epocilor
trecute, la fel rafturile bibliote-
cilor pãstreazã erorile tre-
cute…“61 „…îndoparea la graj-
dul meseriei de profesor este
ceea ce convine de minune
rumegãtoarelor“62. „Se va gãsi
o mângâiere ºi în amintirea
tuturor balivernelor ºi maro-
telor care ºi-au trãit traiul ºi
apoi au dispãrut complet“63.
Este glasul celui care-i privea
sarcastic pe „mãscãricii um-
pluþi cu pãreri“. 

Cel care prefera sã fie per-
ceput mai „degrabã un satir
decât un sfânt“64, Nietzsche, îºi
zãmisleºte un crez din proiectul
„strivirii“ prejudecãþilor: „De cã-
tre mine nu vor fi ridicaþi niciun
fel de idoli noi; cei vechi n-au
decât sã înveþe, pe propria lor
socotealã, ce înseamnã sã
aibã picioare de lut“65. Ne invitã
sã nu-l venerãm/ idolatrizãm
nici pe el: „Îmi daþi cinstire
acum, dar ce-ar fi dacã, într-o
zi, veneraþia asta a voastrã

s-ar rãsturna? Pãziþi-vã sã nu
vã ucidã o coloanã în prãbu-
ºirea ei“66. ªi cine trimite acest
avertisment? Cel care ne argu-
menteazã de ce este „atât de
înþelept“, „atât de inteligent“ ºi
de ce scrie „cãrþi atât de
bune“67... Cu Nietzsche suntem
în compania unui „filosof al
«reevaluãrilor»“68, spune
Alexandru Boboc, a unui gân-
ditor a cãrui imagine se
încheagã „fãrã contururi pre-
cise, cu margini invadate de
urmele misterului“69, argu-
menteazã Marin Aiftincã.
Nietzsche nu cauterizeazã; stri-
veºte: „Aceastã necuviinþã, de
a-i considera pe marii înþelepþi
ca tipuri decadente, s-a nãs-
cut în mine tocmai într-un caz
în care prejudecata cultã ºi
incultã i se opune cel mai pu-
ternic: eu i-am recunoscut pe
Socrate ºi pe Platon ca simp-
tome ale decãderii, ca instru-
mente ale descompunerii gre-
ceºti, ca pseudogreci, ca anti-
greci“70. Socrate este privit ca
un decadent ivit din „superfe-
taþiunea logicului ºi acea rãu-
tate de rahitic“„, o vãgãunã a
tuturor poftelor“, „un bufon care
se fãcea cã se ia în serios“,
Platon ca „o ºarlatanie superi-
oarã“, „un laº în faþa realitãþii“.
Alþii sunt aruncaþi în sintagma
„nesuferiþii mei“: Seneca („tore-
adorul virtuþii“), Dante („hiena
care face versuri în mor-
minte“), George Sand („lactea
ubertas“, „aceastã fecundã
vacã-scriitoare“), John Stuart

Mill („claritatea jignitoare“),
Rousseau („canalie într-o sin-
gurã persoanã“), Kant („cel mai
strâmb schilod al noþiunilor“)71.
Fãrã nicio ezitare, îºi încheie
„Cuvântul-înainte“ la „Amurgul
idolilor“ ca pe o declaraþie de
rãzboi: „Torino, la 30 septem-
brie 1888, în ziua în care a fost
încheiatã prima carte a Recon-
siderãrii tuturor valorilor“72.
Grigore Spermezan sinteti-
zeazã admirabil: „Pentru
Nietzsche, nu existã posibili-
tatea de a avea o viziune com-
pletã asupra a ceva sau a
tuturor lucrurilor. De aceea
este absurd sã credem cã
fiecare viziune trebuie sã fie
acceptatã ca o viziune defini-
tivã, universal valabilã“73.
Nietzsche, neprietenul preju-
decãþilor, „se considerã […] un
predestinat care a sesizat
întâia oarã «minciuna ca
minciunã» ce s-a insinuat în
esenþa sistemului axiologic ºi a
falsificat viaþa omenirii. ªi
poate cã tocmai acesta este
marele adevãr […], în numele
cãruia îºi permite sã contrazicã
ceea ce niciodatã n-a fost con-
trazis, întrucât era considerat
sfânt“74, noteazã Marin Aiftincã.

_____________
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Ion FERCU

Prejudecãþile: infern
ºi provocare eternã (6)

LLuunnaa    ––    ccaa    LLuunnaa,,
SSooaarrrreellllee    ––    ccaa    SSooaarrrreellllee

Este titlul unei culegeri de folclor bãcãuan realizate de
George Cojocãrescu, cunoscut publicului din România ca
solist de muzicã popularã ºi de romanþe. Cartea adunã pro-
ducþii literare dintr-o bogatã vatrã folcloricã – vãile Bistriþei
ºi Siretului, mai precis din Iteºti, Bereºti-Bistriþa, Climeºti,
Galbeni, Lilieci, Hemeiuº, ªerbeºti º.a. Textele sunt însoþite
de succinte comentarii ºi subsumate idealului moral con-
struit de þãranul român. Lansarea volumului (prezentat de
Iulian Bucur ºi Ioan Dãnilã) s-a bucurat de prezenþa artistu-
lui Grigore Leºe, care a avut cuvinte de laudã la adresa
culegãtorului ºi a alcãtuit pe loc linia melodicã a unui text,
predând-o publicului. La reuºita momentului au contribuit
actorii Florina Gãzdaru ºi Bogdan Matei, dansatorii de la
„Plaiuri bãcãuane“ ºi artiºtii populari Ioan Mãric ºi Ciprian
Severin.

Florin ªTEFÃNESCU ••     DDuummii tt rruu    MMaaccoovveeii     ––     NNaattuurrãã     ssttaatt iiccãã    ccuu    ccaannãã
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Dacã am face o retrospectivã
a cãrþilor scrise de politologul
american Robert D. Kaplan, vom
constata lejer cã cele mai multe
sunt consacrate politicii ameri-
cane, Kaplan examinând rapor-
turile Americii cu celelalte puteri
ale epocii actuale: Rusia, China,
India, fiind prezent în punctele
nevralgice ale Terrei – sud-estul
Asiei, Orientul Mijlociu, Asia
Centralã, Balcanii ºi zona limi-
trofã a Mãrii Negre. Preocupat,
îndeobºte, de zona Extremului
Orient, unde interesele ameri-
cane se întâlnesc cu cele ale
Rusiei, Chinei, Japoniei, RDK,
consacrã acestei zone geo-
grafice introduse în circuitul uni-
versal de cãlãtorul veneþian
Marco Polo una din ultimele sale
cãrþi,* segmentatã în câteva
pãrþi: Strategie, Rãzboiul ºi
costurile sale, Gânditori,
Reflecþii, Revenirea lui Marco
Polo ºi 17 capitole. Deºi se
admite cã istoria nu se repetã,
existã coincidenþe în istorie, când
anumite situaþii economice,
politice ºi culturale sunt reluate ºi
amplificate. Cine, bunãoarã, ar fi
crezut cã Drumul Mãtãsii va fi
reactualizat de actuala putere
politicã a Chinei contemporane,
iar nemulþumirile, contradicþiile ºi
ciocnirile de interese ale marilor
puteri, în punctele sensibile ale
planetei, vor putea genera un
nou rãzboi peloponesiac? Aºa-
dar, dupã ce Europa a cunoscut
un lung rãzboi (1914-1989), în
interiorul cãruia s-au desfãºurat
douã conflagraþii majore, urmate
de un Rãzboi Rece (v. John
Lewis Gaddis), de implozia
comunismului, lumea contempo-
ranã se aflã într-o nouã com-
petiþie economicã, militarã,
politicã, cu sorþi de izbândã
imprevizibili. Rãmâne, prin ur-
mare, un mister ce anume l-a
determinat pe Marco Polo sã-ºi
înceapã cãlãtoria în 1271 pânã
la curtea lui Kubilai Han – întâi
pe uscat, zãbovind prin þãrile
limitrofe –, iar întoarcerea a efec-
tuat-o pe apã: În ansamblu,
caracteristicile geopolitice ale
lumii lui Marco Polo le aprox-
imeazã oarecum pe ale noastre.
Cu siguranþã, Marco Polo a
echivalat viitorul însuºi cu China.
Cãrbunele, banii de hârtie,
ochelarii ºi praful de puºcã erau
minuni chinezeºti necunoscute în
Europa acelei epoci, în vreme ce
oraºul Hangzhou, cu uriaºul sãu
ºanþ de apã ºi sute de poduri
peste canale, era în ochii lui
Marco Polo la fel de frumos ca
Veneþia (pp. 25-26). Pentru reac-
tualizarea acestui Drum al
Mãtãsii, China alocã sume uriaºe
pentru construirea unei auto-
strãzi ºi a unei cãi ferate cu
trenuri de mare vitezã. Se mai
poate consulta cartea lui Helmut
Uhlig Drumul Mãtãsii. Cultura
universalã anticã, între China
ºi Roma (2018), iar privitor la
Marco Polo, putem citi – reciti
Cartea lui Messer Marco Polo
zis ºi Milionul, cetãþean al
Veneþiei, în care se istorisesc
minunãþiile lumii („Humanitas“,
2004), din care aflãm cã Marco
Polo i-a însoþit pe tatãl (Niccolo)
ºi unchiul sãu (Matteo) într-o a
doua cãlãtorie la Marele Han
Kubilai. Relevant e faptul cã
douã þãri uriaºe – Rusia ºi
China –, populate eterogen de
grupuri etnice ºi religioase de altã
naturã decât conducerea, vor
avea dificultãþi interne greu de
estompat: China ºi Rusia sunt

statele-pivot de care depinde
organizarea întregului sistem de
conflicte eurasiatice ºi, având în
vedere interacþiunile strânse ºi
frecvente de la un capãt al super-
continentului la celãlalt, viitoarele
lovituri de palat ºi intrigi din
Beijing ºi Moscova pot declanºa
dispute în toatã emisfera esticã
(p. 50). La fel se întâmplã în Asia
Centralã ºi pe subcontinentul
indian, aflat în permanentã diver-
genþã cu Pakistanul. Revenind la
Europa, se constatã cã Marea
Balticã ºi Marea Neagrã îºi
sporesc însemnãtatea, fiind posi-
bile surse de viitor conflict. În jurul
acestor douã mãri ciocnirea de
interese determinã þãrile riverane
sã-ºi sporeascã apãrarea pentru
a evita o eventualã invazie: Cu si-
guranþã, regiunea Mãrii Negre
constituie un concept geopolitic
care uneºte rãzboaiele din Siria
ºi Ucraina ºi aºazã Turcia în faþã
ºi în centru, alãturi de statele-
tampon, Azerdbaidjan în Caucaz
ºi România în Balcani, pentru a
contracara Rusia (p. 38). Toate
aceste þãri – Rusia, China, India –
doresc sã-ºi extindã graniþele, iar
altele, bunãoarã Turcia ºi Iranul,
aspirã sã-ºi reînvieze gloria tre-
cutã. La sfârºitul Marelui Rãzboi,
Imperiul Otoman slãbit, epuizat
dispare, dar în aceeaºi situaþie
s-au aflat ºi Imperiul Habsburgic
(Franz Joseph a trãit drama
pierderii fiului, Rudolf, a soþiei,
Elisabeta/ Sissi, a nepotului
Franz Ferdinand; în sfârºit, se
stinge în 1916), Imperiul Rus
devine primul stat bolºevic, þarul
Nicolae al II-lea este asasinat
alãturi de alþi membri ai familiei
sale, iar Kaizerul Wilhelm II a
abdicat ºi se retrage în Olanda.
În aceste condiþii, America va
controla tot mai greu Afro-
Eurasia, iar Rusia, China, Iranul
vor contracara influenþa ameri-
canã. În mod neaºteptat, prin
poziþia sa geograficã, Bulgaria îºi
sporeºte rolul în zona Mãrii
Negre, iar Rusia ºi Turcia sunt în
disputã pentru a-i controla exis-
tenþa. RDK se întreabã dacã
America este pregãtitã pentru
orice eventualitate: un eventual
rãzboi cu Rusia ºi China, care ar
atrage în orbita sa noi state. Este
citat, în acest sens, Colin Gray
(autor al volumului Un alt secol
sângeros, 2005) care-ºi imagi-
neazã douã posibile scenarii: un
rãzboi SUA/ sino-rus ºi SUA con-
tra unei coaliþii de state. În ceea
ce priveºte cartea lui Mahan,
deºi este apãrutã la sfârºitul se-
colului XIX, când fusese cititã cu
interes de William McKinley,
Th.  Roosevelt, Kaizerul Wilhelm II
este astãzi cititã cu aviditate de
chinezi, iar Julian Corbett propu-
ne o flotã de hãrþuire. În aceste
condiþii, flota americanã a fost
treptat redusã. Dacã în 1945
avea 6700 de nave, în 1950, 634
de nave, iar în 1997, 365 de
nave, Pentagonul a stabilit cã

sub 300 de nave nu se poate
coborî. Intervine situaþia când
anumite tipuri de nave proiectate
cu costuri uriaºe de miliarde de
dolari în momentul finalizãrii sã
fie depãºite. Totuºi, existã me-
tode strãvechi de evitare a
rãzboiului, precum au fãcut sciþii
în 514 î.H., când au fost atacaþi
de regele persan Darius (a se
vedea Petru Caraman, Pãmânt
ºi apã), apoi sunt citaþi Sun Tzu
ºi Tucidide. Un capitol special
este consacrat Coreii de Nord,
þarã din Extremul Orient, care
prin aroganþa ºi infatuarea con-
ducãtorilor ei uimeºte lumea.
Actuala peninsulã coreeanã este
divizatã în douã state cu sisteme
sociale ºi politice distincte, aflate
în rivalitate ºi primejdie ca Nordul
pauper, dar dotat cu arme de dis-
trugere în masã sã atace Sudul
prosper, civilizat ºi compatibil pe
piaþa mondialã. Iar pentru ameri-
cani, peninsula coreeanã este un
adevãrat coºmar militar pentru
soldaþii americani, care ar
prefera Irakul sau Afganistanul.
Analiza situaþiei din Coreea de
Sud este fãcutã în timpul dicta-
turii lui Kim Jong-il (decedat în
2011), fiul lui Kim Ir-sen, fondator
al pãrþii nordice a Coreii, numitã
ºi Regimul Familiei Kim (KFR).
Din pãcate, nici actualul con-
ducãtor al statului nord-coreean,
Kim Jong-un, nu a cãutat sã
îmbunãtãþeascã condiþiile de
viaþã ale locuitorilor, aproape
muritori de foame. Resursele þãrii
sunt folosite pentru înarmare,
experienþe cu rachete, producþia
de arme chimice ºi biologice, iar
recentele întâlniri cu preºedintele
american Donald Trump nu l-au
convins sã renunþe la proiectele
sale megalomane. În schimb,
Coreea de Sud este prosperã ºi
industrializatã. Aproape jumãtate
din populaþia þãrii (49 de milioane
de locuitori) trãieºte în capitala
Seul, iar dezintegrarea pãrþii
nordice ar determina partea
sudicã la sacrificii. Colapsul
Coreii de Nord ar determina
intervenþia Chinei, Rusiei, Coreii
de Sud, SUA. Japonia este

exclusã datoritã trecutului: în
1910-1945 a stãpânit Coreea, iar
pe ruºi i-a învins în rãzboiul din
1904-1905. 

Secþiunea a doua este con-
sacratã rãzboiului ºi costurilor
sale, în care sunt examinate con-
fruntãrile Americii cu Vietnamul ºi
Irakul, conflicte soldate cu
pierderi umane ºi cheltuieli mi-
litare uriaºe. Sunt trecute în
revistã numeroase cãrþi scrise de
foºti combatanþi, care au fost
capturaþi ºi schingiuiþi de viet-
namezi, petrecând mulþi ani în
detenþia nord-vietnamezã. Alt
rãzboi costisitor pentru America
a fost acela din Afganistan.
Soldaþii care s-au remarcat prin
fapte de arme glorioase, chiar
dacã ºi-au pierdut viaþa, au fost
recompensaþi post-mortem cu
Medalia de Onoare. Relevantã
este secþiunea Gânditori, în care
se face analiza concepþiilor
politice ale lui Kissinger, Samuel
Huntington ºi John Mearsheimer.
Evident, Kissinger este celebru
prin acordurile de pace cu
Israelul, din anii '70, ale lumii
arabe, dar ºi prin longevitate (n.
1923). Totodatã, în calitate de
consilier al lui Richard Nixon,
Kissinger a iniþiat discuþii fruc-
tuoase cu Mao ºi Brejnev, a
organizat vizita lui Nixon în China
în 1972, în fine, l-a sprijinit pe
Augusto Pinochet de a prelua
puterea în Chile. Huntington
(1927-2008) este autorul câtorva
cãrþi de mare impact în lumea
contemporanã. Profesor la uni-
versitãþile din Columbia ºi
Harvard, Huntington a servit în
administraþiile lui Lyndon
Johnson ºi Jimmy Carter, a scris
un numãr de 17 cãrþi ºi
numeroase articole, concentrân-
du-ºi activitatea în marile pro-
bleme ale lumii actuale: Ordinea
politicã a societãþilor în schim-
bare (1968) este în opinia lui
RDK poate cea mai importantã
carte a lui Huntington (p. 212). La
începutul anilor '90, Samuel
Huntington publicã articolul
Ciocnirea civilizaþiilor, care a
fost reluat ºi dezvoltat într-o carte
devenitã celebrã, în care susþine
cã în actuala lume conflictele se
vor naºte nu din considerente
ideologice sau economice, ci din
motive culturale ºi religioase, iar
în viitor, ciocnirile probabil cã se
vor naºte din interacþiunea între
aroganþa vesticã, intoleranþa
islamicã ºi setea de afirmare
chinezã (p. 224). În finalul eseu-
lui sãu, RDK scrie: Dacã ºtiinþa
politicã americanã va lãsa vreun
monument intelectual durabil,
unul dintre stâlpii sãi va fi opera
lui Samuel Huntington (p. 226).
În sfârºit, John Mearsheimer,
profesor la Universitatea din
Chicago, jovial, volubil, însufleþit,
are un birou înþesat cu cãrþi ºi
documente, iar pe pereþi se aflã
portretele lui Hans Morgenthau ºi
Samuel Huntington. Este autorul

unor cãrþi de mare rezonanþã:
Tragedia politicii de forþã, rea-
lismul ofensiv ºi lupta pentru
putere (2001), lucrare socotitã
de Richard K. Betts (Universi-
tatea din Columbia) ca una dintre
marile cãrþi post-Rãzboiul Rece,
alãturi de Sfârºitul istoriei ºi
ultimul om (1992), de Francis
Fukuyama ºi Ciocnirea civiliza-
þiilor ºi refacerea ordinii mon-
diale (1996), de S. Huntington. În
concepþia lui Mearsheimer, rolul
Americii este acela de ax stabili-
zator extra-teritorial, contraba-
lansând ascensiunea unui hege-
mon eurasiatic ºi mergând la
rãzboi doar ca ultimã soluþie de
contraatac (p. 239). Mearsheimer
avertizeazã America de un even-
tual conflict cu China în continuã
expansiune economicã ºi mili-
tarã, mãrindu-ºi necontenit arse-
nalul militar. Împreunã cu
Stephen M. Walt (profesor la
Harvard), Mearsheimer scrie
Lobby-ul israelian ºi politica
externã a Statelor Unite (2007),
lucrare sever criticatã: În timp ce
Tragedia prezintã o teorie,
Lobby-ul israelian este o
polemicã, o mobilizare foarte
organizatã de fapte ºi argumente
care nu delegitimeazã neapãrat
Israelul, ci relaþia specialã ameri-
canã-israelianã. Cãrþii îi lipseºte
însã obiectivitatea impunãtoare,
deºi crudã, de care Mearsheimer
dã dovadã în Tragedia (p. 245).
Deºi în Cucerirea Munþilor
Stâncoºi consacrã câteva rân-
duri lui Donald Trump, RDK
revine cu câteva consideraþii
asupra actualului preºedinte
american, pe care îl învinuieºte
de lipsa simþului istoriei, ce
provine din lecturi: Dar Trump
pare a fi postalfabetizat, un om
care a scurtcircuitat cãrþile ºi a
intrat direct în era digitalã, unde
nimic nu este verificat, contextul
e absent ºi minciunile se
înmulþesc (p. 254). Ultimele
eseuri sunt consacrate analizei
situaþiei politicii mondiale la
începutul secolului al XXI-lea,
prin excelenþã anarhic ºi predis-
pus la noi conflicte. Evident, peri-
colul unor noi utopii nu s-a
încheiat. Cãlãtorind în China în
douã rânduri, la distanþã de 21
de ani, RDK constatã cu uimire
schimbãrile majore ºi eforturile
depuse de statul chinez pentru
modernizarea vestului Chinei,
unde trãiesc tibetani, uiguri, mon-
goli, aflaþi pe traseul Drumului
Mãtãsii: Dacã adãugãm ºi
Tibetul acestor zone etnice, turci-
ce, obþinem o treime din
suprafaþa Chinei. China este o
temniþã a naþiunilor, deºi într-o
mãsurã mai micã decât fosta
Uniune Sovieticã (pp. 297-298).
Evident, o lucrare temeinicã
asupra situaþiei politicii mondiale,
ce ar trebui studiatã de politologi,
oameni politici, demnitari. Douã
inadvertenþe datorate probabil
traducerii: la pagina 229, numele
istoricului englez, autor al unei
Istorii a celui de-al Doilea Rãzboi
Mondial, Liddell Hart, este scris
incorect. La fel ºi numele lui
George F. Kennan (p. 278).

____________

* Robert D. Kaplan, „Revenirea
lui Marco Polo. Rãzboi, strate-
gie ºi interese americane în
secolul XXI“. Traducere din
limba englezã de Irina Manea,
Bucureºti, Editura „Huma-
nitas“, 2019, 303 p.
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Interesele americane
în secolul al XXI-lea



I.

Naºterea ºi mai apoi moartea
sunt ceva;

Separarea prin forþa destinului
este altceva.

Între cele douã, lunga luptã a vieþii 
ªi cuvântul Domnului: gândeºte-te

la Mine ºi urcã-þi drumul
Pe cãrarea sacrã, de la tine la Mine.

Vezi: stâlpii vieþii contureazã
marginile

Cãrãrii ce duce de la iluzie la Adevãr,
Cãrarea dinspre visul vieþii

spre Sine, spre „Noi“.

II.

Tu crezi cã existã
colectivitãþi umane, 

Relaþii istorice; cum ar putea?
În realitate, existã doar suflete

individuale,
Vãluri de vis, bucurii individuale,

dureri individuale.

Te naºti într-o lume
ªi o iei în serios; istoria

pare importantã
Dar uiþi cã fiecare moare singur.
Venirea lui Dumnezeu

transformã iluzia în cenuºã.

III.

Cogito ergo sum – faptul cã oamenii 
gândesc

Nu este o dovadã, ci un semn
Al Celui PreaÎnalt.

Cel care are nevoie de dovadã

Nu va ajunge la sensul Adevãrului
sau la Existenþa sa.

Imortalitatea: din cauzã
cã Dumnezeu cel PreaÎnalt este.

Dubitezi fiindcã nu ºtii cã ºtii.

V.

La început a fost Cuvântul
care a creat toate lucrurile,

Apoi este inima, unde Cel PreaÎnalt 
locuieºte.

Acesta este sensul omului
ºi fericirea lui.

Înþelege, omule, Creaþia este 
meritorie pe mãsura aºteptãrilor.

VII.

Paradox: suntem prezenþi
în existenþa pãmânteanã

Cu scopul, inversat,
de a înainta luptând spre Paradis:

Suntem întemniþaþi în legea Naturii

Doar pentru a o putea transcende.
Scopul existenþei? De ce sã sapi

în cãutarea înþelepciunii,
Când ea nu poate avea

decât acest unic sens?

XVII.

Sunt prea obosit ca sã mã gândesc 
la Dumnezeu.

Cineva se plângea: 
Nu am destulã putere,

Ce ar trebui sã fac? Ce ai face tu?
Ar fi trebuit sã poposeºti 
În parfumul îndepãrtatei amintiri 

a lui Dumnezeu

Aºa ca un paria care nu a îndrãznit
Sã intre în sanctuar, 

binecuvântându-se totuºi
Fiindcã a contemplat de departe

acoperiºul templului.

XXIV.

Zãpada a venit pe neaºteptate
în pãdurea mea.

Peisajul nu mai este
din aceastã lume,

Peste toate s-a întins cristalul divin:
Pe pajiºte, pe tufiº ºi pe copaci…

cât cuprinzi cu ochii.

Pãdurea era viaþã ºi sanctuar,
Plinã de prezenþa lui Dumnezeu.

Acum e doar tãcere:
Nici moarte, nici viaþã; 

doar aroma eternitãþii.

O binecuvântare atemporalã
sclipeºte din fiecare ramurã.

XLI.

Oraºul Mostaghanem: marea
de un albastru profund,

Pãmânt auriu cu palmieri – 
ºi moscheea;

Câteva case albe, oameni pioºi
îmbrãcaþi în alb,

Apoi nisip galben pânã în depãrtãri.

Fraþii derviºi a cãror privire
cãlãtoreºte cãtre interior,

ªeicul sfânt cãruia
i-am fost încredinþat,

Dansuri nemiºcate ºi litanii prelungi –
Zile strãlucitoare; limpezi nopþi,

cer înstelat.

LII.

Universul este o carte fãrã sfârºit
În care misterele tuturor fiinþelor

sunt înscrise;
Unii le cunosc din auzite;
Ochiul inimii poate gãsi rãspuns

enigmelor.

Se spune cã deducþiile bazate
pe raþiune

Nu ajung acolo unde ochiul inimii 
vede;

Totuºi gândirea poate trezi
aceastã privire

Dacã mintea este protejatã
de eroare.

Este o prostie sã dispreþuieºti
silogismele –

Este esenþial ca inimile noastre
sã vadã.

meridiane

Elveþia 

FFrr ii tthh jjooff     SScchhuuoonn
• „„Univversul  estte  o  cartte  fãrã  sfârºitt

În  care  mistterele  ttutturor  fiinþelor  suntt  înscrise“  •

Frithjof Schuon (1907-1998), cunoscut ºi sub numele de
Isa Nur ad-Din Ahmad, este un scriitor, filosof ºi gânditor
ezoteric de origine elveþianã. El face parte din ºcoala creatã
de marele maestru Rene Guenon, fiind un adept al religiei
pereniale (religio perennis) ºi un reprezentant important al
ªcolii tradiþionaliste guenoniene.

În anul 1932, în timpul unei vizite în Algeria, l-a întâlnit pe
ºeicul Ahmad-al-Alawi, în ordinul cãruia a fost iniþiat. În anul
1938, a cãlãtorit în Egipt, unde l-a întâlnit pe maestrul Rene
Guenon, cu care a rãmas în contact, printr-o corespondenþã
prolificã, timp de 27 de ani. Frithjof Schuon a fost interesat
ºi de triburile de indieni din America de Vest, de tradiþiile ºi
ritualurile lor. În 1959, Frithjof Schuon ºi soþia lui au fost
adoptaþi de o renumitã familie, Sioux-James Red Cloud,
descendentã a lui Red Cloud. Frithjof Schuon a emigrat
definitiv în America în 1980 ºi s-a stabilit în Bloomigton
Indiana, unde a trãit pânã la sfârºitul vieþii sale, înconjurat
de discipoli fideli ºi renumiþi.

Deºi opera lui Frithjof Schuon este complexã ºi conþine
multe titluri, autorul este prea puþin cunoscut cititorilor din
România (doar o carte este tradusã: Ochiul inimii, Editura
„Herald“, 2008). Harry Oldmeadow, editorul care a prefaþat
volumul „To Have a Center. A New Translation with

Selected Letters“ (World Wisdom, 2015), îl caracteriza ast-
fel: „Scrierile lui Frithjof Schuon sunt centrate pe elucidarea
eternelor principii metafizice ºi cosmologice, precum ºi pe
explicarea, din acest unghi, a diferitelor ºi multiplu
învãluitelor forme – doctrine, ritualuri, sisteme etice, artã –
în care aceste principii îºi gãsesc expresii concrete în cadrul
civilizaþiilor tradiþionale“. Amintim alte câteva volume impor-
tante: Dimensions of Islam, 1969; Christianity/Islam, World
Wisdom, 1985; The Feathered Sun: Plain Indians Art and
Philosophy, World Wisdom, 1990; From the Divine to the
Human, World Wisdom, 1982; Islam and Perennial
Philosophy, Scorpion Cavendish, 1976; Sufism: Veil and
Quintessence, World Wisdom, 1981; Songs without Names,
vol. I-IV, World Wisdom, 2007; Songs without Names, vol.
VII-XII, World Wisdom, 2007; World Wheel, vol. I-III, World
Wisdom, 2007; World Wheel, vol. IV-VII, World Wisdom,
2007.

Poemele traduse  aici fac parte din volumul Songs with-
out Names („Cântece fãrã nume“), vol. I-IV, World Wisdom,
2007.

Traducere ºi prezentare de
Sânziana MUREªEANU


