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• Revistã editatã de Consiliul Judeþean Bacãu • Anul 57 (serie nouã) • februarie 2020 • 4,00 lei •

• Ilustraþia acestei ediþii: reproduceri dupã lucrãri expuse
la Anuala UAP Bacãu – 2020

Daniel-ªtefan POCOVNICU

Autostrada „George Bacovia“

Prozã de Constantin SEVERIN

Lolita
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Aºa mã gãsesc solidar cu fostul meu profe-
sor, de care nu m-am îndepãrtat niciodatã, con-
vins cã misiunea „marginalului“ intelectual
rãmâne trezirea lumii la realitatea adevãrurilor
dureroase ºi incomode. Azi sunt un mare parti-
zan al ideii cã literatura, cultura în general
reprezintã un ultim bastion, îndelung asediat, al

interesului public, moºtenire neuzurpatã a tutu-
ror celor care fac efortul sã-ºi cearã drepturile,
formã simbolicã de „proprietate a întregului
popor“ care, dupã atâta lãsare în paragina
stãpânirii de nimeni, riscã sã fie acaparatã ºi ea
de lãcomia, tot mai pervers organizatã, a tot
felul de neica nimeni.
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La Galeria „Frunzetti“ s-a
vernisat o expoziþie având
drept titlu o adresã din Bacãu:
numele strãzii ºi numãrul.  Este
o adresã importantã pentru
artiºtii plastici; acolo, la inter-
secþia „Mioriþei“ cu „Ion Luca“,
se aflã o parte dintre atelierele
de creaþie ale Uniunii Artiºtilor
Plastici, filiala Bacãu. Titlul
dezvãluie identitatea expo-
zanþilor; e vorba de chiriaºii
acestor spaþii, invitând la
descoperirea de vecinãtãþi,
corespondenþe, migraþii de
motive ºi simþirea unui spiritus
rector al locului. Este un elogiu
adus matricei arhitectonice în
care prinde trup ideea, un
elogiu nu nou, dar tot mai vãdit
în seculii din urmã. A fost mai
întâi lãudatã bottega italienilor,
a urmat atelierul franþuzesc,
pentru ca astãzi sã vorbim deja
de avatarul studioului ameri-
can.

Atelierele din „Mioriþei 21“ au
fost gata în toamna lui 1983.
Pe un mal pe care vor fi stat în
Evul Mediu morile Episcopiei,
la un râu ascuns azi în
miazãnoaptea oraºului, arhi-
tecta Adriana Anghel a aºezat,
în mijlocul unei mici grãdini,
zidul în linie frântã, cu goluri tri-
unghiulare pentru ferestre, al
fagurelui populat de artiºti. A
fost un loc dorit de toþi. Unii au
venit la Bacãu pentru el. Era ca
un de necrezut Bateau Lavoir,
ca o cité d'artistes într-un oraº
fãrã prea multe virtuþi estetice.
Înãuntrul relaþiei dintre artã ºi
putere, într-un „Referat cu
privire la situaþia artiºtilor plas-
tici“, adresat Secþiei de propa-
gandã ºi agitaþie a C.C. al
P.C.R., datat 1954, Leonte
Rãutu atrãsese atenþia –
primul la noi, cred – despre

nevoia de ateliere, boemã a
oraºelor tinere ºi stringenþã a
artiºtilor. Da, ºi statul a con-
struit apoi spaþii special desti-
nate creaþiei plastice, cu un
anume preþ cerut de eminentul
cenuºiu Leonte Rãutu ºi nicio-
datã plãtit pe de-a-ntregul de
pictori ºi sculptori.

A fost pe simezele de la
„Frunzetti“ peisaj emaciat de
forme de la Gheorghe Velea.
Salomeea Velea a semnat
graficã în dulce ºi curgãtor stil.
Hârtiile maculate în negru ºi
violet s-au arãtat de la Dany
Zãrnescu. Gheorghe Zãrnescu,
organizatorul evenimentului, a
readus atinse, trecute, car-
bonizate de flacãrã xilo-struc-
turi spaþiale abstracte sau
antropomorfe. Puneri în scenã
cu actori tãcuþi, cu joc limpede
de compunere ºi culoare, mimi
în serioase pantomime au fost
naturile statice trimise de
ªtefan Pristavu. Aurel Stanciu
a deschis ferestre spre întune-
ric, pãrþi necunoscute tãiate în
întregul ºtiut. A profilat în chip
monumental grafica în zemuri
de sepia, dupã un sentimental
închipuit oraº, Luminiþa Radu.
Bianca Rotaru a colat, în siajul

Dadei, hârtiuþe cu siluete de
presate litere. A readus-o pe
Smaranda, constantinian
smaragd, Ion Mihalache.
Ovidiu Marciuc s-a vãzut cu
strãlucitorul desen de creion
de argint. A pus pe soclu
ecorºaþi idoli feminini Ionela
Lãzureanu. Ion Lãzureanu a
însemnat peretele hârtiei cu
cele mai omeneºti elementare
scrisuri. Peisagii intelectuale,
cu ceartã între doar eboºat ºi
mult elaborat, cu viu ºi umed
verde, a imaginat Vasile
Crãiþã-Mândrã. Marius Crãiþã-
Mândrã, ca dintr-un alt timp al
creaþiei sale, a pus neaºtep-
tate, nervoase accente de
formã ºi pigment pe
suprafeþele aride de pânzã. A
constrâns vrejul vegetal la
raþionale trasee ºi în conturi a
pus obiecte gata ludice Ioan
Burlacu. Dragoº Burlacu a
fãcut laudã hiper-realului din
care, pentru cã îl dominã,
poate sã rupã relevante frag-
mente. Au fost spiþele de lemn
policrom de la aripile serafi-
milor lui Mihai Bejanariu. Mihai
Chiuaru a înfãþiºat pãrþi din
capricioasa teorie de impostãri
feminine.  Ilie Boca, personaj
important în construirea ate-
lierelor atunci, în anii ’80, a
trimis cu tinerii lui strãmoºi,
fãcuþi într-o dimineaþã ºi puºi
seara în altar, un poliptic.     

La expoziþia care s-a
deschis în 7 februarie au avut
lucrãri 19 artiºti. Unii dintre ei
nu mai lucreazã de mult în
„Mioriþei 21“, alþii nu mai sunt
printre noi, unii sunt prieteni ºi
împart acelaºi studio, alþii sunt
soþi, ceilalþi sunt taþi ºi fii; mai
multe generaþii vecine în pre-
ocupãri ºi aspiraþii.
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eveniment

Iulian BUCUR

Vecinãtãþi – Mioriþei 21
FFrraaggmmeennttaarriiuumm

DRAGOBETE DE SÃRATA. „Conexiunile culturale“ ale
Centrului Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea
Culturii Tradiþionale (director, Florin Zãncescu) au revenit la
Sãrata, unde Primãria, ªcoala Gimnazialã Nr.1 ºi Grupul fol-
cloric „Trandafir de la Sãrata“ au colaborat pentru încã o
reuºitã artisticã.

CENTENAR. Tatiana Slama-Cazacu, psiholingvist de marcã,
a fost omagiatã la centenarul naºterii de cãtre filologii de la
Facultatea de Litere a Universitãþii „Vasile Alecsandri“ din
Bacãu, reliefându-i-se calitãþi ºtiinþifice indubitabile.

EXOTISM. În numãrul din ianuarie al publicaþiei nord-ameri-
cane „Asymptote“ (una dintre cele mai prestigioase reviste
de „world literature“), ne-am bucurat sã dãm ºi peste un gru-
paj de poezii semnat de colega noastrã de redacþie Violeta
Savu. De notele biografice ºi traducerea în limba englezã a
poeziilor s-au ocupat Elena Ciobanu ºi Daniela Hendea.

PENTRU SLUJIREA CUVÂNTULUI. Dumitru V. Marin, ziaris-
tul originar din Giurgioana, com. Podul Turcului, a primit în
2019 distincþia „Credinþã ºi loialitate“, oferitã de U.Z.P.R.,
„pentru devoþiunea, perseverenþa, strãdania ºi puterea de a
sluji actul jurnalistic ºi publicistic de-a lungul unei bogate
cariere“. Felicitãri!

BIRUINÞÃ ISTORICÃ. Ioan Dãnilã a primit din partea
Senatului Universitãþii „Vasile Alecsandri“ din Bacãu Diploma
de excelenþã, ca semn de recunoaºtere ºi apreciere a efor-
turilor depuse în direcþia salvãrii Casei „Vasile Alecsandri“
din Bacãu, dupã 29 de ani de diligenþe ºi procese în instanþã.

OFURI VECHI. „Acoladele“ de la RRC din 22 ianuarie au
difuzat un fragment din discursul lui Nicolae Manolescu þinut
în Amfiteatrul „Al. Odobescu“ al Facultãþii de Litere
bucureºtene, la împlinirea a 80 de ani. Printre altele,
preºedintele Uniunii Scriitorilor din România ºi-a exprimat
mâhnirea cã în viaþa publicã (mass-media, tipãrituri, admi-
nistraþie etc.) se comit „greºeli peste greºeli“ de limba românã.
La originea lor e o singurã cauzã: „Nu se mai face ºcoalã“.

IN MEMORIAM. Au plecat dintre noi, în februarie, Cornelia
Cojocaru (medic oftalmolog, format la ºcoala lui Alexandru
Radian, membru în vechiul colectiv de redacþie al Revistei
„Ateneu“), Ioan Catanã (maximafilist, publicist), Theodor
Plãcintã (iniþiatorul monografiei S.C. Aerostar) ºi Corina
Tîrnãveanu (fiica filologului ieºeano-bãcãuan Giorge Pascu).

Al. IOANID
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Este noua emblemã a vieþii activ-eficiente pe
care o degajã la început de an Centrul de
Culturã „George Apostu“ (director, Gheorghe
Geo Popa). Pentru deschidere este solicitat
Constantin Cãlin – universitarul, criticul ºi
istoricul literar, publicistul, recent laureat al
Premiului „Lucian Blaga“ al Academiei Române.
A fost un regal academic, construit cu pricepere
derivatã din îndelungata experienþã a lecturilor
din bibliotecã. Am notat câteva secvenþe de dis-
curs care ar funcþiona ca aforisme de sine stãtã-
toare: Rãbdarea trebuie educatã ºi se manifestã
prin cumpãtare. Este o virtute profesionalã

(Tiktin a lucrat 33 de ani la dicþionarul sãu).
Modele sunt Liviu Rebreanu, A. Philippide, dar
ºi Giorge Pascu ori Victor Eftimiu. De rãbdare e
nevoie în politicã ºi în guvernare. Existã rãb-
darea medicului, a dascãlului, a arhitectului ori a
constructorului.

În aceeaºi cheie a actelor umane, peste o
sãptãmânã, sala de marmurã a Centrului a gãz-
duit o acþiune similarã, invitat fiind scriitorul
Varujan Vosganian. Tema „Provocãrilor“:
„Despre uitare, rãzbunare, iertare“, ca mani-
festãri curente ale fiecãruia dintre noi. (Ioan D.)

Provocããri  colocviale
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Annastasia
Gavrillovicci  ––  raport
despre  (nne)llinniººte

Industria liniºtirii adulþilor (Casa de
Editurã „Max Blecher“, 2019) e, teore-
tic, un debut. În realitate, cartea
dezvãluie o maturitate incongruentã cu
ezitãrile începutului. Nici vorbã despre
stângãcii într-un volum unde e multã,
foarte multã luciditate. Plus ceva hip-
notic ºi apãsãtor în câteva decupaje
despre prozaismul existenþei, din care
Gavrilovici scoate efecte nebãnuite ºi
paradoxale, care exercitã o fascinaþie
irepresibilã, urmãrindu-te, dupã lecturã,
înc-o vreme ºi-nc-o vreme.

Aceste „rapoarte“ lirice descriu o
„realitate care trece cu tractorul peste
inimile noastre“ ºi despre cum se poate
rezista „aici, la noi, (unde) poþi/ fi singur
pentru tot restul vieþii“. Despre cum sã
n-o iei razna într-o lume-ºablon,
reductibilã la un chestionar kafkian,
cum e cel pe care ni-l propune
Anastasia Gavrilovici, într-un text care
se cheamã chiar Chestionar ºi care nu-i
altceva decât un gest de revoltã faþã de
existenþa rutinizatã. Altfel spus,
Industria liniºtirii adulþilor e un îndreptar
al supravieþuirii într-o lume procustianã,
deraiatã, în care pândeºte pericolul
înstrãinãrii. O lume în care „suntem cu
toþii 80% le am ºi eu pe ale mele, restul
/ apã ºi calciu“. O lume în care „se
poate trãi ºi aºa“, prefãcându-te cã e
totul bine, cã e totul frumos. O lume pe
care autoarea o refuzã, dezvãluindu-i
ipocrizia.

Existã în versurile Anastasiei
Gavrilovici ºi o disperare care se
hrãneºte din convingerea cã nu trebuie
sã ne lãsãm amãgiþi, cã trebuie sã
spunem lucrurilor pe nume ºi sã ne
opunem, cu slabele noastre mijloace,
Rãului: „Ce ºtii tu despre foame, dom-
nule Patrimoniu?/ Despre femeile vio-
late, care nu au alte brãþãri în afarã de
cele din/ coji de salam? Care n-au
cunoscut decât fardul vânãtãilor?/
Despre sirienii explodaþi, moloz uman ºi
moarte în floarea vârstei?/ Despre
feþele intubate care dispar în spatele
uºilor automate pentru/ totdeauna?/
Despre sãrãcie ºi mizerie ºi apã pota-
bilã?/ Aºa se vãd lucrurile de jos, cã de
sus oricum nu se înþelege nimic.“ A
vedea lucrurile de jos e, de fapt, carac-
terizarea cea mai potrivitã pentru acest
volum care ne vorbeºte, direct ºi percu-
tant, despre noi înºine ºi despre incre-
dibila noastrã capacitate de au-
toiluzionare: „Pe naiba. N-am învãþat
nimic de la nimeni./ Pentru noi chinezii
n-au inventat încã nimic sã ne punã

viaþa la loc./ Niciun shortcut spre feri-
cire, nicio aplicaþie capabilã sã/ ne facã
mai atenþi la nevoile celor de lângã noi,
sã ne estompeze/ defectele de fabri-
caþie. Doar universuri compensatoare,
realitãþi virtuale/ în care grafica e con-
ceputã de bijutieri maniaci ºi organiza-
tori/ de nunþi ºi de botezuri. Universuri
unde existã scaune pentru toatã lumea
ºi/ asta e suficient cât sã fim fericiþi“.

Poezia Anastasiei Gavrilovici
vorbeºte, în egalã mãsurã, despre cor-
poralitate ºi despre reacþiile unui trup
fragil, supus eroziunii. Un trup-cochilie,
corset prea strâmt pentru o minte ce
refuzã limitarea. Un trup a cãrui incon-
sistenþã se reflectã în metafora ghemo-
toacelor de pãr din cadã, imagine a per-
manentei regenerãri, cãci mintea
refuzã sã se predea ºi cautã modalitãþi
de supravieþuire: „...aici tristeþea e cel
mai bun garou/ aici vin/ peºtii sã aleagã
aici vin pizdele/ depresive se îmbatã
danseazã când corpurile lor nu mai/
spun nimic nimãnui...“ Abrutizãrii i se
opune iubirea, iubirea-disperare,
iubirea-dependenþã, descrisã în tonuri
lipsite de patetism, cãci, într-o lume
descompusã, nu-i loc de sentimenta-

lism: „în timpul somnului vãd/ tot mai
des un bãrbat rãbdãtor încercând sã
mã þinã de mânã pãrinþi/ iubitori vorbind
într-o limbã a fãcãtorilor de minuni/
vreau liniºtea lor calmul oamenilor care
ºtiu cã/ existã o rugãciune pentru orice/
inima mea a dat ºi dã tot ca o broscuþã/
aplatizatã sub roþile unui tir“.

Tãioasã & nemiloasã. Cinicã & vin-
dicativã. Austerã & agresivã. Aºa ar
putea fi descrisã, sintetic, poezia
Anastasiei Gavrilovici. Iar volumul de
faþã, subþire ca o trestie gânditoare,
este extrem de puternic, prin chiar efec-
tul neliniºtitor pe care îl provoacã.
Dovadã cã poezia rãmâne una dintre
puþinele industrii funcþionale & rentabile
de la noi.

Uttopia  lui  Vanncu
sau  cumm  va  salva
Poezzia  lummea

Cu Psalmi (Casa de Editurã „Max
Blecher“, 2019), Radu Vancu se
plaseazã într-o descendenþã selectã,
cãci psalmii au, în cultura românã, o
istorie ce coboarã la 1673, când mitro-
politul Dosoftei scotea prima traducere
integralã a psalmilor davidieni, în ver-
suri de o cuminþenie desãvârºitã,
canonicã, dar ºi de o expresivitate
neverosimilã pentru o literaturã care
nu-ºi bãtuse încã þãruºii. A fost nevoie
de mai bine de douã secole pentru ca
paradigma teologicã sã fie rãsturnatã în
favoarea celei estetice, de Alexandru
Macedonski, cel care, în Psalmi mo-
derni, avea sã transforme poemele ve-
terotestamentare într-o pledoarie pro
domo, deplângând condiþia creatorului
într-o lume incapabilã sã-l înþeleagã.
Adevãrata mutaþie avea sã se producã
însã în psalmii arghezieni, care rup cu
tradiþia teologicã, rãsturnând raporturile
de forþã între creator ºi psalmist, în ver-
suri care au putut pãrea, la acel
moment, iconoclaste. Psalmii dobân-
deau o dimensiune ontologicã nebãnu-
itã, violentând aºteptãrile unui public
deprins cu o atitudine pioasã faþã de
Dumnezeu Atotputernicul.

De pe poziþiile post-umanului, Radu
Vancu adânceºte, acum, ruptura teo-
logicã, dar realizeazã, simultan, o acþi-
une recuperatorie, semnificativã prin
chiar identificarea, ostentativã, cu un
Dumnezeu desacralizat, construit în vir-
tutea unui dualism ce aminteºte de
credinþele precreºtine ºi de con-
vieþuirea, bogomilicã, Bine-Rãu. Un
Creator insensibil & impasibil, captiv în
propria creaþie, pe care o contemplã în
mãreþia ºi degradarea ei. Un Creator
cãruia Vancu nu ezitã sã îi arunce în
faþã grave reproºuri: „...ºtiu cã/ e inde-
centã imaginea de mai sus,/ cu
bratwurºtii lângã lagãrele de exter-
minare,/ dar ieri când zburam peste
Germania/ m-am gândit cã Tu vedeai
de sus fumul/ crematoriilor din lagãre/ &
nu dãdeai semne cã Te-ai sinchisit/ mai
mult decât de la fumul unor grãtare“.

În psalmii lui Radu Vancu, numele
Domnului nu e luat în zadar, ci parodi-
at. Intenþia este de a-l provoca pe
Dumnezeu, de a-l scoate din starea de
letargie. Un Creator desemnat prin apela-
tive ca „Meister al bratwurºtilor“, „meºtere
al fulgului de zãpadã“, „Minion suprem“,
„proletar suprem“, „big alfa & omega“,
„Norocel“, „Meºtere Drege-ºi-Stricã“
etc. este un creator care ºi-a uitat
menirea ºi care ºi-a abandonat creaþia.
Un creator utopic, pe care poetul cautã
sã îl înþeleagã din dorinþa de a re-crea
lumea, prin scris: „ªi ai perfectã drepta-
te. Sunt ca tine. Eu am fost/ utopia ta“. 

S-ar putea crede cã atitudinea faþã
de Dumnezeu este rezultatul orgoliului.
În fapt, ea dezvãluie o dezamãgire
dublatã de o credinþã, manifestatã în
forme atipice. Credinþa cã poezia este
datoare sã nu rãmânã impasibilã în faþa
Rãului: „Dacã într-adevãr cãrþile ar fi vii,
paginile astea ar trebui sã/ urle fãrã
încetare“. Fiindcã nu despre reproºuri
este vorba, ci despre refuzul ideii cã
trebuie sã existe atâta suferinþã. Vancu
n-o acceptã cu stoicismul biblicului Iov,
ci cautã, dostoievskian, sã înþeleagã
resorturile ascunse ale creaþiei divine.
E multã disperare & neputinþã în acest
volum, care echivaleazã cu un jurãmânt
de fidelitate ºi care dezvãluie convin-
gerea cã Poezia va salva lumea:
„Fiindcã faptul cã poate sã vadã, în
chiar aceeaºi secundã, abjecþia &
taborul – abia asta este intolerabil. ªi
abia asta e, de fapt, cu adevãrat
poezia. Care e, în sensul ei cel mai pur,
intolerabilã. E miraculos cum oamenii
se încãpãþâneazã sã o facã sã existe. E
ca ºi cum o legiune de decapitaþi ar
continua sã cânte, benevol ºi extatic,
mistic & stahanovist, cu limba mereu în
flãcãri, întru glorificarea ghilotinei“.

Din acest unghi, dimensiunea teo-
logicã a cãrþii se dovedeºte prea puþin
importantã, miza fiind, în fapt, re-uma-
nizantã. Psalmii devin pledoarii pentru
poezie ºi pentru frumos. Cândva, Ion
Mureºan atrãgea atenþia cã astãzi se
scrie multã poezie pentru cã trãim într-o
societate bolnavã, care are nevoie de
anticorpi. Asta e ºi credinþa lui Radu
Vancu: cã poezia nu a fost niciodatã
altceva decât o modalitate de recupe-
rare a frumuseþii pierdute a lumii. O
rugãciune în versuri. Un psalm în cel
mai pur sens al termenului.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Industria poeziei

O revistã de culturã care nu se
dezminte, pãstrând un nivel ridicat al
articolelor: poezie din literatura românã
ºi universalã, prozã, eseuri, cronici lite-
rare ºi de artã. Un sumar divers ºi con-
sistent. Teodora Coman, Octavian
Soviany, Marius Conkan, Graþiela
Benga, Daniela Luca, Anastasia

Gavrilovici ºi Sânziana-Maria Stroe comenteazã cu aplomb cãrþi recent apãrute.
O bucurie pentru iubitorii genului liric sunt consistentele grupaje de poezie:
ªtefan Manasia, Leire Bilbao, Miroslav Holub, Yu Xuanji, Gabi Eftimie, Andrei
Codrescu, Constantin Abãluþã, Antjie Krog, Daniela Seel, Ovidiu Komlod, Yakir
Ben Moshe, Dmitri Miticov, Elizabeth Neira, Amiri Baraka, Iya Kiva, Maria-
Miruna Solomon, Éileen Myles, Rãzvan Andrei, Tiberiu Neacºu, Pauli Tapio,
Monica Sturza, Keorapetse Kgositsile, Jos Versteegen, Cristina Bãlaºa, Ciprian
Mãceºaru, Pál Sandor Attila. Un spaþiu special îi este acordat lui Ovidiu Genaru,
la rubrica „Portret“.

Ca de obicei, editorialul este semnat de Claudiu Komartin, redactorul-ºef al
revistei. (V. S.)

•  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •

anul IX, nr. 2 (24)/2019
____________________
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În prima zi de martie se împlinesc
210 ani de la naºterea în Zelazowa
Wola a lui Frédéric Chopin, muzician ce
va fi revendicat atât de polonezi, cât ºi
de francezi. André Gide se bucura
decelând în opera compozitorului o
dublã ereditate: «Si je ne reconnais
dans l’oeuvre de Chopin une inspira-
tion, un jaillissement polonais, il me
plait de reconnaître également a cette
étoffe premiere une coupe, une façon
française».  

Copil precoce, Chopin, care nu avea
opt ani când îi fusese tipãritã o primã
Polonezã, l-a iubit pe Wolfgang
Amadeus Mozart. Lucrarea cu numãr
de opus 2 pe care o compune, despre
care Robert Schumann afirma cã din
fiecare sunet pândeºte geniul, este cre-
atã sub formã de Variaþiuni pe o temã
de Mozart, din aria La, ci darem la
mano din Don Juan. A compus ma-
zurci, poloneze, nocturne, balade, val-
suri, studii de virtuozitate, miniaturi
romantice, pagini de confesiuni lirice,
nostalgice, frãmântate, disperate,
revoltate, într-un stil unic ce nu-ºi va
pierde farmecul, aidoma unor tandre ºi
preþioase amintiri.

Chopin a fost îndrãgostit de Maria
Wodzinska. În scrieri se spune cã a
pãstrat scrisorile ei, legate cu o pan-
glicã, într-un raft secret. Când cânt
Valsul nr. 1 op. 69, cel de adio, reme-
morez iubirea lui Chopin pentru Maria
Wodzinska, bruneta care a rupt logod-
na de compozitor. Adagio din Concertul
pentru pian nr.2 în fa minor aduce în
prim-plan altã iubitã, pe cântãreaþa
blondã cu ochi albaºtri, Constancja

Gladkowska. În visele mele o vãd
numai pe ea... – superbã mãrturisire,
pe care Chopin a transpus-o în sunete.

„Chopin scrie ºi schimbã o mãsurã
de o sutã de ori...., iar a doua zi o ia de
la început cu aceeaºi minuþiozitate, cu
aceeaºi disperare, perseveratoare de a
schimba, de a modela“. Sensibilitatea
lui Chopin e prea finã, delicateþea lui e
mult prea rafinatã, e mult prea perfectã
ca sã reziste mult, nota ultima iubire a
compozitorului ºi interpretului polonez,
George Sand, cea care l-a inspirat ºi pe
Alfred de Musset. Da, veþi spune, asta
se petrecea în secolul al XIX-lea. Dar
tot ea scria cã „iubirea nu este ceea ce
crezi tu; nu este acea violentã nãzuinþã
a tuturor simþurilor cãtre o fãpturã vie;
este aspiraþia sfântã cãtre necunoscut
a celei mai subtile pãrþi din sufletul nos-
tru“. Criticatã de Charles Baudelaire,
admiratã de Flaubert, Balzac,
Turgheniev, Georges Sand ajunge la
concluzia cã fericirea nu se aflã în
dragoste (care e o furtunã ºi o luptã), ci
în liniºte ºi prietenie. În Povestea vieþii
mele (Aurore Dupin), aceeaºi George

Sand avertizeazã cã „existã  o singurã
fericire în viaþã: sã iubeºti ºi sã fii iubit“.
Probabil cã în cei opt ani pe care i-a
avut alãturi de Chopin, a descoperit
aceastã minune, a dragostei
împãrtãºite. Povestea noastrã era sim-
plã, nu ne certaserãm niciodatã, îl
acceptam aºa cum era, deºi nu-ºi
petrecea viaþa tot timpul alãturi de
mine. Nu încercam sã-l influenþez, îi res-
pectam gusturile, personalitatea. I-am
dibuit nemulþumirile, tristeþile, suferin-
þele, am vrut sã i le îndulcesc, sã-l ajut
sã treacã peste ele. Din pãcate, sãnã-
tatea lui se înrãutãþea. Dupã opt ani de
sacrificii, îngrijiri materne, renunþãri,
obosealã, necazuri pricinuite de boala
lui, îmi reproºa cã nu-l iubeam. [...]
Totul îi era antipatic ºi revoltãtor „dra-
gului meu cadavru“.

Deºi îi plãcea atmosfera saloanelor
pariziene, frecventate de personalitãþi
artistice: Heinrich Heine, Adam
Mickiewicz, Franz Liszt ºi Giacomo
Meyerbeer, Chopin se confesa pri-
etenului sãu Liszt  despre emoþiile care
îl încearcã: Nu sunt deloc potrivit sã

dau concerte, mulþimea mã
intimideazã, mã simt asfixiat, paralizat
de privirile-i curioase, mut de faþa
feþelor necunoscute.

Ca orice artist care îºi cunoaºte va-
loarea, trãia dual ºi efemera clipã de
glorie, încãlzit de admiraþia celor ce îl
ascultau. Cunoºtea acest sentiment ºi
din saloanele poloneze. Hector Berlioz
remarca cum se abandona spre miezul
nopþii: Supunându-se rugãminþii mute a
unor frumoºi ochi inteligenþi, el devenea
poet. Dacã George Sand afirma: Soarta
ne-a împins în lanþurile unei lungi legã-
turi, la care am ajuns fãrã sã ne dãm
seama, povestea lor de iubire se con-
sumã la Paris, o iarnã la Majorca ºi pre-
dominant, între anii 1839 ºi 1846, la
Nohant, pe Valea Loirei, la castel.
Chopin este descris ca un amant sensi-
bil ºi capricios, care avea nevoie de
aer, plimbare, odihnã. Este timpul în
care Eugene Delacroix  le face portre-
tul. Ea a trãit 72 de ani, iar Chopin –
poetul pianului – se stinge la 39 de ani,
aºteptând-o zadarnic pe cea care îi
promisese sã fie alãturi în momentul
marii treceri. A murit în noaptea de 17
octombrie 1849 la Paris, rãpus de ftizie.
La biserica Madeleine din Paris, în 30
octombrie, Chopin este petrecut spre
nemurire în sonurile propriului sãu Marº
funebru din Sonata în si minor ºi cu
Requiem-ul lui Mozart. Corpul rãmâne
în cripta Cimitirului Pere Lachaise, alã-
turi de mormântul lui Giacomo Bellini, ºi
inima lui pleacã la Varºovia, fiind pãs-
tratã în Biserica „Sfânta Cruce“.
Biserica  a fost nãruitã în bombarda-
mentele celui de-al Doilea Rãzboi
Mondial, dar inima nu a fost atinsã.

O carte-album, voluminoasã
ºi arãtând foarte bine, cu o
copertã coloratã în tonuri
senine, de albastru ºi orange,
este dedicatã regizorului Dan
Alecsandrescu de criticul de
teatru ºi traducãtorul Zeno
Fodor. Care a þinut sã pre-
cizeze cã rolul sãu a fost unul
mai degrabã modest, de alcãtu-
itor al cãrþii, în ea fiind strânse o
mulþime de materiale diverse
despre viaþa ºi creaþia omului
de teatru Alecsandrescu, în
încercarea de a contura o
imagine completã ºi complexã
a artistului. Încercarea este
una reuºitã, dusã cu bine pânã
la capãt de un autor care a avut
strânse legãturi profesionale ºi
sufleteºti cu regizorul, cei doi
fiind din aceeaºi generaþie ºi
vãzând teatrul la fel, în baza
unor puternice afinitãþi ºi a unei
înþelegeri profunde. Impozan-
tul volum este rezultatul unei
asidue ºi minuþioase munci de
cercetare, deloc uºoarã din
moment ce nu toate teatrele
mai pãstreazã arhivele aºa
cum se cuvine, iar adevãraþii
secretari literari, care-ºi cu-
nosc îndatoririle ºi sunt pasio-
naþi de treaba lor, sunt o rari-
tate. Câþiva din aceastã specie
i-au sãrit totuºi în ajutor autoru-
lui, ºi lor li s-au alãturat ºi câþi-
va actori, dar cel mai preþios
sprijin a venit din partea doam-
nei Clara Alexandrescu, mãr-
turiile soþiei regizorului fiind
extrem de preþioase.

Întocmitã cu rigoare, bine ºi
clar compartimentatã, cartea
oferã un bogat material prin
care, parcurgându-l, ai în faþa

ochilor portretul viu ºi ataºant
al lui Dan Alecsandrescu, pe
care l-am cunoscut, purtând cu
el câteva dialoguri interesante.
Era histrionic, un cozeur încân-
tãtor, cu simþul umorului, dar
care gândea extrem de aplicat
ºi de serios teatrul. Astfel, mi-a
mãrturisit într-un interviu pe
care i l-am luat în 1994 pentru
Ateneu cã a fost mereu preo-
cupat de „stigmatizarea imora-
litãþii“ în spectacolele sale,
urând fariseismul, duplicitatea,
demagogia, lipsa de  demni-
tate, de coloanã vertebralã,
adicã  tot ce maculeazã omul.
Din interviul reprodus în volum,
Zeno Fodor alege, în prefaþa
sa, douã citate, în cel de-al
doilea regizorul exprimându-ºi
încrederea în artã, care ne
apãrã de „asediul vulgaritãþii, al
imbecilitãþii, al grosolãniei“, el
exprimându-ºi ferma credinþã
cã teatrul este o artã perenã

care „va supravieþui oricãror
vitregii, pentru cã e singura
artã vie ºi democraticã, bazatã
pe dialog“.

Dan Alecsandrescu a fost
un regizor care i-a iubit mult
pe actori, ceea ce nici nu
este de mirare, pentru cã
provenea dintr-o familie de
moldoveni care l-a dat
teatrului românesc pe inega-
labilul Miluþã Gheorghiu.
„Personalitatea unchiului
meu era pentru mine un mister,
care mã atrãgea, ca orice lucru
interzis“, îºi amintea Dan
Alecsandrescu, recunoscând
cã era foarte impresionat, în
adolescenþa lui ieºeanã, de
puterea de transfigurare a
actorilor, care i se pãreau de-a
dreptul „miraculoºi“. De altfel,
primul sãu gând s-a îndreptat
spre actorie, când a fost sã-ºi
aleagã o profesie, dar a
absolvit regia, activând în
teatrele din Oradea, Arad,

Târgu-Mureº, în cel din urmã
fiind ºi director un bun numãr
de ani. A avut un program
estetic bine articulat, coerent,
punând mereu în prim-plan
piesa româneascã, promovând
creaþia originalã, ori de câte ori
a avut prilejul sã o facã.
„Dramaturgia româneascã a
fost pentru mine baza creaþiei

scenice. Mai mult decât atât,
chiar sursa de inspiraþie. Un
regizor al unui popor nu se
poate considera realizat – ca,
de altfel, orice creator – în
afara creaþiei þãrii sale, în speþã
a dramaturgiei româneºti...“  Îl
atrãgeau piesele cu probleme
reale, complexe, incitante, cu
un conflict bine structurat ºi
caractere riguros conturate,
acestea fiind premisa reuºitei
unor spectacole care puteau
sã stimuleze publicul, sã-l
scoatã din comoditate.

Cartea în care Zeno Fodor
înmãnuncheazã o mulþime de
articole, comentarii, mãrturii,
interviuri, fragmente din cronici
de spectacol are ºi un sub-
stanþial capitol de patru teatro-
grafii, alcãtuite dupã criterii
diferite, dupã teatrele unde au
fost puse în scenã specta-
colele, dupã autorii pieselor, în
ordinea premierelor etc.

Volumul are ataºate ºi douã
CD-uri: unul cu mãrturisirile de
creaþie ale regizorului ºi un
altul cu înregistrarea specta-
colului „Arca lui Noe“, de
Lucian Blaga, realizat de Dan
Alecsandrescu la Naþionalul
târgumureºean ºi preluat de
televiziune.

Iar acum, infatigabilul Zeno
Fodor, odatã eliberat de
aceastã „problemã de suflet“,
frumos rezolvatã, la capãtul
unei intense ºi pasionante
munci de cercetare, a pornit
motoraºele pentru un nou
proiect, noi aºteptându-i cu
nerãbdare urmãtoarea carte
despre un alt împãtimit al
teatrului (despre un actor,
dupã câte am auzit).

Carmen MIHALACHE

Mãrturii
despre împãtimitul

de teatru
Dan Alecsandrescu

Ozana KALMUSKI-ZAREA

Valsul  de  adio
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educaþie

Demersul nostru pare a se
apropia de sfârºit. În decem-
brie 2019 am trimis, din partea
Societãþii Cultural-ªtiinþifice
„Vasile Alecsandri“ Bacãu, o
adresã cãtre ministerul de
resort, însoþitã de mai multe
memorii (semnate de câteva
sute de actuali, foºti sau viitori
educatori din Bacãu ºi din þarã)
ºi de copii ale articolelor de
presã tematice. Reproducem
textul respectiv, precum ºi
rãspunsul oficial.

*
Cãtre Ministerul Educaþiei

ºi Cercetãrii
Asociaþia noastrã, înfiinþatã

sub semnul personalitãþii preg-
nante a creatorului de culturã,
dar ºi a omului de ºcoalã
Vasile Alecsandri, a urmãrit cu
imensã neliniºte situaþia limbii
române în învãþãmântul pre-
universitar din ultimii ani.
Concret, ne manifestãm

nemulþumirea pentru faptul cã
dupã anul 2000 disciplina
„Limba românã“ a fost elimi-
natã din programa aferentã
liceelor ºi claselor cu profil ped-
agogic. Dupã aproape douã
decenii, aceste forme de
învãþãmânt au dat societãþii
româneºti educatori care în cei
patru ani de liceu nu au studiat
decât literatura românã, în
condiþiile în care în ciclurile
preºcolar ºi primar cadrele
didactice au trebuinþã mai întâi
de serioase cunoºtinþe ºi
deprinderi din domeniul limbii
române (foneticã, vocabular,
morfologie ºi sintaxã).

În consecinþã, am deschis o
campanie în presa audiovi-
zualã ºi în cea scrisã pentru a
se corecta aceastã gravã
injustiþie. Toate intervenþiile
noastre de pânã acum, inclusiv
la nivel central, nu au avut însã
ecoul scontat.

ªtiind cã în aceastã pe-
rioadã a anului se opereazã
modificãri în planurile de
învãþãmânt, vã rugãm sã aveþi
în vedere:

– reintroducerea, la clase-
le IX-XII, a limbii române în
programa nouã pentru
liceele ºi clasele cu profil
pedagogic, cu statut de dis-
ciplinã obligatorie ºi nu ca
parte a curriculumului la
decizia ºcolii pentru liceele cu
profil pedagogic, la clasele XI-
XII, aºa cum s-a propus de
cãtre Ministerul Educaþiei ºi
Cercetãrii ªtiinþifice în anul
2015;

– revenirea la formatul
subiectelor de limba ºi lite-
ratura românã pentru
bacalaureat, prin includerea
cerinþelor privind limba
românã normativã (exerciþii
de identificare a greºelilor de
exprimare, cu rescrierea textu-
lui respectiv, fãrã obligaþia can-
didaþilor de a oferi explicaþii
filologice), alãturi de limba
românã în ipostazã artisticã
(de trei ani, s-a renunþat la
solicitarea comentãrii unui text
literar din punctul de vedere al
expresivitãþii nivelurilor limbii).

În sprijinul solicitãrii noastre
ataºãm:

– memorii ale absolvenþilor
de ieri ºi de azi ai liceelor
pedagogice din mai multe
localitãþi ale României, precum
ºi ale actualilor elevi ai profilu-
lui pedagogic;

– articole din presa cultu-
ralã (Revista de Culturã
„Ateneu“ Bacãu, întemeiatã de
Gr. Tabacaru ºi George
Bacovia, în 1925), cotidianã
(„Deºteptarea“) ºi de speciali-
tate („Limba ºi literatura
românã“, editatã de  So-
cietatea de ªtiinþe Filologice
din România).

*
Centrul Naþional
de Evaluare ºi Examinare

Nr. 180/31.01.2020

Cãtre domnul conf. univ. dr.
Ioan Dãnilã

Preºedinte executiv al Societãþii
Cultural-ªtiinþifice „Vasile

Alecsandri“ Bacãu
Referitor la memoriul dum-

neavoastrã, înregistrat la Minis-

terul Educaþiei ºi Cercetãrii cu
nr. 24466/15.01.2020, redi-
recþionat la Direcþia Generalã
Învãþãmânt Secundar Superior
ºi Educaþie Permanentã cu nr.
24466/23.01.2020, apoi la
Centrul Naþional de Evaluare ºi
Examinare (CNEE) cu nr.
180/23.01.2020, ce vizeazã
propuneri de îmbunãtãþire a
noilor planuri-cadru pentru
liceu ºi la revenirea la formatul
subiectelor de limba ºi literatu-
ra românã pentru examenul de
bacalaureat naþional, vã asigu-
rãm cã ideile dumneavoastrã
vor fi luate în considerare când
se  vor demara discuþiile des-
pre noile planuri-cadru, care
vor motiva ºi schimbarea pro-
gramei de examen.

Menþionãm cã CNEE este
instituþia specializatã în evalu-
are educaþionalã care, în con-
formitate cu HG nr. 1401/2009,
cu modificãrile ºi completãrile
ulterioare, are ca scop – între
altele – realizarea ºi coor-
donarea sistemului naþional de
evaluare ºi examinare în
învãþãmântul preuniversitar.

Marian ªUÞÃ,
Director General

Irina-Roxana Georgescu,
Consilier

____________

* Serie de materiale menite
a pleda pentru reintroducerea
limbii române în programa de
specialitate a liceelor/ claselor
cu profil pedagogic, inclusiv la
bacalaureat

Bacãul (pre)primar* (XX)

Ioan DÃNILÃ

Între învãþaþii români, a fost unul din-
tre cei mai strãluciþi. Între traducãtorii
din francezã (Charles Baudelaire,
Florile rãului; Paul Verlaine, Poezii) ori
italianã (Michelangelo, Sonete; Lirica
Renaºterii italiene), unul dintre cei mai
pricepuþi. Între memorialiºti, poate cel
mai prolific, raportat la spiritualitatea
bãcãuanã, iar între medici, unul dintre
cei mai devotaþi jurãmântului lui
Hipocrate. De fapt, însãºi fiinþa sa a slu-
jit deopotrivã ºtiinþa ºi spiritualitatea, cu
vãditã aplecare spre cea de-a doua
componentã a gândirii ºi simþirii umane.

C. D. Zeletin (13 apr. 1935, satul
Burdusaci, comuna Rãchitoasa, judeþul
Bacãu – 18 febr. 2020, Bucureºti) a fost
un cãrturar de excepþie. Traducãtor,
eseist, memorialist, publicist, poet, dar
ºi medic cercetãtor (membru al
Academiei de ªtiinþe Medicale), univer-
sitar, el a rãmas în amintirea tuturor

prin cele aºternute pe hârtie despre noi
înºine, ca alcãtuiri înzestrate cu sensi-
bilitate ºi aspiraþii.

În Revista „Ateneu“, al cãrei colabo-
rator asiduu a fost (rubrica sa „Gaurã-n
cer“ a devenit un volum de memorialis-
ticã util în cunoaºterea exactã a zonei
natale), a publicat iniþial studii de medi-
cinã („Sistemul membranar. Prin uni-
versul celulei“ – nr. 3/1964), ca apoi sã
se dedice tematicii derivate din lumea
aleasã a familiei sale: George-Emil
Palade (îi era nepot), ªtefan Zeletin,
Alexandru Brãescu º.a. I s-a acordat în
2008 Premiul de excelenþã al Revistei
„Ateneu“ pentru toate acestea. În ultimii
ani, l-am vizitat cu reportofonul ºi am
vorbit despre durerile culturale ale
judeþului Bacãu: Casa „Vasile
Alecsandri“ (dialogul a fost gãzduit de
Revista „Convorbiri literare“), persona-
litãþile de pe Valea Zeletinului ºi în mod
special odiseea pãstrãrii în picioare ºi
amenajãrii ca muzeu a casei natale
din Burdusaci, donatã Primãriei
Rãchitoasa. Dupã ceremonia de înhu-
mare (duminicã, 23 febr. 2020), dele-
gaþia rãchitoºeanã a comunicat familiei
bunele sale intenþii.

Îi vom reciti cãrþile ºi vom medita la
cât de labile sunt pragurile dintre fiinþã
ºi nefiinþã: „Mi-ar fi de-ajuns dupã viaþã
moartea,/ dar sânt atât, atât de-ameste-
cate!/ Nici nu mã-ndrept cãtre secunda
vieþii,/ cã mã ºi-mpiedic de vecia
morþii...“ (musica aperta, 1977).

S-a împlinit o jumãtate de veac de
la înfiinþarea filialei locale a Uniunii
Artiºtilor Plastici din România,
moment suprapus cu organizarea
expoziþiei anuale a pictorilor bã-
cãuani. De la cinci membri în 1969
(Ilie Boca, Ion Burdujoc, Salomeea
Velea, Gheorghe Mocanu ºi Grigore
V. Coban – ales preºedinte), s-a
ajuns la 60 de artiºti profesioniºti, cu
o paletã largã de reprezentare: pic-
turã, graficã, sculpturã, fotografie,
caricaturã. Carmen Poenaru,
preºedinta filialei, a provocat la mãr-

turii trei foºti preºedinþi: Dionis
Puºcuþã, Vasile Crãiþã-Mândrã ºi
Mihai Chiuaru. Premiul Anualei a fost
acordat sculptorului Gheorghe
Zãrnescu.

La o sãptãmânã distanþã, un alt
eveniment artistic a fost organizat de
filiala UAP: expoziþia „Mioriþei 21“.
Este adresa la care se aflã, din 1983,
atelierele de creaþie ale U.A.P. (pe
lângã cele din strada Neagoe-Vodã).

C.  D.  Zeletin

U.A.P.  Bacããu  –
general  ºi  particular
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De aproape 35 de ani trãiesc
într-un megalopolis, Melbourne,
care mi-a oferit totul, de la
primele þigãri de marijuana la
festivalul internaþional de jazz,
de la prima iubire în patria can-
gurului la cursele nebuneºti ºi
ilegale de motocicletã, organi-
zate dincolo de Yarra Ranges
de mafia italianã, care dominã
de mulþi ani ºi licitaþiile publice
din sfera construcþiilor. Acum
am ajuns sã am deja toate
simþurile tocite de angrenajul
acestei vieþi trepidante, care mã
soarbe ºi mã însingureazã cu o
forþã mistuitoare, mai ales cã în
ultimii ani am început sã resimt
tot mai intens oboseala metafi-
zicã a celor 50 de ani de viaþã.
Uneori, dupã ce ajung seara
acasã, îmi vine sã apãs pe trã-
gaciul pistolului second-hand
„Magnum“, pe care l-am
cumpãrat vara trecutã de la un
interlop croat. Dar gândul cã în
curând s-ar putea sã întâlnesc
încã o lolitã mã face sã merg
mai departe. 

Am experimentat totul în
materie de femei, acum nu mã
mai atrag decât adolescentele
rezultate din încruciºãri inedite
de rase, de pildã japonezele
sau chinezoaicele cu pielea
aproape neagrã, mulatrele afro-
asiatice. Culmea este cã de
curând un astfel de exemplar
rar,  jucãtoarea de tenis Naomi
Osaka, a câºtigat în Melbourne
trofeul turneului Australian
Open. Am fost ºi eu  prezent în
tribune ºi am aplaudat-o cu
frenezie, iar la finalul meciului
m-am bãtut pentru un autograf
pe o minge de tenis. Pe unele
reuºesc sã le cuceresc singur,
dar cele mai multe îmi sunt
oferite cu insistenþã de nu-
meroasele reþele de proxeneþi.
Am avut de-a face încã din
primii ani petrecuþi aici cu o
faunã luxuriantã de oameni, de
la academicieni, cyborgi, mari
sportivi sau vedete de televizi-
une, la cerºetori sau criminali în
serie. O fatã de origine românã,
Diana, mi-a spus cândva cã ºi
eu am ajuns un criminal în
serie, unul erotic. Adevãrul este

cã am deturnat ºi am frânt multe
destine de tinere fascinate de o
epidemie, postromantismul,
care a irupt brusc într-o lume de
fiinþe cu suflete de metal avide
de noile senzaþii din lumea virtu-
alului. Trãim într-o erã în care
nu mai existã doar indivizi izolaþi
interesaþi de vis, de virtual;
acum o întreagã societate glo-
balã se deplaseazã în miezul
visului, al realitãþii virtuale. 

Pe Vivian Nakamura am
cunoscut-o în vara anului 2016,
la un concert în aer liber de
muzicã simfonicã, organizat de
oficialitãþile din arondismentul
Phoenix, într-un parc situat la
câteva sute de metri de locuinþa
mea. Vivian încã nu împlinise
16 ani, ºi în timp ce interpreþii
coordonaþi de un dirijor japonez
cântau o piesã de Mozart, nu-mi
puteam desprinde privirea de la
ochii mongoloizi,  cu reflexe
albãstrii, pielea neagrã a chipu-
lui oval, trupul agil, cu sânii abia
mijiþi de sub tricoul de culoare
roºie, picioarele frumoase ºi
fragile, dar cu muºchii bine
lucraþi de mersul pe bicicletã,

abia acoperite de o fustiþã nea-
grã ºi extrem de scurtã, cu pli-
uri. O scanam cu simþurile în
sfârºit dezmorþite, ajunse în
scurt timp la paroxism. Simþeam
cã mã voi sufoca dacã nu voi
putea sã o strâng în curând în
braþe. Ea nu pãrea prea deran-
jatã, dar nici aºa de interesatã
de privirile mele insistente; se
uita mai mult pe smartphone,
scria mesaje cu niºte degeþele
atât de fine, încât pãreau
aproape inexistente, umbre de
catifea neagrã cu niºte unghii
îngrijite, mici ovaluri violete;
uneori surâdea din senin, alteori
se îndepãrta de mulþime ºi vor-
bea la telefon. De la accesarea
volumului uriaº de informaþii de
pe net din surse multiple ºi pânã
la exacerbarea unor relaþii ero-
tice online, în era realitãþii vir-
tuale vãzul a devenit simþul
suveran, aproape vital. Privirea
omului-cyborg e mai intensã ºi
mai acutã acum decât privirea
animalului de pradã. Vivian
pãrea o ciutã sfioasã rãtãcitã în
oraºul ca un furnicar, iar eu
eram vânãtorul însetat de
sânge; îmi imaginam deja cã

era virginã… Aici, în parcul
Phoenix, am sãrutat-o pentru
prima oarã pe Fefe Talavera, o
brunetã focoasã originarã din
Sao Paolo, Brazilia. Acum e
stewardesã în Doha, divorþatã
de cinci ani de un om de afaceri
turc. Mai primesc de la ea like-
uri pe Facebook, din când în
când, deºi nu cred cã-mi citeºte
postãrile. Mi-a ºi reproºat cã în
public doresc sã par altfel, nu
cum sunt în realitate. „Nu þi-e
sete, frumuseþe nãvalnicã? Am
o sticlã de suc în plus.“ „Tocmai
voiam sã-þi spun cã ai privirea
intensã a castorilor din insula
Philip… M-am plimbat ieri cu o
prietenã pe insula copilãriei
mele ºi un castor m-a þintuit cu
privirea mai mult de zece
minute, exact ca tine. Dar sã
vorbim te rog mai încet, deran-
jãm spectatorii.“ „Concertul se
apropie de sfârºit, nu vrei sã
facem ºi noi o plimbare pe insu-
la Philip? ªtii cã e aproape.“
„ªtiu, dar nu ºtiu cine eºti. Cum
te cheamã? Hai te rog sã luãm
loc pe o bancã ºi sã mã uit puþin
pe profilul tãu de Facebook,
poate îmi fac o idee despre
tine.“ „Mario Guttuso, dar pe
tine?“ „Vivian Nakamura.“

Douã nume a cãror alãturare
îmi sunã acum din ce în ce mai
straniu, douã nume care închid
în sunetele lor frânturi ale unor
destine ºi civilizaþii de pe trei
continente: pãrinþii mei sunt ita-
lieni, tatãl ei e japonez, iar
mama nigerianã. Linii de forþã
genetice care se bat uneori cap
în cap, rezultatul fiind o neliniºte
existenþialã pe care adeseori
încerci sã o alungi doar cu
droguri, sex ºi bãuturã, într-o
lume apocalipticã. Da, apocalip-
ticã, ºi dacã nu credeþi, încercaþi

sã deschideþi televizorul la
întâmplare. 

Ador insulele, simt cã ele
sunt în consonanþã cu singurã-
tatea mea insularã, cu eul nos-
tru devenit din ce în ce mai
intens o insulã exoticã. Aproape
toate poveºtile mele de dra-
goste semnificative din ultimele
decenii au început cu un sãrut
pe o insulã. Din fericire,
Melbourne ºi Australia în gene-
ral exceleazã la acest capitol,
chiar ultimele fotografii cu
Vivian sunt fãcute în insula
Tasmania, acum doi ani. 

Lolita mea nu a fost virginã
la vârsta sa fragedã; dimpotrivã,
am descoperit cu uimire cã era
deja foarte experimentatã în
materie de sex ºi avea mai
multe relaþii, atât  reale cât ºi
online; îmi povestea totul cu cea
mai mare detaºare, dar nu
aveam puterea sã mã despart
de ea; era fenomenalã la pat ºi
de o frumuseþe irealã. Acum
scriu cu eforturi mari din Spitalul
St. Vincent's, am o plagã prin
împuºcare în apropierea inimii,
care s-ar putea sã-mi aducã în
curând sfârºitul. În urmã cu o
sãptãmânã, în timp ce mã plim-
bam cu Vivian pe insula Philip,
a tras în mine cu pistolul, de
aproape ºi cu sânge rece,
Marco Condello, unul dintre
iubiþii ei. Am citit în ziare cã este
nepotul unui fost lider al mafiei
calabreze, Mario Condello, ucis
în 2006, în urma unei rãfuieli
între clanuri rivale. I-am promis
unui prieten, pictorul Vincent
Castiglia, cã îi voi dona tot sân-
gele în situaþia în care nu voi
supravieþui. El a devenit faimos
dupã ce a început sã picteze cu
propriul sânge compoziþii în stil
renascentist ºi mi-a venit ideea
sã-l ajut ºi eu cumva, mai ales
dupã ce a þinut neapãrat sã
achite costul intervenþiei chirur-
gicale. Agentul sãu de artã din
New York crede cã preþul
lucrãrilor sale va exploda în
momentul în care marii
colecþionari de artã vor afla cã
au fost pictate cu sângele unui
bãrbat împuºcat de un membru
al faimoasei familii Condello.

Constantin SEVERIN

Lolita din Melbourne

Simona Trifu scrie „versuri de o frumuseþe
stranie“, spune criticul ºi istoricul literar Alex
ªtefãnescu într-o cronicã la o lucrare de spe-
cialitate, Alianþa terapeuticã în spaþiul „psi“.
Realitãþi ºi paradigme clinice (Bucureºti, Ed.
Universitarã, 2017), nu întâmplãtor adusã în
discuþie, pentru cã cele douã domenii ale
cunoaºterii pe care le interogheazã autoarea
îºi amestecã, într-un fel, apele. Vorbim,
aºadar, despre un medic primar psihiatru,
totodatã cadru didactic la Facultatea de
Medicinã a universitãþii bucureºtene, care
gãseºte în poezie una dintre posibilele cãi de
revenire în conºtiinþã a faptelor refulate. Dar
poezia Simonei Trifu nu trebuie abordatã
doar ca formã de manifestare a ideilor ºi
tendinþelor nedescãrcate sau ca simplã
modalitate de a se lãsa purtatã de stãri afec-
tive altfel reprimate. În fond, în activitatea sa
cotidianã încãrcarea se produce firesc cu
ceea ce oamenii încercaþi de spaime ºi
neputinþe dezbracã la nivel discursiv. Dar
procesul în sine al descãrcãrii ºi încãrcãrii
este diferit de simpla dezbrãcare de fapte ºi
spaime. Din solul fertil al subconºtientului,
luxurianþa experienþelor clinice alimenteazã
întrucâtva poezia Simonei Trifu, fãrã sã o
menþinã conectatã strict la acest spaþiu. Prin
poezia ei se produce ºi o coborâre în propri-
ile experienþe de viaþã: „O garã micã, pentru
pãpuºi efemere/ la întretãieri de drumuri
aspre/ E vânt crud pentru pãpuºi,/ deunãzi fu
brumã ºi solitudine în Bãrãgan“ (Pãpuºi,

anxietate timpurie, p. 39); „Pãpuºile nu mint!/
Sunt prea smerite întru vremelnicie.../ Sunt
denigrate, triste, pãgâne ºi mute/ în faþa des-
tinului“ (Pãpuºi la douãzeci de mii de leghe
sub mãri, p. 67)

Am apelat la acest simbol al pãpuºii
abandonate ilustrând pãrãsirea vârstelor,
ruptura iremediabilã ºi imposibila recuperare
din recentul volum de versuri, Pledoarie
pentru copacii fãrã pãdure (Bucureºti, Ed.
„Dinasty Books“, 2019). Poemele Simonei
Trifu amintesc de poezia din tinereþea lui
Eugen Ionescu: „Pãpuºa cumpãratã de anul
nou trecut/ Într-un ungher acuma este
pãrãsitã/ [...]/ N-o face sã scânceascã nici
frigul ascuþit/ Deºi prin zdrenþe ude, uºor
pãtrunde gerul. Pãpuºa pãrãsitã sortitã-i sã
nu plângã: /Pe buze îi îngheaþã un zâmbet
incolor“ (Pãpuºa). 

Volumul în integritatea lui se deschide ca
o pledoarie pentru singurãtatea vindecãtoare
(prin poezie), fãrã legãturã implicitã cu atât
de cunoscutul poem al lui Adrian Pãunescu,
Copacii fãrã pãdure.  

Revenind la perspectiva criticului Alex
ªtefãnescu, de aceastã datã în raport cu
precedentul volum de versuri, Fã o lume
pentru mine (Bucureºti, Ed. „Business
Adviser“, 2016), poezia Simonei Trifu se

relevã ca o sumã de „instantanee ale vieþii
sufleteºti“, care se deschid „printr-o expre-
sivitate violentã“ (Alex ªtefãnescu; „Noul val:
Instantanee ale vieþii sufleteºti“, România li-
terarã, nr.25/2016). Nicio schimbare majorã
în acest registru nu se anunþã prin Pledoarie
pentru copacii fãrã pãdure: un eu violentat,
recuperat din fragmente, se exhibã doar prin
poezie. Poezia devine calea vindecãtoare,
discursul care face posibilã devoalarea tutu-
ror zidurilor, cazematelor în spatele cãrora se
ascunde: „Glonþ lângã glonþ ridica-voi caze-
mata desuetã./ Îngerii tãi þi-i voi rãstigni pe
gardul visurilor mele./ […] / Fier forjat greu,
plumb ºi aramã ruginitã./ Raþiunea mea ste-
rilã îmi frânge rana/ ºi dorul ascuns“ (Trufe,
candoare ºi cazematã, p.19). Închiderii aces-
teia interioare, rigide ºi neprotejate sub acþi-
unea corozivã a anilor, sub intemperiile
sufletului, îi corespunde un peisaj bântuit de
vuietul vijeliei ºi de þipãtul acoperit al durerii:
„Vijelii surde ne bântuite trecutul,/ plângem
greu/ cu susur de onomatopee norvegiene/
dense ºi serbede imagini“ (Lin se leagãnã în
vânt creanga lumii defriºatã, p. 52); „Lumea
pescãruºilor,/ stingherã lume dramaticã ºi
mutã/ întru rigiditatea ei./ Vie candelã a
apusului existenþei mele/ traumã sfântã a

peregrinãrii noastre prin univers./ Strigãtul
disperat al pescãruºilor nenãscuþi“ (Tai ºi
strig – supravieþuiesc, p. 73).

Ca în zbuciumul stãnescian, în care „tris-
teþea mea aude nenãscuþii câini pe nenãs-
cuþii oameni cum îi latrã“, Simona Trifu
trãieºte lucid absurdul propriilor adâncuri, la
care are acces numai prin poezie. Iar aceste
adâncuri poeticeºte dau naºtere lumii
pescãruºilor nenãscuþi, în decorul preconfi-
gurat al marilor intemperii sufleteºti.
Expresivitatea violentã pe care o remarca
Alex ªtefãnescu este cea care diferenþiazã
parcursul Simonei Trifu de alte parcursuri
lirice, în acea tristeþe nãscãtoare de cele
neîntâmplate, adunând împreunã (cum altfel
în poezie?) toate rãtãcirile prin bolgiile
minþilor delirând într-un mare proiect al tris-
teþii umane. Pledoaria pentru singurãtate
devine „Drum îngust,/ gest parasuicidar,
demodat,/ ghetele mele murdare în ploaie,/
ºireturi stâlcite zac catatonice/ într-o baltã de
durere./ Alternativã la siguranþa de a fi“
(Unduitoarea frivolitate a existenþei, p. 82). 

Undeva, parcursul social al însinguratului
se obtureazã, se întunecã, precum în
obsedantele versuri: „[...] povestea noastrã/
un tren fãrã locuri la geam“ (Interdicþie pen-
tru Hefaistos, p. 105) sau Un tren fãrã locuri
la geam (p. 117), picurate repetitiv. Tãrâmul
interior e al fiecãruia; strigãtul prin poezie e
al Simonei Trifu. 

Adrian LESENCIUC

Tristeþea nãscãtoare de cele neîntâmplate
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Aproape obsesiv, de-a lun-
gul materialelor scrise în ulti-
mul timp, am revenit asupra
ideii cã prezentul se prãbuºeºte
sub legi consumeriste ºi cã, la
rându-i, societatea în ansam-
blul ei îºi va fi pierdut reperele
fireºti. Dacã ne raportãm la
moralitate, se poate lesne con-
stata cã totul se aflã într-o
dinamicã descendentã, înlãn-
þuind în chip fatal destine.
Astfel, omul-de-aici-ºi-de-acum
nu are decât ºansa unei rupturi
bruºte în raport cu un con-
venþional, „insalubru“ meta-
morfozat. Doar aºa – cum
spune tradiþia monasticã – el
poate pune „început bun“.
Desigur, drumul (sãu) ar pre-
supune experienþa labirintului,
însã direcþia ar fi exclusiv recu-
peratorie, altfel spus ar echi-
vala cu un drum spre Acasã.
Ipotetic sau nu, prezentul ar
derula povestea unui homo
narrans care ar refuza intertex-
tul ºi ar parcurge drumul din-
spre „a ºti“ cãtre „a face“, de la
gest la faptã în manierã directã,
deloc mediat. Forþând lucrurile,
mi-l imaginez pe Don Quijote
cuprins de un exces de lucidi-
tate; astfel, particularizând, ca-
ricatura devine semn al
cunoaºterii, probã de foc a unei
conºtiinþe acide, dar drepte. 

În „Criticonul“, Baltasar
Gracian þinea sã convingã cã
toate lucrurile ar trebui privite
cu susul în jos dacã doreºti sã
ai în faþã adevãrul. În fapt, aºa
ºi e – acest motiv al lumii rãs-
turnate este extrem de prolific
ºi nu presupune în mod nece-
sar o contextualizare exactã
spaþiotemporalã. Mai mult,
devine metodã ce poate deter-
mina ca adevãrul sã iasã la
ivealã ºi implicit sã ajute la sta-
bilirea unei ierarhii autentice.
Încã de la început, caricaturis-
tul pleacã de la un model real
de care se îndepãrteazã,
mizând de fapt pe o reorgani-
zare a desenului, în special a
proporþiilor. Se ºtie: caricatura
ilumineazã prin relevanþã.
Acolo unde este, meritul cari-
caturistului este de a trãi cu
ingenuitate alãturi de persona-

jele sale, luându-le în acelaºi
timp în serios, deoarece ele
tind sã devinã referent, purtând
însemnele unei înþelepciuni de
tip deus ex machina.

Constantin Ciosu reprezintã
unul dintre cele mai de succes
capitole în caricatura româ-
neascã. O eventualã fiºã
biograficã ar ocupa un spaþiu
triplu, lucru datorat în special
premiilor numeroase obþinute
la diferite concursuri naþionale
ºi internaþionale (peste 160 de
distincþii). Artist total, cu un stil
grafic aparte, desenele sale
stârnesc întotdeauna reacþii ce
nu pot trece neobservate. Actul
artistic este unul de sorginte
polemicã, poate chiar comba-
tiv; într-un numãr mai vechi al
„Ateneului“ (august, 1972),
Grigore V. Coban arãta cã mai
ales „caricatura impune artistu-
lui plastic o realizare rapidã, de
neconceput fãrã o reacþie ime-
diatã în faþa evenimentelor.
Dar pentru a-ºi dovedi efi-
cienþa, spontaneitãþii trebuie sã
i se adauge forþa imaginaþiei
din a cãrei sevã ia naºtere ca-

racterul frapant al imaginii,
sensul precis al ideii“. E un act
de curaj îndreptat împotriva
servilismului, carierismului,
lichelismului ºi libertinajului. 

În ceea ce mã priveºte, i-am
întâlnit desenele în seria acelor
apariþii editoriale format liliput,
ieºite sub sigla U.A.P.-ului
(sper sã nu greºesc!), care se
gãseau la chioºcurile de ziare
undeva spre finele anilor ’80.
Apoi, i-am urmãrit – cât am
putut! – apariþiile din „Urzica“
(gãsitã norocos la un anticariat),
varii publicaþii sportive, dar mai
ales din paginile „Ateneului“.
Peste timp, iatã, am avut bucu-
ria ca la Bacãu, mai precis la
Galeriile „Alfa“, sub egida
Uniunii Artiºtilor Plastici (filiala
Bacãu) ºi a Muzeului de Artã,
sã fie organizatã la finele anu-
lui 2019 o expoziþie personalã
Constantin Ciosu, cu peste
200 de lucrãri expuse – prilej
de rememorare, dar mai ales
de noi contextualizãri critice.
Revenind de douã ori pentru a
vedea în tihnã lucrãrile, mi-am
dat seama cã un catalog/

album Ciosu, editat în condiþii
grafice de excepþie, devine o
obligaþie a cetãþii!

Începând cu o caricaturã
care apela destul de des la
text, cu timpul stilul se esenþia-
lizeazã, purtând drept nucleu
aceeaºi dorinþã de a da formã
triumfului virtuþilor omeneºti. În
mod cert, Constantin Ciosu nu
e interesat de a þine pasul cu
moda; el este printre puþinii
care nu au urmãrit sã-ºi
schimbe maniera de a desena.
De altfel, din pricina faptului cã
în numeroase cazuri carica-
turile erau destinate presei
cotidiene ori periodice, ºtiinþa
desenului era dublatã, triplatã
de ºtiinþa de a pagina ori de a
evidenþia poanta. În toate
acestea trebuie însã instauratã
ordinea – la urma urmelor, cari-
catura e semn al inteligenþei ºi
al înþelegerii plus asumãrii
statutului de formator (poate ar
fi interesant în viitor un demers
comparat, care sã aducã într-
acelaºi loc libertãþile bufonului
elisabetan cu cele ale carica-
turistului). Caricatura marca
Constantin Ciosu nu poate fi
depãºitã odatã cu trecerea tim-
pului; prin statutul de „operã
deschisã“, ea poate da naºtere
continuu unor legãturi cu coti-
dianul, dar în acelaºi timp exe-
cutã salturi fãrã plasã cãtre
atemporal. Sigur, ne aducem
aminte de Ralph Waldo
Emerson, care afirma: „Carica-
tura este adesea cea mai ade-
vãratã istorie a timpului“,
deopotrivã de faptul cã
aceastã formã de expresie se
regãseºte în arta figurativã a
tuturor popoarelor, încã din
vremuri imemoriale. 

Din punct de vedere tematic,
desenele surprind pentru încã
o datã, prin vastitate, dar ºi
prin faptul cã au drept  nuclee
motive recurente ce nu
dilueazã în niciun fel mesajul.
Deºi a pune desenul în cuvinte
echivaleazã cu distrugerea
efortului artistic, voi apela preþ
de o clipã la acest demers fals
„iconoclast“, cu scopul de a
inventaria mãcar o parte a pre-
textelor. Noul cu vechiul se
împung, dar coexistã – e o pe-
reche ce viazã alãturi de
subiecte dintotdeauna prezen-
te: drepturile omului (egalitate,
libertate, fraternitate), teroris-
mul, corectitudinea politicã,
tarele Uniunii Europene, infirmi-
tatea actului de justiþie, recom-
pensa nemeritatã ori slugãrni-
cia autoasumatã, votul ºi politi-
chia, superficialitatea, impostu-
ra anumitor preoþi, relaþia con-
jugalã etc. –, încât ai impresia
cã nu ar trebui sã te opreºti
niciodatã. Colorate, de o minu-
þiozitate debordantã ori execu-
tate minimalist în tuºe alb-
negru, caricaturile în discuþie
devin repere solide ce deschid
cãtre universalitatea speranþei.
Râsul vindecã... Sã ne
înþelegem: toate alcãtuiesc un
text nu despre supliciul
kafkian, ci sunt expresii tãioase
ale unui spirit de o luciditate
exemplarã. Din acest punct de
vedere, lucrãrile artistului îmi
aduc aminte de satira lui
Alexander Pope ºi chiar
Jonathan Swift, acolo unde
slãbiciunile omeneºti erau
prezentate într-un mod acuza-
tor. Latinescul „satura“ desem-
na harababura, aºa încât epi-
grama, satira, pamfletul vor
avea rolul de a marca dezgus-
tul faþã de moralitatea îndoiel-
nicã a concetãþenilor. Compa-
rându-le, din toate acestea
reiese spectaculosul unei
Opere. În „Vitraliu“ (nr. 3-4,
septembrie 2008), Alexandra
Titu concluziona: „Confruntat
cu presiune tematicã, nu doar
în cazul colaborãrilor cu presa
timpului, ci ºi în manifestãrile
de artã autonome, graficianul a
dezvoltat o strategie convena-
bilã ºi temperamentului, ºi
stilului grafic“. 

Constantin Ciosu are acel
„mod de a crea durabil ºi
esenþial“, fiind un hiperlucid
inventiv, cu un gust accentuat
pentru dreapta mãsurã, având
ochi pentru particular ºi o
rigoare compoziþionalã
desãvârºitã. Poanta sa este
clarã, deºi uneori „se lasã
aºteptatã“, clãditã în urma unei
atente analize morale ºi psiho-
logice. Întrucât clasicul poate fi
gândit ca o „noþiune mobilã ce
se aplicã oricãrei forme de artã
ajunsã la maturitate, adicã la
suprema sa expresie de echili-
bru între formã ºi fond“ (în
accepþia lui Eugen Lovinescu),
am convingerea cã Constantin
Ciosu se situeazã în proximi-
tatea excelenþei în caricatura
noastrã, practic redefinind-o în
bunã mãsurã.

Marius MANTA

Dimensiunea combativ-
analiticã a caricaturii

Acþiunea itinerantã a Uniunii
Ziariºtilor Profesioniºti din
România a atins ºi Bacãul.  În
Amfiteatrul „Dumitru Alistar“ al
Facultãþii de Litere din cadrul
Universitãþii „Vasile Alecsandri“,
Catedra de Limba ºi literatura
românã ºi ªtiinþe ale comu-
nicãrii a organizat întâlnirea din-
tre studenþii programului de
studii Comunicare ºi relaþii pu-
blice ºi jurnaliºti din Bacãu ºi din
þarã. Preºedintele organizaþiei,
Doru-Dinu Glãvan, l-a omagiat
pe Vasile Alecsandri în calitate
de... redactor al publicaþiei
„Certitudinea“, alãturi de... Mihai
Eminescu. Cu privirea cãtre
actualitate, a subliniat cã „matu-
ritatea seniorilor nu poate fi

depãºitã de frenezia tinerilor“.
„Fiecare senior ar trebui sã ia
câte un tânãr jurnalist într-un act
de mentorat“, a adãugat Ovidiu
Zanfir. Vasile-George Puiu a
elogiat radioul ieºean, Cristina
Cârtiþã-Buzoianu a atenþionat
asupra pericolului ºtirilor false,
Petru Frãsilã a oferit un model
de luptã pentru drepturile jurna-
listului, iar Ioan Dãnilã a propus
din nou deschiderea de rubrici
dedicate limbii române în toate
publicaþiile. Filialei Bacãu i s-a
decernat Medalia Centenar
UZPR, iar Mihai Buznea, Eugen
Verman, Leonard Popa ºi
ªtefan Radu au primit distincþia
Credinþã ºi loialitate, înmânatã
de preºedintele UZPR. (D. I.)

Convorbiri jurnalistice
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mmettaforra  
trãiam cu iluzia cã mesajul unui poem ajunge 
întocmai la cititor. m-am gândit prea puþin 
cum, la rândul lui, receptorul creeazã 
înþelesuri, interpreteazã tot ce vine spre el.

miezul unui fruct exotic
acoperit de o reþea finã de nervuri
este chiar metafora unui suflet viu aflat
în comuniune. privind imaginea, alegem sã 
vedem sau nu, prin transparenta þesãturã, esenþa.

desttrrãmmarrea
unnei  lummi

de obicei cãlãtoream singuri,
unul spre celãlalt, în acelaºi 
univers plin de luminã.

deºi ne despart doar câteva drumuri scurte,

acum trãim în alte lumi. trezirea 
din starea de orbire s-a întâmplat 
pentru fiecare, altfel. calea spre miezul
fiinþei este uneori stranie. o rãtãcire, un eºec 
sunt cãi unice pentru a vedea ce avem autentic.

schimmbarre
trãiesc intensitatea maximã 
a unui ciclon, nu-mi amintesc 
cum am ieºit la liman. nu sunt atât 
de sigurã cã zbuciumul s-a sfârºit
însã un lucru e cert: reuºind sã scap 
din vâltoare nu mai sunt acelaºi om.

când supravieþuieºti propriei încercãri, 
primeºti drept rãsplatã timp de a confirma. 
nu grija pe care mi-o port mie însemi m-a salvat
ci mai ales iubirea. ea a venit spre mine ca un
semn.

frraggilittatte
de ce îmi e atât de greu sã spun: 
atenþie, dragii mei, la cel mai mic 
obstacol, mã pierd, sfãrâmându-mã 
în zeci de cioburi. nu, nu e simplu sã-mi 
recunosc fragilitatea sau poate ar trebui sã 
ajut fãrã a invada conturul delicat al cercului 
ce descrie limite sau traseazã bariere.

noaptea trecutã am visat 
un câmp cu flori de primãvarã.
peste zi, am aflat pentru cine culegeam
firele plãpânde, aranjându-le în bucheþele.

un tânãr s-a stins în adâncimea 
nopþii. cele din urmã bãtãi ale inimii 
s-au consumat într-o alergare continuã.
voia sã-ºi arate sieºi cã se poate salva singur.

dorrul
am aflat cã indiferenþa doboarã
dar mai ales îl deconecteazã 
de la flux pe cel în inima 
cãruia se cuibãreºte.

am trecut deseori pe lângã ºuvoiul 
etern al iubirii, vie fiind aºteptam
trezirea din moarte. am urcat panta 
abruptã a muntelui, mi-am spus, aºa voi 
afla bucuria celui ce ºi-a zdrobit genunchii. 
rãmâne dorul intens, însoþit de gesturile tale
tandre, învãluindu-mã ca o zi de varã. limbajul 
escaladãrii nu e uºor, vor trece ani pânã vei
înþelege.

adierri  dinn  altte  ttoammnne
se aºazã lângã mine.
are privirea stinsã. mi se adreseazã
deschis. pare sã mã cunoascã dintotdeauna.

locuieºte în Vatra Dornei de 60 de ani,
ar vrea sã-mi spunã totul
dintr-o suflare:
unde a lucrat, 
câþi copii are, cum arãta
altãdatã Cazinoul aflat acum 
în ruinã, dar mai ales cât e de singurã.

ascultând-o,
mã întorc spre mine,
îmi amintesc oraºele prin care am trecut,
oamenii pe care îi iubesc, prietenii.

râul curge indiferent,
vocea doamnei devine o ºoaptã,
în mine renasc, aproape uitate, glasuri, 
îmbrãþiºãri, adieri suave din alte toamne.

ggânndurri
de  dumminnicã  dimminneaþa

o lume captivã între ºubrede ziduri. 
un du-te-vino alert spre nicãieri. 
o parte din plãmânul planetei,
aflat sub geamul meu,
respirã prin cei doi salcâmi,
prin nucul încãrcat de roade.

acoperite de frunziºul bogat,
vrãbiile ciripesc,
în depãrtare se aude
alarma stridentã a unei ambulanþe.

sunt semne clare cã viaþa curge.

copacul îmi vorbeºte de statornicie, 
rãdãcini, supravieþuire… iar pãsãrile agitate 
prevestesc o furtunã sau poate vor sã-mi spunã: 
e timpul sã te opreºti mãcar în zi sfântã! 
sufletului tãu îi e foame de iubire! 

leac  îmmpottrriva  frriggului
frigul, personajul nevãzut al iernii,
pãtrunde în cele mai ascunse unghere,
numai de nu mi-ar atinge sufletul.

singurul leac eficient pentru topirea 
sloiului de gheaþã este sã pornesc 
în cãutarea iubirii. alergarea în exterior 
pare atractivã deºi a supravieþui întâlnirii 
cu mine însãmi e chiar darul preþios al vieþii.

urrmmãttorrul  poemm
ploaia îngheþatã transformã 
pãdurea într-o lume exoticã. 
fructele roºii prinse-n înveliºul 
transparent învioreazã peisajul.

gheaþa s-a topit, 
acum vãd cât de fragilã 
ºi de trecãtoare e frumuseþea. 

câþiva copaci au tulpina frântã, 
crengile ating pãmântul precum 
într-o rugã. o ceaþã densã e tristeþea
ºi totuºi, în adâncimea firii, e posibil 
sã întrezãreºti lumina, întruchipare 
a sevei ce aprinde muguri.

în faþã se-ntinde un câmp nesfârºit,
pe platoul tainic, inspiratã, 
scriu urmãtorul poem.

Rodica
DASCÃLU

sînt muzici tari
pe care urechea

nu le mai percepe
ºi sînt atîtea

încã
adunãri

la care nu mai ºtim
de sîntem parte

e o duhovniceascã comuniune
în care 
suflet cu suflet

stau în cãutare

ascult dangãtul de clopot
înþeleaptã împreunare

între eu ºi tu
între inimi douã

ºi aripi se deschid
sã ne primeascã
în peºtera luminii

Literatura poliþistã arareori face obiectul atenþiei criticilor cu
ºtaif. E prea „uºoarã“! Eu nu înþeleg termenul; e ca în cazul
muzicii. Literatura – ca ºi muzica – ori este literaturã, ori nu
existã! Vorba lui Arghezi: „Din bube, mucegaiuri ºi noroi/ Iscat-am
frumuseþi ºi preþuri noi“. Putem sã o acuzãm pe Agatha Cristie
de o interminabilã ºi plictisitoare repetare a „reþetei comerciale“
(10-15 personaje sunt plasate într-un spaþiu izolat, precum un
tren în miºcare, o insulã pe vreme de furtunã, un castel la
graniþa lumii civilizate etc.), însã nu avem cum ignora perlele
de stil ºi forþa de a inventa detalii memorabile.

Mai aproape de noi (ca timp...) este, de exemplu, Dan
Brown cu al sãu personaj Robert Langdon, universitarul stilat
care rezolvã – de fiecare datã! – în fix 24 de ore crime odioase
motivate de mistere ale istoriei oculte. Este tot o „reþetã comer-
cialã“! Numai cã autorul îºi pune cititorii (câteva milioane, con-
form rapoartelor de vânzãri din întreaga lume!) la treabã: îi
obligã sã facã diverse conexiuni culturale, religioase, sociopo-
litice, geografice, istorice, fãrã de care desfãºurarea eveni-
mentelor imaginate n-ar avea sens. Printre frazele aºa-zis
„uºoare“ descoperi întrebãri fundamentale. În „Origini“ (cel mai
recent roman al lui Brown), este o anecdotã; dupã ce o citeºti,
poþi râde sau poþi sã încremeneºti în disperare. Zice-se cã
ºeful catedrei de fizicã de la o mare universitate americanã era
exasperat de prezenþa studenþilor de la filosofie la mai toate
seminarele sale. De fiecare datã, aceºti tineri foarte puþin
impresionaþi de Newton ºi Einstein transformau cursul de fizicã
în dezbatere metafizicã. Drept urmare, profesorul de ºtiinþe
exacte a pus un mare afiº pe uºa amfiteatrului sãu, cu referire
la Big Bang: „Aici noi ne ocupãm de tot ceea ce s-a întâmplat
de la momentul T>0. Pentru tot ce s-a întâmplat pânã la T mai
mic sau egal cu zero, adresaþi-vã catedrei de religii!“ Mai con-
teazã detectivii, criminalii sau victimele? Sau te întrebi ce mai
rãmâne din infinitatea timpului dacã existã un T=0? Când am
citit anecdota lui Brown, gândul m-a dus la un poet irakian –
Gassid Mohammed: „Dupã pãcatul originar,/ douã sunt
pãcatele de neiertat/ ale fiilor lui Adam:/ fragmentarea pãmân-
tului în þãri/ ºi a timpului în ani“. Am rememorat versurile „obli-
gat“ de niºte fraze dintr-un roman poliþist, „uºor“, „comercial“.
Alte nenumãrate pagini de literaturã cu „atestat critic“, semnate
de autori care nu vând mai mult de o sutã de volume, doar
m-au plictisit cu experimente stilistice ºi lingvistice „postmo-
derniste“. Literatura este doar literaturã; „pãcatul“ de neiertat al
criticilor este cã au împãrþit talentul pe categorii imaginare.

ªtefan RADU

Cassian Maria SPIRIDON

Despre
literaturã

* * *



Lumminnile
rrammpei  

Decor cu stânci, un turn zimþat, 
Un zid ce lin se pierde-n vale 
ªi eu împovãrat de zale, 
Bãrbos ºi-ncrâncenat soldat 

De camarazi, de-ai mei uitat, 
Mã-nverºunez pentru redutã 
Sã mor, deºi cu toþi pierdutã 
O socotesc de mult în sat. 

Trudit, flãmând, mã miºc ºi tac. 
În spada-mi lungã, ruginitã 
Mai pirotesc câte-o clipitã 
Visând un decisiv atac. 

Un rol mãreþ socot c-am prins 
În drama asta colosalã, 
În timp ce spectatorii-n salã 
Se tãvãlesc pe jos de râs.  

Mediumm  AAevumm

Înverºunat, ahotnic, cu-ncrâncenãri oculte, 
Terifiant ca rostrul acestor vineþi muri,
Tu stãrui de o viaþã sau, poate, de mai multe,
Deasupra unor stranii ºi vechi cimilituri.
ªi nimeni nu s-opreºte!... Mai mult, nici fugitive
Priviri n-aruncã nimeni... N-or sã arunce-n veci!
Doar noaptea, de sub voaluri ºi-nfrigurãri lascive,
Îþi adumbreºte fruntea cu degetele-i reci...
ªi apa-i imobilã, tãcerea, neclintitã;
Nici tu frânturi de cântec, nici tu gondolieri!
Te-aºezi, aºtepþi ºi cauþi – duratã istovitã –
Suflarea otrãvitei ºi sumbrei adieri...
O negurã, o ceaþã învãluie laguna;
Dispar încet portaluri, vagi trepte cu ponton;
Ca-n vis, tãcut ºi palid, pluteºti ºi-þi par totuna
Gondola-n care luneci ºi luntrea lui Charon

SS-aa  sttinns,  demmultt,
înn  suflett
sezzonnul  esttival......

E Crivãþul – distant, sever, imperial –
Suflarea-i înfioarã frunziºul o clipitã...
E toamnã, ºi grãdina din noi, pãrãginitã,
Iar sufletul, sãrmanul, e de un galben pal...
S-a stins, demult, în suflet sezonul estival
ªi orice recidivã e grabnic gâtuitã...
Se lasã o tãcere de pasãre rãnitã
– Pleoapã-nlãcrimatã sub strãveziu voal –
Cu alchimia-i tandrã, de-a pururi risipitã,
Cuvântul se strecoarã, neutru ºi banal;
Oglindã cu oglindã, în negrul lor toval,
Ascund ºi deconspirã vagi umbre de ispitã
Dar sã încheiem poema lividã, zdrenþuitã,
Pe-un ton uºor ironic, uºor sentimental,
Precum Baudelaire, odatã, într-un sonet spectral:
„Suntem douã amurguri de toamnã istovitã“

Upanniººade

Cât de cald, de amar ºi de trist
Sunã îndemnul strãin:
„Vino sã stai lângã mine!“…

E-un tremur de liniºti alpine!
Egale, clipele albe se scurg
Nori cirus în lepãdarea de sine…

În zãri – depãrtãri alcaline –
ªi-un soare ce stãruie lung
Cu roºu cinab pe coline…

Vino sã stai lângã mine
Înainte de straniul amurg
ªi aspra izbândã a iernii!

De-a pururi drapaþi în tãcere!
De-a pururi pietrificaþi,
Durere lângã durere!

Mai ºtii! De ce nu?! Poate prindem
Din senin, din neant, din terþine
O rãcoritoare burã de lacrimi!

Vino sã stai lângã mine!

AAlbesc
innsommnnii

Nu ninge cu fluturi! Albesc insomnii!
Întinderi de gheaþã cresc oable sub lunã;
În aerul rece – o goanã nebunã
De cai astigmatici, nãluci vineþii –

În arºiþa nopþii rânjesc plumburii
Pustiuri de calcar, de-argilã ºi humã;
Alb, gândul înalþã din pulberea brunã
Fantasme incerte, prelungi, strãvezii.

Se-nvolburã-n suflet regrete târzii;
Tãceri ºi uimiri, adevãr ºi minciunã;
Nisipuri, cenuºi ºi pulberi s-adunã:
Nu ninge cu fluturi! Albesc insomnii!

Cânnd......

Când, Lear spectral, voi poposi în burg,
Într-un târziu ºi-nlãcrimat amurg,
ªi-o coborî din înãlþimi silvestre
O noapte fãrã stele la ferestre;

Când interpret, regizor, dramaturg,
Finalul Comediei-am sã parcurg
ªi vor mima grimase ºi frisoane
Conceptele prin negrele cotloane;

Când stoic îmi voi aºeza – achtung! –
Cu gesturi studiate îndelung,
Pe noptierã, în pahar, proteza,
ªi Teza... º-Antiteza... ºi Sinteza;

Sositã din Berlin ori din Freiburg,
Cu ultimele clipe ce se scurg,
Va smiorcãi-n batistã, prefãcutã,
Astmatica Idee absolutã.
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DINVALE

Elena CIOBANU

O gâlceavã
medievalã

despre amor
În februarie ºi martie, bunicii noºtri rurali se gândeau, cu

oarece anxietate, la încolþirea seminþelor pe sub pãmânt,
fenomen de o importanþã capitalã pentru viitoarea recoltã. În
civilizaþia noastrã urbanã, hipertextualã, digitalizatã, cele
douã luni aduc cu ele preocupãri de o cu totul altã naturã:
inimioare, fundiþe, ghiocei în ghivece elaborate, cupidoni
drãgãlaºi, pisicuþe irezistibile, cãþeluºi cu ochi galeºi
însoþesc mesajele ubicue menite a exprima o iubire devenitã
aproape opresivã. Ce fac oamenii de Valentine’s Day, de
Mãrþiºor, de 8 Martie, cum îºi manifestã ei dragostea faþã de
cei apropiaþi sunt ºtiri cât se poate de serioase la televizor ºi
în presã. Totul, bineînþeles, în numele unui sentiment a cãrui
importanþã este direct proporþionalã cu numãrul de trandafiri,
de baloane sau de cadouri. 

Sãrbãtorirea iubirii romantice pe care ºi-o doreºte cu
atâta ardoare omul de prin secolul al XII-lea încoace i-ar fi
lãsat însã reci, dacã nu cumva plini de milã dispreþuitoare,
pe grecii cultivaþi ai Atenei antice. Pentru ei, ceea ce nouã
ne apare drept pasiune nobilã trecea drept nebunie. A-þi
pierde minþile pentru o iubire precum aceea dintre Tristan ºi
Isolda nu putea fi o opþiune valabilã de viaþã pentru cã sus-
pendarea raþiunii, din orice motive, era vãzutã ca o stare
complet indezirabilã. Epoca tulbure a primelor secole de
dupã Hristos era la fel de dezinteresatã de suspinurile îndrã-
gostiþilor pe sub ferestrele iubitelor: poveºtile lor preferate nu
erau amorurile dintre bãrbaþi ºi femei, ci faptele de vitejie pe
câmpul de luptã sau vieþile sfinþilor. Apogeul emoþional era
atins în relaþia dintre suveran ºi vasal, adicã între un bãrbat
ºi alt bãrbat, intens marcatã de o afecþiune specialã reci-
procã, mai greu înþeleasã astãzi. 

Iubirea-pasiune a fost ridicatã la rang de ideal erotic prin
poezia trubadurilor ºi truverilor francezi medievali, a cãror
revoluþie literarã, crede C. S. Lewis, face însãºi Renaºterea
sã pãleascã. Amorul curtenesc, slãvit în poeme ºi romanþuri
savurate de cavaleri ºi doamne aristocrate, s-a opus idealu-
lui creºtin al iubirii-agape. Atitudinile ºi gesturile îndrã-
gostiþilor, neapãrat nefericiþi, nu duceau niciodatã la
împlinire, ci doar la afirmarea iubirii pentru ea însãºi.
Arsenalul de tehnici de cucerire sau de declamare a iubirii,
descris pe larg în lucrãri precum Romanul trandafirului sau
în cãrþile unui Chretien de Troyes, putea duce adesea la un
ridicol ce nu i-a scãpat unui Geoffrey Chaucer, de pildã.

Într-o lucrare de prin 1381, intitulatã Parlamentul
pãsãrilor, povestitorul adoarme în timp ce lectureazã
Somnul lui Cicero (parte din tratatul De republica al filozofu-
lui roman), din care vrea sã înveþe „un anumit lucru“, iar în
vis este condus de cãtre Scipio Africanul prin templul
întunecat al lui Venus, cãtre un loc însorit unde un pãsãret
numeros ºi divers, cât se poate de viu ºi de guraliv, este
convocat, de ziua Sfântului Valentin, sã-ºi aleagã perechea
pentru anul în curs, sub patronajul Naturii. Vulturii ocupã
poziþia principalã: trei dintre ei îºi declarã ritos, cu un limbaj
preþios, livresc, emfatic, iubirea neþãrmuritã ºi loialitatea
pânã la moarte faþã de femela cocoþatã pe braþul zeiþei.
Sfioasã, vulturiþa roºeºte, dar rãmâne indecisã. Le revine
gâºtei ºi raþei rolul de a aduce auditoriul cu picioarele pe
pãmânt prin comentariile lor savuroase, satirice, la adresa
discursului exaltat al galanþilor pretendenþi. Gâsca nu vede
niciun sens în a iubi pe cineva care nu te iubeºte, în timp ce
raþa este convinsã cã „mai sunt ºi alþii“, în cazul în care
iubirea eºueazã. Cele douã sunt imediat contrazise de naiva
porumbiþã, încrezãtoare în amorul nemuritor, ºi de vulturul
afectat, dispreþuitor la adresa unor asemenea spirite infe-
rioare. Cucul intrã ºi el în disputã propunându-le sã rãmânã
mai bine singuri, dar uliul sare ars, trimiþându-l la plimbare
cu toate pãcatele lui. 

Doamna Naturã lasã în final vulturiþa sã aleagã singurã,
dar aceasta, neatinsã de morbul pasiunii, decide „sã nu-i
facã jocul lui Cupidon“ ºi cere pãsuire de un an pentru deli-
berare. La trezirea din vis, naratorul continuã sã fie frustrat
pentru cã nu a gãsit încã lucrul cãutat, fapt semnificativ, de
altfel, pentru cã, dacã interpretãm alegoria lui Chaucer
exclusiv ca pe o criticã la adresa iubirii curteneºti, vom sfârºi
în aceeaºi anxietate. Personajele sale luminoase nu rezolvã
problema spinoasã a contradicþiei dintre iubirea-patimã ºi
iubirea-compasiune, ci o lasã moºtenire cititorilor care nu
sunt nici astãzi cu mult mai competenþi în materie...
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Deschiderea oficialã a
expoziþiei îmi apãrea precum
ceva ce va trece pe lângã mine
ºi de care mai degrabã m-aº fi
lipsit bucuros. Nu chiar
pierdere de vreme, dar nici
prea departe de o simplã for-
malitate. Era desigur acel rãu
necesar, un scop în sine cu
oarecare însemnãtate dacã
doreai. Dar simplu de rezolvat:
hrãneºti fiara, apoi mergi mai
departe. Ca pe câmpul de
luptã sau tabla de ºah, fiecare
etapã avea importanþa ei,
mãcar ca respectare a rân-
duielilor, aºa cumsecade.
Cerinþe obiective alternate pe
ici-colo cu superstiþii ºi bana-
litãþi. Cãci dupã manual sau
instrucþiunile de folosire trebuie
urmaþi paºii într-o prestabilitã
ordine. Totul începe cu un con-
cept, o logicã datã ansamblu-
lui, idee care adunã la un loc
firele disparate fãrã sã dea
impresia de nepotrivire ori
nimerealã. La prima vedere, un
þel uºor de atins; nu e nevoie
decât de anumite momente de
sinceritate. ªi de multã
nepãsare: faþã de ce va zice
lumea, cum vei fi (ne)înþeles,
dacã vine cineva? Are vreun
rost? Este necesar un numãr
suficient de lucrãri, formula
convenabilã: ºapte dispuse pe
albul peretelui din spatele uºii,
trei pe cel cu fereastra, un
masiv nucleu de douãsprezece
reprezentãri dispuse compact
în zona de interes maxim,
completare pe ultima laturã cu
cele patru rãmase. La inter-
secþia diagonalelor, ca o troiþã
sau altar, pe un postament
paralelipipedic, singura pro-
punere ronde-bosse: lucrarea
„Memoria“, cu fotografia sol-
daþilor români din timpul
Primului Rãzboi Mondial.
Tematicile abordate, ca ºi
pânã acum, pe linia familiarã:
„Vanitas“, „Efigia“, „Memento
mori“, „Efemera“, „Vita sta-
tera“. Nu întotdeauna prima
impresie este ºi cea mai bunã.
Privind în urmã, pot afirma cã
m-am înºelat: am descoperit

cã participarea oamenilor este
importantã, departe de ceea ce
credeam. Doar ei împrumutã
viaþã obiectului altfel fãrã
temei, indiferent, punându-l
într-o luminã nouã, apropiatã.
Închizându-se astfel cercul,
artistul porneºte de aici mai
departe, sã caute noi cãrãri,
purtând în minte reacþia celor
din jur. Þinând cont de aceasta
sau ignorând-o.

Ce-ii  de  fãcutt?

Fiecare soldat poartã în
raniþa de pe umerii sãi bastonul
de mareºal. La fel de adevãrat
ar fi cã fiecare artist duce cu
sine consacrarea ºi
recunoaºterea meritelor lui, un
loc sub Soare alãturi de marii
înaintaºi. Iar acest destin ºi-l
fãureºte singur. Nimic mai
neadevãrat. Aproape orice
depinde fãrã discuþie de altul;
libertatea atât de trâmbiþatã se
va dovedi un termen abstract,

dificil de explicat, îngrãditã cu
numeroase opreliºti, reguli,
condiþionãri, aspecte obiective,
subiective, aleatorii. Nici mãcar
percepþia, felul în care îi este
înþeleasã lucrarea nu ar ge-
nera un corespondent, o legã-
turã cu intenþiile sale; ochiul
suveran, creierul din spatele
acestuia se poziþioneazã
mereu altfel. Declarând cã
orice semnificaþie acoperã
suma tuturor explicaþiilor indi-
viduale, te vei duce la o elibe-
rare îndelung aºteptatã: ieºirea
într-o anumitã mãsurã de sub
tirania aºteptãrilor ºi convenþi-
ilor. Nu mai e necesarã justifi-
carea simplului act de a încer-
ca sã exiºti. Copacul nu se
supãrã când e confundat cu
umbra ce-l însoþeºte sau sem-
nul care i s-a propus; vorbele
sunt pentru oameni ceea ce
adierea vântului ar fi pentru
firul de iarbã. Ne aplecãm sub
greutatea lor lãsându-le sã
zboare deasupra; la sfârºit ne
ridicãm la loc. Sau nu.

Nabucodonnosorr

Am aflat povestea unui dis-
cipol al lui Constantin Noica:
toatã viaþa a notat cu sfinþenie
câte ceva în fiecare zi. Întrebat
despre ce scrie, a rãspuns cã
n-ar fi un subiect anume, cã el
nu e scriitor; doar fixa gânduri,
sã nu le uite. Dupã moartea sa
au ieºit la ivealã din teancul de
foi adevãrate comori greu de
preþuit îndeajuns. Putem noi ºti
cui s-a adresat? Avem oare

îngãduinþa sã-i cunoaºtem
secretele? Dacã autorul nu a
semnat lucrarea înseamnã cã
era el pregãtit sã o înfãþiºeze
lumii? Obiceiul pe care îl au
unii de a colecþiona tot ce se
poate imagina este o îndeletni-
cire anevoie de desluºit. Ce-i
determinã sã se aplece cu
obstinaþie asupra artefactelor
celor mai diverse ºi cãutate,
dar de asemenea banale nu în
puþine cazuri? Ce-i face sã tre-
sarã, sã se înfioare la simpla
aluzie a ºoaptelor purtãtoare
de minuni?

Thammes  finnds

Mã gãseam în faþa acelui
„templu“ al artei pe care îl vizi-
tasem de atâtea ori cu adâncã
religiozitate, aproape solemn.
Simþeam atunci cã simpla
prezenþã în locul ales îmi con-
ferea puteri de negândit. Acolo
mã hrãneam doar respirând
aerul vibrat de pereþii înalþi,
poziþionându-mã în raport cu o
picturã sau sculpturã luatã la
întâmplare. Simþeam cum
curge cãtre mine fluxul de
energie subtilã transmisã prin
generaþii, de la maeºtri prin
maeºtri, fãrã întrerupere. Îmi
luam putere sã fac ºi eu. Am
coborât pe malul Tamisei prin-
tre pietrele rotunjite de mersul
apei la flux ºi reflux. Mai erau
câþiva cãutând frânturile de tre-
cut; scormoneam cu înfrigu-
rare, scoþând la ivealã relicve
ale timpurilor apuse:  ceramicã

medievalã ºi victorianã, bucãþi
de metal rãmase din bombar-
damentele celui de-al Doilea
Rãzboi Mondial, oase calci-
nate ale animalelor gãtite la
focul triburilor celtice, cioburi
de sticlã, plastic viu colorat,
vârstã incertã. Obiecte sau
fragmente abandonate, arun-
cate, golite de conþinut ºi înþe-
les, neimportante, fãrã niciun
rost. Le-am pus mai târziu într-
un context nou, reinventate, în
siguranþã. Aranjate cu mare
atenþie, ca într-un insectar.
Ceramica fixatã în cuie vechi,
sticla, metalul, lemnul, osul cu
benzi subþiri de tablã galva-
nizatã. A rezultat un „Memento
mori“ portabil.

Bonnjourr,
mmonnsieurr
Courrbett!

Îmi amintesc destul de bine
ziua în care un coleg a venit cu
un mãnunchi de fotografii; ºtia
cã-mi plac vechiturile; erau
multe de tot în containerul de
gunoi al firmei vecine care
împãrþea cu noi curtea. Se
ocupau cu depozitarea pentru
un anumit preþ a diverselor
lucruri blocate vremelnic, ca ºi
unii dintre stãpâni, între
adrese. Pozele fãceau parte
dintr-o arhivã acum abando-
natã; aparþinuserã Ambasadei
Braziliei la Londra. O cronicã în
imagini întinsã pe o perioadã
relativ mare, începând cu anii
1950, încheind cu prima parte
a anilor 1990. Chipuri ºtiute
sau necunoscute: familia
regalã britanicã, papa Ioan
Paul al II-lea, Pelé, Santana,
Margaret Thatcher, împãratul
Japoniei Hirohito, Fidel Castro,
preºedinþii Carter, Reagan,
Bush, scriitorul Mario Vargas
Llosa, actriþa Audrey Hepburn,
artiºti, aristocraþi, savanþi, dic-
tatori. Pe unele dintre acestea
am hotãrât sã intervin ºi astfel
au luat naºtere fotomontajele
„Vanitas“, „Lecþia de muzicã“,
„Museum“, „Bonjour, monsieur
Courbet!“ Titlurile alese pot
avea legãturã cu subiectul sau
nu, cãci dupã cum noi inter-
pretãm imagini, fapte, situaþii
cu prejudecãþile sau expe-
rienþele noastre, de multe ori
prea departe de adevãr, de ce
nu ºi acestea la rândul lor sã
fie tratate la fel? O denumire
nu trebuie neapãrat sã reflecte
ceva; un „pat al lui Procust“ nu
e dorit de nimeni. Pentru cine
are curiozitatea sã cerceteze
multe scrieri de secol 18 – care

Constantin ÞÎNTEANU

Flat white
Centrul de Culturã „Palatele Brâncoveneºti de la porþile Bucureºtiului“, Sala

„Foiºor“, Mogoºoaia – Constantin Þînteanu: „Autoportretul memoriei. Cabinet de
curiozitãþi“ – expoziþie curatoriatã de Ana Petrovici-Popescu; 8 decembrie 2019 –
31 ianuarie 2020

••     CCoonnssttaanntt iinn     ÞÞ îînntteeaannuu    ––     AAnniimmaa--ssaallvvuuss

••     CCoonnssttaanntt iinn     ÞÞ îînntteeaannuu    ––     BBoonnjjoouurr ,,     mmoonnssiieeuurr     CCoouurrbbeett !!



Ce este un cabinet de curiozitãþi în contextul
actual al accesului, al supraîncãrcãrii ºi al oboselii
informaþiilor? Ce este curiozitatea în mijlocul unui
bruiaj continuu? 

Cabinetul de curiozitãþi poate fi lentila
biograficã prin care sunt privite lumea, istoria, cul-
tura ºi care cuprinde actul colecþionãrii, al recu-
perãrii, al restaurãrii ºi al imaginãrii memoriei. Un
cabinet presupune selecþia ºi gruparea unor
obiecte pentru a aduce cunoaºtere, însã aceastã
expoziþie îºi propune imaginarea unor categorii
care sã punã problema trecerii timpului ºi a
schimbãrii valorilor sociale ºi culturale. Nu
doreºte scanarea ºi pãstrarea unor timpuri con-
temporane, ci este un cabinet al întrebãrilor.
Johanna Drucker spunea cã imaginile creeazã
mai degrabã un sistem de credinþe decât le docu-
menteazã, la fel cum lucrãrile lui Constatin
Þînteanu par sã creeze un sistem între realitate ºi
ficþiune, între uitare ºi salvare.

Expoziþia „Autoportretul memoriei. Cabi-
netul de curiozitãþi“, care a putut fi vizitatã între
8 decembrie 2019 ºi 31 ianuarie 2020 la Centrul
Cultural „Palatele Brâncoveneºti de la porþile
Bucureºtiului“, nu îºi pune problema colecþionãrii
diferitelor obiecte pentru a produce încântare ºi
nici relaþionarea pieselor din epoci diferite, ci îºi
propune aproprierea unor elemente care pot face
trimitere la începutul formãrii poporului român. Ar
putea reprezenta un simulacrum al unui posibil
cabinet de curiozitãþi de la începutul colonizãrii
dacilor de cãtre romani. Lucrãrile pot aminti de
mijloacele de propagare a hegemoniei, oferind o
lecþie de arheologie experimentalã, dacã ar fi sã
ne imaginãm cum au fost folosite, reprezentate ºi
însuºite simbolurile romane de cãtre daci. Actul
de a colecþiona pus în contextul colonizãrii sau
alãturarea colecþie-colonizare scoate în evidenþã
anumite asemãnãri ce se pot materializa în forma
unui cabinet de curiozitãþi, cabinet care ar putea

atesta un act de rapt, de hibridizare forþatã ºi o
colecþie de perspective distincte asupra istoriei. În
acelaºi timp, a colecþiona implicã actul privirii ºi al
declanºãrii dorinþei, posedarea ºi sacralizarea
unor lucruri sau urme care au aparþinut altor
epoci, aºa cum sunt ºi lucrãrile compuse din frag-
mentele gãsite pe Tamisa la reflux.

Artistul alege sã foloseascã cu precãdere lem-
nul ºi tabla, materii din care se construiau vitri-
nele ºi dulapurile menite sã protejeze ºi sã
etaleze obiectele colecþionate  pentru a crea con-
textul, scena în care acest cabinet ar putea sã se
desfãºoare, recurgând la repetiþie (pentru a pune
problema autenticitãþii ºi a raritãþii obiectelor), dar
ºi la reciclarea materialelor abandonate, pentru a
chestiona preþiozitatea ºi efemeritatea unei
colecþii. Materiale învechite natural sau artificial,
stadii de descompunere ºi de restaurare, natu-
ralul transformat în artificial. Legitimitate ºi ilegi-
timitate.

În acelaºi timp, artistul foloseºte ºi fotografii
vechi pe care le salveazã de la dispariþie ºi pe
care le transformã în obiecte. În acest proces,
apare un fel de reciclare a suvenirului, în sensul
în care amintirea cuiva devine suvenirul altcuiva,
cu toate senzaþiile, gândurile, imaginaþia ºi mediul
(geografia locului) care se adaugã odatã cu noul
posesor. Sau este un bulgãre care se tot
mãreºte, un bulgãre de amintiri, de interpretãri ºi
de naraþiuni. Lucrãrile artistului au acelaºi scop
ca imaginile salvate, adicã nevoia de a-ºi mãrtu-
risi propria existenþã pentru cei ce vor veni, iar
aceastã miºcare a timpurilor este asemãnãtoare
cu ideea lui Ricouer despre sensul naraþiunii, ºi
anume un balans înainte ºi înapoi în acelaºi timp:
un înainte spre înapoi ºi un înapoi spre înainte.

Cabinetul de curiozitãþi realizat de Constantin
Þînteanu este autoportret,  memorie, exerciþiu de
imaginaþie, dorinþã.

abundã cu referinþe la mitolo-
gie, îndeosebi cea greacã –,
pare o pãsãreascã pentru citi-
torul prezentului. Artistul con-
temporan se adreseazã
momentului. Este posibil de
conceput un limbaj la fel de
valabil ºi peste cinci sute de
ani? Condiþia umanã, precari-
tatea existenþei, degradarea
fizicã urmatã de moarte, dar ºi
dorinþa de cunoaºtere, ade-
vãrul ºi frumuseþea. Unii pro-
pun explorarea tenebrelor,
urâtului, grotescului, rãului:
demoni ce nu stau niciodatã
prea departe. Alienarea omu-
lui, golirea sa de spiritualitate,
ancorarea lui în materialitate,
contemplare a neantului.
Starea de bine ca scop în sine
lipsitã de sens; rostul exis-
tenþei nu poate fi senzorial.

Unnisex
(mascullinn-ffeminninn)

Textul trebuie tratat ca un
concept artistic; cuvintele, din-
colo de semnificaþia lor imedi-
atã, au ºi calitãþi cu implicaþii
profunde în demersul vizual.
Din aceastã cauzã este nece-
sarã studierea cu atenþie a
succesiunilor, accentelor,
repetiþiilor, jocurilor ºi dublului
înþeles, raporturilor dintre con-
soane ºi vocale, aºezarea în
paginã. Poate fi un tablou cu
mai multe niveluri de mani-
festare; muzicalitatea are un
rol vital, fãrã ea totul sunã a
gol.

Trrypophobia

Privitorul sã aibã libertate
absolutã, sã interpreteze cum
crede el de cuviinþã, mã repet.
Dacã acolo unde am sugerat o
plantã, vede un rinocer sau un
început de greaþã, aºa sã fie.
Este ceea ce mi-am propus.
Trypophobia ca fobie nere-
cunoscutã încã oficial se mani-
festã ca teamã sau dezgust

faþã de gãuri  aºezate dupã un
anumit model; poate fi o
reacþie faþã de un pericol
nedefinit, dar iminent. În seria
fobiilor am realizat: „Trypopho-
bia“, „Aichmophobia“ ºi ceva
inventat, „Aichmotrypophobia“.
Am folosit materiale recupe-
rate: lemn, tablã, metal.

Black  coffee
Primul contact cu lumea lui

Tarkovski a fost „Cãlãuza“. Am
privit cu ochii larg deschiºi, cu
toatã atenþia de care eram în
stare, dar nu am înþeles mare
lucru. De-a lungul timpului am
revãzut acest film de nenu-
mãrate ori; de fiecare datã
simþeam altceva, eu însumi
eram altul. Aº putea sã-l
povestesc cu mii de amãnunte,
sã redau aproape fiecare
scenã, tãcerile chiar. Copil
fiind, mã jucam printre
dãrâmãturi, eram fãrã nicio
grjã, parcã pluteam. Am cerce-
tat ºi eu incinte abandonate,
case pãrãsite, clãdiri de relicte,
poate ºi din acest motiv am
fost atât de mult atras de
atmosfera de acolo; reîn-
toarcere în copilãrie. În ziua de
duminicã, 3 noiembrie 2019,
pe o vreme mohorâtã, am
fãcut un performance. Am
intrat în ºapte muzee lon-
doneze: „Victoria & Albert
Museum“, „Science Museum“,
„Natural History Museum“,
„Tate Britain“, „Tate Modern“,
„National Gallery“ ºi „British
Museum“. În fiecare loc am
cerut ceva diferit: cappuccino,
latte, Americano, mocha, flat
white, espresso, hot chocolate,
hotãrând sã pãstrez paharele
de carton, fiecare cu logoul
respectiv. În expoziþia de la
Mogoºoaia am venit cu
lucrarea „Flat white“, cafeaua
luatã la „Tate Modern“.
Recipientul decupat dupã linia
de minimã rezistenþã; sub con-
turul obþinut am pus straturi-
straturi tãiate din pliantele
gãsite la faþa locului. Flat white
nu are conotaþii rasiste.
Americano…
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Ana PETROVICI-POPESCU

Autoportretul memoriei.
Cabinet de curiozitãþi
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Când mi-am propus sã scriu
despre volumul În plinã luminã,
de Constantin Cãlin (Bacãu,
Editura „Babel“, 2019), am ºtiut
cã nu voi putea (nu aveam
cum) sã mã limitez strict la lec-
tura acestei cãrþi. Asta fãrã sã
am habar cã, peste numai
câteva luni, autorul va fi laureat
de Academia Românã cu
Premiul „Lucian Blaga“ pentru
Dosarul Bacovia III. Triumful
unui marginal (aceeaºi editurã,
2017). Aceastã încununare a
rezonat în mine asemenea
unui succes personal, fiindcã
mi-a confirmat, deºi nu mai era
nevoie, convingerea cã
exegeza bacovianã întreprinsã
de profesorul bãcãuan e
înscrisã definitiv în sanctuarul
culturii române. Iar În plinã
luminã asta e: afirmarea
livrescã a triumfului (avant la
lettre de reconnaisance) unei
importante misiuni îndeplinite
cu efort extraordinar ºi îngã-
duinþa unei autoritãþi supe-
rioare numite de fiecare cum
doreºte. Conºtiinþa altitudinii
astfel obþinute e mesajul pre-
mergãtor al acestei cãrþi,
deoarece titlul expliciteazã ºi
eliminã orice dubiu: „a te afla în
vârf de maturitate, cu toate
beneficiile unui astfel de
moment: vedere limpede,
depãrtatã, fermitate, siguranþã.
[...] Lumina clarificã ºi simpli-
ficã. Sub ea nu-i loc de misti-
ficãri. Observaþia lucidã ºi tonul
critic sunt aºadar la rigoare“
(Miza ºi restul). De aici ethosul
coerenþei, ca plauzibil ce con-
ferã generalitate, chiar ºi dis-
persiei în notaþia personalã,
restrânsã ca dimensiuni, dar
vastã în capacitatea cuprinderii
specifice cronicarului îndelung
dedat la metafizica subtilã a
mãruntului. 

Volumul se constituie într-un
breviar de eseuri diverse, gru-
pate în trei secþiuni: Asteriscuri,
Dispersii ºi Zigzaguri. Impre-
sioneazã, înainte de toate,
observaþia finã de moralist care
n-a pierdut nicio mãsurã din rit-
mul timpului în care ne aflãm,
dar ºi-a pãstrat sau ºi-a câº-
tigat echilibrul olimpian al po-
ziþionãrii nepãtimaºe. Apetitul
pentru asemenea disciplinã
îndârjit personalã l-a destinat
pe Constantin Cãlin fineþurilor
istoriografiei literare fractalice,
insinuatã pânã în cea mai greu
detectabilã fisurã a detaliului
cu valoare de noutate, de ine-
dit, de altfel. Iar Dosarul
Bacovia în integralitate, miezul
operei sale, l-a clasicizat cu
trecerea anilor în veritabil ma-
gistru, care ºi-a „þesut“ în jurul
personalitãþii intelectuale un fel
de instituþie vie a învãþãturii
neobosite, ce-l dispenseazã de
formalisme ºcolare, oricum
incapabile azi sã mai dea cre-
dit, nici atestare ºi deloc anver-
gurã culturalã.

O asemenea ocazie de
jalonare personalã a unui
apogeu mi-a servit de nou
exemplu al deosebitului
respect purtat de Constantin
Cãlin cititorului sãu. Discursul
volumului În plinã luminã se
iniþiazã din reacþia autorului la
sfatul „tehnic“ al unui anonim
(cel mai bine aºa!) „binevoitor“.
Iar ironia, oricât de finã,

investitã în expresie, nu ocul-
teazã mecanismul argumenta-
tiv prin care profesorul îºi
apãrã formula scriiturii, expli-
catã cu deosebitã consideraþie
pentru argumentele oponentu-
lui. Ba mai mult, asistãm la
concesii de ajustare a dispozi-
tivului textual ce demonstreazã
convingãtor cã autorul nu a
rãmas blocat în formule fixe. La
vârsta Domniei Sale, se aratã
dispus sã testeze ºi alte cãi
decât cele bãtute, pe care s-a
aºezat cu fermitatea amplitu-
dinii intelectuale. E aici o lecþie
de civilitate pe care am
deprins-o destul de greu, fiind-
cã n-aveam cum s-o înþeleg
altcumva decât în încercarea
propriei vieþi. Acum treizeci de
ani, ne aflam, subtil, dar ne
aflam în tabere diferite. Poate
cã tinereþea îmi valida miza
excesivã, chiar exclusivã, pe
energiile individualitãþii cre-
atoare, pe ambiþiile, orgoliile
incomensurabile ale singula-
ritãþii situate mai presus de
orice. Nu întâmplãtor aderam
atunci, cel puþin exegetic, la
viaþa ºi opera lui Ionescu sau
Cioran, dispuºi sã-ºi extirpe

mãrcile identitãþii naþionale
spre a câºtiga la loteria poste-
ritãþii marele premiu al notori-
etãþii universale. Altcumva,
individualismul creator, orgoliul
personalitãþii accentuate la
cote critice de emfazã ºi falã
stilisticã riscã sã te scufunde,
sã te rãtãceascã în primejdia
unui sindrom specific
mizantropiei, pe care am
îndrãznit sã-l numesc ochiul
hienei. Acest sindrom
metaforic, totuºi atât de malign
pentru spirit, e tradus în
privirea dezabuzatã, obositã de
convingerea propriei valori, dar
ºi în ruptura radicalã de lumea
din care ai pornit ºi în care þi se
pare cã nu-þi mai afli locul.
Astãzi, evidenta despãrþire de
Cioran îmi permite sã conºtien-
tizez admiraþia limpede pe care
am pãstrat-o modelului de pro-
letar intelectual oferit de
Constantin Cãlin, odatã cu evi-
denþa nelimitãrii acestei trãiri la
câmpul afinitãþilor, al ase-
mãnãrilor, al identificãrii sinelui
în celãlalt. Fiindcã deþinem ºi
dreptul, liber asumat, de a
recunoaºte valoarea ce
decurge din diferenþã, din ceea
ce nu putem, nu ºtim sau nu
vrem sã fim.

Aceasta e lecþia excepþio-
nalã pe care am primit-o cu
bucurie de la profesor: respec-
tul pentru cititor e situat la
suprafaþa unei capacitãþi
deosebite de curiozitate pentru
altceva decât propria formulã.
Conºtient de asemenea aptitu-
dine, el a investit o însemnatã
dozã de energie vitalã în profe-
sarea cu dãruire a meseriei de
jurnalist cultural, pe care a
tratat-o cu atenþie constantã,
acordatã simultan întregii
bresle ºi produselor ei de tot

felul. Cred cã ºi de aceea
Constantin Cãlin rãmâne un
model de universitar în filolo-
gie, branºã ce are ºi ea nevoie
de practicieni capabili sã le
descrie studenþilor realitãþi pro-
fesionale concrete. Aºa l-am
cunoscut ºi mã bucur sã con-
firm cã la fel a rãmas profe-
sorul, gata sã reporneascã
mereu ºi mereu motorul dezba-
terii, al argumentaþiei atent
mãiestrite din argumentele cele
mai diverse. Formula aceasta
explicã probabil cel mai bine
interesul neobosit acordat vieþii
ºi operei bacoviene. Fiindcã
altcumva, în formula
sufleteascã, intelectualã sau
spiritualã, nu cred cã gãsim
cine ºtie ce afinitate electivã.
Totuºi, odatã demarat, intere-
sul scrutãtor al intelectualului
pare aproape imposibil de frâ-
nat, precum acela al unui
detectiv dedicat trup ºi suflet
rezolvãrii crimei perfecte.

În aceastã generozitate
nemãsuratã gãsesc contraar-
gumentul de livrat oricui i-a
reproºat cã nu s-a preocupat
mai intens sã-ºi forjeze o
„tehnicã“ a demersurilor sale
exegetice. La blestemul euris-
tic al analizei, care secþi-
oneazã, fragmenteazã ºi devi-
talizeazã orice obiect ar
supune acþiunii instrumentaru-
lui sãu, Dosarul Bacovia oferã
o soluþie cel puþin interesantã.
Aceasta constã în între-
buinþarea talentului de cronicar
al „neînsemnatului“ pentru
resuscitarea cadavrului de vi-
ziuni, perspective ºi filtre
hermeneutice orchestrate în
angrenajul ingineresc de me-
tode. Constantin Cãlin propu-
ne azi, când am trecut dincolo
de linia de mirã a decon-
strucþiei, în ceea ce numesc
„postnihilism“ (pentru care
„orice e mai bun decât nimic“),
varianta deloc simplã a recon-
strucþiei prin sisific efort de
creaþie. Din aceastã perspec-
tivã, Dosarul Bacovia este ºi
romanul lui Bacovia, cu ener-
gia ficþiunii þinutã sub strict con-
trol de cronica mãruntã, ce
umple cu maximã precauþie
interstiþiile istoriei: „Intervalele
albe, eclipsele, uitãrile sunt
utile în receptarea oricãrui scri-
itor“ (Trecere în revistã, în
Dosarul Bacovia III. Triumful
unui „marginal“). 

Aºa revine în actualitate ºi
vechea discuþie privind natura
dublã, amfibie, a criticii literare,
care ar fi o ºtiinþã sau o
metodã, dacã n-ar fi mai
degrabã o artã. Moºtenirea difi-
cilã a termenului grecesc tekne
face ca, în contemporaneitate,
pseudodemocratizarea sã
afecteze grav ºi acest inter-
mediu între meserie, ºtiinþã ºi
artã. Asta fiindcã ºtiinþa lasã
falsa impresie cã s-ar afla la
îndemâna ºi la dispoziþia oricui,
prin mijlocirea exclusivã a
muncii, a efortului (tot mai

redus, mai „eficient“, de altfel),
în timp ce arta (nu subcultura)
conoteazã mai degrabã cu
„elitismul“, cu valoarea pur indi-
vidualã, ce nu poate fi repro-
dusã de nicio metodã, ºcoalã
sau manual de „bune practici“
(foarte în vogã azi prin câm-
purile de forþã ale neomarxis-
mului).

Aºa mã gãsesc solidar cu
fostul meu profesor, de care nu
m-am îndepãrtat niciodatã,
convins cã misiunea „margi-
nalului“ intelectual rãmâne
trezirea lumii la realitatea ade-
vãrurilor dureroase ºi inco-
mode. Azi sunt un mare parti-
zan al ideii cã literatura, cultura
în general reprezintã un ultim
bastion, îndelung asediat, al
interesului public, moºtenire
neuzurpatã a tuturor celor care
fac efortul sã-ºi cearã drep-
turile, formã simbolicã de „pro-
prietate a întregului popor“
care, dupã atâta lãsare în
paragina stãpânirii de nimeni,
riscã sã fie acaparatã ºi ea de
lãcomia, tot mai pervers orga-
nizatã, a tot felul de neica
nimeni. De aici decurge
onoarea serviciului public, de
care intelectualul autentic nu
trebuie sã uite, nici sã se
lipseascã vreodatã, pentru a
construi adânc, temeinic ºi
mereu în preajma semenului,
pe care-l înnobileazã cu înaltul
titlu de cititor.

Mã înclin în faþa optimismu-
lui cu care Constantin Cãlin s-a
situat în tranºeea, din ce în ce
mai pustie azi, a proletariatului
intelectual, adicã a celor care
muncesc pe rupte în bibliotecã
ºi în faþa foii albe de hârtie (sau
electroni, dar acesta nu e cazul
profesorului, partizan al clasi-
cei maºini de scris). Situaþie cu
atât mai lipsitã de confort cu
cât proletariatul, cu tot al sãu
cult al muncii, ce îi asigura forþa
ºi valoarea socialã de odini-
oarã, se aflã pe cale de dispa-
riþie, perimat, desuet; totuºi
atât de necesar, când televi-
zoarele vuiesc de nevoia
româneascã a forþei de muncã,
a resurselor umane. Pentru
ele, îmi pare rãu cã trebuie s-o
constat, se dau marile bãtãlii
politice ale României de azi,
camuflate sub vorbãrie goalã,
ce mascheazã faptul cã
ambuscadele se datoreazã mai
mult prietenilor, partenerilor,
aliaþilor decât duºmanilor.
Astfel s-ar explica ºi „margina-
litatea“ culturii: prin disocierea
categoricã a proletarului inte-
lectual, care-ºi dedicã o viaþã
întreagã unei opere, de regnul
ºmecheriei, fericit a-ºi fi aflat
corespondent în americãneas-
ca rentabilitate, adicã în
inecuaþia elementarã: poate fi
cineva mai eficient decât anal-
fabetul ajuns iute miliardar sau
ministru sau – de ce nu? –
amândouã deodatã? Un
rãspuns corect va þine seama
de experienþa ultimelor decenii,
ce demonstreazã clar cã
ºmecheria nu poate, nu ºtie
sau nu vrea sã construiascã
autostradã. În timp ce o lucrare
cum e Dosarul Bacovia aduce
izbitor cu o veritabilã arterã a
coeziunii culturii româneºti ce
s-ar putea numi foarte bine
Autostrada „George Bacovia“.

Daniel-ªtefan POCOVNICU

Autostrada „George Bacovia“
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istorie

Cunoscutul cercetãtor, arhi-
vist, doctor în istorie ºi profesor
bãcãuan Dumitru Zaharia
aduce în atenþia istoriografiei
româneºti de astãzi o temã mai
puþin cunoscutã, dar deosebit
de valoroasã pentru istoria
noastrã naþionalã, dedicatã
Legiunii Române din Italia, for-
matã în timpul Primului Rãzboi
Mondial. Colecþia de docu-
mente (217 la numãr) s-a
bazat pe o cercetare ineditã
desfãºuratã în Italia timp de
aproape un deceniu – înce-
pând cu anul 1967, în calitate
de director al Arhivelor Statului
Bacãu –, în cadrul mai multor
instituþii din acea þarã: Arhivele
Statului din Italia, Arhivele
Istorice ºi Diplomatice ale
Ministerului Afacerilor Externe
din Roma ºi Arhiva Statului
Major al Armatei Italiei.
Lucrarea a fost pregãtitã pen-
tru tipar ºi predatã Editurii
Militare înainte de anul 1990,
dar abia la sfârºitul anului
2019, la insistenþele ºi cu grija
parþialã a profesorului Ioan
Dãnilã, a fost încredinþatã
aceleiaºi edituri. Din pãcate,
autorul nu a avut bucuria de
a-ºi vedea volumul tipãrit
(Dumitru Zaharia ne-a pãrãsit
în ziua când ar fi împlinit 92 de
ani: 16 decembrie 2018).
Structuratã în mai multe capi-
tole (studiu introductiv, rezu-
matul documentelor, docu-
mente, concluzii, bibliografie ºi
indice), cartea este un omagiu
postum adus activitãþii desfã-
ºurate de istoric timp de
aproximativ ºapte decenii.
Subiectul fiind aproape necu-
noscut, vom zãbovi asupra
unor detalii informative.

Tema lucrãrii priveºte soarta
militarilor de naþionalitate româ-
nã, originari din Transilvania ºi
Bucovina, înrolaþi în armata
austro-ungarã în timpul
Primului Rãzboi Mondial ºi
care au cãzut prizonieri pe
frontul din nordul Italiei în
perioada 1915-1918. În timpul
marii conflagraþii, circa 600.000
de tineri români din teritoriile
deþinute de Imperiul Austro-
Ungar au fost înrolaþi în cadrul
armatei imperiale ºi obligaþi sã
lupte pentru o cauzã potrivnicã
fraþilor de sânge. În aceste
condiþii, mulþi tineri au reuºit sã
treacã liniile române, ruse, ita-
liene ºi franceze. Astfel, în
decembrie 1916, s-a organizat
primul lagãr de prizonieri
români la Darniþa, în Imperiul
Rus, aceºtia cerând sã lupte
ca voluntari împotriva Austro-
Ungariei. Faptele petrecute în
Rusia nu au fost singulare,
deoarece responsabilii austro-
ungari i-au trimis pe români sã
lupte ºi pe fronturile din Italia ºi
Franþa. Prezenþa prizonierilor
de rãzboi români pe teritoriul
italian a fost semnalatã de
autoritãþile acestui stat încã din
luna noiembrie 1915. Militarii
de origine românã se aflau pe
linia frontului din nordul Italiei
în zona Isonzo ºi ulterior de-a
lungul cursului râului Piave,

pânã la muntele Grappa.
Victoriile armatei italiene
asupra celor austro-ungare au
facilitat dezertarea unui numãr
din ce în ce mai mare de sol-
daþi de origine românã,
ajungând ca numãrul acestora
sã fie de circa 60.000 cãtre
sfârºitul Primului Rãzboi Mon-
dial. Taberele de prizonieri ro-
mâni se aflau la Avezzano,
Cavarzere, Camoldoli,
Cittaducale º.a.

La începutul anului 1918,
prizonierii români, preocupaþi
de ideea participãrii lor la ma-
rea luptã, au lansat iniþiativa
organizãrii într-o mare unitate
româneascã, urmând sã fie
echipatã, instruitã ºi trimisã pe
frontul de luptã din Italia
nordicã. Organismul s-a numit
Comitetul de Acþiune al
Românilor. În luna aprilie a
aceluiaºi an, profesorul univer-
sitar de origine transilvãneanã
Simion Mândrescu a sosit în
Italia pentru a participa la
Congresul Naþionalitãþilor Asu-
prite de Austro-Ungaria, ce se
desfãºura la Roma. Dupã dez-
baterile din congres, el a
rãmas în Italia cu scopul orga-
nizãrii militare a prizonierilor
transilvãneni ºi bucovineni. În
consecinþã, a purtat discuþii cu
V. E. Orlando, preºedintele
Consiliului de Miniºtri al Italiei,
ºi cu Sydney Sonnino, ministru
al afacerilor externe, primul
hotãrând eliberarea prizonier-
ilor de origine românã ºi con-
centrarea lor în tabãra de la
Cittaducale. Tot în acea perioa-
dã, guvernul Italiei a acceptat
organizarea pe teritoriul statului
a comitetelor „Pro România“, al
cãror scop era sã desfãºoare
activitãþi propagandistice în fa-
voarea României. Aceste comi-

tete au acþionat în mari centre
urbane precum Milano, Genova,
Torino, Napoli, Bologna, Roma
º.a. În jurul datei de 20 iunie
1918, V. E. Orlando a consimþit
ca generalul român D. Iliescu
sã se deplaseze de la Paris la
Roma pentru a discuta pro-
bleme referitoare la organizarea
pe teritoriul italian a Legiunii
Române. Din pãcate, din cauza
unor neînþelegeri între diferitele
grupãri ale românilor reprezen-
taþi de S. Mândrescu pe de o
parte ºi de Vladimir Ghica ºi
Mihail Sturdza pe de altã parte,
autoritãþile italiene au fost
nevoite sã amâne constituirea
Legiunii Române. La aceasta
s-a adãugat opinia ministrului
de externe S. Sonnino, care
privea monarhia dualistã „ca
un element de echilibru pe
acest continent“. Cei care au
reuºit sã restabileascã unitatea

prizonierilor români au fost
chiar ofiþerii de etnie românã,
care în data de 26 august 1918
au adresat ministrului de
externe italian un memoriu în
care se preciza: „Maºinaþiunile
de ordin politic ne-au þinut izo-
laþi ºi departe de marea luptã
dusã de naþiunile oprimate de
cãtre monarhia habsburgicã“.
În septembrie 1918, ºeful de
Stat Major al Armatei Italiei,
mareºalul Armando Diaz, a
adoptat mãsura eliberãrii
românilor din statutul de pri-
zonieri de rãzboi. În fine, la
data de 15 octombrie 1918, a
fost elaborat ºi fãcut cunoscut
opiniei publice Decretul privind
formarea ºi organizarea
Legiunii Române pe teritoriul
statului italian, ce numãra un
efectiv de 1.011 ofiþeri italieni ºi
români, precum ºi 36.712 sol-
daþi români. Comanda unitã-

þilor militare a fost încredinþatã
generalului Luciano Ferigo.
Primul regiment al Legiunii,
denumit simbolic „Horea“,
cuprindea un numãr de 80 de
ofiþeri ºi 2.600 de soldaþi ºi s-a
format la mijlocul lunii
octombrie 1918, cu garnizoanã
în fortul Pietralata. Foarte
important de precizat este fap-
tul cã anterior formãrii Legiunii,
primele formaþiuni militare
alcãtuite din prizonierii români
fuseserã deja constituite încã
din august 1918 ºi denumite
„Alpine“ (vânãtori de munte).
Este vorba de trei deta-
ºamente, care au cuprins un
numãr de 830 de soldaþi ºi 13
ofiþeri ºi care au fost ataºate
diferitelor armate ale Italiei ºi
Antantei, sub forma trupelor de
asalt alocate pe frontul de nord
al Italiei. Militarii de naþionali-
tate românã au participat
împreunã cu cei italieni la
luptele din lunile octombrie ºi
noiembrie 1918 pe cursul râu-
lui Piave. În timpul luptelor, mi-
litarii de naþionalitate românã
s-au remarcat prin fapte de vite-
jie la Vittorio Veneto, Cimone,
Monte Grappa etc., obþinând
decoraþii precum „Crucea
Meritul de rãzboi“, „Medalia de
argint“ ºi „Medalia de bronz“.
Odatã cu încetarea ostilitãþilor
dintre beligeranþi pe 4 noiem-
brie 1918, în urma armistiþiului
de la Villa Giusti ºi dupã o pre-
alabilã înþelegere cu autoritãþile
statului român, ministerul de
externe italian a decis trans-
portul militarilor Legiunii
Române într-unul din porturile
române de la Marea Neagrã.
Astfel, la 4 februarie 1919,
pleca din portul Taranto spre
portul Constanþa primul regi-
ment al Legiunii.

În concluzie, chiar dacã
Legiunea Românã nu a avut
un rol hotãrâtor în desfã-
ºurarea evenimentelor de pe
frontul italian, neinfluenþând
deznodãmântul evenimentelor,
militarii de origine românã s-au
remarcat prin fapte de vitejie
recunoscute de autoritãþile ºi
militarii italieni. Datoritã for-
mãrii târzii a Legiunii Române
(spre finalul rãzboiului), aceas-
ta nu a reuºit sã intre în luptã
decât cu trei companii „Alpine“,
cuprinzând aproximativ 850 de
militari, iar în bãtãlia finalã de
la Vittorio Veneto (24 oct.-3
nov. 1918) a participat un sin-
gur regiment, „Horea“. Dincolo
de aceste detalii, valoarea
perenã a trecutului istoric al
românilor din acea perioadã a
fost datã de exprimarea do-
rinþei de a lupta pentru libertate
ºi unitate a românilor transilvã-
neni ºi bucovineni, strigatã în
faþã Occidentului: „Noi vrem sã
ne unim cu þarã-mamã
România!“ Lucrarea lui
Dumitru Zaharia (redactor,
Anne-Marie Ovreiu; consultant
parþial, gen. ªtefan Dãnilã)
este una de referinþã în peisa-
jul literaturii de specialitate.

Andrei TUDOR

Dumitru Zaharia, „Legiunea
Românã din Italia.

Documente italiene“
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Blasfemmia
ººi  AAuttorrittattea

Nu este de mirare de multã vreme cã
omul a fost tentat sã profaneze o reali-
tate consideratã sacrã de cãtre comuni-
tatea sa. Actul de profanare este generat
întotdeauna de o anumitã eticã a pro-
fanatorului ºi conþine o intenþie; iar blas-
femia, care presupune pângãrirea, are o
istorie,  nici mai mare, nici mai micã
decât istoria lumii. Aºadar, blasfemia
este sinonimã cu insulta, hula, sacri-
legiul, impietatea, cu defãimarea
lucrurilor considerate sfinte. Este în firea
omului sã nesocotescã Autoritatea.
Aceastã autoritate, resimþitã adesea
drept scleroticã, o frânã a emancipãrii
(ideilor), a generat polemici ale prezen-
tului cu trecutul, ºi de multe ori rezultatul
acestor polemici a fost benefic. Curajul ºi
ºtiinþa de a gândi altfel au înlocuit, de
exemplu, geocentrismul cu heliocentris-
mul, dar au fost cauza condamnãrii la
moarte, pentru erezie, în anul 1600, a lui
Giordano Bruno. Pentru astfel de erori ºi
orori ale Bisericii Catolice – foarte multe
la numãr, de altfel –, ºi-a cerut iertare în
anul 2000, pe 12 martie, papa Ioan Paul
al II-lea. Desigur, biserica creºtinã, prin
reprezentanþii ei, s-a considerat deþinã-
toarea „adevãrului“ ºi în numele acestu-
ia a considerat blasfemicã orice încer-
care de a gândi altfel lumea. Am mai
scris despre „Numele trandafirului“, cele-
brul roman al lui Umberto Eco, ºi despre
fanaticul cãlugãr orb Jorge din Burgos,
bibliotecarul abaþiei, care ucidea pe
oricine ar fi dorit sã citeascã „a doua
carte a Poeticii lui Aristotel, aceea pe
care toþi o socoteau pierdutã sau nicio-
datã scrisã“. Bibliotecarul era convins cã
„râsul“, imanent comicului ºi comediei,
generator de chatarsis, îl îndepãrteazã
pe om de credinþa în Dumnezeu,
deoarece, afirma el, „legea se impune
prin spaimã“, iar râsul ar aduce cu sine
„distrugãtoarea nãzuinþã de a nimici
moartea prin dezrobirea de fricã“. Mulþi
dintre cei care au slujit biserica creºtinã
din interiorul ei în Evul Mediu au fost
ipostaze mai mult sau mai puþin feroce
ale celebrilor inchizitori Savonarola sau
Torquemada, condamnând la moarte
nevinovaþi în numele lui Iisus.
Intransigenþa ºi intoleranþa unor oameni
cu aer de „sfinþenie“ au adus, în timp,
mari deservicii creºtinismului.

Goanna
dupã  nnottorriettatte

Voi spune cã am fost interesat de cine
comite blasfemia ºi, mai ales, cu ce
scop. Unii, cu onestitate, asemenea lui
Socrate, sunt în rãspãr cu tradiþia, mai
precis cu suficienþa gândirii contempo-
ranilor sãi (care seamãnã mult cu a
noastrã, de astãzi), urmãrind pentru sine
ºi pentru alþii continua emancipare inte-
rioarã: „O viaþã care nu-i închinatã
cercetãrii nu meritã sã fie trãitã“ (Platon,
„Apologia lui Socrate“, 38a). ªtim cã
Socrate n-a fost ispitit de orgoliul notori-
etãþii ºi cã, dupã cum se ºtie, n-a scris
nimic. De celebritatea lui – de altfel, me-
ritatã – s-au ocupat discipolii, între care
Platon, prin „Dialogurile“ sale, ºi
Xenofon, în „Amintiri despre Socrate“.
Însã existã dintotdeauna o „sete“ orgo-
lioasã de notorietate. Ahile al lui Homer
nu-ºi doreºte o viaþã lungã ºi nesemni-
ficativã, ci una scurtã ºi o moarte glo-
rioasã, ca sã rãmânã în memoria oame-
nilor. Altora le-a fost ºi le este indiferent
cum vor rãmâne în istorie, chiar dacã e
vorba de fapte reprobabile. Fenomenul
este vechi de când lumea. Astãzi, parcã
mai mult ca oricând, unii ies „în faþã“
expunându-ºi viaþa personalã în talk-
show-uri nocturne sau pe reþele de

socializare... Nu numai omul comun
posedã aceastã „sete“ de a fi remarcat,
ci ºi unii intelectuali importanþi, nemulþu-
miþi parcã de nivelul notorietãþii lor. Mi s-
a pãrut cã revista „Dilema“, nr.265, din
27 februarie – 5 martie 1998, este un
bun exemplu de felul în care vreo câteva
nume importante ale culturii noastre
lovesc în Mihai Eminescu, cel care n-a
fãcut altceva decât sã scrie cu credinþã
ºi cât a putut el de bine. Sunt sigur cã
poetul, prozatorul, traducãtorul, filozoful
ºi publicistul Eminescu a lãsat ºi altora
posibilitatea de a fi geniali... ªi, orice s-ar
spune, el nu e vinovat de notorietatea
sa.

Atacul frontal asupra unor Autoritãþi,
adicã asupra modelelor validate de isto-
rie, poate sã creeze vizibilitate ºi chiar
notorietate celui care îl face. ªi asta
chiar dacã n-are dreptate. Sã-i ataci pe
Dumnezeu, pe Iisus, pe Mohammad
(sau Mahomed, cum greºit îl numim noi),
pe Buddha º.a.m.d., prin cuvinte sau
fapte, stârneºte întotdeauna rumoare.
Întâlnirea importantã cu opera lui
Schopenhauer trebuie sã-i fi generat lui
Nietzsche ideea cã Dumnezeu a murit.
Unii sfinþi, dupã cum am vãzut (1Ioan 4,
8), afirmã cã „Dumnezeu este iubire“. Iar
Schopenhauer susþine în „Metafizica
dragostei“ cã iubirea nu existã. Ceea ce
înseamnã cã dacã iubirea nu existã, nici
Dumnezeu nu existã. ªi dacã Dumnezeu
a murit (sau, pur ºi simplu, nu existã), ce
vom pune în locul lui? Poporul român, de
exemplu, în momente de dezamãgire
majorã cu privire la unul dintre semeni,
spune despre el cã este „un om fãrã
Dumnezeu“, adicã fãrã onoare, fãrã prin-
cipii, fãrã orizont... E, de fapt, descalifi-
carea supremã din calitatea de om.

Michel Onfray, în unele dintre cãrþile
sale („O contraistorie a filosofiei“, „Scurt
manifest hedonist“, „Prigoana plãcerilor.
Edificarea unei erotici solare“), a
declarat rãzboi, printre altele,
iudeocreºtinismului, pentru cã acesta
propovãduieºte de douã milenii
ascetismul în dauna vieþii autentice a
individului care, în mod natural, este
guvernatã de dorinþã ºi plãcere. Filozoful
ºi eseistul francez, la care am fãcut ade-
sea trimitere în eseurile mele din ultimii
ani, este adeptul declarat al unei vieþi li-
bertare, considerând cã sexualitatea
omului occidental a fost reprimatã ºi
deformatã de viziunea creºtinã asupra
erosului. Uneori, acesta comite blas-

femii, comentând tendenþios, fãrã sã
nuanþeze, dupã cum vom vedea mai
târziu, ºi în dauna adevãrului. Alteori, are
dreptate, cum se va vedea imediat.

ªi  sfinnþii  ggrreººesc,
nnu-ii  aººa?

ªi dacã tot vorbeam despre Origene
în numãrul trecut (ianuarie 2020) al
Revistei Ateneu, amintesc faptul cã
acesta a fost unul dintre primii comenta-
tori avizaþi ai Bibliei, dezvãluind, printre
multe altele, sensul alegoric (ºi simbolic)
al Cântãrii cântãrilor, de care m-am
folosit ºi eu în câteva rânduri. Ceea ce
nu apucasem sã spun este cã el a apli-
cat în viaþa proprie „filozofia creºtinã“,
castrându-se. Origene luase la propriu
recomandarea lui Iisus, din Marcu 9, ver-
setele 43, 45 ºi 47: „ªi de te sminteºte
mâna ta, tai-o[...]./ ªi de te sminteºte
piciorul tãu, taie-l [...]./ ªi de te sminteºte
ochiul tãu, scoate-l“... Faptul cã
Origene, castrându-se, a luat în serios
cuvintele lui Iisus, i-a prilejuit lui Michel
Onfray un comentariu acid, dar corect
din perspectiva medicinii contemporane:
„Origene a aflat probabil din practicã,
prea târziu însã, cã sediul dorinþei nu e
în penis, ci în creier, organ sexual mult
mai masiv ºi care impune mutilãri mult
mai subtile“ („Prigoana plãcerilor“,
Bucureºti, Editura Humanitas, 2012, pp.
81-82). Sfinþii, dupã cum am aflat cu toþii,
au fost oameni cu pãcate ºi e sigur cã nu
întotdeauna au înþeles corect lucrurile,
iar în iubirea lor pentru Hristos, adesea
„pãtimaºã“, a fost loc ºi pentru erori. Îmi
aduc aminte cã spre sfârºitul ado-
lescenþei mele, am îndrãznit sã întreb o
doamnã, îndeajuns de maturã, frumoasã
încã, inteligentã ºi foarte interesantã,
care au fost raporturile ei cu bãrbaþii pe
care i-a întâlnit. Dupã câteva clipe de
gândire, m-a privit în ochi ºi mi-a spus:
„Ce-ar fi fost sã mã fi culcat cu toþi bãr-
baþii care mi-au plãcut?!“ Ea înþelesese
mai bine decât Origene cã în viaþa de
toate zilele, care e guvernatã de dorinþã
ºi plãcere, e nevoie de „înfrânare“, nu de
(auto)mutilare, diferenþiind atunci cu
limpezime ºi pentru mine între îndrãgos-
tire ºi iubire. Altfel spus, omul se îndrã-
gosteºte des, dar iubeºte arareori. Cam
asta cred cã vrea sã spunã ºi Ortega Y
Gasset, în „Studii despre iubire“, atunci

când, în prima frazã a cãrþii sale, pre-
cizeazã cã va vorbi despre iubire, nu
despre iubiri.

Blasfemmii
aprroape  uittatte

Pentru creºtini ar fi important sã
conºtientizeze cã unele dintre afirmaþiile
lui Iisus au constituit blasfemii în sânul
mozaismului. Iar evangheliile consem-
neazã aceste momente. În raport cu
legea crudã a „talionului“, moºtenitã de
mozaism, probabil, din „Codul lui
Hammurabi“, atitudinea lui Iisus faþã de
cei care greºesc faþã de noi era atât de
nouã ºi surprinzãtoare, încât trebuie sã fi
reprezentat o blasfemie pentru con-
cepþia iudaicã tradiþionalã: „Iubiþi pe vrãj-
maºii voºtri, binecuvântaþi pe cei ce vã
blestemã, faceþi bine celor ce vã urãsc ºi
rugaþi-vã pentru cei ce vã vatãmã ºi vã
prigonesc“ (Matei 5, 44). În Ioan 10, 33,
Iisus îi întreabã pe iudei pentru ce faptã
bunã vor sã-l ucidã, iar aceºtia rãspund:
„Nu pentru o faptã bunã aruncãm noi cu
pietre în Tine, ci pentru o hulã ºi pentru
cã Tu, care eºti om, Te faci Dumnezeu“.
Despre aceeaºi hulã este vorba ºi în
Marcu 14, 61-63. Evreii l-au condamnat
la moarte, l-au scuipat, l-au bãtut cu
palmele ºi l-au lovit cu pietre pentru blas-
femie, iar nu pentru faptele sale bune.

Peste vreo ºase secole de la întâm-
plãrile semnificative ale lui Iisus, care
aveau sã schimbe cursul istoriei reli-
gioase, politice ºi culturale a Europei,
spre sfârºitul Antichitãþii ºi în zorii Evului
Mediu, se nãºtea Mohammad (adicã
Mahomed, Profetul, cum îl numim ºi îl
scriem noi greºit astãzi) în vestul Arabiei,
la Mecca, în jurul anului 570. Acestuia,
considerat de mahomedani ultimul ºi cel
mai important dintre profeþi, Dumnezeu
i-a vorbit prin intermediul îngerului
Gabriel. Nu intereseazã acum nici
rãdãcinile iudeocreºtine ale Islamului,
nici „schisma“ dintre ºiiþi ºi sunniþi gene-
ratã de conflictul privitor la cine ar fi tre-
buit sã aibã autoritatea politicã ºi reli-
gioasã dupã moartea lui Mohammad.
Intereseazã mai mult impactul ideilor
religioase ale Profetului în lumea arabã a
vremii sale, o lume „barbarã“ în raport cu
Imperiul Bizantin ºi cel al Sasanizilor din
zona iranianã. Abu Talib, unchiul ºi pro-
tectorul lui Mohammad, va muri, iar
Profetul, împreunã cu adepþii sãi, va fugi
la Yatrib (Medina). Chase F. Robinson,
în „Civilizaþia islamicã în 30 de vieþi.
Primii 1000 de ani“ (Iaºi, Editura Polirom,
2019), comenteazã momentul, susþi-
nând cã aceastã emigraþie, numitã hagi-
ra, care a avut loc în anul 622, a marcat
începutul calendarului musulman. La
Medina, din 622 ºi pânã la moartea sa,
în 632, Mohammad ºi-a consolidat
miºcarea sa religioasã ºi politicã. La
Mecca, locul naºterii Profetului, con-
strucþia cubicã (Kaaba) ce adãpostea
odinioarã idoli a devenit ulterior þinta
pelerinajului anual. Pe scurt, vreau sã
spun cã fuga lui Mohammad la Medina,
dupã moartea protectorului sãu, are
legãturã în subsidiar cu realitatea cã
viaþa lui era în pericol. Viziunea mono-
teistã constituia o blasfemie în sânul
politeismului arab din acel moment. La
fel de adevãrat este cã dupã ce islamis-
mul a cucerit o mare parte a lumii,
oricine a avut  curajul sã gândeascã liber
în interiorul sãu poate fi condamnat la
moarte de cãtre un ayattolah, precum

Dan PETRUªCÃ

Blasfemii (1)
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Gheorghe IORGA

Sfidarea istoriei literare
ºi arta rãsturnãrilor paradoxale (II)

Salman Rushdie pentru „Versetele
satanice“. Adicã pentru blasfemie,
desigur. ªi creºtinii au fãcut la fel, în
perioada  lor „de glorie“ din Evul Mediu,
condamnând adesea nevinovaþi la
moarte în numele lui Hristos.

Cu patru secole înainte de Iisus,
Platon, în „Republica“, susþinea cã doar
faptele bune trebuie puse pe seama
zeilor, pentru cã, e de la sine înþeles,
aceºtia sunt buni prin  chiar natura lor.
Cu încã un secol ºi ceva înainte de
Platon, Heraclit din Efes ºi Xenofanes
din Colofon, întemeietorul ºcolii filo-
zofice eleate, îi condamnau pentru blas-
femie pe poeþi, mai precis pe Homer ºi
Hesiod. Aflãm din operele acestor filo-
zofi, cât ºi din Diogene Laertios,
„Despre vieþile ºi doctrinele filosofilor“,
cã Heraclit (a cãrui ontologie socotea
focul ca principiu) afirma cã Homer ar fi
trebuit bãtut cu nuiele ºi alungat din con-
cursurile poetice, din pricina felului în
care i-a prezentat pe zei în epopeile
sale. Xenofanes aplica ºi el o corecþie
poeþilor: „Toate nelegiuirile sunt puse de
Homer ºi Hesiod pe seama zeilor. Tot
ce, între muritori, e lucru de scârbã ºi de
hulã, toate faptele ruºinoase umplu cân-
turile lor: hoþii, adultere ºi înºelãciuni“
(D. M. Pippidi, „Fragmentele eleaþilor“).
Însã, paradoxal, cei doi filozofi, cât ºi
ceilalþi presocratici, prin gândirea lor filo-
zoficã, erau în dezacord cu antropomor-
fismul mitico-religios al grecilor.
Xenofanes socotea cã natura divinitãþii
este sfericã – perfectã, înþelegem noi –
ºi cã nu se aseamãnã cu omul. El fãcea
chiar un comentariu sarcastic, afirmând
cã dacã boii, caii ºi leii ar avea mâini ºi
ar putea sã deseneze, zeii ar arãta
asemenea lor.

Cam în acelaºi timp cu presocraticii,
Buddha, în antica Indie, încerca sã
gãseascã o cale spiritualã cu ajutorul
cãreia omul sã scape din lumea înþe-
leasã ca un „cerc“ al renaºterilor (sam-
sara), impregnatã de rãul generat de
prea marele nostru ataºament faþã de
„eu“, prin egoism ºi dorinþe, a cãror
neîmplinire duce la suferinþã. Bogãþia,
puterea etc. sunt þinte iluzorii. Prin exer-
ciþiu spiritual, trebuie realizat un echili-
bru, o pace interioarã, care sã-l facã pe
om imun la efectele imprevizibile ale
binelui sau rãului... Învãþãtura lui
Buddha se adresa tuturor, astfel cã ea,
blasfemic, desfiinþa castele tradiþionale
ºi cutumele referitoare la ele.

Cu patru secole înainte de Hristos,
dupã dezastrul pricinuit de rãzboiul
peloponeziac, Atena,  dupã o scurtã
dominaþie spartanã, îºi refãcea instituþi-
ile democratice, pe care Europa urma
sã-ºi întemeieze, mai târziu, cultura ºi
civilizaþia. În acel context de nesigu-
ranþã, a avut loc celebrul proces al lui
Socrate, care va scoate la vedere, pen-
tru contemporanii acelui eveniment, cât
ºi pentru noi, tarele democraþiei.
Acuzarea se întemeia pe mãrturiile lui
Anytos, important om politic al vremii,
Meletos, tânãr poet tragic netalentat, ºi
Lycon, orator cu un oarecare renume.
Socrate însuºi, în pledoaria pe care a
þinut-o în faþa celor 502 judecãtori, în
anul 399 î.H., amintea, vorbind despre
sine la persoana a III-a, cele trei capete
de acuzare: „Socrate calcã legea
stricându-i pe tineri ºi necrezând în zeii
în care crede cetatea, ci în alte divinitãþi,
noi“ (Platon, „Apologia lui Socrate“, 24
b). Cea mai mare parte dintre judecãtori
au votat pentru condamnarea la moarte.
Pentru blasfemie. Ne-au rãmas multe
de la Socrate, inclusiv acel zeu nou pen-
tru care a fost acuzat de mediocrii
Atenei, „daimonul“ interior, cel care
guverneazã etica faptelor noastre, cel
care ne îndeamnã spre cercetarea lumii
ºi ne conferã capacitatea ºi libertatea de
a ne îndoi de toate certitudinile noastre.
Ca sã nu ne bãlãcim, cum ni se întâm-
plã adesea, în autosuficienþã...

Plagiatul prin anticipare
poate sãri cu uºurinþã peste
secole ºi, în plus, poate intra în
jocul reciprocitãþilor literare. În
acest sens, „Tristan ºi Isolda“,
mare poveste  medievalã cu
mai mulþi autori, intrã într-un
joc al plagiatului reciproc cu
romanticii, unind strâns, spre
deosebire de alte romane me-
dievale, dragostea ºi moartea.
Am putea totuºi sã ne între-
bãm dacã teza nu pierde mult
din forþa sa când, cum e cazul
aici, „plagiaþii“ îºi reclamã
deschis „sursele“. E ºi mai tul-
burãtor cazul tragediei lui
Sofocle „Oedip rege“, antici-
pându-l pe Freud (structura
familialã triunghiularã) ºi
romanul poliþist (povestire
enigmaticã, utilizând indici).
Într-adevãr, eroul tragic grec
conduce ca un veritabil detec-
tiv ancheta privind uciderea
tatãlui sãu pânã când desco-
perã cã el e ucigaºul pe care îl
cautã. Aºa va face, spune
Bayard, detectivul din
romanele poliþiste moderne
(deja Gaston Leroux, cu ai sãi
Rouletabille ºi Larsan, împin-
gea lucrurile pânã la aceastã
limitã: dar criticul nostru ar
spune cã precocele Leroux nu
fãcea altceva decât sã-l
plagieze tardiv pe Sébastien
Japrisot...). Apropo de Freud:
sã relevãm cã mai toate capi-
tolele consacrate  raporturilor
cu psihanalistul ºi neurochirur-
gul Victor Tausk ºi cu
Nietzsche sunt pasionate într-
un mod aparte când ating, mai
ales, plagiatul  anticipat ca act
de divinaþie! Iar autorul scrie:
„Ceea ce Tausk ajunge sã
facã e cã e pe punctul  sã se
insereze în interiorul procesu-
lui de gândire freudian. [...] El
nu plagiazã  o idee nestrãmu-
tatã, ci o idee pe cale sã se
constituie în creierul lui Freud“.

Autorul nostru îºi va asuma
apoi toate consecinþele fulgu-
rantei lui ipoteze susþinând cã,
luând în considerare impor-
tanþa ºi frecvenþa plagiatelor
inversate la cei mai buni scri-
itori, întreaga istorie a literaturii
universale trebuie revizuitã.
Sprijinindu-se pe un Paul
Valéry, apãrãtor al ideii cã isto-
ria literarã oferã o succesiune
de opere perfect aleatorie ºi
fãrã vreo legãturã cu aceea,
contingentã, a ºcolilor ºi cari-
erelor, sperã sã conceapã o
istorie  autonomã care, articu-
latã pe raporturile de imitare
între texte, ar pune în mare
dificultate cronologiile ºi l-ar
plasa, de exemplu, pe Sofocle
în secolul al XIX-lea ºi pe
Sterne în secolul al XX-lea,
ceea ce ar  deschide perspec-
tive ameþitoare ce n-ar mai þine
seama de vreo concepþie soci-
ologicã despre producþia lite-
rarã. Aceastã istorie radical
nouã ar fi destinatã mobilitãþii,
în sensul cã ar integra neîn-
cetat plagiate nou descoperite.

În sfârºit, ea ar deveni predic-
tivã odatã ce reperarea unei
disensiuni la un scriitor ar fi
mereu promisiunea unei opere
viitoare.

Cu o îndrãznealã ce sfi-
deazã nu numai importante
prejudecãþi ale istoriei literare,
Pierre Bayard ne îndeamnã la
o regândire a ordinii timpului în
domeniul producþiilor spiritului.
Dar care e fundamentul aces-
tei reversibilitãþi alcãtuite din
diverse anacronisme? Are rost
sã invocãm gestaþii temporale
subterane a cãror cheie nu o
avem? E ameþitor sã-þi spui cã
un tragic grec, profitând de o
singurã piesã de teatru, sã
conceapã în aceeaºi miºcare
triunghiul freudian ºi structura
povestirii poliþiste. Dar con-
staþi, în acelaºi fel, într-un
sens, cã filozofii de azi conti-
nuã sã se refere la Platon ºi la
Aristotel, astfel cã anticipãrile
lui Voltaire (Conan Doyle), ale
lui Sterne („Noul Roman“
francez) sau cele din „Tristan
ºi Isolda“ (romantici) rãmân cel
puþin deconcertante. Cu ele, o
întreagã obscurã dialecticã
istoricã se pune în valoare,
unde schimburi dincolo de se-
cole cunosc trasee complexe
ce meritã o minimã examinare.

Însã aceastã excesivã con-
cepþie despre timpul istoric îi
poate satisface pe susþinãtorii
unei explicaþii sociale a litera-
turii. Nu întâmplãtor Bayard se
revendicã de la Valéry ºi de la
poetica sa prestructuralã.
Într-o astfel de opticã, nu mai
este vorba doar despre o circu-
laþie „eliberatã“ a operelor înã-
untrul  temporalitãþii, ci Istoria,
direcþia ei ºi peisajele sociale
ale înfãptuirii sale sunt pur ºi
simplu îndepãrtate. Plasându-l
pe Sofocle în secolul al XIX-lea
ºi pe Sterne în secolul al XX-lea,
aceasta pare o ingenioasã fan-
tasmagorie, dar n-ar putea fi
acceptatã de cei care cred
într-o istorie socialã a literaturii
ºi care vor refuza sã cau-
þioneze opoziþia caricaturalã,
reluatã de Valéry, dintre o
„veritabilã“ istorie literarã –
alcãtuitã din opere concepute
ca o serie de accidente – ºi o
istorie ce n-ar putea fi decât
evenimenþialã. Istoria socialã
pe care o apãrãm e o istorie
explicativã, ce nu se mãr-
gineºte sã alinieze eveni-
mente, ci îºi asumã o dia-
lecticã temporalã depãºind
cronologiile cu sens unic ºi
prea liniare.

Metoda inventatã de
Bayard ne invitã sã reluãm ºi
sã regândim formele peri-
odizãrii la care am recurs din
obiºnuinþã. De fapt, unele
relaþii dintre autori sau dintre
opere transcend obiºnuinta ºi
lenta succesiune istoricã. E
bine ºtiut, de altfel, cã
„modernitãþile“ literare s-au
reclamat de la epoci îndepãr-
tate (de exemplu, romantismul

revalorizând Evul Mediu mitic).
Asta înseamnã cã istoria litera-
turii ar putea fi gânditã prin
momente în termenii
reversibilitãþii: ceea ce vine
dupã e sau poate fi în
întârziere faþã de ceea ce vine
înainte. Arthur Rimbaud e în
avans faþã de Guillaume
Apollinaire în materie de re-
voluþie a limbajului poetic. Iar
aceasta, în condiþiile în care
Apollinaire e ºi el un revo-
luþionar. Ceea ce e comparabil
cu raþionamentul la care þin
marxiºtii consecvenþi, dupã
care, în materie de viitor al
socialismului, Comuna din
Paris e vizibil mai avansatã
decât Revoluþia din Octombrie:
aceasta din urmã permite s-o
citeºti pe cealaltã în toatã posi-
bilitatea sa novatoare ºi, provi-
zoriu, de nedepãºit.

În privinþa conceptului, pla-
giatul prin anticipare e mai
degrabã o metaforã încãrcatã
de sugestii. Primul exemplu pe
care se sprijinã Bayard devine
astfel semnificativ. Pe de o
parte, contextul literar în care
se aflã Maupassant îl împie-
dicã sã ajungã la scrisul  pe
care îl va inventa Proust peste
vreo 40 de ani, chiar dacã, pe
alocuri, e aproape. Pe de altã
parte, scriitura proustianã se
întoarce spre Maupassant ºi îl
desemneazã ca anticipator
inspirat al romanului „În
cãutarea timpului pierdut“.
Plecând de la aceasta, prinde
contur o cauzalitate circularã
ce are meritul de a dispune
teleologia prea liniarã atribuitã
spontan miºcãrii Istoriei ºi care
se dispenseazã de ideea de
plagiat. De altfel, e amuzant sã
notãm cã analiza lui Valéry,
reluatã de Bayard, despre
raporturile dintre Baudelaire,
predecesorii romantici ºi urma-
ºii sãi simboliºti te face sã te
gândeºti inevitabil la teoria
„spaþiului posibilelor“ pe care o
apãrã Pierre Bourdieu în
„Regulile artei. Geneza ºi
structura câmpului literar“.
Pentru Bourdieu, orice scriitor
inovator iese într-un câmp limi-
tat de posibilitãþi estetice sau
stilistice: e, adicã, în prezenþa
unei „gramatici“ pe care o va
asimila riguros, cãreia îi va
transcende opoziþiile de bazã
pentru a crea un model origi-
nal, dar cãreia nu va putea sã-
i depãºeascã limitele. Or
Pierre Bayard aratã cu precizie
cã Baudelaire a mers pânã la
bornele spaþiului „posibilelor“,
ale spaþiului sãu literar,
schiþând figurile ale cãror posi-
bilitãþi le vor exploata apoi
Rimbaud ºi Mallarmé. El vede
în aceasta o formã de inter-
acþiune ºi de reciprocitate.
„Aceastã «prezenþã» la
Baudelaire de trãsãturi stilis-
tice proprii la scriitorii urmãtori
spune bine cã noi asistãm la o
interacþiune între aceºti autori,
în care Baudelaire se inspirã

de la succesorii lui tot atât cât
se inspirã aceºtia de la el.“ Ce
sã adaugi noþiunii de plagiat?

Însã demonstraþia lui
Bayard capãtã un nou sens
când plagiatul prin anticipare
aruncã o punte între opere
foarte îndepãrtate în timp. Nu
trebuie sã ne mai tulbure cã
„Tristan ºi Isolda“ îl antici-
peazã pe Wagner ºi o întreagã
literaturã romanticã a fuziunii
iubire-moarte, cã Sterne ºi
„Viaþa lui Tristram Shandy“ îl
anticipeazã pe Borges ºi „Noul
Roman“ francez sau cã
Sofocle îi prevesteºte pe cei
mai buni autori de romane
poliþiste. Interogaþiile nici nu
mai au rost. Se pare cã Bayard
nu numai cã are dreptate (în
sensul celor demonstrate mai
sus), dar soluþia lui e chiar ele-
gantã. Argumentul sãu funda-
mental echivaleazã cu o con-
cluzie: tratarea operei anticipa-
tive ca un hapax (cuvânt cu
apariþie singularã în literaturã
sau într-un text) în vremea sa:
de fiecare datã, nimic echiva-
lent n-ar fi apãrut atunci ºi,
dacã n-ar fi existat diferite
detalii contingente proprii
fiecãrei epoci, ar fi vorba
despre texte ce n-au fost pe
deplin acceptate în epoca în
care au fost scrise, ci mult mai
târziu. În acelaºi timp, nu
putem ignora cã aceste texte
au fost citite ºi înþelese la vre-
mea lor. Sã mai notãm cã
Pierre Bayard tinde uneori sã
aranjeze lucrurile în profitul
demonstraþiei: judecând cã
plasarea romanului „Tristram
Shandy“ înainte de „Iulia sau
Noua Eloizã“ relevã o lipsã de
logicã istoricã, se fereºte vãdit
sã-l apropie pe Sterne de
Diderot ºi de al sãu „Jacques
fatalistul ºi stãpânul sãu“: com-
paraþia se impune ºi permite o
mai bunã aºezare a lui Sterne
în epoca lui. Referitor la cele-
lalte douã cazuri citate, putem
opune argumentului hapaxului
o explicaþie cât se poate de
potrivitã acestui context: fiind
vorba despre „Oedip rege“, ca
ºi despre „Tristan ºi Isolda“, un
moment al civilizaþiei ajuns la o
incandescenþã maximã a dat o
operã care îºi transcende tim-
pul reprezentând un progres
extraordinar. ªi nu în ultimul
rând, la aceste opere se vor
raporta generaþiile viitoare ca
sã le hrãneascã inspiraþia
(exemplul cel mai clar e
romantismul).

Cu talent ºi multã graþie, cu
o persuasiune inteligentã,
Pierre Bayard ne învaþã sã
gândim altfel linia timpului.
„Naratorul paranoic“, cum
pretinde a fi, spune lucruri
agreabile cu un umor rafinat,
care te face sã trãieºti literatu-
ra dincolo de habitudinile ºi
prejudecãþile literare. O dorinþã
cât o promisiune...



I
Iaºi, 6 iunie 1982

Dragã Domnule Cãlin,

Sînt în posesia unui jurnal de rãzboi,
þinut de N. Costãchescu1) între 15 august
1916 ºi 18 ianuarie 1917. Autorul a fost
profesor de chimie la Universitatea din
Iaºi, succesor al lui P[etru] Poni2), deputat,
senator ºi ministru al Instrucþiunilor
Publice [precum ºi al Artelor]. În anii
rãzboiului a comandat o companie de
infanterie, care a acþionat în zona
Slãnicului ºi a Mãgurii Caºinului. Aºadar
într-o regiune ce aparþine azi judeþului
Bacãu. Dacã aveþi de gînd sã consemnaþi
în vreun fel luptele care au avut loc în
vara anului 1917, poate v-ar interesa ceva
scris în baza acestui jurnal, care este
inedit.

Îmi pare rãu cã am pierdut trenul cu
N. Titulescu3), deoarece aveam ceva
interesant.

Ce mai faci? Cînd îþi apare cartea
despre G. Bacovia? Ce mai ºtii despre
foºtii colegi?

Cu sentimente colegiale,
îþi strînge mîna,
Gh. I. Florescu

__________

1. Cu o prezentare semnatã împreunã
cu Constantin Cloºcã, un alt coleg de-al
nostru, fragmente din amintitul jurnal au
fost publicate, sub formã de serial, în
Ateneu, din august pînã în noiembrie
1983.

2. Petru Poni (1841-1925), „unul din
fondatorii ºcolii româneºti de chimie. [...]
Autorul primelor manuale de fizicã ºi
chimie în limba românã ºi organizatorul
primelor laboratoare de chimie, în scopul
cercetãrii ºtiinþifice“ (v. Mic dicþionar enci-
clopedic, Editura Enciclopedicã Românã,
1972).

3. Ocazia fusese centenarul marelui
diplomat. Despre N. Titulescu (1882-
1941) a scris însã, alãturi de cîþiva istorici
ºi juriºti, la comemorarea unui sfert de
veac de la moartea acestuia, în Ateneu,
3, nr. 3, martie 1966.

II
Rochester, 1 aprilie 1984

Dragul meu coleg,

Sînt, de douã sãptãmîni, în S.U.A., ca
Profesor „Fulbright“ ºi, iatã, n-am întîrziat
prea mult pentru a-þi da un semn de viaþã!

Am plecat din Bucureºti pe 12 martie,
aterizînd în aceeaºi zi la Washington,
dupã obiºnuita escalã de la Viena ºi o
schimbare de avion la New York. În capi-
tala Lumii Noi am rãmas patru zile, timp în
care am discutat, la sediul „Council for
International Exchange of Scholars“, pro-
gramul celor doi ani cît voi rãmîne aici ºi
am avut onoarea de a mã întîlni cu Prof.
dr. Mircea Maliþa1).

La Rochester am plonjat, în plinã iarnã,
pe 12 martie. Au urmat prezentãrile,
vizitele de curtoazie etc., dupã care am
început, cîte puþin, sã încerc a-mi intra în
rol. Greul va începe, însã, în toamnã, cînd
va trebui sã predau cîte douã cursuri pe
semestru. Ce va fi, voi vedea!

Oraºul în care trãiesc acum este situat
în nord-estul S.U.A., în statul New York, la
ºase mile de Lacul Ontario ºi nu departe
de Cascada Niagara. Colegiul „St. John

Fisher“, unde lucrez, este foarte bine
organizat ºi cunoscut ca o serioasã insti-
tuþie de învãþãmînt superior.

Încerc ºi sper sã reuºesc a pune
bazele unui „centru“ de istorie ºi culturã
româneascã, prin intermediul cãruia
România ar deveni, desigur, mai cunos-
cutã în statul New York, ºi nu numai aici!
Dar am nevoie de ajutor ºi mai ales de
cãrþi.

Tu ce mai faci? La ce mai lucrezi?
Spune-mi, te rog, nu te-ar interesa un

articol sau o notã despre Rochester,
despre programul „Fulbright“ etc., pentru
„Ateneu“? 2)

Mi-ar face plãcere (deosebitã) sã
primesc cîteva rînduri de la tine.

Transmite, te rog, foºtilor noºtri colegi,
cele mai sincere urãri.

Te îmbrãþiºez ºi aºtept.
George

P.S. Adresa mea este: Dr. Gheorghe
Florescu, St. John Fisher College, 3690
East Avenue

Rochester, New York 14618, U.S.A.
_________

1. Mircea Maliþa (1927-2018), eseist
eminent, autorul, pînã la acea datã, al vo-
lumelor Fire ºi noduri ºi Aurul cenuºiu. În
epoca respectivã, era ambasadorul
României în Statele Unite ale Americii.

2. Oferta n-a fost urmatã de articole.
Urmãtoarele sale colaborãri la Ateneu sînt
din 1987 (interviu cu Radu I. Florescu) ºi
1988 (interviu cu R. T. McNally ºi o notã
intitulatã „Mioriþa, pe þãrmul albastrului
Ontario“, referitoare la un comentariu al
baladei în Journal of Romanian Studies,
vol. XI, 1987, revistã scoasã de Asociaþia
Culturalã Neozeelandezã-Românã ºi
Departamentul de Limbi Strãine,
Literaturã ºi Lingvisticã al Universitãþii din
Rochester).

III
Iaºi, 2 august 2006

Dragã Costele,

Am primit plicul tãu în urmã cu un sfert
de orã. Îl aºteptam, cu emoþie... Pentru cã
te cunosc, dar mai ales pentru cã te
stimez, te apreciez ºi ºtiu cã nu eºti dintre

intelectualii dispuºi sã pactizeze cu com-
promisul gratuit. Am citit, dintr-o suflare,
ceea ce ai scris despre mine ºi despre
Meridianele clipei1). Mã grãbesc sã-þi
împãrtãºesc impresiile mele, înainte de
amestecul timpului ºi al inimii.
Deocamdatã, am sorbit totul ºi-mi face
bine, adicã îmi place sã mã las mîngîiat
de cuvintele tale, amintindu-mi de mine,
de tine, de noi...

Nu ºtiu dacã meritam ceea ce mi-ai
oferit tu, cu atîta delicateþe ºi cu o nes-
fîrºitã prietenie. Citindu-þi aducerile
aminte despre vîrstele care începeau,
cîndva, cu cifra 1, m-am trezit cu ochii în
lacrimi. Daniela2) m-a observat, a citit ºi ea
ceea ce ai scris tu ºi a spus doar: „E un
om rar omul care a putut scrie aºa de fru-
mos ºi te iubeºte... Ce norocos eºti!...“

Îþi mulþumesc, mult, mult ºi din inimã.
Darul acesta îmi va ajunge, probabil, pen-
tru toþi anii care mi-au mai rãmas... Îþi
mulþumesc pentru telefon ºi pentru
scrisoare. Daniela îþi mulþumeºte ºi ea.
Cu inima,

Jorj Florescu

P.S. Nimeni nu-mi mai spune Jorj, cu
excepþia cîtorva foºti colegi. Jorj mi se
pare a fi cineva întîlnit odatã. Îmi este dor
de el, dar nu mai ºtiu unde este azi...

Fiecare capitol al biografiei Iorga, de
Talavera3), are unul sau douã motto-uri.
Ultimul are douã motto-uri: unul din
Emmanuel Mounier4) ºi altul din
Perpessicius. Acela care te intereseazã
pe tine este: „El a fost savantul nostru prin
excelenþã, care […] îºi gãsea fericirea
numai în cãrþi ºi avea o ambiþie: sã stimu-
leze ºi sã înalþe gloria ºi faima naþiunii
sale“. Nu ºtiu de unde e luat citatul. La
identificarea lui trebuie þinut cont cã
Talavera l-a tradus în englezeºte, fiind
apoi retradus în româneºte. Dacã te
intereseazã numaidecît, aº încerca sã
identific fraza5).

_________

1. Vezi „Controlul ediþiilor“, în Ziarul de
Bacãu, nr. 176, 28 iulie 2006, p. 6.

2. Soþia sa.

3. Nicholas M. Nagy-Talavera, N. Iorga
– o biografie, Iaºi, Editura „Institutul
European“, 1999

4. Emmanuel Mounier (1905-1950),
filozof ºi eseist francez, fondatorul revistei
Esprit.

5. Ultima frazã din evocarea „Un far în
viaþa mea“, care aratã astfel în original:
„El a fost cãrturarul nostru prin excelenþã,
a cãrui singurã bucurie de o viaþã întreagã
a fost bucuria cãrþilor ºi a cãrui singurã
ambiþie a fost sã înalþe slava neamului
sãu“ (v. Alte menþiuni de istoriografie li-
terarã ºi folclor (III), 1963-1967, EPL,
1967, p. 264).

IV
Iaºi, 16 iulie 2009

Am fost ieri la Bibliotecã ºi m-am
interesat – aºa cum m-ai rugat – dacã în
fondul de carte existent, azi, se pãstreazã
ceva scris de Atta Constantinescu1). Nu...
Nu au nimic! Dar asta nu înseamnã cã
A. C. nu a scris ºi nu a publicat nimic!

Din 1995 (?), BCU [Biblioteca Centralã
Universitarã „M. Eminescu“] a renunþat la
vechile fiºiere, modernizîndu-se... Din
nefericire, unele titluri au fost abandonate.
Cine este A. C. pentru un inginer devenit
bibliotecar?!

Ar trebui sã consulþi fiºierele Bibliotecii
Academiei Române. Roagã pe cineva de
la o bibliotecã din Bacãu sã cearã
aceastã informaþie.

Lucian Predescu consemneazã [în
Enciclopedia „Cugetarea“, 1940] doar:
„avocat, agricultor, n. 23 dec. 1896 în
Paris. Dr. în Drept. Fost secretar de
Legaþie. Preºed[intele] Part[idului] Libe-
ral-georgist de la Bacãu. De mai multe ori
deputat de Bacãu, inclusiv 1933“ (p. 215).

Ioan Scurtu º.a. scriu în Enciclopedia
de istorie a României (Buc., Ed.
„Meronia“, 2001) cã A. C. a fost un mem-
bru marcant al P.N.L., Gh. I. Brãtianu, fon-
dat la 15 iunie 1930, la Bucureºti, alãturi
de Const. Banu, Artur Vãitoianu, Const.
C. Giurescu, Mihai Antonescu º.a. Organ
central de presã: „Miºcarea“, 15 iunie
1930 – 15 nov. 1938 (p. 202-3).

Eu am întîlnit de mai multe ori acest
nume, mai ales în „jurnale“ ºi „memorii“,
dar în clipa aceasta nu-mi amintesc unde,
întrucît nu m-a interesat „subiectul“.

Întrucît a fost deputat, ar trebui sã con-
sulþi Dezbaterile Adunãrii Deputaþilor,
pentru a ºti cînd a fost ales parlamentar,
pe ce listã, în defavoarea cui etc. Ar fi
interesant sã ºtii dacã s-a afirmat ca
debater parlamentar, în ce ocazii, pe ce
teme etc. Depinde pînã unde vrei sã
mergi cu informaþia.

Oare ce a fãcut ca secretar de legaþie?
Trebuie, numaidecît, sã consulþi

„Miºcarea“.
Te rog sã-mi ierþi „tonul didactic“,

datorat grabei. Dacã îþi pot fi de ajutor, în
vreun fel, dã-mi un „semn“.

Din toatã „povestea“, poate ieºi o
carte... 2) Cine ºtie?...

Cu sentimente alese, întotdeauna, te
îmbrãþiºeazã,

G.
_________

1. Atta Constantinescu (1896-1956),
fiul ministrului liberal Alecu
Constantinescu-Porcu (1859-1936),
acesta un om inteligent, dar nu tocmai
onest.
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Dacã n-am rãtãcit din ele, scrisorile primite de la Gheorghe I. Florescu, cercetãtor
consacrat al relaþiilor româno-americane ºi memorialisticii istorice, trec de cincizeci.
Prima e din decembrie 1966, prin care îmi cerea pãrerea despre o poezie (agita-
toricã) scrisã de colegul sãu Ion Saizu, de la Institutul de Istorie ºi Arheologie din Iaºi,
care, nesigur de propria-i compunere, pentru discreþie, voia sã evite un rãspuns la
„Poºta redacþiei“. Apoi am apelat eu la dînsul, pentru diverse colaborãri, schimbul
nostru epistolar îndesindu-se în cîteva momente: de pildã, dupã 1990, cînd l-am
solicitat sã colaboreze la Sinteze. Dincolo de informaþiile pe care le conþin, scrisorile
sale au calitatea de a fi frumoase, atît sub aspectul caligrafiei (litere maºcate, înalte,
þinutã clarã, ordonatã, fãrã ºtersãturi, paragrafe care umplu cu generozitate pagina),
cît ºi prin elanurile lor sufleteºti, ce relevã un om cu înclinaþii empatice ºi o dispoziþie,
greu cenzuratã, de a se confesa. Scurtã selecþie din epoci diferite, grupajul alãturat
ilustreazã, sper, caracterizarea de mai sus. Nu pot sã nu notez aci ºi un regret: deza-
buzat, de cîþiva ani, Gheorghe I. Florescu s-a eclipsat – rezervã inexplicabilã –, „s-a
dat la fund“, a întrerupt legãturile cu revistele (avea o rubricã interesantã în Convorbiri
literare) ºi cu „lumea“. Nici colegii noºtri ieºeni (ºi-am întrebat pe mai mulþi) nu ºtiu ce
mai face...

„Gîndindu-ne la noi,
cei de altãdatã“ (III)

Constantin CÃLIN
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Cartea de poezii a
Ruxandrei Anton, „Nici urmã
de dragoste“ (Bucureºti, Ed.
„Eikon“, 2017), e consisten-
tã ºi ar fi putut fi publicatã
chiar în douã volume sepa-
rate. De altfel, se ºi com-
pune din douã fascicule:
„Apelul de urgenþã“, cu mot-
toul „Dragostea e arca“,
respectiv „Selfie cu Lana
când îmi povesteºte visele“,
având ca motto versurile
„cerul viseazã/ aºa apare
ceaþa“. ªi în prima parte
emoþiile transmise sunt rãs-
colitoare, dar partea a doua
este mai convingãtoare,
impresionând profund prin
relatarea frustã a unor expe-
rienþe de viaþã teribile.

AApelul
de  urrggennþã  

Aceastã parte începe cu
o ars poetica. „Poezia mea“
e un imn de iubire închinat
poeziei ºi creatorilor ei, dar
totodatã o lamentaþie, o
conºtientizare a fixãrii in-
juste într-o zonã marginalã:
„pot sã umple singurãtatea/
cu alcool/ pot sã umple du-
rerea/ cu alcool/ pot sã
umple tristeþea/ cu alcool/
pot sã umple dragostea
înºelatã/ cu alcool/ pot sã
umple frica/ cu alcool/ pot
sã umple nimicul/ cu alcool//
poezia lor bea ºi se scrie
singurã/ poezia lor are/
toate uºile/ deschise//
poezia mea nu bea/ cot la
cot cu ei“. Principalele teme
ale autoarei sunt proble-
mele feminitãþii ºi recursul la
amintirile traumatice ale
copilãriei, relatate în prima
parte mai voalat, utilizând
simboluri ºi metafore, în ver-
suri ce pot avea uneori mai
multe înþelesuri: „pe caiet
mâna copilului scrie/ o
pãdure de bastonaºe/ bas-
tonaºul mare e tata/ bas-
tonaºele mijlocii/ probeazã
rochii care sã le schimbe
viaþa/ bastonaºele mici
lipesc fotografiile// cât o sã
mai întârzie tata/ eu o sã
cresc mare“ ºi continuarea
echivocã: „eu o sã trag fer-
moarul/ fãrã sã mã mai urc
pe scaun“. 

În loc de fericire, relaþia
cu partenerul aduce
angoasã, teama de aban-
don, moarte (trauma avortu-
lui), sentimente de înstrã-
inare: „ºi zãpada devine un
halat alb din tablã/ vezi pixul

roºu scriind pe zãpadã/ ºi
repeþi în gând cuvintele/ pe
care o sã i le spui lui/ ºi cu
cât le repeþi mai mult/ cu
atât fiecare cuvânt/ se
preschimbã într-un scaun
gol/ atât de gol/ de parcã
n-ar fi stat pe el/ nimeni/
niciodatã// nu ºtiu unde
sunt/ douã mâini mã con-
duc/ douã mâini mã întind/
pe un pat rece/ îmi desfac
picioarele/ ºi trag copilul
afarã// florile din plastic/ îmi
intrã în carne// nu ºtiu unde
sunt/ oraºul e un pumn mic/
închis/ iar lumea e un scaun
gol“.

SSelfie
cu  Lanna  cânnd
îmmi  povestteººtte
visele

Lana este un alter ego, o
prietenã imaginarã, care
absoarbe suferinþele
Ruxandrei: „în burta lanei
zbor/ ºi ea þipã/ ºi el nu
aude/ acum douãzeci de
ani/ el îi auzea gândurile/
acum zece ani/ lana zbura
în burta mea/ cu capul în
jos/ ºi pãrul ei/ atingea
pãmântul“. 

Aºadar, autoarea folo-
seºte dedublarea. A apelat
la un intermediar de emoþii
pentru cã nu a putut vorbi
direct despre abuzurile su-
ferite în copilãrie. Mediul în
care a trãit a fost unul dis-
funcþional, tatãl fiind alco-
olic, violent atât fizic, cât ºi
verbal. Martor la maltratarea
ºi umilirea mamei de cãtre
un bãrbat vicios ºi brutal,
copilul cade ºi el victimã
abuzurilor emoþionale, reu-
ºind sã îºi salveze sufletul
prin refugiul în lecturã ºi
evadare în fantastic: „cãrþile
erau mai bune ca oamenii/

în cãrþi eu eram frumoasã
ca mama/ bunã ca mama
eram eu/ în cãrþi nu-mi mai
era fricã de tata/ în cãrþi
mama nu era bãtutã/ ºi nu
fugea cu mine în braþe prin
zãpadã/ cu picioarele goale/
la bunica// în cãrþi era lana
care ºtergea duºumeaua
roºie de la sângele ei/ apoi
îmi lua durerea cu mâna“. 

Tulburãtoarele versuri au
ºi substrat psihologic, stre-
sul toxic suferit în primii ani
ai vieþii având efecte chiar ºi
la vârsta adultã. Astfel, Lana
are stãri anxioase frecvente,
simte nevoia de a se izola
de lume, se confruntã cu
blocaje de comunicare ºi
relaþionare, nu are suficien-
tã încredere în sine sau în
cei din jur, e bântuitã de
pesimism, relaþiile de iubire
eºueazã: „toþi erau fericiþi/
cu ea fãrã ea/ toþi urlau de
fericire/ din fericirea lor
puteai sã faci bãrcuþe de
hârtie/ puteai sã faci un
soare la miezul nopþii/
puteai sã faci un cãluþ de
gips/ puteai sã faci orice/ de
unicã folosinþã// lana trã-
ieºte extrem/ lana trãieºte
periculos/ un roi de albine/
inima ei“ („nici un bãrbat nu
era nebun dupã lana“) sau
aceste strofe din finalul
poemului „am fãcut saltul“:
„lana freca podeaua/ cu
sodã causticã/ afarã zãpada
era/ din sodã causticã//
acum cã ai murit/ eºti un
tatã mai bun/ acum cã ai
murit/ du-mã înapoi// du-mã
înapoi/ de la orice bãrbat/
un abur negru creºte/ între
mine/ ºi el/ un abur negru/
care mã rupe în douã“.
Imaginea podelei ce este
curãþatã de sânge cu sodã
causticã este copleºitoare,
efectul vibrant fiind potenþat
pe de o parte prin nerostirea
cuvântului „sânge“, pe de
altã parte prin polisemia ad-
jectivului „caustic“. Ruxandra
Anton este o autoare care
demonstreazã cã stãpâ-
neºte mijloacele de expre-
sie, în mod special în
aceastã a doua parte a cãr-
þii, ireproºabilã în ceea ce
priveºte unitatea stilisticã. 

Tematica volumului este
de mare actualitate. Sunt
frecvente în creaþiile artis-
tice moderne (teatru, film,
prozã, poezie etc.) subiecte
precum violenþa domesticã
sau/ ºi condiþia femeii în
societate. Totuºi, compara-
tiv cu perioada comunistã,
în prezent sunt mai multe

instituþii ºi autoritãþi publice
care luptã pentru combate-
rea abuzurilor suferite de
femei. Parafrazând o vorbã
popularã, am spune cã, din
pãcate, sunt destule situaþii
în care pânã sã ajungã/
apeleze la autoritãþi, pe
biata femeie o „mãnâncã de
vie“ acel individ care profitã
de forþa sa fizicã pentru a
insulta, jigni, intimida, terori-
za, ºantaja emoþional etc.
Ceea ce observã ºi Carmen
Mihalache în cea mai
recentã carte a ei, intitulatã
„Hublou“ (Bacãu, Ed.
„Babel“, 2019), în capitolul
„Lupta pentru feminism vine
ºi dintr-un fel de masculini-
tate“: „Acum sunt legi clare,
la care se aduc în continu-
are îmbunãtãþiri, care con-
damnã violenþa domesticã.
Dar lucrurile nu se rezolvã
doar prin reglementãri
juridice, din pãcate subiectul
fiind mult mai complex ºi
foarte delicat. Totul por-
neºte de la mentalitate, tra-
diþie, grele moºteniri, edu-
caþie. Sau, mai precis, de la
lipsa acesteia“. Cine va citi
cu atenþie volumul „Nici
urmã de dragoste“ va gãsi
trimiteri la aceste tare.
Poezia Ruxandrei Anton tre-
buie cititã nu doar cu luare-
aminte, ci ºi cu sufletul.
Chiar dacã mãrturisirile sunt
despre experienþe foarte
dure ºi despre deficitul
imens de tandreþe dintr-o
copilãrie nefericitã, din
fiecare poezie, din fiecare
vers transpare imensa
capacitate de dãruire a
autoarei. Transpare Iubirea!
Ruxandra Anton – sau dacã
vreþi sã pãstrãm convenþia,
sã-i spunem Lana – se
salveazã prin poezie, auten-
ticitate, aspiraþia la dragoste
ºi frumuseþe. Amintirile
negre se ºterg sau se pierd
în ceaþã, lãsând loc câtorva
amintiri pozitive: episoadele
în care mama îºi manifestã
afecþiunea maternã; tan-
dreþea bunicilor a cãror casã
pare o cochilie unde s-ar
putea ascunde înspre bucu-
ria miraculoasã a armoniei
familiale: „somnul la bunica
era altfel/ patul ei era aºa de
moale/ ºi rãsuflarea ei era
melodioasã/ bunica dormea
cu noi douã/ ca sã nu ne
certãm/ de la cine doarme
cu bunica/ pe atunci încã
era casa cea veche-veche/
cu prispã ºi cerdac/ cu miros
de lemn de var ºi busuioc/
numai bunicul mirosea a
oraº// el venea în toiul
nopþii/ pâº-pâº/ sã nu ne
trezeascã“. 

Volumul „Nici urmã de
dragoste“ beneficiazã de o
prezentare graficã elegantã:
pe coperta I este reprodusã
o fotografie realizatã de
Cãtãlin Agopian, iar pe co-
perta IV, o lucrare a lui
Mihai A. Barbu: o fotografie
ce face parte din colecþia
„Sticle pentru minte, inimã ºi
literaturã“.

2. A „ieºit“ un articol. Vezi: „Început de
memorii“, în Cãrþile din ziar, III, Bacãu,
Editura „Babel“, 2015, pp. 435-444.

V
Iaºi, 29 iulie 2009

Dragã Costele,

Am rãsfoit Memoriile lui Argetoianu (vo-
lumele 5-10). Volumul 11 cred cã l-am
împrumutat cuiva ºi am uitat cui! Nici nu
ºtiam cã nu-l mai am...

Ce-am gãsit am scos. N-am ºtiut cã Atta
era fiul lui Constantinescu-Porcu. În cazul
acesta, Atta trebuie privit cu alþi ochi, cãci o
asemenea filiaþie îi conferã oricui un alt
statut. N-am ºtiut nici cã a fost ginerele lui
Barbu ªtirbey1)! A ajuns, oare, atît de „sus“
datoritã lui sau datoritã avantajului de a fi
fost fiul lui Alecu Constantinescu, o mare
„figurã“? Eu nu ºtiu. Apoi, cum a ajuns sã
reprezinte Bacãul? 2)

Dincolo de aceste întrebãri ale unui
necunoscãtor, „tipul“ meritã o atenþie spe-
cialã. A te „învîrti“ în cercuri atît de înalte nu
era ceva „permis“ oricui. Apoi, a fi un
„apropiat“ al lui Gheorghe I. Brãtianu nu era
o chestie la îndemîna multora.

Tu ºtii ce vrei ºi unde vrei sã ajungi.
Eu mã chinui, cum þi-am spus, cu

Averescu3) . Îmi lipsesc informaþiile ºi mã vãd
obligat uneori sã accept o echilibristicã peri-
culoasã! Dar „tipul“ a plecat de jos ºi a ajuns
în „vîrf“ împotriva tuturor. I-a convins, final-
mente, pe toþi cã era cineva ºi cã nu se
putea trece peste el. Popularitatea lui din
1918-1919 a rãmas ºi azi neexplicatã, pen-
tru cã nu poate fi „înþeleasã“, nu pare „nor-
malã“, nu o putem coborî pînã la limita minþii
noastre. Cred cã „totul“ nu se poate explica
ºi nici nu trebuie, numaidecît, explicat. Unii
l-au asemãnat cu Georges Boulanger4), alþii
cu Rasputin5), dar ceva rãmîne inexplicabil.
În asta rezidã, probabil, taina popularitãþii
sale.

Recunosc, desigur, cã el e „mare“ pentru
cã mi l-am însuºit eu ca pe un „subiect“ per-
sonal! E periculos sã recunoºti o asemenea
„ispitã“, iar eu privesc „cazul“ ca pe un joc cu
mine însumi.

Nici nu mi-am dat seama cã am început
sã filozofez... Te rog sã mã ierþi.

Daniela a început sã facã [dupã un acci-
dent] mici plimbãri. Ne întoarcem acasã
rîzînd ºi apoi plîngem de bucurie...

M-aº bucura, cu inima întreagã, sã poþi
trece peste nesfîrºita ta durere [moartea
ginerelui] ºi sã plîngi, odatã, pentru o
bucurie, pe care trebuie sã o cauþi. Încearcã,
cu inima,

George
_______________

1. A fost cãsãtorit, întîi, cu principesa
Nadejda ªtirbey, de care s-a despãrþit. Au
urmat alte douã mariaje: cu Andruºca
Rosetti-Orãºanu ºi cu Corina Gãrdescu,
care a fãcut parte din anturajul Mariei
Antonescu.

2. Avea moºie ºi crescãtorie de cai lipiþani
la Rãcãciuni, localitate situatã la 30 km sud
de Bacãu.

3. Alexandru Averescu (1859-1938), glo-
riosul de la Mãrãºti, care a intrat, din 1918,
în viaþa politicã, fondînd Liga Poporului, de-
numitã ulterior Partidul Poporului, cu care a
guvernat în douã rînduri.

4. Georges Boulanger (1837-1871), ge-
neral francez.

5. Cãlugãrul Grigori Rasputin (1869-
1916), personaj controversat, cu o influenþã
nefastã asupra celor din anturajul þarului
Nicolae II.

Violeta SAVU

Traumã
ºi iubire
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În imensa exegezã acumu-
latã în aproape o sutã de ani de
receptare, nu puþini critici au
interpretat capitolul final,
„Penelope“, al celebrului roman
Ulysses, de James Joyce ca
fiind doar un fel de addenda.
Într-adevãr, din punct de vedere
narativ, romanul ar fi trebuit sã
se încheie odatã cu un punct
final (mare „cât sã ascunzi în
spatele lui un purice“), despre
care ºtim cã scriitorul a insistat
sã existe la sfârºitul capitolului
al ºaptesprezecelea. Aºa se
explicã faptul cã vocea persona-
jului Molly Bloom, care ar fi fost
pusã sã se audã de undeva din
afara textului, îºi are rolul ei bine
determinat în finalul complicatu-
lui roman. Capitolul „Penelope“ –
ce se constituie, în intenþie,
drept o apologie – se încheie, de
fapt, ca o viziune integrant-reca-
pitulativã a întregii construcþii
narative joyceene. Acesta este
ºi punctul de plecare al studiului
O noapte cu Molly Bloom.
Romanul unei femei (Iaºi,
Editura „Polirom“, 2019), scris
de Mircea Mihãieº.

Universitarul timiºorean a
profitat pe deplin în între-
prinderea sa hermeneuticã de
tehnica adoptatã de James
Joyce de a fi plasat capitolul
„Penelope“ la sfârºitul marii
capodopere, deoarece i se con-
ferã acestuia, din partea roman-
cierului, o poziþionare favorizan-
tã ºi un incontestabil atu, în sen-
sul cã îi acordã privilegiul de a
reflecta ºi a reorganiza întreaga
construcþie narativã. Desigur cã
romanul Ulysses nu poate avea
sensul complinit doar din lectura
acestui capitol final, însã existã
posibilitatea de a se putea efec-
tua o analizã profitabilã urmã-
rind monologul lui Molly Bloom.
Chiar dacã eroina este vãdit iri-
tatã de comportamentul femeilor
emancipate ale vremii, care, pe
lângã faptul reprobabil de a
fuma, se plimbã ºi cu bicicleta,
aº asemui situaþia ei din final cu
aceea a poziþiei râvnite de
cicliºti în cursele de vitezã pe
velodrom. Este vorba despre
acel competitor care, rãmânând
în plasa celorlalþi, are atât avan-
tajul de a le urmãri adversarilor
orice miºcare, cât ºi oportuni-
tatea de a face manevre finale
de depãºire a lor, care nu vor fi
sesizate la timp. Iar de aceastã
poziþie privilegiatã se poate
bucura doar acela dintre com-
petitori care rezistã cel mai mult
în echilibru nerulând ºi nu este
obligat sã punã piciorul jos
(ceea ce ar însemna descalifi-
carea din competiþie).

Pe când celelalte personaje
sunt aflate într-o neostenitã
miºcare, Molly Bloom este con-
damnatã la deplasarea într-un
spaþiu restrâns ºi devine pri-
zoniera propriei forþe centripete
(asemenea ciclistului ce fãce
ture pe velodrom). Ea nu este
un personaj static, deoarece
frãmântãrile sufleteºti îi stârnesc
demonii sexualitãþii, ai dorinþei ºi
ai tânjirii. Astfel, patul îi devine
nu numai câmp de observaþie ºi
de acþiune seducãtoare, ci ºi
mediu firesc de existenþã (chiar
o extensie a propriei fiinþe). În
consecinþã, Mircea Mihãieº dis-
tinge douã tipuri de locuire: una
spaþialã (efectivã, cu toate cono-

taþiile ei, pozitive ºi negative) ºi
o alta, mai pregnantã, în memo-
rie. Este „ceea ce ar încuraja
scrierea unui studiu comparativ
între pat ºi minte (s.a.), ca douã
extreme ale felului de a fi în lume
al lui Marion Bloom“ (p. 85). ªi
aceasta deoarece patul, ca
punct de observaþie ºi loc al
recluziunii, este clar delimitat în
interiorul altui spaþiu închis, pe
care îl reprezintã locuinþa: „Deºi
prizonierã a casei (ºi a dormi-
torului), Molly nu dã semne cã
suferã de claustrofobie. Dispa-
riþia spaþiului exterior, prin anu-
larea miºcãrii, e compensatã de
extensia explozivã a celui interi-
or. Se naºte în felul acesta un
spaþiu alternativ, la fel de real ºi
de tangibil (deoarece e exprimat
în cuvinte scrise). E arealul li-
bertãþii mentale absolute, al
proiectelor nezãgãzuite, al posi-
bilitãþilor de transformare infinitã
a fiinþei (s.a.)“ (p. 359).   

Încã de la lectura primelor
cuvinte ale capitolului respectiv,
Mircea Mihãieº observã cã patul
provoacã o stare de vãditã iri-
tare pentru personaj, deoarece
prezenþa lui este legatã de o
împrejurare perceputã ca fiind
umilitoare: a dat naºtere unor
tensiuni ce þin de funcþiile corpu-
lui ºi de semnificaþia lor simbo-
licã. În acest context interpreta-
tiv, aº face o apropiere între
Molly Bloom ºi personajul
Lenora Hallipa, din romanul
Drumul ascuns, al Hortensiei
Papadat-Bengescu. Ambele ero-
ine, având obsesii erotice în
forme delirante, se refugiazã în
lumea lor imaginarã, dorind sã-ºi
restabileascã situaþia antema-
ritalã. Nu sunt primitoare, mani-
festã o formã de agorafobie, nu
mai suportã zgomotele, dar,
spre deosebire de Molly, Lenore
stã mereu tãcutã, ascultându-ºi
parcã o voce lãuntricã. Fiind o
istericã anxioasã, eroina ben-
gescianã se culpabilizeazã,
simte nevoia sã se pedep-
seascã gãsind un paliativ în
suferinþã. Mitomanã pe care pri-
vaþiunea sexualã o împinge la
demenþã, ea stã neîngrijitã ºi dã
foc patului. Aici este distincþia
faþã de Molly, care îºi aduce
amantul în patul conjugal ºi lasã
intenþionat urme ale trecerii lui
(aºternutul boþit ºi pãtat de sper-
mã). Din acest punct, discuþia ar
merita dusã ºi mai departe,
folosindu-ne de teoretizãrile
legate de proxemie. ªtim dintr-o
carte a lui Abraham Moles
despre percepþia habitatului cã
proxemia o reprezintã ansam-
blul observaþiilor ºi teoriilor
privind uzajul pe care omul îl
face din spaþiu în calitatea lui de
produs cultural specific. În
aceastã accepþie, proxemia cel

mai bine organizatã, mai puter-
nicã ºi mai intens trãitã o consti-
tuie patul. Esenþã a proxemiei,
patul face parte, într-o oarecare
mãsurã, din corp, ca un fel de al
cincilea membru, aflat în repaos.
Or, în viaþa ambelor eroine,
patul pare a juca un asemenea
rol.

Modalitate epicã suveranã a
capitolului „Penelope“, mono-
logul interior are darul de a
declanºa la nivel textual un fel
de povestire indirectã, adicã o
manierã de a relata aluziv, prin
ricoºeu, faptele ºi stãrile încer-
cate de Molly Bloom. Aceastã
tehnicã narativã îl obligã pe
Mircea Mihãieº sã recurgã la
toatã abilitatea interpretativã
pentru a reconstitui (ºi reconsti-
tuie cu o sagacitate deosebitã)
procesul derulãrii etapelor exis-
tenþei derutantului personaj, pe
care el (personajul) le trece în
revistã de-a lungul naraþiei.
Povestirea indirectã presupune
apelul la puterea de sugestie,
care vine dinspre text, ºi la
capacitatea de realizare a asoci-
aþiilor hermeneutice, care îi este
necesarã exegetului pentru lec-
tura criticã. Dacã, prin recursul
la monologul interior, eroina
reconstituie doar lacunar ºi pre-
ferenþial evenimentele propriei
vieþi, pe care doreºte sã le
relateze, Mircea Mihãieº trebuie
sã închege, din propria perspec-
tivã, firul epic logic al textului
confesiv. ªi aceasta deoarece
fluxul rememorãrilor personaju-
lui, care încalcã în mod deliberat
cronologia timpului obiectiv, se
supune doar ordinii ascunse,
imprevizibile a asocierii de trãiri
ºi de evenimente personale
încãrcate cu tensiune afectivã.
Din punctul de vedere al crono-
logiei, al procedeelor convenþiei
retrospective monologale, acþiu-
nile la care se raporteazã per-
sonajul sunt consecutive, dar nu
ºi în privinþa momentului rela-
tãrii, acesta fiind ºi motivul pen-
tru care, puse alãturi, ele par a fi
incongruente. În aceste condiþii,
hermeneutul timiºorean dece-
leazã cu migalã monologul debi-
tat, care îºi respectã condiþia de
a fi compact, continuu ºi neseg-
mentat în cadrul deblocãrii
logicii tradiþionale.

Molly Bloom uzeazã de un
trucaj al monologului, în care a
povesti despre sine devine
echivalentul lui a fi, ºi astfel, în
clipa rostirii, limbajul se transfor-
mã într-o derutantã mascã pen-
tru cititorii neavizaþi, ce pot
renunþa fãrã vreun mare regret
la lectura ultimei pãrþi a romanu-
lui. La toate acestea se adaugã
faptul cã propoziþiile ºi frazele
nu se înlãnþuie în structura
doritã de cititor ºi de gramatica

normativã. Îndelung pregãtitã –
în ciuda aparentei dezlânãri ce
ar duce la o emisie continuã,
fãrã „punct ºi de la capãt“ –,
confesiunea se deruleazã între
limitele unui discurs cãtre ºi
despre sine, unde posibila
prezenþã a celuilalt rãmâne doar
la nivelul ideii de „interlocutor“
formal. Discursul monologatoa-
rei evolueazã în direcþia totalei
eliberãri de constrângerile logicii
verbale, în locul acestora pre-
dominând vagarea într-un spaþiu
în care viziunea, fluiditatea gân-
dului ºi libertatea textualã alcã-
tuiesc noi norme de existenþã ºi
de comunicare. ªi aceasta
deoarece „marele pariu al lui
Joyce a fost sã facã din soþia
leneºã, bovaricã ºi senzualã a
lui Leopold Bloom nu doar un
personaj, ci ºi o tehnicã (s.a.). O
modalitate de a controla de la
distanþã ºi a corecta inevitabilele
erori de execuþie (dar ºi de con-
cepþie) ale cãrþii. Molly e mintea
cea de pe urmã a romancierului“
(p. 482). Iar mintea de pe urmã
a romancierului a dus la o
invenþie narativã care constã în
renunþarea la punctuaþie ºi în
ordonarea în flux continuu a dis-
cursului. Sintaxa frazei are o
organizare pluralã, un debit
neobiºnuit de reprezentãri, de
avalanºe verbale ºi de con-
strucþii juxtapuse. Cineva care
nutreºte credinþa cã ºtie sã
despartã un text în propoziþii ºi
sã arate felul lor trebuie sã aibã
curajul de a face analiza gra-
maticalã a monologului din ulti-
ma parte a romanului Ulysses.
Mircea Mihãieº dovedeºte cã
ºtie sã facã impecabil ºi astfel
de prelungite analize morfosin-
tactice.

În efortul ieºirii din tiparul pro-
custian al unei existenþe ce se
supune rigorilor cãsniciei ºi ale
singurãtãþii, Molly Bloom desco-
perã câteva posibile cãi salva-
toare de reintegrare în lumea în
care a trãit. Revolta sa nu este
unidirecþionatã; ea vizeazã
deopotrivã statul etnic, social ºi
imperial din vremea sa. Finalul
deschis ºi derutant al romanului
este datorat tocmai invocãrii din
partea eroinei a acestor posibile
fante întrevãzute în cercul ce
pare ermetic. Ea trãieºte într-un
vid existenþial, pe care încearcã
sã-l umple cu mici libertãþi ºi
cochetãrii, fiind dependentã, în
satisfacerea necesitãþilor imedi-
ate, de instituþia tradiþionalã a
cãsniciei ºi de soþ. Îi este greu
sã ruineze zidul la baza cãruia
stau convenþiile sociale, morale
ºi politice ale unui timp resenti-
mentar, sufocat de prejudecãþi. 

În acest sens, Mircea Mihãieº
observã o stratificare moralã,
socialã ºi psihologicã a eroinei

în funcþie de nivelul de adân-
cime al confesiunilor sale nutrite
de subconºtient. Molly i se pare
autorului studiului a fi o persoa-
nã/ un personaj fãrã prejudecãþi
sociale ºi erotice, dar, pe
mãsurã ce avanseazã în ana-
lizã, spre nivelul eului social,
observã cum pulsiunile ei
aparent de naturã feministã sunt
învinse de comoditãþile garan-
tate de un mediu conservator,
tradiþional, împãrþit în clase –
sursã a liniºtii interioare ºi a
rãgazului de a-ºi întreþine reveri-
ile. Chiar dacã trândãveºte pânã
târziu în pat ºi nu este interesatã
de treburile gospodãreºti,
delãsãtoarea de ea dereticã prin
casã, coase, face curãþenie,
merge la cumpãrãturi ºi gãteºte.
Dar, „deºi comportamentul ei
sfideazã normele epocii, ea
tânjeºte dupã comoditatea unui
cãmin clasic. Posedând-o pe la
spate, Leopold evitã con-
fruntarea, neintuind cã aºtep-
tãrile femeii sunt legate nu atât
de performanþa sexualã, cât de
cãldura inimii“ (p. 436). 

Mircea Mihãieº urmãreºte
modul în care, în subtextul
romanului Ulysses, tensiunea
mocnitã dintre soþi este întreþi-
nutã de jocul pervers al pregãtirii
minuþioase a adulterului femeii
ºi de felul resemnat în care bãr-
batul (considerat a fi unul dintre
cele mai docile personaje lite-
rare create în rebela perioadã
modernistã) acceptã sã fie
înºelat printr-un comportament
sadomasochist. Acumulând o
experienþã tristã în timpul unei
cãsnicii pline de tensiuni ºi frus-
trãri, vanitoasa femeie, care nu
rãmâne insensibilã la atenþia
acordatã de bãrbaþi, recurge la
motivul rãzbunãrii, însã finalul
este decepþionant pentru o adul-
terinã autoritarã, capricioasã ºi
revanºardã, ce se vrea eliberatã
din corvoada cãsãtoriei tradiþi-
onale: „Mai trist e cã nici focosul
amant nu îi oferã ceea ce Molly
doreºte cu adevãrat. Iubirea ide-
alã înseamnã amorul cu un bãr-
bat cu sensibilitatea lui Bloom ºi
potenþa sexualã a lui Boylan.
Adicã o combinaþie de înger ºi
centaur. O fiinþã greu, dacã nu
imposibil de gãsit în Dublinul
anului 1904“ (p. 437).

Conturând portretul multifo-
calizat al lui Molly Bloom,
autorul cãrþii trage urmãtoarea
concluzie: „Comparatã cu alte
personaje feminine ale romanu-
lui, Molly nu-ºi dovedeºte supe-
rioritatea ori complexitatea, ci
diferenþa. Ea este, pur ºi simplu,
altfel (s.a.) decât celelalte pro-
tagoniste ale cãrþii“ (p. 488).
Este altfel deoarece chipul ei,
multifaþetat ºi polistratificat, ia
naºtere, ca într-un palimpsest,
din adãugarea treptatã a tuºelor
de culoare. Or Mircea Mihãieº
este un admirabil cititor în
palimpsest, care o vede pe ade-
vãrata Molly Bloom, de dincolo
de rânduri, ºi o analizeazã din
unghiuri diferite, în scopul de a
întregi sensurile marelui roman
al lui James Joyce. Consider O
noapte cu Molly Bloom. Roma-
nul unei femei ca fiind cel mai
bun studiu hermeneutic apãrut
la noi în anul 2019.

Vasile SPIRIDON

Mintea de pe urmã
a lui Joyce
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N. 15 februarie 1955, în
Bacãu. Ofiþer, funcþionar
public, psiholog, poet, publi-
cist. Fiul Mariei (n. Nour), cas-
nicã, ºi al ofiþerului Mircea
Bostan. Copilãreºte în oraºul
natal, unde începe ºi instruirea
ºcolarã, urmând clasele ciclului
primar la ªcoala Generalã Nr.
1 (1962-1966),  primii doi ani
de gimnaziu, la Liceul Nr. 3
(1966-1968), iar urmãtorii, la
ªcoala Generalã Nr. 8 (1968-
1970). Admis la Liceul Nr. 3 din
Bacãu, urmeazã aici doar
prima treaptã (1970-1972), cea
de a doua continuând-o la
Colegiul Naþional „Roman-
Vodã“ din Roman (1972-1975),
unde, „îndrãgostit fiind, peste
mãsurã, de nenumãrate teo-
reme“, a „aprofundat anul trei
de liceu“. Chiar dacã, încã din
ºcoala generalã, fãcuse o pasiu-
ne pentru limba românã, stimu-
lat fiind de profesorul ºi poetul
Victor Mitocaru, dupã obþinerea
diplomei de bacalaureat nu s-a
îndreptat spre filologie, ci, într-o
logicã oarecum fireascã, a dat
admitere la ªcoala Militarã de
Ofiþeri Activi de Artilerie
Antiaerianã ºi Radiolocaþie
„Leontin Sãlãjan“ din Braºov
(1978-1981), îmbrãþiºând cari-
era tatãlui. Pânã sã devinã elev
de ºcoalã militarã, a avut însã
o experienþã de vopsitor indus-
trial la Întreprinderea Mecanicã
din Roman (1975-1976), una
de soldat în termen (februarie
1976 - iulie 1977) ºi alta de
pedagog, la Liceul Industrial
Nr. 4 din municipiul romaºcan.
Dupã trei ani de „ºcoalã crân-
cenã“ în ale învãþatului ºi
instrucþiei, la 23 august 1981 e
avansat locotenent ºi reparti-
zat, prin ordin al ministrului
Apãrãrii Naþionale, pe funcþia
de ofiþer 5, la Staþia de
Radiolocaþie a unei unitãþi mi-
litare din Secuieni (Roman).
Dupã câteva scurte etape suc-
cesive în care a îndeplinit misi-
uni de comandant de pluton,

ofiþer în Statul Major ºi chiar ºef
al acestuia, în 1982 a fost
numit ºeful Punctului de
Comandã, devenind astfel
„creierul“ conducerii acþiunilor
de luptã. La 23 august 1985 a
fost avansat la gradul de
locotenent-major, iar dupã încã
doi ani de dispozitiv a dat exa-
men de admitere la Academia
Militarã (azi, Universitatea
Militarã „Carol I“ Bucureºti),
reuºind cu media 8,59. Pe par-
cursul celor trei ani de studiu
(1987-1989) a fost unul dintre
ofiþerii foarte bine cotaþi, fiind
apreciat îndeosebi de colonelul
Gheorghe Butucaru, profesorul
de tactica radiolocaþiei, cel
care l-a învãþat nu doar tainele
meseriei, ci ºi cum sã studieze
eficient, sã se bucure de
fiecare rãsãrit de soare ºi, mai
ales, sã fie „în echilibru stabil“
în tot ceea ce întreprinde.
Primind pentru lucrarea de
diplomã Prognozarea acþiu-
nilor de luptã la batalionul
radiotehnic pe timpul ofen-
sivei inamicului nota maximã,
a fost numit, imediat dupã
absolvirea studiilor academice,
în funcþia de ºef de Stat Major

la Regimentul I Radiolocaþie
Dumbrãveni, judeþul Suceava.
Nonconformist, refuzând
„ordinele dobitoace“, nu a
acceptat sã implice trupele sale
în „busculada naþionalã“ din
decembrie 1989, ignorând
ordinul prin care i se cerea sã
se deplaseze cu militarii în
Suceava, pentru a restabili
„ordinea“. Drept recompensã
pentru verticalitatea sa, pro-
batã ºi în alte ocazii, la 8 ia-
nuarie 1990 e avansat cãpitan,
înainte de termen, iar în 1995
primeºte gradul de maior, pos-
turã din care, în urma unui
raport special, solicitã sã fie
trecut în rezervã, în baza
Ordonanþei Guvernului Nr.
7/1998. La 43 de ani, în august
1998, ºi-a pus „cascheta în cui“
ºi s-a „rostogolit cãtre civilie, cu
avânt, noi proiecte ºi dor de li-
bertate“. Reînnodând firul
poeziei, a retrãit momentele
petrecute în ºedinþele Cena-
clului literar „Cezar Petrescu“
din Roman, prin 1974, ºi cel al
debutului în revista Orizonturi
ostãºeºti (nr. 30/1981, cu
proza Mastodontul, poeziile
Credinþa ºi Imn pentru þarã),
revizuindu-ºi caietele din care,
în octombrie 1995, mai extrã-
sese un grupaj, distins cu
Premiul revistei Rostirea
româneascã la cea de-a XI-a
ediþie a Concursului Naþional
de Poezie „George Coºbuc“.
Cum în 1996 începuse deja
colaborarea cu publicaþiile
Monitorul de Suceava ºi As
Suceava, pânã sã-ºi încaseze
prima pensie s-a înregimentat
în redacþia cotidianului,
devenind ºeful relaþiei cu pu-
blicul de la Monitorul. Doar

pentru un an, din 1999 ºi pânã
în 2001, fiind liber-profesionist,
timp în care ºi-a clãdit un
„imperiu de cârpe“, însã a
renunþat ºi la el, chemat fiind
de un prieten, proaspãt primar,
sã-l ajute. Decripteazã tainele
funcþionarului public la Primãria
municipiului Roman, dar îºi dã
seama repede cã nu poate fi
pãrtaº la mitã ºi ºpagã, astfel
cã din 2008 e iarãºi liber-profe-
sionist. Între timp a debutat ºi
editorial, cu volumul de poezie
Sabia cu lunetã (Iaºi, Ed.
„Panteon“, 2000, cu o prefaþã
de Daniel Corbu ºi o postfaþã
de Gheorghe A. M. Ciobanu),
recidivând apoi cu volumele de
poeme Dimineaþa adormiþilor
(Iaºi, Ed. „Princeps Edit“, 2001;
prefaþã de Ovidiu Lazar), Alb
umed (Piatra-Neamþ, Ed.
„Crigarux“, 2003, postfaþã de
Lucian Strochi), Chirurgia
cuvintelor (Iaºi, Editura „Ars
longa“, 2004; prefaþã  de
Christian Tãmaº), Cu
Dumnezeu înainte ºi dracu-n
cârcã... (Ed. „Crigarux“, 2008;
postfaþã de Cristian Livescu),
Hamlet la psihiatru (Iaºi, Ed.
„Tipo Moldova“, 2011, col.
„Opera omnia“), Evadat din
carcera nopþii (Ed. „Ars
longa“, 2014), Proprietarul de
fericire (Iaºi, Ed. PIM, 2016),
Dezmeticirea întregului
(Bucureºti, Ed. eLiteratura,
2018; prefaþã de Lucian
Strochi) ºi Mi-e rãu de tine
(Odobeºti, Ed. „Salonul literar“,
2019). Tot în acest interval ºi-a
exersat condeiul de publicist,
colaborând cu Monitorul de
Roman (2001) ºi revista
Asachi (2001-2006), a
cochetat cu proza, câºtigând

Premiul Editurii „Junimea“ (15
aprilie 2000) ºi Premiul Editurii
„Bucovina“ (13 aprilie 2003) la
Concursul Naþional de Creaþie
Literarã „Ion Creangã“, ºi a
revenit pe bãncile ºcolii,
urmând Facultatea de
Sociologie-Psihologie a Uni-
versitãþii „Spiru Haret“ din
Bucureºti (2004-2007). Prozele
laureate – Þara lui Bun-Simþ
ºi, respectiv, Împãratul
poveºtilor – au fost incluse
apoi în antologiile Poveºtile de
la Bojdeucã, apãrute în 2002
(Iaºi, Ed. „Junimea“) ºi 2004
(Iaºi, Ed. „Sagittarius libris“).
Laurian Ante l-a inclus, la
rându-i, în volumul O antolo-
gie a literaturii nemþene
(Roman, Ed. „Muºatinia“,
2006), Emil Bucureºteanu, în
antologia Poeþi nemþeni (Iaºi,
Ed. „Timpul“, 2008), Virgil
Rãzeºu, în culegerea similarã
Scriitori din Neamþ (Piatra-
Neamþ, Ed. „Rãzeºu“, 2012),
Valeriu Stancu în Antologie de
poezie românã contempo-
ranã, vol. II (ediþie în limbile
românã, francezã, englezã ºi
germanã; col. „Opera omnia“,
poezie contemporanã, Ed.
„Tipo Moldova“, 2014), iar
Calistrat Costin în Sub semnul
lui Bacovia: antologie pentru
„mâine ºi mai mâine“ (Bacãu,
Ed. „Art Book“, 2015). Pe 15
iulie 2001 a repurtat, de
asemenea, primul succes inter-
naþional, grupajul de 27 poeme
trimise la Concursul de Poezie
„Association Rencontres
Européennes Europoésie“ fiind
distins cu Premiul al III-lea. La
acestea se adaugã, totodatã,
Premiul „Sãrbãtoarea culturii
romaºcane“, acordat în 2004,
Premiul „Avangarda XXII“
(2011) ºi acceptarea, în 2009,
de cãtre filiala Bacãu a Uniunii
Scriitorilor din România, a
cererii de primire în aceastã
selectã organizaþie profesio-
nalã. În aprilie 2008, odatã cu
absolvirea celei de a doua fa-
cultãþi, s-a reîntors în „câmpul
muncii“, de data aceasta ca
psiholog în cadrul Centrului de
Îngrijire ºi Asistenþã Roman. În
ultimii ani publicã versuri ºi arti-
cole în Adevãrul, Armonii cul-
turale, As Suceava, Banat,
blog/doman, Bucureºtii
Vechi ºi Noi, Clepsydra,
Destin valah, e-
antropolog.ro, Gândacul de
Colorado, Melidonium,
Moldova literarã, Monitorul
de Suceava, Oglinda literarã,
Plumb, Salonul literar, Spaþii
culturale, Onyx º.a.
Nominalizat pentru Marele
Premiu la Festivalul Naþional
de Literaturã ,,FestLit, Cluj
2017“, a fost distins în douã
rânduri cu Premiul pentru
poezie al filialei Bacãu a
Uniunii Scriitorilor din România
(2015, 2017), cu Premiul anului
2018 pentru poezie la
Festivalul Internaþional de
Creaþie ,,Vrancea literarã“
(2019), cu lauri întorcându-se
ºi de la ediþia din 2015, precum
ºi de la Concursul Naþional de
Literaturã ,,Agatha Grigorescu-
Bacovia“ (2013) ºi Festivalul
Naþional de Aforisme „Garabet
Ibrãileanu“ (2018).

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Mircea Bostan

XVIII, nr. 1(200), 2020

Numãrul aniversar al lunarului bãimã-
rean „a apãrut din nevoia creatorilor din
Maramureº de a avea un loc în care sã se
poatã exprima“, ne spune Gheorghe
Glodeanu, directorul Revistei, care con-
cluzioneazã: „Este greu de imaginat azi
viaþa culturalã a Maramureºului fãrã
aceastã publicaþie“, care ºi-a format un
grup larg de colaboratori ºi a atras
„numeroºi cititori ºi chiar admiratori“.
Colegii de la Revista „Ateneu“ sunt unii din-
tre aceºtia. Le urãm bãimãrenilor viaþã
lungã ºi spornicã. (A.)

8-9, 10-11, 12/2019

Credincioasã crezului expus pe coperta
I („Cultura e finalitatea tuturor societãþilor“ –
E. Lovinescu) ºi tradiþiei instituite de fonda-
torii de la 1894 (Ioan Slavici, I. L. Caragiale
ºi George Coºbuc) ºi 1971 (redactor-ºef

fondator, Romulus Guga), revista târgu-
mureºeanã ne rãsfaþã cu câte un numãr
tematic de mare þinutã. Dupã o incursiune
amplã în biografia învãþãmântului superior
filologic din aceastã parte de þarã, dupã un
numãr monografic „Nicolae Manolescu –
80“ ºi un altul documentar, „Revoluþia
românã la bilanþ“, redacþia îºi propune „o
þintã fixã: Viorel Mureºan“. Grupajele te-
matice (coordonate de Cãlin Crãciun, Alex
Goldiº ºi Iulian Boldea) cuprind însã ºi alte
subiecte, de la eseu la cronici literare ºi de
la evocãri la cronicã plasticã.

XVI, nr. 1(180)/2019

Numãrul pe ianuarie al revistei zãlãuane
oferã un bogat sumar, pe care îl prezentãm
prin citate: „Sufletul ºi intelectul nu pot fi
întemniþate“ (Ioana Opriº); „Romanul
«Fântânã în cer» este antologic prin prisma
abordãrii fantasticului feminin în literatura
românã“ (Mihaela Maravei, despre Diana-
Dobriþa Bîlea); „O poezie în ritmul alert al
frazelor tãiate dimpreunã cu respiraþia în
redarea cu sufletul la gurã a întâmplãrii

posibile, dar improbabile“ (Adrian
Lesenciuc, despre Violeta Savu); „Spaþiul
ºi timpul pot sã evolueze desincronizat, ele
fiind arareori contemporane“ (Ioan F. Pop);
„Limba este o materie precum lemnul – nu
poþi face o masã bunã, rezistentã, masivã
dintr-un lemn precar“ (Kiss László).

XXX, 10-12 (344-346), 2019

Am reþinut din numãrul triplu din finalul
de an: „Prestigiul erorii“, de Gheorghe
Grigurcu („În casa modestiei nu existã
oglinzi“); „Nicolae Labiº, la 84 de ani“, de
Liviu-Ioan Stoiciu (N. L. „e un poet canonic
în 2019“); „Paul Georgescu“, de Ioan
Holban („Elementul care realizeazã coezi-
unea deplinã a romanelor lui P. G. este
numele propriu“); „Cãtre o istorie «politicã»
a literaturii“, de Theodor Codreanu (Adrian-
Dinu Rachieru, „spirit echilibrat ºi obiectiv,
cu un discurs public de o rarã urbanitate,
nu s-a lãsat niciodatã sedus de extremis-
mele diverselor mode ºi ideologii“). (I. D.)

•  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •
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Existã, în cinemaul românesc
de autor de dinainte de 1990,
douã direcþii distincte (pentru
unii, incompatibile) de transfigu-
rare a realului. Una avea sã
cunoascã o accentuatã invo-
luþie, cealaltã va deveni însãºi
emblema filmului românesc la
început de mileniu trei. Rân-
durile ce urmeazã surprind doar
câteva dintre semnele acestei
embleme, aºa cum avea sã se
impunã circuitul filmului de artã
din întreaga lume.  

Cea dintâi tendinþã este fil-
mul-poem, de atmosferã, nu
propriu-zis realist, ci cu detalii ºi
accente realiste, în care timpul
naraþiunii este mai ales subiec-
tiv, iar scenografia, costumele ºi
muzica (de cele mai multe ori
originalã, scrisã anume pentru
film) sunt personaje dramatice,
în care dialogul este elaborat,
stilizat, iar miºcãrile actorilor,
expresiv coregrafiate. Au în-
ceput-o Iulian Mihu ºi Manole
Marcus, la Viaþa nu iartã, ºi a
desãvârºit-o Mircea Sãucan
(Þãrmul n-are sfârºit; Meandre;
Alerta; Suta de lei). Îi este cre-
dincios Lucian Pintilie (doar în
Duminicã la ora ºase). Îi sunt
tributari ºi Dan Piþa, ºi Veroiu
(Apa ca un bivol negru; Nunta
de piatrã; Duhul aurului), regã-
sindu-se ulterior ºi în alte filme
ale lui Piþa (Filip cel bun; Con-
curs; Faleze de nisip; Dreptate
în lanþuri; Pas în doi) ºi Veroiu
(Semnul ºarpelui; Sfârºitul nop-
þii; Sã mori rãnit din dragoste de
viaþã). Chiar ºi Mircea Daneliuc
(Cursa) ºi Alexandru Tatos
(Mere roºii), în filmele lor de
debut, au cochetat cu ea. A tato-
nat-o, cu (cel puþin) douã rezul-
tate notabile, semnificative Iosif
Demian: O lacrimã de fatã ºi
Baloane de curcubeu. Îi este
dator ºi Constantin Vaeni (Impo-
sibila iubire). Acest tip de cine-
ma se aflã într-o evidentã diso-
luþie în cinemaul românesc din
ultimii (aproximativ) 35 de ani. 

Dacã la început de mileniu
trei filmul-poem cunoaºte o
involuþie în România, cealaltã
direcþie a cinemaului de autor –
filmul (neo)realist, direct, obser-
vaþional – avea sã cunoascã un
exploziv riviriment. Înainte de

1990 i-au pregãtit terenul Lucian
Pintilie (Reconstituirea), Mircea
Daneliuc (Proba de microfon;
Vânãtoarea de vulpi; Croaziera;
Iacob), Alexandru Tatos (Duios
Anastasia trecea; Secvenþe;
Fructe de pãdure), Ada Pistiner
(Stop-cadru la masã), Dinu
Tãnase (La capãtul liniei). Dupã
1990, acest tip de cinema, ce
avea sã se numeascã (mai mult
sau mai puþin exact) fie minima-
list, fie mizerabilist, fie „de
camerã“, fie observaþional, este
bãtãlia câºtigatã – dupã dece-
niul „de tranziþie“ 1990-2000, în
care se detaºeazã filmele lui
Lucian Pintilie, toate – de Noul
Cinema Românesc. Izbânda se
cuvine însã raportatã nu la pu-
blicul din România, ci la o stare
de obosealã ºi anchilozare a
limbajului filmic exersat pânã în
anul de graþie 2000. Din spate
avea sã vinã, cu putere ºi, mai
ales, cu dorinþa de a face film,
un nou val de cineaºti (garantul
lor purta numele celui mai ico-
noclast dintre cineaºtii români
promotori neobosiþi ai realismu-
lui: acelaºi Lucian Pintilie).

Filmele lor, care au intrat neîn-
târziat în circuitul festivalier
internaþional (pânã la cele mai
înalte niveluri: Cannes, Berlin,
Veneþia, Locarno), au fost
difuzate în retrospective, gale,
cinemateci ºi sunt percepute ca
o emblemã a gândirii filmice
contemporane. Fiecare dintre
ele reprezintã momente semni-
ficative din evoluþia cinemaului
realist românesc.

În cel dintâi an al noului mile-
niu a apãrut filmul-bornã pentru
filmul românesc din ultimii
douãzeci de ani: Marfa ºi banii,
de Cristi Puiu. Cel dintâi lung-
metraj al lui Cristi Puiu a apãrut
ca un tsunami într-o cinema-
tografie în care doar ocazional
filmul reprezenta ceva dincolo
de poveste, de personaje, de
„subiect“. Spectatorul este invi-
tat sã urmãreascã atent – de la
prima, la ultima fotogramã – nu
doar ce se întâmplã, cât mai cu
seamã cum se întâmplã lucrurile
de pe ecran. S-a fãcut caz de
limbajul licenþios al personajelor
jucate de Alexandru Papadopol

ºi Dragoº Bucur (doi prieteni ce
transportã cu van-ul unuia dintre
ei un pachet suspect de la
Constanþa la Bucureºti), fãrã a
se þine seama de justificarea
dramaturgicã a gradului de
„necuviincioºie“. Cristi Puiu:
„Omului i se întâmplã un lucru
cumplit ºi tu ce spui? Cã sunt
înjurãturi în film?! Pãi nu iubeºti
oamenii, înseamnã. Ca mâine
murim cu toþii ºi tu de asta te
legi?! Cã sunt înjurãturi?! Sigur
cã e grav cã se înjurã, sigur cã e
gravã degradarea asta, dar asta
e lumea în care trãim. Bineîn-
þeles cã ne degradãm: unii
înjurã, alþii furã, alþii omoarã.
Existã diferite niveluri ale
degradãrii“1. Marfa ºi banii rãmâ-
ne ºi acum o invitaþie de a medi-
ta pe seama compromisului ºi
pierderii libertãþii, cu mijloacele
cinemaului radical-realist, singu-
rul tip de cinema pe care îl
recunoaºte autorul sãu. Una
dintre caracteristicile filmelor din
Noul Cinema Românesc este
chiar aceasta: cuprinderea ideii
(„pildei“, „parabolei“, „învãþã-
turii“) în masa naraþiunii,
dizolvarea ei „ca sarea în apã“.
Preocuparea constantã a lui
Cristi Puiu: „Sã nu arãt cu dege-
tul, sã nu indic, sã nu explic, sã
las povestea sã se deruleze, iar
spectatorul – liber – sã judece“2.
În Moartea domnului Lãzãrescu
(realizat de Cristi Puiu în 2005,
la un an dupã scurtmetrajul sãu
Un cartuº de Kent ºi un pachet
de cafea), subiectul vizeazã
instituþiile publice de sãnãtate,
însã fãrã tuºele caricaturale din
Balanþa, fãrã mizerabilismul ºi
nimbul de fantastic din Aceastã
lehamite. Filmul trimite spre
existenþa derizorie trãitã într-o

continuã letargie de cãtre
Remus Dante Lãzãrescu (Ion
Fiscuteanu), pensionarul vãduv
(fiica sa trãieºte în America) a
cãrui singurã bucurie i-o dau
cele trei pisici nedorite de vecinii
de palier. Cele douã ceasuri ºi
jumãtate de proiecþie concen-
treazã ultima searã din viaþa
personajului titular, îngrijit cu
empatie de asistenta medicalã
Mioara Avram (Luminiþa
Gheorghiu), care, în câteva rân-
duri, încearcã sã-l interneze la
un spital. Puternic film de autor,
Aurora transmite un dor nebun
dupã uitata împreunã-strãdanie
a „luminii de ieri“. Atmosfera –
de nostalgie implicitã – pare
desprinsã din versurile lui
Lucian Blaga: „Caut, nu ºtiu ce
caut. Caut/ aurore ce-au fost,
þâºnitoare, aprinse/ fântâni – azi
cu ape legate ºi-nvinse“. Fiecare
dintre noi, mãrturisea Cristi
Puiu, este un posibil criminal.
Ioan Alexandru: „Copilul de pe
scândura de balans a plecat/
uitându-ºi toatã greutatea în
mine./ Cine o sã mã mai echili-
breze vreodatã?“ Aurora este fil-
mul acestei angoase a celui ce
suportã în sine greutatea copilului
care „a plecat“ ºi a neputinþei de a
mai comunica. În Sieranevada,
Cristi Puiu oferã nu doar nenu-
mãrate prilejuri de reflecþie la o
serie de teme familiare omului
contemporan, ci ºi o stare
anume ce poartã semnele unei
prezenþe. Prezenþa unei taine,
sã zicem, a unei dimensiuni de
„proximitate îndepãrtatã“. Exce-
sul de „vorbãrie“ este pe deplin
asumat dramaturgic, precum în
unele filme de Pintilie, Tatos,
Daneliuc ori ca în teatrul lui
Caragiale, Ionescu sau Teodor
Mazilu. Ritualul rugãciunii de po-
menire la 40 de zile sugereazã o
posibilã mutaþie de la secrete ºi
mistere la tainã, de la „sacru“ la
„sfinþenie“, de la „religios“ la
„bisericesc“.

_____________

1. Cristi Puiu, citat de
Valerian Sava în O istorie
subiectivã a tranziþiei filmice 1,
Bucureºti, Editura „Paralela 45“,
2011, p. 102.

2.  Ibidem, p. 100.

Drumuri care nu duc nicãieri.
Drumuri ºi picioare care nu se întâl-
nesc, lumi psihotice, nume uitate, vio-
lenþe inutile. Întâmplãri care nu vor sã
fie uitate, identitãþi care tremurã, scârba
de singurãtate (ºi, paradoxal, locuirea
întru aceasta), medii în care tot ce
miºcã moare ºi o obsesivã „dorinþã de a
construi boli pentru a strivi totul“ sunt
doar câteva elemente care contribuie la
alcãtuirea unei imagini generale în
ceea ce priveºte cel mai recent volum
al lui Ionel Ciupureanu: „e timpul sã
visãm un mãcel“ (Bucureºti, Casa de
Editurã „Max Blecher“, 2018). 

Dar, ca ºi cum nu ar fi suficient, la
acestea contribuie umorul negru pre-
dominant, alãturi de care se adaugã
veºnica nehotãrâre, un alt factor care
dã pe parcursul întregii cãrþi o senzaþie
de etern aici-acolo într-un climat ºi aºa
rece, dur, izolat, ca de sanatoriu. În
aceastã ordine de idei, urmãtoarele
trimiteri le putem considera relevante,
în consecinþa celor spuse mai sus: „vei
avea/ aceeaºi boalã dar vei lua un alt
tratament“, „parcã m-aº grãbi, dar nu

vreau sã mã grãbesc“, „mi-ai/ spus cã e
bine sã mã duc, dar cã aº putea ºi sã
nu/ mã duc“ sau „aproape râdeam,
aproape zâmbeam, dar/ numai în sinea
mea, de fricã sã nu fiu obiectul furiei/
tale necontrolate. continuai sã te cerþi
cu nimeni ºi/ sã mã tolerezi“ (pag. 10).   

Iatã cã autorul de faþã nu numai cã
„gândeºte lucruri ienxistente, stãri care
nu se vor/ întâmpla“, însã pare sã ne
lase cu impresia unei nehotãrâri duse
la cote absolute, într-o atmosferã de
camerã închisã, în care pânã ºi aerul
are pete grase, sub formã de oameni.
Cu toate acestea, deºi volumul sãu
pare construit dupã reguli stricte,
matematice (stilistica, întreaga esteticã
a blocurilor de text, aºezarea liniarã în
paginã), Ionel Ciupureanu are ca regu-
lã întocmai abaterea evidentã de la o

anumitã regulã, mizând de fapt pe un
mod de exprimare degajat, ºi, desigur,
trãire imediatã. Se propune astfel nu
numai o suitã de texte-miez – ca mor-
man de cuvinte – cu o „uºoarã tentã de
murdar“ desprinsã parcã dintr-o reali-
tate predominant bacovianã, de
coºmar, ci în mod implicit ºi o manierã
aparte, cu numeroase drifturi stilistice ºi
mici improvizaþii („ciudate ºi un pic
stranii“), care dau senzaþia unui imens
mecanism deschizãtor de alte meca-
nisme, tocmai pentru a dezmembra
finalmente tot ceea ce îl înconjoarã: ºi
sunet, ºi materie, ºi vis, ºi prezent.
Chiar ºi alcãtuirile de areale fictive.

În esenþã, poetul ne lasã cu senti-
mentul cã stãm faþã în faþã cu un imens
peisaj îndoit. Un peisaj construit din
bucãþi mici, compacte, ca niºte piese

de puzzle, la care pluseazã vocea
strãbãtutã de mai multe voci, psihoza,
greaþa, agitaþia, oboseala permanentã.
Atletul Ionel Ciupureanu – cu „vio-
lenþele lui inutile“ – probabil cã nu ar
putea duce pânã la capãt, ca o ironie a
sorþii, aceastã cursã numitã destin (sau
poate poezie; adevãrata poezie). Un
peisaj sumbru, ca un spectacol care nu
se aude, cu artificii care se vãd totuºi,
povestind ºi prevestind parcã, în
acelaºi timp, totul.

Finalmente, putem spune cã discur-
sul este construit pe un terent arid, cu
ochiuri mâloase, care te obligã sã iei o
oarecare distanþã pentru a te putea
apropia, paradoxal, de adevãratul înþe-
les al ideilor propuse. Volumul reprezin-
tã imaginea întinsã a unui loc care te
face sã þii minte nu atât „aburul cuvin-
telor“ cât starea lor de dupã rostire. Un
loc în care se pãstreazã, mai presus de
orice, visul ºi carnagiul – în sensul bun
al cuvântului.

Johan KLEIN

Marian-Sorin RÃDULESCU

Revoluþii
ºi involuþii (1)

Specttacolul
care  nu  se  aude
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Am þinut în mod deosebit sã
aºtern câteva gânduri pricinuite
de bucuria de a fi vãzut, poate
cu noroc înaintea multor altora,
un film cu totul aparte, ce iese
din tipare ºi care peste timp,
sunt convins, va figura în orice
listã a lungmetrajelor de artã. Ei
bine, „The Lighthouse“ sau
„Farul“ (deºi titlul, odatã tradus,
parcã îºi pierde ceva din
deschiderile interpretative pe
care le oferã limba englezã) are
la bazã mai multe puncte de
plecare; dintre toate, probabil
cel mai important se leagã de o
întâmplare stranie, petrecutã
între doi bãrbaþi care aveau
grijã de un far, în secolul
nouãsprezece, la Smalls
Lighthouse – Þara Galilor.
Deloc întâmplãtor, numele
celor doi sunt împrumutate de
regizorul filmului – avem de-a
face cu doi Thomas. 

Pe de altã parte, se pare cã
majoritatea conotaþiilor pe care le
dezvoltã pelicula au la bazã ulti-
mele pagini scrise de E. A. Poe
înainte de moartea sa, în 1849.
Acestea numãrã patru file ºi nu
au fost aºezate sub un anume
titlu. Critica literarã a emis mai
multe ipoteze, considerând
fragmentele scrise ca repre-
zentând fie un început de
nuvelã, fie de roman. Au fost ºi
douã voci (cea a lui Kenneth
Silvermann fiind mai notabilã)
care s-au aventurat mai
departe, considerând cã în fapt
opera este terminatã, oferindu-i
cititorului un final deschis.
Totuºi, dincolo de toate aces-
tea, ceea se poate observa
este o anume concreteþe a dis-
cursului, un stil  diferit de cel de
pânã atunci. Mai degrabã con-
venþional, scrierea este cunos-
cutã în lumea literarã cu titlul
de „The Light-House“ ºi e
clãditã pe o naraþiune de fac-
turã confesivã. Forma de jurnal
probabil ar fi trebuit sã ofere
senzaþia de autenticitate, gân-
durile fiind notate fãrã întreru-
pere. Prima însemnare este
fãcutã chiar în prima zi a anului
1796, posibilã sugestie a unui
alt început. Fãrã a forþa, con-
sider cã încã de aici se pot intui
sugestii pentru tema întregului
volum, aceea a singurãtãþii. Eul
narativ îºi motiveazã deopotri-
vã condiþia ºi alegerea fãcutã –
reiese cã singurãtatea nu este
altceva decât o dorinþã de
nestãvilit. Cumva retoric, este
formulatã îngrijorarea cã un om
se poate lesne îmbolnãvi când
este singur... „poate chiar mai
mult decât atât“. Dimpreunã,
rãsuflã o teamã în faþa viitorului
apropiat, dar ºi o bucurie a
ºansei de a încerca condiþia de

însingurat. Notele din ziua a
doua sunt exclusiv senine.
Marea este calmã, nu se
întrevãd semnele niciunei fur-
tuni, iar simþurile omului multi-
plicã extatic bucuria simplã ºi
netrucatã la întâlnirea cu
Marea. 3 ianuarie pare a fi
iarãºi o zi frumoasã, însã gân-
durile nu mai sunt atât de con-
templativ-senine precum în
ziua precedentã. Cumva acum
apa mãrii capãtã un luciu
asemãnãtor cu cel al unei
oglinzi, moment ce ar putea
declanºa introspecþia. Simþi
cum conºtientul începe sã se
dilueze... În caiet, E. A. Poe nu
mai noteazã decât 4 ianuarie,
însã la aceastã datã nu figu-
reazã nici un rând, data mar-
când de altfel ºi sfârºitul celor
patru file.

Reîntorcându-ne însã la fil-
mul din 2019, ar trebui de la
început precizat faptul cã
„povestea“ oferã cu mult mai
mult, iar posibilitãþile de inter-
pretare sunt numeroase, mai
ales dacã criteriile, termenii de
referinþã nu vin numai dinspre
un anume tip de criticã. 

Mai întâi, scenariul este mi-
nunat, aproape de netradus
într-o altã limbã – sunt expresii
marinãreºti, jocuri de cuvinte
care nasc o melodie surdã,
închisã. Treptat, vei realiza cã
tãcerea este mai degrabã

fireascã ºi cã schimbul de re-
plici dintre personaje le va
restricþiona fiinþa. Limba devine
sens al coerciþiei, e totodatã
înstrãinare faþã de sine. De alt-
fel, întregul film e un joc în limi-
ta tragicului purtat între
aparenþe ºi certitudini de
moment. Dialectul folosit de
personaje provine din zona
Maine, acolo unde s-a format o
scriitoare precum Sarah Orne
Jewett, deºi se vãd influenþe ºi
din Samuel Taylor Coleridge,
Herman Melville, Robert Louis
Stevenson. 

Sigur, fãrã a-l povesti, nici nu
mã feresc de a-mi contextua-
liza, fie ºi parþial, cele câteva
constatãri. „Povestea“ din „The
Lighthouse“ nu putea sã
izvodeascã decât din literatura
englezã/ americanã – e în spi-
ritul ei, mãrturisind un quest
pentru redescoperirea iden-
titãþii. Doi bãrbaþi aflaþi pe o
insulã au în grijã Farul care a
salvat de-a lungul timpului mii
de vieþi, dar care urmeazã sã le
complice propria lor existenþã.
Bãtrânul, Thomas Wake (inter-
pretat magistral de Willem
Dafoe), joacã ºi îºi joacã rolul
de comandant – el este mai
presus de reglementãrile exis-
tente, nu respectã codurile
impuse de lumea civilizatã, ci
mai degrabã este reprezentan-

tul unei alte legi, mai bine spus
al unei Puteri ce vine din adân-
curi mitologice ºi care este ge-
neratã de voinþa Mãrii. Cu puþinã
imaginaþie am putea adera la
ideea cã deopotrivã Farul ºi
Marea sunt ele însele perso-
naje (ne aducem aminte de
„Solaris“-ul lui Stanislaw Lem),
ce întruchipeazã masculinul ºi
femininul, purtând spre orizon-
turi de nedesluºit sensurile unei
microcosmogonii. Tocmit pen-
tru patru sãptãmâni, pe insulã
apare Ephraim Winslow
(Robert Pattinson – nominalizat
la mai multe premii pentru rolul
fãcut), un om aflat sub timpuri,
care îºi cautã o viaþã mai bunã
ºi într-un final izbãvirea. În
parte, filmul este implicit ºi un
„omagiu“ adus tuturor marina-
rilor cãzuþi în amintire, un
remember legat de vieþi dezo-
late. Replicile dintre cele douã
personaje sunt adesea scurte,
tãioase, directe, la subiect.
Momentele acestea sunt con-
trapunctate de izbucnirile bã-
trânului care dezvoltã concen-
tric tiradã dupã tiradã, bles-
temând ori supralicitându-ºi
condiþia. De altfel, spre final,
constatãm cã fiecare dintre cei
doi poartã în spate propria sa
fricã, propria sa cruce, cã
fiecare ascunde cu mãiestrie o
grozãvie. Filmul este – cum alt-
fel? – ºi despre (in)capacitatea
oamenilor de a interrelaþiona:
cei doi devin din ce în ce mai
„closer but adversial“ – ajung
sã se urascã de moarte, însã
pânã la un punct se sprijinã
reciproc, cântã, danseazã, iau
cina etc. Subteranele adã-
postesc mai multe simboluri
evidente. Din momentul în care
Winslow omoarã un pescãruº
însemnat (avea sã afle cã nici-
când nu ar fi trebuit sã comitã
un asemenea gest, întrucât
fiecare fiinþã adãposteºte un
suflet de marinar), aparentul
firesc suferã mutaþii: vremea se
înrãutãþeºte ºi aduce furtunã
pe coastã, dar ºi în larg, fapt
pentru care Winslow nu mai
poate pãrãsi insula. Deveniþi

prizonieri pe o insulã ostilã, fãrã
provizii, acompaniaþi doar de
câteva sticle de bãuturã, cei doi
încep o aventurã cãtre zonele
abisale ale subconºtientului.
Un bun clinician ar putea iden-
tifica cu uºurinþã elemente de
clivaj al eului, de transfer ori
chiar de schizofrenie (apariþia
sirenei, suprapunerile de
chipuri etc.). Dacã la început
Thomas Wake traseazã o inter-
dicþie (doar el poate sã aibã
acces la camera farului – „The
light is mine!“), spre final amân-
doi cad pradã unei lumini ce se
revarsã dintr-o altã dimensi-
une, unei puteri ce îi devorea-
zã. Sigur, nu e lumina datã de
celebrele lentile Fresnel, ci o
voce de dincolo de istorie. Am
toatã convingerea cã deºi con-
struit ermetic, finalul filmului
poate fi citit în dublã cheie.
Totuºi, sugestia finalã se leagã
de realitatea cã omul nu poate
accede cãtre cunoaºterea
totalã dacã nu se dezbracã de
patimi. Sau poate soarta e de
neclintit! În ciuda unor scene ce
ar putea deranja prin cruzime ºi
cinism, în ciuda vulgaritãþii lim-
bajului (pe alocuri!) ori a unor
fragmente cu conotaþii sexuale,
„The Lighthouse“ e un film ce
nu trebuie ratat (evident,
„genial“ pentru mai tinerele
generaþii). Dar sunt mult mai
multe surprize pe care le veþi
avea!...

Uitându-ne în caseta tehnicã
– pentru a oferi Cezarului ce-i
al sãu! –, înþelegem cã scena-
riul a fost scris de fraþii Eggers,
cã filmul a beneficiat de un
buget redus, de patru milioane
de dolari, urmând ca pânã la
data de 28 ianuarie 2020 sã fi
strâns deja 11 milioane de
dolari în USA ºi 3,7 milioane în
alte teritorii, printre care ºi
Europa, o Europã care pare sã
manifeste reþineri în a difuza
aceastã peliculã, chiar dacã fil-
mul a rulat prima datã în cadrul
Festivalului de la Cannes.
Multe ar fi de zis ºi despre fap-
tul cã a fost filmat voit în alb-
negru, într-un format 1.19:1,
tocmai pentru a crea senzaþia
de claustrare, implicit de a
acompania personajele în
încercarea lor de a-ºi pãstra
integritatea mintalã. Coloana
sonorã este la rândul ei de
excepþie (Mark Korven),
mizând pe o muzicã atonalã,
care te învãluie, sacadând rit-
mul vieþii.

Marius MANTA

The Lighthouse

FIAT PANIS! „Rodul pãmântului ºi rostul pâinii.
Mãrci identitare ale comunitãþilor rurale
bãcãuane“ este cartea scoasã de Ecaterina
Creþu, în cadrul unui proiect cultural girat de
Consiliul Judeþean. Vorba celor de la Zdob ºi
Zdub: „(O) sã fie pâine!“

ANTIPA DE PRÃJEªTI. Emisiunea „Vatra lumi-
noasã“ de la RRA a poposit la Grãdina
Botanicã ºi Muzeul „Paul Þarãlungã“, de la
Prãjeºti. Dupã cele vãzute, redactorul Costin

Enache a conchis cã acestea rivalizeazã cu
Muzeul „Grigore Antipa“ din Bucureºti. 

SPRE SUTÃ... Medicul-scriitor Virgil Rãzeºu
împleteºte douã cifre (88), iar pictorul Aurel
Stanciu, trei sferturi dintr-un veac. „La mulþi
ani!“

„ROMEO ªI JULIETA, LA MIZIL“. Este numele
Festivalului aflat la a XIII-a ediþie, organizat
de Fundaþia omonimã. La mai multe!

I. DÃNILÃ

• radar cultural • radar cultural • radar cultural • radar cultural • radar cultural •



ateneu

februarie 202022

Motto: Fiecare cuvânt este
o prejudecatã.

Friedrich Nietzsche

Kant realizeazã48 o tipologie
a prejudecãþilor: ale autoritãþii
ºi ale celor din amor propriu
(sau egoism logic). Prejudecã-
þile autoritãþii sunt grupate în:
prejudecãþi faþã de autoritatea
persoanei, prejudecãþi faþã de
autoritatea mulþimii, prejudecãþi
faþã de autoritatea epocilor.

Prejudecata faþã de autorita-
tea persoanei se naºte atunci
când facem din autoritatea
altora motivele asentimentului
nostru în scopul cunoaºterii
raþionale, când admitem aces-
te cunoºtinþe din simpla
prejudecatã. Prejudecata faþã
de autoritatea mulþimii prinde
viaþã în situaþiile în care anu-
miþi oameni, nefiind în stare sã
aprecieze meritele, capacitãþile
ºi cunoºtinþele unei persoane,
se sprijinã mai bine pe judeca-
ta mulþimii, presupunând cã
ceea ce spun toþi trebuie sã fie
adevãrat. „Este curios în
genere faptul cã ignorantul are
o prejudecatã pentru erudiþie,
iar eruditul are, la rândul sãu, o
prejudecatã pentru intelectul
comun“49, spune Kant. Preju-
decata faþã de autoritatea
epocilor este mai ales cea care
absolutizeazã, de pildã, admi-
raþia faþã de scrierile anticilor.
Opusã acesteia este prejude-
cata faþã de noutãþi.

Prejudecãþile din amor pro-
priu (sau egoism logic),
cealaltã categorie, sunt cele
cãrora acordul propriilor
judecãþi cu judecãþile altuia ar
constitui un criteriu inutil al
adevãrului. Ele sunt opuse
prejudecãþii faþã de autoritate.

Immanuel Kant ne oferã ºi
interesante exemple de preju-
decãþi: „În Italia, în Germania,
probabil ºi în alte pãrþi, 13
oaspeþi la o masã trece drept
un numãr nefast; cãci se spune
cã unul dintre ei va muri pe
parcursul anului. La fel se
întâmplã la o masã de 12
judecãtori; al 13-lea care se
aflã printre ei nu poate fi decât
delincventul, care urmeazã sã
fie judecat. (Eu însumi m-am
aflat cândva la o astfel de
masã, unde gazda, în momen-
tul în care s-a aºezat, a obser-
vat acest neajuns ºi a dispus
ca fiul sãu sã se ridice ºi sã ia
masa într-o altã camerã, pen-
tru ca buna dispoziþie sã nu fie
afectatã.) Dar fie ºi mãrimea
numerelor, chiar atunci când
lucrurile pe care le desem-
neazã este suficient, produce
uimire dacã ele nu sunt
divizate într-o serie conformã
sistemului zecimal (arbitrar în
sine). Astfel, împãratul Chinei
trebuie sã aibã o flotã formatã
din 9 999 de vapoare, ºi cu
privire la acest numãr ne între-
bãm în secret: de ce nu cu unul
mai mult? Cu toate cã rãspunsul
ar putea fi: pentru cã acest nu-
mãr de vapoare este suficient

întrebuinþãrii sale. În fapt, inten-
þia problemei nu constã în între-
buinþare, ci într-un fel de misti-
cã a numerelor. Chiar mai rãu,
deºi deloc neobiºnuit: ºi anu-
me cã oricine care prin zgârce-
nie ºi înºelãtorie ºi-a rotunjit
uneori averea la 90 000 de
taleri nu mai are odihnã pânã
când nu va poseda 100 000,
fãrã sã îi foloseascã, pentru
care el chiar dacã nu ajunge la
spânzurãtoare, cel puþin o me-
ritã. La ce copilãrii nu se
coboarã omul, chiar la vârsta
maturitãþii sale, când se lasã
condus de sensibilitate!“50

Claudiu Baciu spune cã
Hegel este, poate, filosoful
care ne „învaþã cel mai mult
despre pre-judecãþile filoso-
fice; el care este, în mod para-
doxal, gânditorul Absolutului.
La el deprinzi abilitatea de a te
miºca între ceea ce pare defi-
nitiv ºi ceea ce are doar un ca-
racter relativ. La el înveþi ce
este istoricitatea gândirii ºi
cum se desfãºoarã ea. El te
face sã vezi cât de complex
este «adevãrul» ºi prin câte
forme naive de gândire poate fi
ratat acest adevãr. Pentru a-l
parafraza pe Heidegger, pe
Hegel trebuie sã-l citeºti nu

pentru a hegelianiza, ci pentru
a învãþa sã filosofezi, pentru a
pune întrebãrile bune ºi pentru
a gãsi un rãspuns adecvat
lor“51. Existã prejudecata, con-
siderã Hegel în Introducerea la
„Fenomenologia spiritului“, cã
înainte de a trece la cunoaº-
terea lucrului, în filosofie, tre-
buie sã încercãm sã realizãm o
cunoaºtere a cunoaºterii, adi-
cã a instrumentului prin care
noi ne apropriem lucrul.
Referinþa la Kant este eviden-
tã. În acest punct rezidã
polemica lui Hegel cu criticis-
mul kantian ºi, în general, cu
toate prejudecãþile intelectului
comun, ale gândirii obiºnuite,
care separã gândirea de restul
realitãþii. „În ce priveºte filo-
sofia, scrie Hegel, dimpotrivã,
pare a domni astãzi prejudeca-
ta cã, în timp ce cineva care
are ochi ºi degete ºi primeºte
piele ºi o sculã nu este încã apt
sã facã o gheatã, oricine se
pricepe în schimb sã filosofeze
ºi sã judece filosofia, deoarece
ar poseda pentru aceasta crite-
riul în raþiunea sa naturalã, ca
ºi cum nu ar poseda la fel, în
piciorul sãu, mãsura ghetei.“52

Meditând asupra destrãmã-
rilor pe care principiul autoritãþii
le poate genera în procesul
cunoaºterii, ºi Hegel nuan-
þeazã fericit: ,,A urma propria
convingere este desigur mai
mult decât a te supune
autoritãþii altora; dar, prin
transformarea a ceea ce susþii
datoritã autoritãþii în ceea ce
susþii din proprie convingere,
nu este schimbat în mod nece-
sar conþinutul acesteia, ºi ade-
vãrul nu a apãrut în locul erorii.
A te ascunde în spatele auto-
ritãþii altora sau al convingerii
proprii în sistemele opiniei ºi
ale prejudecãþii nu se deose-
besc una de alta decât prin
vanitatea care însoþeºte ultima
cale“53. „Fenomenologia spiri-
tului“ sintetizeazã remarcabil
aventurile spiritului care cautã
adevãrul, încearcã sã evite
erorile ºi prejudecãþile. Subiec-
tul cautã adevãrul ºi-l aflã mai
întâi în obiect, apoi în el însuºi.
Aflat în posesia adevãrului,
subiectul se opune altora,
încercând sã se facã recunos-
cut, pentru a se reconcilia în
final, cu aceºtia, în spiritul
absolut.

La Hegel, prejudecãþile sunt
mereu subiect de reflecþie
atunci când problematica ade-
vãrului devine prioritarã în dis-
cursul sãu. Hegel este avoca-
tul gândirii raþionale, persi-
fleazã „setea de infinit“ ºi
sfinþenia din avânturile roman-
ticilor, cãrora „Dumnezeu le dã
înþelepciune în somn“. „Ade-
vãrul este întregul“, spune el.
„Întregul este însã numai
esenþa care se împlineºte prin
dezvoltarea sa.“54 Dialectica
procesului cunoaºterii pre-
supune „miºcarea noþiunilor“, a
conþinutului acestora. În
Prefaþa „Fenomenologiei spiri-
tului“, el anticipeazã dez-
voltãrile din „ªtiinþa logicii“.
Cunoaºterea, proces niciodatã
încheiat, este o primenire eter-
nã a conceptelor. Dar „prime-
nirea“ nu se iveºte din orizontul
fiecãrei încercãri: „Aceastã
frãmântare continuã care nu
schimbã fizionomia întregului
este întreruptã de rãsãritul
soarelui care, ca un fulger,
face sã aparã dintr-odatã
structura lumii noi“55.

____________

Note:

48 Immanuel Kant, Logica
generalã (trad.), Bucureºti,
Editura „Trei“, 1996, pp. 136-
138.

49 Ibidem, p. 137.
50 Immanuel Kant, Antro-

pologia din perspectivã prag-
maticã (trad.), Bucureºti,
Editura „Antaios“, 2001, p. 120.

51 Claudiu Baciu, Consi-
deraþii lãmuritoare la prefaþa
cãrþii lui Hegel „Fenomenologia
spiritului“, http://www.institu-
tuldefilosofie.ro, p. 1.

52 G. W. F. Hegel, Fenome-
nologia spiritului, Bucureºti,
Editura IRI, 2000, p. 45.

53 Ibidem, p. 72.
54 Ibidem, „Prefaþã“, p. 17.
55 Ibidem, p. 13.

Ion FERCU

Prejudecãþile: infern
ºi provocare eternã (5)

Mi-a venit în minte acest paradox formulat
de André Malraux atunci când am parcurs
cartea scrisã de Mariana Velisar-Codrescu,
„Meandre ale tranziþiilor româneºti.
Confesiunea unei profesoare“ (Bacãu, Ed.
„Rovimed Publishers“, 2017). Scrierea este
formatã dintr-o suitã de eseuri-meditaþii în
care autoarea îºi urmãreºte câþiva dintre foºtii
elevi în parcusul ales de aceºtia dupã ter-
minarea studiilor liceale ºi, mai apoi, în opþiu-
nile lor privind o carierã de urmat, în reuºitele
personale sau în eºecurile pe care le-au avut,
pentru unii pânã la ratare ºi, mai grav, sinu-
cidere. Textele, diverse, cum ne spun ºi
titlurile date acestora de autoare – O petre-
cere cu surprize, Marea veste a familiei,
Amintiri din comunismul muribund, Dureroasa
trecere etc. –, devin narativ coerente prin pre-
zenþa aceloraºi personaje, tineri cu nume fic-
tive, dar persoane uºor recognoscibile într-o
realitate trãitã de mulþi dintre cititorii din oraºul
nostru. Sunt tinerii care aparþin generaþiei
ajunse la maturitate la începutul secolului XXI,
prima generaþie, credem, aflatã în situaþia de
a-ºi decide viitorul, de a opta „liber“, de a-ºi
alege drumul în viaþã, în vãlmãºagul eveni-
mentelor istorice petrecute la noi, în prag de
secol ºi mileniu.

Povestea începe totuºi mult mai devreme;
autoarea – profesoarã ºi dirigintã – survo-
leazã devenirea acestora din adolescenþã
spre maturitate, de la visare la trezirea la rea-
litate, cu o afecþiune romanticã, cu un bonus
de îngãduinþã ºi înþelegere pentru toþi,
relatând întâmplãri, discuþii, situaþii diverse,

fapte, mereu fapte. Din aceste povestiri, în
subtext, se acumuleazã întrebãri grave,
obsesive, fãrã rãspuns în text sau cu un
rãspuns abia sugerat, mai bine zis, cãrora citi-
torul trebuie sã le rãspundã. Sunt întrebãri ce
se nasc la aceastã vârstã din cãutãrile per-
sonale venite din inclinaþii fireºti, dar ºi din ine-
chitãþile ºi umilinþele revoltãtoare, dar tãcute,

pe care adolescenþii le sesizeazã ca parte a
vieþii pãrinþilor lor. Pentru cã, voit sau involun-
tar, relatãrile autoarei pun faþã în faþã douã
lumi: pe cea a privilegiaþilor de dinainte de anii
’90 ºi pe cea a restului oamenilor, care trebuie
sã se descurce cum pot, în anii în care scara
ierarhiilor se alcãtuia cu susu-n jos, dupã cri-
terii altele decât meritul ºi valoarea personalã,
paralelã care însã – atunci când, în aºa-zisa
nouã libertate, banul a început sã fie singurul
þel ºi criteriu de apreciere – s-a pãstrat în
interminabila ºi abominabila noastrã tranziþie.
În parantezã fiind zis, termenii „tranziþii“ ºi
„meandre“, aºa cum sunt folosiþi de autoarea
noastrã, sunt discutabili din punct de vedere
istoric.

Or, revenind la generaþia urmãritã de
autoare – ajunsã în pragul alegerilor decisive
pentru o viaþã ºi, în funcþie de aceste opþiuni,
cu destin fericit sau distrus prin ratare sau ºi
mai rãu –, se pune întrebarea dureroasã dacã
era ea cu adevãrat pregãtitã sã-ºi trãiascã li-
bertatea de a opta ºi, mai ales, dacã a putut
sã o facã, dacã nu cumva constrângerile
momentului nu i-au obligat pe aceºti tineri fie
sã renunþe la idealuri, fie sã se istoveascã în
eforturi peste puterile lor, fie sã pãrãseascã
þara, atunci când acest lucru a devenit posibil.
ªi cât a contat în calea lor spre realizare în
viaþã educaþia primitã în familie ºi, continuatã
alãturi de instruire, în ºcoalã? Pãrinþi cu per-
sonalitate dominatoare, dar ºi rãsfãþul nemã-
surat condamnã la ratare. Cartea este impor-
tantã prin aceste întrebãri privind educaþia,
formarea caracterului, cunoaºterea de sine pe
care trebuie sã o stimuleze atât familia, cât ºi
ºcoala, multa atenþie, înþelegere, rigoare, dar
ºi afecþiune cu care trebuie înconjurat un
tânãr în formare, pentru cã «une vie ne vaut
rien, mais rien ne vaut une vie!»

Elena BULAI

O viaþã nu valoreazã nimic,
dar nimic nu valoreazã cât o viaþã!
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Voi descrie realitatea –
aºa cum am trãit-o eu per-
sonal, ca soldat, ºi cum am
perceput rãzboiul pe fron-
turile din Rusia, din toamna
lui 1942 pânã la capãt, cu
unele întreruperi cauzate de
rãnile suferite. Cartea este o
relatare autenticã a expe-
rienþelor de neuitat, impresi-
ilor ºi percepþiilor mele – per-
cepþiile unui soldat obiºnuit
din linia întâi a frontului,
numit în jargonul de atunci
Landser.

Günter K. Koschorrek

Puþine mãrturii autentice,
direct de la sursã, s-au pãstrat
din timpul celui de-al Doilea
Rãzboi Mondial. Conflagraþia,
care s-a întins pe parcursul
mai multor ani (1939 – 1945),
a fost descrisã ºi examinatã de
specialiºti, istorici ºi experþi
militari, personalitãþi politice.
Totuºi, în pofida faptului cã jur-
nalele erau interzise pentru a
nu dezavua propaganda ofi-
cialã, au fost ºi cazuri când nu
s-a þinut cont de interdicþie.
Astfel, au ajuns pânã la noi
memoriile lui Hans Roth
(Infernul de pe Frontul de
Est. Jurnalele unui Panzer
Jäger, vânãtor de tancuri
german, 1941 – 1943) ºi acest
volum cu titlul de mai sus al lui
Günter K. Koschorrek* (în
Introducere, Petre Otu îi orto-
grafiazã prenumele Günther),
care spre deosebire de Hans
Roth scapã cu bine din marea
încleºtare ºi ajunge la o vârstã
matusalemicã. Aºadar, Günter
K. Koschorrek (n. 1923) este
recrutat în 1942 în Wehrmacht,
instruit ºi trimis pe Frontul de
Est la Stalingrad. În treacãt fie
zis, despre al Doilea Rãzboi
Mondial avem traduse în limba
românã lucrãrile lui B. H.
Liddell Hart, Andrew Roberts ºi
Antony Beevor (acesta ºi cu
Michael K. Jones au dat la
ivealã cãrþi consacrate
Stalingradului, citadelã sovieti-
cã care alãturi de Leningrad ºi
Moscova s-a dovedit inexpug-
nabilã), iar Richard J. Evans a
scris Al treilea Reich în
rãzboi, 1939 – 1945, trei volu-
me. Spirit laborios, G. K. K.
face însemnãri pe baza cãrora
dorea sã scrie o carte, þine ºi
un jurnal, deºi aºa ceva era
interzis prin regulament pentru
soldaþii de rând (p. 13). Însem-
nãrile ºi jurnalul cad în mâinile
ruºilor în urma unui atac masiv
(13 decembrie 1943), dar în
spital rescrie ºi noteazã pe
bucãþele de hârtie depuse în
cãptuºeala uniformei. Pierdute
ºi regãsite, aceste însemnãri
l-au determinat sã scrie
cartea de faþã, ca martor
direct implicat la evenimente.
Plecarea spre Rusia se
petrece la 18 octombrie 1942,
alãturi de 300 de recruþi instru-
iþi, tineri de 18 ani, fãrã expe-
rienþa rãzboiului. Abia dupã
ºapte zile de mers cu trenul a
aflat cã se îndreptau spre
Stalingrad. La Rostov  pe Don,
trenul nu mai poate înainta,
linia fiind ruptã, aºa cã urmã-

torii 140-150 de km sunt par-
curºi pe jos, în condiþii dificile
din cauza climei ºi a hranei
insuficiente. Ajungând la punc-
tul de staþionare, constatã cu
mâhnire cã realitãþile rãzboiu-
lui erau contrare comunicatelor
oficiale ale propagandei germa-
ne. Deplasându-se cu un ca-
mion în interiorul Stalingradului
distrus ºi arzând, îl comparã cu
Roma incendiatã de Nero:
Singura diferenþã este cã aici
infernul este ºi mai înfricoºãtor
din cauza obuzelor ºuierãtoare
ºi a exploziile ucigãtoare care
mãresc nebunia ºi dau privi-
torului impresia cã este martor
la sfârºitul lumii. Cu cât pãtrun-
dem mai adânc în oraº, cu atât
obuzele cad mai aproape de
noi (p. 42). Într-adevãr,
Stalingradul a fost bombardat
ºi distrus de aviaþia ºi artileria
germanã; apoi, s-au dat lupte
înverºunate, cu sorþi schimbã-
tori de izbândã, pentru cu-
cerirea unor clãdiri importante,
strãzi, cartiere, fabrici. Peste
tot morþi ºi rãniþi, vehicule,
tunuri, tancuri scoase din
folosinþã, încât comentariul lui
G. K. K. este realist: Înþeleg
doar cã suntem prinºi în
dãrâmãturile acestea ca niºte
ºobolani ºi ne luptãm sã ne
salvãm viaþa. Dar ce altceva
putem face, datã fiind superio-
ritatea ruºilor? (p. 47). Mândra
armatã germanã este alcãtuitã
din combatanþi sleiþi de puteri,
murdari, nebãrbieriþi, flãmânzi.
Vãzduhul de deasupra
Stalingradului este cuprins
permanent de flãcãri ºi fum
gros, care împiedicã respiraþia,
încât oraºul pare a fi con-
damnat la moarte. Zãpada,
gerul cumplit mãresc discon-
fortul soldaþilor germani. Pier-
derile de vieþi omeneºti, rãnile
sunt frecvente: Un camarad
care stãtea la mai puþin de doi
metri de el a fost aruncat în
aer. Nu mai rãmãseserã din el
decât câteva bucãþi de carne
pe care le-au adunat într-o
prelatã (p. 52). Treptat, armata
sovieticã se organizeazã, fron-
tul românesc ºi cel italian se
prãbuºesc, iar armata ger-
manã este surprinsã într-o
încercuire; în fine, va capitula.
Generalul Hoth (p. 72), coman-
dant al unei divizii de tancuri
(ortografiat greºit Hodt – p. 116
ºi Hoht – p. 142), va renunþa la
strãpungerea încercuirii ru-
seºti. În treacãt fie zis, gene-
ralul Hoth era printre puþinii
generali apreciaþi de Hitler:
luptase ºi în Primul Rãzboi
Mondial. Pentru salvarea
Armatei a VI-a s-a apelat fãrã
succes ºi la generalul von
Manstein. În pofida vremii

nefavorabile, ruºii atacau con-
tinuu: Totul era foarte greu –
sunt vremuri pe care eu ºi
puþinii soldaþi care vor
supravieþui nu le vom uita
niciodatã (p. 73). În prima con-
fruntare cu inamicul, G. K. K.
este stãpânit de curiozitate ºi
emoþie uriaºã. Este uimit de
valurile nesfârºite de ruºi care
atacau continuu, seceraþi de
focul mitralierelor germane:
Simt cum mi se goleºte
mintea. Nu vãd decât valul de
soldaþi inamici care înainteazã
spre noi. Trag din nou direct în
ei. Numai frica mã mânã – frica
de acest val cenuºiu ºi murdar
al distrugerii ce doreºte sã mã
ucidã pe mine ºi tot ce este în
jurul meu... Este o nebunie!
Tragem de pe poziþii asigurate
de patru mitraliere ºi cel puþin
optzeci de carabine în hoarda
care înainteazã. Mitraliera
noastrã croieºte pârtii în rân-
durile lor. Morþii ºi rãniþii se
prãbuºesc mereu la pãmânt.
Dar alþii ºi alþii rãsar mereu din
ceaþã ºi nu-i vedem clar. Primii
sunt acum atât de aproape de
poziþiile noastre, încât dis-
tingem clar siluetele bon-
doace, îndoite de mijloc, cu
puºti ºi kalaºnikovuri ruseºti...
Prima luptã cu inamicul m-a
afectat profund, dar acum
mintea îmi funcþioneazã din
nou. Ridic capul din tranºee ºi
privesc câmpul din faþã. În faþa
noastrã sunt o mulþime de
grãmezi cafenii care zac în
zãpadã (pp. 76-77). Se insta-
leazã o liniºte falsã. Mulþi din-
tre infanteriºii ruºi pe care îi
credeau morþi se retrag ºi sunt
urmãriþi de soldaþii germani.
Mulþi ruºi care se prefac cã
sunt morþi sunt împuºcaþi, iar
în raniþele ruseºti gãsirã raþii ºi
þigãri germane, ba chiar un
ceas german cu numele pose-
sorului gravat. Totuºi, situaþia
armatei germane este dispe-
ratã. Soldaþii prinºi în încer-
cuirea de la Stalingrad înþeleg
cã sunt sacrificaþi. Un nou atac

al infanteriei sovietice îmbrã-
cate în uniforme germane era
sã reuºeascã, dar se transfor-
mã într-un dezastru: O mulþime
înfricoºãtoare de trupuri zac de
jur-împrejur în zãpadã în faþa
noastrã ºi îngheaþã treptat,
acoperite de fulgi învolburaþi.
Auzim cum gem rãniþii ºi strigã
dupã ajutor, dar nu putem face
nimic pentru ei (p. 89). În
sfârºit, plutonul lui G. K. K.,
copleºit de atacurile ruseºti,
cautã sã scape fugind peste
Donul îngheþat. Cei care au
scãpat cu viaþã sunt integraþi
într-o altã unitate. Este rãnit la
picior, i se pune piciorul în
ghips, dar ajuns la un spital,
medicul îl învinuieºte cã s-a
sustras de la datorie, încât
numai radiografia l-a salvat de
la Curtea Marþialã. Beneficiazã
de concediu, dar acasã nimeni
nu crede în relatãrile sale,
deoarece propaganda oficialã
stãpânea conºtiinþa oamenilor.
Din pãcate, G. K. K. nu co-
menteazã capitularea Armatei
a VI-a, condusã de von
Paulus, la Stalingrad. Dupã ce
este rãnit ºi spitalizat, trece
prin Franþa ºi Italia, unde con-
statã entuziasmul populaþiei
din Tirolul de Sud. Reîntors pe
frontul rusesc, este convins cã
lupta pentru o cauzã dreaptã
(p. 162). Constatã cu pãrere
de rãu tratamentul inuman
aplicat soldaþilor ruºi de cãtre
ofiþerii lor. De acelaºi tratament
aveau parte ºi civilii care stã-
turã sub ocupaþie germanã.
Noteazã ºi cazuri de camarazi
germani (Heistermann, p. 194,
care abuzase de femeile ruse).
În schimb, ruºii aveau urmã-
toarea lozincã: Mâncaþi, beþi cu
poftã animalicã ºi violaþi
româncele (p. 271). Evident,
acelaºi comportament l-au
avut când au ajuns la Berlin.
Nu e mai puþin adevãrat cã
ofiþeri ai armatei germane
dãdeau dovadã de cama-
raderie oferind adesea pri-
zonierilor ruºi þigãri (p. 281). În
aceastã învãlmãºealã a rãz-
boiului, G. K. K. surprinde idila
dintre camaradul Paul Adam ºi
o rusoaicã, Katia. Mulþi cama-
razi sunt rãniþi sau uciºi, numai
G. K. K. scapã cu rãni uºoare.
Nevoit sã fugã de pe poziþii,
G. K. K., epuizat, este gata sã
abandoneze, ºi numai tenaci-
tatea unui camarad l-a salvat.
Reuºesc sã ajungã la Bug ºi
de acolo la Chiºinãu: Oraºul
Chiºinãu aratã ca o cutie de
bijuterii, în comparaþie cu mur-
dãria ºi noroiul din Rusia. Are
chiar un aer occidental...
Primim aproape în fiecare zi
un pahar din deliciosul vin gal-
ben-auriu românesc. Dupã

sãptãmânile de restriºte ale
retragerii, simþim o vigoare
nouã, care ne redã speranþa
(p. 263). Luptele dure obligarã
pe ruºi sã se retragã. Este
uimit de ofiþerii români,
ferchezuiþi ºi cu uniforme per-
fect cãlcate. De la un soldat
român din Banat, vorbitor de
germanã, aflu cã ofiþerii lor
pãrãsesc adesea poziþiile în
timpul nopþii ºi merg cu maºina
la Iaºi ca sã se distreze cu
femeile. În aceastã atitudine
lipsitã de disciplinã vãd unul
dintre motivele pentru care ori
de câte ori un inamic puternic
le atacã poziþiile, românii îºi
pãrãsesc tranºeele ºi dezer-
teazã. În armata lor trebuie sã
fie o relaþie incredibilã între
ofiþeri ºi trupe – ceva care
seamãnã cu iobãgia. Am vãzut
deseori ofiþeri care îi biciuiau
pe soldaþi sau îi loveau cu
piciorul (p. 265). (A se vedea ºi
consideraþiile lui Marcel
Fontaine.) Din nou rãnit, G. K. K.
pleacã spre Germania. Deºi
urma sã împlineascã 21 de
ani, se simþea mult mai bãtrân.
Este decorat cu Crucea de
Fier, Clasa a II-a ºi cu Insigna
de Aur pentru rãniþi, primitã
dupã cinci rãni. La 20 iulie
1944 aflã de complotul ofiþeri-
lor contra lui Hitler. Ajunge cu
unitatea sa în Polonia. Rãnit
pentru a ºasea oarã, G. K. K.
ajunge la un spital militar, unde
i se extrage schija din braþ ºi
este vizitat de mama sa, cãreia
îi dau însemnãrile pe care le
fãcusem dupã ultima mea per-
misie ºi le continuasem pe
frontul din România (p. 312). În
Prusia Orientalã constatã cu
mâhnire crimele oribile sãvârºi-
te de soldaþii ruºi contra popu-
laþiei civile (p. 316). Un timp
este detaºat în Danemarca,
apoi revine în Germania, de-
venind curier pe motocicletã.
Este rãnit ºi merge la Spitalul
Militar din Jena. G. K. K. este
conºtient cã victoria Germaniei
devenise iluzorie. Se temea sã
nu cadã prizonier la ruºi ºi sã
ajungã în Siberia. Aflã, în
sfârºit, de sinuciderea lui Hitler
ºi a Evei Brown. Este deza-
mãgit de comportamentul sol-
daþilor americani, care nu se
deosebeau cu nimic de cei ruºi
(p. 338). În sfârºit, este elibe-
rat, dar la ieºirea din lagãr un
soldat ceh îl ameninþã cu
kalaºnikovul sã-i dea ghetele
noi, luate dintr-un depozit al
armatei germane. 

Evident, un volum de me-
morii excelent, care se citeºte
cu interes ºi luare-aminte.
Volumul de memorii mai con-
þine fotografii din anii rãzboiului
ºi hãrþi de pe diferite câmpuri
de luptã. 

_________

Günter K. Koschorrek,
Zãpada însângeratã. Memo-
riile unui soldat german de
pe frontul de est, traducere
din limba englezã de Anca-
Irina Ionescu, prefaþã de
Petre Otu, Bucureºti, Editura
„Corint“, 2019, 345 p.

Ionel SAVITESCU

Zãpada însângeratã



Eu  cânntt
viaþa

Eu cânt viaþa
Fiindcã ea pentru gloria mea înalþã
Al genunchilor arc de triumf!

Ea pune în miºcare dinamul
Ce pompeazã imperturbabil
Sângele tãu; plasmã ºi ambrozie!

Este ea cea care cu uleiul pãrului tãu
produce esenþa de liliac
de mã invidiazã toþi parfumerii.

Viaþa  mmã  face
prrosperr

Viaþa mã face prosper
Eu deþin câmpuri aurifere
De la Capul omoplaþilor 

pânã în Delta rozã!

Filmez ºi vând surâsul tãu,
Iar când dormi, ascult
Secretele pe care þi le dicteazã Junona
În visele tale!

Cum?!
Tu, care m-ai fãcut miliardar,
ªi tu, Rege al Dragostei, 
Acum ai vrea sã mori ºi sã mã ruinezi?

Nu,  eu  nnu  vrreau
sã  mmorr

Nu eu nu vreau sã mor,
Nici într-un cer nu voi regãsi
Albastrul irepetabil al surâsului tãu,
Niciun infern nu mi-ar reproduce
Culoarea roºcatã a buclelor tale
ªi nu râvnesc altceva decât buzele tale!

Iar dacã într-o searã
Lacãtul morþii le va închide,
Între dinþi eu am un sãrut
Mai puternic decât melinita,
Explodând lacãtul ºi râzând
Etern!

Mai  ttrrebuie
sã  ttrrãimm  dinn  nnou

Mai trebuie sã trãim din nou
Deoarece ne avem trupurile 
Întinse vertical spre cer!

Ca ºi chiparosul negru avem datoria
De a ne apropia mereu
De Dumnezeu!

Este imposibil, copilã firavã,
sã renunþãm,

Oricât de obosiþi am fi!
Tu, care ai zambile sub sâni,
Pe care rozele le recunosc

Dupã incurabila tristeþe
ªi pe care gazelele le invidiazã,
Niciodatã dânsele zâmbind...
Mai resemneazã-te puþin
Fericitã pentru a fi!

Înn  lunna
drraggosttei

În luna dragostei
Bãtrânul vânt astmatic 
A re-pictat pe nou micii saschii 
Ce populeazã pãdurile deja

de treizeci de mii de ani, 
Sfarmã geamurile lacului
Unde crapii vieþuiesc ca sub sigilii.

În tufiºuri ardente reapare Dumnezeu,
Mândrii gheþari coboarã eternitatea

pe pãmânt.

Ah, sunt sigur, iubita mea,
Nu ni se poate întâmpla nimic rãu,
Surâsul nostru
Va reînvia viaþa,
Fãcând sã moarã moartea.

De  ce  amm  aººtteptta
ca  pãmmânnttul  nneggrru

De ce am aºtepta ca pãmântul negru
Sã ne cizeleze profilurile?!
Eternitatea e singurã 
În râsetul tãu molipsitor!
Eu nu mai cred în calmul pietrelor:
Le cred privighetorilor

care imitã glasul tãu,
Antilopelor ce copiazã paºii tãi,
Florile soarelui fiind orologiile fericirii,
ªi acest amurg irepetabil,
Când chiar zeii devin geloºi
Pe un sãrut de miere ºi electricitate,
Ce e mai mult decât al veacurilor veac!

339  de  ggrrade

39 de grade
Un carnaval al febrei ºi stacojiului
Îþi strãlumineazã-n minte,
Intensã sãrbãtoare-n derulare, umbre
inflamate te-mbrãþiºeazã,
ªi zeii beþi te vor purta
Spre munþii morþii!

ªi eu, în închisoarea cãrnii mele,
Suferind de-o sãnãtate pe cinste
În cotidianul  frig,
Captiv dupã gratiile ploii, 
Eu, asistând la orgia ta,
Ca în faþa unei colibe a misterului
Un biet om cu picioarele-n noroi. 

Tu nu mã mai cunoºti,
Prins de ghirlandele viselor,
Încoronat de aspirinã ºi de stele,
La balul giganþilor ºi al piticilor: 
Deja mare demiurg!
Poate cã mã dispreþuieºti, pe când eu
Îþi doresc sã trãieºti ºi sã primeºti în dar
verdele tei. 

AAººtteapttã!
AAººtteapttã!

Aºteaptã! Aºteaptã!
Nu porni singurã în noapte,
Marea mantie a vântului nu-þi va mai fi
suficientã,
ªi braþele tale se vor înãlbi în clorul
lunii...
Ascultã! Ascultã!
Albastra plângere a violetelor
ªi sfatul pietrelor
Ce ºtiu cã moartea e inutilã!
Încotro fugi,
Când un suspin cald apasã pieptul?

Ia benevola mea mânã roºie
Cu cele cinci degete ca o stea de
carne,
Mâna vieþii mele care face bine dar ºi
puþin rãu
Însã ascunde golurile cerului ºi pãmân-
tului.

Deja  limmba  tta

Deja limba ta,
Agitatã ca o fiarã ciudatã,
A tãinuit un nume care nu era al meu!
În plãmânii tãi se pregãtea o dramã,
În pântecele tãu a crescut un mister
Precum o frumoasã plantã otrãvitoare.
Am vãzut riduri împuþinându-þi

frumuseþea,
Viciul putrezind în ochii tãi,
În pofida mea te invadeazã un strãin.

meridiane

FRANÞA 

DDiinn     ppooeezziiaa     lluummii ii
•  Ivan  GGOOLL  (1891-11950)  •

Alsacian de origine, cu numele adevãrat Isaac Lang,
fiul unui negustor de îmbrãcãminte. Rãmâne orfan de
tatã la ºase ani. A fãcut studii în drept la Strasbourg,
Fribourg-en-Brisgau ºi München. A scris în limbile
francezã ºi germanã, primele sale poeme þinând de
apariþia ºi evoluþia expresionismului german. Volumul
de debut, „Canalul Panama“, îi apare în 1914, semnat
cu pseudonimul Iwan Lassang. În timpul Primului
Rãzboi Mondial locuieºte în Elveþia, dupã 1919
revenind la Paris împreunã cu poeta ºi soþia sa Claire
Goll, care avea sã fie ºi traducãtoarea majoritãþii

operelor sale. Redacteazã revista „Surréalisme“. În
1939 emigreazã la New York, revenind în Franþa în
1947. Dintre cãrþile sale amintim de „Recviem pentru
morþii Europei“ (1916), „Matusalem sau burghezul
veºnic“ (1922), „Grajdul lui Augias“ (1924), „Poeme de
dragoste“ (1925), „Poeme de gelozie“, „Poeme despre
viaþã ºi moarte“ (ambele – 1926), „Cântecul lui Ioan-
fãrã-Þarã“ (1936 / 1939), romanul „Agnus Dei“ (1929).

Prezentul grupaj e din volumul „Poemes de la vie et
de la mort“ (1927).

Prezentare ºi traducere de
Leo BUTNARU
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