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• Revistã editatã de Consiliul Judeþean Bacãu • Anul 56 (serie nouã) • noiembrie – decembrie 2019 • 4,00 lei •
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Vineri, 29 noiembrie 2019, a
avut loc la Galeriile „Alfa“ din
Bacãu vernisajul expoziþiei
personale Constantin Ciosu.
Caricaturist de marcã, având
în palmares numeroase premii
internaþionale ºi naþionale
(totalul depãºind 170, ºi cu
cele necontabilizate s-ar putea
sã fie chiar... 200), el a oferit
vineri searã un regal, selec-
tând din vasta sa operã 200 de
desene. Expoziþia a fost orga-
nizatã de Muzeul de Artã al
Complexului Muzeal „Iulian
Antonescu“, sub egida
Consiliului Judeþean Bacãu.
Curatorul expoziþiei este artis-
tul plastic Dionis Puºcuþã.
Acesta, în cuvântul de
deschidere, l-a descris pe sãr-
bãtorit ca fiind „maestru al
desenului umoristic, un mare
artist, un artist desãvârºit, o
personalitate a Bacãului“. Un
portret minuþios a creionat
criticul literar Constantin Cãlin,
admiraþia acestuia fiind cunos-
cutã ºi din tableta publicatã în
cartea „Cãrþile din ziar“ (Bacãu,
Ed. „Babel“, 2015, vol. III),
unde realizeazã ºi o autenticã
descriere a trãsãturilor fizice:
„un bãrbat înalt, drept, îngrijit,
faþa regulatã, sprâncene dese,
îmbinate în ºa deasupra nasu-
lui, ºi niºte ochi retraºi în
umbra arcadelor, pânditori, dar
nu rãi. Privirea – interogativã,
înþelegãtoare, ironicã [...].
Consecvenþa ºi discreþia sunt
atributele sale. În conversaþii
nu manifestã acelaºi aplomb

ca în desen: evitã unele lucruri,
pe altele le lasã în suspensie.
Ciudat, nu l-am auzit niciodatã
spunând anecdote. Spiritul sãu
comic se consumã integral în
desen“. La vernisaj, Eugen
Verman a completat cu sensi-
bilitate imaginea acestui mare
artist. 

La vernisajul care s-a bucu-
rat de o mare afluenþã de pu-
blic, Constantin Ciosu a mãr-
turisit cã ºi-a propus sã aducã
prin aceastã personalã un tip
de caricaturã pe care Domnia
Sa o realizeazã ºi este diferitã
de cea pe care o oferã de re-
gulã presei scrise. O caricaturã
fãrã cuvinte, realizatã doar din
desene ºi culoare. Deºi ne-a

invitat sã zâmbim, puþine dintre
caricaturi ne-au dus într-o dis-
poziþie de jovialitate. Umorul lui
Constantin Ciosu este coroziv,
satiric, negru, uneori chiar
macabru. Dar desenul artistu-
lui este desãvârºit, dispunând
de tehnicã ºi compoziþie fãrã
cusururi. Gândirea-i frizeazã
genialitatea: Ciosu e capabil
de analizã profundã, e foarte
sintetic, ancorat la actualitate,
modern. Poanta sa nu e întot-
deauna uºor de prins, umorul
cu nuanþe subtile fiind determi-
nant pentru reflecþie. Cu toate
acestea sau tocmai de aceea,
caricatura lui Constantin Ciosu
este puternicã prin universali-
tate. (Red.)
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600. Comuna Poduri a împlinit ºase secole de existenþã.

Conferinþa preotului Constantin Necula, acordarea titlului de
Cetãþean de încredere al comunei sunt doar douã puncte tari
ale programului imaginat de primarul Diana Albu.

SIMILITUDINE. Colegiul Naþional Pedagogic Bacãu a sãrbãtorit
centenarul. ªcoala însã e mult mai veche, adicã din 1860. Ca
ºi Revista „Ateneu“ (1925-1927, prima serie; 1964 – ºi în
prezent, serie nouã), Colegiul Pedagogic are cadenþa 1860-
1862, urmatã de 1890 ºi 1917, când se înfiinþeazã o ºcoalã
pedagogicã pentru educatoare, respectiv o ºcoalã pregãti-
toare.

MEDICUL ªI SCRIITORUL. La Cãminul Cultural din comuna
Sãrata, Centrul Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea
Culturii Tradiþionale a pus „Conexiunile culturale“ sub semn
sadovenian, dar finalul l-a adus în scenã ºi pe dr. Constantin
Istrati, al cãrui nume ar putea sta pe vreo firmã de instituþie din
comunã.

CALENDAR. De 28 noiembrie, români din Bucovina de nord (azi,
în Ucraina), alãturi de profesori, artiºti, elevi, iubitori de culturã
din Bacãu ºi din judeþele Suceava ºi Botoºani, au vorbit ca
între fraþi. Organizatori: Colegiul Naþional „Vasile Alecsandri“ ºi
organizaþia Bacãu a Societãþii pentru Cultura ºi Literatura
Românã în Bucovina.

VERNISAJE. Un pictor naiv (Catinca Popescu) ºi un membru al
Uniunii Artiºtilor Plastici din România (Aurel Stanciu) au fost
prezenþi cu tablouri încântãtoare la Biblioteca Judeþeanã
„C. Sturdza“, respectiv la romanART Gallery din Roman. Au
prezentat Carmen Mihalache, Iulian Bucur ºi Adrian Jicu, iar la
Roman, Lucian Strochi ºi Georgeta Nechita-Burculeþ.

SPRE CENTENAR. Constantin Zavati (n. 1923) a primit vizita
comandantului Colegiului Naþional Militar „ªtefan cel Mare“ din
Câmpulung Moldovenesc, care i-a înmânat însemnele sãrbã-
toririi a 95 de ani de la înfiinþarea liceului. Am fost de faþã când
ºi-au urat sã se vadã la centenar.

7-8=29. Sala Ateneu. Dialog spontan cu Dan Puric: „Vã mai
amintiþi de un interviu pe care mi l-aþi acordat acum 7-8 ani
despre salvarea Casei Alecsandri din Bacãu?“ „Nu mai ºtiu.
Dar ce s-a fãcut cu Casa?“ „A fost  salvatã.“ „ªi pentru asta au
trebuit atâþia ani?“ (De-ar ºti cã cei 7-8 ani au fost 29...)

GENEROZITATE. Valeriu Traian a donat Bibliotecii Judeþene
„C. Sturdza“ colecþia Ziarele României Mari. 1918-1947
(numerele 1-42). Mulþumiri!

LUNA OCTOGENARILOR. Un estetician (Ioan Neacºu), un poet
(Daniel Nicolescu) ºi un eseist (Petre Isachi) au împlinit în
noiembrie 80 de ani. Mulþi ºi spornici sã fie!

ZONARE. Acoladele de la RRC din 13 noiembrie s-au oprit la
douã reviste moldoveneºti: Conta (Piatra-Neamþ) ºi Ateneu
(Bacãu). Constantin-Cristian Bleotu a citit un fragment din arti-
colul lui Vasile Spiridon despre Cornel Regman (din Ateneu) ºi
un altul din textul dedicat de Adrian Alui Gheorghe lui Nicolae
Manolescu (în Conta).

IN MEMORIAM. Ne-au pãrãsit în aceeaºi lunã, noiembrie, uni-
versitarii ieºeni C. Gh. Marinescu ºi Traian Diaconescu.
Colaboratori, printre altele, ºi la Revista Ateneu, cei doi au
lãsat în urmã o operã ºi o amintire frumoasã.

Al. IOANID

Revista de Culturã ATENEU
Iniþiator al seriei noi (1964): Radu CÂRNECI
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Reuniunile Culturale „Alecsandriada“ din
2019 au fãcut sã renascã Revista „Fântâna
Blanduziei“, fondatã în 1888 ºi reapãrutã în
Bacãu, cu ocazia centenarului trecerii în eterni-
tate a lui Vasile Alecsandri (1990). Pe prima
paginã ne întâmpinã un amplu interviu, inedit,
cu prof. univ. dr. Maria Platon, realizat în cadrul
emisiunii „Univers cultural“ (TELE M Iaºi) de
Vasile Fluturel, la 19 iulie 1998. „Hora Unirii“,
tradusã în limba englezã de Mariana Zavati-
Gardner ºi John-Edward Gardner, completeazã
fericit paginile acestui dialog. „Kogãlniceanu ºi
Negruzzi, «pionieri ai artei culinare»“ e un alt
articol interesant al publicaþiei, semnat de
Simona Lazãr. Borzeºtiului îi sunt dedicate trei
texte, despre ºcoala primarã aflatã la centenar
ºi despre biserica ºtefanianã, redactate de
Sorin Braºoveanu, Ioan Dãnilã ºi înv. Neculai
Geanã (în 1965; din caietele dascãlului, aflate la

Biblioteca Municipalã „Radu Rosetti“ Oneºti).
Centenarul Zborului Marii Uniri din 2018 (20
noiembrie 1918) e consemnat într-un articol viu
de Constantin Zavati, iar Alecsandri este evocat
de Mircea Martin, titularul Premiului „Opera
omnia“ al „Alecsandriadei“ din 2018. Mai sem-
nalãm poeziile Cristinei Cîmpeanu, portretul lui
Ion Frunzetti creionat de academicianul
Alexandru Boboc ºi cel al lui Vasile Conta, de
Karina-Ingrid Cojocariu. Cronica Marii Uniri în
ilustrate poºtale îi aparþine lui Aurel Stanciu, iar
medalionul lui Yin Yuguo, Sorinei-Roxana
Constandache. De remarcat cooptarea stu-
denþilor filologi (aici, Mãdãlina Lisnic) în activi-
tatea de transcriere a unor interviuri, ca formã a
practicii de specialitate ºi, de ce nu, ca prilej de
a-ºi evalua deprinderile ortografice.   

Theodor-George CALCAN

•  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •
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Despre Horea Sibiºteanu am auzit,
trebuie sã recunosc, relativ târziu. A tre-
buit sã publice câteva proze în „Ateneu“
ºi „Iocan“ sau în volumul colectiv
Scrisori din Cipangu. Povestiri
japoneze de autori români (2016) ca sã
îmi dau seama cã e bãcãuan ºi cã
debutase, încã din 2004, la Editura
„Psyhelp“, cu A ºaptea viaþã. Cartea a
trecut neobservatã ºi a fost nevoie de
mai bine de un deceniu ca autorul sã
revinã, spectaculos, cu Fetiº, în
colecþia „n’autor“ a Editurii „Nemira“, o
colecþie coordonatã de Eli Bãdicã.

Fetiº (2019) este, înainte de toate, o
carte a ostentaþiei. Nu doar prin titlul-
cârlig ºi prin coperta provocatoare, cât
mai ales prin conþinutul celor 21 de
povestiri, catalogate drept „o colecþie
de decupaje cotidiene surprinzãtoare“.
Ceea ce nu e chiar departe de adevãr
întrucât Horea Sibiºteanu are, în ciuda
vârstei, certe calitãþi de observator. Din
fericire, nu ºi de moralist. De altminteri,
poza de moralist nici nu l-ar prinde cãci
ar intra în contradicþie cu modul detaºat
în care se raporteazã la situaþiile
prezentate. Indiferent cã scrie despre
lumea niponã sau despre cea
româneascã, autorul rãmâne fidel unui
crez implicit: acela de a surprinde
cazuri. Ostentaþia despre care vorbeam
þine de abordarea iconoclastã a unor
teme ca prostituþia, homosexualitatea,
drogurile, habotnicia etc. E, de fapt, o
violentare a unor pre-judecãþi ºi a unor
tabuuri (de viaþã ºi de lecturã), pe care
Sibiºteanu le submineazã relaxat,
conºtient cã trãim într-o societate
ipocrit-pudibondã, care n-a fãcut încã
pasul decisiv cãtre acceptarea unor
realitãþi pe care preferã sã le ascundã,
în continuare, sub preº.

Existã în scrisul lui Horea Sibiºteanu
ceva din minimalismul cinematografiei
româneºti contemporane. „Scurtme-
trajele“ pe care ni le propune surprind
drame ce depãºesc ceea ce s-ar putea
numi, în limbajul de lemn al presei,
cadrele strâmte ale actualitãþii.
Doctoriþa credincioasã care îºi ucide
tatãl (bolnav incurabil), vecinii de la
bloc care þin îmbãlsãmatã în cadã o
bãtrânã moartã pentru a-i încasa, în
continuare, pensia, prostituata jefuitã
de un client sau dealerul de droguri
care cãutã ciuperci prin pãdure sunt
mostre ale unei realitãþi nefardate. O
realitate pe care prozatorul o ficþionali-
zeazã fãrã retuºuri ºi fãrã milã. Iar asta
place tocmai pentru cã vine în con-
tradicþie cu mainstreamul. Cel mai
convingãtor exemplu în acest sens ni-l
oferã Mitu, o povestire care mi-a amintit
de realismul brut(al) din prozele scurte
ale lui Preda. Cazul tovarãºei Maia,
care i-o suge tovarãºului director Popa
(în speranþa unei promise promovãri),
vine dintr-o lume în care nu exista noþi-
unea de hãrþuire sexualã, deºi aseme-
nea practici erau curente. El nu e înfie-
rat cu mânie proletarã, în numele vre-
unei ideologii de gen, dar nici exhibat
de dragul exhibiþiei, ci înfãþiºat ca simp-
tom social ºi mentalitar.

ªi mai atractivã se dovedeºte dimen-
siunea niponã a volumului, cãci parte a
povestirilor din Fetiº sunt rodul expe-
rienþei academice a autorului în
Japonia. O Japonie trãitã pe viu, pe
care o percepe ºi o reconstituie dezin-
hibat, pentru a ne vindeca de cliºee.
Japonia lui Sibiºteanu e departe de
imaginea idilicã pe care i-o atribuim noi,
în mod arbitar, pe baza unor lecturi sau
presupuneri. Nu e un spaþiu exotic în
care totul decurge ideal, cu oameni
primitori ºi politicoºi, gata sã te ajute
oricând, în virtutea unei tradiþii
milenare. Nici pomenealã. E o þarã

încremenitã, la rândul ei, într-un con-
servatorism feroce, în care xenofobia ºi
misoginismul sunt legi nescrise. E sufi-
cient sã amintim în acest sens poves-
tirea care dã ºi titlul cãrþii, în care o
americancã este urmãritã de un psi-
hopat, care se masturbeazã în faþa fe-
restrei ºi îi lasã urmãtorul mesaj pe preº:
„Go back to Amerika stupit bimbo!“ Nu
e un caz singular. Studenþii strãini sunt
priviþi fie cu reticenþã, fie ca bucãþi de
carne numai bune pentru a satisface
fanteziile erotice (deopotrivã ale bãr-
baþilor ºi ale femeilor). Pentru cã
Japonia nu e doar þara zgârie-norilor ºi
a disciplinei severe, ci ºi þara cu hoteluri
sexuale, dotate cu automate de prezer-
vative ºi de chiloþi. E ºi þara con-
trastelor, unde se poate trãi în lux, dar

ºi muri de foame, aºa cum se întâmplã
în unul dintre cele mai puternice texte
din volum, Sake. Ceea ce subliniazã un
asemenea text nu e doar drama în sine
(moartea unui tânãr ºomer ºi a
pãrinþilor sãi), ci mai ales percepþia
acestei drame, care devine o simplã
ºtire, un fapt divers, la ºtirile dimineþii.
Monologul personajului-narator din
Beþiºoare o spune explicit, demitizând
Japonia: „Mã aflu într-o þarã strãinã
unde sunt adoptat doar de formã. ªtiu
cã lucrez în compania asta multinaþio-
nalã doar pentru cã dã bine la porto-
foliu. Sunt un fel de mascotã. Când se
semneazã un contract important, hop ºi
eu, sã se vadã cã firma are ºi un anga-
jat strãin. Pe o funcþie mai înaltã nu o sã
ajung niciodatã, pentru cã sunt un

strãin care ar lua locul unui japonez;
oricât de bun aº fi, ei þin la ai lor“. Din
acest unghi, Fetiº e o distopie în ade-
vãratul sens al cuvântului.

Dacã ar fi sã sintetizez acest volum
în douã cuvinte, aº spune naturaleþe ºi
umor. Naturaleþe fiindcã e în scrisul lui
Horea Sibiºteanu un firesc pe care l-aº
situa la întâlnirea talentului cu munca.
Oricât de cliºeic sunã asta. Majoritatea
textelor sale curg firesc, fãrã ca lucrãtu-
ra sã se vadã/simtã, într-un limbaj
colocvial, lipsit de efuziuni sau de
preþiozitãþi. Cât despre umor, el se tra-
duce nu doar în consemnarea unor
apucãturi pur româneºti, cum ar fi încli-
naþia spre bârfã a ortodocºilor adunaþi
la biserica din Tokio sau interviul pri-
marului cu fes, venit la locul unui acci-
dent însoþit de mama PR, cât mai ales
în capacitatea fabulatorie a autorului,
care imagineazã un parastas în cinstea
papei, pe care îl organizeazã nu
Vaticanul sau niscaiva autoritãþi eclezi-
astice, ci un bulibaºã de la noi: „Face
bulibaºa parastas de un an pentru
Papã. Cã tare bun a fost el cu þiganii. ªi
s-a gândit cã, dacã nu-i face nimeni de
pomanã acolo la el, la Roma, sã fim noi
împãcaþi cu noi ºi sã-l pomenim“.

Comercial ºi provocator (fiindcã aºa
o cere piaþa), titlul cãrþii trimite ºi cãtre o
problematicã metaliterarã. Fiindcã pen-
tru Horea Sibiºteanu scrisul nu e un
simplu capriciu sau obiect al unei vani-
toase oglindiri narcisiace. E un ade-
vãrat fetiº, cu tot ce implicã asta.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Fetiºurile
lui Horea Sibiºteanu

Mariana ZAVATI-GARDNER

În  expoziþia
de  tablouri

„Barcã  în  ceaþã“
Xavier o porni din zori ca sã ajungã la malul râului.

Cizmele i se afundau în noroi ºi se simþea transpirat ca
un mistreþ în cãlduri. Cerul se fãcea mort pe mãsurã ce
dispãrea dincolo de norii de plumb. Cum se apropia de
malul râului, Xavier observã urme în noroi.

Ajuns la malul râului, Xavier aflã barca unchiului sãu
fixatã cu funii groase. Bruma zgâria iarba de lângã
barca întunecatã în lumina estompatã. Barca era de un
albastru cobalt închis ºi avea ferestrele închise.
Bicicleta Unchiului  Benedict era proptitã în faþã.

Xavier pãºi pe puntea bãrcii cu ochii fixaþi în
depãrtare. Îºi simþi inima zbãtându-se în adâncul piep-
tului umflat. Treptat, faþa-i dobândi consistenþa lavei
topite. Tremurã la strigãtul ascuþit al unui pescãruº.
„Xavier, eºti aºa de tânãr ºi de impresionabil!“, îi
amintea la fiecare întâlnire de familie Myfanwy,
veriºoara lui. Atunci, gândurile lui Xavier se transfor-
mau în cioburi. Se simþea atât de intimidat, încât nu-i
putea replica, ci rãmânea pierdut, cu privirea în gol.

Xavier gãsi uºa bãrcii întredeschisã. Pãºi înãuntru
cu grijã.  Trupul sãu suplu ºi înalt stãtu încremenit.
Involuntar, îºi trecu degetele de pianist prin pãrul cas-
taniu ondulat. Ochii lui întunecaþi mãsurarã spaþiul. Îºi
acoperi gura; voi sã urle, dar fãrã rezultat. O luã la
sãnãtoasa din barcã. La mal se împiedicã de bicicleta
unchiului sãu. Cu faþa ascunsã-n ceaþã, Xavier se
ridicã ºi începu sã alerge de-a lungul malului urlând din
adâncul laringelui, în timp ce barca unchiului sãu se
transformã întâi într-un punct ºi apoi în nimic.••     MMaarr iiuuss    CCrrãã ii þþãã--MMâânnddrrãã
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– Ce ne puteþi spune despre
limba maltezã, mai puþin
cunoscutã în România?

– Limba malti sau malteza
provine din limba arabã, care a
fost introdusã în Malta de ocu-
panþii arabi în anul 870 d.H.
Începând de atunci s-a format
treptat limba maltezã modernã.
Aºadar, la început a fost un
dialect arab, care s-a transfor-
mat ulterior într-o limbã de sine
stãtãtoare. Prin urmare, origi-
nea sa e arabã, dar apoi multe
cuvinte ºi structuri, aspecte
morfologice ºi idiomuri au
derivat din limbile romanice,
provenind în principal din sicili-
anã, latinã, italianã, francezã ºi
chiar englezã, care face parte
dintr-o altã familie de limbi
europene. Din acest amestec a
rezultat o limbã nouã, cu
rãdãcinile în limba arabã, dar
folosind în scris caractere
latine. Deºi rãdãcinile noastre
sunt arabe, noi avem o culturã
europeanã. E o sintezã. În
studiile mele am încercat sã
arãt cã Malta se aflã la
întretãierea a douã culturi
diferite: cea arabã ºi cea euro-
peanã, legate împreunã ºi for-
mând un tot unitar prin lite-
raturã. De aceea iubesc
poezia, deoarece cred cã prin
ea poþi sã-þi arãþi originile ºi, în
acelaºi timp, sã fii în legãturã
cu alte lumi. 

„Literatura  nnoasstrã
dateazã  doar
de  circa  100  de  anni“

– Consideraþi cã malteza e o
limbã adecvatã pentru poezie?

– Da, desigur. În cazul
poeziei, prefer sã folosesc de
multe ori cuvinte mai vechi,
care pot fi încã înþelese. Cred
cã un poet trebuie sã utilizeze
aceste cuvinte mai vechi, care
sunt încã foarte comune, pe
care oamenii le cunosc, dar nu
le folosesc. E ca ºi cum ai avea
ceva în sacoºã, dar fãrã a ºti
acest lucru. Poetul e cel care
trebuie sã-þi reaminteascã fap-
tul cã acolo se aflã ceva, el are
rolul de a te face conºtient de
asta. Aºadar folosesc cuvinte
comune, dar care au o aromã
semitã, arabã ºi care au fost
îmbogãþite de-a lungul se-
colelor prin contactele noastre
cu cuvintele europene. E sin-
teza despre care am mai vor-
bit. 

– Din ce perioadã se poate
vorbi de o literaturã în limba
maltezã?

– Abia din secolul al XIX-lea,
din perioada romantismului,
fiindcã operele literare ante-
rioare au fost scrise în limba
italianã. Dar, odatã cu
redeºteptarea sentimentului
romantic, mulþi universitari ºi
scriitori au descoperit cã mal-
teza e o limbã la fel de bunã
pentru literaturã ca toate cele-
lalte ºi au început sã se
exprime în aceasta. Iatã de ce
putem afirma cã literatura
noastrã dateazã doar de circa
100 de ani. Prin cercetãri
îndelungate ºi studii publicate

în Malta ºi în strãinãtate, eu am
încercat sã recuperez aceastã
literaturã pe care o aveam, dar
de care nu eram conºtienþi cã
existã. 

– Cred cã a fost o experienþã
impresionantã. Este un exem-
plu foarte instructiv pentru scri-
itorii români. Deºi reprezentaþi
o þarã atât de micã, prin autori
de valoarea dvs. Malta se
poate impune ca o mare cul-
turã. Este acesta un miracol?

– Nu este un miracol.
Problema este cã o lungã
perioadã noi nu am avut struc-
turile necesare pentru a ne
dezvolta în acest sens, dar
acum cred cã putem merge
mai departe. Ne pot ajuta ºi
astfel de întâlniri internaþionale
între scriitori, unde putem sta-
bili metode de cooperare. Nu
este important dacã eºti poet
român sau maltez; problema
este dacã credem cu toþii în
poezie ºi în puterea ei de
comunicare. Cred cã se poate
impune pe scena literaturii
europene chiar o þarã atât de
micã. De aceea, încerc sã
merg din douã în douã luni la
diverse întâlniri internaþionale
cu scriitori, pentru a cunoaºte
alþi poeþi ºi a schimba mesaje.
În felul acesta, se poate
îmbogãþi o limbã de micã circu-
laþie, precum malteza, ºi cred
cã acelaºi lucru e valabil ºi
pentru România.

„Dacã  nnu  ai  poezie
înn  ºtiinnþã,  atunnci
ai  rãzboi,  rãzboi
ºi  rãzboi“

– Aþi remarcat cumva noi
tendinþe în poezia lumii din
ultimele decenii?

– Cred cã poezia a devenit
din ce în ce mai neajutoratã.
Evenimentele, istoria ºi ade-

vãrurile au un impact mai mare
ca poezia. Tradiþia poeticã se
bazeazã pe transformarea
lumii în propria sa imagine, aºa
cum ºtim. Am remarcat însã cã
a prins contur tot mai mult
ideea ca poetul sã se exprime
pe el însuºi, sã-ºi creeze pro-
pria sa viziune despre lume ºi
viaþã, dar cu mândrie ºi demni-
tate. Poetul ºtie cã nu poate
schimba lumea, dar în acelaºi
timp îºi poate schimba viziunea
sa despre lume. 

– Credeþi cã în viitor între
culturã ºi ºtiinþã ar putea exista
mai multe legãturi? Dar între
poezie ºi ºtiinþã? Este posibilã
o poezie a computerelor?

– Nu cred în astfel de ten-
dinþe. Admir computerele, dar
nu cred cã sunt în stare sã facã
miracole. Dacã eºti un scriitor
fãrã valoare, nu poþi deveni un
scriitor mai bun utilizând com-
puterele; poþi deveni doar un
scriitor mai rapid fãrã valoare.
Indiferent dacã un poet
foloseºte pana sau computerul,
întrebarea care se pune este
aceea dacã el este sau nu un
poet adevãrat. Asta e tot. Pe
de altã parte, se poate vorbi
totuºi de o relaþie între ºtiinþã ºi
poezie. Acum omul a devenit
homo scientificus ºi poetului îi

revine sarcina de a garanta cã
acesta nu devine o fiinþã
autodistructivã, alienatã de
sine însãºi. Poetul trebuie sã
scrie poezie fiindcã homo sci-
entificus nu are nevoie de
ºtiinþa pe care a obþinut-o, ci
are nevoie de poezie.
Contribuþia pe care poetul o
poate aduce savantului este
tocmai aceea de a-i inocula
acestuia un sens al poeziei.
Dacã nu ai poezie în ºtiinþã,
atunci ai rãzboi, rãzboi ºi
rãzboi. În faþa computerului nu
ai nevoie de un savant pentru a
spune cuvântul final, ci de un
poet; altminteri vei avea dis-
trugere, rãzboi ºi urã. Acesta e
rolul poeziei. 

– Care sunt maeºtrii poeziei
europene a secolului al XX-lea,
dupã opinia dvs.?

– Am un mare respect pen-
tru Ritsos, Seferis, Ungaretti,
Quasimodo ºi Rilke. Am tradus
mulþi poeþi moderni din
englezã sau italianã, aºa încât
pot menþiona ºi scriitori con-
temporani, precum americanul
A. Ginsberg, brazilianul Carlos
Nejar ºi alþii. Oamenii trebuie
sã continue sã citeascã ºi sã
scrie poezie, iar poeþii trebuie
sã fie atenþi ca sã nu creeze
situaþia în care oamenii sã

creadã cã nu mai au nevoie de
poezie ºi cã pot obþine senti-
mentul poetic prin cinema, o
bãuturã, o prietenie sau o
dragoste. Poezia trebuie sã se
facã plãcutã, utilã. Utilitate ºi
plãcere, nu numai utilitate ºi nu
numai plãcere. Plãcerea e un
sentiment de bazã al umanitãþii
ºi poezia nu poate face
abstracþie de ea; altfel nu are
niciun viitor. 

„E  ffoarte  immportannt
penntru  toþi
ssã  vedemm  legãturile
dinntre  mmetaffore
ºi  realitate“

– Sunteþi pentru prima oarã
în România. Cum gãsiþi atmos-
fera culturalã de aici ºi ce ne
puteþi spune despre contactele
cu literatura românã?

– Sunt foarte bucuros sã
vizitez þara dvs., în care cu ani
în urmã am publicat ºi eu o
carte, „Minciuna“, la Editura
„Facla“ din Timiºoara. Am citit
multã poezie româneascã ºi
am ascultat muzica voastrã,
care îmi plac foarte mult. Am
ascultat de multe ori compoziþi-
ile lui George Enescu ºi
Gheorghe Zamfir ºi am tradus,
de asemenea, câþiva poeþi
români în limbile italianã ºi
francezã. Recitesc poeþi pre-
cum Nichita Stãnescu, Ion
Deaconescu, ªtefan Damian
º.a. Sunt bucuros cã am venit
aici, unde am întâlnit prieteni
vechi ºi am reuºit sã-mi fac pri-
eteni noi ºi vã includ printre ei
ºi pe dvs. Cred cã vom menþine
aceste contacte. Un poet are
cuvinte, cuvinte ºi cuvinte, dar
el trebuie sã le transforme într-
un mesaj. Fiind un insular, pen-
tru mine poezia este un mod de
a lega sinele meu de lumea
exterioarã. Sunt inspirat de
ideea cã un poet îºi poartã
insula în el însuºi, aºa încât el
trebuie sã meargã ºi sã întâl-
neascã alte lumi ºi sã
descopere cã ºi alþi oameni au
propria lor insulã interioarã, fie
cã  locuiesc în România sau în
altã parte. Poezia este podul ºi
ea poate cu adevãrat sã joace
rolul de a transforma aceste
insule într-un arhipelag, în niºte
pãrþi reunite într-un întreg.
Umanitatea are nevoie de
poezie. Omul nu poate trãi fãrã
simþul poeticului, atât de pur,
de religios ºi de profund.
Opusul poeziei este rãzboiul ºi
invers. Sunt conºtient cã trã-
iesc într-o micã insulã, înconju-
ratã de mare. Marea e
metaforã, mister, e infinitul,
necunoscutul, dar în acelaºi
timp e o cale pe care poþi
ajunge în alte lumi. E foarte
important pentru toþi sã vedem
legãturile dintre metafore ºi
realitate.

Dialog de
Constantin SEVERIN

(„Monitorul de Suceava“,
anul IV, nr. 243, vineri, 16
octombrie 1998; din cartea de
interviuri în lucru „Autoportret
prin ricoºeu“)

Oliver Friggieri (Malta):

„Omul nu poate
trãi fãrã simþul

poeticului“

Profesor de literatura maltezã ºi teoria li-
teraturii ºi ºef al Departamentului de limba mal-
tezã la Universitatea Malta din Msida, prietenul
meu Oliver Friggieri, un intelectual erudit, distins
ºi elegant, cu un aer aristocratic (n. 27 martie
1947, în Furjana), este cel mai cunoscut scriitor
din Malta. El este autorul a numeroase cãrþi
(poezie, romane, povestiri, criticã literarã), printre
cele mai importante numãrându-se: „Karma“
(Italia, 1978), „O învârtire a roþii“ (Scoþia, 1987),
„Istoria literaturii malteze“ (Italia, 1986), „Rebelul
Gentile“ (Italia, 1988), „Vânturi încruciºate“
(Scoþia, 1982), „Ritualul crepusculului“ (Franþa,
1991), „Minciuna“ (România, 1990) ºi „Istorie
pentru o searã“ (Italia, 1994).

Pânã la momentul realizãrii acestui interviu în
1998, operele sale erau traduse în limbile
englezã, francezã, italianã, macedoneanã ºi
românã. Oliver Friggieri a tradus, la rândul sãu,
diferite lucrãri din latinã, englezã ºi italianã. A
publicat numeroase eseuri critice în jurnale
academice din toatã lumea, precum „World
Literature Today“, „Arcadia“, „Critica letteraria“
etc. A fost distins cu variate premii literare, inclu-
siv prestigiosul Premio Mediterraneo
Internazionale (Palermo, 1988), ºi este membru
al Asociaþiei Internaþionale a Criticilor Literari din
Paris. A prezentat comunicãri la 57 de congrese
internaþionale din diferite þãri ºi a fost invitat la
numeroase universitãþi din strãinãtate ºi la
recitaluri de poezie în oraºe importante din
Europa.



Neîndoielnic, Bacãul a fost onorat de a fi
gazda (la drept vorbind, ºi iniþiatorul, prin strã-
daniile fostului secretar de stat în Ministerul
Culturii ºi Identitãþii Naþionale, Gheorghe Geo
Popa, directorul Centrului de Culturã „George
Apostu“) primei ediþii a unui eveniment cu rezo-
nanþã naþionalã ºi europeanã. Propunerea îi
aparþine dramaturgului Mircea M. Ionescu
(prezent la manifestare): la 13 noiembrie 1884,
avea loc premiera cu piesa „O scrisoare pier-
dutã“, de I. L. Caragiale. La atâtea vorbe calde
ºi meritate, despre seara de 13 noiembrie 2019,
adãugãm câteva fericite conexiuni cultural-
istorice:

• Bacãul l-a dat pe întemeietorul teatrului
românesc, Vasile Alecsandri (nãscut în aceastã
urbe, la 14 iunie 1818), fapt subliniat ºi în luãrile
de cuvânt ale participanþilor la prima ediþie a
Zilei Dramaturgiei Româneºti.

• La 15/27 nov. 1836, ia fiinþã la Iaºi
Conservatorul Filarmonic ºi Dramatic, condus
de Gh. Asachi, Vasile Alecsandri (tatãl poetului)
ºi ªtefan Catargiu.

• În 1819, deci în urmã cu 200 de ani, are loc
primul spectacol în limba românã, cu „Hecuba“
lui Euripide (traducerea, A. Nãnescu). Tot atunci
a citit Iancu Vãcãrescu celebrul sãu prolog în
versuri „La deschiderea teatrului întâiaºi datã în
Bucureºti, în anul 1919“: „V-am dat teatru, vi-l
pãziþi,/ Ca un lãcaº de muze;/ Cu el curând veþi
fi vestiþi,/ Prin veºti departe duse.// În el nãravuri
îndreptaþi,/ Daþi ascuþiri la minte;/ Podoabe lim-
bei noastre daþi/ Cu româneºti cuvinte“ (din
poezia „Saturnu“; autorul noteazã cã Saturn
este „zeul timpului sau însuºi timpul, cu ceasor-
nicul de nisip ºi secera, în poziþie de sosire
vestitoare. Din cea din fund parte a teatrului se
scoboarã Astrea, cu cornul îmbilºugãrei în
mînã, din care se revarsã toate fericirile asupra
binevoitorilor buni patrioþi români“). De atunci
avem ºi admirabilul testament al Poeþilor
Vãcãreºti: „Urmaºilor mei Vãcãreºti!/ Las vo[u]ã
moºtenire:/ Creºterea limbei româneºti/ ª-a
patriei cinstire“. (Am pãstrat sublinierile autoru-
lui pentru ultimele douã versuri ºi am introdus
puntea vocalicã pentru rostirea literarã, adicã
nemunteneascã, a pronumelui personal
„vo[u]ã“.)

• Proiectul artistic de cuprindere europeanã
„Rezidenþa internaþionalã de teatru America de-
acasã“ asumat de Centrul de Culturã „George
Apostu“, menit a promova limba românã în
comunitãþile din provinciile istorice, se asociazã
cu Programul „Limba latinã, prima instituþie a
Europei“ (propunãtor, Radu Boroianu), în cadrul
cãruia a avut loc un spectacol fascinant susþinut
de craioveanul Emil Boroghinã. Bãcãuanii au
aproape de ei instituþii din Serbia (Teatrul
Naþional „Sterija“ Vârºeþ), Republica Moldova
(Teatrul Muzical-Dramatic „Bogdan-Petriceicu
Hasdeu“ Cahul ºi Teatrul Naþional „Mihai
Eminescu“ Chiºinãu,), Austria (Teatrul
„Pygmalion“ Viena) ºi desigur România (Teatrul
Municipal „Bacovia“ Bacãu).

Felicitãri ºi succes!
Ioan D.

• Romeo Pivniceru, Memoriile unui necunoscut, V, ed. îngrijitã de
Ion N. Oprea, Adjud, Ed. „Armonii culturale“, 2019

• Ioan F. Pop, Solilocvii inutile, Zalãu, Ed. „Caiete silvane“, 2019
• Serghei Coloºenco, 101 prozopoeme, Bârlad, Ed. „Sfera“, 2019
• Constantin Juncu, Profesori ºi poeþi, Bacãu, Ed. „Smart aca-

demic“, 2019
• Serghei Coloºenco, Vasile Alecsandri - viaþa ºi opera, în rebus,

Bârlad, Ed. „Sfera“, 2019
• Liliana Aron-Ene, Oameni ºi locuri din Argeº, Piteºti, Ed.

„Tiparg“, 2016
• Eugen Negrici, Literatura românã sub comunism, Iaºi, Ed.

„Polirom“, 2019
• Cezar Straton, Basarabia ºi Bucovina, I-II, Odobeºti, Ed.

„Salonul literar“, 2018
• Nicolae Iorga, Scurtã istorie a Albaniei ºi a poporului albanez,

Craiova, Ed. „Asdreni“, 2019
• Rodica Lãzãrescu, Zigzag printre reviste, Bucureºti, Ed.

„Semne“, 2019
• Petru Ioan, ªcoala literarã de la Huºi, Iaºi, Ed. „ªtefan

Lupaºcu“, 2019
• Ioan Þicalo, Nebãnuitele cãi…, Iaºi, Ed. „Junimea“, 2019
• Virgil Rãzeºu, Viaþa ca o apã curgãtoare, Piatra-Neamþ, Ed.

„Rãzeºu“, 2018
• Petre Isachi, Cartea-sfinx ºi deriva hermeticã, Bacãu, Ed.

„Rovimed Publishers“, 2019
• Petru Botezatu, Reflexiuni de pe coclauri, Bacãu, Ed. „Ateneul

scriitorilor“, 2019
• Ion N. Oprea, Curtea de Argeº, România, Adjud, Ed. „Armonii

culturale“, 2019
• Anton Achiþei, Strãjer la Împãrãþia cântecului, Bacãu, Ed. „Egal“,

2019
• Dionisie Vitcu, Între scorpion ºi capricorn: ridicã-te ºi mergi mai

departe..., Iaºi, Ed. „Danaster“, 2019
• Zeno Fodor, Dan Alecsandrescu, un împãtimit de teatru, Târgu-

Mureº, Ed. „Vatra veche“, 2019
• Ioan Hada, Cartea cãrþilor mele: antologie 2004-2019, Baia

Mare, Ed. „Eurotip“, 2019
• Dumitru Ivan, Carte frumoasã,…, Botoºani, Ed. „Quadrat“, 2019
• Elena Bostan-Delavicov, Evadãri multiple, Bacãu, Ed. „Ateneul

scriitorilor“, 2018
• Elena Bostan-Delavicov, Fulgi de oþel, Bacãu, Ed. „Egal“, 2019
• Elena Bostan-Delavicov, Vârstele inorogului, Bacãu, Ed. „Egal“,

2019
• Alexandru Dumitru, Poeme în filigran, Cluj-Napoca, Ed.

„Limes“, 2019
• Alexandru Dumitru, Buchetul 77+7 poeme florale, Iaºi, Ed.

„Junimea“, 2019
• Alexandru Cazacu, Mesaje pentru Iulia, Braºov, Ed. „Libris

Editorial“, 2019
• Cristian-Ioan Dimofte, Secundele iubirii târzii, Botoºani, Ed.

„Geea“, 2019
• Alin ªtefãnuþ, Dramaturgia lui Horia Lovinescu: explorãri ale

abisului, Cluj-Napoca, Ed. „Casa cãrþii de ºtiinþã“, 2018
• Anca Haþiegan, Dimineaþa actriþelor, Iaºi, Ed. „Polirom“, 2019
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Manuale (III)
Limmba  ºi  literatura
rommânnã.  Mannual

penntru  classa  a  II-aa

Ciclul achiziþiilor fundamen-
tale (grupa/clasa pregãtitoare,
clasele I ºi a II-a) s-a întâmplat
sã aparþinã, prin conþinutul
învãþãmântului (aici, man-
ualele), ºcolii filologice bãcã-
uane. Dupã preabecedarul
pentru grãdiniþã ºi abecedar,
se aºeza în mod firesc manu-
alul de limba ºi literatura
românã pentru clasa a II-a.
Sintagma pare îndrãzneaþã,
dar s-a considerat cã acoperã
cu mai multã precizie obiec-
tivele ºi conþinutul acestui
instrument de lucru fundamen-
tal pentru însuºirea deprinde-
rilor primare ale ºcolarului mic.
(Manualele din urmã cu câteva
decenii se numeau „Citire“ sau
„Carte de citire“, ceea ce pãrea
sã ignore celelalte laturi ale tri-
adei educaþionale: a citi – a
scrie – a vorbi.) În 2001,
„Limba ºi literatura românã.
Manual pentru clasa a II-a“ al
Editurii All (de Ioan Surdu ºi
Ioan Dãnilã; din nou, scuze

pentru menþionarea celui de-al
doilea autor, dar ne forþeazã la
aceasta obiectivul prezentat în
finalul serialului de faþã) venea
ca o continuare naturalã a

abecedarului. Ambele manu-
ale au fost rezultatul câºtigãrii
licitaþiei organizate de Minis-
terul Educaþiei ºi Cercetãrii prin
Unitatea de Coordonare a
Proiectului de Reformã a
Învãþãmântului Preuniversitar
din România. Învãþãtorii (cei
mai mulþi din Transilvania, iar
din Moldova, cei din judeþele
Bacãu ºi Neamþ) au apreciat
legãtura strânsã cu programa
analiticã aprobatã de Minister
în 1998, dar ºi elementele
ajutãtoare: îndrumarul învãþã-
torului (o metodicã în minia-
turã), caietul elevului (ca pre-
lungire a secvenþelor aplicative
din manual), ca ºi sugestiile
metodice. Printre acestea,
unele priveau prelucrarea pri-
marã a unui text, prin identifi-
carea cuvântului-temã, afiºat

în partea dreaptã sus a paginii,
ºi a replicii-cheie, transcrisã în
imaginea care precedã textul.
S-a colaborat cu douã apreci-
ate învãþãtoare din municipiul
Bacãu: Elena Rotaru ºi
Brânduºa Popescu, care sem-
neazã câte o prelucrare de
text, ºi s-a reuºit ca proba de
foc sã fie trecutã într-un chip
inedit. Elevii clasei terminale a
Liceului Pedagogic s-au
deplasat la ºcoala din comuna
Lipova (singura localitate

bãcãuanã atinsã de pasul revi-
zorului ºcolar Mihai Eminescu,
la 1876), unde o colegã a lor a
susþinut, la clasa a II-a, lecþia
demonstrativã pe baza lecturii
„Învãþãtorul copiilor“, cuprinsã
în proiectul de manual. Citirea
model a fost... auzitã dintr-o
înregistrare cu autorul textului,
Nicolae Dabija (redactorul-ºef
al Revistei „Literatura ºi arta“
de la Chiºinãu), iar organi-
zarea lecþiei a urmat clasicul
CEAPDOFERT. Cuvântul-
temã era „dascãl“, iar replica-
cheie, „Voi sunteþi bãieþi de
zahãr!...“, adresatã de învãþã-
torul Ion Creangã copiilor din
Pãcurarii Iaºiului.

_______________

* Serie de materiale menite a
pleda pentru reintroducerea
limbii române în programa de
specialitate a liceelor/claselor
cu profil pedagogic, inclusiv la
bacalaureat

Bacãul (pre)primar* (XVIII)

Ioan DÃNILÃ

Eveniment

Ziua Dramaturgiei Româneºti
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Câteodatã se întâmplã
ceva, ceva care sparge
peisajul perfect, încremenit pe
placa de sticlã a memoriei tale,
peisajul familiar pe care-l vezi
în fiecare zi de pe balconul de
la etajul opt, dar care nu aratã
niciodatã la fel când þi-l
aminteºti. Ca într-o fotografie
stricatã pentru cã se vãd pixelii
sau un ecran de laptop unde
câteva puncte luminoase
apãrute într-un colþ anunþã
moartea întregului sistem.
Blocurile de vizavi, despre ai
cãror locatari vorbiþi în familie
ca despre niºte cunoscuþi, care
au porecla lor fiecare. Turnul
unde se verificã ascensoarele,
cândva cel mai înalt din zona
asta a Bucureºtiului, în spatele
cãruia moare în fiecare searã
un soare roºu, de sfârºit de
lume. Dansul bizar al
poliomieliticului care tra-
verseazã în fiecare dimineaþã
bulevardul. Umbrele pãsãrilor
pe acoperiºurile de þiglã ale
ultimelor vile din cartier. Corbi
uriaºi, negri, care taie fumul
înserãrii în drum spre câm-
purile de la marginea oraºului.
Luna ca o meduzã uriaºã în
spatele pereþilor de sticlã ai
zgârie-norilor. Jocul nesfârºit
al transparenþelor  pe fundalul
cerului întunecat, cerul e o
iluzie, dragul meu, mi-a zis G.
într-o searã, culoarea lui albas-
trã nu existã, e o iluzie opticã,
o convenþie, dacã lungimea de
undã a culorii roºii era mai
micã, cerul ar fi fost roºu, nu
albastru, înþelegi. Nu înþe-
legeam mare lucru, dar n-am
îndrãznit sã-i spun, era
octombrie ºi venise sã mã ia
de la ºcoalã, aproape se
întunecase, mergeam amân-
doi prin seara umedã,
alunecam uneori pe frunzele
moi, transformate de ploaie
într-o mocirlã gãlbuie, mirosea
a oþet fiert, parcã tot cartierul
pune murãturi în seara asta, a
mormãit ºi eu nu m-am încu-
metat sã deschid gura ºi sã-i
zic cã mie-mi plãcea mirosul
înþepãtor, cum îmi mai plãceau
ºi alte mirosuri ciudate, ca al
paltonului lui aspru, de stofã
gri, ca blana unui ºobolan.
Paltonul pe care nu l-a luat
când a venit sã-ºi adune
ultimele lucruri, ºi mai târziu,
când tu nu erai acasã, mã
duceam în debara ºi mã înve-
leam în el, braþele mele scurte
nu ajungeau  niciodatã pânã la
manºete, poalele zãceau pe
jos ca niºte animale blânde,
întunecate, ridicam gulerul în
jurul urechilor ºi stãteam aºa,
zgomotele strãzii ajungeau la
mine mai moi ºi amestecate.
Aº fi vrut sã nu se termine
niciodatã drumul ãla, sã
mergem la nesfârºit aºa, prin
seara densã, prin fumul care
ieºea din coºurile caselor de
mahala, pe sub pinii de la
primãrie de pe care se
scurgeau, scuturate de vânt,
picãturi mari de ploaie, erau
aproape îngheþate, aºa cã
atunci când vreuna îmi
nimerea în golul mic ºi cald
dintre gulerul hainei ºi pielea
gâtului mã cutremuram de un
frison plãcut, mã þineam de
mâna lui mare ºi învârteam, ca
de fiecare datã când ne plim-

bam împreunã, verigheta
strãlucitoare în jurul degetului
lui subþire, inelul juca puþin pe
falangã,  uneori gestul ãsta îl
enerva dar acum era prea
absorbit de gândurile lui ca sã
mã bage în seamã, cãlca
deseori în bãltoacele mari ºi
stropii murdari îi udau pan-
talonii, înjura scurt, abia audi-
bil, mama mã-sii de treabã,
asta ne mai lipsea, ca ºi cum
ploaia de octombrie era cea
mai mare dintre nenorocirile
posibile, dar eu nu ºtiam cã de
fapt la altceva se referea, alta
era treaba la care se gândea.
În jurul nostru ziua de dezinte-
gra rapid, obiectele îºi
pierdeau forma, deveneau
altceva, se risipeau unele-n
altele ºi toate se scurgeau în
mine, le simþeam în piept ca pe
o materie lichidã care mã
umplea, senzaþia de fericire
era insuportabilã, mã sufoca,
mã gândeam cu groazã cã ne
apropiem de scara blocului ºi
acolo, inevitabil, îmi va da dru-
mul la mânã, iar dacã eu voi
protesta se va încrunta
spunându-mi doar nu þi-e fricã

de întuneric, du-te ºi apasã
întrerupãtorul, ºi asta aveam
sã fac, imediat ce aº fi simþit
sub degete arcul care fãcea sã
se lumineze brusc pe scarã
totul avea sã se termine, dru-
mul cu liftul nu era decât încã o
stare de provizorat, etajul doi,
cinci, ºapte ºi eram acasã, în
faþa apartamentului cu numãrul
96. Mi se pãrea cã nu noi ne
miºcam prin seara aia, ci ea
era în noi, cu trotuarele ude ºi
chiar cu faþa lui care apãrea
din când în când în lumina unui
felinar, cu un aer strãin, ca ºi
cum ar fi fost de fiecare datã
altcineva. Uneori în jurul lui
lumina se aduna discretã, se
culca alãturi ca un animal de
casã, dar altfel decât te încon-
jura pe tine, tu o emanai, cu
pielea ºi cu pãrul tãu blond, el
pãrea cã o supune, avea
nevoie de lumina aia, ºi ea îl
urma pretutindeni. Felinarele
erau rare ºi becurile lor rãspân-
deau un fel de reflexie galben-
neon, o nuanþã cadavericã, dar
mie mi se pãrea cã seara din
jur are ceva feeric, cã are
ascunsã în ea o promisiune, un

secret legat de viitorul nostru
împreunã, ignoram preocu-
parea lui ºi învârteam ne-
buneºte verigheta, ca în
poveºtile fermecate, acum
avea sã o transforme pe bãtrâ-
na care se apropia, învelitã în
pardesiul ei vineþiu, într-o
pisicã tãrcatã, pe nepotul ei cu
gheata dezlipitã într-o pasãre
albastrã, uriaºã, care-ºi va lua
zborul peste bulevard. Pe mar-
ginea strãzii se formase un mic
ºuvoi de apã, curgea nãvalnic
spre grilajul unui canal acoperit
de frunze, clipocitul apei avea
ceva vesel, care m-a fãcut sã
mã gândesc la vacanþã, l-am
întrebat dacã vom merge la C.
iarna asta, de Crãciun, cum
fãceam uneori, când nu
gãseaþi bilete la vreo cabanã
ONT, la Timiºul de Sus sau la
Cãpitanu, el s-a uitat la mine ºi
ºi-a dat seama cã ploaia reîn-
cepuse ºi pãrul mi-era ud
fleaºcã, pune-þi gluga, hai cã
aproape-am ajuns. 

Paºii noºtri decupau bucãþi
tot mai mari de întuneric, dupã
trecerea noastrã noaptea nu
mai era la fel, atmosfera se

schimbase definitiv, era ceva
impur, amestecat în aerul vân-
turat de atâtea siluete grãbite,
ceva ce nu avea sã se reaºeze
decât spre dimineaþã, în miro-
sul tare, umed al zorilor, ºi
acum îmi place sã mã trezesc
înainte de rãsãrit ca sã-mi pot
fuma prima þigarã la geam. Nu
mi-am dat seama cã în
prezenþa lui era deja o
absenþã, ca primul colþ blurat
dintr-o fotografie de pe care
urmeazã sã se facã nevãzute
siluetele imprimate, cã dispa-
riþia lui era ceva inevitabil, atât
de aproape cã ar fi putut la fel
de bine sã se facã nevãzut
chiar atunci. Era ceva, un
bruiaj fin, abia perceptibil, de
care abia acum îmi dau
seama, în seara aia, un bâzâit
subþire, cum scotea uneori
Diamantul nostru, fãcându-ne
sã ne þinem respiraþia mai ales
dacã se întâmpla în timpul pro-
gramului de desene animate
de la bulgari, recognoscibil
doar pentru urechea formatã,
urechea expertã a Marelui
Depanator, chemat de urgenþã
sã ciocãneascã în lãmpile de
sticlã cu senzorii lor ca tenta-
culele unor insecte metalice,
eram sigur, PL 500.  Dar eu
eram surd în seara aia,  mã
bucuram cã încã mã þinea de
mânã, cã fãceam împreunã
drumul iubit, de la ºcoalã spre
casã, ºi nu pe cel detestat, de
dimineaþã, în sens invers, cã
mã lãsase chiar sã-i învârt
verigheta mare ºi grea. 

În faþa scãrii era un fel de
bloc de ciment care ieºea în
afarã, cândva în mijloc era
amenajatã o grãdiniþã de flori,
regina-nopþii înflorea pânã
târziu, în octombrie, deºi de la
un moment dat încolo nu mai
mirosea, fetele de pe scarã se
jucau cu pãpuºile plimbându-le
pe sub florile uriaºe, uneori ne
lipeam cu burta de cimentul
fierbinte, era varã, aerul vibra
de prezenþe nevãzute, asfaltul
se lãsa sub greutatea maºinilor
care treceau rareori pe bule-
vard. De ani de zile nu mai
plantase nimeni nimic acolo,
pãmântul se pietrificase, era
cenuºiu ca cimentul din jur, plin
de chiºtoace de þigarã ºi de
rahaþii câinilor din cartier. Pe
margine stãtea dimineaþa câte
un bãtrân din bloc, curând am
observat cã mai ales cei mai
prãpãdiþi se aºezau acolo,
avizi de soare, de luminã, locul
se încingea ºi aerul din jur era
cãlduþ, în preajmã era forfotã
toatã ziua, copiii plecau ºi
veneau de la ºcoalã, vecinii se
opreau mereu la aviziere, une-
ori rãmâneau de vorbã în faþa
uºilor mari de sticlã de la
intrare,  un fel de anticamerã a
morþii, care cum simþea cã îi
vine sfârºitul venea ºi stãtea
acolo dimineþile, de la un
moment dat încolo nu-i mai
vedeai, dar multã vreme uitai
cã fuseserã acolo, ºi dacã
întrebai pe cineva ridica mirat
din umeri, cine, dl X, dar a
murit acum doi ani. Acolo s-a
oprit, mi-a strâns haina în jurul
gâtului, de parcã atunci ne
pregãteam de plecare, ºi am
vãzut cã avea lacrimi în ochi. 

Sau poate era doar ploaia.

prozã
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• Vasile Crãiþã-Mândrã

Andreea RÃSUCEANU

Vântul,
duhul,

suflarea
• FFrraaggmmeenntt  ddiinnttrr-uunn  rroommaann  îînn  lluuccrruu  •

Vântul, duhul, suflarea porneºte de la para-
doxul biblic al preferãrii mezinului, în
defavoarea celui dintâi nãscut: în întreaga
Biblie, de unde a fost ulterior preluat ºi dezvoltat
de literaturã, existã motivul misterioasei, inex-
plicabilei alegeri a celui de-al doilea fiu.
Romanul urmãreºte destinele câtorva perso-
naje, fiinþe nedreptãþite ºi private de dragostea
parentalã, sau dimpotrivã, relaþiile obsesive, de
dragoste ºi putere, care se dezvoltã între copii
ºi mamele lor. Cele câteva poveºti se leagã de
acelaºi spaþiu care apãrea ºi în romanul O
formã de viaþã necunoscutã, C., un sat de pe

malurile Prutului: una dintre ele se petrece în
perioada antiunioniºtilor moldoveni, la jumã-
tatea secolului al XIX-lea, altele între anii ’60 ºi
2000, în preajma unor întâmplãri cu implicaþii
politice ºi sociale majore – printre acestea,
foametea de dupã rãzboi, schimbãrile radicale
prin care trece România în timpul lui Gheorghiu-
Dej, perioada cruntã a comunismului din anii
’80. Peste toate aceste întâmplãri, ca un laitmo-
tiv al romanului, adie vântul, trece suflarea
nevãzutã, abia simþitã, suflul secret al lumii,
care i-a însoþit pe oameni de la începuturile tim-
pului.
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Pentru cã tot s-a transformat
într-o adevãratã isterie, desigur
motivatã, succesul peliculei
„Joker“ ar trebui sã dea de gân-
dit în primul rând celor care
risipesc ºansele unei lumi nor-
male în politici ce urmãresc
exclusiv interesele financiare,
de mult înstrãinate de morali-
tate. Pe de altã parte, e naiv
cine crede cã lumea mai poate
fi împãrþitã simplu în Est/ Vest,
în ei/ noi, în aproape/ departe.
Clipa hotãrãºte fãrã resenti-
mente în faþa unor destine
vãduvite ºi alienate. De soarta
unui jester, asumat doar de
culturi ori maniere minore, se
mai aratã interesaþi câþiva
apropiaþi ai fenomenului artis-
tic, ºi aceºtia din ce în ce mai
puþini! Poate mã înºel, însã
establishmentul nu are simþuri
pentru aceastã nouã apariþie,
un produs al postmodernismu-
lui ºi al dezumanizãrii forþate.
Povestea lui Arthur Fleck nu
trebuie musai legatã de tot
istoricul DC Comics ori Marvel;
mai ales pentru european,
acestea nu sunt decât eventual
contexte ce ar putea multiplica
feþele jokerului. Ceea ce
rãmâne totuºi viabil dincolo de
toate aceste considerente e
tocmai personajul în discuþie,
care pare sã fie singurul ce îºi
poate permite sã ia existenþa în
mâini, sã coboare de-a lungul
coridoarelor rãului ºi într-un act
al gesturilor inversate, para-
doxal, sã redea firescul de altã-
datã. Am putea exclama: iatã
basmul dintotdeauna, un jester
aparent neînsemnat, dar care
consumã energiile unui trick-
ster – un salvator, un
supererou, cum ar zice
partenerii strategici! 

De o luciditate exemplarã,
Ovidiu Genaru îºi permite luxul
de a tãia în carnea supurândã
a prezentului, arãtând alegoric
vinovaþii, fãrã sã îi pese de
consecinþe. Pierdut într-un
cvartal de blocuri, de la
înãlþimea etajului opt (sper sã
nu greºesc!), discursul liric e
comparabil cu salva unui
lunetist antrenat ce nu-ºi va
greºi þinta. Implicit, îi vãd pe cei
doi – Ovidiu Genaru ºi Arthur
Fleck – ducând o luptã de
aceeaºi parte a baricadei. Ei
sunt cei ce sunt, greu de con-

textualizat, aproape imposibil
sã fie fixaþi în categorii sociale.
În parte voci saturniene, uneori
executã rãul prin rãu, prin lipsa
moderaþiei. Personajul pe care
îl agreeazã e un Robin Hood
contemporan, aºadar un
justiþiar. E o lume lipsitã de
securitate, în care persoana e
înlocuitã fie de AI (inteligenþa
artificialã), fie de un numãr cu
trimitere directã la alte
perioade nefericite ale
omenirii. Individul e înghiþit de
un colectiv amorf, lipsit de pre-
tenþii ori idealuri. Mai mult,
devine speriat în faþa terorii
exercitate de timp: „A venit vre-
mea sã semnãm declaraþia/ cã
suntem plictisiþi/ de moarte./
Mâna scoasã pe geam iese din
timp/ ºi când o retrag e deja
foarte bãtrânã.// Problema e la
mine/ încã sunt viu.// Orice
pasãre e binevenitã pe balcon/
Statul ne-a dat puþinul ºi ne-a
luat multul“. Fuseserã anunþate
toate încã din mottoul care pre-

faþeazã volumul, ideea reluatã
destul de explicit ºi în seria
poemelor – de fapt, ni se
atrage atenþia cã uneori liber-
tatea se poate defini ºi exista
ori rezista tocmai prin pere-
chea ei antiteticã. Sugestia
trimite cãtre un sens înalt al
suferinþei, e ceva din nobleþea
prinþului dostoievskian, dar ºi
din Bakunin: „Am deschis uºa
coliviei: Hai du-te o implor/
Pasãrea mea captivã bâjbâie
spaþiul/ se izbeºte de trans-
parenþe/ plânge ºi-i este milã
de libertate// Hai fugi unde vezi
cu ochii/ eu repejor voi sigila
portiþa/ Dar pasãrea intrã iarãºi
în carcera ei/ în lumina pri-
zonierã îºi pune cãtuºa/ E
fericitã ºi cântã jelind/ cântã ca
noi/ dorinþa de a fi afarã“. Mai
mult, „pasãrea“ poate sã fie
consemnul pentru întreaga ati-
tudine poeticã, o operã ce nu
ºi-a dimensionat înþelesurile
finale.

„La opt, gaura cheii ºi alte
patimi“ e ultima carte de poezii
semnatã de Ovidiu Genaru,
apãrutã la Editura „Junimea“.
Tot la opt, în fiecare zi, viaþa
porneºte ca un agregat progra-
mat. Circul e la el acasã – o
lume care deºi genereazã în
fiecare clipã ºtiri-bombã
(demne de breaking news), nu
pare sã fie interesatã de nimic
în chip serios: „la opt/ vor fi bile
rostogolite pe parchet/ Vor fi
gândaci de bucãtãrie din Asia./
Doar nu locuim în vid.// La ºase
vecinul dã gãuri în pereþi sã
atârne/ pozele de cununie./
Chiar ºi la cutremure mici astfel
de/ tablouri cad primele.// […]
Trãim fãrã nume ºi prenume./
Avem acte doar pentru/ dece-
sul colectiv./ Noi gloata formãm
ceva compact materie presatã/
nu viºin înflorit. Un calup de
proteine./ Îmbãtrânim privind la
microscop o lume/ care apare
la capãtul þevii ca amintirea
altei lumi“. Revin – în bunã
mãsurã, prezentul se dilueazã
în trecut, doar obiectivarea
acestei existenþe mai poate

echivala cu o speranþã ilicitã.
Omul nu-ºi mai înþelege rostul
în niciun fel, sentimentul de
peºterã combinându-se cu o
eroticã maladivã, contorsionatã
– aici nunta e mai degrabã un
simbol al decãderii: „Va fi/ ºi un
anume sentiment de peºterã/
cu care ne-am obiºnuit“, „Mai
complicat e cu liniºtea care
face scandal/ când scârþâie
patul de nuntã/ dar ãsta nu-i un
motiv de plâns./ Deflorarea e
un buchet de lãcrãmioare în
faþa uºii“. Dupã cum spuneam,
„aici“ nu existã nicio ºansã de a
supravieþui: „Jos/ o salvare
transportã o altã salvare/
legate una de alta cu cabluri ºi
drugi formeazã/ o coloanã de
urgenþe/ ºi claxoane/ pene-
trând celofanul subþire al
nopþii“. Într-un asemenea garaj
apocaliptic, doar poetul mai are
curajul de a rosti singurele ade-
vãruri rãmase. Evenimentele,
deºi golite de sens, se
deruleazã frenetic: „Dar bãtrâ-
neþe de ce atâta grabã
ucigaºã?/ O clipã ºi/ oul e deja
pasãrea pasãrea deja e oul“.
„Cicã/ un Satir bãtrân din
Bacãu proorocea/ cã mulþimea
anonimã se va avea/ în vedere/
N-a menþionat vreun termen“ –
Satirul e reflex al înstãpânirii
absurdului. Iatã dovada, odatã
cu câteva accente ionesciene:
„Chiar aici m-a pãrãsit o
femeie/ cu cinci ani în urmã/
care semãna cu dumneata./
Nu cred sã mã înºel./ În multe
locuri am fost pãrãsit.// Aici
m-am despãrþit cu cinci ani în
urmã/ de un bãrbat leit dum-
neata.// Era dupã-amiazã o
întreb. Într-o sâmbãtã./ Da era
dupã-amiazã. Într-o duminicã.//
Atunci suntem aproape noi ne
rãspundem/ ºi plecãm aproape
împreunã“. Discursul se întru-
peazã în amintirea unei poli-
fonii vag celeste, dar nu iveºte
altceva decât fragmente voit
dizarmonice, atonale. Aflat la
psihiatru, Arthur Flecker,
îngreþoºat de întrebãrile stan-
dard ce i se adreseazã („Are

you having any negative
thoughts?), rãspunde tãios,
accentuându-ºi condiþia: „All I
have are negative thoughts“.
Cum sã nu fie lumea o caceal-
ma ce trebuie opritã, cât timp
„Dacã/ baþi la uºa psihiatrului
nu-þi rãspunde nimeni/ fiindcã
psihiatrul/ recurge la alt psihia-
tru/ ºi aºa mai departe pânã la
sfârºitul veacurilor“. Versurile
lui Ovidiu Genaru sunt profe-
tice, ele vorbesc despre un
postpostmodernism sumbru, în
cadrul cãruia între viu ºi mort
nu mai existã diferenþe nota-
bile: „Degeaba vã prefaceþi cã
nu vã pasã ºi cã pipota/ voas-
trã e aurie bine mersi/ cã diges-
tia voastrã e memorabilã/ cã nu
aveþi nici în clin nici în mânecã/
cu rãposatul// Jucaþi barbut beþi
ºi petreceþi/ Umblaþi cu vata în
nãri ºi în gurã// Pânã nu
recunoaºteþi cã mortul existã/
ºi e al vostru/ el pute. Tot de un
portret „în cuþit“ beneficiazã ºi
mahalaua, care ne apare drept
un „târg izraelit cu mari flori de
balegã pe caldarâm/ singurele
adevãrate/ creiere ale metabo-
lismului proºtilor ºi suficienþilor“
– acesta întruchipeazã însã un
alt palier al cãrþii, un spaþiu
poetic ce aduce aminte de
belle epoque, de „patimile
dupã Bacovia“. În aceeaºi linie,
cu totul notabil, imposibil de
reþinut integral în aceastã
prezentare, este „Licean“, un
metapoem intertextual, cu ele-
mente biografice. Chiar trãim
un continuum aflat sub con-
semnul terorii, „Licean“ lasã se
întrevadã (fie ºi pentru o clipã!)
alternativa.

Sigur, tot ce am reþinut de-a
lungul acestor rânduri mãr-
turiseºte doar una dintre posi-
bilele lecturi ale volumului; la o
adicã, Ovidiu Genaru provoacã
cu aceleaºi instrumente cu
care am fost obiºnuiþi: o poezie
ludicã, un poet care nu se
desparte de urbea în care a
trãit, varietate stilisticã, dar fãrã
a cãdea într-un manierism
asfixiant. O poezie al naibii de
bunã (mã iertaþi!), a superla-
tivelor! Un ultim volum ce vine
firesc în continuarea antologiei
de la „Cartea Româneascã“.
Ca ºi în „Trandafir cu venele
tãiate“, poetul îºi provoacã
histrionismul, e un obiºnuit al
scenei, îºi cunoaºte valoarea
ºi, precum în teatrul elisabetan,
îi convine rolul jesterului ce îºi
poate motiva sau, din contra,
invalida propria apariþie în
cetate.

Marius MANTA

Luciditatea exemplarã
a poeziei lui Ovidiu Genaru

••     MMaarr iiuuss    CCrrãã ii þþãã--MMâânnddrrãã

Preotul din sat inclusese sãlciile plângã-
toare în rândul bocitoarelor care, uneori, erau
angajate la înmormântãri. Astfel cã din orice
loc al Negurenilor ar fi fost ridicat ºi prohodit
rãposatul, preotul cârmea numaidecât corte-
giul funerar ºi pe sub revãrsãrile încremenite
ale sãlciilor plângãtoare de pe malul Rãutului,
cu jelirea lor bocitoarele cam deranjând
pescarii de la buza apei. 

La un moment dat, preotul le fãcea semn
bocitoarelor sã se opreascã din jeluire, pentru
ca întreg ºirul de sãteni, care îl petreceau pe
unul de-al lor, sã asculte o vreme foºnetul

sãlciilor plângãtoare ce intrau în ritualul cu
psalmodieri tânguioase ºi cãdelniþãri
fumegoase neliniºtitor aromitoare. 

Odatã, de la un mic cãrbune sãrit din cãdel-
niþã, se aprinsese frunziºul scuturat al sãlciilor
plângãtoare, uscat în toamna secetoasã, iar
câþiva þãrani din cortegiul de prohodire s-au
întors îndãrãt ºi au stins începutul de pãlãlaie
de la poalele sãlciilor plângãtoare, incluse de
preotul satului în rândul bocitoarelor prelung
jeluitoare. Iar unul dintre ei, mai aprig la stinsul
pãlãlãii, chiar a fost poreclit Pãlãlãu...

Asta e: fiecare sat cu preotul, obiceiurile ºi
sãlciile sale...

Leo BUTNARU

Sãllcii  pllânngãtoarre
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TTintoreto
O stea de pe cer o poþi lua
cu vârful degetelor ºi s-o muþi
dintr-un loc în altul, nimeni nu te opreºte,
nimeni nu zice cã faci un lucru rãu
sau cã înfãptuieºti o fãrãdelege.
Atât trebuie, doar atât trebuie
sã nu-þi tremure mâna ca nu cumva
s-o strângi prea tare ºi s-o striveºti,
ºi-apoi repede s-o pui pe pãtrãþelul ceresc
la care te-ai gândit înainte.
Poþi ºi puþinã apã sã-i dai,
cât sã-i umezeºti buzele, iar polenul ei
sã rãmânã neatins ºi sã strãluceascã.

Aleluiaa
Azi s-au fãcut alegeri pentru plutonul de exe-
cuþie.
S-au bulucit pretendenþii! Îl vezi pe unul acolo,
în colþul pãianjenului, cum plânge în hohote?
E din pricinã cã n-a fost ales!
Tocmai el, nepotul celui care urmeazã sã fie
împuºcat?!
Ce va zice tovarãºul Stalin? Îl va crede, oare,
cã s-a zbãtut ca leul în cuºcã sã ajungã
în Constelaþia celor Cinci Trãgãtori?
Ah, lume amarã! Ah, nesfârºitã taiga!

Caafeggraamã
Las timpul sã treacã pe lângã mine,
nu-mi pasã de el ca de câinele
uitat afarã în ploaie ºi care încã
n-a învãþat sã batã la uºã
sau n-are neruºinarea aceea
a oamenilor sã te scoale din somn
la miezul nopþii, venind pe douã cãrãri
ºi lovind cu degetul de piatrã în fereastrã
chiar pe mijlocul sticlei
acolo unde se sparge mai uºor…
ªi dupã ce-l las, îmi pare rãu
cã nu l-am întrebat nimic,
nici mãcar unde se duce ºi cu cine
ºi ce vrea el de la mine
de trece aºa nepãsãtor ºi nemernic
fãrã sã spunã ceva,
dar cum nu mai pot face nimic,
acum cã s-a dus, mã aºez
pe muºuroiul negru din grãdinã
ºi simt deodatã cum se miºcã pãmântul
sub mine. Trebuie sã fie cârtiþa,
îmi zic, ºi chiar ea este, voia sã iasã
ºi sã asculte orga orelor, cu aura ei neagrã
ca a unui ºeic al întunericului,
dar a dat de mine ºi s-a oprit.
Loviturile ei m-au tulburat ºi-am vãzut
lutul cel nou, umed ºi lucitor.
Ziua nu se terminase, dar nu mai ºtiam ce sã
fac,
se opriserã toate, rãmãsesem singur cu mine,
noroc cã au început sã cadã din cer,
odatã cu ploaia ºi vântul, broaºte ºi peºti,
pânã seara cu greu le-am gãsit adãpost
apoi am ridicat cu un scripete mânzul meu alb
deasupra casei, faþã în faþã cu Cocoºul de Tablã.
Cei doi s-au înclinat unul celuilalt
în vreme ce eu am intrat în casã,
m-am stropit cu somn ºi mi-am dat foc.
Am ars mocnit pânã dimineaþã
când m-am trezit odihnit.
Cocoºul de Tablã ºi Mânzul Alb
au rãmas acolo pânã a venit
Fotograful!

Daar  cucul,
unde  e  cucul?

Locul pe care a cãlcat Dumnezeu
se numeºte Urma lui Dumnezeu,
acolo se gãsesc mãri ºi oceane,
vãi ºi munþi, râuºoare, pãduri
ºi iederã subþire, peºti mãrunþi
ca niºte bigudiuri, albine ºi fluturi…
Dintre animalele domestice
numai leneºa raþã ºi calul mãrunt!

Oi, capre ºi vaci nu, nici câini, pisici
ºi caracatiþe, unde ºi unde oameni veseli
care duc în spinare câte un mãgãruº alb.
La o margine a Urmei sunt
câþiva oameni care cosesc iarbã,
dar cum ajung ei la un capãt al ierbii,
alta a ºi crescut în spatele lor.
Când trec, dimineþile, prin Urmã,
sun din clopoþel ºi toþi îmi rãspund.
Corãbiile mute ale norilor
zadarnic încearcã sã dea ocol Urmei!

Un  eºec

Zidul de piatrã s-a dãrâmat,
a venit apa ºi l-a luat.
Vom face altul încã pe-atât,
unul mai mare ºi mai urât!

ªi mai mulþi paznici ne vor opri
sã încercãm zidul a-l cãlãri,
numai cã zbirii ºi fraþii lor
nu ºtiu cã pana încinsã-n mohor

e de mult arsã, de mult uscatã
ºi cã azi nimeni nu se aratã
a vrea sã-ºi treacã trupul prin zid
ºi sã mai verse sânge lichid.

Stã fiecare pe partea lui
Cum ºade haina prinsã-ntr-un cui.
Când vede zidul cã nu-i în cale,
singur pe vreme în jos se prãvale.

Stâlpiºori

III

ªi dupã ce ne va omorî pe toþi
moartea va mai avea pe cine ucide:
amintirea noastrã!
Pânã va rãmâne singurã.
De-abia atunci se va arunca în gol.
Va fi ziua în care ºi Dumnezeu
va rãmâne singur.
Meritatã odihnã!

Sã  ne  punem
haainele  ggroaase

A pornit toamna sã caute bãtrâni
îi scuturã ca pe niºte copaci
cad zilele din ei ca frunzele ude
unde e flacãra care încãlzea inima
ºi sângele care pe toate le miºca?
S-au umplut lagãrele lui noiembrie
zbirii trag trupurile prin noroi
unde e lupul sã urle în numele nostru?
Cârtiþa tânãrã în bezna ei se întinde
ºi adoarme de somn
când va ieºi la luminã
se va rãtãci printre atâtea morminte.

Marcel
MUREªEANU

încã o banalã poveste
cu el ºi cu ea

se iubeau
ca ieri prin apele mãrii

valuri mulþime
îmbrãþiºau

trupul tãu
trupul meu

ca ieri
sau ca mîine

pãºim/ am pãºit prin poieni
printre siluete înalte

de arbori

ca ieri
sau ca azi

fruntea umbritã de gînd
îþi plecam la picioare

ce repede anii se duc
ºi toatã a mea tinereþe

10/2019

În numãrul din octombrie, Cassian Maria Spiridon îºi con-
tinuã preumblarea printre „pãcatele capitale“ ale lumii – altfel
spus, despre bucurie ºi suferinþã într-o rezolvare eseisticã.
Deºi nu mã aºteptam sã fie atât de savuros, interviul realizat
de George Motroc cu Mircea A. Diaconu aduce în faþa citi-
torului aspecte ce þin deopotrivã de istoria literaturii, cât ºi de
actul critic, urmãrind ºi comentând câteva dintre reperele
solide ale culturii noastre. Apoi, de reþinut rândurile despre
mentorul „Junimii“, în contextul în care revista prezintã ºi
câteva fragmente din jurnalul maiorescian (Maiorescu inte-
gral, în premierã). Tot în rândul articolelor cu greutate se aflã
considerentele lui Ion Papuc asupra filozofiei lui Hegel, per-
ceput cel mai adesea ca având un limbaj excesiv de
abstract, dar care în acelaºi timp rãmâne un referent cu
greutate în orientarea mecanismelor filozofice contempo-
rane. Despre determinãrile comunicãrii estetice, grotesc ºi
firesc, ne vorbeºte Mircea Muthu, printr-un extras din volu-
mul „Cochilia ºi melcul în esteticã“. Sub semnul ineditului
sunt ºi „«Scrisorile de învãþãturã» cãtre Prinþul Carol“,
prezentate de Constantin Bostan – un mare plus pentru
revistã! Adrian-Dinu Rachieru comenteazã florilegiul de
poeme ale lui Nicolae Dabija, volum apãrut în colecþia „Din
Basarabia“ a Editurii Uniunii Ziariºtilor Profesioniºti. Luãm
aminte cã în faþa multor detractori, „într-o epocã subjugatã
de realismul «de comandã», N. Dabija a contribuit la reabi-
litarea poeticului“. Poate pe nedrept lãsate în „linia a doua“,
construcþiile romanelor lui Alexandru Ecovoiu sunt decon-
struite cu obiectivitate de Vasile Spiridon, care traseazã toto-
datã ºi câteva repere de lecturã-înþelegere a personajelor.
Un material foarte bun este cel al lui Ioan Lascu despre „per-
manenþa criticii literare“, cu aplicabilitate deopotrivã în me-
diul universitar ºi cel liceal. Constantin Coroiu se opreºte
asupra altui Constantin, Cãlin, subliniind doza semnificativã
de luciditate pe baza cãreia este construitã o întreagã operã.
Despre spiritualitate, duhovnicie, urcuº: „Analogia Entis sau
Ex Nihilo“ (Dan Tomuleþ), „O nouã ediþie criticã din scrierile
Sfântului Maxim Mãrturisitorul“ (Florin Crîºmãreanu),
„Practica unei arte ca rit metafizic“ (Bogdan-Mihai
Mandache). Din pãcate, nu m-a impresionat din cale-afarã
niciun grupaj poetic, fapt pentru care am ales sã semnalez
doar „suplimentul“ poetic marca Dan Anghelescu.

Marius MANTA

•  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •

Cassian Maria SPIRIDON

încã
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1. cum se împerecheazã urangutanii? dar peºtele
lunã mola-mola? avea sâni voluptuoºi þiganca
cu pepeni de vânzare îi plãceau bãrbaþii avea
draci în ea o mie. de astãzi strada tecuci e lumi-
natã n-o sã mai orbecãi.

2. am ajuns la aceastã paginã ºi mã gândeam sã
mã opresc. ce e puþin e mai bun, când renunþi
primeºti. nu ºtiu de ce mi-am adus aminte de
glasul mierlei de la Pogor era una frumoasã ºi
arþãgoasã îi spuneam Ira. curios, nu ºtiam cã Ira
înseamnã „urã“.

pe 14 martie m-am nãscut prematur cu o aluniþã pe
mâna stângã între degetul inelar ºi arãtãtor, de
ce n-o mai am acum? mama Liz îmi spunea cã
ãla e norocul meu.

3. la vagonul de clasa I merg în picioare de 6 ore
le-am numãrat. cum dracu sã mai scriu. mãnânc
o gogoaºã rece nu e ca aia mâncatã în portul
din balcic cu gem de cireºe amare. de acolo
mi-ai luat pãlãria mare de paie era pe manechin
în vitrinã „drumurile noastre poate/ se vor întâlni
vreodatã/ drumurile ºi iubirea/ gândurile, feri-
cirea“… dan spãtaru n-a murit, piesa asta este
hit!

4. mai povesteºte-mi cum era la 2 Mai, nu mã plic-
tiseºti când îmi spui aceleaºi lucruri, pãi de câte
ori nu mi-ai spus tu bancul cu „o supã-i o supã“
mereu e altfel, mai lung, ºi supa tot mai groasã.

5. la piraþi încheiam sezonul. ºi iar fumam apoi
alergam goi în marea cea mare. am învãþat
repede sã fac pluta (culmea, tu nu poþi!) sã înot
pe spate mi-e mai greu, tot de la mâna stângã
mi se trage. iubesc locul ãla din coºul pieptului
tãu.

6. mai ºtii când ne-a prins ploaia lângã Cibin eu
alergam cu sandalele în mânã fãrã sã ne pese
cã era marþi trei ceasuri rele. am mers cu toate
trenurile cu inter city, cu rapidul (ce o mai fi
fãcând Pancu?) cu personalul nu am mai mers
de mult. am scris pe genunchi, în cuºete de dor-
mit, pe bãnci, în dormitorul Irenei, pe foile din
bonierul lui Adi de la „casa magica“ (ce era sã
fac, îmi pierdeam ideea). am mai scris ºi în
Vama când te duceai dupã þigãri ºi ascultam
„comandante Che Guevara“ beam absint fumam
trabuc ºi fãceam prostii. 

7. cureaua de la poºeta neagrã s-a rupt. „pentru cã
îþi iei toate prostiile de la second-hand“ zici o leg
cu un elastic aºa cum târgoveþele (ce cuvânt am
gãsit ºi eu!) leagã mãrarul în piaþã ºtiþi cã s-a
fãcut 2 lei. ºi guliile s-au scumpit. politica nu mai
face nici cât o ceapã degeratã. vino lângã mine!
începe filmul la HBO

8. „n-ai o þigarã, ºefu?“ ºi mâna curvei aluneca deja
pe pantalonii tãi. reclama la firma de
descarcerãri de pe trotuarul celãlalt suna cam

aºa: „noi vã tragem cel mai bine, sunã acum“.
am sunat. am citit anunþul. stop. corectaþi
greºeala. stop. noi v-o tragem cel mai bine. stop.

9. la „legend“ m-am adãpostit ieri de lapoviþã (tu ai
rãmas acasã, n-ai vrut sã mergi cu mine la Iaºi)
chelnerul roºu la faþã zbiera la zidar. eu beau
cafea tu bei cafea ei/ele zidesc. pe Ana. dar
m-am îndepãrtat de la subiect. pe stâlpul din
mijlocul cârciumii 5 potcoave atârnau, ca sã
vezi. „un aperol spritz, vã rog“. de cai morþi. sau
cai verzi pe pereþi.

10. era vreo 3 noaptea. te aºteptam la orendi. luna
ca un cap de lup. ai plecat sã cumperi vin. bici-
cleta era în acelaºi loc chiuveta spartã în curte
ºi flori uscate.

11. bunã dimineaþa, T! sunt jucãuºã azi, te-am
bãtut la table cu 7 la 1 (ce-i drept, doar o datã)
vezi ce faci. fugi disperat spre uºa ce dã în bal-
con. am scris pe bilet „te iubesc“ ai râs ca de
luna aia plinã când þi-am arãtat-o. fumai camel ºi
mã sunai de la telefonul public cu fise.

12. la cimitir era pus lacãtul. cum mama mã-sii era
închis. limuzina neagrã se opreºte în dreptul
porþii nu tu dric nu tu mort. ca un cod morse
farurile se joacã. pe bancheta din spate femeia
nu poartã chiloþi.

13. în dupã-amiaza aia cu tine am þinut pentru
prima datã în mânã un bumerang. vânzãtorul
îmi explica cum sã-l þin. pentru stângaci n-aveþi?
n-aveau. dar puteam sã încerc. o datã, de douã,
degeaba bumerangul meu se ducea direct în
copacul din faþa castelului, odatã era sã te
nimereascã chiar în frunte. râdeai. „balerin ucis
de bumerang“ titrau ziarele. 

14. „i-a crescut un clop în cap domnului Kaufmann“
ai zis în biserica aia veche din Iaºi femeile
stãteau pe stânga, eu cu bãrbaþii pe dreapta
„vezi cã eºti pe partea ailaltã a lumii“ ai mai spus

15. în gara de nord babilon, haloimãs cum se zice.
Þigãncuºa vine glonþ la mine, pe cutia de lemn
doi papagali Tase ºi Lambada se agitã „hai sã-þi
ghicesc, frumoaso, Lambada o sã-þi tragã biletul
norocos, numa 10 lei“. Lambada îmi sare în cap
mã trage de pãr în loc sã tragã de bilet. de
gustibus

16. „a vrut sã se arunce din turnul sfatului“
povesteºte cerºetoarea cu o bere în mânã.
„îl chema paul, era frumos, era al meu“.

17. li
max
tâ
rân
du-
se
joi

(Din volumul în pregãtire „Mic dejun la Frida“)

Angela
BACIU

Recent, managerii reþelei sociale Instagram au decis sã
ascundã, mai întâi în câteva þãri, apoi, experimental, în
toatã lumea, numãrul de like-uri prin care postacii compul-
sivi de fotografii, imagini sau videouri obiºnuiau sã-ºi
mãsoare succesul ºi, nu în ultimul rând, veniturile (datorate
prezenþei reclamelor în spaþiile lor digitale). 

Schimbarea survenitã se pare cã a fost motivatã de un
numãr de studii care au arãtat cã aplicaþia duce la depen-
denþã ºi la probleme psihice serioase, mai ales la cei foarte
tineri ºi deci foarte vulnerabili când vine vorba de constru-
irea imaginii personale. Ideea de bazã este de a forþa oare-
cum utilizatorii sã punã mai puþin preþ pe aprecierea facilã,
rapidã ºi cuantificatã simplist printr-un numãr de like-uri ºi
de a-i motiva sã se concentreze mai mult pe „conþinut“.
Dincolo de faptul cã titularii de conturi Instagram vor con-
tinua sã-ºi vizualizeze lista de like-uri primite (efectul scon-
tat fiind astfel diminuat), renunþarea, chiar ºi în aceastã
formã prudentã deocamdatã, la unul dintre elementele
definitorii ale reþelei, este semnificativã. 

Mie îmi aduce aminte de unul dintre cele mai apreciate
episoade (Nosedive/ Cãdere liberã, realizat în 2016) ale
serialului Black Mirror, ajuns la sezonul al cincilea anul
acesta, serial ce îºi propune sã exploreze, într-o atmosferã
distopicã, obsedantã, efectele negative ale noilor tehnologii
asupra existenþei umane. Protagonista filmului, Lacie, o
tânãrã de treizeci ºi ceva de ani, foarte sensibilã la numãrul
de voturi (în valoare de minimum unul, maximum cinci
puncte) pe care le primeºte pe telefon de la ceilalþi,
încearcã sã-ºi gãseascã o locuinþã ºi o poziþie socialã mai
bunã. Cum punctajul ei general pe reþeaua devenitã moda-
litate suveranã de evaluare a personalitãþii umane nu este
suficient de mare încât sã-i ofere acces la apartamentul ºi
viaþa visate, începe sã vâneze voturi printr-o generozitate
nediscriminatorie, care nu îi impresioneazã prea mult pe
ceilalþi: ea le dã, exaltatã, cu un zâmbet beatific, nota maxi-
mã; ei, mai ales cei din clasa privilegiaþilor cu rating-uri
mari, nu îi întorc gestul. ªansa ei nesperatã vine odatã cu
invitaþia la nunta unei foste colege de ºcoalã, obsedatã ºi
ea în aceeaºi mãsurã de voturile sociale, ca toþi cei din cer-
cul ei de snobi, deþinãtori de scoruri superioare. O vedem,
prin urmare, pe Lacie ignorând remarcile lucide ale fratelui
ei, care îi reproºeazã comportamentul deviant ºi încercând
din rãsputeri sã-ºi construiascã o imagine artificialã perfec-
tã. Zâmbeºte ostentativ, de-a dreptul chinuit, colegilor de
birou sau þipã isteric, cu o bucurie pretinsã, prietenei ei,
deja complet dezumanizatã, care o abandoneazã imediat
ce îºi dã seama cã Lacie a devenit o proscrisã (ajunsã,
adicã, datoritã unui ºir de incidente nefericite, la un punctaj
minuscul), interzicându-i sã mai vinã la nuntã ca
domniºoarã de onoare. Disperatã, Lacie ajunge totuºi la
evenimentul exclusivist ºi dã un spectacol penibil, dar tul-
burãtor, prin discursul ei violent ºi necontrolat, fiind, în cele
din urmã, arestatã ºi închisã, deposedatã de tehnologia
fatidicã (implantul ocular ºi telefonul). Faþã în faþã cu alt
deþinut, ea regãseºte, cu o uºurare supremã, satisfacþia de
a arunca celuilalt insultã dupã insultã, eliberatã, în sfârºit,
de tirania voturilor ºi a ochiului nemilos al unei societãþi
insuportabile.  

Senzaþia de eliberare finalã îi aparþine deopotrivã spec-
tatorului, a cãrui revenire la realitate este însoþitã de gân-
dul liniºtitor cã, cel puþin deocamdatã, voturile de pe
reþelele sociale de tip Instagram nu au nicio relevanþã
atunci când vrei o vacanþã mai ieftinã, o casã mai bunã, un
împrumut mai avantajos, un zbor mai scurt cãtre o desti-
naþie. Numai cã e un gând deja umbrit de realitatea care
începe sã semene cu filmul. În China, spre exemplu, apli-
caþia Peeple, lansatã în 2015, îþi permite sã faci „reco-
mandãri“ despre cei cu care ai avut relaþii (profesionale sau
personale). Tot în China, guvernul lucreazã intens la
lansarea, în 2020, a unui aºa-zis Sistem de Credite
Sociale, prin care se vizeazã standardizarea evaluãrii repu-
taþiei economice ºi sociale a persoanelor ºi a companiilor.
Prin comparaþie cu astfel de realitãþi, renunþarea la
vizualizarea de like-uri pe Instagram apare din ce în ce mai
mult ca o slabã consolare.

Elena CIOBANU

Rictusul de tip
Instagram



Existã poeþi ce-ºi
înstruneazã lira la tinereþe ºi
cântã pe ea acelaºi cântec
pânã la adânci bãtrâneþi, chiar
fãrã sã observe, uneori, cã ea
s-a dezacordat. Poezia lor se
naºte din talentul poetic ºi þine
atâta vreme cât vitalitatea ta-
lentului se pãstreazã. Emilian
Galaicu-Pãun nu are nicio
legãturã cu acest tipar. S-ar
putea spune cã poezia sa nu
se naºte când e pusã pe hâr-
tie, ci cu mult înainte; se naºte
din trãirile lui ºi îl inundã. Îl
umple ca pe un recipient sub
presiune. Ce-i umple? Mintea?
Inima? Desigur, ºi pe acestea,
pentru cã sunt parte a „sis-
temului“ omenesc, dar izvorul
este fiinþa lui, ºi pentru a fi
izvor, fiinþa îi este inundatã. Am
zis cã îl umple poezia? Retrag
ce-am spus; îl umple trãirea.
Trãirea venitã din viaþã, din
existenþa cotidianã, din întâm-
plãrile ce se abat asupra con-
tingentului de oameni ce-i sunt
cunoscuþi ºi a cãror soartã îi
deschide privirea spre adân-
cimi ºi-i stârneºte meditaþia,
ducându-l în acel loc unde stã
ascuns Îngerul. Cum îl
numeºte ªestov? Îngerul
Morþii! Acel înger cu milioane
de ochi. ªi acest Înger,
înspãimântãtor ca toþi îngerii,
nu pierde clipa ºi plaseazã în
fiinþa poetului alþi doi ochi, din-
tre ai sãi, ochi ce vãd moartea.
Aþi avut vreodatã sentimentul
sfârºitului? Dacã nu, înseamnã
cã nu aþi primit pânã acum acei
ochi. Poate aveþi noroc ºi nici
n-o sã-i primiþi. Nu este deloc
uºor de suportat. Vorbea, într-o
vreme, Nichita Stãnescu
despre suferinþa poetului,
spunea de Eminescu ºi între-
ba: vreþi sã scrieþi ca el, dar aþi
fi dispuºi sã suferiþi ca el? Nu,
Nichita n-a primit ochii morþii,
n-a vãzut prin ei, doar a trecut
o clipã prin tunelul oranj ºi
suferinþa lui era cu totul alta,
din alte sfere. Probabil cã, în
termenii cãrnii, în planul fizic,
sentimentul sfârºitului
echivaleazã martiriul lui Doja:
aºezat pe un tron înroºit în foc
ºi cu fruntea încinsã de-o
coroanã de parã. ªestov
spune cã ochii daþi de Îngerul
Morþii nu-i porþi decât o clipã. E
clipa unei Revelaþii. Nici nu ai
suporta mai mult arderea. O
clipã doar. Însã rãmâne senti-
mentul. Când l-am avut, l-am
numit sentimentul sfârºelii. Nu
al sfârºitului, pentru cã lumea
nu sfârºeºte, ci o vezi brusc
lipsitã de Fiinþã. ªi ea se
efileazã în neant, vieþuind
totuºi mai departe, într-o
miºcare bufã, fãrã sens. Viaþa
nu mai are nici un sens. Acest
sentiment l-a trãit Emilian
Galaicu-Pãun cândva, nu cu
mult timp în urmã. ªi fiinþa lui s-a
schimbat. ªi cum lui din fiinþã îi
izvorãºte poezia, ºi poezia lui
s-a schimbat. O schimbare la
faþã neanunþatã înainte de
nimic. Era un poet bine ancorat
în lumea sa, de o originalitate
frapantã, cu un intelect uluitor,
de o inventivitate artisticã fãrã
egal ºi bântuit de viziuni... ºi
brusc vine schimbarea.

Desigur, pãstreazã tot ce avea,
pentru cã toate veneau din
fiinþa lui, dar dupã „crizã“, criza
întâlnirii cu Îngerul Morþii, ve-
derea i se schimbã... Vede
împrejmuirea morþii ca pe-o
ogradã în care, peste cranii ºi
schelete, troneazã ºi toarce ca
un pisoi apocaliptic Kali, vede
epuizarea lumii ºi aude strigã-
tul hidos al corbului ca pe o
chemare a toatã fiinþa în
moarte. Ce poate face atunci
un scriitor, un poet? În vreme
ce va arãta partea neagrã a
lumii, va cãuta antidotul ge-
nerând un soi de gigantomahii.
Aºa se nasc cele douã volume
gemene de poezii: A(II)Rh+eu
ºi Apa.3D (Chiºinãu, Editura
„Cartier“, colecþia „Rotonda“).
Gemene: viaþã ºi moarte, fiinþã
ºi nefiinþã, alb ºi negru, eu ºi
celãlalt, celãlalt ºi eu. Uluitor,
în aceste binoame ce par sã se
anihileze reciproc, el desco-
perã antidotul: posibilitatea ca
eu sã fiu celãlalt, iar celãlalt sã
fie eu! Fapt ce nu este posibil
decât dacã existã iubirea.         

ªi iatã cã am ajuns deja
într-o zonã în care explicaþiile
raþionale nu par sã mai aibã
sorþi de izbândã. Faþete ale
aceleiaºi fiinþe se întrepãtrund,
umbre se perindã fãrã sã le
poþi ghici locul, miºcãrile sunt
pline de mister, nu mai ºtii
când e noapte sau zi. Parcã ai
intrat în acel tãrâm numit de
istoricii religiilor „obscuritatea
ireductibilã a mitului“. Dar
Emilian Galaicu-Pãun nu a
pornit cu gândul sã creeze
mituri, ci sã scrie poezie, însã
privirea sa îndreptatã nu în
afarã, ci înapoia osului frunþii,
în sine – acel sine care este
microuniversul, echivalent al
Universului –, descoperã acea

lume descoperitã ºi de tibetani
în „Cartea tibetanã a vieþii ºi a
morþii“, de egipteni în „Cartea
egipteanã a morþilor“ ºi o intu-
ieºti în figura Sfinxului, acest
paradox de gen feminin, care
te iscodeºte ºi te ispiteºte cu
misterele ultime ale existenþei,
sau în figura lui Tiresias pro-
rocul, bãrbat cu sâni de
femeie, ºi-o regãseºti oriunde
mitul pãrãseºte tãrâmul vieþii
diurne, materiale, pentru a
pãtrunde în enigmele fãrã
rãspuns ale existenþei umane.
Nu, raþiunea nu îþi este de folos
aici. Trebuie sã simþi. Simþi sau
nu aceste spaþii unde tenebra,
ºi lumina se amestecã, fãrã a
mai putea fi separate, unde
sexul masculin ºi cel feminin
se întrepãtrund, unde parcã
auzi vocea Parcelor torcând ºi
vocea Graielor profeþind. Aºa
încât m-am mirat foarte tare
când am vãzut cã unii îl con-
siderã un poet cerebral, când
el de fapt trece de pojghiþa
aparenþelor, de pielea ce ne dã
o formã ºi un chip. Credem cã
ele sunt identitatea noastrã ºi
trece dincolo de toate iden-
titãþile, falsele identitãþi ale
materiei, pentru a descoperi
adevãrata identitate a fiinþelor
ºi lucrurilor, într-o viziune prin
care redescoperã vederea
ancestralã a speþei umane, o
actualizeazã ºi îi dã din nou
înþeles. Se dã astfel un nou
sens existenþei noastre, atunci
când îl receptãm, deºi nu a
vrut decât sã dea un sens pro-
priei sale existenþe. Iar celor
care îl considerau cerebral, le
dã tot un rãspuns vizionar, o
viziune sublimã ºi profundã
asupra structurãrii omului:
emisferele cerebrale sunt tes-
ticulele noastre gânditoare!

Altfel spus, cerebralul e doar
mediul de transmitere, cu aju-
torul cuvintelor, a seminþei
fecunde rãspândite de simþirea
noastrã când fiinþa ni se acu-
pleazã cu tainele incalculabile
ale universului. Taine incalcu-
labile pentru cã altfel, tot ce
þine de materie, poate fi
mãsurat, cântãrit ºi calculat.
Poate fi înþeleasã poezia sa ori
împlineºte visul lui Ion
Mureºan, care gândea
„poemul care nu poate fi înþe-
les“? Da, poate fi înþeleasã, în
aceeaºi mãsurã în care, în ani
lungi de cercetare, istoricii
religiilor au înþeles ºi ne-au aju-
tat sã înþelegem miturile. Au
luminat pe ici pe colo câte un
aspect. Obscuritatea lor
rãmâne veºnicã ºi, vorba lui
Cioran, singurul dezastru care
ne pândeºte este acela de a fi
înþeleºi. ªi are dreptate, pentru
cã de înþeles, înþelegi doar
ceea ce este limitat, ceea ce
este fix. Când treci de limita
vederii materiale, devii specta-
tor la teatrul de umbre al iden-
titãþilor fluctuante, între-
pãtrunse, de care nu poþi da
seama decât vizionar. Aºa
încât splendide sunt cele douã
cãrþi gemene, produse ale unui
extraordinar efort de a con-
cretiza în planul comprehensi-
unii omeneºti ceea ce nu poate
fi înþeles, ci doar simþit. Ar
putea avea Emilian Galaicu-
Pãun epigoni? Mã îndoiesc. El
exprimã în poezia sa ceva ce
omului de rând nu-i este acce-
sibil. Iar epigonismul se
bazeazã pe accesibilitate.
Eminescu, da, are epigoni,
pentru cã din poezia sa e acce-
sibilã mulþimii forma. ªi epigo-
nii sãi imitã forma, dar nu
simþirea ºi gândirea. Probabil

ºi limbajul poeziei lui Emilian
Galaicu-Pãun poate fi imitat,
dar ce ar rezulta ar fi doar niºte
cuvinte înºirate fãrã sens, care
nici mãcar nu ar avea însuºirea
ca „din coadã sã sune“, pentru
cã poetul nu foloseºte rima.

ªi iatã cãrþile gemene: una
albã, alta neagrã. Albã, neagrã
ºi totuºi ele se aflã în osmozã,
pentru cã aºa este în tãrâmul
aflat dincolo de simþul comun
bazat pe mãsurãtorile cu sis-
temul metric. Acele mãsurãtori
despre care Dostoievski
spunea: „2+2=4 înseamnã
moarte“. Pentru cã atunci când
nu vedem decât partea materi-
alã, mãsurabilã, suntem de
fapt morþi, golemuri aflate în
miºcare bufã pe scena însoritã
a Terrei. Abia când pãtrundem
în adâncul penumbric al fiinþei,
descoperim cu adevãrat viaþa,
iar adevãrata viaþã este tot una
cu veºnicia, fãrã de care
vieþuirea n-ar avea sens ºi ar fi
egala morþii. ªi tot astfel. Aºa
cum se pãtrund mica moarte
(din A(II)Rh+eu) cu Marea
Moarte (din Apa.3D), adicã
moartea omului terestru, aflat
într-un anume contingent, trãi-
tor în materie, cu Marea
Moarte, adicã moartea univer-
salã, fiecare dintre ele se între-
pãtrund, prima, cu viaþa teres-
trã, cealaltã cu viaþa eternã ºi,
pentru cã Marea Moarte/Viaþa
eternã dã naºtere lumii teres-
tre, ce fãrã ea nici nu ar exista
ºi nici nu ar putea fi descrisã
altfel decât ca miºcare bufã, în
contingent ºi factice, îºi trimit
vectorii încruciºaþi unele altora:
mica moarte se umple de viaþã
veºnicã, iar Marea Moarte cu
simþirea celui ce trãieºte efe-
mer. Dar mai existã o condiþie –
ºi aceasta este ce aduce nou,
faþã de mitologiile arhaice,
Emilian Galaicu-Pãun –, iar ea
se intuieºte din versurile: „cum
poa’ sã-ºi rateze fiinþa/ cineva
care nu a ºtiut sã rãspundã
iubirii“. „la fel, unui vis…“
Iubirea ºi visul, iatã ce dã con-
sistenþã fiinþei noastre claus-
trate în materie. Fiind claus-
tratã în materie, noi aici, pe
pãmânt, ne trãim viaþa între
efemeride ºi pentru a trãi ast-
fel, avem nevoie de hranã pen-
tru fiinþã. Iubirea ºi visul, iatã
hrana. Astfel poetul uneºte
contingentul ºi efemerul cu
întregul (Totul) ºi eternul. 

Am avut mare noroc cã mi-au
parvenit aceste douã cãrþi,
cãrþile gemene, cã am stat
asupra lor ºi le-am analizat ºi
analizându-le le-am înþeles ºi
acum le pot citi iar, cu o mult
sporitã plãcere, cãci vãd,
recitind, cã fiecare vers spune
ceva, fiecare vers semnificã,
fiecare vers transmite o emoþie
vie. 

Aºa încât cãutaþi cãrþile ºi
citiþi ºi pãtrundeþi ºi nu o sã vã
parã rãu!

____________

* Da, am propus un nou
cuvânt, penumbric, inspirat de
cãrþile gemene ale lui Emilian
Galaicu-Pãun; o flexiune, de
fapt, a cuvântului „penumbrã“.
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Dan PERªA

Sentimentul penumbric*
al fiinþei

sau cãrþile gemene:
un exerciþiu de admiraþie
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Stilul sprinþar ºi ritmul alert
fac ca recentul roman al lui
Dumitru Crudu, „Ziua de
naºtere a lui Mihai Mihailovici“
(Bucureºti, Ed. „Humanitas“,
2019), sã fie parcurs cu
plãcere. Dar chiar dacã lectura
este agreabilã, chiar dacã
umorul este prezent, acest
roman nu este deloc vesel; din el
se degajã tristeþea Basarabiei,
þinutul pierdut al României...
Pe coperta a IV-a romanul este
recomandat astfel: „O istorie
personalã, reconstituitã într-un
puzzle existenþial, ce are ca
laitmotiv ziua de 28 iunie, se
suprapune peste cele mai
importante momente din istoria
Basarabiei. Povestea lui Mihai
Mihailovici, recompusã frag-
mentar, din momentele cele
mai acute ale vieþii sale, e o
cronicã indirectã a unei lumi
aflate într-o permanentã
frãmântare – oglindã a felului
în care Marea Istorie cople-
ºeºte ºi distruge destine indi-
viduale –, scrisã ca o farsã
întunecatã, cu momentele ei
de umor ºi speranþã“. 

Romanul se poate citi ca o
saga basarabeanã, autorul
prezentând patru generaþii ale
familiei Lebãdã-Ciuntu. Cele
mai multe povestiri se concen-
treazã în jurul lui Mihai
Mihailovici, care se naºte la
Chiºinãu, în fatidica zi de 28
iunie 1940, când Uniunea
Sovieticã ocupã Basarabia.
Cartea e cronica unei familii,
dar ºi cronica unei date din ca-
lendar, pentru cã toate capi-
tolele se vor desfãºura în data
de 28 iunie, din 1940 ºi pânã în
2018. Autorul face o micã
abatere în cronologie, inver-
sând momentul morþii perso-
najului principal cu cel al
naºterii. Romanul începe cu o
întâmplare din 2018, un fel de
ºarjã, o povestire hazlie ºi care
nu are foarte mare legãturã cu
restul cãrþii, în afara faptului cã
se menþioneazã, oarecum în
trecere, moartea lui Mihai
Mihailovici. În povestirea din
introducere se vede talentul de
dramaturg al lui Dumitru
Crudu. Utilizând umorul de
situaþie, autorul ironizeazã
egocentrismul, oportunismul,
excesul de ambiþie ºi dorinþa
de celebritate de care suferã
cei mai mulþi dintre scriitori. E o
schiþã care ar putea funcþiona
foarte bine ºi de sine stãtãtor,
conþinând multã acþiune care
se desfãºoarã în avalanºã,
având în centru un personaj
comic – grãdinarul englez
Martin, confundat la Chiºinãu
cu scriitorul David Lodge.
Ager, autorul basarabean îºi
desãvârºeºte umorul prin auto-
persiflare: „De pe Facebook au
aflat ºi romancierii europeni din
Moldova cã un romancier
englez a venit la Chiºinãu ca
sã scrie un roman despre
Modova, ºi toþi au þinut sã-l
cunoascã, pentru a putea profi-
ta de ocazie, ca sã pãtrundã ºi
ei în Anglia. M-am uitat în jurul

meu ºi am vãzut cã nu era om
sã nu mã priveascã admirativ.
În frunte cu Dumitru Crudu, se
apropiau pe rând cu romanele
lor în mâini, pentru a mi le
înmâna ca eu sã le duc în
Anglia ºi sã le dau traducãto-
rilor ºi editorilor englezi“. 

Cu Mihai Mihailovici ºi cu
pãrinþii acestuia Liza ºi Mihail
Feodorovici Lebãdã facem
cunoºtinþã abia în capitolul al
doilea, acþiunea petrecându-se
în data de 28 iunie 1943, în
satul Flutura. Când împlineºte
4 aniºori, Mihãiþã, jucându-se
împreunã cu alt copil „de-a
fumatul“, va da foc casei buni-
cii Dochia, în care el ºi familia
lui locuiau în acel moment.
Odatã ce casa a ars din
temelii, familia lui Mihãiþã se
mutã la mãtuºa Ileana, poate
cel mai tragic personaj al cãrþii,
violatã de doi soldaþi sovietici,
în 1945. Degeaba a cerut dis-
peratã ajutorul fratelui ei:
badea Mihai, din teama de a
nu-ºi expune copiii (agresi-
unea se petrecea în camera de
alãturi), nu o salveazã. Trau-
matizatã, Ileana va dispãrea;
deºi nu se spune explicit, se
subînþelege actul sinuciderii. 

La 28 iunie 1946 îºi face
apariþia un personaj cu profun-
de influenþe în destinul familiei
lui Mihail Lebãdã. E vorba de
preºedintele sovietului sãtesc,
Radu Gavrilovici. Acesta îl
denunþã în mod fals pe Mihail
Lebãdã, cã ar fi furat o „turbã
de fãinã“. Tatãl lui Mihãiþã este
condamnat la ºapte ani de
puºcãrie. Rãmasã singurã,
Liza e nevoitã sã-ºi apere copi-
ii de flagelul foametei ºi se
compromite devenind amanta
lui Radu Gavrilovici, asupritorul
propriului ei soþ! Mihail Lebãdã
este eliberat mai devreme, în
1951, dar viaþa asprã din
închisoare ºi-a pus puternic
amprenta, iar copiii nu numai
cã nu-l recunosc, ci sunt speri-
aþi de înfãþiºarea acestuia.
Dureroasã e ºi întâlnirea cu
soþia; descoperirea cã în loc de
cinci copii a gãsit ºapte îl con-
trariazã, fiind dispus totuºi sã
ierte infidelitatea. Cel mai mult
îl descumpãneºte detaºarea
sufleteascã a femeii, iar zgo-
motele de uºi ruginite relevã
ruptura, ce pãrea definitivã,
produsã între cei doi: „Bãrbatul

se codea în faþa uºii ºi ba
apuca mânerul decolorat, ba
îºi dezlipea mâna de pe el,
când a ieºit ºi femeia. Stãteau
în prag ºi se mãsurau din cap
pânã-n picioare unul pe altul,
fãrã a scoate o vorbã, iar în
spatele lor scârþâia uºa
rãmasã deschisã“. Abia dupã
un an de zile, Liza e dispusã
sã-l primeascã pe soþul ei
acasã. Relaþia nu va merge, la
data de 28 iunie 1954 ea fiind
deja cãsãtoritã cu Radu
Gavrilovici. 

Construcþia epicã este ine-
ditã, jurnalul evocând nu doar
întãmplãrile zilei, ci acoperind,
de regulã retrospectiv ºi desi-
gur concentrat, momentele im-
portante din vieþile perso-
najelor care au avut loc în
decursul timpului care a trecut
de la un capitol la altul. Sunt ºi
câteva capitole care se finali-
zeazã cu o privire în viitorul
imediat. Astfel, în data de 28
iunie 1954, Tamara, Valentin,
Ivan ºi Anatol îl viziteazã la spi-
tal pe tatãl lor, Mihail
Feodorovici, care era internat
în urma unui accident grav.
Mihai nu-ºi însoþeºte fraþii pen-
tru cã la vestea cãsãtoriei
mamei lui cu Radu Gavrilovici,
face o crizã nervoasã ºi sparge
cu toporul ferestrele casei,
drept urmare va fi arestat de
poliþie. La finalul acestui capitol
este menþionatã moartea lui
Mihail Feodorovici Lebãdã,
fãrã a i se preciza data. 

Tinereþea lui Mihai
Mihailovici cuprinde noi ºi
diverse aventuri; e admis la
facultatea de Politehnicã, dupã
puþin timp e înrolat în armatã ºi
trimis tocmai în Kamceatka.
Prima sa dragoste e Ludmila,
pe care o pierde din cauza
prejudecãþilor pãrinþilor aces-
teia. Destinul i-o va scoate în
cale pe uzbeca Barno, cu care
se va cãsãtori ºi vor locui
împreunã în Chiºinãu. Dar nu
reuºeºte sã-ºi întreþinã finan-
ciar familia. Fãrã studiile fina-
lizate, refuzând sã se înscrie în
partidul comunist, nu-ºi gã-
seºte de lucru ºi, deºi are un
bãiat, iar soþia e însãrcinatã cu
al doilea copil, Mihai trãieºte
din banii pe care doar femeia îi
aduce în casã. Dupã o con-
fruntare violentã între el ºi
Barno, care-i reproºeazã pasi-

vitatea, se angajeazã într-un
serviciu care nu se potrivea
nici cu pregãtirea sa intelectu-
alã ºi nici cu structura fizicã
destul de fragilã, devenind
hamal în garã. Mai târziu, prin
intermedierea fratelui vitreg
Vladilen (numit aºa în cinstea
lui... Vladmir Ilici Lenin; desi-
gur, o ironie), va ajunge într-un
post mai bun: zeþar la
tipografie.  

Nu ºtiu dacã e sau nu un
puzzle acest roman, dar este
adevãrat cã mici piese rezumã
istoria Republicii Moldova.
Cartea mi se pare arhitec-
turalã, bazatã pe ramificaþii.
Ziua de 28 iunie este trunchiul
de unde se dezvoltã tot felul de
rãmurele, multe dintre ele
conþinând în universul lor epic
momente istorice: ruperea
Basarabiei de România, inva-
zia ruseascã, foametea din
1946-1947, deportãri, gulagul
sovietic, comunismul, conflictul
din Transnistria, câºtigarea
independenþei Republicii
Moldova, rãzboiul ruso-geor-
gian, emigrãrile din zilele con-
temporane etc. De Mihai
Mihailovici se leagã istoriile
personale ale celorlalte per-
sonaje: pãrinþii, fraþii ºi sora,
tatãl vitreg, soþia, nepoþii,
colegii de serviciu, vecinii, pri-
etenii, funcþionarii de stat etc.
Admirabilã este unitatea de
familie: fraþii, chiar dacã nu au
acelaºi tatã, se sprijinã la
nevoie. Inclusiv tatãl vitreg
evolueazã, arãtându-ºi o faþã
umanã, ajutându-i nu doar pe
copiii sãi, ci ºi pe cei ai lui
Mihail Feodorovici. Dar roata
vieþii se întoarce ºi actele jos-

nice comise cândva nu rãmân
neplãtite. Vrând parcã sã ne
spunã cã existã o justiþie di-
vinã, autorul ni-l prezintã pe
Radu Gavrilovici la bãtrâneþe,
trãind în singurãtate, boalã ºi
sãrãcie. Moartea sa nu are
nimic eroic: face un infarct în
momentul când un tânãr
vagabond îl ameninþã cu cuþitul
în propria casã. Radu
Gavrilovici mi s-a pãrut cel mai
conturat personaj secundar.
De altfel, toate personajele
sunt foarte bine creionate.
Dumitru Crudu nu ºi-a propus
sã creeze caractere puternice,
ci credibile; eroii sãi sunt aºa
cum îi întâlnim ºi în viaþa realã,
cu bune ºi cu rele. Cele mai
reuºite mi s-au pãrut persona-
jele masculine; într-un fel mi-ar
fi plãcut o analizã mai amplã a
personajului Liza, mama lui
Mihai Mihailovici. Totuºi o
atenþie deosebitã i se acordã
uzbecei Barno, fãcând din
aceasta un personaj memora-
bil. Ea este frumoasã, inteli-
gentã ºi exoticã, dar ºi conflic-
tualã, dispusã la compromisuri
pentru beneficii materiale, une-
ori chiar istericã sau intoleran-
tã. În felul ei, e o luptãtoare.
Tabloul în care o vedem alãturi
de Mihai Mihailovici invalid în
cãrucior (îºi pierduse pi-
cioarele în 1992 la Tighina, de
atunci boala lui progresând, în
2001 ajungând aproape la sta-
diul de legumã, cu majoritatea
funcþiilor vitale alterate) ne
aratã devotamentul ºi dra-
gostea de care femeia este
capabilã. 

Nãscut într-o zi tristã pentru
Basarabia, eroul nu-ºi va sãr-
bãtori aproape niciodatã ziua;
rareori, la insistenþele priete-
nilor, organizeazã câte o petre-
cere, dar care din diverse
motive fie nu mai are loc, fie,
alegoric, se transformã în ceva
grotesc. Caracterele perso-
najelor reies nu atât din
descrierile trãsãturilor sau din
fragmente introspective, cât
mai ales din faptele ce ne sunt
prezentate uneori ca pe o
scenã de teatru. Din acest
punct de vedere, volumul „Ziua
de naºtere a lui Mihai
Mihailovici“ poate fi citit ca un
roman de acþiune. Nu cred cã
Dumitru Crudu ar exclama:
„Mihai Mihailovici c'est moi!“,
dar existã un personaj în care
intuiesc cã se întâlnesc multe
dintre caracteristicile autorului,
ºi anume Rãzvan, fiul eroului
Mihai Mihailovici. 

Concizia expresiei, acurate-
þea limbajului presãrat ici-colo
cu savuroase regionalisme,
conflictele între personaje, al-
ternanþele bine-rãu/ pozitiv-ne-
gativ, fineþea detaliilor, atmos-
fera mereu în concordanþã cu
timpul istoric sunt calitãþi ale
unui roman reuºit. Sã mai
spunem, în final, cã Dumitru
Crudu realizeazã în aceastã
carte portretul unui personaj
colectiv, surprinzând chipul
tragic al basarabenilor.

Violeta SAVU

Portretul lui Mihai
Mihailovici în rama

zilei de 28 iunie
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Apãrutã cu sprijinul Consiliului
Judeþean Bacãu, la Editura „Ateneul
scriitorilor“, Revista „Armonii în timp“
a ªcolii Populare de Arte ºi Meserii
Bacãu rãmâne o publicaþie-emblemã
pentru peisajul publicistic bãcãuan ºi
nu numai.

Binemeritat elogiu al acestei insti-
tuþii culturale de prestigiu, la cei 65 de
ani de la înfiinþare, acest numãr e un
impresionant portret ale cãrui „linii de
forþã“ sunt consonanþele reverenþiale
ºi referenþiale ale unor personalitãþi:
Sorin Braºoveanu, preºedintele
Consiliului Judeþean Bacãu („În lunga
istorie de peste ºase decenii,
comoara tradiþionalã a meºteºugului
ºi artei populare a fost preluatã, ca
bun inestimabil, de cãtre ºcoalã, spre
a fi promovatã ºi infuzatã în noile
generaþii de potenþiali artiºti populari,
interpreþi ºi creatori“), Dumitru
Brãneanu, preºedintele filialei Bacãu
a Uniunii Scriitorilor din România:
„ªcoala, numitã cândva Universitatea
Popularã, reprezintã un reper între
amatorism ºi profesionalism în dome-
niul artelor, în favoarea celui de-al
doilea termen al ecuaþiei“), Vasile
Corpodean, managerul ªcolii de Arte
din Cluj-Napoca („Aº fi foarte încântat
ºi m-aº simþi împlinit dacã relaþiile de

colaborare între ºcolile de arte din
Bacãu ºi Cluj-Napoca s-ar înteþi“),
Carmen Mihalache, directoarea
Revistei „Ateneu“ („Aici, la ªcoala
Popularã de Arte ºi Meserii, se
deprind multe lucruri bune, folosi-
toare, se ºlefuieºte sensibilitatea,
descoperindu-se astfel artistul din
fiecare elev“), Gabriela Gurãu, ma-
nagerul Complexului Muzeal de
ªtiinþele Naturii „Ion Borcea“ („Este o
ºcoalã a pasiunilor, în care oamenii
învaþã sã iubeascã cultura prin artã,
în toate formele ei“), Maria ªalaru,
profesoarã, clasa de canto popular
(„Aici gãseºte oricine are talent o
modalitate de petrecere a timpului
liber în mod plãcut...“), Pavel
Ionescu-Ambrozie, managerul Fi-
larmonicii „Mihail Jora“ („Nimic nu a
reuºit sã-mi eclipseze sentimentul de
apartenenþã la un grup special, unit în
jurul fenomenului artistic, o garanþie a
parcursului ascendent al vieþii cultu-
rale a Bacãului, în care ªcoala popu-
larã de Arte are un loc privilegiat“),

Gabriela Voinea („La Bacãu pot
spune cã m-am format ca un om
matur, cu responsabilitate, având aju-
torul unor mari oameni de culturã“),
Robert Costrovanu, referent clasã

externã dansuri populare („Consider
cã ºcoala (ºi în special aceastã secþie
de dansuri populare) este foarte utilã
la nivelul judeþului Bacãu, fiind forma-
toare de caractere puternice ºi de ta-
lente“ º.a. Pentru împlinirea „tablo-
ului“ sunt douã „armonii“-dialog rea-
lizate de Ioan Dãnilã cu Florin
Zãncescu („Sã ne pãstrãm specificul
spiritual!“) ºi Carmen Voisei/Olguþa
Pâþu („Viaþa impune o diversificare a
activitãþilor noastre“), o privire în
oglinda timpului de cãtre fostul ºi
actualul director al ªcolii.

Copertele interioare oferã o sintezã
nominalã a celor care s-au aflat, de-a
lungul anilor, în slujba instituþiei:
directori, profesori, personal adminis-
trativ ºi elevi excelenþi. Colectivul
redacþional este unul de elitã:
Carmen Voisei (coordonator),
Carmen Mihalache, Ioan Dãnilã,
Daniela Pricopie. Tehnoredactarea ºi
grafica: Ioan Prãjiºteanu, respectiv
Carmen-Maria Pâþu.

Timpul se supune miºcãrii pentru
cã îºi cunoaºte condiþia eternã. În
relaþie cu revista în prezentare, el
acceptã însã ºi supremaþia
„Armoniilor“.

Constantin JUNCU

Copiii, mai ales ei, îºi ima-
gineazã diferite forme când
privesc norii. ªi iarãºi, copiii,
mai ales ei, seara, la lumina
discretã a lãmpii, folosindu-ºi
mâinile, fac din umbre desene
pe pereþi. Sunt jocuri fãrã
jucãrii, dar pline de imaginaþie.
Maxim Dumitraº face trimiteri
în arta sa la astfel de jocuri,
înnobilându-le cu o dimensiune
metafizicã. El a imaginat o
„Instalaþie de uscat norii“; dupã
un timp a fãcut un performance
„Dansând cu norii“, dupã alt
timp ideile s-au materializat ºi
în sculpturi – nori albaºtri. De la
conceptual la concret calea nu-i
uºoarã. Probabil cã, la un
moment dat, artistul va trece
experimentul sãu ºi-ntr-o altã
zonã, studiind umbra. 

Umbra fiind imaterialã ºi efe-
merã, nu are forþã, dar are mis-
ter ºi vrajã. Cine nu s-a speriat
mãcar o datã în viaþa lui de
dansul umbrelor? Trebuie însã
spus din capul locului cã expe-
rimentul sculptorului nu este
unul cinematic. Mai întâi s-a
construit ºi fixat o instalaþie cu
piloni ºi verigi din furnir de ste-
jar, apoi artistul s-a lansat într-o
urmãrire a umbrelor obiectelor.
ªi, dacã mi s-ar permite un joc
de cuvinte, aº spune cã umbra
a fost urmãritã din umbrã. Dar
nu ºtiu cât de potrivitã e
metafora aici, conceptul artistic
având ca þintã metabolismul
umbrei, ritmul ºi metamorfoza.

Existã artiºti contemporani
care fac sculpturi din umbre:
Diet Wiegman, Kumi
Yamashita, Tim Noble, Sue
Webster º.a. Dar aceºtia folo-
sesc instrumente optice
urmãrind alcãtuirea unor ima-
gini schiþate deja. Maxim
Dumitraº nu îºi propune sã diri-
jeze umbrele pentru a realiza
desene (poate pentru cã asta
deja s-a fãcut); el urmãreºte
întotdeauna în studiile sale o

anumitã filozofie. Spirit liber,
respectã ºi libertatea celuilalt,
chiar ºi individualitatea pe care
o poate avea o „simplã“ umbrã.
El a creat un fel de „serã“ cu
umbre pe care le cultivã pentru
a observa ºi înþelege transfor-
mãrile prin care acestea trec.
Dupã ce instalaþia a fost mon-
tatã în aer liber, pe mirificul
deal din Dosul Gârciului, doar
natura mai putea sã acþioneze.
Iarba întunecatã din loc în loc
de umbrele obiectelor, albastrul
de pe suprafaþa exterioarã a
verigilor pus în oglindã cu se-
ninul cerului din „Maxonia“ –
împreunã redau liniºtea. În
proiecþiile lor pe pãmânt, multe
verigi, mai ales cele care au
formã de inimã, îºi pierd liniile
curbe. Amprentele lor sunt seg-
mente de linie dreaptã. Dar
dacã privim în interiorul verigi-
lor, umbra de pe propriul corp

se moduleazã ca o panglicã,
sublim ºi extrem de feminin,
unele contururi chiar
semãnând cu pãrþi gingaºe ale
unui trup de femeie. 

La momente diferite ale zilei,
obiectele au umbre diferite.
Evident, conteazã ºi punctul
din care priveºti, acelaºi obiect
putând avea chiar în aceeaºi
secundã o umbrã mai mare sau
mai micã. Chiar aspectul ei
poate fi distinct, ceea ce mã
face sã privesc umbra ca pe un
serios vector al relaþiei dintre
spaþiu, formã ºi timp. 

Una dintre verigi seamãnã
un pic cu un leagãn. E compu-
sã dintr-un placaj puþin curbat,
legat de un semicerc con-
fecþionat dintr-o rãmuricã. Cred
cã e o referinþã aici ºi la un
studiu mai vechi, „Absenþa
încercuitã“, prin care Maxim
Dumitraº a demonstrat, celor

care poate se mai îndoiau, cã
nu existã gol, nu existã vid. Cã
nimicul nu existã. Am citit unde-
va cã de curând niºte fizicieni
s-au contrazis pe aceastã temã.
Unul dintre ei a devenit faimos
prin vehemenþa cu care-ºi
susþine ideea „originalã“ cum
cã nimicul nu existã. Interesant,
din moment ce disputele sunt
atât de aprinse, probabil cã
sunt destui care nu au auzit de
abatele medieval Fredegisus
care a spus cã „nimicul pare sã
fie ceva“. Sau mãcar de
Heidegger, dar asta e deja altã
discuþie ºi ne îndepãrtãm prea
mult de la subiectul nostru.
Aºadar, veriga despre care am
pomenit are un gol, care de
fapt e plin cu ceva, de vreme ce
avem posibilitatea sã vedem în
acel inel imagini, detalii din
land art-ul din Dosul Gârciului.
Maxim Dumitraº închide aceste
arcuri pentru a încercui, aºa
cum spune el, o absenþã. Dar
cine sau ce lipseºte? Dacã am
gãsi rãspunsul la aceastã între-
bare, oare absenþa nu ºi-ar
pierde integritatea? Ne
fascineazã ceea ce nu reuºim
sã cunoaºtem, sã cuprindem
cu mintea, sã definim sau
descifrãm. Nimicul, absenþa...
La fel de stranie este ºi „urma“
a ceva ce nu pare sã existe.

Deºi puse în relaþie, verigile
fiind suspendate de grinzi, se
întâmplã sã se obtureze, câte
una dintre ele fragmentând
umbrele obiectelor din jur. Sau
dimpotrivã, umbrele lor se
unesc, se suprapun, obþinân-
du-se o umbrã/ un desen al
unei forme care de fapt nu
existã. Umbra unei absenþe. 

Maxim Dumitraº a analizat
din perspectivã abstractã toate
efectele obþinute, rezultând un
haiku fãcut nu din cuvinte, ci
din linii ºi tuºe. În schiþele intitu-
late haikuul umbrei, intersecþiile
de segmente ºi linii curbe alcã-
tuiesc un fel de ideograme ale
unei scrieri totalmente noi.
Haikuul umbrei, imaginat de
Maxim Dumitraº, fascineazã
prin simplitatea elegantã ºi ca-
racterul criptic. 

Privesc din nou umbrele ca
pe niºte decupaje dintr-o viaþã
secretã a obiectelor. Dacã
umbra unei fiinþe vii – om sau
animal – are, mãcar subliminal,
legãturã cu moartea; în con-
trast, umbra pe care o lasã un
obiect pare sã sugereze cã
acea materie are un suflu, o
tainã, un nevãzut care numai
atunci când este pus sub o
anumitã luminã se lasã
întrevãzut.

Violeta SAVU

Umbra absenþei

„Arrmonnii  înn  timp“
2/2019
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Masa la care stau este una
lungã de tot, a strâns în jurul ei
o aglomeraþie din care  în per-
manenþã vine sau pleacã cine-
va. Nu ºtiu dacã e o întâmplare
sau nu, dar se continuã în
cafeneaua muzeului cu
apãsarea insuportabilã din
sãlile de expoziþie. Starea
aceasta e datã de colectivis-
mul agresiv promovat pretutin-
deni,  te însoþeºte precum un
„fir roºu“, de la intrare pânã la
ieºire. Nu pot spune dacã e
bine sau rãu, am constatat
însã cã, într-un anumit fel,
spaþiul intim a fost anulat fãrã
drept de apel. Nu ai posibili-
tatea fizicã sã te retragi dacã
simþi nevoia. Poate la limitã,
doar în carapacea proprie.
Oricât s-ar încerca apropierile
silnice, îndesate pe gât, cu
forþa, oamenii tot alienaþi
rãmân, n-ai ce face. Cred cã
nu întâmplãtor au ajuns cu
totul absorbiþi de lumea lor
interioarã, conectaþi doar virtu-
al cu cei de alãturi sau de
departe. Am revenit acolo de
multe ori în rãgazul de o lunã
de zile pe care mi l-am acor-
dat. De fiecare datã mi s-a
întãrit ºi mai mult convingerea
cã nu mai este vorba câtuºi de
puþin despre formã, armonie,
compoziþie, ideea de frumos în
general, aºa cum credeam la
început. Acum tot ce conteazã
se referã la drepturi, reinter-
pretãri, reaºezãri, supremaþie,
rescrierea istoriei, propa-
gandã. Unde nu e posibil, vor fi
gãsite alternative, contrastul
produs banalizeazã lucrurile.
Sentimentele de indignare ºi
revoltã sunt mult mai puternice
decât orice altceva. Prin com-
paraþie cu acestea, simpla con-
templare esteticã a unui obiect,
chiar cu semnãturã celebrã,
devine ceva cãlduþ, aproape
dus în derizoriu. Probabil
împins de anumite resorturi
psihologice compensatorii, îmi
par mult mai interesanþi vizita-
torii care se deplaseazã încolo
ºi încoace prin încãperi, mi-ar
plãcea sã ºtiu ce înþelege
fiecare din ceea ce i se pune în
faþã. Unii sunt cu totul remar-
cabili, nu numai datoritã
fizionomiei ºi atitudinii, ci mai
ales felului în care ºi-au ales
vestimentaþia, accesoriile sau
elaboratele intervenþii asupra
corpului. Sã recapitulez: în
holul central aºa-numit al
Turbinei, un monument imens
dintr-un material compozit face
referire la imperialism ºi
sclavie, imagine parcã luatã
din oglinzile deformate. Grupul
original e în faþa palatului, la
câteva mile depãrtare. Acolo e
rãu, aici e bine, trecutul
reacþionar, viitorul idealizat.
Citesc anumite cuvinte care au
o putere greu de subliniat
îndeajuns, sunt mantra noii
religii, cea a egalitarismului
dus pânã în cele mai mici
detalii ale absurdului. Lumina
nu mai vine de la rãsãrit, ci de
la apus. „Struggle, identity, his-
tory, citizens, nation, protest,
migration, witnessing, Utopia,
hope, activism, liberation, revo-

lution, democracy, empower-
ment.“ Citesc ºi dincolo este un
gol absolut, înþelesurile sunt
mereu altele. „Prin respingerea
trecutului ºi adoptarea noilor
forme de expresie, abstractul a
fost asociat la modul direct cu
ideea de schimbare socialã.“
Schimbarea este singurul
aspect al vieþii care nu se
schimbã vreodatã.

Descriptivul ºi alte forme
corolare

Marius Crãiþã-Mândrã.
Face o picturã aparent

abstractã; nu cu mult în urmã
experimenta un hiperrealism
întotdeauna cu un ceva ascuns
în pãrþile mici, uneori anecdo-
tic, alteori moralizator sau chiar
militant. Trecerea de la o
extremã la alta s-a fãcut gra-
dual, un moment de referinþã
fiind legat de autoportretul sãu,
unde deja opereazã cu simpli-
ficãri ºi renunþãri la detalii
neimportante. Nu avem decât
sã încercãm, dacã e cu putinþã,
sã descoperim cauzele care au
dus la aceastã schimbare radi-
calã cu reverberaþii atât de
adânci, posibil ceva greu de
fixat pe un loc anume. Uneori
chiar ºi o întâmplare aparent
banalã poate fi momentul de
cotiturã cu urmãri nebãnuite.
Modul de operare dupã reguli
bine stabilite, trei pãtrimi din
suprafaþa pânzei o reprezintã
culoarea uniformã, chiar dacã
vibratã, un fel de ramã, intro-
ducere, incintã pregãtitoare
pentru ce se întâmplã în spaþiul
rãmas la interior, aici tensiunile
sunt exacerbate ca într-un tai-
fun întors pe dos, cu ochiul fur-
tunii la exterior, emoþia pro-
fundã, neîmblânzitã, prizonierã
oarecum calmului înºelãtor ce
o îmbracã din toate direcþiile.
Linii orizontale strãbat aproape

întotdeauna câmpul vizual,
dintr-o parte în cealaltã, aces-
tea creeazã turbulenþe, la rân-
dul lor adãugând o nouã pre-
siune pe arcul întins deja la
limita suportabilului. O astfel
de picturã dã posibilitatea
aranjãrii sale pe module în
spaþiul ales. De fapt întreaga
expoziþie în complexitatea ei
ajunge sã fie o singurã lucrare
de sine stãtãtoare. Trebuie
respectate anumite exigenþe,
este aici o dictaturã datã de
compatibilitãþi sau respingeri.
Culoarea, forma, intervalul,
accentul, textura, linia, cele-
lalte aspecte au cerinþele lor
imperative. Simpla rocadã a
douã lucrãri alãturate va pro-
duce un dezechilibru major ce
nu poate fi rezolvat. Aºa cum
artistul a stabilit principiile dupã
care se desfãºoarã jocul de la
început pânã la sfârºit, cel care
îºi propune sã punã la un loc
mai mult de cinci pânze (poate
chiar trei) va trebui sã þinã cont
de toate particularitãþile exis-
tente. Bineînþeles cã este per-
misã o anumitã libertate, cum
ar fi de unde sã începi. Odatã

pornit, nu mai e loc de
negociere, ca într-o problemã
de matematicã: soluþia nu
poate fi decât una singurã.
Restul sunt aproximãri sortite
esecului.

Artistul se devoaleazã: „Unu
pe patru, (1/4), aºa se numeºte
noua etapã, de fapt, continuatã
dintr-o serie precedentã. Noua
propunere pare mai puþin ge-
neroasã în privinþa formelor,
aruncate pe pânzã, eliminând
aproape total aglomeraþia
obiectelor, volumelor, fãcând
ca modul de organizare a ele-
mentelor sã respire, creând
golul (3/4) ºi plinul (1/4), care
iniþial minimizeazã compoziþia.
Pãtratul, dreptunghiul, în formã
regulatã sau neregulatã, mare-
mic, gol-plin, perfect-imperfect
ºi multele contraste aplicate în
lucrare îmi creeazã structura
internã ºi externã a unui
conþinut. Echilibrul se produce
printr-un simplu punct sau
gest, printr-o linie dreaptã sau
imperfectã care traverseazã
aproape întreaga lucrare,
lângã centrul geometric al
pânzei, lãsând impresia de
linie finalã, plicticoasã, a
morþii“.

Vasile Crãiþã-Mândrã.
Suntem condamnaþi sã ne

miºcãm în cerc sau, ºi mai rãu,
sã ne prindã alþii în strânsoare
prin strãduinþa lor obsesivã de
a repeta aceleaºi greºeli, la
nesfârºit. Viaþa artistului a fost
marcatã de regimul totalitar, în
multe privinþe nu a avut prea
multe de ales, a fost mereu
cineva care a hotãrât pentru el.
Câtã ironie dulce-amarã, cea
mai veche lucrare din expo-
ziþie, dar ºi nod esenþial care
face trecerea de la figurativul
de jos la abstractizãrile de sus
(vorbim de lucrarea „Carnete
de partid“, realizatã în anul
1972), ne dã ºi cheia citirii
întregului. În acelaºi timp
apare foarte proaspãtã, chiar
contemporanã, calitate rar
întâlnitã, ºi cu atât mai
preþioasã. Cu puternicã încãr-

cãturã emoþionalã, posibil o
trimitere directã la Revoluþia
culturalã a lui Mao. Fãrã
îndoialã o lucrare de sertar,
fiindcã nu putea fi expus aºa
ceva în epocã, incriminarea
este evidentã, se evidenþiazã
uniformizarea ºi dezuma-
nizarea populaþiei, anulare a
tuturor într-un egalitarism tira-
nic unde individualismul nu
poate fi decât subversiv. Nu
întâmplãtor în activitatea sa de
caricaturist a intrat în conflict
cu autoritãþile vremii, uneori la
limita siguranþei personale. Un
caz particular i-a marcat viaþa
pânã în cele mai neînsemnate
aspecte, cu influenþe simþite ºi
în prezent. Publicarea în anul
1974 a unui desen în care uºa
deschisã a unui frigider aratã
cã era rãcit de caloriferul din
spate va determina pierderea
locului de muncã ºi imposibili-
tatea de a supravieþui. La
aceastã rãscruce a vieþii inter-
vine Ilie Boca. Ajutat de aces-
ta, Vasile Crãiþã-Mândrã
ajunge în Bacãu, primeºte
casã, atelier ºi restul este, cum
se spune, istorie. Ion Barbu, nu
ºtiu dacã în glumã sau în
serios, deplângea „trãdarea“
fãcutã de Vasile Crãiþã-Mândrã
prin trecerea sa de la cari-
caturã la picturã. Desigur, le
face pe amândouã la fel de
bine, nu a renunþat la una în
favoarea celeilalte. „ªcoala de
peisaj bãcãuanã“ ar fi fost
mult mai sãracã fãrã el, cine
ar fi ºtiut însã asta în acei ani
când caloriferul ºi frigiderul tot
una erau… Într-o anumitã
mãsurã  pictura sa a plecat de
la simplificãrile abstractului, a
transformat-o apoi încetul cu
încetul în figurativul exprimat
pe diversele sale niveluri,
acum este prezentã din nou
acea renunþare de la început,
cu revenire la esenþa lucrurilor. 

Ca introducere la ultima
expoziþie de la Galeriile „Karo“,
el aratã câteva aspecte impor-
tante ale artei sale: „În aria
artei figurative, conflictul dintre
realitatea seducãtoare a
motivului abordat ºi imposibili-
tatea de a-l reda pe pânzã cu
aceeaºi convingãtoare expre-
sivitate te obligã sã recurgi la
frecvente ºi inventive artificii.
Atât în peisaj, cât ºi în portret
remarcãm o specificã expre-
sivitate a locului sau a perso-
najului pe care nu o poþi
transpune pe pânzã prin
copiere ca într-o fotografie. Ca
sã atingi acea intensã expre-
sivitate, vei folosi culori ºi
forme proprii picturii tale, dar
negreºit armonizate în fazã
finalã. Este inevitabil deoarece
prin aceastã ultimã fazã a
armonizãrii  ne apropiem de
specificitatea expresiei pei-
sajului sau a personajului. Am
exclus detaliile ºi am ajuns la
forme simple, esenþializate,
aºa încât structura finalã a
lucrãrii sã se apropie mai
curând de o interpretare
abstractã. Peste toate acestea,
culoarea dominã suprafeþe ºi
leagã ordonat elementele
rebele“.

Constantin ÞÎNTEANU

Vremurile pe care le trãim
•  Expoziþie  Vasile  Crãiþã-MMândrã,  Marius  Crãiþã-MMândrã  –

Descriptivul  ºi  alte  forme  corolare;;
Galeriile  „Karo“,  26  sseptemmbrie  -  09  nnoiemmbrie  2019  •

••     MMaarr iiuuss    CCrrãã ii þþãã--MMâânnddrrãã

••     VVaassii llee     CCrrãã ii þþãã--MMâânnddrrãã
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Profesoara Mariana Velisar-
Codrescu, ajunsã la vârsta
propice memoriilor, a prins
curajul destãinuirilor, spre
uimirea celor care o cunosc
sau care o vor cunoaºte din
lectura unei cãrþi autobi-
ografice: Povestea adevãratã a
strãbunicilor Safta Iuraºcu –
Dumitrache Velisar. Metoda
biograficã are farmec, iar „cap-
tatio benevolentiae“ se face
prin autor ºi titlu.

Sigur cã viaþa lui Eminescu
este cunoscutã din scrierile lui
G. Cãlinescu, care pãreau
exhaustive; cã au fost urmãrite
cu interes cercetãrile lui
Augustin Z. N. Pop, care au
condus la volumul Contribuþii
documentare la biografia lui
Mihai Eminescu (1962), cã toþi
marii istorici ºi critici literari au
avut tangenþe cu biografia,
încercând sã stabileascã sursa
de inspiraþie a unei scrieri, locul
sau timpul elaborãrii unui text,
influenþe, variante etc. S-a cãu-
tat adevãrul, dar au apãrut ºi
interpretãri eronate sau misti-
ficãri, s-au iscat polemici. O
reevaluare criticã a întregii
biografii a celui mai mare poet
român este Legendã ºi adevãr
în biografia lui M. Eminescu, de
Ion Roºu (1989). Am aflat
acum cã documente din arhiva
familiei doamnei profesoare au
fost trimise la Ipoteºti sau
încredinþate bãcãuanului Ion
Roºu, admirabil urmaº al lui
Perpessicius. 

Înþeleg discreþia anterioarã
mileniului trei (explicabilã
istoriceºte) ºi admir pasiunea
unor reconstituiri necesare:
„Ani întregi m-am sfiit sã mãr-
turisesc cã am strãmoºi comuni
cu Mihai Eminescu. Mi se
pãrea o impietate sã spun cã
sunt rudã cu marele poet“.
Actele doveditoare din arhiva
familiei, confirmând cã Safta
Iuraºcu (sora Ralucãi
Eminovici), cãsãtoritã cu
Dumitrache Velisar, a fost
strãbunica profesoarei.
Genealogia onoreazã ºi explo-
rarea ei e un act de istorie lite-
rarã care deschide o fereastrã
dãtãtoare de lumini noi asupra
unor timpuri vechi. Ne reîm-

prospãteazã metoda biogra-
ficã, foarte activã în formarea
noastrã intelectualã din a doua
jumãtate a secolului XX. I-am
redescoperit farmecul citind
volumul I (Eseuri despre om ºi
operã) din Dosarul Bacovia
(1999) al lui Constantin Cãlin.
Am reþinut din preliminariile
acestui studiu un citat din
Vasile Alecsandri: „Tot ce
priveºte viaþa unui autor este
interesant“. Nu m-a surprins cã
unii profesori de la Facultatea
de Filologie a Universitãþii „Al. I.
Cuza“ din Iaºi o întrebau pe
studenta Mariana Velisar ce
ºtie despre „interferenþele
familiilor Iuraºcu ºi Velisar“.
Urmând aceeaºi facultate câþi-
va ani mai târziu (1966 – 1971),
în perioada temporarului
„dezgheþ ideologic“, îmi explic
acum conduita lor didacticã.
Metoda biograficã era consi-
deratã ca foarte utilã în înþele-
gerea operei ºi se renunþase la
interpretãrile tendenþioase sau
la omiterea unor aspecte „com-
promiþãtoare“ din viaþa marilor
spirite ale culturii naþionale.

Din cartea strãnepoatei
aflãm cã Raluca Iuraºcu,
„blânda ºi frumoasa mamã a
lui M. Eminescu“, a avut o sorã,
Safta, care a trãit la Bacãu,
fiind cãsãtoritã cu un mic boier,
clucerul Dumitrache Velisar. În
satul Fundeni, comuna
Secuieni, de pe drumul spre
Vaslui, acesta avea o moºie.
Prima atestare a aºezãrii
dateazã din 1591 (în timpul
domniei lui Petru ªchiopul), iar
familia Velisar îºi recunoaºte
pe aceste meleaguri cel mai
vechi strãmoº, Petrache
Velisar. Descendenþii sãi sunt:
Dumitrache Velisar (strã-
bunicul), Nicolae Velisar

(bunicul) ºi Constantin Velisar
(tatãl Marianei). Familia era
conºtientã de înrudirea cu
genialul poet, fapt care explicã
ºi pãstrarea unor dovezi ale
acesteia. Nu toþi românii au cul-
tul strãmoºilor, dar în cazul
celor geniali, existã excepþii.

Aflãm din capitolul „Acasã la
strãbunicii mei“ ce i s-a povestit
despre strãbunici ºi locul unde
au trãit, despre celelalte surori
ale Saftei, Olimpiada ºi
Fevronia, devenite cãlugãriþe la
mãnãstirea Agafton, unde a
ales sã trãiascã ºi nepoata lor,
Xenia. Din biografii mai vechi
cunoaºtem cã poetul se bucura
de afecþiunea mãtuºilor, pe
care le vizita în pitorescul
aºezãmânt monahal de lângã
Botoºani.

Frânturi din viaþa familiei
Iuraºcu-Velisar apar în recon-
stituirea strãnepoatei, trecutã
prin ºcoalã ºi formatã ca spe-
cialist în literaturã. Nu cred cã
s-a confesat elevilor despre
rudele celebre, dar cred cã l-a
predat totdeauna cu emoþie pe

Eminescu. Mariana ºi soþul ei
(cunoscut profesor ºi critic lite-
rar, Grigore Codrescu) au
fãcut, cum ni se aratã, ce se
putea pentru clarificãri ºi com-
pletãri la biografia poetului.

Bãcãuanii se implicã în
conexiunile culturale ale spaþiu-
lui moldav. Ca revizor ºcolar pe
judeþele Vaslui ºi Iaºi,
Eminescu a inspectat ºcoala
din Lipova. Profesorul Ioan
Dãnilã este autorul unor
demersuri de anvergurã în ace-
eaºi direcþie (bustul poetului, în
iunie 1989, creaþie a sculptoru-
lui Gheorghe Zãrnescu, peleri-
najul anual, recitaluri etc.).

Doamna profesoarã practicã
literatura de frontierã: memorii,
jurnal, impresii de cãlãtorie. Ne
povesteºte vizita la Ipoteºti, din
2014. Doi ani mai târziu, am
redescoperit atmosfera emi-
nescianã, evocarea având
reverberaþiile pe care le produc
pentru noi, profesorii, textele
citite, audiate, memorate,
comentate, analizate. Selecþiile
doamnei Mariana Codrescu
declanºeazã memoria involun-
tarã: ºcoala, elevii, decodarea,
medierea înþelegerii textului
poetic. M-a bucurat asocierea
Ipoteºti – Weimar, care cred cã
a stat în mintea iniþiatorilor
aºezãmântului românesc de
culturã. Am fost la Weimar
(R.D.G.) în 1972, dupã vizi-
tarea casei memoriale de la
Ipoteºti în 1969, cu prilejul par-
ticipãrii la festivalul de poezie
ocazionat de împlinirea a
optzeci de ani de la trecerea
poetului în eternitate. Mi-l
amintesc pe Laurenþiu Ulici,
care a discutat cu noi, studenþii,
ºi cu profesorii noºtri. N-am sã
uit niciodatã „Doina“, recitatã
de Ludovic Antal pe scãrile

casei din Ipoteºti (în plinã dic-
taturã comunistã, acum 50 de
ani). Cred cã Memorialul
„Eminescu“ s-a bucurat de
activitate culturalã ºi ºtiinþificã
mulþi ani dupã renovarea casei,
prin apariþia construcþiilor noi ºi
aportul unor muzeografi
pasionaþi ºi a eminescologilor.
Împãrtãºesc opiniile autoarei
cãrþii de memorii, cãci în 2016,
prestaþia ghidului a fost mo-
destã; n-am gãsit niciun pliant,
iar la sfârºit de august eram
singurii vizitatori (patru). Era
însã ceva sacru în încãperile
casei, la mormântul pãrinþilor ºi
în bisericã. Drumul cãtre „lacul
cel albastru“, amenajat neos-
tentativ, ºi vegetaþia erau din
nou o invitaþie la reverie. L-am
simþit pe Eminescu acolo, ca pe
Goethe la Weimar. Paginile
cãrþii autobiografice au meritul
de a reînvia o lume, care este
nu numai autenticã, dar
exercitã stimulul autenticitãþii ºi
al trãirii emoþionale. Amintirile
cheamã amintiri. M-am co-
nectat la universul eminescian,
la seminarele cu lectorul de
atunci, Mihai Drãgan, devenit
reputat eminescolog, ºi la
vibraþia unei superbe zile de
toamnã, când profesorul
Constantin Ciopraga ne-a con-
dus prin Iaºiul lui Eminescu
(Casa Pogor, bojdeuca lui
Creangã, Copou).

Fiind o „poveste adevãratã“,
cartea lasã sã se vadã
afinitãþile elective ale profe-
soarei: femei distinse, cunos-
cute în lumea bãcãuanã (Sonia
Vlad, Lia Malschi, Magdalena
Simion), directoarea de la
Adjud sau femei simple, dar
admirabile (Sanda, gazda
binecuvântatã).

Aspectele din trecut au rele-
vanþã pentru eventualul cititor
tânãr, dar ºi pentru contempo-
ranii vârstnici. O carte care
evocã, determinã trãiri pe care
nu le poate furniza o lucrare
onorabilã ca Enciclopedia
judeþului Bacãu (ed. a II-a,
2008; coord., Emilian Drehuþã).
Eugen Budãu reuºeºte pro-
movarea spaþiului nostru cultu-
ral prin Bacãul literar (2004),
într-o abordare de critic ºi
istoric literar.

Cartea este în mare parte o
autobiografie a autoarei, care
parcurge drumul de viaþã al
unui intelectual desprins din
mediul rural, unde o familie de
oameni energici ºi întreprinzã-
tori oferã copiilor o viaþã sãnã-
toasã ºi o educaþie adecvatã
afirmãrii personalitãþii lor. Cei
zece copii urmeazã ºcoli ºi fa-
cultãþi, ajung oameni apreciaþi
ºi stimaþi în locul unde trãiesc.
Ei confirmã, peste ani, cã
aparþin unui neam viguros de
moldoveni, unde calitãþile
native nu se irosesc. Autoarea
mizeazã ºi pe simetria cu fami-
lia Eminovici. Profesoara nu se
dezminte: textul e clar, accesi-
bil, fãrã ambiguitãþi; conteazã
pe efecte, prevenind even-
tualele interpretãri deforma-
toare.

Rodica MIRON

Un recurs la memorie:
rudele lui Eminescu de la Bacãu

În cele 144 de pagini ale sale, revista
ieºeanã ne delecteazã cu un bogat ºi variat
conþinut. La rubrica „Poemul desenat“, citim
versuri de Emil Hurezeanu ºi Dragoº
Pãtraºcu. Tot poezie semneazã Emilian
Marcu, Vlad Muºat, Nicolae Panaite, Vasile
Gribincea (un tânãr ºi talentat poet
basarabean). În paginile de prozã, un alt
invitat de la Chiºinãu: Ion Þurcanu.

Revista „Scriptor“ îºi propune ºi în acest
numãr sã satisfacã toate gusturile livreºti,
publicând studii de filosofie ºi istorie socialã,
eseuri ºi cronici literare, note de teorie lite-
rarã, interviuri º.a. 

Menþionãm câteva dintre numeroasele ºi
excelentele cronici literare. Horia Bãdescu
se aratã surprins de virarea lui Eugen
Uricaru spre poezie, subliniind cã, ºi în
acest gen, redutabilul prozator oferã lite-
raturã de calitate. Comentând cartea lui
Mircea Cãrtãrescu „Melancolia“, Cristina
Hermeziu face o curajoasã trimitere la Mihai
Eminescu: „(noul) Mircea Cãrtãrescu – cel
pe care îl întrezãrim bine în Melancolia –
continuã pe o altã spiralã ce n-a avut timp ºi
nici destin sã împlineascã, în proza sa,
Mihai Eminescu. Copleºitor“. Ioan Holban

prezintã cea mai recentã carte de poezie a
lui Liviu Antonesei, remarcând: „Un frapant
sentiment al naturii, amintind de starea de
suflet a romanticilor ori [...] de înãlþãtoarele
bucolice, îmbracã poezia lui Liviu
Antonesei, în opoziþie însã, mereu, cu
oraºul expresionist, furnicar sau, dimpotri-
vã, îngheþat în metal ºi beton“. Despre
rigoarea ºi exigenþa poetului Marian
Drãghici, probate de acesta ºi în volumul
„Pãhãruþul“, aflãm de la Sonia Elvireanu.
Ioan Rãducea îºi exprimã fãrã rezerve
admiraþia faþã de poetul bãcãuan Ioan Tudor
Iovian, concluzionând despre recenta carte a

acestuia „ºi omul n-a mai scos niciun cuvânt“:
„Excelent se prezintã însã volumul ca ediþie,
cu solid aparat critic, constând într-o bunã
prefaþã, nucleu de studiu chiar, trecînd în
revistã întregul parcurs liric al lui I. T. I.
(Adrian Jicu), cãreia i se adaugã antologia
criticã, bibliografia ºi tabelul biografic –
creaþie auctorialã, cuprinde preþioase confe-
siuni. Elocvente se dovedesc a fi ºi ilustraþiile,
eteroclite (totuºi) ca subiect ºi tehnicã, dar
care intrã în rezonanþã cu gestica textualã“. 

O interesantã lecþie de gramaticã oferã
Emina Cãpãlnãºan în articolul „Ce (nu) ºti-
am despre cuvintele mici ºi mari“: „Corect –
Premierul, respectiv Cãlin Popescu
Tãriceanu vor face evaluarea fiecãrui mi-
nistru în parte. Evident, acordul se face la
plural (fiind vorba despre douã persoane
care înfãptuiesc acþiunea). Greºit – «Bene-
ficiarul, respectiv Primãria Focºani va supor-
ta, toate costurile cu taxele ºi tarifele nece-
sare avizãrii documentaþiilor la OCPI.»
(https:// www.ziaruldevrancea.ro) Verbul la
singular trãdeazã intenþia de a explica/ defi-
ni beneficiarul, iar virgula pusã nejustificat
(între verb ºi complement) – priceperea
aproximativã sau nepãsarea deplinã“. (V. S.)

•  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •
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Într-un editorial destul de
vechi din „România literarã“ (nr.
45/2001), intitulat Mâna care
scrie, Nicolae Manolescu mãr-
turisea preocuparea sa – care
data de mai multã vreme –
pentru problema scrisului de
mânã. Legând existenþa aces-
tei strãvechi îndeletniciri scri-
itoriceºti de existenþa manu-
scrisului, ca formã originarã
(astãzi, pe cale de dispariþie) a
unei opere literare, înlocuitã de
dactilogramã ºi apoi de printul
de computer, editorialistul afir-
ma în respectivul text: „Scriitorii
epocilor anterioare, cel puþin de
la o datã încoace, ne-au lãsat
manuscrisele ca pe niºte docu-
mente personale excepþionale
(era sã spun de primã mânã!).
E destul sã vedem o paginã de
Eminescu ori de Proust ca sã
înþelegem valoarea psihologicã
ºi artisticã a unui manuscris.
Neutra dactilogramã sau im-
personalul print nu ne mai
spune nimic despre autorii lor.
Un capitol foarte important din
istoria scrisului se încheie“.

Nicolae Manolescu a scris
toatã viaþa cu creionul, cu
stiloul ºi cu pixul, aºa cum a
fãcut întreaga breaslã scri-
itoriceascã pânã aproape de
anul 2000, dar, spre deosebire
de alþii, nu a avut niciodatã
maºinã de scris. Dintr-o carte
de convorbiri, aflãm despre
maniera – de neînþeles pentru
generaþiile mai tinere – în care
marele critic redacta cãrþile:
„Prima formã a cãrþii o scriam
cu pix albastru, iar forma finalã,
cu pix negru. Pãstrez manu-
scrisele în douã culori ale
câtorva din cãrþile mele. Poate
ºi fiindcã nu se gãsea decât
cernealã albastrã, am preferat
pixul. Motivul pentru care pro-
cedam aºa este urmãtorul: mã
obligam sã scriu de douã ori,
fãrã a transpune niciun pasaj
dintr-o versiune într-alta! Îþi dai
seama cã, din comoditate,
eram deseori tentat sã triºez.
Aºa cã pânã ºi citatele le scri-
am din nou“ (Daniel Cristea-
Enache, Convorbiri cu Nicolae
Manolescu, Bucureºti, Editura
„Cartea Româneascã“, 2017,
p. 6). Numai cã, stând aproape
zece ani în Franþa, ca
ambasador al României la
UNESCO, Nicolae Manolescu
a fost silit de împrejurãri sã
scrie la computer, pentru a
facilita trimiterea a câte douã
texte pe sãptãmânã la reviste
din þarã. De-a lungul a mai bine
de 50 de ani, manuscrisele
cronicilor sale (dar ºi ale

temelor) rãmãseserã, în mare
parte, în redacþiile revistelor
„Contemporanul“ ºi „România
literarã“. El a pãstrat ºi ma-
nuscrisele cãrþilor, pânã la re-
dactarea Istoriei critice a litera-
turii române. 5 secole de litera-
turã, moment din care nu mai
posedã decât printurile (ceea ce
odinioarã se numeau ºpalturi).

Dupã ce a purtat întreaga
viaþã manuscrisele, dintr-un fel
de obligaþie neconºtientizatã
pe deplin faþã de copiii sãi (în
ideea cã vor dori sã-i ºtie când-
va scrisul de mânã), Nicolae
Manolescu s-a gândit sã le
doneze Bibliotecii Judeþene
„George Coºbuc“ din Bistriþa. În
urma acestui gest generos, a
apãrut cartea Amurgul manu-
scriselor. Album Nicolae
Manolescu (Cluj-Napoca, Edi-
tura „ªcoala Ardeleanã“, 2018),
conceputã de directorul Bibli-
otecii, poetul Ioan Pintea.
Fondul documentar, format din
cãrþi, eseuri, cronici literare,
articole (adicã din manuscrise,
dactilograme, imprimate ºi foto-
copii), însumeazã 14000 de
pagini. Pot fi consultate file de
la rubricile permanente asigu-
rate de-a lungul anilor, precum
„Cronica literarã“ (unde au
apãrut, de asemenea, prefeþe,
cuvinte-înainte ºi postfeþe la
cãrþi în curs de apariþie),
„Teme“, „Cartea strãinã“,
„Aperto libro“ (publicate în
Revista „Ateneu“ – 12 articole,
însumând 94 de pagini),
„Editorial“, „Actualitatea lite-
rarã“, „Ochiul magic“, „Revista
revistelor“. 

Au mai fost inventariate la
biblioteca bistriþeanã pagini
fotocopiate dupã manuscrisul
Istoriei critice a literaturii româ-
ne. 5 secole de literaturã, ma-
nuscrisul la Introducere în
opera lui Alexandru Odobescu,
precum ºi la Arca lui Noe. Eseu
despre romanul românesc. Mai
sunt de semnalat fragmente
dintr-un jurnal (67 de pagini),
un interviu pentru Revista
„Flacãra“ (21 de pagini, din

1981), caiete cu conspecte,
efemeride, discursuri, câteva
pagini din corespondenþã, pre-
cum ºi articole pentru revistele
„Cronica“ ºi „Ateneu“ (între
noiembrie 1987 ºi decembrie
1989). Desigur cã voi conside-
ra repetarea a douã pagini de
inventar o simplã neatenþie, iar
nu un truc ieftin fãcut cu
intenþia de a lãsa o mai bunã
impresie asupra cantitãþii ma-
nuscriselor donate. Oricum, la
numãrãtoarea finalã, totalul
iese la fel: 599 de manuscrise
însumând 14000 de pagini, din-
tre care peste 400 de pagini fac
parte din „Caietele Lovinescu“.

Înclin sã cred cã decizia lui
Nicolae Manolescu de a face
donaþia manuscriselor Bibli-
otecii Judeþene „George
Coºbuc“ ºi-ar gãsi explicaþia în
paragraful final al editorialului
din care am citat deja: „Seco-
lele al XIX-lea ºi al XX-lea con-
stituie vârsta de aur a manu-
scrisului de autor, a ciornei, cu
multiplele ºi expresivele ei
corecturi, ºtersãturi, adaosuri,
care fac bunãoarã dintr-o pagi-
nã de Camil Petrescu oglinda
fidelã a unui mod foarte per-
sonal de a concepe ºi redacta
un roman. Sfârºitul perioadei
coincide cu sfârºitul practicii
manuscrise ºi, implicit, cu
moartea ciornei ca document
literar. O întrebare, pe care nu
poþi sã n-o pui, este aceea
despre sãrãcirea surselor
noastre de informare privitoare
la geneza unei opere, odatã cu
scrisul pe calculator. Nici o
urmã nu mai rãmâne de pe
urma efortului sau uºurinþei de
a scrie, a ezitãrilor, frãmân-
tãrilor, euforiei, lapsusurilor ºi
revenirilor unui autor asupra
textului. În plus, operei i se ia
una dintre amprentele cele mai
caracteristice: înainte de a
apela la stil, aveam scrisul.
Stilul e omul, dar la figurat;
manuscrisul este la propriu.
Printul de computer nu mai
oferã nici acea minimã notã de
personalitate pe care o gãseam
într-o dactilogramã, rezultatã
acolo din felul particular în care
fiecare dintre noi apasã clapele
maºinii de scris. Impersona-
lizarea scrisului aruncã un aer
de indiferenþã asupra textului.
La prima vedere, el nu mai este
al nimãnui. Va trebui sã cãutãm
în altã parte dovezi referitoare
la cum scriu autorii ºi la geneza
operelor lor. Mâna care scrie
iese definitiv din scena literarã“.

Parcurgând inventarul dona-
þiei, am observat ºi existenþa
câtorva pagini de scrisori. Nu
ºtiu cum de s-au rãtãcit printre

filele de inventar, însã cert
rãmâne faptul cã ºi ele fac
parte din seria speciilor pe cale
de dispariþie, alãturi de manu-
scrise. Corespondenþa primitã
(dar ºi aceea expediatã) de
Nicolae Manolescu ar putea
constitui obiectul unei alte...
donaþii, deoarece însuºi criticul
declara în urmã cu douã
decenii cã are probleme cu
ordonarea scrisorilor: „Încer-
cam nu de mult sã-mi pun
ordine în hârtii. Am dat, cu
acest prilej, peste câteva sute
(poate, mii) de scrisori pe care
le-am primit în decursul timpu-
lui de la tot felul de lume.
Destule au astãzi valoare docu-
mentarã. Printre autori se
numãrã scriitori cunoscuþi din
vechile generaþii, care nu mai
sunt în viaþã. Locul scrisorilor
este în cadrul operei fiecãruia.
Cineva va trebui sã le aºeze
unde se cuvine, dupã ce eu voi
gãsi timpul ºi rãbdarea sã le
clasez ºi sã le comunic“ (Specii
pe cale de dispariþie, în
„România literarã“, nr. 49/2000).
Nici nu mã îndoiesc de faptul
cã s-ar gãsi editori care sã se
angajeze în a pune ordine în
scrisorile respective. 

Numeroasele pagini de cores-
pondenþã primitã, fiind cândva
puse la dispoziþia cititorilor
interesaþi, ar putea stârni un
interes aproape similar celui
resimþit de destinatarul însuºi la
o relecturã a lor: „Le-am recitit
nu numai cu încântare, dar ºi
cu melancolie. Unele scrisori
sunt emoþionante, prin par-
fumul altor vremi, care se
rãspândeºte din paginile lor.
Dar nu doar atât. O scrisoare
este omul care o scrie. Înce-
pând de la literã ºi de la hârtie.
Mã uitam la felul cum se aºtern
rândurile, la foaia de hârtie ºi la
chenarul ei, la grafie ºi la
caligrafie. Sunt unii corespon-
denþi care scriu frumos la pro-
priu. Le citeºti printre rânduri
firea. Unii par, judecând dupã
scris (deºi n-am idee de
grafologie), agitaþi, anxioºi,
temãtori; alþii, cuminþi, plini de
rãbdare, înþelepþi; unii dove-
desc exces de personalitate,
temperament energic, hotãrât;
alþii au structuri feminine, deli-
cate; literele unora dintre
scrisori se rotunjesc, ale altora
se ascut; cuvintele se urmãresc
câteodatã ca oile când le mânã
ciobanul sau se împrãºtie altã
datã ca potârnichile ameninþate
de puºca vânãtorului“ (Ibidem).

Ilustraþiile din album cu
paginile manuscrise ale lui
Nicolae Manolescu vin sã con-
firme ceea ce spune donatorul în
Autoportret în paradoxuri, dintr-
un Fragmentarium 1973–1983:
„Scriu greu, de douã-trei ori,
fiecare text (am publicat rareori
unul alla prima), deºi mulþi mã
socotesc spontan. Spontanei-
tatea mea e rezultatul unui efort
epuizant, fizic ºi sufletesc, care
mã îndepãrteazã adesea de
masa de scris ºi mã face sã
privesc cu îngrijorare viitorul în
care nu voi mai avea voinþa de
azi. Îmi înving comoditatea
înnãscutã, silindu-mã sã duc
pânã la capãt ce am început.
Transcriu ca sã ºterg ºi urmele
acestei sile. Transcrierea mi se
pare mai lesnicioasã, fiindcã
am eboºa, în marginea cãreia
pot fantaza, pe care o pot dez-
volta. De unde se vede cã sunt
un prelucrãtor ºi cã am o ima-
ginaþie condiþionatã. Condiþi-
onatã, însã gata a o lua razna
ºi a construi castele de nisip.
Am o manie a ordinii care se
bate cap în cap cu aceea de a
încãlca orice ordine“ (p. 24).  

Cercul „biblioteconomic“ în-
ceput de Nicolae Manolescu la
vârsta de nouã sau zece ani
începe sã se închidã în
momentul când au ajuns sã
claseze oamenii de meserie
ceea ce copilul începuse când-
va: „Biblioteca se compunea
dintr-un raft din dulapul unde îºi
þinea tata cãrþile lui de peda-
gogie. [...] De unde le aveam e
greu de spus. Nici una nu era
nouã. Mi le însuºisem, ca-
revasãzicã, dar nu-mi amintesc
în ce împrejurãri. Modificam
mereu numãrãtoarea, probabil
în cãutarea unui sistem efica-
ce, fiindcã de C.Z.U., fireºte, nu
auzisem ºi nici nu ar fi fost
aplicabil puþinelor mele cãrþi.
Eram departe de a-mi da
seama cã, vorba lui Borges,
«sã pui în ordine o bibliotecã
este un mod tãcut de a exersa
arta criticii». Cred cã nu ºtiam
nici mãcar ce e critica. Mã
jucam? Mie mi se pare cã mã
luam foarte în serios. Îmi
dãduse cineva ideea? Pe
Sartre l-am citit douãzeci de ani
mai târziu. Ceea ce îmi
amintesc foarte clar este senti-
mentul de proprietate pe care
mi-l trezeau cãrþile mele.
Înainte de a fi un cititor ade-
vãrat, eram, iatã, posesor de
cãrþi. Asta îmi plãcea nespus.
Proprietatea privatã era pe cale
de dispariþie în România, dar
eu mã simþeam, la cei nouã
sau zece ani, proprietar. De
cãrþi“ (Prima carte pe care am
citit-o, p. 39). În zilele noastre,
când dreptul asupra proprietãþii
private îi este asigurat, Nicolae
Manolescu a decis sã se
despartã de manuscrisele pe
care le mai deþinea prin casã,
acestea devenind acum „bunuri
naþionalizate“. La cei 80 de ai
sãi, îi urãm marelui critic „La
mulþi ani!“ ºi la mai multe „ma-
nuscrise“ de naþionalizat!

SSIIMMPPOOZZIIOOAANNEE
„Satul rãcovean, între ieri, azi ºi mâine“ (ªcoala Gimnazialã

„Ion Borcea“ Racova) ºi „Satul românesc, vatrã a bisericii“
(Asociaþia Profesorilor de Religie „Sfânta Paraschiva“, ªcoala
Gimnazialã „Ion Creangã“ Bacãu) au fost ocazionate de progra-
mul „2019 – Anul omagial al satului românesc“. • La Valea lui
Ion, comuna Blãgeºti, Primãria ºi ªcoala Gimnazialã au regizat
exemplar sesiunea de comunicãri „Ion Rotaru, reper al culturii
române“. • Asociaþia Culturalã „Ca la noi“, sprijinitã de Consiliul
Judeþean ºi de Primãria municipiului Bacãu, a gãsit o formulã
ineditã de orânduire a punctelor din program: între momentele
artistice, a fost aºezat câte un medalion cultural sub genericul
„Personalitãþi bãcãuane ce au influenþat tradiþiile locale“. (D. I.)

Vasile SPIRIDON

Bunuri
naþionalizate
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Am ales acest titlu pentru
cronica mea de festival, pornind
de la inspiratul motto Vã punem
pe râs, ca sã vã punem pe gân-
duri,  ales de entuziasta echipã
a Teatrului Nottara pentru toate
ediþiile, fiecare îndreptându-ºi
atenþia asupra unei anumite
crize. Iar anul acesta, pe
Bulevardul Comediei s-a vorbit
despre Criza feminitãþii.    

Organizat în colaborare cu
Primãria Capitalei, cu sprijinul
Ministerului Culturii ºi Identitãþii
Naþionale ºi al Uniter, FEST(in)-
ul (desfãºurat între 11 ºi 20
octombrie) a avut ºi la aceastã
a VII-a ediþie secþiunile deja
cunoscute, pe lângã cea numitã
deja: „Bulevardul comediei“,
„Invitaþi speciali“, „Premiere în
Festin“. Mi-amintesc prima
ediþie a Festivalului, din 2013,
tot pe vremuri de crizã, când am
fost întâmpinaþi, în faþa
Teatrului, cu „Teatru pe pâine“,
veselul eveniment stradal imag-
inat de regizorul Mihai
Lungeanu. Care, de fiecare
datã, pregãteºte un alt eveni-
ment plin de plãcute surprize,
cel din acest an numindu-se
Teatru…NUD (în scenografia lui
Victor Diaconu). Festivalul a
crescut mult în timp, s-a fãcut
cunoscut, a cãpãtat un meritat
prestigiu, astfel cã oferta de
spectacole a fost una deosebit
de bogatã ºi diversã la ediþia cu
numãrul 7, iar tema principalã a
fost „atacatã“ într-o variatã
gamã stilisticã. Peste 30 de pro-
ducþii au venit la întâlnirea cu
publicul, fiind selectate de direc-
toarea Teatrului Nottara ºi a
Festivalului, criticul de teatru
Marilena Þepuº, ºi pentru secþi-
unea internaþionalã de Narcisa
Mocanu. Foarte întinsa paletã a
cuprins spectacole de dramã,
de marionete, monodramã,
teatru-dans, music-hall, atelier
de creaþie, docu-dramã,  drama-
tizãri, în fine, toate reflectând
aspecte þinând de condiþia
femeii.

Unn  affiº    atractiv,
cu  mmulte  tenntaþii

Cum Teatrul Nottara este
membru din 2015 în platforma
Europe for Festivals, Festivals
for Europe (EFFE), iniþiatã de
Asociaþia Festivalurilor Eu-
ropene (European Festivals
Association – EFA), el are

strânse legãturi cu toate teatrele
din România, dar ºi din alte pãrþi
ale lumii: Republica Moldova,
Bulgaria, Germania, Rusia,
Israel, acestea fiind prezente în
FEST(in) cu spectacole.  În
aceastã toamnã  au participat
teatre din Bucureºti (Teatrul
Mic, Odeon, Excelsior,
Þãndãricã, Teatrul Evreiesc de
Stat), iar din þarã, colective ale
teatrelor din Arad, Brãila, Deva,
Piteºti, Ploieºti, Târgoviºte,
Satu Mare, Târgu-Mureº
(Teatrul „Studio“ al Universitãþii
de Arte), acestea acceptând
condiþii de turneu (din cauza
bugetului de austeritate), dupã
cum precizeazã Marilena Þepuº
în foaia Festivalului. Teatrul
Nottara a adus în faþa publicului
nu mai puþin de 12 producþii pro-
prii (un veritabil tur de forþã!),
câteva dintre ele fiind în colabo-
rare cu Teatrul Naþional „Marin
Sorescu“ din Craiova (ºi aici
notez  vibrantul recital de
poezie popularã Cântecul
vârstelor, susþinut de Emil
Boroghinã; regia, Alina Hiristea,
care a deschis manifestarea de
pe Bulevard),  cu unteatru
(Yonkers, în regia Andreei Vulpe
ºi scenografia Cristinei Milea),
cu  Teatrul Maghiar de Stat din
Cluj-Napoca (Iona, de Marin
Sorescu, în viziunea lui Gábor

Tompa, cu Gabriel Rãuþã). O
altã coproducþie,  cu Teatrul
Clasic „Ioan Slavici“ din Arad,
s-a materializat în cadrul unui
atelier de creaþie care ºi-a luat
drept obiect de studiu  piesa lui
Cehov Trei surori, conducãtorul
atelierului fiind regizorul rus
Semion Serzin. Trupele din
strãinãtate au fost din Germania
(Girls Boys Love Cash – Fetelor
ºi bãieþilor le plac banii gheaþã,
producþie a Citizen. KANE
Kollektiv, în colaborare cu
JungesEnsemble, Stuttgart),
Bulgaria (Frumoasa ºi
cneazul, dupã o povestire de
F. Dostoievski; Teatrul Dramatic

ºi de Pãpuºi din Vraþa), Rusia
(O zi de varã, de Jon Fosse, în
regia lui Farid Bilkhantatyev),
Teatrul Naþional Academic
Tãtar (Kamal, Kazan) ºi Israel
(Soþii de revoluþionari, regia
Dalia Shimko; Ensemble
Aspamia, Tel Aviv).

Publicul, care a fãcut sãli
pline în cele 10 zile de sãrbã-
toare a teatrului, a mai putut
vedea Vrãjitoarele din
Salem, de Arthur Miller, în regia
lui Vlad Cristache; Totul despre
femei, de Miro Gavran; Prinþesa
de cartier, de Andrei Ivanov;
Legãturi primejdioase, de
Christopher Hampton, dupã
romanul lui Choderlos de
Laclos; Fecioarele noastre
grabnic ajutãtoare, de Lee Hall,
dupã romanul Sopranele, de
Alan Warner; Sonata Kreutzer,
dupã nuvela lui Lev Tolstoi,  în
moderna viziune a lui McRanin,
autor ºi al  scenografiei;
Cenuºãreasa, dupã Fraþii
Grimm; scenariul ºi regia, Felix
Alexa – Teatrul Þãndãricã;
Republica Melania,  de Irina
Nechit, cu admirabila Rodica
Mandache – Teatrul Odeon;
Bunã seara, domnule Wilde!,
dupã Oscar Wilde, un musical
în regia lui Andrei Mãjeri –

Teatrul Evreiesc de Stat, ºi
altele. 

Dupã cum spuneam, teatrul
gazdã a fost campion absolut al
numãrului de spectacole
prezentate, dintre care am
urmãrit, în intervalul de timp
petrecut de mine la Bucureºti,
doar câteva: Cum vã place, de
W. Shakespeare, pus în scenã
de Alexandru Mâzgãreanu, într-o
manierã luminoasã, încãlzitã de
speranþa unei salvãri (a perso-
najelor, a lumii) prin artã ºi
iubire, valori esenþiale, opuse
vulgaritãþii ºi violenþei; Miticã
Popescu, de Camil Petrescu, în
regia lui Dan Tudor, un specta-
col agreabil, curat,  care te
binedispune;  Figaro, dupã
Beaumarchais, în direcþia de
scenã a lui Mihai Lungeanu, o
montare elegantã, spiritualã, ºi
Triburi. Codul bunelor maniere,
de Nina Raine, regizat de Vlad
Cristache.

Alte  înntâmmplãri
dinn  ffesstival

Manifestare complexã, pluri-
semanticã, policromã, Festivalul
a cuprins ºi spectacole-lecturã:
Magnificul, de Mihai Ispirescu
ºi Nunta, de Cehov, care vor
intra în repertoriul Teatrului
Nottara, colocvii, expoziþii
(cea a Mariei ªtefãnescu, a
elevilor de  la Liceul Tonitza ºi o
alta, de costume, a Alexandrei
Mâzgãreanu, de la Institutul
Balassi), lansãri de carte, întâl-
niri cu personalitãþi din domenul
culturii. Cum am fost obiºnuiþi
din ediþiile anterioare, marea
familie a Nottara-ului ne-a fãcut
pãrtaºi ai unor emoþionante
momente de suflet, în cursul
cãrora au fost sãrbãtoriþi Anda
Caropol (eroina din Repetiþia
vieþii mele, sensibil spectacol
care i-a fost dedicat), Alexandru
Repan (un adevãrat, magnific
senior, ambilor fiindu-le dedi-
catã ºi o expoziþie de fotografie)
ºi Ioana Crãciunescu, protago-
nistã a spectacolului Contract
(Ultima dorinþã).

În cadrul secþiunii Colocvii au
fost douã dezbateri interesante,
sub genericul  Criza feminitãþii
(în colaborare cu Institutul de
Istoria Artei) ºi Prietenul sigur îl
cunoºti în împrejurãri nesigure.
ªi criticii de teatru, membri ai
AICT.RO s-au întâlnit, dis-
cutând pe marginea mai multor
subiecte, unul dintre acestea
fiind Regie, substantiv de genul
feminin (organizare ºi concept,
Oltiþa Cîntec, preºedinta Asoci-
aþiei Internaþionale a Criticilor
de Teatru, secþia românã).       

Nu a lipsit secþiunea In
memoriam, în cadrul cãreia
reluarea Cumetrelor (în regia
Corinei Dragomir) a fost un
prilej de aduceri aminte, de ce-
lebrare postumã a lui Petre
Bokor. 

În totul, a fost o nouã ediþie
reuºitã a FEST(in)-ului, care s-a
bucurat de succes la public,
acesta rãmânând, de multe ori,
în teatru, la sfârºitul reprezen-
taþiilor, pentru a purta discuþii cu
realizatorii. Semn  cã teatrul,
singura artã vie, una a dialogu-
lui, are multe de spus ºi mult de
dãruit oamenilor.

FEST(in) pe Bulevard
ºi comedia care te pune

pe gânduri

••     IIooaannaa    CCaalloottãã     ºº ii     DDaannii     PPooppeessccuu    îînn     FFiiggaarroo
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Juriul, alcãtuit din criticii de teatru Doina
Modola, Oltiþa Cîntec, Claudiu Groza, Irina
Ionescu, teatrolog, ºi actorul Emil Boroghinã
(preºedinte), a acordat urmãtoarele premii:

Premiul pentru cea mai bunã actriþã în rol
principal: Diana Cavallioti, pentru rolul
Madame de Merteuil, din spectacolul
Legãturi primejdioase, de Christopher
Hampton, regia Cristi Juncu; producþie
a Teatrului Mic;

Premiul pentru cel mai bun actor în rol
principal: Florin Piersic-jr., pentru rolul
Valmont, din spectacolul Legãturi primej-
dioase, de Christopher Hampton;

Premiul pentru cea mai bunã actriþã în rol
secundar: Ana-Bianca Popescu, pentru
rolurile Doamna de Volanges, din specta-
colul Legãturi primejdioase, de
Christopher Hampton (regia, Cristi Juncu) ºi
Fionnula, din spectacolul Our Ladies of
Perpetual Succour (Fecioarele noastre
grabnic ajutãtoare), de Lee Hall (regia ºi
coregrafia, Rãzvan Mazilu; producþie
a Teatrului Excelsior Bucureºti);

Premiul pentru cel mai bun actor în rol
secundar: Alex Popa, pentru rolul Jay din

spectacolul YONKERS, de Neil Simon
(regia, adaptarea ºi ilustraþia muzicalã:
Andreea Vulpe; coproducþie a Teatrului
Nottara Bucureºti cu unteatru Bucureºti);

Premiul pentru cea mai bunã regie:
Andreea Vulpe, pentru spectacolul
YONKERS, de  Neil Simon;

Premiul pentru scenografie: Romana
Þopescu ºi Dragoº Trãistaru,  pentru
spectacolul Our Ladies of Perpetual
Succour (Fecioarele noastre grabnic
ajutãtoare), de Lee Hall (regia ºi coregrafia:
Rãzvan Mazilu; producþie a Teatrului
Excelsior Bucureºti);

Premiul special al juriului:  Girls Boys
Love Cash (Fetelor ºi bãieþilor le plac
banii gheaþã), regia:  Christian Müller; pro-
ducþie a Citizen.KANE.Kollektiv, în colabo-
rare cu  Junges Ensemble, Stuttgart,
Germania;

Premiul pentru cel mai bun spectacol:
Legãturi primejdioase, de
Christopher Hampton (regia: Cristi Juncu,
scenografia: Cristina Milea, muzica: Ada
Milea; producþie a Teatrului Mic).

La rândul sãu, juriul spectatorilor ºi-a ales
astfel laureaþii la secþiunea Bulevardul
comediei:

Premiul pentru cea mai bunã actriþã în rol
principal: Ioana Calotã, pentru rolul
Suzanne din spectacolul Figaro, dupã
Beaumarchais (regia ºi traducerea: Mihai
Lungeanu; producþie a Teatrului Nottara
Bucureºti);  

Premiul pentru cel mai bun actor în rol
principal: Dani Popescu, pentru rolul
Contele Almaviva, din spectacolul Figaro,
dupã Beaumarchais; 

Premiul pentru cel mai bun spectacol:
Bunã seara, domnule Wilde!, un musical
de Eugen Mirea ºi Henry Mãlineanu, dupã
piesa Ce înseamnã sã fii Onest?, de
Oscar Wilde (regia: Andrei Mãjeri; producþie
a Teatrului Evreiesc de Stat Bucureºti).

Palmaresul ediþiei 2019



Cea de-a 29-a ediþie a
Festivalului Naþional de Teatru
(18-27 octombrie) a avut un
motto superb: „Teatrul, clipa
magicã a istoriei“, marcând
cele trei decenii scurse de la
revoluþia din 1989. „Mi s-a
pãrut cã e un gest obligatoriu,
moral ºi firesc sã dedic
aceastã ediþie memoriei noas-
tre recente, ideii de libertate,
libertate interioarã de creaþie,
de expresie“, a spus Marina
Constantinescu, directoarea
FNT-ului. Acest tip de libertate,
necesarã artiºtilor ca aerul, s-a
vãzut în cele 41 de spectacole
din þarã, în cele mai diverse
formule, pe registre stilistice
cât mai diferite. Iar ideea
urmãritã în selecþia acestora a
fost ca publicul care a venit la
spectacole, dar a fost invitat ºi
la o întreagã serie de întâlniri
cu personalitãþi excepþionale ºi
la expoziþii de o facturã spe-
cialã, sã reflecteze pe margi-
nea celor vãzute, toate eveni-
mentele putând mesaje puter-
nice. Festivalul s-a constituit
într-un vast spaþiu de dialog, în
program fiind incluse multe
dezbateri, cu intrare liberã,
întâlniri deosebit de intere-
sante, cum a fost aceea cu
„douã figure mitice“ ale postu-
lui de radio Europa Liberã,
N.C. Munteanu ºi Emil
Hurezeanu; notez apoi dialo-
gurile Marinei Constantinescu,
substanþiale, incitante, cu
George Banu ºi Silviu
Purcãrete. De menþionat sunt
ºi lansãrile de carte ºi amintesc
acum doar pe cele care ni l-au
readus în memorie pe un
regretat regizor, de care ne-am
despãrþit de curând:
„Alexandru Darie – spectacole
de poveste“, de Doina Papp ºi
splendidul album de fotografie
„Coriolanus – un spectacol de
Alexandru Darie“, de Mihaela
Marin. Conferinþele, specta-
colele-lecturã, workshop-urile,
mai cu seamã cel susþinut de
Marius Mihalache despre
„Rolul muzicii în teatru ºi film“,
au întregit imaginea unui festi-
val deosebit de complex,
având la bazã un concept clar,
atent elaborat. 

Cum am ajuns la ediþia din
acest an mai spre sfârºit, am
vãzut puþine spectacole, dar nu
am ratat nicio expoziþie, toate
fiind deschise pe întreaga peri-
oadã a manifestãrii. ªi de la fie-
care am plecat cu o bogãþie de
impresii, cu imagini care mi s-a
impregnat în memorie ºi mã
urmãresc încã. Cele mai multe

expoziþii au fost în spaþiile de la
Teatrul Naþional „I. L. Caragiale“,
ºi anume: Doina Levintza –
Experiment teatral, May B
(fotografie), Paul Bortnovski,
architect, scenograf, profesor.
Altele ºi-au aºteptat vizitatorii
la HUB FNT: FNT – O retro-
spectivã a libertãþii ºi Rãcnet
5.0 Expo afiº sociopolitic:
Poate un poster sã provoace o
schimbare? Iar alte douã au
avut un seducãtor timbru foarte
personal: Cristian Pepino –
Omul care trage sforile
(graficã) ºi Dragos Galgoþiu –
2 Camere cu nisip – specta-
cole, desene, obiecte, prieteni.
Mi-am purtat agale paºii prin
aceste expoziþii, erau spaþii
miraculoase înfãþiºând cãutãri
pasionante, transformãri, deve-
nire, trasee emoþionale care îþi
trezeau gândirea, îþi stârneau
imaginaþia ºi te prindeau într-un
vârtej de senzaþii. ªi am
zãbovit, într-o melancolicã
dupã-amiazã, în sãliþa de la
Odeon, privind îndelung
obiecte, forme veºtejite,
fanate, ieºind dintr-un dulap
Biedermeier, schiþe, desene,
fotografii vechi, vãzând cum se
scurge nisipul, semn al trecerii
a toate ºi a tot, în acea fasci-
nantã incursiune în lumea unui
artist cu viziuni originale,
impregnate de estetica barocu-
lui, a decadentismului. Dragoº
Galgoþiu ne-a oferit un alt gen
de spectacol teatral, în forma
unei expoziþii, care nu este o
simplã alãturare de obiecte, ci
un act de gândire, un adevãrat
eseu în acest caz, având ca
temã timpul care înghite, sfâºie
totul. Aprigul „dinte al vremii“,
despre care vorbea
Shakespeare, nu are iertare
pentru nimeni ºi nimic. „Nisipul
aºteaptã sã înghitã tot ce
înseamnã încã aventura mea
teatralã, imagini ale specta-
colelor, imagini cu prieteni ºi
mentori, afiºe, obiecte, nisipul
aºteaptã sã înghitã ºi ceea ce
e material, gânduri, emoþii sau
ºi mai fragil decât asta, imagi-

narul ascuns în expoziþie, un
spectacol în care timpul a
îngheþat în întunericul adânc al
viselor mele“, mãrturiseºte
Dragoº Galgoþiu. 

Despre  condiþþiaa
ºi  menireaa
aartistului

Aceasta a fost marea temã
a întregului FNT, în care s-a
discutat mult (în afarã de spec-
tacolele care aveau privirea
întoarsã spre interior, având ca
subiect chiar actul artistic ºi
destinul creatorului) despre li-
bertatea exterioarã ºi cea inte-
rioarã a unui artist, despre
avatarurile condiþiei acestuia în
diferite contexte sociale. ªi
imaginea aleasã drept
emblemã a festivalului
vorbeºte despre condiþia artis-
tului, despre transfigurare,
dãruire. O imagine ciudatã, de
o extraordinarã concentrare.
Este chipul unui dansator care
se pregãteºte de spectacolul în
care va evolua, Ulises Alvarez,
membru al Companiei Maguy
Marin, care a prezentat în fes-
tival producþia May B. Creaþie a
lui Maguy Marin, directoarea
companiei, acest tulburãtor
spectacol ne aminteºte cã sun-
tem fãcuþi din þãrânã ºi de

aceea interpreþii poartã un
machiaj pa bazã de lut, argilã.
Inspirat din universul pieselor
lui Samuel Beckett, May B
refuzã orice iluzie, arãtând o
imagine deloc frumoasã, dar
plinã de emoþie, a trecerii, a
cãlãtoriei oamenilor prin viaþã.
Un spectacol-meditaþie, grav,
cu o mare bogãþie de sugestii,
de o frapantã expresivitate.

Tot despre o cãlãtorie,
„cãtre pierire, cãtre sfârºit“,
este ºi montarea lui Andrei
Mãjeri cu Las Meninas, regi-
zorul dorindu-ºi ca spectatorii
„sã plece cu o poveste, sã aibã
întrebãri, dar sã nu plece cu
rãspunsuri“. Desigur, rostul
artei nu este sã dea soluþii la
vreo problemã a oamenilor, ci
sã ridice semne de întrebare.
De pildã, despre destinul unui
artist de geniu vieþuitor în tim-
pul sumbru al Inchiziþiei spa-
niole, Diego Velásquez, din
piesa dramaturgului mexican
Ernesto Anaya, jucatã de
excelenta trupã a Teatrului
Maghiar din Cluj-Napoca.
Spectacolul este creaþia unui
regizor care mizeazã pe forþa
expresivã a imaginii, pe magia
ei. „Lumea este imagine“, iar
„imaginea e totul“, aceasta
este credinþa realizatorilor unei
transpuneri scenice de o com-
plexã, rafinatã teatralitate. În
care toate elementele, decorul

stilizat al Irinei Chirilã, cu
jocurile sale de oglinzi, somp-
tuoasele costume ale desig-
nerului Lucian Broscãþean, cu
imprimeurile lui Ágnes Keszeg,
accesoriile Dianei Flore, con-
ducerea muzicalã a lui Katalin
Incze G. (sunt câteva
momente absolut superbe în
spectacol, susþinute atât de
cor, cât ºi de câþiva actori, cu
admirabile calitãþi vocale),
sound designul lui Adrian
Piciorea, au dus spre o deplinã
reuºitã.

Având ca pretext exe-
cutarea unei comenzi primite
de Velásquez, ºi anume
marele tablou intitulat Las
Meninas, piesa scoate la
ivealã un încâlcit ghem de con-
flicte, în prim-plan fiind compli-
cata relaþie a creatorului cu
epoca sa, lipsa de libertate a
artistului de curte, frãmântãrile
sale interioare, gândurile sale
privitoare la destinul operei în
posteritate. În Spania secolului
de aur domnesc Inchiziþia,
fanatismul religios, teroarea, ºi
de aici decurge ipocrizia, falsi-
ficarea raporturilor umane.
Sunt ºi alte conflicte puternice,
cel dintre bisericã ºi stat, dintre
rigiditatea protocolului ºi fires-
cul vieþii etc. În fine, ideea cen-
tralã a spectacolului este cã nu
existã altã salvare decât prin
artã, prin imagine, celebrul
tablou al pictorului, cu micuþele
infante, stând mãrturie despre
o lume dispãrutã.

Închei cu câteva rânduri
despre Itinerare. Într-o zi
lumea se va schimba, specta-
colul din ultima searã a
Festivalului Naþional. O copro-
ducþie româno-francezã (Pri-
mãria Capitalei, prin ARCUB,
ºi Compagnie des Ogres), pe
un text de Yann Verburgh, în
regia lui Eugen Jebeleanu.
Amestecând ficþiunea cu
poveºti reale, rupte din actuali-
tate, spectacolul – manifest
lanseazã în dezbatere o serie
de probleme reale, de interes
social major, cum ar fi con-
strucþia identitarã ºi modali-
tãþile prin care indivizii se strã-
duiesc sã facã faþã realitãþilor
brutale – corupþia, migraþia,
schimbãrile climatice, ºi multe
altele – cu care suntem con-
fruntaþi. Sunt multe scene
intense în spectacol, incandes-
cente chiar, amestecul ºi abun-
denþa de semne vizuale
nãvãlind asupra spectatorului.
Existã ºi un monolog, susþinut
de Ilinca Manolache la o tensi-
une maximã, despre moartea
teatrului, dar asta nu se va
întâmpla câtã vreme existã
oameni. Iar teatrul e viu, pentru
cã e o întâmplare cu oameni ºi
pentru cã el nu a fost niciodatã
un martor pasiv, ci unul impli-
cat în mersul societãþii, aºa cã
poate deveni un factor de
schimbare, un modelator de
conºtiinþe. Iar lumea oricum se
schimbã sub ochii noºtri, nu
stã în loc, numai cã noi ne
dorim sã fie o schimbare în
bine.
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În ultima vreme, am fost
bântuit de ideea cã eseurile
pe care le-am scris despre
Eros în ultimii ani ar putea fi
adunate la un loc. Dacã ar fi
sã încropesc o carte „despre
iubire“, nu cred cã aº face
faþã competiþiei cu marile
nume. Simpla enumerare a
celor care au gândit ºi au
scris despre iubire cople-
ºeºte ºi dezarmeazã pe
oricine: Platon, „Banchetul“;
Stendhal, „Despre dragoste“;
Arthur Schopenhauer, „Meta-
fizica dragostei“ (un „capitol“
din „Lumea ca voinþã ºi
reprezentare“); Georges
Bataille, „Erotismul“; Denis
de Rougemond, „Iubirea ºi
Occidentul“; Octavio Paz,
„Dubla flacãrã“; Pascal
Bruckner, Alain Finkielkraut,
„Noua dezordine amoroasã“;
Michel Onfray, „Prigoana
plãcerilor“; Aurel Codoban,
„Amurgul iubirii“... Enume-
rarea aceasta este doar o
picãturã – importantã, ce-i
drept – dintr-un ocean biblio-
grafic pe aceastã temã ºi cu
neputinþã de stãpânit în
întregime. Iar la toate acestea
se pot adãuga diversele mito-
logii, erotismul oriental spiri-
tualizat, apoi Freud, dar ºi
Marchizul de Sade sau
prãdãtorii sexuali Giacomo
Casanova ºi Don Juan.
Surse pentru o astfel de carte
îl reprezintã ºi numãrul
enorm de opere artistice din
toate timpurile care s-au
nutrit din sfera sexualitãþii,
erotismului ºi iubirii. 

Nu ºtiu cum ar putea arãta
începutul unei astfel de cãrþi
scrise dupã ce totul pare sã fi
fost spus. Pe de altã parte,
mai toþi oamenii au impresia
cã ºtiu ceva despre dragoste.
La asta se adaugã certi-
tudinea fiecãruia cã expe-
rienþa sa eroticã are un aer
de unicitate. Se pare cã nu
toþi simþim la fel, iar aceastã
realitate, dacã e adevãratã,
face din fiecare experienþã
eroticã una singularã. Confun-
datã adesea cu dorinþa (sexu-
alã), iubirea a suscitat intere-
sul omului încã din zorii civi-
lizaþiei. Cu „dorinþa“ ne naº-
tem, fiindcã ea are legãturã
cu instinctul (de reprodu-
cere), cu programul genetic
al speciei. În schimb iubirea,
e foarte posibil, se învaþã. În
cartea sa de „Maxime“, în
aceea cu numãrul 136, La
Rochefoucauld preciza un
fapt simptomatic: „Existã
oameni care nu s-ar fi îndrã-
gostit niciodatã dacã nu ar fi
auzit vorbindu-se despre
dragoste“. Îmi place sã cred
cã acest adevãr se poate
generaliza când vorbim
despre iubire, când trecem
de la sexualitate la senti-
ment. Dragostea pare sã fie
un semn de „indisciplinã“ în
firea speciei om, pentru cã ea
ne smulge din animalitate.

Altfel spus, odatã cu naº-
terea, animalul este „progra-
mat“ sã se perpetueze, nu sã
iubeascã. Ceea ce înseamnã
cã iubirea este totuºi altceva
decât dorinþa (sexualã), este
ceva ce omul are sau poate
cã i s-a dãruit, cum cred unii,
din altã lume. 

Vorbind sau scriind despre
iubire, oricine poate sã devi-
nã penibil. Nici marile per-
sonalitãþi validate de istorie
nu au epuizat subiectul.
Viaþa, moartea, iubirea, divi-
nitatea ºi toate celelalte par
sã fie mereu pãlãrii cam mari
pentru orice cap. Miturile au
fãcut din iubire o zeitate.
Neputând s-o defineascã,
sfinþii ºi poeþii au mãrturisit-o
pur ºi simplu. Cei dintâi au
susþinut cã iubirea de
Dumnezeu e superioarã
iubirii de oameni. Unul dintre
ei susþine sinonimia dintre
Dumnezu ºi iubire, cum se
întâmplã în „1 Ioan, 4,8: «Cel
ce nu iubeºte n-a cunoscut
pe Dumnezeu, pentru cã
Dumnezeu este iubire»“. Ni

se sugereazã cã iubirea este
consubstanþialã condiþiei
umane ºi cã divinitatea nu
poate fi cunoscutã decât prin
ea. ªi fiindcã Dumnezeu este
cel ce este, cum afirmã
vocea biblicã, iar cunoaº-
terea raþionalã a divinitãþii
este cu neputinþã, înseamnã
cã iubirea este enigmaticã ºi
cã semnificaþia ei nu vom
putea-o niciodatã desluºi pe
deplin. Ni se spune tacit cã a-l
iubi pe Dumnezeu înseamnã
a-i iubi pe oameni. Reciproca
n-ar fi valabilã, chiar dacã
pare a fi adevãratã. Asta îmi
aminteºte de anticul
Protagoras, a cãrui zicere
(„Omul este mãsura tuturor
lucrurilor“...), interpretatã
neglijent, a generat în istorie
un orgoliu nemãsurat al
„creaturii“. Omul s-a aºezat
pe sine însuºi de-o vreme în
mijlocul preocupãrilor sale,
îndepãrtându-se orgolios ºi
chiar cu dispreþ de divinitate.
Astãzi, tocmai trãim într-o
astfel de lume.

IIuubbiirreeaa
ººii  ffrruummuusseeþþeeaa

În „Banchetul“ lui Platon,
Socrate, cel care a recunos-
cut în faþa prietenilor sãi cã
tot ceea ce ºtia despe Eros
învãþase de la Diotima,
preoteasã a unui templu din
Cetatea Mantineii, le spunea
„banchetiºtilor“ cã iubirea
este aspiraþia omului cãtre
frumos. Iar aceastã aspiraþie
ar avea un drum al ei: „Sã
începem prin a iubi fru-
museþile de aici, dupã care
sã ne ridicãm pânã la iubirea
frumosului suprem“ (op. cit.,
211c, în traducerea lui Cezar
Papacostea). Iubirea de fru-
mos, ca punct de plecare
pentru întrezãrirea frumosului
absolut, ar fi singura moti-
vaþie a vieþii noastre: „Cãci
dacã viaþa meritã prin ceva
s-o trãiascã omul, numai pen-
tru acela meritã, care ajunge
sã contemple frumuseþea în-
sãºi“ (ibidem, 211d). Îndatã
ce omul va reuºi sã întrevadã

ideea de frumos, nici banii,
nici aurul, nici celelalte
„umbre“ din lumea concretã
nu vor mai fi pentru el impor-
tante. S-ar zice, mutatis
mutandis, cã omul meritã sã
trãiascã doar în mãsura în
care este în stare sã
iubeascã.

Cele spuse de Diotima prin
gura lui Socrate par sã fie
adevãrate. Sau poate cã mie
mi-ar plãcea ca lumea noas-
trã sã existe sub acest semn.
Dacã vom considera banii,
aurul, foamea, setea, sexua-
litatea etc. manifestãri ale
instinctului de a poseda, care
trebuie satisfãcut, atunci
înclin sã cred cã este ade-
vãratã aserþiunea lui Umberto
Eco, din „Istoria Frumuseþii“
(Bucureºti, Grupul Editorial
Rao, 2006, p. 10): „Cel înse-
tat se repede sã bea din apa
izvorului, de care a dat în
sfârºit, fãrã sã-i admire
Frumuseþea. O va face dupã
aceea, de îndatã ce dorinþa i
se va fi potolit. De aceea
semnificaþia Frumosului este
diferitã de cea a dorinþei.
Fiinþele umane pot fi socotite
ºi ele nespus de frumoase,
chiar dacã nu reprezintã
obiectul dorinþei noastre
sexuale sau ºtim cã nu ne vor
putea aparþine niciodatã“. Se
va spune aºadar cã omul se
poate bucura de frumuseþe
nu când este dominat de
instinct, ci atunci când a
reuºit sã se scuture de el,
adicã dupã ce necesitatea a
fost satisfãcutã.

Cândva, un amic mi-a mãr-
turisit o întâmplare cu „iubita“
lui... Se întâlneau adesea
acasã la ea ºi fãceau
dragoste. Dar imediat dupã
aceea, paradoxal, el simþea
nevoia sã se ridice din pat, sã
se îmbrace ºi sã plece. Acest
simþãmânt bizar se repeta, iar
pentru el pãrea inexplicabil.
I-am spus atunci, fãrã sã-mi
tescuiesc prea mult în minte
cuvintele, cã n-o iubeºte pe
femeie, fiindcã, dacã ar
iubi-o, s-ar bucura s-o þinã în
braþe ºi dupã aceea. Astãzi,
dupã atâta vreme, i-aº argu-
menta folosindu-mã ºi de o
secvenþã din Ortega y
Gasset, din „Studii despre
iubire“ (Bucureºti, Editura
„Humanitas“, 2006, p. 11),
care mi se pare adevãratã:
„Dorinþa moare automat
odatã cu dobândirea, dispare
odatã cu satisfacerea.
Iubirea, în schimb, este
veºnic nesatisfãcutã“...

Dan PETRUªCÃ

Dacã ar fi sã încropesc
o carte

„DESPRE IUBIRE“ (1)
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Mutaþiile survenite în societatea
actualã impun o regândire a cercetãrilor
etnologice de teren. Urbanizarea, glo-
balizarea, migraþia, expansiunea mass-
mediei ºi a internetului au dat noi forme
nevoii de integrare, de afirmare a iden-
titãþii, conducând la reconfigurarea ideii
de teren în cazul cercetãrilor etnolo-
gice. La civilizaþia ºi cultura popularã,
adicã „lumea satului“, s-au adãugat alte
medii (urban, semiurban, grupurile
socioprofesionale, grupurile margina-
lizate social, minoritãþile etnice, comu-
nitãþile din diaspora, comunitãþile vir-
tuale).

Obiectivele cercetãrii etnologice s-au
recalibrat în funcþie de relaþia cu terenul
de cercetat. De la formulele etnografice
ale secolului al XIX-lea, care ilustrau
vocea comunitãþii etnice, operând cu
generalizãri ale experienþei individuale
la nivelul unor macromodele, actual-
mente putem vorbi despre o etnologie a
fragmentelor, a vieþii cotidiene, a omu-
lui ca om. Se înregistreazã reorientarea
dinspre cercetarea unitãþilor sociale
înspre subiectivitãþile intelectuale. A
crescut interesul pentru ilustrarea unor
elemente de distribuþie de gen ºi de
status social, a unor fapte de intercul-
turalitate ºi aculturaþie. Toate acestea
se întâmplã prin transparentizarea
relaþiei de colaborare dintre actorii
comunicãrii etnologice, dintre cercetã-
tor ºi informator ºi publicul receptor.
Terenul se construieºte astãzi din
experienþa de comunicare, fãcându-se
vizibile mecanismele sale.

Cercetarea de teren se realizeazã
acum sub alte auspicii decât în urmã cu
câteva decenii. Dinamica relaþiei obser-
vator (cercetãtor) – observat (subiect)
s-a schimbat în condiþiile în care lumile
celor doi sunt, din mai multe puncte de
vedere, aceleaºi: orizonturile de
aºteptare ale subiecþilor de azi faþã de
ceea ce reprezintã cercetãtorul sunt

altele, felul în care subiecþii îºi constru-
iesc propria viziune despre tradiþie ºi
felul în care o expun cercetãtorului e
diferitã. Conºtientizarea unei presu-
puse valori pe care o are tradiþia astãzi
conduce la un fenomen de autopatri-
monializare (costumarea în „þãrani“ cu
prilejul interviului, recuperarea esteticã
a instrumentarului tehnic þãrãnesc,
adicã oale, care, roþi, expuse în

gospodãrii), marketizarea tradiþiilor,
nevoia de recunoaºtere a subiecþilor
drept cunoscãtori/ purtãtori ai tradiþiei.

Etnologia astãzi pare sã aibã mai
ales un caracter reflexiv, fiind preocu-
patã de maniera în care se poate vorbi
despre terenul cercetat. Problema tex-
tualizãrii faptului etnologic a reprezen-
tat o preocupare de la începuturile dis-
ciplinei. Odatã cu antologia Graiul nos-
tru. Texte din toate pãrþile locuite de
români, vol. I-II (1906-1908), de I. A.
Candrea, Ov. Densusianu ºi Th. D.
Speranþia, s-a creat o adevãratã tradiþie
a punerii în text a discursului informa-
torului. Astãzi, creºterea interesului
pentru recuperarea elementelor de
context, a situaþiei de comunicare ca
întreg, implicarea, pânã la solidarizare,
a cercetãtorului în comunicarea cu
informatorul pun mari probleme la
nivelul transmiterii discursului etnologic
cãtre publicul larg.

Digitalizarea resurselor de patrimo-
niu pare sã fie o soluþie. Crearea unor
baze de date cu documente de tip foto,
audiovideo ºi text, accesibilizarea lor ca
resurse on line conferã o cu totul altã
dimensiune cercetãrii etnologice. În
mediul virtual, relaþia dintre patrimoniu
ºi comunitate capãtã alte dimensiuni.
Acesta poate fi retrãit, completat ºi con-
textualizat. Acest tip de cercetare poate
implica comunitatea, stimulând-o sã

participe la valorificarea propriului patri-
moniu. Cercetãtorul însuºi are prilejul
sã reviziteze terenul în mediul virtual
dupã criterii pe care nu le poate urma
pe terenul realitãþii; alþi cercetãtori pot
avea acces la baze de date on line ºi îºi
pot dezvolta cercetarea. Publicul larg
are acces la cercetare, informatorii
înºiºi pot încãrca informaþii on line, pot
adãuga comentarii. Cercetãtorul, infor-
matorul, publicul care comunicã în
spatele unui avatar modificã însãºi pa-
radigma cercetãrii ºi reconfigureazã
ideea de teren. Digitalizarea pare sã fie
o manierã de democratizare a etnolo-
giei ºi a patrimoniului ºi de returnare în
comunitãþile de provenienþã. Patri-
moniul devine trãit de cãtre cei care îl
utilizeazã, iar patrimonializarea devine
un exerciþiu digital în acord cu lumea
actualã.

Încheiem reflecþiile noastre cu
privire la cercetãrile etnologice de teren
invitându-vã sã vizitaþi platforma
eCULTFOOD (http://ecultfood.ub.ro/),
care a reprezentat rezultatul Proiectului
Digitalizarea patrimoniului cultural ali-
mentar. Regiunea Bacãu (2016-
2018),coordonat de  Universitatea
„Vasile Alecsandri“ din Bacãu, în
parteneriat cu Universitatea „Alexandru
Ioan Cuza“ din Iaºi ºi Asociaþia
Culturalã „Artã. Tradiþii. Patrimoniu fãrã
frontiere“ Bacãu. Baza de date
cuprinde 1278 de resurse, reprezen-
tând discursuri audiovizuale despre
reþete culinare tradiþionale, rezultate din
anchetele de teren din 34 de localitãþi
din judeþul Bacãu. Platforma are cores-
pondent un canal pe youtube, toate
resursele putând fi accesate ºi de pu-
blicul larg.  Actualmente, atât din punc-
tul de vedere al cantitãþii de resurse, cât
ºi din punctul de vedere al funcþiona-
litãþii, aceastã tehnologie este unicã în
domeniul studiilor patrimoniale din
România.

Acest modest, dar sincer
exerciþiu de admiraþie, cum ar
zice Emil Cioran,  îºi are izvorul
în nevoia irepresibilã de ado-
raþie, atât de rar prilejuitã ºi cul-
tivatã în iarna acrelilor ºi gri-
maselor, în iarna solitudinii ºi
învrãjbirii noastre. Robit de cer-
titudinea incertitudinii, de tirania
unui ademenitor ºi intangibil
ideal – al cãrþii totale ºi al
începutului continuu,  cu poeti-
ca ºi febrilitatea aºteptãrilor –,
Petre Isachi dovedeºte, dacã
mai era nevoie, ce resursã de
rezistenþã moralã o reprezintã
capacitatea de autoiluzionare,
de ficþiune programatã,  capaci-
tatea de a ceda fascinaþiei pe
care o exercitã visul, mirajul,
jocul secund barbilian,  din pur
ºi mântuit azur... Îl ispitesc po-
teci de tainã ºi de vise,/
Tenebrele pãdurilor de brazi,/ În
cãutarea cãrþilor nescrise:/ De
mâine, poate, dacã nu de azi!...

În labirintul sufocant, neli-
niºtitor, numit de el „infernul
simulacrului generalizat“, alie-
nant este fenomenul îngrijorãtor
al multiplicãrii oglinzilor, mulþi
lãsând sã se înþeleagã cã
spargerea lor ar fi, paradoxal,
dovadã de sãnãtate ºi igienã
mentalã. Dar nu, criticul nostru
se opreºte în dreptul fiecãrei
oglinzi, prubuluieºte meºte-
ºugul maestrului, îi verificã
fidelitatea ºi transparenþa, îºi
scruteazã îndelung chipul, pen-
tru cã nu se ºtie dacã cel ce
judecã o operã de artã nu
cumva o ºi creeazã, nu o ia în
stãpânire ºi nu-i influenþeazã, în
mare mãsurã, destinul.

Trãdând un generos ºi
empatic orizont de aºteptare, el
vede în fiecare autor o promisi-
une, o speranþã, o revelaþie,
fiecare reuºitã fiind întâmpinatã
cu bucurie, cu entuziasm, ca o
izbândã personalã. Te miri de
unde atâta cãldurã, atât freamãt
ºi atât altruism! Pentru cã, tre-
buie sã recunoaºtem, criticul în
genere ºi Petre Isachi îndeo-
sebi acceptã condiþia de
aservire, de robie asumatã ºi
risipire îndatoritoare, de trecere
în plan secund, în semiobscuri-
tate, fãrã gândul folosului pen-
tru sine ºi certitudinea succesu-
lui garantat. „V-am citit pe toþi“ –
o mustrare grea, venind parcã
din transcendenþã, trãdând un
aerian, un pãrelnic suspin.
Explorând ºi exploatând
zãcãminte, adesea sãrace, i s-a
reproºat o anumitã largheþe, o
prea mare generozitate în
aprecierea producþiunilor litera-
re, îndeosebi ale autorilor din
Þara de Jos a Moldovei. E un
reproº ce aminteºte de mus-
trarea pe care i-o aduceau pri-
etenii lui Nichita Stãnescu, care
primea pe oricine cu îngãduinþã
ºi generozitate. Autorul Elegiilor
rãspundea invariabil: „Dacã-mi
bate la uºã Eminescu?!... Sã
nu-i deschid?!“ Într-adevãr, cine

poate revendica certitudinea
absolutã a evoluþiei ulterioare,
cine poate face distincþia dintre
potenþialitate ºi act, cine-i în
stare sã dea mãsura cuvenitã
pornirilor germinative, adesea
naive, genuine?!... Rãmâne ca
timpul, necruþãtorul Cronos, sã
cearnã ºi sã discearnã, în locul
nostru ºi pentru noi toþi. De vor
fi fost decepþii, aºteptãri înºe-
late, pronosticuri riscate, autorul
nu lasã sã se întrezãreascã
vreo urmã de ironie, autoironie,
sarcasm sau amãrãciune. Nimic
resentimentar, nimic vindicativ.

Poate prea deschis, prea
generos, prea entuziast, Petre
Isachi ne oferã spectacolul unei

vitalitãþi, al unei expansiuni de-a
dreptul nãucitoare: reviste, festi-
valuri, jurii, lansãri de carte –
proprii sau strãine –, interviuri,
cronici etc. Aliat de nãdejde al
candorii, al prospeþimii inspi-
raþiei într-o epocã prozaicã, sar-
casticã ºi cinicã, vlãguitã de
vise ºi de speranþã, el þine sus
flacãra credinþei cã minunile se
pot produce  oricând, inclusiv în
vremurile noastre amãrâte ºi
prãpãdite. Înduioºat „pânã la
lacrimi“, mã gândesc ce dureros
memento va fi stârnit în rân-
durile agramaþilor de azi avertis-
mentul: „Nu existã rãzbunare
mai mare decât cea a cãrþilor
necitite!“ Sau câtã nedumerire,

neliniºte ºi perplexitate în afir-
maþia orgolioasã: „Nimic din ce
e scris nu mi-e strãin!“ Pentru el
finalul celebrului eseu al lui
Camus ar trebui rescris. Nu tre-
buie sã ni-l închipuim pe Sisif
fericit!... El este cu adevãrat, de
vreme ce s-a înstãpânit pe stân-
ca ce o rostogoleºte;  ºi-a ales
singur muntele, ºi-a hotãrât,
într-un cuvânt, destinul!...

Pentru a duce la bun sfârºit
odiseea cãutãrilor febrile a cãrþii
totale, nu sunt de ajuns 80 de
ani. E nevoie de mult mai mult.
Aº zice de o eternitate ºi încã o
zi sau cum se spune în minuna-
ta limbã a lui  Shakespeare, fo-
rever and a day. Rãmâne de
vãzut cum va reuºi sã se sus-
tragã legilor implacabile ale tim-
pului, „orologiului ce ne mã-
soarã destrãmarea“. „La mulþi
ani!“, Don Pedro, cãci cuvântul
din poveste: înainte mult mai
este!... Eºti singurul om pe care
îl cunosc ce simte nevoia acutã
de duºmani, dar pe care nu-l
lasã inima sã ducã pânã la
capãt îndemnul lui Umberto Eco
de a-ºi „construi“, de a-ºi procu-
ra un duºman; acolo, unul oricât
de mic, aºa de leac – fidel ºi plin
de zel kara iflak. Iar dacã  mai
vine ºi Dan Sandu cu un mi-
nunat „cântec de prieten“, s-a
mântuit. Sunt sigur cã acest
cântec îl vei resimþi ca un eºec
în aceastã tentativã – unicã – în
istoria litraturii române (de la
origini pânã în prezent).

Petronela SAVIN

Cerrcettãrrile  ettnnologgice
de  tterrenn......  asttãzzi

Ion DINVALE

Petricã Isachi, la 80 – Plus
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În „Le principe dialogique“
(1981), optând „fãrã prea multe
ezitãri“ pentru douã superlative
cuvenite lui Mihail Bahtin
(1895-1975), Tzvetan Todorov
afirmã cã „e cel mai important
gânditor sovietic (ne aflãm în
1981, n.n.) în domeniul
ºtiinþelor umane ºi cel mai
mare teoretician al literaturii
secolului al XX-lea“. Iar canadi-
anul André Belleau, în „Notre
Rabelais“ (1990), defineºte ºi
evalueazã contribuþia lui
Bahtin la teoria esteticã mo-
dernã ºi contemporanã „într-o
perspectivã sociocriticã“,
fãcând din asta una dintre
„chestiunile pasionante“ de
care ar trebui „sã ne ocupãm în
curând“.

De mai bine de jumãtate de
secol, scrierile lui Mihail Bahtin
exercitã o influenþã din ce în ce
mai mare asupra teoriei litera-
re, mai ales în spaþiul literar
francez (parþial) ºi în cel
canadian (Québec). În
domenii diverse ca stilistica,
naratologia ºi istoria genurilor,
gânditorul rus a elaborat con-
cepte de care un numãr însem-
nat de critici  se folosesc cu
asiduitate astãzi pentru a ana-
liza o mare varietate de texte,
chiar dacã teoreticienii literari
continuã sã discute valoarea
lor ºi chiar sã le incrimineze
supoziþiile. Ideile lui Bahtin
s-au rãspândit, prin strãdaniile
cunoscuþilor teoreticieni Julia
Kristeva ºi Tzvetan Todorov,
dincolo de limitele restrânse
ale studiilor rabelaisiene ºi
ocupã, în prezent, un loc legi-
tim printre bazele teoretice pe
care se întemeiazã analiza
imanentã a textului literar.
Motivele sunt uºor de gãsit.
Pentru Todorov, Bahtin e „una
dintre figurile cele mai fasci-
nante ºi mai enigmatice în cul-
tura europeanã a mijlocului
secolului al XX-lea“ („Critique
de la critique“, 1984). Astãzi,
datoritã cercetãrilor biografice
ale lui Michael Holquist, viaþa
lui Bahtin are mai puþine mis-
tere decât în urmã cu aproape
45 de ani, dar statutul real ºi
semnificaþia precisã a con-
tribuþiilor lui la problematica
teoriei literare moderne rãmân
sã fie determinate. Cum a su-
gerat M. Pierrette Malcuzynski,
în „Crtitique de la (de)raison
polyphonique“ (1984), „fantas-
tica – cuvântul nu e prea tare –
proiecþie a persoanei ºi a
scrierilor lui Mihail Bahtin pe
avanscena teoriei ºi a criticii
contemporane“ ridicã proble-
me numeroase la care de-abia
începem sã rãspundem.

Gândirea lui Bahtin se
situeazã, în plan teoretic, la
intersecþia mai multor mari cu-
rente ale criticii literare moder-
ne: stilisticã, semioticã, istorie
a mentalitãþilor. Ca majoritatea
teoreticienilor importanþi ai li-
teraturii secolului trecut, cel
care a scris „Esthétique et
théorie du roman“ (1978) a
elaborat teze ce vizeazã în
mod direct unele ºtiinþe
umane, mai ales lingvistica ºi
sociologia. Plasându-se sub
semnul unei pluridisciplinaritãþi
riguroase, Bahtin s-a interesat
totodatã  de analiza textualã

(conceputã ca o formã particu-
larã ºi privilegiatã a analizei
discursului) ºi de istoria
genurilor ºi formelor literare.
Teoriile sale sunt, în multe pri-
vinþe, o reacþie visceralã
împotriva formaliºtilor ruºi,
dominaþi de ideea de a nu
vedea în textul literar decât un
ansamblu de structuri lingvis-
tice a cãror descriere ar fi fost
suficientã. În concepþia lui
Bahtin, critica literarã n-ar tre-
bui sã separe vreodatã forma
ºi conþinutul. Obiectivul princi-
pal al cercetãrii literare „nu tre-
buie sã fie materialul, ci arhi-
tectonica sau construcþia sau
structura operei, înþeleasã ca
un loc de întâlnire ºi de inter-
acþiune între material, formã ºi
conþinut“ (Tzvetan Todorov,
op.cit.). Un astfel de demers
„postformalist l-a determinat pe
Bahtin sã inventeze concepte
(precum noþiunea de cronotop)
spre a descrie funcþionarea
textului literar ca pe un proces
extrem de complex, în cursul
cãruia producerea sensului
rezultã din interacþiunea dintre
formã ºi conþinut ideologic. E,
aici, un loc comun al teoriei li-
terare moderne, dar opiniile lui
Bahtin despre aceastã
chestiune, în mod curios, au
fãcut sã curgã mai multã
cernealã decât cele ale altor
vedete ale teoriei, care totuºi
au spus esenþialmente acelaºi
lucru.

Pentru cã teoreticianul rus
concepe orice discurs, cu atât
mai mult discursul literar, ca pe

un instrument dinamic, Bahtin
tinde sã insiste asupra abun-
denþei de raporturi pe care
diferite limbaje le întreþin unele
cu altele în interiorul aceluiaºi
text. Interacþiunea dintre toate
aceste limbaje e un fenomen
pe care Bahtin îl numeºte poli-
fonie. Aºa cum subliniazã
André Belleau în „Notre
Rabelais“, polifonia e una din-
tre contribuþiile fundamentale
pe care Bahtin le-a adus teoriei
literare moderne ºi contempo-
rane: „Datoritã lui Bahtin sun-
tem de acum înainte în mãsurã
sã iniþiem o indubitabilã reali-
tate literarã în privinþa cãreia
nu se ºtia prea mult prin ce
mijloc trebuia abordatã. Aº
numi-o multiplul, nume sub
care se pot apropia unele mari
texte ce îºi rãspund în mod
ciudat, în ciuda diferenþelor
adânci de inspraþie ºi de vizi-
une ºi în legãturã cu care
existã obiceiul de a folosi ter-
meni ca polifonie, plurivalenþã,
eterogenitate, calitate caleido-
scopicã sau contrapuncticã“.
Ceea ce Bahtin numeºte „pluri-
lingvism“ e o caracteristicã fun-
damentalã a oricãrui discurs,
dar rãmâne un fenomen strâns
legat de istoria romanului
(„Gargantua“, „Ulise“, roma-
nele lui Hubert Aquin, de
exemplu). Pentru gânditorul
rus, existã „douã linii stilistice“
în istoria romanului: romanul
polifonic (mai cu seamã dupã
Dostoievski) ºi romanul omo-
fonic (Doamna de la Fayette
ori Tolstoi, de exemplu). Pe de

o parte, Bahtin a fost  primul
care a descris aceastã „con-
fruntare a limbilor“ (Belleau) ºi
i-a trasat evoluþia de la originile
genului romanesc pânã la
vârsta barocã; pe de altã parte,
a deschis calea numeroºilor
critici care au plecat în
cãutarea polifoniei ºi au reuºit
sã o gãseascã mai peste tot;
pânã într-acolo cã ne putem
întreba uneori ce vrea sã
spunã termenul.

În Canada (Québec), André
Belleau a înþeles imediat perti-
nenþa conceptului de polifonie
pentru studiul  romanului de
limbã francezã, domeniu în
care practica literarã a devenit,
ca pe vremea lui Rabelais, „un
loc conflictual de interacþiune a
limbajelor ºi codurilor“ („Notre
Rabelais“). Mulþimea limbajelor
în romanele lui Gérard
Bessette ºi ale lui Hubert
Aquin, ca ºi „confruntarea“
englezei cu franceza din cele
ale lui Jacques Godbout ºi
Jacques Polin ilustreazã de
minune conceptul bahtinian de
polifonie. Deºi s-ar putea stu-
dia aceastã „eterogenitate
lingvisticã“, despre care scrie
André Belleau când analizeazã
„La Bagarre“, romanul lui
Bessette, în „Le romancier fic-
tif“ (1980), dintr-un punct de
vedere pur lingvistic (fenomen
pe care lingviºtii îl numesc
„code-switching“), noþiunea de
polifonie are avantajul cã pune
în evidenþã strânsa legãturã
dintre activitatea literarã ºi con-
textul social pe care îl reflectã

aceastã practicã. În „Notre
Rabelais“, Belleau subliniazã
numeroasele asemãnãri dintre
situaþia lui Rabelais ºi cea a
scriitorului din Québec: „Con-
textul lingvistic extrem de com-
plex ºi confuz al secolului al
XVI-lea permite, desigur, sã-þi
dai seama într-o oarecare
mãsurã de bogãþia nesfârºitã a
limbajului rabelaisian, de vari-
etatea discursurilor ce se con-
fundã în textele sale, de carac-
terul sãu veritabil polifonic. [...]
Interacþiunea lingvisticã e
poate mai puþin complexã în
Québec, dar nu rãmâne mai
puþin intensã ºi realã“... În ter-
meni bahtinieni, romanul cana-
dian de limbã francezã ar fi,
prin urmare, prelungirea unei
lungi tradiþii europene, cea a
romanului polifonic. Dupã cum
au arãtat Belleau ºi alþi critici
care i-au urmat, e posibil sã se
gãseascã alte analogii între
practica literarã a lui Rabelais
ºi cea a romancierului canadi-
an de limbã francezã, în rapor-
turile dintre operele respective
ºi culturile populare care le-au
hrãnit.

Procedeele prin care „cul-
tura popularã penetreazã ºi
impregneazã cultura serioasã“
(André Belleau, op.cit.), la
Rabelais ca ºi la Roch Carrier,
constituie un fenomen de tex-
tualizare pe care Bahtin îl
numeºte „carnavalizarea“ lite-
raturii. Spre deosebire de mulþi
termeni curenþi în critica lite-
rarã modernã, conceptul de
carnavalizare (scriiturã car-
navalizatã) a fost clar definit de
Bahtin în „Poetica lui
Dostoievski“. În analiza car-
navalului ca fenomen sociocul-
tural, insistã asupra diverselor
festivitãþi, asupra caracterului
sãu ritualic ºi, înainte de toate,
asupra limbajului „simbolurilor
concrete ºi sensibile“. În pri-
vinþa eventualei carnavalizãri a
textelor literare, e semnificativ,
precizeazã Bahtin, cã pe tim-
pul carnavalului „se suspendã
buna derulare a vieþii normale“
ºi „se începe prin rãsturnarea
ordinii ierarhice“, fiindcã un text
carnavalizat e un text în care
procedee analoage sunt uti-
lizate, la nivelul imaginilor sau
structurilor narative, cu scopul
de „a transpune“ carnavalul în
literaturã. Precum carnavalul ºi
diferitele lui festivitãþi, un text
carnavalizat „apropie,
reuneºte, asociazã, amestecã
sacrul ºi profanul, înaltul ºi
josul, sublimul ºi insignifiantul,
înþelepciunea ºi prostia etc.“
Bahtin a gãsit elemente car-
navaleºti în texte atât de
diverse, cum sunt „Candid“ ºi
„Idiotul“, dar la Rabelais
descoperã, fãrã îndoialã, cele
mai bune exemple de scriiturã
carnavalescã ºi de tematicã pe
care Bahtin i le asociazã, inclu-
siv corporalitatea. Dupã

Gheorghe IORGA

Din moºtenirea lui Mihail Bahtin

••     MMaarr iiuuss    CCrrãã ii þþãã--MMâânnddrrãã
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Bahtin, un numãr de exegeþi au
vãzut în dimensiunea car-
navalescã (ºi polifonicã) a
romanelor lui Rabelais ceea ce
André Belleau numeºte „un
model figurativ al oricãrui
curent literar actual, caracteri-
zat prin varietate, amestecul
contrariilor, rupturile de orice
fel“ (op.cit.). Aceastã tentativã,
poate prematurã, de a fonda
modernitatea lui Rabelais pe
baza teoriilor lui Bahtin a revo-
luþionat studiile rabelaisiene, ce
se împotmolesc de multã vre-
me în interminabile dezbateri
despre locul lui Rabelais în is-
toria ideilor secolului al XVI-lea.
Lucrãrile lui Bahtin despre
Rabelais (reunite sub titlul
„Opera lui François Rabelais ºi
cultura popularã în Evul Mediu
ºi pe vremea Renaºterii“) au
avut cel puþin un efect impor-
tant pentru istoria literarã: au
atras atenþia specialiºtilor
asupra contextului social ºi
asupra bogãþiei de limbaj a
romanelor sale.

Încã din anii '70 ai secolului
trecut, critica s-a strãduit sã
aplice conceptele de polifonie
ºi de scriiturã carnavalescã
unor romane franceze ale
vârstei baroce, cum e
„L'histoire comique de
Francion“ (1623) al lui Charles
Sorel (cf. Robin Howells,
„Carnival to Classicism: The
Comic Novels of Charles
Sorel“, 1989). Atunci încep a se
desluºi câteva obstacole posi-
bile ºi a se întrevedea limite la
ceea ce Pierre Popovic a numit
„bogata moºtenire bahtinianã“
(„Littérature et sociocritique au
Québec: horizons et points de
fuite“, în: François Dumont et
Louise Milot – „Pour un bilan
prospectif de la recherche en
littérature québécoise“, 1993).
Neîndoielnic, noþiunea de lite-
raturã carnavalizatã explicã
numeroase elemente ale unui
roman ca „L'histoire comique
de Francion“, inclusiv mult
comentata scenã a orgiei, ceea
ce ne face sã credem cã Sorel
era un mare admirator al lui
Rabelais. Nici n-am putea nega
în vreun fel cã Sorel întreþine
relaþii importante cu o parte
esenþialã a culturii populare,
atât de prezente în epocã. Însã
noþiunea de baroc literar, aºa
cum a fost definitã de Jean
Rousset ºi, acum mai bine de
30 de ani, de Guy Scarpetta
(„L'artifice“, 1988), explicã,
mult mai bine cã teoriile lui
Bahtin, extraordinara eteroge-
nitate lingvisticã pe care o
aflãm în romanul lui Charles
Sorel. E o dilemã de fond pen-
tru teoria literarã modernã:
care e cel mai bun mijloc de a

explica diversitatea de stiluri ce
caracterizeazã romanul baroc:
o metodologie care provine din
sociologie (Bahtin) sau din isto-
ria artei (barocul)?

În contextul studiilor apãrute
în Québec, „transferul brutal,
fãrã dezbatere ºi fãrã amenda-
mente, al unor concepte bah-
tiniene“ (Pierre Popovic, „Le
festivalesque: la ville dans les
romans de Réjean Ducharme“
– comunicare la un colocviu de
la Montréal, 1993, n.n.) privind
o literaturã nãscutã într-o cul-
turã ºi în condiþii destul de
diferite de cele care au produs
romanele lui Rabelais ºi ale lui
Sorel, ale lui Dostoievski ºi ale
lui Joyce a ridicat probleme
numeroase. Dupã modelul lui
André Belleau, exegeþilor
romanului canadian contempo-
ran de limbã francezã le-a fost
comod sã stabileascã analogii
între situaþia scriitorului din
Québec din anii '60 ai secolului
al XX-lea ºi cea a scriitorilor
renascentiºti. Astfel de analogii
au sfârºit, pe plan literar, prin a
atinge „carnavalizarea eroului“
la Marie-Claire Blais, Jacques
Godbout ºi Réjean Ducharme
(cf. Maroussia Hajdukowski-
Ahmed, „The Unique, Its
Double and the Multiple: The
Carnavalesque Hero in the
Québécois Novel“, în „Yale
French Studies“, 1983). Chiar
dacã analogia dintre „primã-
vara din Québec“ ºi Renaºtere
e întemeiatã pe dezbaterile
generate de „Insolences du
Frère Untel“ (Jean-Paul
Desbiens, 1960, carte cu un
impact major asupra
„Revoluþiei liniºtite“ din Québec
ºi asupra reformelor edu-
caþionale de aici), acest „trans-
fer brutal“ al conceptului de
carnavalizare în texte atât de
diferite, ca romanele lui Roch
Carrier ºi cele ale lui Hubert
Aquin, riscã nu numai sã le
deformeze, ci sã le obscuri-
zeze funcþionarea ca texte lite-
rare.

Ne putem întreba acum, pe
bunã dreptate, de ce teoriile lui
Bahtin ºi-au gãsit atâþia parti-
zani. Mai întâi, ºi spre deose-
bire de conceptele folosite
curent în critica literarã de
astãzi, noþiunile de bazã ale
critii bahtiniene au fost clar
definite de teoreticianul rus:
polifonia, de exemplu, în eseul
„Pluringvismul în roman“, ºi
carnavalizarea literaturii, în
câteva pagini din „Poetica lui
Dostoievski“. Apoi, ideile lui
Bahtin au beneficiat de statul
mediatic al teoreticienilor Julia
Kristeva ºi Tzvetan Todorov,
douã dintre marile vedete ale
teoriei moderne. În sfârºit, pen-
tru cã se pot aplica uºor con-
ceptele bahtiniene în analiza a
tot felul de texte, acestea au
marcat profund învãþãmântul ºi
literatura atât în Franþa, cât ºi
în Québecul canadian. În ultimii
ani, o nouã generaþie de critici
ºi teoreticieni literari ºi-a însuºit
– cum altfel? – teoriile lui
Bahtin. Ne aºteptãm ca dezba-
terile despre valoarea lor sã
continue multã vreme. Cu
folos, desigur!

Cãrturan, debutul lui Liviu Sãndulescu în
regia de lungmetraj (produs de studioul
Mandragora, care îi girase ºi scurtmetrajul
Betoniera, ºi filmat de Oleg Mutu) este, în mai
multe privinþe, surprinzãtor. Mai întâi pentru cã
pare (doar pare) tern. Impresia cã totul e prea la
locul lui în acest film (cum ar spune unii comen-
tatori), cã nu pãstreazã niciun loc pentru con-
flicte mai puternice, pentru intrigi ºi personaje
mai complicate poate fi cauzatã ºi de o anume
nerãbdare a privitorului. Adevãratul conflict e,
(ºi) în acest caz, nu între personaje, ci între
autor ºi spectator.

Cãrturan (Teodor Corban) este un om (înru-
dit – nu doar prin vârstã, ci ºi prin impasul exis-
tenþial – cu Watanabe din Ikiru, filmul lui Akira
Kurosava inspirat din Moartea lui Ivan Ilici, de
Lev Tolstoi) ce aflã cã e pe moarte ºi ar vrea
sã-ºi rezolve douã probleme: pomana (la care
doreºte sã participe, încãlcând astfel rânduiala
Bisericii) ºi nepotul sãu de 14 ani, rãmas (nu
aflãm din ce pricinã) fãrã pãrinþi, cãruia îi
dãduse o bunã creºtere ºi pentru care încearcã
acum sã-i gãseascã un loc la orfelinat (sau,
dacã s-ar putea, la o casã familialã, iar pentru
aceasta ºtie cã trebuie sã-ºi vândã casa).
Rezolvarea (ºi de aici, poate, sentimentul de
înºelãtoare monotonie, chiar de uºoarã iritare)
vine din altã parte: de la un „pescar de oameni“.
Mai exact, singurul care se aratã necondiþionat
dispus sã-l ajute pe Cãrturan (inclusiv în privinþa
nepotului, pe care e doritor sã-l înfieze ºi sã-l
creascã mai departe) este chiar preotul (Adrian
Titieni) comunei argeºene unde locuieºte
Cãrturan. Acesta, cu duhul blândeþii, îºi
dojeneºte enoriaºul (care, deºi se considerã un
„bun creºtin“, dã pe la slujbele bisericii doar de
Crãciun ºi de Paºti) pentru îndãrãtnicia cu care
cautã sã-l convingã sã-i facã slujbã de
pomenire încã din timpul vieþii, pentru cã „reli-
giozitatea“ pe care o afiºeazã (în numele datinii
din tatã-n fiu, aºa cum e transmisã ea în locurile
sale natale din Severin) „nu e creºtineascã“ (e
strãinã de învãþãtura Bisericii), pentru cã fuge
de spovedanie – adevãrata tãmãduire a sufletu-
lui. Poate cã unul din sensurile ascunse din
Cãrturan este chiar meditaþia (implicitã) pe
seama unei forme de „religiozitate“ (de lega-
lism, de „punere în regulã cu Dumnezeu“, de
auto-pãcãlealã, pânã la urmã) ce se vrea a þine
loc de conºtiinþã eclezialã. Tema se regãseºte
la Cristian Mungiu (Dupã dealuri), Radu Jude
(O umbrã de nor), Cristi Puiu (Sieranevada),
Gabriel Achim (Visul lui Adalbert, Ultima zi),
Andrei Cohn (Maica Domnului de la parter)1.

Povestea din Cãrturan trimite spre modelul
iniþial (care este pilda), însã fãrã stridenþe ºi
accente moralizatoare. În filmul lui Sãndulescu,
aºa cum se întâmplã la o serie de alþi autori din
Noul Cinema Românesc, ideea e dizolvatã „ca
sarea în apã“ în masa naraþiunii, fãrã excese
didacticiste. Rezultatul: o recuperare – cu
mijloacele cinemaului minimalist – a firescului, a
unei atitudini de viaþã numitã omenie pe care,
fiindcã ne-o refuzãm adesea, tindem s-o tãgã-
duim. Surprinzãtoare sunt, în Cãrturan, ºi dia-
logurile (puþin numeroase), din care – fãrã sã fie
artificiale, preþioase – lipseºte orice urmã de
licenþiozitate. Eventualele reproºuri la adresa
bunei-cuviinþe (în fapt, firescului) din ele sunt
mai degrabã pentru deprinderea noastrã de a
auzi sau de a folosi, în vorbirea curentã, cuvinte
(altãdatã socotite mãscãri) de mult devenite
cliºee.

Surprinzãtor (ºi îmbucurãtor) este ºi dialogul
dintre tatã ºi fiu pe tema cititului. ªi, în general,
relaþia lor lipsitã de conflicte. Nepotul lui
Cãrturan este un adolescent cuminte, care
joacã fotbal, dar ºi citeºte. Parcã þi-e greu sã
suporþi atâta cuminþenie ºi uiþi cã, de fapt, pe
ecran e un personaj ameninþat de „clipa cea
repede“, gata sã plece în „vacanþa cea mare“.
Dar nu oricum ºi nu de capul sãu, ci dupã ce –
într-un fel nebãnuit – a aflat rãspuns la ambele
griji care îl frãmântau. ªi poate cã aceastã mi-
nune (cum am spune, folosind un cuvânt pe
cale de dispariþie) este însuºi darul pe care
omul îl primeºte atunci când, orbit de supãrare,
îºi înfrânge pornirea spre mânie, spre scandal,
spre revoltã. Dacã s-ar traduce în cuvinte, ulti-
ma scenã (fãrã dialog) din Cãrturan, cu perso-
najul principal rãmas singur în noapte dupã
pomana fãrã slujba preotului, când toþi au ple-
cat la treburile lor, ar arãta cam aºa: Facã-Se
voia Ta!…

______________

1. Tema se regãseºte ºi în Dreptate în
lanþuri, filmul lui Dan Piþa din 1984. Acolo,
dezertorul Nãstase îºi pune capãt zilelor (era
sinucigaº) ºi haiducul-ºef, Pantelimon, merge la
un fel de stareþ ºi-i cere sã-l îngroape. „N-am
voie!“, zice. „Nimeni nu poate sã spele pãcatul
sãvârºit.“ „Poate cã n-a fost mai pãcãtos decât
noi doi!…“, încearcã Pantelimon sã-l convingã.
Stareþul e ferm: „Sunt pãcate a cãror tainã n-o
putem pricepe, iar rãul lor nu-l putem cuprinde.
O sã-l înmormântãm aºa cum se cuvine, însã
fãrã slujbã.“ Când Pantelimon îi oferã bani,
stareþul îi rãspunde: „Banii n-au ce cãuta aici.
Pãcatul ãsta e fãrã rãscumpãrare“.

Marian-Sorin RÃDULESCU

Farmecul discret
al unui film cuminte
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C.  D.  Zeletinn

– Era un om foarte inteligent.
Avea o inteligenþã care se ma-
nifesta în toate actele prin
miºcare, înainte de toate;
miºcarea minþii, însoþitã de o
fricã pe care þi-o transmitea ca
interlocutor prin oriºicare
cuvânt pe care þi-l va fi spus.
Inducea o sfialã. Nu puteai sã-l
vezi bun, fiindcã nu era sufi-
cient de cald ca sã-i poþi simþi
trãirile de care era capabil.
Pãrea critic, dar pe de altã
parte avea o slãbiciune pe care
nu reuºeai sã i-o pipãi. Þi-era
fricã sã te apropii de el. N-aº fi
vrut sã-i fiu vãr sau frate, dar aº
fi vrut sã vorbesc permanent cu
el. Dacã aº fi un sculptor, de
pildã, ºi mi-aº alege, în liber-
tatea asta modernistã pe care
ºi-o asumã toþi artiºtii, materi-
alul care ar corespunde spiritu-
lui lui, ar fi... lamele de ras.
Îmbrãþiºeazã-l! Admirã-l!
Sãrutã-l! Spune-i cã ai sã mai
vii la el! Sã-ºi deschidã gura! (E
o metaforã în ce spun. Sã nu
se înþeleagã cã-l vorbesc de
rãu!)

– Ne-au rãmas cãrþile lui de
poezie, traducerile din
Shakespeare...

– Sunt foarte bune.
– Eseurile despre artã...
– Ei, aici a excelat. Dar el e

un mare intelectual, într-o
cãutare veºnicã. Semãna într-
un fel cu Petru Comarnescu.

– Sau cu Mihai Ralea...
– Cu Ralea mai puþin sau alt-

fel. Petru Comarnescu, care
vorbea ºi el destul de repede,
avea un ton puþin mai blând ºi
el gãsea totdeauna aserþiunea,
afirmaþia ºi-þi oferea material
palpabil. Dar vorbea aºa de
repede, încât nu puteai sã-l
prinzi. Frunzetti avea spirit critic
dezvoltat, pe care þi-l impunea
ºi þie.

Mircea  M.  Ionnesscu

– Þin sã felicit ºi sã
mulþumesc oraºului Târgu-
Ocna (unde mi-am petrecut trei
vacanþe din ºcoala elementarã
la unchiul meu, pe drumul spre
Salinã) pentru cã rãsplãteºte
cum meritã nestematele din
tezaurul cultural românesc.
Profesorul Frunzetti este un
nume de rezonanþã ºi a da
numele lui unei instituþii în fru-
mosul oraº Târgu-Ocna mi se
pare un dar pe care cineva
acolo, sus, l-a fãcut urbei de pe
Trotuº.

Gabriela
Adammeºteannu

(n. 2 apr. 1942, Târgu-Ocna)

– Mi se pare foarte bine-ve-
nitã ideea ca ºcolile din
România sã pãstreze numele
marilor intelectuali: scriitori,
critici de literaturã, de artã plas-
ticã. Totul mi se pare cã înflo-
reºte atunci când apare un
nume în loc de un numãr.

Nicolae  Fleissssig

a) – Nu am amintiri foarte
vaste despre Ion Frunzetti
decât ca profesor în facultate.

I-am fost student la istoria artei,
la critica de artã. Ne-am vãzut
la vernisaje º.a.m.d.

– Era un om care îmbina
livrescul cu firescul...

– În afarã de ce a scris, era
un foarte bun orator. Vorbea
extraordinar de frumos, liber ºi
la obiect. Nu bãtea câmpii. Era
foarte direct, fãrã niciun fel de
sofisticare.

b) – Mã gândesc cã e foarte
bine ca ºcoala din Târgu-Ocna
sã-i poarte numele, pentru cã e
un om care a lãsat o urmã în
cultura româneascã. Sã aduci
un nume într-o unitate care se
ocupã de educaþia viitoarelor
generaþii este extraordinar pen-
tru memoria celui care îi dã
numele, dar la fel este pentru
aceia care vor absolvi. Mândria
va fi pentru prima generaþie, a
doua generaþie, a treia gene-
raþie... Conteazã foarte mult.

Eugennia  Anntonnesscu

a) – Pe Ion Frunzetti îl ºtiu
de o sutã de ani... Mai precis,
de 50-60 de ani; de mult, adicã.
Dupã absolvirea facultãþii, mu-
zeografã fiind, fãceam cursuri
de specializare, ºi Ion Frunzetti
ne preda. Îl mai cunosc de la
diferite conferinþe, dar ºi de
când a rãspuns dorinþei mele
de a-mi face prefaþa la cata-
loage de artã. Am chiar manu-
scrisul vorbelor lui, care au
apãrut în catalogul Diaconescu
ºi poate ºi-n altceva. Cu drag
vi-l pun la dispoziþie, pentru a-l
promova, deoarece cuvântul lui
este deja publicat.

b) – Meritã din plin sã poarte
numele lui ºcoala respectivã,
pentru cã el de câte ori vorbea
despre trecut nu pregeta sã
aminteascã despre Târgu-
Ocna, despre ºcoala la care a
fãcut ciclul primar, despre

meleagurile acelea. La un
moment dat mã gândeam cã
este un lãudãros, dar acum vãd
cã eu am devenit o povestaºã.

– A fost unul dintre cei mai
importanþi critici de artã pe care
i-a avut România.

– Aºa este. A fost un om
jovial, un om apropiat, care ºtia
sã-þi transmitã din ºtiinþa lui de
carte. În jurul anului 1990, era
internat, ca ºi soþul meu (Iulian
Antonescu, n.n.), la Spitalul
„Elias“, unde s-a prãpãdit dra-
gul de el. I-am cunoscut soþia,
l-am vãzut implicat în organizare
de expoziþii, de muzee, preda
frumos la Institutul de Artã, deci
a fost un om preþios. M-a frapat
când l-am auzit povestind
despre el ºi m-am trezit cã-l imit
la ora actualã. Am devenit ºi eu
o povestaºã: când întâlnesc un
obiect, îi spun povestea lui
dupã 20 de ani, dupã 5 ani,
imediat... Dacã vreþi sã ºtiþi mai
multe lucruri despre el, vã su-
gerez sã vã adresaþi unei foste
directoare de muzeu, Florica
Postolache, din Constanþa,
care a adunat tot ce a scris el,
în 2-3 volume. Procuraþi-le, cã

ar trebui sã intre în biblioteca
acelei ºcoli.

Paula  Rommannesscu

a) – Ca sã te edifici asupra
unei culturi, trebuie neapãrat sã
o raportezi la oamenii care au
format acea culturã, care au
adus ulterior contribuþia mai
mare sau mai micã la
îmbogãþirea ei, pentru cã
zestrea culturalã a unei naþii
depinde de adaosul pe care
fiecare om îl creeazã. Ion
Frunzetti a fost un intelectual
de marcã, de forþã ºi de esenþã,
pe care l-aº asocia cu zicerea
din catrenul lui Omar Khayyam,
din „Nimicnicia ºi absurdul
vieþii“: „Ivirea mea n-aduse nici-
un adaos lumii,/ Iar moartea n-
o sã-i schimbe rotundul ºi
splendoarea./ ªi nimeni nu-i
sã-mi spunã ascunsul tâlc al
lumii:/ Ce sens avu venirea?
ªi-acum – ce sens plecarea?“
Depinde de fiecare om în parte
care este în mãsurã sã aducã
adaos lumii, sã o facã. Este de
datoria noastrã sã nu nesoco-
tim acel adaos ºi sã facem din
el un prag nou, o treaptã spre o
luminã alta, care sã semene cu
noi. Chipul unui om – aici, Ion
Frunzetti – se redã din acele
inflexiuni ale gândului ºi ale
comunicãrii cu cei din faþa sa.
Discursul pe care-l avea el,
raportat la literaturã (ºi nu
numai, cã fãcea asocieri sur-
prinzãtoare), te fãcea sã te
plimbi tu în timpi diferiþi, în lumi
diferite, în idei diferite. Te
recunoºteai în ideile acelea pe
care nu le avuseseºi niciodatã.
Acesta este chipul adevãrat al
unui intelectual de forþã: de a te
determina sã crezi cã faci parte
din acea minune care este
chintesenþa unei culturi, a unei

naþii, a unei limbi.
b) – Este o cinste pentru

ºcoalã. Nu cred cã ar putea
cineva de acolo sã spunã: „ªtiþi
ce? Sã ne mai gândim“. Sã te
gândeºti la ce? Sã te gândeºti
sã dai nobleþe unui loc comun?!

Ilie  Boca

a) – Ion Frunzetti s-a nãscut
în Bacãu. Era în timpul rãzboiu-
lui ºi taicã-sãu a trimis-o pe
mamã mai în spatele frontului,
sã fie mai liniºtitã. S-a întâm-
plat pe Strada Cimitirului
Catolic, în nordul Bacãului,
spre Câmpul Poºtei. Nu mai
existã. 

– În vecinãtatea Direcþiei
Sanitare Veterinare de pe
Strada Bucovinei s-a inaugurat
în anii 2000 un monument reli-
gios, romano-catolic. 

– A cãutat ºi el casa (ºtia
numãrul), dar nu a gãsit-o.
Frunzetti a fost în conducerea
Uniunii Artiºtilor Plastici mulþi
ani ºi a sprijinit înfiinþarea filialei
Bacãu, împreunã cu Berdilã,
apoi a cenaclului filialei. Voia
sã se mute la Bacãu, cã în
Bucureºti avea nepoþi, era
gãlãgie... I se oferise ºi un
apartament aici. La un moment
dat mi-a propus sã-l însoþesc
într-o vizitã în U.R.S.S., dar nu
am reuºit sã obþin paºaportul.

– Intervenþiile lui la vernisaje
erau adevãrate lecþii de edu-
caþie artisticã.

– A fost un profesor
nemaipomenit, cunoscãtor a
cinci limbi, propus sã predea în
Spania. Era cunoscut deja în
Italia. Ca vorbitor era formida-
bil, solicitat în toatã þara. Este
un personaj important al culturii
noastre.

– Despre dv. a spus în vre-
mea aceea cã sunteþi una din-
tre marile achiziþii ale Bacãului
din ultimii 25 de ani.

– Da, m-a flatat. Aprecia la
mine o oarecare originalitate,
expresivitatea... Îmi vãzuse
expoziþia la „Apollo“, vizavi de
Teatrul Naþional din Bucureºti.
Eram cu încã doi pictori
moldoveni: Baciu ºi Secrieru. 

– Se simþea apropiat de
Bacãu.

– Îl însoþeam prin galeriile
din oraº ºi îmi spunea despre
fiecare lucrare câte ceva. ªtia
tot. Pãcat cã nu au fost înregis-
trate întâlnirile cu el. În 2006
am propus ca Galeriile sã
poarte numele lui Ion Frunzetti.
L-am invitat odatã la Tescani,
ca sã jurizeze Expoziþia
„Umorul în artã“, organizatã de
U.T.C., la care participau mulþi
tineri.

– Unii au ajuns nume în ca-
ricatura româneascã.

– Da. Premiul I l-a luat Mihai
Stãnescu, pentru o lucrare cu
un personaj care se uita peste
un zid. N-am avut probleme cu
organizarea, în ceea ce-l
priveºte, adicã nu a aplicat
restricþii tematice.  

b) – Mi se pare normal ca
ªcoala din Târgu-Ocna sã
poarte numele uneia dintre
marile personalitãþi ale locului.
Trebuia fãcut de mai mult timp
acest botez.

Un nume-efigie –
Ion Frunzetti

• De la dreapta: Ilie Boca, Ion Frunzetti, Viorica Filimon,
Dumitru Gârea, I. Ursache (Bacãu, Muzeul de Artã,

anii '70; fotografie din arhiva Octavian Voicu; custode,
Dionis Puºcuþã)

••     VVaassii llee     CCrrãã ii þþãã--MMâânnddrrãã

L-am omagiat la centenarul naºterii (în
Bacãu, la 20 ian. 1918; d. 11 sept. 1985,
Bucureºti), îl pomenim ori de câte ori intrãm în
Galeriile de pe strada Mãrãºeºti, dar nu e sufi-
cient. Propuneam ca ªcoala Gimnazialã Nr. 2
Târgu-Ocna, unde între 1924 ºi 1927 a urmat

cursul primar, sã-i poarte numele, aºa cã am
solicitat opiniile (înregistrate audio) unor per-
sonalitãþi artistice, privind locul lui Ion Frunzetti
în cultura naþionalã (a) ºi oportunitatea botezu-
lui ªcolii (b). (Ioan Dãnilã)
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Bãtrâneþea începe la vârsta
de 65 de ani. Rostite de Ioana,
la cei 11 ani ai sãi, cuvintele
sunau aproape impersonal;
citea cu voce tare din manual,
oarecum mecanic ºi indiferent.
La acest capãt al vieþii, astfel
de lucruri par ca fiind ceva din
altã lume. Îmi amintesc destul
de bine senzaþia de uimire ºi
neîncredere când, copil fiind,
am aflat cã cineva tocmai
împlinise 38 de ani. În mintea
mea de atunci, deºi nu auzisem
încã de Matusalem, pentru
mine era cu siguranþã mai
vechi decât el.

Cum se mai modificã per-
spectiva atunci când schimbi
poziþia pe rotitoarea Scarã a
vieþii! Auzi adeseori cã 40 este
noul 20 sau cã x e noul y, apoi,
din dorinþa de amânare cu orice
preþ a inevitabilului, mulþi
recurg la cele mai de negândit
acþiuni. Omul modern, trãitor în
inevitabila sa alcãtuire, a fost
blestemat, condamnat sã
existe într-un trup cu datã de
expirare la vedere, fãrã opþi-
unea salvãrii sufletului nemuri-
tor ºi atemporal. Totul se
petrece aici, acum ºi doar o
datã.

Despre moarte se vorbeºte
mereu; umbrã însoþitoare a
fiecãrui pas, îi ajunge pe toþi în
cele din urmã. Cu bãtrâneþea
ne înþelegem mai greu, prefe-
rãm sã nu ne gândim la ea.
Poate cã ºi din aceastã cauzã,
scriitorul Florin Toma e un
temerar; în ultima sa carte,
„Depozitul de bãtrâni“
(Timiºoara, Ed. „Brumar“,
2019), deschide larg uºa poftin-
du-ne sã aruncãm mãcar o
privire înãuntru. El ºtie bine cã
apoi se va zãbovi atât cât este
de trebuinþã ºi puþin mai mult.
Dar totul este ciudat; deºi uºa e
datã de perete, senzaþia e cã
tot pe gaura cheii ne uitãm. La
intimitãþi negândite, vom pune
mâna la ochi.  

Încã de la început, autorul ne
atrage în povestea lui cu
inteligenþã, cãci nu poþi sã nu te
întrebi ce e acela depozit de
bãtrâni. Vrei sã afli amãnunte.
Cine a mai pomenit aºa ceva?!
Mã gândesc la versurile din
„Acuarela“ lui Ion Minulescu:
„Un bãtrân ºi o bãtrânã –/ Douã
jucãrii stricate –/ Merg þinându-
se de mânã“. Anulându-i, golin-
du-i de umanitate, poþi apoi
foarte uºor sã-i arunci într-un
colþ de halã sau magazie, în
abandonate grãmezi anonime.
Doar trebuie numiþi. Am citit
undeva cã omul contemporan,
tot mai singur pe mãsurã ce
înainteazã în vârstã, va ajunge
la final un balast, chiar ºi mai
brutal spus, gunoi. Pare ºocant
desigur, greu de acceptat ºi
neadevãrat de cele mai multe
ori; cu toate acestea, nu poþi
trece cu vederea.

Florin Toma vorbeºte despre
bãtrâni cu simpatie ºi
înþelegere; ei se salveazã cu
toþii prin dragoste, aratã cã sunt
capabili de sentimente puter-
nice, chiar dacã uneori sunt
orbiþi de patimi duse pânã la
grotesc. Domnul Anton, per-
sonajul cel mai complex al
tuturor povestirilor, ne face sã
râdem ºi sã suferim împreunã
cu el. Suntem, fãrã sã dorim
asta, pãrtaºi ai mãrturiilor de tot
felul, momentelor stânjenitoare
sau de-a dreptul oribile. Intrãm
în secrete ascunse cu
strãºnicie, aflãm ceea ce
nimeni nu cred cã ar vrea sã
ºtie. Ultimul voal a fost dat la o
parte, dezvelind chipul hâd al

goliciunii, cu piei atârnânde,
netezimi putregãioase ce
înþeapã aerul stãtut. Nu putem
decât sã dãm la minimum toate
simþurile ºi, luând cu noi cât se
poate de mult, sã mergem în
pas grãbit mai departe, într-un
loc sigur, unde sã digerãm pe
îndelete.

Cartea e structuratã dupã o
formulã anume, cele zece pãrþi
ale sale fiind ilustrate de zece
artiºti contemporani, buni pri-
eteni ai autorului. Ei au primit
fiecare câte o povestire pe care
au redat-o într-o sintezã
vizualã. „Ispitirea domnului
Anton“ a fost provocarea pri-
mitã de Florin ªuþu; apoi, în
ordine, perechi, perechi:
„Somnolenþe“ – Ioan Iacob;
„Ora de vârf“ – Silviu Oravitzan;
„Fabulã“ – Aurel Vlad;
„Subsolul albastru“ – Nikolaus
Otto Kruch; „Depozitul de
bãtrâni“ – Suzana Fântânariu;
„Vizita“ – Mircea Roman;
„Interval (62 de cm)“ – Floarea
Þuþuianu; „Talisman“ – Maxim
Dumitraº; „Sold out“ – Nicolae
Fleissig.

Într-o notã de la începutul
cãrþii, „autorul atrage atenþia cã
cele zece imagini sublime ce
apar în carte nu sunt lucrãri la
comandã, ci revelaþiile artiºtilor
în relaþia cu textul dat. Fiecare
nãlucire plasticã a lor este un
dar. Un dar din har. ªi ele sunt
mult mai multe decât ceea ce
vedeþi Dvs.“ Cartea este dedi-
catã „lui F. T. ºi tuturor împre-
jurãrilor sale“. Nu l-am întrebat
cine-i în spatele acestor iniþiale,
dar nu poate fi decât el însuºi;
astfel a gãsit o formulã perfectã

pentru a-i cuprinde pe toþi dintr-
odatã. Cineva spunea cã atunci
când un simþ oarecare îºi
pierde acuitatea, sarcina lui va
fi preluatã de celelalte; deve-
nind miop, migrarea în hiper-
acuzie îl fãcea sã audã prin
ziduri ºi cele mai mici zgomote;
asta nu îl fãcea deloc fericit.
Poate ºi aceasta ar fi o expli-
caþie a faptului cã personajele
lui Florin Toma abordeazã
relaþiile sentimentale fãrã nicio
opreliºte. Fiecare detaliu se
consumã frenetic ºi bolnãvi-
cios, cu disperarea celui care
nu are de pierdut mare lucru.
Prezenþele feminine sunt pe
extreme: fie la apogeul puterii
lor de seducþie, irezistibile
dorinþei dureroase aflate în
imposibilitatea împlinirii; fie
decrepite, cu „piei reptiliene“,
reumatisme cu picioare defor-
mate, blazãri eºuate în meschi-
na rutinã a zilelor fãrã de niciun
rost.

Domnul Anton („Profesor de
istorie de bazã, talia 54,
înãlþime 173 cm“) nu se poate
liniºti nici acum, la sfârºit... Pe
mãsurã ce posibilitãþile de a
mai cuceri pe cineva se apropie
de zero, dorinþa îi creºte tot mai
mult, ducându-l aproape în
pragul nebuniei. O spioneazã
pe Nana cu toatã fiinþa sa,
aproape ca o epidermicã pre-
lungire a ochiului lacom ºi
cercetãtor de fiecare ascunziº.
Dezgustãtor ºi înduioºãtor în
acelaºi timp, îl îndrãgeºti sau îl
deteºti la fel de mult. Cum ar
putea supravieþui acest carac-
ter grotesc în lumea corectã
politic a zilelor noastre nu poate
fi decât întrebare fãrã un
rãspuns uºor de gãsit.

Chiar dacã lucrurile s-ar fi
oprit aici, tot ar fi fost prea mult.
Inevitabil, trecutul îl va ajunge
din urmã, la un moment dat
ieºind la ivealã secrete scan-
daloase. Finalul nu poate fi
decât apoteotic: foc de artificii
spectaculos, simfonie wagneri-
anã.

În altã povestire, ni se propu-
ne o paralelã cu „Metamorfoza“
lui Franz Kafka. Aici, eroul prin-
cipal se trezeºte dimineaþa în
trupul obosit al tatãlui sãu, cu
pielea pergamentoasã, dureri
de spate ºi  toate celelalte
„binecuvântãri“ ale vârstei de
74 de ani. Cu iscusinþã, se
creeazã o confuzie; nu mai
înþelegem exact la sfârºit cine
mai e tatãl ºi cine fiul, cine
rãmâne abandonat în camera
aproape mortuarã ºi cine îºi
face drum spre luminã, acolo
unde viaþa trepideazã ameþitor
în ademenitoare promisiuni. Nu
putem decât sã încercãm sã
ghicim. Posibil sã fie mai multe
variante, la fel de plauzibile
toate, consumabile pânã la ulti-
ma firimiturã. Nimeni nu poate
pãºi peste umbra sa.

Periodicul Centrului Cultural Inter-
naþional „George Apostu“ Bacãu (director,
Gheorghe Geo Popa) continuã tematica
numerelor 48, 49 ºi 50, propunând
subiecte legate de evenimente impor-
tante (istorice, literare, culturale, reli-
gioase, socioeconomice etc.) care au
desãvârºit procesul Marii Uniri de la 1918.
Astfel, Alexandru Surdu scrie despre
„România dupã 1 Decembrie 1918 pânã în
1920“, Cãtãlin Turliuc despre contribuþia lui
Petre P. Carp în „politica externã a
României în preajma primei conflagraþii
mondiale“, iar Alexandru Zub despre opera
lui P. P. Panaitescu. Un medalion aniver-
sar dedicat lui Alexandru Zub la cei 85 de
ani îi dedicã Gheorghe Cliveti: „Alexandru
Zub s-a afirmat ca nume de prim-plan al
literelor româneºti“. Cartea lui Ioan-Aurel
Pop „Transilvania, starea noastrã de
veghe“ este comentatã pe larg de Ionel
Savitescu. Alin Popa, în studiul sãu
„România mea, a ta ºi «a mai multor nea-
muri»“, continuã sã prezinte pas cu pas
„Drumul României Mari de la proiect la
realitate“. Marius Manta îl portretizeazã pe
ierarhul academician Melchisedec ªtefã-
nescu, citând ca principal document o
„carte bine tocmitã, articulatã dupã toate
rigorile înalte“, a arhimandritului Pimen
Costea. 

Cele peste 200 de pagini conþin materi-
ale diverse, de calitate ºi sunt superb ilus-
trate cu fotografii de la simpozioane ºi alte

evenimente deosebite organizate de
Centrul Cultural Internaþional „George
Apostu“. Mircea M. Ionescu îi dã limbii
române statutul de personaj principal într-o
suitã de spectacole din ceea ce Gheorghe
Geo Popa numeºte „Teatrul nostru cel de
toate zilele...“  

La 75 de ani de la moarte, Benjamin
Fondane este evocat de George Bondor ºi
Nicoleta Popa-Blanariu, care subliniazã:
„Fondane repune în discuþie vastructura
închisã – strict codificatã – a tragediei a la
greque, care ar falsifica, în opinia lui, situ-
aþia existenþialã a omului aflat în voia unui
mister angoasant“. Eseuri despre Tristan
Tzara, George Bacovia, Ion D. Sîrbu, Petru
Comarnescu semneazã Mihai Botez,
Daniel Corbu, Antonio Patraº, respectiv
Nicolae Cârlan. Opinii foarte interesante
despre marii clasici ai literaturii române
lanseazã Marin Aiftincã („Douã axe idea-
tice în universul poetic eminescian“),
ªtefan Munteanu („Mihai Ciurdariu, despre
filosofia lui Eminescu“), Livia-Liliana
Sibiºteanu („Mihai Eminescu – militant
naþional“), Gellu Dorian („Poetul, în spaþiul
identitar al României“), Irina Petraº

(„Eminescu, Creangã, Veronica Micle),
Constantin Trandafir („Ion Creangã. Scena
lumii, scena literaturii“), Nichita Danilov
(„Creangã ºi Topîrceanu“). Nici literatura
universalã nu este neglijatã, Gheorghe
Iorga continuând analiza operei lui Paul
Valéry. Tiberiu Ionescu semneazã tradu-
cerea ºi comentariul întru totul remarcabile
„Nikita Hruºciov ºi România“, iar Theodor-
George Calcan prezintã o lucrare de refe-
rinþã: „Impresionismul – fascinaþie ºi
culoare“, de Vasile ºi Claudiu Doroº.

George Enescu este evocat de Mircea
Coloºenco ºi Ozana Kalmuski-Zarea, care
afirmã: „Copil, Enescu a trãit într-o lume
fabuloasã, magicã, cunoscând, dupã cum
se confesa, evadarea în miraculos prin
mijlocirea sunetului“. 

Cele mai recente cãrþi ale scriitorului
Eugen Uricaru sunt comentate de Theodor
Codreanu ºi Iacob Florea. Poet de sorginte
bacovianã, Ion Tudor Iovian scrie un eseu
despre nimeni altul decât Constantin Cãlin,
exegetul lui George Bacovia. Ion Fercu dã
textului sãu filozofic un titlu poetic: „A-fi-
întru-viaþã-moarte“.

La rubricile de artã ne-au atras atenþia
articolele lui Pavel ªuºarã despre pictura
lui Dumitru Macovei, Petru Bejan despre
Victor Ieronim Stoichiþã ºi cronica aceluiaºi
despre Rezidenþa internaþionalã de sculp-
turã „Albastru“ 2019. Emoþionante sunt
confesiunile sculptorului Nicolae Fleissig:
„Am fãcut emigraþia cu George Apostu“. 

Despre dragostea chinezului Yin Yuguo
pentru România, dar ºi despre moartea sa
tragicã vorbesc cu sensibilitate Ioan
Dãnilã, Vasile Spiridon, Venera-Mihaela
Cojocariu, Constantin Cãlin, Cristina
Cîmpeanu, Dan Petruºcã, Mihaela Hriban. 

În paginile de beletristicã, am avut
ocazia de a ne delecta cu poezie contem-
poranã: Gellu Dorian, Evelyne-Maria
Croitoru, Emil Nicolae, Nichita Danilov,
Lucian Vasiliu, Ion Tudor Iovian, Flavia
Adam, Ioan-Bogdan ªtefãnescu, Nicolae
Mihai, Dan Petruºcã. Iar marea noastrã
poetã Nora Iuga e prezentã cu un fragment
de prozã, „Hipodrom“, remarcabil prin
introspecþie. Alte semnãturi pentru alte
texte notabile: Simona-Grazia Dima, Leo
Butnaru, Ioan Holban, Val Mãnescu,
Adrian Alui Gheorghe, Traian Diaconescu,
Mihaela Perciun, Alexandru Boboc, Robert
ªerban, Daniel Pocovnicu. 

Sperãm cã ideea ca „Vitraliu“ sã devinã
un buletin informativ al Centrului  este un
simplu zvon... (V. S.)

Constantin ÞÎNTEANU

Scara vieþii
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Filiala Bacãu a Uniunii Scriitorilor din
România a ales genericul de mai sus
pentru o manifestare necesarã atât
membrilor ei, cât ºi comunitãþii locale.
„Alecsandriada“ din mai-iunie are acum
un pandant autumnal, mãcar pentru a
rãspunde provocãrii devenite slogan:
„A-ul ºi B-ul literaturii române s-au ivit
în Bacãu“. „De când cunosc eu aceastã
filialã – noteazã Gh. Bãlþãtescu în
„Deºteptarea“ –, nu am vãzut atâþia
scriitori la un loc, veniþi sã-i cinsteascã
pe George Bacovia ºi pe Vasile
Alecsandri“. Iniþiativa aparþine preºe-
dintelui filialei, Dumitru Brãneanu, care
a obþinut asocierea Consiliului
Judeþean Bacãu într-un proiect imagi-
nat pe paliere diverse ºi cuprinzãtoare:
lansãri de carte, prezentãri de reviste,
decernarea premiilor filialei ºi colocviul
„Percepþia poetului George Bacovia în
conºtiinþa ºi cultura europeanã“. 

Au fost pomeniþi scriitorii trecuþi la
Domnul, s-a depus o ghirlandã la statu-
ia lui George Bacovia ºi s-au rostit ver-
suri. Anterior, s-au prezentat revistele
„Convorbiri literare“ (Emilian Marcu),
„Bucureºtiul literar ºi artistic“ (Florentin
Popescu), „Expres cultural“ (Dan-
Bogdan Hanu), „Bucovina literarã“
(Doina Cernica), „Ateneu“ (Violeta
Savu), „Asachi“ (Lucian Strochi),
„Plumb“ (Dumitru Brãneanu), „Spaþii

culturale“ (Valeria Manta-Tãicuþu),
„Cafeneaua literarã“ (D. Brãneanu),
„Salonul literar“ (Culiþã-Ioan Uºurelu),
„Cadran cultural“ (Cornel Galben), „13
Plus“ (Petre Isachi), „Liter-Club“ (Petruº
Andrei), „Fântâna Blanduziei“ (Ioan
Dãnilã). Interesante puncte de vedere

au exprimat Mircea Coloºenco, Doina
Cernica, Adrian-Dinu Rachieru,
Florentin Popescu º.a.

Premiile acordate de filiala Bacãu a
U.S.R. ºi înmânate de Sorin
Braºoveanu, preºedintele Consiliului
Judeþean:

Premiul Opera omnia: Ovidiu Genaru
Premiul „Cartea anului 2018“:

Docuficþiuni critice, de Petre Isachi
Premiul „Cartea anului 2019“: Prin

subteranele dostoievskiene, de Ion
Fercu

Premiul „Cartea lunii“: Maria Cuºnir,
Neculai Pogonaru, Doina Cernica,
Nicolae Tãicuþu, Gheorghe Iorga,
Adrian Botez, Vasile Proca, Grigore
Codrescu, Gheorghe-Andrei Neagu,
ªtefan Munteanu, Alexandru Dumitru,
Calistrat Costin.

Premii speciale: Culiþã-Ioan Uºurelu
ºi Ion Tudor Iovian

Premiul „In memoriam“: Sorina
Munteanu, Doru Kalmuski

Premiul pentru debut: Ion Uleanu
Revista „Plumb“ i-a premiat pe

Cecilia Moldovan, Emil Ariton, Miriam-
Paraschiva Ichim ºi Livia-Ioana Retea.

În acest cadru au fost înmânate me-
daliile Bicentenarului „Vasile Alecsandri“
(al naºterii, în Bacãu, la 14 iunie 1818,
ºi al botezului, la 22 iunie 1818, la
Biserica „Precista“) ºi volumul al doilea
al lucrãrii „Vasile Alecsandri – polimor-
fismul vieþii ºi operei“ (coordonatori-edi-
tori, Dumitru Brãneanu ºi Ioan Dãnilã).

Ne revedem în 2020, sub semnul
aºtrilor tutelari: Alecsandri ºi Bacovia.
(Ioan D.)
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Ovidiu Ungureanu, membru
al Uniunii Artiºtilor Plastici din
România, filiala Bacãu, Secþia
Foto-Video, este unul dintre
acei oameni rari care, înainte
de a se întreba ce face soci-
etatea pentru ei, se gândesc
întâi ce pot face ei pentru soci-
etatea în care trãiesc. Se
împlinesc anul acesta zece ani
de când, ca fondator al
Studioului de creaþie foto-video
„Chromatique“, ºi-a urmat con-
stant, cu profesionalism, un
parcurs coerent în mediul artis-
tic bãcãuan, sub douã impera-
tive, de la care nu s-a abãtut:
„Creaþia, ca memorie culturalã“
ºi „Fãrã urã ºi fãrã discri-
minare“. Pentru artistul fotograf
Ovidiu Ungureanu, creaþia nu
este un gest egoist, ci un
demers de recuperare a unui
fragment de istorie culturalã.
Are o foarte pregnantã intuiþie
a clipei prezente ºi viitoare ºi în
orice proiect artistic s-a impli-
cat, a urmãrit factorul cultural,
ca marcã a identitãþii locale
sau naþionale. Ovidiu
Ungureanu nu „bifeazã“, are
„sindromul“ perfecþionistului ºi
pune în sprijinul proiectelor
sale artistice o „risipã“ de
resurse, o „risipã“ de sine, un
pic de „nebunie“ ºi de adoraþie
pentru viaþã ºi pentru creaþie:
„La un moment dat am bãgat
în sertar trecutul meu în
fotografie, cel temerar, cu
fotografie de tot felul – ce
prinzi, ce-þi place, pentru cã
fotografia, în definitiv, e o stare
pe care o ai ºi o imagine care
îþi induce un sentiment  –, ºi
am optat pentru un alt tip de
abordare, pentru cã, dacã vrei
sã ieºi puþin din rânduri, ºi vrei
într-adevãr sã laºi ceva în
urma ta, chiar într-un fel mic,
minuscul, trebuie sã te implici
mai mult. Dacã vrei sã ai un
stil, un tip de amprentã, îþi cauþi
un sens, o cheie personalã de
interpretare a fotografiei, un fel

diferit, distinct, de a vedea
lucrurile. Sunt zece ani de
când fac asta, zece ani de
când am început drumul aces-
ta de artist vizual“. 

A produs în ultimii ani,
împreunã cu membrii echipei
„Chromatique“ ºi cu partenerii
sãi, proiecte reper, precum
albumul „Ateliere bãcãuane.
Portrete de artiºti“, în care a
eternizat, în imagini de
colecþie, momente unicat de
istorie a artei contemporane
bãcãuane; „Sinestezii vizuale“,
un proiect realizat în formã
colaborativã cu maestrul Ilie
Boca, în care pictura s-a întâl-
nit cu fotografia, într-un dialog
care depãºeºte prin semnifi-
caþie graniþele vizualului, sau
filme documentare, precum
„George Apostu – sufletul din

daltã“, a cãror valoare a fost
recunoscutã de specialiºti în
domeniu. A iniþiat ºi/sau coor-
donat tabere de creaþie (ex.:
Pralea, Tohani, Tescani) ºi a
semnat albume de artã ºi filme
care documenteazã prezentul
istoriei artei contemporane. 

Tot astfel a fost, pentru artis-
tul vizual Ovidiu Ungureanu,
anul 2019 în care, împreunã cu
echipa „Chromatique“, împre-
unã cu parteneri locali, naþio-
nali ºi internaþionali, a realizat
proiecte care trec de graniþa
„Imagine“, spre tãrâmul „Sens“.
A organizat cea de-a II-a ediþie
a Rezidenþei Internaþionale de
Arte Vizuale de la Tescani, în
parteneriat cu Muzeul Naþional
„George Enescu“ din
Bucureºti, cu specialiºtii
Complexului Muzeal „Iulian

Antonescu“, proiect care are
ca finalitate, de când l-a prelu-
at, nu doar o expoziþie, ci ºi un
album ºi un film documentar al
fiecãrei ediþii. În parteneriat cu
Asociaþia „Conºtiinþa euro-
peanã“, condusã de dr. Emilian
Berceanu, a produs filmul do-
cumentar „Momentul în care
lumea a spus DADA“, dedicat
fenomenului Dada ºi creatoru-
lui sãu, Tristan Tzara, un
proiect realizat cu sprijin finan-
ciar oferit de Consiliul
Judeþean Bacãu ºi cu partici-
parea unor specialiºti din
domeniul artelor, din România
ºi Spania. Tot în anul 2019,
Ovidiu Ungureanu a fost dis-
tins cu Premiul pentru
Fotografie, în cadrul Expoziþiei-
Concurs „Saloanele Moldovei“.
Finalul de an 2019 înseamnã
pentru el ºi pentru echipa sa
cea de-a doua ediþie a proiec-
tului fotografic „O fotografie cât
un film“, prin care oameni din
viaþa publicã a Bacãului, în
special din mediul cultural, vin
ºi devin personaje „de film“, în
studioul „Chromatique“, ca
rãspuns la invitaþia lui Ovidiu
Ungureanu de a se juca puþin
de-a nemurirea prin fotografie,
într-un tip de instrospecþie cu
ajutorul imaginii. Pe 19 decem-
brie, creatorii bãcãuani incluºi
în proiect se vor reîntâlni, la
invitaþia lui Ovidiu Ungureanu,
în studioul „Chromatique“, pen-
tru un dialog al artelor, la un

„Crãciun al artiºtilor“, iar în anul
2020, lucrãrile realizate în acest
proiect vor fi incluse într-o lici-
taþie de artã, care sã aibã ca
beneficiari copii fãrã familie,
instituþionalizaþi în centre de
plasament din Bacãu. 

Tot în 2020, Ovidiu
Ungureanu va organiza cea
de-a III-a ediþie (de când a pre-
luat proiectul în grija sa) a
Rezidenþei Internaþionale de
Artã de la Tescani, la care va
adãuga – în premierã – un târg
de artã, cu participare inter-
naþionalã. Îi va fi partener, în
calitate de curator, ca ºi la
ediþiile precedente ale eveni-
mentului, artistul vizual Dionis
Puºcuþã. În parteneriat cu
Asociaþia „Conºtiinþa euro-
peanã“ pregãteºte pentru anul
urmãtor filmul documentar
„Toaca“, iar împreunã cu artis-
tul ceramist Ovidiu Ionescu,
lect. univ. dr. la Academia de
Arte din Bucureºti, lucreazã la
un proiect de fotografie pe
ceramicã, în care va fi
reprezentat artistic nudul femi-
nin. „Am ºi un proiect de
fotografie cu artiºti vizuali din
Florenþa ºi îmi doresc foarte
mult sã fac o expoziþie la New
York“, a  punctat artistul vizual
Ovidiu Ungureanu, pentru care
„curajul“ ºi „asumarea“ sunt
imperative ale creaþiei. Are alã-
turi de el, în tot acest parcurs
profesional, asumat cu deplin
curaj, conºtient de misiunea
artistului în societate, o
întreagã echipã, din care fac
parte  membrii studioului
„Chromatique“, specialiºti în
domeniul artelor vizuale,
parteneri din mediul artistic ºi
academic, dar ºi familia, soþia
ºi fiica sa, care, mãrturiseºte
artistul, sunt criticii sãi cei mai
oneºti.

Laura HUIBAN

Artistul vizual Ovidiu
Ungureanu, creator

de memorie culturalã

Toamna  Bacovianã
a  Scriitorilor
• ediþia  I  (1-22  nnov.  2019)  •
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Abãtut, cuprins de griji, cu
mintea umblând fie în Academie,
fie pe coridoarele strâmte ºi
întunecoase ale spaþiului politic,
fie pe holurile cine ºtie cãrui insti-
tut de cercetare din þarã ori din
strãinãtate sau, pur ºi simplu, în
taina cuvântului sãu interior,
Nicolae Iorga gãseºte rãgaz sã
noteze în jurnal, în dreptul zilelor
de 24-26 decembrie: „Sãrbãtori
de liniºte ºi pace“ („Jurnalul ulti-
milor ani: 1938-1940. Inedit“,
Bucureºti, Editura „Humanitas“,
2019). Scurt, clar ºi adânc, de
parcã fiecare sunet al gândului
sãu te coboarã în strãfundurile
fiinþei. Nu gãseºti altundeva în
expunerile sale personale un text
mai concis decât cel consemnat
la sãrbãtorile de iarnã. Aceasta în
condiþiile în care jurnalul e înþesat
de amintiri, de observaþii, de
temeri. 

Sigur, Naºterea Domnului din
1939 a fost pentru marele Iorga
ceea ce ºi-a dorit, ceea ce avea
nevoie în acele timpuri tumul-
tuoase. A primit în duhul sãrbã-
torii Naºterii Domnului din acel an
liniºtea ºi pacea care aveau sã
prevesteascã grozãviile tulburã-
toare ale anului 1940. Însã acest
„uriaº“ al culturii române a crezut
cã e suficient sã lase posteritãþii
doar acest gând: al liniºtii ºi pãcii
pe care, creºtineºte vorbind, le
gãsim consemnate ca momente
de înaltã trãire spiritualã doar în
dreptul oamenilor cu adevãrat
îmbunãtãþiþi sufleteºte. 

Jurnalul sãu ni le aratã aºa
simple, fãrã alte comentarii, fãrã
adãugiri ºi explicaþii. Citind, te
întrebi: oare nu cumva, în taina
sufletului, cineva i-a ºoptit discret
cã e ultimul Crãciun? Cã parcã,
adesea, liniºtea ºi pacea sunt
cele mai dorite, mai cãutate stãri
interioare ale fiinþei ºi nu vin
oricând? Cã avându-le ori

dobândindu-le, poþi gândi, poþi
acþiona altfel în raport cu lumea,
cu societatea? Privind înapoi, pe
scara alunecoasã ºi întortocheatã
a istoriei, ne este aproape imposi-
bil sã cugetãm la cele dinãuntru
ale acestui „om-civilizaþie“, dupã
cum îl definea Mircea Eliade. Nu
vom ºti niciodatã mai mult decât
ne-a lãsat. 

Noi însã, oameni simpli fãrã
povara unei þãri pe suflet, fãrã
conºtiinþa responsabilitãþii pentru
atâtea ºi atâtea chestiuni
esenþiale, copleºiþi de atâtea griji
telurice, mai avem oare rãgazul
de a ne asculta tãcerile ºi a ne
simþi liniºtiþi ºi în pace? Mai
umblãm, mai cãutãm noi ceea ce
Nicolae Iorga simþea la momentul
Naºterii Domnului din 1939?

Înþelegem însã cã ceea ce
ne-a lãsat în scris este mãrturi-
sirea adevãrului ºi cã, în ciuda
numeroaselor probleme, greutãþi
ºi provocãri pe care le-a întâm-
pinat, a ºtiut sã trãiascã frumos
sãrbãtoarea Naºterii Domnului. A
lãsat deoparte tumultuoasa ºi
frãmântata viaþã social-politicã ºi
culturalã, regãsindu-se alãturi de
familie, în tihna maiestuoasã a
momentului când S-a Întrupat
Dumnezeu Cuvântul. 

Îl vedem cu ochii inimii lãsân-
du-se cuprins de frumuseþea
inefabilã a festinului spiritual alã-
turi de cei dragi ai sãi. Cãci, sã nu
uitãm, un an mai devreme, în
1938, la 25 decembrie, nota la fel
de solemn: „Trist Crãciun, de boli
ºi grozave griji“. Tot puþine
cuvinte, cu multe sensuri ºi pro-

funzimi adânci precum cerul
senin. Astãzi, la peste opt
decenii, citindu-i memoriile,
gândim cã, probabil, Dumnezeu
i-a rânduit ca ultimul Crãciun sã-i
fie dupã cum se cuvine. 

Sãrim peste ani, mai precis în
1967. Un timp, o epocã pe care
marele Iorga nici mãcar nu ºi
le-ar fi putut imagina. Chiar dacã
s-a resimþit o vreme de revigorare
culturalã, oamenii lucizi ºi realiºti
ai vremii au rãmas retraºi, închiºi
în cãmãruþele strâmte ale
sufletelor prigonite. Cãci perver-
tirile interioare arareori redevin
ceea ce au fost.  Atunci gãsim
gândurile de Crãciun ale unei alte
personalitãþi a vieþii româneºti:
Alexandru Mironescu – om de
ºtiinþã, intelectual creºtin de prim
rang, trãitor al credinþei, prieten
cu Mircea Eliade, Vasile
Voiculescu, Paul Sterian, pãrin-
tele Andrei Scrima ºi alþii aseme-

nea. Acesta a trãit izolat, retras,
dupã ani de temniþã grea din vre-
mea de început a regimului
comunist. Hotãrât sã nu abdice
de la principiile sale, omul de
ºtiinþã a cãrui existenþã, în alt
context istoric, ar fi fost funda-
mental diferitã, nota în jurnalul
sãu: Mã adresez vouã, tinerilor
care veþi citi aceste rânduri.
Reînviaþi tradiþiile acestui neam,
cãci nu poate fi o comunitate cre-
atoare fãrã tradiþii vii! Lipsa lor vã
împuþineazã, vã sãrãceºte pe
fiecare în parte. Retrãiþi poezia
profundã, covârºitoare a
Crãciunului! Credeþi ori nu cre-
deþi, nu mã intereseazã aici, dar
biruiþi Omul din voi, chiar în
mijlocul pãcatelor ºi neputinþelor
personale. Nici ele nu mã intere-
seazã aici. Mã intereseazã sã vã
bucuraþi ca oameni aºa cum sun-
teþi, de bogãþia ºi frumuseþea unei
tradiþii care împodobeºte oraºul,

casa, masa, ochiul, urechea, sen-
sibilitatea. Existenþa cu zile care
nu se deosebesc cu nimic unele
de altele evocã neantul. Nu intraþi
în rezonanþã cu Viaþa lui Iisus,
sãrbãtoriþi-l cu fast pe Beethoven,
pe Pasteur, pe Rembrandt, pe
Modigliani, numai viaþa voastrã
sã nu fie o apã ºi-un pãmânt. Vã
implor! (Alexandru Mironescu,
„Admirabila tãcere. Jurnal“, Ed.
„Eikon“, 2014).  

Sunt doar douã îndemnuri
mari, grandioase, pe care le-am
putea alãtura povestirii lui
Charles Dickens „A Christmas
Carol“, pe care pãrintele Nicolae
Steinhardt o recitea în ajunul
fiecãrui Crãciun, ca amintire sau
îndemn la bunãtate, generozitate
ºi schimbare în bine. Astfel, pe
acordurile silenþioase ºi hrãni-
toare de suflet ale unor cãrþi de
calitate, ale unor muzici pentru
inimã, omul încorsetat în mentali-
tatea individualisto-utilitaristã a
mileniului al III-lea, în care totul,
dar absolut totul, trebuie sã fie o
marfã, poate încerca sã sfideze
imaginile moºneguþilor roºii ºi ale
clopoþeilor ori brãduþilor plini de
kitsch, care sufocã reclame TV ºi
produsele din marketuri, ºi sã
revinã la ceea ce îi conferã liniºte
ºi pace, la ceea ce îi poartã
mintea mai sus de propria saþi-
etate. Cãci trãirea frumoasã a
sãrbãtorilor Naºterii Domnului,  a
zilei când Dumnezeu Cuvântul se
întrupeazã înseamnã ºi un
îndemn spre deschidere a inimilor
noastre cãtre generozitate, bunã-
tate ºi dãruire. Pentru cã, atei sau
credincioºi, oameni politici sau
reprezentanþi ai societãþii civile,
cu toþii trãim la finele anului ca-
lendaristic dorul de a redeveni
oameni aºa cum au fost bunicii ºi
strãbunicii noºtri.

Gaudí scrise cu cretã în catalanã. Se
aºazã într-o bancã, privesc tãcuþi, sunt
gata sã asculte, sã întrebe, sã înþe-
leagã, sã înveþe. Construcþia Templului
Ispãºitor al Sfintei Familii a început în
1882 ºi m-a emoþionat întotdeauna
gândul cã ideea lui i-a aparþinut unui
librar, unui om trãind printre cãrþi, aºa
cum mã emoþioneazã perseverenþa cu
care Gaudí a adus natura în bisericã.
Pentru micuþii noºtri ºcolari, buburuzele
ºi melcii pe care nu s-au mai sãturat
sã-i mângâie cu privirea la intrarea în
Sagrada Familia vor fi mai prezenþi în
tradiþionala compunere despre cum
ºi-au petrecut vacanþa decât semnificaþia
celor 18 turnuri pe care le va numãra în
final, glorificându-i pe apostoli, pe
evangheliºti, pe Fecioara Maria ºi pe
Iisus, în viziunea lui Gaudí cu mielul,
simbolul Mântuitorului, în vârf, turn a
cãrui cruce o va face cea mai înaltã bi-
sericã din Europa, dar mai puþin înaltã
decât cel mai înalt deal al Barcelonei,
deoarece, spirit profund religios,
Arhitectul lui Dumnezeu a considerat cã
lucrarea sa nu trebuie sã o întreacã pe
a Celui de Sus. ªi desigur nu vor
pomeni, pentru cã nu li l-am arãtat, de
mormântul simplu, sobru din cripta bi-
sericii, acolo unde, condus pe ultimul
drum, omagiat de o mulþime care a
inundat strãzile Barcelonei, Gaudí îºi
doarme somnul de veci. Dar poate,
îndemnaþi de amintirile de acum, însã
cu alte curiozitãþi ºi altã înþelegere, vor
fi prezenþi aici ºi în 2026, la sãrbãtorirea

unui veac de la stingerea sa din viaþã,
când poate va fi terminatã ºi Sagrada
Familia, deºi, în cele peste patru
decenii de viaþã pe care i le-a închinat,
Gaudí, atât de doritor de perfecþiune ºi
la nivelul amãnuntului, ºi la cel al
ansamblului, le-a reamintit nu o datã,
surâzând, contemporanilor nerãbdãtori:
„Clientul meu nu se grãbeºte.
Dumnezeu are tot timpul din lume!“

Aºteptãm sã rãsarã soarele. Aºtep-
tãm sã înceapã Crãciunul. Pe pãmânt
catalan, cu un arhitect care ºi-a asumat

întotdeauna cu mândrie condiþia sa de
catalan, Sagrada Familia este o valoare
a Cataloniei ºi deopotrivã valoare a pa-
trimoniului umanitãþii ocrotit de
UNESCO. Pe uºile sale sunt gravate
versete din Biblie în diferite limbi. La
miazãnoapte, scris în nenumãrate
graiuri, „Tatãl nostru“ este dãltuit ºi în
limba românã. Suntem mai mulþi, din
toate pãrþile pãmântului decât poate
cuprinde piaþa care poartã numele lui
Antoni Gaudí, cum au fost ºi
barcelonezii la blânda sa aºezare sub

marmura încãlzitã de candelele care nu
se sting niciodatã. Suntem creºtini,
ortodocºi, catolici, protestanþi ºi de
atâtea alte credinþe, agnostici, atei. În
liniºte desãvârºitã, aºteptãm sã rãsarã
soarele, înainte ca zgomotul maca-
ralelor, plantate aproape peste tot, dar
mai ales spre miazãzi ºi spre mare,
acolo unde þesãtura schelelor ascunde
lucrul la faþada Slavei, sã ne destrame
tãcerea.

Un cor uriaº numãrã în gând: trei,
doi, unu, ºi ochii noºtri care au privit-o
de atâtea ori în aceste zile de sfârºit de
august încep sã o vadã. Buna Vestire,
Încoronarea Fecioarei Maria ºi, mai
aproape de noi, Naºterea Domnului, cu
Adorarea Magilor în stânga ºi Adorarea
Pãstorilor în dreapta. Privitã cu bunã-
tate de Iosif, Maria îl scaldã pe Pruncul
Sfânt. Dedesubt, sub poarta credinþei,
iubirii ºi speranþei, buburuzele îºi des-
fac aripile, melcii îºi înalþã corniþele,
brotãceii sar într-o parte ºi alta, la baza
coloanelor, broaºtele þestoase deschid
ochi bãtrâni ºi înþelepþi. Îngeri înalþã
trâmbiþele trimiþând Vestea cea Mare.
Alþii þin pocalele Euharistiei ºi împreunã
cu un pelican, fãptura jertfei de sine,
susþin Pomul Vieþii, cu o cruce roºie în
creºtet, cu literele numelui lui Hristos ºi
cu pasãrea Duhului Sfânt. Pomul Vieþii
este un chiparos de un verde ca al
pãdurilor de brad de acasã. Porumbei
de zãpadã i se aprind în ramuri.
Soarele înteþeºte lumina Naºterii, care
se rãsfrânge pe chipurile noastre.

Constantin GHERASIM

Crãciunuri

Sãrbãtoare
cu  Sagrada  Familia

• urmare din pag. 32
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[Carte poºtalã]

I

P[iatra] Neamþ, 30 sept[embrie] 1963

Dragã Costache,

O varã întreagã s-a scurs, apucînd
fiecare în rosturile lui. „Culorile toam-
nei“ îmi amintesc cu ºi mai multã durere
de atmosfera Iaºului transfigurat în fru-
mos.

Eu, cãtanã bãtrînã, îmi amãrãsc
zilele, zilele ºi nopþile ºi mã legãn, cu
crengile speranþelor în altã viaþã, tot
mai la pãmînt...

Îþi doresc, în aceastã zi de 1 octom-
brie, cînd sper cã te vor nimeri aceste
rînduri, tot ceea ce numai sufletele din
noi mai tind sã aspire. Fii fericit,
Costache, succes ºi noroc deplin!

Nu mai am rãbdare sã-mi depãn
caierul ghinioanelor (acum cînd îþi scriu,
mã aflu rãcit straºnic, la infirmerie) ºi
neºansele deocamdatã cu plasarea.
Trecînd cu bãieþii pe 15 octombrie prin
îmbietorul Bacãu, ne vom spune multe.
Principalul e sã mã vãd iarãºi liber ca
pasãrea cerului...

Salutãri de la Costache T[randafir]1)

ca ºi de la toþi colegii. Pe 9.X. începe ºi
aici „Statul“2).

Cu mult dor ºi drag, al tãu
Flavius

___________

1) Constantin Trandafir (n. 4 iunie
1939), critic ºi istoric literar, autor al
unor lucrãri bine apreciate despre Paul
Zarifopol, Ion Creangã, Bacovia,
Hortensia Papadat-Bengescu º.a., cît ºi
al unor cãrþi de prozã (cel mai recent,
romanul Trei crai plus Infernul).

2) Examenul de la sfîrºitul stagiului
militar pentru „teteriºti“.

II

[Iaºi], 31 mai 1965

Dragã Costache,

Mi s-a ivit tocmai azi o neaºteptatã ºi
plãcutã ocazie de a nu mai amîna cu
nimic mãcar cîteva rînduri cãtre tine.

În jurul foilor de hîrtie pe care le-am
scos acum din buzunar ºi a[l] cîtorva
sticle cu bere, aci în grãdina din inima
tîrgului, se aflã cîþiva din colegii tãi din

amfiteatrele de altãdatã: Victoriþa1),
Remus-Hulpavu2), Conu’ S[andu]
Mihãescu3) ºi „scriitorul“ acestui început
de epistolã.

Mai întîi, dragul meu, îþi mulþumesc
nespus de mult pentru promptitudinea
ºi grija cu care mi-ai facilitat primirea
fotografiilor trimise Ateneului. Sincer sã
fiu, nu descifrez a cui e semnãtura rîn-
durilor care însoþesc pozele, deºi îl
bãnuiesc pe tehnoredactorul vostru4),
cãruia (sau cine o fi în cauzã) îi
mulþumesc. Totuºi, plicul s-a plimbat
oleacã prin Iaºi pînã s-a ferfeniþit, din
cauzã cã îi lipsea strada (Simion

Bãrnuþiu nr. 4), în ciuda faptului cã
toatã lumea de aici pretinde cã ºtie
unde e bojdeuca... Mi-a pãrut bine cã
au ajuns în perfectã stare pozele princi-
pale, piese din muzeu ºi cîteva împru-
mutate de la teatru. Cele cîteva pier-
dute sînt fãrã importanþã.

Dar uite cã iar se închinã. De data
asta ºi pentru iubitul Tasache
Ateneuanul, gîndindu-ne la cele trecute
vremi ºi la noi cei de altãdatã ºi de
acum. Sã ºtii cã am vorbit ºi de tine ºi
de izbînzile5) tale (de rãu, bineînþeles,
R.). Regret ºi eu ºi Remus cã de curînd
cînd ai venit la Iaºi, n-ai putut zãbovi
mai mult sã stãm mai aproape de
vorbã. Din una în alta, uite cã Grecul6)

ne propune un circuit pentru viitorul
concediu, în faþa cãruia idealistul de
Conu’ Hãescu ºi cu mine ne ºi entuzi-
asmãm. Ce-o ieºi, însã, nu ºtiu, deo-
camdatã ne bucurãm de unanimitatea
votãrii principiului!

ªi pentru cã dulcile noastre
sporovãieli au adus înserarea, în timp
ce verva dezlãnþuitã a grecoteiului (pe
teme sportive)7) se dovedeºte la fel de
strãlucitã ca pe vremuri, mã pregãtesc
sã transmit condeiul mai departe ami-
cilor, spre a-þi scrie ºi ei cîte ceva. Dacã
nu-mi vor mai lãsa loc pe foaia urmã-
toare, deºi ei mã acuzã chiar acum de
„imperialism“ în scrisoarea asta, te
salut cu drag, gîndindu-mã, o datã mai
mult, cã un plic mai amplu tot oi apuca
sã-þi trimit eu cîndva.

Flavius

P.S. Spune-i lui Ioanid Românescu8)

(dacã el e în cauzã) sã fie mai atent cu
noua grafie a lui român ºi a derivatelor
sale, nu numai pe prima paginã a
Ateneului. Acelaºi – F.

[...] Dupã cum vezi, Conu‘, amabil ºi
gentil ca totdeauna, a mai lãsat loc ºi
pentru revãrsãrile mele. Am convenit,
acum, înainte de a-l conduce pe Sandy
la tren, sã facem o plimbare la
Bojdeucã. Þin sã le-o arãt cum sub
ochii de foc ai reflectoarelor montate de
curînd, cãsuþa bãtrînã din bezna
Þicãului, înconjuratã de verdeaþã ºi
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Constantin CÃLIN

„Gîndindu-ne la noi,
cei de altãdatã“ (I)

Revãzîndu-mi arhiva cu scrisori, mi s-a conturat
ideea publicãrii, sub titlul de mai sus, a unor pãrþi din
corespondenþa primitã de la colegii cu care am avut în
comun pasiunea pentru literaturã. Sînt „documente“
despre o  perioadã marcatã de alte probleme decît
cele ce le întîmpinã absolvenþii de azi: terminarea
stagiului militar, fixarea pe post, gãsirea unei locuinþe
etc. Categoric, material, începuturile de drum erau,
atunci, mai dificile, însã starea noastrã moralã era
totuºi bunã. Pãstram ceva încã din modul de a jubila
ca studenþi, doream cu sinceritate sã ne vedem mai
des, croiam planuri comune. Avîntate, discuþiile noas-
tre erau despre autori, cãrþi, reviste. Nimeni n-ar fi
pierdut un minut sã discute, ca acum, despre tipuri pe
care le consideram caraghioase ºi le detestam din
cauza ºmecheriilor repetate ori a exprimãrilor analfa-

bete. Ostilitatea faþã de „regim“ a apãrut, la cei mai
mulþi, tîrziu dupã intrarea noastrã în „cîmpul muncii“.

Primul grupaj de astfel de scrisori provine de la
Flavius Sabãu (n. 11 octombrie 1937), o naturã mai
aparte, între introvertit ºi impulsiv, funciar liricã. A fost
muzeograf la „Bojdeucã“ ºi la „Mãrþiºor“. Drama lui
s-a produs în 1990, cînd a devenit victima primei
„Mineriade“. Figura sa cu ochelari groºi ºi mapã
doldora sub braþ le-a cãºunat cîtorva ortaci, care l-au
acostat ºi l-au bãtut cu sãlbãticie, în timp ce mergea la
locul de muncã: Muzeul Literaturii Române.
Traumatizat fizic ºi zdruncinat nervos, viaþa i-a fost
afectatã iremediabil. Supravieþuieºte, în condiþii
decente (cum mã asigurã o colegã), în Cãminul de
Bãtrîni „Speranþa“, din sectorul II al Capitalei, oscilînd
între urã ºi silã.
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freamãt, parcã ºopteºte poveºti… ªi ca
o ultimã surprizã de sfîrºit de mai, sã
ºtii c-au înflorit salcîmii, în tãcere…

___________

1) Victoria Zãstroiu, cercetãtoare la
Sectorul de lingvisticã al Institutului de
Filologie Românã „A. Philippide“ Iaºi,
coautoare la Dicþionarul limbii române
(literele ª ºi V) al Academiei ºi la
Dicþionarul universal al limbii române
(aceleaºi litere) scos de Mydo Center –
Iaºi.

2) Remus Zãstroiu (n. 18 ianuarie
1936), istoric literar, doctor în Filologie,
cercetãtor ºtiinþific gradul I la acelaºi
Institut. A colaborat la Dicþionarul litera-
turii române de la origini pînã la 1900
(partea despre ziare ºi reviste) ºi la
Dicþionarul general al literaturii române,
ediþia I ºi ediþia a II-a (contribuind ºi la
revizia unor articole). „Hulpavu“ – o
metaforã pentru curiozitatea sa în varii
domenii.

3) Alexandru Mihãescu, figurã de in-
telectual distins ºi distant, atunci bibli-
otecar în Buzãu.

4) Tehnoredactor al Revistei era
Cicerone Ionescu (pseudonim:
Cicerone Cernegura). Dupã „modul de
operare“, cel ce a returnat fotografiile
(cu lipsurile menþionate) a fost – cred –
Stelian Nanianu, secretarul general de
redacþie.

5) „Izbînzi“ e un termen exagerat, dar
plauzibil în contextul respectiv, cînd a fi
prezent fie numai ºi cu cîteva recenzii
pãrea o bravurã.

6) Alt cognomen al lui Remus
Zãstroiu, care îi punea în evidenþã
ascuþimea de minte (pe care a pãstrat-o).

7) Publicistic, ºi-a valorificat aceastã
pasiune abia dupã 1990, þinînd o cro-
nicã sportivã în Monitorul de Iaºi.

8) Ioanid Romanescu (14 octombrie
1937 – 20 martie 1996), poet cu cea
mai autenticã fibrã, autor al unui lung
ºir de volume (Singurãtatea în doi,
Favoare, Magie, Flamingo etc.), atunci
corector la Ateneu.

III
Iaºi, 16 iunie 1965

Dragã Costache,

Parcã anume s-au petrecut lucrurile
în ziua cînd ai venit din nou la Iaºi, sã
fiu ocupat ºi sã nu sosesc acasã decît
tîrziu. Am hãlãduit prin Iaºi cu douã
colege de meserie venite în docu-
mentare de la Bucureºti ºi de a cãror
soartã a trebuit sã am grijã timp de trei
zile. Voiam, deºi am auzit cã iar ai fost
grãbit, sã mai stau de vorbã cu tine.
Apoi voiam sã te duc la o cunoºtinþã, un
fost profesor universitar de istorie care
are o serie de materiale foarte intere-
sante despre Iaºi, despre Moldova ºi
alte locuri – istorie, eseu ºi pînã la lite-
raturã. Se numeºte Gh. Bãileanu1) ºi
este înrudit cu familia lui Kogãlniceanu,
în a cãrui casã ºi locuieºte. Ar fi dornic
sã colaboreze la Ateneu, materialele
fiindu-i de mult redactate.

Din cîte mi-a citit, mi-a reþinut atenþia,
între altele, un interesant divertisment
istoric asupra vestitei cîrciume „Bolta
Rece“ care în august, ca urmare a rea-
menajãrilor, se va redeschide aci în
Iaºi. (E scris pe 10 pagini de maºinã la
douã rînduri.) Apoi are materiale valo-
roase privind istoria presei democratice
bãcãuane (în procesul antidinastic la
care participã Beldiceanu2)...), o suitã
de articole asupra istoriei Iaºului,
nuvele cu caracter istoric etc. În plus de
astea, este un om admirabil.

De aceea, te rog, fii bun ºi comu-
nicã-mi cînd mai vii la Iaºi, pentru cã,
înainte de toate, autorul ar vrea sã stea

de vorbã. N-ai putea oarecum înainte
de 1 iulie, cãci dupã aceea dînsul
intenþioneazã sã plece într-o cãlãtorie
în strãinãtate?

Scrie-mi o carte poºtalã fiindcã ºtiu
cã eºti ocupat cu sesiunea. Vreau ºi eu
sã te rog dacã mai ai vreun numãr de
pe martie (3) al Ateneului, adu-mi-l,
cãci e singurul care îmi lipseºte.

În Iaºi, de vreo sãptãmînã, plouã în
fiecare zi ºi de cîte trei ori, ºi plouã ºi
noaptea. Aveam o „searã Eminescu“ la
bojdeucã, acum marþi, dar n-a fost chip
s-o mai þin. Þin puntea de la intrarea în
bojdeucã drept stavilã torenþilor. Acasã
vine altã furtunã – aceea a începutului
de mutare, cãci sînt ameninþat cu eva-
cuarea. E puþin trist, dar o las pe seama
ploii.

Mai sînt ºi lucruri frumoase. Teiul,
aºa de punctual, în ciuda întîrzierii de
anul acesta, ºi-a deschis primele
miresme sfinte în seara de 14 iunie.
Tulburat de aromele teilor, Iaºul parcã
respirã cu plãmînii trecutului.

Grecu ºi Victoriþa – unicii mei prieteni
de aici – te salutã.

Asearã am avut surpriza întîlnirii cu
Mac3), descins la Iaºi pentru stat.
Rotofei ºi frumos, dar tot fãrã þigãri ºi
„în panã de parale“.

De cîteva zile sînt cãutat insistent de
cãtre o persoanã ciudatã (care dupã
spusele oamenilor mei nu mi-o puteam
imagina) ºi abia azi m-a gãsit: era
Rony4), care a aflat probabil de trecerea
noastrã la muzeele de clasa I-a ºi a
venit sã mã întrebe de posturi. E destul
de amãrît.

Pa tataia Hãescu îl aºteptãm sã tre-
murãm cu el la uºa lui Moº Gafiþeanu5),
de-o putea aduce þidulã bunã de la
Bãlan. Nu-i aºa cã acum ar fi stupid un
examen pentru noi toþi... ºi anume la
limbã?!?

Respectuoase sãrutãri de mîini
Doamnei. Te salut. Cu bine.

Flavius

P.S. Salutãri lui „moº Bodrîngã“ 6)

etc. F.
___________

1) Gheorghe Bãileanu (18 aprilie
1901 – 10 iulie 1975) a pus bazele
Muzeului Memorial „Mihail
Kogãlniceanu“ ºi a fost custodele lui.
Nu a figurat printre colaboratorii
Ateneului.

2) Corect: Alexandru Beldiman
(1832-1898), primul director al
Adevãrului.

3) Ionel Mina Macovei, profesor la
Liceul „Ion Borcea“ din Buhuºi.

4) Rony Cãciularu (8 martie 1939),
ziarist, a cãrui activitate e legatã de
Steagul roºu (Bacãu), iar în ultimele
decenii, de publicaþiile româneºti din
Israel; autorul unor cãrþi de reportaje.

5) Moº Gafiþeanu: profesorul de gra-
maticã a limbii romîne D. Gafiþeanu.
Exigenþa sa era proverbialã. Despre ea
a scris cîteva rînduri aspre Adrian
Marino în Viaþa unui om singur (Iaºi,
Ed. „Polirom“, 2010, pp. 24-25). La
Marino: M. Gafiþeanu.

6) „Moº Bodrîngã“ – colegul nostru
Constantin Cojocaru (1939-1994),
mare cititor de Creangã, Sadoveanu,
Eminescu.

IV

B[ucureºti], 26.VI.1973

Dragã Costache,

Am plãcutul prilej al plecãrii la Bacãu
a Domnului Vasilescu-Capsali1), distins
prieten nu numai al nostru, ci ºi al
Bacãului, spre a-l ruga sã-þi transmitã
þie ºi colegilor, acum, cu un moment
mai devreme de revederea noastrã
aºteptatã, un frãþesc salut al celor cîþi
sîntem pe aci ºi al meu.

Sus inimile, deci, ºi sã ne revedem
cu bine la „Putna“ noastrã! 2)

Cu întîrziere îþi salut revenirea la
Ateneu (am fost plecat o lunã
jum[ãtate] la Moscova), bucurîndu-mã
pentru tine ºi urîndu-þi numai izbînzi!

Te îmbrãþiºez cu mult dor ºi drag,
Flavius

___________

1) N Vasilescu-Capsali, colecþionar
de documente literare. A colaborat la
Ateneu cu diverse „inedite“, între care
„Scrisori din închisoare“ ale lui Ion
Slavici ºi Tudor Arghezi cãtre C. G.
Costa-Foru (v. nr. 6, iunie 1973, p. 7).

2) Pentru întîlnirea „de zece ani“ de
la absolvirea facultãþii.

V

B[ucureºti], 30.IV.1980

Dragã Costache,

Mã grãbesc sã-þi expediez volumele
cerute ºi am în vedere ajutorul pentru
susþinerea numãrului vostru cu
Arghezi1). (Oricum, un grupaj foto-docu-
mentar îþi trimit.)

Dar, toate astea, dupã 12-13 mai,
cînd mã voi întoarce în Bucureºti.
Fiindcã acum sînt pe picior de plecare
spre satul pãrinþilor, moºilor ºi
strãmoºilor mei, tocmai în M[un]þii
Apuseni, la Lupºa, dupã o aºteptare
insuportabilã de 1 an ºi jumãtate!

Am emoþii, deºi acolo, vai, nu mã mai
aºteaptã decît crucile din þintirim ºi
casa pustie...

M-am bucurat cã þi-am auzit vocea în
marea asta poluatã în care vieþuiesc.

Te îmbrãþiºez cu mult drag,
Flavius

P.S. Referitor la Centenarul T[udor]
A[rghezi], nu te-ar interesa niºte
amintiri despre Arghezi în contextul ºi
ambianþa Mãrþiºorului º.a.2)?

1) Revista fiind trimestrialã, n-a fost
un „numãr“ (monografic), ci ceva mai
mult de douã pagini, cu articole sem-
nate de Gheorghe Grigurcu, Ion
Apetroaie, Constantin Trandafir,
Cristian Livescu, Gh. Pãtrar, Ernest
Gavrilovici ºi „echivalenþe“ în francezã
ºi italianã de Elena Bulai ºi, respectiv,
Geo Vasile (v. Ateneu, nr. 2 (242), iunie
1980, pp. 1, 4-5).

2) Nu le-a scris ori nu mi le-a trimis.

VI

B[ucureºti] 4.VI.1980

Dragã Costache,

Dupã cum þi-am comunicat, îþi trimit
cîte ceva dintr-un documentar Arghezi.

Doamna Mitzura1) mi-a încredinþat,
înainte de toate, o fãrîmã de manuscris
inedit2) pentru Ateneu ºi douã portrete 1
ºi 5, mai rare3), dimpreunã cu amabili-
tatea ce-o caracterizeazã. Toate aces-
tea – într-un zor teribil, fiind pe punctul
plecãrii în Italia cu o expoziþie omagialã
legatã de Centenarul T[udor] A[rghezi],
pe care muzeul abia a isprãvit-o.

Acestora le adaug cîteva ilustraþii
pentru a alege ce v-ar putea interesa
pentru revistã. Menþiunea de pe dactilo-
grama manuscrisului inedit am fãcut-o
eu în ideea cã poate ar fi bine sã fie
precizatã chestiunea.

Între altele, îþi mai trimit numãrul
omagial al Biletelor de papagal scos de
noi în colaborare cu Uniunea
Scriitorilor.

Urîndu-þi succese în aceastã treabã
ºi pe toate fronturile, transmit respec-
tuoase sãrutãri de mîini Doamnei ºi te
salut cu mult drag,

Flavius

P.S. Am întîrziat o zi p[en]t[ru] cã
D[oam]na Mitzura înaintea plecãrii mi-a
comunicat cã-mi mai dã un portret (cel
din tinereþe) pe care nu-l gãsea iniþial,
fiind împrumutat, astfel cã a trebuit sã-l
procur. Îþi alãtur ºi lista ilustraþiilor,
rugîndu-te însã dupã utilizare sã mi le
trimiþi.

___________

1) Mitzura Arghezi (10 dec. 1924 –
27 oct. 2015), fiica poetului.

2) ªapte versuri scrise în 1964:
„Prea dibace cãutare/ Te-aveai bine ºi
cu el/ ªi cu mine, prin urmare./ Ce-ai
avut de cîºtigat/ Dupã ce ne-am împã-
cat?/ Mãsluind tot alte cãrþi/ Pierzi
mereu în douã pãrþi“.

3) Am ales: Portret 1910-1911 ºi La
masa de lucru (f.d.). A treia ilustraþie e:
În grãdina Mãrþiºorului, cu Zdreanþã.
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Anul 1917, când Miranda
Carter îºi începe relatarea
evenimentelor din aceastã
carte, nu fusese deloc favorabil
monarhiilor implicate în Marele
Rãzboi. Astfel, campania din
vara anului 1917 pentru ger-
mani se încheiase cu înfrân-
gerile de la Mãrãºti, Mãrãºeºti
ºi Oituz, George al V-lea
renunþã la dinastia de Saxa-
Coburg, ºi Gotha în favoarea
celei de Windsor, iar Nikolai II
a abdicat nebãnuind ce-l
aºteaptã. În treacãt fie spus,
nu Nikolai II fusese ultimul
monarh al Rusiei, ci fratele sãu
Mihail. Aºadar, avem în faþa
noastrã tomul masiv al acestui
istoric britanic, Miranda
Carter*, consacrat celor trei
împãrãþii, volum structurat în
patru pãrþi (Trei copilãrii, trei
þãri, Legãturi de familie,
întreceri între imperii, Un
secol nou ºi luminos,
Armaghedonul) ºi 17 capitole,
urmate de Epilog. Cartea mai
conþine hãrþi, arbori genealo-
gici, ilustraþii de epocã înfãþi-
ºând membri ai familiilor impe-
riale. Primul portret este con-
sacrat viitorului Wilhelm II
(Willy), nãscut la 27 ianuarie
1859, ca fiu al lui Friedrich ºi
Vicky. De la bun început se
poate face observaþia cã cei
trei viitori împãraþi – Wilhelm II,
George V ºi Nikolai II – nu au
fost niºte oameni prea înzes-
traþi: Wilhelm II era orgolios,
infatuat, în pofida deficienþei
fizice, George era neinteresat
de cãrþi, dar prin stilul sobru de
viaþã a fost un model pentru
naþiunea englezã, iar Nikolai II,
în ciuda unor reale calitãþi pen-
tru limbile strãine, nu-ºi dorise
sã fie þar, dupã cum George
era indiferent dacã e prinþ sau
nu. Din pãcate, naºterea lui
Willy a fost dificilã: era palid,
lipsit de vlagã, iar braþul stâng
îi era atrofiat. În acel moment,
Germania domina Europa în
ºtiinþã, tehnologie, culturã,
nivel de trai. Cele trei rãzboaie
purtate cu Danemarca (1864),
Austro-Ungaria (1866) ºi
Franþa (1870-1871) îi sporirã
prestigiul ºi teritoriul. Germania
se unificã în jurul Prusiei
(1871), iar Wilhelm I este
încoronat kaizer în Sala
oglinzilor de la Versailles. La
vârsta de 7 ani, educaþia lui
Willy începe cu Georg
Hinzpeter, care dorea ca
vlãstarele imperiale sã nu
creascã fãrã a cunoaºte lip-
surile ºi interesele pãturilor de
jos (p. 32), însã la 11 ani,
mama sa, Vicky, îl caracteri-
zeazã astfel: E foarte arogant,
extrem de infatuat ºi foarte fer-
mecat de el însuºi. Se supãrã
la cel mai mic comentariu, face
pe victima, iar adesea
rãspunde obraznic; mai mult,
este incredibil de leneº ºi de
neglijent... În schimb, este mai
vioi ºi mai plin de viaþã decât
toþi tovarãºii lui de joacã, mai
afectuos ºi mai plãcut decât ei
(p. 32). În 1874, Willy este tri-
mis la gimnaziul din Kassel, pe
care îl absolvã al zecelea din
16 elevi. Dupã gimnaziu este
înscris la Universitatea din
Bonn, unde este astfel carac-
terizat de un profesor: Ca toþi

cei de neam regesc care au
fost linguºiþi excesiv, în
tinereþe, prinþul credea cã le
ºtie pe toate fãrã sã fi învãþat
nimic (p. 34). În pofida efor-
turilor familiei, Willy rãmâne un
student ºi un soldat mediocru.
În fine, la 22 de ani, se cãsã-
toreºte cu Augusta Viktoria
(Dona), o femeie inofensivã,
convenþionalã ºi supusã...
Wilhelm petrecea însã cât mai
puþin timp posibil cu soþia lui
deoarece i se pãrea groaznic
de plictisitoare ºi de provincialã
(pp. 35-36). Wilhelm ºi Dona
au avut ºase fii ºi o fiicã, deºi
Iorgu Iordan scrie în Memorii (I,
Ed. „Eminescu“, 1976, p. 224)
cã în 1911, aflat la Berlin,
asistã pe 2 septembrie la o
paradã militarã în frunte cu
Kaizerul (Wilhelm II) ºi cei 7 fii
ai sãi. În 1884, Wilhelm cãlã-
toreºte în Rusia la majoratul
vãrului Nikolai, înmânându-i lui
Alexandru III o misivã din
partea lui Bismarck, prin care
cancelarul german dorea reîn-
noirea vechii alianþe între
Germania, Austro-Ungaria ºi
Rusia, alianþã despre care
vorbeºte ºi Dostoievski în
Scrieri politice. Eveni-
mentele internaþionale
(„Polirom“, 1998). Din pãcate,
alianþele se vor consolida în alt
mod: Puterile Centrale
(Germania, Austro-Ungaria, la
care au aderat Italia ºi
România) ºi Antanta (Marea
Britanie, Franþa, Rusia). Peste
Canalul Mânecii, în Marea
Britanie, se nãºtea în 1865
George de Saxa-Coburg ºi
Gotha, viitorul George V care
în 1917, în plin rãzboi, schimbã
numele dinastiei engleze în de
Windsor, de la numele unui
castel medieval. (A se vedea ºi
Jean des Cars, Saga dinastiei
de Windsor, Buc., Ed. „Trei“,
2018.) În acel moment Marea
Britanie era cea mai urbaniza-
tã þarã a lumii ºi o putere finan-
ciarã, iar flota maritimã brita-
nicã (militarã ºi comercialã)

domina oceanele planetare.
Fire retrasã, George se deose-
bea total de vãrul sãu german,
Willy, care dorea sã domine
orice societate. Un prim pre-
ceptor este Dalton, care nu
reuºeºte sã ridice nivelul inte-
lectual al lui George, deficitar
cu ortografia ºi gramatica, ºi nu
conversa uºor în francezã ºi
germanã. În schimb, de la 13
ani pânã la moarte (1936),
George þinuse un jurnal, lacu-
nar ca informaþie spiritualã. În
sfârºit, în 1887, regina Victoria
îºi sãrbãtoreºte jubileul (50 de
ani de domnie), unde au fost
invitaþi oaspeþi din þãrile înru-
dite: Regina era sigurã cã pri-
etenia strânsã dintre monarhi
apropia naþiunile. A fost o
teorie pe care nici istoria, nici
relaþiile de familie nu au confir-
mat-o (p. 56). 

În extremitatea esticã a
Europei, Rusia era cea mai
mare þarã a Terrei, cu o popu-
laþie de peste 100 de milioane
de locuitori ºi o numeroasã
armatã permanentã. Imperiul
rus începe sã se afirme ca pu-
tere mondialã odatã cu domnia
lui Petru cel Mare, aflat în riva-
litate de secole cu Imperiul
Otoman, totodatã disputându-ºi
cu englezii, germanii ºi aus-
tro-ungarii preponderenþa în
Asia Centralã ºi în Balcani.
Dinastia Romanov conducea
Rusia din 1613, iar þarii ruºi îºi
administrau imperiul ca pe o
moºie personalã. Nikolai
(Nicky) se naºte în 1868 ca fiu
al lui Alexandru III, care
înãsprise viaþa în Rusia, libera-
lizatã de Alexandru II, asupra
cãruia se comit atentate: 1866;
apoi, în 1881 este ucis.
Educaþia lui Nikolai este defici-
tarã, în pofida memoriei bune
ºi a înzestrãrii pentru limbile

strãine. Nikolai vorbea fluent
engleza, franceza, germana.
Familia imperialã rusã se muta
din palat în palat, în funcþie de
anotimp, iar deplasãrile în
Danemarca erau îngreunate
de imensitatea bagajelor. Un
prim educator i-a fost Grigori
Danilovici, însã profesorul
preferat i-a fost acela de
englezã: Charles Heath, care
l-a învãþat bunele maniere,
spunându-i: Aristocrat te naºti,
gentleman devii, iar ministrul
Witte s-a exprimat: Rareori
întâlnisem un tânãr mai bine
crescut decât Nikolai al II-lea.
Buna lui creºtere ascunde
toate defectele (p. 63). În
schimb, Konstantin
Pobedonosþev nota: Am obser-
vat doar cã era complet
absorbit de scobitul în nas (p.
71). Dacã Nikolai nu-ºi dorise
sã devinã þar, Wilhelm îºi
dorea nespus sã fie împãrat.
Îºi perfecþionase întreaga per-
sonalitate pentru a proiecta
imaginea regelui-soldat charis-
matic, masculin, încrezãtor în
reuºitã: purtarea aspru-glu-
meaþã, vorbirea sacadatã, þinu-
ta studiatã, expresia deliberat
fioroasã pe care o afiºa în pu-
blic. Îi plãcea sã se creadã un
alt Friedrich cel Mare: politi-
cian, soldat, strateg, filosof,
arbitru cultural; cineva care,
prin simpla forþã de caracter,
avea sã facã din democraþie
ceva depãºit (p. 75). Domnia
lui Wilhelm II fusese bine pri-
mitã în Germania, lumea
ovaþionându-l: Trãiascã regele
muncitorilor! (p. 76). În sfârºit,
deºi familiile imperiale din
Marea Britanie, Germania,
Rusia se înrudeau, între ele
exista o neîncredere totalã,
complotau una împotriva alteia
ºi se ciocneau în obiective

politice ºi teritoriale. Dacã
Germania ºi Austro-Ungaria
s-au unit într-un pact de nea-
gresiune în 1879, la care ulteri-
or au aderat Italia ºi România,
pentru realizarea Antantei
Cordiale, Edward VII, devenit
rege în 1901, va depune mari
eforturi, tenacitate ºi rãbdare.
Pentru a-ºi tatona rudele,
Wilhelm viziteazã Rusia
(1888), Grecia (1888) ºi Marea
Britanie (1889). Evenimentele
mondene nu lipsesc: Missy
(viitoare reginã a României)
este mãritatã cu anostul rege
Ferdinand al României (p. 98),
cu observaþia cã, în acel
moment, Ferdinand era
principe moºtenitor. Moartea
lui Alexandru III (1894) îl des-
cumpãneºte pe Nikolai, care
nu-ºi dorise domnia. Edward
viziteazã Rusia pentru
îmbunãtãþirea relaþiilor cu
aceastã þarã dupã Rãzboiul
Crimeii ºi încheierea unei
alianþe în faþa primejdiei ger-
mane. Însã, în Germania, dupã
demisia lui Bismarck (1890),
politica este îndreptatã spre
Marea Britanie, orientare
materializatã prin Tratatul de la
Helgoland, Wilhelm sperând
cã englezii vor adera la Tripla
Alianþã. Wilhelm se
deplaseazã în Anglia (1889),
iar flota francezã face o vizitã
în Rusia. Încoronarea lui
Nikolai II (1896) este umbritã
de accidentul de la Hodînka,
cãruia Nikolai nu i-a acordat
importanþa cuvenitã ºi par-
ticipând la un bal la ambasada
francezã. În sfârºit, regina
Victoria îºi serbeazã jubileul de
diamant (1897) cu serbãri
grandioase ºi slujbe de mulþu-
mire la Catedrala „Sfântul
Paul“. Între cei trei monarhi
existau deosebiri evidente în
contactul cu societatea:
Wilhelm era dornic de a se
expune, Nikolai era anxios, iar
familia regalã britanicã se con-
forma constituþiei, întâlnindu-
se cu oameni de rând sau cu
politicienii aroganþi. Reginei
Victoria îi va succeda în 1901
Edward, iar acestuia, în 1910,
George V, adept al vieþii de
familie, pasionat filatelist ºi
vânãtor. Nu vorbea nici o limbã
strãinã. Ca ºi Nikolai, George
era timid, prefera viaþa la þarã
ºi vânãtoarea. Germania era
preocupatã sã devinã o mare
putere maritimã care sã
egaleze ºi sã întreacã flota
regalã britanicã. Suprinzãtor,

Ionel SAVITESCU

Trei împãraþi, trei imperii

Cartea de faþã spune povestea acestei
schimbãri, prin intermediul vieþii lui George,
a lui Wilhelm, ultimul kaizer, ºi a lui Nikolai,
ultimul þar, ºi a felului în care au influenþat
ºi ultimii ani ai vechii Europe dinastice ºi

izbucnirea Primului Rãzboi Mondial (eveni-
mentul care a pus Europa secolului XX în
poziþia de cel mai violent continent din isto-
ria lumii).

Miranda Carter

••     EErr iicchh    vvoonn    FFaallkkeennhhaayynn,,     ccuu    ppeerrssoonnaalluull     ssããuu
ppee    ff rroonnttuull     rroommâânneesscc    ((11991166))



noiembrie – decembrie 2019 29

comentarii

Nikolai II propune în 1898 o
conferinþã internaþionalã pen-
tru dezarmare ºi pace univer-
salã. O altã conferinþã pentru
pace a fost þinutã în mai 1899
la Haga. Marea Britanie re-
uºeºte sã atragã Franþa într-o
alianþã (Antanta Cordialã),
cãreia, mai târziu, i se va alã-
tura Rusia. În pofida teritoriului
uriaº ºi a unei armate perma-
nente imense, Rusia se com-
portase lamentabil în Rãzboiul
Crimeii ºi în Rãzboiul Ruso-
Turc (1877-1878), fãrã a se
menþiona aportul românesc în
obþinerea victoriei. Rusia nu
avea resursele necesare unor
rãzboaie de anvergurã, iar
rãzboiul cu Japonia (1904-
1905) a fost un eºec total.
Ministrul de Interne Plehve
(Miranda Carter îl ortografiazã
Pleve, op. cit., p. 205), spune
Orlando Figes în Revoluþia
Rusã, 1891 – 1924, Tragedia
unui popor (2016, p. 178) i-ar
fi sugerat lui Nikolai II un mic
rãzboi victorios care sã taie
aripile revoluþiei, Rusia dorind
sã se extindã în Extremul
Orient, în Asia Centralã ºi în
Balcani, sã-ºi menþinã influ-
enþa, intrând în conflict cu
Austro-Ungaria. Kaizerul
Wilhelm II încuraja fantezia ori-
entalã a vãrului sãu Nikolai II
pentru a-i abate atenþia de la
Balcani. Primul deceniu al se-
colului al XX-lea este marcat
de impresia generalã cã rãzbo-
iul era de neevitat în Europa.
Helmuth von Moltke, noul ºef
de stat-major german, consi-
dera rãzboiul ca fiind inevitabil,
de proporþii, provocând secã-
tuirea tuturor beligeranþilor, ºi
cã Germania trebuia sã atace
prima. În 1908, prin anexarea
Bosniei ºi Herþegovinei de
cãtre Austro-Ungaria, se pro-
duce criza balcanicã, continu-
atã prin cele douã rãzboaie
balcanice, al doilea încheiat cu
pacea de la Bucureºti, care
aduce României câºtigarea
Cadrilaterului. În 1910, Eduard
VII se stinge, gãsindu-l
nepregãtit pentru domnie pe
George V: De la bun început a
fost limpede cã George nu
avea de gând sã-ºi asume un
rol activ, aºa cum fãcuserã
tatãl ºi bunica lui. Nu avea nici
energia, nici imaginaþia, nici
farmecul necesare pentru a
face asta... Ca rege, el avea sã
punã pietre de temelie, sã
viziteze ºcoli, oraºe miniere,
lucrãri feroviare ºi, ocazional,
casele unor muncitori, deºi jur-
nalele sale nu dezvãluie ce
gândea el despre aceste locuri

(pp. 258-262). Au loc vizite
ruseºti în Marea Britanie
(1911-1912) ºi întâlniri între
kaizer ºi Nikolai II (iunie 1912),
urmate în 1913 de întâlnirea
celor trei împãraþi – Wilhelm II,
George V ºi Nikolai II –, cu
ocazia nunþii fiicei kaizerului,
Viktoria Louise. Wilhelm
împlinea 25 de ani de când era
kaizer, iar Nikolai II sãrbãtorea
300 de ani ai dinastiei
Romanov. Întâlnirea celor trei
monarhi a fost marcatã de sus-
piciune generalã. Rãzboiul era
aºteptat ºi dorit, dar nu se ivise
încã motivul oferit în 1914 de
asasinatul de la Sarajevo. În
iunie 1914, Nikolai II s-a întâl-
nit la Constanþa cu regele
Carol I ºi principele Ferdinand.
Vestea asasinatului paralizã
Europa, iar Wilhelm, George ºi
Nikolai se arãtarã îngrijoraþi.
Numai Franz Joseph ºi-a pãs-
trat stãpânirea de sine, dorind
totuºi ca Serbia sã fie pedep-
sitã, lucru acceptat ºi de kai-
zer. S-a crezut iniþial într-un
rãzboi de scurtã duratã, deºi
implicarea Rusiei de partea
Serbiei îngrijora Puterile
Centrale. Ultimatumul austriac
este respins de sârbi, austriecii
declarã rãzboi Serbiei, iar între
Wilhelm ºi Nikolai se poartã un
schimb de mesaje pentru a
împiedica rãzboiul. Exista
temerea cã rãzboiul punea în
pericol civilizaþia europeanã
pentru decenii (p. 286). Deºi
s-a crezut cã Marele Rãzboi se
va limita la Estul Europei,
pãtrunderea armatei germane
în Luxemburg ºi în Belgia a
determinat Franþa ºi Marea
Britanie sã declare rãzboi
Germaniei, conflictul devenind
unul european. Capitolul al
17-lea (Un rãzboi, 1914-1918)
al pãrþii a patra, Armaghedonul,
urmãreºte desfãºurarea con-
flagraþiei:  Invadarea Belgiei a
generat poveºti oribile în ziare
ca Daily Mail despre femei
violate, copii cu mâini tãiate,
preoþi omorâþi, biblioteci arse
ºi chiar ºi un soldat canadian
crucificat de trupele germane.
Nici una dintre acestea nu era
confirmatã. Wilhelm, care îºi
dorise atât de mult ca britanicii
sã-l iubeascã, a fost transfor-
mat în þinta urii tuturor,
portretizat ca întruchiparea
tuturor relelor militarismului
german ºi considerat de mulþi
vinovat pentru rãzboi (p. 300).
În Hitler (Buc., Ed. „Meteor
Press“, 2012, de Ian
Kershaw), ilustraþia a ºasea
surprinde mulþimea din
München care salutã izbuc-

nirea rãzboiului (2 august
1914); în medalion, Hitler.
Curând, se constatã adevãrata
faþã a conflictului: în Vest,
armatele germane se împot-
molesc, în Est, obþin victorii
rãsunãtoare asupra ruºilor
(confruntaþi cu lipsa de ali-
mente, de muniþii, de puºti), în
fine, Wilhelm, George ºi
Nikolai trec prin mari suferinþe
fizice ºi morale. În august
1916, dupã doi ani de neutrali-
tate armatã, România se alã-
turã Antantei (din pãcate, par-
ticipare nemenþionatã de
Miranda Carter). Dacã în 1916
campania   s-a soldat cu ocu-
parea Bucureºtiului de cãtre
trupele germane conduse de
Mackensen, în vara anului
1917, la Mãrãºti, Mãrãºeºti,
Oituz, armata românã s-a
acoperit de o glorie nepieri-
toare, oprind ofensiva ger-
manã din Moldova. Anul 1917
este nefast pentru Rusia:
izbucneºte revoluþia, Nikolai II
abdicã ºi în numele fiului sãu,
Alexei, moºtenitor rãmânând
fratele lui Nikolai, Mihail, care
dupã o zi abdicã, presat de
mulþimea din Petrograd (p.
311). Îniþial, Marea Britanie s-a
oferit sã acorde azil þarului, dar
ulterior ºi-a retras oferta.
Nikolai este trimis la Tobolsk,
apoi la Ekaterinburg, unde
este asasinat cu întreaga fa-
milie (iulie 1918). Afacerea
Anastasia nu este abordatã de
Miranda Carter. Între timp,
Lenin revenise în Rusia, prelu-
ase puterea, încheiase
Tratatul de la Brest – Litovsk
cu Germania ºi dezvãluie ade-
vãrata faþã a noii puteri. În
Vest, kaizerul este convins sã
abdice, se refugiazã în
Olanda, iar rãzboiul se încheie
în noiembrie 1918. George al
V-lea este singurul monarh
rãmas pe tron. Rãzboiul a
provocat dispariþia a patru
imperii: Habsburgic, Rus,
German ºi Otoman. Epilogul
surprinde evenimente ºi amã-
nunte despre cei care au
supravieþuit Marelui Rãzboi.
Hãrþile, arborii genealogici,
ilustraþiile completeazã o
lucrare de excepþie din bibli-
ografia uriaºã a Primului
Rãzboi Mondial. Totuºi, în
1906 (pp. 224-225), Wilhelm II
împlinea 47 de ani, nu 42, fiind
nãscut în 1859, iar la pagina
255 Miºa (Mihail, n. m.) urma
sã fie omorât la o zi dupã
fratele sãu, în 1918. Dupã alte
surse, Mihail fusese împuºcat
de comuniºti la 13 iulie 1918 la
Perm, pentru a se testa reacþia
poporului la comiterea unei
crime odioase.

___________

* Miranda Carter, Cei trei
împãraþi, trei veri, trei imperii
ºi drumul cãtre Primul
Rãzboi Mondial, traducere
de Mihaela Negrilã, Ed.
„Polirom“, 2015, 388 p.

Petru-Constantin Teodor

Dincolo de cuvinte
Pentru Petru-Constantin Teodor „timpul e necruþãtor“, continuã „sã

curgã“ la fel de implacabil, ca pentru noi toþi, de altfel, aºa cã, „bãtrân
deja“ fiind, trãieºte „într-o deplinã aparenþã“, mai ales dupã ce a fost
pãrãsit de fiinþa cãreia îi declarase iubirea, purtând în continuare
„greaua povarã a lumii“ ºi încercând sã ajungã, fie ºi pe final, „în miezul
celor ce sunt“.

Sãtul ºi „ostenit/ De-atâta inerþie“, hotãrãºte într-o noapte de nesomn
sã se învingã ºi, dupã ce se identificã, se ia la trântã cu „aia care umbla
ca o rãsculatã/ Cu coasa în spinare/ Bãtrânã, urâtã, fãrã dinþi/ ªi
cocoºatã“, considerând cã moartea este „doar un cliºeu“, cã ea nu are
„doar un singur chip/ ªi câte unul/ Pentru fiecare dintre noi“ ºi cã, cel
puþin pentru el, aceasta „E-o tânãrã femeie/ Frumoasã, dezbrãcatã/
Care interpreteazã la violoncel/ Ceva de Bocherrini“. 

Decis sã uite tot ce a lãsat în urmã ºi s-o ia „de la-nceput“, nu scapã
totuºi de gândurile care-l bântuie ºi de stihurile ce-l hãrþuiesc, îl ard, îl
chinuie ºi-l dor, „nãluca“ fãcându-i noaptea zi ºi sufletul pustiu: Ah
poezie! Duh rãu/ Ce-mi umbli noaptea-n pridvor/ Du-te pe pustie/ Lasã-
mã sã dorm// ’Geaba-mi tulburi tihna/ ’Geaba-mi dai târcoale/ Eu în
nemurire/ Nu am cãutare// Du-te! Bate câmpii!/ Umblã unde vrei/ Când
cãdea-va toamna/ Vino sã mã iei. 

„Lup flãmând“ ºi fiarã, cum se considerã, porneºte pe „umbrite
cãrãri“, doar de el ºtiute, ºi pe „dâra de sânge/ A lui Roº-Împãrat“, îºi
înfige colþii în grumazul prãzii ºi o þine zãlog, ca „Leac împotriva urâtu-
lui –/ În vremurile de restriºte/ Ale sufletului“. Iar acestea se ivesc ade-
sea, întrucât iubirile l-au „pãrãsit deja“ ºi chiar dacã trudeºte „din zori ºi
pânã în searã“, nostalgia îi dã târcoale nu de puþine ori, îndemnându-l
sã-ºi înece oful în licori sfinte: Toarnã paharnice Ulea/ Toarnã din vinul
cel sfânt/ Vreau sã mã bucur pânã la ziuã/ Din rodul acestui pãmânt//
Sã mã ridic ºi sã închin cupa/ În cinstea mâinilor noduroase/ Ce de
milenii trudesc/ Sã þinã viile acestea mãnoase// Toarnã paharnice,
toarnã/ Licoarea aceasta e viaþã/ Simt cum putere îmi dã/ ªi cum pânã
la cer mã înalþã// Toarnã paharnice Ulea/ Numai din vinul cel bun/
Aºazã-te apoi lângã mine/ Cãci am o vorbã sã-þi spun// Înlãturã colbul
de pe cãrþile sfinte/ ªi spune-mi ce scrie sub titlu/ Mai avem timp de-o
poveste/ Sau vine sfârºitul?// Toarnã paharnice, umple pocalul/ Fii dar-
nic, nu te zgârci/ Vreau sã fiu sigur cã de va fi mâine/ Treaz nu mã va
gãsi// Trimite s-aducã o cobzã/ ªi un bãtrân lãutar/ Sã rupã struna
zicându-mi/ De jale, de dor, de amar// Toarnã paharnice, toarnã/ Vreau
sã mã-mbãt, nu te opri/ ªi aflã cã ce-o va sã fie/ Oricum va veni.

Singurãtatea îl pândeºte la fiecare cotiturã ºi-i induce gânduri negre
(Sunt singur/ Parcul e pustiu/ ªi banca-i rece/ E târziu,/ E prea târziu//
Sã te mai sun?/ Dar la ce bun/ Cãci nu prea ºtiu/ Ce-aº mai putea/ Sã-þi
spun// Poate doar cã/ ªi anul ãsta/ Toamna m-a gãsit/ La fel ca-ntot-
deauna/ Complet nepregãtit// Singur în tot parcul/ Doar frunze galbene/
Îmi dau târcoale/ Planând uºor, uºor/ Mi se aºazã-n poale// ªi se întrea-
bã-n sinea lor/ Da’ ãsta când mai moare?), obligându-l într-un fel sã
intre în dialog cu egoul sãu, care-i aduce aminte cã a „cam îmbãtrânit“
ºi cã e vremea sã se mãrturiseascã, pentru a nu „pleca/ Cu sufletul
încãrcat“ de pãcate „dincolo“.

Conºtient de ele ºi de faptul cã nu va putea sã se strecoare fãrã a da
seamã de cele fãcute (Nimic nu vesteºte a mea izbãvire/ Un licãr doar
e cãlãuza ochilor mei), încearcã o reconciliere cu divinitatea, în spe-
ranþa cã astfel îºi va gãsi liniºtea ºi va scãpa de zbucium: Am cutreierat
universul întreg/ L-am strãbãtut în lung ºi în lat/ Dar n-am întâlnit
liniºtea, Doamne,/ Pânã ce nu te-am aflat// Din spaima ancestralã ºi chi-
nuitoare îndoieli/ Nãscutu-s-a credinþa în tine/ Când raza din lumina-þi
trimis-ai/ Sã pãtrundã ºi sã-ncolþeascã în mine// De ce continui însã sã
caut/ Chiar ºi dupã ce te-am gãsit/ Fã-þi, Doamne, treaba pânã la capãt/
Scapã-mã de acest neastâmpãr cumplit// Lasã-mã doar cu tine-în chilie,
asemeni monahului/ Dã-mi, Doamne, pacea acestuia/ Îndestuleazã-mã
cu iubirea de tine/ Sã nu mai fiu rob ºi-altuia// Sã-mi mãrturisesc zi de
zi/ Crezul înainte a tot ce urmeazã sã fac/ ªi-apoi în liniºtea nopþii/ Înge-
nuncheat sub cruce sã îl tac.

ªi cum „Iubirea e fãrã de saþiu/ Pentru cei ce cu ea se hrãnesc“, se
întoarce (fie ºi cu gândul) la vremurile când „Acele ceasornicelor se
învârteau invers/ Se închidea pasãrea-n ou/ Talazurile se-ntorceau în
larg/ Nisipul piatrã devenea din nou// Apele se uneau iarãºi cu pãmân-
tul/ Pe boltã stele se stingeau/ Lumina se pierdea-ntuneric/ Luna ºi
soarele în mare se-necau// O luase timpul înapoi/ De parcã Cel de Sus
se pregãtea/ Sã fãureascã o altã lume/ În locu’ acesteia pe care-o
retrãgea“ ºi doar ei se plimbau nestingheriþi, nepãsându-le cã în jur se
„nãruia întregul Univers“.

Pe urmele menestrelului cãruia i-a „amuþit de mult lãuta“, îºi cântã, la
rându-i, munþii sãi cu „coamele-împietrite“, anotimpurile, obiceiurile ºi
datinile din vechime, haiducii, bãciþele, sãrbãtorile, ploile, ninsorile,
poveºtile orientale, îºi pune zeci de întrebãri ºi, în cele din urmã, se
ascunde în vis „ªi-ncremenit în starea de veche“ rãmâne tot cu viaþa sa,
înþelegând cã „nu-i decât o cale/ În faþã“, aceea de a-ºi înfrunta exis-
tenþa ºi a evita „orice refugiu“ în care ar putea sã se afunde.

Dacã a reuºit sau nu, veþi întrezãri „Dincolo de cuvinte“ (Bacãu,
Editura „Ateneul scriitorilor“, 2018), mai exact în acest al doilea volum
de poezie, prefaþat de Marius Manta ºi ilustrat, între alþii, de Ion Mãric,
Ion Panaitescu ºi Corina Chiriþã. O carte „despre tãcerea din proximi-
tatea Adevãrului, a Binelui“, cum o defineºte criticul, ce aduce în atenþie
un nume intrat destul de târziu în competiþia literarã, dar care meritã a fi
urmãrit, întrucât poemele sale sunt deja „preþuri bine tocmite la început
de mileniu trei“.

Cornel GALBEN
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MMoottttoo:: Fiecare cuvânt
este o prejudecatã.
FFrriieeddrriicchh  NNiieettzzsscchhee

În concertul celor care nu
vor sã încheie niciun armistiþiu
cu prejudecãþile, vocea lui
Francis Bacon este cea a unui
prim-solist. Pe filosofii care-l
precedaserã îi caracterizeazã
într-o manierã care îl pre-
vesteºte, parcã, pe Nietzsche,
cel din „Amurgul idolilor“.
Platon este un cârcotaº, un
poet îngâmfat, un teosof în
delir. Aristotel, un sofist dez-
gustãtor orbit de o deºartã sub-
tilitate, netrebnicã jucãrie a
cuvintelor. Lui Thomas din
Aquino îi zãmisleºte un portret
de neruºinat care pare sã fi
coborât sub nivelul sofiºtilor.
Lui Hipocrat îi aruncã anatema
de sofist, în vreme ce Galenus
este privit ca o canalie, o
ciumã care s-a întovãrãºit cu
turma netrebnicã a sectarilor
moderni… Despre vitriolantul
sãu discurs, Francis Bacon
spune cã încã nu este la
înãlþimea adevãratei vinovãþii
a… „acuzaþilor“. Filosoful en-
glez crede cã vechile concepþii
filosofice trebuie pãrãsite,
întrucât sunt surse ale preju-
decãþilor. În partea introductivã
din „Novum Organum“23, el
avanseazã gândul potrivit
cãruia filosofia ºi ºtiinþa con-
temporanilor sãi se bazau pe o
metodã stupidã de cercetare,
fiind, în mare parte, o preluare
a ceea ce au creat cei vechi,
îngrãmãdiri de dispute nerod-
nice ºi rezultate ale unor ob-
servãri vulgare, de prejudecãþi
ºi superstiþii. Cu toate acestea,
el nu a negat în totalitate va-
loarea deducþiei silogistice,
aºa cum avea sã susþinã
Pierre Gassendi. ªi-a propus
elaborarea metodei inductive
care, în opoziþie cu scolastica
sterilã, trebuia sã favorizeze
cercetarea ºtiinþificã, în gene-
ral, cunoaºterea ºi dominarea
naturii. Demersul a fost inau-
gurat prin critica tuturor cunoº-
tinþelor existente, eliberarea
spiritului de prejudecãþi ºi iluzii
denumite de el idoli sau fan-
tome. Idolii tribului24 îºi au sursa
în natura umanã, în credinþa cã
simþurile pot asigura o cunoaº-
tere absolutã. Idolii peºterii25

sunt cauzaþi de educaþie, lec-
turi, conversaþii, autoritatea
unor persoane. Neadecvate,
acestea pot deforma spiritul ºi-l
închid ca într-o peºterã. Idolii
forului 26 au ca sursã obiºnu-
inþele de limbaj. Uneori, multe
dintre noþiunile utilizate în
ºtiinþã nu au niciun înþeles,
întrucât ar fi simple ficþiuni
(norocul, primul mobil etc.),
cãrora nu le corespunde nicio
realitate. Idolii teatrului 27 sunt
generaþi de autoritatea tiranicã
a vechilor sisteme filosofice.
Bacon comparã aceste sis-
teme cu niºte piese de teatru
pe care cei vechi le-au jucat
pentru a atrage simpatia con-
temporanilor. Francis Bacon
nu a negat rolul pe care-l au,
alãturi de experienþã, operaþiile
logice ale gândirii. Cu limbajul
sãu asediat de plasticitate,
spunea cã trebuie sã unim
experienþa cu raþiunea printr-
un himen fericit, pentru a

fecunda datele uneia prin
activitatea celeilalte. N-a
încheiat Francis Bacon niciun
armistiþiu cu prejudecãþile?
Charles S. Pierce crede cã
existã un asemenea „pact“, deºi
buna-credinþã a lui F. Bacon
nu poate fi pusã la îndoialã:
„…în prima sa carte din
lucrarea sa Novum Organum,
ºi-a prezentat clar concepþia
asupra experienþei, care, dupã
el, era ceva ce trebuie sã fie
deschis verificãrii ºi reexa-
minãrii. Dar, deºi concepþia lor-
dului Bacon este superioarã
concepþiilor anterioare, un citi-
tor modern care nu se lasã
impresionat de grandilocvenþa
sa va fi izbit mai ales de insufi-
cienþa viziunii sale asupra
metodei ºtiinþifice“28. Chiar ºi
spiritele care inaugureazã
epoci de cugetare revoluþiona-
rã nu sunt scutite de curtoazia
prejudecãþilor... 

René Descartes, cel despre
care Hegel spunea cã este
unul dintre oamenii care au
început din nou, „cu toate de la
capãt, ºi cu el începe cultura,
gândirea epocii moderne“29, a
stârnit mereu admiraþia filo-
sofilor. La 350 de ani de la
publicarea cãrþii sale ,,Discurs
despre metoda de a ne con-
duce bine raþiunea ºi a cãuta
adevãrul în ºtiinþe“, Descartes
era privit, ca ºi astãzi, firesc, tot
ca un spirit care a spulberat
prejudecãþi fundamentale.
„Gândirea lui Descartes s-a
nutrit din spiritul cercetãrii
libere, lipsitã de prejudecãþi, a
adevãrului“ 30, scrie academi-
cianul Marin Aiftincã. Acade-

micianul Alexandru Boboc
nuanþeazã fericit: „«Cartesian»
înseamnã foarte multe: raþi-
une; claritate ºi distincþie;
echilibru ºi unitate; metodã ºi
cunoaºtere; «art de raison-
ner»;«esprit de geométrie»
º.a.[...]. Ceva «cartesian»
rãmâne oricând indiciul încre-
derii în raþiune, în valoarea ºi
demnitatea spiritului uman [...].
Cred, de aceea, cã «ceva
cartesian» face parte din însuºi
omul modern ºi din moderni-
tatea culturii europene“31. În
demersul sãu, filosoful
Alexandru Boboc, invocând
implicit spiritul mereu primeni-
tor al cugetãrii, ne invitã sã
privim nu numai cãtre carte-
sianism în studiul modern al
limbajului, ci ºi cãtre neocarte-
sianism. Interesante sunt ºi
accentele pe care Alexandru
Boboc le trimite 32, în acelaºi
context al privirii critice pe care
trebuie s-o aruncãm mereu
cãtre toate, spre „rostul aforis-
mului“ lui Nietzsche: „Jedes
Wort ist ein Vorurteil“ (Fiecare
cuvânt este o prejudecatã)“. La
fel procedase Heidegger, cel
care ne avertizase asupra fap-
tului cã pânã ºi spiritul unui
cugetãtor ca Descartes nu este
lipsit de prejudecãþi: „Aparentul
nou început pe care Descartes
îl propune filosofãrii se dezvã-
luie ca sãdire a unei preju-
decãþi fatale pe baza cãreia
epoca urmãtoare a omis sã
întreprindã o analiticã ontologi-
cã tematicã a «sufletului» pe
firul cãlãuzitor al întrebãrii privi-
toare la fiinþã, o analiticã ce tre-
buia sã fie totodatã o con-

fruntare criticã cu ontologia
anticã în forma în care ea a
fost moºtenitã“33. Nuanþând
contribuþia lui Descartes la
destructurarea prejudecãþilor
scolasticii, Charles S. Pierce
ne sugereazã cã în cartezia-
nism locuiesc ºi unele preju-
decãþi: „Scolastica a avut mis-
terele ei de credinþã, dar ºi-a
asumat sarcina explicãrii tutu-
ror lucrurilor create. Sunt însã
multe fapte pe care cartezia-
nismul nu numai cã nu le
explicã, dar le face absolut
inexplicabile, dacã nu cumva
aserþiunea «Dumnezeu le face
în felul acesta» trebuie luatã
drept explicaþie“ 34. Pierce evi-
denþiazã ºi alte repere ale
ofensivei lui Descartes împotri-
va prejudecãþilor scolasticii: „1.
Descartes susþine cã filosofia
trebuie sã înceapã cu îndoiala
universalã, pe când scolastica
nu a pus la îndoialã ade-
vãrurile fundamentale. 2.
Descartes susþine cã piatra de
încercare a certitudinii se aflã
în conºtiinþa individualã, pe
când scolastica s-a bazat pe
mãrturia învãþaþilor ºi a Bisericii
catolice. 3. Argumentaþia multi-
formã a Evului Mediu este
înlocuitã cu o singurã linie de
inferenþã ce depinde deseori
de premise care nu sunt evi-
dente“ 3 5 . Desigur, trimiterile
cãtre „îndoiala universalã“ sau
cãtre linia de inferenþã „ce
depinde deseori de premise
care nu sunt evidente“ au vir-
tuþile unor avertismente pentru
prezenþa unor alte capcane ale
prejudecãþilor ºi erorilor.

Descartes cãuta certitudi-
nea integralã urmând modelul
ideal cãtre care, credea el,
gândirea trebuie sã nãzuiascã:
modelul matematic. Jane
Hersch ar putea fi privitã ºi ca
un purtãtor de cuvânt al celor
care sintetizeazã contribuþia lui
Descartes: „Acesta este, în
istoria filosofiei, un moment
fãrã seamãn. Suntem liberi sã
criticãm oricare parte a
filosofiei lui Descartes – chiar
ºi formula «gândesc, deci
exist» a fost contestatã –, dar
nu i se poate nega lui
Descartes locul pe care ºi l-a
câºtigat prin afirmarea solitarã
a subiectului cugetãtor“ 36.
Subiect cugetãtor care preia
ºtafeta criticã a lui Socrate.
Primul în acest schimb de
ºtafetã va fi Spinoza, filosof
care rãmâne important ºi ca
protagonist al istoriei „cruci-
adelor“ purtate împotriva pre-
judecãþilor.

__________

Note:

23 Francis Bacon, Noul
Organon (trad.), Bucureºti,
Editura Academiei R.P.R.,
1957

24 Ibidem, I, aforismele 45-52.
25 Ibidem, I, af. 53-58.
26 Ibidem, I, af. 59-60.
27 Ibidem, I, af. 95.
28 Charles S. Peirce, op. cit.,

p. 109.
29 G. W. F. Hegel, Prelegeri

de istorie a filosofiei (trad.),
vol. II, Bucureºti, Editura
Academiei R.P.R., 1964, p.
403.

30 Marin Aiftincã, Cogito-ul ºi
problema cunoaºterii la
Descartes, în vol. ,,René
Descartes. Discurs despre
metoda de a ne conduce
bine raþiunea ºi a cãuta ade-
vãrul în ºtiinþe“. Traducere:
Daniela Rovenþa-Frumuºani
ºi Alexandru Boboc. Note,
comentarii, bibliografie de
Alexandru Boboc, Bucureºti,
Editura Academiei Române,
1990, p. 65.

31 Alexandru Boboc,
Cartesian ºi neocartesian în
studiul modern al limbajului,
în vol. „René Descartes.
Discurs...“, op.cit.,p.76, 94. 

32 Alexandru Boboc, Muzicã ºi
filosofie în opera lui
Friedrich Nietzsche.
Premise ale unei noi
înþelegeri a limbajului muzi-
cal din epoca
postromanticã, în vol. „Studii
de istorie a filosofiei univer-
sale, XXI. De la retorica
romanã la fenomenologie“
(coordonatori: Alexandru
Boboc, Claudiu Baciu º.a.),
Bucureºti, Editura
Academiei Române, 2013,
p. 164.

33 Martin Heidegger, Fiinþã ºi
timp (trad.), Bucureºti,
Editura „Humanitas“, 2003,
p. 34.

34 Charles S. Peirce, op. cit.,
p. 67.

35 Ibidem.
36 Jane Hersch, Mirarea filo-

soficã. Istoria filosofiei
europene(trad.), Bucureºti,
Editura „Humanitas“, 1994,
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Prejudecãþile: infern
ºi provocare eternã (3)
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Volumul colectiv Postuma-
nismul, coordonat de Alex
Ciorogar ºi apãrut la Editura
„Tracus Arte“ în cursul acestui
an, reia dosarul tematic al
revistei Vatra (nr. 3-4 din
2017). Lucrarea înglobeazã,
cu foarte puþine excepþii,
rãspunsurile la chestionarul
anchetei ce viza definirea
spaþiului teoretic, estetic ºi cri-
tic al paradigmei postuma-
n(ism)ului, inclusiv în cultura
românã.

O definiþie a postumanului
propune Doru Pop (Înainte de
postumanism, ar trebui sã
descoperim umanismul): „Post-
umanul se referã în mod parti-
cular la o realitate biotehno-
logicã, aceea a integrãrii tot
mai ample între om ºi maºinile
sale gânditoare“. O întemeiere
apodicticã îi oferã Radu Vancu
(Postumanul. Mic manual de
întrebuinþare): „Postumanul e
fãcut posibil, ºi chiar necesar,
de eºecul evident al umanis-
mului modernitãþii“. În timp ce
postumanismului, un diagnos-
tic lucid îi propune Daniel
Clinci: „Postumanismul este,
deocamdatã, un discurs teore-
tic ºi, uneori, practicã sau, mai
degrabã, cu ambiþii de a deveni
ºi practicã.“

Prefaþa coordonatorului por-
neºte sã inventarieze instru-
mentarul teoretic la dispoziþia
criticii actuale, în cadrul cãruia
s-ar putea înscrie aceastã
eventualã metodã. Trusã de
unelte epistemologice pe care
ºi-ar dori-o completatã cu ceea
ce, cam pompos, numeºte „noi
soluþii operaþionale de sorginte
tehnologicã“.

Câteva accente reþin aten-
þia: menþinerea preocupãrii
ºtiinþifice internaþionale pentru
proiectul literaturii comparate,
cu noua paradigmã a „literaturii
mondiale“; reconsiderarea, la
nivelul teoriei literare, a empi-
ricului, abandonat odinioarã de
deconstructivism; procesul sis-
tematic prin care filosofia
(re)aduce în atenþia literarã
materialitatea textului, în con-
sonanþã cu o criticã speculativ-
realistã.

Entuziasmul lui Alex
Ciorogar se reflectã în viziunea
unei transparenþe comunica-
tive neconcurenþiale între cul-
turile lumii, cu care ne „ame-
ninþã“ intens globalizarea. Vis
prea frumos sã nu fie amendat
de cinismul pieþei literare inter-
naþionale, cu mecanismul bur-
sier dominat de branding, prin
care capitalismul de tradiþie îºi
impune rãspicat ultimul cuvânt.
Dar diagnostic pentru scriitorul
român de azi, care deplânge
lipsa de ecou european ºi uni-
versal a culturii române ca pe o
problemã din ce în ce mai per-
sonalã, mai egotistã. Reacþie
legitimã într-o anumitã mãsurã,
dar ºi simptomaticã pentru
accentuarea crizei autohtone
de corelare cu simfonia valo-
rilor perene ale lumii, azi tot
mai greu de auzit limpede în
vacarmul cacofonic agravat de
asediul mediocritãþii agresive.
De pildã, e nevoie de un efort
financiar, logistic ºi instituþional
susþinut pentru accesul la

întreaga bibliografie teoreticã
invocatã de autorii volumului.
Destul de greu accesibilã
mediilor culturale ºi literare
româneºti din afara marilor
centre universitare, pânã ºi ele
confruntate cu problema exis-
tenþei „unei minimale infra-
structuri de cercetare“. Acest
deficit favorizeazã mai degra-
bã manifestarea unui fel de
postnihilism al subculturii de
enclavã, încurajatã la violenþã
simbolicã de înseºi edictele
corectitudinii politice din epoca
„postadevãrului“. 

Introducerea lui Vasile
Mihalache (Numele lucrurilor)
surprinde sevrajul euforic al
numirii postumanismului, ca
fenomenologie a nevrozei ter-
minologice de care ar putea
suferi teoria culturii, asemãnã-
toare nerãbdãrii tinereºti a sta-
bilirii titlului unui text cu mult
înainte de elaborarea lui inte-
gralã. În tensiunea aceasta
febrilã se oglindeºte criza pa-
radigmaticã a teoriei, mani-
festã încã din etapa auroralã a
postmodernismului, conturat în
semnal proteic ºi ambiguu
(deopotrivã declanºator ºi de
alarmã) al postmodernitãþii
galopante. 

Se includ aici alergia la
isme, dar ºi conºtiinþa limitãrii
acceptate prin utilizarea
prefixului post-, de eficienþã
cronologicã, dar ineficace în
plan terminologic. Reflectare a
statutului de prepoziþie al
teoriei. Dar ºi a dublului
parazitism cu inflexiuni alexan-
drine al post-ismelor, primejdie
maniacalã împotriva cãreia se
revoltã Laurenþiu Malomfãlean
(Post-ism), de care se dezice
Daniel Clinci (Bios, techne ºi
postumanismul), pe care o
trateazã cu „mefienþã concep-
tualã“ Marius Popa (Despre
„-isme“) sau pe al cãrei extaz îl
analizeazã teoretic Ana-Maria
Deliu (Nuclee teoretice în pos-
tumanism. Trei momente) ori
critic Laura Pavel (Critica lui

„post-“ – cum am devenit „filo-
umani“). Experienþa trecutã a
postmodernismului românesc
trebuie sã ne aminteascã ten-
dinþa culturii de a se rupe de
realitatea socioideologicã. Iar
euforia tehnologiei cu orice
preþ pare premisa convenabilã
a unui postuman ca deficit de
uman, înainte de orice postu-
manism.

Reþeta de admirabilã voinþã
edificatoare a cãrþii îi aparþine
aceluiaºi Vasile Mihalache,
duhul din lampa acestui volum,
meºterul care închide porii de
inconsistenþe ai entropiei teo-
retice accentuate din con-
strucþia colectivã: „Nu existã un
singur postumanism, ci mai
multe.“ (Cum am ajuns sã vor-
bim despre postumanism)

La adãpostul acestei destin-
deri conceptuale, formulele
propuse se sprijinã pe efectul
(cât se poate de logic) al
apropierii/distanþãrii de: uma-
n(ism) (Cristina Diamant – Ce
sperãm cã va fi postumanul?;
Doru Pop; Aurel Codoban –
Omul în postumanism;
Bogdan-Alexandru Stãnescu –
Flying the Enola Gay (a se citi
ascultând OMD)), neouma-
nism (Robert Cincu – Dupã
moartea omului), transuma-
nism (Yigru Zeltil – Postu-
maniºtii; Iolanda Anastasiei –
Mecanisme postuman(ist)e),
inuman (Paul Cernat – Postmo-
dernismul radical), antiuman
(Radu Vancu; Daniel Clinci,
care combinã în reþetar femi-
nism, marxism, postcolonia-
lism, postadevãr), infouman
(concept propus de Andrei
Codrescu în Postumanism),
antropocen (Raluca Nestor
Oancea – Între postuman ºi
antropocen), antropocentrism
(Petronia Petrar – Postuma-
nismul ca atitudine eticã),
postantropocentrism (ªtefan
Borbely – Postumanismul –
repere analitice (note despre
postantropocentrism)), com-
postism (Carmen Borbely –

Postumanism sau com-
postism?), postmodernism
(Florina Ilis – Postuman; Paul
Cernat), subcultural (Marius
Puºcaº – Cyberpunk), roman-
tism (Olga ªtefan – Emoþia
postumanã), chiar ºi materia-
lism (Laura T. Ilea – Libertatea
în condiþiile non-autonomiei.
Noile materialisme ºi postu-
manismul) sau idealism (Alex.
Cistelecan – Idealismul me-
canicist).

Astfel încât e cât se poate
de evident cum euforia
numelui nu poate sã se
desprindã de fundamentalul
dublet al operaþiei logice natu-
rale prin care ne apropriem
orice câmp al gândirii cunoscã-
toare. Tatonãm genuri proxime
între real, imaginar ºi virtual,
apoi nuanþãm cu paletarul
diferenþelor din ce în ce mai
focalizate în specific. Acum,
când beneficiem de o debor-
dantã opulenþã a dreptului la
diferenþã. 

Acest volum e un manifest
teoretic cel puþin interesant,
fertil ºi util atât neofitului, cât ºi
specialistului (odatã cu moar-
tea simbolicã a intelectualului,
rãmas captiv în epocile ade-
vãrului), atâta vreme cât
nimeni nu aºteaptã de la el o
nouã ordine a clasicului dis-
curs teoretic. E un fragmentar
sinoptic pentru compozitul sau
chiar compostul din care ne
alcãtuim existenþa pânã ºi în
plan ideatic zilele acestea. 

Fragilitatea geometriei vari-
abile din care se iveºte pe
alocuri, adicã secvenþial ºi
destul de neprevãzut, postu-
man(ism)ul ar putea fi invocatã
drept slãbiciune de un pragma-
tism al concretizãrii estetice.
Aºa încât argumentaþia lucrãrii
se confruntã abrupt cu dificul-
tatea identificãrii unor mani-
festãri artistice exemplare, ca
textele literare, „adecvate labo-
ratoare de testare“, cu un citat
invocat de Daniela Petroºel (O
post/stare a umanismului).

Drept care autorul introducerii
se vede obligat sã evoce
ambiþia autotelicã a discursului
teoretic ce-ºi revendicã, încã
din anii ’60, autonomia faþã de
discursurile literar ºi filosofic.
Artificiul acesta plauzibil
provoacã o întrebare: nu
reprezintã el tocmai tendinþa
postumanã de evadare în virtu-
al, simptom al crizei confrun-
tãrii realului de cãtre om? În
condiþiile unei realitãþi tot mai
„denaturalizate“, cum ar spune
Florina Ilis. Nu cumva se
ascund copiii noºtri în ecranele
a tot felul de dispozitive fiindcã
nu au gãsit încã acea energie
zen de tip new age prin care
noi, pãrinþii lor, ne amãgim cã
totul e bine chiar ºi atunci când
totul nu e prea bine? Poate a
venit vremea sã înþelegem cã
noua propagandã a gândirii
pozitive, pe care se bazeazã
atât cât a mai rãmas din capi-
talism, riscã sã ne conducã
într-o fundãturã. Pentru ca un
nou realism sã se propunã
acelor oameni suficient de pu-
ternici încât sã accepte cã nu
pot lupta cu rãul dacã se fac cã
nu îl vãd. Altcumva, am putea
ajunge la nebunia de a vedea
partea bunã din lagãrele
naziste sau din gulagul comu-
nist! Fiindcã supremul camuflaj
al inamicului e capacitatea lui
de a ne convinge cã nici mãcar
nu existã! Prin urmare, ambiþia
relativ anticipativã a acestei
numiri cu ambiþie taxonomicã
nu riscã sã fie cel puþin parþial
contradescriptivã, fabricând
realitate pe calapodul cate-
goriei în elaborare? Astfel încât
nu devenim mai postumani pe
mãsura efortului cu care
evitãm întâlnirea cu propria
noastrã condiþie umanã? Cum
ar spune, în postfaþã, Ovidiu
Anemþoaicei: „Sau poate post-
ul nu e chiar un «dupã», un
«altul/alta» sau «altceva», ci
se dovedeºte, de fapt, cã a fost
de la bun început un înainte?“
(Pentru o gândire criticã postu-
manã).

Sã remarcãm ºi faptul cã
Alex Ciorogar („Postuma-
nismul“ românesc?)  este sin-
gurul care îºi asumã curajul de
a depãºi alura pronunþat
retoricã a întrebãrii fundamen-
tale, într-un rãspuns ce lasã
deschisã eventualitatea con-
cretizãrii estetice a postuman-
ismului în poezia româneascã
postmilenaristã. 

În consecinþã, acest volum
colectiv oferã premisele teore-
tice, dar ºi hermeneutic inau-
gurale, ale echilibrãrii discursu-
lui euforic – de hipocrizie (sus-
pendare cvasitotalã a spiritului
critic) ºi disforic – de hipercrizie
(exces de spirit critic) asupra
lumii în care ni se întâmplã sã
vieþuim. În extrema entuzias-
mului gãsim reverii teoretice, a
cãror „legitimitate ori relevanþã
socialã“ impune reconceptua-
lizãri preocupate de mime-
tismul sincronizãrii, în cea a
dezabuzãrii, tatonarea orga-
nicã a distanþãrii optime de
exclusivismele autarhiei auto-
htonismelor.••     VVaassii llee     CCrrãã ii þþãã--MMâânnddrrãã

Daniel-ªtefan POCOVNICU

Euforia numelui



Mi-am dorit sã o vãd de când am
aflat de existenþa sa ºi am admirat-o ani
în ºir în ilustrate, în pagini de album, în
cãrþi consacrate Barcelonei ºi lui Antoni
Gaudí, dar când am ieºit din staþia de
metrou, toate imaginile ei au sfârºit într-
un scrâºnet de tramvai lovind mortal în
carne vie. Privitã, privindu-te, Sagrada
Familia era altceva. Nu altfel, nicio
fotografie nu minþise, dar irealitatea ei
puternic împlântatã în pãmântul catalan
avea efectul absorbant al unei tornade.
Erai pe asfalt ºi în cer deopotrivã, minte
incapabilã încã sã accepte, pe de o
parte, ºi firmament revoltat de puþinã-
tatea aºtrilor cu care încerca disperat
sã-i cuprindã splendoarea, pe de alta.
Apoi, încetul cu încetul, deveneai turis-
tul modest, smerit în faþa frumuseþii sale
celeste, respectat de creator ºi în viaþa
sa de dincolo de viaþã. Deoarece Gaudí
contase, conta ºi pe tine sã-i continui
construcþia ºi existenþa: „Este o operã
care stã în mâinile lui Dumnezeu ºi
atârnã de voinþa oamenilor“. ªi, într-
adevãr, într-o mãsurã însemnatã,
lucrãrile  sunt finanþate, pe lângã do-
naþii, de banii plãtiþi pe biletul de intrare
de cãtre milioanele, neîncetatele sale
milioane de vizitatori. 

La Barcelona într-o aventurã de fa-
milie, trei generaþii împreunã, cel mai
tânãr reprezentant al acesteia de zece
ori mai mic decât cel mai în vârstã, am
procedat ca în cãrþile adolescenþei,
încercând o apropiere treptatã de
nemaivãzutul, de neînchipuitul Sfintei
Familii, Sagrada Familia. Întâi pentru
cei mici: Mara-Veronica de nouã ani ºi
Leonid-Constantin de ºapte, povestea
de Crãciun, cu naºterea Pruncului, ve-
gheat de Maicã, Maria, ºi de soþul ei,
Iosif. Apoi, simþãmântul unei construcþii
omeneºti, vãzutã pe una din ferestrui-
cile-hublou ale monumentului lui
Columb ºi din lunecuºul aerian al tele-
cabinei spre Montjuic. Iar cu Dalia-Nicol
în pragul majoratului, o întâlnire spe-
cialã cu Gaudí, la Muzeul Figurilor de
Cearã, într-o scenã de studiu ºi dez-
batere, împreunã cu mari ingineri,
inventatori, Buigas, La Cíerva,
Monturiol, în stânga marelui sãu pri-
eten, Eusebi Gûell. Pãr alb, bogat,
barbã albã, îngrijitã, profil nobil, costum
negru, cãmaºã albã, cravatã cu roºu,
arhitectul genial Gaudí este într-un alt
timp decât cel dinaintea morþii, când
aspectul, hainele de salahor l-au dus,
nerecunoscut de nimeni, într-un spital
public, între cei sãrmani, timp diferit ºi
de cel când i s-a încredinþat proiectul
bisericii, cu doi ani înainte de vârsta
rãstignirii ºi învierii Mântuitorului.

Aceastã vârstã se aflã în pãtratul
magic de pe faþada Pãtimirii: pe orizon-
talã, diagonalã, pe verticalã ºi în oricare
unghi, suma cifrelor sale este invariabil
33. Pãtratul este aºezat lângã sculptura
memorabilã a Sãrutului Morþii, Iuda
îmbrãþiºându-l pe Iisus, zguduitoare ca
toate sculpturile Pãtimirii, cele mai
acroºante pentru sensibilitatea noastrã
modernã. Autorul lor, artistul catalan
Subirachs, nãscut dupã moartea lui
Gaudí, i-a intuit perfect viziunea: un
topor apocaliptic a smuls pietrei
chipurile ºi siluetele, în contrast cu
armonia dantelatã a faþadei Naºterii.

Rãvãºitoare, scena care evocã flage-
larea, cu Mântuitorul legat de coloanã,
numai încordare ºi durere. ªi profund
tulburãtoare Golgota, cu Fiul Omului
aproape strivit de crucea pe care o
poartã în spate, în vârful cãreia
Veronica fãrã chip îi aratã chipul
întipãrit de sudoare ºi sânge pe pânza
sa nemuritoare. Ca sã ajungem aici,
am luat-o spre stânga, pe Carrer de
Provença, pe trotuarul cu magazine
unul lângã altul, „Artesanies“, „Regals“,
„Records“, „Lliebres d´Arts“, pentru
care avem un ochi, ceilalþi o mie
urmãrind Sagrada, la cei mici raportul
fiind invers: bãiatul este atras de
„Originals FC Barcelona“, iar fetiþa se
opreºte sã mângâie fiecare câine ce ne
apare în cale, stârnind duioºia
stãpânilor care îi plimbã în lesã. Cerul
se întunecã, firul de vânt de mai
devreme îºi amplificã puterea, din ruc-
sac ies pelerinele cu care am plecat la
drum, le tragem pe noi ºi traversãm ca
sã ajungem pe Carrer de Marina chiar
în faþa Pãtimirii. Totul este aspru,
colþuros ºi grandios deopotrivã. Privim
cu atenþia adusã la marginea lacrimii,
încercând sã vedem fiecare grup statu-
ar, sã-l gãsim în Noul Testament – nu
visa Gaudí sã facã din catedrala sa o
biblie în piatrã? –, copiii se lipesc lângã
noi, sã nu fie desprinºi de pãmânt de
forþa curenþilor de aer în continuã
creºtere; rãstignit, Iisus are o ultimã

zvâcnire pe cruce deasupra noastrã ºi
a lumii.  Cu braþele înãlþate pare o
pasãre gata sã-ºi ia zborul. Apoi ploaia
cade nemilos, mortarul lichid al cerului
se prãbuºeºte peste noi, înotãm fãrã
respiraþie, dureazã un veac pânã sã
terminãm înconjurul Sagradei ºi sã fim
absorbiþi de respiraþia turiºtilor care tic-
sesc micuþul local din apropiere. De la
etaj ne uitãm pe fereastrã, sute de
oameni stau în ploaia torenþialã, aºtep-
tând sã intre în bisericã. Ne uitãm cu
jind în ciuda furtunii care încearcã sã-i
disloce, noi mai avem cinci zile pânã
sâmbãtã, ora 19,00, când vom putea sã
o vizitãm în interior (în Barcelona
biletele se vând cu sãptãmâni ºi luni
înainte).

Ne-am îndrãgostit de platani, somp-
tuoºi – mulþi tineri, deºi mai bãtrâni
decât noi, ºi tot aºa când nepoþii vor
avea anii bunicii –, ne însoþesc gândi-
tori cu privirile înstelate ale frunzelor lor
verzi pe Las Ramblas, pe chei, pe aleile
parcurilor, inclusiv ale celui zoologic, în
tablourile lui Picasso din perioada
petrecutã aici, pretutindeni. Cu „tem-
perament de luminã“, cum scrie în ma-
nualele de botanicã, platanii sunt numai
luminã în interiorul bisericii, unde,
coloane ale acesteia, alcãtuiesc o nes-
fârºitã pãdure celestã, mai înaltã decât
oriunde pe pãmânt. Au coroanele con-
stelaþii strãlucitoare pe boltã, foºnind
rugãciuni. Din afarã sau cel puþin de la

distanþa de la care i-am dat ocolul,
locaºul pãrea fãrã ferestre: aici, înãun-
tru, este numai ferestre-vitralii prin care
ziua pãtrunde blând aºezându-se ca o
poleialã multicolorã pe orgã ºi pe
podoabele sculpturale ale pãdurii,
susþinutã permanent de lãmpi sus-
pendate, o adevãratã simfonie de
cristal. Mai târziu, în noapte, aveam sã
mi-l închipui pe Antoni Gaudí dirijând
concertul de la Font Magica, al
orchestrei fântânilor din piaþa Muzeului
de Artã al Cataloniei, cu apa dansând
în culori în ritmul muzicii, urmãrit de o
mulþime imensã, cu sugari ºi copii în
braþe, în cãrucioare, de mânã ºi pe
umerii taþilor, incapabilã atunci, ca ºi
acum, sã gãsesc un echivalent în
cuvinte pentru vraja al cãrei turbion m-a
absorbit în inegalabila creaþie a celui
care a fost numit chiar Arhitectul lui
Dumnezeu. Când i-am pãºit pragul,
ne-am propus sã încercãm sã o strã-
batem de la un capãt la altul, dar noþiunea
de capãt s-a dovedit imediat miºcãtoare;
eram ºapte ºi fiecare se simþea atras în
altã parte, chemat de o altã minune,
pânã ce, tensiunea splendorii devenind
aproape insuportabilã, Dalia s-a aºezat
sã urmãreascã pe un ecran, împreunã
cu alþi adolescenþi la fel de practici ºi de
interesaþi, istoria Sagradei Familia. Cei
mici au început sã se joace – se aflau
doar într-o pãdure fermecatã, nu? –,
pãrinþii lor sã prindã în telefoane detalii
pe care sã le revadã ºi la care sã
mediteze la descãrcarea în computer,
Niadi ºi cu mine  preferând o stare de
încremenire, asemenea aviatorilor
când trec pe pilot automat, lãsând în
funcþiune doar ochii ºi, fiindcã ne aflam
într-o bisericã, poate ºi sufletul. 

Când am ieºit, aveam paloarea scu-
fundãtorilor în cãutare de perle, care
înhãþaserã cu mult prea puþin din
comoara aflatã în adâncuri ºi care  au
stat o secundã prea mult în apele
oceanului. Nu ºi copiii, pentru ei ziua
acestui simþãmânt va veni cândva în
viitor; deocamdatã, când mã gândesc
cãlãtoria lor prin Sagrada Familia, îi vãd
fericiþi ºi obosiþi lângã una ori alta dintre
broaºtele þestoase pe carapacea cãro-
ra, mai puternicã decât timpul, i se
înalþã coloanele.

Neaºteptat, paºii ne duc nu spre
staþia de metrou, ci spre încântãtoarea
clãdire a ºcolii construite de Gaudí pen-
tru elevii din familiile constructorilor ºi
din cartier. Clasa în care intrãm
seamãnã cu aceea pe care am avut-o
la vârsta abecedarului, iar secolul care
o desparte de cea de azi, a nepoþilor,
cu destule schimbãri, a pãstrat ceva
esenþial impregnat în aerul ei: pãºesc
cu respect, nu le trece prin minte sã
ºteargã de pe tablã cuvintele lui Antoni
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• continuare în pag. 25
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