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Excelenþa Sa Valery Kuzmin,
ambasadorul extraordinar ºi
plenipotenþiar al Federaþiei
Ruse la Bucureºti, ºi soþia sa,
Natalia Kuzmina, l-au invitat pe
scriitorul Ion Fercu, împreunã
cu soþia sa,  la recepþia oferitã
cu ocazia Zilei Naþionale a
Rusiei. Invitaþia a avut ca moti-
vaþie ºi volumul „Prin sub-
teranele dostoievskiene“, pu-
blicat de Ion Fercu la Editura
Junimea, anul trecut. Scriitorul
a participat, cumva, la acest
eveniment, ºi ca purtãtor al
gândurilor frumoase ale Re-
vistei Ateneu – care i-a publi-
cat, ani de zile, o parte dintre
eseurile volumului –, ale
Editurii Junimea,  ale cotidia-
nului Deºteptarea,  ale oraºului
Buhuºi, dar ºi ale univer-
sitarilor, criticilor ºi istoricilor li-
terari, cititorilor ºi revistelor
care i-au apreciat volumul. 

Recepþia oferitã de Amba-
sada Federaþiei Ruse a avut
aura specialã a evenimentelor
internaþionale de acest gen.
„Mitul“ care prezintã Amba-
sada Rusiei ca pe o fortãreaþã
este fals. Mãsurile de securi-
tate: discrete, civilizate, proto-
colare. În holul Ambasadei,
bustul lui Nicolae Titulescu ºi
cel al lui Maxim Litvinov au
reamintit invitaþilor de fericitul
eveniment al anului 1934, când
au fost restabilite relaþiile diplo-
matice dintre þãrile noastre.
Ambasadorul ºi soþia sa i-au

întâmpinat pe oaspeþi cu o
curtoazie elevatã, protocolarã.
Felicitãri, daruri simbolice, mul-
þumiri. Ion Fercu ºi soþia sa i-au
oferit ambasadorului Valery
Kuzmin, printre altele, ºi „Mo-
nografia oraºului Buhuºi“.
Discuþia protocolarã a avut
câteva repere: prietenia co-
munã cu Dostoievski, literatu-
ra, oraºele Buhuºi ºi Bacãu;
Rusia ºi România.  Aceleaºi
coordonate ale comunicãrii au
fost prezente în relaþia cu
directorul Centrului Rus de
ªtiinþã ºi Culturã, doamna
Natalia Muzhennikova, cu
soþia ambasadorului, doamna
Natalia Kuzmina. Nu au lipsit
fotografiile, promisiunile de
continuare a dialogului. 

Recepþia a reunit invitaþi din
toatã lumea: ambasadori, poli-
ticieni, parlamentari, ataºaþi
militari, prelaþi, personalitãþi ale
culturii, artei, ºtiinþei, literaturii,
veterani de rãzboi, analiºti de
politicã externã, jurnaliºti etc.
Imnurile Federaþiei Ruse ºi ale
României, interpretate de o ru-
soaicã seducãtoare (pleo-
nasm?), au precedat discursul
festiv al ambasadorului Valery
Kuzmin. Susþinut în limba
englezã, relaxat, structurat
aristotelic, discursul a aºezat
accente pe valorile perene ale
istoriei, culturii ºi civilizaþiei
ruseºti. Nu au lipsit referirile la
tradiþionalele relaþii româno-
ruse.

În spaþii generoase ale Am-
basadei (sobrietate, bun-gust,
decor rusesc rafinat), inclusiv
pe terasa instituþiei, în jurul
unor alese/ tradiþionale pre-
parate culinare, dar ºi în
prezenþa unor ispititoare licori
de vinotecã (nu a lipsit vodca
pentru degustãri... protoco-
lare), gazdele ºi invitaþii, anga-
jându-se într-un fel de miºcare
brownianã de sãrbãtoare –
generatã de curiozitãþi, inte-
rese ºi cutume protocolare –,
au oferit percepþiei jurnaliºtilor
(ºi nu numai) spectacolul se-
ducãtor al comunicãrii, al unei
lumi care cautã ºi construieºte
mereu noi punþi de apropiere,
în care în rol de vedetã este
distribuit Sufletul. Grupuri de
ofiþeri superiori din toatã
lumea, de  clerici împovãraþi
estetic de însemnele credinþei,
de veterani de rãzboi, de
ambasadori ºi politicieni care
roiau în jurul ambasadorului
Valery Kuzmin, de literaþi,
artiºti ºi oameni de ºtiinþã etc.
care cãutau agreabila com-
panie a Nataliei Muzhennikova,
zâmbetul mereu prezent pe
chipul Nataliei Kuzmina ºi con-
descendenþa acesteia, dar ºi
blitz-urile care nu aveau odih-
nã au zãmislit o atmosferã de
mare sãrbãtoare.  

Finalul – noi urãri reciproce,
orizonturi deschise revederii/
colaborãrii – a adãugat pe
chipul acestui prim-solist al
Lumii sãrbãtorit, Federaþia
Rusã, o aurã de partener alã-
turi de care se poate visa fru-
mos, realist ºi optimist. La ple-
carea din sediul Ambasadei,
probabil cã Ion Fercu a auzit
din nou ºoapta aceea sublimã
a prietenului sãu Feodor
Mihailovici Dostoievski: „Doi-
ori-doi-fac-patru, domnilor,
asta nu mai e viaþã, ci
începutul morþii“. Acum, ºoapta
sa avea, credem, ºi mai multe
virtuþi cognitive purtãtoare de
speranþe care reinventeazã
etern fiinþarea ºi universul
relaþiilor interumane.
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Spiritul Revistei Ateneu, prezent
la sãrbãtoarea Federaþiei Ruse

FFrraaggmmeennttaarriiuumm

EMINESCU – 130. Nu sunt „Adevãruri interzise“ cele notate de
noi pe 13 iunie, în Aula „Moldova“ a Universitãþii „George
Bacovia“ din Bacãu: „Etichetãrile sunt cea mai abilã formã de
luptã ideologicã“ (Theodor Codreanu); „Codrul aflat de poet
cu crengile la pãmânt nu aratã o prãbuºire, ci o ancorã“
(Nicolae Georgescu); „Ni se umblã la blocul de siguranþe ºi
se vrea sã rãmânem pe întuneric“ (Alexandru Amititeloaie,
despre denigratorii poetului naþional); „Alecsandri, care s-a
nãscut în Bacãu ºi nu în altã parte, spunea sincer despre
poet: La rãsãritu-i falnic se-nchin-al meu apus“ (Gheorghe
Popa, secretar de stat în M.C.I.N.; accentul pe adjectivul fal-
nic este cel corect); „Sã ne întoarcem la opera Luceafãrului!“
(Adrian Jicu); Eminescu, posesor de „culturã economicã“
(Neculai Lupu), e actualizat ºi în judeþul Bacãu (Grigore
Codrescu).

PALMARES. • Ovidiu Genaru, laureat al Premiilor Uniunii
Scriitorilor din România pe anul 2018, pentru Cartea de
poezie („La opt, gaura cheii ºi alte patimi“, Iaºi, Editura
„Junimea“)! Nominalizaþi au fost Nora Iuga, Andrei Novac,
Ion Mircea, Adrian Popescu ºi Lucian Vasiliu. • Vasile
Spiridon a primit Premiul Opera omnia ºi titlul de Cetãþean
de onoare al oraºului Târgu-Cãrbuneºti la Festivalul
Internaþional de Literaturã „Tudor Arghezi“ (23-26 mai) de la
Târgu-Jiu – Târgu-Cãrbuneºti, judeþul Gorj.

RECOMANDARE. Mihai Maxim noteazã în „Flacãra lui Adrian
Pãunescu“ din 7 iunie despre studiul lui Ion Fercu, Prin sub-
teranele dostoievskiene: „O carte eruditã ºi foarte bine
scrisã, ceea ce nu e de mirare la un prozator excelent“.

ROMAN-DOCUMENT. Gheorghe-Jan Iscu, din Poduri de
Moineºti, a lansat încã un volum din serialul dedicat neamu-
lui Iscuriilor. L-au apreciat, la el acasã,  Culiþã-Ioan Uºurelu,
Constantin Lovin, Petre Isachi, Viorel Savin, Theodor-
George Calcan, pr. Ioan Andrioaie, Ion Apostu, Ioan Dãnilã
º.a.

MATEMATICÃ ªI  TRADIÞIE. La Mizil, în mai, s-a þinut a XX-a
ediþie a Festivalului de Poezie ºi Epigramã „Julieta la Mizil“,
în programul cãruia a fost aºezat ºi centenarul Liceului
Teoretic „Grigore Tocilescu“. Artizanul ambelor evenimente
a fost Victor Minea, absolvent al Facultãþii de Matematicã din
Bacãu.

ÎNTREBARE. La Biblioteca Municipalã „ªtefan Luchian“
Moineºti, în sala de lecturã, o casetã din vitrina centralã se
numeºte „Cartea cu autograf“. Oare ce comori ascunde?

Al. IOANID
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Dintre autorii care s-au oprit asupra
comunismului, Gabriela Adameºteanu
mi se pare exemplarã pentru felul cum a
reuºit sã surprindã relaþia dintre discursul
oficial ºi percepþia la nivelul individului,
tensiunea dintre iluzia unei vieþi noi ºi
deziluzia unor existenþe mutilate de
cãtre un regim care s-a dovedit extrem
de toxic chiar pentru cei cãrora le
promitea un viitor luminos. Având în
prim-plan experienþa femininã a Letiþiei
Branea, romanele sale se deschid cãtre
numeroase istorii adiacente, cu stop-
cadre pe momente ºi zone diferite din
perioada ante- ºi postdecembristã.
Sugestia este, de fiecare datã, cã ceea
ce trãim astãzi vine dintr-un trecut care
nu trebuie uitat, ci recitit, cu atenþie, pen-
tru a înþelege, cu adevãrat, ce (ni) se
întâmplã.

Fontana di Trevi (POLIROM, 2018)
continuã seria deschisã cu Drumul egal
al fiecãrei zile (1975) ºi Provizorat
(2010). Ceea ce surprinde ºi acum este
senzaþia de prospeþime. N-ai spune cã,
de la primul volum, au trecut, iatã, peste
patru decenii, cãci scrisul Gabrielei
Adameºteanu se menþine în cadrele
aceluiaºi „realism casnic, banal“, despre
care s-a vorbit, cu oarecare îndreptãþire,
în cronicile apãrute. Gabriela
Adameºteanu rãmâne consecventã
unui anumit tip de scriiturã, de un firesc
inimitabil, pe care o dezvoltã cu dezin-
voltura dintotdeauna.

Annii  romannticci
ai  postdeccembrismullui

Romanul urmãreºte tribulaþiile Letiþiei
Arcan în tentativa de a-ºi recupera pro-
prietãþile confiscate de comuniºti.
Devenitã kinetoterapeut în Franþa, la
Neuvy, Letiþia renunþã la cariera de scri-
itoare ºi trãieºte o viaþã aparent nouã. În
realitate, ea nu se poate rupe de trecut,
de identitatea româneascã, agãþându-
se de moºtenirea familiei Branea. Privitã
cu scepticism de ursuzul Petru, încer-
carea se va dovedi un eºec, în ciuda
numeroaselor reveniri în þarã ºi a promi-
siunilor fãcute de avocaþi. Eforturile sale
se dovedesc zadarnice, într-o Românie
care trãieºte frenetic & haotic „anii
romantici“ ai capitalismului postdecem-
brist. O constatã Emil Petculescu, ajuns,
dupã 1989, director la un mare institut
tehnic, unde gãseºte „o organigramã
plinã de ciurucuri“ despre care spune,
cu nãduf: „– 70% din populaþia acestei
þãri n-are calificare ºi nici chef de lucru!
Vin la serviciu sã bea cafele, sã
trãncãne ºi sã fure. ªi, dacã n-au altce-
va, mãcar furã timpul când ar trebui sã
munceascã!“ Într-o þarã nepregãtitã pen-
tru democraþie, se duce o luptã crân-
cenã pentru îmbogãþire. România
Gabrielei Adameºteanu e un El Dorado
balcanic, unde triumfã ºarlatanii ºi
impostorii, care fac avere pe seama
credulilor.

Prrovizzorrattul
e  înn  ttoatte......

Douã sunt palierele pe care se con-
struieºte romanul: pe de o parte cel
colectiv, care urmãreºte metamorfozele
societãþii româneºti, iar pe de alta, cel
individual, cu destine individuale:
Sultana Morar, Dorina Gabor, Harry
Fischer, Daniel Izvoranu, Rafael Branea
etc. Cu fiecare dintre ei, Fontana di Trevi
atinge, în esenþã, aceeaºi problematicã
a provizoratului, care constituie firul roºu
al prozei Gabrielei Adameºteanu.
Metafora acoperã atât ideea fragilitãþii
fiinþei umane, cât ºi derizoriul existenþei,

indiferent cã e vorba despre regimul
carlist, legionar, dejist, ceauºist sau
despre cele democratice, de dupã 1989.
Traseul Letiþiei, de la adolescenta
nedumeritã din Drumul egal... la femeia
care încearcã sã-ºi poarte cu demnitate
vârsta în Fontana..., echivaleazã cu un
ºir de experienþe, relatate fãrã încrân-
cenare, dar cu luciditate, ceea ce
salveazã romanul de tentaþia con-
damnãrii explicite sau a victimizãrii pro-
tagonistei, aºa cum poate ne-am fi
aºteptat. Gabriela Adameºteanu nu
priveºte înapoi cu mânie, dar nici cu
indiferenþã, ci, mai degrabã, cu o
detaºare cãutatã, câtã vreme existã
unele inserþii biografice care au putut
deruta pe unii dintre comentatorii vo-
lumelor anterioare.

AAbsennþe  ººi  prrezzennþe
Destinul ei este jalonat nu doar de

contextul sociopolitic, ci ºi de bãrbaþii pe
care îi iubeºte, deºi verbul s-ar cuveni
nuanþat întrucât cãsnicia cu profesorul
Arcan trece, pe nesimþite, de la pasi-
unea iniþialã a tinereþii la grave
neînþelegeri ºi, în final, la o coabitare

dictatã soþilor de comoditate ºi de boalã.
Nici povestea de dragoste cu Sorin
Olaru nu rezistã, cãci plecarea Letiþiei în
Franþa duce la rupturã. În mod sur-
prinzãtor, accentul nu e pe drama exila-
tului, ci pe refuzul de a rupe legãturile cu
þara (ºi, implicit, cu familia), fiindcã
numai aºa se poate justifica insistenþa
Letiþiei în a cãuta informaþii ºi docu-
mente care sã-i lumineze trecutul. La fel
de importantã este absenþa tatãlui, com-
pensatã întrucâtva de umbra unchiului
Ion, care continuã sã o urmãreascã ºi
acum, la o vârstã când ar fi de presupus
cã asemenea influenþe s-au estompat.

Rattarre  ººi  ttrraummã
Fontana di Trevi rotunjeºte, în egalã

mãsurã, problema ratãrii, esenþialã pen-
tru lumea ficþionalã construitã de
Gabriela Adameºteanu. Numeroase
destine frânte sunt presãrate de-a lungul
seriei, dar cazul cel mai pregnant este
cel al lui Petru Arcan, care pune eºecul
profesional ºi sentimental pe seama
dosarului cu care s-a procopsit prin
cãsãtoria cu Letiþia Branea, cãreia îi va
reproºa, în permanenþã, trecutul
unchilor sãi, condamnaþi pentru activi-
tatea politicã din anii celui de-al Doilea
Rãzboi Mondial. E de discutat dacã nu
cumva existã ºi o ratare la nivel colectiv
sau chiar statal, cãci undeva, în fundal,
pluteºte întrebarea „Ce-ar fi fost dacã?“
Dacã România nu ar fi întors armele,
dacã nu ar fi fost negociatã la masa
celor mari, dacã ºi-ar fi urmat parcursul
european etc. S-ar pãrea cã o grea fata-
litate apasã nu doar asupra indivizilor
deveniþi victime.

ªi tot în prelungirea romanelor prece-
dente trebuie plasat interesul autoarei
pentru traumã. O traumã care se trans-
mite din generaþie în generaþie, într-o
familie în care mama este violatã, iar
tatãl condamnat, în care casa le este
naþionalizatã, admiterea la facultate
condiþionatã, iar traseul profesional per-
manent ameninþat de dosarul pãtat.
Traumatizat este ºi Petru, care vine
dupã o cãsnicie eºuatã (cu Manuela) ºi
dupã moartea fetiþei, care îl vor urmãri
toatã viaþa. O lume pe dos, cum îi spune

Arcan, în care marile revelaþii sunt
aduse de trecut ºi nu de viitor. Un trecut
care nu te lasã nici sã mori, dar nici sã
trãieºti, urmãrindu-te, în vis sau în
trezie, în þarã sau în strãinãtate, aici sau
afarã.

Traumatizantã este ºi experienþa
Letiþiei, care încearcã sã scape de sarci-
na nedoritã (cu Olaru) prin metode
empirice, fiind salvatã de o doctoriþã
(doctoriþa fãrã nume), pe care nu o
vãzuse niciodatã ºi care, la scurt timp,
va fi condamnatã, luând asupra ei vina
unei necunoscute. E, probabil, capitolul
cel mai puternic prin modul frust în care
sunt surprinse dramele provocate de
interdicþia de a face avort: „Douã stu-
dente, venite cu numai o zi înaintea
mea, nimeriserã garda unor doctori dis-
ciplinaþi, care au aplicat Decretul ºi au
anunþat Procuratura pentru avort pro-
vocat. Fiindcã n-au vrut sã spunã cum
ºi-au declanºat hemoragia, corpurile lor
au zãcut la morgã pânã când au fost
anchetate rudele venite sã le ia pentru
înmormântare. Pe o femeie de 27 de
ani, care mai avea doi copii acasã, au
bãtut-o pânã când a spus cã-ºi fãcuse
avortul cu frunzã de muºcatã; procurorii
trebuiau sã ºtie ce sã scrie în raport, dar
pe urmã au lãsat-o sã moarã de sep-
ticemie. N-au avut antibiotic ori i l-au dat
prea târziu“. Procuroarea zeloasã, care
condamna fãrã milã bietele femei, nu e
altcineva decât unul dintre personajele
politice ale actualitãþii recente, portocalii,
care poza nu de mult în apãrãtoarea
democraþiei ºi în întruchiparea dreptãþii:
„Intimidatã, tânãra procuroare, pieptã-
natã ºi îmbrãcatã ca o studentã întârzi-
atã, ºi-a strâns buzele, s-a încruntat sub
breton ºi a luat-o spre ieºire. [...] E ciu-
dat cã, aºa ameþitã cum eram, o voi
recunoaºte peste câteva decenii. Multe
se vor schimba în viaþa ei, dar în
posterele electorale imense, în care
Photoshopul îi ºtersese ridurile, va arãta
tot ca o studentã întârziatã.“

Femminnittatte
ººi  demmnnittatte

Dincolo de aspectele social-politice
sau istorice, Fontana di Trevi se
dovedeºte un elogiu adus feminitãþii, în
feluritele ei ipostaze, de la cele domes-
tice la cele publice. Încercãrile Letiþiei
echivaleazã cu tot atâtea coborâri pe
firul istoriei personale, oferind cititorului
mostre de viaþã necenzuratã. Deºi aver-
tizatã sã o lase baltã, ea se
încãpãþâneazã sã descopere adevãrul,
mergând împotriva curentului. Va fi,
desigur, înfrântã, cãci jungla postde-
cembristã e pentru cei dispuºi la com-
promisuri. Abia creionat în romanele
anterioare, donquijotismul eroinei se
profileazã acum integral, dezvãluind o
femeie orgolioasã, care crede în ideea
de dreptate. Modul senin în care
priveºte lumea în care se învârte o
salveazã de ridicol.

Din acest unghi, cartea poate fi cititã
ca un poem închinat fragilitãþii ºi fru-
museþii, suferinþei ºi demnitãþii. Cu
Letiþia Branea pe post de un personaj
exponenþial pentru literatura noastrã
postbelicã, într-o trilogie remarcabilã,
scrisã cu o naturaleþe ºi cu o forþã acce-
sibile doar scriitorilor cu adevãrat mari.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Gabriela Adameºteanu –
Elogiul demnitãþii
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– Stimate Domnule Profesor, de la
ultima noastrã convorbire (publicatã în
Revista Ateneu din ianuarie 2016) s-au
adunat ºi subiecte, ºi fapte. Bucuria
cea mai mare este aceea cã aþi accep-
tat titlul de „Cetãþean de onoare al
comunei Rãchitoasa, judeþul Bacãu“,
primul titlu acordat de comuna natalã
unei personalitãþi. Destinul a fãcut ca
Dv. sã fiþi deschizãtorul de drumuri
într-o procesiune de recunoaºtere a
meritelor familiei Dimoftache în configu-
rarea personalitãþii zonei Zeletin.
Dincolo de evenimentul în sine se pre-
figureazã elementele unui proiect de
recuperare culturalã a satului
Burdusaci, pe care v-aº ruga sã le
descrieþi.

Acad. C. D. Zeletin: – Aº fi fericit sã
aud cã existã „un proiect de recuperare
culturalã a Burdusacilor, dar nu aud!
Asta nu înseamnã cã el nu existã, în
atenþia spiritelor sensibile ori în vreun
document privitor la viitorul apropiat...
Chiar dacã locuiesc în Bucureºti de 66
de ani, ºtirile care mã privesc mã ajung
uºor ºi, dupã caz, le caut. De multe ori
cãutarea spune mai multe decât
gãsirea. Oricum, veºtile bune mã ajung,
cãci eu stau cu faþa spre Bine! Iar dacã
Burdusacii, în ipostaza de ºtire pozitivã,
nu vin ei la mine, vin eu - în felul spe-
cific mie - la ei!... Vrând/ nevrând, tre-
buie sã vorbesc despre mine. Ultimele
fapte de naturã spiritualã privitoare la
Burdusaci constau în realizarea a douã
busturi închinate lui ªtefan Zeletin
(ªtefan Motãº, 1882-1934), creatorul
sociologiei ºtiinþifice moderne. Unul în
marmurã de Ruºchiþa, operã a sculp-
torului Dumitru Juravle (1946-2005),
plasat în faþa ºcolii, ºi altul de ghips,
realizat de marele sculptor George
Apostu (1934-1986). ªi iniþiativa, ºi cos-
turile, ºi transportul m-au privit pe
mine…

De asemenea, am publicat mai
multe cãrþi, urmare a unei munci de
arhivã din þarã ºi din strãinãtate, con-
sacrate câtorva personalitãþi originare
din Burdusaci, dar care s-au impus în
cultura românã: Contribuþii docu-
mentare privitoare la viaþa ºi opera filo-
zofului ºi sociologului ªtefan Zeletin
(1882-1934), profesor universitar, doc-
tor în filozofie al Universitãþii din
Erlangen (Germania). Am retipãrit la
edituri de prestigiu multe dintre operele
acestui important gânditor român: Din
Þara mãgarilor. Însemnãri; Burghezia
românã; Neoliberalismul. Acestea douã
din urmã le-am reeditat împreunã ºi în
preþioasa colecþie a Editurii „Nemira“,
„Cãrþi fundamentale ale culturii române“
(apãrutã –  cronologic – între Dimitrie
Cantemir ºi A. D. Xenopol), ºi altele.

În urmã cu câþiva ani, am donat - cu
acte în regulã - comunei Rãchitoasa
casa mea natalã, aflatã în Burdusaci,
cu tot pãmântul din jur (8230 m.p.),
pentru a se organiza entitatea muzealã
Casa Memorialã „C. D. ZELETIN“ ºi a
Personalitãþilor Burdusãcene care s-au
impus în cultura românã, asigurându-i
exponatele. Aceste personalitãþi care
þin de familia Dimoftache au petrecut
perioade mai lungi sau mai scurte, au
elaborat cercetãri ºi au redactat cãrþi
importante. Personalitãþile ce vor fi
reprezentate în aceastã entitate
muzealã, prevãzute ºi în actul de do-
naþie, nãscute la Burdusaci, sunt:

1. C. D. ZELETIN (n. 1935), profesor
universitar la Facultatea de Medicinã a
U.M.F. „Carol Davila“ Bucureºti, doctor
în ºtiinþe medicale, membru titular al
Academiei de ªtiinþe Medicale,
preºedintele Societãþii Medicilor
Scriitori ºi Publiciºti din România,
cetãþean de onoare al municipiilor

Bacãu, Bârlad ºi Tecuci, precum ºi al
comunei Rãchitoasa, judeþul Bacãu,
membru (din anul 1967) al Uniunii
Scriitorilor din România. Medic, scriitor;

2. ªTEFAN ZELETIN (1882-1934),
filozof ºi sociolog, profesor universitar
cu studii ºi doctorat (1912) la
Universitatea din Erlangen, Germania,
autor - printre altele - al cãrþii Burghezia
românã. Originea ºi rolul ei istoric
(1925), lucrare fundamentalã a culturii
române;

3. ALEXANDRU BRÃESCU (1860-
1917), medic psihiatru, primul profesor
universitar de psihiatrie din Moldova,
ctitor al Aºezãmintelor Socola din Iaºi.
I-am consacrat o carte de 300 de pa-
gini, în anul 2009;

4. NICOLAE BRÃESCU (1880-
1960), întâi cântãreþ de operã în
România ºi în Italia, apoi magistrat la
Înalta Curte de Casaþie din Bucureºti. A
contribuit la impunerea creaþiei
româneºti de operã;

5. CONSTANTIN FILIPESCU (1879-
1949), scriitor, editor, agronom,
filantrop, autor al Marii enciclopedii
agricole în cinci volume, director-fonda-
tor al revistei Pagini agrare ºi sociale.

Mari personalitãþi care au lucrat
perioade lungi aici ori au petrecut multe
vacanþe ca rude ale familiei
Dimoftache din Burdusaci:

1. George-Emil Palade (1912-
2008), savant de notorietate mondialã,
creatorul biologiei celulare, primul
român Laureat al Premiului Nobel
(1974, Universitatea California din San
Diego, S.U.A.);

2. TOMEL SPÃTARU (1906-1961),
tenor celebru, care a ilustrat un deceniu
Opera din Cluj-Napoca, un deceniu
Opera din Bucureºti ºi un deceniu
diferite teatre de operã din Italia, printre
care ºi în Scala din Milano;

3. I. D. MUªAT (1898-1983),
romancier, pe numele real Ioan
Dimoftache, autor - printre altele - al
romanului Horea, rex Daciae (trei vo-
lume).

Toþi se vor bucura de vitrine speciale
în Casa Memorialã, cu exponate origi-
nale oferite de C. D. Zeletin. 

– Implicat total în lumea exemplarã
dintr-un secol agitat peste mãsurã,
descopãr în amintirile dumneavoastrã
culturale episodul Grigore Sãlceanu.
Dezvoltaþi-l, vã rog, în coordonatele
împlinirii unui proiect.

Acad. C. D. Zeletin: – Prietenia cu
scriitorul Grigore Sãlceanu (1901-1980)
din Constanþa? Tot din Bârlad a
început... Poetul George Tutoveanu

(1872-1957), atât de drag inimii mele, îl
cunoºtea de multã vreme ºi erau în
corespondenþã. Pãrinþii lor erau origi-
nari dintr-un sat tutovean, Pupezenii,
un motiv în plus de afecþiune…

Terminasem liceul când G. Tutoveanu
i-a trimis câteva poezii pe care tocmai
le scrisesem. Sãlceanu i-a rãspuns fãrã
întârziere, asigurându-l cã a rãmas
impresionat de frumuseþea lor. „Autorul
dã dovadã de o sensibilitate sincerã,
sãnãtoasã, de o imaginaþie caldã ºi de
o spontaneitate care face sã curgã ver-
sul firesc, fãrã poticneli, îngãduind
simþirii sã se reverse în sufletul cititoru-
lui cu fluiditatea argintului viu.“
Limpezimea clasicã a formei mã face
sã mã gândesc la celebrul vers al
lui Boileau: „Ce que l’on pense
bien s’énonce clairement“... Maestrul
G. Tutoveanu îmi scrie din Bârlad la
Burdusaci, „raionul Zeletin, regiunea
Bârlad“ (!) la 4 august 1953, comu-
nicându-mi impresiile prietenului sãu
constãnþean: „Ai vãzut ce spune ºi
Sãlceanu? Deci, nu pune... lira’n cui!...“

... ªi, bineînþeles, l-am vizitat vara –
adicã varã de varã, când veneam la
mare. Stãtea, de altfel, pe o strãduþã
aproape de þãrm: Eroilor, 16. Fusese,
ca student în Bucureºti, emulul lui
Mihail Dragomirescu, iar dupã
absolvirea facultãþii ºi-a completat
studiile la Sorbona. Întors în þarã, a fost
o viaþã brav profesor de limba ºi lite-
ratura francezã la Liceul „Mircea cel
Bãtrân“ din Constanþa. Scrisese ºi pu-
blicase volume de versuri: Flori de
mare (1928), Fierbea az’noapte marea
(1933) ºi Nopþi pontice (1937), dupã
cum se vede toate având ca subiect
marea ºi oraºul Constanþa, unde con-
dusese un cenaclu literar vreme de 20
de ani... Scrisese, de asemenea,
poeme dramatice:  Întâia sãrutare
(1937), Furtuna (1938), Iluzia (1944)
etc. În 1957 a publicat tragedia în ver-
suri Ovidius, tradusã în limba italianã
de Mariana Baffi, în latinã de Ilie Preda
Moºic ºi în francezã de cãtre autorul
însuºi. Am luat parte, acasã la el, la dis-
cutarea, vers cu vers, a variantelor în
italianã ºi latinã, iar amintirea acelor
dupã-amiezi ºi seri au rãmas în sufletul
meu icoane luminoase... În timpul aces-
ta, scria un roman, Casa din deal, care
a rãmas nepublicat... De altfel, a suferit
mult – adicã toatã viaþa care-i mai
rãmãsese – de interdicþia comunistã de
a publica... Cu toate acestea, a reuºit
sã impunã la Teatrul din Constanþa
tragediile în versuri („poeme dramati-
ce“) Hyperion ºi Decebal, dupã ce i se
reprezentase tragedia în versuri
Ovidius (1957). Grigore Sãlceanu are,
de asemenea, marele merit de a fi
tradus admirabil în francezã Mioriþa ºi
Meºterul Manole („Malheureax Manole/
Maître en coupoles…“). Poet solar ºi
euritmic, de o excepþionalã limpezime,
acurateþe ºi armonie a limbii, a rãmas –
ca sã folosesc un termen marin – un far
al clasicismului, luminând nedescurajat
marea agitatã a experimentalismului,
mai mult sau mai puþin hazardat, al se-
colului ce s-a scurs. 

În anii cât am funcþionat ca medic la
Sanatoriul de Tuberculozã Osteoar-
ticularã de Copii din Mangalia (1962-
1963), ne vedeam des. ªtia cã traduc
din poezia francezã, dar nu... grozãvia

numitã Les Fleurs du Mal, de Charles
Baudelaire! Le transcrisesem pe un
caiet uriaº, de forma dublã obiºnuitului,
un fel de registru... ªi i l-am dat sã-l
citeascã. Vizitându-l dupã o lunã, l-am
gãsit ca scos de sub dãrâmãturile pro-
duse de un cutremur. Parcã mã vedea
întâia oarã, parcã se forþa sã iasã din
mâlul unei narcoze ºi nu mã putea
cuprinde cu privirea lui întreagã:
reacþiona creºtinul, cuviinciosul, îndrã-
gostitul de Lamartine ºi Victor Hugo:

- Dar bine, Dada, cum ai putut sã faci
aºa ceva?!

Înfãptuisem o pângãrire. ªi mai era
ºi manuscrisul: mare ºi gros cât terfe-
logul stãrii civile de la primãrie, cãruia îi
dãdusem un titlu cam oximoronic: DUR
LABEUR. BAUDELAIRE. Nu de multã
vreme, rupându-l, am pãstrat câteva
din însemnãrile critice însângerate ale
poetului de la Pontul Euxin, fixându-le
cu un bold în locul cuvenit dintr-un
exemplar al Florilor Rãului în tradu-
cerea mea... Scrisul episcopal, în roºu,
al domnului Sãlceanu printre foile cãrþii
atât de abhorate de el... El, pudicul,
credinciosul, arhanghelul în veac al lui
Victor Hugo.

... Ici ºi colo nota aºternutã apãsat, te
ºi miri cum nu dãduse foc hârtiei sub
vârful creionului roºu! Alãturi de sonetul
Le revenant (Strigoiul), de pildã, a scris:

„Bucata e prea bolnãvicioasã.
Gândul lui Baudelaire josnic“.
... Josnic era prea mult pentru poetul

român ºi prea puþin pentru poetul
francez…

Mã iubea. Simþeam cum în adânc
suferã nu numai pentru cã nu-i
împãrtãºesc opiniile încremenite în
splendoarea lor, ci pentru cã nu i le
împãrtãºesc total. Simþea, la rândul lui,
cã þin la el, dar nu ca un emul (cum ar fi
dorit sã þinã ºi constãnþenii care, voind
sã-ºi apere independenþa comunistã,
cãutau sã stea departe de el, cu mult
respect, dar fãcându-l sã se simtã sin-
gur ca într-o rezervaþie...). Decenii la
rând simþeam, când ne aflam împre-
unã, dincolo de dragostea evidentã
pentru scrisul meu, frica de trãdare…

Dar doamna Constanþa Sãlceanu?
ªi soarelui dacã ar fi trebuit sã-i
schimbe numele, Grigore i-ar fi spus!
Era prima lui cititoare, dar nu ºi cel din-
tâi critic. Era o armonie desãvârºitã
între soþi, cum n-am vãzut multe. ªi nu
pentru cã nu aveau copii, ci pur ºi sim-
plu pentru cã þineau unul la altul.
Blândã, vorbea cu un vag accent
moldovenesc. Totul era pufos ºi diafan
în spusele ei ºi nu avea nici un cuvânt
în vorbirea blândã care sã fie cãrãuº al
rãului. Nu colporta nici mãcar când
veneau în discuþie tracasãrile, jignirile,
refuzurile care întâmpinau demersurile
lui Grigore în aria aþâþatã a teatrului ori
în cea perfidã a vulcanilor noroioºi ai
presei comuniste... Nu sunt sigur, dar
mi se pare cã numele ei de botez era
Alexandrina, însã poetul Pontului Euxin
îi fixase numele Constanþa, parafã vie
care sã consfinþeascã dragostea lui
pentru oraºul lor de-o viaþã, aºezare
marinã cãreia îi  închinase multe poezii,
în care profesase ºi în care trãia, trãia
întru spiritul ºi tirania ei sublimã...
Apelativul Didina prin care i se adresa
uneori mã face sã mã gândesc la faptul
cã, prin botez, era totuºi Alexandrina.

Acad. C. D. Zeletin: 

„Am vocaþia evocãrii
ºi sunt simþitor la totul ºi la toate“
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Comunicare oralã
ºi scrisã în grãdiniþã

Educatoarele din judeþul
Bacãu au fost printre primele
din þarã – acum, dar ºi înainte
de 1990 – care au cerut sã li
se recunoascã dreptul de a fi
pãrtaºe la pregãtirea temei-
nicã pentru ºcoalã a celor
mici. Elena Ungureanu, in-
spector ºcolar pentru aceastã
categorie de cadre didactice
ºi profesoarã de limba ºi lite-
ratura românã (cum altfel?), a
editat o masivã istorie a
învãþãmântului preºcolar din
judeþul Bacãu ºi a iniþiat acþi-
uni de promovare a rolului
determinant jucat de educa-
toare în corectarea pro-

nunþiei, îmbogãþirea vocabu-
larului ºi dezvoltarea vorbirii
preºcolarilor.

La rândul ei, Maria
Mãtãsaru, absolventã a
Liceului Pedagogic Bacãu
(unde l-a avut dascãl de
românã pe celebrul Mihail
Andrei), a gândit un plan vast
ºi de duratã, luându-ºi aliatul
cel mai potrivit – Casa
Corpului Didactic (directori,
Gabriel Stan ºi Gabriel
Leahu) –, sprijinitã fiind de
specialiºtii de la Universitatea
„Vasile Alecsandri“ din Bacãu.
Aºa s-au nãscut lucrãri de
referinþã pentru aceastã
treaptã a ºcolaritãþii: „Secrete
metodice în didactica preºco-
larã“, „Proiectarea didacticã
în învãþãmântul preºcolar“
º.a., „revãrsate“ în auxiliare
potrivite, ca pachetele edu-
caþionale livrate de editurile
centrale.

Coperta unui asemenea
auxiliar (ºi ghid pentru educa-
toare), reprodusã alãturi, pare
neverosimilã în conþinutul

declaraþiilor celor doi þânci:
„Eu vreau sã învãþ sã citesc!“,
respectiv „Eu vreau sã învãþ
sã scriu!“ Cine nu cunoaºte
specificul muncii într-o grã-
diniþã refuzã sã accepte reali-
tatea cã într-un spaþiu care
apare cucerit total de cântec
ºi miºcare existã programe
pentru iniþierea celor mici în
marea aventurã a citit-scrisu-
lui. ªi totuºi, dintotdeauna au
existat interes ºi pregãtire
adecvatã pentru „abordarea
pedagogicã a ºtiinþei“ lecturii.
Din „Cuvântul autorilor“ am
mai reþinut cã succesul în
aceastã muncã „se reali-
zeazã cu uºurinþã dacã se
respectã etapele structurate
dupã modelul metodei foneti-
ce, analitico-sintetice“. Autoa-
rele (Maria Mãtãsaru – coor-
donator  –, Maria Chiriloaie,
Carmen Nedelcu, Viorica
Pricopoaia, Luminiþa Cojocaru,
Lavinia Mãtãsaru, Sanda
Pãtrântaº), adresându-se
grupei mari ºi clasei pregãti-
toare, pleacã de la „familia-

rizarea cu tipãritura ºi alte
mijloace scrise“ ºi þintesc ide-
alul: „dorinþa [preºcolarilor] de
a ºti sã citeascã ºi sã scrie“.
Pentru aceasta e nevoie ºi în
grãdiniþã de aceeaºi rigoare a
lucrului bine gândit, încât
educatoarea cuantificã lucid
toate componentele proiec-
tãrii didactice moderne, în cei
zece paºi (de la captarea
atenþiei, pânã la transferul
cunoºtinþelor): „resurse, obiec-
tive, conþinuturi, strategii ºi cãi
de evaluare“ (prof. univ. dr.
Venera-Mihaela Cojocariu,
într-un cuvânt-înainte). Edu-
carea limbajului, ca primã dis-
ciplinã (echivalentul limbii ºi
literaturii române din perioada
ºcolaritãþii), ocupã acest loc
prin importanþa vãditã a co-
municãrii umane ºi, în con-
secinþã, prin volumul de timp
didactic apreciabil alocat ºi în
grãdiniþã, nu doar în clasele
I-XII. Lucrãrile girate de Maria
Mãtãsaru, izvorâte din practi-
ca de metodist al Casei
Corpului Didactic „Grigore
Tabacaru“ Bacãu, de inspec-
tor ºcolar ºi de directoare de
grãdiniþã, au, împreunã cu
echipa/ echipele ei, o
amprentã comunã: pasiune ºi
responsabilitate.

_____________

Serie de materiale menite
a pleda pentru reintroduce-
rea limbii române în progra-
ma de specialitate a liceelor/
claselor cu profil pedagogic,
inclusiv la bacalaureat

Bacãul (pre)primar* (XIV)

Ioan DÃNILÃ

În casa lor se aflau la mare cinste
douã fotografii în original: Paulina ºi
Vasile Alecsandri. Faptul s-ar putea
explica ºi prin afinitãþi artistice; se
explicã însã, mai curând, prin faptul cã
doamna Sãlceanu era înruditã cu
Paulina, soþia poetului, nãscutã
Lucasievici (Lucasiewics). Paulina
Lucasievici, cãsãtoritã cu Vasile
Alecsandri, a avut o sorã, Ruxanda
Lucasiewics, a cãrei fiicã, Marghioliþa, a
avut-o de fiicã pe Maria, cãsãtoritã cu
doctorul Constantin Brãileanu. Maria ºi
dr. Constantin Brãileanu au mai avut o
fiicã – am cunoscut-o bine –, Lucreþia
Pãsculescu, ale cãrei douã fiice, Doina
ºi Florica, trebuie sã aibã – dacã mai
trãiesc – în jur de 70 de ani. Locuiau în
cartierul Lister din Bucureºti. Am
cunoscut familia Pãsculescu în anul
1963. 

– Orice convorbire cu Dv. este
inevitabil o întoarcere în timpul care a
construit comunitãþi, destine, istorii
locale. Dupã ce închid telefonul, rãmân
ceva vreme cu proiecþia unui alt tãrâm:
miraculos, elevat, parcã de neegalat
vreodatã. Care sã fie taina acestei
imagini cu valoare de simbol pentru o
lume iremediabil pierdutã? Cât din con-
sistenþa ei este realitate ºi cât vã
aparþine ca fiinþã nostalgicã, pe de o
parte, ºi înzestratã cu capacitate de
înaltã procesare intelectualã, pe de altã
parte? 

Acad. C. D. Zeletin: – Sunt fericit cã,
în întâlnirile noastre, vã simþiþi înãlþat pe
un tãrâm miraculos, elevat, ce iradiazã
iluzia unicitãþii a tot... Probabil cã
aceastã impresie v-o lasã subtilul grai
al artei, trãirea în atmosfera ei. Obiectul
de artã însuºi este definit, în polise-
mantismul lui, prin unicitate. Drumul
spre artã e drumul spre unicat; drumul
de la unicat la multiplicitate e drumul
spre artizanal, spre fãcut, nu spre nãs-
cut... Evident, vorbesc despre entitatea
artisticã. Bolta Capelei Sixtine pictatã
de Michelangelo are preþul pe care-l
are; dacã ar exista, prin absurd, trei
Bolþi ale Capelei Sixtine, preþul tus-
trelelor ar scãdea cãci, într-un fel, arta
ar fi trecut de la unicat la multiplu, la
artizanal... Concluzia: obiectul de artã e
definit de faptul de a fi Unul, aºa cum
Dumnezeu e Unul. („Cred într-Unul
Dumnezeu Tatãl…“). Pe de altã parte,
moldovean ce sunt, am vocaþia evocãrii
ºi sunt simþitor la totul ºi la toate. Dintre
Trecut, Prezent ºi Viitor, sunt foarte
sensibil la trecut (în optica mea, Mihail
Sadoveanu a creat prin Cântecul
amintirii mai întâi o categorie esteticã ºi
pe urmã o carte…). Trecutul mi-l pot
închipui oricum, fiindcã a existat. El e
stabil, valorile lui au fost validate, deci
ºi închipuirea mea se bucurã, prin
ricoºeu, de validare, ceea ce prezentul
ºi viitorul nu-mi oferã.

Dacã rog trecutul sã repete o stare,
am ºanse ca trecutul sã rãspundã
sufletului meu, cãci sufletul i-o cere.
Cerându-i-o prezentului, risc sã nu mi-
o ofere („Are cordon ombilical scurt!“,
spune doctorul…), iar viitorului – risc sã
nu mã audã ori sã nu-l intereseze.

În trecut gãsesc fiinþe cu nimb ºi
abstracte rampe ale înãlþãrii, pe care
prezentul nu ºtiu dacã mi le poate oferi,
iar viitorul nu ºtiu dacã mã ascultã ºi
dacã îmi rãspunde rugãminþii.

... ªi apoi, marea Aprehensiune:
prezentul – în care îmi formulez do-
rinþele – va avea viitor?

Trecut însã are...
Bucureºti, 12 iunie 2019

Dialog de Ioan DÃNILÃ

Dacã mi-ar fi spus cineva cã voi
scrie un necrolog despre Alexandru
Fulga, aº fi zâmbit ironic. Ei bine, iatã-
mã-s în situaþia de a o face... Nu l-am
cunoscut foarte bine ºi nici prieteni nu
am fost. Ne ºtiam, fiindcã una dintre
fetele sale, Alexandra, mi-a fost elevã
(excelentã), la Colegiul „Ferdinand I“,
ºi fiindcã ne-am întâlnit, de câteva ori,
la evenimente culturale. Dacã îl evoc
în aceste rânduri este mai degrabã
dintr-o întâmplare, la care mã tot gân-
desc.

Cu câteva zile înainte de a afla (de
pe Facebook, fireºte) vestea sur-
prinzãtoare a dispariþiei sale, venise la
Biblioteca Judeþeanã, în cãutarea ver-
surilor cu care debutase, în Revista
„Ateneu“, ºi a ºtirii despre un premiu,
pe care îl obþinuse la începutul anilor
‘80. Colegii mei de la Periodice, Mihai
Ciumaºu ºi Radu Ciobanu, i-au adus
colecþia Revistei, unde am gãsit ceea
ce cãuta. S-a bucurat, ca un copil
mare. A ºi cerut câteva copii xerox
dupã acele pagini, pe care voia sã le
includã în volumul pe care se
pregãtea sã îl scoatã la Casa de Ed-
iturã „Max Blecher“. L-am felicitat pen-
tru ideea unei colaborãri cu Claudiu

Komartin. Ba mai mult, am ºi fãcut pla-
nuri de lansare, undeva în toamnã,
poate chiar la Festivalul „Bacovia“.
Ne-am despãrþit cu acest gând, pentru
ca, dupã câteva zile sã citesc, oripilat,
cã nu mai e...

Gelu, cum îi spuneau cei dragi, era
un personaj interesant. Bãrbat bine,
avea o alurã intimidantã, de racket.
Unul atipic, în care se amestecau, în
proporþii indicibile, curajul pilotului,
flerul afaceristului, gingãºia tatãlui de
fete ºi sensibilitatea celui care cocheta
cu poezia. Poate nu întâmplãtor uni-
versul versurilor sale erau stepa ru-
seascã ºi dorul de întinderile
nesfârºite ale acestei lumi.

Aviator pensionat, intrase în afa-
ceri. ªi-a pãstrat însã pasiunea pentru
poezie ºi, când avea rãgaz, te trezeai
cu el în mijlocul scriitorilor. Mi-l amin-
tesc, la colocviile Revistei „Ateneu“ din
2008, când a oferit tuturor participan-
þilor ºampanie, la recepþia de seara,
invitându-i la el, la Slãnic-Moldova.
Carismatic ºi elegant, pãrea unora
arogant, dar era, de fapt, un generos,
care, dincolo de mascã, ascundea un
îndrãgostit de frumos.

Când te gândeºti cã omul cu care
ieri ai vorbit astãzi nu mai e, nu poþi sã
nu-þi aminteºti cuvintele Ecleziastului
sau, mai pe sufletul lui, poezia lui
Omar Khayyam, cu avertismentul teri-
bil cã singura certitudine este nean-
tul... Gândul cã a þinut cont de îndem-
nul poetului persan de a bea vin ºi de
a iubi atenueazã cumva gândul
sfârºitului ºi mã face sã-mi amintesc,
cu nostalgie, de el. Dar mai presus de
toate, sã reflectez asupra iluziilor cu
care ne hrãnim, fiecare dintre noi,
vieþile...

Adrian JICU

AAlleexxaannddrruu  ((GGeelluu))  FFuullggaa

A avut loc la Moineºti, pentru cã numãrul
precedent al revistei noastre cuprinde douã pa-
gini dedicate fenomenului Dada, semnate de pic-
torul Ion Burlacu ( „Dada Vinci“) , respectiv de
poetul ºi animatorul cultural Viorel-Florin Costea
(„Inefabile, dadaistele holograme“). Despre
aceste cronici (prima, cu uneltele gazetarului, iar
a doua, cu cele ale condeierului) s-a vorbit în
sala de lecturã a Bibliotecii Municipale „ªtefan
Luchian“, în prezenþa unui public mai mult decât
interesat de fenomenul cultural. „Am preferat sã

intru în pielea poetului ºi sã mã exprim astfel,
decât sã scriu strict jurnalistic despre eveni-
mentele de la Centrul Cultural Lira ºi de la galeri-
ile Bibliotecii“, a mãrturisit Viorel-Florin Costea.
Interesante luãri de cuvânt au aparþinut prof. dr.
Cristina Popescu (pe Youtube, la „Televiziunea
literarã“) ºi pr. Ioan Andrioaie. Redactorii noºtri
au lansat apelul de a ni se scrie ºi în continuare
din aceastã zonã a judeþului.

Redacþia

„Ateneu“, în dialog cu cititorii
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Dupã Primul Rãzboi Mondial,
România se afla în situaþia de a
începe bãtãlia diplomaticã pen-
tru recunoaºterea internaþionalã
a unui act istoric semnficativ, ce
aºeza statul naþional unitar între
statele europene cu rol impor-
tant în diplomaþia sud-est euro-
peanã. România însã ocupa un
loc modest la Conferinþa Pãcii,
fiind inclusã în rândul statelor cu
interese limitate. Nu avea un loc
nici în comisia teritorialã, nici în
comisia pentru minoritãþi, douã
comisii în care România avea
interese majore. O atitudine
ofensatoare din partea marilor
puteri (Marea Britanie, Franþa,
Statele Unite ale Americii, Italia)
a sesizat delegaþia românã con-
dusã de Ion I. C. Brãtianu faþã
de interesele ºi cererile româ-
neºti. Motivaþia acestei dispoziþii
cel puþin rezervate survenea ºi
din încheierea pãcii separate cu
Puterile Centrale. Chiar ºi aºa,
discuþiile asupra problemei
minoritãþilor ºi a tranzitului de
mãrfuri pãreau sã avantajeze
marile puteri, de a interveni în
afacerile interne ale altor state,
aliate ºi asociate ale Antantei.
Discuþii de culise între „cei mari“
conduceau spre statuarea unor
condiþii economice ºi politice
care afectau interesele statelor
mici, inclusiv România. Ches-
tiunea petrolului ºi interesele
belicoase ale trusturilor petro-
liere din lumea anglo-saxonã ºi,
în special, din cea americanã
au reprezentat o verigã slabã ºi
totodatã ruptura relaþiilor dintre
reprezentanþii României ºi comi-
siile de lucru ale Conferinþei.
Plecarea lui Ion I. C. Brãtianu de
la masa tratativelor a fost un
semnal pertinent cã lumea
învingãtorilor nu era una total
prietenoasã faþã de lumea celor
care îºi croiau destine noi, spre
un orizont politic ºi economic
clãdit pe principii noi, democra-
tice, naþionale. Dupã ce a fost
deschisã „cutia Pandorei“ în
privinþa transferãrii problemei
minoritãþilor, a optanþilor, a
drepturilor oferite de noile state
minoritãþilor, prin asumarea
rezolvãrii acestora de cãtre
Societatea Naþiunilor a îngre-
unat procesul de integrare etno-
culturalã ºi politicã, câteva sute
de conflicte, litigii fiind aplanate
de forul de la Geneva.

Dezmembrarea Austro-
Ungariei rupea echilibrul euro-
pean, al cãrui eºafodaj a fost
constituit cu secole înainte.
Dorinþa de independenþã a
popoarelor suprimate în aceste
secole a fost mai puternicã
decât principiile expuse oare-
cum neclar de planul în 14
puncte al preºedintelui ameri-
can W. Wilson. Peste interesele
divergente ale marilor puteri în
zona central-esticã europeanã
se suprapune, mai nou, per-
spectiva unui etnonaþionalism
asimetric ºi provocator pentru
echilibrul geopolitic al regiunii.
În acest context, rezolvarea de
cãtre România a situaþiilor
frontaliere cu Austria, Ungaria,
Rusia, Bulgaria devenea tran-
ºantã în relaþiile internaþionale. 

Tratatul cu Ungaria, încheiat
la Trianon, la 4 iunie 1920, con-
semna unirea Transilvaniei cu
România ºi recunoºtea drep-
turile legitime ale statului
naþional român asupra acestei
provincii istorice. Nicolae
Titulescu a fost reprezentantul
României la discutarea ºi
semnarea Tratatului. El menþio-
neazã mai târziu cã „hotarele
României cu Ungaria au fost
arbitrate de marile puteri, un rol
covârºitor avându-l experþii
englezi ºi americani“ (Nicolae
Titulescu, Discursuri, p. 415,
apud Em. Bold ºi I. Ciupercã,
Europa în derivã, Iaºi, Casa
Editorialã „Demiurg“, 2001, p.
33). Dezamãgirea era de am-
bele pãrþi. Delegaþia românã
nutrea acest gen de sentimente
pentru cã nu a fãcut parte din
comisia care a lucrat pe pro-
blemã ºi frontiera trasatã a fost
prezentatã lui Ion I. C. Brãtianu
la 11 iunie 1919, nefiind iden-
ticã cu cea fixatã în tratatele
secrete din august 1916, cu

Antanta. Linia frontierei de stat
a fost hotãrâtã de Comisia teri-
torialã fãrã consultarea minis-
trului român, cãruia i s-a înmâ-
nat documentaþia de cãtre
Consiliul celor 5 miniºtri de
Externe. În esenþã, ea cores-
pundea principiului etnic, ceea
ce a fãcut-o acceptabilã, în
final, pentru guvernul român. De
partea cealaltã, „Ungaria s-a
numãrat printre marii defa-
vorizaþi ai Sistemului de pace
de la Versailles“ (Urs Altermatt,
Previziunile de la Sarajevo.
Etnonaþionalismul în Europa,
Iaºi, Ed. „Polirom“, 2000, p. 49).
Prin Tratatul de la Trianon a pier-
dut þinuturile din Transilvania,
apoi alte regiuni la nord de
Dunãre cedate Cehoslovaciei,
altele, din sud, cedate
Iugoslaviei, iar în vest, Austriei.
Potrivit datelor furnizate de pro-
fesorul Temperley, bazate pe
statisticile austro-ungare ºi
ruseºti din 1910, din 8.593.000
de cetãþeni noi, 4.809.000 erau
români, iar 3.784.000 aparþi-
neau minoritãþilor. Dintre aces-
tea, 1.560.000 erau maghiari, la

care se adãugau germani,
ruteni, ruºi, evrei, bulgari, sârbi,
þigani etc. Potrivit statisticilor
româneºti de dupã rãzboi,
cifrele erau aproximativ mai
scãzute, mai ales în ceea ce
priveºte pe maghiari, datoritã
repatrierilor voluntare (Frederic
C. Nanu, Politica externã a
României, Iaºi, Ed. „Institutul
European“, 1993, p. 76).
Interesul Ungariei pentru men-
þinerea Transilvaniei în fron-
tierele sale a fost obiectivul prin-
cipal al guvernelor maghiare din
anii 1918-1920. Delegaþia
Ungariei la Paris era condusã
de contele Albert Appónyi, care
a contestat legitimitatea hotã-
rârilor de autodeterminare a
naþiunilor din Austro-Ungaria,
susþinând organizarea unor
plebiscite în regiunile detaºate
de Ungaria ºi integrate noilor
state naþionale. Putem aprecia
cã ar fi fost o formã de presiune
asupra Conferinþei de pace
dacã nu prin rezultatul imediat,
cel puþin prin modificarea sau
tergiversarea semnãrii trata-
telor. Documentaþia delegaþiei
maghiare era una voluminoasã,
axatã pe Transilvania. Titulescu
aprecia cã Ungaria s-a prezen-
tat „cu un material documentar
fãrã de pereche ºi de aºa
naturã încât cercetarea lui nu
poate provoca decât admiraþia
pentru patriotismul celor care l-au
adunat“ (Nicolae Titulescu, Dis-
cursuri, Bucureºti, Ed. ªtiinþi-
ficã, 1967, p. 462). Delegaþia
era formatã din nume de pres-
tigiu: conþii Bethlen ºi Teleki ºi
numeroºi comisari, experþi, se-
cretari ºi consilieri politici.
Teza imperialismului României,
Iugoslaviei ºi Cehoslovaciei cir-
cula, în acea perioadã, în capi-
talele europene, frizând reali-
tatea demograficã ºi istoricã.

Retorica maghiarã a recurs, ºi
de aceastã datã, la statistici
întocmite ad-hoc cu intenþie clar
sfidãtoare faþã de adevãr.
Rãspunsul diplomaþilor României,
Iugoslaviei ºi Cehoslovaciei faþã
de poziþia Ungariei a fãcut apel
la lipsa argumentelor etno-
grafice, economice ºi istorice,
bazate pe date ºi surse exacte,
în afara oricãror controverse.
Emigraþia maghiarã din Occident
plusa aproape de nivelul imora-
litãþii economice, oferind engle-
zilor ºi americanilor participarea
ºi controlul industriilor Ungariei,
tarife speciale pentru cãile de
comunicaþie, ceea ce ar fi avut
urmãri dezastruoase pentru
statele succesorale care ar fi
trebuit sã asigure furnizarea
tuturor materiilor prime (Mircea
Muºat, Ion Ardeleanu, De la
statul geto-dac la statul român
unitar, Bucureºti, Editura ªtiinþi-
ficã ºi Enciclopedicã, 1983, p.
689). În urma rãspunsului nega-
tiv al Conferinþei de pace faþã de
pretenþiile Ungariei, delegaþia
maghiarã ºi-a dat demisia. Prin
urmare, la 17 mai 1920, contele
Teleki, ministru de Externe în
guvernul Horty, a trimis o notã
prin care anunþa cã Ungaria va
semna tratatul de pace. Istoricul
englez R. W. Seton-Watson
aprecia cã „Tratatul de la
Trianon a încheiat cea mai
importantã epocã din întreaga
istorie a naþiunii române“. 

Aplicarea principiilor wilso-
niene, acceptate ºi de învingã-
tori, ºi de învinºi, a creat o
Europã cu o nouã fizionomie, în
care ideea de fontierã nu s-a
putut separa de ideea de stat ºi
de suveranitatea acestuia
asupra teritoriului sãu. A da
Europei sentimentul psihologic
al siguranþei sale, într-o atmos-
ferã în care frontierele vor
deveni invizibile, poate fi o
provocare asumatã a factorilor
politici actuali, cu angajamente
juridice internaþionale, care
escaladeazã litigiile teritoriale ºi
invitã la conciliere, flexibilitate ºi
adaptabilitate într-o epocã în
care reiterarea naþionalismului
versus globalizare pare a
deveni vârful de lance al politicii
europene.

Prof. dr. Nicoleta ZÃRNESCU

TRIANON – Arhitectura
unei relaþii istorice
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În 15 iunie, acum 130 de ani, poetul
Mihai Eminescu pornea, la numai 39 de
ani, pe drumul veºniciei. Primele ver-
suri ºi finalul din ultima sa poezie îºi fac
loc în gânduri când ascult Burlesca de
Richard Strauss, interpretatã de
pianista Oxana Corjos, acompaniatã de
orchestra Filarmonicii „Mihail Jora“, sub
bagheta lui Ovidiu Bãlan:

„Stelele-n cer
Deasupra mãrilor
Ard depãrtãrilor
Pânã ce pier.
[…]Pânã nu mor,
Pleacã-te, îngere,
La trista-mi plângere
Plinã de-amor“.
Lumea ca reprezentare ºi voinþã a lui

Arthur Schopenhauer a fost cunoscutã
atât de compozitorul Richard Strauss,
cât ºi de Eminescu, pe când era stu-
dent la Viena. Filozofii. Dar viaþa? În
artã, ca ºi în rãzboi, scria Grigore Vieru,
trebuie sã mergi pe drumul tãu ca sã
învingi. Eminescu considera cã
„menirea vieþii e sã te cauþi pe tine
însuþi“. ªi dacã te gãseºti, poþi

supravieþui într-o lume a aparenþelor, a
gablonzurilor care imitã strãlucirea
aurului ºi argintului, a falsului cu pre-
tenþii de original, a umorilor îmbâcsite
de urã ale turmelor de imbecili, cum îi
numeºte Umberto Eco pe cei ce au
acelaºi drept la cuvânt ca ºi un premiat
cu Nobel?

În aceeaºi zi de 15 iunie, Alain Delon
are dureri de cap datorate aritmiei ºi
este internat la Spitalul american din
Neuilley sur Seine. La 83 de ani, dupã
ce a primit o Palme d honneur pentru
toatã cariera sa artisticã, se destãinuie:
„În seara asta e un fel de omagiu pos-
tum, dar cu mine în viaþã. Eu voi pleca.
Dar nu voi pleca fãrã a vã mulþumi“.
Mi-a amintit de dirijorul Emanuel
Elenescu – cel ce a avut un cult pentru
muzica lui Richard Strauss –, care
spunea la ultimele sãrbãtoriri: „Astea

sunt parastase pe viu!“ În penultima sa
scriere, Infernul cu etaj, Doru Kalmuski,
pelerinul meu la stele, se exprima: „La
întâlnirea cu moartea, sã te prezinþi în
haine de galã. E un moment care n-are
sã se repete“.

Tot timpul aud de ceva ce ar trebui
sã ne uneascã: iubirea, credinþa, edu-
caþia, iertarea... Vai! Lecþia umilinþei ºi a
modestiei predatã acum, pe ton impe-
rativ, în vremea cãpuºelor! De nefericiþi
fãrã rãdãcini, de detractori ai poeziei
eminesciene, ai muzicii straussiene,
spre exemplu. Dar vine Eminescu ºi ne
pune în gardã: „De aproape douã mii
de ani ni se predicã sã ne iubim, iar noi
ne sfâºiem“. Doar o rugãciune mai
ajutã. Cred.

Au mai rãmas oameni sau mãrturii –
precum cele ale inginerului prof. dr.
Pompiliu Manea, de la Cluj-Napoca

(plecat la veºnicie în 15 iunie, acum
patru ani), mare iubitor de Eminescu ºi
de operã – despre lumea aceasta, pe
care fiecare o vede prin inima lui.
Primeºte fãrã teamã încurajãrile lui
Lucian Blaga, care ºtia cã „te poþi
împodobi cu penele altuia, dar nu poþi
zbura cu ele/ Pãsãrile ºtiu asta,
oamenii nu“.

Cel mai frumos dar pe care l-am
primit de ziua mea – care este ºi ziua
Italiei, 2 iunie – au fost beatificarea
celor 7 martiri ºi pacea lãsatã pe
Câmpia Libertãþii de papa Francisc:
„Pacea Domnului sã fie de-a pururi cu
voi!“ Un trandafir de argint poleit cu aur
a fost darul papei la Ciuc. O rozã de aur
dãruitã Fecioarei Maria: „O, maicã
preacuratã ºi pururea fecioarã!“

Noi siamo responsabili! Acesta a fost
îndemnul: de a ne aºeza cu speranþã
sub mantia ocrotitoare a lui Cristos cel
viu, cel înviat, care ne apãrã ºi de unde
revarsã iubirea veºnicã, pacea, armo-
nia ºi bucuria.

Ozana KALMUSKI-ZAREA

Peeleerinni  înn  steelee
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Habent sua fata libelli îmi
sunã parcã ºoptit în urechi cele-
brul dicton clasic latin, rostit
cândva sacadat ori mai degrabã
scandat de Terentianus
Maurus. Cum însã îmi petrec
vremea mai mult prin biblioteci,
pot depune liniºtit mãrturie:
cãrþile au, cu siguranþã, ºi
suflet... Unul blând, rãbdãtor,
inedit. Undeva, prin anii ºap-
tezeci ºi ceva, când începusem
ºi eu sã gândesc, sã simt, sã
înþeleg cu totul altfel o carte, era
în vogã printre literaþi un volum
de eseuri al lui Michel Leiris.
Volumul se intitula Urme (în
limba francezã, Brisées, însem-
nând ramuri rupte de vânãtor
pentru a face prada, altfel spus
„fiara“, vizibilã). Cum pe mine
„urmele“ mã purtau spre un
tablou din Homer, totul îmi su-
gera un tãrâm de legendã, cu o
vânãtoare de cerb. Reþin ºi
acum La modification, romanul
lui Michel Butor, despre care
Michel Leiris a scris un excelent
eseu. Mã auzi?, Mã auzi?, Mã
auzi?, aceasta era întrebarea
care, rostitã undeva în pãdurea
Fontainebleau, rãsuna parcã
dintr-o paginã-n alta. Marele
Vânãtor, cavalerul legendar
care bântuie prin desiºul pãdurii
Fontainebleau, neputându-ºi
stãpâni „neliniºtea“ cumva an-
goasantã, ar putea fi miste-
rioasa „fiarã fuzibilã“, fiarã pe
care însuºi criticul Michel Leiris
o cãuta febril, încercând sã-i
desluºeascã lãmurit urma.

„Timpul meu de singurãtate“
(Bacãu, Ed. „Ateneul scriito-
rilor“, 2018), de Oana-Mihaela
Savin reprezintã în sine un nou
exerciþiu de introspecþie pe care
autoarea îl realizeazã cu acu-
rateþe. Este cea de-a treia
apariþie editorialã a autoarei,
dupã Orologiu (Iaºi, Ed.
„Princeps Edit“, 2003) ºi Staþia
Speranþei (idem). Trebuie sub-
liniat faptul cã ne aflãm în faþa
unui prozator iscusit, expansiv
ºi plin de ingeniozitate, care uti-
lizeazã un limbaj modern inci-
siv, balansând realitatea con-
cretã cu un lirism bine strunit.

Cititorul va lua cu siguranþã
act de bogãþia de sensuri a
acestei cãrþi dacã se va apleca
cu grijã asupra paginilor care
grupeazã un numãr de zece
proze scurte, scrise cu o neo-
bositã inventivitate a unui „fãcã-

tor de sentimente“. Acestea
determinã acþiunea ºi astfel
naraþiunea este autenticã,
insolitã, convingãtoare. În cazul
de faþã avem de-a face, în mod
sigur, cu o autoare deplin for-
matã, cu forþã persuasivã ºi
densitate ideaticã, având capa-
citatea de a-ºi conduce perso-
najele cu inteligenþã ºi sensibili-
tate. Fiind un povestaº de cali-
bru, îºi urzeºte ficþiunea cu
multã pricepere. Forþa psiholo-
gicã a cãutãrilor interioare ale
personajelor face ca ficþiunea în
sine sã existe ºi sã se desfã-
ºoare cu necesitate. Stãrile su-
fleteºti conflictuale, ca ºi lumea
transfiguratã se impun cu vigoa-
re în faþa celui care citeºte.
Singurãtatea vãzutã ca singula-
ritate ºi ca o formã utilã de
înstrãinare creeazã ºi realizeazã
o coeziune a textului scris.

Falsul jurnal interior asigurã
coeziunea prozelor scurte care
compun volumul în discuþie.
Singurãtatea surprinde, o datã
în plus, caracterul estetic, cât ºi
farmecul ºi insolitul personajelor
sale, robusteþea lor autenticã. În
proza în care personajul princi-
pal se numeºte Ada, profun-
zimea psihologicã acutizeazã
intens realul. Eroina refuzã re-
semnarea, notaþia gesturilor ºi a
impresiilor se realizeazã eliptic
ºi convingãtor. Portretului fetei,
încã nedezlipitã de candoare,
este stilizat. Autoarea ne prezin-
tã nu eul docil al Adei, ci eul
polemic, încãrcat, fie ºi prezum-
tiv, cu sentimentul spaimei, în
care singurãtatea ar fi o opþiune
fãrã riscuri. Eul auctorial reali-
zeazã aici autenticitatea perso-
najului punctând de fapt aspec-
tul, deloc obscur, al idealismului.

Expresia literarã ºi cele câte-
va linii ale unei rigori fãþiºe
transmit, lucru rar, o emoþie
vãditã care, atunci când se
miºcã în text printre cuvinte,
vorba lui Cehov, face sã treacã
un înger. Cu „timpul ei de sin-

gurãtate“, Oana-Mihaela Savin
îºi asumã un nou model de sen-
sibilitate, o nouã demonstraþie a
virtuozitãþii cu care e capabilã
sã þeasã firesc, dar ºi subtil,
adunând în plasele ei, detalii
miraculoase ºi surprinzãtoare
ale vieþii de zi cu zi. Fiecare
volum al prozelor sale poartã cu
sine confirmarea talentului ºi
seriozitãþii unei scriituri de sub-
stanþã.

Scriind despre sine ºi despre
alþii, Oana-Mihaela Savin cautã
de fapt sã realizeze acordul cu
sine însãºi. Toþi suntem de
acord cã ceea ce intereseazã
cunoaºterea umanã nu sunt
faptele, ci „Faptul“. Poþi privi
îndelung o mie de plante fãrã sã
înþelegi ºi sã pricepi faptul
esenþial al vieþii vegetale. Poþi
contempla îndelung o mie de
documente fãrã sã te apropii
mãcar de documentul esenþial
al unei revoluþii europene, sã
spunem. Ideea poate fi desprin-
sã ºi dupã lectura povestirii cu
nuanþã de ficþiune Staþia
Speranþei. Aici, neliniºtile ºi ten-
siunile sufleteºti, stãrile conflic-
tuale sunt acumulate într-un
labirint sinuos ºi capricios al
unei recognoscibile singurãtãþi.
Staþia Speranþa este un sistem

ecologic închis, cu reciclarea
integralã a apei, bioxidului de
carbon, azotului ºi oxigenului
aduse de pe Pãmânt. Ambianþa
e asemãnãtoare celei de pe
Terra, imitând peisajul ºi for-
mele de relief, desigur ca holo-
grame. Descoperirea cã apa sã-
ratã are un efect distrugãtor, de-
vastator asupra X-Cyborgi-lor,
fiinþele fantastice imaginate de
autoare, genereazã conflictul.
Cele douã personaje, Jane ºi
Michael, încep sã se confrunte
cu sentimente proprii, ceea ce îi
tulburã, dându-le peste cap pla-
nurile iniþiale. Situaþia lor este
estetic meºteºugitã ºi pusã în
paginã uluitor. Sentimentele
sunt vii ºi intense. Personajele
îºi gãsesc sfârºitul în apa lacu-
lui din imediata apropiere a pâl-
cului de pãdure, la numai 569
de metri. 

Timpul meu de singurãtate e
o carte frumoasã tocmai prin
aceea cã, în chip cât se poate
de perceptibil, tãcerea scrii-
toarei, forma absenþei sale din
peisaj, este plinã de tainã, care
încearcã sã dea contur esenþial
celor mai simple ºi mai ade-
vãrate lucruri omeneºti. Perso-
najul nuvelei Victor e construit
literar pornind de la nevoia scri-
itorului de comunicare. Am
putea sã aducem ca argument
în context grija pentru cuvânt ºi
pentru þinuta limbajului folosit.
„În prezent este legitim sã ne
gândim cã cel mai bun fel în
care ne putem servi republica
(citeºte Literatura) este sã dãm
putere limbajului ºi, bineînþeles,
pentru a nu se crede cã ne
eschivãm, e mult mai bine sã
atacãm subiectul direct ºi fãrã
ocoliºuri“ (Francis Ponge, în
Malherbe). E de admirat adân-
cimea la care se poartã discuþia
(cea psihologicã), în cazul
povestirii Victor, dar trebuie
subliniatã ºi soliditatea con-
strucþiei narative. Sigur, autoa-
rea nu-ºi doreºte sã facã din

noþiunea de „timp“ o victimã ºi
nici din propria ei biografie o
înfrângere. O formã de dedu-
blare ºi de comunicare desigur
poate sã fie ºi Absenþa sau mai
precis „intimitatea absenþei“,
cum am numit-o noi. Nece-
sitatea acestei cãrþi poate fi
tradusã ºi din perspectiva moti-
vaþiei autoarei, cea de a se
întoarce acasã, altfel spus
nevoia enunþatã de a-ºi exersa
limba prin scriiturã. Scriitoarea
percepe ºi contemplã ºi altfel
acþiunea povestirilor sale.
Scriitorul în sine poate spune cu
vervã ºi lucruri banale, însã
aceastã carte este despre
minte, putere, judecatã ºi bunã-
credinþã. 

Ei bine, îmi prepar un sand-
viº cu ºuncã, vorba unei autoa-
re de prozã scurtã, ºi mã pregã-
tesc sã vã recomand ultima
povestire a cãrþii, intitulatã
Clãtitele ºi, credeþi-mã pe
cuvânt, singurãtatea e cel mai
dificil lucru de obþinut, mai ales
atunci când vrei sã trãieºti între
oameni ºi, de asemenea, sã
iubeºti oamenii cu sinceritate.
Vã atrag aici atenþia asupra
unui Adagiu al Sfântului
Augustin – Dilige et quod vis fac
(„Iubeºte ºi fã ce vrei!“) -, acest
precept rezumând, în fapt, liber-
tatea omului vizavi de credinþa
creºtinã, totodatã temelia ei.

În ultima povestire a cãrþii,
aflatã pe tãrâmul grecesc, o
familie petrece un concediu,
care se doreºte a fi reuºit, pe
insula Thassos. Alex, Gina,
Bogdan ºi Grigore au caractere
tari, dar se dovedesc a fi dezbi-
naþi, fiecare dintre ei trãindu-ºi
adânc dezamãgirile în urma
acþiunilor ºi activitãþilor indivi-
duale. Acþiunea de ansamblu a
poveºtii se deruleazã rapid,
trepidant, iar disensiunile ºi ten-
siunile interioare nu lipsesc.
Finalul însã e unul cu sfârºit
neaºteptat: meditând asupra
situaþiei create, fiecare dintre
eroi îºi reconsiderã atitudinea
unul faþã de celãlalt, aºa încât
armonia ºi raþiunea restabilesc
echilibrul familial ºi-l consolidea-
zã. Surpriza serii o constituie
faptul cã Bogdan îi aºteaptã la
vilã cu un platou destul de mare
de clãtite care dispar rapid de
pe masã, înfulecate cu poftã de
toþi membrii familiei.

ªtiinþa de a folosi imaginarul
ºi de a utiliza eficient procentul
de realitate din text e, cu sigu-
ranþã, una dintre calitãþile
esenþiale ale textului scris de
Oana-Mihaela Savin, un practi-
cian desãvârºit al literaturii. A
locuit cincisprezece ani în
Canada, fiind vorbitoare curentã
de limbã francezã ºi, în egalã
mãsurã, de limbã englezã. Se
miºcã la fel ca peºtele-n apã în
literaturile þãrilor respective,
fiind la curent totodatã cu practi-
ca ºi ideile literaturii americane.
În textele ºi scriitura ei, întâlni-
rile mai mult sau mai puþin
întâmplãtoare, dialogurile con-
structive sau nu, amãnuntele
mai mult sau mai puþin semni-
ficative sunt elemente care în
mod curent schimbã semnifica-
tiv cursul evenimentelor poves-
tite. Cu ºarm ºi subtilã ironie,
Oana-Mihaela Savin scrie cursiv
ºi convingãtor ºi, prin asta, îºi
probeazã talentul ºi sensibili-
tatea de profunzime.

Theodor-George CALCAN

Cu Oana-Mihaela Savin
despre forma ºi intimitatea absenþei

Nu cu foarte mult timp în urmã, mai pre-
cis cu prilejul ultimului concert aniversar
Trio Syrinx, reafirmam într-un articol cã Trio
Syrinx ºi-a pãstrat  componenþa de-a lungul
timpului, accentuând compatibilitãþile de
ordin tehnic-interpretativ, dar ºi profundele
legãturi de ordin afectiv, gãsind dintotdeau-
na odatã cu acestea motivaþia necesarã de
a continua un mod diferit de a fi în muzicã.
Cartea de vizitã Trio Syrinx se confundã cu
excelenþa, fiind prima formaþie care a reuºit
eminamente sã cucereascã multe premii
peste hotare, mai ales în Occident, acolo
unde va fi avut inclusiv rolul de a scoate
dincolo de graniþe muzica contemporanã
româneascã. Membrii trioului – flautistul
Dorel Baicu, oboistul Dorin Gliga ºi fagotis-
tul Pavel Ionescu – au fixat prin urmare
standarde înalte pentru viitorul interpretativ
în muzica de camerã contemporanã. 

Miercuri, 22 mai 2019, Sala „Ateneu“ a
Filarmonicii „Mihail Jora“ Bacãu a gãzduit
recitalul cameral „Restituiri“, dedicat memo-
riei lui Dorel Baicu, cel despre care unul

dintre invitaþi afirma cã „a constituit un
adevãrat model de viaþã, a fost cel care a
cãlcat înaintea mea ºi cel pe ai cãrui paºi
mi-aº fi dorit ºi eu sã ajung“. Da, în 1982
Trio Syrinx a luat fiinþã la iniþiativa lui Dorel
Baicu, uimind întreaga lume prin respectul
faþã de valorile autentice ºi dragostea faþã
de muzicã.

Pavel Ionescu-Ambrosie, cu rol de
amfitrion, a amintit faptul cã Dorel Baicu
obiºnuia sã cânte adesea lucrarea „Syrinx“,
de Claude Debussy, fixând astfel în
conºtiinþa publicului un reper solid, reali-
zând totodatã o tainicã legãturã cu miste-
rioasa lume a simbolurilor mitico-muzicale.
Recitalul din seara de 22 mai a fost gândit
mai degrabã ca o altã întâlnire între pri-
eteni, din dorinþa declaratã ca aceastã zi sã
fie emblematicã, pe viitor, pentru tot ceea
ce va fi însemnat Dorel Baicu. Mai mult, o zi
care ar trebui sã dea naºtere unor proiecte,
deoarece începând cu 2020, se doreºte
decernarea unui anual Premiu „Dorel
Baicu“. Deocamdatã, premianþii acestui

prim moment au fost Octavian Chirilã
(nepot al maestrului) ºi Cãtãlin Opriþoiu
(elev). De ce „Restituiri“? Pentru cã s-au
interpretat lucrãri muzicale scrise exclusiv
pentru Trio Syrinx, care din pricini uºor de
înþeles nu au putut fi aduse pe scenã mai
devreme. Mai precis, programul a cuprins
Francesco di Fiore: „Zoe“ (o lucrare cu un
istoric aparte, oarecum neconvenþional),
Mihnea Brumariu: „Die Antwortlautet; Ja,
frei von jedem Rest“ ºi Felicia Donceanu:
„Suitã pastoralã pentru flaut, oboi ºi fagot“,
din aceastã ultimã lucrare interpretându-se
doar (sper sã nu greºesc!) primele douã
pãrþi – „Amurg“ ºi „Joc de iezi“. S-a auzit,
aºadar, pentru încã o searã, sunetul flautu-
lui (Cãtãlin Opriþoiu având statut de invitat
special), purtând un dialog între lumi, la
finele cãruia Simona Baicu, încãrcatã de
tumultuoase trãiri, exclama: „Am fi vrut sã
fim veseli, aºa cum sãrbãtoream în fiecare
an. Anul acesta este însã altfel. Nici noi nu
am ºtiut cum sã facem mai frumos, dar sunt
sigurã cã în sufletele dumneavoastrã emoþi-
ile s-au adunat...“ În adevãr, un spectacol
dedicat unui artist ce va rãmâne pentru tot-
deauna în amintirea celor ce l-au cunoscut
sau l-au ascultat. (M. M.)

„Restituiri“, un concert cu multiple semnificaþii
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Existtennþa
Ideea autoamãgirii exultã.
Necuprinsul zugrãvit cu albastru
Pare sortit sã-ºi resusciteze ceasul.

Vremea danseazã printre stabilopozi
Doldora de evenimente.

Sisif are pentru ce sã-ºi ascundã
Fericirea într-o neuitatã arhivã.

Iniþiat între toate câte au fost, sunt
ªi vor urma, universul oferã
Tuturor amanet existenþa.

AAnnggelicul
ttãu  attaººammenntt

Buchet de nostalgii dupã închipuirile
tale, poezie, 

zilnic mã împresoarã cuvintele
vor sã-mi destãinuie senzorii unor bogãþii
precum aurul miresmelor.

Cu tine trãiesc ancorat
în sclipiri invizibile.

M-ai obiºnuit sã fiu dezmierdatul
amorului ºi melancoliei. 

Trebuie sã invadezi nemurirea
purtându-te frumos cu supuºii,
ei nu vor evita sã-þi închine harul
ºi frãmântãrile lor sufleteºti.

Preafericitul cristal întemeiazã
dorinþele, se reaºazã angelicul tãu ataºament.

Exaltt  connººttiinnþa
Poemul meu – un rebus
la vedere spre a convinge. 

Din eºecuri aura mea cerne, cerne,
rãmâne numai profilul încât sã-mi pãstrez 
aptitudinile ºi miºcarea spre ocrotire divinã.

Cu sufletul adulmec fiorii, schimbarea
ºi caut binele dezmierdat de ecou.

Ceea ce dezbinã declinul iubirii
poate sã-mi tatueze înfãþiºãrile
în aºa fel încât sã nu fiu constrâns
la ocoliºuri, la alegeri ori refuzuri.

Istovul disimuleazã ambiþiile,
trec paradiziac fãrã prudenþã
spre înþelepciunea ºi discernãmântul
spaþiului intim.

ªtiu cã e greu inefabilul dar pot cultiva
o poeticã în acord cu preþul unui ideal impetuos. 

Exalt conºtiinþa la rang teluric. 

AAbsolutt  supozziþii
Motivele se vor cumula anecdotic,
pentru a rãmâne…

Fãrã sã se ºtie cel împãcat cu duhul
e sãgetat de alcov ºi rugãciuni. 

Sã încercãm autodefinirea binelui
peste rãutate, fiecare sã-ºi gãseascã 
împãcarea ºi nimbul florilor.

Atunci imunitatea, frivolul
se vindecã precum o ranã 
inima vede mai clar decât ochii.

Zenitul tremurã sã-ºi afle ponoarea
fãrã de care enigmele nu pot exista.

Oriunde ºi oricând viaþa ori moartea

se ºtiu dar nu dau socotealã 
una faþã de cealaltã.

Ceea ce rãmâne liberã e numai
calea mântuirii, cãci imprevizibili
ºtim ori nu ºtim cine suntem
ºi ceea ce vrem sã fim…

Ah, Doamne, vino ºi gândeºte cu mine.

Pennttrru  mmettaforrã
Doamne, cum risipeºte destinul secundele?...
cum ultima speranþã se zbate
între nãluci ºi astronomi fideli?...

Vai, câtã glorie abandonatã
în noroiul sfinþit de luminã!...

ªi pipa bunicului invadând iluzii
ºi gânduri pierdute.

Se reaºazã plutitoarele resentimente,
timonierul visându-se pe sfera
încãpãtoare a vieþii.

Mult aºteptata resemnare ocroteºte sufletul
ºi lacrima mirosind a jertfire.

Niciodatã bolta nu plafoneazã idolii
chiar dacã în durere se-ntemeiazã schimbarea.

Nu-i adevãr mai palpabil decât visul împlinit!...

Dezzinnvoltt
Pentru a primeni tabloul
descântã curcubeul din iezere. 

Nu trebuie decât sã fii îndrãgostit
pentru a deconta realitatea, 
uimeºte pentru a nu rãmâne singur.

Nu trebuie decât simpla beþie
ca sã adori destãinuirile.

Retuºeazã la nesfârºit fantezia-n idei
desãvârºeºti astfel împãcarea cu sinele nostalgic. 

Nu manevra decât pãpuºi inexistente,
dorinþele fiind acele fire 
care nu se rup niciodatã.

Înþelege de ce aºa dezinvolt
vei cugeta adevãrul!...

Efecttele  de  bummerranngg
Norocul, Doamne, vine din înalt,
sedus amuºinez sub pãlãria lui. 

Mi-e greu sã-mi calculez numerologia…

Pâinea cea de toate zilele
instigã triorul vremii 
ºi fulgeratã-mi e iluminarea.
Ploile au dulceaþa unui anotimp spectacol
ºi nici un genunchi nu mã mai doare.

Cei din vis renumerã cu înfiorare
clipele de viaþã, la tãlpi furnicã sfiirea – 
mereu repet sã-nvãþ rugãciuni neºtiute,
fie ca toate pãcatele
sã-ºi potoleascã efectele de bumerang…

Alexandru
DUMITRU

Pictura lui Dumitru Macovei, în culori tari, vivante, incan-
descente, cucereºte din prima clipã privitorul. Tonusul
vibrant vine din explozia de luminã ºi culoare. Artist profe-
sionist, absolvent al ªcolii de Artã Muralã din cadrul
Patriarhiei Române ºi al Universitãþii de Arte Bucureºti,
Dumitru Macovei se joacã frumos cu perspectiva ºi tuºele
largi, ce descriu într-un mod iluzionist realitatea. E atent la
arabescul liniei, compoziþiile fiind adesea ordonate de struc-
turi geometrice. Pictura lui surprinde mereu o stare sau
decupeazã un detaliu dintr-o poveste. Apariþia albumului
„Dumitru Macovei“ este o bucurie pentru iubitorii de artã ºi
era un act necesar, pe care ºi l-a asumat Centrul de Culturã
„George Apostu“, cu sprijinul financiar al municipiului Bacãu
(editor coordonator, Gheorghe Geo Popa; coperta,
prezentare graficã, DTP ºi credite foto: Ioan-Viorel Cojan;
fotografiile, cu reproduceri ale lucrãrilor: Ioan-Viorel Cojan ºi
Cristian Macovei). Textele semnate de criticii de artã
Constantin Prut, Valentin Ciucã, Paul-Cornel Chitic, Marius
Tiþã sunt publicate în limbile românã ºi englezã, de traducere
ocupându-se Cristian Macovei. 

Dumitru Macovei a repurtat numeroase succese, în 2002
primind din partea U.A.P. Bucureºti Premiul naþional pentru
arta sacrã. Nici pictura de atelier n-a trecut neobservatã,
obþinând urmãtoarele distincþii: Premiul filialei Uniunii
Artiºtilor Plastici Bacãu pentru anii 2010 ºi 2018; Diploma de
excelenþã – Silistra, Bulgaria, 2010; Diploma de excelenþã –
Galeria „Lascãr Vorel“, Piatra-Neamþ, 2017. 

Faptul cã Dumitru Macovei trece cu dezinvolturã de la pic-
tura muralã la cea de ºevalet este întãrit ºi de universitarul
Constantin Prut, care afirmã: „Pentru Dumitru Macovei pic-
tura de ºevalet reprezintã un refugiu diurn, prin care îºi
trãieºte în mod deschis bucuria luãrii în posesie a realului.
Tot diurn, rod al unei vocaþii dintotdeauna, el este angajat cu
gravitate picturii religioase, în care discursul este guvernat
de principiile sacrului, întreaga desfãºurare a limbajului fiind
supusã rigorilor construcþiilor erminiilor“. 

Lucrãrile reproduse în elegantul album le-am putut admi-
ra de curând pe simezele Muzeului de Artã Contemporanã
„George Apostu“, în expoziþia intitulatã cordial „Lumea lui
Mac“.

Violeta SAVU

Dumitru Macovei
ºi pictura de ºevalet
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innsttrrummennttarr
pennttrru  a  scrrie  o  poezzie

se cautã 
câteva grame de necunoscut –
orice 
în jurul tãu –
peste care se toarnã 
la cald 
un gând proaspãt de 
poezie –
cuvintele sunt inutile 
în acest moment al
procesului.

acestea se amestecã bine 
cu o emoþie dintr-aceea
cruntã
din rãrunchi –
o simþi?!

poate fi
urã
durere
fricã
tristeþe
dragoste
indiferenþã
dor
poate fi chiar ºi bucurie

abia acum
începi sã adaugi cuvintele
aproape în transã
ca un bãtrân preot al antichitãþii greceºti
în faþa zeilor sãi
fãrã sã-þi pese dacã afarã
plouã torenþial
este noapte
dacã iubeºti sau nu
sau dacã donald trump
a declanºat, din greºealã,
al treilea ºi ultimul mare rãzboi
al omenirii

dupã care versurile încep sã se scrie
singure
natural
simplu
pânã când, în sfârºit, 
capãtã suflet

iar tu te ridici 
epuizat 
în transa ta 
deasupra cuvintelor
ºi le priveºti
cu grijã
cum se formeazã
încet
încet
într-un poem
care nu se sinchiseºte 
de regulile prozodice 
sau de vremurile în care se naºte –
dar care aduce în lume 
atâta armonie
ºi forþã
prin fiinþa sa

niciodatã nu am ºtiut
cu siguranþã
ce ingrediente îmi trebuie
pentru a scrie un poem
dar, dupã mulþi ani, 
am învãþat acest adevãr 
simplu:

poezia adevãratã
se scrie onest
din inimã
din vintre
se transpirã cu greu
picãturã cu picãturã
pe hârtie.

e o naºtere
ce te chinuie
barbar
ºi te lasã fãrã suflu,
însã care 
doar pentru o zi 
te mântuie
miraculos
de singurãtate
de toþi demonii tãi
ºi de neplãcerea
cotidianã
de a fi

ttãcerre

în unele dupã-amiezi
când sunt copleºit
de o dorinþã aproape visceralã
sã tac
umbra mea devine
mult mai coerentã
decât mine

atunci
sunt nevoit
sã mã retrag
în strãfundurile
fiinþei mele
cât mai adânc
în singurãtate
pentru a nu face 
prea multã risipã
inutilã
de cuvinte

aºa cã
în acele zile
cedez bucuros
ºi îmi las umbra
sã mã reprezinte
în lume

sttatticã

rãtãcit la o o cafenea
în zona cea mai aglomeratã
a marelui oraº
într-o zi din mijlocul sãptãmânii –
mã uit curios
la umbrele oamenilor ºi
maºinilor
cum aleargã, grãbite,
spre o iluzie

în aceastã dimineaþã
plinã de fantome
îndârjite
care fac slalom
pe lîngã masa
mea
mã simt tentat
sã chicotesc
amuzat
ºi sã contemplu
pe îndelete
ºi plin de lene
ca un înþelept ºaman indian
cum se ridicã spre
cer
încet
fumul din þigara mea
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poesis

Adrian
CREÞU

Elena CIOBANU

Ce-ar face
Maggie?

Într-un episod din serialul The Crown (2016), o tânãrã
Elisabeta II se aflã în faþa unei sarcini dificile: cum sã îºi certe
prim-ministrul (redutabilul Winston Churchill) pentru faptul cã
i-a ascuns adevãrul despre starea lui de sãnãtate ºi despre
incapacitatea lui de a-ºi mai exercita funcþia pentru o
perioadã, punând astfel în pericol buna guvernanþã a statu-
lui. Profesorul pe care ea l-a angajat ca mentor o sfãtuieºte,
fãrã prea multe fasoane, sã îl cheme pe Churchill ºi sã-l
muºtruluiascã zdravãn ca pe un copil. Sfatul o uimeºte pe
Elisabeta, dar profesorul îi spune direct cã o astfel de
muºtruluialã de dãdacã este exact ce îi trebuie uneori în viaþã
unui bãrbat englez din clasa superioarã. Ea pune în practicã
sfatul ºi reuºeºte sã se impunã ca un adevãrat monarh,
Churchill însuºi recunoscându-i evoluþia ºi autoritatea, dupã
ce este pus la un colþ umilitor, cu argumente principiale
imbatabile, de cãtre mult mai tânãra lui stãpânã, pe care o
domina, nu de mult, cu statura ºi experienþa sa politicã. 

Importã prea puþin dacã scena a avut loc cu adevãrat aºa
cum e imaginatã ea de scenaristul filmului. Ceea ce ne
spune ea, dincolo de amãnuntele istorice, este cã Anglia are
un apetit cu totul aparte pentru femeile de oþel ce reuºesc sã
se impunã într-o lume de bãrbaþi ºovãielnici. Este, probabil,
rezultatul unei istorii în care, în trei secole diferite, pentru
perioade lungi, trei regine au adus þãrii stabilitate, pros-
peritate ºi respect. Emulaþia perenã pentru aceste figuri ale
puterii monarhice nu rezultã însã automat din poziþia lor
în ierarhia nobilã, ci este, în mult mai mare mãsurã, motivatã
de admiraþia pentru faptul cã au reuºit, fiecare în conformi-
tate cu timpul ei, sã creeze un mit al puterii feminine. Ele au
avut abilitatea sã îºi construiascã imagini de femei cu
atribute masculine, dar fãrã sã-ºi piardã calitãþile decurgând
din propria naturã. Au impus, astfel, mitul suveranei care e,
în acelaºi timp, mamã, soþie, muzã, dãdacã, stãpânã a naþiei.
În faþa unei astfel de feminitãþi augmentate, ca sã folosim un
termen cu sens foarte recent, bãrbaþii, oricât de nobili sau de
potenþi, nu au avut decât a se înclina, cu satisfacþie ºi mân-
drie patrioticã.

S-a vãzut asta la scurt timp dupã ce Theresa May
câºtigase fotoliul de prim-ministru în 2016 când, în parla-
mentul englez, ea l-a luat de sus pe opozantul ei politic, ºeful
partidului laburist, cu o tonalitate joasã ºi cu o figurã severã,
menite a trezi în inima privitorilor asocierea cu inubliabila
Margaret Thatcher. Martorii scenei au perceput atmosfera de
satisfacþie adâncã de atunci, mai ales printre conservatorii
care voiau sã o promoveze pe May ca pe o nouã Doamnã de
fier, punându-ºi în ea speranþele de a vedea Brexitul rezolvat
ºi naþia scoasã din dezbinare ºi nevoie (de altfel, acestea
fiind cele douã obiective politice majore declarate la investi-
turã ale Theresei May). 

Trei ani mai târziu, în anul de graþie 2019, dupã un ºir de
decizii eronate ºi evenimente tulburi, mandatul celei care
promitea sã aducã Marii Britanii putere ºi stabilitate într-o
nouã erã Thatcher a sfârºit printr-o demisie ce consfinþeºte
eºecul. Þara este mai divizatã ca oricând, iar Brexitul, din ce
în ce mai problematic. Figura celebrei baronese a anilor ’80
este invocatã iar, de data aceasta drept etalon din nefericire
neegalat ºi încã nespus de dezirabil. Toþi prim-miniºtrii suc-
cesori ai doamnei Thatcher au încercat sã îi imite stilul ºi glo-
ria, nereuºind. Theresa May, fiind femeie, a beneficiat din
plin de capitalul politic moºtenit de la Margaret Thatcher, dar,
dincolo de încãpãþânarea eroicã de a rezista cu orice preþ, nu
a avut instinctul fostei sale predecesoare de a se adapta
pragmatic, fãrã prejudecãþi, circumstanþelor. 

Cetãþenii britanici se întreabã acum din ce în ce mai des:
ce-ar face Maggie (Margaret Thatcher) acum? Întrebarea
exprimã o nostalgie dupã o epocã beneficã, dar ºi convin-
gerea cã numai un lider puternic, capabil sã îºi îndeplineascã
obiectivele chiar ºi încãlcând anumite reguli, ar mai putea
scoate Anglia din marasmul politic în care se aflã. Este, în
acelaºi timp, expresia unei crize identitare, cât ºi o reprimare
a ºi mai angoasantei idei cã problema Brexitului este, deo-
camdatã, irezolvabilã. 

În lipsa dãdacei eficiente care sã-i readucã, mustrându-i,
la calea cea dreaptã, bãrbaþii politicieni din clasa superioarã
britanicã se zbat ambiguu între propriile interese ºi dorinþa
pernicioasã de a arãta poporului cã Anglia nu se lasã cu una,
cu douã în negocierile cu UE. În lipsa unei doamne britanice
de oþel care sã-i taie cu privirea pe omologii ei continentali,
Europa continuã sã se uite consternatã la „impenetrabilul“
Albion.
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– Numele dumneavoastrã a
trecut aproape în legendã.
Totuºi, raportându-ne la speci-
ficul publicaþiei noastre, pre-
supun cã cititorii nu aºteaptã
un dialog ultraspecializat.
Acesta este motivul pentru
care vã adresez poate cea mai
grea întrebare, chiar dacã ar
putea lãsa impresia, din partea
mea, a unei superficialitãþi mai
mult sau mai puþin vinovate.
Aºadar, în ce constã magia
acestui joc?

Florin Gheorghiu: – Prin
complexitatea sa deosebitã,
care a dat deseori impresia cã
posibilitãþile din jocul minþii pe
64 de pãtrate ar fi aproape infi-
nite, ºahul a exercitat o mare
atracþie pentru jucãtori profe-
sioniºti sau simpli amatori,
experþi, cunoscãtori sau pro-
fani. Fiind un amestec savant
între artã, sport ºi ºtiinþã, ºahul
a produs o fascinaþie aparte,
asemãnãtoare doar cu cea
exercitatã de muzicã, picturã
sau sculpturã. Personal, am
considerat întotdeauna ºahul
mai mult o artã, cãutând sã
ilustrez acest lucru prin cele
mai bune ºi frumoase partide
pe care le-am realizat în lunga
mea carierã.

– Jucãtorul de ºah; vorbim
de multã creativitate, dar ºi de
inteligenþã nativã, un parcurs
de-a lungul cãruia se întrevãd
deopotrivã voinþa ºi rãbdarea.
Care mai este statutul ºahistu-
lui într-o lume a computerelor?
Sau eterna întrebare: vor
învinge maºinile, va invada
scenariul science fiction spaþiul
realitãþii? 

Florin Gheorghiu: – Din
pãcate, la ora actualã, aºa
dupã cum a declarat recent
chiar la Bucureºti Garry
Kasparov, se pare cã maºinile
(computerele) au ºi învins,
lumea virtualã reuºind sã-ºi
impunã, din nefericire, superi-
oritatea faþã de marii campioni
umani! De altfel, cele mai bune
programe de computer,
aproape perfecte, se pare cã
au deja o forþã Elo de circa
3200-3300 de puncte, mult
superioarã celor mai puternici
jucãtori actuali, în frunte cu
campionul mondial Carlsen.
Din pãcate, marele progres
tehnic a subminat deja în mare
mãsurã regulile, dovadã cã la
ora actualã se desfãºoarã deja
3 campionate mondiale: ºah
clasic, ºah rapid ºi blitz.

– Stimate domnule Florin
Gheorghiu, dacã aº trece în
revistã toate succesele dum-
neavoastrã, cu siguranþã nu
mi-ar ajunge spaþiul printului.
Aº reaminti totuºi câteva dintre
cele mai importante date: de 9
ori campion naþional la seniori,
campion mondial la juniori în
1963, primul titlu de Mare
Maestru al ªahului (1965) ºi
primul jucãtor de ºah din
România cu un coeficient mai
mare de 2600, situarea în
primii trei jucãtori, participarea
la 14 olimpiade, 5 campionate
europene, 15 balcaniade cu
rezultate excepþionale, adu-
nând medalii peste medalii, un
total de 461 de partide sub
culorile României în aproxima-
tiv 65 de competiþii, nu în ulti-
mul rând – scor egal cu Robert
James Fischer! În preceden-

tele interviuri aþi vorbit despre
tensiunea ºi desfãºurarea unor
meciuri oficiale, la loc de frunte
stând tocmai victoria cu
Fischer. Eu v-aº îndemna sã
ne destãinuiþi cu ce persona-
litãþi ale lumii aþi jucat dincolo
de lumina reflectoarelor ºi
poate sã trasaþi în linii mari
desfãºurarea unui meci ce v-a
rãmas frumos în amintire. 

Florin Gheorghiu: – Având
privilegiul sã mã întâlnesc la
masa de joc cu 9 campioni
mondiali (Botvinnik, Smîslov,
Tal, Petrosian, Spasski,
Fischer, Karpov, Kasparov,
Kramnik), pot spune cã întâl-
nirile cu ei reprezintã fãrã
îndoialã amintiri deosebite,
unice, mai ales cele cu feno-
menalul Bobby Fischer! Inte-
resant e amãnuntul cã prima
mea întâlnire cu B. Spasski
(remizã în 1962) mi-a prilejuit
obþinerea titlului de Maestru
Internaþional, iar remiza cu
T. Petrosian de la Campionatul
European pe Echipe de la
Hamburg, în 1965, mi-a adus
titlul de Mare Maestru
Internaþional!

Am avut, desigur, ºi
plãcerea deosebitã de a întâlni
diverse mari personalitãþi artis-
tice, sportive etc. cãrora le
plãcea mult ºahul, dar aceste
întâlniri au rãmas amicale,
fiindcã, paradoxal, toate aces-
te mari personalitãþi aveau o
fricã copilãroasã de a fi învinºi!

– Nume de o importanþã
capitalã pentru istoria ºahului:
Karpov, Kasparov, Petrosian,
Carlsen, Fischer, Capablanca,
Korchnoi. Ataºaþi, vã rog,
fiecãruia o etichetã ºi motivaþi
pe scurt!

Florin Gheorghiu: – Karpov
ºi Kasparov, desigur cei mai
buni elevi ai marelui Botvinnik,
fraþii inamici care au jucat
împreunã peste 100 de partide
pentru titlul mondial, dominând
categoric ºahul mondial dupã
retragerea prematurã a lui
Bobby! Karpov a jucat în mod
desãvârºit din punct de vedere
strategic, arãtând o tehnicã de
filigran, pe când stilul spumos,
cu combinaþii strãlucite, al lui
Kasparov i-a fãcut pe mulþi
specialiºti sã-l declare „jucãtor
de geniu“, lucru care, de altfel,

este adevãrat! Petrosian era
probabil jucãtorul cel mai greu
de învins, pierzând de obicei 1-
2 partide pe an, el fiind, de alt-
fel, cel care a încheiat „era
Botvinnik“, care a fost creatorul
ºcolii sovietice de ºah...

Dupã Smîslov ºi Tal, cele
douã mari personalitãþi de
excepþie ale ºahului sovietic ºi
mondial, Spasski a fost, fãrã
îndoialã (alãturi de Tal), cel
mai complet ºi talentat campi-
on mondial pânã la Bobby, pe
când Korcinoi a rãmas în isto-
rie ca veºnicul candidat la titlu,
fãrã a-l obþine vreodatã, în
ciuda forþei sale deosebite de
joc... Carlsen este cel mai pu-
ternic jucãtor actual, repre-
zentantul autentic al ºahului
computerizat, care ºi-a apãrat
cu succes titlul în faþa lui
Anand, Kariakin ºi Caruana, iar
genialul Capablanca, admirat
de toatã lumea, este fãrã
îndoialã cel care a pus, alãturi
de Alehin, bazele strategiei ºi
teoriei moderne!

În sfârºit, Bobby Fischer,
genialul american care a între-
rupt hegemonia sovieticã în
1972 dupã un meci de poveste
cu Spasski la Reykjavik,
rãmâne, dupã pãrerea mea,
datoritã succeselor sale extra-
ordinare, emblema ºahului cla-
sic de o claritate absolutã, a
tehnicii desãvârºite ºi a combi-
naþiilor sclipitoare; cel mai
mare jucãtor din istoria ºahului!

– Se mai bucurã astãzi de
credibilitate/ reprezentativitate
sisteme precum ELO?

Florin Gheorghiu: – Sistemul
Elo reprezintã ºi azi singura
modalitate de a ierarhiza jucã-
torii de ºah, chiar dacã

fenomenul de inflaþie este evi-
dent! De altfel, se ºtie cã un
Elo de circa 2600 de puncte
din anii 1980 este similar celui
actual de 2750-2800 ºi cred cã
asta spune totul. Ca un amã-
nunt personal: Elo-ul meu de
2653 din 1981, obþinut dupã
cel de-al treilea titlu consecutiv
de campion internaþional al
S.U.A., reprezenta atunci al
treilea Elo mondial, iar acum ar
fi fost foarte apropiat de cele
ale lui Carlsen sau Caruana!...

– Nu încerc sã vã ºochez,
sunt conºtient cã pentru dum-
neavoastrã aceste aspecte
sunt mai degrabã pur formale,
totuºi: care vã este setul de
piese cel mai drag dintr-o vari-
etate atât de largã?

Florin Gheorghiu: – Chiar
dacã le-am folosit în general
destul de rar, mai mult ca sigur
ºahul primit cadou de la Fidel
Castro la Olimpiada de la
Havana, în 1966, pentru me-
morabila victorie contra lui
Bobby Fischer, ºi ºahul de
buzunar personalizat pe care
mi l-au oferit organizatorii
superturneului „Clarin“ 1979!

– ªtiu cã aþi terminat secþia
românã-englezã. Sunteþi, aºa-
dar, ºi astfel, ataºat de lite-
raturã. Vã mãrturisesc cã unul
dintre romanele care m-au
marcat în chip deosebit a fost
„Apãrarea Lujin“ a lui Nabokov.
M-am întrebat adesea cum
aratã ziua de dinaintea unei
mari finale.

Florin Gheorghiu: – Chiar
dacã am fost ºi am rãmas un
amator de literaturã, preferând,
dacã se putea, sã citesc de
exemplu Shakespeare sau
Baudelaire în original, pre-
gãtirea dinaintea unei impor-
tante partide de ºah e mult mai
prozaicã, din cauza în primul
rând a lipsei de timp. A trebuit
aproape mereu sã fac o scurtã
plimbare sau sã ascult muzicã
clasicã, de obicei cu efect
benefic.

– Mai ales în strãinãtate, li-
teratura ºahistã a explodat li-
teralmente. Sunt sute de vo-
lume, un începãtor cu greu ar
face numai alegeri bune. La
rândul meu sunt legitimat de
Federaþia Românã de ªah.
V-aº ruga sã enumeraþi câteva

cãrþi absolut necesare, fie
acestea publicate mai de mult
ori de curând... un fel de cor-
pus biblic ºahist!

Florin Gheorghiu: – Din
punctul de vedere al deschi-
derilor, aº recomanda tinerilor
ºahiºti de azi cãrþile cu partide
alese ale celor mai renumiþi
campioni, de la Capablanca ºi
Alehin pânã la cei contempo-
rani (de exemplu cele „300 de
partide alese“ ale lui Alehin
sau „My 60 memorablegames“
ale lui Bobby Fischer...). Le-aº
recomanda pentru finaluri
cãrþile renumite ale lui Lisiþîn
sau Averbach, fãrã a uita,
desigur, de „Meinsystem“ a lui
Nimzovici.

– Pe de altã parte, în spaþiul
editorial românesc contempo-
ran, apariþia a trei volume ce
adunã partidele jucate de dum-
neavoastrã echivaleazã cu o
rara avis. Ce reprezintã inte-
grala, mai ales acum?

Florin Gheorghiu: – Cele
trei cãrþi care compun „Inte-
grala de ºah“ aduc în faþa citi-
torilor o perioadã de 40 de ani
(1960-2000), ilustratã în mod
fericit de cele mai bune ºi fru-
moase partide pe care le-am
jucat în aceastã îndelungatã
carierã pe toate meridianele
lumii. Conceputã ca un fel de
poveste modernã – alãturi de
partidele comentate sunt
diverse amintiri cu mari maeºtri
renumiþi, scurte note de cãlãto-
rie etc. –, cred cã „Integrala de
ºah“ poate ajuta generaþiile
tinere de azi sã înveþe multe
lucruri bune pentru evoluþia lor
viitoare...

– Existã cu adevãrat astãzi
o miºcare de ºah în þara noas-
trã care sã continue rezultatele
anilor ‘70-’80? Mai sunt oare
ºanse sã vorbim despre înfi-
inþarea unei Academii de ºah?
Ce eforturi ar trebui concer-
tate?

Florin Gheorghiu: – În ulti-
ma vreme, mai ales dupã intro-
ducerea ºahului în ºcoli,
asistãm la un mic „boom“
ºahist, numãrul de turnee ºi
manifestãri ºahiste fiind remar-
cabil. Rezultatele au început
sã aparã (ºi la bãieþi, ºi la fete),
chiar dacã, în general, con-
curenþa internaþionalã e foarte
puternicã. Jucãtori precum
Istrãþescu, Lupulescu, Deac
sau Pârligras sau jucãtoare
precum Irina Bulmaga, Corina
Peptan sau Luminiþa Cosma
sunt exemple elocvente. 

Regretând faptul cã
Federaþia Românã de ªah ºi
Ministerul Tineretului ºi Spor-
tului au manifestat o totalã lip-
sã de reacþie atunci când le-am
propus cu mulþi ani în urmã
crearea unei Academii de ºah,
sper cã aceastã academie se
va realiza totuºi destul de
curând prin efortul concertat al
diverºilor sponsori ºi al celor
douã organisme menþionate
mai sus!...

– Mulþumindu-vã pentru
toatã bunãvoinþa ºi mai ales
pentru cã aþi înþeles voita lipsa
de structurã a unui material
compozit, vã urez la cei 75 de
ani abia împliniþi multã sãnã-
tate, deopotrivã bucurii!

Interviu de
Marius MANTA

Florin Gheorghiu,
Mare Maestru Internaþional de ªah:

„ªahul a produs
o fascinaþie aparte,

asemãnãtoare
doar cu cea

exercitatã de muzicã, picturã
sau sculpturã“
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Zilele Teatrului „Matei Viºniec“,
aflate la cea de-a treia ediþie, s-au
întins vreme de douã sãptãmâni
(în perioada 16-30 mai) pline de
evenimente dintre cele mai
diverse, începând cu spectacole
(în salã, în aer liber, în autobuz ºi
în alte spaþii neconvenþionale),
conferinþe, simpozioane, ateliere,
lansãri de carte, expoziþii, con-
certe. Un adevãrat tur de forþã
este acest amplu festival inter-
naþional, bine gândit, atent struc-
turat, cu o foarte bogatã ofertã,
stând anul acesta sub genericul
„Teatrul ºi democraþia“, temã
despre care s-a discutat mult la
câteva  interesante întâlniri cu
personalitãþi culturale de primã
mãrime, din þarã ºi din strãinãtate.
Câteva dezbateri s-au realizat în
colaborare cu Revista „Dilema
veche“, în prezenþa lui Sever
Voinescu (redactorul-ºef al publi-
caþiei) ºi a lui Andrei Cornea, care
au purtat un viu ºi substanþial dia-
log despre „Comedia anticilor,
comedia zilelor noastre“. În  altã
zi s-a discutat despre „Teatrul ºi
spiritul timpului“, apoi despre
„Teatrul în cetate: ºcoalã a
democraþiei ºi dimensiune identi-
tarã a Europei“. La ultimul
colocviu, moderat de Matei
Viºniec, au participat cunoscutul
critic de teatru ºi profesor George
Banu, Alain Timár (director de
teatru din Avignon), regizorii
Serge Barbuscia (Théâtre du
Balcon, Avignon), Mihai Mãniuþiu
(Teatrul Naþional „Lucian Blaga“
din Cluj-Napoca), scriitorul Mirel
Taloº. Alte personalitãþi marcante
invitate la festivalul sucevean au
fost editorul belgian Emile
Lansman, profesorul spaniol
Evelio Minano Martinez, Beppe
Rosso, Jozefina Komporaly,
criticul de teatru Oltiþa Cîntec,
actorul Salvatore Caltabiano ºi
Constantin Chiriac, directorul
Teatrului Naþional „Radu Stanca“
din Sibiu, care a susþinut douã
recitaluri: unul de poezie reli-
gioasã, „Metanie Þie, Pãrinte!“, ºi
un altul intitulat „Domnule ºi frate

Eminescu“.  
S-a vorbit mult despre faptul,

deloc întâmplãtor, cã teatrul ºi
democraþia s-au nãscut în acelaºi
timp, acum douã mii de ani, în
Grecia anticã, ºi cã e bine ºi mai
ales necesar în aceste vremuri
haotice sã reflectãm asupra unor
strãvechi ºi valoroase simboluri.
Vremurile sunt agitate ºi tulburi,
pentru cã ele ameninþã democra-
þia, care nu este cuceritã o datã
pentru totdeauna, trebuind mereu
sã lupþi ca sã fie realã, sã funcþi-
oneze, sã o pãstrezi cu toate va-
lorile ei. S-a amintit, la colocvii, ºi
despre alte perioade sumbre din
istorie, când democraþia era în
pronunþat regres ºi când, la tea-
tru, spiritul critic nu adormea
acolo, pe scenã, fiind exprimate
idealurile de libertate ale oame-
nilor. Pentru cã teatrul a fost
mereu o ºcoalã de libertate ºi de
demnitate, ºi de aceea el nu a
fost pe placul dictatorilor nicio-
datã. 

„Ceva magic, un fel de torþã
imposibil de oprit, s-a extins în lu-
mea greacã odatã cu primii dra-

maturgi (Sofocle, Eschil,
Euripide), apoi în lumea latinã, iar
mai târziu în ceea ce numim
astãzi Europa. Sub forme diferite,
uneori populare ºi alteori elitiste,
teatrul a devenit un element iden-
titar al Europei, ºi de pe continen-
tul nostru s-a rãspândit în lume,
devenind componentã a civiliza-
þiei umane.“ Scriind aceste rân-
duri de prefaþare a a evenimentu-
lui de la Suceava, dramaturgul
Matei Viºniec a adãugat cã
oamenii au nevoie de acest „tip
de oxigen mental ºi emoþional“,
de acest plãmân vital care este
arta teatralã. Fiindcã ea a generat
mereu reacþii, a provocat atitudini,
a trezit neliniºti, sentimente, râsul
ºi plânsul, a încurajat ºi a fortificat
oamenii. Le-a dat încredere, i-a
îmbãrbãtat. În timpurile sumbre
ale dictaturii comuniste, oamenii
mergeau la teatru pentru a ascul-
ta mesaje subversive, pentru a se
bucura de aluziile strecurate de
actori (printr-un gest, o intonaþie,
un accent pus cu intenþie sau o
anumitã pauzã cu sens etc.), în
ceea ce s-a numit limbajul esopic.

Graþie cãruia, dincolo de apriga
cenzurã ºi în pofida ei, se petre-
cea miracolul complicitãþii ºi al
comuniunii cu spectatorii. 

Revenind la spectacole, tre-
buie sã spun cã ele au fost de o
mare diversitate, în toate genu-
rile, fiind o ofertã deosebit de
generoasã pentru public. Invitate
la festival au fost multe teatre din
þarã (Bucureºti, Cluj-Napoca,
Oradea, Sibiu, Braºov, Turda,
Odorheiul Secuiesc, Botoºani,
Iaºi, Piatra-Neamþ), din Franþa ºi
din Republica Moldova.

Stând doar trei zile la
Suceava, am vãzut puþine spec-
tacole, dar asta ºi pentru cã pe
unele, cele din þarã, le ºtiam ºi
despre altele chiar am scris în
revista noastrã (mã refer la
„Rinocerii“, de Eugene Ionescu,
producþie a teatrului-gazdã, în
regia lui Alain Timár). O altã mon-
tare, absolut specialã ºi cu totul ºi
cu totul savuroasã printr-un umor
de bunã calitate ºi prin verva
interpreþilor, a fost „Pisici“, în
regia muzicalã a lui Bobo
Burlãcianu (trupa „Fãrã zahãr“),
producþie tot a Teatrului „Matei
Viºniec“, cunoscutã, cãlãtoritã
prin lume la multe festivaluri,
unde a fost îndelung aplaudatã. 

Mi-au mai rãmas în memorie
foarte interesantul spectacol
baroc, absurd, suprarealist (în
fine, un amestec aiuritor ºi capti-
vant) al Teatrului „Fani Tardini“
din Galaþi, „Uluitoarele numere de
singurãtate ale lui Edward Gant“,
în regia inspiratã ºi inventivã a lui
Dragoº-Alexandru Muºoiu, cu o
excelentã distribuþie, cât ºi „Vise
de opal“, de Ben Rice, în direcþia
de scenã a lui Vlad Cepoi, o mon-

tare curatã, sincerã ºi sensibilã a
Teatrului „Mihai Eminescu“ din
Botoºani, bine susþinutã actori-
ceºte. Excelentã a fost ºi demon-
straþia de talent, inventivitate, rafi-
nament, de umor tandru ºi de
poezie a lui Salvatore Caltabiano,
în monodrama „Cum am dresat
un melc pe sânii tãi“, de Matei
Viºniec (o producþie Théâtre du
Balcon, Avignon; regia, Serge
Barbuscia). 

Dramaturgul Matei Viºniec,
invitat de onoare al festivalului în
desfãºurarea cãruia este profund
implicat, a fost reprezentat prin
mai multe piese de-ale sale, puse
în scenã la diferite teatre, cel
sucevean având acum în reperto-
riu o lucrare cu pronunþat caracter
social, „Extraterestrul care îºi
dorea ca amintire o pijama“, des-
tinatã copiilor, dar ºi adulþilor. O
piesã în care este vorba despre
drama copiilor lãsaþi singuri de
pãrinþii plecaþi la lucru în strãinã-
tate, cu gândul la un trai mai bun.
Copii pe care psihologii îi numesc
„orfani psihici“ ºi care, în piesa lui
Viºniec, sunt ajutaþi de un extra-
terestru sã-ºi împlineascã trei
dorinþe, desigur, cea mai impor-
tantã fiind sã vinã mama acasã.
Povestea amãruie, cu mult tâlc,
pentru „adormit copiii ºi de trezit,
uºor, pãrinþii“, este pusã în scenã
limpede, cursiv de Ioan Brancu,
din distribuþie fãcând parte
Cristina Florea, Clara Popadiuc,
Rãzvan Bãnuþ, Alexandru Marin,
Diana Lazãr, Delu Lucaci,
Cosmin Panaite, Cãtãlin-ªtefan
Mîndru, Bogdan Amurãriþei (deli-
cios în personajul Bunica), cu toþii
având chef de joc ºi de joacã, de
frumoasã copilãrealã. 

Am trãit trei zile pline de eveni-
mente, de teatru bun la Suceava,
la un festival atent gândit, cu un
concept interesant, organizat în
amãnunt (foarte bine funcþionea-
zã echipa dirijatã de directoarea
Carmen-Veronica Steiciuc), cu o
mare deschidere spre public,
cãruia i s-au oferit multe ºi încân-
tãtoare clipe de teatru, de artã.

Între 1 ºi 8 iunie, publicul buzoian a avut
iarãºi prilej de bucurie, la o nouã ediþie
(cea de-a treia) a Festivalului
Buzãu/Iubeºte/Teatru, oferta de specta-
cole fiind una cu adevãrat extraordinarã.
Nici nu-mi venea sã cred, când am vãzut
programul, în care erau numai producþii de
excepþie, selecþionerul manifestãrii, prof.
univ. dr. Carmen Stanciu, o bunã cunoscã-
toare a fenomenului teatral din þarã ºi din
afara ei, un om exigent, cu gusturi fine,
întrecându-se pe sine de aceastã datã.
Astfel cã, pe scena Teatrului „George
Ciprian“ (organizatorul evenimentului) au
poposit: Fata morgana, de Dumitru
Solomon (în regia lui Victor-Ion Frunzã;
Teatrul Dramaturgilor Români, Bucureºti),
Þinutul din miezul verii, de Tracy Letts
(regia, Vlad Massaci; Teatrul Mic,

Bucureºti), Romanþioºii, de Edmond
Rostand (regia, Vlad Cristache; Teatrul „Al.
Davila“, Piteºti), Un tramvai numit dorinþã,
de Tennessee Williams (regia, Claudiu
Goga; Teatrul „Metropolis“, Bucureºti), Am
iubit, am purtat, am pierdut, adaptare de
Nora & Delia Ephron (regia, Emil Hoºtinã;
ArCUB, Bucureºti), Marjorie Prime, de
Jordan Harrison (regia, Radu Iacoban;
Teatrul „Vasile Alecsandri“, Iaºi), Amantul,
de Harold Pinter (regia, Vlad Stãnescu;
Teatrul Evreiesc de Stat din Bucureºti)
ºi, încununând selecþia, Pescãruºul, de
A. P. Cehov (regia, Andrei ªerban;
Unteatru, Bucureºti). ªi deschiderea festi-
valului a fost una specialã, cu o expoziþie
de costume de musical, Musical
Extravaganza, create de Rãzvan Mazilu,
care ºi-a prezentat creaþiile, vorbind
despre pasiunea sa pentru acest gen de
teatru. Pentru cei mici ºi familiile lor, în
fiecare zi, în faþa teatrului, artistul-pãpuºar
Valeriu Josan (Republica Moldova) a
susþinut show-ul „Eu ºi marioneta“. 

Cum toate spectacolele au fost exce-
lente, misiunea juriului nu a fost deloc una
uºoarã. Dar Vladimir Anton (regizor), Alina
Epîngeac (critic de teatru), Marius
Stãnescu (actor) ºi-au asumat, în final, o
decizie, oprindu-se la Vlad Cristache, lau-
reat pentru regia la Romanþioºii, un spec-
tacol inventiv, luminos, proaspãt, realizat
cu o talentatã echipã de actori, interpretul

junelui Percinet, ªtefan Mihai, fiind
câºtigãtorul Premiului pentru cel mai bun
actor. La capitolul actorie au fost multe
reuºite, interpretãri memorabile, strãlucite,
aparþinând unor interpreþi din generaþii di-
ferite. Lângã vedete ca Maia Morgenstern,
Rodica Negrea, Emilia Popescu, Mihaela
Arsenescu-Werner, Diana Cavallioti,
Andreea Grãmoºteanu, Mircea Rusu,
Claudiu Istudor, Constantin Cojocaru, Gelu
Niþu au fost rãsplãtiþi cu vii aplauze Gavril
Pãtru, Andrei Huþuleac, Alexandru Jitea,
Doru Aftanasiu ºi foarte tânãra Blanca
Doba, de care, cu siguranþã, vom mai auzi.
Pentru cã e o actriþã înzestratã, ambiþi-
oasã, care se ia în serios, versatilã, cu
simþul nuanþei exacte, cu inteligenþã ºi
fineþe în rezolvarea rolurilor încredinþate.
Dar la capitolul interpretare femininã, cu
greu ar fi putut cineva sã o concureze pe
Rodica Negrea (Premiul pentru cea mai
bunã actriþã), de-a dreptul uluitoare, elec-
trizantã în rolul unei mame despotice, ciu-
date, amestec de cruzime, de disperare,
de cinism manipulator, de nebunie autodis-
tructivã – am numit-o pe Violet din Þinutul
din miezul verii. Remarcabilã a fost, în rolul
fiicei mai mari, Barbara, ºi Andreea
Grãmoºteanu, la primul ei rol important de
dramã.

Am stat la festival în primele zile, timp în
care, pe lângã admirabilele spectacole
vãzute, am trãit acea stare specialã pe

care þi-o transmite un public talentat, unul
dintre cele mai bune din þarã. Urmãrea cu
atenþie, total cucerit, jocul actorilor, pentru
ca sã-i rãsplãteascã, la sfârºitul reprezen-
taþiilor, cu îndelungi, cãlduroase aplauze.
Simþeai efectiv, pentru cã plutea în aer,
bucuria spectatorilor de a participa la un
eveniment teatral, se vedea cã sunt acolo,
în salã, dornici de întâlnirea cu artiºtii pe
care-i îndrãgesc atât de mult.  Vorba lui
Vlad Cristache: la Buzãu este un festival
fresh, fãrã fasoane, ceea ce-l face pri-
etenos ºi plãcut. Aºa l-am simþit ºi eu, ca-
litãþile amintite sporindu-i indiscutabila va-
loare, care, anul acesta, repet, a fost una
de excepþie.

Trei zile la festivalul
teatrului sucevean

Povestea de iubire
dintre buzoieni ºi teatru continuã
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O particularitate a stadiului actual al
exegezei eminesciene o constituie tendin-
þa, mai mult sau mai puþin vizibilã, de
pãrãsire a abordãrii descriptiviste,
îndeosebi în forma cãutãrii surselor (ter-
menul „sursologie“ anunþa, încã demult,
conºtiinþa limitelor unei asemenea men-
talitãþi de cercetare). „Cu bunã dreptate –
scria N. Iorga (în 1935) – spiritul ponderat
care e d. G. Cãlinescu se ridicã împotriva
prejudecãþii cã Eminescu a cunoscut
toatã cultura timpului sãu ºi i-a dat în
toate domeniile o interpretare personalã,
deosebit de adâncã; dar aceasta nu
înseamnã cã, împreunã cu o receptivitate
fenomenalã, marele poet moldovean n-a
avut o excepþionalã pãtrundere filosoficã,
o capacitate puþin obiºnuitã de a urmãri
firul gândurilor celor mai abstracte, pe
care apoi ºtia sã le lege cu viziuni de o
plasticitate adesea unicã“1.

Poate tocmai de aceea marele istoric
vorbea, în alt context (1939), de
„Eminescu veºnic nou, cu toate împrumu-
turile“, ºi considera cã „suntem, cu toate
strãduinþele ºi pretenþiile, abia la începutul
înþelegerii „fenomenului Eminescu“2. Cãci
excepþionala putere de cuprindere a
vastelor domenii ale creaþiei umane, mãr-
turisitã cumva prin tabloul lumii din lumile
liricii ºi nuvelisticii eminesciene, susþinutã
însã de noua descoperire a manuscriselor
marelui poet, permite înscrierea cercetãrii
ºi dincolo de un „Eminescu – monstrum
eruditionem“, precum ºi dincolo de o sim-
plã aºezare a operei sale în rândul mo-
delelor romantice.

Studiul comparat, sub semnul interdis-
ciplinaritãþii, dar cu simþul valorii ºi al
nuanþei, permite adâncirea a ceea ce s-a
numit „imaginea creatorului total“ prin re-
levarea mutaþiei survenite odatã cu opera
eminescianã în însãºi ontologia creaþiei ºi
în matricea stilisticã a culturii româneºti
moderne. Cercetãri avizate au ajuns la
încheieri cu mare semnificaþie pentru o
astfel de încadrare. Astfel, N. Iorga, într-o
cuprindere sinteticã a istoriei literaturii
româneºti, situa un capitol aparte (XII) cu
titlul Expresia integralã a sufletului româ-
nesc: Mihail Eminescu3. În aceastã bunã
tradiþie, C. Noica introduce formula
„Eminescu sau gândiri despre omul deplin
al culturii româneºti“, relevând „darul ce ni
s-a fãcut prin Eminescu“: „A apãrut în
lumea noastrã un om care a înþeles sã fie
om deplin. Cineva care n-a voit sã fie al
doilea“4.

În acest context, al studiului creaþiei
eminesciene ca studiu al „fenomenului
Eminescu“, dezvoltãrile ce urmeazã sunt
menite sã ne anunþe nu „filosofia lui
Eminescu“ (o cale ce angajeazã aporii
insurmontabile), ci înnoirile aduse prin
geniul eminescian în reconfigurarea valo-
rilor teoretico-filosofice pentru nevoile
înþelegerii rosturilor creaþiei poetice în
procesul complex al instituirii modernitãþii
ºi al progresului valorilor în cultura univer-
salã. Cãci Eminescu este aci nu un nume
printre altele de acest gen, ci un nume
pentru „faptul gândirii sale“ (ca sã
parafrazãm formula lui Heidegger pentru
un alt cãutãtor de geniu al rosturilor
creaþiei artistice în lumea modernã, Fr.
Nietzsche). Acest fapt pune laolaltã
„Dichtung und Wahrheit“, instituirea valo-
ricã în forma poeticului ºi a poeticitãþii, în
raport de care se redistribuie ºi asimi-
lãrile, ºi reflecþiile marelui poet în planul
valorilor acþiunii (moralã, politicã, sfera
juridicã) ºi alte ºtiinþificitãþi (ºtiinþele ca
atare ºi teoria ºi metodologia ºtiinþificã).

Formula „Eminescu – poetul ºi omul de
culturã“ (de care au vorbit G. Cãlinescu,
N. Iorga, E. Papu, C. Noica º.a.) ar expri-
ma, credem, într-un mod mai adecvat,
sensul cãutãrilor de a-l plasa pe
Eminescu între titanii culturii universale,
de fapt, de a releva prezenþa sa, prin
însãºi forma lingvisticã proprie a instituirii
valorice, în harta universalitãþii. Cãci actul
critic – în esenþã, unul de evaluare ºi
conºtientizare a valorii – acþioneazã ca
atare numai dacã instituirea în forma-
operã, totodatã, este (valoric) ºi existã (în
regnul bunurilor culturii).

O mai bunã cunoaºtere a operei mare-
lui poet, îndeosebi înþelegerea locului ei în
cultura europeanã, rãmâne o temã
deschisã. În acest sens, urmãtoarea con-
statare ia forma unui îndemn: „Numai
puþini sunt cei care îl cunosc ºi ca mare
poet universal, iar numãrul celor care ºtiu
din cunoaºterea originalului cã el este ºi
printre poeþii universali unul dintre cei mai
însemnaþi se mãrgineºte propriu-zis
numai la cercul specialiºtilor romaniºti“5.

Studiul comparat, în mediul romantic
german, mai ales, este bine-venit, ºi ceea
ce s-a întreprins mai semnificativ6 pune în
luminã atât ceea ce poetul are în comun
cu alþii (Schlegel, Kleist, V. Hugo º.a.), cât
ºi ceea ce-l deosebeºte. În acest sens,
comparaþia Eminescu-Kleist7 în planul
creaþiei poetice trebuie sã þinã seama de
urmãtoarele: cei doi reprezintã „douã
tipuri diametral opuse“, cãci Kleist „este –
scrie W. Biemel – un dramaturg înnãscut,
care-ºi croieºte chiar ºi nuvelele dupã
tipare dramatice“, pe când Eminescu „e
poet, întruchipând tipul poetului-filosof.
Chiar ºi în scrierile sale în prozã toatã
atmosfera e pãtrunsã de lirism“8.

Tocmai de aceea, numai un
„Eminescu-poetul“, chiar luat numai în
sensul a ceea ce spune el însuºi –
„Toate-mi sunt deopotrivã,/ Eu rãmân
ce-am fost: romantic“ (Eu nu cred nici în
Jehova) sau „E menirea-mi: adevãrul/
Numa-n inimã sã-l caut“ (De vorbiþi mã fac
cã n-aud...)9 –, constituie mãrturia ce dã
seama pentru tot ceea ce reprezintã el ºi
în celelalte planuri ale creaþiei culturale.
Cãci exprimarea viziunii despre lume ºi a
etosului popular vine prin valorile poeticu-
lui, care, prin exemplaritatea lor, rãmân
veritabile minuni precum veritabila mi-
nune, însãºi, care este creaþia romanticã
în lumea modernã.

În esenþã deci, ºi o discuþie sub gene-
ricul „Eminescu ºi filosofia“ trebuie sã
aducã laolaltã cultura filosoficã a marelui
poet, asimilãrile specifice ale marii creaþii
teoretice ºi resemnificarea acestora în
universul poetic eminescian în genere, în
ceea ce G. Cãlinescu proiecta ca „univer-
sul poeziei“ în speþã. ªi aici punctele de
referinþã se deschid deja prin monu-
mentala Opera lui Mihai Eminescu a lui
G. Cãlinescu ºi se fixeazã prin reeditarea
manuscriselor, a însemnãrilor, traduce-
rilor (din volumul XIV, Opere, din Lecturi
kantiene, din Fragmentarium). Cãlinescu
însuºi recomanda prudenþã la acest capi-
tol al studierii operei eminesciene: „Filosof
este Eminescu, dar nu pentru atitudinea
contemplativã a poeziilor, ci pentru
veleitãþile de metodã pe care i le
descoperim în cugetãri ºi care
cimenteazã pãrþile speculative ale
operei“10. Ilustrul critic ºi exeget foloseºte
formule ca: „gândirea lui Eminescu“,
„cugetarea lui Eminescu“, „filosofia lui

Eminescu“, luând-o „în înþelesul modest“
al preocupãrilor de moralã ºi politicã ºi,
bineînþeles, pentru nevoile creaþiei poeti-
ce. Relevând faptul cã Eminescu avea „o
mare aplecare spre speculaþie“, chiar
„încercase sã-ºi asimileze un sistem ºi
sã-l potriveascã întrebãrilor lui metodice“,
Cãlinescu afirma cã „filosofia lui
Eminescu“ este „o variantã, uneori ºi mai
mult, un comentariu pe marginile filosofiei
lui Schopenhauer“11.

„Are Eminescu o filosofie?“ – se între-
ba I. Petrovici12. ªi autorul ia în considera-
re câteva dificultãþi (înainte de a contura
un rãspuns): întrebarea este legitimã,
întrucât în opinia curentã acest lucru pare
controversat; se recunoaºte în opera lui
Eminescu „o filosofie pesimistã“, ce
cuprinde teme „împrumutate metafizicii lui
Schopenhauer, care a avut o influenþã
doveditã asupra genialului nostru poet“13.
Lãsând în afarã faptul cã „însemnãtatea
poetului stã în puterea ºi noutatea expre-
siei – din cauza aceasta nu e obligat nici
la originalitatea concepþiei pe care o
poate împrumuta“ –, trebuie subliniat cã
Eminescu „a avut o frumoasã culturã
filosoficã ºi din întinsele lui lecturi s-au
prelins înrâuriri serioase în opera lui liricã,
hrãnitã de meditaþiune“14. Este ceea ce
cercetarea operei eminesciene a relevat.
Petrovici însuºi vorbeºte de „influenþe din
filosofia indicã-budistã, din filosofia gre-
ceascã, din filosofia lui Kant“,
covârºitoare rãmânând influenþa „doc-
trinei pesimiste a lui Schopenhauer“15

(aici, exemplificãri din Glosã, Scrisoarea
IV, Mortua est). Ar fi vorba de o filosofie
„însuºitã de Eminescu ºi rostitã de dânsul
cu o convingere arzãtoare“, din care
decurg o serie de consecinþe (con-
damnarea în bloc a vieþii, cultivarea unui
indiferentism faþã de trãire º.a.), care vin
în contradicþie cu „militantismul sãu politic“
ºi „credinþa în realitatea progresului“16. Pe
scurt, „atitudinea de pe planul fizic, expri-
matã în opera poeticã, nu se armonizeazã
într-un ansamblu unitar cu atitudinea
luatã de Eminescu în planul acþiunii prac-
tice“, ceea ce (aºa cum se poate consta-
ta la Schopenhauer ºi Ed. von Hartmann,
considerã I. Petrovici) nu exclude o con-
ciliere a „pesimismului fundamental“ cu
„un optimism limitat ºi relativ“17.

O precizare utilã aducea Lovinescu:
„Cercetãrile ulterioare vor ajunge sã ne
precizeze caracterul pur intelectual
(subl. n.) al pesimismului eminescian. [...]
Pesimismul, în cazul acesta, n-ar mai fi
temperamental ºi nu s-ar identifica cu
însãºi personalitatea lui Eminescu“18. De
fapt, ar fi vorba de un pesimism ca expre-
sie a unei atitudini teoretice, nu de trãire,
de comportament. ªi aceasta, în funcþie
de nevoile înþelegerii rosturilor creaþiei
poetice ºi ale creatorului de geniu. Aici
intervine lectura operei lui Schopenhauer,
care este sugestivã în multe privinþe pen-
tru imaginea lumii din creaþia poeticã ºi
pentru acþiunea fanteziei.

Aºa cum s-a observat, „între filosoful
Schopenhauer ºi poetul-filosof Eminescu
existã oarece relaþiune, ba chiar o oare-
care relaþiune sufleteascã“, dar este „o
mare deosebire între un filosof de
«breaslã» ºi un poet a cãrui fantezie nu
se poate încãtuºa în celula strânsã a unui
sistem. Un mare poet va fi acela care va
ºti sã compileze cele mai extreme idei
într-un tot, care e opera sa de artã“19.

În acest sens, ºi Cãlinescu preciza cã
nu este vorba „de o gândire construitã în
vederea unui sistem oficial“, ci „numai de
un numãr de date pentru folosul spiritual
propriu sau pentru alcãtuirea unei podele
pe care sã se înalþe o politicã ºi o eticã“20.

ªi, ceva de perspectivã pentru cerce-
tare: dincolo de înrâurirea filosofiei
kantiene ºi schopenhaueriene, precum ºi
de alte multiple înrâuriri (de la Pitagora,
Parmenide ºi Platon, la Bruno ºi Spinoza,
pe de o parte, de la Budha ºi budism la
romantici, pe de altã parte), trebuie spus:
„E greu de dovedit izvoarele unei cugetãri
care trateazã problemele fundamentale
ale oricãrei gândiri. Putem însã dovedi [...]
raza de culturã“21.

Cumva cu acest program s-au
desfãºurat studii diferite, dintre care
menþionãm: I. Rãdulescu-Pogoneanu,
Kant ºi Eminescu (1906); I. Petrovici,
Kant ºi cugetarea româneascã (1924);
T. Vianu, Poezia lui Eminescu (1930);
M. Ciurdariu, Eminescu ºi gândirea fi-
losoficã (1964); Liviu Rusu, Eminescu ºi
Schopenhauer (1969); E. Papu, Poezia
lui Eminescu (1971); C. Noica, Intro-
ducere la Lecturi kantiene (1975); Zoe
Dumitrescu-Buºulenga, Eminescu ºi ro-
mantismul german (1986); T. Ghideanu,
Mihai Eminescu (în: Istoria filosofiei
româneºti, vol. I, ediþia a II- a, 1985);
G. Popa, Spaþiul poetic eminescian (1982)
º.a. În mãsura în care luãm în considerare
o cugetare care trateazã (cum spunea
Cãlinescu) „problemele fundamentale ale
oricãrei gândiri“, s-ar potrivi aci, ca motto,
cuvintele marelui istoric Nicolae Iorga:
„Nici o influenþã nu a creat, desigur, pe
Eminescu, dar Eminescu nu este explica-
bil dacã se lasã deoparte mãcar una din-
tre acele influenþe care au lucrat asupra
sufletului sãu, aºa de complex“22. În
mãsura în care ne raportãm la „raza de
culturã“ e bine însã, tocmai pentru a nu
face sursologie, sã delimitãm punctele de
referinþã ºi, mai ales, sã înþelegem cã
influenþele au fost asimilate ºi resemnifi-
cate într-o instituire valoricã exemplarã,
adusã prin sintagma atât de simplã
„Opera lui Mihai Eminescu“.

Incontestabil, influenþa lui Kant ºi cea a
lui Schopenhauer constituie o prezenþã
majorã în manuscrisele eminesciene ºi
acþioneazã frecvent în creaþia sa.

Studiile la Viena (1869-1872) ºi Berlin
(1872-1874) i-au prilejuit poetului o bunã
cunoaºtere a operelor celor doi filosofi
germani, prezenþi în acel timp în viaþa
spiritualã europeanã. Este semnificativ
faptul cã în anii 1874 –1875 (probabil în
timpul studiilor, sigur însã imediat dupã
acestea) traduce din Critica raþiunii pure
(dupã ed. Kirchmann, 1868), iar nuvelele
Sãrmanul Dionis (1872), Moº Iosif ºi
Poveste indicã (1873), Archaeus (1875)
mãrturisesc o familiarizare cu lecturi
filosofice de primã mânã. Aºa cum pre-
cizeazã G. Cãlinescu, „poetul, ieºit din
Universitate, citea desigur ce era mai de
seamã“; el avea însã „noþiuni integrale de
istorie a problemelor ºi doctrinelor filo-
sofice, ºi aceasta concordã ºi cu tendinþa
sa generalã de a epuiza ºcolãreºte o dis-
ciplinã, cât ºi cu liniºtita limpeziciune cu
care se miºca în câmpul ideilor“23.
Cãlinescu citeazã24 cãrþi semnificative ale
filosofilor lecturaþi de Eminescu, între
aceºtia situându-se Überweg, E. Zeller,
H. Lotze, R. Eucken, Windelband.

Nu sunt lipsite de importanþã mãrturi-
sirile lui I. Slavici (coleg în epoca studiilor
lui Eminescu): în 1869, „când a venit la
Viena, Eminescu, deºi nu împlinise vârsta
de douãzeci de ani, era un om nu numai
cu multã ºtiinþã de carte, ci totodatã ºi
sufleteºte matur“25. Insistenþa lui
Cãlinescu merge în aceeaºi direcþie:
Eminescu „a fost în stare indiscutabilã de
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a avea cunoºtinþe temeinice de filosofie.
Scrierile lui teoretice, însemnãrile, totul, în
sfârºit, dezvãluie un om apt sã priceapã ºi
sã mânuiascã abstracþii cât de înalte“26. În
acest sens, câteva texte devin grãitoare:
„Filosofia este aºezarea fiinþei în noþiuni,
spre a cãror stabilire judecata nu se
serveºte de altã autoritate decât de a sa
proprie“27.

Kant, scria poetul în alt context28, „cel
mai profund dintre muritori, a descoperit
cã spaþiul ca mãrime este egal cu sine
însuºi, cã orice parte am lua din el,
aceasta e determinatã a priori de inteli-
genþa noastrã. [...] Tot astfel se întâmplã
ºi cu timpul [...]“. Familiarizarea cu textul
kantian este susþinutã de numeroase alte
însemnãri, dintre care reþinem ideea de
autonomie a filosofiei (necesarã într-o
epocã de dominare pozitivistã): „Ea nu se
mulþumeºte cu opera artistului sau cu
motivarea pozitivã – ei îi trebuieºte ratio
sufficiens pentru aceasta“29. Nu mai puþin
edificatoare este referirea la „sinteza
aprehensiunii în intuiþie“ – una dintre cele
mai complicate tematici ale criticismului
kantian. Textul (tradus de Eminescu30)
este: „Aceastã sintezã a aprehensiunii
trebuie deci sã se poatã aplica ºi a priori,
în privinþa reprezentaþiilor, ce nu-s empi-
rice. Cãci fãrã ea n'am ave apriori nici
representaþia spaþiului, nici acea a timpu-
lui, neputendu-se produce aceasta decât
prin sintesa celor varie, pe care ni le
presintã sensibilitatea în receptivitatea ei
primordialã. Avem deci o sintesã purã a
aprehensiunei“ (am pãstrat ortografia
folositã de Eminescu). Fragmentul redã
exact (ca sens) ceea ce în Critica raþiunii
pure (din care Eminescu a tradus: Intro-
ducerea; Doctrina transcendentalã ele-
mentarã...): „Diese Synthesis der
Apprehension muss nun auch a priori, d.i.
in Ansehung der Vorstellungen, die nicht
empirisch sind, ausgeübt wird. Denn
ohne sie würden wir weder die Vor-
stellungen des Raumes, noch der Zeit a
priori haben können: da diese nur durch
die Synthesis des Mannigfaltigen, welches
die Sin nlichkeit in ihrer ursprünglicher
Rezeptivität darbietet, erzeugt werden
können. Also haben wir eine reine
Synthesis der Apprehension“31.

În nota 4, îngrijitorii ediþiei32 precizeazã:
„În dreptul acestui alineat Eminescu
noteazã pe margine: «Representaþia e un
ghem absolut unul ºi dat simultan.
Resfirarea acestui ghem simultan e tim-
pul ºi experienþa. Sau ºi un fuior, din care
toarcem firul timpului, vezând numai ast-
fel ce conþine. Din nefericire atât torsul cât
ºi fuiorul þin într'una. Cine poate privi
fuiorul abstrãgend dela tors are predis-
poziþie filosoficã»“. Comentând aceasta,
C. Noica scria: „Interpretarea aceasta [...]
vine sã arate cã timpul este cu adevãrat
activ în þesãtura lumii. Ai putea crede cã
pentru Eminescu timpul este întreg scos
din reprezentaþie. Dar acel «din nefericire
atât torsul cât ºi fuiorul þin într’una», vine
sã arate cã nu reprezentaþia omului
hotãrãºte de timp, ci ea însãºi stã sub
legea timpului. Iar filosofia înseamnã,
pentru el, a putea privi timpul în transcen-
dental ºi nu în cel real“. Dacã noutatea
kantianã – se spune mai departe33 – înþe-
leasã de Eminescu priveºte „faptul cã reþi-

nuse drept principalã, între formele apri-
orice, pe cea a timpului“, atunci ea poate
fi prezentatã „prin faptul, funcþia ºi exer-
ciþiul câmpului transcendental“, iar „întâl-
nirea lui Eminescu cu gândirea kantianã a
fost cea bunã. Oricât de incompletã ar fi
fost schiþa sa de interpretare, ea reprezin-
tã una dintre cele mai frumoase reflectãri
ale criticismului“.

Este fie reþinut cã poziþia timpului cen-
treazã ºi modul în care Eminescu
recepteazã metafizica lui Schopenhauer.
Dincolo de însemnãri, traduceri, note º.a.,
considerate ca „implicate în creaþia
(majorã) a poetului“34, trebuie luatã în
atenþie modalitatea acþiunii concepþiei
schopenhaueriene despre timp. Dar tre-
buie pãstrat ºi aci echilibru. Pe bunã
dreptate s-a combãtut „opinia potrivit
cãreia gândirea eminescianã ar avea doi
maîtres a penser: Kant ºi Schopenhauer,
fapt la prima vedere de necontestat“,
apreciindu-se rezultatul exegezelor lui
Cãlinescu, anume „cã aceºtia nu-i
furnizeazã poetului idei gata elaborate, ci
punctele de plecare în demersul sãu
privind problemele de ordin filosofic,
social ºi naþional, pe care le pune ºi la
care cautã rãspunsuri“35. De pildã, „teoria
prezentului veºnic“ – preciza G. Cãlinescu –
„a versificat-o Eminescu mai stringent în
Cu mâne zilele-þi adaugi: «Cu mâne
zilele-þi adaugi,/ Cu ieri viaþa ta o scazi,/
ªi ai cu toate astea-n faþã/ De-a pururi
ziua cea de azi»“36. Dincolo de ideea în
cauzã (prezentul veºnic), parte a ceea ce
Cãlinescu însuºi considera „problemele
fundamentale ale oricãrei gândiri“37,
exemplaritatea, unicitatea expresiei ei
poetice rãmân oricând darul unui alt tip de
raþionalitate decât cel teoretico-filosofic
(fie el cel atât de plastic, ºi nu lipsit de
poeticitate, chiar marcat specific
schopenhauerian). Iatã acum textul:
„Înainte de orice trebuie sã recunoaºtem
cã formã a manifestãrilor Voinþei, adicã
formã a Vieþii sau a realitãþii, este propriu-
zis numai prezentul, nu viitorul, nici trecu-
tul: acestea sunt numai în concept,
prezente numai în conceptul cunoaºterii,
întrucât urmeazã principiul raþiunii. Nici un
om nu a trãit în trecut ºi nici unul nu va trãi
în viitor, ci numai prezentul este forma
oricãrei vieþi, îºi are asigurat domeniul ce
nu i se poate smulge“38.

ªi întrebarea dramaticã, stranie:
„Warum dies Jetzt – doch gerade jetzt ist
und nicht auch schon längst war?“ („De
ce acest acum, acum-ul este tocmai
acum, ºi nu era deja mai demult ast-
fel?“)39.

Studiul modalitãþilor de configurare a
spaþiului poetic, precum ºi de redispunere
a timpului (ºi cauzalitãþii) prin creaþie tri-
mite, credem, dincolo de Kant, la mona-
dologia ºi „lumile posibile“ ale lui Leibniz.
În funcþie de acþiunea acestora în configu-
rarea spaþiului poetic eminescian, chiar
influenþa lui Schopenhauer – atât de mult
solicitatã în istoria eminescologiei – se
înfãþiºeazã într-o altã luminã.

Tocmai de aceea, ar fi de precizat aici
urmãtoarele:

Dincolo de teza lui G. Cãlinescu:
„...aºa cum fãcuse cu Kant, Eminescu
citea ºi pe Leibniz sub cãlãuza lui
Schopenhauer“40, se poate admite cã
marele poet a realizat o lecturã indepen-
dentã, fãrã cãlãuzã, a gândirii lui Leibniz.

Nici chiar lectura lui Kant (o aratã ºi
însemnãrile, ºi traducerea din Critica raþi-
unii pure) nu se aflã total „sub cãlãuza lui
Schopenhauer“.

Alegerea unor anumite texte filosofice
pentru traducere (ca ºi pentru lecturã!)
þine de existenþa unui program care, deºi
nemãrturisit, acþioneazã imanent în labo-
ratorul creaþiei eminesciene, atât în faza
cunoaºterii ºi înþelegerii „problemelor
fundamentale ale oricãrei gândiri“, cât ºi
în configurarea viziunii despre lume ºi a
etosului, active în creaþia poeticã.

Lectura (filosoficã ºi ºtiinþificã) se
desfãºoarã în unitate cu valorizarea
tradiþiei culturii româneºti (îndeosebi a fol-
clorului) ºi a participãrii, cu pecetea per-

sonalitãþii proprii, la intrarea acesteia pe
fãgaºul modernitãþii.

Ca urmare, dincolo de acþiunea influ-
enþelor, Eminescu rãmâne, în creaþia sa
majorã, el însuºi, originar ºi original,
înscriind o zonã de referinþã în relieful a
ceea ce s-ar numi harta universalitãþii.

Câteva texte rãmân semnificative pen-
tru cele menþionate. Astfel, în scrisoarea
din 5 iulie 1874 (adresatã lui T. Maiorescu
de la Charlottenburg), Eminescu scria:
„Kant mi-a cãzut în mânã relativ târziu,
Schopenhauer de asemenea; ce-i drept îi
cunosc, însã renaºterea intuitivã a
cugetãrii lor în mintea mea, cu specificul
miros de pãmânt proaspãt a propriului
meu suflet, nu s-a desãvârºit încã. La
Viena am stat sub influenþa nefastã a
filosofiei lui Herbart, care prin natura ei te
dispenseazã de studiul lui Kant [...].
Metafizica schopenhauerianã este corec-
tã atunci când împarte lumea în voinþã ºi
reprezentare. Lucru în sine, întrucât nu
poate fi cercetat nici prin percepþie inte-
rioarã, nici prin una exterioarã, trebuie
lãsat în pace“41.

Mai târziu, în scrisoarea cãtre I. Slavici,
din 20 septembrie 1877 (adresatã din
Iaºi): „A propos de Trendelenburg ºi
Maiorescu. Deosebirea între pasajele
citate de mine în Convorbiri e foarte mare.
«Cea mai înaltã abstracþiune a intuiþiunii»
a lui Trendelenburg este esse copulativ,
verbul auxiliar, nu existere a lui
Maiorescu“42. Se poate adãuga aici ºi pre-
cizarea: „Toatã viziunea lui Kant – soli-
darã cu cea a omului modern – este una
de laborator. [...] Este un univers al apri-
ori-ului, spune Kant, iar apriori-ul nu tre-
buie înþeles aici ca anterioritate în timp, ci
anterioritate de fundamentare. Eminescu
a simþit din plin strãmutarea aceasta a
lucrurilor într-una a aprioricului, care nu e
altceva decât conþinutul lui «dincoace» al
transcendentalului“43.

Incontestabil, înþelegerea unor proble-
me ca „lucru în sine“ ºi distincþiile dintre
„transcendental“ ºi „transcendent“ la
Kant, sensul copulativ ºi cel existenþial al
lui esse, precum ºi adoptarea unor rezer-
ve de fond faþã de filosofiile ce dominau
climatul cultural în care s-a format
Eminescu devin grãitoare pentru perfor-
manþele atinse de marele poet în folosirea
gândirii abstracte. Cãlinescu avea astfel
dreptate spunând: Eminescu „a fost în
stare indiscutabilã de a avea cunoºtinþe
temeinice de filosofie. Scrierile lui teoreti-
ce, însemnãrile, totul, în sfârºit, dezvãluie
un om apt sã priceapã ºi sã mânuiascã
abstracþii oricât de înalte“44.

Manuscrisele chiar, departe de a fi
doar „caiete ale formãrii intelectuale, sunt
«caiete de creaþie», îndeosebi pentru
opera literarã. Din manuscrise luãm
cunoºtinþã de geneza unor scrieri literare
ºi de stadiile prin care trec în procesul de
desãvârºire artisticã“45. Cum în manu-
scrise prezenþa textelor filosofice nu-i
deloc neglijabilã, trebuie sã admitem ºi
rolul acestora în geneza liricii ºi, în
genere, a scrierilor lui Eminescu. Este
adevãrat însã cã, aºa cum preciza Tudor
Vianu46, „principala lui contribuþie nu tre-
buie cãutatã atât în tezaurul de idei ºi
sentimente pe care a izbutit sã le
exprime, cât în armonia proprie cânte-
cului sãu“. ªi tocmai de aceea „nu trebuie
sã substituim cu totul fizionomiei emines-
ciene trecutã prin voinþa artisticã a poe-
tului pe aceea pe care cercetãtorul de azi
o gãseºte în manuscrisele sale“47.

_______________
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La început a fost Walt
Whitman, Whitman al „cãii
deschise“ (open road), un
Whitman foarte conºtient cã
ceea ce se petrecea în opera sa
era altceva decât o „perfor-
manþã literarã“, care ºtia cã
începea un lucru cu totul radical
ºi cã nu fãcea decât sã-l încea-
pã: „Eu însumi nu scriu decât
unu sau douã cuvinte ca semn
pentru viitor... aºteptând de la
voi esenþialul“ („Poets to come“,
în „Leaves of Grass“). Dar a fost
ºi Ezra Pound, cel al „rãdãci-
nilor de idei în acþiune“ „(Guide
to Kulchur)“, cãutând, cu aju-
torul unui imagism complex ºi al
metodei ideogramatice, sã-ºi
croiascã drumul spre o per-
cepþie mai densã, spre „o lume
strãlucind unde gândurile se
întretaie impecabil, o lume de
energii în miºcare“ („Cavalcanti“,
în „Literary Essays“). Pound e
cu mult mai tranºant decât
Whitman ºi tocmai acest Pound
sever, dupã eºecul cu volumul
„Cantos“ („erorile mele, nau-
fragiile mele mã înconjoarã“),
ajunge într-un spaþiu limpede:
„puþinã luminã, ca o micã forþã,
pentru a reveni la spendoare“
(ultimele „Cantos“). Despre
„Cantos“, William Carlos Williams
spunea: „Nicio înfrângere nu e
vreodatã în întregime o înfrân-
gere – fiindcã lumea pe care o
întredeschide e mereu un loc ne-
bãnuit pânã atunci“ („Paterson“).
Existã tendinþa de a-l închide pe
Williams în „obiectivismul“ sãu
timpuriu ºi în „americanitatea“
lui neasumatã. Ca ºi Pound, se
încurcã în detalii („Paterson“).
Dar în activitatea ultimilor ani, în
a sa „muzicã a deºertului“ (de-
sert music), se deschide unui
plan aproape abstract ºi „albeþii
ce constituie fondul oricãrei
munci valabile“ („Marianne
Moore“, în „Selected Essays“,
op.cit.). Ca ºi pe Whitman, îl
intereseazã altceva, nu perfor-
manþa literarã, o stare de a fi
fãrã valoare (eseul „A
Beginning for the Short Story“,
ibid.); „Sã nu fii nimic ºi sã nu fii
afectat de rezultate, sã te
deschizi ºi sã te laºi curgând,
incolor, neted ºi lucios, indife-
rent – sã nu te agãþi de grã-
mezile insolubile de închegãri
personale“ (eseul „Notes in
Diary Form“, ibid.). Cel care s-a
„agãþat“ mai mult ca oricine de
astfel de „închegãri personale“,
pe care le ºtia ºi cãrora le
recunoºtea limitele, Allen
Ginsberg, e ºi el conºtient cã
existã un câmp în care va trebui
într-o bunã zi sã se pãtrundã.
Existã un Ginsberg public, care
îºi rãsfoieºte albumul, existã ºi
un Ginsberg care îºi face o criti-
cã severã, care vrea sã meargã
mai departe de amorfele sale
diatribe politico-sexuale, spre
un spaþiu eliberat de orice blo-
caj personal ori conceptual. ªi
din când în când chiar se întâm-
plã asta în poezia lui, chiar dacã
aceastã depãºire nu face
nicidecum parte din imaginea
sa  publicã. Gary Snyder duce
cu sine mai puþine... dezordini
personale ºi, de-a lungul anilor,
departe de teatrul cultural, îºi
„amelioreazã“ fiinþa, adicã îºi
„simplificã“ spiritul „ca o lamã
care se ascute pânã nu mai e
nimic“ („Japan First Time
Around“, în „Earth House
Hold“), ceea ce-i permite „sã se
bucure de universul“ [...] „infi-
nitely blank“: „Prima zi a lumii/

creste de stânci albe/ nou-nãs-
cut/ o gaiþã, guralivã/ prima
oarã/ sã rãsuceºti o þigarã
aproape de focul de tabãrã/
Nou!“ („Hunting“, în „Mithes and
Texts“, ibid.).

Revenim la ceea ce spune
Olson apropo de „fondurile ºi
formele mai largi“. E cu putinþã
sã se  acopere, poetic, câmpul
total al experienþei, sã se scrie
un poem ce corespunde pleni-
tudinii complexe a realului?
Tentativele n-au lipsit. Ne gân-
dim la contextul american ºi, ca
sã citãm la întâmplare, la
„Cantos“ (Pound), la „Paterson“
(Williams), la „Notes toward a
Supreme Fiction“ (Stevens), la
„A“ (Zukofsky), la „Maximus
Poems“ (Olson), la „Passages“
(Duncan), la „Mountains and
Rivers without End“ (Snyder).
Astfel de opere tind sã fie poli-
semice, multireferenþiale, foº-
nind de date senzoriale ºi de
detalii, voindu-se înregistrarea
unui continuu proces existenþial
ºi perceptiv. Dificultãþile sunt
multiple, textele ridicã mai multe
chestiuni metodologice pe care
poeþii nu le rezolvã, iar reuºitele
(densitatea, iluminarea pe care
le cãutãm în poezie) sunt destul
de rare. Dar tentativele sunt
prezente, semnificative ca
miºcãrile fundamentale, gata de
o distribuire mai generoasã.
Când vorbim despre „operã
deschisã“ e necesar sã facem o
distincþie radicalã între „deschi-
derea fluidã“ ºi „deschiderea
sistematicã“. Studiul bine cu-
noscut al lui Umberto Eco
(„Opera deschisã“) se ocupã
doar de ultima. Prin „operã
deschisã“, Eco înþelege unele
compoziþii muzicale postweber-
niene, unele sculpturi mobile,
unele tablouri nereprezentative
ºi unele artefacte literare în
umbra lui Finnegan. Astfel de
opere marcheazã un episod al
culturii occidentale moderne,
dar, în privinþa procesului pe
care încercãm sã-l clarificãm
(ce se desfãºoarã în afara cultu-
rii occidentale moderne), depar-

te de a reprezenta deschiderea,
ele evocã mai degrabã bãtãtura
cosmicã a lui Korzybski. Aces-
tea sunt „deschise“ doar în sen-
sul cã neagã reprezentarea
familiarã a lumii, lumea „închi-
sã“ a raporturilor univoce ºi a
unui principiu de cauzalitate
simplu. Ele oferã, desigur, mai
multe posibilitãþi de combinare
ºi de  interpretare în interiorul
închiderii lor, dar rãmân închise.
Opera lui Joyce, reformator al
atâtor lucruri în literaturã, e un
bun exemplu. Ceea ce ne oferã
„Finnegan’s Wake“ nu e trezirea
(awakening) la un nou posibil, ci
funeraliile culturii familiare
tradiþionale. Ceea ce, în fond, îl
distinge pe Joyce de epigonii lui
e umorul, absent în scolastica
postjoycianã. Dar Joyce
înseamnã evident sfârºitul jocu-
lui, un proces deschis – iar
acest „joc“ sfârºeºte prin a fi
sufocat: îi lipseºte un organism
viu, care sã respire. E vorba,
aici, despre „arta modernã“, de
fapt despre o depãºire a sensu-
lui cunoscut, despre o
deplasare a acesteia spre ceva
ce s-ar putea numi artã primor-
dialã. „Primordialã“ – care are
loc în afara dialecticii vechi/
moderne. „Primordialã“ înseam-
nã pentru o fiinþã („o fiinþã care
ar vrea sã fie“, cum spune
Michaux) a se întoarce în urmã,
foarte departe în urmã, mereu
mai departe în urmã, pãstrând
marginea extremã a percepþiei,
a dorinþei, a organismului sãu
bioenergetic. Aici ne întâlnim cu
Olson ºi cu Maximus. O întâl-
nire în „spaþiul primordial“, în
afara „culturii moderne“.

„Cu Melville, scrie Maurice
Blanchot („Le livre a venir“,
1959), lumea ameninþã fãrã în-
cetare de a se înfunda în acest
spaþiu fãrã lume“. Melville e
eroul ontologic, dacã se poate
spune aºa, al lui Olson, iar cu el
se trezeºte împins spre un
spaþiu: „Consider cã spaþiul este
elementul esenþial pentru un om
nãscut în America“ („Call me
Ishmael“, 1967). Dacã îºi

situeazã poemele lui Maximus
în Gloucester, Massachusetts,
e fiindcã Gloucester, locul natal,
e terenul pe care îl cunoaºte cel
mai bine, aºadar cel mai bun
punct de plecare pentru
apropierea de „spaþiu“. „Spaþiul“
nu frizeazã „localul“ ca atare
(omogenitatea localã þine de
trecut), nici „naþionalul“ (prin
generalizare, tentativa de a face
o unitate din particularitãþile
eterogene), ci spaþiul, pe care,
deocamdatã, îl lãsãm nedefinit
– fiindcã nu poate fi definit decât
printr-un act, prin maniera în
care un organism activ se con-
figureazã în el ºi pe care ºi-l fi-
gureazã. În poem, se va petre-
ce actul de a scrie, act con-
strâns sã urmeze o miºcare pri-
mordialã, sã pãstreze o forþã
primordialã (despre Melville: „el
a cãutat primordialul“, ibid.):
activitate neîncetatã ºi care vine
dinainte, frumoasã în elanul sãu
afarã, ce depãºeºte orice supu-
nere faþã de generalitatea
lucrurilor aºa cum sunt (despre
Melville: „Începând cu locurile
pasive, imaginaþia sa a lansat
un harpon“, ibid.). Imaginea
harponului e în primele versuri
din „Maximus Poems“, deslu-
ºindu-se dintr-un amestec de
metafore: „În larg, de-a lungul
insulelor ascunse în sânge/
bijuterii ºi miracole, eu,
Maximus/ un metal fierbinte ieºit
din apa clocotitã, vã revelez/ ce
este un harpon“. Suntem la
Gloucester, un „loc pasiv“, pra-
dã „peiocraþiei“ (ibid.) ºi greþei
culturale („mu-sick, mu-sick,
mu-sick“, ibid.). Poemul reve-
leazã oraºului Gloucester origi-
nile sale, actele primordiale în
urma cãrora ºi-a luat avânt spre
dezvoltare: „înãuntru! înãuntru!
bompresul – pasãre, ciocul/
înãuntru, este elanul, în, du-te
înãuntru, forma/ ceea ce faci,
ceea ce þine, ceea ce este/
legea obiectului/ tijã dupã tijã,
ceea ce eºti/ ceea ce trebuie sã
fii, ceea ce/ forþa poate face sã
þâºneascã“ (ibid.). Dar dacã,
acostând la þãrmurile Americii,

primii coloniºti puteau gãsi ºi
fonda ceva, ce poate gãsi ºi
fonda un om modern, chiar
dacã forþele sunt vii în el? „ªi
cum, azi, sã fondezi, cu sacrul
ºi profanul – amândouã –
epuizate/ Ciocul/ e aici/ ºi pec-
toralul/ Eleroanele/ pentru a te
arunca înainte/ Dar sã refaci
asta ca nou, acum când chiar
pescuitul...“ (ibid.). „...extazul ce
rezultã dintr-o viaþã activã în
raport cu/ ªi, iatã întrebarea: în
acord cu ce?“ (ibid.). Aici încep
dificultãþile. Însã existã exaltare
la ideea însãºi de a fi confruntat
cu dificulãþile (înainte de a-ºi da
concursul pentru „peiocraþie“
sau de a se complace  în greaþa
culturalã), existã ºi sensul unei
dimensiuni de atins, a posibili-
tãþii de a atinge adevãrata sa
dimensiune: „Vechile hãrþi/ nu
sunt atât de rele/  ce-l adãugau
pe Adam/ direcþiilor lumii/ ºi
care ne arãtau, oricãruia  dintre
noi/ ca centru al unui cerc/ pe
care-l descriau degetele mâi-
nilor ºi ale picioarelor noastre“
(ibid.). Extazul înseamnã aºadar
un rãspuns la aceastã imagine.
Dar ca sã se realizeze din plin
aceastã posibilitate „adamicã“,
„maximalã“, e necesar un lung
proces extrem de complex: „El
spune: «vã învârtiþi în jurul
subiectului». ªi eu: «nu ºtiu ce
era un subiect». El spune: «Voi
rãsuciþi lucrurile», iar eu spun:
«Exact». El a continuat sã vor-
beascã. Eu nu mai spun nimic“
(ibid.). Un proces foarte com-
plex, obscur, jalonat de mo-
mentele unei prospeþimi
absolute: „Prunul în floare/ prin
fereastra din faþã/ trimite
albeaþa în casa mea“ (ibid.).
„Când m-am trezit/ în casa spre
care mã îndreptasem/ sã
privesc/ prin fereastrã/ m-a
transportat, albeaþa/ în soarele
matinal“ (ibid.). Dar dacã astfel
de momente „nude“ existã (ºi
dacã nuditatea e la capãtul sen-
sului („nakedness is what one
means“, ibid.), rãmâne nevoia
de a nota totul (sau, cel puþin,
atât cât e posibil), de a lucra cu
scopul de a pãtrunde pânã la un
spaþiu, pânã la o albeaþã ce nu
e numai cea a florilor de prun
sau a soarelui matinal. Cum
spunea Pound: „Nu ieºi aºa
repede din infern...“ Iar, apropo
de Melville, iatã ce mãrturisea
Olson însuºi: „Un începãtor
care se interesa de începuturi.
Melville avea o manierã de a se
întoarce în urmã în timp, încât
sfârºeºte prin a transforma tim-
pul în spaþiu“ (ibid.).

Numai discursul însuºi ne
duce undeva (o lecturã „literarã“
e mai mereu alãturi de ches-
tiune); actul de a scrie, despre
care e vorba, prin refuzul logicii,
al clasificãrii, al idealismului (tot
sistemul grec, pe scurt, din care
trebuie sã se iasã o datã pentru
totdeauna) ne introduce în
„spaþiu“, un spaþiu ce, în opozi-
þie cu Massachusetts, punctul
de plecare, nu este un „loc“.
Dacã discursul ducea undeva
(sã spunem, un topos aristote-
lic), ceea ce se voia deschidere
n-ar fi adus decât încã o con-
cluzie. Nu existã concluzie. Ab-
solut nimic de catalogat. Doar o
nuditate ºi figura unui dans.
Doar dansând dansul, dansa-
torul avanseazã în nuditate...
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(Kristea Ovanes), n. 1 iunie
1884, în Bacãu – m. 8 iulie
1938, la Albeºti, judeþul Neamþ.
Avocat, bancher, filantrop,
politician. Fiu al comersantului
armean Ovanes Cristea ºi al
Maºincãi (n. Suceveanu).
Studiile primare ºi gimnaziale le
face în urbea natalã, iar cele
liceale la Liceul „Negruzzi“ din
Iaºi, pe care le absolvã în 1901.
Pe când avea 14 ani, la 21
aprilie 1898, tatãl îºi schimbã
numele în Ioan Cristoveanu, iar
fiul va deveni Criste
Cristoveanu, cu care va fi înscris
la Facultatea de Drept din Paris
(1902). Cum cu doi ani în urmã
rãmãsese orfan de tatã, dupã 3
ani petrecuþi la ªcoala de Înalte
Studii Sociale din capitala
Franþei (1902-1905) este silit sã
revinã în þarã, pentru a adminis-
tra moºiile ºi afacerile lãsate
moºtenire. Se înscrie la
Facultatea de Drept din Iaºi,
unde îºi susþine diferenþele ºi
obþine, în 1907, diploma de
licenþã în drept, cu o bilã albã ºi
douã roºii. Cãsãtorit în acelaºi
an, la 18 ianuarie 1908 primeºte
de la Decanatul Corpului de
Avocaþi din Bacãu diploma prin
care i se atestã dreptul de a
exercita profesia de avocat pe
tot teritoriul regatului. Aderã la
miºcarea liberalã, la 11 noiem-
brie 1910 semnând alãturi de
alþi tineri liberali un manifest prin
care se cerea coeziunea par-
tidului ºi acþiuni energice pentru
recãpãtarea vechiului renume al
acestuia. Dupã ce la 16 februa-
rie 1911 candidase pentru
Colegiul I de Camerã, iar la
alegerile locale de la 6 ºi 8 mar-
tie pentru Colegiul I, în 1912
face disidenþã în Clubul  liberal
de la Bacãu ºi e foarte aproape
de a fi exclus din el. În 1913
primeºte o misiune în Bulgaria ºi
înfiinþeazã, dupã ce depusese o
treime din capitalul social de un

milion de lei, Banca Bacãului, în
al cãrei consiliu de administraþie
este ales, fiind numit ºi director.
Aceastã calitate avea sã ºi-o
menþinã în toþi cei 18 ani de
funcþionare a Bãncii, sprijinind
comercianþii, proprietarii ºi între-
prinzãtorii din zonã în dez-
voltarea propriilor afaceri. La 21
ianuarie e propus pentru
Colegiul al III-lea de Camerã, la
6 februarie 1914 fiind ales depu-
tat în Parlament, reconfirmat
peste trei luni ºi la alegerile din
mai. În iulie acelaºi an e confir-
mat de ministrul Industriei ºi
Comerþului ca membru al secþiu-
nii Bacãu a Camerei de Comerþ
ºi Industrie Putna, camera din
Focºani alegându-l în august ºi
ca membru al Comisiunii oboru-
lui de cereale din oraºul Bacãu.
Locotenent în rezervã fiind, în
septembrie 1916 a fost numit
ºeful Biroului I din serviciul Ar-
tileriei Armatei de Nord, fiindu-i
rechiziþionatã maºina ce o
cumpãrase în 1906. Doneazã
bani în folosul rãniþilor de rãzboi,
noteazã gânduri în filele unui
jurnal de front, iar în decembrie
participã la deschiderea sesiunii
Parlamentului, transferat în
acele condiþii dramatice la Iaºi.
Prin Decretul Regal nr. 3597, la
5 decembrie 1918 e numit pre-
fectul judeþului Bacãu, primul în
noua Românie întregitã. Dând
dovadã de un tact desãvârºit ºi
þinând cont de distrugerile
masive ºi de starea dezas-
truoasã a economiei, în aceastã
calitate ºi-a propus în primul
rând sã organizeze repararea ºi

refacerea, concomitent cu
aprovizionarea cu alimente a
populaþiei ºi cu materiale de
construcþii. A acþionat prompt
pentru refacerea cãilor de circu-
laþie, în special în zona
muntoasã, a clãdirilor publice, a
ºcolilor ºi bisericilor, a acordat
ajutoare de la Prefecturã ºi de la
propria bancã, a înfiinþat cantine
pentru vãduve ºi orfani, luând
totodatã  mãsuri de combatere a
speculei cu alimente ºi de
pedepsire a celor vinovaþi. A
sprijinit, totodatã, reînfiinþarea
Camerei de Comerþ ºi Industrie
Bacãu, al cãrei preºedinte va
deveni apoi în douã rânduri (15
noiembrie 1925-3 martie 1929 ºi
5 decembrie 1933-1 februarie
1938). Tot la intervenþiile sale
repetate s-a înfiinþat ªcoala
Superioarã de Comerþ, iar C.C.I.
a fost transformatã în camerã de
circumscripþie, alipind instituþiile
similare de la Neamþ, Roman ºi
Focºani. În pofida reuºitelor, la
începutul lui martie 1919 solicitã

aprobarea demisiei, dar cum se
anunþau alegeri revine asupra
deciziei, în 2-4 noiembrie 1919
fiind ales deputat, cu 6844 de
voturi, pe lista nr. 1 a Partidului
Naþional Liberal. Reales ºi în
martie 1922, pentru legislatura
ce a þinut pânã în 27 martie
1927, a fãcut demersuri pentru
finalizarea unor construcþii
ºcolare ºi începerea, în 1923, a
construirii clãdirii ªcolii Normale
„ªtefan cel Mare“ din Bacãu.
Implicarea sa în acest domeniu
avea sã fie, de altfel, rãsplãtitã
încã din 8 mai 1915, când i s-a
conferit Brevetul ºi Medalia
„Rãsplata muncii pentru
învãþãmânt“, clasa I, dublatã la
26 martie 1926 de Medalia
„Rãsplata muncii pentru con-
strucþiuni ºcolare“, clasa I. Tot
pentru merite, dar de altã fac-
turã, primise în vara anului 1920
Brevetul ºi Crucea comemora-
tivã a rãzboiului 1916-1918, fãrã
barete, iar în toamna anului
1922 a fost numit, prin Decret
Regal, membru al Ordinului
Coroana României în gradul de
Comandor. La 26 martie 1926,
Ferdinand I l-a numit, de aseme-
nea, membru al Ordinului
Steaua României în grad de
Ofiþer, confirmând stima ºi
preþuirea de care se bucura în
toate cercurile societãþii. Ales
membru în Comitetul Executiv
Central al P.N.L., la 6 noiembrie
1932 devine vicepreºedinte ºi
secretar general al organizaþiei
judeþene, din 11 mai 1934 aces-
tor funcþii alãturându-se cea de
consilier în noul Consiliu

Municipal al Bacãului, din partea
C.C.I. Timp de 3 ani, începând
cu 7 mai 1925, fusese ºi mem-
bru în Consiliul de administraþie
al Centralei Obºtiilor Sãteºti ºi a
Cooperativelor Agricole de pe
lângã Ministerul Agriculturii ºi
Domeniilor, aceeaºi calitate
îndeplinind-o în consiliile de
administraþie ale altor societãþi.
Dupã un interludiu în care a fost
senator de drept (1927-1928) ºi
chestor al Senatului, la 14
noiembrie 1933 a fost reales
deputat, în vreme ce între 9 sep-
tembrie 1936 ºi 11 martie 1937
s-a remarcat în calitate de
comisar al Guvernului la Banca
Naþionalã. La 8 martie 1937 a
redevenit prefect, funcþie din
care ºi-a dat însã demisia în
noiembrie, intenþionând sã se
retragã la domeniile sale, unde
avea sã sfârºeascã, în urma
unui atac de cord. Regretat de
toþi cei ce l-au cunoscut, el a
lãsat în urmã ºi alte fapte
deosebite, în varii domenii,
finanþând, de pildã, reeditarea
„Plumb“-ului lui Bacovia, spri-
jinind liceele ºi construcþia de
biserici, subvenþionând C.C.I. ºi
lãsând-o cu o zestre impresio-
nantã, aplanând conflicte ºi iniþi-
ind cantine muncitoreºti, înfi-
inþând stadionul din Bacãu (care
în mod logic ar trebui sã-i poarte
numele), sprijinind agricultorii ºi
pe oricine îl solicita. Bancher,
agricultor, comerciant, om politic
devotat partidului ºi obºtii, autor
de jurnale cu înzestrãri scri-
itoriceºti, sprijinitor al ºcolilor ºi
bisericii, întreprinzãtor înnãscut,
Criste Cristoveanu a fost readus
în memoria noastrã dupã 1989,
când multe din ideile sare ar tre-
bui repuse pe tapet.

Cornel GALBEN

Sâmbãtã, 18 mai 2019, mai multe
muzee din întreaga þarã – peste douã
sute! – au invitat  publicul larg, ce s-a
dovedit ulterior a fi realmente numeros,
sã participe la douã manifestãri de
tradiþie: „Ziua internaþionalã a muzeelor“
ºi „Noaptea muzeelor“. Fiind iniþiat de
Ministerul Culturii ºi Comunicãrii din
Franþa, patronat de Consiliul Europei,
de UNESCO ºi de Consiliul
Internaþional al Muzeelor, evenimentul,
aflat la a XV-a ediþie, a fost organizat în
plan naþional de Reþeaua Naþionalã a
Muzeelor din România. În tot acest con-
text, Bacãul a surprins plãcut, printr-o
activitate culturalã bogatã, dimen-
sionând potrivit legãtura dintre  artistic
ºi ºtiinþific. Mã voi opri asupra eveni-
mentelor desfãºurate la Galeriile „Alfa“,
locul unde s-a vorbit pentru încã o datã,
în principal, de magia luminii de la
Tescani. Cu prilejul deschiderii oficiale
a manifestãrilor dedicate „Nopþii
muzeelor“, Gheorghe Popa, secretar de
stat în cadrul Ministerului Culturii ºi
Identitãþii Naþionale, a pus în valoare
realitatea deloc imaginarã a unei
Românii profunde. Sub acest semn a
fost vernisatã expoziþia „Rezidenþa
internaþionalã Tescani 2018“, despre
care a vorbit Dionis Puºcuþã. Acesta a
fixat deopotrivã în timp ºi spaþiu
Tescaniul, a reîntregit ºi prin cuvânt
magia unui loc aparte, care a influenþat
de-a lungul timpului creatori de pres-
tigiu. Pe bunã dreptate, s-a afirmat cã
mai degrabã ar fi dificil sã îi descoperim

pe cei care nu au trecut pe la Tescani în
urcuºul lor artistic. Dinspre Ilie Boca,
trecând prin Horia Bernea, culorile
Tescanilor ajung pânã în contempo-
raneitate, prezentul aducându-i într-
acelaºi loc pe Vasile Crãiþã-Mândrã,
Pablo Rodriguez Guy, Ammar
Alnahhas, Valeriu ªuºnea, Dumitru

Macovei, Mariana Popa, Cristina
Ciobanu, Dragoº Pãtraºcu, Bogdan
Teodorescu, Mihai Vereºtiuc, Ovidiu
Ungureanu. 

Un mare plus al manifestãrii a
echivalat cu lansarea catalogului expo-
ziþional „Rezidenþa Tescani 2018“,
apariþie editatã în condiþii deosebite

(machetare ºi concept grafic Cozmin
Alexandrescu, „Grafit“ Bacãu), coordo-
natã de Ovidiu Ungureanu, cel care a
revenit la Tescani în postura de organi-
zator. Textul catalogului este semnat de
Marius Tiþa. Am reþinut: „Artistul este,
prin natura lucrurilor, o fiinþã socialã, are
nevoie de sprijin ºi confirmare, învaþã ºi
descoperã, îºi întâlneºte semenii întru
destin, stârneºte pasiuni uºoare sau
grea indiferenþã ºi creeazã înaintea tim-
pului pe care îl trãieºte. Istoria artei este
fãcutã din aceste întâlniri, iar fenomenul
taberelor de creaþie are un loc teribil de
interesant în aceastã scriere trãitã. […]
În aceste întâlniri, peisajul ºi atmosfera
se transformã în picturã ºi sculpturã,
mai nou în fotografie ºi film, devin
momente memorabile de mãrturisire ºi
întâlnire, de aflare ºi încântare. Toate
acestea sunt valori inestimabile ºi
nerepetabile. În cãutãrile de comuniune
artisticã, Tescaniul vine cu o paginã
aparte, de superlativ al emoþiei ºi al
simþirii artistice. Alãturi de rezidenþã,
colonie, ºcoalã sau tabãrã, Tescaniul
creeazã un termen special pentru minu-
natele întâlniri ºi îi dã propriul nume“.
Totodatã, a fost vizionat filmul docu-
mentar „Tescani, 2018“, care devine
astfel reper obligatoriu pentru recu-
perãri/ comentarii viitoare asupra a
ceea ce va fi fost Tescani – o poveste
despre sunetele culorilor.

Marius MANTA

Personalitãþi bãcãuane

Criste Cristoveanu

Noaptea  muzeelor.
Tescani,  un  spaþiu-ppoveste



Nu voi încerca, prin rândurile
de mai jos, sã îndrept ceea ce nu
au reuºit sã facã înaintea mea
alþii, înzestraþi cu mai mult tact
pedagogic decât mine. Este
vorba despre lupta împotriva
idioþeniei lingvistice naþionale „ca
ºi“. S-au redactat studii, s-au
fãcut emisiuni, s-au compus cân-
tece („Ca ºi“, de formaþia Taxi).
Îndãrãtnicia cu care se apãrã
asemenea achiziþie ar putea fi
rivalizatã doar de îndârjirea cu
care strãmoºii noºtri au apãrat,
de-a lungul secolelor, unitatea
de limbã ºi de neam. Seca-i-ar
limba sã-i sece cui a spus prima
datã „ca ºi coleg“! De atunci a
început dezastrul. Vorbitorii cori-
genþi la limba românã sunt inco-
rigibili: nu le mai poate înãbuºi
nimeni din gurã „ca ºi“-ul. Chiar
dacã ar fi sã-i amendeze audio-
vizualul (mai mult audio), cei pe
care i-am putea numi „ºiiþi“ tot...
îngrijit ar þine sã vorbeascã
(dupã cum ar putea fi numiþi
„suniþi“ cei care spunem „sunt“).
Ba chiar cautã cu lumânarea în
plinã zi contextele prin interme-
diul cãrora sã dovedeascã faptul
cã ºtiu sã vorbeascã îngrijit. Îmi
rãsunã ºi acum în urechi ce a
debitat în 2008 o reporteriþã care
transmitea, pentru un post de
televiziune, ceva din spaþiul ex-
iugoslav: „Colegul nostru era
dotat cu o micã camerã ca ºi
dimensiune“. Cât de elegant a
evitat ea presupusa cacofonie
„ca dimensiune“! Atât de concen-
tratã a fost asupra acestei evitãri,

încât nici nu a mai bãgat-o în
seamã pe aceea realã, peste
care a trecut fãrã pãs.

Un nativ român cu inteligenþã
lingvisticã cât de cât exersatã
prin lecturi ºi fãrã a fi un bun ora-
tor îºi dã seama imediat când se
apropie contextul în care se
emite/ comite o cacofonie. Ca ºi
(sic!) un ºahist, fie el oricât de
mediocru, este în stare sã gân-
deascã o miºcare (a limbii) cu
douã-trei mutãri înainte. Tot fiind
atenþi la „ca ºi“-uri, „ºiiþii“ nu ºi-au
dat seama cã ei comit ºi pulo-
fonii. Nu este frumos pentru
nativii într-o culturã a pudorii,
aºa cum este aceea a noastrã,
sã stea toatã ziua cu pulofonia în
gurã fãrã sã-ºi dea seama. Se
vor dumiri imediat asupra
greºelii aceia dintre ei care ºtiu
bancul cu timpul sau aceia care
au jucat în copilãrie „lapte gros“
ºi s-au distrat la avertismentul:
„Capu’ la cutie!“

Istoria pulofoniilor este
îndelungatã, unele dintre ele
fiind comise chiar în titlul unor
cãrþi („Timpul asasinilor“, „Timpul
absent“), iar romanele noastre
clasice sunt pline de astfel de
cacofonii (deoarece ºi pulofoniile
sunt tot cacofonii). Le readuc în
memorie „ºiiþi“-lor doar un exem-
plu mult citat, pe care elevii îl
învaþã pe de rost în vederea
simulãrii oricãrui fel de examen:
„Timpul avea cu oamenii nes-
fârºitã rãbdare“. Desigur, timpul
avea ºi are rãbdare cu toate
fiinþele grãitoare, dar nu ºi cu
câte o realizatoare TV care
spune, afectatã, cã „timpul afec-
tat emisiunii noastre s-a sfârºit“.

Dar cum ar putea „ºiiþii“ sã
evite pulofoniile dacã nici mãcar
nu au auzit de ele? Nu-i nimic,
aud acum (îmi fac iluzia cã vor
citi prezentele rânduri), se vor
obiºnui cu ele ºi vor gãsi remedi-

ile necesare întru izbânda limbii
lor îngrijite. În asemenea con-
texte, este mai uºor de arãtat
deºteptãciunea decât în cazul
prilejuitor de „ca ºi“, deoarece,
câteodatã, se rezolvã problema
printr-o simplã inversare de topi-
cã („acel timp“). Cã doar s-ar
putea spune foarte frumos ºi „ca
o concluzie“, dar lor le sunã mult
mai elegant dacã rostesc „ca ºi
concluzie“. Oare ce cuvânt ar
putea fi introdus pentru a evita
unele pulofonii? Refuz sã cred
cã se va recurge, pentru inter-
calarea salvatoare, la ucigãtorul
„deci“, care ne-a mâncat urechile
la începutul anilor ’90 ai secolului
trecut (nu suntem noi geniali ca
Arghezi, pentru a spune, cu
nehotãrâre: „Îmi voi ucide timpul
ºi visurile, deci“). Ca (ºi) soluþie,
ar fi în stare sã spunã „– virgulã“,
deºi se ºtie cã aceasta atrage ºi
mai mult atenþia asupra caco-

foniei. Ajunºi aici, trebuie sã-i
informez pe „ºiiþi“ cã existã ºi
problema pulofoniilor iscate din
nefixarea într-un plural sigur a
cuvântului cu pricina, în contexte
precum: „timpul efectiv“ ºi „tipul
insista“, ca sã nu le mai amintesc
de moldovenismul „timpul în
care se desfãºoarã acþiunea“.
Dacã a existat „timpul asa-
sinilor“, de ce nu ar veni cândva
ºi „timpul învingãtorilor“?

Le dau o nouã temã de medi-
tat „ºiiþi“-lor: ar mai fi de evitat
labofoniile ºi sulofoniile. Deºi nu
mã tem niciodatã de vreo
corectare din partea cuiva, eu
spun mereu cã „locuiesc în
Bacãu“, pentru a evita labofonia
„la Bacãu“. Din moment ce au
forme acceptate cacofoniile
(„Biserica catolicã“), de ce nu ar
avea ºi lalofoniile îngãduinþele
lor („lalelele“)? Evit, de aseme-
nea, sã spun „în sensul acesta“.
Labofoniile ºi sulofoniile rãmân o
temã în dezbatere pentru atunci
când se va fi gãsit soluþia pentru
evitarea pulofoniilor. Timpul are
– nu-i aºa? – nesfârºitã rãbdare
cu noi. Dacã recitind cele scrise
aici, „ºiiþii“, ca (ºi) vorbitori de
limba românã (ca ºi cum ar fi,
dar nu sunt), îºi vor da seama cã
am comis o pulofonie în titlu
înseamnã cã scopul... articolului
meu a fost atins. Însã tare mã
tem cã, avertizând asupra aces-
tei greºeli, am deschis deja o
cutie a Pandorei ºi cã voi fi
blestemat, la rându-mi.

„ªtiu cã trebuie sã înot continuu/ ca sã
ajung la mine însãmi“, ne mãrturiseºte
orheiana Maria-Augustina Hâncu ºi fosta
„adolescentã în exil“ continuã sã se
învârteascã „În umbra destinului“,
coborând „în lume din fuscel în fuscel/ ca
o prelungire de aburi“ ºi sondând nu doar
sinele, ci ºi relaþia ei cu cei din jur
(oameni ce merg cu picioarele legate/ ºi
ascultã cu ochi bulbucaþi), faþã de care
preferã sã stea „la distanþã ca sã nu
ard(ã),/ ca Naja-Naja din romanul lui Le
Clezio/ care strãbãtea lumea pe ape ºi pe
uscat/ în chip de umbrã, femeie, suflare“.

Obositã de „devorãri gentile“ ºi „vorbe
mieroase“, poeta e silitã clipã de clipã sã
facã faþã provocãrilor de tot felul ºi chiar
dacã a ales „foarte devreme refuzul ºi
plecarea,/ strigãtul mut ºi alinierea/ de
partea rãniþilor ºi marginalilor“, îºi dã încã
o datã seama cã „viaþa-i apã curgãtoare“,
cã trãieºte cu „aºchii de sticlã în inimã“ ºi
cã nu va avea liniºte nicãieri, dupã cum o
atenþioneazã ºi îngerul, dacã nu va scãpa
de umbrele „definitiv încrustate“ ce con-
tinuã sã-i înmugureascã pe corp, fãcând-
o „verticatã/ în parc, la  prânz, peste tot“.

În pofida strãdaniilor, ruperea de trecut
e cu atât mai anevoioasã cu cât „stâncile
strãmoºilor de la Orheiul Vechi/ adã-
postesc umbre înscrustate ce-ºi vestesc
revenirile/ generaþii înainte“ (Cum s-ar fi
miºcat mâinile mele acum/ dacã s-ar fi
întors din Siberii unchiul Iacob?/ Cum ar
reflecta ochii mei cerul/ dacã mãtuºa
Marta nu ºi-ar fi îngropat copiii/ la Polul
Nord, toþi, unul dupã altul?) ºi deºi
strãbunicul Nichita a „supravieþuit fiindcã
la plecare/ ºi-a luat câþiva pumni de
þãrânã de sub stâncã“, ea nu poate „res-
pira integral“, simþindu-se „ruptã fir cu fir
pe dinãuntru cum rupt (m)i-a fost pãmân-
tul“ neamului din care se trage.

Crescutã cu „mai multe limbi materne“,
poeta trãieºte din plin drama
dezrãdãcinãrii ºi pentru a face faþã pre-
siunilor ce „creeazã echilibrul“ (Sunt nãs-
cutã pe un pãmânt/ cu centrul în miezul

periferiei –/ de când a fost tãiat în douã,/
aisberg rãzleþ pe Marea Neagrã.// Acolo
libertatea a fost scoasã la licitaþie,/ drep-
tul la cuvânt dat pe credit în sticluþe,/ iar
stãpânii sticluþelor, în lipsã de stropi,/
gândeau în locul nostru.// Cât trãgeam
aer sã-mi umplu suficient plãmânii,/
cuvintele ca solzii s-au prins de trup; ast-
fel,/ la diferite etape ale vieþii, ca sã respir
normal,/ am crescut cu mai multe limbi
materne.// E un pãmânt cu aburi de fricã,/
cuvintele rostite sunt/ furuncule crescute
în genunchi,/ ca sã putem merge târân-
du-ne.// Acolo o rândunicã face primã-
vara,/ tãcerea prelungeºte zilele,/ picã-
turile ploii adaugã apa potabilã,/ cuvintele
vise ºi vize sunt pãsãri identice,// bãrbaþii
merg cu umerii legãnaþi/ de povara isto-
riei ºi de lipsa ei,/ iar femeile care gân-
desc intereseazã/ când sunt celibatare –/
astfel nu stârnesc întrebãri;// presiunile
creeazã echilibrul,/ iar societatea, pentru
a rezista,/  cautã sã te creeze dupã chi-
pul/ ºi asemãnarea ei;// ºi-atunci singura
presiune pe care/ am acceptat s-o învãþ/
e presiunea apei) îºi ia ca aliatã marea,
cu care are „rãdãcini comune“.

Aflatã multã vreme departe de casã,
absolventa eminentã a Universitãþii din
Aix-en-Provence a transformat marea în
„singura cale de supravieþuire“, în altar ºi
în prima ei „liturghie duminicalã“, închi-
nându-i-se „cu pietate“ ºi scuturându-ºi în
valurile ei cioburile de sticlã din inimã fãrã
niciun risc: Scuturându-mi cioburile,/ în
apã nimeni nu s-ar fi tãiat atingându-le –/
în apã totul devine mângâiere:/ iluziile,
armele.// Ani în ºir, hrana de acasã în

exil/ era carnea Mediteranei,/ când
scrisorile mamei nu ajungeau la desti-
naþie/ ºi nu exista alt mod de comuni-
care.// Niciun risc. în apã nu se vãd
lacrimile,/ nici sângele þâºnind din rãni
deschise;/ în apã totul devine un întreg:/
cicatricele, curenþii marini.// Kilometri ºi
kilometri în tunelul fierbinte;/ în urma mea
pluteau cioburi de sticlã/ pe apa
Mediteranei/ ani în ºir.“

Simþind cã existã doar „când între va-
luri ia(u) chipul mãrii“, Maria-Augustina
Hâncu a învãþat din mers sã o
îmblânzeascã, aºa cum ar „învãþa
toanele unui cal nãrãvaº“, asumându-ºi
„ºi peste ani fulgerele,/ culorile, rãnile,/
rãdãcinile de uscat ºi scoicile mele de
apã,/ ridurile tatei când copacii îºi pierd
mai devreme frunziºul/ ºi lacrimile bunicii
cã nu a mai mers la ºcoalã/ când au sosit
sovieticii, singura ei rezistenþã...“, numai
cã acest punct de echilibru nu i-a dat ºi
rãspunsurile aºteptate, ci, dimpotrivã, i-a
„adâncit întrebãrile“.

Apa a rãmas totuºi singurul spaþiu în
care poate zbura „îndãrãt, ca pasãrea
Colibri“, menþinând „împreunate clipele
de valuri“ ºi iubind-o în continuare, con-
vinsã cã aripile sale se „grãbesc sã
înscrie/ urmele celor ce vor trece pe-aici/
peste o mie de ani“: Iubesc marea pentru
cã limitele apei/ nu-mi vor atinge nicio-
datã tãlpile;/ ºi voi putea sã-mi plonjez
fiinþa în infinit,/ ºi voi revãrsa litere în
sânge, ºi voi învãþa sã merg.// Iubesc
marea pentru cã te obligã s-o vezi/
privind înainte, lãsând totul în urmã;/
lucrurile despre noi stau înºirate/ în

spatele nostru – regretele, eternul reîn-
ceput.// Limitele destramã imperii, infinitul
renaºte ruine./ Iau forma mãrii ca oasele
în clipã./ Strâng în pumni urmele mili-
oanelor de cãlãtori/ lucind pe apã, pulsul
zilelor miilor de ani/ zvâcnindu-mi la
încheieturi – urmele navelor trecute/ se-
cole pe-aici, trãgând libertatea cu ele:/
pot zbura nelimitat, pot merge fãrã oprire.“

În acest „altar de cicatrici în flãcãri“,
iubirea-i „unde încep îndoielile“, astfel cã
intrã în apã ori de câte ori vrea sã-ºi
regãseascã echilibrul, balansându-se în
scrânciobul care îºi „reclamã legãnat/ sin-
gurãtatea în rãdãcinile apei,/ ca o mânã
integrarea în corp“, ori atârnând „sus
legatã de cer“, în vreme ce „Coloana
Infinitului/ îºi continuã liniºtit urcuºul“ ºi
chiar dacã „zborul devine ecou însânge-
rat“, aceasta „creºte infinit,/ vertebrã cu
vertebrã“ direct din trupul sãu, semn cã
recursul la Brâncuºi, la simbolurile com-
plexe ale Mesei tãcerii ºi ale Coloanei
fãrã de sfârºit este de naturã sã fortifice
liantul identitar, valenþele arhetipale ale
discursului liric al autoarei aflate în
cãutarea siajului adecvat multitudinii de
emoþii, reflecþii ºi constatãri ale spiritului
tânãr pornit conºtient spre Ithaca“, dupã
cum inspirat constatã congenerul sãu,
poetul Valeriu Matei.

Conºtientã cã „Memoria provoacã
rãni“, dar ºi cã „rãnile memoriei ne þin în
viaþã“, fragila ºi sensibila poetã a ºtiut ºi
în acest nou volum de poeme –
Scrânciob pe mare/Un columpio sobe
el mar (Chiºinãu, Editura „Prut“, 2016) –
sã supravieþuiascã „numai învãþând zi de
zi sã nu fiu eu“, sã caute în permanenþã
„capãtul orizontului“ ºi sã calce mult mai
sigurã pe „drumul orgoliilor rãnite“ ºi pe
cel al poeziei adevãrate, ilustratã în a
doua parte ºi de propria versiune în limba
spaniolã, salutatã elogios de madrilena
Verónica Aranda, care o gãseºte
„rilkeanã în esenþa sa“.

Cornel GALBEN

comentarii

iunie 201916

Vasile SPIRIDON

Când scopul
acuzã mijloacele

Maria-Augustina Hâncu

Scrânciob pe mare/
Un columpio sobe el mar
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Bucureºti, 11 august 1974

Dragã Domnule Cãlin,

Îþi trimit, dupã promisiune,
salutul1. Sper sã fie ceea ce
trebuie, adicã ºi cu ceva sin-
ceritate ºi adevãr, alãturi de
convenþie. Te aºtept la Iaºi la
sfîrºitul lunii, pentru a mai dis-
cuta probleme de „interes
comun“.
Cu cele mai bune sentimente,

Liviu Leonte

1. Salut solicitat la
împlinirea a 10 ani de la
apariþia Revistei. Vezi: „O
valoroasã tribunã de cul-
turã“, în Ateneu, 11, nr. 6,
august 1974, p. 1.

II

Iaºi, 3 septembrie 1983

Dragã prietene,

Îþi trimit cu întîrziere, din
motive de dactilografiere, tex-
tul1. El se încadreazã, sper,
spaþiului din revistã. Dacã mai
e nevoie de redus ceva, deºi
aº dori sã nu fie, am fãcut un
semn la pagina 4. Eu astãzi
plec la Bucureºti ºi la sfîrºitul
sãptãmînii viitoare mã întorc.
Dacã poþi sã-mi dai un semn în
legãturã cu textul, îl aºtept cu
mult interes. Nu ºtiu dacã nu
cumva titlul a mai fost folosit. În
caz cã da, am putea pune Între
Maiorescu ºi Gherea sau alt
titlu care crezi cã e mai potrivit.
Cu cele mai bune sentimente,

Liviu Leonte

1. Vezi. „Tînãrul Lovinescu“,
o „cronicã a ediþiilor“, despre
E. Lovinescu, Opere, vol. 1, ediþie
îngrijitã de Maria Simionescu ºi
Alexandru George, Buc., Ed.
„Minerva“, 1982, în Ateneu, 20,
nr. 11, noiembrie 1983, p. 14.

III
30.XI.1986

Dragã prietene,

Îþi trimit în manuscris arti-
colul1 elaborat în fugã, între
douã trenuri. Am întîrziat expe-
dierea cu o zi, încercînd sã-l
dactilografiez. Cred cã nu
depãºeºte 10 pagini (pare-mi-
se cã ai solicitat 8). Dacã nu
„merge“, nu se întîmplã nimic.
Sper sã fi pãstrat o dreaptã
cumpãnã ºi un ton potrivit. La
p. 17, în citatul despre
Tomozei, e „chefere“.

Te îmbrãþiºez,
L. Leonte

P.S. Aº putea avea ºi eu un
exemplar dactilografiat?

1. Vezi „Al. Piru“ [Articol
ocazionat de acordarea

Premiului pentru criticã ºi
istorie literarã al Revistei], în
Ateneu, 23, nr. 12, decem-
brie 1986, p. 4, 9.

IV

Iaºi, 4 februarie 1995

Dragã domnule Constantin
Cãlin,

Mulþumesc mult pentru
urãrile adresate cu prilejul
noului an. Dacã nu am rãspuns
imediat, aºa cum s-ar fi cuve-
nit, aceasta se datoreºte întîi
faptului cã te credeam plecat
din þarã. Cu aceastã impresie,
primitã nu ºtiu de unde, am
ezitat sã trimit un mesaj, un fel
de „bouteille a la mer“ 1. Eu
unul am fost plecat de-ade-
vãrat la Toulouse2 din toamna
anului 1990. Am avut un con-
tract de lector pe trei ani, apoi
am stat într-o prelungire, vai,
numai de un semestru, fiindcã
vîrsta m-a obligat sã mã întorc
în patrie ºi sã-mi pregãtesc aici
prelungirea pentru anul univer-
sitar 1994-1995. Cu pensia e
ceva mai greu de trãit. Acum
sînt deci profesor la catedra de
literaturã românã. La anul vom
mai vedea.

În al doilea rînd, am avut un
necaz în familie care, ca toate
marile necazuri3, nu-þi mai lasã
timp ºi gînd pentru altceva.
Noroc de Conferinþa Asociaþiei
Scriitorilor din Iaºi unde l-am
întîlnit pe Sergiu Adam4 ºi am
aflat cã eºti în continuare la
Bacãu unde editezi o revistã

sau un ziar5, nu mai reþin prea
bine. Îþi trimit, în consecinþã,
rãspunsul la „vechea“ adresã,
cu dorinþa ca sã te gãseascã ºi
sã-þi aducã gîndurile mele cele
mai bune de sãnãtate ºi de
fericire pentru întreaga familie,

Liviu Leonte
1. Sticlã (cu un mesaj)

aruncatã în mare; metaforã
pentru incertitudine.

2. La Universitatea
„Toulouse Le Mirail“.

3. Îmbolnãvirea soþiei.
4. Sergiu Adam (1936-

2015), autorul volumelor
Þara de lut ºi Scrisori din
Þara cocorilor albi, romanci-
er (Chipuri ºi voci), traducã-
tor (împreunã cu Tiberiu
Ionescu) din Soljeniþîn  (O zi
din viaþa lui Ivan Denisovici),
redactor-ºef al Revistei
Ateneu.

5. Exact: suplimentul cul-
tural Sinteze.

V

[3 ianuarie 2000]

Dragã prietene,

Îþi mulþumesc pentru urãrile
de fiecare an, fãrã de care m-aº
simþi mai singur. Pe lîngã
preþuire pe care o am pentru
criticul ºi omul Constantin
Cãlin, pãstrez o amintire plã-
cutã întîlnirilor avute cu dînsul,
chiar celor în care am avut sur-
priza sã-l descopãr ca homo
politicus. M-a impresionat mãr-
turisirea fãcutã cu prilejul peri-
odicului conflict balcanic, atunci

cînd am descoperit cã fondul
intelectualului umanist nu s-a
ascuns sub agitaþia pasiunilor
de alt ordin.

Îþi doresc din toatã inima ca
doctoratul sã-þi aducã mãcar o
micã parte din recunoaºterea
oficialã pe care o meriþi.

Sãnãtate ºi fericire în anul ºi
în anii, cît mai mulþi, care vor
urma,

Liviu Leonte

VI

Iaºi, 5 mai 2004

Dragã prietene,

Am citit hulpav textul1 trimis
prin Sergiu Adam ºi dacã îþi
scriu abia acum e ºi din cauzã
cã vreo trei sãptãmîni am dus
cu mine o rãcealã (gripã,
virozã?) care nici acum nu s-a
terminat. Cînd mi-am mai
revenit, am vrut sã-þi telefonez,
dar ai un numãr misterios, altul
decît cel din agenda mea ºi cel
de la Filiala Uniunii, cu totul
absent la „Informaþii“. Cauza
principalã este, cred, alta. La
„oral“ mã descurcam mai uºor,
în scris însã ar trebui evitate,
nu ºtiu cum, banalitãþile de
rigoare.

Am impresia cã în afara
elogiilor, m-ai „prins“ mai bine
decît cei care s-au pronunþat
asupra mea. Deºi uneori mi se
pare cã mã descurc în oratorie,
nu am îndrãznit niciodatã sã þin
o prelegere fãrã sã am în faþã
foile ale cãror idei le urmãresc
ºi care au o unitate superioarã

celei presupuse a unui discurs.
În rest, m-aº bucura ca mãcar
cîteva din datele „portretului“
sã fie adevãrate. Cã îþi sînt
recunoscãtor e puþin spus. Sînt
de pãrerea lui Cioculescu2: un
critic/ istoric literar nu trebuie
sã facã literaturã.

O singurã chestiune mã
nedumereºte. Nu pot înþelege
cã am vîrsta indicatã în buletin.
Nu degeaba se spune cã
bãtrînii cad în mintea copiilor.
Mai ºtiinþific spus, pentru mine
„Je est un autre“ 3, dar uite cã
la „autres“ vãd mai exact, care
cum îºi duce vîrsta, prilej mai
des de spaimã decît de admi-
raþie. Continui sã-mi fac pla-
nuri4 ºi printre ele figureazã ºi
un discurs festiv atunci cînd vei
avea vîrsta mea de acum (tot
cea de pe buletin) 5.

Te îmbrãþiºez
ºi mã bucur cã exiºti,

Liviu Leonte

1. „Portrete suprapuse“,
în Ziarul de Bacãu, nr. 91,
19 apr. 2004, p. 4, reluat în
Gustul vieþii, Bacãu, Ed.
„Agora“, 2007, pp. 336-337.

2. ªerban Cioculescu
(1902-1988), unul dintre cri-
ticii noºtri reprezentativi, au-
torul Vieþii lui I. L. Caragiale,
urmat de Caragialiana, ºi al
volumului Aspecte literare
contemporane, era pentru o
prozã criticã documentarã
(ce nu-i bazat pe docu-
mente, sã fie lãsat „pe
seama romancierilor“),
lucidã, obiectivã.

3. „Eu sînt un altul“,
expresie, devenitã celebrã,
dintr-o scrisoare a lui  Arthur
Rimbaud cãtre Georges
Izambard, mai 1871 (cf.
Henri Lemaitre, „De la ré-
volte a la voyance“, în La
poésie depuis Baudelaire,
Armand Colin, 1965, p.
101).

4. Pregãtea pentru tipar
douã studii: La Réception de
l’oeuvre de Marcel Proust en
Roumanie ºi A la Recherche
du Roman moderne, lucrãri
alcãtuite pentru obþinerea, la
Universitatea din Toulouse,
a unui al doilea doctorat.

5. Profesorul împlinise, în
8 aprilie, 75 de ani.

VII

Iaºi, 22 mai [2005]

Dragã prietene,

Îþi mulþumesc din suflet pen-
tru urãrile trimise. Ele mi-au
prins bine, mai ales fiindcã tra-
versez o perioadã ceva mai
complicatã. Îþi doresc la rîndul
meu multã sãnãtate, putere de
muncã pentru a-þi finaliza
proiectele, nu în ultimul rînd
acea întreprindere unicã în cul-
tura noastrã, Dosarul Bacovia.

Te rog sã primeºti cele mai
bune sentimente ale bãtrînului
dascãl,

Liviu Leonte

„Cu pensia e ceva
mai greu de trãit“

Constantin CÃLIN

Liviu Leonte (1929-2018) a fost profesorul
faþã de care am prins simpatie încã de la cursu-
rile sale: un curs special Constantin Negruzzi ºi
un curs de Literaturã contemporanã. Ce anume
mã atrãgea la el? Calmul expunerilor: nimic
ostentativ, histrionic în vorbirea sa la catedrã.
De fapt, îºi citea prelegerile. Fiecare dintre ele
era astfel elaboratã încît putea fi datã la tipar;
de altminteri, au ºi fost publicate ulterior: cele
despre Negruzzi ca monografie, cele de
Literaturã contemporanã ca serii de portrete.
Mai ales în primul curs, odatã cu descrierea
„materialului“, profesorul fãcea, subtil, demon-
straþii de cercetare filologicã. Elucidarea unor
aspecte era – deduceam – rezultatul unui com-
paratism larg, al unor aprofundãri îndelungi,
sistematice. Fiecare afirmaþie se baza pe veri-
ficãri ºi analize proprii. Dar cert, înainte de
toate, profesorul era un om de gust. Gustul se
reflecta în calitatea exemplelor, totdeauna
adecvate contextului ºi judecãþilor de valoare.
Ca sã ne intereseze, nu vîna pitorescul, excen-
tricitãþile. Cronicar literar ºi plastic, el nu scria
despre oricine sau orice. Era selectiv ºi aplicat.

ªi nu scria pentru a ºicana, ci pentru a releva.
Critica sa era pozitivã ºi echilibratã. L-am ales
ca îndrumãtor al tezei de licenþã (un studiu tip
„viaþa ºi opera“ despre Eusebiu Camilar).
Nu-mi amintesc dacã ºi ce fel de discuþii am
purtat înainte de a o preda: ceva-ceva, proba-
bil, a fost. Numit preºedinte al unei comisii de
bacalaureat (în Piatra-Neamþ, pare-mi-se), m-a
abandonat în momentul susþinerii, teza
ajungînd în mîinile unei profesoare grase, care
mã voia picat. Întîmplarea a avut influenþã asu-
pra mediei finale ºi, implicit, a repartiþiei. N-am
uitat-o, dar n-am cerut explicaþii. Relaþiile cu
profesorul Leonte le-am reluat ca redactor. În
fine, mai încoace mi-a fost referent la teza de
doctorat. Multe din chestiuni le discutam la tele-
fon, dar am avut ºi o corespondenþã. Din
scrisorile sale reiese figura omului ºi discret –
rar atunci, ºi mai rar azi –, cu o eticã impeca-
bilã, animat de justeþe în toate activitãþile sale.
Publicarea lor are caracterul unui omagiu:
„bãtrînul dascãl“ ar fi împlinit, într-una din lunile
trecute, 90 de ani.
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O revoltã romanticã, mereu
întrebãtoare, chestionând – „în
tãlmãcire proprie“ – lumea de
azi (un „târg de joburi“ ºi o soci-
etate a simulacrelor), rãzbate,
difuz sau direct, prin întrebãri
tari, frisonante din poezia
Ceciliei Moldovan. Tirania
lucrurilor ºi trufia vieþii, ofensiva
secularizãrii ºi carnagiul verde,
limba „birjãritã“ ºi tradiþiile sur-
pate, reþelele oculte ºi oceanul
vorbelor despuiate definesc o
lume egoist-cinicã, pervertitã,
cuceritã de digitali în care
„fiecare scurmã pentru sine“.
Rãbdãtor, rãul „se dã drept
bine“, forþând „poarta de intrare
în fiinþa ta sacrã“, observã
poeta, mixând în acest „cuptor
de gânduri“ un „portofoliu de
cuvinte roase“. Cãrora, în
Simfonia mea albastrã, un
proaspãt volum ivit la Eikon
(2018), încearcã sã le ofere o
culoare celestã, ascultând
„muzica orelor“, sporind lumina
prin vorbe ziditoare. Acest
„pumn de viaþã“, râvnind armo-
nia ºi „etericele spaþii tãcute“, ne
invitã în lumea labirinticã a
artelor, aspirând la un contem-
plativism seren, în „infinita
albãstrime“. Dar poeta ºtie cã
„alt adam ºi altã evã“ stãpânesc
aste vremuri tulburi ºi cã, por-
nitã în cãutarea rãspunsurilor,
„prea multã luciditate/ te face de
douã ori mai nefericit“ (v. neastâm-
pãr). Totuºi, nu abdicã...

Sã mai notãm (parantetic) cã
cercetând activa „infrastructurã
literarã“ a Bacãului, închisã, din
pãcate, „narcisist“, elogiind „ta-
lentele de proximitate“ (ca în
atâtea alte locuri, de altminteri),
Cristian Livescu o invoca
recent, drept nume-suprizã
(v. Convorbiri literare, nr. 12/2018),
apreciindu-i tocmai luciditatea,
împinsã în „nãduf existenþial“, ºi
tonul sever, criticând – din „piaþa
viselor îngheþate“ – lumea de
azi, rãvãºitã de „frisoane letale“.
Dar la peste zece ani de la
debut (cu Vârste/ Ages, în
2006), mai scriind/ tipãrind, între
timp, prozã, teatru ºi semnând
traduceri, Cecilia Moldovan
propunea o nouã plachetã, a
opta (dupã contabilitatea noas-
trã). Realizând cã nu poate
îndrepta lumea, în Simfonia
mea albastrã 2018, poeta se
repliazã, palpeazã tainele
poeziei, nãdãjduind în regene-
rare, vizând „azurul aprins“,
aspirând la „cerneala zeilor“. E
vorba, desigur, de un dublu re-
gistru, fie acuzator, sub „cenzu-
ra ochiului“, incriminând socialul
coºmaresc, diform, agresiv, fie
evadând, chemând „rasa melo-
manã“ (fie ºi în travesti) ori
poema fertilã: „cine s-ar putea
topi/ în magma unui poem/ sau
cel puþin cenuºa lui/ sã-i po-
lenizeze condeiul/ ºi peste un
timp sã se nascã/ juna Poemã/
focoasã ori gânditoare“. Sã
reamintim cã ªi cerul nu era aºa
aproape (Editura Limes, 2015),
beneficiind de o prefaþã doctã,
cu iz didacticist, semnatã de
Paul Aretzu, dezvãluia – la o
primã ochire – un ºir de regrete
poetice pentru cerul ’89, atât de
bogat, vai, în promisiuni.
Previzibil, Paul Aretzu trage
comentariul înspre transcen-
dent, aflând argumente îndes-
tulãtoare. Poeta, în prima secþi-
une a volumului (Stele de
import), era însã virulentã,
deplângând relele moravuri,

deriva unei þãri scoase la mezat,
desacralizarea/ dezvrãjirea. Sub
acel titlu („mordant“, zice pre-
faþatorul), ea îºi afirma rãspicat
atitudinea, neezitând a ne oferi
– în poemele imanentului –
chiar tuºe apocaliptice, deschi-
zând „porþile marilor extincþii“
(s.o.s., mankind!). În pod cu
strãmoºi, acuzând reaua
aºezare, nãvala puhoaielor bar-
bare („ne-am nãscut/ pe-un pod
de lacrimi/ la cruce de douã
lumi“), lanseazã un avertisment,
þâºnit din magma disperãrii:
„avea-vom atâta þarã/ cât me-
ritãm noi,/ adormiþii“. Pruncii
„descalecã în pãmânt strãin“, iar
noi, „luaþi cu jocul de-a cerul“,
rãtãcim. Fiindcã bravi „geneti-
cieni luaþi la întrecere/ cu El/ au
creat cromozomul/ propriei
pierzanii“ (s.o.s., mankind!),
aºteptând, împãcaþi cu soarta, o
demolare „dusã la bun sfârºit“.
Astfel de bufeuri pamfletare,
inventariind greºelile veacurilor
scurse, ecourile unor revoluþii
„schimonosite“, „râurile de
sânge“ (vãrsat de un „neam de
treabã“, nejinduind „la þarina de
peste gard“), nu aflã încã tonul
potrivit: „vorbele mele sunt prea
blânde,/ rãul fãcut þãrii pe vecie
rãmâne“. ªi atunci poeta, înfio-
ratã de transcendent, sesizând
cã „nu mai recunoaºtem Rãul
dupã faþã“, se întreabã,
chemând în ajutor pe un Tatã
iertãtor: „Pe sub uºã disperarea
îºi vârã gheara,/ ai noºtri copii
nu se mai uitã-napoi,/ în zarva
de la hotare îi alãptãm pe-ai
altora,/ toþi – pânã ºi Tu þi-ai luat
mâna de pe noi –,/ La cine sã
mergem, Doamne?“ (v. la cine
sã mergem, Doamne?). Afâ-
nând „þãrâna viselor“, ar vrea sã
întârzie momentul plecãrii,
zãbovind în preajma poeziei, la
„cules de cuvinte“, aromind veº-
nicia: „Le simþi rãsuflarea pâl-
pâind/ sub coaja literei –
slobozeºte-le în lume/ poate fac
luminã în jur/ sau mãcar o
umbrã discretã!“ (v. vine vremea
sã dai mai departe). ªi încã:
„Este poate devreme pentru
trupul meu/ sã sporeascã infini-
tul./ Simt cã mai e loc în priviri –/
pânã tragi colþul de preº încre-
dinþat,/ mai sorb elixir de poem
în liniºtea nopþii.“ (v. mai este loc
în priviri). O simplã contabilitate
ne lãmureºte: „Atunci, priveºte
în jur/ câtã Iubire aºteaptã.../ ºi
izvorul din tine/ se redeºteaptã,/
ºi urci încã o treaptã.../ pânã în
clipa din urmã/ când nimic/ cu
tine n-ai de luat/ ºi pleci numai/

cu atât cât ai dat“. Iar soluþia ne
este la îndemânã: oamenii,
„însetaþi“, sunt condamnaþi la
dragoste, încercând sã nu se
piardã: „Chipul Tãu/ tremurã în
oglinda apei/ din vasul sama-
ritenei./ Numai atât/ am voie sã
Te zãresc.../ Semn cã/ (atâta!)
luminã/ este în fântânã/ câtã
apã de dar/ golesc din ciuturã“
(v. mi-e sete de ceva). Într-o altã
poemã (splendidã!), invocând,
retractil, „parfumul de cer“, se va
mãrturisi lângã piatra altarului:
„Tu nu ai gustat graba/ – doar þii
veºnicia în braþe,/ laºi confortul
sã mã rãsfeþe,/ când piatra
picurã lacrimã de piatrã/ înain-
tez pe genunchi spre tãlpile
Tale/ totuna cu pãmântul-Tatã,/
sã-mi alãpteze nãdejdile,/ sã mã
înveþe smerenia þãrânii.../ Mi-e
foame de ceva/ care nu mã sa-
turã...“ (v. mi-e foame de ceva).
Chiar dacã poeta, dezvãluin-
du-ºi altruismul ºi micile vanitãþi,
nu este ºi „o aºteptãtoare de
nãdejde“, metamorfozând ero-
sul („rugul iubirii“) în agapé, la
un râvnit „hotar de luminã“.
Încrâncenãrile s-au topit în ori-
zontul cosmicitãþii, precum în
acest final jubilant, cinstind viaþa
ca dar ºi iubirea din jur, în calmã
aºteptare, þintind dezmãrginirea:
„Doamne, iubitule, greu a fost
sã aleg, numai tu ai ferecat bi-
serici în trup/ sfinþindu-mã pânã
la strigãt// ºi de atunci/ noi doi
pãzim universul/ (la umbra
mâinii Sale)“ (v. varianta câº-
tigãtoare de „noi doi“). Ar merita
citatã în întregime ªtima lacului,
invitând, dubitativ, la o aventurã
a cunoaºterii, spãrgând „poj-
ghiþa realului“: „Abia atunci
începe îndoiala de sine: «exist
sau ãia de deasupra/ m-au
inventat/ ca pe o minciunã fru-
moasã?»“

În câteva Note de lecturã,
apreciind rafinamentul Ceciliei
Moldovan, Daniel Corbu stre-
coarã o observaþie de reþinut:
avem de-a face cu o poetã neo-
expresionistã, explorând „filonul
social“. Câtã vreme e o poetã de
atitudine, cu vers sonor într-o
lume „surdã“ (cum a citit-o
Mircea Petean), afirmaþia se
susþine. Cercetând peisajul liric,
identificãm lesne o linie neoex-
presionistã, în vogã, urmând
exploziei ºaizeciste, cu „metafo-
reala“ de rigoare (apud Al.
Cistelecan) ºi realismul holo-
grafic al optzeciºtilor. Dar
„entuziasmul pro-expresionist“,
presupunând trãiri intense,
vibratile, violenþa expresiei, cru-

ditãþi verbale, un imaginar
grotesc (oscilând compulsiv),
viziuni apocaliptice, angoasa
º.c.l, poate fi o permanenþã.
Emanuela Ilie nota, cu îndrep-
tãþire, cã întâlnim un expresio-
nism istoric, „etern“ (ca forma
mentis, ca „soartã“ a celor
„aleºi“), dupã cum, mimând
deprimismul, circulã un expre-
sionism „de faþadã“, consemna-
tiv, fãrã forþã imaginativã. Pânã
la urmã, „plasmozomi expre-
sioniºti“, vorba Emanuelei Ilie,
gãsim mai peste tot. Or, la
Cecilia Moldovan, nu depresia
imaginativã, deplângând preca-
ritatea existenþei, insignifianþa,
transcriind, reportericeºte, coti-
dianul, topit într-un blazat
biografism anamnetic primeazã.
Ficþiunea poeticã, dincolo de pre-
lucrãrile motivice, creºte dintr-un
fond melancolic. E drept, poeta
poate fi ºi ludicã (v. casa cu
stafii) sau nostalgic-sarcasticã,
trezind amintiri din epoca
auriferã („povestind“, de pildã, o
„dezlegare la drum“ cu o Dacie,
ca „istoric blazon“, în vremurile
bântuite de „stupida opreliºte“).

Tezaurizându-ºi uimirile,
cãutându-se, descifrând „muzi-
ca tumultului“, poeta, „paznic la
gânduri vechi“, schiþeazã un
autoportret în sfumato, invo-
când pierduta copilãrie: „Vârsta
mea vine în fugã/ din trup de
adolescentã/ ºi inimã de copil,/
n-o recunosc pe aceea care/ se
trezeºte în sângele meu“ (v. eu
la mine nu mai ajung...). Se va
desprinde din „mrejele clipei“
întrezãrind Calea, va coborî –
anamnetic – în „vremuri edeni-
ce“, gãsind umbre cuibãrite în
casa de la Trebeº (care „a luat-o
la vale“). ªi: „Pânze de pãianjen
au sigilat/ uºi neîntrebate de
anotimpuri“ (v. iedera ºer-
poaicã), constatând cã atâtea
iubiri „corodate“, „risipiri înghe-
þate“ ºi uitãri cicatrizate, cã vor-
bele reci ori cuvintele nespuse,
înstrãinând-o de sine, dilueazã
„dorul de cer“: „atunci mã apuc
sã deschid/ fereastrã dupã fe-
reastrã/ dar la mine nu mai
ajung“. În „scara acutelor zile“,
rãvãºite de tropotul oraºului,
râvneºte acorduri line. Dar în
„târgul lui Bacovia, sluþit de mar-
ket-uri/ cu ºleampete limuzine
de pripas“, cu oameni deghizaþi
ºi viaþã colcãitoare (zarvã, goa-
nã, tranºee), cu bucurii-surogat,
ecranate etc., marea armonie
s-a destrãmat. ªi atunci, refuzând
tihna celor de-a gata, rãmâne
refugiul în copilãria „legatã la
ochi“, rememorând, compen-
sativ, visele de fatã, ascultând
un „scâncet de greier“ sub
clopotul nopþii. Altminteri, imagi-
narul spasmodic, „schimbând
un iad cu altul“, i-ar vlãgui pixul,
recunoaºte. Poeta ºtie prea
bine cã „nu în trup se moare
întâi ci în suflet“ (v. nu numai
sabia ucide). Preferând „mersul
pe cant“ (cum îºi botezase un
volum din 2012), respingând
cãile bãtãtorite, oferindu-ºi

„ceaºca de luminã“ vs „de la-
crimi“, poate cuteazã a afirma
orgolios: „nu las timpul sã mã
gãseascã“.

Sã nu ignorãm impulsul ero-
tic; veºnicia – suntem preveniþi
– „existã în doi“ (v. iarna stãm
de vorbã). Sau: „Ne-am pregãtit/
o mie de ani/ unul pentru
celãlalt.// Cum vom desface/
nodul/ într-o singurã clipã/ ca sã
pãstrãm completã/ sfera/ în care
– unul dintre noi,/ îmbrãþiºat cu
umbra celuilalt –/ se va rosto-
goli/ prin anotimpuri?“ (v. pre-
destin). Dar desluºim o grijã
specialã pentru scriiturã (împe-
recherea cuvintelor), tratatã,
fireºte, erotizant: „În cortul
nopþii/ febra împerecherii le
cuprinde,/ în mrejele lunii se
cautã/ unele pe altele/ ºi promit
sã se aºeze cuminþi/ la rostul
lor/ dupã ce-ºi vor fi mãsurat
puterea/ cu zona crepuscularã“
(v. faptele...). Mai mult, un deli-
cat avertisment eliminã orice
echivoc, glorificând retragerea
în acel „început de lume/ mar-
gine de vis“: „Nu-mi întrerupe
fiinþa, dragule,/ mi-e bine-n
pustiul colii de scris“ (v. parcã
lumea ar începe cu mine). Încât
putem conchide cã acel volum
al Ceciliei Moldovan, inegal
totuºi, venind dupã Cartea de
identitate a privighetorii (2013)
ºi Stele de import (2014), ºi ele
de binemeritat ecou, infirmã
spusele acide ale poetei, potrivit
cãrora „în târgul bântuit/ de
stafia plumburie a lui Bacovia/
poeþii n-au suflu“. Chiar Cecilia
Moldovan, alãturi de alþi meri-
tuoºi barzi ai urbei, anuleazã o
asemenea grea sentinþã.

Privitã în oglinda comentari-
ilor, lirica Ceciliei Moldovan nu
trãieºte „sub clopot“, dar nici nu
se pliazã, cu docilitate, agendei
generaþioniste. Strãinã, aºadar,
de solidarizãrile flotante ºi flexã-
rile conjuncturale, ea încearcã
sã împace retorica cu viziunea
(fãrã a reuºi întotdeauna),
înstrunând coarda gravitãþii,
risipind – în urzeala textualã –
energii pamfletare, într-un uni-
vers afectuos, cotropit de umbra
melancoliei, uºor subminatã de
jocularitatea liricã, mãrturisindu-ºi
„dorul de cer“. Strãbãtându-i
plachetele, gândite sub cupola
melosului „în infinita albãs-
trime“, aþâþând revolta roman-
ticã, putem conchide, fãrã a
propune sentinþe definitive, cã
poeta este o conºtiinþã moralã
(creºtinã) în alertã, crescând
valoric de la un volum la altul.
Iar titlul din urmã probeazã
maturizarea expresivã a autoa-
rei bãcãuane, cum s-a remarcat
deja. În fond, Petre Isachi are
dreptate: poezia renaºte me-
tempsihotic sub bagheta
Ceciliei Moldovan, „o romanticã“
(nevindecatã, chiar dacã a
depãºit „vederea panoramicã/ a
tinereþii“), vizitând postmo-
dernismul (totuºi, repudiat!),
dãruindu-ne – de la „fereastra
unui vis“ – „femeia de hârtie“,
râvnind izvoarele divine ale
poeziei. Ca posibilã „cheie“ de
lecturã, cum sugera Emilian
Marcu, femeia de hârtie ve-
gheazã împerecherea cuvintelor
(arzând de vii) în simþitoarea
rochie crisalidã: „dar ºtii, eu tot
aici sunt/ ades rochia de hârtie
mi-o pun/ sã lustruiesc cuvinte/
pentru atunci...“ ªtiind însã cã
„nu chiar totul poate fi urcat în
poezie“.

Adrian-Dinu RACHIERU

Cecilia Moldovan
ºi „FEMEIA DE HÂRTIE“
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Sunt rare festivalurile de li-
teraturã care oferã distincþii
pentru scriitorii ce aleg ca mo-
dalitate de expresie dramatur-
gia. Însã un festival dedicat
scriitorului Vasile Alecsandri,
considerat de mulþi „creatorul
teatrului românesc“, nu avea
cum sã ignore acest gen literar.
Astfel, la ediþia din 2019, la Reu-
niunile Culturale „Alecsandriada“,
desfãºurate în Bacãu, laureatul
Premiului de excelenþã pentru
dramaturgie a fost Flavius
Lucãcel.

Nãscut în Aluniº, la Sãlaj,
avea sã debuteze în 1992 cu
poezie în revista „Tribuna“, dar
din 1993, când publicã pentru
prima oarã teatru în revista
„Thalia“, dramaturgia devine o
prioritate. Scriitor cu aplomb,
stãpânind dialogul, în care pre-
sarã inspirat aserþiuni sau chiar
aforisme, abordând subiecte
de actualitate ºi incitante,
având talentul de a spune o
poveste, punând atunci când
trebuie accentul pe umanitate,
Flavius Lucãcel e un autor cu
palmares în dramaturgie. A
publicat mai multe volume:
„Trilogia spaþiului închis“ (Cluj-
Napoca, Ed. „Eikon“, 2006),
„Marþianul Telemah“ (idem,
2008), „Ceai de fluturi/ Butterfly
tea“ (Cluj-Napoca, Ed. „Limes“,
2009), „Tutungeria“ (idem,
2010), „Trecãtoarea pisicii“
(idem,   2011), „Nu te pune cu
îngerii“ (idem, 2016), iar cel mai
recent este „Corporaþia“
(Piteºti, Ed. „Paralela 45“,
2018) ºi asupra cãruia ne vom
opri o clipã atenþia. Cartea
cuprinde trei piese: se deschi-
de cu omonima „Corporaþia“,
continuând cu „Singurãtatea
pietrelor“ ºi „Trecãtoarea pi-
sicii“. Piesa „Corporaþia“ sati-
rizeazã dorinþa omului contem-
poran de a obþine o poziþie
socialã superioarã, indiferent
prin ce mijloace. Sigur cã ari-
vismul e o temã clasicã, nu doar
în dramaturgie, ci în general în
literatura românã ºi universalã
(ne amintim de Stãnicã Raþiu
din „Enigma Otiliei“, de Dinu
Pãturicã din „Ciocoii vechi ºi
noi“, de Tãnase Scatiu din

„Viaþa la þarã“ sau de Julien
Sorel, din „Roºu ºi negru“).
Flavius Lucãcel ne aratã noul
tip de arivist, prezentând cazul
celui care lucreazã într-o multi-
naþionalã, doreºte sã avanseze
ierarhic, e servil, linguºitor cu
cel de care depinde promo-
varea sa (ºef pe care de fapt îl
dispreþuieºte ºi îl bârfeºte fãrã
scrupule). Egoist, preocupat
doar de sine, devine neglijent
în viaþa de familie. În plan
secund, existã o poveste de
dragoste între doi emigranþi: o
femeie ucraineanã frumoasã ºi
inteligentã (nevoitã sã lucreze
ca femeie de serviciu) ºi un
bãrbat arab, un idealist, visãtor
incurabil. Dramele prin care
emigranþii sunt nevoiþi sã treacã
emoþioneazã, provocând citi-
torului compasiune. Morala pie-
sei este cã lupta pentru ascen-
siune, fãrã pic de preocupare
pentru o autenticã perfecþiona-
re, e stupidã ºi derizorie.

„Singurãtatea pietrelor“, pie-
sã cu un numãr redus de per-
sonaje, doar trei: Mama, Tatãl
ºi Copilul, relateazã povestea
unui tânãr cuplu ºi a scindãrii
relaþiei lor. Piatra de încercare
este confruntarea celor doi
pãrinþi cu autismul fiului.
Fiecare acþioneazã sau re-
acþioneazã diferit: tatãl e iritat,
fãrã rãbdare, în cele din urmã
pãrãsindu-ºi familia, iar mama,
dimpotrivã, e blândã ºi iubi-
toare, devine creativã, lucrând
fãrã contenire la compunerea
unei poveºti care-ar putea sã
aline nervii bãiatului. Perso-

najul principal e copilul, un
geniu neînþeles chiar ºi de pro-
priii pãrinþi. Monologurile sale
interioare, foarte expresive,
emoþionante, iau de multe ori
forma unor prozopoeme: „Rea-
litatea cu care mã hrãnesc eu e
densã ca o lespede nesfârºitã.
Pãºesc peste ea, dau peste
cap, fac salturi ample. Mai
mereu e înþepenitã, neintere-
santã. Mai mereu simt cum
realitatea asta mã scapã pe
pãmânt, printre ceilalþi copii,
unde nu mã simt apropiat. Eu
sunt cel mai apropiat de umbra
îngerului meu, mama. Eu sunt
cel mai fericit când soarele
usucã urmele roþilor tricicletei
mele pe asfalt. Privesc pe
geam, stau singur, mã chinui
sã-mi prind nasturii cãmãºii,
aranjez mereu scaune,
ºerveþele, lucruri. ªi aceasta e
viaþã, ºi acestea sunt eveni-
mente importante, ºi în felul
acesta ceva esenþial se pierde,
puþin câte puþin ajungând la
liniºte. Realitatea cu care mã
hrãnesc eu e scufundatã
aproape permanent adânc în
fiinþa mea. Mii de fire rupte,
încercãri epuizante. Niciodatã
când am vrut sã spun cãldura
nu am ajuns pânã la voce. Nu
am trecut niciodatã mai departe
de mine. Totul se înghesuie
acolo, se cimenteazã, se uitã.
Uit. Ce nu pot spune zâmbesc,
ce nu pot simþi ocolesc. Nu e
teamã. Astfel reuºesc sã nu fiu
ºi mai complicat decât sunt.
Umbra îngerului meu, mama,
când dorm, e transparentã. ªi

atunci când e transparentã mã
ia de mânã ºi zburãm într-un
loc unde nu e nevoie de reali-
tate. Ce ne spunem, câte mi-
nuni ni se deschid în faþã, cum
aratã o umbrã de înger fericit
þinând o mânã de copil în mâna
ei, asta trebuie singuri sã vã
imaginaþi. Imaginaþi-vã!“

La vârste diferite (copilãrie,
adolescenþã), gândurile copilu-
lui nu diferã prea mult, iar uni-
versul sãu înconjurãtor este
limitat; cu toate acestea el e
foarte atent la relaþiile dintre
pãrinþii sãi. E un fin observator,
decupând detalii din imagini
sau întâmplãri. Nici unul dintre
cei doi pãrinþi nu-i remarcã pre-
cocitatea, poate ºi din cauza
faptului cã el nu articuleazã
cuvintele, nu reuºeºte sã dea
voce frãmântãrilor. Spre final,
monologul lãuntric al Copilului
e esenþializat, dens, fracturat.
Prin repetiþiile fãcute se im-

primã un ritm special, iar dacã
rândurile ar fi dispuse în alt
mod, nimic nu ne-ar împiedica
sã considerãm fragmentul
respectiv poezie: „Împreunã. Îi
vãd îmbrãþiºaþi. Împreunã. Râd,
stau ghemuiþi în fotoliu. Îºi spun
nimicuri. Râd, rezemaþi, în
grãdinã, unul de altul. Ascultã
la cãºti muzicã. Gãtesc. Se uitã
la filme. Se prostesc. Se pros-
tesc în camera lor. Râd.
Aleargã în fiecare dimineaþã. Îºi
beau cafeauau ºi ceaiul pe
terasã. El citeºte corespon-
denþa. Îºi amintesc nenumãrate
întâmplãri. Ea mai multe, el
câteva, aceleaºi. Râd. Stau
îmbrãþiºaþi. Vorbesc despre
urmãtoarea vacanþã. Se sã-
rutã. Mie mi se pare scârbos,
dar mi se pare frumos. Sunt
drãguþi. Râd. El aduce flori, ea
le miroase împreunã cu mine.
El aduce zilnic ceva pentru ea.
Ea zâmbeºte de fiecare datã.
Eu sunt curios. Ea e fericitã.
Aºa trãim noi. Aºa vom trãi
mereu. Împreunã. Mamã-tatã-
copil, tatã-mamã-copil, copil-
mamã-tatã. Copil. Realitatea
cu care mã hrãnesc eu e nes-
fârºitã. Sunt un copil, nu-i aºa?“

Este puternicã în aceastã
piesã metafora pietrelor care
nu reuºesc sã-ºi facã auzite
strigãtele, iar delfinul care
apare ca laitmotiv sugereazã
fragilitate ºi candoare.

Volumul „Corporaþia“ se
închide cu piesa „Trecãtoarea
pisicii“, o piesã existenþialistã,
abstractã, filozoficã, despre
predestinare, dualitate ºi rapor-
tul contrastelor: rãu-bun, vic-
timã-cãlãu, bogat-sãrac etc.
Textul, care analizeazã trans-
formarea caracterului unui indi-
vid în funcþie de contextul
social ºi cel istoric, se încheie
elegant, cu motivul gemenilor.

Am citit cu plãcere volumul
„Corporaþia“, realizarea unui
dramaturg care a avut ºansa ca
o parte dintre piesele sale sã
se desprindã din filele de carte
pentru a prinde viaþã pe scenã.
Din creaþiile sale montate pe
scenã menþionãm „Fisura“ (în
regia lui Victor Olãhuþ), „Scoici
pe nisipul fierbinte - Hell's ca-
baret“ (regia, Sorin Misireanþu),
„Nu te pune cu îngerii – Mioriþa
reloaded“ (regia, Chris
Nedeea). Din volumul prezen-
tat, piesa „Corporaþia“ se joacã
cu succes la Teatrul Naþional
din Cluj-Napoca, în regia lui
Chris Nedeea.

Tentez sã cred cã „Singu-
rãtatea pietrelor“, la o eventu-
alã montare (ceea ce ne-ar
plãcea sã se realizeze), va fi o
adevãratã piatrã de încercare
pentru regizor. Nu pentru cã va
trebui sã ordoneze cronologic
întâmplãrile (în textul scris, tim-
purile alternând), ci adevãrata
provocare va consta în a face
dintr-un fenomen natural un
personaj dramatic, cãci vântul,
în textul scris, e prezenþã, iluzie
ºi stare. Iar asta demonstreazã
cã Flavius Lucãcel e un dra-
maturg aparte, având ºi darul
poeziei.

Violeta SAVU

Flavius Lucãcel,
un dramaturg

cu fior liric

Aºa cum ne-a obiºnuit, Revista
„Vitraliu“ surprinde plãcut printr-un numãr
dens, cu materiale diverse, majoritatea
(re)definind traseul politic-cultural al þãrii,
la centenar. Întâlnim cronici la volume de
memorialisticã (am remarcat materialul lui
Lucian Vasiliu), dar ºi eseuri de o actuali-
tate surprinzãtoare, precum cele semnate
de Gheorghe Cliveti („România Micã ºi
problema întregirii ei etnoteritoriale“) ori
Livia-Liliana Sibiºteanu („Rolul cnezilor,
voievozilor ºi al domnitorilor în pãstrarea
românismului“). Alin Popa continuã
periplul prin „România mea, a ta ºi a mai
multor neamuri. Drumul României Mari de
la proiect la realitate (1821-1918)“. Traian
Diaconescu propune un triptic istoric
românesc ca echivalenþã a unitãþii
naþionale, în timp ce Ionel Savitescu ne
invitã sã luãm act de „istoria viitorului“, o
preumblare printre teoriile „la modã“ ce
privesc dezvoltarea unor altfel de societãþi

ºi apariþia pan-imperiilor. Lui Eminescu i
se consacrã pagini importante, urmã-
rindu-se filiaþiile textelor eminesciene cu
filosofia clasicã ºi modernã – cu rol de
obligativitate sunt însemnãrile profesoru-
lui ªtefan Munteanu. Numãrul curent gãz-
duieºte mai multe grupaje de poezie,
aflate sub semnãturile lui Nicolae Mihai,
Ovidiu Genaru, Emil Nicolae, Niculinei
Oprea, Norei Iuga, Ion Tudor Iovian,
Flaviei Adam, Val Mãnescu, Elizei
Macadan, Mioarei Bãluþã. Reþin deocam-
datã: „Nu cãuta sferã,/ sfera e o prea
mare înþelepciune,/ sfera e cina adevãru-
lui./ Ah, ca Diogene intrã într-un ou,/ oul e

o sferã vicioasã,/ o sferã moale cuprinsã
de boalã,/ acolo intrã ºi tãmãduieºte“
(„Diogene“). Altfel, ne reîntâlnim cu dome-
niul esteticii ºi deopotrivã al filosofiei
(Alexandru Boboc, „Timp ºi creaþie în
artã“). Simpozionul Naþional de Esteticã
este acoperit în întregime, graþie mai mul-
tor semnatari. Altfel, nu am cum sã trec
peste George Bondor („Timp, aparenþã,
lumi posibile. Lecþia lui Nietzsche“), Dorel
Viºan („Omul ºi taina lui“), ªtefan
Afloroaei („Arta ca activitate metafizicã
proprie a vieþii“). Deosebit de interesant,
Ion Fercu ne propune un „VEM ºi
Centenarul Marilor Tristeþi de Neam“, iar
Iulian Bucur ne prezintã Salonul de
Primãvarã al Artei Naive, ediþia a XXVIII-a.
Numãrul este ilustrat cu imagini din
expoziþia „Lumea lui Mac“ – Dumitru
Macovei.

M. MARIUS
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OMUL Ion Tudor Iovian este
sociabil doar dacã cei din jur au
preocupãri înrudite cu el. Co-
municã atunci când nu este
lezatã propria personalitate prin
vorbe, gesturi ori atitudini.
Discret, ciufut ºi hipersensibil,
profesorul Ion Ivan s-a afirmat
de mulþi ani prin culturã, talent ºi
profesionalism psihopedagogic.
Elevul, cândva, a fost premiat la
olimpiadele de românã pe þarã.
Pãrinþii sãi, Ruxanda ºi
Gheorghe Ivan, ºi-au trãit o
parte din tinereþe în satul Valea
lui Ion din Blãgeºti, Bacãu. So-
cialismul a venit peste ei cu
tarele lui urgente: industrializare
forþatã, urbanizare, luptã de
clasã stalinistã; toate au fãcut
din familie niºte victime; încer-
cãm doar sã înþelegem reflexele
epocii pe pielea ºi a altora.
Oamenii satului se ascundeau,
se dedublau, cãutau sã supra-
vieþuiascã.  Viitorul poet era al
treilea din cei ºase copii.  La 12
ani ai acestuia, tatãl dispare;
mediul toxic al fabricii de postav,
lipsurile, ciroza, persecutarea
contra chiaburului ºi-au fãcut
lucrarea. Nu le reluãm pe toate;
le-am notat în micromonografia
noastrã (Lucidul anxios ºi retrac-
til…, Bacãu, Editura Corgal
Press, 2015).

Dupã liceu, are ºansa de a
gãsi activã o parte din elita uni-
versitarã la Bucureºti, precum
Eugen Simion, Ion Coteanu,
Romul Munteanu, Valeria Guþu-
Romalo, Grigore Brâncuº. Ideile
unor mari cãrturari români din
diasporã începuserã sã circule
din nou. Cenaclul „Junimea“ de
la Bucureºti, cu toate rebuturile
proletcultiste, îl atrage pe stu-
dentul cu lecturi bogate ºi dornic
de a scrie. Între colegii sãi, unii
vor câºtiga mare notorietate,
precum Sorin Preda, Gheorghe
Crãciun, Mircea Nedelciu, Dan
C. Mihãilescu ºi Marian Dopcea.
De fapt, adesea, mai mare influ-
enþã au cei din generaþia ta la
modelarea propriului eu. Noi difi-
cultãþi vor apãrea în calea
tânãrului filolog, care nu e pru-
dent, ci exprimã deschis gân-
durile proprii, care sunt brutal
respinse de oficialitãþi. Totuºi,
reperele regimului se aplicã:
repartizare la Biblioteca Jude-
þeanã, profesor de defectologie,
apoi profesor la ªcoala „Mihai
Eminescu“ din Buhuºi, unde fu-
sese elev; în sfârºit, în 1984 e
titular la Liceul „Ion Borcea“.

Anchetele Securitãþii, boala
de septicemie, umilinþele de pe
stradã l-au marcat. Toate aces-
tea þin de deceniile unui regim
totalitar care acum pare preluat
din proza kafkianã, dar trebuie
bine cunoscute, pentru a nu se
repeta. Au fost ºi intervale de
ºomaj, când familia sa n-a avut
vreun ajutor ºi nicio speranþã,
deºi bãrbatul – soþ ºi tatã – a
încercat sã iasã la luminã.
Alienarea ºi anxietatea ºi-au
fãcut efectul încet ºi puternic.
Dar numele?... Peste ani, poetul
a mãrturisit cã unul din istoricii
romani l-a evocat pe tânãrul
împãrat Iovianus, suveran al
Romei, mort într-o expediþie;
apoi pseudonimul literar face
legãtura ºi cu personajul biblic
Iov. Un nume sugestiv ºi sim-
bolic.

I. T. Iovian a debutat revuistic
în 1974 în paginile „României li-
terare“, la recomandarea univer-
sitarului Nicolae Manolescu.
Acesta i-a recenzat poemele ºi
în 1988, punându-i eticheta de
„baudelairian“, ceea ce e onora-
bil, dar, în timp, poetul nostru a
evoluat, cãci ºi-a schimbat
mãºtile ca un creator adevãrat.
Nu credem cã se mai poate
vorbi de optzecism ºi nici de
neoexpresionism, cum au
proiectat alþii.

Cel puþin în volumul lansat de
curând la Biblioteca Judeþeanã
„C. Sturdza“ Bacãu, în anul
2018, I. T. I. ne apare altfel.

*
Cartea ºi omul nu a mai

scos niciun cuvânt este un
obiect de bibliofilie, o lucrare de
mare frumuseþe tipograficã ºi de
rigoare ºi eleganþã, cum au mai
scos la Bacãu George Bãlãiþã,
Ovidiu Genaru ºi alþii. Valoarea
cãrþii vine din mai multe per-
spective. Coperta ºi desenele
sunt ale poetului. Aºa a fãcut ºi
poetul francez Charles
Baudelaire. Mai multe desene,
sugestive ºi inspirate, apasã pe
ideea poemului. Coperta din
faþã este o adevãratã creaþie
plasticã. Ne aºteptam, oarecum,
pentru cã am citit, cândva, eseul
sãu despre desenele inspirate
de pamfletele lui Arghezi. Pre-
faþa de paisprezece pagini, con-
ceputã de Adrian Jicu, este la
obiect. Cãrþile poetului, publi-
cate de I. T. I., sunt bine
aºezate. Tabelul cronologic de
nouã pagini dã o sintezã rele-
vantã a unei biografii literare re-
levante. Referinþele critice însu-
meazã vreo douãzeci ºi cinci de
pagini, de la Laurenþiu Ulici din
1984, pânã la Cristian Livescu
din 2014.

Finanþatã de Consiliul Ju-
deþean Bacãu, cu toate calitãþile
observate, cartea va rãmâne
mai ales prin tensiunea drama-
ticã a poemelor, prin sevele ºi
carnalitatea limbajului, precum
ºi prin originalitatea registrului
liric, deºi critica literarã, grãbitã
ºi superficialã, cliºeisticã ºi
comodã, mai ales cu scriitorii din
provincie, va trage mai târziu
ponoasele. Poemele se prezintã
pe aproape 145 de pagini, dar
valoarea cãrþii, sigur, e în altã
parte.

Punctuaþia ºi ortografia sunt
tratate liber; majuscula apare
rar, în semanteme speciale, sau
cu aurã sacrã, dupã cum ºi ver-
sul liber predominã, într-un flux
care se subordoneazã doar
vibraþiei intime, nevoii de a subli-
nia un sens ori de a urma logica
enigmaticã a meditaþiei lirice.

Înainte de a intra mai adânc
în analiza textului ºi în comenta-
riul artei poetice a lui I. T. Iovian,
sã notãm ºi cã un rol cardinal
pentru viitorul poet, ce se con-
tura, l-a avut editorul ºi scriitorul
Mircea Ciobanu, care l-a lansat
în 1983 ºi care a arãtat multora
atunci lumina poeziei, precum ºi
calea de urmat pentru a se reali-
za. Asta pânã s-a regãsit pe sine,
cel de acum. I. T. Iovian cel ade-
vãrat se aflã în volumul pe care-l
comentãm, în care critica actu-
alã a remarcat deja „forþa febrilã
ºi tandra vulnerabilitate“, „morbi-
dul“ ºi „grotescul macabru“ – dupã
opinia lui Dan C. Mihãilescu; ca
în poemul de la începutul volu-
mului:

„dar eu rãmân
cufundat pânã la gât

în aceastã lume
lângã turnul de apã cu iederã

agãþat cu disperare

de un vis
ºi era în asfinþit
ºi o pasãre cât degetul mic

s-a aºezat pe umãr ºi nu
avea nici o greutate

ºi era tãcutã
ºi aducea cu ea mult frig

multã irealitate
pe nepregãtite s-a aºezat pe

umãrul meu
ºi-a înfipt ghearele în carne

de parcã aici ar fi fost 
cuibul ei
dintotdeauna

ºi de atunci aºteaptã nu se
ºtie ce nu se ºtie pe cine

nici nu trãieºte nici
nu moare

(„AªTEAPTÃ“, p. 22)

*
Deschid volumul acesta de

poeme la textul care dã ºi titlul
lui. Decupez incipiturile ver-
surilor ºi recapitulez ce-am mai
citit din poezia veacului trecut
asemãnãtor: „mãrul lui Adam
a-nþepenit“; „barba nerasã ca un
fel de plânset-scrâºnet“; „þi-am
adus aur mãtãsos“; „iscãlitura
vântului“; „ardere grãbitã“; „un
trup abia zãrit în cãrbune/ al
unei gâze din alt timp“. Luãm ºi
din câteva titluri de poeme inci-
pituri din acelaºi registru: „mica
vicioasã mã trage de mânecã“;
„scrisoare fãcutã ghemotoc“; „ai
uitat sã tragi uºa dupã tine
Doamne“; „niºte lãstuni îºi scri-
au poemul“; „m-ai rugat sã te þin
în braþe iubito“. Nici vorbã de
neoexpresionism sau neomo-
dernism. Suntem în plin ima-
gism, miºcare literarã afirmatã
puternic în primele decenii ale
veacului trecut prin Erza Pound
în 1915, dar ºi prin John Gould
Fletcher, F. S. Flint ºi alþii, iar de
la ruºi, Serghei Esenin. Acesta,
mare poet a cãrui moarte nici
acum nu s-a limpezit, declara la
Berlin în 1922: „Cei mai mari
admiratori ai poeziei noastre
(imaginiste) sunt prostituatele ºi
bandiþii. Sunt cu ei în relaþii de
mare prietenie“. În 1921 îi
apãrea marelui poet rus pla-
cheta Spovedania unui derbe-
deu (dupã Emil Iordache:
Serghei Esenin. Omul ºi poetul,
Iaºi, Ed. „Junimea“, 1998). De
altfel, dicþionarele academice de
la noi evocã imagismul, afirmat
întâi în spaþiul anglo-american
(T. E. Hulme, m. 1917), care a
cultivat o poezie concretã, din
care a fost eliminat comentariul,
cu o libertate tematicã absolutã,
folosind limba vorbitã, ºi se
opunea literaturii angajate (tre-
cuserã doar câþiva ani de la
Revoluþia lui Lenin). La noi,
Eugen Lovinescu a remarcat
fenomenul prin 1923, consta-
tând cã imaginea (sistem
metaforic de fapt) devenea un
scop. Capodoperele lui Esenin o
aratã în celebrele Vulpea, Vaca,

Cântecul cãþelei, în care tradu-
cerea lui George Lesnea ºi
Zaharia Stancu (cu postfaþa lui
Ionel Teodoreanu, „Junimea“,
1970) relevã noutatea ºi expre-
sivitatea care nu erau departe
de simbolism; iatã câteva sin-
tagme metaforice de la Esenin:
„viforniþa de-afarã“; „veghind
încovoiatã“; „pâlpâia de groazã“;
„sângele se prelingea tãcut“...
Nu se apropie de registrul în
care scrie ºi poetul I. T. Iovian?

Poemele din volumul lansat
recent sub auspiciile Bibliotecii
„C. Sturdza“ se rostogolesc pre-
cum într-un ºuvoi energic ºi
necruþãtor. Impresia vine de la
imagisticã ºi de la poziþia
spaþialã a eului poetic. În centrul
fiecãrui poem se impune o
imagine atotcuprinzãtoare, din
care se degajã o constelaþie;
vibraþia liricã este evitatã pe cât
posibil; termenii din registrul
lexical sunt mereu agresivi unul
faþã de altul: „Lolita se frige pe
reºoul erotic“ (p. 28); „urmeazã
staþia No man’s land“ (p. 30); în
„frigul dimineþii“ ne luãm „rãmas
bun lângã ghereta cu ziare ºi
migdale ºi prezervative ºi lame
de ras“ (p. 33); undeva e un „bis-
turiu înfipt între litere“ (p. 36);
„m-ai rugat sã te þin în braþe
iubito... dar vine seara ºi ceva
rãu se întâmplã“ (p. 119); „ºi
nu-se-ºtie-cine i-a scos ochii
pãsãrii cu acul“ (p. 105); „Te uiþi
Doamne în oglinda acestei lumi
ºi… nu te recunoºti“ (p. 145).
Negrul ºi infra-negrul dominã
atât planul lexical, cât ºi
desenele, care sunt, de fapt,
schiþe, scheme, aluzii la eveni-
mente fiinþiale, metafore funebre
ºi simboluri a ceea ce omul
poate întâlni. 

Dramatismul interior de care
a vorbit mereu critica nu se
exprimã decât prin imagine, cãci
vibraþia liricã e blocatã de
tãcere, bezna existenþei, neantul
ºi lipsa oricãrei surse de luminã.
Nici Atotputernicul, se pare, nu
mai poate face nimic: „ai venit la
ai Tãi ºi ai Tãi nu Te-au primit“
(p. 206). Când coboarã în planul
realului dur, cuvintele sânge-
reazã, iar grotescul hidos te
proiecteazã în lumea lui Arghezi
ori Céline, cu care poetul e
familiarizat. Este o dramã lãun-
tricã exprimatã de un mare poet,
contemporan cu noi, pe care nu
l-au apreciat decât puþini la ade-
vãrata valoare. Nici vorbã de
neoexpresionism, care ar pre-
supune implicare ºi anxietate
metafizicã, cu atât mai puþin
suprarealism ori neomodernism,
care ar însemna satirã ori cari-
caturã ºi primatul individului.

Poezia lui I. T. Iovian ne aratã
pe toþi cei de azi aºa cum sun-
tem; este o oglindã ce nu minte.

Sugestii de receptare aproape
de autenticitatea creaþiei sale,
prinse în „Referinþe critice“, se
regãsesc în textele lui Gheorghe
Iorga, Mircea A. Diaconu,
Mircea Dinutz, iar altele sunt
depãºite pentru cã mãºtile poe-
tului sunt altele acum, iar terito-
riul criticii este cel al subiecti-
vitãþii. Este un eveniment apa-
riþia unei asemenea cãrþi în
lumea provinciei de azi.

Grigore CODRESCU

Ion Tudor Iovian ºi poezia
singularitãþii extatice
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comentarii

Lectura, oarecum grãbitã, a
sinopsisului mi-a amintit de un
alt film francez, Ponette (ºi chiar
de filmul ceh Kolya). ªi acolo un
copil rãmâne în grija unuia din-
tre pãrinþi dupã decesul sau ple-
carea temporarã a celuilalt.
Filmul lui Mikhael Hers nu se
apropie însã nici de metafizica
gravã a primului, fiind mai înrudit
cu psihologia veselã (în sensul
de light) a celui de-al doilea. E o
privire agreabilã, temperat senti-
mentalistã ºi defel extra-ordi-
narã (din punct de vedere cine-
matografic, dar ºi ideatic)
asupra acelui „Ce-i de fãcut?“,
cãruia pierderea unui om drag
ne cheamã sã-i rãspundem. 

Am plecat din salã urmãrit nu
atât de sintagma „Elvis has left
the building“ (pe care mama
Amandei, profesoarã de
englezã, i-o tãlmãceºte fiicei
sale), cât de întrebarea pe care
Amanda (o fetiþã de ºapte ani)
i-o adreseazã fratelui mamei ei
(dupã ce aceasta e ucisã într-un
atac terorist): „Noi de ce nu cre-
dem în Dumnezeu?“ Amanda ºi
cel care – de voie, de nevoie –
urmeazã sã-i fie tutore se plim-
bã printr-un parc parizian. Sunt
martorii unui incident aproape
divers: cineva în haine cernite
este certat de un trecãtor
datoritã presupusei legãturi
(numai ºi numai datoritã uni-
formei pe care o purta) cu fun-
damentaliºtii religioºi. La un
moment dat, zãrim un panou
publicitar cu filmul fantastic
maghiar Jupiter’s Moon, a cãrui
temã este condiþia imigrantului
într-o societate conservatoare în
privinþa politicii faþã de imigranþi.
(Dar tema imigraþiei, cu efectele
sale adesea devastatoare,
rãmâne în plan secund, aºa
cum, pe cât de secundarã, pe
atât de declarativã  rãmâne ºi
sugestia degradãrii sistemului

contemporan de învãþãmânt,
însãºi „inima“ unui film ca The
Detachment.) Lumea din
Amanda mai pomeneºte de
Dumnezeu doar atunci când
zãreºte pe câte cineva în
veºminte negre, ce trãdeazã idei
ºi practici „obscurantiste“,
„înapoiate“ ºi „teroriste“.
Amanda îi spune atunci unchiu-
lui ei cã la ºcoalã a auzit cã toþi
necredincioºii vor arde în iad.
„Existã iad?“ îºi descoase ea
unchiul care nu prea vrea sã
continue discuþia ºi îi spune
doar cã, la ºcoalã, copiii repetã
ce au auzit acasã. Glumeºte ºi,
ca s-o liniºteascã, adaugã:

„Spune-le cã, dacã nu se poto-
lesc, o sã vin sã-i bat la fund!“
De ce? Pentru cã „e evident cã
nu existã“. Cel puþin la fel de evi-
dent pe cât îi pare Amandei cã
ar trebui sã creadã în
Dumnezeu.   

„Noi de ce nu credem în
Dumnezeu?“ Noi, nota bene, nu
eu. Noi, adicã – ar putea spune
Amanda – mica noastrã familie:
eu, mama ºi cu tine, fratele ei,
mãtuºa noastrã dupã tatã pe ca-
re o vizitãm ºi cam atât. Ar mai fi
bunicii mei dupã mamã (dar
bunicul a murit, iar bunica engle-
zoaicã l-a pãrãsit – ca sã-ºi
„refacã viaþa în Anglia“ – când

mama ºi fratele ei erau foarte
mici), pe bunicii dupã tatã (ºi pe
tatãl însuºi) necunoscându-i
niciodatã. Mica noastrã familie ºi
marea noastrã familie, dacã
extrapolãm interogaþia la nivel
de neam. Da, numai cã filmul
(care nu-ºi propune sã fie un
apolog) se vrea up ºi ne
deschide portiþe optimiste – spre
reconcilierea fiului cu mama sa
englezoaicã ºi risipitoare de la
care – pe un evergreen gazon
englezesc (nu departe de
Wimbledon, unde ajunge, cu
Amanda, pentru câteva zile) –
aflã cã îi pare extrem de rãu ºi
cã acum este gata sã-i ofere tot
sprijinul fiului pãrãsit cândva (ºi,
implicit, regãsitei sale nepoþele),
spre închegarea idilei aceluiaºi
fiu cu vecina pianistã (aflatã în
convalescenþã, supravieþuitoare
a atacului terorist în care murise
mama Amandei), spre
maturizarea fetiþei orfane de
mamã care – la îndemnul
proaspãtului ei tutore – trece
peste „Elvis has left the building“
(adicã s-a terminat, nu mai e
nimic de fãcut, de aºteptat) ºi
învaþã sã-ºi gestioneze rãb-
darea pânã la final. Final de
meci de tenis (în care câºtigã
sportivul îndrãgit), dar – pentru

cã uneori povestea e (involun-
tar) abisalã, însetatã de veºnicie
– ºi finalul acela de întâmplare
sau de viaþã care, vorba cân-
tecului, e on the other side.

Existã filme (nu puþine, ºi în
acest sens Amanda îmi pare cã
nu e defel extra-ordinar) care te
pot subjuga nu printr-o „viziune
de autor“ (bine articulatã, polise-
manticã), ci prin ceea ce s-ar
putea numi firescul interpretãrii
unor personaje, prin câteva
scene care exploateazã situaþii-
limitã, prin – în fine – jocul unor
copii. Sau printr-o muzicã ilus-
trativã folositã în exces (o muzi-
cã departe de a fi „personaj dra-
matic“) ori prin filmãri ce înregis-
treazã plimbãri (pe jos, cu bici-
cleta) prin locuri celebre din
diverse metropole (aici, Paris ºi
Londra). ªi atunci, spiritul critic
lasã loc doar gustului, sensibi-
litãþii, subiectivitãþii. ªi atunci,
replici care altãdatã ar fi socotite
drept cliºeu, drept lozinci, sunt
primite cu un exces necontrolat
de îngãduinþã. În funcþie de
background, privitorul – chiar ºi
cel familiarizat cu cinemaul de
autor, cu opere cinematografice
insolite, cu viziuni filmice radi-
cale – sfârºeºte prin a fi impre-
sionat sau chiar entuziasmat.
Amanda este un astfel de film. 

Amanda – un film de Mikhael
Hers. Scenariul – Mikhael Hers
ºi Maud Ameline. Director de
imagine: Sebastien Buchmann.
Muzica: Anton Sanko. În dis-
tribuþie: Vincent Lacoste, Isaure
Multrier, Stacy Martin, Ophelia
Kolb, Marianne Basier, Greta
Scacchi.

Cu peste douã decenii în urmã, exem-
plul la îndemânã pentru ludicul ºi ironicul
oltenesc luate împreunã era volumul de
versuri intitulat Dezlipeºte femeia, ah, de
pe trup, cã murim (Drobeta–Turnu-
Severin, Ed. „Prier“, 1997), proiectat pe
sistem de coordonate „tricomunal“ în
satul atipic ºi neschimbãtor. În spatele
cojii caricaturale, Viorel Mirea reuºea sã
ascundã pulsul vieþii, al marii creaþii, aºa
cum e resimþit în strãfundurile satului
românesc. În mod similar, Eleanor
Mircea, nãscutã tot în Drobeta–Turnu-
Severin, ascunde în recentul volum de
versuri Unborn (Craiova, Ed. „Aius“,
2019), sub coaja uscatã, caricaturalã a
vieþii din cartierele oraºelor olteneºti,
aceleaºi pulsiuni, aceeaºi vivacitate,
acelaºi monoton ºi trist parcurs al
degradãrii, îndulcit de mica escapadã:
„Mã numesc Dartanian/ sunt de profesie
þigan,/ stau pe strãzi/ îþi bag mâna în
buzunar,/ îþi ºmanglesc portofelul/ tele-
fonul bengos./ Îþi fac felul,/ sunt diliman-
dros/ ºi baºtan// Dar azi am sufletul ros/
gura amarã.../ Haide, mânca-þi-aº, dã-mi
o þigarã,/ ce ai mai bun sã nu-þi  moarã.//
I-am dat þigãri/ ne-am dus la cârciuma
tristã/ noaptea se scurgea din burlane
afarã/ printr-o batistã“ (Mã numesc
Dartanian).

Ludicul (cu descendenþã din Marin
Sorescu sau Cristian Popescu, din
Tudor Arghezi sau Ion Barbu) se
regãseºte proaspãt în poezia lui Eleanor
Mircea, în special în ciclul „Portrete se-
cond-hand“. Ritmurile poeziilor ei
amintesc de milongas; atmosfera
cartierului oltenesc, de cea a renumitului
Palermo din Buenos Airesul lui Borges,
viaþa însãºi topeºte miturile, marile

mituri, în întâmplãri cotidiene. Cartierul
în care rãtãcesc cei neajunºi la timp în
propria Itacã ascunde devoratoare Circe
ºi multiple alte ademenitoare opreliºti,
zugrãvite cu umorul lui Joyce. Realitatea
redatã e poroasã, înghite prea repede
fluidele vieþii. Biografia însãºi se pierde
prin pori. Discursul pe mai multe voci e
grav. În subtext, experienþele imediate
dau tenta melancolicã, amãruie, uneori
îndulcitã cu ironii: „Am venit zburând pe
o panã de peter panã,/ ursitã de treispre-
zece zâne orfane, mirese/ mi-au scrijelit
în vene bucurie ºi ranã/ timpul a-nceput
sã-ºi croiascã fustele dese.// Aplecat
peste geam, tata fuma o þigarã,/ soarele
curgea obosit pe ruine,/ Miºone zâmbea
sub mustaþa amarã,/ Dunãrea visa
despre mine// Te caut ºi te caut, unde
eºti tatã?/ Cerul e gol, noi nu vom dansa
niciodatã“. (L-am visat pe Miºone cu o
þigarã).

Pãtrunzând prin vis în porii realitãþii,
dramatismul capãtã alte proporþii. Timpul
însuºi, devorator, se exhibã în ipostaza
sa monstruoasã. Moartea îºi închide
aripile ºi se aºazã sã se odihneascã:
„aliniate pe paturi de spital/ stau morþile
în aºteptare“ (EKG). Din spatele tuturor
acelor portrete zâmbeºte invariabil tatãl,
pierdut mult prea devreme, pierdut fãrã
ºtire, în nepãsarea absorbantã a realitãþii

spongioase. Biografismul lui Eleanor
Mircea nu are contondenþa douãmiistã –
generaþie cãreia biologic i-ar aparþine –,
ci se dilueazã în poezia neschimbãtoare,
în starea de poezie, în contemplarea
increatului, netrãdând vreo vârstã sau
generaþie, poate doar o geografie a rafi-
namentului ironic ºi ludic. Tatãl, cãruia i
se închinã volumul, e dincolo de timp, de
realitate, de fapte. Prin el, poezia vine de
dincolo de limitele vieþii, parcurgând
greoi drumul îndãrãt, spre primul poem,
spre starea de dinainte de orice naºtere,
de orice ivire. Momentele dure ale vieþii
borneazã, ca pentru a da seamã de par-
curs, de ritm, de viaþã, o derulare îndãrãt
a drumului, ca cel înscris invariabil pe
ºenilã. Miºcarea însãºi e drumul, dra-
matica scurgere e inversã, în rãspãr, iro-
nia devine purulentã, nepãsarea doare,
aerul rãmâne mult prea încins.
Gravitatea se ascunde în grãuntele unor
sintagme. Poemele înghit totul spre a-l
elibera apoi încet, topit, ironic, într-o
redesfãºurare spre aducere-aminte,
mereu ºi mereu: „Câþi pescãruºi avizi de
sânge pe ºlepuri/ la Severin peste
Dunãre/ pe ºoseaua îngheþatã salvãrile
treceau în sens invers/ din arterã
curgeau EKG-uri/ tata era singur/ la
Severin în capelã/ salvãrile ceasurile se
duceau mai departe/ în giratoriu/ niºte

asistente îºi fãceau unghiile/ cu ochii în
telenovele/ doar eu la Severin/ treceam
degeaba/ numãrând pescãruºii/ sal-
vãrile/ crucile“ (Neant).

Dezbrãcând-o de haina finã a ironiei,
poezia lui Eleanor Mircea din Unborn e o
ranã neînchisã. O ranã ascunsã, prote-
jatã de þesãtura ironicã pe urzeala
ludicului nativ, oricum uºor de descifrat
pe coordonatele unei geografii literare în
care, invariabil, numele lui Marin
Sorescu e mereu cel dintâi ce vine în
minte. Lirismul rafinat, redescoperit
(poate niciodatã pierdut aici) este atipic
generaþiilor actuale, mult prea încrânce-
nate. Cu ascendentul neumbrit, definind
cumva solaritatea predispoziþiei fiinþiale
ºi, implicit, un parcurs poematic similar,
poezia din Unborn se rescrie în aceastã
cheie. „[…] Unborn, o carte solar-melan-
colicã, ale cãrei ritmuri par dictate de
cardiograma unei inimi ce pompeazã
sânge îmbogãþit cu adrenalinã“, dupã
cum noteazã Robert ªerban (alt severi-
nean!) pe coperta a patra a cãrþii, se
devoaleazã în raport cu lumina pieziºã,
inauguralã. Pe de o parte e dimineaþa ca
promisiune: „dimineaþa este o bucãtãrie/
în pântecul meu râde lumina“ (Dimineaþa
este o bucãtãrie), pe de alta, dimineaþa
de dinainte de propria naºtere, în
poemul Unborn, enunþând promisiunea
în împlinire. Plinã de viaþã, suculentã,
cartea confirmã o voce a unui autor com-
plex care, în afara celor cinci volume de
versuri, a publicat ºi eseu, Proza fantas-
ticã româneascã sub comunism, pe
baza tezei de doctorat coordonate de
Eugen Negrici, ºi prozã, Visul lui Antim,
un roman fantastic, excelând prin scri-
iturã.

Adrian LESENCIUC

Caricaturi, portrete, radiografii

Marian RÃDULESCU

Amanda ºi un (involuntar)
excurs pe tema „Noi de ce
nu credem în Dumnezeu?“
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DDoossttooiieevvsskkii
aall  lluuii……  ªªtteeffaann
AAfflloorrooaaeeii

Atunci când îl citeºti pe
Dostoievski cu ochii lui ªtefan
Afloroaei, ai uneori sentimentul
cã este alt Dostoievski decât
cel al… tãu. Acelaºi sentiment
îl trãieºti ºi atunci când în dis-
cursul volumului apar spirite
precum Nietzsche, Kawabata,
Tolstoi, Eminescu, Vincent
Van Gogh, Kant, Wagner,
Borges… Suntem provocaþi sã
descoperim la Dostoievski, de
pildã, ºi universul plictiselii
generale, al plictiselii de moar-
te: „Exact acesta, plictisul ge-
neral ºi nesfârºit, ar fi noul
nume al rãului“ (ibidem, p. 70).
Plictisul devine chiar „ade-
vãratul chip al morþii“ (ibidem,
p.73). Mai mult, pânã ºi
diavolul, vãduvit de aura „glori-
ficatã de unii romantici“,
începe sã capete o imagine de
„diavol plictisit […] care cautã
sã se salveze dintr-o aseme-
nea stare de spirit [...]. Din
agent al plictiselii sau leha-
mitei, aºa cum era cunoscut,
se aratã acum el însuºi
ameninþat de aºa ceva“ (ibi-
dem, p. 77). Plictisul plictisu-
lui… Suntem oaspeþii unui
univers nou – „Cosmologie
modernã ºi plictis“ –, unul în
care, „desigur, ne-am putea
întreba dacã într-adevãr plic-
tisul – ca dispoziþie afectivã de
fond – genereazã el însuºi
sentimentul absenþei sensului“

(ibidem, p. 82). Un univers în
care „un personaj al lui
Dostoievski“ descoperã „o altã
lume a confruntãrii cu sine ºi o
cosmologie ciudatã, genera-
toare de plictis ºi angoasã, în
definitiv o nouã imagine a omu-
lui“ (ibidem, p. 10). Existã un
antidot special, un…  anti-plic-
tis? Filosoful ªtefan Afloroaei îl
intuieºte  în spiritul personaju-
lui dostoievskian, cel care,
asediat de-o „plictisealã de
moarte“,  se împrieteneºte cu
gândul cã „viaþa omului nu ar
rezista fãrã divertisment“ ºi
„transformã lumea într-o come-
die“ (ibidem, p. 70).  Dar  acest
refugiu  („fugã de sine, dis-
tragere de la cele grave“)  în
care se ia „în  serios comedia
însãºi“ devine tragedie, cãci
„comedia uºoarã a lumii cotidi-
ene“ (ibidem) nu te apropie de
esenþe… Cel mult poþi „îm-
prospãta iluziile“ (Cioran), dar
„primejdia plictiselii de moarte“
(ibidem, p. 71) rãmâne într-o
lume în care avem chiar ºi  o
„imagine a diavolului plictisit“
(ibidem, p. 75). Sesizarea unor
asemenea nuanþe metafizice
este posibilã întrucât, argu-

menteazã autorul, „chiar ºi
atunci când este acceptat un
mod de înþelegere, acesta aflã
un loc în viaþa cuiva dintre noi
doar dacã este reluat pe
mãsura propriei sensibilitãþi“
(ibidem, p. 11). 

Un alt Dostoievski decât
cel… al tãu?...  Am realizat
pentru prima oarã posibilitatea
acestei perspective atunci
când am fost tulburat de mãr-
turisirile lui Elias Canetti
(„Jocul privirilor“, Cluj-Napoca,
Editura Dacia, 1989, pp. 161-
166). O domniºoarã, Friedl,
dintr-o familie prietenã, îi soli-
citã lui Canetti sã-i evalueze 50
de pagini literare pe care le-a
scris. „Nu mi-a venit sã cred
ochilor: copiase 50 de pagini

din Dostoievski ºi mi le prezen-
ta drept propria sa muncã!“
Scriitorul i-a reproºat tinerei cã
a plagiat. Apoi a priceput cã nu
era plagiat: „Friedl îl citise pe
Dostoievski din fir a pãr ºi scria
în maniera lui, fãrã nimic per-
sonal. Ce sã fi avut de spus la
19 ani? Cheltuia zadarnic o
energie nemaipomenitã, scri-
ind în vitezã paginã dupã pa-
ginã, care semãnau cu ale lui
ºi totuºi nu era o parodie“…
Sensul apropierii de
Dostoievski a eºuat, cumva,
prin  adoptarea de cãtre sub-
conºtient (pânã la riscul acuza-
þiilor de plagiat…) a stilului
acestuia.

Apropierea lui ªtefan
Afloroaei de Dostoievski este
însã de cu totul altã naturã.
Dostoievski devine… al sãu
prin explorarea unor sensuri
care ne îmbogãþesc mereu cu
inedit metafizic. ªi-mi mai
aduce aminte aceastã apro-
piere de vorbele lui ªestov
(„Revelaþiile morþii“, Iaºi,
Editura „Institutul European“,
1993, pp. 32-33), care, cu
nuanþe  vãdit subiective, scria:
„Or, dacã a fost scrisã «Critica
raþiunii pure», ea trebuie cãu-
tatã la Dostoievski, în «Însem-
nãri din subteranã» ºi în marile
romane pe care le-a generat.
Ceea ce Kant ne-a oferit sub
acest titlu nu este critica; este
apologia raþiunii pure [...].
Dostoievski, chiar dacã n-a
avut decât o idee foarte vagã
despre Kant, a pus aceeaºi
întrebare; dar viziunea lui este
mult mai profundã. Kant vedea
realitatea cu ochii omului
comun; Dostoievski, ne adu-
cem aminte, poseda propriii sãi
ochi“ (ibidem, pp. 32-33). ªi
ªtefan Afloroaei are propriii
ochi. Un „semn cã pentru o
minte mare totu-i problem“,
„cãci o gândire este un act, un
cutremur al nervilor. Cu cât
nervii se cutremurã mai bine,
mai liber, cu atât cugetarea e
mai clarã“ (Mihai Eminescu,
„Archaeus“, în „Geniu pustiu“,
Iaºi, Editura Junimea, 1985,
pp. 288-289).

Poezia lui Nicolai Tãicuþu rãmâne în
sfera unui discurs bine scris, care îºi
atinge þinta, ºi, altfel spus, echivaleazã
cu o atitudine inteligent drãmuitã, aflatã
în raport cu suma de minuni ce ne
populeazã existenþa. Înþelegi din start
cã nu e frondã, nici nu închide un spirit
refractar, chiar dacã ea mãrturiseºte
parte a interioarelor eului liric; nici nu e
o poezie a evenimentului, refuzã clipa
în favoarea unor meditaþii ce deschid
mai multe posibilitãþi de receptare. 

S-a zis adesea – ºi pe bunã dreptate!
– cã Nicolai Tãicuþu exploreazã
câmpia; e ºi cazul ultimului volum de
versuri, publicat în 2019 la „Editgraph“,
Buzãu. În ciuda coordonatei orizontale
pe care o impune imaginea unei
câmpii, aceste „vitregii suportabile“
pleacã de la repere „de profunzime“,
personale ºi cât se poate de credibile.
Ciudat, versurile chiar par sã izvorascã
în continuarea unor secvenþe de viaþã
ce printr-o alchimie specificã evadeazã
din naratio ºi trec în plus de semnifi-
caþie. Voce echilibratã, autorul ºtie sã
drãmuiascã sentimentele pe care le
aruncã în jocul poetic; astfel nostalgia
întâlneºte deopotrivã bucuria, dar ºi
regretul unor apropieri ce nu mai trã-
iesc decât în stilistica unui imperfect
fãrã bãtrâneþe. De fapt, dacã poezia e
ºi „despre ceva“, atunci „ceva“-ul cir-
cumscris de Nicolai Tãicuþu reface
boem un þinut patriarhal pe care vine sã
îl mãrturiseascã. Evident voit, cuvântul
lui Nicolai Tãicuþu ocoleºte programatic
urbanul; el nu are datele necesare de a
intra în construcþii care sã îþi taie respi-
raþia, ci pur ºi simplu întrupeazã leac al
redescoperirii sinelui. Autorul nu se

ascunde privirii, ci i se oferã ca pre-
semn al firescului: de-a lungul acestei
suite de recuperãri afective, multe
poeme îºi vor finalitatea unor arte poeti-
ce: „nicolai t deschide – ca ºi altãdatã –/
calea unei umbre prin zid/ un zid adec-
vat, vechi, de cetate// umbra trebuie sã
fie/ mai luminoasã decât zidul/
gândeºte el, e logic, nu?/ ºi loveºte în

daltã cu sârg// încã îºi spune de fapt,
repetã:/ umbra trebuie sã fie/ mai lumi-
noasã decât zidul/ umbra trebuie...//
deºi înlãuntrul sãu ºtie/ cã totu-i o
zãdãrnicie –/ cã ºi de data asta, la un
moment dat/ umbra/ se va confunda cu
zidul –// eh! importantã este miºcarea
întru/ întreþinerea tonusului umbral/
constatã  nicolai t/ ºi se adânceºte
urma dãlþii/ în zidul vechi de cetate“
(„poetul redã viaþã zidului“) sau „am un
set de creioane colorate/ cred cã le am
de dinainte de a mã naºte/ mi-au fost
sortite spre moºtenire pare-se/ le-am fo-
losit adesea/ în interes personal le-am
folosit/ spre satisfacþia mea întru fru-
mos, mândrie […] ºi nu s-au tocit cu
timpul/ cred cã la mijloc e vorba de o
regenerare a lor/ culoarea este distinc-
tã, chiar dacã lemnul/ e îmbãtrânit ºi el
regenereazã la ascuþire// de fapt,
aceastã persistenþã a creioanelor este
datã/ de refuzul, cu toatã strãdania
mea, de a-mi colora propria umbrã“
(„sunt eu“). De aici ºi pânã la „senti-
mental“ nu sunt decât doi-trei paºi: „sin-
gur/ dar singur nu par/ când/ acasã mã-
ntorc acum/ în cãuºul câmpiei// tot dru-
mul/ îmi vorbesc/ despre mine/ ºi-mi
place/ ºi mã ascult/ cu evlavie acum/
spre acasã mergând“. Într-adevãr, dru-
mul se înfãºoarã dinspre prezentul ros-

tirii cãtre un acasã gândit ca matrice a
convieþuirii cu legile nescrise ale firii.
Câmpia aproape cã întrupeazã un
reper însufleþit, ea acordându-se (ca
altãdatã în romantism) dilemelor/ senti-
mentelor exprimate.

Sigur, textele la un loc compun ºi
poezia unei treceri, totul înfiripându-se
în prezenþa luminii – se pot regãsi cu
uºurinþã trimiteri cu rezonanþe biblice.
În linia aceasta a unei continue asumãri
a propriului destin, pas cu pas, Nicolai
Tãicuþu inventariazã ºi resemantizeazã
(fie ºi în parte!) câteva motive: gara
(trenul), strada (caleaºca), umbra, fân-
tâna, legãtura tatã-fiu; poate cã unul
dintre cele mai reuºite poeme este
chiar „suprapunerile timpului local“:
„umbra tatãlui/ urmatã de umbra fiului/
tãiate pe lung din desfãºurarea timpu-
lui/ ºi-n ritual suprapuse peste/ o altã
umbrã de tatã/ urmatã de o altã umbrã
de fiu// ºi încã ºi încã ºi încã// în supra-
punere perfectã/ au luat locul limbilor/
bãtrânului orologiu al câmpiei/ din tur-
nul înalt/ ridicat peste zi/ se dã timpul
probabil// doar noaptea/ cele douã
umbre/ dau/ ora exactã“.

Fãrã a încerca decât vag registrul
ironic (a se vedea „retrãiri pe versuri
bacoviene“), fãrã a rãmâne prea mult în
mrejele unui erotism diafan („despre
dospirile nopþii“), dezinteresat de circul
prezentului, Nicolai Tãicuþu e un poet
fãrã toane, interesat de recuperarea
unor repere de o soliditate fãrã de care
nu poate sã respire. 

M. MARIUS

Nicolai Tãicuþu

VVitreegii  supoortabilee

Ion FERCU

Ipostaze ale celor omeneºti:
a trãi, a exista ºi a fi (4)

• autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi •
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„Este important de sesizat
faptul cã Darwin nu a fost
numai un om cerebral ºi
intuitiv, ci ºi unul deosebit
de sensibil.“

Paul Johnson

Paul Johnson (n. 1928,
Manchester) este un autor bri-
tanic bine-cunoscut cititorilor
români prin câteva cãrþi de
mare impact, traduse în limba
românã: eseuri despre Isus
Christos, Socrate, Mozart,
Stalin, Churchill etc. ºi douã
cercetãri de mare amploare: O
istorie a lumii moderne ºi O
istorie a evreilor. De astã
datã, dorim sã semnalãm
eseul consacrat lui Darwin*,
segmentat în opt pãrþi. Aºadar,
Charles Robert Darwin (1809-
1882), om de ºtiinþã englez,
nefiind afiliat vreunei univer-
sitãþi sau institut de cercetãri, a
emis pe cale independentã,
deºi i-a avut drept precursori
pe Buffon ºi Lamarck, teoria
evoluþiei speciilor la plante ºi
animale (printr-o selecþie natu-
ralã, cele mai viguroase exem-
plare triumfã), în Originea
speciilor (1859), iar în
Originea omului ºi selecþia
sexualã (1871) a susþinut ori-
ginea animalã a omului,
anticipând astfel eugenia lui
Galton. Ce este demn de reþi-
nut e faptul cã Darwin provine
dintr-o familie cu vechi tradiþii
cãrturãreºti: bunicul patern,
Erasmus Darwin, urmase
studii la Cambridge, apoi a
practicat medicina la
Edinburgh. Fire independentã,
l-a refuzat pe George III sã
vinã la Londra ºi sã devinã
medicul Curþii regale. Acest
bunic, Erasmus Darwin, a avut
douã cãsãtorii: din prima cãsã-
torie a avut trei fii; al treilea,
Robert, tot medic, este tatãl lui
Charles Darwin. Cu a doua
soþie, Erasmus a avut patru fii
ºi trei fiice, dintre care fiica
Violeta se va cãsãtori cu
Tertius Galton, ce vor deveni
pãrinþii lui Francis Galton.
Charles Darwin este penulti-
mul copil din ºase al lui Robert
Darwin ºi al soþiei sale
Susannah, decedatã când
Darwin avea opt ani. Nãscut,
aºadar, pe 12 februarie 1809,
Darwin se va dovedi un om
extrem de norocos, favorizat
de soartã, cu o copilãrie feri-
citã. Studiazã la Edinburgh ºi
Cambridge, dovedind o anu-
mitã sârguinþã în acumularea
de cunoºtinþe, se dovedeºte
organizat în gândire, pasionat
de poezie, de muzicã, de
Shakespeare. Din pãcate, fãrã
talent la limbile strãine. Citea
numai în englezã. Întâmplarea
care i-a schimbat viaþa ºi l-a
condus la scrierea unei opere
geniale a constituit-o cãlãtoria
în jurul lumii cu bricul Beagle,
cãlãtorie estimatã la doi ani,
dar a durat cinci (1831-1836).
Itinerarul a cuprins þãri de pe
ambele maluri ale Americii de
Sud; a trecut prin strâmtoarea
Magellan, a zãbovit în arhi-
pelagul Galápagos, Noua
Zeelandã, Australia etc.: Din
cei cinci ani ai expediþiei,
Darwin a petrecut în total
peste trei ani pe uscat, cãlã-
torind mult, adunând speci-

mene botanice, organice, ani-
male, fosile, metalifere ºi mine-
rale de toate felurile ºi notân-
du-ºi observaþiile asupra florei,
faunei ºi localnicilor (p. 34). Cu
excepþia lui Alexander von
Humboldt, nici un alt om de
ºtiinþã contemporan nu cãlã-
torise mai mult decât Darwin.
În urma acestei cãlãtorii,
Darwin a scris un Jurnal de
cercetãri..., un mare numãr de
articole ºtiinþifice ºi trei cãrþi,
astfel încât prin 1840 devenise
deja celebru. Escala în arhipe-
lagul Galápagos i-a oferit
prilejul lui Darwin de a cerceta
flora ºi fauna acestor insule:
broaºte þestoase uriaºe,
ºopârle acvatice ºi terestre,
pãsãri de toate soiurile etc. La
4 ianuarie 1837, Darwin
susþine prima sa comunicare
ºtiinþificã în cadrul Societãþii
Geologice, despre felul cum s-
a ridicat coasta Americii de
Sud. Comunicarea fusese bine
primitã, încât Darwin s-a simþit
ca un pãun care îºi admirã
coada (p. 46). Din lectura în
1838 a cãrþii lui Malthus, Eseu
asupra principiului popu-
laþiei, Darwin îºi îmbogãþeºte
gândirea (constatã, prin
urmare, cã viaþa este o luptã
feroce care se dã între specii ºi
chiar între membrii aceleiaºi
specii), devine ºi mai conºtient
adeptul evoluþiei, neacceptând
Geneza, ideea evoluþiei fiind
întâlnitã pânã la grecii preso-
cratici: Pe scurt, s-a convins cã
evoluþia avusese loc. Ceea ce
voia sã descopere acum era
de ce avusese loc, pentru ca
apoi sã gãseascã rãspunsul la
întrebarea cum avusese loc...
Dar citind volumul lui Malthus,
a ajuns la concluzia cã gãsise
rãspunsul la întrebarea de ce:
speciile evoluaserã întrucât
erau nevoite s-o facã pentru a
supravieþui (pp. 49-50). În plinã
cercetare a teoriei evoluþiei,
Darwin îºi pierde treptat cre-
dinþa în Dumnezeu. În 1838,
dupã o maturã chibzuire, se
decide sã se cãsãtoreascã cu
vara sa Emma. Prin cãsãtorie,

Darwin obþine independenþa
materialã ºi îºi consacrã timpul
cercetãrilor ºi scrie Originea
speciilor: „...în genere, a dus
o existenþã bine protejatã de
un clopot de sticlã ºi oamenii
sãrmani nu i-au ieºit prea des
în cale. El a trãit printre per-
soane înstãrite ºi cultivate“ (p.
122). Totuºi, Darwin zãbovea
în a-ºi tipãri cartea, deºi apar
numeroase lucrãri care abor-
dau aceeaºi tematicã a
evoluþiei (bunãoarã, tratatele
lui Robert Chambers, Patrick
Matthew, Edward Blyth, Alfred
Russel Wallace). Îndemnat de
Lyell ºi Hooker, Darwin se
hotãrãºte sã-ºi publice cartea,
care apare într-o primã ediþie
la 24 noiembrie 1859:
Originea speciilor prin
selecþie naturalã sau pãs-
trarea raselor favorizate în
lupta pentru existenþã: Fãrã
amploarea ºi profunzimea
cunoºtinþelor sale, probabil cã
Originea speciilor n-ar fi ieºit
o carte atât de izbutitã (p. 123).
Harriet Martineau se expri-
mase astfel: Ce carte...!
Întinderea ºi cantitatea
cunoºtinþelor îþi taie respiraþia,
iar John Henslow: o colecþie
uimitoare de fapte ºi observaþii
(p. 108). Reacþiile la apariþia
cãrþii au fost, în general, favo-
rabile chiar ºi din partea

Bisericii. Astfel, reverendul
F. J. A. Hunt s-a exprimat astfel:
Înclin sã cred cã nu existã con-
traargumente. În orice caz,
este o desfãtare sã citeºti o
asemenea carte (p. 103). La
fel episcopul Samuel
Wilberforce este favorabil cãrþii
lui Darwin, într-o recenzie
despre care Darwin a spus cã
este neobiºnuit de inteligen-
tã (p. 104). În fine, cartea este
acceptatã ºi la Curtea regalã a
Angliei. Disraeli este ostil cãrþii,
în schimb Gladstone este
favorabil; între el ºi Darwin a
existat un schimb de amabili-
tãþi. Multe alte aprecieri favora-
bile sunt urmate de traduceri în
diferite þãri. Originea speciilor
a fost urmatã de Descendenþa
omului ºi selecþia sexualã
(1871) ºi Expresia emoþiilor
la om ºi animale (1872): Aºa-
dar, opera lui Darwin asupra
evoluþiei prin selecþie naturalã
cuprinde trei cãrþi, nu una. ªi
eºti tentat sã spui cã ar fi fost
mai bine sã o fi publicat numai
pe prima, aceasta fiind net
superioarã, ca lucrare ºtiinþi-
ficã, faþã de a doua ºi a treia.
Realitatea e cã cele mai origi-
nale ºi mai inovatoare cerce-
tãri ale lui Darwin nu vizeazã
omul, ci alte forme de viaþã
organicã ºi cã a continuat pe
aceeaºi linie pânã la sfârºitul
vieþii (pp. 112-113). Cercetãrile
lui Darwin au continuat asupra
multor feluri de flori, de plante
agãþãtoare, de plante insecti-
vore, în sfârºit, despre viermi:
De fapt, putem afirma cã studi-
ile botanice ºi cvasibotanice,
precum acelea despre viermi,
au reprezentat partea cea mai
plãcutã a întregii lui activitãþi. A
fost mai bun la botanicã decât
la orice altceva. De aceea, e
cu atât mai tragic cã niciodatã
n-a conºtientizat importanþa
cercetãrilor celui mai mare
botanist al timpului, poate chiar
al tuturor timpurilor, Gregor
Mendel (pp. 127-128). Deºi
ultimii ani de viaþã i-au sporit
faima, Darwin era total
nemulþumit, bolnav ºi lipsit de

noi proiecte, fiind conºtient,
totodatã, cã vârsta îl împiedica
sã mai realizeze ceva impor-
tant. Totuºi, opera sa a influ-
enþat o multitudine de cercetã-
tori care au fost preocupaþi de
selecþia naturalã ºi existenþa
raselor umane. Rãmâne de
neînþeles de ce Paul Johnson
nu-l citeazã pe Joseph Arthur,
conte de Gobineau (1816-1882;
a se observa cã s-a stins în
acelaºi an cu Darwin), autor al
unei cãrþi celebre, Eseu despre
inegalitatea raselor umane
(1853-1855), care a stat la baza
gândirii lui H. S. Chamberlain ºi
naþional-socialismului german.
Evident, toþi aceºti gânditori
din secolul al XIX-lea, preocu-
paþi de îmbunãtãþirea rasei
umane, nu au prevãzut apariþia
lui Hitler ºi a altor dictatori din
secolul XX, care au experi-
mentat îndeobºte pe propriile
popoare aceste teorii. Deºi
Darwin, bunãoarã, detesta
cruzimea, a considerat cã
exterminarea bãºtinaºilor din
anumite pãrþi ale Terrei este
necesarã, bine-venitã. Teoria
eugeniei emisã de Galton nu a
avut decât un succes limitat
(p. 143), iar ºtiinþa ei pereche,
sau pseudoºtiinþa numitã dis-
genie – eliminarea nesãnã-
toºilor –, a progresat suprinzã-
tor de bine timp de o jumãtate
de secol (p. 143). Dintre þãrile
europene, Germania se va
arãta interesatã de teoriile lui
Darwin ºi Galton, trecând în
timpul lui Hitler la sterilizarea a
sute de mii de persoane, exter-
minarea vizând apoi pe þigani,
evrei ºi slavi. Aceeaºi politicã
s-a practicat ºi în alte þãri ale
lumii: în secolul XX, probabil
cã peste 100 de milioane de
oameni au fost uciºi sau au
murit de foame ca urmare a
regimurilor totalitare contami-
nate de diferite forme de dar-
winism social (p. 148). În con-
cluzie, Darwin a avut o exis-
tenþã plinã de succese, satis-
facþii personale sau ca om de
ºtiinþã, dar regretabil e faptul
cã pe la mijlocul vieþii îºi pierde
interesul pentru artã, muzicã,
poezie. Devine personaj de
roman, iar darwinismul a influ-
enþat mulþi scriitori: Aºadar,
teoria lui Darwin rãmâne una
dintre cele mai mari desco-
periri ºtiinþifice din toate tim-
purile, iar împletirea ei cu
mendelismul, care i-a furnizat
piesele lipsã, a dus la dez-
voltarea noii ºtiinþe a geneticii,
care progreseazã în ritm acce-
lerat pentru a dezlega mis-
terele vieþii. Darwin face ºi azi
parte din cercul select al pio-
nierilor care au risipit întune-
ricul ignoranþei (pp. 163-164).
În sfârºit, recomandãrile de
lecturã despre viaþa ºi opera
lui Darwin întregesc un volum
de mici dimensiuni, dar plin de
esenþe.

____________

* Paul Johnson, Darwin.
Portretul unui geniu.
Traducere de Diana
Constantinescu-Altamer,
Bucureºti, Ed. „Humanitas“,
2018, 168 p.
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XXIX..  Cuººca  ººi
arrenna1

Pânã acum ai înþeles 
cã mai mult de-atât

nu se poate fragmenta, 
cã Judecata de Apoi

e altceva  ºi  n-ar folosi niciodatã acelei
idei de bine ºi de rãu, 

acea tãieturã curatã
care te calmeazã, care-þi spune

unde þi-e locul.

Cine nu vrea sã moarã te vrea mort 
ºi nu doar dimprejur te-mpunge 
duºmanul, te-aºteaptã ºi  înãuntru, 

precaut
îºi ia cu curaj partea leului 

care-i serveºte
ºi îndepãrteazã cuvântul ce l-ar fi alinat.

Aici se respirã cuºca ºi arena, aici tu
îþi forþezi ochii sã facã miºcãri violente
niciodatã sã vadã, sã se cheme unul 

pe celãlalt,
aici lumea se atomizeazã, ia forma
ºi aderenþa puþinului corp ce-þi rãmâne.

Pentru cã tocmai asta e atât
cât se doreºte

ca tu sã fii prins doar în gândurile tale, în
surâsul fãrã dinþi al celor mai bãtrâni,

în pântecele
lor, pregãtit la a se supune poverii, 

cea a  jignirii,
suportatã ca o verigã în lanþul 

capitulãrii lor.

Aceasta e calea prin care 
omul îºi aratã propria naturã:

animal supus în filamentul genetic,
zdrobeºte capete 

urmând un predispus instinct 
de a-i domina pe ceilalþi, 

pe  cei ce rãmân în urmã, 
pe cei ce se sustrag angrenajului.

1. Primo Levi se ocupã adesea de
conceptul de „zonã cenuºie“, o
zonã neamenajatã locuitã de toþi
acei oameni oprimaþi care, în cadrul
lagãrului de concentrare, intrã în
compromis cu puterea sau rãmân
indiferenþi faþã de violenþa naziºtilor
exercitatã asupra altor prizonieri. În
lagãr, distincþia dintre „Bine ºi Rãu“
dispare, în locul ei se strecoarã un
duºman nedefinit, care se aratã
adesea nu numai dimprejur, ci ºi în
interiorul fiecãrui om. De fapt, nu
existã nicio solidaritate între cei

oprimaþi, ultimii sosiþi în tabãrã sunt
adesea victime ale deþinuþilor exis-
tenþi, care nu rateazã ocazia de a
revãrsa povara jignirilor suferite
asupra lor.

XXII..  AAici,  AAuschwittzz

Aici nu trebuie sã te naºti ºi sã te închini
luminii ce urmeazã, cea a lui Menorah
ce-þi hrãneºte pieptul 

cu încercuirile sale
ca ºi cum ar fi coaste ºi apoi o inimã
pentru a proteja simbolurile 

ºi oraºele sfinte.

Aici, fiecare celulã moare dupã o scurtã
miºcare, anihilare dezminþitã
de impulsuri ºi cãutãri 

care alcãtuiesc viaþa
care cheamã anii la comparaþie,
cu acea încãrcãturã de dulce amar.

Aici, acum ºi în jurul a ceea ce rãmâne,
arde dilema ta nerezolvatã
ºi se scufundã vertical unde deschis
se manifestã partea întunecatã 

a omului,
cea care sfâºie ºi ignorã religiile.

Aici este Auschwitz.
ªi Dumnezeu nu intrã, Dumnezeu 

nu a fost vreodatã.

* Relaþia lui Primo Levi cu religia nu
este cu siguranþã centralã ºi privi-
legiatã. Iniþiat în doctrinã evreiascã
de tatãl sãu, care la rândul sãu a
trãit fãrã prea multã convingere,
autorul învaþã mai presus de toate
ritualurile legate de tradiþia semitã,
fãrã a le trãi vreodatã cu adevãrat.
Experienþa lagãrului de concentrare
îl va face sã declare: „Existã
Auschwitz, deci nu poate fi
Dumnezeu“, hotãrând astfel scopul
lagãrului, dupã încercãri zadarnice
de a gãsi alte rãspunsuri în sine, cã
acel loc este capabil sã dove-
deascã inexistenþa propriei lui per-
soane.

I..  Torrinno,
331  iulie  1919  2

Tu n-aveai cum sã ºtii,
din întunecatul hinterland
ºi-a luat formã destinul,
al tãu, întâi în amprenta tãlpii
mamei tale ºi apoi în þipãt.

Casa de pe Calea Re Umberto
zidurile ca niºte turnuri, ca o coajã,
ºi toate acele labirinturi
de strãzi care, vei vedea,
vor fi pentru tine ºirul paºilor,
poziþia ta verticalã, fãrã o
plasã de siguranþã dedesubt.

În clarobscurul ce te împresoarã
verbul ºi coerenþa chimiei
îþi vor fi morfinã ºi te vor þine
la adãpost  atunci când fiinþa umanã
va înceta sã se mai vadã pe ea însãºi.

Astfel, în fiecare an ce va veni
va rãmâne în tine, imuabil,
acel necessitudo în a înstrãina
de oameni îndoielile ºi a
prisosi  în starea de bine.

De fapt, nimic din natura ce ne 
posedã persistã fãrã a descoperi
în noi acel dualism 

mereu în contradicþie
ºi e despre cât de mult ne-apasã 
ºi despre cât de mult vom ºti

cu precizie, 
dar pânã atunci viaþa va fi fost.

2. Este data naºterii scriitorului ºi
chimistului Primo Levi. Autorul se
naºte la Torino, în casa  din Calea
Re Umberto nr. 75, casã în care va
trãi practic toatã viaþa.

XIII..  174517  3

S-a-ntâmplat deja,  dupã ºirul
de suflete, cãci suflete erau încã,
chiar dacã încovoiate, acum
clare ºi numerotate,
cu harta lor celestã.

Pulsul abia a tresãltat  în
momentul exact  al conºtientizãrii,
ideea   numelui   decãzut
ce nu mai serveºte la nimic ºi pâinea
împãrþitã dupã numãrul de identificare.

Simþi între umeri energia
apãsãtoare a deposedãrii,
ca ºi cum pãmântul ºi-ar fi dat
propria ofertã la schimb iar 
magnetul lui ar fi mai aproape.

E aici, printre primele asfixieri,
momentul  când privirea 

începe sã cedeze,
a ta, în faþa mea poate niciodatã

plecatã,
dar într-un alt loc îºi va gãsi casã
oprindu-se acolo (acum) pãtrunsã.

3. Este numãrul de identificare cu
care Primo Levi este tatuat în lagãr.
A fi „marcat“ simbolizeazã primul
act al unui ritual de iniþiere care-l
face sã fie un adevãrat häftling, un
deportat. În lagãrul de concentrare,
de fapt, numãrul de identificare
înlocuieºte numele fiecãrei per-
soane ºi numai arãtându-l poþi primi
pâine ºi supã în fiecare zi.

meridiane
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Luca Artioli s-a nãscut în 1976, în oraºul italian Mantova, unde trãieºte ºi
acum. Din 2001 publicã în reviste ºi pe site-uri cu caracter literar, având rubrici
dedicate atât poeþilor consacraþi, cât ºi debutanþilor. Site-ul sãu
http://www.lucaartioli.it  înglobeazã ºi pagina „Il Divano Muccato“, spaþiu rezervat
recenziilor ºi interviurilor cu poeþi ºi romancieri. Este membru fondator ºi mem-
bru în Consiliul de administraþie al Asociaþiei Culturale „Movimento dal
Sottosuolo“, grup de uniune a artelor, care-ºi desfãºoarã activitatea între
Mantova ºi Brescia. A publicat mai multe volume de poezie: Aparenþe fragile/
Fragili Apparenze (Mantova, Ed. TCM, 2005), Suturi. Poezia ca rezilienþã/
Suture. La poesia come resilienza (Rimini, Ed. Fara, 2011), Casa la care vii/ La
casa a cui vieni (Forli, Ed. L'Arcolaio Editore, 2012), Inventarul omului singur/
L’inventario dell’uomo solo (Salerno, Ed. L'Arca Felice, 2012), Cruzimea celor
slabi/ La crudelta dei deboli (Milano, Ed. La Vita Felice, 2017) ºi volumul de
prozã Ca niºte hoþi de vânt/ Come ladri di vento (Roma, Ed. Albatros, 2012). Este
inclus în mai multe antologii, cu poezie ºi prozã.

Poetul ºi filozoful Serse Cardellini spunea despre ultimul volum de poezie al
lui Artioli – Partea întunecatã a centaurului: Primo Levi,100 de ani/ Il lato oscuro
del centauro: 100 anni di Primo Levi) (Editura La Vita Felice, 2019) – cã „este un
pelerinaj poetic prin viaþa unui om. Acest om este scriitorul ºi chimistul italian
Primo Levi, de la a cãrui naºtere se împlinesc 100 de ani. Cei care, în propria
suferinþã incomensurabilã, au spus: «Eu am fost acolo (la Auschwitz)» au
recunoscut, de asemenea, neputinþa de a înþelege. De ce, atunci, trebuie sã înþe-
leagã cel ce nu a fost niciodatã acolo? Nici filozoful, nici istoricul, nici poetul nu
poate explica inexplicabilul. Dar aici nu este doar o chestiune de înþelegere; mai
degrabã este vorba de a nu da uitãrii. Astfel, filosoful, istoricul ºi poetul nu pot
rãmâne în tãcere. Luca Artioli este printre aceia care nu vor sã uite ceea ce au
trãit cei care au fost acolo. Dar în faþa a ceva ce, prin inumanitatea sa, scapã
înþelegerii umane va exista întotdeauna ceva ce nu se ºtie sau nu se pricepe,
pentru a-l putea povesti. Partea întunecatã a centaurului este exact acel ceva ce
Primo Levi nu a scris niciodatã. ªi nici o altã mânã nu-l va scrie vreodatã“.

Traducere ºi prezentare de
Daniela MÃRCULEÞ
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