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Concertul din 28 februarie a
primit acordul de a se des-
fãºura în avanpremiera unui
amplu proiect „George
Enescu“, sub egida Asociaþiei
NOESIS-ENESCO, cu sediul
la Bacãu, în cadrul Sezonului
Franþa – România. Sezonul a
început în Franþa la 1 decem-
brie 2018 ºi se terminã în 16
aprilie. În 18 aprilie debuteazã
în România. Sezonul se
deruleazã pânã în 14 iulie
2019 ºi coincide cu preºedinþia
României la Consiliul Uniunii
Europene. El pune în valoare
politica comunã, imaginea
celor douã þãri ºi legãturile cre-
ate în domeniul cultural.

Programul concertului de
la Sala Ateneu este, în con-
secinþã, alcãtuit din lucrãri
aparþinând compozitorului ro-
mân Constantin Silvestri ºi
celor francezi: Maurice Ravel
ºi Henri Nafilyan.

Constantin Silvestri a studiat
contrapunctul la Academia
Regalã de Muzicã ºi Artã
Dramaticã din Bucureºti cu
Mihail Jora ºi a dirijat capo-
dopera Oedip în primã audiþie,
la primul Festival Internaþional
„George Enescu“ în 1958, an
în care pãrãseºte România.
Cu Preludiu ºi Toccata, a
debutat ca dirijor la Orchestra
Radiodifuziunii din Bucureºti.

Era în 1930 ºi autorul,
Constantin Silvestri, avea 17
ani. Lucrarea este interpretatã
în primã audiþie la Sala Ateneu
sub bagheta lui Marcian David.

Cu câþiva ani în urmã,
Marcian David dirija în faþa
publicului bãcãuan Simfonia

de camerã a lui Henri Nafilyan.
Director al Conservatorului de
Muzicã „Marietta Alboni“, pe
care l-a fondat în 1985 la Paris,
Henri Nafilyan este autorul a
peste 70 de opusuri ºi con-
ducãtor al propriei orchestre de
camerã, în repertoriul cãreia se
regãsesc lucrãri clasice ºi con-
temporane. În aceastã searã
am audiat în primã audiþie
mondialã Concertul pentru vio-
loncel ºi orchestrã, pe care l-a
dedicat talentatului violoncelist
francez Thibaut Reznicek.

La a XIX-a ediþie a Galei
Radio-România Cultural, vor fi
înmânate, la mijlocul lunii mar-
tie, patru premii: Premiul de
excelenþã, pianistului Valentin
Gheorghiu; Premiul „30 de ani
de libertate“, poetei Ana
Blandiana; Premiul „Sezonul
cultural România – Franþa“,
pianistei Alina Pavalache;
Premiul „România europeanã“,
Liei Perjovschi.

Prin coordonarea Con-
cursului Internaþional „Georges
Enesco“, ajuns la ediþia a V-a,
parte din „Întâlnirile muzicale
Georges Enesco“ de la Paris, a
cursurilor de master susþinute
de personalitãþi precum:
Viorica Cortez, Leontina
Vãduva, Jean-Philippe Lafont,
la Tescani, în parteneriat cu
Muzeul „George Enescu“,
Alina Pavalache promoveazã
constant muzica româneascã
în Franþa.

Muzician consacrat, atât în
ipostazã de concert-maestru al
Filarmonicii „Moldova“ (1977-
2010), solist, dar ºi ca dirijor,
cu concerte în þarã ºi strãinã-

tate, profesor asociat la Uni-
versitatea de Arte „George
Enescu“ din Iaºi ºi membru în
importante jurii muzicale,
Marcian David a câºtigat o
experienþã ºi siguranþã artisticã
de necontestat. La fiecare
apariþie, presa consemneazã
succese: în Italia, la Vidin ºi,
recent, la Piura (Peru) ºi la
Paris, în cadrul Întâlnirilor Mu-
zicale Internaþionale „Georges
Enesco“, organizate cu susþi-
nerea Institutului Cultural
Român.

Pasionat de literaturã, cu
studii la Sorbona, Thibaut
Reznicek a studiat la Conser-
vatoire National Supérieur de
Musique et de Danse din Paris,
unde obþine ºi masterul la vio-
loncel. Bursier al Patronatului
Société Générale, participã la
festivaluri în Italia, Austria,
Franþa, face parte din Or-
chestra tinerilor soliºti euro-
peni, IYSO, înregistreazã în
2017 la Audax Records ºi cola-
boreazã de 12 ani cu compozi-
torul Henri Nafilyan. Thibaut
cântã pe un violoncel construit
de lutierul Robert Brewer
Young cu un arcuº realizat de
Robert Pierce. A câºtigat
Grand Prix de l’Académie
Ravel la Saint Jean-de-Luz.

Ultima lucrare a serii a
fost Suita „Daphnis ºi Chloé“,
compusã de Maurice Ravel în
anul 1913 (Lever de jour II.
Pantomime III. Danse générale).

Ozana KALMUSKI-ZAREA
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Deschidere Sezon
Franþa – România 2019

Fragmentarium
• Yin Yuguo, de douã ori al nostru. Vineri, 15 martie, cursantu-

lui chinez intrat definitiv în memoria bãcãuanã ºi naþionalã i s-a acor-
dat titlul de „Cetãþean de onoare, post-mortem, al municipiului
Bacãu“. Primarul Cosmin Necula a înmânat rectorului Universitãþii
„Vasile Alecsandri“ din  Bacãu, prof. univ. dr. ing. Carol
Schnakovszky, cheia oraºului, diploma (în românã ºi chinezã; tra-
ducere, Marian Mizdrea, de la Radio-România Internaþional,
Redacþia Emisiunilor în Limba Chinezã, prezent la eveniment) ºi pla-
cheta, care vor ajunge la familia adolescentului. Ceremonia a avut
loc în ziua când Yuguo ar fi împlinit 17 ani. 

• „Armonii în timp.“ ªcoala Popularã de Arte ºi Meserii Bacãu a
organizat ediþia a doua a manifestãrii (16 martie), la Casa de Culturã
Buhuºi. ªi-au dat întâlnire elevi ºi discipoli, sub semnul frumosului.

• „Conexiuni culturale“. La Gãiceana ºi apoi la Gioseni, Centrul
Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale
Bacãu a derulat proiectul devenit deja un frumos obicei. Ca ºi în alte
localitãþi, primarii respectivelor comune (ªtefãnel Abdula, respectiv
Bernadin Tamaº) s-au implicat cu energie.

• Din revistã, pe scenã. Dupã ce a publicat în paginile „Ateneu“-
lui (nr. pe iul.-aug. 2018) textul piesei „Eu îl rog pe Dumnezeu unele
lucruri“, Tincuþa Horonceanu-Bernevic i-a încredinþat actriþei Denise
Ababei, de la Teatrul Municipal „Bacovia“, monodrama pentru un
spectacol-lecturã dedicat Zilei Internaþionale a Femeii. A ieºit o minu-
ne artisticã.

• Tot de 8 Martie. La Galeria „Sara Good Art“ din Bacãu, artista
Nicoleta Cãrare a oferit iubitorilor de frumos piese dintr-o „Vitrinã cu
antichitãþi“. Le-a desluºit publicului prof. dr. Aurel Stanciu, membru al
Uniunii Artiºtilor Plastici din România, filiala Bacãu.

• Mãrþiºor pe Tâmpa. De la 1 martie, Societatea Românã de
Radiodifuziune este prezentã cu un nou post în banda FM: Radio-
România Braºov. Bãnuim cã naºterea noii platforme media are legã-
turã cu aniversarea, în 2021, a 500 de ani de la atestarea primului
text în limba românã, „Scrisoarea lui Neacºu din Câmpulung“, în
care este numit judele Braºovului, Hans Benkner.

• Romanþa, rediviva. Cu bucurie consemnãm succesul interpre-
tului de muzicã popularã George Cojocãrescu, care a cucerit Trofeul
Festivalului-Concurs de Romanþe „George Hazgan“, de la Botoºani.
Manifestarea, organizatã de Centrul Judeþean pentru Conservarea ºi
Promovarea Culturii Tradiþionale, este la a VII-a ediþie.

• „Acolade literare.“ Redactorii emisiunii de la Radio-România
Cultural, Constantin-Cristian Bleotu ºi Oana-Georgiana
Enãchescu, au considerat cã numãrul pe ianuarie al revistei noas-
tre meritã prezentat ascultãtorilor, împreunã cu sãptãmânalul
„Dilema veche“. Dincolo de textele menþionate, am reþinut
asocierea indirectã a redacþiei la propunerea ca ªcoala Gimnazialã
Nr.2 Târgu-Ocna sã poarte numele ilustrului critic de artã Ion
Frunzetti, care a frecventat cursurile primare ale acestei unitãþi de
învãþãmânt între anii 1924 ºi 1927.

Al. IOANID
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O formã de viaþã necunoscutã
(Bucureºti, „Humanitas“, 2018) ne
propune o altã posibilã lecturã a
oraºului (ar fi a ºaptea), reprezentând o
prelungire ficþionalã a preocupãrilor
autoarei pentru geografia literarã ºi
pentru Bucureºtiul de altãdatã, despre
care a scris deja câteva cãrþi bine pri-
mite. Deloc întâmplãtor, axa romanului
este strada Mântuleasa, în jurul cãreia
graviteazã trei poveºti, care, la rândul
lor, se ramificã, ducând cãtre întâmplãri
ºi personaje al cãror destin e unit de un
fir invizibil. Sunt, cum ar zice cliºeul, trei
paliere narative care foreazã în adân-
curile unui Bucureºti pe care îl reconsti-
tuie printr-un mecanism narativ aparent
simplu: o voce-releu care transferã,
succesiv, legãtura de la o poveste la
alta, plasate în epoci diferite.

Adevãratul spirit al romanului începe
dincolo de contururile unui oraº recon-
stituit acribios, nu doar în componen-
tele-i arhitectural-exterioare, ci mai ales
în ceea ce va fi însemnat viaþa sa.
Pentru cã O formã de viaþã necunos-
cutã nu este o naraþiune convenþionalã,
ci un poem al iubirii în prozã, de o
mãreþie tãcutã, aidoma istoriilor pe care
le þese, cu delicateþe, Andreea
Rãsuceanu. Prima dintre ele e aceea a
Stancãi, nevasta bogatului negustor
Mantu, dispãrut pe drumul spre
Stambul. Ea îl aºteaptã o vreme, dupã
care porunceºte sã se zideascã în
mahala bisericã falnicã întru pomenirea
soþului. Nu e doar un gest fondator, ci ºi
o formã de exorcizare, pentru cã biseri-
ca îl substituie pe cel dispãrut, dându-i
femeii sentimentul comuniunii cu bãr-
batul pierdut. Din acest nod narativ se
desfac însã fire care duc spre atmos-
fera lumii fanariote, cu trimiteri la ciumã,
la vrãjitorie, la credinþele ºi practicile
religioase, la bucuriile ºi dezamãgirile
oamenilor etc. Ceea ce atrage însã
atenþia este o anume tonalitate incanta-
torie, care dã o notã de lirism difuz, ca
un parfum rafinat, oriental. Fiindcã din-
colo de viaþa care curge în ritmul ei
netulburat se profileazã ceva mai puter-
nic decât moartea sau decât orice alte
nenorociri care s-ar putea abate asupra
oamenilor. Iubirea. Iubirea zugravului
Zane, care picteazã, spre uimirea tutu-
ror, chipuri care emanã o strãlucire
nefireascã, pe care doar discipolul sãu
o înþelege: „Ce nu ºtia nimeni era cã,
sub chipul efeminat al unuia dintre
sfinþii din pronaos se ascundeau trãsã-
turile Stancãi Mântuleasa, cu sprân-
cenele ei îmbinate, ochii mari, de san-
darac care dãdea în verde, zâmbetul
îndepãrtat. Bratu învãþãcelul ºi-a dat

seama cu cine semãna sfântul ºi, cu
privirea lui de zugrav, ºtia cã portretul
nu era unul oarecare, cã fiecare detaliu
trecuse mai întâi prin ochiul de îndrã-
gostit al lui Iane ºi cã numai dragostea
dãdea haloul de cãldurã ºi de fascinaþie
al tânãrului sfânt“. E o zugrãvealã mai
presus de cele lumeºti, care o face pe
Stanca sã uite, pentru prima datã, de
gândurile sale încâlcite ºi de dispariþia
lui Mantu. La fel de misterios va dis-
pãrea însã ºi Zane, imediat ce-ºi va
isprãvi (man)opera, lãsând în umbrã
zâmbetul misterios al sfântului
Haralambie din bisericã.

Similarã se dovedeºte povestea
Elenei, profilatã pe fundalul Primului
Rãzboi Mondial, când Bucureºtii îºi
schimbã obrãzarele, murind ºi
renãscând într-un interval extrem de
scurt. Un Bucureºti mai cosmopolit ca
oricând, cu luxul ºi sãrãcia coexistând,
cu micile ºi marile drame ale celor care
aleg refugiul sau, dimpotrivã, preferã sã
rãmânã în capitala invadatã de trupe
germane, bulgare ºi turceºti. Sunt ani

vâscoºi, în care totul pare încremenit,
cu oameni strãini în propriile trupuri ºi
vieþi. E un Bucureºti care nu se
regãseºte, nu doar din cauza lipsurilor
cumplite sau a umilinþelor (românii nu
au voie sã se aºeze pe bãncile rezer-
vate ofiþerilor germani, câinii sunt
strânºi de pe strãzi într-un mod nemi-
los, oamenii recurg la compromisuri
inimaginabile pentru a supravieþui,
medicii sunt constrânºi sã salveze, cu
prioritate, inamici etc.). E o lume peste
care pluteºte o vrajã rea, aidoma zepe-
linelor care exercitã asupra bucu-
reºtenilor un efect hipnotic: „Niciodatã
Elena nu urâse mai mult un noiembrie
ca acum. Cu el pãrea cã peste
Bucureºti se aºazã greu, dar sigur, un
sfârºit lent, sfâºietor, un aer gros de
fumul incendiilor prin care treceau
camioanele cu corpuri ciopârþite, vii,
moarte, cine mai ºtia“.

Iubirea va salva totuºi lumea, cãci
Elena trãieºte o (ne)aºteptatã poveste
de dragoste cu doctorul Deleanu, cel
care va lua locul bolnãviciosului Petru,
cei doi apropiindu-se firesc, ca ºi cum
aºa trebuia sã fie. Semn cã în înfrun-
tarea cu o Istorie nemiloasã individului
nu îi rãmâne decât supravieþuirea prin
Iubire. Elena e, în felul ei, o teribilã lup-
tãtoare, care ºtie, instinctiv, cã viaþa
merge mai departe ºi cã, dincolo de
loviturile destinului, e ceva mai puter-
nic, ceva care o face sã treacã peste
orice ºi sã trãiascã.

Nu altfel stau lucrurile cu Ioana, care
vine în Bucureºti în 1941, în cãutarea
unei vieþi mai bune. E tot povestea unei
cãutãri, cum sunt, de altfel, toate
poveºtile cãrþii ºi ale vieþii. Pãrãsind
Galaþiul, ea tânjeºte dupã o viaþã mai
bunã, visând la „o casã a ei, un aparta-
ment într-un bloc alb, curat, sus, la etaj,
de unde sã poatã vedea oraºul“. A-þi
face un rost într-o lume care îºi cautã
ea însãºi rosturile – cam aºa ar putea fi
definitã istoria Ioanei. O istorie care se
suprapune Istoriei mari, care îºi vede,
nepãsãtoare, de drumul ei. Scena în
care Ioana asistã, uimitã, la dãrâmarea
statuii regelui de cãtre un tanc rusesc,

în Piaþa Palatului, e definitorie pentru
mersul implacabil al lucrurilor. E o
metaforã a prefacerilor pe care le
trãieºte oraºul ºi care se proiecteazã,
fireºte, asupra vieþii bucureºtenilor.

Mutatã în Bucureºti, Ioana va trãi
între douã lumi, nereuºind sã se
despartã vreodatã de localitatea natalã,
C., de Galaþiul provincial, cu mirosul de
peºte care se simte de la o poºtã, de
amintirile din copilãrie ºi de întâmplãrile
care au marcat-o definitiv. Sunt ºi aici
câteva poveºti infernale, ca aceea în
care o copilã angelicã, de cinci ani,
rãmâne cu un retard în urma unui acci-
dent inexplicabil: sãrise dintr-un copac
fiindcã voia sã zboare. Nu-i, de alt-
minteri, singurul caz, care coloreazã
dimensiunea absurdã a existenþei.
Nina, ºchioapa, se sinucide chiar când
pãrea cã se realizase, mãritându-se
bine, nea Petru îºi bea, ritualic, litruþa
de rachiu, rãzboindu-se cu o iubitã pier-
dutã, dupã care pleacã agale spre casã
etc. Asemenea destine jaloneazã mer-
sul implacabil al vieþii, colorând nostal-
gic întreaga carte, care curge impasibil,
cu Bucureºtiul schimbându-se odatã cu
oamenii sãi.

O formã de viaþã necunoscutã nu e
însã doar un roman despre oraº(e).
Oraºul, ne avertizeazã romanul
Andreei Rãsuceanu, are viaþa sa se-
cretã, dincolo de adâncuri ºi de înãlþimi,
dincolo de coordonatele geografice
sau istorice. Bucureºtiul ºi-a schimbat
configuraþia de la arhitectura balcanic-
fanariotã la cea strident-modernistã de
astãzi, în care zgârie-nori de sticlã ºi
metal se iþesc, când ºi când, dintre
casele cu cariatide înnegrite de timp.
Bucureºtiul se identificã, înainte de
toate, cu o stare. Cu o emoþie, cu viaþa
care merge mai departe, nepãsãtoare
la semne ºi avertismente, ca ºi cum e
ceva dincolo de voinþa ei. Ei bine, la
acel ceva, care trece adesea peste pu-
terea noastrã de înþelegere, mediteazã
ºi Stanca. Entuziasmul lui Mantu, care
povesteºte de fiecare datã, fascinant,
despre Marele Oraº este una dintre
cheile de interpretare a romanului:
„Stambulul nu e un oraº, îi spunea el, e
o oglindã a lumii, ºi Stanca vedea în
pupilele mãrite, ca ale pisicilor în
întuneric, toate grozãviile despre care
povestea. Povestind, Mantu vedea de-
adevãratele oraºul, zidurile groase de
la Topkapî, strãduþele ferite care se
scurg pe lângã el ºi mai ales, dar
despre asta nu-i poate povesti Stancãi,
ochii verzi, alungiþi ai lui Bilge,
clinchetul brãþãrilor ei care-l tulburase
mai mult ca orice, pasul ei uºor ºi
rotund“.

Din acest unghi, O formã de viaþã
necunoscutã este o asemenea oglindã
unei lumi care dispare, treptat, cedând
locul unei alteia, lipsitã de farmecul
vieþii de mahala, cu întâmplãrile ei
vesele ºi triste, cu dramele ei ºi, mai
ales, cu teribilele ei poveºti de
dragoste. Despre asemenea poveºti
vorbeºte ºi poemul Andreei
Rãsuceanu, în care trebuie sã vedem
nu doar o reconstituire, ci ºi un elogiu
adus iubirii.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Andreea Rãsuceanu –
metamorfoze lirice ale oraºului

Numãrul din februarie al
revistei „Convorbiri literare“
se dovedeºte a fi într-adevãr
consistent, variat, acoperind
cu ochi critic domenii diferite.
Personal, consider cã mate-
rialul de forþã circumscrie
lectura înnoitã a „Testa-
mentului unui eminescolog“
pe care o realizeazã Mircea
A. Diaconu. Mai departe,
extrem de percutant interviul
cu scriitoarea Ioana
Diaconescu, prefaþat printr-o
afirmaþie de forþã: „Distru-
gerea memoriei este opera
primordialã a comunismului“.
Din aceastã categorie, aº
mai reþine, sub aceeaºi
semnãturã a Ioanei
Diaconescu – „Noi forme de

represiune: identificarea
înscrisurilor anonime ºi
«reinstruirea întregului po-
tenþial informativ» (o «sar-
cinã nerezolvatã») în confor-
mitate cu ordinele Direcþiei
securitãþii statului“. La
„Atitudini“ Cassian Maria
Spiridon revine asupra
Dunãrii, o chestiune ce a tra-
versat istoria Europei. Virgil
Nemoianu gliseazã printre
schimbãrile ideologice mai
mult sau mai puþin jus-

tifica(te)(bile). Sub semnul
ineditului stã un epistolar
Marin Sorescu, dar ºi
accente din „Jurnalul“ lui
Maiorescu. Dintre prozele
publicate am reþinut în spe-
cial „Condamnarea“, sem-
natã de Constantin
Gherasim, care surprinde
una dintre ipostazele-limitã
ale omului contemporan.
Vasile Spiridon construieºte
cronica unui volum incitant,
„Apocalipsis“ – Adrian G.

Romila, un discurs construit
„pe mai multe paliere ale tim-
purilor apocaliptice“. Ioan
Lascu revine asupra lui
Eminescu, perceput drept
mit ºi geniu naþional.
Subiectul este continuat
dintr-o altã perspectivã de
Theodor Codreanu... În tra-
ducerea Emanuelei Ilie
avem o paginã de poezie
polonezã, în timp ce Olimpia
Iacob ne înfãþiºeazã versuri
din creaþia Amandei Bell. Nu
ºtiu care dintre cele douã
grupaje convinge mai mult!
Cu titlu de obligativitate este
radiografia lui Mircea Platon
dedicatã „românilor basa-
rabeni faþã cu patriotismul
civic“. (M. M.)
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Nu mi-am propus sã scriu o
istorie a caricaturii ºi nici sã
vorbesc despre funcþiile sale
esenþiale, însã câteva precizãri
sunt necesare acum, când mi
s-a cerut sã aduc în paginile
revistei un eveniment ce a
repus Bacãul în centrul mani-
festãrilor în care desenul
umoristic esenþializeazã într-o
singurã formã vizualã ceea ce
nu poate fi rostit de numeroase
cuvinte sau discursuri. 

Prezentã în arta figurativã a
tuturor popoarelor ºi a tuturor
timpurilor, prima datare, pe
care o cunoaºtem, a unei astfel
de notaþii ironice dateazã cu
circa 7.000 de ani în urmã, pe
un papirus egiptean. Imaginea
reprezintã o orchestrã zoolo-
gicã, cu un leu ce cântã la lirã,
un mãgar la harpã, o maimuþã
la un fluier ºi un crocodil la un
flaut. Acest veritabil cvartet
cameral poate desigur inter-
preta o piesã compusã de un…
bou. Caricatura amuzã majori-
tatea, dar îi ºi iritã pe alþii. Încã
de la apariþia primelor gazete,
caricatura a fost un ingredient
sine qua non al publicaþiilor.
Prin caricaturã se transmite un
mesaj de opinie, dar care
poate fi în perfectã concor-
danþã cu opþiunile privitorului.
Caricatura a devenit atât de
rãspânditã odatã cu apariþia
tiparului ºi implicit a presei,
încât a devenit un barometru al
evenimentelor sociale. Co-
micul este unic prin conþinut:
„Redus la tipul sãu cel mai
general, comicul este totdeau-
na o imposturã demascatã“,
enunþa Tudor Vianu. 

Pe lângã aceste forme întâl-
nim caricatura „de ºevalet“, cu
o lucrãturã mai laborioasã,
destinatã sãlilor de expoziþie
sau saloanelor de umor, aces-
tea luând o amploare nemai-
vãzutã, înconjurând, practic,
întreg globul cu reprezentanþi

celebri, care au dus caricatura
la nivel de artã, dar ºi cu mii de
indivizi inteligenþi, cu talent ºi
umor înnãscut. 

Un asemenea salon s-a
deschis recent în Bacãu, oraºul
unde caricatura începe de la li-
tera C: Chirilã, Cucoº, Crãiþã,
Ciosu ºi se încheie, astãzi când
vorbim, cu litera V – VEM.

Printr-o frumoasã colabo-
rare între Casa de Culturã din
Urziceni ºi Muzeul de Artã din
Bacãu, la Galeriile de Artã
„Alfa“ s-a deschis o impresio-
nantã expoziþie cu 150 de
lucrãri, de la Salonul Interna-
þional al Umorului de la
Urziceni, manifestare de pres-
tigiu, la care sunt invitaþi,
anual, mii de caricaturiºti din
întreaga lume, printre premi-
anþi numãrându-se ºi artiºti ai
liniei din Bacãu: Constantin
Ciosu ºi Victor Eugen Mihai
(VEM). Este o expoziþie unicat,
ce nu s-a mai vãzut în Bacãu
din 1979, când s-a deschis
prima ediþie a Salonului de
Caricaturã „Umorul în artã“,
organizat de Uniunea Artiºtilor
Plastici – filiala Bacãu, Comi-
tetul de Culturã ºi fosta organi-
zaþie judeþeanã de tineret.

La vernisaj au participat
artiºti plastici, caricaturiºti cele-
bri bãcãuani,  un numeros pu-
blic. A fost prezent ºi curatorul

expoziþiei, Nicolae Petrache,
directorul Casei de Culturã
Urziceni, care a spus celor
prezenþi: „La Urziceni se
organizeazã, anual, un festi-
val internaþional de umor,
care cuprinde un concurs
internaþional de caricaturã ºi
un concurs de epigramã ºi,
bineînþeles, un spectacol
umoristic. Acesta are loc în
fiecare an de Sfântul Andrei,
devenit apoi patronul spiritu-
al al caricaturiºtilor, declarat
tot la Urziceni. Am venit în
Bacãu la invitaþia lui Dionis
Puºcuþã, ºeful Secþiei Artã a
Complexului Muzeal «Iulian
Antonescu»,  apoi i-am cu-

noscut pe Constantin Ciosu,
pe Vasile Crãiþã-Mândrã. Mã
bucur de aceastã colaborare
ºi pentru cã am putut face o
bucurie bãcãuanilor“.

Moderatorul evenimentului a
fost Mariana Popa, artist plas-
tic, director al Complexului
Muzeal „Iulian Antonescu“,
care a mulþumit curatorului
expoziþiei pentru colaborare ºi
i-a înmânat Diploma Centenar
a Complexului Muzeal,
diplomã pe care a primit-o ºi
artistul plastic, caricaturistul de
talie mondialã Constantin
Ciosu, împreunã cu Diploma
Ministerului Culturii, pentru
activitatea desfãºuratã în cei
peste 60 de ani de artã prin
caricaturã.

„Este un moment frumos
aceastã expoziþie, pentru cã
încercãm sã o legãm de sãr-
bãtorirea a 40 de ani de la
una dintre cele mai mari ºi
mai interesante expoziþii de
caricaturã deschisã în
Bacãu, în 1979: «Umorul în
Artã». De altfel, chiar zilele
acestea am hotãrât sã con-
tinuãm acea tradiþie ºi sã
organizãm, anul acesta,
ediþia a II-a, deoarece în ulti-
ma perioadã publicul a fost
vãduvit de acest gen de artã,
de desenul umoristic, ca
urmare a decãderii presei

scrise, cea care a fãcut din
caricaturã regina de necon-
testat. Caricatura din
România, dar ºi din Bacãu
are o bunã reprezentare pe
plan mondial; unul dintre cei
mai mari este prezent ºi în
aceastã expoziþie. Este
vorba despre Constantin
Ciosu, cãruia vrem sã-i orga-
nizãm o retrospectivã impor-
tantã în varã“, a spus Dionis
Puºcuþã la vernisaj. 

Am reþinut din opiniile a doi
artiºti prezenþi la eveniment:
„Este fabulos ce se întâmplã
aici“ (Mihai Bejenariu – sculp-
tor); „Foarte frumos, intere-
sant, spre inedit, o mare reali-
zare pentru Bacãu“ (Gheorghe
Zãrnescu, artist plastic). Nu
l-am „iertat“ nici pe VEM, mul-
tiplu premiant la concursuri
internaþionale: „Avem aici o
sintezã a reprezentanþilor
salonului de la Urziceni, din-
tre care 30 sunt români, iar
restul, din întreaga lume. ªi
Bacãul poate. Vom organiza
aici un festival, cu o temã
impusã, «Portret Bacovia»,
secþiune digitalã ºi clasicã,
cu premii în valoare totalã de
1500 de euro. Acum nu avem
nimic, în afarã de voinþã ºi,
de câte ori am promis, am ºi
fãcut“.

Sunt pe simeze caricaturi
semnate de artiºti din majori-
tatea þãrilor din Europa, dar ºi
din Asia sau Orient, cu o
menþiune specialã pentru cei
din Iran, þarã cu un regim dicta-
torial ºi cu o religie restrictivã,
ai cãrei artiºti au gãsit, în cari-
caturã, la fel ca în România din
timpul regimului comunist, o
modalitate de a-ºi exprima
opiniile, dar, mai ales de a
„ieºi“ în lume.

Pe Robert ªerban nu-l poþi
încadra într-o anumitã formulã li-
ricã, din pricini variate. ªi pentru cã
scrisul sãu e eclectic, ºi fiindcã
schimbã frecvent registrele. Con-
statarea nu e greu de fãcut dacã
vom compara Fireºte cã exagerez
ºi Timiºoara în trei prieteni cu
Cinema la mine-acasã ºi Moartea
parafinã sau cu Puþin sub linie ºi
Tehnici de camuflaj. Nu-i vorba
doar despre „vârste“ poetice, cât
mai ales despre opþiuni care au
totuºi un gen proxim: sensibilitatea.
Dincolo de mãºtile purtate de-a lun-
gul anilor/ cãrþilor, numitorul comun
rãmâne o anume disponibilitate de
a percepe altfel lumea. Pentru cã
oricât ar brava, Robert ªerban
rãmâne un mare sentimental.

O demonstreazã, cu asupra de
mãsurã, Tehnici de camuflaj
(„Tracus Arte“, 2018), o plachetã li-
ricã construitã pe linia finã între
ascundere ºi dezvãluire, între
nevoia de a fi noi înºine ºi convenþi-
ile unei lumi în care asta nu ni se
permite. Anunþatã din titlu, aceastã
tensiune se nuanþeazã în textele
cãrþii, care dezvãluie un Robert
ªerban autoironic, sceptic sau,
uneori, cinic de-a binelea:
„Dumnezeu/ e întotdeauna/ cu un
pas înaintea mea/ iar pe mine/ nici
mãcar/ Petru/ nu mã cheamã“. E,

fireºte, o pozã, care nu trebuia luatã
cum grano salis, ci trecutã prin filtrul
unei sensibilitãþi care îºi cautã
refugiu într-o poezie care confirmã
una dintre calitãþile definitorii ale
autorului: umorul. Un umor hâtru,
de tip sapienþial, cu o inevitabilã
dozã de livresc ºi, implicit, de artifi-
cial: „dupã sfârºitul/ unei iubiri/ viaþa
se-nchide/ ca o umbrelã/ pânã la
ploaia urmãtoare“.

Atmosfera volumului e, de altfel,
dominatã de o tandreþe vecinã cu
sentimentalismul, ca în Ex libris:
„Tot mai mulþi oameni/ îºi pun
cãrþile vechi/ în plase rezistente/ de
la Lidl Carrefour Kaufland/ ºi apoi le
aºazã încet/ lângã tomberoanele de
gunoi// nu-i lasã inima sã le arunce
pur ºi simplu/ dar nici sã le mai þinã
în casã n-au cum/ aºa cã le
pregãtesc un fel de culcuº/ cu gân-
dul cã dacã au cu adevãrat un des-
tin/ se vor descurca ele cumva“. E
aici o parabolã în filigran, o
miniaturã exemplarã pentru condiþia
ingratã a cãrþii în lumea actualã. Un

avertisment care nu devine, din feri-
cire, dramatic-alarmist, fiindcã
Robert ªerban a înþeles prea bine
derizoriul existenþei. Aºa cã îºi
reprimã iluziile, plãcându-i co-
chetãria înþelepþeascã, fiindcã a
gãsit aici o ieºire elegantã din pro-
custianul pat al efemeritãþii: „viaþa
m-a fãcut/ om bun/ cum jugul/ îl
face harnic/ pe animal“. În aceste
condiþii, unica soluþie rezonabilã
rãmâne detaºarea, aºa cum ne
îndeamnã poemul care dã titlul
cãrþii: „uneori/ ca sã nu fii recunos-
cut/ e suficient sã-þi laºi barbã/ plete/
sã te îngraºi/ ºi-þi îndeºi o ºapcã pe
cap/ sã mergi puþin aplecat/ cu
privirea în pãmânt// sunt atâtea ºi
atâtea/ tehnici de camuflaj/ dar cea
mai bunã/ tot dragostea pentru
aproapele/ se dovedeºte a fi“.

În fond, Tehnici de camuflaj nu e
altceva decât un breviar (sceptic) al
existenþei, dominat de melancolie ºi
salvat de (auto)ironie.

Adrian JICU
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arte

Gheorghe BÃLÞÃTESCU

Ripostã la imposturã
ºi urâþenia lumii

„Caricatura este adesea cea mai adevãratã istorie a timpului.“
Ralph Waldo Emerson

Robert ªerban

Tehnici  de  camuflaj
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„Îndrumarul învãþãtorului.
Limba ºi literatura românã –

clasa a II-a“

Lucrarea continuã îndru-
marul pentru „Abecedar“ ºi
încheie partea de didacticã a
ciclului achiziþiilor fundamen-
tale (grupa mare/ clasa pre-
gãtitoare, clasele I ºi a II-a).
Este o fericitã întâlnire a acto-
rilor antrenaþi pe aceeaºi
scenã: editura (All Educaþional,
Bucureºti, 2001), autorii (Ioan
Dãnilã, Ioan Surdu, cu colabo-
rarea învãþãtoarei Brânduºa
Popescu) ºi beneficiarii virtuali
(absolvenþi ai liceelor peda-
gogice). Dupã o fazã de ta-
tonare, corespunzãtoare anilor

’90, ministerul de resort a gân-
dit o strategie pozitivã pentru a
veni în sprijinul elevilor, pã-
rinþilor ºi cadrelor didactice: a
aprobat elaborarea pachetelor
educaþionale, în care intrau
manualul, caietul elevului ºi
îndrumarul învãþãtorului. Lim-
ba ºi literatura românã impu-
nea, prin procentajul semni-
ficativ al prezenþei în programa
pentru clasele I-IV (circa 38%
din numãrul total de ore), o
abordare plenar ºtiinþificã ºi
metodicã. Înainte de elabo-
rarea propriu-zisã a celor douã
îndrumare, autorii au fost solici-
taþi sã participe la întâlniri cu
profesori de psihopedagogie
de la Universitatea din
Bucureºti ºi de la Institutul de
ªtiinþe Pedagogice, precum ºi
cu învãþãtori metodiºti ºi cadre
didactice de la Facultatea de
Litere. Nu a fost vorba de „indi-
caþii preþioase“, ci de consul-
tãri, sugestii, schimb de opinii
menite a optimiza relaþia
învãþãtor-elev-manual.

Avantajul lucrului cu manu-
alul aceleiaºi edituri (abece-
darul, cu suporturi ca planºele
cu litere-imagini ºi alfabetarul)
s-a vãzut în componenta de
foneticã în primul rând. Am
considerat cã sarcina stabilirii
corespondenþei literã-sunet
poate fi deplasatã cãtre clasa a
III-a, când achiziþiile intelec-
tuale favorizeazã înþelegerea
fenomenului. Am renunþat ast-
fel la tema respectivã, pe care
o reproducem prin mijlocirea
unui exerciþiu: „Analizaþi, dupã
modelul dat, urmãtoarele cu-
vinte: ghete, mãrgele, ciuperci,
deschide. Exemplu: ghete =
douã silabe; patru sunete; cinci
litere“ (Elena Constantinescu,
Maria Vãrzaru, Elena
Sachelarie, Emilia Zarescu,
Iulia Teodorescu, Limba româ-
nã, manual pentru clasa a II-a,

Bucureºti, Editura Didacticã ºi
Pedagogicã – R.A., 1996, p.
118). Am pus, în relaþie cu
funcþiile limbii, cuvântul-temã
(pentru funcþia referenþialã), iar
pentru a sesiza fondul lexical
aferent temei (funcþia meta-
lingvisticã), îndrumarul vor-
beºte despre câmpul seman-
tic/ aria lexicalã, cu diferenþã
între familia de cuvinte (ºcoalã,
ºcolar, ºcolãrime etc.) ºi fami-
lia de sensuri (colegi, clasã,
bãnci, vacanþã etc.).

Titlul de pânã atunci al ma-
nualelor („Limba românã“) a
fost înlocuit cu „Limba ºi lite-
ratura românã“, iar exemplul
precedent ilustreazã felul în
care dimensiunea lingvisticã
slujeºte dimensiunii ideatice a
unui text. Dupã dialogurile cu
specialiºtii din Bucureºti, am
considerat cã tonul discursului

din Îndrumar trebuie sã fie mai
ferm, în special în privinþa
noutãþilor informative: „[...] im-
plicarea învãþãtorului în acest
domeniu nou ºi fascinant – teo-
ria comunicãrii – este obligato-
rie“ (p. 11). De asemenea, am
fãcut observaþia cã „locul ºi
rolul învãþãmântului primar în
formarea deprinderilor de
naturã intelectualã trebuie
reevaluate. Dacã, în numele
reformei, se doreºte un exa-
men naþional atât la bacalau-
reat, cât ºi la capacitate, iar
perspectiva cronologicã a
abordãrii literaturii române este
deja înlocuitã cu una tematicã,
atunci punctul de plecare al
unei asemenea strategii nu
poate fi plasat la începutul
învãþãmântului liceal, nici mã-
car la început de gimnaziu, ci
acum, în învãþãmântul primar,
mai precis încã din clasa I“ (p.
9). La aceeaºi paginã, menþi-
onãm cã autoritatea ºtiinþificã
ne-o dã, printre altele, expe-
rienþa predãrii la clasele cu
profil pedagogic de la ªcoala
Normalã „ªtefan cel Mare“ din
Bacãu.

_______________

* Serie de materiale menite a
pleda pentru reintroducerea lim-
bii române în programa de spe-
cialitate a liceelor/claselor cu
profil pedagogic, inclusiv la
bacalaureat
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Despre numãrul pe ianuarie al revistei ieºene, Mircea-Radu
Iacoban, redactor-ºef, zice cu severitate cã e „buniºor cãtre bun“
(Jurnal). Noi, din afarã, îl plasãm cu o treaptã mai sus, aºa cum
este ºi ediþia urmãtoare, din care notãm episodul 53 al „mis-
terelor“ onomastice ieºene, scrise alert, documentat ºi cu refe-
rinþe care bat pânã la Bacãu: „Iluminatul cu gaz fluid (petrol de la
Moineºti) a Grãdinii Publice [din Iaºi] a fost decis de prim-mi-
nistrul M. Kogãlniceanu, în iulie 1860“. De câte ori parcurg rubri-
ca lui Mircea Ciubotaru, de atâtea ori vãd o carte gata sã aparã.
Dionisie Vitcu l-a cunoscut, la Casa de Culturã a Americii Latine,
pe pãrintele Galeriu ºi s-a „bucurat de cuvintele pline de bunã-
tatea Sfinþiei Sale“. Ioan Milicã se ocupã de sufixul -ilã, iar
Mihaela Grãdinaru observã cã scrisul Doinei Cernica este oglin-
da picturilor lui Dany-Madlen Zãrnescu, sora sa. Claudia Moisiuc
ne surprinde cu „Versuri româneºti inedite din secolul al XVII-lea“,
pe când Aurora Dabija crede, ca ºi noi, cã „Avem nevoie de visuri
ca de aer“. (I. D.)

LI, 9-10/2019

„Actualitatea“ comentatã de Dan Stanca e prinsã într-o între-
bare: „Suntem un popor formalist?“ Rãspunsul e, din pãcate,
pozitiv. Doi scriitori deveniþi octogenari sunt prezenþi cu un grupaj
de poezii (C. Th. Ciobanu), respectiv cu un comentariu (Ilie
Constantin). Cristian Pãtrãºconiu, responsabilul suplimentelor
„României literare“, deschide un subiect fierbinte: „Dupã 30 de
ani“, cu urmãtoarele „cuvinte-cheie: Balcani, Duminica Orbului,
NATO, Uniunea Europeanã, democraþie frustratã, pluralism,
Vest, Occident, aspiraþie, tranziþie“, repere pentru un cititor
grãbit. „Cartea de poezie“ ni-l aduce în prim-plan pe Ovidiu
Genaru, cu recenta sa apariþie: „La opt, gaura cheii ºi alte patimi“
(Junimea, 2018), despre care Vasile Spiridon noteazã:
„Trãsãtura definitorie a volumului […] o reprezintã concordanþa
dintre «etajele» vârstei ºi treptele înalte ale expresiei“. (I. D.)

Bacãul (pre)primar* (XI)

Ioan DÃNILÃ

În cadrul proiectului „Ateneu în dialog“, care-ºi
propune stimularea gustului pentru lecturã ºi
trezirea interesului pentru cultura vie în rândul
tinerei generaþii de cititori, echipa redacþionalã a
Revistei a fost prezentã, luna trecutã, în mijlocul
elevilor de la Colegiul Naþional de Arte „George
Apostu“ din Bacãu, iar la începutul lui martie a
poposit la Buhuºi, la Colegiul Tehnic „Ion
Borcea“. Redactorii revistei au rãspuns invitaþiei
venite din partea direcþiunii ºcolii, prin vocea
doamnei Oana-Maria Andrei, participând la o

întâlnire interactivã cu elevii. A fost o dezbatere
vie ºi interesantã,  în cursul cãreia elevii s-au
arãtat foarte curioºi, punând multe întrebãri
legate de literaturã, de presa culturalã, de
viitorul acesteia. Iar unii dintre ei au citit din
încercãrile lor literare. Cu acest prilej, am lansat
numãrul 2/2019 al Ateneului, împãrþind revista
elevilor.

La întâlnire au participat scriitorii Ion Fercu ºi
Ion Dinvale, buhuºeni, colaboratori statornici ai
Revistei, bibliotecari, profesori, printre care
Petru Botezatu, preºedintele Asociaþiei
„Renaºterea“, doamnele Carmen-Maria Zaharia
(coordonatoarea unei publicaþii a elevilor, intitu-
latã „Foaie adolescentinã“), Daniela Mihai, Ioan
Sava. A venit  alãturi de noi, în amfiteatrul
Colegiului, ºi domnul primar Vasile Zaharia, un
mare susþinãtor al actelor de culturã, care a
intervenit în dialogul nostru cu câteva intere-
sante puncte de vedere. 

Vom reveni, oricând, cu mare bucurie la
Buhuºi, sperând ca tot mai mulþi elevi sã devinã
cititori ai Revistei, prieteni ai Ateneului.

ªi peste timp, colaboratori ai ei, de ce nu?
(Red.)

Ateneu
în  dialog
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Cãlãtoria, nu fiindcã
patronul ei e... Hermes, incitã
la un exerciþiu hermeneutic,
afirmã Florin Faifer într-un
dens studiu consacrat memori-
alisticii de cãlãtorie. ªi conti-
nuã, nuanþând: Avem de-a
face, în cãlãtoria literarã, cu un
limbaj care se plãmãdeºte pe
seama altor limbaje, un melanj
de sensuri ºi semne, de frân-
turi de real ºi esenþe de imagi-
nar.  Gãsesc tot acest capti-
vant amestec în noua carte a
Doinei Cernica „Priveºte ºi
încearcã sã vezi“, care conti-
nuã seria întâlnirilor cu spaþii ºi
locuri noi (începutã în
„Cititoarea, cãlãtoarea“, apã-
rutã în 2014), conþinând, toto-
datã, fulgurante revelaþii de
sine, emoþii, stãri  sufleteºti,
reîntoarceri în timp. Noile
poveºti de cãlãtorie sunt spuse
cu talent de o scriitoare îndrã-
gostitã de miºcare, „cu inima
deschisã frumuseþii ºi
bucuriei“. ªi sunt visuri ajunse
la destinaþie, dupã cum mãr-
turiseºte autoarea, pentru ea,
care a descoperit lumea prin
cãrþi. Iar totul se închide
rotund, armonios, în cerc, cãlã-
toriile, venite dupã o viaþã de
lecturi, neînsemnând altceva
decât o „reîntoarcere vitalã la
cãrþi“. 

Povestea a început într-un
sat din Bucovina, la Vama,
unde într-o casã de lemn era
un fel de mansardã,
„semãnând cumva cu un
hulubar, cu ziare, reviste ºi
manuale ºcolare vechi în loc
de porumbei“. ªi acolo îi
plãcea unei fetiþe sã citeascã,

pentru cã era liniºte ºi aerul
era însorit, întâi basmele lui
Ispirescu, „Alixandria“, apoi, în
„adolescenþa însetatã de cãrþi“,
care a însemnat „urcarea pe o
treaptã nouã a lecturii“,
romanele lui Jules Verne,
cartea lui Kun, cunoscut istoric
al culturii eline, ºi câte ºi mai
câte altele... Imersiunii în
poveºti i-au urmat, peste timp,
peregrinãri în geografii reale,
prilej de similitudini ºi de
descoperire a noutãþii. Citind
cartea Doinei Cernica, o
însoþeºti cu gândul printr-o
mulþime de locuri încântãtoare,
pline de istorie, de forme ºi
culori, de viaþã; ajungi la
Lisabona, Cernãuþi,  Malta,
Debreþin, la Metz, apoi în
Grecia, la Atena ºi în  Creta, la
Santorini ºi Cnossos, pe urmã
în Vestul Balcanilor, traver-
sând Serbia, Muntenegrul,
Macedonia, Croaþia, Albania.
Sunt descrise locuri, monu-
mente, întâmplãri din  Skopje,
Ulcinj, Bratislava, Dresda,
Viena, Praga, Tivoli, Chiºinãu.
Dar neobosita  cãlãtoare se
încumetã sã strãbatã ºi spaþii
întinse, pânã la îndepãrtata

Chinã ºi pânã în Deºertul
Iudeii, la Ierihon, Ierusalim,
Betleem. De multe ori, motivul
cãlãtoriei este un important
eveniment cultural; la Atena ºi
la Beijing, de pildã, ea îºi
însoteºte fiica, pe Niadi, tânãrã
universitarã, cercetãtoare invi-
tatã la congrese mondiale de
filosofie; în alte ocazii este
vorba despre vreun festival de
literaturã, o sãrbãtoare naþio-
nalã, o  aniversare sau o cere-
monie, unde se întâlneºte cu
confraþii, cu prieteni din lumea
literarã sau din gazetãrie. La
Lisabona se vede cu Micaela

Ghiþescu, sãrbãtoritã de por-
tughezi pentru excelenta ei
operã de traducãtoare, iar în
alte locuri leagã noi prietenii,
fiind o fire deschisã, caldã,
empaticã. De regulã, în cãlã-
toriile ei, Doina Cernica preferã
oraºelele mari, capitalele,
„pentru freamãtul strãzii ºi ofer-
ta lor culturalã“. Ea însãºi este
un freamãt de curiozitate, de
„culturozitate“ (un tremen
inventat de Bernard Pivot,
desemnând apetitul, via curi-
ozitate pentru tot ce miºcã în
domeniul vast al culturii), fiind
plinã de neastâmpãr când
ajunge într-un loc, pe care îi
place sã-l descopere pe
îndelete, mergând pe jos. Am
acompaniat-o în peregrinãrile
ei, având totalã încredere în
bunul ei gust, în documentarea
profundã ºi minuþioasã, în
excepþionalul ei simþ de obser-
vaþie, capabil sã descrie ceva
expresiv, sugestiv, cu bogãþie
de nuanþe, cu surprinderea
atmosferei, cu fixarea unui
detaliu semnificativ, ºi m-am
împrietenit, graþie ei, cu multe
locuri din cele patru zãri ale
lumii, despre care acum ºtiu

câteva lucruri importante. Sunt
numeroase pasaje descriptive
în cartea Doinei Cernica, de o
admirabilã claritate ºi expresi-
vitate. Ochiul ei este exersat în
arta contemplaþiei, iar sensibi-
litatea poeticã ºi talentul scri-
itoricesc sunt acolo, întregi,
când transpune în cuvinte,
mãtãsoase ºi cu felurite
arome, imagini, impresii, sen-
zaþii, trãiri. Deschid cartea la
pagina cu descrierea palatului
din Cnossos ºi-l vãd aievea
parcã pe Prinþul cu crini, dintr-o
frescã. Are în podoaba capului
pure potire de crini ºi pene de
pãun. Pãºeºte cu o mânã în
dreptul inimii ºi cu cealaltã
întinsã chemãtor. Are ceva din
frumuseþea irepetabilã a unui
adolescent decis sã urce pe
spinarea miºcãtoare a unei
punþi suspendate ºi sã strãbatã
spre malul visului. Sub palma
lui fierbinte, o frunzã de
eucalipt îºi înteþeºte mireasma.
Dar trebuie sã crezi ca sã o
vezi ºi ca sã fie.    

Autoarea crede în cãlãtorie
ca într-o bibliotecã, în plus
cãlãtoria având ºi virtutea „de a
atrage ca un magnet piliturile
memoriei“. Acolo, în pliurile
catifelate ale memoriei afec-
tive, se aflã amintirile legate de
„sorella“, pictoriþa Dany-
Madlen Zãrnescu, sora ei cea
micã, plecatã, din nefericire, de
câþiva ani dintre noi. Ea este
evocatã, în pagini tulburãtoare,
într-o povestire de cãlãtorie la
Viena, unde artista plasticã
fusese de multe ori, în perioa-
da în care soþul ei, sculptorul
Gheorghe Zãrnescu, era bursi-
er Herder. La Viena, aºadar,
Doina ºi Niadi merg pe urmele
artistei, paºii ducându-le la
Bellvedere, „un loc din care se
poate vedea frumuseþea“. Sub
acest titlu, fragmentul a apãrut,
prima oarã, în Revista
„Ateneu“, unde Doina Cernica
ºi-a publicat, în dese rânduri,
seducãtoarele ei poveºti de
cãlãtorie, fiind foarte apropiatã
de Bacãu, unde locuiau soþii
Zãrnescu. Artiºti pe care ºi eu
i-am preþuit mereu ºi de care
am fost foarte legatã, având
multe ºi frumoase amintiri de la
expoziþiile lor, cât ºi douã
interesante convorbiri cu ei în
cartea mea „Dialoguri în ate-
lier“. ªi acum George, de câte
ori iese în lume cu încã o
expoziþie, aduce ºi lucrãri de-
ale lui Dany, ca sã fie împre-
unã aºa, dincolo de timp,  fiind-
cã ei au fost, ºi iatã cã rãmân,
un cuplu indestructibil. Uniþi
prin dragostea lor ºi prin
iubirea de artã.    

„ªi amintirea poate fi locul
de unde se vede frumuseþea“,
cred mult în asta, odatã cu
Doina Cernica, a cãrei carte
(cu o copertã ce reproduce una
din rafinatele lucrãri, încãrcate
de mister, ale lui Dany), fãcând
un arc peste timpul trãirii ºi cel
al mãrturisirii, mi-a prilejuit
multe momente de încântare.

Carmen MIHALACHE

Visuri ajunse la destinaþie
în poveºtile de cãlãtorie

ale Doinei Cernica

Fãrã îndoialã, Alexandru Ovidiu Vintilã
este un erudit. „Poetici ale sinelui“, cartea
sa din 2017, apãrutã la Editura „Eikon“ aºa
îl vãdeºte. Dar cum el este înainte de toate
poet, ºtie sã se apropie de poezie nu doar
din perspectivã academicã. De aici proba-
bil se trage adâncimea sa hermeneuticã.
Lectura cãrþii sale, care adunã în pagini
eseuri ºi articole ce au trecut mai întâi prin
filtrul revistelor culturale, unde au fost pu-
blicate mai întâi, nu este una deloc facilã,
însã oferã lectorului o satisfacþie pe
mãsura efortului. Idei poetice, dialoguri
peste timp cu marii poeþi ai lumii, idei cri-
tice de azi ºi de ieri, incursiuni în istoria li-
teraturii, umanism, paradigme poetice –
toate îºi dau concursul pentru ca eseistul
sã pãtrundã în intimitatea poeþilor români.
Pe de o parte poeþi bine cunoscuþi pu-
blicului cititor, dar ºi dintre cei mai puþin
frecventaþi, spre exemplu un Dolfi Trost,
scornitorul „stilamanciilor“ ºi al „vapori-
zãrilor“, poet ce a fãcut parte din grupul
suprarealist al cãrui „cap de serie“ a fost
Gellu Naum. Sau Sesto Pals, de aseme-
nea un poet suprarealist, cunoscut graþie
lui Nicolae Þone, care i-a publicat în 1998,
prefaþându-l, volumul „Omul ciudat“. Altfel,
sunt analizaþi în volum, printre alþii, Tristan
Tzara, Benjamin Fondane, Ilarie Voronca,
Gellu Naum, Constantin Tonegaru, Leonid

Dimov, Turcea, Mazilescu... Puºi toþi
aceºti poeþi cap la cap, poþi afirma cã
Alexandru-Ovidiu Vintilã a aºezat sub lupa
analizei avangarda româneascã sub toate
aspectele ei ºi cu toþi poeþii ce au servit-o,
într-un fel sau altul, de-a lungul vremii.
„Diagnozele“ sale, lapidare, au o precizie
de chirurg. Eseistul merge direct la þintã,
„taie“ exact unde este necesar ºi esenþial
pentru poezia poetului analizat. Dau un
exemplu la întâmplare: Mariana Marin îºi
concepe actul poetic circumscriindu-l unui
cadru existenþial, fiind, cum a fost catalo-
gatã de Marin Mincu, „cea mai autenticã
poetã textualistã“. Implicarea totalã în
ceea înseamnã construirea textului, o
luciditate durã, tãioasã, care eliminã din
start orice posibilitate de a te scãlda în ape
cãlduþe, o tensiune demnã doar de acea
poezie care se scrie cu sânge sunt indicii
ale unui discurs marcat de vitalitate,
demistificator“. Scurt, la obiect, fundamen-
tal. Dar cartea oferã cititorului ºi o bunã
perspectivã asupra a ceea ce are avan-
garda în general, în acelaºi timp cu evi-
denþierea particularului, specificului
fiecãrui poet. Volumul este întregit de
câteva dialoguri cu poeþi contemporani:
Nicolae Þone, Lucian Vasilescu ºi
Sebastian Reichmann.

Deloc întâmplãtor, cartea a fost primitã
cu aplauze, printre altele dobândind ºi
Premiul Uniunii Scriitorilor din România,
filiala Iaºi, pentru Cartea de criticã, eseu ºi
istorie literarã.

Alexandru-Ovidiu Vintilã face parte din-
tre acei critici ºi istorici literari prin care
publicul cititor îºi recâºtigã încrederea în
critica literarã ca act de înaltã þinutã in-
telectualã ºi moralã.

Dan PERªA

Alexandru-Ovidiu Vintilã

„Poetici  ale  sinelui“
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„ªi s-a întors Anania în Edesa
la domnul sãu ºi i-a dat lui acea
închipuire a feþei lui Hristos nefã-
cutã de mânã pe mahramã ºi
epistola cea scrisã. Iar Avgar,
luând-o, s-a umplut de mare
bucurie ºi, sãrutându-le pe
amândouã cu dragoste ºi închi-
nându-se chipului lui Hristos,
îndatã a câºtigat schimbare de
durerile sale, fãrã numai puþinã
parte de stricãciune rãmãsese pe
faþa lui, pânã la acea vreme în
care avea sã vinã la dânsul
ucenicul cel trimis de Domnul.“
Precum în vechime zugravul
Anania înapoia în Edesa Sfânta
Mahrama cinstitului Avgar,
Ignatie Grecu ne oferã acum o
antologie de versuri intitulatã
„Mandylion“, cu trimitere evidentã
înspre un interval mai larg, de-a
lungul cãruia a înmulþit expe-
rienþele duhovniceºti, inclusiv
prin formule lirice. Autorul de faþã
face parte din categoria scriito-
rilor care îºi vor fi gãsit deja în li-
rica noastrã un loc aparte,
îmbinând discursul duhovnicesc
cu imagini artistice ce amintesc,
fie ºi vag, de simbolismul floral al
lui Dimitrie Anghel ori ªtefan
Peticã. Aceasta se întâmplã nu
formal, întrucât poezia lui Ignatie
Grecu a presupus parcã dintot-
deauna apariþia unor sinestezii
surprinzãtoare ce întâlnesc au-
tenticul trãirilor. Prezenta antolo-
gie, publicatã la „Eikon“, mãr-
turiseºte în întregul ei Chipul
blând al Mântuitorului, gravând în
filigran suavitatea unor senti-
mente pure, deloc diluate, aflate
deopotrivã într-o completare ºi
continuã cãutare a asemãnãrilor
dintâi. 

Bucurându-se cu toatã fiinþa
de spiritualitatea unui loc cu o
istorie multisecularã, Ignatie
Grecu traseazã la Mãnãstirea
Cernica hotarele unui datum
identitar în care se simte nu

neapãrat confortabil, cât mai ales
responsabil pentru darurile ce i
s-au dat. În mod evident, lec-
turãm o poezie ce îºi rãsfirã ros-
turile în tainele bisericii, iar dintre
toate cele rostite se iscã prilej ºi
vânt pentru un zbor ascensional,
acesta fiind în fapt ºi unul dintre
motivele recurente ale textelor.

Aceastã pânzãturã a mân-
gâierii adunã potrivit poeme
emblematice din unsprezece vo-
lume, de la „Malul cu sãlcii“
(1988) pânã la „Cântecul pãsãrii
pe acoperiº“ (2014). Imaginarul
pe care autorul îl construieºte cu
migalã este prefaþat extrem de

subtil de cãtre Dan Verona; deºi
„ghidajul critic“ e realizat cu pri-
cepere, nu aº trece mai departe
fãrã a face o precizare: personal,
consider cã Ignatie Grecu îºi
aratã abilitãþile în arta liricã încã
de la început, rãmânând pânã în
prezent cu aceeaºi disponibilitate
pentru grãdina ce se schimbã în
bisericã. Volum dupã volum, înþe-
leg cã motivaþia realã a scriiturii
se leagã de cunoaºtere, dar ºi de
complinirea iubirii Treimice.
Trãirile eului liric nu presupun nici
pe departe o experienþã intra
muros, ci ochiul sondeazã infini-
tul spaþial ºi temporal, dar para-
doxal ºi un anume punct în care
se întâlnesc biserica, satul patri-
arhal cu natura transfiguratã. Nu
cred sã greºesc: e o poezie de o
cantabilã cromaticã, în care întâl-
nim corespondenþe line:
„Lebãdã, turn alb înclinat,/ Zvonul
de flaut deasupra te þine./ De dru-
muri de mireasmã vãzduhul plin
e.// Cãrãmiziile temple dorm în
adânc./ ªi-n zidurile lor nu-i nicio
fereastrã./ Nici nu-i nevoie.
Singur acest lac// Iatã, mi-o
spune“ („Medievalã“) sau
„Departe sub roþile Carului Mare/
Adoarme satul meu obosit./
Copiii dorm cu stele mari în braþe/
Ca sãbii de lemn lustruit.//
Fântânile cu ciuturi goale/
Aºteaptã zorii sã vinã./ Iar fetele
se trezesc din vis/ Puternic

mirosind a luminã“ („Departe sub
roþile“). Ei bine, de pe acest mal
cu sãlcii, când sondând cu
privirea distanþele, când întins
printre mãrãcini, poetul ne aduce
aminte indirect de fiori di virtu din
„Þarina crinilor“ a lui Paisie
Velicikovski: „Aº vrea sã fiu
acolo/ Unde numai roua mângâie
ochii plecaþi ai florilor/ ªi glas din
apã dã pletelor ierbii ocol./
Sfâºiatã va fi pânza vãzduhului/
ªi pieptul nopþii gol.// Întins prin-
tre mãrãcini/ Sub umbra sãracã/
Sã nu ºtiu dincotro vine vântul/
ªi-ncotro pleacã“ („Întins printre
mãrãcini“). Aceastã tainicã legã-
turã cu natura continuã în
„Stejarul“, simbolicã aducere
aminte a Stejarului din Mamvri. 

Altfel, regãsim o strãluminare
ce ne trimite spre prapurii lui
Horia Bernea. Aºa avem acces la
Voroneþ, înþeles ca „acel frumos,
ceresc albastru/ Prin veacuri, o
minune,/ E sufletul lui Daniil
Sihastru/ Topit în rugãciune“. Tot
aici sunt Moldova mult iubitã, cât
ºi plânsul pentru þarã: „Pentru ce
bat clopotele trase de funia înve-
chitã/ Doar soarele de dupã deal
n-a rãsãrit./ Moldova mea sãracã
ºi smeritã/ Se suie ca sã prindã
utrenia la schit.// Prinosul ei de
lacrimi atât s-a înmulþit/ Cã mirul
rugãciunii se suie pânã-n cer/ ªi
nu se mai opreºte la vãmi cã le-a
plãtit,/ Moldova mea sãracã ºi

îmbrãcatã-n ger“ („Moldova
mea“); „În pleoapã grea de plâns/
Sarea lacrimei am strâns.// Cu
cenuºã amestecat’/ Pâinea mea
o am mâncat.// La rãscruci,
amãrãciune,/ Trupul tãu cel drag
apune.// Iarbã creºte sã-l slu-
jeascã/ Sãracã Þara
Româneascã“ („Plâns pentru
þarã“). Sigur, de toate acestea se
leagã versurile închinate lui
Valeriu Gafencu ori Râpei
Robilor; prezenþa îngerului
(„Îngrijeºte-te de aripi/ ca sã poþi
zbura,/ mi-a spus îngerul/ când-
va.// Fii treaz! Fii gata devreme!/
Oricând,/ Stãpânul,/ poate sã te
cheme...“) din „Ascultã-mã“ e
lecþia supremã a vieþii, e ºansa
de a îmbãtrâni frumos: „Îmbã-
trânim frumos! Cum se cuvine!/
Cu umerii plecaþi sub aripi mari ºi
grele/ Ce-au traversat noianul
plin de stele,/ Ne-ntoarcem,
Doamne, liniºtiþi la Tine“...

Se regãsesc în aceastã
antologie ºi multe poeme care se
leagã de un moment biblic, spe-
cific, care este nu neapãrat rese-
mantizat cât împrospãtat cu
nuanþe în parte orfeice. În
aceastã poezie misticã se întâl-
nesc poetul ºi psalmistul, omul ºi
Domnul: „Sunt cel ce-ºi pleacã
fruntea/ Adânc pânã la pãmânt/
ªi-atinge cu buzele însetate/
Fulgerul de rouã pe firul de
iarbã.// Sunt cel care nu ºtie de
urã./ Lemn îmbrãþiºat de frig de
topor/ Mare sub lunã ce-ndurã/
Mângâiere – porfirã de nor“
(„Psalmistul“). Avea dreptate Dan
Verona când afirma: „Contem-
plarea Creaþiei lui Dumnezeu
permite poemului un minunat
rãspuns doxologic. Prin poezie
raþiunile dumnezeieºti din fãpturi
se fac înþelese ºi mintea contem-
platorului primeºte, dupã Sfântul
Maxim Mãrturisitorul, «arãtarea
Raþiunii creatoare a tuturor din
ordinea frumoasã a celor
vãzute». Deºi vulnerabilã dupã
Cãdere, Creaþia poate oferi mai
departe fructele mângâierii,
poate fi mai departe masã
împãrãteascã pentru cel deschis
Logosului întrupat. Poemele
pãrintelui Ignatie mãrturisesc, în
plinãtatea lor doxologicã, ceea ce
spunea cândva poetul argenti-
nian Jorge Luis Borges: «Cu tre-
cerea anilor am observat cã fru-
museþea, ca ºi fericirea, e
frecventã. Nu trece o zi în care sã
nu ne aflãm, pentru o clipã, în
rai»“. Revin: poezia Pãrintelui
Ignatie este iubire, continuã în
plan uman experierea harului
divin. Dacã majoritatea vocilor
lirice „ce se poartã“ se aflã în
labirint, sunt altfel spus prinse în
hrubele mitului, aceste versuri
declamã cu întreitã bucurie fires-
cul existenþei. Este o poezie care
nu îºi cautã extravagant forma.
Bogãþia de sensuri, temele
numeroase, motivele-nucleu
suferã pe rând un proces de re-
instituire, dimpreunã conturând
datele unei existenþe ce nu
cunoaºte nimic artificial. 

În mânã þinând toiag de foc,
pãrintele Ignatie Grecu se
hrãneºte cu energia imnograficã
a Rãsãritului Ortodox, pe care
desigur o completeazã. Aºa cum
misterul Sfintei Mahrame se
menþine pânã astãzi, dar bucurã
credincioºii peste veacuri, am
credinþa, la o altã scarã, cã ºi
antologia de faþã a lucrat cu
multã acribie ºi cuvenitã mãsurã
la întâlnirea cu Sfântul Chip.

Marius MANTA

Ignatie Grecu –
„Mandylion“

A douãzecea carte a Cristinei ªtefan:
romanul „O cãlãtorie la Salzburg“ (Editura
ArtBook, 2018). Un ritm ameþitor al apariþiilor
editoriale (cu debut în 2010); ºi câte trei cãrþi
într-un an. O autoritate a universului
romanesc, Dan Perºa, spune în Prefaþã cã
volumul „este un roman despre viaþã ºi
moarte. Nu despre moartea propriu-zisã, ci
despre spectrul morþii, acest însoþitor per-
petuu al vieþii. Este un roman despre iubire,
aspiraþii, datorie […]. Despre efemeritatea
omului. Despre fragilitatea lui, dar ºi despre
puterea lui. Puterea de a dãinui, puterea de
a învinge obstacole“. „Romanul este constru-
it într-o polaritate fictiv/ real, sensibil/ prag-
matic, aratã existenþa unei mize tematice,
viaþã trãitã/ viaþã «visatã», temã care circum-
scrie lumea noastrã ca una dublã, lume inte-
rioarã/ lume realã“ (D. P.).

Douã personaje duc povara elevatã a dis-
cursului: Corina ºi Achim. Un spirit metafizic
ºi un altul „terestru“, pragmatic. Motivul
romanului: „Achim mi-a fãcut un dar preþios:
excursia în Austria, la Viena ºi Salzburg“.
Cãlãtoria, ºtim, este, din perspectivã simbol-
icã, o aluzie ritualicã la un parcurs pavat cu
esenþe, care ar trebui sã-i conducã pe cãlã-
tori cãtre Centrul Fiinþei lor. O romanticã/
târzie cãlãtorie devine, la Cristina ªtefan, o
aventurã cãtre o experienþã posibilã a
esenþialului, un fel de ispitã care aruncã Ego-
ul în cãutarea Sinelui. Primul gând m-a dus
cãtre cãlãtoriile iniþiatice aruncate în suflete

de cãtre Paulo Coelho. „O cãlãtorie la
Salzburg“ nu cultivã însã calea bãtãtoritã a
miturilor. Suntem atraºi, prin recursul la un
onirism care aspirã la statutul de sintezã din-
tre fantasticul tradiþional, de tip romantic, ºi
suprarealism, în captivanta capcanã a unui
pseudo-triller, ne revenim din vraja acestuia,
ducându-i dorul, ºi percepem esenþa sin-
gurãtãþilor („Cuvintele pentru mine sunt sin-
gura mea realitate. Ele mã dirijeazã, mã
transformã ca stare“), sursa zvârcolirilor
noastre („Tortura vine dinãuntrul tãu,
Corina“), pojghiþa esteticã a fiinþei
(„Rãmãsese din mine doar imaginaþia“) sau
provocarea întrebãrilor grele, aproape
ruseºti („De ce nu se inventeazã un GPS al
vieþii? Mai aveþi cinci luni pânã la divorþ, mai
aveþi 18 luni pânã la un diagnostic nãpraznic,
mai aveþi trei zile pânã la moarte etc. […] Mai
aveþi cinci sãptãmâni pânã la moartea sãru-
tului magic. Mai aveþi un minut pânã la
alegerea noului partener de viaþã…“

Mai ales în aceastã cheie am receptat
mesajul romanului: o cãlãtorie deghizatã într-
un GPS miraculos care anunþã nu doar pis-
curile/ prãpãstiile ce stau sã vinã, ci
desluºeºte – subiectiv, desigur – printr-un
exerciþiu de echilibristicã esteticã mistere ale
unui timp privat privit augustinian, ca o exten-
sie a sufletului: prezentul din cele trecute;
prezentul din cele prezente; prezentul din
cele viitoare. ªi, mai ales, cred cã autoarea a
realizat un exerciþiu de introspecþie (pericu-

los/ ademenitor/ benefic, aºa cum sunt toate
îndrãznelile spiritului), cãci asemenea exer-
ciþii pot avea ºi aura unui cutremur minunat
pentru orice fiinþã, dacã-l ascultãm ºi pe
Coelho: „Viaþa este uneori foarte zgârcitã:
trec zile, sãptãmâni, luni ºi ani fãrã sã simþi
nimic nou. Totuºi, odatã ce se deschide o
uºã, o adevãratã avalanºã pãtrunde prin
spaþiul deschis. Acum nu ai nimic, iar în clipa
urmãtoare ai mai mult decât poþi accepta“
(„Unsprezece minute“). Dupã „Cãlãtoria de la
Salzburg“ – care „deschide o uºã“ tulburã-
toare („Continuã sã gândeºti viaþa ta! E
important dacã vrei sã deschizi uºa realitãþii
tale“) – poþi resimþi, Cititorule, un asemenea
cutremur care-þi reaºazã plãci tectonice ale
sufletului, eºti invitat sã stai uneori cu ochii la
beregata Destinului sau, dimpotrivã, ca
soluþie de eternã rezervã, sã te (re)împri-
eteneºti cu Speranþa.

Ion FERCU

Cristina ªtefan

„O  cããlããtorie  la  Salzburg“

• autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi •
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Îmmprresurrarre

dimineaþa lumina spintecã pleoapa ca o lamã
ascuþitã. sînt cîrpã pe dinãuntru, pe dinafarã. mã
ridic în capul oaselor ºi pãºesc prin camerã ca
pe nisipuri miºcãtoare. abia apoi încep sã-mi
simt muºchii, carnea, articulaþiile. oxigenul intrã
greu: mã miºc forþîndu-l. am nevoie de ceva care
sã mã facã sã funcþionez în parametri normali,
care sã mã facã sã  reiau. 
Homo optimus.
deschid calculatorul. internetul îmi aratã infimi-
tatea. ºapte miliarde ºi jumãtate (+1000/sec.)  de
elemente disparate  unite într-unul.
singurãtatea este un subiect melodramatic în
condiþiile astea. 
patetism irascibil.

Loc

pãmîntul. 
material organic. 
pãmîntul prãfuit pe care alunec 
cel moale de dupã topirea zãpezilor
cel umed de dupã ploaia de varã ce rãmîne lipit
de picioare 
pãmîntul reavãn care se întinde, intrã în unghii
dupã ce l-ai scormonit
cel rece pe care te-ntinzi obosit
ºi pãmîntul negru cernoziomic în care au 
intrat bunicii veriºorii 
ºi în care s-au descompus

Hammal

lgbt  onu  greenpeace  world climate  wars
neverendless wars  copii scheletici în africa
ebola
zika suprapopularea planetei  dezgheþul
gheþarilor în urma efectului de serã migraþia
masivã din zonele de conflict muslimizare
rasism condiþia deþinuþilor politic HAARP
cãsãtoria între homosexuali junk-food în
america în china în africa de sud sclavagismul
cu minori violurile în india în pakistan în 
afganistan în nepal în somalia dictatorii
schimbarea preferenþialã a legilor hoþii 1%
din populaþia globului deþine 50% din bogãþia lui

*    *    *

în fiecare zi, în fiecare minut, în fiecare secundã
se naºte un gînd ce militeazã, ridicã pancarte,
luptã.  vericitatea se  lipeºte la fiecare juma de
pas .  într-o singurã zi   /un verb/   trece prin
toate stãrile posibile, de la bunãvoinþã ºi
maleabilitate la înverºunare ºi înjurãturi,  de la
uimire la descãtuºare, de la indiferenþã la
rãzvrãtire . furia e mamã, e tatã, e dumnezeu. 
furia ºi neputinþa.

Desfãººurrarre

indiferenþa nu înlã
turã prejudecata
conduita naturii  se-as
cunde în diavol
el nu existã, ea nu a
re moralã
onestitatea poa
te fi
mincinoasã ca
un creº
tin 
ce-ºi afirmã mereu mo
ralitatea

Hetterronnimm

prima piatrã ai ridicat-o
cu mîinile mele uºoare

primul cuvînt þi-a ieºit
de pe buzele mele umede

primul impuls l-ai simþit
între viscerele mele curate
prima miºcare ai fãcut-o
cu torsul meu armonios
prima piatrã ai aruncat-o 
cu toatã vina pe care o

port cu neruºinare

Frraggíl

pe Viale della Repubblica
un ºarpe îºi
tîrãºte solzii
sub soarele încingãtor de iulie
îi calci þeasta triunghiularã
pantofii tremurã pe cui
mirat încolãceºte o tufã
la picioare

pe Viale della Repubblica
un ºarpe
verde ºi roºu ºi galben º-orange
corpul tãu se prelinge
mirat încolãceºte o tufã
la picioare
între spaime gri azur etanº

Volattilizza

cu/i/bul  n/ostru wallpaper
3D HD. realitate cerebralã
perceputã spaþio-parietal.
între viscerele lumii noi
pãpuºarul a tãiat aþele
dogmatizînd diagnostice
ne întoarce/m agnostic pentru 
descoperirea patimii
retractate în colþurile cu/i/bului 
cînd timpul real se miºcã raþional
între radical ºi cauterizare

Viittorr

fiinþe 
firave între rafturile 
supermarketului
statui ale libertãþii sfãrîmate
pe divanul psihanalistului
civic/corporatiste mãturînd
strada cu pancarte greoaie
ºeherezade violate
o mie ºi una de nopþi
semiramide neproductive
cu grãdini scufundate
hrãnite din calice de foc
cu prejudecãþi ºi bîrfe
ºi singura vulnerabilitate
e cãlcîiul
de care te þii strîns tu,
copile

Dana 
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Cuie,  lannþurri
Cuie, lanþuri, îngrijesc pãmântul.
Cuie, lanþuri, îngrijesc pãmântul.
Cuie, lanþ... Ah, cârtiþã nenorocitã!
Cu botul tãu roz ºi rumen
îmi mãnânci pãmântul.

Cuie... cui?
Cui îi îngrijesc pãmântul?
Melcilor introvertiþi ºi alienaþi?
Ei au mereu o casã,
Una singurã, pe care nu o împart.

Pãmânt, pã-mânt, pã-mâ-n-t.
În ce sens?
În toate sensurile Pãmântului.
ªi acum în ce sens?
În sensul a tot.
Care tot?
Totul de aici.
Dar nu-l cuprinde ºi pe celãlalt?
Câteodatã. Depinde.
Cum priveºti?
Printre.
Atunci, da. Totul cu toate.

Mi-a fãcut timpul o buclã
ºi mi-a legat capul cu Totul
într-o fundã.

Unde-mi era pãmântul?
Pe jos.
Sã-l îngrijesc cum mã îngrijeºte pe mine.
Îl ordonez, îl curãþ, îl cojesc.
Arunc din el gândacii, râmele, vieþuitoarele.
Îl cern de rãdãcini ºi pietre.
Trebuie sã fie curat, curat.

Mi-l udã apa
ºi se face noroi.
Murdar, murdar.
Sã renunþãm la apã?
Nu, e singura care mai curge.
Atunci înseamnã cã pãmântul e cel ce
murdãreºte.
Sã renunþãm la Pãmânt!
Da, adevãrat.
Acum e curat, curat.

Cuie, lanþuri, îngrijesc?
Mi-am aruncat pãmântul!
Nu e bine, e prea gol.
Îl aducem înapoi ºi o luãm de la capãt.
Dar n-am putea sã îngrijim apa?
Nu, niciodatã.
Ne curge printre degete ºi ne lasã singuri.

Bine, bine.
Din nou,
Cuie, lanþuri, îmi pãstrez Pãmântul.

*    *    *

Excitaþie.
Trage aer în piept ºi spune:
Excitaþie. 
Nervii mei
Culmile lor
Vârfurile 
Neoxigenate 
Crâmpeie
ªi crampe.
Gusturile
Flãmânzeala

Sunetele spintecã
Rugina de pe mâini
Supremaþia liniºtii. 
Ei, da.
Cu toþii ne legãm la ºireturi. 
Degeaba,
Vãile adânci ale depresiei 
Oglinzile astea care îmi vin în faþã.
Ei, bine.
Cu toþii ne-ndoim.
Praºtie 
Ne facem
ªi tragem pietrele 
Cât putem de tare.
Gânduri gãunoase 
Se învârt în gol
ªi îmi plesneºte cauciucul ãsta 
Copt ºi rãscopt.
Trenurile de noapte
M-aº urca în ele.
Numai, numai
Sã am grijã cum pun piciorul
Sã am grijã sã am ºiretul
Legat pe dupã gât.

*    *    *

-Trei lemne puse de foc
Grãmadã mare peste mine
Vulturi, pãsãrici.

-Tonul,
Spade din ocean.

-Bretele lungi la sutien.
-Ochii ei cu ochii mei sunt ochii mei.
-Întorsul de pe o parte pe alta.
-Galbena ºirã, spinarea casei.
-Frãmântãri acide, lucrãm ºi pe ploaie.
-Cuptoarele merg, mâini tari împletesc.
-Nucile-mici creieri, lingurile-mãsuri de otravã.
-ªamponarea intensã cauzeazã ºamponãri ºi mai
intense.
-Luãm cuvântul, înaintea tuturor, înainte, cuvân-
tãm.
-Beciurile pline de vin ne þin în case, încã.
-S-ar putea sã fi împãturit din greºealã ºi.
-Când calc simt vârfuri de electricitate.
-Ne jucãm, haide, ne jucãm.
-Aratã-mi culorile, penajul.
-Aratã-mi, þi, aratã-þi, mi.
-Mãsele, numai mãsele am în gurã.
-Marþi întoarcem maºina în strigãtul dintre noi.

Fierrberre

Este numai o fierbere.
Aparþin acestei fierberi
O pojghiþã, un caimac,
O pãrere.
Fierbe, fierbe.
Zeama, focul.
Piciorul meu ºi pasul nu pãºesc
Pãmântul nu existã
Fierberea e nemuritoare,
Noi suntem bãºicile care se sparg.
Singurul meu elan,
Singurul meu triumf
Este vocea care se opune,
se mirã,
ºi scrie.
Scrie cã fierbe.
Scrie cã ºtie cã fierbe.
ºi nimic nu se poate face ºi tot ce facem este tot
ce se poate face ºi faptul ºi gândul de a face ºi
vocea ºi mâna ºi gestul ºi acþiunea.
Ochiul mã minte, gura mã minte, mâna mã minte,
gândul mã minte.
Aici, jos, în tunel
Îmi þin genunchii la piept.
ªi stop.
Gura spune despre pãmânt,
Ochiul spune despre pãmânt,
Mâna spune despre pãmânt.
ºi vãd aici ºi spun aici ºi sunt aici.
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Iarina
TAVÃ

Elena CIOBANU

Feliile
eului meu*

Mã uit la o fotografie dintr-o revistã americanã publicatã în
1953. În ea, o tânãrã cu zâmbet afabil, stã de vorbã cu o doam-
nã distinsã, mult mai în vârstã. Ambele sunt elegante, dar tânãra
este, mai presus de orice, fiica timpului ei: are pe cap o tocã á la
Jackie Kennedy, pãrul e coafat în bucle îngrijite, poartã un costu-
maº cochet, strâns corect pe trupul subþire, iar creionul din mânã
aºteaptã îndatoritor sã ia notiþe pe un carneþel deschis pe
genunchi. Imaginea ei vorbeºte despre cât de mult îºi doreºte ea
sã fie întruchiparea idealului feminin al anilor ’50 în versiunea lui
mai rafinatã. Nimic nu prevesteºte, în aceastã fotografie (fãcutã
în timpul unui interviu cu scriitoarea irlandezã Elizabeth Bowen,
pentru revista Mademoiselle), demonul care, peste zece ani, va
sparge complet suprafaþa perfectã, netedã, lucioasã, fãcând din
aceastã tânãrã una dintre cele mai celebre sinucigaºe ale se-
colului: nimeni alta decât Sylvia Plath. 

Discrepanþa uimitoare dintre imaginea (sau, mai degrabã,
imaginile) pe care a încercat mereu, cu dârzenie, cu disperare, cu
patimã, cu exaltare, sã le cultive, în viaþa de toate zilele, zbuciu-
mata poetã ºi adevãrata ei identitate disruptivã, chinuitoare, din
operã ºi din singurãtate, rãmâne unul dintre motivele pentru care
Plath continuã sã bântuie minþile cititorilor. Cu tot patosul ei
„datat“, figura ei este încã suficient de puternicã încât edituri
importante precum Faber (în Anglia) sau Harper (în America) sã
considere o onoare publicarea unui nou volum cu scrierile ei, în
acest octombrie când se împlinesc 85 de ani de la naºterea poe-
tei. Vorbim aici despre primul volum, care cuprinde scrisorile ei
din perioada copilãriei, adolescenþei ºi primei tinereþi, pânã în
anul 1956, la câteva luni dupã cãsãtoria cu Ted Hughes. Munca
asiduã, minuþioasã a editorilor, Peter K. Steinberg ºi Karen V.
Kukil, a fost rãsplãtitã de entuziasmul criticilor, încântaþi cã acum,
spre deosebire de publicãrile anterioare, textele sunt necenzu-
rate: de acum înainte, oricine va dori sã exploreze tenebrele artis-
tei va putea sã o facã neîngrãdit. 

Într-adevãr, biografii ºi cercetãtorii nu au cum sã fie decât
extaziaþi de accesul la cele 1400 de pagini ale tomului. Dincolo de
cercul iniþiaþilor, aceastã cantitate este însã intimidantã, asta cu
atât mai mult cu cât textele în sine nu aduc nimic nou fundamen-
tal în discuþie: temele cunoscute deja din ediþiile anterioare ale
scrierilor plathiene se repetã pânã la saturaþie (ºi, cum observã
cineva, aproape pânã la cãderea în derizoriu), iar rezolvarea
ghicitorii durerii acestei vieþi nu devine semnificativ mai probabilã
dacã, spre exemplu, ºtim precis cã, într-o searã, Sylvia a suferit
pentru cã nu avea forfecuþã ca sã-ºi facã pedichiura.

Ne putem pune problema dacã absolut tot ce a spus un scri-
itor meritã reprodus, adicã dacã toate cuvintele sale trebuie
tratate ca fiind sacre, mai ales atunci când nu influenþeazã cu
nimic funcþia-autor, vorba lui Foucault. Cazul Sylviei Plath este
însã special. Criticii ºi biografii lãsându-se duºi ei înºiºi de patimã,
este de înþeles refuzul Casei Plath, reprezentatã actualmente de
Frieda Hughes, fiica poetei, de a acorda copyright cu prea multã
uºurinþã. Principiul de bazã pe care l-au adoptat pare a fi acela cã
doar o cantitate exhaustivã poate garanta calitatea. Dar asta ne
face sã ne întoarcem de unde am plecat: nici prezentul volum nu
cuprinde tot, mai sunt scrisori pe care deþinãtorii lor nu le-au dat
publicitãþii sau care sunt obiect de litigiu în justiþie. Deci unde se
sfârºeºte cantitatea ºi unde începe calitatea? Mai mult, în anu-
mite situaþii, miza pe o cantitate reprodusã cu o fidelitate ce
frizeazã misticismul, poate avea efecte negative. (În urmã cu vreo
doi ani, Casa Plath a refuzat sã îºi dea acordul pentru publicarea,
la o editurã româneascã importantã, a unui volum cu fragmente
din jurnalele Sylviei Plath, în selecþia ºi traducerea mea, adus la
o dimensiune accesibilã pieþei noastre de carte. Dorinþa lor era ca
jurnalele de multe sute de pagini sã fie publicate integral, lucru
aproape imposibil, din motive pe care nu le mai enumãr.)

Dincolo de toate aceste probleme de principiu, volumul acesta
de scrisori oferã momente de intensitate zguduitoare: cele 16
scrisori cãtre Ted Hughes, nepublicate pânã acum, ne aduc
dinaintea ochilor o fiinþã care arde fãrã rest în lumina incandes-
centã a unei iubiri resimþite total, o iubire care ameninþã sã
devoreze eul cu totul: „Mi-este pur ºi simplu rãu, fizic rãu, fãrã
tine. Plâng, mã dau cu capul de pereþi, mã sufoc... Teddy, te
iubesc atât de mult, încât mã ucide“, îi mãrturiseºte Sylvia soþului
ei în 1956, anul când s-au cãsãtorit. Este unul dintre cei doi poli
de adevãr veºnic între care se înºiruie, complicat, celelalte „felii
ale eului“ plathian. Iar cel de-al doilea pol este, evident, arta ei,
poezia aceea care ne spune ceva atât de important despre noi,
cã n-o putem înþelege.

______________________

* Articol apãrut iniþial în Ateneu, octombrie 2017
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Când Nora Iuga este  invitatã unde-
va, vine lumea. Pe 5 decembrie 2018,
ajungea la Bacãu cu ultima carte a ei
de poezie, intitulatã „alãturi cu drumu“.
În spaþiul generos al Bibliotecii
Judeþene „Costache Sturdza“ erau vreo
sutã de oameni care o aºteptau. Câþiva
dintre noi au spus atunci, cum se
obiºnuieºte, câteva cuvinte despre per-
sonalitatea Domniei Sale. Doar câteva,
fiindcã auditoriul, se vedea bine, o
aºtepta pe ea la rampã. Mai întâi, Nora
Iuga a scos din poºeta ei „nuca“ din
curtea Casei „Bacovia“, pe care a mãr-
turisit cã o poartã mai tot timpul cu sine,
ºi a vorbit despre relaþiile afective cu
spaþiul ºi cu oamenii Bacãului, apoi
despre literaturã, viaþã, moarte, iubire ºi
toate celelalte... N-a reuºit sã devinã
actriþã, cum ºi-a dorit cândva, sã intre
în pielea personajelor, dar e limpede
pentru oricine cã ea joacã impecabil ºi
cu mare succes la public rolul Norei
Iuga. Omul ºi creatorul Nora Iuga sunt
prieteni, iar acest lucru se vede bine în
tot ceea ce reprezintã ea în literatura
contemporanã... 

Dar sã mã întorc la cartea de poezie
pe care a lansat-o la Bacãu în decem-
brie 2018: „tot ce ne putem reprezenta
e normal spuneai/ ºi ochii mereu dupã
chelneriþa polonezã crupa caldã catife-
larea brunã/ ºi-acum o lolitã bãiat un
copil crupa caldã catifelarea brunã/
aºa-mi trebuie cã þi-am bãgat în cap
îngerul anusian al lui tournier/ nu tot ce
þi se potriveºte îþi seamãnã/ trebuie sã
parcurgem toate experienþele spuneai
ºi când m-ai vãzut/ alãturi de el un
gheþar în nordul cel mai extrem [...]/ eºti
obligat sã ucizi pentru o înviere posibilã
în mãrile sudului/ plãcerea acoperã
remuºcarea cerneala sepiei e foarte efi-
cientã“ (Nora Iuga, „alãturi cu drumu“,
Casa de pariuri literare, Bucureºti,
2018, p. 23). Acest text din ultima carte
de poeme a Norei Iuga, de la pagina
23, e un fragment din discursul – pot
spune, fascinant – de la pagina 23 (ce
întâmplare!) a romanului „Lebãda cu
douã intrãri“, apãrut la Editura Polirom
în 2017. ªi asta în mãsura în care îmi
place sã spun adesea cã nu cred în
hazard. Poate de aceea „întâmplarea“
de la pagina 23 din roman, cât ºi din
volumul de poezie am consemnat-o
aici. Pentru cine cunoaºte cele douã
opere, printre altele, e o bucurie sã le
citeascã simultan, observând ceea ce
este de fapt la vedere: „vocea“ din
„Lebãda cu douã intrãri“ (roman) e
aceeaºi cu vocea din „alãturi cu drumu“
(poeme). Nu este deloc întâmplãtoare
povestea consemnatã de Nora în
„Preambulul“ cãrþii de poezie amintite,
importantã poate pentru o Poieticã a ei.
Cândva, mãrturisea Nora Iuga, regre-
tatul Mircea Ciobanu a citit unor tineri
scriitori, între care se afla ºi ea, un frag-
ment dintr-o carte, întrebându-i apoi ce
cred despre genul literar al operei.
Tinerii au spus aproape în cor, fãrã sã
stea prea mult pe gânduri, cã fragmen-
tul era poezie. Au aflat imediat cã
Mircea Ciobanu le citise din romanul
„Biblioteca din Alexandria“ al lui Petre
Sãlcudeanu... De atunci poate (cine
mai ºtie!), Nora Iuga are obsesia „cãrþii
totale“, o operã în care graniþele dintre
genurile literare se volatilizeazã. Ceea
ce trebuie spus neapãrat este cã Norei
Iuga îi place „sã experimenteze“ mereu.
Însã ea nu experimenteazã cuvinte, ci

viaþã. Altfel spus, experimentele ei n-au
nicio legãturã cu sterilitatea jocului de
cuvinte. Operele ei „colcãie“ de viaþã,
de o viaþã trãitã intens ºi pe muchie de
cuþit. Sensibilitate extremã ºi inventivi-
tate enormã, iatã atributele scrisului ei.
Viaþa, moartea, iubirea, sexul, familia,
prietenii, istoria, trecut ºi prezent, spaþii
geografice apropiate sau îndepãrtate,
oraºe, parcuri, trimiteri livreºti, perso-
naje din operele altora, dar ºi unele con-
crete care bat la uºa imaginarului, pre-
cum Didi, Tiberiu, Nino... Toate aceste
teme ºi motive literare (plictisitoare noþi-
uni!), la care se adaugã în modul cel
mai firesc blocul din Bucureºti în care
locuieºte, vecinii, camera, obiectele din
acest spaþiu domestic ºi, nu în ultimul
rând, minunata feminitate a creatoarei,
care nu e în derivã, în ciuda vârstei, pe
care o cerceteazã „fãrã urã ºi pãrtinire“,
cum ar spune un istoric latin.

În cartea aceasta de poezie, imagini
ale unei lumi de demult coabiteazã cu
imagini ale prezentului, replici din con-
versaþii, mirosuri, gusturi... Inter-

textualitatea, scurte expresii în ger-
manã sau francezã, zone de profun-
zime (ameþitoare) se întâlnesc mereu
cu banalul existenþial în care palpitã
deseori transcendentul, pentru cã
Dumnezeu ºi diavolul (nu-i aºa?) ar
putea fi gemeni. Modernitatea ºi post-
modernitatea merg împreunã, iar
„democratizarea“ limbajului e încântã-
toare, savuroasã, dar niciodatã frivolã
ºi, în niciun caz, vulgarã. Nora Iuga e
contemporanã cu tot ce se întâmplã în
prezentul lumii, însã, în acelaºi timp,
este „alãturi cu drumu“, nu-i plac unele
schimonoseli ale poeziei actuale,
suferind de minimalism sau castrare,
ea fiind convinsã cã într-o operã trebuie
adunate „toate aluviunile“ sufletului,
numindu-i retardaþi sau imbecili pe cei
care îl cred expirat pe Homer (sau pe
George Coºbuc).

Poate cã avea dreptate, ar spune cu
ironie Nora Iuga, comisia care, prin
2017, a nominalizat „Lebãda cu douã
intrãri“ pentru premiul Uniunii, însã n-a
reuºit sã hotãrascã atunci dacã îi vor

acorda premiul pentru prozã sau pentru
poezie. E aproape ciudat sã gândeºti
cã o astfel de comisie este formatã ade-
sea din personalitãþi notorii, care n-au
reuºit sã desluºeascã diferenþa dintre
poezie ºi prozã (ºi nici intenþia cre-
atoarei), trãind astfel convenabil în con-
venþie. Când scrie, e posibil ca Nora
Iuga sã nu se gândeascã la gen.
Poemele din „alãturi cu drumu“ sunt
uneori secvenþe din „Lebãda cu douã
intrãri“. Pentru un lector a cãrui limbã e
obiºnuitã cu mirodeniile ºi al cãrui ochi
desluºeºte semnificaþii în spectacolul
lumii, nu e un paradox faptul cã, în
poemele Norei Iuga, eul liric este nara-
tor (intradiegetic), iar modul în care
pune în scenã replicile „personajelor“
seamãnã cu didascaliile: liricul, epicul ºi
dramaticul au graniþe imponderabile, iar
structurile versificate din aceastã carte
a ei sunt doar pentru cititorul atent la
convenþii. Discursul „poetic“ al Norei
Iuga susþine o anumitã realitate: lumea
e text, iar textul, lumea. Se circulã fãrã
opreliºti din lume în text ºi invers, iar
vocea (unicã) se aflã în mijlocul acestei
curgeri, în mijlocul ºuvoiului, consem-
nând gânduri, trãiri, obiecte, întâmplãri,
gesturi, replici, zgomote, imagini, mu-
zici, gusturi, mirosuri, toate existând în
aparente sincope consecutive, fiindcã
viaþa ºi textul par sinonime. Citind „alã-
turi cu drumu“, ai sentimentul cã e
vorba de un singur poem ºi, aºa cum
susþinea Edgar Allan Poe în „Filosofia
compoziþiei“, un poem amplu este for-
mat dintr-o succesiune de poeme mai
mici... Cartea aceasta (de poezie) este
un text în care realitatea intrã mereu cu
picioarele goale, nefardatã, vie, având
legãturã cu ceea ce unii, când e vorba
de prozã, numesc „autenticitate“.
Unitarã prin viziune, cartea poate fi
cititã, paradoxal, de la coadã la cap sau
de la mijloc în orice direcþie, bucurân-
du-te de frumuseþe sau urâþenie, de
elevaþie sau abjecþie, de mirosuri nobile
sau pestilenþiale... În finalul acestor
(foarte scurte) consideraþii, aº încerca
un experiment, pe care Nora Iuga s-ar
putea „sã-l guste“, cu versuri rãzleþe din
poeziile ei, selectate (aproape) la
întâmplareºi structurate aleatoriu, din
care ar putea sã transparã un „portret
interior“ al creatorului, dovedindu-se,
dacã mai era nevoie, cã în aceastã
carte sunt mai multe cãrþi. Acum, sã
vedem cam ce-ar ieºi din acest experi-
ment ºi, dacã se poate, sã ne bucurãm:
„în vinerea mare tiberiu dupã un film cu
Iisus/ nu mai vrea sã vadã pe nimeni
Ivan Ilici s-a întors cu faþa la perete/ pe
fasanenstrasse numãrul 23/ pe podul
mirabeau vãd mâna lui pe balustradã/
poate cã nici nu e nevoie sã mai trã-
iesc/ gonesc frica în balcon aerul rece/
cuvântul are degete murdare/ plumb ºi
aur de-a valma/ paradisul cu gratii
creierul meu ºi vrabia/ se lasã carica-
turizat ca orice trecut îi spuneam lui
octavian în a treia zi de beþie/ nu tot ce
þi se potriveºte îþi seamãnã/ setea de
moarte culcatã perfect pe setea de
viaþã/ cã nu se vede decât jumãtate din
mine/ ºi sexul e geamãn cu creierul
cum dumnezeu e geamãn cu diavolul
în acest þesut de materie/ m-am fãcut
femeie fãrã sã plãtesc/ ce ai prefera sã
fii o femeie moartã sau o cãþea vie/ ºi
mai du-te-n mã-ta cum dracu poate/ eh
o sutã de raþe nu fac cât o lebãdã“...

Dan PETRUªCÃ

NORA IUGA
e ºi nu e

„alãturi cu drumu“

• Gh. Zãrnescu
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– Doamnã Nora Iuga, un cadou de
Moº-Nicolae este întâlnirea cu dum-
neavoastrã de astãzi, 6 decembrie.

Nora Iuga: – Vai de mine, mã flataþi
foarte tare, dar mã bucur dacã aveþi
impresia aceasta.

– E o tradiþie româneascã sãrbã-
toarea de azi. 

Nora Iuga: – Nu e o tradiþie numai
româneascã, pentru cã primul Moº-
Nicolae eu l-am trãit în Germania, când
eram copil de 5 ani, cu pãrinþii. Vã daþi
seama: la vârsta aceea copiii sunt teri-
bil de emoþionaþi când e vorba de Moº-
Nicolae ºi de Moº-Crãciun. Þin minte
cã e un sentiment foarte ciudat. E un
amestec de fricã teribilã, noi simþind de
copii apropierea de mister; adicã se
deschide în noi o uºã cãtre mister încã
de mici, de pe la 3 ani. Aceastã fiinþã
care ne imaginam cã soseºte din altã
sferã, din altã lume, aveam senzaþia cã
vine de undeva din cer ºi cã se
deschide o poartã nu ºtiu unde... Copiii
au imaginaþie. 

– O ºi vedeaþi aceastã poartã...
Nora Iuga: – Da, exact. ªi era o fricã

extraordinarã, dar în acelaºi timp o
nerãbdare fãrã de margini pentru cã
ºtiam cã se va întâmpla un lucru mi-
nunat ºi cã vom primi daruri (pãrinþii ne
avertizau). În acelaºi timp era spaima
cã ne întâlnim cu acest lucru total
necunoscut, misterul, pe care nu
puteam sã ni-l închipuim. Adicã e foarte
interesant cum copiii reuºesc sã trã-
iascã acest fenomen nu atât prin ima-
gine, cât prin stare. 

– Mã întorc la cuvântul minunat pe
care l-aþi rostit acum ºi îl duc spre
izvorul lui, minune. Mai bine zis, cãtre
minunea ca mister. 

Nora Iuga: – Minunea chiar este un
mister, pentru cã minunea þine clar de
domeniul necunoscutului. De când ne
naºtem, noi aºteptãm minunea. Viaþa
ar fi total goalã ºi nu ar merita sã fie
trãitã dacã omul nu ar fi fãcut sã
aºtepte permanent minunea.
Câteodatã chiar se întâmplã lucruri pe
care nu le prevezi.

– E acest necunoscut incontrolabil.
M-aº întoarce însã la Moº-Nicolae ºi
m-aº gândi la etimologia cuvântului:
nike „victorie“ ºi laos „oameni, popor“.
Deci avem o imagine a biruinþei umane.
Raportându-ne la îndeletnicirea con-
deierilor, despre care aþi vorbit asearã,
la Biblioteca Judeþeanã „C. Sturdza“, o
vorbã a lui Camil Petrescu este de
comentat: „Toate nenorocirile din lume
sunt datoritã exclusiv literaturii proaste
scrise sau vorbite“.

Nora Iuga: – (Râde cu poftã.) Este cu
totul neaºteptatã aceastã definiþie a
eºecurilor omenirii. (Continuã sã râdã.)
S-ar putea, dacã stai sã reflectezi bine,
sã aibã foarte mare dreptate. E ade-
vãrat cã dacã ai la bazã totuºi o oare-
care sensibilitate artisticã ºi puþin mai
multã minte în cap sau lecturi de opere
importante...

– Dictate de o anumitã exigenþã a
scrisului...

Nora Iuga: – ... ºi eºti pus în situaþia
de a citi literaturã proastã mai multã
vreme, cred cã poþi ajunge chiar ºi la
balamuc. Este îngrozitor! Sau te poate
contamina, pentru cã dacã trãieºti într-o
societate de oameni care au citit la
viaþa lor numai literaturã proastã, real-
mente te poþi contamina.  

– Avem nevoie de atenþionãrile scri-
itorilor. Eu vãd în ceea ce realizaþi dum-
neavoastrã mai nou prin blogul perso-
nal un mod de a vorbi cu noi.

Nora Iuga: – Nu pot altfel, pentru cã
eu sunt o scriitoare de scrisori. Eu îmi
consider opera mea fãcutã numai din
scrisori. Sau vorbesc cu mine aºa cum
fac bãtrânii câteodatã ºi e tot o formã
de dialog. Creierul meu, de foarte multe
ori, este – cum sã zic? – persoana cu
care stau permanent de vorbã.

– Spuneaþi cã este cel mai productiv
organ al corpului. 

Nora Iuga: – ªi cel mai inteligent pri-
eten al meu. Spun sincer: eu nu sunt
capabilã sã scriu altceva decât scrisori,
adicã aceste dialoguri cu creierul meu.
Eu îi scriu creierului meu ºi el îmi
rãspunde. 

– Este literatura vorbitã de care
amintea Camil Petrescu, în varianta
pozitivã.

Nora Iuga: – Sigur cã da. Este o lite-
raturã vorbitã ºi de aici vine ºi natu-
raleþea scrisului meu. La asta contribuie
ºi totala singurãtate în care mã aflu la
ora actualã, deºi sunt un om care
socializez, cum se spune în ziua de
astãzi, foarte bine cu cititorii mei ºi cu
oamenii din jur, în momentul în care am
ieºiri în public. Însã eu în viaþa de zi cu
zi, având ºi vârsta pe care o am, m-am
izolat foarte tare de lume ºi-mi iubesc
aceastã singurãtate. Asta mi-ajutã într-
adevãr sã realizez un permanent dialog
cu mine însãmi.

– O întrebare filologicã, vã rog:
parantezele care apar în titlul uneia din-
tre cãrþile dumneavoastrã sunt o formã

de constrângere sau de libertate? În
general punctuaþia ºi ortografia exprimã
disciplinã mentalã sau detaºare faþã de
norma lingvisticã? 

Nora Iuga: – Punctuaþia pentru mine
nu reprezintã o constrângere mentalã ºi
nu þine de sensul pe care vreau sã-l
dau. Dimpotrivã, o folosesc pentru non-
sensul propoziþiei sau al cursului gân-
dului meu atunci când scriu. Dacã cine-
va ar fi tentat sã-mi analizeze semnele
de punctuaþie, ar fi foarte uimit ºi ar
putea chiar sã mã acuze cã nu aº
cunoaºte gramaticã deloc, pentru cã eu
pun virgulele dupã cum simt curgerea
gândului ºi nu dupã regulile gramaticii.
Eu folosesc enorm de mult trei puncte,
adicã suspensia, în momentul în care
nu-mi duc gândul la capãt sau sar în
altceva. 

– Îl invitaþi de fapt pe cititor sã intre în
discursul dumneavoastrã.  

Nora Iuga: – Se face pauza, e un gol
mic de gândire ºi pun trei puncte.
Folosesc foarte des nu linia de dialog,
ci linia de pauzã, pentru cã mereu îmi
comentez, cum sã zic?...

– E un intrând.
Nora Iuga: – Vai ce cuvânt frumos ai

folosit! Eu merg pe un drum cu gândul
meu ºi la un moment dat fac un salt.
Drumul e accidentat din când în când ºi
trebuie sã sari peste o gropiþã sau
peste o bãltoacã. Atunci pun linia de
pauzã ºi reproduc trei cuvinte din cu
totul alt gând care îmi apare, care

paraziteazã cumva gândul acela. ªi
mai existã ceva ce cultiv cu o plãcere
nebunã: când termin fraza, întotdeauna
nu termin ºi ideea, adicã îmi place sus-
pensia, îmi place sã las neterminatã o
frazã mai lungã, aºa cum se întâmplã ºi
în realitate câteodatã. Atunci nu mai
pun niciun semn: nici trei puncte, nici
un punct, nimic. Adicã rãmâne în aer,
gata.

– E opera deschisã a lui Umberto
Eco. Îl invitaþi pe cititor...  

Nora Iuga: –  ... sã continue el, da. 
– Este exerciþiul de generozitate

maximã a unui scriitor. 
Nora Iuga: – Da, dar sã ºtiþi cã un

scriitor care deþine o experienþã
îndelungatã, deºi e foarte natural ºi
scrie exact la dictat (eu asta fac de
când mã ºtiu), totuºi triºeazã. El cam
ºtie ce are efect la public ºi-atunci
speculeazã un pic chestia asta. 

– Este probabil paradoxul dicteului
automat: pânã la urmã e o disciplinã, e
o rigoare pe care trebuie sã o respecþi.
Apropo de punctuaþie: Gabriela
Gheorghiºor, în Revista „Ramuri“, a
remarcat cã într-unul dintre volumele
dumneavoastrã lipseºte punctuaþia cu
totul.

Nora Iuga: – Sigur cã da. Asta e în
„Lebãda cu douã intrãri“, pe care chiar
aºa am scris-o, întruna, exact aºa cum
gândesc: eu am scris-o în pat, eu am
scris-o la masã mâncând, eu am scris-o
în Germania, eu am scris-o în Italia,
eu am scris-o în cârciumi, eu am scris-o
în cimitir, eu am scris-o în parcuri...
Eram tot timpul cu caietul la mine ºi
scriam în continuare, fãrã sã urmãresc
ideea unei propoziþii, o idee limitatã:
pornesc de aici ºi ajung aici. Am scris
întruna, cum mi-a venit, necontrolat
total. ªi-atunci oamenii sigur cã au
rãmas derutaþi. De fapt am zis cã dacã
„Toamna patriarhului“ a lui Garcia
Marquez este scrisã aºa, toatã cu litera
micã ºi fãrã punctuaþie de la un capãt la
altul, de ce n-aº putea ºi eu sã fac? Dar
el are un story, are personaje. ªi-atunci
mi-am zis cã dacã pot sã fac un poem
suprarealist la dicteu, de ce nu aº face
un roman întreg aºa? Sigur cã aºa
lipseºte punctuaþia, cum bine s-a
observat, ºi totul e cu literã micã de la
început, adicã n-are început, n-are
sfârºit. Mulþi scriitori, prieteni apropiaþi
ºi critici au spus cã aceastã carte,
„Lebãda cu douã intrãri“, este cea mai
bunã carte a mea ºi eu sunt convinsã
de asta. Foarte ciudat: criticul român
care e învãþat cu o metodã clasicã de
interpretare a textului nu s-a încumetat
sã o analizeze. Eu nu prea am avut
cronici la aceastã carte...

– Deocamdatã... 
Nora Iuga: – Nu, nici vorbã! Ea a

apãrut de mult. A fost reeditatã de vreo
douã ori la „Polirom“, dar are într-ade-
vãr o prefaþã excepþionalã, pentru care
o sã-i rãmân îndatoratã pânã la moarte
lui Alexandru Matei. E bãiatul Angelei
Marinescu, unul dintre cei mai dotaþi
critici ºi teoreticieni. Este extraordinar
în special în literatura francezã ºi m-a
comparat pentru aceastã carte cu o
mare scriitoare francezã, care a luat
cred cã anul trecut Premiul „Goncourt“.
Nu ºtiu cum o cheamã, dar nici nu e
nevoie.

– Mulþumim ºi vã mai aºteptãm la
Bacãu.

Nora Iuga: – Cu multã dragoste!
Bacãu, 6 dec. 2018

Dialog de Ioan DÃNILÃ

Nora Iuga:

„Când eºti pus
în situaþia de a citi
literaturã proastã,

ajungi la balamuc!“

••     CCaarrmmeenn    MMiihhaallaacchhee    ºº ii     NNoorraa     IIuuggaa    ((BBaaccããuu,,     66     ddeecc..     22001188))



– Nu ºtiu dacã prezentul
interviu va putea acoperi mul-
tele faþete ale unei activitãþi
extrem de complexe. Iatã, uºor
neconvenþional, mi-aº dori sã
ne apropiem de muzicã dinspre
o curiozitate oarecum exteri-
oarã... Ai avut contracte ºi te-ai
bucurat de aprecierea unor
nume importante ale muzicii
clasice/ de operã în afara þãrii.
De obicei, visul tânãrului de
aici ºi de acum se leagã de
ideea unei posibile cariere de
succes, care nu s-ar putea
înfãptui decât dincolo de
hotare, rupând cât mai evident
relaþiile cu þara. Ai ales sã te
întorci. Care sunt motivele
acestui comeback?

Gabriela Iºtoc: – Da, am
ales sã mã întorc acasã pentru
cã am simþit mereu cã aº putea
sã fac ceva pentru cei de aici.
Îmi iubesc mult locul ºi pe cei
apropiaþi. Am fost plecatã mulþi
ani ºi eram cumva ruptã de ce
se întâmpla acasã... Nici relaþi-
ile cu familia nu mai erau ace-
leaºi, iar pentru mine ea ocupã
locul întâi. Mã simþeam ca o
strãinã în þara mea. Scena de
afarã oferã oarecum o sigu-
ranþã a afirmãrii talentelor
tinere ºi o mare satisfacþie cu
ropote de aplauze, însã pe
mãsura sacrificiilor.

– Minunat a fost proiectul pe
care l-ai iniþiat, coordonat ulteri-
or, proiect ce a aglutinat în jurul
sãu personalitãþi ale locului.
„Mi-e drag acasã!“ e poate
pânã la urmã ºi o declaraþie de
ataºament ºi încredere faþã de
posibilitãþile culturale ale ideii
de provincie?

Gabriela Iºtoc: – Oh,
mulþumesc! A fost o bucurie sã
vãd sala plinã pânã la refuz la
eveniment, o confirmare a
nevoii de astfel de spectacole
pentru publicul bãcãuan. „Mi-e
drag acasã!“ a apãrut acum un
an ºi jumãtate din nevoia de a
face ºi mai cunoscutã muzica
clasicã, „folosindu-mã“ de cei
mici. Mi-am propus ca an de an
sã existe cel puþin un spectacol
la care sã ia parte orchestra,
nume sonore ale Bacãului –
deloc greu de gãsit, cu numere
de dans, balet –, inspiraþie pen-
tru pãrinþi ºi copii. Cred cã nu
peste mult timp tot mai multe
persoane vor începe sã apre-
cieze acest gen de muzicã.

– Treptat, ne apropiem de
muzicã. Pentru cã în literaturã
a tot fost discutat acest raport
dintre centru ºi periferie, m-ar
interesa cum se pot întrevedea
aceste distanþe/ apropieri în
managementul muzical, dar ºi
în actul interpretativ propriu-
zis.

Gabriela Iºtoc: – În ceea ce
mã priveºte, aº putea spune cã
norocul m-a urmãrit toatã
viaþa.. Pe când eram elevã la
ªcoala Generalã Nr. 1, am fost
sfãtuitã de profesoara de mu-
zicã sã mã transfer la o ºcoalã
de specialitate, iar astfel am
luat legãtura cu „centrul“
oraºului Bacãu. Dupã câþiva
ani, am întâlnit-o pe cea care
avea sã-mi devinã maestrã de

canto – Silvia Voinea –, iar în
clasa a X-a m-am transferat la
Liceul „George Enescu“ din
Bucureºti. N-aº putea spune cã
în timpul anilor de studenþie
eram o voce remarcatã; acei
ani au trecut fãrã vreun
moment semnificativ sau vreun
debut artistic. Din 2007 m-am
mutat în Irlanda, unde (poate ºi
datoritã numãrului mai restrâns
de soprane) vocea mi-a
„rãsunat“ îndeajuns de rapid
încât sã ajung pe cele mai
importante scene ale þãrii. În
2011 am semnat primul con-
tract cu o companie din Anglia
unde, câteva luni mai târziu,
urma sã am legãturi cu toate
teatrele mari din Regat. Am
fost acceptatã în programul
Jerwood Young Artists al pres-
tigioasei Glyndebourne Opera
Festival, iar cinci luni mai târziu
eram cea de-a 4-a voce de
sopranã care ocupa o poziþie la
National Opera Studio, în
Londra. Acest loc este o ºcoalã
de perfecþionare ghidatã de
cele mai importante companii
de operã din Regatul Unit al
Marii Britanii. De-a lungul anilor
de studiu, s-a pus mult, fireºte,
accentul pe tehnica vocalã, pe
stilul muzical caracteristic
fiecãrei perioade, pe semnifi-
caþia textului ºi coloristica vocii.
Am avut ocazia sã lucrez cu
zeci, dacã nu cumva sute, de
modele, de artiºti cu renume
mondial, i-am vãzut ºi admirat
pe scenele pe care eu însãmi
cãlcam.  Nu ºtiu, de-aº fi rãmas
în þarã, dacã aveam atâtea
petale presãrate pe cãrarea
vieþii mele artistice.

– Pe de altã parte, mi-ai
putea dezvãlui câteva diferenþe
între manierele interpretative
din muzica de operã, raportân-
du-te la trecut-tradiþional/ actu-
al-provocator?

Gabriela Iºtoc: – Fãcând
referire la ceea ce se petrecea
pe scenã, cred cã în trecut unui
cântãreþ îi era mult mai uºor.
Vocea ºi tehnica erau mai pre-

sus de orice. Acum e la cãutare
tot pachetul artistic: o voce
bunã, expresivitatea jocului
actoricesc, frumuseþe, eventual
ºi potrivire de înãlþime cu
tenorul.  

– La o vârstã deloc înaintatã
eºti deja una dintre vocile
importante ale noului val.
Fireºte, în spatele acestui suc-
ces sunt multe  ore de
pregãtire. Cum aratã o zi
obiºnuitã din viaþa personalã?

Gabriela Iºtoc: – Ei, mã ridici
în slãvi! Cam de jumãtate de
an am început sã mã trezesc la
7 (destul de devreme pentru
mine), sã intru ºi eu în rând cu
ceilalþi pãrinþi, sã-mi duc
bãieþelul la grãdiniþã înainte de
8.30. De-acolo, ore bune mi le
petrec la Filarmonica „Mihail
Jora“ (de câteva luni ocup po-
ziþia de PR) ºi mã împart între
activitatea personalã ºi cea on-
line. Studiu... de câte ori prind
ocazia! Miºcarea rãmâne una
dintre prioritãþi, iar cel puþin o
orã mi-o petrec la salã. Spre
searã am activitãþi cu Iacob: fie
parc ori loc de joacã, fie gãtim
ceva împreunã (Iacob iubeºte
cel mai mult sã facã prãjituri),
citim. Un copil de 3 aniºori are
nevoie de multã atenþie ºi timp
dedicat lui.

– Reîntorcându-ne la scenã,
nu ºtiu dacã se vrea o între-
bare iconoclastã, însã consider
oportun sã îmi spui câteva
cuvinte despre relaþia interpre-
tului cu orchestra simfonicã.
Eventual poate îþi reaminteºti
unele din experienþele avute.

Gabriela Iºtoc: – Fãrã a dori
sã sune a laudã de sine, mereu
dirijorii mi-au spus cã sunt uºor
de urmãrit. Evident, e necesarã
o balanþã între cele douã ele-
mente – solist/ orchestrã –,
chiar dacã de cele mai multe
ori fiecare vine cu o pãrere pro-
prie. La sfârºit publicul trebuie
sã asculte un concert reuºit. 

– Care a fost acel moment în
carierã când þi-ai dat seama cã
eºti într-adevãr sortitã actului
interpretativ la un nivel înalt?

Gabriela Iºtoc: – Cred cã
„punctul pe i“ al carierei mele a
fost pus odatã cu primul con-
tract cu un rol principal pentru o
mare companie.

– În logica celor punctate
anterior, socot cã ar fi oportun
sã ne vorbeºti despre câteva
momente cu totul speciale ale
acestui parcurs in crescendo.

Gabriela Iºtoc: – Concertele
cu London Philharmonic
Orchestra au întotdeauna o
greutate emoþionalã pentru
mine. Poate pentru cã, cu
prima mea colaborare cu ei,
am fost luatã prin surprindere?
Au o sonoritate cu totul
deosebitã ºi sunt foarte expre-
sivi. Apoi, una dintre operele
mele preferate rãmâne
„Boema“ lui Puccini ºi nu pot sã
nu menþionez douã dintre
colaborãrile pentru acest rol cu
Opera North în Anglia ºi Den
JyskOper în Danemarca,
ambele cu rolul Mimi. A mai
fost scena Teatrul Des
Champs Elysees în Paris sau
importantul teatru Massimo
Bellini din Catania. Pe când
eram însãrcinatã în luna a 5-a,
filmam pentru BBC ºi producþia
lor „La Traviata“ – Love,
DeathandDivas –, documentar
care a apãrut pe ecran cu o zi
înaintea naºterii fiului meu. A
fost cu totul special! În
România am avut bucuria de a
deschide Festivalul Enescu cu
singura operã enescianã –
„Oedipe“ –, cu rolul Antigonei,
alãturi de London Philharmonic
Orchestra ºi Vladimir Jurowski,
dirijor.

– Cochetezi ºi cu alte stiluri
muzicale? De exemplu, te con-
sideri apropiatã de jazz?

Gabriela Iºtoc: – Mi-ar
plãcea mult sã cânt jazz... dar
mai departe de câteva piese
ale Mariei Tãnase (la cererea
publicului englezesc) ºi colinde
în perioada sãrbãtorilor, n-am
mers. Poate de-acum încolo!

– Mulþumindu-þi pentru ama-
bilitate, îþi doresc succes întreit
pe scena muzicii, înregistrãri în
viitorul cât mai apropiat ºi
motive pentru a ne încânta pe
mai departe!

Gabriela Iºtoc: – Muzica are
o frumuseþe pãtrunzãtoare; nu
îi ia mult sã încânte pe cel care
n-a auzit-o vreodatã... Motive
se vor gãsi mereu... Vã
mulþumesc mult pentru fru-
moasele cuvinte ºi s-auzim
numai de bine!

Interviu de
Marius MANTA

interviu
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Gabriela Iºtoc, sopranã:

„Muzica are o frumuseþe
pãtrunzãtoare; nu îi ia mult

sã încânte pe cel care
n-a auzit-o vreodatã“

• Gabriela Iºtoc ºi Paul Lungu în concert, la Focºani (3 martie 2017)
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A fi femeie þine de naturã,
dar manifestarea feminitãþii
implicã familia, societatea, cul-
tura, naþiunea. Actualmente,
discuþiile despre feminism în
þara noastrã sunt rare ºi timide,
fiindcã implicã reevaluarea
unor mentalitãþi, cutume ºi
stereotipii. Uneori, se invocã
religia ºi credinþa, alteori, patri-
arhalismul Estului ºi preju-
decãþile lumii tradiþionale. Pe
de altã parte, dezbaterile din
Vest au luat amploare, au trezit
controverse, propun schimbãri
societale majore ºi seamãnã
îngrijorare.

Maturizarea unei fete aduce
cu sine adoptarea unor roluri
specifice, statornicite în comu-
nitatea unde trãieºte, accep-
tate ºi încurajate de aceasta.
Feminitatea nu înseamnã
numai anatomia ºi fiziologia
specifice, atitudinea, compor-
tamentul ºi vestimentaþia.
Definitorii pentru feminitate nu
rãmân doar rochiile, tocurile
înalte, pãrul lung ºi machiajul.
În mentalul colectiv au intrat
stereotipii: aspectul (sexul fru-
mos), asumarea rolului de
mamã ºi soþie (tandreþe,
atenþie, respect, responsabili-
tate), subordonare faþã de soþ
(„Femeia sã asculte de bãr-
bat!“), acceptarea autoritãþii
masculine (sexul slab), factor
de stabilitate prin respectarea
moralei creºtine ºi de pãstrare
a sãnãtãþii familiei (igienã, ali-
mentaþie).

Gina Lombroso, fiica cele-
brului antropolog italian, pune
existenþa femeii sub semnul
pasionalitãþii, adãugând ca
trãsãturi derivate sentimentali-
tatea, expansiunea, sociabili-
tatea ºi farmecul. Despre
inteligenþa femininã ni se
spune cã e concretã, legatã de
realitãþi ºi bazatã pe intuiþie. În
structura femininã e mai puter-
nic alterocentrismul decât ego-
centrismul, pasionalitatea su-
plineºte furtuna de idei, iar
fineþea înnãscutã compen-
seazã superficialitatea demer-
surilor intelectuale. Femeia se
consacrã cultivãrii bucuriei ºi
atenuãrii durerii semenilor.
Unele femei însã, hipersensi-
bile ºi cu mare apetit pentru
studii, se plâng de soþii care nu
le sunt parteneri intelectuali
ºi-ºi afirmã „viziunea mascu-
linã“ asupra vieþii. Hortensia
Papadat-Bengescu scria în
confesiuni epistolare: „Nu ºtiu
dacã d-voastrã ºtiþi cã eu sunt
un fel de instrument foarte ciu-
dat de perceptibilitãþi ºi
telepatie… Acuitatea simþirii
pure sau viziunea violentã a
realului mã viziteazã deopo-
trivã“ (Scrisori cãtre
Ibrãileanu, Buc., E.L., 1966, p.
105).

Tradiþional, femeia este con-
formistã ºi supusã ironiei de
cãtre bãrbaþi când încearcã
emanciparea. G. Cãlinescu îi
reproºeazã snobismul ºi, fãrã a
se recunoaºte misogin, crede
cã rolul femeii este sã cultive

genialitatea bãrbatului. Preju-
decãþile de sex (gen), greu sur-
montabile, sunt „ameliorate“
prin poezie. Bãrbatul ºi femeia
sunt sortiþi sã se întâlneascã
venind din spaþii opozabile: „Eu
veneam de sus, tu veneai de
jos./ Tu soseai din vieþi, eu
veneam din morþi“ (T. Arghezi,
Morgenstimmung) sau „Eu
sunt Luceafãrul de sus,/ Iar tu
sã-mi fii mireasã“ (M.
Eminescu, Luceafãrul). Bãr-
batul vine din lumea astralã
fãrã viaþã, e spiritul mort pentru
cele lumeºti, dar stãpân al
eternitãþii. Femeia e nãscã-
toare de vieþi, dar vieþile sunt
efemere. 

Stereotipii contestabile vi-
zeazã „optica femininã“. Lite-
ratura scrisã de femei com-
portã note comune: acuitatea
senzaþiilor ºi exactitatea notãrii
acestora, pasiunea combinatã
cu luciditatea, armonia culo-
rilor ºi parfumurilor, lirismul
discret. În limbajul curent însã,
aceasta echivaleazã cu minor,
superficial, imperfect. Pentru
G. Cãlinescu, literatura feme-
ilor se diferenþiazã conform
fondului etic sau pasional. La
unul dintre tipuri se accen-
tueazã structura moralã (ma-
ternã), la celãlalt structura fizio-
logicã (sexualã). Constantin
Ciopraga constatã cã în cazul
Hortensiei Papadat-Bengescu
„Lirismul frenetic al «femi-
nitãþilor» de debut se ate-
nueazã pânã la anulare, încât

în romane e o altã prozatoare,
rece pânã la detaºare, de o
ironie virilã“ (Hortensia
Papadat-Bengescu, Buc., Ed.
„Cartea Româneascã“ S.A., p.
9). În contemporaneitate, se
vorbeºte despre literaturã fe-
mininã ºi literaturã feministã.
Cea din urmã ar putea fi scrisã
ºi de bãrbaþi. 

O discuþie despre feminitate
nu trebuie sã ignore capitolul
„Principiul feminin la
Eminescu“ din cartea lui Edgar
Papu. Nimic nu se poate ima-
gina în lume fãrã aportul femi-
nitãþii fecunde: „…genul – care
exprimã traducerea în termi-
nologia gramaticalã a ideii de
sex – îºi depãºeºte aplicarea
la domeniul legitim al lumii
organice ºi se extinde la tot
ceea ce existã, de la elemen-
tele cosmice pânã la concep-
tele abstracte ºi la obiectele
uzuale“ (Poezia lui Eminescu,
Buc., Ed. „Minerva“, 1971, p.
8). Natura este „iubitã“, „logod-
nicã“, „mireasã“; sub „zodia
feminitãþii“ stau pãdurea, luna,
steaua, apa, valea, prãpastia,
floarea.

Unde se aflã feminitatea ide-
alã? O onorantã „plecãciune
subiectului“ face Dan C.
Mihãilescu: „…marea febleþe,
marile emoþii, ceasurile de
delectare absolutã mi-au fost
prilejuite invariabil de aceste
doamne extraordinare, regine
sau þãrãnci, studente sau pro-
fesoare, fiice, soþii, mame ºi

vãduve, amante de alcov prin-
ciar, deportate douãzeci de ani
în Siberia sau Bãrãgan,
deþinute în închisorile comu-
niste, doamne de onoare ale
reginelor României ori spirite
academice perfect sincrone
Occidentului, dialogând de la
egal la egal cu somitãþi de
mare calibru“ (Castelul, bibli-
oteca, puºcãria. Trei vãmi ale
feminitãþii exemplare, Buc., Ed.
„Humanitas“, 2013, pp. 8-9). În
antologia De la coroana
regalã la Cercul Polar (Buc.,
Ed. „Curtea Veche“, 2007),
acelaºi autor grupa scrieri
memorialistice ale femeilor în:
tipul castelan (Regina Maria,
Martha Bibescu, Maria
Cantacuzino-Enescu), cel þãrã-
nesc (Aniþa Nandriº-Cudla,
Elisabeta Rizea) ºi cel erudit
(Alice Voinescu, Jeni Acterian).
Volumul din 2013 oferã por-
trete ale feminitãþii exemplare:
Regina Maria, Maruca
Cantacuzino, Zoe Cãmãrãºescu,
Cella Delavrancea, Pia ºi
Cornelia Pillat, Lena Constante,
Oana Orlea etc.

Invitat în „Convorbiri cu
Andrei Grigor“ sã-ºi spunã pã-
rerea în legãturã cu opiniile lui
G. Cãlinescu despre femei,
Eugen Simion îºi aminteºte cã,
alcãtuind Falsul sãu jurnal, a
gãsit note acide ºi strãlucitoare
sau simple maliþii. Citeazã însã
textul unde criticul se plânge
cã literatura românã n-a creat
mari figuri feminine: „Unde este

Elena pentru care s-a aprins
rãzboi? Unde este pasionata
Fedra? Unde este Beatrice
care a aºteptat pe Dante în
Paradis? Unde este Laura pen-
tru care Petrarca a plâns
douãzeci de ani, unde este
Angelica pentru care îºi pierde
minþile Orlando, unde este
Isolda lui Tristan…“
(Ariergarda avangardei, Buc.,
Ed. „Univers Enciclopedic“,
2004, p. 233).

G. Cãlinescu, adept al
umanitãþii canonice, creeazã în
Enigma Otiliei o galerie impre-
sionantã de tipuri feminine,
care conþin toate caracteristi-
cile „sexului frumos“: angelicul
ºi candoarea (Lili, nepoata lui
Stãnicã), enigmaticul ºi co-
chetãria (Otilia), capriciile ºi
ezitãrile (Aurica, fata bãtrânã),
naivitatea ºi docilitatea
(Olimpia), tentaþia pãcatului ºi
prostituþia (Georgeta), rãu-
tatea, lãcomia ºi ipocrizia
(Aglae, baba absolutã).
Ipostazele feminitãþii în proza
lui G. Cãlinescu sunt predomi-
nant negative. Revenind la
rolul femeii în vecinãtatea cre-
atorului genial, Eugen Simion
motiveazã ironic literatura
românã, „care are ca eroi pe
Jupân Dumitrache ºi pe Conu
Trahanache, care în sublima
lor ingenuitate se lasã «tra-
duºi» de consoarte mai puþin
ingenue ºi foarte puþin spiritua-
lizate […]“(ibidem, p. 234).

Relaþia de cuplu pune în ba-
lanþã femeia ºi bãrbatul. În con-
creteþea vieþii cotidiene e greu
de identificat o iubire unicã ºi
irepetabilã. Când e vorba de
vinã ºi pãcat, existã stereotipia
acuzaþiilor pentru femeie (adul-
ter, prostituþie, lesbianism) sau
pentru bãrbat (adulter,
bigamie, incest, pedofilie,
homosexualitate). Dacã citim
Romantism, pasiune, scan-
dal. Viaþa amoroasã a scriito-
rilor celebri (pagini de istorie li-
terarã neconvenþionalã), de
Shannon Mckenna Schmidt ºi
Joni Rendon (Buc., Ed.
„Humanitas“, 2016), ajungem
la concluzia cã, la acest capi-
tol, echilibrul este stabil. Între
exemple: cãsãtoria lui Arthur
Miller cu Marylin Monroe
dovedeºte cã nu pentru multã
vreme contrariile se atrag; un
cuplu crezut fericit (Lev Tolstoi
ºi tânãra Sofia Andreevna) se
destramã dupã mulþi ani de
cãsnicie; deveniþi amanþi,
Simone de Beauvoir ºi Jean-
Paul Sartre trãiesc o iubire-
esenþã, dar acceptã sã experi-
menteze amoruri contingente.

Cum se poate dovedi supre-
maþia în ierarhia genurilor
(sexelor)? Stereotipiile femi-
nitãþii sunt contestate de
miºcãrile feministe, care susþin
egalitatea de gen. Dar o
femeie poate fi ºi femininã, ºi
feministã.

Raluca-Miruna SOISUN

Feminitate, feminism.
Stereotipii contestate

• Dimitrie Grigoraº – Studentã citind
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1..  Dann  ya,
Monnttaiggnne,
AAlcestte,
Bo  Ju-yyi

În chinezã, „dan ya“ înseam-
nã „eleganþã sobrã“, „ceea ce e
lipsit de emfazã“. O evocare a
unui stil sobru pe care îl poþi
afla în amestecul de artã ºi
gândire, de meditaþie ºi poezie.
Un entuziasm al sobrietãþii.

Savoarea lui Montaigne e
pe cât de simplã, pe atât de
subtilã. Autorul „Eseurilor“
propunea o gândire finã, nu lip-
sitã de vervã, dar fãrã afectare,
fãrã „înflorituri“ retorice. De aici
vin judecãþile sale despre
esenþa poeziei. Poezia con-
servã ºi transmite emoþia, îi
favorizeazã renaºterea, o
recreeazã ºi o diversificã.
Poezia trebuie sã aibã ceva
concentrat, latent, discret. E în
rãspãr cu orice revãrsare
retoricã sau cu orice dereglare
verbalã. Venus e mai vie în
poezia lui Vergilius decât în
viaþã. Iar când comparã poezia
lui Lucreþiu cu cea a moder-
nilor, nu uitã sã adauge cã
preferã stilul vechi pentru
„vigoarea naturalã“, ce n-are
„nimic forþat, nimic tãrãgãnat“,
care merge direct la lucruri ºi
„nu se încarcã de flori“
(„Eseuri“, III, 5).

În orice epocã, în orice cul-
turã, în orice artã vine o vreme
când trebuie sã optezi pentru
un stil simplu sau pentru alte
forme retorice. Alternativa a
fost discutatã  în „Mizantropul“
lui Molière apropo de un sonet:
Alceste, împotriva emfazei ºi
preþiozitãþii, ia în mod deschis
partea simplitãþii populare.

O legendã frumoasã sau o
realitate simptomaticã ºi pil-
duitoare? Se spune cã poetul
Bo Ju-yi (dinastia Tang) avea
obiceiul de a-i citi unei bãtrâne
de la þarã, fãrã ºtiinþã de carte,
poemele sale, înainte de a le
face publice, ºi cã modifica
fragmentele de text pe care
aceasta nu le înþelegea sau le
înþelegea într-o micã mãsurã.
Poetul chinez voia astfel sã se
asigure cã textele sale dispun
de confortul unei minime
înþelegeri, încurajatoare pentru
cititor, dar ºi cã toleranþa stilu-
lui simplu e purtãtoarea unei
anumite eleganþe sau, cum
scriam mai sus, al unei lipse de
afectare ori de exagerare, con-
formã cu sobrietatea stilisticã.
Într-un fel, Bo Ju-yi, îl anticipa
pe... Alceste!

2..  Opunnânnd,
commparrânnd

Putem defini sobrietatea
comparând douã „variaþiuni“
pe aceeaºi temã. Tema: cornul
de vânãtoare. Poeþi: Alfred de
Vigny (primul text) ºi Guillaume
Apollinaire (al doilea text):
„J'aime le son du cor le soir au
fond des bois,/ Soit qu'il chante
les pleurs de la biche aux
abois/ Ou l'adieu du chasseur
que l'écho faible accueille/ Et
que le vent du nord porte de

feuille en feuille“. „Les sou-
venirs sont cors de chasse/
Dont meurt le bruit parmi le
vent“. Amândoi poeþii te lasã
sã percepi cântecul cornului,
ecourile sale difuze ºi
dureroase, dar unul e mai puþin
emfatic decât celãlalt.

Putem compara poezie ºi
prozã: un „spleen“ al lui
Baudelaire ºi proza uneori
melancolicã a lui Flaubert.
Dupã o serie de tablouri evo-
când unele procedee caracte-
ristice ale benzii desenate
(lilieci, pãianjeni, dricuri), „stea-
gul“ negru dintr-un „Spleen“,
„împlântat“ „pe þeasta mea-
nclinatã“ (trad., Al. Cerna-
Rãdulescu), nu e lipsit de
emfazã: „Et de longs corbil-
lards, sans tambour ni
musique,/ Défilent lentement
dans mon âme; l'espoir,/
Vaincu, pleure, et l'Angoisse
atroce, despotique,/ Sur mon
crâne incliné plante son dra-
peau noir“. Efect al unui alt
gen, al unei alte forme sau, mai
degrabã, un alt ton la Flaubert?
„Les résidence royale ont en
elles une mélancolie parti-
culiere, qui tient sans doute a
leurs dimensions considé-
rables pour le petit nombre de
leurs hôtes, au silence qu'on
est surpris d'y trouver apres
tant de fanfares, a leur luxe
immobile prouvant par sa
vieilles la fugacité des dynas-
ties, l'eternelle misere de tout“
(„L'Education sentimentale“,
III, 1). Pare cã nu în diferenþa
dintre poezie ºi prozã se aflã
criteriul sobrietãþii; dimpotrivã.

În sfârºit, putem compara
Occidentul ºi Orientul, precum
ºi unele tendinþe opuse ce
dominã cele douã tipuri de
poezie. Iatã cunoscutele ver-
suri ale lui Verlaine: „Les san-
glots longs/ Des violons/ De
l'automne...“ Aproape un
haiku. Dar urmãtoarele trei ver-
suri, din pãcate, nu aduc nimic
nou: „Blessent mon coeur/
D'une langueur/ Monotone“. În
unele forme ale poeziei orien-
tale (chinezã ºi japonezã cu
predilecþie), cuvintele au, în

mod paradoxal, funcþie indica-
tivã: ele nu trebuie sã „aparã“
în text, poemul se hrãneºte
tocmai din ceea ce se „sus-
trage“ gravitaþiei verbale. Este
cazul  haikuului. „Toatã lumea
doarme/ Nimic între/ Lunã ºi
mine“ (Seifujo). Semãnând cu
zmeiele copilãriei, ce se însu-
fleþesc odatã eliberate la sol,
haikuul îºi trage dinamica din
vid. „Telle est la vertu de son
«insignifiance»: elle lui permet
de se déployer sans entrave
dans toutes les directions,
d'accueillir tous les sens possi-
bles“ („Fourmis sans ombre.
Le livre du haiku“, Phébus,
1978).

33..  Vidul
ººi  plinnul

Haikuul japonez e, dacã ne
putem exprima aºa, cea mai
radicalã ºi cea mai concretã
introducere pe care ne-o
putem imagina în absenþa
emfazei. Prin scurtime ºi den-
sitate, e un atom poetic, cum
s-a spus. Chiar pur japonezã
cum este aceastã artã uimi-
toare, exprimã ceva ce þine de
esenþa poeziei ºi, cu multã
acribie, am putea decupa
atomi asemãnãtori în forme
poetice care, în principiu, nu-i
privilegiazã. „Ballade a la lune“
a lui Musset conþine un scurt
„haiku“ plin de fantezie: „Sur le
clocher jauni,/ La lune,/
Comme un point sur un i...“
Exemplul e cu atât mai
amuzant cu cât, chiar dacã
pare un „haiku“ perfect, e intra-
ductibil în japonezã de vreme
ce se referã la forma unei litere
a alfabetului. Uneori, ºi
Rimbaud se apropie de acest
gen: „Je vois longtemps/ la
mélan colique/ lessive d'or du
couchant“. Sau Cendrars:
„Chez le bistro/ Les ouvriers en
blouse bleue boivent du vin
rouge/ Tous les samedis poule
au gibier“.

Excepþiile, virtualitãþile izo-
late ne îngãduie  sã înþelegem
cã ipoteza unei poezii scurte

nu e legatã de un anumit tip de
limbã. Farmecul conciziei era
cunoscut, de altfel, în
Antichitatea greacã, dar cul-
mea sobrietãþii o atinge broas-
ca lui Bashô, primul maestru al
artei haikuului, cel puþin în
ordine cronologicã: „Bãtrân
heleºteu/ Broascã plonjând/
Zgomot în apã“. E dificil sã
ajungi la ceva mai profund în
acest gen. ªi, deodatã, iatã un
alt moment de liniºte ºi pace:
„Aºezat/ Pe clopotul templului/
Un fluture adormit“. Concret,
prezent, concentrat, fugar,
detaliul deschide lumea ºi se
deschide contemplãrii lumii.
Suscitã atenþia fãrã sã o
provoace. Mai întâi privirea,
apoi tãcerea evocatã, amân-
douã într-un moment precis. În
plus, e o liniºte provizorie, zgo-
motul e latent. Clopotul a ador-
mit ºi el. Evocarea templului
înglobeazã întreaga scenã a
nemiºcãrii. Sau a miºcãrii posi-
bile. Asurzit ºi fermecat de
clopotul templului, fluturele va
zbura? Clipa ºi timpul din care
aceasta face parte îºi rãspund
la nesfârºit în imaginea lui
Buson. Puterea de  evocare
vine din precizia iniþialã a abor-
dãrii  imperceptibilului. La
Ryokan, lipsã, înþelepciune:
„Hoþul a luat  tot/ În afarã de
luna/ De la fereastrã“. Issa
iubeºte detaliile insolite. Iatã
descrierea unei statui colosale
celebre: „Din nasul/ Marelui
Buddha/ Iese o rândunicã“.
Dar nu ignorã detaliile umoris-
tice: „Mi-am împrumutat
locuinþa/ Puricilor ºi þânþarilor/
ªi am dormit“.  ªi nici nu negli-
jeazã notaþiile tragice: „Suntem
în lumea asta/ Într-un infern/ În
care privim florile“.

La urma urmelor, nu ne este
interzis sã citim unii alexandrini
în aceeaºi manierã. Fiecare
dintre noi îºi poate spori lista
personalã, respectând totuºi
câteva criterii: concretul, clipa,
vederea sau viziunea.
Alegerea e, oarecum, întâm-
plãtoare: „ªi totul doarme, ºi
armata, ºi vânturile, ºi Neptun“;
„Malul geme departe, albind de
spumã“; „Un înfricoºãtor soare
negru de unde strãluceºte
noaptea“.

4..  ......  imminnennþã
a  unnei  rrevelaþii
ce  nnu
se  prroduce......

Arta japonezã a haikuului nu
e atât de veche pe cât s-ar
pãrea, dacã trei sute de ani nu
înseamnã mult faþã de eterni-
tate. E o condensare de genuri
poetice clasice din literatura

japonezã. Cu aproape 1500 de
ani în urmã, gãsim poezia
chinezã care înfloreºte sub
dinastia Tang. Eleganþa sobrã
e una dintre calitãþile acestei
poezii clasice. Ea nu þine
numai de virtuþile caligrafice
ale caracterelor ideografice.
Gânditã ºi doritã ca atare, a
avut o deosebitã importanþã ºi
în picturã, dovedindu-se a fi o
alegere de stil ºi de gândire
esteticã. Tao Yuanming, geniul
tutelar chinez al simplitãþii
poetice, i-a influenþat definitiv
pe succesorii sãi din dinastiile
Tang ºi Song. E util sã remar-
cãm  cã beþia vinului nu-l
împiedicã sã dispreþuiascã
emfaza. De fapt, poetul chinez
îºi regleazã arta poeticã tocmai
prin beþia sobrietãþii. Iatã
subiectul! Frumuseþea sim-
plitãþii se aratã mai densã, mai
durabilã, mai puternicã, în fond
inepuizabilã. El transmite nu
numai sentimentul imanenþei
poetice, ci ºi neputinþa emoþi-
ilor ºi a limbajelor. Totul se
leagã în câteva cuvinte. Plinul
ºi vidul. Stabilitate ºi instabili-
tate: „Cãsuþã construitã printre
oameni./ ªi totuºi niciun
vacarm de trãsuri./ Vã întrebaþi
cum am fãcut,/ Or, inimã dezle-
gatã, orice pãmânt e departe./
Culegând crizanteme pe îm-
prejmuirea din est,/ Spirit liber,
la sud am privit piscurile./
Muntele e inimos în lumina
serii,/ Un zbor de pãsãri se
întoarce, în toate astea-i un
sens profund,/ Sã-l exprim
de-aº vrea, cuvintele-mi lipsesc“
(„Bând vin“). Ultimul vers
aminteºte de persanul
Moulavi, ale cãrui versuri pot
constitui sinteza poeziei mis-
tice persane: „ªi mi-e doldora
inima de cuvinte;/ dar sã le
spun trebuie sau nu?“
Veritabilele frontiere sunt invi-
zibile ºi interioare în poemul
chinez. Eliberat de zgomote,
promiscuitãþi, interferenþe, fap-
tul estetic devine  posibil, o
floare gata s-o culegi ori s-o
contempli. „Muzica, stãrile de
fericire, mitologia, feþele chinu-
ite de timp, unele apusuri ºi
unele locuri vor sã ne spunã
ceva, sau ni l-au spus ºi noi nu
va trebui sã-l lãsãm sã se
piardã, sau sunt pe punctul de
a ni-l spune; aceastã iminenþã
a unei revelaþii ce nu se pro-
duce e poate faptul estetic“,
scrie Borges.

În „Zori de primãvarã“, Meng
Haoran se mulþumeºte cu niºte
senzaþii auditive. Ieºire progre-
sivã din amorþirea somnului.
Timpul pare aºezat în straturi:
„Adormit primãvara, nicio
conºtiinþã a zorilor.../ De jur-
împrejur e cântecul pãsãrilor./
Noaptea, se auzea un sunet de
vânt ºi de ploaie./ Câte flori au
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Reflecþii despre avatarurile
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Valentin Busuioc este nãscut în zodia
Voroavei, care stã lipitã de partea cea mai
iubitoare a inimii Lumii. Trezorier fericit de
doruri, de amintiri ºi  iubiri care dor ºi oblo-
jesc, de percepþii care decripteazã ºi
amplificã miracole, de aventuri  estetice
întemeietoare de frumuseþe ºi de originali-
tate busuiocianã, Poetul – creator ºi în arta
dramaturgiei – ne propune un nou volum
cuceritor de poeme, „Coli de scris“ (Iaºi,
Editura Junimea, 2018), întâmpinat cu
onoruri (ºi) de critica literarã.

Volumul de poeme se deschide cu un
motto de facturã beethovenianã: „Dacã
oamenii ar fi frunze,/ ce foºnet pe lumea
cealaltã...“  Ioan Holban confirmã în post-
faþã farmecul acestor armonii poematice:
„...coala de scris e discul imprimat prin a
cãrui rostire prinde viaþã fiinþa însãºi, dar,
deopotrivã, e moartea ca o apã peste care
trebuie sã pãºeºti, nu poþi sã o bei, cum se
spune în  «Mersul pe apã». Valentin
Busuioc reconstruieºte lumea ºi sinele
într-o frumoasã poveste de dragoste, în
mistica ei, a celui care aºteaptã poezia cu
coala de scris pe care  cuvintele se aºazã
«precum iubitele/ care întotdeauna se
întind/ numai pe partea fericitã/ a patului»“. 

„Coli de scris“, „Inima colii de scris“,
„Sufletul colii de scris“. Cele trei secþiuni
ale volumului... „eram copil/ când am
încercat sã scriu prima poezie// pe o coalã
albã am aºternut cel dintâi cuvânt/ a urmat
altul/ ºi aºa mai departe/ însã poezia tot se
lãsa aºteptatã// se înserase deja/ mii de
cuvinte stãteau unele peste altele/ iar când
ultima literã a acoperit/ ºi cel din urmã loc
rãmas liber/ s-a-ntunecat//[...] apoi a ieºit
la ivealã un altul/ era cerul/ apa ºi pãmân-
tul s-au înfiripat pe urmã/ pãsãrile peºtii
florile/ mi-a zâmbit mama/ lumea s-a
umplut de poveºti...“ („Povestea colii de
scris“) „în inima mea nu cântã o pasãre/ nu
zboarã una mãcar// ea e chiar o pasãre//
pieptul/ o colivie// cât timp se va zbate/ atât
voi trãi“ („Inima“); „sunt zile în care mã uit
cu drag/ la corpul meu/ la mâinile mele de
copil// când suferi/ devii transparent/ ºi þi
se vede sufletul“ („Sufletul“)...

Cel puþin trei motive literare impre-
sioneazã în acest volum:  singurãtatea,
metamorfoza ºi absenþa. Poemele lui
Valentin Busuioc par rãpite dintr-un
imperiu în care þiuie marile singurãtãþi ale
lumii. Dar singurãtatea sa are chipul pe
care l-a zãmislit, parcã, Hermann Hesse
(„Fiecare corp este singur. Sufletul, nicio-
datã“): „nu de casele pãrãsite/ ci de pereþii
lor îmi este milã/ cã nu mai are cine sã le
vorbeascã/ ºi sã-i încãlzeascã cu spatele//
nu de morþi mi-e milã/ ci de hainele lor/ reci
ºi nedorite de nimeni/ cã nu mai pot încãlzi
vreo inimã// nu de mine cititorule/ ºi nici de
tine mãcar/ ci de poeziile pe care le-am
scris/ mi-e milã/ cã va veni ºi vremea/ sã
nu le mai citeascã/ nimeni“ („Nu“). Dar sin-
gurãtatea are uneori ºi alt chip, precum cel
schiþat de Grigore Vieru („Ochii îs doi ºi-s
triºti, d-apoi inima, singurã?“): „sunt zile în
care nu rãspund la telefon/ nu trag
jaluzelele/ nu deschid aparatul de radio
sau televizorul/ calculatorul stã nepornit/ ºi
uitate stau în el/ ca ºi în cãrþile pline de
praf/ atâtea lumi care nu vor muri nicio-
datã// în astfel de zile stau ascuns în mâlul
tristeþii/ la fel cum în repetatele mele visuri/
stã acea ultimã lostriþã/ care îi aude pe toþi
cum o cautã/ cum o strigã/ însã ei nu-i
pasã/ doar aºteaptã în tãcere/ ca
Dumnezeu sã iasã în larg/ ºi sã o prindã în
plasa memoriei sale“ („Lostriþa“).
Singurãtatea singurãtãþilor are ipostaze
tulburãtoare: „pe la noi/ când oamenii
devin fericiþi/ nu mai au cale de-ntors/ ºi se
mutã în bisericuþa de pe deal// aºa a fãcut
ºi bunicul/ trei zile s-a rugat/ iar când am
vãzut o luminã la fereastrã/ am ºtiut cã a
venit timpul//[...] M-a luat la piept ºi mi-a
spus/ nu-þi fie teamã/ moartea e o apã/
totul e sã mergi pe ea/ nu sã o bei“
(„Mersul pe apã“); „sunt atât de singur/
încât îmi dezgrop amintirile/ cum ar fi
aceea/ în care am fost prima oarã/ în ci-
mitirul bellu/ ºi l-am condus pe Nichita
tãcând din cuvinte…“ („Atât de singur“).

Un poem emblematic precum
„Testament“, bunãoarã, ne trimite simultan
cel puþin cãtre „Mãgarul de aur“ (Apuleius),
„Straniul caz al doctorului Jekyll ºi al dom-
nului Hyde“ (Robert Louis Stevenson),
„Orlando: o biografie“ (Virginia Woolf),
„Metamorfoza ºi alte povestiri“ (Franz
Kafka), „Portretul lui Dorian Gray“ (Oscar
Wilde), „Aventurile lui Alice în Þara
Minunilor“ (Lewis Carroll), „Lamia“ (John
Keats), „Arthur, regele Camelotului“
(T. H. White), „Odiseea“ (Homer), „Meta-
morfoze“ (Ovidiu), „Cronicile din Narnia“,

(C. S. Lewis), „Stãpânul inelelor“ (J. R. R.
Tolkien), dar ºi cãtre literatura popularã a
lumii. Zona comunã de emoþie esteticã:
metamorfoza. Dorian Gray, de pildã,
pentru a-ºi menþine frumuseþea ºi
tinereþea, renunþã la suflet, un subiect spe-
cific perioadei victoriene: Ars gratia artis –
arta de dragul artei. Portretul este oglinda
lui Dorian, astfel cã atunci când se
desparte de Sibyl Vane, care se sinucide,
portretul sãu se schimbã într-un monstru
din cauza tuturor pãcatelor adunate în
sufletul sãu. O metamorfozã a tinereþii ºi a
sufletului…  La Kafka, Gregor Samsa  se
trezeºte dimineaþa în corpul unui gândac.
Metamorfoza acestuia  trãdeazã dezu-
manizarea/ alienarea insului hãrþuit de
cotidianul agresiv... Valentin Busuioc,
îndrãgostitul de Slovã, rãstoarnã însã per-
spectiva metamorfozei: „când mi-o veni
vremea/ o sã mã transform într-o coalã de
scris// voi/ care m-aþi cunoscut/ sã mã
faceþi un avion de hârtie/ sã mã aruncaþi de
la unul la altul/ din ce în ce mai des/ ºi mai
repede/ pânã când voi lua foc// în acea
luminã/ sã-mi recitiþi poeziile/ aºa cum
odinioarã strãbunii/ neavând o bucatã de
geam afumat/ priveau eclipsa soarelui/
uitându-se în ochii orbului“ („Testament“).
Acest admirabil discurs poematic scrie o
nouã filã în istoria metamorfozei. 

Absenþa (tatãlui, bunicii, bunicului,
copilãriei, iubirilor care-au fost, orizontului
optimist) este copleºitoare. Suntem
obiºnuiþi sã spunem cã prezenþa
neliniºteºte privirea. Perspectiva este
nuanþatã ºi înþelegem cã ºi absenþa este
cea care neliniºteºte funciar. Ca atunci
când eºti în faþa tabloului lui Van Gogh,
„Scaunul lui Vincent“, „gol ºi fãrã un loc
anume“, care te izbeºte cu absenþa celui
numit ºi-þi oferã „o ciudatã percepþie de
sine: a te vedea pe tine însuþi absent, a
privi cu o aparentã seninãtate propria ta
absenþã“ (ªtefan Afloroaei, „Fabula exis-
tenþialã. Cu privire la distanþa dintre a trãi
ºi a exista ºi alte eseuri“, Iaºi,  Editura
Polirom, 2018, p. 117): „ce trist e scaunul
pe care ai stat/ pe el nicio femeie nu se
simte în largul ei/ nici pisica nu se aºazã/
nici umbra bãtrânului cireº/ în care te-ai
cãþãrat anume/ spre a vedea cum apune
soarele/ pe scaunul pe care ai stat/ în ziua
în care el s-a îndrãgostit/ de acela pe care
stãteam eu/ la piept cu o coalã de scris“
(„Scaunul pe care ai stat“). Absenþa este o
piatrã de încercare a spiritului: „dupã ce a
murit tata/ mama i-a purtat hainele/
încãlþãmintea/ ºi chiar pãlãria de fetru// cu
pantofii lui a mers prin locurile/ pe unde el
o cãutase toatã viaþa/ dar într-o zi s-au
tocit/ iar ea s-a trezit desculþã/ ca un munte
la marginea mãrii/ atunci ºi-a muºcat
buzele pânã la sânge/ aºa cum i le
muºcase ºi el când s-au cunoscut/ ºi de
dragul ei s-a lãsat de bãuturã ºi de tutun/ a
sãpat o fântânã/ iar din rãdãcinile gãsite ºi
din lutul scos/ a fãcut o casã/ ºi în ea un
copil// pe urmã/ ca ºi cum n-ar mai fi avut
nimic de fãcut/ a prins milã de moarte/ ca
un cãlcâi de mamã/ de un spin rãtãcit“
(„Pãlãria de fetru“). Sau: „tatã/ nicicând nu
m-am ghemuit mai bine la pieptul tãu/ ca
acum când eºti iarbã“ („Iarba“).

Poezia lui Valentin Busuioc este un
ºopot de ape, de vânt, de frunze, de
cuvinte, de dor, de amintiri ºi oftaturi, de
istorii cu lacrima în cumpãnã, un murmur
de rãni, de tristeþi ºi speranþe,  de mituri ºi
de iluzii dragi, de poveºti de dragoste care
n-au mai existat în alte inimi. Poemele
sale-þi odihnesc sufletul ºi te îndeamnã sã
te întrebi dacã nu cumva Poezia este cel
mai bun leac pentru vânãtãile fiinþãrii noas-
tre.

Ion FERCU

Valentin Busuioc

Coli de scris

cãzut...“ Fiecare vers se suc-
cedã ca în conºtiinþã: trezire,
pãsãri, noaptea ce a trecut,
peisaj nevãzut încã, dar ne
trimite la vremuri când
momentele  nu se succedã în
manierã liniarã: durata somnu-
lui ºi a trezirii, clipa prezentã,
noaptea trecutã, ziua ce vine.

Li Bo, un bizar spontan prin-
tre poeþii clasici chinezi, aduce
un omagiu filiaþiei pure ºi
aproape insensibile a lui Meng:
„Îl iubesc pe maestrul Meng,/
Fiecare ºtie ce liber este./ Încã
de tânãr a refuzat rãdvanul ºi
boneta de magistrat;/ Cu pãrul
alb, se odihneºte sub pini ºi
sub nori./ Luna ºi beþia îi dau
geniu,/ E  nebun dupã flori ºi-i
sfideazã pe seniori./ Muntele
înalt e la adãpost,/ Discipolul
de jos la puritatea-i aspirã“.
Vizibile prin naturã ºi preemi-
nenþã, înãlþimea ºi mãreþia sunt
totuºi aproape inaccesibile.
Atitudinea contemplativã pro-
prie muntelui înalt desemneazã
ºi spiritul contemplativ.

Wang Wei era pictor, unul
dintre fondatorii tradiþiei
chineze a peisajului monocrom
cu laviu de cernealã. „În fiecare
dintre poemele sale, un tablou,
în fiecare dintre tablourile sale,
un poem“, dupã faimoasa
remarcã a lui Su Dongpo. Un
exemplu: tema plecãrii. Wang
Wei lasã, mai întâi, sã planeze
echivocul: flautul sau soþia îl
acompaniazã pe soþ pe lac?
„Sunetul flautului se aude pânã
pe malul din faþã,/ Când e
soarele-n asfinþit, îºi însoþeºte
bãrbatul./ Pe lac, o clipã, o
privire în urmã,/ În jurul
muntelui verde se încolãceºte
un nor alb“. Sfârºitul poemului
ne dã un indiciu. Privirea în
urmã i se adreseazã, poate,
soþiei rãmase pe mal. Norul ce
se încolãceºte în jurul muntelui
ca ºi cum l-ar îmbrãþiºa e,
desigur, un simbol al
despãrþirii, un semn de rãmas-
bun ºi de fidelitate.

Du Fu, maestru prolific, poet
al unei mari precizii ºi al unei
diversitãþi stilistice remarcabile,
le oferã cititorilor emoþii
cauzate de rãzboi. „Orori ale
rãzboiului, atâtea suflete se
duc,/ Murmurã trist bãtrânul
singuratic./ Nori monotoni cad
la apus,/ O zãpadã însufleþitã
danseazã ºi fâlfâie-n vânt./
Urciorul s-a vãrsat, paharul e
gol,/ Din foc rãmâne doar o
aparenþã de jar./ Numeroase
provincii sunt tãiate, devas-
tate./ Aici, în faþa mea, scrisul
frumos nu serveºte la nimic“.

Câteva secole mai târziu,
sub dinastia Song, Su Dongpo
descrie o furtunã. „Vântul pie-
ziº mãturã ploaia pânã la pavil-
ion./ Spectacol grozav ce-ar
merita expresii grandioase./
Ploaia trece, furtuna se
potoleºte, fluviu ºi mare sunt
de jad,/ Fulgerele plutesc, lu-
mini purpurii ºi ºerpi de aur“.
Prin simplitate, acest poem e
mai fidel spectacolului ºi
emoþiei resimþite decât dacã ar
fi fost rodul unor procedee...
emfatice...

• autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi •

• Gheorghe Zãrnescu
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Reîncep seria „Scrisorilor
cãtre un redactor“ cu o
scrisoare-reportaj de la
Elisabeta Isanos (8 iulie 1941,
Bucureºti – 10 ianuarie 2018,
Bucureºti), primitã în ultima zi
din 1989. Fiicã unicã a lui
Eusebiu Camilar ºi a Magdei
Isanos, autoarea textului alãtu-
rat a fost una dintre cele mai
bune scriitoare din literatura
românã contemporanã. Într-o
scurtã postfaþã la volumul de
versuri Necuprinsele (f.ed.,
1999), am situat-o, fãrã ezitãri,
alãturi de Ana Blandiana,
Constanþa Buzea ºi Ileana
Mãlãncioiu. Cantitativ, a scris
mai mult decît pãrinþii sãi
împreunã, ambii morþi tineri, la
28 de ani (mama) ºi, respectiv,
la 55 de ani neîmpliniþi (tata).
Începutã cu Oraºe nostalgice
(EPL, 1969) ºi încheiatã cu
Poeme din Ombria (Ed.
eLiteratura, 2016) ºi Reveriile
unei plimbãreþe cu satelitul
(Ed. eLiteratura, 2017), opera
sa e amplã (peste 30 de volu-
me) ºi diversã: poezii, romane,
povestiri, evocãri, eseuri, tra-
duceri din românã în francezã
(limbã în care ºi-a scris o parte
din lirica sa, precum ºi alte
lucrãri) ºi din francezã în
românã. Cum se explicã
aceastã productivitate? A evi-
tat „viaþa literarã“ ºi s-a dedi-
cat, la modul monahal, eroic,
literaturii. Calitatea eminentã a
scrisului sãu e – cum am spus-o
ºi în locul citat – naturaleþea.
Totul (fie cã dã curs reveriilor,
fie cã se întoarce cãtre rãdã-
cinile basarabene, fie cã fixea-
zã priveliºti din Bucureºtiul
natal) e de o fluiditate emoþio-
nantã, simplu, cald ºi profund.
Temperament echilibrat, stabil,
a privit viaþa cu seninãtate ºi a
reacþionat mereu generos, cu
înþelepciune. Manifestatã prin-
tr-o largã comprehensiune,
umanitatea sa e exemplarã,
greu de egalat în aceste tim-
puri grãbite ºi nervoase. Deºi
n-a fost scutitã de lovituri, nu
ºi-a exhibat în nici un fel indis-
poziþiile ºi idiosincraziile. Su-
ferinþele sale au fost întotdeau-
na, chiar pentru prieteni, un
secret. A trãit ºi a murit în chip
nobil, cu o perfectã demnitate.

Scrisoarea sa (una din cele
cca 70 primite de-a lungul
anilor) e o relatare cu valoare
de document, care redã, sub
forma unor însemnãri diaris-
tice, atmosfera, bucuriile ºi
aprehensiunile legate de eve-
nimentul istoric ce ne-a marcat
dramatic tot restul vieþii. Se
simte în ea o imperioasã
nevoie de confesiune ºi dez-
batere, de confirmãri, atît ale
speranþelor, cît ºi ale decepþi-
ilor prea repede venite. Alãturi
de aspectele descriptive înre-
gistrate ca martor (din blocul-
turn de pe strada Ion Ghica, nr.
3 ºi de jos), interesante sînt aci
gîndurile iscate atunci, co-
mune, desigur, cu ale celor mai
mulþi dintre noi, dar mai clar ºi
mai onest articulate, purtînd
sigiliul sinceritãþii. Unele rever-
bereazã ºi acum.

*  *  *

Dragii mei,

Pãstrasem hîrtia asta velinã
ca sã transcriu poezii, dar îmi
pare bine cã n-am folosit-o
pentru aºa ceva, ci am tot
lãsat-o, de parcã aº fi ºtiut cã
voi avea altceva, mult mai
important, de scris. Vã rog sã
mã iertaþi, scriu urît, din cauza
oboselii ºi a emoþiilor (acum
am schimbat pixul ºi sper cã va
ieºi mai bine). În primul rînd,
mã bucur cã sîntem sãnãtoºi
cu toþii ºi cã am ajuns sã trãim
zilele astea. E o mare uºurare.
De cînd sînt, n-am trãit astfel
de zile ºi nopþi. Acum, dupã ce
au trecut, nu prea ºtiu ce sã
spun. I-am auzit pe unii, la tele-
vizor, lãudîndu-se cã sînt
„curaþi“. Mã întreb: oare, în
afarã de copiii mici, mai poate
susþine cineva asemenea lu-
cruri? „Pur“ nu mai este
nimeni. ªi am observat cã mulþi
îºi ascund puþinãtatea sub fal-
durii victoriei (care nici n-a fost
numai a lor). Toþi fac teorii, toþi
îºi pun cenuºã-n cap, e dez-
gustãtor. Acum, dupã ce a tre-
cut valul, am gãsit, pentru ceea
ce s-a întîmplat la noi, un ter-
men care mi se pare chiar nos-

tim: a fost o telerevoluþie! Erau
momente cînd totul depindea
de vocea crainicului, de îndem-
nurile lui, oamenii se duceau
unde-i îndemna el.

Vã transcriu aici impresii
de-ale mele, aºa cum au fost
ele, luate „pe viu“. Sper cã vor
reuºi sã vã dea, cît de cît, o
imagine a ceea ce a fost.

23 decembrie. În timp ce
scriu asta, afarã, în Piaþa
Universitãþii se trage, nu ºtiu
prea bine cu ce, însã mi se
spune cã sînt pistoale ºi
mitraliere. Este a treia noapte.
Focurile se înteþesc întotdeau-
na dupã ce se lasã întunericul.
Nu ºtiu dacã mi-e fricã. În
seara zilei de 21, nu mi-a fost
aproape deloc, pentru cã eram
convinsã cã proiectilele care
treceau pe deasupra erau sim-
ple trasoare luminoase. Eram
ºi sub impresia bucuriei de la
amiazã, cînd lumea se
îmbrãþiºa ºi se sãruta, îºi stri-
gau unii altora, de la o casã la
alta: „A fugit!“ (fãrã sã mai pre-
cizeze cine, se înþelegea de la
sine). Apoi, tot ce a urmat,
noaptea, a fost aproape incre-
dibil. Întîi au apãrut tanchete ºi
camioane militare, care au tre-
cut în huiduielile ºi fluierãturile
mulþimii. Am auzit o femeie

care le striga: „Nenorociþilor!“.
„Nenorociþii“ erau într-o tan-
chetã prevãzutã cu tun de apã,
din care þîºnea un jet puternic,
ºi cîþiva oameni, uzi pînã la
piele, alergau, dar erau mereu
împroºcaþi din urmã. De fapt,
am aflat cã nu era apã, ci o
soluþie cu clor, ceva care arde
pielea.

Toate astea au trecut destul
de repede. Nu s-a tras nici un
foc. Oamenii scandau „Li-ber-
ta-te! Li-ber-ta-te!“. Dar ceea ce
s-a petrecut dupã miezul nopþii
de 21 spre 22 a fost de-a-drep-
tul apocaliptic. A început, ime-
diat dupã ora 12, o canonadã,
ceva asurzitor. Pe deasupra,
treceau un fel de proiectile
roºii, în zbor aproape neîntre-
rupt. Între 12 ºi 1 noaptea,
oamenii au început, puþin cîte
puþin, sã se rãreascã. Au
apãrut ºi un fel de „roboþei“
mascaþi cu coifuri albe ºi
purtînd scuturi, tot albe. La
toate bisericile din apropiere se
trãgeau clopotele. Aceºti oa-
meni cu scuturi alergau dupã
cei care apucaserã sã se
refugieze în gura metroului, în
ganguri, în intrãrile blocurilor.
I-au secerat ori i-au cules pînã
la unul. Cãtre ora 2, Piaþa
Universitãþii era pustie. Mai

tîrziu am aflat cã rãniþii au fost
încãrcaþi laolaltã cu morþii în
camioane cu prelate trase, ºi
duºi cine ºtie unde. Mulþi dintre
rãniþii care ajunserã la spitale
n-au putut primi ajutor, pentru
cã securiºtii nu-i lãsau, se
pare, pe medici sã-i panseze,
sã-i opereze ºi nici sã le facã
foi de observaþie.

Acum ajung la punctul cel
mai important. Nu credeam cã,
a doua zi, oamenii vor veni din
nou, sã se adune. Acum ºtiau
ce-i aºteaptã. În zorii zilei de
22 decembrie, au umplut iarãºi
piaþa, erau de cinci ori, poate
de zece ori mai mulþi. Am
crezut cã visez, dar nu era vis,
ci o realitate mai frumoasã ca
visul.

ªi, odatã cu noaptea, totul a
reînceput...

E ora 1 noaptea, a celei de a
treia nopþi. Focuri de pistol
chiar în vecini, în faþa feres-
trelor mele. Mãrturisesc cã nu
mai rezist: nu mai ies nici pe-
afarã, nici în balcon. Mai e
puþin ºi se face ziuã. Primul
numãr al ziarului Libertatea,
apãrut pe 22, l-am pus în cui,
deasupra patului. Aproape cã
mi-e ruºine cã nu pot face mai
mult.

Azi, la vremea prînzului, era
un „terorist“ la etajul ºapte al
blocului vecin. Au venit în stra-
da noastrã douã tancuri, sol-
daþi. Zebii s-a dus sã-i cheme
sã vinã la balconul nostru, de
unde se vede perfect faþada
vecinã. Dar n-au vrut. Colo-
nelul era chiar supãrat, pentru
cã i se adunaserã în jur mai
mulþi vecini, ºi toþi îi dãdeau
sfaturi, ce, cum ºi cînd sã facã.
I-a trimis pe toþi la plimbare.
Ceva mai tîrziu, unul dintre sol-
daþi a fost împuºcat, în timp ce
încerca sã înainteze pe terasa
unde stãtea ascuns merce-
narul acela.

Din alte pãrþi am aflat cã un
grup întreg a fost descoperit
lîngã un spital de copii din
Berceni: erau ascunºi în canal.
Prietena noastrã Codruþaii îmi
spune cã, la spitalul ei, chirurgii
opereazã plîngînd.

24 decembrie (tot noaptea,
spre dimineaþã). În ciuda at-
mosferei cumplite din jur, îmi
umblã prin cap o parafrazã la
un vers bine cunoscut, ºi o
transcriu aici, cu speranþa cã

Impresii
„pe viu“

Constantin CÃLIN

••         VVaassii llee     JJuurr jjee     ––     AAººtteeppttaarree
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impietatea îmi va fi iertatã: „Nu
credeam sã-nvãþ sã mã bucur
vreodatã“...iii S-a întîmplat cu
mine (ºi cred cã nu numai cu
mine) un lucru uimitor: cînd
dorm, visez o atmosferã de
dinainte de evenimente, cu alte
cuvinte, niºte visuri anacro-
nice. Deschid ochii ºi descopãr
cã realitatea e alta. Realitatea
e mai frumoasã, mai vie. Aºa
cum ºi trebuie sã fie, de altfel,
ca sã te simþi în ea la tine-
acasã. Or, eu ajunsesem sã
mã simt acasã numai în vis.

Bineînþeles, nu trebuie sã ne
amãgim: odatã cu ceea ce s-a
întîmplat, nimeni n-a devenit,
brusc, nici mai deºtept, nici mai
frumos decît era. Deºi, în zilele
astea, oamenii, luaþi împreunã,
au fost atît de frumoºi, încît au
fãcut aproape inutilã poezia.
Cum sã mai scrii versuri? Cu
poezia s-a întîmplat ca ºi cu
visul: realitatea e mai frumoasã
decît ea.

Afarã, se trage în conti-
nuare, deºi, aici cel puþin, tirul
nu mai este atît de puternic.
Mai mult rafale izolate. Am
observat, la televizor, cã
spicherii îºi cautã cuvintele,
uneori se încurcã, pentru cã
existã, acum, cuvinte compro-
mise, sintagme întregi care nu
se mai pot pronunþa. Cuvintele
au fost ºi ele mînjite. Spicherii
cautã, acum, sã le spele ori sã
le înlocuiascã.

De asemeni, vãd, tot la tele-
vizor, prea multe cruci: prea
mulþi sfinþi, aºa deodatã. Nouã,
religia ne-a intrat în mãduva
oaselor, n-o expunem în pu-
blic. Pentru ce s-a întîmplat tot
ce s-a întîmplat? Ca sã schim-
bãm niºte sloganuri cu altele?
Ca s-o facã Pãunescuiv pe
martirul? Cred cã am îmbãtrînit
foarte tare. Dacã aºa ceva s-ar

întîmpla, aº fi în stare sã fac
precum Oltul din poezia lui
Goga: sã-mi strîng apele, ºi...
Dar n-aº vrea sã cred cã aºa
ceva se poate petrece. Sînt
singurele zile adevãrate din
viaþa mea. Ar fi prea urît sã fie
murdãrite. ªi aºa lumina asta
puternicã în care am ieºit
brusc, îmi scoate în evidenþã
îmbãtrînirea ºi toate celelalte.
Cu zgomotul împuºcãturilor,
m-am obiºnuit: le ignor (numai
noaptea, tîrziu, mã ia cu frig).

26 decembrie. Continui sã
fiu tulburatã ºi cam nedumeritã
de cele ce se petrec. Imediat
ce s-a difuzat filmul cu sfîrºitul
lui Ceauºescu (imagini dez-
gustãtoare, ca de gîndac stri-
vit), niºte indivizi cu megafoane
chemau oamenii sã se adune
în Piaþa Palatului. Televizorul
ne-a sfãtuit pe toþi sã rãmînem
acasã, cã e o diversiune (tot
telerevoluþia noastrã, sãraca).
Au vorbit mai mulþi, din Frontul
Salvãrii Naþionale. În afarã de
Iliescuv, numai Brucanvi îmi
inspira încredere. Doina
Corneavii: mutrã ºi voce [de]
iezuitã. A spus: „Pe mine nu

poate sã mã influenþeze
nimeni!“ poate fãrã sã-ºi dea
seama cã-ºi trãdeazã imensul
orgoliu ascuns: n-o influ-
enþeazã nimeni, deci ea are tot
ce-i trebuie, ºi inteligenþã, ºi
discernãmînt, ºi toate celelalte.

Eu una, pe ceea ce am trãit
în dimineaþa de 22 mã sprijin:
iarba cositã noaptea rãsare
iarãºi în zori. Cînd mi-am dat
seama cã oamenii erau iarãºi
acolo, nu-mi venea sã cred. Ce
bine cã ninge. Era nevoie de
albul zãpezii. Pe rotonda din
Piaþa Universitãþii au apãrut
cruci, lumînãri aprinse, brazi –
asta încã din 24 decembrie.
S-a lãsat ger, ºi soldaþii stau de
pazã. Ninge ºi peste ei, nu
numai la ferestrele noastre.
Acum nu se mai aud clopote,
dar în noaptea de 21 decem-
brie mi se pãrea cã le-aud pe
toate, în special pe acelea fãrã
bisericã. Proiectilele roºii con-
tinuã sã mai treacã pe cer, dar
mai rar ºi mai depãrtat,
seamãnã cu peºtiºorii sãgetînd
într-un acvariu. În legãturã cu
românii din strãinãtate, care tot
apar la televizor, stau ºi mã
întreb: cine a fost, oare, în exil,
cu adevãrat? Cred cã noi am
fost marii exilaþi, din atmosfera
îmbibatã de liniºte ºi de cul-
turã, din luminã, din propria
noastrã viaþã. Dar asta nu-i va
împiedica pe ei sã se întoarcã,
ºi asta n-ar fi nimic, dar ne vor
da ºi lecþii. N-aº mai suporta sã
mi se vîre iarãºi pumnul în
gurã. Sã aud iarãºi lozinci, de
nici un fel.

27 decembrie. Reiau imagi-
nile zilelor de 21 ºi 22 decem-
brie. Nu pentru cã aº cãuta
neapãrat imagini, dar simt
nevoia sã mã limpezesc. Nu
ºtiu cum sã spun mai bine, sã
nu greºesc. „Marea“ e singura
care ar putea sã mã ajuteviii.
Acelaºi vuiet, aceeaºi miºcare
continuã, pe loc, miºcare nes-
fîrºitã care-þi dã ameþeli ºi chiar
greaþã. O fi tocitã imaginea
asta, dar alta n-am. ªi mai e
încã ceva: ºi marea, vãzutã de
la o anumitã distanþã, e fru-
moasã, impresionantã, are un
parfum al ei, dar, cînd te apro-
pii, poþi sã descoperi ape tul-
buri, peºti în descompunere,
un miros greu. De foarte
aproape, Piaþa Universitãþii ºi
bulevardul duhneau atunci ca
un imens piºoar, miile acelea de
oameni nu s-au miºcat de-acolo
nici mãcar pentru anumite tre-
buri, se mulþumeau sã meargã
mai la-ntuneric.

Cîntau, pe urmã þipau, scan-
dînd: „Li-ber-ta-te! Li-ber-ta-
te!“. Nu ºtiu ce au simþit alþii,
dar mie mi-a venit sã mã aºez
în genunchi. ªi asta se întîm-
pla pe 22, cînd ºtiau ce li se va
întîmpla.

Astea au fost cîteva din
însemnãrile mele. Am exclus
pasajele care se refereau
numai la mine. Totuºi aº vrea
sã vã povestesc ºi ceva foarte
personal. Scriind asta, am un
sentiment de umilinþã, acum.
Am fãcut ceea ce n-am fãcut în
viaþa mea, n-am crezut cã voi
face ºi nici nu cred cã am sã
mai fac vreodatã.

Pe 24 decembrie, am reuºit,
cu greu, cu creionul înceþoºat
de nesomn ºi de impresii prea
proaspete, sã încropesc o
scrisoare în care încercam sã
explic cît de emoþionatã eram
de cele întîmplate, cît de
„înghiþitã“ eram de valul ãsta
fierbinte care ne-a ridicat pe
toþi. Am luat ºi Aºtept anul unu,
pentru cã versurile mi se
pãreau de-a dreptul profetice.
Cu un volum al mamei în
mînãix (volum pe care voiam
sã-l dau anume celor de la
Televiziune, în semn de
preþuire), am pornit. (L-am luat
ºi pe bietul Gabix, care tocmai
venise, dupã patru zile ºi patru
nopþi, de fapt el a þinut sã
meargã cu mine.) Deºi se
trãgea mult mai puþin, încã era
periculos de mers pînã acolo.
În plus, am trecut prin zece
cordoane de control care impli-
cau ºi percheziþie corporalã.
De la Piaþa Lupoaicei, nu s-a
mai putut trece, soldaþii ne-au
spus cã nu ne garanteazã cã
ajungem vii, era, probabil, un
moment mai dificil. I-am dat
volumul mamei ºi scrisoarea
unui ofiþer, cãpitanul Dumitru,
care ne-a promis, cã vor
ajunge la destinaþie. Ne-am
întors, trecînd iarãºi prin cor-
doane ºi controale. În Piaþa
Romanã am vãzut un mane-
chin spînzurat într-un copac.
Chiar în Piaþã, pe aºa-zisa
„colivã a lui Nae“, un posta-
ment oribil, pe care voia sã-ºi
ridice statuia, se þinea un fel de
miting. Peste tot, lumînãri
aprinse ºi brazi. De cîte ori se
trãgea mai tare, ne lipeam de
ziduri, ca ºi ceilalþi trecãtori. Nu
am cum sã ºtiu dacã poezia
mamei a ajuns sau nu la desti-
naþie. Totul mi se pãrea, la
început, atît de curat, departe
de meschinãrie ºi aproape de
adevãr. Pe bulevard, cineva a
zvîrlit dintr-un camion niºte
ziare. Toatã lumea s-a nãpustit
sã ia, am prins ºi noi cîteva.
Era ºi Contemporanul: pe
prima paginã, Pãunescu,
punîndu-ºi cenuºã în cap. Pe
verso, tot el, fãcînd pe martirul.
Brusc am simþit cã roºesc. Am
înþeles cum putea fi interpretat
gestul meu ºi mi-a fost teribil
de ruºine. Sper, în sinea mea,
ca ofiþerul sã fi uitat de carte.
Cîteva ore dacã mai aºteptam,
n-aº mai fi fãcut-o. Acum se
perindã pe la televizor figuri pe
care nici nu le cunosc, emi-
granþi care descoperã brusc ce
mult iubeau þara. Ei vin acum
cu un avantaj net: ani de zile
de trai bun, informaþii la zi,

relaþii. Dragii mei, lãmuriþi-mã
ºi pe mine ce se întîmplã. N-o
sã mai avem loc de ei, în pro-
pria noastrã þarã? Eu am spe-
rat cã va fi altfel, dacã javrele
se duc în rîpã.

Îl rog pe Costel, ºi pe voi toþi
vã rog sã nu vã supãraþi cã pun
în plic ºi poezii. Sînt scrise cu
mult înainte de tot ce s-a întîm-
plat, acum nu mã mai simt în
stare de nimic. Sînt tulburatã ºi
puþin confuzã. Se vor face, se
ºi fac, multe ºi mari schimbãri,
iar eu mã simt prea bãtrînã ca
s-o mai iau iarãºi de la capãt.
Dar, sã sperãm în bine ºi sã
încercãm sã nu ne gîndim la
nimic rãu.

Zuþa

__________________

i Eusebiu Goian (n. 22 iulie
1968, Bucureºti), fiul scri-
itoarei, atunci student la
Politehnicã.

ii Codruþa Codreº-Berbecaru,
medic la Spitalul Nr. 9
„Constantin Arseni“.

iii Parafrazã la primul vers din
M. Eminescu, „Odã (în
metru antic)“.

iv Adrian Pãunescu (n. 20 iulie
1943, Copãceni, judeþul
Bãlþi – m. 5 noiembrie 2010,
Bucureºti), poet prodigios,
valoric inegal, publicist de
mare vigoare, remarcabil în
interviuri ºi pamflete; ulterior
ºi senator.

v Ion Iliescu (n. 3 martie 1930,
Olteniþa), inginer, în decem-
brie 1989, preºedinte al
Consiliului Frontului Salvãrii
Naþionale. Dupã  ’90,
preºedinte al României, în
trei rînduri: 1990, 1992,
2000.

vi Silviu Brucan (Saul
Bruckner) (n. 18 ianuarie
1916, Bucureºti – m. 14
septembrie 2007,
Bucureºti), ziarist ºi ideolog
care a evoluat de la pro-
letcultism la liberalism. În
zilele revoluþiei, o voce preg-
nantã, autoritarã.

vii Doina Cornea (n. 30 mai
1929, Braºov – m. 4 mai
2018, Cluj), profesoarã de
francezã, fostã disidentã. În
zilele despre care se
relateazã, vicepreºedintã a
Consiliului Frontului Salvãrii
Naþionale. Figura ºi vocea
nu o fãceau credibilã.

viii Marea e un motiv frecvent
în poezia sa, în jurul cãruia a
alcãtuit ºi antologia bilingvã
de poezie francezã Les
Poemes de la mer/ Poemele
mãrii, Ed. eLiteratura, 2017.

ix Magda Isanos, Cîntarea
munþilor, cu o prezentare de
Mihai Beniuc, Ed. Ministerul
Artelor, 1945, care se
deschide cu poemul „Aºtept
Anul Unu“ (v. pp. 7-8).

x Gabriel Goian (n. 31 mai
1939, Congaz, judeþul
Cahul), inginer la Între-
prinderea Canal Apã
Bucureºti, atunci ºeful
Secþiei coordonare a staþiilor
de pompare; soþul scri-
itoarei.••         GGhheeoorrgghhee    ZZããrrnneessccuu

••         DDeesseenn    ddee     MMuurr iivvaa llee
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Pentru unii comentatori, în
aceastã lunã sãrbãtorim un
adevãrat jubileu, din punct de
vedere etimologic, pentru alþi
comentatori, 1968 nu este de-
cât o datã, nu tocmai bunã, din
cauza repercusiunilor avute.
Nicolas Sarkozy, la alegerile
din 2007, afirma cã trebuie
lichidat 1968, dar nu se poate
aºa ceva: este o datã impor-
tantã, ca oricare alta din istoria
Franþei, cum ar fi Comuna,
Marea Revoluþie, cele douã
rãzboaie. Era anul în care, sub
generalul de Gaulle – ales prin
sufragiu universal în 1965,
pentru a doua oarã, aceasta
însemnând un deceniu de
aflare la putere –, Franþa o
ducea bine. Generalul lansase
o provocare Statelor Unite
(logicii celor douã blocuri mi-
litare: NATO ºi Tratatul de la
Varºovia), a lãsat impresia
francezilor cã sunt o mare pu-
tere mondialã, a stabilizat pu-
terea francului, spusese „Trã-
iascã Quebecul liber!“ Era un
ºomaj între limitele normalului,
Franþa o ducea bine, numai cã
exista o stare de spirit care a
fost foarte bine suprinsã de un
comentator al ziarului „Le
Monde“, Pierre Viansson-
Ponté, care scria cã „Franþa se
plictiseºte“. Era reluarea titlului
unui articol al lui Alphonse de
Lamartine, despre Monarhia
din Iulie. Franþa se plictisea,
dar de aici pânã la a vedea pe
francezi scoþând pietrele din
caldarâm, e cale lungã. 

În luna ianuarie, ministrul
Tineretului ºi Sporturilor,
Missoffe, inaugura o piscinã în
campusul de la Nanterre, unde
se încerca asigurarea de spaþii
pentru numãrul de studenþi,
care depãºea o jumãtate de
milion. Atunci a fost interpelat
de cineva. Cum tocmai redac-
tase un raport voluminos asu-
pra situaþiei tineretului, un stu-
dent în ºtiinþe sociologice,
Daniel Cohn-Bendit, l-a apos-
trofat: „Dumneavostrã, dom-
nule ministru, spuneþi o grã-
madã de lucruri, dar ignoraþi
adevãratele probleme ale stu-
denþilor“. Care erau acele pro-
bleme? Studenþii nu aveau
dreptul de a vizita studentele în
cãmine la ore interzise.
Ministrul nu îl ia în serios pe
interlocutor ºi îi spune cã, dacã
este excitat, nu are decât sã
facã un plonjon în piscinã pen-
tru a se rãcori. Este fãcut fas-
cist de Daniel Cohn-Bendit,
studentul care va avea apoi o
carierã fulminantã.  

Mai târziu, în luna martie, un
grup de „excitaþi“, de „turbaþi“ –
cum au fost numiþi – a ocupat
turnul administrativ de la
Nanterre. Era Miºcarea „22
martie“, condusã de Daniel
Cohn-Bendit. Peste o lunã, pe
24 aprilie, un membru al C.C.
al P. C. Francez, Pierre Juquin,
este întrerupt ºi nu poate sã-ºi
þinã conferinþa. Decanul, Pierre
Grappin, nu admite o asemenea
stare de lucruri, cu manifestãri
ale feluritelor grupuscule –
maoiºti, troþkiºti, neoleniniºti –,
care fac zgomot ºi întrerup pro-

fesorii. Daniel Cohn-Bendit ºi
doi dintre tovarãºii sãi vor fi
chemaþi în faþa Consiliului de
disciplinã de la Sorbona.

Vineri, 3 mai, douã-trei sute
de studenþi au ocupat curtea
Sorbonei ºi se aude cã vor veni
studenþii de extremã dreapta
pentru a face ordine. Rectorul
Roche pune sã intervinã forþele
de ordine în curtea Sorbonei.
Surprizã totalã: nu era o obiº-
nuinþã ca CRS (Companiile
Republicane de Securitate) sã
ocupe ilustra instituþie. Mani-
festanþii sunt luaþi, unul câte
unul, în dube, studenþii se
adunã ºi înconjoarã maºinile
poliþiei, strigând „Halt represiu-
nii!“ (cu aluzie la nazism),
„Eliberaþi tovarãºii noºtri!“
Sirenele urlã, locuitorii din carti-
er sunt alãturi de studenþi, iar
pe 6 mai vor fi ridicate primele
baricade. Pe 7 mai, ºase lau-
reaþi ai Premiului Nobel, printre
care François Mauriac, fidel
gaullist, vor redacta o scrisoare
pentru preºedintele Republicii,
cerându-i sã facã un gest pen-
tru a potoli revolta. 

Vineri, 11 mai, este noaptea
baricadelor, cu dispute crânce-
ne: 400 de rãniþi, aproape 200
de maºini incendiate. Trebuie
amintit un lucru, ºi anume tacti-
ca prefectului de poliþie,
Grimaud, care a avut inteli-
genþa de a nu se produce vic-
time. Au fost douã decese acci-
dentale, unul la Paris ºi altul la
Lyon, simbolice în oarecare
mãsurã: un poliþist ºi un stu-
dent. Grimaud era un om foarte
cultivat, cum erau ºi alþi politi-
cieni. El îl citea pe Guillaume
Apollinaire, pe Rimbaud ºi pe
alþi poeþi. Primul-ministru,
Georges Pompidou, care nu se
afla în þarã, fiind într-o cãlãtorie
oficialã în Afganistan, era
autorul unei antologii a poeziei
franceze ºi va deveni pre-
ºedinte al Franþei dupã retra-
gerea generalului de Gaulle. 

Pe 13 mai, au fost mari ma-
nifestaþii (aproape o jumãtate
de milion de participanþi), de la
Place Nation pânã la Denfert
Rochereau. A doua zi, pe 14
mai, generalul Charles de
Gaulle pleacã într-o cãlãtorie
oficialã în România. El respec-
tã calendarul oficial: are o cãlã-
torie de fãcut ºi iatã-l primit de
preºedintele Ceauºescu. Ur-
meazã o vizitã la Universitatea
din Craiova, unde întâlneºte ºi
doi dintre foºtii colegi de ºcoalã
militarã. I-a întrebat ce poate
face pentru ei, dacã trebuie sã
le dea bani sau alte lucruri de

acest gen. „Nu, dragul nostru
coleg, nu avem nevoie de aºa
ceva. Avem nevoie de cia-
nurã“. Ei recurgeau la semnifi-
caþia cuvântului „cianurã“ din
romanul „Condiþia umanã“,
scris de André Malraux, care în
acea perioadã era ministrul
Culturii. Generalul este cu totul
surprins de disciplina studen-
þilor, care sunt cu pãrul tuns
scurt. „A, uitaþi-vã – i-a spus el
unei oficialitãþi române –, este
bine la voi. Aveþi reguli, aveþi o
admitere la facultate, dar la noi,
în Franþa, studenþii fac lucruri
urâte, nu sunt cuminþi“.
(Aceasta o povesteºte o oficia-
litate francezã, nu românã.)

Generalul a trebuit sã revinã
în Franþa pe 18 mai deoarece,
între timp, situaþia era cu totul
îngrozitoare: mari manifestaþii
pe 13 mai, greva generalã (cea
mai mare grevã generalã din
istoria Franþei: SNCF, Poºta,
serviciile de salubritate). Franþa
era în crizã. Pe 22 mai, Daniel
Cohn-Bendit, care plecase în
Germania, la Frankfurt, nu are
dreptul sã revinã, iar generalul
apare pe 24 mai la televiziune
pentru a anunþa francezilor un
referendum. Dar vocea îi este
cu totul decepþionantã, deza-
buzatã ºi obositã. Nu mai
existã forþa, magia verbului
care a ºtiut sã þinã uniþi pe
francezi în timpul celui de-al
Doilea Rãzboi Mondial.
Urmeazã din nou ridicarea bari-
cadelor ºi lupta este aprigã. Pe
27 mai, s-au semnat acordurile
de la Ministerul Afacerilor
Sociale între sindicate ºi
guvern, dupã un maraton de 25
de ore de discuþii, de negocieri.
În acel moment, François
Mitterrand a spus cã, în starea
de crizã, dacã ºeful statului
este învins la referendum,
atunci el va candida pentru
postul de preºedinte al
Republicii, ceea ce se va rea-
liza, dar în 1981.

Pe 29 mai, Partidul
Comunist face o mare manifes-
taþie de la Bastilia pânã la Gara
Saint-Lazare, pentru a reaminti
cã doar comuniºtii sunt capabili
de a schimba starea de lucruri.
Acestea fiind întâmplate, se
rãspândeºe zvonul cã gene-
ralul a dispãrut. A spus cã-ºi va
petrece weekendul la
Colombey-les-Deux-Églises, în
regiunea natalã, dar a plecat în
Germania, la Baden-Baden,
pentru a cere ajutor generalului
Massu, care era comandantul
Forþelor Armate Franceze în
Germania. ªtirea face senza-

þie. Generalul era însoþit de
nevastã, cu bagaje, deci avea
intenþia de a pãrãsi Franþa. Dar
generalul Massu l-a încurajat
sã se întoarcã ºi atunci lucru-
rile se vor schimba. El revine
ºi, pe 30 mai, are un discurs
fulminant la radio: „Francezi ºi
franceze, fiind deþinãtorul pu-
terii republicane, naþionale, am
luat deciziile urmãtoare: nu mã
voi retrage – am un mandat al
poporului ºi trebuie sã-l duc la
capãt; nu doresc sã-l destitui
pe Georges Pompidou, a cãrui
valoare ºi capacitate meritã
omagiul tuturor; astãzi, dizolv
Adunarea Naþionalã; sunt pen-
tru alegeri legislative“ etc. El
criticã sistemul comunist totali-
tar, care are însã rivali în
aceastã privinþã, deoarece
erau tot felul de grupuscule de
extremã stângã care voiau sã
ia puterea. Dupã-amiazã, pe
Champs-Élysées a fost o mare
manifestaþie pentru sprijinul
generalului. 

Gaulliºtii vor câºtiga
alegerile legislative ºi, în acel
moment, se pãrea cã totul va
reveni la nomal, dupã 40 de
zile de traversare miticã a de-
ºertului. Acestea sunt faptele
de atunci, dar, ceea ce este
mai important, Franþa nu va
mai fi ceea ce a fost, pentru cã
totul s-a schimbat. Manifesta-
þiile studenþeºti, care au avut
iniþial alãturi sindicatele, n-au
mai avut sprijinul acestora,
deoarece studenþii sunt tineri ºi
nu ºtiu sã facã politicã; doar
comuniºtii au conducãtori în
stare sã suprime hidra capita-
listã. Aceasta era opinia comu-
niºtilor, care au primit imediat o
serioasã loviturã. Apoi, s-a în-
tâmplat o scãdere a autoritãþii
prezidenþiale. Charles de Gaulle
ºi apoi Georges Pompidou au
încercat sã menþinã prestigiul
puterii preºedintelui, dar de-
geaba. Sã nu uitãm cã gene-
ralul de Gaulle poseda retorica
sa de cuceritor dar, dupã un
an, va trebui sã abandoneze
puterea. 

Referitor la sistemul de
învãþãmânt, ceea ce se întâm-
plã acum în Europa este
datorat oarecum lui Mai 1968
deoarece, de atunci, totul este
repus în discuþie: cursurile ma-
gistrale, „mandarinatul“, micii
ºefi, sistemul de promovare.
Studenþii vor libertatea cuvân-
tului, metode activ-participative
(ºtim toate aceste lucruri
acum), metode pedagogice
noi. În liceu, elevii trebuie sã fie
crescuþi într-un spirit de totalã

libertate: „Fã ce vrei!“, ca la
Abaþia Théleme. Studenþii sunt
conºtienþi de forþa lor numericã,
pentru cã se resimte efectul lui
baby-boom de dupã al Doilea
Rãzboi Mondial. Nu mai vor sã
facã sacrificii precum pãrinþii
lor, care au trãit anii rãzboiului
ºi au simþit mizeria de dupã
aceea. Nu le mai pasã de ni-
ciun trecut, care pentru ei nu
mai existã. Modelele lor sunt
romantice, revoluþionare, pre-
cum James Dean, Che
Guevara, Leon Troþki (cu „revo-
luþia permanentã“) ºi tot felul
de alte staruri din Statele Unite.
Nu trebuie uitat cã miºcarea
din Mai 1968 este efectul ºi a
ceea ce se întâmplase în
Statele Unite în perioada anilor
’60: lupte antirasiste, opoziþie
împotriva rãzboiului din
Vietnam, miºcãri feministe,
homosexuale ºi ecologiste.
Prin urmare, existã o întreagã
stare de lucruri care se va
repercuta asupra acestei
perioade. 

Sunt de menþionat tracturile,
afiºele, anunþurile, deoarece
conþineau o adevãratã „lite-
raturã“ suprarealistã. Cel mai
important este „Sub caldarâm,
plaja“, adicã este necesar mai
mult timp liber, nu trebuie lucrat
la foc continuu, ca în uzine.
Apoi „Este interzis sã se inter-
zicã!“, altã lozincã interesantã,
ºi multe altele. Dacã privim de
departe tot ceea ce s-a întâm-
plat, observãm cã sunt oameni
care spun, chiar ºi în epocã –
prin vocea lui Raymon Aron,
care era un contestatar al
miºcãrii –, cã a fost un „mara-
ton al pãlãvrãgelilor“ sau o
„revoluþie de negãsit“. Studenþii
au scos pavajul, au doborât
copacii, au incendiat maºinile,
dar nu au fãcut o revoluþie,
deoarece aceasta presupune
mai întâi faptul de a avea arme
de foc. 

Dupã acel an, învãþãmântul
va cunoaºte o liberalizare
totalã. Se va deschide o uni-
versitate pilot la Vincennes,
unde au predat profesori
importanþi, precum Jacques
Lacan, Gilles Deleuze ºi alþii.
La Nanterre însã nu mai
mergea nimic, pentru cã
decanul Paul Ricoeur avea
destule neplãceri cu studenþii,
iar noi ºtim cine este Paul
Ricoeur. Învãþãmântul, admi-
nistraþia, armata, ordinele reli-
gioase (în primul rând iezuiþii)
au cunoscut multe prefaceri ale
legislaþiei, încât acest moment
este un fel de adio spus prole-
tariatului, epocii moderne, pre-
vestindu-se o nouã erã: cea a
postmodernitãþii.

______________

* Fragmente, transcrise ºi
traduse de autor, din confe-
rinþa în plen, þinutã liber în
limba francezã, la Conferinþa
Internaþionalã „Forme dis-
cursive. Interacþiune, naraþi-
une, reprezentare“ (Univer-
sitatea „Vasile Alecsandri“
din Bacãu, mai 2018)

Vasile SPIRIDON

Jubileul
lui mai ’68*
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Pânã în prezent autoare a
cinci cãrþi de poezie, Luminiþa
Dascãlu avea sã debuteze edi-
torial în 1997, cu volumul „Rime
fragile“, la Editura „Univers
Enciclopedic“. Eu am
descoperit-o odatã cu volumul
sãu din 2013, „Þinutul fratelui
mai mare“, publicat la Editura
„Charmides“. Remarcasem
atunci în poezia ei ludicul cu
filon dadaist, ironia finã, între-
pãtrunderea dintre real ºi ima-
ginar, scindarea eului, narativi-
tatea, oniricul, dar ºi expresiile
eufemistice, infuzia absurdului.
Volumul de versuri „fiara.
nevisãtorul. trei“ (Ed. „Cartea
Româneascã“, Bucureºti,
2018) pãstreazã toate aceste
caracteristici. Luminiþa Dascãlu
revine parcã ºi cu o mai mare
poftã de a povesti. Cele mai
multe poeme din acest volum
pot fi privite ca mici naraþiuni în
care se împletesc, uneori pânã
la confuzie, viaþa cu visul, fires-
cul cu absurdul, cotidianul cu
fabulosul. Ca într-un caleido-
scop se perindã tot felul de per-
sonaje, într-un melanj de anoni-
mitate ºi celebritate (într-un vis
se înºirã ca la „Oscar“, pe covo-
rul roºu, tot felul de vedete:
actori de cinema, dar ºi scriitori
deveniþi clasici, ale cãror nume
sunt sugerate strict prin citarea
operelor). 

Rostirea se face cu simpli-
tate, fãrã zorzoane inutile. Însã
vocabularul e bogat, nu prea se
face economie de cuvinte,
excepþie fiind câteva texte în
care poeta apeleazã la jocuri
de cuvinte ºi aliteraþii,
imprimând un ritm aproape
muzical. 

Câte un personaj îºi spune
propria poveste într-un
monolog lãsat de cele mai
multe ori fãrã încheiere.
Autoarei îi place sã se joace cu
mintea cititorului ºi din aceastã
cauzã ambiguizeazã, erme-
tizeazã, lanseazã întrebãri
aparent retorice, dar cu cel
puþin douã variante de rãspuns
deopotrivã valide. Refuzând
scepticismul, este sarcasticã ºi
dubitativã. Uneori autoarea
devine ea însãºi personaj, unul
reflexiv, preocupat(ã) de tot
felul de probleme filozofice sau
sociale, dar care vorbeºte
despre sine luându-se în
rãspãr, autopersiflându-se. 

E cât se poate de evident din
titlu cã Luminiþa Dascãlu ºi-a
structurat cartea în trei cicluri:
„1. fiara“, „2. nevisãtorul“ ºi,
fãrã a-ºi trãda pofta de joc ºi
umor, insinuând în subtitlu
pleonasmul (sau tautologia?!),
„3. trei“. 

Ce este fiara? Acum poate
mulþi s-ar duce cu gândul
aiurea la Apocalipsa biblicã ºi
s-ar pripi sã rãspundã cã e
vreun duh necurat. În DEX,
gãsim urmãtoarele explicaþii
ale substantivului „fiarã: 1)

Animal sãlbatic, de talie mare;
bestie. 2) (fig.) Om crud, nemi-
los“. Dar... la Luminiþa Dascãlu,
fiara e incul acela pe care îl au
copiii atunci când li se
reproºeazã în glumã: „Eºti o
micã bestie!“ Dar cel mai mult e
pofta de joc, de zburdãlnicii;
pofta de a se hrãni cu fantasti-
cul basmelor, dar ºi pofta de a
construi propriile lumi imagi-
nare. E vorba aºadar despre
fantezie ºi imaginaþie. Aceastã
fiarã ar fi de preferat sã rãmânã
vie în om ºi dupã depãºirea
primilor sãi ani de viaþã. „fiara
aºteaptã poveºtile ºi nu ºtie“,
cu diversitatea copleºitoare de
simboluri, efecte vizuale, olfac-
tive ºi sonore, e unul dintre cele
mai frumoase ºi profunde
poeme ale cãrþii, din care
decupãm primele versuri: „cum
mai stã ea fiara la pândã în om
ºi nu ºtie!/ cum mai stã ea fiara
la pândã în om, în fetiþe ºi în
bãieþei,/ cum ajung ele, fetiþele,
bãtrâne ºi bãieþeii, moºnegi/ ºi
fiara tot treazã în ei este!//
fiarele ascunse în copii aºteap-
tã poveºtile acelea,/ le prind cu
labele din faþã ºi dau cu ele de
pãmânt./ ca niºte fructe mari,
ca niºte bostani cad, pleosc,
pleosc!/ se face acolo un fel de
nimic,/ un smârc de miez zdro-

bit ºi de coji,/ niºte seminþe
împrãºtiate.// dar zgomotul,/
dar mirosul.../ dar aburul!/
fierbinte ºi tandru se împrãºtie
în lume ºi nu se pierde./ dim-
potrivã, creºte, creºte,/ se
întâlneºte cu alte zgomote, cu
alte arome,/ cu aburul altor
fructe“. 

Titlurile poeziilor variazã,
unele sunt scurte, concentrate,
unele poezii nu au deloc titlu.
Uneori titlul este dat de un vers,
cum se întâmplã ºi în acest
manierist stãnescian „inima în
patru labe urcã muntele inimii“,
în care poeta opteazã pentru
autoreferenþialitate: „þinutul
fratelui mai mare încearcã sã
se-adune de-o vreme-ncoa/ în
urme de palme/ în urme de
tãlpi/ mici, ordonate, una dupã
alta“. Poem care se finalizeazã
cu o mai veche obsesie – ce-ar
fi dacã ne-am putea folosi
creierul la capacitatea maximã:
„ºi cizmuliþele mi le scot cu
inimã cu tot/ în þinutul fratelui
mai mare,/ în cele nouãzeci de
procente de creier nefolosit al
lumii,/ oare ninge acolo o
zãpadã cu urme“. Totuºi,
Luminiþa Dascãlu nu prea se
aflã sub incidenþa lui Nichita
Stãnescu. Dacã ar fi sã-i gãsim
cu tot dinadinsul influenþe, am

spune cã e narativã ca Ioan Es.
Pop, îmbinând ºi ea nostalgia
cu cruzimea; e oniricã aºa cum
este Leonid Dimov, suprarea-
listã cum este Nora Iuga în
volumul „Autobuzul cu
cocoºaþi“. Eufoniile Luminiþei
Dascãlu sunt din familia celor
barbiene ºi argheziene. 

Aproape ca un dramaturg,
autoarea noastrã reuºeºte sã
separe vocile personajelor,
fiecare dispunând de o retoricã
personalã. Pentru a-l propulsa
pe cititor în universurile unor
identitãþi diferite, Luminiþa
Dascãlu utilizeazã adresarea
directã, iar accentele de orali-
tate sunt destul de puternice.

Despre lucrurile grave,
serioase, chiar tragice se
vorbeºte aparent în glumã.
„iniþiativa“ e un poem pe douã
voci. În prima parte ascultãm
monologul absurd al unei femei
decedate: „hai, porneºte-mi
odatã înmormântarea/ femeile
ºi bãrbaþii stau adunaþi cior-
chine la casa mea/ ºi voi vã
faceþi cã nu-i vedeþi...“, iar în a
doua parte intervine vocea auc-
torialã pentru a transpune liric
ciclicitatea vieþii: „toatã lumea
ºtia cã e moartã/ ºi într-adevãr
se adunaserã cu toþii./ eu nu-i
vedeam, nu-i auzeam,/ ci doar,
asemeni ei, simþeam în pân-
tecul meu/ mulþimea de copii,
nepoþi ºi strãnepoþi/ adunaþi
ciorchine, aºteptând liniºtiþi/
naºterea“. 

Nevisãtorul e o ironie la
adresa acelor indivizi cantonaþi
în reguli, dominaþi de o rigoare
neproductivã: „nevisãtorii
aleargã avizi dupã visele altora/
ca niºte indivizi dupã maºini de
cusut/ nu ca sã le viseze/ ci
mãreþ sã le-mplineascã ºi-apoi
în cavouri sã le îngroape,/ dacã
se poate toate la fel, drept alini-
ate“. Spre deosebire de primul
capitol, aici sunt ºi câteva
poeme atât de gracile ºi con-
centrate încât se pot compara
cu haikuul; redãm integral
„pret-a-porter“: „târziu de tot/
am înþeles/ cã eu sunt nevisã-
torul/ cã dumnezeu viseazã
visele în locul meu/ ºi mi le
trimite gata visate“.  Definindu-
se ca nevisãtoare, aº spune cã
poeta nu se autopersifleazã, ci
disimuleazã! Pentru cã ºi în
ciclul acesta se viseazã mult.
Paradoxal, caracterul emina-
mente abstract nu inhibã
dinamica. Dar asta nu e chiar
atât de ciudat, dacã ne amintim
de André Breton, care spunea:
„Poetul viitorului va depãºi
ideea deprimantã a divorþului
ireparabil între acþiune ºi vis“. 

În capitolul „3. trei“ poeta
priveºte mai mult la viaþa sa
personalã. Devine mult mai
reflexivã ºi introspectivã. Douã
excelente prozopoeme închid
volumul: „vine spre mine“ ºi,
respectiv, „stau ascunsã între
sãlciile de pe mal cu ochii þintã
la mine“, o ars poetica aºezatã
în rama unui mit biblic: „m-am
nãscut eu pe mine, m-am
spãlat, m-am înfãºat, m-am
luat în braþe, m-am aºezat în
coºuleþul smolit ºi mi-am dat
drumul pe nil stau ascunsã
între sãlciile de pe mal cu ochii
þintã la mine mã va gãsi cineva
ºi dând jos scutecul va citi dar a
fi poezie înseamnã a coborî de
tot de pe mal în barca fragilã ºi
mamã ºi prunc e ºi jumãtatea
de nucã în care plutesc ºi
jumãtatea care în colþ te
pedepseºte care cu cealaltã
se-nchide ºi vã rostogoliþi pe
fluviu“.

Violeta SAVU

Imaginaþia
ca o fiarã
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Cãrþile de dezvoltare perso-
nalã ne conduc indirect cãtre
realitatea cã femeile sunt mai
preocupate decât bãrbaþii de
poziþionarea socialã. Nu vorbim
despre egocentrism, ci despre
teama de eºec. Existã o
întreagã filosofie a pre-
ocupãrilor feminine – gãtitul,
curãþenia, creºterea copiilor,
nu? –, însã nu existã nicio carte
(nici mãcar o broºurã) care sã
se aplece asupra celor mai
banale preocupãri masculine.
Este bine ca femeile sã
gãteascã, este blamat obiceiul
bãrbaþilor de a socializa la o
bere ºi prin urmare nu îi învaþã
nimeni sã facã asta conºtiin-
cios ºi cu stil. Dacã discuþia se
mutã în direcþia relaþiilor dintre
bãrbaþi ºi femei, lucrurile sunt ºi
mai dezechilibrate în detrimen-
tul bãrbaþilor. Ei, doar ei sunt
victimele instinctelor. Cam atât.

Cam atât pânã la Allan ºi
Barbara Pease, un cuplu care
doreºte sã echilibreze...
prejudecãþile. Nu sã le demon-
teze – cine crede cã se mai
poate schimba ceva în firea
femeilor ºi, mai ales, a bãr-
baþilor? –, ci sã le aºeze în
oglindã. Aceasta este intenþia
celor patru cãrþi ale cãror titluri
încep cu ,,de ce“, într-o încer-
care de analizã comportamen-
talã centratã pe opoziþia mas-
culin vs. feminin: De ce bãrbaþii

se uitã la meci ºi femeile se uitã
în oglindã?/ Why Men Don’t
Listen and Women Can’t Read
Maps (2007, „Curtea Veche
Publishing“), El e cu minciuna,
ea vorbeºte-ntruna/ Why men
lie & women cry (2007, „Curtea
Veche Publishing“), De ce bãr-
baþii sunt neglijenþi, iar femeile,
mereu prevãzãtoare/ Why he’s
so last minute & she’s got it all
wrapped up (2008, „Curtea
Veche Publishing“) ºi De ce
bãrbaþii au nevoie de sex, iar
femeile de dragoste/ Why Men
Want Sex & Women Need
Love: Unraevelling the Simple
Truth (2010, „Curtea Veche
Publishing“). 

Deºi ne-am aºtepta la niºte
rãspunsuri pentru întrebãrile
din titluri, nu aceasta este miza
cãrþilor. Ni se spune de la
început cã totul poate fi explicat
prin banalul dat biologic. Cele
patru cãrþi apãrute la „Curtea
Veche Publishing“ sunt scrise
într-un stil savuros, accesibil
oricãrui tip de public ºi cu un
mesaj care, deºi intrigã, nu dis-
crimineazã. Femeile ºi bãrbaþii
sunt cântãriþi cu aceeaºi
mãsurã, a cunoscãtorului
naturii umane, iar miza este de
a oferi o altã perspectivã, una
analiticã, spre deosebire de
cunoscuta abordare moti-
vaþionalã a literaturii de acest
gen.

Autorii asumã o ipotezã
incomodã: aceea cã suntem
nici mai mult nici mai puþin
decât o altã specie, care
îmbogãþeºte fauna Terrei în
aceeaºi mãsurã în care o fac
cimpanzeii sau delfinii. Dacã
lucrurile devin mai complexe în
cazul oamenilor, faptul este
pus tot în seama mecanismelor
noastre diferite de adaptare la

mediu. ,,Unele lucruri sunt de la
sine înþelese“, dupã cum o afir-
mã titlul unui subcapitol, adicã
,,femeile sunt...“ sau ,,bãrbaþii
sunt...“ pentru cã... aºa stau
lucrurile din punct de vedere
genetic. Simþurile celor douã
sexe s-au dezvoltat diferit, ast-
fel cã vom avea de-a face cu
comportamente diferite. Cu
adevãrat interesantã este
observarea mai atentã a aces-
tor comportamente ºi nicide-
cum explicarea lor. Titlurile
trimit astfel, cu subtilã ironie,
cãtre o bunã parte a literaturii
de dezvoltare personalã din
prezent.

De ce bãrbaþii se uitã la meci
ºi femeile se uitã în oglindã?
creeazã, prin situaþiile de viaþã
prezentate, o punte între acest
tip de scriiturã ºi cititor. Deºi
ne-am putea simþi contrariaþi la
început de afirmaþia cã ieºitul la
bere este o versiune actualã a
vânãtorii preistorice în grup sau
de aceea cã bãieþii con-

cureazã, în timp ce fetele coo-
pereazã, la sfârºitul lecturii
rãmânem doar cu o deplinã
senzaþie de familiaritate. Dacã
însã credem cã oricine putea
sã creeze aceastã familiaritate,
ne înºelãm. Cartea este rezul-
tatul unei cercetãri de teren
impresionante: autorii au
strãbãtut peste 400 000 de km,
au intervievat sute de oameni ºi
au conferenþiat în toatã lumea
pentru a afla dacã în secolul
XXI suntem diferiþi emoþional
de oamenii preistorici. Se pare
cã nu suntem. 

El e cu minciuna, ea vor-
beºte-ntruna este un ghid de
conversaþie foarte bine struc-
turat, pe care amândoi ar fi
bine sã îl aibã la îndemânã într-
o relaþie. Autorii spun explicit
cã, atât ca bãrbaþi cât ºi ca
femei, venim cu instrucþiuni de
utilizare ºi cã, pentru liniºtea
noastrã, ar trebui sã dãm la o
parte acel ,,know how“ otrãvitor
mai ales pentru oamenii

inteligenþi. Un ,,Dicþionar de
tipare ale vocabularului mas-
culin“ este tot ceea ce trebuie
sã citeascã femeile din aceastã
carte. Dacã el spune ,,Ce
interesant, iubito!“, dar expre-
sia facialã nu ne convinge, tre-
buie doar sã cãutãm cât mai
repede traducerea în carte,
pentru cã asta înseamnã, în
mai toate cazurile în care o
femeie spune ceva, ,,Încã mai
vorbeºti?!“  

De ce bãrbaþii sunt neglijenþi,
iar femeile, mereu prevãzã-
toare (2008, „Curtea Veche
Publishing“) este un ghid de
supravieþuire pentru sãrbãtori.
Dacã bãrbaþii vor considera,
dupã aceastã lecturã, cã pot
face cadou aceastã carte
partenerelor ºi cã pot, în ace-
laºi timp, rezolva o problemã
(în cazul în care li se pare cã
existã vreuna), se înºalã. Nu-i
nimic, trebuie doar sã se întoar-
cã la capitolul cu lucruri
riscante de adus în casã de
sãrbãtori. Sau, esenþialul:
cadoul ideal rãmâne ºi anul
acesta – ºi urmãtorul – o
pereche de pantofi. 

De ce bãrbaþii au nevoie de
sex, iar femeile de dragoste
(2010, „Curtea Veche
Publishing“) oferã o oglindã
destul de incomodã în care sã
ne privim partenerii. Imaginea
bãrbatului ca vânãtor primitiv
este desãvârºitã aici. Însã
lucrurile pot fi þinute în frâu sau
reparate, iar pentru asta autorii
ne livreazã, aºa cum ne-au
obiºnuit, câte o listã de sfaturi
pentru orice problemã. Deºi
ne-am aºtepta la reþete-minune,
soluþiile date de autori nu sunt
altceva decât ceea ce le
spunem ºi noi prietenilor sã
facã atunci când au probleme.
Cãrþile lui Allan ºi ale Barbarei
Pease fac în cele din urmã tre-
cerea de la analizã la argumen-
taþie, având astfel marele merit
de a ne convinge cu argumente
ºtiinþifice cã ar fi cazul sã
începem sã ne folosim ºi noi
înºine de aceste sfaturi.

Dupã „Ploi cu soare“ (2002), „Sacoºa
cu fluturi“ (2009), „Francesca“ (2014) ºi
„Ochiul curcubeului“ (2014), Elena
Bostan-Delavicov ne oferã volumul
„Evadãri multiple“ (Bacãu, Editura
„Ateneul scriitorilor“, 2018). În „Poeta
vãzutã cu «explozii de tãcere»“, prefaþa
semnatã de criticul literar Petre Isachi,
sunt aruncate accente cãtre „singulari-
tatea“ discursului poematic al autoarei,
care rezidã „în fluxul energetic al privirii
estetice care închide ºi deschide perma-
nent tainele noastre, ca pe niºte
«evadãri multiple» ce dau valoare lumii
(ne)vãzute, configureazã/ potenþeazã
ne-nþelesuri, pretutindeni unde mirarea
accede prin sublimare sã devinã filosofie
existenþialã ºi conºtiinþã de sine […].
Poemele Elenei Bostan-Delavicov sunt
fiicele legitime ale privirii“.

Filolog suveran pe arta aventurilor
Cuvântului, Elena Bostan-Delavicov are
un discurs poematic evadat, parcã, din
zisa lui Lucian Blaga, cel care spune
despre poet cã este „un donator de
sânge la spitalul cuvintelor“ („Elanul
insulei“). Dorul, nostalgia, istoria locului
ºi a clipei, singurãtatea, „rezumatul iluzi-
ilor“ ºi „sacrificiul iluziilor“, „trãdarea

oglinzilor“, „marginile sufletului“, tãcerile
sau  „întrebãrile fãrã stãpân“ sunt numai
câteva dintre provocatoarele repere ale
zãmislirii scriiturii. Unele poeme sunt
veritabile bijuterii estetice: „Îmi imaginez/
cum ar fi/ ca toate gãrile/ s-o ia din loc/ ºi
sã plece în întâmpinarea/ trenurilor/ ºi
toate cuvintele plictisite/ sã inventeze
oameni/ ºi sã le dea nume./ Poate mer-
sul meu/ ar semãna veselie/ ºi s-ar opri/
la fiecare poveste,/ iar mintea, care-mi
stã-n loc/ ar aduna/ toate întrebãrile fãrã
stãpân ºi le-ar pieptãna/ ºi parfuma,/
le-ar ospãta copios/ ºi,/ dupã o binecu-
vântare, le-ar oferi ofrandã/ celor orbi/ ca
sã-i cãlãuzeascã“ („Cãlãuza“).

Chemãrile  cãtre „sunetele care nu se
aud“, mâinile care au „epuizat/ toate
mângâierile“, „ritmul viclean/ al vremii“,
„rãgazurile/ dintre douã prevestiri“, cerul
care-ºi „aminteºte sã plângã“, timpul
ascuns „pe sub lacãte grele“, strada
„banalã ºi tristã/ ca o muºama veche/ cu

flori decolorate“, amintirile care „respirã/
prin geamuri, prin streºini ºi grinzi“, cãtre
locurile în care „lutul o ia la plimbare/ ºi
trece graniþa fãrã paºaport“, „porumbeii
albi, ca niºte ninsori tandre“ ce
,,troienesc/ sufletul copacilor“, primãvara
care zburdã „cu toþi mieii/ ºi cu ºoapta de
catifea/ a mâþiºorilor de salcie“ sau hãi-
tuirea singurãtãþii („Dacã simþi nevoia/
unui prieten/ uitã-te la singurãtatea
pãdurii,/ alege-þi un greier/ un ceas de
tainã,/ învaþã pasul de marº/ înainte sau
înapoi/ ºi,/ cu prima notã muzicalã,/
viseazã cã eºti artist“)  sunt tot atâtea
ocazii de zãmislire a unui univers poetic
gravid de un romantism care invadeazã
uneori imperiul postmodernismului. 

În economia formatului nostru editori-
al amintim ºi motivul oglinzii, valorificat
cu profit estetic.  Poartã magicã între
realitate ºi iluzie, oglinda este ºi o replicã
a realitãþii, un semn al unui Eu în
cãutarea certitudinilor, deºi un Coºbuc

avertizase cu privire la fidelitatea chipu-
lui rãsfrânt: „Nu-i al meu, al meu e oare?“
(„La oglindã“). ªi Elena Bostan-
Delavicov ºtie cã oglinda poate fi atribu-
tul cunoaºterii de sine (adevãrul, înþelep-
ciunea, umilinþa, efemerul), dar ºi al vici-
ilor (vanitatea, desfãtarea hedonistã,
narcisismul), cã „oglinzile n-au memorie/
ºi nici milã“ („Oglinzi“). Reflectând un
univers aidoma celui real, dar fãrã a se
substitui lui, oglinda este ºi un simbol al
morþii, în sensul cã dincolo de viaþã
începe o reflectare a vieþii, în care sunt
alte dimensiuni decât cele terestre: „E
ciudat de scurtã/ memoria oglinzilor,/
poate, doar/ cât a viselor,/ care, oricum,/
nu se rãsfrâng în oglindã./ Cred cã pro-
funzimea/ Nu mai are nimic de-a face/ cu
durata, nici cu iubirea/ ºi nici cu imagi-
naþia/ ci, cred, mai degrabã,/ cã are legã-
turi cu moartea./ Lumina, apa, somnul/
trec mai departe,/ lãsându-mi semne/ pe
care rareori/le pot descifra“ („Trãdarea
oglinzilor“). 

Elena Bostan-Delavicov ºtie cã
poezia este prinþesã în þara visului ºi are
ºtiinþa lipirii ei de suflet.

Ion FERCU

Diana ZAHARIA

De ce?
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Elena Bostan-Delavicov

„Evadãri  multiple“
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comentarii

Originarã din Turcia, Elif
Shafak a devenit în ultimii ani o
voce narativã contemporanã
foarte puternicã, în critica litera-
rã afirmându-se cã reprezintã
versiunea femininã a lui Orhan
Pamuk. În cãrþile ei, se regã-
sesc motive din mitologia orien-
talã ºi personaje care încearcã
sã-ºi croiascã un destin dincolo
de tradiþii. Abordând teme con-
sacrate, dar încã de actualitate
(iubirea, familia, maternitatea
etc.), ea îºi surprinde cititorul
prin modul în care construieºte
povestea, jucându-se cu imagi-
naþia acestuia, presãrând amã-
nunte care schimbã cursul
relatãrii, când acþiunea pare cã
devine previzibilã, iar misterul,
foarte bine pãstrat, constituie
elementul-surprizã care eliminã
previzibilitatea finalului în
romanele sale.

Bastarda Istanbulului este
cartea pentru care lui Elif
Shafak i s-a intentat un proces
pentru anumite replici. Mãr-
turiseºte acest aspect în volu-
mul Lapte negru, dar ºi în o
serie de interviuri, în care cali-
ficã procesul ca fiind oarecum
suprarealist, cãci pentru prima
datã în istorie vorbele unui per-
sonaj fictiv au fost folosite ca
probe în instanþã. Scriitoarea
aduce în discuþie prin acest
roman un subiect delicat cu pri-
vire la minoritatea armeanã,
despre care personajul Aram
afirmã: Armenii aparþin
Istanbulului, la fel ca ºi turcii,
kurzii, grecii ºi evreii de aici.
Mai întâi am reuºit sã trãim
împreunã ºi apoi am eºuat la-
mentabil.

Temele romanului sunt
multe, însã mi-a atras atenþia
cea a trecutului ºi modul în
care personajele se raporteazã
la acesta. Shafak discutã trecu-
tul ca identitate naþionalã ºi ca
identitate individualã. Aºadar,
se referã la trecutul istoric, dar
ºi la cel personal. În tendinþa
fiecãrei persoane de a distor-
siona istoria se aflã, uneori,
refuzul de a lua contact cu rea-
litatea. Cei care trãiesc în afara
þãrii de foarte mult timp se hrã-
nesc doar cu poveºti care ge-
neralizeazã anumite trãsãturi
individuale de caracter, ajun-
gându-se astfel la stereotipuri.
Existã tendinþa fireascã de a
încadra în anumite tipare unele
trãsãturi sau de a cãuta trãsã-
turi care corespund unor tipare,
pentru cã fiinþa umanã are
nevoie de a identifica rapid
niºte aspecte. Existã ºi celãlalt
risc al celor care locuiesc în
þarã, dar care nu-i cunosc isto-
ria, fie din ignoranþã, fie din
cauza manipulãrilor.

Discutând dacã a fost sau nu
un genocid al armenilor în
Turcia, Elif Shafak ajunge la
concluzia cã între copiii celor
care au supravieþuit evenimen-
tului ºi cei care au plecat este o
prãpastie foarte mare. Cei care
au plecat povestesc noilor ge-
neraþii cele întâmplate, însã de
fiecare datã povestea se ampli-
ficã în intensitate sau în detalii,
mai ales din dorinþa de a nu
uita trecutul ºi de a nu lãsa sã
se repete faptele. 

Venitã ca turistã americanã
de origine armeanã la Istanbul
pentru a regãsi urmele bunicii
paterne, Armanoush este fasci-
natã sã descopere amestecul
de civilizaþii ºi, discutând cu pri-
etenii sãi de pe o reþea de
socializare, le descrie atmos-
fera oraºului. Aceºtia o apos-
trofeazã imediat, deoarece simt
în relatãrile ei cã se aflã pe
punctul de a-ºi uita trecutul.
Care? Cel din poveste. Existã o
diferenþã cu privire la perspecti-
va asupra trecutului ca identi-
tate istoricã, pe care autoarea o
subliniazã foarte frumos: Pen-
tru asupritor, trecutul nu are
nicio valoare. Asupritul nu are
nimic în afarã de trecut. 

Avertizând cã toate statele
îºi cenzureazã istoria, Elif
Shafak afirmã cã existã ten-
dinþa de a distorsiona adevãrul
istoric: Statele-naþiuni îºi cre-
eazã propriile mituri ºi apoi
încep sã creadã în ele. Omul
obiºnuit are cunoºtinþe limitate
ºi distorsionate despre istorie,
pentru cã acestea se formeazã
în anumite contexte istorice,
care þin fie de experienþa per-
sonalã trãitã la anumite cote de
intensitate, fie de unele medii
care manipuleazã. 

Recunoscând cã ne naºtem
cu toþii într-o continuitate a tim-
pului, iar trecutul continuã sã
trãiascã în prezent, Elif Shafak
subliniazã cã individul este prin
excelenþã subiectiv când se
raporteazã la trecut, fie cã e
vorba despre cel naþional, fie
cã se gândeºte la cel personal.
Asya crede cã accesul la
cunoaºterea identitãþii individu-
ale ar putea s-o ajute sã înþe-
leagã ataºamentul altora pen-
tru istorie ºi sã-ºi croiascã un
viitor. Pe ºerveþelele unei
cafenele frecventate împreunã
cu prietenii sãi nonconformiºti
apare un citat frumos: Nu pot
schimba direcþia vântului, însã
pot sã-mi potrivesc pânzele în
aºa fel, încât sã ajung tot timpul
la destinaþia mea. Pare sloga-
nul perfect pentru noua gene-

raþie, care se pare cã a învãþat
sã se raporteze mai mult la pro-
priul eu ºi mai puþin la istorie.

Mustafa locuieºte de mai
mult timp în Arizona. Fuge de
trecutul sãu: Dându-ºi seama
cã era din ce în ce mai detaºat
de trecutul lui, rupsese în cele
din urmã toate legãturile cu el.
Autoarea aduce prin el discuþia
despre înstrãinare, un fapt de
actualitate. Trãind în America
de aproape douã decenii, per-
sonajul se stabilise mental într-
un viitor nedeterminat departe
de þarã ºi de familia din Turcia.
Adicã va trãi într-o iluzie sau
într-o utopie, care-i asigurã un
confort mental, ºi devine rezer-
vat chiar ºi pe durata cãlãtoriei
în avion alãturi de conaþionali.
Fugind de trecut ºi ascunzân-
du-se într-un univers interior
departe de þarã ºi de familia de
origine, Mustafa nu poate fugi
din faþa destinului, deºi are o
presimþire a sfârºitului ºi o ten-
tativã de a pleca subit din
Istanbul.

Lapte negru a apãrut în 2007
ºi este o autobiografie
romanþatã, scrisã asemenea
unui puzzle care ilustreazã
trãirile interioare ale personaju-
lui central aflat în depresie
dupã naºterea primului copil.
Afirmând cã Aceastã carte
înfãþiºeazã felul cum mi-am
acceptat diversitatea interioarã
ºi apoi am învãþat sã fiu Una,
Elif Shafak discutã tema li-
bertãþii sub mai multe aspecte:
de asumare a deciziilor, de
imaginaþie, de exprimare, de
gândire etc., analizând literatu-
ra universalã femininã ºi
trecând cu uºurinþã de la fac-
torul biografic sau al operei
unei scriitoare la capitole în
care se foloseºte de intro-
specþie sau de stilul publicistic:
Vreme de sãptãmâni, luni ºi
uneori ani la rând, noi ne
retragem în romanele pe care
le scriem; rãmânem în acel
cocon imaginar, înconjuraþi de
personaje fictive, trasând des-
tine, crezându-ne Dumnezeu.

Lumea poate fi privitã din
mai multe perspective. Con-
templând spectacolul oferit de
stradã, Elif Shafak mediteazã
cu privire la o decizie foarte
importantã din viaþa unei femei:
maternitatea. Nesimþindu-se
sigurã dacã aceasta constituie
o împlinire sau presupune doar
renunþarea la actul de a scrie,
pe care îl iubeºte enorm, scri-
itoarea ajunge la concluzia cã
în viaþã este importantã feri-
cirea indiferent de profesie sau
de statutul social. Unde trebuie
cãutatã fericirea? O soluþie ar fi
poezia: Sã crezi în poezie
înseamnã sã crezi în iubire. Sã
crezi în poezie înseamnã sã
crezi în Dumnezeu. Însã
cãutând exemplele oferite de
literaturã cu femei care au
decis sã nu fie mame sau sã nu
se cãsãtoreascã, alegând
statutul de scriitor profesionist,
ori ale celor care au eºuat în
rolurile de soþii sau de mame,
Elif Shafak crede cã trãirea
experienþei presupune desco-
perirea unei alte feþe a lumii. 

Analizând iubirea, scriitoa-
rea o pune în relaþie cu invidia.
ªi aceasta este un sentiment
uman firesc, dar poate fi înþe-
leasã din mai multe perspec-
tive: istorice, individuale etc.
Invidia nu este un sentiment
simplu, ci o dilemã filosoficã.
De fapt, este atât de importan-
tã, încât modeleazã istoria
lumii. Revenind la ideea cã
femeia are libertatea de a
decide dacã doreºte sau nu sã
fie mamã, scriitoarea observã
cã timpul aduce cu el regrete ºi
invidie între cele care aleg
maternitatea ºi cele care se
dedicã unei cariere. Feno-
menul este valabil ºi invers.

Gândindu-se cã actul de a
scrie presupune libertate de
imaginaþie ºi de exprimare
(Dupã cum ºtie orice romanci-
er, când elaborãm o poveste nu
vrem sã fim constrânºi de li-
mitele logicii), scriitoarea îºi
exprimã deschis temerile. Sã
prinzi rãdãcini e o premisã a
cãsãtoriei, afirmã ea, iar mater-
nitatea este vãzutã drept un
risc pe care multe scriitoare ºi
l-au asumat, deºi au eºuat:
Morrison suþine cã scriitorii
iubesc, necesitã ºi preþuiesc tot
ce e vag. Totuºi, acest vag cru-
cial pentru literaturã ºi creativi-
tate poate fi apãsãtor pentru
copiii de scriitori. Aºadar, lite-
ratura este acaparatoare: Un
romancier crede cu tãrie, în
adâncul sufletului, cã e nemuri-
tor. Tot literatura îi dã senti-
mentul cã existã o diferenþã
între statutul de romancier ºi
condiþia de mamã: Romanciera

este ºi trebuie sã fie egoistã.
Condiþia de mamã se bazeazã
pe „dãruire“.

Elif Shafak distinge douã
tipuri de mame: cele tradiþi-
onale, care cred cã trebuie sã
renunþe la orice ºi sã se dedice
copilului, ºi cele moderne, care
încearcã sã îmbine profesia cu
viaþa de familie. Ultima ipos-
tazã este frecvent cultivatã de
presã. Analizându-le compara-
tiv, autoarea gãseºte cã cele
douã tipuri au ceva în comun:
se concentreazã numai pe
ceea ce vor sã vadã, neglijând
complexitatea ºi profunzimea
condiþiei de mamã ºi felul în
care aceasta transformã o
femeie ºi inima ei de cleºtar.

Teama în faþa noului statut
de mamã aduce personajul
central în situaþia de a lua
decizia sã se dedice în totali-
tate ºi copilului, ºi profesiei.
Preocupatã sã nu eºueze în
rolul de mamã, eroina va dori
sã facã singurã totul, ajunge în
depresie post-partum, consultã
tot felul de psihiatri ºi psihologi,
care-i prescriu diferite trata-
mente, pânã îºi dã seama cã
depãºirea acestui moment þine
de puterea interioarã de a lua o
altã decizie, de a nu se culpabi-
liza ºi de a accepta ajutorul
celor din jur.

Cartea pare scrisã din do-
rinþa de a se elibera de anumite
trãiri, dar ºi de a le împãrtãºi
cititoarelor o experienþã genera-
lã a femeii de pretutindeni într-o
cãlãtorie prin literaturã, prin
diferite universuri interioare ºi
contexte istorice, sociale, po-
litice etc., care au influenþat o
serie de decizii, printre care ºi
pe cea cu privire la schimbarea
numelui. Alegerea unor scri-
itoare de a publica sub pseu-
donim bãrbãtesc le-a oferit
acestora posibilitatea de a fi
apreciate la acelaºi nivel cu li-
teratura scrisã de bãrbaþi ºi de
a aborda teme similare ca
sexualitatea, feminitatea sau
trupul. În secolul al XXI-lea,
schimbarea nnumelui îi dã lui
Elif Shafak un sentiment de
mândrie: Pãºind înainte cu
toatã vanitatea tinereþii, chiar
îmi plãcea sã fiu asemuitã cu o
literã, deºi aº fi preferat întregul
alfabet. 

Lapte negru este o pledoarie
pentru feminitate ºi feminism,
pentru un echilibru între pasi-
une ºi gândire, o încercare de
descoperire a identitãþii inte-
rioare.

Gabriela GÎRMACEA

Elif Shafak
ºi vocile interioare
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Filosoful ªtefan Afloroaei,
membru corespondent al
Academiei Române, ne tulburã
încântãtor cu un nou discurs al
esenþelor: „Fabula existen-
þialã. Cu privire la distanþa
dintre a trãi ºi a exista ºi alte
eseuri“ (Iaºi, Editura Polirom,
2018).  Stilul seducãtor al volu-
mului îmi aminteºte de cel al lui
Alain de Botton, din „Con-
solãrile filosofiei“  (Bucureºti,
Editura Curtea Veche, 2006),
cu precizarea cã Botton nu
este ceea ce mediile academic
înþeleg prin filosof, dar are
chemãri cãtre acest univers al
cugetãrii. Ioan-Alexandru Tofan,
reflectând asupra volumului,
noteazã fericit faptul cã „«fabu-
la existenþialã» este un bricolaj
de fragmente discursive, scene
ºi personaje incomplete, date
istorice, imagini ºi ficþiuni care
nu «reprezintã» o realitate, ci
«înfiinþeazã», ca un act de lim-
baj, problema gravã, cutremu-
rãtoare a propriei vieþi“ („Des-
pre sens, ca într-o fabulã“,
Suplimentul de culturã, nr.
618/2018). Dacã ar fi sã sinte-
tizez esenþa volumului, aº
spune cã este o hermeneuticã
profundã/ cuceritoare a nuan-
þelor Clipei („…cea repede/ Ce
ni s-a dat“),  a sensului metafi-
zic al amãnuntelor/ zvârcolirilor
din carnea ºi sângele cãrora ne
este zãmislitã fiinþarea. Fireºte,
„portretul“ volumului schiþat
chiar de cãtre autor – „Paginile
de faþã iau cel mai adesea
forma unor eseuri. […] Aduc în
atenþie unele chestiuni ce par
sã scape preocupãrilor ºi
urgenþelor noastre obiºnuite.

La oarecare distanþã de pro-
blemele curente ale zilei, existã
totuºi nevoi sau întrebãri care,
uneori, ne pun viaþa la încer-
care ºi ne mãsoarã cu aparen-
tã naivitate propria existenþã.
[…] Bunãoarã, întrebarea cu
privire la distanþa – uneori greu
de înþeles – dintre a trãi ºi a
exista“ (op. cit., p. 7) – este cel
mai bun purtãtor de cuvânt al
acestuia. 

O  alttfel
de  fabulã

Universitarul ªtefan Afloroaei
nu ne trimite cãtre fabula cla-
sicã, dar nici cãtre sensuri înru-
dite cu gândul lui Voltaire, care
spunea cã „istoria  este o fabu-
lã cu care au cãzut toþi de
acord“.  În universul „fabulei
existenþiale“ nu sunt  cãutate
motive de „acord“, ci cãile
nebãtãtorite care cãlãuzesc
aventura de explorare a între-
bãrilor/ mirãrilor/ rãspunsurilor
„omului de astãzi“, robit sublim
de „nevoia lui de a revedea sin-
gur o anumitã stare de lucruri“
(ibidem, p. 11). Aventurier pro-

fesionist al cugetãrii,  autorul
ne invitã cãtre acel tip de fabulã
care aduce în „atenþie ºi altce-
va, pe lângã sensul de naraþi-
une moralã sau alegoricã.
Anume, scenariul unor acte,
drama sau acþiunea ca atare,
cursul unor evenimente deci-
sive“ (ibidem, p. 8), pornind de
la „disponibilitatea omului de a
se privi la un moment dat ca ºi
cum ºi-ar fi strãin“ (ibidem, p. 9).
Discursul volumului mã trimite
uneori (ºi) cãtre „Viaþa si
vremurile lui Michael K“
(Bucureºti, Editura Humanitas
Fiction, 2009), darul  lui J. M.
Coetzee. Fireºte, fabula exis-
tenþialã zãmislitã de scriitorul
cu origini sud-africane este
romanescã, în vreme ce fabula
existenþialã a lui ªtefan
Afloroaei are virtuþile eseului
metafizic, fiind purtãtoare de
ºanse exploratorii ºi generali-
zatoare mult mai generoase.
Prima este o fabulã existenþialã
a colonialismului, cealaltã  este
una a  supravieþuirii/ zvârcoli-
rilor fiecãruia dintre noi, o fabu-
lã a Lumii, o terapeuticã a mul-
tora dintre vânãtãile spiritului.
Avem parte de un rar ospãþ al
cugetãrii, prin trimiterea cãtre

varii  nuanþe ale fabulei:  fabula
existenþialã, a lumii, a vieþii,
fabula dramaturgicã a lui
Hamlet, a timpului eterat
(Kawabata), a eternei reîn-
toarceri (Nietzsche, Kundera),
a eului nocturn ºi cea a „unui
mare filosof“ (Dostoievski), a
exilului lui Oedip (Kundera) sau
a „fiinþelor din oglinzi“ (Borges),
a iubirii de frumos (Platon), a
„lumii adevãrate“ (Nietzsche), a
numelui care aºteaptã chipul
ºi a pãstorului  din cimitir
(Saramago), a paradisului ocea-
nian (Eliade) sau a  cãlãtorului
prin stepã ºi a stãpânului care
devine slujitorul slujitorului sãu
(Tolstoi). 

Locuit de ºoapte, strigãte,
destrãmãri, speranþe, priviri,
victorii, abandonuri, hazard,
îndoieli ºi certitudini, libertate ºi
cãtuºe, de cuvinte, viaþã,
moarte, suferinþã, grijã, fericire,
credinþã, utopii, absurd, creaþii,
zboruri/ cãderi, plictis, sim-
boluri, firimituri de adevãr,
avalanºe de erori, prejudecãþi,
curtat de filosofie, psihologie,
sociologie, tehnicã, artã, lite-
raturã, religie ºi destin, doldora
sau jefuit de frumuseþe/ fericire,
asediat de mirãri, Realul,

interogat elevat de ªtefan
Afloroaei prin tehnici herme-
neutice care fac uneori þãndãri
tiparele logicii obiºnuite, sedus
ºi de virtuþile „fabulei exis-
tenþiale“ (invocatã imperial ca o
maieuticã sui-generis),  îºi de-
voaleazã mistere, îºi trãdeazã
esenþe ale nuanþelor ºi se
împrieteneºte mai mult cu  noi,
întrucât, raþional ºi afectiv,
prinde contur un sens al
supravieþuirii. Un contur care
se aflã, desigur, pe metafizice/
miºcãtoare nisipuri, cãci, une-
ori, „…tot ce-i ne-nþeles/ se
schimbã-n ne-nþelesuri ºi mai
mari“ (L. Blaga, „Poezii“,
Bucureºti, Editura Albatros,
1990, p. 4) sau, cum noteazã
autorul, „este ceea ce constaþi,
de exemplu, în faþa acelui vers
ce amânã la nesfârºit certi-
tudinea unui sens: «Timpul
mort ºi-ntinde trupul ºi devine
veºnicie (Scrisoarea I)»“ (ibi-
dem, p. 156). Perspectiva
hermeneuticã asumatã în
volum îºi  gãseºte, indirect,
aplauze ºi în gândul filosofului
Petru Bejan, cel care, schiþând
un cuceritor „decalog“ herme-
neutic, noteazã, între altele:
„Criteriile unei interpretãri reu-
ºite: consistenþã logicã (non-
contradicþie), coerenþã argu-
mentativã, noutate, inventivi-
tate, credibilitate, adeziune ºi
recunoaºtere din partea pub-
licului avizat, relevanþã prag-
maticã“ („Hermeneutica pre-
judecãþilor“, Iaºi, Editura
Fundaþiei Axis, 2004).

Apãrut, ca de fiecare datã, în  condiþii
grafice deosebite, periodicul Centrului
de Culturã „George Apostu“ Bacãu a
ajuns la numãrul 49. În cel de-al
XXVI-lea an al existenþei sale, sub îndru-
marea lui Gheorghe Popa, ca director
fondator, ºi a unui colectiv de redacþie
harnic, perseverent ºi instruit, exigent
din punct de vedere valoric, Vitraliu
realizeazã o fericitã sintezã ideaticã ºi
culturalã (ca sã subliniem doar o idee a
lui Alexa Visarion, unul dintre sem-
natarii sumarului revistei de care ne
ocupãm). Publicaþia capteazã pulsul
cultural al oraºului Bacãu, dar în
acelaºi timp realizeazã racordul naþio-
nal, european ºi internaþional cu ideile
care converg ºi conving cãtre un set de
valori împãrtãºite unanim ºi care afir-
mate plenar ne însufleþesc, dând
culoare ºi ritm existenþelor noastre de zi
cu zi.

Sub înrâurirea anului 100 de la
realizarea unitãþii noastre naþionale, în
sumarul acestei ediþii au semnat, prin-
tre alþii: Ioan-Aurel Pop, Ana Blandiana,
Nora Iuga, Rãzvan Theodorescu,
Malek El Khoury, Victor Mircea, Doris
Mironescu, Mircea A. Diaconu, Alexa
Visarion, Antonio Patraº, Ioan Holban,
Alexandru Boboc, Dumitru Zaharia,
Grigore Chiper, Traian Diaconescu,
Ioan Moldovan, Gheorghe Iorga, Ioan
S. Pop, Nicoleta Popa-Blanariu,
Theodor Codreanu, Grigore Codrescu,
ªtefan Munteanu, Lucian Vasiliu,
George Vulturescu, Val Mãnescu,
Daniel Corbu, Ioan Dãnilã, Gellu
Dorian, Mircea M. Ionescu, Dorel

Viºan, Constantin Cãlin, Tiberiu
Ionescu, Ion-Tudor Iovian, Violeta
Savu, Petru Bejan, Marius Manta,
Ozana Kalmuski-Zarea, Adrian Jicu ºi
alþii. Toþi aceºtia au semnat cu aplomb,
convingere ºi substanþã spiritualã
îndestulãtoare eseuri, note de  lecturã,
prezentãri de carte, traduceri, comen-
tarii, scrisori ºi documente, medalioane,
fragmente de roman, propuneri pentru
relectura unor autori relevanþi.

Bogãþia de idei ºi sentimente vizavi
de unitatea indestructibilã a României
ca naþiune de sine stãtãtoare, în plan
european ºi internaþional, dar ºi indivi-
dualitatea ºi structura insolitã a per-
soanei românului ca individ de sine
stãtãtor se relevã pregnant.  Se cuvine
de asemenea punctatã contribuþia cul-
turalã strict bãcãuanã la evantaiul cul-
tural cuprins de Revista Vitraliu, sub
genericul „Se întorc valorile românilor
acasã“, prin interviuri cu Alexandru
Pugna, secretar de stat în Ministerul
Culturii ºi Identitãþii Naþionale, ºi Pavel
ªuºarã, critic de artã, realizate de
Gheorghe Bãlþãtescu, în calitate de
reputat ziarist. De remarcat sunt

alocuþiunile lui Victor Mircea,
ambasador al României în Liban, ºi
Rãzvan Theodorescu, vicepreºedintele
Academiei Române; nu în ultimul rând,
comentariul realizat de poetul ºi eseis-
tul Dan Petruºcã, intitulat „Un dar din
þinuturile biblice“ ºi care evocã plastic
sãrbãtoarea aducerii acasã a lucrãrilor
lui Apostu, din ciclul „Tatã ºi fiu“.
Despre sculptori care înalþã cerul la
Bacãu scrie inspirat, doct ºi pertinent ºi
Violeta Savu. Între 2 ºi 27 iulie 2018 au
fost oaspeþi ºi au creat la Bacãu
Amancio Gonzalez Andres, Yoshin
Ogata ºi Napoleon Tiron, artiºti în
mâinile cãrora lemnul copacilor,
învârtindu-se ºi miºcându-se cu
mãiestrie, devin opere de artã. De alt-
fel, ilustraþia revistei este realizatã cu
operele lor.

Despre Bicentenarul „V. Alecsandri“
(14 iun. 2018) scrie cu aplomb ºi docu-
mentat Ioan Dãnilã. Acestui eveniment
autorul îi subsumeazã ºi bicentenarul
botezului marelui poet (22 iun. 2018) ºi,
de asemenea, Reuniunile Culturale
„Alecsandriada“, ediþia a doua (23-26
mai 2018).

Un material inedit ºi interesant ne
este pus la dispoziþie de Sabina
Fânaru, referitor la  corespondenþa ºi
polemica purtatã de Mircea Eliade cu
„generaþia Marii Uniri“, aceasta privind
totodatã înnoirea canonului estetic al
intelectualilor români.

Revista reproduce un interesant
interviu, apãrut în 22 ianuarie 1989 în
Revista „Moscovskie novosti“, de ori-
entare declarat liberalã, realizat de scri-
itoarea Elena Rjevskaia cu Gheorghi
Vladimov, scriitor atunci emigrat în
Germania de Vest ºi cãruia Revista
„Znamia“ urma sã-i traducã în luna fe-
bruarie a aceluiaºi an povestirea
„Ruslan cel Fidel“. Tiberiu Ionescu
prezintã ºi traduce atât interviul, cât ºi
povestirea „Izgonirea din Rai“, oglindã
fidelã a psihologiei mai tuturor
transfugilor ruºi în strãinãtate. Sã nu
uitãm: Tiberiu Ionescu a fost partenerul
de lucru al lui Sergiu Adam în
realizarea de echivalenþe lingvistice la
mai multe cãrþi ºi articole apãrute.

În sfârºit, Liviu Chiscop ne aduce
aminte cã Svetlana Paleologu-Matta a
împlinit 90 de ani.   Calitatea poeziilor
publicate rotunjeºte ºi fascineazã cali-
tatea materialului propus ºi oferit cu
generozitate spre lecturã.

Vitraliu e o revistã care face cinste
colectivului de redacþie, ilustrând sinte-
tic o activitate prodigioasã, complexã ºi
competitivã cultural-artisticã ºi de un
înalt nivel profesionist ºi profesional.

Theodor-George CALCAN

Ion FERCU

Ipostaze ale celor omeneºti:
a trãi, a exista ºi a fi (1)
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O temã inepuizabilã de
cercetare i-a oferit prilejul lui
Ian Graham*, autor de cãrþi cu
subiecte istorice, sã exami-
neze cu minuþie viaþa acestor
femei – curtezane, concubine,
metrese –, într-o carte seg-
mentatã în nouã capitole ºi
bazatã pe o bibliografie bo-
gatã. Aºadar, aceste curte-
zane, concubine ºi metrese au
existat din timpuri strãvechi.
(Sã ne amintim, bunãoarã, de
Aspasia din Milet, prietena ºi
sfãtuitoarea lui Pericle, sau de
Phryne, care i-a servit ca
model lui Praxitele pentru a o
sculpta pe Afrodita din Cnid.
Phryne a avut o rivalã, pe Lais
din Hyccera, cãreia Demonstene
îi oferise o mie de drahne pen-
tru o noapte, Lais cerându-i
zece mii. Iar Pericle le-a spus
atenienilor: Dacã vreþi sã o
luaþi pe Aspasia de lângã
mine, atunci luaþi-mi ºi viaþa!
– p.95), pânã la jumãtatea se-
colului al XX-lea, când la Nisa
se stinge La Belle Otero
(1868-1965), curtezanã cele-
brã aflatã sub protecþia
Kaizerului Wilhelm al II-lea, a
Prinþului de Wales (Eduard
VII), a Marelui Duce Petru
Nikolaevici. Dacã în antichi-
tatea greacã familia se înte-
meia, de cele mai multe ori,
pentru perpetuarea speciei,
bãrbaþii apãreau în societate în
compania hetaierelor, în vre-
murile moderne regii ºi nobilii
erau rareori satisfãcuþi de soþi-
ile lor. În treacãt fie zis, aceste
cãsãtorii erau adesea înche-
iate fãrã ca partenerii sã se fi
cunoscut, vãzut, conversat,
încât îºi cãutau plãcerea în
afara cãsãtoriei, luându-ºi
curtezane ºi metrese. Acestea
erau rãsplãtite cu titluri nobi-
liare când proveneau din medii
modeste, cu proprietãþi,
castele, bijuterii, sume impor-
tante de bani. Mai toate erau
pasionate de jocurile de noroc,
unde-ºi pierdeau banii. De
multe ori erau asociate la tre-
burile statului, iar copiii rezul-
taþi erau recunoscuþi ºi înnobi-
laþi. În fine, între aceste
curtezane ºi amante existã o
deosebire: curtezana, aseme-
nea gheiºei japoneze, fãcea
parte din cercul intim al
suveranilor; era o fiinþã culti-
vatã, informatã asupra politicii,
ºtiutoare de limbi strãine.
Marie Duplessis, în pofida unei
vieþi scurte, de numai 23 de
ani, a fost imortalizatã de
Alexandre Dumas-fiul în Dama
cu camelii, apoi de Verdi („La
Traviata“), în fine, filmul
Camille din 1936 cu Greta
Garbo. Franz Liszt i-ar fi dat
lecþii de pian, iar mai târziu a
afirmat „cã ea fusese prima
femeie pe care o iubise“ (p.
33). Blanche d’ Autigny l-a
inspirat pe Zola în Nana. În
schimb, amanta putea fi
ocazionalã, aflatã într-o relaþie
de scurtã duratã, putând fi
oricând pãrãsitã. Dar ce era
concubina? Concubina era o
soþie secundarã, întâlnitã în
Grecia ºi Roma Anticã, în
China imperialã: Nu existã
linii de demarcaþie clare ºi
rapide între definiþiile
curtezanei, concubinei ºi

amantei. Ele se suprapun.
Curtezanele ar putea fi
descrise drept amante de
profesie... Curtezanele ºi
amantele regale se bucurau
de o viaþã încântãtoare de
libertate ºi independenþã la
care majoritatea femeilor din
vremea lor abia dacã puteau
visa, dar plãteau un preþ
pentru asta. Dacã unele
femei erau încurajate de
familiile lor sã devinã
amante sau curtezane, altele
erau în schimb renegate ºi
dezmoºtenite. De asemenea,
ele erau adesea ostracizate
de înalta societate (pp. 9-10).
Dacã ilustrãm cu câteva exem-
ple viaþa acestora, suntem ui-
miþi de extravaganþa în care-ºi
duceau existenþa: astfel, pen-
tru La Belle Otero s-au sinucis
opt bãrbaþi (era poreclitã
Sirena sinuciderii), marele
duce Petru Nikolaevici o implo-
ra: Ruineazã-mã, dar nu mã
pãrãsi. Faima ei a fost imorta-
lizatã în artã: Se spune cã
sânii ei ar fi inspirat forma
cupolelor Hotelului Carlton
din Cannes...(p. 21). Prin dis-
pariþia vulcanului andaluz se
încheie epoca curtezanelor din
La Belle Époque. Împreunã cu
Liane de Pougy ºi Émiliene
d’Alençon, Otero forma un trio
– Cele trei graþii, aflate în riva-
litate ºi supremaþie. Extra-
vaganta Liane de Pougy a fost
cãsãtoritã cu prinþul român
Georges Ghica (evident, o
temã de cercetare pentru
Mihai-Sorin Rãdulescu, autorul
unei cãrþi despre familia
Ghica), iar dupã moartea aces-
tuia prin anii 1940, se cãlu-
gãreºte. Tânãra englezoaicã
Cora Pearl soseºte la Paris
prin 1850. Excentricitãþile sale
au rãmas de pominã: fãcea
baie în ºampanie – acelaºi
lucru l-ar fi fãcut ºi Prinþul
Albert Edward (Bertie) al

Reginei Victoria, alãturi de
câteva companioane, p.188 –,
se oferã goalã pe o tavã de
argint, acoperitã cu diverse
preparate culinare. Sfârºitul i-a
fost sumbru, la numai 51 de
ani. Însã memoria ei se pãs-
treazã la Hotelul Grosvenor din
Londra, unde în 2012 s-a
deschis un apartament Bu-
doarul Curtezanei (aparta-
mentul Cora Pearl). Dintre regii
francezi, Ludovic al XIV-lea ºi
Ludovic al XV-lea au excelat
prin numãrul mare de amante.
Dar ºi precedenþii regi ai
Franþei au avut amante cele-
bre: Diane de Poitiers, Marie
Touchet, Ninon de l’Enclos
(cãreia cardinalul Richelieu i-a
oferit 50.000 de coroane pentru
a petrece o noapte în compania
ei). În 1705, Ninon a lãsat fiului
avocatului ei, Francois-Marie
Arouet (Voltaire), prin testament
o sumã de bani pentru a-ºi
cumpãra cãrþi. Dintre amantele
lui Ludovic al XIV-lea au rãmas
celebre Louise de La Valliere,
doamnele de Maintenon ºi
Montespan. Doamnei de
Pompadour i s-a prezis de la
vârsta de 9 ani cã va deveni
amanta lui Ludovic XV, fiind
educatã în acest scop. Moare

în plinã tinereþe, locul ei fiind
luat de doamna de Barry, care
a excelat prin nesãbuinþa chel-
tuielilor. A sfârºit ghilotinatã în
1793, ocazie pentru Ian
Graham de a oferi detalii
despre doctorul Guillotin,
inventatorul ghilotinei. În 1977,
la Marsillia a fost ultima exe-
cuþie cu ghilotina, iar în 1981,
Franþa a abolit pedeapsa cu
moartea. Relatarea vieþilor lui
Grace Elliott ºi a Mariei
Walewski încheie primele
douã capitole ale cãrþii. Dintre
curtezanele din Grecia, Thais
l-a însoþit pe Alexandru cel
Mare în campania contra
perºilor, luând parte la
incendierea Persepolisului.
Din perioada bizantinã rãmân
celebre Teodora ºi o altã
Thais, care au furnizat su-
biecte de studiu pentru istorici
ºi romancieri. Semnalãm, în
treacãt, la pagina 103, o inad-
vertenþã istoricã: Imperiul
Roman s-a dezintegrat  în
476 e.n. De fapt, Imperiul
Roman s-a divizat în 395 în
Imperiul Roman de Apus, care
s-a prãbuºit în 476, ºi Imperiul
Roman de Rãsãrit, care devine
Imperiul Bizantin. Epoca
Renaºterii în Italia a ploriferat
în toate cetãþile italiene, nu
numai la Veneþia, cu o sume-
denie de curtezane: Veronica
Franco, Tullia d’Aragona etc.,
unele fiind acuzate de practi-
carea vrãjitoriei ºi a magiei,
dar nu e mai puþin adevãrat cã
au cochetat cu artele, au scris
poezii, au furnizat subiecte de
roman sau filme. Tot la
Veneþia au trãit Pietro Aretino,
condotier de litere, ºi pictorul
Tiziano. În sfârºit, nu au lipsit
amantele papale. Astfel, Papa
Sergius al III-lea a avut ca
amantã pe curtezana Marozia
(p. 268). În Istoria loviturilor
de stat în România, 1821-
1999, vol. 3, Cele trei dicta-
turi (Ed. RAO, 2010, p. 64), de
Alex-Mihai Stoenescu, se pre-
cizeazã cã familiile regale din
Europa erau contaminate de
boli incurabile de la Morosia di
Colonna. Carol I se mândrea
ca fiind urmaº al acestei
familii. Dintre regii englezi,
Henric VIII este renumit pentru
numãrul de soþii ºi amante, în
parte explicabil: suveranul
englez dorea un moºtenitor (în
1533, Anne Boleyn a nãscut o
fatã, viitoare reginã Elisabeta I,
dar soarta ei fusese pecetluitã:
este arestatã, judecatã ºi
decapitatã în 1536), satisfacþie
îndeplinitã de cãtre Jane
Seymour care, din pãcate, se
stinge la 22 de ani (p. 129) –
deºi la p. 271, în Anexã, anii

de viaþã ai lui Jane Seymour
sunt între 1508 ºi 1537, deci
29 de ani. În istoria Marii
Britanii, Henric VIII rãmâne
important ºi prin construirea de
fortificaþii ºi nave de luptã,
punând astfel bazele Marinei
Regale. La începutul secolului
al XVIII-lea, în Anglia se
instaleazã pe tron Dinastia de
Hanovra. Dintre copiii reginei
Victoria, Albert Eduard (Bertie)
era cunoscut ca Prinþul
Plãcerii, în pofida aspectului
fizic neplãcut (p. 187). Deºi era
cãsãtorit cu Alexandra a
Danemarcei, Bertie a întreþinut
un mare numãr de amante.
Din aceastã înºiruire de regi ºi
prinþi englezi nu sunt omiºi
David (Eduard VIII), care
renunþã la tron pentru a se
cãsãtori cu Wallis Simpson, ºi
actualul Prinþ de Walles,
Charles, care, dupã moartea
soþiei, Diana, s-a cãsãtorit cu
Camila Parker Bowles. În cele
douã Americi câteva curtezane
renumite au reþinut atenþia
contemporanilor: Clara Ward,
Klondike Kate, Fanny White,
Eliza Lynch, toate cu vieþi de
excepþie, din care nu au lipsit
cãsãtoriile nereuºite, cãlãtori-
ile, dorinþa de îmbogãþire sau
moartea timpurie. Curtezanele
din India, Japonia ºi China
erau renumite pentru originali-
tatea plãcerilor. Astfel, dacã
Japonia a fost inaccesibilã
strãinilor, la 1853 patru nave
ale marinei militare americane
au forþat-o sã facã comerþ cu
SUA. Acum începe procesul
decãderii cartierelor plãcerii
deservite de curtezanele japo-
neze. În schimb, gheiºele erau
un fel de animatoare artistice
(gei „artã“ ºi sha „persoanã“),
cu înclinaþii spre muzicã,
poezie, jocuri ºi ceremonia
ceaiului. China Imperialã
cunoaºte, începând cu secolul
al XV-lea, Oraºul Interzis,
unde se gãseau instalate con-
cubinele împãratului. Printre
ultimele concubine renumite
s-a numãrat Coxi (Bunã ºi
Voioasã), care a determinat
deschiderea Chinei spre lume.
În anii conducerii lui Mao, con-
cubinajul a fost interzis, dar a
revenit la modã dupã 1990. În
funcþie de puterea ºi de averea
bãrbatului este fixat ºi numãrul
de amante (p. 239). Ultimul
capitol al cãrþii este consacrat
altor trei curtezane notorii: Lola
Montez, Mata Hari ºi Jane
Digby, toate trei cu vieþi extra-
vagante. Lola Montez, dupã
experienþe artistice pe diferite
scene, se dedicã scrisului ºi
þine conferinþe despre viaþa ei,
Mata Hari sfârºeºte împuºcatã
în anii Marelui Rãzboi, iar Jane
Digby, dupã mai multe mariaje
nereuºite, devine soþia unui
ºeic beduin, stingându-se în
1881 departe de Anglia. În fine,
glosarul, anexa, lecturile supli-
mentare ºi bibliografia com-
pleteazã o lucrare captivantã.

______________

*Ian Graham, Vieþi scan-
daloase. Curtezane, concu-
bine ºi amante celebre, tradu-
cere de Ciprian ªiulea, Ed.
POLIROM, 2015, 311 p.

Ionel SAVITESCU

Curtezane, concubine,
metrese
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Înnttrreitt,  îmmpãttrritt

Creaþã izmã, izmã creaþã,
lîngã casã, chiar în faþã,

ora asta, ora ta,
discutînd cu gura mea.

Cu gura ºi cu tãcerea,
numai vorba nicãierea.

Cu cel larg, cu cel închis,
cu aproapele abis.

Cu eu unul, cu noi trei,
semi-prinºi, semi-holtei.

Creaþã izmã, izmã creaþã,
lîngã casã, chiar în faþã.

*    *    *

ATÎTEA STELE ce
ni se întind. Eram,
cînd te-am privit – cînd? – 
afarã în
lumile acelea.

O, drumurile astea galactice,
o, ceasul ãsta, cîntãrindu-ne
nopþile în povara
numelor noastre. Nu e,
o ºtiu, nu-i adevãrat,
cã am trãit, a trecut
oarbã doar o suflare, între
Acolo ºi Nu-aici, ºi în Rãstimpuri,
ca o cometã, un ochi pîlpîind
a stingere, în grote,
acolo unde s-a stins, ºedea
în superbia sînilor ei, vremea,
la care încã de-atunci, creºtea
în sus ºi-n jos ºi pe lîngã, ce
e sau a fost sau va fi – ,

ºtiu,
ºtii ºi ºtii, ºtiam,
nu ºtiam, doar

eram aici ºi nu acolo,
ºi în rãstimpuri, cînd
doar nimicul sta între noi, ne-am gãsit
deplin ºi total
unul în altul.

*    *    *

ACEST
DINCOLO AL TÃU azi-noapte.
Te-am luat înapoi cu vorba mea, aici
eºti,
aievea e totul ºi o aºteptare
a ceva adevãrat.

În faþa ferestrei
fasolea se caþãrã: gîndeºte-te,
cine creºte lîngã noi ºi
se uitã la ea.

Dumnezeu, am citit, e o
parte ºi a doua, mai risipitã:
în moartea

celor cosite
intrã crescînd.

Într-acolo
ne poartã privirea,
cu jumãtatea
asta
avem de-a face.

*    *    *

DE AMBELE MÎINI, aici
unde mi-au crescut stelele, departe
de cerurile toate, aproape
de cerurile toate:
Cum
se vegheazã aici! Cum
ni se deschide lumea, la mijloc
prin noi!

Tu eºti,
unde e ochiul tãu, eºti
sus, eºti
jos, eu
gãsesc ieºirea.

O, golul ãsta cãlãtor,
mijloc ospitalier. Despãrþit,
þie îþi cad,
mie îmi cazi, scãpaþi
unul altuia, vedem
dincolo prin:

Acelaºi lucru
ne-a
pierdut, acelaºi
lucru
ne-a
uitat, acelaºi
lucru ne-a - -

Doisprrezzece  anni

Aievea – 
rãmasul, aievea – 
ajunsul rînd: ...casa
ta în Paris – sãlaº
de jertfã mîinilor tale.

întreit respirat,
întreit luminat.

...................................

Se face mut, se face surd
în spatele ochilor.

Vãd otrava înflorind.
În orice chip ºi cuvînt.

Du-te. Vino.
Iubirea îºi stinge numele:
se scrie întru tine.

*    *    *

CU TOATE GÎNDURILE am ieºit
din lume: ºi tu acolo,
tãcuto, deschiso ºi –
ne-ai întîmpinat.

Cine
spune cã totul a murit în noi
cînd ochiul s-a frînt?
Totul s-a trezit, totul a prins aripi.

Imens a venit un soare înot, senin
suflet de suflet de-a curmeziºul i-au
stat, clar
categoric i-au ascuns dinainte
traiectoria.

Uºor
þi s-au deschis genunchii, tãcut
s-a înãlþat un abur în eter
ºi ce s-a înnourat nu a fost,
nu a fost un chip ºi dinspre noi
nu a fost
mai mult ca un nume?

Gheaþã,  Edenn

O þarã e Pierduta
îi creºte-o lunã în sete
ºi ce-i în noi de gheaþã
scînteie în jur ºi vede.

ªi vede cã-i sînt ochii
pãmînturi de lumini.

O noapte de leºie
vede un ochi copil.

Vede ºi vede, vedem,
te vãd, tu vezi, învie
gheþarul din Eden
Înainte ca secunda sã nu mai fie.

meridiane

PPaauull     CCeellaann

Paul Celan (pseudonimul literar al lui Paul Antschel) s-a nãscut în 1920, la
Cernãuþi, în România, într-o familie evreiascã de limbã germanã. Dupã un prim
an de studii în medicinã la Tours (1938-1939), Celan se întoarce în þarã, unde
îndurã persecuþiile fasciste ºi naziste: este internat doi ani în lagãre româneºti de
muncã silnicã; victime ale barbariei naziste, pãrinþii sãi dispar în Transnistria. În
1948, Celan se instaleazã la Paris, unde va fi lector la ªcoala Normalã
Superioarã. Foarte repede recunoscutã în spaþiul germanofon ºi încununatã de
premii prestigioase precum cel al Oraºului Bremen (1958) ºi Georg-Büchner-
Preis (1960), opera sa, extrem de complexã ºi radical novatoare, constituie o
intersectare a tuturor tradiþiilor poetice occidentale ºi evreieºti, de la
Shakespeare la Madelstam, trecând prin Yehuda Halevi, Rimbaud, Valéry, Char,
Michaux, Ungaretti ºi Pessoa, cãrora Celan le-a fost un incomparabil traducãtor.
Poemele sale, care dovedesc o atenþie extremã la istorie ºi actualitate, surprind
prin sobrietate, simplitate ºi prin evidenþa angajamentului lor de partea umanu-
lui. Opera lui Celan, ºi mai ales celebra Fugã a morþii (Todesfuge), pe care el o
considera un „mormânt“ (Grab, Grabschrift), constituie o mãrturie ºi o luptã
împotriva oricãrei forme de barbarie.

Celan s-a sinucis aruncându-se în Sena, la Paris, în 1970.
Prezentare ºi traducere din limba germanã:

Nora IUGA
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