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Niciodatã vreun Brumaru

n-a avut noroc cu caru’

nici femeie ca sã-l joace

ºi sã-l toarcã pe cojoace

niciodatã pânã-n searã

o gagicã-aºa amarã

coapsa ei ºi cu dulceaþã

niciodatã dimineaþã

sã-i adoarmã rudele

cât sã-i sugã dudele

un samaritean cu zaru’

ºi cu joaca de-a Brumaru

niciodatã sã nu-l stingã

ºi nici moartea sã nu-l lingã

nici vreun foc ca sã-l înece

nici o apã-aºa de rece

niciodatã cât sã moarã

hârcã ea ºi domniºoarã

în cipici ºi dezbrãcatã

totdeauna niciodatã

Dan PETRUªCÃ

Din punct de vedere psihologic, Eminescu ar fi rãmas aºadar un þãran,
provenind dintr-o familie de oameni normali, fãrã o ereditate încãrcatã – mai
exact, ca sã citãm plasticele caracterizãri cãlinesciene, o „haimana sãnãtoa-
sã“, „un tânãr deprins cu elementele naturii“, „un rustic sãnãtos ºi primitiv, pe
care îl încurcau chiar uneltele cele mai banale ale civilizaþiei orãºeneºti, ca
peria, pieptenele, dar în care inteligenþa se ridica cu mult deasupra unui om
al pãdurii, al lacului ºi chiar al târgului“. Configuraþia psihicã a poetului ar fi,
aºadar, una ruralã, þãrãneascã, pe acest fond sufletesc fiind transplantatã
ulterior filosofia schopenhauerianã.

Ilustraþia ediþiei: reproduceri dupã lucrãrile expuse în cadrul Anualei UAP Bacãu
foto: Teodor Moldovan
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Nu s-a schimbat peisajul
naþional dupã 2018 ºi e cât se
poate de natural sã se întâmple
aºa. S-a împlinit ceea ce pre-
vãzuserã oamenii de culturã:
Centenarul Marii Uniri e... o datã
la o sutã de ani, dar numai încãl-
zirea a durat 365 de zile; iar dacã
þinem seama de înãlþimea eveni-
mentului, putem considera cã
miezul faptic va fi poate în 2019,
dacã nu în 2020, ºi va duce cãtre
2022, când, la 15 octombrie, vom
celebra centenarul încoronãrii de
la Alba Iulia. Ca atare, ziua de 15
ianuarie a fost, parþial, oglinda
aceleiaºi zile din 2018.

Centrul de Culturã „George
Apostu” are cu adevãrat un
„proiect generos” (Doina Barbu)
pentru 2019. De Ziua Culturii
Naþionale, s-au pus întrebãri („O fi

bunã suprapunerea cu ziua de
naºtere a lui Mihai Eminescu?” –
Dan Petruºcã), s-au alcãtuit com-
paraþii („Eminescu e ca o oalã de
miere la care dau nãvalã pricepuþi
ºi nepricepuþi” – Constantin Cãlin)
ori s-au rostit confesiuni: „Dacã nu
ar fi existat Eminescu, nu aveam
de ce sã mã ocup” – ªtefan
Munteanu. Adrian Jicu a comple-
tat genericul întâlnirii: „Iar dea-
supra tuturora va vorbi vreun miti-
tel,/ Nu slãvindu-te pe tine... lus-
truindu-se pe el/ Sub a numelui
tãu umbrã.” (Scrisoarea I),
glosând pe tema lexemului „miti-
tel” ºi constatând cã la înmor-
mântarea lui Eminescu, în 17
iunie 1889, nu a fost rostit niciun
discurs. „Or fi citit cei din convoiul
mortuar Scrisoarea I ?” se întrea-
bã criticul literar de la „Ateneu”.

Soluþia vine tot din „Scrisoarea I”:
„Timpul mort ºi-ntinde trupul ºi
devine vecinicie”.

La Biblioteca Judeþeanã, peste
douã zile (cei de la „Jurnalul
naþional” au decretat intervalul 14-
20 ianuarie „Sãptãmâna
Eminescu”), ieºeanul Bogdan
Creþu – directorul Institutului de
Filologie Românã „A. Philippide” –
a punctat convingãtor coordo-
natele sintagmei „poet naþional”.
Primul distribuit în acest rol a fost
Vasile Alecsandri, „scriitor anga-
jat”, merituos „cu asupra de
mãsurã”, urmat de Mihai
Eminescu. Totul fãcea parte dintr-
un „proiect de þarã” gândit încã din
1840 de Mihail Kogãlniceanu. ªi
în alte puncte din municipiu
(Complexul Muzeal „Iulian
Antonescu”, Galeriile „Alfa”,
Facultatea de Litere a Universitãþii
„Vasile Alecsandri”, Catedrala
„Înãlþarea Domnului”, Colegiul
„Mihai Eminescu”, Cãminul pentru
Persoane Vârstnice, ªcoala
Popularã de Arte ºi Meserii º.a.) ºi
judeþ (Mãnãstirea-Caºin –
Primãria ºi ªcoala Gimnazialã
„Regina Maria”, în cadrul
„Conexiunilor culturale” ale
C.J.C.P.C.T. Bacãu; ªcoala Gim-
nazialã „Mihai Eminescu” Buhuºi,
Biblioteca Municipalã „Radu
Rosetti” Oneºti – Cenaclul literar-
artistic „G. Cãlinescu” º.a.) au
avut loc acþiuni omagiale. (D. I.)
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eveniment

Ziua Culturii Naþionale,
la un pas dupã Anul anilor

Fragmentarium
• A, de la Apostu ºi Alecsandri. „Nu moare speranþa. Cred în

lumina poporului meu. […] S-a stabilit definitiv: poetul s-a nãs-
cut în Bacãu. În Bacãu! Avem Casa «Alecsandri». Va fi acolo
Muzeul Personalitãþilor Bãcãuane.“ (Gheorghe Popa, secretar
de stat în Ministerul Culturii ºi Identitãþii Naþionale; din cuvân-
tul rostit la manifestarea „Apostu – 84“: Centrul de Culturã
„George Apostu“, 20 dec. 2018)

• Centenar U.Z.P.R. Gazetarul are „priceperea de a scrie, flexi-
bilitate, inteligenþã, temperament. El e total responsabil de
ceea ce comunicã“. (Cornel Cepariu, preºedinte al filialei
Bacãu-Neamþ a Uniunii Ziariºtilor Profesioniºti din România, la
centenarul organizaþiei – 11 ian. 2019)

• Mai mult decât un centenar. „Liceul Pedagogic sau ªcoala
Normalã ori ªcoala Pedagogicã, azi Colegiul Naþional
Pedagogic Bacãu, a fost înfiinþat/înfiinþatã în 1860, dupã doc-
umente.“ (Prof. Daniel Nicolescu, la manifestarea „99 de ani
de la începerea construcþiei ªcolii Normale Bacãu“ – 29 nov.
2018; fostul director al instituþiei de învãþãmânt bãcãuane a
atras atenþia ºi asupra necesitãþii stringente de a se reveni la
predarea limbii române viitorilor învãþãtori ºi educatoare)

• Instantanee la o lansare de carte. De Ziua Artei Fotografice
din România, 11 ianuarie (ziua de naºtere a primului fotograf
din þara noastrã, Carol Popp de Szathmary), la Biblioteca
Judeþeanã „C. Sturdza“ a fost lansat albumul „Emil Prato –
ochiul magic al Bacãului“, realizat de Mihai Ceucã ºi Iulian
Bucur, în cadrul unui proiect finanþat de Consiliul Judeþean
Bacãu. Instantaneul 1: „Emil Prato este citat într-o acþiune a
Ateneului Cultural. Avem nevoie de lucrãri care aduc în atenþie
personalitãþi locale trecute în uitare“ (Constantin Cãlin). De alt-
fel, lucrarea are un rol recuperator: o bunã parte dintre cliºeele
apãrute în monografii ale Bacãului au fost donate Primãriei de
cãtre Emil Prato. Instantaneul 2: „Azi fotografia s-a democra-
tizat“ (Adrian Jicu). Instantaneul 3: „Emil Prato a conservat
trecutul Bacãului, în fotografie“ (Mihai Ceucã). Instantaneul 4:
„Fotografia are ºi o funcþie etnograficã; a se vedea piese de
costumaþie specificã femeilor ortodoxe, respectiv romano-
catolice din Tescani ºi Sârbi/Floreºti“ (Iulian Bucur).
Instantaneul 5: „Expoziþia de faþã ºi cea din carte sunt o lecþie
de istorie fotograficã“ (Ovidiu Ungureanu). (În Bacãu mai exis-
tau atelierul fotografic al lui A. Chevallier, fotograful Curþii
Regale, ºi cel al lui S. Mãrãndici.)

• (Semi)centenare. Secþia Periodice a Bibliotecii Judeþene „C.
Sturdza“ ne-a informat cu privire la evenimentele ultimelor luni,
reflectate în presa vremii. Mihai Ciumaºu s-a ocupat de semi-
centenarul „României literare“ (octombrie) ºi de douã cen-
tenare: al Marii Uniri (noiembrie) ºi al naºterii lui Radu Beligan
(decembrie). (Al. IOANID)
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A fost un istoric pursânge: student strãlucit (la fa-
cultatea ieºeanã), aºezat de soartã în proximitatea
documentului (peste douã decenii, arhivist ºi director
al Arhivelor Statului Bacãu), robit fãrã rezerve de
stilul obiectiv (textele semnate de el nu suportã a fi
încadrate în sintagma „literaturã ºtiinþificã”, de vreme
ce la el totul era informaþie). 

La Revista „Ateneu”, Dumitru Zaharia (16 dec.
1926, Tãbuceºti, com. Bogheºti, jud. Vrancea – 15
dec. 2018, Bacãu) a colaborat încã din 1965, adicã
din al doilea an al seriei noi – „seria Radu Cârneci” –,
cu texte despre momente din istoria românilor,
îndeosebi. Ceea ce îl particularizeazã ca jurnalist de
ºtiinþã sunt articolele publicate  în seria „Dezbatere
Ateneu”, cu tema „Originea ceangãilor din Moldova”.
Este de fapt titlul cãrþii lui Dumitru Mãrtinaº, tipãritã
postum de Editura ªtiinþificã ºi Enciclopedicã, în
1985. Pentru cã cei mai mulþi practicanþi ai ritului
romano-catolic sunt din judeþul Bacãu, Dumitru
Zaharia, ca director al Arhivelor, a (fost) solicitat sã
facã cunoscutã, pe bazã de document, originea
româneascã a acestei comunitãþi religioase. De la
prima apariþie, în mai 1986, rubrica a cãpãtat maxi-
mã audienþã, date fiind prestanþa semnatarului ºi
valoarea documentului. Ca o primã concluzie, el

reproduce spusele locuitorilor din Faraoani: „Noi nu
suntem maghiari, ci români de veacuri, [...] de
sânge”. Cele câteva articole din „Ateneu” au stat la
baza cãrþii din 2015 – „Ceangãii, o ficþiune etnicã”
(Bacãu, Editura „Babel”, 2015; 520 de pagini, format
A4). În 2018 a susþinut în revistã tematica
Centenarului Marii Uniri cu articole de forþã, mustind
de informaþie, adicã de obiectivitate.

Pe 8 decembrie l-am vizitat pentru ultima oarã.
Dupã ce luni întregi biroul îi era ocupat cu materiale
topite în monografia comunei Plopana (Bacãu,
Editura „Egal”, 2018), odatã tipãritã ºi lansatã, a con-
siderat încheiat orice proiect: „Gata, a fost ultima
carte pe care am þinut s-o scriu”. Masa era ocupatã
de o vazã cu trei flori ºi nimic altceva. Am deschis
reportofonul ºi l-am provocat la o promisiune fãcutã
în prezenþa soþiei, Mariana: de a publica teza de doc-
torat, „Ludovigo Ferdinando Marsigli despre români”.
Ba mai e ceva: de la Editura Militarã, va trebui sã(-i)
soseascã lucrarea „Legiunea Românã din Italia –
documente italiene”, aflatã acum sub tipar, iar
Uniunea Armenilor din România – filiala Bacãu va
edita monografia acestei comunitãþi, poate chiar în
decursul acestui an. (Ioan D.)

În numele românismului – Dumitru Zaharia



cronica literarã

ianuarie 2019 3

„La pomul lãudat sã nu te duci cu
sacul!“ – zice un cunoscut proverb
care, din pãcate, ºi-a dovedit valabili-
tatea ºi în cazul multor cãrþi apãrute la
finalul lui 2018, când editurile s-au în-
trecut în oferte frumos ambalate, prea-
mãrite în comentarii elogioase sau, mai
nou, în postãri grãbit-bombastice. N-am
sã vorbesc despre ele, ci despre plãcu-
ta surprizã pe care mi-a produs-o Cezar
Amariei, cu Zilele noastre mãrunte
(Iaºi, POLIROM, 2018), cronica
savuroasã a unei lumi pe care o re-
constituie cu talent ºi cu umor. A o
prezenta în câteva fraze e, fireºte, un
exerciþiu riscant, fiindcã pretutindeni
pândeºte pericolul cliºeelor. Ea este,
horribile dictu, un mix: naraþiune
istoricã, poem postmodern ºi satirã
benignã. ªi totuºi, nici unul dintre aceºti
termeni nu redã întru totul farmecul
indicibil al unei poveºti cu mai multe fire
narative, pe care autorul le adunã abil
în penultimul capitol, unde, jucând cu
cãrþile pe masã, dezvãluie nu doar
intenþiile, ci ºi sursele bibliografice uti-
lizate, neezitând a se lua peste picior,
prin inserþiile autobiografice care îl
transformã în personaj al propriului text,
despre care un anume profesor univer-
sitar afirmã: „«Spuneam la început cã îl
cunosc pe Amariei ºi încã bine. Aºa
este: a fost cel mai slab student al
meu»“. O asemenea strategie narativã
nu e însã altceva decât dovada asimi-
lãrii unei tradiþii epice, pe care proza-
torul o drãmãluieºte inteligent, într-o
formulã atractivã, unde mâna jurnalistu-
lui se simte.

Pe scurt, romanul prezintã peripeþiile
unui englez, John Newcomb, care des-
cinde în Moldova secolului al XVII-lea,
cu gândul de a pune în lucru o tiparniþã
ºi de a scoate gazetã, într-o þarã
exoticã, despre care auzise cã duce
lipsã de aºa ceva. N-am înþeles de ce
ar fi el un dandy (cum ni se spune pe
coperta a patra), dar sosirea lui în port,
la Galaþi, devine pretext pentru o ana-
lizã a moravurilor unei lumi care îi va
infirma aºteptãrile, târându-l într-o serie
de aventuri vrednice de tot hazul dacã
nu ar ascunde, în fond, probleme
grave. Probleme pe care naratorul le
înfãþiºazã cu prefãcutã detaºare,
dezvãluind gravele metehne ale unei
þãri cu legi nescrise ºi cu apucãturi
fanariote, adânc înrãdãcinate în men-
talul colectiv.

Pionierul insular descoperã, pe pro-
pria piele, o Moldovã aºezatã în calea
tuturor rãutãþilor, unde corupþia ºi jaful
au devenit modus vivendi, de la vlãdicã
la opincã. E suficient sã invocãm în
acest sens episodul care îl are în prim-
plan pe negustorul grec Mihalachi, cel
care îºi iniþiazã fiul, Panaiti, în tainele
comerþului, învãþându-l sã se arate
aspru faþã de slugi ºi de hamali, sã
deosebeascã marfa de calitate de cea
contrafacutã, sã negocieze la sânge ºi
sã se descurce cu numeroºii slujbaºi
moldoveni, puºi mereu pe harþã ºi pe
chivernisealã. Încercând sã fenteze sis-
temul ºi sã nu plãteascã taxe, ei se vor
alipi unui convoi ce însoþea un sol
polonez, profitând de obiceiul pãmântu-
lui potrivit cãruia emisarii din þãrile
vecine aveau regim privilegiat. Numai
cã dãrãbanii vameºului Tudosie îi silesc
sã plãteascã 400 de galbeni, chiar dacã
ulterior olãcarul domnesc le va întãri
negustorilor dreptul de a trece prin
Moldova netulburaþi. Asta, desigur,
dupã ce fuseserã jefuiþi biniºor.

Din povestea acestui John
Newcomb (devenit în scripte Ion Nucã)
se desfac alte câteva fire narative care
urmãresc personaje pitoreºti, caracte-

ristice unei Moldove pe care Amariei
ne-o prezintã fãrã fardurile din proza lui
Negruzzi sau Sadoveanu. Nimic idilic,
într-o þarã barbarã, dominatã de o men-
talitate conservatoare, unde domnitorii
se schimbã dupã bunul plac al sul-
tanilor ºi în funcþie de peºcheºurile
oferite înalþilor dregãtori otomani. Unde
marii boieri sunt stãpâni absoluþi ºi
aplicã pravilele dupã bunul plac. O va
pãþi ºi inocentul englez, tras pe sfoarã
de toþi cei pe care îi întâlneºte, de la
hamali ºi tãlmaci, la negustori ºi preoþi
sau slujbaºi ai domniei. Acuzat cã a
pus în circulaþie bani falºi, el primeºte o
bãtaie bunã la tãlpi, înainte de a i se
asculta argumentele care îl dezvi-
novãþeau. Preoþii se ocupã cu
cãmãtãria ºi se îndeletnicesc cu jocurile
de noroc sau cu negustoria, ignoranþa
ºi obscurantismul fiind la ele acasã.
Prin lãcomia pantagruelicã, popa Hrihor
Polucat e o figurã crengianã. Nici Vituº,
nunþiul papal venit sã inspecteze starea
bisericilor din þarã, nu e mai prejos.
Iezuit pânã în mãduva oaselor, el
înþelege repede cum stau lucrurile aici,

la marginea creºtinãtãþii, ºi nu ezitã sã
îl uºureze de parale pe Polucat, ade-
menindu-l cu un nou joc de cãrþi, „tren-
tunul“, cunoscut localnicilor ca „otuzbir“.

Se contureazã în cartea lui Amariei
douã Moldove: una a privilegiaþilor ºi
una a oropsiþilor, una a pãcãlitorilor ºi
alta a pãcãliþilor, una a cãlãilor ºi alta a
victimelor. O victimã e ºi cãlãtorul
englez, un Candide oriental, coborât în
port la Galaþi, de unde rãtãceºte pe dru-
murile þãrii, pânã ce bruma lui de capi-
tal ºi ideea de a face tipografie se vor
spulbera în vânt. Moldova profundã nu
e cea a boierului Dimitrachi sau a pâr-
cãlabului Andrunachi, pentru care viaþa
înseamnã o continuã desfãtare, cu
bucate alese ºi kief, cu ciubuce ºi lãu-
tari, ci a robilor þigani de pe moºiile
mãnãstireºti sau a evreilor nevoiþi sã se
ascundã câteva zile pe un plaur din
balta Brateºului, dupã ce au fost scoºi
din locuinþele lor din cauza unui zvon.
Romanul atinge astfel ºi zona tabu a
unor stereotipuri ºi prejudecãþi care fac
din evrei þapul ispãºitor pentru toate
relele din Moldova: „Nu se ºtie unde
s-a aflat prima datã, dacã la Precista, la
Sveta Nicolae ori la care din restul de
zece biserici din târg. Sau dacã s-a
spus la mai multe în acelaºi timp. Dar în
Vinerea Mare a pornit odatã un huiet,
când s-a zis cã a dispãrut un bãiet, ºi
sigur trebuie sã fie prin vreun beci de
dugheanã jidoveascã, se ºtie cã îi bagã
în butoaie ºi-i împung cu cuþitele pânã
le scurg tot sângele ºi fac azimã cu el ºi
cã tãvãlesc prunci prin fãinã ºi-i înþeapã
ºi-i vlãguiesc ºi pe ei de tot sângele.
Fac apoi turte cu fãinã înroºitã ºi le
mãnâncã. [...] Prima a cedat a lui
ªimon, cârciumarul, sau poate înadins
se înghesuiserã mulþi la el, ºi-au nãvãlit
puhoi înãuntru, sã vazã unde-i beciul în
care þine bãietul furat, dar beci nu avea.
ªi au scotocit, ºi au dat doar de ªimon
ºi Raºela ºi cei cinci copii ai lor, ºi i-au
scos cu pumnii afarã, ºi nici urmã de
bãiet. ªi le-au aruncat în uliþã lucrurile,
dar mai întâi butoaiele cu rachiu spur-
cat. Au zis cã sã-l spânzure ori sã-l taie,

sigur a fãcut ºi el la fel cu bãietul, chiar
de nu-l gãsesc acum. Unul mai milos a
spus sã nu facã totuºi moarte de om.
Ce om? Jidul nu-i om, mãcar o pildã
trebuie sã dea: sã-l batã în cuie de uºã,
cum au fãcut ºi ei cu Domnul Iisus!“

Dimensiunea documentarã a roman-
ului se completeazã, aºadar, cu o alta,
distopicã, în pagini savuroase, care
mi-au amintit de Evanghelia dupã
Arana, de Nicolae Strâmbeanu, de
Cãrþile vieþii, de Dan Perºa sau de
Manuscrisul fanariot al Doinei Ruºti,
cãrþi care au în comun aceastã abor-
dare demitizantã a trecutului. Scriitorul
ºi-o asumã în final, prin intermediul
aceluiaºi universitar, care comenteazã
manuscrisul primit prin e-mail,
devoalându-i sursele ºi, întrucâtva,
mecanismele scriiturii: „Povestea rãpirii
tãtarului este istorisitã, de exemplu, de
Dimitrie Cantemir, care susþine cã tatãl
sãu a reuºit sã iasã viu cu un mârzac
din þinutul Bugeacului ºi l-a adus întreg
la Bucureºti. În portul Galaþiului, la
jumãtatea secolului al XIX-lea, grecii
încã mai ardeau pãpuºi închipuind
evrei. Iar faptele antisemite urcã pânã
în istoria recentã: câþiva clerici, conduºi
de studentul la teologie Teoctist
Arãpaºu, au devastat o sinagogã din
cartierul Mãnãstirii Antim în timpul rebe-
liunii legionare din ianuarie 1941.
Teoctist avea sã devinã patriarhul
României. Vreau sã spun doar cã în
cartea lui Amariei nu-i marele adevãr
istoric, ci doar o însãilare de fapte mai
mult sau mai puþin reale, mai mult sau
mai puþin credibile.“

O însãilare calculatã, inteligentã,
care face din Zilele noastre mãrunte o
istorie a vieþii private cu certe virtuþi li-
terare. Un debut de toatã frumuseþea,
care mi-a redat încrederea în forþa de
seducþie a prozei ºi bucuria de a citi.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Cezar Amariei. Farmecul
regãsit al povestirii

• Relaþia dintre scriitor ºi critic seamãnã deseori cu cea din-
tre copac ºi câine.

• Îl citim pe Marquez, dar trãim ca în Kafka.
• Scopul  educaþiei  este transferul de flacãrã.
• Alergãm imbecilizaþi dupã cabine de lux, pe un Titanic în

derivã.
• Ultima licitaþie s-a încheiat: condiþia umanã a pierdut Livada

cu viºini.
• Arta nu poate rotunji  capetele pe care moaºa le-a lãsat

pãtrate.
• Talentele  mediocre mizeazã  pe  excentricitãþi.
• Cine  poate  sã  spunã  câtã  singurãtate  a  înghiþit o

capodoperã?
• Nu  e  suficient  sã  guºti  cultura. Trebuie  sã  înoþi  în  ea.
• Priviþi  cu  atenþie  bibliotecile: câtã  luptã  pentru  fiecare

centimetru  de  raft!
• Niciun  creator  modern  nu-ºi  mai  poate  sacrifica, aseme-

nea  Meºterului  Manole, soþia. Deºi mulþi ar  fi dispuºi  sã
o  facã.

• Creaþia  artisticã – unul  dintre  pârleazurile  spre  eternitate.
• Frica de deºert a înãlþat piramidele egiptene.
• S-ar  putea  scrie  oricând un  eseu  despre  rolul  cârciumii

în  literaturã.
• În  fiecare  epocã, se  scufundã  iremediabil  câte  un  trans-

atlantic  de  cãrþi.
• Gioconda – o  nouã  dovadã  cã  omul  este  un  altar  de

surâsuri.
• Muzica  poate  face  dintr-un  suflet  rãvãºit  o  Catedralã.
• În  lupta  cu Absolutul  avem  noi, efemerii, un  aliat  de

nãdejdie: arta.
• Capodopera  înseamnã  aer  de  pisc.
• Casa  poetului: o  mansardã  de  vultur.
• Castelul  Elseneur  încã aºteaptã un rãspuns.

Vasile GHICA

Cristtale  de  fum



Pus la index o perioadã, în
timpul regimului comunist, pe
care-l critica dur, ori de câte ori
avea prilejul, Eugene Ionesco
avea sã revinã în forþã în
repertoriile teatrelor noastre
dupã 1989, în câteva memora-
bile spectacole datorate, în
primul rând, unor regizori de
marcã: Vlad Mugur, Tompa
Gábor, Mihai Mãniuþiu, Victor-
Eugen Frunzã, Alexandru
Dabija. Multe ºi preþioase infor-
maþii despre aceastã repatriere
teatralã a celebrului dramaturg
se gãsesc în cartea-album a
Floricãi Ichim, intitulatã
Eugene Ionesco (Eugen
Ionescu) pe scenã, în
România, un valoros docu-
ment de spectacologie. De
unde vedem cã piesa cel mai
des reprezentatã a fost
Rinocerii, care a avut premiera
pe þarã la Teatrul de Comedie
din Bucureºti, în 1964, în regia
lui Lucian Giurchescu. Faptul
cã Rinocerii a cunoscut multe
reprezentãri scenice, mai cu
seamã în estul Europei, se
explicã prin faptul cã piesa a
fost perceputã drept una cu
puternic mesaj antifascist. Este
o interpretare restrictivã,
nepotrivitã unei adevãrate
creaþii, care are, în chip
esenþial, un ridicat grad de
ambiguitate, caracteristic unei
opera aperta. De altfel,
Ionesco nu a scris niciodatã cu
tezã, cu scopul de a combate o
anumitã ideologie, ºi nu ºi-a
compus nicio lucrare în ter-
meni politici. În chip natural,
autorul era un nonconformist,
în opoziþie faþã de orice sistem,
având o „gândire antitotalitarã“
(Lucian Raicu), de unde marea
libertate lãsatã interpretãrii
operelor sale.

Astfel cã, pe scena Teatrului
Municipal „Matei Viºniec“ din
Suceava, regizorul francez
Alain Timár (director la Théâtre
des Halles din Avignon) a

vãzut furia consumatoristã din
societãþile dezvoltate ale tim-
pului nostru ca o nouã rinoceri-
tã. În foaia-program a specta-
colului, Domnia Sa vorbeºte
despre o lume ca un super-
market, cea a consumerismu-
lui generalizat, „în care orice
poate fi cumpãrat, chiar ºi
oamenii“. Iar în Rinocerii vede
descrierea „fanatismului ce
poate cuprinde întreaga popu-
laþie ºi poate sfârºi într-o nebu-
nie colectivã“.

Spectacolul sucevean în-
cepe bine, pe vesele note
muzicale, ºi îºi pãstreazã rit-
mul vioi pe tot parcursul sãu.
Decorul (creat tot de Alain
Timár) constã doar în câteva
practicabile, este esenþializat,
un spaþiu gol, de fapt, prefigu-
rând o lume golitã de sens,

care ºi-a pierdut dimensiunea
spiritualã, pentru cã asta
înseamnã rinocerizare (deper-
sonalizare, dezumanizare).
Regizorul pune accent pe
miºcarea scenicã, pe vivaci-
tatea gesturilor, pe momentele
de dans (e memorabilã
secvenþa cu tangoul pe celebra
melodie Historia de un amor) ºi
asta este în deplin acord cu
spiritul piesei, pentru cã
Ionesco vedea în dans „sfi-
darea limitelor ºi a materialitãþii
trupeºti, posibilitatea metamor-
fozei“. De la prima sa apariþie,
Bérenger aduce cu sine un aer
de uºoarã boemã, având o
înfãþiºare neglijentã, de chefliu,
cu hainele în neorânduialã, cu
o batistã mare, coloratã,
atârnând în buzunarul din
spate al pantalonilor. E tipul de

om simplu, „moale ºi visãtor“
(aºa-l caracterizeazã dra-
maturgul), abulic, trãind la voia
întâmplãrii, fãrã scopuri ºi
ambiþii. De la prima discuþie ºi
confruntare cu amicul sãu
Jean, se vede clar marea dife-
renþã dintre ei. Jean este un tip
convenþional, corect, chiar
rigid, îmbrãcat cum trebuie
(costum, cravatã), ca un
funcþionar model. Îl judecã pe
Bérenger, nu-l înþelege nici-
cum, fiind un individ obtuz, fãrã
nuanþe în gândire, limitat, dar
ºi cu un fond de agresivitate
care se face simþitã pe mãsurã
ce avanseazã acþiunea,
ducând la metamorfoza lui în
rinocer. Foarte bine punctatã ºi
gradatã de Cãtãlin-ªtefan
Mîndru, excelent în rol. 

Surprinzãtoare în spectacol
este apariþia primului rinocer, o
arãtare de mari dimensiuni,
neagrã, umflatã, care împinge,
cu voioºie, un cãrucior de
supermarket doldora de
cumpãrãturi. Aceste hidoºenii
gonflabile,  miºcându-se gro-
tesc, pe ritmuri muzicale, se
vor înmulþi treptat, invadând
spaþiul scenei. Toþi colegii de
birou, toþi cunoscuþii lui
Bérenger se transformã în
rinoceri, debordând de vitali-
tate, exprimând forþa brutã a
naturii, iraþionalul. Pentru
început, graþioasa lui iubitã cu
nume de floare, Daisy, rezistã,
dar devine din ce în ce mai

oscilantã, mai nehotãrâtã,
sfârºind cu abdicarea de la
condiþia umanã. Scenele dintre
cei doi, declaraþia de dragoste
sunt momente reuºite, sensi-
bile, în spectacol, Delu Lucaci
având o delicatã feminitate,
cãldurã, credibilitate în du-
reroasa ei derutã. Convingãtori
sunt toþi ceilalþi interpreþi: Clara
Popadiuc ºi Diana Lazãr (ele
întruchipeazã pe logicienii de
gen feminin, în viziunea ironicã
a lui Alain Timár), Cristina
Florea, Cosmin Panaite, Horia
Butnaru, ei construindu-ºi apli-
cat ºi cu minuþie personajele. 

Rãzvan Bãnuþ este o
prezenþã deosebit de agre-
abilã, de empaticã în
Bérenger, „luptãtorul imposi-
bilului“ (dupã spusa regizoru-
lui), actorul reuºind sã trans-
mitã nuanþat întinsa gamã de
trãiri a eroului. Care este
împresurat ameninþãtor în ulti-
ma scenã de rinocerii cu cãru-
cioarele pline de mãrfuri, dar el
se ridicã deasupra lor, pentru a
le spune cã nu cedeazã ºi cã
va rãmâne ultimul om. Este
vizibil marcat de efort, obosit
de luptã, de împotrivirea faþã
de înregimentare, înturme-
rizare, rezistând eroic la dic-
tatura majoritãþii. Are faþa mân-
jitã, coloratã, ca un clovn, ca
un nebun. Pentru cã aºa-i vãd
cei mulþi, turma, pe idealiºtii
vulnerabili în bizareria lor prea-
omeneascã, aidoma unor indi-
vizi „fãrã minte“, care trebuie
marginalizaþi, excluºi fãrã milã.
Pentru cã îndrãzneºte sã gân-
deascã pe cont propriu ºi sã
zicã nu totalitarismului, fa-
natismului, barbariei, Bérenger
„este cumva nebun, iar dacã
l-am urma, am deveni ºi noi
nebuni?“, se întreabã regizorul
spectacolului sucevean,
chemând reflecþia lucidã.   

Carmen MIHALACHE

Pe 14 decembrie, de la ora 17.00,
la Galeriile de Artã „Frunzetti“ din
Bacãu, a fost vernisatã expoziþia
„Anuala 2018“, cu lucrãri de la
aproape toþi plasticienii membri ai fili-
alei Bacãu a U.A.P. În cuvântul de
deschidere, preºedinta filialei, pic-
toriþa Carmen Poenaru, a vorbit
empatic despre realizãrile artiºtilor din
anul 2018. Totodatã a fost un prilej de
a-i aminti pe cei care nu mai sunt;
mulþi plasticieni s-au stins în ultimii
ani. La începutul anului 2018 s-a dus
la Domnul pictorul Mircea Bujor. S-a
þinut un moment de reculegere pentru
cel care a fost apreciat nu numai ca
pictor, ci ºi ca medic ºi poet cu o voce
aparte. 

În 2018 s-au împlinit o sutã de ani
de la naºterea lui Ion Frunzetti, critic
ºi istoric de artã, eseist, poet, tra-
ducãtor, profesor universitar. S-a nãs-
cut în Bacãu, la 20 ianuarie. În 2006,
la propunerea maestrului Ilie Boca,

Galeria de Artã a luat numele lui Ion
Frunzetti. Cum 2018 a fost anul cen-
tenarului acestui important om de cul-
turã, pentru a cinsti memoria sa a fost
invitat universitarul Ioan Dãnilã sã
vorbeascã. El a punctat câteva ele-
mente din biografia lui Frunzetti,
adãugând: „Criticul de artã este plin
de superlative; deºi s-a nãscut în
Bacãu, nu e legat de oraº decât acci-
dental; cele mai multe amintiri aparþin
oraºului Târgu-Ocna. De aceea am
propus ca ªcoala Gimnazialã Nr. 2
Târgu-Ocna, unde a urmat ciclul pri-
mar, sã se numeascã «Ion Frunzetti».
Am trimis documentaþia ºi directoarea
a promis cã va face tot posibilul pen-
tru a se împlini dorinþa noastrã“. 

Un moment mult aºteptat a fost cel
al decernãrii Premiului filialei Bacãu a
U.A.P. pentru activitatea din anul
2018, care i-a revenit lui Dumitru
Macovei. Laudatio a fost fãcutã de
Carmen Poenaru: „A participat la

peste 10 expoziþii în þarã ºi strãinã-
tate, la mai multe tabere de creaþie
din România ºi Republica Moldova,
fiind unul dintre cei mai activi membri
ai filialei noastre. Aºadar, se acordã
Premiul pe 2018 artistului Dumitru
Macovei. Felicitãri!“ Despre caracte-
risticile plastice ale celui premiat,
reputatul critic Valentin Ciucã afirma:
„Un artist aflat la maturitate, nobil ca
viziune, statornic în credinþa cã pic-
tura este, înainte de toate, culoare.
Experienþa de pictor obiºnuit cu su-
prafeþele mari ale bolþilor de biserici ºi
cu canoanele impuse de erminiile
bizantine îi îngãduie, atunci când se
consacrã picturii de ºevalet, sã dea
frâu liber fanteziei într-un mod adec-
vat exprimãrii libertãþii interioare“. 

Vernisajul a fost o reuºitã, expoziþia
fiind apreciatã de numerosul public,
alcãtuit din artiºti, scriitori, actori, pro-
fesori, oameni de afaceri, iubitori ºi
prieteni ai frumosului. (V. SAVU)
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Teatrul Municipal „Matei Viºniec“ Suceava

O nouã formã
de rinoceritã
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Ghidurri
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„Lecþia, în evenimente. Ghid
de proiectare didacticã”

S-a spus, poate cu exage-
rare, cã a fost una dintre cele
mai importante apariþii editori-
ale ale începutului de secol ºi
de mileniu (Bacãu, Editura
„Egal”, 2003). Aºa cum în arte
(picturã, literaturã, arhitecturã
etc.) era vizibil sentimentul
declanºat de sintagma fin de
siècle, promotoare de
reaºezãri creatoare pentru
începutul veacului urmãtor, tot
aºa pedagogia – mai precis,
didactica – a þinut sã se
înnoiascã nu fundamental, ci în
punctele determinante pentru
binele ºcolii. De pildã, dacã în

anii ’50 interesul pãrea centrat
pe cantitatea predãrii (cauza
probabilã þine ºi de factorul ide-
ologic), dupã doar douã
decenii, accentul s-a deplasat
cãtre învãþare, iar la intersecþie
de veacuri ºi de secole (anii
’80-2000), ºcoala þinteºte ºi efi-
cienþa actului didactic.
Rezumând, avem paºii de la
predare la predare-învãþare,
pânã la predare-învãþare-eva-
luare. 

Toate proiectele (inclusiv la
educaþie fizicã) se subor-
doneazã lui CEAPDOFERT.
Cum era ºi firesc, s-a început
cu baza învãþãmântului, iar la
Bacãu exista deja o revistã de
profil. Lucrarea din titlu a
apãrut în seria „Biblioteca
Iniþial – 2” ºi a fost pregãtitã de
articolele publicate de învãþã-
tori cu câþiva ani înainte.
Volumul (de 332 de pagini, for-
mat A4) a beneficiat de consul-
tanþa ºtiinþificã a Constanþei
Dumitriu, de la Universitatea
din Bacãu, de asistenþa
inspectorilor de specialitate

Ioan Surdu ºi Eugen Teirãu ºi
de colaborarea majoritarã a
dascãlilor de la ªcoala
Gimnazialã „Georgeta Mircea
Cancicov” din Bacãu.
Directoarea Colegiului de
Institutori de atunci, Venera-
Mihaela Cojocariu (absolventã,
ca ºi Constanþa Dumitriu, a
liceului pedagogic din
Câmpulung-Muscel, respectiv
Craiova), numeºte în prefaþã
cartea „Un [exemplar] instru-
ment eficient al reformei curri-
culare”.

Dintre cele 47 de proiecte
didactice, cele mai multe (24)
sunt alocate limbii ºi literaturii
române, în acord cu proporþia

covârºitoare a numãrului de
ore repartizate acestei disci-
pline în ciclul primar. Pentru
fiecare palier existã cel puþin
un proiect, aºa încât lucrarea
are unitate în acoperire totalã a
tematicii. Noutatea pe care o
aduce ghidul este secvenþa
numitã „Sinteza proiectului
didactic”, organizatã pe patru
piloni: Obiective, Sarcini didac-
tice, Instrumentar ºi Evaluare.
Acronimul rezultat este OSIE,
ca element de susþinere a unui
vehicul; aici, ca distribuire logi-
cã a etapelor ºi ca ilustrare a
rãspunsurilor la întrebãrile
puse de didacticieni din toatã
lumea: CE voi face?, CU CE

voi face?, CUM voi face? ºi
CÂT ºtiu elevii din ceea ce li s-a
predat? Numãrul colaborato-
rilor este de 29: Anca ºi Zâna
Covrig, Gabriela Dãnilã,
Polixenia Dorofte, Carmen-
Elena Gafincu, Virginia Gîrjoi,
Ana Hodoroabã, Maria
Lozincã, Gabriela Melincianu,
Felicia-Cosette Moºie,
Nicoleta Niculescu, Maria ºi
Stelian Ojog, Gela Olaru,
Aduþa Popa, Elena Pricopi,
Aneta Rãºchitor, Valeria-
Marina Roºca, Andra Scutaru,
Silvia Stan, Mariana ªimon,
Eugen Teirãu, Ileana-Sorinela
Teodorescu, Lidia-Gabriela
Þaga, Elena Þarãlungã,
Catinca Vãcãraºu, Maria
Vãsâi, Margareta ºi Constantin
Vãtãmãnescu. Coordonatori
sunt Ioan Dãnilã (cu un studiu
introductiv – pp. 7-22) ºi Elena
Þarãlungã.

_________________

Serie de materiale menite a
pleda pentru reintroducerea
limbii române în programa de
specialitate a liceelor/claselor
cu profil pedagogic, inclusiv la
bacalaureat.

Cinste Filipeºtiului! A organizat ireproºabil, pe 9 decembrie,
Centenarul patriarhului teatrului românesc (primarul comunei,
Petricã Lungu). La Casa de Culturã „Radu Beligan”, pe scenã,
oameni ºi amintiri: Ioan Apostol, fost primar, i-a conferit cândva
titlul de „Cetãþean de onoare al comunei Filipeºti”; Gheorghe
Popa, secretar de stat în Ministerul Culturii ºi Identitãþii Naþionale,
reproduce îndemnul maestrului: „Dragã Geo, sã nu treacã o zi
fãrã sã spui un cuvânt bun unui om!”; Anamaria Beligan vrea un
parteneriat cu Inspectoratul ªcolar al judeþului Bacãu, pentru a
împleti cultura cu educaþia; Elena Tamba a lansat monografia
toponimicã a comunei (coordonator, Dragoº Moldovanu);
George Mihãiþã a avut o primã apreciere de la maestru când l-a
întruchipat pe Guliþã Bârzoi, din „Chiriþa” lui Vasile Alecsandri;
preotul Marcel-Ioan Bãisan anunþã cu bucurie cã pe 14 decem-
brie este prãznuit Sf. Mc. Filimon, ocrotitorul artiºtilor. Au mai vor-
bit Luminiþa Coºa, Adrian Popescu, Constantin Avram, Gabriela
Haja. 

Vizitaþi, la Filipeºti, Punctul Muzeal „Radu Beligan”, iar de la
Biblioteca Judeþeanã „C. Sturdza” cereþi cartea „Între acte”
(2013), cu autograful Lamiei, datat 9 decembrie 2018. Sã ne
rugãm odatã cu cel celebrat ca Dumnezeu „sã aibã grijã de
România”.

În chiar ziua Centenarului, 14 decembrie, Amfiteatrul „Radu
Beligan” al ªcolii Gimnaziale „Al. I. Cuza” Bacãu, unde artistul a
fost elev în ciclul primar, a gãzduit o emoþionantã activitate oma-
gialã. (I. D.)

Bacãul (pre)primar* (IX)

Ioan DÃNILÃ

CCeenntteennaarr  RRaadduu  BBeelliiggaann

15 ianuarie mi-a adus în minte versurile poetu-
lui Mihai Eminescu ºi Simfonia I, Glossã, com-
pusã de Viorel Munteanu. Anul acesta, am par-
ticipat la Ziua Culturii Naþionale, organizatã
de Biblioteca „Radu Rosetti” din Oneºti, cu câþiva
elevi – recitatori de la Colegiul „Grigore
Moisil”, îndrumaþi de prof. Gabriela Gîrmacea – ºi
cu artiºti interpreþi de la Colegiul Naþional de Artã
„George Apostu” din Bacãu, premiaþi la olimpiade
ºi concursuri: „Emanuel Elenescu”, „Primãvara
artelor” º.a.

În 19 ianuarie, sãrbãtoream ziua de naºtere a
unui muzician de calibru, care a slujit ca dirijor
la Orchestra de Camerã Radio timp de 50 de ani.
S-a stins în iunie 2015. Regretatul Ludovic Bács
a fost dirijor, compozitor ºi pedagog de excepþie,
personalitate artisticã ce a inspirat generaþii de
muzicieni. Viaþa sa a fost un exemplu pentru fam-
ilie ºi discipoli. Dacã ar fi sã scriu despre câþiva
dintre studenþii sãi de la clasa de dirijat, aº face
referire la nume cunoscute: Radu Popa, Tiberiu
Soare, Tiberiu Oprea, Marius Hristescu ºi
Bogdan Vodã. Pentru cã în 22 ianuarie este Ziua
Culturii Maghiare, Institutul „Balassi” din
Bucureºti îi dedicã de trei ani încoace un concert
omagial lui Ludovic Bács, cel care a contribuit la
înfiinþarea Festivalului Muzicii Maghiare ºi i-a fost
mentor. Existã ºi un premiu In memoriam Ludovic
Bács. Anul acesta, seara omagialã Ludovic
Bács le-a avut ca protagoniste pe câºtigãtoarele
Premiului din 2018. Soprana Adriana

Gheorghiºor, acompaniatã de pianista Ioana
Ionescu, a susþinut un recital de lieduri, delectând
publicul cu ªapte cântece pe versuri de Clement
Marot ale lui George Enescu, Trei Sonete dupã
Petrarca, de Franz Liszt ºi minunatele Cinci cân-
tece, de Tiberiu Brediceanu. Adriana
Gheorghiºor a studiat în Italia cu Marta Taddei ºi
Gianni Fabbrini. Absolventã a Conservatorului
„Luigi Cherubini” din Florenþa, susþine concerte în
þarã, în Italia, Bulgaria, Ungaria ºi Marea Britanie.
Obþine în 2017 Premiul de Excelenþã
la Concursul Naþional al Liedului Românesc, se
calificã semifinalistã la Concursul „Aslico” (Italia),
este admisã la prestigioasa competiþie “50ste
International Vocalisten Concours’s
Hertogenbosch” din Olanda ºi studiazã cu Brian
Jauhiainen, în programul Young Singers of
Belcanto Global Arts Europe. Ioana Ionescu a
studiat la Universitatea Naþionalã de Muzicã din
Bucureºti ºi, cu bursã Erasmus, la Hochschuke
für Musik, Theater und Medien, la Hanovra. Are
premii la importante concursuri naþionale ºi inter-
naþionale, la Atena, Salerno, master
la Hogeschool voor de Kunsten Codarts din
Rotterdam.

Reuºit concert, în memoria unui maestru care
a venerat muzica lui Johann Sebastian Bach,

despre care credea cã este prezent, trecut ºi
viitor.

Ozana KALMUSKI-ZAREA

12 (276)/2018

Ca de obicei, un numãr
dens, parcã special pentru a
ne oferi ºi mai multe la final de
an. Vasile Tãrâþeanu face mãr-
turisiri zguduitoare despre
ingrata poziþie de cãrturar
român în Ucraina, interesat de
soarta limbii române în ºcolile
din þara vecinã, dar ºi de ONG-
urile apãrãtoare ale drepturilor

comunitãþii româneºti. Pentru
Basarab Nicolescu, ªtefan
Peticã este „Cavalerul negru
îndrãgostit de Fecioara în Alb”,
iar H. M. Berthelot e, dupã
Livia Ciupercã, „mai român
decât românii”. Cristian
Livescu se ocupã de doi „poeþi
din Bacãu: Cecilia Moldovan ºi
Dumitru Brãneanu”. Scrisul
primei „mizeazã pe sugestie,
pe proba rãbdãrii ºi a

echivocului”, iar al doilea
comunicã liric ‚din instinct ºi
din plãcere, dependent de
stãrile incitatoare la confe-
siune”. Emanuela Ilie gãseºte
cã poezia lui Dan Petruºcã din
„Oarecum anacronic” este
plasatã „în jurul unor centri de
interes cultural ºi mizã identi-
tarã serioasã”. De citit, ca
amuzament, în cheie de me-
morie culturalã, ediþia specialã
a rubricii lui Nicolae Sava
„Curierul de ambe sexe”. Vã
veþi întâlni cu numele din actul
de naºtere aparþinând Otiliei
Cazimir, lui Tristan Tzara,
Urmuz etc. (D. I.)

Cronica muzicalã

„Vreme trece, vreme vine…”
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„Salonul de carte din Paris“
din 19 martie 2015 a fost pri-
mitor ºi mi-a dezvãluit glasul
cãrþilor care, indiferent de
limba în care au fost scrise, au
forþa de a comunica esenþialul.
„Versurile din cartea La mar-
ginea absolutului (Au bord de
l'absolu) sunt o experienþã de
a-mi traversa simþirea cuvântu-
lui în douã dimensiuni. Abso-
lutul îmi ºopteºte cã trebuie sã
îmi las poeziile sã zboare spre
cititor.“ Aceste gânduri ale
autoarei Victoria Fonari le
gãsim înscrise pe una dintre
manºetele coperþii de carte La
marginea absolutului (Au bord
de l'absolu), volum bilingv
apãrut la Chiºinãu ºi editat de
Tipografia „Foxtrot“, cu echi-
valenþe franþuzeºti realizate de
Ana Spãtari ºi Victoria Sotnic.
Cartea La marginea absolutu-
lui (Au bord de l'absolu)
cuprinde douãzeci ºi unu de
poeme, poezii originale, dar
mã voi referi, pe lângã aces-
tea, la încã cinci poezii apãrute
la Bacãu în Revista Ateneu din
14 iunie 2017, scrise în cursul
anului 2016 pânã în luna
octombrie ºi care sunt similare
din punct de vedere tematic cu
cele cuprinse-n volum. O par-
ticularitate a acestuia o consti-
tuie ºi faptul cã poeziile sunt
precedate de un eseu: Tãce-
rea Euridicãi ºi împietrirea
Gorgonei, cu discrete influenþe
din Umberto Eco. 

Activã editorial prin câteva
volume de poezie lansate, dar
ºi de eseuri, Victoria Fonari
certificã o adâncã sete de
comunicare cu oamenii, o do-
rinþã de punere în miºcare; o
încercare de sorginte orficã am
spune, cea de a þine oarecum
la distanþã universul sãlbatic,
inform ºi de a-l domestici prin
cântec, prin armonie ºi echili-
bru, printr-o promisiune a unei
ierarhii simetrice ºi a cãrei lege
de onoare este sentimentul
profund de iubire. E o promisi-
une care joacã în intimitatea
logosului rolul scutului împotri-
va haosului, dar ºi împotriva
clipei care trece ºi chiar
împotriva morþii: „Între pãmânt
ºi cer/ În centura clepsidrei/
Firele de nisip/ Îmblânzesc tim-
pul/ Frunzele cad/ De la
pãmânt spre cer./ Contureazã
albastrul/ Galbenul mozaic/
Devin culoare/ Sunt undã/ Ce
delectare!/ Între pãmânt ºi
soare“ („Între cer ºi pãmânt“).

ªi dacã lui Orfeu îndoiala i
se transformã în impalpabili-
tate ºi pãrere, pentru Euridice,
femeia care-l cautã în zori de zi
pãºind din strãfundurile Infer-
nului, din sumbra ºi neliniºtitã
lume a umbrelor, înspãimântã-
tor pare sã fie „Vidul tãcerii“:
„Sufletul mai uitã cã îi aparþine
un corp/ ªi corpul cã are un
suflet/ Trãiesc separat/ În lumi
diferite/ Nederanjând unul pe
altul prea mult/ Propulsând
uneori ancestral/ Trupu-ºi
simte sufletul sãrutat/ Golul
dispare avizat/ De douã luni ce
se apropie/ Asemeni cu douã
stele/ Ce ºi-au gãsit lumina
reciproc/ Se sãrutã în suflete/
Fãrã atingeri de corp“ („Vidul
tãcerii“); „O coasã pe blazon/
Taie dreptunghiul/ În douã tri-

unghiuri/ Grâul e secerat/ E
timpul de fãcut pâine/ O coasã
pe blazon/ Piatra de pe porta-
tiv/ Contureazã exclusiv cifra 7/
Deschide sigiliul/ De viaþã ºi
moarte“ („Coasa cifrei 7“).

Poeta debuteazã cu volumul
Zbor în antitezã (Chiºinãu,
Editura „Muzeum“, 2000), pre-
faþat de  Arcadie Suceveanu;
urmeazã Sarea pasiunii
(Chiºinãu, Editura „Pontos“,
2005), prefaþat de acad. Mihai
Cimpoi. O altã carte a sa este
Aleile de corali, apãrutã la
Editura „Gens Latina“ (2012).
Al patrulea volum de versuri îi
apare la Galaþi, intitulat Umbra
fulgului, la Editura „Dunãrea de
Jos“, în anul 2013.  

Victoria Fonari, o voce care
se aude din ce în ce mai
frecvent în lirica din Basarabia,
deºi cu unele intermitenþe ºi
stângãcii naive, este robace ºi
adevãratã. Apreciatã atât în
mediul scriitoricesc, cât ºi în
cel universitar, obþine titlul de
doctor în filologie în 2001, iar
în 2007 devine conferenþiar,
pentru ca apoi sã devinã profe-
sor la Catedra de limba româ-
nã ºi teorie literarã în cadrul
Facultãþii de Litere a Univer-
sitãþii de Stat din Chiºinãu. E
pasionatã de profesiunea sa ºi
foarte ataºatã de studenþii sãi,
în faþa cãrora îºi susþine cursu-
rile ingenios ºi cu multã
mãiestrie. Predã cursuri de
Eticã profesionalã, Hermene-
uticã literarã, Didactica litera-
turii române, Retoricã ºi Teoria
literaturii. Opþional, se ocupã
de Teoria creativitãþii textului
artistic, Valorificarea mitului în
literatura românã sau Litera-
tura pentru copii.

Munceºte asiduu ºi cu folos
ºi, înzestratã cu o sensibilitate
de profunzime, reuºeºte viziuni
personale, suporturi de idei

plauzibile ºi legãturi surprinzã-
toare între mit ºi simbol, noþi-
une ºi context. Cultivã un lirism
aluziv ºi intelectualizat, iar
livrescul sãu are un farmec
specific ºi uºor ironic. Victoria
Fonari este o poetã reflexivã ºi,
în acelaºi timp, sentimentalã.
Sprijinit pe o culturã solidã,
versul sãu, deºi aspirã înspre
absurd, cultivã o eleganþã
suavã a expresiei verbale, suc-
cintã ca sens.

Este autoarea lucrãrilor de
referinþã: Factorii intelectual ºi
sentimental în opera lui Aureliu
Busuioc, cu o prefaþã de Mihai
Dolgan ºi o postfaþã de Andrei
Þurcanu (Chiºinãu, 2003);
Proiecþii ale mitului în creaþia
lui Victor Teleucã, Leo Butnaru
ºi Arcadie Suceveanu
(Chiºinãu, 2013), cu o prefaþã
a prof. univ. dr. Gh. I.
Manolache. Analizând volumul
Georgetei Adam, intitulat
Imaginarul poeziei feminine,
face din plin dovada probitãþii
sale ºtiinþifice, folosind la
rigoare un stil colocvial ºi
fãcând trimiteri, cu substrat
psihologic ºi analitic, de o
înaltã calitate artisticã ºi docu-
mentarã, demonstrând o intu-
iþie cognitivã fãrã cusur. Mai
punctãm cã are cursuri de sta-
giaturã fãcute la Roma în 2004
ºi cã personalitatea sa poliva-
lentã îmbracã ºi aspectul
lingvistic: cunoaºte ºi vorbeºte
curent româna, franceza, ita-
liana, rusa, engleza, fiind
prezentã în presa din România
cu articole, recenzii, traduceri
ºi eseuri de criticã literarã de
referinþã.

Între ideile sensibile ale
aspectelor reliefate pregnant
de Victoria Fonari în eseul de
început al cãrþii sale La mar-
ginea absolutului (Au bord de
l'absolu), ea identificã douã

forþe care în poezia sa tind sã
pãtrundã la suprafaþã: Euridice
care încântã, seduce subtil ºi
alege sã rãmânã în umbrã, frâ-
natã oarecum de dependenþa
faþã de soþul iubit, ºi Meduza,
Gongora, femeia frumoasã ºi
ea, dar care sfideazã zeii, se
culcã cu ei, pentru ca aceºtia
sã o urâþeascã-n final,
pedepsind-o pentru faptul cã
încalcã ordinea firii. Se pare cã
blândul amurg al iluminãrii
cuvintelor din propriul sãu elan
se poate pierde. Poetul îºi
poate pierde astfel speranþa,
iluzia ºi rãmâne doar blân-
deþea gândului sfios, izvoditã
din negura ceþii. Doar niºte coji
ale veºniciei pierdute... Poetul
rãmânând pradã unei singure
lumi. Solitudine. Un cer con-
vertit în umbrelã. O umbrelã a
transcendenþei cuvântului sãu.

Fiinþele trebuie însã sã
rãmânã-n picioare, chiar cu
preþul vieþii lor, ar putea fi asta
o concluzie: „Iar eu atât de
mult doresc sã zbor/ Un vânt
sã simt în faþã/ ªi pletele sã uit
cã au cãzut pe umeri/ Fior
nezãmislit!/ În cuget ºi tãcere/
Simþit/ Doar eºti simþit“ („Zbor
în antitezã“).

Mi se pare cã fiecare dintre
volumele sale de poezie nu e
nimic altceva decât un lãudabil
efort, un demers fãcut spre a
aduce cu sine confirmarea
unei poezii de substanþã, întin-
sã, strunitã discret ca Pod
peste Apele firii... Existã o
anume vigilenþã melancolicã
supraveghind activ „fluturii
cuvintelor“, în poezia acestei
poete din Basarabia. Dupã un
anume model franþuzesc, care
ar putea fi cel al lui
Meschonnic: „Mãnânc un
peºte, ºi-l tai/ ºi de atunci fãrã
încetare/ peºtele e viu/ în gura
mea“ sau: „Tu ai cântece pe
ºolduri/ ºi o dorinþã de verde/
Nu-þi voi mai scrie ci te voi
scrie/ Te voi împrãºtia în cuvin-
tele/ din care eu mã adun/ Tu
faci din zilele pe care le juxta-
pun/ gramatica unei alte
limbi...“ 

Ceea ce ne comunicã poeta
e gradual ºi adânc. În spaþiul
desenat al acestor poezii
rãmâne elementar exprimatã
urma vie ºi naturalã a celor
scrise.

Ultimul volum de versuri,
„Atingeri de aripi“, a apãrut în
2018, la Editura „Ateneul scri-
itorilor“ din Bacãu.

E de apreciat, în primul
rând, o mai vie conºtiinþã a
faptelor de limbaj. Poeta
reuºeºte sã stãpâneascã ºi sã
echilibreze practica intuitiv-
empiricã a unei limbi, care cu

irizãri aparent strãlucitoare
uimeºte cu rãdãcinile ce se
trag din proverbe. Sub
aparenþa unui „eu docil“, poeta
ne transmite o neliniºte
cvasipermanentã, un tragism
frânt interior, care se degajã în
versuri lipsite de grandiloc-
venþã: „Puterea soarelui/ O
primeºte numai cel ce nu se
teme de stele/ Puterea vântu-
lui/ O primeºte numai cel ce nu
se teme de strigãt/ Puterea
pãmântului/ O primeºte numai
cel ce nu se teme de liniºte...“
(Puterea de a trãi fãrã a pãºi).
„În foºnetele frunzelor/ O
mamã c-un copil./ În aripi de
porumbei/ Un bunic c-un
nepot“. V. Fonari edificã un
univers al copilãriei curat, sin-
cer ºi sensibil, un univers a
cãrui motivaþie pare sã fie difi-
cultatea de acceptare a morþii.
Scopul principal este acela de
a te îndemna la joc, la plutire
ºi, de ce nu, la visare. Jocul
pare sã fie simplu, însã e unul
foarte serios ºi care, în sub-
sidiar, face un pas înspre
sacru. „Noi suntem fluturii/ care
strângem apa vieþii“, afirmã cu
seriozitate poeta; înþelepciu-
nea ar vrea s-o poatã trans-
forma într-o carte. Câmpul
semantic al liniºtii, al tãcerii
pare sã fie în acelaºi timp un
câmp reflexiv al durerii. 

Spaþiul ºi timpul la Victoria
Fonari sunt circumscrise unui
teritoriu social-politic cu care
reverbereazã. Elicea verbelor
sale încearcã sã opreascã
„vântul circumstanþelor“: „Cir-
cul nu staþioneazã aici/ În cel
mai mare cimitir/ Rândurile
sunt industrializate/ Economie
– Post factum/ Aleile numero-
tate/ Ca strãzile din New York“
(Printre elicele verbelor).

Cartea de versuri se-mparte
în trei cicluri distincte: primul
ciclu, „Sculpturi din lacrimi“,
puternic infuzat de pierderea
pãrinþilor, durere care de altfel
germineazã imaginarul poetic
al întregului volum; cel de-al
doilea, „Cãutãri în retrovizor“,
ºi ultimul, „Ne ascultã tãcerea“.

Lirismul bine cristalizat,
recognoscibil ºi interesant e
potenþat de vocea gingaºã ºi
subtilã. Poeta probeazã uºu-
rinþa desenului unui spaþiu inte-
rior bine cabrat, colorat ºi su-
gestiv exprimat: „S-a deschis
neantul/ Toþi stãm jos/ Uni-
versul lunecã/ Printre pletele
noastre/ Ne mângâie/ ªi noi
confundãm/ Limita cu moartea/
Viaþa din alt hotar/ Aºteaptã/...
Continuare/... Dar în libertatea
noastrã/ Suntem mãrunþi“
(Libertate stãpânitã).

Poemele de naturã intimistã
sunt puþine: „Pensula lunecã
brusc/ Oraºul îºi etaleazã/
Clãdirile în nuanþa caleido-
scopului selenar/ Prin reflecþiile
de apã“ (Ochii peºtilor din
ploaie). Cuvântul noi se simpli-
ficã ºi devine în intimitate doar
eu ºi tu... Regresiunea senti-
mentelor însã e mult mai adân-
cã, ea devine parcã un zãlog
de semne pe drumul înspre
pãrinþii ce par sã  vinã-nspre
noi iluminaþi, cu feþele îmblân-
zite de bunãtate în cea de-a
ºaptea zi, sã spunem sã-ºi în-
tregeascã, de ce nu, o legendã.

Theodor-George CALCAN

Fã-þi punte peste care
sã treci lumea cu câteva

semne particulare în mâini
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Plin de amãrãciune, constat
în ultimul timp faptul cã literatu-
ra universalã intereseazã din
ce în ce mai puþin, cã demer-
surile critice comparate rãmân
mai degrabã în sfera mediilor
universitare ºi cã acestea
populeazã extrem de rar
paginile revistelor literare. Toa-
te se întâmplã deoarece maºi-
nãria actului de valorizare nu
mai e dispusã sã aibã rãbdare,
ci se grãbeºte sã punã tot felul
de etichete unor apariþii
îndoielnice. Din cincizeci în
cincizeci de kilometri se fac
topuri de-o lunã, creditate
aºadar vremelnic de voci a
cãror autoritate e construitã,
adesea, pe principii con-
sumeriste. Însã pe de altã
parte, din era nefericitului post-
Adevãr, îmi aduc aminte, iar ºi
iar, de gândul plin de luminã al
profesorului Al. Husar, cel care
îmi vorbea, undeva într-un timp
nu tocmai îndepãrtat, despre
conceptul de „noua modernã“,
concept ce ar fi avut datoria sã
plece dinspre aceleaºi valori
clasice în interpretarea discon-
tinuitãþilor postmodernismului
atotcuprinzãtor. Credea, im-
plicit, în recuperarea Europei,
în re-conturarea unei societãþi
plecate acum spre niciunde.
Dar ce m-a frapat atunci a fost
cã Domnia Sa continua sã
creadã exclusiv în omul definit
în orizontul culturii, al unei cul-
turi care sã îºi poarte zborul
într-un continuum firesc dar
necesar, care sã nu se sus-
tragã tripticului antic bine, fru-
mos, adevãr, ci sã îl îngãduie,
ca pe ceva organic. Vorbea
implicit despre rolul netrucat al
intelectualului, punându-ºi mo-
tivat întrebarea câþi dintre deci-
denþii culturali ai momentului ar
putea sã relaþioneze consta-
tãrile punctuale din propriile lor
lucrãri teoretice cu elementele
vii de expresie ºi fiinþare artis-
ticã. Pe de altã parte, lãsa sã
se întrevadã o altã întrebare:
câþi vor rezista/ câþi vor fi rezis-
tat timpului? Poate dintre toate,
aceasta rãmâne provocarea
capitalã. 

Ei bine, am certitudinea cã
Gheorghe Iorga poate sã
treacã o asemenea probã,
înscriindu-se printre cei cu-
drept-de-a-rãmâne, nu doar
între cei chemaþi. Argumentele
pe care le pot aduce sunt
numeroase, întâlnind deopo-
trivã statutul unui gânditor care
ºi-a înþeles menirea în cetate,
dar ºi bucuria purã a creatoru-
lui, a celui care odrãsleºte alte
ºi alte posibilitãþi de inter-
pretare. Nu din dorinþa de a
acapara vreo modã, opera lui
Gheorghe Iorga îºi dovedeºte
continua deschidere cãtre uni-
versalitate, descoperind ade-
sea punþi de legãturã viabile
între formule culturale comple-
mentare. Mai mereu, excursu-
rile culturale pe care ni le pro-
pune certificã disponibilitatea
de a surprinde, analiza, con-
cluziona asupra unor forme ºi
conþinuturi literare care antre-
neazã epoci, paradigme dife-
rite; pânã la urmã, plaja cultu-
ralã largã, informaþia din toate
domeniile conving de cele afir-
mate orice lector, fie acesta

avizat/ competent ori chiar
nespecializat, întrucât infor-
maþia este oferitã fãrã volute
care sã îngreuneze discursul.
Formula eseisticã pe care a
propus-o în atâtea rânduri îi
prilejuieºte o analizã interdisci-
plinarã, dar pornitã cumva din
extrema interioritate a cor-
pusului aflat sub lupã. 

E ºi cazul ultimei apariþii –
un volum dedicat lui Rainer
Maria Rilke –, autorul pro-
punându-ºi, dupã cum ne mãr-
turiseºte, un rãspuns, fie aces-
ta evaziv ºi peste timp, la o
sumã importantã a neliniºtilor
provocate de întâlnirea cu
opera a cãrei originalitate se
dovedeºte pe mai departe a fi
fãrã cusur. Rândurile compun
într-adevãr un vademecum,
mizând pe o sintagmã în parte
recurentã, dezvoltând un simþ
diferit pentru ceea ce avea sã
se autoinstituie în „magie a
integralitãþii“. Implicit, asistãm
la un proiect îndrãzneþ, care e
interesat de interculturalitate ºi
intertextualitate, mãrturisind
indirect prin tema aleasã parte
a ereziilor modernitãþii, inven-
tariind false vârste eroice ºi
invarianþii unui homo fausticus.
De-a lungul acestei investigaþii
din aproape în aproape,
Gheorghe Iorga nu plãteºte
tribut exclusiv biografiei lui
Rilke, în sensul obiºnuit al
cuvântului! Ni se destãinuie:
„Am încercat nu sã caut omul
din spatele operei, cum se pro-
cedeazã în astfel de demer-
suri, cu atât mai puþin sã scor-
monesc în viaþa lui spre a afla
amãnunte ce fac din el un om
obiºnuit/ neobiºnuit, ci sã mã
folosesc de o astfel de formulã
dându-i alte înþelesuri. Mã
obligã la asta comportamentul
poetului, viaþa sa lãuntricã
extrem de sofisticatã – un
labirint sufletesc greu de dese-
nat“. E o existenþã labirinticã
de-a lungul cãreia omul iese în
afara timpului, cãutându-ºi
chipul/ chipurile deformate de
propriile alegeri. Parte din

resorturile ambiguitãþii sunt
provocate de problema alte-
ritãþii, a unei înstrãinãri faþã de
tot ceea ce i-ar fi putut fi
aproape. Nu neapãrat într-o
formulã decadentã, Rainer
Maria Rilke a cãutat ºi a
frecventat mediile aristocra-
tice, ºi-a afirmat pretenþiile
nobiliare, deºi a rãmas în con-
tinuare fãrã patrie – un austriac
nãscut la Praga, un poet ger-
man care a trãit fatidic mai tot
timpul în afara Germaniei,
preþuind nu de puþine ori bãtrâ-
na Italie ori alte þinuturi, mai
exotice, dar autoexilat pânã la
moarte în Elveþia. Devine
echivalentul unei zbateri
metafizice, al unei cãutãri con-
tinue, compunând prin textele
sale o adevãratã patologie a
alteritãþii. Într-o scurtã paran-
tezã, voi reaminti cã Solomon
Marcus considera cã identi-
tatea ºi alteritatea sunt de
nedespãrþit, arãtând mai
departe cã cei doi termeni nu
pot fi înþeleºi decât împreunã,
deoarece ei capãtã semnificaþii
unul prin celãlalt, asociindu-se
prin analogie, contrast sau
contiguitate. În parte, fiecare
termen poate echivala cu
negaþia celuilalt. Revenind
însã la poezia lui Rilke, putem
constata cum diferenþa devine
expresia unui conflict tragic ºi
mai deloc a unei colaborãri. De
fapt, întregul eseu al lui
Gheorghe Iorga echivaleazã
cu o reconstrucþie ce are pu-
terea sã analizeze limitele in-
ferioare ºi superioare ale
aceluiaºi eu aflat într-o prefigu-
rare neostenitã. Altfel, în
definirea acestei alteritãþi,
autorul eseului se apropie, fie
ºi în tuºe groase, de inte-
rioarele poetului în discuþie:
alteritatea se afirmã ca o
condiþie de existenþã nu numai
în afara sinelui, prin raportarea

la ceilalþi, ci ºi înlãuntrul aces-
tuia: clipã de clipã, ipostazele
fac din persoanã o fiinþã multi-
plã: Eu devine un Unu plural.
În acest fel, am putea interpre-
ta alteritatea sub forma unui
blestem de neocolit al condiþiei
unei conºtiinþe înalte. Mai mult,
probând discernãmânt în
alegerea faptelor din viaþa lui
Rilke, Gheorghe Iorga face loc
instrumentarului psihanalizei:
„Nutrea faþã de pãrinþi senti-
mente contradictorii, variate în
timp. Mãrturie stã o nuvelã
scrisã în 1898, «Ewald Tragy»,
unul dintre rarele texte autobio-
grafice; mai ales, o scenã ce-i
evocã pe tatã ºi pe fiu plimbân-
du-se pe strãzile Pragãi,
înainte de plecarea poetului la
München, în ciuda voinþei lui
Joseph. Atunci, chiar dacã
amintirea e dominatã de
refuzul violent al unui tatã care
admitea cã te poþi consacra li-
teraturii doar «alãturi» de altce-
va, Rilke se lãsa pãtruns de
tandreþe, chiar de milã faþã de
acest om amar, dar bun, cu 40
de ani mai în vârstã decât el.
«Aº vrea sã-i mãrturisesc
tatãlui meu multã afecþiune.
Bunãtatea lui e inexplicabilã,
iar viaþa mea, pe care n-o
poate înþelege, e un motiv
cotidian de sfâºietoare grijã»“. 

Întrucât universul lui Rainer
Maria Rilke se dovedeºte a fi
multi-faþetat, îndrãznesc sã
consider suma acestor epifanii
dintr-o biografie interioarã un
adevãrat panopticum, mãrtu-
risind din aproape în aproape
apariþia unui titanism aparte,
de sine stãtãtor. Aºa cum am
lãsat sã se înþeleagã, întâm-
plãrile existenþei tridimensio-
nale sunt doar jaloane ale ima-
ginarului, inventariind perioada
militarã (cu camaraderia vigu-
roasã, lipsitã de tandreþe), cu o
copilãrie ºi adolescenþã ce

rãmân aproape în totalitate sub
semnul necunoscutului, con-
ducându-ne pe mai departe
cãtre primele pulsiuni cre-
atoare ale unui „întâi Rilke“
care ne lasã totuºi sã întreve-
dem încã de pe acum simþul
melodiosului, obsesia morþii,
dar ºi gustul pentru tot ce e
crud ori veºted. Urmeazã la 12
mai 1897 întâlnirea cu Lou
Salome, femeia care îi va fi
înþeles cel mai bine luptele pur-
tate lãuntric. Apoi, dintre cer-
curi din ce în ce mai mari,
viaþa-i continuã în aceeaºi con-
strucþie, tristeþe – singurãtate,
deºi acum întrevede în poezie
o miºcare veritabilã spre
divin... Urmeazã experienþa
parizianã, cu celebrele „Însem-
nãri ale lui Malte Laurids
Brigge“, dar ºi cu volumul
„poeziilor noi“, o carte muncitã,
„nãscutã din inspiraþia pe care
o chemi ºi pe care o reþii, «un
efort de transformare integralã
a lumii»“. Urmeazã Marele
Rãzboi, realitate pe care Rilke
pare sã o aºeze sub semnul
grotescului. Dupã o lungã
perioadã de aºteptare, e con-
semnat afluxul liric, defini-
tivând cãtre 1922 „Elegiile
duineze“ ºi „Sonete cãtre
Orfeu“. Dar toate acestea,
repet, sunt puncte de tangenþã
ale unui discurs critic minuþios
cu biografia luxuriantã ce þine
de un modernism ale cãrui
articulaþii nu vor putea fi proba-
bil niciodatã înþelese întru totul. 

Gheorghe Iorga nu ºtirbeºte
cu nimic dintr-o operã fasci-
nantã. Nu e interesat sã demi-
tizeze. Fãrã sã aibã însemnele
provincialului, actul sãu critic
nu urmãreºte sub niciun fel sã
închidã temele majore ale
poeziei lui Rilke. Dimpotrivã,
aºa cum se întâmpla ºi cu vo-
lumele închinate spaþiului per-
san, ºi de aceastã datã
redeschide subiecte, le aºazã
pe masa de lucru, probând
capacitatea de a inter-relaþiona
ºi de a compacta judecãþile de
valoare într-un exerciþiu critic
care întâlneºte viaþa propriu-
zisã. Dupã cum Rainer Maria
Rilke afirma într-una din
„Scrisorile cãtre un tânãr poet“,
opera de artã este bunã dacã a
apãrut din necesitate. Doar
originea acesteia îi dã apreci-
erea, cât timp nu uitãm cã „soli-
tarul poate pregãti de acum ºi
clãdi cu mâinile sale care se
înºalã mai puþin. De aceea,
dragã domnule, iubiþi-vã sin-
gurãtatea ºi purtaþi durerea pe
care v-o cauzeazã cu jale fru-
mos tânguitoare. Cãci cei care
vã sunt apropiaþi vã sunt
departe, spuneþi, ºi asta aratã
cã începe sã fie larg în jurul
dumneavoastrã. ªi dacã apro-
pierea vã e departe, atunci
depãrtarea vã e deja printre
stele ºi foarte mare; bucura-
þi-vã de creºterea dumnea-
voastrã, în care nu puteþi lua
pe nimeni cu dumneavoastrã,
sã fiþi bun faþã de cei care
rãmân în urmã, sã fiþi sigur ºi
liniºtit faþã de ei, ºi nu-i chinuiþi
cu îndoielile dumneavoastrã ºi
sã nu-i speriaþi cu încrederea
dumneavoastrã sau cu bucuria
pe care tot nu le pot înþelege“.

Marius MANTA

Gheorghe Iorga – „Epifanii
dintr-o biografie interioarã“
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La  flacãrra  albãsttrruie
a  prrudennþei

Acum, când istovit
E-n cea mai mare ºi mai „bunã“ parte timpul,
Regret cumplit cã n-am rãmas fidel
Acelei interdicþii,
Acelui legãmânt, atât de sfânt pentru cei vechi:
pitagoreici, sceptici, stoici, cirenaici...
Sã fi pãstrat, cu strãºnicie, pentru mine
Singurãtatea câmpiei fãrã de sfârºit,
Tãcerea-nfioratã de preajma înfloririi...
Etern adolescent, strãin, departe ºi deoparte
De silnicia acestui balamuc, 
Sã fi cicatrizat – la flacãra prudenþei –
Cuvintele, cangrene supurând
A dureroasã, ancestralã neputinþã...
Amar e azi obolul chinuitoarei zile
ªi-aproape-i „judecata de apoi“!... 
Întrezãresc supliciul
Acestui iminent ºi previzibil
Naufragiu...
Da!... Da!... ªi pentru a rãscumpãra,
A ispãºi în parte, nu-ntru tot
Nesãbuinþa,
Devot, umil, aºtept, ascult
ªi mã preumblu
În spaþiul asprei penitenþe – 
scriptorium mai ieri, azi, un sãrman claustrum –,
Mistuitoare-i flacãra dorinþei
De-a resimþi, încã o datã,
Liniºtea
De dincolo, de dinainte de cuvinte.

Noiemmbrrie
de  Cehov

La margine de gând, de vis,
De-nfriguratã desfrunzire –
În depãrtãri, rotiri de pãsãri ce-ºi iau zborul –,
Ce ne facem, unchiule Vanea, 
Cu sufletele noastre moarte,
Cu anii goi ºi sarbezi,
Cu viitorul trecut ºi toate ºansele irosite?...
Ce ne facem cu cele trei surori
Smochinite, clevetitoare,
Cu lacul lebedelor bâhlind sub lintiþã,
Sub nesfârºite pãpuriºuri?...
Un vânt ursuz se-abate dinspre otrãvitele ape. 
În livada de viºini a cãzut bruma,
Pãsãrile au amuþit,
Iar toporul doboarã la pãmânt ultimii arbori...
Ce s-a ales, unchiule drag, 
Din minunatele cuiburi de nobili,
Din aleile de ulmi, de tei, de mesteceni?...
Ce s-a ales din minunatele serate muzicale?...
Nu-i mult ºi va veni iarna
Cu-ntinderea-i oablã, egalã, nepãsãtoare...
Nu-i mult ºi va veni iarna
Cu nopþile-i lungi, nesfârºite ºi triste...
ªi cine ºtie
Ce neliniºti pândesc dupã colþ,
Ce dureri ºi tristeþi ne mai sapã...
Mã întreb, ºi te întreb, unchiule drag, 
Vom mai avea oare tãria
Sã privim în flãcãrile fantasticelor plãsmuiri,
În sufletele noastre învãluite în tãceri
ªi absenþã?...
Subit, mã îneacã o învãluitoare duioºie...
Pleoapa-mi tremurã când mã gândesc 
Cã tot ce ne-a rãmas
E-o blândã, o nesfârºitã, o dureroasã tandreþe
Sfielnic rãsfrântã, pe-un altar de fum,
În palidã ºi tânguioasã nerostire.

Prreammbul

(„la judecata de apoi a poeþilor“)
Sã nu zici cã nu...
Ai „fredonat“, distrat, popular, ºi cam dupã ure-
che,
Cântarea Cântãrilor...
De-asemenea, sporadic ºi pe sãrite,
Te-ai nevoit cu Psalmii,
Profeþii ºi Deuteronomul

(din Solomon ai reþinut, îndeosebi,
o vizitã-a reginei prea epistemice din Saba)...
Ai cãutat, în schimb, cu încântare la eidos-ul lui
Platon 
ºi Aristot, la lordul Francis Bacon
Cu „idolii“ ce au smintit, ce au orbit mulþimea...
Mai mult, acestora ºi altor „zei“ pãgâni,
Le-ai înãlþat altare
Ofrande, jertfe, ba chiar ºi chip cioplit...
ªi asta nu se uitã, nu se iartã,
Cã prea gelos e Domnul, al cãrui nume, vai! 
N-ai ezitat sã-l iei adesea, în deºert...
(ce-i drept, e drept, Sabatul þi-a fost sfânt,
dar nici în celelalte zile nu te-ai pierdut cu firea)...

Cârtit-ai prea adesea...
Flecar, cum eºti, ai turuit întruna
Uscate, verzi ºi vrute ºi nevrute...
Aºa cã, dacã poþi ºi-þi vine la îndemânã,
Ascunde-te o clipã în mantia tãcerii,
În faldurile-i nevãzute,
ªi aºteaptã preaplecat ºi rãbdãtoriu,
Sub bolþile înalte,
Ogive ºi pilaºtri,
Un semn din partea sfinþilor bizantini –
prin excelenþã verzi, prin excelenþã-albaºtri –
De regulã irumpe, cum se zice, cum se ºtie,
O minune/ un miracol/ o epifanie.
Dacã nu, e semn rãu. Ce zic eu? Foarte rãu!
Înseamnã cã n-ai mimat corespunzãtor
Starea de graþie... extazul!...
Sau, cu mult mai sigur, ai venit prea târziu...
Pãcat!... Mare pãcat!... Oh, de-ai fi fost
Cu Simon-Petru, pe malul lacului, acum
Vreo douã mii de ani – în Capernaum!...

AAidomma
unnei  absennþe

E-atât de frig ºi-i atât de târziu...
În cuvinte s-a-nstãpânit o neliniºte albã...
Da, sugestia e totul, lasã sã se înþeleagã
Autorul acestui tablou
Neverosimil, straniu, dar extrem de sugestiv:
„Naturã moartã“:
Pe-un talger, câteva fructe uscate, stafidite...
Într-o ulcicã – flori de câmp culese într-o varã 
din alt veac,
Iar lângã ele, un pocal cu vin pietrificat...
Peste toate, rânjeºte ironic ºi nevrotic
Timpul...
Lumina atentã, parcã, la detalii
Cade oblic, de undeva de sus,
Pe mobilã, pe maºina de scris,
Pe zaþul uscat al unei ceºti de cafea
În culori trecute, obosite...
Cu o minuþie atroce, nemiloasã,
Clipele amplificã la nesfârºit
Neliniºtea crispatã, stãruitoare...
ªi, ca ºi cum n-ar fi destul,
Peste tot, pagini de jurnal, 

Aidoma unor frunze
În risipire...
În sfârºit, din apele înºelãtoare ale unei oglinzi,
Se limpezeºte, din când în când,
Chipul tãu:
Uºor subþiat,
Tot mai strãin, tot mai abstract – 
o prelungire a minþii, atât ºi nimic mai mult –
Sau, poate, caligrafia unui vis
Pe necuprinsul strãveziu al zãpezii.

Ion 
DINVALE

În 2000, Ion Simuþ, în „România literarã“ (nr. 35), se întreba:
„Cum sã reabilitãm instituþia premiilor literare?“ La început de
2019, încã nu avem un rãspuns. Asistãm, confuzi, la escrocheria
cãreia i-a cãzut victimã, fãrã vreo vinã, academicianul Eugen
Simion: un francez a inventat, pare-se, un premiu „Alfred Nobel“
ºi acum Academia Românã „va declanºa o investigare a situaþiei.
În acest context, Academia Românã îºi exprimã deosebita îngri-
jorare faþã de extinderea fenomenului de falsificare a realitãþii,
prin minciunã ºi imposturã, fenomen care ia amploare la nivel
internaþional ºi care compromite valori esenþiale pentru
funcþionarea normalã a societãþii: adevãr, onestitate, încredere“.
Ce e drept, nici adevãratul Premiu Nobel pentru Literaturã nu
este lipsit de controverse: în 2018 nu s-a mai decernat (se vor da
douã în 2019!) din cauza unui scandal sexual ºi a unei con-
damnãri pentru viol. Misiunea de a alege „autorul celei mai
remarcabile opere literare de inspiraþie idealistã“, încredinþatã de
Alfred Nobel Academiei Suedeze, a fost, pare-se, abandonatã
încã din 1953, când distincþia a ajuns la Winston Churchill pentru
„descrierea mãiastrã deopotrivã biograficã ºi istoricã ºi, de
asemenea, pentru oratoria desãvârºitã întru apãrarea valorilor
umane“. De fapt, Churchill a primit premiul pentru lucrarea sa inti-
tulatã „Al Doilea Rãzboi Mondial“. I-a urmat, peste ani, Bob
Dylan... Aºa cum spunea, recent, Marius Chivu într-o emisiune la
Radio-România Cultural, „multe dintre premiile ce pãreau a avea
greutate au devenit niºte comedii“.

Pentru români, un trist exemplu este circul de la decernarea
Premiului Naþional de Poezie „Mihai Eminescu“. Juriul a desem-
nat câºtigãtorul, Constantin Abãluþã, însã din motive de... festivi-
tate clasamentul a fost rãsturnat deoarece laureatul, bolnav fiind,
a anunþat cã nu poate sã se deplaseze la Botoºani pentru a fi
prezent la chermeza decernãrii. Juriul a apelat la Liviu Ioan
Stoiciu, care a fost de acord sã participe la festivitãþi conform re-
gulamentului, iar poetul Abãluþã a returnat banii ce-i fuseserã
deja viraþi în cont. Dupã o aºa dramoletã, ce semnificaþie mai are
Premiul Naþional ºi ce autoritate mai pretinde juriul?! În articolul
amintit, Ion Simuþ considera cã „juriul nu mai trebuie sã lase loc
versatilitãþii, jocurilor de culise, reciprocitãþii, sub masca desem-
nãrii unor scriitori versaþi, cu veche experienþã, creditaþi pe de-
geaba ca obiectivi, din moment ce nici mãcar nu cunosc producþia
editorialã a anului ºi nu au dat dovadã printr-o activitate susþinutã
(în cronici, rubrici permanente din ziare, suplimente sau reviste)
cã o cunosc. [...] O revigorare a instituþiei premiului literar se
impune de urgenþã, deopotrivã cu o scoatere a ei din regimul de
superficialitate, clientelism, coterie, secretomanie ºi inerþie“.
Dupã aproape douã decenii, nu s-a schimbat mare lucru... Tot în
„România literarã“ (nr. 16/2010), Gabriel Chifu era de pãrere cã
„sunt prea multe premii ºi, din nefericire, în majoritate, mãrunte,
fãrã prestigiu, zadarnice. ªi mã întreb, oare putem avea o lite-
raturã mare cu premii mici?“

Susþinerea ºi impunerea unor premii literare adevãrate nece-
sitã resurse financiare consistente. Ele pot veni din zona publicã
sau privatã. Deocamdatã bugetele destinate manifestãrilor cul-
turale se „topesc“ pe tot felul de zile ale localitãþilor, pe concerte
„gratuite“ sau pe tipãrirea de broºuri cu tentã intelectualistã. Sau
cum spunea tot Gabriel Chifu, „prin localitãþile patriei înfloresc,
precum muºeþelul pe câmp, nenumãrate manifestãri culturale,
prilej, fiecare, pentru liste interminabile de premii literare incon-
sistente“. Astfel, mediul privat devine reticent în a mai susþine
asemenea evenimente, care pot afecta imaginea sponsorului.
Cum sã finanþezi o „harababurã naþionalã“ precum cea de la
Botoºani? De asemenea, editorii ºi-au pierdut încrederea în pre-
miile care recompenseazã interesele unor „bisericuþe“ literare ºi
care nu produc vânzãri semnificative de carte. Compromiterea
instituþiei premiilor literare afecteazã pe termen lung atât scri-
itorimea, cât ºi pe cititori, lãsând în urmã o mocirlã în care bãltesc
interese meschine ºi stupide, care nu au de-a face cu miracolul
creaþiei adevãrate.

ªtefan RADU

Premiile
de altãdatã



pixelii  leanna  bãdãlamma
ººi  pãcala  fãggeþelului

aºa ca între prieteni vã spun 
cãrtãrescu simona ioan es. pop 

mureºan & company 
nu-ºi mai aduc aminte
cãlin vlasie câte ceva poate
despre sfârºitul lumii ºi generaþia douãmiistã 
se vorbea rareori 
pe la colþuri 
în ºoaptã

pixelii 
au trecut ºi prin pãcala fãgeþelului
lumina
mai mult intermitentã
a luat-o aºa (fãrã bãgare de seamã) pe daiboj
de la gulie prin rotoaica pe sub deal spre lãzãrescu
cu bâte ºi topoare meºterite 
direct prin arini 
pe gârla vezii la vale
pe cei care nu ºtiau carte i-a ajutat 
sã punã degetul 
ãla belit ºi mare pe catastife ºi cãlindare
pe ceilalþi i-a luat direct pe sus cu ghiotura
o dubã mare neagrã 
la raion

când a obosit
sãtulã ºi mulþumitã
s-a oprit o þârã pe clopotniþa bisericii lângã pãdure
s-a uitat lung peste sat ºi-a suflecat braþele oþelite
s-a uºurat ºi-a strigat fericitã 
C U C U R I G U (L)

în fiecare an 
în februarie iarna
de ziua mea sufletul intrã-n vibraþii 
un uter frumos deasupra mormintelor goale
încerc mereu sã privesc dincolo de 

marginea trupului 
doar amintirile care te locuiesc invers

pixelii 
era noaptea de februarie 
ningea bãtea crivãþul dinspre rãsãrit steaua roºie
bucile ei zdravene strãluceau printre ostreþe
ceasloave cãlimãri ºi parastase

mama vroia sã nu mai nascã
îi venise sorocul 
ºi nu ºtia ce sã facã
plângea ºi se ruga ca o sfântã în ieslele putrede

aici
pe la noi
coborâse iadul pe pãmânt în liniºtea pustiului 
nimeni cu nimeni nimeni lângã nimeni
oameni blide morminte dobitoace
singuri cu dumnezeu ºi cu steaua aceea pe frunte
privegheau în tãcere
pe cel care vine pe cel care se duce
tineri ºi bãtrâni femei ºi copii
scuipau furioºi 
în sân 
de deochi pe furiº 
cu limba-n cerul gurii 
mare 
fãceau  C R U C E

dar eu 
cum mã ºtiþi
(pânã ºi de pãrinþi n-am ascultat niciodatã)
am vãzut ºi am auzit T o T u L

aºa ca prin vis 
de acolo 
din spatele zidurilor direct prin perete
cum vine cum trece pe uliþã C â n t e c u L

mândru ºi tainic glorios ºi rebel
printre gemete rugãciuni ºi miros de þuicã fiartã 
cobora ºi urca pânã în burta mamei

D O A M N E
cum pictau ursitoarele 
pereþii de carne cu propriile chipuri

tatãl meu 
nu era acasã
tata era plecat cu bãrbaþii la raion la regionalã
îºi tãiase (din greºealã) degetul ãla de la rãdãcinã 
ºi acum era cercetat pentru neglijenþã

pixelii
ardeau prunii în soba oarbã ca pe comori focul
ºi-n casa mare se adunase lume multã ca la
pomanã
stãteau pe pat pe chituci în picioare
beau poºircã de prune 
ºi mâncau boabe de porumb fierte
ºuºoteau 
cu ochii mici scobiþi adânc în orbite atente
mai mult bârfeau cã erau numai femei
ce zici fã ay
o fi bãiat
o fi fatã
din perete curgea liniºtitã candela spartã

pixelii
râuri obosite de-ndoialã
lãmpi opaiþe geamuri murdare 
care scânteie pânã departe
care lumineazã crucile negre de lemn 
din faþa fiecãrei case

era noapte târziu februarie iarna

bãtea crivãþu-n lung ºi-n lat 
geruind nãprasnic zãpada
sub cerul de-argint cu poalele-n cap 
auzeam ºi vedeam prin perete
cum vine 
cum urcã cum trece 
leana bãdãlana frumoasa nebunã din capu' satului
cântând ºi jucând în pielea goalã pe uliþã

în rest era bine era cald era liniºte 

dar venise sorocul 
ºi cu sorocul nu te jucai

am izbit 
la început cu picioarele 
v e n e a M i n v e r S 
(ºi-a dat cu pãrerea moaºa ilinca lu' fãtãlãu 
ºi m-a înghiontit îndãrãt)
mã-nãbuºeam n-aveam aer 
se rupsese apa ºi curgea pe noroia la vale

mama 
a vãzut cum stã treaba 
p l e c a s e M
m-a prins din urmã repede de picioare 
urlând ºi scrâºnind de durere
a rãzbit ºi-am ieºit împreunã

pixelii 
luna plinã pe fiecare mormânt fãrã cruce
noaptea de februarie 
iarna 
cãdeau stele
femeile mâncau boabe de porumb fierte 
ºi beau poºircã de prune

în pãcala fãgeþelului
pe valea vezii la deal dincoace de piteºti 
începuse colectivizarea!
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poesis

Petruþ
PÂRVESCU

Elena CIOBANU

Puiul
de cotoroanþã
al lui Prospero
În Furtuna lui Shakespeare, Prospero, ducele de Milano

înlãturat de la putere de cãtre propriul frate ºi exilat pe o
insulã pustie, reuºeºte, în final, dupã un lung ºir de ani, sã
restaureze ordinea lucrurilor printr-o rãzbunare meºteºugitã,
obþinutã prin mijloace vrãjitoreºti. În epilog, Prospero îi roagã
pe spectatori sã-l trimitã bãtând din palme la Neapole ºi sã
nu-l mai þinã „sub vraja lor“ pe insula cea pustie, asigurându-i
cã „proiectul“ lui a fost sã-i binedispunã. Este, în plus,
angoasat cã nu va fi iertat ºi mântuit dacã ei nu se vor
milostivi sã se roage pentru el. Desigur cã mica lui cuvântare
este un truc actoricesc specific vremii, prin care artiºtii îi sti-
mulau pe spectatori sã-ºi manifeste aprecierea prin aplauze,
dar faptul cã în aceastã cuvântare el aminteºte de rugãciune
ºi iertare este curios. În mod aparent, el s-ar situa de partea
binelui: a fost nedreptãþit, a suferit, deci compensaþiile primi-
te prin restabilirea ordinii ºi pedepsirea celor vinovaþi ar fi
meritate. ªi totuºi, ce îl macinã în continuare astfel încât sã
vrea sã fie iertat?

Cred cã aceasta e una dintre întrebãrile pe care ºi le-a pus
Margaret Atwood (autoare, printre multe altele, a unei cãrþi
devenite de curând celebrã prin ecranizare: Povestea sluji-
toarei [The Handmaid’s Tale]) când a început sã conceapã,
la solicitarea editurii americane Penguin Random, romanul
Hag-Seed (Pui de cotoroanþã), publicat în 2016, o rescriere
în cheie postmodernã a Furtunii shakespeareeane.
Scriitoarea canadianã îi dã lui Prospero forma lui Felix
Philips, un fost mare regizor de teatru ºi director de festival,
care a ajuns, datoritã vicisitudinilor vieþii declanºate de trã-
darea neaºteptatã a unui coleg, profesor de actorie (sub un
nume de împrumut) pentru un grup de puºcãriaºi consideraþi
oarecum recuperabili de cãtre sistem. În anul de graþie 2013
(menþionat cu acribie în subtitlurile capitolelor), Felix îºi pro-
pune sã punã în scenã, împreunã cu aceºti „actori“ de cir-
cumstanþã, piesa pe care fusese împiedicat sã o prezinte cu
12 ani în urmã prin maºinaþiunile lui Tony (uzurpatorul
devenit, între timp, un personaj politic important): Furtuna,
uimitor de potrivitã tematic cu spaþiul de desfãºurare a acþiu-
nii (aºa cum îi convinge ºi pe zurbagiii ºi savuroºii lui conlo-
cutori, piesa este, în fapt, o multiplicare de închisori). Miza lui
Felix nu este însã doar obþinerea unei slabe compensaþii psi-
hice, ci o adevãratã rãzbunare împotriva celor care l-au
mazilit.

Descrierea vieþii de mizerie a eroului, retras de bunãvoie
într-o cãsuþã insalubrã închiriatã pe mai nimic, cât ºi convor-
birile lui halucinatorii cu o Mirandã iluzorie (consecinþã a
traumei provocate de moartea fiicei la câþiva aniºori, pare-se
cauzatã de neglijenþa tatãlui mult prea ocupat cu profesia)
stârnesc cititorului o realã empatie. Totuºi, titlul romanului se
întoarce, ironic, înspre diformul, dar atât de poeticul Caliban.
De altfel, atunci când negociazã distribuþia rolurilor, Felix
constatã, cu surprindere, cã nu Prospero este favoritul (el
fiind perceput ca un asupritor, stãpân de sclavi, uzurpator,
acaparator de pãmânturi, rasist ºi colonizator), ci Caliban, pe
care vor sã-l joace aproape toþi deþinuþii din grup! „Pe ãsta îl
înþelegem“, îi mãrturisesc ei regizorului. 

În ziua cu pricina, personajele politice vizate vin sã asiste
la „spectacol“ (pentru cã, nu-i aºa?, dã bine la imagine sã fii
vãzut „pe teren“) ºi sunt supuse unei „experienþe teatrale
imersive“ prin care Felix, prin tertipuri mai mult sau mai puþin
legale, reuºeºte sã-ºi pedepseascã foºtii duºmani, aducân-
du-i în situaþii compromiþãtoare, apoi ºantajându-i cu înre-
gistrãrile ºi primind astfel înapoi toate onorurile din trecut. La
ultima întâlnire cu „actorii“, Felix le explicã acestora cã a
noua închisoare din piesã (pe care ei nu o identificaserã)
este piesa însãºi: din ea vrea Prospero sã fie eliberat prin
aplauzele spectatorilor! Aceste aplauze ar fi semnul unei
iertãri de care el pare sã aibã o nevoie esenþialã. 

Shakespeare rãmâne enigmatic în privinþa acestei nevoi,
dar Margaret Atwood îºi face personajul conºtient pe deplin
cã rãzbunarea ce provoacã emoþii negative ºi suferinþã alto-
ra, chiar ºi temporar, nu stã sub semnul inocenþei sau al
dreptãþii pure. Înþelegem cã rãzbunarea ºi repunerea în drep-
turi au pentru Prospero un gust amãrui, el fiind pe deplin
conºtient cã o rãzbunare împlinitã nu este decât o altã
închisoare ºi cã niciodatã nu seamãnã el mai mult cu Caliban
decât atunci când s-a rãzbunat. Niciodatã nu-ºi înþelege el
mai bine condiþia decât atunci când aratã spre Caliban,
spunând: „Aceastã fiinþã-ntunecatã e a mea“.
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„Leo Butnaru – în viziunea
lui Fãnuº Neagu – este un
diavol cu barbã care scapãrã
din copite de sidef la mijloc de
rãu ºi de bine, adicã într-o
lume din scoarþã de mãr dom-
nesc plutind pe creasta va-
lurilor ce le înalþã Prutul. Se
vrea gladiator de destine, dar
nu ºtie sã ºi-l pãzeascã pe al
sãu, ceea ce înseamnã cã este
un poet adevãrat.“ Este ºi un
interlocutor autentic, indiferent
de postura în care se aflã –
intervievator, „întrebãtor“ (a
publicat cinci-ºase volume din
aceastã ipostazã) sau inter-
vievat, „rãspunzãtor“ –, con-
vins fiind cã „suntem liberi
atâta timp cât întrebãm ºi
rãspundem“.

Recent, în colecþia „Dialog
XXI“, la Editura „Junimea“, a
apãrut un nou volum de intervi-
uri*, purtând marca Leo
Butnaru – A fi sau a nu fi? –
acesta e rãspunsul. Alte
interviuri din secolele XX-
XXI, cunoscutul scriitor de la
Chiºinãu aflându-se în cea
de-a doua posturã, aceea de
„rãspunzãtor“, într-un regal ce
include 34 de interviuri ºi 38 de
chestionare, publicate de-a
lungul a peste douã decenii,
începând din 1995 ºi pânã în
anul 2018. Sunt mãrturii din
care se încheagã portretul inte-
rior al scriitorului, un „buletin...
de ºtiri despre sine“ (cum fru-
mos îl numeºte în interviul pe
care mi l-a acordat în 2016),
totodatã, un fel de bilanþ al
omului aflat în apropierea unui
prag de vârstã (nãscut la 5 ia-
nuarie 1949), dar ºi tabloul unei
epoci de transformãri prin care
au trecut românii de pe ambele
maluri ale Prutului în aceastã
perioadã.   

Adept al dialogului „care îºi
izvodeºte genul între literatura
propriu-zisã ºi documentul li-
terar, între memorii ºi jurnal,
eseu ºi relatare publicisticã“,
Leo Butnaru vede în aceastã
formã de necesarã comunicare
(„pentru cã e adevãrat ceea ce
spunea George Steiner: nimic
nu ne distruge mai categoric
decât tãcerea altei fiinþe

umane“) „o dublã confruntare a
celui care mãrturiseºte: primo
– confruntare cu interlocutorul
sãu; secundo – confrun-
tare/confundare cu el însuºi“. 

Confruntându-se cu inter-
locutorii ºi, totodatã, cufundân-
du-se în sine însuºi, Leo
Butnaru este provocat a da
verdicte ori a da seamã asupra
celor mai variate subiecte:
despre locul în care s-a ivit în
luminã, problemã în jurul
cãreia þine sã facã o necesarã
clarificare („Nu naºterea în
Basarabia, ci în Uniunea
Sovieticã am simþit-o ca pe
ceva nedrept, nefast. Partea
esticã a României, componen-
tã a Moldovei Istorice, este
impropriu numitã Basarabia.
Pe mine unul, aceastã con-
fuzie istoricã prin atribuirea
unui nume nepotrivit unei pãrþi
de Moldovã, de Românie, mã
supãrã“); despre statutul de
român de dincolo de Prut
(„când spui Moldova, te
gândeºti, dar ºi visezi, la
România. Când spui
Basarabia, îþi aminteºti, pre-
cum e ne-cazul, de Rusia“);
despre propria biografie –
pãrinþi, copilãrie, studii, mo-
dele, debut etc. („de la un
moment încolo, ºi biografia
autorului pare a fi o dublã
formã de expresie: simbolicã ºi
realã, ca ºi propriu-zisã a scri-
itorului respectiv“); despre
„îndeletnicirile politice […] de o
puerilitate istovitoare“ la
Chiºinãu, asupra cãrora se
pronunþã acuzator: „Unii dintre
foºtii adepþi ai unionismului
s-au cam vândut, ca ºi cu alte
ocazii, câºtigãtorilor (provi-

zorii)“, ºi despre posibila unire
cu Þara („Cred într-o unire
printr-o confederaþie. Sunt de
vinã oamenii politici. Existã,
cum ºtii, o vorbã: decât la oraº
codaº, mai bine în satul tãu
fruntaº. Proverbul acesta
spune mult. Politicienii noºtri
nu vor sã piardã ce deþin aici,
pe plan local“); despre
România pe care o considerã
„chiar casa, patria mea“, „spa-
þiul meu ontologic, vital ºi de
creaþie“; despre „ce înseamnã
sã fii scriitor în Republica
Moldova“ („Înainte de toate –
dar nu înaintea talentului, haru-
lui, vocaþiei, ci, mai bine zis,
dimpreunã cu acestea, susþi-
nut ºi propulsat de ele –
înseamnã sã ºtii a profita, dacã
– nu din plin, cât mai mult – de
libertatea care existã, bineînþe-
les, ºi în stânga Prutului.
Libertatea spiritualã într-un
context de constrângere (cen-
zurã) economicã“; despre
relaþia scriitorului cu puterea
(„între scriitor ºi puterea ofi-
cialã existã permanent situaþia
de a-ºi crea mutual probleme,
de a-ºi da de furcã unul
celuilalt“); despre presã
(„pestriþã aceastã mass-media,
o parte din ea reuºind cât de
cât sã-ºi menþinã o aparenþã a
libertãþii de expresie, însã, în
mare, ea depinde de ceea ce
se numeºte «sacul cu bani»“)
º.a.m.d. 

Desigur, tema centralã a
dialogurilor rãmâne literatura –
de la încercarea de a defini
rolul ºi locul scriitorului în ge-
neral („Poetul e un pãmântean,
uneori cu capul în nori, care
poate intui ºi chiar distinge

ceea ce-i rãmâne ascuns unui
ochi obiºnuit ºi sã transforme
cele vãzute în idee, imagine,
metaforã, sentiment, pe care le
poate transmite altora printr-un
limbaj deosebit – limbaj, nu
cuvinte rãzleþe“) ºi de a se
autodefini („mã consider un
scriitor modern, în linia con-
temporaneitãþii artistice“; „în
creaþia mea mizez pe idei,
inclusiv pe cea naþionalã“),
pânã la opinii privind soarta
þãrilor mici, despre care nu
crede cã e compromisã din
punct de vedere literar,
susþinându-ºi punctul de
vedere cu exemple conclu-
dente („Eu unul nu cred cã li-
teratura românã e una minorã.
Astfel cã, înainte de toate, tre-
buie sã fim în concurenþã cu
noi înºine. Nouã sã ne demon-
strãm cã nu doar putem com-
pensa, ci putem avansa, chiar
putem devansa pe alþii.“). Din
noianul de abordãri, numim
aleatoriu alte câteva subiecte
circumscrise aceleiaºi teme:
seducþia lecturii, portretul citi-

torului ideal, cãrþi formatoare,
literatura românã de pe cele
douã maluri ale Prutului, post-
modernism (pe care „l-am
numi... confuzionism. Fiind
cam de toate, postmoder-
nismul e, în primul rând, un
inevitabil motiv de polemicã
artisticã sau culturalã, ba chiar
sociologicã“), „fascinanta lite-
raturã a avangardismului rus“,
dar ºi a celui ucrainean, „lec-
tura internauticã“ („are ºi
minusul ei, fiind una mai puþin
concentratã, profundã, medi-
tatã. Însã nu s-ar putea spune
cã cititorul internaut e mai puþin
competent, ci doar e ceva mai
grãbit în a-ºi exprima opiniile“),
traduceri („concep traducerea
ca aparþinând organic procesu-
lui literar propriu-zis, fiindcã ºi
ea presupune actul de creaþie.
Este creaþie în limbaj, prin lim-
baj, un proces constructiv în
baza unui proiect – cel al origi-
nalului“) ºi multe altele. 

Rãspunde Leo Butnaru ºi
curiozitãþilor legate de iubirea
de patrie („fãrã emfazã
vorbind, eu sunt cel care-ºi
iubeºte patria, participând la
bucuriile ºi durerile întregii
omeniri, adicã ale satului glo-
bal“) ori de cãlãtorii („sunt cel
care, de cele mai multe ori,
când cãlãtoreºte, cel mai bine
se simte tocmai în... cãlãto-
rie“), tot aºa cum gãseºte tonul
potrivit pentru a para întrebãri
mai… indiscrete [„– Ce vã
stimuleazã mai eficient imagi-
naþia: cãlãtoriile, consumul de
alcool (eventual, droguri),
îndrãgostirea (sau expe-
rienþele sexuale)? // – Din câte
pricep eu, aceasta este cea
mai îndrãzneaþã întrebare
(nepoliticã!) din câte s-au pus
în dialogistica publicã moldo-
basarabeanã. Dar chiar crezi
cã trebuie sã trasez în para-
metrii mãrturisirilor subtilitãþi
atât de intime?“]

Fãrã a epuiza lista „întrebã-
torilor“, amintim câþiva dintre
aceºtia (Marius Tupan, Irina
Petraº, Nicolae Roibu, Dan
Stanca, Victoria Milescu, Gellu
Dorian, Lucia Negoiþã, Rodica
Lãzãrescu, Emilian Galaicu-
Pãun, Vitalie Ciobanu, Galina
Tarasiuk º.a.), doar pentru a
evidenþia diversitatea zonelor
dinspre care este pornitã
moriºca întrebãrilor. Tuturor,
Leo Butnaru le rãspunde, în
primul rând, cu poftã de taifas
– cum stã bine unui moldovean
din stirpea lui Creangã. Uneori
ludic, alteori grav, intrã de
fiecare datã în jocul propus de
conlocutor; rãspunsurile sale
sunt clare, rãspicate, argumen-
tate, asumate, Leo Butnaru
confirmând ºi prin acest nou
volum adevãrul unei formulãri
apoftegmatice care-i aparþine:
„Rãspund, deci exist!“

Rodica LÃZÃRESCU

Un „Buletin... de ºtiri
despre sine“

A depãºit cu o unitate numãrul anilor
de viaþã ai prozatorului rus (1821-1881)
serialul lui Ion Fercu „Prin subteranele
dostoievskiene“, din Revista „Ateneu“.
În octombrie 2017, episodul 61 rotun-
jeºte un deceniu de arheologie idea-
ticã, rãsfrânt în monumentalul volum
girat de Editura „Junimea“ din Iaºi, în
2018, ºi se încheie astfel: „F. M.
Dostoievski este un uriaº al Spiritului.
El mi-a rezumat, prin vocea unuia din-
tre Karamazovi, esenþa fiinþãrii: viaþa
este duelul lui Dumnezeu cu diavolul;
iar câmpul de bãtãlie sunt eu. ªi fiecare
dintre noi, fireºte“.

Sã aflãm ce au spus cei prezenþi la
festivitatea de la Casa de Culturã din
Buhuºi (6 nov. 2018) despre acest
„colaborator preþios al Ateneului,

devenit minimalist prin Kant“ (Carmen
Mihalache).

Ion Fercu „are capacitatea de a seri-
aliza, reflex al ziaristului cu tentã
demonstrativã“ (C. Cãlin). Aceastã
„carte despre libertate ºi suferinþã“
(Adrian Jicu) „va face istorie“ (ªtefan
Munteanu). I se pregãtesc „cele 21 de
salve“ (Dan Sandu), dar i se cere sã
aducã tinerii aproape de carte (Petre
Isachi). Ion Dinvale explicã succesul
consãteanului sãu prin ecuaþia „P=R+T
(puterea e datã de rãbdare ºi timp“. 

Cuvântul autorului: „Mulþumesc fami-
liei Ateneu, care a creat posibilitatea de
a-mi prelungi fiºa postului. […]
Dumnezeu ne-a dat puterea de a visa“.

Se deschid „ªoaptele nuanþelor“.
D. IOAN

Un  dostoievskiolog  printre  noi
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S-au împlinit, în decembrie
2018, o sutã de ani de la
naºterea lui Aleksandr Isaevici
Soljeniþân. Oricine încearcã sã
se menþinã câtuºi de puþin pe
linia unei minime obiectivitãþi,
este ºocat cã evenimentul este
zguduit de atacuri ºi contestãri,
unele fãþiº furibunde, altele
insidioase. Soljeniþân a fost, în
a doua jumãtate a secolului
trecut ºi în prima jumãtate a
secolului în care ne gãsim, o
voce care a fãcut istorie, care
incontestabil a deschis,
aproape ca nimeni altcineva,
ochii Occidentului asupra rea-
litãþii sovietice. În propria þarã,
influenþa lui a fost mai mo-
destã: i s-a tãiat la un moment
dat microfonul, iar accesul la
tipar i-a fost blocat. Cititorii
sovietici dispuneau doar de
povestirea „O zi din viaþa lui
Ivan Denisovici“, apãrutã în
numãrul din noiembrie 1962 al
Revistei „Novâi Mir“, ºi de alte
câteva scrieri de micã
amploare.

Ochii Occidentului…
Occident pe care Soljeniþân nu
l-a iubit, ci l-a înfierat aproape
cu aceeaºi fervoare cu care a
înfierat „Imperiul Rãului“. (Nu
atribuim lui Soljeniþân paterni-
tatea acestei sintagme.
Suntem înclinaþi sã ne îndrep-
tãm privirile mai mult spre
Ronald Reagan. Într-un fel sau
altul, preºedintele american
manifesta o veritabilã
predilecþie faþã de ea.) ªi în
campania antisoljeniþânianã în
floare, sã nu ne mirãm dacã se
va ajunge - dacã nu cumva s-a
ºi ajuns - sã se afirme cã
Soljeniþân a fost un agent al
„Imperiului Rãului“, plasat în
inima Occidentului, pentru a
zdruncina acest Occident…

Soljeniþân a fost în mod con-
stant surprinzãtor ºi imprevi-
zibil, dar poate cã aceastã per-
cepþie este în fapt falsã. Din
1962 ºi pânã în 1964, când a
cãzut Hruºciov, nu trecuserã
nici mãcar doi ani plini.  („O zi
din viaþa lui Ivan Denisovici“ a
apãrut cu aprobarea – fãþiºã ori
tacitã – a lui Hruºciov; aproape
cã nu mai are importanþã .) „O
zi din viaþa lui Ivan Denisovici“
a fost chiar propusã pentru
Premiul de Stat, care, bineînþe-
les, nu se mai numea Premiul
„Stalin“. 

Dupã 1964, Soljeniþân pu-
blicã în Occident volum dupã
volum, iar în U.R.S.S. se
declanºeazã o campanie viru-
lentã împotriva lui, apelând la
fabulosul vocabular de injurii al
limbii ruse. Când în 1970 i se
decerneazã Nobelul pentru li-
teraturã, campania atinge
culmi încã neatinse, încât în
1974 este îmbarcat cu forþa în
avion ºi debarcat tot forþat în
Germania Occidentalã. Va fi
întâmpinat pe aeroport de un
alt laureat al „Nobelului“ pentru
literaturã (din 1972), Heinrick
Böll.

Soljeniþân a pãrãsit Rusia
plecând spre vest ºi s-a întors,
dupã 20 de ani, în „Sfânta
Mãicuþã Rusia“, prin est
(Vladivostok, prin Extremul
Orient rus). ªi-a gãsit refugiul
în S.U.A., în Vermont, regiune

care-i amintea, prin mediul fizi-
co-geografic, de þara sa. Acolo
ºi-a înjghebat o Rusie în
miniaturã ºi Occidentul a asis-
tat stupefiat la denigrarea noii
patrii, însã acest Occident nu
s-a grãbit sã-l expatrieze, ci l-a
privit cu înþelegere, dar ºi cu
destulã mirare. În timpul lui
Gorbaciov, i s-a restituit cetãþe-
nia sovieticã, dar, oarecum tot
cu destulã mirare, Soljeniþân a
revenit în Rusia doar în 1994.
Poate a dorit sã se împli-
neascã neapãrat 20 de ani de
expatriere! U.R.S.S. nu mai
exista; exista Rusia lui Elþân.

Debarcând la Vladivostok,
în Extremul Orient rusesc, a
îngenuncheat ºi a sãrutat
pãmântul sfânt al Mãicuþei
Rusia. (Sã amintim cã acest
pãmânt nu era rusesc „de
veacuri“; el devenise rusesc
doar cu câteva secole în urmã.
ªi dacã ostilitatea faþã de
Occident a fost mai mult ori
mai puþin acerbã, nu ne putem
abþine sã amintim cã faþã de
fosta patrie, Soljeniþân ceruse
folosirea – împotriva ei – a
armei nucleare.) Acolo unde
Soljeniþân a îngenuncheat ºi a
sãrutat pãmântul, s-a înãlþat, e
de la sine înþeles, o statuie
care acum, dacã mai este în
picioare, e înnegritã cu
inscripþii („Iuda!“ º.a.m.d.). De
aceeaºi soartã are parte o altã
statuie a lui Soljeniþân, de prin
Moscova. Drumul spre
Moscova a fost pe nesfârºita
cale feratã care strãbate de la
un capãt la celãlalt Siberia; un
drum festiv, triumfalist: opriri,
discursuri, sãruturi ºi sãrutãri,
lacrimi ºi aplauze, extazuri ºi
plecãciuni. Oficialitãþile l-au
proslãvit atunci ºi mai apoi,
preºedintele Putin l-a vizitat
chiar acasã ºi, desigur, i-au
fost decernate cele mai înalte
ordine ºi decoraþii ale
Federaþiei Ruse.

Întâlnirea mea, ca cititor, cu
Soljeniþân, s-a petrecut, ca ºi
pentru cititorii din Uniunea

Sovieticã ºi din restul lumii,
dupã noiembrie 1962. Eram
abonat la „Novâi Mir“. Am
tradus povestirea – a fost o
trudã de zile mari, vocabularul
ºi sintaxa naraþiunii fiind destul
de neobiºnuite;  a fost nevoie
de multã vreme ºi rãbdare – ºi
am trimis-o neuitatului pentru
mine Sergiu Adam. El, desigur, a
mai stilizat-o, a dactilografiat-o,
a început demersurile pentru
publicare, dar ºi la noi s-au
închis ermetic porþile, deºi nu
mai eram în perioada în care
era suficient ca la Moscova sã
plouã ca la noi sã se deschidã
deja umbrelele. Pãstrez ºi
acum un exemplar al textului
dactilografiat (într-un anumit
moment, acest exemplar ar fi
fost o probã de o extremã cir-
cumstanþã agravantã, dar
aceasta e o altã poveste).
Imediat dupã cãderea lui
Ceauºescu, Sergiu Adam a
întreprins demersurile nece-
sare, iar povestirea a fost
tipãritã în prima jumãtate a
anului 1990. A fost apoi ºi o
reeditare. Povestirea „O zi din
viaþa lui Ivan Denisovici“ a
apãrut, dupã câte ºtim, mai
târziu, ºi sub o altã traducere,
dar, fãrã falsã modestie, tra-
ducãtorului/ traducãtoarei i-a
fost mult mai uºor, sprijinindu-
se pe brazdele solide ale tra-
ducerii noastre.

Istoria se desfãºoarã –
exemplele abundã – în spirale.
Centenarul lui Soljeniþân este
însoþit de revenirea ºi reevalu-
area pozitivã a lui Stalin. Ne
întrebãm dacã, în fapt, reve-
nirea ºi reevaluarea pozitivã
ale lui Stalin au încetat vreoda-
tã. Dar sã admitem cã avem
de-a face cu o revenire a lui
Stalin. A doua. Prima a avut
loc dupã puciul de palat care a
dus la îndepãrtarea lui
Hruºciov din toamna anului
1964 ºi s-a întins în timp pânã
la apariþia pe firmament a lui
Gorbaciov. În perioada
restructurãrii ºi transparenþei
gorbacioviste, Stalin a fost din
nou azvârlit în iad, iar dupã
aceea am fost martorii unei
reanimãri. ªi asta nu numai
între hotarele nesfârºite ale
Sfintei Mãicuþe Rusia, ci ºi în
afara lor. ªi dat fiind cã orice
fenomen de o asemenea
amploare este însoþit ºi de
efecte colaterale, complemen-
tare, valurile nu pot sã nu-l
loveascã ºi pe Soljeniþân. Dar
vai, el nu mai poate replica din
mormântul de la Mãnãstirea
Donskaia din Moscova, în care
se odihneºte din anul 2008.

Mai înainte a fost amintit
Mihail Gorbaciov. De foarte
mulþi ani, el este supus celor
mai neaºteptate ºi surprinzã-
toare atacuri. Gorbaciov n-a

fost prea iubit, nici mãcar în cei
mai buni ani ai lui. Înscãunarea
lui a fost imediat însoþitã de
decretul „sec“, al luptei împotri-
va vodcii ºi al abstinenþei faþã
de vodcã, decret care a produs
valuri de nemulþumire în popor,
dar care a creat ºi o uriaºã
breºã în vistieria sovieticã,
monopolul de stat al vodcii fiind
o sursã de primã mãrime a
veniturilor bugetare. Economia
a început sã se nãruie, iar
urmãtoarele mãsuri de restruc-
turare nu au fãcut decât sã
agraveze situaþia. Privind din
depãrtarea în timp, se poate
afirma cã nici nu putea fi
restructuratã, ceea ce a dus la
prãbuºirea Uniunii Sovietice.

Da, categoric, Miºa Gorby
nu s-a bucurat de sprijin ºi sim-
patie în U.R.S.S. ºi nu se
bucurã, cu atât mai mult, nici în
Rusia de astãzi. El a fost ve-
nerat în afara graniþelor ºi este
venerat ºi astãzi, deoarece
rolul lui (ºi al lui Soljeniþân),
voit sau fãrã de voie, în
prãbuºirea „Imperiului Rãului“
a fost indiscutabil decisiv. Sã
amintim ºi faptul cã la alegerile
prezidenþiale din Federaþia
Rusã de prin 1994, nu a obþi-
nut nici mãcar 1 (unu) la sutã
din voturi, în timp ce Boris
Elþân – pe care Gorbaciov l-a
adus de prin Sverdlovsk (acum
ºi înainte de revoluþia
bolºevicã, Ekaterinburg) ºi l-a
înscãunat  prim-secretar la
Moscova – a fost reales preºe-
dinte cu o majoritate covâr-
ºitoare. Elþân era „de-al nos-
tru“, vodca (ºi alte lichioruri) l-a
ºi dãrâmat, obligându-l sã se
retragã ºi sã-l desemneze ca
urmaº pe Vladimir Putin, eter-
nul nostru contemporan.

Cititorul celor scrise pânã
acum s-ar putea întreba de ce
ne oprim atât de apãsat ºi vor-
bim atât de mult de Gorbaciov
când, în fapt, ar fi necesar sã
ne referim la Soljeniþân, recte
la centenarul sãu. Vom
rãspunde cã întrebãrile de
acest gen, în viziunea noastrã,
ni se par superflue, întrucât
Gorbaciov ºi Soljeniþân –
desigur, fãrã sã se fi înþeles
sau sã se fi coordonat între ei –
sunt, amândoi ºi fiecare în felul
lui, veritabili dãrâmãtori ai
„Imperiului Rãului“. Gãsim în
atitudinea faþã de Gorbaciov ºi
cheia atitudinii faþã de
Soljeniþân. Gorbaciov, luând
puterea, a declarat pentru inte-
rior cã „Aºa nu se mai poate
trãi!“, iar Soljeniþân, înainte de
Gorbaciov, prezentase
Occidentului ce fusese ºi ce
era acest „Aºa“.

Se cere tragerea în judecatã
a lui Gorbaciov. Sunt voci care
afirmã cã a fost agent plãtit,
american ºi englez, cã a fost ºi
este unul dintre marii trãdãtori,
dacã nu chiar cel mai mare,
prin consecinþe, din istoria
Rusiei. Afirmaþia, veche de
când lumea, cã nu eºti ºi nu
poþi fi profet în propria þarã, nu
mi se pare câtuºi de puþin dis-
cutabilã ºi lipsitã de conþinut.
ªi, ca sceptici ce suntem ºi se
cuvine sã fim, exclamãm ºi noi:
„Sic transit gloria mundi!“

Tiberiu IONESCU

Reflecþii la o aniversare
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Ceea ce izbeºte de la bun
început în piesa lui I. L.
Caragiale este ºirul comic de
apelative, toate atribuite lui
Zoe – soþie de prezident al
comisiilor ºi comitetelor de tot
felul, aflatã în plin scandal
amoros, camuflat cu tâlc de
autor. Prin urmare, Zoe este
când „o damã ambiþioasã“ sau
„o damã de mare influenþã“ –
coana Joiþica, cu varianta
„coniþã“, cãreia i se spunea în
chip ceremonios madam
Trahanache –, când pur ºi sim-
plu „madam“. Toatã lumea
este, aºadar, pe urmele unei
scrisori de amor în toatã regu-
la, înþesatã de cuvinte dulci ºi
declaraþii patetice, adresatã de
prefect „respectabilei madam“
Trahanache. Subiectul scrisorii
declanºeazã ameninþãri cu sin-
uciderea, vorbe de iubire dis-
perate ºi, mai ales, multã frivo-
litate din partea lui Zoe, tratatã
cu ironie în chip de „doamnã“:
„Omoarã-mã pe mine care te-
am iubit, care am jertfit tot pen-
tru tine... Iatã unde m-ai adus!
[...] Mã omor înainte de izbuc-
nirea scandalului, astãzi, acu-
ma, aici!...  [...] Fãnicã, luptã,
zdrobeºte-mã, tu, care ziceai
cã mã iubeºti“ (în vol. „Teatru“,
Ed. „Minerva“, 1971, pp. 115-
117).

Caþavencu, directorul ziaru-
lui de provincie, se adreseazã
lui Zoe pe un ton ceremonios
de politeþe contrafãcutã – el,
cel mai onest cetãþean, care
þine la onoarea Joiþichii. Se
încurcã în „doamne“ ºi
„madame“, „coanã“, exage-
reazã pânã peste poate ºi, fãrã
sã recurgã la cortegiul de
superlative sau eufemisme,
sugereazã exact contrariul:
Zoe, „o doamnã onorabilã“, nu
e decât o expertã în arta adul-
terului. Tot Caþavencu conti-
nuã: „Scuze doamnã... da,
madam. [...] Coana Joiþica, mai
cuminte ca toþi, mã cheamã, ºi
eu, politicos, iatã-mã, gata sã-i
sãrut mâna cu respect... Mã
rog, n-ai ce-i face: mâna care-þi
dã mandatul!...“ (p. 119).

Ne aflãm în plinã farsã elec-
toralã cu deputaþi, trãdãtori,
limbuþi, urale ºi bãnuieli de
plastografie. Toþi, cetãþeni ono-
rabili, stâlpi ai puterii! Dar mai
presus de toate, o interesantã
scrisoare sentimentalã care
riscã sã aparã în ziarul local,
spre bucuria curioºilor târgului.
Suntem în preajma alegerilor
electorale. Retorica zgomo-
toasã este în plinã floare, iar
limba de lemn, mai actualã ca
oricând, creeazã impresia de
déja-vu: cliºee tocite, formule
stereotipe, gata fãcute, auto-
matisme, manipulãri ºi maºi-
naþiuni politice. Toþi „mof-
tologii“ – politicieni vicleni,
d-alde Caþavencu, Agamiþã
Dandanache, cu vorbirea lui
gângavã – se învârt în jurul lui
madam Trahanache, prac-
ticând calomnia în numele
„enteresului politic“, ponegresc
pe cei din preajmã, îndrugând
verzi ºi uscate, în bine cunos-
cutul stil de mahala. ªi pentru
cã era în joc „onoarea Joiþichii“,
scrisoarea pierdutã reapare ca
prin minune atunci când firele
se descurcã, iar focul scan-

dalurilor ºi al declaraþiilor de
amor ale lui Zoe se domoleºte.
Diplomaþia ei constã în ºirete-
nia de a þese intrigi, de a inven-
ta situaþii, tertipuri, tocmai pen-
tru  a ieºi din încurcãturã „la
pont“, adicã la momentul
potrivit. La capãtul unor senti-
mentalisme de-a dreptul rizibile
– ºantaj, insulte, intrigi ºi trã-
dare, rãsturnãri de situaþii,
„rafinãrii de maniere“ (nuanþa-
rea aparþine scriitorului), în
fine, onoarea „respectabilei
madam Trahanache“ e salvatã.
Retorica discursurilor amo-
roase este, neîndoielnic, o
monedã la mare preþ în politica
femininã.

În gura lui Caþavencu, care
tocmai aflã cã a pierdut
scaunul de deputat, apelativul
madam trimite, de aceastã
datã, la un personaj de maha-
la: „Omoarã-mã, madam,
omoarã-mã, dar nu e vina
mea!“ (p. 163). Alteori, Zoe
este privitã ca o femeie de
lume, luatã în derîdere:
„Doamnã, pentru Dumnezeu!“

Pentru a curma aºteptarea,
cetãþeanul turmentat gãseºte
scrisoarea cu pricina, care toc-
mai cãzuse din cãptuºeala
pãlãriei, ºi dã lucrurile pe faþã:
„E de la conul Fãnicã: andri-
santul sunteþi dumneavoas-
trã!“, recunoaºte acesta într-un
moment încãrcat de emoþie ºi
aºteptare prelungã. Farsa
jucatã lui Trahanache, confun-
dat cu Fãnicã Tipãtescu, resta-
bileºte oarecum ordinea
lucrurilor: „O scrisoricã de
amor, ca din partea lui Fãnicã,
prefectul, cãtre Zoiþica, ne-
vastã-mea, ºi-i imiteazã slova
bãiatului. Închipuieºte-þi plas-
tografie!“ (p. 168). Jocul lexical
continuã: Trahanache ame-
ninþã, pãrând cã vrea sã spunã
nu umblaþi cu mofturi, cu farse
sau glume proaste: „Sã vie
cineva sã-mi bãnuiascã nevas-
ta, pe Joiþica...“ (p. 109). Jupân
Dumitrache se exprimã în
acelaºi stil, apãrându-ºi nevas-
ta, pe coana Veta. Ne punem
întrebarea: Tra-ha-na-che nu
este cumva, ca ºi Stasache
(Cadou), soþul orb care nu vrea
sã vadã adevãrul sau un ºiret
care se preface cu încã-
pãþânare, nevrând sã creadã
cã este înºelat, trãdat? În
mintea lui, Zoe continuã sã fie
o femeie de onoare, o doamnã
care reclamã respectul celor-
lalþi ºi al familiei.

În fond, coana Joiþica nu e
decât o madamã din mahalaua
valahã, care-ºi înºalã bãrbatul
cu nonºalanþã; vrea cu orice

chip sã obþinã scrisoarea com-
promiþãtoare ºi se lanseazã
într-un cortegiu nestãpânit de
rugãminþi, strigãte, plânsete ºi
ºantaj:

Z – „Scapã-mã ca sã te
scap! Sã schimbãm: dã-mi
scrisoarea!

C – Madam! madam! Peste
putinþã... Omoarã-mã, madam,
omoarã-mã...!“ (pp. 162-163).

Dicþionnarr
femminninn

În formularea „Pe madam
Trahanache am vãzut-o ieºind
de la Caþavencu“ (Farfuridi, p.
97), avem de-a face cu o
asociere a contrariilor, prin
care scriitorul reuºeºte o dis-
tanþare cu tentã vãdit ironicã,
spre parodic.

De observat alãturarea unui
termen de politeþe – califica-
tivul „respectabila“ cu denu-
mirea madam (din franþuzescul
madame, însemnând doamnã:
un franþuzism însoþit de o tuºã
peiorativã, pe cale de dispari-
þie). Este neîndoielnic, madam
Trahanache nu poate fi decât o
denumire „depreciativã“, o
etichetã ironicã cu subînþeles
(v. „damã bunã“, „coanã“). Zoe,
damã de bon-ton, îºi apãrã cu
cerbicie onoarea de familistã,
scoalã mahalaua în picioare
numai pentru a-ºi ascunde
pãcatele. Pristanda, poliþaiul,
are ºi el rolul lui; acesta
demascã viciile coanei Joiþichii
în sintagme pline de subînþe-
lesuri: „De-o pildã, conul
Fãnicã: moºia moºie, foncþia
foncþie, coana Joiþica coana
Joiþica: trai neneaco, cu banii
lui Trahanache“ (p. 90). Se
înþelege de la sine: Pristanda
îºi exprimã în mod aluziv, com-
plice, pãrerea criticã, inclusã în
text, asupra personajului.
Acesta vorbeºte ca pentru
sine, cu subînþeles, spunându-
ne cine este, în realitate,
aceastã femeie abilã – madam
Trahanache.

Câteva pagini mai încolo,
prefectul foburgului din provin-
cie, Tipãtescu, face prezen-
tãrile cu toatã pompa ºi fastul
lexical, exagerat: „doamna Zoe
Zaharia Trahanache“ (p. 158).
Prefectul stãruie, nuanþând
numele întreg, risipind astfel
orice bãnuialã. Zoe este, în
aceastã ocurenþã, o doamnã
respectabilã, o soþie credin-
cioasã, al cãrei nume este
înºirat cu toatã politeþea ºi
„rafinãriile de maniere“.
Exagerarea lui Tipãtescu nu
face decât s-o ridiculizeze pe
madam Trahanache, sã
demistifice imaginea femeii
dintotdeauna. Aceastã „damã
de mare influenþã“, numitã ast-
fel în mahala cu un termen
învechit, ieºit din uz, se afla în
mijlocul unui scandal amoros.
Zoe evolueazã de la madam,
doamnã, la „damã bunã“,
mascând faptul cã ar fi vorba
de o femeie de moravuri
uºoare. Altfel formulat, Zoe,
printr-o rãsturnare de situaþie,
este tratatã cu o politeþe prefã-
cutã, pe un ton voit ceremoni-
os. Aceasta este, pe rând,
doamnã sau cocoanã, o
femeie mãritatã cãreia
Caþavencu este gata sã-i
sãrute mâna cu respect, dar ºi
„damã bunã“, recunoscutã ca
fãcând ºi desfãcând intrigile
din mahala. „În sãnãtatea
coanei Joiþichii, cã e damã
bunã!“ (p. 171) spune
Cetãþeanul turmentat.

În fond, ea rãmâne în con-
ºtiinþa lectorilor lui Caragiale o
damezã, subînþelegând prin
aceasta nuanþele vulgare,
peiorative. Coana Joiþica se
comportã, vorbeºte, se ex-
primã ca mai toate madãmurile
de mahala; ca o amantã ver-
satã – cum spuneam adineauri
–, o femeie cu apucãturi maha-
lageºti. Zoe, soþie de prezident,
persoanã cunoscutã în subur-
bie, este o mahalagioaicã
patentatã, prin extensie, o
femeie cu gesturi ºi limbaj
grosier. Certãreaþã, bârfitoare,
aceasta se complace în rolul

de amantã de la periferia târ-
gului, prezentatã, printr-un ter-
men depreciativ, drept
„madam“. Zoe este o replicã
îngroºatã a Vetei Dumitrache
din „O noapte furtunoasã“,
sarea ºi piperul piesei, ea face
parte din familia femeilor lui
Caragiale cu apucãturi gro-
solane, de mahala. Nu mai
este decât un pas pânã la
cocoanele de la periferie.
Coana, înþeleasã ca stãpâna
casei, este ºi acesta un termen
de politeþe care printr-o defor-
mare semanticã, printr-o alte-
rare, este interpretat în sens
peiorativ. Denumirile perso-
najelor feminine, fie cã este
vorba de Ziþa, Veta sau Zoe
Trahanache, nu-ºi pierd sem-
nificaþia. Zoe rãmâne ce-a fost,
conform intenþiei scriitorului:
„Madam, madam Trahanache,
eºti un înger“ (p. 167). Câtã
ironie, tot atâta ipocrizie!

În „Momente ºi schiþe“ (Ed.
Tineretului, 1965) surprinde
caruselul de madam Esco, pre-
cum Esmeralde Piscopesco,
madam Miþa Protopopesco,
Tincuþa Popesco – aºa-zise
„dame din lumea mare“, cu o
slãbiciune aparte pentru coze-
rie. Dialogul este pe mãsurã:

„Mãndica: Ce faci cu ceaiul
ãla? Apãi ce dracu nu-l aduci
odatã?

Roza: E gata, în salon.
Mãndica: Atunci de ce nu-mi

spui, proasto? Sã nu bom-
bãneºti, obraznico!“

În tot acest timp, „Madam
Piscopesco se considera în
oglindã (se privea atent)
drãcuindu-ºi un cârlionþ rebel
din frunte“ (Five o clock, pp.
83-84). Aceste strâmbãturi
lingvistice se potrivesc de mi-
nune cu purtãrile mahalageºti,
aparþinând acestor dame
„capriþioase“. În ce-l priveºte
pe Caragiale, acesta se întrece
în subînþelesuri încãrcate de
umor. Încheiem lista doam-
nelor esco cu Athenais
Grégoraschko, preºedinta unui
comitet filantropic dintr-un oraº
de provincie, în folosul „uma-
nitãþii suferinde“. „Pline de
devotament pentru nobilul
scop al petrecerii – ne spune
autorul, în complicitate cu
spectatorul/cititorul –, damele
s-au întrecut în toalete“ (High-
Life, p. 69). Reiterãm ideea cã
botezarea numelor de familie a
la française nu trebuie sã sur-
prindã pe niciunul dintre cititorii
lui Caragiale. Francizarea era
o modã în secolul al XIX-lea,
pe care autorul a sesizat-o în
nota ei ridicolã.

Lacrimi, þipete, cuvinte cu
subînþelesuri, diplomaþia cu
care mint ºi risipesc orice
bãnuieli – aceasta este politi-
ca, stilul femeilor din piesele ºi
schiþele lui Caragiale. Retorica
lor constã în exagerare, ton
patetic, în fine, o pletorã de
rugãminþi ipocrite, declaraþii de
dragoste ºi ºantaje. „Le style
c’est la femme“ – Stilul este
femeia – (de)scrisã de
Caragiale.

Maria GRIGORIU

În jurul unei scrisori pierdute
sau mãºtile lui Zoe

„La  comédie  est  bienn  unn  jeu,  unn  jeu  qqui  imite  lla  vie.“
Henri Bergson, Le rire (1938)



Între caracteristicile „cadrului
fizic“ specific operei emines-
ciene, G. Cãlinescu men-
þioneazã, printre cele mai rele-
vante, „rusticitatea“, cu pre-
cizarea cã viaþa þãranului se
exprimã printr-un set de
automatisme, de gesturi rituali-
zate. Ca atare, în opinia criti-
cului, Eminescu ar înfãþiºa pre-
tutindeni în opera sa doar
„suflete de þãrani, însã de
þãrani milenari aproape
abstracþi, aºa cum îi înþelege
el, conþinând în ei sufletul cel
mai automatic ºi mai economic,
ceea ce în faptã nu se
întâlneºte“. De la reprezen-
tãrile politice ale „statului natu-
ral“ la reflexele caracteristice
ale „iubirii libere“, necomplicate
sentimental sau intelectual,
Cãlinescu îi va construi poetu-
lui imaginea unui primitiv plin
de vitalitate, reprezentativ pen-
tru etnosul românesc. 

Din punct de vedere psiho-
logic, Eminescu ar fi rãmas
aºadar un þãran, provenind
dintr-o familie de oameni nor-
mali, fãrã o ereditate încãrcatã
– mai exact, ca sã citãm plas-
ticele caracterizãri cãlines-
ciene, o „haimana sãnãtoasã“,
„un tânãr deprins cu ele-
mentele naturii“, „un rustic
sãnãtos ºi primitiv, pe care îl
încurcau chiar uneltele cele
mai banale ale civilizaþiei
orãºeneºti, ca peria, piep-
tenele, dar în care inteligenþa
se ridica cu mult deasupra unui
om al pãdurii, al lacului ºi chiar
al târgului“. Configuraþia psi-
hicã a poetului ar fi, aºadar,
una ruralã, þãrãneascã, pe
acest fond sufletesc fiind trans-
plantatã ulterior filosofia
schopenhauerianã. 

Prietenia cu Creangã se
deruleazã sub acelaºi unghi al
„ruralitãþii“ celor douã spirite
afine, copilãria (ºi chiar întrea-
ga viaþã a celor doi scriitori)
fiind prezentatã „sub speþa uni-
versalului“. Din acest motiv,
întâmplãrile avându-l ca pro-
tagonist pe Nicã a lui ªtefan a
Petrei de la Humuleºti coincid
cu ceea ce Cãlinescu etiche-
teazã, ºi în cazul lui Eminescu,
drept „copilãria fireascã a unui
bãiat crescut la þarã“, deprins a
trãi „þãrãneºte“, ca orice „copil
de þãran“. Precaut pânã la un
punct, criticul imagineazã o
ruralitate relativizatã de for-
mulãri generice: traiul primitiv
de la Ipoteºti e strãbãtut de
oarecare „eleganþã rusticã“, iar
„þãrãnia“ lui Eminescu – ca ºi
„þãrãniile“ lui Creangã – se
defineºte mai curând ca latenþã
a unui trai milenar, ca formã de
viaþã sublimatã în moduri
specifice. 

Exemplificând cu versuri din
Cãlin... ºi cu fragmente din Fãt-
Frumos-din-Lacrimã, criticul
revine mereu în comentariile
sale pe marginea operei emi-
nesciene asupra temei þãrãniei,
reflectatã chiar ºi în ipostazele
fictive unde apar aristocraþi
pur-sânge, împãraþi ºi prinþi.
Argumentul vizeazã diversele

situaþii de transgresiune ºi de
travestire socialã în care dacã
Fãt-Frumos pune pe el „haine
de pãstor ºi cãmeºã de
borangic“, aºa ºi bãrbatul sau
femeia din popor pot îmbrãca
veºminte mai fastuoase decât
condiþia lor: „mantaua albã cu
brâu de mãrgaritare“ ori „cati-
feaua neagrã ºi mãtasea vio-
rie“. Dupã cum se poate însã
constata, Cãlinescu justificã
ipoteza rusticitãþii decorului
eminescian în spiritul teoriei
„specificului naþional“, ce-ºi
pune amprenta asupra
biografiilor despre Eminescu ºi
Creangã, precum ºi asupra
Istoriei literaturii române de la
origini pânã în prezent în
ansamblu, chiar dacã unele
referinþe (cum sunt cele despre
Icoanã ºi privaz, de pildã) nu
sunt lipsite de o notã ironic-
maliþioasã. Cãlinescu era el
însuºi un spirit urban prin exce-
lenþã, iar dacã exalta „þãrãnia“
lui Eminescu nu o fãcea gratu-
it, ci avea în vedere o mizã
polemicã în raport cu tradiþia
exegeticã de pânã la el ºi
îndeosebi cu teoria geniului,
schiþatã de Maiorescu în
Eminescu ºi poeziile lui (1889).  

Alãturi de „germinaþie“,
„geologie sãlbaticã“, „florã“,
„faunã“, „borealism“, „decrepi-
tudine“, „interior fabulos“ ºi
„arhitecturã colosalã“, „rustici-
tatea“ configureazã un com-
plex al primitivului genial. În
rama acestui portret executat
de Cãlinescu intrã trãsãturi ca-
racteristice precum senzua-
litatea, vitalismul, erotica
mecanicã º.a.m.d. – de unde ºi
concluzia cã „în toatã opera lui,
poetul exaltã forþa instinctualã“.
Aºa se explicã de ce poezia de
dragoste eminescianã se con-
figureazã, în opinia criticului,
pe structura romanþei ºi a unor
momente specifice de eroticã
folcloricã, edificând un ceremo-
nial sui generis, precum
„obsesia, istovirea prin
sãrutare, trecerea pe sub fe-
restrele femeii“. Concepþia

þãrãneascã despre dragoste
corespunde unor reprezentãri
similare, de-psihologizate, ale
naturii („fiinþã metafizicã“, unde
„nu e loc pentru individuali-
tate“), cãci natura eminescianã
e la fel de elementarã ca ero-
sul.

Derivatã de asemenea dintr-o
ruralitate esenþialã, ºi „decre-
pitudinea“ ar þine de un anume
stil al interioarelor emines-
ciene, percepute de critic ca
fiind lipsite de „intimitatea
orãºeneascã“, de „sensul
bunei-stãri casnice ºi deci psi-
hice“, de „ospitalitate“. De-
cantatã în toate romanele cãli-
nesciene, de la Cartea nunþii
pânã la Bietul Ioanide ºi Scrinul
negru, obsesia confortului
urban ºi a igienei se reflectã ºi
în consideraþiile despre lo-
cuinþele eminesciene, fie cã
este vorba despre cele reale
sau despre cele fictive. Chiar
salonul lui Poesis din Geniu
pustiu i se pare criticului un
spaþiu „decrepit“ pe motiv cã
este sãrãcãcios ºi simplist
mobilat. Fastul burghez, orna-
mentaþia a la mode din unele
descrieri eminesciene repre-
zintã pentru cãutãtorul unei
rusticitãþi „milenare“ doar stri-
denþe neconforme cu datele

personalitãþii artistului sau o
lipsã totalã de vocaþie pentru
relatarea sub unghi „realist“. 

Se cuvine sã spunem cã, cir-
cumscrisã de emergenþa naþi-
onalismului ºi a derivatelor sale
ideologice de la începutul se-
colului al XX-lea (sãmãnãtoris-
mul, poporanismul), stilistica
„rusticitãþii“ furnizeazã criticului
un argument suficient de puter-
nic pentru a susþine ipoteza
„ruralitãþii“ poetului. „Þãrãniei“
nu i se va spune pe numele
adevãrat, deºi o parte a
biografilor sesizeazã ten-
denþionismul unei astfel de
ipoteze puse în circulaþie de
Cãlinescu: „s-ar putea reduce
peripeþiile copilului la aspectul
lor pitoresc, adicã la mult-
rãspândita opinie cã Mihai trãia
þãrãneºte [s.aut.]?“ Sub diferite
pretexte, cititorii ºi adulatorii lui
Eminescu vor vedea în figura
artistului „expresia integralã a
sufletului românesc“ ºi vor
evoca Moldova arhaicã
înscrisã în eul profund, pe
„þãranul“ moldovean revolut
(diferit de cel muntean), pe
rãzeºul „atât de inteligent, atât
de armonios sufleteºte“, „mo-
delul de virtute simplã“ situatã
în contrast cu „artificialitatea“
mediului ºcolãresc urban din

Cernãuþi sau cu activitatea
dãunãtoare a stricãtorilor de
limbã ºi cu „mahalaua“ bu-
cureºteanã. 

Ispitei de a închipui în efigia
poetului o personalitate de o
primitivitate adamicã îi
cedeazã mai târziu ºi Zoe
Dumitrescu-Buºulenga, care
simte nevoia sã îl scoatã din
cercul select al micii nobilimi
printr-o notificare de naturã
astrologicã, reîntorcându-l pe
avântatul poet în braþele ele-
mentului teluric, caracteristic
pentru semnul Capricornului:
„Deºi fecior de boiernaº [s.n.],
[...] cel de-al ºaptelea copil al
familiei a intrat în lume sub
semnul de maximã generozi-
tate al Capricornului, care i-a
abolit orgoliile ºi l-a ferit de
prejudecãþi ºi conformism“. 

Observãm astfel cã inter-
pretãrile de acest gen se dez-
voltã din fragmentul din
scrisoarea adresatã lui
Maiorescu (18 iunie 1875), în
care Eminescu afirmã cã „ar
intra în contact cu populaþia
ruralã“, anume pentru a relata,
asemenea unui reporter, detalii
despre o realitate cu care
pãrea cã s-ar fi întâlnit pentru
prima datã: sãrãcia, precari-
tatea pregãtirii institutorilor,
primitivitatea metodelor didac-
tice ºi, în acord cu o viziune
elitist-urbanã, eroarea statului
român de a susþine financiar
obligativitatea învãþãmântului
primar la sate. Revizorul ºcolar
Eminescu nu se instaleazã
aºadar într-o realitate din care
provine, nu recunoaºte aici un
spaþiu „þãrãnesc“, familiar, ci îl
descrie de pe poziþiile eroului
civilizator, sosit în primitiva
lume a satului românesc
anume pentru a impune re-
gulile igienei mentale ºi fizice
deprinse prin contactul cu civi-
lizaþia Occidentului. 

În schimb, nota urbanã e de
gãsit pretutindeni ºi în opera, ºi
în biografia eminescianã1. Deºi
prestigiul enorm al lui
Cãlinescu a impus imaginea
unui Eminescu reprezentativ
pentru etnosul românesc (for-
mula „poetul naþional“ apare în
Istoria cãlinescianã), adicã
pentru o civilizaþie de tip emi-
namente rural2, o viziune arhi-
tecturalã modernã – oraºul-fur-
nicar, metropola anticã, burgul
medieval, arhitectura colosalã
a lumii – deschide posibilitatea
de a imagina un Eminescu
urban, deprins cu un ritm de
viaþã trepidant ºi perfect adap-
tat la specificul traiului citadin.

______________

1 Ilina Gregori, ªtim noi cine
a fost Eminescu? Fapte,
enigme, ipoteze, Bucureºti,
Editura ART, 2008

2 Iar perspectiva aceasta a
fost exaltatã în ultimele decenii
de comunism, marcate de afir-
marea unui naþionalism tribal.
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Eminescu – spirit urban

• Marþi, 15 ianuarie 2019, Poetul Naþional Mihai Eminescu
a fost sãrbãtorit cu bucurie duhovniceascã
la Colegiul din Bacãu care îi poartã numele.
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De la „botezul“ ei oficial
(1750), când A. G. Baumgarten,
„naºul“, o definea ca fiind ºtiinþa
cunoaºterii senzoriale, vrãjitã de
aventurile frumosului în sufletul
nostru, spre deosebire de Logicã –
ursitã sã cunoascã adevãrul –, cu
aerul sãu de prinþesã seducã-
toare zãmislitã la Curtea Regalã a
Spiritului (Filosofia), Estetica a
crescut aidoma zânei cuceritoare
din poveºti, invitându-i mereu pe
teoreticieni cãtre reevaluãri ºi
(re)redefiniri, dar ºi cãtre zãmis-
lirea unor onoruri rare în cinstea
ei. Cucerind prin virtuþile farmecu-
lui ei „teritorii“ dintre cele mai
neaºteptate, Estetica ºi-a înte-
meiat, fãrã a vitregi relaþia sa cu
Filosofia, propria Curte Regalã a
Spiritului. Totul este lipit cu sufle-
tul de Esteticã… În „Celebritate“,
filmul lui Woddy Allen, Cheryl, pri-
etena lui Robin, zice: „Ce ironie!
Te duci sã-þi faci operaþie este-
ticã, nu-þi faci, dar întâlneºti un tip
extraordinar ºi viaþa ta se schim-
bã – e mai bine decât o operaþie
esteticã“… Încã o perspectivã
esteticã…

„Estetica în cotidian. Itinerariu
frivol“ (Iaºi, Editura Fundaþiei
Academice Axis), volumul uni-
versitarului Petru Bejan, depune
minunatã mãrturie despre
„avatarurile“ Esteticii, într-o
vreme în care „prolifereazã […]
estetici non-artistice ºi chiar anti-
artistice, iar frumosul a intrat de
mult în categoria conceptelor
desuete, amintind nostalgic de
trecut. […] Asistãm la o conversie
a atenþiei cãtre banal, imediat ºi
proximitate…“ (op. cit., p. 11).
Discursul filosofului ieºean, înno-
bilat ºi cu un stil cuceritor, argu-
menteazã faptul cã, în itineranþa
sa cotidianã, Estetica „este con-
juncturalã ºi frivolã, adaptatã
reflexelor ºi preocupãrilor
obiºnuite. Nu ignorã arta ca expe-
rienþã simbolicã, nici nu o
izoleazã într-un topos esoteric,
inaccesibil ºi neinteligibil.
Dimpotrivã: observã, descrie,
interpreteazã ºi evalueazã,
cãutând satisfacþii nesperate de
la intersecþia drumurilor dintre
filosofie, artã ºi viaþã“ (ibidem, p.
14). 

„Urrâtull
ºi  bannallull

s-aau  «academizat»“

„Chipul“ acestei Estetici este
conturat de autor cu tuºe care
amintesc de voluptatea discur-
surilor penelului unor Dali sau
Picasso: „Estetizarea lumii“,
„Spirala transgresiunilor“, „Pra-
guri ale receptãrii“, „Fiziologia ºi
ideologia criticii“, „Diversiunile
gustului“, „Idiosincrazii cotidiene“,
„Ochiul ºi locurile“, „Topografia
«stãrii de bine»“„Infernul dietetic“,
„Corpul estetizat ºi «grija de
sine»“, „Frumuseþea va salva
lumea?“…

Accentul aºezat pe schim-
barea paradigmelor (nu doar
estetice…) este un laitmotiv al
volumului. Pare o iluzie „sã mai
credem, ca Dostoievski odini-
oarã, cã «frumuseþea va salva

lumea»“ (ibidem, p. 31), dupã
cum ºi credinþa lui Nietzsche, cel
care spunea cã „lumea nu este
justificabilã decât ca fenomen
estetic“ (ibidem, p. 22), trebuie
perceputã într-o nouã (mereu
nouã…) cheie hermeneuticã. Un
„proces“ al frumosului, în condiþi-
ile în care „urâtul ºi banalul s-au
«academizat»“ ºi „arta se infil-
treazã în industrie, în comerþ, în
viaþa obiºnuitã“ (ibidem, p. 30), ar
trebui sã formuleze rãspunsuri ºi
la interogaþia fundamentalã:
„Care mai este «locul» privilegiat
al frumosului? Filosofia? Natura?
Arta? Viaþa de zi cu zi?“ (ibidem,
p. 23). Într-o vreme/ lume în care
„plãcerile privitului sunt înlocuite
cu cinism de ispitele mercantile“
(ibidem, p. 27), individul… „trans-
estetic“ oferã rãspunsuri mai ales
prin comportamentul sãu cotidi-
an, nu prin doctrine estetice. În
acest context, sunt amintiþi ºi norii
cenuºii pe care unii teoreticieni îi
vãd vânzolindu-se în universul
estetic actual: „… cu cât arta se
infiltreazã mai adânc în cotidian ºi
în economie, cu atât îºi diminu-
eazã din valoarea spiritualã“ (ibi-
dem, p. 31). Noua ordine esteticã
nu face altceva decât sã asculte
de mâna invizibilã a legilor cererii
ºi ofertei. Ceva nou? Poate,
întrucât „avangardele nu mai sunt
refuzate sau reprimate, ci inte-
grate ordinii economice ºi insti-
tuþiilor oficiale“ (ibidem, p. 30).
Democratizarea gusturilor pare a
fi fãrã frontiere.

„Carre  sunnt

llimitelle  arrtei?“

Ce busolã… esteticã putem
folosi într-o lume în care
„graniþele dintre artã ºi non-artã,
dar ºi cele dintre artã ºi realitate
au fost, rând pe rând, suprimate“?
(ibidem, p. 35). Porii sensibili-
tãþilor religioase/ politice sunt
uneori inflamaþi de „sfidãrile artei
ºi intoleranþei“. Autorul îl citeazã
pe Bin Laden: „Dacã nu existã
limite pentru libertatea voastrã de
exprimare, pregãtiþi-vã sã înfrun-
taþi libertatea noastrã de acþiune“
(ibidem, p. 37). Estetica a deschis
fronturi pentru terorism?... „Care
sunt limitele artei? Ce libertãþi îºi
mai poate permite aceasta? Cât
de oportunã ar fi o «cenzurã»
moralã aplicatã operelor artis-
tice? Este râsul în sine con-
damnabil? Poate o caricaturã sã
inflameze […] lumea? Meritã sã
ucizi pentru un simplu desen?“
(ibidem, p. 41), întreabã Petru
Bejan. Ce atitudine trebuie sã
avem în faþa „subversiunii…
coproculturale“ (ibidem, p. 42)?
Cum percepeþi Piss Christ (1987),
versiunea postmodernã a
Rãstignirii (fotografia unui crucifix
scufundat într-un vas de sticlã
transparent în care existã un

lichid: urinã amestecatã cu câþiva
stropi din sângele artistului,
Andres Serrano)? Lucrarea n-a
fost ocolitã de premii. Dar în faþa
creaþiilor lui Gunter von Hagens –
„cadavrele umane sunt jupuite,
uscate ºi modelate în posturi
dinamice, îndrãzneþe, «ca ºi cum
ar fi vii»“ (ibidem, p. 49) – cum aþi
reacþiona? „Originea lumii“
(1866), celebra lucrare a lui
Gustave Courbet (care ilustreazã
un vagin), ar putea armoniza cu
universul estetic al apartamentu-
lui nostru? Sunt provocãri (unele
sugerate) care te aºteaptã peste
tot în acest volum captivant. 

Sinnelle,

operrã  de  arrtã

Petru Bejan ne invitã într-un
veritabil ºi nonconformist „infern
al curiozitãþii“ (Maurice Rheims),
ne biciuie elevat anchilozele
cugetãrii, ne determinã sã per-
cepem Lumea în alte „chei“, sã
decriptãm sensurile ºi în registre
inedite ale fiinþãrii. Ascultaþi:
„Oamenii au o veneraþie aproape
misticã pentru ceea ce nu înþeleg
imediat“ (ibidem, p. 65);
„Curiozitatea, […] ispita «fructului
oprit», este, în ultimã instanþã,
privirea care ne… priveºte pe
fiecare“ (ibidem, p.76); „Critica
proastã ºi rigidã este […] extrem
de intransigentã – chiar intoleran-
tã – la adresa prostiei. Vãzutã ca
strategie criticã, prostia poate fi
luatã mai curând ca o mascã a
inteligenþei, camuflatã voluntar
chiar în opusul ei“ (ibidem, p. 94);
„Privim fãrã sã vedem.
Surprindem instantanee specta-
culoase, dar ne propunem sã le
«contemplãm» ulterior, pe ecra-
nul calculatorului de acasã; […]
privirea este inflamatã astfel de
imperativul convertirii în suvenir“
– nu unul intim, ci împãrtãºit de
ceilalþi“ (ibidem, p. 156); „Viaþa

oricãrui individ nu ar putea fi o
operã de artã?“ (ibidem, p. 217);
„…am putea considera «sinele
drept operã de artã» – una invizi-
bilã ºi perfectibilã, aflatã totdeau-
na la purtãtor. Aceasta ar însem-
na cã suntem, fãrã chiar sã ne
dãm seama, propriii noºtri artiºti,
mobilizaþi într-o imprevizibilã work
in progress“(ibidem, p. 225);
„Adevãrul are nevoie de oglindã
nu pentru a se admira, ci pentru a
se recunoaºte pe sine“ (ibidem, p.
232); „Din exigenþe pur comer-
ciale, frumosul se aliazã adesea
cu kitsch-ul, ceea ce-l face super-
ficial ºi frivol“ (ibidem, p. 22); „Ce
i s-ar reproºa lui Dostoievski? Cã
ar fi flatat în exces despotismul
þarist, denunþând nemotivat «iluzi-
ile» socialiste, egalitariste ºi
ateiste ale spiritului «progresist»
apusean, cã s-ar fi dovedit inapt
sã anticipeze binefacerile liber-
tãþii, cã ar fi încurajat proiectul
unei frumuseþi duplicitare ºi, pe
alocuri, înfricoºãtoare“ (ibidem, p.
245); „Rezultã o estetizare fãrã
limite a lumii, una pluralistã, lip-
sitã de unitate ºi criterii formale,
consensuale“ (ibidem, p. 30);
„Omul frumos nu mai este astãzi
la modã, relevanþa lui a fost sur-
clasatã de «omul util» ºi eficient“
(ibidem, p. 250); „Trãim un timp
care «produce pentru a distruge
ºi distruge pentru a nu produce»“
(ibidem, p. 180)...

Semioticã,
hherrmenneuticã,

poststrructurrallism,

deconnstrructivism

„Estetica în cotidian…“ este un
volum de referinþã. Lectura sa te
ajutã sã pricepi cum se reaºazã
mereu plãcile… tectonice ale uni-
versului filosofico-estetic, sã
scapi de „ruºinea de a sta în afarã
de ritmuri“, cum ar zice Noica.
Accente vechi, precum „elogiul
suferinþei“ sau „karma suferinþei“,
sunt privite cu respect, dar apar
accente precum „estetica sufe-
rinþei“ ºi „estetica hipermoder-
nitãþii“. Horia V. Pãtraºcu
(„Asfixierea esteticã“, Adevãrul,
17 decembrie 2018), abordând
problematica volumului filosofu-
lui/ esteticianului/ criticului de artã
Petru Bejan, avanseazã gândul
potrivit cãruia „oferta de a trãi
estetic astãzi este atât de mare,
încât aproape cã ar trebui inven-
tate noi simþuri pentru a o per-
cepe ºi un nou intelect… pentru a
o înþelege“, „într-o lume în care
„muzeele ies în stradã, strada
devine muzeu“, ºi propune chiar
ºi sintagma doldora de îndrãzneli:
„asfixierea esteticã“.

Universitarul Petru Bejan
aruncã peste bord tabuuri precum
„asocierea filosofului cu sfântul
(instanþã moralã infailibilã, exem-

plarã), cu ascetul sau cu privitorul
distant, superior, detaºat de cele
lumeºti)“. Sugereazã cugetãrii sã
se aplece cãtre lecturi esenþiale –
Heidegger, de pildã –, care
nuanþeazã vânãtãi ale culturii
(„sãrãcia spaþiului“, „sãrãcia tim-
pului“): „Sãrãcia timpului este fãrã
de margini. Cãci acum, timpul
acesta mizer nu îºi mai poate da
seama nici mãcar de propria lui
sãrãcie“. („Originea operei de
artã“, Bucureºti, 1996, p. 245).
Timpul a „devenit pânã într-atât
de sãrac, încât nu mai are putinþa
sã resimtã lipsa zeului ca lipsã“.
„Estetica în cotidian…“ este o
carte care te invitã sã pricepi cã
astãzi suntem obligaþi sã vorbim
mai degrabã despre culturi decât
despre Culturã, în genere, sau
despre estetici ºi despre ceea ce
André Bazin numeºte, gândindu-
se la artã ºi purtând gândul prin
purgatoriul psihanalizei, „salvarea
fiinþei prin aparenþã“. Elevatul dis-
curs al acestui volum îmi aduce
aminte de tulburãtoarea zicere a
lui Jorge Luis Borges: „Cred cã
pentru noi toþi faptul estetic este
ceva atât de evident, atât de
inefabil, ca, de exemplu,
dragostea, ca, de exemplu,
câmpia sau marea…“
(„Frumuseþea ca senzaþie fizicã“,
Bucureºti, Editura Paideia, 1998,
p. 95), dar ºi despre cea a lui
Frank Arnau: „Graniþele dintre
admisibil ºi inadmisibil, imitaþia,
plagiatul artistic, copia, replica ºi
contrafacerea rãmân nebuloase“
(„Three Thousand Years of
Deception in Art and Antiques“,
Londra, Cape, 1961, p. 45). 

George Bondor („De la cotidi-
anul artei, la spectrele esteticii“,
Timpul, martie 2018) sintetizeazã
admirabil esenþa volumului:
„Venind dinspre filosofie, Petru
Bejan nu face doar criticã de
întâmpinare (Îmi place asta!
Nu-mi place asta!), ci pune mereu
la bãtaie un dispozitiv teoretic.
Face lucrul acesta apropiindu-se
nu doar de istoria artei ºi de teori-
ile efectiv prezente în artã, ci ºi de
zone destul de diferite filosofic: de
la semioticã ºi hermeneuticã (pre-
ocupãrile sale mai vechi, încã din
perioada tezei de doctorat), pânã
la poststructuralism, deconstruc-
tivism, apoi teorii instituþionaliste,
conceptualism ºi multe altele,
toate destul de prizate dacã nu în
spaþiul românesc – unde ele au
pãtruns cu întârziere, aºa cum se
întâmplã mereu în cultura românã
–, oricum foarte prezente în spa-
þiul cultural american, unde în
special aceste din urmã teorii
venite din Franþa au prins rãdãcini
în teoria ºi în critica literarã, în
istoria artei ºi în critica de artã“.

Am aºezat „Estetica în cotidi-
an. Itinerariu frivol“ pe raftul pe
care stau studii de esteticã/
filosofie ale lui Platon, Hegel,
Kant, cãrþi ale lui Frank Arnau
(„Arta falsificatorilor. Falsificatorii
artei“, Bucureºti, Editura
Meridiane, 1970), Daniel Arasse
(„Nu vedeþi nimic. Descrieri“,
Bucureºti, Editura Art, 2008) ºi
„Fabula existenþialã“ (Iaºi, Editura
Polirom, 2018, darul filosofului
ªtefan Afloroaei, o altã aventurã
spiritualã rarã).

Ion FERCU

Petru Bejan: „Estetica în
cotidian. Itinerariu frivol“
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Octombrie 1961. Studenþii
anului IV de la secþiile cu spe-
cialitate dublã ale Facultãþii de
Filologie de la Universitatea
ieºeanã aºteptau în Amfiteatrul
A-II sosirea profesorului. Aveau
cursul de Istoria literaturii
române. Se revedeau dupã o
despãrþire de trei luni. Vorbeau
cu toþii, însufleþiþi. Bãieþii îºi
aminteau de vitregiile con-
vocãrii militare din varã, fetele
povesteau despre taberele
unde ºi-au petrecut vacanþa,
care, pentru toþi, a trecut prea
repede.

În vacarmul general a intrat
calm în amfiteatru un tânãr
blond. Cei mai mulþi i-au remar-
cat prezenþa abia atunci când a
ajuns la catedrã. Pentru puþinii
care încã nu-l cunoºteau: era
un bãrbat înalt, bine legat, cu
faþa cu trãsãturi regulate.
Fruntea înaltã era încadratã de
un pãr bogat, iar ochii albaºtri
ºi zâmbetul cald îi luminau
chipul. 

Vacarmul a încetat ca prin
farmec. Fetele, care umpleau
trei sferturi din salã, au amuþit,
unele rãmânând cu fraza neter-
minatã. Un oftat din peste o
sutã de piepturi plinuþe a urcat
ca o adiere din rândurile din
faþã pânã în cele de sus. Toate
îl ºtiau! Bãieþii, simþind în sub-
conºtient pericolul, au intrat în
alertã: ce cãuta acest Adonis
aici? Doar nu o preda el cursul
de literaturã?!

– Sunt Victor Crãciun.
Anul acesta vom studia
împreunã Istoria literaturii
române. 

Vocea plãcutã ºi melo-
dioasã, privirea deschisã ºi pri-
etenoasã i-au cucerit în curând
pe toþi studenþii, fãcând sã dis-
parã orice rezervã din partea
invidioºilor.

Eu îl cunoscusem încã din
anul I. Pregãteam examenul de
literatura rusã pentru sesiunea
de iarnã împreunã cu o colegã,
soþia poetului ieºean Ioan
Rusu, când într-o dupã-amiazã
au venit mai vârstnicul confrate
George Lesnea ºi tânãrul uni-
versitar Victor Crãciun. Atunci
am asistat pentru prima oarã la
o autenticã disputã literarã între
douã generaþii. Numele lectoru-
lui a revenit în atenþia noastrã
atunci când la spectacolul fes-
tiv de la Teatrul Naþional din
Iaºi ocazionat de centenarul
Universitãþii s-a jucat piesa sa
„Centenarul tinereþii“, scrisã
pentru mai tinerii sãi colegi. 

Despre cursul sãu îmi mai
amintesc doar cã ceea ce ne
spunea el ne fascina, cã ora ca
unitate de mãsurã a timpului
dispãrea, devenind un timp al
împlinirii intelectuale. În
expunerile sale scriitorii trãiau,
sufereau, creau sau militau
pentru o idee, iar auditoriul par-
ticipa la acþiunea romanelor
sau suferea din dragoste odatã
cu personajele lor. Atunci am
descoperit cu adevãrat univer-
sul literaturii române.

Ajuns dupã absolvirea fa-
cultãþii la Bucureºti, m-am strã-
duit sã mã adaptez standardu-
lui de viaþã oferit de noul loc de
muncã, încercând sã benefi-

ciez, pe cât posibil, de viaþa
culturalã a Capitalei. Într-o
searã i-am auzit vocea la radio.
Dupã ce doi ani a þinut cursul
de Literatura românã la
Institutul Pedagogic din Bacãu,
unde l-a avut ca asistent pe
Constantin Cãlin – viitorul
redactor-ºef al Revistei
„Ateneu“ –, Profesorul a venit
în Capitalã ca redactor la radio
cu emisiunea „Scriitori la micro-
fon“. Încã nu mã debarasasem
de mentalitatea de provincial ºi
a doua zi l-am cãutat la telefon.
L-am cãutat e un fel de a
spune, pentru cã el însuºi ne
ieºea în întâmpinare, fiind dor-
nic de a-i reîntâlni ºi a-i cultiva
pe foºtii sãi studenþi, ceea ce
pe noi nu putea decât sã ne
onoreze. Mai mult, ne acorda
cu generozitate prietenia sa,
care nu se limita la vorbe.

Profesorul ºi-a valorificat
activitatea la radio prin teza de
doctorat „Scriitori români la
microfon“ (conducãtor ºtiinþi-
fic, Ovidiu Papadima). Am asis-
tat la susþinerea tezei ºi,
ascultând aprecierile elogioase
la adresa sa ale unor personali-
tãþi de seamã ale criticii literare
româneºti, m-am simþit mândru
cã i-am fost student. Drept
urmare ºi acum câþiva ani,
când m-a prezentat academi-
cianului Kopi Kuciuk printre
altele ºi ca „fost student“, am
simþit un nod în gât, revãzân-
du-l în memorie pe Vichi cel de
la catedrã. I-am urmãrit cu
interes ºi cu bucurie activitatea
ºi ascensiunea la Televiziunea
Românã, unde pe la mijlocul
anilor ºaptezeci ajunsese
director.

Tot ca „fost student“, dar ºi
ca prieten, m-am simþit onorat
sã-i întorc invitaþia la susþinerea
tezei mele de doctorat „Maxim

Gorki ºi literatura francezã“. A
cerut sã-i trimit din timp rezu-
matul disertaþiei ºi la susþinere
a fãcut observaþii pertinente, de
specialist în literatura compara-
tã, cucerind auditoriul prin
ºarmul ºi erudiþia sa. Când am
revenit în þarã de sãrbãtori, m-a
invitat sã petrecem revelionul
1987 în vila sa din Primãverii.
Atunci i-am fost prezentat
doamnei Cristiana, încântã-
toarea lui soþie, care îi va sta
alãturi timp de aproape
patruzeci de ani în tot ceea ce
Domnia Sa a fãptuit. Ea era
„cap limpede“ pentru Profesor,
întrucât are o culturã solidã,
este înzestratã cu imaginaþie
artisticã ºi percepe cu sufletul
toate ideile lui. De un optimism

molipsitor ºi de o veselie debor-
dantã, ea ºtia sã înflãcãreze
orice întâlnire între prieteni.
Pentru cei care nu i-au cunos-
cut bine, ei formau un cuplu
aparent paradoxal: erau în
esenþa lor intelectuali de viþã
nobilã, iar în viaþa de zi cu zi,
oameni mondeni ºi fermecãtori.
Frecventându-le casa, mi s-a
oferit posibilitatea de a întâlni
personalitãþi marcante ale cul-
turii noastre, precum sculptorul
Marcel Guguianu, poetul
Grigore Vieru, muzicienii intraþi
în legendã Eugen Doga ºi
Gheorghe Zamfir. 

Dupã 1990 am avut bucuria
de a-l avea ca oaspete pe
Profesor la Moscova. M-am
strãduit sã-i fac ºederea cât
mai plãcutã ºi mai fructuoasã,
mai ales cã aºteptam de mult
timp prilejul de a-i fi util acestui
om recunoscut prin altruismul
sãu. Am fãcut-o din recu-
noºtinþã, din prietenie, dar ºi
din teama de a nu mi-l „rãpi“ alþi
prieteni din Moscova, pentru cã
Domnia Sa are prieteni peste
tot. Apropo de prietenie: la una
dintre aniversãrile lui Victor
Crãciun, un distins vorbitor
remarcase cã acesta ºtie nu
numai sã-ºi facã prieteni, ci sã-i
ºi pãstreze. Aplauzele care au
urmat au arãtat câtã dreptate
avea: toþi cei din salã ne con-
sideram prietenii sãi! 

Când s-au strâns opt decenii
în cununa vieþii, i s-a organizat
o aniversare apoteoticã în am-
fiteatrul Universitãþii „Dimitrie
Cantemir“ din Bucureºti,
devenit neîncãpãtor. La câteva
zile am avut marea bucurie sã-l
omagiem ºi la Iaºi, în mediul
academic din Moldova de din-
coace ºi de dincolo de Prut. A

rãmas toatã viaþa legat de Iaºi,
la care revenea mereu ca la
dragostea dintâi. Poate de
aceea între noi se crease o
legãturã sufleteascã generatã
de amintirea perioadei ieºene. 

Sincer interesat de persona-
litatea Profesorului, am partici-
pat la lansãrile unor cãrþi ale
sale, în special despre
Eminescu, Marin Preda,
Nichita Stãnescu, Brâncuºi
etc... Dar Domnia Sa a girat cu
prezenþa ºi lansãri de carte ale
unor confraþi mai tineri sau ale
unor scriitori români „de aici“ ºi
„de pretutindeni“. Am fost
mãgulit cã a aceptat sã scrie
prefaþa ºi sã fie moderator la
câteva lansãri ale cãrþilor mele
la Sala oglinzilor de la Uniunea
Scriitorilor ºi la Târgul de Carte
„Gaudeamus“. Am participat cu
bucurie la acþiunile pe care le-a
organizat ca preºedinte al Ligii
Culturale pentru Unitatea
Românilor de Pretutindeni,
manifestãri de mare þinutã
artisticã, literarã, moralã ºi
politicã, adevãrate lecþii de
patriotism, la care luau parte
personalitãþi româneºti de prim
rang, dar ºi reprezentanþi ai
românilor noºtri de peste
hotare. Ca o recunoaºtere a
meritelor sale, Profesorul Victor
Crãciun a fost ales Membru de
onoare al Academiei de ªtiinþe
a Republicii Moldova, iar uni-
versitãþi din þarã ºi de peste
hotare i-au acordat titlul de doc-
tor honoris causa. 

Pentru a fi sigur cã-l gãseºti
la telefon, trebuia sã-l suni pe
mobil, deoarece era mereu în
miºcare. Dacã-l întrebai de
sãnãtate, Profesorul evita sã
dea un rãspuns direct, prefe-
rând sã vorbeascã despre pla-
nurile sale de viitor – la ce
lucreazã, ce trebuie sã mai
editeze, unde va mai pune o
placã comemorativã, pe cine
urmeazã sã întâlneascã,
despre Congresul Spiritualitãþii
Române, despre Centenar etc.
I-ar fi trebuit încã o viaþã de om
ca sã înfãptuiascã tot ceea ce-
ºi propusese. Numai cã
„Timpul n-a mai avut rãbdare“
ºi OMUL, al cãrui umãr l-am
simþit alãturi ca Profesor,
Mentor ºi Prieten în momentele
importante ale devenirii mele
intelectuale, a intrat în veºnicie.

Prodigioasa activitate de cri-
tic ºi istoric literar, de militant
pentru înfãptuirea unitãþii
românilor de pretutindeni ºi
pentru perpetuarea spiritua-
litãþii române, ca ºi patriotismul
sãu înflãcãrat i-au asigurat un
loc în conºtiinþa naþionalã. Pe 2
octombrie 2018, când s-a împli-
nit o lunã de zile de când l-am
condus pe drumul spre stele,
am lansat în cadrul Cenaclului
„Octavian Goga“ de la Centrul
Cultural „Mihai Eminescu“ din
Bucureºti romanul meu
„Fereastrã spre altãdatã“, pre-
faþat de Domnia Sa. S-a pãstrat
un moment de reculegere în
memoria Marelui Absent, dar
i-am simþit prezenþa prin
evocãrile fãcute de cãtre distin-
sa doamnã Cristiana Crãciun ºi
de alþi vorbitori.

Mihai MAXIM

Domnul Profesor

• De la stânga: Mihai Maxim, Victor Crãciun,
Mihai ªurubaru, Mircea Chelaru, de 15 iunie,

la statuia lui Mihai Eminescu din faþa „Ateneului“
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Recâºtigarea libertãþii de
expresie dupã 1989 a impus ºi
o anumitã stare de urgenþã,
resimþitã din partea unora din-
tre foºtii deþinuþi politici ai
regimului comunist în a mãrtu-
risi public prin scris atrocitãþile
la care au fost supuºi. În
condiþiile unui orizont de
aºteptare extrem de favorabil,
aceia dintre ei care puteau
oricând sã exclame „Viaþa mea
este un roman!“ au vrut sã lase
un document de existenþã, o
dovadã a faptului cã absur-
ditãþile istoriei pot fi întâmpi-
nate cu demnitate. Numai cã
un testimoniu psihologic, fiind
considerat de critici doar un
„apendice“ al literaturii propriu-
zise, întâmpinã dificultãþi în a i
se recunoaºte statutul estetic.
În lipsa capacitãþii de a scrie cu
talent o autobiografie, mãrtu-
risitorii unui timp infernal au
redactat memorii ca pe un fel
de gen bastard, nesupus legi-
timitãþii estetice. Ei au scris
post-festum un fel de jurnal de
închisoare, în care romanul-jur-
nal se asociazã cu romanul
autobiografic, asimilat, la
rându-i, cu romanul memoria-
listic, care, lipsit de pactul
ficþional, doar educã, nu vrea
sã seducã.

Atunci când s-a ivit prilejul,
aceºti scriitori „de ocazie“ s-au
apucat imediat sã-ºi facã publi-
cã trecerea prin bolgiile comu-
niste, fiind cuprinºi de o febrili-
tate datã de rememorarea
celor trãite, dar nu sunt convins
cã au trãit ºi o formã de
„catharsis“. Dupã cele ce li s-au
întâmplat, ei nu se vor mai
simþi bine nicicând în timpul lor,
care nu este unul al trãirii ple-
nitudinare, ci al suferinþei ºi al
vidului sufletesc, iar mãrtu-
risirea li se hrãneºte mai ales
din sentimentul gravelor
injustiþii suferite. Din acest
motiv, ei practicã mai curând
un exerciþiu scriptural
masochist care, dintr-o doritã
cale de salvare, devine, dintr-
odatã, prin aducere minte, un
nou prilej de torturã. ªi aceasta
pentru cã eul narator nu poate
camufla eul biografic, aºa cum
se întâmplã într-o autoficþiune. 

Victimele fostului regim nu
au ficþionalizat ceea ce au pus
pe hârtie ºi nu cred cã s-au
gândit neapãrat dacã vor
câºtiga sau nu prestigiu scri-
itoricesc. Nu le-a interesat sã
placã la citit, ci sã fie convingã-
toare în depoziþia lor ºi sã
impresioneze, eventual sã
capete respect, prin
dezvãluirea ororilor la care au
fost supuse. Important rãmâne
faptul de istorie literarã cã se
pune problema cristalizãrii, în
perioada postdecembristã, a
unei conºtiinþe de sine a litera-
turii carcerale. Ceea ce s-a
numit literaturã carceralã (cu
recunoaºterea implicitã a statu-
tului literaritãþii acestei specii)
nu are aceleaºi mecanisme de
construcþie, nu posedã for-
mele, tehnicile ºi valenþele
estetice specifice creaþiei lite-
rare propriu-zise. 

Prin urmare, acest fel de lite-
raturã testimonialã nesupusã
literaturizãrii are o libertate re-
lativã faþã de convenþiile litera-

turii. Ea trebuie judecatã în
funcþie de propria-i condiþie,
prin intermediul cãreia supune
atenþiei un traiect existenþial
neobiºnuit consumat în tem-
niþele comuniste. Rostul ei nu
este sã seducã prin trucurile
calofiliei, prin grija pentru spon-
taneitatea ºi autenticitatea
stilului, ci sã convingã prin ade-
vãrul celor scrise. ªi reuºeºte
sã persuadeze la nivel factual,
deoarece foºtii deþinuþi politici,
fãrã sã se „înþeleagã“ între ei,
au scris despre aceleaºi lucruri
sinistre ce li s-au întâmplat, în
anii regimului dejist, în
diferitele închisori. Pe mãsurã
ce înaintãm în lectura literaturii
carcerale, aproape cã uitãm de
modul de scriere a confesiunii
ºi devenim tot mai interesaþi de
soarta celui care pãtimeºte. 

Fiind redactat la persoana
întâi, acest tip de confesiune
nu aparþine integral nici autoru-
lui, nici „personajului“, sau
aparþine ºi unuia, ºi altuia.
Fostul deþinut politic nu are pul-
siuni narcisiace (la limitã, poate
fi considerat un Narcis fãrã
voie care lãcrimeazã deasupra
apelor propriului trecut, de

culoarea Styxului), nu se
dedubleazã pentru a reconsti-
tui oglinda spartã a interioritãþii
ºi a exteriorului. În schimb, prin
supunerea la legea implacabilã
a aceluiaºi calvar din peniten-
ciarul comunist, acest mit al
unui fel de anti-Narcis este
însoþit de acela sisific. Ies din
discuþie mitul lui Circe (nu
existã o metamorfozã imprevi-
zibilã a scrierii) ºi mitul lui
Proteu, ce presupune destruc-
turarea ºi instabilitatea scrierii.
Or, în cazul de faþã, se scrie
doar într-un anumit fel, mono-
cord, pe o aceeaºi coardã sen-
sibilã ºi „oþelitã“. 

Accentele subiective duc la
ºtergerea graniþelor dintre
narator ºi scriptor, care se spri-
jinã (ambii) pe clauza psiho-
moralã – fãrã valoare esteticã
în sine – a sinceritãþii. De obi-
cei, o confesiune eminamente
sincerã poate sã parã final-
mente nesincerã dacã nu este
bine scrisã, mai importantã
fiind sinceritatea calitativã a
scriiturii decât actul mãrturisitor
în sine. ªi totuºi, naraþiunea
subiectivã nu se confundã cu
ficþiunea, întrucât verosimili-

tatea nu poate fi invocatã ºi în
cazul literaturii carcerale. Din
acest motiv, nu i se retrage
creditul din partea cititorului.
Pe de o parte, sinceritatea nu
determinã valoarea esteticã a
unui text confesiv, numai cã, în
afara ei, depoziþia devine sus-
pectã, iar confesiunea naºte
suspiciuni. Pe de altã parte,
deºi autorul pare total sincer,
confesiunea riscã sã parã
nesincerã dacã este prost
scrisã sau dacã este accentuat
pateticã. Acolo unde se lasã
frâu liber imaginarului, este
vorba ºi despre literaturizare.
Scrierea literarã trebuie sã fie
veridicã, presupunând un grad
ridicat de conºtiinþã esteticã ºi
o cât mai bunã organizare a
discursului, pe când fostul
deþinut politic nu are proiecte
epice, nu se gândeºte la sce-
narii narative, deoarece aces-
tea îi vin gata fãcute din trecut
– de la torþionarii nelipsiþi de
inventivitate în rãu. 

Opera de ficþiune posedã
multiple virtualitãþi în a sugera
veridicitatea, iar subiectele ei
nu se limiteazã la istoria unui
individ, ci degajã un mesaj cu
valoare universalã. Autorul de
ficþiune inventeazã o operã
care tinde sã fie veridicã în
ordine idealã, pe când fostul
deþinut politic devenit scriitor
nu-ºi propune sã inventeze
ceva care sã reprezinte omul
universal, ci vrea ca, transcri-
ind cu fidelitate ceea ce i s-a
întâmplat, sã comunice doar
adevãrul sãu. Confesiunea nu
îi este proiectatã ca o autoana-
lizã, ca o reflecþie asupra
Istoriei ºi, în lipsa capacitãþii de
a depãºi individualul ºi de a
accede la universal, rãmâne în
seama criticilor ºi a cititorilor
avizaþi sã facã acest lucru.
Neputând interpreta cu
detaºare impactul cu Istoria, el
nareazã cu convingerea cã
experienþa îi este exemplarã. În
acest fel de scriere, omul interi-
or (creatorul) nu este la
înãlþimea omului exterior
(biografic). În timp ce altora
opera le salveazã biografia, lui
biografia (care motiveazã ºi
explicã scrierea) îi poate salva
eventuala operã. 

Fostul deþinut nu îºi
romanþeazã experienþa per-
sonalã ºi nici nu o mistificã
coagulând în jurul ei fapte fic-
tive. Ceea ce doreºte este sã
se impunã ca un „personaj“
exemplar ºi, eventual, ca un
model moral. Prin intermediul
scrierii depoziþionare, care
rãmâne în marginea literaturii,
ca un document existenþial,
omul-autor este salvat de la

uitare (în lipsa experienþei
carcerale, nu ar fi avut motive
serioase sã se apuce de scris).
El scrie cu convingerea cã
poate salva ºi cã se poate
salva. Dar nu este îndeajuns
ca textul sã salveze trecutul
celui care îl scrie: trebuie sã se
salveze pe el, ca text, de la
uitare. Aºadar, totul depinde de
calitatea scriiturii. Între un fost
deþinut politic fãrã talent literar
ºi un autor de literaturã talen-
tat, îl prefer, desigur, pe al
doilea. Dacã acesta din urmã a
mai avut ºi soarta celui dintâi,
atunci cu atât mai bine litera-
turii ºi... lui cu atât mai bine.
Prefer sã-l citesc pe Ion D.
Sîrbu, care a suferit enorm, dar
a ºtiut sã punã frâu tonului vin-
dicativ atunci când a scris
romanul „Adio, Europa!“, unui
deþinut fãrã talent, chiar dacã
ar fi suferit mult mai mult decât
autorul „Jurnalului unui jurnalist
fãrã jurnal“ (ceea ce este puþin
probabil). Detaºarea auctori-
alã, care presupune scrierea
fãrã urã, convinge mai mult
decât adoptarea unui ton
resentimentar ºi revanºard,
oricât de îndreptãþit ar fi el.

În ceea ce priveºte
receptarea literaturii carcerale
ºi a aceleia de „ficþiune“, se
impune distincþia dintre emoþia
psihologicã ºi emoþia esteticã,
deoarece ele sunt provocate
de stimuli diferiþi. Dacã accep-
tãm cã autorii literaturii de ficþi-
une sunt niºte suferinzi ce se
luptã cu fantasmele lor cre-
atoare (Gustave Flaubert vor-
bea despre „les affres du
style“), atunci îi putem compara
cu persoanele care acuzã o
durere psihicã. Pe foºtii deþinuþi
politici deveniþi scriitori peste
noapte (totalitarã) îi comparãm
cu niºte suferinzi din punct de
vedere fizic, deoarece la ei
chiar a fost preponderent acest
fel de durere. Consider cã este
mai cruntã durerea fizicã decât
aceea psihicã sau moralã prici-
nuite de o umilire sau de un
tratament subuman care nu au
legãturã directã cu durerea fi-
zicã. O durere de mãsea te
poate scoate din minþi fãrã ca
ea sã fie neapãrat de minte ºi
te face sã uiþi de orice fel de
durere moralã. 

Camil Petrescu spunea cã
nu poate fi sincer decât la per-
soana întâi ºi cã nu a putut lipsi
de la experienþa fundamentalã
a omenirii pe care a constituit-o
Primul Rãzboi Mondial. Dacã
nu ar fi fost înzestrat cu spirit
creator, nu ar mai fi fost el, scri-
itorul canonic de ieri ºi de
astãzi, ºi poate cã ar fi trezit
admiraþia doar altor îndrãgostiþi
de autenticitate, aºa cum a fost
el însuºi sedus de amintirile
colonelului Lãcusteanu. În
ceea ce mã priveºte, prefer li-
teratura „ficþionalã“ literaturii
„trãite“. Deºi intereseazã ºi va-
loarea testimonialã a celor care
au scris despre degradarea
fiinþei umane sub torturã, cred
cã prevaleazã citirea cãrþilor
scrise cu talent. În orice caz,
având motivaþii ºi finalitãþi
diferite, cele douã tipuri de
naraþiune sunt complementare.
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Bacovia nu ºi-a ascuns
niciodatã patima pentru alcool;
dimpotrivã, a exhibat-o. Nici un
poet n-a mai exclamat ca el, în
„Veritas“, „Doamne, necesi-
tatea unui vin...“, ars de o sete
imperativã. Cuvîntul „vin“ are
doar 15 ocurenþe în poezia sa;
figureazã însã ºi în prozã. De-a
lungul anilor, unele persoane
m-au întrebat: „Ce fel de vin bea
Bacovia?“. Nu pot sã spun – a
fost mereu rãspunsul –, ca ºi
cum aº avea în faþã o paginã
de meniu: albe, roºii; seci,
demiseci, dulci. În schimb, pot
aproxima calitatea lor dupã
genul localurilor pe care le
frecventa: cîrciumi, restau-
rante, crame, hanuri. „Sunt
într-o cîrciumã“ (v. „Dintr-un
text comun“, în Opere, Buc.,
Ed. „Minerva“, 1978, p. 345).
ªi: „Hai, cîntãreþ [vorbeºte
Sensitif], ce zãri vom ajunge de
la aceastã cîrciumã bãtrînã?“
(ib., p. 348). Sau noteazã: „am
fost în grãdina unui restaurant“
(ib., p. 340) ºi, din nou: „am
intrat în grãdina unui restau-
rant“ (ib., p. 342). În cîrciumi se
vindeau – de regulã – vinuri
ieftine, de „numai cîþiva bani“,
ba ºi „stricate“, care fie îl
„topesc“ pe bãutor, fie umflã în
el rãutatea, pofta de a fi violent
(„Vinurile ce-am bãut mã pre-
dispun spre crimã“) sau îl fac
s-o ia razna: „poate înnebunesc,
poate încep sã cînt“ (ib., p.
346). Fapt cert, în rãtãcirile
sale bahice, începute de tim-
puriu, cîrciuma („crîºma mur-
darã“ din „Sonet“ ºi „crîºme[le]
murdare“ din „Prozã“, situate în
„mãhãlãli“) e locul unde a
poposit mai des decît restau-
rantul. Dacã n-aº ºti cã ºi
unele cîrciumi aveau vinuri de
soi, apreciate de cunoscãtori,
ar trebui sã zic cã a bãut mai
mult vinuri proaste, ale cãror
urmãri sînt de obicei cele sur-
prinse în aceastã frazã din
romanul sãu: „A doua zi
dimineaþa, cu o durere de cap,
cu respiraþia grea de vin fals,
Sensitif încerca sã se ridice
spre a-ºi scoate haina:
adormise îmbrãcat“ (v. „Dintr-
un text comun“, Note ºi vari-
ante, în Opere, ediþia citatã, p.
627). Repertoriate de boemi,
cîrciumile cu vin bun serveau ºi
de „cenacluri“. Odatã, un tînãr
cititor îl viziteazã pentru a-l
invita într-una din ele: „Vorbirã
despre artã, despre noii admi-
ratori care doreau sã-l
cunoascã la un pahar cu vin, în
vreo crîºmã retrasã“ (ib., p.
626). Altã datã, de un Crãciun,
„o neliniºtitã admiratoare“ (cum
se recomandã) are „fantezia“
de a-i aranja o „amãgire“,
invitîndu-l „în satul C..., prin
gara M...“, într-o casã izolatã,
veche, „cu gratii ºi ziduri
groase“. În odaia care îi fu
pregãtitã gãsi „sticlele de bãu-
turã“, plus scrisoarea prin care
era îndemnat sã „bea pentru
un an mai bun“ (v. „Dintr-un
text comun“, în Opere, ediþia
citatã, p. 352). În zilele cît a
stat în singurãtatea de-acolo,
„masa ºi vinurile alese urmarã
cu o varietate deosebitã“, iar
alãturi, în chip de ispitã, „o
camerã pe care o [zãri] între-
deschisã licãrea de butelii“ (ib.,

p. 354). Vinuri de calitate a
bãut, desigur, ºi la „libaþiunile
de noapte“ prilejuite de
pregãtirea pentru tipar a unei
reviste, eveniment cinstit într-o
atmosferã de „entuziasm ridi-
cat“: „Printr-o intrare separatã
dãdeau în ogradã la «ªopron»
[un han], în care aºteptau
ceilalþi la lumina unei lãmpi de
pãrete, cu salam, caºcaval,
chiar ºi alune. Sosi ºi vinul...“
(v. „Impresii de roman“, în
Opere, ediþia citatã, p. 382).
„Preferatul vin þãrãnesc“ îl
gãsea la cunoscuþii din sate,
„care îl primeau cu plãcere“
(ib., p. 384). Dar Bacovia bea
ºi acasã. În amintirile sale
despre poet, Agatha relateazã:
„De la plecarea mea la Iaºi, în
epoca examenelor [de capaci-
tate], reîncepu sã bea vin la
masã. Cîteodatã continua sin-
gur un pahar-douã ºi dupã
masã“. Iar cînd avea oaspeþi,
„bea ceva mai mult“ (v.
Bacovia. Poezie sau Destin,
ediþia a II-a revãzutã, Buc., Ed.
„Eminescu“, 1972, p. 208).
Acasã, cînd vrea sã bea, se
ciocnea de opoziþia soþiei. În
1929, în timp ce era ºomer, a
primit un ajutor financiar de la
Ministerul Artelor. La lucrurile
pe care le-a cumpãrat (un ceas
deºteptãtor, o pãlãrie, pantofi,
un parfum de violete de Parma
etc.) a adãugat ºi vin. „Cînd am
trecut la masã – povesteºte
poeta –, ºi-a oprit o sticlã de
vin. M-am împotrivit. – ªtii cã
n-ai voie de la doctor? – O sã
am de la mine! Dar trebuie sã
cinstim evenimentul, draga
mea. Restul sã le ascunzi cum
vrei. Poate le voi gãsi vreo-
datã. A urmat un adevãrat chef
cînd îmi povesti de provenienþa
acelor bani“ (ib., p. 190).
Pentru atari libertãþi, avea ºi
justificãri medicale. Iatã-l
explicînd aproape didactic:
„Vinurile rele, falsificate, stri-
cate te otrãvesc, te înnebu-
nesc. Au dreptate doctorii. Dar
vinurile bune, nu!“ (ib., p. 214).
„Pentru vinul bun – precizeazã
un nepot de-al sãu – avea un
respect deosebit (în special
vinurile «ªtirbei» [...]). Spunea
privind în zare licoarea din
pahar, admirativ: «E bine
lucrat!»“ (v. Maximilian Vasiliu,
Amintiri despre poetul Bacovia,
Bacãu, Ed. „Babel“, 2017, p.
33). Vinurile „ªtirbey“ erau vi-
nurile prinþului Barbu ªtirbey,
unul dintre administratorii
regali. În primul deceniu al sec-
olului trecut, ele beneficiau de
o „reclamã susþinutã“, în
revista Furnica, recomandãrile
fiind fãcute de George Ranetti,

popularul autor de „schiþe
vesele“ ºi de poeme cu „ahturi
ºi ofuri“. Dupã rãzboi, au fost
promovate prin publicitatea
unor ziare centrale ºi locale.
De pildã: „Vinurile ªtirbey/ Viþã
de ºampanie, Ottonel, Dining
car alb ºi negru, Dessert, alb
Drãgãºani/ datoreazã succesul
lor necontestat propagandei
consumatorilor satisfãcuþi pe
deplin“ (v. Dimineaþa, 25, nr.
8012, 8 aprilie 1929, p. 2). La
rîndul sãu, Bacãul din 18 ia-
nuarie 1932 anunþa cã, la
Bodega Jacobi din localitate,
se gãsesc „vinuri înfundate, din
pivniþele Rhein, ªtirbey etc.“
(p. 4). În epocã supremaþia o
deþineau vinurile Cotnari,
dovadã preþul mai mare decît
al celorlalte. În martie 1931,
Cotnari (grasã) costa 26 lei,
Alb Odobeºti vechi – 20, Pinot
Odobeºti – 18, Negru Nicoreºti
vechi – 18. Din cînd în cînd,
Bacovia bea ºi de acesta (cf.
Agatha Grigorescu-Bacovia,
op. cit., p. 231). Din cel bun
sau din cel rãu, vinul a fost un
însoþitor al faptelor lui Bacovia,
de la tinereþe pînã la bãtrîneþe.
De ce bea? Unele din motive le
dezvãluie el însuºi. Din imi-
taþie, influenþat de legende:
Edgar Poe, Verlaine. Bea pen-
tru cã vinul „îndeamnã spre
plãceri“, la „apropieri
amoroase“, care – se ºtie nu

numai din cãrþi – înseteazã:
„[Marieta] îºi trase pantofii ºi-ºi
aruncã pe umeri blana; aduse
din salã o sticlã de vin, o des-
fundã, turnã în pahare; înce-
peau [ziua] cu vin. [...] Cu clã-
tinãri ºi vorbe de iubire se
întorceau [de lîngã foc] ºi
cãdeau pe patul desfãcut, pe
pernele moi, unde vorbele ei
deveneau suspine sau ºoapte
ce se pierdeau încet, în uºoara
beþie a vinului spre care se
duceau pentru a se ameþi mai
mult“ (v. „Dintr-un text comun“,
Note ºi variante, în Opere,
ediþia citatã, p. 623). Bea ºi ca
sã uite (forma sa de protest)
„ceea ce nu ºtie nimeni“, mai
exact ceea ce se ignorã:
„crimele burgheze“ (v. „Poemã
finalã“, în Opere, ediþia citatã,
p. 132). Un alt motiv, destul de
des invocat, e plictiseala: „Prea
plictisit, trimise sã-i aducã niºte
vin, remediu sigur pentru
împrejurãrile [se pregãtea sã
se mute] în care se afla...“ (v.
Opere, p. 349). Nu în cele din
urmã, vinul constituia un stimu-
lent intelectual. Ca ºi alþi
boemi, Bacovia era convins de
„sensul“ (valabilitatea)
maximei (atribuitã poetului
grec Alceu) „In vino veritas“, un
argument peremptoriu pentru
a-ºi justifica beþiile (v. Agatha
Grigorescu-Bacovia, op. cit., p.
208). Provocator al inspiraþiei,

vinul era un combustibil indis-
pensabil muncii literare.
„Preferatul vin þãrãnesc“, de
care am amintit mai sus, îi
„producea – þine sã
menþioneze – însemnãri pentru
caietele sale“ (v. „Impresii de
roman“, în Opere, ediþia citatã,
p. 384). Lucrurile se petreceau
cam aºa: „Treceau zile cu bãut
ºi fumat, ca apoi sã urmeze
pauze de reconstituiri“ (ib.),
marcate de inevitabile crize
morale. – Nu încape îndoialã,
autorul Plumbului a fost unul
dintre marii însetaþi ai literaturii
române, dar nu ºi un glorifica-
tor, un „cîntãreþ“ al lui. La el nu
gãsim un poem ca „L’âme du
vin“ de Baudelaire. La el vinul
are numai douã „note“: „bun“ ºi
„rãu“. Nu zice niciodatã nimic
despre culoare, aromã etc.
Setea, rutina nu-i dau rãgaz
pentru analize. „Alinãtor“, une-
ori, vinul nu-l înalþã, ci, mai
curînd, îl trage în jos; nu-l înse-
nineazã, ci, în mai mult de o
situaþie, îl întunecã. Ce fel de
bãutor era? Unul puþin rezis-
tent, care totuºi reuºea sã se
menþinã în cursã, schimbînd
localurile, alternînd vinul cu
cafeaua. Unde intra, nu
atrãgea atenþia asupra sa.
„Reconstituirile“ îl aratã
stingher, mîhnit ºi numai
rareori euforic. Uneori, din
cauzã cã-i singur, pe drumul
de întoarcere, devine victimã.
Odatã, dupã ce plecase de-
acasã îmbrãcat cu ce avea mai
bun, s-a întors – spune Agatha
– „fãrã hainã, fãrã pantofi, cu
capul gol“ (v. op. cit., p. 210),
într-o stare vecinã cu prostaþia.
Asta, la Bucureºti. La Bacãu,
beat, nu scapã de cihãielile
copiilor, care – a fãcut-o, alã-
turi de alþi colegi, ºi Radu
Beligan, pe cînd era elev la
ªcoala de Bãieþi Nr. 2 – se
þineau laie dupã el. În provincie
ºi în foburgul bucureºtean,
lumea vedea doar beþivul, nu ºi
scriitorul. Din pãcate, aceastã
incapacitate de a disocia a
influenþat o vreme ºi pãrerile
oamenilor aºa-ziºi „serioºi“.
„Eroarea aceasta, de a confun-
da fenomenele ce însoþesc
unele manifestãri cu însãºi va-
loarea acestor manifestãri, se
vede adesea în judecarea
operelor estetice, în critica li-
terarã“, observa la începutul
deceniului III, cînd Bacovia
încã nu se impusese decît
cîtorva, D. Caracostea. „ªi
trecînd la literatura cultã – con-
tinua el –, oare nu s-a susþinut
netrebnicia operei unui
Eminescu, Dostoievski,
Verlaine, pe cuvîntul cã sînt
produsul unor firi patologice?
De cîte ori n-am avut prilej sã
aud cum se bagateliza creaþi-
unea lui Caragiale pentru cã
autorul era nelipsit din anumite
localuri vesele!“ (v. Aspectul
psihologic al rãzboiului, Buc.,
Ed. „Cartea Româneascã“,
1922, pp. 240-241). În cazul lui
Bacovia, „beþivul“ e o
„aparenþã“, nu fiindcã n-ar fi
existat, ci fiindcã nu aceastã
ipostazã îl defineºte. Din miile
de beþivi, poeþi de rangul sãu
sînt mai puþini decît degetele
unei singure mîini. În anumite
epoci, chiar deloc!...

Între „Dosare“ (11)

Constantin CÃLIN
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Privind înapoi la cãlãtoria
mea în Ardeal în urmã cu mai
mult de o lunã, mã simt încã
foarte entuziasmat.
Evenimentele uimitoare,
atmosfera înflãcãratã ºi
oamenii minunaþi nu m-au
lãsat indiferent. Amintirile
legate de înscrierea mea la
celebrarea Marii Uniri mã vor
însoþi o perioadã foarte lungã.

Am ajuns cu trenul la Alba
Iulia în dimineaþa lui 30 noiem-
brie. Era încã rece. De aceea,
mi-am cumpãrat o cafea la
magazin, în incinta gãrii, ºi de
asemenea o carte intitulatã
„România în 100 de ani“. Pânã
în prezent nu pot sã o citesc,
deoarece textul este în limba
românã, dar voi fi capabil în
viitor, când voi face progrese
în studiul meu.

În holul staþiei am vãzut doi
oameni vechi ºi am încercat o
discuþie cu ei. Din pãcate, nu
ne-am putut înþelege reciproc
foarte bine, pentru cã vorbeau
doar în limba românã, dar cel
puþin am ajuns sã aflu cã ºi ei
au venit cu trenul din Moldova.
Unul dintre ei venea de la
Botoºani, iar celãlalt, de la
Vaslui. Am luat numele lor ºi
modul de conectare a acesto-
ra ºi intenþionez sã le trimit un
mesaj în ziua de Anul Nou. Îmi
imaginez cã în timpul ºederii
mele în România îi pot vizita
într-o zi, ca prieten. Dar ei nu
sunt singurii prieteni pe care
i-am fãcut la Alba Iulia. Am
ajuns, de asemenea, sã
cunosc oameni din diferite
locuri: Timiºoara, Constanþa,
precum ºi o familie localã.
Sunt fericit sã cred cã va fi
posibil pentru mine sã-i întâl-
nesc din nou în viitor. Sunt dis-
pus sã-mi petrec ceva timp la
malul mãrii vara ºi sã merg la
Timiºoara în data de 16
decembrie 2019. Vor fi 30 de
ani de la Revoluþia din
România, care a izbucnit
acolo; o datã semnificativã.

Dupã o scurtã conversaþie,
cei doi bãtrâni s-au oferit sã
mã ducã la hotel. Am apreciat
oferta lor ºi am pornit de la
garã cu ei. Pe drum m-au
întrebat dacã mi-a plãcut
România ºi am rãspuns cu
sinceritate cã da. Vântul a
rãspândit steagul omului ºi

atunci mi-am dat seama cã era
steagul revoluþionar, cu o
gaurã în mijloc. Înainte de a
ajunge la hotelul meu, am tre-
cut prin porþile oraºului împre-
unã cu ei. M-au dus sã vizitez
zona vechiului oraº, inclusiv
Universitatea, Primãria, cate-
dralele ortodoxe ºi catolice ºi
statuia lui Mihai Viteazul. Apoi
unul dintre ei m-a ajutat sã mã
instalez în hotel, în timp ce
celãlalt mergea la bisericã.
Mai târziu, ne-am dus sã
vedem evenimentul din acea
zi: cinstirea lui Mihai Viteazul.
Oameni în costume tra-
diþionale jucau, alþii cântau la
buciume sau se prindeau în
mici parade. Un tânãr ofiþer de
poliþie a cerut sã se facã un
videoclip cu mine ºi am fost de
acord. Când am vorbit, mi-am
oferit cele mai bune urãri cãtre
România. Dupã aceea, eu ºi

bãtrânul am întâlnit un localnic
foarte ospitalier. Ne-a invitat
sã bem un ceai împreunã cu
familia lui. Ne-am simþit bine ºi
am schimbat între noi nu-
merele de mobil. Înainte de a
merge înapoi la hotelul meu,
m-am dus în oraºul de jos ºi
mi-am cumpãrat un steag. În
magazin, vânzãtorul a spus cã
steagul costã 15 lei, dar când
i-am dat o bancnotã de 100 de
lei, mi-a întors 90 ºi mi-a spus
„Mulþumesc“. I-am mulþumit ºi
eu ºi am fost foarte fericit.

Când m-am întors la hotel,
am întâlnit un om de la
Constanþa, care locuia într-o
camerã de ºase paturi. Mi-a
dat o eºarfã tricolorã, în timp
ce aveam deja o eºarfã cu
stemã, o pãlãrie cu tricolor ºi
un drapel în mânã. Am ieºit
împreunã cu el ºi ne-am întâl-
nit cu prietenii sãi, care erau

foarte generoºi: m-au tratat cu
sarmale la cinã ºi cu vin
fierbinte. Toþi erau ca ºi pri-
etenul meu ºi am petrecut
toatã seara împreunã.  

Când m-am întors la hotel,
un grup de tineri vorbea tare în
sufragerie. M-am alãturat ºi a
fost momentul în care l-am
cunoscut pe tânãrul meu pri-
eten de la Timiºoara. În con-
versaþia cu ei am întrebat dacã
aº putea merge cu ei
dimineaþã, la parada Marii
Uniri, ºi au spus cã da. M-am
simþit foarte bucuros pentru
asta ºi m-am culcat la ora 2
dimineaþa, deºi trebuia sã ne
ridicãm la ºase ºi jumãtate. A
fost cu siguranþã nu suficient
timp pentru somn, dar când
m-am trezit în dimineaþa zilei
celei mari, 1 Decembrie, n-am
simþi oboseala: eram foarte
entuziasmat.

La scurt timp am pornit spre
garã, unde erau deja mulþi
oameni. Am aºteptat acolo
înainte ca grosul paradei sã
înceapã, iar oamenii se
întorceau sã-mi facã fotografii
cu steagul meu. Am avut ºi
primele mele interviuri în acea
zi: mai multe grupuri de repor-
teri mass-media m-au inter-
vievat mergând pe drum. Am
vorbit atât în limba românã, cât
ºi în limba englezã pentru ei.

Mergând odatã cu parada, a
fost o experienþã foarte intere-
santã pentru mine: pe ºosea

noi cântam ºi fluturam
steaguri, iar pe ambele pãrþi
ale drumului oamenii se
rãsuceau cu mâinile sau
steagurile cãtre noi, de
asemenea. Imaginea poporu-
lui entuziasmat a fost uimi-
toare, în ciuda vremii de con-
gelator. Toatã lumea era
încântatã. Parada a avut un
drum lung ºi i-au trebuit câteva
ore pentru a ajunge în centrul
oraºului. Am luat prânzul cu
prietenii mei (m-au tratat din
nou) ºi ne-am întors   sã
urmãrim parada militarã.

Era deja foarte aglomerat
pe marginea strãzii când am
ieºit din restaurant, aºa cã am
putut sta doar într-un loc puþin
departe de stradã, dar destul
de bun pentru mine. L-am
vãzut pe preºedintele Iohannis
acolo, înainte de începerea
paradei militare. La început,
fanfara militarã a interpretat
faimoasa melodie „Treceþi,
batalioane române, Carpaþii!“,
pe care deja o cunoºteam ºi
am auzit-o de mai multe ori în
timpul paradei de dimineaþã.
Am vãzut soldaþi ºi vehicule
româneºti, urmate de soldaþi ºi
vehicule poloneze, care au
fost singurele trupe strãine de
acolo (mai târziu am citit cã
soldaþi din 20 de þãri participã
la parada din Bucureºti).
Poate parada militarã din Alba
Iulia n-a fost la fel de mare ºi
locul pe stradã n-a fost foarte
bun, dar cel puþin s-a dovedit
cã a fost cel mai bun punct
pentru a urmãri parada aeri-
anã: avioanele treceau drept
deasupra capului meu. În plus,
au existat evenimente cultu-
rale mult mai interesante în
Alba Iulia, nu în Bucureºti, ºi a
fost, desigur, mai multã moti-
vaþie de a merge la Alba Iulia
în acest an. La urma urmei eu
încã mai consider cã am fãcut
o alegere potrivitã pentru Alba
Iulia. Aºa cum am menþionat,
am avut un loc bun de a urmãri
parada forþelor aeriene: a fost
într-adevãr o experienþã foarte
ºocantã ºi de neuitat de a
avea elicoptere ºi avioane
trecând pe deasupra capului,
în special MiG-21, cu un sunet
special, foarte rapid.

Am pãrãsit hotelul la ora
18.30, în timp ce trenul meu
era programat sã pãrãseascã
Alba Iulia la ora 22.38. Prin
urmare, înainte de a merge la
garã, am trecut prin faþa
Universitãþii ºi m-am bucurat
de un festival minunat de mu-
zicã popularã româneascã ºi
apoi de focuri de artificii fasci-
nante. M-am simþit într-adevãr
mulþumit de tot timpul petrecut
la Alba Iulia.

Yuguo Yin

De 1 Decembrie,
la Alba Iulia

••••         NNNNiiiiccccoooolllleeeettttaaaa    CCCCrrrr iiiisssstttt iiiinnnnaaaa    CCCCããããrrrraaaarrrreeee

Yuguo Yin este cursant chinez, în anul
pregãtitor, la Facultatea de Litere a
Universitãþii „Vasile Alecsandri“ din Bacãu.
Stãpânit de curiozitate ºi doritor de a fi
martorul unui eveniment unic, a luat parte
la manifestãrile programate pentru 30

noiembrie ºi 1 Decembrie la Alba Iulia.

Cronica evenimentului, redactatã în limba

englezã ºi convertitã în românã prin tra-

ducãtorul automat, a comportat adaptãri

minime din partea noastrã. (I. D.)

Scurrtissimee
• Sã aºteptãm noaptea, zise bufniþa, se va vedea mai bine.
• Pisica poate sã tacã, dar coada ei o sã spunã totul.
• Sunt adevãruri a cãror înãlþime se mãsoarã pe lungime, zise

ºarpele cãtre girafã.
• Vremurile se schimbã: cândva se dãdea jumãtate de împãrãþie

pentru un cal, acum – pentru un garaj.
• În frazele sforãitoare nu se aud cuvintele.
• Nu scoateþi rãdãcina pãtratã din zero!
• Cei care asigurã iluminatul scenelor rãmân în umbrã.
• Ca sã închideþi un râu de documente, trebuie sã emiteþi o mare

de instrucþiuni.
• Scenele de familie au nevoie de puþine decoraþiuni.
• De cum s-a inventat ceasornicul, au început întârzierile la ser-

viciu.
Kolea KURELIUK
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Colectiv,
amintirea
arderii-dde-ttot

Volumul de versuri „Arsura
umblã dupã trup“ (Bucureºti, Ed.
Next-Page, 2018) al scriitoarei
Viorica Rãduþã, dedicat victimelor
incendiului din Clubul „Colectiv“,
este o transfigurare catharticã a
tragediei care a zguduit în urmã cu
trei ani ºi ceva o þarã întreagã.
Amintim cã incendiul a izbucnit în
seara zilei de 30 octombrie 2015,
în timpul concertului rock al trupei
„Goodbye to Gravity“, fiind provo-
cat de folosirea artificiilor într-un
mod total inadecvat. Cartea, dis-
punând de o copertã evocatoare
prin grafica realizatã de Matei
Mãceºaru, este alcãtuitã din douã
secþiuni. În prima, intitulatã suges-
tiv „fiecare sac este frigul topit“,
autoarea descrie întâmplãrile tra-
gice petrecute mai ales în noaptea
incendiului. Cea de-a doua parte,
„Catapeteasmã, numãrãtoare in-
versã“, enunþã, în scurte necro-
loguri lirice, decesele celor 65 de
victime, în sensul invers al dispa-
riþiei: de la ultimul pânã la primul.
Limbajul folosit, prin calitãþile sale
eufonice ºi repetiþiile tânguitoare,
se apropie de cel liturgic.  

Viorica Rãduþã a riscat mult cu
aceastã carte. Afirm asta
referindu-mã nu la aspectul estetic
al cãrþii – scriitoare experimentatã,
autoare a mai multor volume de
poezie ºi prozã (inclusiv romane
de calibru), a impresionat, atât
publicul, cât ºi critica de speciali-
tate, cu fiecare apariþie editorialã.
De data aceasta a abordat o temã
extrem de delicatã, argumentân-
du-ºi într-o scurtã introducere
demersul, din care redau
încheierea: „Volumul, a se vedea
partea a doua (explicit numitã
«catapeteasmã»), unde figureazã
cele 65 de «portrete» înnegrite, se
doreºte un gest cathartic, come-
morativ“. De ce spun cã autoarea
a riscat? Pentru cã nu ºtiu cum a
fost/ este/ va fi receptat acest
volum de cãtre rudele victimelor.
Mã refer la reacþiile imediate. Eu
am citit poeziile cu un nod în gât ºi
cu usturime de ghimpe în inimã,
cu toate cã nu am avut rude sau
prieteni printre victimele de la
Colectiv, deci aº fi cumva un cititor
mai „detaºat“. 

Evident, cartea are nu doar va-
loare literarã, ci ºi documentarã;
prevãd cã succesul ei va creºte
exponenþial în timp. 

Poezia din acest volum are
aºadar un puternic impact
emoþional. Versurile au forþã ima-
gisticã, mai ales în prima parte,
unde autoarea des-compune ºi re-
compune firul epic din noaptea
accidentului. Într-o poezie cu altã
tematicã, repetarea obsesivã a
unor cuvinte ca: „trup“, „mormânt“,
„lumânare“, „flãcãri“, „noapte“,
„piele“, „os“, „vis“, „somn“,
„gemete“, carne“, „statui“, „respi-
raþie“ (dar ºi „urlete“, „þipete“),
„aer“, „foc“, „cer“, „durere“, „vânt“,
„fum“, „cearcãne“, „rugãciune“,
„pustiu“, „om“ (multe dintre
motivele enumerate aparþin curen-
tului romantic) sau a neologis-
melor: „container“, „reanimare“,
„folie“ ar putea avea efect redun-
dant. Dar în poezia Vioricãi
Rãduþã, efectul este invers, aºa
cum se întâmplã de altfel ºi în
poezia lui G. Bacovia. Cuvinte
puþine, efecte de maximã intensi-
tate. Stãri de profunzime.

Amplificarea acuitãþii dureroase.
Desigur, laitmotivul cãrþii este
„arsurã“.

Un item mai puþin utilizat faþã
de cum ne-am fi aºteptat este, sur-
prinzãtor, „moarte“, care apare,
dacã nu mã înºel, de cinci-ºase
ori. Dar nu trebuie sã pronunþi
cuvântul „moarte“ – mai degrabã
cu noapte sã-l substitui – pentru a
transmite senzaþii de fricã, teamã,
spaimã sau neliniºte. 

Alt paradox al poeziei din
„Arsura umblã dupã trup“: ceea ce
în altã parte, ºi nu într-o poezie
realistã care încearcã sã radi-
ografieze un dezastru de proporþii
uriaºe, ar avea rol de metaforã, în
acest caz devine anti-metaforã:
„geamãtul nu are faþã“; „cântecul
care a luat foc“, „ochii ieºeau din
foc“, „a privit fãrã vedere/ ploaia de
foc era în locul scenei de vineri“.
Superbe metafore, nu-i aºa? Din
pãcate, ele trebuie înþelese cu
sensul lor exact! Oamenii care
gemeau aveau feþele descompuse
ca într-o picturã de Adrian Ghenie,
concertul s-a oprit ºi a fost cuprins
de flãcãri... 

„fiecare sac este este frigul
topit“, prima parte a cãrþii, începe
cu un poem intitulat „sacii“. Dar ce
sunt „sacii“? Sunt victimele:
„aºezaþi unul lângã altul pe trotuar/
fãrã piele// de fapt om lângã om/
somn lângã somn// ca sã nu se
simtã mirosul de ars/ care e ºi
locul lui de mormânt“. Mai încolo,
într-unul dintre desele poeme în
care primul vers este echivalent ºi
cu titlul, autoarea revine cu expli-
caþii: „pãturile sunt oameni/
înºiraþi pe trotuar/ cu respiraþia lor
în loc de piele“. Hainele sunt arse,
materia trupului se subþiazã, o
hlamidã uriaºã, dar de data aceas-
ta nu de purpurã, ci de funingine,
parcã îi înveleºte pe toþi. E o sufe-
rinþã atroce la unison. Toate cele
cinci simþuri sunt afectate. Cel al
mirosului devine exacerbat:
„carnea e bluza cãmaºa sau gân-
dul subþire/ pielea nu e/ cum se
dezbracã bucatã cu bucatã/ ºi nu
se potriveºte pe mâini/ doar miro-
sul stã în ea atârnat/ doar mirosul
mai merge în trupul fierbând// cu
lumânarea aprinsã între cârpe de
carne/ ºi gândul e fum// gândul nu
mai ºtii al cui este// stã în saci cu
arsura mergând“. 

Sunt descrise stãrile de tristeþe
copleºitoare care au cuprins
rudele morþilor sau rãniþilor.
Pãrinþii ºi prietenii apropiaþi ai
rãniþilor se zbat între speranþã ºi
deziluzie; stau agãþaþi într-o
aºteptare ce curge ca apa unui
râu. Unele chipuri sunt atât de
arse, încât nu pot fi recunoscute
nici de cãtre pãrinþi. O mamã îºi
recunoaºte fiica dupã pandantivul
unor cercei... Alþii sperã sã nu
recunoascã niciun accesoriu sau
obiect vestimentar... cãci astfel s-
ar nãrui pânã ºi visul. Acolo unde

existã Thanatos, e imposibil sã nu
aparã ºi Eros. Într-adevãr, sunt
perechi de îndrãgostiþi, care se
pierd îmbrãþiºaþi în fumul gros...
Peste victime ºi rudele victimelor
se aºazã durerea ca un halou.
Durerea îi închide ºi îi þine captivi
într-un cub cu pereþii de funingine
ºi fum. 

În „Catapeteasmã, numãrã-
toare inversã“, este des repetat
refrenul: „ºi Doamne ºi Doamne ºi
Doamne ºi Doamne ºi Doamne ºi
Doamne ºi Doamne ºi Doamne...“
Nicio altã invocare a divinitãþii,
decât acest strigãt dureros, cãci
chiar ºi Dumnezeu  trebuie sã fi
fost impresionat de intensitatea
tragediei. 

Între cele 65 de portrete, le
gãsim ºi pe cele ale bãcãuanilor
Teodora Maftei: „aflaþi cã/ i s-au
înnegrit ochii în fiecare dimineaþã/
deºi Teodora lupta/ a luptat sãp-
tãmâni// sufletul i se depãrta din
când în când/ sã vadã cum trupul
pusese o margine neagrã pe el“;
Ionuþ Maior: „cu Ionuþ Maior a fost
altfel/ mâna Liviei nu l-a lãsat/ aºa
cã a luat-o cu el/ de-a lungul tim-
pului mâna s-a desfãcut în douã
pãrþi// era prea târziu/ pentru
amândoi“; ºi Andra-Elena Toader:
„iar Andra ºi sâmbãta dimineaþa la
Bacãu/ Cimitirul Sãrata/ ultima
rugãciune în sicriu alb/ mãcar ea
sã nu fie arsã// ºi groapa“. 

Au fost 64 de victime directe ale
dramei de la Clubul „Colectiv“;
numãrul 65 l-a purtat Rãzvan, care
s-a sinucis la un an ºi nouã luni de
la evenimentul la care a fost mar-
tor ºi care i-a rãpit femeia iubitã:
„65 a vãzut curgând trupurile
dinainte/ câte s-au stins câte s-au
aprins pe dinãuntru“. 

Lui Nelu Tilie, cândva ziarist la
„Tineretul liber“, i se face un
portret care aminteºte ca retoricã

de poezia beatnicilor, cu sinco-
parea tipicã jazzului: „ºi dacã îl
cunoaºteþi pe Nelu Tilie/ în
fotografie cu plete ºi mustaþã/
dacã aþi fost vineri seara la
Colectiv/ el nu era de recunoscut//
fãrã plete ºi fãrã sâmbãtã seara/
nu mai era un portret complet
numãrul 11/ mai ales cã povestea
i se învechise din Tudor
Vladimirescu/ dupã cum a scris cu
carioca pe geaca de blugi ºi nu
s-a mai tuns// apoi anii din Piaþa
Romanã în tricourile negre/ ºi cei
de dupã 89 cu jumãtate de paginã
rock dacã/ citeai presa/ lui Tilie
pletele îi crescuserã în loc de
umeri/ era omul cu chitara/ era
tandru/ din Hard & Heavy Café la
ziar/ tot cu tricoul negru ºapca
întoarsã prin Casa Scânteii/ o
cãmaºã largã în loc de plete/ în
cele din urmã buzele negre ºi
Negru Tilie nu s-au mai uitat/
rockul creºtea din pieptul lui
înecat“. 65 de poveºti adevãrate,
cutremurãtoare... ªi încã, ºi încã,
ºi încã... 

Arsura a vrut sã se hrãneascã
cu oase, carne ºi sânge... Arsura
ºi-a fãcut înveliº din respiraþia
celor sacrificaþi. Unii au ars pânã
la capãt ca o jertfã adusã unui zeu
nemilostiv. Mari tragedii ale lumii
au inspirat poeþi, scriitori, artiºti.
Chiar în introducerea sa, autoarea
aminteºte de fotografia „The
falling man“, realizatã în timpul
evenimentelor de la 11 septembrie
din New York de Richard Drew, în
care a fost captatã cãderea unui
bãrbat de la un etaj superior al
unuia dintre turnurile gemene.
Richard Drew a surprins în jur de
12 cadre ale prãbuºirii fatale! Deºi
e atât de geometricã, iar dacã nu
ai ºti despre ce e vorba ai crede cã
e un fragment de artã suprarea-
listã, mie mi se pare sadicã res-
pectiva fotografie. Este evidentã
valoarea sa de document istoric,
dar ca sã faci o fotografie bunã, se
ºtie cã în acea clipã trebuie sã ai o
mânã foarte sigurã, sã nu
ºovãieºti deloc. Ca sã iei cadre în
timpul real al desfãºurãrii unei ca-
tastrofe socot cã trebuie sã ai
destul de mult sânge rece. Dar
existã fotoreporteri ºi, pânã la
urmã, exact cum spunea Richard
Drew, în acea zi de 11 septembrie
el doar îºi fãcea meseria... Nu aº
compara-o pe Viorica Rãduþã cu
Richard Drew, din motive evi-
dente. Cartea ei este tulburãtoare,
nu mã îndoiesc cã a scris-o
plângând ºi rugându-se pentru
victimele tragediei de la Clubul
„Colectiv“, care funcþiona în hala
unei foste fabrici de încãlþãminte,
numitã în vremurile comuniste
„Pionierul“... E poate ºi aici un sim-
bol. Dar Viorica Rãduþã s-a ferit de
a pune accentul pe contextu-
alizarea istoricã, politicã, socialã,
optând sã dea minimele informaþii
necesare. Poeta s-a concentrat
asupra naturii umane, reflectând
cu o extraordinarã putere de su-
gestie suferinþele fizice ºi mai ales
pe cele sufleteºti. Dacã aº asemã-
na-o pe Viorica Rãduþã cu un foto-
jurnalist, numele lui ar fi Huynh
Cong Ut. În iunie 1972, el a
fotografiat-o pe fetiþa de 9 ani Kim
Phuc, care suferise arsuri grave în
urma unui atac cu napalm, lansat
dintr-o eroare de calcul asupra
civililor din Trang Bang, o locali-
tate din Saigon. În imaginea
respectivã, fetiþa este în pielea
goalã, plânge cu disperare ºi este
înconjuratã de alþi copii care
aleargã þipând îngroziþi. La câteva
clipe dupã ce Huynh Cong Ut a
fotografiat-o, Kim leºinã din cauza
arsurilor grave. Huynh Cong Ut o
va duce de urgenþã la spital ºi ast-
fel îi va salva viaþa. Sigur, Viorica
Rãduþã n-a fost prezentã la con-
certul rock din noaptea neagrã de
la Colectiv, dar sunt sigurã cã
dacã s-ar fi aflat prin preajmã, nu
ar fi fãcut serii de fotografii, ci s-ar
fi implicat ºi ar fi ajutat atât cât (se
mai) putea. Nu a putut fi acolo, dar
a vrut ca mãcar prin poezie, prin
rugãciune sã lase un semn preg-
nant al compasiunii ei. 

Tragedia de la Colectiv este o
ranã încã deschisã. Doare enorm,
dar nu trebuie sã uitãm. Cartea cu
versurile Vioricãi Rãduþã despre
victimele tragicului accident era un
gest necesar. Pentru cã, aºa cum
spune poeta în închiderea cãrþii,
„vineri 30 octombrie s-a fãcut
miercurea cenuºii s-a fãcut“.

Violeta SAVU

Poetici
ale traumei (II)
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N. 29 ianuarie 1954, în
comuna Bãluºeºti, judeþul
Neamþ. Operator chimist,
profesor, redactor, poet,
prozator, dramaturg, publi-
cist, editor, consilier, anima-
tor cultural. Este fiul agriculto-
rilor Maria (n. Dociu) ºi
Gheorghe Munteanu, care i-au
asigurat condiþiile necesare
pentru a putea urma cursurile
ºcolare, mai întâi la ªcoala
Generalã din satul natal (1962-
1970), apoi la Liceul Teoretic
Nr. 2 din Roman (1970-1974),
ambele absolvite cu medii
bune. Dupã obþinerea diplomei
de bacalaureat a lucrat un an
ca profesor suplinitor la insti-
tuþia de învãþãmânt din comunã
(1974-1975), dar efectuarea
stagiului militar a pus punct
acestei experienþe la catedrã.
Pe durata acestuia s-a calificat
însã ca operator chimist (1975-
1976, Braºov), odatã lãsat la
vatrã lucrând în aceastã profe-
sie la Combinatul de Îngrã-
ºãminte Chimice din Bacãu
(1977-1981). Din 1981 a
revenit în învãþãmânt, activând
ca maistru instructor în cadrul
Liceului de ªtiinþe ale Naturii
„Vasile Alecsandri“ (1981-
1989, actualul Colegiu
Naþional), iar dupã eveni-
mentele din decembrie a intrat
în breasla gazetarilor, unde
deja se iniþiase în perioada
cãtãniei, publicând în paginile
revistei Pentru Patrie (1975) ºi
colaborând apoi la sãptãmâ-
nalul Steagul roºu. A lucrat,
astfel, ca redactor ºi redactor
principal la cotidianul
Deºteptarea (1990-1992), co-
laborând concomitent la peri-
odicele Pur ºi simplu ºi Opinia
bãcãuanã (1990-1994, la
aceasta fiind o perioadã ºi
redactor-ºef), la sãptãmânalul
Argus (1992-1993, ca redactor-
ºef), cotidianul Ziua (1993-
1994, ca redactor-ºef adjunct),
iar din 1994 la sãptãmânalul
Viaþa bãcãuanã, pe care l-a
fondat ºi îl conduce în calitate
de director. În acelaºi an a pus
bazele Fundaþiei Culturale
„Georgeta ºi Mircea Cancicov“
ºi a editurii acesteia, publicând
cu preponderenþã cãrþi ale
bãcãuanilor ºi peste 30 de
reviste ºcolare. Absolvent al
ªcolii Populare de Artã (1980-
1982, specialitatea regie-
teatru) ºi membru activ al
Cenaclului Artelor de la Casa
de Culturã a Sindicatelor
„Vasile Alecsandri“ Bacãu, a
iniþiat ºi fondat, la rându-i,
Cenaclul Literar-Artistic
„Avangarda XXI“, Festivalul-
Concurs Internaþional de
Poezie „Avangarda XXII“,
Festivalul-Concurs de Creaþie
Literarã ºi Jurnalism pentru
elevi ºi studenþi „Extemporal la
viitor“, Concursul Revistelor
ªcolare, Tabãra de Creaþie
Literar-Artisticã „Pralea“, „Crã-
ciunul scriitorilor“, Colocviile
„Avangarda la iarbã verde“, cu
microrecitaluri de muzicã ºi
poezie, prezentarea scriitorilor
ºi artiºtilor bãcãuani, lansãri de

carte, foc de tabãrã º.a. la
Mãrgineni („Pe urmele lui Al.
Piru“), Parincea („Pe urmele
prozatoarei Georgeta Mircea
Cancicov“), Luizi-Cãlugãra
(„Aniversarea a 600 de ani de
la atestarea documentarã a
comunei“), Biserica „Sfântul
Gheorghe“ Bacãu („Pe urmele
filozofului ºi esteticianului
Vasile Conta“), Valea Budului,
Oituz, Buhoci, Fundu-
Rãcãciuni etc. Ca poet a debu-
tat, concomitent, în Steagul
roºu ºi Flacãra (1981), cu
poezii sau grupaje de versuri,
note, ºtiri, interviuri, anchete,
reportaje, comentarii, editori-
ale, apãrând apoi în revistele
Actualitatea literarã, Apostrof,
Argeº, Ateneu, Bucovina litera-
rã, Cafeneaua literarã, Caiete
Silvane, Cartea, Citadela,
Clepsydra, Columna (Chiºinãu),
Conta, Contemporanul, Con-
vorbiri literare, Cronica, Dacia
literarã, Euphorion, Gând
Românesc, Hyperion, LitArt,
Literatura ºi arta (Chiºinãu),
Luceafãrul, Luceafãrul de
dimineaþã, Miºcarea literarã,
Oglinda literarã, Nord literar,
Plumb, Poezia, Porto Franco,
13 Plus, Ramuri, Revista Nouã,
România literarã, Sintagme li-
terare, Sinteze, SLAST, Spaþii
culturale, Vatra veche, Viaþa de
pretutindeni, Viaþa Româ-
neascã, Vitraliu, Zburãtorul, în
ziarele amintite deja, în
Evenimentul, România liberã,
Scânteia tineretului ºi Tineretul
Moldovei (Chiºinãu), precum ºi
la posturile de radio ºi televizi-
une Alfa TV, Euro TV,  Radio-
România Cultural Bucureºti,
Radio Iaºi, TVR, TV1 Bacãu,
TVR Iaºi. Ascensiunea sa scri-
itoriceascã nu a scãpat nici juri-
ilor competiþiilor de gen, care
l-au inclus în rândul laureaþilor,
acordându-i Premiul Uniunii
Scriitorilor la prima ediþie a
Concursului de Creaþie Literarã
„Porni Luceafãrul“ (1982,
Botoºani), Premiul Asociaþiei
Scriitorilor din Iaºi la Concursul

de Poezie „Zilele Eminescu“
(Botoºani), Premiul Editurii
„Junimea“ pentru poezie la
Festivalul „Vasile Alecsandri“
(Iaºi), premiile revistelor
„Contemporanul“ – la Festivalul
de Poezie „Panait Cerna“
(1982, Tulcea), „Cronica“ – la
Festivalul „Mihail Sadoveanu“
(1982, Piatra-Neamþ, pentru
poezie; 1983, pentru prozã),
Premiul Consiliului Judeþean al
Sindicatelor Teleorman la
Festivalul de Poezie „Zaharia
Stancu“ (1983, Alexandria),
Premiul Centrului de Librãrii
Vrancea la Concursul „Româ-
nia pitoreascã“ al Salonului
Literar-Artistic Dragosloveni
(1988, Focºani), locul I ºi titlul
de laureat la Festivalul de
Creaþie ºi Interpretare Teatralã
Slãnic-Moldova º.a. Este toto-
datã laureat al Festivalului
Naþional „Cântarea României“
atât pentru poezie, cât ºi pentru
regia ºi calitatea propriilor
piese de teatru Viaþa începe ºi
Incursiuni prin memorie,
montate cu elevii Liceului
„Vasile Alecsandri“ ºi medaliate
cu aur. Deºi a fost inclus, cu
poezie, de prozatorul Petru
Cimpoeºu în antologia Visând
o corabie (Bacãu, 1983), con-
siderã ca debut editorial grupa-
jul de versuri Deschiderea
ochilor din volumul Prier
(Bucureºti, Editura „Cartea
Româneascã“, 1988), însã
prima carte de poezie îi va
apãrea abia peste un lustru, ca
urmare a câºtigãrii Concursului
Naþional de Poezie „Lucian
Blaga“ al Editurii „Saeculum“
(Bucureºti, 1992), care i-a pu-
blicat manuscrisul Veºti la mar-
ginea acoperiºului, un an mai
târziu, în colecþia „Debut“, cu o
prefaþã de I. Opriºan. Acesta a
fost urmat de volumele de
poeme Locuinþã pentru un
strigãt (Bacãu, Editura
Fundaþiei Culturale „Cancicov“,

2004; ediþia a II-a, revãzutã ºi
adãugitã, idem, 2016) ºi
Prizonierul tãcerii (Iaºi,
Editura „Junimea“, 2016), de
antologiile Rãnirea vederii
(Editura Fundaþiei Culturale
„Cancicov“, 2010), distinsã cu
Premiul filialei Bacãu a Uniunii
Scriitorilor din România, ºi
Guardiano del mulino a
vento/ Paznic la moara de
vânt (versiune italianã de Geo
Vasile, Pescara, Felice
Edizioni, Martisincoro – Italia,
2018), prima dintre ele
cunoscând ºi o ediþie revizuitã
ºi adãugitã, distinsã cu Premiul
Special al Juriului la Festivalul
Naþional de Creaþie „Vrancea
literarã“ (Panciu, 2016).  În ca-
litate de jurnalist a publicat, de
asemenea, cãrþile de interviuri
Dezvãluiri (vol. 1, 1998; vol. 2,
2001; vol. 3, 2003) ºi
Personalitãþi contemporane,
la ora destãinuirilor (vol. 1,
2007; vol. 2, 2012), toate sub
egida propriei edituri. Ca editor
a coordonat antologiile de
poezie ale Festivalului-Concurs
Naþional de Poezie „Avangarda
XXII“ – Starea de necesitate,
Evadarea din sine, Exerciþii de
sinceritate, Cântece de
supravieþuire –, fiind, la rându-i,
inclus în volumele colective
Bacãul cultural – 600.
Antologia Plumb, 2008
(Bacãu, Editura „Ateneul scri-
itorilor“, 2008), Poesys 14.
Nopþi de iulie. Antologia
Festivalului Internaþional
Nopþile de Poezie de la
Curtea de Argeº (Bucureºti,
Editura Academiei Internaþi-
onale „Orient-Occident“, 2010),
Sub semnul lui Bacovia:
antologie pentru „mâine ºi
mai mâine“ (Bacãu, Editura
Art Book, 2015) ºi în Almanah
Sintagme literare 2015
(Timiºoara, Editura Eurostampa,
2015). Chiar dacã a fost impli-
cat în sute de proiecte, nu ºi-a

neglijat studiile, absolvind
Facultatea de Drept a
Universitãþii „Petre Andrei“ din
Iaºi (1990-1995), cu licenþã în
ºtiinþe juridice, precum ºi o
serie de cursuri de specializare
legate de „Implementarea
proiectelor finanþate din instru-
mente structurale“ (Jupiter,
2007), „Dezvoltarea competen-
þelor profesionale în domeniul
resurselor umane“ (Predeal,
2008), organizate de Institutul
Naþional de Administraþie, ºi
„Pregãtitrea agenþilor constata-
tori“, gestionat de Ministerul
Culturii, Cultelor ºi Patrimo-
niului Naþional (Cluj-Napoca,
2009), utile în activitatea sa de
consilier superior în cadrul
Direcþiei Judeþene pentru
Culturã Bacãu (2007-1018).
Devenit membru al Uniunii
Scriitorilor, în 2007, activeazã
în cadrul filialei Bacãu, care i-a
acordat Premiul de Excelenþã
ºi titlul de „Scriitor al anului
2016“, în vitrina cu trofee mai
figurând, între altele, Premiul
Special al Juriului la Galele
Jurnalismului Bãcãuan (Bacãu,
2000), titlul de Cavaler al
Culturii „pentru nobila activitate
de înflorire ºi diseminare a cul-
turii româneºti ºi universale,
prin fondarea ºi conducerea
publicaþiei Viaþa bãcãuanã, a
Cenaclului Avangarda XXII, a
concursurilor naþionale de
poezie tânãrã“, atribuit de
Ordinul „Cavalerii echitãþii“
(Bacãu, 2006), titlul de Poet al
Iaºilor, conferit de Primãria
municipiului Iaºi la Festivalul
Internaþional „Poezia la Iaºi“
(2016), Premiul Revistei
„Miºcarea literarã“ pentru
poezie (Bistriþa, 2016), Premiul
Uniunii Scriitorilor din
Republica Moldova la
Festivalul „Anatol Codru – poe-
tul ºi cineastul“, pentru volumul
Prizonierul tãcerii (Chiºinãu,
2016), Premiul Bibliotecii Muni-
cipale „George-Radu Melidon“
Roman: „Cartea de poezie a
anului 2016 – Prizonierul
tãcerii“, la Gala Premiilor
Clepsidrice (Roman, 2016),
Premiul Uniunii Scriitorilor din
Moldova ºi Premiul Festivalului
Internaþional „Primãvara euro-
peanã a poeþilor“ pentru volu-
mul Locuinþã pentru un strigãt
(Chiºinãu, 2017), Premiul
Revistei „Convorbiri literare“
pentru contribuþia la promo-
varea literaturii române prin
Festivalul „Avangarda XXII“
(Iaºi, 2017), Premiul Colocviilor
„George Coºbuc“ – 2017, pen-
tru volumul Prizonierul tãcerii,
la cea de-a XXXIII-a ediþie a
Festivalul Naþional de Poezie
(Bistriþa, 2017) ºi, nu în ultimul
rând, Premiul Special al
Revistei „Ateneu“ pentru
acelaºi volum (Bacãu, 2017).
Cum alte proiecte îºi aºteaptã
rândul, nu ne rãmâne decât
sã-i dorim, la ceas aniversar,
sãnãtate ºi spor în toate. „La
mulþi ani!“, poete!

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Victor Munteanu
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Chipul sãu pãrea cunoscut.
Deºi familiar, se deosebea totuºi:
sfânt legat de pãmânt cu haine
albe, cerurile deasupra. Privirea-i
aparte, ca din pozele vechi, fixa
un punct îndepãrtat în spatele
meu; trecea prin mine, nu
zãbovea. Nimeni alãturi sã-i þinã
companie; stãtea drept în capul
scãrilor, dar nu aºtepta oaspeþi.
Drumul pânã la el se închidea
într-o fireascã plecãciune. Capãtul,
deloc un final. Sus trebuiau
coborâte trepte înapoi; puteai sã-l
atingi dacã doreai, însã nu-l
înþelegeai; apropierea îndepãrta.
Încercam sã-mi pãstrez echilibrul
ameninþat de agitaþia din jurul
meu, apoi mi-am dat seama cã
trãsãturile oarecum rigide, solem-
nitatea posturii modeste evocau
portretul bunicului pictat de Paul
Gherasim în tinereþe. Îmi
amintesc foarte limpede: fusese
agãþat de un cui, lângã fereastra
locuinþei-atelier, unde am fost
primiþi; atrãgea atenþia mai mult
decât orice altceva; era o searã
de iarnã ºi prima vizitã a mea
acolo. Interiorul auster: aparta-
ment de bloc socialist, varul afu-
mat, linoleumul ºi mozaicul de
ciment pe jos. Curios cum retrã-
iesc întâlnirea în primul rând
olfactiv: un miros anume, amestec
de pânzã asprã de in, sãpun de
casã ºi solitudine. S-a bucurat cã
ne-a vãzut. Mihai îi vorbea cu
respect, chiar sfialã. Peretele alã-
turat, suspendat de o mlãdiþã, un
cuib de pasãre ca un mâþiºor de
primãvarã supradimensionat... Nu
te aºtepþi la aºa ceva; unde l-o fi
gãsit? Mai multe icoane luminau
încãperea – câteva pe lemn, dar
ºi unele pe sticlã; rafinament
întãrit de rigoare; bunicul
devenise la rândul sãu icoanã. Pe
un ºevalet modest odihnea pânza
în lucru. Se dezvãluia pe mica
suprafaþã toatã reþinerea din
lume, dublatã de forþa vieþii gata
sã rãbufneascã, mãnunchiul
firelor de grâu cu verdele în zãpa-
da curatã. Suportul textil prindea

esenþa întregii filozofii: natu-
raleþea, simplitatea, umilinþa,
emoþia stãpânitã. „De tine uiþi, în
lucruri vezi, ochi care te privesc“;
ochi erau pretutindeni.

Ommul-OOspãþ
Veniþi de luaþi, luaþi ºi vã sãtu-

raþi, înfruptaþi-vã, acesta este
sufletul meu. Cum poþi sã refuzi,
sã mergi mai departe prefãcându-
te cã nu ai auzit? Avem ºi noi
puþinã simþire, chiar dacã ai crede
cã nu prea ne pasã. E o mulþime
de oameni, mã simt stingher, nu
sunt de-al locului, mã lipesc
instinctiv de perete, ca mãcar o
laturã sã mã ascundã, îmi feresc
privirea. Parcã-i mai greu sã
primeºti, nu sunt pregãtit ºi nu ºtiu
ce sã fac. Unde sã pun aceastã
ofrandã? O masã ne însoþeºte
naºterea, o alta ne petrece ple-
carea din aceastã lume. Viaþa
vine cu ale ei toate, mãnânc ºi nu
mai ºtiu cine e Omul-Ospãþ;
poate-s chiar eu, mãnânc din
mine însumi.

Miscellannea
Iscusit artizan timpul;

depãrtarea cu uitarea fac bunã
casã împreunã. Poate cã nu întot-
deauna lucrurile s-au petrecut
întocmai dupã cum se spune, cine
însã mai cerceteazã, în vremurile
acestea de superficialitate?
Povestea nu doar sã fie scurtã, ci
mai ales captivantã. Lipseºte

butonul de resetare, dar nici
mãcar nu conteazã; ficþiunea
apare mai credibilã decât reali-
tatea, fiecare înþelege ce vrea.
Privind în urmã prin multitudinea
de imagini, ce alegi, cum faci sã
pãstrezi o anumitã mãsurã, ce pui
ºi ce scoþi, unde condimentezi cu
un accent, subliniezi o prezenþã,
exagerezi un volum? Te faci cã
uiþi ce nu te-ai strãduit sã ºtii vreo-
datã. Acum închid ochii brusc,
încerc sã scot din minte primele
trei apariþii legate de acea expe-
rienþã, gãsesc bine fixate acolo
blana eschivã, omega rãsturnat
luat acasã pe haine ºi fabuloasa
pãdure nepictatã de Tiþian. Peste
toate, ca o mantie acoperitoare,
starea de prospeþime a expoziþiei,
de o actualitate neaºteptatã, m-a
luat prin surprindere. Gata cu
ceea ce v-aþi învãþat sã vedeþi ori
sã auziþi; schimbarea începe cu
fiecare dintre noi. Cei dintâi vor fi
tot cei dintâi pânã la urmã.

Desprre
prriettennie

Dacã aº defini Grupul Prolog
printr-un singur cuvânt, aº spune
prietenie, cu tot ce înseamnã ea:
cele peste trei decenii, multi-
tudinea de faþete ale aceluiaºi
chip, lucrul împreunã. Sã se arate
cã-i cea mai longevivã grupare
artisticã din lume, este important
ºi bine de ºtiut spunea celorlalþi
Anca Sârbulescu, însemna cã
toatã înþelegerea noastrã ar fi fost
incompletã ºi lipsitã de profunzi-
me dacã am fi omis acest aspect.
Paul Gherasim dorea ca Prologul
sã continue prin generaþiile tinere
de pictori, arhitecþi, istorici,
oameni de culturã în general. Mai
puþin îngãduiþi sculptorii înclin sã
cred, avea Domnia Sa ceva cu
acel chip cioplit, pesemne cã nu-i
îndepãrta cu totul, acceptaþi fiind
ºi ei, însã mai la distanþã. Dar din

depãrtare simþul atent are o per-
spectivã mai bunã decât cel din
mijlocul lucrurilor, e nevoie de un
exterior pentru a înþelege cu ade-
vãrat interiorul.

Mettodele
de  lucrru

Luaþi în parte sau împreunã se
manifestã dupã un anume tipar,
gãsim aici o amprentã inconfun-
dabilã datoratã factorilor obiectivi
dar ºi subiectivi, în ea se
pãstreazã unica mãsurã a
fiecãruia. Particularitãþi ca
preþioasã avere, gestionarea
neputinþelor poate fi la fel de
lãmuritoare. Urmãrind traseul
imaginar, de pe conturul portretu-
lui colectiv, þin seama la început
de conceptul riguros, gândit cu
multã vreme în urmã, apoi de lini-
ile ce împart suprafaþa albã, con-
figuraþie foarte precisã. Tuºele
hotãrâte ale unui gestualism tem-
perat doar de muzicalitatea
petelor de culoare, ascunsa
frãmântare ºi neliniºte dincolo de
penelul degetelor, anxietate
însoþitã de mirare în faþa creaþiei
lui Dumnezeu. Sã nu omitem rãs-
frângerile lucirii aurului spre
înãuntru, amuþit în masa translu-
cidã pensulatã de ritmul grãbit,
minuþiosul detaliu, broderie sub
microscop, ecou din vechile
zugrãveli acoperite, generozitatea
ce nu se mai poate cuprinde,
dând pe dinafarã în bogãþie de
pastã ºi trãire. În pridvorul bisericii
Mãnãstirii Râºca, prelungire a
palidei fresce de pe tencuieli
coºcovite, coboarã memoria locu-
lui ca o fantasmã; s-au adãugat
un strat peste cele de dinainte,
poduri peste ziduri, atingeri deli-
cate ale nisipului scurs prin opre-
liºti neînchise. Timpul mãsurat în
bãtãi de inimã ºi renunþãri, umbra
pierdutã în sunetul de toacã,
liniºtea ca o mângâiere, pacea ºi
armonia. Vita statera.

Constantin ÞÎNTEANU

Grupul Prolog

Când cele cinci simþuri
nu sunt îndeajuns

cutioarã rotundã din piele, mare cât
palma, cu Templul Rugãciunii desenat
parcã în peniþã pe capacul ei, brun pe
maroniu-roºcat. În a doua respirare, ochii
s-au obiºnuit cu albastrul puternic,
neaºteptat, atotstãpânitor, al edificiului
sãu. În cea de a treia, înþeleg cã, în ciuda
incontestabilelor mãrturii istorice, a fost nu
înãlþat spre cer, ci coborât din enigma tãri-
ilor sale.

Una, douã, trei respirãri... Suntem în
faþa Templului Rugãciunii pentru Recolte
Bogate, punctul cel mai înalt prin splen-
doare din Templul Cerului, marele ansam-
blu de temple taoiste din sudul vechiului
Beijing, construit, într-o primã etapã, în
anii 1406-1420, în perioada domniei
împãratului Yongle, cãruia i se datoreazã
ºi construcþia faimosului Oraº Interzis, ºi
pe care îl depãºeºte prin dimensiuni.
Expresie desãvârºitã a arhitecturii Ming,
carte de piatrã ºi lemn a filosofiei antice
chineze ºi simbol al oraºului Beijing, nere-
pudiat ca atare nici mãcar în vremea
comunismului forte, cum o dovedeºte
cutia oglinjoarei mele, este înscris din
anul 1998 pe lista valorilor ocrotite de
UNESCO, iar în 2005, în pregãtirea
Jocurilor Olimpice din 2008, a suportat
lucrãri de renovare de peste patru mili-
oane de euro, cifrã care însã pãleºte în
faþa minuþiei ºi talentului de bijutier al exe-
cuþiei. La începuturile sale, a fost locul în
care împãraþii oficiau ritualul unui cult
închinat cerului, cu rugãciuni ºi ofrande,
pentru ca sã aibã parte de ploi la vreme,

de recolte îmbelºugate, suficiente pentru
toþi, pentru ispãºirea pãcatelor poporului
ºi pentru milostenia Celui de Sus, fiindcã,
scrie Nicolae Milescu Spãtarul, „se cade
ca numai împãratul însuºi sã-i aducã jert-
fã ºi nu orice om. De aceea împãratul are
douã temple mari ºi frumoase, construite
în cele douã capitale ale sale – unul în
Nanking, capitala de miazãzi, celãlalt în
cea de miazãnoapte, Pekin, iar dintre
acestea, un templu al cerului ºi celãlalt al
pãmântului“. Sacrificiul imperial avea loc
în cinstea cerului la solstiþiul de iarnã, iar
cel în cinstea pãmântului, la solstiþiul de
varã.

Trei terase de marmurã albã înãlþate
una dintr-alta, dantelate de sculpturi,
creeazã senzaþia unui soclu diafan, de
nori unul lângã altul ºi unul peste altul,
pentru splendoarea templului propriu-zis,
o construcþie tubularã în esenþã, cu
diametrul de 30 de metri ºi înãlþimea de
38 de metri, în care pilonii de lemn susþin
fãrã niciun cui sau un adeziv plafonul.

Acoperiºul este compus din trei pãsãri
cu aripi circulare deschise, una pe
spinarea celeilalte, ca ºi cum ar vrea sã
vadã ceva foarte departe în taina vãz-

duhului, ultima cu aripile uºor lãsate din
cauza efortului de a-ºi înãlþa gâtul ºi capul
aurii peste puterea privirii noastre. Þigle
albastru-indigo le alcãtuiesc penajul fãrã
egal, primele, se zice, în istoria Chinei de
o asemenea culoare izvorâtã din cer.
Doar în casa surorii mamei, în care cãlã-
toriile în China erau dese acum jumãtate
de veac, am mai vãzut o culoare cât de
cât asemãnãtoare, smãlþuind un serviciu
de ceºti de porþelan, cu pereþii groºi de un
deget ºi albi ca zãpada, amintire rãtãcitã
în podul lucrurilor vechi al memoriei, care
mi s-a rostogolit în palmã ca un pui de
pescãrel ce încã nu a învãþat sã zboare.
Cât de cât asemãnãtoare, deoarece
albastrul din olanele acoperiºului trãieºte
subtil o permanentã prefacere sub atin-
gerea luminii, ºi ea în neîncetatã schim-
bare. Da, albastru fãrã egal acest albastru
pekinez, dar egal în unicitate cu albastrul
de Voroneþ! Simbolizând legãtura cerului
cu pãmântul intermediatã de împãrat, Fiul
Cerului, templul este nu numai un chip de
neuitat al frumuseþii, nu numai un docu-
ment al credinþei, ci ºi unul al calendarului
care guverna munca în agriculturã: înãun-
tru, patru coloane evocã anotimpurile,

douãsprezece, lunile anului, alte
douãsprezece, pãrþile zilei, pentru ca
douãzeci ºi opt sã reprezinte constelaþiile.
Afarã, urcând împreunã cu treptele scãrii
principale, ne întâmpinã în plãci mari de
piatrã norii, dragonul ºi fenixul. Din lumea
lor celestã – împãratul ºi împãrãteasa!

Cu unda miresmei sale întorcându-se
mai tulburãtoare la mine, îndepãrtez uºor
ceaºca de ceai de trandafir, ca sã deschid
albumul lui Dan Tomozei, un cãlãtor con-
temporan îndrãgostit de China, ºi sã
revãd ceea ce nu am sã vãd vreodatã:
Anul Nou întâmpinat la Templul
Rugãciunii. An care acolo, ca în întreaga
Asie, va începe pe 25 ianuarie 2019 ºi va
curge sub semnul Mistreþului de Pãmânt.
Imaginile cu aducerea de ofrande ºi sacri-
ficii divinitãþii evocã într-un fel aparte
Alaiul Obiceiurilor de Iarnã din nordul
Moldovei, felul în care albastrul de pe
frescele de la  Mãnãstirea Voroneþ ºi
smalþul albastru-indigo al þiglelor de pe
acoperiºul Templului Rugãciunii pentru
Recolte Bogate intrã în dialogul unicitãþii,
al desãvârºitei frumuseþi. Un actor cunos-
cut, scrie  autorul, interpreteazã rolul
împãratului. Mã apropii ca sã-l vãd mai
bine. Dar ceilalþi, în minunatele veºminte
de mãtase de odinioarã, în hainele sim-
plitãþii monahale, cine sunt? Încerc sã-i
desluºesc în lumina vrãjitã a lam-
pioanelor, luminã pentru cei trecuþi ºi pen-
tru anul care vine. Curteni? Preoþi? Iar
între ei, în caftan boieresc, dezinvolt, ele-
gant ºi melancolic, Nicolae Milescu
Spãtarul? O respirare! Prima! Dar a doua,
de ce întârzie sã vinã?!

RRespirãri
în  Templul  Cerului

• urmare din pag. 24
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Kant, se ºtie, a fost un celi-
batar. Nu unul oarecare, ci un
celibatar cu… doctrinã.
Frédéric Pagès (mã rog,
Jean-Baptiste Botul…) riscã
enorm: „Vreau sã vã explic cã
celibatul, departe de a fi o
contingenþã, þine de esenþa
însãºi a filosofiei“ (ibidem, p.
29). Autorul intrã, cu bunã
ºtiinþã, într-un hãþiº al contra-
dicþiilor. Ne oferã exemple de
celibatari celebri (Descartes,
Spinoza, Pascal, Leibniz,
Melebranche, Gassendi,
Hobbes, Hume, Voltaire,
Schopenhauer, Nietzsche,
Kierkegaard, Sartre), dar ºi
de spirite care n-au cochetat
cu statutul de celibatar
(Socrate, Diderot, Hegel,
Fichte, Comte, Marx). Pagès-
Botul (cum credem cã ar fi
nimerit sã semneze autorul
„Vieþii sexuale a lui Immanuel
Kant“…) apreciazã cã pentru
filosof cãsãtoria este când o
„aventurã conjugalã“ (ibidem,
p. 47), când „o catastrofã
cotidianã“ (ibidem, p. 50).
Marea lui pasiunea eroticã
este… metafizica: „Ne vom
întoarce întotdeauna la ea ca
la o iubitã certatã cu noi“
(„Critica raþiunii pure“,
Bucureºti, Editura ªtiinþificã,
1969, p. 628).

A avut Kant o veritabilã
preocupare care viza limi-
tarea la maximum a risipei de
lichide din organism? „Orice
picãturã din preþioasele noas-
tre umori este o parte din forþa
noastrã vitalã“ , credea Kant,
potrivit lui… Pagès-Botul
(„Viaþa sexualã a lui

Immanuel Kant“, Bucureºti,
Editura Humanitas, 2002, p.
65). „Kantianismul este o
utopie a trupului: sã trãieºti
într-un circuit închis, sã limi-
tezi la minimum schimburile
cu exteriorul“ (ibidem).
Economie de salivã, de sper-
mã, de transpiraþie… Kant nu
transpira. „Vara mergea
foarte încet, ca sã nu tran-
spire“ (ibidem). „A scuipa este
o risipã“ (ibidem, p. 66).
Saliva are „virtuþile unui
medicament“ pentru tuse,
digestie… „A-þi împrãºtia
sperma înseamnã sã-þi
risipeºti energia vitalã. […] El
ºtia cã orice raport sexual
este o sinucidere“ (ibidem, p.
67). Ca ºi cum l-ar fi inter-
vievat pe Kant, autorul
conchide despre ceea ce
crede cã ar fi gândit acesta:
„Umorile se recicleazã. Ele nu
ne otrãvesc, dimpotrivã, fie
ele ºi cele mai umile, ne
stimuleazã. Salivã, sudoare,
spermã: totul trebuie pãstrat“
(ibidem, p. 73).

Afirmând cã „orice pre-
zentare a lui Kant începe cu
distincþia dintre noumen ºi

phenomen“ (ibidem, p. 79),
Pagès-Botul se hazardeazã,
eºuând uneori (cu bunã
ºtiinþã, credem…) într-un
empirism cu nuanþe… se-
xiste, vulgarizatoare. Ne
amintim, Kant a imaginat rea-
litatea pe de o parte ca
fenomen, iar pe de alta ca
lucru în sine, noumen.
Fenomenul este realitatea
sensibilã ca obiect al intuiþiei
sensibile, în vreme ce lucrul
în sine este realitatea absolut

suprasensibilã, deci in-
cognoscibilã, care poate fi
gânditã numai de intelect,
fiind o existenþã exclusiv a in-
telectului. Cognoscibil este
numai fenomenul, lucrul în
sine – deºi real – este
incognoscibil, este posibil
doar de gândit. Pentru el,
intrarea în lumea libertãþii
obligã la eliberarea de sub
legile sensibilitãþii din fenome-
nalitatea empiricã, în
favoarea unei lumi inteligibile,

a legiferãrilor practice ale raþi-
unii. Noumenul nu poate fi
cunoscut, ci gândit ºi regân-
dit, în intenþia apropierii de
absolutul pe care nu-l va
putea atinge vreodatã. 

Sã ascultãm interpreta-
rea… Pagès-Botul: „Existã în
noumen-ul kantian un fetiºism
al «lucrului» de-a dreptul ui-
mitor. Acest Lucru este Sexul.
Neîndoielnic. Nu putem
cunoaºte lucrul în sine, ne
previne Kant. Nu suntem
capabili de aceasta, dar mai
ales nu suntem îndrituiþi“ (ibi-
dem, p. 79). Tentaþia cu-
noaºterii „lucrului în sine“
existã, ca dorinþã de a privi
„sub fustele Realitãþii“ (ibi-
dem, p. 80), o tentaþie care ar
putea fi argumentatã ºi de
atmosfera din sobrele amfi-
teatre academice: „Contem-
plaþi decorul facultãþilor ºi
amfiteatrelor lor. Pretutindeni,
pe pereþi, pe tavan, femei
goale sau în þinutã sumarã!
Muze, zeiþe ºi nimfe de pe
frescele Sorbonei ies parcã
dintr-un salon de bordel.
Artistul a epilat doar lucrul în
sine al acestor fete, care au
fost botezate Raþiune,
Cumpãtare, Justiþie, Virtute,
cu tot dichisul meseriei, dar
care în civil se numeau Mimi,
Lulu, Kiki, Fernandez etc.“
(ibidem, p. 81). În faþa unui
asemenea discurs, cum de
n-a observat Bernard-Henry
Lévy faptul cã Frédéric Pagès
„planteazã“ peste tot capcane
scrobitului academism?

În planul culturii în care operãm ca
oameni de culturã, suntem interesaþi
de imaginaþie ºi de studiul imaginaru-
lui. Pentru noi, toate fiinþele fabuloase
ale mitologiilor sunt produse imagi-
nare. Nu credem cã ele ar exista în
realitate, ci doar în mintea noastrã. În
perspectivã culturalã scrie Gilberd
Durand „Structurile antropologice ale
imaginarului“ sau Roger Caillois ori
Zvetan Todorov despre fantastic, ori
V. I. Propp despre „Rãdãcinile istorice
ale basmului fantastic“. Chiar dacã
Floriana Ungureanu îºi începe cartea
cu o documentare (privind dragonii,
care sunt subiectul scriitoarei), ea
pãrãseºte curând perspectiva cultu-
ralã, deoarece fiinþele fabuloase nu
sunt pentru autoare câtuºi de puþin
decedate în mitologii (mitologiile fiind
pentru noi un imens cimitir), ci sunt vii
ºi se aflã în preajma noastrã ºi au,
uneori, o puternicã înrâurire asupra
existenþei unora dintre noi. Cum e
posibil? Este posibil pentru cã „în acel
timp, oamenii, fiinþe elementare,
îngerii ºi demonii pãºeau alãturi pe
pãmânt, cãci în acea vreme vãlul din-
tre lumi era strãveziu“. Vãlul este pus
ceva mai târziu între lumi datoritã unor
temeri, ºi lumile sunt separate într-o
realitate imediatã (în care trãim noi) ºi
o irealitate imediatã (cea în care trã-
iesc fiinþele fabuloase). Dar chiar dacã
a fost aºezat, mai existã oameni ce
percep câte ceva din cealaltã lume ºi,
pe de o parte, ne aduc veºti din ea. Pe
de altã parte, fiinþele fabuloase au ºi

ele uneori posibilitatea (chiar dacã nu
le vedem) sã acþioneze în lumea
noastrã ºi sã ne influenþeze. Aºa cã un
dragon poate sta într-o soacrã sau
într-un stimabil coleg ºi sã ne facã zile
fripte, fãrã sã ºtim ce a dat peste noi,
ori se poate întâmpla (ºi de obicei se
întâmplã) sã ai în camera ta un ochi
ori o coadã de dragon ºi e vai ºi amar
dacã þi-ai aºezat cãpãtâiul patului pe
el. Oamenii de culturã vor trata cu
scepticism aceastã perspectivã „cre-
dincioasã“, chiar dacã raþiunea le con-

firmã deseori avertismentul autoarei:
„Acum avem explicaþii ºtiinþifice care
ne permit sã ne mulþumim cu niºte
rãspunsuri aparente“. Cartea despre
dragoni nu apare pe un tãrâm pustiu,
încât sã fie o simplã curiozitate, ci în
contextul european simþit tot mai preg-
nant ºi de români al deziluziilor ºi
neîmplinirilor. Pânã la o probã con-
trarie, cred cã de aici a pornit o
miºcare spre spiritualitãþi (ºi terapii)
alternative, ce provin mai ales din pu-
ternicele tradiþii spirituale asiatice. ªtim
prea bine cã iniþial europeanul a simþit
seducþia Indiei, dar s-a înregistrat un
mare eºec, pentru cã mesajele au fost
deformate, iar practicile spirituale ale
hinduismului nu permit deformãri, care
le transformã pe datã în monstruozi-
tãþi. Pe de altã parte aceste practici
cer o disciplinã de fier ºi o dedicare
totalã. S-au gãsit însã alte sisteme,
mai potrivite spiritului european mereu
în cãutare de inovaþii. Cum ar fi Reiki,
domeniu în care deja occidentalii
(printre care ne numãrãm) au con-
tribuþii serioase ºi viabile. Sau vorbim
azi fãrã probleme despre Fen Shui,

provenit din raþionala, adicã sistemati-
ca, elaborata sistemã chinezeascã ce
þine de zodiac ºi destin. Ca sã n-o
lungesc, existã azi numeroase întâl-
niri, workshopuri, conferinþe, seminare
cu o tot mai numeroasã participare a
celor interesaþi de spiritualitate, sãnã-
tate psihicã ºi fizicã, de o viaþã calita-
tiv superioarã celei oferite de soci-
etatea noastrã. Acesta este contextul
în care apare cartea despre dragoni.
Existã oameni care, datoritã practicãrii
unor discipline spirituale, o pot
înþelege în adevãratul ei sens. S-a
creat astfel o lume care reprezintã un
fenomen cultural, nefiind nici sectarã,
nici îngrãditoare de gândire liberã. Nu
produce adepþi, ci liberi practicanþi,
fiecare individ putând merge pe calea
ce o simte ca potrivitã lui fãrã nicio
constrângere, ba chiar poate inova,
ceea ce este în perfect consens cu
spiritul european. Devenind un
fenomen cultural, oamenii de culturã
nu îl pot ignora, chiar dacã îl considerã
oarecum periferic. Iar asta pentru cã,
aºa cum spuneam, abordarea nu este
culturalã, adicã scepticã, ci „credin-
cioasã“. Adicã dragonii din cartea
Florianei Ungureanu existã cu ade-
vãrat – ºi existã pentru cã nu i-a vãzut,
a lucrat cu ei, i-a îmblânzit pe unii, dar
mai ales le-a înþeles rostul, îi cate-
goriseºte pentru noi, ne aratã puterile
lor ºi cum ne-am putea sluji de ele.
Dar dacã luãm dragonii ei ca
metafore, avem la îndemânã o carte
unicã ºi ar fi pãcat sã ratãm s-o citim!

Dan PERªA

Dragoonnii
Floorianneei  Unngureeannu

Ion FERCU

Sub plapuma
lui Kant (III)

•  Emile Doerstling – Immanuel Kant ºi prietenii
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În anul centenarului Marelui
Rãzboi, conflagraþie încheiatã
în ziua de luni, 11 noiembrie
1918, ora 11, eveniment
comemorat la Paris de
numeroºi ºefi de stat, au
apãrut multe cãrþi cu caracter
evocator. Între acestea se
poate menþiona ºi tomul lui
Nicholas Best*, autor britanic,
cunoscut publicului român
printr-o carte anterioarã, Cinci
zile care au zguduit lumea,
apãrutã tot la „Meteor Press“ în
2016, ce a însoþit revista
Historia nr. 202, noiembrie
2018. Izbucnit la data de 28
iulie 1914, în urma refuzului
Serbiei ca oficialitãþile austro-
ungare sã ancheteze cauzele
asasinatului de la Sarajevo,
Marele Rãzboi se va extinde,
în mod neaºtepat, pe durata a
patru ani, antrenând în orbita
sa noi state ºi decimând
armate ºi populaþii civile,
întrecând orice aºteptãri.
Þãrile combatante se vor secã-
tui treptat de resurse economi-
ce ºi militare, armatele se vor
epuiza într-un rãzboi de uzurã,
în tranºee pline de praf, apã,
noroi, zãpadã, în funcþie de
anotimp, nelipsind rozãtoarele.
Prin ieºirea Rusiei þariste din
rãzboi (în treacãt fie zis, Lenin
ºi acoliþii sãi au reuºit instau-
rarea noului regim bolºevic cu
ajutorul financiar german,
impunându-i condiþii grele la
Brest-Litovsk, 3 martie 1918,
apoi României, 7 mai 1918,
Bucureºti), Germania spera ca
dislocând armata mobilizatã în
Est s-o transfere pe Frontul de
Vest pentru înfrângerea
Franþei ºi Angliei. Însã situaþia
s-a complicat în 1917, când
SUA intervin în rãzboi de
partea Antantei. Din acest
rãzboi îndelungat ce a schim-
bat configuraþia Europei (au
dispãrut imperii, au apãrut noi
state, s-au rescris noi graniþe),
Nicholas Best alege în
prezentarea sa ultimele ºapte
zile, de luni 4 noiembrie 1918,
pânã luni 11 noiembrie (ziua
aceasta fiind surprinsã în mai
multe momente: primele ore,
dimineaþa, dupã-amiaza,
seara), în fine, un epilog ºi o
bibliografie. Cartea este prece-
datã de un cuvânt-înainte al
dlui Mihai Manea, care sem-
neazã ºi traducerea cãrþii.
Aºadar, în aceastã ultimã sãp-
tãmânã de rãzboi, 4-11 noiem-
brie 1918, se contura în
ambele tabere ideea încheierii
unui armistiþiu ºi a abdicãrii
Kaizerului, deºi acesta refuza
sã renunþe de a mai fi rege al
Prusiei. Generalul Gröner vine
cu ideea morþii Kaizerului în
luptã, evitând astfel
neplãcerea abdicãrii, idee
împãrtãºitã feldmareºalului
Hindenburg: Hindenburg a fost
îngrozit de idee ºi chiar con-
sternat de sugestia generalu-
lui. Dar nu a respins-o. În
schimb, a permis câtorva
ofiþeri de încredere sã înceapã
pe teren operaþiunile legate de
moartea Kaizerului (p. 67).
Vizita Kaizerului pe front tre-
buia sã aibã loc pânã vineri, 8
noiembrie 1918, deoarece
armistiþiul urma sã intre în
vigoare în zilele urmãtoare. La
Paris are loc o consfãtuire ali-

atã care adoptã un plan de 14
puncte elaborat de preºedin-
tele american W. Wilson. De-a
lungul cãrþii sunt evocate
bãtãlii crâncene, din anii ante-
riori, cu mari pierderi umane:
Somme, Verdun, Iutlanda
(bãtãlie navalã între britanici ºi
germani). Trec prin faþa noas-
trã, în mici portrete, oameni
politici (Lloyd George,
Maximilian de Baden,
Clemenceau, Konrad
Adenauer, Kaizerul Wilhelm
II), militari: mareºalul Foch,
Hindenburg, Ludendorff,
Truman, Charles de Gaulle,
generalii americani Pershing ºi
Mac Arthur, generalul german
Gröner, apoi Patton,
Eisenhower, Wittgenstein,
Pierre Teihard de Chardin.
Retragerea armatelor ger-
mane din Franþa este dezono-
rantã: se comiteau samavol-
nicii, atrocitãþi, nelegiuiri.
Distrugerile cauzate de
încleºtarea armatã au fost
inimaginabile. Au dispãrut
urme de viaþã umanã, animalã,
vegetalã. În retragerea din
Belgia, armata germanã s-a
pretat la furturi ruºinoase. Nu
altfel se comportau, bunãoarã,
bulgarii, aliaþi ai Germaniei: În
mod obiºnuit, bulgarii erau sãl-
batici cu prizonierii lor. Sârbii
prinºi în aceeaºi acþiune au
fost gãsiþi ziua urmãtoare cu
gâturile tãiate, uciºi imediat ce
s-au predat (p. 86). Comisia
germanã de armistiþiu era con-
dusã de Matthias Erzberger,
cãruia cancelarul Maximilian
de Baden îi comunicã: Obþine
câtã milã poþi, Matthias, dar,
pentru numele lui Dumnezeu,
fã pace (p. 94). Dintr-o eroare,
în dupã-amiaza zilei de joi, 7
noiembrie 1918, ora 4:20,
ziaristul Roy Howard transmite
peste Ocean vestea încheierii
armistiþiului, veste rãspânditã
în America ºi Australia.
Germanii erau conºtienþi de
gravitatea situaþiei în care se
aflau. Revoluþia bolºevicã se
rãspândise în Germania ºi îi
determinase sã semneze una
dintre cele mai ruºinoase
capitulãri din istorie (p. 121).
Cele douã delegaþii s-au întâl-
nit la Compiegne, unde
mareºalul Foch verificã actele
delegaþiei germane, iar gene-
ralul francez Maxime Weygand
citeºte cele 34 de condiþii pen-
tru încheierea armistiþiului:
Fiind însoþit de o mulþime de
alte cereri, armistiþiul propus
nu era doar un dezastru pentru
germani, ci o catastrofã care
întrecea orice imaginaþie (p.
128). Mareºalul Foch le-a
acordat 72 de ore de gândire.
O suplimentare de 24 de ore

cerutã de germani a fost
respinsã. Concomitent, în
Germania se petreceau schim-
bãri profunde: Bavaria devine
Republicã Democraticã ºi
Socialã, iar Thomas Mann
vedea la conducerea revoluþiei
numai ziariºti evrei (p. 142),
lucru împãrtãºit ºi de Houston
Chamberlain, englez stabilit în
Germania, socotindu-i pe ger-
mani o rasã superioarã al cãrei
destin hotãrât era sã conducã
restul lumii... Chamberlain a
gãsit uºor o explicaþie pentru
ceea ce se întâmpla în
Germania: cei responsabili
erau evreii. Cum altfel ar fi
putut sã fie înfrântã cea mai
mare naþiune dacã nu ar fi fost
trãdatã din interior? (p. 143). În
acest concept îºi aflã originea
teoria cuþitului înfipt pe la spate
ºi antisemitismul lui Hitler. Prin
urmare, situaþia în Germania
devenise alarmantã de imi-
nenþa izbucnirii unui rãzboi
civil, încât Hindenburg ºi
Gröner ajung la concluzia cã
abdicarea Kaizerului ar scuti
Germania de nenorociri. Lipsit
de loialitatea armatei, Wilhelm II
abdicã, Philipp Scheidemann,
de la o fereastrã a
Reichstagului, proclamã repu-

blica, iar Maximilian de Baden
demisioneazã din postul de
cancelar, preluat de Ebert.
Mulþimea dezlãnþuitã pãtrunde
în palatul Kaizerului furându-i
bunurile personale... Revoluþia
nu ar fi fost una bolºevicã fãrã
un jaf ºi o pradã pe mãsurã (p.
175). Kaizerul se hotãrãºte sã
plece în Olanda, iar
Hindenburg adreseazã
armatei germane un mesaj de
acceptare a armistiþiului.
Suferind un atac cu gaze,
Hitler este internat la Spitalul
Militar din Pasewalk, fiind
ameninþat cu orbirea, însã
medicii au stabilit cã era un
psihopat cu tulburãri compor-
tamentale, antisociale sau
chiar acte de violenþã. În
sfârºit, dupã consultãri,
Guvernul german acceptã
condiþiile Armistiþiului din 8
noiembrie 1918. Euforia
bolºevicã este în scãdere:
Revoluþia urmãrea mai de-
grabã înlãturarea Kaizerului
decât instaurarea comunismu-
lui (p. 214). Discuþiile între cele
douã delegaþii s-au încheiat în
dimineaþa zilei de 11 noiem-
brie, la ora 5-5:10, Foch pro-
punând ora 5, iar încetarea
focului, la ora 11. La 5:20 a
avut loc semnarea Ar-
mistiþiului, dupã care Foch ºi
Wemyss s-au fotografiat cu
stufful lor în faþa vagonului
unde a avut loc semnarea do-
cumentelor. Britanicii ºi ame-
ricanii doreau continuarea
rãzboiului pe teritoriul german,
pentru ca Germania sã suporte
distrugeri similare provocate în
Belgia ºi Franþa. Reacþiile de
bucurie au loc în toate þãrile
beligerante. În schimb,
unitãþile militare izolate, aliate
ºi germane, au continuat lupta.
Se trãgeau ultimele lovituri de
tun. Lunetiºtii ambelor armate
îi vânau pe imprudenþi. Ora 11
a zilei de 11 noiembrie 1918:

moment de bucurie generalã
pe Frontul de Vest; la Paris, la
Londra, populaþia inunda ma-
rile bulevarde. În schimb, la
Bruxelles se instaleazã haosul.
Învãþãtoarea britanicã Gick
Gifford noteazã debandada
generalã (p. 301). Germanii au
ajuns sã se împuºte unii pe
alþii, îºi jefuiau conaþionalii ºi
se grãbeau sã ajungã în
Germania cu prada acumulatã.
Germania se confruntã cu o
lipsã acutã de alimente. În
aceastã ultimã zi sunt surprinºi
cu diferite reflecþii Virginia
Woolf, B. Russell, Agatha
Christie, Erich Maria
Remarque, Thomas Mann,
Hemingway, A. Maurois,
Teilhard de Chardin etc.
Kaizerul se instalase la
Amerongen, unde va trãi pânã
în 1941. Lloyd George invitase
la cinã pe Churchill, F. E.
Smith, generalul Sir Henry
Wilson. S-a discutat mult
despre Kaizer (un om rãu) ºi
situaþia Germaniei ameninþate
cu foametea ºi cu pericolul
bolºevic. Lloyd George, susþi-
nut de F. E. Smith, pledase
pentru împuºcarea Kaizerului,
pentru cã îl considera criminal
de rãzboi: Nu a vrut rãzboiul
când a izbucnit, dar nici nu a
fãcut nimic ca sã-l opreascã.
Atrocitãþile germane au fost
exagerate foarte mult de pro-
paganda Aliatã, însã nu au exis-
tat controverse pe marginea
faptului cã bebeluºii au fost
luaþi în baionetã când germanii
au intrat în Belgia, iar femeile
au fost violate în public, în
piaþa din Liege (p. 356). Wilson
ºi Churchill nu au fost de
acord, Churchill fiind îngrijorat
de viitorul Europei, care nu
putea fi reconstruitã fãrã aju-
torul Germaniei (p. 357). În
acest final de rãzboi, caporalul
german Adolf Hitler, aflat în
Spitalul Militar din Pasewalk,
se declarã complet nemulþumit
de întorsãtura lucrurilor. Hitler
considerã cã germanii au fost
înjunghiaþi pe la spate. Într-un
cuvânt, trãdãtorii, profitorii,
speculatorii, revoluþionarii
marxiºti, evreii au contribuit la
prãbuºirea Germaniei. În fine,
Epilogul dezvãluie traseul
unora dintre personajele mar-
cante ale evenimentelor din
ambele tabere aflate în con-
flict. Evident, o lecturã capti-
vantã care ne prezintã ade-
vãrata faþã a Marelui Rãzboi.
Fotografiile de epocã ºi bibli-
ografia completeazã o lucrare
de excepþie. Semnalãm, in
extremis, câteva inadvertenþe:
la pagina 22, numele demni-
tarului nazist Ribbentrop este
scris incorect; la pagina 227,
un dezacord: Membrii familiei
Gunther era la fel de patrioþi...,
iar la pagina 376, despre
Thomas Mann: luându-ºi cu el
soþia evreicã ºi patru dintre cei
ºase copiii.

______________

*Nicholas Best, Cea mai
mare zi din istorie. Cum a luat
sfârºit, cu adevãrat, Marele
Rãzboi. Traducere din limba
englezã, cuvânt-înainte ºi note
de Mihai Manea, Bucureºti,
Editura „Meteor Press“ 2018,
383 p.

Ionel SAVITESCU

Ziua cea mai mare
din istorie
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Suspinul cu care am pus piciorul pe
pãmântul Chinei în august 2018 a rãsunat
lãuntric geamãn celui cu care am primit în
anul 2013, la finalul Congresului Mondial
al Filosofiei de la Atena, vestea alegerii
Beijingului ca amfitrion al urmãtoarei întâl-
niri. Suspin dominat – ºi acela, ºi acesta –
de neîncrederea ajungerii la a XXIV-a
ediþie a forumului celor care ne reprezintã,
la vârf, planeta gânditoare. Dar din
momentul în care l-am descoperit în
Aeroportul Internaþional Beijing (al doilea
din lume ca trafic de pasageri) pe
reprezentantul gazdelor, unul din sutele
de voluntari ai Congresului, agitându-ºi
tãbliþa cu înscrisul cãutat, totul s-a mutat
într-un alt plan, cu atâta forþã, încât fires-
cul a ceea ce trãiam a anulat simþãmintele
anterioare. Cum se întâmplã când intri
complet într-un vis sau într-un basm, fãrã
sã mai ai conºtiinþa lor.

Alcãtuitã din trei universitari suceveni
(Niadi Cernica, Bogdan  Popoveniuc ºi
Antonio Sandu) ºi de însoþitorii lor, dele-
gaþia noastrã, reunitã pe parcursul unora
dintre prezentãrile comunicãrilor ºtiinþifice
ºi din excursiile oferite de organizatori cu
ceilalþi invitaþi din România (universitarii
ieºeni Carmen Cozma ºi Dan Chiþoiu ºi
universitarii bucureºteni Mircea Dumitru,
rectorul Universitãþii, Daniela Dumitru ºi
Maria-Liana Lãcãtuº), nu a avut senti-
mentul plaurului în marea celor aproxima-
tiv ºase mii de participanþi. Un numãr
impresionant, probabil cea mai amplã
întâlnire din istorie a filosofilor, profeso-
rilor ºi traducãtorilor de filosofie, dovadã a
atracþiei exercitate de China, dar ºi a unei
neliniºti ºi responsabilitãþi trãite din ce în
ce mai viu de aceastã categorie de
cugetãtori ai Terrei faþã de soarta omului
ºi, deopotrivã, a omenirii. Cum spuneam,
fãrã sentimentul insulei minuscule, al
plaurului – deoarece în basm ºi zmeul, ºi
firul de nisip, ºi fãt-frumos, ºi mãrul au
aceeaºi importanþã –, ºi implicarea în dez-
baterea, uneori furtuna, de idei prilejuitã
de lucrãrile Congresului Mondial de
Filosofie de la Beijing, ºi prezenþa în locuri
ºi la evocãri emblematice pentru civilizaþia
strãveche a Chinei, au fost trãite la alti-
tudinea maximã a interesului. ªi desigur a
bucuriei intelectuale ºi sufleteºti pe care o
genereazã ºi împãrtãºirea, împãrtãºitã, a
punctelor de vedere, ºi întâlnirile cu fru-
museþea.

Deoarece China, ºi într-un popas lung,
nu doar de câteva zile ca al nostru,
înseamnã un buchet uriaº de alegeri,
petala care se desprinde din corolele sale
ºi se opreºte legãnându-se uºor pe foaia
mea de hârtie pare sã fie o hotãrâre luatã
de când am absorbit prima datã cu nesaþ,
într-una din neuitatele grãdini ale
copilãriei,  aroma trandafirului de dul-
ceaþã. Reînviatã acum un ceas de ceaiul
din bobocii florilor sale care au cãlãtorit
acasã odatã cu noi la întoarcerea din
Beijing, împreunã cu plãcerea lui Niadi de
a-l prepara uneori, respectând doar parþial
regulile sale. Lecþia lor ne-a fost predatã

dupã un drum în ceea ce înseamnã spa-
þiul Palatului de Varã, un drum lung ºi
istovitor, deoarece ºi admiraþia trãitã ple-
nar poate sã-þi soarbã energia, ºi înaintea
altuia, care se anunþa la fel de solicitant,
prin Templul Cerului, întins, parc ºi con-
strucþii, pe o suprafaþã de aproape 270 de
hectare. Se fãcuse amiaza, soarele
strãlucea orbitor, aºa cã i-am trecut cu un
soi de bucurie pragul clãdirii strãjuite la
intrare de patru lei, doi de piatrã albã ºi
doi verzi, având însã coamele ºi labele
galbene, precum ºi de alte reprezentãri
statuare, atraºi mai mult de umbra care se
iþea în deschizãtura sa decât de curiozi-
tate. Am strãbãtut prima salã cu ochii
întredeschiºi, abia zãrind rafturi ºi culori,
piramide de cutii ºi figurine, pentru ca abia
în urmãtoarea, luând loc la masa lungã
sau în jurul altora mai mici, sã reuºim sã
cuprindem perdeaua de verdeaþã
acoperind peretele despãrþitor ºi multi-
tudinea de ceºti, ceainice ºi ustensile
necunoscute care îi dublau pe ceilalþi. ªi
deopotrivã sã înþelegem ºi sã încercãm sã
ne descurcãm în nãvodul  miresmelor în
care pãtrunsesem cu fiecare pas tot mai
adânc.

Eram invitaþi la o ceremonie a ceaiului
tipic chinezeascã, unii dintre noi aflând
abia acum cã în þara de unde se
rãspândise cultura plantei numite generic
ceai, prepararea  infuziei sale cu acelaºi
nume respectã cerinþele unei metode
aparte, care o distinge între þãrile în care
ceaºca de ceai face parte din delicioasele
obiºnuinþe ale zilei. Trei tinere o oficiau în
capul mesei, stând în picioare, ca sã le
putem urmãri cu toþii, având în faþã
ceainice ceramice, carafe de sticlã trans-
parentã ºi o mulþime de gãoci subþiri, fine,
din pãmânt ars, cât jumãtate din coaja
unui ou – ceºcuþe fãrã toartã. Poate fiind-
cã îi aminteau de nu îndepãrtatele sale
jocuri cu pãpuºi, prezenþa lor o înveselise
pe Teodora, fetiþa gimnazistã a lui Bogdan
Popoveniuc, ca ºi miniaturalul bãieþel de
lut care devine frate cu Manneken Pis, cel
considerat emblemã a oraºului Bruxelles,
dupã ce se aflã sub un jet de apã încinsã
la numãrul de grade Celsius cerut de
prepararea unuia dintre ceaiurile rãspân-
dite în câteva boluri. Toate aºezate pe un
platou dotat cu încãlzitor, grãtar ºi orificiu
pentru scurgerea apei. Maestra cere-
moniei toarnã întâi apã fierbinte în

ceainicul ceramic ºi peste ceainic, în
ceºti, peste ceºti. Când toate sunt spãlate
ºi calde, cu o spatulã de lemn pune frun-
ze de ceai în ceainicul ceramic, toarnã
apã fierbinte peste ele, apoi trece infuzia
printr-o strecurãtoare aºezatã pe gura
uneia dintre cãnile de sticlã ºi o varsã
repede peste ceºti, clãtindu-le cu ea, ºi
din nou toarnã apa fierbinte peste frunzele
de ceai rãmase în ceainic. Prima infuzie
avusese doar rolul sã purifice ceaiul cules
manual ºi sã trezeascã frunzele; abia
aceasta, a doua – iarãºi strecuratã în
carafã ºi de acolo pusã în ceºcuþe, întâi o
treime în toate, apoi treptat porþiuni din
rest, luându-le la rând în aceeaºi ordine,
ca sã nu existe diferenþe de tãrie –,
reprezintã ceaiul dorit. La încãlzirea-purifi-
carea cu apã ºi cu prima infuzie,
ceºcuþele sunt manevrate cu ajutorul unor
pensete de bambus, al  unui cleºte de
lemn. Pãmânt ca atare sau sticlã ori porþe-
lan, lemn, ceai, apã, elemente primor-
diale, esenþiale ale vieþii. Apoi sunt oferite
participanþilor la Congresul Mondial de
Filosofie ºi la Ceremonia Chinezeascã a
Ceaiului. Trebuie apreciate cu ochii, cu
mirosul, cu simþul tactil ºi golite – ºi gus-
tate, savurate – din trei înghiþituri, þinând
ceºcuþa-gãoace cu trei degete.
Ceremonia se repetã cu alt ceai, toate cu
denumiri poetice, ca Fântâna Dragonului,
de pildã. Ceaiul este verde, oolong sau
negru, în funcþie de gradul de fermentare.
Totul cere îndemânare ºi grijã sã faci
lucrurile bine. Asta în mare, fireºte. Dupã
ce au urmãrit-o atent pe maestrã ºi pe aju-
toarele ei, dupã ce au bãut câte patru
ceºcuþe de diferite ceaiuri, filosofii se
relaxeazã, povestesc despre experienþe
pânã la un punct similare, despre ceaiuri
bãute în Rusia, Anglia, India, Japonia  ºi
în multe alte pãrþi ale lumii, aproape întot-
deauna la reuniuni internaþionale de
expunere ºi dezbatere de idei. Ceaiuri
cãrora le sunt suficiente planta ºi apa sau
care sunt combinate cu zahãr, lapte,
lãmâie, chiar ºi „cu unt, cu fãinã, cu sare:
dar acela se numeºte ceai bogdoit,
povesteºte Nicolae Milescu Spãtarul, cãci
chinezii fierb ceaiul doar cu apã curatã“.
Astfel, Nicolae Milescu Spãtarul, primul
român cunoscut care a ajuns în China, ia
loc lângã noi cu o ceaºcã de porþelan atât
de subþire, încât este aproape strãveziu ºi
concomitent îi inspirã delicat aroma ºi îi

cerceteazã temperatura cu vârful
degetelor în care o þine: „Orice bãuturã
chinezii o beau caldã ºi niciodatã rece: fie
vin, fie ceai, fie apã, fie orice altceva; ceai,
mai ales, beau întruna. Cu bãuturile calde
se obiºnuiesc din copilãrie ºi asta le
pãzeºte foarte mult sãnãtatea, cãci le
astâmpãrã setea ºi usucã scuipatul, din
care pricinã ei nu scuipã, iar înlãuntrul lor
nu cresc pietre, de asemenea nu se
îmbolnãvesc de podagrã, nu-i dor mâinile,
nici stomacul ºi sunt cu mult mai sãnãtoºi
decât europenii noºtri“. Cãrturarul,
Diplomatul, Cãlãtorul – toate cu majus-
culã! – ne aratã chipul pe care i-l ºtim din
bronzul sculptorului Gheorghe Alupoaei,
originar de pe meleaguri sucevene, ºi
surâde uºor. Excelenþa Sa are sã ne
spunã despre China chiar mai multe decât
ne-a spus în cãrþile pe care i le-a consa-
crat. Se face tãcere, acum toatã lumea îl
urmãreºte, cu deferenþa ºi interesul
cuvenite celui dintâi traducãtor român al
unei lucrãri de filosofie, „Despre raþiunea
dominantã“, o scriere elenisticã din se-
colul întâi d.H. ªi nu numai atât: în 1672,
semneazã „un fel de tratat filosofic plin de
maxime morale“ (Corneliu Bãrbulescu,
traducãtorul cãrþilor sale despre China), la
îndemâna studioºilor din România în
ediþia criticã din 1982 a lui Pandele
Olteanu, „Aritmologhia [Aritmologhion],
Etica ºi originalele lor latine“.

Efectul înviorãtor al ceaiurilor devine
repede vizibil nu numai în plãcerea cu
care toþi se grãbesc sã achiziþioneze cutii
cu planta miraculoasã ºi numeroase
obiecte care þin de ceremonia preparãrii
sale în manierã chinezeascã, ci ºi în
întinerirea mersului tuturor mai departe,
prin Templul Cerului, strãbãtând întâi un
soi de galerie cu acoperiºul în formã de
cort, în douã „dahuri“ cum se mai spune la
noi, în nordul þãrii, alcãtuit din olane ºi
susþinut de stâlpi înalþi, roºii, legaþi între ei
de un gard înalt pânã la jumãtatea coap-
sei, cu o balustradã solidã, aproape un
pervaz, pe care femei ºi bãrbaþi pãrând sã
se simtã acasã joacã poate table, poate
altceva, alþii stau de vorbã, turiºti cu ruc-
sacul în spate sau pus alãturi îºi trag
sufletul ori chibzuiesc pe unde sã o ia mai
departe, ce sã aleagã, aplecaþi peste
hãrþile deschise din hârtie sau ivite pe
cadranul telefoanelor. Depãºind alte
grupuri, aproape în marº alert, filosofii
dovedind o condiþie fizicã mai bunã decât
îºi imagineazã mulþi îi fotografiazã pe toþi
doar cu ochii, iar privirile reuºesc sã sarã
ºi dincolo de balustrade, pe verdele de
câmpie, nu de gazon, pe care aleargã sau
înainteazã de-a buºilea copii. Ori se
miºcã simultan, cu gesturi de gimnasticã
ritmicã ºi exerciþii pentru respiraþie per-
soane de toate vârstele.

Legat de respiraþie, pe lângã socotirea
secundelor, ºi numãrarea respirãrilor
poate sã mãsoare timpul necesar infuzãrii
ceaiului. Acest amãnunt mi s-a gravat în
memorie, dar nu evocarea ceremoniei
ceaiului îl trezeºte din hibernare, ci clipa
în care irumpe în orizontul privirii, în
ansamblul divin pe care îl constituie
Templul Cerului, Templul Rugãciunii pen-
tru Recolte Bogate. În spaþiul afectiv al
primei respirãri vãd darul primit acum o
jumãtate de veac, la întoarcerea din
China, a unui unchi: oglinda închisã într-o

meridiane

CHINA
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