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Marius MANTA

„Iudacainul.
Cartea întâi
a pocãinþei
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•  Ilustraþia acestei ediþii: reproduceri dupã lucrãrile artistei Cristina
Ciobanu, din expoziþia de la Galeriile „Alfa“, Bacãu (noiembrie 2018)

Anton COªA

Centenarul unui zbor
pentru Marea Unire: Bacãu – Blaj
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Violeta SAVU

Poetici

ale traumei
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Nicolae Dabija:

„Patriotismul te salveazã
de vicleniile istoriei“

– [...] Dramele noastre de
multe ori au fost consecinþe ale
naivitãþii unor factori de decizie,
dar ºi cele ale necunoaºterii
propriei istorii de cãtre omul
simplu, care de multe ori s-a
lãsat minþit de cãtre diverºi
trecãtori din istoria lui. Lipsa
patriotismului vine din
necunoaºterea trecutului.
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Am auzit aceste vorbe în
cuprinsul lunii noiembrie,
când municipiul ºi judeþul au
cunoscut febra reamintirii
momentului istoric de acum
o sutã de ani. Le-am pus alã-
turi de ale altor locuitori din
þarã (arãdeni, craioveni, sãt-
mãreni, ieºeni, constãnþeni
etc.), care aduceau probe cã
localitãþile lor sunt îndrep-
tãþite sã concureze la statu-
tul de citadelã a românismu-
lui. Sunt convins cã aceasta
este realitatea, dar eu o ºtiu
pe cea din Bacãul nostru.
Dacã am nota doar coinci-
denþa (?) ca în urmã cu un
veac de la Unire sã se
iveascã pe lume, la 14 iunie
1818, în urbea noastrã,
Vasile Alecsandri ºi ar fi de
ajuns.

Zborul Marii Uniri  Bacãu –
Blaj (23-24 nov. 1918) ne-a
pus pe harta istoricã a
României, alãturi de „mica
Romã“, cum a numit
Eminescu oraºul paºop-
tiºtilor din judeþul Alba. Pe 15
nov., din autobuzul care mã
ducea din Alba Iulia spre
Blaj, am vãzut o proaspãtã
placã comemorativã în
Galtiu, satul natal al lui
Samoilã Mârza, fotograful
Unirii, iar la ªugag, am putut
citi din mersul maºinii cele
scrise sub un bust: „Ionel
Pop (1889-1985)“, avocatul
care i-a dat pilotului Vasile
Niculescu, la 24 nov. 1918, o
bucatã de piatrã din
Monumentul Libertãþii, ru-
gându-l sã o ducã regãþe-
nilor cu „toatã cãldura sufle-
tului“ frãþesc. (Cele douã

inaugurãri au fost pe 11,
respectiv pe 14 nov. 2018.)
Peste ºase zile, o delegaþie
de 150 de bãcãuani, între
care ºi oficialitãþi (Silviu-Ionel
Pravãþ, Adrian Popescu,
Constantin Scripãþ), a vizitat
Blajul, unde s-a petrecut un
ceremonial aproape identic
ºi simultan cu cel de la
Bacãu. Între punctele din
program, a fost ºi dezvelirea
unei plãci comemorative pe
faþada Primãriei din Piaþa
1848. În aceeaºi încãpã-
toare zi de 15 nov. am avut
rãgazul de a vizita casa
descendenþilor lui Eugen
Radeº, elevul-sergent care a
pãzit Farmanul 40 în
noaptea de 23/24 nov. 1918.

Consiliul Judeþean Bacãu,
sprijinit de Ministerul Culturii
ºi Identitãþii Naþionale, a
respectat înãlþimea eveni-
mentului de acum un veac.
Pe 2 nov., Complexul
Muzeal „Iulian Antonescu“ a
deschis o expoziþie tematicã,
iar dupã 18 zile, Piaþa
Tricolorului din Bacãu a
cunoscut pulsul accelerat a
ceea ce s-a întâmplat în
urmã cu o sutã de ani. Alþi
doi piloþi au dus spre Blaj
mesajele bãcãuanilor, basa-
rabeanul Tudor Grigoriþã, din
Costeºti (înfrãþit cu Bacãul),

raionul Ialoveni, a cerut „sã
mergem spre Marea Unire“,
iar primarul Cosmin Necula a
înmânat titlul de Cetãþean de
onoare post-mortem al
municipiului Bacãu, atribuit lo-
cotenentului Vasile Niculescu,
nepoatei acestuia, Astrid
Balan-Mallet. Dintr-un eli-
copter Puma au fost lansaþi
mii de „fluturaºi“ cuprinzând
mesajul generalului Prezan
din 23 nov. 1918, scris „cu
dragoste frãþeascã“, iar pe
verso, mesajul la Centenar
(20 nov. 2018), cu o sfântã
triadã: „uniune, credinþã,
iubire de neam“. Un sim-
pozion naþional, diplome ºi
medalii, tipãrirea foii oma-
giale „Centenarul Zborului
Marii Uniri“ ºi a lucrãrii
„Zborul Marii Uniri“, de
George-Paul Sandachi, re-
memorarea la Mãrgineni (pe
23 nov.) a evenimentului din
1918 au întregit un program
compatibil cu însemnãtatea
actului de la 1 Decembrie.
Împãrtãºim speranþa din
urarea preºedintelui Con-
siliului Judeþean Bacãu,
Sorin Braºoveanu: „Fie ca
zborul acesta sã ne înalþe
spiritele ºi sã ne dea încre-
dere în destinul neamului!“

Ioan DÃNILÃ
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eveniment

Centenarul Marii Uniri

„Mândru
cã sunt bãcãuan“

FFrraaggmmeennttaarr iiuumm
• Centenarul Unirii Bucovinei cu Patria-Mamã, iniþiat de

Societatea pentru Cultura ºi Literatura Românã în
Bucovina – Organizaþia Bacãu în ziua-þintã, 28 nov., a
cuprins: o prelecþiune istoricã (dr. Livia Sibiºteanu),
vernisajul colecþiei de artã „Norvina“ (Straja, Suceava), infor-
mãri privind situaþia românilor din nordul Bucovinei (Cãlin
Boambã ºi Petru-Gabriel Puiu), muzicã (dirijor, Gabriel
Lungu) ºi dansuri (instructor, Miticã Pricopie) – oferite de ele-
vii Colegiului Naþional „Vasile Alecsandri“ Bacãu –, lansarea
nr. 6 al Revistei „Bucovina“ (Aurica ºi Ciprian Iftimiu), medi-
taþii la Centenar, ca aceasta: „La noi, în Bucovina, frunza e
vioarã, ºi dorul e arcuº“ (Elena Bostan).

• „Conexiunile culturale“ ale Centrului Judeþean pentru
Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale Bacãu afe-
rente lunii noiembrie au poposit la Solonþ, cu un program
adecvat Centenarului. Am reprodus cuvintele lui Nicolae
Dabija, din interviul publicat în numãrul de faþã al Revistei
„Ateneu“: „Lipsa patriotismului vine din necunoaºterea trecu-
tului“. Douã monografii (ale localitãþilor Cucuieþi ºi Solonþ)
lansate cu acest prilej sunt antidotul uitãrii istoriei oferit de
autori: Mihai Rotaru, Angelica Rotaru, Angela Rotaru-
Dumitrescu, respectiv Vasile Rotaru. Bibliotecii Comunale,
redeschisã acum, i se fac donaþii: peste 500 de cãrþi de la
ziaristul Gheorghe Bãlþãtescu, fiu al locului, dar ºi documen-
tarul „Nãscut în zodia morþii“, de Ilderim Rebreanu, cu auto-
graful datat 14 mai 2017, Palanca, adicã în ziua comemorãrii
centenarului morþii lui Emil Rebreanu, fratele prozatorului
(donaþie: I. D.).

• Bicentenarul naºterii lui Aron Pumnul (27 nov.), adoratul
dascãl de românã al lui Mihai Eminescu, a fost marcat pe 7
nov. la Colegiul Naþional „Vasile Alecsandri“ Bacãu ºi apoi,
în ziua comemorativã, în satul natal, la ªcoala Gimnazialã
„Aron Pumnul“ Cuciulata, judeþul Braºov.  

• Primim de la Kolea Kureliuk „Curierul ucrainean“ (revistã edi-
tatã, alãturi de încã douã pentru copii, în limba þãrii vecine,
de Uniunea Ucrainenilor din România) ºi citim despre comu-
na suceveanã Todireºti, legatã de biografia lui Traian
Cantemir, universitarul bãcãuan. Redactor la aceastã publi-
caþie ºi cetãþean de onoare al Todireºtiului, Kolea Kureliuk a
condus aici Cercul „Albina“ al isteþilor sãi elevi, printre care ºi
primarul de azi, Vasile Avram.

• „Viaþa bãcãuanã“, organ de presã al Fundaþiei Culturale
„Georgeta ºi Mircea Cancicov“, cultivã un gen aparte de pu-
blicisticã: cronica-reportaj. „Itinerarele Avangardei XXII“,
numele periplului prin liceele bãcãuane cu invitaþi de seamã
din þarã ºi din afara ei, devin prilejul ca dascãlii de limba ºi li-
teratura românã sã consemneze impresiile produse de
vizitele respective. Avantajul este vizibil atât sub raport infor-
mativ, cât ºi pedagogic. În nr. 485 semneazã Nicoleta
Florean, Raluca-Miruna Soisun, Iuliana Caraghin, Ramona
Mocanu º.a.

• O apariþie editorialã insolitã: „Centenarul Unirii“ – plachetã
rebusistã realizatã exemplar de Serghei Coloºenco.

Al. IOANID
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Personaj teribil, cu o carismã cum rar
mi-a fost dat sã întâlnesc, Dan C.
Mihãilescu reuºeºte ceea ce altora le
este imposibil: sã facã din literaturã
spectacol ºi din spectacol literaturã. Mi-l
amintesc ºi acum, cu nesmintitã bucurie,
la Festivalul Naþional „George Bacovia“,
în amfiteatrul Colegiului „Ferdinand I“ din
Bacãu, unde, în faþa unui public plictisit
de discursurile unor confraþi lipsiþi de
mãsurã, stãtea retras, sprijinindu-se în
cot, pe caloriferul din colþ. La un moment
dat, moderatorul ºi-a amintit cã e ºi el
invitat ºi i-a dat cuvântul, într-un moment
imposibil, în care sastiseala atinsese
cote maxime. Ceea ce a urmat e greu de
povestit în cuvinte. Am asistat la un exer-
ciþiu de exorcizare a plictisului ºi la o
fascinantã demonstraþie de erudiþie
agreabilã. Am întâlnit, de-a lungul anilor,
oratori excelenþi, însã rareori mi-a fost
dat un asemenea moment de virtuozitate
ºi de elocinþã, care pur ºi simplu a mag-
netizat sala. Douã ceasuri au trecut în
câteva clipe, cu giumbuºlucuri retorice,
cu întrebãri spontane, bunã dispoziþie,
aplauze ºi ovaþii, ca pe scena unui mare
teatru. Bacovia era salvat din ghearele
unora care se lustruiserã pe ei.

Lucrurile nu stau altfel nici cu cel mai
recent volum, Plãceri vinovate ºi datorii
împlinite (Bucureºti, „Humanitas“, 2018),
modest subintitulat 12 confesiuni. În fapt,
cartea echivaleazã cu o re-întoarcere, cu
o re-venire a unui om care a vãzut
moartea. Care a coborât în Infern ºi care
scrie ecranat, prin lentila bolii, dar care
nu ºi-a pierdut, din fericire, nici lucidi-
tatea, nici umorul. Dan C. Mihãilescu nu
se dezminte, optând pentru un titlu în
deplinã congruenþã cu ceea ce a scris
pânã acum. Pentru mine, cartea
echivaleazã cu un autoportret al artistu-
lui care, ajuns într-un punct critic, se
salveazã prin scris. O antologie, tratând
totul într-un registru autoironic, cu incon-
fundabile note melancolico-reflexive.
Prin aceastã grilã a suferinþei, textele
dobândesc valoare testamentarã,
accentuând nostalgia unui paradis pier-
dut ºi, din fericire, regãsit prin scris. Cãci
cum altfel pot fi citite splendidele pagini
despre Bucureºtii  postbelici, despre
farmecul sfânt al mahalalei sau despre
copilãrie? E suficient sã ne gândim la
Miºu, motanul rãpit de hingheri, ca sã
înþelegem cum se raporteazã scriitorul la
acea lume, dar ºi la el însuºi: „Pe Miºu a
reuºit unchiu-meu sã-l readucã acasã
cam dupã o sãptãmânã de drumuri la
funesta instituþie, cu ºpãgi în bani ºi
þuicã, inclusiv ameninþarea cu tribunalul,
de vreme ce animalul nu fusese ridicat
de pe stradã, ci dintr-un teritoriu privat
º.a.m.d. Însã bietul motan, în afarã de
halul fãrã de hal în care arãta, cu ure-
chile ºi coada muºcate, cu porþiuni cât
palma de blanã chelitã ºi cu ochii stinºi,
parcã nu mai avea suflet. Pãrea un mort
viu. Oricât l-am alintat cu toþii, zile în ºir,
nu ne vedea pe nici unul, nu reacþiona la
nimic, a refuzat sã mãnânce ºi s-a lãsat
sã moarã“.

Ca om care a prins ºi a apucat (ce
verbe!) vremuri apuse, Dan C.
Mihãilescu se alintã cu ºart, având

plãcerea (vinovatã?) de a (se) desfãta
prin cuvântul subþire, dãtãtor de viaþã ºi
creator de lumi. Confesiunile sale au
parfum de epocã, amintindu-mi de
reconstituirile din proza lui Nicolae
Filimon sau, mai aproape de noi, de
romanele lui Dan Perºa sau ale Doinei
Ruºti. E suficient sã citeºti paginile
despre simþuri ca sã ºtii cum trãiau
bucureºtenii de acum 60-70 de ani, care
era configuraþia geograficã, dar ºi spiritu-
alã a Capitalei sau cum pulsa viaþa la
periferie. Într-un fel, Plãcerile vinovate...
sunt ºi o istorie a vieþii private, care
pleacã de la pretextul unor confesiuni,
dar sfârºesc în prozã. O prozã finã, de
reconstituire, cu pasaje memorabile &
delectabile, cum e cel despre gastrono-
mia mahalalei, rabelaisian pânã în mãdu-
va oaselor: „Familie eminamente bal-
canicã ºi proletarã, la noi se practica
maximalismul gastronomic: hârdaiele de
ciorbã, mormanele de cartofi prãjiþi,
omletele din cinci, ºase ouã, cazanele cu
fasole cu cârnaþi, oalele de sarmale, flei-
cile cât farfuria, duzina de baclavale,
etajele de clãtite, bucãþoaiele de brânzã,
munþii de friganele, minciunele ºi
uscãþele, lighenele de gogoºi, gãluºte
sau bezele, platourile etajate cu plãcinte,
oala cu spumã de cãpºuni, din care
mâncam direct cu polonicul. La ciorbã ºi
fripturã, feliam din plin telemea de oaie,
înmuiatã-n farfurie odatã cu ardeiul iute
ºi ceapa cu guler de sare. Ceapa se
spãrgea cu pumnul, sarea se punea nu
cu vârful cuþitului, ci cu coada furculiþei,
boiaua, piperul, usturoiul, ardeii iuþi ºi
cana cu mujdei erau ceva omniprezent,
ca ºi borcanele cu murãturi, sifoanele,

clondirele cu viºinatã, sticloanþele de
þuicã, damigenele cu vin, covata cu
pâine albã“. Un adevãrat Corn al abun-
denþei, cu sonoritãþi de rai budaidele-
nian, care strivesc prin stimularea
simþurilor.

Plãceri vinovate... nu e doar o antolo-
gie recuperatoare ºi o carte salvatoare,
care te poartã prin lumi nebãnuite, pe
care le recreeazã cu uºurinþa omului de
carte, cu glagorie la cap ºi cu aripi la
condei. Iar Dan C. Mihãilescu nu-i altce-
va decât un ºoarece de bibliotecã traves-
tit într-un Prospero contemporan, care îºi
modeleazã abil cititorul. Indiferent cã
scrie despre familie, pasiuni, iubire, ani-
male de companie sau despre
Heidegger, Simenon, Fejtö etc., autorul
þese un abil pãienjeniº, o vrajã irepresi-
bilã. Existã în scrisul sãu o plãcere le-
vantinã a vorbei ºi o luxuriantã
desfãºurare de fraze, în faþa cãrora nu
poþi decât sã rãmâi fascinat.
Reconstituirea atmosferei Bucureºtilor
copilãriei e din stirpea descrierilor
mateine, având sonoritãþi de Cuþaridã bar-
bianã, prin abundenþa amãnuntelor cu iz
balcanic: „Nãscut în legendara iarnã
1953-54, am copilãrit în stalinismul dejist
ca nepot de forjor ºi strungar, fiul unei
dactilografe cu liceul neterminat, în casã
de chirpici, cu sobã, pod ºi burlane, fãrã
baie, doar cu albie ºi lighean, cu wc-ul în
fundul curþii, coteþe de câini ºi gãini,
prãjinã la sârma pentru rufe, pivniþe cu
butoaie de varzã, ºobolani, funii de
ceapã ºi usturoi, lãzi de mãlai, fãinã ºi
porumb, cu bunicul ºi unchi vânãtori ºi
pescari, cu imaginea patrulei cãlare ºi, în
general, tot ce þine de amestecul de
þãrãnie, þigãnie, hoþie ºi mândrie specific
mahalalei de pretutindeni ºi de totdeau-
na: adultere, violuri ºi incesturi în lanþ,
paranghelii nesfârºite, pãruieli, târnuieli,
cuþitorealã, arestãri ºi condamnãri,
hingheri, împãcãri lãcrimoase, beþii
crâncene, înrudirea oricui cu fiecare
(într-o toleranþã aparent absolutã, dar

care, dimpotrivã, pãstra nesmintite dife-
renþele de etnie, religie, sex, avere,
vârstã, statut social), apoi ºatra cu «spoi
tingiri», «sticli goali», «murdari
cumpaaar», «fiare vechi luooom»,
«mãtura, mãtura», «coadã la topor»,
«tocila, tocila» ºi încã altele“.

În faþa unui volum ca Plãceri vinovate
ºi datorii împlinite mã încearcã,
recunosc, sentimente amestecate. Mai
vechea mea admiraþie pentru scrisul lui
Dan C. Mihãilescu se contamineazã
acum cu o uºoarã nostalgie, cãci textele
reunite în antologie (11 publicate anteri-
or ºi unul inedit) se coloreazã altfel prin
lentila bolii ºi a suferinþei. Spectrul morþii
îþi impune o grilã de lecturã nuanþatã, în
care juisarea ºi entuziasmul se tem-
pereazã în favoarea meditaþiei. Din feri-
cire, nu una gravã, ci seninã, ca în splen-
dida confesiune despre îmbãtrânire, din
final, în care mã (re)gãsesc pe deplin.
Comparând condiþia pensionarilor din
Occident cu cea a pensionarului român,
Dan C.-ul dezvoltã o adevãratã „filosofie
a îmbãtrânirii“: „Nu mai bombãn acum,
aºa cum am fãcut-o atunci, pe seama
obrãzniciei senioriale a unora, convinºi
cã toatã lumea le aparþine, într-un nom-
brilism tipic franþuzesc, gata sã-þi ocupe
locul pe punte, sã-þi ia scaunul, sã te dea
la o parte din faþa barului, cupluri care
ocupã nonºalant întregul trotuar ºi te
împing viguros pe stratul de iarbã etc.
Era însã limpede cã oamenii aceia, care
pãreau de 50-60, toþi având precis peste
70-80, fuseserã educaþi sã considere
îmbãtrânirea ca o cale cãtre libertate,
diversitate ºi experimentare, iar
bãtrâneþea drept vârsta împlinirii pasiu-
nilor pentru care nu au avut niciodatã
rãgazul necesar“.

Dincolo de nota sentimental-afectivã,
Plãceri vinovate... române cartea unui
prozator de idei autentic, cum puþini sunt
astãzi în literatura românã.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Prozatorul
Dan C. Mihãilescu

Numãrul din 2 nov. al
revistei editate de
Uniunea Scriitorilor din
România este unul oma-
gial, la împlinirea a 50 de
ani ai publicaþiei (nr. 1/16
oct. 1968). Nicolae
Manolescu, director de
trei decenii al Revistei,
precizeazã cã faptul de a
fi continuatoarea „Ga-
zetei literare“, primul
hebdomadar al Uniunii
Scriitorilor (din 1954), nu

se confirmã. Cele douã
publicaþii mai mult se
deosebesc decât se
aseamãnã, prin natura
epocii în care au apãrut,
cât ºi prin profilul abor-
dat. Prima „Românie lite-

rarã“ i se datoreazã lui
Vasile Alecsandri (1855,
Iaºi), acesta oferind-o
drept „câmp de întâlnire
frãþeascã a tuturor talen-
telor din þãrile noastre“.
În aºteptarea unei nece-
sare monografii a
Revistei (grea între-
prindere, dar nu imposi-
bilã), urãm „României li-
terare“ viaþã lungã, spre
binele culturii naþionale.

Ateneu

•  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •

anul L, nr. 47/2018

„O frescã
a României comuniste“
Una dintre editurile de top, „Junimea“, ne propu-

ne un nou roman foarte bun, „Amurg ireversibil“, de
Vasile Iancu. Ziarist ºi eseist, profesor ºi ºef de insti-
tuþii culturale de-a lungul vieþii (n. 1941), se înþelege
de ce Vasile Iancu nu este un prozator prolific. A
scris doar câteva romane pânã acum, dar fiecare
dintre ele este memorabil. „Amurg ireversibil“ este
considerat de Ioan Holban „un proiect epic ambiþios,
rar în proza contemporanã“, „o frescã a României
comuniste“. Dacã poeþii scriu romane „artistice“, cu
floricele, cu birbrizuri, Vasile Iancu vine dinspre pu-
blicisticã ºi eseisticã ºi romanul sãu este scris alert,
are o tramã epicã galopantã, fãrã un limbaj sofisticat, uºor de urmãrit ºi antrenant.
Atuurile vin din partea eseistului, romanul fiind o carte cu o puternicã problema-
ticã. Multe pagini sunt dedicate evreilor. Ce s-a întâmplat cu ei în perioada
rãzboiului? Prozator cu experienþã, Vasile Iancu nu dã sentinþe, nu vine cu afir-
maþii tranºante, ci romanul funcþioneazã în perfectã regulã dupã cumpãna subiec-
tivitãþii: a naratorului ºi personajelor. Atuul capital al acestui roman este acela de
a fi fost scris de un om ce a cunoscut evenimentele despre care vorbeºte, de a se
fi aflat în proximitatea lor cel puþin, de a fi participat afectiv la ele ºi la soarta unor
personaje. Spun asta deoarece existã prozatori ce încearcã sã scrie romane
cãutând subiecte cu mizã fãrã sã fi avut vreun contact afectiv cu evenimentele
povestite ºi obþin doar ceva fals ºi respingãtor. Vasile Iancu bifeazã unul dintre
romanele notabile ale acestui an. 

Dan PERªA

• autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi •
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eseu

Mi-am reproºat adesea în
ultima vreme cã scriu mai mult
despre „cei vechi“ decât despre
contemporaneitate, ca ºi cum
n-aº fi conectat la prezent, cã aº
fi, aºadar, anacronic. Nu neg
faptul cã am rãmas fascinat de
greco-latinitate (ºi nu numai),
poate ºi pentru cã, demult,
aparent inexplicabil, mulþi
puneau preþ pe educaþie,
cunoaºtere, înþelepciune. Tot
din vechime însã vine ºi nevoia
unor semeni de-ai noºtri de a fi
cunoscuþi cu tot dinadinsul,
astãzi ei dorind cu orice preþ sã
ajungã „pe sticlã“, aºa cum se
spune, oferindu-ºi viaþa intimã
pe tavã în emisiuni de televizi-
une de prost-gust, dar care au
rating prin zecile de mii de
oameni care le consumã. Tot
astfel se întâmplã ºi pe reþelele
de socializare, prin intermediul
cãrora majoritãþii mediocre i se
pare cã devine importantã în
mãsura în care posteazã ima-
gini cu pisica personalã. La alt
nivel, de exemplu,  mai-marii
statului român ºi-au fãcut obi-
ceiul de a se gratula reciproc
prin atributul de „infractor“, care
e degradant dacã un judecãtor
nu a hotãrât încã în ce mãsurã o
astfel de afirmaþie este ade-
vãratã. Poate cã avea dreptate
cineva sã susþinã cã dacã unii
dintre conducãtorii lumii ar citi
dimineaþa, la cafea, o poezie,
altele ar fi hotãrârile lor de peste
zi. Dar cine îºi imagineazã cã
s-ar putea întâmpla aºa ceva
gândeºte utopic. Completez
tabloul acesta cu „mârâitul“ ma-
rilor puteri economice ºi militare
ale lumii, care, uneori, îºi aratã
muºchii unele altora. Expan-
siunea teribilã a mass-mediei
ne-a fãcut sã vorbim mult, dar
sã comunicãm puþin, astfel cã,
pânã la urmã, implozia adevãru-
lui ºi explozia subiectivitãþii a
(re)creat o epocã a post-ade-
vãrului, întemeiatã pe naivitate,
pe lipsa de educaþie, ca sã nu
spun pe „prostie“, toate având
legãturã cu lipsa de dis-
cernãmânt. Aceastã lume post-
modernã, în subsidiar, a început
un rãzboi împotriva tuturor valo-
rilor consacrate, fãrã sã punã
adesea ceva în loc.

Am fãcut, fãrã sã-mi fi pro-
pus, multã publicitate cãrþii lui
Michel Onfray, „Prigoana plã-
cerilor“, la care m-am raportat
adesea polemic, într-un fel de
eseuri intitulate „Despre iubire“,
publicate în Revista „Ateneu“,
începând cu 2014. N-am putut
suporta probabil „rãutatea“
autorului acestei cãrþi, virulenþa
cu care atacã el creºtinismul în
toate dimensiunile sale, în
numele „descreºtinãrii moralei
sexuale“. Pe scurt, spun cã
Onfray n-a þinut cont în demon-
straþiile sale de contextul moral
al secolului întâi de dupã
Hristos, când pâinea, circul, glo-
ria, banii, plãcerile, distracþia
erau în prim-plan, ca astãzi, re-
lativizând valorile morale.
Extremele n-au generat nicio-
datã în lume Binele. E limpede
cã aceastã concepþie „libertarã“
din sfera sexualitãþii, integratã în
filozofia hedonistã a lui Michel
Onfray sau Pascal Bruckner, se
potriveºte mai degrabã „rafi-
naþilor“ oricãrei epoci. Bruckner
ºi Finkielkraut, în cartea lor

„Noua dezordine amoroasã“, fac
o precizare de care nu þin cont
atunci când afirmã cã „excepþia
este singura lege în amor“.
Aºadar, de ce am conferi vieþii
intime a unor indivizi, puþini la
numãr, valoare generalã?
Rafinaþii sexului ar vrea sã
extindã un mod libertar de abor-
dare a acestei probleme la
scara întregii societãþi. Dacã
este susþinutã o astfel de filo-
zofie de viaþã, într-o lume domi-
natã dintotdeauna de mediocri-
tate ar însemna sã se trans-
forme povestea Sodomei într-un
manual de predare la ºcoalã.
Pentru cã – nu-i aºa? – þinta
vieþii nu este cunoaºterea (de
sine), ci plãcerea. Pe de altã
parte, cealaltã extremã are
legãturã în mare mãsurã cu
„ura“ împotriva trupului ºi a
nevoilor acestuia, pe care
creºtinismul a instituit-o într-un
moment al istoriei când valorile
morale deveniserã arbitrare, iar
viaþa individului obiºnuit, fãrã
nicio valoare. Aºa se explicã,
poate, rapiditatea cu care
mulþimile din Imperiul Roman
s-au convertit la creºtinism.
Bogãþia, faima, plãcerile etc. nu
erau, cantitativ, pentru toþi,
acestea dovedindu-se pânã la
urmã þinte iluzorii într-o lume
care începea sã-ºi doreascã un
reviriment ºi un Sens al vieþii în
stare sã depãºeascã imediatul.
Sunt însã de acord cu Michel
Onfray, dintr-o altã carte a sa,
„Scurt manifest hedonist“, când
afirmã cã persecutaþii creºtini au
persecutat la rândul lor, absurd
ºi tragic, pe cei care nu erau de
acord cu ei, uitând mila creºtinã
ºi iubirea de aproapele atunci
când au închis ºcolile filozofice,
au distrus bibliotecile, au van-
dalizat templele pãgâne, au
dãrâmat teatrele, rescriind tre-
cutul sub semnul Vechiului ºi
Noului Testament, arzând pe
rug, pânã târziu, în Evul Mediu,
pe cei care susþineau, de exem-
plu, cã Pãmântul se învârteºte
în jurul Soarelui...

AAleggorrie
tteologgicã
sau  errottismm
deborrdanntt?

Amintesc iarãºi aici cã
„poemul“ Cântarea cântãrilor
n-ar fi încãput în „Vechiul
Testament“ dacã n-ar fi fost
interpretat, mai întâi, de antici
ca o alegorie teologicã, adicã o
poveste de „iubire“ dintre
Dumnezeu ºi poporul ales sau
dintre Iisus ºi biserica sa.
Modernii au îndrãznit sã
citeascã acest text ca pe un
poem profan de dragoste, fãrã
a-i diminua valoarea, deoarece,
de fiecare datã, ieºea la
suprafaþã „iubirea“, ca esenþã a

condiþiei umane, singura care
scoate individul din animalitate,
transformându-l în Om. Acum
mã voi întoarce la „Prigoana
plãcerilor“, unde Michel Onfray,
un contemporan, deturneazã
înþelesurile subtile din Cântarea
cântãrilor, atât din rea-credinþã,
cât ºi, cred, din neºtiinþã. Pe
scurt, Onfray atacã pe cei ce se
iubesc în Cântarea cântãrilor,
acuzându-i cã au o „Gândire de
palavragii, de voyeuriºti, de
eshibiþioniºti, în niciun caz de
inºi ai faptei“... Cã francezul are
informaþii incomplete despre
Cântarea cântãrilor o dovedeºte
faptul cã numeºte ca surse posi-
bile ale minunatului „poem“ bi-
blic doar „Epopeea lui
Ghilgameº“ ºi mitul grecesc al
lui Eros ºi Psyche, pe care
evreii, popor vechi, locuind pe
þãrmulul estic al Mãrii
Mediterane, trebuie sã le fi
cunoscut. Dar Onfray pare sã
nu ia în seamã niºte realitãþi fun-
damentale, care þin atât de
conþinut, cât ºi de structura
Cântãrii cântãrilor. Sunt mulþi
exegeþi care au demonstrat cã
autorul Cântãrii a fost unul indi-
vidual, cult ºi anonim, care a
adaptat influenþele, de altfel vizi-
bile, la tradiþia poporului sãu.
Acest creator era bine familiari-
zat cu „plastica egipteanã“, ast-
fel cã plasarea în timp a acestui
„poem“ dupã fuga evreilor din
Egipt este motivatã. Ioan
Alexandru, în notele ºi comen-
tariile la propria traducere din
ebraicã a Cântãrii cântãrilor, are
o bibliografie bogatã privitoare
la influenþa egipteanã asupra
poemului. Citindu-l pe Michel
Onfray  din „Prigoana plãceri-
lor“, se poate observa cã eseis-
tul n-a cunoscut nici în ger-
manã, nici în traducere o carte a
egiptologului Siegfried Schott,
în care se aflã Cântarea inimii
fericite, un poem de dragoste
din literatura Egiptului antic,
care are o structurã dialogatã,

ca aceea a Cântãrii cântãrilor
din „Vechiul Testament“, în care
femeia îndrãgostitã afirmã cã
este „bolnavã de iubire“, iar bãr-
batul îndrãgostit îºi numeºte
iubita „sorã“, într-o bunã tradiþie
a egiptenilor de demult. Sunt
„asemãnãri uluitoare“ între
poemul egiptean, mai vechi,
amintit mai sus, ºi poemul ebra-
ic, susþine ºi demonstreazã
Viorica S. Constantinescu, într-o
carte a sa la care m-am referit în
eseul intitulat „Despre creatorul
Cântãrii cântãrilor“, apãrut în
numãrul din aprilie, 2018, al
Revistei „Ateneu“, cât ºi în
„Despre iubire (11)“, în numãrul
din iulie-august 2016 al
aceleiaºi reviste.

Cum au mai spus-o atâþia alþii
înaintea mea, e bine sã rea-
mintesc ideea cã din pricina
vocabularului foarte îndrãzneþ,
Cântarea cântãrilor a strãbãtut
interpretãri simbolice/ alegorice
ca sã poatã intra în canonul
Vechiului Testament. Dacã
interpretarea alegoricã pre-
supune un „cod“ (mirele ºi
mireasa sunt fie Dumnezeu ºi
poporul ales, într-o relaþie de
iubire, pentru evrei, fie Iisus ºi
biserica lui, pentru creºtini),
putem susþine ideea cã în
Cântarea cântãrilor existã ºi un
„cod erotic“, în mãsura în care
admitem cã aceastã secvenþã
biblicã celebrã este un poem
profan de dragoste, aºa cum
spun mulþi cercetãtori moderni.
Se pare cã Michel Onfray nu a
descifrat acest cod erotic sau nu
a vrut sã-l descifreze, propunân-
du-ºi sã facã din cei ce se
iubesc în Cântarea cântãrilor
niºte voyeuriºti ºi eshibiþioniºti
care îºi refuzã plãcerea ºi bucu-
ria sexului în numele unui extaz
erotic steril. Nimic mai fals. Mã
voi ajuta iarãºi de André
LaCocque ºi Paul Ricour ºi de
cartea lor comunã „Cum sã
înþelegem Biblia“, apãrutã la
Editura Polirom în 2012. André

LaCocque, mare teolog,
cunoscãtor al limbii ebraice,
printre altele, în primul studiu al
cãrþii, intitulat „Crãpãturi în zid“,
în nota 69, de subsol, afirmã
lãmurit ºi în cunoºtinþã de
cauzã: „În ebraicã, adesea ºi în
alte culturi, «a mânca» este
folosit metaforic pentru relaþiile
trupeºti“. Sunt multe exemple în
Biblie care susþin aceastã reali-
tate: „Zis-a acela cãtre fiicele
sale: «Dar unde este acela? De
ce l-aþi lãsat? Chemaþi-l ºi daþi-i
sã mãnânce pâine!» ªi a rãmas
Moise la omul acela ºi i-a dat pe
fiica sa Sefora de soþie./
Aceasta, luând în pântece, a
nãscut un fiu“ (Ieºirea 2, 20-22)
sau, în altã parte: „Aºa este
purtarea unei femei desfrânate:
ea mãnâncã ºi îºi ºterge gura ºi
zice: «N-am fãcut nimic rãu!»“
(Pilde 30, 20). De asemenea, tot
în Pilde (9, 5) ºi tot metaforic,
Înþelepciunea personificatã în
femeie îi ademeneºte pe bãrbaþi
în casa ei, ca sã mânânce ºi sã
bea, adicã sã aibã relaþii erotice
cu ea: „«Veniþi ºi mâncaþi din
pâinea mea ºi beþi din vinul pe
care l-am amestecat cu miro-
denii»“. 

Acum sã vedem ce se întâm-
plã în Cântarea cântãrilor 2, 4,
când femeia îndrãgostitã spune:
„El m-a dus în casa de ospãþ ºi
sus, drept steag, era iubirea“.
Putem gândi cã, în „casa de
ospãþ“, îndrãgostiþii ar trebui „sã
mãnânce“; imediat însã, în
Cântarea 2, 6, înþelegem ce
urmeazã sã se întâmple, tot din
vorbele fetei (Sulamitei), fiindcã
în casa de ospãþ se consumã
altã hranã: „Stânga sa este sub
cap la mine ºi cu dreapta mã
cuprinde“. Tot astfel, dupã cum
putem vedea în Cântarea 4, 12,
bãrbatul îndrãgostit elogiazã
trupul iubitei: „Eºti grãdinã
încuiatã, sora mea, mireasa
mea“, iar femeia, înþelegând
„metafora“ grãdinii, îl îndeamnã:
„iar iubitul meu sã vinã, în grã-
dina sa sã intre ºi din roadele ei
scumpe sã culeagã, sã
mãnânce“. Dincolo de simbolul
cunoaºterii, pe care „mãrul“ îl
presupune, l-aº întreba pe
Onfray ce sens „se ascunde“ în
cuvintele femeii îndrãgostite din
Cântarea 2, 2: „Cum este mãrul
între copaci, aºa este dragul
meu între flãcãi. Sã stau la
umbra mãrului îmi place, dulce
este rodul lui în gura mea“.
Dacã „a mânca“, aºa cum
susþine ºi demonstreazã André
LaCocque, este folosit metaforic
pentru relaþiile trupeºti înseam-
nã cã îndrãgostiþii din Cântarea
cântãrilor ºtiu mult mai mult
despre dragoste decât crede,
tendenþios, Michel Onfray.

Voi susþine ceea ce am mai
susþinut ºi altã datã... Într-o
lume a prezentului în care
iubirea este adesea sinonimã cu
dorinþa sexualã ºi în care practi-
carea sexului are un rol terapeu-
tic, cum susþin psihologii ºi psi-
hiatrii, Cântarea cântãrilor este
o pledoarie pentru o realitate
„simplã“: omul ar trebui sã facã
dragoste mai ales atunci când
iubeºte (cât de cât) ºi în condiþii
de reciprocitate. Pentru aceastã
bucurie, printre altele, puþine la
numãr, viaþa meritã trãitã.

Dan PETRUªCÃ

Din prezent spre trecut.
ªi invers

•  Cristina  Ciobanu  –  Liniºte  la  Tescani  I



Preot cu har, desãvârºit predicator, profesor
eminent, autor de eseuri teologice, Constantin
Galeriu (23 nov. 1918, Rãcãtãu-Rãzeºi, comu-
na Horgeºti, judeþul Bacãu – 10 aug. 2003,
Bucureºti) a fost unul dintre cei mai înzestraþi
gânditori ºi comentatori ai fenomenului spiritua-
litãþii noastre. Apreciat ca slujitor al Domnului (la
biserici din judeþul Prahova ºi, aproape trei
decenii, la Biserica „Sfântul Silvestru“ din
Capitalã), ca universitar (îndeosebi la Catedra
de pedagogie, omileticã ºi cateheticã a
Institutului Teologic Universitar din Bucureºti),
s-a aplecat cu stãruinþã asupra rolului social al

bisericii creºtine. De pildã, îl aflãm membru al
Asociaþiei „Sfântul Stelian – copiii strãzii“ ºi
preºedinte de onoare al Ligii Culturale a
Românilor de Pretutindeni. A publicat în reviste
religioase de la noi ºi din afarã, a susþinut dia-
loguri cu Andrei Pleºu, Gabriel Liiceanu ºi Sorin
Dumitrescu, ne-a lãsat cãrþi de referinþã ºi a sin-
tetizat lucrãri de R. Tagore ori M. Eminescu.

Întâlnirile cu el erau providenþiale. Basarab
Nicolescu îl numeºte de-a dreptul „un sfânt al
zilelor noastre“, iar preotul paroh de la Râºca de
Fãlticeni, Gheorghe Dãnilã, îmi relateazã cã
teza lui de licenþã („Educaþia creºtinã în opera
lui Clement Alexandrinul“, 1980) a fost prilejul
de a admira calitãþile coordonatorului: vastã cul-
turã, metodã, altruism.

Conºtiinþã a vremii sale, C. Galeriu ne-a cerut
sã ne întoarcem cu faþa spre zestrea naþionalã:
„Dupã 50 de ani de îndoctrinare ateistã ºi în
condiþiile în care spiritul secularizat din Apus
întreþine anumite prejudecãþi chiar ºi dupã
cãderea comunismului, existã la noi o anume
crizã a înþelegerii Tradiþiei. […] Tocmai de
aceea instituþiile responsabile, în primul rând
Biserica ºi ªcoala, trebuie sã lucreze temeinic ºi
armonios în sens educativ, catehetic, apolo-
getic, misionar. Tradiþia vie trebuie recuperatã ºi
reasumatã, pornind de la credinþa în Dumnezeu
ºi de la instinctele sãnãtoase ale neamului
românesc“ („Naþiunea ºi Biserica naþionalã“, în
Certitudinea, nr. 26/2018, p. 2).

Bacãul ar avea de câºtigat dacã, sã zicem,
biblioteca din comunã i-ar purta numele (de pe
internet aflu cã aceastã instituþie îºi are sediul în
satul Rãcãtãu, unde C. Galeriu a urmat ciclul
primar) sau, de ce nu, ºcoala în care a învãþat.
Opera lui e o binefãcãtoare lecþie de viaþã.

Ioan D.

Doina Cernica, Maria Toacã – Dulce-amar de Bucovina,
Suceava, Editura „Muºatinii“, 2018

Emil Simion – Mã cheamã amintirile..., Suceava, Editura
„George Tofan“, 2018

Grigore Codrescu – Charles Baudelaire dupã 150 de ani,
Bacãu, Editura „Rovimed Publishers“, 2018

Adina Filimon – Samuraiul de lemn, Iaºi, Editura „Junimea“, 2018
Ciprian Mãceºaru, Vladimir Tismãneanu – Trei sute de

ceauºeºti liliputani, Bucureºti, Editura „Humanitas“, 2016
Iuliana Lungu – KOMMOS. Procesiune pentru histerectomie,

Bucureºti, Editura „Fractalia“, 2018
Viorica Rãduþã – Arsura umblã dupã trup, Bucureºti, Editura

Next Page, 2018 
Gabriela Livescu – Pasãrea Paradis: poeme la capãt de cer,

Iaºi, Editura „Timpul“, 2017
Andreea Cârstea – „Organizaþii subversive ºi contrarevo-

luþionare“: Miºcarea Românã de Rezistenþã din Mehedinþi
(1949-1952): documente ºi interviuri, Bucureºti, Editura
Fundaþiei „Academia Civicã“, 2018

Andreea Cârstea – „Nu poate trãi þãranu’ fãrã pãmânt!“: revoltele
þãrãneºti din Arad ºi Bihor (vara anului 1949), Bucureºti,
Editura Fundaþiei „Academia Civicã“, 2017

Daniel Popa – Am þinut de brazda noastrã: împotrivirea la colec-
tivizare în judeþul Galaþi, Bucureºti, Editura Fundaþiei
„Academia Civicã“, 2017

Nicolae Carandino – Nopþi albe ºi zile negre: memorii din închiso-
rile ºi lagãrele comuniste, Bucureºti, Editura Fundaþiei
„Academia Civicã“, 2017

Silvia-Ioana Sofineti – Mortul viu: mutaþii funcþionale ºi estetice
de la motivul literar la motivul din Pop Culture: filmografia,
Buzãu, Editura „Editgraph“, 2018

Laura R. ªtefan – Geologie ardentã. The Geology of Passion,
Braºov, Editura „Pastel“, 2016

Vasile Iancu – Amurg ireversibil, Iaºi, Editura „Junimea“, 2017
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Ghidurri
mmettodologgice  (4)

Printre cele mai importante
apariþii editoriale pe frontul
aplicãrii reformei în învãþãmânt
se situeazã „Proiectarea ºi
modelarea activitãþii didactice“,
cu subtitlul „Ghid metodic pen-
tru învãþãtori ºi educatoare“,
apãrutã în 1997 (format A4), la
Editura „Grigore Tabacaru“
Bacãu (directorul Editurii, prof.
dr. Nicu I. Aur; redactor de
carte, prof. Mihai Vulpe).
Tocmai apãruserã noile pro-
grame analitice pentru clasele
I-IV (1996), iar aplicarea lor nu
era la îndemâna tuturor educa-
torilor. Abundau termeni noi,
din vestul Europei ºi de peste
ocean, structurarea materiei
de învãþãmânt era diferitã de
obiºnuinþele antedecembriste,
iar proiectarea didacticã moder-
nã (cu cele zece evenimente
instrucþionale) încã ridica pro-
bleme. Asociaþia Pedagogicã
„Grigore Tabacaru“, prin
Consiliul pentru cercetare
ºtiinþificã, îi propune lui
Gheorghe Dumitriu (pedagogul
care, peste câþiva ani, devine
directorul Departamentului
pentru Pregãtirea Personalului
Didactic din cadrul Universitãþii
„Vasile Alecsandri“ din Bacãu)
sã coordoneze o lucrare desti-
natã învãþãtorilor ºi educa-
toarelor aflaþi la catedrã sau în
pragul susþinerii examenelor
de obþinere a gradelor didac-

tice, dar ºi elevilor de la profilul
pedagogic al ªcolii Normale
„ªtefan cel Mare“ Bacãu ori
celor de la ºcolile postliceale
cu acelaºi profil. (Lucrarea a
fost solicitatã ºi de unitãþi de
învãþãmânt similare din þarã ºi
chiar de inspectorate ºcolare.)
La rândul lui, coordonatorul va
cere colaborarea profesoarei
Constanþa Dumitriu, de la
Liceul Pedagogic din Bacãu
(ulterior, conf. univ. dr. la
aceeaºi universitate). Împre-
unã vor asigura componenta
teoreticã a proiectului (pp. 5-
35), adicã partea I a acestuia,
despre fundamentarea psi-
hopedagogicã, proiectarea
evenimenþialã ºi evaluarea
didacticã.

Partea a II-a, aplicativã, este
realizatã integral de profesori
metodiºti de la ªcoala Normalã
„ªtefan cel Mare“ Bacãu, pen-
tru limba (ºi literatura) românã
(Ioan Dãnilã ºi Estera
Nicolescu; pp. 36-73),
caligrafie (Mihai Butnaru, pp.

74-77), limba francezã (Mihai
Abraham, pp. 78-82), istoria
românilor (Relu Leoveanu, pp.
83-86), activitãþi artistico-plas-
tice (Mihai Butnaru, pp. 87-95),
educaþia muzicalã (Emil Colea,
pp. 96-105), lucrul manual
(Elena ªerbãnescu, pp. 106-
114), matematicã (Neculai

Alexandrescu, pp. 115-119),
cunoaºterea mediului încon-
jurãtor (Constantin
Bârjoveanu, pp. 120-126),
educaþia fizicã (Ana Mengoni,
pp. 127-132), limba englezã
(pp. 133-139), învãþãmânt
preºcolar (pp. 140-166). În
cuvântul-înainte, prof. univ. dr.
Constantin Moise, de la
Universitatea „Alexandru Ioan
Cuza“ din Iaºi, apreciazã cã
acest „ghid al activitãþilor coti-
diene a viitorilor învãþãtori ºi
educatoare este în mod
necondiþionat bine-venit într-o
ºcoalã normalã“, comunicân-
du-ºi impresia de „hãrnicie ºi
competenþã a autorilor“.

Secþiunea rezervatã limbii
române, cea mai extinsã, oferã
introducerea în temã („O disci-
plinã deloc nouã – comuni-
carea“) ºi dezvoltã conþinutul
programei de limba românã
pentru ciclul primar, potrivit
naturii obiectivelor (generale ºi
particulare) ºi tipologiei tex-
telor. În condiþiile în care noul

manual de comunicare de
dupã 2015 (înlocuitorul subver-
siv al abecedarului, care nu se
predã!) practicã metoda glo-
balã, total strãinã specificului
limbii române, reproducem
etapele învãþãrii unui sunet ºi a
literei corespunzãtoare (pp.
41-42), ceea ce ilustreazã cla-
sica metodã foneticã, analitico-
sinteticã (din pãcate, aproape
necunoscutã dupã anul 2000):
„a) separarea PROPOZIÞIEI
din vorbire […]; b) stabilirea
numãrului de CUVINTE ºi a
ordinii acestora în propoziþie
(analiza se încheie cu sinteza
propoziþiei); c) identificarea
CUVÂNTULUI care conþine
sunetul nou; precizarea
numãrului de SILABE ºi a
ordinii acestora (analiza
cuvântului se încheie cu sin-
teza acestuia); d) identificarea
SILABEI care conþine SUNE-
TUL nou; separarea ºi
studierea acestuia“ etc. (Am
marcat prin majuscule cuvin-
tele-cheie.) Lucrarea existã,
probabil, în inventarul
Bibliotecii „Ion Luca“ a
Colegiului Naþional Pedagogic
„ªtefan cel Mare“ Bacãu.

_____________

*Serie de materiale menite a
pleda pentru reintroducerea
limbii române în programa de
specialitate a liceelor/claselor
cu profil pedagogic, inclusiv la
bacalaureat.

Bacãul (pre)primar* (VIII)

Ioan DÃNILÃ
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– Vã rugãm sã reproduceþi
unul sau câteva aforisme
care sã ilustreze beneficiile
unirii pentru comunitãþile
umane, în general.

Nicolae Dabija: – Mihail
Kogãlniceanu afirmase la
„Deschiderea cursului de isto-
rie naþionalã“ din Iaºi în 1843:
„Nu poate fi fericire fãrã liber-
tate, nu poate fi libertate fãrã
putere, iar noi, românii, nu
putem fi puternici pânã când
nu ne vom uni cu toþii în unul ºi
acelaºi corp politic“.

Marii bãrbaþi ai neamului au
ºtiut: nu poþi ajunge la fericire
decât prin libertate ºi nu vei
putea fi liber dacã nu vei fi pu-
ternic, iar puternic poþi deveni
doar unindu-te cu semenii tãi
de aceeaºi structurã sufle-
teascã ºi de acelaºi neam.
Doar astfel îþi vei putea realiza
idealurile pe care le ai primite
ca moºtenire de la înaintaºi
pentru urmaºi.

În istorie au prosperat þãrile
care au ºtiut sã-ºi adune teri-
toriile la timp. Anume în perioa-
da interbelicã, atunci când
România a fost o Þarã Mare,
s-au afirmat mari valori cultu-
rale, România fiind una dintre
þãrile prospere ale Europei – o
ilustraþie a proverbului cã
„Unirea face puterea“.

Românii niciodatã n-au lup-
tat pentru lãrgirea teritoriului, ei
nu ºi-au dorit teritorii în plus, ci
s-au sacrificat doar pentru ca
sã ºi le adune pe ale lor. Iatã
însã cã ºi în secolul al XXI-lea
România rãmâne a fi, vorba lui
Nicolae Iorga, unica þarã din
lume înconjuratã de români.

O altã constatare care se
cere fãcutã este aceea cã
românilor din afara þãrii lor,
care sunt peste13 milioane, le
este, din pãcate, tot mai greu
sã rãmânã români.

– Cum explicaþi cã sãrbã-
torirea acestui prim Centenar
al Marii Uniri îi gãseºte pe
români mai dezbinaþi ca
oricând?

Nicolae Dabija: – Am afirmat
în numeroase rânduri: vom
reuºi sã ne unim cu Þara în
mãsura în care vom fi uniþi
între noi. În Basarabia fiecare
unionist îºi face un partid al
sãu, nefiind dispus sã cedeze
din gloria lui de mâine, când el
va face de unul singur Unirea
cu Þara, nici mãcar un singur
milimetru. Din pãcate, dacã
Iuda din Evanghelie s-a vândut
pentru 30 de arginþi, cozile de
topor de azi se mulþumesc cu o
bãtaie pe umãr sau cu o simplã
exclamaþie: „Maladeþ!“ (adicã
„Bravo!“), rostitã de duºmanii
Unirii. De aceea nu mã mir
deloc de faptul cã unioniºtii
basarabeni sunt atât de dezbi-
naþi încât nu se mai vãd cã
existã. Solidaritatea unui
popor, când e vorba de
Basarabia, cred cã poate veni
din recuperarea memoriei, din
cultivarea demnitãþii umane ºi
de neam, din conºtiinþa cã
aparþii aceleiaºi comunitãþi
istorice.

– În 1917, câteva mii de
cercetaºi din Muntenia au

trecut, cu riscuri majore,
linia frontului ºi au venit la
Tecuci, în spatele câmpului
de luptã, ca sã dea o mânã
de ajutor. Mulþi dintre ei au
murit pe front de frig sau de
tifos. Numeroºi ostaºi
români din  armata austro-
ungarã (care proveneau din
Transilvania, Bucovina de
Nord, Criºana, Maramureº)
dezertau ca sã lupte la
Mãrãºeºti, alãturi de fraþii
lor. Cei prinºi erau spânzu-
raþi. În primele luni ale anului
2017, sute de mii de tineri
români din þarã ºi din afara
graniþelor noastre au strigat
împotriva României ºi în
favoarea unor firme strãine
mincinoase. Cum credeþi cã
s-a ajuns la aceastã degrada-
re a sentimentului patriotic?

Nicolae Dabija: – Patrio-
tismul te salveazã de vicleniile
istoriei. Dramele noastre de
multe ori au fost consecinþe ale
naivitãþii unor factori de
decizie, dar ºi cele ale
necunoaºterii propriei istorii de
cãtre omul simplu, care de
multe ori s-a lãsat minþit de
cãtre diverºi trecãtori din istoria
lui. Lipsa patriotismului vine din
necunoaºterea trecutului. Iar
Emerson credea: „Cine uitã
trecutul este obligat sã-l

repete“. De ce sã ne mirãm
atunci cã de aproape trei
decenii poporul nostru bate
pasul pe loc?

– Înþeleg tinerii de astãzi
pentru ce ºi-au dat viaþa strã-
moºii lor de acum 100 de ani?

Nicolae Dabija: – Unii înþe-
leg. Alþii – nu. Depinde ce pro-
fesori au avut, de ce le-au spus
pãrinþii sau bunicii lor, de ce
cãrþi au deschis sau mãcar au
rãsfoit. Mã sperii când deschid
manualele de istorie sau de li-
teraturã care, de cele mai
multe ori, lasã impresia cã
misiunea lor e sã creascã
cetãþeni care n-ar avea memo-
rie ºi nici preþuire pentru ade-
vãratele valori ale neamului de
care aparþin. Lucrul cel mai
important este sã-i învãþãm pe
tineri sã deosebeascã binele
de rãu ºi sã-i facem sã gân-
deascã. ªi atunci se vor des-
curca ºi singuri în situaþiile
complicate cu care vor avea a
se confrunta de-a lungul vieþii. 

– Cu politicienii de astãzi
s-ar fi putut înfãptui Marea
Unire din 1918?

Nicolae Dabija: – De la 1990
încoace n-am avut politicieni
pe mãsura aºteptãrilor noas-
tre. Ezitanþi, prevãzãtori, pânã
la urmã – fricoºi... Care dintre
politicienii din România (de cei
din Republica Moldova nici nu

vorbesc, pentru cã aproape
nici unul, odatã ajuns sus, n-a
mai fost de-al nostru) au vorbit
la întâlnirile cu puternicii lumii
sau de la marile tribune cã din-
colo de Prut e o aºchie de
pãmânt românesc, deci euro-
pean? Dacã românii, la 1859
sau 1918, ar fi avut politicieni
ca cei de la 1989-2018, nu s-ar
fi realizat nici Unirea de la
1859, nici cea de la 1918.

Câteodatã cu istoria ur-
meazã sã te comporþi precum
cu un taur neîmblânzit: trebuie
sã ai îndrãzneala s-o iei de
coarne. Asta vor sã ne su-
gereze faptele înaintaºilor,
care au avut curaj ºi în diplo-
maþie, nu doar pe câmpul de
luptã. Un exemplu ar fi Vasile
Alecsandri, care, ajuns înainte
de Unirea Principatelor de la
1859 într-o audienþã la
Napoleon al III-lea, s-a apropi-
at împreunã cu împãratul
Franþei de o hartã mare întinsã
pe un perete din Palatul
Tiuilleriilor ºi – povesteºte
marele poet – „în vreme de un
pãtrar de oarã debitai un curs
întreg de geografie româ-
neascã, arãtând cu degetul
mai întâi Principatele Unite,
apoi Banatul, Transilvania,
Bucovina ºi Basarabia ce le
înconjoarã, apoi satele
româneºti rãspândite pe malul
drept al Dunãrii, vorbind de
omogenitatea poporului ce
locuieºte aceste pãrþi ale
Orientului...“, în concluzie mi-
nistrul de externe al
Principatelor Unite afirmând:
„Vedeþi, Sire, cât de întinsã
este adevãrata Românie?“ (din
Vasile Alecsandri,  „Napoleon
III. Trei audienþe la Palatul
Tiuilleriilor, 1859“). De la
Alecsandri împãratul aflã de
Basarabia, cea din care cu trei
ani mai devreme, în urma
rãzboiului Crimeii, la insistenþa
Franþei, îi fuseserã restituite
Moldovei cele trei judeþe de la
gurile Dunãrii – Bolgrad, Cahul
ºi Ismail.

Vi i-aþi imagina pe Iliescu,
Constantinescu, Bãsescu,

Johannis intrând în biroul
unuia dintre preºedinþii SUA de
la Casa Albã ºi, oprindu-se în
faþa unei hãrþi a Europei, sã le
explice acestora cã Republica
Moldova, sudul Basarabiei cu
gurile Dunãrii ºi Insula ªerpilor,
Nordul Bucovinei, Maramureºul
din dreapta Tisei, Banatul
sârbesc, Timocul din Serbia ºi
cel din Bulgaria, Cadrilaterul
din actuala Bulgarie, locurile
din jurul Ghiulei ungureºti º.a.
sunt româneºti? Eu unul, nu.

– Are acest mãreþ
Centenar o funcþie curativã,
pentru noi?

Nicolae Dabija: – La ora
actualã, societatea se aflã într-o
crizã economicã, consecinþã
directã a crizei morale. Marele
eveniment al acestui an are ºi
funcþii purificatoare atunci când
cuvintele frumoase care sunt
rostite de politicieni (ºi nu
numai) sunt confruntate obliga-
toriu – precum cele ale genera-
þiei de la 1918 – cu faptele lor.

– Ce-au fãcut românii în
ultima sutã de ani? În
deceniile 3 ºi 4 (1918-1940),
au generat un boom eco-
nomic ºi un notabil salt cul-
tural, pentru cã s-a mizat pe
meritocraþie. A urmat în-
gheþul comunist (1945-1989),
dupã care ne-a zâmbit din
nou libertatea. De data
aceasta, „cu sprijinul“ clien-
telismului, am distrus totul.
A fost blestem, prostie,
manipulare ori o nepãsare
colectivã?

Nicolae Dabija: – A fost mai
degrabã, cred, o încercare la
care ne-a expus Cel de Sus.
Ca sã vadã dacã suntem
demni de ceea ce profeþise
ceva mai înainte domnitorul
Petru Rareº într-o frazã care
sperãm sã se împlineascã:
„Nãdãjduim în Dumnezeu cã
vom fi iarãºi ce am fost ºi mai
mult decât atâta“.

– Ce poate sã facã aforis-
mul pentru revigorarea con-
ºtiinþei noastre naþionale?

Nicolae Dabija: – Câteva
aforisme care au menþinut
flacãra vie a conºtiinþei
naþionale dincoace de Prut ar
fi: „Suntem români ºi punctum“
(Mihai Eminescu); „Nu poate
nimeni, nici cu istoria în mânã,
nici cu harta în mâini, nici cu
tratatele în mâini sã spunã cã
Basarabia nu este þarã
româneascã“ (Ion C. Brãtianu);
„Locuitorii Valahiei ºi
Transilvaniei au aceeaºi limbã
ca ºi moldovenii“ (Dimitrie
Cantemir); „Patria mea este
toatã acea întindere de loc
unde se vorbeºte româneºte“
(Mihail Kogãlniceanu); „Hai sã
dãm mânã cu mânã/ Cei cu
inima românã“ (Vasile
Alecsandri); „Da, suntem mol-
doveni, fii ai vechii Moldove,
însã facem parte din marele
trup al românismului. N-avem
douã limbi ºi douã literaturi, ci
numai una, aceeaºi cu cea de
peste Prut“ (Alexei Mateevici);
„Patria mea este limba
românã“ (Nichita Stãnescu).

Dialog de
Vasile GHICA

interviu
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•  Cristina  Ciobanu  –  Blues  pentru  pãlãrie  albã

Nicolae Dabija:

„Patriotismul te salveazã
de vicleniile istoriei“
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Odatã cu aceastã scurtã
prezentare, sunt condamnat
sã folosesc o serie mai largã
de superlative: un nou volum,
o reuºitã (eminamente) de
excepþie! Oricât de mult mi-aº
fi dorit sã întreprind o analizã
literarã, aceasta pur ºi simplu
pãleºte în faþa energiilor pe
care volumul le transmite. 

Din punctul meu de vedere,
aceastã pocãinþã – fireºte, în
cheie liricã – ne poate condu-
ce, fie ºi indirect, cãtre o expe-
riere apofaticã a lui Dumnezeu.
Mai mult, dacã m-aº gândi la
un diptic în lirica româneascã,
interesat de cunoaºterea ple-
narã a ipostaselor divine, aº
spune cã poemele acestui
volum ar putea întâlni în orice
moment discursul liric-liturgic
al versurilor lui Daniel Turcea.
Ar dialoga peste timp, mãrturi-
sind în oglindã o singurã certi-
tudine: aceea a prezenþei lui
Dumnezeu. 

Dar revenind efectiv la reali-
tãþile volumului, fireºte cã nu
m-am simþit în stare sã ges-
tionez din prima titlul cãrþii:
„Iudacainul. Cartea întâi a
pocãinþei“. Înþeleg cã cele
douã personaje au cunoscut o
atestare implicit istoricã, dar
întrebarea de-acum este Cine
se apropie în actualitate de
condiþia proscrisã a celor doi?
Ar fi nimerit aºadar sã ºtim cât
de vie poate sã rãmânã o
matrice identitarã în care sã se
combine palierele cele mai
abjecte ale firii umane.
Volumul în discuþie nu propune
deloc realitãþi agreabile. El nu
a fost scris ca sã placã, ci se
autoinstituie într-o cale ex-
tremã a recuperãrii Chipului
iconic dintâi. Într-un fel, autorul
pleacã la luptã, vrea sã se
întoarcã Acasã, deºi e
conºtient de faptul cã de-a lun-
gul acestui drum va întâlni
toate bolgiile posibile. Pentru
cã, de fapt, drumul nu va fi
fãcut de unul singur, duºmanul
nu se aflã la orizont, ci e din-
colo de umãr, în proximitatea
imediatã, incomod, e vocea-
de-lângã care necontenit îi
aminteºte de învoiala fãcutã.
Ne aducem aminte cã într-o
legendã se spune despre Cain
cã nu ºtia sã omoare ºi cã în
fapt a fost însuºi cel rãu cel
care l-a învãþat cum sã comitã
actul reprobabil (puteþi
întrevedea aici motivul faustic
al pactului cu diavolul de mai
târziu, un motiv atât de
recurent în literaturã). Din
momentul în care crima se pro-
duce, Cain nu îºi mai gãseºte
liniºtea: oriunde se va afla, el
va duce cu sine un zbucium:
„Când vei munci pãmântul, el
nu-þi va mai da puterea lui;
rãtãcitor vei fi ºi fugar pe
pãmânt“ (Facerea 4,12).
Sfântul Iov de la Poceaev
arãta cã orice rãzboi este
crunt, dar mai cu seamã „cel
lãuntric, când frate se ridicã
împotriva fratelui ºi se urãºte
unul pe altul ºi încã ºi mai mult
îl întãrâtã pe el, ci nu îl îndu-

plecã la liniºte. Ucigând odini-
oarã Cain pe fratele sãu, s-a
vãrsat doar sângele fratelui.
Însã uciderea duhovniceascã
întrece aceastã ucidere: cu cât
e mai apropiatã înrudirea, cu
atât este mai grea uciderea“.
ªi cum sã nu tresalþi când în
volum întâlneºti mãrturisiri
care reitereazã pãcatul înfãp-
tuit atunci: „L-am mâniat pe
Dumnezeu ºi pe voi v-am
minþit,// eram dregãtor peste
cuvinte false,/ sãltare a
închipuirii,/ o, cum v-am fãgã-
duit limanuri-luminã/ ºi-am
virat cârma spre mlaºtini
semãnate/ cu demoni ºi fricã./
laþuri prin apele ticãloºiei ºi
smârcuri/ ºi vidrele morþii“
(„Întoarcerea-n zãdãrnicie“)
sau „Arta uciderii duhului/ cu o
singurã strigare la cer/ se
învaþã în ºcoli ºi academii/
unde cresc conºtiinþe pãtrate,/
rareori roase puþin pe la
colþuri,/ cainiþi ºi iude docente/
într-un gând reptilin învaþã sã-
ºi moarã/ viaþa pentru fericita
biruinþã iudacainã“ („Semã-
nãtor de smintealã“). De altfel,
într-un soi de atenþionare situ-
atã la începutul volumului, Ioan
Enache ne avertizeazã: „Iubiþi
cititori, orice asemãnare între
noi ºi personajele acestei cãrþi,
între viaþa noastrã ºi faptele lor
nu este întâmplãtoare, ci ne
priveºte personal pe fiecare în
parte. Prescriem a se feri de
lectura ei minorii, cei slabi de
înger, cei sãraci cu duhul,
neîmbisericiþii ºi cei mult prea
(in)sensibili“.

Constatãm cum încã din
start vina este conºtientizatã,
asumatã, iar de aici înainte se
poate miza pe catharsisul
actului de penitenþã, chiar
dacã acesta este formulat
estetic. 

Iar jumãtatea lui Cain
începe sã prindã contur...

Actul trãdãrii, acompaniat cu
cel al crimei devin coordo-
natele unui plan terifiant, în
care nu se consumã decât

sentimente de urã, gelozie,
revoltã, situaþie care va cons-
finþi era-omului-pierdut, fãrã
repere. Referindu-se la con-
diþia lui Iuda, la scena trãdãrii,
Sf. Ioan Gurã de Aur gãsea de
cuviinþã sã ne arate cã Iisus
simþea compãtimire ºi plângea,
prin aceasta învãþându-ne sã îi
plângem mai cu seamã pe
aceia care greºesc, care fac
rele, ºi nu pe cei care suferã
relele – cei din urmã vor
moºteni împãrãþia cerurilor
(Matei 5,10). Însã deocamdatã
cei 100 de dinari nu pot trece
în faþa celor 10 000 de talanþi,
împãrãþia nu poate fi câºtigatã.
Aproapele e încã departe ºi...

Iar jumãtatea lui Iuda începe
sã prindã contur...

Apare fiinþa hiper-metaforicã
a unui rãu dual, care îmbracã
timpul ºi locurile, care înve-
nineazã istoria, e locul din care
ficþionalul sugrumã biograficul,
iar textul devine în mod clar o
lamentatio, o plângere fãrã
putinþã de a fi stãvilitã. 

Nãluca iudacainului este
aceea care se iveºte pentru o
clipã ca fulger al rãului, ca
tenebrã a penumbrei, e ceva
ce nu are concreteþe fizicã, dar
îi este îngãduitã puterea de a
tãia legãturile cu divinul. E

peste tot, deºi nu se lasã decât
rareori întrevãzutã. Sensul
cuvântului nebun þine aici de
alteritatea înrãitã a individului,
a unui cavaler apocaliptic:
„Poate simþi umbra strãinã
cum/ se-nfãºoarã cu trupul
meu,/ strãvezie hainã de carne
ºi de os/ ºi prin pori ca un abur/
intrã în sânge un zeu fãrã tron“
(„Rãpire“), „ªi mai jos,/ pâlnia
beznei,/ abis cutreierat de-un
cal mai vânãt ca moartea,/
cãlãreþul cu trupul de leu capul
balaur/ ºi coada-nfoiatã a
pãunului,/ în loc de picioare
odgoanele sepiei, laþuri, cap-
cane// ºi infern ºi infern ºi
infern“ („Vedere prin iadul
inimii mele“). 

În toatã aceastã construcþie,
eul liric împlineºte nevoia de a
mãrturisi ºi de a se mãrturisi.
Cuvintele sale definesc o poe-
ticã a transfigurãrilor, presu-
punând în acelaºi timp o realã
metanoia, precum se întâmplã
în textul „Întâlnirea“. În faþa
râsetelor precum rafalele de
mitralierã, eul executã un zbor
regresiv cãtre adâncuri, pentru
cã numai acolo se mai vãd
urmele luminii. Punctul maxim
al cãderii este atins în „Avantaj
el“: „Cu pietre din morminte îºi
zdrobea sinele/ nebunul

Gadarei./ Dintre toþi el singur
nu pãºtea porci pe pajiºtea
inimii,/ ci hrãnea nãluci de
ºerpi ºi de lei.// Mai greu de
beznã ca el,/ prins în belciuge
iudacaine,/ striveam cu eul
meu sinele altora“ – am vorbit
despre vina tragicã, implicit de
condiþia unui tragism asumat
întru totul existenþial – cum alt-
fel? – care ne aduce aminte de
intervenþiile moralizatoare ale
Corului din textele antice – aici
poate cã e doar o a treia voce
ce nu îºi poate stãpâni uimirea!
„O, fiule, din urzeala întâm-
plãrii cãzut,/ în statuia de
cenuºã ºi scrum semeþit cãtre
cer,/ mai bine ai fi locuit într-o
lacrimã,/ ca sã poþi vedea
Pãrintele cum te þine pe
palme,/ sã-nþelegi cum se
încinge focul nelegiuirii/ pe
limba ta înspicatã,/ sã ºtii din
simþire/ osânda care leagã/
blestemul pe creºtetul tãu“
(„Atlasoidie“). Din aceastã vale
a plângerii, glasul urcã purtând
ruga cãtre Dumnezeu. Ne
aducem aminte de vocea
Psalmistului ori de cronicarii
din vechime care puneau la
îndoialã frumuseþea lumii
acesteia ºi socoteau cã totul
rãmâne sub semnul deºertã-
ciunii. De la „iadul inimii mele
fã-l scrum ºi cenuºã“ pânã la
„Trei zile negre de somn ale
Tale/ prea multe milenii sunt
pentru mine./ Dezbracã-Te,
Doamne, de moarte,/ de toatã
ocara ºi tremurarea din
pãcatele mele/ ºi-nvie în inima
mea ucigaºã/ azi ºi de-a
pururi!“ („IV“). 

Din toatã aceastã retoricã a
existenþei în rupturã, un singur
text pare sã nu fie strãbãtut de
viteza pãcatului: cel dedicat
naºterii lui Iisus. Doar aici,
acum, la începuturi, imago Dei
va compensa durerea sfâºie-
toare provocatã de clivajul
eului. Prezentul nu e altceva
decât deconstrucþie, forþã
nimicitoare a tot ceea ce va fi
stat ca normalitate. 

Lumea în care trãieºte Iuda
e „lumea unei tãceri complet
vinovate“, oraºul care se
stinge „într-o hrubã fãrã ieºire
la cer“, „o noapte fãrã de
rãsãrit“, o dimineaþã care
atârnã ca o flamurã sfâºiatã
prin spini. Poezia lui Ioan
Enache mizeazã pe un
dinamism total, pe verbe tari,
pe substantive pline de sens,
deloc abstracte, aº numi-o
filosofia unui fatalism dejucat.
Pentru mine, aceastã carte a
pocãinþei este cea dintâi în
sensul în care e croitã pe cea
mai înaltã formulã de
redescoperire a omului, iar
acesteia nu i-ar urma o a doua,
ci mai degrabã un volum scris
în  urcare, pe scãrile Crucii. E
timpul ca prãpastia sã fie
schimbatã cu înãlþimea, e tim-
pul sã ne aducem aminte de
acel minunat „Bucuria mea“
rostit din luminã, cu luminã, de
Sf. Serafim de Sarov. ªi astfel,
þinutul omului-neom va fi fost
de-acum abandonat!

Marius MANTA

„Iudacainul.
Cartea întâi a pocãinþei“

• Cristina Ciobanu – Înger 2
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Locul IV la  Concursul naþional de poezie

„Radu  Cârneci“ 2018

Mecannicã

Sunt bine.
Privesc, merg înainte,
vorbesc, înþeleg
ce mi se spune,
zâmbesc mecanic
ºi rãspund la telefon.
Fac tot
ce poate face
un robot 
ale cãrui baterii
încã funcþioneazã. 
Aparent sunt vie.

AAmminnttirre

ªtiu cã te pot uita,
mai degrabã sper
cã vei deveni
într-o zi oarecare
o paginã zdrenþuitã de jurnal,
o amintire incertã,
greu de identificat 
cu carbon 14,
o fotografie îngãlbenitã
care surâde veºted
ºi demodat
într-un cufãr pierdut 
printre alte lucruri destrãmate 
în podul altei existenþe.

Rãmmâi

Rãmâi cu mine, iubire.
Poþi sã stai dacã
nu-mi vorbeºti...
Stai tãcutã,
ca un bãnuþ de aer
din sfera unui ou,
ca o patã de luminã 
din Aurora Borealã,
ca o stea îndepãrtatã 
din altã galaxie.
Rãmâi, altfel sufletul meu 
va suferi 
daune totale...

AADN

Pot sã-mi imaginez 
cã te-a plãsmuit 
forþa minþii mele,
cã te-ai format 
în vâlvãtaia inimii mele, 
cã þi-am creat 
constelaþia ADN-ului 
în sinapsele mele, 
atât de familiar 
ºi de aproape îmi eºti,
la un angström distanþã.

Dorrinnþã

Vreau sã pleci tiptil
din sufletul meu, 
aºa cum ai venit. 
Vreau sã te vãd 
tot mai departe, tot mai vag
ºi mai mãrunt,
pânã când vei fi doar un punct
la orizont, 
pânã când vei fi doar un fulg 
într-un nor, 
pânã când vei fi dispãrut
din raza iubirii mele.

Inndecizzie

Ezit pe un fir subþire,
aproape invizibil
între pãstrarea comorii 
fervente din suflet
ºi regãsirea odihnitoare
a liniºtii vãtuite,
între oglindirea trecutului
ºi-ntâmpinarea pâlpâirii aurorei,
între cuptorul suferinþei 
de plumb ºi 
serenitatea glacialã 
a calmului încenuºat,
între viaþa cu tine 
ºi umbra cu mine.

Laura
ªTEFAN

Despre zborul Bacãu – Blaj – Bacãu executat de locote-
nentul Vasile Niculescu (însoþit de cãpitanul Victor Precup,
delegatul Marelui Cartier General, cel care „a adus de la Iaºi
toate lãmuririle necesare asupra misiunii ce trebuia îndepli-
nitã“), în 23 noiembrie 1918, nu s-au cunoscut multe detalii
pânã în acest an, chiar dacã în rândul istoricilor evenimentul
este considerat drept unul de maximã importanþã în
desfãºurarea acþiunilor ce au avut drept finalitate Marea
Unire. Iatã de ce iniþiativa Consiliului Judeþean Bacãu de a
reedita acest zbor ºi de a organiza, împreunã cu ARPIA, fes-
tivitãþi dedicate eroului Vasile Niculescu cred cã este cea mai
importantã activitate menitã sã marcheze Centenarul.
Povestea celor doi militari (unul regãþean, altul ardelean)
care au trecut munþii cu un avion biplan Farman F.40 (de fa-
bricaþie francezã), cu carlingã deschisã, pe un ger de crãpau
pietrele (la -35 0C) poate fi scenariu de film. Ei au dus patri-
oþilor români din Transilvania scrisori cu titlu de recomandare
pentru viitoarele miºcãri ale unioniºtilor din arcul carpatic ºi
informaþii militare referitoare la ofensiva armatei din Regat
care deja traversa trecãtorile din munþi îndreptându-se cãtre
fraþii lor transilvãneni. La sfârºitul lui noiembrie 1918, situaþia
în Ardeal nu era foarte clarã: existau zone sub autoritatea
comitetelor unioniste ale românilor, însã multe dintre princi-
palele cãi de comunicare erau încã sub controlul grupãrilor
maghiare ºi ale rãmãºiþelor armatei imperiale.

Radio România Actualitãþi a retransmis ultimul interviu al
fostului locotenent Niculescu, înregistrat în 1973. El
povesteºte despre entuziasmul cu care s-a oferit voluntar
pentru acea misiune. Trecuse, înainte, de mai multe ori
peste Carpaþi pentru a distribui manifeste în spatele liniilor
inamice. ªtiau care sunt pericolele, dar nici el, nici Precup nu
a dat înapoi. Ba chiar ei au cerut sã se demonteze mitraliera
de pe fuzelaj (pentru a face loc unui rezervor suplimentar de
combustibil), considerând cã se duc la fraþii lor ºi nu au
nevoie de arme. În interviu, îºi aminteºte cã imediat dupã ce
au aterizat pe câmpia îngheþatã de la Blaj (evitând „la mus-
taþã“ un rambleu de cale feratã!), un bãieþandru a alergat sã-
i întâmpine. Pilotul a întrebat: „Bãiete, cine-s stãpâni aici?“
Rãspunsul a venit prompt: „Românii, domnule!“ Imediat au
apãrut alþi vreo 40 de învãþãtori ºi studenþi români care au
pãzit peste noapte aparatul de zbor, timp în care cei doi
ofiþeri s-au întâlnit cu liderii unioniºtilor ardeleni.

Un erou. Vasile Niculescu, dupã ce a pãrãsit cariera mili-
tarã, a trãit, discret, în Rãdãuþi, pânã la aproape 90 de ani.
Lumea îl ºtia de ceasornicar iscusit ºi puþini auziserã de
faptele lui de rãzboi. Cei de leatul lui, în zilele frumoase de
toamnã, se mai întâlneau în parcul oraºului ºi depãnau
întâmplãri doar de ei înþelese. Apropiaþii lui spun cã nu l-au
auzit vreodatã lamentându-se cã ar fi fost uitat. Era mulþumit
cã viaþa îi dãduse prilejul sã facã ºi el ceva pentru Þarã. În
interviul din ’73, oricât încerca ziaristul sã-l întrebe despre
faptele lui, în rãspunsurile sale sublinia, mai ales, curajul
cãpitanului Precup, entuziasmul oamenilor care l-au întâm-
pinat la Blaj, eforturile celor care au luptat pentru Marea
Unire. El se considera doar un mãrunt soldat al României.
Câþi oare mai înþeleg, astãzi, mãreþia acestui om?

ªtefan RADU

Un erou

••     CCrr iisstt iinnaa    CCiioobbaannuu    ––     ÎÎnnttuunneerr iicc
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*    *    *

sunt cea mai liniºtitã dintre cei pierduþi
o erezie
misterul unui oraº alb
cu strãzile mirosind a cernealã

am aºteptat ceasul în care sã-mi vãd fiul
visându-ºi drumul
sã-l vãd plimbându-se 
prin inima unei femei
în timp ce cãldura gurii mele se rãceºte

nu vreau sã aud: fii puternicã
nimeni nu are 
mai multã putere decât lanþul lui
nimeni nu-i deasupra foamei infinite 
care îl ridicã dimineaþa din pat 

ºi acum spuneþi-mi 
cã e ceva demiurgic în toate loviturile
cã în faþa morþii toþi suntem eroi
în timp ce restul zilelor 
s-au retras deja la orizont

*    *    *

iartã-te 
înalþã-te
iubeºte-te
drumul tãu este atât de lung încât 
nu existã punct la orizont 
ºi nici în urmã 
aproape nu se mai vede nimic
eu sunt cu tine 
ºi vom rãmâne împreunã
pânã când unul dintre noi 
va uita sângele curs 
zgârietura suficient de adâncã 
pentru a te vindeca
iartã-te 
înalþã-te
iubeºte-te

*    *    *

privesc în ochiul taurului 
din mintea mea
mã uit peste umãr ºi 
mã întreb 
cine se uitã ºi ce ar putea crede
cine ar încerca ºi pe cine 
ar lovi adevãrul e clar 

nu ºtiu sã iubesc
un bãrbat tandru mi-a spus
a iubi înseamnã sã fii supus
sã ai corpul cald ºi moale 
vocea îi suna ca apa din râu

aproape 
liniºtit
liniºtit cã era aproape 
de a greºi cu precizie
ca o sãgeatã care cautã inima
ºi trebuie mai întâi sã strãpungã 
pielea armura

nu-mi vorbi despre singurãtate
eu privesc în jur 
ºi nu vãd pe nimeni
gura a tãcut 
inima a potrivit flãcãrile
pânã s-a iertat

cum o pãstrez aºa o am: un deºert 
care transformã singurãtatea
în flori care vor muri încet

încet cum ai plimba 
numele cuiva pe limbã
cum se învârte o bomboanã 
pânã la dizolvare

*    *    *

nu mai e nimic de fãcut 
ºi totuºi mergem 
spre mijlocul zãpezii

frunze 
odatã verzi ºi tãioase 
apoi tresãriri de foc

înaintãm  
continuãm
chiar dacã ºtim ce urmeazã

corpuri imaginare 
în câmpul rece
nu ne mai crede nimeni 

acum
ierburi îngheþate 
pocnim sub picioarele lor

*    *    *

ºººtttt
mã trezesc cu noaptea în cap 
ºi o port cu mine toatã ziua

ºººtttt
unde eºti casã familialã 
cu fundaþii ferme neatinse
în care am sacrificat odatã îngeri
unde sunt stâlpii durabili ai altarului meu?
mânile cui au construit catacombe ºi cine aruncã
pãmânt?

ºººtttt
vãd doar chipuri fãrã zâmbet 
ºi ochi fãrã lacrimã
cuvinte familiare mã transformã 
într-o bucatã de gheaþã
în mintea mea pot sã sting totul
aºa cum pot sã trag totul între douã virgule
ºi sã atârn între ele ca un spaþiu alb
mi-e dor de inelul unei voci
mi-e dor de o casã
care aratã ca dupã un mic rãzboi
în care ne-am atins ºi sufocat
ne-am împins ºi zgâriat 
ºi ne-am învins de fiecare datã

ºººtttt
în ore fãrã somn îmi cos sexul ºi adorm aºa 
ca un ghem de aþã încâlcitã
nu-i nimic
în urma acului pot sã-mi cresc niºte pene
dimineaþa când deschid ochii 
aud un strigãt de pasãre
ºi vocea mea se umple de cântecele ei

ºººtttt
mã tem cã printr-o anume respirare 
aceastã poezie îºi va dori sã plângã
de parcã o umbrã i-ar ocupa spaþiul
dar nu azi 
nu în faþa tuturor celor care mã aliniazã 
ca pe un mamifer captiv
în timp ce eu
exact ca o pasãre 
îmi pot adãposti corpul 
chiar ºi sub o singurã aripã
de vultur
gigant

Mioara
BÃLUÞÃ

„Voi, românii, sunteþi un amestec ciudat de secol al XIV-lea
cu secolul al XXI-lea“, l-am auzit odatã spunând pe un coleg
de la o universitate francezã, specialist reputat în studii
medievale care, în timp ce vizita bisericile mãnãstirilor, a
rãmas uimit în sinea lui de comportamentul enoriaºilor
români. Aceºtia din urmã, amãnunt care i s-a întipãrit profe-
sorului pentru totdeauna în memorie, nu se sfiau deloc sã
atingã ºi sã sãrute cu seriozitate evlavioasã, fãcând cruci
precipitate, veºmintele preoþilor ieºiþi la slujbã cu sfintele
daruri. Pentru un cetãþean al unui stat atât de profund laic
precum este Franþa, panoplia de gesturi aproape ritualice
prin care oamenii veniþi la bisericã îºi imaginau cã se apropie
de Dumnezeu era un spectacol aproape ireal.

Mi-am adus aminte de definiþia profesorului recent, la un
seminar de literaturã englezã dedicat Povestirilor din
Canterbury ale lui Geoffrey Chaucer.  Operã savuroasã a
celui care a ridicat pentru prima datã engleza la rang de
limbã literarã, suita de douãzeci ºi patru de povestiri este
precedatã de un Prolog general în care, dupã o scurtã
descriere a locului ºi timpului acþiunii, cât ºi a elementelor
care motiveazã seria naraþiunilor ulterioare, sunt prezentate,
pe scurt, cele 30 de personaje. Între acestea, desigur, figu-
reazã celebra Târgoveaþã din Bath, o femeie aprigã, bine
îmbrãcatã, bunã de gurã, cu o largã experienþã de viaþã,
având la activ nu mai puþin de cinci soþi ºi multe cãlãtorii. Nu
vorbim aici de cãlãtorii de dragul cãlãtoriilor, ca în zilele
noastre, ci de pelerinaje, pentru cã asta îi aduce împreunã ºi
pe englezii medievali ai lui Chaucer (ei doreau sã meargã sã
se roage la moaºtele sfântului Thomas a Beckett din
Canterbury). 

În caracterizarea Târgoveþei, la fel ca în majoritatea
portretelor, autorul adoptã poza unei naivitãþi trucate pentru
a obþine nota ironicã, dar niciodatã batjocoritoare, pentru
care este ºi astãzi atât de apreciat. Vrând sã scot în evidenþã
distanþa dintre aparenþa ºi realitatea lucrurilor, iau ca mostrã
de analizã o bucãþicã din descrierea Târgoveþei: „În parohie
nu aflai cocoanã/În drept sã ducã mai întâi pomanã,/Iar când
i-o lua-nainte vreo suratã/Uita de milã ºi zbiera turbatã“.1 Îi
întreb pe studenþi despre ce trãsãturã de caracter ar fi vorba
în subtext aici, iar vreo doi sau trei îmi rãspund, aproape fãrã
ezitare, cu seninãtate edificatã: competitivitatea. Mã uit la
ceilalþi, sigurã cã se va gãsi cineva care sã sarã ars, mai
ceva ca Târgoveaþa însãºi, care sã spunã pe nerãsuflate cã
„mila“ ºi „smerenia“ respectabilei orãºence sunt cam
ºubrede, dincolo de ele ascunzându-se invidia, vanitatea,
deºertãciunea. Nu a sãrit ars nimeni: rãspunsul dat iniþial a
pãrut expresia unanimã a gândului tuturor. Insistenþa mea de
a gãsi o altã interpretare a pãrut dintr-o datã stingherã,
strãinã. 

Mi-am dat seama cã mã confrunt cu ceva foarte puternic
aici: un tip de mentalitate ale cãrei coordonate sunt instalate
ferm în gândire, ghidând-o într-un fel anume. Secolul cãruia
îi aparþin i-a învãþat pe studenþii mei, prin discursul sãu co-
mercial omniprezent (la televizor, la radio, în reclame, în
politicã, în economie etc.), cã totul se traduce în bani, cã o
carte este, înainte de orice, un produs intelectual mãsurabil
prin anumiþi indici de calitate (bazaþi, în principal, pe vanda-
bilitate), cã un profesor este doar un prestator de servicii, cã
o ºcoalã sau o universitate sunt, în mod egal cu altele, insti-
tuþii care funcþioneazã exclusiv prin raportare la legea cererii
ºi ofertei sau a rentabilitãþii, iar studenþii ºi profesorii – doar
variabile fãrã chip uman într-un calcul orb. În aceste condiþii,
invidia începe sã semene ademenitor cu spiritul antrepreno-
rial care dã naºtere unor iniþiative aducãtoare de profit mai
presus de orice, iar vanitatea, cu mult cultivata încredere în
sine, ingredient de bazã al succesului în societatea con-
sumeristã. Timp în care oamenii, tineri sau bãtrâni, continuã
sã umple bisericile duminica într-o þarã precum România,
fãcând uneori aceleaºi gesturi pe care le fãceau ºi înaintaºii
lor acum câteva secole.

Drept care, la descrierea cãlugãriþei, nu am mai fãcut
niciun brainstorming, ci le-am furnizat direct analiza stu-
denþilor, pentru ca ei sã poatã deveni pãrtaºi ai lui Chaucer
în ironie. ªi atunci am început sã ne întoarcem nu la Evul
Mediu întunecat, ci la umanitatea profundã pe care a fãcut-o
scriitorul englez sã þâºneascã din el.

_____________________

1. Traducerea aparþine lui Dan Duþescu (Geoffrey
Chaucer, Povestirile din Canterbury, Iaºi, „Polirom“,
1998, p. 33).
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Concerte  la  Ateneu

Maestrul Ilarion Ionescu-Galaþi – redutabil violonist, primul
interpret român al Concertului nr. 1 pentru vioarã ºi orchestrã, de
ªostakovici, în stagiunea 1957-1958, alãturi de Orchestra
Cinematografiei, cel ce obþine Bursa Enescu ºi în 1959-1960
câºtigã Premiul I la Concursul Naþional „G Enescu“ – a ales sã
dirijeze în Bacãu o lucrare la care þin foarte mult: suita simfo-
nicã Trei dansuri româneºti, compusã de Theodor Rogalski în
anul 1950 ºi interpretatã la prima ediþie a Festivalului
Internaþional „George Enescu“ din 1958, sub bagheta lui
Constantin Silvestri. Cântecul de lebãdã al lui Rogalski, compo-
zitor, dirijor ºi pianist, care a studiat compoziþia cu Vincent d’Indy
ºi orchestraþia cu Maurice Ravel, are trei pãrþi: Joc din Ardeal –
prelucrarea a trei jocuri ardelene culese de Achim Stoia în zona
Sibiului; Gaida – folclor aromân din Munþii Pindului, cules de
George Marcu ºi coloanã sonorã în filmul anului 1969, Women in
love; Hora din Muntenia, care nu e altceva decât
prelucrarea Horei mãrþiºorului a lui Grigoraº Dinicu.

Theodor Rogalski a preþuit mult folclorul ºi toate prelucrãrile
sale folclorice sunt reuºite. Sã ne amintim cele douã schiþe sim-
fonice: Înmormântare la Pãtrunjel ºi Paparudele, cu care are suc-
ces la Paris, în Italia ºi Polonia. La Radio avea un rol important
ºi promova tarafurile lãutãreºti ºi artiºti ai genului: Maria Tãnase,
Maria Lãtãreþu.

Câºtigã în 1926 Premiul I la Concursul Naþional de Compoziþie
„George Enescu“ cu Cvartetul de coarde în fa major. Era în anul
când s-a reîntors ºi a devenit corepetitor la Opera Românã. „În
1930, aflãm din Revista Radiofonia (1933), Rogalski devine
acompaniator ºi ºef de orchestrã la Radio Bucureºti ºi ajunge
astfel un nume cunoscut tuturor auditorilor de radio.“

Nãscut la Köln, Max Bruch – autorul Fanteziei pentru vioarã ºi
harpã, al suitei pentru violoncel, Kol Nidrei – compune trei con-
certe pentru vioarã. Cel mai cunoscut dintre ele, Concertul pen-
tru vioarã ºi orchestrã în sol minor, se aflã sub influenþa modelu-
lui reprezentat de Mendelssohn, de Brahms ºi a fost excelent
interpretat de solistul filarmonicilor din Braºov ºi Botoºani, Florin
Ionescu-Galaþi. Tatã ºi fiu, profesor ºi discipol; acum, amândoi,
maeºtri. Emoþionantã imaginea în care ilustrul muzician îºi
priveºte tandru fiul, ce ne oferã un bis.

Seara muzicalã s-a încheiat cu una dintre paginile muzicale de
care publicul se simte atras, fãrã scãpare: Simfonia a IV-a, de
Felix Mendelssohn Bartholdy, „Italiana“. Lucrarea, comandatã
de Societatea Filarmonicã din Londra, a necesitat trei ani de
aºteptare pânã sã fie terminatã, în anul 1833. Italia, natura, aerul
mediteranean care aduce fericirea l-au fãcut pe autor sã afirme:
„Muzica nu am gãsit-o în arta propriu-zisã ci, în ruine, peisaje ºi
în veselia naturii“.

Italia ni l-a adus ºi pe Maurizio Moretti, pianist ce a propus pro-
fesorilor de pian de la Colegiul Naþional de Artã „George Apostu“
un master ºi a delectat publicul cu lucrãri de Franz Liszt, Robert
Schumann, Claude Debussy. Am înþeles – ascultându-l
cu Allegro barbaro, de B. Bartók ºi Poloneza,
Mazurcile ºi Nocturnele lui Fr. Chopin – de ce Aldo Cicolini îl con-
sidera un talent cu o personalitate aparte pentru generaþia sa.

„Dulce-amar de Bucovina“ continuã ºi com-
pleteazã precedenta noastrã carte, „Dulce de
Suceava. Amar de Cernãuþi“ (Suceava, Muºatinii,
2014), vorbind aºadar tot despre Bucovina, vãzutã
în istoria sa trãitã împreunã ºi despãrþitã, trãitã ºi
povestitã româneºte, amintitã, mãrturisitã ºi visatã
în lacrimi de durere ºi bucurii, în zâmbete pline de
amarul tristeþii ºi de dulceaþa speranþei. Paginile

de publicisticã pe care le reuneºte, apãrute cele
mai multe în ziarele „Zorile Bucovinei“ din Cernãuþi
ºi „Crai nou“ din Suceava, vorbesc despre oamenii
din nordul ºi sudul Bucovinei istorice, cu memoria
lor, cu unitatea lor culturalã rezistând încã în
esenþã schimbãrilor generate de vremurile în
necruþãtoare shimbare, dar ºi de necruþãtoare
interese politice, financiare, oculte sau la vedere.
Nu vom insista asupra acestora: cartea este un
buchet de trandafiri, adus de douã ziariste pri-
etene de o viaþã la Sãrbãtoarea împlinirii unui
Centenar de la Marea Unire, de la visul nestins al
Reîntregirii Neamului. Florile ºi spinii buchetului
nostru spun împreunã acelaºi adevãr în care cre-
dem împreunã: cât timp ne înþelegem, cântãm ºi
visãm în limba noastrã ca un fagure de miere; în
ciuda hotarului care o împarte între România ºi
Ucraina, Bucovina este ºi rãmâne întreagã. O
inimã vie, care va continua sã batã, cu nezdrunci-
natã credinþã în puterea vieþii de a alina ºi a tãmã-
dui, zãmislind necontenit nãdejde în zile mai bune
pentru toþi. ªi pentru liniºtea, pentru odihna celor
rãpuºi de rãzboaie, de temniþe ºi deportãri, ºi pen-
tru copiii ºi nepoþii noºtri, ºi pentru cei care se vor
naºte mâine sub Cerul Limbii Române.

Doina CERNICA ºi Maria TOACÃ

Definitã ca o prezenþã remar-
cabilã în spaþiul cultural bã-
cãuan, naþional ºi internaþional,
Cristina Ciobanu face prin pic-
tura ei o permanentã demon-
straþie de creativitate ºi de
dãruire în planul valorilor simbo-
lice. Apetitul creator nu se
rezumã la o impecabilã demon-
straþie de virtuozitate plasticã, ci
þinteºte la dialoguri de sub-
stanþã în planul unui mesaj de
coeziune în plan estetic.
Pictoriþa are o revelatoare pre-
dispoziþie pentru libertatea
imaginativã ºi sugestivã,
coerenþã ºi surprizã plasticã.
Cultura imaginii, exersatã în
timp, asigurã complementaritãþi
estetice, asocieri simbolice cu
impact sugestiv, deseori memo-
rabil.

Cristina Ciobanu se exprimã
artistic prin incitante dipticuri
sau polipticuri, în care surpriza
formelor ºi arhitecturilor
urmeazã traseele unor pulsiuni
creative stenice ºi originale.

Suprafeþele, întotdeauna gen-
eroase prin elegantele volute
spaþiale, genereazã o remarca-
bilã dinamicã a tuºelor ºi ideea
de cerc, spontaneitatea volutei
fiind anticamera unui ideal
arabesc.

Relaþia dintre valoarea de
palimpsest a amprentei su-
gereazã contingentul, realul
chiar, privit prin intermediul su-
gestiei narative, culturale,
istorice, dimensiune a memo-
riei, aceea care adunã expe-
rienþe anterioare, semne vagi
ale altui timp. Practic putem
vorbi de ecourile timpului grãbit,
de miraculoase utopii. Cristina
Ciobanu ne oferã ºansa unei
autentice iniþieri, urmând sã ne
putem elibera cu ajutorul unui
salvator fir al Ariadnei ºi, astfel,
putându-se elibera din labirint.
Dupã o asemenea aventurã,
pictoriþa trece la un alt nivel de
iniþiere, definit prin voluptuoase
curbe ºi contracurbe ce su-
gereazã infinitul universului.

Polisemanticã, oferta
Cristinei Ciobanu are ºi dimen-
siunea eclatantã a configurãrii
unui fel insolit de manual per-
sonalizat al artei de a privi din-
colo de vizibil, eliberaþi de
comoditatea unui confort in-
telectual prea adesea oferit
gratis. Or, înainte de a avea
acces la delectãri intelective
autentice, trebuie fãcuþi nece-
sarii paºi pe suprafaþa lunii. Cu
riscurile de rigoare, desigur.
Lecþia de libertate ºi de fru-
museþe susþine cupolele fragile
ale spiritului, iar discursul pictu-
ral asociazã formele visului
diurn ºi inefabilele avantaje ale
fanteziei.

În ansamblul expoziþional,
stã ideea cã frumosul poate
exista ºi în afara conceptului;
orice interpretare trebuie sã
porneascã de la inefabil ca
stare de graþie a artei. Dreptul
de a visa cu ochii deschiºi nu
este încã impozitat, astfel încã
suntem liberi sã ne mai întâlnim
uneori ºi cu noi înºine. Cristina
Ciobanu a fãcut o ofertã demnã
de luat în seamã. Datorãm artis-
tei gratitudinea noastrã pentru
nobila ofertã spiritualã ºi încre-
derea cã privind cerul ne vom
întâlni cu eresurile unor nopþi
albe...

Valentin CIUCÃ
(din catalogul expoziþiei)

arte
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Cartea
noastrã

Cristina Ciobanu sau valoarea
de palimpsest a amprentei

La Târgul Gaudeamus de la Bucureºti
(14-18 noiembrie), s-a lansat ºi eleganta
revistã „Poesis internaþional“, anul VIII, nr.
2 (22)/2018. O apariþie care nu se
dezminte, pãstrând un nivel ridicat al arti-
colelor pe care le publicã. Poezie din lite-
ratura românã ºi universalã, prozã,
eseuri, cronici literare ºi de artã. Un
sumar divers ºi consistent. Cronicile sunt
de actualitate, cãrþi abia apãrute, unele
dintre ele s-au lansat în cadrul aceluiaºi
Târg Gaudeamus, sunt comentate de cri-
tici profesioniºti. Astfel, Graþiela Benga
comenteazã volumul „Cuvinte salvate“,
de Grete Tartler; Rita Chirian, „Scrisoare
cãtre un prieten ºi înapoi cãtre þarã: un
manifest“, de Ruxandra Cesereanu;
Teodora Coman ºi Alexandra Turcu,
„Fraht“, de Rodica Draghincescu; Daniela

Luca, „Mai sincer ca Himalaya. poeme
politice“, de Constantin Abãluþã;
Sânziana-Maria Stoie, „tribar“, de Andra
Rotaru; Alex Ciorogar, „Insectarul
Coman“, de Dan Coman; Romeo-
Aurelian Ilie, „Cântec de leagãn pentru
generaþia mea“, de Cosmin Perþa. 

Desigur, poezia acoperã un important
spaþiu; îi putem citi, dintre autorii români,
pe Adrian Diniº (amintirii sale Claudiu
Komartin îi dedicã un emoþionant poem),

Grete Tartler (poemele ei sunt publicate la
rubrica „Portret“ din aceastã ediþie), Radu
Niþescu, Valeriu-Mircea Popa, Liviu
Antonesei, Denisa Pãun, Eugen Cioclea
(postume), Diana Iepure, Cãtãlina Matei,
Cãtãlin-Mihai ªtefan, Tudor Creþu,
Bogdan Diþã. La poezie internaþionalã:
Raúl Zurita, Mustafa Köz, W. H. Auden,
Xie Xiangnan, Andrei Sen-Senkov, Karl
Schembri, Gassid Mohammed, Michael
Astner, Pontus Lindh, Guillaume
Apollinaire, Fiona Sampson, Pilar Adón,
Luljeta Lleshanaku, James Byrne,
Kristina Kocan, Alexandru Bulucz, Sanna
Hartnor, Anna Axfors, Hanna Rajs.  

Claudiu Komartin, redactorul-ºef al
revistei, semneazã editorialul ºi un frag-
ment de prozã. (V. S.)

•  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •
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Tereminul care vibreazã ºi
mâna mamei copilului autist 

Tereminul este un instru-
ment muzical electronic, care
scoate sunete fãrã sã fie atins,
prin vibraþia energeticã trans-
misã de un corp viu. Este
numit astfel dupã numele
inventatorului sãu, fizicianul
rus Léon Theremin. Poeta
Daniela Hendea mãrturiseºte
cã în volumul ei de debut,
„Acordor de teremin“ (Ed.
„Fractalia“, 2018), asociazã
autismul cu acest instrument.
Tot ea a explicat, într-un inter-
viu publicat pe platforma online
„Semne bune“, cã „Acordorii
de teremin… nu existã, la pro-
priu. Tereminul se «acor-
deazã» printr-o dinamicã, o
relaþionare proprie dintre
instrument ºi cel care întinde
mâna în câmpul electromag-
netic al acestuia, iar acum am
putea foarte bine vorbi ºi
despre autism. În teoria CEMI
(conscious electromagnetic
information), gândurile sunt
considerate reprezentãri elec-
tromagnetice ale informaþiei
neuronale, la fel reproducerii
notelor din câmpul electromag-
netic al tereminului“. 

În „Acordor de teremin“,
Daniela Hendea ºi-a propus sã
transpunã în versuri experienþa
sa cu autismul fiului ei, Mircea,
suferind de „autism cu apraxia
de vorbire“. Dar ea nu
dezvãluie doar confruntãrile
fiului ei cu boala, ci expe-
rienþele traumatice sunt
prezentate ºi din punctul de
vedere al suferinþei mamei,
care dã o luptã acerbã cu
tarele bolii fiului ei, cu
prejudecãþile ºi discriminarea,
uneori fiindu-i înºelate aºtep-
tãrile pe care le are de la per-
sonalul medical specializat
(poeta are totuºi ºansa de a
trãi în statul Texas, unde existã
clinici cu înalte standarde pro-
fesionale). Dar, cel mai mult,
lupta se dã cu ea însãºi, cu
sentimentele de disperare,
frustrare sau cele copleºitoare
de vinovãþie. Vina de a nu
reuºi întotdeauna de a gãsi
cele mai bune soluþii, vina de a
nu depãºi limite, fizice ºi/sau
psihice. Dar în afarã de ea
însãºi, cine ar condamna-o?!
Mie mi se pare o mamã eroinã,
din punctul meu de vedere e
un model de mamã creºtinã
care se sacrificã pentru fiul ei
(nu întâmplãtor în câteva
poezii este evocatã Fecioara
Maria ºi/sau se face trimitere la
Naºterea lui Iisus). 

Autoarea ne prezintã câteva
ºedinþe terapeutice, uneori le
descrie amãnunþit, în poeme
narative, cu atenþie la detalii,
alteori discursul devine poeti-
zant, senzorial, concentrat pe
bogãþia ºi complexitatea emoþi-
ilor. Când este reflexivã,
descoperim, din perspectivã
metafizicã, o fire profund neli-
niºtitã. Programul impus de
deficienþa copilului o obligã sã
fie riguroasã, ordonatã, sã

înveþe sã-ºi reprime pe cât
posibil reflexele, sã se
obiºnuiascã cu o permanentã
stare de (supra)veghere, sã
anticipeze posibilele pericole.
Dispoziþiile pot fi antagonice:
între deznãdejde ºi speranþã,
furie ºi acalmie, anxietate ºi
vivacitate, teamã ºi curaj,
inerþie ºi dinamism, rezistenþã
ºi istovire. Mama copilului bol-
nav de autism este supusã
continuu suprasolicitãrii neu-
ropsihice. De aici nevoia de
a-ºi crea un alter ego, un dublu
când se confruntã cu panica.
Ánica: „Ah, cât de cliºeic,
Ánica – te-am etichetat Ánica
sã te domesticesc,/ dar nu ºtiu
cine eºti ce vrei – Is this all
you’ve got? M-ar speria/ mai
tare un bãiat de 8 ani care s-ar
hotãrî/ sã mã fixeze dintr-odatã
cu privirea“. Un bãiat de 8 ani,
care dacã „ar fi dupã el“ ºi-ar
stabili propriile reguli, iar uneori
autismul pare a fi o metaforã a
libertãþii de a nu te încadra nici-
cum în tipare: „Dac-ar fi dupã
el, toate/ cãrþile de colorat ar fi/
aruncate pe jos. Toate// DVD-
urile cu desene animate,/ toþi
papucii din debara,/ toate
hainele din dulap.// Toþi bis-
cuiþii i-am presãra/ pe covor,
printre câteva/ pahare cu apã.
Ne-am/ întinde pe spate ºi am/
sta aºa toatã dimineaþa“.

Existã o complicitate
deosebitã între mamã ºi copilul
bolnav de autism, ei sunt mult
mai sudaþi decât în oricare altã
relaþie maternã ºi devin, în
pofida trecerii timpului care în
mod normal ar duce la o sepa-

rare/distanþare fizicã, un singur
corp; cei doi formeazã un
univers singular asemãnãtor
unei enclave. Totul, între ei
ºi-n jurul lor, devine/este mai
complicat, dar în acelaºi timp
mult mai intens, sentimentele
sunt mai fine, iar comunicarea,
adesea dificilã, din cauzã cã nu
se face prin cuvinte, ci prin
simþuri (culori, sunete, gesturi,
atingeri), e mai puternicã ºi
adevãratã: „Eu aici sunt./ Tu
aici eºti./ Aproape ºi strâns:/
pãrþi componente, paralele/ ale
maºinii de îmbrãþiºat care
administreazã/ terapia de cal-
mare prin compresiune./ Ni se
electrizeazã obrajii./ Roiul de
impulsuri îl sorb/ lihniþii tãi neu-
rotransmiþãtori.// Sacii alveo-
lari/ îngrãmãdesc atât de mult
spaþiu între inspiraþii,/ neuronii/
împletesc atât de mulþi axoni
între sinapse,/ cordul/
dilateazã atriile ventriculele
atât de întins/ încât chiar/
acum!“ Regret cã nu am ºtiut
cum sã conving programul
word sã redau exact ca în
carte aceste versuri, unde
itemul „aici“ de la începutul
citatului apare o singurã datã,
e aºezat la mijloc, între „eu“ ºi
„tu“, „sunt“ ºi „eºti“, „eu“ este
unit cu o sãgeatã de „sunt“, „tu“
de „eºti“. De altfel, poeta ape-
leazã adesea la grafisme
asemenea, introduce ºi dia-
grame de informaþii cu caracter
medical, reflectând criterii de
diagnostic. ªi prin aceste
rezolvãri grafice, putem spune
cã volumul este experimental.

Am avut de mai multe ori
senzaþia unor poeme-puzzle,
într-un loc chiar este ilustratã
rezolvarea unui joc de acest
tip. ªi totuºi, nu se ajunge de la
asamblarea unor mici piese la
un întreg, mai degrabã fiecare
experienþã de viaþã este
descompusã în particule mici,
e forma, de la macro la micro,
prin care poeta gãseºte cumva
soluþia de a-l ajuta pe copilul
ei, în ciuda deficienþei de care
suferã, sã depãºeascã obsta-
colele, sã-l înveþe sã se inte-
greze, sã descopere forme de
relaxare ºi bucurie. 

Mama transmite mesaje fiu-
lui folosindu-se mult de
mecanicile trupului, dar dacã
ar fi obligatã sã concentreze
dialogul folosindu-ºi o singurã
parte a corpului, aceasta ar fi
mâna: „Dacã ar trebui sã-mi
surp/ corpul/ într-o singurã
parte din el,/ m-aº întruchipa
într-o mânã.// Când vreau sã te
strâng în braþe,/ îþi interpui
coatele între noi./ Când vreau
sã te sãrut,/ îþi îngropi bãrbia în
piept,/ dar mâna/ mi-o înfãºori
fãrã ºovãialã,// Palma ta se
încleºteazã/ -n palma mea/ la
nechezatul poneilor de pânzã/
din vitrinã“. Astfel de imagini
surrealiste mai sunt prezente
prin volum. De asemenea,
Mircea este într-adevãr protag-
onistul cãrþii, dar poeta mai
abordeazã, în afarã de tema
principalã (autismul copilului),
ºi alte subiecte, evocând mici
episoade din biografia sa, cum
ar fi emigrarea în Statele Unite
ale Americii, relaþiile mai mult
sau mai puþin conflictuale cu
pãrinþii, fãcând ºi o paralelã,
dar ºi o distincþie clarã, între
boala grea a tatãlui (schizofre-

nie) ºi cea a fiului. Spaima de a
nu gãsi cãi de comunicare, nici
într-un caz, nici în celãlalt, pare
la fel de atroce. Versurile de
dinainte sunt desprinse din
„Ochi pe nodurile degetelor“,
un poem care mi-a adus într-
un fel aminte de cartea altei
poete, Ana Dragu, „Mâini
cuminþi. Copilul meu autist“,
carte apãrutã în 2015 la
Editura Polirom, în colecþia
„Biografii, memorialisticã, pu-
blicisticã ºi eseuri speciale“,
autoarea spunând povestea
bãieþelului ei Saºa, din
momentul diagnosticãrii cu
autism ºi pânã la momentul
publicãrii cãrþii respective.
Despre autismul fiului sãu a
scris ºi Matei Cãlinescu, în
rãvãºitoarea carte „Portretul lui
M“. Dar din datele pe care le
deþin eu, cel puþin în literatura
românã, nu ºtiu sã se mai fi
scris o carte de poezii de acest
tip, cum este cea a Danielei
Hendea, a cãrei temã este
experienþa mamei cu autismul
fiului ei. Tema specialã, dar ºi
tehnica poeticã pe care
Daniela Hendea demon-
streazã cã o stãpâneºte, fac
din volumul „Acordor de
teremin“ (de al cãrui elegant
aspect grafic s-a ocupat o altã
poetã, Medeea Iancu) unul din-
tre cele mai impresionante
debuturi recente, singura care
poate a depãºit-o, în anul
2018, fiind Iuliana Lungu (dar
nu cu mult, sunt de valori sen-
sibil egale, iar discursurile
celor douã poete, deºi au
puncte de intersecþie, sunt
foarte diferite), cu al sãu tul-
burãtor „KOMMOS. Proce-
siune pentru histerectomie“,
volum apãrut la aceeaºi avan-
gardistã editurã „Fractalia“.
Ambele volume s-au lansat în
noiembrie, la Târgul de Carte
„Gaudeamus“, din Bucureºti.

Cele mai frumoase poezii din
volumul „Acordor de teremin“
sunt cele în faþa cãrora rãmâi
mut de uimire ºi nu gãseºti
deloc cuvintele potrivite pentru
a vorbi despre ele. Cum e ºi
acest poem, „Library Labirinth“,
care deºi e unul narativ, e atât
de enigmatic, încãrcat de lirism
ºi emoþie vie: „De data asta te
las/ sã te îndepãrtezi mai mult/
de mine. Sã te pierd/ din ochi
când iei colþul dupã raftul de
fiction,/ printre pereþi de labi-
rinþi rearanjabili.// Mã ghidez/
dupã mersul tãu ºchiopãtat,/
fãrã papuc într-un picior,/ dupã
plescãitul ce-aduce/ a copite
tropãind pe linoleum./ Chicotul
tãu blasfemiazã/ tãcerea.//
Sunete care s-au stins/ subit.//
M-apropii pe vârfuri./ Scot o
carte din raft,/ ca pe o cãrã-
midã secretã dintr-un zid.// Prin
locul gol/ te vãd întins pe
mochetã-ntr-o parte,/ cu mâna
sub cap,/ aºa cum fãceam ºi
eu la ºapte ani,/ pititã/ în bi-
blioteca judeþeanã, aºteptând/
sã-nceapã þiuitul literelor/ ca o
tornadã-ntr-un ogor/ de tere-
mine“.

Violeta SAVU

Poetici
ale traumei (I)
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O spun din nou: Marcel Mureºeanu
este unul dintre cei mai expresivi poeþi ai
drumului fiinþei spre moarte. Pe urmele
titlurilor sale succesive, îl descopãr mar-
tor asiduu al prejmei ºi al depãrtãrilor,
mereu de faþã, deºi sãgetãtor capricios ºi
cãlãtor în insomnii. Hãrþuit de texte ºi de

întuneric, dar ºtiind sã le schimbe, ca un
neguþãtor de soi ce se aflã, pe monede ºi
monade, se þine în bune, prelung degus-
tate, relaþii cu amurgul ºi cu trecerea.
Pregãtit pentru a greºi, dar ºi pãtruns de
patima recunoºtinþei, e meºter în ale pri-
eteniei ºi îmblânzitor de orbiri ºi ispite,
asupra cãrora vegheazã din toate unghiu-
rile perspectivei sale cuprinzãtoare.

Deºi ocupã mai rar prima paginã a
vieþii literare, Marcel Mureºeanu poate fi
citit ca un poet al singularitãþii asumate,
varianta de catifea. „Locuit de moarte“,
încã de la primele volume, gestioneazã
turbionul spaimei de finitudine într-o sus-
pendare originalã a enunþurilor poematice
traduse prin expresiva „hãrþuire textualã“.
De la descoperirea cã moartea îl vizeazã
anume („pe mine mã cautã“), taciturnul în
slujbã metaforalã avanseazã gureº,
volum dupã volum, crochiuri ale morþii,
adâncindu-i pânã la angoasã intravitali-
tatea, dar ºi zãdãrnicindu-i, în aceeaºi
clipã, spaimele. [...] 

Deloc incomodatã de experimentele
de ultimã orã, poezia lui Marcel

Mureºeanu are valenþe deschise înspre
mai multe feluri de lecturã, iar registrele
sale ritmice sunt adaptabile ºi generoase,
gata sã satisfacã gusturi ºi aºteptãri
diverse. Incurile ludice nu pun în umbrã
sugestiile metafizice, simplitatea enunþu-
lui înseamnã ºi rostire elaboratã, respi-
raþia scurtã poate avea ºi chiar are bãtaie
lungã.

Irina PETRAª 
(din prefaþa la Timp, antologie de autor,

volumele I-II, Cluj-Napoca,
Editura „Scriptor“, 2018)

E ceva timp de când urmãrim poezia
lui Marcel Mureºeanu ºi cu mare bucurie
constatãm cã, în ciuda trecerii timpului,
ea a rãmas aproximativ în aceleaºi coor-
donate de început, paradoxal, fãrã a
instaura politica repetiþiei. Dacã o aseme-
nea afirmaþie ar putea în cele mai multe
cazuri mai mult sã dãuneze obiectului
studiat, aici va explica un paradox ce se
întâlneºte doar la vocile lirice ajunse la o
maturitate evidentã. Prin acest impozant
volum autorul ne demonstreazã cã are în

primul rând ºtiinþa de a realiza la momen-
tul cuvenit o rememorare a discursului
liric, redefinind într-o logicã subiectivã
propria matcã identitar-liricã.

Marius MANTA 

„La mulþi ani!“ Marcel Mureºeanu!

Cel de-al ºaselea Fest(in) pe
Bulevard (12- 21octombrie), fes-
tivalul internaþional al Teatrului
„Nottara“, s-a deschis într-o
atmosferã de bunã dispoziþie, cu
un eveniment stradal plin de
culoare ºi de surprize ºi cu un
spectacol al teatrului-gazdã,
original, modern, de o cuceri-
toare energie, Molière/eréiloM.
Au fost zece zile de sãrbãtoare
adevãratã, un festin cultural
bogat ºi divers, în toatã puterea
cuvântului, gândit astfel încât sã
satisfacã gusturi cât mai diferite.
Este ceea ce ºi-au dorit organi-
zatorii, dupã cum a declarat
directoarea Teatrului „Nottara“,
Marinela Þepuº, preocupatã
mereu ºi de gãsirea unei teme
interesante ºi actuale. Pentru
ediþia cu numãrul ºase, aceasta
a fost Criza comunicãrii. Foarte
la ea acasã în România noastrã,
din pãcate, pentru cã noi trãim
într-o societate extrem de
divizatã, parcã mai dezbinatã ºi
mai confictualã decât oricând.
Multe dispute, inutile cel mai
adesea, o prãpastie între stra-
turile sociale, o rupturã drama-
ticã între politicieni ºi popor, în
fine, o furibundã risipã de
energie canalizatã spre rãu,
spre negaþie ºi demolare. 

Iar teatrul are ºi misiunea
nobilã, ne aminteºte Marinela
Þepuº, de „a se implica în viaþa
oamenilor, atrãgându-le atenþia
asupra disfuncþionalitãþilor so-
ciale, fãcându-i sã-ºi punã între-
bãri ºi, uneori, sã le ofere ºi
rãspunsuri.“

Programul amplei manifestãri
de la „Nottara“ a fost  structurat
pe cinci capitole – Bulevardul
comediei, Premiere în Fest(in),
Evenimente conexe, Criza
comunicãrii ºi Invitaþi speciali –
cu artiºti din România, Bulgaria,
Polonia, Italia, Franþa, Rusia,
Serbia, Kazahstan, cele 34 de
reprezentaþii având loc în mai
multe spaþii, la teatrele
Þãndãricã,  Odeon ºi Excelsior,
precum ºi la Institutul Maghiar
Balassi ºi Librãria  Cãrtureºti-
Verona.  De altfel, trebuie sã se
ºtie cã  vorbim despre un verita-
bil mix cultural complex, cuprin-
zând ºi Planeta Shakespeare

(care s-a desfãºurat între
26 aprilie-26 mai 2018), datoratã
parteneriatului cu Teatrul
Naþional Marin Sorescu din
Craiova, cât ºi o altã secþiune,
mai precis Festivalul Multiart
EXIT (21-22 noiembrie), realizat
împreunã cu  Administraþia Na-
þionalã a Penitenciarelor din
România.

Ce s-a mai întâmplat la
Fest(in)? Au fost dimineþi cu
spectacole-lecturã, lansãri de
carte, multe discuþii cu publicul
dupã spectacole (ca o replicã
optimistã la criza comunicãrii),
expoziþii, colocvii. O retrospec-
tivã foto i-a fost dedicatã lui Emil
Boroghinã, cunoscutul actor
craiovean ºi director al prestigio-
sului Festival Internaþional
Shakespeare, care a fost sãrbã-
torit, înconjurat cu dragoste ºi
admiraþie, în fine,  primit în fami-
lia Teatrului Nottara. Ne-am
bucurat ºi de alte aniversãri, în
cadrul unor foarte plãcute,
emoþionante întâlniri, perso-
najele principale fiind George
Banu, Doina Papp, Mihai
Lungeanu, Bocsárdi László. La
expoziþii o notez ºi pe cea, abso-

lut remarcabilã, realizatã de
Mihaela Marin la singura
reprezentaþie – de la ediþia 2016 –
a Fest(in)-ului, a spectacolului
Livada de viºini, de A. P. Cehov,
pe care regizorul Tompa Gaborl
l-a pus în scenã în Slovenia, în
scenografia Carmencitei Brojboiu.

Cum la Nottara este o familie
de artiºti foarte unitã, niciodatã
nu sunt uitaþi cei dispãruþi, astfel
cã, la secþiunea In memoriam,
au fost evocaþi Gilda Marinescu,
Valeriu Preda ºi scenograful
Sicã Rusescu.

Un fertil spaþiu al dialogului
au fost cele douã colocvii: Criza
comunicãrii ºi Cum, ce ºi de ce
(mai) simþim la teatru?
Tehnologie vs emoþie, conce-
pute ºi moderate de criticul de
teatru Cristina Rusiecki, ca ºi
Întâlnirile AICT.Ro., organizate
ºi gândite de Oltiþa Cîntec
(preºedinte al secþiei române a
AICT), ea moderând, totodatã,
dezbaterile pe marginea relaþi-
ilor dintre artiºti, critici, specta-
tori. Cum comunicã aceºtia, ºi
dacã într-adevãr comunicã,
acestea au fost întrebãrile la

care noi, participanþii, ne-am
strãduit sã gãsim rãspunsuri.

Nu am sã închei scurta mea
privire asupra acestei ediþii a
Festivalului fãrã a spune cã
Teatrul Nottara a fãcut un tur de
forþã, prezentând nu mai puþin
de ºapte premiere.  Nu am avut
cum sã  fiu la toate,dar din ce
am vãzut, Disputa, de Pierre de
Marivaux (foarte în tema Festi-
valului), în inspirata regie a lui
Vlad Massaci ºi cu o superbã
scenografie picturalã a Iulianei
Vîlsan (amintind de tablourile lui
Watteau ºi Fragonard), mi s-a
pãrut un spectacol special,
graþios ºi  rafinat. Realizat în
parteneriat cu Teatrul Clasic
Ioan Slavici din Arad, o dovadã
elocventã cã la Nottara nu
existã crizã de comunicare, ci,
dimpotrivã, multã deschidere
spre noi  experienþe.  

Adaug ºi palmaresul  frumoa-
sei manifestãri de pe Bulevard,
organizatã cu desãvârºit profe-
sionalism, cu pasiune, de la
care am plecat cu multe impresii
plãcute, cu o excelentã stare
(pentru cã aici este mereu o
atmosferã luminoasã, caldã) ºi
cu o sacoºã plinã de cãrþi, pro-
grame de salã, pliante, albume
ºi cu masiva monografie sem-
natã de Claudia ºi Daria Dimiu
În pas de teatru pe Bulevard. O
istorie a Teatrului Nottara.

Juriul, alcãtuit din Emil
Boroghinã, Roxana Croitoru,
Irina Ionescu, Carmen
Mihalache ºi Doru Mareº, a
decis astfel premiile pentru
secþiunea Criza comunicãrii:

Premiul pentru cea mai bunã
actriþã în rol principal: Luminiþa
Erga, pentru rolul Regina din
spectacolul Hamlet în sos

picant, regia: Alexandru Jitea,
producþie a Teatrului Nottara,
Bucureºti

Premiul pentru cel mai bun
actor în rol principal: Miklós
Bács, pentru rolul Victor din
spectacolul Ilegitim, de Adrian
Sitaru ºi Alina Grigore, regia:
Adrian Sitaru, producþie a
Teatrului Maghiar de Stat, Cluj.
Premiul pentru cea mai bunã
muzicã în spectacol: Ada Milea
pentru muzica din spectaco-
lul-concert Visãtorul, dupã Ian
McEwan, producþie a Teatrului
Tineretului, Piatra-Neamþ.

Premiul pentru cel mai bun
decor: Constantin Ciubotariu
pentru spectacolul Gardenia, în
regia lui Zoltán Balázs, pro-
ducþie a Teatrului Odeon,
Bucureºti. Premiul pentru cea
mai bunã regie: Alexandru
Mâzgãreanu, pentru spec-
tacolul Tartuffe, de Molière, pro-
ducþie a Teatrului Maria Filotti,
Brãila

Premiul pentru cel mai bun
spectacol: Ilegitim, de Adrian
Sitaru ºi Alina Grigore, regia:
Adrian Sitaru, producþie a
Teatrului Maghiar de Stat, Cluj.

La aceste premii s-au adãu-
gat cele ale publicului, juriul
spectatorilor acordând urmã-
toarele distincþii, la secþiunea
Bulevardul comediei:

Premiul pentru cea mai bunã
actriþã în rol principal: Daniela
Minoiu, pentru rolul þaþa Veta din
spectacolul Despre olteni, cu
dragoste, în regia lui Constantin
Fugaºin, producþie a Tea-
trului Nottara, Bucureºti

Premiul pentru cel mai bun
actor în rol principal: Claudiu
Bleonþ, pentru rolul Doctor
Ginvins, din spectacolul Elefantul
din camerã, în regia lui Dragoº
Alexandru Muºoiu, producþie a
Teatrului Naþional Marin
Sorescu, Craiova

Premiul pentru cel mai bun
spectacol: Comedia erorilor, de
William Shakespeare, regia:
Bocsárdi László, producþie a
Teatrului de Nord, Trupa Harag
György, Satu Mare.

Carmen MIHALACHE

Pe Bulevard,
la un nou Festin

Marcel Mureºeanu – 80

Poemul îmbânzitor de treceri

••     DDiissppuuttaa ,,     ddee     PPiieerr rree     ddee    MMaarr iivvaauuxx
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Doar câteva zile am stat la
FNT-ul din acest an (desfãºurat
între 19 ºi 29 octombrie 2018),
pentru cã programul meu atât
mi-a îngãduit, dar pe acelea le-am
trãit din plin, perindându-mã de
la un teatru la altul, de fapt
fãcând adevãrate curse  când
spectacolele erau unele dupã
altele, la un foarte mic interval
de timp. Dar am simþit bucuria
de a fi acolo, în mijlocul atâtor
frumoase întâmplãri artistice, al
unor evenimente de certã va-
loare. De fapt, nici nu-mi pot
imagina cum ar fi sã stai posac,
mohorât ºi sã ai mereu câte
ceva de cârtit atunci când ai în
faþã o ofertã atât de generoasã
ºi de diversã de spectacole ºi
de întâlniri admirabile. Ca de
obicei, ºi având doar patru zile
la dispoziþie de astã datã, am
încercat acel enervant embar-
ras du choix, vrând ºi una, ºi
alta (la reprezentaþii mã refer) ºi
sã cuprind cât mai mult. 

Cu siguranþã, ediþia 2018 a
FNT-ului a fost o mare reuºitã,
cu o  selecþie atentã, orientatã
spre producþii valoroase, unele
dintre ele chiar excepþionale. Au
fost peste 36 de producþii din
þarã (ºase dintre acestea figu-
reazã într-o nouã secþiune inti-
tulatã Teatrul ºi societatea.
Acum) ºi câteva din strãinãtate,
din Germania, Belgia, Olanda,
Irlanda, SUA. Formula com-
plexã a Festivalului a cuprins o
mulþime de evenimente conexe,
care mai de care mai intere-
sante ºi mai atractive, incluzând
ºi un concert de muzicã clasicã,
susþinut (în Sala Auditorium a
Muzeului Naþional de Artã a
României) de KamerArt
Orchestra, sub bagheta dirijoru-
lui Horia Andreescu. Au fost,

aºadar, numeroase lansãri de
carte, vernisaje de expoziþii (cea
de fotografie a lui Brigitte
Lacombe, de autor – Liana
Manþoc), spectacole de poezie,
de dans, spectacole-lecturã,
masterclassuri, ateliere, confe-
rinþe, proiecþii de filme, licitaþia
de obiecte de artã de la
Galeriile Artmark, sub deviza
Dãruind vei dobândi. 

Marina Constantinescu,
selecþionerul unic ºi directoarea
Festivalului, scrie un foarte
nimerit cuvânt-înainte argument
pentru ediþia 2018, vorbind
despre dificultãþile de care se
izbeºte gândind ºi organizând o
manifestare de o asemenea
anvergurã în timpuri potrivnice,
ea vãzând Festivalul Naþional
de Teatru ca o „probã, o încer-
care iniþaticã“, fiindcã este vorba
despre „o lume în care încã ne
putem regãsi: cu valorile ei pe
care nu le poate perverti nimeni,
cu profesionalism, colegialitate,
unitate, creativitate, cu iubire ºi
respect, cu demnitate ºi verti-
calitate“. 

Cu iubire ºi repect, artistul
omagiat la ediþia a 28-a a FNT-
ului a fost regizoarea Cãtãlina
Buzoianu, o personalitate
copleºitoare a teatrului româ-
nesc contemporan, autoare a

unor spectacole indimentica-
bile. Ea a fost prezentã în
Festival cu un spectacol, pe
care l-a coordonat, din poezia
Ninei Cassian, numit A(m)
iubi(t) iubirea, conceput împre-
unã cu actriþa Roxana Guttman,
interpretã, totodatã, împreunã
cu Florian-Mihai Niþu. Marii
doamne a teatrului românesc,

cu o solidã culturã, imaginaþie
fabuloasã ºi o imensã pasiune
pentru arta scenei, i-a fost dedi-
catã ºi o carte, cu un titlu foarte
frumos ºi sugestiv, „Cãtãlina
Buzoianu: magie, abur, vis“, o
superbã antologie semnatã de
Florica Ichim ºi Irina Zlotea, edi-
tatã de Fundaþia Culturalã
„Camil Petrescu“. Sub aceeaºi
egidã a apãrut o altã antologie,
datoratã Floricãi Ichim ºi Adei-
Maria Ichim, „Radu Penciulescu
ºi teatrul la înãlþimea omului“
(primul volum).    

Dintre cele câteva spectacole
vãzute, mi-au rãmas în minte
trei montãri ale lui Radu Afrim:
Rabenthal de de Jörg Graser
(producþie a Teatrului  Maghiar
de Stat „Csiky Gergely“,
Timiºoara), Beþie de Ivan
Vârâpaev (realizatã la Teatrul
Naþional Târgu-Mureº –
Compania „Tompa Miklós“) ºi
Despre oameni ºi cartofi (spec-
tacol al Teatrului „Andrei
Mureºanu“ Sfântul Gheorghe),
apoi Suflete zbuciumate de
Stefan Zweig – producþie a
Schaubühne Am Lehniner Platz
Berlin & Complicité Londra – ºi
Persona de la unteatru
(Festivalul a marcat ºi cente-
narul Ingmar Bergman), în regia
lui Peter Kerek, cu Emilia Bebu

ºi Alina Berzunþeanu (perfor-
manþa actriþelor este remarca-
bilã).

La Afrim mi s-a pãrut absolut
notabil faptul cã a intrat în zona
teatrului-document, cu impact
social, Despre oameni ºi cartofi
fiind un spectacol pornit de la un
caz real, covârºitor prin forþa
tragicã. Realizat în alt registru
decât cel metaforic, imagistic,
violent bizar, absurdist,
suprarealist, adicã tipic afrimi-
an, cu un decupaj alert, cine-
matografic, spectacolul nu te
poate lãsa indiferent; dim-
potrivã, te miºcã pânã-n strã-
fundurile fiinþei, te revoltã,
arãtându-þi o faþã a lumii pe care
nu o ºtiai, o umanitate sfâºietor
de tristã.

Impecabil, fãrã cusur, croit cu
desãvârºitã acurateþe, cu
rigoare, aºa a fost spectacolul
Suflete zbuciumate, în regia lui
Simon Mc Burney ºi în inter-
pretarea a ºapte actori care au
jucat mai multe roluri, fiind
absolut credibili în fiecare dintre
ele. Totul funcþiona ca un cea-
sornic bine reglat, fiecare amã-
nunt se integra armonios în
întreg, ritmul era pãstrat ºi orice
detaliu avea semnificaþie, adicã
precizie, precizie în cel mai înalt
grad. Dar ºi emoþie, pentru cã
aºa era povestea aceea
rãvãºitoare despre nefericire,
despre milã, despre cât de puþin
îi cunoaºtem pe cei de lângã noi
ºi cât de mult ne putem lãsa
înºelaþi de aparenþe. 

Am sã mai spun ºi cã mi-a
plãcut mult ideea cu HUB-ul de
la Gabroveni, un loc extraordi-
nar, unde s-au petrecut minu-
nate întâlniri între arte, artiºti,
public.

„L-au luat noaptea ºi l-au dus la
Mãnãstirea Snagovului. Acolo nu l-au
zãbovit, ci i-au poruncit de s-au
cuminecat, ºi l-au dus la trapezare ºi, de
stâlpul cel mare legându-l, l-au sugru-
mat.“ Luntrea lui Flegias îi duce pe Marx
ºi Freud spre Infern. Iar odatã cu ei, pe
noi toþi, prea neputincioºi sau inconºtienþi
pentru a opune o cât de micã rezistenþã.
Porþile sunt peste tot închise ori
deschise, drumuri cu sens unic, miºcãrile
de sus-jos, înainte-înapoi. Pe canapeaua
îngropatã sub covoarele  grele din cabi-
netul Psihanalistului, ca pe un catafalc,
zace în rigor mortis, cu masca imposturii,
minciunii ºi a crimei, însãºi Utopia.
Tãcerea, de dincolo de perdele, a mil-
ioanelor de netrãiri sacrificate în numele
acesteia apasã ca plumbul putrezirii.
Nebunia priveºte din abis, omul retras în
poziþia foetalã îºi strigã deznãdejdea.
Privirea înceþoºatã a postelnicului
Constantin Cantacuzino se agaþã de un
punct fix, numai de el ºtiut. În faþã, într-o
altã dimensiune, Mântuitorul îi aratã
calea. Freud ºi Marx în drum spre Infern.
Hãul care înghite tot, teroarea care
înstãpâneºte, cruzimea ºi îngheþul.
Dumnezeu este detronat, omul topit,
redus la o masã amorfã, de neînþeles.
Sufletul aruncat în groapã. Preoþii noului
cult, în odãjdii roºii, îºi trag seva unul din
celãlalt. Parabola Orbilor, dar altfel.
Adierile sunt giulgiuri care nu acoperã,
atingerile mãtãsurilor înfioreazã privirea.
Se inventeazã un limbaj nou în justiþie,
ºtiinþã, eticã, e folosit chiar ºi de poliþia
secretã. Cuvântul  capãtã sensuri nebã-
nuite, absurde, nefireºti. La schimb,
omului i se dã libertatea de a face com-
promisuri, de a greºi, de a-ºi privi
aproapele ca pe un simplu obiect de
studiu. F de la Fromm. A de la Adorno. L
de la Lukács. S de la Schmidt. Gâtul tem-
plu, poartã veºnic deschisã, gardienii beþi

s-au dus la culcare. Masca lui
Tutankhamon. La bazã, în mãruntaie, se
face loc pentru urmãtoarea ºarjã, focurile
ard neîntrerupt cu aprigã neostoire, uºa
de la intrare geme sub greutatea
lãcomiei ºi insaþiabilitãþii. La desert,
prune ºi prãjituri. Parcursul poate fi unul
iniþiatic, trecerile negociate de la caz la
caz: lateral, frontal sau cu reverenþã.
Chibzuirea spaþiului parcimonios va duce
la restrângeri, chiar intimitate, apropierile
uneori sunt mai mult decât ai putea
îndrãzni. Pe sub opreliºti se vãd picioare,
prin ele siluete ghicite în amestecuri de
lumini ºi umbre. Auzul devine important.
În zadar încerci sã afli în „vitrine“ aromele
Orientului, sãlbãticia depãrtãrilor, uscã-
ciunea pustiului. Vei gãsi doar omul cu
toate pãcatele sale. Nu vãd motive de
optimism, salvarea nu se aflã aici, pe
Pãmânt. Toate cãrãrile sunt false, duc
spre nicãieri. Idolii materiei pândesc de
peste tot ºi nu este cale de scãpare.
Artistul are figura impenetrabilã ca
masca faraonului ce o poartã la gât ºi nu
putem  înþelege. Acolo unde vrea sã ne
arate o face ca sã ne încurce, e felul sãu
de a spune cã rãspunsul se aflã de fapt
în fiecare dintre noi. Este oare bine,
poate fi rãu? La fel ca viaþa, nu poþi
deosebi, unele trec în altele. Scenele ca
de benzi desenate cu o poveste pe care
nu o mai ºtiu, personaje schematizate,
aproape ºterse, coborâte parcã din
palide fresce ale timpurilor de mult

apuse. Micul pom de Crãciun ce urma sã
fie ars, atelierul ca salã de disecþie a
sufletului. Acoperirea cu var a pereþilor,
poziþia de instabilã încordare, anticamerã
a morþii, închidere. Procesiunea
Fecioarei Maria la Barcelona, miºcãri de
rotaþie, oamenii Lego, încremenire. „Sub
talpa istoriei. Cine ºtie cã sub talpã este
o tandrã sfericitate?“ Demonii
paraziteazã imaginile, ei nu au poartã de
acces, sunt blocaþi în spatele percepþiei,
închiºi în întuneric. Dar cu îndârjitã ºi
asiduã determinare luptã împotriva
lumescului ºi prin religiile actuale, cultele
statului, prin cei care se rup de lume pen-
tru a avea acces fãrã poartã. Omul poate
fi redus la un mecanism la prima privire,
chiar automaton. Planºa anatomicã de la

intrare, cu divizare a întregului în ele-
mente de sine stãtãtoare ce au atitudini
ambivalente, cooperante dar ºi rivale.
Componentele cunosc totuºi o ierarhie.
Regulile sã fie respectate întocmai, nu
poate fi democraþie. Pãrþile de jos în chip
firesc slujesc celor de sus, exteriorul pro-
tejeazã ºi informeazã interiorul.
Cercetaºii (ochii, nasul, urechile) stau la
înãlþime, atenþi la tot ce vine din afarã,
ignoranþi  faþã de ceea ce se petrece
înãuntru. Omuºorul orb, surd ºi mut,
paznic la poarta înecului, sufletul trebuie
înþeles ca neant, nemanifestare, pãrþi
rupte de întreg, tãcere ºi somn. Scara
Vieþii: copilul într-o cursã de neoprit spre
lume, spre maturitate, învaþã repede, nu
se ºtie cum. Adultul preocupat cu
menirea sa, cea de perpetuare a speciei,
nu are liniºte sau rãgaz pânã nu
îndeplineºte rânduielile. Bãtrânul îºi
chibzuieºte zilele rãmase în folosul sufle-
tului despre care nu ºtie mare lucru,
instinctiv gãseºte acolo refugiu, alinare ºi
echilibru. Ochi sau ureche nu se îndreap-
tã spre înãuntru fiindcã „primejdiile vin
din afarã“,  deoarece nu cunoaºtem, nu
simþim nãruirea interioarã venitã pe furiº,
odatã cu vârsta sau cu bolile, „Moartea
vine pe nebãgare de seamã.“ Inima
nobilã, credincioasã, mintea care nu vrea
sã ºtie, atrasã de efemer, de materiali-
tate, de acum. Veºnicia ar plictisi-o, nu
poþi umple o eternitate, clipa trecãtoare
este suficientã, iluzia ca drog, abandon
total. Pãrþile ca întreg ºi întregul perceput
nu ca sumã a lor. Lecþia de anatomie a
sufletului este oglindã în care sã ne con-
templãm, un ochi viu ºi tainic spre
nedefinit. Raþiunea nu poate fi de mare
folos, posibil chiar sã împiedice mai
degrabã. Privitorul sã ia cu sine acasã
emoþiile ºi sã uite restul, sã simtã cu
mintea, sã înþeleagã cu inima. INIMA-
ANIMA.
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Montaigne (1533-1592) se
retrage, în 1570, nu fãrã o oare-
care solemnitate, la castelul ce-i
va purta numele ºi unde îºi ame-
najase o bibliotecã. Tatãl sãu
murise în urmã cu doi ani. Îºi
lichideazã câteva obligaþii: pu-
blicã traducerea „Teologiei natu-
rale“ a lui Raimond Sebond,
editeazã opusculele ale cãror
manuscrise îi fuseserã încre-
dinþate de cãtre La Boétie, îºi
vinde funcþia din parlament. E o
retragere spectaculoasã, mar-
când, în multe privinþe, cultura
europeanã. Marea mizã a vieþii
lui Montaigne va fi, de acum
înainte, scrierea „Eseurilor“, dar
punþile cu viaþa publicã nu vor fi
tãiate cu totul: primeºte Ordinul
„Saint-Michel“, participã, în
1562, la o campanie împotriva
protestanþilor, iar în 1574 se aflã
la curte. Prima ediþie a
„Eseurilor“ apare în 1580, la
Bordeaux (la „Millanges“), chiar
în ziua urmãtoare împlinirii a 47
de ani, în douã volume. În 1582,
la aceeaºi editurã, lucrarea se
retipãreºte, într-un singur volum,
cu câteva modificãri minore. A
doua ediþie, ultima din timpul
vieþii lui Montaigne, apare în
1588, la Paris („L’Angelier“),
augmentatã cu o a treia carte ºi
cu ºase sute de adiþii. E intere-
sant de observat cã pe exem-
plarul personal Montaigne a
fãcut numeroase adnotãri.
Inserþia acestora în text va fi
noutatea primei ediþii postume,
cea din 1595, dupã trei ani de la
moartea marelui eseist.
Redactarea „Eseurilor“ se repar-
tizeazã în trei etape principale:
între anii 1571 ºi 1573,
Montaigne compune cea mai
mare parte a celor 57 de capi-
tole ale primei cãrþi, deseori cali-
ficate drept impersonale ºi mar-
cate de un gust pentru stoicism.
În 1574, tulburãrile religioase
din sud-vestul Franþei îl smulg
din retragere. Când o regãseºte,
între 1576 ºi 1579, redacteazã,
în jurul „Apologiei lui Raimond
Sebond“, materia celor 37 de
capitole ale cãrþii a doua, mar-
catã de un activism sceptic.
Prima ediþie a „Eseurilor“ (1580)
e urmatã de cãlãtoria în
Germania ºi în Italia, pe care
Montaigne nu o va întrerupe
pentru a-ºi recâºtiga „librãria“, ci
pentru douã mandate consecu-
tive la primãria din Bordeaux!
De-abia în 1586 se întoarce la
locul unde se „menaja“ ºi unde
va redacta cele 13 capitole (ºi
numeroase adaosuri la paginile
deja publicate) ce vor constitui,
în ediþia din 1588, a treia carte a
„Eseurilor“. Înainte de a muri, în
1592, îi va lua trei ani lui
Montaigne sã adune, pe margi-
nile paginilor exemplarului per-
sonal, remarci care vor comple-
ta, cum ne-a obiºnuit deja,
viitoarea ediþie a textului.

Dupã ºtiinþa noastrã,
Montaigne e primul autor care
recurge la cuvântul „eseu“ pen-
tru a alege un titlu cãrþii sale.
Tradiþia i-ar fi oferit, suntem con-
vinºi, ºi alte posibilitãþi. Dar
Montaigne crede cã nu-i deloc
exagerat sã-ºi integreze
lucrarea într-un gen codificat.
Preferã sã o prezinte ca pe o
carte în afara oricãrui gen sau,
cel puþin, o carte unicã în...
genul ei. Titlul indicã, prin
urmare, nu neapãrat o aparte-

nenþã genericã, manierã de a
închipui o lucrare ce n-are pre-
tenþia dogmaticã de a fi savantã,
cât, mai degrabã, o tentativã
experimentalã ºi novice în
acelaºi timp: „Autorul nu-ºi pro-
pune sã aprofundeze materia pe
care o trateazã“, cum citim în
„Dictionnaire de l’Académie“
(1694). El trebuie sã reveleze,
mai curând, o naturã decât o
educaþie. Titlul sugereazã, altfel
spus, cã textul îl are în vedere
mai mult pe scriitor, subiectele
trecând în plan secund;
„Eseurile“ capãtã, astfel, o mar-
catã conotaþie subiectivã.

Montaigne se abandoneazã
cu plãcere digresiunii ºi palino-
diei. Am putea crede cã-i un soi
de neglijenþã, dar aceasta nu-i
cu totul strãinã stilului compoz-
iþional al unei epoci care dãdea
credit acumulãrii, în detrimentul
analizei argumentative. De
aceea e cu adevãrat dificil sã
identifici o tematicã a acestei
cãrþi ce vorbeºte aproape
despre tot. Care e centrul
„Eseurilor“? Michel de
Montaigne? Rãspunsul la prima
întrebare rãmâne cu atât mai
vag, cu cât singura definiþie pe
care Montaigne o propune con-
stã din a afirma cã nu existã
nimic de care omul sã nu fie
capabil. Dimpotrivã, rãspunsul
la a doua întrebare ar fi prea
restrâns: fãrã îndoialã cã
Montaigne este, dupã propria
mãrturisire, materia cãrþii sale,
dar nu e unica sau eul sãu nu e
distribuit uniform în substanþa
textului. „Eseuri“ nu e o autobi-
ografie. Pentru autor, atunci, era
vorba despre celebrarea pri-
etenului sãu mort, Etienne de La
Boétie, cãruia dorea sã-i pre-
zinte cunoscutul „Discurs despre
servitutea voluntarã“. Aºadar e
de neconceput sã atribui
„Eseurilor“ un subiect unic ºi
continuu ori o constanþã doctri-
nalã. Eseistul adoptã, dupã pro-
priul gust, momente ºi contexte,
iar în funcþie de umorile sale,
poziþii variabile pânã la con-
tradicþie. Paradoxal sau nu, se
pare cã „Eseurile“ se nasc din
lenevia anului 1571. În 1575, cu
ocazia împlinirii a 42 de ani,
cere sã i se inscripþioneze, în
greacã, pe un jeton, enunþul „Mã
abþin“. Scrisul programat în ges-
tul retragerii opereazã, într-ade-
vãr, o sustragere a subiectului
care se deduce din lume.
Originea gestului poate fi o
dublã pierdere: La Boétie, apoi
tatãl sãu. Cele douã pierderi îl
vor pune într-o posturã melan-
colicã. Scrisul corespunde în
consecinþã „operei doliului“. Dar
Montaigne îºi justificã „plecarea“
din lume ºi prin invocarea viciilor
unui secol în care preferã sã nu
fie amestecat, cel mai rãu dintre
ele fiind aparenþa înºelãtoare,
prefãcãtoria. Alegând singurã-
tatea, Montaigne nu mai vrea sã
aparã într-o lume incapabilã sã

distingã între virtute ºi comedia
virtuoasã. Eseistul îºi exprimã
astfel dorinþa de a ieºi discret
din agitaþia mondenã, de „a se
opri ºi a se reaºeza în sine“.
Acestui gust pentru stabilitate i
se adaugã o trãsãturã psihologi-
cã asupra cãreia lui Montaigne îi
place sã revinã: lenevia legatã
intrinsec de firea lui „greoaie,
leneºã ºi nevolnicã“. Registrul
„gravitãþii“ îl asigurã împotriva
miºcãrii, în general, împotriva
cãderii, în particular: locurile în
care se gãseºte sunt cele de
unde nu se poate ajunge mai
jos... „Treapta cea mai de jos e
cea mai tare. Este scaunul sta-
torniciei; acolo nu ai nevoie
decât de tine; acolo-ºi are
temelia ºi se sprijinã toate pe
sine“ (II, 17). Prin miºcarea lui
de retragere, Montaigne se sus-
trage servituþii celui ce se
supune dependenþei de altul.
Cãci viaþa socialã este prin ea
însãºi regnul pasiunilor ce sunt,
toate, modalitãþi de existenþã
dominate de altul. Capitolul al
III-lea din cartea I, „Simþãmintele
noastre se avântã dincolo de
noi“, descrie alienarea unde se
pierd victimele vanitoase ale
iubirii de altãdatã. Montaigne
trece, aici, în revistã vieþi pre-
ocupate de o pasiune, ca sã
spunem aºa, postumã: organi-
zarea funeraliilor, planurile mor-
mântului. Retragerea opune
acestor rãtãciri proximitatea
sinelui: „Trageþi-vã în voi, dar
pregãtiþi-vã mai întâi sã vã pri-
miþi: nebunie ar fi sã vã încredeþi
în voi înºivã, dacã nu vã ºtiþi câr-
mui (I, 39). Însã putem identifi-
ca, la marele eseist francez, o
dublã strategie: n-ar trebui,
pãrãsind societatea, sã substitui
o alienare domesticã, uºor de
înþeles, cu alienarea mondenã.
Exteriorul, într-adevãr, nu are
exclusivitatea strãinãtãþii.
„Despre singurãtate“ denunþã
necazurile „menajeriei“ sau ale
„economiei“, la fel de alienate ca
cele provocate de ambiþie.
Esenþialul e salvarea leneviei, a
tihnei. Gloria este neîndoielnic
cea mai violentã formã de alie-
nare care le surghiuneºte pe
victimele mondenitãþii dincolo de
ele însele. Deºi este esenþial sã
nu depinzi de ceea ce nu
depinde de noi, preocuparea
pentru glorie ne livreazã altuia.
Montaigne, care denunþã vani-
tãþile gloriei, e îngrijorat totuºi de
numele sãu nobil. Dar o nobleþe
demnã de acest nume nu poate
þine de un nume. („Se aflã
numele ºi lucrul: numele este un
glas care dã rãsunet ºi însem-
nãtate lucrului; numele nu este
parte din lucrul, nici alcãtuirea
sa; este bucatã strãinã adãugitã
lucrului ºi în afarã de el“ – II, 16).
Condamnarea generalã a ceea
ce nu e nici apropiat, nici pro-
priu, a ceea ce e de origine
strãinã ºi trebuie, aºadar, împru-
mutat, implicã, de fapt, deva-

lorizarea lumii limbajului, a lumii
semnelor în general. Ea joacã în
doi timpi: 1. Conteazã numai
lucrul ºi semnul lui este exterior.
2. Dar semnul este acceptabil
dacã rãmâne la locul sãu. Un
lucru, într-adevãr, n-are valoare
decât în mãsura în care ajunge
sã-ºi menþinã semnul în afara
lui, dupã modelul lui Dumnezeu,
care nu se lasã afectat de gloria
sa ºi de aceea o meritã. Invers,
viciul omului, defectul sãu sub-
stanþial, se trãdeazã, mai întâi,
în interesul pentru gloria lui. Din
aceastã eticã semiologicã de-
curge o alternativã între vanitate
ºi tãcere. Vanitatea îºi imagi-
neazã cã numele sãu poate
beneficia de lucru, cã fiinþa are
un interes real în ceea ce se
spune despre ea. Virtutea, dim-
potrivã, rãmâne surdã la
efectele pe care le produce.
Însã trebuie mers mai departe:
indiferenþa la semne, care este
aspectul caracteristic al virtuþii,
se transformã imediat într-o ve-
ritabilã alergie în privinþa
alienãrii semiotice. Cãci semnul,
în afara excepþiei, e mereu un
parazit ce trãieºte în detrimentul
lucrului. Componenta virtuþii
este, mai degrabã, tãcerea tra-
gicã. De aici decurge un întreg
stoicism: omul virtuos nu-ºi
trãdeazã emoþiile: „Grijile uºoare
vorbesc, patimile mari sunt
tãcute“ (Seneca, citat în I, 2).
Aparenþa fiind solidarã cu
atenþia la altul, critica fãcutã de
Montaigne ia forma unei pro-
movãri a autoteliei. Ceea ce-ºi
gãseºte sfârºitul în sine, ceea
ce nu þine decât de sine dispare
în sine în acelaºi timp. Virtutea
inaugureazã seria, ea care
„nu-ºi ia asupra-i decât ce se
face prin ea ºi numai pentru ea“
(I, 37). Dar, în mod cu totul ge-
neral, Montaigne nu va concepe
nimic mai înalt decât acest gest
prin care ceva dispare reþinân-
du-se sã aparã. Sinuciderea lui
Cato cel Tânãr se împlineºte
„pentru frumuseþea lucrului în
sine, pe care el îl vedea mult
mai limpede în desãvârºirea lui“
(II, 11). În privinþa prieteniei,
„n-ai treabã, nici socotealã decât
cu ea însãºi“ (I, 28). Replierea
autotelicã asupra sa este
liniºtea sufleteascã unde dis-
pare ceea ce atinge forma sa
perfectã. Se inventeazã atunci
un raport nobil cu lumea sem-
nelor. Montaigne amplaseazã
un discurs polinodic unde arbi-
trarul semnului devine piesa cea
mai importantã a unei scriituri
aristocratice. Un scurt capitol
descrie, în acest sens, econo-
mia: „A fost o frumoasã nãscoci-
re, pe care cele mai multe orân-
duiri din lume ºi-au însuºit-o, sã
statorniceºti unele semne
deºarte ºi fãrã preþ, pentru a cin-
sti ºi rãsplãti virtutea, precum
sunt laurii, stejarul, mirtul...“ (II,
7). Semne deºarte: aici se aflã
calitatea lor principalã, poate

unica. Doar semnele ce-ºi
afiºeazã vanitatea pot remarca
virtutea fãrã sã o trãdeze: fãrã
vreun raport cu ceea ce sem-
nificã, ele nu-i raporteazã nimic;
semne ce au virtutea de a nu
pretinde sã sporeascã virtutea.

Mai mult, Montaigne reven-
dicã un defect al memoriei
spactaculare, ce relaþioneazã,
într-un fel, cu scriitura
„Eseurilor“. O bunã memorie e
condiþia necesarã a ambiþi-
oaselor cariere linguºitoare, al
cãror succes implicã arta min-
ciunii diplomatice. Condamnat la
francheþe de o fire ce l-a privat
cu totul de o astfel de artã,
Montaigne nu are de ales: tre-
buie sã renunþe la scena politicã
ºi sã-ºi încerce puterile printr-un
exerciþiu de sinceritate prelun-
gitã: dacã acest amnezic ia
pana, nu o face (ca în
„Phaidros“ al lui Platon) cu
intenþia de a se folosi de scris ca
de un ghid, ci, dimpotrivã, de a
marginaliza defectul ºi a face
din el o virtute. Platon, într-un alt
dialog, „Theaitetos“, comparã
memoria cu o bucãþicã de cearã
pe care percepþiile îºi imprimã
semnul. E suficient sã amintim,
aici, etimologia (pretinsã) a
cuvântului „sinceritate“ ca sã
vedem ce legãturã strânsã aso-
ciazã, la Montaigne, proiectul de
a se descrie pe el însuºi ºi
absenþa memoriei: „sinceritas“
provine, într-adevãr, de la „sine
cera“ („fãrã cearã“). Când
Mointaigne vrea cu adevãrat
sã-ºi aminteascã ceva, recurge
la altcineva, „zdravãn în pãrerile
sale ºi legat de ele cu mai multã
tãrie decât eu de ale mele...“ (II,
17). Oricare ar fi, în rest, reali-
tatea defectului de memorie
(„Eseuri“ e garnisitã cu nenu-
mãrate evocãri personale,
istorice sau erudite), e vorba
despre o trãsãturã psihologicã
ce face sistem cu ansamblul
gesturilor prin care scrisul lui
Montaigne se defineºte.
Amnezia (în fond, o variantã a
scepticismului) e implicatã în
proiectul unei scriituri aristocra-
tice. Cãci venalitatea este, în
ultimã instanþã, þinta atacatã de
pedagogia negativã a lui
Montaigne, ucenicia neºtiinþei
ce þine sã se delimiteze de eta-
larea pedantã la care se
coboarã cei care trãiesc din
scris. Sã scrii nobil exclude
proiectul omului de rând de a
face din scris o meserie. O scri-
iturã onorabilã trebuie sã fie
leneºã ºi fãrã profit. Conform
programului „Eseurilor“, peda-
gogia lui Montaigne – care
vizeazã sã formeze nu un gra-
matician sau logician, ci un gen-
tilom – discrediteazã tot ce
priveºte „mobilarea“ memoriei,
facultate dobânditã, ºi valo-
rizeazã tot ceea ce ajutã exer-
sarea judecãþii, facultate natu-
ralã. ªtiinþa rãmâne exterioarã
spiritului de care se umple
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memoria. Scepticismul lui
Montaigne, în acest sens, nu e
numai o îndoialã prin care îºi
suspendã adeziunea la cutare
sau cutare enunþ filozofic (sau la
totalitatea acestora); prin
aceastã suspendare, el chiar
produce „eul“ ca subiect al
propoziþiei: „Eu nu ºtiu“.

*  *  *
Montaigne pune în aplicare

independenþa gândirii dupã ce
Pierre La Ramée (Ramus)
emancipase logica. „Eseurile“
sale sunt primul ºi probabil cel
mai bun produs în Franþa al filo-
zofiei morale. E primul apel
adresat societãþii laice ºi mon-
dene în legãturã cu gravele
teme pe care savanþii de profe-
sie pretindeau cã le judecaserã
cu uºile închise. Marele farmec
al textului e cã cititorul îl simte
pe omul Montaigne în fiecare
rând scris de autorul Montaigne.
Nu e vorba despre un tratat, nici
mãcar despre un discurs; per-
cepem libera fantezie a unui
cozeur amabil ºi peste mãsurã
de instruit, ce se deruleazã
capricios sub ochii noºtri. Ideea
capãtã corporalitate, abstracþia
se trezeºte la viaþã. Cartea ºi
scriitorul sunt acelaºi lucru. Ai
spune cã, în loc sã-ºi compunã
opera, Montaigne a trãit-o.
Ghiceºti caracterul eseistului în
caracterul cãrþii – digresiuni
capricioase ale unei gândiri
hoinare ºi amabile. În succe-
siunea ideilor sale, acest om
raþional ºi drept pare a nu ascul-
ta decât de aceastã facultate pe
care el însuºi o numeºte „imagi-
naþie“. Alege un subiect, îl
pãrãseºte, îl reia, promite o
temã, în titlu, ºi trateazã alta în
capitolul respectiv. Totuºi sub
aceastã alurã fortuitã se
ascunde un serios ºi puternic
interes. În ciuda tuturor digresiu-
nilor, Montaigne a avut constant
în vedere un singur obiect, pe
care ni-l descrie, ni-l aratã, ni-l
explicã fãrã încetare: e chiar el
sau, mai degrabã, noi, e omul.
„Eseurile“ au graþia unei fantezii
ºi profunzimea unui studiu,
întregul farmec al unei conver-
saþii ºi toatã valoarea unui tratat
ºtiinþific. Montaigne se judecã
pe sine însuºi cu atâta imparþia-
litate de-ai crede cã vorbeºte
despre altul ºi se analizeazã cu
atâta fineþe, încât þi-e clar cã s-a
studiat bine pe el însuºi. Atât de
întinse sunt facultãþile sale,
mobilitatea gusturilor, combina-
rea defectelor, a calitãþilor, a
înclinaþiilor de orice fel, încât
crezi cã a adunat în el varietatea
firii noastre ºi cã ne-a oferit în
persoana lui omul arhetipal,
aceastã „fiinþã miraculos nesta-
tornicã ºi diversã“. Vorbind
despre sine, Montaigne
vorbeºte despre marile proble-
me, am spune, dintotdeauna.
Scepticismul lui fecund a trezit
raþiunea contemporanilor. În
vacarmul atâtor afirmaþii vio-
lente, eseistul crede cã singura
înþelepciune posibilã e îndoiala.
În religie, în politicã, în literaturã,
oricine ajunsese sã spunã: „ªtiu
totul“; Montaigne îºi luase ca
devizã o întrebare: Ce ºtiu eu?
Rezerva sa, ce-i drept, nu
merge pânã la pironism:
Montaigne nu s-a îndoit vreo-
datã nici de Dumnezeu, nici de

virtute, credinþe nobile între
atâtea ruine. Recitind „Eseurile“,
simþim spiritul Antichitãþii renãs-
cute. E una dintre gloriile lui
Montaigne de a-i fi fost dis-
cipolul. Poeþii ºi filozofii Greciei
ºi ai Romei sunt pentru el ceea
ce au fost Biblia ºi Sfinþii Pãrinþi
pentru Bossuet. Îi asimileazã
într-un mod suveran. Plutarh ºi
Seneca sunt maeºtrii sãi. Unul e
plin de lucruri, celãlalt, de vorbe
de duh. Când scrie, lui
Montaigne nu-i place sã aibã
cãrþi în preajmã, dar nu se
desparte niciodatã de Plutarh. În
privinþa lui Seneca, mersul sãu
viu, neprevãzut, e compatibil cu
umoarea lui Montaigne, cãruia îi
place sã meargã drept la þintã,
cãutând motive bune ºi ferme.
Nu-l intereseazã nici subtilitãþile
gramaticale, nici ingenioasa
structurã a vorbelor ºi a argu-
mentaþiei. De aceea nu-i plac
discursurile lui Cicero, bune
pentru ºcoalã, barou, predici.
Cicero e un predicator de
comunã. Cu discursurile sale te
poþi adresa judecãtorilor. Lui
Montaigne nu-i plac nici ingredi-
entele, nici sosurile în mâncare.
Preferã sã mãnânce carnea
crudã. Spunându-ne ce iubeºte
la Seneca, marele eseist
francez începe sã-ºi caracteri-
zeze stilul. Trãsãtura dominan-
tã e, am mai afirmat-o, imagi-
naþia. Are dreptate Voltaire: „Nu
limbajul lui Montaigne, ci imagi-
naþia e ceea ce trebuie sã
regretãm“. Mai mult decât la
oricine ºi înaintea lui Buffon,
stilul e chiar omul. Altfel spus,
ceea ce e bine spus e bine gân-
dit. Stãpâneºte ºi îmblânzeºte
idiomul în care i-a fost dat sã
scrie ºi, ca un abil versificator,
extrage din dificultãþile limbii
combinaþii neaºteptate, de o fru-
museþe aparte. Limbajul eseis-
tului e simplu ºi naiv, suculent ºi
nervos, concis ºi dens, nu
neapãrat delicat ºi... dichisit, cât
vehement ºi impetuos, mai dificil
decât plictisitor, departe de orice
afectare, libertin, incoerent ºi
inovator. Montaigne a creat
atâtea imagini, expresii noi,
alianþe de cuvinte care au intrat
în tezaurul lexical ºi gramatical
al limbii franceze. Dar o fatalita-
te literarã a secolului al XVI-lea
a fãcut ca operele mari ale aces-
tei epoci sã nu se organizeze
într-un ansamblu armonios ºi
funcþional. Montaigne n-a putut
evita nici el aceastã presiune
asupra secolului sãu. Nu-i decât
cel mai instructiv cozeur ºi cel
mai amabil dintre moraliºtii
francezi. Simþim, astãzi, cã per-
soana sa valoreazã mai mult
decât celebra sa lucrare.
„Eseurile“ sunt un material
preþios ce n-a primit încã forma
definitivã: seamãnã cu o materie
sideralã cãreia câþiva astronomi
îi compun îndepãrtate nebu-
loase. Nu sunt încã aºtri, ci un
fluid bogat ºi luminos a cãrui
putere creatoare nu înceteazã
sã-i imagineze...

_____________

*Pentru cele mai multe dintre
citate, am folosit ediþia
„Montaigne. Eseuri“ (I,II),
îngrijitã de Idel Segall,
Bucureºti, Editura ªtiinþificã,
1971, traducere de Mariella
Seulescu, note de Anca
Bursan.

• În miezul unui poem de Nicolae Anghel
(„Ideal“, în Moldova, 2, nr. 54, 22 martie 1938, p.
3) se gãsesc aceste versuri: „De la Stirner/ lumea
a aflat/  cã nu mai existã «pãcat»/ fiindcã nu mai
existã nimica «sfînt».// Dar un glas tunãtor/ spre
pãmînt coborînd,/ s-a auzit zicînd:/ «ªi totuºi
existã»“. Surprinde aci citarea anarhistului ger-
man (despre care azi „nu  ºtiu mare lucru“ nici unii
profesori) de cãtre cineva de meserie agent sani-
tar într-o zonã submontanã (Scorþeni-Bacãu), ins
destul de cuminte în atitudinile sale. Evident, el
nu-i de acord cu afirmaþiile filozofului. Întrebarea
pe care mi-o pun e cum a ajuns sã-l citeascã. În
Dosarul Bacovia, II (v. p. 138), am subliniat cã
poetul ºtia cel puþin o lucrare de-a lui Stirner,
dovadã versurile „Un haos vrea sã mã ducã/ de
unic uitînd ºi de numãr“. Acum sînt convins cã
autorul poemului „Gol“ i-a vorbit, într-un moment
de vervã, lui N. Anghel despre el. Iar atari ocazii
au fost multe. Anghel era unul dintre „cunoscuþii“
pomeniþi în Însemnãri de roman, la care mergînd
se simþea bine (cf. Opere, Ed. „Minerva“, 1978, p.
384). Un ecou, probabil, poemul „Ideal“ dã o indi-
caþie despre faptul cã Bacovia venea la gazdele
sale nu numai cu „gustoase comestibile din oraº“,
ci ºi cu idei de care ele erau marcate.

• Cînd studiezi strat cu strat receptarea
unui scriitor, nu se poate sã nu remarci ceea ce
N. Davidescu numea într-un articol („Cum se face
o polemicã“, în Viaþa Romîneascã, 25, nr. 10, 1933)
„colaborarea vremurilor“. Fãrã ea nu se pot
înþelege aprecierile – uneori diametral opuse – ale
uneia ºi aceleiaºi opere în epoci diferite.
Davidescu dãdea drept exemplu Don Quijote, de
Cervantes. Eu am în vedere Plumb ºi Scântei gal-
bene, într-un fel judecate la apariþie ºi în alt fel mai
tîrziu. În cazul lui Bacovia, „colaborarea vre-
murilor“ a constat în eliminarea anumitor rezerve
estetice ºi adãugarea de noi sensuri poeziei sale.
„Vremurile“, prin evenimentele lor, au colaborat cu
el ºi înainte de al Doilea Rãzboi Mondial ºi dupã,
mai ales în deceniile ºapte ºi opt. Au fost modifi-
cate perspectivele asupra simbolismului, idei ºi
atitudini desconsiderate altãdatã s-au impus ca
verigi ale progresului. Marginalii sînt reevaluaþi.
Declarat convenþional ºi demodat de cãtre unii
dintre contemporanii sãi, Bacovia devine contem-
poranul generaþiilor noi.

• Parafrazîndu-l pe André Gide, pot spune cã
Bacovia, asemenea lui Kafka sau Beckett, a fost
mai curînd „omul unei epoci decît al unei þãri“.

• Încerc, dar nu reuºesc sã mi-l imaginez pe
Bacovia în robã. Scund, exiguu, aplecat de spate,
ar fi fost insignifiant printre magistraþi fãloºi,
semãnînd cu un cãlugãr amãrît, rãtãcit pe
culoarele tribunalului. Cînd fac acest exerciþiu de
imaginaþie, îmi vine în minte o „ciorovãialã“ din
1904, în „problema robei“, despre care am citit
într-un articol de Barbu Lãzãreanu (v. „La
naºterea «Dimineþii»“, în Dimineaþa, 29, nr. 9655,
13 noiembrie 1933, p. 3). Disputa s-a dat dacã
avocaþii trebuie sã poarte robã ºi cum sã se
numeascã ea. Propunerea de a o purta a venit din
partea lui Miºu Antonescu, decanul baroului din
Bucureºti. N-a fost simplu s-o impunã: unii s-au
împotrivit atît asupra purtatului, cît ºi a termenului
de robã (< fr. robe), în locul cãruia l-ar fi preferat
pe acela de anteriu/ antereu (< tc. anteri).
Problema s-a tranºat printr-o lege votatã de Senat
în anul respectiv.

• „Jurnalul“ acesta poate fi pilduitor – cred –
într-un singur sens: sã arate cum se „frãmîntã“
(sau, mai exact, cum te frãmîntã) un „subiect“
cînd n-ai puterea sã zici „Ajunge!“ ºi sã te desparþi
de el. Continuînd, acuz, poate, o insatisfacþie
legatã de ceea ce am scris pînã acum. Sînt – mi
se pare cîteodatã – în situaþia locatarului care,

dupã ce s-a mutat în casã nouã, îºi dã seama cã
n-a pus la punct tot ce trebuia ºi, fiindcã mai are
materiale, încearcã sã remedieze acele lipsuri. ªi
mai e ceva: obiºnuinþa cu un anumit gen de
lucrare. Dupã douã „jurnale“ anterioare, a-mi
interzice sã continui ar fi o privaþiune insuporta-
bilã.

• Dintre cei peste ºaizeci de colaboratori pe
care i-a avut Ateneul cultural, numai trei au fost
femei: Agatha Grigorescu, care a publicat opt
poezii, prozã, traduceri ºi comentarii, Maryanthe
Solomon – ºase poezii ºi Lucia Alioth – una.
Discriminare, misoginie? Nici vorbã! Cam ace-
leaºi proporþii se întîlnesc ºi la alte reviste din
epocã. Cunoºtinþã de-a lui Bacovia din 1916,
Agatha era autoarea volumului Armonii crepuscu-
lare (1923). Maryanthe Solomon – probabil, o
debutantã. Iar Lucia Alioth provenea dintre cola-
boratorii Convorbirilor literare, unde semnase cu
pseudonimele Lucia Codru, Codru Haiducu ºi
Lucia Codru Haiducu (cf. Mihail Straje, Dicþionar
de pseudonime, Ed. „Minerva“, 1973, p. 18). Un
pastel, poemul publicat conþine o notã din
Bacovia: „Natura-n van se chinuieºte/ Copacii
despuiaþi se-ndoaie/ De geamuri vîntul îmi
striveºte/ Fulgi de zãpadã, stropi de ploaie […]“
(v. „Codrului“, în Ateneul literar, 1, nr. 7, septem-
brie 1925, p. 11). Dramatizarea din urmãtoarele
douã strofe trãdeazã veleitara. Poeta era fiica
savantului Karadja, care – dacã-mi amintesc bine
– avea legãturi de rudenie în Rãcãciuni. Despre
slãbiciunile ei pentru literaturã a scris, în Jurnalul
sãu, Petru Comarnescu. Mirarea mea e cã absen-
teazã din paginile Ateneului cultural Olga Nicolau-
Stoika, fosta studentã a lui Ibrãileanu. O confe-
rinþã pe care a publicat-o în Bacãul, ziarul condus
o vreme de soþul ei, aratã cã avea un discurs flu-
ent, cã lega inteligent ideile ºi exemplele, aces-
tea, culese din autori foarte diverºi: Carlyle,
Eminescu, Creangã, Brãtescu-Voineºti, Mihail
Sadoveanu, Octavian Goga, Plutarh, Aimé Martin
(Educaþia mamelor în familie), Tolstoi (Sonata
Kreutzer), Anatole France (Rôtiserie...), Guiraud
(Micul Savoyard) º.a.

• Între comparaþiile pe care le-am încercat pen-
tru a defini receptarea, una e cu o cãlãtorie pe
mare, într-o corabie fãrã pînze, fãrã motoare ºi
fãrã busolã. Orice curent cît de mic o influ-
enþeazã: unul o abate într-o parte, altul o impinge
din pupã, altul i se împotriveºte din faþã. Nu de
puþine dãþi asupra ei vin ºi furtuni. Vînturi puter-
nice o rãsucesc, valuri înalte o izbesc, o pre-
seazã, o acopãr. Cînd o crezi cãzutã la fund, pier-
dutã, reapare, însã nimeni nu ºtie pentru cît timp.
Criticul care se ocupã de receptare trebuie sã-i
reconstituie miºcãrile: înaintãri, opriri, devieri. Pe
deasupra, sã explice ºi cauzele lor, care sînt
diverse ºi contradictorii, vizibile ºi invizibile. O
datã e vorba de evenimente, altã datã de per-
soane, altã datã de cãrþi. E necesar deci a lãmuri
cînd ºi cum intervin toate acestea. În fine,
receptarea nu e numai povestea cãlãtoriei, ci ºi a
observatorilor ei: criticii. Ce anume îl determinã
pe cutare sau cutare sã zãboveascã ani în ºir în
preajma unei opere? Cum s-a apropiat de „cora-
bie“ ºi de cîte ori a obosit s-o priveascã, dorind sã
facã altceva? Dacã ar fi sã mãrturiseascã, mulþi ar
trebui sã declare cã nu s-au fixat dintr-odatã ºi
definitiv la operele în care azi sînt consideraþi spe-
cialiºti, ci cu ocoluri sau în zigzag, deºi odatã cu
trecerea timpului e greu sã disociezi ce-a fost
afinitate ºi ce-a fost necesitate.

• S-ar putea spune, cred, ºi aºa: „poeþii
blestemaþi“ sînt cei a cãror glorie nu a fost la
înãlþimea geniului lor.

Constantin CÃLIN

Între „Dosare“ (10)
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Am fost, mãrturisesc, pânã
mai ieri, un sceptic incurabil,
un pozitivist, un raþionalist, un
cartezian pânã în mãduva
oaselor. ªi iatã cum, deodatã,
spre umilinþa ºi smerenia mea,
am început sã cred în minuni.
Pentru cã miracolul transcende
puterea noastrã de compre-
hensiune, e o intruziune a
nefirescului în ordinea obiº-
nuitã a lumii, o ieºire din con-
tingent, o irumpere devasta-
toare, el nu se produce în
preajma ºi în timpul nostru
istoric. De aceea minunile au
fost exilate în illo tempore, ele
s-ar fi petrecut tare de mult ºi
tare departe. 

Dar iatã, „din senin“ s-a ivit,
în toatã splendoarea ei,
„Monografia oraºului Buhuºi“ ºi
ochii mei încercãnaþi ºi obosiþi
s-au deschis larg a uimire, a
mirare. Este peste puterea
mea de înþelegere cum poate
sã aparã o asemenea minu-
nãþie în timpurile noastre de
uscãciune, precaritate ºi des-
cumpãnire, tocmai acum când
impostura, peroraþia penibilã,
maimuþãreala valorilor, persi-
flarea oricãrui proiect sau efort,
incoerenþa, incertitudinea ºi
lâncezeala întunecã orice
speranþã ºi orice orizont ºi
aruncã omul onest în cea mai
neagrã disperare.

Cu atât mai greu de înþeles
e cã truditorii – cinºpe meºteri
mari,/ calfe ºi zidari/ c-un I. F.
de zece/ care-i ºi întrece/  –
sunt, cu mici excepþii, cadre
didactice, categorie sociopro-
fesionalã toleratã, precum
românii din Ardeal în timpul
blestematului pact al celor trei
naþiuni ºi care, la praznicul
bugetar, e împinsã, mereu,
spre capãtul mesei, unde mân-
carea e mai puþinã ºi mai
proastã. ªi asta cu fiecare rec-
tificare, cu fiecare proclamare
a educaþiei ca „prioritate“
naþionalã. 

Ne facem o datorie sã
încrustãm, pe una din faþetele
impresionantului monument,
numele – tuturor?! – celor care
au trudit onest ºi discret, mai
mult de patru ani, la ridicarea
acestei impunãtoare con-
strucþii, închinatã Centenarului
României Mari ºi celor 580 de
ani ce au trecut de la prima
atestare istoricã a localitãþii
noastre: profesorii Elena-
Manuela Borcieanu, Gheorghe
Gligor, Tinca Vârlan, Mihai
Macovei, Maria ºi Neculai
Dobroi, Ernestina Dochia,
Iordana-Monica Feraru, Oana-
Cristina Mãlinici, Crisostom
Dantz, Mihaela Nistor, precum
ºi cei care au participat din
partea diverselor instituþii:
Adrian Pãduraru, Eduard-Ioan
Mihãilã, Constantin Poianã,
Ciprian Munteanu, Gheorghe
Silvaº ºi alþii. Fãrã bani, fãrã
constrângeri, fãrã sarcini de la
partid. Cã atât ne-a mai rãmas:
libertatea de creaþie. Ea nu
necesitã, sãrmana, resurse
materiale, financiare, studii de
fezabilitate, proiecte europene
etc. Mângâietor e gândul cã ea
reprezintã forma cea mai purã,
mai rarã ºi mai nobilã dintre
toate formele libertãþii, sufi-

cientã pentru a umple un suflet
hãrþuit, chinuit, împovãrat de
neliniºti, frustrãri ºi amãrã-
ciune.

Stilul este omul ºi bãnuim cã
unitatea, armonia ºi structura
de rezistenþã – coloane, arhi-
travã, capiteluri etc – se
datoreazã, în mare parte, unui
neobosit, inspirat ºi entuziast
arhitect, pe numele lui cel mare
Ion Fercu. A venit de departe,
tocmai de la Valea lui Ion, sat
mare rãzeºesc, de care se
leagã începuturile „parlamen-
tarismului“ românesc, Ion
Ababei fiind ales în Divanul ad-
hoc al Moldovei, ºef al grupului
„parlamentar“ fiind Moº Ion
Roatã. Ce vremuri! Monografia
ar fi, în opinia autorilor, o tul-
burãtoare poveste de dragoste
ce ar aminti de celebrele
cuvinte ºi de spiritul Epistolei
cãtre Corinteni: „Dacã dra-
goste nu am, nimic nu sunt“.
Dragostea va fi fost alfa ºi
omega, începutul ºi sfârºitul,
dar „cuprinsul“ reprezintã rodul
pasiunii, vocaþiei, idealismului
ºi ascezei rodnice, tremeinic
aºezate pe continuitate, con-
secvenþã ºi rezistenþã, subsu-
mate unui þel înalt, entuziast ºi
nobil.

Prin urmare, nu atât o
poveste de dragoste ni se pare
a fi, cât o emoþionantã dovadã
de empatie, o mãrturie emoþio-
nantã de altruism, menitã sã
vindece omul de cea mai

cumplitã spaimã: Uitarea.
Rãtãcind pe lângã ruinele
Hanului-Rateº de la Gura
Orbicului, ne întrebãm, împre-
unã cu Hegel, ce cãlãtor nu se
lasã dus de gândul vremelni-
ciei, nu este cuprins de tristeþe
pentru ceea ce a fost, cândva,
viaþã plinã de sevã ºi bogãþie ºi
peste care s-a aºezat, dureros,
colbul desprinderii ºi al uitãrii.
Cum toþi cei care au fost atârnã
de o firavã aducere-aminte,
dacã firul ce leagã, pe cei care
nu mai sunt, de noi, vremelnic
vieþuitori, se rupe, se
prãbuºesc ºi ei în noaptea
uitãrii totale ºi definitive. În
ordinea unei spiritualitãþi supe-
rioare, trecutul, prezentul ºi
viitorul se întrepãtrund, se
potenþeazã; în afara acestei
ordini – fãrã trecut, fãrã rãdã-

cini –, rãmânem strãini, des-
cumpãniþi ºi îngrozitor de sin-
guri. Sentimentul contituitãþii ºi
apartenenþei, atunci când este
reactivat, cum este cazul aici ºi
acum, descãtuºeazã mari
potenþialitãþi, resurse ºi energii
sufleteºti, nebãnuite. Ce mân-
drie, ce fericire sã te revendice
un loc, un timp, o comunitate!

Monografia oraºului Buhuºi,
a „Micului Bucureºti“, trãdeazã,
aºadar, un sentiment de cruntã
nostalgie dupã un veac al to-
leranþei, armoniei ºi seninãtãþii
patriarhale, apus, se pare,
pentru totdeauna. Mereu
racordatã la ritmul ºi amploa-
rea evenimentelor interne ºi
externe, urbea n-a avut, o
clipã, complexul provincialis-
mului, dovedind, cu prisosinþã,
cã marele florentin avea, ca
peste tot, dreptate: acelaºi
soare rãsare, îi lumineazã ºi îi
cãlãuzeºte pe toþi. Dacã
Egiptul a fost „un dar al Nilului“,
cum se exprimã Herodot,
oraºul Buhuºi a fost un dar al
Fabricii de Postav (lãudat ºi
binecuvântat fie, în veci,
numele colonelului Alcaz!). De
prezenþa Fabricii, care atrãgea
– închipuiþi-vã, dacã puteþi –
forþã de muncã din Germania,
Belgia, Italia, Cehoslovacia,
sunt legate multiculturalismul,
multiconfesionalismul, ames-
tecul de etnii, aerul cosmopolit,
sincretismul cultural, fuziunea
de elemente disparate, dar
complementare. Cei mai mulþi
dintre „strãini“ erau evrei,
jumãtate din populaþia loca-
litãþii la sfârºitul secolului al
XIX-lea, ºi germani (în 1911,
28 de copii din 30 erau de etnie
germanã). În aºa-zisa „Colonie
a Fabricii“, în funcþie de
diferitele culte – mozaic, cato-
lic, protestant, ortodox –, sãr-
bãtorile se þineau de douã-trei
ori pe an, spre bucuria copiilor,
îndeosebi. Lor li se pãrea, ca ºi
lui Nicã al lui ªtefan a Petrei,
cã tot anul e sãrbãtoare.

Nu ne mirãm cã în acest loc,
binecuvântat de Dumnezeu –
cum se spune adesea, cu
uºurinþã, despre orice loc de
pe faþa pãmântului –, s-a nãs-
cut marele istoric Gheorghe
Platon, membru al Academiei
Române. La Buhuºi, s-a nãs-
cut marea regizoare ºi scenar-
istã Elisabeta Bostan. La
Buhuºi, a copilãrit Geo Barton,
temutul sãmãdãu din „Moara
cu noroc“. Spre Buhuºi, trecea
Bistriþa, prin vad, istoricul ºi
criticul literar Ion Rotaru. La
Buhuºi, s-a nãscut Eugen
Uricaru, vicepreºedinte ºi
preºedinte al Uniunii Scriitorilor
din România. De asemenea,
Radu Ciucã, prim-balerin al
Operelor din Cluj-Napoca ºi

Roma. ªi, spre „gloria“ cea
mare, Mihai Roller, academi-
cian, „patronul“ istoriografiei
româneºti din obsedantul
deceniu.

Înainte de a se aºeza, peste
noi, umbra tot mai întinsã a
cuminþeniei pãmântului, buhu-
ºeanul Dumitru Dan, campion
mondial la mersul pe jos (în
opinci!), a fãcut înconjurul lumii
– 100.000 de km –, fiind singu-
rul buhuºean – de pânã acum!
– intrat în Cartea Recordurilor.
De asemenea, Constantin
Dumbravã, marele explorator
arctic, cu cele trei expediþii în
Groenlanda, oaspete a 22 de
aºezãri ale eschimoºilor,
despre care a adunat intere-
sante informaþii, ne pot face o
idee despre spiritul de aven-
turã ºi cutezanþã, zvâcniri
târzii, nebãnuite, ale sângelui
fierbinte ce curgea, altãdatã, în
venele familiilor de boieri,
boiernaºi ºi rãzeºi din Þara de
Jos a Moldovei.

Monografia oraºului Buhuºi,
cel mai important eveniment
cultural din viaþa urbei ultimelor
decenii, reprezintã din aceastã
perspectivã o victorie nespera-
tã, o mare reuºitã a celor care
trãiesc, astãzi, pe „moºia“
boierilor Buhuº, dupã toate
înfrângerile, frustrãrile ºi amã-
rãciunile ce ne-au fost date
pentru ca bunul Dumnezeu sã
ne încerce tãria, credinþa ºi
speranþa. „Aceastã carte nu
este a mea, spunea domnul
Fercu, þinând imensul op în
dreptul inimii. Sã n-o loviþi!...
Sãgeþile îndreptaþi-le spre
mine, eu care nu mai am loc
pentru rãni ºi care am devenit
imun la otravã. Ea nu este un
«proces de distilare a zvo-
nurilor», ci un demers profe-
sionist de reconstituire a me-
moriei locurilor, prin recurs la
documente, fotografii, mãrturii,
arhive etc.“ Numai notele, bibli-
ografia, anexele ºi izvoarele
utilizate la capitolul „Scurtã
istorie despre oameni, fapte ºi
locuri’’ (autor, prof. Tinca
Vârlan) enumerã 45 (!) de
pagini. Ne întrebãm, cu îndrep-
tãþitã îngrijorare, ce ar fi fost
dacã ºi-ar fi propus o amplã
istorie despre oameni, fapte ºi
locuri...

Impresionanta construcþie
deschide un orizont de spe-
ranþã, o geanã de luminã spre
zariºtea unui destin istoric,
mereu visat, mereu de clãdit,
mereu de apropiat, mai ales
astãzi, când uºa izbãvirii, a
mântuirii noastre se întrezã-
reºte departe, închisã ºi
amarã. Ea reprezintã un tãcut,
dar grãitor exemplu de
îndrãznealã, performanþã ºi
izbândã. O izbândã, ne place
sã credem, a noastrã, a tutu-
ror. Pentru cã ei sunt ai noºtri.
Noi le-am dat „hrana“ cea de
toate zilele, noi le-am dat apã
vie de la „Fata cu urciorul“, noi
ne-am rugat, pentru ei, la mã-
nãstirile Runc ºi Ciolpani, sã
izbândeascã, sã ducã la bun
sfârºit gândul cel bun, într-un
moment de graþie, când Cel de
Sus a binevoit sã-ºi întoarcã
faþa cãtre noi.

Ion DINVALE

Au prezentul
nu ni-i mare?...

• Cristina Ciobanu – Înger 1



În urmã cu 100 de ani, de pe
aerodromul din Mãrgineni (din
vecinãtatea Bacãului) s-a rea-
lizat, cu o sãptãmânã înaintea
Marii Adunãri Naþionale de la
Alba Iulia, istoricul „zbor al
Marii Uniri“ Bacãu – Blaj, prin
intermediul cãruia au fost
transportate preþioase docu-
mente privind sprijinul guver-
nului român aflat la Iaºi pentru
acþiunile unioniste ale
Consiliului Naþional Român din
Transilvania, la întoarcere fiind
aduse alte importante „plicuri“.

Dupã ce în anul 1917
Bacãul fusese, pe bunã drep-
tate, „capitala rezistenþei ºi vic-
toriilor întregirii naþionale“, anul
urmãtor va deveni, prin inter-
mediul „zborului Bacãu – Blaj“,
locul care va asigura trans-
miterea unor documente
deosebit de importante pentru
românii ardeleni, în contextul
pregãtirii Marii Adunãri de la
Alba Iulia. În toamna anului
1918, românii din Transilvania,
organizaþi într-un for reprezen-
tativ (Consiliul Naþional
Român), hotãrãsc trimiterea la
Iaºi a unor reprezentanþi cu
scopul de a stabili contacte cu
guvernul Regatului României.
Doi dintre aceºtia (dr. Nicolae
Bãlan, viitorul mitropolit al
Ardealului, ºi cãpitanul Victor
Precup) vor ajunge la Iaºi pe
16 noiembrie 1918. Aici, dr.
Nicolae Bãlan este primit în
audienþã de regele Ferdinand,
intrã în contact cu oficialitãþile
guvernamentale româneºti, cu
fruntaºi politici, cu diplomaþi
strãini acreditaþi în Regatul
României, cãrora le expune
situaþia de fapt existentã în
Transilvania, precum ºi dorinþa
românilor ardeleni de a se uni
cu Þara.

În urma acestor întrevederi,
sunt redactate trei scrisori.
Prima dintre ele (datatã 18
noiembrie 1918) era adresatã
de Ion I. C. Brãtianu cãtre
Consiliul Naþional Român
Central din Transilvania.
Influentul om politic român
(care peste doar câteva zile va
redeveni prim-ministru) scria,
printre altele: „Cea mai sfântã
aspiraþiune a neamului se
împlineºte. Peste suferinþele
trecãtoare, generaþiile vor râvni
la zilele pe care le trãim. Fãrã
mirare am vãzut cã, despãrþiþi
în cele mai grele împrejurãri,
ne-am regãsit cu aceleaºi
simþiri ºi cu acelaº gând. [...]
Pentru organizare ºi propa-
gandã temeiul este fireºte:
Unirea desãvârºitã a tuturor
sufletelor ºi a tuturor þinuturilor.
[...] Libertate ºi dreptate pentru
toþi, de orice neam ºi orice
religie. Dezvoltare larg demo-
craticã, reforme electorale ºi
agrare, condiþiuni de viaþã pen-
tru muncitorime, care sã le
asigure legitimele lor reven-
dicãri ºi parte de folosinþã la
rodul muncii lor. Aici se
grãbeºte trimiterea forþelor
armate, precum aþi cerut. […]
Sã pãºim înainte cu neclintitã
încredere în menirea neamului
ºi neþãrmurit devotament în
serviciul lui“.

Cea de a doua scrisoare
(datatã 20 noiembrie 1918) era
adresatã de dr. Nicolae Bãlan
lui Vasile Goldiº (preºedintele
Consiliului Naþional Român
Central). În rânduri sugestive,
viitorul mitropolit scria, printre
altele: „Scumpe domnule
Goldiº! Pe urma îndrumãrii ce
ne-o adusese de la Arad dl
Bohãþiel, de a lua contact cu
guvernul din Iaºi, la îndemnul
unor membri ai Consiliului nos-
tru sibian, am luat sarcina
aceasta asupra mea. […]
Cumpãnind cu toatã seriozi-
tatea […], Vã rog sã procedaþi
în chipul urmãtor. [...] În timpul
cel mai scurt posibil, într-o
adunare ce se va þine oriunde,
dar mai bine la Alba Iulia, ºi la
care sã participe mulþime cât
mai mare ºi reprezentanþii con-
siliilor noastre locale de pre-
tutindeni: proclamarea alipirii
necondiþionate la România.
Proclamaþia aceasta este
indispensabilã ºi cerutã în
modul cel mai categoric, de
urgenþã, din toate pãrþile. […]
Dupã ce se face proclamaþia
unirii, în adunãri prin centrele
din toate pãrþile, în frunte cu
consiliile locale, sã se facã ºi
redacteze cât mai multe
aderenþe. [...] Proclamaþia
unirii cu România sã se facã
fãrã nici o rezervã. [...] Ar fi
greºit sã se accentueze vreo
rezervã, cât mai micã, de pãs-
trare a vreunei autonomii în
cadrul statului român. [...]
Proclamaþia ºi aderenþele sã
se redacteze în mai multe
exemplare ºi din fiecare trimi-
teþi câte un exemplar la Blaj, ca
ocazional sã poatã fi luate cu
aeroplanul la Iaºi. [...] Bunul
Dumnezeu sã bine cuvânteze
gândurile noastre curate,
fãcând sã rãsarã din ele feri-
cirea ºi gloria viitoare întregului
popor românesc. Cu aceste
sentimente vã îmbrãþiºeazã al
d-voastrã devotat dr. Nicolae
Bãlan, cãpitan Victor Precup./
P.S. Scrisoarea aceasta a fost
trimisã cu aeroplanul cel dintâi
trimis sã aterizeze pe Câmpia
Libertãþii de la Blaj“.

În sfârºit, acelaºi dr. Nicolae
Bãlan semna ºi o altã scrisoare
(nedatatã), adresatã lui Vasile
Suciu, preºedintele Consiliului
Naþional Român de la Blaj:
„Mult preþuite pãrinte Suciu,/
Te rog sã citeºti scrisoarea ce

o adresez domnului Goldiº, sã
faci notiþe dupã ea în sensul
cãrora sã dai prin curier tuturor
oamenilor noºtri de încredere
din fruntea consiliilor de pre-
tutindenea. Scrisoarea
adresatã d-lui Goldiº te rog sã
i-o expediezi cu posibilã
grãbire prin un curier anume.
[...] O copie dupã scrisoare te
rog sã o trimiþi d-lui Bârseanu
de la Sibiu. [...] Apelurile le
împãrþiþi pe sate. Situaþia diplo-
maticã stã excelent. Armata va
înainta treptat. Sã-i iasã înainte
în toate pãrþile oameni de
încredere care sã dea trupelor
ajutor. Organizaþi-vã cât mai
bine. Pãºiþi cu îndrãznealã,
fiindcã vorba poporului din
Ardeal trage enorm în
cumpãnã. Declaraþia de alipire
sã se facã fãrã nici o ºovãire,
ca cea mai mare manifestaþie a
voinþei întregului popor. Scriu
repede, cãci timpul mi-e scurt.
Îmbrãþiºez pe toþi ai noºtri./ Cu
drag, dr. N. Bãlan“.

Cele trei scrisori trebuiau sã
ajungã cât se poate de repede
în Transilvania. În condiþiile
existente atunci, calea aerianã
a fost singura opþiune viabilã
pentru trimiterea acestor trei
scrisori în siguranþã. Celor trei
importante documente (puse
cu grijã într-o geantã militarã
sigilatã, încredinþatã cãpitanu-
lui Victor Precup) se va alãtura
un sac cu manifeste (care
urmau a fi aruncate deasupra
Blajului). Iatã ºi textul manifes-
tului redactat de Marele Cartier

General ºi semnat de gene-
ralul Prezan: MARELE CARTI-
ER GENERAL/ ROMÂNI! / Din
Înalt ordin al M. S. Regelui
Ferdinand I, în urma chemãrii
Comitetului Naþional Român,
armata noastrã a trecut
Carpaþii. Pãºind cu dragoste
frãþeascã pe pãmântul
Transilvaniei, oºtirea românã
vine în numele unor sfinte
drepturi naþionale ºi omeneºti
pentru a garanta libertatea
deplinã a tuturora. Însufleþiþi de
aceste gânduri, asigurãm pe
toþi locuitorii pãmântului româ-
nesc pânã la Tisa ºi Dunãre,
fãrã deosebire de neam ºi de
lege, cã vom pãzi cu credinþã
vieaþa ºi avutul tuturora.
Îndemnãm deci întreaga popu-
laþie ca, sub pavãza oastei
Române, sã-ºi continue ocu-
paþiile obiºnuite, astfel ca viaþa
normalã în sate ºi oraºe sã nu
sufere nici o tulburare. Fiecãrui
locuitor i se va respecta libera
exercitare a drepturilor sale
cetãþeneºti, dar în acelaº timp
se pune în vedere tuturora cã
orice încercare de-a provoca
dezordine, de-a sãvârºi acte
de violenþã sau de nesupunere
se va pedepsi cu toatã severi-
tatea. ªeful stat-majorului ge-
neral al armatei/ General
PREZAN“.

Acestea au fost preþioasele
documente care au prilejuit
istoricul zbor Bacãu – Blaj
(realizat de locotenentul avia-
tor Vasile Niculescu ºi de cãpi-
tanul Victor Precup) din 23

noiembrie 1918. Cele trei
scrisori vor fi înmânate de cãpi-
tanul Victor Precup lui Vasile
Suciu (vicar mitropolitan la Blaj
ºi preºedinte al Consiliului
Naþional Român de la Blaj), iar
sosirea celor doi mesageri va fi
subiect principal al ºedinþei
Consiliului Naþional Român din
Blaj, întrunit „la câteva ceasuri
dupã ce pe Câmpia Libertãþii,
în chip simbolic aleasã ca loc
de aterizare, un avion româ-
nesc adusese solia fraþilor
moldoveni ºi munteni“. Printre
altele, s-a discutat despre
„chestia adunãrii naþionale de
la Alba Iulia“, care „trebuia sã
fie cât de impozantã, la care sã
fie de faþã pãturile cele mai
largi ale poporului“ (de aici ºi
necesitatea de a se face „pro-
pagandã pe toate comunele în
zilele dinaintea alegerii“ ºi „sã
se tipãreascã proclamaþii cãtre
sãteni“). La sfârºitul ºedinþei,
doctorul Hodoº preciza faptul
cã „mâine (24 noiembrie, n.n.)
vor pleca îndãrãt aviatorii
Niculescu ºi Precup. Sã-i
rugãm sã comunice tuturor din
România cã aici toatã suflarea
doreºte unirea tuturor
românilor“. Astfel, toatã
noaptea „s-a lucrat la rãspun-
sul ce trebuia sã plece pe
calea aerului înapoi“.
Dimineaþã, dupã ce totul fu-
sese pregãtit, „aeroplanul
român a plecat îndãrãt, la
Bacãu, Duminecã, în 24 Nov.
n., la orele 11 a.m., în faþa unui
public imens din Blaj ºi jur.
Damele ºi domniºoarele blã-
jene au încãrcat pe aviatori cu
admirabile buchete de crizan-
teme. La plecare, mulþimea a
intonat cu mult elan imnurile
naþionale. Aviatorii ne-au zis cu
drag «La revedere», apoi,
dupã un foarte îndrãzneþ viraj,
avionul s-a pierdut în marginea
zãrii spre rãsãrit...“ Acel docu-
ment-rãspuns (primit de la
Vasile Suciu) va fi predat
Marelui Cartier General de la
Iaºi pe 25 noiembrie 1918.
Astfel, misiunea celor doi ofiþeri
lua sfârºit cu succes, impor-
tanþa demersului lor temerar
fiind consemnatã în paginile
ziarului „Unirea“ din Blaj astfel:
„Doi vulturi falnici ºi-au întins
aripile dincolo de Carpaþi, au
trecut Munþii în zbor ºi s-au
coborât apoi pe Câmpul
Libertãþii. Ei aduceau salutul
fraþilor, pe care alcãtuiri ºi
uneltiri omeneºti ni i-au înde-
pãrtat, în vremea din urmã, ca
ºi când ar fi locuit «pe celãlalt
tãrâm»... Ei aduceau solia
mântuirii; cuvântul fraþilor cã ei
au pornit sã ne întindã mâna,
la marea sãrbãtoare a unirii
tuturor Românilor... Cei doi vul-
turi ne-au adus ramul de oliv al
pãcii ºi al libertãþii. De-acum sã
nu mai fie nici un ºovãitor în
rândurile noastre; sã ne gãtim
de sãrbãtoare...“ Iar sãrbã-
toarea va avea loc la Alba Iulia,
peste doar câteva zile, la 1
Decembrie 1918. Peste ani,
suntem bucuroºi sã putem sãr-
bãtori ºi noi centenarul acestui
moment astral din istoria noas-
trã naþionalã – Marea Unire.
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Centenarul unui zbor
pentru Marea Unire:

Bacãu – Blaj
(23 noiembrie 1918)
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În 1899, la un an de la
asasinarea la Geneva a
împãrãtesei Elisabeta a Austro-
Ungariei (iniþial, numai a
Austriei), a fost ridicat în
amintirea ei un monument înalt
de 5,3 m, cu doi kilometri înainte
de a intra în localitatea Breþcu
(judeþul Covasna), cum se
coboarã dinspre pasul Oituz.
Partea superioarã a monumen-
tului, cu coroana imperialã, a
fost distrusã în 1916 de soldaþii
români, care au trecut pe acolo
dupã ce explicaserã duºmanilor
cum stã cu trecerea prin alte
pãrþi ale locului. Probabil cã
ostaºii noºtri nu ºtiau prea multe
despre aceea al cãrei nume
cred cã l-au silabisit foarte uºor:
Si-si (nume rãmas ºi astãzi la fel
de accesibil pronunþãrii, indife-
rent în ce limbã). Nici asasinul
împãrãtesei, anarhistul italian
Luigi Lucheni, nu cunoºtea mai
multe despre ea când i-a citit
numele, acum 120 de ani, într-
un ziar genevez, prilej cu care
i-a venit ideea sã o asasineze. 

Nu ºtiu în ce condiþii a fost
ridicat monumentul de la fosta
frontierã dintre Austro-Ungaria
ºi România. ªi nici pe la arhive
nu am mers, pentru a-mi da
seama dacã s-a avut aprobare
de construcþie din partea Curþii
de la Viena, aºa cum s-a proce-
dat în cazul celor cinci statui ridi-
cate la Viena, Budapesta,
Corfu, Geneva ºi Caransebeº.
Însã cred cã da, din moment ce
uzanþele impuneau aceastã
aprobare atunci când era vorba
despre imaginea imperialã (cert
este cã maghiarii aveau un cult
pentru regina lor, cãreia îi
datorau dualitatea imperialã).
Cât despre autorizaþia de demo-
lare, sunt convins cã nu a mai
fost nevoie de ea, în condiþiile
stãrii de rãzboi. Ultima dintre
statuile enumerate, „Erzsébet“,
fusese ridicatã în 1914 în cen-
trul Caransebeºului, dar, din
cauza izbucnirii Primului Rãzboi
Mondial, a fost inauguratã abia
în 1918. Spre deosebire de
celelalte statui, mai mult
stilizate, aceasta a fost realizatã
în mãrime naturalã (1,72 m
înãlþime, talie de 50 cm) ºi a tre-
buit sã fie ascunsã în 1919,
dupã Marea Unire. Noutãþi
despre ea mai aflãm doar la
venirea sovieticilor, la sfârºitul
celui de al Doilea Rãzboi
Mondial, când eliberatorii au
vrut s-o distrugã. „Erzsébet“ a
fost redescoperitã, puþin deteri-
oratã, în 2000, cu prilejul unor
lucrãri de construcþii, iar acum
poate fi vãzutã în Muzeul
Judeþean de Etnografie ºi al
Regimentului de Graniþã
Caransebeº. 

Fac o parantezã mai mare
pentru a spune cã, despre sol-
daþii sovietici – poate cã aceiaºi
care nu au reuºit sã distrugã
statuia de la Caransebeº – cu
totul altceva va informa propa-
ganda comunistã, la aniver-
sarea unui deceniu de la marºul
lor trium-falic înspre Berlin.
Astfel, mai întâi, ostaºii glorioa-
sei Armate Roºii s-au oprit sã-ºi
tragã duhul ºi sã duhneascã în
fosta capitalã imperialã, la
Viena. Publicaþia „Veac nou“
dedicã un numãr special drumu-
lui eliberator spre Centrul

Europei ºi scoate în evidenþã
sensibilitatea tipic slavã prin
intermediul unei fotografii, unde
soldaþii sovietici sunt surprinºi
(un fel de a spune) curãþând
mormântul lui Johann Strauss ºi
punând deasupra florile
pioºeniei. Referitor la astfel de
gesturi culturale comemorative
în ritm de vals, Al. Cornescu
scrie: „Nu este deloc întâmplã-
tor cã, intrând în Germania, tru-
pele sovietice au cãutat în
primul rând sã cruþe operele de
artã, bibliotecile, cãrþile ºi cã
ostaºi ai armatei roºii s-au închi-
nat la mormântul lui Goethe.
Acest fapt corespunde unei
anumite mentalitãþi caracteris-
tice poporului sovietic, avid de
culturã“ („O bibliotecã nouã“, în
„Veac nou“, nr. 27/1945). Sã
acceptãm cã, fiind avizi de agri-
culturã, ateii soldaþi sovietici,
care ciuruiau cu gloanþe
icoanele atunci când intrau,
nepoftiþi, prin casa cuiva cotro-
pit, ar fi fost conduºi spre Vest
de preceptul creºtinesc „Despre
morþi, numai de bine“. Da, dar
despre vii?

Revenind la antimilitarista
Sisi, ea nu prea avea legãturã
cu treburile împãrãþiei.
Demolatorii veniþi de dincolo de
pasul Oituz au crezut cã,
stricând coroana, distrug un
simbol (nu al lor este acest
cuvânt) al imperiului, dar s-au
înºelat. Împãrãtesei nu i-a plã-
cut sã i se facã statui, tablouri ºi
fotografii. Dupã vârsta de 30 de
ani, nu s-a mai lãsat pictatã ºi
fotografiatã de nimeni, fãcându-
i-se dupã aceea câteva
fotografii doar pe ascuns. În
schimb, ea a fost aceea care i-a
idolatrizat pe alþii, ce-i drept, tre-
cuþi la cele veºnice: a întreþinut
un adevãrat cult pentru Ahile ºi
pentru Heinrich Heine. 

Lui Ahile, invocat prin „iubitul
meu“, i-a închinat mai multe
poeme ºi i-a ridicat o statuie în
odiseica insulã Corfu, unde îºi
construise un palat cu numele
Aquilleion. Tot aici a înãlþat, într-
un templu rotund, statuia în
mãrime naturalã a lui Heinrich
Heine, poetul venerat ºi sub
influenþa cãruia a scris – într-un
fel de stare de transã – foarte
multe poeme (nu intrã aici în
discuþie valoarea lor esteticã).
Mirându-se cã nu i s-a fãcut
încã un monument lui Heinrich
Heine în oraºul natal,
Düsseldorf, are în intenþie de a-l
înãlþa ea, dar nu va gãsi deloc
sprijinul localnicilor într-o astfel
de iniþiativã. Au existat proteste,
mitinguri, manifestaþii ºi reacþii
în presã împotriva unui evreu
care ar fi fost autorul atâtor
infamii ºi neruºinãri scrise la

adresa poporului german. Pe
Heine îl iubea ºi pentru cã
simþea cum subzistã în tristeþea
lui datul Evreului rãtãcitor, din a
cãrui esenþã ahasvericã simþea
cã poseda ºi ea ceva.

Nonconformista ºi rebela Sisi
nu aparþinea lumii imperiului ºi,
în general, acestei lumi, harta
Imperiului Austro-Ungar necoin-
cizând cu harta ei sufleteascã.
Mãrturisind: „Dacã aº fi obligatã
sã rãmân în vreun loc, fie ºi în
Paradis, acesta ar deveni pen-
tru mine un infern“, împãrãteasa
dunãreanã ºi-a tatuat pe un
umãr o ancorã ºi a trasat alte
repere ale geografiei de elecþi-
une. Acestea cuprindeau, drept
borne hotarnice, Grecia, Africa,
mãrile sudice, Insula Madeira,
Coasta de Azur, Irlanda, Marea
Nordului, Bãile-Herculane. De
exemplu, în frenezia cãlãtoriilor,
ajunge, în primãvara anului
1887, la Mehadia, „unul dintre
cele mai frumoase locuri din
Ungaria meridionalã. În compa-
nia lui Sarolta Majleth,
împãrãteasa reia lungile plim-
bãri prin acest þinut pitoresc.
Cele douã femei merg pânã la
frontiera româneascã, iau prân-
zul în mijlocul pãdurii ºi beau
lapte de oaie pe care un româ-
naº, frumos ca un zeu, îl aduce
împãrãtesei“ (Egon C. Corti,
„Élisabeth d’Autriche. Sissi“.
Traduit de l’allemand, Paris,
Payot, 1998, p. 336; trad. m.,
V. S.). Apoi, a fãcut o vizitã la
Castelul Peleº, de la Sinaia,
unde una dintre puþinele sale
prietene, Carmen Sylva, a avut
grijã sã evite orice sãrbãtoare,
ceremonie sau recepþie, care o
indispuneau profund. Îmbrãcatã
simplu ºi lejer, sprintena
împãrãteasã cãlãtorea de obicei
incognito, fãrã suitã, ºi îºi þinea
ascunsã delicata fãpturã în
spatele vãlurilor, al umbrelei ºi
al evantaiului din piele, pe care
îl avea la îndemânã chiar atunci
când cãlãrea. 

Temperamentul sãu de un
romantism nevrozat mã deter-
minã sã o introduc într-o para-
digmã a constituþiei simboliste
prin dorinþa de evadare în spaþii
exotice. Vitalismul de care
dãdea dovadã (fãcea hipism,
gimnasticã, scrimã, vânãtoare,
mers îndelungat pe jos) nu o
poate apropia de decadentism,
dar aceasta nu înseamnã cã nu
a avut conºtiinþa acutã a
prezenþei simptomelor de
descompunere în chiar miezul
imperiului. Republicana convin-
sã a afirmat undeva cã din
monarhie nu mai rãmãsese
decât „scheletul unei foste
splendori“. A lãsat ºi tronul fãrã
moºtenitor, din cauzã cã unicul
fiu, Rudolf, care îi semãna
foarte mult (dar înclinat spre
partea decandentismului, cu tot
ceea ce þine de alcool, de
droguri ºi de depravare), s-a
sinucis. Dacã nu ar fi fost con-
textul Primului Rãzboi Mondial
ºi dacã ar fi trãit, republicanul cu
pulsiuni anarhice Rudolf ar fi
dus, oricum, imperiul de râpã.

Însingurata Sisi a avut groazã
de ceremonii curteneºti ºi de
evenimente mondene (nu a par-
ticipat, de exemplu, la inaugu-
rarea celebrei Opere vieneze).
Dacã ar fi stat mai mult pe la
Curte, oricum nu ar fi fost prea
agreatã. A fugit unde a vãzut cu
ochii de cele 230 de perechi de
ochi ale doamnelor de înalt rang
care o supravegheau în perma-
nenþã, plus cei trei ochi ai
soacrei. Îºi instalase la Palatul
Hofburg cadã cu duº ºi fãcea
baie zilnic (când mai stãtea,
foarte rar, ºi pe acasã), spre
groaza soacrei, deºi nu se
punea în acea vreme problema
apometrului sau a consumului
pauºal. Cât despre Franz Iosef,
el se spãla þãrãneºte, turnându-
i-se apã cu cana într-un ciubãr.
Având gust pentru stilul
Biedermeier, nemþoaica bea

câteodatã, în loc de vinuri fine,
bere, transformând – dupã
aprecierile soacrei – palatul
imperial în tavernã bavarezã. ªi
mai trãgea, din când în când, ºi
din câte o þigarã, stârnind
indignarea uneia precum regina
Angliei.

Exasperatã de ceremonialul
de la ultraconservatoarea Curte
de la Viena, meditativa
împãrãteasã dezvãluie în car-
netele sale, scrise sub forma
unui jurnal poetic, o viziune de-
zabuzatã asupra existenþei.
Textele scandaloase au rãmas
secrete mult timp, deoarece în
1870 a decis ca jurnalul sã nu-i
fie publicat decât dupã 60 de
ani. Abia în 1951, preºedintele
Confederaþiei elveþiene i-a scos
la luminã însemnãrile. Datoritã
gustului sãu antimonarhic pen-
tru republica neutrã, dar ºi pen-
tru cã în spaþiul helvet se nãs-
cuse dinastia habsburgicã, Sisi
alesese Elveþia pentru a-i pãstra
secretele. Paginile caietelor, în
general melancolice, sunt ale
unei anarhiste înrãite, care scrie
cu o ironie acidã ºi chiar
grosolanã. Membrii Consiliului
Federal s-au îngrozit când le-au
citit ºi au judecat, asemenea
legatarului testamentar, cã nu
sunt publicabile ºi cã sunt
nedemne de amintirea celebrei
împãrãtese. În plus, fusese
asasinatã la Geneva, iar cine-
matografia pregãtea în acel timp
turnarea de scene siropoase în
onoarea ei, cu debutanta Romy
Schneider în rol principal. Era
de neconceput pentru
autoritãþile neutre din Elveþia sã
fie ºifonatã ºtiuta imagine strãlu-
citoare a vechii lumi central
europene.

De fapt, un mare eºec al celei
mai puþin imperiale dintre
împãrãtese este postum, prin
imaginea denaturatã oferitã de
cea de a ºaptea artã, iar nu pen-
tru cã monumentul dinspre
pasul Oituz a fost retezat.
Oricum, destinul i se împlinise în
clipele asasinãrii, acum 120 de
ani: „Ei i-a plãcut întotdeauna
foarte mult sã meargã, iar viaþa i
s-a scurs mergând. A iubit întot-
deauna vapoarele ºi ºi-a dat
ultima suflare la bordul unuia.
Mereu ºi-a dorit sã fie o
cetãþeanã anonimã ºi a murit ca
o cetãþeanã anonimã, fãrã
arhiduci sau cardinali la
picioarele unui pat cu baldachin.
A urât întotdeauna sã fie
împãrãteasã ºi a fost asasinatã
în numele unei credinþe care
proclama inexistenþa vreunui
rege“ (Ángeles Caso, „Sissi.
Biografia împãrãtesei Elisabeta
de Austro-Ungaria“, trad. rom.,
Ed. „Corint“, 2014, pp. 79–80).
Monumentului imperial redus la
forma de trunchi de piramidã îi
stã foarte bine fãrã prezenþa
coroanei antimonarhistei Sisi.
De fapt, extravaganta împãrã-
teasã nu este absentã, ci stã
nevãzutã ºi faraonic în pira-
midã, având pe cap drept
coroanã impresionanta podoa-
bã capilarã care cântãrea cinci
kilograme.

Vasile SPIRIDON

Trunchiul
de piramidã al lui Sisi
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În an centenar, activitatea
Bibliotecii Judeþene „C.
Sturdza“ Bacãu s-a dovedit a fi
cu totul remarcabilã, com-
pletând în noi forme de expri-
mare seria „Genius loci“, desti-
natã a pune accentele nece-
sare pe reuºitele unor perso-
nalitãþi cu totul reprezentative
pentru judeþul Bacãu. Un
asemenea interes se mani-
festã ºi în plan editorial,
întrucât sub egida instituþiei
mai sus amintite iese de sub
tipar o lucrare cu totul speci-
alã – ediþia anastaticã a
„Dicþionarului geografic al
judeþului Bacãu“, întocmit de
Ortensia Racoviþã, apariþie
ineditã în a doua jumãtate a
secolului XIX.

Adrian Jicu prefaþeazã
lucrarea printr-un studiu
exhaustiv, menit sã aºeze figu-
ra autoarei la loc cuvenit, prin-
tre cei care vor fi îndrãznit sã
ducã la îndeplinire proiecte
mãreþe, sã iasã cumva din
tiparele epocii prin munca de
pionierat; mai târziu, aceasta
va sta la baza cercetãrilor
moderne, desfãºurate cu apor-
tul tehnologiilor digitale, de
ultimã orã. În fapt, povestea
acestui dicþionar pare sã fi fost
legatã de intenþia Academiei
Române de a redacta „Marele
dicþionar geografic al României“,
care va apãrea de altfel în cinci
volume, între 1898 ºi 1902,
sub coordonarea lui George-
Ioan Lahovari, C. I. Brãtianu,
Grigore Tocilescu. Totuºi,
pânã la aceastã realizare, sub
forma  unor paºi premergãtori,
în decurs de aproximativ 12
ani, s-au adunat pe teritoriul
României treizeci ºi douã de
dicþionare geografice, câte
unul pentru fiecare judeþ al
þãrii. Realitatea ne aratã cã din-

tre toate, singurul realizat
exclusiv de o femeie este cel al
Bacãului, semnat de Ortensia
Racoviþã. De-a lungul timpului,
aceastã lucrare a fost com-
paratã cu „Bacãul de la 1850
[la] 1900“, semnatã de
Costache Radu, primar al urbei
în mai multe rânduri ºi probabil
unul dintre cei mai importanþi
memorialiºti ai locului. Cartea
lui Costache Radu avea sã
reziste în atenþia concitadinilor
(ºi nu numai!) graþie aspectului
„compact“, formulei memorial-
istice, în timp ce opul masiv al
Ortensiei Racoviþã, extrem de
documentat, exact, avea sã
rãmânã aproape necunoscut. 

Revenind, e de notat cã
Ortensia Racoviþã avea sã
primeascã pentru aceastã
reuºitã un premiu consistent
din partea Academiei, dar
poate ºi mai importante pentru
noi, astãzi, sunt cuvintele ce
alcãtuiesc rapoartele comisi-
ei de evaluare, alcãtuitã din
G.-I. Lahovari, Gr. Tocilescu,
M. Brãtila: „Manuscriptul sub
No. 3 (moto: E l’occhio riposato
intorno mossi... etc.) este cu
mult superior celor alte trei
precedente; el cuprinde peste
2500 numiri topice; descrierea
comunelor, satelor este forte
pe larg fãcutã ºi însoþitã de
tabele statice de cel mai mare
interes, atât în privinþa etno-
grafiei cât ºi asupra economiei
rurale ºi a producþiunei agri-

cole ºi industriale. Descrierea
judeþului (care ocupã 75
pagine) ºi a oraºelor Bacãu ºi
T. Ocna este ireproºabilã, mai
ales în partea etnograficã ºi
istoricã, în care autorul aratã o
perfectã cunoºtinþã ºi un studiu
aprofundat asupra materiei,
dând chiar detalii aprope ine-
dite ºi culese în autorii cei mai
autorisaþi“. ªi de aici ne-am
putea imagina forþa cu totul
ieºitã din comun a unei femei
inteligente, extrem de ambi-
þioasã, care la numai 28 de ani
se bucura de o recunoaºtere
oficialã din partea celui mai
înalt for. Pe de altã parte,
acum, dupã atâþia ani,
Dicþionarul e doar vârful ais-
bergului, deoarece activitatea

ºtiinþificã este completatã în
mod extrem de fericit cu
reuºite în plan didactic. Este de
notat ºi faptul cã aceeaºi
Ortensia Racoviþã avea sã
scoatã un „Curs de geografie:
cunoscinþa generalã a
Pamentului, a productelor ºi a
locuitorilor lui“, urmat de
„Geografia judeþului Bacãu
pentru  clasa a II-a“. Directoare
a Externatului secundar de fete
Nr. 2 Bucureºti (în 1895), ulte-
rior profesoarã în cadrul
Externatului de fete din
Botoºani, a cãrui directoare
devine în 1912, Ortensia
Racoviþã þine conferinþe într-un
mediu evident conservator,
surprinde prin noutatea posturii
sale ºi rigurozitatea informaþi-
ilor cu caracter ºtiinþific, pro-
pune un „Studiu comparativ
asupra Munþilor Pãdurea
Neagrã, Alpi ºi Carpaþi din
punct de vedere pitoresc“. În
ciuda condiþiilor vitrege, nu
cedeazã nici în timpul
Rãzboiului, atunci când alege
sã ofere lecþii acasã, militând
practic pentru necesitatea
învãþãmântului continuu. Ieºitã
la pensie, nu se va retrage
definitiv, ci o vom regãsi peste
Carpaþi, în Abrud, unde graþie
Reuniunii Femeilor Române,
va ajuta la inaugurarea ªcolii
Medii de Fete „Principesa
Ileana“.

Iatã cum, graþie efortului
depus de Adrian Jicu ºi de
echipa Bibliotecii „C. Sturdza“
Bacãu, chipul Ortensiei
Racoviþã revine în actualitate,
capaciteazã pentru încã o datã
atenþia presei, chiar dacã de
aceastã datã nu i se mai pun în
cârcã o serie de scandaluri din-
spre viaþa „privatã“. Pentru cã
într-adevãr – aceasta este o
altã laturã a autoarei –, va fi
pus pe jar societatea
româneascã cu scandalurile
pe care le va fi provocat sau nu
– nu o vom ºti cu exactitate
probabil niciodatã. Amintind de
Natalia Negru, de o frumuseþe
fatalã, Ortensia Racoviþã trece
prin trei cãsnicii (dramaturgul
Alexandru Davila, Teodor
Racoviþã – secretarul lui Titu
Maiorescu, Gheorghe
Buzoianu – profesor emerit al
Botoºaniului), nu împãrtãºeºte
dragostea lui Odobescu, atitu-
dine care pare – cel puþin într-o
primã instanþã – sã-l fi determi-
nat pe acesta sã se sinucidã.
Toate acestea fac sarea ºi
piperul unei vieþi de roman.   

E cert cã una peste alta,
Ortensia Racoviþã rãmâne sub
semnul excepþiei, cel puþin
pentru epoca sa, o apariþie
care a fost catalogatã de presã
drept „ingratã“, „scandalizatã“,
„devoratoare“, „maleficã“,
„mediocrã“, pentru ca acum,
iatã, sã ne ofere portretul com-
plet al unei femei care a con-
dus cu mânã de fier câteva
ºcoli, poate cãsnicii, a redactat
cãrþi didactico-ºtiinþifice, a
desfãºurat multiple acþiuni ca-
ritabile ºi a obþinut în 1892
Premiul Academiei. 

Marius MANTA

„Charles Baudelaire dupã 150 de
ani“ (Bacãu, Ed. Rovimed, 2018),
scrisã de criticul ºi istoricul literar
Grigore Codrescu, aduce în actualitate
o personalitate copleºitoare a poeziei
tuturor timpurilor. În 2017 s-a împlinit
un secol ºi jumãtate de la moartea lui
Baudelaire. Puþine au fost paginile de
comemorare ºi rememorare ale poetu-
lui în publicaþiile de la noi. ªi pentru
acest motiv, cartea apãrutã este bine-
venitã, dar ceea ce þinem sã remarcãm

este preocuparea autorului pentru lite-
ratura universalã de valoare incontesta-
bilã, pentru reamintirea ºi repunerea în
actualitate a unei opere pe care o con-
siderãm mereu contemporanã prin va-
loarea sa esteticã, prin rolul pe care l-a
avut în istoria literelor ºi a literaturii
franceze ºi universale.

Deºi prima tentaþie este gândul la o
monografie, structuratã cuminte, dupã
canonul „viaþa ºi opera“, aceastã carte
are mai curând valenþele unui eseu cu
mai multe capitole. Ceea ce se
pãstreazã, credem, dintr-o orânduire
monograficã este corespondenþa tem-
poralã între etapele biografice privi-
toare la poetul evocat ºi parcursul în
punerea în operã ºi publicarea creaþiei
acestuia. Opera lui Baudelaire este sin-
gularã în istoria poeziei, o creaþie ca un
dat, despre care nu se poate vorbi în
termeni de „evoluþie“ spre ceva finit ºi
perfect, volumele apãrute în timpul
scurt al vieþii poetului – „Florile rãului“ ºi
„Paradisurile artificiale“ – pãstrându-
se, cu foarte mici modificãri, în ediþiile
postume.

Valoarea de eseu pe teme de istorie
a literaturii ºi de literaturã comparatã
este câºtigatã de autor în dezvoltãrile

teoretice cu caracter general, în capi-
tole cu titluri edificatoare precum
„Inflexiuni romantice baudelairiene“,
„Dandysm ºi modernitate în poezia
europeanã prin Baudelaire“, „Rebelul
Baudelaire, printre contemporanii
francezi“, „Florile Rãului ºi ale Urâtului.
Corespondenþe ºi suprarealism“. În
comentarea poeziilor lui Baudelaire,
Grigore Codrescu alege variantele cele
mai reuºite din traducerile fãcute în
limba românã, semnate de talentaþi
poeþi ºi traducãtori cum sunt Vladimir
Streinu, Al. Philippide, C. D. Zeletin,
Geo Dumitrescu, Cristian Bãdiliþã.
Legat de acesta din urmã, e de reþinut
atenþia acordatã de autorul nostru cãrþii
lui Cristian Bãdiliþã „Poetul ºi
Procuratura. Procesul lui Baudelaire ºi
cele 13 poeme inculpate“, publicatã în
2016, lucrare pe care o comenteazã cu
discernãmântul criticului literar, de altfel
scriere de bazã în bibliografia cãrþii lui
Grigore Codrescu. Mai puþin comentate
ºi ilustrate sunt „Micile poeme în prozã“
ale lui Baudelaire, deºi acesta, alãturi
de Rimbaud, este unul dintre marii scri-
itori ce consolideazã în literatura
francezã ºi universalã o specie literarã

nouã, cea a poemului în prozã, introdus
ca alcãtuire distinctã de cãtre Aloysius
Bertrand cu al sãu „Gaspard de la Nuit“ –
un text autonom, de poezie purã, con-
struit pe imagine poeticã, eliberat de
constrângerea secularã a regulilor pro-
zodiei.

Confirmând formaþia sa profesoralã,
Grigore Codrescu pune la dispoziþia
cititorului o bibliografie minimalã, dar
judicios alcãtuitã, reþinând lucrãri
esenþiale pentru cunoaºterea poeziei
baudelairiene ºi, în general, a universu-
lui baudelairian. Prin tot ce ne propune,
aceastã carte expune idei bine cân-
tãrite ºi argumentate, îndeamnã la lec-
turã ºi la o mai bunã informare asupra
poetului Charles Baudelaire, pe care îl
considerãm mereu actual, cãci poezia
sa este o perpetuã frãmântare, o adân-
cire în rãul lãuntric care l-a mãcinat, dar
pe care l-a transcris într-o hainã sclipi-
toare fãcutã din scãpãrãtoare imagini
poetice.

Nu ne mirã deci cã un om al literelor
cum este Grigore Codrescu s-a aplecat
asupra acestui poet ºi îi rãmânem înda-
toraþi pentru aceastã carte, un instru-
ment de mai bunã cunoaºtere a litera-
turii ºi creatorilor ei. Ca obiect, cartea
este elegant editatã, cu o paginã
aerisitã ce te invitã sã citeºti, cu ilus-
traþii deosebite ºi reproduceri de fac-
simile mai rar vãzute, o lecturã profi-
tabilã pentru cititorul de toate vârstele.

Elena BULAI

O  operã
mereu  contemporanã

Ortensia Racoviþã – „Dicþionar
geografic al judeþului Bacãu“
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De peste zece ani, grupul de
cercetare axat pe analiza
reprezentãrii ºi procesãrii limba-
jelor (Logos) îºi asumã, la
Facultatea de Litere a
Universitãþii „Vasile Alecsandri“
din Bacãu, cu entuziasm ºi pro-
fesionalism, organizarea unor
colocvii anuale sub semnul
plurilingvismului ºi diversitãþii
culturale. Consecvenþi misiunii
ºtiinþifice pe care ºi-au conturat-o
încã de la început, membrii
acestui inimos nucleu de
reflecþie interdisciplinarã au
decis sã marcheze anul
Centenarului Marii Uniri de la
1918 în felul care i-a consacrat
nu doar ca unii dintre cei mai
activi membri ai Centrului de
cercetare a formelor discursive
contemporane (Interstud) din
facultatea bãcãuanã, ci ºi ca
iniþiatori de manifestãri ºtiinþifice
cu rezonanþã internaþionalã. 

Aºadar, ediþia a IX-a a
colocviului s-a desfãºurat în
zilele de 9-10 noiembrie 2018 ºi
a avut ca titlu Contribuþii ro-
mâneºti la patrimoniul cultural
european: Tristan Tzara 55,
Benjamin Fondane 120. O bine-
venitã idee, credem, aceea de a
marca un eveniment cu pro-
funde accente naþionale ºi iden-
titare prin (re)aducerea în prim-
plan a contribuþiei acestor douã
mari nume ale culturii române,
amintind, totodatã, de anul dis-
pariþiei, respectiv, al naºterii lor.
Douã personalitãþi puternice ºi
carismatice, al cãror destin a
fost unul la rãscruce de spaþii
geografice ºi culturale, între
douã lumi: cea românã ºi cea
francezã. Ei sunt cei care au
creat sau au influenþat, prin
opera lor, mari curente ale
epocii: dadaismul, suprarealis-
mul, existenþialismul, au
redefinit, printr-o varietate de
mijloace artistice originale, stan-
dardele estetice ºi intelectuale
ale vremii, au zguduit
prejudecãþile, au rupt barierele
ºi cliºeele cu noi forme de
expresivitate.

Tematica propusã este însã
mai vastã, iar deschiderea,
necesarã, s-a materializat în
direcþiile care lãrgesc conside-
rabil perspectiva asupra
fenomenelor culturale evocate,
propunând abordãri contextua-
lizate. Nu lipseºte, prin urmare,
invitaþia de a reflecta asupra
personalitãþilor lumii culturale
româneºti care se bucurã, în
diferite domenii, de o
recunoaºtere europeanã, prin
miºcãrile, direcþiile, orientãrile
estetice de anvergurã inter-
naþionalã pe care le-au jalonat.
Necesar este, totodatã, sã
examinãm reflecþia româ-
neascã, înainte ºi dupã Unire,
asupra unor problematici cu
relevanþã europeanã (politicã,
ideologicã, socialã, instituþion-
alã, esteticã etc.) ºi sã apro-
fundãm tendinþele din cultura
românã ºi miºcarea de idei
europeanã, înainte ºi dupã

1918. De asemenea, partici-
panþii au putut sã-ºi facã cunos-
cute cercetãrile privind avangar-
da româneascã ºi mediul literar
ºi artistic european, cât ºi cele
despre spaþiul european în lite-
ratura ºi în memorialistica
româneascã, înainte ºi dupã
1918. 

Rãspunsul primit de organi-
zatori a fost unul pe mãsurã,
programul colocviului înre-
gistrând numeroase intervenþii
ale unor conferenþiari atât din
þarã, cât ºi din strãinãtate. Au
fost ºi momente speciale, mai
puþin convenþionale: piese de
teatru, o masã rotundã, lansãri
de carte, care s-au derulat în
mai multe spaþii culturale
bãcãuane, semn bun pentru o
colaborare consistentã care
tinde sã devinã cutumã. 

În aula Universitãþii, în prima
zi, au avut loc comunicãrile
ºtiinþifice, un adevãrat spectacol

intelectual inaugurat de reputa-
tul profesor francez Alain
Vuillemen de la Universitatea
Paris-Est Créteil din Franþa, cu
comunicarea L'armée d'Orient
en Moldavie en 1918-1919 a
travers les romans de guerre de
Roger Vercel. Au urmat inter-
venþiile profesorului Liviu
Dospinescu de la Universitatea
din Laval, Québec (Tzara/Dada,
héritages culturels, filiations
artistiques, contaminations per-
formatives: poésie, danse,
théâtre, musique, perfor-
mance...) ºi cea a distinsului
profesor ºi academician Mircea
Martin (Benjamin Fondane:
pentru o revoluþie a spiritului).
Toate urmate cu deosebit
interes ºi cu creionul în mânã
de publicul numeros, avizat, al
cãrui interes nu s-a diminuat
nici în timpul secþiunilor care au
urmat ºi nici în sesiunea de
dupã-amiazã, când a fost rân-
dul venirii la rampã a echipei de
la Cluj-Napoca (academicianul
Ion Pop ºi conferenþiarii univer-
sitari Ioana ºi ªtefan Pop-
Curºeu). Tema poeticitãþii
teatrului, a jocului de mãºti în
context avangardist ºi dadaist,
astfel inauguratã, a fost fericit
întregitã de spectacolul care a
urmat la Teatrul Municipal
„Bacovia“, Fundoianu / Fondane
Work in progress. 

A doua zi, a fost rândul
Centrului de Culturã „George
Apostu“ sã preia ºtafeta de
gazdã a altei serii de conferinþe
care ºi-a propus – ºi a reuºit pe
deplin – sã arunce o luminã
diferitã, nouã, dar nu mai puþin
pasionantã, asupra unui eveni-
ment istoric ºi cultural despre
care se vorbeºte încã în
stereotipuri ºi ºabloane fes-

tiviste. Astfel, profesorul Vasile
Spiridon a vorbit despre „Arta
neagrã“: o þarã îndepãrtatã a lui
Tzara, iar Emil Nicolae l-a
readus în atenþie pe Ilustrul pic-
tor Jacques Hérold, o persona-
litate aproape necunoscutã. Un
moment cu o încãrcãturã
emoþionalã specialã l-a prilejuit,
prin intervenþia sa, criticul
Constantin Cãlin, care a
prezentat rodul unei cercetãri
minuþioase asupra ecourilor pe
care evenimentele istorice din
jurul anului 1918 le-au avut în
viaþa oamenilor obiºnuiþi. Titlul,
Trecut – prezent: cinci secvenþe
ºi un epilog, ca ºi cele 5
secvenþe evocate (Noaptea
clopotelor, Iarna, Tifosul exan-
tematic, Refugiul, O vizitã – cu
adevãrat – istoricã) sunt suges-
tive, dar spun totuºi, mult prea
puþin despre felul în care autorul
a reuºit sã stârneascã fiorul
auditoriului în faþa revelãrii
luptei acerbe, prea puþin cunos-
cute, a oamenilor acelor timpuri
cu adversitãþi de toate felurile,
punând la încercare structurile
cele mai profunde ale rezis-
tenþei omeneºti. Cunoaºtem,
astfel, o epocã fãrã poleialã, în
faþa duritãþii cãreia contempo-
ranii nu-ºi pot decât pleca, umil,
ochii... Aºteptãm cu mare
interes publicarea acestor
comunicãri în revista pãstoritã
tot de Facultatea de Litere,
Studii ºi cercetãri ºtiinþifice.
Seria filologie, ºi îngrijitã de
grupul Logos.

Întâlnirea de la Centrul
„George Apostu“ a continuat cu
o masã rotundã, în care
Andreea Tãnãsescu (regizoare,
coregrafã ºi cadru didactic la
UNATC Bucureºti) a iniþiat o
discuþie în jurul spectacolului
Exil în pãmântul uitãrii, pe care
l-a creat în memoria lui
Benjamin Fondane. Un alt
moment deosebit l-a constituit
lansarea volumelor din seria de
autor Dumitru Irimia, reputatul
profesor ºi lingvist ieºean. Iar
seara, Teatrul „Bacovia“ a fost,
din nou, gazda unui spectacol
pus la cale de Teatrul Naþional
din Cluj-Napoca, în regia
ªtefanei-Pop Curºeu (Tzara
arde ºi Dada se piaptãnã), care
a încheiat, în spirit ludic ºi non-
conformist, cele douã zile cu
totul speciale ºi inspiratoare
pentru toþi cei care au participat,
ca autori, actori sau public. 

Sã remarcãm, în final, con-
sistenþa tuturor momentelor aici
consemnate, fluiditatea derulãrii
actelor sale, sub atenta ºi ele-
ganta coordonare a iniþiatoarei,
Nicoleta Popa, câºtigãtoare,
alãturi de Asociaþia „Artã,
Tradiþii, Patrimoniu – fãrã
Frontiere“, a unui proiect care a
permis susþinerea colocviului.
S-a primit, astfel, sprijinul finan-
ciar al Ministerul Culturii ºi
Identitãþii Naþionale, prin
Programul dedicat Centenarului
României (1918 – 2018) ºi
Primului Rãzboi Mondial. Un
proiect de calitate, care a unit,
nu doar simbolic, Universitatea
cu alte centre culturale
reprezentative din Bacãu, din
þarã ºi din strãinãtate, în spiritul
promovãrii unor valori autentice.

Simina MASTACAN

Logos de Centenar

Sergiu  Adam,
CCeettããþþeeaann  ddee  oonnooaarree  ppoosstt-mmoorrtteemm  aall  mmuunniicciippiiuulluuii  BBaaccããuu

Din argumentaþia membrilor
Consiliului Local al municipiului Bacãu,
întruniþi în ºedinþa din 29 nov. 2018: în
istoria recentã a culturii locale ºi
naþionale, Sergiu Adam este una dintre
personalitãþile pregnante. Prestaþia de
redactor (1965-1990) ºi director (1990-
2002) al Revistei „Ateneu“ a fost evalu-
atã la nivel de performanþã maximã,
prin faptul de a-i fi respectat ºi sporit
prestanþa între celelalte publicaþii de
profil din þarã. Consilierii au apreciat
iniþiativa mediului cultural bãcãuan ºi
astfel comunitatea localã beneficiazã
de efigia unei personalitãþi artistice ºi
obºteºti exemplare. 

Este un gest de recunoaºtere faþã de
un slujitor al condeiului „definitiv legat
de revista bãcãuanã Ateneu“ (Dan C.
Mihãilescu, în „Dicþionarul general al li-
teraturii române“, 2004, lucrare editatã
sub egida Academiei Române), cu o
voce distinctã în lirica româneascã.

„Blând, cu o fizionomie în ultima vreme
care aminteºte într-un mod izbitor de
aceea a lui Vasile Alecsandri din
perioada 1862-1865, Sergiu Adam [...]
aduce în versurile lui elegiace ºi curte-
nitoare datele tradiþionale ale «psihei»
moldoveneºti: o tristeþe visãtoare, sen-
timentul dezrãdãcinirii ºi al caducitãþii, o
iubire nezgomotoasã pentru locurile ce
pier ºi, în genere, pentru tipurile ºi
arhetipurile lumii þãrãneºti. [...] Primele
poeme cuprind [...] «scrisorile blândului
ºi însinguratului Sergiu Adam cãtre
mult prea iubita lui soaþã – Otilia», pe
ultimele tipãrite (Peisaj cu prinþesã,
1987) [...] le dedicã fiicelor sale, în
numãr de patru, pe nume Ana,
Cãtãlina, Cristina ºi Oana“ (Eugen
Simion, Scriitori români de azi, IV,
1989, p. 197). „Dulce-mpãcare îºi
cheamã aproapele“ (Sergiu Adam).

Ateneu
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N. 17 septembrie 1875, în
Bacãu – m. 5 noiembrie 1918,
la Bucureºti. Prozator, tra-
ducãtor, publicist, memoria-
list, redactor, astronom. Este
al doilea fiu dintre cei cinci copii
ai actorilor Maria ºi Ion Anestin.
Copilãreºte printre artiºtii trupei
Vlãdicescu-Tardini, urmând
clasele primare ºi gimnaziale la
Colegiul „Sfântul Sava“ din
Capitalã, unde frecventeazã ºi
prima clasã licealã. Îºi continuã
studiile la Liceul „Carol I“ din
Craiova, perioadã în care înfi-
inþeazã o societate literar-
ºtiinþificã ºi editeazã revista li-
terarã Freamãtul (1895).
Absolvã în 1892, an în care îi
consacrã un studiu lui Camille
Flammarion, descoperit în
urma unor lecturi asidue ºi din
creaþia cãruia fãcuse o primã
traducere încã din 1889, publi-
catã în Revista olteanã. Se
înscrie la Facultatea de Litere
ºi Filozofie din Bucureºti, însã –
tot mai acaparat de publicisticã –,
nu reuºeºte sã-ºi termine studi-
ile universitare. Citeºte, în
schimb, la fel de mult, învãþând
de unul singur limbile englezã,
francezã, germanã ºi italianã,
formându-ºi o culturã de tip
enciclopedic, dar specializân-
du-se cu preponderenþã în
domeniul astronomiei, unde se
va numãra printre deschizãtorii
de drumuri. Practic, arde
etapele, lucrând concomitent,
în calitate de corector, redactor
sau secretar de redacþie, la o
bunã parte dintre cele peste 30
de ziare ºi reviste la care a
colaborat. A fost, astfel, secre-
tar de redacþie la Apãrarea
naþionalã, Foaia popularã,
Patriotul, Tribuna familiei,
Þara ºi Vremea, redactor la
Adevãrul, Dimineaþa,
Minerva, Tribuna, Universul,
Universul literar ºi Veselia,
colaborator la Curierul
Olteniei, Epoca, Flacãra,
Gazeta Câmpinei, Gazeta
politicã ºi literarã, Noua
revistã românã, Revista ide-
alistã, România ilustratã,
Semãnãtorul, Veselia,
Viitorul º.a. Cu fervoarea
liceanului ce editase singur
cele vreo zece numere ale
Freamãt-ului, întemeiazã ºi
conduce, între 1907 ºi 1912,
revista mensualã de
astronomie popularã Orion,
apoi cea de a doua serie a
Ziarului ºtiinþelor populare ºi
cãlãtoriilor (1912-1916),
Bibliografia românã (1914-
1916) ºi ªtiinþa tuturor (1918).
Reporterul din el s-a împãcat
bine cu scriitorul ºi vizionarul,
cel care, în 1899, avea sã ofere
cititorilor primul roman ºtiinþifi-
co-fantastic din literatura
românã: În anul 4000 sau o
cãlãtorie la Venus (Bucureºti,
Editura Revistei „Foaia popu-
larã“). Ritmul alert în care pu-
blicã – fie cu numele sãu, fie cu
pseudonime precum Andrei,
Eugen, Hilarius, Licã, Lylo,
Sirius, Stin, Syr, Tin, V’an,
Victan, Victorian, Victor Eugen,
Wega ori altele – în paginile
deja amintite sau în paginile
publicaþiilor ºtiinþifice nu l-a
împiedicat sã scrie, pe lângã
publicisticã, poezii, proze
scurte, cronici literare ºi dra-

matice, studii biografice, tra-
duceri, articole de popularizare
cu tematicã ºtiinþificã. Pasiunea
sa pentru astronomie îl face sã
întemeieze, în 1907,
Societatea Astronomicã
Românã „Camille Flammarion“,
iar ºase ani mai târziu, împre-
unã cu matematicianul
Gheorghe Þiþeica ºi fizicianul
ªtefan Hepites, Societatea
„Prietenii ºtiinþei“.
Conferenþiazã în cadrul acesto-
ra ºi la Universitatea Popularã,
unde de asemenea a fost
fondator (1912), iar pentru mai
buna valorificare a volumului
impresionant de cunoºtinþe,
înfiinþeazã colecþia de popu-
larizare Biblioteca „ªtiinþa pen-
tru toþi“ (1913). Aidoma arti-
colelor, volumele se succedã
cu aceeaºi repeziciune, uimind
ºi captivând admiratorii sãi prin
diversitatea subiectelor ºi uni-
versul investigat. Debutul edito-
rial este urmat de biografia con-
sacratã lui Camille
Flammarion (Bucureºti, Tipoli-
tografia Societãþii „Tiparul“,
1901), studiul critic Haralamb
Lecca, autor dramatic (idem,
1902), volumele de popu-
larizare Pãmântenii ºi mar-
þienii. Dovezile cã existã o
omenire pe planeta Marte
(Bucureºti, Editura „Adevãrul“,
1908); Stele. Noþiuni popu-
lare de astronomie (Bucureºti,
Institutul de Arte Grafice,
Editura „Minerva“, 1909);
Cucerirea  aerului. Baloane ºi
aeroplane. Aventuri aeriene
(Bucureºti, Editura Librãriei
„Leon Alcalay“, 1909); Vine

cometa Halley (Bucureºti,
Tipografia „Unirea“, 1909), Ce
sunt cometele? (1910),
Planeta Marte. Este ea
locuitã? (1910), Giordano
Bruno. Viaþa ºi opera lui
(1911), Newton ºi atracþiunea
universalã (1911) – toate la
Editura „Lumen“ Bucureºti; În
lumea spiritelor. Istoria mani-
festaþiunilor spiritiste, dupã
scriitorii spiritiºti moderni
(Bucureºti, Editura Librãriei
„Leon Alcalay“, 1911); comu-
nicãrile prezentate la Academia
Românã: Observaþiuni astro-
nomice. Planeta Venus în
1911 ºi Cometele, eclipsele ºi
bolizii ce s-au observat în
România între 1386 ºi 1853 –
ambele apãrute la Institutul de
Arte Grafice „Carol Göbl“
(Bucureºti, 1911, respectiv,
1912). Tot în 1911 a publicat, la
Torino, Venus diurna, iar un
an mai târziu, la Riga, Die
Kalenderreform in den
Staaten der grierchischen

Kirche, semn cã notorietatea
sa trecuse deja de graniþele
þãrii. Un rol esenþial în aceastã
privinþã l-a avut Camille
Flammarion, care nu numai cã
l-a sprijinit cu aparaturã ºi cãrþi,
dar l-a ºi propus ca membru al
Societãþii Astronomice a
Franþei, înlesnindu-i colabo-
rarea cu prestigioasele publi-
caþii L’astronomie, English
Mecanics ºi The Nature
(Anglia), Monthly Register
(SUA), Boletin de la Sociedad
Astronomica De Mexico º.a.
Cu scurte sincope datorate
primei mari conflagraþii mondi-
ale, ritmul apariþiilor continuã, la
suita enumeratã adãugându-se,
în 1912, volumele Romanul
cerului. Astronomie pentru
toþi, Povestea cerului (ambele,
Editura Librãriei „Leon
Alcalay“) ºi Eclipsele sau
întunecimile de Soare ºi de
Lunã (Bucureºti, Editura
„Lumen“); în 1913, Cum sã
înveþi stelele (Bucureºti,
Institutul de Editurã ºi Arte
Grafice „Flacãra“) ºi Studii
astronomice I. Rãsãritul ºi
apusul astrelor. Observaþiuni
astronomice pentru marinari
(Bucureºti, Tipografia
„G. Ionescu“); în 1914, Studii
astronomice II. Calea Lap-
telui ºi construcþia universu-
lui (idem), O tragedie ce-
reascã. Poveste astronomicã
(Editura Tipografiei „Universul“)
ºi Ce trebuie sã citim (Editura
Librãriei „Alcalay & Co“); în
1915, Femeile învãþate (con-
ferinþã; Bucureºti, Tipografia
„Providenþa“ H. Steinberg),
Studii astronomice III.
Povestea celei mai frumoase
stele. Sirius. Paralaxele
stelelor. Cum se gãsesc con-
stelaþiile pe cer? (Bucureºti,
Tipografia „G. Ionescu“),
ªtiinþa ºi morala (conferinþã,
Tipografia „Universul“), Viaþa ºi
opera lui William Herschel
(Bucureºti) ºi Viaþa ºi opera lui
Edison. Sir Humphrey Daby.
Michael Faraday. Henry
Cavendish. James Clanke
Maxwell (Câmpina, Editura
Tipografiei „Gutenberg“); în
1916, Poveºti astronomice
(Bucureºti, Institutul de Arte
Grafice, Editura „Minerva“),
Povestea ºtiinþei (Bucureºti,
Institutul de Arte Grafice
„C. Sfetea“), Povestea ºtiinþei.
Cum a fost „omorât“
Rãzboiul European. Poveste
fantasticã, Eroii ºtiinþei...,
Cutremurile de pãmânt.
Cutremurile din România,
Minunile naturei. Razele X ºi
radiul, Visele. Visele pre-
vestitoare, Povestea vul-
canilor ºi Se va stinge
soarele? Soarele dupã
astronomia modernã (toate,
Editura Tipografiei „Gutenberg“).
În plin rãzboi, între 1917 ºi
1918, colaboreazã la Bibli-
oteca copiilor ºi a tinerimei,
Gazeta Bucureºtilor, Renaº-
terea ºi Scena, suita de arti-

cole despre actorii cunoscuþi în
copilãrie publicatã în paginile
acesteia din urmã fiind reunite,
în 1918, în volumul Amintiri
din teatru. Peste trei ºi,
respectiv, patru ani, publicã
volumele de prelucrãri Viaþa ºi
opera celebrilor exploratori
Livingstone, Stanley, Cook,
Speke, Raleigh, Nansen ºi
Nordenskjöld (Bucureºti,
Librãria Nouã „Carol P. Segal“)
ºi Cãlãtorii extraordinare. Doi
mari aventurieri – Vasco
Nunez de Balboa ºi Fernand
Cortez (Bucureºti, „Cartea
Româneascã“), alte trei cãrþi
apãrându-i, tot în Capitalã, dar
fãrã indicarea anului: Viaþa
anecdoticã a învãþaþilor
iluºtri, Viaþa ºi opera lui
d’Alembert ºi Stele noi. La
aceastã operã preponderent
ºtiinþificã se adaugã traduce-
rile, la fel de numeroase, din
creaþia lui W. Shakespeare
(Hamlet, 1906; Othello, 1908;
Macbeth, 1909; Regele Lear,
1909), C. Flammarion
(Fenomenele spiritismului,
Ce e viaþa? Studii ºtiinþifice
populare – ambele, 1907; Ce e
cerul. Astronomie popularã,
1908; Cataclismul din
Martinica, 1910), Hector
Macpherson jun. (Astronomie
popularã, 1909), Clara
Tschudi (Tinereþea Mariei
Antoaneta, 2 vol., 1910),
Charles Lane Poor (Sistemul
solar, 2 vol., 1911), Gustav Le
Bon (Naºterea ºi moartea
materiei, 1912), Svante
Arrhenius (Evoluþia lumilor,
1914), Ch. R. Gibson
(Povestea unui electron,
1914), Messerschmidt (Fizica
astrelor, 1914), Henri Poincaré
(Mecanica cea nouã, 1914),
Paul Linderberg (Carol I,
Regele României, 1915, În
lumea fantomelor.
Experienþele lui Sir Williams
Crookes, 1916), Lord
Macaulay (Frederic cel Mare,
1918), Agnes Clerke (Istoria
Astronomiei) ºi Joseph Nickl
(Culminarea astrelor) –
ambele, fãrã an de apariþie. O
micã parte dintre ele au fost
reeditate în timpul scurtei sale
vieþi, iar În anul 4000 sau o
cãlãtorie la Venus a reapãrut
la Editura „Dacia“ (Cluj-
Napoca, 1986) ºi Editura
„Profile Publishing“ (Bucureºti,
2003). A fost inclus, totodatã, în
antologiile Vârsta de aur a
anticipaþiei româneºti
(Editura Tineretului, 1969),
Cutremure de pãmânt ºi
semne cereºti în istoria
României (Bucureºti, Editura
„Saeculum I.O.“, 2010), în volu-
mul Savanþi ºi inventatori
care au schimbat cursul
lumii (Bucureºti, Editura
„Saeculum Vizual“, 2010) ºi în
mai multe dicþionare literare
sau ºtiinþifice. În memoria celui
care a lãsat posteritãþii peste
10.000 de articole originale ori
traduceri, cãrþi ºi comunicãri
academice, bãcãuanii au pus
pe frontispiciul Observatorului
Astronomic, începând cu 22
iunie 1995, numele sãu, mar-
când astfel 120 de ani de la
naºtere.

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Victor Anestin

• Cristina Ciobanu – Înger 14
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M-am întrebat nu o datã ºi
mã întreb încã: ce anume tre-
buie (sau nu trebuie) sã conþinã
un volum dedicat unui renumit
regizor de altãdatã, mai ales
atunci când coordonatele sale
stilistice – pentru unii exagerat
de „estetizante“, de „calofile“,
de „statice“ – nu se mai regã-
sesc în tipul de cinema de
autor de la începutul mileniului
trei, iar multora li se par
desuete? În ce mãsurã ar tre-
bui atunci un comentator sã fie
critic, sã identifice – acolo unde
e cazul – lipsa discernãmântu-
lui autorului, însã fãrã sã se
comporte ca o instanþã care
tranºeazã? Cum anume ar tre-
bui sã scrii pentru a-l reda pe
autor precum este? 

Un studiu asupra operei de o
viaþã a unui artist e – la modul
ideal – o cãutare, un quest, o
strãdanie de a înþelege. Mai cu
seamã în cazul lui Mircea
Veroiu, un cineast atât de pre-
ocupat de fizionomii, de relaþii
între personaje, de ambianþã ºi
decor, de felul în care decorul
poate influenþa dramaturgia, de
culoare ºi realitate plasticã, de
rolul muzicii în film, de – în fine
– mãsura artisticã a regizorului
ce transformã literatura în film.
Prin toate acestea, filmele sale
invitã spectatorul sã caute un
alt mod de raportare la cinema
decât cel oferit de practicienii
de ieri ºi de azi ai ciné-vérité-
ului, atât de sensibili la
„farmecul feroce al realului“. 

Am rememorat în zigzag
filmele lui Mircea Veroiu ºi
receptarea lor. O retrospectivã
în amintirea sa ar putea
include, pe lângã câteva titluri
evergreen, o suitã de frag-
mente – mai ample sau mai
sumare – din aproape toate
celelalte filme ale sale. Volumul
de faþã, un fel de „dosar critic“,
îi recapituleazã întreaga filmo-
grafie sub forma unui playlist
de comentarii anume selectate
pentru a-l valoriza pe acest
cineast român. Situat cu certi-
tudine „deasupra propriei sale
filmografii“ ºi înzestrat cu „o
ambiþie stilisticã maximã“,
Veroiu a plãtit epocii din vre-
mea afirmãrii sale (anii ‘70 –
‘801) „un tribut incomparabil mai
bine filtrat decât în marea
majoritate a peliculelor“
(Valerian Sava). 

La începutul anilor ‘70, puteai
numãra pe degete filmele
româneºti de autor (sau de
artã) ce propuneau solide vizi-
uni regizorale. Apãruserã
Moara cu noroc, Viaþa nu iartã,
Erupþia, Valurile Dunãrii, Când
primãvara e fierbinte, Comoara
din Vadul Vechi, Pãdurea
spânzuraþilor, Anotimpuri, Po-
veste sentimentalã, Ultima
noapte a copilãriei, Meandre,
Gioconda fãrã surâs. Altele
(Reconstituirea, Prea mic pen-
tru un rãzboi atât de mare ºi
Canarul ºi viscolul) rulau (de
puþinã vreme ºi pentru puþinã
vreme) pe ecrane, iar douã din
filmele lui Mircea Sãucan
(Þãrmul nu are sfârºit ºi 100
lei) nici n-au ajuns în sãlile de
cinema.

Tânãrul Veroiu dorea sã
polemizeze cu celelalte filme
româneºti (care constituiau
majoritatea) – „titluri date unor
kilometri de peliculã pe care
sunt impresionate chipurile
actorilor“ ºi care, adãuga regi-
zorul în 1974, „în lipsa subiec-
tului, a tehnicii cinematografice
elementare, lasã totul în seama
actorilor“. ªase ani mai târziu,
Dan Piþa constatã aceleaºi
carenþe: „Scenarii false, cu
carenþe vizibile de la prima lec-
turã, fãrã probleme adevãrate,
umane – capabile sã ne intere-
seze pe noi înºine, ca autori, ºi
mai ales sã intereseze publicul,
critica, lumea –, sunt lansate în
producþie cu cea mai mare
uºurinþã, ele oferind numai
bifarea cifrelor de plan, pentru
fiecare casã de filme în parte,
neexistând responsabilitatea
eºecului ºi a rebutului din
partea celor care le-au produs“. 

În studenþie, Mircea Veroiu
realizeazã câteva scurtmetraje
– Dimineaþa, Preludiu, Cercul –
remarcate pentru construcþia
dramaticã foarte echilibratã ºi
pentru felul în care, pornind de
la o „situaþie plasticã“, regizorul
construieºte „cadru dupã
cadru, treptat, cu disimulatã
migalã, un sentiment“. Câteva
gesturi ºi detalii dau ritmul ºi
tonul ambianþei ce va produce
sensul. Eva Sârbu: „Ambianþa
aceasta de tuºe ºi gesturi tinde
spre un ritm vizual plastic, iar
sensul ei nu este o idee, ci o
stare, traductibilã ulterior în
idee. ªi probabil cã îl va sur-
prinde afirmaþia, ideile lui au
ceva de romantic modern. În
orice caz, asemenea filmelor lui
Dan Piþa, filmele lui Mircea
Veroiu existã în scenariu doar
în formã embrionarã, câºtigân-
du-ºi spectatorul numai odatã
puse în cadru, în ritm, în ima-
gine“. George Littera: „Cercul,
densã ºi lapidarã parabolã,
anunþã în Mircea Veroiu un
cineast înzestrat în egalã
mãsurã pentru filmul de sus-
pans, cu simþ ritmic infailibil, ca
ºi pentru filmul de atmosferã.
Scriiturã elegantã ºi severã
putere de invenþie plasticã“.

Dupã scurt-metrajele din stu-
denþie (distinse printr-o „scri-
iturã elegantã ºi severã putere
de invenþie plasticã“ – George
Littera), Mircea Veroiu – alãturi
de alþi cineaºti ieºiþi de pe bãn-
cile ºcolii – participã la reali-
zarea unui documentar, Apa ca
un bivol negru, ce înregistra
urmãrile indundaþiilor din
Ardeal din 1970. George
Littera: „Un film grav ºi calm
care asociazã exactitatea
reportericeascã cu pasiunea
reflecþiei, documentul crud cu
vibraþia liricã, descrierea voit
rece a faptului cu emoþia
copleºitoare a confesiunii, con-
statarea cu implicarea“. Este

manifestul „generaþiei ‘70“
(Piþa, Veroiu, Demian, Tãnase,
Mãrgineanu º.a.), din care –
peste câþiva ani – vor mai face
parte Mircea Daneliuc ºi
Alexandru Tatos. 

În 1971, când a avut pre-
miera Apa ca un bivol negru,
Mircea Veroiu ºi Dan Piþa intrã
în producþie cu un film în mai
multe episoade, intitulat Munþii
noºtri aur poartã, inspirat din
povestiri de Ion Agârbiceanu.
În cele din urmã, proiectul „la
patru mâini“  – filmat de Iosif
Demian2 – va fi difuzat în douã
pãrþi. Pentru Valerian Sava,
Nunta de piatrã ºi Duhul auru-
lui3 (1973, respectiv 1974)
reprezintã „staþia-pilot a cine-
matografului românesc din se-
colul XX, în cãutarea respiraþiei
definitorii a lungmetrajului“,
„punctul maxim al travaliului de
recuperare a timpului pierdut ºi
de anvizajare a celui viitor, în
dublul efort de întoarcere la
sursele artei ecranului, la
fotografie ºi fotogenie“. Criticul
remarcã filiaþii de adâncime cu
predecesori iluºtri (Savel
Stiopul,  Mircea Sãucan, Victor
Iliu, Liviu Ciulei, Iulian Mihu,
Manole Marcus) ºi considerã
cã aceste patru mediumetraje
„vor fi depãºite, în multe re-
gistre, de lungmetrajele turnate
ulterior, dar nu ºi la capitolele
omogenitãþii desãvârºite ºi
pregnanþei revelatorii“.

7 zile (1973), „un film de
bravurã regizoral-imagisticã,
pe o tramã de spionaj industri-
al“ (Bujor Râpeanu), este debu-
tul lui Mircea Veroiu – ca inde-

pendent – în lungmetraj. Pentru
Valerian Sava, 7 zile este un
„policier privat de dinamism“,
cu „viaþã intelectualã dedrama-
tizatã“ – „o ecuaþie ºi o sim-
biozã cãrora regizorul le va fi
savurat de la prima intuiþie
efectele, prea rare ºi fãrã con-
curenþã în perimetrul proxim
pentru a nu-i fi insuflat un sen-
timent aparte de certitudine ºi
liniºte“. „Concurenþa“ avea sã
aparã abia spre sfârºitul anilor
‘70, odatã cu Ediþie specialã,
Un om în loden ºi O lacrimã de
fatã. 

În 1975, Veroiu aduce în dis-
cuþie cu Hyperion „o ficþiune cu
premise ºtiinþifice plauzibile“ în
care personajele au „hainele
modei de azi“, „un love story
între o femeie maturã ºi o ima-
gine – imaginea unui bãrbat
dispãrut cu 20 de ani în urmã,
într-o explozie nuclearã“, o
iubire stranie ºi imposibilã, con-
sumatã pe „orizontul fragil care
desparte – sau nu desparte –
realul de fantastic“. 

În 1976, Mircea Veroiu
ajunge pe ecrane cu Dincolo
de pod – „un regal de fru-
museþe plasticã, o minunatã
galerie de tablouri vivante, o
superbã victorie a imaginii, o
tratare romanticã nu roman-
þioasã, tragicã nu dramaticã a
Marei lui Ioan Slavici“ (Eva
Sîrbu).

În 1977, Veroiu filmeazã
Mânia, o frescã istoricã a rãs-
coalei þãrãneºti din 1907, sin-
gurul sãu film despre care mãr-
turisea cã este „cu adevãrat

nereuºit, în care nu existã fond,
ci numai formã“. Ecaterina
Oproiu: „Filmul n-are relief.
N-are densitate. N-are atmos-
ferã. N-are fior. Figuraþia se
vânturã prin spatele actorilor
fãrã nici un dumnezeu, iar când
nu se miºcã stã într-o amorþire
inexpresivã, stângace, incredi-
bil de stângace“.

Între oglinzi paralele, din
1979, preia câteva teme ºi situ-
aþii din opera lui Camil
Petrescu, însã ºi acest demers
e întâmpinat, în general, cu
rezerve de cãtre criticã. 

La sfârºitul anilor ‘70, Dan
Piþa ºi Mircea Veroiu ajung –
prin superproducþia Ardelenilor4

– la un public ce pune imaginile
mai presus de idei ºi umorul
mai presus de gravitate.
Demersul lor marcheazã „una
dintre cele mai spectaculoase
evoluþii din cinematografia
româneascã, în sensul rezol-
vãrii unei contradicþii proprii
experienþelor artistice ante-
rioare ale celor doi regizori:
comunicarea relativ restrânsã
cu publicul“ (Valerian Sava).
Artista, dolarii ºi ardelenii
(1980) rãmâne filmul lui Veroiu
cu cei mai mulþi spectatori. 

Imensul succes la public al
Ardelenilor îl propulseazã din
nou pe Mircea Veroiu în
primele linii ale cinemaului
românesc din prima jumãtate a
anilor ‘80. Semnul ºarpelui
(1982), „realist prin atmosferã
ºi structurã narativã, nu
dezminte nici vocaþia regizoru-
lui pentru meditaþia poeticã,
pentru arta filmului înþeleasã ca
elevatã metaforã a existenþei“
(Alice Mãnoiu). La începutul
carierei sale, Veroiu declara:
„Eu sunt un regizor foarte ope-
rator ºi cel mai bine ar fi sã pot
sã filmez iar ºi iar cu operatorul
pe care-l ºtiu de ani ºi care mã
ºtie la fel, dincolo de obsta-
colele care ne sunt comune
sau separate“. Semnul ºarpelui
pune capãt excelentei cola-
borãri – de peste un deceniu –
dintre Mircea Veroiu ºi direc-
torul de imagine Cãlin Ghibu5.
Mereu preocupat de înca-
draturã, de compoziþia unui
cadru, nu doar de echilibrul sãu
ca atare, cât ºi de „dimensi-
unea ºi dinamica dreptunghiu-
lui de realitate“ pe care le
cuprinde, Mircea Veroiu a cãu-
tat ca directorul de imagine al
filmelor sale sã fie „operatorul
total“, „operatorul invulnerabil
sau poate chiar artist“, „cel care
face, în sensul cã executã,
miºcarea de aparat, cel care
face, în sensul cã ordoneazã
lumina ºi deci o bunã parte a
atmosferei din cadru“.

Aºteptând un tren (1982)
pãstreazã unitatea clasicã de
loc, timp ºi acþiune: o zi ºi o

Marian-Sorin RÃDULESCU

Mircea Veroiu - poezia unei lumi tragice
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noapte la început de septem-
brie 1944, într-o garã izolatã ce
adãposteºte câþiva soldaþi bari-
cadaþi ce se confruntã cu un
detaºament al armatei hitle-
riste. Este prima colaborare a
lui Veroiu cu operatorul Doru
Mitran6, un alt remarcabil plasti-
cian. 

În vara lui 1983, Sfârºitul
nopþii a trecut aproape neob-
servat. Pornind de la un subiect
pe care un regizor sensibil la
ritmurile ºi umorile balcanice
l-ar fi povestit mai cinic, mai
naturalist, Veroiu preferã sã
vorbeascã despre posibila
comuniune de gând dintre un
procuror omenos (Mircea
Diaconu) ºi un vatman în culpã
(Gheorghe Visu). 

În Sã mori rãnit din dragoste
de viaþã (1984) surprinde oco-
lirea obiºnuitelor cliºee din
filmele cu „romantici revo-
luþionari“. Semnificaþia reiese
nu „sub forma unor abstracte
idei apriorice, ci a unei continue
revelaþii, ce lasã liberã izbuc-
nirea spontanã a vieþii“, în timp
ce „dinamica fiecãrui cadru
conþine urzeala epocii, dar ºi o
anume tensiune specialã,
foarte modernã, a unui cinema
care nu se mulþumeºte sã
înregistreze liniºtit curgerea
vieþii, ci o violenteazã, dintr-un
racursi al prezentului“ (Alice
Mãnoiu). 

Adela (1985), inspirat din
romanul omonim de Garabet
Ibrãileanu, este „un film gândit
ºi împlinit, cu fineþea pe care o
presupune orice gen miniatu-
ral“ (Eugenia Vodã). Aici,
„desenul este înmuiat cu aju-
torul filtrelor de difuzie“ ºi „culo-
rile sunt pastelate, picturale,
evocând parfumul unei soci-
etãþi revolute, evitând cu grijã
ostentaþia ilustraþionismului“
(Constantin Pivniceru).

În Umbrele soarelui (1988)
„nu primeazã structura epicã, ci
– avea sã declare Ion Brad,
autorul scenariului – analiza
psihologicã, aprofundarea câ-
torva situaþii în care persona-
jele principale îºi relevã, uneori
prin minimum de acþiuni, dar
prin trãiri de mare intensitate,
toatã bogãþia sufleteascã“.
Opþiunea regizorului: „poemul
dramatic, formulã perfect justifi-
catã în acest film“. 

Imediat dupã Umbrele
soarelui (pe care nu a apucat
sã-l termine), pe când fãcea
prospecþii pentru filmul dupã
Camil Petrescu7 (avea sã-l
regizeze ªerban Marinescu)  ºi
urmãtor primirii cãlduroase la
câteva festivaluri ºi retrospec-
tive în Occident8, Mircea Veroiu
se stabileºte pentru câþiva ani
în Franþa. Dupã 1990 se reîn-
toarce în þarã ºi – sub semnul
unui travaliu din ce în ce mai
dezorientat, mai declarativ,
chiar dacã la fel de fidel faþã de
„rigoarea decupajului, acu-
rateþea stilisticã ºi voinþa de
rafinament cinematografic“
(Eugenia Vodã) – regizeazã
patru lungmetraje ºi un film TV.
Nicolae Mãrgineanu: „Nu mai
era acelaºi om, nu mai avea
încredere în el, era temãtor, era
suferind. ªi nu mã refer
neapãrat la suferinþa fizicã, la
boala cumplitã de care nu
putea scãpa. Mã refer la sufe-
rinþa lui sufleteascã. Era foarte
marcat de dramele prin care
trecuse“. Occidentul, unde nu
realizase niciun film, nu i-a
oferit nici pe departe traiul la
care visa9. 

Câteva scrisori din exil dau
la ivealã un artist mãcinat de
boalã, singurãtate ºi sãrãcie.
Iar rãul cel mare este cã a
rãmas fãrã „jucãrie“ (adicã
posibilitatea de a filma), dupã
cum i se plângea amicului sãu
Petre Bokor într-o epistolã:

„Dacã te sunã [Adrian Enescu10

– n.a.] de pe undeva din
strãinãtate sau dacã îi scrii,
spune-i din partea mea cã el a
avut dreptate: Jucãria nu tre-
buie lãsatã cu niciun preþ, chiar
cu niciunul. Cãci e nenorocire
mare, fãrã“.11 Lãsarea „jucãriei“
în schimbul iluzoriului „confort
ocþidental“ a fost urmatã de
subita declanºare a bolii
necruþãtoare. 

Dacã suferinþa pe care o va
fi cunoscut Mircea Veroiu era
din aceea „care destramã“ sau
„care zideºte fiinþa întru fiinþã“
(Lucian Blaga), nu putem ºti.
Pe patul de moarte, regizorul
(care ajunsese „mai degrabã o
fantomã“) a preferat preotului,
spovedaniei ºi cuminecãrii
prezenþa exuberantã a iubitei
sale din tinereþe (Silvia Kerim)
ºi compania lui Gelu Netea –
„marele prieten nevoit sã
asculte“. Acestuia, Veroiu avea
sã-i spunã, atunci când i s-a
propus sã se mãrturiseascã:
„Lasã-le încolo de ritualuri. Cu
barba pe care o ai acum îmi
poþi fi duhovnic. Ba chiar te
numesc pãrintele Zosima.
Niciunui alt pãrinte nu i-aº fi
mãrturisit mai multe decât þi-am
mãrturisit þie. Plus cã e pe
gratis…“

Prietenul sãu de o viaþã i-a
rãmas credincios pânã la
capãt. În dimineaþa zilei de 26
decembrie 1997, la ora 9, i-a
pus mâna pe piept, i-a simþit în
podul palmei ultima bãtaie de
inimã ºi i-a aprins lumânarea
creºtineascã. „Despre fumul de
la Crematoriu – adaugã «pãrin-
tele Zosima» – nu vreau sã
spun nimic. Nu a fost nici un
fum. A fost un curcubeu ce s-a
ridicat deasupra unui suflet.
Sufletul prietenului meu. Ca o
obsesie a Prieteniei. Temã
care pe Mircea l-a obsedat
toatã viaþa. În toate filmele sale.
În toate amintirile mele.“

NOTE:
1. În 1980, Dan Piþa cconsi-

derã cã filmele româneºti izbu-
tite din anii ‘70 – ‘80 „dau o nouã
ºi încurajatoare direcþie filmului
românesc de actualitate, printr-o
îmbinare armonioasã între fon-
dul de idei ºi problemele pe
care ele îl conþin ºi felul în care
ele sunt concepute ºi realizate
cinematografic, printr-o tratare
realistã a mediului din care
provin eroii, înlãturându-se ast-
fel falsul ºi artificialul; calitãþile
lor sunt generate în mare parte
de voinþa celor care le-au fãcut
(independent oarecum de
voinþa producãtorilor), a efortu-
lui regizorilor“. Alexandru Tatos
constatã cã lista premierelor
din anii ‘70 – ‘80 debuteazã cu
Reconstituirea, „un moment de
vârf, neegalat ulterior“, ºi se
continuã cu „o cantitate atât de
mare de maculaturã“, astfel cã
se întreabã care sunt cu ade-
vãrat filmele noastre reprezen-
tative: „masa informã de pe-
licule decolorate, tributare sim-
plismului ultrasupãrãtor, tur-
nate cu o perseverenþã demnã
de o cauzã mai bunã, dupã
aceleaºi tipare de mult peri-
mate, sau cele câteva titluri de
excepþie care rãsar pe ici, pe
colo ºi pentru cã sunt atât de
rare ni se par mult mai impor-
tante decât sunt în realitate?“
Leopoldina Bãlãnuþã acuza
„absenþa problemelor de fond
ale realitãþii“ din filmele
româneºti: „Scurmãm la su-
prafaþa realitãþii, nu forãm în
adâncul ei. Oglindim niºte
imagini ale vieþii. Dar arta nu
este oglinda realitãþii, ci inter-
pretare a ei“. 

2. Într-un text publicat de
Silvia Kerim în cartea sa,
Mircea Veroiu – ultima varã a
tinereþii, Iosif Demian schiþeazã
portretul unei generaþii „mânate
de aceleaºi gânduri“, al unor
cineaºti pe care-i unea pasi-
unea comunã pentru cine-
matograf: „Vorbeam film fãrã
încetare, mâncam film pe pâine
ºi când pâinea se termina, doar
film, pe sãturate. Ieºeau treptat
la ivealã caracterele noastre,
veleitãþile, afinitãþile, convinge-
rile ºi, printr-o coincidenþã feri-
citã, absolut unicã, intenþiile
noastre se completau, se con-
topeau, de parcã deveniserãm
unul ºi acelaºi“.

3. Roxana Panã observã cã
abia în „fantasticul interior“ ci-
nematograful „respirã, în mo-
mentele sale antologice, aerul
tare al înãlþimilor artei ade-
vãrate“: „În buna tradiþie a cla-
sicului film Moara cu noroc de
Victor Iliu, fantasticul din Nunta
de piatrã ºi Duhul aurului
(Mircea Veroiu ºi Dan Piþa
aparþin ultimei promoþii de stu-
denþi giratã de profesorul Iliu)
sondeazã (chiar dacã mai puþin
profund în plan psihologic, dar
cu un plus de expresivitate la
nivelul imaginii) „fantasticul
interior sau coºmarul lãuntric“.

4. Profetul, aurul ºi ardelenii
(1978, regia Dan Piþa), Artista,
dolarii ºi ardelenii (1980, regia
Mircea Veroiu), Pruncul,
petrolul ºi ardelenii (1981, regia
Dan Piþa).

5. Dupã despãrþirea de
Mircea Veroiu, Cãlin Ghibu a

colaborat strãlucit cu Mircea
Daneliuc, Nicolae Mãrgineanu,
Alexandru Tatos, Dan Piþa,
Lucian Pintilie.

6. Începutul colaborãrii cu
Mircea Veroiu este un „pas
hotãrâtor“ pentru Doru Mitran,
care – crede Constantin
Pivniceru – „abia acum devine
el însuºi, impunând o imagine
de facturã clasicã, economi-
coasã în miºcãri de aparat, flu-
entã în modalitatea de ilu-
minare, dacã hârtia suportã
comparaþia, o imagine de tip
hollywoodian, impecabilã plas-
tic, ireproºabilã tehnic“.

7. La acest film (care avea
sã se numeascã Cei care
plãtesc cu viaþa), Mircea Veroiu
a cãutat – împreunã cu
scenograful Cãlin Papurã – un
„mediu-pesonaj“. L-a aflat în
arhitectura de la trecerea dintre
secolele XIX ºi XX, sub formã
de „ancadramente metalice,
ferestre canelate, luminã multã,
în care personajele sã se miºte
ca în mari cuºti de sticlã, puter-
nic luminate din afarã – acel din
afarã în care se vor contopi
destinele lor în cele din urmã“.

8. În 1985 i-au fost pezen-
tate opt filme în cadrul
Festivalului filmului de autor de
la San Remo, iar în 1986 i s-au
prezentat ºapte filme la
Festivalul de la La Rochelle;
numeroase articole în publicaþii
italiene (Il Tempo, Corriere
della Serra) ºi americane
(Variety); ample secþiuni dedi-
cate operei sale în Dictionnaire
du Cinéma (Larousse, 1986) ºi
în International Film Guide
1987.

9. Mircea Veroiu despre
apropierea, în Franþa, de afa-
cerea costisitoare care este fil-
mul: „Absolut imposibilã. Pro-
babil cã asta presupune un sis-
tem relaþional pe care eu nu-l
aveam. Nu sunt un om care sã
ºtie sã batã pe la uºi, sã-ºi facã
relaþii. Dar faptul cã un regizor
cu „intrare“ mult mai bunã
decât a mea, cum e Pintilie, re-
cunoscut regizor de teatru, n-a
fãcut film în Franþa, demon-
streazã cã poarta aceea nu se
deschide. Sau poate cã cineva
o va deschide, vreodatã. Eu,
unul, n-am reuºit...“ (Eugenia
Vodã, Scurte întâlniri). Totuºi,
în anii ‘80, Radu Gabrea a rea-
lizat douã filme în Germania
(Fürchte dich nicht, Jakob; Ein
Mann wie Eva).

10. Adrian Enescu a compus
muzica la cel dintâi lungmetraj
al lui Veroiu ºi este autorul unor
compoziþii variate pentru tipo-
logii variate (în care a folosit
orchestrã simfonicã mare,
muzicã de camerã, experimen-
talã, jazz, lieduri, balade, mu-
zicã electronicã, pop etc.) la
toate filmele realizate de Veroiu
în anii ‘80), precum ºi la primul
realizat dupã întoarcerea în
þarã. Colaborarea lor avea sã
fie egalatã doar de (cel puþin) la
fel de fructuoasa colaborare
dintre Enescu ºi Dan Piþa (din
anii ‘70-’80). 

11. Silvia Kerim, Mircea
Veroiu – Ultima varã a tinereþii.
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SSerrile  de  la  Mirrceººtti

Perdelele-s lãsate ºi lampele aprinse;
În sobã arde focul, tovarãº mângãios,
ªi cadrele-aurite, ce de pãreþi 

sunt prinse,
Sub palida luminã, apar misterios.

Afarã plouã, ninge! afarã-i vijelie,
ªi crivãþul aleargã pe câmpul înnegrit;
Iar eu, retras în pace, aºtept din cer

sã vie
O zânã drãgãlaºã, cu glasul aurit.

Atunci inima-mi zboarã 
la raiul vieþii mele,

La timpul mult ferice 
în care-am suferit,

ªi-atunci pãduri ºi lacuri, ºi mãri,
ºi flori, ºi stele

Intoanã pentru mine un imn nemãrginit.

Aºa-n singurãtate, pe când afarã ninge,
Gândirea mea se primblã 

pe mândri curcubei,
Pân' ce se stinge focul 

ºi lampa-n glob se stinge,
ªi saltã cãþeluºu-mi 

de pe genunchii mei.

SSERAA  IN  MIRCEªTI

Siparia detracta et lampada accensa
In hipocausto focus et blandior amicus
Ac auratae cadrae ex pariete prensae
Sub luce palescente apparent

in mistero.

Et foris pluit, ningit et foris est procella
Et hiems nunc concurrit 

in campo nebuloso;
Remotus iam in pace exspecto

vero veniat
Cum aurata voce formosam

meam deam.

Tunc anima mi volat in meo paradiso
In tempore felici cum didici dolorem
Tunc silvae, lacus, mare et flores
atque stellae
Intonant mihi altum et infinitum

hymnum.

Sic ego solitarius, cum foris 
semper ningit,

Ascenditur mens mea 
in caeli sancto arco,

Et usque focus ardet et lampada 
soporant

At catula mi saltat in gremio fervente.

Iarrnna

Din vãzduh cumplita iarnã cerne
norii de zãpadã,

Lungi troiene cãlãtoare adunate-n cer
grãmadã;

Fulgii zbor, plutesc în aer ca un roi
de fluturi albi,

Rãspândind fiori de gheaþã pe ai þãrii
umeri dalbi.

Ziua ninge, noaptea ninge,
dimineaþa ninge iarã!

Cu o zale argintie se îmbracã
mândra þarã;

Soarele rotund ºi palid se prevede
printre nori

Ca un vis de tinereþe 
printre anii trecãtori.

Tot e alb pe câmp, pe dealuri,
împregiur, în depãrtare,

Ca fantasme albe plopii înºiraþi
se perd în zare,

ªi pe-ntinderea pustie, fãrã urme, 
fãrã drum,

Se vãd satele perdute 
sub clãbuci albii de fum.

Dar ninsoarea înceteazã, norii fug, 
doritul soare

Strãluceºte ºi dismiardã
oceanul de ninsoare.

Iatã-o sanie uºoarã care trece
peste vãi…

În vãzduh voios rãsunã 
clinchete de zurgãlãi.

HIEMSS

Ex aethere atrox hiems nubes 
nivium percernit

Longae strues peregrinae, 
cumulatae nunc in coelis; 

Plumae volant ubicumque ut 
papiliones albae,

Frigus glaciei dissipans humeros
patriae nostrae. 

Dies ningit, nocte ningit,
iterumque mane ningit!

Et argentea cum crusta se invelit 
terra alta

Ac sol pallidus, rotundus nunc
per nubes praevidetur, 

Sicut tenerum insomnium 
inter traseundos annos.

Totus albus est in campo, in collinis,
ubicumque

Ut fantasmata sunt albi populi 
in prato largo

Et in area deserta sine signis,
sine calle, 

Parvos vicos videturque inter nigras 
nubes fumi.

Ningor autem desistit, nubes fugiunt
et fulgens

Sol carissimus osculans oceanum
niveorum. 

Et in una levi traha qui nunc transit 
vallem largam

In aethero laete sonat vocem
tinntinabulorum.

Gerrul

Gerul aspru ºi sãlbatic 
strânge-n braþe-i cu jelire

Neagra luncã de pe vale
care zace-n amorþire;

El ca pe-o mireasã moartã
o-ncununã despre zori

C-un vãl alb de promoroacã
ºi cu þurþuri lucitori.

Gerul vine de la munte, la fereastrã
se opreºte

ªi, privind la focul vesel care-n sobe
strãluceºte,

El depune flori de iarnã 
pe cristalul îngheþat,

Crini ºi roze de zãpadã ce cu drag
le-a sãrutat.

Gerul face cu-o suflare pod de gheaþã
între maluri,

Pune streºinilor casei o ghirlandã 
de cristaluri,

Iar pe feþe de copile înfloreºte
trandafiri,

Sã ne-aducã viu aminte 
de-ale verii înfloriri.

Gerul dã aripi de vultur cailor
în spumegare

Ce se-ntrec pe câmpul luciu, 
scoþând aburi lungi pe nare.

O! tu, gerule nãprasnic, vin', 
îndeamnã calul meu

Sã mã poarte ca sãgeata unde el ºtie,
ºi eu!

GELU

Gelu asper silvatusque nunc
in brachiis perstringit

Nigrum pratum soporatum qui in valle
rigens iacet;

Sicut sponsam mortam gelu illam
cingit matutino

Albo flammeo nivoso et cum stiriis 
perclaris. 

Gelu venit ex Carpatis atque
in fenestra sistit

Et cum vidit focum laetum hypocausto
lucentem

Flores glaciei deponit in cristalo
vitrearum,

Lilia et rosas nivis quas amore
basiantur. 

Gelu facit respirando pontem durum
inter ripas

In subgrinda casae ponit iam corollas
cristalinas,

At in facie puellae rosas vivas
inflorescit 

Et memorat nobis omnes primaveris 
dulces flores. 

Gelu alites vulturis equis
perspumantis donat

Qui certantur nunc in campo
exhalanti caldem vapor.

O, tu, peracerbe gelu, veni meum
hortans equum

Et me ducat, ut sagitta,
ubi ille scit et ego.

Vasile Alecsandri.
Un bicentenar

de la naºterea sa

••     CCrr iisstt iinnaa    CCiioobbaannuu    ––     VViioolleett     II

Vasile Alecsandri (14 iun. 1818, Bacãu – 22 aug. 1890, Mirceºti) a fost
în veacul sãu, cum spune Eminescu, „rege-al poeziei“ care, încoronat cu
lauri la Montpellier, a devenit din mare poet naþional un poet european.
Prin prestigiul personalitãþii sale, el a înãlþat Iaºiul ºi Bacãul, oraºe de
care îi este legatã biografia, la rangul de metropole literare internaþionale.
Ctitor cultural ºi ctitor politic, militant pentru realizarea unitãþii naþionale a
românilor, a intrat în panteonul spiritual al poporului român. Duhul sãu
mesianic ne lumineazã ºi azi aspiraþiile noastre culturale ºi geopolitice.

La solicitarea redacþiei Revistei „Ateneu“, pentru omagierea bardului
de la Mirceºti, propun cititorilor un mic florilegiu de traduceri în limba la-
tinã din poeziile sale. Aceste versiuni latineºti, alãturi de cele în limbi
moderne, vor spori, desigur, circulaþia internaþionalã a marelui nostru cla-
sic, spiritus rector pentru românii de pretutindeni

Prezentare ºi traducere:
Traian Diaconescu
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SSinnggurrãttatte

Când conºtiinþa ta obositã 
îºi pierde echilibrul,
când treptele acestei scãri
îþi fug de sub picioare
ca puntea de pe care
scuipã peste omenire
singurãtatea ta – 

tu ai putea
sã cugeþi la veºnicie
ºi sã te îndoieºti de inconsistenþa
ideilor, ipotezelor, receptãrii
operelor de artã, 
de perfectul compus,
precum, de altfel, de însãºi zãmislirea
de cãtre Fecioara Maria a Pruncului Isus. 

Însã mai bine e ºi mai cuminte 
sã te închini realitãþii obiective
cu adâncile ei morminte
care mai apoi,
dupã mute vremuri trecute,
s-ar putea pãrea destul de plãcute.

Da.
Mai bine sã te închini realitãþii obiective 
cu drumurile ei scurte
care mai pe urmã
pânã la stranietate
þi se vor arãta
destul de late,
þi se vor pãrea barosane,
prãfuite,
împresurate de compromisuri,
þi se vor pãrea aripi imense,
pãsãri mari, nãzdrãvane.

Da. Mai bine e sã te închini realitãþii obiective 
cu mizerabilele ei mãsurãtori
care mai apoi în lung de extreme
din interior sau din afarã
îþi vor servi de balustrade
(chiar dacã nu destul de curate) care 
pe aceastã ºubredã scarã 
sã þinã în echilibru 
adevãrurile tale ºchioape.

1959

AAmminnttirri

Cer alburiu 
roteºte deasupra mea.
Pãmântul gri 
îmi huruie sub picioare.
În stânga e-un  crâng. În dreapta
lacul de rând
cu maluri pietroase, 
cu maluri lemnoase.

Eu îmi scot, îmi smulg 
picioarele din mlaºtinã
ºi soarele-mi lumineazã
cu raze mici.
Sezonul agricol 
al anului cincizeci ºi opt.
Eu înaintez anevoie 
spre Marea Albã.

Râurile curg spre nord.
Bãieþii rãtãcesc – pânã la brâu – prin râuri.
Peste noi noaptea albã 
prinde-a se crãpa de zori.
Eu caut. Modelez din mine
omul.
ªi iatã, gãsim calea,
rãzbatem spre þãrm.

Deja pânã la noi ajunge 
vântul siniliu.
Pãmântul înainteazã-n apã 
cu plescãit scurt.
Eu ridic braþele 
ºi capu-mi ridic,
ºi marea se-apropie de mine
cu licãru-i alburiu.

Pe unii îi þinem minte, 
pe alþii chiar acum îi uitãm,
noi înºine ce valorãm,
ce încã nu valorãm;
iatã, stãm la vãlurirea mãrii
ºi norii plutesc,
ºi urmele noastre
absorb apa.

*          *          *

Clovnii distrug circul. Elefanþii au fugit în India, 
tigrii vând în stradã dungi ºi inele,
sub cupolele ºubrezite, exact ca în dulap, 

de pe trapeze
atârnã, ºerpuitor, fracul
iluzionistului decepþionat,
iar cãluºeii, aruncându-ºi pãturelele, pozeazã
pentru portretul motorului. Pe arenã,
înecându-se în talaº, clovnii 
dau din rãsputeri cu ciocane grele,
distrugând circul. Publicul ori lipseºte, ori nu aplaudã.
Doar o cãþeluºã dresatã latrã mereu, 
simþind cã se apropie bucãþica de zahãr: în rezultat,
suma va ieºi o mie nouã sute nouãzeci ºi cinci.

1995

Dinn  „Guerrnnavca““*

Sfârºitul de iulie se-ascunde-n ploi, 
ca interlocutorul în propriile gânduri.
Ceea ce, de fapt, nu vã miºcã în þara în care 
e mai puþin înainte decât a rãmas înapoi.
Strãzile s-au moleºit. Zdrãngãnesc chitare. 
Trecãtorii se-afundã galbeni unduiri de aburi

Malul eleºteului ºi totul în jur e-n bãlãrii.
Fojgãiesc ºerpi ºi ºopârle. În coroane 
au cuiburi pãsãrile ce clocesc ouã sau ba.
Ceea ce distruge suspusele dinastii 
sunt abundenþa urmaºilor ºi puþinãtatea de tronuri.
Dupã care vin iar scrutinele ºi fuga-n pãduri.

M. nu ar recunoaºte locul. Din scoicile niºelor
au dispãrut busturile, porticurile s-au ºubrezit,
zidurile s-au înfundat cu gingii în ponor.
Îþi saturi ochii, dar nu ºi gândul avid, auster.
Grãdini ºi parcuri se transformã în jungle.
ªi buzele ºoptesc, involuntar: cancer...

1976
_______________________

*Guernavca – oraº în  Mexic,
capitala statului  Morelos

Poemm
desprre  mmuzzicannþii  orrbi

Cei orbi rãtãcesc în beznã.
Nopþile, e mai simplu în toate.
Sã treci prin pieþele oraºului.
Orbii trãiesc pe dibuite.
Pe pipãite, 
atingând lumea cu palmele, 
necunoscând luminã ºi umbre,
simþind doar ceea ce e piatrã:
din piatrã sunt clãdiþi pereþii.
Dincolo de ei trãiesc oamenii.
Femei.
Copii.
Bani.
De aceea 
e mai bine sã ocoleºti 
zidurile de neclintit.
Iar muzica se va opri în ele.
Muzicantul va fi înghiþit de pietre.
Iar muzica va muri în ele,
înºfãcatã de labe brutale.
E rãu sã mori noaptea.
E rãu sã mori pe dibuite.

Prin urmare, 
orbilor le e mai uºor.
Orbul traverseazã piaþa pustie.

Explorrattorrul  polarr

Au fost mâncaþi toþi câinii. În jurnal
nu au mai rãmas pagini curate. 
Cuvintele-mãrgele acoperã fotografia soþiei, 
la tâmpla cãreia stã gâza datei unei glume nesãrate.
Urmeazã fotografiile surorii. El nu-ºi cruþã sora: 
vorba e de latitudinea la care a ajuns atât de greu!
ªi gangrena, neagrã-smoalã, i se urcã pe ºold, 
ca ciorapul unei dudui din varieteu.

22.VII.1978

AAmmiazzã  înn  odaie

Amiazã în odaie. În tihna care
ca în vis este, când este aievea, 
miºcând alene braþul – nimic
nu se poate modifica.

Lumina pãtrunde prin geam, orbitoare.
Soarele, urcând în zenit, 
îºi întinde raza pe parchet  –
în bãtaia ei totul pare înlemnit.

Praf, de pus pe podea, pe pervaz.
Caloriferul graseiazã, mahmur.
Corpul, înþepenind, remodeleazã 
scaunul care deja aduce a centaur.

1978

Iosif BRODSKI
(1940–1996)

Nãscut în Leningrad. În anul 1958, ziarul „Vecernii Leningrad“
(„Leningradul de searã“) publicã foiletonul „Un trântor de la perife-
ria literaturii“, dupã care începe o perioadã de urmãrire a poetului.
În februarie 1964, este arestat. În urma unui proces aranjat, este
trimis la o expertizã medicalã, apoi internat la psihiatrie. În iunie
1964, este condamnat „pentru parazitism social“ ºi  deportat tem-
porar în regiunea Arhanghelsk. În 1972 emigreazã în Austria, în
acelaºi an stabilindu-se în SUA. A predat la universitãþi americane
ºi britanice. În 1987 a fost distins cu Premiul Nobel, iar în 1991 i s-a
acordat titlul de poet laureat al SUA.

Este înmormântat la Cimitirul „San Michele“ din Veneþia.
Prezentare ºi traducere de

Leo BUTNARU



De la ultima noastrã întâlnire trecuserã
vreo douã luni ºi jumãtate. Vlad intrase din
nou în pãmânt. Nu dãdea niciun semn de
viaþã. Eu nu ºtiam unde sã-l gãsesc, nu
aveam numãrul lui de telefon, dar eram gata
oricând, la cel mai mic semn al lui, sã las
totul baltã ºi sã mã întâlnesc cu el. Pusesem
ºi o dedicaþie pe un exemplar din noua mea
carte, lucru care mi-a solicitat nu numai
imaginaþia, dar mi-a luat ºi ceva timp:
aproape o orã. Nu m-am priceput niciodatã
sã fac asemenea chestii. Mai bine scriu un
poem. Dar pentru Vlad, pentru bunul meu
prieten, am fãcut-o. Am scris textul mai întâi
pe o coalã de hârtie, apoi l-am trecut, rotun-
jind frumos literele, pe pagina de gardã a
cãrþii. Între timp avusese loc ºi gala premiilor
U.S. Cel pentru poezie i-a revenit altcuiva.
Nu-i dau numele, dar toatã lumea glumeºte
spunând cã tipul acesta este abonat pe viaþã
la premiile U.S. Volumul meu, a þinut sã-mi
ºopteascã la ureche secretarul juriului, n-a
acumulat nici un vot. Asta-i bunã! mi-am zis
eu. Înseamnã cã nici Alex Cocoºel n-a votat
pentru mine, deºi mã asigurase cã i-a plãcut
mult cartea. Aºa este când ai nenorocul unui
juriu de cacao ºi al unor juraþi cu piftie în u-
rechi. Sau manipulaþi. O sã-mi spuneþi cã
asemenea mizerii se întâlnesc peste tot în
societatea noastrã aflatã într-o tranziþie cro-
nicã ºi cã literatura nu poate fi o excepþie.
Aveþi perfectã dreptate. Aºa este. ªi totuºi…
Unii susþin cu sarcasm cã ºi ele, mizeriile,
dau un pic de ºarm vieþii literare. Alþii, mai
rãi, spun cã de fapt toatã literatura autohtonã
se limiteazã la ele. O fi. 

Într-o zi de sfârºit de aprilie, mã aflam la
birou ºi mã plictiseam de moarte. Eram,
vorba lui Cioran, într-o stare superioarã.
Aºteptam cu nerãbdare sã se termine pro-
gramul. Observam discret cã ºi ceilalþi doi
colegi ai Departamentului „Fonduri“ nu se
prea speteau. Era într-o vineri ºi undeva în
sufletul meu mã bucuram la gândul cã
aveam în faþã douã zile libere, timp pentru
lecturã ºi scris. 

Pe la ora douã, o vãd pe Clara, secretara
muzeului, o tipã bondoacã ºi foarte rãutã-
cioasã, intrând în biroul nostru.

– ªmechere, te cautã cineva la telefon,
mi-a spus ea, abia trãgându-ºi sufletul ºi
cãutând cu ochii un scaun liber pe care sã se
aºeze. 

– Cine? am zis.
– De unde sã ºtiu eu?
– Nu s-a prezentat?
– Ca sã vezi! Nu.
– ªtiindu-te o secretarã care se respectã,

era cazul sã-l întrebi tu cum se numeºte.
– ªi ce sã mai fac? Sunt cumva secretara

ta ºi n-am ºtiut? Te rog sã mã ierþi.
– Ziceam ºi eu.
– Nu mai zice. Du-te mai repede! Ar putea

sã închidã ºi ai sã regreþi.
– De ce crezi asta?
– Din felul cum articula cuvintele ºi din

timbrul vocii pãrea cã-i o persoanã foarte
importantã, cu un statut clar în societate.

– Clara, mã uimeºti! N-am ºtiut cã pe
lângã multele tale calitãþi o ai ºi pe cea de
psiholog.

– Ai pãrãsit peisajul, mi-a strecurat secre-
tara printre dinþii maronii de fumãtoare
înrãitã. 

Intrigat, am alergat în anticamerã, care
era la celãlalt capãt al culoarului. Am tras
uºa cu putere de era sã-l spulber pe director,
care tocmai atunci îºi aranja nelipsita-i ºapcã
în carouri pe cap pentru a pleca undeva. A
fãcut ochii cât cepele, dar eu nu aveam timp
sã-i ofer nici cea mai micã explicaþie.
Directorul a bãlmãjit ceva sub nas ºi a
pãrãsit anticamera. Am pus mâna pe recep-
tor.

– Alo!
– Salut, frate! Vlad la telefon. Eºti bine?
– Sunt bine. De ce mã-ntrebi?
– Ai o voce cam agitatã, ca sã nu spun

strangulatã.
– Cum sã n-o am dacã am alergat ca un

tâmpit din celãlalt capãt al muzeului! De ce
nu m-ai sunat pe mobil? 

– Recent mi-am luat un telefon nou ºi
toate numerele au rãmas în aparatul cel
vechi. Pânã le trec…

– Asta era: ai alt telefon! Le schimbi ca pe
ciorapi. 

– Sorry. Am sunat la informaþii ºi ãºtia

aveau un singur numãr. Bine cã mi-am adus
aminte cã lucrezi la Muzeul de Literaturã. 

– Clar.
– Clar-neclar, asta-i situaþia. Spune-mi, ai

chef sã evadezi un pic din peisajul ãsta îm-
bâcsit? Data trecutã când ne-am întâlnit n-am
prea avut timp sã stãm ºi noi la un pahar de
vorbã. Încerc sã mã revanºez acum.

– Sunã frumos. Chiar extraordinar. Când?
– Chiar azi. ªi asta nu e tot.
– Ce mai e?
– Nu vom fi singuri. Va fi ºi iubita mea…
– Foarte bine. Nu mã deranjeazã. Dacã e

prietena ta…
– Nu despre asta e vorba. 
– Dar despre ce?
– Iubita mea are o prietenã…
– ªi?
– ªi am invitat-o ºi pe ea. E o tipã super-

bã, de te dai de-a dura dupã ea.  
– Atunci e grozav!
– ªi asta nu e tot.
– Hai cã mã omori! Ce mai e? 
– ªi vom petrece o searã de vis la

Restaurantul „Belvedere“. 
– Ce vorbeºti? Cel din afara oraºului?
– Altul nu mai este. E cel din Pãdurea

Dumbravei. Credeai cã te duc la vreo
bodegã insalubrã ºi pãcãtoasã?

– Eºti teribil! Eºti tare! Ora?
– La 17.
– Cu ce ajung acolo?  
– Ia un taxi. Þi-l plãtesc eu.
– O.K., am zis eu bucuros ºi am pus

receptorul.
Invitaþia lui Vlad a fãcut sã mi se ridice

moralul ca nivelul radiaþiilor dupã explozia
reactorului de la Cernobâl. Iar dispoziþia mea
sufleteascã, de ce sã ascund, era fãcutã praf
în acea vreme. Eram total întors pe dos ºi
invitaþia lui Vlad a cãzut la þanc, ca un bal-
sam. Am trecut pe acasã ºi m-am îmbrãcat
în costum. Nu mi-am pus cravata Versace,
singura mea cravatã pe care Diana, prima
mea soþie, mi-a fãcut-o cadou de ziua mea,
când împlineam douãzeci ºi opt de ani.
Frumoasa cravatã ºi culorile ei se asortau
perfect cu cea a costumului, dar fãrã ea am
o înfãþiºare mai rebelã, aºa cum îi ºade bine
unui poet.

Toatã lumea ºtia cã Restaurantul
„Belvedere“, fiind un local scump, poate fi
frecventat doar de oameni de afaceri, politi-
cieni, diplomaþi, dar acest inconvenient a fost
tot timpul compensat de o bucãtãrie pe cin-
ste, ireproºabilã, ºi de chelneri cu pregãtire
specialã în Franþa. Dar ceea ce era un motiv
adevãrat de invidie din partea altor restau-
rante era faptul cã þineau o întreagã
orchestrã. Lucru care nu este la îndemâna
oricui. Se zice cã Gheorghe Zamfir, atunci
când a vizitat Chiºinãul, a cântat o searã
întreagã cu instrumentiºtii de aici, apreciin-
du-le mult mãiestria. Acum sper c-aþi înþeles
de ce Vlad a ales anume acest restaurant.
Aºa este. Se vede cã dansatorul din el încã
n-a murit. 

Unii susþin cã în spatele acestei afaceri ar
sta fostul preºedinte comunist ºi cã dupã ce
a pãrãsit reºedinþa de la Condriþa, ºi-a fãcut
în turnul dinspre rãsãrit al Restaurantului un
separeu, un mic apartament. Turnul
preºedintelui i se mai spune. În zilele senine,
din vârful lui se pot vedea Nistrul ºi o parte
din Transnistria. În acest turn, cel puþin o
datã la douã luni, fostul preºedinte se
instaleazã ºi trage câte-o beþie sorã cu
moartea. ªi aceastã orgie bahicã poate sã
þinã chiar ºi o sãptãmânã. Nu ºtiu prin ce
stresuri a trecut sau mai trece fostul
preºedinte, dar aceastã terapie bahicã, în
alte timpuri, era aplicatã de ºefii de la
Liublieanka unor nkvd-iºti începãtori ºi neex-
perimentaþi. Nu tot timpul cei racolaþi pentru
a tortura ºi a decima zeci de oameni nevino-
vaþi erau asasini fãrã scrupule, bestii haine,
care nu puneau preþ pe viaþa altora. Ba mai
mult: unii primeau o mare satisfacþie de la
aceastã îndeletnicire revoluþionarã. Dar se
întâmplau ºi excepþii: tipi mai sensibili, mai
slabi de fire, care pur ºi simplu îºi vomitau
fierea din ei, înnebuneau. ªi-atunci erau tre-
cuþi, pentru o sãptãmânã-douã, prin aceastã
terapie bahicã. Dupã câteva tratamente,
erau de nerecunoscut. Deveneau unelte
docile, devotate cauzei marxist-leniniste. 

Când taxiul a oprit în faþa castelului, Vlad,
ca la þanc, a ieºit din Restaurant, s-a apropi-

at de geamul ºoferului ºi i-a întins o banc-
notã, spunându-i: „Pãstreazã restul!“ Am
coborât ºi eu din maºinã ºi primul lucru pe
care l-am simþit a fost aerul foarte curat ºi
înmiresmat, un aer al veºniciei, iar pãsãrile
se dãdeau într-un spectacol de vis.
Deasupra Restaurantului, cerul era de un
albastru-verzui. Abia când te afli în mijlocul
naturii profunde îþi dai seama cã lumea asta
nu se poate termina cu una, cu douã. Era
ceva de basm. Ceva care, fãrã sã vrei, îþi
inocula o dozã bunã de optimism ºi, poate,
de dragoste de viaþã.

Vlad s-a apropiat de mine ºi, strângân-
du-mi mâna, mi-a spus:

– Te aºteptam. Gagica mea încã n-a
venit, în schimb prietena ei e deja aici. Dar
nu facem caz din asta. Bine? Tu eºti mai
norocos. 

– Cum spui tu. S-a întâmplat ceva?
– Sper cã nu. E o tipã serioasã. Atâta timp

cât eu nu-mi fac probleme, tu de ce þi-ai
face?

– Ne-am înþeles. 
Vedeam pe chipul lui Vlad cã nu este în

elementul sãu. Mã luase de braþ ºi încerca
sã mã conducã spre intrarea în Restaurant,
dar ceva din interiorul meu dorea sã mã þinã
afarã, aproape de naturã, de frumuseþea ei
ameþitoare. Pânã la urmã, trebuie sã
recunosc cã nici castelul nu contrasta prea
mult cu acel fragment de poveste.
Construcþia era proiectatã în maniera
fortãreþelor medievale, cu turnuri înalte ºi
alte accesorii specifice stilului. Pe partea
stângã a edificiului era amenajatã o parcare
auto. La acea orã erau vreo douãzeci de
maºini, de mãrci diferite. Una mai superbã
decât alta. 

Nu mai fusesem niciodatã prin zonã. Ca
sã ajungem la destinaþie, la un moment dat,
taxiul a trebuit sã pãrãseascã ºoseaua
Balcani ºi s-o ia pe un drum proaspãt asfal-
tat ce urca mereu (sã fi avut opt-nouã sute
de metri), strãjuit de-o parte ºi de cealaltã de
arbori seculari. Era clar cã atât drumul de
acces, cât ºi construcþia au fost fãcute pe
terenuri defriºate. Fondul forestier fiind în
proprietatea statului, eram curios sã ºtiu cine
a permis aceastã hãcuire nesãbuitã a naturii. 

Am intrat în Restaurant. Primul lucru care
mi-a sãrit în ochi a fost forma sãlii, cu totul
deosebitã: semãna cu o floare de margaretã
uriaºã. Fiecare separeu era o petalã. ªi erau
vreo douãzeci. Cu un disc mare pe centru.
Din orice colþ al sãlii puteai vedea doar ceea
ce se întâmplã în extrema cealaltã a sãlii. De
la intrare se vedea orchestra – vreo zece
instrumentiºti. Ne-am îndreptat spre o
petalã. Acolo am descoperit o singurã masã
în formã rotundã, la care stãtea o
domniºoarã blondã de o frumuseþe irealã.
Vlad i s-a adresat:

– Simona, þi-l prezint pe prietenul ºi poe-
tul Dan Ploaie.

– Încântatã, a spus Simona ºi mi-a întins
mâna. 

Am avut impresia cã strâng o mânã de
puf. Ceva, ca un fulger, mi-a trecut prin tot
corpul.

– ªi eu mã bucur, am spus. 
La indicaþia lui Vlad, m-am aºezat lângã

Simona. În jurul mesei erau doar patru
scaune. 

– Vlad mi-a vorbit despre dumneavoastrã.
Aveþi ºi un nume atât de poetic, care se
reþine. ªi e multã muzicalitate în el: Dan
Ploaie. Ba mai mult: e un nume zburãtor.

– Mã flataþi. Chiar credeþi asta?
– E o certitudine. 
– ªi încotro zboarã numele meu?
– E un detaliu ce nu mai conteazã.

Important este cã zboarã. Zborul în sine este
o minune.

– Nu am încotro, trebuie sã vã dau drep-
tate.

– E o treabã sigurã. ªi mai e ceva: Vlad,

când vorbeºte despre dumneavoastrã, vã
numeºte incurabilul poet. Sunt curioasã sã
ºtiu de ce.

– Sã-nþeleg cã, uneori, pe undeva sunt
obiect de bârfã?

– Nu-i chiar aºa. ªi totuºi…
– Probabil pentru cã sunt un caz disperat,

am zâmbit eu.
– Nu cred cã la asta se referea.
– Atunci sã elucidãm cazul cu ajutorul lui

Vlad. 
Dar Vlad era ocupat, vorbea cu cineva la

telefon ºi ne-a fãcut semn sã luãm cu asalt
paharele pline ºi bucatele. Ceea ce am ºi
fãcut. Vlad, cu telefonul la ureche, s-a
apropiat de masã ºi a ciocnit cu noi. Un chel-
ner stãtea mereu cu ochii pe noi. Ne punea
în pahare, ne lua ºerveþelele folosite. Ne
aducea bucate noi. Mã ºi enervasem la un
moment dat. Abia-mi tamponasem un pic
buzele cu un ºerveþel, l-am pus pe masã, iar
el mi l-a luat repede. Mâncarea, aºa cum mã
aºteptam, era foarte delicioasã. Predominau
bucatele din peºte. Vinul era alb. Am luat o
sticlã ºi am studiat eticheta. Era un
Chardonnay de colecþie, marca Purcari, anul
‘88. De mult nu mai bãusem un vin atât de
bun. Nu putea fi comparat cu cel de la terasa
noastrã. Paharele erau umplute pe neobser-
vate. S-a aºezat ºi Vlad la masã, a ciugulit
câte ceva, apoi a rãsfoit un blocnotes, a for-
mat un numãr de telefon ºi s-a apropiat de
geam. Prietena lui încã nu venise. Poate cu
ea vorbea.

– ªi totuºi, de ce incurabilul poet? insista
Simona sã afle.

– Dacã Vlad n-are timp sã ne lãmureascã,
voi încerca eu sã gãsesc o explicaþie.

– ªi care ar fi ea?
– Poate pentru cã… nu mã pricep sã fac

ºi altceva. 
– Curios. Chiar nimic, nimic? începu sã

chicoteascã Simona cu subînþeles...
Orchestra Restaurantului începuse sã

interpreteze un ºlagãr. 
– Mã invitaþi la dans? mi-a zâmbit ea. ªi

avea atâta gingãºie în glas încât ºi dacã aº
fi fost mort, oricum m-aº fi ridicat ºi aº fi
dansat cu Simona. Am spus doar atât:

– Cu ma-a-are plãcere.
– Sincerã sã fiu, nici nu mã aºteptam la

un alt rãspuns…
– ªi pe asta o ºtiþi?
– Vã citesc ca-n palmã. 
– Chiar aºa?! Ce poate sã încapã într-o

palmã atât de micuþã ºi drãgãlaºã?
– O lume întreagã. Un univers.
– Atunci, mã predau… 
Orchestra trecea de la o melodie la alta ºi

noi am dansat trei-patru dansuri, lipiþi unul de
celãlalt. Simona era ca o panã ce levita
printr-un aer strãveziu de pãdure. 

– Spuneaþi mai devreme, a spus Simona,
cã nu ºtiþi, în afarã de poezie, sã faceþi nimic
altceva. Dar dansaþi atât de frumos, mai
ceva ca un profesionist.

– Vã mulþumesc. Sunt flatat. Dar sã ºtiþi
cã n-am prea dansat în ultima vreme.
Timpurile au devenit tulburi...

Din când în când, în vizorul meu apãrea
Vlad. Era mereu cu telefonul la ureche.
Prietena lui tot nu venise. Probabil cã se
întreþinea cu ea. Prietenul meu pãrea agitat.
Cum sã nu fii stresat când comanzi o masã
la cel mai bun restaurant ºi iubita nu-þi vine?
Îl compãtimeam. Îmi era milã de el. Simona
era un pic ameþitã. Poate de la vin, poate de
la dans. Eram ºi eu destul de afumat.
Bãusem un pic cam mult, dar mã simþeam
excelent. Simona era frumoasã ºi cu fiecare
pahar bãut se fãcea ºi mai frumoasã. Iradia
în jurul ei multã luminã. Mã prindeam câteo-
datã la gândul cã ar fi extraordinar dacã aº
avea o asemenea soþie. De când am divorþat
de Diana… câþi ani au trecut?... Vreo 4?...
Exact… Nu m-am putut ataºa de nicio
femeie. Cu vârsta e tot mai greu sã-þi gãseºti
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o prietenã. Dar asta nu e tot. Tot aici e bine
sã plusãm ºi situaþia mea financiarã… Dacã
ar fi mers afacerea!... Muzica a încetat ºi noi
ne-am întors la masã. Eram însetaþi.
Paharele erau pline. Chelnerul nostru îºi
onora obligaþiile ireproºabil. Simona,
spunându-mi „Noroc!“, a tras o duºcã
zdravãnã. Cu mare drag i-am urmat exem-
plul. Dar cel mai des mã surprindeam cã o
sorb pe Simona cu privirea. Era superbã.
Obrajii albi-roziori stãpâneau fiecare câte o
gropiþã încântãtoare. Ochi mari, albaºtri,
limpezi-limpezi. ªi purta o rochie de varã,
vaporoasã, de aceeaºi culoare ca ºi ochii,
care-i ajungea pânã la glezne ºi care în
zadar încerca sã-i ascundã coapsele îmbi-
etoare. Era imposibil. Dar ceea ce mã
ameþea era privirea: o privire intensã, ca un
râu de munte. La un moment dat, am avut
impresia cã atunci când mã privea, o fãcea
cu tot corpul: cu ochii, cu obrãjorii, cu sânii,
cu apetisantele-i coapse, cu... Eram nãucit
de atâta albastru. Îmi venea sã mã arunc, ca
un disperat, în ochii ei. Sã mã scufund în
acea oazã de albastru ca-ntr-o mare cu ape
calde ºi tãmãduitoare. Izbãvitoare. 

Pe masa noastrã a mai apãrut un platou
mare cu sarmale aburinde. A venit ºi vinul
roºu. Un Cabernet din acelaºi an: 1988.
Pahare noi. Lumea ºi lucrurile din jurul nos-
tru prindeau contururi de poveste, abia
sesizabile. Vlad a închis telefonul. A ciocnit
un pahar cu noi. Era, de fapt, acelaºi pahar
de la început. Cu Chardonnay. Mã obseda
un gând: de ce Vlad, fiind, ca ºi mine, un
mare împãtimit al dansului, nici n-a schiþat
c-ar dori sã danseze mãcar un dans cu
Simona? Sau cu altcineva? Oare de ce? Nici
mãcar un dans. Sau poate cã dansul nu-l
mai interesa, nu-l mai pasiona ca pe vre-
muri?! Poate. E sigur cã Vlad nu mai este cel
de altãdatã.

În una din pauzele muzicale, l-am gãsit
stând la masã. Sorbea gânditor din paharul
de vin. Dorind sã-l consolez puþin, i-am spus:

– Îmi pare rãu pentru…
– Las-o baltã! mi-a tãiat-o el ºi am simþit

cã nu i-a plãcut deloc cã am abordat subiec-
tul cu gagica lui care nu-ºi fãcea apariþia. Sã
uitãm. Sã bem. 

ªi Vlad a mai sorbit o picãturã din vinul
care, probabil, se încãlzise de-a binelea. Dar
pentru el, dupã cum se vede treaba, acest
lucru nu mai conta. 

– Vã plac bucatele? a mai spus el, vrând
parcã sã compenseze neparticiparea lui din
acea searã.

– Ce sau pe cine vreþi sã uitaþi? a întrebat
Simona cu un fel de suspiciune în glas.

– Fleacuri, a spus Vlad. Simona, te simþi
bine?

– Sunt super, dragul meu. E o searã mi-
nunatã. Pãcat cã nu iei parte ºi tu…

– Ba iau. V-am admirat cum dansaþi.
– Ce frumos din partea ta. Nu doreºti

sã-mi oferi ºi tu mãcar un dans?
– N-aº vrea sã stric perfecþiunea. Dan a

fost ºi este un dansator mult mai bun decât
mine.

– Exagerezi, am spus eu. Apropo, Nichita
Stãnescu spunea cã perfecþiunea n-are ce
cãuta în artã.

– O fi… 
A sunat telefonul. Vlad a sãrit ca fript de

pe scaun ºi s-a îndepãrtat de masa noastrã.
Am mai golit licoarea unui pãhãrel de vin ºi
Simona, luându-mã de încheietura braþului,
m-a tras spre ringul de dans, unde mai erau

câteva perechi. Se interpreta pentru a doua
oarã valsul lui Eugen Doga din filmul
„Gingaºa ºi tandra mea fiarã“. ªi fiara era
lângã mine. Dansa cu mine. ªi eu îmi do-
ream sã fiu sfâºiat pânã la sânge, pânã la
suflet de aceastã fiarã. Sã se scurgã tot sân-
gele din mine, toatã iubirea ce-mi acaparase
întreaga fiinþã. Sã curgã râuri-râuri spre ea.
Visam. 

M-a trezit Simona: 
– S-a terminat dansul. 
– Poftim? 
– Zic: s-a terminat dansul. Muzicanþii nu

mai cântã.
Muzicanþii într-adevãr nu mai cântau, nu

se mai auzeau. Dar în mintea mea muzica
se mai auzea ºi aº fi dansat pe acea muzicã
din creierul meu, care pãrea fãrã sfârºit,
toatã noaptea. Toatã viaþa. O melodie fãrã
sfârºit. Oricare. ªtiam cã orice melodie se va
identifica cu Simona. În altã ordine de idei,
mã gândeam de unde aº fi putut face rost de
ceva bãnet ca s-o pot invita ºi eu, dacã nu la
un asemenea restaurant, mãcar la o cafe-
nea. Nu eram sigur cã Simona va accepta sã
vinã la terasa U.S. ªi chiar dacã ar fi accep-
tat, terasa U.S. rãmânea o zonã nesigurã.
Dacã îºi fãcea apariþia pe acolo poetul Nelu
Neghinã cu ai sãi, îþi strica toatã seara.
Important era sã gãsesc niºte bani. Poate
mã împrumutã Vlad...

Ne-am apropiat de masã. Vlad iarãºi vor-
bea la telefon. Vorbea ºi îºi nota ceva într-un
blocnotes. Apoi s-a ridicat în picioare. Fãcea
totalã abstracþie de noi. A ridicat vocea la un
interlocutor invizibil: „Mai ai un milion ºi
jumãtate de plãtit. În douã zile sã-i vãd în
cont. De data asta nu mai glumesc. Te-am
pãsuit destul… Gata!“

Orchestra ºi-a reluat acordurile ºi eu cu
Simona eram din nou pe ringul de dans. Aici
mã simþeam ca-n rai. De mult nu mai
dansasem atât de mult. ªi nu cu oricine, ci
cu o fãpturã atât de gingaºã, ca un fulg
rãtãcit prin univers. Am strâns-o mai tare
lângã mine ºi ea s-a pliat întocmai pe silueta
mea. Sânii ei îmi gãuriserã toracele ºi fãceau
iama prin inima ºi plãmânii mei. Eram ca un
singur trup. Simona era pentru mine în acele
clipe ca un ºuvoi de apã în imensitatea
pustiului Sahara; era totul. ªi eu descope-
ream apa, descopeream viaþa. În acele clipe
toate verbele din lume nu ºtiau decât de tim-
pul prezent. Prezentul meu. I-am atins cu
buzele urechea, apoi i-am luat în gurã lobul.
Încet-încet, buzele mele s-au scurs pe gâtul
subþire, de cãprioarã sãlbaticã. Simona
chicotea. Pãrea sã fie fericitã. La o miºcare
mai bruscã, buzele mele s-au atins de
buzele ei. Apoi, beat de vin ºi de iubire, am
încercat s-o sãrut pe buze. 

– Nu se poate. Este prea mult, dragul
meu. Chiar fiind prietenul lui Vlad, nu ºtiu
dacã o sã-i placã vãzându-ne cã ne sãrutãm
ca doi îndrãgostiþi.

– ªi nu suntem?
– Poate am fost într-o altã lume.
– Care lume? Stai, dar ce treabã are Vlad

cu noi?
– Aþi pus o întrebare de nota zece. Bravo! 
– Stai, cã nu înþeleg nimic. 
– Prostuþule, Vlad e soþul meu! Cu acte în

regulã! 
ªi aceste cuvinte au cãzut odatã cu ulti-

mul acord al melodiei „Dance Me to the End
of Love“. Un membru al orchestrei a imitat
atât de bine vocea lui Leonard Cohen, încât
ai fi putut crede cã e prezent ºi el printre
interpreþi. 

– Mã iertaþi, a mai spus ea, trebuie sã mã
duc la baie. 

Am rãmas tablou, pironit în mijlocul ringu-
lui de dans. Arãtam probabil ca un stâlp de
telegraf, ca un descreierat. Nu mai þin minte
cât timp am stat acolo, iar când mi-am
revenit mi-am dat seama cã toatã bãutura
îmi ieºise din cap cu o forþã incredibilã, ca un
vârtej de tornadã. Câþiva tineri au trecut pe
lângã mine ºi se holbau ca la urs. Credeau
probabil cã sunt tufã. M-am apropiat de
masã noastrã. Eram zãpãcit, bulversat.
Eram golit total pe dinãuntru. Mã simþeam ca
un idiot. Vlad, satisfãcut, mânca sarmale.

– Eºti o jigodie! i-am strigat. De ce mi-ai
fãcut una ca asta?

– Ce þi-am fãcut?
– M-ai minþit într-un hal fãrã de hal. M-ai

umilit! De ce-ai fãcut acest lucru?

– Nu te-am minþit ºi nici nu te-am umilit în
niciun fel. Stai un pic sã-þi explic o chestie. Ia
loc aici.

– Nu mã intereseazã nimic. 
– Frate, îþi explic totul. Eu sunt om de

afaceri. De când ne-am cãsãtorit, Simona
are o singurã obsesie: i se pare cã-i acord
prea puþinã atenþie. Mã tachineazã cã nu
ieºim nicãieri, cã este abandonatã, cã eu îmi
vãd numai de afacerile mele. ªtii cum sunt
femeile! Ea nu vrea sã înþeleagã cã în viaþa
asta tot timpul trebuie sã jertfeºti ceva. Nu
poþi sã le ai pe toate. Asta e legea universu-
lui. Zilele trecute i-am promis cã ieºim în
seara asta, dar pe la amiazã am fost sunat
de partenerii mei de afaceri. În seara asta
urmeazã sã rezolvãm o afacere foarte-foarte
importantã. Foarte urgentã. Înþelegi? Asta ar
putea fi afacerea vieþii mele. ªi a coincis cu
ieºirea noastrã. Iar eu nu pot sã fac afaceri
de milioane ºi sã dansez cu Simona pe rit-
murile muzicii lui Doga. Nu pot! Înþelege-mã!
Eu nu sunt Cezar sã fac mai multe lucruri
odatã. ªi mai e ceva: nu încurc niciodatã
lucrurile astea. Nu încurc borcanele.
Afacerile sunt afaceri, ºi distracþiile sunt dis-
tracþii. Înþelegi? ªi-atunci m-am gândit la tine.
Ca la o salvare. Ea vrea distracþie, vrea sã
danseze. Înþelege-mã, eu sunt în primul ºi în
primul rând un om de afaceri. Mã ierþi, dar
acesta-i adevãrul.

– Cum sã te iert, canalie? Mi-ai scuipat în
suflet. M-ai pus într-o situaþie ingratã. Cum
sã te iert?

– N-am putut sã-þi spun adevãrul din start.
Mi-era teamã cã n-ai sã accepþi rolul. O sã-þi
treacã. 

– Sã-mi treacã o mojicie ca asta?
Niciodatã!

– Oricum, mi-ai fost de mare ajutor. Mi-ai
fãcut un mare serviciu. 

– Eºti o canalie de talie universalã!
– Sper cã e un compliment. Dane, nu fi

nebun. Nu striga. Se uitã lumea la noi.
– Sã se uite! Ce-mi pasã!
ªtiam cã nu este adevãrat. Doar clienþii

de la o singurã masã, din petala opusã, de la
cealaltã extremã, puteau observa ce se
petrece la masa noastrã. Iar acolo erau doi
tineri, care toatã seara au bãut ºi s-au sãru-
tat. Nu aveau deloc timp ºi pentru alþii.

– Dane, în venele mele circulã lovele.
Multe lovele.

– Rahat, nu lovele! Eºti un ticãlos, eºti un
cinic! i-am strigat din nou. În acest timp în
uºa petalei au apãrut doi tipi. I-am recunos-
cut: erau bodyguarzii pe care îi mai vãzusem
lângã Primãrie. Vlad le-a fãcut un semn cu
mâna, adicã „Totu-i sub control“.

– Te plãtesc bine, Dane. ªtiu cã ai nevoie
de bani.

ªi a scos din buzunar mai multe bancnote
albastre pe care mi le bãga în buzunarul de
la reverul hainei. Fii deºtept, ia-le! îmi repeta
el. L-am lovit cât am putut de tare peste
mâna în care þinea bancnotele ºi ele au zbu-
rat în toate pãrþile. Dar n-au cãzut la pãmânt,
aºa cum mã aºteptam. O adiere nevãzutã le-a
ridicat în sus ºi ele au început sã pluteascã
prin aer, sã deseneze cercuri. Tot mai largi ºi
mai largi. Undeva se auzea, pentru a treia
oarã în acea searã, valsul lui Doga, ºi banc-
notele alea albastre parcã preluaserã acel
ritm ºi levitau, dansau cu o graþie uluitoare.
ªi toate luaserã, din cauza luminii albe ºi
puternice, o nuanþã fermecãtoare, exact ca
ºi ochii, ca ºi rochia Simonei. ªi parcã deve-
neau tot mai multe ºi mai multe. Era un spec-
tacol absolut mirific. Numai cã eu nu mai
aveam ochi ºi urechi pentru acea priveliºte.
Nu mai aveam pentru nimic.

– Eºti un ticãlos, i-am aruncat eu ºi, îm-
pingându-l într-o parte, mi-am fãcut cale spre
ieºire printre bancnotele prinse în dansul lor
halucinant. Bodygarzii, cu gurile cãscate,
încercau sã înþeleagã ce se întâmplã. De
nervos ce eram, am luat-o spre oraº pe jos.
Mergeam la vale ca un cal pe mijlocul dru-
mului. Un cal înnebunit ºi fãrã frâie. În faþa
ochilor nu aveam decât mutra ticãloasã a lui
Vlad ºi puzderia de bancnote prinse în dan-
sul lor nãucitor. ªi acel tablou nu mã pãrãsea
nici pentru o clipã. Mã încolþea mereu. Mã
ºfichiuia. La un moment dat, era sã dea un
Mercedes peste mine. Avea geamurile
fumurii ºi se deplasa cu o vitezã nebunã.
Abia de-am reuºit sã mã arunc spre margi-
nea drumului. Avea numere de înmatriculare

speciale, cu RM P.
„Canalia!“ Mergeam ºi bombãneam din

gurã de unul singur. „Canalia!“ 
Apoi am simþit cã în spatele meu se

întâmplã ceva, dar n-am întors privirea. Nu
voiam sã mai fiu legat nici mãcar cu privirea
de locul unde fostul meu prieten (eram sigur
de asta) s-a purtat cu mine ca un mitocan.
Ca un mojic. M-am speriat rãu când o
maºinã a frânat brusc lângã mine, scârþâind
din toate încheieturile. Uºa din spate s-a
deschis ºi în aceeaºi clipã o mânã de fier,
venitã din afara maºinii, cãzutã parcã din
cer, mi-a prins ca într-un cleºte braþul stâng,
iar o alta, cu aceeaºi forþã, gâtul. M-a dus
spre maºinã ºi m-a aruncat pe bancheta din
spate. Cele douã mâini de fier au urcat ºi ele
dupã mine. Erau ale unui bodyguard. Al
doilea bodyguard era la volan. A virat scurt,
aproape pe loc, pneurile au scârþâit din nou
a disperare ºi maºina, cu o vitezã nebunã, a
luat-o spre castel, afundându-mi trupul în
bancheta moale de piele neagrã. Mi-am dat
seama cã nu mai avea niciun rost sã le opun
rezistenþã. Îmi simþeam gâtul paralizat.
Braþul stâng mã durea. Abia mai respiram ºi
eram prea istovit. Semãnam cu o prunã
uscatã. 

Când am revenit la masa noastrã, Vlad
stãtea înfipt pe un scaun ºi pãrea total
absorbit de dansul albastru al bancnotelor.
ªi acea unduire de bancnote pãrea cã nu are
nici început ºi nici sfârºit. Vlad le urmãrea
tâmp cu privirea ºi se bucura ca un copil.
Cred cã nici nu realizase cã ne-am întors.
Simona lipsea. Probabil cã se mai afla la
baie sau în altã parte. Sau poate plecase.
Bodyguarzii schimbau priviri între ei ºi nu
ºtiau cum sã procedeze. Apoi cel care m-a
înfundat în maºinã, duru’,  i-a spus:

– Domnu’ Vlad, trebuie sã plecãm.
Suntem deja în întârziere.

– Vã rog, numai un pic. În viaþa mea n-am
mai vãzut aºa ceva. E un dans dumneze-
iesc. Ia uitaþi-vã cu câtã graþie leviteazã
aceste bancnote! Oare ce forþã magicã le
þine în aer? Fiecare cu dansul sãu, fiecare cu
starea sa de graþie. Culmea este cã nu se
ciocnesc între ele. Curg unduios una pe
lângã cealaltã. Credeam cã numai oamenii
sunt în stare de aºa ceva. Dar nu. Dansul
oamenilor mai are mult pânã a-l egala pe
acesta. Uitaþi-vã câtã graþie! Uitaþi-vã! E ceva
bestial! E cel mai fascinant dans pe care
l-am vãzut vreodatã. Uitaþi-vã!… Asta-i per-
fecþiunea!...

– Domnu’ Vlad, ne aºteaptã bosu’. Iar
rãbdarea lui, ºtiþi bine, nu-i fãrã margini.
Chiar el a spus-o. N-ar fi bine sã-l supãrãm.
Tocmai azi.

– Sã se supere! 
Duru’ i-a fãcut semn celuilalt bodyguard,

acela a ieºit repede ºi în scurtã vreme s-a
întors având în mânã ceva ce pãrea sã fie o
plasã de fluturi. I-a întins-o lui duru’ ºi aces-
ta, cu miºcãri de o mare agilitate, ca de
clovn, a prins, dupã mai multe salturi, toate
bancnotele.

– Ce-ai fãcut, tãntãlãule?! 
ªi în ochii lui Vlad a apãrut o strãlucire

maleficã, de animal rãnit. 
– Te omor, jivinã târâtoare! Te sugrum cu

mâinile mele!
– Scuze, ºefu’. V-am spus: ne aºteaptã

bosu’. Tranzacþia a avut loc. Totul a ieºit cum
nu se putea mai bine. Acum sunteþi un om ºi
mai bogat, domnule Vlad. 

– Ai sã mi-o plãteºti scump. Ai sã mi-o
plãteºti, tãntãlãule. Neisprãvitule! Te-am
cules de pe drumuri ºi tu… Ce-ai fãcut? De
ce te mai þin eu în preajma mea? De ce?

– Dar…
Apoi, ca printr-o minune, Vlad a revenit la

normalitate, adicã la ceea ce a fost mai
înainte: un tip sobru ºi stãpân pe acþiunile
sale. A spus:

– Dacã totul a ieºit bine, atunci sã plecãm.
ªi toþi trei s-au pornit spre ieºire, dar, la un
moment dat, duru’ s-a oprit, a venit spre
mine ºi mi-a zis:

– Stai aici, scriitoraºule. O aºtepþi pe
Simona. Fãrã Simona nu pleci nicãieri.
Mâncaþi. Beþi. Faceþi ce doriþi. Totu-i plãtit…

prozã
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De curând, Editura
POLIROM a pus la dispoziþia
celor interesaþi un nou volum al
lui Paul Lendvai (n. 1929, deºi
în notiþa însoþitoare de la volu-
mul Ungurii, „Humanitas“,
2013, este dat ca an al naºterii
1928), consacrat vecinei noas-
tre de la nord-vest: Ungaria.
Þarã odinioarã fãcuse parte din
Imperiul Habsburgic, cu Franz
Joseph ºi ceilalþi membri ai
familiei sale (soþia Sissi ºi fiul
Rudolf vorbeau limba ma-
ghiarã ºi veneau cu plãcere la
Budapesta, unde deþineau
castelul Göndölö). Pãrãsind în
1956 Ungaria, pentru a se sta-
bili în Austria, Lendvai a
îndeplinit diferite misiuni ºi a
dat la ivealã un numãr impor-
tant de volume, dintre care se
detaºeazã tomul menþionat
mai sus, operã în care prezintã
istoria maghiarilor de la sta-
bilirea în Panonia (896), pânã
în 1990. Într-un fel cartea pe
care dorim sã o consemnãm*
este o continuare a volumului
precedent; Paul Lendvai
urmãreºte traseul þãrii natale în
epoca postcomunistã, în spe-
cial dupã 2010, când Viktor
Orbán ajunge premier. Ca ºi
alte þãri est-europene, inclusiv
Rusia, care au fãcut parte din
lagãrul comunist, Ungaria,
care a pãºit pe calea democra-
ticã fãrã vãrsare de sânge (tri-
but pe care l-a plãtit cu priso-
sinþã în 1956, când aproximativ
200.000 de unguri s-au stabilit
în strãinãtate), a intrat într-o
etapã istoricã cu destule racile
moºtenite de la regimul de
tristã amintire: corupþie gene-
ralizatã, instabilitate politicã,
lipsã acutã de personalitãþi
charismatice, eficienþã, corecti-
tudine ºi respectarea promisiu-
nilor electorale, încât populaþia
s-a dovedit dezamãgitã. Dupã
îndepãrtarea ºi execuþia lui
Imre Nagy în 1958, Ungaria a
fost condusã timp de 32 de ani
de Ianos Kádár, adept al unui
stil de viaþã modest, dotat cu
umor ºi respingerea cultului
personalitãþii. În iunie 1989, în
Piaþa Eroilor din Budapesta se
þine un miting în memoria lui
Imre Nagy ºi a tovarãºilor sãi,
victime ale revoltei din 1956.
Acum îºi face apariþia în viaþa
publicã Viktor Orbán, un tânãr
de 26 de ani, provenit dintr-o
familie modestã. Þine un dis-
curs scurt, dar penetrant în
masa ascultãtorilor, încât bi-
ograful sãu József Debreczeni
l-a caracterizat: „un talent
excepþional s-a întâlnit cu un
noroc extraordinar“ (p.17).
Întotdeauna când se discutã
rolul unei personalitãþi politice,
gânditorii ºi istoricii se întreabã
ce s-ar fi întâmplat dacã eveni-
mentele istorice s-ar fi derulat
altfel. Evident, istoria este
imprevizibilã ºi este dirijatã din
umbrã de un destin implacabil.
Dacã pânã la Napoleon con-
flictele erau rezolvate pe calea
armelor, împãratul francez îi
spune explicit lui Goethe cã
„destinul este astãzi politica“
ºi „cale deschisã talentului“,
opþiune nu întotdeauna
respectatã. Aflat la al treilea
mandat de premier, Viktor
Orbán a avut o ascensiune

uimitoare în viaþa politicã din
Ungaria. „Ca un meteor pe
cerul politicii maghiare“, cum
l-a caracterizat biograful sãu,
Orbán devine cel mai tânãr
premier din istoria Ungariei.
Dupã douã eºecuri electorale
în 2002 ºi 2006, Fidesz, par-
tidul lui Orbán, reuºeºte sã se
impunã în 2010 ºi 2014,
câºtigând ºi alegerile din 2018:
„... Orbán ºi adepþii sãi au ocu-
pat toate poziþiile de putere din
stat, fãrã niciun fel de consid-
eraþie pentru principiile statului
de drept ºi canonul de valori al
Uniunii Europene“ (p.18).
Nãscut la 31 mai 1963 (deci
Orbán a împlinit 55 de ani) în
satul Alcsútdoboz, situat la
vreo 50 de kilometri de
Budapesta, de unde familia s-a
mutat în satul Felcsút, Viktor
Orbán are o copilãrie grea:
muncea vara la câmp, apoi ca
elev nu s-a remarcat decât prin
acte de indisciplinã. În fine,
dupã reuºita la Facultatea de
Drept, face un an de armatã,
remarcându-se ca un revoltat
contra sistemului, fiind adesea
încarcerat ºi pãlmuind, la un
moment dat, un caporal. În stu-
denþie, Orbán devine lider al
studenþilor, iar în 1988, împre-
unã cu alþi 36 de colegi, înfi-
inþeazã, într-o salã a Colegiului
„Bibo“ din Budapesta, alianþa
tinerilor democraþi (Fidesz), ce
va deveni cel mai de succes
partid politic în Ungaria postco-
munistã, unde grupãrile
politice au înflorit ca ciupercile
dupã ploaie. În octombrie
1989, gruparea Fidesz este

transformatã în partid politic.
Beneficiind de o bursã Soros,
Orbán se aflã în septembrie
1989 la Oxford. Apoi, revenind
în þarã, se hotãrãºte pentru
cariera politicã. În acest con-
text al analizei activitãþii pe
scena politicã a lui Orbán, Paul
Lendvai nu uitã de umilinþele
din istoria Ungariei: 1241, când
maghiarii sunt învinºi la Mohi
de cãtre mongoli, apoi 1526,
Mohacs, când Ungaria este
transformatã în paºalâc, în
fine, dualismul austro-ungar
(1867), Trianonul (4 iunie
1920) ºi cele câteva decenii de
ocupaþie sovieticã, încât
Lendvai are impresia cã
Ungaria a fost neglijatã de
Occident. În 2011, Viktor
Orbán „a aruncat la adresa cri-
ticilor, de pe treptele Muzeului
Naþional din Budapesta, cele-

bra replicã potrivit cãreia
Ungaria nu este o colonie, iar
dupã ce a fost ocupatã de
turci, habsburgi ºi ruºi, nu se
va lãsa oprimatã ºi de
Bruxelles“ (p.123). Însã
Lendvai are momente de
amnezie, încât uitã sã spunã
cã aceastã indiferenþã a
Occidentului faþã de Ungaria a
fost provocatã, în parte, de
comportarea strãmoºilor sãi.
Astfel, din Lucien Musset (v.
Invaziile, II, 2002) aflãm cã
ungurii, dupã stabilirea în
Panonia, fãceau frecvente
incursiuni de pradã pânã în
nordul Italiei ºi în Bavaria,
rãspândind teroarea ºi groaza,
fiind asemãnaþi cu hunii ºi
mongolii. Beau sânge uman ºi
alte grozãvii, fiind stopaþi de
Otto I la Augsburg (955),
înfrângere militarã umilitoare,
când cãpeteniile Balcsu ºi Lel
au fost prinse ºi spânzurate.
Norocul ungurilor în istorie a
fost dat de creºtinarea lor:
îmbrãþiºând catolicismul, au
fost atraºi întrucâtva în sfera
politicii ºi religiei occidentale.
În schimb, conaþionalii lor
rãmaºi la gurile Volgãi probabil
cã au dispãrut din istorie (v.
Gibbon). Revenind la Viktor
Orbán, se remarcã lipsa unei
educaþii religioase, explicabilã,
Orbán nãscându-se într-o
epocã comunistã atee. Dupã
preluarea puterii însã, cãlã-
toreºte la Vatican, fiind primit
de Papa Ioan Paul II, apoi, în
anul 2000, are discuþii sãp-
tãmânale cu pastorul Balog, iar
în 2002 afirmã: „Pentru cel
care are în sine credinþã, spe-
ranþã ºi iubire, chiar ºi difi-
cultãþile devin mântuitoare...
Numai un om care ºi-a pierdut
credinþa poate fi învins“ (p.62).
Victoria în alegeri a Fidesz-ului
(2010) a redeºteptat ches-
tiunea naþionalã, deoarece
mulþi maghiari trãiesc în afara
graniþelor Ungariei (în
România, Slovenia, Ucraina,
Serbia), dar acelaºi lucru se
întâmplã ºi cu conaþionali din
þãrile respective care trãiesc în
afara graniþelor þãrilor lor. În
2014, ungurii din afara
Ungariei au votat pentru
Fidesz. Regimul Orbán se
transformã în orbánism, cu
reverberaþii în Europa, iar în
2015, Orbán estima cã partidul
Fidesz, „cel mai de succes par-
tid din Europa“ (p.102), va mai
dãinui vreo 30 de ani, Orbán
rãmânând în politicã încã 15,
20, 30 de ani. Premierul
maghiar s-a opus primirii unei
anumite cote de refugiaþi,
ridicând în calea acestora un
gard, prevãzându-se chiar ºi
utilizarea forþei armate: „Câtã
vreme eu voi fi prim-ministru ºi

câtã vreme acest guvern va fi
în funcþie, nu vom permite ca
Ungaria, prin acþiuni plãnuite ºi
ghidate de la Bruxelles, sã
devinã destinaþia imigranþilor.
Nu vrem sã vedem printre noi
o minoritate care are un fundal
cultural diferit de al nostru.
Vrem ca Ungaria sã rãmânã
Ungaria“ (p.202). Consecvent
acestor idei, Viktor Orbán
crede cã dupã ieºirea Marii
Britanii din Uniunea
Europeanã, aceasta se aflã „în
pragul dezintegrãrii ºi eºecului“
(p.206), iar dna Angela Merkel
este atacatã dur de cãtre pre-
mierul maghiar: „...Nu vrem ºi
nu vom importa criminalitate,
terorism, homofobie ºi anti-
semitism“ (p.209). Mai mult,
Orbán este de pãrere cã
aceastã migraþie masivã are ca
scop lichidarea statelor
naþionale. Deºi o criticã pe
Angela Merkel, Orbán consi-
derã cã Berlinul, Moscova ºi
Istanbulul sunt „cele trei puncte
de orientare ale noastre“
(p.213). Pe plan intern, Orbán
pregãtea o lege pentru con-
trolul mass-mediei, mãsurã
criticatã în Uniunea Europeanã
ºi SUA: „...partidul de
guvernãmânt reuºeºte perfor-
manþa ca aproximativ 80% din-
tre telespectatori ºi ascultãtori
sã primeascã numai informaþii
agreate de el“ (pp.128-129). În
acest context surprinde faptul
cã, deºi Viktor Orbán s-a plâns
de ocupaþia sovieticã ºi
otomanã, este prieten cu
Vladimir Putin, cu Erdogan, cu
Azerbaidjanul, cu Kazahstanul
(la Astana, Orbán se simte ca
acasã), cu China, într-un fel
explicându-se originile asiatice
ale poporului maghiar. Din
pãcate, relaþiile cu SUA sunt
mai încordate. În privinþa
corupþiei, Paul Lendvai consi-
derã cã nu este un produs al
regimului Orbán; originile sale,
poate valabile ºi pentru alte þãri
est-europene, merg pânã în
epoca dominaþiei turceºti, iar
numai pentru Ungaria, în
epoca dublei monarhii. De
atunci dateazã decãderea
moralã, mituirea (bacºiºul),
nepotismul ºi alte racile
degradante. Dorindu-se a fi cel
mai puternic ºi bogat om din
Ungaria (László Lengyzel),
Viktor Orbán a provocat o
fisurã în partidul Fidesz,
apropiaþii sãi fiind în rivalitate
în acumularea de bogãþii.
Viitorul Ungariei este imprevizi-
bil. Ca membrã a Grupului de
la Viºegrad (Polonia, Slovacia,
Cehia, Ungaria), þara vecinã se
confruntã cu multiple dificultãþi,
încât este de presupus ca „într-
o situaþie de crizã politicã
internã sã considere «calea
englezã» ca fiind o opþiune
posibilã“ (p.217). Notele,
sursele ºi indicele de nume
completeazã o lucrare merito-
rie, ce dã de gândit.

_____________

* Paul Lendvai, Ungaria lui
ORBÁN. Traducere de
M a r i a - M a g d a l e n a
Anghelescu, Editura
POLIROM, 2017, 237 p.

Ionel SAVITESCU

Ungaria lui Viktor Orbán
Oamenii ca mine vor sã realizeze ceva important, ceva extraordinar.

Istoria mi-a acordat aceastã ºansã... (Viktor Orbán)
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S-a stins la 24 iulie 1987. Nu
am putut participa la ceremo-
nia de înhumare. Mi s-a
povestit cã necrologul, þinut de
prof. univ. dr. Gavril Istrate,
fost decan al Facultãþii de
Filologie de la Universitatea
„Al. I. Cuza“ din Iaºi, a elogiat
un lingvist de excepþie, un
savant.

De la mama, Ana Stafi (nãs-
cutã Vraciu, 1923), am aflat,
din copilãrie, lucruri ciudate
despre fratele ei mai mic. Avea
o valizã cu cãrþi de care nu se
putea apropia nimeni; scotea
din când în când un volum fru-
mos legat, cu litere aurii pe
copertã, sau o broºurã îngãl-
benitã de vreme. Voia sã
rãmânã singur printre comorile
lui. Uneori, recondiþiona pagini
rupte din cãrþi abandonate prin
sertare. Împrumuta de la bibli-
oteci, primea de la profesori,
scormonea prin dulapurile
rudelor. Mama îºi amintea cum
insista ca bunica, rãmasã
vãduvã cu cinci copii la vârsta
de 33 de ani, sã vândã din
zestre (covoare, cuverturi,
lenjerie þesutã, cusutã ºi bro-
datã de ea) pentru a cumpãra
cãrþi rare ºi scumpe. Citea
mereu. Mã gândesc cã pasi-
unea pentru lumea literelor l-a
împins mereu înainte ºi a fost,
în adolescenþã, singura lui
bucurie.

Nãscut la 20 ianuarie 1927
în satul Tarniþa, comuna
Onceºti, judeþul Bacãu, a trãit
60 de ani într-o lume compli-
catã, agitatã ºi confuzã, care
l-a obligat sã-ºi caute repere ºi
sã facã sacrificii. O familie de
oameni energici ºi întreprinzã-
tori trãieºte o dramã care a
hotãrât destine. Tatãl, dascãl
de bisericã (absolvent al ªcolii
de Cântãreþi Bisericeºti din
Roman), decide sã se mute cu
ai sãi la Bacãu când primii
copii ajung la vârsta ºcolari-
tãþii, deºi avea cea mai fru-
moasã casã din sat ºi o
gospodãrie prosperã. Constru-
ieºte o casã relativ modestã pe
str. B. P. Hasdeu (cartierul
C.F.R.), îºi înscrie copiii la
ºcoalã, profeseazã câteva luni,
dar în acelaºi an moare. Maria
Vraciu alege, în 1932, sã-ºi
creascã copiii la oraº.
Pãstreazã pãmântul de la
Tarniþa (plãtind taxe ºi cote),
dar ulterior îl predã statului,
pentru a evita exmatriculãrile.

La moartea tatãlui, Ariton
Vraciu avea 5 ani. Urmeazã
clasele primare la ªcoala de
Bãieþi Nr. 2 (azi, ªcoala „Al. I.
Cuza“) ºi la Liceul „Ferdinand“,
ambele din Bacãu, unde l-a
înscris mama. Ea n-a uitat
niciodatã conversaþia cu direc-
torul de atunci, care avea în
faþã doi copii: unul de 11, altul
de 15 ani. Acesta a urmãrit
apoi, cu interes ºi satisfacþie,
evoluþia intelectualã a bãiatu-
lui. Anii de studiu la
„Ferdinand“ – mãrturisea mai
târziu absolventul – au însem-
nat profesori eminenþi
(Alexandrescu de latinã,
Dumitru Alistar ºi Ioan Grigoriu
de francezã, profesorii de isto-
rie ºi greacã). Cred cã atunci ºi
acolo ºi-a educat memoria
excepþionalã ºi spiritul analitic.

Nu l-am auzit niciodatã pome-
nind de nenorocirile rãzboiului,
care l-au traumatizat fizic, de
taxele achitate greu, de împru-
muturi ºi privaþiuni sau despre
colegii din familii înstãrite pe
care îi medita pentru pro-
movarea corigenþelor ºi a
bacalaureatului.

În 1949, dupã absolvirea
liceului cu rezultate unanim
apreciate, colectivul profesoral
oferã lui Ariton Vraciu singura
ºansã de continuare a studi-
ilor: admiterea, pe bazã de
concurs, la Universitatea din
Leningrad. Cum în comunism
repartiþia era obligatorie, a
urmat un an cursuri la
Facultatea de Geologie ºi a
învãþat limba rusã. Dovedind
aptitudini pentru disciplinele
umaniste ºi distingându-se
prin performanþe la limbile
strãine (germanã, englezã), i
s-a permis reorientarea spre
filologie. La absolvirea celor
cinci ani (1950-1955), stã-
pânea perfect rusa, bulgara,
polona, ucraineana, ceha, slo-
vaca, sârba ºi croata, fiind ulte-
rior recunoscut ca remarcabil
slavist ºi poliglot.

În anul 1955, la revenirea în
þarã, este numit asistent la
Facultatea de Filologie a
Universitãþii „Al. I. Cuza“ din
Iaºi. Parcurge treptele ierarhiei
universitare, din 1971 fiind pro-
fesor la Catedra de limbi slave.
Cercetarea l-a pasionat toatã
viaþa: lingvisticã generalã, gra-
maticã comparatã, dialectolo-
gie, istoria limbilor, etimologie.
Studii. Bani mulþi investiþi în
cãrþi ºi abonamente la publi-
caþii. Corespondenþã cu mari
specialiºti în ºtiinþa limbii
(Al. Graur, Al. Rosetti, I. Iordan,
I. Coteanu). Seminare. Prele-
geri. Conferinþe. Simpozioane.
Colaborãri internaþionale.

Fiind studentã la Iaºi (1966-
1971), vizitam familia Vraciu,
care locuia atunci într-un
apartament mic, dintr-un bloc
repartizat universitarilor, pe str.
Puºkin, în spatele Universitãþii.
Când intrai, aveai impresia cã
ai pãtruns într-o bibliotecã,
holul având pereþii total
acoperiþi de cãrþi, inclusiv
spaþiul de deasupra uºilor. Prin
uºa deschisã se vedeau alte
rafturi lipite de pereþii camerei
unde lucra profesorul, iar
printr-o fereastrã largã intrau
lumina ºi aerul de pe dealul
Copoului. Cercetarea implica
multe surse (tomuri vechi ºi
noi, reviste, dicþionare, atlase
lingvistice), iar biroul era întot-
deauna plin. Scria de mânã,
foarte ordonat, cu literã micã ºi
elegantã, sau la maºina de
scris. Era conºtient cã duce cu
sine zestrea de culturã primitã
în România interbelicã, expe-
rienþa de ºase ani a studiului
riguros al limbilor strãine într-o

universitate celebrã ºi acu-
mulãri intelectuale care nu tre-
buie pierdute. Voia sã lase în
urmã ceva durabil. Pe prima
paginã a uneia dintre cãrþile
sale, reproduce un citat din
Sofocle, întâi în greaca veche,
apoi în româneºte: „ªtiinþa
este partea cea mai însemnatã
a fericirii“. Consider, acum, cã
ea reprezenta o mãrturisire a
pasiunii care l-a fãcut fericit.

Activitatea ºtiinþificã a profe-
sorului Ariton Vraciu s-a des-
fãºurat numai în perioada
comunistã (1955-1985). Se
publica extrem de greu, iar
domeniul cercetãrii era unul
special, elitist ºi fãrã beneficii
vizibile (indo-europenisticã,
slavisticã, lingvisticã balca-
nicã, limbi baltice). Singurul
volum editat mai uºor a fost cel
dedicat strãmoºilor, Limba
daco-geþilor (1980), apãrut
„cu prilejul împlinirii a 2050
de ani de la crearea primului
stat dac centralizat ºi inde-
pendent“.

Cariera lui Ariton Vraciu a
fost marcatã de practicile
regimului în care a trãit. Cu
studii la Leningrad ºi cãsãtorit
cu Tamara, o distinsã profe-
soarã care a pãrãsit oraºul lui
Petru cel Mare pentru a se sta-
bili la Iaºi din 1955, a parcurs
un traseu profesional care a
depins de relaþiile (prieteneºti
sau ostile) pe care România le-a
întreþinut cu fosta Uniune
Sovieticã (avansãri sau stag-
nãri, aprobãri sau interdicþii,
rivalitãþi). În 1974, deºi anun-
þatã în planul editorial al
„Junimii“, lucrarea Introdu-
cere în lingvistica balcanicã,
scrisã în colaborare cu Klaus
Steinke, cercetãtor german, a
fost interzisã de cenzura
„recent desfiinþatã“. Lucrãrile
de lingvisticã ºi filologie se
creeazã, se redacteazã ºi se
tipãresc greu. Presupun inves-

tigaþii complexe, abilitatea de a
asocia metode, curajul de a
emite ipoteze ºi de a le argu-
menta, referiri la cuvinte din
limbi rare sau dispãrute,
cunoºtinþe de foneticã ºi
fonologie, reconstrucþii, dese
citãri, litere cu caractere
diverse ºi semne diacritice.

În 1980, când publicã
Lingvistica generalã ºi com-
paratã, primeºte o altã mare
loviturã. Invitat la Boston, prin
Fundaþia „Iosif Constantin
Drãgan“, la un simpozion de
tracologie, deºi avea semnele
unei posibile maladii
Parkinson, îºi pregãteºte
lucrarea, obþine toate vizele ºi
îºi procurã biletul de cãlãtorie.
Spera sã-ºi controleze ºi
starea de sãnãtate. La Otopeni
însã, i se interzice urcarea în
avion pe motiv cã Securitatea
nu a eliberat viza celuilalt
membru al delegaþiei, iar Iosif
Constantin Drãgan (personali-
tate controversatã) îºi declinã
invitaþia pentru România.
Fratele meu, care îl însoþea la
aeroport, a citit în ochii lui
neputinþa ºi resemnarea.

Nu ºi-a exprimat frustrãrile;
a fost un om demn, modest ºi
generos. Importante i se pã-
reau cãrþile, studenþii ºi docto-
ranzii lui, contactele în lumea
ºtiinþificã, familia. Deplângea
profesorii de francezã ºi
englezã care ieºeau la pensie
fãrã a fi vãzut Parisul sau
Londra. Ne trimitea tuturor
vederi ºi ilustrate, ne oferea
albume ºi discuri. Voia sã fim
pãrtaºi la succesele ºi bucuriile
lui, ne ajuta sã cunoaºtem
lumea la care, atunci, nu
aveam acces.

Pe de altã parte, simþea,
presupun, nevoia compen-
satorie de a contribui la
cunoaºterea adevãratã a spiri-
tualitãþii româneºti. Citea cu
interes traducerile în limbile

slave prin care literatura
românã pãtrundea timid în
Europa (în România comu-
nistã se tipãreau antologii bi-
lingve!). Fãcea observaþii în
revistele româneºti asupra
acestor traduceri, dãdea su-
gestii, oferea variante cu
intenþia de a pãstra autentici-
tatea comunicãrii, expresivi-
tatea structurilor sau fru-
museþea prozodiei. Nu-i era
indiferent cum sunt receptaþi
scriitorii noºtri. A tradus din
limba rusã lucrarea lui I. A.
Kojevnikov Mihai Eminescu
ºi problema romantismului
în literatura românã (la care
semneazã o admirabilã pre-
faþã). Mi-a mãrturisit cã, la su-
gestia sa, autorul a acceptat
sã-ºi revadã textul, sã elimine
pasajele superflue ºi sã insiste
asupra unor aspecte inedite,
care ar interesa cititorul român,
ceea ce a presupus câteva
întâlniri între criticul literar ºi
traducãtor.

ªtiu cã a pãstrat o legãturã
specialã cu fostul sãu student
Sergiu Adam, care a tradus din
limba rusã ºi ale cãrui poezii
au fost traduse în rusã, bul-
garã, armeanã, cehã etc.
Urmãrea revista „Ateneu“,
unde acesta era redactor sau
redactor-ºef, ºi-ºi manifesta o
aleasã consideraþie pentru
unele rubrici sau pentru unii
semnatari.

Îmi amintesc ºi de par-
ticipãrile la sesiunile ºtiinþifice
ale Institutului Pedagogic din
Bacãu, unde era apreciat pen-
tru erudiþie ºi spontaneitate. La
întâlnirile amicale care urmau,
captiva prin replici scânteie-
toare, asocieri neaºteptate,
versuri. La cele recitate în
francezã ºi greaca veche sau
scandate în latinã, uneori,
menþiona: „Asta o ºtiu din
liceu“, în salã fiind prezent
decanul Facultãþii de Filologie,
conf. univ. dr. Dumitru Alistar,
cãruia îi fusese elev. Am
descoperit, în primii ani de pro-
fesorat, spiritul livresc al inte-
lectualilor rafinaþi, cultul priete-
niei întemeiate pe valori cultu-
rale, bucuria comunicãrii,
inegalabilul lor farmec verbal.

Afinitãþile elective cu Teofil
Simenski, specialist în san-
scritã ºi lingvisticã comparatã
a limbilor indo-europene, cu
Haralambie Mihãescu, reputat
latinist, sau cu Eugen Coºeriu,
„cel mai important teoretician
al limbajului în ultimele decenii
ale secolului XX, cu studii
esenþiale despre filosofia lim-
bajului“ (Enciclopedia brita-
nicã), spun mult despre Ariton
Vraciu.

Cred cã a plecat dincolo, în
urmã cu trei decenii, cu o mare
grijã: soarta bibliotecii perso-
nale, prea mare ca sã fie
absorbitã integral ºi cu multe
piese preþioase la care prea
puþini au interesul sau puterea
sã pãtrundã. Ca întotdeauna,
odatã cu un om dispare o
lume. Existã un Dicþionar de
lingviºti ºi filologi români,
apãrut în 1978. Câte nume noi,
din epoca postcomunistã, a li-
bertãþii ºi a facilitãþilor oferite
de mijloacele noi de comuni-
care ar putea fi adãugate?••     CCrr iisstt iinnaa    CCiioobbaannuu    ––     LLiinn iiººttee     llaa     TTeessccaannii     II II
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Ariton Vraciu – o viaþã
ºi o mare pasiune
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De ce cred cã meritã sã
poposim, dincolo de anecdoti-
ca apariþiei volumului „Viaþa
sexualã a lui Kant“, asupra
acestei lucrãri despre care
Frédéric Pagès crede cã a fost
cititã de Bernard-Henry Lévy
cu „o vitezã foarte mare, ca un
ventilator“ (https://bibliobs.nou-
velobs.com/essais/20100217),
fãrã sã sesizeze „capcanele“
care populeazã peste tot (chiar
ºi) partea sa introductivã?
Cred cã demersul meritã,
întrucât Frédéric Pagès, care a
predat ºi cursuri de filosofie,
este ºi autorul unor alte intere-
sante volume în care filosofia
este vedetã. De pildã, tot sub
„protecþia“ lui Botul, a scris
„Nietzsche ou le démon de
midi“ (Paris, Éditions Mille et
une nuits, 2004). În 2017 a
publicat, sub semnãturã…
realã, „Botul au bordel“, despre
care Hervé Bertho scrie cã
„îmbinã umorul cu erudiþia“,
este „un festival de imperti-
nenþã“ care „trebuie sã fie
recomandat ca o introducere în
filosofie“. (http://www.buchet-
chastel.fr/botul-au-bordel-fre-
deric-pages).

Dupã Socrate, Kant a pro-
dus poate cea mai mare revo-
luþie în spirit. „La început a fost
Kant, scrie Henry Birault, ele-
vul lui Louis Lavelle. De fapt,
într-un anumit fel totul a
început cu Kant, totul, adicã
marea ºi poate ultima mutaþie
a timpurilor moderne. Cãci el
vine de departe ºi priveºte de
departe, cu toate cã noi în mod
obiºnuit nu mai credem în

aceasta.“ („Heidegger et l’ex-
périence de la pensée“, Paris,
Gallimard, Bibliothèque des
Idées, 1978, apud
h t t p : / / w w w . g a l l i -
mard.fr /Catalogue/GALLI-
MARD/Bibliotheque-de-Philo-
sophie/ Heidegger-et-l-experi-
ence-de-la-pensee) Stilul sãu,
pe care Schiller l-a numit de
„cancelarie filosoficã“, a cucerit
dar a ºi îndepãrtat. Cultivând
virtuþile ºtiinþei, a fost ºi un
moralist de excepþie: „Douã
lucruri umplu sufletul cu mereu
nouã ºi crescândã admiraþie ºi
veneraþie, cu cât mai des ºi
stãruitor gândirea se ocupã de
ele: cerul înstelat deasupra
mea ºi legea moralã în mine“.
(„Critica raþiunii practice“,
Bucureºti, Editura ªtiinþificã,
1972, p. 252.) În „Întemeierea
metafizicii moravurilor“ ne-a
oferit un dar nepreþuit, impera-
tivul categoric: „Acþioneazã
astfel ca sã foloseºti umani-
tatea atât în persoana ta, cât ºi
în persoana oricui altuia tot-
deauna în acelaºi timp ca
scop, iar niciodatã numai ca
mijloc“. (Immanuel Kant,

„Critica raþiunii pure“,
Bucureºti, Editura ªtiinþificã,
1972, p. 47.) Criticismul kan-
tian reprezintã însã esenþa dis-
cursului sãu metafizic. El avea
credinþa potrivit cãreia prin
criticism înþelegem „nu doar o
criticã a cãrþilor ºi sistemelor, ci
a capacitãþii raþiunii în genere
cu privire la toate cunoaºterile
la care poate nãzui indepen-
dent de orice experienþã...“
(„Critica raþiunii pure“,
Bucureºti, Editura ªtiinþificã,
1969, p. 13.) Criticismul kan-
tian are, credem, cel puþin
urmãtoarele virtuþi: a conºtien-
tizat limitele de valabilitate ale
modelelor metodologice elabo-
rate de predecesori; a realizat
distincþia dintre logic ºi psiho-
logic, dintre logic-gnoseologic
ºi ontologic; a înþeles cã alãturi
de valorile teoretice (ale logicii,
ºtiinþei ºi filosofiei) trebuie sta-
tuate valorile acþiunii ºi valorile
creaþiei (cele estetice, în spe-
cial). A influenþat, în mare
mãsurã, nu doar autono-
mizarea filosofiei, ci ºi consti-
tuirea unor discipline precum
teoria cunoaºterii, epistemolo-

gia, axiologia, filosofia istoriei,
filosofia limbajului, filosofia cul-
turii, antropologia filosoficã,
filosofia acþiunii etc.

Vom încerca sã sintetizãm
discursul eseistic pe care
Frédéric Pagès l-a structurat în
opt cozerii. Jurnalistul-filosof,
profitând ºi de faptul cã zãmis-
leºte ipoteze sub „protecþia“ lui
Jean-Baptiste Botul, are, dat
fiind scopul sãu, îndrãzneli
interesante. Are „viaþa unui
filosof un cât de mic interes
pentru filosofie?“ (op. cit., p.
15) La aceastã întrebare, el
rãspunde fãrã echivoc:
„Sexualitatea lui Kant este
calea regalã care ne conduce
la înþelegerea kantianismului“.
(ibidem, p. 16) Poþi fi surprins
ºi de o alegaþie în jurul cãreia
este construitã ficþiunea lui…
Botul: „Kantianismul este, pen-
tru mine, un mod de viaþã
înainte de a fi o doctrinã“ (ibi-
dem, p. 42). Exagerãri, desi-
gur, dar în discursul sãu pot fi
aplaudate ºi câteva puzderii de
adevãr. Lui Kant îi este creio-
nat un portret de captiv al
Königsbergului, care fiinþeazã

sub tirania unui algoritm
autoimpus. N-a pãrãsit nicio-
datã orãºelul în care s-a nãs-
cut, deºi cântecele de sirenã
ale unor universitãþi germane
n-au lipsit. „Acolo s-a nãscut,
acolo a murit, acolo a lucrat“
(ibidem, p. 17). Se trezea la
cinci fãrã cinci, la ora 5 era la
masa de lucru, unde bea
ceaiul, fuma o pipã ºi-ºi
pregãtea cursurile pe care le
finaliza la 12,45, când, ca pre-
ambul al prânzului, bea un
pahar de vin unguresc. Nu
stãtea niciodatã singur la
masã. Avea ºi un algoritm al
invitaþilor: trei, cel mult nouã,
pentru ca numãrul acestora sã
nu fie inferior numãrului
Graþiilor, nici superior celui al
Muzelor. Urma, dupã masã,
celebra plimbare pânã la
fortãreaþa Friedrichsburg. La
ora 18, dupã citirea ziarelor, se
întorcea la lucru, în biroul în
care erau mereu 15 grade. La
ora zece se retrãgea pentru
odihna de noapte. Portretul
fizic: „Desigur, Kant nu avea un
fizic de seducãtor. Înalt de un
metru cincizeci, cel cãruia
mama îi spunea Manelchen
(omuleþ) avea un cap mare ºi
umãrul stâng puþin cãzut“ (ibi-
dem, p. 29). N-a agreat în
marea sa intimitate prezenþa
femeii. Nu ºi-a angajat nicio-
datã o menajerã. L-a angajat
pe Lampe, un fost soldat, ca
pe o ordonanþã, dar când aces-
ta a dat semne cã vrea sã se
cãsãtoreascã, s-a lipsit ºi de
serviciile sale.

Ion FERCU

Sub plapuma 
lui Kant (II)

Marii Uniri, vorbind despre Bucovina
întreagã,  are ºi pagini dedicate lumii de
dincoace de Prut, filosofiei ºi artei în
Chiºinãu, ºi pagini în care apar istorici
din Basarabia – acad. Andrei Eºanu,
cercetãtor Constantin Ungureanu – ºi
alte personalitãþi. Între celelalte cãrþi
lansate, doar douã titluri: „Istoria
filosofiei româneºti“, de Gheorghe
Bobânã, deja menþionatã, cu amãnun-
tul la care þin cã are pe copertele rea-
lizate de un alt fiu al lui Gheorghe
Bobânã (are trei), Dragoº Bobânã, pe
„Voievodul Alexandru al II-lea, fiul sãu
Mihnea ºi evanghelistul Matei, dupã
Tetraevangheliarul de la Suceviþa
(1568-1577)“ ºi „România revolu-
þionarã“ a lui Rosenthal, ºi nr. 2 al
„Revistei de filosofie, sociologie ºi
ºtiinþe politice“, cu un capitol dedicat
conferinþei din primãvarã de cinstire a
Centenarului Marii Uniri, „Un secol de
filosofie româneascã“, prezentat de
Ana Pascaru.

Plouã-ninge, ninge-ninge, dar sun-
tem de acord, nu avem vreme de pier-
dut cãutând maºinile potrivite, mai ales
cã în staþii este aglomeraþie, o luãm pe
jos, când cu harta în mânã, când între-
bând, mulþi ni se adreseazã în ruseºte,
dar nu ºtiu rãspunsul nici când îi întrebi
„Istariceskii muzei?“, alþii însã ne
îndrumã binevoitor, vom recunoaºte
imediat edificiul, Muzeul Naþional de
Istorie al Moldovei are în curte
„Lupoaica“. O ºtim de când am vizitat
Muzeul Naþional de Artã proaspãt
restaurat cu sprijinul României, însã ne
face plãcere sã-i ascultãm. Copie a sta-
tuii „Lupa capitolina“, de Ettore Ferrari,
dupã Unirea Basarabiei cu România în

1918, este darul Romei fãcut fraþilor de
gintã latinã din stânga Prutului. Statuia
a fost instalatã atunci în faþa clãdirii în
care Sfatul Þãrii, parlamentul
Basarabiei, a votat reîntoarcerea sa la
Þara-Mamã. Topitã de sovietici, ea a
fost reînviatã de Liga Culturalã pentru
Unitatea Românilor de Pretutindeni
dupã declararea independenþei
Moldovei ºi aºezatã aici, pe strada 31
August 1989, 121 A. ªi aceasta dis-

trusã de rusofoni, a fost înlocuitã cu o
nouã copie de cãtre Ligã. O fotografiez
cum se poate sub cerul în rapidã înse-
rare, fãrã sã pot evita reclama unei firme
de mobilier, care ºi-a instalat produsele
într-o încãpere de lângã intrare, proba-
bil sursã suplimentarã de venituri pen-
tru instituþie pe lângã biletele cu preþ
modest, ºi cum timpul pe care îl avem
pânã la ora închiderii este scurt, între-
bãm de sala Documentelor Unirii. Vrem

sã le vedem, simþim imperios nevoia sã
le vedem, nu numai fiindcã pe pãmân-
tul românesc soarele întâi la Chiºinãu
rãsare, ci ºi pentru cã România Mare
cu Basarabia a început.

Trecem aproape în fugã ºi cu pãrere
de rãu pe lângã atâtea exponate intere-
sante, pânã ajungem în prag: în centrul
spaþiului amplu, puse în maximã va-
loare într-o vitrinã în formã de cruce, se
aflã în prima componentã, cea pe care
cad instantaneu privirile, Tricolorul
Sfatului Þãrii – primul parlament al
Basarabiei –, Actul Unirii Basarabiei cu
România, votatã de Sfatul Þãrii la 27
martie 1918, ºi fotografia deputaþilor
Blocului Moldovenesc din Sfatul Þãrii
care au votat Unirea. Tot ce se aflã aici,
în vitrinele, pe pereþii sãlii este de cer-
cetat, de studiat, de la lucrãri de
Alexandru Plãmãdealã – autor nu
numai al monumentului lui ªtefan cel
Mare, ci ºi, între multe alte opere, al
bustului funerar al lui Alexei Mateevici
–, la harta didacticã a României Mari,
de la portretele regale ale „Fãuritorilor
României Mari“ la reconstituirea
redacþiei „Cuvântului moldovenesc“ al
Sfatului Þãrii, cu Pan Halippa redactor-
ºef, publicaþie cu rol major în pregãtirea
ºi consolidarea Marii Uniri. O lume care
convorbea cu idealuri!

Mergem cu noaptea, frigul ºi iarna în
pas cu noi, dar când ajungem la monu-
mentul lui ªtefan cel Mare, ne oprim ºi
intrãm în cercul sãu de luminã ºi cãl-
durã. ªi rãmânem pânã când primãvara
inaugurãrii monumentului, sãrbãtorind
Unirea Basarabiei cu Þara, aprinde
candelabrele castanilor de lângã Porþile
Sfinte. Cât sã se vadã la Cernãuþi, cât
sã vedem pânã la Alba Iulia.

Soarele
întâi  la  Chiºinãu  rãsare

• urmare din pag. 32
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În Metronomul  de apã/
The Water Metronome, piesa
de teatru, în douã pãrþi, scrisã
de dramaturgul Dumitru Velea
(Timiºoara, Ed. Helicon; ediþie
bilingvã, traducere în englezã
de Barbara Rogers ºi Eugenia
Buioca), întâlnim drama exis-
tenþialã a omului aflat în capti-
vitate, în expresie scenicã, dupã
o alunecare de teren noroios.
Omul cu flori ºi Omul alunecat,
doi sinistraþi, ajung împinºi de
forþa apei într-un cavou de
unde nu pot sã iasã la luminã,
fiind înconjuraþi de lespezi de
piatrã ºi de apa ce se stre-
coarã de sus. Lumea în între-
gul ei pare cuprinsã de un potop
pedepsitor ºi poate eliberator.
Aceastã lucrare filosoficã, dedi-
catã scenei, începe cu un citat
din Evanghelia dupã Luca 8.
54-55: „Dar El, dupã ce i-a
scos pe toþi afarã, a apucat-o
de mânã ºi a strigat, zicând:
Copilã, scoalã-te! ªi duhul ei
s-a întors în ea, iar fata s-a scu-
lat numaidecât. Iisus a poruncit
sã i se dea sã mãnânce“, care
ne duce inevitabil cu gândul la
viaþa de apoi, la învierea omu-
lui dupã judecata dum-
nezeiascã. Piesa este dedicatã
Daimonului Odette, care este
ºi personaj, ºi prietenilor
autorului, care îl aºteaptã din-
colo: V. G. Paleolog, Nicolae
Novac, Romulus Guga, Ion D.
Sîrbu, Ladislau Schmidt, David
Maniu, Mircea Ciobanu ºi
Marin Sorescu.

Lupta pentru supravieþuire ºi
salvare a celor douã personaje
este aici, totodatã, o dramã a
eliberãrii. Omul cu flori ºi Omul
alunecat cautã sã iasã la
luminã prin orice mijloace,
folosind obiectele din jur: o
gãleatã uitatã într-un colþ al
cavoului, ce nu-i ajutã sã
ajungã la capacul uºiþei de
deasupra, prinsã ºi ea sub
mlaºtina venitã odatã cu viitu-
ra. Astfel ei, în disperare,
inventeazã soarele, cãutând
crãpãturi în pereþi, aºteptând o
licãrire de undeva, iar când
descoperã o dârã de luminã,
amândoi se închinã la ea ca la
o minune. Aud continuu
ºuvoiul apei curgând în spatele

pereþilor de beton, de sus zgo-
motul apei ce picurã peste ei
într-un ritm de metronom insu-
portabil, ca o ucigãtoare
pedeapsã, pânã când disting
voci de afarã: groparii
pregãtesc noua locuinþã a unei
femei „ce-a închis ochii ieri, pe
la prânz, în spital. A adormit ºi
nu s-a mai trezit“. La început
amândoi cred cã groparii fac
glume, dar aud glasul preotu-
lui: „Doamne, vecinicele tale
bunãþãþi, învredniceºte-o pe
cea ce s-a mutat de la noi, odih-
nind-o pe dânsa întru fericirea
cea neîmbãtrânitã“. Apoi aud ºi
vãd cum groparii coboarã
sicriul ºi scapã funia în groapã,
fãcând glume cã de mâine nu
le mai trebuie ºi realizeazã cu
disperare cã peste ei a fost
îngropatã o femeie, la fel ca
Odette, un personaj nãscut din
iubire pentru o femeie ce
moare la o vârstã fragedã,
rãpusã de cancer. ªi în
aceastã dramã a eliberãrii scri-
itorul Dumitru Velea îºi expune
gândurile prin personajul Omul
cu flori: „Doamne, bucatã cu
bucatã carnea i-ai aruncat...
Odette, þi-au rãmas numai
ochii ºi sufletul! Ce-a fost pen-
tru viermi s-a dat viermilor“;
„ce-a fost pentru Domnul a
rãmas Domnului!“, reuºind sã
creeze o piesã impresionantã,
demnã de marii scriitori ai
Greciei Antice. 

Teama de a nu-i înghiþi viitu-
ra îi face pe cei doi sã se
ascundã în mormântul devenit
închisoare. Se spune cã de ce
þi-e fricã nu scapi; iatã cã acest
adevãr predominã obsesiv
piesa, mormântul fiind nãpãdit
de firicele de apã prelinse prin
crãpãturile cavoului. Acolo, în
închisoarea mortuarã, protago-
niºtii acestei drame îºi fac
glume groteºti sau povestesc
despre cliºee din viaþa lor, cum
ar fi fost cea cu pomul uscat

din faþa casei. Se aminteºte
astfel de parabola Mãslinului
uscat din Biblie, aºteptat sã
scoatã lãstari ºi sã înfloreascã,
pom pe care niciodatã nu-l tãia-
se Omul cu flori, trãind mereu
cu aceastã speranþã – un prun
ce se uscase dupã ce la
rãdãcinã i se turnase scãldã-
toarea bunicii moarte.
Foamea, setea, oboseala psi-
hicã, frigul, umezeala ne duc
cu gândul nu doar la viaþa de zi
cu zi, ci la închisorile comu-
niste de la Aiud, unde, de
pildã, Radu Gyr scrisese
poeme memorabile în astfel de
condiþii, alãturi de colegii lui
suferinzi. Sau la poetul Marin
Sorescu: „În moarte se respirã
greu/ În schimb, e veºnicã.
Mereu voi respira ºi tot mai
greu/ Aceastã stare de ne-
eu“. Ori, tot el: „Mie mi s-a
omorât timpul, onoratã
instanþã“. Referitor la timp ºi
spaþiu, autorul precizeazã,
încã de la început, cã timpul
este „ca un hoþ, fãrã timp“,
locul – „oriunde mai existã
oameni“, iar acþiunea – „mai
realã decât omul“, toate aces-
tea ca ºi cum am fi în
Apocalipsã.

Dumitru Velea adãugã tra-
gicului umor, fiindcã altfel ar fi
greu de suportat; personajele
vorbesc, din acest cavou
strânse în disperare ºi cu zâm-

betul pe buze, despre moarte
ca despre un vals vienez, în
care omul este legãnat în
braþele morþii. La o astfel de
replicã, Omul alunecat este
apostrofat de Omul cu flori: „Nu
mai glumi în braþele morþii!“
Sau, aºezat pe grãtarul de
scurgere a apei, chiar sub
picurii de sus, se lasã purtat de
femeia invizibilã într-un dans
ameþitor, imaginându-se „plu-
tind peste o pãºune cu iarbã
verde, peste o livadã cu pomi
înfloriþi“, dar sfârºeºte între-
bându-L pe Dumnezeu unde
este, unde este stupul cu
„fagurele ceresc“. Apoi, cãzut
în genunchi, cere clemenþã
Marelui Creator, doar sã
opreascã zgomotul curgerii
apei, acest metronom cu
clipocitul picãturilor ce-i
invadeazã mintea. Aºa se face
cã apare stafia Zinei ce aduce
cu ea alte personaje ºi o
seamã de descântece de
însoþire a dalbului de pribeag:
„Sã nu te înspãimânþi,/ frate
bun sã-l prinzi/ cã lupul mai
ºtie seama codrilor ºi-a pote-
cilor./ ªi el te va scoate din
miezul de noapte,/ la drumul
de plai“. 

În partea a doua a piesei,
toate se dimensioneazã ca
semnificaþii, de la drama celor
douã personaje – care de fapt
sunt dedublarea unuia singur:
o ipostazã materialã ºi alta
spiritualã – se trece la cea a
societãþii ºi lumii supuse unui
nimicitor rãu, ipostaziat de
autor în Administratorul cimiti-
rului. Doar descrierea apariþiei
sale ºi a reacþiei celor doi, ºi
avem limpede imaginea rãului
ºi a morþii: „Brusc, se ridicã
grãtarul. Urcã pe scarã, cu un
diplomat în mânã, Admi-
nistratorul cimitirului. Este
îmbrãcat într-un veºmânt fãcut
din solzi de oglinzi. Mãnuºi
albe, ºi un baston, semãnând a

sceptru. Cei doi, la început
îngroziþi, apoi uimiþi, se privesc
uluiþi ºi cu un râs lipit pe buze,
încep sã batã din palme. Se
retrag, cât mai departe de
strãlucitorul ins, lovindu-se de
sicriu“.

Ca un contrapunct acestei
dimensiuni sociale vine cea
spiritualã, a eliberãrii ºi salvãrii
omului. Stafia Zinei apare într-
un mod straniu ºi cei doi
descoperã, cutremuraþi, pre-
zenþa lui Moº Ilie, care vede
ce-a mai rãmas din lumânarea
pe care o tot aprindea Omul
alunecat, lumânare aprinsã ºi
de data aceasta la cererea
mortului, în timp ce acesta
povesteºte cã l-a visat pe
Omul cu flori în „Bisericuþa
dintr-o zi“, unde se întâlnea cu
Odette, cum se cununa cu
aceasta, singuri, doar cu câte o
lumânare în mâini, în faþa lui
Iisus, loc în care cineva a stri-
gat: „Ai grijã! Ai grijã de
mireasa ta!“, dar acesta n-a
putut face nimic, iar lumânarea
s-a stins odatã cu ea, Odette
sfârºindu-se dupã ce pierduse
lupta cu cancerul de stomac.
Omului cu flori i-a rãmas doar
drumul cãtre cimitir cu 44 de
garoafe în braþe, ele sim-
bolizând vârsta daimonului,
flori ce le aºeza la orice cruce
în numele ei (Odette era
înmormântatã departe de
iubirea ei, undeva prin
Germania). 

Moº Ilie îl sfãtuieºte sã o
strige pe nume, de trei ori, pre-
cum Iisus pe Lazãr, pe Fiica lui
Iair, înaintea Învierii. Acesta
strigã: „Talitha cumi! Odette,
Scoalã-te!“ ºi aceasta apare
într-o rochie alb-albastrã,
translucidã, cu braþele întinse
ca o mireasã ce aºteaptã
mirele la altar. Acesteia i se dã
sã mãnânce peºte ºi fagure de
miere, fagure ceresc. Ea îi
întinde ºi Omului cu flori, pen-
tru a gusta, ºi-l invitã, spre a se
salva ºi el, în barca ei (sicriul
ce începe sã pluteascã pe apa
ce a cuprins întregul cavou). ªi
Odette îl sfãtuieºte sã arunce
apa mizerabilã, toate „aminti-
rile intrate în putrefacþie“, du-
rerea, înlocuindu-le cu lumina:
„Eu te aºtept, dragule! Vino
lângã mine! Deasupra apelor,
pânã la al nouãlea cer!“ Toatã
aceastã secvenþã a durerii vin-
decãtoare se sfârºeºte odatã
cu dispariþia ei în înalt, Omul
cu flori strângând în braþe
veºmântul de in rãmas în urma
ei, cu miros de mir ºi de aloe... 

Cortina se trage peste Omul
alunecat ce, cu apa pânã la
gurã, Îl roagã pe Dumnezeu
sã-l ajute sã-i ciopleascã Duhul
din ape ºi cer, în timp ce Omul
cu flori îi spune sã-i ciopleascã
crucea pe care sã scrie
„ODETTE ºi VELEA“. Piesa se
sfârºeºte cu un bocet odatã cu
ridicarea bradului din apã: „Eu,
dacã ºtiam,/ nu mai rãsãream;/
eu, de-aº fi ºtiut,/ n-aº mai fi
crescut“. Vocea Cioplitorului
de cruci nu întârzie sã se audã:
„Fii rãbdãtor, trecãtorule!/
Vânãtoarea abia începe,/ viþa
de vie þi-a atins picioarele/ Încã
o clipã, ºi din numele tãu/ va
þâºni o flacãrã“.

Ana PODARU

Ecoul mormântului viu

Municipiile Galaþi, Buzãu ºi Brãila au
gãzduit, recent, cea de-a XX-a ediþie a
Festivalului Internaþional „Serile de lite-
raturã ale Revistei Antares“, care a
reunit, sub semnul Centenarului, scriitori
din þarã ºi din Argentina, Cipru, Estonia,
Franþa, Israel, Palestina, Rusia, Spania
ºi Turcia. Organizat de Filiala Sud-Est a
Uniunii Scriitorilor, în colaborare cu
Fundaþia Culturalã „Antares“, ambele
conduse de poetul Corneliu Antoniu, ºi
cu Primãria Galaþi, Festivalul a inclus în
suita manifestãrilor recitaluri de poezie,
colocvii critice, prezentãri de carte, vizite
la Centrul Cultural „Alexandru
Marghiloman“, casele memoriale „Vasile
Voiculescu“, „Panait Istrati“ ºi la Vulcanii
noroioºi, lecturi publice la Liceul
Tehnologic de Marinã ºi la Colegiul

Naþional „Vasile Alecsandri“, croazierã
pe Dunãre º.a. Cu acest prilej a fost
acordat, pentru prima oarã, Premiul
„Steaua Dunãrii“ al Uniunii Scriitorilor
din România, dintre cei 11 nominalizaþi
(Adrian Alui Gheorghe, Paul Aretzu,
Nichita Danilov, Mircea Dinescu, Marian
Drãghici, Gheorghe Grigurcu, Nicolae-
Grigore Mãrãºanu, Sorin Mãrculescu,
Aurel Pantea, Nicolae Prelipceanu,
Lucian Vasiliu), juriul prezidat de Nicolae
Manolescu optând pentru poetul, criticul
ºi eseistul Gheorghe Grigurcu. Un loc
aparte în cadrul manifestãrilor l-a ocupat
Gala de Poezie „Maison de la poésie
danubiene/The Danubiana House of
Poetry“, printre protagoniºtii acesteia
numãrându-se poeþii Bogdan Ghiu,
Cornel Galben, Iustin Moraru, Darie

Lãzãrescu, Florin Ciocea, Victor Cilincã,
Paul Spirescu, Fevronia Spirescu,
Cornel Antoniu, Alexey Sosna, Triin
Somes, Metin Cengiz, Moaen Shalabia,
Jaime B. Rosa, Tamer Oncul, Sliman
Daghash, Bio Clemence, Claudia
Christiansen º.a. Cu acest prilej au fost
acordate, totodatã, premiile Filialei Sud-
Est a U.S.R. pentru cãrþile apãrute în
2017, care au revenit, în ordinea
anunþatã, lui Victor Cilincã (prozã),
colaboratorului nostru Cornel Galben
(criticã literarã) ºi autoarei de literaturã
pentru copii Fevronia Spirescu. Diplome
de Excelenþã au primit, de asemenea,
Triin Somets (Estonia), Metin Cengiz
(Turcia), Moaen Shalabia (Palestina),
Jaime B. Rosa (Spania), Bio Clemence
(Franþa), Claudia Christiansen
(Argentina), în timp ce Premiul pentru
cel mai frumos poem dedicat
Centenarului Marii Uniri a ajuns la Ion
Zimbru, iar Medalia de Aur ºi Ordinul
Cavalerilor Danubieni, la Mircea Vasiliu. 
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Gheorghe  Grigurcu  –  primul  laureat
al  Premiului  „Steaua  Dunãrii“



Soarele rãsare mai devreme la
Chiºinãu, descopãr un adevãr vechi în
curtea-grãdinã interioarã a hotelului cu
acelaºi nume ca oraºul,  înfriguratã
lângã ceaºca de cafea fierbinte,
gândindu-mã cã la aceeaºi orã, la
Suceava încã îl mai aºteptam sã aparã
dinspre Cetatea de Scaun. Razele sale
coboarã împreunã cu ºiraguri de fulgi ºi
stropi de ploaie ºi dau o strãlucire
înduioºãtoare crizantemelor, încã
drepte ºi în culoare. Dar sentimentul
zilei care a început în Basarabia îl trãim
cu adevãrat când trecem vibrând la un
dangãt interior pe sub arcada Porþilor
Sfinte, cum i s-a spus Arcului de Triumf
acum aproape douã veacuri, ecou nu
atât al clopotului turnat din tunurile
învinºilor, cât al tricolorului arborat între
pilonii sãi masivi de piatrã albã. Însã
faptul cã meºterul care i-a fixat clopotul
de peste ºase tone ºi-a pus garanþie
averea pentru reuºita lucrãrii lui mi-l
evocã pe inginerul Anghel Saligny într-o
ºalupã sub podul de la Cernavodã,
peste care trecea o primã coloanã de
15 locomotive, chezãºuindu-i astfel
rezistenþa cu preþul vieþii.

Suntem în Piaþa Marii Adunãri
Naþionale, pe o axã care cuprinde în
dreapta Catedrala Mitropolitanã
Naºterea Domnului ºi Clopotniþa, pen-
tru care fusese iniþial turnat clopotul
uriaº al Porþilor Sfinte, iar în stânga,
clãdirea Guvernului, înãlþatã pe locul
fostului sediu al Mitropoliei ºi al Casei
Eparhiale Basarabene. Dar reorga-
nizând zidirile dupã cãldura inimii, ca
un pictor pentru echilibrul suprafeþei,
aºez la celãlalt capãt al axei începute
de Tricolorul ocrotit de Porþile Sfinte
monumentul lui ªtefan cel Mare ºi
Sfânt. Turnatã la Bucureºti, dusã la
Biserica „Sf. Ioan“ din Vaslui, ctitorie
ºtefanianã, în 1940, dupã ultimatumul
sovieticilor, deoarece crucea din mâna
voievodului o punea în pericol, readusã
la Chiºinãu ºi amplasatã în faþa Porþilor
Sfinte în 1942, statuia, creaþie a sculp-
torului Alexandru Plãmãdealã, a fost
evacuatã în 1944 la Craiova, unde,
recunoscutã de o fostã ucenicã a artis-
tului, a fost recuperatã ca bun al Uniunii
Sovietice ºi dusã în umbra Grãdinii
Publice din Chiºinãu, de unde a fost
scoasã la luminã, pe soclul meritat, în
1990. A fost inauguratã, omagial, în
aprilie 1928, la a zecea aniversare a
Unirii Basarabiei cu România, eveni-
ment cãruia i-am sãrbãtorit în primã-
varã, ºi în România, ºi în R. Moldova,
Centenarul. De atâtea ori pe platoul de
pe care strãjuieºte Moldova, pentru
fotografii ale mirilor venind aici ca în
faþa unui altar, pentru bucuria de a nu o
gãsi niciodatã lipsitã de coroane, de
flori, pentru de-acum tradiþionala întâl-
nire cu prietena Silvia Strãtilã, profe-

soarã de limba ºi literatura românã la
Liceul Teoretic „Vasile Alecsandri“ din
Chiºinãu ºi membrã a echipei ziarului
„Timpul“, este pentru prima datã când o
privesc cu ochii acestei aniversãri.
Pânã când o emoþie fremãtãtoare
creeazã deasupra noastrã, voievod ºi
moldovence din neamul lui ªtefan cel
Mare, un cer aparte, la marginile cãruia
se opresc ºi lacrimile ploii ºi ale timpu-
lui, ºi fulgii iernii care vine.

Dar fiindcã suntem pe 15 noiembrie
2018, Ziua Mondialã a Filosofiei, întot-
deauna  sãrbãtoare la Chiºinãu, grãbim
paºii spre un taxi. Ediþia de acum, a
XVI-a, a conferinþei ºtiinþifice „Filosofia
ºi perspectiva umanã“, organizatã în
cinstea acestei Zile de Sectorul filosofie
al Institutului de Istorie în parteneriat cu
Universitatea de Stat „Dimitrie
Cantemir“ din Chiºinãu ºi cu Asociaþia
pentru Filosofie din Republica Moldova,
se desfãºoarã în Sala Polivalentã a
Universitãþii, în zona cunoscutã ca
Telecentru. „Dimitrie Cantemir“ este
noua denumire a Universitãþii
Academiei de ªtiinþe a Moldovei, situ-
atã într-un amplu campus studenþesc,
campus aflat la rându-i într-un parc
uriaº, o frumuseþe ºi la acest ceas cu
ramuri dezgolite, dar ºi cu  atâtea stra-
turi de frunze galben-aurii întinse pe
alei, de neegalat nici de cel mai preþios
covor roºu de catifea sau mãtase.
Suntem întâmpinate ca niºte oaspeþi de
seamã – venim din România!, venim de
la Suceava! – graþie, fireºte, lui Niadi
(lect. univ. dr. Niadi-Corina Cernica, de
la Universitatea „ªtefan cel Mare“
Suceava), ºi mã bucurã imaginea dnei
Ana Pascaru, ºefa Sectorului filosofie,
acordând un interviu pentru Radio
Moldova: mai existã, aºadar, un post,
un jurnalist interesat de Ziua Mondialã
a Filosofiei, de filosofie! 

Conferinþa este salutatã în
deschidere de Ana Pascaru, Angela
Port, prorector al Universitãþii, de
Rodica Ciobanu, decan al Facultãþii de
ªtiinþe Socioumanistice a Universitãþii,
ºi de Nicolae Enciu, director adjunct al
Institutului, apoi încep comunicãrile de
la cele douã secþii: „Filosofia în lumea
contemporanã“, moderatã de dr. hab.

în filosofie prof. univ. Gheorghe
Bobânã, ºi „Filosofia ºi educaþia“, mo-
deratã de dr. hab. conf. univ. Vitalie
Ojovanu. Îi cunosc pe amândoi, pe
Vitalie Ojovanu îl felicit la împlinirea a
60 de ani, pentru care va fi sãrbãtorit
mâine de membrii Asociaþiei pentru
Filosofie din R. Moldova, pe care o con-
duce, iar pe Gheorghe Bobânã pentru
doctoratul fiului sãu, Bogdan Bobânã,
despre care am aflat de la Suceava,
fiindcã în comisia pentru susþinerea
lucrãrii s-a aflat ºi arheologul Bogdan
Niculicã, de la Muzeul Bucovinei.
Gheorghe Bobânã îmi povesteºte cât
de rãscolitor a fost ºi rãmâne acest
moment în viaþa sa, mai ales cã s-a
petrecut nu oriunde, ci chiar la Alba
Iulia, capitala Marii Uniri, mãrturisire pe
care a fãcut-o ºi atunci, invitat sã vor-
beascã, nu în ipostaza de tatã, ci în
aceea de savant preþuit în lumea istori-
cilor români de pretutindeni. Dupã care
îi dãruieºte lui Niadi, colegei, cum scrie
în dedicaþie, primele douã volume ale
cursului sãu de „Istoria filosofiei
româneºti“, pe care le va lansa în
partea a doua a Conferinþei, dar la care
se va referi ºi în comunicarea sa,
„Valorificarea filosofiei româneºti în

Republica Moldova“. A rãmas uimit, va
mãrturisi, câte cãrþi valoroase de istorie
a filosofiei noastre ºi de filosofie
româneascã se aflau la Chiºinãu, în
Biblioteca Academiei, numai cã erau
þinute la index pânã în anul 1990; doar
dacã aveai ºtiinþã de existenþa lor,
fãceai cerere ºi primeai o aprobare
specialã, puteai sã le consulþi. Atunci,
dupã 1990, a venit vremea cunoaºterii
lor cu adevãrat, datoritã cãrþilor primite
ºi invitaþilor de seamã care au trecut
Prutul, de la Institutul de Filosofie al
Academiei Române, de la Facultatea
de Filosofie din Bucureºti, de la
Institutul de Arte din capitala României,
de la Institutul de Cercetãri Economice
ºi Sociale „Gh. Zane“ ºi de la
Universitatea „Alexandru Ioan Cuza“
din Iaºi. Prelegerile audiate, cãrþile stu-
diate, tezele de doctorat au prilejuit lãr-
girea ºi aprofundarea cunoaºterii
filosofiei româneºti, însã în ultima
vreme ºi vizitele în Basarabia, ºi invi-
taþiile în România s-au mai rãrit.

Desigur, nu am cum sã stãrui asupra
interesantelor lucrãri ale acestei
Conferinþe, însã nici nu pot sã nu
poposesc, preþ mãcar de câteva rân-
duri, asupra pãrþii a doua, dedicatã lan-
sãrilor de carte. Sãrbãtorirea Zilei
Mondiale a Filosofiei are loc nu numai
în Anul European al Patrimoniului
Cultural, spune Ana Pascaru, ci ºi în
ziua (dupã calendarul iulian) împlinirii
Centenarului Reîntoarcerii Bucovinei la
Þara-Mamã, de aceea deschide lan-
sãrile de carte cu „Dulce-amar de
Bucovina“, de Doina Cernica ºi Maria
Toacã (Suceava, Editura „Muºatinii“,
2018), pe coperta cãreia este repro-
dusã o „Cruce“ de Dany-Madlen
Zãrnescu, laureatã pentru arta plasticã
a Chiºinãului, lucrare aflatã în colecþia
Mãnãstirii Voroneþ, de pe frescele
cãreia ne privesc de jumãtate de mile-
niu marii filosofi ai Antichitãþii: Platon ºi
Aristotel. Volumul, închinat Centenarului
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