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Sculptorul Napoleon Tiron:

„George Apostu?
Un om

extraordinar!“
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Vasile SPIRIDON

Ziua ºi noaptea
generalilor
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Marian-Sorin RÃDULESCU

Cinema e altceva
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Leo BUTNARU

MMai  spune
s-aaducã
nisipull……
(Bacoviannã)

Din sfaturi rãmase în minte
E unul destul de cuminte:
Nu râde… Citeºte-nainte.

Dar ai grijã, dragostea mea,
Din veci, oriºicât ni s-ar da,
Blestemat e de-a se spulbera.

De-i timp de florii sau iernatic,
Simþim cum furiº, fantomatic,
Pe la geam adulmecã hidra...

Mai spune s-aducã nisipul,
Iubito, 
ªi-ntoarce clepsidra…

••         MMiihhaaii     CChhiiuuaarruu    ––     CCaapprr iicc iiuu

Colocviile ºi Premiile
Revistei Ateneu – 2018

paginile  12–13

Gheorghe DICAN

Saloanele Moldovei, în Anul Centenar
Prin tenacitatea cu care este organizat, prin duratã ºi prin anvergurã,
evenimentul Saloanele Moldovei se apropie de cei peste 40 de ani
ai expoziþiei anuale a Societãþii „Tinerimea artisticã“ (1902-1947)

ºi depãºeºte cei 23 de ani ai Salonului Oficial de la Bucureºti (1924-1947).
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George Enescu îi mãrturisea
în 1955 lui Bernard Gavoty:
„Dacã avem ceva de spus, sã o
facem în felul nostru. Dacã nu
avem nimic de spus, sã tãcem.
ªi mai ales, sã ne facem mese-
ria în tãcere“.

Pentru cunoaºterea ºi pro-
movarea creaþiei enesciene, a
luat naºtere în urmã cu treizeci
ºi nouã de ani Festivalul,
devenit acum internaþional,
„Enescu – Orfeul moldav“. Un
festival ce se desfãºoarã în
finele lunii august, la Tescani ºi
Bacãu, care ºi-a propus ºi
reuºeºte cu fiecare ediþie sã-l
facã pe Enescu contemporanul
nostru.

Nume de referinþã al culturii
româneºti, Petru Sbârcea – dis-
cipol al reputaþilor maeºtri
Antonin Ciolan ºi Sergiu
Celibidache – a dirijat Preludiul
la actul I din Lohengrin, de
Wagner, Richard Strauss –
poemul simfonic Till
Eulenspiegel, Enescu – Suita a
III-a „Sãteasca“, cu a sa
chemare tainicã spre vechea
casã a copilãriei în asfinþit –
Pãstor – Pãsãri cãlãtoare ºi
corbi, Clopot de vecernie,  din
partea a treia.

Sbârcea, seniorul en titre al
dirijorilor români, a dorit ºi a
reuºit sã transmitã prin muzicã
„mai mult decât o lecþie despre
frumos: un mod de a trãi, de a
simþi, de a educa“. El l-a acom-
paniat pe Mihai Ungureanu ºi
orchestra bãcãuanã în
„Dansurile româneºti“ ale lui
Dinu Lipatti. Model de modestie,
exigenþã, de talent pur, revela-
tor, „un artist de o spiritualitate
divinã“, cum îl vedea Francis
Poulenc, Lipatti – care a realizat
minunate transcripþii dupã muzi-
ca lui Johann Sebastian Bach –
a ºtiut sã se aducã jertfã
muzicii, învãþându-ne pe toþi, în
acel spirit de moralitate care l-a
definit, sã nu ne servim de mu-
zicã, ci sã o servim.

Creatorul lucrãrii „Priveliºti
moldoveneºti“, Mihail Jora, care
afirma: „Muzica, cea mai nobilã
ºi mai luminoasã artã, care înlã-
turã, zâmbind, orice atingere
necuratã“, era descris de  Cella
Delavrancea ca om care „nu
îngãduie vulgaritatea, nu per-
mite decât frumosul ºi drep-
tatea“. De aceea, nu pot sã
admit caricaturizarea ideii pe
care Enescu a conferit-o gene-
roaselor sale turnee ori a pre-

miului creat, chiar dacã este
mascatã de nonconformism ºi
de ochelarii lui John Lennon.  

Nãscut acum 105 ani, la 31
mai, Constantin Silvestri, com-
pozitor prezent în aceastã
ediþie, la Tescani, prin „Dansuri
populare româneºti“ din
Transilvania,  a studiat cu Jora
ºi a primit Premiul de compo-
ziþie „George Enescu“ în 1935,
an în care devine director mu-
zical al Operei Române.
Dirijeazã, în 1958, premiera
operei enesciene Oedipe.

„A nu spune nimic nu
înseamnã, Doamne fereºte, a
tãcea. Eu sunt, poate, cel mai
sincer admirator al tãcerii“, mãr-
turisea Doru Kalmuski care,
asemenea lui Lipatti, i-a
divinizat pe Bach ºi Mozart. „ªi
de aceea, deºi tãcerea e un
moratoriu de regrete, nu am sã
mai spun  nimic“. 

Într-un loc binecuvântat de
Dumnezeu cum este Tescaniul,
unde spiritul lui Enescu  lasã
roua sã picteze frunza, unde tri-
lurile pãsãrilor rivalizeazã cu
vocile soliste ºi  apusul
însângereazã acoperiºul fãrã

cruce al bisericii de la o mie
ºapte sute ºi ceva, am ascultat
muzica lui Enescu ºi Debussy,
în inspirata interpretare a vio-
loncelistului Dan Cavassi  ºi a
lui Sorin Dogariu, la pian.

Rugãciuni închise în crucea
lemnului neºlefuit, în aºchii efe-
mere de pãpãdii ºi trunchiuri de
plopi fãrã soþ, ierburi secerate,
aburi de cer, merele – comori
închise în lacãt, blestematã ºi
uitatã – biserica, în vechi zid
rãstignit, ºevaletul  cuielor  de
lumini... ºi câte alte minuni pic-
tate, sculptate, pozate în Grupul
de la Tescani de Florentina
Voichi, Gabriela Cristu, Marcel
Lupºe, Mihai Chiuaru, ªtefan
Pelmuº, Vlad Ciobanu,
Gheorghe Zãrnescu, Mircea
Roman au continuat, firesc, se-
rile Orfeului moldav ºi ale Întâl-
nirilor spirituale, ale Alinei
Pavalache cu baritonul Jean-
Philippe Lafont, într-un concert
cu talentaþi tineri masteranzi la
canto.

Te cheamã, ecou al artelor în
dialog. Mereu.

Ozana KALMUSKI-ZAREA

Centenarul  Marii  Uniri,
la  „Obârºia  Mioriþei“

Asociaþia „Caºin – tezaur de frumuseþe“, ajutatã de Consiliul
Local Caºin, de Universitatea „Vasile Alecsandri“ ºi de filiala
Bacãu a Uniunii Scriitorilor din România, a dezvoltat încã un
subiect cu reverberaþii patriotice clare. Trei zile de neuitat (13-15
aug.) a oferit Primãria, cu manifestãri tematice: un ceremonial
religios la Crucea recunoºtinþei de la Curiþa (punctul Sticlãrie;
locul uneia dintre cele mai aprige lupte din Primul Rãzboi
Mondial), dezvelirea plãcii comemorative de la Cimitirul crucilor
de mesteacãn (l-am vãzut; e impresionant!), sesiunea de comu-
nicãri ºtiinþifice „Transhumanþa ºi românitatea“, o expoziþie de
picturã, lansãri de carte („Sãrbãtoarea Satului“, „«Obârºia
Mioriþei» – moment ºi monument întru perenizarea sufletului
românesc“, „Un român ce-ºi dorea sã soarbã Prutul – Valerian
Dorogan“, scrise de Constantin Tudose, artizanul întregii mani-
festãri), „Bucãtãria românã“, de Christ Iónnin – ediþie din 1865,
îngrijitã de Simona-Nicoleta Lazãr, prezentarea comorii etno-
grafice poarta de lemn cu trei stâlpi ºi acoperiº, parada cãruþelor
cu coviltir.

Un înãlþãtor act de românism s-a petrecut în a treia zi:
înfrãþirea comunei Caºin cu comuna Mahala, raionul Noua Suliþã,
regiunea Cernãuþi (Ucraina) ºi cu comuna Colibaºi, raionul Cahul
(Republica Moldova), în prezenþa primarilor celor trei localitãþi.

Cu acestea, Caºinul se înscrie între aºezãrile din România cu
cea mai dinamicã viaþã culturalã. (Ioan D.)
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Întâlniri spirituale

Festivalul „Enescu –
Orfeul moldav“

FFrraaggmmeennttaarriiuumm
• Zilele municipiului Moineºti, în parteneriat cu Asociaþia Activ

Moineºti, au însemnat trei zile dense (7-9 sept.), cu evenimente
religioase („Calea Sfinþilor“), artistice (Treasure Hunt, în Tzara
Dada; un festival de dans ºi muzicã popularã – „Moineºteanca“, cu
ansambluri folclorice invitate din raionul Cantemir, Republica
Moldova – „Mierla Prutului“ ºi „Mocãncuþa; vernisajul expoziþiei
colective a Taberei de Sculpturã ºi Picturã „Artiºti plastici în
Moineºti“), dar mai ales unul complex – inaugurarea Monumentului
Marii Uniri. Am þinut sã mângâi, împreunã cu Aurel Stanciu, bronzul
României Mari din ansamblul aflat în Parcul Primãriei ºi sã
admirãm efigiile lui Mihai Viteazul, Al. I. Cuza ºi Ferdinand I. Au
primit titlul de Cetãþean de onoare al municipiului Moineºti Ingo
Glass (autorul monumentului Dada, de la intrarea în oraº; iniþiator,
Vasile Robciuc), Viorel Ilie, fost primar al municipiului, pictorii Ioan
Vãsâi ºi Dumitru Macovei, precum ºi PS Petru Gherghel, episcop
romano-catolic de Iaºi.

• „Bacãul la 1918“ a fost subiectul propus de Direcþia Judeþeanã pen-
tru Culturã în dupã-amiaza zilei de 15 sept. În parcul Catedralei au
fost expuse fotografii de epocã (din colecþia ing. Mihai Ceucã), s-au
difuzat xerocopii ale presei de atunci, a fost ascultatã muzicã de
fanfarã ºi ne-au rãsfãþat vãzul ºi auzul „Muguraºii“ de la Agãº.

• Teatrul Municipal „Bacovia“ e în sãrbãtoare, cu un program ambiþios,
pe mãsura vârstei. Am vãzut pe autobuzele Transport Public S.A.,
ca în Italia, reclame culturale: „Sãrbãtorim împreunã 70 de ani de
teatru“.

• Nicolae Creþu realizeazã un expresiv portret lui Vasile Robciuc, în
revista ieºeanã „Expres cultural“. Transcriem finalul: „La o margine
de Moineºti, de pe TZARA (scris pe sol) se înalþã DADA (sculpturã
metalicã, semnatã de Ingo Glass), cu sãgeþile (celor doi A) ºi porþile
(celor doi D) prin care va fi trecut acum, la Despãrþire, sufletul mare-
lui truditor ºi visãtor (realist) care a fost Vasile Robciuc. Requiescat
in pace!, cuvinte la care, cu gratitudine, ar subscrie Tzara ºi Dada“.

• Experienþe în sine. Este genericul expoziþiei de picturã a proaspãt
absolventelor de arte plastice (Bucureºti, 2018) Rodica Barac ºi
Shina Hoang, la Galeria Sara Good Art (aug.-sept.). „Douã artiste
care îºi cautã identitatea în acelaºi spirit al umbrelor umane. ªi
totuºi, diferit“ (Aurel Stanciu).

• Nedeia de la Arini a adus în acest an speranþa salvãrii unor frag-
mente din colecþia Alexandru Aparu. Primarul de Gãiceana,
ªtefãnel Abdula, e de partea culturii.

• „La mulþi ani!“, ªtefan Olteanu! Ateneiºtii
• Constantin-Cristian Bleotu a citit pentru ascultãtorii emisiunii

„Acolade“ (Radio-România Cultural) din 22 august numãrul dublu
(iul.-aug.) al „Ateneu“-lui (singura publicaþie prezentatã la „Revista
revistelor culturale“) ºi s-a oprit la articolul lui Vasile Spiridon
despre anul 1968, pe care l-a descris în detaliu. Imediat a lansat ºi
întrebarea concursului emisiunii: „Cine semneazã textul de la rubri-
ca Perna cu ace a lunarului bãcãuan Ateneu?“ Peste o sãptãmânã
s-au aflat câºtigãtorii (premiaþi cu reviste primite la redacþia postu-
lui public de radio), aºa cã noi nu am trãdat nimic aici.

Al. IOANID

Revista de Culturã ATENEU
Iniþiator al seriei noi (1964): Radu CÂRNECI
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Cu Emil Brumaru lucrurile stau, întot-
deauna, altfel, cãci el e din stirpea
acelor poeþi rari, adânci, pe care nu ºtii
de unde sã îi apuci, despre care nu ºtii
exact ce sã spui, fiindcã mereu îþi
scapã ceva. Iar încercarea de a-i
creiona un profil poetic e cu rest, fiind-
cã Brumaru nu e niciodatã egal cu sine,
fiindcã în fiinþa lui de carne ºi de hârtie
coexistã/ coabiteazã un ludic ºi un
sceptic, un hâtru ºi un grav, un histrion
ºi un dezabuzat.

*  *  *
Emil Brumaru nu-i un poet care sã fie

urmãrit în diacronie. Mai degrabã
invers, printr-un ochean întors, care sã
porneascã de la activitatea sa febrilã în
mediul virtual ºi sã poposeascã undeva
în anii debutului, când atrãgea atenþia
printr-o formulã care a putut pãrea
ineditã cititorilor de atunci. Treabã
deloc facilã în cazul unui autor rezervat
când e vorba sã-ºi defineascã poziþia
faþã de scris, aºa cum aratã una
postãrile sale recente (25 septembrie
2018), care sunã chiar aºa: „Eu cred,
dimpotrivã, cã ni-e foarte greu sã vor-
bim despre poezie. E ca ºi cum le-am
povesti altora amãnunte despre cum
facem dragoste... Sunt lucruri de
nemãrturisit... Dacã le spui, pierzi
totul... Farmecul se sparge ca un pahar
subþire...“ 

ªi totuºi, ce-i de fãcut? Cum ºi ce sã
reþii ca definitoriu pentru Emil Brumaru,
pe care critica l-a înregimentat ba la
onirici, ba la manieriºti ºi textualizanþi,
considerându-l fie un panerotic, fie un
trubadur minor? E de cãutat, cred eu, în
câteva texte mai vechi. Iar dintre aces-
tea, poate cel mai relevant este o mãr-
turisire dintr-o scrisoare datatã 2 august
1980, un adevãrat jurãmânt de loialitate
faþã de poezie, de asumare a scrisului
ca modus vivendi: „Þin minte o searã
când, la Dolhasca, pe întuneric, m-am
dus în grãdinã, între copacii din spatele
casei, am îngenuncheat ºi m-am rugat
lui Dumnezeu sã nu-mi ia poezia, sã
mi-o deie mereu, mereu. Nu eram
patetic, eram speriat, simþeam cã pierd
ceva definitiv, deºi pe atunci scriam,
umblam nãuc de versuri, le pândeam ºi
le prindeam uneori“. E aici spaima unui
scriitor care nu poate concepe exis-
tenþa în afara scrisului. A unui scriitor
pentru care lupta cu foaia albã trebuie
dusã pânã la capãt, chit cã asta
înseamnã sã triºezi, folosind o foaie
deja liniatã, care sã atenueze din sen-
zaþia neantului care se deschide în
momentul în care se aºazã la masa de
scris. A unui scriitor format la ºcoala
maeºtrilor ruºi, pe care îi pomeneºte cu
veneraþie & teamã. A unui scriitor care
a visat mereu sã trãiascã în ºi pentru
scris, aºa cum mãrturiseºte în
Cerºetorul de cafea, volum paradigma-
tic pentru înþelegerea rãdãcinilor lui
Brumaru: „Este nespus de greu sã tre-
buiascã sã explici celor mai dragi, mai
apropiaþi, cã, ºi nu mi-e ruºine s-o
spun, din adolescenþã, visul meu
împodobit, lucrat searã de searã, cres-
cut în tainã, visul meu trecut prin acea
perioadã cruntã de la nouãsprezece ani
când, bolnav de tuberculozã, fãceam
aºa-numita curã cadavericã (trebuia sã
stau absolut nemiºcat), visul meu de
tânãr doctor de þarã, iremediabil înfun-
dat în singurãtatea unui sat necunos-
cut, visul meu pueril poate, dar veºnic
prezent, a fost, este sã fiu scriitor.
«Profesiunea» de scriitor“.

*  *  *
Ceea ce a contrariat & plãcut dintot-

deauna la Emil Brumaru este
îndrãzneala de a da glas, într-un limbaj
frust, unor porniri instinctuale trecute
adesea sub tãcere. Într-o culturã emi-

namente pudibondã, o asemenea abor-
dare a putut pãrea multora o sfidare, un
act de frondã amintind, poate, de liber-
tãþile pe care ºi le permiteau un Geo
Bogza în tinereþile sale avangardiste
sau un Nichita Stãnescu în vremea
Argoticelor adolescentine. În fapt, nu e
o revoltã, ci un act sacrificial conºtient
asumat, prin care Brumaru cautã sã se/
ne vindece de prejudecãþi, coborând în
Infern, pentru a elibera Erotismul de
vulgaritate. Cum altfel pot fi citite ver-
surile din Infernala comedie, unde e
limpede cã avem de-a face cu un show
off, cu o înscenare crengianã, ce
aminteºte de Povestea poveºtilor &
Co.: „Iubito, câte pule-n viaþã/ Ai supt
atâþia crini þi-aduc/ Plini de stamine ca
de-o ceaþã./ Oh, spumele ce fac clãbuc/
În gura ta cu buze groase/ Când, în
genunchi, coaie goleºti!/ Oricât ai fi tu
de pizdoasã/ Nu vreau sã-þi strâng
lindicu-n cleºti,/ Ci-þi cer din nou, la
geam proptitã/ În coate, bucile sã-þi
caºti/ ªi c-o plãcere infinitã,/ Pânã la
ouãle-mi de Paºti/ Sã mã înfuleci
graþioasã/ În curul tãu de nimfã grasã!“

Forþând limitele decenþei, Brumaru
rãzuieºte fardurile groase ale poeziei
cuminþi, pe care o scufundã în acizii
unui limbaj golit de artificiu ºi ipocrizie,
prin raportarea la un Eros primordial,
când noþiuni ca pãcat ºi vulgaritate nu
existau. În fond, este un act recuperator
ºi restaurator, conºtient asumat ca
unicã modalitate de a reînvesti Poezia
cu puterile sale originare. Din acest
motiv, atât Infernala comedie, cât ºi
Submarinul erotic trebuie citite prin grila
Sonetului XLIII, care ne oferã cheia
pentru înþelegerea unui demers liric
jucat, de un histrionism bine temperat:
„Mi-am cheltuit talentul în lubrice
sonete/ Cum fluturii-ºi dau praful
aripelor pe mâini/ Netrebnice. Ajunge!
Sufletul meu, þi-e sete/ Din nou roua-n
tãpºane de lobodã sã-ngâni?“ E
limpede acum cã totul se înscrie într-un
scenariu menit a revigora virtuþile liricii
erotice, subminatã fie prin excese
moraliste, fie prin vulgaritatea unor ver-
sificatori care au înþeles sã se rezume
la un limbaj „tare“, care ascunde un

deficit de trãire. „Sonetele pornolirice“
nu trebuie luate niciodatã cum grano
salis, ci interpretate ca o formã de exor-
cizare.

*  *  *
Cine-ar fi putut bãnui, aºadar, cã în

candidul intimist din Versuri, Detectivul
Arthur, Julien Ospitalierul sau Cântece
naive se ascunde iconoclastul din

Submarinul erotic sau din Infernala
comedie? Cele douã extreme nu se
exclud cãci se putea bãnui încã din tex-
tele anilor ‘70 o senzualitate reprimatã,
care l-a putut pãcãli pe un critic serios
ca Alex ªtefãnescu, care vedea în
autorul Fluturilor din pandiºpan un
junimist! Un eminescian întârziat vreo
sutã de ani ºi rãsãrit, de te miri unde, în
Rezervaþia de îngeri de la Dolhasca...
Poemele din acei ani conþineau însã, în
filigran, sugestii care aveau sã se
dezvãluie în deplinãtatea lor abia dupã
1989, când Brumaru n-a mai fost nevoit
sã recurgã la volute ºi falduri pentru a
ascunde o colcãitoare eroticã. Ecourile
blagiene ºi barbiene ale începuturilor
aveau sã lase locul, treptat, unor
îndrãzneli de facturã moderne, în sub-
textul cãrora se profila tot mai mult o
dimensiune gravã. „Cântecele naive“
ascundeau altceva, candoarea ele-
giacã fiind doar unul dintre straturile
poeziei brumariene. Imaginarul sãu
poetic, intrat rapid în conºtiinþa cititoru-
lui, respira o difuzã melancolie, ca un
avertisment asupra efemerului ºi deri-
zoriului. Pe nebãnuite, lirica lui Brumaru
vira cãtre temele mari, grave, unde
influenþa bacovianã era uºor
recognoscibilã. Naivitatea jucatã sub
mãºtile Reparatei, ale Glycerei sau ale
lui Julien Ospitalierul ºi ale detectivului
Arthur, plasatã în spaþii inconfundabile
ca rezervaþia de îngeri, dulapul îndrã-
gostit ori scorbura de morcov, trebuie
cititã ca ofrandã, ca jurãmânt shake-
spearean, plasat sub semnul lui fugit
irreparabile tempus: „Sã azvârlim
poemele în troace/ De bulion cu fran-
jurile moi/ ªi-n dup-amiezi cu muºte
columbace,/ Printre gigante bule de
oloi,/ Sã mursecãm femeilor dulci þâþa/
Cea prinsã,-n sus sã stea, de sfârc cu
aþã,/ Cu nara dilatatã de tãrâþa/
Mãrarelor tocate pentru raþe!/ Sã
preþuim în perne ºolduri dalbe!/ Obraji
mai proaspeþi are Dumnezeu?/ Au roua
sau smântâna sunt mai albe?/ Au ros-
togolul sferei e mai greu?/ ªi sã cân-
tãm, cât ne mai þine firea,/ La orgã
hidraulicã iubirea!“ Acest „Cât ne mai
þine firea“ e un vers strivitor prin suges-
tia repedei noastre treceri, cãci rezumã
esenþa creatorului de poezie, prins între
tentaþia ºi iluzoriul scrisului...

*  *  *
Instalat deja în propria-i efigie, Emil

Brumaru este unul dintre puþinii poeþi
care au reuºit cu adevãrat sã impunã o
manierã. Ceea ce reprezentau în anii
‘70-’80 scrisorile ºi în anii ‘90 poemele
din „România literarã“ îºi gãseºte
echivalent în numeroasele postãri de
pe Facebook din ultimii ani, unde
Brumaru se dovedeºte extrem de proli-
fic, fie cã e vorba de creaþia poeticã, fie
de colportarea unor materiale diverse,
fie de comentarii pe marginea unor
subiecte (extra)literare. Aparent enor-
mã, distanþa dintre formele de mani-
festare iniþiale ºi cele actuale este
nesemnificativã, câtã vreme se justificã
printr-o nevoie irepresibilã de a face
poezie. Chiar dacã înþelege derizoriul
existenþei (sau tocmai pentru cã îl
înþelege), Emil Brumaru nu înceteazã a
împinge, sisific, bolovanul poeziei,
mãcinat de zadarnicele (ºi sublimele)
chinuri ale dragostei ºi ale scrisului.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Emil Brumaru – Zadarnicele
chinuri ale dragostei&scrisului
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Prima apariþie pe 2017 a prestigioasei reviste
este dedicatã lui Solomon Marcus (1925-2016;
pp. 10-261) ºi arhitectei Ruxanda Beldiman
(1973-2017). Deja o raritate (noi înºine am
încercat sã-l procurãm pentru Biblioteca „Sava
Ariton“ a ªcolii Gimnaziale „Al. I. Cuza“ Bacãu,
al cãrei elev a fost în ciclul primar Solomon
Marcus), numãrul este un cuprinzãtor portret al
savantului cu contribuþii esenþiale în domeniul
matematicii, dar ºi al culturii în general. Scriu
despre dânsul Mihai Dinu („Profesorul absolut“),
Virgil Nemoianu („Un diamant cu multiple
faþete“), Viorel Barbu („Savantul universal“),
Basarab Nicolescu („Universalitate, rigoare ºi
infinitã deschidere“), Sanda Golopenþia
(„Solomon Marcus sau despre bucuriile grave“)

º.a. Preºedintelui Academiei Române, Ionel-
Valentin Vlad, i se publicã „fragmente din dis-
cursul de la ceremonia funebrã“. (Completãrile
le pot face ascultând înregistrarea cuvântului de
atunci: am þinut sã fiu la Cimitirul „Filantropia“ în
acea duminicã de 20 martie 2016.) Douã ziceri
ale cãrturarului deschid ºi închid revista: „Zero
ºi Infinit sunt fraþi“ (cop. I), respectiv „ªi toatã
matematica este un zbor spre altceva“ (cop. IV).
(I. Dãnilã)

Nr. 89/2018

O veritabilã tribunã a românismului este
revista Fundaþiei „Alba Iulia 1918, pentru uni-
tatea ºi integritatea României“, conceputã ca un
almanah, fãrã a face concesii jurnalistice. Tonul
articolelor este adecvat egidei susþinute de
Consiliul Local al municipiului Alba Iulia ºi de
Consiliul Judeþean Alba: sobrietate, vehemenþã,
prin argumentaþii ºi fapte. Cronicile („Grupul de
iniþiativã a reprezentat cu cinste Alba Iulia la sãr-
bãtoarea Centenarului Marii Uniri de la Viena“,
„Celebrarea în Cleveland, statul Ohio – S.U.A.,
a Unirii Basarabiei cu Bucovina“ º.a.) se îmbinã
cu studii de istorie („Împreunã cu fraþii lor de
peste Munþi, românii ardeleni – apãrãtori fermi
ai Marii Uniri din 1918“), dar ºi cu articole de ati-
tudine („Politicianism la aniversarea Marii
Uniri“). Echipa redacþionalã, coordonatã de ec.
Ioan Strãjan, are grijã sã asorteze textele cu
numeroase fotografii (color) de la evenimentele
prezentate. (D. I.)

Restabilit în matca originarã
(cea din 1971), cu experienþa
ediþiei-test a BAC-FEST-ului
din 2017, evenimentul finanþat
de Consiliul Judeþean Bacãu,
prin Biblioteca Judeþeanã
„Costache Sturdza“, a înregis-
trat o maturizare rapidã atât
sub aspectul formulei de
eºalonare a momentelor
înscrise în program, cât ºi a
conþinutului propriu-zis. Sunt
suficiente elemente noi pentru
a conferi individualitate ediþiei
din 2018. De pildã, acordarea
titlului de doctor honoris causa
al Universitãþii „George
Bacovia“ din Bacãu a fost
înscris ca parte a programului
BAC-FEST.

S-a petrecut în prima zi a
Festivalului ºi a fost o reuºitã
deplinã. Argumentele þin,
înainte de toate, de calitatea
umanã ºi profesionalã a per-
sonalitãþii care primeºte dis-
tincþia, dar ºi de componenþa
auditoriului: preºedintele
Consiliului Judeþean Bacãu,
Sorin Braºoveanu, consilieri
judeþeni ºi municipali, universi-

tari, manageri ai instituþiilor de
culturã, scriitori, oameni de
teatru, elevi ºi studenþi. Am
ascultat o laudatio ilustrativã
pentru dimensiunile operei
artistice purtând semnãtura
unui slujitor de frunte al scenei
(rostitã de conf. univ. dr.
Nicoleta Popa-Blanariu, de la
Facultatea de Litere a Uni-
versitãþii „Vasile Alecsandri“ din
Bacãu) – Maia Morgenstern:
actriþa, decanul onorific al
Facultãþii de Arte din cadrul
Universitãþii „Hyperion“ din
Bucureºti ºi directoarea
Teatrului Evreiesc de Stat.
Senatul Universitãþii „George

Bacovia“ i-a acordat înaltul titlu
„în semn de recunoaºtere a
prestigioasei activitãþi în dome-
niul teatrului ºi al filmului ºi
pentru contribuþia la pro-
movarea artei ºi a culturii
româneºti în plan naþional ºi
internaþional“. În seara ace-
leiaºi zile, reputata artistã a
oferit publicului bãcãuan, în

registru scenic, prelegerea cu
tema „O lecþie de bune
maniere“.

Programul propriu-zis al
Festivalului a fost divers ºi
pentru toate gusturile: colocvi-
ile Revistei Ateneu“ (la
Biblioteca Judeþeanã) ºi
Premiile Revistei (la Centrul de
Culturã „George Apostu“), un

recital al poeþilor prezenþi în
urbea lui Alecsandri ºi
Bacovia, dialogul lui Mircea
Cãrtãrescu („Un om care
scrie“) cu publicul ºi al Ioanei
Nicolaie cu copiii, într-un ateli-
er de joacã. Alþi doi scriitori:
Cãtãlin-Dorian Florescu
(„Bãrbatul care aduce feri-
cirea“) ºi Adrian Alui Gheorghe
au fost provocaþi la dialoguri,
nonformale, iar adolescenþii
din trupa A.C.T. au pus în
scenã „Patimile dupã Bacovia“.
Tot ei, dar ºi alþi iubitori de
muzicã bunã, au avut parte de
concerte date de Cristina
Dãscãlescu, Alexandra Uºurelu
Band, Proconsul ºi, cu o notã
specialã, Ada Milea. Douã gra-
tuitãþi au fost oferite duminicã
(o cãlãtorie cu Autobuzul
„Bacovia“) ºi luni (vizitarea
Casei Memoriale „George
Bacovia“). Cu „Bacãul lui
Constantin Bursuc“ ne-am
întâlnit tot luni, când am
(re)vãzut, în fotografie, oraºul
lui Bacovia din anii ’60-’80.
Punctul de vârf al Festivalului a
fost înregistrat sâmbãtã, la
Gala Premiilor Festivalului
Naþional „George Bacovia“.
Am reþinut evocãrile lui Ion Pop
ºi Emil Brumaru, care au moti-
vat amprenta bacovianã a
evenimentului.

Ioan DÃNILÃ

septembrie 20184

eveniment

AAgendã  cullturallã

Bacãu, 13-17 septembrie 2018

Festivalul Naþional
„George Bacovia“

Juriul: Bianca Burþa-Cernat, Alex Goldiº, Radu Vancu,
Bogdan Creþu ºi Adrian Jicu

Premiul special al Asociaþiei „Patrimonium Bacoviensis“:
Gheorghe Iorga – scriitor, eseist, traducãtor din persanã

Premiul pentru debut poetic 2017: Dan Dediu, pentru volumul
„4,5 litri sânge, miliardar“  

Premiul pentru cartea de poezie a anului 2017: Claudiu
Komartin, pentru volumul „Maeºtrii unei arte muribunde“  

Premiul pentru cartea de criticã literarã/eseu: acad. Ion Pop,
pentru volumul „Poezia româneascã neomodernistã“

Premiul Naþional „George Bacovia“: Emil Brumaru

Nominalizãri:
1. Pentru Premiul Naþional „George Bacovia“: Emil Brumaru, Ion-

Tudor Iovian, Nora Iuga, Ileana Mãlãncioiu, Ion Mureºan, Ioan
Es. Pop

2. Pentru Cartea de poezie 2017: Dan Coman - Insectarul
Coman; Vlad Drãgoi - Sergio Leone; Teodor Dunã - kirilã;
Doina Ioanid - Cele mai mici proze; Claudiu Komartin -
Maeºtrii unei arte muribunde; ªtefan Manasia - Gustul
cireºelor; Vlad Moldovan - Glitch

3. Pentru Cartea de criticã/eseu 2017: Constantin Cãlin -
„Dosarul“ Bacovia. Triumful unui marginal; Ion Pop - Poezia
româneascã neomodernistã; Flavia Teoc - Limbajul poeziei
scaldice

4. Pentru debut poetic: Dan Dediu - 4,5 litri de sânge, miliardar;
Gabriela Feceoru - Blister; Ovidiu Komlod - noapte-luminã;
Nicoleta Nap - uºor desincronizat, aproape imperceptibil;
Simona Nastac - culoarea deprimantã a mierii; Cristina
Stancu - Teritorii; Bogdan Tiutiu - Sundial.

• Zilele culturii cãlinesciene,
ediþie jubiliarã (27-28 sept.).
Programul a inclus, la sediul
Fundaþiei, vizitarea Expoziþiei
permanente „Univers cãlines-
cian“, repere publicistice
(„România literarã“, „Viaþa
româneascã“, „Luceafãrul de
dimineaþã“, „Convorbiri literare“,
„Ateneu“, „Hyperion“, „Conta“) ºi
lansãri de carte. În Aula
„Gheorghe Izbãºescu“ a
Bibliotecii Municipale „Radu
Rosetti“ au fost programate fes-
tivitatea de deschidere (de cãtre
C. Th. Ciobanu, preºedintele
Fundaþiei), simpozionul „O
tradiþie semicentenarã –
Colocviile Cãlinescu – o ºcoalã
a spiritului critic“ (invitat special,

acad. Nicolae Manolescu) ºi
decernarea Premiilor „Zilele cul-
turii cãlinesciene“. Pentru a
doua zi, au fost planificate
colocviul de literaturã contem-
poranã „Confuzia de valori în
spaþiul virtual“, un moment mu-
zical ºi recitalul „Poetul în
Cetate“.

• Festivalul-Concurs Naþional
de Creaþie Literarã „Avangarda
XXII“, ediþia a XVII-a (24-25
sept.), a dispus de un program
bine articulat, gândit de
preºedintele Fundaþiei Culturale
„Georgeta ºi Mircea Cancicov“,
Victor Munteanu.

Vom reveni cu detalii de la
ambele evenimente.

Ateneu

Premiile Festivalului Naþional
„George Bacovia“

•  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •
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Existã o adevãratã minã de
aur insuficient sau chiar deloc va-
lorificatã: lucrãrile metodico-
ºtiinþifice pentru obþinerea gradu-
lui didactic I. Sunt înmagazinate
aici trudã, idei, frãmântãri care au
soarta efemeridelor. În 1988, la
Liceul Pedagogic „ªtefan cel
Mare“ Bacãu, a apãrut o lucrare
insolitã: „Preocupãri privind mo-
dernizarea predãrii-învãþãrii la
limba românã în ciclul primar“.
Era prima dintr-o serie numitã
„Buletin de informare metodicã“,

visatã sã atingã ºi o sutã de
apariþii. Profesorii din cadrul
Catedrei de limba ºi literatura
românã de atunci (numele lor, pe
coperta interioarã) au plecat la
drum cu un entuziasm fãrã mar-
gini ºi aveau de ce: în biblioteca
Liceului se adunaserã zeci de
lucrãri de acest fel, coordonate de
dascãlii de specialitate, fiecare
dintre ele propunând o cale origi-
nalã de a optimiza procesul
didactic la disciplina cu cel mai
mare numãr de ore din planul de
învãþãmânt. Aºadar, lucrarea
(pãstratã, probabil, în Biblioteca
„Ion Luca“ a Liceului) cuprinde
secvenþe din lucrãrile învãþãtorilor
(din judeþele Bacãu ºi Neamþ)
care au încheiat stagiul aferent
gradului didactic I, grupate pe
patru subdomenii: „Citit-scris;
citire“, „Dezvoltarea vorbirii“,
„Gramaticã; ortografie, ortoepie ºi

punctuaþie“, respectiv „Probleme
de vocabular“. O comisie de con-
trol din Minister, din care fãceau
parte Vasile Molan (autor de
manuale), Ioan ªerdean (autor de
metodicã a predãrii limbii
române), Vasile Ghica (coautor al
unor culegeri de texte literare)
º.a., au lãudat în acel an
culegerea ºi au fãcut, cum era
firesc, ºi recomandãri. În subsolul
paginilor se aflau citate despre
limba românã, care tutelau
demersurile didactice: „Limba
este tezaurul cel mai de preþ pe
care îl moºtenesc copiii de la
pãrinþi, depozitul cel mai sacru
lãsat de generaþiile trecute ºi care
meritã de a fi pãstrat cu sfinþenie
de generaþiile ce-l primesc“
(Vasile Alecsandri), „Învãþãtorul
trebuie sã fie el însuºi un model
de exprimare corectã, clarã ºi fru-
moasã, evitând particularitãþile

fonetice ºi lexicale ale zonei sau
regiunii respective“ (Programa de
limba românã), „ªcoala primarã
este temelia întregului sistem de
învãþãmânt“ (Ioan Slavici) etc.
Sunt de gãsit în cele peste o sutã
de pagini oferte dintre cele mai
diverse: de la sugestii privind apli-
carea metodei fonetice, analitico-
sintetice la prelucrarea textului li-
terar folosind lectura prin sino-
nimie ºi de la transmiterea
normelor ortografice la specificul
predãrii în mediul bilingv
(româno-ceangãiesc sau
româno-maghiar).

„Buletinul“ a apãrut în decem-
brie 1988 ºi a fost difuzat cadrelor
didactice înscrise la cursurile de
perfecþionare. În anul ºcolar
urmãtor, a fost nevoie de o supli-
mentare a tirajului (alte numere
nu au mai apãrut), pentru a-l
pune la dispoziþia cursanþilor în...

ianuarie 1990. „Rugãm pe toþi cei
care cumpãrã aceastã lucrare –
se menþiona într-un text adãugat
ca o eratã în final – sã se con-
sidere contribuabili la realizarea
fondurilor pentru ridicarea, în in-
cinta Liceului Pedagogic „ªtefan
cel Mare“ Bacãu, a douã busturi
înfãþiºându-i pe Mihai Eminescu
ºi, respectiv, pe Ion Creangã,
«eterni pãzitori ai solului veºnic».
Vã mulþumim cu vorbele poetului
nostru naþional: CEEA CE ESTE
POSIBIL AICI ESTE SIGUR ÎN
VEªNICIE.“

Doar Ion Creangã a fost noro-
cos, veghind de atunci ºi pentru
multã vreme la bunul mers al
ºcolii. Îl ascultãm?

_________________

* Serie de materiale menite a
pleda pentru reintroducerea limbii
române în programa de speciali-
tate a liceelor/ claselor cu profil
pedagogic, inclusiv la bacalaureat.

Existã evenimente în viaþã care marcheazã
fiinþa omului. Scriitorul simte acut orele sale
astrale. Ana Podaru îºi consolideazã creaþia
prin volumul 13 Octombrie rece – Icarii tim-
pului. Un titlu impropriu pentru o carte de
poezie, dar relevant pentru o mãrturie despre
destinul uman. Titlul conþine în el moartea ºi
speranþa, îngemãnate sub semnul timpului ºi
al eroilor care viseazã sã zboare cu orice risc. 

Ea este o poetã curajoasã, îi place sã spunã
lucrurilor pe nume. Se zbate sã depãºeascã
greutãþile ivite brusc în viaþa sa. O face
deschis, cu suflet. A decis sã-ºi zicã starea
apelând la stilul poeziei clasice, cu ritm ºi rimã,
folosindu-se de cuvinte brodate, în care a pus
bucurie. Întâlnirea cu poezia este un moment
de evadare pentru poetã, este ocazia în care
pipãie eternitatea cu aripi de cearã. ªi-a
asumat în mod deliberat acest stil pentru cã i
se potriveºte, pentru cã face legãtura cu trecu-
tul poeziei ºi pentru cã are o empatie evidentã
pentru cel de lângã ea. Empatia este trãsãtura
distinctã a creaþiei sale. Totul vine dintr-o expe-
rienþã profundã de viaþã. Ca profesie (asistent
medical) a vãzut suferinþa în stare purã, a
vãzut oameni care erau presaþi de limitele exis-
tenþei. Limitele provoacã tragedii, angoase,
cãderi irecuperabile. 

Evadarea poetei este una autenticã, în
spatele fiecãrui poem este o stare depãºitã, o
tragedie care s-a dizolvat în metafore, imagini,
comparaþii, ziceri cu tâlc. De asemenea,
umorul strãbate unele poezii, acceptã cã
lumea are nevoie de un zâmbet pentru a
ajunge la bucuria dimineþilor depline. 

Limita umanã este fixatã temporal, sub
pecetea unui anotimp care prevesteºte di-
soluþia fiinþei: „Octombrie rece, cu teamã
pãºesc/ prin picuri de ploaie ce-mi biciuie
trupul,/ sub clopot ce bate mã adãpostesc,/ în
mine trãieºte pãdurea ºi… lupul“ (13
Octombrie rece, p. 23). 

Poezia îi permite Anei Podaru sã-ºi spunã
suferinþa, sã exprime durerea, sã vadã limita
vieþii, sã simtã primejdia morþii… Ea preferã
viaþa cu toate angoasele. Viaþa îi dã posibili-
tatea sã iasã la loc larg, sã explice semenilor
cã în lume existã speranþã. Apeleazã mereu la
verb, astfel iveºte o poezie dinamicã, strãbã-
tutã de motive religioase, folclorice, de sim-
boluri general acceptate, sub semnul unui
romantism evident, pe care nu-l ascunde.

Temele sale se desfãºoarã sub semnul larg
al mamei, fiinþa din care þâºneºte în mod con-
cret viaþa. Este matca, punctul de sprijin în

univers. Mama rãmâne sã-i mângâie fiinþa. În
mod repetat motivul ploii rãzbeºte din ver-
surile scrise de poetã, este semnul suferinþei.
Din poezia sa radiazã cãldura unor gesturi
simple care dau speranþã; acele gesturi care
încurajeazã omul cãzut în capcana
neputinþelor. 

Ideile ºi viziunile religioase se înfiripã în
poezia aceasta; iubirea este tema în jurul
cãreia se încheagã volumul, o iubire intensã,
uneori neînþeleasã, fãrã argumente logice.
Este legãtura care consolideazã poezia ºi
relaþiile dintre oameni, relaþii frânte de durere,
însingurare, cãdere în afara timpului. Pentru
Ana, cei care iubesc sunt nemuritori, timpul nu
mai are valoarea obiºnuitã: „Noi dorim a iubi…
fã-ne nemuritori…/ cum putem fãrã tine simþi a
renaºte?/ suntem fir de nisip, suntem mici,
trecãtori,/ casa morþii-n tristeþe ne paºte…“
(Femeie din stele, p. 111). 

Fiecare poezie are importanþã pentru ea;
femeia din stele – faptele ei sunt sub semnul
curcubeului, ea se simte legatã de cer, aºteap-
tã ca Dumnezeu sã-i vorbeascã într-o lume în
care plouã cu pene de înger. Mireasa este o
prezenþã puternicã, simbolul bucuriei ºi al legã-
turilor cu eternitatea, al lacrimilor de înger, ba
chiar se petrece logodna cu timpul sau com-
plotul florilor. Ea reuºeºte sã capteze imagini
speciale, romantice: ninge peste urma pot-
coavelor de cai; existã un dans al ploilor de
varã, dezlãnþuite ploi; existã ºi ultimul vals sub
anotimpuri secrete; o punte cãtre Rai; un brã-
duþ nins în codru ºi plânsul copilului sãrac în
drame tainice. Exemplele pot continua; volu-
mul este bogat, ºi Ana Podaru generoasã. 

De remarcat imnul care apare constant de-
a lungul aventurii lirice: iubirea de femeie.
Existã mereu un bãrbat în cer care iubeºte
femeia pentru cã ea dã viaþã, pentru cã ea
rezistã sub arcadele timpului. Este secretul
femeii, unul etern: „Urma ta pe patul meu în
privirea  mea-i tablou,/ Glasul tãu dospeºte-n
mine ca un nesfârºit ecou,/ Din mireasma ta
adulmec dimineþile târzii/ ?i fereastra mi-e
deschisã, încã te aºtept sã vii“ (Urma ta, p. 94). 

Volumul are un sens deschis, se încheie cu
un colind, un mesaj purtat de la inimã la inimã:
„Bate vântul, ninge lin/ Din coliba mea de lut/
Bate vântul linu-i lin/ Cânt colindul de demult/
Bate vântul, ninge lin/ Port în mânã crengi de
brad/ Bate vântul, linu-i lin/ Sã le-aºez la voi pe
gard“ (Colind, p. 216). 

Fundalul pe care se desfãºoarã realitatea
lirismului, partea spiritualã a vieþii, este format
din pãdure, flori, anotimpuri deschise, cântecul
tainic al lumii, animale care sugereazã avatarul
propriu, fulgere care pun în miºcare muzica
lumii (arcuºul de pe cer), nopþile cu lunã, nin-
sorile etc.

Ana Podaru însã va trebui sã-ºi depãºeascã
slãbiciunile; existã unele imagini comune, sim-
ple care sunã facil. Va trebui sã-ºi tempereze
energiile ºi sã le converteascã în versuri cu
putere de a exprima stãrile metafizice, orele
grele în care poezia înseamnã istorie perso-
nalã, cu trimiteri la destinul uman în vremuri
concrete. Existã, iatã, ºi versuri care exprimã
inefabilul, miracolul: pe vise plouã din acelaºi
nor; noi am simþit a flãcãrilor ranã; trãind un
minut cât un secol; dansul ploilor de varã pe o
petalã de cais; un nou anotimp ce-a uitat cã e
timp; apusul e plin de petale de maci…   

Sunt versuri care definesc poezia aceasta:
„se plimbã-n mine un pumnal albastru,/ mã
sfâºie durerea-n mãdulare,/ se zbate-n mine-
un anotimp sihastru/ ºi pentru-o clipã înc-o
datã moare“ (Se plimbã-n mine un pumnal
albastru, p. 91). 

Speranþa care dã putere omului este expri-
matã prin metafora Icarii timpului, dovadã cã
ea este general valabilã ºi cã zborul omului
este înscris în fiinþa lui, cu toate riscurile: „Din
pântec, dorinþa de zbor cãtre soare/ copilul o
are… nãscându-se viu/ Purtând moºtenirea
strãmoºilor care,/ Rãmaºi fãrã aripi, pãcatul
ºi-l ºtiu“ (Icarii timpului, p. 52). 

Dumitru Velea are o prefaþã expresivã
despre acest volum; o intituleazã Câteva
cuvinte de pe patul de spital despre o carte
consolatoare a poetei Ana Podaru, el notând
despre aceastã aventurã spiritualã: „Cartea
aceasta, 13 Octombrie rece, aratã din ce pro-
funzimi ºi adâncimi îºi trage sevele ºi spre ce
înalte grãdini cu pomi cu mere de aur se ridicã.
Deasupra durerii ºi a omului cãzut în suferinþã
se înalþã o clipã de speranþã: copiii ºi urmele
fãcute pe cãrarea vieþii, semnele sub formã de
cruce sau cele despicate de fiarã ce se cer
pedepsite ºi uitate“ (p. 13).

Constantin STANCU

Merita sã fie printre noi la o
sãrbãtoare emblematicã pentru
stãruinþele sale de zeci de ani –
1 Decembrie 2018. Poate cã
misiunea ºi-a împlinit-o, lãsân-
du-ne sã gândim un an special.
Contribuþiile sale sunt de cea
mai aleasã calitate: iniþierea
Centenarului de nemurire a
poetului naþional Mihai
Eminescu (1988-1989);
redactarea Albumului
„Eminescu“ (1989); colabo-
rarea la reconstituirea Ligii
Culturale Române (25 dec.
1989), devenitã la 24 ian. 1990
Liga Culturalã pentru Unitatea
Românilor de Pretutindeni, al
cãrei preºedinte executiv va
deveni; organizarea Primului
Congres al Spiritualitãþii
Româneºti (Bãile-Herculane,
1993), urmat de încã 11 ediþii
ale evenimentului, º.a.

Între 1959 ºi 1965 a fost
asistent, lector ºi conferenþiar
la Catedra de limba ºi literatura
românã de la Universitatea „Al.
I. Cuza“ din Iaºi ºi, din 1959, la
Institutul Pedagogic de 3 Ani
din Bacãu.

La prima ediþie a Reuniunilor
Culturale „Alecsandriada“
(Bacãu, 7-10 iun. 2017), a fost
invitat sã conferenþieze despre
„Cântecul gintei latine ºi
recunoaºterea europeanã a li-
teraturii române“, primind
Marele Premiu al Reuniunilor.
Revista „Ateneu“ a gãzduit un
interviu cu titlul „Casa Vasile
Alecsandri din Bacãu trebuie
sã fie ceea ce este Iasnaia
Poliana pentru Tolstoi sau
Muzeul din Frankfurt pentru
Goethe“ (V. Crãciun). Anterior,
publicase în aceeaºi revistã
însemnãri despre N. Iorga
(1964), Al. Dima (1965),
Pãcalã (1967), G. Enescu ºi
Marin Preda (1981).

Victor Crãciun – pildã de
patriotism prin faptã.

Ioan D.

Bacãul (pre)primar* (VI)

Ioan DÃNILÃ

In memoriam

Victor
Crãciun

(1934,  Chhiºinnãu  –
2018,  Bucurreºti)

Ana Podaru

13 Octombrie rece –
Icarii timpului

(Satu Mare, Editura „Inspirescu“, 2017)
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Ce  spunne
„Rommânnia
litterrarrã““

Primele numere pe septem-
brie a.c. ale revistei Uniunii
Scriitorilor din România publicã
douã grupaje consistente (40/
07.09, pp. 16-20, ºi 41/ 14.09,
pp. 14-17) dedicate bicente-
narului Vasile Alecsandri, sem-
nate de Nicolae Manolescu. Cu
fixarea tematicã „Istorie literarã“
ºi supratitlul „200 de ani de la
naºtere“, criticul ºi istoricul lite-
rar este consecvent în opþiunea
privind datele biografice: „14
iunie 1818 – 22 august 1890“.
Secvenþele fac parte din „Istoria
criticã a literaturii române“,
ediþia a II-a revãzutã ºi adã-
ugitã, conturând inconfundabil
locul de frunte al lui Vasile
Alecsandri în literatura românã.
Un detaliu semnificativ: revista
„România literarã“ a fost fon-
datã de Vasile Alecsandri, în
1855.

14  iunie  2018  –
zi  isstorricã
la  Univverrssitatea
„Vassile
Alecssandrri““
din  Bacãu

Anunþat încã din 2016 (când
s-a marcat centenarul debutului
în volum al lui George Bacovia)
ºi probat în 2017 (la prima ediþie
a Reuniunilor Culturale
„Alecsandriada“, cu egida
„Vasile Alecsandri – 199“),
bicentenarul din 2018 a fost
gândit de universitatea care îi
poartã numele, prin Societatea
Cultural-ªtiinþificã „Vasile
Alecsandri“ Bacãu, pe mãsura
importanþei evenimentului de
istorie literarã. Consiliul Local al
municipiului Bacãu a aprobat
achiziþia bustului poetului
(sculptor, Mihai Bejanariu),
inaugurat în chiar ziua împlinirii
a 200 de ani de la naºterea
celui ce ne-a lãsat „Hora Unirii“:
14 iunie. Au oficiat actul, în holul
Facultãþii de Litere (str. Spiru
Haret, nr.8), academicianul
Eugen Simion ºi secretarul de
stat în Ministerul Culturii ºi
Identitãþii Naþionale, Gheorghe
Popa. Fostul preºedinte al
Academiei Române a mãrturisit
cã Bacãul  avea/are o bunã
viaþã culturalã ºi ca atare venea
anual aici, „ca într-o cãlãtorie
iniþiaticã“, însoþit de Alexandru
Piru. Acum, când „într-adevãr
s-au împlinit 200 de ani de la
naºterea lui Vasile Alecsandri,
scriitor important pentru literatu-
ra românã“, existã „o bucurie în
plus“: Eugen Simion a primit de
la preºedintele Consiliului
Judeþean Bacãu, Sorin
Braºoveanu, promisiunea cã
instituþia va sprijini editarea inte-
gralã a operei lui Vasile
Alecsandri, la Fundaþia
Naþionalã pentru ªtiinþã ºi Artã,
din cadrul Academiei Române
(ca în colecþia Pléiade).
Iniþiativa a fost salutatã de
Gheorghe Popa, secretar de
stat în M.C.I.N. 

A urmat colocviul ºtiinþific
„Alecsandri, bãcãuanul“, în
Amfiteatrul „Dumitru Alistar“,
precedat de un moment festiv:

la ceas aniversar, academicia-
nului Eugen Simion (n. 1933) i
s-a acordat de cãtre rectorul
Universitãþii „Vasile Alecsandri“
din Bacãu, prof. univ. dr. ing.
Carol Schnakovszky, Diploma
de excelenþã, dupã o laudatio
alcãtuitã exemplar de conf.
univ. dr. Nicoleta Popa
Blanariu, ca „un gest de pro-
fundã reverenþã“. Dumitru
Brãneanu, preºedintele filialei
Bacãu a Uniunii Scriitorilor din
România, i-a oferit în acelaºi
context o cupã In honorem.
Momentul de vârf sub raport
documentar a fost cel rezervat
directorului Serviciului Judeþean
Iaºi al Arhivelor Naþionale, dr.
Florin Cîntic, care a adus cu
sine copia mãrturiei de mitricã
mãrturisind „fãrã niciun fel de
echivoc care este data naºterii
poetului“:

Mãrturie de mitricã

Prin care se face ºtiut
duhovniceasca Decasterie a
Mitropoliei Moldovii cã dupã
încredinþarea ce s’au luat prin
sprafcã, s’au aflat pentru
dumnealui Vasile Alexandri
cã la anul 1818 luna Iunie 14
s’au nãscut în târgul
Bacãului, din pravoslavnicii
legiuiþii sãi pãrinþi, dumnealui
spatarul Vasile Alecsandri cu
soþia sa Elena nãscutã
Cozoni, cãruia atunci prunc,
lucrãrile sfântului botez în
drept slãvitoarea noastrã
credinþã, dupã aºezãmân-
turile sfintei ºi marea bisericã
a rãsãritului, i s’au sãvârºit de
preotul Ioan dela Biserica
Precista din arãtatul târg, la
22 a aceleiaºi luni Iunie, iar
naºi i-au fost moºul sãu,
dumnealui Mihalachi Cozoni.
Drept aceea, spre încredin-
þarea naºterii ºi a botezului în
pravoslavie a numitului
Vasilie Alecsandri, fiind mai
sus pomeniþilor sãi pãrinþi, i
s’au dat aceastã mitricã dea-
supra cu iscãlitura Înalt Prea
Sfinþitului Mitropolit al
Moldovii ºi cavaler I. I.
Veniamin, iar gios adeveritã
cu punerea peceþii ºi cu iscã-
liturile cilenurilor acestii
Dicasterii. 1835. Iulie 12, No.
333“.

Actul a fost reprodus prima
oarã de Gh. Ungureanu, direc-
torul Arhivelor Naþionale Iaºi, în
articolul „Câteva date inedite
despre familia ºi vieaþa poetului

Vasile Alecsandri“, publicat în
„Cetatea Moldovei“, Iaºi, anul
IV, vol. IX, nr. 5, mai 1943, pp.
254-268. 

Al doilea document prezentat
în copie de acelaºi invitat spe-
cial este o însemnare „pe dosul
acestei hârtii“ (Gh. Ungureanu)
a tatãlui sãu, spãtarul Vasile
Alecsandri: „Vasilicã este nãs-
cut la 14 Iunie 1818 în târgul
Bacãului, botezat în lege
pravoslavnicã de preotul Ioan
dela biserica numitã Precista
din Bacãu; iar nãnaº i-au fost
moºul sãu Mihalache Cozoni.
Pãrinþi: Spatarul Vasile
Alecsandri, mama spãtãreasa
Elenco Alecsandri, nãscutã
Cozoni“. ªi acest text este
reprodus de Gh. Ungureanu, la
pagina 262. Directorul de azi al
Arhivelor ieºene a fãcut un
exerciþiu de profesionist: a
scanat textele aflate în fondul
de documente al instituþiei (în
„Mapa familiei Alecsandri“), le-a
transliterat (din chirilicã, în alfa-
bet latin), apoi le-a înrãmat ele-
gant. Din14 iunie 2018, cele
douã panouri se gãsesc în faþa
Aulei „Vasile Alecsandri“, din
Corpul D al Universitãþii. A fost
momentul unei precizãri: în anul
2011, când mi s-a cerut sã alcã-
tuiesc textul plãcii omagiale
aplicate pe faþada clãdirii noi
(din calea Mãrãºeºti, nr. 157),
am sintetizat astfel: „1961-
2011//50 de ani de învãþãmânt
superior bãcãuan“, iar sub nu-
mele patronului instituþiei s-au

scris datele 14 iunie 1818,
Bacãu – 22 august 1890,
Mirceºti.

A doua instituþie prezentã la
eveniment a fost Institutul de Fi-
lologie Românã „A. Philippide“
din Iaºi, sub a cãrui egidã a fost
redactat „Dicþionarul literaturii
române de la origini pânã la
1900“ (1979). Maricica
Munteanu, cercetãtoare doctor-
andã, a repetat conþinutul
medalionului dedicat de Florin
Faifer lui Vasile Alecsandri, cu
consemnarea datei de 14 iunie
1818, informaþie pãstratã în
ediþiile ulterioare (2004, 2016)
ale aceleiaºi lucrãri. Tot de la
Iaºi a venit dr. Anca-Maria
Buzea, directoarea adjunctã
pentru patrimoniu a Muzeului
Naþional al Literaturii Române,
în subordinea cãruia se aflã
Muzeul „Vasile Alecsandri“ din
Mirceºti. Emoþionatã pentru fap-
tul de a se afla în urbea natalã a
poetului, dumneaei a transmis
ºi mâhnirea cã s-a pierdut
Muzeul Teatrului, aflat în Casa
„Vasile Alecsandri“, de pe stra-
da Vasile Alecsandri din Iaºi,
unde vreme de 11 ani a fost
muzeograf. 

A mai vorbit dr. Simona Drob,
directoarea Direcþiei Judeþene
pentru Culturã Bacãu („Casa
Alecsandri din Bacãu, spre o
certitudine“, în Programul „2018
– Anul European al
Patrimoniului Cultural“), anun-
þând cã existã o hotãrâre, din
decembrie 2017, a Consiliului

Judeþean pentru exercitarea
dreptului de preempþiune
privind cumpãrarea Casei.

Gheorghe Popa, secretar de
stat în M.C.I.N., a expus
convingãtor cadrul istoric ºi cul-
tural care a conferit lui Vasile
Alecsandri renumele de „per-
sonalitate uriaºã a poporului
român, care a pus temelia a
ceea ce noi astãzi încercãm sã
consolidãm, sã ducem mai
departe“. Rectorul Universitãþii
„Vasile Alecsandri“ i-a acordat
lui Gheorghe Popa Diploma de
excelenþã, motivând cã „Bacãul
îi este recunoscãtor pentru
implicarea eficientã în campa-
nia de salvare a Casei
Alecsandri ºi de imaginare în
acel spaþiu a unui necesar
aºezãmânt cultural“.

Academicianul Eugen Simion
a þinut, spre final, sã se con-
semneze pretutindeni data
realã a naºterii poetului: „Mi-am
amintit de poemul lui Marin
Sorescu: Trebuiau sã poarte un
nume. Este nevoie ca
Alecsandri sã aibã o datã de
naºtere a lui în manualele
ºcolare, în dicþionarele noastre,
aºa încât vã propun – de pe
poziþia mea democratã, într-un
parlament imaginar –  sã accep-
tãm cã Alecsandri s-a nãscut
aici, la Bacãu, în 1818. Arhivele
din Iaºi  ºi Gheorghe
Ungureanu (care a contribuit ºi
la determinarea biograficã a lui
Ion Creangã) au avut un rol
extraordinar“.

Preºedintele executiv al
Fundaþiei Naþionale pentru
ªtiinþã ºi Artã, acad. Maya
Simionescu, nu refuzã un
cuvânt de încheiere:
„Mulþumesc foarte mult. Nu mã
aºteptam sã iau cuvântul, dar
dacã mi l-aþi oferit, vreau sã vã
spun cã a fost un moment extra-
ordinar pentru mine. Eu sunt
cercetãtor în ºtiinþele naturii, dar
m-am simþit foarte bine aici ºi
mã gândeam de ce m-a ajuns
sentimentul de acasã. Cu aju-
torul, în primul rând, al dum-
neavoastrã. Sunteþi niºte gazde
absolut extraordinare. Se vede
pe faþã bucuria cã suntem
împreunã. În al doilea rând,
pãrinþii mei sunt moldoveni, aºa
cã sunt foarte legatã de
Moldova ºi cunosc totul din
poveºtile pe care mi le
spuneau. Ceea ce faceþi ºi ce
s-a fãcut ºi ce se va face în con-
tinuare pentru Alecsandri este
extraordinar. L-am iubit în
ºcoalã, mi-l aduc foarte bine
aminte, dar dupã aceastã
sesiune promit cã merg acasã
ºi iau din nou cartea, sã-l citesc
de-a fir a pãr. Peste doi ani,
vom încerca sã-l redãm tinerilor
ºi urmaºilor noºtri ca pe o mare
valoare a literaturii noastre.
Mulþumesc pentru primire. A
fost excepþional ºi chiar vreau
sã mai vin“.

______________

Transcriere:
Alexandru Roman,

student, Facultatea de Litere a
Universitãþii „Vasile Alecsandri“

din Bacãu; activitate în cadrul
practicii de specialitate

Ioan DÃNILÃ

Vasile Alecsandri,
la bicentenar
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Prezentul deformat al unui
popor ce pare cã nu se mai
regãseºte în datele unui nou
context internaþional defavora-
bil. Apoi, aparenta libertate
care conduce mai degrabã la
nivelarea conºtiinþelor. Promi-
siunea unei Europe ce din
pãcate sucombã cu fiecare
decizie asumatã. Lipsa de
vivacitate, voinþa îndârjitã de a
face totul în contratimp cu
firescul. Normalitatea zilei de
azi, îmbrãcând cel mai adesea
forme viciate. Toate - un dera-
paj ce pare cã nu mai ia sfârºit,
teama de asumare a adevãru-
lui. Omul fãrã repere, omul
unei identitãþi mãsluite, din
matricea cãruia noþiunile-nu-
cleu de altãdatã, precum fami-
lia ori naþiunea sunt împinse
cãtre o retoricã neomarxistã. 

Nu de puþine ori, plecând
dinspre considerente literare,
ajunsesem sã conchid cã feno-
menele postmoderne, dincolo
de jovialitatea ºi inteligenþa
ludicã a discursului, deºi deter-
minate evident de financiar ºi
relaþiile dintre giganþii trans-
frontalieri, vor fi revenit cãtre
viaþa cotidianã, asupra cãreia a
avut consecinþe nefaste imedi-
ate. Nefiind deloc un nostalgic
al vremilor pre-decembriste, nu
am cum sã nu constat totuºi
lipsa de coerenþã ºi dezu-
manizarea totalã a prezentului.
Aºezaþi în faþa unor comporta-
mente-tip, trasate mai mult sau
mai puþin vizibil, rãmânem
defetiºti, rareori compulsivi,
dar perdanþii majori ai unei
Europe zdruncinate de propri-
ile ipocrizii. E un joc surd,
kafkian, în cadrul cãruia sub-
zistã cele mai ciudate simbi-
oze. Se fac ºi se desfac alian-
þe, se reconfigureazã Balcanii
ori ceea ce altãdatã stãtea sub
semnul Mitteleuropa, Vestul
are disperatã nevoie de Est
pentru a-ºi arunca mãrfurile ºi
tehnologia ce uneori se
dovedesc a fi depãºite. 

Au rãmas puþini dintre cei
care îndrãznesc sã nu
plãteascã preþurile cerute, din-
tre cei interesaþi pe mai
departe de echilibru ºi firesc. În
an centenar, dincolo de
preþiozitãþile unor acþiuni pe-
repede-înainte, mai mult for-
male, afirm deloc paranoic cã
majoritatea discursurilor sunt
din start înecate în carnalitatea

new-multiculturalism-ului. În
aceastã linie a rarelor apariþi-
ilor editoriale „altfel“, deloc tri-
butare partizanatelor economi-
co-politice, se înscrie ºi cartea
Gabrielei Gîrmacea „Primul
rãzboi mondial, între realitate
ºi ficþiune“. Autoarea, profesor
de limba ºi literatura românã,
critic  ºi istoric literar, editor,
fotograf, jurnalist, o asiduã citi-
toare continuu updatatã, de-
opotrivã un promotor cultural,
colaboratoare cu state vechi a
„Ateneului“, ne încântã acum
printr-un discurs fericit organi-
zat, cercetând in situ fenome-
nele care au generat iar pe de
altã parte au fost generate de
Primul Rãzboi Mondial.
Apelând la Arhivele Naþionale,
Muzeul Naþional al Literaturii
Române, Muzeul Naþional de
Istorie a României, Muzeul
Militar Naþional „Ferdinand I“,
colecþiile personale (ºi nu
numai), Gabriela Gîrmacea
face dovada unui arheolog pri-
ceput care ºtie nu sã „fan-
tazeze“, ci sã redea în toate
aspectele unul dintre cele mai
importante momente ale isto-
riei moderne.

Cartea se aflã sub sigla
Didactica Publishing House ºi
echivaleazã cu un muzeu în
miniaturã, graþie elementelor-
surprizã, multi-layer, care com-
pleteazã demonstraþia la tot
pasul: e vorba de multitudinea
de documente, tipãrite acum
pentru prima datã într-un cor-
pus unitar (vorbim de scrisori,
decizii, certificate, bilete,
hotãrâri, ziare etc.). Studiu (în
parte) imagologic, realitatea
Primului Rãzboi e complet
definitã prin strategiile militare
prezentate, datele statistice
(ambele analizate de spe-
cialiºti în domeniu), literatura
memorialisticã, corespondenþa
trimisã de pe front, presa
vremii ºi fireºte, nu se putea
altfel, beletristica inspiratã de
acest moment. Informaþia
prezentatã nu este pur ºi sim-
plu trunchiatã ºi pusã la dis-
poziþia cititorului. Gabriela
Gîrmacea are, evident, ºtiinþa
de a decupa aspectele eloc-
vente, pentru eventualitatea de
a le însuma; cu toate acestea,
meritul sãu incontestabil derivã
din felul de a capacita chiar
imaginaþia unui lector care

ajunge sã probeze, fie ºi în
timp, competenþã. În mod cert,
întreaga construcþie pleacã de
la ideea conform cãreia istoria
se apropie de noi prin fapte de
viaþã cu emoþii, stãri, afecte,
trãiri. Nu e o istorie pur liniarã,
ci e tumultul unor destine care
se presupun reciproc, urcând
discursul, de ce nu, la un
palimpsest deopotrivã axiolo-
gic ºi ontologic.

La nivelul propriu-zis al
conþinuturilor, regãsim mai
multe puncte de interes, printre
care: neutralitatea, intrarea
României în rãzboi (mobili-
zarea, rãzboiul propriu-zis,
strategii, solidaritatea comba-
tanþilor, inspecþia pe front, varii
secvenþe din viaþa cotidianã a
frontului, în spatele liniilor,
repausul, sãrbãtorile pe front),
refugiaþii, gara ºi trenurile,
Misiunea francezã ºi atmos-
fera generalã, armata rusã,
serviciul sanitar, profitorii de pe
urma rãzboiului, uniforma mili-
tarã, partizanii, viaþa de dupã
rãzboi. Unul dintre cele mai
importante capitole este cel
arondat „scriitorilor aflaþi la
rãzboi“, cei mai amintiþi fiind
Camil Petrescu, Cezar
Petrescu, Rebreanu, Ioan
Missir, George Topîrceanu
(„Amintiri din luptele de la
Turtucaia“ – cine mai citeºte
azi aºa ceva?), Elena
Cancicov, Felix Aderca. De alt-
fel, în chip fericit ºi în mod voit,
autoarea pare sã uite din când
în când faptul cã personajele
nu sunt altceva decât niºte
simple ºi banale apariþii „de
hârtie“. Încã de la primele pagi-
ni, dedicate neutralitãþii
României, Gabriela Gîrmacea
le atribuie „suflu nou“, lãsându-
le sã dea mãrturie: colonelul
Paul Vardaru ori Onisifor
Sachelarie din „Întunecare“
(Cezar Petrescu), ªtefan
Gheorghidiu la Camil Petrescu,
Laura din „Balaurul“ (Hortensia
Papadat Bengescu), Apostol
Bologa din „Pãdurea spânzu-
raþilor“. Exemplele, fireºte, pot
continua. Din start, este
scoasã în evidenþã eronata
impresie a tuturor românilor cã
armata noastrã era pregãtitã
pentru realitatea rãzboiului,
impresie generatã de o propa-
gandã nefericitã (în locul
desertului, ofiþerii primeau
broºuri trimise de la regiment.
Îndoctrinarea se fãcea prin
intermediul acestora. Erau
totuºi de o calitate îndoielnicã,
încât din start ofiþerii intuiau
mesajul acestora ºi le aruncau
fãrã sã le citeascã). O astfel de
greºealã avea sã fie greu taxa-
tã de istoria propriu-zisã.
Transcriu un scurt fragment:

„Momentul în care se afirmã cã
rãzboiul se poate câºtiga prin
lupta corp la corp aminteºte de
naivitatea avocatului Petrescu
din tren ºi stârneºte aplauze
delirante: «Vom învinge pentru
cã soldaþii noºtri se vor lupta
cu baioneta – ºi nu e tun care
sã reziste baionetei româneºti
– împotriva oricãrui armament,
iar când baioneta se va fi frânt,
cu pumnii, cu unghiile, cu
dinþii». Discursul deputatului
este demn de fanfaronada lui
Caþavencu ºi îºi atinge scopul
de a câºtiga capital politic sau
de a masca, prin falsul patrio-
tism, afacerile pe care le avea
cu statul, întrucât despre inter-
venþia sa furtunoasã s-a vorbit
mai multe zile“. Apoi, e intere-
sant cum mediul românesc
este scindat între a participa
sau nu la rãzboi, între a fi de
partea Antantei ori dimpotrivã.
Vocile se multiplicã, cele
„ficþionale“ sunt dublate de cele
„cu atestare istoricã“ (de exem-
plu, momentul asumãrii poziþiei
Regelui cu privire la intrarea
României în rãzboi a fost notat
de Regina Maria într-o scri-
soare adresatã mamei sale,
datatã Cotroceni, 24 august
1916, scrisoare trimisã ulterior
prin Louis Basset. În tot cazul,
am lãsat sã se înþeleagã,
rãzboiul gãseºte pe toatã
lumea nepregãtitã (la rigoare,
consultaþi-l pe Ioan Missir în
„Fata moartã“). Dupã cum
probabil e lesne de anticipat,
observaþiile la limita tragicului
ale lui Camil Petrescu ori Liviu
/ Emil Rebreanu sunt funda-
mentate pe experienþele mi-
litare directe ale acestora.
Imagini de naturã apocalipticã
sunt oferite din perspectiva
Gestalt (vãd, aud, simt). Cele
mai multe pagini sunt arondate
pe de o parte bãtãliei de la
Oituz, pe de altã parte cazului
cu totul aparte al lui Emil
Rebreanu.

În ordinea acestui întreg edi-
ficiu sunt inteligent inserate
fragmente din corespondenþa /
jurnalul generalului Berthelot,
precum ºi ale generalului
Alexandru Averescu. Sunt fãrã
doar ºi poate multe puncte de
interes, precum ºi varii
maniere de raportare. Dintre
acestea, unele se aflã la
primele comentarii de facturã
comparatã – e ºi cazul textelor
poetice („Marº greu“, „Versuri
pentru ziua de atac“, „Luna“,
„Patrula“, „Vecinice“, „Cadavrul“)
ale lui Camil Petrescu, aflat
combatant pe frontul de la
Oituz.

Una peste alta, „Primul
rãzboi mondial, între realitate
ºi ficþiune“ este un exerciþiu
fericit de restabilire a interesu-
lui pentru naþiune ºi eforturile
acesteia de a-ºi autogenera
existenþa. Oferind implicit o
credibilã stratificare socialã,
derulând idei când conver-
gente, când divergente, peste
toate, Gabriela Gîrmacea a
oferit cititorului de azi un altfel
de reper, o carte „senzorialã“,
dinspre care a reuºit sã
medieze faptele istorice, reali-
tatea unei epoci.

Marius MANTA

Primul Rãzboi Mondial
între realitate ºi ficþiune

Pe data de 19 septembrie, la Galeriile
„Karo“ din Bacãu, s-a deschis expoziþia „3600“,
de graficã ºi picturã, a artistelor Luminiþa Radu
ºi Bianca Rotaru. Curatorul expoziþiei – care
va fi deschisã pânã pe 19 octombrie – este
Constantin Þînteanu. 

La vernisaj, a vorbit Iulian Bucur, critic de
artã. El a remarcat unitatea expoziþiei, deter-
minatã de faptul cã între propunerile celor
douã artiste „existã legãturi în ceea ce priveºte
desenul, compoziþia, subiectele“. Referindu-se
la titlul expoziþiei, Iulian Bucur a vorbit despre
„exerciþiul rotirii“, despre elanul ºi emoþia plas-
ticienelor. 

Asupra acestui eveniment, vom reveni în
numãrul din octombrie al revistei, care va fi
ilustrat cu lucrãri din expoziþia „3600“. (V. S.)

Expoziþia de graficã
ºi picturã „3600“
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Plummbul
de  sub  limmbã

„Last dance with Mary Jane/ 

One more time to kill the pain“ 
TToomm  PPeettttyy  aanndd  tthhee  HHeeaarrttbbrreeaakkeerrss

Am procurat sticluþele din statul cu legile mai laxe, 
uleiul de canabis
avea numai componentul calmant, 

fãrã cel psihotic. 

Din mamã în mamã circula 
vestea cã dezleagã fraze întregi peste noapte, 
pitulat timp de cinci minute sub limbã. 

O sutã de dolari pe zece mililitri, cu aromã
de cãpºuni, de mãr verde nu mi s-a pãrut 
exorbitant, mai ales 
cã balanþei destinului i-ar fi ajuns 
câteva picãturi sã se încline. 

Mama, pâna la care am condus 
vreo douã ore sã le cumpãr, regreta
cã n-am apucat sã-i cunosc bãiatul 
înainte. O lunã întreagã 
i-am dat zilnic, cinci picãturi, sublingual. 
Sã vezi ce se-mpotrivea sã meargã la ºcoalã,
acum îmi aduce singur ghiozdanul dimineaþa!

O lunã,
unu, doi, trei, patru, cinci stropi
þi-am picurat cu pipeta sub limbã,
în fiecare dimineaþã ºi searã. Mã rugam 
uleiul sã ungã toboganul
cuvintelor din creier în gurã. 

De atunci închid fãrã sã citesc 
articolele despre copii vindecaþi 
de autism, însoþite 
de videoclipuri cu înainte ºi dupã. 

Dacã nu mã îmbãt cu minuni, reuºesc
sã trec mai uºor peste ziua de azi. De ce
am fi noi mai deosebiþi sã se întâmple? De ce 
am fi noi mai deosebiþi sã nu se întâmple? 

Au mai rãmas câteva picãturi cu aromã 
de mãr verde pe fundul sticluþei îngropate 
sub siropuri de tuse, pastile de Advil, capsule 
de valerianã în coºul de nuiele din baie.  

Aþipesc cu ele sub limbã. În foºnetul 
livezii din vis de la bunica, ne jucãm 
pituluºul. Te pândesc 
printre crengile tufelor de zmeurã cum stai 
cu spatele, cu capul rezemat pe braþ,
rãcneºti din toþi rãrunchii
unu, doi, trei, patru, cinci, pânã la douãzeci 
cine nu-i gata îl iau cu lopata, apoi 
te întorci cu-n rânjet pe buze, încercând
sã-mi dibuieºti din ochi
ascunzãtoarea.

SSã  se-nnggrroape  Texas

înn  zzãpadã

N-aº fi prins rãdãcini într-o zonã

cu noiembrie cea mai suportabilã 

perioadã a verii, cu cerul arcuit 

într-o cupolã aproape perfectã, 

dacã nu

erau adunaþi aici la grãmadã

toþi oamenii pe mâna cãrora 

puteam sã las cu-ncredere un copil 

care nu vorbeºte, care-nºfacã 

degetele celei mai apropiate persoane

pentru a se scãrpina pe genunchi (fãrã 

sã-mi întortochez gândurile în cele mai 

cumplite scenarii).

În aceste condiþii, aleg la întâmplare

o searã de noiembrie, azi, de exemplu:

setez în camerã aerul condiþionat pe 10 0C,

din cearceafuri de flanelã îmi ridic 

cort pe covor. Mã-nvelesc 

într-un poncho pufos, cu 10% lânã alpaca, 

îmi pun mãnuºile flauºate cu un deget, 

le înfãºor în jurul unui termos 

de ciocolatã caldã. 

În ºosete cãptuºite ºi boncanci, îmi chircesc 

degetele de la picioare, ca dupã

o drumeþie de zece kilometri pe panta 

pieziºã a unui glaciar, vîntul 

vâjâie printre brazi, ninge cu fulgi 

ca penele unui pui de acvilã.

Mã pregãtesc de culcare, se anunþã

o zi grea de escaladat ºi mâine, 

mã-ndemn, înainte 

sã dea buzna Mircea-n camerã, sã smulgã

la o parte cearceaful, sã-mi dirijeze 

mâna spre obrazul lui drept.

Îl gâdila o geanã ce cãzuse, mã ruga

din priviri sã o îndepãrtez. Am cules-o 

cu grijã, o presam cu putere între 

buricele degetului mare ºi cel arãtãtor. 

Am suflat îndelung peste ele, mi-am pus

în gând o dorinþã, înainte sã le desfac, 

aveam dreptul sã ghicesc o singurã 

datã.

Daniela 
HENDEA

Ne apropiem, iatã, de trei decenii de funcþionare neîntre-
ruptã. La aceastã vârstã, Saloanele Moldovei reprezintã cel
mai longeviv ºi, desigur, cel mai disciplinat eveniment expo-
ziþional al anului din România ºi, probabil, din Republica
Moldova. Catalogul celei de a 10-a ediþii a fost prefaþat în
anul 2000 de Constantin Prut, care a insistat pe beneficiile
realizate în primul deceniu, când s-a conferit evenimentului
inclusiv o dimensiune politicã, prin integrarea artelor de
peste Prut în cultura naþionalã româneascã, dimensiunea
naþionalã realizându-se firesc tocmai prin participarea
artiºtilor de pe cuprinsul ambelor þãri. Este momentul când s-
a reuºit, de asemenea, o realã deschidere cãtre toate gene-
raþiile de artiºti. Pentru cine a avut curiozitatea ºi puterea sã
urmãreascã cele 28 de ediþii, este clar acum cã aceste be-
neficii, odatã câºtigate, s-au alimentat anual cu noi ºi noi va-
lori plastice.

La ediþia cu numãrul 20, în anul 2010, prefaþatorul cata-
logului a fost din nou Valentin Ciucã. El rememoreazã entuzi-
asmul începutului, cu inerentele compromisuri la nivelul cri-
teriilor de selecþie ºi constatã cã, în timp, Saloanele Moldovei
au câºtigat în valoare artisticã. În cuvântul sãu sunt evocaþi
pictorii Ilie Boca ºi Mihail Grecu, ca repere importante pentru
artiºtii care au participat anual la eveniment. Peste numai doi
ani, în 2020, vom vedea aici expoziþia care va marca anul 30
al Saloanelor Moldovei. Nu pot anticipa discursul prefaþa-
torului acelui catalog. Pot sã adaug însã, de pe acum, ca
preºedinte al juriului din acest an, 2018, câteva gânduri în
legãturã cu acest mare eveniment artistic.

Prin tenacitatea cu care este organizat, prin duratã ºi prin
anvergurã, evenimentul Saloanele Moldovei se apropie de
cei peste 40 de ani ai expoziþiei anuale a Societãþii
„Tinerimea artisticã“ (1902-1947) ºi depãºeºte cei 23 de ani
ai Salonului Oficial de la Bucureºti (1924-1947). Fie ºi numai
pentru acest lucru, organizatorii ºi participanþii, o bunã parte
dintre ei prezenþi la toate ediþiile, meritã toate laudele ºi
aprecierile. Ei scriu în fiecare an o nouã ºi valoroasã paginã
în istoria artelor plastice româneºti.

La ediþia 2018, organizatã sub semnul aniversar al anului
centenar, au trimis lucrãri peste 400 de artiºti dornici sã par-
ticipe la evenimentul expoziþional, hotãrâþi sã-ºi afirme sau
sã-ºi confirme valoarea prin creaþia artisticã personalã, con-
stituitã în argument pentru înscrierea în actualele tendinþe
din arta româneascã. Misiunea complicatã ºi responsabilã a
juriului a constat în selectarea, în clasarea ºi în recompen-
sarea cu premii a celor mai merituoase creaþii.

Fãrã îndoialã, Saloanele Moldovei reprezintã un eveni-
ment deschis cãtre toate genurile de exprimare din arta con-
temporanã româneascã, de la formulele clasice, „conserva-
toare“, pânã la experimente, tendinþe ºi direcþii dintre cele
mai actuale ce au, neîndoielnic, rãdãcini în filonul generos de
artã româneascã pe care îl regãsim de multe veacuri din-
coace ºi dincolo de Prut, pe întreg teritoriul  României
vremelnic împãrþite.

Gheorghe DICAN,
vicepreºedintele

Uniunii Artiºtilor Plastici
din România

Saloanele Moldovei,
în Anul Centenar

•  Carmen Poenaru – Spatii suprapuse
Premiul Ministerului Culturii ºi Cercetãrii

din Republica Moldova



Pescarrul
AAmminn

La sãrbãtoarea cucilor pescaru' Amin
venea cu lotca ce se clãtina din plin,
ºi-n fiecare noapte-n plasa lui 
cu strãluciri de peruzea 
cîte o fatã, fãrã voie, se împiedica.

El pescuia peºtoaice ºi, puþin prea grea,
o lunã amãruie de-i strãlucea în ochi
„D'ai, Boje, zdarovie!“ bolborosea, 
sã îºi fereascã de deochi
spinãri de sabie, dorade argintii 

ºi-un hanus sibilin.

Era pescar de vieþi în zdrenþe sidefii,
de bale uns ºi sarea mãrii vii,
umbla în zori pe calm ºi-n sine întindea,
dintre crevace, undiþi pentru-ndurarea Ta.

Prin golful sãu cîndva necunoscut
se încingeau petreceri cu muzicã turceascã
ºi tarantele vechi în noua franþuzeascã
îl înveleau în fluturi cu pîlpîiri zglobii

Lãsînd pe mal tot ce prindea, lua fata,
o ridica pe ºold ºi o-ntreba
de s-a lovit, împiedicîndu-se de luna grea,
îi da o sãrutare, ºi-o trimitea la tata...

La fel ca el, te-aºtept pe cheu cu bicicleta,
mi-am luat ºi plasã monofilament
ºi pînã sã apari, voi bracona impertinent
doar hipsteriþe bune, ce-n feisbuc freacã menta

La sãrbãtoarea crucilor pescaru' Amin
pleca în lotca lui puþind a ºprot ºi vin
ºi-n fiecare ochi din plasa-i grea
cîte-un pescar, aflînd cã totuºi vii, se-mpleticea.

Lunna  de  înnggheþattã
O floare cu urechi de liliac,
o poveste cu buze de mac
de unde mai pot auzi cum odatã
ºuºoteai unei cãlugãriþe cu ochi de piper verde 
despre-un cãlugãriþ de care nu se poate pierde
cît nu mãnîncã toatã luna de îngheþatã;

o floare cu aripi de plasture
zboarã cu vocea mea, din a ta descãrnatã
la tine în pãr sãrutãri cãprui sã-ºi fluture
încã o datã...

Am devenit peste noapte aceastã privire spre cer
ca sã mã regãseºti cu zahãr nins ºi amar
prin ramurile unui copac sucit înadins,
îþi spun la ureche, dintre steluþe turcoaz ºi argintii,
feluritele ghiduºii de pe cuprins
ale cailor hrãniþi cu jar
galopînd spre noi, cei iubiþi,
pe sub copacii mereu migratori, migratori,
cu fructele-n preajma noastrã
ºi rãdãcinile plecate-n adînc  
spre apa Iordanului, sus, printre nori... 

Cuvinnttele
acesttei  dimminneþi

Buzele mele încã nu au fãcut aerul sã viseze,
pentru cã buzele tale mi-aºazã peste vocale o
nouã cernealã;

priveºti Cerul ºi vrei sã îl strîngi între palme
ca pe o cãmaºã albastrã, rãcoroasã...

Ochii tãi întregesc lumina verii ca un rãsãrit auriu
ivit dintre cearcãnele celor ce ascund în priviri

un amurg.
Izbucneºti în rîs cînd îþi spun cã ultimul friedman
a luat sulurile Torei ºi a fugit, în loc de rãmas-bun, 
lãsîndu-i mai singuri ºi mai puþini pe cei

de dincoace de rîul strãbun,
cu Sinagoga dãrîmatã, cu rugãciunea

neterminatã,
pradã Constanþei unei singure certitudini.

Rîsul tãu sonor întoarce capetele fetelor
hipnotizate de ecrane

cãtre bãrbaþii pufoºi ce le vîneazã imaginar ºi atît.
Toate veºniciile lumii sunt, de la înãlþimea genelor
tale, secunde fricoase
atunci cînd ochii mei îþi întîlnesc liniºtea.

Tu îþi despleteºti fericirea, dintr-o arcuire,
chiar aici,

în realitatea ce-ºi ascunde neputincioasele
reclame la somn ºi uitare.
Braþele tale, transparente vitralii, cuprind,
îmbrãpþiºînd, abisuri imaginare,
aºa cum doar înotãtorii buni o fac 
atunci cînd se întorc din larg, învãluiþi de alge,
peste prãpastia de negrãit 
dintre un þãrm cu scoici ºi o mare.

Acum privesc ºi eu Cerul 
ºi trei Cuvinte mã împresoarã
din toate direcþiile, deodatã;
deºi le aud în urechea stîngã – 
parcã le-aº asculta cu urechea ta dreaptã
cuibãritã la piept.

Cînnttec
pennttrru  la  nnoaptte  

Ochii tãi mi-adapã caii albaºtri
din glasul meu cînd se-ntorc uneori,
þi-aud vocea în zori, prin nisipuri,
galopînd spre un stol de îmbrãþiºãri.

Iar atunci îmi deznozi rãsuflarea pe buze,
sã n-ascund ce nu poþi desfrunzi;
du cîntecul acesta cu o scoicã la tîmplã,
fii convinsã cã-l vei auzi.

Pãstreazã-l ca pe-o rodie dulce,
ca pe o lunã ascunsã în pijama,
fredoneazã-l cînd vei stinge lumina,
sã-mi descopere inima ta. 

Pînnã  la  urrmmã

Pînã la urmã, 
între o fantezie ºi virtualizarea ei
diferenþa este pierderea 
oricãrei suspiciuni a schimbãrii
ºi odatã cu aceasta a nãdejdii 
de a mai privi în ochi un om;
uciderea omenescului începe 
prin împuºcarea imprevizibilului sãu.

De aceea visez mult
ºi aleg realitatea ce rezistã
oricãrei tentaþii a virtualului;
zeul omului virtual a murit
încercînd sã umanizeze de fapt
o relaþie virtualã cu sine.
Visarea nu îþi va ucide relaþiile;
pînã la urmã Dumnezeu
este El însuºi concret.
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Eduard
ROSENTZVEIG

Elena CIOBANU

Întunericul
ºi tãcerea

„Vreau sã mã uit la ei când vor veni/ Sã culeagã, printre
mineralele mute, rãdãcinile. [...] Se vor întreba dacã am fost
importantã“ (Ultimele cuvinte). Cam aºa îºi imagina, într-o
poezie, Sylvia Plath întâlnirea cu oamenii unui viitor încã
nenãscut, aflat „la distanþe stelare“. Cu gândul acesta am
intrat, pe o vreme excesiv de capricioasã, în cimitirul din satul
tipic englezesc Heptonstall, Yorkshire, pentru a-i gãsi mor-
mântul. 

Eram pregãtitã sã înfrunt stoic ceea ce pe Tripadvisor era
descris de unii ca o adevãratã încercare: identificarea corec-
tã a locului unde îºi doarme somnul veºnic zbuciumata poetã
americanã. S-a dovedit cã singura provocare mai serioasã
era vremea. Pietrele negre ale mormintelor vechi de lângã
biserica anglicanã maiestuoasã arãtau lugubru pe o ploaie
mãruntã, rece, mãturatã de un vânt aspru. Peste o jumãtate
de orã, însã, un soare cald ºi vesel fãcea sã strãluceascã
lespezile mortuare ºi trezea la viaþã verdele crud al ierbii.
Apoi iar ploaia ºi iar soarele. Nimic nelalocul lui totuºi, pentru
cã o altã vreme nu s-ar fi potrivit mai bine cu universul bipo-
lar al melancolicei poete. 

Am gãsit repede, ca din întâmplare, stratul îngust ºi dezor-
donat de plante ºi flori obiºnuite, încadrat de pietre neregu-
late, neîngrijite, sub care oasele Sylviei, „eliberate de vena
fictivã“ (Cimitir de noiembrie), se topesc din ce în ce mai mult
în pãmântul negru. Nimic nu atrage atenþia asupra locului,
totul e aproape revoltãtor de obiºnuit. Preiau dintr-o poezie
timpurie senzaþia nedreptãþii simþite de fiica aflatã în vizitã
pentru prima datã la mormântul tatãlui dupã mulþi ani de la
moartea lui. Piatra ei funerarã pare mult prea sãrãcãcioasã
ca semn pentru trupul în care au locuit, la un loc, strigãtul fre-
netic al spiritului Ariel, ironia biciuitoare a sinucigaºei Lady
Lazarus, triumful ambiguu al reginei albinã, amãrãciunea
biruinþei sarcastice a fiicei strivite de imaginea tatãlui strigoi
sau vocea renunþãrii absolute ce descrie cu infinitã tandreþe
trupul femeii moarte, din ultima ei poezie. Anul acesta, în
octombrie, se împlinesc 55 de ani de la moartea ei. Dacã ar
fi trãit, ar fi avut vârsta de 86.

„Chiar ºi printre flãcãrile cele mai nãprasnice poate fi sãdit
lotusul de aur“, pare sã vrea sã mã consoleze mottoul scris
cu litere negre, deloc ostentative, pe fondul cenuºiu, mohorât
al pietrei funerare. Ted Hughes, soþul Sylviei Plath, mort ºi el
între timp, a spus cã a ales din Bhagavad-Gita acest citat
pentru mormântul poetei, dar s-a descoperit recent cã, de
fapt, versul acesta aparþine poetului chinez Wu Ch’Eng-En
(secolul al XVI-lea). Aproximaþia cu care ºi-a amintit Hughes
sursa din care a extras versul nu i-ar fi mirat pe vandalizatorii
care au extras cu dalta, de mai multe ori, numele lui de lângã
cel al Sylviei Plath. Urma violentei dispute dintre susþinãtorii
Sylviei ºi custodele postum al operei sale se vede ºi acum în
nuanþa diferitã a literelor reinscripþionate ale numelui soþului.
Presupunând cã Sylvia Plath ºi-ar fi dorit sã fie despãrþitã în
moarte de Ted Hughes, lucrul a fost dus la îndeplinire: dife-
renþa fizicã dintre literele numelor va perpetua în timp, în mod
simbolic, pãtimaºa disensiune. Dar nu este vorba atât despre
disensiunea realã dintre cei doi, cât despre cea proiectatã de
cititorii sau, mai curând, cititoarele teroriste asupra lor.
Acestea nu s-au întrebat dacã  (sau, mai ales, în ce fel) era
importantã poeta, cum îºi imagina ea într-o poezie citatã mai
sus, ci au continuat spectacolul expunerii ei publice, descris
sarcastic de o Lady Lazarus, care sfârºea prin a se revolta
violent împotriva privitorilor voyeuriºti erijaþi în falºi salvatori. 

În faþa mormântului ei, lãsând la o parte orice amintire a
falselor bãtãlii moralizatoare, nu caut sã aud niciun plâns,
niciun geamãt, niciun strigãt. Dacã le-aº auzi, cu siguranþã
nu ar avea nicio legãturã cu locul la care mã uit cu tristeþe.
Nu este însã o tristeþe apãsãtoare, ci una resemnatã,
aproape liniºtitã, pentru cã, într-adevãr, aici „muºtele nu vãd
vreo înviere sub soare“ (Cimitir în noiembrie), iar „femeia
desãvârºitã“ care odihneºte dedesubt ºi-a luat cu ea în
moarte „zâmbetul împlinirii“ (Capãt) ºi conºtiinþa faptului cã
mineralele sunt ºi rãmân „mute“. Cuvintele ei cãlãtoresc prin
lume „fãrã cãlãreþ,/ neobosite bocãnituri de copite“ (Cuvinte),
dar spiritul care le-a creat era fascinat de staza morþii ca
ultimã ºi supremã metamorfozã de o stranie frumuseþe. „E
mai natural pentru mine sã stau întinsã./ Atunci eu ºi cerul
facem deschiºi conversaþie“ (Sunt verticalã), mãrturisea eul
ei poetic. Este însã o conversaþie care nu se aude de dinco-
lo de mormânt. Tot ce se „aude“ este „întunericul ºi tãcerea“
(Luna ºi arborele de tisã).
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Mã opresc puþin asupra
celui de al doilea eveniment al
zilei de 17 septembrie din
cadrul Bac-Fest 2018, dialogul
dintre Radu Vancu ºi Mircea
Cãrtãrescu. La întrebãrile
destul de punctuale, de preci-
se, M. C. a rãspuns cu proble-
matizãri dintre cele mai com-
plexe, mergând pânã spre limi-
ta puterii judecãþii omeneºti de
a discerne. E genul acela de
gândire extrem de complicatã,
cu siguranþã bunã producã-
toare de fantasme literare, dar
deloc productivã pe tãrâm
social, deºi MC, angajat în
publicisticã, a reuºit destul de
bine sã-ºi domine tendinþa de
ramificare a ideilor ºi a fost
destul de clar pentru public în
opþiuni. El nu este însã un pu-
blicist profesionist, este scriitor
ºi este salutarã clarviziunea lui
literarã. Ca scriitor, produce ºi
dominã fantasmele, scriitura lui
e limpede, curgãtoare, super-
bã. 

Unele dintre întrebãri parcã
rãspundeau unor reproºuri
fãcute de mine pe ici-colo, între
care „lipsa de generozitate“.
Scrisesem vreo câteva vorbe
în acest sens, anume cã MC
nu are generozitatea lui Nichita
Stãnescu, care-ºi lãuda con-
fraþii. E posibil sã greºesc în
ce-l priveºte pe Nichita, eu nu
l-am cunoscut, posibil sã-ºi fi
pupat pe frunte doar epigonii ºi
sã le spunã cã sunt geniali, iar
nu pe adevãraþii scriitori. Dar a
intrat în legendã ca generos
prin aceste laude. 

MC este structurat altfel.
Când am aruncat câte-un
asemenea reproº, se poate ca
oamenii care au citit sã-ºi fi
spus cã n-am altceva decât
reproºuri. Trebuie sã-mi fac
mea culpa. Ar fi trebuit, absolut
necesar, sã nu-mi fie lene sã
spun ºi pentru ce îl admir. ªi-l
admir pentru talentul uriaº ºi la
fel de mult pentru faptul cã
decembrie 1989 l-a prins fiind
scriitor ºi el a rãmas mai
departe scriitor. N-a abdicat ºi
a ºtiut sã se fereascã de toate
capcanele, de multe ori întinse,
prin care ºi-ar fi sporit gloria,
dar îºi ºtirbea din timpul pentru
operã, ceea ce, fatal, i-ar fi
diminuat creativitatea. Poate
cã unii ar considera asta drept
un act egoist, deoarece nu s-a

livrat mai mult societãþii, dar eu
îl admir, a procedat fie cu un
bun instinct, fie cu o conºtiinþã
superioarã. Într-un fel
asemãnãtor lui Eminescu. „Eu
rãmân ce-am fost, romantic“…
iar MC l-ar putea parafraza:
„Eu rãmân ce-am fost, scriitor“. 

În acest context, MC a cãu-
tat sã demonstreze, în aceastã
searã, cã este generos,
amintind de cei 15 tineri cãrora
le-a transmis „învãþãtura“ ºi i-a
susþinut, unii având azi cãrþi
bune. Mi-a plãcut un lucru spus
de MC. Pe vremea când
mergea la cenacluri, a primit la
rândul sãu „învãþãturã“ ºi
susþinere de la criticii literari ai
epocii, critici care fãceau cena-
cluri fãrã sã primeascã bani
pentru asta. Au muncit nu pen-
tru arginþi ºi MC a spus cã a
simþit cã e de datoria lui ºi a
celorlalþi ca el sã transmitã mai
departe cunoºtinþe literare fãrã
sã primeascã arginþi. ªi mi-a
plãcut deoarece unii dintre
scriitorii din generaþie cu el fac
niºte cursuri de „scriere cre-
ativã“ pe bani grei… L-a lãudat
ºi pe Radu Vancu, de aseme-
nea ca un exemplu de gene-
rozitate. Dar, cum spuneam,
altele sunt punctele admirabile
pe care poate miza. Mai ales
cã timpurile noastre nu
seamãnã deloc cu cele în care
a trãit Nichita, iar copilãria ºi
adolescenþa lui MC i-au creat o
cu totul altfel de personalitate. 

Una dintre chestiunile
asupra cãrora MC a zãbovit a
fost urmãtoarea: cã ºi-a recon-
siderat, cu tot mai mare accent
în ultima vreme, ceea ce cre-
dea despre „autonomia esteti-
cului“ ºi a spus cã scriitorul nu
din datorie, ci datoritã structurii
lui (sã spunem cã sufleteºti,
umaniste), sã se implice cu
vocea în cetate. Sã fie de
partea celor slabi, oropsiþi. Un

gând frumos, dar pãrerea mea
este cã scriitorul nu are sorþi de
izbândã când se implicã în
postura de intelectual în viaþa
socialã (cãci acesta este in-
telectualul, omul implicat în
viaþa politicã ºi socialã a
cetãþii). El este implicat în
cetate prin literatura lui.
Produce ºi rãspândeºte fan-
tasme transistorice, care în
plan literar echivaleazã
conºtiinþa procuratã, în plan
filozofic, de gânditor. Iar gândi-
torul nu va putea fi niciodatã
productiv în conºtiinþã cum
este scriitorul în fantasme. De
aceea gânditorii, adevãraþii
gânditori, apeleazã la operele
scriitorilor atunci când vor sã
înþeleagã mai bine lumea
noastrã. Umanul, omenescul,
societatea, istoria ºi politicul.
De ce sã-i ceri mai mult unui
fenomenal scriitor ca MC decât
cãrþile lui, prin care onoreazã
un har divin? 

Sã revin la autonomia
esteticului. Un slogan al criticii
predecembriste. Sunt perfect
de acord cu MC, am ajuns ºi
eu la aceeaºi concluzie,
gândind în urmã, din ce-am
auzit ºi-am citit, pentru cã eu
pe atunci eram cu tuleiele abia
mijite. Criticii cereau
autoritãþilor sã þinã seama de

autonomia esteticului, pentru a
proteja scriitorii de cenzurã ºi
a-i elibera de presiunea fãcutã
asupra lor pentru a fi doctrinari.
Viaþa, prezentatã în literaturã,
trebuie sã fie liberã de doc-
trine, încât scriitorul sã fie faþã
în faþã doar cu conºtiinþa ºi
viziunea sa asupra existenþei.
Da, lucrul acesta îl puteau face
scriitorii susþinuþi de critici,
oarecum. Dar cu o limitã destul
de apropiatã. Nu puteau emite
niciunul dintre adevãrurile
asupra societãþii ideologizate.
Aºa cã „autonomia esteticului“
n-a fost pânã la urmã decât o
microeliberare a scrisului.
Lucrurile importante le scriau
scriitorii folosind alte tertipuri,
între cele mai cunoscute fiind
esopismul. Însã lucrurile devin
pe datã complicate de îndatã
ce te întrebi: dar ce Dumnezeu
semnificã esteticul??? MC se
pare cã a înþeles, la vremea
aceea, cã este scrierea fru-
moasã. O scriere frumoasã, în
care nu poþi spune adevãrul
despre viaþa oamenilor, nu poþi
scrie despre adevãrata viaþã a
oamenilor ºi despre lumea în
care ei trãiesc. Scrierea fru-
moasã nu s-ar deosebi atunci
prea mult de calofilie. Or un
Dostoievki nu scria cine ºtie
cât de frumos, ba dimpotrivã,

stilistic este mediocru, însã
pãtrundea în cele mai adânci
cotloane ale existenþei
omeneºti ºi devoala ºi „sufletul
rusesc“, ºi societatea rusã.
Literatura scrisã de MC nu a
avut însã nevoie de aºa ceva.
MC a gãsit o cu totul altã cale.
De fapt nu a gãsit-o, ci ea l-a
gãsit pe el. Între ce a scris
înainte de ‘89 ºi dupã, nu existã
hiatusuri. Probabil cã, dacã nu
ar fi existat un decembrie ‘89,
el ar fi putut sã-ºi scrie cãrþile
exact cum i le cunoaºtem
acum, fãrã sã fie cenzurat.
Aceasta este literatura lui.
Dincolo de spaþiu ºi timp, dar îi
aratã ºi limitele. Dar cum limi-
tele þin de conºtiinþã, gândire ºi
angajare, nu-i poþi face niciun
reproº, pentru cã literatura þine
de sensibilitate ºi o viziune
unicã a scriitorului. Or viziunea
lui MC este una de poet, vine
prin introvertire, prin extra-
gerea lumii din sine, acolo
unde a fost generatã ca vi-
ziune. Însã ideea cã a fost
îndemnat sã scrie „frumos“ îl
supãrã astãzi, când îºi doreºte
anumite calitãþi umane. Dar
dacã ar fi dus înapoi în timp, ar
face altfel decât a fãcut? Nu
cred, niciunul dintre noi nu cred
cã ar putea face altfel. Sau,
dacã ar face, ºi-ar compromite
opera. Scrisul þine de un anu-
mit metabolism ºi orice încer-
care de schimbare a lui este
dãunãtor… Aºa cã ºi dupã dia-
logul din aceastã searã, Mircea
Cãrtãrescu va rãmâne tot
Mircea Cãrtãrescu, exact aºa
cum îl ºtim – ºi nici nu mi-aº
dori sã se schimbe, deºi îi
doresc sã metabolizeze cu
succes aceastã aspiraþie spre
„mai uman“. 

În ce priveºte rãspunsurile
sale, unul dintre ele mi-aº fi
dorit sã fi fost altfel, poate toc-
mai în consens cu aceastã
umanizare. Radu Vancu l-a
întrebat dacã îl poate ierta pe
Eugen Barbu, „acest mare
porc“, cã l-a atacat în repetate
rânduri în „Sãptãmâna“. MC a
spus cã teoretic aºa ar trebui
sã fie, dar practic nu poate
trece peste asta. Nu ºtiam
despre aceste atacuri repetate.
Repetate fiind, ele nu sunt vreo
zicere „din nãduf“, într-o zi
proastã, dupã care omului îi
pare rãu de ce-a zis ºi meritã o
indulgenþã. Eu bãnuiesc de ce
ºi pe cine ataca Barbu. Avea
un orgoliu nemãsurat, vrând sã
fie cel mai mare scriitor român.
ªi în pornirea aceasta a lui, era
un detector de talent. Cine îi
periclita poziþia doritã era
bãlãcãrit. Cãuta sã-i distrugã
imaginea. Ce superb ar fi fost
ca, în aceste condiþii extreme,
MC sã-l poatã ierta. Altfel spus,
sã-l poatã uita. Iar când ºi-ar
aminti întâmplãtor de el, sã
poatã zâmbi. 

A fost o searã pentru care
meritã aplauze ºi Mircea
Cãrtãrescu, ºi Radu Vancu;
mai mult decât orice altceva,
aceastã ieºire în public a fost
un act de mare generozitate.

Dan PERªA

O dupã-amiazã
din viaþa Bac-Fest

Premiile filialei Bacãu a Uniunii Scriitorilor
din România pentru anul 2017:

Secþiunea prozã – Viorel Savin;
prezentare, Petre Isachi

Secþiunea poezie – Cristina ªtefan;
prezentare, Grigore Codrescu

Secþiunea criticã literarã – Constantin
Cãlin; prezentare, Gh. Iorga

Premii speciale: Opera Omnia – Victor
Stan, Piatra-Neamþ; Ionel Necula
(Tecuci), pentru istorie literarã; Vasile
Ghica (Tecuci), pentru publicisticã.
Premiul post-mortem: Aniþa Nandriº-
Cudla, din Cernãuþi, pentru impresio-
nantul volum „20 de ani în Siberia.
Amintiri din viaþã“. 

(Preºedintele filialei, Dumitru Brãneanu;
preºedintele juriului, Gh. Iorga)

Premiile Revistei „Plumb“, pentru anul
2017:

Secþiunea prozã: Gheorghe Ungureanu 
Secþiunea cronicã literarã: Ioan Þicalo
Secþiunea istorie literarã: Ioan-Culiþã

Uºurelu

Premiul pentru cronicã muzicalã: Ozana
Kalmuski–Zarea

Premiul pentru fidelitate: Eugen Vernan
(Directorul Revistei: Ioan Prãjiºteanu;

redactor-ºef, Petru Scutelnicu)

Premiile  filialei  Bacãu  a  Uniunii  Scriitorilor  ºiPremiile  filialei  Bacãu  a  Uniunii  Scriitorilor  ºi
ale  Revistei  „Plumb“  pentru  anul  2017ale  Revistei  „Plumb“  pentru  anul  2017
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Se vorbeºte adesea despre
marii autori de literaturã ca
despre niºte creatori de viaþã.
Adevãrat, dar în felul lui,
actorul însuºi este un creator
de viaþã. Actorul preschimbã
cele douã dimensiuni ale
paginii de text, unde îi sãlã-
ºluieºte rolul, în tridimensiona-
litatea sãlii de spectacol. Acto-
rul se împrumutã personajului
ºi lasã sã-i zvâcneascã în
voce, în umblet fiinþa aceea de
hârtie care face þãndãri, cu
salutarã insolenþã, cel de-al
patrulea perete: nevãzut, dar
mereu acolo, între scenã ºi
public. Prin el se revarsã în
salã un fel de energie, de trãire
care poate sã-i parã specta-
torului mai adevãratã decât
rutina lui de fiecare zi.  

Peretele acesta e o piatrã
de încercare pentru orice
actor. Dacã personajul trece,
prin filtrul acesta transparent ºi
neiertãtor, în salã, la public,
atunci da, actorul este un cre-
ator de viaþã. Din stofa aceasta
de magician pare sã fie Maia
Morgenstern. A însufleþit atâ-
tea personaje – pe scândurã,
în filme ºi pe platourile de tele-
viziune –, încât e de mirare cã-i
rãmâne energie îndeajuns sã
trebãluiascã la fel de spornic în
afara ficþiunii, acolo unde ºi-a
asumat o mulþime de respon-
sabilitãþi. E o posturã din care
Maia Morgenstern face cumva
acelaºi lucru ca pe scenã: dã
viaþã unor idei, pune „în prac-
ticã“, aºa cum se spune, niºte
proiecte – niºte „scenarii“ – de
realitate. 

Pentru o sumarã exemplifi-
care, sã amintim cã Maia
Morgenstern este, din 2012,
manager al Teatrului Evreiesc
din Bucureºti, decan, tot din
2012, al Facultãþii de Arte „Geo
Saizescu“ din cadrul Univer-
sitãþii „Hyperion“, societar de
onoare al Teatrului Naþional
din Bucureºti, membrã a
UNITER (Uniunea Teatralã din
România) ºi UCIN (Uniunea
Cineaºtilor din România); de
asemenea, membrã în juriul
pentru acordarea Premiului
Naþional de Excelenþã în
Cultura Românã ºi membrã în
juriile unor importante festiva-
luri din Europa: de la Geneva
(1995), Salonic (1996),
Angers (1998),  Monte Carlo
(2000).

Fãrã sã vreau sã devin un
plicticos cronograf de ocazie,
dar asumându-mi onoranta
misiune de – sã zicem – meri-
tograf, voi încerca sã strâng,
într-o radiografie mai degrabã
cantitativã, câteva elemente
simptomatice pentru aceastã
carierã impresionantã, pentru
aceastã „existenþã artisticã“,
aºa cum îi place Maiei
Morgenstern sã spunã.

A jucat într-o sumedenie de
teatre, din mai toatã þara ºi din
strãinãtate. În primul rând, la
Teatrul Evreiesc de Stat unde,
cu ani buni înainte de a deveni
manager, a debutat, îndatã du-
pã terminarea liceului, cu rolul
lui Puck din Visul unei nopþi de
varã, de Shakespeare. Îl
înlocuia pe atunci pe Radu
Mihãileanu, proaspãt plecat în
Franþa ºi devenit, între timp,

regizor – între altele, al unui
film savuros, Concertul, în care
un ochi plânge, iar celãlalt râde
cu lacrimi. A urmat Teatrul
Tineretului din Piatra-Neamþ,
unde a fost angajatã imediat
dupã absolvirea IATC-ului (In-
stitutul de Artã Teatralã ºi Ci-
nematograficã „I. L. Caragiale“),
la clasa profesorului Dem
Rãdulescu, despre care a vor-
bit nu o datã, cu preþuire ºi
gratitudine, ca despre un mare
artist ºi mentor. Odatã cu
revenirea în Bucureºti, au
început sã curgã colaborãrile
cu teatre importante din
Capitalã – Naþionalul,
„Metropolis“, „Bulandra“,
„Odeon“, Teatrul Mic –, dar ºi
din þarã: „Radu Stanca“ din
Sibiu,  „Marin Sorescu“ din
Craiova, „Maria Filotti“ din
Brãila. Sã nu uitãm Megaron
din Atena ºi nici formula spec-
tacolului independent, pe care
a experimentat-o în Leul
deºertului, în regia lui Radu
Beligan, pe un text de Mona
Radu, în 2014. 

A lucrat, de asemenea, cu
numeroºi alþi regizori de teatru
ºi film, unul ºi unul: Liviu Ciulei
(într-o montare a piesei piran-
delliene ªase personaje în
cãutarea unui autor), Andrei
ªerban (O trilogie anticã –
Medeea, Noaptea regilor, dupã
Shakespeare; Livada de viºini,
unde a jucat rolul Variei;
Pescãruºul, unde a fost
Arkadina), Cãtãlina Buzoianu
(care a distribuit-o în Turandot,
dupã Carlo Gozzi ºi în rolul
Doamnei T., din Patul lui
Procust, o dramatizare dupã
romanul lui Camil Petrescu),
Silviu Purcãrete (Orestia),
Felix Alexa (Livada de viºini,
unde a fost, de astã datã,
Liubov Andreevna), Rãzvan
Mazilu (Când Isadora dansa,
Dama cu camelii, Îngerul
albastru, dupã Heinrich Mann,
în care a interpretat rolul Lola
Lola, pe care l-a fãcut cândva
ºi Marlene Dietrich), Alexandru
Dabija (Astã searã Lola Blau,
dupã Georg Kreisler), Claudiu
Istodor (Profesiunea doamnei
Warren, dupã G. B. Shaw),
Victor Ioan Frunzã, Chris
Simion ºi câþi alþii... În film,
întâlniri faste au fost, între
atâtea altele, acelea cu Lucian
Pintilie (Balanþa), Martha
Meszaros (A ºaptea camerã,
unde a jucat rolul lui Edith
Stein), Theodoros Angelopoulos
(Privirea lui Ulise), Mel Gibson
(Patimile lui Hristos).

Maia Morgenstern a inter-
pretat un întreg popor de per-
sonaje, îndeajuns sã repopu-
leze „Republica mondialã a
literelor“, dacã aceasta s-ar

afla cumva în pericol. Am
numãrat – mi-e teamã cã în
pagubã – peste 140 de roluri în
teatru ºi film, multe împrumu-
tate din piese de Euripide,
Aristofan, Marlowe, Shakespeare,
Moliere, Carlo Gozzi, Goldoni,
Dumas-fils, Gogol, Cehov,
Strindberg, G. B. Shaw,
Pirandello, Harold Pinter,
Edward Albee, Friedrich
Dürrenmatt, Georg Kreisler,
Vasile Alecsandri, Lucian
Blaga, Mihail Sorbul, Matei
Viºniec…

Premiile au venit firesc, tro-
fee prestigioase în þarã ºi în
strãinãtate: Premiul pentru cea
mai bunã actriþã la Festivalul
Emma din Londra, pentru rolul
Maria din Patimile lui Hristos
(2004); Premiul Theatre vivant
al Radio France International,
pentru cel mai bun spectacol în
francezã, Teatru descompus,
dupã Matei Viºniec (1993);
Premiul Les stars de demain,
la Geneva, pentru cea mai
bunã actriþã ºi, tot atunci,
Premiul Criticii pentru inter-
pretarea Nelei din Balanþa
(1992). Pentru acelaºi rol ºi în
acelaºi an, un premiu acordat
de Asociaþia Umoriºtilor
Români – o recunoaºtere din
partea unei tagme exigente,
care nu se întrece în laude, iar
când e vorba de judecãþi de
valoare, nu se joacã, deºi ºtie
de glumã, de bunã seamã.
Nela este un contrapunct lumi-
nos la universul grotesc din jur,
ºarjat cu amarã voluptate de
regizorul Lucian Pintilie.
Inteligenþa, umorul ºi intransi-
genþa moralã o ajutã sã nu se
piardã ºi sã apere, în felul ei,
niºte valori în care crede. Mai
sunt, desigur, Premiul UNITER
pentru Lola Blau (1995),
Premiul UNITER pentru cel
mai bun rol feminin în Medeea
din Trilogia anticã (1990),
Premiul Naþional Lucia
Sturdza-Bulandra, pentru cea
mai bunã actriþã a anului, cu
aceeaºi Medeea (1990), Pre-
miul Irina Rãchiþeanu-ªirianu,
pentru Dama cu camelii (1997)
ºi câte ºi mai câte...

Rolul Mariei din Patimile lui
Hristos, în regia lui Mel Gibson,
i-a sporit, fireºte, notorietatea
internaþionalã. Rolul acesta
este o tulburãtoare paginã de
poezie a tãcerii, care iese
direct din vocaþia de tragedi-
anã a Maiei Morgenstern.
Actriþa transformã absenþa
Mariei din scenele neotesta-
mentare care au inspirat filmul,
într-o copleºitoare prezenþã
tãcutã. Din muþenia ei, Maria
îºi iese numai pentru câteva
replici în aramaicã, puþine, dar
esenþiale. În rest, cuvintele
sunt suspendate, pentru cã ele
n-ar face decât sã zgârie inutil
la suprafaþa lucrurilor, incapa-
bile sã prindã laolaltã atâta
miracol ºi atâta grozãvie câtã
trãieºte Maria.

În tãcerea Mariei e o durere
pe care cuvintele n-o pot
drena. Este suferinþa de pre-
tutindeni ºi dintotdeauna a unei
mame care-ºi pierde copilul.
Este, mai mult încã, un cutre-
murãtor sentiment al fatalitãþii,
o presimþire a zãdãrniciei
oricãrei împotriviri: este drama
unei mame care intuieºte des-
tinul teribil al copilului ei ºi care
gãseºte sfâºietoarea înþelep-
ciune de a aºtepta ca el sã se
împlineascã pas cu pas, caznã
cu caznã, o încercare dupã
alta. Pentru cã aºa a fost scris.

În felul în care construieºte
artistic acest rol, Maia
Morgenstern împleteºte, cu un
instinct expresiv admirabil, trei
filoane stilistice: ceva din
vechea tragedie elinã, po-
vestea neotestamentarã ºi
niºte reminiscenþe – bine topite
în tabloul de ansamblu – de
coregrafie expresionistã a la
Mary Wigman. Sunt, de pildã,
scene în care, înaintând tãcut,
cu paºi mari, cu gesturi largi,
cu privirea concentratã,
înfãºuratã în vãlurile ei negre,
Maia Morgenstern, alias Maria,
aminteºte de Mary Wigman,
coregrafa ºi dansatoarea ger-
manã, cu fluturarea cernitã,
îndoliatã a þinutelor ei ºi cu
dansurile impregnate de
atmosfera sumbrã a celui de-al
Doilea Rãzboi Mondial. Pe de
altã parte, în rolul Mariei, aºa

cum îl construieºte Maia
Morgenstern, se întrevede
ceva din coregrafia Casandrei
– amuþitã ºi ea – dintr-o paginã
faimoasã a Orestiei lui Eschil:
în faþa palatului din Argos,
Casandra îºi presimte sfârºitul.
Cuvintele au tãcut, toatã fiinþa
ei nu-i decât un du-te-vino pe
muteºte, apropiere ºi înde-
pãrtare înfricoºatã de poarta
fatidicã, dincolo de care o
aºteaptã implacabilul. 

Tãcerile din care este fãcut
rolul Mariei sunt întrerupte
totuºi de câteva rare replici,
aºa cum spuneam. Una dintre
ele este inspiratã de o formulã
din ritualul pascal evreiesc ºi a
fost introdusã în film, din câte
am aflat, chiar la propunerea
Maiei Morgenstern. Este un
schimb de replici pe care Maria
ºi Maria Magdalena – Maia
Morgenstern ºi Monica
Bellucci – îl au premonitoriu,
chiar la începutul filmului: „Prin
ce anume noaptea aceasta
este altfel decât celelalte?“,
întreabã una. „Prin aceea cã
pânã acum am fost în robie,
dar în scurtã vreme, nu vom
mai fi“, rãspunde cealaltã. 

Început cu Puck din Visul
unei nopþi de varã, jalonat de
repetate întâlniri cu eroinele
cehoviene (din Livada de
viºini, Pescãruºul, Trei surori),
parcursul artistic al Maiei
Morgenstern ar putea, cred,
include ºi un Ivanov cehovian,
dacã n-ar incomoda cã acesta
este totuºi un rol masculin.
Personajele cehoviene (eroi-
nele nu fac excepþie) sunt mai
degrabã pasive, monocorde,
agãþate fie de un trecut ire-
versibil, fie de un viitor ceþos,
dacã nu de-a dreptul improba-
bil. Ivanov regãseºte însã –
lucru mai rar în dramaturgia lui
Cehov – o neaºteptatã energie
interioarã, forþa rãfuielii cu sine
pânã la capãt, a asumãrii unui
prezent din perspectiva cãruia
îºi judecã întreaga viaþã, îºi
amendeazã trecutul, îºi inter-
zice pedepsitor viitorul ºi îºi dã
un verdict demn de eroii tragici
din stirpea lui Hamlet ºi
Manfred, cu care se comparã
dezamãgit. Forþa unei teribile
deliberãri interioare, a asumãrii
unei decizii capitale caracte-
rizeazã, aº spune, o categorie
de roluri care îi vin mãnuºã
Maiei Morgenstern, fãrã a-i
epuiza, nicidecum, posibilitãþile
de expresie scenicã. Nota
gravã nu-i decât una dintr-un
registru expresiv mult mai
bogat, pe care Maia
Morgenstern îl stãpâneºte cu
virtuozitate. 

Oricum, dincolo de toate
personajele pe care le-a creat
ºi le va mai însufleþi de aici
încolo, Maia Morgenstern
rãmâne – ea însãºi – un per-
sonaj aparte în teatrul ºi filmul
românesc, cãtre care se
îndreaptã preþuirea ºi grati-
tudinea noastrã. Pentru ce
anume? Pentru bucata de
viaþã pe care o adaugã vieþilor
noastre, prin lumile imaginare
în care ne invitã personajele ei
ºi pentru sporul de înþelegere a
lucrurilor, pe care îl pot aduce
toate acestea.

Nicoleta POPA-BLANARIU

Laudatio
la acordarea titlului

de Doctor honoris causa
doamnei Maia Morgenstern
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Ce vã voi spune astãzi va fi deja o
mãrturisire, pe care am mai fãcut-o,
parþial, de câteva ori, cu bucurie ºi cu o
oarecare nostalgie. Viaþa trãitã, uneori
semnificativ, te melancolizeazã. Prin
toamna anului 1968, când eram în
clasa a VIII-a, începusem sã frecventez
Cenaclul „Lucian Blaga“ al Casei de
Culturã din Bacãu ºi abia atunci am citit
poeme din „Mirabila sãmânþã“, opera
poeticã blagianã fiind, dupã cum se
ºtie, multã vreme interzisã dupã al
Doilea Rãzboi. Cam tot atunci aveam
sã aflu cã ºi George Bacovia e un mare
poet. În toamna aceea am citit câteva
cãrþi importante, care nu aveau legãturã
cu programa ºcolarã, am scris câteva
versuri ºi am pus mâna, la propriu, pe o
revistã de culturã: „Ateneu“. Erau, prin
vârsta mea, vremuri romantice, dar
aveam sã aflu curând cã, doar pentru
doi-trei ani, viaþa în România pãrea sã
se liberalizeze, sã se schimbe. Urma sã
se schimbe iarãºi în rãu, din pãcate.
Dar adolescentul care eram îºi con-
suma multe seri ºi unele nopþi în dia-
loguri peripatetice cu noii sãi prieteni
care, adesea, erau cu câþiva ani mai
mari decât el. Auzeam despre autori ºi
cãrþi, pe care îi cãutam apoi în bibliote-
cile altora, prin bibliotecile publice sau
pe la sala de lecturã a Bibliotecii
Judeþene. Cam atunci „m-am trezit“. Pe
vremea aceea am avut cunoºtinþe sau
prieteni „înfometaþi“ de lecturã. Autorii ºi
operele pe care le cãutam erau „pe

sprânceanã“. Înþelesesem cã o culturã
temeinicã trebuie sã înceapã cu
începutul, aºa cã am citit epopeile
antice (nu numai greceºti), cântecele
Evului Mediu, Petrarca, Villon, E. A.
Poe, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud,
Rilke, Nichita Stãnescu etc. ºi abia
peste o vreme am ajuns la Alecsandri ºi
Eminescu. Am citit mai întâi pe Sofocle,
Shakespeare, O’Neill ºi abia apoi pe
Caragiale; de asemenea, m-am întâlnit
cu Cervantes, Balzac, Dostoievski,
Kafka, Mallraux etc., urmând sã mã
dumiresc dupã aceea cine sunt
Sadoveanu, Rebreanu, Camil
Petrescu... Într-un anume fel, a fost
bine, fiindcã mi-am dat seama repede
cã operele românilor fãceau faþã
oricãrei comparaþii.

În lunile urmãtoare „trezirii“ mele, i-am
cunoscut ºi pe „bãtrânii“ de la „Ateneu“,
aºa cum îºi spuneau ei, care, de fapt,
nu trecuserã de multã vreme de 30 de
ani. Am debutat în revista care mã pre-
miazã azi, în aprilie 1969. Horia Gane,
corector al revistei pe-atunci, mi-a dus
poeziile la redacþie, iar Sergiu Adam ºi

Ovidiu Genaru, din simpatie pentru
adolescentul care eram, fiecare în parte
mi-a spus mai târziu cã el m-a propus
pentru publicare. Deºi, dacã îmi
amintesc bine, de rubrica debutanþilor
se ocupa George Bãlãiþã. Are astãzi
acest amãnunt vreo importanþã?...
Pentru mine da, fiindcã i-am cunoscut
pe „bãieþii“ ãºtia minunaþi într-un
moment de sãrbãtoare al vieþii lor ºi, de
ce nu, al meu. Ce rãspuns are astãzi
Ovidiu Genaru la întrebarea de ce era
mai bine în timpul comunismului?

„Pentru cã eram tânãr“, zice el cu un fel
de sete nedisimulatã. Având în vedere
debutul meu, nu mã îndoiesc de faptul
cã ºi Radu Cârneci, redactorul-ºef, ºtia
foarte bine ce se publicã în revista sa...
Urma sã-l cunosc ºi pe Ioanid
Romanescu, cel care avea sã mã publi-
ce mai târziu în „Convorbiri literare“...
Între timp, dupã cum ºtiþi, Ioanid
Romanescu, Sergiu Adam, George
Bãlãiþã, Radu Cârneci, vorba unui per-
sonaj din „Hanul Ancuþei“  a lui
Sadoveanu, au plecat „într-o lume mai
puþin veselã“.

Cartea de poezie pentru care am fost
premiat acum de Revista „Ateneu“, inti-
tulatã „Oarecum anacronic“ (Cluj-
Napoca, Editura Limes, 2018), aseme-
nea celorlalte cãrþi ale mele de acelaºi
gen, conþine, printre altele, „istoria“
raporturilor mele tensionate cu
„poezia“. Sunt semne bune pentru ea,
am auzit de la câþiva confraþi, dupã ce
au citit-o, ºi mã bucur, într-un fel, cã
„am scãpat“ de ea. Oricum, deja nu-mi
mai aparþine. Nu pot sã închei decât
mulþumind redacþiei actuale a Revistei
„Ateneu“ – pe ai cãrei membri îi cunosc
de mult ºi îi preþuiesc –, fiindcã
„drãmãluind“ cãrþile de poezie apãrute
în ultima vreme, a hotãrât sã-mi pre-
mieze cartea aceasta.

Euggenn
Urricarru

În anul 1965 debutam cu douã povestiri în
Revista „Ateneu“. Eram foarte mîndru de ispra-
va mea deoarece ele fuseserã citite de George
Bãlãiþã, care era deja un scriitor adevãrat. Dupã
atîþia ani, iatã, primesc o Diplomã de excelenþã
pentru prozã, de fapt pentru romanul PER-
MAFROST, din partea redacþiei aceleiaºi reviste
– ATENEU. Aceeaºi revistã – o altã redacþie.
Prin forþa lucrurilor. Unii dintre membrii redacþiei
care m-a debutat au  trecut pragul acestei lumi,
mutîndu-se într-o alta, despre care nu ºtim chiar
nimic (avem ºi noi o certitudine, în sfîrºit!), iar
puþinii care au mai rãmas – între care mã numãr,
deoarece ºi eu am fost redactor la „Ateneu“ –
aºteaptã, fiecare în felul sãu, sã vadã ce se
întîmplã cînd faci acest unic pas. Revista anilor
‘60 era excepþionalã, era îndrãzneaþã, vie,
polemicã ºi stîrnea un real interes unui public
avid de informaþii culturale ºi judecãþi de va-
loare. Era publicul acelor ani destul de tumul-
tuoºi. Revista de azi nu e mai prejos. Chiar în
unele domenii mai bine conturatã – mã refer la
sectorul de criticã ºi istorie literarã. În acest
moment avem de-a face, la „Ateneu“, cu un grup
de profesioniºti ai literaturii, în ansamblul ei,
care privesc cu toatã seriozitatea ºi responsabi-
litatea ceea ce fac ei ºi ceea ce fac alþii în cultura
românã.  Doamna Carmen Mihalache a reuºit
sã cristalizeze un grup  literar plin de personali-
tate, de culoare ideaticã ºi de curaj estetic.
Acest fapt mã emoþioneazã mai mult decît faptul
cã am primit o distincþie de maturitate artisticã
exact de la revista în care am debutat. Mã
emoþioneazã pentru cã nu mai trebuie sã-mi pun
acea groaznicã întrebare: unde ne sunt cei care
duc, mai departe, mesajul, unde sunt purtãtorii

de torþe? Ei existã, ei merg mai departe, arãtînd
cã începutul mai îndepãrtat, începutul mai
apropiat au fost semne ale unei energii care nu
se stinge cu una, cu douã – cultural vorbind,
„Ateneul“ de azi e o nouã etapã  a aceluiaºi par-
curs, început ºi reînceput în diferite momente
istorice. La rîndul lor, cei de azi de la „Ateneu“,
redactori ºi colaboratori, se încumetã sã facã
istorie. Asta genereazã o mare emoþie oricui
înþelege despre ce este vorba, de fapt. Le
mulþumesc cã existã ºi cã nu se lasã copleºiþi de
vremuri care nu par ci chiar sunt grele, pentru
cultura românã. Cu ei, cei de la „Ateneul“ de azi,
totul pare mai uºor de suportat. Sã le mulþumim
în felul nostru, citindu-i!

Colocviile ºi Premiile

Premiul  de  Excelenþã

Premiul  pentru  Prozã

Premiul  pentru  Poezie

Le mulþumesc tuturor mem-
brilor redacþiei „Ateneu“ pentru
cã au considerat Copilãria lui
Kaspar Hauser demnã de
acest premiu. Îi mulþumesc
scriitorului Dan Perºa pentru
prezentarea generoasã pe
care a fãcut-o cãrþii. Este una
dintre puþinele prezentãri ale
cãrþii în care se afirmã peremp-
toriu caracterul ei „poematic“.
Copilãria... a ajuns astfel la cel
de-al patrulea premiu (ºi în
mod normal ultimul) ºi mã
bucur cã se încheie „viaþa pos-
tumã“ a cãrþii chiar aici, la
Bacãu.

Boggdann-
AAlexanndrru
SSttãnnescu

Dann
Pettrruººcã



Îmi face deosebitã plãcere
sã primesc premiul pentru cri-
ticã ºi istorie literarã al Revistei
„Ateneu“. Se spune cã pres-
tigiul unui premiu e recomandat
de douã aspecte: pe de o
parte, de premianþii anteriori.
Or, mã simt onorat sã mã alã-
tur, astfel, unor scriitori pe
care-i admir, precum Gabriela
Adameºteanu, Radu Mareº
sau Nora Iuga, sau unor critici
cu care mã simt solidar, pre-
cum Bianca ºi Paul Cernat,
Andreea Mironescu sau Florina

Pârjol. Pe de altã parte, mã
bucur sã primesc acest premiu
din partea unui juriu compus
din redactorii Revistei „Ateneu“.
O revistã din provincie, însã lip-
sitã cu totul de morga ºi de
natura emfaticã dupã care
recunoaºtem în genere provin-
cialismul. Dimpotrivã, „Ateneu“
încearcã sã fie o publicaþie vie,
deopotrivã deschisã spre actu-
alitate ºi gata sã-ºi asume cu
nonconformism tradiþia. Mi-a
rãmas întipãritã în minte, de
pildã, o anchetã de acum câþi-

va ani în care Bacovia era
„dat“, spre reconsiderare plinã
de aplomb, pe mâna generaþiei
tinere de critici. Vã mulþumesc
ºi eu pentru încredere.

Sunt peste 35 de ani de când
nu am mai primit un premiu. Se
întâmpla la sfârºitul anului
ºcolar, în curtea liceului, unde
se adunau elevi din clasele I-XII
ca sã fie astfel rãsplãtiþi pentru
rezultatele foarte bune la învãþã-
turã ºi la purtare. Devenise ceva
banal ºi previzibil în acelaºi
timp. Pe 14 septembrie 2018, a
fost altfel. Revista Ateneu mi-a
acordat un premiu special pen-
tru o carte scrisã pe parcursul a
doi ani ºi lucratã de Didactica
Publishing House cu multã
atenþie ºi rãbdare un an. S-a
întâmplat ca apariþia ei sã coin-
cidã cu centenarul Marii Uniri.

Când am început s-o scriu,
gândul meu s-a îndreptat cãtre
strãbunicul patern, mort în bãtã-
liile de la Mãrãºeºti. Memoria lui
a fost cultivatã în familia noastrã
mult timp ºi, dincolo de studiul
istoriei la ºcoalã sau în ultimul
an de facultate, am vrut sã înþe-
leg printr-un demers de docu-

mentare în arhive ºi muzee ce
s-a întâmplat din punct de
vedere afectiv în acea perioadã. 

Ca profesor de limba românã,
le prezentam elevilor mei Primul
Rãzboi Mondial din perspectiva
lui Camil Petrescu, pornind de la
romanul Ultima noapte de
dragoste, întâia noapte de
rãzboi, iar pe cea a lui Liviu
Rebreanu, din Pãdurea spânzu-
raþilor. Dar acelea erau niºte
experienþe care trebuiau între-
gite cu cele trãite de sute de
anonimi care ºi-au notat gân-
durile în pagini rãzleþe de jurnal
adunate ºi conservate în arhive
sau în scrisorile trimise cãtre cei
de acasã, alãturi de alte docu-
mente din epocã. Gãsindu-le
notiþele scrise în grabã, poves-
tea lor a început sã o întregeas-
cã pe cea din literaturã ºi din
fotografii, iar din acel moment
m-am gândit sã prezint imagi-
nea rãzboiului dintr-o perspec-
tivã nouã care sã redea emoþia
pe care o simt de fiecare datã
când þin în mânã un document ºi
intru astfel în intimitatea cuiva.
Aºa s-a nãscut ideea acestei
cãrþi senzoriale care poate fi
parcursã în patru chei de lec-
turã: studiul fotografiilor poate fi
o perspectivã de studiu al limba-
jului nonverbal, textul recom-
pune diferite aspecte ale rãzbo-
iului, documentele puse în pli-
curi ºi buzunare întregesc po-
vestea ºi o fac autenticã, iar cea
de-a patra perspectivã pre-
supune lectura cronologicã,
deprinsã la ºcoalã.

Aº putea scrie încã o carte
despre cum am lucrat la acest
volum, despre locurile pe unde
am umblat ºi oamenii pe care
i-am cunoscut, dar n-o voi face,
ci mã voi mulþumi cu gândul cã
efortul meu a ajuns în faþa dum-
neavoastrã ºi cã l-aþi apreciat cu
un premiu care înseamnã foarte
mult pentru mine. În fond, am
crescut citind revista Ateneu,
mi-am educat elevii sã des-
copere fenomenul cultural ci-
tind-o la rândul lor ºi punându-i
sã-l prezinte aºa cum noua
redacþie l-a conceput, am scris
în paginile ei mai multe articole
ºi acum am primit un premiu
special. Ce poate fi mai fru-
mos?!
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Premiul  special  pentru  volumul
„Primul  Rãzboi  Mondial,
între  realitate  ºi  ficþiune“

Premiul  pentru  Criticã
ºi  Istorie  Literarã

Manifestare culturalã cu tradiþie, Colocviile
ºi Premiile Ateneu s-au desfãºurat ºi anul
acesta în cadrul mai larg al „Bac-Fest 2018“.
Tema aleasã a Colocviilor s-a dorit sã fie una
contemporanã, de mare interes ºi actualitate:
„Romanul istoric, între document ºi ficþiune“.
Succesul acestei teme s-a vãdit la dezbateri,
timpul alocat colocviilor devenind parcã
neîncãpãtor faþã de dorinþa oaspeþilor de a-ºi
exprima opinia. Un mare plus a fost faptul cã,
printre cei care ne-au onorat cu prezenþa,
s-a aflat Eugen Uricaru, care ne-a delectat (ºi
se pare cã a fãcut pentru prima datã aceste
mãrturisiri) vorbind despre impactul istoriei
asupra contemporaneitãþii, ca strat de pro-
funzime al romanelor sale cu subiect istoric,
dar a prezentat ºi principiile personale,
general valabile, de ficþionalizare a istoriei:
„Sã descoperi în istorie o schemã în care
sufletul omului contemporan funcþioneazã.
Roman istoric propriu-zis nu existã. Existã
reconstituiri, întotdeauna eºuate“ (citat din
memorie). „Romanul are un mare viitor, pen-
tru cã tot ce se întâmplã este istorie.“ ªi, pen-
tru a continua cu norocul (sau strategia
redacþiei Ateneu) de a avea oameni deosebiþi
la Colocvii, Alex Goldiº a disertat excepþio-
nal, vorbind despre funcþionalitatea romanu-
lui istoric. În vreme ce ºtiinþei istoriei i s-ar
atribui adevãrul istoric, romanul istoric aduce
în prim-plan complexitatea eticã ºi simbolicã,
pe care le restituie istoriei. De la adevãrul
strict, obiectiv, la adevãruri subiective. A

deschis ºi o temã incitantã, privind posibili-
tatea scrierii unor romane din istoria recentã,
de gestionare a prezentului, încercare
eºuatã pânã acum. Nu existã un roman nota-
bil al Revoluþiei din 1989. Romanul istoric
descoperã mecanisme secrete, pe care isto-
riografia ºtiinþificã nu le poate pune în evi-
denþã. Iar Bogdan-Alexandru Stãnescu, în
postura de prozator, premiat cu un roman al
perioadei pre- ºi post- 1989, a citit un eseu
despre influenþa ficþiunii asupra mentalului ºi
impactul acestei trãiri în ficþiune (i-aº spune
eu) asupra realitãþii. Nici poeþii nu s-au lãsat
mai prejos ºi Dan Petruºcã (este ºi eseist,
desigur) a vorbit despre diferenþa paradig-
maticã dintre comunism ºi democraþie. În
comunism exista o „paradigmã aºezatã“,
bine definitã, pe când cea actualã este
volatilã. Gabriela Gîrmacea, premiatã pentru
superba carte „Primul Rãzboi Mondial, între
realitate ºi ficþiune“, a mãrturisit cã s-a ocupat
de acest volum cu gândul la strãbunicul care
a luptat în al Doilea Rãzboi Mondial ºi este
înmormântat la Mãrãºeºti. „Am vrut sã arãt
cã între realitate ºi ficþiune intervine ceva
sensibil“. Desigur, se aflã aici doar un strop
din cupa plinã ºi spumoasã a dezbaterilor
care, fapt de menþionat, au avut continuãri
ramificate pe aleile Parcului Cancicov, dupã
ieºirea, în grupuleþe, a invitaþilor ºi publicului,
din Biblioteca Judeþeanã „C. Strurdza“, care
ne-a gãzduit ca de atâtea ori! 

Dan PERªA

AAlex
Goldiºº

Gabrriela
Gîrrmmacea
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Arta, pentru a supravieþui,
sau chiar pentru a fi conceputã,
are nevoie sã fie patronatã.
Dacã ar fi sã argumentãm
printr-un singur exemplu, vom
aminti de Papa Iulian al II-lea,
care era desconsiderat de mulþi
pentru megalomania ºi aro-
ganþa sa. Cu toate acestea,
dacã nu l-ar fi susþinut pânã în
pânzele albe pe Michelangelo,
probabil cã omenirea ar fi fost
lipsitã acum de capodopera pic-
tatã pe tavanul Capelei Sixtine.
Existã o artã a mecenatului, un
fenomen care, din pãcate, în
timpurile noastre aproape a dis-
pãrut. Au apãrut însã programe
ºi proiecte finanþate prin inter-
mediul anumitor instituþii.

Chiar dacã Bacãul nu este
un oraº mare, existã ºi aici sufi-
ciente proiecte cultural-artistice
importante. Printre ele se
numãrã ºi programul inter-
naþional de rezidenþe artistice
de sculpturã „Albastru“, de la
Centrul de Culturã „George
Apostu“. Anul acesta s-a
desfãºurat a doua ediþie, la
care au participat trei artiºti de
reputaþie internaþionalã:
Napoleon Tiron (România),
Amancio González Andrés
(Spania) ºi Yoshin Ogata
(Japonia). Curatorul programu-
lui pentru fiecare ediþie este
artistul Maxim Dumitraº
(România), membru al Uniunii
Artiºtilor Plastici din România.

Napoleon Tiron, nãscut în
localitatea Oasele, judeþul
Galaþi, absolvã în 1979, la
Bucureºti, Institutul de Arte
Plastice „Nicolae Grigorescu“.
Mai apoi, el însuºi va activa ca
profesor universitar. Considerat
la ora actualã unul dintre cei
mai mari sculptori din România,
are lucrãri în aproape toate
þãrile din Europa (Marea
Britanie, Germania, Ungaria,
Polonia, Bulgaria, Cehia,
Norvegia, Danemarca, Spania,
Grecia, Olanda, Rusia), în
Canada ºi SUA.

Amancio González Andrés,
nãscut în León (Spania), are o
experienþã artisticã de peste
trei decenii. Lucreazã în orice
tip de material: lemn, bronz,
fier, piatrã, marmurã etc.,
lucrãrile sale monumentale fiind
întâlnite în Spania, Belgia,
Danemarca, Franþa, Turcia,

Croaþia, Mexic, Rusia. A turnat
în bronz douãzeci ºi ºapte de
busturi ale celor mai importanþi
scriitori din Regatul León
(Spania). Temele artistului sunt
profunde, cu bogate referinþe la
mitologia greacã, mituri pe care
le asociazã cu angoase
ale lumii contemporane.
Trecerea timpului, suferinþa
umanã, metamorfozele sunt
doar câteva dintre subiectele
pe care le abordeazã în sculp-
turile sale abstracte, impresio-
nante, cu mare impact la public.

Yoshin Ogata, nãscut în
Miyakonojo (Japonia), are
peste patruzeci de ani de expe-
rienþã artisticã. A expus pentru
prima oarã la Shinseisaku-
Kyokai, în Tokyo. A studiat în
Japonia, Londra ºi Italia. A
cãlãtorit ºi a lucrat în Europa,
SUA, Mexic. În arta sa abstrac-
tã conceptualã se canalizeazã
spre elemente din naturã.
Apropiat al regretatului artist
George Apostu, a revenit în
acest an în România. El a mai
fost invitat în þara noastrã ºi în

2013, când a expus la Galeria
„geam MAT“ a Muzeului de Artã
din Timiºoara. Sculptorul îºi
intitulase atunci expoziþia
„Genesis“, cu mottoul: „Apa îºi
face propriul ei ciclu. Picãtura
din râu, mare sau lac, se
întoarce în cer. Noul strop,
asemenea vieþii noastre, atinge
ºi creeazã o calmã undã pe
apã“.

Evenimentul de la Centrul de
Culturã „George Apostu“ s-a
desfãºurat pe o perioadã de trei
sãptãmâni, timp în care cei trei
sculptori invitaþi au lucrat
asiduu, având ca materie primã
lemnul de stejar. Fiecare dintre
ei a finalizat trei lucrãri. Cele
nouã opere, intrate în patrimo-
niul artistic al Centrului de
Culturã „George Apostu“, au
fost inaugurate la vernisajul în
aer liber, din data de 27 iulie.
Despre artiºti, proiect ºi lucrãri
au vorbit criticul de artã Petru
Bejan, Maxim Dumitraº, sculp-
tor, Doina Barbu, director al
Centrului de Culturã „George
Apostu“, ºi Gheorghe Popa

(secretar de stat în Ministerul
Culturii ºi Identitãþii Naþionale),
directorul fondator al Centrului
ºi iniþiatorul Proiectului de rezi-
denþã. Finanþat de M.C.I.N.,
programul a beneficiat de spri-
jinul unor sponsori importanþi:
Direcþia Silvicã Bacãu – R.N.P.
ROMSILVA, care a pus la dis-
poziþia artiºtilor masa lemnoasã
din stejar, Societatea de
Investiþii Financiare „Moldova“
S.A. ºi S.C. Rolex S.R.L. 

Violeta SAVU

Rezidenþa internaþionalã
„Albastru“,

la a doua ediþie
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Violeta SAVU

Al  dooileea
Albastrru

Textura lemnului, împrietenit  
cu Yoshin Ogata, mai finã 
decãt epiderma
fecioarei care iese din apa
mãrii. Strãlucind prin bronzul
acvatic. Yin yang silenþios. 
O lacrimã stã agãþatã
de-o creangã
a pomului interzis. Al
cunoaºterii? Al atingerii.
Suntem împreunã,
închiºi cu frumuseþe, în peºtera
lui Ogata.
Dacã evadãm, vom rãtãci ani
îndelungaþi în singurãtate.

ªi noi vom ajunge ca bãtrânul
lui Amancio González Andrés, 
consolându-ne cu miºcarea 
odihnitoare a leagãnului, 
totuºi ratând
revenirea la copilãrie. 
Un bãrbat cu braþul amputat,
sângerând
aleargã, nu ºtim dacã plânge,
poartã mascã. 
Poate cã-i este teamã 
de animalul preistoric din
spatele lui. Dar fiara
nu are colþi. 
Are cea mai blândã privire
acest animal, care-ºi ascunde 
cu atâta tandreþe
coada viguroasã.

Napoleon Tiron deþine veriga de
înþelepciune ºi echilibru,
el uneºte serendipitatea 
cu dorinþa eroticã. 
În indescriptibile
tunele abstracte, supuse 
gravitaþiei. Cu goluri de aer. 
Familie.
Mamã, tatã, fiu. 

Cei trei artiºti au fost aºezaþi pe
axã de cel de-al patrulea,
Maxim Dumitraº, care le-a zis:
„Dragii mei, 
voi sunteþi pentru mine
Al doilea Albastru. V-am fãcut
portretele în stele 
ºi lunã de lemn,
v-am cioplit carusel cu cãluþi 
ºi v-am adus în spectrul 
curcubeului,
între verde ºi indigo“.

Dar Ogata, eliberându-se 
din plãcuta strânsoare 
a miracolului,
a macerat soliditatea albastrului
cu alge marine. Amancio,
sãptãmâni în ºir, a tânjit dupã
fierbintele soare spaniol.
Când ridica ochii spre cer,
vedea norii fumurii.
Azul oscuro casi negro. 
Dark blue almost black.
Fãrã ºovãialã, Napoleon 
a încãlcat toate regulile, 
angoasat de absenþa nervoasã
a luminii. Abandonându-se
în aceastã lume nereceptivã.
Anihilarea culorii.
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– Maestre Napoleon Tiron,
aþi încheiat o activitate (tripti-
cul „Familie – mamã, copil,
tatã“, omagiu lui George
Apostu) care vã onoreazã ºi
care respectã un proiect al
dumneavoastrã. De când
dateazã?

Napoleon Tiron: – Sã
socotesc: 1972, '82, '92,
2002, '12. De 46 de ani. 

– Aproape ca ªtefan cel
Mare cu ale lui biserici. E o
credinþã, e un ideal, e un
ataºament mai mult decât
artistic. Cum aþi început?

Napoleon Tiron: – Eu am
studiat foarte bine sculptura
în lemn la ceilalþi artiºti ºi am
constatat o regulã: tãietura în
lemn au fãcut-o pe orizontalã
ºi pe verticalã. Pe orizontalã a
fost posibilã pentru cã e vorba
despre fibra lemnului, rezis-
tentã pentru partea asta. Sunt
niºte legi ale compoziþiei, dar
am stat ºi m-am hotãrât sã
intervin în trunchiul copacu-
lui...

– Nu era o impietate? 
Napoleon Tiron: – M-am

gândit la asta, dar am zis cã e
bine sã tai, sã creez oblice.
Deci am început lucrul. Prima
datã prin schiþe, pentru cã aºa
creezi trunchiul copacului,
printr-un dreptunghi mãrit.

– Îl reconstitui.
Napoleon Tiron: – Da ºi

creezi aceste tãieturi oblice.
Am constatat cã grosimile
oblice cu golurile creeazã
diferite stãri sufleteºti.

– E o cadenþã, pânã la
urmã, a sufletului nostru.

Napoleon Tiron: – Lucrarea
pe care am încheiat-o aduce
trei tipuri de forme oblice. 

– Tãieturi, cum le-aþi spus.
Napoleon Tiron: – Ele sunt

foarte diferite una de alta ºi
creeazã stãri diferite, fiecare
în parte. În momentul respec-
tiv – deci prin '72 –, l-am întâl-
nit pe Apostu. „Ce, mã, îþi tre-
buie lemn?“ mi-a zis.  „Cum
sã nu-mi trebuiascã?“ „Hai cu
mine!“ M-am urcat în maºina
lui ºi ne-am dus la marginea
Bucureºtiului, la un depozit de
pãr sãlbatic. Voiam grosimile
23-25, 30-35 ºi lungime de 3

metri. Am vorbit cu cel de
acolo, le-am pus într-o
maºinã ºi ne-am dus la ate-
lier.

– În Bucureºti?
Napoleon Tiron: –  În

Bucureºti, cu George Apostu.
Deja eu eram în desene, dar
nu aveam lemnul. El a plecat
ºi m-am apucat imediat de
lucru. Am început: tuc-tuc-tuc!
Le-am bãgat, le-am degroºat,
am scos formele mari ºi le-am
bãgat la subsol. (Aveam un
spaþiu al meu.) Au stat acolo
30 de ani. N-am intervenit la
ele: am avut altceva de fãcut,
alte teme în lucru.

– Dar n-aþi uitat de ele.
Napoleon Tiron: –  Nu. ªi

dupã 20-25 de ani...
– Bine, dar din când în

când tot le mai vedeaþi.    
Napoleon Tiron: – Nu. Au

ieºit complet din atenþia mea.
Dupã douãzeci ºi ceva de ani,
le-am scos afarã pe fiecare. 

– Le venise rândul.
Napoleon Tiron: – Da. ªi în

clipa asta sunt acolo. Atelierul
este ticsit, plin cu ele. În 2003
le-am scos ºi am început
degroºarea: ce e mare, dai
afarã; rãmâne ce e important.

– Miezul.
Napoleon Tiron: – Nu,

important. Atunci importantul
ãsta începi sã-l lucrezi. Pe
urmã schimbi: poate sã nu-þi
placã aici sau aici; un pic
modifici, dar cauþi sã unifici
toatã lucrarea într-un anumit
stil. Atelierul meu în clipa asta
e plin de aceste lucrãri.  

– Sã ne întoarcem la
George Apostu. Reconstituiþi
momentul în care l-aþi cunos-
cut. 

Napoleon Tiron: – Pe
George Apostu? La prima lui
expoziþie pe care a fãcut-o, în
'64. Ba nu, nu e adevãrat.
Când am reuºit la facultate ºi
am venit la cursuri în
octombrie, primul lucru pe
care l-am fãcut a fost sã-l
cunosc. Nu sunt din Bucureºti
ºi vedeam ziarele cu lucrãrile
lui. L-am gãsit la atelier. M-a
primit, normal. „Domnu'
Apostu?“ zic. „Sunt student,
am intrat la facultatea...“

– La Arte Plastice, la
Sculpturã.

Napoleon Tiron: – Da.
„V-am vãzut lucrãrile în ziare.
Aþi avut prima expoziþie în
ºaizeci ºi...“

– I-aþi cerut atunci doar sã
purtaþi o discuþie sau sã vã
lase sã priviþi procesul de
creaþie?

Napoleon Tiron: – Sã
privesc. Era prea mult sã-i cer
o discuþie: eram unul care
abia venise în Capitalã, iar el
era de-acum mare. Era con-
sacrat. Nu puteam sã fac trea-
ba asta. „Îmi daþi voie sã mã
uit?“ ªi a zis: „Uitã-te, dom'le!“
Am terminat facultatea...

– Nu  vã las. Ce aþi obser-
vat ºi ce credeþi cã v-a impre-
sionat la acest laborator
„George Apostu“?

Napoleon Tiron: – Deci
avea „Tatãl ºi fiul“, „Fluturi“ ºi
„Laponele“, lucrãri din expozi-
þia fãcutã în '64. „Tatãl ºi fiul“
le cunoaºteam din ziare, dar
acum le vedeam la faþa locu-
lui, iar „Fluturii“ îi vãzusem pe
un afiº. Era miracol pentru
mine fiindcã vedeam pe viu
realitatea. Am plecat...

– Nu, tot nu vã las. V-a
impresionat felul în care con-
tinua munca, felul în care
începea, greºea, corecta? Nu
mai avea de fapt ce sã
corecteze; e greu în sculpturã
sã corectezi ceva.

Napoleon Tiron: – Avea o
operã foarte micã atunci, într-
un atelier mic, mic, mic, la un
bloc, cum ar fi o prãvãlioarã.
Lucrãrile erau fãcute perfect.

– Numai în lemn lucra? 
Napoleon Tiron: – Da,

numai în lemn. Nu lucra acolo
când m-am dus eu. Lucrãrile
cu care a fãcut expoziþia au
fost din piatrã. Dupã ce a ter-
minat facultatea, a fost trimis
ca profesor de desen la un
liceu din Buzãu ºi s-a dus la
Mãgura, unde exista piatrã.
Fiind cariera aproape, dupã
doi ani a adus o expoziþie de
lucrãri în piatrã, prin care a
schimbat stilul.

– Viziunea. A fost o coti-
turã.

Napoleon Tiron: – O coti-
turã, da.

– ªi-a propus, oare, lucrul
acesta sau aºa a rezultat?

Napoleon Tiron: – Nu, nu
ºi-a propus, dar asta a fost
ocazia. Deci lucrãrile lui de
aici din atelier erau finisate,
încheiate. Am terminat  facul-
tatea ºi a urmat Tabãra
Mãgura. Cineva a preluat din
facultate ºi doi-trei absolvenþi,
alãturi de artiºti consacraþi.
Era ºi George Apostu cu noi,
mai mare cu un an ca mine.
(Eu am intrat la facultate la 30
de ani.) Deci eram aproape
de aceeaºi vârstã, dar nu
asta conta. Nu era sã ne
tragem de ºireturi: pentru
mine el era maestrul mare ºi
o personalitate a artei. Ne-am
cunoscut la muncã, la
Mãgura. Îmi zice: „Dar tu de

unde eºti?“ „Dintr-un sat
aproape de Galaþi.“ „ªi-acu-
ma ce faci?“ „Nu ºtiu ce fac,
dar o doamnã mi-a dat un
demisol ºi mã bucur de el, cã
l-am vãruit înainte de a veni
aici, am gãsit un godin. Mi-a
dat unul douã scânduri ºi am
pat. Am o pãturã. Nu-mi mai
trebuie nimic. Sunt fericit.“
„Pot sã vãd ºi eu?“ mi-a zis.
„Cum sã nu?“ S-a terminat
Tabãra Mãgura ºi dupã 2-3
zile îmi zice: „Hai la tine sã
vãd arta“. I-am arãtat.  A doua
zi, când m-am sculat ºi când
am deschis uºa, am gãsit un
sac de surcele, cu 200 de lei
în el. ªi scris: „George“. Am
fost uluit. A treia zi alt sac, a
patra zi, a cincea zi tot aºa...
A ºasea zi m-am dus la el, cã
ne cunoºteam...

– Trimitea pe cineva sau
venea el?

Napoleon Tiron: –  El
venea. N-am cheltuit banii ºi
i-am zis: „Domnu', vã
mulþumesc foarte mult...“ „Bãi
þãrane“, mi-a zis. A scos o
foaie de hârtie. „Scrie!
Subsemnatul, cutare, sunt
dator la George Apostu cu
suma de... Cât þi-am adus?“
„O mie ºi ceva.“ „Scrie: o mie
ºi ceva. Semneazã!“ Am sem-
nat, apoi am pus hârtia pe
perete. „Când o sã ai, îmi dai
banii înapoi.“ Eram aproape
în lacrimi, cã nu cunoºteam
pe nimeni în Bucureºti. Ce om
a fost ãsta! Extraordinar!
(Copleºit de emoþie,
Napoleon Tiron lãcrimeazã.)
N-ar fi plecat în veci din
România. A fost pus în situ-
aþie gravã, de a plecat.  

– Ce aþi preluat de la sculp-
torul George Apostu?
Voluntar sau involuntar, ca
mod de a vedea capãtul unui
drum.

Napoleon Tiron: – Ceea ce
l-a caracterizat pe George
Apostu a fost tenacitatea:
când începea un lucru, nu-l
lãsa  pânã nu-l termina.
Caracterul ºi toatã fiinþa lui
erau puse în realizarea unei
lucrãri, cu care se încãrca
mental.

– Nu se apuca de mai
multe lucrãri în acelaºi timp?

Napoleon Tiron: – Nu; una
singurã, pe care o ducea la
capãt.

P.S.: Aº fi dorit ca sfertul
de orã pe care mi l-a acordat
artistul sã devinã cel puþin o
orã. M-am resemnat: este al
treilea interviu pe care îl dã
presei Napoleon Tiron (n.
1935). 

Centrul de Culturã
„George Apostu“ Bacãu,

27 iul. 2018
Dialog de 

Ioan DÃNILÃ

Transcriere: 
Zamfira-Maria Petrescu, 

studentã, Facultatea de Litere
a Universitãþii 

„Vasile Alecsandri“ din Bacãu;
activitate în cadrul practicii

de specialitate

Sculptorul Napoleon Tiron:

„George Apostu?
Un om extraordinar!“
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Rãsfoind de curând roma-
nul „Adio, Europa!“ al lui Ion
D. Sîrbu, mi-a atras atenþia un
dialog de familie în care este
amintitã vizita preºedintelui
Franþei, generalul Charles de
Gaulle, în România anului
1968. În cadrul capitolului al
XIV-lea din primul volum, este
consemnatã, prin intermediul
personajelor Candid Dezideriu
ºi Olimpia, soþia sa, o sec-
venþã a acestui eveniment
realmente istoric: „Dragul
meu – îmi spuse într-un târ-
ziu, înveselitã de cineva
nevãzut –, dupã ce am ascul-
tat rechizitoriul prin care te-ai
condamnat pe vecie, eu cred
cã nu mai avem nimic de
fãcut în lumea asta pãcã-
toasã... Sã mergem, zic eu,
prin farmacii ºi sã întrebãm
dacã ne pot vinde douã porþii
de otravã: sãrbãtorim un
cincinal de la nunta noastrã,
suntem mai mult sau mai
puþin filosofi, cucuta e tot ce
poate fi mai eficace, ca
soluþie, la marile probleme ºi
evenimente internaþionale.
Nu? Permite-mi o parantezã:
doi bãtrâni generali din
aceastã urbe, întrebaþi fiind,
cu ocazia vizitei pe care ne-a
fãcut-o domnul preºedinte De
Gaulle, dacã nu doresc sã-i
cearã ceva, vreun favor,
vreun paºaport (fuseserã,
ambii, colegi cu acesta la
Saint-Cyr), moºnegii noºtri,
dupã ce s-au gândit, au zis
aºa: «De la el nu dorim nimic,
dar dacã poate ministrul sãu,
domnul Malraux, sã ne facã
rost de câte o pilulã de cia-
nurã – pentru orice eventuali-
tate –, i-am rãmâne foarte re-
cunoscãtori ºi lui, ºi bravului
popor francez». Dumnezeule!
Pastila asta de cianurã! Cât
am pomenit-o, cât am dorit-o!
Ea ar trebui sã facã parte din
contractul social, sã fie oferitã
fiecãrui cetãþean, ca un drept,
ca o obligaþie – sã trebuiascã
sã o purtãm ascunsã undeva,
exact aºa cum marinarii
poartã colacii de salvare pe
furtunã sau piloþii, paraºuta...“

Acceptând întru totul legile
dupã care se ghideazã ficþi-
unea, trebuie sã precizez, în
spiritul restabilirii „adevãrului
istoric“, aºa cum îl deþin eu,
cã unul dintre generali nu era
craiovean. El locuia la
Târgoviºte ºi se numea Ion
Hruvim, iar de Gaulle l-a întâl-
nit pe 17 mai, în cursul vizi-
tãrii Curþii Domneºti din fosta
capitalã a Þãrii Româneºti (în
cartea de impresii a Muzeului
de Istorie stã scris de mâna
generalului: „Onoare ºi feri-
cire Târgoviºtei!“). Cât despre
generalul craiovean, acesta a
fost vizitat de fostul coleg
chiar acasã, pe 16 mai, într-un
rãgaz de douã ore, dupã
cãderea serii. Decizia Ge-
niului subcarpatin de a se
vizita zona subcarpaticã a
sudului se conjuga cu dorinþa

omologului francez de a-i
revedea pe cei doi colegi de
la Saint-Cyr. Chiar dacã a fost
scurtatã cu 12 ore, din cauza
situaþiei din Franþa, paralizatã
de greva generalã, vizita
(desfãºuratã între 14 ºi 18
mai) ni se pare astãzi
neobiºnuit de lungã. Era însã
în spiritul epocii, venit din
stalinism, de a avea loc întâl-
niri nu numai cu oficialii, ci ºi
cu poporul.

Revenind la dialogul dintre
Candid Dezideriu ºi Olimpia,
pot spune cã, înainte cu puþin
timp de îndeplinirea cu suc-
ces a primului plan cincinal
matrimonial, personajele nu-
tresc gânduri funeste pe care
le-ar fi avut ºi doi foºti colegi
de ºcoalã militarã ai înaltului
sol francez. Or, primele
cuvinte pe care le-a rostit
generalul când a pus piciorul,
cu numãr foarte mare la
pantof, pe pãmânt românesc
degajau un aer vitalist, cu atât
mai mult cu cât erau rostite,
„par coeur“, în dulcea noastrã
limbã: „Sã trãieºti, þarã fru-
moasã!“ Exhortaþia era
întãritã de alte fraze, rostite
tot în limba românã ºi tot pe
dinafarã: „Tuturor românilor le
aduc astãzi salutul pe care
toþi francezii li-l trimit. Din
toatã inima: trãiascã
România!“ Iar aceasta, în
condiþiile în care cel care
folosea învechitul „tutulor“ era
mereu pe dinafarã ºi se
chinuia sã citeascã trei fraze
puse de altcineva pe hârtie.
Gurile rele ricanau ºi spuneau
cã de Gaulle i-ar fi oferit lui
Ceauºescu, împreunã cu
Legiunea de Onoare, ºi câte-
va lecþii de dicþie în limba
maternã, pe care excelentul
orator pãrea cã o stãpâneºte
mult mai corect decât omo-
logul sãu român.

Cum sã se gândeascã cei
doi generali la sinucidere,
când vizita respectivã se
petrecea într-o perioadã rela-
tiv bunã pentru þarã,
creºterea constantã a nivelu-
lui de trai fiind evidentã?
Desigur cã întrebarea de faþã
este ironicã. Nicolae
Ceauºescu condamnase
„erorile“ din anii ‘50, deºi fiul
de þãran participase activ la
comiterea lor, în domeniul
întovãrãºirii din agriculturã.
„Un þãran mincinos“, aºa l-ar
fi caracterizat generalul în

cursul unei întrevederi parti-
culare pe care a avut-o cu Ion
Gheorghe Maurer la
Ambasada Franþei (de altfel,
Maurer fusese cel care
înlesnise la Paris vizita, cu
patru ani înainte). Chiar în
ajun, în cuvântarea
rostitã/rãstitã la Plenara C.C.
al P.C.R. din 22–25 aprilie,
ºeful partidului critica foarte
dur gravele abuzuri, vio-
lenþele ºi actele de represiune
sãvârºite în vremea lui
Gheorghe Gheorghiu-Dej. 

În contrapondere, parcã, la
crimele sãvârºite de predece-
sorul sãu, viitorul secretar-ge-
neral cu grad de general în
armata al cãrei comandant
suprem va deveni nu peste
mult timp, admira politica
demograficã a generalului
francez. Acesta era de pãrere
cã un popor puternic din
punct de vedere demografic
este puternic ºi din punct de
vedere militar. Astfel, liderul
român dãduse deja decretul
în urma cãruia au început sã
se nascã „decreþeii“ sau
„ceauºeii“ chiar în acel pros-
per an. De altminteri, doamna
de Gaulle, dupã ce vizitase în
Bucureºti maternitatea de la
Polizu, nu-l însoþeºte în
vizitele sale „de lucru“ din
Cetatea Banilor pe Charles al
ei ºi se va întâlni cu orfanii de
la o casã de copii. (Poate cã
era la mijloc ºi o traumã a
perechii franceze, deoarece
avea o fiicã nãscutã cu sin-
dromul Down, pe atunci în
vârstã de 40 de ani.)

Încã o întrebare ironicã: de
ce sã se gândeascã cei doi
generali la o sinucidere colec-
tivã de inspiraþie livrescã
(dupã romanul „Condiþia uma-
nã“, al lui André Malraux), din
moment ce, exact în aceeaºi
perioadã, Marea Adunare
Naþionalã adoptase, în
sesiunea din 8-15 mai, legea
pentru dezvoltarea con-
strucþiei de locuinþe din fondul
de stat cãtre populaþie, care
permitea ºi ridicarea de case
proprietate personalã pentru
odihnã ºi turism? Mai mult, pe
Strada Ulmului din Craiova
(doar o legãturã omofonã cu
celebra stradã elitistã
parizianã rue d’Ulm care, în
acele zile ºi nopþi ale bari-
cadelor pariziene, numai a
stradã nu arãta) exista fosta
casã a familiei generalului
Polihron Dumitrescu (soþia sa
era o franþuzoaicã pe care o
cunoscuse, aproape sigur, în
anii de ºcoalã militarã). În anii
stalinismului, casa îi fusese
confiscatã de stat, iar în
preajma vizitei fostului coleg,
a fost retrocedatã în graba
cea mare, renovatã ºi remobi-
latã cum trebuie, pentru a nu
se divulga adevãrata stare
moralã ºi materialã a locata-
rilor. Cu alte cuvinte, Polihron
Dumitrescu nu trebuia sã se
dea... de Gaulle. 

Un moment inedit l-a con-
stituit sosirea oaspetelui
francez în capitala Olteniei
când, dupã ce ºi-a rotit, din
înãlþimea-i, privirile asupra
celor care erau în preajma
maºinii oficiale, a zãrit pe
cineva cunoscut, s-a îndrep-
tat spre el în pas de defilare

ºi, cu mâna la chipiu, i-a dat
un scurt raport în limba
francezã. Se reitera astfel
regulamentul militar din anii
‘20 ai secolului trecut, când
Charles trebuia sã-i dea
raportul ºefului de clasã,
Polihron. Desigur cã întreaga
scenã fusese regizatã ºi mai
este de consemnat faptul de
limbã cã, la sfârºitul alocuþiu-
nii rostite în faþa craiovenilor,
de Gaulle a recitat, tot în
româneºte, versul „Hai sã
dãm mânã cu mânã!“

ªi dacã tot vorbeam la
început despre o restabilire a
adevãrului istoric, trebuie sã
spun, în încheiere, cã venirea
generalului Charles de Gaulle
în România poate fi catalo-
gatã drept o vizitã istoricã,
deoarece se reluau relaþiile
franco-române, dupã 20 de
ani de atmosferã încordatã,
prin ridicarea relaþiilor diplo-
matice la rang de ambasadã,
în 1963. ªi mai era istoricã în
condiþiile în care, Franþa tra-
versând momente isto-
rice/isterice, generalul (el
însuºi o figurã istoricã), se
întâlnea direct cu ºeful statu-
lui român. Or, la sfârºitul
rãzboiului rece, liderii din
Rãsãrit nu prea aveau posibi-
litatea sã dea ochii cu
preºedinþii din Apus, respon-
sabilitatea protocolarã reve-
nind, de partea occidentalã,
cancelariilor. 

Generalul de Gaulle avea
intenþii strategice foarte clare,
iar România intra în acest
plan al lui de desfiinþare a
blocurilor militare. Este mo-
tivul pentru care venise în
România, dupã ce fusese cu
un an înainte în U.R.S.S. ºi în
Polonia. Francezii i-au re-
proºat cã, în acele zile extrem
de tulburi pentru naþiune, el a
plecat din þarã, însã nu se mai
putea amâna o vizitã care
eºuase cu un an înainte din
cauza rãzboiului de ºase zile
între Israel, pe de o parte, ºi
þãrile arabe Egipt, Iordania ºi
Siria, pe de altã parte. Pe cât
de contestat era la Paris în
acele zile, unde unii i-ar fi dat
ºi cu sare în ochi, pe atât de
bine a fost primit – cu pâine ºi
cu sare – la Bucureºti.
Frazele rostite în limba
românã ar putea constitui
cântecul sãu de lebãdã,
deoarece dupã un an va
demisiona, iar moartea îi va fi
aproape. În schimb, prestigiul
european al lui Nicolae
Ceauºescu va creºte din acel
an, ce a culminat cu un dis-
curs liber (obligat de împre-
jurãri, deoarece nu a reuºit sã
intre în posesia foilor). Este
vorba despre condamnarea
invaziei Cehoslovaciei de
cãtre trupele Tratatului de la
Varºovia. Din pãcate, din
1971, avea sã se instaureze
naþional-ceauºismul.
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Vasile SPIRIDON

Ziua ºi noaptea
generalilor
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La mijloc de august 2018, un
site de ºtiri din România difuzeazã,
sfãtos, un text despre filmul lui
Akira Kurosawa Rashomon.
Comentariul e apãsat moralizator
ºi  pilduitor. Autorul vede în acest
film o posibilã „soluþie“ la
dezbinãrile românilor – politice,
ideologice. Dar textul se referã
oare la filmul Rashomon sau la
povestea (subiectul) lui Ryûnosuke
Akutagawa, care a inspirat filmul
lui Kurosawa? Criticul de film
Roger Ebert observa cã valoarea
filmului Rashomon o dau combi-
naþiile de imagini, expresivitatea
actorilor, funcþia dramaticã a
luminii, discursul – eminamente
cinematografic – asupra reprezen-
tãrii prin jocul de puzzle al câtorva
mãrturii asupra aceleiaºi întâm-
plãri. În acest sens, apologul lui
Kurosawa este mult mai aproape
de Cetãþeanul Kane (filmul-puzzle
regizat de Orson Welles în 1941,
pe care Kurosawa nu îl vãzuse
când a turnat Rashomon) decât de
povestirea lui Akutagawa.

Nu doar literatura e infinit mai
mult decât un instrument de mo-
ralizare (prin ilustrarea unei pilde),
ci ºi (mai ales) cinemaul. Asta
pierd din vedere cei mai mulþi din-
tre spectatori/comentatori, care se
lasã amãgiþi de „moralã“. „Morala
ar trebui sã fie dizolvatã în poveste
cum e sarea în apã“ (spunea
Tarkovski), altfel rezultatul e obosi-
tor de didacticist, de „educativ“. ªi
totuºi, dupã veacuri întregi de cul-
turã a vizualului (tablou, icoanã,
arhitecturã etc.), dupã un secol ºi
ceva de cinematograf, omul
rãmâne adesea la dimensiunea
primarã a imaginii: aceea de a ilus-
tra o „poveste“, un „tâlc“, o
„îndreptare“. Da, numai cã, în
cazul filmului, acest „tâlc“ se þese
(sau cel puþin aºa ar trebui sã stea
lucrurile) cu mijloace specific cine-
matografice, cã de-aia discutãm fil-
mul ºi nu cartea (sau piesa de
teatru), nu? Aº, de unde! Ele,
mijloacele reprezentãrii, adicã tot
ce þine de esenþa cinemaului, de
frumuseþea lui, sunt lãsate
ultimele. Conteazã altceva, mult
mai „palpabil“ pentru sensibilitatea
privitorilor: ideologia, lozinca. Ele
sunt „soluþia“. Anul trecut, un critic
de film român comenta filmul
francez BMP ºi scria cã, „în ciuda
agendei politice evidente“ (în acest
caz, LGBT), e acolo un cinema de
foarte bunã calitate. Imediat, parti-
zanii acelei agende – nota bene:
din rândurile criticii de film – s-au
autosesizat, mustrându-ºi colegul
captivat de poetica filmului: cum
adicã „în ciuda agendei“? Ce mai
conteazã „reprezentarea“, „mij-
loacele“, „cinema“-ul, câtã vreme
filmul spune (=promoveazã) niºte
lucruri? spuneau ei. Adicã face
propagandã. Adicã „face dreptate“.

În cazul textului despre
Rashomon, ceea ce iese înainte
nu are nimic, dar nimic de a face
cu esenþa cinemaului sau, mai
exact, cu esenþa cinemaului poetic

practicat acolo de Akira Kurosawa.
Sunt reproduse fapte, întâmplãri
(dar astea se gãsesc ºi în sursa li-
terarã care a inspirat filmul), pentru
a demonstra o „teorie“. Anume cã
mila, nu jertfa (oricare ar fi numele
acesteia din urmã: auto-îndrep-
tãþire, fariseism de orice fel) este
ceea ce se aºteaptã de la oameni.
Stricto sensu: de la românii
începutului de mileniu trei. Frumos,
doar cã aceastã afirmaþie (veche
de mii de ani) e de cele mai multe
ori contrazisã de practicã. Nu doar
în ortodoxie (în creºtinism, în ge-
neral) vedem cum aceastã cale a
milei este politizatã, se transformã
în ideologie. Pentru cã nu doar
stângismul e ideologie. Ideologie e
ºi ortodoxismul. Sau românismul,
naþionalismul în general. ªi da,
Kurosawa a transpus în chip
strãlucit aceastã povestire cu tâlc
despre iubirea aproapelui –
japonez sau nu. Abia de aici ar
putea începe discuþia despre filmul
Rashomon (cel dintâi film japonez
care, prin Leul de Aur de la Veneþia
– 1951, prin Oscarul pentru film
strãin – 1952, prin multe alte premii
europene ºi americane) a pus pe
harta lumii întregi cinemaul
japonez, care a excelat în anii care
au urmat: ‘50-‘60. Iar senzaþia
fãcutã în festivaluri (sau în
nenumãratele proiecþii din cine-
matografe ºi cinemateci pe tot
globul) se datoreazã nu doar
subiectului povestit, ci ºi (sau mai
ales) felului în care Kurosawa
povesteºte – filmãri din mânã,
folosirea insolitã a flashback-ului
(care nu reflectã adevãrul întâm-
plãrii, ci diferitele puncte de vedere
– evident, subiective – asupra a
ceea ce s-a întâmplat), tãcerile
semnificative, combinaþii de ima-
gini care ne îndeamnã sã ne în-
doim asupra a ceea ce credem cã
am vãzut cu ochii noºtri º.a.m.d.;
pe scurt: simbiozei dintre fond ºi
formã, dintre idee ºi expresia ei
filmicã.

Dar ãºtia suntem. Ne lãsãm
pãcãliþi de „poveste“ atunci când
povestea presupune ºi (sau mai
ales) combinaþii de imagini ºi
sunete (într-o formã datã de mon-
tajul final) pe care numai într-un
mod reducþionist le poþi cuprinde
într-o lozincã, într-o „soluþie“ cu
pretenþii de îndreptar de viaþã.
Cred cã e mult prea reducþionist sã
reducem un film la morala pe care
ar promova-o, chiar atunci când
identificãm o moralã a milei –
creºtinã sau cvasicreºtinã sau
involuntar creºtinã. Dar ºi asta
depinde de facultãþi. Dacã Hrist e
doar ilustrarea unui moralist (ide-
olog), iar nu – în chip tainic, per-
sonal – vestitorul mântuirii (liber-
tãþii) ºi chiar „Frumuseþea care va
salva omenirea“ (Dostoievski),
atunci orice minimalizare (sau
negare) a frumuseþii cinemaului, a
specificului acestui mediu de
expresie poeticã nici nu mai con-
teazã…

• Reflectînd îndelung la destinul unui autor,
îþi pui, nu o datã, ºi întrebãri „aiurea“,
nepotrivite. Una dintre ele ar fi aceasta: dacã
Bacovia ar fi murit, cum s-a ºi crezut, înainte
de al Doilea Rãzboi Mondial sau în bombar-
damentele americane din aprilie 1944 (cãci –
relateazã Agatha – „Foarte aproape de casa
noastrã erau posturi de apãrare antiaerianã.
Schijele cãdeau pe acoperiº. Aproape îl ciu-
ruiserã“ – v. Bacovia. Poezie sau destin, Ediþia
a II-a, revãzutã, Ed. „Eminescu“, 1972, p.
277), ar mai fi interesat în aceeaºi mãsurã?
Cred cã nu, iar judecata definitivã asupra lui ar
fi rãmas cea a lui G. Cãlinescu din Istoria lite-
raturii române de la origini pânã în prezent. De
unde rezultã cã, deºi infructuos, capãtul de
viaþã reprezentat de ultimul deceniu ºi jumã-
tate a contribuit mult mai mult decît ne
închipuim la receptarea sa. Cine nu-i convins,
sã scoatã din ecuaþia acesteia anii 1956 ºi
1957, care au însemnat un nou start în dis-
cutarea operei poetului. Apoi, sã evalueze
rezultatul!

• ªtiu eu de unde i-a venit lui Bacovia (sau
de unde a luat) cutare cuvînt declanºator de
vers ori de poem? Foarte rar ºi nu întotdeau-
na foarte sigur. Ce-a fost: text, imagine, cînt?
Dar, oare, poeþii „decoleazã“ de fiecare datã
de la cîte un punct fix? Nu cumva inspiraþia lor
are o bazã sincreticã? Ideea cã aºa se petrec
lucrurile mi-a sugerat-o urmãtorul fragment de
Thomas Carlyle: „Curios, zic – scrie undeva
acesta –, ºi nu destul de luat în seamã: cum
fiecare lucru coopereazã cu toate; nu e frunzã,
ce putrezeºte pe drum, care sã nu fie o parte
indisolubilã din sistemele solare ºi stelare; nu
e gînd, vorbã sau faptã a omului care sã nu fi
þîºnit ºi din toþi oamenii ºi care sã nu lucreze
mai curînd sau mai tîrziu, cunoscute sau
necunoscute, asupra tuturor oamenilor!“
Carevasãzicã nimeni nu e absolut original,
cãci elementele ce conferã expresie originali-
tãþii provin dintr-un fond colectiv. Însã ceea ce
spune eseistul englez ajutã, poate, ºi mai
mult, la înþelegerea receptãrii: a „inefabilelor“
acesteia. Nu întotdeauna sîntem atenþi la fap-
tul cã evenimente ºi lucruri disparate cola-
boreazã la realizarea ei. Nu întotdeauna
sesizãm modul în care anumite idei ºi anumite
vorbe „lucreazã“ asupra celorlalþi ºi asupra
noastrã. Negreºit, mugurul din „Note de primã-
varã“ – „mugur alb, ºi roz ºi pur“ – m-a influ-
enþat sã-i vãd ca fiind la fel pe toþi mugurii pe
care îi contemplu. Odatã ce-mi amintesc ver-
sul poetului, uit definiþia din dicþionar: „Organ
al plantelor superioare, format dintr-un vîrf
vegetativ ºi din frunze tinere (nedezvoltate
încã) acoperite de frunzuliþe solzoase“ (v.
DEX, 1975, p. 574).

• Nici o artã nu evolueazã separat, iar lite-
ratura prezintã cele mai multe interdepen-
denþe.

• Sunã, probabil, ofensator, dar uneori
Bacovia îmi apare ca un Vlahuþã concentrat.
Azi, mulþi ºi-l reprezintã pe autorul lui Dan
diminuat, caricatural. Or, el a fost, cu o vorbã
a lui Galaction, „scriitorul predilect al cea-
surilor crepusculare ale inimii“ (v. Oameni ºi
gînduri din veacul meu, ESPLA, 1955). În
epocã, raportãrile la Vlahuþã erau numeroase.
La mijlocul expunerii despre opera sa,
Ibrãileanu conchidea: „d. Vlahuþã a fost un
scriitor reprezentativ. De aceea a fost gustat,
de aceea operele sale au fost cãrþile de cãpãtîi
ale generaþiei trecute […]“ (v. Opere, 2, Ed.
„Minerva“, 1975, p. 101). Pentru cititorii lui,

Vlahuþã e cel ce a subliniat puterea unor
cuvinte. De pildã, a lui „niciodatã“. Vlahuþã a
gãsit expresii memorabile, cum ar fi „para
durerii“. Vlahuþã a dat un înþeles nou melan-
coliei, vãzutã ca o fericire pierdutã: „Întristã-
toare poveºti, nespus de iubite într-o vreme“.
Bacovia îl þinea aproape încã din gimnaziu.
„La el am vãzut pentru întîia oarã – menþiona
Tabacaru – pe Eminescu, Vlahuþã, Tr.
Demetrescu ºi Al. Macedonsky“ (v. „Bacovia“,
în Ateneul literar, 1, nr. 6, 1925, p. 2). „Altã
datã – îmi relata un nepot de-al sãu la
începutul anilor ’90 –, mi-amintesc cã […] s-a
dus în camera lui ºi a revenit cu un volum de
poezii al lui Alexandru Vlahuþã“, ca sã citeascã
un poem despre Paºti (v. Maximilian Vasiliu,
Amintiri despre poetul Bacovia, Ed. „Babel“,
2017, p. 47). Scena s-a petrecut „prin 1935-
1936“. Psihologic – cred deci –, Bacovia s-a
regãsit de numeroase ori în Vlahuþã, îndeo-
sebi în tipurile sale de învinºi ºi în „umanitaris-
mul“ sãu. În schimb, cînd ºi-a exhibat
ataºamentul la „cultul frumosului“, l-a exaltat
pe autorul Florilor sacre (v. „Alexandru
Macedonski“ ºi „Un poet al frumosului: Alex.
Macedonski“, în Opere, ediþia 1978, pp. 397-
400).

• Agatha n-a fost femeia lîngã care Bacovia
a îmbãtrînit, ci femeia care, de la început, i-a
susþinut bãtrîneþea.

• Bacovia – au spus-o mai mulþi – „plînge“.
De aci impresia cã poezia sa e o „poezie a
lacrimilor“. Aceastã etichetã îi aparþine lui
Eusebiu Camilar, care a folosit-o în titlul unui
scurt articol omagial din Frontul plugarilor,
semnat Eusebius Flor, pseudonim neînregis-
trat în Dicþionarul lui Straje. Dupã toate proba-
bilitãþile, e din septembrie-octombrie 1946.
Nu-i ºtiu exact data, pentru cã am luat notã de
existenþa lui oarecum neobiºnuit. Decupat, a
figurat pe un panou în prima expoziþie din
Casa Memorialã a poetului de la Bacãu. Am
transcris din el, atunci, frazele ce mi s-au pãrut
esenþiale, lãsînd restul pentru mai tîrziu. Mai
tîrziu, a dispãrut!... Ce sublinia autorul
Cordunului? „Înfrînt – de-a lungul vieþii, urmãrit
de un destin vitreg –, G. Bacovia a devenit
bardul tuturor sentimentelor dezolate, al tutu-
ror vibrãrilor profunde ºi a scris cu lacrimi –
poezia lacrimilor...“ ªi continua cu o obser-
vaþie finã: „Poezia lui funerarã – e atît de
blîndã ºi de profundã ca însãºi veºnicia“. Apoi
prin comparaþii, în ideea de a-i defini unici-
tatea, adaugã: „Poezia lui Bacovia lipsitã de
orice fel de meºteºug – curge singurã ca o
apã limpezitã ºi linã... Pare a fi, cu drept
cuvînt, nu numai poezia unui talent viguros –
ci a unui geniu oprit în loc de prea multã vi-
tregie“, afirmaþie pe care o ilustreazã cu ver-
surile din „Ego“: „Tot mai tãcut ºi singur“ etc.

• Cîteva „simplificãri“ din anii ’50: Eminescu,
„poet al poporului“, autorul poeziei
„Þesãtoarea“; Neculuþã – autorul poeziei
„Cusãtoreasa“; Topîrceanu – al „Nopþii de
mai“, cea cu cizmarul care are „mii de gînduri
anarhiste“. La rîndul sãu, Bacovia – în chip
reflex, aproape exclusiv –, autorul „Serenadei
Muncitorului“, uneori ºi al poemului „Spre
primãvarã“.

• Necunoaºterea unei opere e o formã de
injustiþie.

• Încerc sã scot din Bacovia cîteva lecþii de
umanitate, nu un model literar. Felul sãu de a
scrie nu trebuie imitat, însã unele din atitu-
dinile sale meritã urmate.

Între  „Dosare“  (8)

Constantin CÃLIN

Marian-Sorin RÃDULESCU

Cinema
e altceva
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Putem remarca deja douã
lucruri aflate într-o relaþie de
complementaritate: sensul con-
cretului ce îl dominã pe Valéry,
valoarea pe care o ataºeazã
puterii de creaþie a legilor fizice,
a ipotezelor, a speculaþiilor;
expresiile origini, înaltã desti-
naþie, virtute vie ar putea fi
transferate uºor într-un studiu
despre poezie sau despre scris
în general, într-un tratat de filo-
zofie sau în meditaþia unui mis-
tic. În continuare, Valéry îºi
detaliazã regretele: „Studiile
mele, sub terni ºi triºti dascãli,
mã fãcuserã sã cred cã ºtiinþa
nu e iubire; cã roadele sale sunt
poate utile, dar frunziºul ei,
foarte spinos, coaja, îngrozitor
de asprã... Literele, în ceea ce
le priveºte, mã scandalizeazã
deseori prin lipsa lor de vigoare,
ºi de coerenþã, ºi de necesitate
în idei. Subiectul lor e deseori
minim. Poezia noastrã ignorã,
ori chiar se teme, orice epicã ºi
patos al intelectului“. Avem de a
face cu un reproº împins la
extrem: dacã iubirea era de dorit
în învãþarea ºtiinþelor ºi dacã
tânãrul Valéry, din cauza aceas-
ta, nu resimþea nicio atracþie
pentru litere, aceasta din urmã i
se pãrea deja dincoace de ce
aºtepta el? Sau judeca a
posteriori? Literatura poate fi un
subiect al cunoaºterii când o
aprofundezi cu hotãrâre, în
scopul precis de a depãºi for-
mele ºi expresiile. Or un
Bergson, un Péguy, Valéry
însuºi ne-au învãþat câte ceva
despre virtuþile limbajului lite-
relor... Pare cã judecata lui
Valéry e excesiv de schematicã:
cine poate afirma rãspicat dacã,
în mod inconºtient, adolescentul
decepþionat în ambiþia sa de a
intra la École Navale nu l-a
urmat cumva, pânã la maturi-
tate, pe viitorul mare autor al
Cimitirului marin?

Chiar dacã, scriind despre
Eurêka, Valéry visa la sfârºitul,
niciodatã încoronat, al operei lui
Mallarmé ºi, prin contrast, la
activitatea prea artificialã a ceea
ce se numeºte literaturã, cât e
de bine sã luãm ca atare ter-
menii judecãþii lui? ªtim totuºi
cã poetul cunoscuse încã
devreme ceea ce putea exprima
conceptul de litere ºi vanitatea a
ceea ce pretindea cã reprezintã.
N-avea decât sã-i studieze pe
prietenii sãi, Pierre Louÿs ºi
André Gide, doar pe ei, ca sã
ajungã repede la concluzia unei
„materialitãþi“ prea evidente a li-
teraturii. Desigur, le admira
entuziasmul, intrase cu sinceri-
tate în jocul lor, dar acum ºtia
deja sã cântãreascã lucrurile.
La 30 august 1890, îi putea
scrie lui Pierre Louÿs: „Litera-
tura începe sã mã agaseze;
înþeleg prin literaturã bucãtãria
de proastã calitate a versificato-
rilor (quorum pars parva sum)
ºi tot ce se bolboroseºte despre
stil, ritm, artã etc., etc.“
Corespondenþa cu Gide are
suficiente pasaje în care stigma-
tizeazã literatura ca literaturã,
inventeazã, la un moment dat,
cuvântul „littératés“ („literataþii“).
Reacþia la un text al lui Gide,
Voyage d?Urien, e semnifica-
tivã întru totul. Într-o scrisoare
extrem de lungã, din ianuarie
1893, cum nu ºtim sã se mai fi
întâmplat în istoria literaturii,
Valéry face o analizã minu-

þioasã a operei prietenului sãu!
Gãsim un paragraf (A), ce tra-
teazã opera în general, apoi un
paragraf (B), în opt pãrþi(!), ce
analizeazã detaliile. Primul
paragraf insistã asupra lipsei de
unitate a cãrþii, „unde se vede
lovindu-se ceea ce autorul a
simþit de ceea ce el a vrut“. În al
doilea paragraf, îi reproºeazã
efecte artificiale ºi menþioneazã
unele pagini în care apare un
„gust al fragmentului“; acceptã
totuºi cã „tonurile sunt în gene-
ral bine înþelese ºi realizate“
(dar nu totdeauna); imaginile se
aratã deseori puþin „groase...,
sonore“. Existã „mirosuri di-
verse“, adicã influenþe, ºi aces-
tea se numesc Flaubert, Varrès,
Maeterlinck. Stilul e criticat cu
expresii precise, ajungând sã
denunþe un „împrejur“ „asociat
cu altul“ fãrã niciun motiv. Dupã
„Travaliul, puþin vizibil“, iatã un
reproº în douã cuvinte: „O, psi-
hologie!“ Concluzia trebuie sã fi
avut un gust amar pentru Gide:
„Repet acum cã te forþezi (cred)
prea mult pentru cartea ta –
prea puþin pentru tine“. În sfârºit:
„atenþie la literaturã!“

Severitatea scrisorii din ianu-
arie 1893 l-a atins, desigur, pe
cel ce nu scrisese încã Falsi-
ficatorii de bani, Paludes sau
Pivniþele Vaticanului... Nimic nu
ne împiedicã sã citim textul lui
Valéry ºi ca pe un palimpsest în
care desluºim, poate, semnifi-
caþii pânã acum ascunse. Pare
cã reproºurile adresate lui Gide
îl ating în egalã mãsurã ºi pe
expeditorul scrisorii. Dupã cer-
cetãrile luminoase ale lui Poe
asupra adevãrului „universului
fizic, moral ºi metafizic“, ce con-
stituie „problema totalitãþii lu-
crurilor“ (Cu privire la „Eurêka“),
Valéry crede într-o nouã con-
diþie a scrisului, mai exigentã.
Dupã ce ai descoperit un om
capabil sã îmbogãþeascã spiritul
cu elementul esenþial al vieþii
poemului ce poate fi „o expresie
totalã a naturii materiale ºi spiri-
tuale, o cosmogonie (Cu privire
la „Eurêka“)“, nu mai eºti tentat
sã apreciezi jongleriile intelec-
tuale de genul celor care îl sa-
tisfãceau pe Gide. Pentru
Valéry, exigenþele prieteniei,
chiar când e vorba de Gide, vin
dupã cele ale onestitãþii intelec-
tuale. Când a înþeles, mai ales
prin Poe, cã actul de a scrie nu
trebuie sã fie unul gratuit, ci un
act de cunoaºtere, se vede
moralmente constrâns sã sacri-
fice totul, chiar plãcerea laudei,
în cãutarea acestei cunoaºteri:
ea e cel mai important lucru ºi
Valéry vrea ca asta sã se ºtie.
Aºa ne explicãm de ce ataºa-
mentul tânãrului scriitor faþã de
Mallarmé a reuºit sã depã-
ºeascã ispita exercitatã de
intransigentul poet, cu verb
pasionat de cãutarea semnifi-
caþiei pe care limbajul o poartã
în sine: „Am comparat altãdatã
aceastã cãutare cu ceea ce, de
la aritmeticã ºi de la procedeele
sale particulare, a condus la
inventarea algebrei“.

Definindu-l pe Mallarmé –
începe sã scrie despre acesta
dupã mai bine de 20 de ani de la
moartea autorului Irodiadei –,
Valéry se defineºte pe sine. Se
întâlneºte cu Mallarmé pe
acelaºi drum al neliniºtii, pe
care îl urmeazã însã, din greu,
cu propria experienþã: „Îl iubeam
ºi îl situam deasupra tuturor; dar
renunþasem sã ador ceea ce el
adorase toatã viaþa...“ (Ultimã
vizitã la Mallarmé). N-ai cum sã
nu remarci, la Valéry, modul
dubitativ ce transpare când se
exprimã în legãturã cu un poet
sau cu poezia. E din stirpea lui
Mallarmé prin dorinþa de a
strãpunge aparenþa pentru a
face sã „erupã“ realul adevãrat,
cauzã a fiinþei ºi a puterii sale.
Chiar distanþându-se oarecum
de idolul lui – va considera
poezia drept un exerciþiu, în
timp ce Mallarmé o priveºte ca
pe o operã de cunoaºtere (pen-
tru Valéry, un mijloc, pentru
Mallarmé, un sfârºit/ scop posi-
bil) –, ºtie ce forþã îl face, în con-
tinuare, captiv al singuraticului
de la Valvis: „Prea simt cã n-aº
putea vorbi temeinic despre el
fãrã sã vorbesc excesiv despre
mine însumi“ (Scrisoare despre
Mallarmé). În afara numeroa-
selor aluzii la admiraþia pentru
Mallarmé, risipite în vasta sa
corespondenþã, o gãsim, la fel
de puternicã ºi de fidelã, în cele
ºapte texte consecutive adu-
nate în primul volum din
Oeuvres. Editorii au gândit bine
structurarea bogatului material.
Se dovedeºte astfel prezenþa
unei amprente imperioase a
celui ce a scris Dupã-amiaza
unui faun. Aceste „exerciþii de
admiraþie“ dau seama despre
valoarea unei metode ce se afir-
ma în sensul celei a lui Poe. A
merge dincolo de opera de artã
pentru a cãuta experienþa cu
care e încãrcatã, a fi mereu în
cãutarea limitelor pe care ºi le
fixeazã pentru a le respinge
apoi cât mai departe, a nu uza
de individualitatea responsabilã
a unei scrieri decât pentru a
provoca mijloace de explorare a
spiritului, iatã actul major pe
care îl sãvârºeºte Valéry, având
datele unui act religios: fer-
voare, elan, nerãbdare, aproape
o ardoare frizând misticismul.
Ce-i drept, „religios“ ºi „mistic“
sunt cuvinte scrise de Valéry în
studiile despre Poe ºi Mallarmé
(un liant?), chiar dacã nu le
foloseºte în accepþia legatã de o
anumitã formã de religie sau de
o oarecare expresie a misticis-
mului.

Curiozitatea intelectualã a lui
Valéry nu se putea restrânge
sub pretextul unei neîncrederi
faþã de ceea ce putea fi
aparenþa dogmatismului. Iatã de
ce se intereseazã, într-o bunã
zi, de „Opere spirituale“, lucra-
rea lui Ioan al Crucii, într-o ediþie
din secolul al XVII-lea, stabilitã
de un oarecare Ciprian, cãlugãr
carmelit aparþinând ordinului
Sfintei Tereza. Desigur cã n-a

fost vorba despre un interes
pasager, anecdotic, de vreme
ce ºi-a luat destul rãgaz s-o
studieze. Trebuia chiar ca sin-
tagma „cantiques spirituels“ sã
acopere, odatã cartea deschisã,
o lecturã exaltantã pentru a con-
tinua sã citeascã ºi, apoi, sã
mediteze. Încã din debutul
comentariului sãu, pare sã fie
mirat cã ºi-a înfrânt suspici-
unea: „Nu sunt un mare cititor
de lucrãri mistice. Mi se pare cã
trebuie sã fii tu însuþi pe calea
pe care ele o traseazã ºi o jon-
gleazã ºi deja chiar destul de
avansat pe ea pentru a da
întregul sens unei lecturi ce nu
suferã sã fie «curentã» ºi nu
poate fi valoroasã decât prin
penetrarea profundã, ºi la fel de
nelimitatã, a efectelor sale. Ea
cere o participare vitalã...“

Tema nopþii obscure, dragã
Sfântului Ioan al Crucii, l-a
încântat pe Valéry, fiindcã, în
aceastã „preþioasã obscuritate“
prezervatã „cu toatã lumina figu-
ratã sau intelectualã“, sufletul
are datoria „sã absenteze de la
tot ceea ce-i convine firii sale,
care e sensibilul ºi rezonabilul“,
spre a ajunge la o „foarte înaltã
contemplare“; cititorul poetului
creºtin descoperã cã „a rãmâne
în Noaptea obscurã ºi a o între-
þine în sine trebuie deci sã con-
stea din a nu ceda nimic
cunoaºterii obiºnuite“, în aºtep-
tarea momentului când intri în
contemplare. Va recunoaºte cã
admirã „mãrturiile unei con-
ºtiinþe de sine ºi ale unei forþe
de descriere a lucrurilor nesen-
sibile, în legãturã cu care lite-
ratura, destinatã special «psi-
hologiei», oferã puþine exemple“
ºi face aceastã interesantã
remarcã: „...melodia sacrã se
însoþeºte cu un savant contra-
punct ce þese în jurul cântecului
un întreg sistem de disciplinã
interioarã“. O operã distinctã de
cea originalã i se impune lui
Valéry prin asocierea vocii
poemelor cu comentariul pãrin-
telui Ciprian, în care se regã-
seºte ideea de spirit. Poezia
devine, în unele momente, „pa-
radisul limbajului“ dorit de citi-
torul secolului al XX-lea, uimit ºi
fermecat sã constate cã, în
urmã cu trei sute de ani, ceea
ce râvneºte se realizase deja:
un fel de uniune a cuvântului cu
valoarea lui de semnificare, uni-
une ce le transcende ºi constitu-
ie o alianþã comparbilã celeia a
trupului cu sufletul. Vedem cum
cuvântul ºi ideea nu trebuie
deloc, dupã idealul valéryan, sã
fie considerate drept elemente
imobile ale limbajului: cititorul
pãrintelui Ciprian le vede ca pe
niºte expresii ale unui lucru viu
sau, mai bine, ale unei fiinþe vii,
pe care o considerã fãrã înce-
tare existenþã ºi existenþã pe
cale sã fie. Uniune perfectã pen-
tru o puritate perfectã, încã o
formã a metodei lui Paul Valéry.
Astfel, nimeni nu se mai poate
mira, cunoscând câte ceva din
rigoarea anxioasã a lui Valéry,

de titlul unui volum de poeme:
„Farmece“. Carmina latine sã fi
fost de vinã? Sau o revenire la
sortilegiu, la formula magicã
unde ne antreneazã cântul
poetic? Supoziþia din urmã a
fost negatã de Valéry. Totuºi
armonia cãutatã în poezie era o
veritabilã armonie ce se dez-
voltã în interiorul cuvintelor, ca
ºi cum ar fi descoperit o uºã de
acces spre gândire. Poetul ar fi
apreciat, desigur, un vers fru-
mos, chiar dacã ar fi fost pro-
dusul inspiraþiei de ale cãrei
daruri se îndoia. În realitate, era
vorba, mai degrabã, despre
renaºterea unui foc interior ce
mocnea de mai mult timp. Dupã
Valéry, versul cel mai frumos nu
putea fi considerat ca atare
decât dacã fãcea parte din
opera în curs de facere: nu tre-
buia sã fie în niciun caz un pro-
dus izolat, ci unul legat de o
miºcare bine definitã a gândirii,
sprijinind un efort conceput ºi
cunoscut ca atare. Miºcare a
gândirii, într-adevãr, efort dirijat,
muncã în vederea atingerii unui
scop, iatã adevãrul poetului în
mers. Câteva fraze dintr-o
scrisoare trimisã lui Gide, la
începutul lui august 1922, ilus-
treazã din nou aceastã neîn-
credere în mulþumirea de sine ºi
valoarea de apropiere de cu-
noaºterea ce marcheazã poe-
mele îndelung elaborate.
Despre o odã de 70 de versuri
improvizatã într-o zi scrie: „E
nepublicabilã ºi esenþialmente
privatã“. Prin comparaþie no-
teazã cã „Cimitirul marin“ îi pare
a fi tipul poeziei sale adevãrate,
„mai ales pãrþile cele mai
abstracte ale poemului. E o
specie de lirism... net ºi
abstract, dar de o abstracþie
motrice, cu mult mai mult decât
filozoficã“. Expresia „o abstrac-
þie motrice“ îl reveleazã pe
Valéry. Declaraþia e urmatã de
aceste cuvinte: „Înþelege dacã
poþi!“ În aceastã invitaþie cu
alurã sibilinicã, putem discerne
douã sensuri: 1.Nu ºtiu dacã tu,
Gide, eºti capabil sã înþelegi,
deoarece tu gãseºti satisfacþie,
în privinþa operei ºi vieþii tale, în
imediat; eu nu cred în daruri
înnãscute, dar tu le cauþi; îmi
refuz sã constitui un limbaj cu
eul meu atâta timp cât nu l-am
gãsit, nu sunt decât la nivelul
aproximãrilor, nu pot crede încã
în ce n-am atins ºi nu voi atinge
poate niciodatã, în timp ce per-
soana ta se abandoneazã
operei, tu judeci totul foarte
repede, îþi acorzi sinceritãþi suc-
cesive ce sunt tot atâtea derute
pentru mine... 2.Îþi livrez aceste
reflecþii ce nu sunt, dupã opinia
mea, un punct de sosire,
înþelege-le tu însuþi cum încerc
sã le înþeleg eu cum pot, la mar-
ginea îndoielii, de fiecare datã
când am fãcut un pas, nesatis-
fãcut cã raþiunea mea nu mi-a
livrat încã secretele ei ºi cã ea
cautã zadarnic ceea ce nu va
gãsi, fãrã îndoialã, deloc.

La 20 de ani, Valéry e
aproape în întregime Valéry.
Dacã într-o zi a putut pronunþa
cuvântul „demnitate“ (apropo de
opera lui Mallarmé), suntem si-
guri cã simþise foarte devreme
demnitatea ca pe o necesitate:
era un model pe care îl urma,
limbajul ispitit de o semnificaþie
ce îl depãºea...

Gheorghe IORGA

Tânãrul Valéry (3)
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De peste douã sute de ani, de
când existã practica instituþio-
nalizatã a cursurilor de(spre)
literaturã (La Harpe et comp.), a
cozeriilor literare (Sainte-Beuve)
rãspândite public în foiletonisti-
ca privitoare la fenomenul literar
adus la zi, pentru a nu mai vorbi
despre studiul profesionalizat al
criticilor ºi teoreticienilor literari
demni de aceste apelative, se
pare cã despre personaj s-a
spus cam omne re scibili. Cu
siguranþã, nu a fost comparti-
ment epic mai discutat consen-
sual în activitatea criticã decât
cel vizând bastionul central al
construcþiei romaneºti. Mai ales
când e vorba de marile figuri
tutelare din Weltliteratur, ase-
muitoare culmilor montane de
referinþã ºi ale cãror nume sur-
claseazã denumirea lanþurilor
muntoase din care se ivesc.
Despre astfel de apariþii impuse
atenþiei publicului cititor de pre-
tutindeni G. Cãlinescu spunea
cã ele ajung sã eclipseze pe
înºiºi creatorii lor. ªi, fireºte, e
normal ca mai ales la acest înalt
nivel lucrurile sã stea aºa; pre-
cum un mitologic Atlas „sus-
þinând lumea pe umãr“, rolul
personajului - mã refer cu
precãdere la cel zis principal -
nu este altul decât sã dea
coerenþã ºi rezistenþã unui edifi-
ciu romanesc în ansamblul sãu.
Pe un astfel de traseu analitic în
discutarea creaþiilor epice s-a
înaintat multã vreme aproape în
linie dreaptã ºi, am zice, de o
manierã clasicã. Doar de la noul
roman francez încoace, prin
ambiþiile noilor romancieri de a
se deosebi de predecesorii lor,
precum ºi din dorinþa de a con-
turna inevitabilul epigonism sub
aspectul formulelor de creaþie
încetãþenite, s-a procedat la o
revoluþionare internã concertatã
a genului. Romancierii noului
val, majoritar de orientare
filosoficã fenomenologicã, au
izbutit dacã nu sã dãrâme defi-
nitiv axul de susþinere narativ al
creaþiei epice, atunci mãcar sã-l
detroneze, sã-l demanteleze de
atributul sãu principal ºi principi-
al. Romanul de tip nou, dupã
opinia care a fãcut carierã în
definirea sa, nu mai conþine scri-
itura unei aventuri, ci aventura
unei scriituri. Practic, personajul
principal al acestui tip de roman
este – sau se strãduieºte sã fie,
programatic declarat – scriitura
însãºi, meandrele, volutele ºi
îndrãznelile ei constituie clou-ul
acestei noi varietãþi epice, pre-
luând rolul motric al pretins
defunctului personaj, dupã
schema paradigmaticã bine
cunoscutã: Regele e mort; trã-
iascã regele! Chiar dacã nu ºi-a
dobândit atâþia adepþi cât s-ar fi
dorit, nici unanimitate criticã la
receptare, speþa în cauzã a
izbutit la nivelul recunoaºterii în
foruri decidente înalte: evi-
denþieri interne elogioase, cu-
prindere în programe univer-
sitare de studiere, toleranþã ºi
chiar simpatie academicã etc.
Dupã ºtiinþa mea, doi dintre
autorii de creaþii „ºoziste“ au fost
deja încununaþi, la oarece dis-
tanþã unul de altul, cu Premiul
Nobel de literaturã. E un gen de
recunoaºtere a validitãþii (chiar
dacã temporare ºi nu dupã cele

mai ortodoxe criterii, cãci tã-
vãlugul impitoiabil al modelor
tiranice turteºte nediferenþiat
noutãþile oricât de eclatante)
revoluþiei pentru care au militat
ºi au trudit efectiv membrii unui
pluton bine sudat ideologic ºi
metodologic ºi delimitat teoretic
ca printr-un spirit de castã. Cert
e cã iubitorii de noutãþi de dragul
noutãþii l-au primit cu braþele
larg deschise, chiar ºi atunci
când nu au aderat realmente la
formulele servite, nu o datã reci
ºi seci, puse în miºcare. Însã
fapt este cã partizanii ºi fanii,
chiar dacã nu în totalitate con-
vinºi electiv de opþiunea lor, ºi-au
gãsit acolo un club exclusivist
de discuþii, polemiºtii au de-
clanºat atacuri cu nu prea mult
succes º.a.m.d.; sociologia lite-
rarã mai are încã de discutat
asupra „evenimentului“.

Dupã aceastã parantezã de
uverturã aparent exterioarã, sã
revenim la cartea în sine, ultima
sau penultima a profesorului
ieºean de literaturã comparatã
Const. Dram. Se ºtie, universi-
tarii, ºi nu doar cei de astãzi sau
de ieri, sunt ºi cercetãtori ºtiinþi-
fici în domeniile unde activeazã
în munca cu categoriile de be-
neficiari ai învãþãmântului supe-
rior: studenþi, masteranzi, docto-
ranzi. Unii ajung buni specialiºti
pe domenii foarte înguste, dar
avansate; alþii au de luptat cu o
materie larg rãspânditã ºi
sporitã cantitativ, precum mara-
toniºtii sau înotãtorii pe distanþe
incredibile. Cu aceºtia se cuvine
sã-i comparãm pe temerarii
dascãli de literaturã zisã „univer-
salã“, dar ºi comparatã. Una
este sã stãpâneºti literatura unui
curent sau chiar a unui secol,
într-o þarã ºi o culturã datã, ºi cu
totul alta sã panoramezi tot ce
s-a scris mai valoros ºi depozitat
în bibliotecile umanitãþii din
toate timpurile! E un efort demn
de capacitãþile mitice ale ti-
tanilor, ºi puþini muritori intelec-
tuali se hazardeazã a se înhãma
la o astfel de trudã. Care nu se
limiteazã la o asimilare culturalã

de largã cuprindere ºi respiraþie.
Dificultatea majorã este, efectiv,
de alt ordin: sã-i determini pe cei
cu care lucrezi, care îþi sunt
încredinþaþi ca sã-i formezi ºi pe
parcursuri realmente dificile, sã
þinã pasul cu tine, sã-i iniþiezi alt-
fel decât amatoristic în aventura
totalitãþii. Dacã nu reuºeºti prin
maniere atractive a-i convinge
cã întreprinderea meritã preþul,
totul e supus unor riscuri previzi-
bile. E de luptat cu o prejude-
catã tenace la cei tineri de
acum, ºi anume cã cititul, acu-
mularea de cunoºtinþe vaste prin
lecturi susþinute, cronofage ºi
riguros organizate nu mai
„renteazã“...

O lucrare precum cea de faþã
ne prezintã o strategie de
atragere a celor mai puþin con-
vinºi de latura pozitivã, salutarã
a demersului (the show must go
on) ºi de benefiiciile sale indis-
cutabile. Fireºte cã nu e simplu
sã trezeºti în spirite atât de
emancipate precum ale tineretu-
lui contemporan pasiuni pentru
a revizita situri literare deja
arhaizate. Ce sã-i mai atragã pe
majoritate dintre ei la parcurge-
rea eposului precreºtin, a
romanelor cavalereºti, medie-
vale sau din perioada de început
a erei burgheze! Ei sunt oamenii
prezentului, au alte apetituri ºi
alt stil de a-ºi organiza viaþa ºi
munca. Lozinca veche, de pe
vremea ºcolaritãþii noastre de
altãdatã: nu vrei, te obligãm!, nu
mai þine în timpuri în care drep-
turile omului se aplicã ºi în spiri-
tul, nu doar în litera lor. Însã iatã
cã nu trebuie disperat, nici bãtut
în retragere. Se pot gãsi cãi de
acces ºi de cointeresare dacã îþi
propui deliberat sã o scoþi cu
succes la capãt. Bãnuiesc
aºadar (cãci nu am altã sursã de
informaþie) cã profesorul Dram a
fost cãlãuzit, în demersul sãu de
a-i atrage spre studiu pe sceptici
sau nehotãrâþi, de o idee care a
creat cel puþin un precedent. Vã
amintiþi de aventurile familiei
Flintstone în epoca de piatrã? E
vorba de deja celebra serie de

desene animate cu subiecte
preistorice. Orice socioanalizã
ne va spune cã, în pofida previ-
ziunilor sceptice ca proiect cul-
tural ºi lucrativ, a fost o reuºitã
în domeniu, a fãcut rating ºi,
fireºte, a condus la încasãri de
fonduri aproape în stil holly-
woodian. Reþeta de succes?
Combinarea de condiþii de exis-
tenþã bãnuite in illo tempore cu
modele de trai ºi mentalitate
preluate din contemporaneitate.
Chiar dacã n-a fost vorba de o
idee tocmai genialã, gãselniþa a
prins de minune ºi nu s-a plâns
nimeni de plictisealã ori dezgust;
dimpotrivã. Mai simpatizate per-
sonaje ca Fred, asociatul sãu
Barney, soþia Wilma etc.
aproape cã nu existau pe micile
ecrane. Pariul producãtorului
s-a dovedit corect, iar succesul
nu l-a ocolit. Temerarul de ce
nu? l-a biruit pe timoratul dar
dacã... Un demers similar a
încercat – ºi suntem aproape
siguri în a afirma cã i-a reuºit –
ºi profesorul Const. Dram,
mizând pe ideea de a moder-
niza eroii „prãfuiþi“ din marile
scrieri de acum câteva mii sau
sute de ani. Nu e vorba de o
simplã schimbare de costu-
maþie, aºa cum au încercat sã
punã în scenã unii regizori din
modernitate piese ale lui
Moliere, cu succes incert însã.
Ideea rodnicã de la care pleacã
criticul român este de a cãuta ºi
a pune în luminã la toate
palierele investigate elemente
ale modernitãþii omului dintot-
deauna. (Subtitlul cãrþii în dis-
cuþie o afirmã rãspicat: sau altfel
despre o modernitate obligato-
rie.) Personajele prezentate nu
sunt expuse, fie ºi exemplar, în
conformitate cu intenþia primã a
creatorilor lor, ci luminate din
acel unghi sub incidenþa cãruia
ne situãm ºi noi, cei de acum. În
pofida unor opinii osificate prin
îndelungatã acreditare, eroii din
romanele investigate nu ne sunt
diferiþi decât prin epoci, iar nu
prin moduri de reacþie revolute
în faþa problematicii vieþii. Avem,
aºadar, aici o colecþie de exem-
plare umane care pot fi numite
oricând niºte fraþi ai noºtri mai
mari, dar care se aseamãnã
mult de tot cu noi, trãitorii în vre-
murile moderne, cele de ultimã
orã. Fireºte, din raþiuni econo-
mice editorial, autorul face o
selecþie personalã parcimo-
nioasã într-o umanitate ce
cuprinde milenii, alege tipuri
reprezentative din capodopere
epice ºi le prezintã cât se poate
de apropiat de noi, cei de acum.
Trãsãtura numitor comun, dacã
o pot numi astfel, e aceea de
fiinþe solitare. Aceste personaje
ficþionale (etres de papier),
bineînþeles, însã purtãtoare de
nobile mesaje ºi încãrcãturi

umane, au în comun – este
convingerea pe care ne-o pro-
pune criticul, încredinþat de vera-
citatea ei – vocaþia singurãtãþii,
de la Ghilgameº, Ulisse, don
Quijote... pânã la Robinson
Crusoe. Ne caracterizeazã oare
pe noi, cei de acum, altceva mai
adecvat decât aceastã coordo-
natã psihosocialã relevatã?
Întrebarea este retoricã, fireºte.
Dar nici restul cortegiului de
trãiri individuale actuale, majori-
tar negative (nu total, sã nu
exagerãm!): frãmântãrile exis-
tenþiale curente, proiectarea în
imaginar a ceea ce nu reuºim în
existenþa datã, nemulþumirea
faþã de existentul arid care ne
împinge spre împliniri deturnate
prin visare ºi deziderate intime
etc. Cu multã sagacitate, analis-
tul scoate în faþa cititorului
acelaºi gen de trãiri moderne la
inºi umani înainte de moderni-
tatea propriu-zisã, ceea ce con-
ferã portretelor creionate un
nebãnuit spor de umanitate, de
nonalteritate genericã. Însã
ceea ce este de semnalat
rãmâne faptul cã, în subsidiar, e
reactualizatã substanþa operei
din care fiecare personaj
provine. Ceea ce e afirmat ca
primat textual devine, implicit, ºi
pretext pentru a ne plimba prin
patria ficþionalã a fiecãrui erou în
parte, prin istoria ce-l are drept
protagonist. Se realizeazã, ast-
fel, un microcompendiu de lite-
raturã mondialã – una de certã
ºi perenã valabilitate – ºi care
are ca scop aprofundarea ulte-
rioarã, de cãtre cititorul astfel
incitat: sã se ducã singur în
prospecþiuni la sursele aici doar
oferite ca într-o avanpremierã.
Lucrarea lui Const. Dram ne
apare astfel ca o pledoarie pen-
tru ceea ce este meritoriu ºi
demn de atenþie în literaturã, o
propedeuticã inteligent con-
fecþionatã ºi de o certã utilitate
în privinþa axiologiei conþinute
de literaturã. Multe pasaje, sub-
liniate textual de autorul însuºi,
ca mementouri sau concluzii de
capitole, s-ar cuveni citate pen-
tru a sublinia originalitatea de-
mersului investigatorului. Spaþiul
nu ne permite s-o facem, însã
profitul celui care va lua pe cont
propriu actul parcurgerii acestor
texte va fi cu atât mai marcat – ºi
cu satisfacþii abia bãnuite. Voi
încheia acest excurs menþi-
onând acribia cercetãtorului
român al acestei teme, înnoite
aspectual, care se sprijinã în
documentaþia sa pe mai mult de
o sutã de referinþe bibliografice
dintre cele mai actuale ºi mai
autorizate. Deci nu e vorba doar
de un eseu materializând o vizi-
une personalã asupra subiectu-
lui pe care ºi l-a propus ca temã
de dezvoltat scriptural, ci de o
lucrare bine ancoratã în con-
cepte, formule ºi demersuri ce
ºi-au produs efectele de validi-
tate. Talentul scriitoricesc al
autorului a fãcut ca toate aceste
„materiale în sprijin“ sã fie con-
topite într-o curgere uniformiza-
tã, în doze bine combinate, cu
ºtiinþa evitãrii poncifelor, ºi care
dã lecturii cãrþii o tentã agre-
abilã, o savoare colocvialã chiar.

Mihai BOTEZ

O lecturã incitantã
despre personajul romanesc

(Const. Dram, Singurãtãþi de genul masculin,
Cluj-Napoca, Editura „Limes“, 2017)
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N. 2 septembrie 1939, în satul
Fundeni, comuna Secuieni,
judeþul Bacãu. Profesoarã,
prozatoare, memorialistã. Este
al zecelea copil dintre cei dois-
prezece ai Mariei (n. Banu), „fiica
unei familii de rãzeºi cu pãmânt
nu prea mult“, ºi ai lui
Constantin, fiul clucerului
Dumitrache Velisar, „propri-
etãraº din Bacãu“. Fiind descen-
dent al Saftei Iuraºcu, sorã cu
Raluca Eminovici, mama
Poetului, tatãl le-a povestit încã
de mici despre legãtura sa de
rudenie cu acesta, dar, cu o
extremã modestie, greu de înþe-
les, abia târziu memorialista de
azi a lãsat sã rãsune în presa
localã ºi la Ipoteºti faptul cã în
oraºul lui Alecsandri ºi Bacovia
trãiesc urmaºi ai marelui
Eminescu. Cunoscutul emines-
colog Augustin Z. N. Pop, iar mai
apoi Ion Roºu, dupã G.
Cãlinescu, au luat însã în consi-
derare prezenþa surorilor Iuraºcu
ºi a nepoatei acestora, Xenia
Velisar, de la Mãnãstirea
Agafton, încât intersecþia famili-
ilor Velisar ºi Iuraºcu este deja o
certitudine de istorie literarã ºi un
semn de nobleþe peste timp.
Deºi dezmoºtenit pentru un
pãcat al tinereþii, tatãl a ºtiut
sã-ºi drãmuiascã bine avutul,
purtându-ºi cei zece copii rãmaºi
în viaþã prin ºcoli, astfel cã toþi au
ajuns intelectuali cu notorietate
ºi faimã în zonã (învãþãtori, pro-
fesori, juriºti, contabili). Maria,
cum a fost înscrisã în actele
Stãrii Civile din Secuieni, se nãs-
cuse, de fapt, chiar la început de
septembrie, cu o zi mai înainte
de data consemnatã, dar acest
aspect n-a constituit un impedi-
ment în parcursul sãu ºcolar ºi
nici mai târziu. A copilãrit în satul
natal ºi a urmat clasele ªcolii
Primare din Fundeni (1946-

1950), cu învãþãtorii V. Luncanu
ºi Dorina Bãlãiþã, care i-au
remarcat energia ºi înclinaþiile
pentru lecturã, dar ºi aptitudinile
artistice, aºa încât manifestãrile
de pe scena ºcolii ori de la ser-
bãrile publice mai sunt amintite ºi
acum. Chiar dacã obþinuse rezul-
tate foarte bune la învãþãturã,
tatãl plãnuise sã o opreascã un
an acasã, dându-i în grijã vacile,
însã, cu preþul singurei bãtãi
încasate de la acesta, le-a lãsat
sã pascã slobode ºi a fugit în
satul vecin, începând cursurile
clasei a V-a la ªcoala de 7 Ani
din Berbinceni (1950-1953).
Neferindu-se de treburile gos-
podãriei, s-a revanºat din plin
pentru acceptul de a-ºi continua
studiile, absolvind cursurile gim-
naziale cu premiul I ºi fãcându-i
mândri atât pe pãrinþi, cât ºi pe
Gheorghe Banu ºi pe Vasile
Grosu, care i-au fost dascãli.
Deprinzând lecþiile încã din
clasã, a putut sã dea o mânã de
ajutor acasã, dar ºi sã-ºi facã
timp pentru lecturã, patimã
deprinsã încã din clasa a II-a,
când a primit în dar romanul
„Cuore“, de Edmondo De Amicis.
Descoperindu-i în biblioteca
ºcolii pe Creangã, Eminescu,
Slavici ºi Sadoveanu, le-a par-
curs cu nesaþ creaþiile, însã un
accident nefericit al tatãlui i-a
rãpit, pentru un an, nu numai
bucuria cititului, ci ºi ºansa de a
se înscrie, fãrã examen, la un
liceu. Devenind un fel de „ºef de
fermã“ la 13 ani, a dus greul

gospodãriei cu stoicism, nere-
nunþând la dorinþa de a da
admitere (Desculþã merg, numai
sã învãþ!) ºi reuºind, în 1954, sã
se numere printre elevele
Liceului Mixt Nr. 2 din Bacãu
(azi, Colegiul Naþional „Vasile
Alecsandri“). Pe parcursul celor
trei ani a descoperit noi autori ºi
marea literaturã clasicã rusã
(Tolstoi, Turgheniev, Cehov,
Dostoievski), a început sã scrie
poezie ºi, cu ajutorul dirigintei,
Sonia Vlad, a vizitat obiectivele
reprezentative ale Capitalei.
Cum, între timp, cotele ºi dãrile
au împovãrat destul familia,
îndemnatã de fraþi a decis ca,
dupã absolvire ºi obþinerea
diplomei de maturitate, sã
solicite Inspectoratului ªcolar un
post de suplinitor. L-a dobândit la
ªcoala Rãdeni, unde, în 1957, la
18 ani, a devenit cea mai tânãrã
profesoarã de limba ºi literatura
românã. Renunþând la visul de a
ajunge actriþã, în vara anului
1959 s-a îndreptat cãtre Iaºi,
dând examen ºi reuºind sã fie
admisã la Facultatea de Filologie
a Universitãþii „Al. I. Cuza“ (1959-
1964), unde i-a avut profesori,
între alþii, pe Constantin
Ciopraga, Alexandru Dima, Mihai
Drãgan, Dumitru Gafiþeanu,
Alexandru Husar, Liviu Leonte,
Elvira Sorohan. Ca studentã a
fost la fel de silitoare, lecturile ºi
înzestrarea personalã permiþân-
du-i sã facã rodnice incursiuni nu
numai în proza contemporanã, ci
ºi la sãlile de spectacole, fasci-

natã îndeosebi de teatru ºi de
operã. Muncind în vacanþe ca
funcþionar, a uºurat mult efortul
pãrinþilor, care între timp, prin
înscrierea forþatã în C.A.P.,
rãmãseserã fãrã pãmânt ºi ani-
male. ªi-a luat licenþa cu o
lucrare despre Eugen Barbu –
prozatorul, foarte apreciatã de
comisie, notele mari permiþându-i
sã aleagã, la repartiþie, ªcoala
Medie Mixtã din Adjud, devenitã
din 1965 Liceul de Culturã
Generalã (azi, Liceul Teoretic
„Emil Botta“). Încã din primul an
a avut ºansa sã lucreze cu elevi
excepþionali, toþi cei înscriºi în
clasa a IX-a A absolvind cu medii
mari ºi devenind studenþi, la fel
ca ºi o bunã parte dintre liceenii
de la a IX-a E, în frunte cu
Viorica Pãuº, în prezent decan al
Facultãþii de Jurnalism a
Universitãþii Bucureºti. În cadrul
acesteia a urmat ºi ea un curs de
literaturã universalã, familiari-
zându-se cu literatura sud-ameri-
canã, curentele literare ºi cu va-
loroasa creaþie semnatã de
Marcel Proust, Thomas Mann,
James Joyce, Albert Camus º.a.
Cãsãtoritã cu profesorul ºi criticul
literar Grigore Codrescu, în 1969
s-a transferat la Bacãu, în cadrul
Catedrei de limba ºi literatura
românã a Liceului „George
Bacovia“ (în prezent, Colegiul
Naþional „Ferdinand I“), unde a
activat pânã la pensionare, în
1997. În cele peste trei decenii
dedicate catedrei, s-a regãsit
adesea în cadrul programelor

didactico-ºtiinþifice semnificative
ale Societãþii de ªtiinþe
Filologice, prin comunicãri ºi
referate, cercetãri ºi participãri la
simpozioane, precum Titu
Maiorescu – ctitor al criticii li-
terare moderne, Formarea
noþiunilor de teorie literarã în
liceu º.a., care va deveni ºi
lucrare pentru obþinerea gradului
didactic I (1977). A pregãtit, de
asemenea, numeroºi olimpici,
distinºi an de an cu premii impor-
tante la nivel naþional, între care
îi amintim doar pe Viorica Pãuº,
Nicoleta Pãtruþ ºi Mihai Andrei,
deþinãtorii celor mai multe trofee.
Devenitã bunicã, a transformat
aceastã nouã experienþã într-o
carte, debutând cu volumul
Matei al inocenþei ºi al
mirãrilor. Amintiri (Editura
Rovimed Publishers, Bacãu,
2014). Deºi prin 2003 declara
pentru Ziarul de Bacãu: „Ani
întregi m-am sfiit sã mãrturisesc
cã mã trag din acelaºi neam cu
Mihai Eminescu. Mi se pãrea o
impietate sã spun cã sunt rudã
cu marele poet“, în 2015 scoate
totul la ivealã ºi publicã, din
iubire pentru literaturã, Povestea
adevãratã a strãbunilor Safta
Iuraºcu – Dumitrache Velisar
(Editura „Ateneul scriitorilor“,
Bacãu), distinsã cu Premiul al II-lea
la Festivalul Naþional de Creaþie
„Vrancea literarã“. Un an mai
târziu recidiveazã, de data
aceasta cu o carte de povestiri
autobiografice: Turnul lui Joyce
(Editura Corgal Press, Bacãu,
2015), urmatã de Meandre ale
tranziþiilor româneºti. Confe-
siunea unei profesoare
(Editura Rovimed Publishers,
Bacãu, 2017), semn cã aspiraþi-
ile literare ale tinereþii au renãs-
cut ºi cã ne putem aºtepta ºi la
alte surprize

Cornel GALBEN

Cine este Leon D. Leviþchi?
Dincolo de limitele temporale (a venit

pe lume la data de…, a plecat din aceastã
lume la data de…) ºi de corpusul de cursuri,
dicþionare, traduceri, conferinþe, manuale,
eseuri, poezii, piese de teatru, corespon-
denþã, îndrumãri de teze de doctorat ºi
lucrãri de licenþã, emisiuni la radio,
cuprins între bornele celor peste ºapte
decenii de viaþã pãmânteascã (1918 -
1991) ºi ale unui secol întru veºnicia tim-
pului profesorului, traducãtorului, poetului,
rãmâne gravatã în granitul mereu
proaspetelor aduceri-aminte o „semnã-
turã“, simbol al muncii pasionante ºi
îndârjite a anglistului român, fondator de
solidã „ctitorie“ a studiilor de limbã, lite-
raturã ºi traducere, întru cunoaºterea cul-
turii ºi spiritului românesc ºi englezesc.  

Cine este Leon D.  Leviþchi?
Un Nume-Semn, un icon al rigurozitãþii,

al echilibrului academic, al nobleþei ºi rãb-
dãrii cu discipolii sãi. Este dascãlul-
cercetãtor pentru care profesoratul-întru-
cercetare este starea de curiozitate inte-
lectualã ºi de creaþie neobositã, iar Leon
D. Leviþchi este simbolul acestui „spirit al
tinereþii“. Este lingvistul pentru care lite-
ratura nu poate exista fãrã gramaticã ºi
muzicã. Este, mai presus de toate, un
cãutãtor al cuvântului care sã înveºmân-
teze cele mai subtile gânduri ºi cele mai
profunde trãiri ale sufletului, care sã
„tãlmãceascã“, într-o altã limbã, ºi sã
(sur)prindã cele mai tainice vibraþii ale
paradigmelor în contexte poetice. Este
îndrãgostitul de vioarã care a descoperit
energia ºi forþa muzicii în ritmul interior al
unui text ºi al discursurilor acestuia. Este
„mijlocitorul“ între douã culturi, care
îndeamnã la aflarea a „… ºase zone care
trebuie sã stea permanent în atenþia celor

ce mijlocesc între douã culturi: denotaþia,
accentuarea, modalitatea, conotaþia,
coerenþa ºi stilul“ (Leon D. Leviþchi, Îndru-
mar pentru traducãtorii din limba englezã
în limba românã, Bucureºti, Editura ªtiinþi-
ficã ºi Enciclopedicã, 1975, p. 6).1

Care este gloria profesorului-traducã-
torului-cercetãtorului  Leon D. Leviþchi?

Este bucuria cã toate cãrþile ºi studiile
sale (a se vedea https://editura.-
mttlc.ro/carti/Anexa%20la%20LLA.%20L
e v i t c h i % 2 0 i n % 2 0 b i b l i o t e c i , % -
202011.%20CLP.pdf, pentru editãri ºi
reeditãri ale scrierilor lui Leon D. Leviþchi)
sunt cãutate, cã sunt prezente în viaþa,
inima ºi minþile celor care „se trudesc“ sã
cunoascã limba, literatura ºi cultura
englezã, cã sunt preþuite peste timpul
vremelnic al trupului, ceea ce înseamnã
cã omul Leon D. Leviþchi „n-a trãit degea-
ba“.

Este bucuria împãrtãºirii artei traduce-
rii, a tãlmãcirii lui William Shakespeare ºi
a lui Mihai Eminescu  – ºi a atâtor alte
spirite alese – sau a monumentalei Istorii
a literaturii române de la origini pânã în
prezent a lui George Cãlinescu (traducere
apãrutã la Editura „Nagard“, în 1988).

Este bucuria continuãrii, de cãtre ai sãi
discipoli, a „pelerinajului“ întru cunoaº-
terea detaliului specific unei epoci cultu-
rale, pelerinaj de-a lungul unui traseu
anevoios, dar  întotdeauna trãit sub sem-
nul marcat de pasiunea pentru valoarea

stilisticã a cuvintelor (Leon D. Leviþchi,
op.cit., pp. 218-234, sau ale sale Studii
shakespeariene din 1976, prefaþa la
Shakespeare. Antologie bilingvã, volum
alcãtuit în 1964 de Dan Duþescu ºi Leon
Leviþchi, etc.).

Este, cu alte cuvinte, truda mãrturisitã
de a face cuvintele anoste, plate sã se
ridice, sã prindã rotunjime, sã ia forma
unui glob iradiant ºi vibrant, capabil sã
arcuiascã timpurile într-un dialog provoca-
tor cu toþi cei atraºi de  William
Shakespeare sau de Mihai Eminescu.

Cine este  Leon D. Leviþchi?
Este autorul care deschide o fereastrã

cãtre un anumit mod de a vedea, a citi, a
interpreta ºi a judeca/ a emite judecãþi de
valoare asupra propriilor sale cãrþi sau
asupra cãrþilor gândite ºi „rodite“ de alte
minþi. Este autorul care invitã cu nobleþe ºi
delicateþe sã fim, metaforic, eterni pelerini
în neprefãcuta cãutare  a cuvântului care
sã cuprindã frumuseþea,  perfecþiunea,
tãria omului ºi a timpului înãlþându-se
spre „esenþa“ parfumului petalelor „singu-
rului trandafir fãrã spini: prietenia“. 

Cine este Leon D. Leviþchi? 
Cred cã putem spune aidoma dra-

maturgului ºi poetului renascentist –
William Shakespeare – Will I Am = Voinþã
sunt Eu. Acesta este ºi titlul cãrþii
(WillIam. Understanding Shakespeare
through Poetic Beginnings; un studiu
asupra pieselor lui William Shakespeare)
pe care o pregãtesc, carte dedicatã copi-
ilor mei ºi celor doi profesori care mi-au
marcat viaþa ºi cariera profesionalã: Mihai
Pop (ultimii ani de liceu) ºi Leon D.
Leviþchi (toatã cariera mea universitarã la
Bacãu).

Doina CMECIU
__________

1. Acesta este ºi titlul cãrþii (WillIam.
Understanding Shakespeare through
Poetic Beginnings) pe care o pregãtesc
(un studiu asupra pieselor lui William
Shakespeare), carte dedicatã copiilor mei
ºi celor doi profesori care mi-au marcat
viaþa ºi cariera profesionalã: Mihai Pop
(ultimii ani de liceu) ºi Leon D. Leviþchi
(toatã cariera mea universitarã la Bacãu).

Personalitãþi bãcãuane

Mariana Velisar-Codrescu

Centenar

Leon D. Leviþchi: un Nume-Semn
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Cercetarea cãrþilor ºi a documentelor
strategice inamice demonstreazã cã
Germania ºi Austro-Ungaria, dupã respin-
gerea ofensivei românilor din estul
Transilvaniei, au plãnuit invadarea, ocu-
parea, stãpânirea ºi jefuirea teritoriului ºi a
populaþiei aflate în pãrþile estice ale
României. Comandamentele militare au
acordat un rol hotãrâtor în aceastã privinþã
trecãtorii dintre Moldova ºi Transilvania,
formatã prin erodarea culmilor muntoase
dintre Nemira ºi Munþii Vrancei, la o altitu-
dine de 863 de metri. Trecãtoarea respec-
tivã realiza atunci legãtura dintre cele douã
mari provincii româneºti prin depresiunile
Tazlãului ºi cea a  Trotuºului cu cea din
?ara Bârsei, din sud-estul Transilvaniei.

Evoluþia evenimentelor militare ºi noile
preocupãri ale inamicilor faþã de statul
român au determinat apariþia unei situaþii
critice pe frontul din Moldova al Armatei
Române. Contextul a fost agravat de faptul
cã pe toate celelalte zone de luptã ale
armatelor combatante a fost impusã o situ-
aþie de acalmie generalã. În Moldova,
armatele inamice aveau avantajul poziþiilor
strategice ºi pe cel al mijloacelor de trans-
port rapid din spatele frontului. Comanda
armatelor inamice era încredinþatã gener-
alilor Mackensen ºi Falkenhayn. La
comanda armatelor imperiale austriece ºi
ungare a apãrut ºi prinþul moºtenitor la
tronul imperial austriac, arhiducele Carol
de Habsburg. Preocupãrile comanda-
mentelor inamice României au fost sporite,
pentru a obþine victoria duºmanã statului
român. În acest scop, au fost puse la dis-
poziþia austriacã patru divizii bavareze,
douã brigãzi alpine austro-ungare ºi douã
divizii de cavalerie. Armata a IX-a austri-
acã, împreunã cu Armata a IX-a germanã
ºi cu Armata a VII-a, alãturatã cu forþele
celei de a III-a Armate austriece erau des-
tinate sã participe la aceeaºi acþiune mili-
tarã, de invadare a teritoriului statului
român. Pregãtitã cu armate de elitã
numeroase, echipament militar de calitate
superioarã ºi în mãsurã suficientã,
ameninþarea României a devenit extrem
de periculoasã. Regele Ferdinand a fost
nevoit sã se adreseze soldaþilor din
tranºeele þãrii cu un apel extrem de
miºcãtor ºi de înaltã þinutã patrioticã:
„Soarta ºi cinstea þãrii sunt puse în mâna
soldatului român. Lui i se adreseazã regele
þãrii într-un apel miºcãtor... În aceste
momente, simt ca o datorie sã vã ream-
intesc cã pãmântul sfânt al þãrii noastre a
fost apãrat totdeauna cu cinste ºi vitejie
sub Marii noºtri Voievozi ºi stropit cu sân-
gele strãmoºilor, care au bãtut pe nãvãli-
tori. Aºtept de la toate gradele ca ºi acum
sã-ºi facã cu sfinþenie datoria, apãrând cu
orice preþ, pânã la ultima suflare, patria
ameninþatã. Nicio unitate sã nu dea înapoi
ºi sã-ºi pãstreze cu orice preþ poziþiile de
luptã; oriunde inamicul e slab, sã fie atacat
ºi respins. O poziþiune ce a fost pierdutã,
sã fie imediat atacatã ºi reluatã. Munþii
noºtri, care de mii de ani au fost leagãnul
ºi pavãza neamului, sã fie zidul nebiruit
unde valurile de oþel ale vrãjmaºului sã se
sfãrâme înaintea vitejiei apãrãtorilor.
Cinstea oºtirii ºi salvarea patriei o cer.
Înainte deci, cu Dumnezeu, ºi biruinþa va fi
a voastrã!“

Un interviu regal a fost acordat de cãtre
Ferdinand unui grup de ziariºti englezi. În
aceastã intervenþie, regele României a
prezentat cauzele ºi condiþiile care au
determinat intrarea României în rãzboi alã-
turi de Antantã. Pasul fãcut de statul
român a cauzat naþiunii române marile ºi
groaznicele suferinþe pe care le îndurã
membrii acestei comunitãþi naþionale în
majoritatea lor. Cu toate acestea, a expli-
cat regele statului, „românii vor rãmâne
legaþi de cauza aliaþilor. Inamicul nu le va
putea rãpi încrederea lor în justa Anglie, în
Franþa, sora latinã, ºi în Rusia, vecina lor
apropiatã. Dar românii roagã cerul ca, cu
toate preocupãrile lor actuale ºi enormele
probleme ce au de rezolvat, aliaþii sã nu
lase câtuºi de puþin sã treacã în rândul al
doilea din mintea lor chestiunile României“.

Rugãminþile regale, fãcute în numele
naþiunii conduse de monarhul României,
nu au putut fi satisfãcute de marii aliaþi ai
statului român. Aceºtia au îndurat singuri
marile cruzimi ºi jafuri sãvârºite de un
inamic secular, care a manifestat voinþa ºi
dorinþa permanentã de a cotropi pãmântul
patriei românilor pânã la þãrmurile Mãrii
Negre ºi vãrsarea Dunãrii în apele mãrii
respective. Condiþiile în care a fost adusã
România au fost considerate de Austro-
Ungaria ºi Germania ca extrem de favora-
bile pentru îndeplinirea marelui scop dorit
ºi urmãrit de-a lungul secolelor: cotropirea
pãmântului românesc pânã la mare.

Acestea au fost motivele reale ale mari-
lor ºi intenselor pregãtiri militare ºi politice
pentru ofensiva de trecere a Carpaþilor
Orientali, apãrate de unitãþile Armatei de
Nord a României. Unitãþile militare ale
acestei armate îºi terminase în condiþii
bune retragerea din majoritatea localitãþilor
Transilvaniei. Acestea mai stãpâneau o
parte din valea cursului Bistricioarei.
Centrul de rezistenþã peste culmile
Carpaþilor pãstrat încã de aceste unitãþi
militare era Tulgheºul. Acesta se afla încã
sub autoritatea Diviziei a 14-a, comandatã
de generalul Paraschiv Vasilescu. Unitãþile
acestei divizii apãrau zonele Bicazului ºi
ale Bistricioarei. La nord, aceasta era în
colaborare cu armatele ruse, iar la sud, cu
unitãþile militare româneºti ale Diviziei a 7-
a, comandate de generalul Istrati. Frontul
de rezistenþã al acesteia era valea cursului
Trotuº, dintre Ghimeº-Palanca ºi
Dãrmãneºti, pânã la Valea Uzului inclusiv.

Zona cea mai importantã de apãrare era
Valea Oituzului. Apãrarea acesteia a fost
încredinþatã: Diviziei a 2-a de Cavalerie,
retrasã din Transilvania; Diviziei a 15-a,
retrasã din Dobrogea; extremitatea sudicã
a teritoriului respectiv a fost încredinþatã
apãrãrii de cãtre Brigada a 7-a Mixtã,
comandatã de colonelul Sturza ºi formatã
din regimentele de infanterie Horea,
Cloºca ºi Criºan. Acestora le-au fost adãu-
gate resturile Regimentului 2 Grãniceri,
participant la luptele de la Turtucaia.
Ultimele formaþiuni aduse aici au fost ºase
baterii de artilerie ºi o companie de cicliºti,
care avea baza organizatoricã la Soveja.
Rezultã cã frontul de rezistenþã încredinþat
acestor formaþiuni de luptã era spaþiul
geografic dintre Valea Uzului ºi Soveja, din
Munþii Vrancei. Divizia a 8-a, comandatã
de generalul Pãtraºcu, a fost retrasã din
partea nordicã a frontului ºi stabilitã la
Piatra-Neamþ, cu calitatea de rezervã a
Armatei Române de Nord. Rezumând situ-
aþia, rezultã cã apãrarea trecãtorilor
Moldovei a fost încredinþatã, în toamna
anului 1916, la patru divizii de infanterie, o
divizie de cavalerie, o brigadã mixtã ºi
ºase baterii de artilerie.

În faþa acestora, pe frontul inamic, se
aflau armatele comandate de moºtenitorul
tronului imperial, arhiducele Carol, care
inclusese în armata comandatã de el ºi pe
cea condusã de generalul german
Falkenhayn. Alãturi de aceasta a fost
încorporatã cea austro-ungarã, pusã sub
comanda lui Arz. Rezultã cã forþele rivale
românilor erau constituite din trei corpuri
de armatã, care aveau în componenþa lor
câte douã divizii. La Oituz, au mai partici-
pat Divizia a 71-a austro-ungarã, douã
divizii de cavalerie, comandate de
Schmettow, ºi Divizia a 8-a Bavarezã.

Planul general de luptã a fost ofensiva
asupra Bucureºtiului ºi cea de la trecãtorile
Moldovei, care a prevãzut expansiunea
teritorialã concomitentã asupra Munteniei
ºi asupra Moldovei. Tot teritoriul României
trebuia cotropit atunci.

Planul ofensivei duble a nemulþumit pe
generalul Falkenhayn. Cu toate acestea,
marile lupte pentru strãpungerea trecãto-
rilor Carpaþilor Orientali au fost declanºate
de inamicii României, în data de 12
octombrie 1916, în zona sudicã a frontului
românesc. De aici, luptele au fost extinse
cu rapiditate pânã la Vatra Dornei, pe fron-
tiera muntoasã a Moldovei. Primele mari
atacuri ofensive au fost pornite în partea
de mijloc a frontului românesc de cãtre
Corpul al 11-lea Austriac. Acesta a
dezlãnþuit ofensiva pe zona Pãltiniº-
Stejaru. Inamicul a deschis douã zone de
intrare în Moldova, pe vãile Bistricioarei ºi
cea a Bicazului, dar au fost organizate
contraatacuri ºi inamicii au fost respinºi. În
toate celelalte zone, eforturile inamice au
fost rãsplãtite cu bombardamente de arti-
lerie ºi lupte de infanteriºti, soldate cu un
important  numãr de prizonieri ºi cu cap-
turare de cantitãþi mari de armament.
Celebrã a devenit, din acest punct de
vedere, lupta pentru stãpânirea muntelui
Tipcheº. Ofensiva ºi succesul românilor pe
aceastã parte de front au produs un declin
moral în rândurile combatanþilor inamici.

Valea Trotuºului, prin afluenþii râului
Trotuº, de pe partea dreaptã a acestuia, a
oferit posibilitatea inamicilor sã organizeze
ofensive pe vãile apelor curgãtoare: Sulþa,
Ciobãnuº, Uz, Dofteana, Slãnic, Oituz,
Caºin. Comandantul german, von Arz, a
ordonat un atac desfãºurat concomitent pe
vãile superioare ºi pe cele inferioare ale
acestora la douã armate diferite, ºi anume:
Corpului VI Austro-Ungar sã dezlãnþuie
ofensiva pe pãrþile superioare ale vãilor
respective, iar pe celelalte sã porneascã
activitatea militarã armatele comandate de
Schmettow. Feldmareºalul Fabini a
renunþat sã atace pe românii foarte bine
apãraþi pe cursul Ghimeºului ºi al
Trotuºului superior. Astfel, conform
hotãrârilor adoptate, în 16 octombrie 1916,
feldmareºalul Fabini a pornit ofensiva con-
tra poziþiilor româneºti pe douã coloane:
una pe Valea Sulþei ºi cealaltã pe cea a
Ciobãnuºului. Prima coloanã a ajuns pe
Trotuº, unde a ocupat satul Agãº, adicã
staþia cãii ferate de aici. Cealaltã coloanã,
pornitã pe Valea Ciobãnuºului, a ajuns cu
uºurinþã la Goioasa, pe aceeaºi vale a
Trotuºului. Situaþia a devenit extrem de
periculoasã, deoarece generalul Molnar a
pornit ofensiva cu succes pe Valea Uzului.
Contraofensiva românilor a fost nimicitoare
pentru inamic la Agãº ºi Goioasa. În cartea
lui Constantin Kiriþescu („Istoria rãzboiului
pentru întregirea României – 1916-1919“,
vol. I, p. 402), oricine poate citi: „mormane
de cadavre inamice aratã mãrimea înfrân-
gerii“. Victoria românilor a impus
retragerea pe poziþiile iniþiale a Diviziei 60
Austro-Ungare. Cu pierderi grele, inamicul
a ocupat Poiana Uzului. Intervenþia finalã
de aici a fost cea a Regimentului Vânãtori
de Munte comandat de colonelul
Gherculescu. Rezultatul luptei a fost un
mare numãr de morþi, aproape o mie de
prizonieri, o mare cantitate de armament ºi
muniþii capturate. Corpul VI al Armatei
Austro-Ungare nu a putut acþiona periculos

pe Valea Trotuºului. Aceasta a fost salvatã
de ostaºii români proveniþi din rândurile
sãtenilor României.

Pe calea cea mai veche, mai accesibilã
ºi mai frecventatã, au fost concentrate cele
mai importante ºi mai bune forþe militare
inamice. Ofensiva imperialã a fost încre-
dinþatã grupului Schmettow, aflat sub
comanda arhiducelui Carol. Acesta avea
misiunea sã ocupe satul Oneºti ºi sã
pãtrundã rapid pe Valea Siretului. În cazul
victoriei, Armata Românã ar fi fost divizatã,
încercuitã, izolatã ºi foarte uºor de rãpus.
În componenþa acestuia se aflau: Divizia
71 Austro-Ungarã, Divizia 1 de Cavalerie
Austro-Ungarã ºi Divizia a III-a de
Cavalerie Germanã. În rezervã, se aflã la
Târgul Secuiesc Divizia a VIII-a de
Cavalerie Germanã. Apãrarea acestei
trecãtori a fost încredinþatã diviziilor a II-a
de Cavalerie Românã ºi a XV-a. Comanda
supremã o avea generalul Eremia
Grigorescu. În bãtãliile de la Mãgheruº,
atacurile repetate ale inamicului nu au dus
la succesul urmãrit, dar acesta a suferit
pierderi mari, pe durata a trei zile de luptã.
Apãrãtorii comandaþi de generalii
Grigorescu ºi Prezan i-au pus pe fugã.
Generalii români au fost împreunã pe dura-
ta acestei faze a conflictului armat.

Satul Poiana Sãratã a fost ocupat tem-
porar de inamic. Prin intervenþia vitejeascã
a românilor a fost eliberat, tot în cursul zilei
de 13 octombrie 1916. Ceea ce a avut loc
în aceastã zi a fost un preludiu la cele ce
au urmat. Comandamentul Armatei
Române, prevãzãtor, a luat mãsuri de
împrospãtare ºi întãrire a unitãþilor militare
necesare apãrãrii de pe Valea Oituzului ºi
a celor alãturate: Valea Slãnicului ºi Valea
Caºinului. Marea bãtãlie a început pe data
de 15 octombrie pentru apãrarea satului
Hârja. Atacul inamic a început ºi s-a
desfãºurat pe trei coloane, cu forþe reîm-
prospãtate mereu ºi cu artilerie cu tragere
la mare ºi scurtã distanþã. Succesele
obþinute au fost înlãturate de intervenþia
unitãþilor militare ale Diviziei a 15-a, aduse
aici de la Piatra-Neamþ. Zilele de 16-18
octombrie au fost cele mai cumplite pentru
apãrãtorii Oituzului, dupã arderea com-
pletã a caselor românilor din Hârja. În 18
octombrie, arhiducele Carol ºi primul-mi-
nistru al Ungariei, românul maghiarizat
Tisza, au fost prezenþi la marea bãtãlie
datã pentru cucerirea Oituzului. Atacurile
inamice au fost îndepãrtate ºi urmãrite de
zidul viu al românilor, care a oprit, a
respins ºi a urmãrit cu succes pe agresori.
Generalul Grigorescu a constituit un exem-
plu în modul de a conduce la biruinþã o
armatã mai puþin numeroasã decât cea
inamicã, dotatã cu armament mai puþin efi-
cient decât cel al duºmanului. Acesta a
încercat sã reia ofensiva pentru cucerirea
Vãii Oituzului ºi pe cele laterale. Ostaºii
români au fost la datorie ºi au respins orice
iniþiativã a celor douã armate.
Comandamentele imperiale au recunoscut
cã încercarea de a deschide „drumul prin
pasul Oituz [...] este complet nefondatã“
(C. Kiriþescu, I, p.  408). Soarta marilor
bãtãlii încercate de armatele celor douã
armate agresive contra naþiunii române a
fost hotãrâtã de Armata României, con-
dusã de marii generali: Eremia Grigorescu,
cel care a lansat celebrul adevãr, exprimat
prin cuvintele „Pe-aici nu se trece!“, ºi de
Constantin Prezan.

Superioritatea în marile lupte duse de
Armata Românã pentru apãrarea trecãto-
rilor Carpaþilor Orientali a fost datã de
ostaºul încrezãtor în cuvintele regelui
Ferdinand. Cu piepturile lor de viteji ai nea-
mului, aceºtia au luptat statornic ºi au
rãpus armatele comandate de Schmettow.
Marele învins în bãtãliile pentru trecãtorile
Carpaþilor Orientali a oferit ocazia lui
Falkenhayn sã ia mãsurile dorite pentru a
face ca marºul armatelor imperiale sã
porneascã ofensiva asupra Bucureºtiului.

Prof. dr. Dumitru ZAHARIA

Prima confruntare
pentru apãrarea trecãtorilor

Carpaþilor Orientali
(seepteembrriee-ooctoombrriee  1916)
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Am putea, fireºte, aborda
problematica alunecãrii filo-
sofiei nietzscheene cãtre
nazism, dar aceasta, provo-
catã ticãlos de cãtre alþii, nu
este decât o interpretare de
care Nietzsche nu poate fi
rãspunzãtor. Supraomul sãu
nu are nimic din bestia nazistã.
Preferãm sã ne lãsãm seduºi
de provocãri de-a dreptul
admirabile, precum cea a
veºnicei reîntoarceri, temã
cosmologicã, eticã, dar ºi mis-
ticã, o confirmare veºnicã ºi
tulburãtoare a vieþii prezente…
Sã-l ascultãm: „Ce-ar fi dacã,
într-o bunã zi sau noapte, s-ar
strecura un demon în singurã-
tatea ta cea mai mare ºi þi-ar
spune: «Viaþa asta, aºa cum ai
trãit-o ºi cum o trãieºti ºi astãzi,
va trebui s-o mai trãieºti o datã
de ºi încã nenumãrate ori; ºi
nu va fi nimic nou în ea, ci
fiecare suferinþã ºi fiecare
plãcere, fiecare gând ºi suspin
ºi tot ceea ce este nespus de
mic ºi de mare în viaþa ta tre-
buie sã þi se reîntoarcã, totul în
aceeaºi înºiruire – ºi acest
pãianjen ºi aceastã luminã a
lunii printre copaci, de aseme-
nea aceastã clipã ºi eu însumi.
Veºnica clepsidrã a existentei
se rãstoarnã iar ºi iar, mereu –
ºi tu cu ea, praf al prafului!» Nu
te-ai arunca la pãmânt ºi ai
scrâºni din dinþi, blestemându-l
pe demonul care ar vorbi aºa?
Sau ai trãit o datã o clipã
nemaiîntâlnitã ºi i-ai rãspunde:
«Eºti un Dumnezeu ºi nicio-
datã n-am auzit ceva mai dum-
nezeiesc!» Daca te-ar copleºi
acest gând, aºa cum eºti, te-ar
preschimba ºi poate te-ar zdro-
bi; întrebarea în toate ºi în
orice «Mai vrei lucrul acesta
încã o datã ºi încã de nenu-
mãrate ori?» ar apãsa ca cea
mai mare greutate asupra
faptelor tale! Sau cât ar trebui
sã te iubeºti pe tine însuþi ºi
viaþa pentru a nu mai cere
nimic decât aceastã ultimã ºi
eternã confirmare ºi pecet-
luire?“.(„ªtiinþa voioasã“,
Bucureºti, Editura Humanitas,

2013, pp. 220-221). Gãsim aici
respingerea concepþiei despre
ireversibilitatea timpului ºi
aplauze pentru imaginea pe
care anticii o zãmisliserã
despre timp: un ritm, un par-
curs circular care strãbate
mereu aceleaºi locuri; „ima-
ginea mobilã a eternitãþii imo-
bile“, cum spunea Platon, în
Timaios (Opere, vol. VII,
Bucureºti, Editura ªtiinþificã,
1993, pp. 131-215). „În mitul
eternei reîntoarceri“ (Bucureºti,
Editura Univers Enciclopedic,
2011), Mircea Eliade a sesizat
revolta societãþilor de tip
tradiþional împotriva timpului
concret, istoric, ireversibil,
chemarea acestora cãtre nos-
talgia unei reîntoarceri la
Marele Timp, cel al originilor.
Nietzsche, persiflând ºtiinþa
posacã, preferã alternativa
unei „ºtiinþe voioase“, ca reve-
laþie a unui demon, invocând o
posibilitate care, tulburând fru-
mos resursele noastre etice, ar
putea sã ne transforme, sã ne
determine sã fiinþãm ca ºi cum
veºnica reîntoarcere ar fi o
mare bucurie. Putem suporta
eterna reîntoarcere, avem
curajul retrãirii („ºi încã de
nenumãrate ori!“) a vieþii noas-
tre, aºa cum a fost ea?
Aceasta este provocarea lui
Nietzsche. El însuºi se îndoia
de faptul cã ar putea rãspunde
acestei provocãri, sugerând cã
numai Supraomul ºi-ar putea
asuma veºnica reîntoarcere.
Într-o scrisoare trimisã lui Peter
Gast, prietenul sãu (vezi André
Vergez, Denis Huisman, „Curs

de filosofie“, Editura Humanitas,
1995, p. 95), el scria: „În
ciuda a tot, nu aº vrea sã
retrãiesc ultimele douã sãp-
tãmâni“. Dar ce-ar mai putea
sugera mitul veºnicei reîn-
toarceri? Poate cã ºi nostalgia
resimþitã deja dupã clipa
prezentã care deja este… tre-
cut. Augustin, în „Confesiuni“
(Editura Nemira, 2016, XI; 26,
p. 263), topeºte fermecãtor
timpul într-o retortã în care
metaforele fac legea. El spune
cã „nu este corect sã spunem
cã existã trei timpuri: trecut,
prezent ºi viitor, ci ar fi mai
bine poate sã spunem cã
existã trei timpuri, ºi anume
prezentul lucrurilor trecute,
prezentul lucrurilor prezente ºi
prezentul lucrurilor viitoare.
Aceste trei moduri ale timpului
existã în spirit ºi nu vãd unde
altundeva. Prezentul lucrurilor
trecute este memoria; prezen-
tul lucrurilor prezente este con-
templarea directã, iar prezentul
lucrurilor viitoare este starea
de aºteptare“. Putem con-
chide, aºadar, cã existã un sin-
gur timp, unul în care vedeta
este prezentul sau, cum scrie
Anton Adãmuþ , „avem, aºadar:
trecutul care nu mai existã;
viitorul care nu existã încã;
prezentul care, dacã nu ar
trece în trecut ºi ar fi mereu
prezent, nu ar mai fi prezent, ci
eternitate. Evident ºi clar nu e
nici viitorul, nici trecutul. De
aceea nu putem spune cã
existã trei timpuri: trecutul,
prezentul ºi viitorul, ci unul sin-
gur, unul ce va privilegia

prezentul“. („Câte ceva despre
Sf. Augustin“, în „Mesagerul
Sfântului Anton“, 31 mai 2016).
Timpul este un „privilegiat“
care „nu este nimic altceva
decât o extensie, cu toate cã
nu ºtiu extensiunea cãrui lucru
ar putea fi. Nu ar fi surprinzãtor
dacã ar fi chiar extensia spiri-
tului“ însuºi“ (Augustin, op. cit.,
XI; 33, p. 269).

În postfaþa la tulburãtorul
roman „Plânsul lui Nietzsche“
(p. 385), Irvin D. Yalom, psihia-
tru, nu doar romancier, mãr-
turiseºte cã a scris acest
roman ºi sub imboldul unui
gând al lui André Gide: „Istoria
este o ficþiune care s-a întâm-
plat, în timp ce ficþiunea este o
istorie care ar fi putut sã se
întâmple“. Friedrich Nietzsche
ºi Josef Breuer, protagoniºtii
romanului, nu s-au întâlnit
niciodatã, dar „chinurile men-
tale ale lui Breuer, disperarea
lui Nietzsche“ au corespon-
dente în universul fiinþãrii celor
doi. Yalom nu ocoleºte nici pro-
blematica tulburãtoare a
veºnicei reîntoarceri. Nietzsche
îl provoacã pe psihoterapeutul
Bauer: „Imagineazã-þi acest
experiment de gândire! Ce-ar fi
dacã un demon þi-ar spune cã
viaþa asta – aºa cum o trãieºti
acum ºi ai trãit-o în trecut – va
trebui s-o mai trãieºti încã o
datã, încã de nenumãrate ori;
ºi cã nu va fi nimic nou în ea, ci
fiecare durere, fiecare bucurie
ºi tot ce este nespus de mic ori
important în viaþa ta se vor
întoarce la tine, în aceeaºi suc-
cesiune? – chiar ºi vântul

acesta, ºi copacii aceia ºi pia-
tra aceea alunecoasã, chiar ºi
cimitirul, ºi frica, ºi acest
moment plãcut, tu ºi cu mine la
braþ, murmurând aceste vorbe?“
(Irvin D. Yalom, „Plânsul lui
Nietzsche“, Editura Humanitas,
2010, pag. 317). Avem aici
ceva mai mult decât „ecouri“ din
„ªtiinþa voioasã“. Nietzsche,
personajul de roman, continuã
exaltat: „Imagineazã-þi clep-
sidra eternã a existenþei
întoarsã din nou, iarãºi ºi
iarãºi, ºi iarãºi. ªi de fiecare
datã, întorºi la fel, ºi noi, biete
grãunþe ce suntem“. (Ibidem).
Interpretarea protagonistului
Nietzsche este mai mult a lui
Yalom, romancierul, decât a
sa: „E mai mult decât o fan-
tezie, e mai real decât un
experiment de gândire“
(Ibidem). Tot prin vocea lui
Nietzsche, Yalom aminteºte ºi
de virtuþile etice ale mitului:
„Eterna reîntoarcere înseamnã
cã de câte ori alegi o acþiune
trebuie sã fii dispus s-o alegi
pentru eternitate. ªi e la fel
pentru fiecare acþiune pe care
nu o faci, fiecare gând nãscut
mort, fiecare alegere evitatã. ªi
toatã viaþa netrãitã va dospi
înlãuntrul tãu, netrãitã pentru
eternitate. ªi vocea neluatã în
seamã a conºtiinþei tale va stri-
ga veºnic la tine“.(Ibidem, p.
319). ªi pentru cã romancierul
poate nuanþa, protagonistul
Nietzsche, precizând cã eterna
reîntoarcere nu înseamnã
nemurire, ne invitã sã trãim
veºnic în aºa fel, încât sã fim
cuceriþi de chemarea sa: „Eu
predic cã viaþa n-ar trebui
niciodatã modificatã sau
redusã la tãcere datoritã
promisiunii unui altfel de viaþã
în viitor. Ceea ce este nemuri-
tor este aceastã viaþã, acest
moment. Nu existã viaþã de
apoi, nu existã un þel cãtre
care tinde viaþa, o judecatã
sau un tribunal apocaliptic.
Acest moment existã veºnic, ºi
tu, singur, eºti unicul tãu
ascultãtor“ (Ibidem, p. 320).
Nietzsche…

Prozatorul Valeriu Anghel este nãscut
în satul Tãrâþa din judeþul Bacãu.
Precizare necesarã, pentru a nu lãsa loc
la confuzii, deoarece acelaºi nume îl
poartã un renumit profesor ºi publicist
vrâncean. Primul sãu roman, „Printre
ºãtrari“, a fost publicat în 1998 ºi reeditat

recent la Editura „Corgal Press“, într-o
ediþie revizuitã. Este un roman scris alert
ºi care aminteºte „nebunia“ dramelor
shakespeariene. Nedreptate, iubire,
pasiuni oarbe, justiþie, rãzbunare – iatã
câteva dintre forþele puse la lucru în
aceastã carte. Acþiunea e ca un tãvãlug,
vine peste cititor ºi acest dinamism cine-
matografic este ºi miza romanului, nu
analiza psihologicã, reconstituirea
istoricã sau preocupãrile stilistice.
Lumea acestui roman este o scenã de
teatru ce se naºte din încleºtarea des-
tinelor unui grup de oameni. Totul
porneºte de la o poveste de dragoste ºi
samavolnicia unui boier ºi a argaþilor sãi.
Din lumea coruptã a boierului fac parte,
desigur, jandarmul ºi preotul. Dacã am fi
avut prestigiul literar al Franþei, probabil
cã romane ca „Printre ºãtrari“, ce valori-
ficã scene din viaþa românilor rupându-le
de contextul istoric, ar fi fost deliciul
Europei. Specificul naþional, ca zic aºa,
se pãstreazã. Recunoºti în acest roman
lumea româneascã din alt veac, descrisã
de istorici sau evocatã de romancieri mai

vechi sau mai noi. Însã nu istoria,
cutumele sau miza monograficã sunt
preocupãrile romancierului ci, aºa cum îi
stã bine literaturii, emoþiile, pasiunile. Ele
pun în miºcare o lume în sine ºi cititorul
urmãreºte, captivat, ca în telenovele,
personajele luminoase ce luptã împotri-
va celor odioase. Existã probabil un sin-
gur reper geografic. Totul se petrece
undeva pe Valea Tazlãului. Dar ºi aces-
ta este un reper de piesã de teatru sau
de film… Undeva, pe Valea Tazlãului.
Personajele sunt destul de multe (ºi
creionate cu pãtrundere) pentru a da
naºtere unei lumi. Prozatorul reuºeºte
sã le manevreze cu o bunã clarviziune,
pentru ca totul sã capete autenticitate ºi
sã facã lectura pasionantã. Valeriu
Anghel este un prozator cu mintea
limpede, capabil sã producã o structurã
romanescã viabilã, de o mare acurateþe.
De unde-ºi va fi luat materialul epic?
Aproape sigur cã el este inventat. Nu
cred cã ar fi auzit din gura cuiva
poveºtile pe care le spune. Ceea ce
înseamnã cã autorul are fantezie. Dar

baza istoricã a desfãºurãrilor epice?
Romancierul pare un om foarte cultivat,
care a citit mai toate romanele româneºti
scrise de-a lungul timpului. Nu cred cã a
frecventat foarte mult cãrþile istoricilor,
pentru cã nu este interesat de istorie, ci
de manifestãrile sufletului omenesc. El
cunoaºte lumea româneascã din litera-
turã mai ales. Cãci literatura creeazã ºi
la noi, ca ºi aiurea, un „spaþiu istoric“, un
„spaþiu al specificului naþional“, un
„spaþiu al cutumelor“, un „spaþiu vesti-
mentar“ ºi aºa mai departe. Desigur,
receptivitatea la acestea nu ar fi fost aºa
de puternicã dacã autorul nu s-ar fi nãs-
cut ºi nu ar fi trãit, cel puþin o bucatã de
vreme, într-un sat românesc. Cãci satul
nostru pare sã existe într-un illo tempore.
Cam cum a fost cu veacuri în urmã, este
ºi astãzi, chiar dacã maºinãriile civiliza-
þiei l-au contaminat câte puþin, iar domni-
ile peste þarã sunt altele. Satul îºi vede
de legea vieþii lui ºi oamenii de azi trã-
iesc cum trãiau ºi cei din trecut. Au un
râu în care se scaldã, au cai, au vaci de
lapte, iar gospodãria e la fel. ªi iatã-l pe
prozator capabil, adunând acest bagaj
de cunoºtinþe rurale ºi spirituale, sã
închege poveºti, care sã þinã cititorul cu
sufletul la gurã. 

Dan PERªA

Romanul pasiunilor dezlãnþuite

Ion FERCU

Mitul veºnicei
reîntoarceri (II)
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Seria de cãrþi consacrate de
Editura „Humanitas“ Marelui
Rãzboi continuã cu Jurnalul lui
Gerhard Velburg (1887-?),
pseudonim al lui Bogislav Tilka,
un jurist german mobilizat în
armata germanã de adminis-
trare a teritoriului ocupat.
Publicat iniþial în 1930 sub titlul
Etapa româneascã: Rãzboiul
Mondial, aºa cum l-am vãzut
eu, jurnalul lui Gerhard Velburg
apare pentru prima datã în
româneºte cu un titlu ales de
Editurã*, adãugându-se astfel
altor autori strãini (Marcel
Fontaine, Ethel Greening
Pantazzi, Contele de Saint-
Aulaire) ºi români (Regina
Maria, G. Topîrceanu, Vasile
Cancicov, Grigore Procopiu,
Raul Dona, Nicolae S. ªucu),
care au scris despre Primul
Rãzboi Mondial. Jurnalul lui
Gerhard Velburg a beneficiat de
o prezentare a lui Nicolae Iorga
în 1939, în paginile Revistei
istorice. Actuala traducere din
germanã, introducerea ºi notele
se datoreazã lui ªtefan
Colceriu. Evident, dupã atenta-
tul de la Sarajevo (28 iunie
1914), Europa este cuprinsã de
o efervescenþã politicã ºi mili-
tarã. Cancelariile occidentale
fãceau schimb de mesaje,
Austro-Ungaria fãcea presiuni
asupra Serbiei sã-i accepte
condiþiile de cercetare a dublu-
lui asasinat, în fine, armatele
erau mobilizate ºi se pregãteau
de o eventualã intrare în rãzboi,
conflagraþie declanºatã pe 28
iulie 1914, zi în care Austro-
Ungaria atacã Serbia. Jurnalul
lui Gerhard Velburg începe în
25 iulie 1914 (Jena) odatã cu
mobilizarea sa ºi se încheie la
Beaudignies, 15 iulie 1918,
înainte ca G. V. sã participe
efectiv la luptele de pe Frontul
de Vest. În acest interval, 1916-
1918, Gerhard Velburg este
cantonat cu unitatea sa la
Feteºti, unde cunoaºte
îndeaproape pe oamenii simpli
de la þarã, pe care ajunge sã-i
aprecieze ºi sã-i iubeascã.
Germania cunoaºte starea de
asediu, pe 1 august 1914,
kaiserul declarã rãzboi Rusiei,
populaþia este entuziasmatã,
crezându-se cã totul se va
încheia pânã la Crãciun. Dar
conflictul ia o turnurã neaºtep-
tatã, rãzboiul se prelungeºte
nepermis de mult, în Germania
se trece la raþionalizarea ali-
mentelor ºi a unor bunuri mate-
riale, încât populaþia civilã
începe sã se confrunte cu lip-
suri stânjenitoare ºi o primã epi-
demie de tifos. În octombrie
1916, unitatea lui Gerhard
Velburg se îndreaptã spre
România. Camarazii sãi sunt
Karlchen, Vieweg (filolog clasic;
avea în raniþã ediþii din Homer ºi
Tucidide), pastorul protestant
Franta Sindig, doctor în filo-
zofie, Fritz Beschorner, specia-
list în limbile moderne. Traseul
care îi duce spre România trece
prin Ungaria (vãd periferiile
Budapestei, constatã starea de
indigenþã în care se aflau
ungurii); ajung pe 19 decembrie
1916 la Craiova. Este impre-
sionat de mulþimea de oameni
pe strãzi, remarcã contrastul
bogat/ sãrac în îmbrãcãminte ºi
locuinþe, mulþi vorbesc germana
fluent (Marcel Fontaine fãcea
aceeaºi observaþie la Iaºi, unde
existau mulþi vorbitori de
francezã, mai puþin de ger-

manã), în fine, belºugul alimen-
tar ºi preþurile modice (p. 40). În
Capitalã admirã clãdirile, colin-
dã restaurantele unde diversi-
tatea alimentarã, pâinea albã la
discreþie, delicatesele erau la
preþuri acceptabile: Însã toate
obiectele de uz curent care în
Germania sunt poprite de mult,
se pot cumpãra aici fãrã proble-
me (p. 51). Pe Calea Victoriei
remarcã mulþimea de plim-
bãreþi, bãrbaþi ºi femei: Toþi
snobii, bãrbaþi ºi femei
deopotrivã, se fâþâie de colo-
colo. Româncele sunt scunde,
dar graþioase ºi foarte elegante.
Pe mulþi ne surprinde dantura
lor puternicã, de animale de
pradã. Valuri de parfum se
revarsã pe trotuar, chipurile
strãlucesc de «boiala de
rãzboi», blãnurile se etaleazã
cu mare lux. La modã sunt
ghetele înalte cu ºiret, aºa cum
nu am vãzut încã în Germania,
cel puþin nu la dimensiunile
astea“ (p. 51). Asupra eleganþei
femeilor bucureºtene, Gerhard
Velburg revine la paginile 211-
212, eleganþã studiatã de ofiþerii
unguri la intersecþia Cãii
Victoriei cu bulevardul
Elisabeta, punctul cel mai
aglomerat al oraºului. În
schimb, la sate, þãranii mergeau
desculþi de la sfârºitul lunii mar-
tie. În Bucureºti sunt stabiliþi
mulþi germani ºi austrieci.
Colindã mahalalele unde
duhneºte mirosul de usturoi ºi
de ceapã. Constatã totuºi cã
Viaþa în marele oraº predispune
la superficialitate. Simþim
imboldul interior de a ne mai
întãri cu discuþii filozofice (p.
53). ªederea în Bucureºti se
încheie. La începutul lui 1917,
se deplaseazã la Feteºti.
Localnicii sunt împãcaþi cu ocu-
paþia germanã, însã cea bul-
gãreascã era vai ºi-amar (p.
61): „Bulgarii au întors
Dobrogea cu susul în jos, pen-
tru cã amintirea a ceea ce le-au
fãcut românii în 1912 este încã
proaspãtã“ (p. 68). De fapt, în al
Doilea Rãzboi Balcanic (1913),
Bulgaria pierde Cadrilaterul, în
favoarea României. La pagina
136 o mãrturie a unei femei
refugiate din Dobrogea este
deprimantã: „O femeie ºi un
moº sunt foarte zdruncinaþi
sufleteºte din pricina pierderilor
suferite în rãzboi. Femeia ne
povesteºte cã au avut o
gospodãrie frumoasã. Bulgarii
le-au ars casa, le-au luat patru
cai, opt boi, doisprezece porci,
o sutã de gãini ºi le-au batjo-
corit copila. O surioarã a aces-
teia, care tocmai se nãscuse
când au venit bulgarii, a murit
de spaimã“. În satul Noeni, bul-
garii s-au dedat... la rãpiri de
femei ºi fete (p. 158). Din
pãcate, pentru germani, bulgarii
sunt aliaþi de mâna a treia, iar
austriecii de mâna a doua
(pp.172-173). Din alte surse

documentare (Constantin C.
Giurescu, Sabina Cantacuzino)
aflãm cã bulgarii au încercat sã
fure manuscrise slave de la
Academie ºi moaºtele Sfântului
Dumitru cel Nou, fiind opriþi de
feldmareºalul Mackensen. Însã
românii sperau în constituirea
României Mari, deºi dupã pã-
rerea lor, Brãtianu-fiul nu se
ridica la înãlþimea tatãlui sãu (p.
74). În Germania lipsa ali-
mentelor ºi a combustibilului
pentru încãlzirea locuinþelor se
accentueazã, dar G. V. are nos-
talgia þinuturilor natale: „Nu vã
voi uita niciodatã seri lungi ºi
calde de iarnã din þara duºma-
nului, în care aveam presenti-
mentul pãcii. Despãrþiþi de
Germania, de multe þãri, de
munþi ºi râuri mari, totuºi cu
sufletele eram în inima
Germaniei. Ce de poveºti
ne-am mai spus! Fiecare searã
avea tema ei“ (p. 77). Se trece
la rechiziþionarea grânelor de la
sãteni. Se luau armele, se apli-
cau amenzi, se confiscau
ustensilele din diferite metale.
Primii camarazi decedaþi sunt
înmormântaþi în România. Sunt
invitaþi de sãteanul Negrea la
masã, ocazie pentru fiica aces-
tuia, Florica, sã le arate lada de
zestre (p. 90). Alte evenimente
curente: participã la des-
zãpezire în gara Feteºti, se
mutã la familia ªtefanei Cucu,
sãrbãtoresc primul Paºte româ-
nesc, instituirea orei de varã (p.
128). Face observaþii privind
menirea sãrbãtorilor: În lipsa
hranei spirituale, mintea
rãmâne puternic ancoratã în
realitatea hranei materiale. Ne
gândim prea mult cum sã
mâncãm ºi sã bem bine (p.
140). Diversitatea de tipuri
umane surprinse de-a lungul
întregului jurnal este uimitoare.
Întreprinde un turneu de control
din satele Cocargeaua, Pietroi,
Mârleanu, Gâldãu, Beilicu. La
Jegãlia sunt cazaþi excelent la
familia Dinescu. La fel în satele
Noeni, Borduºani, Hagieni,
Sãveni, unde constatã îndestu-
larea sãtenilor. Le soseºte noul
ºef, sublocotenentul Walter (p.

203: Ne face impresia unui om
liniºtit, simpatic ºi educat, deºi
mai jos este menþionat ca fiind
locotenentul Walter). O
deplasare în Bucureºti îi
sporeºte admiraþia pentru ele-
ganþa ºi distincþia cu care se
îmbracã femeile, eleganþa
pornind de la încãlþãminte.
Fiecare civil avea dreptul la
cinci perechi de încãlþãri. Face
o plimbare prin Bucureºti ºi
emite consideraþii asupra
strãzilor, locuinþelor, a diferitelor
edificii. Simplitatea Palatului
Regal (o fostã casã
boiereascã), interiorul: biroul lui
Carol I, dormitorul lui
Ferdinand, încãperile Reginei
Carmen Sylva îl impresionarã
puternic. Concediul lui Gerhard
Velburg este minuþios pregãtit
de gazdele sale. Se opreºte la
Jena, îºi viziteazã pãrinþii ºi
sora. La întoarcere, trecând
prin Breslau, cautã sã-ºi
întipãreascã cât mai multe
imagini care sã-i serveascã în
urmãtoarele luni petrecute în
România, unde este bine primit
de Franta, Mitache ºi ªtefana
Cucu. Trecerea prin Feteºti a
kaiserului Wilhelm II rãmâne
neobservatã. ªederea îndelun-
gatã printre români îl conduce
la urmãtoarea constatare:“În
cele din urmã m-am convins cã
românii sunt un popor bun la
suflet ºi cumsecade. Au un fond
bun, iar þãrii i se poate prevedea
un viitor strãlucit. Înclinaþia spre
minciunã ºi mituire este rezul-
tatul opresiunii seculare a
otomanilor ºi a grecilor fanari-
oþi... «Materialul uman» este
minunat, mai ales foºtii soldaþi.
Bãrbaþi înalþi ca brazii, cu niºte
grumazuri ca ale titanului Atlas,
cu braþe ºi picioare de fier. Tipul
german pare mic ºi slab în com-
paraþie cu acesta. «Regele sol-
dat» ºi-ar fi putut recruta de aici,
dupã pofta inimii, bãrbaþii
zdraveni de care avea nevoie.
Trebuie însã sã remarc cã
românii sunt o populaþie
amestecatã ºi nu reprezintã un
tip unitar“ (pp. 242-243).
Despre preoþii români, Gerhard
Velburg scrie: În lipsa educaþiei,
majoritatea popilor nu se
deosebesc socialmente prea
tare de þãrãnime. Îºi iau neveste
din rândul þãrãncilor (p. 245). La
sfârºitul lui noiembrie 1917,
Gerhard Velburg este mutat cu
serviciul în Bucureºti, unde
observã o scumpire a vieþii faþã
de prima trecere prin Capitalã.
În plin rãzboi, administraþia ger-
manã nu uitã de pregãtirea int-
electualã a combatanþilor, orga-
nizând Universitatea de etapã,
unde se þineau prelegeri
savante audiate de soldaþii ºi
ofiþerii germani. Un cutremur de
pãmânt petrecut în Bucureºti îi
sporeºte angoasa lui Gerhard
Velburg. Este incartiruit pentru
scurt timp la dna Neniþescu,
bunã vorbitoare de germanã,

apoi la o vãduvã cu cinci copii.
Bulgãroaica Alexandrina
Stambulov este o bunã vor-
bitoare de limba românã, dar cu
carenþe geografice (p. 259).
Colindã capitala României pe
cartiere, viziteazã mahalalele,
cimitirele, muzeele, merge la
spectacole de teatru, frecven-
teazã restaurantele ºi bodegile.
Petrece Crãciunul 1917 în
Bucureºti cu speranþa cã urmã-
torul îl va petrece în Germania.
Îºi propune sã studieze cãrþi ºi
sã înveþe gramatica
româneascã. Traduce în ger-
manã poezia lui ªt. O. Iosif
Veniþi, viteji! Mâncarea
sãrãcãcioasã de la popota ger-
manã îl determinã sã meargã la
Feteºti dupã provizii. Reflecþiile
asupra armatei române impre-
sioneazã, completându-le pe
ale lui Marcel Fontaine. Regretã
cã ºtie prea puþin din istoria
României, dar îºi propune sã
revinã în timpuri de pace sã o
studieze (p. 302). O nouã vizitã
la Feteºti dupã alimente este un
prilej de a afla cum se comportã
comuniºtii veniþi de la Odessa.
Semnarea pãcii din 7 mai 1918,
la Bucureºti, cu Puterile
Centrale, îi reaminteºte de
Carol I (În august 1916 regele
nu mai era în viaþã!, p. 312; de
fapt, Carol I a murit câteva sãp-
tãmâni mai târziu) ºi Carmen
Sylva. Românii erau nemulþu-
miþi pentru cã nu scãpau de
ocupaþia germanã ºi cã se
adâncea criza alimentarã. În
sfârºit, Gerhard Velburg trebuie
sã plece pe Frontul de Vest.
Pãrãseºte teritoriul României cu
urmãtoarea impresie: ...pot sã
zic acum cã acest om simplu
care mi-a arãtat atâta cãldurã în
ultimele mele ore petrecute în
România este personificarea
întregului popor împotriva
cãruia am fost trimis ca «ina-
mic» (p. 329). În Germania con-
statã cã întreaga þarã e cuprin-
sã de foamete. Emoþionat, trece
pe lângã casa sa dragã, fãrã
însã s-o poatã vedea (p. 335).
Dupã 9 zile ºi 14 ore ajunge în
tabãra militarã de la Beverloo,
Belgia. Urmeazã o ultimã
deplasare la Beaudignies
(Franþa), unde constatã dife-
renþa cu care sunt primiþi faþã de
România. Urmând sã fie trimis
în tranºee, Gerhard Velburg îºi
încheie notaþiile de jurnal pe 15
iulie 1918. Ultimele luni de
rãzboi ºi capitularea Germaniei
ne rãmân necunoscute. Ce s-ar
putea adãuga? Doar cã ne
aflãm în faþa unui jurnal senza-
þional, scris de un tânãr german
cultivat, care descoperã o þarã
ºi un popor minunat, pentru cã
i-au oferit o ºedere plãcutã ºi
plinã de învãþãminte. Un set de
fotografii de epocã ar fi comple-
tat benefic volumul lui Gerhard
Velburg.

____________

* Gerhard  Velburg, În spatele
frontului. Marele rãzboi, aºa
cum l-am vãzut eu (decem-
brie 1916 - iunie 1918).
Însemnãrile unui soldat ger-
man în România ocupatã,
traducere din germanã,
introducere ºi note de ªtefan
Colceriu, Bucureºti, Editura
„Humanitas“, 2018, 353 p.

Ionel SAVITESCU

Un jurnal german din vremea
Marelui Rãzboi



În urmã cu câþiva ani buni visam ade-
sea cu ochii deschiºi: pe de o parte, mã
vedeam în sala de la Musikverein,
luând parte direct la Concertul de Anul
Nou. O adevãratã poveste de  iarnã. Pe
de altã parte, evident fãrã legãturã cu
Viena, mã vedeam cãlcând hotarul
Athosului ºi pãºind în þinutul Sfânt al
Maicii Domnului. Dar parcã dintre cele
douã, acesta din urmã „mã chinuia“ mai
tare; îmi fãceam socoteli, mã gândeam
cum sã reuºesc sã transform „fantasia“
în realitate. Pe atunci se intra mai greu
în Munte; apoi, probabil cã ori
aspectele materiale, ori mai degrabã o
anumitã teamã de a nu fi meritat o
asemenea bucurie m-au fãcut sã tot
amân, pânã în primãvara lui 2018. 

În urma unei discuþii avute pe inter-
net (iatã cã din când în când plat-
formele de socializare mai au ºi rod
bun!) cu Laurenþiu Dumitru – preºedin-
tele Asociaþiei Culturale „Karyes“,
aveam sã mã îndrept în sfârºit cãtre
Athos, acolo unde þinta þintelor avea sã
fie Vatopedul. Ar trebui sã scriu zeci de
pagini pentru a explica de unde
aceastã fascinaþie pentru Vatoped – mã
voi opri aici doar la a consemna faptul
cã ea se clãdise de-a lungul anilor, iar
în cele din urmã avea în centru dorinþa
de a participa la una din slujbele de
acolo. În parantezã fie spus, îndrãgostit
de muzica bizantinã, participasem în
þarã la Festivalul de Muzicã Bizantinã
de la Iaºi. Corul Mãnãstirii Vatoped
este recunoscut ca fiind unul dintre cele
mai performante, deºi ideea de „perfor-
manþã“ e cu totul altfel drãmuitã în
aceastã parte a lumii. Aºadar,
Vatopedul ºi iar Vatopedul. Þin minte
cã înainte de plecare, un prieten mai
hâtru m-a ºi mustrat: „Nu ºtiu de ce nu
mergem noi românii în primul rând la
ale noastre...“ L-am privit „cu
înþelegere“ prima datã; la sfârºit, urma
sã îi dau dreptate!

Dar revenind, iatã ziua cu pricina –
un grup mic de pelerini, o maºinã
rapidã care ºi-a fãcut datoria fãrã mof-
turi, un ºofer extrem de simpatic care s-a
dovedit a fi un ghid foarte priceput. ªi
pentru cã într-o asemenea cãlãtorie
conteazã ºi cu cine pleci, voi mai stãrui
pentru câteva momente: din Bacãu s-au
urcat doi buhuºeni, oameni cu expri-
mare simplã, dar cu un bun-simþ al vieþii
deosebit. La Buzãu aveam sã cunosc
un tânãr cumva aparte, fie ºi pentru
faptul cã, întors din Suedia, avea sã
cheltuie o bunã parte din ce câºtigase
pentru aceastã aventurã duhov-
niceascã. Ce exemplu ar fi... Apoi, din
Bucureºti grupul s-a completat cu un
student, un întreprinzãtor în mediul
construcþiilor ºi o persoanã mai în
vârstã, despre care am înþeles cã a
lucrat în mediul diplomatic. Una peste
alta, un grup cu oameni de vârstã difer-
itã, cu preocupãri diferite! Greu de
crezut coeziunea ºi buna înþelegere la
care s-a ajuns încã dupã primele ore!
Pãstrez mereu acest gând pe care din
pãcate unii îl considerã primitiv – când
toate sunt fãcute în numele lui Hristos
ºi se disociazã de politici de-o clipã,
atunci ºi omul îºi va gãsi mai nimerit
temeiul.

Drumul pânã la Ouranoupoli s-a
dovedit a fi fãrã evenimente – un drum
în parte al mãrturisirilor, în parte al unor
glume primite cu înþelegere ºi poate
chiar cu drag. Prima noapte ne-am
petrecut-o pe strãzile micuþei localitãþi
„de frontierã“; un miniorãºel cu tot ce
trebuie, cu zeci de magazine destinate
turismului religios, cu oameni extrem de
binevoitori, terase cu bun-gust care te
îmbiau cu bucate alese. 

A doua zi, dimineaþã, ziua cea mare:
aproximativ la ora ºase – sper sã nu
greºesc! – aveam sã þin în mânã dia-
monitirionul, permisul de trecere cãtre
Sfântul Munte Athos. Preþ de câteva
momente bune m-am tot uitat la el,
parcã nevenindu-mi sã-mi cred ochilor.
Visul se înfãptuia... Vaporaºul avea sã
ne ducã preþ de vreo trei ore pânã la
arsanaua Schitului „Sfânta Ana“, acolo
unde aveam prima cazare. Vremea
numai bunã, cu temperaturi parcã uºor
peste firescul perioadei, un vânt potrivit
ºi un joc al pescãruºilor parcã desprins
din basme – cei care au fost în Munte
ºtiu despre ce vorbesc! ªi pentru cã da,
ºi bãrbaþii mai plâng câteodatã, când
am fãcut primii paºi pe tãrâmul ocrotit,
am constatat cã privirea mi se scaldã
într-o bucurie totalã, greu de aºezat în
cuvinte. Dar dupã bucurie... vine oste-
neala, aºa avea sã se întâmple ºi cu
mine, întrucât avea sã urcãm pânã sus,
la Sfânta Ana. Odatã ajunºi, am fost
întâmpinaþi de chiar pãrintele schitului,
care ne-a oferit tradiþionala ºi renumita
cherasmã (la fiecare mãnãstire am
întâlnit acelaºi ritual, ca expresie a
bunãvoinþei ºi dragostei frãþeºti întru
Hristos). Cumva atipic, dormitorul
mare, în care a încãput tot grupul,
venea în prelungirea Bisericii princi-
pale. Dupã douã ore de odihnã am
intrat în Bisericã, acolo unde pãrintele
ne-a vorbit preþ de vreo patruzeci de
minute despre importanþa Schitului ºi
despre odoarele pe care le
adãposteºte, dintre care probabil cel
mai important era Icoana Sfintei Ana.
Mi s-a pãrut din start interesant faptul
cã noi toþi am înþeles destul de mult din
ce ne-a fost prezentat, deºi în afara
ghidului, nu vorbeam niciunul greaca.
Acestei prezentãri i-a urmat masa –
poate nu atât de bogatã, dar oferitã cu
drag – asta se simþea! A urmat o searã
cu discuþii duhovniceºti purtate într-o
liniºte deplinã. De la înãlþimea schitului
pãrea sã nu se audã nici sunetul mãrii;
în zare, natura ne oferea în manierã im-

presionistã din preaplinul ei. Momente
ce nu au cum sã fie ºterse din inimã
vreodatã! Dupã un somn profund, la
cinci dimineaþa am participat la Sfânta
Liturghie – dupã cum era de aºteptat
(aveam sã constat asta în tot Muntele!)
momentul de vârf – fãrã gesturi pom-
poase, cu multã sobrietate, cântãri
bizantine (exclusã polifonia), lumina
lumânãrilor. Nimeni nu vorbeºte în
bisericã. Deloc. Cu niciun motiv! 

Cea de-a doua zi din Munte ne-a
propus de dimineaþã un drum destul de
lung, între Schitul „Sfânta Ana“ ºi
Mãnãstirea Pavel. Undeva la mijloc, am
coborât puþin spre Noul Schit, acolo
unde am rãmas preþ de minute bune la
mormântul Gherondei Iosif Isihastul,
personalitate cu totul remarcabilã,
înnoitorul vieþii monahale din Athosul
de dupã rãzboi. La Mânãstirea Pavel
ne-am închinat la Darurile Magilor, pre-
cum ºi la icoanele Maicii Domnului
Mirovlitissa ºi Oglinda. Momente fru-
moase ºi în katholikon, dar ºi în afara
acestuia – am întâlnit un pãrinte român,
slujitor al Mãnãstirii Pavel, care a avut
îngãduinþa de a ne rãspunde la tot felul
de întrebãri. Dupã vreo trei ore, am fost
preluaþi de o maºinã ºi duºi cãtre
Schitul Lacu, aºezare româneascã
dupã cum bine se ºtie. Aici m-am simþit
brusc „ºi mai acasã“ – totul era bine
orânduit, cãlugãri binevoitori. Mi-aº fi
dorit mult sã am bucuria de a sta de
vorbã mai mult cu Pãrintele ªtefan
Nuþescu – aflasem atâtea lucruri din
þarã... Din pãcate pentru grupul nostru,
osteneala pe care o depune pentru a
înãlþa Schitul, în cele administrative, nu
l-a lãsat sã ne vorbeascã decât pentru
câteva clipe. Dar fie ºi aºa, atunci ori
mai târziu, când am primit o simplã
binecuvântare trecând pe lângã, am
simþit o cãldurã aparte, dublatã de o fire
blândã. Iertare, cel puþin aºa am recep-
tat eu! Când noaptea întâlnea dimi-
neaþa, am intrat în biserica mare, pen-
tru a participa la Sfânta Liturghie. O
impresie deosebitã mi-a fãcut Icoana
Lacuschitiotisa, despre care, sincer sã
fiu, nu ºtiam prea multe. Din nou,
momente de neuitat. 

A  treia zi, spre Prodromu. Bucurie
mare când am ajuns! Probabil ciudat
pentru alþii, mie mi-a amintit prin
grandoarea sobrã de Marea Lavrã a
Neamþului! Deºi vremea nu era pri-
etenoasã deloc, ploua abundent, toatã
aceastã zi a întruchipat cumva o încu-
nunare a întregii cãlãtorii. Dupã cum se

ºtie, în Sfântul Munte primeºti de obicei
invitaþia de a sta câte o zi la fiecare
mãnãstire. De aceastã datã, din pricina
faptului cã pe mare era furtunã ºi nu
mai circula  niciun vapor, cei cazaþi deja
au primit încã o noapte; acestora li s-au
adãugat alte zeci de pelerini, situaþie
probabil mai greu de gestionat la
arhondaric. Totuºi, ºi aici binevoitori,
pãrinþii ne-au gãsit un loc bun – în acest
dormitor am întâlnit ºi un pustnic, plecat
cu ani în urmã de la Mãnãstirea
Sihãstria. Pe lângã truda sa exclusiv
duhovniceascã, se ocupa cu sculptatul:
realiza cruci (de toate dimensiunile), cu
multã migalã. Ne-a oferit cuvânt de
învãþãturã, ne-a descoperit câteva
momente ale vieþii sale. Pe chipul sãu
se citeau liniºtea, lumina. Am îndrãznit
apoi sã cobor în curtea Schitului.
Aproape neverosimil, nu era nimeni!
M-am îndreptat spre Bisericã, unde am
sperat cã voi gãsi deschis. Imediat în
urma mea a venit paracliserul, care m-a
lãsat sã mã rog la Icoana Prodomiþa.
Iarãºi momente ireale; la ieºire am con-
statat cã trecuserã vreo treizeci de
minute! Ce binecuvântare! Dupã slujbã
(aceeaºi sobrietate!), a urmat masa. Cu
totul copleºitor: nu bucatele în sine, ci
interiorul trapezei, vasele în care se
servea, buna orânduialã – sã nu uitãm
cã erau probabil peste douã sute de
suflete! Iar peste toate, cuvântul de
învãþãturã venit dinspre balconul domi-
nat de figura vulturului bicefal! Ce vre-
muri necunoscute mi-au înviat în inimã! 

Ultima zi, a patra. Un tur cumva pe
fugã! Dupã mici peripeþii (se schimbase
programul de vizitare), am ajuns la
Vatoped, unde ne-am închinat la toate
sfintele icoane fãcãtoare de minuni, la
Brâul Maicii Domnului etc. A trecut aºa
repede... Am mai vizitat în aceastã
ultimã zi Mãnãstirea Iviron (aº putea
vorbi aproape de o minune resimþitã în
faþa Icoanei Portãriþa!), Mãnãstirea
Xenofont, Mãnãstirea Russikon, Schitul
„Sf. Andrei“, Biserica Protaton (Axioniþa,
ce bucurie!), Kareia.

Pe drumul de întoarcere, aflat pe
vapor, am avut timp sã meditez la cele
trãite. La minunea vieþii. La bucuria
unor sentimente ce iradiazã dimpreunã
dintr-un preaplin ce presupune în cen-
tru chipul lui Hristos. Mã îndreptam ast-
fel spre casã, spre cei dragi. Poate ade-
vãrata casã avea sã rãmânã în urmã.
Acum, dupã ceva timp, simt cã trebuie
sã mã întorc la Sfântul Munte. ªi mai
ales la Prodromu ori la Schitul Lacu.
Mi-au rãmas întipãrite ceva mai adânc
decât celelalte. Sper sã mã întorc cu
cel mic, în sufletul cãruia sã se aºeze
lumina Prodomiþei ori a Lacuschitiotisei.

Marius MANTA

meridiane

GRECIA

PPeelleerr iinn
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