
Nr.
587 – 588

w
w

w
.a

te
n

e
u

.i
n

fo
a

te
n

e
u

b
c

@
g

m
a

il
.c

o
m

• Revistã editatã de Consiliul Judeþean Bacãu • Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din România •
• Anul 55 (serie nouã) • iulie – august 2018 • 3,00 lei •

Vasile IANCU

Memorial de lecturi
ºi sentimente

paginile 16 – 17

Marius MANTA

Dan Perºa
ºi jocurile luminii

pagina 7

•  Ilustraþia acestei ediþii: reproduceri dupã lucrãrile artistului plastic Ammar Alnahhas

ªtefan RADU

Tropãiala
centenarã

pagina 8

Theodor-George CALCAN

Bicentenarul botezului
lui Vasile Alecsandri

pagina 28

Adrian JICU

Un om
care (se) scrie –

Mircea
Cãrtãrescu

E o confirmare a faptului cã, pentru Mircea
Cãrtãrescu, viaþa se suprapune, pânã la identificare,
cu ficþiunea, cã tot ceea ce i se întâmplã se con-
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Ajuns la a XXVI-a ediþie, Festivalul Naþional de
Folclor „Ion Drãgoi“ a reunit, la sfârºit de cireºar, pe
scena Teatrului de Varã „Radu Beligan“ din Bacãu,
artiºti ºi formaþii folclorice din toate zonele þãrii ºi din
Republica Moldova, care, prin cântec ºi joc, au adus
un omagiu nu doar violonistului inegalabil aflat încã
în sufletele românilor, ci ºi Centenarului Marii Uniri,
cãruia i-a fost, de altfel, dedicat.

Spre deosebire de ediþiile precedente, cea din
2018 s-a derulat pe parcursul unei singure zile,
oferind celor 1500 de spectatori un veritabil regal de
muzicã ºi joc, întins pe parcursul a mai bine de cinci
ore ºi care a atins punctul cel mai înalt de trãire ºi
vibraþie sufleteascã în momentul intonãrii, la unison,
artiºti ºi public, a Imnului României.

Deschis de Orchestra Ansamblului Folcloric
„Busuiocul“, dirijatã de Mihai Gherghelaº ºi Victor
Coman, cu piesa „Omagiu lui Ion Drãgoi“, creaþie a
compozitorului, dirijorului ºi folcloristului Constantin
Arvinte, invitat special al organizatorilor, programul
gândit de maestrul coregraf Petre Vlase, managerul
Ansamblului, a fost prezentat publicului de
Gheorghiþa Nicolau, realizatoarea emisiunii „Tezaur
folcloric“ a Televiziunii Române, care a ºi filmat
întreaga reprezentaþie, urmând ca aceasta sã fie
difuzatã pe post în mai multe episoade.

O notã aparte a actualei ediþii a fost datã de
prezenþa pe scenã a celor trei generaþii de dansatori
ai Ansamblului, copiii ºi „bãtrânii“ din anii ’80 con-
curând de la egal la egal cu virtuozii trupei actuale,
cei ce au adus la rampã suite de dansuri de pe vãile
Oituzului ºi Tazlãului, din Moldova, Muntenia,
Oltenia, Banat ºi Ardeal, dar ºi jocuri mai puþin

cunoscute, precum „Sârba ofiþerilor“, amintind de
tragicele evenimente ale rãzboaielor mondiale.

Aceeaºi emulaþie s-a fãcut simþitã ºi în rândul
interpreþilor, de la zvârluga Anastasia Ciobanu, de
doar 7 ani, la artista desãvârºitã care este Zinaida
Bolboceanu, toþi întrecându-se pe sine ºi transfor-
mând spectacolul-maraton într-o „simfonie fantas-
ticã“, aºa cum avea sã-l defineascã autorul suitei
„Drãgoiana“, maestrul Constantin Arvinte, cel care,
la cei 92 de ani ai sãi, a vãzut multe competiþii simi-
lare, însã niciuna nu i s-a pãrut mai izbutitã ca
aceasta. 

Meritul pentru reuºitã revine în egalã mãsurã
experimentatului colectiv al Ansamblului Folcloric
„Busuiocul“, iniþiatorul ºi organizatorul manifestãrii,
grupurilor folclorice „Flori de câmp“, „ªtefan Vodã“,
„Fetele din Botoºani“, „Iancu Jianu“, soliºtilor vocali
ºi instrumentiºti Georgiana Tanasã, Adi Neamþu,
Ina Todoran, Irina Miron, ªtefana Domocoº, Florin
Popa, Ana-Maria Lungu, Iustina Irimia, Simona
Mazãre, Lorena Dopu, Ciprian Pop, Ionuþ Cisman,
Costicã Lãtãreþu, Paul Anania, Viorica Ciobotari,
Tatiana Profiriu, Paula Florescu, Sânziana
Oºlobanu, Ana-Maria Dancã, Irina Gorga, Ionuþ
Drãgulin, Georgiana Pãduraru, Florin Blaj, Tudor
Ungureanu, Costicã Babaºa, Alexandru Pugna,
Ruzandra ºi Gheorghe Rizea.

Pentru evoluþia de excepþie ºi organizarea de
înaltã þinutã, atât Ansamblul „Busuiocul“, cât ºi core-
graful Petre Vlase au fost distinºi, la final, cu Titlul
de Excelenþã ºi Trofeul „Tezaur folcloric – 35“ al
Televiziunii Române.

Cornel GALBEN
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Festivalul Naþional „Ion Drãgoi“ –
„o simfonie fantasticã“

Frragmeentarrium
• „Albastru 2018“, programul de rezidenþã al Centrului de

Culturã „George Apostu“, a înzestrat „Grãdina cu statui“ cu
nouã piese de excepþie: japonezul Yoshin Ogata a ales
motivul apei, spaniolul Amancio Gonzales Andres, al meta-
morfozelor umane, iar bucureºteanul Napoleon Tiron l-a
reactivat pe George Apostu cu tripticul mamã-copil-tatã.
„Vom avea în continuare de lucru, într-un an special ca
acesta – a subliniat Gheorghe Popa, secretar de stat în
Ministerul Culturii ºi Identitãþii Naþionale. Mulþumim
Revistei Ateneu pentru felul în care a prezentat Programul
«Se întorc valorile românilor acasã».“ 

• „O lumânare pe malul Prutului“, de Victor Enãºoae, a prile-
juit reflecþii de felul acesta: „Romanul e un fel de Hanul
Ancuþei actual“ (Viorel Savin); „un roman-parabolã“ (Petre
Isachi); „o micã utopie“ (Carmen Mihalache); „o filã de isto-
rie bãcãuanã“ (Ioan Enãºoae). Dificultatea trecerii unui
manuscris în calculator (Cristina ªtefan) a fost depãºitã
datoritã calitãþilor autorului: „redactor al Revistei Ateneu din
primul an“ (Ioan Neacºu), era exigent ºi cu el, ºi cu alþii
(„Asta merge ºi la Adjud, ºi la Honolulu“ – notaþie a sa pe
marginea unui material propus spre publicare ºi amintitã
de Victor Mitocariu). În sala multimedia a Bibliotecii
Judeþene „C. Sturdza“ s-au aflat ºi urmaºi ai eroilor lui
Victor Enãºoae.

• „Târgu-Ocna – ghid turistic rebusist“, de Serghei Coloºenco
(Bârlad, „Ed. „Sfera“), este o mai mult decât plãcutã invi-
taþie de a cunoaºte ºi a vizita „cea mai însemnatã localitate
de pe Valea Trotuºului“.

• Ingenioasã ºi utilã foaia aniversarã editatã de Biblioteca
Judeþeanã „C. Sturdza“ pentru zilele de 27-28 iunie. Aflãm
de aici cã în 1919 „a luat fiinþã biblioteca Societãþii
Culturale Casa de Sfat ºi Citire «Vasile Alecsandri», care a
preluat fondul de carte al bibliotecii de la primãrie ºi funcþi-
ile unei biblioteci publice“. Sediul Societãþii se afla în Casa
„Alecsandri“ (azi, str. G. Apostu, nr. 9), iar sufletul ei era
generalul Dragomir Badiu.

• Un fierbinte „La mulþi ani!“ lui Nicolae Dabija (n. 15 iul.
1948), de la prietenii ateneiºti bãcãuani. Salutul a fost
transmis ºi direct de Vasile-George Puiu (cu un „Discurs
pentru memoria Prutului“) ºi de Dumitru Brãneanu,
preºedintele filialei Bacãu a U.S.R.

• Podul cultural cu fraþii de peste Prut se consolideazã. Are ºi
un nume: Saloanele Moldovei. „Talantul înmulþit“ (Silviu
Pravãþ) a devenit „un trainic eveniment dupã 1990“
(Constantin Scripãþ) ºi a creat istorie: „Aºa cum Casa
Alecsandri renaºte din cenuºã, sã ne gândim la un muzeu
al Saloanelor Moldovei“ (Gheorghe Popa, secretar de stat
în M.C.I.N.). „Gradul de civilitate al unui oraº e dat ºi de
numãrul de lucrãri de artã care se regãsesc în spaþiile lui“
(Valeriu ªuºnea, Buzãu).

• Despre bãcãuani: Violeta Preda, poetã apreciatã pentru
felul „cum îºi construieºte paºii“ (Marius Chelaru, în
„Poezia“, Iaºi, vara 2018), ºi Ioan Burlacu, pictorul al cãrui
joc „este o treabã foarte serioasã“ (Constantin Þînteanu, în
„Tribuna“, Cluj-Napoca, iul. 2018). 

Al. IOANID
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Cu Mircea Cãrtãrescu lucrurile stau
întotdeauna altfel. Jurnalul sãu (ajuns,
iatã, la al patrulea volum, Un om care
scrie, „Humanitas“, 2018) nu poate fi
drãmãluit cu instrumentele obiºnuite
ale exegezei, cãci nu vorbim despre un
text diaristic în sensul clasic al ter-
menului, ci despre un jurnal atipic, unde
chestiuni ca sinceritatea, autenticitatea,
temporalitatea sau cauzalitatea devin
secundare. Pentru cã oglinda jurnalului
cãrtãrescian nu e una comunã, ci
bãnulescianã, cu reflexe situabile din-
colo de aºteptãrile cititorului/exegetului,
dar ºi de balastul ideologic care, din
pãcate, a blurat de atâtea ori imaginea
unui autor excepþional.

Nu de puþine ori, textul cãrtãrescian
a fost asociat cu lamentaþia sterilã, cu
egocentrismul sau cu vanitatea. Nimic
mai fals. (Re)citite cu detaºare, cele
peste 2100 de pagini de jurnal postde-
cembrist sunt, înainte de orice, un
Purgatoriu, prin care autorul trebuie sã
treacã pentru a se (re)gãsi, pentru a
depãºi crize morale, religioase sau li-
terare. Pentru Cãrtãrescu, jurnalul nu e
doar aide-mémoire sau alternativã la
scrisul literar, ci ºi oglindã autoscopicã,
remediu împotriva neantului. O însem-
nare dramaticã, din 4 ianuarie 1991,
subliniazã, de altminteri, importanþa
acestor însemnãri, care depãºesc fina-
litatea strict esteticã: „Jurnalul a devenit
paiul de care mã agãþ într-o disperare
abulicã“. E unica salvare pentru un scri-
itor care se vrea citit, înþeles ºi nu
preþuit la modul ipocrit, cum i se întâm-
plã adesea. Simptomaticã în acest
sens este o însemnare din volumul IV,
care ni-l înfãþiºeazã pe Cãrtãrescu
spunând unor prieteni anecdote din
Solenoid, pe care însã nimeni nu le
recunoaºte, deºi toþi elogiaserã roma-
nul pe care pretindeau cã l-au citit.

Stãpânit de o irepresibilã dorinþã de
singularizare, Mircea Cãrtãrescu se
desparte adesea de „confraþi“, aºa cum
reiese din câteva secvenþe de tip auto-
portret, care insistã asupra „diferenþei
specifice“: „Eu am fost mereu un puºti
zãlud, un naiv care a pãºit în toate cap-
canele. Un tip pletos ºi-n blugi, fãrã
nimic deosebit, fãrã poveste, fãrã le-
gendã, fãrã adulatori (cãci dacã nu-i
cultivi nici nu-i vei avea). N-am agent,
nu întreþin corespondenþe vaste, public
cu editori fãrã alte resurse în afara
entuziasmului pentru literaturã. Sunt
ultimul om care sã alerge dupã ceva în
lume, în afarã de mintea mea, un ani-
mal de casã la fel de zãlud ca ºi mine.

Da, dupã ea fug de când mã ºtiu. Toþi,
toþi sunt scriitori, pe când eu sunt doar
un om care scrie“. E în acest pasaj ºi
sinceritate, ºi pedanterie. ªi dramatism,
ºi alint. ªi neputinþã, ºi conºtiinþa superi-
oritãþii. ªi modestie, ºi psihologie inver-
sã. Pentru cã, în definitiv, fiecare dintre
noi este suma unor imagini. Ale altora
despre noi, dar ºi ale noastre despre
noi înºine. Iar Mircea Cãrtãrescu ºtie cã
Mircea Cãrtãrescu este Mircea
Cãrtãrescu tocmai pentru cã nu se con-
formeazã convenþiilor, ieºind, prin felul
sãu de a fi ºi de a scrie, din tipare.

Ceea ce nu s-a subliniat îndeajuns
este dimensiunea domesticã a jurnalu-
lui cãrtãrescian. Oricât ar putea pãrea
de surprinzãtor, Mircea Cãrtãrescu nu e
un monstru, o lighioaie (cum cochet
pretinde), ci om. ªi, vorba unui clasic,
nimic din ceea ce e omenesc nu îi este
strãin. Aºa cã nu trebuie sã ne mire cã
însemnãrile privitoare la receptarea
operei sale stau laolaltã cu grijile

privind renovarea locuinþei pãrinþilor, cã
opiniile sale social-politice se întâlnesc
cu teama de stomatolog, cã par-
ticipãrile la întâlniri literare (în þarã sau
în strãinãtate) se intersecteazã cu pasi-
unea de a fotografia plante ºi insecte
prin curte sau pe dealuri, cã meditaþia
asupra structurii infinite a Universului
trece prin hotãrârea de a-ºi achiziþiona
un autoturism ieftin (Renault Kadjar)
etc. Grijile tatãlui, bucuria de a fi bunic,
plimbãrile cu Ioana, revelaþia gãsirii
unui arici sunt tot atât de semnificative
precum judecãþile literare sau precum
pasajele care descriu caznele actului
creator. E o confirmare a faptului cã,
pentru Mircea Cãrtãrescu, viaþa se
suprapune, pânã la identificare, cu ficþi-
unea, cã tot ceea ce i se întâmplã se
converteºte în literaturã.

Ar merita, de asemenea, punctat un
aspect prea puþin comentat la Mircea
Cãrtãrescu: umorul. Un umor fin, altoit
peste un acut sentiment al derizoriului.
Fie cã este vorba despre incidente
banale (Cãrtãrescu este confundat în
piscinã, la Terme, cu Liiceanu, îndurã
cu stoicism caznele unui implant den-
tar, trebuie sã se legitimeze la aeroport
fiindcã noua tunsoare o confuzeazã pe
tânãra care face controlul vamal), fie cã
se referã la derizoriul unor premii sau
distincþii pe care le primeºte, Mircea
Cãrtãrescu îºi pãstreazã întotdeauna
simþul autocritic ºi nu ezitã sã se
ironizeze, conºtient de micimea omului
în faþa unor asemenea întâmplãri, pe
care le raporteazã la existenþa a trili-
oane de galaxii în Univers. În faþa unor
asemenea probleme, rãspunsul au-
toironic devine previzibil: „Ce poate
face o minte de maimuþã din ele?“ Citit
din acest unghi, Un om care scrie
devine prilej de meditaþie ºi de
autoanalizã, fiindcã jurnalul sãu nu e
doar un insight cãtre lumea autorului, ci
ºi un memento care nu are cum sã nu
te punã pe gânduri.

Jurnalul cãrtãrescian propune, horri-
bile dictu, ºi un program estetic implicit,
care presupune a fi în literaturã. Iar
ceea ce face Cãrtãrescu (în diversele-i
ipostaze) este sã lupte. E lupta pentru a
exista în literaturã, chestiune vitalã pen-
tru un autor mãcinat de îndoieli ºi incer-
titudini: „Cu toate cã am scris mai de-
parte pagini de care nu mi-e ruºine, sau
care sunt bune în ciuda ruºinii mele, cu
toate cã mi s-a dat sã scriu ºi o carte
mai puternicã decât Orbitor, n-am mai
scris în literaturã. N-am mai fost încon-
jurat de literaturã din toate pãrþile, n-am
mai crezut în religia asta. De-atunci,
oricât de bine aº scrie, asta mã
deprimã, cum cred cã bãrbaþii care fac
sex întâmplãtor sunt nesatisfãcuþi, fiind-
cã nu se aflã în dragoste. Când eºti
scriitor, literatura curge în tine ºi-n afara
ta ca însãºi viaþã, ca dragostea. Eu nu
(mai) sunt aºa ceva ºi fiindcã nu (mai)
ºtiu ce sunt, mi-e fricã, mereu, în
fiecare zi. ªi asta-mi întunecã zilele“.
De aceea, a fi în literaturã sintetizeazã
un crez artistic ºi un modus vivendi,
cãci rareori mi-a fost dat sã citesc un
jurnal în care împletirea biografiei cu
opera sã fie atât de organicã.

E de discutat ºi poziþionarea jurnalu-
lui cãrtãrescian în raport cu poezia,
proza ºi eseistica autorului. Care este
locul acestui (meta)text în ansamblul
creaþiei sale, care pare atât de etero-
genã prin diversitate? În opinia mea,
însemnãrile diaristice sunt coconul,
sunt materia primã din care se hrãnesc
celelalte creaþii. Puse cap la cap, cele
patru volume din jurnalul postdecem-
brist ne oferã imaginea revelatorie a
mecanismului care genereazã scrisul
cãrtãrescian. Pentru ca omida respin-
gãtoare sã devinã fluture, oul
Cãrtãrescu trebuie sã se metamor-
fozeze, sã moarã. Ceea ce se ºi întâm-
plã în aceste pagini acuzate pe nedrept
de teatralitate ºi de narcisism, când, în
fond, ele colcãie de dramatismul
(pre)facerii. În ele e, simultan, durere ºi
bucurie, disperare ºi speranþã, nebunie
ºi luciditate. ªi multã anatomie, cãci
naºterea unei cãrþi e aidoma naºterii
unei fiinþe vii. Iar au(c)torul cãrtãrescian
e, simultan, mascul ºi femelã, bãrbat ºi
femeie, tatã ºi mamã, Tatã ºi Fiicã,
Mamã ºi Fiu.

Niciodatã în literatura ultimelor
decenii, cunoscutul vers barbian pe
care Preda îl alegea drept motto pentru
schiþa Calul („Sfânt trup ºi hranã sieºi,
Hagi rupea din el“) n-a fost mai potrivit
pentru a defini un scriitor. Pentru cã
despre asta este jurnalul lui Mircea
Cãrtãrescu: despre formidabila
(auto)combustie pe care o presupune
literatura, despre nevoia&datoria de a
(te) sacrifica în scris: „Dincolo de
plãcerea de-a fi iubit de atâta lume, e ºi
o presiune foarte greu de dus: oamenii
ãºtia nu trebuie dezamãgiþi, trebuie sã
te rupi în bucãþi mai departe pentru ei,
sã-þi storci mintea ºi inima, zi de zi, ca
sã mai picure un strop de adevãr, oricât
de distructiv ar fi lucru-ãsta pentru tine“.
Cu Mircea Cãrtãrescu, jurnalul sare de
pe ºinele teoriei literare, deraind în
plinã literaturã.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Un om care (se) scrie –
Mircea Cãrtãrescu

O nouã revistã culturalã
ºi-a fãcut apariþia în Bacãu.
Se numeºte „Cadran cultural“
ºi este periodic al Ansam-
blului Folcloric „Busuiocul“,
editatã sub egida Consiliului
Judeþean Bacãu (director,
Petre Vlase; redactor-ºef,
Cornel Galben). A apãrut în
condiþii grafice bune,
amintind întrucâtva de for-
matul revistei „Credinþa orto-
doxã“. Din colectivul de
redacþie mai fac parte Vasile
Apostol, Ioan Dãnilã,
Aniºoara Macor, Dan Sandu.
Sumarul este bogat ºi divers,
axându-se, dupã cum ºi
enunþã C. Galben, pe
„conexiuni culturale“. 

Am parcurs cu interes arti-
cole reflectând momente
importante din istoria þãrii
(„România în Primul Rãzboi
Mondial“, de General (r.)
conf. univ. dr. Vasile-Jenicã

Apostol), dialogul dintre uni-
versitarul Ioan Dãnilã ºi prof.
dr. Jean Ciutã despre situaþia
dezastruoasã a Casei Me-
moriale „Vasile Alecsandri“,
cronica destul de acidã a
Reuniunilor Culturale
„Alecsandriada“ (semnatã de
C. Hanganu, alias C.
Galben), cele douã cronici de
teatru aparþinând lui Carmen
Mihalache, un fragment din
romanul lui Victor Enãºoae
„O lumânare pe malul
Prutului“. Desigur, am des-
chis nerãbdãtori sã aflãm ce
se mai gãseºte în sertarul cu
fiºe al exegetului în Bacovia,
Constantin Cãlin.

Editorialul este semnat de
Petre Vlase, care prezintã
„Festivalul Naþional «Ion
Drãgoi», ediþia a XXVI-a“.
Revista conþine ºi douã
medalioane aniversare: al
actorului Petru-Viorel Baltag
ºi al folcloristului ºi mana-
gerului cultural Constantin
Donea, care s-a impus
recent ºi ca poet. Am citit cu
plãcere atât fulguraþiile lirice
semnate de C. Donea, cât
mai ales poemele, încãrcate
de spiritualitate, aparþinând
regretatului Octavian Voicu.
Poeziile de debut ale lui
Vasile Potolea, deºi sensi-
bile, n-au reuºit sã mã
convingã. Din sumarul revis-

tei nu lipseºte cronica litera-
rã: Dan Sandu scrie despre
cartea de poezii a lui Ion
Moraru-Caºin, „Urmãrirea
din umbrã“, iar Cornel G.
Simion (alias C. Galben),
despre „Cãlãtor spre apus“,
de Roxana Medveþki.  Mai
aflãm din paginile periodicu-
lui despre o importantã
expoziþie Nicu Enea deschisã
la Palatul Parlamentului, ºi din
articolul Anei Ostaºevschi, de
pe coperta a II-a, cum a sãr-
bãtorit Biblioteca Judeþeanã
„Costache Sturdza“ cei 125
de ani de la înfiinþare. 

Celor care diriguiesc
revista „Cadran cultural“,
colectivului de redacþie ºi
colaboratorilor le transmitem
felicitãri pentru o publicaþie
fãcutã cu profesionalism ºi le
urãm mult succes ºi la cât
mai mulþi ºi buni cititori!
(Ateneu)

•  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •
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eveniment

Manifestarea de la Slãnic-
Moldova (22-23 iulie), deja
tradiþionalã, a adus din nou în
atenþie valoarea folclorului
românesc ºi a meºteºugurilor
practicate în mediul rural. Au
rãspuns chemãrii Centrului
Judeþean pentru Conservarea
ºi Promovarea Culturii Tradiþi-
onale, în parteneriat cu Primã-
ria oraºului Slãnic-Moldova,
formaþii coregrafice ºi grupuri
vocal-instrumentale de amatori
din Agãº (Ansamblul Folcloric
„Muguraºii“), Asãu (Ansamblul
Folcloric „Cununa de pe Valea
Muntelui“), Bacãu (Ansamblul
Folcloric „Ciucurelul“ ºi
Formaþia Mihai Bãlan), Bereºti-
Tazlãu (Formaþia de dansuri
populare),  Brusturoasa (Grupul
Folcloric Bãrbãtesc  „Dor

strãbun“), Cucuieþi, com.
Solonþ (Grupul Folcloric „Florile
din Cucuieþi“), Faraoani (An-
samblul Folcloric „Ecoul din
Vale“), Gãiceana (Ansamblul
Folcloric „Cãrãºelul“), Moineºti
(Ansamblul Folcloric
„Moineºteanca“), Oituz (Corul
Mixt Þãrãnesc ºi Ansamblul
Folcloric „Mlãdiþele Oituzului“),
Pãnceºti, com. Sascut (For-
maþia de Dansuri Populare ºi
Grupul Vocal Folcloric

„Mugurelul“), Poduri (Grupul
Folcloric „Pãunaºii“), Sascut-
Sat (Formaþia de Dansuri
Populare ºi Grupul Vocal Fol-
cloric „Doruleþul“), Sãnduleni
(Grupul Folcloric „Siminocul“),
Sãuceºti (Ansamblul Folcloric
„Muguraºii“), Traian (Ansam-
blul de Cântece ºi Dansuri
Populare „Plaiuri trãienene“),
Valea Seacã (Grupul Folcloric
„Florile satului“).

Pe terasa Cazinoului din
localitate s-a þinut ºi Târgul
Meºteºugurilor Artistice Tradiþi-
onale, prezenþi fiind meºteri din
Bacãu (Rodion Stoian, sculptor
de icoane ºi confecþioner de
cãciuli ºi opinci; Mihai Popa ºi
Denisa Uscatu, sculptori de
lemn decorativ; Marilena
Enãºoaie ºi Niculina Mardare,

þesãtoare-cusãtoare de cos-
tume populare în cadrul ate-
lierului Ansamblului Folcloric
„Busuiocul“; Constantin Borulea
ºi Silvia Borulea, cusãtori de
goblenuri), Oituz (Ionuþ Budãu
ºi Maria Budãu, olari; Anica
Fichioº, Elena Boacã, Tereza
Covaci, Ileana Balint, Veronica
Covaciu, þesãtoare; Ion Anoca,
împletitor din coºuri de nuiele)
ºi Sãnduleni (Marian Lungu ºi
Anamaria Lungu, confecþioneri
de costume populare). 

Dintre cei enumeraþi mai
sus, unii sunt ºi profesori sau
elevi ai ªcolii Populare de Arte
ºi Meserii din Bacãu. (Ateneu)

ZZiidd
ddee  aammiinnttiirree

Profesorului
Vasile Robciuc 

(7 aug. 1942 - 20 mart. 2018)

Oraºul pluteºte fragil
între iarnã ºi primãvarã,
iar sufletul sãu sedus

de aripa morþii
aleargã spre livezile cerului 

cu sfialã,
eliberat de poveri inutile,
dezrobit de mãreþele visuri
ce-au luminat oraºul
ca pe-o catedralã a lumii.
Am trãit spaima pierderii 

propriului tatã,
pentru el, cel puternic,
care nu credeam sã-nveþe

a muri vreodatã,
pe deºirarea mutã a clopotelor
stinse-n eternitate.
Te vom zidi în amintiri
ca pe zei în propriile mituri,
pentru ce vei deveni,
îngropat în abisuri,
pentru lumea faptelor tale
ce-au deschis orizonturi largi
în inima noastrã.
Oraºul pluteºte fragil –
ca-ntr-un acvariu, 

sufletele noastre
care nu ºtiu, nu ºtiu
spre ce direcþie apucã...

Veronica Stãnilã
Moineºti, 24 mart. 2018

Dupã prima ediþie a Festivalului Internaþional al
Aforismului, pentru românii de pretutindeni (5-7
oct. 2017), organizat cu sprijinul Fundaþiei „Pelin“,
s-au scris numeroase articole în presa culturalã
din þarã, dar ºi din Liban, Franþa, Italia, S.U.A.,
Republica Moldova etc. Dar adevãrata  revelaþie
au constituit-o elevii. La întâlnirile cu scriitorii ºi
îndrumaþi de profesori,  ei au selectat aforisme,
le-au comentat ºi au fãcut, dupã ele, inspirate
desene. Impresionat de acest ultim aspect, acad.
Naji Naaman, din Liban, preºedintele de onoare
al manifestãrii, a promis cã va tipãri o carte dacã
se vor aduna suficiente creaþii de-ale elevilor.
Coordonaþi de prof. V. Ghica, preºedintele
Festivalului, profesorii ºi elevii s-au apucat serios
de treabã. Dupã selecþia de rigoare, a apãrut,

deocamdatã în formã digitalã, cãrticica „Gânduri
desenate“. Aforismele create de elevi sunt
prezentate în ºase limbi (românã, italianã,
francezã, englezã, arabã ºi armeanã), iar
desenele au îmbrãcat diverse culori. Fericiþii elevi
ºi profesori sunt de la ºcolile „Elena Doamna“,
„D. A. Sturdza“, „Iorgu Iordan“, ªcoala Gimnazialã
Nr. 1 Umbrãreºti ºi colegiile naþionale „Spiru
Haret“, „C. Hogaº“, C. N. de  Agriculturã ºi
Economie. Alte câteva lucrãri aparþin unor seniori.

Volumul a apãrut pe suport de hârtie, la Beirut,
în trei mii de exemplare, ºi va fi difuzat în multe
locuri ale planetei. Conþinutul cãrþii este prezentat
pe Facebook de Naji Naaman, în ºapte filmuleþe.

Tase DÃNÃILÃ

Profesorul de limba francezã (la
Liceul Pedagogic Bacãu ºi apoi la
Liceul Teoretic „Spiru Haret“ Moineºti),
iniþiator ºi vrednic coordonator al
Societãþii Cultural-Literare „Tristan
Tzara“, Vasile Robciuc a rãmas în
conºtiinþa câtorva generaþii de educa-
tori, dar îndeosebi în memoria
moineºtenilor, unde a trudit ca un apos-
tol pentru a pune în valoare acel genius
loci, bine reprezentat într-un oraº
cunoscut doar ca al petroliºtilor. Nu
degeaba s-a spus, în acel 24 martie, cã
omul acesta a fãcut mai multe decât

patru primari la un loc. (La ceremonia
funebrã au þinut sã fie de faþã Viorel Ilie
ºi Valentin Vieru, adicã fostul ºi actualul
edil-ºef al urbei.)

Practic, Direcþia Judeþeanã pentru
Culturã avea, neoficial, o filialã în acel
oraº, prin ceea ce întreprindea Vasile
Robciuc pentru a însemna memorialis-
tic marile spirite. El le-a amintit
moineºtenilor, printre altele, vorbele lui
ªtefan Luchian: „Simt cã aceste locuri
mã iubesc“ sau ale lui Tristan Tzara:
„Fugã de cal vioi ºi ager mi-a fost viaþa“.
(I. D.)

Viaþa fiecãruia dintre noi
poate fi marcatã de câteva
întâlniri ce se dovedesc a fi
esenþiale. Sunt întâlniri unice,
memorabile, a cãror semnifi-
caþie se reveleazã pregnant în
timp. Un asemenea eveniment
a fost întâlnirea mea cu un
mare profesor: Vasile
Robciuc.

Pãstrez în minte ºi în suflet
imaginea unui om neobosit, fie
la catedrã, în faþa elevilor sau
a unui public larg, fie în
mijlocul bibliotecii ºi al cãrþilor.
Întotdeauna a purtat cu sine, ºi
nici nu ni-l putem închipui alt-
fel, servieta plinã cu cãrþi, cu
fiºe, cu ciorne, cu reviste ºi
ziare, cu fotografii, adunate cu
greu, cu migalã ºi care au
alcãtuit tom dupã tom Caietele
„Tristan Tzara“ – revistã multi-
lingvã de culturã internaþion-
alã.

Nimeni nu mi-a arãtat mai
bine ºi mai clar, prin persoana

sa ºi, mai cu seamã, prin strã-
dania de o viaþã, cum se scot
la ivealã lucruri de interes
ºtiinþific, didactic sau cultural-
literar ºi cum se valorificã
acestea din dorinþa de a pãstra
un spirit al locului – genius
loci –, care ne-a înscris în
cercetãrile europene, respec-
tiv mondiale ale miºcãrii cultu-
ral-literare de avangardã.

Rãmân exemplare tenaci-
tatea ºi perseverenþa profe-
sorului de vocaþie, dovadã
fiind elevii care s-au împlinit
profesional, ca ºi monu-
mentele de culturã din oraº
ridicate printr-o strãdanie de
care nu s-a plâns niciodatã.
Lucrãrile elaborate – dãruite
nouã, oraºului, þãrii, Europei ºi

lumii – nu se vor clinti nicio-
datã, nu se vor ºtirbi sub
povara anilor fugari,
dobândind valoare de patrimo-
niu cultural. 

Va rãmâne în amintirea
mea tot ceea ce am realizat la
sugestia sa, în cadrul
numeroaselor colocvii ºi sim-
pozioane naþionale cu
deschidere internaþionalã:
colajele de poezie în limba
românã ºi în limba francezã
Cântec Dada, Aimez-vous
Dada?, evocãrile literare
Destin ºi împlinire, Cerul meu,
muzica, regizarea unor frag-
mente din piesele Cap sau
pajurã, Inimã de gaz, Batista
din nori, A doua aventurã
celestã a domnului Antypirine,

traduse pentru prima datã în
limba românã de profesorul
Vasile Robciuc ºi interpretate
în premierã absolutã de cãtre
elevi ai Liceului Teoretic „Spiru
Haret“ din Moineºti, membri ai
grupului teatral de avangardã
„Boum-Boum“.

Prin tot ceea ce a fãcut, pro-
fesorul Vasile Robciuc va
rãmâne un OM al ºcolii, al
cãrþii ºi al Bisericii. Dar, mai
presus de toate, va rãmâne
specialistul care a trãit intens
pentru Tristan Tzara, cãutând
parcã mereu, în profunzime,
consonanþa cu înãlþimile.
Acum, destinului frumos
împlinit i s-a adãugat odihna în
pace. Ne plecãm pioºi fruntea
pentru cel care, la capãt de
amphionic drum, ºi-a încre-
dinþat spiritul lui Dumnezeu –
Spiritum suum Deo reddidit.

Cristina POPESCU

Festivalul Judeþean
de Folclor – XXVI

Un  om  al  Cãrþii

Vasile Robciuc – omul-instituþie

Aforismul a pus Tecuciul pe harta lumii

• remember • remember • remember • remember • remember • remember • remember • remember • remember • remember •



Probabil sunt puþini literaþi
bãcãuani care la centenar au
fost atât de bãgaþi în seamã.
(Evident, aceasta nu înseamnã
cã nu se putea face mai mult,
dar dacã s-a convenit ca anul
ºcolar/ universitar  2017-2018
sã fie terenul unor iniþiative te-
matice, se presupune cã mãcar
enunþarea unor proiecte aduce
beneficii culturale vizibile.) Sã
reconstituim calendarul: • Pe 22
august 2017, adicã în chiar ziua
împlinirii a 100 de ani de la
naºterea lui Al. Piru, Societatea
Cultural-ªtiinþificã „Vasile
Alecsandri“ Bacãu a organizat
un eveniment comemorativ. Pe
durata a aproape douã ore, în
sala de conferinþe a Bibliotecii
Universitãþii „Vasile Alecsandri“
din Bacãu, a fost readus în
atenþie profesorul, istoricul ºi
criticul literar, publicistul cultu-
ral. Textul din cotidianul
„Deºteptarea“ „Azi, un cente-
nar“ a intrat în categoria celor
mai populare subiecte de pe
internet ºi a fost preluat de mai
multe portaluri de ºtiri. •Mihai
Ciumaºu, de la Biblioteca
Judeþeanã „C. Sturdza“, a rea-
lizat în august o amplã mapã
tematicã „Al. Piru“. • C. Th.
Ciobanu l-a invitat la „Zilele cul-
turii cãlinesciene“ (21-23 sept.
2017) pe Alex ªtefãnescu, pen-
tru prelecþiunea „Al. Piru, con-
temporanul nostru“. • Numãrul
dublu al Revistei „Ateneu“ (iul.-
aug. 2017) a alocat o paginã
Centenarului „Al. Piru“, apreci-
atã de Revista „Convorbiri lite-
rare“. • În ziua de 3 nov. 2017,
Universitatea din Craiova a
dedicat Conferinþa Naþionalã a
Facultãþii de Litere memoriei lui
Al. Piru, fondator al Filologiei
craiovene ºi primul decan al
Facultãþii. Semnatarul acestui
grupaj a prezentat lucrarea „Al.
Piru, bãcãuanul“ ºi a înregistrat

pe reportofon toate luãrile de
cuvânt. Ulterior, lucrãrile
prezentate (inclusiv de la
ªcoala Doctoralã „Al. Piru“) au
fost tipãrite într-un volum oma-
gial. • În noiembrie-decembrie,
Societatea Cultural-ªtiinþificã
„Vasile Alecsandri“ a fost
reprezentatã la ºedinþele de
consiliu local al comunei
Mãrgineni ºi a finalizat proiectul
de acordare post-mortem a titlu-
lui de Cetãþean de onoare al
comunei Mãrgineni academi-
cianului Al. Piru. • Pe 24 martie,
ªcoala Gimnazialã „Al. Piru“
Mãrgineni (directoare, prof.
Bogdana-Mihaela Burlãciuc) a
organizat un moment omagial,
cu participarea mai multor lite-
raþi bãcãuani. Ulterior, ideea de
a se întemeia o asociaþie cultu-
ralã „Al. Piru“ a fost preluatã de
filiala Bacãu a U.S.R. (Despre
acþiunile Colegiului „Ferdinand
I“, într-un viitor numãr.)

*
14 febr. 2018. La Muzeul

Naþional al Literaturii Române
din Bucureºti asist la un
medalion cultural susþinut de
Eugen Simion. La sfârºit, ajutat
de Silviu Angelescu, îl reþin pe
criticul ºi istoricul literar pentru...
patru minute despre Al. Piru.

Silviu Angelescu: – La
Craiova Al. Piru a fost omagiat
în noiembrie.

Eugen Simion: – Dar de ce
n-aþi fãcut-o la Bacãu?

Ioan Dãnilã: – Am avut chiar
în ziua când s-au împlinit 100
de ani – 22 august 2017 – o
reuºitã (zicem noi) manifestare
la Universitatea „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu. Apoi am
rezervat anul ºcolar/ universitar
2017-2018 altor acþiuni dedicate
Centenarului „Al. Piru“. 

Eugen Simion: – Regret
foarte mult cã nu m-aþi invitat,
cã aº fi venit chiar dacã aveam
alte obligaþii. Pentru Al. Piru le
lãsam deoparte. Pãrerea mea
este cã dupã generaþia mare a
lui Cãlinescu, Cioculescu,
Streinu, Piru este dacã nu cel
mai important, oricum în primul
rând de bãnci al criticii ºi istoriei
literare, ultimul nostru generalist
în aceste domenii. Este o imen-
sã porcãrie ceea ce fac unii

confraþi: nu vor sã vorbeascã
despre el, îl eliminã din sin-
tezele lor. A fost un om citit,
drept pânã la capãt, un om care
a suferit cum n-a suferit nimeni
din generaþia lui ºi iatã cã
duºmanii lui îl urmãresc ºi
acum. Mã gãsesc ºi eu vinovat
alãturi de alþii cã nu vorbim mai
des despre el ºi nu-l publicãm
mai des, dacã am putea. Al.
Piru este un om fundamental
pentru învãþãmântul românesc
ºi pentru istoriografia româ-
neascã.

I. D.: – A avut parte de con-
testãri, una dintre ele privitoare
la data naºterii lui Vasile
Alecsandri. El vorbeºte despre
14 iunie 1818, în Bacãu, con-
form mãrturiei de mitricã, dar
sunt voci care contrazic aceastã
informaþie.

E. S.: – Nu am urmãrit cazul,
dar pot spune despre el ca scri-
itor, intelectual, profesor – aºa
l-am cunoscut – ºi apoi despre
opera lui, care e foarte impor-
tantã. Aº da un singur exemplu:
literatura românã veche, dupã
dispariþia specialiºtilor, era la
pãmânt. Cursul de la
Universitate era þinut de un
impostor – unul Mitu Grosu –,
venit nu se ºtie de unde, nu i se
cunoºtea profesiunea. Nimeni
nu putea sã þinã acel curs ºi i-au
dat, într-un fel în deriziune, lui
Piru sã-l þinã. S-a apucat ºi a
scris Literatura românã veche,
care rãmâne în vigoare, drept
cel mai bun manual de istoria li-
teraturii noastre vechi. N-a fãcut
poate cercetãri de arhivã, de
manuscrise în slavonã, dar le-a
citit ºi pentru noi.

I. D.: – A fost o sintezã a
acelei epoci. 

E. S.: – Da ºi a predat-o atâ-
tor generaþii de studenþi...

A consemnat
Ioan DÃNILÃ
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Acad. Eugen Simion:

„Al. Piru este un om fundamental
pentru învãþãmântul românesc

ºi pentru istoriografia româneascã“

• 7 nov. 1987 - Liceul Pedagogic „ªtefan cel Mare“ Bacãu.
Sãrbãtorirea lui Al. Piru la 70 de ani.

De la dreapta: Eugen Simion, ªt. Spulber, Al. Piru,
Ioan Dãnilã, George Genoiu, Octavian Voicu

Foto: Vasile Cepar (Din arhiva Dionis Puºcuþã)

De douã decenii, Biblioteca
Municipalã „Radu Rosetti“ organizeazã,
fãrã întrerupere, Concursul Naþional de
Ex-libris, devenit activitatea-fanion a
instituþiei. Deschisã elevilor din ºcoli
generale ºi licee, competiþia a impus
patru unitãþi de învãþãmânt deosebit de
active: colegiile naþionale de artã
„George Apostu“ (Bacãu), „Victor
Brauner“ (Piatra-Neamþ) ºi „Octav
Bãncilã“ (Iaºi), precum ºi un ONG:
Asociaþia Culturalã „Arte.Ro“ Piatra-
Neamþ.

De la a treia ediþie, preºedintele juriu-
lui a fost prof. dr. Aurel Stanciu, „cunos-
cut ºi respectat artist plastic bãcãuan“
(Doina Brumã, ºefa Serviciului de relaþii

cu publicul al Bibliotecii oneºtene), care
a selectat materialul necesar alcãtuirii
catalogului „Douã decenii de ex-libris“
(Oneºti, Editura „Magic Print“, 2017). A
rezultat o adevãratã bijuterie editorialã
(finanþatã de Primãria municipiului
Oneºti; primar, ing. Nicolae Gnatiuc),
care „deschide o filã nouã“ (Ionuþ Tenie,
directorul Bibliotecii) în relaþiile cu comu-
nitatea, dar ºi ca „rod al educaþiei artisti-
co-plastice“ (Teodor Haºegan) din ºcoli
ºi licee.

Secvenþa finalã, cu tema „Pe aici nu
se trece! Mãrãºti, Mãrãºeºti, Oituz –
100“, a fost gânditã ca preambul al
Centenarului României Mari. (I. D.)

Unuii  pretiins  Casanova

Menajul în trei e riscant,
Tu ºtii cã-i o grea aventurã
ªi faci o frumoasã figurã,
Adicã rãmâi… figurant.

De  la  o  vorbã  la  alta

Hornarul în oriºice loc
Din lume aduce noroc,

Doar soacra i-a tot reproºat
Cã-i veºnicul… în-fumurat.

Portretul  robot
al  unuii  poliiþiist

Are nas, iar eu socot
Cã ºi-l bagã peste tot,
Are ochi ca focul viu
ªi deasupra… doar chipiu.

Eugen SFICHI

nr. 5-6 (42-43)/2018

La fel de dinamic,
expresiv ºi bogat este
numãrul dublu al revistei
bârlãdene pãstorite exem-
plar de Gruia Novac. Am
reþinut prezentarea jur-
nalului lui Vasile Th.
Cancicov (1917-1918),
avocatul care, deºi
bãcãuan, a preferat sã
nu se refugieze în
Moldova în acel decem-
brie 1916, ci sã rãmânã
în ªoseaua Bonaparte
din Bucureºti. Cavalcada
evenimentelor l-a fãcut
sã exclame frecvent: „Vai

de noi!“ Ultimul text din
revistã este un dramatic
testament lãsat de
curând de acad. Dinu C.
Giurescu: „Români! Un
popor care-ºi uitã trecu-
tul, care-ºi dispreþuieºte
istoria prin dezinteresul
faþã de ea, lãsând sã fie
furatã sau, ºi mai rãu,
vânzând-o cu bunã-
ºtiinþã, riscã sã-ºi piardã
memoria. Viitorul nostru
e în pericol!“ (I. D.)

XVI, 7 (179)/2018

Aflat „printre puþinii
(din pãcate) cercetãtori ai
creaþiei lui Mihai
Eminescu“ [...], ªtefan

Munteanu a realizat „o
sintezã cu pronunþate
caractere analitice, în
spirit didactic de cea
mai bunã calitate“
(Constantin Cubleºan,
despre „O istorie a opini-
ilor privind filosofia lui
Eminescu“, I, Ed.
„Eikon“, 2017). Din
acelaºi numãr al revistei
craiovene, reþinem notele
de jurnal ale lui Adrian
Cioroianu, îndrãgostit de
cartea rarã, cu o reþetã
de eliminare a etichetelor
adezive puse de anticari:
se þine o brichetã sau o
flacãrã deschisã 2-3
secunde sub eticheta
care se va dezlipi fãrã a
lãsa urme. (I. D.)

Oneºti  –  Ex-llibris  –  20
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mmadlenna

cãldura îmbietoare
din oala în care
dã supa în clocot
în bucãtãria-ngheþatã
o vãd pe frau schimdt
cum tranºeazã
gãina
copilul se uitã la ea
cum taie-n bucãþi
carnea rece
în timp ce prietena
îºi pune pantofii cu tocuri
sã meargã la slujba
de duminicã dimineaþã
în timiºoara

culcattã

în hamac sub alt nuc
în altã þarã   în altã casã
veveriþe þopãie pe-acoperiº
pãsãrile ciripesc primãvara
vecinii se cunosc din vedere
copilul se joacã-n grãdinã
mama mãturã prin curte
ca una de-a locului sau ca o strãinã
dar eu unde sînt acum la mine acasã

mmuzzicã

sînt foarte sonori baºii
vecinei
stãm înghesuiþi în tramvai
cu ochii în gol, o
zi de muncã începe
ne învîrtim în cercul
ºoricelului alb

cînnd  înnãunnttrru
cînnd  afarrã

parfum de tei atîrnã în aer
la soare spre ea-i o dîrã de umbrã
pãsãri ciripesc în pasajul coloanelor
sub castani la dom intru cu totul în ziuã

excavatoarele se-afundã-n pãmîntul 
reavãn

studenþii ajung gîfîind în ultima clipã 
la universitate

în oraº unde se construieºte fãrã oprire
calmã doar vara-ºi reintrã în drepturi

mase de oameni se-mbulzesc la garã
flãmîndã obositã m-aºez la rînd
trenul mã scoate din nou la iarbã verde
scãpatã din oraº colind uliþele

într-un picior

prrinnttrre  alttele

pun un pas înaintea altora
în zorii mohorîþi
urc în tramvai

mã duce ca pe alþii

într-un moloh de oraº

scriu un cuvînt alãturi de altul

m-avînt în aparatul vrãjit

vorbesc cu alþii la telefon

sortez o hîrtie printre altele

mai pun un pas înaintea altora

mã reanimez  tramvaiul mã duce acasã

la uºã mã întîmpinã feeria

în fiecare dupã-amiazã

ceva e altfel

acumm

acum
sosit-a ziua
în care sar scîntei
acum
te culcuºeºti în 
lumea furiei tale
acum
vrei sã fii dumnezeu
sau mãcar mîna lui dreaptã
acum
te-mpuºcã ruºii
acum
o hybris
nu mai existã întoarcere

jocul
ummbrrelorr

îþi prind umbra
ºi m-ascund în ea
dar tu fugi
ºi mã laºi sã te-aºtept
în soarele mistuitor

întoarce-te bãrbat de umbrã
alungã-mi nebunia
culcã-te cuminte
în umbra mea
ºi adormi în ea

ººi  ttottuººi

ºi totuºi
vara-i frumoasã
deºi tristeþea o-nfruntã
soarele   arde
greierii þîrîie noaptea
bãrbatu-i nebun
mama-i bolnavã
ºi totuºi
vara-i frumoasã

pîinne

ia pîinea întreagã
ºi fã de trei ori cruce pe ea
taie-þi apoi o felie
ºi unge-o cu unt
muºcã o bucatã din ea
ºi mestecã-þi dumicatul
apoi înghite-l

ia ºi o înghiþiturã de lapte
muºcã iar
ºi mestecã pîinea din nou

mestecã
înghite
mestecã

sau  cinne

nu-mi place cine sînt
nu mi-ar plãcea sã fiu cine nu sînt
ah dacã mi-ar plãcea cine nu sînt
poate mi-ar plãcea mai mult cine sînt

La Galeriile „Alfa“ ale
Muzeului de Artã din Bacãu a
fost deschisã, în perioada 26
aprilie - 16 iunie, expoziþia per-
sonalã Chemarea Levantului
a artistului sirian Ammar
Alnahhas. Nãscut în anul 1976
în Siria, a urmat cursurile
Facultãþii de Arte Frumoase
din Damasc, specializarea
sculpturã, între anii 1997 ºi
2001. Dupã finalizarea studi-
ilor, a expus pânã în 2005 în
þara natalã lucrãri de sculp-
turã, dar ºi graficã ºi picturã,
pentru ca din 2006 sã vinã în
România, alãturându-se unor
rude stabilite deja aici. În lipsa
unui atelier de sculpturã,
Ammar Alnahhas se dedicã
picturii ºi graficii. Expune în
România din anul 2010, întâi
în galerii bucureºtene; apoi,
treptat, lãrgindu-ºi aria de acþi-
une, începe sã participe la
expoziþii de grup sau tabere de
creaþie din þarã: Sinaia,
Sighiºoara, Mãldãrãºti
(Vâlcea), Târgoviºte.

Ne aflãm în faþa unui pictor
„exotic“, un artist care s-a nãs-
cut, a copilãrit ºi s-a format
într-un spaþiu fizic, dar mai
ales spiritual ºi cultural care
nouã, europenilor, ne este
strãin. Un spaþiu pe care îl
putem accesa, pe calea lec-
turii sau ca turiºti, dar ale cãrui
repere culturale, artistice nu le

putem înþelege sau asimila
aºa cum le trãieºte ºi le interi-
orizeazã un nativ. Acest exo-
tism, acest altfel pe care îl
emanã artistul îl regãsim în
picturile sale ºi în tematica
abordatã: derviºi, femeia ori-
entalã, mozaic din
Mesopotamia, amintiri de pe
Khabour etc. Un univers inedit,
straniu prinde contur ºi creºte
din lucrãrile lui Ammar
Alnahhas, un univers care, de
aceastã datã, ne apare pe
deplin accesibil, datoritã unui
limbaj universal al artelor plas-
tice care transcende multi-
tudinea limbajelor lumii.
Formele originale, cromatica
solarã, vie, explozivã, liniile
ferme sau sinuoase ºi tonurile
infinite sunt elemente pe care
artistul le stãpâneºte cu fer-
voare ºi cãrora le imprimã pro-
pria personalitate.

Despre Ammar Alnahhas
se vorbeºte deja de ceva timp,
în presa de specialitate ca ºi în
cea cotidianã. Picturile sale au
fost comentate de importanþi
critici de artã ai zilelor noastre.
Astfel, Marius Tiþa sau
Corneliu Ostahie s-au declarat
atraºi de expresivitatea, auten-
ticitatea ºi spontaneitatea
lucrãrilor aparþinând lui Ammar
Alnahhas. El nu este doar un
pictor „la modã“; el se aflã pe
un drum al afirmãrii într-o þarã
pe cale sã-i devinã þarã adop-
tivã ºi, dupã expresia lui
Corneliu Ostahie, „promite sã-
ºi impunã numele nu numai în
pictura contemporanã a þãrii
sale, ci chiar ºi în cea
româneascã, la ale cãrei diver-
sitate ºi dinamism contribuie,
cu modestie ºi onestitate, prin
tot mai desele expoziþii per-
sonale ori de grup la care îºi
invitã vizitatorii, ºi ei parcã din
ce în ce mai mulþi la numãr,
mai motivaþi ºi mai statornici“.

Marcela GAVRILÃ

Edith OTTSCHOFSKI

Armonie la vedere

Chemarea  Levantului

EDITH OTTSCHOFSKI s-a nãscut la Timiºoara. În 1990, s-a stabilit în R.F.G.,
unde a fãcut primii paºi în literaturã ca traducãtoare. Dupã ce a locuit o vreme la
Freiburg ºi Paris, s-a mutat definitiv la Berlin în 1995, unde practicã profesia de
jurnalistã ºi traducãtoare. Colaboreazã la radio, scrie recenzii, articole, poezie ºi
prozã. În 2010, a publicat primul volum de versuri, „der schaum der wörter“
(spuma cuvintelor), ºi în 2016, „Luftwurzeln“ (rãdãcini de aer), roman. Poeziile în
traducerea Norei Iuga pentru Revista „Ateneu“ au fost preluate din volumul pu-
blicat recent, „im wohlklang unverhohlen“ (armonie la vedere).
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A naibii viaþã cu întorto-
chelile ei, cu cheful ei de a-þi
plãti vreo poliþã în chiar
momentul când te aºtepþi mai
puþin! Fix aºa îþi vine sã-i
încredinþezi vãzduhului toatã
obida pe care ai adunat-o ºi
pe care, nemaiputând sã o
reþii pe undeva în adâncul
cotloanelor tale, o arunci cu
nãduf, însemnând pentru
cele patru colþuri ale pãmân-
tului propria nepricepere de
a-þi tãlmãci rostul. Da, chiar
în momentul când credeai cã
te afli pe drumul cel bun ºi
roditor, calea începe a se
afunda în þinut mlãºtinos iar
preaplinul firii se trezeºte
sugrumat de tot felul de între-
bãri care mai de care mai
noduroase. Lumea asta de
aici a pãrut dintotdeauna
pentru mulþi nimic altceva
decât un moft, raza unei clipe
ori cutezanþa câtorva
momente, ºi acelea înlãnþuite
destul de artificial. Un ceva
care „se întâmplã“ în faþa
ochilor noºtri ºi ne subjugã
adesea doar pentru cã nu
avem cutezanþa de a ne uita
mai departe, eventual de a
cãuta atipic, nu dupã ma-
nuale, nu dupã reþete rãs-
inventariate, ci pur ºi sim-
plu... altfel! ªi nu aici, ci din-
colo! Pentru cã ce e aici a
fost învârtit în fel ºi chip sub
lupa atentã a unei raþiuni cu
totul dezinteresatã de fru-
museþea cerului. Dar vorba
„magistrului din Bacãu“... „ce
te faci când fantomele trecu-
tului nãvãlesc ºi te urmãresc
ºi... dincolo?“ Pentru cã,
pânã la urmã, cam asta pare
sã fie ºi teza ultimului roman
semnat Dan Perºa, un tratat
în registru ludico-parodic –
dar foarte serios! – despre
þinuturile pline de mister din
proximitatea vãmilor celor
patruzeci de zile.

Alãturi de acel Dan Perºa
ce se ascunde în spatele
unei instanþe narative destul
de obediente, în mod cert
vom lua aminte la faptul cã,
dupã moarte, sufletul
nutreºte dorinþe  cu totul
pãmânteºti, care echivaleazã
cu reminiscenþele poftelor pe
care le-a avut trupul în timpul
vieþii. În aceastã linie,
mimând un ton ultimativ,
autorul deschide ºi alte posi-
bilitãþi de interpretare ale
întregului text. Învãþãturile lui
Dan Perºa cãtre cititorii sãi
presupun în cuvenitã mãsurã
binele-de-fiecare-clipã: „Aveþi
grijã, oameni buni, ce mân-
caþi, ce gândiþi, cum vã
milostiviþi, cât de încrezuþi
sunteþi... de pofticioºi,
nesãbuiþi... aveþi grijã...“ 

De fapt, romanul începe cu
trecerea spre cele de dincolo
a ciobanului Petrache.
Numele nu este, desigur,

întâmplãtor – la o viitoare
exegezã s-ar putea gãsi
puncte în comun cu
vizionarul Petrache Lupu;
într-amândoi par a se zbate
stihii ancestrale. Cumva
amintind ºi de bogumilismul
lui Blaga, Petrache e încre-
dinþat cã trupurile oamenilor
au fost fãcute tocmai de
diavol, cu scopul vãdit de a
închide în ele sufletele ce se
aflau de partea Domnului. Pe
cale de consecinþã, peste
toate, acelaºi Petrache
conºtientizeazã cã ceea ce
meritã cu adevãrat þine exclu-
siv de suflet. Iar de aici
începe aventura! E un excurs
cultural extrem de generos,
cu opriri în puncte de maximã
importanþã ale gândirii
europene. Prezentul roman
trebuie neapãrat lecturat
intertextual, fiind locul de
întâlnire al unor momente de
referinþã atât pentru literatura
occidentalã, cât ºi pentru cea
care îºi chiverniseºte înþe-
lesurile dupã mentalul
Orientului Apropiat. În toatã
aceastã regie, intervenþiile lui
Dan Perºa trimit la
„Þiganiada“ lui Budai-
Deleanu: „Dar unde, unde te-
ai dus? ªi n-a întrebat asta
pentru cã Domnul ºtie. Noroc
cã ºi noi, scribul, ºtim... de la
Muze... ºi putem urma viaþa
personajelor noastre dincolo
de moarte... atunci când ne
vine sã spunem: «Veniþi,
dragi personagii, înapoi,
unde sunteþi voi Petre ºi
Ghiocel... dulgherule Petre ºi
tu, þiganule orb, Ghiocel...» ºi
inima ni se face duioasã!“
Sau: „Ei bine, multe s-au
întâmplat de când e lumea, ºi
nu puþine mie, dar cea mai
mare povarã a omului ºi a

vieþii mele e coborârea în
Infern... nu-i ºagã... sã cobori
printre balegile dracilor...
printre bolgiile osândiþilor... ºi
nu ca Dante, sub paza lui
Vergil, apãrat de rãutatea
diavolilor ºi pãºind ca om
întreg, ci eu am coborât rupt
în bucãþi ºi suferind în cuget,
simþire ºi trup... cu sufletul
sfãrâmat... iar când, odatã
ajuns pe fundul genunii, mi-am
încordat puterile ºi am împins
cu picioarele în Talpa Iadului
ºi am ajuns la suprafaþã, am
spus cã singur m-am salvat
ºi, de vreme ce m-am întors
pe lume întreg, am spus cã
am fost victorios. Dar am
plonjat puþinã vreme mai apoi
în genunea naturii ºi condiþiei
umane, iar aici pot spune cã
am fost învins, pentru cã
toate rãspunsurile pe care
le-am gãsit se împrãºtie în
nenumãrate cãi. Da, asta mi
se întâmplã de când am
urmat sufletul personajelor
mele dincolo de trup, dincolo
de viaþa trupeascã...“ Exact
aceste nenumãrate cãi
derivã dintr-un postmo-
dernism updatat, reprezintã
încrengãtura dincolo de care
ar trebui cãutate adevãratele
înþelesuri. Pãºind alãturi de
personaje, autorul e de acord
cã cine a murit ajunge sã îi
compãtimeascã pe cei vii.
„Dincolo“ devine treptat
agapa celor care nu mai sunt
aici, dar care sunt pe cale sã
se împãrtãºeascã de viaþa
veºnicã. Galeria personajelor
este bogatã, întrucât pe
celãlalt tãrâm întâlnim

sufletele unor oameni ce s-au
bucurat în viaþa fireascã de
roluri diferite: lui Petrache îi
urmeazã Petre, apoi conul
Manolache, colonelul
Vãrzaru etc. Întâlnirea tuturor
acestor suflete contrapune
obiºnuitului o lume întrucâtva
aºezatã sub semnul barocu-
lui. Sunt multe volute, raþio-
namentele doar se doresc a fi
precise, însã ele alunecã
pânã la urmã în sfera subiec-
tivului. Lexicul este de-a
dreptul luxuriant, fraza lungã
ºerpuieºte precum nevoia de
cunoaºtere a celor implicaþi,
în lungul drum al descoperirii
de sine. Întruchipând un joc
labirintic, paradoxal, perso-
najele ajung sã se întrebe
pânã la urmã ce se aflã din-
colo... de dincolo? Altfel,
autorul strecoarã cu pri-
cepere motivul faustic, odatã
cu apariþia în parte lugubrã a
colonelului Vãrzaru. Acesta
îºi doreºte luciferic sã îl
învingã pe chiar Creator(ul
lumii imaginate): „Hmmm,
ºtii, sunt un suflet fumuriu, un
suflet cu capã, o capã primitã
în cârcã de la drac. ªi cât
port capa, celelalte suflete
nu-mi pot citi gânduri ºi vreri.
Însã de data asta, þie am sã þi
le spun. Tu eºti scribul ºi
te-am ales sã fii cronicarul
urcãrii mele  pe tronul ceresc.
Fiindcã asta am de gând sã
fac. Sã-l detronez pe
Dumnezeu. Cu ce este El
mai bun ca mine? ªi cum ºtiu
cã voi reuºi, nu are rost sã
mã mai ascund“. Ei, una
peste alta, tocmai aceastã

ratare, tocmai acest salt
nebun cãtre tãrâmul iluziilor
deºarte se vrea a fi con-
tracaratã de voinþa celorlalte
suflete. De aici încolo textul
capãtã accente cine-
matografice: cei din depãrtãri
se vor întoarce în chip magic
pe pãmânt, partea a treia a
romanului fiind interesatã de
Clucerul Miron Dragomir.
Printre rânduri, estompat,
Dan Perºa se joacã cu un alt
motiv mai vechi în literatura
europeanã, mai precis cu cel
al lumii „vãzute pe dos“ – în
tradiþia lui Baltasar Gracian:
„Miron fãcu ochii mari, de
pãrea lovit de prostealã. – Te
miri cât sunt de mic, vorbi
Domnul. Spune drept, nu cre-
deai cã Dumnezeu e aºa mic!
Cu adevãrat, Domnul nu era
mai mare decât un copil de
ºapte-opt ani. Dar în cugetul
lui Miron Dragomir coborî
dintr-o datã o mare luminã...
ºi el ºtiu dintr-o suflare
neºtiutele, deºi pânã atunci
se cunoºtea ca om greu de
minte“.  

Mai spuneam cã Dan
Perºa rãmâne un scriitor
unic, deloc provincial, ce
uneori „complicã“ scriitura,
revelând cãtre final sensuri
etico-estetice, mãrci ale unui
neo-umanism. Nu retrag!
Solaristician în alte rânduri,
Dan Perºa îºi câºtigã cititorul
întotdeauna: îl surprinde, îi
întinde o nadã, îl ameþeºte,
pentru a-i reda, cãtre un final
nesperat, speranþa. Iar asta
se întâmplã ºi pentru cã,
oricât ºi-ar dori sã ascundã,
din cãutãrile sale rãzbate
mereu lumina: „Tu alege
mereu acel pas spre luminã.
ªi de vei face asta neîncetat,
în fiecare zi ºi în fiecare ceas
al vieþii tale, ai sã-þi dai
seama pânã la urmã cã lumi-
na asta vine dintr-o sursã. A
crede înseamnã acelaºi lucru
cu a fi conectat la sursa cre-
dinþei tale“.

Marius MANTA

Dan Perºa
ºi jocurile luminii

Indira Spãtaru

„AAxa  Vãrrsãttorrului““
(Iaºi, „Tipo Moldova“, 2015)

Indira Spãtaru ar fi cel mai pur poet al poeziei
cotidianului (apud Alexandru Muºina), dar o sensi-
bilitate aparte o duce mult dincolo de ceea ce
poate rezuma teoria, indiferent cât de departe ar
merge  spre „noul antropocentrism“. Astfel poeta
obþine un „text îmbogãþit“. Amplu ºi minunat
îmbogãþit, încât ironia ºi sarcasmul pot coexista cu
lirismul, absurdul cu senzualitatea, iar expresia li-
ricã frustã poate fi nãpãditã de o muzicalitate ca a
îndepãrtatului cântec al lui Ariel. Pornirea ludicã
spre joc are ºi ea o contragreutate pe o cumpãnã
în seriozitatea explorãrii pornirilor sufleteºti. Indira
Spãtaru scrie o poezie a balansurilor între... Între
diverse viziuni, între diverse sentimente, între
diverse porniri. Ceea ce mobilizeazã, desigur, citi-
torul, care nu este lãsat lenevirii. (D. P.)

• autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi •
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înnttrre  ººold  ººi  ggennunnchi
(cumm  înnttrre  Eylau
ººi  Rotthennenn  –  unneorri

între ºold ºi genunchi (cum între Eylau 
ºi Rothenen – uneori

ies cai uciºi sub generali ºi aerul se umple 
de hoitari)

dezvelitã, la marginea patului, sub ochii mei,
tot mai mari,

coapsa ta stã nemiºcatã-n muscãraia luminii 
din zori

ºi pare cã rãsãritu-i o câmpie mlãºtinoasã
unde apari

în liniºtea de dupã luptã ºi-n cercuri largi,
rãscolitori,

ochii mei se rotesc deasupra ta, ca vulturi negri,
prãdãtori,

când dormi ºi coapsa ta e alb-dezgolitã ºi-mi pari

atât de frumoasã ºi-n somn ºi sânii cât de visãtori
când ei respirã cum ºoimii mici, subclaviculari,
ºi din ochii mei ies luptãtori fãrã mâini ºi temãtori

ºi-n cercuri mici ºi lacomi cum vulturii princiari!
când te trezeºti ºi mâinile-mi alungã ochii,

clarvãzãtori,
sã te atingã ºi între ei sã se lupte, 

exoftalmici, zuliari!

parri  o  pisicã  nneaggrrã
(-nn  patt,  cumm  înn  siamm  sttau
immorrttalii,

pari o pisicã neagrã (-n pat, cum în siam
stau imortalii,

sau felul cum þii perna – ca vânãtorii de dragoni
crucifixul între sâni sau poate cã hierodemoni
au tãvãlit cearºafurile ºi le-au gravat ca pe intalii

doar într-o noapte – ºi doi cai albi, abraºi,
poºtalioni,

þinuþi-n hamuri de damascã mi-s mâinile pe talii
ºi ochii prinºi-n carne ca sfinþii în vitralii
alunecã-n luminã ca o ºleahtã beatã de fotoni

ºi tu pari o pisicã neagrã cu ochii de rusalii
ºi patul o parte de cer batjocorit de histrioni
ºi cerul o parte de pat ºi o hârjoanã de aeroioni

iar zorii vin – ca hoþii – ºi se ascund printre detalii
ºi tu eºti o frumoasã vrãjitoare cu ochii-demoni
ºi o pisicã neagrã-n mâini, cum în siam

stau imortalii)

înn  drraggostte  înnapoi
(darr  carre  drrumm,  nnu?)
se-aascunnd  prrimmejdii

în dragoste înapoi (dar care drum, nu?)
se-ascund primejdii

aici, în hipocamp, amintirile pot fi bande de tâlhari
în întuneric, s-o jefuiascã de odoare

ºi bigoþi rudimentari
(pe ea, goalã!) s-o vândã schitului, 

s-o-mbrace-n odãjdii

sau, din spatele curierului, copii ai deznãdejdii,
marinari beþi (sau fereascã-sfântul, de dupã cãrþi,

bibliotecari!) 
demoni ai crepusculului sau anarhiºti revoluþionari
sã o rãpeascã-n numele cauzei ºi a nãdejdii

ºi eu din pat sã uit (încet) cu ochi tâlhari
ºi negri-erudiþi

sã-i fur din frici ºi sã-i fiu luminã vorbitoare,
sibilinã,

cu mâinile s-o rãsfoiesc bibliofil ºi cu fiorii rãzvrãtiþi

pânã la suspin, sã-i fiu cuvânt ºi ea, mie,
nictofobã linã,

sã ne iubim revoluþionar, uituci ºi uluiþi,
ºi sã o trec din braþe-n suflet, din întuneric

în luminã. 

sã  sttai  ascunns  înn  ea
ººi  sã  rrespirri  înncett
ººi-mmpletticitt

sã stai ascuns în ea ºi sã respiri încet ºi-mpleticit
ºi aerul sã facã bãºici de abur ºi sã crape
la fiecare fior la fiecare zbatere de pleoape
în fiecare stigmat al beregatei mãrturisit

aural, cu tremur ºi sunete fantomã prea aproape
de trupurile goale-prelungi ca un cuvânt silabisit
pânã la cel de-al treilea sunet ºi presus ºi înjosit 
ca ºi giuseppe tartini de oglinzile laringoscoape

ºi-apoi atâtea aere þinute-ascuns cu capu-n piept
ºi-aruncate-n liniºtea somaticã, inchizitoriale,
cum doi saci plini de pisici eliberate-n transept

frecându-se de icoane, de corpurile noastre goale
curbate-n aer ºi miorlãitoare epilept
prin lume, pisici de aer când facem dragoste,
vocale!

efecttul  dupãflutturre

tu crezi cã eu în dormitor închid geamul 
sã te feresc de rãcoarea nopþii
sau poate sã nu intre hoþii
sau (Doamne-fereºte !) sunt pudic în amor,

ca monogamul,

ori  cã biserica e prea-aproape ºi bigoþii
s-ar ruºina când þip ºi gâfâi ca hipopotamul
ºi patul e un lac lucios, alb-electric ca wolframul,
iar tu îþi miºti deasupra-mi sufletul luminos

de poemoþii,

nu ºtii cã doar mi-i spaimã sã intre-un fluture
în dormitor

o bãtaie de aripi ºi poate crea (dupã!)
un uragan ºi haos

ºi tu fãrã sã ºtii de lorenz dormi atât de frumos

ºi eu te-acopãr pe sâni, pe coapse,
de fluturi (temãtor,

sunt peste 17 mii de specii aici ºi cine ºtie
câte-n cosmos!)

ºi eu doar unul singur, doar singurul 
poemãrturisitor!

Dan
VÎÞÃ

A trecut mai bine de jumãtate din acest an al Centenarului
Marii Uniri. Deocamdatã contabilizãm simpozioanele, expo-
ziþiile, lansãrile de carte ºi festivalurile folclorice organizate în
diverse colþuri de þarã, cu mijloace locale ºi entuziasm
provincial. Orice manifestare cu lustru intelectual – chit cã e
la a nu ºtiu câta ediþie! – este pusã sub logoul aprobat de
Guvern. Executivul abia cãtre finalul lunii iulie a aprobat un
buget consistent pentru finanþarea muzeelor, monumentelor,
bibliotecilor ºi a altor instituþii culturale. Nu ºtim dacã pe lista
bunãvoinþei ministeriale vor intra ºi proiectele începute cu
trei-patru ani în urmã, ivite din iniþiativa unor intelectuali ce au
reuºit sã convingã autoritãþile judeþene sau comunale sã
contribuie cu ceva bani ºi mult sprijin moral. Oricum, la
finalizare, Ministerul Culturii ºi Identitãþii Naþionale bifeazã la
capitolul „realizãri centenare“ toate aceste manifestãri locale.
Exact cum fac românii când un sportiv, care ani de zile ºi-a
plãtit din propriul buzunar echipamentul, antrenorii, trata-
mentele medicale ºi deplasãrile la competiþii, iese campion:
„Suntem mândri cã am învins! Noi, românii, suntem cei mai
buni!“...

Parcã a venit un „ordin de sus“ ºi tot ce miºcã-n þara asta
Centenar se numeºte: expoziþiile pictorilor naivi, crosurile
bicicliºtilor, serbãrile þâncilor din clasele primare, renovarea
unor ºcoli care n-au mai vãzut var de pe vremea lui Spiru
Haret sau publicarea în regie proprie a unor plachete de
poezie... „patrioticã“. Pânã ºi agenþiile de publicitate se întrec
în a crea fel de fel de clipuri pe tema Centenarului. Unii ne
îndeamnã sã cumpãrãm ceafã de porc, mici ºi piept de pui
ca sã-ncingem un grãtar dedicat Marii Uniri. O companie de
telefonie ne îndeamnã sã vorbim între noi cât n-am fãcut-o în
o sutã de ani! Continuând în felul acesta, pânã în decembrie,
simbolistica Marii Uniri se va demonetiza, va cãdea în deri-
zoriu. Centenarul devine o interminabilã ºuºanea profitabilã
doar pentru funcþionãrimea de la „centru“, mândrã cã românii
sãrbãtoresc din zori pânã în searã. Ne rãmâne speranþa cã
prin octombrie sau noiembrie vom avea parte de inaugu-
rarea marilor monumente finanþate de Executiv, de lansarea
tratatelor de istorie ºi a compendiilor realizate de Academie,
de prezentarea unui proiect de þarã pentru urmãtorii o sutã
de ani...

Puþine sunt construcþiile durabile care sã marcheze în
deceniile urmãtoare momentul 2018. La Buhuºi, de exemplu,
un colectiv condus de inimosul profesor ºi scriitor Ion Fercu,
vreme de patru ani, a muncit la elaborarea unei interesante
ºi exhaustive monografii a oraºului. Proiectul a fost finanþat
exclusiv de Primãrie, Consiliul Local ºi câþiva agenþi eco-
nomici care nu au þinut seama de criza economicã. La fes-
tivitatea de lansare a lucrãrii bineînþeles cã nu au lipsit
reprezentanþii Guvernului ºi ai Preºedinþiei. „Aici, acum, ne
aflãm în plin Centenar“ – ne-a asigurat secretarul de stat de
la Minister. „Nu înþeleg de ce cârcotim toatã ziua, de ce con-
testãm ceea ce se face. Criticile agresive, protestele în
stradã nu aratã cã am fi buni români.“ Ce legãturã o fi între
mitingurile din Bucureºti ºi monografia de la Buhuºi doar ofi-
cialii supãraþi vor fi ºtiind... Singura certitudine rãmâne cã
echipa condusã de Ion Fercu a lucrat singurã, cu sârguinþã
ºi cu dragoste de locurile natale. Diplomele ºi medaliile
„Centenar“ le-a meritat cu prisosinþã ºi este singurul gest
guvernamental concret.

Un banc vechi vorbeºte despre un ºoricel care traversa un
pod alãturi de un elefant. Sub greutatea pachidermului,
podul vibra din toate încheieturile. ªoricelul, mândru peste
mãsurã, zice cãtre tovarãºul sãu de drum: „Tropãim,
tropãim!“ În realitatea noastrã centenarã nici nu mai ºtim
cine este ºoarecele ºi cine este elefantul. Comunitãþile mici,
asociaþiile culturale, bisericile, ºcolile dau dovadã de impli-
care totalã pentru a marca Marea Unire, pentru a cinsti eroii
locului, pentru a ridica monumente ºi a pune plãci comemo-
rative, pentru a lãsa o urmã densã de dragoste ºi respect
pentru istoria acestui veac pe care îl sãrbãtorim. Din când în
când, de aceste evenimente se lipeºte ºi „elefantul“ guver-
namental lãsând impresia cã tropãie.

ªtefan RADU

Tropãialã
centenarã
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AAuttobioggrrafie
M-am nãscut într-o-nchisoare de cuvinte. 
În locul tãcerii – ninsoarea, trecerea, vidul. 
Adevãrul putrezise neîmbãlsãmat.
Nu mai rãmãsese nimic de ales decât un foc

hrãnitor
din care am ieºit mereu mai vie. 
Nu mi-au plãcut niciodatã oamenii mari
fiindcã aveau mintea-mpãrþitã.
Îmi amintesc mireasma primei iubiri, 
dispãrutã înainte de a-i gãsi un nume,
ºi iatã cã am rãmas doar cu cliºeul. 
Nu ºtiu multe. De pildã, m-am întrebat deseori
cine a sfâºiat versul de cântec. 
Visurile-mi sunt pline de lucruri nevãzute încã, 
de fiinþe fãrã trup, legate solemn de simboluri, 
ca sã-mi salveze din capricii ce se mai poate salva.
ªtiu cã exist, dar mi-e tot mai greu
sã-mi desprind carnea de stânci. 
Desigur, am tânjit dupã ce n-am putut avea – 
cum ar fi orizontul, sau propriile margini. 
Înainte de a veni aici am ºtiut cumva
cã dacã voi rosti un cuvânt mã voi naºte imediat,
iar apoi va trebui sã petrec un întreg univers
ca sã-mi amintesc tot ce ºtiu
cu-adevãrat.
Câteodatã simt timpul crescându-mi în porii gân-
durilor, 
ca un copac rãmuros. 
E o creºtere cu dureri – ºi urlu – un urlet fãrã capãt.
Ce frumos cântã! veþi spune,
iar eu vã voi mulþumi pentru aplauze –
cu arterele golite ºi cu oasele albe, 
într-un cimitir de crengi încã tinere.
Curând vã voi dãrui lutul din pãr ºi seva din gurã, 
ca sã grãdinãriþi liniºtiþi, în cele mai potrivite
veºminte.
Totuºi, în orice clipã 
aº putea face alegerea finalã
ºi m-aº putea topi fãrã urmã, indiferent cât de
multe trãiri 
am pus deoparte, doar pentru voi. 
Nu am adresã
dar
cheia este sub prag
cheia este sub prag
cheia este sub prag 

Înn  nnummele
nneammului

Mãrul nu mai locuieºte
în numele mãrului,
dezgustat de viermele gras.
Neamul meu s-a retras
în tablouri,
statui ºi poeme – 
precum sãmânþa
lovitã de secetã.

Cât timp mi se va mai închirci
fructul sub coajã,
sângele-n vine,

sufletu-n pustiu?
Unde e capãtul
viermelui ce locuieºte
în numele neamului meu?

Cânnttec
de  ttrrecutt
cu  vederrea

Îþi aminteºti
când am trecut cu vederea
pe la fereastra ta?

Îþi arãtam
cum în mine 
nu poþi lega poemul
de spinarea cãmilelor
fãrã sã-mi risipeºti
viaþa din trup

Nu sunt altceva
decât o mare
de înþelesuri
întâmplãtoare
lovindu-se unduios
de simþurile tale

Eroare
Minune
Eroare

SSocrratte

Nu loviþi, nu ºtiu nimic!

Nisipul e plin
de semne veºnic ºterse de apã

Plaja se-ntinde tandrã sub mine
Mã-nvelesc cu cerul
Ochii mei cuprind zãrile
pieptul – vãzduhul

Cine ar putea sã mã strige pe nume, Anytos?
Eu însumi nu cunosc marginile mele
Dar dacã pãstrezi
tãcerea
vei putea pãºi
dupã mine
în sus

Cânnttec
de  drraggostte

Parcã scriu de când lumea ºi parcã
nici nu ºtiu sã scriu
Sunt în prag de luminã ºi-n Arcã
se face târziu

Mi-amintesc deodatã de lunã
ºi urlu la ea
Nici un fluier n-aud, nici o strunã
sã cânte aºa

Vino iar sã iubim bucuria
în apele moi
Peºtii mici sã ne poarte solia
spre lumea din foi

Flori de nea sã se-adune în palmã
cu zdrãngãt de stânci
Trupul mãrii cea surã ºi calmã
sã-ngheþe în brânci

Vino iar sã uitãm neagra oalã
cu gurã de hãu
Unde-n ceas de pripas dau nãvalã
bunul cu rãu

Spune drept – 
Pironiþi doar o clipã
-n sãrut adãpaþi,
nu-i precum, fãrã nume, în pripã,
scoºi din mâl, am crescut, în aripã
nicicând însemnaþi?

Cristina
BRESCAN

„Contabilul bucãtãriei va trebui sã întocmeascã facturile
pentru familia regalã ºi pentru toate mesele din casa noastrã
în ajunul zilei în care se fac aceste servicii ºi le va prezenta
contabilului-ºef pentru a fi semnate de acesta, dupã care
nicio modificare nu va mai putea fi fãcutã în ele decât la soli-
citarea expresã a acestuia.“ Am citit aceste rânduri în
englezã, într-un document înrãmat ºi aºezat pe un perete în
holul central din interiorul casei servitorilor aflate în interiorul
grãdinii de flori a Palatului Kew (acum nelocuit, transformat
în muzeu), aflat în interiorul Grãdinilor Regale Britanice de la
Londra. Imaginile îmi ies din memorie una din alta, aseme-
nea cutiilor chinezeºti la care se gândea Virginia Woolf când,
în urmã cu un secol, scria Kew Gardens, o povestire nu
foarte uºor de înghiþit de aceia care-ºi doresc în primul rând
acþiune ºi suspans.  

N-aº fi putut vizita aceste grãdini fãrã sã mã gândesc la
acest text. Deºi, trebuie sã spun, vizita mea a pãrut, în ziua
rece în care s-a petrecut, fãrã nicio legãturã cu viziunea scri-
itoarei engleze. Ea face dintr-un strat oval de flori galbene,
roºii ºi albastre punctul de situare al unui ochi de narator
privind nu doar trecãtorii, mai mult sau mai puþin indiferenþi la
jocul suav pe care îl face soarele cu petalele florilor, fiecare
cu povestea lui mai mult sau mai puþin tristã, ci ºi melcul
încet care se strãduieºte din rãsputeri sã urmeze o traiecto-
rie a lui, în ciuda frunzei uscate ºi curbate ce îi stã în cale,
punându-i o grea dilemã: sã se urce pe ea, sã o ocoleascã
ori sã treacã pe dedesubt? 

Nu am gãsit, desigur, stratul tricolor al scriitoarei, iar melcii
nici în vis nu se gândeau sã iasã atunci la plimbare. Clopoþeii
albaºtri erau vizitaþi din când în când de câte un fluture (cum
tot niºte fluturi se jucau cu florile woolfiene, simbolizând, în
acelaºi timp, miºcarea neregulatã, haoticã a oamenilor, atât
prin grãdinã, cât ºi prin propriile vieþi), niºte raþe sãlbatice
adãstau pe o pajiºte, un pãun stãtea þanþoº pe lângã
tufiºurile viu colorate ale colþului oriental. Adevãratul specta-
col îl dãdeau, de fapt, pomii în floare, azaleele bogate ºi
superbe, lalelele multicolore pe sub pomii unei livezi, vari-
etatea incredibilã a plantelor ºi arborilor. 

Vizitatorii de azi, spre deosebire de aceia din trecut, sunt
de foarte multe naþionalitãþi ºi sunt condiþionaþi pânã la supri-
mare de mentalitatea turistului care vrea sã bifeze cât mai
multe obiective. Dupã câteva ore epuizante de cutreierat
potecile, se aºazã flãmânzi la mesele restaurantului care îi
aºteaptã într-un punct anume, la fel de neamestecaþi cu
splendoarea din jur ca atunci când au venit, în ciuda
numeroaselor selfie-uri. Dacã te numeri printre puþinii ciudaþi
care încã se încãpãþâneazã sã se întrebe ce cãuta melcul
acela în povestirea woolfianã, începi sã înþelegi cã un loc ca
acesta nu-þi poate aduce pace decât dacã te miºti prin el
încet – un privilegiu pe care nu þi-l poate oferi decât soarta.
Unii l-au avut, îþi dai seama de asta atunci când dai de niºte
bãnci de lemn aºezate cu faþa spre Tamisa, pe o iarbã de un
verde ireal, donate de iubitori ai grãdinii Kew. Mesajele
inscripþionate vorbesc de dragostea acelora pentru acest loc
intens al intersectãrilor, al varietãþii, al multitudinii, dar ºi al
solitudinii, al separãrii ºi al ratãrii întâlnirilor. Te aºezi pe una
dintre ele pentru o clipã pe care þi-ai dori-o la fel de alungitã
ca un ceas de-ale lui Dali. 

ªi atunci înþelegi cã melcii de azi au exact aceleaºi dileme,
cã oamenii de azi sunt, în definitiv, exact ca aceia de ieri, cã,
atunci când cautã dinadins lalelele sau clopoþeii albaºtri, ei
nu le cautã doar pentru florile însele, ci ºi (fie ºi în mod
inconºtient) pentru clipa aceea neînþeleasã, dar esenþialã
trãitã de femeia din povestirea woolfianã, când un mesaj þi se
oferã ºi þi se ascunde în acelaºi timp: „Se uita la ele [la flori]
asemenea unuia care se trezeºte dintr-un somn adânc, vede
un sfeºnic de alamã ce reflectã lumina într-un fel neobiºnuit,
închide ºi deschide ochii, vede iar sfeºnicul, în final se
trezeºte de-a binelea ºi se uitã la sfeºnic cu toate puterile lui.
Femeia s-a oprit în faþa stratului oval de flori ºi a încetat chiar
ºi sã se prefacã a asculta ce îi spunea cealaltã femeie“. La
fel ca turiºtii de azi, dupã clipele intense de defamiliarizare,
femeia îi spune amicei sale cã e timpul sã gãseascã un loc
unde sã poatã sta jos ºi sã bea un ceai împreunã. În timpul
acesta, murmurul vieþii continuã, culorile se îngemãneazã,
sensurile curg, fie ºi neîntâlnindu-se, frumuseþea persistã.

Elena CIOBANU

Kew
Gardens



Ghidurri
mmettodologgice  (1)

Sunt foarte cãutate de învãþãtorii ºi edu-
catoarele cu adevãrat interesaþi de cali-
tatea muncii lor, pentru cã unificã toate
elementele conþinutului învãþãmântului:
programã, manual, curs teoretic. Dacã
autorii mai sunt ºi absolvenþi ai liceului
pedagogic pe vremea când era... ºcoalã
normalã, câºtigul intelectual este maxim.

O fericitã situaþie este oferitã de „Ghid
metodologic pentru învãþãmântul primar“,
de Petronela Savin ºi Monica Fichioº (Iaºi,
Editura „Institutul European“, seria

„Metodicã“, nr. 26 al colecþiei „Cursus“,
2017, 214 p. format A4). Autoarele au
absolvit cursurile Liceului Pedagogic
„ªtefan cel Mare“ Bacãu, cu o orã de
limba românã sãptãmânal în toþi cei patru
ani de studiu, „argument al unei formãri
profesionale solide“, dupã cum precizeazã
în cuvânt-înainte prof. univ. dr. Venera-
Mihaela Cojocariu, ea însãºi produs al
unei ºcoli normale. Unui posesor al
diplomei de învãþãtor-educator elaborate
de vreun liceu pedagogic din þarã în ultimii
ani, când din programã a fost scoasã
limba românã, fãrã proteste din partea
cuiva, conþinutul învãþãrii la limba (ºi litera-
tura) românã este redactat în... chinezã:
„Elemente de construcþie a comunicãrii:
vocabular, foneticã (sunete specifice limbii
române, despãrþirea cuvintelor în silabe)
etc. – clasa pregãtitoare; idem, articularea
vocalelor  ºi consoanelor, silaba, propozi-
þia/enunþul – clasele I-II (p. 34).  În cele-
lalte pagini apar alte cuvinte... chinezeºti:
diftongi, cuvinte plurisilabice, structurã
morfosintacticã, funcþii ale limbii, propozi-
þie enunþiativã º.a. Elevului de clasa a III-a
i se cere „sã transforme patru substanti-
ve – jucãrie, cãldurã, zâmbet, lene – în
adjective, apoi în verbe“ (p. 191), iar la
clasa I, sã identifice sunetul [g’] în grupul
de litere ghe (p. 82). (Dacã grupul este
silabic – ca în ghete, sunetul-consoanã [g’]

este urmat de vocala e, dar dacã grupul
este nesilabic – gheatã –, sunetul-con-
soanã [g’] este singur; ghete [g’e-te] – 5
litere, 4 sunete, iar gheatã [g’a-tã] – 6
litere, 4 sunete).

În condiþiile în care „limba ºi literatura
românã rãmâne disciplina cu cel mai mare
numãr de ore în planul de învãþãmânt“ (p.
15), structurii „leneºe“ ERR (evocarea,
realizarea sensului, reflecþia) îi ia locul
proiectarea didacticã de maximã eficienþã
CEAPDOFERT (pp. 140-143).

Lucrarea, una dintre cele mai impor-
tante apãrute pe piaþa cãrþii didactice în
ultimul deceniu, a fost recomandatã prin
programa de perfecþionare metodicã la
nivel naþional. Prof. dr. Laura-Irina Gavriliu
(de la Colegiul Naþional „Gheorghe
Vrãnceanu“, absolventã a Liceului
Pedagogic „ªtefan cel Mare“ Bacãu) a uti-
lizat-o cu succes în elaborarea cursurilor
de pregãtire a învãþãtorilor, organizate de
Casa Corpului Didactic „Grigore
Tabacaru“ în acest an, pentru candidaþii la
examenul de definitivare în învãþãmânt.

Ioan DÃNILÃ

* Serie de materiale menite a pleda
pentru reintroducerea limbii române
în programa de specialitate a licee-
lor/claselor cu profil pedagogic, inclu-
siv la bacalaureat

Iniþial s-a vrut a se numi
„Buhuºi – o poveste de
dragoste“, tocmai pentru cã
la temelia lucrãrii coordonate
de Ion Fercu ºi girate de
Editura „Junimea“ din Iaºi a
stat „dragostea pentru un loc,
o lume ºi o istorie“ (Vasile
Zaharia, primarul Buhuºiului).
Cartea izbuteºte sã
îmbrãþiºeze în 700 de pagini
(format academic) aria largã
a unei aºezãri, la 580 de ani
de la întemeiere: „Repere
geografice“ (Elena-Manuela
Borcieanu, Gh. Gligor),
„Scurtã istorie despre
oameni, fapte ºi locuri“ (Tinca
Vârlan), „Religie, credinþã,
bisericã“ (Mihai Macovei),
„Evreii“ (Maria Dobroi,
Neculai Dobroi), „Germanii“
(Ernestina Dochia), „Þiganii“
(Iordana-Monica Feraru),
„Trecut ºi prezent – emoþie în
imagini“ (Adrian Pãduraru,
Eduard-Ioan Mihãilã, Gh.
Gligor), „Educaþie ºi
învãþãmânt“ (Oana-Cristina

Mãlinici), „Asistenþa sanitarã“
(Constantin Poianã, Ciprian
Munteanu), „Aspecte ale
vieþii culturale“ (Ernestina
Dochia, Crisostom Dantz,
Mihaela Nistor), „Biblioteca“
(Eduard-Ioan Mihãilã, Gh.
Silvaº), „Personalitãþi“

(Oana-Cristina Mãlinici),

„Cetãþenii de onoare“ (idem),

„Activitatea sportivã“

(Crisostom Dantz), „Colecþii

ºi colecþionari“ (Gh. Gligor),

„Opinii“ (Ion Fercu), „În loc de

postfaþã“ (idem).

Cartea lansatã într-un

cadru select (Casa de

Culturã Buhuºi), cu invitaþi de

marcã, a primit aprecieri

unanime: „Buhuºenii deþin o

istorie frumoasã ºi consisten-

tã“ (Sorin Braºoveanu,

preºedintele Consiliului

Judeþean); „Cartea, o veri-

tabilã construcþie, ne face sã

credem în renaºterea noas-

trã“ (Gh. Popa, secretar de

stat în M.C.I.N.); „Monografia

e ca o suveicã venind din tre-

cut“ (Valentin Busuioc, con-

silier al preºedinþiei României

ºi poet – a citit poezia „Suflet

de buhuºean“); „Sunt încura-

jat sã lucrez la monografia

comunei natale, Gãiceana“

(ªtefan Munteanu); „Cartea a

unit energiile pozitive ale

oraºului“ (Neculai Lupu);

„Fãcând ceva pentru comuni-

tate, veþi descoperi cã aþi

fãcut pentru dv.“ (Viorel

Savin); „Cel mai important

eveniment cultural din ultimii

patruzeci de ani“ (Ion

Dinvale); „O orã pe lunã sã

se predea în ºcolile din oraº

pe baza acestei cãrþi“

(Dumitru Brãneanu); „Cartea

e supusã revizuirilor“ (Oana-

Maria Andrei). (I. D.)

Cãrþi  primite
la  redacþie

Nicolai Tãicuþu – Ploaie cu soare,
Buzãu, Editura „Editgraph“,
2018

Menuþ Maximinian – Crucea
nopþii, Cluj-Napoca, Editura
„ªcoala Ardeleanã“, 2018

Menuþ Maximinian – Cãrþi ºi con-
texte critice, Cluj-Napoca,
Editura „Tribuna“, 2017

George Ioniþã – Leagãnul toam-
nei, Cluj-Napoca, Editura
„Grinta“, 2018

Grigore Codrescu – Imposibila
revanºã: povestire memorialis-
ticã, Bacãu, Editura „Rovimed
Publishers“, 2018

George Schinteie – Umbra cea-
sornicului, Timiºoara, Editura
„Artpress“, 2018 

Nicolae Vãlãreanu-Sârbu –
Respirãm în inima lucrurilor,
Cluj-Napoca, Editura „Grinta“,
2017

Nicolae Vãlãreanu-Sârbu –
Poeme pentru mai târziu,
Bucureºti, Editura
„Lindenfeld“, 2012

Nicolae Vãlãreanu-Sârbu –
Tãcerea umbrei, Bucureºti,
Editura „Blumenthal“, 2014

Adrian-Nicolae Popescu –
Cuvinte pe drumuri, Arad,
Editura „Mirador“, 2018

Doina Rândunica Anton –
Trandafirul de noiembrie, Iaºi,
Editura „Junimea“, 2018

Mircea Anghel – Vitralii din
cioburi de realitate, Timiºoara,
Editura „Waldpress“, 2018

Ionel Popa – Spaþiul în opera lui
Liviu Rebreanu, Cluj-Napoca,
Editura „Limes“, 2017

Arbatel Filotheanu – Poezii mo-
dificate genetic, Iaºi, Editura
„Alfa“, 2018

Christ Iónnin, Bucãtãria românã.
Carte coprinzãtoare de mai
multe reþete de bucate ºi bufet,
1865, ediþie de Simona Lazãr,
Bucureºti, Editura „GastroArt“,
2018

Ion M. Oprea (coord.), Sã ne
iubim pãmântul strãmoºesc.
Antologie, Iaºi, Editura PIM,
2018

Alexei Mateevici, Scrieri de pe
frontul românesc, ediþie de
ªtefan Andronache, Tecuci,
Editura „Grapho Press“, 2017

Marin Arcuº, Câteva pãreri,
Craiova, Editura SITECH,
2017

Virgil Mocanu, Rezonanþe,
Bacãu, Editura „Ateneul scri-
itorilor“, 2017

Dumitru V. Marin, … 77… Noduri
culturale ºi semne amicale,
Iaºi, Editura PIM, 2018

Petre Isachi, Docuficþiuni critice,
Bacãu, Editura „Rovimed
Publishers“, 2018

Daniel Nicolescu, Autori ºi cãrþi,
la interferenþa veacurilor,
Bacãu, Editura „Alma Mater“,
2017

Ortensia Racoviþã, Dicþionar
geografic al judeþului Bacãu
(Bucureºti, 1895), ediþie
anastaticã, studiu introductiv
de Adrian Jicu, Bacãu, Editura
Bibliotecii „C. Sturdza“,
colecþia „Genius loci“, 2018-
07-26

Cãlin Veronica, Itinerarii lirice,
Bacãu, Editura „Studion“,
2017

Vasile Turculescu, O istorie a
elitelor rebusiste, ediþie de
Serghei Coloºenco, Bârlad,
Editura „Sfera“, 2018
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Pentru limba noastrã

Bacãul (pre)primar* (V)

Eveniment

Monografia oraºului Buhuºi

• anul I, nr. 1, 2018 •

Cu subtitlul „Pagina tineretului“, suplimen-
tul revistei bãcãuane „Plumb“ (editat cu spri-
jinul Consiliului Local al municipiului Bacãu)
este bine-venit în peisajul publicistic local. În
poezia cu care se deschide volumul din

1926, Scântei galbene, Bacovia ne cere sã-l

însoþim cãtre anii de învãþãturã ºi de iniþiere

în actul meditativ: „Era mai demult o stradã,/

O ºcoalã, ºi bruma cãdea – /Prin sãli, ca

nimeni sã-l vadã,/ Un elev singuratic pãlea“.

Cei patru semnatari ai textelor din 2018 –

Teodora-Georgia Puiu, Dana Zetu, Mihnea-

Cãtãlin Ivancea, elevi, ºi Diana Puiu, studen-

tã– sunt certe promisiuni artistice. (D. I.)

•  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •
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Imagine ºi cuvânt în
oglindã... imaginea reflectând,
completând poezia... Nu e
prima datã când un scriitor ºi
un artist vizual colaboreazã
fãcând împreunã o carte, dar
„Deliver ME“, proiect al artis-
telor Mia Nazarie (fotografie) ºi
Maja Engler, care se sem-
neazã adesea ME (poezie), se
distinge din multe puncte de
vedere: e un proiect frumos,
dar ºi tulburãtor, e puternic ºi
senzual, îndrãzneþ ºi fermecã-
tor. E modern, depãºind cu
mult modelele timpului, dar e ºi
clasic – face trimitere directã la
legenda Persefonei, din mitolo-
gia greacã. Maja Engler a scris
textele, fiind totodatã model
pentru fotografiile underwater
realizate de Mia Nazarie. Cu
siguranþã munca depusã de
cele douã a fost dificilã, cerând
sacrificii. Ne amintim cã
Elizabeth Siddal, atunci când
i-a pozat lui John Everett
Millais pentru tabloul „Ophelia“,
s-a îmbolnãvit de pneumonie.
În „Deliver ME“ ºedinþa foto
intuim cã s-a produs în condiþii
destul de aspre. Fotografiile
reprezentând nuduri artistice
s-au fãcut în naturã, sub cerul
liber, într-un moment când
toamna era deja avansatã.
John Everett Millais a încãlzit
apa din cada în care stãtea
scufundatã Lizzie cu câteva
lãmpi de gaz, dar deºi astãzi
sunt dezvoltate atâtea mijloace
tehnice, ne punem retoric
întrebarea cum s-ar putea
încãlzi apa curgãtoare a unui
râu! Despre frig vorbesc ºi
poeziile Majei Engler, dar nu
se referã neapãrat la tempe-
ratura mediului, ci e vorba mai
ales de îngheþul din interior,
abisul sufletesc. ªi apoi, cum
sã nu vorbeascã despre
spaima venirii anotimpului
rece, cãci ea este întruchi-
parea Persefonei?! Fiicã a lui
Zeus ºi a Demetrei, o jumãtate
de an, când e cald, stã pe
pãmânt; cealaltã jumãtate,
coboarã în Infern, stãpânind
împreunã cu soþul ei, Hades,
lumea umbrelor. Persefona e
cuprinsã de disperare atunci
când îºi urmeazã destinul ºi
coboarã sub pãmânt. Privirea
Persefonei când se apropie
anotimpul rece e plinã de
spaimã, ea îºi doreºte elibe-
rarea din blestem. 

Mia Nazarie spune aceastã
poveste în imagini, artista a
lucrat cu multã precizie ºi grijã

deosebitã la detalii, la drama-
tismul ºi coerenþa poveºtii, la
expresivitatea ºi psihologia
personajului. Este remarcabilã
inventivitatea epicã a artistei
fotograf. Pe de altã parte, Maja
Engler a rãspuns ideal la ce-
rinþele fotografului, poeta cu
vers deosebit de armonios se
dezvãluie o formidabilã inter-
pretã într-o artã nonverbalã (ca
model pentru fotografii), e tru-
culentã atunci când trebuie ºi
cât trebuie, senzualã în

momentele de tihnã, de aºtep-
tare, accentuat onirice. Inter-
pretarea ei este minimalistã,
tot aºa cum îi sunt ºi versurile. 

Poeziile Majei sunt erme-
tice, în replicã, în fotografiile
underwater, timpul pare încre-
menit. Artista Mia Nazarie s-a
folosit de naturã pentru a su-
gera captivitatea personajului.
Modelul e încadrat mereu de
frunze ºi crengi veºtejite, iar
apa râului e vânãt-întunecatã.
Câte un ochi de cer albastru se
reflectã în oglinda lacului, sim-
bol al undei de speranþã. 

În „Deliver ME“, eroina
suferã profund atunci când îºi
aminteºte de o iubire pãtimaºã
ºi distructivã dintr-un trecut
recent, traumele obsedante
sunt corelate cu anotimpul
îngheþului în mitul Persefonei.
Despãrþirea survine cu puseuri
de mânie ºi revoltã. Zbuciumul
muºcã din inimã, chinuind-o.
Amintirea este devoratoare.
Durerea, aproape visceralã.
Odatã cu iertarea, suferinþele
sufleteºti scad în intensitate,
se anunþã venirea primãverii,
vegetaþia renaºte. Luntrea,

altãdatã simbol pentru moarte,
devine acum vehicul pentru
ajungerea la liman. Barca nu
mai transportã morþii în lumea
subpãmânteanã, ci scoate la
suprafaþã ºansa unui nou
început. Barca leagãnã douã
nereide, iar somnul liniºtit va fi,
credem, tãmãduitor. „Bâtiment
de guerre. Erre./ A sec, désaf-
fecté, dans un faux élément./
Le voile emporté par le vent.
En avant...// Prisonniers de
guerre d´eux-memes dans la
galere, dans le dilemme./
Morceaux d´épaves, corps
brisés a vie/ par le chant de
Sirene/ Nostalgie.“ Rãmâne
însã temerea cã aceastã
poveste ar putea fi, la fel ca
drama Persefonei, ciclicã.
Metaforic vorbind, Maja (mo-
delul) e un fel de Euphrosyna,
eroina lui Mircea Eliade din
„Cele trei graþii“. ªi aceea, deºi
poartã nume de amazoanã, e o
întruchipare a Persefonei,
trãind „ca florile, dupã soare“,
jumãtate din an fiind o tânãrã ºi
frumoasã bacantã, în cealaltã
jumãtate supunându-se trecerii
inexorabile a timpului.

În poeziile din acest album,
traumele psihice sunt sugerate
prin scurte afirmaþii sau chiar
prin folosirea unui singur
cuvânt. Limbajul criptic redu-
ce intensitatea disperãrii, fã-
când-o cât de cât suportabilã.
Cuvântul, chiar ºi-atunci când
reflectã stãri apãsãtoare, e mai
mângâietor, nu are acel efect
de þipãt de groazã a la Munch.
Aºa cum se întâmplã de multe
ori în poezie, se apeleazã la
sugestie, iar Maja Engler ca o
alchimistã scrie despre ea
(uneori ca alter ego, Persefona,
Nereide) în coduri simbolice.
Sentimentul de autoînvi-
novãþire este exprimat prin
referinþa la gestul Persefonei
de a se fi înfruptat dintr-o rodie.
Subliminal, în toate frag-
mentele existã frica de a nu
mai putea gãsi vreodatã
dragostea (îngheþul/iarna sen-
timentelor). Planeazã ºi un soi
de malum futurum. Decorul
pare sã fie fãcut din metal ºi
piatrã, în fapt efecte speciale
surprinse de ochiul fotografei,
oglindind stãrile eului liric. Nu
ºtii ce a fost mai întâi:
fotografia sau cuvântul? Dar
nici nu trebuie sã afli acest
secret, pentru cã ai diminua
(sau în mod fatal, chiar anula)
câteva trãsãturi fundamentale
ale spectacolului „Deliver –
ME“: metafizicul, oniricul,
stranietatea. 

Paradoxal, în lirica ei, ME
este laconicã, dar ºi evocativã.
Când o priveºti în fotografiile
nud îi bãnuieºti erotismul, iar
poezia ei e ca un tango plin de
senzaþii. Mia Nazarie a avut
inspiraþia de a sublinia sen-
zualitatea personajului. Autoa-
rea fotografiilor a procedat
asemenea unui fin psiholog,
descoperind soluþia idealã:
propriul trup îi este interlocutor
modelului Maja-Persefona. 

În fotografia cu barca ºi cele
douã nereide identificãm nu
doar posibilitatea evadãrii din
tirania blestemului, ci ºi trimi-
terea la motivul dublului, mitul
androginului. Toate imaginile
incluse în volum par cã duc la
concluzia cã trupul are memo-
rie. Umbrele întunecate din
Hades însoþesc, ca niºte gardi-
eni, corpul fizic. Fotografiile
sunt dark. Decorul e tenebros.
Doar câte un ochi de apã e
limpede într-un þinut mlãºtinos,
iar lumina se concentreazã pe
pielea netedã a modelului.
Când Maja interpreteazã
episodul trecerii în lumea sub-
pãmânteanã, desluºim în pri-
virile ei disperarea, pentru cã
de la Emil Cioran ºtim: atunci
când sufletul e cuprins de dis-
perare, „orientarea privirii e
furatã de lumini ºi umbre înde-
pãrtate“. Dar personajul întru-
chipat de Maja penduleazã
între amintire ºi uitare, cade în
reverii. Iubirea rãmâne sus-
pendatã, existã, trebuie sã
existe, undeva, în viitor. Odatã
cu descoperirea ei, sufletul îºi
va gãsi eliberarea.

Violeta SAVU

Persefona, acum
ºi odinioarã

Mi-ar fi plãcut foarte mult sã fiu prezentã în
grãdina capelei „Saint-Julien-et-Sainte-
Basilisse“, pe data de 17 iunie. ªi asta nu
doar pentru cã mã fascineazã locurile vechi,
încãrcate de istorie. Situatã sub dealul pe
care a fost construit satul Villeneuve de la
Raho, clãdirea capelei este un edificiu roman,
din secolul XII. A fost clasificat ca monument
istoric în anul 1912. 

În acea frumoasã duminicã de iunie, în
Villeneuve-de-la-Raho s-a desfãºurat Festi-
valul de Poezie „Les Poésivres“, în cadrul
cãruia, chiar în grãdina vechii biserici, a avut
loc ºi lansarea unei cãrþi-album, semnatã de
douã artiste originare din þãri diferite, ambele
rezidente acum în Franþa, în Perpignan. Este
vorba de artista Mia Nazarie, nãscutã în
România, ºi de poeta Maja Engler, nãscutã în
Germania. Albumul lansat, „Deliver Me“, a
fost publicat în regie proprie de cele douã
artiste, la tipografia „LAIMPRENTA“ (Paterna-
Valencia, Spania). Mia Nazarie s-a ocupat de
tot ceea ce cuprinde zona vizualã (fotografii
artistice, copertã, machetare, tehnoredactare,
aºezare în paginã etc.), iar Maja Engler a
compus poezii alegând ca sursã de inspiraþie
fotografiile, totodatã ea având calitatea de
model pentru fotografii. Evenimentul lansãrii
din 17 iunie a fost deschis de muzicianul
Vincent Lisita ºi a mai cuprins expoziþie de
fotografie (Mia Nazarie) ºi lecturã publicã de
poezie (Maja Engler).

Aºadar, „Deliver me“ este o carte-obiect de
artã ºi a fost editatã în trei limbi de circulaþie
internaþionalã: englezã, francezã ºi germanã,
din echipa de traducãtori fãcând parte Tabby
Ebert, Adrian Topor, Max Guetta, Gerdouchka
Molt Agust, Irene Dyvyne, Kathleen Knitter,
Moz Cie, Mir Bãlan. M-am bucurat sã fac
parte din acest proiect, am semnat prefaþa ºi
am contribuit la prezentarea profilului artistic
al fotografei Mia Nazarie. Poeta Mirela Bãlan
(alias Mir Bãlan) s-a ocupat de traducerea în
limba englezã a textului pe care eu l-am scris
în introducere, „Persefona, acum ºi odini-
oarã“, ºi pe care, cu voia dumneavoastrã, îl
redau în continuare.

••     CCCCuuuurrrr tttteeeeaaaa    CCCCaaaappppeeeelllleeee iiii     SSSSaaaaiiiinnnntttt --JJJJuuuullll iiiieeeennnn--eeeetttt --SSSSaaaaiiiinnnntttteeee--BBBBaaaassssiiii llll iiiisssssssseeee::::
llllaaaa     mmmmaaaassssãããã,,,,     îîîînnnn    ppppllllaaaannnnuuuullll     aaaapppprrrrooooppppiiiiaaaatttt     ––––     MMMMiiiiaaaa     NNNNaaaazzzzaaaarrrr iiiieeee;;;;

îîîînnnn    ppppllllaaaannnn    îîîînnnnddddeeeeppppããããrrrr ttttaaaatttt     ––––     MMMMaaaajjjjaaaa     EEEEnnnngggglllleeeerrrr
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Personaje: 
Fetiþa – 6 ani 
Tânãra – 30 ani 
Bãtrâna – 80 de ani

Fettiþa  
(Fetiþa poartã ºorþ cu flori ºi codiþe ºi

joacã ºotronul. Se aºazã pe o
margine de pat.)

În seara asta m-am culcat fãrã sã mã
închin. Mama ne obligã sã ne închinãm
ºi mie nu-mi place sã fiu obligatã. Am
minþit. I-am spus cã m-am închinat mai
devreme. 

Acum îmi pare rãu. Toþi ai casei
dorm. Dacã mã scol din pat, mã ceartã.
Mai bine mã închin culcatã. Nu cred cã
Dumnezeu se va supãra pe mine prea
tare. Eu ºtiu rugãciunea Îngeraºul.
Dupã ce o spun, Îl rog pe Dumnezeu
unele lucruri. În primul rând Îl rog ca
Ana sã meargã în picioare. Dumnezeu
are atâtea picioare sãnãtoase în cer, ei
de ce i-o fi dat o pereche bolnave?

Dumnezeule, schimbã-i picioarele
Anei, sã poatã merge!

Ajutã-mã sã cresc mare! Sã-mi pot
ajuta pãrinþii, care muncesc prea mult!

„Voi sunteþi nouã copii! mi-a spus o
tanti. O s-o albiþi pe mã-ta!“ Mã-ta este
mama mea. Nu-mi place cuvântul mã-
ta! Seamãnã cu o mãturã fãrã coadã.
Mama e caldã ºi bunã. Când râde, e
cea mai frumoasã femeie!

Acum, pe întuneric, pot sã-mi numãr
fraþii pe degete. Sã vedem dacã sunt
nouã: Maria, Elena, Ion, Vasile, Costel,
eu, stai sã mã pun ºi pe mine pe un
deget, Ana, Gheorghiþã ºi Dãnuþ. Da,
ies la numãrat! Nouã copii, nouã copii,
cum o fi sã fii singur la pãrinþi? Cred cã
liniºtea din casã îþi intrã în urechi ºi te
doare. La noi e gãlãgie mereu. 

Mama lucreazã fãrã oprire. Obosesc
s-o privesc. O rog sã mai stea. 

„Ei, nu-i timp!“ îmi rãspunde mereu.
Cum de alþi oameni au timp sã stea? Ei
de unde au timp?

Doamne, dã-i timp mamei mele sã se
odihneascã!

Uneori, la masã, mai chemãm un pri-
eten de joacã; mama ne pune mâncare,
tata râde la noi; spune cã mãnâncã mai
târziu, cã n-are loc.

Doamne, dã-i un loc ºi tatei la masã!

Mie, când mã rog la Dumnezeu, îmi
dau lacrimile. Simt în piept un plâns
care urcã în ochi. Îmi doresc unele
lucruri atât de mult, cã mi se face cald în
inimã ºi lângã mine aerul e ca un abur
albastru. Eu nu spun asta nimãnui. Am
învãþat cã unele lucruri trebuie sã
rãmânã secrete. Secret e un cuvânt
care-mi place. Seamãnã cu o poºetã cu
flori. 

Mama s-a trezit de mult timp. Stã
lângã plita încinsã. Fierbe laptele într-
un ceaun. Vaca nu mai dã mult lapte.
Va fãta un viþeluº, în curând. 

Eu trebuie sã plec la ºcoalã. Primesc
o canã cu lapte ºi pâine unsã cu mar-
garinã ºi gem.

Mie îmi place untul! Mama e
supãratã: Þi-o fi plãcând!

Muºc din felia de pâine ºi sunt atentã
la ce vorbesc pãrinþii mei: „Iar trebuie sã
dãm 300 de litri de lapte la stat! ªi la
copiii mei cine le dã?“

Statul vine în fiecare an ºi ia laptele
de la vaca noastrã. De fiecare datã
mama e supãratã. Eu nu am fost nicio-
datã acasã când a venit statul la noi;
cred cã aº fi tras cu praºtia în el, pentru
ca mama sã nu mai fie supãratã.

Doamne, fã ca statul sã n-o mai
supere pe mama!

Astãzi am împlinit ºase ani. Nu tre-
buie sã spui la toatã lumea, mi-a spus
mama. De ce o fi zis aºa? Am ieºit pe
drum, de dimineaþã, ºi i-am spus doar
mãtuºii Leonora ºi lui moº Scridon, apoi
a trecut tanti Aurica ºi nenea Nicu ºi
cam atât. Voiam sã mai ºtie cineva cã
este ziua mea. Ziua mea este diferitã de
a altor copii. E luminoasã ºi mie parcã
îmi cresc aripi. Toate lucrurile cântã.
Dar nu spun la nimeni, ca sã nu râdã de
mine. Când cineva râde de mine, mie
îmi vine sã plâng. E un lucru urât. 

Are ºase ani ºi e aºa slãbuþã! spune
mãtuºa Adela. 

Nu mãnâncã! rãspunde mama
supãratã. 

Este adevãrat! Nu-mi place mânca-
rea ºi nici mâncãcioºii. Unii colegi de la
grãdiniþã mãnâncã întruna ºi parcã nu
se mai saturã. Îi chem la joacã, dar ei
nu vin pânã nu terminã de mâncat.
Rumegã. Aºa cum am vãzut cã face
vaca mea. Am stat în grajd ºi am privit-o
mult timp. Am vãzut cum rumegã. 

Am învãþat cuvântul corect. Aºa mi-a
spus Maria. Cã e important sã învãþ
forma corectã a cuvintelor. Am învãþat
trei cuvinte noi. Maria mã verificã. Ea e
studentã. (Maria e sora mea.) 

Eu, când voi fi mare, voi scrie o carte.
În cãrþi, oamenii povestesc lucruri. ªi eu
am multe de povestit. Când le
povesteºti într-o carte, e ca ºi cum le-ai
pune într-un sipet, la pãstrare. ªtii cã
sunt acolo. Ridici capacul din când în
când ºi le priveºti. Uneori le privesc alþii.
Unii spun: „Ce lucruri frumoase!“ Alþii
spun cã sunt bune de aruncat!

Eu voi scrie o carte pentru copiii mei.
Acesta va fi sipetul cu lucruri frumoase
pentru ei!

(Se aud tunete ºi se întrezãreºte
lumina unui fulger.)

Tanti Saveta strigã la mine sã fug
acasã. Numai cât mi-am pus rochiþa
galbenã de pânzã, mi-am prins pãrul
mãturele ºi am fãcut câþiva paºi pe
drum, cã toatã lumea îmi spune sã mã
duc acasã. Dacã mã uit spre cer, vãd
nori negri-roºietici, dar nu plouã. De
unde o fi scornit ea cã vine furtuna?

Voiam sã mã plimb pe drum, sã vadã

lumea cã am rochiþã nouã. Vrãbiile se
spalã în praf. Mie nu-mi place asta.
Dacã te speli aºa, nu eºti niciodatã
curat! Mama nu este acasã. Este ple-
catã la câmp. Sora mea iese în poartã ºi
mã strigã. Eu nu ºtiu de ce am fraþi ºi
surori. Acum suntem numai eu ºi Elena.
Ea e mare ºi face treabã în curte. Mie
nu-mi place sã fac treabã, cã-mi mur-
dãresc rochiþa.

Ea îmi citeºte câteodatã „Fata babei
ºi fata moºneagului“ ºi crede cã eu sunt
fata babei. Am vãzut-o în pozã, dar
avea pistrui pe faþã. Eu nu am pistrui ºi
nu sunt aºa de vorbãreaþã ca ea. Poate
o sã mai cresc. Asearã am crescut,
când m-a mãsurat tata. 5 centimetri. Eu
n-am simþit nimic. 

Oricum, furtuna a venit. Elena
aprinde candela din perete ºi o
lumânare de la Înviere. ªi înfige toporul
în pãmânt cãtre rãsãrit. Aºa face ºi
mama când e acasã. Numai cã ea mã
pune sã citesc o rugãciune la icoanã, ca
ploaia sã fie curatã. Când ploaia nu e
curatã, din cer cade gheaþã ºi oamenii
ofteazã.

O întreb pe mama de ce nu citeºte ea
rugãciunea. Mama îmi spune cã un
copil îl înduioºeazã pe Dumnezeu mai
mult decât un om mare. Eu l-am
înduioºat pe Dumnezeu de multe ori.

Vântul deschide poarta ºi o trânteºte.
Elena mã ceartã cã n-am pus poarta în
clanþã.

Eu stau la geam ºi vãd fulgerele.
Mama nu mã lasã sã stau la geam când
e furtunã, sã nu mã trãsneascã. Nu ºtiu
cine trãsneºte, dar eu o ascult. 

Elena are mâncarea pe foc. Poarta
se trânteºte  mereu. Iau pantofii tatei în
picioare ºi fug prin ploaie. La poartã
este un om. Un om strãin. Strãinii n-au
casã. Bat în poartã când e furtunã ºi
pãrinþii mei îi primesc în casã. Mie îmi
place asta, pentru cã strãinii povestesc
frumos. Mã întreabã dacã-l primesc de
ploaie. Mama primeºte toþi oamenii de
ploaie. Îi spun cã da. Stãm în picioare,
pe prispa casei. Prispa e de ciment ºi e
curatã. Plouã ca de la un furtun. Pe
mine ploaia mã face sã râd. Omul are o
pelerinã neagrã pe cap, care-l apãrã de
ploaie. Este mulþumit cã l-am lãsat sã
stea la noi.

Râde când mã vede cu pantofii tatei

în picioare. Mã întreabã dacã mã
strâng. Cum sã mã strângã dacã sunt
aºa de mari?

Din buzunar, scoate o pungã de hâr-
tie ºi o întinde cãtre mine. Are pâine.
Nu-mi place pâinea lui cum aratã. Îmi
spune cã-i pâine de casã. Ce-o fi aia
pâine de casã? Pâinea-i pâine! Iau o
bucãþicã ºi o gust. Brrr! Ceva mai sãrat
n-am mâncat niciodatã.

Omul muºcã din pâine fãrã sã se
strâmbe. I-o fi foame. Are barba albã,
cred cã e cam þepos. Priveºte spre cer
în timp ce mãnâncã. Ploaia nu l-a speri-
at. Nu pare grãbit, nici supãrat. Mi-a
spus cã ploaia se va opri în curând. ªi
atunci voi vedea curcubeul.

Îmi este frig. Mestec încet bucãþica
de pâine sãratã. Îmi este ruºine s-o
arunc.

„Curcubeul e legãmântul lui
Dumnezeu cã n-o sã mai fie un alt
potop.“

Ce multe ºtie strãinul acesta. Dacã
nu-l primeam, poate rãcea. Elena nu
ºtie unde sunt. Iese din bucãtãrie ºi vine
spre mine. Mã întreabã de ce vorbesc
singurã. I-l arãt pe omul cu pelerinã,
bucuroasã. Elena nu-l vede. Mie îmi
este ruºine cã ea nu-l vede. Omul de
sub pelerinã este foarte înalt. Deschide
poarta încet ºi pleacã pe drum. Unde-i?
Era aici ºi mi-a zis cã o sã vãd curcu-
beul. 

Ploaia s-a oprit. Elena este supãratã
pe mine. Dacã o sã rãcesc, este numai
vina mea. Mama ajunge acasã când stã
ploaia. Deasupra mãrului din curte a
apãrut curcubeul.

Doamne, dã-le ºi strãinilor casã!

Astãzi am aflat ce-i frica. De
dimineaþã am avut o inimã rea. Adicã
simþeam în piept o ceaþã nehotãrâtã.
Dacã e albã sau gri. La ºcoalã am bãieþi
în clasã. Nu sunt prea deºtepþi. Adicã
nu la note, ci aºa, în general. Uneori
sunt rãi. Învãþãtoarea a întârziat la orã.
Nu ºtiu de ce. Dar m-am plictisit aºtep-
tând-o. Când mã plictisesc, îmi vine sã
oftez. ªi am început sã alerg ºi eu prin
clasã.

Eu sunt cuminte. Dar mai alerg
câteodatã. Când alergãm, râdem foarte
tare ºi uitãm de toate. Colegii mei ies pe
holul ºcolii. La început tiptil, pe urmã cu
râsete cu tot. Lângã uºa clasei noastre
este uºa de la clasa celor mari. Ei au
biologia. Eu nu ºtiu ce-i biologia, dar are
coperta cu animale. Este frumos sã
înveþi pe o carte cu animale. Bãieþii din
clasa mea bat la uºa celor mari ºi fug.
Profesoara lor iese de mai multe ori ºi
nu vede pe nimeni.

Mã duc ºi eu pe hol. Unul bate cu
pumnul în uºã ºi fuge repede. Vreau ºi
eu sã fug, dar nu mai apuc. Profesoara
a ieºit ºi m-a prins. Inima îmi bate
foarte, foarte repede ºi în capul meu
este cineva care-mi spune:

„N-o lãsa sã punã mâna pe tine!
Muºc-o!
Fugi!“
Dar eu nu pot face ceea ce-mi spune

cineva din capul meu. Colegii mei stau
cuminþi în bancã. ªi mã privesc

Tincuþa HORONCEANU-BERNEVIC

Eu îl rog pe Dumnezeu
unele lucruri*
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bucuroºi cã n-au fost ei prinºi. Eu nu
sunt bucuroasã.

Vreau sã-i spun cã nu eu am bãtut.
Dar profesoara mã ia de ureche ºi mã
târãºte la cancelarie. O urãsc. Este
micã de staturã, cu pãrul de cânepã,
lung ºi cu gura mare. Are pantofi cu toc,
dar tot micã e. Deschide uºa verde. Eu
nu am fost niciodatã aici. În mijlocul
cancelariei este o masã lungã ca la
praznic. Are o faþã de masã roºie. Aici
e mai cald ca în clasã. Învãþãtoarea
mea e lângã sobã. Toþi se holbeazã la
mine. Parcã l-au vãzut pe dracu’.

„Ce s-a întâmplat?“ Învãþãtoarea mã
priveºte pe sub ochelari. Îmi vine sã
intru în pãmânt când mã priveºte aºa.
Profesoara micã spune, bãgându-mi un
pix în obraz, cã sunt nesimþitã ºi i-am
deranjat ora. 

Vreau sã spun cã nu e adevãrat, dar
cuvintele nu ies pe gât. Cred cã se duc
în burtã. Prin pãrul meu cârlionþat trece
mâna celor din jur, care mi-l smulg, de
câte ori aud cuvântul „nesimþitã“. 

Nesimþiþi sunteþi voi, cã nu mã lãsaþi
sã vorbesc!

Obrajii îmi ard ºi douã lacrimi apar la
coada ochiului.

„Nu, nu plânge!“ aud iarãºi în cap
vocea aceea strãinã.

De ce?
„Numai proºtii plâng!“
Las capul în jos ºi intru într-o muþe-

nie hotãrâtã. 
Vorbeºte!
Spune!
Dar eu nu am mai putut spune nimic.

Gura mea era plinã cu urã. Ura e cam
amarã ºi un pic sãratã de la lacrimi.

M-am întors în clasã cu învãþãtoarea
în urma mea ºi colegii mei sunt foarte
cuminþi. Nu recunoaºte niciunul ade-
vãrul. Dacã aº fi mai mare, i-aº bate pe
toþi la rând, pânã ar spune adevãrul.

Doamne, ajutã-mã sã mã fac mare!

La sfârºitul orelor am plecat acasã.
Cu un bilet pentru mama. Este poftitã la
ºcoalã. Mi-am lãsat ghiozdanul pe pat
ºi am ieºit pe prispa casei. Stau reze-
matã de perete ºi privesc cerul înnorat
prin via de la streaºinã. Oftez. Inima
mea este micã, micã de tot. Poate cã
nici nu mai am inimã. Pun mâna pe
piept, speriatã, ºi o aud: tic-tac, tic-tac,
bate foarte, foarte repede. E acolo! Ce
bine cã n-a plecat în altã parte.
Oamenii nu pot trãi fãrã inimã. Devin
uscaþi.

Am luat un strugure ºi l-am mâncat
încet, boabã cu boabã.

Cum sã-i spun mamei? O pasãre
cântã pe gardul de la grãdinã. Gardul e
ud ºi pasãrea habar n-are. Ce bine-ar fi
sã fiu ºi eu pasãre... sã scap din
aceastã încurcãturã!

Picioarele mele sunt moi ca lâna ºi
tremurã: dacã mama nu mã va crede?

Lacrimile din ochi se duc în gurã ºi
mãnânc struguri cu lacrimi cu tot. Aºa
am simþit eu ce-i frica ºi am vrut s-o
alung, sã nu mai tremur, ºi i-am dat
biletul mamei. N-am bãtut eu în uºã!

Doamne, ajutã-mã sã nu mai tremur!

Mama mã þinea de mânã, trãgându-mã
uºor dupã ea. Rãcoarea dimineþii trecea
prin bluza mea subþire, fãcându-mi pielea
de gãinã. Coborâsem din autobuzul cu
miros de motorinã când se îngâna ziua
cu noaptea. Am întors privirea ºi am
rãmas cu gura cãscatã. În faþã se
vedea oraºul adormit încã, blocurile
unde clipeau ferestre luminate pe ici-
colo. 

Aveam ºosetele ude de rouã. Pe
cerul cu nuanþe vineþii-roºietice, un stol
de ciori zburã în grabã de pe acoperiºul
Autogãrii. Mama mã þinea de mânã.
Degetele ei erau singura legãturã cu
lumea realã. Luminiþele pâlpâiau în vi-
trine. Manechine îmbrãcate frumos
pãreau cã mã salutã pe mine, copila cu
ºosetele ude. Manechinele aveau
ºosete albe, strãlucitoare. Ale mele
s-au agãþat în cãrare, de la o tufã de
mãceº.

Undeva, în spate, s-a auzit cântatul
unui cocoº. Vestea ziua care abia înce-
pea. Se auzeau maºinile cum huruie pe
strãzi. Oraºul, ca un cãpcãun cu burta
plinã, începea sã se dezmorþeascã.
Ferestrele blocurilor se luminau pe
rând, semn cã oamenii de abia acum
se trezeau. ªtiu cã, îndãrãtul gea-
murilor luminate, se aflau fetiþe ca ºi
mine, care se trezeau somnoroase în
pijamalele lor cu fundiþe ºi-ºi încãlþau
leneºe papuceii de casã, pufoºi ºi cãl-
duroºi. Probabil erau adevãrate
prinþese. Cred cã aveau rochiþe strãlu-
citoare care le aºteptau sã se îmbrace
ºi pantofi de lac. Musai, pantofi de lac.
ªi funde în pãr. 

Mama continua sã mã tragã uºor
dupã ea. Paºii mei ar fi fost mult mai
ºovãielnici fãrã ea. Ce n-aº fi dat sã
intru ºi eu în burta cãpcãunului! Sã fiu ºi
eu o prinþesã strãlucitoare! Îmi era frig.
Prin geamurile unei cofetãrii am privit o
clipã, ºi mama m-a strâns uºor de
degete: 

– Nu acum. Dupã ce ne terminãm
treaba.

ªtiu cã trebuie sã mergem mai întâi
la Policlinicã. Trebuie sã-mi fac ana-
lizele ºi nu am voie sã mãnânc. 

Probabil cã prinþesele sunt foarte
sãnãtoase ºi nu-ºi fac niciodatã ana-
lizele. Continuu sã merg, uitându-mã în
vitrinele frumoase. Din geam mã
priveºte o fetiþã cu fustã plisatã ºi bluzã
roz, mergând mânã în mânã cu mama
ei. La ce s-o fi gândind oare?

Pe holul Policlinicii este cald. O sen-
zaþie de zgribulealã mã cuprinde.
Mama vorbeºte cu asistenta ºi aceasta

îmi zâmbeºte. Intru în cabinet. Acelaºi
miros pe care îl recunosc foarte bine.

– Sã nu-þi fie fricã, micuþo!
– Nu îmi este fricã, spun eu miratã.
De ce mi-ar fi fricã? De acul de la

seringã? De înþepãturã? Dar ºtiu bine
cã fãrã asta nu voi fi sãnãtoasã. Nu voi
putea intra în cofetãria luminatã ºi nu
voi fi niciodatã o prinþesã. Pentru mine
e foarte important ce va fi dupã.

– Aveþi un copil curajos, spune asis-
tenta cu mâini uºoare ca fulgul.

Mama este mândrã cã e mama mea.
Eu eram cea curajoasã. Ele nu ºtiu la
ce mã gândesc. Sunt ºi eu acum în
burta cãpcãunului. Poate cã m-a înghiþit
ºi pe mine laolaltã cu fetiþele-prinþese.
Poate cã asta e condiþia sã intri în rând
cu ele. Un ac de seringã prin care se
prelinge sângele meu roºu spumos.
Poate cãpcãunului îi trebuie o dovadã
cã vrei neapãrat sã te înghitã. În burta
cãpcãunului e cald, ºi fetiþele au ºosete
albe-strãlucitoare. În burta cãpcãunului
sunt cofetãrii luminate, ºi lumea
zâmbeºte frumos.

Când am ieºit pe stradã, soarele
lumina puternic începutul de zi.
Aproape credeam cã razele lui curg pe
trotuare ca o cremã de îngheþatã prelin-
sã dintr-un cornet uriaº. Mama a vorbit
cu doctorul ºi zâmbeºte, bucuroasã.
Cred cã acum sufletul mamei este cât
un bloc, ca sã poatã încãpea în el toatã
bucuria. Mama mea când e bucuroasã
e cea mai frumoasã mamã din lume. Eu
o privesc minute în ºir ca sã-i þin minte
chipul; poate voi semãna cu ea când
voi fi mare. 

Prãjiturile nu-mi fac bine, dar le
mãnânc. Dacã vreau sã intru în burta
cãpcãunului, trebuie sã mãnânc prãji-
turi. ªi sã beau suc. Quik. Are un gust
ciudat ºi mã piºcã de limbã. Peste
feþele de masã albe, sunt blaturi de sti-
clã. ªi pe masã sunt flori. O muzicã linã
se aude de dupã tejghea. Mã desprind
cu greu de scaunul cu perniþã de ca-
tifea roºie ºi pornim spre Autogarã.
Autobuzul sforãie ca un moº adormit la
coasã. Prin geamurile prãfuite las în
urmã oraºul, cu larma lui zilnicã, ºi
oftez. 

Noaptea visez cãpcãunul cã mã
înghite ºi în burta lui sunt scaune cu
perniþe de catifea roºie.

Doamne, mutã oraºul la mine-acasã!

Voi creºte mare, voi deveni femeie ºi
voi învãþa sã mã dau cu ruj. Voi învãþa
sã mint ºi sã mã dau cu ruj. Sau întâi sã
mã dau cu ruj ºi apoi sã mint. De ce
mint femeile? Femeile mint pentru cã
se dau cu ruj. Dar mincinoºii nu sunt
iubiþi de oameni. Pe când femeile date
cu ruj… da?! 

Doamne, fã ca rujul meu sã nu mã
transforme într-o mincinoasã!

Am auzit cã femeile mint cã le
doare capul; da, mint cã nu mai au
bani în poºetã, da, mint cã sunt
obosite, cã n-au cu ce se îmbrãca…

Doamne, fã ca femeile sã nu mai
mintã pe nimeni!

E ruºinos sã arunci atâtea minciuni
în aer; le poate vedea cineva, le poate
lua vântul sã le strecoare prin vreo fe-
reastrã, în casa unui om cinstit; minciu-
nile sunt niºte animale fãrã codiþã, cu
labe pufoase care zboarã în jurul nos-
tru. Hai una, douã, mai treacã-meargã,
dar când sunt prea multe cred cã te pot
muºca.

(Îºi desface codiþele de fetiþã ºi îºi
dã jos ºorþuleþul.)

Tânnãrra  

De câte ori trec prin faþa unei librãrii,
simt cum îmi tresaltã inima. Cã am bani
sau nu, cã am nevoie de ceva sau nu,
eu intru mãcar pentru câteva minute.
Trec pe la rafturile de cãrþi, le mângâi
cotoarele,  deschid câte una în treacãt,
vânzãtoarea e cu ochii pe mine, apoi
privesc minute în ºir jucãriile, uneori mã
hlizesc la vreo pãpuºã haioasã, vânzã-
toarea mã întreabã dacã mã poate
ajuta cu ceva, eu îi rãspund cã nu.
„Poate, dacã te întorci cu spatele“, gân-
desc eu, apoi zâmbesc; trec mai
departe, la sectorul felicitãri. 

Felicitãri de onomasticã, de botez,
de nuntã, de creºtere a salariului, de
acordare a sporului de vechime,... a,
nu, asta n-am vãzut-o nicãieri. Cum ar
fi sã primeºti o felicitare cã þi-a crescut
tarifarul cu 2%? Sau sã primeºti o
telegramã de consolare cã þi s-a tãiat
5% din salariu, pentru o aºa-zisã negli-
jenþã în serviciu?

Citesc cartoanele colorate, iar unele
au mesaj de-a dreptul hilar. Un bebe cu
ochelari de soare ºi þigara în gurã le
transmite pãrinþilor cã e bine pe plajã. 

Aº lua aceste felicitãri ºi le-aº lipi
într-una singurã, ca sã-ºi piardã identi-
tatea. Dacã toate cartoanele astea co-
lorate, de pe tot pãmântul, s-ar lipi între
ele, felicitarea ar fi astronomicã ºi s-ar
putea vedea de pe lunã, ca Marele Zid
Chinezesc. 

Vânzãtoarea trece pe lângã mine ºi
o vãd cã îºi pierde rãbdarea:

– Dumneavoastrã doriþi ceva sau
doar pierdeþi timpul?

Acum ºtiu, felicitarea astronomicã ar
avea mesajul simplu: GURA!

Îi zâmbesc vânzãtoarei ºi îi spun cã
timpul mi l-am pierdut mai demult.
Acum doar îl recuperez. Ea mã priveºte
ciudat, probabil cã mã considerã conta-
gioasã, ºi se depãrteazã uºor. Dar e tot
cu ochii pe mine. Are ochii mici ca douã
linii. Probabil crede cã vreau sã fur
ceva. Dar, chiar dacã nu intru niciodatã
într-o librãrie sã fur, acum mi-aº dori sã
fi furat mãcar un pix, ca s-o vãd cum
face ochii mari. Mãcar o clipã.
Zâmbesc. Peste douã zile îmi voi lua
concediu de odihnã. ªi voi sta în casã
zile întregi. Mã voi ghemui într-un
fotoliu cu o carte în mânã ºi voi bea
cafea. Adicã mã voi odihni. De ce
pleacã toatã lumea în concediu,
invadând  trenurile, ºoselele, avioa-
nele?  Vezi peste tot oameni cu gea-
mantane burduºite de haine cara-
ghioase, prosoape ºi chiloþi de schimb!
Parcã nu poþi muri dacã n-ai fost în
Tenerife! Singurele amintiri sunt
fotografiile la care te uiþi ca disperatul o
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sãptãmânã, douã, dupã care le aban-
donezi, cã ai mereu alte probleme de
rezolvat.

ªi-atunci? Mai bine stai acasã.
Prosoape de hotel? Bagaje cu haine
transpirate? Prostii cumpãrate de pe
tarabe? Poate ai vrea sã þi se lipeascã
locul pe piele, ca un tatuaj, ca la
întoarcere, sã se vadã pe unde ai
umblat! 

Nu, mai bine în fotoliu, cu o carte în
mânã! Eu cãlãtoresc numai cu gândul.
N-am nevoie de paºaport, de buletin, nu
stau la vamã, nici nu mi se umflã
picioarele în autocar. Pot sã casc gura
pânã la urechi, n-o sã-mi spunã nimeni
cã nu-i frumos, pot circula în pan-
talonaºi scurþi ºi o bustierã de-o
ºchioapã. Nimeni nu se hlizeºte pe
unde trec. ªi apoi, cine ºtie cã sunt
acolo?

În fiecare an, îmi cumpãr în concediu
un puzzle. Îl întind pe o masã ºi lucrez
la el mai multe sãptãmâni. Maºini, case
ºi castele, scene din poveºti. Când
reuºesc sã îmbin ultima piesã, sunt
fericitã. Cred cã afiºez un zâmbet
prostesc, noroc cã nu mã vede nimeni. 

Ultimul puzzle fãcut a fost un peisaj
din þãrile nordice. Trei sãptãmâni am
potrivit frunzuliþe de trandafiri ºi noriºori
albi printre crengi de copac. Uneori nu
reuºeam sã gãsesc mai mult de patru,
cinci piese pe zi. Pentru cesuleþul din
turn am lucrat douã seri la rând.

Îmi aleg de pe raft un puzzle care are
un omuleþ, i-l duc vânzãtoarei, ea-mi
zâmbeºte ºi-mi cere 35 de lei. Cam
scump, gândesc eu, dar oricum, nu plec
nicãieri în concediu. 

– O sã fie fericit copilaºul dumnea-
voastrã!

– O sã fie, o sã fie! mã grãbesc eu sã
ies.

De ce crede lumea cã toþi cei care
cumpãrã jocuri ºi jucãrii au neapãrat
copii? Mã enerveazã ºi etichetarea:
„pentru copii... între... ºi între...“ Dar
jucãrii pentru adulþi? Nu jocuri pe calcu-
lator, asta nu! Jucãrii pentru adulþi! S-a
gândit cineva cã ºi adulþii au chef sã se
joace uneori? Adulþii au servicii, au
responsabilitãþi, se gândesc la sfârºitul
lumii, au fiþe ºi frustrãri, dar n-au timp de
joacã. Sau n-au chef. Greºit. Total
greºit. Eu una vreau sã mã joc. ªi ce,
trebuie sã-mi cer voie de la o vânzã-
toare de librãrie ca sã mã joc?

Plãtesc 35 de lei ºi plec. Vânzãtoarea
e obositã ca dupã un salt cu paraºuta!

Lucrez de o sãptãmânã la puzzle. E
pe jumãtate gata. Dupã încã cinci zile
de lucru frenetic, l-am terminat. 1500 de
piese. Aºezate cu migalã. N-am mâncat
de azi-dimineaþã. Imaginea finalã: un
omuleþ într-o grãdinã de trandafiri.
Frumos, pitoresc! Mã aplec ºi-l sãrut.
Sunt obositã. Mã întind confortabil pe
canapea ºi adorm. O orã, douã? Somn
fãrã vise. Când deschid ochii, o voce
clarã ºi sigurã mã întreabã:

– Vrei o cafea?
Mã ridic rapid ºi vãd o persoanã în

camerã.
– Tu cine eºti?
– Omuleþul din puzzle!
– Tu! Serios?
Îmi muºc degetul mic. Þip! Mã doare.

Nu e vis!
– Nu te mai muºca degeaba, cã nu

visezi!
– Ce cauþi în casa mea?
– Pãi nu m-ai adus tu? M-ai

cumpãrat, m-ai îmbinat, acum sunt
gata, nou-nouþ. Te-am întrebat dacã
vrei cafea?

– Tu ºtii sã faci cafea?

În secunda urmãtoare, omuleþul a
zbughit-o pe uºã. 

– Sã nu uiþi aragazul aprins, cã te
cãsãpesc!

Mã întind ºi aºtept. Zâmbesc. Apoi
râd de-a binelea. Sunt o femeie nebu-
nã. Stau în pat ºi aºtept! Pe uºã intrã
omuleþul cu o ceaºcã aburindã de
cafea, o aºazã pe mãsuþa de lângã pat,
cu dexteritatea unui chelner bãtrân.

– N-ai lãsat aragazul aprins!
– Nu!
Savurez cafeaua. Gustoasã ºi foarte

aromatã. Trebuie sã recunosc cã se pri-
cepe mai bine ca mine. Cât timp îmi
beau cafeaua, el fluierã. Uºor, ca o
sonerie. Am ochii mari. De mirare.
Omuleþul din puzzle a dus ceaºca, a
spãlat-o, a ordonat bucãtãria. 

– Ce mai ºtii tu sã faci?
– Orice!
– Cum te cheamã?
– Cum vrei tu!
– Nu pot sã te strig oricum!
– De ce nu?
– Cã eºti om în toatã firea.
– La înãlþimea asta nu-s chiar om.
– Dar arãþi bine. Eºti chiar drãguþ.
– Drãguþ îi spui unui bebeluº cã este,

nu unui bãrbat. M-au fãcut cam spãlãcit!
Au greºit la producþie intensitatea
culorii. Iniþial am fost mai bruneþel. 

– ªi cu ce te deranjeazã?
– Semãnam cu Antonio Banderas!
– ªi acum?
– Acum sunt aºa!

Omuleþul din puzzle mi-a ordonat fac-
turile de pe frigider, mi-a achitat E-on
gaz pe douã luni, cã eram restantã, a
aspirat toatã casa. Seara stãteam pe
balcon ºi numãram stelele.

– Nu vrei sã te duc nicãieri?
– Unde sã mã duci?
– În toatã lumea, oriunde vrei tu!
– Nu vreau sã plec nicãieri!
– Nu te plictiseºti? Hai sã facem

ceva! Hai sã plantãm trandafiri în faþa
blocului!

A doua zi, omuleþul din puzzle ºi cu
mine am plantat 50 de butaºi de
trandafiri în faþa blocului. La început am
fãcut un cerc, apoi raze de trandafiri
albi, roz ºi roºii.  Cei din mijloc erau gal-
beni. Aveam un hârleþ mic de grãdinã,
pe care îl foloseam cu rândul.  Omuleþul
din puzzle a adus butaºi de trandafiri,
tot din puzzle. 

– Nu greºim dacã plantãm în toiul
verii trandafiri? ªtiam cã toamna e
anotimpul lor!

– Nu!
Omuleþul îmi spune un secret: dacã

le dai bunã dimineaþa trandafirilor ºi le
spui cât sunt de frumoºi, aceºtia te vor
rãsplãti tot anul cu flori. 

– Sunt foarte sensibili la compli-
mente! ªi apoi când îi plantezi aºa ca
pe un soare, au forþa de-a înflori mereu,
e un secret... dar uite cã mã faci sã þi-l
spun!

Aducem un furtun sã-i udãm. Apa
gâlgâie în mica noastrã grãdinã!

Omuleþul are chef de joacã ºi mã udã cu
furtunul. Apoi îl ud ºi eu. 

– Îmi cer scuze, am spus fâstâcitã.
Am uitat cã eºti din carton ºi te uzi.

– E un carton special, stai liniºtitã! Nu
mã ud!

Vecinii trec ºi ne admirã soarele nos-
tru din trandafiri. Omuleþul a avut drep-
tate. Dupã câteva zile, trandafirii au
înflorit. În centru, soarele e galben, ºi
razele roºii, albe ºi roz. E o minunãþie.
În fiecare zi îi udãm ºi ne stropim cu fur-
tunul. Le dãm bunã dimineaþa ºi le
spunem cât sunt de frumoºi. Ei se
înfoaie ºi îmbobocesc de emoþie. ªefa
de scarã trece pe lângã noi ºi mã apos-
trofeazã: 

– Doamnã, vedeþi, poate mai treceþi o
persoanã la întreþinere! ªtiþi, ca sã nu
se supere vecinii!

Aº vrea sã-i spun cã omuleþul e doar
al meu! Cum sã trec la întreþinere un om
din carton? Chiar dacã e un carton spe-
cial! Dar nu pot sã-i spun, cã m-ar sus-
pecta de vreo boalã psihicã. Mã
mulþumesc sã-i zâmbesc. Omuleþul din
puzzle îmi face cafeaua, îmi face patul,
îmi ghiceºte gândurile, îmi este cel mai
bun prieten. 

Mai am doar o zi de concediu. ªi
omuleþul stã la marginea patului ºi
plânge. Adicã, nu ºtiu dacã plânge, dar
e trist! A fãcut curãþenie în toatã casa. A
pus fiecare lucru la locul lui. Îl întreb ce
are.

– Vreau sã plec!
– De ce?
– Tu vei merge la serviciu, ºi eu nu

pot sã stau singur!
– Dar merg doar 8 ore!
– Nu pot sã stau nici o orã! Ãsta e

defectul omuleþilor din puzzle!
Se ridicã în picioare. Îl prind de

mânã, apoi vreau sã-l opresc ºi-i apuc
un deget. Acesta se desprinde ºi
rãmâne în mâna mea. Omuleþul se face
bucãþele mici, mici, care cad pe covor.
Mã reped ºi le adun, dar nu mai reuºesc
sã le îmbin. Le strâng în grabã ºi le
aºez pe masã, în mijlocul grãdinii de
trandafiri. 

De data asta, eu plâng. N-am mai
reuºit sã fac omuleþul la loc. Mi-a rãmas
doar grãdina de trandafiri din faþa blocu-
lui, pe care o îngrijesc cu drag.
Trandafirii înfloresc de câte ori le spun:
Bunã dimineaþa!

Vecinii nu vor ºti niciodatã cã sunt
trandafiri din puzzle!

Doamne, fã despãrþirile sã doarã mai
puþin!

(Îºi pune ochelari ºi se sprijinã în
baston.) 

Bãttrrânna  

Am minþit toatã viaþa. Sã le fac pe
plac celor din jur. Am spus numai ce
voiau ei sã audã. Mãcar aºa am fost
ascultatã. Dacã aº fi spus adevãrul, nu
mã asculta nimeni. Continu sã mint ºi

sã spun cã am o bãtrâneþe fericitã. Nu
sunt fericitã. Dar cui i-ar folosi acest
adevãr? Dragostea a trecut repede. Ca
un fum. Tinereþea a fost vreodatã? Sau
nici nu a trecut pe-aici?! Am îmbãtrânit.
Captivã într-un trup bãtrân care nu mai
rãspunde la comenzi. La ce ne-o folosi
bãtrâneþea? Dumnezeu ar trebui sã ne
up-dateze din când în când. Sã facã
versiuni mai bune. Nu numai spiritual,
Doamne iartã-mã, ci pur ºi simplu: car-
case mai atrãgãtoare, design mai bun,
putere mai mare, da, ca la maºini…

Noi am rãmas la fel… de mulþi, mulþi
ani. Bãtrâneþe: ochelari, glaucom,
cataractã.

Bãtrâneþe: impotenþã, pensie micã,
ochelari, HTA - hipertensiune arterialã,
diabet.

Bãtrâneþe: reumatism, artrozã. Dar la
ce naiba foloseºte bãtrâneþea asta? 

Dacã poezia e aceeaºi, care-i treaba
cu moºnegeala? Sistemele cad pe
rând, tu devii, se spune, mai înþelept,
mai fript cu de toate, de fapt, ajungi sã
nu mai crezi în oameni, ci doar mai mult
în Dumnezeu.

Un timp mi-am dorit sã mor. Acum
îmi doresc sã trãiesc, dar mã-ncearcã o
teamã. Eu îl rog pe Dumnezeu unele
lucruri. Nu mã poate scãpa de reuma-
tism ºi hipertensiune. 

Doamne, fã ca mãcar teama asta
nebunã de viaþã sã fugã de la mine!

(Se aud valuri spãrgându-se de þãrm.
Bãtrâna stã pe un balansoar)

Întinderea imensã de apã e o mare.
Sau un ocean. Se zbate la poalele
dealului. Cu valuri uriaºe care se sparg,
înspumate, acoperind plaja pustie.
Pãsãri marine dau ocol soarelui. Mici
puncte vii care alunecã înspre luminã.
Dealul este de un verde irlandez. Înalt,
impunãtor, primitor cu strãinii. Casa e
din piatrã cenuºie ºi lemn. Nu am ve-
cini. Poarta boltitã are un trandafir
cãþãrãtor, galben. M-am mutat aici cu
mult timp în urmã. Nici nu mai ºtiu de
când. Anul acesta împlinesc nouãzeci
de ani. Nu sunt singurã. Aici, pe veran-
da largã, mi-am scris cãrþile. În deplinã
solitudine. El pleacã dimineaþa în zori ºi
eu îl petrec cu ochii în zare. Conduce
zilnic o maºinã de Poºtã. Poºtaºul vine
zilnic ºi îmi aduce flori. Flori de câmp,
rupte în grabã. Uneori îmi aduce o
scrisoare, pe care mi-o lasã pe
verandã. Îmi dã timp s-o citesc. De
multe ori, e doar un ºerveþel împãturit
pe care scrie doar atât: Te iubesc sau
Draga mea. Eu zâmbesc gândindu-mã
la aceastã poveste de dragoste, veche.
Doi bãtrâni care joacã tenis. Uneori cu o
minge imaginarã, care are avantajul de
a ajunge numai unde trebuie. La
nouãzeci de ani eºti mai viu ca oricând.
Oasele nu mã dor mai mult decât la
patruzeci. Pãrul e alb, ºi eu mã privesc
în oglindã ºi-mi spun cã sunt interesan-
tã. Soarele rãsare din apã ca o promisi-
une. Mã închin în faþa lui ºi-i spun:
Mulþumesc!

Anul acesta împlinesc nouãzeci de
ani, ºi viaþa e atât de frumoasã!

Sfârºit
_________________

* Tincuþa Horonceanu-Bernevic a
primit pentru monodrama cu titlul
„Eu îi spun lui Dumnezeu unele
lucruri“ Premiul Revistei „Ateneu“
pentru dramaturgie, în cadrul mani-
festãrii „Bacãu-Fest Monodrame“,
ediþia XXIV, 15-22 aprilie 2018.

Tincuþa HORONCEANU-BERNEVIC

Eu îl rog
pe Dumnezeu
unele lucruri*

(monodramã)
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De ce ar mai interesa o carte
despre Revoluþia din ’89, iatã, la
distanþã de aproximativ treizeci
de ani? Evident, întrebarea se
dovedeºte a fi neavenitã, even-
tual formulatã de un spirit care
nu a prea înþeles nimic din rea-
litãþile crude ale prezentului ºi
care îºi conduce viaþa doar dupã
legile unui acum ºi aici gregar,
pe care încearcã în zadar sã îl
stãpâneascã. Care nu are nici
mãcar intuiþia adevãrului, nu
bãnuieºte cortina, nu distinge în
niciun fel rolurile, ci rãmâne în
mod fatal un om al orizontalitãþii,
o replicã nefericitã a vreunui
homo sapiens desprins din
banalele ºi convenþionalele
manuale de anatomie. Am
convingerea cã cititorii lui Eugen
Uricaru fac parte dintr-o altã ca-
tegorie. Sunt acei „homonarra-
tori“ ce preferã sã îºi constru-
iascã efectiv existenþa ºi nu sã o
aºeze simplist sub zodia unui
destin inatacabil. La urma
urmelor, cred cã am mai arãtat
acest lucru ºi cu un alt prilej,
mesajul autorului nu este unul al
convenienþelor, nici al celor lite-
rare, nici al celor religioase ori
pur istorice. El face întrucâtva
apel la umanitatea din noi, la
acea fãrâmã de sacru ce nu îºi
permite sã se abatã de la ade-
vãr – pentru cã întreg edificiul
construit presupune, fie ºi in-
direct, eventual paradoxal în
raport cu implozia conflictelor,
Lumina cea adevãratã. 

Ultimul roman publicat de
Eugen Uricaru – „Permafrost“,
Editura „Polirom“, 2018 – intrã la
rându-i în aceastã desfãºurare
de forþe care în manierã polifoni-
cã ºi intertextualã doreºte sã se
autoinstituie într-o cale de recu-
perare ºi resacralizare a lumii de
la început. Mai precis, cel de-al
cincilea roman pe care autorul îl
circumscrie României postbe-
lice, de aceastã datã chiar

postrevoluþionare, dovedeºte un
realism aparte, care deopotrivã
ar putea sã închidã, dar sã ºi
deschidã subiecte. Naratorul de
o omniscienþã mai degrabã
improbabilã gireazã apariþia
unor personaje în parte antago-
nice. Dacã vreþi, simplu, în cen-
trul discursului se desfãºoarã
povestea lui Valer Negrea-
Negrescu, un inginer mutat fãrã
motive (aparent!) în Suruleºti,
localitate ce pare cã a dispãrut
de pe hãrþile obiºnuite, un loc
unde totul pare încremenit, în
aºteptare. Suruleºtiul nu e pânã
la urmã nimic altceva decât o
comunã mai mare, cu locuitori
ce îºi varsã amarul la
Restaurantul „Letea“. De aici
nimeni nu poate ieºi, întrucât
oraºul este înconjurat de râul
„Letea“; spre dincolo nu trece
nimeni, în afara lui Haron
Luntraºu, singurul care, graþie
unui camion, îºi permite sã aibã
pe mai departe relaþii cu
Capitala – de acolo, prin inter-
mediul lui, vin câteva bunuri, în
special bãuturi, dar ºi salariile,
mai bine zis pensiile, întrucât
locuitorii Suruleºtiului nu mai au
unde sã lucreze. „Mina de pia-
trã“, altãdatã atât de productivã,
era închisã acum, iar oamenii
ajunseserã sã îºi suporte destul
de uºor neputinþele, preschim-
baþi cumva ºi cu voia lor în niºte
marionete. De altfel, încã de la
început, luãm aminte cã „per-
mafrost este pãmântul veºnic
îngheþat care permite ridicarea
unei civilizaþii rudimentare în

acele pãrþi ale lumii unde altfel
nu s-ar putea construi nimic“.
Mai târziu, revine în roman
aceeaºi predestinare: „Asta e
minã de piatrã, rece, atât de
rece, încât te trage în jos, în
hrubã, orice corp îngheþat e mai
greu decât el când e viu. Ea ne
pune la pãmânt încet, dar sigur.
În mina asta totul e îngheþat. E
un îngheþ permanent, per-
mafrost se cheamã, aºa îi spun
geologii, doctorii ãºtia. Dacã n-ar
fi fost atât de frig, nimic n-ar fi
putut face rusnacii“. Cãci sã ne
înþelegem, tot acest închis cas-
tel kafkiane este opera sovieti-
cilor, care au venit ºi au creat o
micro-lume atât de solid con-
ceputã, încât de-a lungul timpu-
lui nu se semnalase niciun acci-
dent. În chip simbolic, ea devine

un satelit al unei þãri întregi ce
nu se regãseºte. O închisoare
propriu-zisã, de-a lungul cãreia,
peste timp, Revoluþia din ‘89
avea sã împrãºtie ecouri mai
degrabã groteºti!

Totuºi, formulele gãsite de
Eugen Uricaru fac pentru încã o
datã demonstraþia – dacã  mai
era cazul! – cã avem de-a face
cu o scriiturã de o soliditate
aparte. La urma urmelor, nici nu
conteazã ce se întâmplã în
Suruleºti, pentru cã, revin, aici
nu se întâmplã nimic. Oamenii
mimeazã revolta; oarecum cara-
gialian, apar niºte fantoºe –
Gicu Bostan („preºedintele“
frontului, gestionarul restauran-
tului), Artimon („Artificierul“, cel
care avea onoranta misiune de
a conduce Garda), apoi chiar
Haron Luntraºul etc. Poate ar fi
nimerit sã menþionez ºi faptul
cã, dupã cum probabil s-a înþe-
les, în Suruleºti nu se mai pro-
duce absolut nimic, iar tot ceea
ce se „consumã“ poartã însem-
nele „second“-ului, artificialului.
Deºi într-o primã fazã pare cã
Valer aglutineazã toate sen-
surile, cu toate acestea, într-un
plan mai înalt, apar Neculai
Crãciun (cunoºtinþã mai veche
pentru cei care au urmãrit
romanele lui Eugen Uricaru) –
ºef de cabinet în cadrul
Ministerului de Informaþii – Paul
Becheru, Todor Grancea
º.a.m.d. Nu voi dezvãlui pseu-
do-identitãþile acestora – ei
cunosc funcþii precise în econo-
mia întregii parabole, dar

amintesc fãrã perdea ºi de
chipuri reale ale Revoluþiei
decembriste. Singurul care pare
sã nu se supunã niciunei conve-
nienþe este Iakov Bedelica, omul
sovietelor, exponentul puterii
absolute, cel care plecase cu
ani în urmã din Suruleºti cu
promisiunea cã peste timp se va
întoarce: „Nikalai, noi plecãm,
cum þi-am spus. Dar nu de tot.
Pentru cã eºti un profesionist,
de asta m-am convins, am sã-þi
destãinui un secret. Toatã
omenirea ºtie cã existã o lume a
viilor ºi o lume a morþilor. Dar
mai existã ceva. Mai existã o
lume a morþilor vii, a morþilor
încã în viaþã. E lumea unde noi
suntem stãpânii absoluþi, o lume
care, dacã e bine condusã, va-
loreazã mai mult decât cea a
oamenilor vii“. El întruchipeazã
Rãul; este cel care împrãºtie
frica ºi anatemizeazã dorinþa de
libertate. Pe cale de consecinþã
aflãm cã „într-adevãr se fãcuse
frig dintr-odatã în toatã þara, nu
mai era de mers în cãmaºã ori
hainã. Apa a început sã îngheþe,
pojghiþa crãpând sub tãlpile ra-
rilor trecãtori. În curând totul va
înþepeni de frig“. 

Pânã ºi Neculai Crãciun va fi
surprins de un capriciu aparent
nevinovat al destinului: iradiat
de un artefact pe care îl þinuse la
mare cinste, intrã în categoria
perdanþilor. Iar toate ierarhiile au
de suferit. „Permafrost“ e un
roman despre mentalitãþi deloc
apuse, despre destine frânte
prematur, devenind cu fiecare
paginã o autopsie în tonuri
cenuºii a societãþii postbelice,
postrevoluþionare. Plus multe
alte surprize. Iar Eugen Uricaru
e scriitorul ce are cutezanþa ºi
priceperea de a (ne) arãta pânã
la capãt chipul hâd al „viitorului-
imediat“.

Marius MANTA

Eugen Uricaru, Permafrost

Bunicul
„Am închis albumul. Îmi lãsase o

senzaþie neplãcutã. Am încercat sã-mi
ºterg din minte imaginile cu bunicul.
Între timp, venise ºi mâncarea, aºa cã
ne-am pus pe înfulecat.“ 

(Alex Moldovan – „Olguþa
ºi un bunic de milioane“)

Încerc sã-mi ridic capul din farfuria
cu mâncare. Înjunghiam uºor bucata de
carne ce s-ar fi topit în gura altora.

– Nu þi-e foame? grãise vocea nos-
talgicã a amintirilor.

– Nu… bunicule!
Pentru un moment, mi-am rostit gân-

dul în minte, ridicându-mi privirea ºi
lãsând furculiþa sã cadã peste colþurile
de ceramicã ale farfuriei. Ochii sãi erau
limpezi chiar dacã se tulburau de
emoþie. Ne simþeam amândoi sub nin-
soarea violentã a timpului. 

De data asta, am rostit-o cu
încredere:

– Bunicule! 
Mã ridicam în picioare, dar îmi fãcu

semn sã stau jos.
– Unde-ai fost? am întrebat, potolit

de zâmbetul sãu calm.
– Dar… unde-am plecat? Am fost

mereu aici, spuse arãtând spre partea
stângã a pieptului meu, ºi tu mereu aici
(împungându-ºi ºi el pieptul). Pentru a
dovedi ceva, trebuie sã vedem... ca sã
credem. Dar pentru a dovedi cã ceva
are valoare sentimentalã, trebuie sã ºi
credem ceea ce vedem. De asta te
iubesc!

Confuz, îl privesc de parcã îl înþeleg,
de parcã el e la catedrã ºi eu sunt stu-
dentul. O lacrimã mi se spânzurã de
bãrbie, dar frânghia se rupe ºi se
topeºte în bucãþele de sentimente ºi
emoþii peste coperþile albumului.

Bunicul se ridicã ºi pãºeºte spre mai
bine, dar nu fac efortul de a-mi întoarce
capul, nu cã ar fi un efort.

– Venea mereu aici când era gândi-
tor, spuse bunica.

– A mai fost aici?
– ªtiu cã þi-e greu, dar deschide-l.
O tãcere distorsionatã se lasã peste

restaurant. Bunica se întinde peste
masã, confuzã.

– ªi mie mi-e greu…
Bunica surzeºte ºi muþeºte la fel ca

noi toþi. Lacrima spartã pe copertã se
topeºte acum pe obrazul bunicului din
poza din restaurant, ºi celelalte poze
din urmã poartã cicatricea emoþiilor ºi a
iubirii, ca dintr-un singur tablou.

Acum pot spune cã ºi el plânge, de
undeva de sus, ºi cã în timpul în care
mi-au crescut aripile pentru migrarea
spre maturitatea ce o port acum, el a
zburat deja de lângã mine.

Crrãpãturra
uneei  cooji  dee  nucã

O minte abandonatã de ea însãºi, o
porþiune de uscat înconjuratã din toate
pãrþile de realitate. Mintea stufoasã
este pãtrunsã de durere doar prin
crãpãturile coroanei inteligenþei. Dar nu
înþelegem cã prin existenþa adevãrului
natura nu îºi poate încorona pãdurile. 

Fãrã luminã, floarea crapã în sticlã. 
Prea multã luminã crapã sticla.

Picioruºe de copil se afundã sub
frunze evitând razele strecurate ale
soarelui. Se afundã în pãdure cãlãuzit
fiind, de fapt, de soare spre ieºirea din
pãdurea naivitãþii. 

Însã o singurã mângâiere a vântului
sparge sticla, iar lumina pãtrunde prea
tare. Adânc în tulpinã, dar mai adânc în
rãdãcinã. Iar împiedicându-se, se înalþã
la malul insulei.

Înfundându-ºi mâinile adolescentine
în nisipul rãcoros, scapã uºurat.
Pãºeºte cu încredere pe nisip, sub
umbra coroanei.

Umbra acoperã vasul întins cu apã.
Dar copacii nu se întind la nesfârºit. ªi
nici viaþa. Bãiatul fu nevoit sã-ºi ardã
tinereþea, dar nu ºi amintirile. Bãrbatul
se expune în faþa realitãþii.

Firele de pãr de pe braþul sãu pãlesc
în faþa soarelui, albind încet, încet. 

Suportând în final durerea timpului,
apa malului îl recreeazã. Cicatricele
propriei sale existenþe amestecându-se
cu valurile apei. Barba topindu-se, iar
ochii închizându-i se scufundã înapoi
de unde a venit, adânc, departe... de
unde soarele lumineazã ieºind astfel
rareori la suprafaþã, doar când trece pe
lângã o oglindã…

Un talent precoce: Mihnea-Cãtãlin Ivancea
Nu de mult, adicã prin februarie, am fost la o lansare de carte. Prin ce a fost

deosebitã? Era vorba de cartea unui copil de 12 ani, care azi este în vacanþa
mare, dupã ce a terminat clasa a V-a. Cartea se numeºte „Drumul cãtre
tinereþe“, iar talentul literar al lui Mihnea-Cãtãlin Ivancea a fost remarcat de criti-
cii literari prezenþi la eveniment. În plus, pe mine m-a impresionat faptul cã, din-
colo de talentul literar, Mihnea gândeºte cu maturitate ºi are un sistem al valo-
rilor. Ceea ce l-ar putea face, peste ani, un lider de generaþie. Biografia sa lite-
rarã e abia la început. A publicat în revista „13 Plus“ prozã scurtã, „Singurãtatea
frumuseþii“ ºi în revista „Scântei galbene“ tot o prozã scurtã, „Prietenul nepreþuit“.
Un vânt prielnic îl duce înainte pe anevoioasa cale a unei cariere literare! (D. P.)



prozã

iulie – august 201816

„… nu cuprinde niciun rând
care sã nu fi fost trãit, dar, de
asemenea, niciun rând aºa
cum a fost trãit“ (Dintr-o mãr-
turisire a lui Goethe cãtre con-
fidentul sãu Eckermann,
privind romanul Afinitãþi elec-
tive)

O toamnã frumoasã,
aproape vãraticã, atenueazã
oarecum emoþiile, aºteptãrile,
puþine ºi ele, pe deasupra
atinse ºi de oarece scepticism.
Un scepticism bine temperat,
care nu m-a pãrãsit nicicând.
Nu eram prea încântat cã tre-
buie sã mã prezint la catedrã,
într-o ºcoalã gimnazialã din
marginea unui oraº de provin-
cie. Visasem altceva. Cu aces-
te sentimente plecam cãtre
casã dintr-o cazarmã din
Piatra-Neamþ, dupã trei luni de
armatã la ºcoala de ofiþeri de
rezervã cu termen redus.
Ofiþerului cu acest statut,
înainte de implantarea rân-
duielilor sovietice pe pãmânt
românesc, i se spunea terist.
ªtiam termenul de la tata care,
sergent lipit de serviciul
armelor, comandant de tun,
vreme de trei ani,  dar ºi în
luptele pentru recucerirea
Basarabiei, instruise vreo douã
generaþii de teriºti, mai toþi
absolvenþi de facultãþi
politehnice. Bãrbat inteligent,
vorbea laudativ despre acei
bãieþi deºtepþi ºi cultivaþi, pe
deasupra ºi de bun-simþ, de la
care, recunoºtea, avusese
multe de învãþat, ascultându-le
gândurile. Lepãdarea la maga-
zia cazarmei a cizmelor putu-
roase ºi a uniformei militare,
îmbibate de sare – probabil
niciodatã ieºitã cu totul,
aceastã sare a trupului, din
þesãtura mizerabilã de doc, fie
ºi zilnic spãlatã –, rãmâne o zi
fericitã. Pantofii din picioare,
încãlþãri zburãtoare. A fost
bunã la ceva ºi aceastã a doua
convocare cazonã, nici vorbã,
obligatorie: testarea rezistenþei
psihice ºi fizice – nu-mi imagi-
nam cã pot mãrºãlui, marº de
noapte, vreo 40 de kilometri,
cu întreg echipamentul din
dotare, timp de aproximativ opt
ore, cu trei-patru scurte popa-
suri, cât sã te despovãrezi de
raniþã, de pistolul-mitralierã ºi
de alte buclucuri, cât sã-þi
reglezi respiraþia ºi sã-þi ºtergi
bine sudoarea de pe faþã ºi
gât, sã bei câteva guri de apã
din bidonul de aluminiu, agãþat
de centurã, dacã erai fumãtor,
sã tragi o þigarã ºi sã mai
sporovãieºti cu un camarad
câte ceva.

Un episod surprinzãtor din-
tr-un marº nocturn. În cea de-
a doua pauzã de odihnã, sã fi
fost orele douã dupã miezul
nopþii, vine, neaºteptat, într-un
fel de control, cu o maºinã de
teren, un Gaz rusesc,
colonelul T., comandantul
ºcolii. Deloc mirat de zgomotul
motorului, maiorul care ne
avea în subordine, un tip
mãrunt, subþire, numai voinþã
ºi muºchi, ordonã adunarea
pentru raport. Se aºtepta la
aceastã vizitã? Cine ºtie?
Colonelul, un bãrbat elegant, îl
vãzusem ºi pe stradã, într-o

duminicã, în civil, la braþ cu
nevastã-sa, cu þinutã impeca-
bilã, drept ca o lumânare
neaprinsã, cam la cincizeci de
ani, cu limbaj de om cultivat,
constatasem lucrul  ãsta din
frazele rostite la cele câteva
prezenþe în plutonul nostru ºi la
lecþiile de tactici ºi strategii
exersate la lada cu nisip,
oºtean din garda veche a
ofiþerilor educaþi în fostele licee
militare, miraculos supra-
vieþuitor în armata popularã,
colonelul îl liniºteºte cu
detaºare aristocraticã  pe
ambiþiosul maior, care ne ºi
ordonase Elevi, ascultã
comanda la mine! În formaþie,
aduna-rea!, ºi comandã: Pe loc
repaus. Se aºazã, firesc, pe un
maldãr de coceni, ca ºi cum
s-ar fi afundat într-un fotoliu de
pluº. Ne aflam într-un câmp
unde se recoltase porumbul.
Vrea sã afle cum ne simþim.
Ascultã, atent, câteva voci,
face câteva remarci vag iro-
nice, dar ºi cu un umor fin, la
adresa celor care începuserã
sã adopte vãicãreala, mai  vor-
bim despre unele ºi altele, se
uitã cãtre cerul înstelat, brãz-
dat frecvent de ploaia de mete-
oriþi, noapte seninã, fãrã lumi-
na lunii, adâncã, liniºtitã, ºi
greierii  adormiserã, atât de
liniºtitã acea noapte, încât
puteai auzi foºnetul misterios
al universului, ºi zice: Peste
vreo ºapte-opt kilometri, tot
cãtre nord-est, din aceastã
ºosea se bifurcã,  la dreapta,
un drum secundar care duce
cãtre un platou înconjurat de
pãduri. Acolo, se aflã locul
bãtãliei   lui ªtefan, de la Valea
Albã. Bãtãlie, cum ºtiþi, pier-
dutã, cu sacrificii imense, dar
Moldova a rãmas tot întreagã.
De atunci, din o mie patru sute
ºaptezeci ºi ºase, apasã pe
rostirea cifrelor, se numeºte
Rãzboieni. Cei dintre dum-
neavoastrã care aþi terminat
istoria ºtiþi foarte bine drama
acelei încleºtãri teribile dintre
mica oºtire a moldovenilor ºi
uriaºa oaste a turcilor, coman-
datã de însuºi Mahomed al

doilea. Venise sultanul sã
rãzbune umilinþa de la Podul
Înalt. Locul ar trebui marcat de
un monument. Sã avem rãb-
dare, poate cã va fi… Dupã o
pauzã de secunde: Domnule
maior, faceþi acolo un popas
mai tihnit ºi, pe urmã, vã
întoarceþi în cazarmã. M-au
uimit ºi formula de adresare,
domnule, ºi, mai ales, îndem-
nul de a poposi într-un spaþiu
pe cât de memorabil, pe atât
de puþin cunoscut. Care putea,
mi-am spus, sã fie transformat
de localnici într-un loc de
pelerinaj pentru toatã români-
mea. Cu un osuar monumen-
tal, cu o cruce mare deasupra,
sã se vadã de la o poºtã, în
mijlocul unui mic parc cu iarbã
ºi trandafiri roºii, mã gândeam.
Doar cãrþile de istorie îl mai
consemneazã. M-am convins,
treptat, dar definitiv, de
aceastã indiferenþã a noastrã
pentru trecut. Însã vorbele
despre acest trecut sunt la
mare cãutare. Colonelul T. s-a
ridicat de pe gluga de coceni, a
strivit cu talpa cizmei jarul
mucului de þigarã,  ne-a urat…
marº cu spor ºi sãnãtate, i-a
strâns mâna maiorului, l-a
îndemnat pe ºofer, un sergent
în termen, sã treacã la volan,
s-a urcat în automobil pe
bancheta din spate ºi a plecat
în drumul lui. În urmã, se ridi-
cau trâmbe de colb, ca niºte
vârcolaci, zbuciumându-se în
noaptea înstelatã.

… ªi o altã întâmplare, de
data asta, amarã, din chiar ulti-
ma zi de locuire în cazarmã.
Aºteptam foile de drum ºi ple-
cam, toþi, la garã. Din om în
om, s-a transmis o ºtire nãuci-
toare:  V. S., de-acum subloco-
tenent rezervist, de loc dintr-un
oraº dunãrean, unicul fecior al
unui ceferist, cu parcurs studen-
þesc extrem de modest, nu-ºi
luase nici licenþa, deja cãsãtorit
cu o frumoasã liceanã din Iaºi,
fiica unor universitari cu vilã pe
Bd. Copou,  îndeplinise funcþia
de turnãtor al plutonului nostru.
Când împuºca câte un ºase,
se fãlea nevoie-mare, ca ºi

cum ar fi luat zece cu felicitãri.
Tupeul, siguranþa cu care ros-
tea cele mai banale propoziþii,
bãþoºenia afiºatã la examene
ºi seminarii, deºi spunea
numai prostii, o pãcãliserã ºi
pe inteligenta profesoarã de
gramaticã românã contempo-
ranã, Elena T., care, stupefiatã
de ignoranþa studentului ei, i-a
zis, la un moment dat: Dar cum
se poate un student ca dum-
neata, cu inteligenþa pe care o
ai, sã spui aºa enormitãþi? Or,
acest V. S. debita mereu enor-
mitãþi, banalitãþi penibile, atunci
când lua cuvântul, foarte rar, la
seminarii, însã cu aerul cã
ceea ce spune el e foarte
important. Ne ºi întrebam  cum
naiba o domniºoarã atât de
delicatã ºi chipeºã, îmbrãcatã
ca o pãpuºã, dintr-o familie
foarte onorabilã, s-a îndrãgos-
tit de acest student mãrginit,
infatuat ca tot prostul, pe dea-
supra ºi chefliu? Ba sã se ºi
încurce cu el într-o cãsnicie?
Aºa cum mi-l amintesc, douã
lucruri m-au  izbit la el, din
prima clipã: trupul bine clãdit,
pe care stãtea un cap rotund,
cu pãr abundent, pe care ºi-l
aranja destul de des cu ambele
palme, cu o cochetãrie
aproape femininã, ºi mersul
drept, leneº, cu paºi lenþi ºi,
totodatã, trufaºi, ca ºi cum ar fi
dorit sã-ºi înfigã picioarele în
pãmânt. Pãrinþii fetei erau dis-
truºi. I-am vãzut la mica petre-
cere de logodnã din vila lor
îndestulatã, cu o bibliotecã
impresionantã. Parcã ar fi fost
în doliu, la înmormântarea pro-
priei lor odrasle. Unii, din preaj-
ma acestui student de douã
parale, cunoscându-l mai bine,
bãnuiau cã acest tip alunecos,
incult, cu o figurã de fante de
mahala, fãrã vreo urmã de
inteligenþã pe chipul rotund ca
un dovleac, practicase turnãto-
ria în toþi anii de facultate.
Poate ºi-n anii de liceu?
Îndeletnicire abjectã. Un
Ausweis pentru promovarea
dintr-un an în altul? Fãcuse
parte din tot felul de comitete ºi
comisii. Se bãga în seamã. E

de presupus cã statutul sãu de
colabo era cunoscut de un uni-
versitar cu influenþã, ºi el
colabo. Ca între niºte tovarãºi
de încredere. Vestea nu m-a
surprins. Când, în anul doi,
dupã vacanþa de iarnã, am fost
luat la refec precum un infrac-
tor, într-o adunare generalã
U.T.M.-istã pe facultate (pe
atunci, organizaþia tineretului
comunist se numea, încã,
muncitoreascã) – uimitor pen-
tru toþi din acea adunare, fãrã
sã fiu utemist!,  fapt descoperit
cu acel prilej –, am înþeles cã
cineva din camera de la cãmin
fusese ciripitorul. Prea se ºtiau
multe amãnunte despre ce fac
ºi vorbesc. Mai târziu, am aflat
cine fãcea acest execrabil ofi-
ciu Securitãþii: un coleg de
grupã, un tip ºters, mare ama-
tor de jocuri de cãrþi, pesemne
jocul fãcând parte din misiune.
A ºi devenit ofiþer de poliþie
politicã, dupã ce a urmat
ºcoala specialã de la Bãneasa.
Nici nu venise la repartiþia pe
þarã, organizatã în acel an la
Universitatea din Cluj. De ce
mã fãceam vinovat?
Comentasem laudativ un film
american cu Burt Lancaster,
altminteri  un film mediocru,
abia vãzut la cinematograful
„Republica“ de pe strada
Lãpuºneanu, minimalizând
peliculele sovietice de rãzboi,
mai toate cu ostaºi mereu vic-
torioºi, mereu eroi, neverosi-
mili, cu replici parcã luate dintr-o
broºurã de propagandã.
Spusesem toate astea. De alt-
fel, una din întrebãrile ce  mi
s-au pus (la prezidiul din
amfiteatrul judecãþii colective,
se cocoºea constant un stu-
dent din ultimul an de la Istorie-
Filosofie, activist sadea, a ºi
ajuns asistent de marxism-
leninism ºi secretar de partid la
un proaspãt institut pedagogic
de trei ani dintr-un  oraº mare
din Moldova) a fost ºi aceea
care suna cam aºa: Ce pãrere
am eu despre filmul sovietic?
Pe urmã, interogaþiile au þâºnit
în trombã: Dar despre filmul
românesc contemporan ce
pãrere am? De ce nu sunt
abonat la „Scânteia tineretu-
lui“? ªi de ce n-am fost fãcut
utemist în liceu? Sã relatezi,
aici, în faþa tovarãºilor colegi,
de ce? ªi de ce  mã semnez pe
prima copertã a caietelor de
curs I. V. Cowboy? ªi despre
un flecuºteþ ca ãsta, în fond,
expresia aproape naivã a unui
vis de adolescent (abia
împlinisem 18 ani) de a avea
un pseudonim pe visatele cãrþi,
ºi despre un astfel de nevino-
vat gest ciripise turnãtorul. Sã
explic ce înseamnã asta?
Admir filmele   americane cu
vãcari? Mai cu seamã doi indi-
vizi din prezidiu – ºi-n acel
amfiteatru se organizase un
prezidiu, ca-n orice adunare

Vasile IANCU

Memorial de lecturi
ºi sentimente
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comunistã – þineau neapãrat
sã-ºi etaleze vigilenþa ideologi-
cã: studentul-activist ºi un alt
coleg de camerã, ºi ãsta
priponit, dupã terminarea facul-
tãþii, asistent la o universitate
de curând înfiinþatã. Dupã vreo
cincisprezece ani, auzisem cã
era membru în consilii de con-
ducere ale mai multor instituþii,
organizaþii, asociaþii. De
învãþãmânt, de culturã, de
achiziþii, de  administrare a
blocurilor… Se ºi lãuda cu
aceastã performanþã, arde-
leanul. ªi eu, care credeam cã
numai oltenii se dau în vânt
dupã funcþii. Mi se lipise
cãmaºa de piele. Noroc de
sacoul din stofã groasã.
Þineam mult la acest sacou de
culoarea cafelei ponderat
prãjite. Mi-l fãcuse un croitor
talentat, o rubedenie dinspre
tata. Îl îmbrãcam numai la
ocazii rare ºi nu numai cã mã
simþeam bine în el, dar aveam
sentimentul cã îmi poartã
noroc. Atunci  însã încercam
ºiroaiele de transpiraþie pe
spinare ºi mã temeam sã nu
rãzbatã acea sudoare rece prin
cãptuºeala de satin ºi prin
stofa de lânã. Sã mã fac de
ruºine. Un coleg din dreapta
mea, un tip decent, mi-a spus,
dupã acea adunare de neuitat,
desigur, pentru mine, de neui-
tat, cã întregu-mi chip cãpã-
tase culoarea colii de hârtie.
Mi-a mãrturisit cã se temea cã
voi claca, adicã voi cãdea din
picioare  ºi  voi leºina.  La câte-
va zile dupã acea pãþanie, sunt
chemat, printr-un anunþ la
avizierul facultãþii, la secretarul
de partid pe Universitate, lec-
torul C. Z., pe care  îl ºtiam
doar din vedere, un bãrbat
atletic ºi arãtos. În anunþ se
preciza ºi ora. Noaptea ce a
trecut a fost albã. Am stat
douã-trei ceasuri în încãperea
ce servea de  cãlcãtorie ºi
unde învãþasem de câteva ori
în sesiuni. Am citit mai multe
pagini din nu mai ºtiu ce carte,
apoi am ieºit afarã, rugându-l
pe portar sã-mi permitã sã
revin peste o orã. I-am mãrtu-
risit lui moº Negruþu, un domn
uºor cocârjat cu pãr coliliu, de
vreo cincizeci de ani, tare de
treabã, cã vreau neapãrat sã
mã plimb prin Parcul Copou.
Am dureri de cap, nu vreau sã
iau antinevralgic, i-am zis, ºi
ºtiu cã nu-mi trec decât plim-
bându-mã, singur, cel puþin o
orã. Mâine, am o zi grea. Bine,
nepoate, mi-a rãspuns, tuturor
studenþilor din cãmin le zicea
„nepoate“, dar sã nu faci vreo
boacãnã  ºi sã nu te prindã

zorile pe strãzi, cã nu-i bine.
Cã-mi faci ºi mie necazuri.
Biroul mahãrului, probabil cu
aceeaºi putere de decizie ca ºi
aceea a rectorului, dacã nu
mai mare, era la parter, a doua
uºã pe stânga, cum  intrai în
holul principal, pe uºa grea din
lemn de stejar ºi armãturã de
fier forjat. M-a invitat sã iau loc
pe primul din scaunele ce se
înºirau, de o parte ºi de alta,
de-a lungul unei mese lungi,
cum se vãd în toate birourile
din lume, ocupate de ºefi.
Fotoliile din faþa biroului masiv,
unde trona secretarul de partid
pe cea mai importantã instituþie
de învãþãmânt superior din
Iaºi, erau rezervate invitaþilor
de seamã. Or eu, un student
anonim, din miile de studioºi
din Universitate, nu eram nici
mãcar invitat. Ci chemat la
ordin pentru a da socotealã. ªi
aici. Am vãzut cã ai terminat
liceul în acelaºi oraº ca ºi
mine, a început mahãrul de
partid, de profesiune universi-
tar de biologie. Se auzea cã îºi
dã doctoratul la Praga, în
geneticã. Disciplinã scoasã de
la index, în ultimii ani. Ca ºi
cibernetica. Probabil, a conti-
nuat, dupã ce i-am confirmat
ceea ce, de altfel, citise în
dosarul meu, aflat pe masã, ai
avut cam aceiaºi profesori. I-am
întãrit, iarãºi, presupunerile,
pomenindu-i câteva nume de
dascãli din liceu, cãrora le pur-
tam o preþuire aparte: domnul
N. , la românã, doamna T. , la
chimie, doamna B., la bazele
darwinismului, cum se mai
chema încã biologia, doamna
H., la francezã. ?i m-am oprit la
aceste nume. În afarã de pro-
fesorul de românã, a adãugat,
toate cele trei doamne mi-au
fost ºi mie profesoare.
Minunate… Dupã o pauzã de

câteva secunde, schimbându-ºi
vocea, în tonuri aspre, mi-a
spus, aproape sentenþios: Sã
nu mai comentezi în nicio
împrejurare opiniile dumitale
despre cãrþi, filme, muzicã etc.
Sã-þi pui fermoar la gurã! Ai
opinii? Pãstreazã-le pentru
dumneata ºi numai pentru
dumneata. Exprimã-þi pãrerile
despre cãrþile citite, alea din
bibliografia recomandatã de
profesori ºi asistenþi, numai la
seminarii ºi examene. A doua
oarã, dacã mai am dosarul
dumitale pe birou, pentru ace-
leaºi prostii, zbori din
Universitate. Ai priceput? Þine-
te de carte ºi numai de carte.
Ai înþeles? ªi, cum ieºi de-aici,
fã cerere de intrare în U.T.M.
Am ieºit nãucit. Întors pe dos,
dar ºi bucuros cã scãpasem
numai cu acea mustrare. A fost
vorba ºi de o coincidenþã noro-
coasã? Sau C. Z. era un  om
raþional ºi, în fond, onest?
Oricum, recunoºtinþa pentru
gestul acelui lector de biologie,
temporar activist cu cea mai
mare greutate în Universitate,
rãmâne intactã. Dupã ter-
minarea doctoratului, într-ade-
vãr, susþinut la cea mai bãtrânã
universitate din Europa
Centralã, am auzit cã a în-
cheiat-o cu activismul politic ºi
a trecut la  catedrã ºi în cerce-
tare. Pesemne, am judecat
ceva mai târziu, intrase în poli-
ticale pentru a i se aproba
dosarul pentru doctorat, mai
ales cã voia sã-l facã la Praga.
Asta e regula instituitã de
Ministerul Învãþãmântului, sub-
ordonat, ca toate instituþiile
statului, partidului unic. De ce
alesese Universitatea
Carolinã? Tot mai târziu am
aflat cã acest C. Z. avea origini
ceheºti, fãcea parte din a treia
generaþie de cehi statorniciþi în

oraºul de pe Siret, meseriaºi
de elitã în construcþii feroviare
ºi tehnologii mecanice, ºi þinea
legãtura cu niºte neamuri din
vechea Boemie, iar la
Universitatea Carolinã des-
chiderea cãtre ºtiinþele con-
temporane, implicit cãtre
geneticã, era precum  în uni-
versitãþile occidentale. Sau,
mã rog, pe-aproape…

*
Examenul de licenþã rãmã-

sese undeva departe. Dupã nici
o lunã de prezenþã la catedrã,
cu aplicaþiuni birocratice –
semnarea condicii la opt fãrã
cinci minute, dimineaþa, ºi
dupã fiecare din cele trei-patru
ore pe zi, planuri de lecþii –, ºi
multe necunoscute, nedes-
luºite în puþinele cursuri de
metodica predãrii, altminteri
fãcute cu un bun profesor, ºi în
fugarele lecþii de practicã peda-
gogicã la un liceu teoretic din
Iaºi, cade o veste ferice. O sal-
vare, gândeam, pripit, din valul
de incertitudini, insatisfacþii,
orizont cenuºiu: preluarea
postului de director al bibli-
otecii raionale. Parcã e altce-
va, îmi zic, faþã de rutina cotidi-
anã a lecþiilor. Nu m-a încercat
pasiunea profesoratului.
Aveam sã mã ataºez puþin de
aceastã profesiune atunci
când am predat, vreo cinci
trimestre, ore de literaturã
românã la clasele de umani-
oare din liceul teoretic, unde
am întâlnit tineri ºi tinere
inteligenþi, curioºi, cu poftã de
lecturi bune, cu apetit pentru
dialoguri contradictorii. Des-
pãrþirea de catedrã, peste doi
ani, cu demisie zgomotoasã
(transferul  în alt minister ori în
altã meserie era exclus), a fost
ca o eliberare din niºte chingi
constrângãtoare.

*
Între lecturile recomandate

de profesorul de literaturã uni-
versalã, Al. Dima, care tre-
buiau sã fie înscrise într-o listã
cu treizeci de cãrþi citite, obliga-
toriu prezentatã la examenele
sale din primii doi de facultate
ºi din care listã degetul profe-
sorului putea sã fie pus pe ori-
care dintre titlurile citate, era
prenumãratã ºi „Poezie ºi ade-
vãr“, de J. W. Goethe.
Cumpãrasem cele douã vo-
lume ale lucrãrii de la anti-
cariatul de pe strada
Lãpuºneanu cu doar zece lei.
Peste atâta amar de vreme,
ºtampila anticariatului atestã
faptul. Cum nu avusesem timp
sã citesc ºi aceastã operã cu
caracter apãsat memorialistic,
din opera lui J. W. Goethe am
trecut în lista cu pricina poemul
dramatic „Faust“, tradus de
Tudor Vianu, care îl ºi pre-
faþase, apãrut în anul 1955, la
Editura de Stat pentru
Literaturã ºi Artã. Cartea fu-
sese  procuratã de colegul de
grupã M. F. tot de la anticariat
ºi îmi fusese dãruitã de acesta
nu ºtiu cu ce prilej, în iunie
1962. Dedicaþia îmi re-
aminteºte clipa: Dedic aceastã
carte, scrie M. F. pe prima pa-
ginã a prefeþei,  prietenului ºi
colegului meu, întru vecinicã
amintire, Vasile Iancu, cu
drag… . Recunosc, am citit
uriaºul poem tragic cu multã
dificultate, trecând superficial
peste o serie de versuri,
aplecându-mã mai atent
asupra replicilor rostite de
Faust, Mefistofeles ºi
Margareta. Am fãcut ºi însem-
nãri de lecturã într-un caiet
anume, pentru a mã prezenta
la examen cât mai bine cu
putinþã. Cursurile profesorului
Dima le-am urmãrit cu mult
interes. Eruditul universitar
avea ºi darul oratoric de a-mi
capta atenþia cu destule ºi
interesante digresiuni. Fãrã
patos, cu judecãþi echilibrate ºi
argumente convingãtoare, cu
referiri comparative din diverse
discipline afine cu literatura, cu
rafinate ironii ºi umor subtil.
Rãmân în memoria noastrã
multe comentarii. Bunãoarã, la
miºcarea literarã, ºi nu doar li-
terarã, „Sturm und Drang“, la
studiul lui Lessing, „Laocoon
sau despre limitele picturii ºi
poeziei“, explicându-ne, nouã,
ignoranþilor absolvenþi de liceu,
fãcut în bunã parte dupã ma-
nuale traduse din ruseºte sau
dupã manuale ca acela sem-
nat de un fals istoric, numit
Roller, mitul antic al celebrei
sculpturi, la piesa aceluiaºi
reprezentant de seamã al ilu-
minismului german „Nathan
Înþeleptul“. Cursul despre
Goethe ºi opera sa a fost,
cred, cel mai întins dintre toate
cursurile sale. Se vedea cã are
o afinitate aparte pentru acest
clasic al literaturii universale,
spirit renascentist.

(Fragmente)
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De obicei, când se vorbeºte
despre Mai 1968, ne gândim la
ceea ce s-a întâmplat atunci în
Franþa, însã miºcarea respec-
tivã a avut aceleaºi mobiluri ºi
efecte, deºi mai estompate, ºi
în alte þãri europene, precum
Italia, Germania ºi chiar
Polonia ºi Cehoslovacia. Anul
acesta este considerat de unii
comentatori ca fiind unul jubi-
liar. (Atragem atenþia tuturor
organizatorilor de „evenimente
jubiliare“ – care, oricum, nu
citesc revistele literare ºi DEX-
ul – cã adevãratul jubileu este
de sãrbãtorit doar la 50 de ani
ºi cã nu se poate „jubila“ din
cinci în cinci ani, aºa cum se
face la deschiderea vreunui
mini-, super-, hyper- sau mini
supermarket.) Pentru alþi co-
mentatori, este vorba doar
despre o comedie comemora-
tivã, despre o mascaradã sau
despre o miºcare cu tentã
mondenã. Dar, indiferent de
poziþiile adoptate, toþi analiºtii
sunt de acord cã acel an a fost
crucial pentru trecerea de la
epistema de tip modern la
aceea de tip postmodern.
Dupã 1968, Europa occiden-
talã nu va mai fi aºa cum a fost,
iar efectele au fost resimþite în
Rãsãrit abia în ultimul deceniu.

Franþa a marcat cum se
cuvine semicentenarul respec-
tiv, prin numeroase apariþii edi-
toriale ºi prin numere speciale
ale revistelor. De exemplu, la
jumãtatea lunii februarie a
acestui an, se gãseau în librãri-
ile pariziene urmãtoarele cinci
referinþe nou apãrute: Ludivine
Batigny, „1968. De grands
soirs en petits matins“, Paris,
Éditions du Seuil; Jean-Pierre
Le Goff, „La France d’hier.
Récits d’un monde adolescent
des années 1950 a Mai 68“,
Paris, Stock; Malka Marcovich,
„L’autre héritage de 68. La face
cachée de la révolution sexu-
elle“, Paris, Albin Michel:
Monique Bauer (coordination),
„Filles de Mai“, Lormont, Édi-
tions Le Bord de l’eau;
François Hourmant, „Les
Année Mao en France. Avant,
pendant et apres Mai 68
(1966–1976)“, Paris, Odile
Jacob. Numãrul dublu pentru
lunile februarie ºi martie al
revistei „GeoHistoire“ avea ºi el
drept temã „1968, une année
qui a secoué le monde“.

Nu ºtiu care este situaþia
apariþiilor în librãriile germane,
dar existã încã, în aceste luni
de varã, în centrul Florenþei, la
Librãria „Feltrinelli“, un stand
special dedicat jubileului, de la
care se pot consulta ºi
cumpãra, printre altele, urmã-
toarele titluri: Robert Lumley,
„Dal ‘68 agli anni di piombo.
Studenti e operai nella crisi ita-
liana“ (traduzione di Davide
Panzieri), Firenze, Giunti
Gruppo Editoriale, 1998;
Angelo Quattrocchi, „E quel
maggio fu rivoluzione. La cro-
nica, giorno per giorno, delle
giornate francesi che scon-
volsero il mondo“, Interno4
Edizioni, Firenze, 2018;
Franco, Ottaviano „‘68. La
rivolta giovane. Cronache e
documenti“, Roma, Harpo,
2017; Agostino Giovagnoli,
„Sessantotto. La fiesta della

contestazione“, Milano, 2018;
Toni Capuozzo, „Andare per i
luoghi del ‘68“, Bologna, Il
Mulino, 2018; Marcello Flores;
Giovanni Gozzini, „1968. Un
ano spartiaque“, Bologna, Il
Mulino, 2018; Nando Simeone,
„La rivolta necessaria. Contra-
istoria dei movimenti giovanili
in Italia, quando nascono,
comme si organizzano, perché
sono destinati a svolgere un
ruolo decisivo sulla scena del
conflitto sociale“, Roma, Red
Star Press, 2018; Goffredo
Foffi; Michele Colluci (a cura
di), „Il ‘68 senza Lenin ovvero:
la politica redefinita. Testi e
documenti“, f.l., Edizioni del-
l’asino (prima edizioni 1998),
2018; Goffredo Foffi; Vittorio
Giacopini (a cura di), „Prima e
dopo il ‘68. Antologia dei
Quaderni piacentini“, Roma,
Edizioni minimum fax (I edi-
zioni: 1998, II edizioni: 2008)
2018; Donatella della Porta (a
cura di), „Sessantotto. Passato
e presente dell’anno ribelle“
(traduzione dallo spagnolo e
traduzione dall’inglese),
Giangiacomo Feltrinelli Editore
Milano, 2018; Nanni Belestrini,
Franco Bifo Berardi, Sergio
Bianchi, „Alfabeta materiali. Il
‘68 sociale, politico, culturale“,
Milano, Alfabeta Edizioni,
2018; Paola Brogi, „Ce n’est
qu’un début... Storie di un
mondo in revolta“, Reggio
Emilia, Imprimatur,  2017;
Paolo Pombeni, „Che cosa
resta del ‘68“, Bologna, Il
Mulino, 2018; „MicroMega. Per
una sinistra illuminista“. Nr.
1/2018. „Sessantotto!“ Questo
numero e dedicato a Rudi
Dutschke. Roma, 2018;
MicroMega. Per una sinistra
illuminista. Nr. 2/2018.
„Sessantotto!“ Questo numero
e dedicato a Jacek Kurón.
Roma, 2018; ***“Le parole del
maggio. Le scritte sui muri nel
Sessantotto parigino“, Milano,
Mimesis Edizioni, 2008;
***“1968. Le parole e le idee“,
Castel San Pietro Romano RM,
Manifestolibri (prima edizioni
1998), 2018.

Dupã cum se observã la
citirea acestor titluri, de obicei
se... jubileazã în jurul tematicii
respective ºi cum în vacanþã se
cuvine sã citim mai puþin (obi-
ceiul vacanþelor lungi ºi dese
este o moºtenire a decadei
ºaizecioptismului), mã voi opri
în rândurile de mai jos doar
asupra unei cãrþi, aleasã de
mine iniþial în scopuri practice.
Formatul „de poche“ mi-a facili-
tat luarea ei pentru a fi cititã în
cele câteva cãlãtorii efectuate
cu trenul în oraºele importante

din preajma Florenþei (Veneþia,
Milano, Pisa, Siena ºi
Ravenna). Aceasta a fost „Che
cosa resta del ‘68“, a lui Paolo
Pombeni, care în limba fran-
cezã se traduce prin „Que
reste-t-il de 68“ ºi îmi aminteºte
de referinþa Henri Weber, „Que
reste-t-il de mai 68? Essai sur
les reinterprétations des
«événements»“ (Paris, Édi-
tions du Seuil, 1998).

Paolo Pombeni crede cã,
dupã jumãtate de secol, este
necesarã o evaluare („bilanþ“ i
se pare un cuvânt excesiv) a
acestui moment considerat
istoric, de atunci de când s-a
început schimbarea unui întreg
univers sociocultural. 1968
este vãzut de autor a fi – pen-
tru cei din generaþia sa ºi pen-
tru cei din generaþiile limitrofe –
drept anul celei de a doua re-
voluþii de tip intelectual, dupã
aceea de la 1848. Numai cã,
dacã trecerea colectivã de la o
lume la alta a fost pusã în seco-
lul naþiunilor sub semnul con-
ceptului de „pars construens“,
peste 120 de ani s-a pulverizat
totul prin îmbrãþiºarea concep-
tului de „pars distruens“. În
1968 s-ar fi produs ultima
miºcare fondatã pe „ºtiinþã“, iar
nu pe acþiuni de tip nihilist, aºa
cum au susþinut adversarii
miºcãrii, deoarece se pre-
supunea construirea unei noi
civilizaþii pe spaþiile dinamitate
ºi cucerite. ªi aceasta pentru
cã recunoaºterea valorilor
comunitare rãmâne o moºte-
nire viabilã a transformãrilor din
anii ‘60 ai secolului trecut
(„communitas communitatum“).
A fost, în primul rând, o acþiune
intelectualã, dusã, de altfel, în
toatã Europa (desigur cã Paolo
Pombeni se referã doar la
partea occidentalã), punându-
se în plan teoretizant ºi în prac-
ticã preceptele însuºite dupã
marea fracturã din anii ‘40.
Este vorba despre: punerea
bazelor societãþii de consum,
confruntatã cu aspecte legate
de echitate, etica protestantã a
muncii ºi pãstrarea echilibrului
între Nordul ºi Sudul continen-
tului (dar nu ºi între Vest ºi
Est).   

În privinþa contextului inter-
naþional, Europa nu se mai
putea apãra de influenþa
„American way of live“, propa-
gatã prin canalele tot mai pu-
ternice ale televiziunii ºi ale
cinematografiei. Miºcarea hip-
pie se considera „figli dei fiori“
ºi sfrunta convenienþele
burgheze, ea bazându-ºi noul
„modus vivendi“ pe o expe-
rienþã de tip comunitar. ªi „beat
generation“ a exercitat o vastã

influenþã, prin capacitatea sa
de expresie pe plan literar ºi
poetic. Astfel, scriitori precum
Jack Kerouac ºi Allen Ginsberg
vor deveni un fel de replici ale
poeþilor blestemaþi de sorginte
romanticã ºi au avut o mare
capacitate de a fascina gene-
raþiile neliniºtite din anii ‘50 ºi
‘60 ai secolului trecut. Dar
autorul nu uitã sã atenþioneze
cã, prin profilarea/ profilaxia
ambientului psihedelic s-a
rãspândit ºi flagelul consumului
de droguri. A intrat în joc pentru
modelul imaginar european ºi
ceea ce se petrecea în Lumea
a treia: rezistenþa prelungitã
din Vietnam (realitate crudã
pentru tinerii americani ºi doar
mit pentru europeni), lupta de
guerilla din America Latinã
(Che Guevara devenise simbol
al contestaþiei), izbânzile anti-
colonialiste din Africa, precum
ºi alte influenþe fascinante ºi
nefaste exercitate de organiza-
þiile parateroriste ºi apoi tero-
riste în sens larg. 

Revolta studenþilor insur-
genþi s-a axat pe critica sis-
temului de instruire, deoarece
ei voiau sã aibã un acces mai
lesnicios la miºcarea de idei a
momentului, doreau sã se
debaraseze de vechile practici
academice anchilozante. O
generaþie în crizã punea în dis-
cuþie autoritatea (prilej pentru
profesorul Paolo Pombeni de a
face distincþia faþã de autori-
tarism), prin simplul fapt cã
experienþa maturã a trecutului
se confrunta cu radicalele
noutãþi ale momentului. În
Italia, critica modului de trans-
mitere a cunoºtinþelor îºi gãsea
argumente în cartea „Lettera a
una professoressa“, apãrutã în
1967 din spiritul ªcolii din
Barbiana ºi animatã de pãrin-
tele Lorenzo Milani. Lucrarea
de mare succes a lui Lorenzo
Milani punea în discuþie capa-
citatea ºcolii publice de a rezol-
va problema decalajului pe
care îl simt elevii nãscuþi în
clasele dezavantajate. Iar o
evidenþã a acelor ani a fost
reducerea, dacã nu eliminarea
discriminãrii de clasã prezente
în sistemul educativ. Paolo
Pombeni aminteºte de o „can-
zoncina pseudo-rivoluziona-
ria“, care avea refrenul „E noi
faremo come la Cina, i profes-
sori all’officina“, dar, din pã-
cate, profesorul bolognez nu
aduce deloc în discuþie unele
aspecte legate de acordurile
semnate deceniul trecut în pro-
pria universitate. Alãturi de alte
câteva sloganuri tot cu rol de
refren, precum „Piu soldi, meno
lavoro“ ºi „Lavorare meno,

lavorare tutti“, invenþiile lingvis-
tice ale Partidului Comunist
Italian din anii ‘40 ºi ‘50 de tipul
„lavoratori del braccio e della
mente“ îmi amintesc de
„muncitorii intelectuali“ din
lagãrul socialist.

În dezorientarea cauzatã de
abandonarea vechilor canoa-
ne, Paolo Pombeni deplânge,
atunci când se referã la
predarea istoriei, pierderea
reperelor temporale ºi nepu-
tinþa de situare ierarhicã a
importanþei evenimentelor,
deoarece elevii nu mai puteau
distinge epoci ºi nu mai cu-
noºteau personalitãþile istorice.
(Dacã ar fi de înþeles astfel de
greutãþi de orientare, de dis-
cernere ºi de asimilare în cazul
vastei ºi îndelungatei istorii a
peninsulei italice, într-o istorie
cu multe pete albe, precum
este insula noastrã de latini-
tate, nu este permisã necu-
noaºterea din partea elevilor a
unor date ºi nume fundamen-
tale, cum ar fi acela al împãra-
tului Traian.) Cert este cã dele-
gitimarea culturalã ºi organiza-
þionalã a sistemului educaþional
îºi aude ecourile negative ºi
astãzi.

Complicatul raport al lumii
de la ‘68 (nu numai a stu-
denþilor) cu sfera politicii se
înscrie într-un puternic moment
de crizã a vieþii partidelor itali-
ene. Generaþia de la ‘68 era
prima care se confrunta, dupã
al Doilea Rãzboi Mondial, cu o
activitate a partidelor care nu
era deloc atractivã, o solidari-
tate de generaþie punând în
cauzã tradiþionala filierã partini-
co-socialã. Spiritul contestatar
va marca decisiv ºi versantul
religios („Chiesa, che dici di te
stessa?“), deºi Enciclica
Populorum Progressio atesta
simpatia Vaticanului faþã de
noile popoare apãrute pe
scena internaþionalã ºi va con-
damna prin cuvinte grele atât
inechitãþile unui capitalism care
sfrunta subdezvoltarea Lumii a
treia, cât ºi principiile marxiste.
Alte apecte analizate de autor
sunt legate de problematica de
gen, de criza societãþii de con-
sum, de triumful individualis-
mului ºi de globalizare.

„Ce n’est qu’un debut, con-
tinuons le combat!“ era un slo-
gan francez din 1968 ce a con-
tinuat sã aibã ecouri ºi în alte
þãri ale Europei occidentale.
Dupã cincizeci de ani, autorul
cãrþii „Che cosa resta del ‘68“
îºi pune întrebarea „Non e
stato che l’inizio?“ ºi rãspunde
cu claritate cã nu s-a rãmas ca
la început ºi cã tot ceea ce s-a
întreprins atunci era destinat sã
se continue. Dar, înainte de
toate – suntem avertizaþi – tre-
buie sã vedem lucrurile
nuanþat, nu „in bianco e nero“.
În conturarea complexului
cadru al transformãrilor întâm-
plate din 1968 încoace, Paolo
Pombeni nu adoptã nici o atitu-
dine triumfalisticã, nici una pe-
simistã. Potrivit preceptelor
altui profesor bolognez mult
mai cunoscut, Umberto Eco,
Paolo Pombeni nu este nici
apocaliptic, nici integrat.

Vasile SPIRIDON

Nici apocaliptic,
nici integrat
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Când, prin 2013, îmi
„lansam“, cum se spune, o
carte de „publicisticã“ proprie,
cei care au avut atunci bu-
nãvoinþa sã o prezinte publicu-
lui (un „filozof“ ºi un „critic lite-
rar“, având în vedere „meseri-
ile“ lor culturale) au identificat
aspecte pe care le consider ºi
astãzi adevãrate. Printre altele,
ªtefan Munteanu considera
referirile fãcute de mine, în
carte, la „cei vechi“, mai ales la
Platon, simptomatice, iar
Adrian Jicu îmi identifica în
unele eseuri o atitudine de
„moralist“. Îmi aduc aminte cã
ultima aserþiune m-a fãcut
atunci, pentru o clipã, sã mã
crispez, fiindcã, asemenea mul-
tor altora, asociez pe „moralist“
cu un ins antipatic ºi, inevitabil,
plictisitor. Moralistul pare sã
creadã despre sine cã ºtie mai
mult decât ceilalþi ºi cã e
îndreptãþit sã dea sfaturi, chiar
fãrã sã i se cearã. Unui
Dionisius Cato (trãitor, pare-se,
prin sec. III î.H.) i se atribuie o
micã lucrare sapienþialã, intitu-
latã „Disticha moralia“, care, în
Evul Mediu, devenise cel mai
popular manual de predare a
limbii latine. Într-un loc, el ar fi
spus cam aºa: Credere te sapi-
entiam primus ad stultitiam
graduus. Cu Socrate în cuget,
desigur, acel Cato spunea de
fapt cã acela care se crede
înþelept a ºi fãcut primul pas
înspre prostie ºi ignoranþã...
Mai întotdeauna oamenii se fe-
resc de moraliºti. Vorba lui
Andrei Cornea, din „Când
Socrate nu avea dreptate“, care
considerã, pe drept cuvânt, cã
nimeni n-ar dori sã i se scrie pe
tricou, dupã moda prezentului,
ceva de felul „Cunoaºte-te pe
tine însuþi!“, fiindcã zicerea pare
sau chiar este plicticoasã ºi nu
dã bine. Pe de altã parte, cele-
brul dicton îi aduce aminte
omului contemporan cã ar avea
o datorie faþã de sine însuºi. ªi
nu e vorba numai de omul con-
temporan, ci ºi de cel de ieri ºi
dintotdeauna. Situaþia are legã-
turã, poate, ºi cu pretenþiile
pedagogilor, care, din birourile
lor, unde îºi concep teoriile, îi
„sfãtuiesc“ pe practicienii cate-
drei cum sã-ºi þinã orele de
curs, tocmai într-un moment de
crizã globalã a educaþiei, când
smartphone-ul este în expansi-
une, iar cititul cãrþilor este în
derivã. Internetul este adesea
plin de lucruri indigeste sau difi-
cil de limpezit pentru cineva
care n-are nici culturã ºi nici
exerciþiul gândirii atunci când
trebuie sã disocieze între ade-
vãr ºi minciunã, bine ºi rãu. Se
trãieºte hic et nunc, iar trecutul
este, pentru unii, expirat, pentru
cã existã de o vreme tendinþa
„postmodernã“ de a lua în
rãspãr toate valorile con-
sacrate. La toate astea se
adaugã pornografia pe inter-
net... Iar ºcoala româneascã,
de exemplu, propune texte lite-
rare care nu prea pot trezi emoþii
în sufletul elevilor contemporani
nici prin „Dorinþa“ lui Eminescu,
nici prin „Nunta Zamfirei“ a lui
Coºbuc, în care fata „roºeºte“
atunci când bãiatul o ia de
mânã. Nu cred cã astãzi un ast-
fel de fenomen se mai poate
produce. Ceva esenþial s-a
schimbat în lume în ultimii ani,

ºi mai toþi oamenii resimt
aceastã schimbare ca pe o
agresiune. Conceptele inven-
tate ºi descrise de antici, pre-
cum binele, dreptatea, frumo-
sul, adevãrul, cinstea etc., plic-
tisitoare ºi chiar „inutile“, tind sã
fie înlocuite cu altele, între care
tupeul ºi nesimþirea ar putea fi
la mare preþ. Jean-François
Revel, în cartea sa „Cãlugãrul
ºi filozoful“, semnala un aspect
cunoscut de multã vreme ºi
anume acela cã, dupã
Antichitate, filozofia a abando-
nat idealul înþelepciunii.  De
atunci, gânditorii n-au mai întru-
pat în viaþa de toate zilele ideile
pe care le susþineau teoretic.

Sãrind aparent de la una la
alta, voi aminti de „utopia“ celor
vechi (Socrate, Platon, Aristotel
ºi a altora asemenea lor), care
erau convinºi cã omul trebuie
sã aibã drept þintã cunoaºterea
de sine ºi cãutarea adevãrului;
iar omul politic, dintre toþi, ar fi
îndreptãþit ºi obligat sã facã
acest efort pentru binele celor
care l-au ales ºi pe care îi
reprezintã. Platon, în „Legile“
(într-o traducere de ªt.
Bezdechi; Bucureºti, Editura
IRI, 1999), în Cartea a V-a,
identificã una dintre cauzele
rãului din societate atunci când
afirmã cã dacã „amorul propriu
e prea viu, el devine cauza
tuturor pãcatelor“. Aºadar,
acest „amor propriu“, sinonim
cu „mândria“ (ºi, oarecum, cu
orgoliul, vanitatea, îngâmfarea,
iubirea de sine), îl face pe om
sã judece greºit, preferând,
cum afirma Platon, „interesul
sãu înaintea adevãrului“. Tot în
„Legile“, în continuare, atenia-
nul adaugã faptul cã acela care
vrea sã urmeze calea
desãvârºirii de sine (vor fi fiind
ºi astãzi oameni de acest fel!)
„nu trebuie sã se iubeascã nici
pe sine, nici ale sale“, pentru
cã, prin iubirea de sine, omul
„se orbeºte singur relativ la
obiectul iubit“. ªi chiar mai mult:
din pricina amorului propriu,
„neºtiutorul pare înþelept în pro-
priii sãi ochi; el crede cã ºtie
totul, deºi nu ºtie, ca sã zicem
aºa, nimic“. Aºadar, susþine
Platon, datoria fiecãrui om ar fi
„sã se fereascã de iubirea
aceasta excesivã (subl. noas-
trã) de sine ºi sã nu-i fie ruºine
a se alipi de cei mai buni ca el“.
Înþelegem mai întâi cã poþi avea
„amor propriu“, dar nu în exces.
Însã oamenii, mai ales cei pu-
ternici, nu se „alipesc“ de cei
mai buni ca ei, fiindcã puterea
pe care o au þine loc ºi de
inteligenþã. Ei se înconjoarã de
cei mai proºti, de linguºitori, de
cei pe care îi pot controla, dupã
cum aratã experienþa istoricã.
Aceastã filozofie a „amorului
propriu“ este rezolvatã mult mai
simplu de poporul român,
printr-o zicere ritmatã ºi rimatã,
care sunã, dupã cum se ºtie,

cam aºa: „Prostul, dacã (pânã)
nu-i fudul,/ parcã nu e prost
destul“. Prostia e în legãturã cu
„fudulia“, sinonimã cu îngâm-
farea, mândria, aroganþa, iar
„fudulie“, din limba popularã, se
referã la „testicul“. Insist puþin
asupra acestui aspect, pentru
cã, în limba noastrã popularã
din zona argoticã, existã încã
un cuvânt, cunoscut de toatã
lumea, care astãzi este con-
semnat ºi în DEX. Spre
nemulþumirea pudibonzilor,
desigur. În mentalitatea
româneascã, cine e purtãtor de
aºa ceva este de lãudat.
Cuvântul a fost preluat ºi de
„critica literarã oralã“, fiindcã
am auzit pe unii critici spunând,
iar nu scriind, cã Hortensia
Papadat-Bengescu, de exem-
plu, „are coaie de prozator“.
Dincolo de misoginismul sub-
sidiar, sintagma este un argu-
ment în favoarea talentului de
necontestat al doamnei, din
moment ce a fost în stare sã
creeze o Lume.

Dacã iubirea, la cei vechi,
era semnul unei „nedesãvârºiri“
înseamnã cã prin iubire omul
doreºte sã se împlineascã,
deoarece se zice cã el vede în
ceea ce iubeºte ceva superior.
ªi în felul acesta Eros ne
genereazã nevoia de contem-
plaþie ºi de cunoaºtere, dincolo
de realitatea crudã a morþii ºi a
repetatelor naºteri, de care vor-
bea Diotima, în „Banchetul“ lui
Platon. Erosul platonician, ca
daimon, ca mijlocitor între om ºi
zeu, tinde sã uneascã „lumea
sensibilã“, adicã pe aceea datã
nouã prin simþuri, cu „lumea
inteligibilului“, unde locuiesc

„ideile“ (arhetipurile, paradig-
mele), care sunt eterne, imua-
bile, perfecte. Oricum am
spune-o, Erosul stârneºte în
om interesul pentru cunoaºtere.
Dar iubirea este, înainte de
toate, o „lipsã“, care naºte în
om nevoia de împlinire. Însã ea
nu este totuna cu „prietenia“.
Aristotel, în „Etica Nicomahicã“,
aºazã iubirea în sfera moralei ºi
eticii, iar nu în cea a instinctului,
ca Platon, care transformase
aceastã „emoþie“ umanã într-o
forþã cosmicã. În lucrarea
amintitã, filozoful nãscut în
Stagira vorbeºte despre
„iubirea de prietenie“, pe care el
o numeºte „philia“, deoarece
aceasta apare, din punctul sãu
de vedere, între oamenii care
practicã virtutea. Alexander
Baumgarten, în „7 idei înrâuri-
toare ale lui Aristotel“
(Bucureºti, Editura
„Humanitas“, 2012), preciza cã,
pentru Stagirit, prietenia este
altceva decât camaraderia sau
iubirea utilitarã. Comentând pe
Aristotel, în continuare,
Baumgarten afirmã cã, prin pri-
etenie, „omul are experienþa
unui sine multiplicat ºi a unei
unitãþi multiple. Prietenul este
celãlalt eu. Unitatea lor e divi-
nã“. Capacitatea de a fi pri-
etenul cuiva þine aºadar de
nobleþea ºi frumuseþea sufletu-
lui, susþinea Aristotel... Aº mai
spune cã prietenia, asemenea
iubirii, are nevoie de reciproci-
tate ca sã se împlineascã... Dar
existã ºi lipsa reciprocitãþii în
iubire sau prietenie, dupã cum
se ºtie. Mai sunt, poate, ºi
oameni cu veleitãþi de sfinþi,
care iubesc sau fac bine altora

„cu de-a sila“. Ceea ce ar putea
deveni plictisitor ºi chiar inutil.
Astfel de porniri generoase au
dus astãzi la meditaþii para-
doxale, de tipul: „Nicio faptã
bunã nu rãmâne nepedepsitã“. 

Însã dincolo de generozi-
tatea acestor idei nãscute de
mult ºi care ne-au dat ºi nouã
de treabã pânã astãzi, e bine
sã ne întrebãm unde mai
„greºesc“ uneori filozofii atunci
când meditaþia lor despre bine,
adevãr, frumos, dreptate,
iubire, prietenie etc. nu prea are
acoperire în lumea concretã.
Fiindcã, de exemplu, mai mult
decât societãþile cu regim tota-
litar, cele democratice sunt pân-
dite mereu de pericole majore.
Sã nu uitãm cã în Germania,
Hitler a fost ales, pânã la urmã,
în mod democratic. Iar iubirea
de prietenie, de care vorbea
Aristotel, nu se naºte numai
între oamenii care practicã vir-
tutea, cum îi plãcea filozofului
sã creadã. Fãrã ochiul vigilent
al societãþii civile, în fruntea
statelor democratice se pot
instala, cum cu tristeþe îmi
place  sã spun, confrerii ale
mincinoºilor sau hoþilor, cãrora
nici prin gând nu le trece sã
conducã o þarã (sau lumea)
pentru binele celor care i-au
ales. Prostia, lipsa de culturã ºi
de educaþie, subiectivitatea
electoratului sunt semne cã
democraþia are defectele ei,
semnalate chiar din Antichitate
de unii gânditori, precum
amintitul Platon. Marile ºi gene-
roasele idei la care încã ne
închinãm, uneori cu pioºenie,
sunt mereu în pericol, iar pentru
pesimiºti, acestea par mai întot-
deauna utopii... Chiar dacã nu
mi-am propus aici sã dezbat
iubirea de Dumnezeu, adaug
totuºi în treacãt paradoxul cã,
în Evul Mediu, cu cât iubirea de
Iisus ºi de Tatãl era mai aprigã,
cu atât rugurile Inchiziþiei sfârâ-
iau mai tare... Dar ce mai putem
spune despre  „rãzboiul
lumilor“, de astãzi, dintre jiha-
diºti, pe de o parte, ºi creºtini
(ºi evrei), pe de alta? Pentru
exemplul unui rãzboi mai
degrabã religios nici nu trebuie
sã ne raportãm la Evul Mediu,
ci sã ne aducem aminte de
recentul conflict din Europa
„civilizatã“, adicã din fosta
Jugoslavie, din ultimul deceniu
al secolului trecut, ºi de gropile
comune în care combatanþii
ºi-au îngropat „duºmanii“. Cam
ãºtia suntem noi, oamenii...

Multe dintre informaþiile din
rândurile de mai sus vin din
cercetãrile altora, ca de obicei.
Ele sunt „semne din cãrþi“.
Unele idei (cum sunt cele din
„Legile“ lui Platon sau din „Etica
Nicomahicã“ a lui Aristotel), pe
care le-am adaptat necesitãþii
intime ale propriului discurs, am
avut bucuria sã le întâlnesc într-o
lucrare de doctorat, devenitã
carte, semnatã de Daniel Jitaru,
„Iubirea ca esenþã a umanului“
(Iaºi, Editura Universitãþii
„Alexandru Ioan Cuza“, 2016,
pe care o recomand în egalã
mãsurã celor care dau de ea,
fie ºi din întâmplare, cât ºi celor
care se plictisesc uneori „sã
joace jocuri“ pe smartphone.

Dan PETRUªCÃ

Moralismul
în viaþa de toate zilele
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• O vreme – recunosc – mi-a
plãcut întrebarea cîte unui con-
frate redactor: „Nu mai ai nimic
din «Bacovia»?“ Deºi e o
cerere politicoasã de colabo-
rare, acum aproape cã mã iritã.
Îmi vine sã replic pe loc: „Crezi,
oare, cã altceva n-aº putea sã-þi
ofer?!“ Imaginea de ins dedicat
exclusiv unui scriitor nu mã
mulþumeºte, în primul rînd fiind-
cã nu-i realã. E drept, am tocit
sau am rupt cotoarele unor ediþii
Bacovia, citindu-le, dar n-am
staþionat continuu lîngã opera
sa. Am migrat aproape zilnic.
Regimul meu de lucru e vari-
etatea; fãrã ea nu iese nici o
„scînteie“. Îmi place mai
degrabã sã fac figurã de diletant
decît de specialist. Propriu-zis,
despre Bacovia am scris puþin;
în schimb, am scris mult despre
„mediul“ ºi „epoca“ lui. La fel aº
fi fãcut dacã îmi luam ca temã
oricare alt autor capital.
„Discursul“ meu e cultural,
istoric, psihologic, etic ºi numai
tangenþial critic. Aci lucrurile mi
s-au pãrut lãmurite încã de cînd
m-am apucat de treabã ºi
incontestabile. Am preferat sã
umplu goluri, nu sã repet în alte
formulãri ºi sã îngroº ceea ce e
cunoscut. Întrebarea „Nu mai ai
nimic din «Bacovia»?“ mã
determinã sã privesc uneori
agasat ºi înspre poet, întrucît
m-a aservit dincolo de termenul
pe care, iniþial, credeam cã o sã
i-l acord. Or, depãºirea lui
înseamnã ratãri în privinþa abor-
dãrii unor autori de asemenea
preferaþi.

• Cum se leagã uneori
lucrurile!... Citesc un medalion
al sculptorului Filip Marin, scris
de Costin Petrescu (v. Universul
literar, 44, nr. 47, 18 noiembrie
1928, p. 759). Dacã aº întreba
prin cancelarii ºi redacþii cine
sînt cei doi, mã îndoiesc cã aº
primi multe rãspunsuri. Costin
Petrescu e cel ce a pictat
Ateneul Român. Despre Filip

Marin nu ºtiau nici în ’28 decît
puþini, din cauzã cã – spune
autorul articolului – „devenise în
ultimul timp un uitat“. „Vreme de
mai bine de zece ani, o boalã
îngrozitoare îi întunecase
mintea, îi prãpãdise corpul, îi
gonise prietenii“. A fost prieten
cu Eminescu, iar la moartea
acestuia i-a luat masca în
Ospiciul Pantelimon. Ulterior,
din proprie iniþiativã (adicã fãrã
comanda vreunei instituþii sau
asociaþii), „a muncit ani de zile“
la un monument al poetului,
rãmas neterminat. Opera sa
numãrã lucrãri „pline de viaþã
nepieritoare“ (unele achiziþio-
nate de Regele Carol I), dar
contemporanii nu i-au acordat
preþuirea meritatã. „Singura
fiinþã care l-a priceput, care l-a
îmbãrbãtat, care l-a mîngîiat“ a
fost – relevã Costin Petrescu –
soþia sa, rînduri care mã duc cu
gîndul la Agatha. În fine, care-i
legãtura lui cu Bacovia? Filip
Marin (alãturi de N. Meºederu,
Vladimir Hegel, G. D. Mirea) a
fãcut parte din comisia care i-a
acordat elevului Vasiliu
Gheorghe „premiul I cu cununã“
la concursul de desen al
„Tinerimii Române“ din mai
1899.

• Cum de nu mi-am dat
seama mai de mult? Orice
comemorare e un filtru. Anumite
elemente, preþuite anterior, nu
mai trec prin sita nouã a gustu-
lui actualizat.

• Comparate, poezia ºi proza
lui Bacovia aratã cã poetul a
lucrat, în mai mult de un caz, cu
vorbele prozatorului, dar nu ºi
cã prozatorul cu ale poetului.
De aci „realismul“ celei dintîi ºi
sentimentalismul reþinut al celei
de-a doua.

• Bacovia se adunã cu sim-
boliºtii (cei mai damnaþi dintre
ocupanþii cafenelei) nu numai
din afinitate literarã, ci ºi din
loialitate faþã de Macedonski. În
„ºcoala“ (cenaclul) acestuia, el
a gãsit, înainte de toate, o formã
de solidaritate umanã, solidari-
tate de minoritari huliþi, strînsã.
În adînc, psihologia sa e însã
de solitar ºi decadent. Cert,
ideile despre decadentism l-au
marcat ºi i-au inspirat nu puþine
dintre atitudinile caracteristice.
Comparat cu Maestrul ºi cu ele-
vii lui, apare diferit. De unde
rezultã cã a fi solidar cu ceilalþi
nu înseamnã neapãrat a fi
otova cu ei.

• Titluri ca „Secolul lui
Bacovia“ derivã din aceastã

concluzie elegant formulatã de
Vladimir Streinu: „Considerat în
timp, dl Bacovia rezumã adjecti-
val ºi anticipativ o epocã“ (v.
„Cu prilejul unui volum epuizat“
[articol din 1922], în Pagini de
criticã literarã, IV, Marginalia,
eseuri, Ed. „Minerva“, 1976, p.
29). Criticul n-are dreptate însã
cînd afirmã cã autorul Plumbului
(acesta era volumul „epuizat“,
cel puþin în librãriile din
Capitalã) reprezintã, „în etnica
sufleteascã a noastrã“, „un acci-
dent psihologic“. Nu e cazul sã
mai subliniez un lucru recunos-
cut: Bacovia nu e singur, are atît
precursori, cît ºi urmaºi.
„Accidentul“ consemnat de
Vladimir Streinu e adevãrat
numai în raport cu epoca –
îndeosebi cu primii ani postbe-
lici – dominatã la suprafaþã, ca
de un curent, de „o stare de
efervescenþã ºi de bucurie“,
care, dupã ce trece, îi „lasã
seci“ (cf. Mihail Chirnoagã,
„Despre solitudine“, în
Basoreliefuri, Ed. „Dacia“, col.
„Restituiri“, p. 54) pe oamenii
acesteia.

• „La littérature n’est separa-
ble du rest de l’homme“ (Sainte-
Beuve). Sînt în stare sã mã
„bat“ pentru acest adevãr. Cei
ce-l neagã o fac pentru cã n-au
rãbdarea de a-l verifica.

• Oare de cînd n-a mai fost
omagiat Bacovia la sate?
Probabil, de la centenar. În anii
’80, au dispãrut – natural –
ultimii învãþãtori formaþi de

Tabacaru, care cultivau atît
amintirea Profesorului lor, cît ºi
pe a poetului. Un V. D. Manciu,
de pildã. Acesta aduna, la
Rãcãciuni, cîte 200 sau 300 de
sãteni pentru evocãrile ºi
„medalioanele“ sale literare.
Dupã ’90, odatã cu transfor-
marea cãminelor culturale în
discoteci, posibilitatea orga-
nizãrii unor comemorãri a
devenit din ce în ce mai micã.
ªi-apoi, cine sã se mai ocupe
azi, în sate, de aºa ceva?
Activiºtii culturali au fost desfi-
inþaþi, iar noii „animatori“ se
ocupã prioritar cu divertismen-
tul. Pentru gustul lor, Bacovia e
prea grav ºi deci nepotrivit. La
ei, vorba poetului din prima
„Note de toamnã“: „Tot haosul
e-o veselie de eter“.

• Dacã a-þi urma cu obstinaþie
vocaþia, ignorînd chiar ºi
meseriile ce-þi asigurã traiul,
înseamnã egoism, atunci
Bacovia a fost un mare egoist.
În contrast însã cu egoismul
achizitiv, opulent, egoismul sãu
l-a pus în situaþia celui ce
descoperã, ca în „Poemã fi-
nalã“, cã „Foamea grozavã nu-i
glumã, nu-i vis“. Revelaþie pe
care nici un confrate avocat
(inclusiv din cei cu puþine pro-
cese) nu putea s-o aibã!

• Balansurile stimuleazã mai
mult receptarea decît constanþa
opiniilor favorabile. Cine a
început sus cariera în criticã (v.
Al. T. Stamatiad, I. Minulescu,
Octavian Goga) riscã o slãbire a
interesului faþã de el. Din con-
tra, cine a pornit mai de jos are
perspectiva redresãrii ºi mãririi.

• „Lunecau baletistele albe/
ªi lumea sufla împãtimitã – /
Albe, rîzînd spre lumea pros-
titã,/ Lunecau baletistele albe“
(„Balet“). Ce fotografie grozavã!
„Prostitã“ nu numai cã rimeazã
cu „împãtimitã“, dar e cum nu se
poate mai sugestiv ºi ca „diag-
nostic“. Am pus în loc „uimitã“,
„zãpãcitã“, „nãucitã“ – efectul nu
mai e atît de precis. „Prostitã“
redã cel mai bine paralizia
gîndirii produsã de intensitatea
fascinaþiei.

••••     AAAAmmmmmmmmaaaarrrr     AAAAllllnnnnaaaahhhhhhhhaaaassss

Constantin CÃLIN

Între „Dosare“ (7)

nr. 926, 14-20 iunie 2018,
anul XIX / serie nouã 

Urmãresc numerele revistei „Observator cultu-
ral“, din care mã pot informa despre semnificative
noutãþi editoriale, expoziþii de artã recent vernisate,
premiere cinematografice ºi teatrale. Ediþia din 14-
20 iunie 2018 este densã, de mare diversitate tema-
ticã. Din paginile ei am aflat cã la Sighiºoara s-a
desfãºurat „Turnirul scriitorilor“, ediþia a IV-a, în
cadrul cãreia s-a jucat o piesã a dramaturgului
Matei Viºniec, „Despre sexul femeii – câmp de luptã
în rãzboiul din Bosnia“, pusã în scenã de Trupa
„T.a.C.T“, cu actriþele Gianina Iconaru ºi Daniela
Costea. „Atâta emoþie s-a acumulat în ºi printre
spectatori, încât respiraþia scenei ºi a sãlii era una“
(Mariana Gorczyca). Silvia Dumitrache ne comunicã
impresii de la Festivalul Internaþional de Teatru de la
Sibiu, care s-a deschis cu un spectacol de 4 ore ºi
15 minute: „Trei surori“, regizat de Timofey
Kulyabin, „realizat în limbajul semnelor“, ar putea fi
„privit ºi ca un statement“. Concursul de debut al
Editurii „Polirom“ este unul dintre cele mai presti-
gioase din þarã. În 2018, la secþiunea prozã, cãºtigã-
tor a fost Iulian Bocai, cu romanul „Ciudata ºi
înduioºãtoarea viaþã a lui Priþã Barsacu“. Cartea
este descrisã pe site-ul editurii ca o „bildungsnovel-
lã“, dar tânãrul critic Bogdan Creþu argumenteazã o
opinie diferitã: „De formare a personajului nu poate
fi vorba: el e la sfârºit ceea ce era ºi la început: o
victimã a lumii în care s-a nãscut. [...] Fãrã sã fie
vreo capodoperã, volumul e un bun debut. Nu ºtiu

dacã e unul care poate consacra, dar deschide,
oricum, interesul pentru ulterioarele isprãvi ale lui
Iulian Bocai, un tânãr prozator cu abilitate ºi
inteligenþã narativã, cu o frazã bunã, atent constru-
itã“. Atunci când scrie cronicã la carte de poezie,
Octavian Soviany o face cu rafinament de estet. „Ea
îºi refuzã pateticul, ostentativul sau histrionicul, poe-
tizând în registrul notaþiei grave, cumva pe urmele
Marianei Marin, cu care împãrtãºeºte de altfel
oscilaþia între o liricã a angoaselor existenþiale ºi
deschiderea cãtre social“, ne spune despre poeta
Ruxandra Novac. 

Incitante sunt ºi articolele „Desant francez pe
urmele lui Panait Istrati“ (Mugur Popovici), interviul
cu romancierul Elias Khoury, realizat de poeta
Doina Ioanid, cronica plasticã „Încã un efort, Cristian
Rãduþã!“ (Bogdan Ghiu), eseul „Para-Haptics“
despre „reprezentarea miºcãrii în artele vizuale“
(Cãlin Dan), cronica festivalului de film de la Cluj-
Napoca „Daci, femei ºi principii morale la TIFF“
(Iulia Popovici), eseul „Iosif Király, forme de creati-
vitate“ (Magda Cârneci), episodul IV din serialul
„Bãtãlia Cum vã place. Studiu de caz“ (Miruna
Runcan). 

Pe ultima paginã admirãm fotografia în care
Simona Halep strânge în braþe, plângând, dar
ascunzându-ºi lacrimile, Trofeul câºtigat la Roland
Garros. Valentin Protopopescu a fãcut o paralelã
între victoria lui Rafael Nadal ºi cea a Simonei
Halep, chiar dacã „în planul performanþelor, Nadal e
la ani-luminã“. V. Protopopescu conchide fãrã a disi-
mula empatia: „Dupã cele întâmplate la ediþia 2018
a Roland Garrosului, eu cred cã nici bunul
Dumnezeu nu i-ar fi putut opri pe Simo ºi pe Rafa
din marºul lor spre victorie. Dar de ce sã fi dorit
Domnul din ceruri aºa ceva? Chiar: de ce? Ce e fru-
mos ºi Domnului îi place!“ (V. S.)

•  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •
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Cartea „Poeme pentru mai
târziu“, de Dumitru Brãneanu
(Ed. TIPO MOLDOVA, Colecþia
„Bibliofil. Poezie contempo-
ranã“, 2018) te îmbie, cu un
freamãt al delicateþii, sã o
deschizi ori de câte ori vei avea
nevoie sã saluþi zorii zilei unei
iubiri continue de viaþã, dar ºi
sã-i admiri amurgurile în
mãsura în care acestea s-ar
anunþa curs opþional de
studiere a culorilor sufletului
universului, cu o ulterioarã
resetare imediatã, pentru a te
lãsa pradã poznaºelor zbân-
þuieli valoroase ale eului prin
hãþiºurile adorabilelor, pline de
miresmele paradiziace, trãiri,
ce te-ar face sã te identifici cu
el, ordonându-þi ºi odihnindu-þi
gândurile („cuvintele sunt fân-
tâni/ din care îþi potoleºti
dorul...“, p. 112) într-o melodie
intonatã de suflet în limbajul
metaforelor („...ºi trupu-þi rãtãcit
de înserãri/ se va dezbrãca
rãnit de tãceri/ ca o tresãrire
albã de sfânt/ prin genele
nesomnului meu...“, p. 9).
Ocrotitor al decenþei, poetul va
extinde acest spaþiu pânã la o
eventualã zvãpãiatã emoþie
(„pãstreazã-mã/ în fagurele
sufletului/ pierdut/ merindã
pentru mai târziu/ cât încã nu
mã desfrunzesc/ amintirile...“,
p.13) ce îþi va încuraja îndum-
nezeirea simþurilor, recompen-
sa fiind una surpinzãtoare –
dezvãluirea misterelor lumii:
„am ajuns sã-þi ºtiu/ respiraþia
inimii/ ºi sufletu-þi ce vibreazã/
a rãsãrit de soare...“, p.10.
Armonie dintre inimã ºi gând
(„Cald. Suficient de cald/ cât sã
ungi/ o felie din pâinea inimii/
cu untul de arahide al gându-
lui...“,p.14), cu ochii neliniºtii
deschiºi spre o „Icoanã a
numelui“, eul însuºeºte
dezarmarea rãspunsurilor
nedorite din „veºnicia dragostei
[care]/ prinde contur ca o
chemare“, p. 11. Chiar ºi în
toamna cuvintelor lui Dumitru
Brãneanu, elitarul dor româ-
nesc intrã în posesia poveºtii
ce atrage umbre, cucerind
adâncul celei mai reale/con-
crete aºteptãri, „pe un umãr de
anotimp“ („e atâta agitaþie în
mine/ cum n-a mai fost de la
facerea lumii/ ninge cu aºtep-
tãri ºi viscoleºte cu întrebãri...“,
p. 16), dar fãrã a condamna
tristeþea, numele lui Dumnezeu
fiind câºtigat prin credinþã, nu
cerºit în restriºte: „din colo... de
dincolo/ eºti Tu/ rãspuns nes-
fârºirii/ se însereazã în dreapta/
sufletului,/ dar în stânga/ se
face luminã/ cât o inimã,/ cât o
aºteptare...“ („Dincolo... de“). ªi
aici, trebuie sã deschidem niºte
paranteze: numele lui
Dumnezeu, în creaþia lui
Dumitru Brãneanu, este un
acoperãmânt sigur al Cuvân-
tului prin care descoperim
sufletul poetului, poziþiile, atitu-
dinile în „rãzboiul“ cu sinele,
întotdeauna acestea caracteri-
zându-l ca înainte-mergãtor
dinspre/spre Decalog. Or, „Cel
care nu crede în Dumnezeu
vede în lume doar haos ºi cade

pradã disperãrii“, sublinia scri-
itorul ºi filosoful A. Camus, dar
poezia lui Dumitru Brãneanu
nici pe departe nu poate fi
clasatã ca disperare. Ea
denotã o legãturã stabilã a
celestului cu teluricul, fapt de
care ne asigurã multitudinea
poemelor cu motive religioase,
prin care rãsuna continua che-
mare la o confesiune cu Cel de
Sus, inclusiv prin „Psalmii 1-7“,
„Din cupa ta, eu“, „În crugul
vieþii noastre se face searã“,
„Ascultã-mi rugãciunea“,
„Noapte de Crãciun“, „Sonetul
Învierii“, „Fiul risipitor“ etc., etc.,
toate fiind o sursã inepuizabilã
de a studia lecþia mântuirii în
numele cãreia „Trudim o viaþã,
Doamne, visul nemuririi“, care
este Cuvântul, aºadar, Lumina:
„În gândul tãu sunt picur de
luminã“. 

Continuând ideea de dor,
vom constata cã o simplã pere-
grinare pe urmele dragostei,
dincolo de etern („ultimul dans
ronþãie eternitatea“ – „Ultimul
dans“, p. 81), este o deschidere
spre o vãpaie de sublim („sã
aprindem candela iubirii/ cu
mirarea florii de cireº“), aceasta
monumentalizând „un dor
nebun ce adânc mã sapã“
(„Trup curgãtor“), într-un tot
unitar cu „ceasul de tainã al
speranþei“, pânã la cristalizarea
prin el a unui „vis albastru“,
interpretat ca simbol al profun-
zimii ºi marii deschideri spre
viaþã, aºadar ca o curgere în
cuvântul ce stãpâneºte începu-
turile pânã în infinituri, chiar

dacã „neguri grele-n suflet
cern“: „voi presãra poeme sub
paºii tãi/ spre a urmãri drumul/
pânã la sãrut/ vom trage
obloanele/ peste ochii adânci ai
cerului/ ºi ne vom iubi/ ne vom
iubi/ pânã iarna va uita de noi/
ºi vom deveni vis albastru“ („Ne
vom iubi“, p.17).

Poetul exploreazã sentimen-
tul de dragoste în multitudinea
aspectelor anotimpurilor vieþii
ºi, pe unda pudorii, ne lasã sã
descoperim „un glas de înger/
pe o colinã/ o casã“, întâmpi-
nând  cuminþenia uluirii pentru
tot ce este miºcare ca pe o sal-
vare ºi o pretinsã vindecare de
o eventualã ruginã a trãirii de
elitã: „Cupidon curãþã paºii de
ruginã“, p.76. ªi deºi este
vorba de trecerea în timp, eul
inspirã o nouã dozã de opti-
mism pentru pictarea traiecto-
riei zborului spre niºte rãspun-
suri, spaþiul efemer reflectând
continuã luminã: „Zâmbetul
tãu/ ameþit de luminã trece/
peste cuvinte/ leagãnã ruinele
timpului/ când ziua ninge/ cu
semne de întrebare“ („Zâm-
betul tãu“, p. 77). De remarcat
cã în poezia lui Dumitru
Brãneanu semnificaþia ninsorii
este determinatã de stãrile de
spirit ale eului, de cele mai
multe ori aceste peisaje ale
sufletului contopindu-se cu
pretinsa „Poiana visului“ („un
joc de curcubeie/ se prinde în
degete de rouã/ unde picurã a
uitare/ ninge a bucurie/ ºi a
zâmbete grãbite“, p. 72), ce ne
pãstreazã într-o oazã a rafina-

mentului în care existã o
atmosferã înãlþãtoare de purifi-
care („...O, înger bãlai,/ în seri
de primãvarã/ doar licãrul
dragostei tale/ îl port cu mine,/
în buzunarul de la încheietura
inimii“), în condiþia în care „totul
e memoriu ºi detaliu“ („cu ziua
în braþe/ cu tine arcuº/ pe
strunele amintirii/ parcã te vãd/
stea învechind/ iubirea,/ neliniºi
vindecate/ de mirarea/ unui
înger cãzut din vis“ („Rãmân cu
tine“, p. 75). Cititorul va fi
pasionat de exersarea repro-
bãrii spaþiilor închise – pã-
durea-labirint a fiinþei –, susþi-
nând pledoaria eului pentru
„spiritul pãdurii ca un sfânt“
(„Balada pentru moartea pã-
durii“, p. 71), simbolul ei reflec-
tându-se, potrivit experþilor în
domeniu, ca „forþã eternã, vita-
litate ºi tendinþã de a reveni
mereu la rãdãcinile perma-
nente, pure ale raþiunii ador-
mite, ale civilizaþiilor pierdute în
neant“ (Doina Ruºti, Dicþionar
de simboluri din opera lui
Mircea Eliade, Bucureºti, Ed.
„Vremea“, 2005, p. 161).

De altfel, versurile lui
Dumitru Brãneanu ne oferã
necondiþionat scufundarea în
permanenþa regalitãþii sângelui
nobil al unei gândiri care
rãsunã ºi „Între prieteni“, la
masa luminii, unde „e nevoie
de mult alb“, cu o continuã
imploratoare rugã sentimen-
talã, cu imboldul pãstrãrii sem-
nului calitãþii omului, expresiv
fiind acest continuu limbaj ce
poartã coroana iubirii: „agaþã-þi
haina  dragostei/ în cuiul inimii/
nu pentru acum/ nici pentru
mâine/ pentru atunci/ când
creºte iarba  ºi urlã uitarea/ cât
sã nu-mi dau seama/ cã aº
putea sã lunec/ în altã viaþã“
(„Între prieteni“, p. 25).

La ceremonia de devastare
a clipei, sensibilitatea rãmâne
cu ochiul pe recuperarea din ea
a sentimentelor dãruite/rãtãcite
pentru a sparge liniºtea din
sângele gândului ºi a se
îmbrãþiºa cu acesta întru a
instiga o uitare: „sã prãvãlim

uitarea/ de la uºa prezentului/
ca douã pete de culoare/ cap-
tive în cercul împãtimirii“
(„Astãzi“, p. 24). De altfel, acest
zbucium interior, aceastã „sti-
hie“ mobilizeazã la o suscitare
a unui avânt („...azi plutesc ca
o stihie/ în care sunt doar
lacrimã/ ºi nu m-aprind/ cu
pleoapele cãzute a nesomn...
(„Izvor“, p. 118) întru delimi-
tarea reperelor ºi a sensurilor
existenþiale ce se surpã în inte-
rior („Tânjesc,/ mereu aud
chemãri/ în mine curge/ un
adânc ce mã zideºte-ntr-însul,/
ca o tãcere/ ºi totuºi, un izvor
umblã prin mine/ printre ace-
leaºi maluri/ surpate de dor“
(„Izvor“, p. 118). Ar fi acelaºi
dintotdeauna izvor al credinþei
în tot ce este Dumnezeu, recu-
noscându-L ca pe CUVÂNT,
LUMINÃ, ºi prin care visul se
desprinde în materializare: „vis
încolþit/ m-adun din risipire/ cât
freamãtul frunzei în liniºtea
frunþii/ cãci în semnul de cruce/
a încãput atâta luminã („Atâta
luminã“, p. 67).

La un anumit punct, aceste
reflecþii ar putea continua ca
idee întru o continuã delectare
cu jocul de lumini transpus în
cuvântul/ cuvintele/ poeziile lui
Dumitru Brãneanu, ce rãmân
un fluviu al optimismului ºi un
zbor cuceritor de înãlþimi, prin
care deducem formula nes-
fârºirii eleganþei artistice a
cuvântului, distincþie acordatã,
în primul rând, mãiestriei de a
încãpea în ea titluri cu diverse
conotaþii în dansul imuabil al
stelei ce le dicteazã melodia
conþinuturilor lor, la fel de sem-
nificative când este vorba  de a
d e s l u º i / a p r e c i a / p r e t i n d e
prezenþa noastrã, a cititorului
„În fiecare cuvânt“ întru a-i
inspira miresmele – „în fiecare
vocalã este o floare“. ªi rãsunã
o „Nocturnã“ în care „ochiul
meu/ printeazã dealul/ cu miros
de tristeþe“, ce ne asigurã de
realizarea unui nou program în
care am intui rostul continuitãþii,
al acþiunii la timpul prezent pen-
tru viitor: „învãþ sã strâng în
inimã sevã vie/ sã-mi fie hranã
pentru veºnicie“ („Învãþ“).
Aºadar, ºi în cazul aceluiaºi
rãsunet nostalgic – „Azi mã
întorc din patimi“, „înveºnicin-
du-mã-ntr-o altã viaþã“–, mai
rãmâne loc pentru o sfidare
sieºi: „Nu mai plâng“ ºi „Nu-mi
mai numãr anii“, pentru cã
„Vreau sã trãiesc! Tu, Doamne,
deci mã iartã“. E cea mai
fireascã dorinþã ce se materia-
lizeazã „Duminicã dimineaþa“ –
printr-o nerisipire  continuã de
cuvânt în „Sonet final“. Acesta
cutremurã toate sensurile care
se cuprind în unul singur: „Port
în sine crucea ta, Luminã“.
Acesta este poetul Dumitru
Brãneanu – cu o traiectorie
bine definitã a zborului însoþit
de toþi heruvimii, serafimii ºi
arhanghelii trãirilor de intensi-
tate, prin al cãror cor devin
rãsunãtoare în cuvânt melodiile
înãlþãtoare ale divinitãþii ce
sfideazã inutilitatea clipei.

Lidia GROSU

Curs opþional de studiere
a culorilor sufletului
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Rar ca apariþia unei cãrþi sã
stârneascã un ecou atât de
rapid în presa de specialitate ca
sinteza „Rebreniana“ – douã
volume ce încheie ciclul celor
23 de tomuri ale seriei de
„Opere“ Rebreanu“ –, datoratã
lui Niculae Gheran, serie reali-
zatã pe parcursul unei jumãtãþi
de veac (dacã le adãugãm ºi
opurile-anexã, publicate sub
egida Editurii Academiei).
Realizare ultraelogiatã, mai ales
dacã þinem seama cã e ºi sin-
gura ediþie criticã din cultura
veacului 20, din multele înce-
pute ºi abandonate. Iluºtri pre-
decesori ca Perpessicius,
ªerban Cioculescu, Al. Rosetti
sau Tudor Vianu – ca sã mã
refer doar la temerarii editori ai
operelor lui Eminescu,
Caragiale ºi Odobescu – au tre-
cut de mult în eternitate, înainte
de a-ºi termina monumentalele
lor ediþii academice, rãmase cu
valoare de modele. Din cele 20
de volume proiectate de
Perpessicius – considerat men-
tor al ºcolii filologice de îngrijire
ºi de comentare a textelor cla-
sice –, acesta a izbutit sã
tipãreascã doar ºase tomuri,
de-a lungul a peste douã
decenii, ca dupã moartea sa, un
întreg colectiv de la Muzeul
Literaturii Române, coordonat
de doi profesori universitari,
Petru Creþia ºi Dimitrie
Vatamaniuc, sã le adauge 11
tomuri. De opere cvasicom-
plete, într-un singur volum, am
putea vorbi în cazul lui Creangã,
gândind la excelenta ediþie cri-
ticã a lui Iorgu Iordan, care, sã
nu uitãm, beneficiase ºi de labo-
rioasa activitate anterioarã a lui
Kirileanu, numai cã, din pu-
doare, a scos din joc cele douã
poveºti corozive ale hâtrului
humuleºtean, rostite în cercul
„Convorbirilor literare“.

Solitar, Niculae Gheran a
preluat canoanele ediþiilor de tip
academic, numai cã le-a sporit
interesul istoriografic, repro-
filând aparatul critic, dotat cu
dosare alcãtuite fiecãrei opere,
peste cadrul lor lingvistic, fãrã
sã ignore obligaþia revederii
tuturor manuscriselor ºi ediþiilor
antume, multe la numãr, coro-
borate pentru stabilirea textului
definitiv. Parafrazându-l, a
întocmit dosarul fiecãrei opere
„ca la poliþie“, rãspunzând la un
întreg chestionar: când ºi unde
a fost produs „delictul“ (idem
dacã s-a repetat), de unde
obligaþia de a prezenta toate
datele bibliografice, circulaþia
operei în þarã ºi peste hotare);
declaraþia fãptaºului, datã „ex
abrupto“ în presã, modificatã
sau nuanþatã în interviuri, jur-
nale, scrisori etc.); ce s-a gãsit
la locul „crimei“ (caiete de
creaþie, ciorne, însemnãri pe
documente colaterale), declara-
þiile martorilor (referinþe critice,
ecourile din presã – imediate
sau ulterioare –, dar ºi vari-
antele ediþiilor antume, studiu
pe baza cãruia s-a stabilit textul
final al respectivului dosar).

Tonul elogiilor aduse celor
douã volume de sintezã l-a dat
Nicolae Manolescu cu
„Rebreniada lui Niculae
Gheran“, în „România literarã“,
cronicã urmatã de Irina Petraº,

în numãrul urmãtor al aceleiaºi
reviste, cu „Arta de a fi învingã-
tor“, parafrazã la tetralogia
aceluiaºi autor: „Arta de a fi
pãgubaº“. La fel de obiectiv s-a
manifestat Gheorghe Grigurcu
în „Viaþa româneascã“ cu
„Rebreanu în monument“, arti-
col ce exceleazã prin profunzi-
mea documentaþiei. În presa
centralã mai semnalãm ecouri
de aceeaºi facturã în revista
„Observator cultural“, unde
Cristina Manole îºi întregeºte
serialul „Lecturi în vremuri de
austeritate“ cu „Studii româ-
neºti“; în „Clipa“, unde Dinu
Sãraru publicã o „Cronicã de
întâmpinare a unei cãrþi funda-
mentale“, precum ºi în
„Bucureºtiul literar ºi artistic“, cu
articolul „Rebreniana“, semnat
de Ion Brad.

În þarã, în reviste ca
„Acolada“, „Echinox“, „Expres
cultural“, „Miºcarea literarã“,
„Pro Saeculum“, cercetãtori
prestigioºi precum Magda
Ursache, Ovidiu Pecican,
Adrian-Dinu Rachieru ºi Petre
Isachi n-au contenit sã remarce
meritele autorului, singular în
bibliografia cãrþii româneºti prin
osârdia de a fi dus la bun sfârºit
o ediþie criticã. De aici ºi variaþia
titlurilor pe portativul bibliografic
al respectivelor publicaþii, de la
„Rebreniana“, la „Rebreniada lui
Gheran“ ori „Gheraniada“ sau
„Un mit critic“. Dintre ei, Petre
Isachi a deschis chiar un serial
în „Pro Saeculum“: „Liviu
Rebreanu ca destin“, cu subtitlul
parodic „54 de ani de stupidã
perseverenþã“, sintagmã prelu-
atã din „Cuvânt înainte ºi
înapoi“, cu care Niculae Gheran
îºi prezintã osârdia de-a lungul
unei jumãtãþi de veac, cu toate
sinuozitãþile ºi dezamãgirile
târzii.

Nu e de mirare cã, de curând,
Uniunea Scriitorilor i-a conferit
Premiul Special pentru
„Rebreniana“, sintezã care, alã-
turi de „Eminesciana“ lui
Perpessicius ºi „Caragialiana“
lui ªerban Cioculescu, formezã
un triptic de mare valoare istori-
ograficã, mai ales cã titanii
poeziei, dramaturgiei ºi prozei
româneºti – un moldovean, un
muntean ºi un ardelean – sim-
bolizeazã unitatea de neam ºi
þarã a spiritualitãþii noastre
naþionale.

Iatã însã cã la capãtul unei
exegeze extrem de laborioase,
Niculae Gheran revine cu o
nouã carte, de data aceasta în
afara preocupãror ce l-au con-
sacrat, intitulatã „Ex-temporale“,
apãrutã sub egida Casei Cãrþii
de ªtiinþã din Cluj-Napoca.

Alcãtuind sumarul volumului –
mozaicat ca manierã de tratare
–, Niculae Gheran a optat în
favoarea cronologizãrii pieselor,
datate între anii 1990 ºi 2018.
Aº spune cã e o completare sui-
generis a tetralogiei „Arta de a fi
pãgubaº“, operã ficþional-me-
morialisticã, datatã finalmente
la 14 octombrie 2014. O atare
organizare îi întregeºte cadrul
istoric, cu meritul de a reliefa
consecvenþa autorului în privina
credinþelor sale, detaºarea sa
de orice mesianism politic, dupã
cum o mãrturiseºte el însuºi pe
versoul coperþii: „Exceptând li-
bertarea cuvântului – mare
cucerire democraticã, dacã nu
ºi singura cu care ne-am pro-
copsit –, pentru mine bariera din
1989 n-a însemnat mai nimic.
Experienþa trãitã dupã 23
August 1944 – când Stalin,
Churchill ºi Roosevelt se
tocmiserã ºi pe pielea noastrã –
mi-a anulat iluzia cã, aflaþi la
rãscruce de drumuri, vom
rãmâne în afara oricãrui obroc.
Nu spera ºi nu ai teamã – zice
Poetul – ºi m-am ferit ca de dra-
cul de talciocul eºichierului politic
(atent supravegheat de-aproape
ºi de departe“.

Este mãrturisirea celui care,
ca ºi pânã atunci, ºi-a continuat
în tihnã exegeza rebrenianã, cu
peste 5 000 de pagini despre
opera ºi viaþa ilustrului romanci-
er (fãrã a mai socoti cele peste
1 100 de pagini, antologate în
„Rebreniana“). În prodigioasa
operã literarã a lui Niculae
Gheran, publicistica, în genul
pieselor din „Ex-temporale“,
ocupã un spaþiu redus. O afirmã
ºi singur: „Despre contemporani
ºi actualitate am mai scris câte
ceva, de regulã zeflemitor, fãrã
teamã“. Se referã, desigur, la
foiletoanele, proza scurtã ºi
interviurile publicate ocazional
în presã. Modelul i l-a oferit
însuºi Rebreanu, care, în amur-
gul vieþii, ºi-a strâns scrierile
rãzleþe în volumul „Amalgam“.

La fel de interesantã ar fi fost
o altã compartimentare a
sumarului, mai apropiatã de
natura scrierilor: schiþe ºi po-

vestiri, foiletoane de actualitate;
scrisori ºi interviuri. Mai toate au
un numitor comun în spiritul
hazliu în care sunt tratate
diversele teme de actualitate,
tragicul ºi comicul dovedindu-se
feþe ale aceleiaºi monede. În
mai toate, umorul ºi satira pre-
dominã, împinse pânã la auto-
persiflare (a se vedea „În loc de
C.V.“). Nu-i de mirare, dacã
socotim cã în ucenicia sa lite-
rarã Niculae Gheran s-a mani-
festat ca un pasionat cititor al
creaþiei caragialiene ºi a urmaºi-
lor umoriºti, debutând în revista
„Tânãrul scriitor“ cu schiþe sati-
rice, iar editorial cu reconsidera-
rea operei lui Gh. Brãescu, autor
cãruia i-a închinat ºi o mono-
grafie. Dupã zeci de ani de
studii consacrate creaþiei rebre-
niene, te-ai fi aºteptat ca opera
romancierului sã-ºi fi pus cât de
cât amprenta asupra propriei
proze. Nici vorbã, cu excepþia
aglomerãrii de fapte – trãsã-
turã de bazã a naraþiei rebre-
niene – , prezentã ºi în scrierile
exegetului nostru, prin modul în
care îºi concentreazã acþiunea
în timp ºi spaþiu. De aici ºi clasi-
ficarea diferitã a tetralogiei „Arta
de a fi pãgubaº“, consideratã de
unii roman, de alþii povestiri sau
memorialisticã. La fel, în „Ex-
temporale“, graniþele speciilor
literare se întrepãtrund, formula
prozasticã reþinând deopotrivã
atenþia cititorului de rând, prin
palpitul lecturii, dar ºi a istoricu-
lui literar. Exemplificãm prin
schiþa „ªeful“, ce-l are în centrul
acþiunii pe Nichita Stãnescu, iar
din foiletoane „Conu Pirache“ ºi
„Pornind de la o pozã“, care
aduc pe prim-plan figurile profe-
sorilor Alexandru Piru ºi Adrian
Marino, iluºtri asistenþi ai lui G.
Cãlinescu, surprinºi în pragul
împlinirii intelectuale, într-un
moment de desfãtare bahicã,
prilejuitã de o aniversare
Macedonski. Remarcabile ca
realizare artisticã sunt ºi prozele
„La Snagov“, „Fata cu ochi
albaºtri“, „Marº nupþial cu afoni
ºi trompetã“. În ele, comicul de
situaþii ºi de limbaj cunosc
praguri paroxistice, cu valoare
de simbol. Spiritul polemic
creºte, între real ºi fantastic, în
„Imposibila despãrþire“, cronicã
parodicã, la moartea „Poetului“
– uºor de identificat în persoana
lui Vadim, adevãrat scenariu
cinematografic, de un umor
irezistibil, câtã vreme întrega
distribuþie priveºte lumea unor
„elitiºti“, la rândul lor uºor
recognoscibili.

Arta portretisticã, atât de lãu-
datã pentru galeria plasticã din
„Arta de a fi pãgubaº“, se
remarcã ºi în volumul de faþã,
prin tablourile închinate unor
confraþi ca D. R. Popescu ºi Ion

Vlad, la împlinirea unor venera-
bile vârste. Reþinem în mod
deosebit cadrul existenþial în
care aceºtia ºi-au desfãºurat
activitatea, esenþial pentru
cunoaºterea evoluþiei lor, dar ºi
a perioadei istorice date. Prin
„Scrisoare deschisã cãtre un
prieten“, adresatã rectorului Ion
Vlad, dar ºi prin epistolele pu-
blice cãtre înalþi reprezentanþi ai
vieþii academice ºi scriitoriceºti
(precum Ioan-Aurel Pop ºi
Nicolae Manolescu), Niculae
Gheran se dovedeºte a fi ºi un
iscusit epistolier, ilustrativ prin
stil, dar ºi prin capacitatea de a
descifra substratul unor stãri
improprii actualitãþii noastre,
fãcând haz de necaz, în spiritul
unei netãgãduite solidaritãþi de
breaslã, dragoste de neam ºi
þarã, pledând pentru unitate,
îngrijorat de rãzboiul româno-
român la care asistãm.

Personalitate accentuatã,
Niculae Gheran a stat multã
vreme departe de tumultul vieþii
literare, sãpând în tunelul ediþiei
sale critice, în întuneric, un
monument literar unic, din mul-
tele începute ºi abandonate.
Metaforic vorbind, un maraton
mai lung de 50 de kilometri, pe
parcursul unei jumãtãþi de veac.
De-a lungul anilor, a fost onorat
cu ordine prezidenþiale, cu
numeroase premii literare,
inclusiv Premiul Academiei.
(Personal, cred cã locul sãu ar fi
trebuit sã fie, de mult, sub cupo-
la Academiei, printre nemuri-
tori). Public, a intrat însã în
atenþia confraþilor ºi cititorilor sãi
odatã cu apariþia scrierilor pro-
prii, când, terminând ediþia cri-
ticã de „Opere“ Rebreanu – 23
de volume, plus câteva tomuri
de documente, publicate de
Editura Academiei –, a revenit
la vechi proiecte, prilej de a-ºi
spune cuvântul despre lumea în
care a trãit ºi trãieºte, denumite,
în paralel, Epoca de Aur ºi
Epoca de Arginþi ºi Tinichea.
Inexistentã în librãrii, tetralogia
„Arta de a fi pãgubaº“ – cronicã
de râsu-plânsu a unei vieþi de
om, dar mai ales a lumii prin
care a trecut – a cumulat zeci
de cronici elogioase, în þarã ºi
peste hotare. De unde ºi ploaia
de interviuri ataºatã în Addenda
volumelor „Rebreniana“, cãrora
li se adaugã trei convorbiri în
„Ex-temporale“.

Preþuindu-i contribuþia adusã
culturii române, curajul ºi îndrãz-
neala de a spune lucrurilor pe
nume, l-am întrebat cândva la
Bacãu – oraº în care se refugia
sã-ºi termine unele lucrãri, sã i
se piardã urma – ce-ar mai dori.
Rãspunsul a fost scurt: „Am fost
ºi rãmân optimist: Contez pe
un subit. Nu râde. Dumneata
n-ai vãzut ce-a pãþit Marquez
sau Cioran? Mai devreme sau
mai târziu tot acolo ajungem“.

De atunci a trecut mult. Într-
adevãr, moartea este sfârºitul
vieþii, dar – cum spunea Blaga –
nu ºi scopul ei. Aºa încât sã-i
urãm „pãgubaºului“ sãnãtate ºi
voie bunã, sã scrie inspirat ºi cu
haz mai departe, spre desfãta-
rea celor care au ochi ºi urechi
sã vadã ºi sã audã.

Nicoleta IFTIMIU

De la „Rebreniana“,
la „Ex-temporale“
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Grecia este fãrã nicio
îndoialã o naþiune orgolioasã,
demnã ºi plinã de curaj. Grecii
au iubit de când se ºtiu geome-
tria ºi puritatea. Aºa se face cã
au reuºit sã impunã tragedia,
atât ca instrument, cât ºi ca
gen literar. Suspinul tragediei
elene este de fapt geamãtul
eroilor ei. Cel puþin în acest
punct pot fi de acord cu
Lessing. Tragedia pretinde o
lume vastã, precis împãrþitã, o
ordine ierarhicã opusã ieºirilor
din sistem.

Grecul preferã liniºtea
calmã, poezia ºi certitudinea
albastrã a cerului. Tragedia
greacã personificã lumea,
mitologia grecilor sugerând o
ordine fireascã ºi organicã, o
hartã destul de savant întocmitã
a sufletului uman. Luându-se de
piept cu propriile sale dureri,
grecul de rând a fost în stare sã
opunã cerului frumuseþea cor-
pului sãu, încordarea ºi energia
sa, splendoarea ºi truda lui sisi-
ficã de a pune ordine în lucruri.
De aici izvorãsc poate atât pro-
funzimea, cât ºi acea energie ºi
încordare a versurilor greceºti.
Un ritual grav ºi eroic, cu
accente erotice, nu e de naturã
sã poatã supravieþui într-o lume
anapoda.

Grecia ºi oamenii ei au ten-
dinþa de a încuraja evadãrile
leneºe în confort ºi iluzie ºi de
a trãi patetic ºi adevãrat tra-
gicul, la un nivel afirmativ,
întrucât tragicul e un sentiment
acut, de care se simte încorse-
tat ºi încercuit. În acelaºi timp,
luându-se de piept cu durerea,
cetãþeanul grec a reuºit sã
transforme sentimentul tragic
într-un adevãrat instrument de
luptã al spiritului. 

„Tragedia apare în secolele
carnale“, era de pãrere Camus
la Atena, acolo unde pentru
întâia datã spectacolul sufe-
rinþei conþinea sensul adânc
uman al supravieþuirii ºi pe cel
al reconcilierii. În acest sens,
într-o orgolioasã disputã vizavi
de durerile cerului, Nietzsche,
refuzându-l pe Hegel, înalþã de
fapt echilibrul tragic nu pe con-
flict, ci pe o imensã forþã afir-
mativã, cu accente catastro-
fice, ºi imagineazã la modul
dezastruos umanitatea. 

Tragicul teatrului nostru este
lipsit de principiul afirmativ.
Refuzul sistemelor filozofice
ale liniºtii, fragmentarismul,
modalitatea de abstractizare,
sugestia fulgurantã, dar ºi
ambiguitatea fac din tragicul de
astãzi, cel de pe scenã, un
tragic al epuizãrii, unul al
sfârºitului din care absenteazã
certitudinea afirmativã, cea
albastrã a Greciei Antice, ca ºi
vântul cãlduþ ºi primãvãratic de
început, prezent altãdatã în
tragedia anticã greacã.

Pentru a înþelege spiritul
grec este nevoie de un studiu
aprofundat, de o vastã culturã,
voinþã, perseverenþã ºi multe
alte calitãþi. Sã mai notãm aici
cã, dupã ºtiinþa mea, Grecia
este singura þarã europeanã
care a purtat un „rãzboi“ pentru
limbã. Lirismul este una dintre
coloanele de bronz care se dis-
ting de departe atunci când
vine vorba despre amprenta
specificã a caracterului grec.

Cartea despre care intenþi-
onez sã scriu mai jos este o
selecþie de traduceri din treizeci
ºi trei de poeþi greci contempo-
rani, selecþie de care s-a ocu-
pat cu acribie ºi competenþã
Sorina Munteanu. Tot ea sem-
neazã prefaþa, postfaþa, notele
bibliografice ºi cele de subsol. 

Pentru a familiariza cititorul
cu numele ºi activitatea Sorinei
Munteanu, se cuvine sã adã-
ugãm cã a urmat cursuri de
neogreacã în România, la Iaºi,
ºi în Grecia, la Salonic ºi
Patras. Are certificat de
cunoaºtere a limbii greceºti la
cel mai înalt grad (Delta) ºi este
traducãtor autorizat de
Ministerul Culturii. Este lector la
Catedra de limbi clasice din
cadrul Facultãþii de Litere a
Universitãþii din Iaºi, traducãtor
de neogreacã la Editura
„Trinitas“ din Iaºi, redactor-ºef
al revistei „Viaþa bãcãuanã“. 

Antologia „33 de poeþi greci
contemporani“ a apãrut la
Editura Fundaþiei Culturale
„Cancicov“ Bacãu, în anul
2008. Lucrarea acoperã un gol
în România, literatura neo-
greacã fiind mai puþin cunos-
cutã la noi.

Sub un titlu profund ºi destul
de incitant, „Dulcele doliu al
luminii“, autoarea antologiei
destãinuie criteriile pe care le-a
avut în vedere atunci când a
ales din vastul câmp de
selecþie poeþii care fac obiectul
acestei antologii. Titlul este de
fapt un vers memorabil al poe-
tului Nikos Karouzos. El sem-
nificã atât chinul voluptuos de
la nivelul actului de creaþie, cât
ºi efortul depus pentru tradu-
cere: „Ai pus în mine doliu
purtãtor de bucurie“; un apel
subînþeles de paradigmã hris-
ticã, în care Moartea sau Jalea
devine cale spre Bucurie.
Durerea, la rândul ei, departe
de a fi forþa nimicitoare a liber-
tãþii noastre, este, în ultimã
instanþã, sursã a potenþialului
nostru interior de a atinge întâ-
iul reflex de Luminã.

Sorina Munteanu îºi pune
întrebãri pertinente, atât în
ceea ce priveºte Destinul cul-
tural al fiinþei umane, cât ºi
despre aclimatizarea culturii
neogreceºti în spaþiul româ-
nesc. 

La noi au mai apãrut
antologii: prima în 1983,
aparþinînd lui Dimitris
Kanelopulos, iar a doua în
1987, aparþinînd poetului Ion
Brad. Se pot adãuga aici efor-

turile fãcute de universitãþile din
Iaºi, Cluj, Bucureºti, cu un plus
pentru profesorii de la Iaºi
Andreas Rados ºi Valeriu
Mardare, autor ºi al unui curs
practic de învãþare a limbii
neogreacã. Aºadar, în acest
context, pe un teren destul de
puþin exploatat, Sorina
Munteanu a fost pusã în
ipostaza de „homo faber“.

Câteva nume cuprinse în
antologie erau deja familiare
cititorilor din România: Ritsos,
Elitis, Kavafis, Seferis ori sora
lui, sensibila poetã Ioana
Tsatsos. 

Inevitabil, suprapunerea re-
gistrelor lingvistice nu poate fi
identicã. Nivelul de sensibilitate
al limbii în care se traduce ºi
grija faþã de fidelitatea mesaju-
lui poetic sunt doar douã dintre
problemele unui traducãtor eli-
tist. În general, un traducãtor
are mereu în vedere universali-
tatea spiritului uman, unitatea
lui de esenþã. 

Una dintre amprentele arhe-
tipului lingvistic neogrecesc
poate fi lirismul izvorât din
nevoia de puritate a sufletului
clasic grec. Lirismul irigã atât
canalul de comunicare cu limba
vechilor greci, cât ºi nevoia de
luminã care sã acopere doliul ºi
sã lumineze cu putere nevoia
de spirit a cetãþeanului. El iese
în for, împrumutând de la mar-
murã tocmai puterea de a
rezista concentrat unei dureri ºi
singurãtãþi colective, în faþa
mãrii care se zbuciumã („Înde-
pãrtatã Ifigenie a pãsãrilor de
mare/ ªtii bine/ pecetea norului
trecãtor./ ªterge numele pre-
destinate/ de pe suprafaþa
pãmântului“ – Ioana Tsatsos,
Semne de întrebare).

Într-o postfaþã cuprinzãtoare,
Sorina Munteanu puncteazã cu
aplomb caracteristicile princi-
pale în poezia contemporanã
din Grecia: profunzimea, liris-
mul, tradiþia, plusul de sensibi-
litate, viziunea morþii; nu în
ultimul rând, acea „sintezã hris-
ticã“ pe care o reclamã ca fiind
rãspunsul problemelor insur-
montabile puse, la nivel filozo-
fic, de veºnicia de dincolo de
moarte. Poezia neogreacã
exprimã spaima existenþialã
înãuntrul mormintelor ori în
afara lor, uluirea omului simplu
în faþa peisajelor metafizice,
austere ori luminoase, afec-
tuoase ori ucigãtoare, albe ori
negre.

Asocierile dintre dragoste ºi
moarte, sfâºiere ºi examenul
de conºtiinþã nu sunt deloc în-
tâmplãtoare. Sorina Munteanu
combate fervent falsa deca-
denþã, bizara nostalgie dupã
vremurile de glorie trecute,
blazarea de care unii dau
dovadã, indiferenþa religioasã,
spleenul, „urâþenia ºi micimea
prezentului“. E o viziune care
afecteazã profilul spiritual,
moral ºi cultural al societãþii
greceºti din zilele noastre.

Trebuie înþeles cã poezia
profundã a Greciei, cea în care
sufletul se cufundã în sine
însuºi, e una în care moartea e
prezentã la fiecare pas, iar du-
rerea sufletului grecesc e fãrã
sfârºit. Dar niciun grec nu fuge
din faþa morþii. Moartea nu are
nimic respingãtor, nu semnificã
înfrângerea, ci mai degrabã
stimuleazã curajul ºi pune
capãt durerii. Abordarea morþii
în poezia greacã e una de abi-
litare a unei sensibilitãþi aparte,
a unei reflexivitãþi neobiºnuite.

Faþetele lirismului neogre-
cesc sunt puse în relief, sublini-
ate cu onestitate ºi profesiona-
lism de cercetarea fãcutã de
Sorina Munteanu. În cele din
urmã, doliul este acoperit de
luminã. Lectura ne va fi lãmuri-
toare ºi vom constata  diferen-
þele între tiparul tradiþional ºi cel
cult. Ambivalenþa tiparelor
tradiþionale preocupã în special
pe cei care clameazã excesiv
pseudodecadenþa culturii gre-
ceºti. De asemenea, se poate
constata foarte clar cã lirismul
strãbate ca un fir roºu poezia
neogreacã, o fortificã definind-o
caracteristic.

Notele biobibliografice afe-
rente scriitorilor antologaþi sunt
clare, exacte, concise, preluate
ºi traduse de pe site-ul
Societãþii Scriitorilor din Grecia.
S-au folosit ºi pagini web ale
mai multor antologii de poezie
greacã, site-urile de poezie
neogreacã ale Bisericii Greciei,
site-ul realizat de Nektarios
Mamaloungos ºi, de aseme-
nea, site-ul cipriot de poezie
neogreacã „Mathesis“, pe care
Sorina Munteanu le-a consul-
tat, citit ºi tradus. 

Dumnezeu devine spaþiu, un
ideal, dar ºi un partener de
cunoaºtere ºi o metaforã su-
geratã inefabil. Forþa anamne-
zicã a acestei metafore nu
poate fi altceva decât memoria
figurativã a omenirii, care se
puncteazã pe sine ca Eu în
impactul dramatic dintre ideal ºi

real. Profunzimea poemelor
citite asimileazã ºi consem-
neazã mitosul, dar ºi retra-
gerea în sine, izolarea, soli-
tudinea. Poetul în sine nu
poate fi decât vocea unui
Epigraf programat, mãrturisind
reflexiv afectul unor gesturi
simbolice.

Mi-a fãcut plãcere sã-i des-
coperã pe Andreas Embiricos,
Nikos Engonopoulos, sã-i
redescopãr pe Iannis Ritsos,
m-au convins Iorgos Ieradis,
Sotiris Sarkis, Thomas Gorpas,
Markos Meskos, Titos
Patrikios, Thanasis Venetis,
Tassos Denegris, Tasos
Livaditis, Nikos Karouzos,
Nasos Vagenas, Ilias Laios,
Stavros Ambelas º.a. Acestor
poeþi nu le este strãinã nici ele-
gia, nici tensiunea persuasivã a
versului sau latenþa unei
explozii care e în stare sã miºte
orizontul divin al poeziei.
Revelatoare este vibraþia
sufletescã în construcþii lirice
de sferã atitudinalã, care
conving prin tensiune pulsativã,
umbra cuvintelor fiind una
diafanã de multe ori.

Confesiunea ºi meditaþia,
simbolul sau paradigma sunt ºi
devin de cele mai multe ori o
realitate trãitã. Realitatea figu-
rativã poate reactualiza o
biografie, iar biografia poate
uneori transcende mitul sau
parabola. Poezia ºtie la modul
sublim sã dea rezonanþã nos-
talgicã ºi sens tulburãtor ges-
turilor subsidiare.

Mãrturisirile lirice sunt expre-
sia unor spuneri coerente,
credibile, probând acumulãri
progresive ºi o identitate
cuprinsã între sensibilitate,
creaþie ºi o minte efervescent-
speculativã. Acesta pare a fi
verbul neogrec în dinamica lui:
„Îþi imaginezi adesea moartea/
Dar nu noroaiele pãmântului/
Ci grãdini, ape, copaci înfloriþi,/
Mânji albi,/ iar pe creste tu,
strãbãtând râul/ (Aici nimic nu
s-a trãdat pe sine;/ Toate au
trecut/ ªi toate au rãmas pe
loc)...“ „Era pe cale sã
sfârºeascã poemul/ Când
m-am apropiat/ (Era dansul
nemuritor sau nu?)/ Privea cum
se adãpau pãsãrile./ Eu îi vor-
beam/ Iar el apuca în mâini
trâmbiþa/ Sã cânte morþilor.../
Eu îi arãtam pãrul alb/ Iar el nu
se temea de moarte./ Eu îl
îndemnam sã mi se alãture,/
Sã râdã, sã salte ºi sã plângã/
dedesubtul ploii îndurerate,/ Iar
dânsul socotea cuvintele mele/
drept un semn de bãdãrãnie/
ªi-ºi ascundea prezenþa în
mulþime,/ aºa cum un animal
rãnit/ Îºi ascunde prezenþa în
pãdure“ – Markos Meskos.
Frumoasã parabolã memoria
acestui poet. Cu reflexivitatea
tristeþii lui, cu forma deschisã
ºi spiritul liber, el plânge cum
n-am mai vãzut într-o mulþime
de sensuri cumva anonime,
exterioare, dar mai ales lãun-
trice. ªi avea doar douãzeci ºi
trei de ani când a compus
poemul. Ca delfinul eºuat la
marginea mãrii în zori, Poezia
redefineºte conturul tragic al
spiritului uman.

Theodor-George CALCAN

Poetul grec contemporan
scoate întunecimea

din nori ºi o ascunde
în sonete
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N. 7 iulie 1923, în Bacãu.
Ofiþer, profesor, inspector
ºcolar, prozator, memorialist.
Este fiul lui Constantin Zavate,
casier al Regimentului 4
Artilerie Grea Bacãu, ºi al
Paraschivei (n. Ghineþ), cas-
nicã. A copilãrit în oraºul natal,
începându-ºi studiile la ªcoala
de Bã(i)eþi Nr. 2 (1930-1934) ºi
beneficiind de o educaþie
aleasã, atât în instituþiile de
învãþãmânt, cât ºi în familie,
care poseda, între altele, un
pian de concert, o bogatã bibli-
otecã, dotatã îndeosebi cu vo-
lume de ºtiinþã, ºi douã aparate
de radio, primele din localitate,
construite de tatãl sãu. Ca sub-
ofiþer în cadrul Regimentului 4
Artilerie Grea din Bacãu, aces-
ta l-a îndrumat spre cariera mi-
litarã, în 1934 fiind admis ca
bursier la Liceul Militar Internat
„ªtefan cel Mare“ din Cernãuþi
(1934-1942), unde s-a distins
îndeosebi la materiile ºtiinþifice
ºi la limbile strãine, la absolvire
vorbind fluent germana ºi
franceza. Graþie rezultatelor
obþinute, în 1942 este admis,
tot cu bursã, la ªcoala Militarã
de Artilerie din Germania, unde
pleacã în iunie, acelaºi an.
Dupã un stagiu de acomodare
la Dallgov-Döberitz, lângã
Berlin, este repartizat la un
divizion de artilerie moto în
oraºul Wuppertal-Elberfeld, la
Sagan Kaserne, în septembrie
1942. Aici face un stagiu ca
recrut, timp de ºase luni, dupã
care, în martie 1943, pleacã la
un stagiu de front obligatoriu
pentru viitorii ofiþeri, pe frontul
de est – U.R.S.S. Aici ia parte,
în zona Smolensk, Orel, Kursk,
la pregãtirea ofensivei
CITADELE, în vederea luptelor
de la Kursk, în cadrul Regi-
mentului 10 Artilerie Moto.
Dupã terminarea stagiului,
pleacã la Praga, în refacere.
Urmeazã ªcoala de Ofiþeri de
Artilerie la Groß-Born, în
Germania (actualmente, în
Polonia), la absolvire fiind
înaintat la gradul de sublocote-
nent ºi numit ofiþer instructor la
un regiment de artilerie din
Magdeburg. Înainte de termen,
toþi ofiþerii români care au fãcut
studii în Germania sunt
chemaþi, în iunie, în þarã. Aici
este numit ofiþer instructor la
ªcoala de Ofiþeri de Rezervã
de la Craiova. Dupã 23 august
1944, ªcoala este desfiinþatã
(în martie 1945), iar el pleacã,
în cadrul Brigãzii a II-a Artilerie,
pe frontul de vest, unde ia
parte la lupte în Cehoslovacia,
pânã la finalul rãzboiului. Este
decorat cu Ordinul „Coroana
României“ clasa a V-a cu
spade ºi panglicã de Virtute
Militarã ºi cu Medalia sovieticã
„Victoria“. Se întoarce în þarã în
cadrul Regimentului 9 Artilerie
Craiova, unde activeazã în
Armata Regalã Românã, pânã
la 9 august 1946, când este
trecut drept cadru disponibil.

Dupã încetarea ostilitãþilor a
împãrtãºit, din pãcate, soarta
tuturor ofiþerilor de carierã care

au supravieþuit celui de-al
Doilea Rãzboi Mondial, fiind
epurat din armatã ºi silit sã-ºi
gãseascã alt mod de a-ºi
câºtiga existenþa. Se înscrie, în
consecinþã, la cursurile
Facultãþii de Chimie a
Universitãþii „Al. I. Cuza“ din
Iaºi, unde în perioada 1947-
1951 face studii strãlucite, fiind
unanim recunoscut ca student
eminent ºi favorit al profesoru-
lui Radu Cernãtescu, o somi-
tate în materie, cu care s-a
specializat în chimie industri-
alã. Deºi terminã primul ca
medie, nu este recunoscut ca
ºef de promoþie, motivaþia fiind
cã nu are origine sãnãtoasã ºi
cã fusese ofiþer de carierã. În
1951 îi este refuzatã repartiþia
ministerialã ca asistent univer-
sitar la Facultatea de Chimie a
Universitãþii „Al. I. Cuza“ ºi ca
preparator ºtiinþific la filiala Iaºi
a Academiei Române, motivul
fiind ºi de aceastã datã cã a
fost ofiþer de carierã, cu studii
în Germania. Ca sã scape de
el, oficialitãþile ieºene îl trimit la
sediul din Bucureºti al
Academiei R.P.R., la secþia
biochimie, dar nici aici nu i se
acceptã repartiþia, intrând, în
plus, în vizorul Securitãþii,
care-l urmãreºte vreme înde-
lungatã din aceleaºi conside-
rente. ªansele s-au legat de
Bacãu, unde în 1951 este
numit profesor de chimie ºi fizi-
cã la Liceul „George Bacovia“,
la secþia zi, ºi la Liceul „Vasile
Alecsandri“, la secþia seralã.
Din 1952 predã doar la acesta
din urmã, mai întâi la ambele
secþii, iar din 1953 pânã la pen-
sionare, numai la cursurile de
zi. În anul 1954, participã la

acþiunea de alfabetizare a
populaþiei ºi þine conferinþe de
popularizare a ºtiinþei la sate ºi
în întreprinderi, fiind totodatã
lector la Universitatea Popularã
(S.R.O.C.) ºi participând la
peste 100 de activitãþi organi-
zate la cãminele culturale de la
sate ºi în unitãþile industriale.
Se desãvârºeºte, totodatã,
profesional, absolvind cu
foarte bine, la 31 iulie 1956,
cursurile de perfecþionare a
cadrelor didactice, organizate
de Ministerul Învãþãmântului.
La 6 august 1954, Prezidiul
Marii Adunãri Naþionale îi
recunoaºte contribuþia la victoria
asupra cotropitorilor germani,
acordându-i Ordinul „Steaua
Republicii“, clasa a V-a. În
1957 publicã la Editura
Pedagogicã din Bucureºti stu-
diul Legarea teoriei de prac-
ticã, iar în anii '60 este lector la
cursurile de chimie ale Secþiei
postliceale de asistente de far-

macie din cadrul Liceului
Sanitar Bacãu (azi, Liceul
„Mihai Eminescu“) ºi, concomi-
tent, îndeplineºte atribuþiile de
ºef al Catedrei de chimie ºi al
Cercului pedagogic, precum ºi
pe cele de preºedinte al filialei
Bacãu a Societãþii de Fizicã ºi
Chimie ºi al Comisiei Radioclu-
bului din oraº. Obþine, cu notã
maximã, toate gradele didac-
tice, iar la 23 iunie 1964 este
numit Profesor fruntaº. Iniþiazã
ºi construieºte în cadrul
Liceului, împreunã cu maistrul
Constantin Coºescu, primele
laboratoare pe specialitãþi din
judeþ, devenite etalon la nivelul
Ministerului Învãþãmântului,
care itinereazã aici delegaþiile
venite din strãinãtate. Lecþiile
sale model îl fac cunoscut pe
plan republican, unde obþine ºi
Premiul I la Concursul Naþional
de Material Didactic, iniþiat de
Ministerul Învãþãmântului între
1959 ºi 1960, Modelul atomului
de hidrogen, confecþionat în
tandem cu acelaºi maistru,
fiind apoi introdus ºi utilizat de
toate ºcolile ºi liceele din þarã,
iar macheta practicã ºi diagra-
ma fiind, la rândul lor, incluse
în manualele aferente. În 1964,
obþine o menþiune ºi la Con-
cursul de manuale ºcolare, dar
notorietatea i-a sporit prin
colaborãrile la prestigioasele
publicaþii Steagul roºu, Lectura
pedagogicã ºi Revista de fizi-
cã-chimie, în paginile cãrora
publicã, pe parcursul deceniilor
6-7 ale secolului trecut, nu-
meroase traduceri din revistele
de specialitate germane.
Figureazã, din 1965, în colec-
tivul de redacþie al revistei
Liceului, Orizont, unde publicã
articole ºi studii, cu evocãri
fiind mai târziu inclus ºi în vo-
lumele colective Istoria
Asociaþiei Naþionale a
Veteranilor de Rãzboi - Filiala
„General Eremia Grigorescu“, ju-
deþul Bacãu, în secolul al XX-lea
(coordonator, profesor colonel
(r) Pintilie Hãinealã, Bacãu,
1999), Ani, chipuri ºi voci
1921-2006 / Monografia
Colegiului Naþional „Vasile
Alecsandri“ (coordonator,
Preda Marin; Bacãu, 2006) ºi
File din Istoria Cavaleriei ºi a
Tancurilor din Armata Românã
(coordonatori, general de
brigadã (r) Emil Gheorghiþã ºi
colonel (r) George Gheorghiu;
Editura „Vasile Cârlova“,
Bucureºti, 2007). În paralel cu
activitatea de profesor a activat
ca metodist la Casa Corpului
Didactic „Grigore Tabacaru“,
iar în 1968 a funcþionat ca
inspector ºcolar la speciali-
tatea chimie, în cadrul
Inspectoratului ªcolar Judeþean
Bacãu, în aceastã scurtã
perioadã dotând cu materiale

ºcolile din judeþ ºi realizând,
dupã o concepþie proprie,
peste 70 de laboratoare-clasã.
Ca profesor a organizat ºi a
participat activ la zeci de mani-
festãri ºtiinþifice, pentru bogata
ºi rodnica sa activitate fiind
rãsplãtit cu Medalia Muncii
(1970) ºi Medalia „Crucea
Comemorativã a celui de-al
Doilea Rãzboi Mondial 1941-
1945“ (1995). S-a pensionat în
1983, dar a continuat sã
menþinã o strânsã legaturã cu
actualul Colegiu Naþional
„Vasile Alecsandri“, cu Casa
Corpului Didactic „Grigore
Tabacaru“ ºi Casa Armatei,
fiind sãrbãtorit pentru întreaga
activitate în 2003, când, în
cadrul Zilelor Colegiului
Naþional „Vasile Alecsandri“, s-a
dezvelit o placã pe uºa princi-
palã a Laboratorului de
Chimie, care-i poartã numele
din acel moment. Ca veteran
de rãzboi a fost, într-un fel,
reabilitat, fiind avansat prin
decret prezidenþial la gradele
de cãpitan, maior ºi colonel în
rezervã, iar ca profesor emi-
nent a devenit membru al
Societãþii ªtiinþifice Medicale
din R.P.R. (1 aprilie 1957) ºi a
fost inclus în mai multe
dicþionare naþionale ºi inter-
naþionale.

În ultimii ani s-a impus
atenþiei ca memorialist ºi
prozator, publicând texte în
revistele Ateneu, Armonii cul-
turale, Banchetul, Confluenþe
literare, Constelaþii diamantine,
Lira 21, Observatorul, Onyx,
13 Plus, Plumb, ProSaeculum,
Regatul cuvântului, Viaþa mili-
tarã ºi volumele Memoriile unui
ofiþer de artilerie: Liceul Militar
din Cernãuþi, al Doilea Rãzboi
Mondial: pe frontul de est ºi pe
frontul de vest (Bacãu, Editura
„Ateneul scriitorilor“, 2015),
Coincidenþe (Târgoviºte,
Editura „Singur“, 2015),
Memorii din copilãria mea
(idem, 2015), distinse de Liga
Scriitorilor din România cu
Premiul pentru „Cartea de
memorialisticã ºi spiritualitate“,
Memoriile unui profesor de
chimie în comunism (idem,
2016), Memoriile unui pension-
ar în perioada de tranziþie
(idem, 2017) ºi Satul copilãriei
mele (Bacãu, Editura
„Docucenter“, 2018). Cu prozã
este prezent, de asemenea, în
antologiile Scrisul de azi
(Târgoviºte, Editura „Singur“,
2015), Nicu Enea (Bacãu,
Editura „Ateneul scriitorilor“,
2015), Limba noastrã cea
românã (Galaþi, Editura
„Olimpias“, 2016) ºi
Dincoace... Dincolo... Respec-
tul! (Iaºi, Editura PIM, 2016),
dar în aºteptarea propriului
centenar are ºi alte proiecte,
care vorbesc de la sine despre
vivacitatea ºi tinereþea sa spiri-
tualã.

Cornel GALBEN

Constantin Zavati

••     AAmmmmaarr     AAllnnaahhhhaass
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Ofensivele ºi contraofen-
sivele austro-germane dezlãn-
þuite, în cursul zilei de 22
august 1917, organizate pe
douã linii de atac pentru con-
solidarea poziþiilor avantajoase
(de la Coºnea), au fost
respinse de cãtre apãrãtorii
români. Formaþiunile agresive
au fost nimicite de apãrãtorii
tuturor locurilor de traversare a
Carpaþilor din zonã. Forþele
agresive au folosit capacitãþile
incendiare pe care le deþineau
ºi le-au aruncat, în seara zilei
respective, asupra oraºului
Târgu-Ocna. Locuinþele golite
de populaþia citadinã au fost
incendiate. Paºnica localitate
urbanã de pe Trotuº a fost
transformatã într-o torþã.
Cartierele situate în vecinã-
tatea Penitenciarului au cãzut
pradã flãcãrilor. Pentru multe
din case, populaþia nevinovatã
era lipsitã de mijloacele finan-
ciare necesare reparãrii distru-
gerilor cauzate de faptele
armatelor duºmane. Ultima
fazã a bãtãliei pentru strãpun-
gerea strâmtorilor Carpaþilor
din zona Oituzului a fost termi-
natã în condiþiile incendierii
localitãþii urbane de pe Trotuº.
Inamicii nu au mai încercat
asemenea efort în perioada
urmãtoare. Situaþia finalã a
luptelor a rãmas una favorabilã
duºmanilor, deoarece posedau
Coºnea, cota 789, ºi
Cireºoaia,  cota 772. Forþele
inamice aveau mari posibilitãþi
sã realizeze lovituri de moarte
apãrãrii statului român. Aflate
în neputinþã, acestea ºi-au
întãrit ºi consolidat apãrarea.

Cu toatã rezistenþa ºi efor-
turile depuse de cãtre forþele
militare româneºti, în prima
jumãtate ºi la mijlocul lunii
august 1917, poziþiile avanta-
joase pentru inamici de la
Cireºoaia ºi Coºnea au rãmas
sub autoritatea duºmanilor.
Aceºtia puteau folosi situaþia
strategicã în beneficiul lor.
Organizarea unor ofensive vi-
guroase putea provoca tragedia
statului ºi a poporului român
prin expansiunea la nord ºi la
sud pe bazinul Trotuºului.
Pericolul era enorm pentru
români ºi pentru statul lor.

Conducãtorii Comandamen-
tului Suprem au fost conºtienþi
ºi informaþi corect asupra situ-
aþiei ºi stãrilor de spirit din
tabãra inamicã. Situaþia gene-
ralã era una favorabilã unitãþilor
de luptã româneºti, deºi multe
dintre formaþiunile militare
ruseºti se aflau sub influenþa
ideologiei bolºevice ºi refuzau
sã mai lupte pe frontul româ-
nesc. Militarii acestora aruncau
armele ºi creau situaþii pericu-
loase pe întinsul frontului româ-
nesc. 

Considerentul acesta a
determinat pregãtirea unor acþi-
uni ofensive româneºti pentru
îndepãrtarea primejdiei ina-
mice ºi scoaterea forþelor sale
armate de la Coºnea ºi
Cireºoaia. Pentru succesul
acestora, era absolut necesarã
participarea unor formaþiuni de
luptã din Armatele a IV-a ºi a
IX-a rusã, comandatã de gene-

ralul prinþ de Rogoza. În rân-
durile acestora se aflau mulþi
militari adepþi ai bolºevismului.
Românii aveau pregãtite forþe
puternice din formaþiunile
Armatei a II-a, comandatã de
generalul Averescu, ºi altele
dintre cele încredinþate a fi
comandate de generalul
Vãitoianu. Contribuþii impor-
tante au adus unitãþile militare
ale Diviziei a VII-a Românã ºi
Batalionul Grãnicerilor Români.

Poziþiile rãmase sub con-
trolul inamic erau apãrate de
unitãþile Diviziei 225 germane
la Cireºoaia, iar la Coºnea erau
cele ale Brigãzii a XV-a de
Infanterie Bavarezã ºi de la
Divizia a 70-a de honvezi.
Toate acestea formau Corpul al
VIII-lea al armatei duºmane,
pusã sub comanda generalului
Gerock.

Regele Ferdinand ºi genera-
lul Averescu au sosit în zona
de conflict în data de 7 septem-
brie 1917, atunci când au fost
terminate pregãtirile necesare
dezlãnþuirii marii bãtãlii
susþinute de oºtirea românã ºi
aliaþii ruºi. Acþiunile au fost
amânate pentru 9 septembrie
din cauza manifestãrilor
potrivnice din rândurile sol-
daþilor ruºi, care refuzau sã
lupte. Începutul luptelor a avut
loc pe data de 9 septembrie a
acestui an.

Deºi au avut parte de insuc-
cese ale marilor ºi puternicelor
armate germane ºi austro-
maghiare din vara anului 1917,
comandanþii lor au considerat
ºi au anunþat înainte de
începutul luptelor speranþa dis-
pariþiei statului român de pe
harta lumii, însã dupã rezis-
tenþa eroicã ºi biruinþele
obþinute de ostaºii români, au
fost constrânºi sã renunþe
definitiv la asemenea gânduri ºi

planuri. Marele comandament
german nu a mai putut susþine
armatele austro-maghiare an-
gajate pe frontul românesc. Ele
trebuiau folosite pe alte fronturi
de luptã, pe care nu mai
dovedeau vigoarea ºi capaci-
tatea ofensivã de la începutul
rãzboiului. Dupã insuccesul de
la Varniþa-Muncelu, aceste
armate nu au dovedit capaci-
tatea de a lupta pentru ducerea
la îndeplinire a planului de a se
întruni în Iaºiul victoriilor
anunþate ºi de a hotãrî dispa-
riþia statului român de pe harta
lumii ºi eventual a poporului
român, ucis prin crime.

În condiþiile superioritãþii
sperate ºi a posibilitãþilor ofen-
sivelor victorioase asupra unor
armate slãbite de biruinþele
românilor, comandamentul
acestora a adoptat hotãrârea
declanºãrii bãtãliei de la
Cireºoaia, zonã strategicã
rãmasã sub autoritatea militarã
duºmanã la vest de Târgu-
Ocna, situatã la cota 772. De
aici, duºmanii puteau declanºa
acþiuni militare încununate de
succes, cãtre Slãnic ºi Târgu-
Ocna ºi cãtre Dofteana ºi zona
centralã a bazinului Trotuºului.
Poziþia respectivã putea fi ocu-
patã cu eforturi pe mãsura
celor declanºate de armatele
devotate cauzei victoriei
româneºti de cãtre armatele
ruse pe la nord, iar de la sud de
cãtre cele româneºti. Pe
aceastã zonã au fost obþinute

recentele succese româneºti
de cãtre Regimentul 27 ºi de
formaþiunile militare ale vânãto-
rilor de munte din luna prece-
dentã.

Scopul acþiunii militare pre-
gãtite pentru luna septembrie
1917 a fost acela al dobândirii
poziþiilor de luptã de la
Cireºoaia ºi Coºnea, rãmase
sub autoritatea inamicã.
Acestea avantajau forþele
duºmane sã întrerupã circulaþia
pe bazinul Trotuºului dintre
Dofteana ºi Oneºti ºi mai
departe. O acþiune ofensivã
putea asigura un succes formi-
dabil forþelor duºmane. Ambele
zone au fost pregãtite sã asi-
gure oºtirii germane ºi austro-
maghiare o rezistenþã formida-
bilã în zilele dintre 28 august ºi
9 septembrie 1917.

Oamenii din Armata a IV-a
Rusã au fost destinaþi sã lupte
la nord de Cireºoaia. Comanda
ostaºilor ruºi era încredinþatã
generalului prinþ de Rogoza,
cel care a creat mai multe pro-
bleme comandamentului militar
român pe frontul marilor victorii
româneºti de la Mãrãºeºti.
Vigilenþa românilor a evitat
„catastrofa“. De aceastã datã,
formaþiunile ruseºti aflate în
colaborare cu românii erau din
Corpul XXIV Rus, ajutate de
unele forþe de infanterie ºi de
artilerie. Acestea au fost pozi-
þionate la vest de Cireºoaia.

În dimineaþa zilei de 9 sep-
tembrie 1917, unitãþile de arti-
lerie ale Diviziilor 1, 6, 7
Române au început bombar-
darea poziþiilor pe care le con-
trola inamicul la Cireºoaia.
Acestora li s-a alãturat un obu-
zier rus. Peste douã ore a fost
controlatã eficienþa bombarda-
mentelor. Rezultatele n-au
mulþumit pe comandanþi ºi nici
pe luptãtori. La ora 9, artileria
ºi-a prelungit linia focului, iar
unitãþile stabilite au pornit ofen-
siva, dar au constatat cã inam-
icul ºi-a pregãtit rezistenþa
printr-o defensivã foarte bine
calculatã. Focurile de mitralierã
din faþa românilor ºi tunurile

instalate la Slãnic, Slãnicel,
Cerdac ºi Muncel au fost capa-
bile sã opreascã înaintarea ver-
tiginoasã a românilor. La
greutãþile întâmpinate s-a
adãugat eroarea voitã a ruºilor.
Aceasta a fãcut ca atacul lor sã
nu fie în concordanþã cu cel al
românilor. Atacurile au fost
repetate, ºi trupele ajutate la
fiecare oprire. Seara, unitãþile
Diviziei 1 erau prezente în jurul
Cireºoaiei. Din rândurile româ-
nilor au cãzut mulþi luptãtori.
Între aceºtia s-a aflat ºi profe-
sorul voluntar Ion Grãmadã.
Ziua de 9 septembrie 1917 nu
a adus deplina satisfacþie pen-
tru români, datoritã rezistenþei
formidabile a inamicului ºi lipsei
de coordonare a luptelor
susþinute de români ºi a celor
pe care le-au dezlãnþuit
unitãþile armatei ruse. Ziua de
10 septembrie 1917 a fost sa-
crificatã pentru a controla efi-
cienþa bombardamentelor din
ziua precedentã.

Luptele au adus avantaje
românilor, dar scopul urmãrit
nu a fost realizat.  Românii au
ajuns la concluzia corectã cã
ruºii nu îi ajutã ºi în consecinþã
nu le erau de folos. În aceste
condiþii, deºi lipsiþi de un ajutor
eficient, ei au reînceput lupta în
cursul nopþii de 10 spre 11 sep-
tembrie 1917. La ora 2 ºi 30 de
minute, patru grupe de volun-
tari din Regimentul 31 Infan-
terie, pregãtite cu foarfecele de
tãiat sârma ghimpatã ºi
grenade, s-au deplasat pe
valea Fundul Bogatei pânã la
reþelele duºmane. Alte patru
grupe de militari erau pregãtite
pentru a lupta cu un inamic peri-
culos. Dupã primele acþiuni, au
fost descoperiþi. Rezultatul a
fost începutul luptei, cu rezul-
tate favorabile românilor.
Bãtãliile s-au desfãºurat cu
intermitenþe. Ultima fazã pentru
cucerirea Cireºoaiei a început
la ora 14 ºi 30 de minute. ªi de
aceastã datã, Compania a VII-a
din Regimentul 17 Infanterie a
pãtruns în liniile inamice, unde
a contraatacat pe duºman.
Dupã o jumãtate de orã a fost
însã respinsã peste liniile de
sârmã ghimpatã.

La ora 7 seara, la finalul
episodului eroic al românilor,
generalul român a comandat
încetarea oricãrei lupte pentru
Cireºoaia. Situaþia a fost deter-
minatã de comunicarea trans-
misã de generalul prinþ de
Rogoza, prin care l-a informat
pe Averescu cã „dupã douã zile
de sforþãri sterile, în care ne-am
încercat zadarnic sã aruncãm
trupele noastre la asalt, a tre-
buit sã renunþãm definitiv ºi sã
revenim la defensivã“. Pãrãsite
de ajutorul cel mai eficient posi-
bil, unitãþile Armatei Române
au fost nevoite sã înceteze
lupta pentru alungarea inami-
cului de la Cireºoaia, fãrã sã o
înceapã pe cea de la Coºnea.
Cele douã forþe militare au
rãmas pe poziþiile de luptã,
respectând rezultatele bãtãliilor
purtate. Situaþia de la Cireºoaia
a fost rezolvatã în alte condiþii
de evoluþie a evenimentelor
militare ºi politice.
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contraofensivei româneºti,
dupã rezultatele luptelor

din 22 august 1917



E necesar, deocamdatã, sã
reþinem cã prietenul lui Pierre
Louis frecventa bisericile nu
pentru a-ºi afla solitudinea, iar,
la plecare, reveria, ci pentru
solemnitatea ceremoniilor.
Explicaþia o gãsim, mai târziu,
într-o scrisoare adresatã lui
André Gide: „[...] Am petrecut
aceastã dupã-amiazã în jurul
confesionalelor în catedrala
mea, unde forme înge-
nuncheate de penitenþi aºtep-
tau momentul cãinþei. ªi asta
trezeºte atâtea visãri! Sub vio-
laceea strãlucire a vitraliilor, în
amurg, câte nu spun acei ochi
deschiºi [...]... Mâine, la
liturghia micã, voi merge sã
surprind misterioasele strãlu-
ciri de aur ale ciboriumului sub
fãclia de cearã, cum va merge
preotul de la credincios la cre-
dincios þinând ostia cu vârful
degetelor. ªi mã voi duce ºi la
cea mare. Când, în gura epis-
copului [...], latina prozelor
evangheliare va reînsufleþi
ardorile palide ºi va reaprinde
pentru o clipã magica stea
Sirius a celor trei regi fabuloºi“.
Ne-am putea gândi, mai întâi,
la exuberanta viziune a unui
Claudel; apoi, am putea dis-
cerne o plãcere cu totul afec-
tivã cedând aparenþelor exte-
rioare, fastului, luminilor,
strãlucirii, desfãºurãrii unor
gesturi simbolice. Propoziþia
„ªi asta trezeºte atâtea visãri!“
pare a fi punctul slab al argu-
mentãrii entuziaste a tânãrului
Valéry, o mãrturisire a
supunerii faþã de un  sentiment
strãin raþiunii, accentuat de
cuvintele „magica“ ºi „fabuloºi“,
care, în curând, vor fi excluse
cu dispreþ din vocabularul
valéryan. Se vor întâlni atunci,
într-o voinþã de a uita, cu
„extazul gotic“ de care se îm-
batã când laudã farmecul des-
coperit prin lectura pasionan-
tului „Notre-Dame de Paris“, pe
care îl menþioneazã în prece-
denta scrisoare trimisã lui
Pierre Louis. E expansiv peste
mãsurã, cum citim într-o altã
scrisoare (din 15 august 1890),
adresatã aceluiaºi Pierre
Louis: „Am curs cu apa
fremãtãtoare, cãutând câte
ceva  din senzaþia pãsãrilor
înotând liber. Trupul îmi pãrea
oarecum eliberat de greutate,
iar spiritul meu, el însuºi îmbã-
tat uºor de sare, pãrea eliberat
de raþiune, greutatea asta a
Spiritului“. Dacã, dupã aceastã
misivã, o citim pe cea din 27
iunie 1916, în vremea când
„Tânãra Parcã“ era în plin pro-
ces de elaborare, desluºim o
oarecare rigoare în mersul
înainte al gândirii lui Valéry, pe
care, probabil, ºi prietenul sãu,
Pierre Louis – devenit, dupã
„Cântecele lui Bilitis“, Pierre
Louÿs –, o sesiza: „Puterea ta
nu trebuie sã se exerseze
decât împotriva neputinþei lim-
bajului ºi nu împotriva
neputinþei tale. Nu inventa
când e suficient sã ºtii! Nu te
revãrsa când n-ai prea multã
apã!“ Dar pentru Valéry, înain-
te de a împlini 20 de ani, nu
venise ceasul sã-ºi fixeze o
doctrinã: sclipirea putea încã
sã-l facã sã ignore necesitatea
sursei, strãlucirea putea pãrea

mai mult sau la fel de atrãgã-
toare ca materia a cãrei operã
era. Prietenul lui Pierre Louis
ceda încã... efuziunii.

André Gide, pe care Valéry
îl întâlnise la Montpellier în
1890 prin intermediul lui Pierre
Louis, era ºi el într-un soi de
aºteptare a literaturii. O între-
pãtrundere a spiritelor s-a
manifestat de îndatã, iar
viitorul autor al „Cimitirului
marin“ ºi cel ce avea sã scrie
„Falsificatorii de bani“ urmau
sã-ºi rãmânã fideli de-a lungul
întregii lor existenþe,  în ciuda
nepotrivirii de caracter, com-
portamentului, carierei ºi suc-
cesului lor. Nu s-au lãsat influ-
enþaþi unul de altul: pentru
Valéry, a fost o prietenie
hrãnitã de o oarecare fidelitate
în întâlnirile specifice vârstei
de douãzeci de ani; pentru
Gide, o afectuoasã admiraþie,
mereu tânãrã pe cât de ferven-
tã ºi aproape, în anumie
momente, plinã de respect.
Pãreau stãpâniþi de o bucurie
literalmente creatoare când se
întâlneau ºi când pronunþau
aceleaºi nume: Mallarmé,
Baudelaire, Edgar Poe,
Verlaine, Rimbaud... Bucuria
de a-ºi confirma capacitatea
de a admira ºi de a o împãrtãºi
unii altora. Se simþeau toþi trei
cuprinºi de un asemenea elan,
încât acesta devenea una din-
tre condiþiile necesare ale
vieþii, în drumul ei cãtre Artã,
cãtre Frumuseþe, cãtre puterea
limbajului, cuvinte noi, pentru
ei, ca aºtrii descoperiþi dintr-
odatã. Cu aceeaºi bucurie,
Valéry îi scrie lui Gide la 1 fe-
bruarie 1891: „...toate spiritele
arzãtoare ºi pure ajung mereu,
în cele din urmã, la a adora trei
sfinte Icoane ale artei, în
capela ultimã ºi încântãtoare a
Simbolismului“. Sã fi fost sim-
bolismul un þel pentru tânãrul
grãbit sã afle certitudinile artei?
ªtim sigur cã, la cererea lui
Pierre Louis, fondator ºi direc-
tor al revistei „La Conque“, e
pe cale sã compunã un poem:
„Narcis vorbeºte“. Iatã ce-i
scrie lui Gide: „Mi-am luat pana
ºi iatã-mã în chinuri. Cãci
Narcis îndelung visat n-ar tre-
bui sã se facã decât minuþios,
în rãstimpuri scurte. ªi sufãr
sã-l simt crescând aproape
uºor, iar eu sunt foarte
emoþionat cãci vãd Opera
detaºându-se cu ingratitudine
de mine ºi inspirându-mi visul
de efeb singuratic. Vã implor,
dacã-l termin ºi dacã-l trimit lui
L., judecaþi-l fãrã sã fiþi avoca-
tul diavolului ºi blestemaþi-l
pentru totdeauna. [...] Dar nu
vã imaginaþi ce sfâºiere...“
Deja începem sã-l gãsim pe
Valéry: impulsionat cãtre per-
fecþiunea operei, obsedat de
imaginea maestrului sãu
Mallarmé, el ºtie cã, în vers,
nici forma, nici gândirea nu

sunt produsul hazardului ºi al
precipitãrii. ªtie? Mai bine
spus, presimte. Visând atâta
vreme la Narcis, ideea pe care
ºi-o face despre acest poem se
impune din ce în ce mai mult ºi
se coace în secretul incon-
ºtientului sãu. Imagini, un anu-
mit ritm, versuri sau fragmente
de vers þâºnesc în el, semne
ale unei autentice valori poeti-
ce, dar informã, abia bãnuitã ºi
nuanþatã de o vagã ºi tandrã
tristeþe cauzatã de o inscripþie
funerarã din grãdina botanicã
de la Montpellier: „Narcissae
placandis manibus“. Valéry,
preocupat de un Narcis fãrã
legãturã cu inscripþia, se
simþea frustrat: îºi dorise sã
edifice o operã profundã,
pregãtitã de bunãvoie silabã cu
silabã, cântãritã cu greutatea
rigorii; voise sã creadã în
nevoia de a smulge puþin câte
puþin adevãrul limburilor unde
îl simþea împuþinat. ªi iatã cã
dorinþa lui de a crea era
depãºitã de creaþie: altcineva,
un misterios personaj îi furase
munca ºi începuse sã ducã
mai departe o realizare în mod
inconºtient. La 20 de ani deja,
Valéry refuzã facilitatea, repu-
diazã ce-i dau alþii, nu vrea sã
recunoascã inspiraþia. Ceea ce
pretinde cã vine de la eul sãu a
apãrut prea repede, împotriva
propriei voinþe, eul sãu e ade-
menit. Refuzul a ceea ce nu e
invenþie calculatã se impune
spiritului sãu ca o dogmã a
artei demne de acest nume ºi
înþelegem de ce se detaºeazã
de Hugo, ezitã uneori în faþa lui
Baudelaire, nu-ºi doreºte sã-l
frecventeze pe Verlaine ºi de
ce, în consecinþã, e atras de
rigoarea constructivã a lui
Edgar Allan Poe. Cât îl priveºte
pe Mallarmé, Înaltul, Purul,
acesta rãmâne incarnarea ide-
alului, „un colþ de cer care se
deschide“. Prin „Narcis
vorbeºte“, tânãrul Valéry

ajunge la certitudinea gândirii,
demnitate, forþã ºi disperare a
omului. De aceea e important
acest poem pentru formarea
autorului „Cimitirului marin“.
Când Valéry se plimba în grã-
dina botanicã din Montpellier
(avea atunci 19 ani), paºii îl
purtau deseori cãtre o boltã de
piatrã învechitã de un trecut
îndelungat, pe care o placã de
marmurã oferea o inscripþie în
latinã: „Narcissae placandis
manibus“. Inscripþia îl fãcea sã
viseze pe tânãr: tradiþia
spunea cã, în acest loc, poetul
englez Young îºi înmormân-
tase fiica, moartã la Montpellier
la sfârºitul secolului al XVIII-lea
ºi care n-a putut sã-ºi
gãseascã liniºtea în cimitir din
cauza apartenenþei ei la religia
protestantã. Dar gândirea poe-
tului nu s-a lãsat ispititã de
eventuale efuziuni sentimen-
tale; dimpotrivã. Cert este cã,
trãind cu amintirea pioasã a
unei tinere, numele Narcisse i
s-a impus ºi, desigur, l-a
atribuit eroului mitului antic pe
care îºi dorea sã-l reînsu-
fleþeascã. Valéry medita deja
la imaginea frumosului adoles-
cent îndrãgostit de propria fru-
museþe ºi ajungea sã-ºi
descopere fiinþa eului: tânãr,
vibrant, dar în pericol din cauza
propriei existenþe. Primul
„Narcis vorbeºte“ dateazã din
28 septembrie 1890, cum
aflãm de la Henri Mondor
(omagiu lui  Valéry, publicat în
„Les Nouvelles littéraires“, la
26 iulie 1945). Compoziþia
poeticã iniþialã, urmatã de trei
versiuni, cuprinde teme di-
verse consacrate temei frumo-
sului efeb, mort pentru cã s-a
contemplat în oglinda apelor.

Parcurgând diferitele stãri
pe care ni le oferã „Narcis“, de
la invarianta „Narcis vorbeºte“
(din volumul „Album de poezii
vechi“), având drept motto
chiar inscripþia „Narcissae pla-
candis manibus“, pânã la
„Fragmente din Narcis“ (din
volumul „Farmece“) ºi chiar
pânã la „Cantata lui Narcis“,
distinctã totuºi, precizeazã
autorul, de textele precedente
(distinctã, dar nu eliberatã de
tema dintâi), constatãm cum
Valéry, foarte devreme, se
construia ca Valéry. Sonetul
din 1890, „Narcis vorbeºte“, nu
e decât o eboºã, dar e un
punct de plecare important:
„Que je déplore ton éclat fatal
et pur,/ Source magique, à
mes larmes prédestinée/ Où
puisèrent mes yeux dans un
mortel azur/ Mon image de
fleurs funestes couronnée! //
Car je m’aime... ô reflet
ironique de moi!/ O mes bais-
ers jetés à la calme fontaine,/
Roses vaines que vers mon
image lointaine/ Épand sur
l’eau ma main suave avec
effroi!// De mes propres

beautés ma bouche est
amoureuse,/ Je lis dans mes
regards ma fureur mal-
heureuse,/ Ma vie adore un
spectre, inviolable et cher.// O
ma soif de moi-même, invoque
l’améthyste/ De ce miroir dont
m’attire la lueur triste/ Où dort
ce noble vase harmonieux, ma
chair!“ Narcis vorbeºte, adicã
Valéry. Cum am mai spus,
punctul de plecare al poemului
e inscripþia din grãdina botani-
cã, o idee (în sens etimologic,
idea e o imagine, o formã vi-
zibilã). Amintirea, moartea,
neantul sunt tot atâtea expresii
concrete ce au creat în
inteligenþa lui Valéry certi-
tudinea unei prezenþe confuze.
Operaþiile mentale al cãror
spirit e teatrul au dus la un
efort de posesie de sine la fel
de real ca ºi cea mai imediatã
realitate. Toate evocãrile în
jurul lui Narcis, toate reminis-
cenþele conþinute în acest
nume erau abolite, fãcând loc
dintr-odatã unei fiinþe convinse
cã era vie ºi înzestrate cu o
prezenþã fizicã. Mai mult decât
Narcisa, fata moartã, i se
impune poetului un oarecare
Narcis pentru cã acesta se
întoarce spre o vedere inte-
rioarã a propriei personalitãþi.
Complezenþa lui Narcis ade-
menit de oglindã ºi, în curând,
pedepsit de atâta complezenþã
îl instruieºte pe trecãtorul din
grãdina botanicã cu ceea ce îl
aºteaptã dacã se încredin-
þeazã privirii conºtiinþei sale.
Deja Valéry e încercat de pe-
simism, exprimat în primele
cuvinte ale sonetului: „Que je
déplore...“, accentuare mar-
catã de construcþia gramati-
calã a frazei, cu adverbul „que“
plasat la început ºi folosirea a
trei adjective, în prima strofã,
ce ne duc cu gândul la cele trei
Parce, triplã prezenþã confir-
mând sfârºitul omului: „fatal“
(semnul destinului, afirmarea
condamnãrii oricãrei fiinþe),
„mortal“ (semnul sfârºitului
oricãrei vieþi), „funeste“ (sem-
nul morþii perfecte, a ultimelor
rituri). „Car je m’aime“ frizeazã
discernãmântul, e o tresãrire a
inteligenþei în faþa primejdiei ce
o  ameninþã. Poetul acceptã ºi
recunoaºte preþul gândirii care
permite o privire spre
cunoaºtere ºi, în acelaºi timp,
îndoiala dureroasã a
cunoaºterii („ô ... reflet ironique
de moi!“). În privinþa terþetelor,
desluºim în ele luciditatea ºi
disperarea fiinþei conºtiente  de
imperfecþiuni, dintre care prima
e de a se vedea un „spectru“,
cuvânt ce defineºte mirajele
eului uman, spirit ºi trup. La 19
septembrie 1941, în saloanele
domniºoarei Marguerite
Fournier, la Marsilia, Paul
Valéry a expus circumstanþele
pasiunii sale pentru tema lui
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Narcis, recunoscând cele 58
de versuri publicate în „La
Conque“ sub titlul „Narcis
vorbeºte“ drept o autobi-
ografie. Astfel, în imaginea lui
Narcis, omul care se vede om,
Valéry ºi-a plasat, foarte
devreme, idealul. A ºtiut sã
marcheze cã omul e carne ºi
inteligenþã: conºtiinþa de sine e
o bogãþie înnãscutã ºi, în egalã
mãsurã, o încercare deºartã
de a înþelege eul mereu divers,
evaziv, inaccesibil. Faþa
dureroasã a lui Valéry
îmbãtrânind era din ce în ce
mai mult reflectarea, în  fântâ-
na miticã a cunoaºterii, a unei
sinceritãþi extrem de lucide.

„Tânãr pierdut în fundul
provinciei“, Valéry îi scria, pen-
tru prima oarã, lui Mallarmé, la
20 octombrie 1890. Scrisoarea
era completatã cu douã
poeme. Se declara „profund
pãtruns de doctrinele savante
ale marelui Edgar Allan Poe“ ºi
doritor sã primeascã „sfaturi
scrise chiar despre aceastã
scriiturã care, în Irodiada,
uimeºte ºi disperã“. Rãspunsul
lui Mallarmé e cât se poate de
încurajator pentru tânãrul scri-
itor. În comparaþie cu alte per-
sonaje ale istoriei literare,
Edgar Allan Poe ºi Stéphane
Mallarmé sunt scriitorii care
conteazã pentru Valéry. Un
paradox? Ieºitã din þinuturile
aride ºi reci ale Parnasului,
ºcoala simbolistã tocmai înflo-
rea cu scânteietoare efuziuni
ornamentale. În rãspãr cu ce
se întâmpla în epocã, autorul
„Cimitirului marin“ tinde spre
simplificarea cuvintelor, spre
un limbaj restrâns la ceea ce
putea fi formã sau cel puþin
semn al ideii. Descoperindu-i
pe Mallarmé ºi Poe, Valéry
descoperea o gândire poeticã
diferitã, deºi primele sale
poeme, concepute în climatul
simbolismului, i-ar fi asigurat
deja un loc onest în aceastã
ºcoalã, alãturi de René Ghil,
Francis Viélé-Griffin, Éphraïm
Mikhaël, Gustave Kahn.
Opþiunea nu e totuºi aºa de
clarã. Chiar admirându-l pe
Mallarmé, Valéry nu renunþã la
strãlucire, la culoarea insolitã,
artificiul exterior versului, nu
accede la esenþã. Din cores-
pondenþa cu André Gide aflãm
cã, primind de la acesta, în
februarie 1891, un exemplar al
amplului poem Irodiada, scrie:
„Irodiada îmi provoacã haluci-
naþii, lugubra Irodiada, în aurul
sinistru al flãcãrilor pãrului sãu,
îmbrãcatã ca într-un trist ºi
arzãtor fast ce incendiazã
oglinzile“. Dar peste puþinã

vreme, fãrã sã renege ceea ce
credea despre poezie, sub
influenþa lui Poe, va învãþa un
lucru uimitor: dincolo de
cuvinte, se întinde un univers
unde, misterioasã, e atot-
stãpânitoare puterea, neluatã
în seamã, a limbajului. Însuºi
Mallarmé cautã cu asprime, cu
neliniºte, uneori cu o rarã cre-
dinþã pãtrunsã de angoasã, sã
facã din cuvinte expresia ideii
de univers neexplorat. Poe nu-l
va îndepãrta nicidecum pe
Valéry de Mallarmé, va conti-
nua sã-i admire efortul suprau-
man, dar sub influenþa scri-
itorului american se va înde-
pãrta în curând de poezie. Ne
putem întreba cum au reuºit
cei doi ,,eroi?“ ai lui Valéry sã-l
determine pe tânãrul student
de la Montpellier sã renunþe la
poezie ºi, prin asta, sã
descopere calea cunoaºterii,
aceea care e mai consistentã
decât aparenþele imediate.

La 18 ani, Valéry îl citea pe
Edgar Allan Poe. O adevãratã
revelaþie, despre care aflãm
dintr-o scrisoare cãtre Gide,
din 13 iunie 1892: „Poe [...] e
singurul scriitor fãrã nici un
pãcat. Niciodatã nu s-a înºelat
– nu în mod instinctiv cãlãuzit
–, ci cu luciditate ºi noroc a
fãcut sinteza vertijurilor...“
Nouã ani mai târziu (scrisoarea
din 24 iunie 1901), admiraþia e
constantã, dar observaþia cri-
ticã e cât soarta literaturii vi-
itoare: „E în mod absolut sin-
gurul scriitor care a avut intuiþia
sã lege literatura de spirit“. E
cel puþin ciudat cã Valéry a
aºteptat pânã în 1921 ca sã ne
explice pe îndelete relaþia sa
cu Poe. Ori poate cã nu.
Detaliile alcãtuiesc chiar
subiectul textului Cu privire la
„Eurêka“. Valéry începe prin a
reaminti cã, la 20 de ani, con-
vins de forþa intrinsecã a
gândirii, simþea cã existã ºi cã
nu existã, cã în mod sigur avea
în el puteri infinite, dar era dis-
perat de slãbiciunea lui în
raport cu ele. Poezie, roman,
filozofie îi pãreau la fel de
inutile, iar mistica, goalã. Prin
Eurêka, afla cã existã o ºtiinþã
fizicã. E atât de pãtruns de
ideea aceasta cã se gândeºte
intens sã se pregãteascã pen-
tru École Navale. Renunþase la
acest proiect, descoperindu-ºi
o incompatibilitate funciarã cu
matematicile (mai târziu, Albert
Coste, un prieten din
Montpellier, pasionat de
ºtiinþele oculte, i-a explicat
importanþa lor). Regretul se
desluºeºte într-o lipsã de iubire
pentru matematici pe care le-o
reproºeazã profesorilor sãi.
Iubirea pentru o astfel de
ºtiinþã ar fi însemnat sã le
inculce „tinerelor capete ori-
ginea, înalta destinaþie ºi vir-
tutea vie a acestor calcule ºi a
acestor propoziþii foarte aride,
în loc sã li se impunã fãrã nicio
ordine ºi chiar cu o coerenþã
destul de remarcabilã? Aceste
ºtiinþe, cu atâta rãcealã învã-
þate, au fost fondate ºi extinse
de oameni care puneau în ele
un interes pasionat. Eurêka
m-a fãcut sã simt ceva din
aceastã pasiune“.

Suntem încã pe cuprinsul fostei fortãreþe
Antonia, tabãrã pentru soldaþii romani, când, între
arcadele de piatrã care leagã creºtetul zidurilor
de pe o parte ºi cealaltã a Drumului Crucii, se
iveºte, construitã se crede în secolul II de
împãratul Adrian, arcada „Ecce Homo!“, dupã
cunoscuta exclamaþie reverberând prin milenii a
lui Pilat aducându-L pe Iisus în faþa mulþimii. La
fiecare popas, pelerinii noºtri se închinã, aprind
lumânãri, se roagã ºi cântã. Continuându-ºi mer-
sul cu bunã-cuviinþã, nu ezitã însã sã cumpere o
cafea în fugã, sã bea un suc sau chiar sã
fotografieze cu privirea ºi telefonul nu doar impre-
sionantele clãdiri, ci ºi tarabele cu diverse mãrfuri
ºi suveniruri. O micuþã capelã construitã de
Biserica Armeanã Catolicã ne evocã trupul frânt
sub cruce ºi o alta,  ochii Maicii Domnului ungând
cu alifii tãmãduitoare ºi uleiuri întãritoare rãnile
Fiului urmându-ªi calvarul. În acest moment nici
aerul nu se mai clinteºte; din mijlocul românilor se
ridicã spre Golgota un cântec de jale pentru
mãicuþa care îºi pierde fiul. 

De aici, pãrãsim zona comerþului stradal timid,
ne strecurãm de-acum printre tarabe cu fructe,
grãmezi de genþi ºi valize din piele de cãmilã,
sculpturi în lemn de mãslin cu personaje ºi scene
biblice, pe lângã terasele restaurantelor ºi uriaºe
tãvi cu dulciuri,  pentru ca exact acolo unde Via
Dolorosa se încruciºeazã cu strada Hai Gai sã
descoperim cercul celui de-al cincilea popas,
unde Simon Cireneanul a fost obligat sã-L ajute
pe Iisus sã-ªi poarte Crucea. O piatrã veche cu o
adânciturã poartã urma mâinii Mântuitorului,
cãutând ºi gãsind un punct de sprijin în zid ca
sã-ªi tragã sufletul ºi sã-ªi continue drumul. Nu
sunt puþini cei care îºi doresc o amintire cu mâna
lor pe urma mâinii Lui, dar o fac sfielnic, parcã
ezitând între dorinþa de a o avea ºi întrebarea
dacã se cuvine. E rândul meu sã aleg, când cine-
va aduce vestea porþii închise la Casa Sfintei
Veronica. Îmi pare rãu, cu mama ºi nepoþica cea
micã purtându-i numele, tare aº fi vrut sã-i trec
pragul, dar mai mare este bucuria de a o privi
chiar ºi aºa, ieºind iar ºi iar de multe ori pe zi, de
ani ºi ani, veac dupã veac, ca sã-I atingã lacrima-
lacrimã, lacrima de sânge, lacrima de transpiraþie
cu vãlul, cât de cât sã-I rãcoreascã chipul, fãrã sã
viseze popoarele de meºteri iconari ºi de rugãtori
care îi vor binecuvânta prin vremi gestul.

Trupul Mântuitorului s-a frânt din nou sub lem-
nul ca de plumb al Crucii în punctul în care Via
Dolorosa se desparte de bazarul Khan Az-Zait;

practic dispare, nu înainte de a marca a opta
oprire dupã Poarta Judecãþii, prin care a fost scos
din oraº ºi dus spre Golgota Rãstignirii. Glasul
cald al lui Viorel Hojbotã, dascãl în Mãnãstirea
Humorului, citeºte fragmentul care îi este asociat
din Evanghelia dupã Ioan. Aºa a fost ºi la cele-
lalte opriri, o datã lectura aparþinându-i preotului,
altã datã lui Mihai-Constantin Bichel, elev la
Seminarul Teologic Liceal „Mitropolitul Dosoftei“
din Suceava.

În aceastã clipã stãm umãr lângã umãr vreo
treizeci de femei deodatã, mai mult decât cu ochii
aþintiþi la piatra cu crucea latinã de pe zidul
Paraclisului Ortodox Grecesc al Sfântului
Haralambie, cu auzul atent înlãuntru, ascultân-
du-L pe Mântuitor: „Nu plângeþi pentru Mine, ci
plângeþi pentru Ierusalim!“ Dupã cele douã
cãderi, cu fiecare ridicare tot mai anevoioasã, tot
mai lentã,  nu înþelegi cum de mai are forþã sã
vorbeascã. Dar iatã pe coloana din faþa Bisericii
Copte a Sfântului Antonie ºi locul celei de-a treia
frângeri, pe Golgota: „Pãrintele Meu, de nu-i cu
putinþã sã treacã pe-alãturi de Mine acest pahar,
ca sã nu-l beau, facã-se voia Ta!“

În faþa Bisericii Sfântului Mormânt, cãutãm întâi
însemnul celei de-a zecea opriri. Este la dreapta,
la capãtul unei scurte scãri exterioare: în acest
spaþiu a avut loc împãrþirea veºmintelor
Mântuitorului dupã Rãstignire. Pânã la ea, douã
porþi: una larg deschisã, cealaltã ziditã. Semnul
opririlor de pe Via Dolorosa se repetã înãuntru de
încã patru ori, evocând þintuirea pe Cruce,
Rãstignirea, pogorârea de pe Cruce ºi aºezarea
pe Lespedea Ungerii. Iar în centrul Bisericii,
aºezarea în Mormânt. Capela care îl ocroteºte
are o formã circularã, înlãnþuitã de mai multe ori
de ºiraguri de pelerini. Unii se roagã cu ochii
închiºi, alþii citesc din ceasloave, mai rar se
bãnuiesc ºi discuþii în ºoaptã; de fapt nu discuþii:
cineva povesteºte ascultat de altcineva cu toatã
bunãvoinþa, înþelegerea ºi implicarea afectivã pe
care le trezeºte ºi le intensificã Biserica. În cea-
surile Sfintei Liturghii nocturne, îmi apãruse de
culoarea mierii pe fundalul când bleumarin, când
indigo, prin suprapuneri de transparenþe, al nopþii.
Acum impun masivitatea de cetate de neclintit,
rezistenþa edificiului  din vremea Sfinþilor Împãraþi
Constantin ºi Elena, aerul sãu de eternitate, în
ciuda reconstrucþiilor ºi transformãrilor suferite.
Sau poate tocmai de aceea, pentru semnificaþia
sa de sumã de eforturi nedescurajate de timp, de
moºtenire cãreia sã-i porþi maximum de grijã, de
elan hrãnit de viul unei credinþe în care suferinþa
are preþ ºi în care viaþa de dupã moarte se
hotãrãºte pe pãmânt. Oare când au trecut cea-
surile aºteptãrii aici ºi ale anilor de pânã aici?
Sunt în prag ºi inima îmi bate cu putere.

*
Ce dimineaþã curatã! Câtã frumuseþe sub cerul

Ierusalimului! Suntem acelaºi grup compact femi-
nin care ºi-a ridicat frunþile ºi aripile întinse pe
Lespedea Ungerii, inspirând pânã în adâncul
plãmânilor bucuria de a fi împreunã ºi aici, la
Biserica Înãlþãrii Domnului aparþinând Bisericii
Ruse, ziditã  pe ruinele celei ridicate de Sfânta
Împãrãteasã Elena în veacul al patrulea. Biserica
este a unei mãnãstiri printre ale cãrei monahii se
numãrã ºi românce. În exteriorul locaºului, în
partea dreaptã, se pãstreazã urma pasului Maicii
Domnului, apãsând pãmântul ca sã ajungã cât
mai sus cu privirea, sã ajungã pe vârful Eleon de
pe Muntele Mãslinilor ca sã-ºi vadã Fiul în clipa
Înãlþãrii la Cer. Urma pasului este protejatã de un
grilaj de fier forjat, în care meºterul a aºezat ca o
floare de aur  conturul unei inimi. Oare ce a simþit
Maica atunci când ºi-a vãzut ultima datã Fiul aie-
vea? Poate dacã aº atinge inima scânteind blând
în soare, aº afla rãspunsul. Dar nu îndrãznesc.
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Cu semnul Sfintei Cruci
pe cerul Ierusalimului
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Se întâmplã lucruri bune ºi
frumoase la Suceava, la cel
mai tânãr teatru din þarã. Care
este ºi foarte ambiþios ºi cât se
poate de temerar în proiectele
sale, în programul sãu estetic,
unul de mare deschidere spre
noile forme ºi modalitãþi spec-
taculare. Dupã ce am vãzut
anul trecut o montare de zile
mari a lui Alexander Hausvater
cu Fernando Krapp mi-a scris
aceastã scrisoare (o adaptare
a unui text de Tankred Dorst ºi
Ursula Ehler), promiþându-mi
cã voi merge mai des la
Suceava, de la a doua mea
descindere la Zilele teatrului
m-am întors cuceritã de un alt
spectacol, îndrãzneþ, original –
3 surori. Cunoscuta piesã a lui
Cehov Trei surori este tradusã
ºi adaptatã de Raluca
Rãdulescu ºi recititã scenic de
regizoarea Catinca
Drãgãnescu în cadrul unui
proiect Punctart (coordonat de
Catrinel Bejenariu), realizat în
parteneriat cu teatrul suce-
vean. Colaborarea dintre inde-
pendenþi ºi instituþie a funcþio-
nat admirabil, o echipã profe-
sionistã, alcãtuitã din Andreea-
Simona Negrilã – scenografia,
Simona Deaconescu, Mariana
Gavriciuc – coregrafie, Dan
Bãsu – light/video design ºi
sunetiºtii de la interior8, împre-
unã cu actorii din distribuþie,
realizând un spectacol memo-
rabil. ªi care, deþinând toate
atributele modernitãþii, rãmâne
foarte cehovian în spirit, ceea
ce este întru totul remarcabil.

Ce ºi-a dorit Catinca
Drãgãnescu sã ne spunã,
montând acum singura piesã
pe care Cehov a numit-o dra-
mã, faþã de celelalte pe care
le socotea niºte vodeviluri?
Cã e atât de uºor sã te ratezi,
sã-þi iroseºti viaþa, dacã nu
trãieºti în prezent, dacã nu eºti
viu cu adevãrat, refugiindu-te
în trecut, în balta stãtutã a nos-
talgiei sau îþi faci visuri deºarte
despre un viitor iluzoriu.
Situaþie în care se complac cei
din familia Prozorov, fratele ºi
cele trei surori. Adaptând la
contemporaneitate piesa,
Catinca Drãgãnescu elaborea-

zã un concept de spectacol
foarte unitar, concentric, pus în
practicã aplicat, minuþios, cu
atenþie la orice detaliu. Schim-
bã statutul unor personaje,
ofiþerii superiori fiind transfor-
maþi în niºte arhitecþi de la un
departament mobil al unei
firme de resort, dinamizeazã
acþiunea introducând elemente
de musical, astfel cã, în prima
parte îi vedem pe actori
vorbind ºi cântând la micro-
foane (Imagine a lui John
Lennon ºi E vina ta), efectul
fiind unul de distanþare, de
comentariu, de dezbatere a
chestiunii fericirii. Întrebãrile

sunt adresate ºi persoanelor
din public, implicate, aºadar, în
discuþie ºi în desfãºurarea
spectacolului. Care continuã,
în actele urmãtoare, în alte
registre, în cel al teatrului de
interioritate, revelând trãiri,
stãri sufleteºti, ajungând apoi
în zona absurdului, a unei ges-
tualitãþi mecanice, repetitive ºi
a unei degradãri a umanului,
pentru ca finalul sã fie unul
absolut surprinzãtor, prin
expresivitatea metaforei ºi
intensul efect spectacular.
Este o scenã fascinantã, tul-
burãtoare, în care, dupã ple-
carea arhitecþilor, prozorovii
sunt acoperiþi de ramuri de
vegetaþie, de liane care se
ivesc dintr-un teren mlãºtinos
care-i acoperã, îi trage la fund.
„Viaþa trece fãrã menajamente
pe lângã ei, la fel ca ºi anotim-
purile“, dupã cum, concis ºi
exact, este formulatã tema
spectacolului într-un text de
prezentare.

3 surori, în aceastã viziune
proaspãtã, modernã, aduce la
zi tema ratãrii, a debusolãrii, a
unei existenþe vegetative.
Model depãºit de educaþie,
blocaje emoþionale, derutã,
destrãmare sau acea neputinþã
ºi nepricepere a oamenilor de

a-ºi trãi autentic viaþa, despre
care vorbea însuºi doctorul
Cehov? Din a cãrui întreagã
dramaturgie parcã se aude
acel revoltat ºi îndurerat
strigãt, aparþinând unui comen-
tator: „Aºa nu se mai poate
trãi!“ sau, tot atât de grãitor,
reproºul din exclamaþia lui
Gorki, dupã ce a vãzut Livada
de viºini: „Urât mai trãiþi, dom-
nilor!“ Un reproº teribil de actu-
al, pe care-l regãsesc în
montarea suceveanã, incisivã,
polemicã, semnatã de o regi-
zoare lucidã, cu idei, cu imagi-
naþie, ºi cu ºtiinþa lucrului cu
actorii. Aceºtia fac o echipã
omogenã, bine sudatã, având
versatilitate ºi un joc precis
nuanþat. Clara Popadiuc
(Irina), Diana Lazãr (Maºa),
Cristina Florea (Olga), Cosmin
Panaite (Andrei Sergheevici
Prozorov), Sebastian Bãdãrãu
(doctorul Cebutâkin, un cinic
hipiot) Cãtãlin ªtefan Mândru
(Verºinin), Delu Lucaci
(Nataºa), Sergiu Moraru
(Kulâghin), Horia Andrei
Butnaru (Tuzenbah) ºi
Alexandru Marin (Solionâi) îºi
individualizeazã personajele
(au ºi niºte costume bine
gãsite, caracterizatoare, inspi-
rat create de Andreea-Simona
Negrilã) sunt cu toþii credibili,
expresivi, evoluând într-un
spectacol-experienþã, inteligent,
complex, actual. 

Carmen MIHALACHE

„You Must Remember This“ este un
podcast despre poveºtile secrete din
primul secol al istoriei Hollywoodului.
Creatã în 2014 de criticul de film Karina
Longworth, aceastã emisiune audio
este formatã din numeroase episoade
ce pot fi descãrcate gratuit de pe
iTunes sau de pe site-ul oficial
http://www.youmustrememberthispod-
cast.com. Fiecare episod al acestui
podcast detaliazã anumite aspecte
despre istoria Hollywoodului, de la
biografii ale unor actori, actriþe ºi regi-
zori celebri (Judy Garland, Marlon
Brando, Mia Farrow, Howard Hughes
etc.), pânã la evenimente istorice ºi
politice care îºi au originea sau au o
legãturã importantã cu celebra capitalã
a filmului. 

Episoadele sunt adesea grupate sub
forma unui sezon, asemenea unui seri-
al de televiziune, combinând armonios
analiza de film ºi biografia alãturi de
contextul istoric ºi sociopolitic. Înainte
de a prezenta câteva sezoane ale
acestui podcast, þin sã menþionez cã
episoadele sunt toate în limba englezã,
un aspect important pentru cei care
poate nu stãpânesc pe deplin aceastã
limbã, dar doresc sã-ºi îmbunãtãþeascã
abilitãþile de înþelegere. Fiecare episod
dureazã aproximativ o orã, fiind rezul-
tatul unei munci de cercetare asiduã ºi
al pasiunii evidente pe care o demon-
streazã Karina Longworth pentru
fiecare subiect pe care îl abordeazã.

Unul dintre primele sezoane pe care
le-am descoperit se numeºte „Star
Wars“ ºi, în ciuda titlului foarte cunos-
cut, acest sezon nu este despre cele-
bra serie de filme SF, ci mai degrabã
despre viaþa ºi cariera mai multor actori
ºi regizori în perioada celui de-al Doilea
Rãzboi Mondial ºi despre modul cum
aceste figuri cunoscute au fost impli-

cate în acest celebru conflict militar.
Primul episod al acelui sezon se con-
centreazã asupra actriþei Bette Davis,
care în urma atacului de la Pearl
Harbor a devenit una dintre figurile cele
mai importante al localului Hollywood
Canteen (un club de noapte pentru sol-
daþii ce aveau sã plece la rãzboi), unde
vedetele de cinema ºi-au asumat
rolurile personalului pentru a ridica
moralul forþelor armate. Clubul de
noapte a reprezentat un mijloc eficient
pentru propaganda militarã, fiind imor-
talizat în filmul intitulat, dupã cum vã
puteþi aºtepta deja, „Hollywood
Canteen“, însã anumite aspecte nega-
tive ale acestui local au fost þinute sub
tãcere, printre care o crimã ºi o investi-
gaþie FBI ce a condus la campania anti-
comunistã din urmãtorul deceniu
(Hollywood blacklist), campanie care
este explicatã în detaliu într-unul din
celelalte sezoane.  Printre celelalte
episoade ale seriei „Star Wars“ se
numãrã unul despre actriþa Marlene
Dietrich (mai precis despre viaþa ºi cari-
era sa, dar ºi despre activitãþile de spi-
onaj pentru aliaþi) ºi, bineînþeles, un
episod dedicat lui Walt Disney, ce se
concentreazã asupra desenelor ani-
mate propagandiste realizate în timpul
rãzboiului, contrapuse cu numeroasele
convingeri sociale ºi politice pe care
acesta le-a avut în viaþa personalã.

Al doilea sezon pe care l-am ascultat
a fost din punctul meu de vedere cel
mai meticulos cercetat, þinând cont de

subiectul delicat pe care Longworth l-a
abordat, anume crimele comise în anul
1969 de Charles Mason ºi adepþii sãi,
în Hollywood. Seria exploreazã mai
întâi contextul istoric ºi social din anii
‘60, prezentând scena muzicii ºi a
filmelor din Hollywood într-o manierã
interesantã ºi accesibilã. Este uimitor
modul eficient în care se disemineazã
informaþia încã din primul episod. Apoi,
Longworth face o prezentare a per-
soanelor implicate în aceste crime,
urmând ca în celelalte episoade ale
sezonului sã exploreze viaþa ºi cari-
erele muzicienilor ºi actorilor ale cãror
drumuri s-au încruciºat din nefericire cu
Mason, unele într-un mod tragic.
Ultimele episoade sunt dedicate
crimelor în sine, investigaþiei ºi proce-
sului. Prezentarea tututor episoadelor
este fãcutã cu foarte multã grijã ºi
respect pentru victime ºi familiile aces-
tora, fãrã a face apel la lucruri de sen-
zaþie ºi speculaþii, lucru pe care l-am
considerat a fi remarcabil, considerând
numeroasele podcasturi de „true crime“
ce au apãrut recent ºi care nu demon-
streazã aceeaºi sensibilitate, acest gen
de podcast cunoscând un fel de
renaºtere în ultimii ani.

Ultimul sezon pe care îl voi discuta
este probabil cel mai accesibil ºi se
numeºte „Dead Blondes“. Dupã cum
sugereazã titlul, fiecare episod se con-
centreazã asupra unei actriþe blonde de
la Hollywood care a cunoscut un final
tragic, final ce adesea a eclipsat cariera

cinematograficã a fiecãreia. Episoadele
conþin multe informaþii interesante
despre viaþa ºi cariera acestor actriþe,
despre modul în care ele ºi-au constru-
it imaginea ºi efectul pe care l-au avut
datoritã (sau mai degrabã din cauza)
culorii pãrului, informaþii ce ilustreazã
modul în care industria filmului le-a
exploatat pe aceste actriþe ºi a benefici-
at de pe urma succesului lor.
Episoadele conþin analize detaliate ale
celor mai importante filme ale acestor
actriþe, unele foarte celebre, precum
Jean Harlow, Grace Kelly ºi Marilyn
Monroe, iar altele mai puþin cunoscute
publicului de azi, precum Peg
Entwhistle, Thelma Todd ºi Barbara
Loden, cea din urmã fiind prima femeie
care a jucat într-un film pe care ea
însãºi l-a scris ºi l-a regizat.

Acestea nu sunt singurele sezoane
care fac parte din „You Must
Remember This“. Dacã sunteþi pasionaþi
de film, istorie ºi biografie (ºi vã descur-
caþi cu limba englezã), vã recomand sã
încercaþi acest podcast ºi sã descãrcaþi
toate episoadele (sau mãcar cele care
vã intereseazã). Deºi scopul acestei
emisiuni audio este Hollywoodul se-
colului al XX-lea, veþi vedea foarte
repede varietatea de subiecte ce pot fi
abordate într-un cadru atât de restrâns
ºi modul captivant în care Karina
Longworth nareazã fiecare episod.
Sezonul recent încheiat se concen-
treazã asupra vieþii ºi carierei lui Boris
Karloff („Frankenstein“, 1931) ºi Bela
Lugosi („Dracula“, 1931), doi emigranþi
care au dat viaþã unor personaje legen-
dare din literaturã ºi cinematografie, iar
urmãtorul sezon a debutat în iulie.

Antonia GÎRMACEA

Teatrul „Matei Viºniec“ Suceava

Aºa nu se mai poate trãi!

Cinema

Sezoane  ºi  episoade
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Continuând firesc sãrbã-
torirea bicentenarului naºterii
lui Vasile Alecsandri în data de
14 iunie 2018, sãrbãtorire
organizatã sub forma unui
proiect desfãºurat în cadrul
„Alecsandriadei“, ediþia a II-a
(Bacãu, 23-26 mai 2018), în
data de 22 iunie 2018 a avut
loc un inedit act cultural  la
Biserica „Precista“ din centrul
oraºului, ºi anume bicente-
narul botezului lui Vasile
Alecsandri. Evenimentul, însu-
fleþit ºi organizat de conf. univ.
dr. Ioan Dãnilã, preºedintele
executiv al Societãþii Cultural-
ªtiinþifice „Vasile Alecsandri“
Bacãu, a strâns în aºezãmân-
tul bisericesc o pleiadã de per-
sonalitãþi culturale, notabilitãþi
ale urbei, profesori universitari,
scriitori, artiºti, artiºti plastici,
intelectuali, publiciºti, ziariºti
etc. Printre invitaþi, au fost
Daniel Pavãl, directorul
Serviciului Judeþean Neamþ al
Arhivelor Naþionale, Mihaela
Chelaru, directoarea Servi-
ciului Judeþean Bacãu al
Arhivelor Naþionale, Carol
Schnakovszky, rectorul Univer-
sitãþii „Vasile Alecsandri“ din
Bacãu, muzeografi, reprezen-
tanþi ai Direcþiei Judeþene pen-
tru Culturã Bacãu º.a. Un
numeros public format în prin-
cipal din poporeni ai Parohiei
Bisericii „Precista“ a asistat la o
slujbã plinã de har, evlavie ºi
sfinþenie, oficiatã de un sobor
de preoþi (Constantin Gherasim,
Constantin Tomozei, Constantin
Grãdinariu, Adrian Bârdan) con-
dus, cum era ºi firesc, de preo-
tul paroh Mihail Tomozei.

De-a lungul vremii, din Evul
Mediu ºi pânã astãzi, Biserica
„Precista“ a fost martorul de
faimã al multor evenimente
petrecute în viaþa comunitãþii
bãcãuanilor ºi nu numai.
Potrivit documentelor existente
ºi declaraþiei fãcute de familie,
botezul a fost oficiat de preotul
Ioan în data de 22 iunie 1818,
în Biserica „Precista“, aceasta

fiind cea mai apropiatã de
Casa „Alecsandri“, a cãrei
familie locuitoare figura proba-
bil în aria parohiei. Cum se ºtie
deja, Biserica „Precista“ a fost
ctitoritã la 1491 de cãtre
Alexandru Voievod, fiul lui
ªtefan cel Mare.  

Cum era ºi firesc, cei doi
preoþi Tomozei, tatã ºi fiu, ºi-au
pregãtit atent cu ocazia acestui

eveniment lãcaºul de cult. În
mica expoziþie amenajatã cu
prilejul bicentenarului botezului
lui Vasile Alecsandri, au fost
expuse câteva obiecte de cult,
între care o cristelniþã veche,
din timpul evenimentului reme-
morat, câteva cãrþi care purtau
de asemenea patina timpului.
De altfel, în biblioteca Bisericii
se gãsesc circa 400 de cãrþi de
valoare, printre care ºi câteva
evanghelii de mare preþ, din
secolul al XIX-lea.

Ceremonia a început cu
momentul în care conf. univ.
dr. Ioan Dãnilã, cu glas ferm
dar ºi emoþionat, a dat citire
unei mãrturii de mitricã aflate
în custodia Serviciului Jude-
þean Iaºi al Arhivelor Naþionale,
în care Vasile Alecsandri-tatãl
a notat: „Vasilicã este nãscut la
14 iunie 1818 în târgul
Bacãului, botezat în lege
pravoslavnicã de preotul Ioan
de la biserica numitã Precista
din Bacãu“. Chiar dacã mitrica
respectivã i-a fost eliberatã
spre a-i fi de folos la Paris, e
foarte puþin probabil ca Vasile
Alecsandri-tatãl sã fi minþit ºi
sã fi fãcut „fals în acte publice“,

fie ºi pentru faptul cã la vremea
aceea el însuºi rãspundea
printre altele ºi de Arhivele
Moldovei. Ori, cu ceea ce
notãm în Arhive e strict nece-
sar sã fim sinceri ºi cât se
poate de exacþi. Pânã una-alta,
e deocamdatã singurul act
existent care certificã naºterea
ºi botezul poetului. De ce sã
nu-l credem? Au fãcut-o deja
celebrul director al Arhivelor
Statului Iaºi ºi cãrturar
Gheorghe Ungureanu în 1943,
specialiºtii de la Cabinetul de
stampe al Bibliotecii Academiei
Române, dicþionarele literaturii
române apãrute sub egida
Academiei Române în 1979,
2008, 2016, istoricii literari
Eugen Simion, Nicolae
Manolescu, Alexandru Piru,
Georgeta Antonescu, Florin
Faifer ºi alþii. De 28 de ani Ioan
Dãnilã luptã cu toate armele
sale ºi cu toatã convingerea ºi
ºtiinþa sa de carte sã reconfi-
gureze ºi sã reconstruiascã
statura, personalitatea ºi per-
spectiva activã a acestei per-
sonalitãþi în conºtiinþa bã-
cãuanilor. 

Am remarcat, printre altele,
lipsa de documente din
veacurile trecute privind eveni-
mente majore petrecute în
viaþa locuitorilor de pe aceste
meleaguri, motivele fiind pro-
babil douã, conform declaraþiei
lui Daniel Pavãl, venit de la
Piatra-Neamþ: un mare incen-
diu, în care au ars majoritatea
documentelor de la Biserica
„Precista“, respectiv încer-
carea eºuatã de a salva ceea
ce mai rãmãsese: înspre
Pângãraþi, cãruþele cu care
erau transportate actele s-au
rãsturnat în apele Bistriþei, iar
mare parte din documente au
fost compromise ori pierdute.
Arhivele cu pricina nu au mai
putut fi reconstituite. Oricum,
slujba de pomenire þinutã de
preoþi a însufleþit asistenþa,
îmbogãþind spiritual pe fiecare
dintre cei prezenþi, iar dupã
slujbã s-au cercetat obiectele
expuse, s-au schimbat impre-
sii, într-un cuvânt s-a socializat
într-o atmosferã destinsã ºi de
bunã-cuviinþã specificã locului,
dar ºi celor prezenþi.

Theodor-George CALCAN

Un eveniment emoþionant

Bicentenarul botezului
lui Vasile Alecsandri

Comisia Naþionalã pentru Salvgardarea
Patrimoniului Cultural Imaterial, organism de
specialitate al Ministerului Culturii ºi Identitãþii
Naþionale, a decis sã acorde titlul onorific de
Tezaur Uman Viu doamnei Anica Fichioº, în
cadrul sesiunii aferente anului 2018. Adresa
prin care Centrului Judeþean pentru
Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradi-
þionale Bacãu îi este adusã la cunoºtinþã îmbu-
curãtoarea ºtire poartã semnãtura lui Alexandru

Pugna, secretar de stat în M.C.I.N. Vestita þesã-
toare din Oituz a fost prezentatã convingãtor
unui juriu exigent de cãtre Feodosia Rotaru, re-
ferent de specialitate la C.J.C.P.C.T., care a
portretizat-o recent într-o carte dedicatã
meºteºugurilor populare bãcãuane. Fotografia
de alãturi este datatã 22 iulie 2018, când am
întâlnit-o pe Anica Fichioº la Târgul
Meºteºugurilor Artistice Tradiþionale, de la
Slãnic-Moldova. (Ioan D.)

LL aa uu rr ee aa þþ ii ii     cc oo nn cc uu rr ss uu rr ii ll oo rr
dd ee     cc rr ee aa þþ ii ee     ll ii tt ee rr aa rr ãã

„„ AA ll ee cc ss aa nn dd rr ii aa dd aa ““     22 001188
Poezie – I. Andreea-Elena Chiriac (Suceava), II. Emilia

Nedelcov (Iaºi), III. Daniel Sascãu (Bacãu); Dramaturgie – I.
Dana Zetu (Bacãu; dramaturgie liricã), II. Mihai Zota (Bacãu).

Succes  al  unui  meºter  bããcããuan
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Existã o adevãratã idolatrie
a multora întru Nietzsche. Stilul
sãu este captivant, zonele prin
care ne invitã cugetarea sunt
nedefriºate, semnele de excla-
mare pe care le formuleazã au
aura unui Strigãt creditat cu
însuºiri purificatoare. Acu-
zându-i chiar ºi pe germani de
pãcatul fundamental al lipsei
de nuanþare în discursul filo-
sofic, ºi nu numai, Nietzsche
ne îndeamnã sã vieþuim într-o
altã paradigmã a rostirii/cu-
getãrii: „Germanul nu posedã
degete pentru nuances […]
Cãci dansul, sub orice formã
nu poate fi despãrþit de edu-
caþia aleasã, de putinþa sã
dansezi cu picioarele, cu noþiu-
nile, cu vorbele; sã mai spun
cã trebuie sã ºtii s-o faci
folosind ºi condeiul –, cã tre-
buie sã înveþi sã scrii?“
(„Amurgul idolilor sau Cum se
filosofeazã cu ciocanul“,
Editura Humanitas, 2007, p. 74).
Mai mult, crede el, „nu-i su-
ficient sã ai spirit: mai trebuie
sã ºi faci uz de el, sã ai
îndrãzneala s-o faci“ (Ibidem,
p. 65). Nuanþele lui Nietzsche
sunt uneori adevãrate prãpãstii
sau piscuri (depinde de cel
care percepe…), în vreme ce
îndrãznelile sale cocheteazã
cu veritabile declaraþii de rãzboi
în lumea ideilor, credinþelor,
filosofiei, ºtiinþei… Sã-l ascul-
tãm… „Creºtinismul este o
metafizicã de gâde…“ „Noi îl
negãm pe Dumnezeu,
negãm responsabilitatea în
Dumnezeu: abia prin asta
mântuim lumea…“ „Azi nu mai

cunoaºtem milã faþã de noþi-
unea de «liber arbitru»: ºtim
prea bine ce-i aceasta – terti-
pul teologic cel mai dubios din
câte existã, în scopul de a face
ca omenirea sã devinã
«responsabilã» în sensul ei,
adicã de a o face dependentã
de sine…“ (Ibidem, p. 56, 58,
55). „Vin sã vã-nvãþ ce este
Supraomul. Omul este ceva
ce trebuie depãºit. Voi ce-aþi
fãcut pentru a-l depãºi? (Ce e
maimuþa pentru om? Doar o
batjocurã sau o ruºine
dureroasã. Aºa trebuie sã fie ºi
omul pentru supraom: doar o
batjocurã sau o ruºine dure-
roasã. Voi aþi parcurs distanþa
de la vierme pânã la om ºi
multe în voi sunt încã vierme.
Cândva aþi fost maimuþe ºi
chiar azi un om pãstreazã din
maimuþã mai mult ca o
maimuþã oarecare.“ („Aºa grãit-a
Zarathustra“, „Precuvântarea
lui Zarathustra“, § 3, Editura
Humanitas, pag. 68).

Dumnezeu a murit!,
proclamã Nietzsche… Un
potop de reproºuri s-a abãtut

asupra sa. Filosoful german a
formulat aceastã concluzie ca
pe o finalitate a transmutãrii
tuturor valorilor. Supraomul
este un ideal pe care el îl pro-
pune pentru a oferi un alt sens
fiinþãrii umane. Sau, dacã-l
ascultãm pe Nietzsche (Ecce
Homo, „De ce scriu cãrþi atât
de bune“, §1, Editura Dacia,
p. 52), Supraomul este cuvân-
tul folosit pentru a desemna un
tip de cea mai înaltã realizare,
„prin opoziþie cu omul «mo-
dern», cu omul «bun», cu
creºtinii ºi cu alþi nihiliºti –, un
cuvânt care, în gura lui
Zarathustra, anihilatorul mo-
ralei, este un cuvânt ce poate,
în cea mai mare mãsurã, sã
dea de gândit, este înþeles
aproape pretutindeni, cu o
nevinovãþie deplinã…“ Gilles
Deleuze propune o interesantã
interpretare de care, probabil,
chiar ºi Nietzsche ar fi satisfã-
cut: „Moartea lui Dumnezeu:
momentul recuperãrii […]
Ideea lui Nietzsche este cã
moartea lui Dumnezeu repre-
zintã un mare eveniment zgo-

motos dar câtuºi de puþin sufi-
cient. Cãci «nihilismul» conti-
nuã, abia schimbându-ºi forma.
Pânã acum, nihilismul însem-
na: depreciere, negare a vieþii
în numele valorilor superioare.
Acum, el înseamnã: negare a
acestor valori superioare,
înlocuirea lor cu valori umane –
prea umane (morala
înlocuieºte religia; utilitatea,
progresul, istoria însãºi iau
locul valorilor divine. Nu s-a
schimbat nimic, cãci aceeaºi
viaþã reactivã ºi aceeaºi
sclavie care pânã acum trium-
fau la umbra valorilor divine tri-
umfã acum prin intermediul
valorilor umane“. („Nietzsche“,
Editura All Educational,
Bucureºti, 2002, p. 24-25).
Supraomul este fiinþa care vrea
mereu sã se depãºeascã, insul
în care clocoteºte puterea cre-
toare, voinþa de a deschide ori-
zonturi noi, cãci morala creº-
tinã, crede Nietzsche, dege-
neratã, mortificã viaþa, motiv
pentru care trebuie înlocuitã cu
o moralã care afirmã viaþa.
Grigore Spermezan ne trimite

(„Introducere în gândirea unor
mari filosofi“, Editura Didacticã
ºi Pedagogicã R.A., Bucureºti,
2006, p. 134), la o glumã con-
form cãreia autorul
„Genealogiei moralei“ ar fi scris
pe un zid: „Dumnezeu a murit
(Gott ist tot). Nietzsche“. Dupã
moartea filosofului, un necunos-
cut ar fi adãugat: „Nietzsche a
murit. Dumnezeu“… Poate cã
toþi cei care cred cã Nietzsche
ar fi un tartor al blasfemiei se
simt mult mai confortabil în
acest univers al zâmbetului…
Supraomul nietzscheean este
visul unui nonconformist care
ar fi vrut ca lumea sã fie altfel
croitã. Într-o scrisoare trimisã
cãtre Lou Salomé, de care
Nietzsche era fascinat, el
spune: „N-am creat eu lumea,
Lou, dacã aº fi vrut s-o fac –
atunci aº purta întreaga vinã
cã lucrurile s-au petrecut aºa
cum s-au petrecut între noi“.
(Apud Irvin D. Yalom, „Plânsul
lui Nietzsche“, Editura
Humanitas, 2010, p. 278).
Poate cã Los Angeles Times,
într-o cronicã la romanul lui
Irvin D. Yalom, a sintetizat cel
mai fericit drama proiectului
nietzscheean: „Un roman
despre o obsesie, o poveste
gravitând în jurul lui Nietzsche,
punând «supraomul» în situ-
aþia paradoxalã de a sta întins
pe divanul psihoterapeutului“
(Ibidem). Când Supraomul are
nevoie de leacuri, mai este
el… supraom?...

Ion FERCU

Mitul
veºnicei reîntoarceri (I)

Sunt destul de rari artiºtii care core-
leazã o etapã a creaþiei lor cu un concept
filozofic. Printre ei se numãrã ºi Maxim
Dumitraº, care a rãspuns invitaþiei de a
aduce în Bacãu, la Galeriile „Karo“, o
parte dintre lucrãrile seriei intitulate
„Absenþe încercuite“. Bãcãuanii au mai
putut admira o expoziþie a artistului
Maxim Dumitraº, purtând acelaºi titlu, în
urmã cu câþiva ani (în 2009), la Centrul
de Culturã „George Apostu“. Foarte
important este faptul cã la prima expo-
ziþie „Absenþe încercuite“, vernisatã în
Bacãu, artistul a prezentat lucrãri de
mari dimensiuni, lãsând mult loc liber
între ele, iar acum a ales lucrãri minima-
liste, care au umplut spaþiul intim al
Galeriilor „Karo“. Atât datoritã acestui
fapt, cât ºi prezentãrii unor lucrãri de
datã recentã (sculpturi din lemn, bronz ºi
andezit, desene tehnicã mixtã), la care
s-a adãugat modalitatea foarte originalã
a panotãrii de care s-a ocupat curatorul
Constantin Þînteanu, am avut ocazia sã
vedem o altfel de expoziþie, mult diferitã
de cea din 2009. Au rezultat noi dimen-
siuni, cum ar fi: absenþa locuitã de o altã
absenþã, absenþa în vecinãtatea unei
absenþe, absenþa generând nu înde-
pãrtarea, ci apropierea º.a.m.d. Maxim
Dumitraº a îmblânzit lemnul rotunjindu-l
în lucrãri  ce sunt solide, paradoxal, prin
însuºi sentimentul de imponderabilitate
pe care-l induc. 

Vernisajul din data de 5 iulie 2018 a
fost deschis de scriitorul Florin Toma, din
alocuþiunea cãruia spicuim: „Artistul ne
propune un sacru cuminte, plãcut, cu
gust. Expoziþia este o succesiune, un
traseu de goluri. Absenþa este o lipsã,
fãrã a fi anulare. Absenþa este obligatã
sã se predea! Golul din filozofia chinezã,
considerat la fel de valoros ca plinul,
este reesenþializat în arta sculptorului
Maxim Dumitraº, care este capabil sã
creeze un vortex temporal“. 

Forma lucrãrilor din expoziþie (cercuri,

arce de cerc, elipse), cât ºi titlul sugestiv
invitã la numeroase interpretãri. Putem
vorbi la nesfârºit despre principiul vidului
enunþat de maestrul chinez Lao Zi sau
despre ideile filosofului german Martin
Heidegger, care considerã fundamentalã
pentru metafizicã întrebarea „De ce este
de fapt fiinþare ºi nu, mai curând, nimic?“
„Tot ceea ce este nimic cade sub
aceastã întrebare, în cele din urmã chiar
ºi nimicul însuºi; dar nu pentru cã el ar fi
ceva, o fiinþare – de vreme ce vorbim
despre el –, ci pentru cã el este «nimi-
cul»“. Putem continua cu pãrerile poetu-

lui român, cu doctorat în filozofie, Ioan F.
Pop: „«Nimicul» se ruineazã în sine, în
propria absenþã. [...] Dumnezeu este sin-
gurul care îºi contureazã prezenþa direct
dintr-o absenþã“. Iatã o altã trimitere la
sacru, la divinitate, la absolut. Ne
amintim de Descartes, care spunea cã
neantul, zero absolut nu existã, iar
fizicienii moderni confirmã aceasta. Ceea
ce nu poate exista în concret (în analiza
matematicã existã expresia „când x tinde
la zero“) devine sursã de inspiraþie pen-
tru anumiþi artiºti, poeþi, acei visãtori pe
care unii îi numesc vizionari.

Vorbind despre lucrãrile din expoziþia
„Absenþe încercuite“, aº recurge nu doar
la analogii filozofice. Mã gândesc la arta
modernã, conceptualã, minimalistã. În
2007, Miroslaw Balka înscrie un bec cu
incandescenþã într-un cerc. De altfel
cercul, la fel ca la sculptorul Dumitraº,
este un motiv recurent al artistului
polonez. În anul 2000, Martin Creek
prezenta la Muzeul de Artã Modernã din
New York („MoMA“) o lucrare ce consta
dintr-o camerã goalã, cu pereþi albi, în
care lumina ºi întunericul alternau, câte
cinci secunde, purtând sugestivul titlu
„The lights going on and off“ („Luminile
care se aprind ºi se sting“). 

Poate cea mai potrivitã lecturã a
expoziþiei sculptorului Maxim Dumitraº
de la Galeriile „Karo“ s-ar produce într-o
liniºte absolutã, publicul audiind acea
compoziþie din 1952 a lui John Cage –
4’33’’ – în care lipsa sunetului e absenþã
ºi plin deopotrivã. 

Dar ºi vernisajul din 5 iulie 2018 a fost
la înãlþime, cu un public numeros, din
care au fãcut parte oameni de culturã,
jurnaliºti, scriitori, actori, artiºti români ºi
strãini: Yoshin Ogata, Amancio
Gonzalez Andres, Napoleon Tiron, Ilie
Boca, Ioan ºi Dragoº Burlacu, Iulian
Bucur, Geo Balint, Viorel Cojan, Viorel
Costea, ªtefan Hagimã, Geanina Ivu,
Eliza-Noemi Judeu, Carmen Mihalache,
Ion Mihalache, Carmen Poenaru, Val
Mãnescu º.a. Mai menþionãm cã Napoleon
Tiron (România), japonezul Yoshin
Ogata ºi spaniolul Amancio Gonzalez
Andres sunt sculptorii care fac parte, în
aceastã varã, din Proiectul de rezidenþe
artistice „Albastru“, iniþiat de Centrul de
Culturã „George Apostu“, aflat acum la
cea de-a doua ediþie. ªi în acest proiect
îl întâlnim pe Maxim Dumitraº, el fiind
curatorul programului în fiecare an, la
prima ediþie, din 2017, participând în
dublã calitate: de curator ºi de rezident.  

Violeta SAVU

Încercuind absenþa ºi tãcerea
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Indiscutabil, despre Isus din
Nazaret s-au scris cele mai
multe cãrþi. Începând din tim-
puri strãvechi pânã astãzi, per-
sonalitatea Lui continuã sã
fascineze, iar scurta Sa exis-
tenþã terestrã este examinatã
profund pe baza izvoarelor
antice (Josephus Flavius,
Tacit, Suetonius), precum ºi a
unor gânditori moderni dintre
care citãm pe B. Pascal,
Chateaubriand, E. Renan, G.
Vico, Hegel, Voltaire, G. Papini
etc. Dintre români, Mihai-
Valentin Vladimirescu a scris
Viaþa de zi cu zi în timpul lui
Iisus, Ed. „Polirom“, 2013.
Aºadar, printre ultimele cãrþi
dedicate lui Isus se numãrã ºi
volumul lui Brant Pitre*, autor
american (n. 1975) ce pã-
trunde astfel pe piaþa cãrþii din
România încã din 2016, cu
Misterul Cinei de pe urmã.
Isus ºi rãdãcinile iudaice ale
Euharistiei, Ed. „Humanitas“,
2016. Structurându-ºi noua
carte în 13 capitole, Brant Pitre
îºi propune sã elucideze câte-
va probleme-cheie din exis-
tenþa lui Isus, privitoare la
Evanghelii, la primii Pãrinþi ai
Bisericii, Evangheliile pierdute
(apocrife), datarea Evangheliilor,
în sfârºit, Isus se considera a fi
Mesia, Dumnezeu, apoi rãstig-
nirea ºi învierea Sa. În calitate
de student la Louisiana State
University, creºtin catolic,
Brant Pitre abordeazã proble-
ma scrierii Evangheliilor ºi
dacã acestea au fost iniþial
anonime. Pentru a-ºi clarifica
numeroasele întrebãri legate
de Evanghelii ºi de existenþa
lui Isus, Brant Pitre se înscrie
la cursurile de greacã veche,
de ebraicã veche, de coptã, de
aramaicã, cu scopul de a citi
anumite texte în original.
Însuºindu-ºi aceste instru-
mente de lucru, autorul nostru
îºi propune sã infirme teoria
emisã la începutul secolului al
XX-lea conform cãreia
Evangheliile sunt anonime, dar
pentru a dovedi aceastã ipo-
tezã, Evangheliile trebuiau sã
existe în copii anonime, a cãror
existenþã nu s-a demonstrat.
Aceste Evanghelii nu puteau
circula fãrã a fi fost atribuite
cuiva. Ce este sigur e faptul cã
Marcu ºi Luca nu l-au cunoscut
pe Isus: „Supusã cercetãrii
critice, teoria anonimatului
se dovedeºte cu totul
neplauzibilã“ (p. 37). În cerce-
tarea Evangheliilor ºi autorilor
sunt invocate aºa-numitele
dovezi interne ºi externe.
Dintre cei patru evangheliºti,
se pare cã numai Matei ºtia
carte; îndeletnicirea de vameº
necesita ºtiinþa de carte, dar
Matei nu asistase la primele
zile ale propovãduirii lui Isus ºi
nici la pãtimirea ºi moartea Sa.
Marcu, numit ºi Ioan Marcu,
era însoþitorul lui Pavel ºi
ucenicul lui Petru. Luca era
doctor – pare a nu fi evreu
(pp. 46-47), deºi în volumul
precedent, Misterul Cinei de
pe urmã, p.123, Brant Pitre
scrie: „Nu uitaþi, ucenicii

înºiºi erau cu toþii evrei“ – ºi
fusese închis împreunã cu
Pavel. Nu a fost martor la
evenimentele din viaþa lui Isus.
Ioan este ucenicul mult iubit al
lui Isus, care ºi-a pus capul pe
pieptul lui Isus. Ioan, alãturi de
Petru ºi Iacov, este ales sã-L
însoþeascã pe Isus la eveni-
mente deosebite, între care
Schimbarea la Faþã. Remar-
cabilã este trecerea în revistã a
primilor Pãrinþi ai Bisericii
(Papias, Iustin Martirul, Irineu,
Canonul Muratorian, Clement,
Tertulian), cum ºi când consi-
derau cã au fost scrise cele
patru Evanghelii, între Pãrinþii
Bisericii existând deosebiri de
opinii. La un moment dat s-a
pus problema ce sunt aceste
Evanghelii: istorie, biografii,
ficþiune, mit sau chiar texte fol-
clorice? Dacã primii Pãrinþii ai
Bisericii le considerau bi-
ografii, la confluenþa secolelor
al XIX-lea ºi al XX-lea, Rudolf
Bultmann respinge aceastã
ipotezã, asemãnându-le cu
poveºtile ºi basmele. Însã,
dupã ce examineazã o serie de
biografii antice de diferite
dimensiuni, inclusiv Evanghe-
liile, Brant Pitre concluzio-
neazã: „Teoria încetãþenitã
potrivit cãreia Evangheliile nu
sunt biografii, ci texte folclorice
ºi basme nu corespunde deloc

dovezilor literare. De mult ar fi
trebuit sã se afle la coºul de
gunoi al istoriei. Evangheliile
sunt biografii“ (p. 95). Asupra
acestei chestiuni revine la pa-
gina 102. Mare bãtaie de cap
le-a dat exegeþilor datarea
Evangheliilor ºi dacã acestea
respectã adevãrul spuselor ºi
faptelor lui Isus, invocându-se,
în acest sens, istorici ai anti-
chitãþii: Lucian, Josephus, la
care se poate adãuga Tacit, cu
atât mai mult cu cât contro-
verse existau încã din timpul
primilor Pãrinþi ai Bisericii. Sunt
date astfel ordinea scrierii
Evangheliilor dupã Clement
Alexandrinul, Origen (Matei,
Marcu, Luca, Ioan; a se obser-
va cã aceastã ordine este
introdusã în Biblie), Tertulian.
Pentru aceºti trei primi Pãrinþi
ai Bisericii, prima Evanghelie
scrisã este a lui Matei. Exegeþii
moderni sunt preocupaþi de
ordinea Evangheliilor –
Problema sinopticilor. Diverse
teorii propun ordini diferite: teo-
ria augustinianã (Matei, Marcu,
Luca), teoria lui Griesbach de
pe la 1780 (Matei, Luca,
Marcu). În ultimele decenii
numeroºi specialiºti propun
urmãtoarea ordine: Marcu,
Matei, Luca. Acest punct de
vedere este susþinut de Austin
Ferrer (teoria lui Ferrer) prin

1950, eliminând astfel ipotetica
Evanghelie Q. Aºadar, dacã
exegeþii considerau cã Isus ºi-a
încheiat viaþa terestrã între anii
30 ºi 33, Evangheliile au fost
scrise între anii 70 ºi 90-95  d.
Cr. Cam aceleaºi date sunt
oferite ºi de Michel Quesnel în
Istoria Evangheliilor (Buc.,
Ed. Eciclopedicã, 1996).
Revenind asupra datãrii
Evangheliilor sinoptice în
Finalul. Faptele Apostolilor,
Brant Pitre considerã cã aces-
tea au fost scrise înaintea anu-
lui 60 d. Cr. (p. 121). De un real
interes sunt Evangheliile apo-
crife sau pierdute – Povestiri
despre copilãria lui Isus,
Evanghelia lui Toma
(colecþie de 114 învãþãturi
atribuite lui Cristos),
Evanghelia lui Iuda ºi
Evanghelia lui Petru –, toate
respinse ca falsuri de cãtre
primii Pãrinþi ai Bisericii (Irineu
din Lyon, Eusebiu din
Cezareea, episcopul sirian
Serapion, Chiril, episcop la
Ierusalim). Dintre aceste patru
Evanghelii pierdute, Evanghelia
lui Toma a fost descoperitã în
1945 la Nag-Hammadi ºi devine
publicã abia în 1974. Referiri la
aceastã Evanghelie gãsim ºi în
cartea lui Al. Babeº Drama
religioasã a omului (1975).
Evanghelia dupã Iuda a fost
descoperitã abia în 1978.
Textul Evangheliei dezvãluie o
serie de dialoguri între Isus ºi
Iuda, cu caracter ezoteric.
Întrebarea care mã frãmântã
este de ce Isus i-a dezvãluit lui
Iuda informaþii secrete, ºtiind
bine cã-l va vinde? În Ioan 13,
27 citim: Iar Isus i-a zis: Ceea
ce faci, fã mai curând. Mare
dezbatere în jurul personalitãþii
lui Isus: cine a fost, ce au spus
oamenii despre El, ce au spus
ucenicii? Evangheliile sinop-
tice ni-l prezintã pe Isus ca
fiind Dumnezeu, iar Ioan Isus

vorbeºte ºi acþioneazã ca ºi
când ar fi Dumnezeu (p. 141).
Trei fapte din Evangheliile
sinoptice încep sã-I dezvãluie
dumnezeirea lui Isus: Potolirea
furtunii, Mersul pe apã,
Schimbarea la Faþã: ...timp de
secole, a fost un fapt recunos-
cut cã în Evangheliile sinoptice
Isus nu-ºi neagã dumnezeirea.
În schimb, în acord cu metoda
lui de învãþare prin parabole,
se foloseºte de întrebãri ºi
ghicitori pentru a-i conduce pe
oameni cãtre înþelegerea tainei
dumnezeirii sale (p. 178). În
acele timpuri, rãstignirea era
consideratã cea mai degradan-
tã formã de moarte, încât se
pune întrebarea de ce Isus a
fost condamnat la rãstignire. S-a
crezut în ultimele decenii ale
veacului al XX-lea cã profeþiile
lui Isus despre distrugerea
templului ºi reconstruirea lui în
trei zile, apoi rãsturnarea
meselor din templu, unde se
schimbau banii, i-au atras ura
conducãtorilor evrei. Însã
Brant Pitre respinge aceastã
teorie: „Potrivit Evangheliilor
din secolul întâi, cãpeteniile
evreilor nu îl condamnã la
moarte pentru ceea ce spune
despre templu, ci pentru ceea
ce spune despre identitatea
sa. Dovezile aratã cã Isus a
fost condamnat pentru blas-
femie“ (p. 181). Mai jos este
reprodus un citat din Benedict
al XVI-lea: „Ce era de fapt
scandalos în privinþa lui Isus la
judecata în faþa sinedriului e cã
el pãrea sã se punã pe sine pe
picior de egalitate cu însuºi
Dumnezeul cel viu“ (p. 188).
Totuºi, strigãtul lui Isus –
Dumnezeul Meu, Dumnezeul
Meu, pentru ce M-ai pãrãsit?
– ridicã întrebãri despre identi-
tatea Sa divinã, iar Brant Pitre
scrie: „Departe de a fi dovada
unui eºec, strigãtul pãrãsirii
este o dovadã cã Isus ºi-a
vãzut moartea ca pe împlinirea
profeþiilor care vor aduce con-
vertirea neamurilor pãgâne la
slujirea Dumnezeului evreilor“
(p. 193). Dupã Înviere, Isus se
aratã ucenicilor, dintre care
lipsea Toma, care este neîn-
crezãtor, încât Isus îi spune:
„Pentru cã M-ai vãzut, ai
crezut? Fericiþi cei ce n-au
vãzut ºi au crezut!“ (Ioan 20,
24-29). Evident, ne aflãm în
faþa unei cercetãri laborioase
asupra Evangheliilor, care con-
firmã divinitatea lui Isus, El
fiind mult aºteptatul Mesia al
evreilor, din pãcate nerecunos-
cut ºi jertfit prin rãstignire,
asemenea mieilor care erau
sacrificaþi la Paºtele evreiesc.

___________

* Brant Pitre, Fiul lui
Dumnezeu? Pledoarie
pentru Isus, postfaþã de
Robert Barron, episcop
Auxiliar de Los Angeles,
traducere din englezã de
Tatiana Niculescu, Buc.,
Ed. „Humanitas“, 2017

Ionel SAVITESCU

Pledoarie
în favoarea lui Isus

„Aceasta e o carte destinatã publicului larg ºi adresatã
oricui ºi-a pus vreodatã întrebãri despre cine credea Isus
din Nazaret cã este... Creºtini, evrei, musulmani, agnosti-
ci sau atei – indiferent de orientarea religioasã –, dacã aþi
dorit vreodatã sã judecaþi singuri dovezile biblice ºi
istorice privitoare la Isus, atunci aceastã carte vi se
adreseazã. 

Brant Pitre

••    AAmmmmaarr     AAllnnaahhhhaass



Prima datã m-am gândit la Þara
Sfântã ca la un spaþiu aievea, în care ºi
eu aº putea sã ajung,  într-un depãrtat
ajun de Florii, ale anului 1990, când la
frumoasa mãnãstire din Vatra
Moldoviþei, câteva mãicuþe – între care ºi
Irina, viitoarea stareþã a Voroneþului –,
recent venite dintr-un neuitat pelerinaj,
nu pridideau sã povesteascã, sã
rãspundã curiozitãþii celorlalte ºi a
mele. M-am întors atunci la Suceava cu
un dar preþios: gândul acestei cãlãtorii
proiectat într-un viitor deocamdatã
ascuns ºi, pecete peste materia sa inefa-
bilã, câteva ramuri de finic. Neam din
neamul celor cu care locuitorii
Ierusalimului îl întâmpinaserã pe
Hristos: „... marea mulþime care venise la
sãrbãtoare, auzind cã Iisus vine în
Ierusalim, au luat ramuri de finic ºi au
ieºit în întâmpinarea Lui ºi strigau:
«Osana, binecuvântat este Cel ce vine
întru numele Domnului» ºi «Împãratul lui
Israel!»“ Doar cã finicul, aparþinând altei
clime ºi altui pãmânt, la noi a fost înlocuit
de stâlpãrile de salcie, copacul umil ºi
necãutat, pânã când, întinzându-se
punte peste apã Maicii Domnului, cãpã-
tase dreptul de a intra în bisericã ºi de a
evoca bucuria mulþimii la vederea celui
care le înviase un semen din morþi.
Pereche bucuriei de atunci, mi-ar fi plã-
cut acum sã intru cu un ram înstelat de
mâþiºori la acest miez de noapte al
Ierusalimului, dar ºi gândul venise prea
târziu, ºi anotimpul înfrunzise de-acum
mâþiºorii. Aºa cã pãºim, cu lanterne,
candele aprinse, pe piatra ºlefuitã de
miliarde de paºi a unor drumuri înguste
printre clãdiri vechi. Carola Nzounza,
care ne conduce, ºtie drumul cu ochii
închiºi, dar tot e nevoie de grijã ºi atenþie
mãritã, deoarece de pe stradele perpen-
diculare apar mereu alte grupuri de
pelerini, mãrind pericolul rãzleþirii ºi al
rãtãcirii, adicã al posibilitãþii ratãrii, chiar
ºi parþiale, a programului duminicii care
deja a sosit.

Trebuie sã mãrturisesc de la început
cã în noaptea aceea, dar ºi în ziua de pe
Via Dolorosa, amândouã culminând cu
parcurgerea strãvechii geografii sufle-
teºti a Bisericii Sfântului Mormânt,
privirea s-a amestecat cu închipuirea,
limpezind vederea pânã la nãdejdea
sfâºietor alinãtoare a reîntoarcerii ºi
retrãirii neînfrigurate a fiecãreia dintre
culmile ei. Prima fiind însãºi Biserica, de
necuprins în cu totul cu ochii de pe
pãmânt, dar ºi aºa, aºezatã pe retinã
doar cu ample porþiuni, apariþie mãreaþã,
din blocuri roºietice, ca mierea de tei
mineralizatã de strãvechime. Împreunã
cu cei mai mulþi dintre Seniorii
Bucovineni cu care venisem în Þara
Sfântã, aºteptasem  pe fotoliile din holul
elegantului Hotel Manoly Plaza din
Betleem sã ne spovedim unui tânãr
preot bucureºtean, apoi cãlãtorisem cu
autocarul prin beznã, dupã aceea, grijulii
cu mersul lunecãtor, descoperisem cerul
fugitiv ca niºte flamuri de mãtase
coborând pe creºtetul clãdirilor ºi deo-
datã, iatã, tangibil, locaºul ca un clopot
cu limba Golgotei lovindu-i pereþii dupã
mãsura unui timp în care  anii vieþilor
noastre au durata secundei! Sentimentul
cu care se graveazã în memoria mea
este greu de identificat. Este sfialã, sunt,
suntem în spaþiul sacru al Învierii
Mântuitorului! Bucurie, bucuria unui vis
mare împlinit, un soi de orgoliu, slãbi-

ciune omeneascã inevitabilã dupã ce ai
fost uluit de Catedrala din Strasbourg ori
de Abaþia Westminster, de cople-
ºitoarele edificii religioase ale
Occidentului, cã Orientul a edificat la
rându-i asemenea zidiri nepieritoare, nu
o datã ºi cu daniile unor voievozi ºi boieri
români. Prima prezenþã umanã în interi-
orul ridicat pe uriaºi piloni de marmurã
albã cu reflexele aurii de la lumina can-
delelor este a unei Senioare, desprinsã
pesemne din grup ºi ajunsã cu douã-trei
clipe înaintea noastrã, doctoriþa Rodica
Dranca, a ºaptea oarã aici, cu un patos
al evlaviei care mi-l evocã pe vãrul drept
al tatãlui sãu, poetul Octavian Goga. Nu
ne vede, nu ne aude – nu vede-nu aude! –,
stã lipitã de una din coloane, cu fulgerul
unei fisuri deasupra creºtetului sãu ple-
cat. Este urma lãsatã de focul ceresc,
atunci când ortodocºilor le-a fost
interzisã intrarea într-o Sâmbãtã Mare,
din pricini legate de neachitarea la
vreme a taxelor impuse de turci. Ca
peste tot, pânã ºi aici banul zgârie piatra
tradiþiei. Nu departe în acest an, spre
sfârºitul lui februarie, locaºul fusese
închis în semn de protest faþã de noile
politici fiscale israeliene ºi de un proiect
de lege referitor la exproprierea
terenurilor bisericeºti, stârnind neliniºte
în rândul Seniorilor Bucovineni, gata de
drum încã din toamnã, ºi priviri întoarse
mai cu ardoare spre Cel de Sus, singurul
care ºtie când a sunat ceasul pelerinaju-
lui tãu ºi poate sã deschidã uºor ca un
fulg uºile grele închise de oameni.

O lãsãm pe doctoriþa Rodica Dranca
în urmã, dar ea va fi mereu cu un pas
înaintea noastrã. Cum este ºi acum, la
Piatra Ungerii, o lespede arãmie care
înseamnã locul în care Iosif din
Arimateea ºi Nicodim au aºezat trupul lui
Iisus  dupã ce l-au coborât de pe Cruce
„ºi l-au înfãºurat în giulgiu cu miresme,
aºa cum este obiceiul de îngropare la
Iudei“. Din candelele mari, ca niºte
urcioare de sticlã alburie de deasupra,
un abur luminos învãluie  frunþile pe mar-
ginea lespezii, braþele întinse matern pe
suprafaþa ei. Încã în picioare, le vãd ca
niºte aripi de pescãruºi încercând sã-i
încãlzeascã rãceala, într-un vaier mut. 

Cu profesoarele Viorica Scãunaºu ºi
Octavia Pînzariu alãturi sau urmându-le
pe trepte de piatrã înguste, încerc sã
ajung  puþin peste tot, cumva la întâm-
plare, nu urmeazã un itinerar anume, ci
doar recunosc, pentru cã spre deosebire
de mine, au mai fost aici. Ascultãm pe
rând, cu urechea lipitã de piatra drep-
tunghiularã aºezatã ocrotitor peste frag-
mentul stâlpului de care a fost legat
Hristos, biciuit ºi batjocorit cu hlamidã
roºie ºi coroanã de spini, pânã auzim
rãsunând înfundat – inima aude ºi sân-
gereazã! – plumbul sfâºiind piele, carne
ºi os. Nu e niciun dram de curiozitate în
acest gest, ci doar o nevoie stângace de
a prelua asupra noastrã, odatã cu pã-
rerea sunetului, cu sunetul, suferinþa, de
a o alina cât de cât prin împãrtãºire chiar
ºi dupã douã milenii.

Suntem mai multe acum coborând la
Paraclisul Aflãrii Sfintei Cruci, dar cel
care povesteºte în ºoaptã – când în con-
tinuãri, când în completãri – este glasul
celor douã profesoare: Crucea
Rãstignirii Domnului ºi ale celor doi tâl-
hari au fost aruncate într-unul din
bazinele în care se aduna apa ploilor,
rezervã pentru perioadele secetoase.
Treptat, înmâlite ºi înierbate, acoperite
apoi ºi de gunoaie, bazinele nu au mai
interesat pe nimeni pânã la venirea aici a
Împãrãtesei Elena, mama lui Constantin,
care a cerut cãutarea Crucii. O statuie o
înfãþiºeazã aruncând bani de aur sol-
daþilor romani ca sã-i încurajeze sã con-
tinue sãpãturile. Descoperite toate trei,
la ideea episcopului Ierusalimului,
Crucea Mântuitorului s-a arãtat singurã,
lecuind bolnavul care a atins-o. Pe câte-
va dintre blocurile de piatrã ale zidurilor
paraclisului, dalta a aºezat în vreme
cruce dupã cruce; cea de pe mozaicul
pavimentului se dovedeºte mai puter-
nicã decât eroziunea secolelor, lumânãri
ard necontenit peste cleºtarul care o pro-
tejeazã. Spre deosebire de acestea, o
lucrare modernã, un basorelief,
marcheazã locul în care dupã Înviere,
Iisus Hrisos i s-a arãtat Mariei
Magdalena.

Dar ºi în aceastã noapte, ºi în ziua
drumului nostru pe Via Dolorosa, cel mai
mult am întârziat la locul Rãstignirii pe
Golgota, pe Dealul Cãpãþânii, al craniului
primului om, Adam, spãlat astfel cu sân-
gele Mântuitorului, de unde ºi existenþa
sa pe atâtea icoane ale Crucificãrii. În
altarul ortodox, cu Hristos pãtimind pe
Cruce, sub privirea îndureratã a Maicii ºi
a lui Ioan (apostolul cãruia i-a dat-o în
grijã), cu lumina candelelor cãzând pe
chipul Domnului, trãiesc un neaºteptat ºi
binecuvântat moment de graþie, în care
simt rugãciunea celor care am ajuns
împreunã aici la un copleºitor unison
sufletesc, fãrã trimiteri personale, rugã-
ciunea în stare purã, dacã se poate
spune aºa, a Mamei pentru Copilul sãu.
Apoi, rãscolitor de vie, vãd, ca în acel
îndepãrtat ajun de Florii, impresionanta
Rãstignire din naosul Mãnãstirii
Moldoviþa. Este momentul din care în
noaptea urcând spre zori devenim parte
a mulþimii Sfintei Liturghii, oficiatã în
limba greacã, dar cu momentul sãu de
puternicã emoþie în care noi toþi, români
din Bucovina, români din România,
români de pretutindeni, rostim „Tatãl
nostru“ în româneºte ºi ne împãrtãºim cu
smerenie ºi recunoºtinþã.

Seniorii Bucovineni ºi invitaþii lor din
Ghindãoani (Neamþ) ºi din Mãnãstirea
Humorului sunt în haine de sãrbãtoare,

cea mai aleasã þinutã pe care le-a per-
mis-o bagajul restrâns de cãlãtor,
îndeobºte cu ii ºi cãmãºi naþionale, deºi
este luni, fãrã cruce în calendarul orto-
dox, dar totuºi cu înscrisul care nu ne
apare deloc întâmplãtor: „Arãtarea pe
cer a semnului Sfintei Cruci în
Ierusalim“. Fãrã imaginãri, fãrã aºteptãri,
totul trebuie luat cum vine, îmi spusese
Mihai Stamatin de la  IASON, agenþia cu
care se organizase vizita în Þara Sfântã,
când l-am întrebat de experienþa sa
privind acest drum. Dacã am sã pot,
fireºte, îmi spun, în timp ce o imprevizi-
bilã tensiune se instaleazã în mine din
secunda în care, înaintând pe dalele
nisipii ale trotuarului care urmeazã
ºoseaua printre ziduri înalte, vãd,
vestind-o parcã, cei doi chiparoºi înalþi
din stânga porþii. Poarta Leilor. Dar nu
chiar lângã ea, este ºi o palmã de spaþiu
pentru comerþul stradal: rãcoritoare,
cãrþi, hãrþi, pliante, suveniruri. Intrãm,
aºadar, pe cea mai vestitã, pe cea mai
doritã, pe cea mai sfântã – dacã este
permis superlativul –, cale a creºtinitãþii.
Via Dolorosa. Drumul Crucii. Suntem
surprinºi, intimidaþi cã mergem nemeritat
de uºor, cã leii de pe ziduri nu ne-au sãrit
în spate, cã  înalþii chiparoºi nu ºi-au
întins vârfurile peste poartã ca sã-ºi
înfigã ace prelungi în omoplaþii noºtri. De
fapt, dacã am vorbi, îndrãgostita de
copaci care este profesoara de biologie
Octavia Pînzariu ne-ar reaminti întreita
împletire de esenþe din trunchiul
Arborelui Rãstignirii: chiparos, cedru ºi
mãslin, dar deocamdatã nu spunem
nimic, striviþi de greutatea gândului cã
ajunseserãm, cã ne aflam aici. Întâmpi-
naþi de naºtere ºi moarte. Naºterea este
a Maicii Domnului, cinstitã încã din vre-
mea cruciadelor de Biserica „Sfânta
Ana“, ridicatã pe locul casei în care au
trãit pãrinþii Sfintei Fecioare: Ana ºi
Ioachim. Cât despre moarte... Capetele
se întorc în toate pãrþile, apoi sunt
îndreptate de ghid, preotul militar Iulian
Ichim, într-o singurã direcþie, incredibil
de aproape, la ªcoala musulmanã Al-
Omarya: Aici – „Aici?“ „Aici?“ „Aici!“ – tri-
bunalul roman a dat sentinþa: l-a con-
damnat la moarte pe Iisus Hristos. Cu
aceasta începe zguduitoarea numãrã-
toare a celor 14 opriri. Cea de a doua, în
rãstimpul cãreia Iisus a primit Crucea,
este peste drum, marcatã de Capela
Condamnãrii ºi de Biserica Biciuirii. În
aceasta din urmã, mai exact în curtea-
grãdina sa interioarã, auzim – nevenin-
du-ne sã credem, dar numai o secundã –
ropotul puternic al unicei ploi de care am
avut parte în Þara Sfântã. Apoi vine ºi
ploaia, rapidã, puternicã, îndeajuns sã
ude umbrelele pelerinilor pe Via
Dolorosa ºi sã dea un luciu de patinoar
dalelor sale mari din epoca romanã, cu
urme de paºi încã de la urcuºul
Domnului, cu umerii deja stâlciþi de
povara Crucii, cu fruntea sângerând deja
de la spinii cununii ºi cu picãturi de
sânge de pe trupul flagelat sãlbatic
închegându-se la atingerea pietrei
încinse a drumului. Oare va fi existând
ploaie sau zãpadã sau pur ºi simplu timp
ca sã le ºteargã, sã le spele cu ade-
vãrat?
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