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Acest volum îi adunã laolaltã
pe plasticienii bãcãuani Grigore
Manea, Alexandru Gheorghiþã,
Constantin Ciosu, Mihai
Bejanariu, Irina Dascãlu,
nemþenii Mihai Butnaru, Virgil
Mancaº, Veronica Cãlin, Iulia
Doarbeº-Matei, botoºãneanul
Constantin Doroftei, gãlãþeanul
Iancu Sãndel ºi ardeleanul Petru
Pinca. De la toþi aceºti dois-
prezece, în patrimoniul muzeal
existã în total 169 de pânze,
desene, acuarele, sculpturi ºi
tapiserii.

Exceptându-i pe pictorul
Grigore Manea, ale cãrui nume
ºi operã ar merita sã fie recupe-
rate, ºi pe sculptorul Alexandru
Gheorghiþã, al cãrui parcurs s-a
desfãºurat în întregime în
Capitalã ºi care este, cel puþin
pe plan naþional, cel mai cunos-
cut, toþi ceilalþi artiºti ºi-au
început cariera artisticã în
Bacãu. Petru Pinca ºi
Constantin Ciosu s-au stabilit
aici înainte de înfiinþarea
Cenaclului „Nicu Enea“ al
Uniunii Artiºtilor Plastici, devenit
ulterior Filiala U.A.P., ºi au par-
ticipat la expoziþiile grupãrii artis-
tice bãcãuane. Lor li s-au alãtu-
rat, pe rând, atraºi de activitatea
dinamicã ºi de efervescenþa cul-

turalã ale nucleului filialei ºi, nu
în ultimul rând, de facilitãþile
materiale create, ceilalþi tineri
absolvenþi ai instituþiilor de arte
frumoase: Mihai Butnaru, Virgil
Mancaº, Iancu Sãndel, Mihai
Bejanariu, Constantin Doroftei,
Veronica Cãlin, Irina Dascãlu ºi
Iulia Doarbeº. Activi ºi implicaþi
pe plan artistic ºi cultural, în
marea lor majoritate profesori,
aceºtia au îndrumat generaþii de
elevi bãcãuani, au diversificat ºi
îmbogãþit creaþia plasticã localã
ºi patrimoniul muzeal de artã. 

Încadrându-se cronologic, cu
excepþiile menþionate, generaþi-
ilor care au absolvit studiile
superioare pe parcursul deceni-
ilor al ºaselea ºi al ºaptelea,
plasticienii din acest volum au
participat la reînnodarea unei
tradiþii artistice întrerupte odatã
cu moartea lui Nicu Enea ºi au
închegat treptat o comunitate
entuziastã care a propagat în
rândul bãcãuanilor preocuparea
pentru estetic ºi pentru artã.

Marcela Gavrilã
muzeograf Muzeul de Artã Bacãu

Constituit spre finalul anului trecut, la iniþiativa
poetului Valentin Rãdulescu, Cenaclul literar
„George Cãlinescu“ îºi desfãºoarã întrunirile de
lucru în cadrul Bibliotecii „Marin Sorescu“ a
Colegiului Naþional „Dimitrie Cantemir“ din
Oneºti, alãturi de lecturile ºi dezbaterile pe mar-
ginea creaþiilor proprii, membrii acestuia decizând
sã organizeze ºi omagierea personalitãþilor cul-
turale ivite în aºezãrile de pe Valea Trotuºului.
Prima dintre ele a fost consacratã, astfel, în preaj-
ma zilei de naºtere, poetului Constantin Th.
Ciobanu, preºedintele Fundaþiei Naþionale
„George Cãlinescu“, seara de 23 februarie 2018
adunându-i în preajma sa, alãturi de organizatori,
pe o parte dintre foºtii colegi de catedrã, elevi sau
ucenici într-ale scrisului, între care îi amintim pe
Adina Mitroiu, moderatoarea întrunirii, Alexandru
Dumitru, Cornel Galben, Dan Sandu, membri ai
Uniunii Scriitorilor, Corneliu Cristea, ªtefan
Epure, Gabriel Fornica Livada, Ion Moraru,
Aristotel Pilipãuþeanu, Vasile Unguraºu º.a.
Emoþionant a fost, dincolo de cuvintele vorbito-
rilor, scurtul recital din creaþia sa oferit de elevii
profesoarei Emilia Boghiu, ceea ce l-a îndrituit pe
sãrbãtorit sã spunã, între altele: „Niciodatã nu
este rãu sã ne aducem aminte de noi înºine ºi
niciodatã nu este târziu sã rememorãm amintirile!

Gândind cã amintirile vor mai fi încercarea sã
construiascã azi un timp ce va fi!“

Într-o formulã aproape similarã, în dupã-ami-
aza de 5 martie, membrii cenaclului s-au deplasat
la Târgu-Ocna, unde, în spaþiul primitor al
Centrului Naþional de Informare ºi Promovare
Turisticã, a fost omagiatã poeta Daniela Caurea,
dispãrutã în urma cutremurului din 4 martie 1977.
Moderatã de profesoara Adina Mitroiu, sesiunea
comemorativã a inclus evocãri ºi momente poet-
ice susþinute de elevii profesoarei Carmen
Antohe, de la Colegiul Naþional „Costache Negri“
din localitate, de ªtefan ªilochi, primarul staþiunii
balneare, de Dumitru Brãneanu, vicepreºedintele
Filialei Bacãu a Uniunii Scriitorilor, de poeta
Magda Teodorescu, fosta profesoarã a Danielei,
de ªtefan Epure, Valentin Rãdulescu, Vasile
Unguraºu, Corneliu Cristea, Corneliu Stoica, fostul
coleg de ºcoalã ºi de cenaclu, Gabriela Lupaºcu-
Doboº, ºi de Cornel Galben, care a prezentat un
portret pe cât de dens, pe atât de încãrcat de infor-
maþii al autoarei Vãzduhului de cuvinte.

O iniþiativã salutarã, ce sperãm sã aibã ecou ºi
în rândul cititorilor, mulþi dintre ei auzind acum
pentru prima oarã de existenþa celor sãrbãtoriþi.

C. HANGANU

martie 20182

eveniment

A treia ediþie a albumului
„Artiºti plastici bãcãuani

în colecþiile Muzeului de Artã“

FFrraaggmmeennttaarriiuumm
DRAGOBETELE, LA EL ACASÃ. Ne-au dovedit-o prin

scenete, comentarii, cântece ºi dansuri elevii din comuna
Bereºti-Tazlãu pe 24 februarie. „Conexiunile culturale“ iniþiate
de Centrul Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea
Culturii Tradiþionale au beneficiat de colaborarea cu ºcolile din
comunã, cu Primãria ºi cu Grupul Folcloric „Bereºteanca“. Am
admirat costumele populare, pasul de dans specific zonei ºi
respectarea logicii versurilor în cântecul interpretat de o
domniºoarã: „Mama-i dusã-n sat. (PAUZÃ) Cu dorul azi e sin-
gur puiºorul“, ºi nu „*Mama-i dusã-n sat cu dorul,/ Azi e singur
puiºorul“ (George Coºbuc, La oglindã).

MARELE MÃRIC. Nu încetãm a ne bucura de succesul
rãsunãtor al prezenþei artistului Ioan Mãric (profesor la ªcoala
Popularã de Arte ºi Meserii Bacãu) la Carnavalul de la Veneþia
(datat... 1162), invitat fiind de Institutul Român de Culturã ºi
Cercetare Umanisticã din localitate. De serviciul de imagine au
beneficiat românii din Italia, dar ºi cei de acasã (în primul rând
bãcãuanii, desigur).

„FEMEILE LUMII“. Ediþia a II-a a manifestãrii dedicate Zilei
Internaþionale a Femeii ºi gãzduite de Complexul Muzeal „Iulian
Antonescu“ a adus în prim-plan chipuri luminoase precum Zeiþa
Mamã, regina Maria, Ecaterina Teodoroiu, Aspazia Oþel-
Petrescu ori Sfânta Cuvioasã Teodora de la Sihla. Le-au
portretizat, în ordine, Lãcrãmioara-Elena Istina, Mihaela Bãiþan,
Anton Coºa, Simona Drob ºi Tincuþa Horonceanu-Bernevic.
Moderator, Mariana Popa.

DE LA CUVÂNT, LA FAPTÃ. Dupã ce în 2017 Constantin
Þînteanu (am vãzut lucrãri ale artistului galerist semnate ºi cu
â, pentru a ne atenþiona cã vocala corectã este [î] ºi nu [i]) a
publicat în „Ateneu“ (numãrul pe iulie-august) un material de
prezentare, „Cabinetul de curiozitãþi“, pe 9 martie ne-a invitat la
Galeriile „Karo“ pentru a vedea materia-suport a textului din
revista bãcãuanã. Expun peste 40 de artiºti, care ne provoacã
sã dãm noi, privitorii, titluri lucrãrilor.

„DINCOLO“. Este titlul celui de-al ºaptelea roman al lui Dan
Perºa, lansat la Biblioteca Judeþeanã „C. Sturdza“ Bacãu.
„Dialogul cu sufletele“ (Adrian Jicu), într-o „hâtroºenie ca la Ion
Creangã“ (Carmen Mihalache) ºi dintr-o „inteligenþã nativã“
(Valeria Manta-Tãicuþu) particularizeazã „un roman de
excepþie“ (Petre Isachi). Dupã „Magistrul din Cajvana“ (Luca
Piþu), avem parte de „magistrul din Bacãu“, care ne pune pe
gânduri ca mai demult Radu Cârneci: „Dar dincolo de dincolo
ce este/ necuprins al vãilor celeste/ ne-ademeneºte, ne-nfioarã
gândul/ voindu-se cu clipele de-a rândul/ ce paradis de chip ºi
veste/ dar dincolo de dincolo ce este?“

EVENIMENT. Mapa tematicã pregãtitã de Serviciul de peri-
odice al Bibliotecii Judeþene „C. Sturdza“ Bacãu: „Centenarul
Unirii Basarabiei cu România“ (27 martie 1918).

URARE. „Izbândã totalã întru Alecsandri!“, ne ureazã Ioan
Þicalo în dedicaþia pe fermecãtoarele sale „Istorii...“ („Junimea“,
2017). Sã fie! 

Al. IOANID
________________________
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cronica literarã
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Trei sunt, în opinia mea, prozatorii
importanþi pe care Bacãul îi are dupã
1960: George Bãlãiþã, Petru Cimpoeºu
ºi Dan Perºa. Îi leagã numeroase fire
de suprafaþã sau subterane,
recognoscibile în preocupãrile ºi
obsesiile comune, care merg de la
strategiile (post)moderne de seducere
a cititorului la probleme de poziþionare
în raport cu propria scriiturã. Ele trans-
greseazã deceniile, fãcând inoperabilã
ideea de promoþie literarã, câtã vreme
genul proxim e mai vizibil decât dife-
renþa specificã. Iar acest gen proxim
þine, aºa cum vom vedea, de figura
simbolicã a Scribului, instanþã-cheie în
romanele celor trei.

Cel mai recent roman, Dincolo
(Editura „meditative arts“, 2018), este o
parabolã despre viaþã&moarte,
trup&suflet, materie&spirit etc. Un
roman-ispitã, un roman-capcanã, în
care Dan Perºa continuã sã urmã-
reascã destinele personajelor din
Vestitorul ºi Arca, încheind astfel o trilo-
gie consistentã, încãrcatã de simboluri.
În spaþiul-tampon unde se decide dacã
sufletul va merge în Rai sau în Iad,
conul Mihalache, obºteanul Petre,
ciobanul Petrache ºi lãutarul Ghiocel se
întâlnesc, discutând despre posibili-
tatea salvãrii colonelului Vãrzaru ºi, prin
extensie, a oricãrui suflet trecut dincolo.
Numai cã Vãrzaru nu se dezminte ºi,
dupã ce încercase sã-i stãpâneascã pe
oameni pe pãmânt, prin teroare, pune
de-o revoluþie împotriva lui Dumnezeu,
reiterând, în mic, gestul luciferic.
Peregrinãrile sufletelor ºi revenirea lor
pe pãmânt sunt, în fapt, un pretext,
oarecum forþat, pentru o meditaþie
asupra condiþiei umane, pe care Dan
Perºa o construieºte cu mijloacele unui
prozator matur, conºtient de posibili-
tãþile sale.

Fãrã a avea un subiect propriu-zis,
romanul nu face altceva decât sã con-
tinue abordarea distopicã din cãrþile
anterioare, subminând, fãþiº, idealurile
Revoluþiei Franceze, posibile doar în
lumea sufletelor, unde nu existã ierar-
hii. Dan Perºa opereazã cu credinþe,
superstiþii ºi prejudecãþi referitoare la
existenþa de dincolo, tratând cu indul-
genþã constatãrile naiv-simpatice ale
sufletelor care þin divan, strãduindu-se
a înþelege ce se petrece dupã moarte.
Tribulaþiile celor care rãtãcesc în
cãutarea rãspunsurilor devin redun-
dante, moment în care autorul intervine
în text, scuzând impasul narativ prin

caracterul diferit al unei proze de tip
reflexiv: „Eu scriu, ca scrib, despre
viaþã, dar când sufletul a ieºit din trup ºi
a luat calea vãzduhului, dispar ºi mobi-
lurile avute de noi cât trãim. De unde sã
mai iau intrigi, iar în mãsura în care am
reuºit sã imaginez unele, ele sunt tot
intrigi ale vieþii, nu ale sufletelor în rai.
Pânã la urmã, ca sã dau de-un liman,
i-am înviat pe cei morþi ºi i-am pornit sã
hãlãduiascã din nou prin lume, ceea ce
este greºeala cea mai mare ce-aº fi
putut s-o fac, deoarece mã înde-
pãrteazã cu totul de subiectul meu“. E,
în definitiv, o strategie narativã facilã,
care presupune sã preîntâmpini obiecþi-
ile cititorului, scuzându-te pentru inca-
pacitatea inventatorie, când, de fapt,
tocmai asta caracterizeazã scrisul lui
Dan Perºa. Care nu trebuie crezut
niciodatã cãci îºi momeºte permanent
cititorul.

Dan Perºa este, înainte de toate, un
mare creator de limbaj. Oricât de cliºeic
ar suna asta, e uluitor modul cum

funcþioneazã în scrisul sãu cuvântul
arhaic, mustind de rezonanþe strãvechi,
alãturi de neologismul cel mai neaºtep-
tat. Frecventând cronici apocrife ºi lexi-
coane astãzi uitate, el pune în miºcare
o maºinãrie textualã nãucitoare, fra-
pantã prin amestecul naratorului, care-
ºi bagã mereu nasul în treburile per-
sonajelor, simulând o inocenþã vecinã
cu naivitatea: „Noroc cã, zic eu, mã
mângâi cu faptul cã oricât ar maºina
Vãrzaru, eu urmãresc viaþa persona-
jelor ºi oricât ar fi ele captive în pla-
nurile colonelului… ºi-ale Domnului (cã
doar nici Lui nu-i pãtrundem vrerea),
adicã oricât s-ar miºca picioarele noas-
tre dupã gândirea lui Vãrzaru, eu mã
iau dupã ce fac ele, personajele, fie de
sunt libere sau sclave… Tot viaþã se
cheamã… ºi eu viaþa lor aºa cum este
o înfãþiºez. Altfel spus, scriu în spe-
ranþa cã viaþa învinge maºinaþiunile,
adicã viaþa învinge îndiguirile ce i le pun
oamenii… nu întotdeauna din rãutate,
ci de multe ori din teamã… sau poate
alþii socotind cã au, aºa, de câºtigat
ceva, dar cei mai mulþi cred cã,
aºezând zãgazuri ºi diguri fluviului
vieþii, pot face viaþa oamenilor mai si-
gurã pe pãmânt… ºi sunt gata sã-i sa-
crifice pentru asta tumultul ºi mãreþia…
de parcã am trãi, fiecare, mii de ani… ºi
am putea experimenta toate trãirile…
deºi numai scribul se poate bucura de
ele în siguranþã… ferice de el! Chiar
dacã nu întotdeauna!“ Fraza luxuriantã,
cu digresiuni nesfârºite, are ceva ador-
mitor, ca o vrajã ce se aºterne pe neob-
servate, subjugând cititorul. E ceva
incantatoriu în scrisul lui Dan Perºa
încât nu poþi sã nu te întrebi de unde
forþa de seducþie pe care o exercitã
chiar ºi atunci când întâmplãrile tre-
neazã. Ea vine din permanenta pendu-
lare între tonul grav, caracteristic unei
naraþiuni care încearcã sã lãmureascã
ce se întâmplã dincolo de moarte, ºi
subminarea propriului discurs.

Dând senzaþia sobrietãþii, Dan Perºa
ascunde un umor de bunã calitate, dra-
pat în trimiteri pseudosavante, care nu
fac decât sã accentueze efectele: „Dar
nu lua seama la vorbele lui, drag ceti-
torule, fiind vorbe misogine ºi cum sã
fim noi misogini, când tot ce îndrãgim
mai mult pe lume e femeia? ...pe
femeie a fãcut-o din coasta lui, a bãr-
batului, a lui Adam, fãrã sã mai sufle
ceva în ea, fiind de ajuns cât ºi cum
era. Rumenã în obraji, cu gene lungi ºi
clipitoare, cu ochii sclipicioºi, cu buzele
cãrnoase ºi de-un roºu aprins... ºi, ei,
na, nu ºtim, cronicarul nu noteazã,
fost-a Eva blondã? Sau brunã ca
doamna din sonete? Fost-a sulegetã
sau trupeºã? Pãcatul lui, al cronicarului
divin, cã nu ne-a dat astfel de informaþii.
De fapt, sunt sigur, cu înþelepciune ºi-a
înfrânat condeiul. Ce-ar fi fost sã spunã
cã Eva a fost blondã? Am iubi atunci
doar blondele, iar pe focoasele
brunete, ioc! ªi pe pistruiatele roºcate,
turnate-n aur, parcã, le-am ocoli! ªi ce-ar
fi fost sã spunã c-a fost grasã? Am iubi
grasele doar ºi pe bietele slãbãnoage
le-am lãsa sã ofteze, înfierându-le cu
vorbe grele: sac de oase! Pe când aºa,
cum cronicarul n-a dat canon divin la
înfãþiºarea femeii, iubim toate femeile,
pe fiecare aºa cum este! Cã doar, la
urma urmei, nu conteazã cum se
înfãþiºeazã femeia, ci doar fiinþa ei, care
este feminitatea...“ Scriitorul recurge în
permanenþã la astfel de trimiteri mito-
logice, filosofice sau religioase, într-un
roman postmodern prin definiþie, unde
intertextul e la el acasã.

Ceea ce îl individualizeazã pe Dan
Perºa în peisajul prozei contemporane
este însã încrederea nesmintitã în pu-
terea scrisului. Jucând la douã capete,
când grav, când (auto)ironic, el se
insinueazã în propriul text, sub masca
Magistrului din Bacãu sau a înþeleptului
Dan Perºa, care scrie un Tratat despre
dregerea spiritualã în era digitalã. A fi
scriitor astãzi echivaleazã cu o
asumare donquijotescã a unei poziþii
excentrice. Iar Dan Perºa e din catego-
ria celor care cred cu o superbie vecinã
cu naivitatea în puterea fondatoare a
cuvântului, chit cã mimeazã o atitudine
ludic-zeflemitoare. Pentru Perºa,
scrisul are ceva întemeietor, ceva
demiurgic, însã îºi reprimã orice gând
de acest fel cu o luciditate care îl
salveazã de alunecarea în ridicol. 

Mi-l imaginez pe Dan Perºa departe
de lumea dezlãnþuitã, într-o chilioarã, la
masa de lucru, croind destinele perso-
najelor sale ºi zâmbind, cu maliþie
benignã. Gândul cã-ºi va prinde cititorul
în plasã trebuie sã îl umple de satis-
facþie, dar ºi de dezamãgire, cãci pariul
cu literatura e tot un pact cu diavolul.
Perºa are demonul scrisului pentru
care a riscat totul. Iar satisfacþiile sunt
pe mãsura dezamãgirilor. Scribul este,
în cazul sãu, Pãpuºarul, care croieºte
la planuri din cuþitã ºi paharã, într-un
roman în care l-am regãsit pe adevãra-
tul Dan Perºa: un ludic profund ºi un
povestaº subtil, hâtru.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

„Dincolo“.
Axa Bãlãiþã-Cimpoeºu-Perºa

Sub acest titlu, revista
târgmureºeanã „Vatra“ (nr.1-
2/2018) publicã un grupaj
tematic dedicat scriitorului
bãcãuan, întreg numãrul fiind
ilustrat cu fotografii cu ºi
despre Petru Cimpoeºu.
Dosarul tematic este coordo-
nat de Cristina Timar, care
semneazã, totodatã, un
Argument ºi un interesant
dialog cu Petru Cimpoeºu.
Puternicul argument pentru
care scriitorul bãcãuan este
subiectul acestui consistent
profil este formulat astfel:
„Complet scutit de complexe,
el a reuºit sã transforme
aceste aparente handicapuri
(nu are studii filologice, nu s-a
luptat pentru recunoaºtere

oficialã, pentru capital de ima-
gine, e plasat într-o margina-
litate geograficã) în veritabile
avantaje, fãcând sã iradieze
provincia spre centru, rela-
tivizând, în perfect spirit post-
modern, aceastã infatuare eli-
tarã“. Scriitor cu „o gândire
tare“ ºi o conºtiinþã artisticã
„hard core“ (conform paradig-
mei lui Lyotard), Cimpoeºu
este portretizat, „descifrat“ în
formule foarte expresive, cu
forþã de evocare ºi cu
empatie de: Ioan Groºan,
Dan Perºa, Victor Munteanu,
Vasile Dan, Adrian Jicu, Iulian
Boldea, Claudiu Turcuº,
Andrei Moldovan, Cãtãlin
Sturza, Dan Bogdan Hanu,
Nicoleta Cliveþ, Kocsis

Francisko, Vasile Spiridon,
Georgeta Moarcãs, Cristina
Timar, Marian Ilea, Melinda
Crãciun.

Tot în acest numãr, proza-
torul publicã fragmentul
„Taisia“, din romanul aflat în
lucru „Scrisori cãtre o
moartã“. Reproduc ºi câteva
dintre rãspunsurile lui Petru
Cimpoeºu din interviu:
„Scriitor nu devine acela care
vrea sã fie scriitor, ci acela
care nu are încotro. Cel care
vrea neparat sã fie scriitor
ajunge autor de cãrþi, unele
mai deºtepte, altele mai
puþin“. „A scrie poate fi o cale
de a-þi salva sufletul – cu pre-
cizarea cã eu personal nu ºtiu
ce e sufletul.“ „Am tot publicat

în presa culturalã, inclusiv în
Vatra, fragmente dintr-un
roman la care lucrez, cu
unele întreruperi, de mai bine
de zece ani. Ãsta e proiectul
meu major acum. Sper sã-l
dau gata în doi, trei ani. În
rest, sã fim sãnãtoºi!... Câtã
vreme nu doare, viaþa e ceva
bun.“ 

E o realã bucurie sã citim
într-o revistã de înaltã þinutã
intelectualã, cum este
„Vatra“, aceste pagini semni-
ficative, dense, consacrate
unui „prozator par excel-
lence“, unui scriitor de primã
mãrime, care este, din feri-
cire, contemporanul ºi conci-
tadinul nostru. (C. M.)

Un  prozator  par  excellence:  Petru  Cimpoeºu
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În curând/ cuvintele mele/
vor înfrunzi/ ducând solia/ 
de pace a lumii/ în stele!...

Ioan Ouatu 

O satisfacþie aparte a mâinii
critice este cea de a scrie despre
un poet pe care nu l-ai cunoscut.
Rãmân pagina scrisã ºi ochiul
care citeºte. Un fapt înþelegi în
faþa volumului de poeme „Faguri
de luminã“ (Bacãu, Ed. „Ateneul
scriitorilor“, 2012): pentru poetul
Ioan Ouatu textul poetic nu e un
simplu mecanism verbal sau o
simplã supapã a existenþei
umane. Vocea liricã din paginile
acestei cãrþi trãdeazã o exis-
tenþã întru poezie.

Descoperi în aceste poeme o
viziune poeticã asupra lumii, o
formã de intensitate a imaginilor:
„dorul dorului“, „vremea vremii“;
„începutul începuturilor“; or e
vorba de sintagme similare cu
superlativitatea din titlul biblic
„Cântarea cântãrilor“. E ºi o
poezie incantatã: „zilnic noi tre-
cem rânduri, rânduri“, ideea unei
mãrºãluiri în timp, viaþa ca un
pelerinaj. Astfel, putem afirma,
având la îndemânã argumentele
textelor, cã eul liric are o capaci-
tate aparte de a crea un caleido-
scop al lucrurilor în lume ºi al
lumii proiectate în noi. 

Filonul mitologic al cãrþii
trãdeazã o dimensiune culturalã
a poeziei. Ioan Ouatu considerã
cã poezia nu se face doar cu
sentimente; ea vine din tot ce
este umanitate, culturã, civiliza-
þie. Astfel, Zamolxis, Sirius,
Apolo, Minerva, Euridice, „sfin-
xul viteaz“, „tâmpla de centaur“,
„umbrele Oreonului“ ne
plaseazã într-o zonã a unei
filosofii culturale a poeziei.  

O temã foarte poeticã, de alt-
fel, este ºi cea a ascensiunii

spre infinit. Lirismul se amplificã
pânã capãtã dimensiunea
înãlþimilor. E tema ce se materi-
alizeazã în acest volum de ver-
suri printr-o topografiere a mon-
tanului, a universului nemþean:
„se bat munþii-n capete“, „o
paparudã nudã dând/ sus pe
Ceahlãu ocol/ parcã venind la
noi din Himalaia“. Aceastã trans-
mutare a unei Shambala în
pãmânt românesc deschide ori-
zonturile, depãºind arealul unui
lirism intim. Eul liric se
proiecteazã în abisul din înãlþimi,
„admirându-le munþilor cãtre cer
devenirea“. Geografia montanã
cu un „munte de sare“, la „umerii
Carpaþilor“ unde „creºte garofiþa
Pietrei Craiului“,  acea Dianthus
callizonus, „munþii tãcutelor
cunoaºteri“ etc. contribuie la
crearea în aceastã carte a  unei
mitologii poetice fabuloase. 

Spaþiul se mãsoarã în timp, o
ºtim încã de la antici. Istoria ca o
„parcurgere“ a spaþialului ºi a
esenþei noastre transpare prolific
în acest volum de poeme.
Autorul ne asigurã cã dincolo de
„tratatele de istorie“, de „stigma-
tul istorie“, de „gardul de sârmã
ghimpatã“, de „freamãtul istoriei“
ºi de „ticluirea“ ei pe la
„Mãrãºeºti ºi Rovine“, existã o
istorie personalã, intimã, un fel
de fiecare cu istoria sa micã. E
locul temporal în care fiecare
fiinþã este capabilã sã îºi depene
firul propriei cronologii, acolo
unde rãmâne „sãrutul/ pe-un

câmp de maci, la Rovine“, unde
poate fi auzit „þipãtul macului“.
Istoria e ºi ziua de ieri, e memo-
ria despre „Calea Lactee/ …
întrupatã-n statui“, despre
„strãbunicul meu Dromichete“ ºi
al tuturor, dar e ºi povestea
fiecãruia cu „bunicul Ioan
Armaºu“,  cu „bunicii noºtri ce
dorm tineri ºi nepãsãtori“. 

În acest volum nu gãseºti
acea idee naþionalã umbritã de
elocinþa excesivã a retoricii; nea-
mul ºi patria sunt conþinute de
alte „argumente“ lirice. Istoria ºi
trecutul se „întâmplã“ în aceste
pagini fãrã a cãdea în super-
stiþioasa veneraþie a tot ce e
vechi sau a tot ce e contempo-
ran. Datoritã retoricii sale splen-
dide nu e o poezie patriotardã; e
o poezie sincerã ºi adevãratã,
fãrã poze ºi declaraþii belige-
rante. Eul liric e un „soldat al
dragostei“, care luptã pentru
armonie ºi pace în tot: de la firul
de iarbã pânã în vârful
Ceahlãului. 

Cu tot farmecul ei rustic,
poezia lui Ioan Ouatu e una con-
ceptualã. La o analizã atentã,
vers cu vers, descoperi dimensi-
unea auriferã a cãrþii: „Aurora“...,
„tu dintre femei,/ cea mai fru-
moasã!“ – o Sulamita biblicã a
liricii lui Ioan Ouatu. „Alunecând
aureolatã“, fiinþa iubitã, totodatã
o metaforã a Muzei, o „aureolã a
credinþelor“, întruchipeazã oni-
ricul ºi metafizicul gândirii poe-
tice: „o pasãre cu gene de aur“;

„o ciocârlie bizantinã cu penele
de aur“, o pajurã, o „aurã de
luminã“. „Pãrul ei lung stacojiu/
îºi scuturã aurul pe alei“, o
metaforã care ne aminti de fata
cu pãr de aur din marqueziana
carte „Despre dragoste ºi alþi
demoni“. Versul „am adãugat
arborilor/ vârstei mele de aur/
încã un cerc luminos“ ne duce
cu gândul la cronotopul pãdurii
din basmele copilãriei în care
gãsim „un copac cu mere de
aur“ – acea parafrazã a mãrului
edenic, devenit „fruct de aur“.
„Aureolele sorilor“, „aureolele
merilor“, „bobul de aur al grâu-
lui“, toþi aceºti tropi, aceste ale-
gorii prodigioase, ca niºte per-
sonaje aureolate ale textelor,
asigurã miracolul din paginile
cãrþii, cumulând semantic ºi
sonor ideea de luminã ºi cãldurã
spiritualã. 

Intertextualitatea acestor
poeme place ºi provoacã.
Prezenþa cãrþilor într-o poezie
idilicã anunþã receptarea la
diferite niveluri ale acesteia:
„rãmân cu cãrþile din bibliotecã“,
vers care sugereazã un back-
ground livresc al „facerii“
poeziei. „Se fãcea cã eram
vistiernic peste litere“; or poetul
Ioan Ouatu subliniazã ideea
unei poezii cumulative, care vine
dintr-o experienþã culturalã, din
Yorryk, Ofelia, „Portretul poetului
din tinereþe“, dintr-un „peisaj
bacovian“, din Van Gogh, dintr-o
dialogare cu alte arte pânã la

„vernisaje lirice“. Toate acestea
trãdeazã sârguincioasa „lecturã“
a Marilor cãrþi ºi a Marilor Culturi
predecesoare.

În tumultul versurilor trans-
pare o liniºte luminoasã, una
blagianã sau edenicã, dacã ar fi
sã facem abstracþie de Marea
Bibliotecã a lumii. Gorunul bla-
gian apare ca un laitmotiv,
„coaja gorunilor“ din „pãdurea de
goruni“ configureazã o pãdure
de semne mai mult decât simple
metafore ale naturii. „Am inven-
tat poezia.../ în amintirea
gorunilor“; astfel, e vorba de o
metaforã a dãinuirii ºi a trecerii
peste timp ºi a întoarcerii în timp
cãtre acei „stejari argonauþi“, din
„dumbrava de semne“, dacã e
sã parafrazãm pe Umberto Eco,
un fel de dumbravã odiseicã. Tot
blagiene sunt ºi versurile: „Este
prea multã/ liniºte-n pietre“,
„Hieroglifele risipite/ în corola
florii de mãr“ ºi „umbrele dulci
petrecute-n corole“. 

Place aceastã dialogare poe-
ticã cu predecesorii, una care
îmbogãþeºte filonul liric ºi îi
deschide o altã perspectivã de
lecturã. „Hieroglifele risipite“ ºi
versul „inorog bântuit de
metafore“ anunþã un alt intertext:
imaginea hieroglifelor ºi a
inorogului este de ascendenþã
cantemirianã ºi te surprinde prin
firescul aglutinãrii poetice.
Motivul lãstunilor a „zvâcnit“ sub
ochiul cititor, cãci reverbera cu
lecturile din basarabeanul
Vladimir Beºleagã, în al cãrui
roman „Zbor frânt“ zboarã aces-
te pãsãri. Nu ºtiu dacã sã fi
ajuns la Piatra-Neamþ aceastã
carte durutã basarabean, dar
versul „au dat buzna pe aicea
lãstunii“ a sunat ca un ecou în
mintea lecturalã. „Fiicele mele/
sã nu vã temeþi/ dacã într-o zi...“
e similar cu acel joc arghezian
de-a moartea: „Dragii mei, o sã
mã joc odatã/ Cu voi, de-a ceva
ciudat“.

Visul nocturn e ºi el o activi-
tate esteticã în aceste texte
poetice: „stau la sfat cu visele“;
„îmi pot picta visele“; „îmi voi
amaneta visele de-o noapte“;
„poemele/ pe care le visez,/
înadins pentru tine“ – versuri în
care afli ºi o altã sursã a poeticii,
cea a oniricului, a metafizicului.
În faþa frumosului, a viselor ºi a
binelui, eul liric se declarã „zeu
cãzut în genunchi“. Or în „Faguri
de luminã“ mâna care scrie
fãureºte versuri care se
preteazã unei lecturi simbolice,
doar cã simbolurile pot ºi trebuie
sã fie diferite, în dependenþã de
cititor. 

O carte plinã de poezie ºi vi-
sare, de concepte cultural-isto-
rice, ce posedã o simetrie per-
fectã, iatã cum percepi volumul
de poezii „Faguri de luminã“
semnat de Ioan Ouatu. Le
doresc celor care îi vor întoarce
filele sã-i simtã izvoarele ºi
izvoadele lirice, acele surse ale
frumosului din cuvânt. Lectura
atentã a cãrþii permite
descoperirea mai multor niveluri
interpretative. Valoarea intrin-
secã a cãrþii constã în lipsa de
elaborare ºi forþare a notei lirice.
Excelenþa artisticã a scriitorului
în ale poeziei ne face sã aºtep-
tãm ºi alte cãrþi. Totodatã, acest
volum liric poate servi ºi ca o
carte de vizitã pentru geografia
nemþeanã, un ghid spre o lume
unde se iubeºte, se trãieºte ºi se
gândeºte poetic din plin.
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Maria PILCHIN

Poeme aurifere

The Shape of Water este marele câºtigãtor
al premiilor Oscar de anul acesta. Nominalizat
la treisprezece premii, acesta a câºtigat patru
Oscaruri, printre care trofeul pentru cel mai
bun regizor ºi cel mai bun film. Acþiunea se
desfãºoarã în Baltimore în anul 1962 ºi
urmãreºte povestea de dragoste dintre o
femeie de serviciu care lucreazã într-un labo-
rator guvernamental ºi o creaturã amfibianã
capturatã undeva în America de Sud, pe care
oamenii de ºtiinþã doresc sã o utilizeze în con-
flictul dintre Statele Unite ºi Uniunea
Sovieticã. Da, aþi citit bine.

Personajul principal, Elisa Esposito (Sally
Hawkins), este o orfanã mutã ce comunicã
prin limbajul semnelor. Aceasta locuieºte sin-
gurã într-un apartament deasupra unui cine-
matograf ºi lucreazã ca femeie de serviciu
într-un laborator deþinut de guvernul Statelor
Unite în timpul Rãzboiului Rece. Singurii sãi
prieteni sunt Giles (Richard Jenkins), un artist
gay, ºi Zelda (Octavia Spencer), o femeie de
culoare care lucreazã alãturi de Elisa ºi care o
ajutã sã comunice la locul de muncã. Elisa se

simte marginalizatã din cauza dizabilitãþii
sale, aºadar nu este de mirare faptul cã
aceasta se împrieteneºte ºi empatizeazã cu
persoane care sunt la fel de marginalizate de
societatea în care trãiesc. 

Într-o zi, laboratorul în care aceasta face
curãþenie primeºte o creaturã amfibianã mis-
terioasã (interpretatã de Doug Jones) asupra
cãreia oamenii de ºtiinþã doresc sã facã
experimente ºi ulterior sã o eutanasieze. Elisa
se împrieteneºte cu aceastã creaturã ºi o
învaþã sã comunice prin limbajul semnelor,
prin dans ºi prin muzicã, iar, la rândul sãu,
creatura o vede pe Elisa ca o persoanã
obiºnuitã ºi nu o judecã prin prisma dizabili-
tãþii sale, spre deosebire de ceilalþi oameni. În
scurt timp, cei doi se îndrãgostesc, iar Elisa
este determinatã sã salveze creatura din
mâinile oamenilor de ºtiinþã ce vor sã o
omoare cu ajutorul prietenilor ei. 

The Shape of Water este, într-adevãr, un
film unic, un amestec între diferite genuri pre-
cum: dramã, romantism, thriller, fantezie ºi
musical. Este un basm, o poveste alegoricã
despre dorinþa de a fi acceptaþi ºi iubiþi aºa
cum suntem, cu toate calitãþile ºi defectele pe
care le avem. Filmul aduce aminte de poveºti
precum Frumoasa ºi bestia sau Frankenstein,
inspiraþii pe care regizorul Guillermo del Toro
le-a menþionat frecvent în realizarea acestui
film, poveºti ce conþin teme universale despre
toleranþã ºi dragoste ºi caracterizãri profunde
ale unor figuri monstruoase, care sunt, de
fapt, neînþelese ºi respinse de cei din jur din
cauza aspectului exterior. În toate aceste
cazuri, creaturile se dovedesc a fi mai umane
decât oamenii. Basmele ºi romanele gotice
l-au influenþat profund pe del Toro de-a lungul

carierei sale, iar acest film este încununarea
reuºitelor anterioare. 

Trãsãturile gotice din The Shape of Water,
transpuse din secolul al XIX-lea în secolul al
XX-lea, într-un deceniu din timpul Rãzboiului
Rece, amintesc de elementele gotice clasice
din Crimson Peak (la rândul sãu inspirat din
literatura goticã clasicã precum Frankenstein
sau romanele lui Ann Radcliffe, din romane
gotice moderne precum Rebecca de Daphne
du Maurier ºi romanele clasice victoriene pre-
cum Jane Eyre ºi Marile Speranþe). De
asemenea, elementele fantastice din film ne
aduc aminte de Pan’s Labyrinth, unul dintre
filmele celebre ale regizorului, iar creatura din
The Shape of Water, un personaj eroic ºi
compãtimitor în ciuda aspectului monstruos,
ne aminteºte de demonul din Hellboy.

Punctele forte ale filmului, regia ºi jocul
actoricesc, sunt evidenþiate de coloana
sonorã impecabilã a lui Alexandre Desplat,
decorurile ce redau atmosfera anilor 60, cine-
matografia care aminteºte de un thriller cu
James Bond ºi, nu în ultimul rând, de efortul
depus în post-producþie de echipele de editori
ºi de mixaj. Deºi câþiva cârcotaºi au criticat
scenariul uºor previzibil, þin sã amintesc faptul
cã, la urma urmei, The Shape of Water este
un basm modern ce urmeazã o structurã na-
rativã bine delimitatã, cu tropi pe care i-am
întâlnit în literatura din cele mai vechi timpuri,
iar faptul cã nu este dificil de vãzut direcþia pe
ca o ia acest film nu se datorezã predictibi-
litãþii acestuia, ci mai degrabã abilitãþii regi-
zorului ºi a scenariºtilor de a înþelege ºi a
adapta metafore ºi structuri narative clasice
pentru o audienþã modernã. 

Antonia GÎRMACEA

Cinema

Un  basm  modern



– Stimatã doamnã Felicia
Donceanu, ne întâlnim într-un
Bucureºti paradoxal: acum
douã zile era înãbuºitor de cald,
iar acum suntem dupã ploi
musonice, care trimit cãtre
Bacovia. Aþi ºi gãsit cã poezia
lui, „Cuptor“, se potriveºte cu
vremea de alaltãieri, iar
„Lacustrã“, cu cea de acum.

Felicia Donceanu: – Ploile
care ne-au bântuit nu seamãnã,
cred, cu ploile bacoviene, care
erau puþin altfel: mai liniºtite, nu
furtunoase.

– Aºa este. Iatã, presa din
Bacãu scria în 2011 cã aþi
revenit în oraºul natal pentru a-l
omagia pe George Bacovia. E o
amintire plãcutã...

F. D.: – Plãcutã ca orice
amintire a vremilor  ºi locurilor
din tinereþe, când eram o copilã.
Sigur îmi plãcea Bacãul, îl
iubeam; cred cã-l iubesc ºi
acuma.

– Daþi-mi voie sã fiu sigur de
asta. Prima întâlnire cu Bacovia
care a fost?

F. D.: – Prima, de fapt ºi sin-
gura întâlnire cu Bacovia sau cu
poezia lui Bacovia, a fost de
mult. Sã vã spun sincer, nu pot
sã-mi aduc aminte. Eram prin
clasa a V-a, a VI-a. A venit
George Bacovia cu Agatha, la o
aniversare a nu ºtiu câþi ani ai
lui... Eu eram elevã la Liceul
Teoretic (de Fete) din Bacãu ºi
aveam o trupã, un grup de
colege, cu care fãceam specta-
cole... Mã ocupam atunci de
toate artele. Am fãcut multe
spectacole, de toate felurile.
Pentru cã venea Bacovia, am
instruit fetele sã danseze pe
muzica lui Claude Debussy
„Clar de lunã“, cântatã la pian
de mama mea, care era profe-
soarã de muzicã. Dansatoarele
fãceau niºte miºcãri care mi s-au
pãrut foarte adecvate pentru
acea muzicã, iar eu am recitat,
trecând prin faþa cortinei, poezia
„Balet“: „Lunecau baletistele
albe“... Vasãzicã o ºtiam pe de
rost atunci ºi am trecut aºa prin
faþa lui Bacovia ºi a publicului. A
fost ceva de neuitat pentru
mine. Cred cã am schimbat
douã vorbe cu poetul, care mi-a
acordat atenþie, nu mai þin
minte. A fost un eveniment pen-
tru mine. Asta a fost o întâlnire
cu persoana fizicã a lui Bacovia,
iar cu poezia lui m-am întâlnit
poate atunci, poate dupã
aceea, însã am fost statornicã
pentru cã mi-a plãcut, prin pris-
ma muzicalitãþii. Am ºi scris
vreo ºapte lieduri, care au fost
premiate cândva la Mannheim,
ºi trei poeme corale care s-au
tipãrit ºi s-au cântat. Cred cã
n-a scris niciun compozitor mai
mult pe versurile lui Bacovia
decât mine. Nu ºtiu dacã voi
mai scrie; nu cã am depãºit, dar
gata. E unul dintre poeþii cãrora
m-am dedicat prin muzicã. Am
scris pe versurile mai multor
poeþi români, care a apãrut ºi ca
tipar. O versiune a celor ºapte
lieduri am intitulat-o „Odinioarã“.

– Nostalgic, melancolic...
(Bate pendula.) Ca sã nu se
creadã cã este vreun montaj al
acestui interviu, pendula de
adineauri a bãtut pentru acel
odinioarã.

F. D.: – O pendulã care
merge cam strâmb, dar merge.

– V-aº ruga sã revenim la
acel moment artistic, sã-l loca-
lizãm. Bãcãuanii sunt firi
curioase ºi vor sã ºtie exact
unde s-a derulat evenimentul
petrecut în faþa familiei Bacovia.

F. D. – În actualul Teatru
„Bacovia“. Era singura salã
atunci, iar eu stãteam chiar
peste drum de Teatru. Era
locuinþa familiei, care s-a dãrâ-
mat; acum este un bloc. Acolo
m-am ºi nãscut. La colþ era o
strãduþã care o lua spre strada
Busuioc (eu le ºtiu denumirea
aºa). Jos erau o salã de cine-
matograf, câteva magazine.
Familia noastrã locuia dea-
supra, pe colþul acela. Erau bir-
jari cu un singur cal la birjã;
câteodatã, vara, era un miros
pestilenþial; mã rog, atmosfera
târgului de provincie...

– Era pavaj, nu asfalt. Totuºi
aþi schimbat câteva vorbe cu
poetul sau cu Agatha?

F. D.: – Cu Agatha nu. Cred
cã maestrul mi-a spus ceva; nu
ºtiu dacã mi-a dat o binecu-
vântare, dar a fost un moment
înãlþãtor. Eu, cu numãrul meu...
Nu ºtiu ce s-a mai întâmplat, cã
erau ºi actorii de la Teatru.  

– Sã derulãm tot firul întâlni-
rilor cu familia Bacovia.

F. D.: – Apoi m-am întâlnit cu
bãiatul, Gabriel, la Casa
Memorialã „Bacovia“ de aici, din
Bucureºti.

– De pe Strada Frãsinetului.
F. D.: – În orice caz, împre-

unã cu Ilinca Tomorovenu ºi cu
soþul ei, Traian Stãnescu...

– Rude cu Octavian Goga.
F. D.: – Da. Am plecat toþi trei

ºi am organizat cu Corneliu
Lupeº, de la Muzeul Literaturii
Române...  

– Un mare animator cultural.
F. D.: – Da. Bãiatul lui este

dirijor: foarte tânãr ºi foarte bun.
A organizat atunci o agapã la
Casa „Bacovia“. Am mers cu
aceºti doi actori ºi aveam înre-
gistrat pe casetã (cã era cu
casetã atunci) acest ciclu de
lieduri. Ei au recitat sau au citit
aceste poezii pentru care am
scris eu muzica. Ceea ce am
reþinut ca o amintire foarte puþin
agreabilã este cã, deºi era o
acþiune culturalã, la care erau
invitaþi poeþi mai ales, aceºtia
stãteau ºi „avangardau“, ca sã
spun aºa, în curte, pe acolo.
Unul nu a fost interesat sã
asculte ce a fãcut aceastã com-
pozitoare cu versurile lui
Bacovia. Ceea ce am remarcat
– ºi este o remarcã pe care am
avut prilejul sã o verific în con-
tinuare – este cã poeþilor le este
foarte strãinã muzica ºi nu le
pasã ce se întâmplã dacã vreun
compozitor apeleazã la ver-
surile lor. Totuºi un poet pe care
îl intereseazã muzica este
Mircea Dinescu, care a ascultat
în general atent.

– E gelozie, rivalitate?
F. D.: – N-are de ce sã fie,

pentru cã muzica, în orice caz,
s(u)pune ºi poezie, ºi tot, aºa cã
prin muzicã poþi sã exprimi ºi
poezie. Poezia are muzicali-
tate...

–  Totuºi poezia e cantonatã
într-un anumit cod lingvistic, pe
când muzica este universalã.
Poate e ºi un fel de pudoare.

F. D.: – Domnul Radu
Cârneci face tot o excepþie,
având copilele care sunt dedate
artelor ºi muzicii. Ne mai vor-
bim, ne mai vedem, întreb ce a
fãcut la Bacãu... Eu acum sunt
în curs de a alcãtui un ciclu pe
versurile lui Cârneci. Am gãsit
niºte versuri mai de odinioarã...

– Sã duceþi pânã la capãt
gândul, cã meritã.

F. D.: – Nu, nu, chiar lucrez...
– E pe ºantier...

F. D.: – Este în ºantier, da. El
nu ºtie, dar pânã nu-i gata nu
trebuie sã ºtie. Ca sã revin: cu
Agatha nu ºtiu sã fi vorbit, nici
cu bãiatul. 

– Interesant e cã dumnea-
voastrã, compozitorii, faceþi ser-
vicii poeziei prin aceste lieduri.

F. D.: – Nu s-ar spune...
– A pune pe muzicã versurile

poeþilor e un serviciu adus
poeziei ºi muzicii deopotrivã. 

F. D.: – Sã vã spun un lucru:
aceste arte au mers împreunã
(muzicã ºi text) în poezia popu-
larã, pornind de la cântec.

– Liedul are un statut aparte,
în comparaþie cu alte specii
muzicale.

F. D.: – Da, este un gen cu
voce (cã e cu un instrument, cã
sunt douã, cã este o formaþie) ºi
o formã anume, aproape fixã.

– Trebuie sã suporte niºte
constrângeri.

F. D.: – S-a mai lãrgit mult
acum, în funcþie de structura
versului.

– Aici nu ar trebui sã fie aba-
teri ritmice, prozodice.

F. D.: – Sunt totuºi, nu numai
ca formã, ci ºi ca dezvoltare,
pentru cã nu este numai voce,
ci este ºi câte un instrument.
Acesta figureazã ca un comen-
tator, ca un fel de decor.

– Un susþinãtor, de fapt, al
întregului demers.

F. D.: – Este o altã dimensi-
une: dã culoare, atmosferã. E o
creaþie mai complexã fiind ºi un
instrument. 

– Întreb dacã poezia lui
Bacovia, prin ceea ce are domi-
nant, pesimismul, nu v-a impi-
etat transpunerea ca lied.

F. D.: – Depinde. Nu toate
poeziile sunt aºa: o notã de
primãvarã am tratat-o altfel, iar
„Balet“-ul ca pe un poem core-
grafic. Altceva e bunãoarã
„Searã tristã“, cu versul memo-
rabil „Barbar, cânta femeia-
aceea“, ºi pe urmã „Decor“.

– „Copacii albi, copacii negri/
Stau goi în parcul solitar:/ Decor
de doliu, funerar.../ Copacii albi,
copacii negri.“

F. D.: – Uitaþi-vã acolo! Este
un tablou pe care l-am fãcut eu
din imaginaþie simbolizând, aºa,
copacii bacovieni. Eu umblu ºi
la picturã...

– N-am ºtiut, dar mã aºtep-
tam sã asociaþi nu douã, ci trei
arte: pictura, poezia, care
cheamã alãturi muzica...

F. D.: – Da, uitaþi-vã ºi la
portrete: sora mea ºi dedesubt
sunt eu.

– Revenind la Bacovia, se
subînþelege o întrebare: de ce
aþi evitat poezii precum „Plumb“,
„Lacustrã“?

F. D.: – „Lacustrã“ am scris,
vai de mine! 

– Am greºit... Ieri a plouat
torenþial în Bucureºti.

F. D. – Dupã ritmul poeziei
„Lacustrã“:  „De-atâtea nopþi
aud plouând,/ Aud materia
plângând...“ Nu plângea mate-
ria, cã huia ºi vuia. Era gãlã-
gioasã ploaia asta torenþialã, nu
era bacovianã.  [...]

„De  Casa  Vasille
Allecsanndrri
arre  nnevoie

înn  prrimull  rrânnd  þarra,

apoi  Bacãull“

– Doamnã Felicia Donceanu,
vã aflaþi în faþa celui mai recent
numãr din Revista „Ateneu“, în
care douã pagini sunt dedicate
Alecsandriadei, manifestare
provocatã de o mare suferinþã a
urbei noastre: Casa „Vasile
Alecsandri“. Are nevoie Bacãul
de o asemenea casã?

F. D.: – Are nevoie în primul
rând þara, România, apoi are
nevoie zona noastrã, cu atât
mai mult Bacãul.

– E locul natal al lui Vasile
Alecsandri. „Sunt nãscut în
Bacãu“, a spus poetul.  

F. D.: –  Chiar în oraºul
Bacãu, da. Asta este
nemaipoimenit, plus cã poezia
lui este inconfundabilã.

– Vorbiþi-mi, vã rog, despre
prima întâlnire cu Vasile
Alecsandri, cu opera lui. 

F. D.: – Afarã de momentele
de ºcoalã când i-am rãsfoit, dar
i-am ºi citit cãrþile, mãrturisesc,
m-am oprit la „Fântâna
Blanduziei“. Piesa a fost jucatã
ºi mi-aþi adus aminte cã a fost o
propunere la un moment dat sã
scriu muzica la aceastã piesã.
Nu ºtiu ce s-a întâmplat, cã nu
am scris-o. Am scris muzicã de
scenã la multe piese – ºapte-
sprezece, cel puþin –, din reper-
toriul universal ºi românesc,
care s-au montat la Bacãu, la
Petroºani, la Iaºi, Cluj,
Bucureºti (la „Naþional“)... Am
lucrat cu mari regizori. „Fântâna
Blanduziei“ mi-a scãpat.

– Resimþiþi aceasta ca o
neîmplinire.

F. D.: – Aºa este. Nu cã aº fi
renunþat eu, pentru cã mã
dãdeam în vânt dupã
Alecsandri.

– Un factor exterior a inter-
venit. 

F. D.: – Probabil. Gata!
Tocmai uitasem. Are altã lume
Alecsandri; este atât de diferitã
atmosfera, totul, totul...

– „Pasteluri“-le lui sunt
inegalabile.

F. D.: – Bineînþeles!
– Nu v-a bãtut gândul sã le

puneþi pe muzicã?
F. D.: – Nu, uitaþi-vã cã nu...

Probabil cã eu sunt mai durã...
– V-a atras Bacovia.
F. D.: – Bacovia, Eminescu,

Coºbuc... E foarte interesant
cum de l-am scãpat. Sunt atâþia
poeþi ºi mai încoace.
Macedonski, de exemplu.

– Bacãul dumneavoastrã –
daþi-mi voie sã spun aºa, fiindcã
este oraºul dumneavoastrã
natal –  are douã amprente cul-
turale: Bacovia ºi Alecsandri. E,
la un loc, un fel de Ianus bifrons:
un ochi râde, un ochi plânge; e
„veselul Alecsandri“, cum îl
numeºte Eminescu, ºi tristul
Bacovia, într-o  idealã comple-
mentaritate.

F. D.: – Este nemaipomenit!
Mãcar pentru asta Bacãul ar
merita sã aibã încã o casã
memorialã. Bine, pânã la toatã
urma, a fost un oraº industrial,
comercial ºi aºa probabil a
rãmas. Nu este un centru cultu-
ral. Adicã au fost încercãri:
Teatrul, care a avut o activitate
neîntreruptã, cu o perioadã
foarte frumoasã, Filarmonica,
cu tot ce înseamnã repertoriu,
dirijori, cu Sala „Ateneu“, care
este o splendoare: cu o acus-
ticã unicã aproape ºi cu o
orchestrã minunatã. [...]
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În jurul fiecãrei personalitãþi
politice se nasc poveºti. Mai
ales în cazul celor care aduc
schimbãri radicale în societate.
De ce ne-ar interesa aceste
poveºti? Un prim rãspuns ar fi:
pentru cã mintea noastrã are
nevoie de ele. Al doilea se
referã la curiozitatea fiecãruia
de a afla cine sau ce l-a influ-
enþat pe un lider sã facã sau nu
un anumit lucru, sã ia sau nu o
mãsurã. Cine l-a inspirat? ªi
de aici se naºte misterul. Cert
este cã, dacã nu ar exista
poveºtile, viaþa ar fi searbãdã. 

Întâlnindu-mã într-o zi cu o
cunoºtinþã în al cãrei spirit de
lecturã rafinat am încredere,
am întrebat-o ce a citit intere-
sant în ultima vreme.
Rãspunsul ei m-a uimit ºi mi-a
stârnit imediat curiozitatea:
Ipek Çaliºlar – Doamna Atatürk
(Editura „Univers“, 2017). Era
un lucru la care nu mã gândi-
sem. ªtiam foarte puþine
despre Mustafa Kemal Atatürk,
cred cã doar aspecte generale
pe care le cunoaºte orice om:
fondatorul Turciei moderne,
care avea o carierã militarã
impresionantã ºi o deschidere
pentru educaþie. Niciodatã nu
mã gândisem la o posibilã
laturã afectivã a acestui om,
întrucât mi se pare cã oamenii
politici sunt atât de absorbiþi de
ideea de a conduce lumea,
încât înãbuºã împlinirea per-
sonalã sau în plan familial. ªi
iatã cum pronunþarea titlului
cãrþii îmi aducea în prim-plan
imaginea unei femei despre
care nu ºtiam nimic, dar îmi
trezea interesul de a ºti în ce
mãsurã ºi-a influenþat soþul sã
ia anumite mãsuri politice. ªi
cu acest gând am început sã
mã afund cu pasiune într-o lec-
turã despre o lume ancoratã
profund în tradiþii, dar cu ochii
deschiºi spre Occident.

Latife Hanim a luptat mult
pentru drepturile egale dintre
femei ºi bãrbaþi în Turcia.
Provenea dintr-o familie foarte
cunoscutã în Izmir, localitate
care se afla sub ocupaþia gre-
cilor. O parte dintre femei erau
înscrise în miºcarea de rezis-
tenþã. La fel ca celelalte femei,
Latife spera cã Mustafa Kemal
va elibera Izmirul ºi îi purta
portretul decupat dintr-un ziar,
într-un medalion, ca sã-i poarte
noroc. Faptul cã Latife ascun-
dea documente ale rezistenþei
în lenjeria intimã ne aratã nu
numai cã era curajoasã, ci ºi
cã-i plãcea sã-ºi asume riscuri.
Ambiþia, încãpãþânarea ºi
hotãrârea de a duce lucrurile la
bun sfârºit au caracterizat-o
încã din tinereþe. Iar acest
lucru venea din educaþia primi-
tã în familie. 

Pãrinþii lui Latife, Muammer
ºi Adeviye, îºi educau fiicele la
fel de bine ca fiii. Faptul este
meritoriu pentru o epocã în
care educarea fetelor era con-
sideratã inutilã în primul sfert al
secolului XX; majoritatea
familiilor tindeau sã nu-ºi
educe fiicele prea mult, „ca sã-
ºi gãseascã soþi“. Acesta era
iatã un semn cã o femeie care

era prea instruitã avea sã-i dea
multã bãtaie de cap soþului.
Dar accesul ei la educaþie se
fãcea chiar pe fundalul în care
puþini dintre bãieþii turci puteau
intra într-un învãþãmânt laic. În
Turcia, existau ºcolile
moscheilor, unde se predau în
primul rând religia ºi puþinã
matematicã. Familiile turce
bogate îºi educau copiii în par-
ticular. Concluzia se deduce
simplu: familia Latifei era
bogatã ºi animatã de idei pro-
gresiste. Ea a crescut înconju-
ratã de guvernante, bucãtari,
menajere ºi grãdinari. Era un
copil care privea oamenii în
ochi ºi nu avea pic de timidi-
tate. De unde avea ea atâta
putere, atâta determinare?
Autoarea sugereazã cã din
educaþia oferitã în copilãrie,
când a învãþat sã fie bãieþoasã. 

Latife avea o capacitate rarã
de a învãþa uºor ºi repede limbi
strãine: engleza, persana,
araba, germana, franceza, lati-
na, italiana, greaca. Era
pasionatã de literaturã ºi de
arte. O mãrturie interesantã
despre acest aspect a lãsat
Anna Grosser-Rilke, nepoata
poetului austriac, care i-a dat
lecþii de pian. Din 1916, a
început sã fie interesatã de
statutul femeilor ºi ºi-a dedicat

în acest scop o mare parte din
viaþã: Chiar dacã femeile au un
loc secundar în familie, au
capacitatea de a-ºi dirija soþii
cu puterea personalitãþii lor.
Iatã ce intuiþie finã avea ºi de
ce o femeie educatã le putea
da bãrbaþilor bãtaie de cap.

Dar formarea lui Latife nu s-a
oprit aici, ci a continuat mai
ales dupã mutarea familiei sale
la Biarritz. A ajuns la Tudor
Hall School din Chislehurst, la
Sorbona, unde a studiat drep-
tul, a început sã frecventeze
sãlile de spectacole ºi cercurile
artistice, dar, oricât de
deschise erau opiniile
pãrinþilor, tatãl nu a putut trece
peste prejudecata de a-ºi lãsa
fiica sã concerteze: Nicio fiicã
de-a mea nu cântã prin sãlile
de spectacole. Însã faptul cã a
trãit la Paris ºi la Londra o
perioadã i-a influenþat mult ca-
racterul ºi i-a deschis perspec-
tiva asupra luptei pentru drep-
turile cetãþeneºti.

Când l-a cunoscut pe
Mustafa Kemal, Latife ºi-a con-
centrat toatã atenþia asupra lui.
ªi-a dat repede seama cã el
era neglijent cu sãnãtatea ºi a
luat cu discreþie o serie de
mãsuri pentru a-l proteja. Lui îi
plãcea compania Latifei, pen-
tru cã ºtia multe limbi strãine ºi
putea sã-i asigure mereu tra-
ducerile. Aºa cã angajarea ei
ca secretar particular a venit ca
ceva firesc, mai ales cã
Mustafa Kemal îºi alesese
drept sediu una dintre casele ei
din Izmir.

Încã de când a ajuns în
preajma lui Mustafa Kemal,
Latife a urmãrit împlinirea unui
vis: ridicarea turcoaicelor la
acelaºi nivel de avans social ºi
cultural ca al surorilor lor
europene. Era hotãrâtã sã
punã capãt tradiþiilor care înro-
biserã femeile timp de secole.
Ideile ei îi plãceau lui Mustafa
Kemal. Se pare cã cei doi
aveau pãreri comune referi-
toare la modernizarea statului,
discutau mult, astfel încât po-

ziþia ei o depãºea pe cea de
secretarã sau de aghiotant. Un
partener în care sã aibã
încredere ºi cu care sã poarte
discuþii constructive era un
aspect foarte important pentru
un lider politic. Mai greu era cã,
într-un moment de maximã
tensiune politicã, el trebuia sã
îmbine douã lucruri: datoria
faþã de þarã ºi iubirea pentru o
femeie care avea principii clare
ºi nu voia sã-i fie amantã, ci
soþie.

Mustafa Kemal privea cãsã-
toria foarte serios. La petrece-
rea de revelion din 1923, le-a
precizat invitaþilor: Trebuie sã
dau un exemplu pentru a se
crea un nou standard al vieþii
de familie în þara noastrã. Prea
multã vreme femeile au fost un
fel de sperietoare! Într-un inter-
viu acordat în acelaºi an unei
jurnaliste britanice, el avea sã
explice mai clar viziunea
despre noul statut al femeii în
societatea turcã: La anul, pe
vremea aceasta, femeile tre-
buie sã fie libere. Trebuie sã-ºi
descopere faþa ºi sã se
amestece printre bãrbaþi.
Aºadar, acceptarea renunþãrii
la un principiu vestimentar
avea sã fie un prim pas în
schimbarea mentalitãþii ge-
nerale cu privire la statutul
femeii. ªi astfel, cuplul prezi-
denþial, cãlãtorind prin þarã la
diferite evenimente, începe sã
transmitã diferite mesaje de
modernizare: cei doi se roagã
alãturi într-o moschee, soþul îºi
ia soþia în cãlãtorii, unde
oamenii se îmbulzesc sã-i
vadã, Latife nu mai poartã vãl,
se îmbracã în haine elegante
cu un colorit care atrãgea
atenþia ºi primeºte foarte multe
flori. Ea începe sã fie vãzutã în
locuri publice care pânã atunci
erau rezervate doar bãrbaþilor.

Mesajele de schimbare a
statutului femeii în societate se
transmit ºi prin discursurile pe
care Mustafa Kemal le scrie cu
ajutorul lui Latife ºi le rosteºte
în locuri bine alese. În

Parlament, nu mai intraserã
femei; doar douã jurnaliste
strãine se bucuraserã de acest
privilegiu. Însã nicio turcoaicã.
Latife merge cu siguranþã ºi
hotãrâre spre loja care-i fusese
rezervatã, face faþã privirilor
uimite ale bãrbaþilor, dar ºi
gesturilor de curtoazie din
partea celor din corpul diplo-
matic, care se ridicã în picioare
sã o salute. Aºadar, o ieºire în
public atent gânditã: Era un
moment istoric pentru Turcia.
Mustafa Kemal dãduse un
semnal aducându-ºi soþia la
Adunare. Curând tãcerea a
lãsat loc murmurelor, dar privi-
rile furiºe nu au pãrãsit-o. La
sfârºitul ºedinþei, Latife ºtie
sã-ºi joace foarte bine rolul de
primã doamnã: Sigurã pe sine
în ceremoniile publice, Latife
vorbea cu fiecare vizitator ºi îl
fermeca. ªi Mustafa Kemal se
uita cu coada ochiului la ea,
chiar ºi când discuta cu alþii.
Încântarea lui era limpede pen-
tru toatã lumea.

Dar cuplul nu a reuºit sã
facã faþã acestei presiuni. Din
motive doar de ei ºtiute, cei doi
s-au despãrþit. S-ar putea
deduce cã a fost o confruntare
a orgoliilor, cã au fost douã
personalitãþi puternice care au
încercat prea mult sã-ºi
exercite dominaþia unul asupra
celuilalt. Existã însã mãrturii
certe cã ei au continuat sã se
iubeascã, dar nu au gãsit nicio
cale de a mai fi împreunã. Cu
toate acestea, ºi-au scris, dar
nu s-au defãimat niciodatã în
public. Au ºtiut sã fie discreþi
cu o iubire prea mare ca sã
poatã fi protejatã în faþa detrac-
torilor care nu au ezitat sã-ºi
facã apariþia.

Ipek Çaliºlar include în carte
extrase din presa internaþio-
nalã despre modul în care au
fost interpretate mesajele
transmise de cuplul prezi-
denþial din Turcia. Acestora li
se adaugã scrisori, memorii ale
celor care au fost în preajma
celor doi, mãrturii reticente ale
familiei etc. Autoarea nu ºi-a
propus sã scrie o istorie
romanþatã, ci o carte foarte
bine documentatã folosind
diverse surse oficiale sau par-
ticulare. Nu i-a fost uºor sã
ajungã la acestea, pentru cã
multe dintre documentele care
ar aduce luminã în relaþia celor
doi se aflã sub un termen de
restricþie cerut de familie pen-
tru a nu fi fãcute publice. Nu e
greu de înþeles aceastã dis-
creþie. Se pare cã societatea
încã nu e pregãtitã sã judece
echidistant relaþia celor doi ºi
rolul fiecãruia în modernizarea
statului. Se cautã întotdeauna
un vinovat. Dar m-a bucurat
foarte mult cartea lui Ipek
Çaliºlar, pentru cã mi-a facilitat
accesul la încercãrile unei lumi
de a-ºi construi o nouã identi-
tate naþionalã. E o carte scrisã
din pasiune pentru subiect ºi
cu dãruire pentru sensibilitatea
sufletului feminin.

Gabriela GÎRMACEA

Doamna Atatürk
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Sper sã nu încurc amintirile
prea tare, însã duc dorul unor
emisiuni „de altãdatã“. Nu, nu
sunt nostalgic, cel puþin nu în
acel sens nefericit al cuvântu-
lui! Doar cã, plecând dinspre
trecutul ceva mai apropiat ºi
ajungând cãtre copilãrie/ado-
lescenþã, mã regãsesc, acolo,
de multe ori, aºteptând cu
maxim interes fie „emisiunea
lui Iosif Sava“, fie „Teleen-
ciclopedia“ ori „Atlas“-ul,
„Mapamond“-ul de care acum
prea puþini mai ºtiu. Toate
acestea aduceau un aer de li-
bertate într-o existenþã mult
prea cenuºie. Dar una peste
alta, pentru câteva zeci de
minute bune aveai posibilitatea
de a te lãsa în voia imaginaþiei,
cât ºi a informaþiilor care
curgeau sub forma unui melanj
întrucâtva paradoxal. Era clar
mai de fiecare datã: Dincolo,
doar Dincolo lumea avea
ºansa sã-ºi inventarieze corect
bucuriile simple ale vieþii, iar
toate acestea echivalau – cel
puþin pentru mine – cu un soi
de normalitate, pe care ulterior
aveam sã o caut necontenit...
Oraºele, câmpiile, munþii
somptuoºi, clãdirile  impunã-
toare, dar mai ales ingineriile
oamenilor mã încântau peste
mãsurã. 

Nesocotind o micro-aven-
turã întâmplatã imediat dupã
’89, mai precis o scurtã vizitã
în „cealaltã Românie“, cea de
peste Prut, aveam sã experi-
mentez cu adevãrat gustul
Occidentului destul de târziu,
mai precis în primul an de fa-
cultate, graþie unei excursii-
maraton cãtre legendarele þi-
nuturi ale Franþei. Câte ar fi de
povestit... Acesteia i-au urmat
altele ºi altele; am avut aºadar
ºansa sã vãd o bunã parte a
bãtrânei Europe, iar în varii alte
forme am manifestat dintot-
deauna un apetit deosebit pen-
tru majoritatea culturilor, poate
cu un plus pentru þinuturile
nordice ºi Japonia (pe care nici
pânã acum nu m-am învredni-
cit a le vedea!) Cumva, m-au

interesat dintotdeauna ele-
mentele ce ar putea sã com-
punã o macroistorie a mentali-
tãþilor, punctele de tangenþã,
care vrând-nevrând ar implica
dialogul intercultural ca moda-
litate fireascã de a-l gândi ºi
accepta pe Celãlalt. Acum îmi
dau seama cã poate ºi din
aceastã perspectivã am prefe-
rat literatura englezã ori pe cea
germanã, cumva în detrimentul
celei franceze. Primele veneau
cu un plus de vitalitate, cu un
interes vãdit pentru ceea ce
poate fi explorat cãtre un exo-
tic/marginalitate mereu redefi-
nibil/redefinibilã. 

Ei bine, aºa m-a gãsit cartea
Adrianei Ambrosie – „Cãlãtor
pe Arca lui Noe“, Editura „24
ORE“, Iaºi. Am primit-o în ori-
zontul meu de lecturã cu
bucurie, pentru cã autoarea,
om de culturã rafinat,
dovedeºte cã are ºi darul de a
povesti cu har parte a cãlãtori-

ilor sale, prilejuite fie de statu-
tul de profesor de limba ºi lite-
ratura englezã, fie pur ºi simplu
de statutul-motiv al cãlãtorului
ce nu se mai opreºte din a con-
templa ºi participa la înþelege-
rea Lumii ca întreg. Cuvintele
de faþã nu sunt gratuite; am
certitudinea cã prima intenþie a
autoarei nu a fost nici pe
departe de a gãsi cu orice preþ
o formulã literarã nouã, de a
bate vreun record, de a intra în
vreun top. Nici pe departe –
cartea se citeºte cu sufletul la
gurã pentru cã e scrisã într-o
notã clar subiectivã, specificã
literaturii genului, pentru cã
apeleazã la mai toate regis-
trele limbii ºi pentru cã – de ce
nu, sã admitem – e scrisã cu
familiaritate, oferind practic
ºansa ºi cititorului neavizat de
a se regãsi în tot acest con-
struct. 

Paginile volumului adunã
note de cãlãtorie de-a lungul a
aproximativ cinci ani, între
2010 ºi 2015. Locurile evocate
sunt uneori surprinzãtoare
pentru cã ne miºcãm cu ma-
ximã repeziciune pe Harta
Lumii, acompaniind-o pe
Adriana Ambrosie prin China,
Olanda, Franþa, Anglia,
Portugalia, Japonia, Ungaria,
Cehia, Irlanda, Vietnam –
Hong Kong, Republica Sud-
Africanã, Grecia, Italia, Belgia,
Spania, Norvegia, Cambodgia.
Dupã cum vã imaginaþi deja,
cartea este pânã ºi cantitativ
ofertantã, nu doar calitativ –
aceasta, pe un format deosebit
de generos, numãrã circa

patru sute de pagini din care
aflãm un homo narrator perse-
verent cu propria bucurie... Dar
„Cãlãtor pe Arca lui Noe“ nu
reprezintã enumerarea unor
experienþe ºi-atât, devine mai
degrabã un imago mundi, ca
într-o „fericitã întâmplare“
alchimicã. Cât de bine ocoleºte
autoarea acele date care ar fi
la îndemâna oricui prin simple
cãutãri pe Google! Adriana
Ambrosie dovedeºte ºtiinþa
detaliului, focalizeazã acolo
unde trebuie, preia esenþialul
ºi... trece mai departe. Iar
aceasta se resimte ºi la nivelul
frazei care uneori se dove-
deºte a fi destul de jucãuºã –
în text respirã poate ºi o dozã
de histrionism, cu siguranþã
multã (auto)ironie, dar ºi o
fireascã bunã-dispoziþie: „Bine
cã suntem pe pãmânt din nou!
Acum începe aventura! Avem
cu siguranþã de-a face cu vari-
anta englezeascã a ºoferului-
fãrã-creier-deloc din China. În
loc sã vinã sã ne întâmpine la
aeroport, ºoferul responsabil
de transferul nostru de la aero-
port la Bideford, în sud-vestul
Angliei, stãtea foarte liniºtit în
autocarul lui, cu siguranþã
gândind cu mândrie: inteli-
genþa mã urmãreºte dar eu
sunt mai rapid! Nu ºtiu cum
credea el cã putem gãsi un
autocar la fel de alb ca toate
celelalte, în parcarea imensã a
aeroportului Luton, cu un
numãr de telefon greºit?“ Bun,
însã asemenea pasaje au rolul
de a lega mai bine episoadele
cu adevãrat importante, vizi-

tele unor obiective turistice de
primã importanþã (Poarta
Soarelui, numeroase temple,
fiordurile norvegiene etc.) – nu
are rost sã le inventariem pe
toate, ar fi prea multe, însã voi
reþine mãcar ceva din lirismul
exacerbat al urmãtorului pasaj:
„Pietrele pe acest sit sunt mari,
depãºind, unele, statura unui
om. Pe multe dintre ele au
crescut flori, muºchi, alãturi de
mici tufe verzi. Au viaþa lor
ascunsã... Observãm o portiþã
deschisã; ne strecurãm în inte-
riorul curþii de monoliþi megali-
tici. Covorul de  iarbã e ciudat,
pufos, adânc, necãlcat de
oameni. Ne apropiem de
pietre, le atingem, iar Isabelle
sperã în miracolul blocurilor de
piatrã preistoricã, dorindu-ºi un
copilaº. Întâmplãtor sau nu,
minunea s-a înfãptuit, un an
mai târziu...“ Dar tonul se
schimbã repede, te înveþi cu
asta. Deloc de neglijat ºi
palierul aparent banal: sesiu-
nile de shopping (plãcerea de
a negocia), ineditul unor situ-
aþii, siguranþa/nesiguranþa,
pânã la urmã, aventura pro-
priu-zisã. 

Toate aceste experienþe
converg cãtre un soi de quest
în faþa cãruia autoarea nu se
va da sub niciun chip învinsã.
Profesoara, cursanta, turistul
banal, vedeta de câteva clipe,
dimpreunã interdialogheazã,
sunt mãºtile aceleiaºi bucurii,
probabil de-o viaþã. Retoric,
poate chiar cu o uºoarã maliþie
ori invidie, îmi vine sã întreb:
toate acestea în doar cinci ani? 

Mi-a plãcut în chip aparte
aceastã lume „împestriþatã“ de
taxiuri, avioane, maºini mici ºi
mari, autocare, ricºe, trenuri,
tramvaie, garnituri de metrou
etc. ªi prieteni. Mulþi prieteni.
La rândul meu, îi dezvãlui
autoarei cã i-am fost un fidel
partener livresc de-a lungul
drumurilor sale ºi îi urez noi
„provocãri“ de acest fel.

Marius MANTA

Note de cãlãtorie
de pe acoperiºurile lumii

Ediþia din 1-15 martie 2018 a
Revistei „Tribuna“ este ilustratã cu
lucrãri din recenta expoziþie personalã a
artistei Horváth Gyöngyvér – 66 (vârsta
pe care o aniverseazã graficiana, dar,
aºa cum ne informeazã Attila Iakob în
cronica sa plasticã, ºi numãrul lucrãrilor
din expoziþie). O revistã deopotrivã ele-
gantã ºi ordonatã, având ºi manºetã cu
sumar pe capitole, din care aflãm oferta
ce poate satisface toate gusturile
livreºti: „editorial; cãrþi în actualitate;
cartea strãinã; comentarii; memoria li-
terarã; poezia; concursul «Ioan Slavici»
(concurs de prozã – n.r.); inedit; istoria
literarã; proza; diagnoze; eseu; social;
însemnãri din La Mancha; showmust-
goon; o datã pe lunã; teatru; conexiuni;
remember cinematografic; plastica“.
Destul de rar se întâmplã ca într-o
revistã de treizeci ºi ºase de pagini, cu
apariþie bilunarã, fiecare articol în parte
sã aibã greutate ºi substanþialitate. Dar
Revista „Tribuna“ reuºeºte sã capteze
atenþia cititorului, cu subiecte variate ºi
teme diverse în articole excepþional
scrise. În cronica intitulatã „Docuficþiune
maghiarã“, ªtefan Manasia (despre
care amintim cã a publicat recent un
foarte frumos ºi cochet volum de poezii,

„Gustul cireºelor“) atrage atenþia asupra
unei „povestitoare pline de forþã ºi
echilibru, admirabilã prin încrederea [...]
totalã în demnitatea fiinþei umane ºi a
actului scriptural“. Este vorba despre
Zsuzsa Selyem, redactorul oprindu-se
la prezentarea cãrþii „La Moscova
plouã“. Foarte potrivite cu perioada pe
care o traversãm, cea a Postului Mare,
sunt paginile dedicate spiritualitãþii,
cronica lui Ioan Negru la volumul lui
François Bréda, „Cercetare în cer“; iar
la rubrica „Inedit“ ne-am bucurat de rafi-
namentul unei proze destul de puþin
cunoscute, a lui Ion Agârbiceanu: un
fragment din volumul „Cutezãri cu gân-
dul ale ieromonahului Visarion“.  Critica
literarã, beletristica, eseul ocupã pagini
semnificative în revistã. Dar tot atât de
multã importanþã se acordã artelor fru-
moase, în care sunt comentate nu doar
evenimente desfãºurate în spaþiul ofer-
tant al Clujului; Oana Pughineanu trece
graniþele þãrii ºi face un excurs prin

fascinantele galerii din Napoli. Criticul
de teatru Claudiu Groza a venit cu un
impresionant bagaj de impresii de prin
zona noastrã, a Moldovei, cãci a fost
prezent la Festivalul de Teatru de la
Piatra-Neamþ, dupã care a fãcut ºi „un
scurt popas“ la tânãrul teatru „Matei
Viºniec“ din Suceava. Din sumedenia
de spectacole urmãrite în cadrul
Festivalului de la Piatra-Neamþ, Claudiu
Groza se opreºte ºi asupra spectacolu-
lui produs de Teatrul Naþional din
Bucureºti, prin Programul 9G:
„Dragoste ºi informaþie“, de Caryl
Churchill, regizat de Irina Crãiþã-
Mândrã, originarã din Bacãu. Despre
spectacol, criticul a avut numai cuvinte
de laudã: „Irina Crãiþã-Mândrã ºi-a
asumat extrem de curajos ºi cu succes
misiunea de a da o formã ºi semnifi-
caþie scenicã textului originar, fireºte, în
dimensiunea sa semanticã specialã“.
De un impact deosebit este spectacolul
„Visãtorul“, dupã Ian McEwan, pro-
ducþie a Teatrului Tineretului din Piatra-
Neamþ, „un spectacol-concert de Ada
Milea“: „E atâta fantezie, atâta culoare
ºi sunet ºi inocenþã, atâta emoþie în
aceastã poznã teatralã“. (V. S.)•  Veronica Cãlin – •  Veronica Cãlin – CompoziþieCompoziþie

•  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •  revista  revistelor  •
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*  *  *

(poetei Sabrina Benaim)

arºi, caramelizaþi
vorbim în fiecare zi, Sabrina,
vorbim ºi nimic nu are de-a face 
cu vieþile noastre
tot ce e sigur are în spate un câmp electric 

nu ºtiu care e miza
dar dacã zâmbesc furtuna rãmâne tãcutã
ºi tot ce ºtim despre lucruri se limpezeºte
rãsuceºte cheia unui dispozitiv 
din care ies aceste rânduri cu marginile 
zdrobite în jocul vizual al unei ferestre

probabil bãrbaþii noºtri sunt veritabile centre 
de abandon (pe tine te umflã râsul,
pe mine orice încercare de a rãmâne sobrã 

mã frãgezeºte) 
de fapt depresia noastrã, Sabrina, 
e o mare plãcintã – mere date pe rãzãtoare 
puse la microunde 

nu vezi cum suntem toþi?
nu-i vezi cum aºteaptã cu gura cãscatã?

*  *  *

ca într-un spital de psihiatrie ambulant
unii îºi scriu poezia de dragoste cu inima
alþii îºi scriu poezia de dragoste cu creierul
alþii cu organele
nu trebuie sã fii doctor ca sã înþelegi 
câte liniuþe are pentru fiecare urâþenia
ºi câte grade frumosul

dragoste dragoste dragoste

libertatea prizonierului 
cu membrele amputate – o pasãre 
care se sacrificã pentru cinã –
uite-o cum îºi taie singurã gâtul
cum îºi smulge penele
cum se trece singurã prin flãcãri
sper sã mã înþelegeþi: astãzi 
am vãzut fotografia lui cezar 
ivãnescu bãtut de mineri
ºi m-am gândit la câtã dreptate avea fiecare
m-am gândit la credinþa lor 
de neclintit ºi mai ales 
la convingere

*  *  *

(lui Nichita)

lasã-mã sã te adaug ninsorii de afarã
lasã-mã sã te separ de ceilalþi

suntem obosiþi

suntem obosiþi ca niºte galaxii
descoperite acolo

jos
de o ultimã licãrire 
înainte de marea explozie
rãbdarea a irosit deja 
orice scurtãturã
un tãiº peste care gâtul gingaº al dragostei
alunecã 

a l u n e c ã

*  *  *

(þie) 

dispozitive sinuoase 
ºi luna care mã învãluie

actualizez software-ul
întorcându-mã de pe o parte pe alta
cum aº întinde un arc
apa sãratã mã þine la suprafaþã 
patul meu e un banc 

de peºti
mã încui în mine însãmi
ºi microorganismele devin operaþionale
dimineaþa e ora potrivitã pentru restaurare

drama zilnicã 
mãreºte contrastul
un plus de luminozitate 
accentueazã culoarea

sunt perfect productivã
ridicatã în capul 
oaselor admir luna 
lacul unghia degetului mic 

picioarele goale

*  *  *

(întâiului decembrie, oricând)

bunã dimineaþa america 
sunt bine sunt aici 
de cincizeci de ani tot aud vorbindu-se de tine 
viaþa se târãºte ca un ºarpe uleios
invadeazã sticla cãzutã a fabricilor
trece prin oameni

bunã dimineaþa america 
e decembrie întâi
în casa mea ceasurile sunt oprite
m-am trezit târziu ºi nu vreau sã uit
sã-mi binecuvântez pãrinþii
pâinea ºi vinul
mâinile lor mai tinere decât ei
dinþii îmbãtrâniþi înainte de vreme 

bunã dimineaþa lume care cucereºti 
spaþii goale 
nimic nu îþi scapã nici eu
am pãmântul pregãtit pentru însãmânþare
sunt încã aici ºi zgârii lemnul cuvintelor
ca pe niºte mãtãnii strânse în pumn
înainte de întâlnirea cu monstrul  

sunt bine
casa mea e micã uºa întotdeauna deschisã
au rãmas puþini din cei care ar trebui sã fie
ne îmbrãþiºãm fãrã sã ne atingem

r e z i s t ã m

Mioara 
BÃLUÞÃ

Dincolo de entuziasmul revoluþionar ce cuprinsese Europa
la sfârºitul Primului Rãzboi Mondial ºi lãsând deoparte senti-
mentele naþionale ce animau intelectualitatea românã din
Regat, Transilvania, Bucovina, Banat ºi Basarabia, Unirea
din 1918 a adus în prim-plan diferenþele structurale dintre
aceste provincii. Chiar dacã se asemãnau graiurile, portul
popular, unele tradiþii etc., restul era total diferit. Sistemele
de educaþie, de sãnãtate, de justiþie se deosebeau esenþial
de la o zonã la alta. Iar la toate acestea se adãugau dife-
renþele de organizare religioasã a românilor. De aceea, liderii
politici ai noului stat creat dupã 1918 au avut drept misiune
primordialã unificarea acestor sisteme ºi eliminarea dis-
crepanþelor conceptuale naþionale.

S-a vorbit relativ puþin despre faptul cã Rezoluþia Marii
Uniri de la Alba Iulia are douã date: 18 noiembrie ºi, respec-
tiv, 1 decembrie 1918. Adicã pe stil vechi ºi pe stil nou...
Dacã ardelenii, bãnãþenii ºi bucovinenii erau de foarte multã
vreme conectaþi la calendarul gregorian, pentru regãþeni ºi
basarabeni Marea Unire a fost în... noiembrie! Diferenþa de
13 zile nu era o simplã chestiune birocraticã. Ea reprezenta
o rupturã de mentalitate, o adeziune la cultura occidentalã
sau la cea oriental-balcanicã. Nu doar dogma religioasã era
pusã în discuþie, ci însuºi fundamentul social-cultural pe care
se construiserã comunitãþile de români de pe o parte sau alta
a Carpaþilor.

Folosirea învechitului calendar iulian a creat probleme de
integrare europeanã încã din vremea domniei lui Cuza.
Acesta a avut mai multe intenþii de a face trecerea la „stilul
nou“, însã opoziþia boierimii conservatoare ºi – mai ales! – a
clerului a blocat proiectul. Dupã aducerea în þarã a lui Carol I,
acesta a sesizat dificultãþile economice ºi financiare pe care
le produce folosirea calendarului iulian ºi a cerut iniþierea
unui proiect de trecere la datarea gregorianã. Abia în 1900 s-a
reluat discuþia pe aceastã temã, ºi un proiect de lege a fost
introdus în Parlament. Sub presiunea opoziþiei ºi a Bisericii
Ortodoxe, comisiile de specialitate au tergiversat discuþiile ºi
au îngropat legea pentru totdeauna. Astfel, „buboiul“ s-a
spart abia când Marea Unire a adus la luminã consecinþele
calendarului iulian. Cei mai afectaþi erau comercianþii ºi
industriaºii, adicã tocmai cei care aveau legãturi cu Europa.
Pentru ei erau patru termene de decont, deoarece 1 ºi 15 ale
lunii „cãdeau“ în funcþie de partenerul de afacere intern sau
extern! De asemenea, datele statistice erau de nefolosit în
relaþiile externe, ceea ce a obligat unele ministere ºi instituþii
de stat sã adopte, în funcþionarea lor, calendarul pe „stil
nou“, chiar dacã nu exista o normã legalã. Încã din primii ani
ai secolului XX transporturile feroviare ºi poºta au trecut la
calendarul gregorian.

Dupã Marea Unire din... noiembrie, Armata a fost prima
instituþie care a trecut la „stilul nou“. Consiliul de Miniºtri, con-
dus de Ion I. C. Brãtianu, pentru a evita disputele în
Parlament (precum cele din 1900), a preferat sã emitã
Decretul-lege 1053 din 5/18 martie 1919, prin care s-a hotãrât
trecerea obligatorie la calendarul gregorian. Astfel data de 1
aprilie 1919 a devenit 14 aprilie. A fost anul cel mai scurt –
352 de zile – din istoria acestui neam! Mãsura a fost primitã
cu bucurie de administraþie ºi mediul economic, însã la
nivelul populaþiei s-a manifestat o mare confuzie. Reticenþa
a fost susþinutã ºi de clerul ortodox, care a refuzat trecerea
la noul sistem de datare. Abia la 1 octombrie 1924 (dupã
Conferinþa pan-ortodoxã de la Constantinopol) B.O.R. a
acceptat calendarul gregorian. De aceea, în scrisoarea pas-
toralã adresatã cu ocazia Crãciunului din anul 1924, Roman
Ciorogariu, episcopul de Oradea, s-a simþit dator sã explice
modificarea, pe înþelesul tuturor: „Vremea nu aºteaptã, ea
merge înainte, iar noi cu calendarul rãmânem în urmã. ªi
atunci învãþaþii bisericii noastre au fãcut ceea ce a fãcut mai
înainte acel învãþat italian ºi ceea ce ar face fiecare om, al
cãrui ceasornic întârzie: au tãiat cele 13 zile cu care anul ca-
lendariului nostru întârzia faþã de anul ceriului; au dus deci
înainte anul calendariului, cum muþi înainte ceasornicul ce
întârzie, ºi la 1 octombrie din anul acesta am scris 14
octombrie“.

Dupã Marea Unire a fost o luptã continuã pentru a ne
sincroniza cu vremurile. Anul 1918 ne-a arãtat cã „vremea
nu aºteaptã“, iar încãpãþânarea de a refuza înnoirea con-
damnã calendarul nostru sã întârzie mai mereu faþã de ca-
lendarul lumii.

ªtefan RADU

Marea Unire
din... noiembrie



femmeia  de  hârrttie
Atâþia pereþi vã las la fiecare 
ºi un munte de hârtie
(cãrãrile întortocheate 
nu prea i le-aþi umblat),
tot pe pat de hârtie 
adorm ºi mã trezesc,
în noapte alunecã în carte
tot ce bântuie în mine
ºi pe-afarã…
S-au dus lãudãtorii de þarã…
am plâns-o cu lacrimi de cernealã, 
când au rãstignit-o 
platoºã de hârtie mi-am croit
ºi-n crinolina albastrã foºnitoare 
ºi-n pãr ºuviþe de ziar,
strigând, pe stradã am ieºit 
sã mã audã Cineva, mai sus. 
…pe nimeni n-am convins… 
aºa cã în testamentul meu 
vã las fiinþa-mi de hârtie,
poate se va topi mai greu.

nnu  mmã  mmai  cãuttaþi
unn  ttimmp

mi-am întors sufletul pe dos
anatemizez cochetãria
sub care-am cãzut o viaþã, 
intru-n rãzboi cu mine
n-o sã mã mai recunoaºteþi
dupã victoria finalã,
mã zbat sã scap de tirania
lui „vai, pierd timpul!“
ºi caut o gurã de aer 
în obscurul meu imperiu:
m-au cotropit obiectele 
ºi cãrþile… 
cât le-am iubit ºi ele au ajuns
sã mã dea afarã din casã,
mi-a rãmas sã le trimit
cu  domiciliul forþat,
dar nu le vrea nimeni 
prin preajmã,
doar copiii dintre coperþi
ca ºi cei ce-mi þin umbrã
sã rãmânã asuprã-mi. 

balastt
toate se schimbã
singurã conºtiinþa rãmâne, 
de-am putea lãsa în urmã
povara trecutului
limbi de foc
trãdãri, sãgeþi otrãvite, 
toate înghesuite
în cufãrul dosit,
de-ncearcã sã scoatã vreuna gheara
struneºte-o sub lacãt
ºi dacã tot te mai cautã în noapte 
albind-o insistent,
aruncã cheia pe fundul râului 
apoi mergi de te leagã cu îngerii 
purificaþi dupã gratii
sau sub patrafir, la confesional,
îngroaºã ceata celor fãrã bagaj 
porniþi sã zideascã ceva
matrioºca fertilã 
cine s-ar putea topi 
în magma unui poem

sau cel puþin cenuºa lui 
sã-i polenizeze condeiul
ºi peste un timp sã se nascã
o matrioºcã, 
focoasã sau gânditoare…
Eu sunt de mult plecatã
în cãutarea celei mai mici
ºtiind  cã oricum este fertilã:
va zãmisli la fiecare nouã carte.
(se ºtie, toate surorile ei 
sunt „mame-eroine“ ) 

Unn  omm,
vã  rrogg!

sau Arta de a gãsi motive pentru încã o zi
în fine, se crapã de ziuã
învãluind luceafãrul de dimineaþã,
ea îºi îndreaptã rochia ºifonatã în somn
sã înalþe, cum se cade,  osanale 
pentru încã un pumn de viaþã
(din viaþa asta vie
cu muzica orelor ei...),
zgomote de maºini matinale
ºi de cãruþe-dric pentru copacii
uciºi astã noapte-n pãdure 
îmi amintesc cã pãmântul
doarme pe o pernã de insomniac.
Aud cum fiecare scurmã pentru sine, 
istoria nu-i bagã în seamã
ºi nici lor nu le pasã de sisteme,
nici de evenimente mondene.
Cicã existã doi sori, fraþi,
cel bun, abel, mã aºteaptã la geam
sã uit de tenebrele nopþii
dupã lehamitea înghiþitã, 
homeo-patic, ultime decenii,
ºi de ziua de ieri
când fratele lui, cain,
cu gând ucigaº,
pârjolea totul în jur:
bucurii, colcãitorul oraº,
ºi prin crãpãturi 
pãmântul gura-ºi cãsca
un strop de apã vie sã bea.
Dar azi... în aer plutesc armonii..
astãzi ne mângâie obrajii/blândul soare-abel, 
astãzi ies încrezãtor în stradã
ca cinicul diogene
sã caut un om, 
sã scotocesc dupã bune 
printre cele rele, 
la adevãr, sã caut temei, 
ºi, uite, trec atâtea femei, 
tot frumoase
la 50 ca la 30
cuprinse de frenezie 
sã-ºi creascã puþinele copile 
ca pe ispititoare salomei,
sã cucereascã lumea 
cu toate ale ei.
Astãzi... cel puþin astãzi, 
te pot numi sorã ºi frate, 
azi mai trãim aproape firesc
în familii, da, mai ajustate,  
ºi prunci se mai nasc,
azi închid gura ºtirilor negre
ºi a celor mondene,
azi mai ºi muncim,
mai citim ºi scriem poeme,
ne mai rugãm,
atât timp cât vom fi 
lãsaþi sã trãim. 
Mai þinem copilul de mânã, 
deºi el trage tot în buiestru 
cã a supt deja la altã mamã
(cu ochi-ecrane ºi pãr-antene)
gustul de frondã ºi de plãcere 
ºi-apoi îl cuprinde endemica leeene...
Chiar de-ar alege traiul lui diogene
curând ar afla
cã butoiul e conectat la oculte reþele  
ºi, nãucit, va ieºi în strada 
fãrã umbrã de p/om
strigând, ca bântuit de iele:  
„Un om..., vã rog!“
ºi va rãmâne ºi el 
un veºnic rãtãcitor... milog
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poesis

Cecilia
MOLDOVAN

Constantin GHERASIM

O moarte
Bãtrânul se aplecã încet ºi întinse mâna sub scrinul de lemn.

Scoase cheiþa, pe care abia o cuprindea cu degetele groase,
aspre ºi muncite, apoi desfãcu lãcãþelul. Îi admiram mãiestria ºi
abilitatea surprinzãtoare pentru anii lui. De când îl ºtiu (sã fie
jumãtate de veac…) m-a fascinat modul în care îºi exercitã
îndatoririle, cu aceeaºi eleganþã ºi rãbdare. Îmi pãrea un per-
sonaj desprins din benzile desenate care slujea într-un anoni-
mat impecabil eroi precum Batman. Trase cu îndemânare ºi
scoase sertarul de metal. L-am simþit cum îmi studiazã reacþia la
imaginea ce mi se înfãþiºa. Ce puteam sã mai zic? Priveam mut
de uimire. Eram fascinant ºi copleºit de gândul cã tot ceea ce
era acolo îmi aparþinea. Moºtenirea pe care tata mi-o lãsase
înainte de a pleca definitiv din viaþa mea. Nu ºtiu câþi ani s-au
scurs de la promisiunea fãcutã. Dar nici nu mai conta. Cert era
cã, abia acum, dupã atâta timp, ajunsesem sã mã bucur.
Simþindu-mi tremuratul, moºul mã luã de dupã gât ºi mã trase
lângã el. Cu vocea rãguºitã ºi un ton mai familiar ca niciodatã,
începu sã-mi explice: „Uite, cheia se aflã aici. A fost în perma-
nenþã în acelaºi loc. Pune mâna ºi vezi acolo, la dreapta. Ai
simþit? De acum, ai grijã ce faci, sã nu o pierzi! Totul e al tãu.
Aici nu a umblat nimeni ºi nici nu va umbla, cu excepþia ta!” Nu,
cuvintele nu-mi sunau ca un testament, ci ca o confesiune. Era
acelaºi mesaj pe care apucasem sã îl citesc ºi în jurnalul tatãlui
sãu cu puþin înainte de a fi ars în groapa din pivniþa casei.

Eram bucuros. În sfârºit, primisem ceea ce credeam cã mi se
cuvine. Eram încuviinþat cã e dreptul meu asemenea celui întâi
nãscut. Se iþeau frânturi de planuri ºi strategii pentru anii viitori.
Însuºi gândul cã firma avea sã cunoascã o nouã erã mã fãcea
sã visez. Totul pãrea cã se lumineazã ºi viitorul suna bine. Chiar
foarte bine. Mã simþeam conectat la cele mai pozitive reclame,
cu acel sentiment al reuºitei profesionale. Ba, câte un chip
cunoscut prindea contur în faþa ochilor, deºi în minte mi se în-
vârteau doar cifre ºi litere, numere de telefon ºi adrese de e-mail.
O, Doamne!

M-am despãrþit de moº, strângându-i mâna cu fermitate. Un
bãrbat cu adevãrat. Mi-a zâmbit discret ºi mi-a întors spatele,
plecând spre casã. Mergea pe jos. Nu folosea niciodatã maºina.
Îi plãcea sã întâlneascã suflete vii, sã le vorbeascã, eventual sã-i
mai ajute. Când era solicitat, dãdea sfaturi inclusiv patronilor de
la firmele concurente. Pentru el important era mersul lucrurilor
într-o direcþie bunã, adicã sã vadã tinerii lucrând, concurând ºi
bucurându-se de rezultate. Nu era legat de nimic din cele ale
pãmântului. Am ºtiut dintotdeauna cã nu fusese desemnat
întâmplãtor sã aibã grijã de scrinul cu sertarul de metal. Acum,
îmi venea sã mã duc dupã el, sã-l strig, sã-i mulþumesc pentru
tot. Dar nu era nici timpul, nici locul potrivit. Prioritãþile creºteau
cu fiecare secundã.

A urmat o noapte lungã. Pe terasã, cu un ochi aþintit cãtre cer
ºi un altul cãtre telefonul mobil. Mi se pãrea mai uºor sã numãr
stelele decât sã adorm. Ce somn! Ce odihnã! Totul devenea cal-
cul, analizã, factori de risc, costuri, venituri! Fiecare strãlucitor
de sus îºi avea rolul lui în planul meu. Aveam mult de treabã!
Am aþipit spre rãsãrit, cu gândul la cele ce urmau a fi împlinite.

Nu s-a luminat bine de ziuã ºi am deschis laptopul. Am
început sã trimit emailuri. Trebuia convocat consiliul de admini-
straþie la primele ore. Pentru a fi sigur, am trimis ºi câteva sms-
uri. Graba ºi insistenþa îi vor lãmuri pe toþi asupra intenþiilor
mele. Nu eram îngrijorat de reacþii, pentru cã mã consideram
pregãtit ºi instruit. Toatã copilãria mi-o petrecusem urmãrindu-l
pe tata cum gestioneazã afacerile, evident, fãrã a bãnui cã voi
ajunge sã-i iau cândva locul. Mi-a plãcut modul sãu de a lucra,
direct ºi autoritar. Fratele cel mare era mult mai bine pregãtit.
Ce-i drept, teoretic. Însã regulile impuse, de fapt moºtenite, îl
deranjau. La un moment dat, zâmbind, a spus public, clamând
împotriva tradiþiei, pe reþelele de socializare, cã se rupe de tot ºi
de toate. A ales sã intre în jocul perfid al plãcerilor vieþii. Atunci
s-a aruncat vorba cã eu voi prelua controlul. Dar nu am fost
sigur pânã în clipa aceea, în care am avut cheia pe mânã. 

La ora 6.35, înainte de a ieºi pe uºã, am privit cu încredere
icoana, am fãcut o cruce ºi am ieºit. Afarã, m-a izbit un rãsãrit
de soare cãrãmiziu spre roºiatic. Ca ºi când cerul urma sã
zideascã. M-am îndreptat þintã cãtre birou. ªtiam cã bãtrânul
este ajuns, pentru cã era mereu primul. 

Am salutat aproape reverenþios paznicul, neglijând zâmbetul
lui ipocrit pe care nu l-am acceptat niciodatã. Am urcat spre sala
de ºedinþe. La ora 8.15, vãzând cã nu apar nici moºul ºi nici
membrii consiliului, m-a încercat un sentiment de teamã. „Du-te
în birou!”, a fost îndemnul interior. Am pãºit înãuntru, încet, ca ºi
cum aº fi vrut sã evit sã sperii pe cineva. Nu-mi venea sã cred!
De ce nu intrasem mai devreme? Cât de neglijent am putut fi?!
Scrinul era tras într-o parte, lãcãþelul spart ºi aruncat pe jos, iar
sertarul gol. Portarul ºi… În aceeaºi clipã telefonul mi-a vibrat în
buzunar. L-am scos ºi am citit: Dumnezeu sã-l ierte! M-am simþit
plesnit de o furie sorã cu teama ºi nebunia. Sângele mi s-a urcat
la cap. Cine sã ierte pe cine? Aproape împleticit, am dat sã ies.
În uºã, fratele zâmbind îmi face ironic din mânã ºi dispare brusc
din faþa mea. Am cãzut în genunchi. Eram singur…



ateneu
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Bãnuiam cã textul „Cine îi
învaþã pe cei mici limba
românã?“, laolaltã cu unul si-
milar, „Fãrã limba românã în
liceele/ colegiile pedagogice?“
(„Deºteptarea“, Bacãu, [anul
XXVIII], nr. 8062/26.01.2018,
p. 6), va produce reacþii între
educatoare ºi învãþãtori, pãrinþi
ºi profesori, dar ºi între oameni
care nu sunt direct legaþi de
lumea ºcolii. Vestea cã de ani
buni – vorba vine „buni“! – nu
se mai predã gramaticã (aºa i

se spune îndeobºte limbii
române) la clasele cu profil
pedagogic pur ºi simplu a
ºocat. Redau câteva dintre
înfãþiºãrile verbale ale acestor
stãri paroxistice, de la neîn-
credere („Ei da!“; „Chiar?“;
„Vorbeºti prostii! N-ai înþeles tu
bine“ – consoarta, cãtre soþul
venit acasã cu... noutatea; „De
ce?“) ºi suferinþã generalã
(„Au!“; „Vai de mine!“), la
etichetãri („Inacceptabil!“;
„Îngrozitor!“; „Oribil!“; „Situaþie
cel puþin hilarã. ªi foarte
gravã!“) ºi resemnare („Ca la
noi...“). Nu au lipsit elemente
paraverbale ºi nonverbale: unii
ºi-au fãcut semnul crucii (un fel

de „Doamne fereºte!“), iar
celor mai mulþi dintre ei „le-a
cãzut faþa“. Pe internet, arti-
colul din ziar a provocat în
câteva ore peste 300 de dis-
tribuiri, iar dupã douã zile cifra
s-a dublat, fiind pe primul loc
între cele mai citite articole.

O reacþie specialã au avut
câþiva absolvenþi ai Liceului
Pedagogic „ªtefan cel Mare“
Bacãu, care mi-au cerut sã fac
cunoscutã tradiþia acestei insti-
tuþii la creºterea prestigiului
limbii române ca disciplinã de
învãþãmânt în pregãtirea
învãþãtorilor ºi educatoarelor.
„Amintiþi-le celor din Minister
de un Mihail Andrei ºi e de-

ajuns!“ mi-au sugerat câþiva
dintre dânºii. Le-am dat drep-
tate: în 1983, la Editura
Didacticã ºi Pedagogicã (în al
cãrei plan editorial se pãtrun-
dea extrem de greu) a apãrut
lucrarea „Limba românã –
foneticã, lexicologie, gramati-
cã, stil ºi compoziþie, exerciþii“,
de Mihail Andrei ºi Iulian Ghiþã.
Primul (1 dec. 1923, Cobolta,
Bãlþi, Republica Moldova – 3
iul. 1990, Bacãu) a predat zeci
de ani la Liceul Pedagogic
„ªtefan cel Mare“ din Bacãu,
iar al doilea era inspector de
specialitate la Inspectoratul
ªcolar al judeþului Bacãu.
Cartea, experimentatã pe mai

multe serii de viitori educatori,
reuºea performanþa ca în circa
220 de pagini sã înmagazineze
toate nivelurile limbii ºi, pe
deasupra, sã aibã caracter
practic. Era recomandatã în
programele de pregãtire ale
gradelor didactice la nivel cen-
tral, fiind apreciatã de lingviºti
precum Grigore Brâncuº (re-
ferent ºtiinþific) ºi Flora ªuteu.
În cuvântul-înainte autorii
mulþumesc „în mod deosebit“
profesoarei „Flora ªuteu, pen-
tru indicaþiile date referitoare la
îmbunãtãþirea capitolului de
foneticã“. Ca unul care a avut
privilegiul sã-i fie dãscãliþã la
Universitatea din Craiova, pot
depune mãrturie cã sugestiile
universitarei bucureºtene (cu
navetã spre Cetatea Bãniei),
de la care am deprins pasi-
unea pentru primul nivel al lim-
bii, erau mai mult decât bine-
venite. (Proporþiile de
cunoºtinþe din domeniul
foneticii pretinse viitorilor peda-
gogi sunt ridicate: circa 30%
pentru un învãþãtor ºi peste
40% pentru o educatoare.)

Bacãul încã vibreazã la auzul
numelui ºi la vederea scrisului celui ce
a clãdit nu doar Revista „Ateneu“ în
noua-i serie, ci ºi un climat din care ne
hrãnim azi ºi încã multã vreme.
„Temerar pe apele poeziei, un adevãrat
corsar al versului“ (Emilian Marcu, în
„Plumb“, febr. 2018, p. 2), scriitorul
luase în rãspãr extincþia de pe când
avea cu puþin peste 40 de ani: „De ce
vrei tu, frumoaso, sã-mi stingi subþirea
stea,/ sã-þi rotunjeºti cu mine imensa ta
avere?...“ (final de „Romanþã ºi mai
mult“, în „Cronica“, Iaºi, 5 dec. 1970, p.
1). Cadenþa i-o þinea altcineva: „Fãrã-
ncetare, din înalt/ timp-fãrã-timp în
mine cade“ („La o aniversare“, februarie
1998). Salvarea se aflã în iubire, printre
altele tãlmãcind creaþiile a 50 de mari
poeþi tematici (Târgoviºte, Ed.
„Bibliotheca“, 2017), astfel încât fiecare
convertire în limba românã sã
întruchipeze „un discurs al îndum-
nezeirii“ (Petre Isachi, în „13 Plus“, nr.
187/2018). La marea despãrþire, sensul
noii sale fiinþe era previzibil: „Unde s-ar

putea duce Poetul decât într-un Paradis
în care înfloreºte toatã poezia de
dragoste?“ (Aureliu Goci, Radu Cârneci
ºi Timpul fãrã timp, în „Arena literarã“,
nr. 8/ian.-mart. 2018).

ªi totuºi aici, printre noi, în zilele
urmãtoare lui 8 decembrie 2017, am
pus întrebãri celor ce l-au cunoscut ºi
am aflat cã „lua parte la ºedinþele
Cenaclului revistei «Orizont», condus
de profesorul ºi scriitorul Marin
Cosmescu-Delasabar, la Liceul «Vasile
Alecsandri» din Bacãu. Acolo activa ºi
fiica mea (Mariana Zavati-Gardner,
n.n.), dar ºi fiica sa, Magda Cârneci, ºi
sora ei, douã eleve foarte talentate“
(Constantin Zavati). „A fost membru
fondator al Fundaþiei «Episcopul
Grigore Leu», în 1991, alãturi de
C. Bãlãceanu-Stolnici, Fãnuº Neagu,

Constantin Galeriu º.a., ºi a publicat în
seria nouã a revistei «Albina
româneascã»“ (Laurenþiu Tufã). „Mi-a
fost ºef la Culturã pe când eu eram la
Adjud. Am stat împreunã douã sãp-
tãmâni în satul Slobozia din comuna
Stãniºeºti, pentru colectivizare. Am
învãþat multe de la el, ca un om de cul-
turã de nãdejde ce era“ (ªtefanache
Spulber).

În chiar ziua când poetul ar fi împlinit
90 de ani – 14 februarie –, Centrul
Cultural „Mihai Eminescu“ din Bucureºti
a organizat un „Moment omagial Radu
Cârneci“, prin Cenaclul „Pegasus“ ºi
revista „Arena literarã“. În ciuda vremii
neprielnice (ploua ca în luna mai), pri-
etenii poeziei au umplut sala din strada
Jean-Louis Calderon ºi aproape patru
ore (16-20), fãrã pauzã, au evocat întâl-
nirile nu atât cu omul Radu Cârneci, cât
cu opera sa. I-am ascultat pe Florentin
Popescu („când «Clopotele au plecat
sã îl vesteascã în cer ºi în pãmânt», el
gãsindu-ºi liniºtea în Siliºtea
Snagovului, lângã o micã bisericã
datând de mai multe secole, se cuvine
sã-i citim ori sã-i recitim cu atenþie ºi
pe-ndelete cãrþile“), pe Nicolae-Dan
Fruntelatã („Am mai avut de vorbit, de
tãinuit, cum se zice în Oltenia mea,
domnule Cârneci, despre revistele
unde am lucrat ºi am trãit: despre
«Amfiteatru», unde colabora fiica dumi-
tale, Magda, dar ºi sora ei, Carmen,
despre «Luceafãrul» care te-a primit cu
braþele deschise, dar ºi despre

«Ateneul» de la Bacãu pe care l-ai zidit
ºi despre ferestrele «Contemporanului»
unde ai slujit la altarul poeziei“) sau pe
Margareta Labiº („Am venit în aceastã
searã, plinã de emoþie, pentru Radu
Cârneci“). Au mai vorbit Victor
Atanasiu, Geo Cãlugãru, Ion Lazu,
Victoria Milescu, Paula Romanescu,
Petru Solonaru (a prezentat antologia
„Mari poeþi ai iubirii“) º.a. Actori au citit
din versurile celui omagiat, iar R. N.
Carpen ºi Magda Cârneci au prezentat
regulamentul Concursului Naþional de
Poezie „Radu Cârneci“ (ediþia I – 2018),
care se adaugã unui concurs similar,
de prozã scurtã, „Nicolae Velea“.
Imaginea familiei (doamna Emilia ºi
fiicele) m-a dus spre un posibil testa-
ment lãsat de poet pentru cele „douã
voievodiþe“: „dãruiþi acestui pãmânt
genunchii ºi fruntea/ ºi fiþi sete adâncã-n
statuile voastre“ („Copaci ai copilãriei/
pentru Magda ºi Carmen-Maria“).

Ioan DÃNILÃ

Radu  Câârneci
sau  dorul  de  nonagenar

Bacãul (pre)primar (I)

Ioan DÃNILÃ

Cea de-a 28-a ediþie a Festivalului
Naþional de Teatru va avea loc
la Bucureºti, în perioada 19–28
octombrie 2018.

În anul în care celebrãm Centenarul
Marii Uniri a românilor, activitãþile ºi
evenimentele dedicate Festivalului se
vor desfãºura sub simbolul: #fnt100 –
Festivalul Naþional de Teatru 2018 – în
100 de evenimente.

Director artistic ºi selecþioner al
Festivalului va fi ºi în acest an criticul de
teatru Marina Constantinescu. Selecþia
oficialã a spectacolelor din þarã care vor
fi parte din FNT 2018 va fi anunþatã la
începutul lunii iulie.

Continuând tradiþia iniþiatã acum patru
ani, ediþia cu numãrul 28 a Festivalului
Naþional de Teatru îi este dedicatã unui
artist extrem de special cu care avem ºansa sã fim contemporani:
regizoarea Cãtãlina Buzoianu – o mare personalitate a culturii române care, prin
propunerile sale artistice ºi prin activitatea susþinutã dedicatã învãþãmântului
teatral ºi scenei, în integralitatea ei, a influenþat profund teatrul românesc în ultimii
50 de ani.

Festivalul Naþional de Teatru,
dedicat regizoarei Cãtãlina Buzoianu

„„AArrmmoonnii ii     îîîînn    tt iimmpp““
Profesori, elevi ºi preºcolari de la ªcoala Popularã de Arte ºi Meserii Bacãu

(inclusiv clasele externe de la Agãº, Sãnduleni, Bereºti-Tazlãu), ªcoala
Gimnazialã Letea Veche ºi Grãdiniþa „Crai nou“ din Bacãu, dar ºi de la unitãþi
de învãþãmânt buhuºene – ºcolile gimnaziale „Mihail Andrei“, „ªtefan cel Mare“
ºi Colegiul Tehnic „Ion Borcea“ – ºi-au dat mâna pentru a propune ediþia I
(17 mart.) a manifestãrii „Vine, vine primãvara“, sub egida Festivalului „Armonii
în timp“. A fost o manifestare complexã, cu aspectul unei evaluãri (de nota
maximã) în primul rând pentru clasele din structura ªcolii Populare de Arte ºi
Meserii (dans, muzicã, picturã, sculpturã, cusut-þesut, design vestimentar etc.),
gãzduitã de Casa de Culturã din Buhuºi. La cât mai multe ediþii! (I. D.)
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Coperta volumului intitulat
„Belgia, drogherii ºi avarii în
ploaie (ultimele poeme antume)“
reprezintã imaginea unui bule-
vard ud ce reflectã lumina cerului
gri, melanj al negrului umbrei ºi al
copacilor goi ºi uzi cu albul mur-
dar al clãdirilor. Predominã însã
negrul, a cãrui simbolisticã
denomineazã antifrastic lumina
solarã dar delicatã a conþinutului
volumului: aproximativ cincizeci
de discursuri lirice dedicate
mamei („o galerie de artã“), orga-
nizate în douã grupaje inegale a
cãror dinamicã reliefeazã o meta-
morfozare a eului liric. De altfel,
imaginea de pe copertã sinte-
tizeazã plastic aceastã transcen-
denþã: bulevardul e metafora
destinului care vireazã subit la
stânga ori la dreapta cu o curbã
periculoasã în unghi drept
(boala) ºi totodatã primejdios de
alunecoasã.

Apãrutã la Editura „Napoca
Star“ în 2017, cartea are un for-
mat atipic. Însã ceea ce frapeazã
este subtitlul care în primã fazã
îngrijoreazã: „ultimele poeme
antume“. Succesiunea de texte
estompeazã neliniºtea iniþialã,
cãci denotã intenþia autorului de
a reliefa o problematicã extrem
de veche, dar extrem de actualã
(viaþa ca spectacol agonal), pe
marginea cãreia îºi invitã
metaforic cititorul sã polemizeze
ori mãcar sã cugete.

Primul grupaj de texte, intitulat
„Maestrul parantezelor ºi ploaia“,
sugerând metaforic digresiunile
pe care eul liric le face de la pro-
pria histoire („sunt un veteran
prins în propria lui poveste“),
refugiindu-se în Belgia pentru a-ºi
reîncãrca bateriile cu bucuria de
a trãi frumos, conþine 30 de texte
realizate ca o replicã liricã la ide-
ologia postmodernã, conform
cãreia emoþiile ºi limbajul sunt
uzate, devalizate, devitalizate.
Discursurile agramaticalizate, în
care raporturile logice ºi sintac-
tice sunt restructurate la infinit, la
fiecare lecturã altfel, sunt
interºanjabile fãrã a diminua
intensitatea emoþiei. Versurile
sunt inundate de lumina blândã a
razelor ce reuºesc sã rãzbatã
norii – metaforã a surmontãrii

intemperiilor vieþii: „pipãi ecranul
în word/ las urme de grãsime la
care cuvintele râd“. Logosul
rãmâne, ca ºi la Eliade, una din-
tre modalitãþile de salvare a artis-
tului, Paul Blaj intensificând
ideea prin metafora omului-
cuvânt: „buzele tale frãmântã
oameni care trãiesc în picãturi“.
Subit, fiecare picãturã a ploii
devine simbolul existenþei
autarhice la care e condamnat
individul contemporan, care
vieþuieºte în bula sa de tristeþe ºi
speranþã.

Copleºit de o lume virtualã, a
simulacrelor ºi a mãºtilor interfe-
rate pânã la confuzie, eul auten-
tic îºi simte sistemul axiologic,
dar ºi pe cel ontic ruinate: „eu mã
voi simþi ca într-o librãrie nãruitã“.
Recuperare a stimei de sine este
falsa adaptare autoironicã la
kitsch-ul cotidian populat de indi-
vizi cu intelect steril: „hai sã
mergem la o emisiune cu rating
mare, draga mea/ sã facem parte
în aplauzele sãracilor“. Eul liric
înregistreazã aceastã simulare
„anapoda“ a lumii ºi pofteºte la
naturaleþea, la normalitatea ºi
echilibrul propriului sãu illo tem-
pore.

Roºul preschimbat uneori în
galben este culoarea-liant a
poemelor lui Paul Blaj, sim-
bolizând generatorul energiilor
vitale de care pare sã aibã
nevoie eul liric pentru a evada din
lumea cvasivirtualã a cotidianu-
lui. Din pãcate, e o lume-afiº, arti-
ficialã, metamorfozatã în show-
biz, în care adevãrul e anulat
pentru cã nimeni nu crede discur-
surile nimãnui, nici mãcar pe cele
proprii. Automatismului ucigaº îi
replicã intensitatea afectivã cu
care individul resimte fiecare
detaliu/ fiecare picãturã a exis-
tenþei sale. Existã, de exemplu,
în textele lui Paul Blaj o senzua-
litate debordând de lirism ºi de

ingenuitate care contureazã
prezumtiva intimitate simbioticã a
atmosferei din fiecare picãturã a
ploii menite sã estompeze haosul
cotidianului ºi sã reinstaureze
normalitatea, caracterizatã prin
efuziunea natural-extaticã a sen-
timentelor. Se propune astfel
abolirea unei lumi în care „marile
poveºti de dragoste se scriau pe
bitzuri“ ºi revalidarea lumii-poem,
a conexiunilor alchimice între
oamenii-sensuri/ oamenii-
cuvinte, apþi sã îi schimbe
culoarea, luminozitatea, dimensi-
unile ºi intensitatea în funcþie de
naturaleþea ºi sinceritatea efuziu-
nii afective.

Volumul pare o serie de dis-
cursuri adresate iubitei, din care
emerge pacea interioarã a indi-
vidului ce a identificat rostul
oamenilor pe Pãmânt: sã
dãruiascã, necondiþionat ºi în infi-
nite sincere maniere, iubirea. 

Contemplarea extaticã a vieþii,
în diversitatea formelor ei,
aminteºte cititorului de intensi-
tatea lirismului stãnescian. Însã
Paul Blaj încearcã sã oculteze
efervescenþa interioarã prin uti-
lizarea unei tonalitãþi forþat neutre
a frazãrii. E tonul unui je m’en
fiche care încearcã sã obtureze
ochiului exterior sensibilitatea
realã a eului. Ele trãdeazã însã
revolta unui ego decepþionat de
alteritate ce oferã soluþia salvãrii

lumii prin întoarcerea la natu-
raleþe, la inocenþa ºi autentici-
tatea expresiei afective. 

Când iubita capãtã o identi-
tate, ea devine „annet“ (ironie la
abuzul de a include anglicisme
din registrul reþelelor virtuale),
care are semnificaþia fiinþei
ingenue, naturale, veritabile ºi
deci cu adevãrat vieþuindã.
Refuzul conexiunii virtuale o
transformã într-o „altistã“. Ea
este, aºadar, o „refugiatã“ din
acest univers artificial pe care
nimeni nu îl ia în serios (nici
mãcar indivizii ce l-au construit
ori cei care îl populeazã) ºi care
ucide autenticul.

Volumul este construit pe
tehnica flash-ului. Picãturile de
ploaie sunt secvenþe de viaþã
strãfulgerate pentru o clipã ºi sur-
prinse de retina eului liric ce
cautã o cale de salvare ºi care le
transformã în discursuri de un
lirism calm, copleºitor. Sunt scri-
erile unui bãrbat într-o continuã
devenire („ca ºi cum din patul tãu
se scoalã alt bãrbat care
seamãnã cu mine“), cãruia i se
reveleazã o societate bolnavã, în
permanentã decadenþã, ºi care
se considerã contaminat ºi inva-
dat de aceeaºi boalã, pe care nu
o numeºte. Maladia are drept con-
secinþã asupra eului liric acuti-
zarea simþului realitãþii, intensifi-
carea conºtiinþei de sine ºi o
reconfigurare a propriei axiologii,
având ca etalon de ritmicizare a
existenþei muzica lui Leonard
Cohen, favorizantã sensibilelor ºi
originalelor declaraþii de dragoste
în manierã minimalistã: „draga
mea, nu sunt decât o parolã de-a
ta“ ori „el ºtie cã iubirea ta e o
pilotã pufoasã în care dorm cu
degetele umezi/ ºi sforãi dus“.

Metafora restartului, echiva-
lentã cu metafora iterativitãþii
naºterilor lui Iona din drama
sorescianã, capãtã, în viziunea
poetului, diverse forme de mani-
festare, toate gâlgâind fãrã
menajamente, de iubire ºi sensi-
bilitate: „ar trebui sã te închizi
într-un bar când plouã/ ar trebui
sã te plimbi gol pe trotuare când
plouã/ ar trebui sã îþi pui jazz
când plouã/ ar trebui sã scrii
poezii când plouã/ ar trebui sã te
naºti din nou când plouã/ ar tre-
bui sã aspiri în camerã când
plouã/ ar trebui sã ierþi când
plouã/ ar trebui sã îþi fie dor când
plouã“. 

Cea de-a doua parte, intitulatã
„Enigma caldã a semnelor de
rãmas-bun“, conþine ºapte-
sprezece texte ºi reprezintã ver-
surile unui om care „face
dragoste cu soarta“, gingaº ºi
profund, meticulos ºi senzual ca
alunecarea în moarte. 

Pregãtirea pentru „Marea
Trecere“ e o succesiune de
proiecþii imaginare ale întâlnirilor
eului cu un Dumnezeu ludic,
familiarizat cu noile tehnologii.
Sunt rugãciuni originale cãtre un
Dumnezeu-partener (superior,
ce-i drept) de lecturã ºi dezbateri,
un Dumnezeu potenþator de idei
originale, care instigã la cugetare
prin folosirea metodei problema-
tizãrii, asemenea unui mentor
bine inspirat, un Dumnezeu pro-
tector, în preajma cãruia omul
fragil se simte în siguranþã.

Poemele emerg într-un zâmbet
amar al unui destin sarcastic ce e
imanent în fiecare dintre cei care
simt cã nu îºi aparþin toposului ºi
vremurilor, conturând un univers
liric inconfundabil.

Nicoleta FLOREAN

Dacã e Blaj, e Belgia!

Duminicã, 4 martie 2018, Sala „Ateneu“ s-a
umplut pânã la refuz cu mult înainte ca
primele acorduri ale instrumentiºtilor
Ansamblului Folcloric „Busuiocul“ sã rãsune.
Vestea cã apreciatul colectiv artistic va oferi
un spectacol dedicat Zilei Internaþionale a
Femeii a atras ca un magnet nu doar doam-
nele, ci ºi însoþitorii lor, de la bunici la copii,
semn cã bãcãuanii, sãtui de mizeriile tele-
vizate, ºi-au dorit revederea cu folclorul au-
tentic, cu cântecele ºi dansurile noastre
tradiþionale, dar ºi cu momentele artistice care
le-au însoþit. 

Gândit de coregraful Petre Vlase, mana-
gerul ansamblului, spectacolul „Sub cer cu
cântece ºi flori“ a reuºit, într-adevãr, sã
împace muzica popularã cu cea uºoarã, folkul
cu recitalul actoricesc, dansul moºtenit de la
bãtrâni cu baletul, însufleþind publicul cu
momente artistice viu aplaudate ºi care au
pus în valoare calitãþile unor soliºti ºi interpreþi
apreciaþi nu doar în spaþiul Bacãului. 

Dupã ce „Vestitorii primãverii“ dirijaþi de
Victor Coman ºi Mihai Gherghelaº ne-au
introdus într-o atmosferã de café-concért,
actorul Viorel Baltag ne-a adus aminte cã
iubeºte femeia ºi cã în tinereþe s-a numãrat
printre laureaþii Festivalului Naþional de
Muzicã Uºoarã de la Mamaia, cunoscutul
ºlagãr lansat de Ionel Fernic deschizând suita

pieselor muzicale dedicate mamelor, iubitelor,
prietenelor, de la puºtoaica Anastasia
Ciobanu, venitã din Basarabia, la vedetele
Zinaida Bolboceanu ºi Florin Blaj, acestea
cunoscând interpretãri acroºante ºi creatoare
de bunã dispoziþie.

Prezentate de actriþa Daniela Vrânceanu,
momentele solistice au fost animate de inter-
preþii de muzicã popularã Anastasia Ciobanu
(Mamã, azi e ziua ta, Mama-i glas de înger
sfânt), Viorica din Basarabia (Când era la
mama fatã, Foaie verde dintre scai),
Georgiana Tãnase (Cântec doinit, Horã rarã),
ªtefan Negru (Din Bacãu pânã-n Sascut),
Georgiana Pãduraru (Foaie de bujor) ºi
Zinaida Bolboceanu (Ferice codre de tine, dar
ºi romanþele proprii Mãicuþa mea, Ascultã-mã,
Pentru mândruþa frumoasã, aceasta în primã
audiþie), de soliºtii de muzicã uºoarã Elena
Floroiu (Flori de liliac), Paula Florescu
(Mulþumesc, iubitã mamã), Irina Sabãu (Orice
femeie e frumoasã), Mihaela Farcaº (Mama),
Ana Lungu (Nu-mi lua iubirea dacã pleci), Ana
Dancã (Dacã în inima mea tu ai fi), Georgiana
Pãduraru (Inima mea, Sã mã trezesc zâmbind
în fiecare zi) ºi Florin Blaj (De când m-a aflat
mulþimea, Jos pãlãria pentru femei), de
vioriºtii Costel Babaºa (Ciocârlia), Mihai
Gherghelaº ºi Ionuþ Coman (Concert de
primãvarã), folkiºtii Bianca Zavati ºi Radu

Comãnescu (Pas cu pas, Cântec fãrã
rãspuns), iar spre final de Viorel Baltag (Of,
inimioarã), prezent pe parcurs ºi cu un
monolog cu puternicã încãrcãturã emoþionalã.

Strecurate printre melodii, momentele de
dans le-au adus în prim-plan pe micii ºi micile
balerine ale coregrafei Simona Baicu, care
ne-au încântat cu „Mãrþiºoare, mãrþiºoare“,
dar mai ales cu momentul solistic oferit de
Andra Romaºcanu, precum ºi pe experimen-
taþii dansatori ai multilaureatului ansamblu
bãcãuan, cei ce au ridicat publicul în picioare
cu iureºul „Cãluºului“, cu dansul ardelenesc al
fetelor, „Crihalma“, ºi cu jocurile munteneºti
„Breaza“, „De doi“, „Brâul pe opt“, probând cã
nu degeaba curg laudele specialiºtilor din þarã
ºi din strãinãtate ºi cã vigoarea tradiþiilor
româneºti are încã viitor.

Spectacolul în ansamblu, de altfel, a fost
plãcut ochiului ºi auzului, cu atât mai mult cu
cât nu a fost agresat în nicio clipã de
englezisme ºi de glumiþe deºãnþate întâlnite la
ºuºanelele de tot felul, televizate sau nu, în
tot fiind un elogiu adus nu doar femeii, ci ºi
limbii ºi simþirii româneºti, foarte bine-venit în
aceste vremuri când ura, învrãjbirea ºi
dezbinarea dominã societatea noastrã. Meritã
cu alte cuvinte salutatã atât ideea, cât ºi
colaborarea beneficã dintre Ansamblul
Folcloric „Busuiocul“ ºi celelalte douã instituþii
care ºi-au adus contribuþia la izbânda
reprezentaþiei: Teatrul Municipal „Bacovia“ ºi
Colegiul de Artã „George Apostu“.

Cornel GALBEN

CCâânntteecc,,  jjoocc  ººii  vvooiiee  bbuunnãã
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„Scrupulozitatea e însã luxul
la care nu renunþ.“ Aºa sunã o
mãrturie din interviul acordat
Danielei Sitar-Tãut, conceput ca
postfaþã la cel de al treilea volum
din Dosarul Bacovia (Bacãu,
Editura „Babel“, 2017), op care
(împreunã cu alte patru) încu-
nuneazã o trudnicie de jumãtate
de secol pusã în slujba „învingã-
torului“ fiu al Bacãului, cum l-a
catalogat Nichita Stãnescu, cel
confirmat acum ºi de Constantin
Cãlin prin subtitlul Triumful unui
„marginal“. „Bacovianologia“ lui
Constantin Cãlin s-a nãscut
întâmplãtor, într-o vreme când
pasiunea lui se îndrepta cãtre
Mircea Eliade ºi Constantin
Stere, aceºtia ispitindu-l ca unul
dintre ei sã devinã temã a unei
teze de doctorat, tocmai când nu
era momentul potrivit pentru
dânºii (1967), dupã cum i-a atras
atenþia Constantin Ciopraga,
recomandându-i sã se opreascã,
mai degrabã, la Bacovia. Despre
acesta scrisese câteva articole,
începând cu anul 1964, odatã cu
apariþia noii serii a revistei
„Ateneu“, de care se va lega ºi
destinul sãu de istoric ºi critic li-
terar.

Scrupulozitatea este domi-
nanta cea mai izbitoare a per-
sonalitãþii lui Constantin Cãlin,
transformând-o, cum singur a
recunoscut, în lux, adicã în prin-
cipiu estetic, ceea ce transcende
acribia livrescã obiºnuitã. Petru
Creþia a observat aceastã stare
esteticã la Eminescu, vãzând-o
ca obstacol în calea realizãrii
propriului volum de versuri,
rãmas în seama lui Titu
Maiorescu: „Se ºtia un artizan
perfect, iar setea lui de ºi mai
multã desãvârºire i-a devorat
opera, i-a abolit-o în bunã
mãsurã din contemporaneitate,
i-a alterat adevãratele proporþii.
La fel de îmbelºugat ca Victor
Hugo în inspiraþie ºi în în-
deplinire, a fost mai auster decât
Mallarmé, alunecând în abisul
unor decantãri fãrã soroc. Cum
oare ar fi arãtat volumul lui de
poezii publicat de el însuºi? Cu
neputinþã de ºtiut, dar am putea
avea mari temeri. Trãind mulþi
ani în preajma operei sale, am
ajuns sã mã conving de douã
lucruri: cã nici o redactare nu i se
pãrea definitivã ºi cã din ce aºter-
nea în scris în chip spontan, nu-l
mai interesa cu vremea decât
foarte puþin, pânã la a nu-ºi mai
aduce aminte, ca pierdut într-un
labirint. Sã fi trãit un veac, e greu
de nãdãjduit cã ºi-ar fi publicat
opera ºi uºor de crezut cã ar fi
sãrãcit-o de mari biruinþe ale ver-
bului poetic. Eminescu este de
recuzat ºi ca judecãtor al operei
sale, ºi ca editor al ei. Aºa, cum
s-a ales din vreme, puþin cu voia
lui ºi mult fãrã de ea, suntem mai
bogaþi cu capodoperele din
ediþia Maiorescu ºi cu ce a
rãmas din manuscrise, un tezaur
fabulos. Aºa a fost sã fie ºi este
bine cã a fost aºa. Deºi am inima
grea, pentru cã ºtiu cã, fiind cum
era, trebuie sã fie foarte supãrat
pe noi“1.

Scrupulozitatea aceasta, cva-
sidiferitã de a lui Eminescu, a
observat-o la Bacovia nu doar
Constantin Cãlin. O ºi invocã
într-un capitol, ca fenomen de
interiorizare ºi concentrare a
cuvântului poetic, de unde ºi
puþinãtatea variantelor compara-
tiv cu cele ale ipoteºteanului.
Pãstrând proporþiile, cu atât mai
mult, cu cât istoricul ºi criticul li-

terar este privit drept condeier
de rang secund. Constantin
Cãlin conservã ceva din scru-
pulele iluºtrilor sãi înaintaºi,
amânând ºi refãcând infatigabil
propriile opere, de unde ºi debu-
tul sãu editorial întârziat cu bune
decenii (la 59 de ani!): Dosarul
Bacovia, I, Eseuri despre om ºi
operã (1999). Dupã care au
urmat: Despre ºapcã ºi alte
lucruri demodate // Douã dru-
muri la Malmö (2001); Dosarul
Bacovia, II, O descriere a operei
(2004); Gustul vieþii, Varietãþi
critice (2007); Stãpânirea de
sine, Miscelaneea (2010); În
jurul lui Bacovia, Glose ºi Jurnal
(2011); Provinciale (2012);
Cãrþile din ziar, I, Interviurile
(2013); Cãrþile din ziar, II, Pagini
de criticã literarã (2015); Cãrþile
din ziar, III, Acorduri ºi conflicte
locale (2015). Trilogia baco-
vianã, în context, se dovedeºte,
de facto, o pentalogie, dacã
adãugãm cartea din 2011, dar ºi
ediþia G. Bacovia, Opere, Poezie
ºi prozã, Alte scrieri (Bacãu,
Editura „Babel“, 2014), încât
ideea de perfecþiune a unui
demers de o viaþã ar putea con-
sona cu ceea ce acad.
Alexandru Surdu a numit penta-
morfoza artei. E vorba, în defini-
tiv, de o unitate stilisticã, rezo-
nantã cu întreaga operã a lui
Constantin Cãlin, pecetluitã ºi cu
voinþa ca toate cãrþile sale sã
aibã aceeaºi sobrietate, aceeaºi
graficã a copertelor, caz, de
asemenea, unic în opera unui
scriitor. Rigoarea stilisticã se
îngemãneazã cu precizarea
„provizoratului“ eseistic, deºi
tinde cãtre studiul exhaustiv. Aº
zice, evocând metoda mea mai
veche, cã autorul bãcãuan
lucreazã într-un dublu refe-
renþial, cãrþile despre Bacovia
fiind, în definitiv, „dedublate“,
arãtând cã sub aceeaºi copertã
se ascund douã cãrþi: una de
prim-plan, dominant eseisticã
(veritabilã prozã), alta în subsol2,
în care primeazã o erudiþie de o
rarã bogãþie. Urmarea: cititorul
grãbit sã parcurgã doar prim-
planul se va trezi cu o pierdere
substanþialã de informaþie ºi de
nuanþare a arguþiei.

Dar scrupulozitatea, ca prin-
cipiu estetic, se întrupeazã mai
ales prin ceea ce autorul nu-
meºte mãsurã, continuând un
gând al lui Pindar („nimic mai
mult“), rãsturnãtor al dominanþei
lui homo mensura al lui
Protagoras, cel care impunea ca
normã antropocentricã a anti-
chitãþii omul ca mãsurã a tuturor
lucrurilor, prelungitã pânã în se-
colul al XX-lea, în ciuda rãs-
turnãrii aduse de antropologia
creºtinã. În secolul al XIX-lea
laic, Eminescu se întorcea la
mãsura pindaricã, afirmând cã
fiecare lucru are propria lui
mãsurã, singura mãsurã
supremã fiind Iisus, adicã
iubirea: „Astfel a se sacrifica pe
sine pentru semenii sãi, nu din
mândrie, nu din sentiment de
datorie civicã, ci din iubire, a
rãmas de atunci cea mai înaltã
formã a existenþei umane, acest
sâmbure de adevãr care dizolvã
adânca dizarmonie ºi asprimea
luptei pentru existenþã ce bântu-
ie natura întreagã“3. În cartea din
2007, Constantin Cãlin definea
mãsura deplinãtãþii umane tot
formã de imitatio Christi: „Iisus
se comportã ca Dumnezeu ºi
«om deplin». «Om deplin» în-
seamnã «om adevãrat» (demn,

liber, responsabil) ºi «om al ade-
vãrului»“4. Acolo e de regãsit
mãsura pe care modernii ºi post-
modernii au pierdut-o: „Contrar
preceptului «nimic prea mult»,
lumea a cultivat excesul, regimul
tuturor modernismelor, al tuturor
avangardelor, al tuturor revoluþi-
ilor. Omul mãsurat, ponderat,
pertinent are o audienþã scãzutã.
Discursul emfatic, cu multe bule
ºi gust acidulat, e preferat dis-
cursului calm ºi cu gust potolit;
mã refer, bineînþeles, ºi la dis-
cursul literar. Ideea de mãsurã,
de dozaj atent e din ce în ce mai
vagã. Fiecare crede în valabili-
tatea propriului etalon. Rezul-
tatul: o mulþime de inadecvãri ºi
falsuri, de gusturi fistichii ºi com-
portamente aberante. A fi ciudat,
exaltat, extravagant etc. duce
însã – trebuie sã recunosc – la
succes mai degrabã decât a fi
echilibrat, comprehensiv, perti-
nent. M-am oprit la fragmentul
din Pindar poate ºi pentru cã am
un respect aproape superstiþios
faþã de mãsurã. Pentru mine,
aceasta e un fel de a 11-a
poruncã“5.

Constantin Cãlin a respectat
cu asupra de mãsurã, cum îi
plãcea lui Eminescu sã spunã,
cea de a 11-a poruncã. Aici se
ascunde secretul scrisului sãu,
convertit în mãsurã criticã ºi
esteticã, în ceea ce el anunþa
încã din titlul celui de al patrulea
volum al sãu: gust. Unde e gust
estetic e ºi gustul vieþii. În ciuda
tuturor aparenþelor, marginalul
Bacovia a biruit ca scriitor ºi ca
om prin gustul vieþii, gustul
mãsurii. De aici puternica impre-
sie cã Bacovia este un poet
monocord. Domnul Cãlin gãsea
gustul ca mãsurã a vieþii ºi în
unul dintre proverbele româneºti
culese de Iuliu A. Zanne în mo-
numentala lui colecþie de zece
volume: „Omul are un dulce ºi un
amar“. Între ele stã cumpãnirea
(Eminescu), sarea gustului, cum
o va numi ºi Dante. 

Unde e mãsurã, acolo e ºi
adevãr, ºi justiþie: Eu sunt Calea,
Adevãrul ºi Viaþa. Uriaºul trava-
liu din cãrþile despre Bacovia
constituie, în definitiv, un studiu
de caz, configurarea unui act de
justiþie. Altfel spus, Constantin
Cãlin radiografiazã „statul de
drept“ în câmpul criticii ºi istoriei
literare româneºti. Iatã impresia
pe care o lasã îndeobºte cel de-
al treilea volum din Dosarul
Bacovia. Dar chiar aceasta este
tema centralã a întregului
anunþatã de noþiunea de dosar,
termen luat din arsenalul juridic.
Themis, la cei vechi, era legatã
la ochi spre a nu-i vedea pe
actorii din proces. Uitaþi-vã bine
la Constantin Cãlin: el e legat la
ochi nu pentru a nu vedea, ci, din
contrã, spre a zãri adevãrul. Cu
probe, cu enorm de multe probe,
nu doar cu iluziile frumoa-
se/urâte, dulci/amare ale criticii
impresioniste. El ºtie cã Oedip
orb vede mai bine decât Oedip
cu ambii ochi „sãnãtoºi“. 

La întâlnirea cu Bacovia, ºi el
a fost ispitit de hybris-ul impre-
sionist, trecând prin „febra
apologeticã“, tentat sã rosteascã
„bombastic, sportiv sau militar.
Sunet de goarnã!“6 Dar primul
care l-a tras de mânecã a fost
însuºi Bacovia, care nu s-a
angajat niciodatã în militãrismele
epocii: „Ceea ce-i de-a dreptul
excepþional e cã el este un victo-
rios fãrã sã fi luptat vreodatã
pentru afirmare. N-a manevrat
nimic ca sã reuºeascã“7. Cu
toate acestea, face parte din
rara categorie a „învingãtorilor
durabili“, cu atât mai mult cu cât
a fost „om de provincie“, un
„marginal“, condamnat la mar-
ginalizare. ªi criticul are intuiþia
cã scriitorul, ca om, ca artist, ca
gânditor, ca tot ce vreþi, este
supus unei „nedreptãþi ontice“ ºi
stã în puterea ºi în datoria oame-
nilor sã îndrepte aceastã
nedreptate originarã, traumati-
zantã începând cu naºterea ºi
terminând cu moartea. Sintagma
nedreptatea onticã nu-i aparþine
lui Constantin Cãlin, ci stã în
centrul gândirii lui Vasile Dem.
Zamfirescu8, probabil cel mai
important filosof român venit de
pe terenul psihanalizei, dupã ce
s-a desprins din „ªcoala de la
Pãltiniº“, descoperind nedrep-
tatea (indiscernabilã) ce i-a
fãcut-o Noica dând credit nu
trudniciei sale în a-i urma porun-
cile antrenamentului, ci unor dis-
cipoli de structurã catharã (vezi
diagnosticul lui N. Steinhardt!),
care vor profita de pe urma pres-
tigiului sãu trãdând, impresionist,
marea filosofie nicasianã ºi
urmând o est-eticã9 postdecem-
bristã puritanã, raþionalist-ro-
bespierrianã, îndeobºte prin li-
derul Gabriel Liiceanu10.

Constantin Cãlin observã cã
venirea unui nou talent pe lume
suferã, invariabil, de „nedreptate
onticã“, înconjuratã, contextual,
de foarte mulþi factori pe care îi
tematizeazã în primele capitole,
cu urmãri în toate celelalte, pânã
la „triumful“ final. Domnul Cãlin
ar fi putut lua aminte de la
Sociologia succesului, lucrarea
lui Mihai Ralea ºi T. Hariton
(1962), dar aceasta e mult prea
restrictiv sociologicã, comparativ

cu invariantele tematizate de
exegetul bacovian. Nedreptatea
se aratã în dublu referenþial:
poate lua aspectul laudelor
nemãsurate sau al negãrii agre-
sive („nedreptatea cea mai
dureroasã e exagerarea meri-
telor anumitor contemporani“11).
Nedreptatea prin negare a
meritelor, oricât de lungã ar fi,
rãmâne totuºi cu „ºansa reju-
decãrii operei ºi a unui verdict,
de regulã, favorabil“12. Cum se
vede, Constantin Cãlin vorbeºte
în termeni de juridicã literarã,
fãrã însã a confunda planurile.
Altfel spus, istoria ºi critica lite-
rarã devin un veritabil „tribunal“
cu finalitate transcendentalã,
cerutã de universul valorilor. Ca
în justiþia propriu-zisã, istoria e
plinã de erori „judecãtoreºti“,
unele încã neîndreptate. Inci-
denþa dintre cele douã niveluri
de Realitate devine uneori fra-
pantã, dacã nu monstruoasã, ca
în cazul lui Vintilã Horia, con-
damnat, cândva, pe nedrept de
un „tribunal al poporului“ ºi
recondamnat, în chip fraudulos,
de o lege ideologic-partizanã,
anticonstituþionalã, în afara inde-
pendenþei justiþiei, precum
Legea 217/2015. În asemenea
cazuri, se produce o fracturã
monstruoasã între legile juridice,
impuse vremelnic de învingãtorii
istoriei, ºi legile artei ºi valorilor.
De un astfel de tratament
Bacovia n-a avut parte decât
pasager, în anii cei mai duri ai
proletcultismului, împreunã cu
mulþi alþi scriitori, inclusiv cu
Eminescu. Receptarea, ca jude-
catã de valoare, este sinu-
soidalã, comparabilã, zice
Constantin Cãlin, cu „imaginea
valurilor“13. Nedreptatea, cu latu-
ra ei onticã, obscurã, de neînþe-
les, poate reveni sub masca ide-
ologicã („corectitudinea poli-
ticã“14, de sorgintea marxismului
cultural), cum se întâmplã cu
atacurile periodice împotriva lui
Eminescu sau a altor scriitori.
Astfel, marginalizarea þine de
precaritatea justiþiei umane: „un
fapt istoric vechi. Printre primii
care o resimt ºi ºi-o asumã sînt
apostolii. Dupã ei, ermiþii, ana-
horeþii, sihaºtrii îmbrãþiºeazã
aceeaºi condiþie“15. În cartea
mea, Complexul Bacovia, am
subliniat faptul cã, în felul sãu,
autorul Lacustrei ºi-a asumat un
rol similar, cvasihristic, asimilân-
du-l, mai întâi, pe „fratele“16 sãu
Eminescu cu Iisus, apoi, aºe-
zându-ºi, în camerã, pe peretele
de deasupra capului, un tablou
al lui Guido Reni, cu Iisus în
suferinþã. Chipul, remarca
Agatha, semãna tulburãtor cu
Bacovia. Altfel spus, Bacovia
ºtia cã ºi intelectualii, ca el, sunt
supuºi marginalizãrii hristice:
„Marginalizatul e exclus de la
putere ºi condamnat la tãcere. El
e individul împins sau decãzut în
sãrãcie, boalã, nefericire. Un
supravieþuitor, un mort viu, un
abandonat“17. Aºa îl percepea
Bacovia pe Eminescu, consi-
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derându-l frater de suferinþã,
încât  dreapta receptare nu
poate fi mãsuratã decât „dupã
lumina pe care, în diferite etape,
un autor o atrage asupra per-
soanei ºi operei sale“18. Bacovia
a beneficiat de un demers trep-
tat, de „marginal“, la modul
cumulativ, pânã la triumful final
de mare poet. El însuºi pare a se
fi postat, cu luciditate, între douã
referenþiale/antiteze, sesizate de
Constantin Cãlin: poetul se con-
sidera „nãscut pentru oraºe
mari“, dar cu temperament ºi des-
tin „pentru o viaþã de provincial“.
(A se vedea Dintr-un text comun,
dar ºi interviul cu I. Valerian din
1927.) ªi concluzia aparent sur-
prinzãtoare a criticului: „Faptul
cã Bacovia nu s-a plasat în cen-
tru, nici social, nici literar, a fost
adevãrat noroc pentru el. Centrul
l-ar fi absorbit, l-ar fi «con-
sumat», l-ar fi înghiþit repede:
autorul Plumbului ar fi «murit»
odatã cu poeþii de succes ai
momentului 1900“19. Criticul, cu o
rãbdare benedictinã, oferã un
catalog de vreo 300 de poeþi
care s-au perindat prin presa ºi
prin editurile vremii, aproape toþi
spulberaþi în uitare (vezi capitolul
Lumea în care intrã: poeþii).

În subcapitolul Bacovia – un
„întârziat“ din Complexul
Bacovia, invocam clasificarea lui
Baudelaire a poeþilor, în douã
categorii: profeþi ºi sintetizatori
(vezi eseul „Doamna Bovary“ de
Gustave Flaubert20, publicat în
1857). „Profeþii“ sau „progresiºtii“
sunt cei care fac zgomot ºi au
succes imediat, pe când „sinteti-
zatorii“, ca întârziaþi ce sunt, au
avantajul de a da mãsura
lucrurilor, dovedindu-se ade-
vãraþii moderni, sosind, paradox-
al, ca „antimoderni“ la festinul
istoriei21. Este ºi cazul lui
Bacovia care, ºi în atare privinþã,
îl urmeazã pe Eminescu. Ambii

ºi-au consolidat forþa moderniza-
toare de-a lungul vremii, cotaþi
ca „întârziaþi“, unul în curentul
simbolist, celãlalt în romantism.
S-ar putea, din varii motive,
observã Constantin Cãlin,
pornind de la Eminescu, sã se
declanºeze ºi o reacþie anti-
Bacovia: „Bacovia conþine ºi pre-
lungeºte o parte din Eminescu.
Cei «sãtui» de acesta s-ar putea
«sãtura» într-o zi ºi de el“22. ªi în
acest spaþiu se pot ivi cazuri
importante de „revizuire“/respin-
gere. Exemplul recent este
Svetlana Paleologu-Matta care,
dupã cum ºtim, este autoarea
primei cãrþi despre Bacovia
(1958) ºi încã a unei cãrþi de zile
mari23. În 1993, într-un dialog cu
Mihai Cimpoi24, autoarea
sãvârºeºte un act de despãrþire
de Bacovia, în favoarea lui
Eminescu: „Eminescu e desigur
un geniu, Bacovia doar un poet
sincer, autentic («clasa întâi»,
cum îl califica foarte just, pe vre-
muri, un mare prieten la Paris).
La unul nebunia aduce o spãr-
turã în profunzime, la altul ftizia
nu e decât o dezagregare cli-
nicã. De-abia acum îmi dau
seama cã Bacovia l-a «prãdat»
literalmente pe Eminescu. Dar
lucrul acesta nu are nici o impor-
tanþã – l-a fãcut ºi marele Balzac
cu marele Rabelais. Numai cã
din bogãþia infinitã ºi vitalã a lui
Eminescu, Bacovia nu a sustras
decât un singur cânt monocord:
ploaia ºi plumbul“. 

Constantin Cãlin dã un
rãspuns indirect la asemenea
„revizuiri“: „Ciudat, ipoteza cã ar
putea veni (ziua „revizuirii“ va-
lorice a lui Bacovia, n.n.) nu mã
face sã regret defel faptul de a
mã fi numãrat – o viaþã – în re-
giunea susþinãtorilor, deºi, logic,
toate paginile pe care i le-am
consacrat omului ºi poetului vor

cãdea în desuetudine. […]
Contestarea lui Eminescu (îm-
pinsã pânã la denigrare) nu i-a
descurajat pe adevãraþii emines-
cologi. […] La fel se va întâmpla,
cred, ºi cu adevãraþii cercetãtori
ai lui Bacovia“.25 Argumentul
central invocat de critic þine de
mãsura metodologicã a dublului
referenþial, care-l apropie de
ethosul transdisciplinaritãþii, deºi
el mãrturiseºte cã nu ºi-a impus
nici o metodã novatoare în cer-
cetarea literarã, practicând, mai
degrabã, o formã personalã de
criticã totalã, susþinând, bunãoa-
rã, cã adevãratul critic trebuie sã
fie ºi un veritabil istoric, dar nu
numai: „Oscilez între determi-
nism ºi relativism“26. Dar este
vorba de chiar ethos transdisci-
plinar, care implicã ºi nãzuin-
þa/convingerea lui G. Ibrãileanu
cã adevãrata criticã trebuie sã
aibã ca mãsurã „înþelegerea
fenomenelor ºi situaþiilor“27. De
aceea a ºi pariat pe douã con-
cepte, douã niveluri de Realitate,
la prima vedere – antitetice:
„Astfel, în textul meu, «triumf» ºi
«marginal» se atenueazã reci-
proc: primul nu rãmâne ca un
sunet de fanfarã ºi nici al doilea
ca un oftat“28. Dar ce altceva este
aici dacã nu logicã dinamicã a
contradictoriului de suflu lupas-
cian, capacitate de a surprinde
fenomenul semiactualizãrii ºi
semipotenþializãrii între douã
„materii“ (ªtefan Lupaºcu) sau
douã niveluri de Realitate, cum
le numeºte Basarab Nicolescu?
În exegeza lui Constantin Cãlin
se produc semiactualizarea ºi
semipotenþializarea Centrului ºi
a Marginii: triumful a ceea ce
Gianni Vattimo numeºte gândi-
rea slabã în faþa gândirii tari, dur
raþionaliste, utopice. Armonia
antitezelor, spusese, în secolul
al XIX-lea, Eminescu. 

Dacã în primul volum din
Dosarul Bacovia Constantin
Cãlin epuizeazã „itinerariul
biografic“29 (demontând credinþa
multor critici ºi istorici literari cã
Bacovia nu are biografie30), dacã
al doilea este „o descriere a
operei“ (departe de pretenþia
excluderii altor „descrieri“, fiind
doar una între altele nenu-
mãrate, garante ale valorii), cel
de-al treilea este istoria baco-
vianologiei. Te-ai fi aºteptat ca
autorul sã procedeze la o radi-
ografiere a exegezei dupã crite-
riul cronologic, de la primele arti-
cole despre poet pânã la, sã
zicem, cartea Laurei Cheie, Die
Poetik des Obsession bei Georg
Trakl und George Bacovia (Otto
Müller Verlag, Salzburg, 2004),
cu versiunea româneascã
Obsesia creatoare la George
Bacovia ºi Georg Trakl
(Timiºoara, Editura Universitãþii
de Vest, col. „Biblioteca de cer-
cetare“, 2014, cu prefaþa emi-
nentului germanist ºi critic literar
Walter Methlagl). Desigur, crite-
riul cronologic este prezent din
plin, Constantin Cãlin, dupã cum
am vãzut, exprimându-ºi lim-
pede opþiunea pentru pregãtirea
istoriograficã a criticului. Numai
cã el dubleazã diacronia cu sin-
cronia invariantelor exegezei,
ajungând la critica tematicã a
bacovianologiei, altã consecinþã
a prezenþei dublului referenþial
consonant cu transdisciplinari-
tatea. Cine se aºtepta la o tre-
cere în revistã a tuturor scrierilor
din exegeza bacovianã s-ar
putea sã fie, finalmente, deza-
mãgit, deºi Constantin Cãlin le

cunoaºte pe toate, punându-le în
slujba tematismului critic adop-
tat. Nici o carte importantã
despre Bacovia nu este „analiza-
tã“ separat. Unele abia dacã
sunt menþionate ici-colo, altele,
precum cea a Alexandrei Indrieº
(Alternative bacoviene, Bucureºti,
Ed. „Minerva“, 1984), lipsind.

Pe Constantin Cãlin altceva l-a
interesat: istoria receptãrii lui
Bacovia de la condiþia de
Cenuºãreasã a literaturii, de
marginal ºi de provincial, pânã la
izbânda finalã. Spre aceastã þintã
îºi focalizeazã toate armele im-
presionantei informaþii. Tematiza-
rea evolutivã, pornind de la con-
textualizarea secolului al XX-lea,
cu problematicul an 1916, atât
de ostil receptãrii unei lirici de
structura Plumbului, continuând
cu primele articole din presa
vremii, semnate de C. Sp.
Hasnaº ºi Ovid Densusianu,
pânã la cristalizarea fenomenului
literar numit bacovianism, încu-
nunat de superlativele durabilei
consacrãri, toate filigranate în
cele treizeci ºi trei de sec-
venþe/trepte, arcuite cu o
coerenþã fãrã cusur într-un
organism critic viu, dau seamã
nu numai de triumful unui „mar-
ginal“, ci ºi de triumful unui istoric
ºi critic literar, având el însuºi un
traseu consonant cu al lui
Bacovia.

Închei cu recunoaºterea unei
înfrângeri: comentariul cãrþii lui
Constantin Cãlin ar trebui sã
înceapã abia de aici. Mã tem
însã cã pentru aceasta am
dubla, la rându-ne, travaliul
metacritic, redus, aici, la ceea ce
am numit fenomenologia criticã
a mãsurii.
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Editura „Cartea Româneascã“,
Bucureºti, 1994; Filosofia
inconºtientului, Editura „Trei“,
Bucureºti, 2001.

9 Conceptul de est-eticã a fost
introdus, în spaþiul public, de
cãtre autorii „revizuirilor“ postde-
cembriste, pe urmele Monicãi
Lovinescu. (A se vedea Nicoleta
Sãlcudeanu, Revizuire ºi
revizionism în literatura postco-
munistã, apãrutã în Colecþia
„Aula magna“ a Editurii Muzeului
Naþional al Literaturii Române,
Bucureºti, 2013).

10 O analizã profundã a
fenomenului Pãltiniº e de gãsit în
Horia V. Pãtraºcu, Idealul valah,
Editura „Contemporanul“,
Bucureºti, 2017, cap. Idealul cul-
turii de performanþã. Fenomenul
Pãltiniº, pp. 191-232.

11 Constantin Cãlin, Dosarul
Bacovia, III, Editura „Babel“,
Bacãu, 2017, p. 28.

12 Ibidem, p. 27.
13 Ibidem, p. 18.
14 Cf. William S. Lind, Andrei

Dîrlãu, Irina Bazon (coordona-
tori), Corectitudinea politicã.
„Religia“ marxistã a noii ordini
mondiale, trad. din englezã,
Cuvânt-înainte de Claudiu
Târziu, Bucureºti, Editura „Rost“,
2015.

15 Constantin Cãlin, op. cit., p.
43.

16 La 1900, în decembrie, îi
trimitea surorii Elena, la Iaºi, o
carte poºtalã pe care desenase
un portret al lui Eminescu, sub
care reproducea cuvintele lui
Pilat din Pont despre Iisus: Ecce
homo, reproducând, apoi, ulti-
mele versuri din Trecut-au
anii…, semnând, în loc de
numele poetului, Frater, frate al
Elenei, dar ºi unul iisusiac, emi-
nescian, al sãu, dupã cum
admitea într-un articol mai
vechi ºi Constantin Cãlin. (Cf.
Agatha Grigorescu-Bacovia,
Bacovia. Viaþa poetului,
Bucureºti, E. P. L., 1962, p. 42;
ilustraþia dupã p. 48.)

17 Constantin Cãlin, op. cit., p.
44.

18 Ibidem, p. 16.
19 Ibidem, p. 48.
20 Vezi Charles Baudelaire,

Criticã literarã ºi muzicalã.
Jurnale intime, traducere ºi
note de Liliana Þopa, Bucureºti,
E. L. U., 1968.

21 Vezi, în acest sens, ºi cartea
de rãsunet a lui Antoine
Compagnon, Antimodernii. De la
Joseph de Maistre la Roland
Barthes (2005), trad. din
francezã de Irina Mavrodin ºi
Adina Diniþoiu, prefaþã de Mircea
Martin, Bucureºti, Editura „Art“,
2008.

22 Constantin Cãlin, op. cit., p.
50.

23 Apãrutã ca tezã de doctorat,
în limba francezã, la Zürich,
cartea Svetlanei Matta a fost
publicatã abia recent în
româneºte: Existenþa poeticã a
lui Bacovia, Bacãu, Editura
„Ateneul scriitorilor“, 2012; tra-
ducere, studiu introductiv, inter-
viu, medalion biobibliografic,
anexe ºi îngrijire ediþie, de Lucia
Olaru-Nenati.

24 Mihai Cimpoi, Spre un nou
Eminescu. Dialoguri cu emines-
cologi ºi traducãtori din întreaga
lume, Chiºinãu, Editura
„Hyperion“, 1993, pp. 47-62.

25 Constantin Cãlin, op. cit., p.
50.

26 Ibidem, p. 11.
27 Ibidem, p. 8.
28 Ibidem, p. 52.
29 Ibidem, p. 523.
30 Doar douã exemple: Eugen

Simion: „Viaþa lui Bacovia nu
explicã în nici un fel poezia sa:
scriitorul nu are o biografie ºi e o
eroare a încerca sã-i compui
una. El nu e la înãlþimea ver-
surilor sale...“ („Cartea Oltului“,
în „România literarã“, nr.
19/1969); Mircea Anghelescu:
„viaþa acestui poet aproape fãrã
biografie“ (Prefaþã la G. Bacovia,
Versuri ºi prozã, Bucureºti,
Editura „Albatros“, 1985, p. X.,
ediþie îngrijitã, tabel cronologic,
note, repere critice ºi bibli-
ografice de Ion Nistor).
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În cele douã volume „Când literatura
comparatã pretinde cã se destramã“
(Bucureºti, Ed. „Eikon“, 2016), Nicoleta
Popa Blanariu se miºcã uºor, chiar
alert, dar niciodatã superficial printre
„invarianþi tematici“, paralele, similitu-
dini ºi diferenþe, literaturi, intertexte. Are
în sânge vocaþia literaturii comparate,
invocã, acolo unde te aºtepþi mai puþin,
eposul homeric, „Corabia nebunilor“ din
imaginarul Renaºterii ºi, în sfârºit,
ajunge la Caragiale – un teatru cu o
lume pe dos plinã de smintiþi incurabili,
de politicieni þanþoºi ºi de moftangii get-
beget. Gloseazã, nu fãrã sã ne sur-
prindã, pe marginea romanelor lui
Vintilã Horia ºi Albert Camus, a
eseurilor lui Cioran – „eterni strãini“,
marginali, „cavaleri ai resemnãrii“. Nu
uitã teatrul absurdului al lui Ionesco ºi
Beckett. Existã digresiuni, fraze care
întorc pe dos „vulgata“ arhicunoscutã
despre piesele lui Ionesco (de exemplu,
„Cântãreaþa chealã“, „Scaunele“,
„Lecþia“).

1. N.P.B. este un critic avizat, nu o
sperie labirintul Ariadnei, nici ghemul
de aþã cu legãturi ºi hãþiºuri din
povestea miticã, pe care îl desfãºoarã
atent, pentru a-i gãsi, în final, capãtul.
Se îndepãrteazã de poncifele literaturii
comparate pentru a defini ºi analiza
„invarianþii“ (constante literare, „ele-
mente comune“), iar intertextele sunt
studiate din alt unghi. Dacã po(i)etica
comparatã vizeazã „coincidenþe“ lite-
rare ori similitudini ºi „invarianþi“, com-
paratismul tradiþional privilegiazã
asemãnãri ºi diferenþe, paralelisme ºi
eventuale analogii. Intertextul, la rândul
lui, este un „fenomen de coprezenþã“,
de prezenþã efectivã a unui „text în alt
text“, semnalatã sau nu prin ghilimele
ori italice. În ce priveºte scriitura inter-
textualã – o litotã am spune –, aceasta
rãmâne canavaua acestui tip de
demers. Nu poþi analiza scriitura inter-
textualã fãrã revizitarea cãrþilor Juliei
Kristeva, fãrã dialogismul bachtian, fãrã
definiþiile, de acum clasice, despre pa-
rodie, hipertext (literatura de gradul doi)
ºi metatext (titlu, subtitlu, prefeþe) ale lui
Genette, dar nici fãrã „Pragurile“
(Seuils) ºi „Palimpsestele sale“, care au
fãcut deja epocã. „Textul este o per-
mutare de texte.“ Mai mult, adaugã
Julia Kristeva: „Il n’existe pas d’énoncé
qui soit dépourvu de la dimension inter-
textuelle. [...] Tout discours renvoie au
moins à deux discours, et donc, à un
dialogue potentiel“ („Le Texte du
roman“, Mouton, 1970, p. 47). Aºadar,
dacã intertext nu e, nimic nu e.

Ce înseamnã sã compari douã texte,
douã scriituri? A sesiza paralelisme,
analogii ºi diferenþe, asemãnãri ºi con-
traste este prea puþin, deºi la
îndemânã. R. Etiemble pare sã susþinã
ºi el aceastã idee în bine-cunoscutul
adagiu „Comparaison n’est pas raison“.
Invocat des în francezã ºi românã,
deopotrivã, citatul tale quale sunã bine,
dar este limitativ, nu spune mare lucru,
nu constituie un argument. Traducerea
în româneºte face sã-ºi piardã nu
numai rima, ci ºi farmecul, seducþia.

Primul volum, „Când literatura com-
paratã pretinde cã se destramã.
Invarianþii, un fir al Ariadnei?“, se
deschide cu o întrebare preluatã din
„Lettres persanes“ (1721), de
Montesquieu: „Comment peut-on être
persan?“ („Cum poþi sã fii persan?“).
Rescrisã în alþi termeni, întrebarea per-
sistã, devine actualã: Cum poþi sã fii
comparatist? Parcurgând epoci, litera-
turi, istoria mentalitãþilor, ideologii,
sfârºeºti prin a stârni curiozitatea,
uimirea. Montesquieu, în romanul sãu
epistolar, intrã în joc. Scriitorul

ironizeazã, în Scrisoarea XXX, o trãsã-
turã proprie francezilor ºi, îndeosebi,
parizienilor: curiozitatea exageratã pen-
tru tot ceea ce iese din banalitatea
strãzii. Subiect al uimirii colective, un
persan ajuns la Paris devine þinta tutu-
ror privirilor. Pânã la urmã, acesta
gãseºte soluþia: se îmbracã „à l’eu-
ropéenne“. Prin urmare, facem com-
paratism fãrã sã ºtim, descoperim privi-
legiile „comparatitei“ – o numesc eu –,
un „déjà vu“, adicã o þesãturã primarã,
un hipotext (v. G. Genette,
Palimpsestes, Seuil, 1982), atunci când
cãdem peste un „Robinson Crusoe“, al
lui D. Defoe, un Jules Verne citit în
copilãrie, „Vineri sau limbile Pacificului“,
de Michel Tournier sau „Suzanne ºi
Pacificul“, un Robinson la feminin,
rescris de Jean Giraudoux. În fond,
totul se leagã. Întâlnim o scriiturã cu
comparaþii mai în tot locul, influenþe,
diversitate, explicate clar, spuse ºi re-
spuse, niciodatã inutile. La noi, ca ºi
aiurea, se vorbeºte tot mai des despre
comparatism ºi povestea cãrþilor
regãsite, despre mituri demontate ºi
aduse în realitate (mitul Graalului). Sunt
lecturi reinventate în ani, coincidenþe
descoperite cu rãbdare, care dezvãluie
un eseist inteligent, aplicat, cu talent în
ale literaturii comparate.  

Remarcãm conexiuni neaºteptate
care leagã lumi ºi epoci diferite într-un
discurs puternic intertextualizat în care
nu au ce cãuta nici înºiruirile histrioni-
ce, nici notele false. N.P.B. surprinde ºi
reuºeºte sã ducã pânã la capãt demon-
straþia, fãrã ca discursul ei sã devinã
sec, fãrã vlagã. Parodiile, traducerea ºi
ironia  fac sã se revadã textul iniþial ca
o lecturã în palimpsest sau, de ce nu, în
picturã, mai ales în cazul auto-
portretelor; mai multe tablouri supra-
puse refac, dezvãluie originalul. Deci a
scrie, a crea înseamnã a re-scrie, a re-
crea, a re-cunoaºte.

2. Traducere sau adaptare? se în-
treabã N.P.B. Cu o expresie finã, pre-
cisã, aceasta declarã categoric cã tra-
ducerile reuºite nu trebuie sã fie
„transpuneri servile“, obediente mode-
lului, sau o rescriere mot-à-mot a origi-
nalului. Ce-i drept, traducerea lasã sã
se vadã anumite „virtualitãþi ale textului
iniþial“, dar ºi expresia „personalitãþii
traducãtorului“ (p. 27). Celebrul calam-
bur „traduttore, traditore“ este interpre-
tat de autoare într-o cheie-surprizã: nu
„urâtele fidele“ importã, ne atenþi-
oneazã N.P.B, ci „frumoasele infidele“,
creatoare. Nu traducerea modestã,
fidelã, ci „inspiratele infidelitãþi“ din tra-
ducerea lui C. D. Zeletin a volumului lui
Baudelaire („Univers“, 1991). Analiza
traducerii poeziei „L’Horloge“ ne
dezvãluie o comparatistã de talent,
care rescrie adagiul „traduttore, tradi-
tore“ inversându-i sensul: „O traducere
bunã este neapãrat o traducere reuºitã“
(p. 34), spune aceasta, îngroºând sem-
nificaþia, în aparenþã, negativã. S-a
întâmplat, nu rareori, ca traducerile,
rezultat al interferenþelor ºi al dialogului
intercultural, sã batã textul iniþial. Sunt
pagini de citit cu adevãrat. 

E. Ionesco avea sã mãrturiseascã,
în 1950, despre stilul celui mai apropiat

prieten al sãu din perioada aceea, R.
Queneau, cel ce cocheta cu dadaismul:
„Experienþele mele în ale scrisului
semãnau întrucâtva cu ale acestui au-
tor“ („Note ºi contranote“, „Humanitas“,
1992, p. 194). „Cântãreaþa chealã“
este, spre exemplu, o criticã a expresi-
ilor primite de-a gata, a formulelor
arhirepetate din orice manual de con-
versaþie, a unor truisme recopiate,
învãþate pe de rost, golite de conþinut.
Toate acestea au fãcut din „La
Cantatrice chauve“ o piesã fãrã acþi-
une, fãrã intrigã, impersonalã. Nu
scapã atenþiei cititorului sintagmele fãrã
sens, fãrâmele de limbaj izolate de con-
text precum hârtiile dintr-un ziar ce
amintesc de experienþele dadaiºtilor.

3. „Exilul – noteazã autoarea – este
fãrã scãpare, de vreme ce nu pãs-
treazã amintirea unei patrii pierdute sau
speranþa într-un pãmânt al fãgãduinþei“
(p. 119). ªi totuºi suntem liberi. Revolta
este gestul nostru de libertate: „Je me
révolte, donc j’existe“, spune Sisif.
Meursault, aidoma lui Sisif, descoperã,
în final, cu sfânta ironie voltairianã: „Il
faut imaginer Sisyphe heureux“.
Nicoleta Popa ºi Florinela Floria, în
„Dicþionar de teatru“ (Patrice Pavis,
Fides, Iaºi, 2002), traduc exact, clari-
ficând, semnificaþia ironiei: „Un enunþ
este ironic atunci când dincolo de sen-
sul lui prim ºi evident, îºi dezvãluie un
sens mai profund, diferit, chiar opus
(antifrazã)“. Meursault rãmâne pe veci
omul singular, ciudat, marginalul,
strãinul ca ºi Vintilã Horia, amândoi
eterni „cavaleri ai resemnãrii“. Un alt
exemplu la îndemânã este nuvela
„Candid“, de Voltaire. Vorbele învãþatu-
lui Pangloss capãtã accente ironice
atunci când preia cuvinte, idei din filo-
zofia optimistã a lui Leibniz: „Trãim în
cea mai bunã dintre lumile posibile“
(„recitittout est pour le mieux dans le
meilleur des mondes“). Practicile bar-
bare ale inchiziþiei, persecuþiile reli-
gioase, barbariile de tot felul, descrise,
fac din aceastã poveste un pamflet
dublat de aluzii satirice, ambigue,
întrevãzute totuºi  în text.

În teatrul lui Ionesco, „sensul
pieselor sale constituie de fapt nonsen-
sul existenþei“, „oglinda absurditãþii

lumii“, descrisã de Voltaire cu mai bine
de douã secole în urmã. Incursiunea în
istoria anilor triºti ai nazismului,
avatarurile biografice din viaþa lui
Cioran ºi Eliade, pe care Ionesco i-a
judecat aspru la vremea aceea, dar i-a
ºi iertat, sunt pagini de istorie bine
scrise, cu supleþe ºi cunoaºtere. Este
limpede: Ionesco a privilegiat opera
acestora ºi a reformulat opinii ferme.
Despre Cioran ºi Eliade, dramaturgul
afirmã, fãcând uitat „derapajul politic“
din anii ’34-’43: „Niciunul dintre scriitorii
epocii noastre, inclusiv eu, nu reprezin-
tã vreo valoare spiritualã, cu excepþia
negativiºtilor ca Emil Cioran“.
Fundoianu/Fondane sfârºeºte împre-
unã cu sora sa în ultimul convoi la
Auschwitz. Sunt biografii non-ficþionale,
tragice, cum este cea a lui
Fundoianu/Fondane. Repovestitã cu
lux de amãnunte, cu detalii care îþi dau
fiori, experienþa personalã a lui
Fundoianu s-a transformat în literaturã
„(texi)stenþã“. Destinul acestuia îl
urmãreºte pe Cioran pânã în ultima
clipã. Spectrul trecutului îl chinuie pe
acest „mistic fãrã Dumnezeu“. Iatã
spovedania lui: „Eu nu... sunt... anti...
se... mit“. Vintilã Horia ilustreazã
arhetipul exil(at)ului: în þarã trãieºte
într-un spaþiu strãin, cu „o ideologie
roºie“, cu minciunile sufocante ale slo-
ganelor comuniste. Totul se petrece în
lagãrul est-european al unei lumi ne-
bune, ieºitã din þâþâni.  

4. Asistãm la un altfel de compara-
tism aplicat, cu interstiþii istorice, cu
informaþii biografice, fragmente inter-
textuale uºor de recunoscut. Re-
marcãm un discurs scris cu acurateþe,
fãrã breºe ºi rupturi, în care nici trecu-
tul, nici prezentul nu este omis.
Autoarea se simte bine în compania
diversitãþii, a bibliografiilor ºi analizelor
comparatiste. Existã mai tot timpul în
memoria livrescã a N.P.B. tendinþa
recuperãrii cãrþilor de mult uitate, per-
sistã mai mereu Celãlalt sau Ceilalþi
(scriitor-i), o sursã de conexiuni
neaºteptatã, de digresiuni colorate, de
trimiteri ºi comparaþii.

Cititorul avizat observã cã titlul celor
douã volume, precum ºi subtitlurile
inspirate („Invarianþii, un fir al

Maria GRIGORIU

Si L’Intertexte n’existait pas,
il faudrait l’inventer
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În „Insectarul Coman“
(Bistriþa, Ed. „Charmides“,
2017), apare de câteva ori
imaginea unui „fluture-
labrador“. Nu doar aceastã
insectã-fetiº, ci ºi atmosfera
oniricã, fabuloasã (care
transpare chiar ºi în episoa-
dele realiste, rupte din cotidi-
an, ºi-n cele casnice, domes-
tice), mã incitã sã asemãn
cartea poetului Dan Coman
cu serialul „The kettering inci-
dent“. În realizarea cinema-
tograficã, spectaculoasele
molii uriaºe se lipesc de
ferestre, imaginea fascinea-
zã, dar induce ºi o inconfor-
tabilã senzaþie de vâscozi-
tate. În serialul pomenit, con-
strucþia narativã se bazeazã
pe flashbackurile personaju-
lui principal, tânãra Anna.
„Insectarul Coman“, la rândul
sãu, e o colecþie de amintiri ºi
vise, care totuºi coabiteazã
în mod natural cu meditaþiile
asupra rigorilor&frãmântãrilor
timpului prezent. Dan Coman
explica, într-un interviu acor-
dat Danei Mischie, titlul cãrþii
sale: „«Insectarul Coman»
este un pseudoinsectar de
fapt. Este vorba de a pune
secvenþe din viaþa unui om
de patruzeci de ani, de a le
prinde în bolduri“. Un om
capabil mereu sã se
(re)îndrãgosteascã, iubirea
înnobilându-i deopotrivã pe
ambii parteneri: „Acum sun-
tem îndrãgostiþi, n-avem cum
sã dezamãgim“. În poeziile
de dragoste, existã câteva
referinþe cinefile, într-un
poem, este amintit filmul lui
Gaspar Noé, „Love“, iar în alt
text, femeia îi atribuie iubitu-
lui identitatea personajului
din „Paterson“; o comparaþie
cât se poate de potrivitã, cãci
Paterson este prototipul
Poetului desãvârºit. Cum iar
am ajuns la capitolul com-
paraþiilor cu arta cinemato-
graficã, aº spune cã parc-ar
fi desprinsã din filmul lui
Giuseppe Tornatore, „The
correspondence“, secvenþa
în care poetul evocã o femeie
adoratã, de care-l despart
500 de km (metaforã a per-
fecþiunii iubirii, o utopie în
fond): „e ºapte dimineaþa ºi
soarele a fãcut primul salt:/
un sfert din lumina lui aproa-
pe cã s-a strecurat pânã aici,

în bucãtãrie./ dac-ar fi fost
mai rapid, ar fi ajuns la tine
înaintea mea./ tocmai ai
împlinit 34 de ani/ ºi eu toc-
mai i-am luat-o înaintea
soarelui:/ miºcãrile mele sunt
mai iuþi decât el,/ am ajuns
primul./ tu dormi la 500 de km
depãrtare ºi mintea mea/
lumineazã cu mult înaintea
lui/ fereastra ta fãrã perdele,
patul, jumãtate de pernã,/
pãrul care-a electrizat inima./
tu dormi ºi eu îþi aud vocea./
tu dormi ºi eu îmi þin respi-
raþia ca sã nu te trezesc./ tu
dormi ºi eu, de la etajul patru
al unui bloc bistriþean,/ cânt
un cântecel de ziua ta./ în
curând mã voi pune la somn./
la 500 de km depãrtare tu te
vei trezi,/ vei pregãti cafeaua,
vei citi nenumãrate mesaje./
ziua va creºte în jurul tãu ºi
te va lumina./ ºi nimeni nu va
ºti cã înainte de lumina asta/
a strãlucit doar mintea mea“. 

Activitãþi statice ºi profun-
de introspecþii se desfãºoarã
în acele momente care nu
fac altceva decât sã acu-
tizeze dispoziþia solitarã
(noaptea târziu sau primele
ore ale dimineþii); iar privirea
se-ndreaptã spre observarea
schimbãrii de intensitate a
luminii sau alte fenomene ale
naturii: „Întorc ceaºca ºi mai
torn puþinã cafea. Un om încã
tânãr/ în fereastra bucãtãriei,
fumând. Fãrã nici un chef,/
înainte ºi imediat dupã
miezul nopþii ºi din nou,
acum, la cinci dimineaþa,/
pregãtind cafea la ibric.// Am
aºteptat sã treacã noaptea,
sã se ducã de tot./ Am stat
nemiºcat pânã ce pata gal-
benã/ a sãltat peste deal ºi
dupã câteva încercãri/ a
luminat centrul, partea de jos
a oraºului, uºa dublã de la
Atlantis.// N-am fost niciodatã
ghidat de curaj. N-am luat
niciodatã Hotãrârea“.

Inima poetului graviteazã
între doi poli: pe de o parte
sentimentele sale paterne,
pe de altã parte înstrãinarea
se infiltreazã în cãsnicie,
diminuând cãldura cãminului:
„revin în apartamentul de pe
Grigore Bãlan/ cu buzunarele
pline de dulciuri ºi cu inima
îngheþatã“. Ordinea eveni-
mentelor din viaþa socialã,
repetitivitatea unor acte vin la

pachet cu monotonia. Izo-
larea, la care scriitorul tre-
buie sã recurgã pentru
împlinirea artisticã, este con-
tiguã cu liniºtea universalã:
„noaptea, dupã ce casa intrã
în somn, umblu prin
sufragerie./ fumez. închid
geamul, strecor cu grijã foile-
n sertar,/ trec degetele peste
barba de o sãptãmânã/ vara
s-a dus, lucrurile nu s-au
aranjat nici de data asta“.
Sunt catalizatoare pentru
inspiraþia poeticã: fumul de
þigarã, „grãdinile de cafea“
(care se-ntind ca-ntr-o uriaºã
pânzã suprarealistã), prie-
teniile literare (sunt excelente
paginile care cuprind grupa-
jul intitulat „Frãþia penelului“,
„poemul pentru mmh“ –
desigur, iniþialele nu pot
aparþine decât lui Marin
Mãlaicu-Hondrari –, scri-
soarea electronicã trimisã lui
Radu Vancu). 

În precedentele sale cãrþi
de poezii (mã refer la „Anul
cârtiþei galbene“ ºi la
„Ghinga“, „Dicþionarul Mara“
fiind de altã facturã), puteai
gãsi la Dan Coman din abun-
denþã imagini halucinante,
unele derivând în macabru.
În „Insectarul Coman“, deºi
forma poemelor e mult mai
amplã, stãrile sufleteºti reve-
late sunt ºi mai delicate; iar la
episoadele de crud realism,
sunt alipite imagini onirice:
„era o zãpadã albastrã ºi
moale, de pluº/ fluturele-labra-
dor zbura de unul singur pe
Grigore Bãlan,/ încolo ºi-ncoa-
ce,/ cu capul plecat“. Macabrul
s-a evaporat, a rãmas însã
sentimentul, uneori vag, alte-
ori apãsãtor de tristeþe; în
plus, a apãrut un soi de vizi-
une stoicã asupra vieþii. La

anumite intervale, îºi face
apariþia o „plantã care creºte
în cap/ iese din când în când
ºi haleºte tot oxigenul“.
Amintirile sunt intense, emo-
þionanta lor frumuseþe nu e
catharticã; dimpotrivã, pro-
voacã durere. Reflecþiile filo-
zofice sunt ca un fel de rame
ce încadreazã secvenþele
vizuale, clare ºi reci. Existã o
nesfârºitã tulburare în
„Insectarul Coman“, o înfio-
rare care se strecoarã subtil
în inima cititorului, chiar dacã
se-ntâmplã sã fie martorul
unui episod de rutinã zilnicã;
poetul reuºeºte aceasta
printr-o poezie scrisã în vers
alb, dar cu mult ritm interior,
iar muzicalitatea este accen-
tuatã de repetiþii: sintagme
sau chiar perechi de versuri
sunt reluate în diferite poeme
sau în interiorul aceluiaºi
poem: „ªcoalã-acasã, ºcoa-
lã-acasã/ (cutiuþa muzicalã
acoperitã de praf/ inimioara
de pluº/ filmuleþul cu ea mas-
turbându-se)/ (orice, numai
scoate-mã de aici)// Vreme
bunã în bucãtãria aceasta
unde se terminã aerul/ (capã-
tul lui cu dantelã îngãlbenitã,
mirosind/ puternic a naftalinã
ºi praf,/ fluturã încã de unul
singur pe deasupra pervazu-
lui)./ Vreme bunã, profesore,
nu te opri. La ºcoalã, în timp
ce elevii lucreazã la teste,/
lângã aragaz, aºteptând sã
fiarbã apa pentru cafea sau
în camera mare,/ la calcula-
tor, cu un copil pe genunchi
ºi cu celãlalt urcat pe pat,/
imitând-o pe Angela
Gheorghiu – nu te opri./
Comportament impecabil, lip-
sit de orice farmec, dar
exact./ Echidistanþã în evalu-
are (cât sã mai fie? câþiva
ani? douã-trei luni?/
mâine?)// Din loc în loc câte
un cunoscut îndesat în locul
realitãþii,/ urlând cu ochii
închiºi de durere.// O dungã
de luminã tare ca o scândurã
loveºte mocheta,/ ceaºca de
cafea, genunchiul îmbã-
trânit.// (scoate-mã imediat
de aici)“. 

„Insectarul Coman“ prinde
în bolduri cele mai fine
antiteze ale dictonului carpe
diem. Temele cãrþii sunt soli-
tudinea, problemele conju-
gale (pe care autorul le-a
abordat ºi-n cãrþile sale de
prozã, una dintre ele inti-
tulându-se chiar „Cãsãtoria“),
dragostea, lipsa de comuni-
care, alienarea, trecerea tim-
pului cu inerentele schimbãri
fizice; toate acestea ºi altele
pe deasupra, radiografiate cu
copleºitoare sinceritate ºi
asprã luciditate. „Insectarul
Coman“ se numãrã printre
cele mai bune ºi miºcãtoare
volume de poezii apãrute în
literatura noastrã recentã.

Ariadnei?“/ „(Inter)text ºi (meta)specta-
col)“/ „«Cântãreaþa chealã» se piaptãnã
în acelaºi fel“/ „«Lecþia» bate pasul pe
loc“) ne sugereazã cât de bine se simte
N.P.B. în lumea teatrului. Titlurile fru-
moase, seducãtoare, subtitlurile, tabla
de materii, un fel de hartã geograficã a
cãrþilor, notele bogate sunt o rescriiturã
de gradul doi în care dramaturgul îºi
reciteºte textul într-o versiune dialogicã.

5. Ionesco nu exclude reconside-
rarea trecutului, pretinde cã „nu inven-
teazã nimic, ci reabiliteazã formule
teatrale“. Autorul acceptã totuºi coexis-
tenþa dintre comic ºi tragic ºtergând
barierele clasice dintre genuri.
Antiteatrul lui devine, aºadar, un
amestec de tragic ºi comic. În taxinomia
lui Ionesco, piesele sale sunt, de fapt,
antipiese, farse tragice, drame comice.
„Comicul este tragic“ – noteazã din nou
în „Note ºi contranote“ –, iar „tragedia
omului e vrednicã de luat în râs“ (p.
135). Tragicomediile sale sunt fiinþe de
hârtie create din sunete ºi necuvinte,
din consoane ºi vocale exprimate într-o
beþie de frânturi fãrã sens. Ionesco nu
sapã la temelia teatrului clasic, nu de-
monteazã textul, ci îl re-face à sa
manière. Teatrul sãu nu trãieºte din
intrigã ºi evenimente. El desfide orice
tentativã de a povesti. Evenimentele,
povestea lipsesc. „Cântãreaþa chealã“
nu este o antipiesã în sens tradiþional,
iar intriga din „Scaunele“, ca ºi în
„Aºteptându-l pe Godot“, de Beckett,
este inexistentã. Totul e trãit la maxi-
mum, atingând pe alocuri insuportabilul
unor momente-limitã. La Ionesco totul
se joacã în preajma absurdului vieþii.
Dramaturgul (de)scrie realitatea, în felul
sãu contestatar. La o privire mai atentã,
Ionesco a învins definitiv în lumea
teatrului. Devine treptat profetul teatru-
lui absurd, mai ales în „Scaunele“,
„Cântãreaþa chealã“ sau „Lecþia“.
Curentul ionescist s-a impus pentru tot-
deauna în viaþa literarã. În maºinãria
teatrului absurd, Cehov, Ionesco ºi
Beckett ne pun în faþa unei vorbãrii
dezacordate, dar mai ales a teatrului
despre teatru – intertext ºi (meta)spec-
tacol. Spectatorul îi „descoperã pe
Cehov ºi Beckett prin intermediul lui
Viºniec“ (p. 94). Acesta din urmã reali-
zeazã, pornind de la Cehov, un „teatru
în teatru ºi despre teatru“, o mostrã a
postmodernismului. Personajele lui
Cehov trec nestânjenite dintr-o piesã în
alta, pomenindu-se cã  locuiesc în
acelaºi Text, „Maºinãria lui Cehov“.
„Cântãreaþa chealã“, dar ºi „Lecþia“ îl
plaseazã pe Ionesco „entre deux chais-
es“: avangardã ºi clasicism. De remar-
cat dimensiunea iniþiaticã, pedagogicã
a Notelor, un adevãrat respiro al lecturii,
în care fronda lingvisticã, aversiunea
faþã de didacticism ºi cliºee seci refac
imaginea unui Ionesco mereu în rãzboi,
pus pe ceartã cu regizorii, criticii ºi jur-
naliºtii.

Constatãm la N.P.B. o tonalitate
fireascã în analizã, anunþând farmecul
savuros al comparatismului cu diferenþe
ºi asemãnãri, fãrã constrângeri teoreti-
ce. Autoarea ne convinge cã problema
influenþelor, a analogiilor – obiect al lite-
raturii comparate – poate fi reformulatã
cu succes într-o cheie intertextualã,
nouã, modernã.

Violeta SAVU

Bolduri care
înþeapã viaþa



Dada a fost o miºcare de
avangardã subversivã ºi, po-
trivit principiilor sale destruc-
turante, nu s-ar preta prezen-
tãrilor muzeale. ªi totuºi,
expoziþii dedicate ei au avut
loc, prima dintre ele fiind
deschisã la Zürich, în 1917, la
galeria colecþionarului Han
Coray (sau Corray, aºa cum
era denumitã galeria). Mo-
mentul respectiv constituia o
turnantã în istoria miºcãrilor
avangardiste, deoarece reunea
pentru prima datã realizãrile
dadaiºtilor ºi ale cubiºtilor alã-
turi de prezentarea diferitelor
artefacte extraoccidentale, deºi
acestora din urmã nu li se dis-
tingea încã statutul artistic pe
continentul nostru. Afiºul
expoziþiei fusese fãcut de
Marcel Iancu/Janco ºi avea
drept chenar tipografic numele
repetat de DADA, anunþând
totodatã conferinþele despre
artã ale lui Tristan Tzara din
cadrul acesteia. Cea mai
recentã expoziþie, cu titlul
„Dada Africa. Sources et influ-
ences extra-occidentales“, a
fost deschisã în capitala
Franþei, la Muzeul „Orangerie“,
din luna octombrie a anului tre-
cut pânã în luna februarie a
anului curent. Prezentarea
exponatelor a pus în relief aspi-
raþiile ºi preocupãrile dada-
iºtilor, ce depãºesc simplele
afinitãþi elective cu spaþiile cul-
turale extraoccidentale. 

Cosmopoliþi din fire, tinerii
rebeli se reuniserã acum un
veac din þãri diferite la „Cabaret
Voltaire“ ºi manifestau me-
fienþã extremã faþã de tot ceea
ce aparþinea societãþilor de tip
tradiþional. Dar aceasta nu
înseamnã cã nu ºi-au putut
îndrepta privirile spre alte soci-
etãþi tradiþionale, din ariile
extraoccidentale, precum
Africa, Asia, Oceania ºi
America. Privitul cu jind „altun-
deva“ traducea voinþa de a se
rupe de practicile artistice
europene, în alteritatea exoticã
ei descoperind o lume a liber-
tãþilor opusã aceleia în care
trãiau. Promotorii avangardei
istorice nutreau convingerea cã
reîmprospãtarea tensiunilor
creatoare i-ar fi putut ajuta sã
transforme societatea ºi arta
unei Europe decãzute ce de-
clanºase rãzboiul mondial, aflat
atunci în plinã desfãºurare.

Dadaiºtii au admirat primi-
tivismul ºi expresia spontanã
caracteristice sculpturii afri-
cane, încercând sã le trans-
punã în picturile, în sculpturile,
în desenele, în fotografiile ºi în
fotocolajele lor. Ele au intrat în
jocuri de rezonanþã cu sculp-
turile extraoccidentale, scoase
cu inteligenþã în relief prin
aranjarea în cadrul expoziþiei
„Dada Africa. Sources et influ-
ences extra-occidentales“. Ta-
piseriile cu motive geometrice,
desenele brodate, fotomonta-
jele realizate de Hannah Höch,
costumele fãcute de Sophie
Taeuber-Arp, „Dansul vrãji-
toarei“, al lui Emmy Hennings –
toate acestea, odatã trecute în
revistã, au plasat vizitatorul în

însuºi miezul procesului de
hibridizare culturalã impus de
Dada. De exemplu, Hannah
Höch compune corpuri groteºti,
mâini, picioare, torsuri diforme,
care sunt imaginea însãºi a
tuturor dislocãrilor epocii (iar
influenþa exogenã este eviden-
tã, deoarece în artele extraeu-
ropene respective nu existã
grija pentru pãstrarea proporþi-
ilor, ceea ce duce la alungirea
formelor). 

Am remarcat, în aranjarea
fotografiilor, a manuscriselor ºi
a programelor, aspectul perfor-
mativ, dialogul mãºtilor lui
Marcel Janco ºi al pãpuºilor lui
Emmy Hennings cu bijuteriile
sau cu alte obiecte (ce
reprezentau un sfert din tot
ceea ce era expus), dar ºi cu
poemele lui Tristan Tzara inspi-
rate din patrimoniul african
(„Chanson du Cacadou de la
tribu Ananda“). Tristan Tzara
era atras de „primitivismul“
stilistic al surselor creatoare
africane, de îmbinarea sincre-
ticã (dans, religie, muzicã ºi
muncã), de caracterul perfor-
mativ corporal ºi cultural de pe
continentul vecin. El a mers în
bibliotecã ºi a studiat cãrþi ale
etnologilor, ale antropologilor ºi
ale celor care au fãcut expe-
diþii, fãcând transcrieri dupã o
limbã pe care nu o cunoºtea.
Înclinat puþin înspre poezia
sonorã, el face o excepþie în
cadrul „poemelor negre“ cu
„Toto Vaca“, pe care l-a decla-
mat ºi apoi l-a publicat în
„Dada Almanach“ (1920), în
transcriere foneticã din limba
maori, cu grija sã fie fidel ritmu-
lui descris de etnologi. Îl tran-
scriu ºi eu, în speranþa cã nu
voi omite niciun fonem,
deoarece nu prea sunt obiºnuit
cu un astfel de poem, silabisin-
du-l în expoziþie pentru prima
oarã: „KA TANGI TE KIVI/
KIVI/ KA TANGI TE MOHO/
MOHO/ KA TANGI TE TIKE/
TIKE/ HE POKO ANAHE/ TO
TIKOKO TIKOKO/ HAËRE I TE
HARA/ TIKOKO/ KO TE
TAOURA TE RANGI/
KAOUAEA/ HOMAI ME KAVE/
KAOUAEA/ ME KAVE
KIVHEA/ KAOUAEA/ A-KI TE
TAKE/ TAKE NO TOU/ E
HAOU/ TO IA/ HAOU RIRI/ TO
IA/ TO IA AKE TE TAKE/ TAKE
NO TOU// KO IA RIMOU HA
ERE/ KAOUAEA/ TOTARA HA
ERE/ KAOUAËA/ POUKATEA
HA ERE/ KAOUAËA/ HOMA I
TE TOU/ KAOUAEA/ HOMA I
TE MARO/ KAOUAEA/ KHIA
VHITIKIA/ KAOUAEA/ TAKOU

TAKAPOU/ KAOUAEA/ HIHI
É/ HAHA É/ PIPI É/ TATA É/
APITIA/ HA/ KO TE HERE/ HA/
KO TE HERE/ HA/ KO TE
TIMATA/ E-KO TE TIKO
POHOUE/ E-KO TE AITANGA
A MATA/ E-TE AITANGA ATE
HOË-MANUKO// KO AOU KO
AOU/ H I T A OU E/ MAKE KO
TE HANGA/ H I T A OU E/
TOUROUKI TOUROUKI/
PANEKE PANEKE/ OIOI TE
TOKI/ KAOUAEA/ TAKITAKI-
NA/ IA/ HE TIKAOKAO/ HE
TARAHO/ HE PARARERA/ KE
KE KE KE/ HE PARERA/ KE
KE KE KE“. Cam acesta este.  

Dintre mãºtile lui Marcel
Iancu, desigur cã mi-a atras
atenþia aceea fãcutã cu chipul
lui Tristan Tzara, ce are mono-
clu sclipind de maliþiozitate ºi
de dispreþ. Iniþiatorul miºcãrii
Dada strâmbã din nas, iar
trãsãturile feþei, devenite ºi ele
oblice, dau impresia cã aruncã
fulgere în jur. În celelalte mon-
taje hibride ale lui Marcel
Janco, transfrontalierul, fol-
cloricul ºi modernul se con-
fundã, deoarece artistul a cãu-
tat sursa de inspiraþie a
tablourilor ºi a mãºtilor sale în
artefactele provenind din
Camerun, dar ºi din Elveþia ori
din România natalã. Marcel
Janco se ocupa de con-
fecþionarea costumelor desti-
nate faimoaselor serate ale
grupului dadaist, dar ºi de fãcu-
tul „mãºtilor negre“ groteºti pe
mãsurã, de sub care se degaja
o gesticã pateticã deosebitã,
frizând aspectul nebuniei.
Mascarada constituia astfel un
bun prilej defulator, permiþând
tuturor pulsiunilor sã se
exprime pe scenã într-o stare
de transã apropiatã de aceea
din timpul dansurilor rituale
exotice. Realizate din materiale
perisabile, din carton, din aþe
sau din textile, aceste obiecte
ale metamorfozei dezvãluiau
gustul pronunþat pentru primi-
tivism ºi pentru artele populare,
dar trãdau ºi principiul dadaist
al caducitãþii ºi al refuzului

stagnãrii. La rândul lor, cos-
tumele ºi decorul tapisat sau
din carton vizau deconstruirea
picturii de ºevalet, ele punân-
du-se în serviciul unei vieþi ºi al
unui cotidian ce trebuiau rein-
ventate.

La artã graficã, Marcel
Janco, despre care ºtim cã a
marcat profund „estetica“
dadaistã, a fost prezent cu trei
afiºe: afiºul expoziþiei
„Premiere exposition dada.
Cubistes. Art negre“ (1917),
„Cabaret Voltaire“ (din 1960,
dupã tabloul din 1916, pierdut)
ºi proiectul pentru un afiº
Dada, ocazionat de evenimen-
tul „Le Chant negre“, din 1916.
Iar dintre picturi, a putut fi vãzut
tabloul „Jazz 333“ (1918), care
a fost inspirat de faþa unui fel
de muzicant cu mascã din
Coasta de Fildeº. Liniile ºi
culorile crude ale tabloului
evocã presupusul caracter
primitiv al ritmurilor ºi sunetelor
muzicii de jazz. Trebuie adãu-
gat cã, începând din 1920, ºi
poeziile lui Tristan Tzara sunt
ritmate nu numai de tamburu-
rile lui Richard Huelsenbeck, ci
ºi de compoziþiile de jazz-band
ale lui Jean Cocteau, utilizând
banjoul ºi cimbalele, incarnând
totodatã America modernã ºi
libertatea în improvizaþie. O
nouã identitate esteticã pur
americanã amesteca, în anii
‘20 ai Parisului, jazzul, boxul ºi
luminile neoanelor de pe
Broadway cu arta tradiþionalã
africanã.

Dupã cum ºtim, Dada este
mai mult decât Dada ºi de
aceea reflecþiile au putut fi
fãcute atât asupra precurso-
rilor, cât ºi asupra posteritãþii
acesteia. Mai întâi, este vorba
despre prezenþa ºi receptarea
motivelor exotice înainte de
naºterea miºcãrii. Dadaiºtii nu
sunt primii care s-au interesat
de arta africanã: asemenea
altor cubiºti, Pablo Picasso, în
1907, cu „Domniºoarele din
Avignon“, se inspirase din
formele statuetelor africane.

Or, Dada înºira obiectele nu
numai în dimensiunea lor for-
malã, plasticã, ci ºi pentru
dimensiunea magicã, ritualã.
Punerea în prim-plan a corpu-
lui, a gestului, declamând de
sub mãºti, înseamnã a aduce
ºi ritualul în scenã, prin ritm
corporal. Impresia care s-a
degajat la vizitarea expoziþiei a
fost aceea cã forþele primitive
africane ale vrãjilor ºi ale visu-
lui creeazã o anumitã atmos-
ferã halucinantã (sã nu uitãm
cã tot în acei ani culturile
africane au deschis calea unor
scrieri ale lui Sigmund Freud,
precum „Totem ºi tabu“).

Raportul întreþinut de
dadaiºti cu artele din Africa
este diferit de „primitivismul“
predecesorilor, precum ºi de
cel al moºtenitorilor suprare-
aliºti, cu care sunt totuºi în
strânse legãturi. Punând în
cauzã diferenþele ºi similitu-
dinile dintre curentele „primi-
tive“ ale anilor ‘20, se iscã
întrebarea dacã dadaiºtii, care
au contribuit la recunoaºterea
artei africane, au transmis ceva
din pasiunea lor ºi suprarea-
liºtilor. Am citit în manuscrisul
„Note 6 sur l’art negre“ (1917),
al lui Tristan Tzara, cã „Du noir
puisons la lumiere“, iar André
Breton, deschizând manifestul
despre suprarealism ºi picturã,
afirma în 1928 cã „L’oeil existe
a l’état sauvage“. Oare acest
schimb de „priviri“ între cei doi
mari doctrinari avangardiºti
reprezintã începutul sau sfâr-
ºitul unei continuitãþi? Oare
privirile lor, ca niºte „retorice
suliþi“, nu se deplaseazã din-
spre Africa înspre direcþii
viitoare? Cert este cã evoluþia
artelor inspirate din multiple
surse de influenþã exotice a
fost adesea consideratã ca o
turnantã majorã în arta secolu-
lui al XX-lea, deschizând calea
artei performative ºi happenin-
gului contemporan.

În reevaluarea globalã a sis-
temelor de gândire ºi de
creaþie, un loc important îl
ocupã receptarea ºi apro-
prierea artelor extraocciden-
tale, prezente în multitudinea
modurilor de expresie. Cu un
veac în urmã, viziunea occi-
dentalã despre continentul
african era aceea cã ar fi
tradiþional ºi anistoric, încre-
menit în timp. Or, miºcarea
Dada, care încerca sã suprime
diferenþele dintre artele majore
ºi artele minore, a dovedit cã
ariile culturale extraeuropene
sunt ºi ele, deopotrivã, trans-
culturale ºi transistorice. Fie ºi
numai prin citirea încã o datã,
la ieºirea din expoziþie, a titlului
expoziþiei, „Dada Africa.
Sources et influences extra-
occidentales“, mi-am dat
seama cã importanþa Europei
drept centru al inovaþiilor artis-
tice este repus în discuþie în
contextul politicilor postcolo-
niale ºi al reaºezãrii raportului
excluziune–incluziune.
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În martie îl aniversãm pe
maestrul Valentin Gheorghiu.
Împlineºte nouãzeci de ani. Doar
o carte ar putea cuprinde vasta sa
aventurã muzicalã, artisticã,
amintirile cu cei mai de seamã
artiºti. Nãscut la Galaþi, pe 21
martie 1928, este susþinut de „cei
mai iubitori pãrinþi din lume“ ºi
învãþat sã preþuiascã tot ce e fru-
mos, implicit muzica. Când avea
patru ani, a primit o pianinã, iar
fratele sãu ªtefan, o vioarã.
Foarte repede sunt ascultaþi la
Bucureºti de profesoara
Constanþa Erbiceanu, care îi
înscrie la Academia Regalã de
Muzicã. Teorie-solfegiu, armonie,
contrapunct, compoziþie studiazã
cu Mihail Jora.

În 1937, Emanuel Elenescu, a
cãrui naºtere o sãrbãtorim pe 8
martie, primea Menþiunea I
„George Enescu“, pentru Vari-
aþiunile simfonice pe o temã
româneascã.

În acel an, 1937, copiii
Gheorghiu sunt îndrumaþi de
George Enescu spre Conser-
vatorul Naþional de Muzicã din
Paris. Aici Valentin va studia
pianul cu Lazare Lévy. George
Enescu – scria ministrului Culturii
din acea vreme – este un „talent
rar, ce trebuie supravegheat
îndeaproape“. Valentin începe la
9 ani studiul la Paris. Va debuta la
Ateneul Român în anul 1943 cu
Concertul nr.1, de Ludwig van
Beethoven, în compania or-
chestrei bucureºtene (unde a fost
solist din 1950 ºi alãturi de care
va concerta peste 65 de ani), con-
dusã de George Georgescu.

Acest concert era preferatul
Regelui Mihai I.

Valentin Gheorghiu încântã
publicul din toatã lumea cu talen-
tul, virtuozitatea ºi sensibilitatea
sa, în memorabile pagini muzi-
cale de Ludwig van Beethoven,
Fr. Schubert, R. Schumann,
F. Mendelssohn-Bartholdy,
E. Grieg, Fr. Liszt, Fr. Chopin,
J. Brahms, S. Rahmaninov,

G. Enescu, P. Constantinescu.
Înregistreazã pentru importante
case de discuri: „His Master’s
Voice“, „Pathe Marconi“,
„Deutsche Gramophone“,
„Electrecord“, participã în juriile
concursurilor pianistice din
Viena, Varºovia, Bruxelles,
Paris, Bolzano. Cântã ºi acum,
alãturi de douã dragi pianiste:
soþia, Roxana, ºi fiica, Valentina.

Colaborãrile sale cu Filarmo-
nica bãcãuanã au fost memora-
bile. În anii de restriºte, maestrul
Gheorghiu susþinea concerte fãrã
a solicita onorariu, asemenea
maestrului sãu, Mihail Jora, care
îºi primea discipolii la ore gratuit.

Despre Valentin Gheorghiu, un
pianist de elevatã þinutã spiritualã,
Cella Delavrancea afirma cã „a
devenit dirijorul unui singur instru-
ment, pianul, care sub degetele
lui sunã din toate instrumentele
unei orchestre“.

Valentin Gheorghiu a cântat
muzicã de camerã, în Trio, cu
ªtefan Gheorghiu (vioarã) ºi
Radu Aldulescu (violoncel). A
concertat la toate filarmonicile din
þarã, a avut turnee în Anglia,
Franþa, Spania, Germania,
Uniunea Sovieticã, Austria, în
SUA, Israel, Japonia ºi a colabo-
rat cu orchestre de prestigiu, pre-
cum „Société des Concerts du
Conservatoire de Paris“,
„Gewandhaus“ (Leipzig),
„Staatskapelle“ (Dresda), dirijate
de Antal Dorati, Kurt Masur,
Rafael Kubelik, Constantin
Silvestri, Georges Pretre ori
George Georgescu.

La primul Festival ºi Concurs
Internaþional „George Enescu“ din
1958, Valentin ºi ªtefan
Gheorghiu obþin Premiul I pentru
interpretarea „Sonatei pentru
vioarã ºi pian“, de George
Enescu.

Din creaþia componisticã a
maestrului Gheorghiu, amintim:
„Sonata pentru pian“ (care obþine
în 1946, Menþiunea I „George
Enescu“), „Concert pentru pian ºi
orchestrã“ (care primeºte Premiul
„George Enescu“ al Academiei
Române), „Burlesca pentru pian
ºi vioarã“, „Trio pentru pian,
vioarã ºi violoncel“, „Sonata pen-
tru pian ºi violoncel“, „Quartet de
coarde“, „Coral ºi fugã pentru
orgã ºi orchestrã“.

Dacã ar fi sã-l caracterizez pe
Valentin Gheorghiu, aº folosi un
singur cuvânt: nobleþe. În spirit, în
gest, în fapte.

Cu multã iubire ºi recunoºtinþã,
„La mulþi ani!“, Valentin
Gheorghiu!

Ozana KALMUSKI ZAREA

• Într-o paginã din Impresii de roman,
Bacovia se autodescrie sub un aspect pe
care, în lipsa unei probe iconografice sau a
unor mãrturii, cu greu ni l-am imagina: „un
domn cu plete sub o artisticã caschetã“. Toate
fotografiile ºi portretele sale de dupã Primul
Rãzboi Mondial îl aratã tuns scurt, cîteodatã
cu pãlãrie. Domnul, „posesorul unui titlu uni-
versitar“ de care nu se foloseºte, cãci a încli-
nat spre literaturã, are ca „admirator“ pe „un
depozitar de vinuri“ de pe aceeaºi stradã cu
locuinþa sa, ce „îl lasã [se înþelege, singur] la
o garafã cu pahar“. Uneori, însã, cãlãtoreºte,
dînd dovezi de spirit gazdelor la care ajunge:
„În unele zile gãsea, pe la hanuri, trãsuri de
þarã; se ducea la cunoscuþi, care îl primeau cu
plãcere. Pe lîngã verva sa de fin intelectual,
aducea cu sine gustoase comestibile din
oraº. La ei gãsea, în schimb, preferatul vin
þãrãnesc, ce-i producea însemnãri pentru
caietele sale“ (Opere, Ed. „Minerva“, 1978,
p. 384). La prima, la a doua ºi chiar la a treia
lecturã, frapeazã aci (poate mai mult decît
repetarea a ceea ce menþionase într-un inter-
viu: anume cã existã o legãturã între vin ºi
unele din inspiraþiile sale) cuvîntul
comestibile, care – nu se poate nega – sunã
pretenþios. Firesc ar fi fost sã spunã „lucruri
de mîncare“. Un control prin dicþionarele
avute la îndemînã (ªãineanu, Candrea,
Scriban) nu m-a ajutat sã gãsesc, la alt scri-
itor, un exemplu similar. Din cîte-mi amintesc,
n-am afirmat nicãieri cã n-ar fi. Am abandonat
cãutarea, deºi, pentru mine, astfel de chesti-
uni sînt sîcîitoare. Ca sã mergi mai departe,
trebuie sã uiþi ceea ce te încurcã. ªi am uitat.
Ieri însã, în chip neaºteptat, am dat peste el:
„Nici un magazin de haine sau comestibile, nu
e loc pentru aºa ceva pe stîncã [stînca Saint
Michel]“ (Anton Holban, „Cu amicul Hans în
Þara lui D’Aurevilly“, în Universul literar, 44,
nr. 49, 2 decembrie 1928, p. 787). Nici aci nu
sunã natural, totuºi poate fi motivat: în Franþa
magazinul alimentar se numeºte boutique de
comestibles. În plus, pentru un profesor de
francezã, cum era autorul notelor de cãlãtorie
citate, o atare denumire e intratã în reflexele
sale lingvistice.

• Descoperiri tardive sînt ºi lucrurile de mai
jos, din volumul Omagiu profesorului Grigore
Tabacaru (Tipografia Copel, Bacãu, 1935),
care se încheie cu o bibliografie a „operelor“
acestuia, sistematizatã tematic ºi cronologic:
40 de volume, studii ºi articole.  Cel ce a alcã-
tuit-o e, cred, Constantin Moscu. Pe ce mã
bazez? Pe faptul cã, citînd un articol scris de
Tabacaru împreunã cu el, trece paginile
(„Omul ºcoalei“. Douãzeci de ani de la
naºterea [sic!] lui Spiru Haret, în Frãmîntãri
didactice, Focºani, [1932], p. 17-27). În rest,
precizãrile de acest gen sînt foarte rare.
Surprinde, suscitînd întrebãri ºi lãsînd loc
pentru ipoteze, o informaþie de la rubrica
„Ediþii de texte“: „1. Opere complecte de Ion
Creangã, cu o prefaþã de Gr. Tabacaru,
Tecuci, 1927; 2. ªtefan Peticã, Poezii
[Cîntecul toamnei ºi Serenade demonice,
Noua tipografie profesionalã Dimitrie C.
Ionescu, 1909]; 3. G. Bacovia – Plumb“.
Primele douã existã, însã a treia – nu. A
pregãtit-o (în ce an) ºi n-a dat-o la tipar? Ce
l-a oprit s-o facã? Prin ce diferea Plumbul sãu
de cele din 1916 ºi 1924? Ediþia era altfel
alcãtuitã ºi mai cuprinzãtoare? Intra în pro-

gramul publicaþiilor Ateneului cultural sau era
destinatã unei edituri anume? La elaborarea
ei va fi fost consultat poetul? Dar poate cã
titlul de Plumb e, aci, rezultatul unui lapsus
calami ºi cã-i vorba – mai degrabã – de
Scântei galbene, cînd Tabacaru ºi Bacovia
erau asociaþi la conducerea revistei, deºi nu-i
menþionat nicãieri ceva în acest sens.

Nu mai puþin frapant e ceea ce spune într-
un paragraf autorul textului despre publicisti-
ca lui Tabacaru (care semneazã A. ºi e –
deduc – G. Aniþei): „O prietenie mai veche –
din 1901 – cu ªt. Peticã ºi sarcina ce o luase
de a strînge opera lui risipitã prin reviste a
contribuit sã cunoascã pe C. Ionescu Caion,
care redacta revista «Românul Literar», unde
a fost invitat sã scrie, alãturi de Xenopol,
Tanoviceanu [...]“ (v. Omagiu..., p. 83). În
lumina acestei afirmaþii, drumul lui Bacovia la
Caion, chiar dacã el nu va uza de nici o reco-
mandare, nu mai pare atît de neobiºnuit.
Exclud însã ideea cã sugestia de a-l vizita i-a
venit de la Tabacaru.

Al treilea lucru ce mi-a atras atenþia
(descoperit la timp mi-ar fi putut folosi, cãci
conþine cîteva observaþii autentice) e o
descriere a atmosferei de la conferinþele
susþinute de Tabacaru, la care, cel puþin cînd
s-a vorbit despre el, trebuie sã fi participat ºi
Bacovia. Ateneul cultural le-a menþionat o
datã sau de douã ori, iar ziarul Bacãul, de
asemenea, a fãcut rareori relatãri. Cea din
care citez aparþine unui învãþãtor (Rotaru,
Bacãu), participant entuziast – ca elev – la
ele: „Sala Ateneului devenise neîncãpãtoare,
încît am fost nevoiþi a ne înºira pe lîngã pereþi.
/ Toate discuþiile ºi zgomotele dispãrurã odatã
cu apariþia conferenþiarului, pentru ca, peste
cîteva clipe, un ropot de aplauze sã izbuc-
neascã. / Cu înfãþiºarea omului voinic, dar
blînd, fãrã prea multã elasticitate în miºcãri,
cu o voce pãtrunzãtoare ºi sugestivã, însoþitã
de volubilitatea elocuþiunei, ºi-a început dis-
cursul. O expunere largã, nimic rigid, totul se
desfãºoarã suplu ºi atrãgãtor. / Bun psiholog
se adapteazã uºor dupã natura auditoriului. /
Ochiul sãu veºnic cerceteazã sala, încît
fiecare se simte urmãrit. / Biciuieºte cu ironia
sa causticã cusururile concetãþenilor,
neplãcîndu-i sã aduleze ºi nici sã fie adulat“
(„Gr. Tabacaru – conferinþiar“, op. cit., p. 126).
Conferinþa a cãrei amintire a pãstrat-o clar
autorul a fost – aproape sigur – „Culturã ºi
pseudoculturã“, prima din programul
Ateneului cultural de la Bacãu. ªi încã o
remarcã: unii termeni folosiþi de acesta relevã
cã absolvenþii ºcolilor normale de atunci
aveau pregãtirea necesarã pentru a înþelege
manifestãrile retorice.

• Fiºele – cãrbuni pentru focul „inspiraþiei“
de cercetãtor. E de-ajuns una pentru a începe
o temã, dar sînt necesare sute pentru a o con-
tinua. Nu o datã însã, cînd îþi evaluezi rezer-
va, constaþi cã multe din cele pe care le-ai
strîns nu-s bune: steril! Situaþia te obligã sã
reiei „mineritul“, o activitate care, privitã prin
prisma rentabilitãþii, pare ineficientã, chiar
pãguboasã.

• „Suspect“ din „Epitaf“ („Cãci tuturor/
Pãream suspect“) are, cred, ºi/sau în primul
rînd sensul de „nesincer“, bãnuialã care a
determinat opinii negative (vezi Odin, în
Curierul Bacãului), neînþelegere de-a dreptul
tragicã.

Între  „Dosare“  (33)

Constantin CÃLIN

La o frumoasã
aniversare
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Existã la marele poet latin o
disciplinã severã a cãrnii. Nu e
de dorit sã fie cineva „tot înse-
tat“ „chiar când soarbe din
repezi ºuvoaie“ (în legãturã cu
aceastã ascezã, e instructivã
„Scrisoare lui Herodot“ a lui
Epicur). Reflecþia prin care se
apreciazã avantajul eliberãrii
din sclavie, cunoscutul epilo-
gism epicurian devenit reflecþie
aplicatã la un obiect, constituie
gândul ascuns al acestui dis-
curs furios, unde pasiunea
scrisului imitã pasiunea
simþurilor. Exerciþiul gândirii e
îndreptãþit sã deturneze
smintelile furiei sau ale
dragostei. Astfel, gravitatea
este reversul senzualitãþii, dul-
cele, al amarului: „Dar în zadar,
cãci din însuºi izvorul plãcerii ºi
vrajei/ Vine ceva amãrui ºi-ntre
flori chiar lui inima-i strânge“. ªi
la Baudelaire, rãul n-are alt
organ ca sã se exprime decât
limba plãcerii. Dacã morala –
calculul ori terapeutica – nu
umple diatriba ºi nu-i epuizeazã
excesul, dacã tortura ºi delirul
îºi exercitã farmecul în îndem-
nul la înþelepciune, tot aºa
poezia nu-i lipsitã de fundament
filozofic odatã ce se hrãneºte
dintr-o imitare a prozei celei mai
grave (despre poemul didactic
ca imitare a discursului didactic,
nu al lumii, e instructivã teoria
lui Philodemus), al cãrei trans-
fer ºi a cãrei traducere îi
furnizeazã ºi mijloacele critice
iminente. Golurile cuvântului se
însoþesc cu plinurile raþiunii.

Dupã Epicur, aflãm de la
Diogene Laertios, carnea n-a
fãcut niciodatã bine ºi ar trebui
sã fie mulþumitã dacã nu face
rãu. În ceea ce-l priveºte pe
Lucreþiu – mereu surprinzãtorul
Lucreþiu! – acesta ne predã o
ciudatã lecþie: „Fugi de aceste
imagini ºi dã la o parte din faþã/
Hrana iubirii, iar gândul ai grijã
ºi-aiurea-l îndreaptã;/ Toatã
sãmânþa-adunatã, azvârle-o în
oriºice trupuri,/ Nu o pãstra aþin-
titã spre-un singur obiect al
iubirii,/ Cãci pregãti-vei altcum
pentru tine necaz ºi durere./
Buba hrãnitã mai vie-i, din ce tot
mai mult se-nrãieºte,/ Furia zil-
nic se-ncinge, iar pãsul mai greu
te-mpovarã/ Dacã n-adormi a ta
ranã mereu printr-o alta mai
nouã“. Când e puternicã,
dragostea, chiar fericitã, se
impregneazã de urã, întrucât
trupul rãspunde agresiunii, pe
care a suferit-o, prin agresiune,
cautã sã rãneascã, la rândul
sãu, ceea ce l-a rãnit: „Astfel ºi
cel ce-a primit sãgeatã condusã
de Venus,/ Fie cã este trimisã
de-un tânãr ºi-aþâþã femeia,/ Fie
cã-n juru-i femeia revarsã iubire
din trupu-i,/ Cel ce-i rãnit se
îndreaptã spre duºman ºi catã
unire,/ Vrând sã-i azvârle
sãmânþa ce iese din trupul sãu
propriu,/ Pofta cea mutã fãcând
dinainte sã simtã plãcere“.
Alimentele potolesc foamea,
setea e astâmpãratã. Golurile
sunt umplute în locurile unde se
resimte nevoia naturalã. Trupul
iubit, ca ansamblu organic, nu
hrãneºte trupul, fie la suprafaþã
– piele, luciu sau ten –, se
salveazã în simulacre: „Strânge
cu-aprindere trupul, s-ames-
tecã-a gurii salivã,/ Gâfâie greu
ºi cu dinþii apasã zdrobitele

buze:/ Totu-n zadar, cãci nimica
nu poate nãlucii sã-i smulgã,/
Nu poate nici sã pãtrundã ºi
trupu-i în trup sã se piardã“.
Efluviu sau solid (steremnion, în
fizica atomiºtilor), trupul se
retrage în imperceptibil sau în
infrangibil; nu se deschide spre
lumea de „afarã“, e fortãreaþa
sinelui...

Astfel, plãcerea cãrnii nu
dureazã: clipa este limita ei.
Intensã ºi refuzând orice viitor,
e plãcere purã: „Cãci voluptatea
curatã o simte acel ce-i
cuminte,/ Nu pãtimaºul; acesta,
cuprins de-ale dragostei flãcãri,/
ªovãie chiar ºi atunci când îºi
are iubita în braþe [...]/ ...plãcere
curatã-i aceasta?“ Altfel spus,
voluptatea ce vine din iubire e
mai curatã pentru oamenii cu
judecatã decât pentru amanþii
nefericiþi. Ei „prind“ clipa. Existã
un loc sub acoperirea cânte-
celor sau a figurilor elegiei
„îndrãgostite“ ori ale poeziei
safice; nu-i nicio disperare
vestitoare a timpurilor expierii,
niciun delir morbid bãut într-un
filtru demoniac. Trupul nu e
condamnabil; e vorba despre
cunoaºtere: constituþia materiei,
rezistenþa trupurilor, ºocul care
îndepãrteazã, fluxul simu-
lacrelor dau seamã de decepþia
din dragoste.

Limitele în care se instaleazã
plãcerea cãrnii ºi care sunt în
acelaºi timp limitele durerii
formeazã o înlãnþuire de clipe
ce se succedã indefinit, fiindcã
ea nu se limiteazã la sine. Douã
dintre maximele fundamentale
ale lui Epicur confirmã aceastã
întrebuinþare reflectatã a trupu-
lui. Maxima 18: „Plãcerea în
carne nu sporeºte îndatã ce
durerea provenitã din lipsã e
abolitã, variazã doar. Dar limita,
care e cea a plãcerii gândirii,
ea, ea este creatã prin decontul
raþional al obiectelor înseºi ºi al
celor care sunt de acelaºi gen,
ce provocau gândirii cele mai
mari angoase“. Maxima 20:
„Carnea a primit limitele plãcerii
în ilimitarea lor, iar timpul neli-
mitat a pregãtit aceastã plãcere.
Gândirea, angajându-se cu
reflecþia asupra sfârºitului ºi li-
mitei cãrnii ºi risipind angoasele
legate de eternitate, a pregãtit
viaþa desãvârºitã ºi astfel noi nu
mai suntem legaþi de plãcere
[...], dar ea nici n-a fugit de
plãcere ºi, astfel, în timp ce
împrejurãrile pregãteau ieºirea
din existenþã, ea pleca fãrã ca
nimic sã-i lipseascã din viaþa
cea mai bunã“. Acest paradox
al ilimitãrii limitelor e exprimat
de Lucreþiu printr-un oximoron:
„Soarbe cu ochii un trup, totuºi
foamea îl roade întruna,/
Mâinile lui se întind, rãtãcesc
rãsucindu-se-n juru-i,/ Totuºi
nimica nu pot sã apuce din
trupul cel fraged“. Gândirea
pune stãpânire pe senzaþie, ca
ºi cum carnea, împlinindu-se,

i-ar livra-o cu limitele sale. În
acelaºi timp, ea converteºte
toate emoþiile ce ating eterni-
tatea timpului ºi lumea exte-
rioarã. Trupul se tranformã într-
un eu, sustras timpului psiho-
logic al plãcerilor trupeºti, fãrã
ca, desigur, gândirea sã
renunþe la ele. În timpul vieþii,
când împrejurãrile smulg pro-
gresiv fiinþa din existenþã,
gândirea moare pentru totdeau-
na, dar nimic nu-i lipseºte din
existenþa pe care o pierde. Fãrã
îndoialã cã e vorba despre o
restituire ce se petrece în
aceastã viaþã.

Într-un cuvânt, în dragoste,
pentru Epicur nu existã decât
fizicul care conteazã. Ceea ce
am putea înþelege prin „fizic“ e
plãcerea „purã“ pe care o trã-
ieºte trupul când omul nu este
îndrãgostit. Plãcerea pasiunii e
eterogenã: „Nu vezi adesea
perechi încleºtate de-aceeaºi
plãcere/ Cum se cãznesc de
cumplit zvârcolindu-se-n lanþuri
comune?/ Nu vezi pe stradã
cum câini înciotaþi, doritori sã se
lase,/ Trag ºi se-ntind pe cât pot
fiecare în parte opusã,/ Însã þi-
nuþi-s legaþi de puternicul lanþ al
iubirii?“ Dar alte versuri, mai
sprintene ºi mai clare, aratã un
alt tip de plãcere ce nu e nici
rut animal, nici satisfacþia
redusã la individ. Primii
oameni oferã paradigma a
ceea ce se va petrece mereu:
„Venus pe îndrãgostiþi îi unea
în mijlocul pãdurii,/ Fie c-
aceeaºi dorinþã-mpãca pe bãr-
bat ºi femeie,/ Fie puterea

aprinsã a lui ºi nãvalnica-i
poftã,/ Fie-o rãsplatã ca fragi,
vreo parã aleasã ori ghindã“.

Cele trei tipuri de iubire aco-
perã sau nu cele trei tipuri de
cãsãtorie indo-europeanã pe
care le distinge Georges
Dumézil: egalitatea dorinþei bãr-
batului ºi a femeii (Jupiter ºi
Juno), violul (Mars), comerþul cu
sex (Quirinus). Aceastã tipolo-
gie poate servi drept grilã de
lecturã la sfârºitul cãrþii a IV-a,
tratat, în general, ca o enume-
rare a câtorva remedii împotriva
sterilitãþii, fãrã sã se ia în con-
siderare maniera nouã a aces-
tui poema, ce rescrie preceptele
cãsãtoriei, o întreagã doxo-
grafie ludicã unde tehnica
devine propriul obiect: „Foarte-
nsemnat e ºi felul în care se
gustã plãcerea/ Dragostei; unii
ar fi de pãrere cã orice soþie/
Poate mai bine primi aºezându-
se-ntocmai ca vita,/ Cãci în
asemenea chip ºi sãmânþa-ºi
gãseºte-a ei þintã,/ Sânii fiind
sprijiniþi, pe când ºalele-n sus
ridicate-s“. Poate cã, într-una
din aceste scene ale iubirii fizi-
ce, nu-i atât strania inadecvare
a acestei poziþii cu demnitatea
soþiei (uxor) ce ne frapeazã, cât
curioasa ei adecvare la cali-
tatea de fiinþã reproducãtoare.
Figura animalului cu patru
picioare e prea frumoasã ca sã
nu reflectãm asupra ei. Soþia,
bijuteria cea mai scânteietoare
a coroanei romane, oficiantã
atât de admiratã a instituþiei
sacre numite matrimonium,
ocupã rangul de jos în ierarhia
plãcerilor.

Îi urmeazã femeia (mulier),
care face din plãcere propriul
scop. Chiasmul semantic
plaseazã pãrþile corpului ºi le
inverseazã, astfel încât poziþia
sã fie în antitezã cu prima.
Pectoribus (1) e reluat prin pec-
tore (4), sublatis lumbis (2), prin
clunibus (3). În primul caz, piep-
tul e aplecat; e contrariul în al
doilea, unde douã momente ale
iubirii, separate prin „ori“, con-
teazã la fel de mult: jocul ºi
ejacularea. Reluarea expresiei
ce aratã jocul, laeta retractat
(versul 1200), nu trebuie sã
ºteargã diferenþa dintre pasaje.
Aici, femeia se comportã ca
bãrbatul: „Nu e nevoie ca soaþa
sã facã miºcare ºi zbucium,/
Cãci o femeie împiedicã prin-
derea, luptã-mpotrivã/ Când,
prea aprinsã, aþâþã iubirea
miºcându-ºi din ºolduri/ Ori
zbuciumându-ºi tot pieptul de
parcã ar vrea sã ºi-l frângã;/
Face ca fierul sã iasã din
calea-i cea dreaptã, din
brazdã,/ ªi-ndepãrteazã la
locul cel bun bãrbãteasca
sãmânþã“.

Antrenaþi de ceea ce le-ar
pãrea a fi subiectul, cititorii lui
Lucreþiu au cãutat aici un pre-
cept negativ, ce-i priveºte pe
bãrbaþi, în vederea fecundãrii

soþiilor. Iatã ce nu trebuie fãcut.
Citindu-l pe Aristotel, Montaigne
(capitolul „Despre versurile lui
Vergiliu“, în „Eseuri“, cartea a
III-a) recomanda sã nu-þi flatezi
femeia: e deci o lecturã aris-
totelizantã, chiar dacã e co-
loratã cu epicurism.

De atunci plãcerea (laeta) a
dispãrut; ºi femeia (mulier)
odatã cu ea. Pentru cã n-a mai
putut fi decât femeie sau târfã.
Despre târfã (scorta) e vorba în
versurile urmãtoare, care intro-
duc al treilea volet al descrierii:
„Fetele ºtiu ele bine de ce-n
acest chip se frãmântã:/ Nu
vreau prea des sã se prindã ºi
sarcina, grele, s-o ducã,/ Apoi,
miºcându-se, fac sã simþim mai
cu poftã plãcere...“ Interesul ºi
plãcerea bãrbatului caracteri-
zeazã aceastã categorie. Dar
nu interesul o împingea pe
femeie când fãcea dragoste ca
femeie. Unele sunt mamele
fecunditãþii romane (uxores).
Altele sunt profesionistele
plãcerii. Între cele douã cate-
gorii, femeile care nu sunt nici
mame, nici târfe urmãresc, pre-
cum partenerii lor, plãcerea, ele
nu sunt instrumentele reprodu-
cerii. Mamele ºi târfele sunt
femei, mulier e factorul lor
comun. Împart mijloacele cu
profesionistele plãcerii, iar
condiþia lor, poate, dar nu în
mod necesar, cu uxores.
Tocmai despre ele este vorba
în versurile de mai jos (înainte
de tratatul despre legile eredi-
tãþii): „Nu totdeauna femeia sus-
pinã-n iubiri prefãcute,/ Când
cuprinzându-ºi iubitul ºi-nlãn-
þuie trupul de trupu-i/ ªi îi
întinde guriþe cu buzele-i moi
umezite:/ Foartea adesea
iubeºte din suflet ºi catã
plãcere/ Împãrtãºitã, momindu-l
la goanã pe câmpul iubirii“.

Dacã animalul, care se
împerecheazã, se bucurã de
aceastã plãcere comunã, când
Venus dominã cuplul ca un
nemilos auriga, emblemã a unui
al treilea trup ce-l stãpâneºte,
omul e mai liber, mai puþin sclav
al speciei. Sexualitatea e uma-
nizatã, „hominizatã“ la Epicur,
nemaifiind legatã de teleologia
reproducerii ºi presupunând un
interes comun, adicã un interes
pentru celãlalt.

Fãrã îndoialã cã existã plã-
ceri ºi mai îmbietoare – priete-
nia, studiul, veghile scrisului:
„Totuºi a ta vrednicie ºi-a pri-
eteniei plãcere/ Nãdãjduitã mã-
ndeamnã sã-ndur strãduinþi cât
de grele,/ Veghe sã fac cãutând
în seninele nopþi înstelate,/
Care cuvinte ºi versuri ar fi
negreºit potrivite...“ Trupul duce
cu sine acþiunile realizate în el.

Existã corporalitatea univer-
salã ºi trupul cu care trãim, care
existã pentru sine. Problema e
aceea a raportului dintre eu ºi
lume. Nicio construcþie nu þine.
Centrul nu e marcat geografic:
e subiectul.

Raportul cu trupul e raportul
subiectului cu restul lumii. E un
raport ce stârneºte anxietatea.

Trupul nostru ne permite sã
construim corporalitatea. Cu-
noaºtem trupul prin trupul nos-
tru. Altfel spus: e relaþia cu
lumea ce ne permite sã trãim.
Or ea trece prin acest trup pe
care îl avem...

Gheorghe IORGA

Despre ce vorbeºte Lucreþiu
când vorbeºte despre plãcere? (2)
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N. 26 martie 1948, în comuna
Gloduri (azi, Izvorul Berheciului),
judeþul Bacãu. Poet, prozator,
publicist, profesor. Este fiul
Aniþei (n. Sofronie), þãrancã, ºi al
muncitorului necalificat Andrei
Moscu. A copilãrit în satul Gloduri,
începându-ºi studiile la ªcoala
Generalã Izvorul Berheciului
(1955-1962), cu învãþãtorul
Dumitru Cihodaru, cel care i-a
sesizat aptitudinile literare ºi i-a
fost primul mentor în meºteºugul
scrisului. Cizelate de Laura
Maftei, diriginta din clasele V-VII,
ºi, apoi, de profesoara Ecaterina
Opincaru, de la Liceul Nr. 4 din
Bacãu (în prezent, Colegiul
„Grigore Antipa“, al cãrui elev a
fost între anii 1962 ºi 1966, cali-
tãþile sale de stihuitor au fost
ºlefuite mai târziu de scriitorul
Marin Cosmescu-Delasabar, care
i-a înlesnit debutul, publicându-i,
cu pseudonimul M. Isarionescu,
poezia Adolescenþã, în paginile
ziarului Steagul roºu (21 iunie
1966), ºi incluzându-i o parte din
primele creaþii în antologia
Cântec de þarã (Bacãu, 1967). În
perioada stagiului militar a colabo-
rat cu articole, note ºi informaþii la
gazeta de armã De veghe, expe-
rienþã ce i-a folosit dupã ce a
ajuns student al Facultãþii de
Matematicã a Institutului
Pedagogic de 3 Ani din Bacãu
(1968-1971), când, sub îndru-
marea universitarului Traian
Cantemir, a devenit secretar ge-
neral de redacþie al revistei
Gaudeamus ºi, împreunã cu
Mircea Dinutz, a pus bazele cena-
clului cu acelaºi nume. Tot în
perioada studenþiei a frecventat,
de asemenea, cenaclul Revistei
Ateneu, condus de poetul Radu
Cârneci, redebutând în paginile
acesteia, de data aceasta cu
numele real (iunie 1969, cu poezi-

ile Frescã ºi Ritual), ºi cunoscân-
du-i pe redactorii Sergiu Adam,
Ioanid Romanescu, Ovidiu
Genaru, Mihail Sabin, precum ºi
pe ceilalþi componenþi ai grupãrii
literare bãcãuane. Repartizat,
dupã absolvire, la ªcoala
Generalã Ploscuþeni, comuna
Homocea, a devenit vrâncean cu
acte în regulã, preluând atât atri-
buþiile profesorului de matematicã
din cadrul catedrei, cât ºi pe cele
de director, pe care nu le-a pãrãsit
decât odatã cu ieºirea la pensie
(1971-2010). În intervalul celor
patru decenii consacrate în-
vãþãmântului ºi-a definitivat
pregãtirea profesionalã, susþinân-
du-ºi definitivatul (august 1975) ºi
obþinând gradele didactice II (sep-
tembrie 1982) ºi I (septembrie
1987), ultimul cu lucrarea Inele
euclidiene, bine cotatã de mem-
brii comisiei de examen. Adept al
principiului barbian „Matematicile
pun în joc puteri sufleteºti care nu
sunt cu mult diferite de cele solici-
tate de poezie ºi Arte“, nu ºi-a trã-
dat profesia, pe care a înnobilat-o,
dar nu a neglijat nici preocupãrile
publicistice ºi literare, colaborând
cu ziarele Milcovul, Vremea
nouã, Scânteia, Vânãtorul ºi
pescarul sportiv, Brãila,
Diplomatic, Gazeta vrânceanã,
Cãlãuza noastrã ºi cu revistele
Ateneu, Flacãra, Argeº,
Ardealul literar ºi artistic,
Oglinda literarã, România lite-
rarã, Salonul literar (unde este
redactor pentru zona Bacãu),

Lumina linã, Porto-Franco,
Curierul românesc, Balada,
Cetatea culturalã, Gaudeamus,
Sud, Renaºterea culturalã,
Vitralii, Axioma, Opinia, Boema,
Revista V, Ecoul, Art-emis.ro,
Basarabia literarã, Agero, Glas
comun, Dunãrea de Jos, Vatra
veche, Antares, Poezii,
Copilul.ro, Agero,
Observatorul, Discobolul,
Apollo Junior, Nomen Artis,
Conta, Zeit, Meridianul Cultural
Românesc, Mãrturii culturale,
eCreator, Dor de dor, Freamãt,
Bogdania, Sfera eonicã,
Cartelul metaforelor, Caietele
de la Þinteºti, Revista Expresia
Ideii, Aºii români, Luceafãrul
º.a. Deºi primise Marele premiu la
Salonul Literar Dragosloveni
(Focºani, 8-9 decembrie 1979) ºi

fusese inclus în antologia Vatrã
eternã (Focºani, 1980), debutul
editorial s-a produs abia în anul
1995, când Editura „Porto-Franco“
din Galaþi i-a tipãrit volumul de
poezie Cãlãreþul cu spatele gol
(prezentare pe coperta a IV-a de
Gheorghe Istrate). Acesta a fost
urmat de volumele de poeme
Gioconda din versuri (Editura
„Revista V“, Focºani, 2000),
Pasãrea albã (Editura „Cãlãuza“,
Deva, 2001, prezentare pe coper-
ta a IV-a de Valeriu Bârgãu), Cum
se naºte dragostea (idem,
2003), Mare de semne (Editura
Cãlãuza V.B., Deva, 2004),
Foºnetul eternitãþii (Editura
Rafet, Râmnicul Sãrat, 2006;
Prefaþã de Gheorghe Istrate),
Strigãtul tãcerii (Editura Rafet,
Râmnicul Sãrat, 2008; Prefaþã de
Marin Ifrim), Pete de luminã pe
fereastra vieþii (Editura
Editgraph, Buzãu, 2013),
Pasãrea cu aripi frânte (Editura
Teocora, Buzãu, 2015),
Clepsidra vârtejului negru,
Statuia cu lacrimi, Tresãriri
(toate la Editura eLiteratura,
Bucureºti, 2015), Galaxia lebe-
delor negre (Editura ART
Creativ, Bucureºti, 2017) ºi
Picãturi de suflet (Editura Studis,
Iaºi, 2018), de cartea de prozã
scurtã Calea pustie (Editura
Rafet, 2010) ºi de cele de versuri
pentru copii A deschis o floare
ochii (idem, 2011), distinsã cu
Premiul Florica Cristoforeanu, în
cadrul celei de a IV-a ediþii a

Festivalului Internaþional de
Creaþie Literarã „Titel
Constantinescu“, Miau, pisoiul
din ogradã (Editura eLiteratura,
2014), Dragonul cu sandale de
pãmânt (Editura Editgraph, 2013)
ºi Motanul încãlþat cu flori
(Editura PIM, Iaºi, 2017). Este
inclus, de asemenea, cu poezie în
antologiile Al Evei trup de fum
(Editura Zedax, Focºani, 2003),
Voices of contemporary roman-
ian poets (Editura Sedan
Publishing Hause, Cluj-Napoca,
2007), Antologie de poezie
Oglinda literarã 2000-2007
(Editura Do-MinoR, Bucureºti,
2008), Solidaritate ºi toleranþã
(Editura Mesagerul, Bistriþa,
2009) ºi Texistenþe (Editura
Antares, Galaþi, 2009). Iniþiator,
împreunã cu Ion Catanã, Adrian
Botez ºi Paul Spirescu, al primei
ediþii a Festivalului Naþional de
Poezie „Emil Botta“ (mai 2011),
s-a implicat în majoritatea eveni-
mentelor literare vrâncene, pre-
cum ºi în cele organizate de
Filiala Sud-Est Galaþi-Brãila a
Uniunii Scriitorilor, unde a fost
primit în 2009. Pe lângã premiile
amintite, creaþia i-a fost încu-
nunatã cu Premiul revistei
Antares pentru poezie (Galaþi,
2008, 2013), Premiul Asociaþiei
Culturale „Renaºterea Râm-
niceanã“ (Râmnicul Sãrat, 2011),
Diploma de Excelenþã a Casei de
Culturã din Buzãu, Premiul I pen-
tru poezie al Festivalului Naþional
de Creaþie „Vrancea literarã“
(2014) º.a. Bun gospodar, neîn-
trecut apicultor, vânãtor ºi pescar,
a fost ales de confraþi ca
preºedinte al AGVPS Adjud,
multe din aventurile sale în aceste
ipostaze regãsindu-se apoi în liri-
ca ºi prozele încredinþate tiparului. 

Cornel GALBEN
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Personalitãþi bãcãuane

Marin Moscu

Valentin Busuioc este un iluzionist al
Slovei. Scoate cuvintele dintr-un joben fer-
mecat ºi, cochetând cu real-fantasticul
estetic, le îmbrânceºte fermecãtor într-un
tulburãtor show al spiritului. Nu întâmplãtor,
discursul sãu poematic este prezent în
reviste ºi antologii din România, Belgia,
Brazilia, Canada, Croaþia, Franþa, Italia,
Japonia, Marea Britanie, Slovenia sau
S.U.A. Poemele sale par a fi scrise de un
Ulysses al Nostalgiei, seamãnã cu niºte
basme cuceritoare care nu pot fi povestite
sau trãite, ci doar re-trãite. Eroii sunt
Copilãria ºi Adolescenþa, miturile, zeii ºi
zeiþele proximitãþii sufletului sãu: tata,
mama, bunicul, bunica, pãdurea, iubirea,
inocenþa, credinþa, viaþa… 

Inn  illo  tempore  
ªi ultimul volum de poeme – „linia

vieþii“ (Editura Tractus Arte, Bucureºti,
2016) mã trimite cãtre in illo tempore, miti-
cul, Marele Timp în care zeii au creat
lumea, dacã ascultãm ºi sugestia lui Mircea
Eliade. N-am nicio îndoialã: lumea lui
Valentin Busuioc a fost creatã de cãtre zeii
ºi zeiþele copilãriei sale. Chemarea sa cãtre
o mare nostalgie a Absolutului, dorul de
acasã ºi de timpul de din… afara timpului,
de Paradisul pierdut, dar ºi nevoia de
recucerire a Inocenþei sunt reperele poe-
matice fundamentale. Ascultaþi acorduri din
acest in illo tempore… „Doamne/ iartã-mã/
fã-mã curat/ fã-mã omul tãu de zãpadã.“
(„rugãciunea de iarnã“)… „când tata a
simþit/ cã a venit vremea/ sã se punã pe
sine în pãmânt/ ca pe o sãmânþã/ a înghiþit
o ghindã/ o mãsurã de siguranþã nu stricã
niciodatã/ mi-a zis/ sunt cam tânãr/ poate
nu m-am copt îndeajuns ºi nu încolþesc/ iar
la umbra acestui stejar nu o sã stai doar tu/

ci ºi nepoþii mei sau vreun trecãtor oste-
nit…“ („sãmânþa“)… „pe când eram de-o
ºchioapã/ dimineaþa priveam fascinat/ cum
mama îºi aranja pãrul castaniu/ cu un
pieptene de aceeaºi culoare/ buna/ cu unul
de os/ iar bunicul cu degetele rãsfirate/ într-
o toamnã/ în prima ºi singura mea zi de grã-
diniþã/ lupul din scufiþa roºie/ m-a întrebat ce
vreau sã fac/ atunci când voi fi mare/ un fir
de pãr alb/ i-am rãspuns/ unul micuþ/ în
crãpãturile mâinii bunicului/ aº sta ascuns
toatã ziua/ apoi seara/ în timpul rugãciunii/
pe sfoara mãtãniilor neºtiute aº trece/ ºi
celelalte fire/ recunoscându-mã/ mã vor
primi/ în mijlocul lor mã voi pierde/ auzind
asta/ singurul fir de pãr alb al lupului/ a sãrit
ºi mi-a cãzut/ la picioare.“ („fericit ca un fir
de pãr alb“). 

Deconnstrucþie
ºi  lirism

Poemele sale îmi amintesc ºi de
Jacques Derrida, de revolta deconstrucþiei,
elevatã insurecþie a spiritului care reprezin-
tã efortul de a re-descrie ca important ceea
ce metafizica a considerat a fi secundar.
S-a spus despre deconstrucþia lui Derrida
cã este, oarecum, filosofia care nu spune
nimic, dar, dacã ai ochi, spune totul. Iar
ochii, spune Valentin Busuioc, existã: „ca sã
vadã/ Dumnezeu a privit prin ei“. („lumina“).
Derrida [„(Ex)Poziþii“, Editura Idea Design &
Print, 2001, Bucureºti, p. 13] sugereazã cã
a deconstrui înseamnã ºi „a determina ceea
ce aceastã istorie a putut sã ascundã sau

sã interzicã“. Mãrturisitoare, zvârcolindu-se
parmenidean ºi heideggerian, ca joc al
ascunderii ºi ne-ascunderii, Istoria poate fi
ademenitã sã ne dezvãluie „starea de neas-
cundere“ (Unverborgenheit) pe care
maºtera uitare ar dori-o ostatic… „într-o sti-
clã groasã de lapte/ una verde închis/ pe
care bunicul a gãsit-o pe plajã dupã rãzboi/
în care se afla o hârtie galbenã scorojitã/
fãrã niciun desen/ fãrã niciun înscris/ a stat
o vreme cenuºa bunicii/ buna fiind mai
slãbuþã/ sticla era mai mult goalã/ aºa cã
bunul a pus hârtia la loc/ când îi era dor de
ea/ lua sticla/ o punea pe piept/ ºi-i vorbea/
iar când bunica trebuia sã-i rãspundã/ o
întorcea ca pe o clepsidrã/ timp de doi ani
numai aºa a procedat/ pânã s-a culcuºit ºi
el/ (chiar dacã mai greu/ fiindcã era mai
voinic)/ în sticla de lapte/ atunci/ ca sã-i
facem loc/ am scos definitiv coala aceea/ ºi
am lipit-o de geam/ când plouã pe mare ºi
fulgerã/ de o parte ºi alta a hârtiei/ se pot
vedea douã palme suprapuse/ una de
femeie/ cealaltã de bãrbat/ traversate în fi-
ligran/ de o singurã linie a vieþii/ nimic altce-
va.“ („linia vieþii“). 

AAtinnggeri  dde  suflete
ºi  priviri  

Iubirile din poemele lui Valentin Busuioc
– cele adolescentine sau mai târzii – sunt
mâºkiniene. Nu existã atingeri de trupuri, ci
numai de suflete ºi priviri. Sunt incendii ale
fiinþei. Vãlvãtãile chemãrilor izvodite de
Eros se aprind-sting-aprind, de parcã ar fi

gestionate de niºte îngeri care aplaudã
zvârcolirile terestre ale inimii. Poemele
acestea n-ar trebui sã lipseascã din nicio
antologie de iubire a lumii. Iatã douã dintre
aceste mari chemãri ale inimii… „iubesc
inima ta/ picioarele mâinile pielea/ buzele
obrajii fruntea ºi ochii/ însã cel mai mult te
iubesc pe tine/ cã ai grijã de toate acestea/
ca ºi cum ar fi ale mele.“ („iubesc inima
ta“)... „în gara buhuºi/ cea mai micã ºi
neînsemnatã garã/ timp de un minut/ trenul
ei luxos a tras lângã trenul meu ruginit/
compartimentul ei era vizavi de al meu//
avea pielea albã ºi mergea la mare/ eram
plin de viaþã/ ºi mã duceam la munte/ aº fi
vrut s-o cunosc/ numele sã i-l ºtiu mãcar/
apoi sã-i zic ceva banal/ de pildã cã vremea
predispune la visare/ pe urmã sã-i spun în
ºoaptã/ cã nu am mai vãzut un chip aºa
expresiv/ la o femeie de treizeci de ani//
însã ea ar fi vrut sã mã întrebe atâtea/ de ce
port ochelari maronii/ când încã ochii mei
sunt verzi/ de ce am chelit/ dacã îmi plac
fragii ºi dulceaþa de nuci/ ori dacã mai scriu
poezii de dragoste/ sau am rãmas doar la
cele despre viaþã ºi Dumnezeu…“ („în gara
din Buhuºi“).

Valentin Busuioc ºi eroii sãi merg prin
aceste tulburãtoare istorii de mânã cu
Dumnezeu, mereu de mânã cu
Dumnezeu… „atâtea cutremure/ numai
pentru a scutura cireºii în floare/ la
picioarele lui Dumnezeu// ce umblã neºtiut
ºi cu grijã/ cãlcând doar pe linia vieþii“.
(„japonia)… „aºa de mult a iubit Dumnezeu
lumea/ cã pânã ºi atunci/ când a mers pe
apã/ a cãlcat uºor/ fãrã sã lase vreo urmã“.
(„aºa de mult“).

Poet ºi dramaturg, Valentin Busuioc este
o voce liricã importantã a literaturii contem-
porane.

Ion FERCU

Un  Ulyysses  al  Nostalgiei
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Exponenþii revizionismului ºi
ai ºovinismului maghiar au
depus foarte mari eforturi pen-
tru a face sã disparã fãrã urme
populaþia româneascã din
cuprinsul statului românesc,
numit de unele documente va-
ticane ºi altele „Pannonia
Dacica“, a cãrui existenþã neîn-
doielnicã a durat din timpul lui
Attila ºi pânã dupã sosirea pe
teritoriul românesc al Pannoniei
a resturilor triburilor migratoare
maghiaro-secuieºti ºi a altora,
care au cucerit ºi au stãpânit,
în perioadele urmãtoare, popu-
laþia organizatã conform practi-
cilor romane ºi vorbind o limbã
de origine latinã. Documentele
timpului au exprimat asemenea
realitate prin formularea urmã-
toare: „In Pannonia institutia et
lingua latina erant“. Populaþia
respectivã era una creºtinã ºi
organizatã în parohii. Asupra
acestora îºi exercitau autori-
tatea 10 episcopate, 7 mi-
tropolii, 5 primaþi ºi un patriarh.
Acesta a fost apreciat „qui non
alius fuit quam Episcopus
Romanus“. Formarea regatului
unguresc a impus dispariþia
statului românesc. În docu-
mentele timpului, situaþia a fost
arãtatã astfel: „usque ad reg-
num Hungariae“. La puþinã
vreme dupã acest fenomen,
autoritãþile statale ºi cele cleri-
cale au început lupta pentru
împuþinarea ºi dispariþia popu-
laþiei româneºti. Mijloacele
folosite de autoritãþile amintite
au fost dintre cele mai dure ºi
sofisticate. Gheorghe ªincai a
caracterizat scopul acestora „a
face sã strãluceascã un alt
soare pe cerul Transilvaniei“;
deoarece Ungaria nu exista ca
stat pe timpul sãu.

Triumful Antantei asupra
alianþei puterilor centrale a
impus voinþa exprimatã de
reprezentanþii naþiunilor asu-
prite de Austro-Ungaria, întru-
niþi în Congresul de la Roma,
ca monarhia central-europeanã
sã fie desfiinþatã, iar naþiunile
lipsite de libertate sã se orga-
nizeze în state independente
sau sã se uneascã cu cele
naþionale existente. Hotãrârile
adoptate la Trianon, în 4 iunie
1920, intrate în vigoare la 26
iulie 1921, au dat satisfacþie
acestora. Pentru obþinerea suc-
ceselor urmãrite au luptat oºti-
rile româneºti, între 16 august
1916 ºi 4 august 1919.
Diplomaþii, oamenii politici, cei
de ºtiinþã ºi culturã au depus
eforturi de mare importanþã pe
cãile diplomatice ºi pe cele pro-
pagandistice, care ºi-au adus
marea contribuþie la unirea cu
patria mamã a Basarabiei,
Bucovinei, Banatului, Criºanei,
Maramureºului ºi Transilvaniei. 

Prima organizaþie de acest
fel a fost întemeiatã la Iaºi, în
cursul zilei de 7/20 ianuarie
1917, sub numele de Comitetul
Naþional al Românilor Emigraþi
din Austro-Ungaria. Acesta a
fost constituit din 12 persoane,
între care au fost ºi preot doc-
tor Vasile Lucaciu, Octavian
Goga, doctor Ioan Nistor,

Sever Bocu. În numele comite-
tului respectiv, aceºtia au
prezentat ºi au semnat decla-
raþia de rãzboi împotriva
Austro-Ungariei, în etapa
respectivã.

De la începutul ostilitãþilor
austro-ungare contra Rusiei, a
fost concentrat, pregãtit ºi tri-
mis pe fronturile respective un
mare numãr de tineri transilvã-
neni, bãnãþeni ºi bucovineni.
Cei mai mulþi dintre aceºtia au
pãrãsit teritoriul de conflict ºi
s-au predat autoritãþilor militare
ruseºti. La începutul lunii mar-
tie 1917, era constituitã tabãra
prizonierilor români de la
Darniþa, din vecinãtatea
Kievului. La 5 martie 1917, mili-
tarii români au semnat urmã-
torul angajament: „Noi, ofiþerii,
gradaþii ºi soldaþii români de
neam, jurãm pe onoare ºi
conºtiinþã cã voim sã luptãm în
Armata Românã pentru dezro-
birea þinuturilor noastre
româneºti de sub dominaþia
Austro-Ungariei ºi alipirea lor la
România“. Scopul luptei a fost
exprimat corect ºi drept.

La 3 aprilie 1917, Guvernul
Rusiei a dat aprobarea ca
30.000 de prizonieri români,
foºti ostaºi ai Armatei Austro-
Ungariei, sã formeze Corpul de
voluntari care sã lupte împre-
unã cu Armata Românã
împotriva imperiului condus de
habsburgi. Acest stat a fost
apreciat ca provocator al insta-
bilitãþii lumii. 

La 5/18 aprilie 1917, dele-
gaþia românã, constituitã din
preot doctor Vasile Lucaciu,
Vasile Stoica, Ion Moþa a plecat
la Washington, pentru a face
cunoscute Guvernului ameri-
can atitudinea politicã ºi mili-
tarã a României, revendicãrile
teritoriale româneºti stãpânite
de Austro-Ungaria pe nedrept
de multã vreme.

În data de 27 mai/8 iunie
1917, au sosit la Iaºi douã
batalioane ale Corpului Vo-
luntarilor Români Transilvãneni
ºi Bucovineni, care trebuiau sã
lupte împreunã cu Armata

Românã reorganizatã ºi refã-
cutã, contra Austro-Ungariei ºi
aliaþilor ei. 

Pe durata verii anului 1917,
a fost organizatã la Londra
Societatea Anglo-Românã, sub
preºedinþia lordului Hugh Cecil,
cu participarea arhiepiscopului
de Canterbury, Seton Watson,
ºi a altor personalitãþi pentru
susþinerea cauzei românilor. 

În cursul zilei de 4/17 noiem-
brie 1917, Marele Cartier
General Român a recunoscut
înfiinþarea ºi organizarea cor-
pului voluntarilor transilvãneni,
fapt petrecut la Hârlãu, sub
comanda colonelului Marcel
Olteanu.

În perioada noiembrie 1917
– 24 aprilie ºi 7 mai 1918 au
avut loc tratativele româno-ger-
mano-austro-ungare ºi bul-
garo-turce, soldate cu recu-
noaºterea condiþiilor pãcii jec-
mãnitoare ºi umilitoare sem-
nate la Bucureºti.

Cu toate aceste succese
temporare, românii concentraþi
ºi trimiºi pe fronturile de luptã
au continuat exodul cãtre
statele aliate României.
Parlamentarii maghiari erau
informaþi de cãtre deputatul
Ugron cã, din cei 300.000 de
dezertori din oºtirea austro-
maghiarã, mai mult de 150.000
erau români bucovineni ºi tran-
silvãneni. La finele lunii sep-
tembrie 1917, tabãra de la
Darniþa adãpostea deja 250 de
ofiþeri ºi 5.000 de oameni cu
grade inferioare ºi trupã. În
perioada urmãtoare, oamenii
adunaþi aici au constituit regi-
mentele de voluntari Alba Iulia,
Avram Iancu, Turda ºi celelalte,
care au venit în ajutorul
Armatei Române ºi s-au
acoperit de glorie în confrun-
tãrile cu forþele inamice rãpuse
ºi respinse din ofensiva lor dis-
peratã (ºi ultima).

Fenomenele ºi faptele petre-
cute în Rusia nu au fost singu-
lare, deºi armatele ruse au fost
înfrânte în ofensiva lor din
Galiþia.

Multe dintre unitãþile militare
austro-ungureºti, în care erau
prezenþi numeroºi bucovineni
ºi transilvãneni, au fost trimise
pe fronturile din Italia ºi Franþa.
Cei mai mulþi dintre aceºtia au
preferat sã fugã de pe front
decât sã lupte pentru o cauzã
care nu era a lor. Numãrul final
al celor ce au ajuns prizonieri
de rãzboi în Italia a fost de
aproximativ 60.000, iar în
Franþa a fost de circa 10.000.
Pe mãsura creºterii numerice a
prizonierilor români în Italia,
aºezaþi în mai multe tabere, a
apãrut ºi iniþiativa recrutãrii lor,
pe bazã de voluntariat, ºi a
organizãrii acestora într-o mare
unitate româneascã, urmând a
fi pregãtitã, echipatã, instruitã
ºi trimisã pe frontul de luptã din
nordul Italiei. Guvernul
României ºi Comitetul Naþional
al Românilor Emigraþi din
Austro-Ungaria au salutat ºi au
încurajat iniþiativa prizonierilor
ºi autoritãþilor statului italian.
Acordul lor a fost bine primit.

Evoluþia negativã a stãrilor
din România a impus plecarea
mai multor personalitãþi po-
litice, oameni de autoritate
ºtiinþificã, militari ºi diplomaþi de
carierã, pentru a întreþine în
Occidentul Europei o atmosfe-
rã favorabilã poporului român,
în condiþiile încheierii pãcii cu
inamicii cei hrãpãreþi. Au fost
trimiºi Nicolae Lupu, Gheorghe
Mironescu, D. Drãghicescu,
Simeon Mândrescu. Acesta din
urmã s-a aflat la Paris, între 27
septembrie 1917 ºi 3 aprilie
1918, unde a realizat activitãþi
favorabile naþiunii sale greu
încercate.

La începutul lui aprilie 1918,
S. Mândrescu a plecat în Italia,
pentru a lua parte la Congresul
Naþiunilor Asuprite de Austro-
Ungaria ºi pentru a se ocupa
de organizarea prizonierilor
români transilvãneni, bãnãþeni
ºi bucovineni aflaþi în acea þarã.
La lucrãrile Congresului de la
Roma, delegaþii români au fost
senatorii Mironescu ºi
Drãghicescu, împreunã cu de-

putatul Lupu. Senatorul
Drãghicescu a primit cererea
semnatã de 20 de ofiþeri
români, prin care au solicitat
eliberarea din prizonierat ºi
organizarea acestora într-o
legiune specific naþionalã, care
sã participe la rãzboi pe frontul
italian. 

Dupã terminarea lucrãrilor
Congresului de la Roma, sena-
torii ºi deputatul român au
revenit în Franþa. În urma
înþelegerii cu Franklin Bouillon,
conducãtorul delegaþiei fran-
ceze la Congres, S. Mândrescu
a rãmas în Italia, pentru a se
ocupa de organizarea pri-
zonierilor români transilvãneni,
bãnãþeni ºi bucovineni. Con-
gresul Popoarelor Asuprite a
hotãrât dezmembrarea Austro-
Ungariei, eliberarea naþiunilor
asuprite, formarea statelor
naþionale, alipirea teritoriilor ºi
populaþiei la statele naþionale
existente. Subliniem ºi remar-
cãm caracterul profund demo-
cratic al hotãrârii adoptate de
reprezentanþii naþiunilor asu-
prite de Austro-Ungaria, întru-
niþi în congresul de la Roma în
zilele de 8-10 aprilie 1918.
Italienii au folosit exprimarea în
forma „la dissoluzione dell’
Austria-Ungheria“. ªovinii ma-
ghiari nu recunosc hotãrârea
adoptatã de reprezentanþii a 14
naþiuni asuprite ºi exploatate
de strãmoºii lor în modul cel
mai barbar posibil, pânã la
momentul eliberãrii lor pe calea
revoluþionarã, care a impus
sfârºitul acestei monarhii cum-
plite pentru toate aceste naþiuni.

În noile condiþii de mani-
festare a violenþelor inamice
contra românilor ocupaþi ºi
neocupaþi, a avut loc organi-
zarea la Augusteum, în seara
de 30 mai 1918, marea
întrunire a populaþiei Romei, la
care au participat numeroºi
oameni politici ºi democraþi ita-
lieni. Adunarea a hotãrât sã
trimitã o telegramã preºedin-
telui Statelor Unite ale Americii,
în care a fost preluat punctul de
vedere exprimat de acesta în
data de 9 ianuarie 1918, în dis-
cursul þinut în faþa Congresului
American. Preºedintele res-
pectiv a revendicat în favoarea
României „nu numai teritoriile
invadate ale acestui stat, dar ºi
stabilirea frontierelor sale
istorice, în virtutea situaþiei etni-
co-naþionale“. Punct de vedere
similar a exprimat ºi delegatul
Statelor Unite la Consiliul
Antantei. Acesta a vorbit
despre necesitatea de a fi
„asigurate României, prin dez-
membrarea Austro-Ungariei,
unirea la patria mumã a tuturor

Prof. dr. Dumitru ZAHARIA

Acþiuni ºi organizaþii româneºti
care au susþinut unirea românilor

••         VVoolluunnttaarr ii     rroommâânnii     dd iinn    SSiibbeerr iiaa
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A urmat un rapid ºi uriaº efort de
redresare a capacitãþii militare a þãrii noas-
tre. Armata românã a fost reorganizatã în
iarna 1916-1917, în bunã mãsurã cu spri-
jinul Misiunii Militare franceze conduse de
generalul Henri Mathias Berthelot. În
cadrul acestei campanii de modernizare ºi
reorganizare, la începutul anului 1917
oraºul Bacãu a gãzduit o numeroasã dele-
gaþie de ofiþeri francezi. 

Din cele patru armate existente la
începutul rãzboiului, au fost alcãtuite douã
armate. Armata 2 Românã (comandatã de
generalul Al. Averescu) avea în com-
punere diviziile aflate pe frontul Carpaþilor
Orientali, pe linia Mãnãstirea Caºin –
dealul Bâtca Carelor – Rãcoasa. Armata 1
Românã (comandatã de generalul
Constantin Cristescu, ulterior de Eremia
Grigorescu), având în compunere trupele
care participaserã la operaþiunile militare
din Câmpia Dunãrii, a fost trecutã în
spatele frontului, în zonele destinate spe-
cial pentru refacere.

Din punct de vedere militar ºi strategic,
Bacãul a devenit cel mai important centru
de pe harta þãrii, aici fiind amplasate
comandamentul Armatei de Nord (general
C. Prezan) ºi, ulterior, comandamentul
Armatei a II-a (general Al. Averescu).
Ambele comandamente au funcþionat în
„casa inginer Anania“1. La nivelul anului
1917, din aceastã locaþie au fost conduse
toate diviziile de luptã pe întregul front din
Moldova. 

Conform aprecierii lui Grigore
Grigorovici, în perioada 1916-1918,
„Bacãul a fost câmpul de luptã ºi lagãrul
cel mai rezistent“, „braþul armat“ al oraºului
Iaºi (pe atunci, capitala României). Tot la
Bacãu au fost amplasate centrele de
pregãtire pentru luptã, centrele de
aprovizionare, precum ºi comandamentele
a trei corpuri din Armata a IX-a a Rusiei. 

Întreaga producþie a Fabricii de Hârtie
„Letea“, precum ºi a întreprinderilor textile
a fost destinatã armatei. Importanþa strate-
gicã a oraºului este subliniatã ºi de urmã-
toarele detalii: prin intermediul morilor
„Filderman“ ºi „Calmanovici“, precum ºi al
fabricii de tãbãcãrie deþinute de acelaºi S.
Filderman, Bacãul asigura armatei române
cea mai mare parte din necesarul de
încãlþãminte ºi pâine. 

Multe dintre personalitãþile militare ale
timpului au locuit pentru o bunã perioadã
la Bacãu. Amintim aici pe generalii Al.
Averescu, C. Prezan, Artur Vãitoianu,
Eremia Grigorescu, Iacob Zadik, Ernest
Broºteanu º.a. Fiecare dintre personali-
tãþile militare amintite a adus o importantã
contribuþie la conservarea statalitãþii
româneºti de-a lungul anului 1917, acest
obiectiv militar suprem fiind strâns legat, în
special, de numele oraºului Bacãu. Nu în
ultimul rând, trebuie sã amintim faptul cã
unii dintre generalii mai sus menþionaþi au
sprijinit decisiv procesul unionist ce va
duce la formarea României Mari. Concret,
este vorba de gen. Ernest Broºteanu – ce
va pãrãsi Bacãul în ianuarie 1918, cu mi-

siunea de a lichida focarul bolºevic
declanºat la est de Prut – ºi de gen. Iacob
Zadik, cel care la sfârºitul anului 1918 va
îndeplini o misiune militarã similarã în
Bucovina.

La iniþiativa Clotildei Averescu, în ia-
nuarie 1917 la Bacãu a fost constituit un
Comitet de femei. Propunându-ºi sã
activeze în domeniul asistenþei sociale,
comitetul a reuºit sã adune din donaþii ºi
activitãþi diverse suma de 628.249 lei. Cu
aceºti bani, în oraº au fost deschise un
atelier de þesut ºi confecþii, o spãlãtorie
pentru armatã, un orfelinat ºi o cantinã2.

Deoarece principalele surse de cãrbune
ºi petrol se aflau în administrarea adver-
sarilor, pentru a acoperi acuta lipsã de
combustibil, a fost intensificatã exploa-
tarea singurelor mine ºi sonde din teritoriul
liber, cele de pe Valea Trotuºului (este
vorba despre minele din bazinul
Comãneºti, ce alimenta cu cãrbune trans-
porturile ºi industria din întreaga Moldovã3,
ºi de sondele din Solonþ-Stãneºti,
Dofteana ºi Mosoarele). Acestea urmau sã
fie exploatate de nou înfiinþata Societate
generalã a combustibilului4. 

Prin intervenþia statului a fost sporitã
puterea de distilare a fabricilor de petrol ºi
au fost construite douã noi fabrici, la
Bacãu-Mãrgineni ºi Nicolina. Deloc întâm-
plãtor, în perioada 1860-1918, cele mai
mari cantitãþi de petrol extrase de pe teri-
toriul judeþului Bacãu au fost înregistrate în
anii 1917 (57.389 tone) ºi 1918 (50.690
tone)5.

În plan administrativ local, demisia lui
L. Veniamin (mai 1917) a determinat numi-
rea unui nou Consiliu Interimar. Astfel, în
intervalul mai 1917- decembrie 1918, în
fruntea oraºului Bacãu s-a aflat Vasile
Pavli. 

Dupã cum este cunoscut, izbucnirea
revoluþiei bolºevice în Rusia ºi înlãturarea
þarului au produs un puternic seism pe

întregul front rãsãritean. Evenimentele de
la Petrograd au avut un puternic ecou ºi în
România, unde militarii ruºi au început sã
provoace numeroase agitaþii. Factorii
politici din þara noastrã se temeau cã ºi
ostaºii români ar putea fi „contaminaþi“ de
virusul revoluþiei. 

Din dorinþa de a anula efectele propa-
gandei bolºevice, care propovãduia
realizarea unei reforme agrare radicale,
regele Ferdinand a promis soldaþilor
români, pe 23 martie/4 aprilie 1917, înfãp-
tuirea îndelung aºteptatelor reforme –
electoralã ºi agrarã. Angajamentul a fost
fãcut public pentru prima datã pe platoul
aeroportului de la Rãcãciuni (j. Bacãu). Se
împlinea, în sfârºit, programul politic pe
baza cãruia P.N.L. ajunsese la putere în
ianuarie 1914. 

Tot în luna aprilie 1917 soldaþii ruºi can-
tonaþi în oraºele din regiunea Moldovei au
început sã provoace tulburãri, aducând
grave atingeri ordinii interne a statului
român, criticând regimul monarhic ºi mili-
tând activ pentru instaurarea republicii. În
Bacãu, nivelul scãzut de trai, dar ºi propa-
ganda întreþinutã în unitãþile industriale de
cãtre reprezentanþii organizaþiei locale a
P.S.D. au determinat pe unii muncitori sã
manifesteze împotriva patronilor ºi a
„politicii guvernelor burghezo-moºiereºti“6.
Astfel, pe 1 mai 1917, în timp ce la Iaºi sol-
daþii ruºi luau cu asalt casa din Cartierul
Sãrãriei, în care era deþinut liderul comu-
nist Cristian Racovski, proletarii bãcãuani
au organizat o puternicã manifestaþie, soli-
citând încetarea rãzboiului ºi recunoaº-
terea drepturilor muncitoreºti. Miºcãri simi-
lare au fost organizate în oraºele Iaºi,
Tecuci, Roman, Piatra-Neamþ ºi Bârlad7. 

Primul-ministru al României a intervenit
energic la generalul Scerbacev, acesta
dezaprobând public actele soldaþilor
„roºii“8. Pe de altã parte, din dorinþa de a
nu scãpa situaþia internã de sub control,
Brãtianu a luat mãsuri foarte dure împotri-
va manifestanþilor, în special împotriva li-
derilor politici de stânga. Astfel, pe 26 mai
1917, în Bacãu au fost executaþi prin
împuºcare 33 de socialiºti acuzaþi de spi-
onaj. Printre ei s-au aflat Constantin
Bunescu, Gh. Bucur, Ilie Teodorescu º.a9.
Câteva zile mai târziu, tot sub pretextul de
a fi fãcut spionaj în favoarea bolºevicilor,
alþi ºapte militanþi au fost executaþi în in-
cinta Fabricii „Letea“10.

_________________
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Alin POPA

Bacãul – capitalã
a rezistenþei naþionale

în Primul Rãzboi Mondial
(1914-1918) (III)

teritoriilor ocupate de populaþia
româneascã“, asupritã ºi deni-
gratã.

Situaþia impusã României de
cãtre beligeranþi a determinat
organizarea, la Paris, în 17/30
aprilie 1918, a Comitetului
Naþional al Românilor din
Transilvania, Banat ºi
Bucovina. În 18 iunie 1918, la
Roma, a fost organizat
Comitetul pentru Unitatea
Românã. Iniþiatori ºi respon-
sabili au fost Simeon
Mândrescu, Vladimir Ghica ºi
Mihai Sturza. La Cittaducale, în
19 iunie1918, ofiþerii transilvã-
neni, bãnãþeni ºi bucovineni au
pus bazele organizaþiei lor cu
numele Comitetul de Acþiune al
Românilor din Transilvania,
Banat ºi Bucovina. La 22
iunie/5 iulie 1918, a fost înfi-
inþatã la Wasington Liga
Socialã Românã (iniþiator ºi
responsabil, Vasile Stoica). La
24 august/6 septembrie 1918 a
fost organizat la Paris Consiliul
Naþional al Unitãþii Române.
Preºedintele acestuia a fost
Take Ionescu. Vicepreºedinþii
acestuia au fost preot doctor
Vasile Lucaciu, Octavian
Goga, doctor Constantin
Angelescu, Ioan Th. Florescu.
Guvernele Angliei, Franþei,
Italiei ºi cel al Statelor Unite ale
Americii l-au recunoscut ca
„exponentul intereselor popo-
rului român“. Recunoaºterea ºi
calificarea acestuia au repre-
zentat un succes remarcabil. În
aceleaºi vremuri de restriºte,
s-a aflat în lumea occidentalã ºi
generalul Iliescu. Acesta ºi-a
dat demisia, cu multã agitaþie,
din Armata Românã. Gestul lui
nu a produs efectul pe care îl
spera. Faptul nu l-a determinat
sã renunþe la gândurile lui. El a
întocmit ºi a prezentat aliaþilor
României planul organizãrii
unor mari unitãþi româneºti, în
care sã fie înrolaþi prizonierii
români ai fostei Armate Austro-
Ungare, aflaþi în Rusia
(100.000), Italia (20.000),
Franþa (6.000). Rezultã cã el
aprecia formarea acestor
unitãþi militare din 126.000 de
luptãtori. Asemenea planuri ºi
gânduri nu au fost luate în con-
siderare de occidentali ºi nici
de regele Ferdinand al
României. Planurile sale nu au
fost viabile ºi în consecinþã au
fost tratate cu indiferenþã.
Persoana lui nu a mai fost
agreatã la momentul respectiv. 

Organizaþiile politice ºi mili-
tare care s-au bucurat de suc-
ces au fost cele care au reali-
zat acþiuni pozitive ºi folosi-
toare naþiunii române. Acestea
au fost cele din Franþa, Italia,
Anglia ºi Statele Unite ale
Americii. Rezultatul final al
acestora a fost constituirea
Legiunii Române în Italia, în
rândurile cãreia au fost recru-
taþi un total de 37.958 de com-
batanþi, aduºi în þarã cu vasele
flotei italiene.

••         MMaauussoolleeuull     ddee    llaa     MMããgguurraa
TTâârrgguu--OOccnnaa
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Pe calea deschisã de
Socrate, cu Platon putem fi
martorii unor fericite cutremure
care reaºazã cugetarea în alte
paradigme. Între altele, Platon
contestã mitul-poveste, mitul-
literaturã. El… platonicizeazã
mitul. Cristian Bãdiliþã zice
inspirat: „Platon a contribuit,
poate cel mai mult, la
asasinarea gândirii mitice. Dar,
aºa cum orice ucigaº devine
dependent de victima sa, tot
aºa ºi filosofia lui Platon împru-
mutã caracterul sistemului
mitic de gândire. Putem spune
deci cã Platon ucide, dar în
acelaºi timp reînvie mitul“.
(„Între mit ºi filosofie“, în
„Miturile lui Platon“, Bucureºti,
Humanitas, 1996, p. 26).
Pentru Platon, „mitul devine
[…] simplu instrument de
transmitere a unor mesaje
filosofice, raþionale, iar mitolo-
gia este redusã la statutul de
ancilla philosophiae“ (ibidem,
p. 47). Dar ce slujnicã demnã,
înþeleaptã ºi provocatoare!
Avea dreptate Schiller atunci
când spunea cã nodul gordian
al cugetãrii lui Platon nu poate
fi dezlegat cu instrumente
ºtiinþifice. În cazul miturilor lui
Platon, de pildã, sunt necesare
hermeneutici care trebuie
mereu sã se reinventeze pen-
tru a le decripta sensurile.
Dacã Platon a ambiþionat
demitizarea… mitului, unii
istorici ai filosofiei încearcã
„demitizarea“ dialogurilor sale,
decriptarea lor cu ajutorul unor
„chei“ speciale, întrucât discur-

sul personajului Socrate, mai
ales, poate fi asemuit, dupã
spusa lui Menon (80 a-b), cu o
„vrajã“ sau cu un „descântec“
prin care acesta ºi-ar „paraliza“
interlocutorii, cam în felul în
care peºtele-torpilã pro-
cedeazã cu prada sa. Uneori,
„demitizarea“ vizeazã funda-
mentele platoniciene.
Constantin Noica ne spunea,
în acest sens, cã dialogul
„Republica“ nu-ºi propune […]
„sã ofere un tip de stat ideal“,
aºa cum se spune, de regulã,
„ci un tip ideal de om“ („Cuvânt
prevenitor“, „Republica“,
Bucureºti, Editura ªtiinþificã ºi
Enciclopedicã, 1986, p. 9). El
crede cã acest dialog platoni-
cian ar trebui tradus printr-un
alt titlu: „Republica interioarã“
(a omului…).

Revenind la mitul platoni-
cian, opinãm cã mitul lui
Gyges, evocat în „Republica“,
este unul dintre acelea care au
cele mai puternice reverberaþii
în agora contemporanã.
Glaucon îi cere lui Socrate sã
justifice faptul cã oamenii
preferã dreptatea nedreptãþii.

Provocarea lui Glaucon are ca
scop evidenþierea conflictului
dintre natura omului ºi practi-
carea dreptãþii; robit de intere-
sele proprii, individul nu va
putea sã fie drept… Gyges,
pãstor aflat în slujba regelui
Lydiei, trãieºte o aventurã din
universul miracolului. O furtunã
însoþitã de cutremur este
urmatã de ivirea unei prãpãstii
uriaºe sub locul în care acesta
se afla. Astfel, Gyges coboarã
într-o lume de basm, unde
gãseºte un cal de aramã în
interiorul cãruia se gãsea un
mort. Pãstorul îi ia mortului
inelul de aur pe care acesta-l
avea la mânã ºi se întoarce pe
pãmânt. La obiºnuita întâlnire
a pãstorilor, în vreme ce
aºtepta sã meargã la rege pen-
tru a-i oferi din produsele pãs-
toritului, Gyges, tot învârtind
inelul, constatã cã, atunci când
întorcea piatra inelului înãun-
trul palmei, el devenea invizibil,
dar, când rãsucea inelul cu pia-
tra în afarã, revenea la statutul
de vizibil. Profitând de aceastã
constatare, a orânduit apoi
totul în aºa fel încât a ajuns

printre solii regelui. Exploatând
virtuþile inelului, l-a înºelat pe
rege, seducându-i regina.
Apoi, zãmislind un complot, l-a
ucis pe rege ºi i-a luat locul… 

Provocarea platonicianã
este raþionalizatã ºi îºi
pãstreazã ºi astãzi marea sa
putere de seducþie: „Aºadar,
dacã ar exista douã astfel de
inele ºi dacã pe primul l-ar
avea omul drept ºi pe celãlalt
omul nedrept, se poate crede
cã nimeni nu s-ar dovedi în
asemenea mãsurã stanã de
piatrã, încât sã se þinã de calea
dreptãþii ºi sã aibã tãria de a se
înfrâna de la bunul altuia, fãrã
sã se atingã de el, atunci când
îi este îngãduit ºi sã ia din
piaþã, nevãzut, orice ar voi,
sau, intrând în case, sã se
împreuneze cu orice femeie ar
vrea, sã ucidã sau sã elibereze
din lanþuri pe oricine ar dori,
putând face ºi alte asemenea
lucruri, precum un zeu între
oameni“. (360 c). Încheierea
platonicianã este fãrã echivoc:
„Aºa fiind, aceasta este o bunã
dovadã cã nimeni nu este
drept de bunã voie, ci doar sil-

nic“ (ibidem). Practicarea drep-
tãþii reprezintã mai curând
efectul constrângerii sociale
decât al unui fapt de conºtiinþã.
Nu existã, susþine Glaucon, un
bine propriu al dreptãþii,
deoarece, oricând ºi oriunde,
omul se gândeºte cã e în stare
sã sãvârºeascã nedreptãþi ºi le
comite. El opineazã cã toatã
lumea crede, „în sinea sa“, cã
e mult mai profitabilã nedrep-
tatea decât dreptatea. Existã
excepþii? Dacã da, perspectiva
dispreþului semenilor se va
deschide în toatã splendoarea:
„Iar dacã cineva, stãpân pe
atari puteri, nu va voi sã fãptu-
iascã nedreptãþi ºi nici nu se va
atinge de bunul altuia, va fi
socotit de cei ce îl vor cu-
noaºte omul cel mai nenorocit
ºi mai neghiob“. (360 d). 

Mitul lui Gyges are ca vede-
tã ispita. Nimeni nu ar rezista
tentaþiei. Prin natura sa, omul,
fiind nedrept, poate fi uºor o
pradã a ispitei. De aceea, prin
lege ºi moralã, el ar trebui sã
fie silit sã acþioneze doar aºa
cum aceste instanþe considerã
cã este drept. Reluând o idee a
unui alt personaj al „Republicii“,
sofistul Thrasymachos,
Glaucon ne sugereazã cã omul
drept nu este nimic altceva
decât un egoist lipsit de morali-
tate, dar inteligent. Întocmai
unui artizan iscusit, el ºtie sã-ºi
confecþioneze mãºti ale drep-
tãþii. Concepþia dreptãþii ca artã
de a trãi apare aici în pleni-
tudinea sa. (360 e).

La prima citire a versului „Eu nu sunt
personaj“, aº fi spus cã poeta Cristina
ªtefan refuzã sã fie o proiecþie a pro-
priului ei eu liric ºi cã e vorba de un
avertisment adresat cititorului: într-o
lume de personaje, eu nu sunt perso-
naj. Dar citind apoi celelalte poezii ale
volumului, constaþi cã e vorba de poezii
ale unei sensibilitãþi poetice pronunþate,
iar acel „eu nu sunt personaj“ este, de
fapt, conturarea unei stãri. Sentimentul
unei separãri. Separarea dintre real ºi
fictiv, separarea dintre viaþa trãitã în
lume ºi viaþa trãitã în cuget ºi spirit.
Tensiunea dintre acestea nu devine
însã dramaticã. Dimpotrivã, simþi o
împãcare în poezia Cristinei ªtefan.
Poeta scrie, aº spune, o poezie
vizionarã. ªi în viziuni pot intra ºi frag-
mente din realitatea imediatã, cât ºi ire-
alitatea visului, a simþirii, a gândirii – a
tuturor plãsmuirilor fantasmatice ale
acestora. Ceea ce aratã cã e vorba de
o poetã în adevãratul sens al cuvântu-
lui, o poetã capabilã sã-ºi interiorizeze
atât experienþele vieþii diurne, cât ºi
experienþele cognitive ºi, prin inter-
mediul sensibilitãþii, sã le ofere ca
poezie. O poezie vie, care îi vorbeºte
imediat cititorului. Îi vorbeºte sufleteºte.
Vorbeºte sensibilitãþii lui. Pentru cã ºi
poezia Cristinei ªtefan este izvorâtã din
sensibilitate. 

Ce se poate spune despre „oraºul“
poetei, „oraºul“ din volumul „Oraºul“
(Ed. „Ateneul scriitorilor“, 2017)? Pentru
cã, aºa cum ne atrage atenþia Angela
Nache Mamier, mulþi scriitori au luat ca
temã oraºul în care au trãit. Cristina
ªtefan trãieºte în Bacãu, iar Bacãul
este un oraº dublu. Pe de o parte

oraºul real, un vechi târg la intersecþie
de drumuri comerciale, cu o istorie ce îi
marcheazã prefacerile, ºi mai existã un
oraº, cel bacovian. ªi în cartea
Cristinei ªtefan se ivesc ambele oraºe.
Numele strãzilor sunt reale: „oituz,
pãcii, cuza-vodã, calea moineºti“ ºi, da,
sunt numele vechi ale unor strãzi, pen-
tru cã poeta plonjeazã în istorie, într-o
cãutare a timpului trecut. Trecutul
oraºului este propriul ei trecut ºi existã o
solidaritate sensibilã cu acel oraº vechi
din vremea tinereþii. ªi iatã cum, deºi
vorbeam la început de douã oraºe exis-
tente, cel real ºi cel bacovian, rãsare
acum un al treilea Bacãu, cel al
Cristinei ªtefan. Ai putea crede cã e
bântuit de spectrul bacovian, dar nu
este aºa. Obsesia morþii, dar fãrã
teamã de moarte, este cât se poate de
autenticã. Ar fi existat, fãrã îndoialã, ºi
dacã nu exista Bacovia. Nici chiar din
„recuzita bacovianã“ nu gãsim la
Cristina ªtefan ceva semnificativ, adicã
imaginile-simbol bacoviene, ba dim-
potrivã, poeta pare a le lãsa undeva în
umbra poeziei sale. Iar asta pentru cã,
îmi vine în gând, oraºul bacovian este
pentru poetã unul asimilat, atât de bine
asimilat, încât a devenit parte a propriu-
lui ei lãuntru ºi nu mai are nevoie de a
fi strigat în gura mare.

De fapt, ceea ce dã plãcere lectoru-
lui este tocmai aceastã „discreþie“ a
poetei. Într-o vreme când poezia vrea
sã epateze ºi mulþi poeþi induc agresi-
vitate limbajului ºi imaginilor, Cristina
ªtefan, ºtiind la sigur ce este poezia, ne
oferã propriul ei lãuntru, adicã doar ce a
fost „interiorizat“. ªi spuneam cã unul
dintre cele interiorizate este lipsa de
teamã în faþa morþii. O astfel de împã-
care spune mult. Vorbeºte de o inte-
grare în univers, de o credinþã în per-
fecþiunea mecanismului unui cosmos în
care nimic nu moare cu adevãrat, chiar
dacã percepþia noastrã sumarã este cã
moartea ar exista. Ce reconfortant ºi
tonic este pentru cititor sã pãtrundã în
acest univers care conservã viaþa pentru
veºnicie! O altã temã, la fel de împã-
catã, este cea a trecerii timpului.
Amintirile, proiecþia vârstei tinereþii în
versurile poeziilor, chiar dacã un pic
nostalgicã, nu devine nici ea o temã
dramaticã. 

Un vers ca „de când nu mai urãsc
ploile“ dã o foarte bunã imagine a
poeziei Cristinei ªtefan. Toatã aceastã
impresie de împãcare transmisã de
poetã pare cã vine din faptul cã, treptat,
poate printr-un efort de spiritualizare,
poeta nu mai urãºte. A reuºit sã-ºi
domine impulsurile primare purcese din

dorinþe de posesie ºi sã se integreze
universului viu. Care este cel real, dar
din el s-a nãscut cel spiritual al Cristinei
ªtefan. Poeta ºi-a creat universul ei,
care este o creaþie spiritualã, aºa cum
ºi oraºul din volumul ei este tot o
creaþie spiritualã. 

Sã întãresc ideea cã poezia Cristinei
ªtefan este una a sensibilitãþii, cãci
aceasta este calitatea ei principalã. Ea
nu ne spune povestea raþionalã a unui
oraº, ci povestea modului în care în ea,
în poetã, trãieºte oraºul ce-l numim
Bacãu ºi trãieºte întreg universul. 

Deºi cunoscutã ca poetã, totuºi, în
ciuda sensibilitãþii sale poetice, Cristina
ªtefan impresioneazã prin implicarea
foarte hotãrâtã ºi de anvergurã în
Agora. Este un om al cetãþii, un om
care face o mulþime de lucruri pe tãrâm
cultural, ceea ce i-a adus ºi în acest
plan foarte mulþi prieteni care o apreci-
azã ºi au sentimente bune faþã de ea.
Administreazã o editurã, Art Book, un
cenaclu literar pentru tineri, „Lira 21“,
cât ºi un cenaclu pentru scriitorii consa-
craþi, „Seri literare. Sã ne cunoaºtem
scriitorii“, care a evoluat în timp, deve-
nind astãzi, când a obþinut ºi parteneri-
atul Bibliotecii Judeþene „C. Sturdza“ ºi
al Filialei Bacãu a USR, o emblemã cul-
turalã a oraºului Bacãu. Este mai mult
decât un cenaclu. Sunt puse în discuþie
cãrþi noi, sunt organizate lansãri de
carte – este promovatã cultura vie a
bãcãuanilor. În plus, pe blogul perso-
nal, reflectarea evenimentelor culturale
din Bacãu, uneori depãºind ceea ce
face în acest plan presa bãcãuanã,
aratã câtã energie, hotãrâre ºi suflet
pune Cristina ªtefan în aceastã activi-
tate benevolã.

Ion FERCU

„Nimeni nu e drept de
bunã voie, ci doar silnic“ (I)

Dan PERªA

Schiþa  unui  porttrett:
Cristtina  ªttefan
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Într-adevãr, iatã o întrebare la
care se pot da diferite rãspunsuri.
La sfârºitul secolului al XIX-lea ºi
începutul celui de-al XX-lea,
Europa era împãrþitã în douã
blocuri militare antagonice –
Antanta ºi Puterile Centrale –,
care aºteptau un moment prielnic
pentru a se impune la supremaþia
continentalã. Dacã facem o retro-
spectivã a þãrilor beligerante,
vom constata urmãtoarele: Tripla
Alianþã (Puterile Centrale) s-a
constituit în 1882 prin înþelegerea
dintre Germania, Austro-Ungaria
ºi Italia, tratat la care a aderat
România în 1883 ºi din care Italia
se va desprinde în 1915. Iniþial,
acest tratat fusese încheiat în
1879 între Germania ºi Austro-
Ungaria. Antanta se va forma la
stãruinþele regelui englez Eduard
VII: Marea Britanie, Franþa,
Rusia. În 1916, România se alã-
turã Antantei dupã doi ani de
neutralitate armatã. Unificatã sub
conducerea Prusiei, Germania
îºi mãreºte teritoriul prin trei
rãzboaie victorioase: Danemarca
(1864), Austria (1866) ºi Franþa
(1870), nãzuind asemenea Marii
Britanii ºi Franþei sã posede
colonii. Imperiul þarist cunoaºte
convulsii sociale, antisemitismul
este susþinut de þarul Nicolae II,
care-l îndeamnã pe cãlugãrul
Serghei Nilus sã redacteze Pro-
tocoalele Înþelepþilor Sionului,
carte care va provoca multe
daune ºi nenorociri ºi ale cãror
efecte se resimt ºi astãzi.
Totodatã, miºcarea socialistã ia
amploare: în 1905 are loc o
primã revoluþie rusã, în fine, în
1917, dupã abdicarea þarului
Nicolae II ºi instalarea
Guvernului lui Kerenski, Lenin,
dupã o absenþã îndelungatã,
revine în Rusia ºi preia puterea
(25 octombrie - 7 noiembrie
1917), instituind un regim
despotic, mai opresiv decât
regimul þarilor. Imperiul Austro-
Ungar era condus de decenii de
împãratul Franz Joseph (1830 -
1916), care în pofida unei vieþi
exemplare, de funcþionar con-
ºtiincios, devotat sarcinilor ºi
rãspunderilor ce-i revin, va
cunoaºte multe insatisfacþii prin
moartea fiului Rudolf (1889), a
soþiei Elisabeta (Sissi), în 1898,
culminând cu asasinarea nepotu-
lui Franz Ferdinand ºi a soþiei
sale Sophie, la Sarajevo, în
1914. Moartea arhiducelui Rudolf
ºi a Mariei Vetsera este, din
pãcate, tratatã simplist ca o sinu-
cidere: O ucisese mai întâi pe
ea, stãtuse lângã cadavru ore
în ºir, pentru ca apoi sã-ºi
tragã un glonte în cap. La
Mayerling a avut loc o melo-
dramã dezgustãtoare, o scenã
de viaþã realã desprinsã dintr-un
roman de dragoste prost; ºi,
ceea ce a fost de neiertat, era
exagerat de burghezã (p. 69).
Din alte surse documentare (v.
Jean des Cars Sissi. Împã-
rãteasa Austriei, „Corint“, 2013
ºi Christine Mondon Rudolf de
Habsburg. Mayerling sau
sfârºitul unui imperiu, „Corint“,
2015) rezultã cã Rudolf fusese
asasinat, chestiune dezvãluitã de
împãrãteasa Zita în 1883, aflatã
în vizitã la Viena: Rudolf, ulterior
Franz Ferdinand, a avut presen-
timentul cã va fi asasinat.
Agresorii s-au luptat cu Rudolf ºi
au ucis-o ºi pe Maria Vetsera,
martor incomod, dând astfel
impresia unei sinucideri din
dragoste. Bãtrânul împãrat,
Franz Joseph, era convins cã
Mayerling a fost primul pas spre

dezmembrarea Imperiului Hab-
sburgic, Sarajevo fiind urmãtorul
pas. Se pare cã monarhia austro-
ungarã cãzuse pradã unui plan
politic european de distrugere. În
ceea ce o priveºte pe Christine
Mondon, aceasta scrie (v. op.
cit., p. 142): Este verosimil ca
moartea prinþului, transfor-
matã în timp într-un film senti-
mental, sã fi fost, de fapt, un
asasinat politic...Prins într-o
capcanã, Rudolf a fost asasi-
nat. Mary, martor deranjant, a
fost suprimatã ºi ea. Tot
Christine Mondon (v. op. cit.,
p. 144) adaugã: Strãvechea
profeþie care spunea cã linia
inauguratã de un Rudolf în
veacul al XIII-lea se va încheia
tot cu un Rudolf pare a se fi
împlinit. Aºadar, dacã Sarajevo
a constituit motivul declanºãrii
Marelui Rãzboi – evident, s-ar fi
putut evita, dacã Serbia ar fi
acceptat cele zece condiþii ale
Vienei –, e de presupus cã cele
douã blocuri militare tot s-ar fi
ciocnit, cu consecinþe impreviz-
ibile. În timpul unei vizite în
Anglia, în 1913, la o partidã de
vânãtoare, F. F. era sã fie
împuºcat din greºealã: M-am
întrebat adesea, cugeta ducele
de Portland, «dacã Marele
Rãzboi ar fi putut fi evitat sau
cel puþin amânat dacã arhidu-
cele ar fi murit atunci» (p. 226).
Însã felul cum s-a încheiat con-
flagraþia dintre 1914-1918 a sur-
prins prin dispariþia a patru
imperii angajate în conflict: ger-
man, habsburgic, þarist ºi
otoman. Ulterior, niciuna dintre
aceste vechi monarhii, aseme-
nea Franþei ºi Italiei, nu ºi-a
revendicat revenirea la vechile
sisteme de guvernare. Europa va
cunoaºte o nouã configuraþie te-
ritorialã, iar dintre þãrile belige-
rante, România, deºi intrase în
rãzboi abia la sfârºitul lui august
1916, a cunoscut o reîntregire
teritorialã nesperatã, prin recu-
perarea unor strãvechi provincii
româneºti: Transilvania,
Basarabia, Bucovina (ultimele
douã pierdute alãturi de
Cadrilater în 1940, în favoarea
Uniunii Sovietice ºi a Bulgariei).
Cu aceste gânduri am început
cartea cu titlul de mai sus*
datoratã unor autori occidentali ºi
structuratã în 20 de capitole.
Lucrarea beneficiazã de o hartã,
arborele genealogic al familiilor
de Habsburg, Hohenberg ºi
Chotek, o listã a personajelor
implicate în conflict, o listã a
curtenilor ºi o alta a complo-
tiºtilor, în fine, un set de fotografii
de epocã completeazã o lucrare
de excepþie, prin care se doreºte
restabilirea adevãrului în privinþa
asasinatului din 1914, care a stat
la baza începerii Marelui Rãzboi.
Aºadar, încãlcând legea din

1839 prin care mireasa trebuia sã
fie catolicã, de acelaºi rang, deºi
Sissi i-a spus nepotului F. F.: „Sã
te cãsãtoreºti cu femeia pe care
o iubeºti“ (p. 91), F. F. a stârnit
nemulþumirea împãratului cãsã-
torindu-se cu Sophie Chotek
aparþinând unei vechi familii din
Boemia, care considera cã nepo-
tul sãu fãcuse o cãsãtorie morga-
naticã, deºi astfel de mariaje
erau frecvente în Europa ºi prin-
tre Habsburgi. Acceptatã cu
greu, Sophie este nevoitã sã
suporte diferite interdicþii în soci-
etate. Fac vizite ºi primesc
cupluri regale. În 1909, F. F. ºi
Sophie sosesc în România la
invitaþia regelui Carol I ºi a
reginei Elisabeta. Anul 1913, pre-
mergãtor evenimentelor nefaste
din 1914, debutase cu compro-
misiuni de pace – „epoca de aur
a siguranþei“ –, Romanovii
împlineau trei secole de la
urcarea pe tronul Rusiei, iar în
mai a avut loc nunta fiicei lui
Wilhelm II, prilej pentru întâlnirea
familiilor monarhice înrudite.
Franz Ferdinand ºi Sophie fuse-
serã invitaþi, dar la presiunea
Vienei vizita a fost anulatã.
Wilhelm II se revanºeazã cu o
vizitã la Konopischt, în Boemia,
vizitã repetatã în iunie 1914,
când este însoþit de amiralul
Tirpitz. Întâlnirea decisivã, pentru
cã aici au susþinut guvernele
Aliaþilor s-a pus la cale Marele
Rãzboi, iar România era socotitã
„un aliat de bazã“, ziaristul
englez Henry Wickham Steed a
vorbit despre „Pactul de la
Konopischt“, prin care Europa
era împãrþitã în sfere de influenþã
a celor douã imperii, fiii lui F. F.
aveau sã fie instalaþi ca regi în
Polonia (Max) ºi Ungaria,
Boemia ºi Serbia (Ernst), pp.
231-232. Oricum, Balcanii
(butoiul de pulbere al Europei,
cum i-a spus Bismarck, care mai
afirmase cã „vreun lucru
nesãbuit în Balcani“ va provoca
un nou rãzboi european), au con-
stituit locul rivalitãþii dintre
Imperiul rus ºi Puterile Centrale,
care doreau limitarea influenþei
ruseºti. Anexarea în 1908 a
Bosniei ºi Herþegovinei de cãtre
Austro-Ungaria a sporit nemulþu-
mirea Serbiei, care se socotea
ameninþatã, deºi iniþial se aflase
în relaþii bune cu Viena. În 1903
în Serbia are loc o schimbare a
regalitãþii, în þarã proliferând tot
felul de societãþi secrete, ames-
tecate în asasinatul din 1914.
Eventualitatea unui rãzboi cu
Serbia ºi Rusia îl reþinea pe F. F.,
care în februarie 1913 toasta
pentru pace: „Unchiului sãu i-a
mãrturisit temerile sale cã un
rãzboi între Austria ºi Rusia «ar
încuraja revoluþia în ambele
þãri ºi i-ar face pe împãrat ºi pe
þar sã încerce sã se detroneze

unul pe celãlalt. Din aceste
motive, consider cã rãzboiul
este o nebunie, iar chemãrile
continue ale lui Conrad la
mobilizare sunt preludii ale
demenþei»“ (p. 241). F. F. visa
la o alianþã cu Germania ºi Rusia
ca în 1815. Devenind inspector
general al armatei austriece, F. F.
avea obligaþia de a inspecta
manevrele armatei. Astfel, în
septembrie 1913, F. F. participã
la manevrele din Boemia, iar în
iunie 1914 urma sã asiste la
manevrele armatei în apropiere
de Sarajevo, unde urma sã fie
însoþit de Sophie, evident o
greºealã fatalã. Aceastã vizitã nu
era doritã de F. F., care se temea
sã nu se repete încercarea din
1910 a unui student bosniac,
Bogdan Zarajie, de a-l ucide pe
guvernator. În acel an, 1910,
avusese loc ºi vizita împãratului
la Sarajevo, desfãºuratã fãrã
incidente. În februarie 1914, F. F.
a acceptat cu reþinere aceastã
invitaþie pentru 28 iunie, deºi s-a
sugerat ziua de 29 iunie. În ziua
de 28 iunie – ziua naþionalã a
sârbilor, Sf. Vitus – se aniversa
bãtãlia de la Kosovo, când sârbul
Miloº Obilici l-a înjunghiat pe sul-
tanul turc Murad, în timpul
bãtãliei. În pofida asigurãrilor
date de cãtre guvernatorul
Bosniei, Oskar Potiorek, cã vizita
se va desfãºura normal, F. F. se
temea ºi avea presentimentul cã
va fi ucis în curând (p. 255). În
Serbia s-au alcãtuit douã
comploturi pentru asasinarea lui
F. F.: unul oficial pus la cale de
serviciile secrete ºi un altul con-
ceput de tineri studenþi sârbi, din-
tre care se remarca Gavrilo
Princip, care-i va împuºca pe
oaspeþii austrieci. Se pare cã în
complot ar fi fost implicatã ºi
Rusia, iar guvernul sârb era infor-
mat despre asasinat, dar se
temea cã þara ar fi fost atacatã de
Austria. Dupã participarea la
manevrele armatei imperiale,
F. F. a fost invitat la un banchet,
unde a declarat: „Încep sã mã
îndrãgostesc de Bosnia...
Dacã mai aveam prejudecãþi,
au dispãrut acum“ (p. 279).
Totuºi, vizita la Sarajevo urma sã
se desfãºoare a doua zi, pe 28
iunie 1914. Din nou, reþineri,
temeri ºi dorinþa lui F. F. de a
renunþa la vizita proiectatã.
Oskar Potiorek protesteazã.
Complotiºtii „erau «hotãrâþi» sã
îl ucidã pe arhiduce,  «dar dacã
nu era posibil, atunci o vor
sacrifica ºi pe ea, ºi pe toþi
ceilalþi»“ (p. 286). O primã
ocazie se iveºte în bazarul din
oraºul Sarajevo, dar Gavrilo
Princip renunþã (p. 276). În drum
spre primãria din Sarajevo, asupra
coloanei de maºini, Èabrinovici
aruncase o bombã, provocând
derutã ºi dezordine în mulþime.
Este prins de poliþie, iar „...Princip
l-a vãzut trecând ºi s-a gândit dacã
sã-l împuºte sau nu, pentru a
menþine taina asupra complotu-
lui...“ (p. 287). Evident, dacã
Princip îl împuºca pe Èabrinovici,
ºansa de asasinare a arhiducelui

ºi a soþiei sale se micºora. Deºi
s-a cerut ca pe traseu sã fie
aduºi soldaþi ºi poliþiºti, acelaºi
Potiorek respinge ambele pro-
puneri. La reluarea traseului,
Princip îi împuºcã mortal pe F. F.
ºi Sophie. Era ora 11, 28 iunie
1914. Vestea asasinatului s-a
rãspândit fulgerãtor, iar reacþiile
au fost neaºteptat de reci,
începând de la Franz Joseph,
pânã la atitudinea altor þãri ºi
opinia publicã austriacã. O notã
discordantã a constituit-o poziþia
preºedintelui american W. Wilson,
a regelui George V, a împãratului
Wilhelm II, a lui Carol I al
României, a Papei Pius X. Multe
þãri europene au adoptat perioa-
de de doliu. Moartea lui F. F. a
încheiat o epocã, la belle e-
poqué. Dintre cele zece cerinþe
ale Austriei, Serbia acceptã
numai douã, încât se rup relaþiile
diplomatice ºi se trece la mobi-
lizarea armatelor. Începe Marele
Rãzboi, iar pe 21 noiembrie
1916, Franz Joseph se stinge. În
sfârºit, pe 11 noiembrie 1918
rãzboiul se încheie. Soarta celor
trei copii ai cuplului asasinat la
Sarajevo devenise ingratã:
Sophie, Max, Ernst sunt expul-
zaþi de la Konopischt, iar teoria
lui Steed este reactualizatã.
Sophie se cãsãtoreºte ºi îºi
pierde doi fii (Erwein ºi Franz) în
cel de-al Doilea Rãzboi Mondial.
Max ºi Ernst trec prin lagãrele
naziste, iar dupã rãzboi se con-
fruntã cu invazia sovieticã:
„Comuniºtii îi înlocuiserã pe
naziºti. Nimeni nu ºtie ce avea
sã se întâmple: nemilos de
rãzbunãtori, sovieticii erau
faimoºi pentru brutalitatea lor,
violând ºi ucigând în timp ce
traversaserã Europa“ (p. 362).
Cei doi fraþi, Max ºi Ernst, mor în
floarea vârstei, în 1954 (49 de
ani, Ernst) ºi 1962 (Max, 59 de
ani), iar Sophie se stinge în 1990
la 89 de ani. În epilog se constatã
cã la 100 de ani de la ziua
fatidicã de duminicã 1914, niciun
comunicat nu a surprins acele
momente halucinante care au
inaugurat un secol plin de atroci-
tãþi: „Nu existã alte douã morþi
care sã fi slujit drept moment
de rãscruce din care sã fi
izvorât atâtea pierderi ºi neferi-
cire“ (p. 369). Cu observaþia cã
asasinarea familiei imperiale
ruseºti a generat un nou val de
crime, rãzboi civil ºi gulag.
Gavrilo Princip devine erou
naþional în Iugoslavia. Dupã
1918, concluzia judecãtorului
Leo Pfeffer este concludentã: „A
afirmat cã anumiþi înalþi ofi-
ciali austrieci nenumiþi facili-
taserã în mod deliberat asasi-
natul, ignorând avertis-
mentele ºi asigurându-se cã
securitatea era aproape
inexistentã“ (p. 382). Evident,
Rudoph ºi Franz Ferdinand au
fost îndepãrtaþi cu brutalitate
pentru cã se opuneau politicii
desuete a lui Franz Joseph.
Potiorek, principalul vinovat de
nereuºita vizitei, nu a demisionat,
nu a fost destituit, ci ºi-a dovedit
incompetenþa ºi pe câmpul de
luptã.  A murit în 1933. Câteva
inadvertenþe dintre care sem-
nalãm la p. 306 Vinea, în loc de
Viena.

_____________
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Asasinarea Arhiducelui
„Fãrã Sarajevo ar mai fi existat Revoluþia rusã, Uniunea

Sovieticã sau Germania nazistã, cel de-al Doilea Rãzboi
Mondial sau rãzboiul rece? Efectele decesului acestui cuplu, în
acea duminicã din 1914, reverbereazã în istorie“.

Greg King ºi Sue Woolmans



Era o zi ca toate celelalte. Mama nu
se putea trezi, iar eu aveam o zi liberã
de la ºcoalã. Fratele meu era ºi el
acasã, altfel ar fi fost cu mult mai greu.
Dar el a fost calm. L-am auzit tropãind
pe hol. Trebuia sã facã pipi, iar când
întârzia prea mult, tropãia în felul aces-
ta când ieºea pe hol. Era în apropierea
vacanþei de Crãciun. Îmi amintesc bine
asta. Stãteam în pat zgâindu-mã la
tavan, pentru cã nimic nu mã grãbea sã
fac altceva. Chiar în acea clipã,
dimineaþa era ca orice altã dimineaþã.
Poate mã gândeam la filmul pe care îl
vãzusem cu o searã înainte sau la
fratele meu care tropãia pe hol. Sau
poate mã gândeam cã dacã ar fi fãcut
mai puþinã gãlãgie, aº fi putut sã dorm
cu o orã mai mult. Cel puþin. 

M-am ridicat apoi în tãlpile goale. Am
dat la o parte ºosetele de ieri pe care le
lãsasem pe masã, chiar lângã jurnal.
Scriam în jurnal, chiar dacã am con-
statat mai târziu cu uimire cã n-am pãs-
trat pagina pe care o scrisesem în acea
zi ca toate celelalte. Dar poate cã nici
nu scrisesem în jurnal în ziua aceea.
Scrisul venea încet, ca o maree pe care
nu o vezi când se ridicã, însã inundã
totul dintr-odatã. Uneori scriam despre
mine însumi, însã alteori nu voiam sã
scriu despre mine însumi. 

Mã îndoiesc cã în acea zi fratele meu
a fost mai speriat decât mine, pentru cã
el a ºtiut întotdeauna sã facã faþã unei
situaþii de crizã.

– Deschide uºa, trebuie sã fac pipi!
i-am spus. 

Am bãtut la uºã, însã n-a deschis din
prima.

Locuiam singuri, doar cu mama.
Tatãl meu locuia în altã parte. Aº putea
sã spun cã trãia mai mult doar pentru el
însuºi. În cea mai mare parte a timpului
era beat, iar când era treaz nu era
lângã noi. 

Îmi amintesc acum cã ºosetele erau
pe scaun, nu pe birou. Le aruncasem în

coºul de rufe, pentru cã erau uscate ca
rogojina ºi miroseau a sudoare acrã.

Fratele meu mai mare mi-a deschis
uºa la toaletã în cele din urmã. Am
intrat pãºind pe gresia rece, m-am
aºezat pe closet ºi am fãcut pipi.
Fratele meu mai mare era undeva prin
casã. În acel moment nu ºtiam unde
era, dar dacã ar fi sã ghicesc, aº spune
cã era în camera lui, pulverizând puþin
deodorant la subraþ. Intrase deja în
pubertate ºi mirosea a transpiraþie mai
mult decât miroseam eu. 

Apoi am terminat de fãcut pipi. E ciu-
dat sã-þi aminteºti astfel de detalii, dar
dacã ai început sã faci pipi, e clar cã îþi
aminteºti când ai terminat.

Cred cã pe hol m-am întâlnit cu
fratele meu.

– Mama e în bucãtãrie? l-am între-
bat.

– De unde sã ºtiu eu? îmi rãspunde.
Dar oare a spus chiar asta? Mi-a

spus ceva, într-adevãr?

Fratele meu mai mare nu vorbea
prea mult dimineaþa, cel puþin nu în
dimineþile în care ne trezeam devreme,
sã mergem la ºcoalã. Au fost ºi zile în
care hotãram cã nu merg la ºcoalã ºi
mã uitam la filme sau fãceam lungi
plimbãri în care visam pânã uitam de
mine însumi.

În timp ce mã îmbrãcam ºi îmi
puneam ºosete curate care nu
miroseau a transpiraþie, fratele meu mai
mare a coborât în bucãtãrie sã ia micul
dejun. Se grãbea sã mãnânce înaintea
mea pentru cã plescãi atunci când
mãnânc. 

– Mama nu s-a trezit? l-am întrebat
în timp ce îmi cãutam lingura, farfuria ºi
fulgii de ovãz.

– N-am vãzut-o încã.
Nu vreau sã spun cã fratelui meu nu

i-ar fi pãsat. Sunt sigur cã plânsese în
faþa uºii închise a dormitorului mamei,
însã în acel moment n-a spus nimic
care sã mã îngrijoreze.

ªi-a luat farfuria golind ce mai era
prin ea ºi a aºezat-o pe masã pentru
mama. Ea urma sã o spele atunci când
se va trezi. Aºa se întâmpla tot timpul:
când mama se trezea, venea direct în
bucãtãrie.

Mi-am mâncat fulgii de ovãz înainte
ca scaunul pe care stãteam sã mã ardã
la spate. Trebuia sã merg spre dormi-
torul mamei. Uºa era întredeschisã.
Fratele meu mai mare era în altã parte
a casei. Nu ºtiu unde era, dar din feri-
cire nu putea fi departe. L-aº fi putut
chema cu un singur strigãt.
Apartamentul nostru nu era atât de
mare; îmi amintesc cu claritate atât
mãrimea, cât ºi felul în care era deco-
rat. Podeaua însã nu mi-o amintesc la
fel de bine. Aveam sau nu un covor?
Nu, nu era niciun covor. 

Am deschis uºa.
Poate am apãsat pe clanþã sau

poate nu, asta nu e important.
Important este cã mama zãcea întinsã
sub plapumã. Era frumoasã ºi liniºtitã.
Trebuia doar sã o înveselesc, trebuia
doar sã o gâdil puþin. Asta îmi amintesc
cel mai bine. I-am gâdilat piciorul care
ieºea de sub plapumã. Nu ºtiu dacã
s-a gâdilat într-adevãr. Îmi amintesc cã
nu s-a trezit. Am gãsit apoi o panã.
Sunt sigur de asta. Am gâdilat-o cu
pana. Aº fi cãutat ºi o furculiþã, sã o
gâdil cu ea. Poate chiar un cuþit dacã
nu aº fi început sã plâng, pentru cã tre-
cuse prea mult timp de când mama nu
simþea nimic în talpã. ªi chiar dacã nu
eram un bãiat atât de mare, ºtiam cã
dacã mama nu simte nimic în talpã, nu
simte nimic nici în altã parte a corpului. 

Nu mi-am chemat fratele. Am
început doar sã plâng, ºi el a venit sin-
gur la mine. 

– Mama nu se trezeºte, i-am spus, ºi
nici nu se gâdilã la picior. 

El nu a gâdilat-o, ci s-a dus la vecinul
nostru. A fost un gest brutal faptul cã a
plecat de lângã mama ºi de lângã mine,
dar asta nu înseamnã cã nu i-a pãsat.
Fratele meu a fost eroul zilei. Vecinul a
venit ºi a sunat la spital. Eu plângeam.
Apoi a venit ambulanþa. Vecinii priveau
de la geam când mama a fost dusã la
spital. Mi-au promis cã mama nu era
moartã, doar cã e un demon în ea care
trebuie scos afarã pentru ca mama sã
se poatã întoarce acasã. 

Trebuia sã se întoarcã, sã spele far-
furia pe care fratele meu a lãsat-o pen-
tru ea pe masa din bucãtãrie.
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