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Cântec
de  rãmas-bbun

(poetului Radu Cârneci)

Mai cãutai puterea în iubire
mai cãutai adânca-nþelepþire
ºi-a plâns un clopot în amurg
venea regina pe un murg
pe murgul alb pãrea frumoasã
venea regina majestuoasã
ºi voaluri mari foºneau în zãri
ºi zãrile erau cãrãri
cu ea trecut-ai prin mirare
cu ea prin semnul de-ntrebare
cu ea fãcut-ai într-o clipã
un mugur proaspãt de aripã
plângea atât de greu un clopot
ºi ploile curgeau în ropot
când pentru tine s-au deschis
larg porþile spre paradis
ºi maica ta, putere blândã,
te-a-ntâmpinat, de dor flãmândã…

ªi-aºa aflat-ai tu rãspunsul
ºi descifrat-ai tu ascunsul
ºi dincolo de dincolo-n câmpie
în timpul fãr’ de timp, în armonie
luminã fii, Domnul sã-þi coasã
pe aripi fir de mãtasã
înger subþire ca un descântec
sã-nalþi poeme într-al raiului pântec
ori cântece line de pasãre dalbã
sã-þi fie stelele puse în salbã
sã te topeºti în mireasma cea bunã
sã-þi fie stelele puse cununã
jur împrejur sã-þi fie zei
sã te încânte-n tainã corifei
rãmâi cu bine dar, poete,
minuni în cer sã te desfete
tristeþea noastrã fi-va ferecatã
de-acum, în lacrima uscatã…

Cristina CÎMPEANU



PROLOG. Se cunosc mai
multe posibilitãþi de a marca
superlativul absolut al unei
însuºiri. O preferãm pe aceea
care ne trimite cãtre mitologie,
adicã spre începuturi, zonã care
ne fortificã, dar ne aºazã ºi înda-
toriri. Vom face ca „voinicul voini-
cilor“ ori ca „frumoasa fru-
moaselor“ ºi-l vom eticheta pe
2018 ca pe Anul anilor. Sub sem-
nul reprezentativitãþii sumative,
anul în care tocmai am intrat ne-a
inoculat o stare cu totul specialã:
simþim trecutul mai aproape ca
oricând ºi nu neapãrat ca un
spaþiu inert, ci dimpotrivã, ca un
factor stimulator în a ni-l asuma la
dimensiunile reale. Cele petre-
cute într-o singurã zi au dat nota
unui preambul valabil pentru un
an întreg, cu popasuri aºteptate ºi
înþelept pregãtite. 

100 DE VRÃNCENI, PE
URMELE POETULUI. Douã auto-
care cu profesori ºi liceeni, o zi-
luminã (8-20), un traseu al Iaºiului
eminescian (Casa Pogor, Sala
paºilor pierduþi, Biblioteca Univer-
sitãþii Tehnice „Gh. Asachi“,
Copoul cu teiul ºi Muzeul „Mihai
Eminescu“, Palatul Culturii), un
chip (poetul Emil Brumaru), un
gest (Constantin Parascan,
oferind cartea sa „Eminescu ºi
Creangã la Junimea“), un
moment evocator (Colegiul de
Artã „Octav Bãncilã“), un zvon
(dinspre Casa Armatei, un difuzor
rãspândea în vãzduh lecturi emi-
nesciene), cântec (corul
„Espressivo“) ºi jerbe (la Tei ºi la
Muzeu) sunt flash-uri fixate dura-
bil în memoria adolescenþilor de
la Colegiul „Gh. Vrãnceanu“
Bacãu. 

VREMI ªI VREMURI. „Ne
dorim un an bun“, a anunþat
Mariana Popa, managerul
Complexului Muzeal „Iulian
Antonescu“. ªi cred cã are drep-
tate: gradul de comparaþie („mai
bun“) riscã sã piardã legãtura cu
esenþa. „România Mare e în inima
noastrã“, a subliniat Gheorghe
Popa, secretar de stat în
Ministerul Culturii ºi Identitãþii
Naþionale, îndemnându-ne sã
luãm parte la toate acþiunile anu-
lui comemorativ. Eliza-Noemi
Judeu a ales capodopere ale liricii
româneºti, iar „4 Magic Quartet“ a
acompaniat-o discret. Partea
ºtiinþificã l-a avut ca invitat pe
prof. univ. dr. Ioan Opriº, care a
prezentat „destinul special al unui
om special“: istoricul Radu
Florescu (1931-2003). A fost
prilejul pentru a-l omagia pe Iulian

Antonescu (coleg cu Radu
Florescu), renumit pentru discur-
sul mobilizator („Dacã i se cerea
sã convingã un regiment sã
treacã Prutul, Antonescu o fãcea
deplin“), dar ºi pe Ion Frunzetti,
care ne-a invitat sã „citim“ arta.

CONEXIUNI CULTURALE.
Centrul Judeþean pentru Conser-
varea ºi Promovarea Culturii
Tradiþionale, în parteneriat cu Co-
legiul Naþional „Vasile Alecsandri“,
a derulat un moment specific,
axat pe valoarea patrimoniului
imaterial de care dispune
România. Florin Zãncescu ºi
respectiv Cãlin-Leon Boambã –
directorii celor douã instituþii –,
Miticã Pricopie, Alina Casian ºi
Ioan Dãnilã au vorbit despre
creaþia popularã, numitã de Mihai
Eminescu „izvorul pururea reîn-
tineritor“, ºi au lansat entuziaºti
provocarea de a iniþia un program
menit a marca bicentenarul naº-
terii (la 14 iunie 1818, în Bacãu) a
lui Vasile Alecsandri. Au recitat ºi
cântat elevi ai Colegiului ºi ai
ªcolii Populare de Arte ºi Meserii
(dirijaþi de Rareº Drãghici). 

ÎMBRÃÞIªAREA LIMBII
ROMÂNE. Un alt parteneriat, un
alt liceu: Direcþia Judeþeanã pen-
tru Culturã (director, Simona
Drob) a fost prezentã în Amfi-
teatrul „Spiru Haret“ al Colegiului
Naþional Pedagogic „ªtefan cel
Mare“ cu un invitat special (poeta
Tincuþa Horonceanu-Bernevic) ºi
unul colectiv: Muzica militarã a
Garnizoanei Bacãu.  A fost prilejul
de a omagia un dascãl de românã
(Nicolae Heisu, din Pârjol), un ºef
de revistã (Sergiu Adam, care
numise ºcoala din comuna
bãcãuanã „pepinierã de poeþi“) ºi
scriitori, între care George
Bacovia („La 12-13 ani, îi citeam
versurile. Nicolae Heisu fãcea
concursuri între clase pentru a ne
îndemna sã deschidem cãrþile
poetului bãcãuan“) ºi Radu
Cârneci („Am un caiet întreg cu
poezii scrise în spiritul textelor
lui“). Coca/Elena Solomon, actri-
þã, le-a oferit viitorilor educatori
pilde de moralitate expuse
savuros, iar Ioan Dãnilã le-a cerut
sã studieze ºi limba românã dacã
vor sã fie specialiºti deplini.
Tincuþa Horonceanu-Bernevic toc-
mai citise versuri ca acestea:
„Limba românã […] o pot îmbrã-
þiºa ca pe o rudã/ Care vine de
Crãciun“.

EMINESCU, ASTFEL.
Colegiul care poartã numele poe-
tului a alocat o sãptãmânã culturii
române, cu activitãþi specifice,

între care am reþinut continuarea
unei tradiþii: colocviile revistei
„Orizonturi noi“, întemeiate de
eseistul ºi publicistul Ioan Neacºu.

ÎNTRE TRECUT ªI VIITOR.
Centrul de Culturã „George
Apostu“a încheiat miezul de ianu-
arie cu o manifestare în acord cu
anvergura instituþiei ºi cu densi-
tatea tuturor programelor derulate
pânã acum. Cel mai recent pro-
pune o echivalenþã („Un an cât un
veac“) orientatã, desigur, cãtre
celebrarea Centenarului Marii
Uniri. Universitari clujeni, ieºeni ºi
bãcãuani au oferit o pluralitate de
percepþii ale operei eminesciene.
Antonio Patraº, constatând cã
Eminescu „e mai viu ca oricând“,
se întreabã „cu ce-l putem expor-
ta în Republica Mondialã a
Literelor“, iar Nicoleta Popa
Blanariu îi invitã pe gazetari sã
vadã în publicistica eminescianã
un posibil manual de jurnalism.
Complementari, clujenii Ioan
Pop-Curºeu ºi ªtefana Pop-
Curºeu fac o analizã criticã a
filmelor despre Mihai Eminescu
ºi, respectiv, a personajelor poe-
tice eminesciene, întrebându-ne:
„A dat greº Eminescu în dra-
maturgie? De ce nu a terminat
nicio piesã?“ Ieºenii Doris
Mironescu ºi Andreea Mironescu
stabilesc cã „punctul nodal pe
harta memoriei este Eminescu“,
respectiv cã „mitizarea excesivã a
poetului“ este nocivã. Adrian Jicu
decodificã titlul comunicãrii
„Eminescu – 480“: sunt secun-
dele aferente discursului sãu,
care ne-a îndemnat sã vedem
lucid fiecare din „a filei douã feþe“.
Ioan Dãnilã atenþioneazã asupra
pericolului de a dezamãgi aºtep-
tãrile generaþiilor care vin. În locul
reproºului cã nu le-am lãsat în-
tregi mãrturiile trecutului (referirea
era la Casa Alecsandri), sã creãm
contexte aducãtoare de recu-
noºtinþã din partea posteritãþii: „Ai
un singur bloc de marmurã: dacã
îl întrebuinþezi pentru o figurã ca-
ricatã, de unde sã mai poþi sculp-
ta o Minervã?“ (Titu Maiorescu).
În încheiere, Doina Barbu a înmâ-
nat lui Ioan Dãnilã „Diploma
Centenar Un an cât un veac“, dis-
tincþie instituitã în 2018 de Centrul
de Culturã „George Apostu“.

Ioan DÃNILÃ
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• A, DE LA APOSTU. ªI NU NUMAI. Centrul de Culturã „George

Apostu“ a derulat pe 20 dec. ultima activitate dintr-un memora-
bil proiect asumat în 2017: ImagiNaþie – energia culturii. Petru
Bejan l-a etichetat drept  „unul dintre cele mai consistente
proiecte culturale din România ultimului sfert de veac“. A fost
omagiat patronul instituþiei printr-o vastã expoziþie de fotografii
(autor, regretatul Mihai Oroveanu), înfãþiºându-l pe Apostu în
mediul sãu de artist profund original. „Fãrã tradiþie, fãrã mãr-
turiile trecutului, nu vom fi nimic, a subliniat Gheorghe Popa,
secretar de stat în Ministerul Culturii ºi Identitãþii Naþionale.
Aplaud Consiliul Judeþean pentru Casa Alecsandri. E o victorie
uriaºã. Sã se facã ºi un proiect mare, consistent: acolo sã fie
Casa Oamenilor de Seamã Bãcãuani!“ „În fiecare zi ar trebui sã
rostim exerciþii de admiraþie spre cei ce au fãcut ceva pentru
noi. Fãrã demersurile lui Alecsandri, România n-ar fi fost vali-
datã, dar Bacãul nu gãseºte bani sã-i cumpere casa“, a adãu-
gat Dan Petruºcã.

• „De la «Tatã ºi fiu», de G. Apostu, la tatã ºi fiu, autori de carte“,
a anunþat Doina Barbu momentul lansãrii albumului
„Impresionismul. Fascinaþie ºi culoare“, de Vasile Doroº ºi
Claudiu Doroº. Primului i s-a acordat titlul de „Maximafilistul
anului“, ca „salvator al maximafiliei din România“ (Mihai
Ceucã). Sfatul unui tânãr: „Arta ne scoate din cotidianul plicti-
cos“ (Claudiu Doroº). Au colindat elevi ai Colegiului Tehnic de
Telecomunicaþii „N. Vasilescu-Karpen“.

• POVESTEA ACEEA. Biblioteca Judeþeanã „C. Sturdza“ ºi
Asociaþia „Patrimonium Bacoviensis“ au lansat, sub egida
Consiliului Judeþean, un volum de tradiþii locale („Aceea era…
puterea colacilor“) ºi au prezentat pe viu povestea „urºilor“ din
Dãrmãneºti. Primul punct a fost asigurat de Petronela Savin,
Cosmina Timoce-Mocanu, Adrian Jicu, Maria Cuceu (prezen-
taþi de Florinela Floria), iar al doilea, de Ioan Moghior (cel mai
bãtrân „urs“ din Dãrmãneºti), ªtefan-Ion Vizitiu, Vasile Vizitiu ºi
ªtefãnel Bortoº, coordonaþi de Iustina Hazaparu.

• SEMINÞE ªI ROADE. Ne scrie, de la Piatra-Neamþ, Monica
Grigoriu, pentru a ne mulþumi cã la Literele bãcãuane a deprins
ºi rostul salvãrii tradiþiilor strãvechi. Într-un mediu propice –
Liceul de Arte „Victor Brauner“ –, a iniþiat un atelier de memo-
rat colinde „netrecute prin focul comunismului“ (1937-1940) ºi
de aducere la zi a modelelor artistice din recuzita vremii.

• 80. „Ziaristului-scriitor“ (C. Cãlin) Eugen Verman, un cordial „La
mulþi ani!“ din partea ateneiºtilor.

• ALEXANDRU, DOBROGEANUL DIN PODURI. Lansarea unui
nou volum din seria dedicatã de Gh.-Jan Iscu comunitãþii
podurene a atras aprecieri unanime: „Cartea e o regãsire a
sinelui social“ (C. Lovin); „Autorul e asuprit de patima locului“
(P. Colãcel), „are disciplina scrisului“ (Veronica Moisoiu),
„echilibrând realul cu ficþiunea“ (Ioan Dãnilã), adicã este „un
studiu de caz“ (L. Sãndulache). Acest „Ion Creangã al
comunei“ (Diana Albu, primar), „fire analiticã“ (Mãrioara, sora),
„a cercetat sufletele podurenilor“ (Vasile Biea), „captând mereu
atenþia lectorului“ (Elena Simionescu). „Bine format în familie“
(Finica Grigoraº), „în sacralitatea satului moldovean“ (Tiberiu
Bujor), autorul „a respectat adevãrul, cât s-a putut“ (Nelu Iscu),
folosindu-se „de nume din zonã“ (Anca ªova) ºi aspirând la „un
loc între autorii de monografii artistice“ (Petre Isachi). Au
(în)cântat grupurile „Resurectio“ ºi „Pãunaºii“.

Al. IOANID
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Dacã mi-ar cere cineva sã încadrez
acasã, pe drum. 4 ani teleleu (Bucureºti,
Editura „Humanitas“, 2017) într-o anu-
mitã categorie, sã o subsumez unei
specii sau unui gen literar, aº avea reale
dificultãþi. Formal, cartea realizatã de
Elena Stancu ºi Cosmin Bumbuþ e un
album de cãlãtorie croit neinspirat, câtã
vreme fotografiile (multe dintre ele splen-
dide) sunt separate de textul pe care îl ilus-
treazã sau pe care poate l-au generat.
Dincolo de aceastã rupturã, volumul nu e
chiar un mixtum compositum, îmbinând
reportajul cu însemnãrile de cãlãtorie ºi
notele diaristice cu cele publicistice. Cu
un cliºeu, s-ar putea spune cã e „lite-
raturã de graniþã“, însã sintagma ar fi
nedreaptã întrucât nu spune mai nimic
despre poveºtile de viaþã teribile pe care
le prezintã.

Reþeta volumului pare simplã: se ia o
rulotã ºi se cãlãtoreºte, în sus ºi în jos, în
þarã ºi în strãinãtate. La suprafaþã stau
avantajele: vezi locuri noi, cunoºti
oameni interesanþi, trãieºti experienþe
inedite. A face însã din asta un mod de
viaþã, a trãi permanent între „pereþii“ unei
maºini, într-un spaþiu de 5 metri pãtraþi, e
deja o altã istorie. Una a renunþãrilor de
tot felul, care te sileºte sã te adaptezi
pentru a face faþã gerului sau caniculei,
întunericului sau necunoscutului. Elena
Stancu ºi Cosmin Bumbuþ ies din confor-
tul Procust al unei vieþi obiºnuite ºi aleg
sã trãiascã diferit, umblând „teleleu“ ºi
înfruntând pre-judecãþile. Ale familiilor,
ale prietenilor ºi ale necunoscuþilor, care
nu pot înþelege ideea de a sacrifica o
situaþie stabilã, cu joburi bine plãtite,
pentru a cãlãtori haihui, trãind din burse
de creaþie ºi din abonamente ale unor
susþinãtori ai blogului teleleu.eu.

Construitã jurnalistic, de la machetã,
titlu ºi conþinut, cartea vireazã, discret,
spre literaturã prin faptul cã nu rãmâne
niciodatã la nivelul unui reportaj bine
documentat ºi corect redactat. Pentru cã
autorii nu se mulþumesc a consemna
„cazurile“ întâlnite, ci le trãiesc, impli-
cându-se emoþional, chiar dacã asta pre-
supune durere ºi dezamãgiri. Aici e,
probabil, linia peste care ei trec,
asumându-ºi riscurile, dar ºi satisfacþiile
pe care le implicã a trãi în medii peri-
ferice, printre deþinuþi, aurolaci ºi drogaþi,
alãturi de oameni din comunitãþi sãrace,
de bolnavi incurabili sau de infractori pe
care societatea îi stigmatizeazã. Cu
riscul de a fi atacaþi, de a lua purici, de a
fi etichetaþi drept „homeleºi“, de a fi priviþi
cu superioarã suspiciune. De a-ºi pierde
unii dintre prieteni, dar ºi de a câºtiga
alþii. 

Ceea ce mi se pare cu adevãrat sem-
nificativ la aceastã carte este curajul.
Curajul de a spune lucrurilor pe nume,
cu riscul de a deranja. Acasã, pe drum

vorbeºte, cu o sinceritate aproape ofen-
satoare, despre România profundã,
dând conþinut acestei sintagme folosite
adesea superficial. Dincolo de teorie, în
acest volum stau faþã în faþã „cele douã
Românii“: românii ºi þiganii, bogaþii ºi
sãracii, ipocriþii ºi sincerii, oamenii ºi
neoamenii. „Eroii“ cãrþii sunt  voluntarii,
medicii, profesorii ºi activiºtii care
sfideazã opinia publicã sau „gura lumii“,
pentru a schimba ceva într-o societate
anchilozatã în propria neputinþã. Sunt
Dan Buzãrnescu, profesorul de muzicã
de la Penitenciarul de Minori ºi Tineri de
la Craiova, mama Stoia, învãþãtoarea de
la Centrul de Reeducare Buziaº (care îi
învaþã alfabetul pe tinerii de 16-18 ani),
Codrin, voluntarul cu acondroplazie de la
Centrul NoRo, Emi, care „se joacã cu
copiii cu boli rare“, Andrada Miron (de la
Centrul Inocenþi Bistriþa), care „umple
ºcolile de þigani“, ºi toþi cei care creeazã
locuri de munã pentru persoanele cu diz-
abilitãþi, care încearcã sã combatã vio-
lenþa domesticã, sã îi înveþe sã vor-
beascã pe copiii care suferã de diferite
tipuri de autism sau de alte boli dis-
trofice. E o lume populatã cu „personaje“
reale, care îºi trãiesc dramele în tãcere.
Aºa cum fac cei opt copii ai familiei
Cojocaru din Mironeasa (Iaºi), unde
sãrãcia ºi bãtaia sunt dominantele unei

existenþe chinuite: „O familie de 10 per-
soane împarte trei ouã, ºi noi suntem aici
ca sã spunem povestea lor dureros de
banalã, care se repetã în alte sate
româneºti, în familii cu opt, nouã, zece
copii care împart trei ouã fãrã niciun mar-
tor, departe de ochii celor care ar putea
zice cã viaþa acestor oameni e o dramã,
cã atunci când trãieºti într-o bulã de
sãrãcie nu poþi sã ieºi singur de acolo“.
O lume unde un Dumitru o bate pe soþia
sa, Maria, pânã o omoarã, ºi apoi se
spânzurã, fiind gãsiþi morþi de bãiatul de
10 ani. În care Iacob care îºi ucide actu-
ala nevastã din gelozie, dupã ce le tero-
rizase ºi pe fostele, bãtându-le pânã
leºinau, þinându-le închise în pivniþã sau
ameninþându-le cu moartea, fãrã ca
nimeni sã intervinã. „Þara în care nimeni
nu se bagã în familia altuia“, în care
copilul e mereu de vinã, în care violenþa
domesticã e consideratã normalã, unde
femeia datoreazã supunere orbeascã
bãrbatului, unde oamenii merg mai
degrabã la preot decât la agentul de
poliþie. 

Într-un fel, aceastã carte echivaleazã
cu o coborâre în Infern. Un Infern pe
lângã care noi trecem adesea, fãrã a ne
uita la suferinþa ºi la nedreptãþile care ne
înconjoarã. Ea e un strigãt de disperare
al autorilor, care cautã sã ne violenteze
sensibilitãþile tocmai pentru a ne face sã
conºtientizãm ce (ni) se întâmplã.
Fiindcã e foarte uºor sã condamni de pe
margine ºi foarte greu sã te implici pen-
tru a schimba vieþi. Pentru cã, aºa cum
crede Alin Leº (psiholog expert crimi-
nolog), „o crimã este a tuturor, nu a
unuia singur, pentru cã ne priveºte pe
toþi“. Chiar dacã recunoaºtem sau nu,
avem o parte de vinã pentru ceea ce se
întâmplã cu cei de lângã noi. De aici dis-
perarea ºi tonul lipsit de menajamente.
Ele trãdeazã neputinþa ºi furia pe care þi
le provoacã nepãsarea sau, mai grav,
dispreþul afiºat de majoritatea care con-
damnã înainte de a ajuta. Cartea devine,
din acest unghi, nu doar o pledoarie pen-
tru umanitate (cum aº putea spune bom-
bastic), ci mai ales una pentru educaþie,
fãrã de care oamenii nu pot ieºi din igno-
ranþã ºi din sãrãcie. Ei au nevoie de
învãþãturã ºi de locuri de muncã, nu de
discursuri ºi de milã.

acasã, pe drum e ºi o carte despre li-
bertate. Despre puterea de a alege sã te
rupi de viaþa „amorþitã“ de la corporaþie
pentru a trãi altfel, chiar dacã acel altfel
e plin de incertitudini ºi de necunoscute.
Despre cum sã o iei de la zero ºi despre
cum sã nu te mai ascunzi în spatele unor
scuze ºi pretexte. Despre asumare ºi
despre implicare, chiar atunci când nu
þi-o doreºti, dar ea vine peste tine, ca o
fatalitate, aºa cum li se întâmplã celor
doi jurnaliºti a cãror socotealã de acasã
nu se potriveºte, dupã propria mãrturisire,
cu cea din târg: „Comunitãþile s-au
deschis ºi ne-au lãsat sã facem parte din
ele, iar poveºtile lor de viaþã au devenit
poveºtile noastre de viaþã. Cãldãrarii,
deþinuþii, tinerii fãrã adãpost, pãrinþii
copiilor cu dizabilitãþi, oamenii care
lucreazã în ONG-uri au devenit prietenii
noºtri, cu care am pãstrat legãtura ºi pe
care ne-am întors sã îi vizitãm. Ei ne-au
ajutat sã înþelegem mai multe despre
noi, sã devenim mai profunzi, sã fim mai
buni în meseriile noastre, sã cunoaºtem
România ºi sã fim mai empatici“. 

Nu cred cã putem împãrþi cãrþile în
vesele ºi triste, aºa cum sugereazã
Elena Stancu în rândurile de final,
scuzându-se parcã pentru îndrãzneala
de a fi spus lucrurilor pe nume. În defi-
nitiv, e o falsã problemã, câtã vreme
ceea ce conteazã cu adevãrat este
capacitatea ei de a te miºca realmente,
de a te emoþiona (uneori pânã la lacrimi),
ceea ce nu e deloc puþin lucru pentru un
volum cu o mizã extraesteticã. Ceea ce
reuºeºte acasã, pe drum este sã ridice
batista de pe þambalul problemelor din
societatea româneascã, pe care o radi-
ografiazã fãrã menajamente, punând
câteva întrebãri tulburãtoare ºi propu-
nând câteva soluþii radicale. Chiar dacã
pare vorbã mare, voi spune despre
aceastã carte cã e, pe cât de utopicã, pe
atât de catharcticã. E ca un duº rece
dupã o zi de varã toridã, pentru o reali-
tate româneascã fardatã, cu aere de
mironosiþã.

acasã, pe drum e, în fapt, o parabolã
vizualã ºi textualã în egalã mãsurã. O
poveste despre o stare stãnescianã.
Despre acel „acasa mea“, pe care
Stancu&Bumbuþ îl gãsesc pe drum, într-o
cãlãtorie care abia începe.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Stancu&Bumbuþ. Cãlãtorie
contra ipocrizie

Chiar dacã Filiala Bacãu a
U.Z.P. a primit „botezul“ abia
în ultimul trimestru al lui 2017,
iatã cã membrii ei s-au mobi-
lizat ºi au reuºit sã realizeze
„Almanahul 2018“ într-un timp
record. Meritul aparþine, în
primul rând, lui Leonard Popa,
cel care a selectat ºi corectat
materiale primite de la colegii
jurnaliºti. Tot el a urmãrit
tehnoredactarea ºi tipãrirea
lucrãrii aºa încât, în primele
zile ale lui ianuarie, cititorii sã
se bucure de „Almanah“.
Meritã toate laudele Editura
Smart Academic (director:
Rãzvan Pesa-Moza), tehnore-
dactorul Adrian Amalanci ºi
responsabilul cu ilustraþia,
cunoscutul fotoreporter Ioan

Bîºcã. De asemenea, carica-
turile aparþin lui Victor-Eugen
Mihai (VEM).

În cele 172 de pagini, sem-
neazã reportaje, analize socio-
economice, traduceri, comen-
tarii ºi eseuri Liliana Adochiþei,
Roxana Neagu-Cerghici, Ioan
Bîºcã, Cornel Cepariu (un inci-
tant reportaj: „Pe drumul pod-
goriilor – soare condensat în
bobiþe de strugure, licorii

divine, legende, pasiune ºi
muncã“), Silvia Pãtrãºcanu,
Ovidiu Pauliuc, Dãnuþ Dudu
(cu o sintezã a evenimentelor
economice din 2017 ºi cu
descifrarea tendinþelor pentru
2018), Dana Munteanu, Florin
Crãciun, Mihai Buznea (în
dublã iposazã: reporter ºi
prozator), Romulus C.
Busnea, Marius Manta,
Mihaela Bãbuºanu (cu un

interesant grupaj de poezii),
Leonard Popa (nu rataþi cele
câteva „Pagini la întâmplare
dintr-un jurnal cipriot“), Eugen
Verman (prozã scurtã), Dan
Sion ºi ªtefan Radu. Nu lip-
sesc horoscopul, anecdotele
sau sfaturile pentru pescari.
Foarte utile sunt minidicþio-
narul ziariºtilor locali membri ai
U.Z.P.R. ºi calendarul aniver-
sãrilor culturale pentru 2018.

„Almanahul 2018“ al U.Z.P.
– Filiala Bacãu este o fru-
moasã realizare a jurnaliºtilor
bãcãuani, mai ales cã este sin-
gura iniþiativã de acest fel din
þarã. Un bun început care
anunþã ºi alte inþiative culturale
în acest an. (ªt. R.)
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Recent, universitarul ªtefan Munteanu
ne-a oferit „O istorie a opiniilor privind
filosofia lui Eminescu“, vol. I. (Editura
Eikon, Bucureºti, 2017). Christian
Crãciun, sintetizând problematica volumu-
lui, scrie: „O culturã maturã are nevoie ca
de aer de astfel de recapitulãri ºi com-
pletãri periodice ale marilor sale teme“.

Shakespeare, Goethe sau Dostoievski
n-au sisteme filosofice, dar creaþiile lor fac
parte din bibliografia obligatorie a oricui
vrea sã se apropie de cugetarea filosoficã
autenticã. Eminescu este parte tulburã-
toare a acestei bibliografii elevate. La
Eminescu, filosofia este creuzetul în care
are loc facerea lumii sale poetice. Acesta
este mesajul eminescologului ªtefan
Munteanu. „…Eminescu a înþeles cã nu
este suficient sã fie numai poet, ori numai
filosof; cã trebuie sã conjuge valenþele
poeziei cu cele ale filosofiei, pentru a se
apropia cât mai mult de Absolut. ªi pentru
a nu-ºi dezminþi originalitatea, poetul-
filosof ºi-a creat propriul sãu Absolut, cu
mintea, cu sensibilitatea ºi imaginaþia sa,
geniale. A înþeles cã niciun creator nu
poate fi considerat genial dacã nu-ºi
creeazã propriul sãu absolut“, scrie
autorul în prefaþa volumului.

Aceastã primã parte a admirabilului
discurs ºtefanmuntenesc surprinde modul
în care cugetarea filosofico-poematicã
eminescianã a fost perceputã de Titu
Maiorescu, C. D. Gherea, Grigore D.
Pencioiu, Nicolae Petraºcu, Vasile Goldiº,
Vasile Gherasim, I. A. Rãdulescu-
Pogoneanu, Panait Cerna, Henri
Sanielevici, Mircea Djuvara, Mircea
Florian, Marin ªtefãnescu, Romulus
Demetrescu, Sterian C. Dumbravã,
Henrieta Sachelarie, Cezar Papacostea,
G. Bogdan-Duicã, Iulian Jura, Ion Sân-
Giorgiu, Grigore Tãuºan, Ion Petrovici ºi
Tudor Vianu. În opera acestora, autorul a
descoperit accente care sunt aºezate pe

optimismul, pesimismul sau kantianismul
eminescian, dar ºi pe filosofia, non-
filosofia sau influenþele filosofice ale
Poetului. 

Eseurile lui ªtefan Munteanu poartã
aura discursului critic elevat. Opiniile celor
amintiþi nu sunt doar consemnate.
Încadrate în varii paradigme ale cugetãrii,
acestea trec prin furcile caudine axiolo-
gice ºi, nu rareori, stârnesc stihii polemice
chiar acolo unde nu te aºtepþi. Nuanþele
acestui discurs sunt cuceritoare. Iatã ce-i
spune lui Ion Petrovici, cel care are în
sufletul sãu un loc privilegiat: „Eroarea lui
Ion Petrovici, care va fi repetatã ºi de
George Cãlinescu, este aceea de a-l fi
pus pe Eminescu într-o mare dependenþã
de Schopenhauer“. Lui Tudor Vianu îi
reproºeazã faptul cã, însumând toate
influenþele despre care el vorbeºte, „origi-
nalitatea lui Eminescu dispare în totali-
tate. Ceea ce nu poate sã constituie un
adevãr“. Faptul cã Eminescu a fost un
admirator al lui Schopenhauer este indis-
cutabil. Tudor Vianu spune însã cã
„Schopenhauer a fost un maestru pentru
Eminescu ºi în alte feluri. Prin el s-a

deschis poetului nostru drumul cãtre
înþelepciunea ºi literatura indicã“. ªtefan
Munteanu avanseazã ideea cã „Tudor
Vianu (…) face din Eminescu un ucenic al
lui Schopenhauer“, dar astãzi „nu mai
rezistã afirmaþia“ potrivit cãreia filosoful
german „ar fi fost cea mai autorizatã
cãlãuzã a poetului român spre filosofia
indianã“. Eminescu este eliberat din pri-
zonieratul schopenhauerian în care l-au
trimis mulþi. „Cred mai degrabã cã
Eminescu s-a putut orienta cel mai bine,
în toate tainele lumii, cãlãuzit de propria
sa filosofie“, spune autorul. C. D. Gherea
este binecuvântat cu un potop al uimirii:
„Ajuns aici, eu, parafrazându-l pe
Eminescu, aº putea spune cã nu credeam
sã ajung sã citesc asemenea judecãþi
neîntemeiate“. Spectacolul contraargu-
mentãrii este minunat ºi atunci când sunt
privite critic afirmaþii precum: „Poezia lui
Eminescu nu cuprinde o filosofie propriu-
zisã. Eminescu ºtia foarte bine cã poezia,
din momentul în care trece pe planul
speculaþiunii, înceteazã de a mai fi
poezie“ (Iulian Jura). „Desigur cã slãbiciu-
nile concluziei lui Iulian Jura, care reduce

gândirea lui Eminescu doar la gândirea
miticã, pot fi cu uºurinþã demascate“,
spune ªtefan Munteanu. 

Volumul redeschide ºi dezbateri care
vizeazã concepte fundamentale precum
fericirea, alienarea, libertatea, timpul,
spaþiul. Aceste dezbateri poartã haina de
galã a îndrãznelilor filosofiei contempo-
rane. Un tratat despre fericirea/nefericirea
geniului n-ar putea ocoli, de pildã, gândul
maiorescian care ne trimite cãtre
Eminescu: „Dacã ne-ar întreba cineva: a
fost fericit Eminescu? am rãspunde: cine
este fericit? Dar dacã ne-ar întreba: a fost
nefericit Eminescu? am rãspunde cu toatã
convingerea: nu“. Pornind de la aseme-
nea provocãri, ªtefan Munteanu nuan-
þeazã, ne invitã în culisele criticii literare ºi
în cele ale fecundelor zvârcoliri ale
metafizicii, oferindu-ne noi ºi generoase
orizonturi de percepþie. 

Seducþia generatã de acest volum – un
eveniment cultural naþional, cum s-a spus
la cele cinci lansãri (Bucureºti, Bacãu,
Iaºi, Focºani, Suceava) – este datoratã
mai ales faptului cã opiniile privind
filosofia lui Eminescu sunt valorizate de
un filosof pur-sânge robit de profunzimile
cugetãrii eminesciene. „Este o carte-
eveniment“, a spus Valentin Ajder, direc-
torul Editurii Eikon. Suntem invitaþi, împre-
unã cu Eminescu ºi cei care au reflectat
asupra statutului sãu de cugetãtor cucerit
ºi de marile îndrãzneli ale filosofiei, sã
poposim cu mare folos prin cuceritorul
univers ideatic al unor sisteme filosofice,
dar mai ales sã-l simþim pe Eminescu
mereu proaspãt, ca un bob de rouã
binecuvântat de sãrutul primei raze de
soare. Aºteptarea celorlalte volume pro-
mise de filosoful-cercetãtor („Deocamda-
tã, ofer spre publicare doar primul volum,
deºi am componente importante ºi pentru
cele care vor urma“…) apare, ºi din aceas-
tã perspectivã, îndreptãþitã ºi febrilã.

Ion FERCU

Pentru Premiul „Spiegelungen“
2017, poeþilor interesaþi li s-au
solicitat cinci poeme, de prefe-
rinþã în variantã germanã, te-
matica ºi formula de expresie
fiind exclusiv la alegerea auto-
rilor. Singura condiþie avutã în
vedere viza relaþiile literare ºi,
în general, legãturile cu spaþiul
carpato-dunãrean ºi cu tradiþi-
ile culturale, singurele care
interacþioneazã în acest areal.
S-au primit 259 de texte, care
îndeplineau condiþiile cerute.
Toate au fost anonimizate ºi
examinate în prealabil de IKGS
(Institutul pentru Culturã ºi
Istorie Sud-Est Europeanã), de
pe lângã Universitatea „Ludwig
Maximilian“ din München.
Decizia finalã a fost luatã de
cãtre un juriu de specialitate,
alcãtuit din cinci reprezentanþi,
pe baza listei scurte care
cuprindea 64 de autori selec-
taþi în urma primei trieri. Pentru
„Premiul publicului“, s-au avut
în vedere zece texte nesem-
nate, apãrute online, într-un
interval de trei luni. Aceastã
distincþie i-a fost acordatã de
redacþia „Spiegelungen“ (sub
egida IKGS, în valoare de
1500 de euro) scriitorului,
eseistului ºi traducãtorului
berlinez Lothar Quinkenstein.
Al doilea premiu al publicului,
în valoare de 750 de euro, i-a
revenit scriitoarei germane,
nãscutã în România, Kristiane
Kondrat. Premiul de exce-
lenþã, în valoare de 3000 de
euro, i-a fost acordat poetei ºi
traducãtoarei române Nora
Iuga, pentru întreaga operã.

Pe Lothar Quinkenstein, ju-
riul îl recomandã drept un poet
complex, bun cunoscãtor al
tradiþiilor literare din spaþiul
central ºi est-european al
ultimelor trei secole de exis-
tenþã tumultuoasã, greu mar-
cat istoric pînã-n zilele noastre.
Poezia care a cucerit publicul
german, „Ufer“ („Malul“), sem-
natã de Kristiane Kondrat, a
obþinut nenumãrate like-uri ºi
semne de apreciere, reuºind
sã impresioneze publicul mai
ales prin aducerea în prim-plan
a dramei omului „fãrã un
acasã“. Cu Premiul de exce-
lenþã acordat scriitoarei Nora
Iuga, redacþia „Spiegelungen“
onoreazã opera de o viaþã
(poezie, prozã, jurnal, tradu-
ceri), marcatã de un lung traseu

istoric ºi cultural extrem de
complex ºi dramatic, parcurs în
spaþiul carpato-dunãrean în
secolele XX-XXI, contribuind
hotãrâtor la transferul cultural
european în integralitatea lui.

(Text preluat din revista
„Spiegelungen“.

Traducere de Nora Iuga)

*  *  *
ªi, în continuare, publicãm

un mic text pe care Nora Iuga
îl oferã Revistei Ateneu.

Erra  unn  cal
frrummos

A închis ochii. Nu voia sã
vadã dacã vine trenul ºi a tre-
cut, deºi bariera era lãsatã.
Totdeauna i-a plãcut sã riºte.
Sandalele roºii nu-ºi gãseau
stabilitatea pe pietrele terasa-
mentului. Începuse sã alunece
la vale pînã unde începea cîm-
pul, cu ºirul de maci ºi cicoare,
florile alea albastre, pe care
nemþii le numesc „Wegwarte“,
cã seamãnã cu ochii care
aºteaptã degeaba. Ce-nseam-
nã degeaba? Cine-ºi închipuie
cã poate obþine ceva fãrã con-
simþãmîntul ªefului cel mare
n-o sã moarã de moarte bunã.
Tot ce trebuie sã vinã vine cînd
vrea El; degeaba în tîrg se vor-
bea cã e protejata lui. Sã ne

înþelegem: nu eu, ea. Fireºte
cã observase cã-i face pe plac.
ªeful fusese cu siguranþã infor-
mat de pasiunea ei pentru gãri,
de aceea o convoca mereu, ba
în Hauptbahnhof, ba în
Südbahnhof, la Garre
Montparnasse, la Gara Filaret
ºi chiar la autogara de lîngã
calea feratã din Sibiu, acolo
unde totul e provizoriu, unde
sunt sãlile de aºteptare, ascun-
zãtorile, sanctuarele. Acolo
unde o uºã piuie ca un pui cu
gîtul tãiat, unde o femeie se
smulge din braþele unui bãrbat.
Cel mai grozav e sã ºtii cã
semaforul e verde ºi sã aºtepþi
sã se facã roºu ca sã nu mai ai
voie sã treci... sã nu trebuiascã
sã decizi. Zeci de ani rataþi. O
viaþã de om. Cînd unul venea,
celãlalt o lua în altã direcþie. De
fricã? De respingere? De is-
pitã? Dupã cum schimba aca-
rul macazul. Cînd sunã tele-
fonul, e cel mai frumos. O vãd
cum ridicã receptorul ºi
aºteaptã o secundã, cît
dureazã rãsuflarea lui, pânã
soseºte cuvîntul. E o rãsuflare
puternicã. O rãsuflare în po-
ziþie de drepþi. Atunci vede
nãrile calului, nãri arcuite ca
ferestrele ogivale ale cate-
dralelor gotice. Oare ea,
cealaltã, vede ºi ea acum ce
vãd eu? 

– Calul meu, spune. Cine,
ea? Sau eu? Un cal gri cu buza
de sus roz, uºor încreþitã, caldã
ºi foarte moale, nici labiile unei
femei nu te absorb mai pofti-
cios ca buza unui cal. Curios,
în ciuda faptului cã nu vorbeºte
uneori, femeia aia, protejata
ºefului, favorita, îi aude
noaptea nechezatul. Vine din
The Wasteland, tocmai din
Þara de Foc. Eu ºtiu, cã mi-a
spus un sculptor. Aflase ºi el
de la T. S. Eliot. Eram atît de
aproape de deºert, cã l-am
ocolit. Toþi care vorbesc fãrã sã
spunã ocolesc casa cu
obloanele trase, cufundatã
într-un întuneric strãlucitor... Ei
ºtiu cã foarte demult au vãzut
lumina orbitoare din miezul
întunericului. Era un cal fru-
mos. Fetiþa avea cinci ani la
Ploieºti. În curtea de alãturi era
un depozit cu munþi de nisip ºi
pe terenul ãla se încãrcau
camioane trase de cai. Fetiþa
se ridica pe vîrfuri sã ajungã la
buza lor moale. Cînd o atingea,
simþea lumina trecînd prin ea
ca un fulger. De-atunci a ºtiut
cã toþi ne naºtem cu un rost pe
lumea asta. ªi rostul ei era sã
aºtepte un cal. Poate de-aia
singurele versuri pe care le-am
reþinut din poezia lui Rafael
Alberti, aºa mi-a spus, au fost
„La malul mãrii, tare-aº fi vrut
sã fiu“. În acel întuneric orbitor,
undeva, cîndva, poate sunt
viermi acolo, iubito, îi spunea
cînd dormea în somnul meu, ºi
o sã simþi alte plãceri, dar
ºtiam cã numai respiraþia aia...
sigur, ca orice femeie, avea ºi
ea un buzunãraº secret, unde
pãstra un bilet de tren.
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Premiul de excelenþã
acordat în Germania Norei Iuga

ªtefan Munteanu

„O istorie a opiniilor
privind filosofia lui Eminescu“
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Prof. univ. ªtefan Munteanu a primit Premiul de excelenþã „Mihai
Eminescu“ , pentru exegezã ºi editologie eminescianã pe anul 2017, din
partea Centrului Cultural „Bucovina“ ºi a Societãþii Scriitorilor Bucovineni, în
cadrul Festivalului literar „Mihai Eminescu“, Ediþia a XVII-a, 14-15 ian. 2018,
Suceava. Premiul i-a fost acordat în cadrul unei festivitãþi, la Mãnãstirea
Putna, pentru volumul „O istorie a opiniilor privind filosofia lui Eminescu“.



„Star Wars: The Last Jedi“ este cel
mai recent film din seria „Star Wars“, mai
precis al optulea din nouã ºi al doilea din
a treia trilogie, însã, cu toate acestea,
reuºeºte sã aducã ceva nou ºi interesant
pentru spectatori datoritã viziunii regi-
zorului ºi scenaristului Rian Johnson
(„Looper“, „Breaking Bad“). Acþiunea se
desfãºoarã tot într-o galaxie îndepãrtatã,
la puþin timp dupã evenimentele relatate
în filmul anterior, „Star Wars: The Force
Awakens“, necesitând vizionarea acestu-
ia pentru spectatorii care nu sunt fami-
liarizaþi cu noua serie sau au uitat eveni-
mentele din filmul de dinainte. 

În timp ce „The Force Awakens“ s-a
concentrat asupra gãsirii legendarului
luptãtor jedi Luke Skywalker (Mark
Hamill), axându-se în principal pe
numeroase scene de acþiune, „The Last
Jedi“ are un ritm mai lent, îmbinând acþi-
unea cu momente profunde ºi liniºtite, în
care avem ocazia sã observãm cum sunt
dezvoltate personajele introduse în filmul
anterior. Eroina acestei noi trilogii, Rey
(Daisy Ridley), are sarcina dificilã de a-l
convinge pe Luke Skywalker sã revinã în
lupta împotriva Primului Ordin, încercând
în acelaºi timp sã-l convingã sã o
antreneze pentru a deveni un jedi, în
urma puterilor supranaturale pe care le-a
descoperit în „The Force Awakens“. 

Refuzul lui Luke stârneºte indignarea
lui Rey ºi aceasta începe sã se simtã
abandonatã, pe de o parte din cauza
noilor sale puteri de neînþeles ºi pe de
altã parte din cauza unei traume din
copilãrie cauzate de pãrinþii ei. Spre
marea surprindere a lui Rey, singura per-
soanã care o înþelege ºi o poate ajuta
este chiar „antagonistul“ seriei, Kylo Ren/
Ben Solo (Adam Driver), nepotul lui
Luke, cu care Rey dezvoltã o conexiune

unicã ce îi ajutã sã comunice din pãrþi
opuse ale galaxiei. Relaþia dintre cele
douã personaje se dezvoltã semnificativ
pe parcursul filmului ºi reprezintã punctul
central ºi cel mai bine dezvoltat din „The
Last Jedi“, mai ales þinând cont de faptul
cã, în filmul anterior, aceºtia au fost
inamici. În schimb, în „The Last Jedi“,
Rey ºi Ben Solo empatizeazã în urma
abilitãþilor lor supranaturale ºi a aban-
donului familiilor lor, empatie ce este
combinatã cu o atracþie fizicã reciprocã.
Dinamica dintre cele douã personaje
aduce aminte de cea a personajelor prin-
cipale din „Frumoasa ºi Bestia“ ºi „Jane

Eyre“ (poate chiar ºi din „Mândrie ºi
prejudecatã“, dacã luãm în considerare
statutul social al personajelor), lucru
deloc surprinzãtor þinând cont de faptul
cã „Star Wars“ mereu s-a inspirat mai
mult din mitologie, basme ºi literaturã
universalã decât din limbajul tipic filmelor
science-fiction. 

O altã relaþie interesantã pe care filmul
o scoate în evidenþã este cea dintre Luke
Skywalker ºi Ben Solo, o relaþie familialã
dificilã, ale cãrei secrete sunt dezvãluite
în acest film (lãsând însã posibilitatea
descoperirii unor noi secrete în urmãtorul
film din serie, care va fi ºi ultimul). „The
Last Jedi“ este un studiu interesant al
deconstrucþiei figurilor legendare,
reprezentate în acest caz de Luke, dar ºi
al perioadelor întunecate/ dificile din
viaþã, reprezentate de Ben. Conform
regizorului Rian Johnson, „The Last Jedi“
este, printre altele, o metaforã a ado-
lescenþei, a unei perioade tumultuoase în
care încercãm sã ne descoperim ade-
vãrata identitate ºi sã ne gãsim un loc în
lume. Filmul oferã anumite rãspunsuri la
aceste probleme, însã subliniazã faptul
cã aceastã încercare de autocunoaºtere
nu se încheie aici ºi cã personajele vor
avea de învãþat alte lecþii valoroase în
urmãtorul film, iar rolul pe care cred cã îl
vor îndeplini acum nu este definitiv.

În tot acest timp, rãzboiul împotriva
Primului Ordin continuã, sub conducerea
Prinþesei Leia (Carrie Fisher), iar perso-

najele noi pe care le-am cunoscut în „The
Force Awakens“ (Poe ºi Finn, interpretaþi
de Oscar Isaac ºi John Boyega) au misi-
unea de a duce la capãt diverse sarcini ºi
de a coopera cu o serie de noi personaje
introduse în film pentru a le provoca sã
gândeascã logic ºi sã acþioneze în mod
cumpãtat. La prima vizionare a filmului,
aceastã parte a poveºtii mi s-a pãrut a fi
punctul slab al producþiei, în parte
deoarece personajele mai bine dez-
voltate ºi mai interesante nu fac parte din
aceastã secþiune, iar scenariul lasã ceva
de dorit. Însã, la a doua vizionare, ºtiind
deja cum este structurat filmul, am reuºit
sã mã bucur mai mult de aceastã secþi-
une, iar problemele pe care le-am avut
cu editarea ºi structura filmului nu au fost
aºa de serioase. Una dintre temele prin-
cipale ale acestei pãrþi a filmului este
eºecul, iar personajele trebuie sã treacã
prin aceste experienþe pentru a se dez-
volta ºi a învãþa din greºelile fãcute. 

Din acest punct de vedere, „The Last
Jedi“ este un film de tranziþie, menit sã
dezvolte personajele ºi sã le aducã în
poziþiile necesare pentru a declanºa
ultimul act al seriei. Acesta este al doilea
film din noua trilogie (ºi al optulea din
nouã), iar actul al doilea este mereu con-
siderat a fi cel mai dificil pentru perso-
naje, deoarece acestea trebuie sã fie
aduse în punctul în care totul pare pier-
dut. Rey, Ben, Finn ºi Poe nu sunt
excepþii, iar experienþele ºi eºecurile prin
care trec aceste personaje le vor marca
deciziile în urmãtorul film ºi îi vor ajuta sã
îºi gãseascã scopul final. Dacã „The Last
Jedi“ reprezintã perioada rebelã a ado-
lescenþei, atunci ultimul capitol va fi, sã
sperãm, o perioadã de maturitate.

Antonia GÎRMACEA

De mult nu am mai vãzut
un spectacol cu o piesã sem-
natã chiar de autorul ei, moda
fiind adaptãrile, cu nelipsita,
de pe afiº, prepoziþie dupã.
Ei bine, asta s-a întâmplat to-
tuºi în toamnã, la ediþia a V-a
a Fest (in)-ului pe Bulevard,
festivalul Teatrului „Nottara“,
când, în secþiunea Premiere,
am vãzut comedia „D'ale
carnavalului“ chiar de I. L.
Caragiale, în regia lui Claudiu
Goga. De altfel, regizorul s-a
declarat în repetate rânduri un
adept al teatrului care soco-
teºte textul un dat important al
spectacolului, ºi nu doar un
pretext: „Mã regãsesc în filiera
teatrului de artã, aºa cum l-a
definit Strehler. Prin urmare,
caut texte importante contem-
porane sau clasice, cu gândul
de a le pune în valoare, de a
descoperi adâncimi, de a elimi-
na cliºeele. Mã intereseazã ca
publicul sã se emoþioneze, sã
râdã sau sã plângã“. Claudiu
Goga nu þinteºte, aºadar, o
updatare cu orice preþ, nu
forþeazã nicio notã a cunos-
cutei comedii, intratã în
conºtiinþa  publicului românesc
mai cu seamã prin memora-
bilele creaþii, din teatru ºi film,
ale lui Lucian Pintilie.
Dimpotrivã, el citeºte textul lui
Caragiale forând în straturile
lui profunde, cãutând acele
sensuri care nu s-au perimat.
Pentru cã, din nefericire, noi
trãim încã sub semnul lui
Caragiale, cu neaºezarea
lucrurilor, treabã de mântuialã,
superficialitate, cu lanþul slãbi-
ciunilor, iresponsabilitate,

corupþie, hoþie ºi marea
trãncãnealã. „Þarã-i asta, mã“?
suna vorba favoritã a lui nenea
Iancu la supãrare. Mai mult,
într-o scrisoare cãtre Petre Th.
Missir, el îºi exprimã ºi
serioase motive de îngrijorare
cu privire la viitorul þãrii:
„Începem o altã istorie mai
puþin veselã decât cea de pânã
ieri: râsul ºi gluma nu ne vor
mai putea sluji de mângâiere
ca altãdatã faþã cu cele ce se
vor petrece în lumea noastrã
româneascã. Copiii noºtri vor
avea poate de ce sã plângã –
noi am râs destul. (...) Un de-
zastru mare ne pândeºte – un
dezastru incalculabil“.... 

Sunt  acestea lucruri la care,
cu siguranþã, s-a gândit ºi
Claudiu Goga, construind un
spectacol în care comedia este
fisuratã de semnele catastrofei
din final. Când cutremurul, neli-
niºtitor anunþat de scurgerile
de nisip din tavan, va dãrâma
toatã ºandramaua.

Montarea de la „Nottara“ se
desfãºoarã în decorul ingenios
conceput de ªtefan Caragiu –
un spaþiu cu multe uºi, de-o
parte ºi de cealaltã, care joacã
efectiv în spectacol, prin suc-
cesive deschideri ºi închideri,
sursã de înlãnþuite gag-uri, ºi
cu un tavan cu chepeng, de
unde, la anumite intervale de

timp, într-un chip neliniºtitor,
ameninþãtor, dupã cum am
amintit deja, curge praful. „D'
ale carnavalului“ începe bine,
într-un ritm trepidant. Care se
menþine în prima parte a spec-
tacolului, dupã pauzã, din
pãcate, tensiunea scãzând.
Distribuþia este fãrã cusur,
fiecare actor construindu-ºi
personajul expresiv, cu imagi-
naþie, sub ochiul atent al unui
regizor care ºtie sã lucreze cu
actorii, având rãbdare ºi fineþe
de ºlefuitor. Florin Zamfirescu
în Nae Girimea are alurã de
cuceritor, e sigur pe sine, un
veritabil macho, cu un smile tri-
umfãtor lipit de figurã, ieºind
victorios din cele mai încâlcite
ºi periculoase situaþii. Angajat
într-un slalom amoros între

cele douã amante, fustangiul
spiþer va scãpa basma curatã
în cele din urmã, pãstrându-le
pe amândouã. Asta dupã ce
am asistat la o straºnicã
pãruialã (o scenã delicioasã în
spectacol) între amantele dis-
perate, cuprinse de furia
rãzbunãrii. Prima e Miþa
Baston, întruchipatã de
Cerasela Iosifescu, care este
întru totul admirabilã, cu o
mimicã extrem de mobilã, de
tot hazul. Ea îºi înzestreazã
personajul cu un teribil clocot
interior, pe care-l elibereazã
treptat, în crescendo, cu
deplinã mãiestrie. Ploieºtean-
ca ei e chiar „electricã“, nu
glumã! A doua damã, Didina
Mazu, e Luminiþa Erga, o
actriþã foarte creativã, care

configureazã cu bune mijloace
un alt tip de mahalagioaicã,
temperamentalã ºi ea, scoþân-
du-ºi rapid ghearele ascuþite la
momentul potrivit. Iancu
Pampon are staturã impunã-
toare, fioroasã figurã ºi voce
de tunet, Gheorghe Ifrim
portretizându-l în tuºe apãsate.
Crãcãnel are un bun interpret
în Alexandru Jitea, care redã
veridic natura jalnicului perso-
naj. O veritabilã creaþie, de un
comic suculent, face Andi
Vasluianu, Catindatul. Acesta
apare înfãºurat ca o mumie, de
sub un morman de bandaje
auzindu-se doar o voce de
scapete. Dupã care apar ºi
niºte ochi rotunjiþi tâmp, a
mirare ºi fricã perpetue. O
compoziþie excelentã, de un
haz absolut! Ponderat, lucid ºi
pragmatic este Iordache,
întruchipat ca atare de Sorin
Cociº.

Întregesc distribuþia Mike
Gheorghiu (mereu cherchelit,
cu cele mai haioase gesturi ºi
grimase în Chelnerul 1 ºi 2),
Mihai Mãrgineanu (Ipistatul),
cãruia îi aparþine ºi muzica
spectacolului, ºi Mircea
Teodorescu (O mascã).

În scena finalã, de împãcare
generalã, cu nelipsitul chef,
mare veselie,  muzica live,
mititei ºi bere, chipurile tuturor
se vor fixa însã într-o expresie
de groazã. Pentru cã toatã
ºandramaua se zguduie ºi se
prãbuºeºte. Iar râsul îþi
îngheaþã pe buze.      

Carmen MIHALACHE
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Teatrul Nottara Bucureºti

Dupã chef vine cutremurul

Cinema

Un  film  de  ttranziþie
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ªapte artiºti, din toate
lumile, au propus la  Galeriile
„Velea“ din Bacãu expoziþia
„Artitudini“ (vernisatã pe 9
decembrie 2017): picturã,
graficã ºi sculpturã. Titlul
acesta, pe dos în afiºul care
anunþa evenimentul, inter-
secteazã literele cuvintelor
artã ºi atitudine, exprimând
un fel de idealã poziþie a
eului, de asumatã ºi perma-
nentã veghe a stimulilor (de
dinãuntru ºi de dinafarã) ºi de
sublimare a lor în fapte artis-
tice. 

Hârtii negre mate, hârtii
negre strãlucitoare, rupte cu
foºnet sau tãiate de brici, jux-
tapuse atent sau suprapuse,
colate au amintit de Dany-
Madlen Zãrnescu. Au amintit
de spaþiul exterior lumii aces-
teia pe care graficiana l-a tot
recompus din suprafeþe imer-
sate inegal în întuneric. A
recompus acest spaþiu, i-a
dãruit legi, l-a pregãtit.

Din evantaie strivite,
ambutisate sunt corpurile
Ionelei Lãzureanu, ecorºee
de zinc cãrora li s-a îndepãr-
tat orice fel de luciu. Sunt cor-
puri din lame tãioase meta-
lice, torsionate, tensionate,
vibrante precum fluturii. În
oglindã, pe simeze, sculp-
toriþa a fãcut himera graficã a
tremurãtoarelor trupuri.

Cutii muzicale, cu muzicale
cutiuþe ºi cutiuþe goale pentru
ecou, sunt compoziþiile lui
Mari Bucur, faguri în faguri în
faguri, împãrþiþi, uitaþi, lãsaþi
sau umpluþi de culori.

Pictoriþa atinge cu emoþie
claviaturi, ºi ca într-un joc de-a
corespondenþa, ciocãnele
nevãzute lovesc coardele
corect întinse într-o camerã
de rezonanþã numitã suflet.

Existã un moment imediat
urmãtor exploziei iniþiale a
semnelor, atunci când, pentru
câteva clipe, au fost primare,
puþine, fierbinþi ºi colþuroase.
Grecii vorbeau, pare, de un
asemenea moment; simbolul
nu era altceva pentru ei decât
un ciob luat dintre cioburile
unei amfore sparte. Grafica
lui Ion Lãzureanu este o
asemenea cãutare de
momente iniþiale, cu semne
primare, puþine, fierbinþi,
colþuroase, cu medii descom-
puse, deconstruite, ire-
ductibile.

Un peisagiu aproape
abstract de la Tescani pro-
pune Mihai Perca, o privire
foarte de aproape a vieþii ve-
getale. Atât de aproape încât
ochiul, iscusitul ochi, nu mai
poate aºeza pe trunchiuri,
frunze ºi cer convenþionalele
tonuri de verde ºi albastru.
Nu, mai degrabã ochiul
devine un organ tactil peste
pasta sedimentatã pe suport.

Liviu Nedelcu, un admirabil
desenator, cu înþelegere
monumentalã asupra corpului
omenesc, ridicã la Artitudini o
Scarã pânã la cer ºi înapoi,
un poliptic fãrã culoare,
„punþi“ cãlcate cu picioarele
de lut, un exerciþiu de legare
la ochi, de necesarã odihnã,
de necesarã interogare a
mâinii mãiestre.

Mãr cu strãluciri ºi cocliri de
alamã, mãrul lui Mihai
Chiuaru sfideazã banalul rec-
tangul al tabloului. Formã
epuratã, un iz geometric cu
simetrie absolutã; fructul se
roteºte imperceptibil, culege
umbre calde colorate, atât de
familiare pictorului. Cumva,
mãrul  pare o închipuire
necanonicã a Capriciilor.

Mereu am privit sculptura
lui Gheorghe Zãrnescu ca pe
o ipostazã a punerii împre-
unã, a împreunã petrecerii a
gândurilor în gâlceavã, a
materiilor în zavistie aflate.
Am cãutat sã mã aflu acolo
unde ideile se ating, unde
artistul trebuie sã mijlo-
ceascã, sã scoatã ºi sã lege
aþe din urzelile firilor diferite. 

A fost aceastã expoziþie,
Artitudini, o recitare periodic
necesarã a crezurilor artis-
tice, un fel de loc privilegiat
unde s-a oprit ºi s-a vãzut o
clipã lumea.

Cãtre sfârºitul anului a apãrut un
album realizat în condiþii grafice
deosebite, sub titlul Ateliere bã-
cãuane. Portete de artiºti, avându-i
ca autori pe Emilian Berceanu ºi
Ovidiu Ungureanu. Primul a redactat
volumul, a scris scurte, dar sugestive
ºi pertinente texte despre artiºtii
prezentaþi, al doilea, un fotograf de
excepþie, cu sensibilitate, intuiþie
artisticã, idei, iniþiative care mai de
care mai interesante, totdeauna bine
venite, ºi-a pus semnãtura pe super-
bele imagini. În care sunt surprinºi
zece dintre cei mai cunoscuþi ºi apre-
ciaþi pictori bãcãuani, în niºte portrete
de o pregnantã expresivitate, ºi se
deschid uºile atelierelor unde aceºtia
lucreazã, dezvãluind  privitorului o
lume fascinantã. Un spaþiu special al
gândirii în imagini, al gândirii con-
crete. Acum ceva timp, am avut eu
însãmi o experienþã captivantã
pãtrunzând în acele locuri unde se
petrecea miracolul facerii ºi am stat
îndelung de vorbã cu artiºtii, dupã

care am scris o carte numitã Dialoguri
în atelier. Mi-amintesc cum nici nu
ºtiam unde sã mã uit mai întâi, uimitã
de tot ce vedeam: o mulþime de
unelte, mari ºi mici, de rame, cutii,
vopseluri, pensule, creioane, schiþe,
mulaje, tablouri, sculpturi terminate,
altele în lucru, diferite alte obiecte cu
forme plastice, atinse de patina tim-
pului, în fine, un talmeº-balmeº aiuri-
tor, fermecãtor. ªi misterios, în
acelaºi timp. Am cunoscut niºte
oameni speciali, cu un fel numai al lor
de a trãi ºi de a se miºca într-o zonã
a vizualului, într-un univers particular,
cu o substanþã care le este numai lor
familiarã. Pentru cã ei sunt, aºa cum
îi numea undeva Andrei Pleºu, spe-
cialiºti ai vãzului. 

Cei din albumul la care mã refer
sunt Ilie Boca, Cristina Ciobanu,
Marius Crãiþã-Mândrã, Vasile Crãiþã-
Mândrã, regretatul Ovidiu Marciuc,
Ion Mihalache, Carmen Poenaru,
ªtefan Pristavu, Dionis Puºcuþã,
Aurel Stanciu. Ovidiu Ungureanu a
avut infinita rãbdare de a-i privi la
lucru, cu ochiul treaz, ager, la pândã,
ca sã prindã în obiectiv ºi sã fixeze
apoi în fotografie cele mai semnifica-
tive, mai grãitoare dintre gesturile
artiºtilor. Sunt poze de atitudine,
portrete care surprind pe viu ceva din
esenþa personalitãþii lor. Toate de o
densã, percutantã expresivitate.
Ovidiu Ungureanu e deosebit de cre-
ativ, îºi pregãteºte minuþios perso-
najele pentru momentul potrivit, con-

struieºte mental compoziþia foto-
grafiei, face regia imaginii, având
intuiþia exactã a clipei când trebuie sã
declanºeze aparatul. Lui ºi lui Emilian
Berceanu le-au fost alãturi, întru
deplina reuºitã a albumului, Dionis

Puºcuþã, cãruia îi aparþine conceptul
grafic (el fiind ºi un excelent curator
de expoziþii, cu idei, cu valoroase
iniþiative, care se vãd la Muzeul de
Artã, unde coordoneazã inspirat multi-
ple acþiuni), ºi Cozmin Alexandrescu,
el ocupându-se de machetare ºi
tehnoredactare. Unii dintre realizatorii
acestei frumoase isprãvi fac parte din
Asociaþia Conºtiinþa Europeanã, care
are mai multe proiecte demne de
toatã atenþia, de tot interesul. Am
înþeles, din prefaþa albumului, cã-ºi
vor continua treaba, dedicând lucrãri
ºi altor artiºti de valoare, altor creatori
de frumos. De care, din fericire,
Bacãul nu duce lipsã.

Iulian BUCUR

Un fel de idealã poziþie

Carmen MIHALACHE

Ateliere de artiºti
ºi portretele acestora

•  Cristina Ciobanu
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M-am bucurat în chip
deosebit pentru a fi fost invitat
a doua oarã de cãtre Asociaþia
Profesorilor de Religie Sf.
Parascheva cu scopul de a fixa
pe mai departe câteva puncte
de reper în ceea ce priveºte
„Jertfa intelectualitãþii româ-
neºti în perioada comunistã ºi
literatura carceralã“.

Dupã cum am stabilit în alte
materiale, repet, jertfa intelec-
tualitãþii noastre se oglindeºte
perfect ºi în ceea ce imediat
dupã anul 1989 avea sã se
numeascã „literaturã carce-
ralã“, dezvoltând un câmp de
semnificaþii extrem de bogat ºi
intrând vrând-nevrând organic
în subteranele identitare ale
românismului. Consider dintru
început cã prezentul are obli-
gaþia nu de a recupera oricum
aceastã rezistenþã în faþa unui
sistem abuziv, ci de a-ºi pro-
pune un sistem coerent, uti-
lizând criterii valide, deloc for-
male, fãrã legãturi vremelnice
nici cu politica, nici cu aceastã
viziune globalã a „corectitu-
dinii“ politice.

Chiar dacã dupã 1989 s-au
înfiinþat câteva organizaþii
interesate de recuperarea istori-
ei recente, activitatea lor a tre-
cut din pãcate aproape neob-
servatã; masele nu au con-
ºtientizat pe deplin sacrificiul
uneori total al celor care s-au
opus ideologiei comuniste.
Cercetãrile nu au avut un ca-
racter continuu, nu s-au bucu-
rat de finanþãri speciale; per-
sonal, deºi voi isca nedumeriri
ºi controverse, apreciez ca
fiind întru totul meritorii efor-
turile depuse de cãtre Revista
„Memoria“, serialul „Memorialul
durerii“ (cele douã devenite
într-un fel chiar instituþii),
Asociaþia Foºtilor Deþinuþi
Politici ºi IICCMR. Aº spune cã
Biserica Ortodoxã Românã a
fãcut pasul cel mare, decla-
rând 2017 drept „Anul omagial
al sfintelor icoane, al iconarilor
ºi al pictorilor bisericeºti ºi Anul
Comemorativ Justinian
Patriarhul ºi al apãrãtorilor
ortodoxiei în timpul comunis-
mului“. Consider cã nu am
cãderea necesarã pentru a
inventaria eu reuºitele în plan
imediat ale acestei iniþiative
dar oricine a putut sã înregis-
treze efervescenþa pe care a
determinat-o aceastã realitate:
s-au organizat simpozioane,
ateliere de lucru ºi cercetare,
s-au editat titluri importante
etc. În urmã cu câteva zile, am
primit cu bucurie informaþia cã
anul 2018 a fost declarat de Sf.
Sinod drept „Anul omagial al
unitãþii de credinþã ºi de neam“,
precum ºi „Anul comemorativ
al fãuritorilor Marii Uniri din
1918“. Iatã cum, implicit, cre-
dinþa adevãratã în destinul
neamului românesc ºi afir-
marea datelor identitare consti-
tuie nucleul de referinþã ºi din
perspectiva Bisericii Ortodoxe
Române, atât pentru 2017, cât
ºi pentru 2018, marcând ge-
neros ideea continuitãþii unei
Românii mari ºi demne.

Feþele hidoase ale comunis-
mului din România au condus
la un sistem represiv de o

agresivitate extremã, aflat la
rândul sãu în conflict cu forme
inedite de manifestare ale
luptei împotriva comunismului,
dintre care aº spune cã
Rezistenþa Armatã din Munþi,
alãturi de ceea ce avea sã se
numeascã „literaturã carce-
ralã“ se regãsesc doar în
aceastã parte a Europei bolºe-
vizate, sunt realitate distinctã
în faþa cãreia misiunea noastrã
ar trebui sã fie coerent formu-
latã ºi conºtient asumatã.
Dincolo de o frazare patrio-
tardã, am credinþa cã trebuie
sã refacem „locurile“ memoriei
ºi cultul acesteia, întrucât cele
menþionate anterior încã se
mai aflã între memorie – uitare
– istorie, vorbindu-ne în fapte
despre „un trecut care nu a tre-
cut“. De-a lungul opresiunii,
jertfa intelectualilor români
este indisolubil legatã de va-
lorile creºtine, pânã la urmã de
un triptic axiologic (adevãr,
bine, frumos) ce era înrãdãci-
nat în chiar valorile omului sim-
plu. Cãrþile lui Ernest Bernea
argumenteazã poate cel mai
potrivit o asemenea consta-
tare. Consecinþa ar fi aceea cã
din punctul meu de vedere nu
se poate impune o distincþie
extrem de clarã (pentru acele
vremuri) între intelectualitate ºi
omul fãrã o „creºtere“ universi-
tarã. În celulele penitencia-
relor, se gãsesc nenumãrate
exemple de fericitã întovã-
rãºire, frãþie. Simt cã e nevoie
sã aduc în faþa cititorului cele-
brul decalog al deþinutului
politic român, scris într-un ludic
amar, amintind de celebrul
motiv al lumii pe dos: 1. În
puºcãrie sã nu faci azi ce poþi
face mâine (poruncã defen-
sivã, recomandând pasivitatea
înþeleaptã); 2. Tãcerea e cel
mai mare rãu al temniþei; 3. Sã
nu vorbeºti multe, ci mult (o
strategie pentru comportamen-
tul la anchetã); 4. În puºcãrie
existã doar douã categorii: cei
morþi, de afarã, cei vii, dinãun-
tru (o mizã soteriologicã –
închisoarea ca microcosmos
este amplasatã în închisoarea-
þarã); 5. În temniþã, Dumnezeu
se poate ascunde sub orice
uniformã de miliþian, iar dracul
în hainele vãrgate ale oricãrui
deþinut; 6. În celulã nu ai decât
un singur duºman: pe tine în-
suþi; 7. Orice mâncare e bunã,
cu excepþia celei care lipseºte;
8. Dacã-þi vine sã plângi, nu
consuma toate lacrimile; 9. Nu
cãuta speranþa atârnatã de
pereþii temniþei. Ea are aici un
singur locaº: în obiºnuinþa de
toate zilele; 10. În temniþã te
eliberezi în fiecare zi.

În mod evident, pentru un
om care îl mãrturiseºte pe
Dumnezeu, adevãratul chin
este unul de facturã interioarã
iar în chip evident, din suferinþã
se naºte zbuciumul. Revenind,
repet, din pãcate pânã cãtre
2017, tot acest sacrificiu a
rãmas mai degrabã necunos-
cut. Am rãmas cu întrebarea
de ce „literatura carceralã“ se
instituie ca o paginã albã în
marea istorie a literaturii
române. ªi cred cã starea
actualã ar presupune o contex-
tualizare „inteligentã“. Pe de o
parte, însuºi statutul de istoric
literar pare sã nu mai prindã la
noile generaþii, interesate tot
mai mult de preþiozitãþi concep-
tuale, aducând în actul critic
plãcerea de a ºoca. Suntem
din nou sub semnul paradoxu-
lui, întrucât abia scãpaþi de
apetenþa pentru „structura-
lisme“, intrãm sub auspiciile
unui antiumanism modern,
poate chiar am putea vorbi de
o reîntoarcere a hermeneuticii
(care eliminase omul, respectiv
autorul). Pe de altã parte, dise-
minarea informaþiei s-a fãcut
adesea neconvenþional, de-a
lungul unor canale ce adesea
nu prezentau probitate moralã.
Marea problemã rãmâne
aceea de a nu avea nici în
2017 o ediþie a „literaturii
carcerale“ care sã tindã cãtre
statutul de exhaustivitate. Ne
trebuie un corpus complet al
acestor producþii literare, care
au dovedit iar ºi iar cã între
creºtinism ºi tragedie nu se pot
stabili relaþii de echivalenþã.
Apoi, poezia carceralã se con-
fundã cu însãºi viaþa din
închisori, ceea ce înseamnã cã
la descifrarea acestui fenomen
ar putea concura deopotrivã
filozofi, psihologi, antropologi,
desigur teologi ºi literaþi. 

Poezia carceralã este un
discurs încãrcat de biografie,
în cadrul cãruia instanþa eului
poetic este magic înlocuitã de
chiar prezenþa autorului. Ceea
ce ar trebui reþinut în primul
rând se leagã de faptul cã ea
nu cultivã o esteticã a urâtului.
Autorii nu scriu „programat“, nu
vor sã impresioneze, ci urâtul
însuºi e coordonatã exterioarã
a propriilor catacombe. A fost
supranumitã poezia celor 3 F
(foamea, frigul, frica); totuºi, se
poate constata cã nu este o
poezie a jelaniei sau a rãz-
bunãrii (ne aducem aminte de
celebrele cuvinte ale lui Mircea
Vulcãnescu!). E o poezie care
cultivã memoria, care aduce
eliberarea. Mulþi dintre cei
întemniþaþi nu vor fi avut legã-
turi directe cu literatura mai
înainte. În chip minunat, deloc

metaforic, prin ea îºi vor gãsi
puterea de a rezista în micul
spaþiu al celulelor, întâlnindu-l
astfel pe Dumnezeu. Viorel
Gheorghiþã afirma la rândul
sãu cã „raþiunea de a fi a
poeziei universului concen-
traþionar rezidã nu în obiect, ci
în act. Actul modificã sufletul“.

Mã voi opri în cele ce ur-
meazã asupra celei mai com-
plete ediþii de tip antologie,
publicatã de cãtre Ilie Popa
sub egida Fundaþiei „Memoria“
în 2016 – „Antologia liricii de
detenþie anticomunistã din
spaþiul românesc“. Volumul
adunã 1310 poezii (scrise în
închisori, lagãre de muncã,
domicilii obligatorii sau de
deportare, sedii de represiune
ale organelor de anchetã, cen-
tre ale gulagurilor sovietice
etc.), având o sutã ºaizeci ºi
ºapte de autori identificaþi.
Volumul de faþã a folosit drept
sursã ºase culoare distincte: 1.
„Poeþi dupã gratii“ – Asociaþia
Foºtilor Deþinuþi Politici, coor-
donatã de Constantin Aurel
Dragodan, 2. „Poeþi din
închisori“ – Zahu Panã
(Canada, 1982), 3. „Poeþi dupã
gratii“ – editatã de Mãnãstirea
Petru-Vodã, 4. „Antologia
poeziei carcerale“ – coordo-
natã de Ioana Cistelecan (Ed.
„Eikon“, 2006), 5. Arhiva per-
sonalã a lui Cicerone Ioniþoiu
(Paris), 6. poezii preluate de la
diferite ediþii ale Conferinþei
Internaþionale „Experimentul
Piteºti“. Cuprinsul volumului
este foarte bine organizat: I.
Autori consacraþi înainte de
detenþie: Radu Gyr, Nichifor
Crainic, Andrei Ciurunga,
Vasile Voiculescu, Ionel
Zeanã, Zorica Laþcu,
Constantin Tonegaru etc.); II.
Autori debutanþi în detenþie (o
poezie mai puþin conceptualã,
însã mai dinamicã): Zahu
Panã, Virgil Maxim, Valeriu
Gafencu, Aurel Pastramagiu,
ªtefan Tumurug (închis ºi la
Oranki) etc. Am reþinut aici în
mod aparte prezenþa bãcãua-
nilor: Sergiu Aurel Mandinescu,
Constantin Opriºan (cu un des-
tin total potrivnic, fiind închis în
prealabil ºi la Buchenwald),
Eugen Mãgirescu, Petru C.
Baciu (de care ne-am despãrþit
de curând!); III. Autori fãrã date
biografice; IV. Lirica detenþiei
în creaþia deþinuþilor politici
deportaþi; V. Poezia închiso-
rilor comuniste din România în
creaþia deþinuþilor tãtari; VI.
Poezia închisorilor comuniste
din România în creaþia deþi-
nuþilor politici neidentificaþi ºi
necunoscuþi. 

Fiecãrui autor i s-a ataºat o
fiºã bio-bibliograficã, acolo

unde, fireºte, au existat infor-
maþii. Poezia celor întemniþaþi
a fost alãturi de rugãciune o
soluþie de rezistenþã, un rea-
zem sufletesc. Fiecare poem
în parte semnificã acceptarea
Crucii – dacã era prins, autorul
textului ar fi fost imediat exter-
minat. Ne aducem aminte de
numeroasele metode de a
transmite aceastã poezie – de
la canalul oral (mai ales în
cazul autorilor deja cunoscuþi,
precum Radu Gyr, Nichifor
Crainic) pânã la inteligente
soluþii. Iatã una, din memoriile
lui Dumitru Andreica: „Aveam
hârtie de la cutiile de carton
care fuseserã cu medica-
mente, le bãgam în apã, le cãl-
cam cu gamela, cu cana de
apã sau cu sticla ºi se fãceau
bune de scris. Scriam cu hiper-
manganatul pe care mi-l da
pentru ciupercã sau pentru
infecþii. Scriam ºi pe talpa
bocancului. Aveam bocanci cu
talpã de cauciuc, luam sãpun,
fãceam zoalã de sãpun, aºa,
mânjeam talpa, dãdeam cu
DTT ºi atunci scriam cu un cui
sau cu acul“. Cred cã funcþia
sine qua non a tuturor acestor
poeme a fost perfect surprinsã
de Aspazia Oþel-Petrescu: „Mã
împresoarã versuri binecu-
vântate, care în atâtea rânduri
ne-au adus mângâiere ºi
neîncetat ne-au amintit cine
suntem ºi pentru ce anume ni
se cere stropul de suferinþã,
izbãvitor nu numai pentru
bietele noastre suflete, ci ºi
pentru întregul nostru neam
creºtin ºi român“. Din pricina
lipsei de spaþiu, reþin din
Antologie un poem: „Mi-s
palmele-nnegrite ºi diforme/
De parcã-ar fi din zgurã sau
din piatrã,/ Iar degetele, reci ºi
strâmbe forme,/ Sunt vreascuri
doar de aruncat în vatrã.//
Când vreau sã prind unealta
mâinii, scapã/ ªi fiecare fibrã-a
lor mã doare/ Mi-s oasele
cuþite care sapã/ ªi carnea
toatã-o ranã, ce dogoare.// De
sunt bolnav, de-i arºiþã sau
ninge,/ Tãcut eu port osânda
datã  mie,/ Prelinge sângele,
mereu prelinge,/ Din palme
rãstignite fãrã cuie“ (Petre C.
Baciu). 

Sper cã viitorul ne va aduce
studii din ce în ce mai compe-
tente, poate chiar ca rezultate
ale unor programe extinse de
cercetare – doctorate, burse
etc. La final, aº spune în chip
alegoric cã situaþia deþinuþilor
politici aminteºte de cata-
combele creºtinismului primar.
Atunci, acolo – în adânc, cu
prilejul unui refrigerium (o
masã consacratã memoriei
persoanei respective) –, creºti-
nii celebrau Euharistia. Vorbim
în fapt despre imaginea iconicã
a omului rãscumpãrat de sub
boldul nefiinþei pentru cã acolo,
„ad catacumbus“, omul îºi reîn-
tâlneºte Chipul dintâi. În
greacã „kumbos“ (râpã), „kata“
(lângã) – pe coperta volumului
„Râpa robilor“, precum ºi cele-
bru monument spre cuvenitã ºi
continuã aducere-aminte.

Marius MANTA

Aspecte
ale „literaturii carcerale“
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*    *    *

Ce fericire –
m-am sãturat de cetit
în cartea lumii! 

*    *    *

Adorm printre cãrþi,
ºtiu mai mult decât alþii
fãr-a ºti nimic…

*    *    *

În cer, pe pãmânt
acelaºi sãrman neant –
Încotro, Doamne?! 

*    *    *

În parc, sub un pom 
am descoperit un mort –
pãrea c-a fost OM…

*    *    *

Zic unii cã-n cer
e la fel ca pe pãmânt –
ne-no-ro-ci-re…

*    *    *

Ce-ar mai fi de spus
despre viaþa aceasta?
Mai nimic… nimic! 
Despre cea de dincolo
mai sunt ceva speranþe…

*    *    *

Mi-e dor de moarte,
m-am sãturat de trãit
dar vreau sã mai fiu! 

*    *    *

De-ale ºtiinþei:
viaþa se cam ºtie ce-i,
moartea mai puþin;
în Þara Neºtiinþei
lucrurile-s mai clare…

*    *    *

Se fãcea cã mor –
un soi de renaºtere –
visãri bolnave!
M-am trezit, încã trãiam,
pãrea cã sunt fericit…

*    *    *

Mai mult ca sigur:
viaþa îºi are rostul ei,
dar care-o fi acesta?!
(se-ntreba un muritor
gândind la moartea de-apoi). 

*    *    *

Gândesc la fleacuri, 
om de onoare, sãtul
de cele sfinte…

*    *    *

Fuga de lume,
în cer gropi peste goluri,
mai cald e-n pãmânt…

*    *    *

Orizont palid –
de unde altã lume?!
Rãspunde, Doamne!

*    *    *

Sfânt privilegiu –
locuitor pe pãmânt
cu ochii spre cer…

*    *    *

În acest infern
vreau mai multã liniºte
sau… un alt infern! 

*    *    *

Coºmar în noapte,
vis aromând a moarte –
viaþã realã! 

*    *    *

Din cer de lacrimi
o muzicã divinã
coboarã-n mormânt. 

*    *    *

Bate vânt turbat,
iar ne gândim la moarte,
ETERNUL unde-i?! 

*    *    *

Când… nu se ºtie,
cândva… va fi prea târziu, 
poate devreme…

*    *    *

Prea multã moarte
de la un timp pe pãmânt –
cine-i de vinã?! 

*    *    *

Frumos sã trãieºti,
ºi mai frumos e sã mori
fericit a fi! 

*    *    *

Eternitatea 
nu mai înseamnã nimic,
totu-i trecãtor;
dar „trecerea“ aceasta
trebuie sã-nsemne ceva! 

*    *    *

„Vreau s-aud ºi eu
Cuvântul lui Dumnezeu!“ –
lãcrima un surd
pe zarea tãcerii lui
mai nãdãjduind ºi el…

*    *    *

Dumnezeule, 
noi toþi suntem fiii tãi –
cu ce ne-ai greºit?!

Calistrat 
COSTIN

„Nu ºtiu ce înseamnã «festival pur», dar, dacã ne uitãm la
cum aratã un festival Dickens sau Dali sau mai ºtiu eu care în
strãinãtate, vom vedea cã ele se deschid tot mai mult spre spec-
tacol, spre divertisment, spre aºteptãrile comunitãþilor respec-
tive. Nu putem rãmâne încremeniþi într-o înþelegere îngustã a
conceptului de «culturã»“ – afirma Adrian Jicu, directorul Bi-
bliotecii Judeþene Bacãu, într-un interviu publicat în ziarul local
în 15 septembrie 2017. El se referea la „ingredientele“ ce ar tre-
bui sã dea „gust“ ºi culoare unui eveniment precum Festivalul
Naþional „George Bacovia“. ªi cu alte prilejuri am spus cã nu
existã „atracþie turisticã ºi culturalã“ fãrã o poveste. Într-o lume
modernã, în continuã miºcare, grãbitã sã „prindã“ viitorul, dar
uitând sã contemple trecutul, publicul – chiar ºi cel bine informat
– cautã legenda, misterul, ritualul, adicã povestea. Despre
Festivalul Dickens de la Rochester (http://www.rochesterdic-
kensfestival.org.uk/) am scris în urmã cu câþiva ani. Pentru
respectiva comunitate, este un real succes economic, turistic ºi
cultural. În prim-plan nu sunt simpozioanele ºi comunicãrile
ºtiinþifice (existã ºi asemenea evenimente „cu ºtaif“). Accentul
se pune pe reînvierea unei epoci. Toatã lumea participã: pri-
marul este în fruntea defilãrii personajelor lui Dickens, localnicii
sunt costumaþi dupã moda epocii victoriene, trupele de amatori
pun în scenã texte dickensiene, pânã ºi poliþia localã îºi schim-
bã uniformele pentru douã-trei zile. În stradã, în ºcoli, în insti-
tuþiile de culturã se retrãieºte povestea lui Dickens.

ªi nu e caz unic. Oriunde ai merge în lumea asta, þi se vor
„vinde“ poveºti. În Corfu, la Paleokastritsa, este una dintre cele
mai frumoase plaje din Europa. Însã pe lângã soare ºi nisip aici
avem legenda eroticã despre Odiseu ºi Nausica, fiica regelui
Alcinous. Ca sã faci insolaþie este de-ajuns sã mergi la Mamaia.
Dacã vrei sã calci pe urmele unui erou mitic ºi sã te adãposteºti
în grota unde Odiseu – în drumul sãu cãtre Ithaca – a scãpat,
dupã naufragiu, înotând douã zile ºi douã nopþi, atunci mergi la
Paleokastritsa. Localnicii îþi vor arãta, cu insistenþã, în larg, o
stâncã de o formã indecisã care ar fi nava lui Ulise împietritã de
cãtre Poseidon...

În Malta, nu doar arhitectura impunãtoare ºi comorile incal-
culabile din Co-Catedrala Sf. Ioan din Valletta impresioneazã
sutele de turiºti care o viziteazã zilnic. Înãuntru þi se povesteºte
despre „barbarii“ lui Napoleon care au topit odoarele bisericeºti
pentru a-i plãti pe mercenari. Þi se aratã grilajele negre ale
criptelor ºi þi se spune cã sunt din aur masiv. Au fost acoperite
cu vopsea pentru a fi salvate de tâlharii francezi. Lângã altar
este o micã uºã încuiatã. Cheia este doar la Marele Maestru al
Ordinului Ioaniþilor, ºi nimeni nu ºtie ce este în acea încãpere.
Frumoase legende!

În Funchal, capitala insulei Madeira, puþini ar fi turiºtii care ar
urca pantele abrupte cãtre Igreja Inglesa (Biserica Englezã).
Chiar dacã are o arhitecturã ciudatã, ce aduce cu o casã de cul-
turã (la 1800, în Portugalia, exista o lege care interzicea protes-
tanþilor sã construiasã locuri de adunare asemãnãtoare biseri-
cilor), aceastã construcþie atrage prin legendele care sunt legate
de ea. Se spune cã la temelia ei se aflã moneda plãtitã de
Napoleon, în drumul sãu cãtre exilul din insula Sf. Elena, pentru
un butoi cu vin de Madeira. De asemenea, localnicii îþi vor
demonstra, la faþa locului, cã biserica aratã aºa pãtrãþoasã pen-
tru cã Henry Veitch, consulul englez care a ctitorit lãcaºul, era
Mare Maestru francmason ºi a ridicat, de fapt, un templu dupã
toate regulile lui Hiram. Coloanele de la intrare – Jachin ºi
Boaz – marcheazã (cum se cuvine!) intrarea în marea salã cir-
cularã unde strãjuieºte ochiul atotvãzãtor. Am vizitat biserica
singur, dupã ce-am primit cheile de la o bãtrânicã preocupatã de
niºte tufe de trandafiri. Înãuntru, fãrã mare greutate, descoperi
simbolistica masonicã ºi povestea pare sã devinã realitate.

Suntem în Anul Centenarului. Trãim în Bacãul care a fost
centrul rezistenþei militare româneºti în Primul Rãzboi Mondial.
Noi ce poveste suntem pregãtiþi sã spunem?

ªtefan RADU

Avem
o poveste?
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Desprre  vodevil
ººi  correggrrafie

Despre vodevil ºi coregrafie
ca artã mimeticã, postromanticã,
alcãtuind un poem,
se pare c-ar trebui
sã ne travestim din ºãgalnici 
în mai emancipaþi interpreþi,
mult comparabili cu mexicanii
îndrãgostiþi de Guantanamera.

Halucinaþia, himerismul ºi fantezia
sunt sinonime cu haosul
ce-a rãmas observabil,
din vremea când vodevilul trucat
ºi prin lirice bolerouri ori madrigaluri,
era pentru curtezane ºi dive
ceea ce este nudismul
pentru dilii rockeriþe.

Codanele din ansamblul folcloric
cu ii ºi furouri de borangic,
neîntrecute la horã ºi la ciuleandrã,
ºtiu sã se prindã ispititoare ºi-n dansul
prea nostim al pinguinului,
pentru care banchiza-i o scenã
care se poate topi.

Într-un vârtej de dans mai vienez 
decât alte coregrafii,
mirii, miresele ºi perechile de amanþi

pot imita sau parodia armonia
specificã trupelor de balet
sau de tangouri erotice,
murmure ºi sezaþie
izbutind sã stârneascã,
mai ceva decât arlechinii ºi pãpuºarii
de la un teatru de comedie.

Despre o înscenare de vodevil sau coregrafie
un discurs ceremonios, poematic,
neignorabil dacã ar fi
printre alte rãstãlmãciri,
aº vrea sã vã spun 
cã am scris despre haos 
cu un exces de neadormire ºãgalnicã.

Înn  mmahalaua-ttalcioc

În mahalaua-talcioc am avut o iubitã.

Pe când ne plimbam prin sud-vesticul parc
cu iarba gãii ºi pãpãdii,
necãlãtorit prin strãinãtãþi un ºomer
cu tricolorul pe umeri
cânta la vioarã solemn în înnourãrile sale,
secondat, acompaniat de o zãngãnire 
de geamuri întredeschise.

Revista Click relateazã cã Gollum cel gol,
ademenit de-o infantã-ntr-o searã,
zice cã tufa de azalee din spatele ºcolii
i-a oferit un culcuº agreabil,
deºãnþarea eroticã alungând o ºopârlã
cu guºa verzuie ºi coada mâncatã de-un pechinez.

Un furou strãveziu ca un abur
scos la vânzare,
printre pestriþe dantelãrii,
e comparabil cu florile de mãceº
pe care albinele, viespile, fluturii
le viziteazã polenizându-le.

Pentru cam o treime din viaþa sa
din precupeþ covertindu-se-n cãrturar,
cel ce ne cheamã la târgul de cãrþi din bazar
zice cã a alcãtui un poem nu-i o farsã,
nici o bizarerie de mântuialã. 

Ardoarea, iscusinþa, conceptul
într-un demers transfigurator, iluzoriu
dau scamatorului fantezie de dirijor,
când în rãstimp de trucaj 
ºi de negrãitã stupoare,
pe faþa adolescentei hipnotizate
se zvântã o lacrimã.

Strategicul zel al terapeuþilor de paradã
ce se fãlesc cu retorica dibãcie 
de-a vindeca tulburãri, deziluzii,
melancolii dobândite de oamenii strãzii
ºi de întârziaþii prin birturi,
nu izbuteºte sã recicleze tergiversarea
neisprãvitelor funeralii.

Lirric  mmottiv
de  înnggrrijorrarre

În toiul unei intemperii ce-mi strãfulgera reveria,
crângul cu stânjenei oferindu-mi popas agreabil,
încã nevãduvit de-amintiri 
ale anilor de liceu, 
mi-a fost dat sã revãd, sã contemplu
Trotuºul implorat de luntraºi sã nu sece
din pricina defriºãrilor.

Neîndoielnc mâhnit de-un ponor defriºat 
al Marmaþiei sau al Lotrului,
îngãduiþi-mi sã scriu un pastel sau pamflet
mai lamentabil decât o pastiºã
de triolet melancolic.

Aspect dezolant al putreziciunii de rãdãcini,
haoticul jaf al tãierilor abuzive-i
prea jalnic ºi comparabil c-o rãvãºire 
sau o scindare ce rupe
câte o paginã din memorie
ºi o speranþã din suflet.

Retras între cei ce se tânguie
ºi cei ce devin cârcotaºi sau transfugi, 
mã-ngrijorez, timoraþi visãtori,
ºi oftez când mã-nvãluie-o pâclã
la început de noiembrie.

Am bãtut c-un toiag de mesteacãn
la porþile ferecatelor doruri.

Într-un târziu deschizîndu-se o fereastrã,
pasãrea lirã din inima mea
ce nu-i predispusã nici sã adoarmã, 
nici sã emitã exasperante vociferãri
se întrista cã va trebui sã migreze
în lumea de umbre.

Precum un silvicultor al ponoarelor subcarpatice,
pentru care împãdurirea-i resursã
de respiraþie agreabilã,
tânjesc sã hãlãduiesc printr-un codru,
prin amalgamul de adumbriri vegetale,
cu interludii ºi fojgãiri...

Emil
ARITON

Elena CIOBANU

Ideologia
ca idol

Globurile de aur de anul acesta, o ºtie toatã lumea de
acum, au fost negre. Actriþele s-au perindat pe covorul roºu în
rochii îndoliate, în semn de solidaritate cu miºcarea #Metoo.
Discursurile, desigur, au urmat linia. Oprah Winfrey ºi-a expri-
mat speranþa cã va veni o vreme în care, mulþumitã eforturilor
unor femei „magnifice“ ºi ale unor bãrbaþi „fenomenali“, nimeni
sã nu mai trebuiascã sã spunã vreodatã „me too“. Pânã aici,
nimic nelalocul lui. Ne bucurãm sincer cu toþii cã, în sfârºit,
abuzurile au fost demascate ºi pedepsite. Dar cum va arãta
oare timpul acela în care nimeni nu mai poate spune cã a fost
victimã? Este posibil un astfel de timp, în primul rând?
Omenirii nu îi stã în fire virtutea: când se leapãdã de o patimã,
dã imediat în alta. 

La o zi dupã ceremonia Globurilor de aur, ziarul francez Le
Monde a publicat o scrisoare semnatã de un grup de o sutã
de femei, printre care, cea mai vizibilã, actriþa Catherine
Deneuve. Deja celebrã la aceastã datã, scrisoarea conþine un
numãr de argumente în favoarea unei atitudini mai ponderate
în ceea ce priveºte consecinþele fenomenului #Metoo.
Autoarele se delimiteazã ferm de noul val feminist de inspi-
raþie americanã, respingând noul puritanism care face ca, în
America, un bãrbat sã nu mai îndrãzneascã sã intre în lift cu
o femeie, pentru  a nu fi acuzat de priviri sau gesturi inde-
cente. 

Dar nuanþarea, diferenþierea nu mai sunt vãzute cu ochi
buni de o societate în care, aºa cum se observã în scrisoarea
franþuzoaicelor, omul ºi opera nu mai sunt despãrþite: filmul
Blow-Up al lui Antonioni este „misogin“ ºi „inacceptabil“ pentru
un universitar american, se fac apeluri pentru contramandarea
unei retrospective Roman Polanski sau pentru interzicerea
expunerii, la Muzeul Metropolitan de Artã din New York, a
unor picturi celebre înfãþiºând scene cu un conþinut sexual
problematic. Editorii cer autorilor sã fie mai puþin sexiºti în
scrierile lor, iar politicienii se gândesc la îngrãdirea legalã a
libertãþii sexuale (în Suedia, o moþiune propusã recent stipu-
leazã necesitatea exprimãrii explicite a acordului înainte ca
doi oameni sã aibã raporturi sexuale, caz în care acuzaþia de
viol nu va mai putea fi respinsã cu prea multã uºurinþã). 

Se creeazã astfel premisele pentru naºterea unui totali-
tarism ideologic ce nu va mai permite nimãnui sã iasã din
dihotomia impusã (victimã – cãlãu) sau sã creadã cã libertatea
de a deranja este esenþialã pentru creativitatea artisticã sau
cã libertatea de a refuza nu existã fãrã libertatea de a face
propuneri. Rapiditatea cu care au apãrut reacþiile de con-
damnare a scrisorii confirmã acest lucru. Catherine Deneuve
ºi-a cerut scuze faþã de victimele abuzurilor sexuale, pe care
nu a avut intenþia sã le minimalizeze deloc, dar ºi-a menþinut
poziþia. 

Aceastã succesiune de evenimente aduce izbitor cu un fe-
nomen al prezentului denumit kafkatrapping (prinderea într-o
capcanã de tip Kafka). Inventat de cãtre un publicist american
în 2010, termenul face referire la romanul Procesul al lui Franz
Kafka ºi se referã la situaþii implacabile în care acuzatul, chiar
ºi atunci când este nevinovat, nu mai are nicio ºansã de scã-
pare. Acuzatorul câºtigã oricum, pentru cã acuzatul, chiar ºi
când îºi neagã vina, nu face decât sã recunoascã, în ochii
inchizitorilor noii ordini ideologice, cã este vinovat (cã doar nu
ne-a învãþat psihanaliza cã negarea este o afirmare?). Este
suficient sã faci acuzaþia pentru a câºtiga disputa. Este sufi-
cient sã aparþii unei categorii ca sã devii, automat, victimã
(dacã eºti femeie sau cetãþean de culoare, de exemplu) sau
abuzator (dacã eºti bãrbat sau cetãþean de culoare albã).
Când o femeie denunþã un abuz comis de un bãrbat, toate
femeile devin victime ºi toþi bãrbaþii, abuzatori. Un bãrbat,
chiar dacã va nega, va fi pus la zid ºi chiar va risca sã-ºi
piardã slujba ºi reputaþia, uneori doar pentru faptul cã a
îndrãznit sã atingã braþul sau genunchiul unei femei pe care o
plãcea. Pe de altã parte, dacã o femeie va refuza sã îºi asume
statutul de victimã, atunci va fi imediat pusã la zid ca susþinã-
toare a machismului tradiþional. 

Unde mai sunt nuanþele pe care te-ai aºtepta ca o societate
liberalã ºi civilizatã ca a noastrã sã le perceapã? De ce o anu-
mitã ideologie, impusã în spaþiul public de o acuzaþie, fie ea ºi
îndreptãþitã, duce la concluzii ce trebuie sã încoloneze orbeºte
dupã ele toate categoriile de oameni de pe planetã? De ce am
ajuns sã ne închinãm cu atâta bigotism câte unei idei care
devine idol? Cred cã asta este adevãrata mizã a scrisorii
franþuzoaicelor: pãstrarea principiului conform cãruia lumea
nu poate fi vãzutã cu un singur ochi, oricât de corect ar fi el.
Mi se pare o mizã importantã.
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– Stimate domnule Radu
Cârneci, chiar dacã sunteþi de
multã vreme bucureºtean,
bãcãuanii nu v-au uitat. Cum aþi
primit omagiul pe care vi l-a
adus oraºul?

– Sincer sã fiu, am fost mai
ales emoþionat. Când am primit
telefonul respectiv, am salutat
cu deosebitã plãcere gestul
colegilor scriitori de la Revista
„Ateneu“ ºi al administraþiei
locale, al celor de la Inspecto-
ratul pentru Culturã, din presã.
În legãturã cu aceastã aniver-
sare a mea mai rotundã, a
vârstei mele, cu emoþie sincerã
ºi mai ales aceastã adunare
omagialã mi-a redeschis o serie
de amintiri în general plãcute,
emoþionante, legate de anii
tinereþii noastre de la Bacãu,
care au fost niºte ani de muncã
intensã, cu multe ºi destule
greutãþi. Aºa cum se întâmplã
dacã vrei sã faci ceva deosebit,
trebuie fie sã cedezi, fie sã
depãºeºti niºte momente grele
ºi cred cã ºi dumneata îþi
aminteºti sau presupun cã-þi
aminteºti câte opreliºti au fost în
anii aceia, în anii '60, când noi
ne-am bãtut, ne-am strãduit sã
facem Revista „Ateneu“ ºi nu
numai. În calitatea mea de
preºedinte al Comitetului
Regional de Culturã ºi Artã am
avut destule iniþiative în ceea ce
priveºte organizarea ºi reorga-
nizarea Teatrului din Bacãu ºi a
celui din Piatra-Neamþ, mai apoi
a Teatrului de Pãpuºi, a
Filarmonicii, a ªcolii Populare
de Artã, funcþionarea la o treap-
tã superioarã a fostei Case
Regionale a Creaþiei Populare,
care la vremea respectivã a
cunoscut o împrospãtare a
activitãþii. Au fost acele mari
concursuri, care au avut însem-
nãtatea lor la timpul acela.
Chiar dacã în momentul de faþã
sau în anii din urmã s-au cam
înjurat, de cãtre mass-media,
acele concursuri mari de cân-
tece, jocuri, teatru popular...

– Au rãmas totuºi câteva fes-
tivaluri...

– Da, au rãmas câteva festi-
valuri, care au fost niºte prilejuri
minunate pentru descoperirea
unor talente autentice, ºi nu
numai populare. S-au afirmat, la
acea datã, ºi tineri scriitori, s-au
ivit cenacluri multe în ºcoli, în
instituþii, în mari întreprinderi.
Opinia mea e cã a fost o
perioadã de efervescenþã cul-
turalã, de eclozare, de naºtere,
de ivire a unor talente, a unor
stãri. Stãrile sociale începuserã
sã se aºeze, sã se creeze niºte
împrejurãri care favorizau cul-
tura, care ajutau la afirmarea
unor talente. Treaba aceasta a
mers din ce în ce mai bine pânã
prin anii '80, chiar '85, când s-au
organizat acele mari festivaluri
ale „Cântãrii României“, atât de
înjurate în ultima vreme, deºi,
încã o datã spun, în afara faptu-
lui cã se dãdea Cezarului ce
este al Cezarului, cum se
spune, la modul cam obligat,
acele imnuri umilitoare într-un
fel, neplãcute, ce jenau con-
ºtiinþa ºi starea sufleteascã a
unui popor întreg, pentru cã
erau fãcute nu din convingere,
ci din obligaþie, în pãrþile lor
esenþiale aceste mari mani-

festãri au fost benefice. Au con-
tribuit chiar la ridicarea culturalã
a unor mari pãturi sociale, a
unor clase sociale, a munci-
torimii, a þãrãnimii, chiar ºi a
unei mari pãrþi din intelectuali-
tate, din învãþãmânt, culturã,
sectorul ºtiinþific º.a.m.d. Eu
cred cã cu toate tarele evidente
ºi criticabile, nu o datã dãunã-
toare, anii '60-'80-'85 au fost
niºte ani de înflorire culturalã. O
înflorire care, o spun cu pãrere
de rãu, în anii aceºtia de liber-
tate postdecembristã, care au
devenit niºte ani de libertinaj nu
numai politic, dar chiar ºi cultur-
al ori în mass-media, nu se con-
tinuã sau se continuã într-un
mod neorganizat ºi pe linii nu
atât româneºti, cât mai ales de
influenþã strãinã, care la un
moment dat sunt chiar dãunã-
toare.

– Revenind la climatul din
anii '60, la bãtãlia pentru recâº-
tigarea unui spaþiu cultural care,
la Bacãu, a existat de-a lungul
timpului prin Revista lui Bacovia
ºi Tabacaru, prin alte publicaþii,
prin ceea ce se încerca la
momentul acela în miºcarea
plasticã, rememoraþi, vã rog,
momentul legat de apariþia
„Ateneu“-lui, pentru cã aþi afir-
mat cã a durat vreo trei ani...

– În efortul acela general de
înnoire a miºcãrii culturale, a
activitãþii de creaþie, spuneaþi
adineaori de secþiunea aceasta
a artelor plastice, care tot atunci
a început sã-ºi arate niºte feþe
surâzãtoare ºi s-a creat un
cenaclu de artã plasticã. Îmi
amintesc cu plãcere de acel om
inimos Grigore Coban, ca dupã
aceea sã vinã aici acest pictor
de mare valoare, Ilie Boca, sã
se organizeze o filialã cu
oameni valoroºi. Revenind la
înfiinþarea Revistei „Ateneu“,
aºa cum spuneam ºi la
adunarea omagialã, a fost un
moment crucial în dezvoltarea
culturalã a regiunii Bacãu ºi nu
numai. Începând din anii '60-'61
ne-am propus, un mic grup de
tineri scriitori, în afarã de sub-
semnatul i-aº aminti pe Bãlãiþã,
Genaru, Mihai Sabin, care nu
mai este printre noi, pe acest
inimos, de asemenea, Sergiu
Adam, acum redactor-ºef, mai
târziu s-a alãturat, de la Galaþi,
Genoiu, l-am adus de la
Timiºoara pe Lucian Valea,
care a fost profesor la Institutul
Pedagogic de la vremea
respectivã, astãzi Universitatea
Bacãu, ºi alþii, pe Vlad Sorianu,
alias Vasile Sporici, care fusese
cam exilat din munca culturalã,
trimis profesor suplinitor la
Cãþeleºti, deoarece fusese în
'56 unul dintre participanþii la
acea miºcare de democratizare
a vieþii tineretului, a învãþãmân-
tului, fiind rechemat în þarã de la
Moscova, judecat ºi dat afarã
din partid. Pentru el ºi pentru
Ghelu a trebuit sã ne batem,
pentru cã erau oameni cu pre-
ocupãri culturale, dar care
aveau ceva la dosare. Pânã la
urmã ei s-au integrat, i-am aju-
tat sã intre pe aceastã pistã cre-
atoare. Vreo 2-3 ani a durat
lupta pentru înfiinþarea Revistei.
Premergãtor, la Casa de
Creaþie, unde am fost director,
am scos niºte culegeri literare –

Anii tinereþii noastre, Plaiurile
Bistriþei, Noi, cei de azi,
Cetioara mea de brad –, tipãri-
turi de o puritate naivã, care azi
te fac sã zâmbeºti, dar care
erau mãrturii concrete cã ceva
existã aici, cã putem face ceva,
ºi oamenii politici din timpul
respectiv s-au aplecat la pro-
punerea noastrã, la insistenþele
noastre. Interesant este cã cei
care conduceau destinele
politice ale regiunii de aici, îmi
amintesc cu mare sinceritate ºi
preþuire de primul-secretar al
Comitetului Regional de Partid,
Gheorghe Roºu, de preºedin-
tele Sfatului Popular Regional,
ªtefan Boboº, de secretarul cu
propaganda ºi cultura, Ilie
Calimandric, un inimos ºi un
dãruit ºi care avea încredere în
noi, cei mai tineri. Ne sprijinea,
ne ajuta cu cuvântul ºi fapta,
atât cât se putea ºi se pricepea.
Nu era el cine ºtie ce mare om
de culturã, dar avea aceastã
mare dragoste de a face ceva,
de a lãsa ceva dupã noi. E încã
în viaþã ºi dupã opinia mea ar
trebui sã i se dea mai multã
importanþã de cãtre cei de azi,
pentru cã a fost umãr la umãr cu
noi ºi a mers chiar cu un pas
înainte când ne duceam la
Comitetul Central. Am mers în
câteva rânduri cu el la
Niculescu-Mizil, care era ºeful
Secþiei de presã, la Leonte
Rãutu, care era secretar cu
probleme de învãþãmânt-cul-
turã, deci secretar ideologic.
Rog sã fiu crezut cã nu o datã
am fost îmbrânciþi ºi daþi afarã,
în sensul figurativ al cuvântului,
cã nu suntem pregãtiþi, cã nu
avem puterea sã scoatem o
revistã. Pânã la urmã chiar
Leonte Rãutu, care era ºi depu-
tat de Bacãu, s-a convins, în
întâlnirile pe care le aveam cu
el, cã insistenþele noastre au un
rost. Era o epocã în care dru-
murile încã erau destul de
înguste ºi închise în aceastã
direcþie, în propagandã, în ide-

ologie în general. Vreau sã vã
spun cã a fost o adevãratã biru-
inþã faptul cã, în 1964, pe la
începutul anului, la insistenþele
noastre, Leonte Rãutu ºi cei din
preajma lui au fost de acord sã
înfiinþãm aceastã revistã la
Bacãu. Eu consider cã aceastã
hotãrâre a fost o izbândã ºi în
acelaºi timp aº zice chiar un act
de disidenþã, cum le place
unora sã spunã. Eu cred cã
izbânda noastrã de a înfiinþa, la
Bacãu, un organ de presã cul-
turalã ºi nu numai a fost un act
de disidenþã, în sensul cã am
vrut altceva, paralel sau în afara
programului ideologic la zi,
comunist, care se întâmpla sã
fie aici ºi destul de accentuat
sovietizat. Se punea mai puþin
accent la vremea respectivã pe
marile ºi autenticele valori
româneºti. Or, înfiinþarea revis-
telor „Ateneu“ la Bacãu ºi
„Ramuri“ la Craiova, în aceeaºi
lunã, august 1964, a fost un
punct foarte important ºi va
rãmâne un punct luminos ºi de
referinþã în istoria culturalã ºi a
presei româneºti. Spun lucrul
acesta pentru cã s-a fãcut o
breºã în sistem, de care noi nu
eram conºtienþi la ora aceea.
Noi ne bãteam pentru o idee
culturalã, pentru o idee literarã,
dar ea s-a transformat, chiar în
'64 sau în '65 ºi în continuare,
într-o nouã cale a presei
româneºti, culturale mai ales, în
sensul cã s-au trezit din
amorþire ºi din stagnare voitã,
impusã o serie de judeþe, o
serie de creatori din celelalte
zone, prin '66-'67 începând sã
aparã în marile centre culturale
ºi alte reviste de culturã. Îmi
amintesc cu plãcere de faptul
cã, la doi ani dupã noi, Andriþoiu
a înfiinþat Revista „Familia“, cã
peste încã un an, la Iaºi, a
apãrut „Cronica“, iar „Iaºul lite-
rar“ s-a transformat în „Con-
vorbiri literare“. Vã amintiþi
foarte bine cã Revista „Ateneu“
avea atunci un prestigiu

deosebit. Conta ca o revistã
naþionalã, se trãgea în aproxi-
mativ 25000 de exemplare,
avea 24 de pagini ºi colabora-
tori prestigioºi din toatã þara ºi
mai ales de la Iaºi. Cea mai
bunã parte a publiciºtilor univer-
sitari, analiºtii, activiºtii culturali
au fost colaboratorii noºtri de
valoare. Se mutase într-un fel la
Bacãu centrul cultural al
Moldovei. Începuse ºi învã-
þãmântul superior, care acum e
universitar, adicã au fost niºte
ani când noi am dat tonul.
Pentru asta am aceastã satis-
facþie, aceastã bucurie ºi mân-
drie la modul tineresc ºi vul-
canic, aºa cum am fost noi
atunci; am fãcut ceva. Îmi
amintesc, încã o datã, cã
oameni deosebiþi, precum
Ciopraga ºi alþii, au fost pro-
movaþi permanent. Iaºiul era cu
noi, dar aveam colaboratori din
Cluj, Timiºoara, Bucureºti,
foarte mulþi, adicã a fost o stare
de efervescenþã culturalã de
bunã calitate. La noi s-a întãrit
acest grup cultural de iniþiativã
de la începutul anilor '64-'70 cu
o serie de tineri, cum au fost
Ioanid Romanescu, Octavian
Voicu. Noi am debutat un
numãr important de poeþi tineri,
de scriitori tineri. Dacã ar fi sã
facem o socotealã, o adunare
ca sã zic aºa, suma aceasta
s-ar ridica la câteva zeci de
tineri. Îmi amintesc de poetul
Dan Verona (Nicolae Creþu îl
chema), tot bãcãuan, Ion Roºu,
care a murit, dar ºi alþii mai în
vârstã, ca Dumitru Alistar, Carol
Isac, Ion Ghelu-Destelnica.
Adicã s-a constituit, fãrã dis-
cuþie, un grup literar, un grup
cultural, care a dat totul. Revista
„Ateneu“  a devenit la un
moment dat, prin anii '66-'75 –
un deceniu foarte bun –, un fel
de instituþie culturalã, un centru
nu diriguitor, dar care aduna ºi
focaliza bine activitãþile din
Moldova ºi nu numai. Le reflec-
ta, le analiza... A fost un dece-
niu bun, dar ºi în continuare,
dupã plecarea mea la
Bucureºti, în 1972, cu niºte mici
opinteli, atunci când cu ordin de
la centru a devenit trimestrial,
un fapt negativ, fãrã discuþie...

– Asta a fãcut sã disparã o
vreme din centrul atenþiei.

– Sigur.
– Despre efervescenþa acelor

ani volumele dumneavoastrã
vorbesc de la sine. Poate n-ar fi
rãu sã ne spuneþi câteva
cuvinte ºi despre activitatea de
traducãtor, mai puþin cunoscutã
de o parte dintre cititori.

– În primul rând, la momentul
plecãrii mele la Bucureºti eram
autorul a vreo ºase cãrþi. De alt-
fel, când s-a înfiinþat Revista, în
1964, singurul care avea o carte
publicatã eram eu. Debutasem
în 1963, cu volumul „Noi ºi

„Existã în creaþia mea poeticã
un fir strãlucitor

care se cheamã iubirea“
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1

…Nu de mult, în zori
legãnându-mã-n sunete argintii dinspre Bach
visând – pentru-a câta oarã! – plecarea dincolo
pe nesimþite, o micã vedenie înaripatã 

intrã în somnul meu strãveziu:
„Trebuie sã mai aºtepþi (îmi spuse),
sufletul tãu încã mai are temeri,
sã mai rãmâi, deci, mai are nevoie de tine

lumina…“
ªi cum veni aºa plecã
iar dimineaþa se ivi ºi ziua întreagã

m-au stãpânit uluirile…

2

Iarãºi în ceaþa zorilor eram 
ºi visam la Trecere ºi netrecere
când, trimisã parcã de Bach,
pãsãruica sosi – nãlucã-n penaj auriu –,
pãtrunse în somnul meu zicându-mi:
„Nu te chinui, trebuie sã mai rãmâi, 

sufletul tãu încã-i dator împrejurului…“
„Pasãre-veste (i-am spus), 

cum sã îngenunchez? eºti prea înger, 
ce mulþumire sã-þi dau?…“ 

Dar ea se topise deja în neant
poposind poate pe umãrul lui Dumnezeu…

33

Acum chiar cã o aºteptam.
Era o ceaþã de facere în somnul meu de zori

ca într-o binecuvântare ºi ea sosi,
înflorind într-o ciripire de tânãr oboi:
„Trebuie sã înveþi aºteptarea spre a poposi

la limanul de veºnicie. Strãduie-þi sinele!“
„Pasãrea mea (i-am zis), dar nu cunosc drumul

ºi multe patimi se luptã cu mine…“ 
Ci ea, zburând, îmi ºopti:

„Calea sunt eu, n-ai înþeles?!…“
ªi se topi într-acolo…

4

O gândeam cu toate clipele
ºi cu binecuvântatã  tristeþe. Zori ºi zile

treceau curãþindu-mi adâncul, purificându-mã

cu sublimul Bach, dar înaripata minune
nu mai venea.

Atunci exersam trecerea retrãindu-mi iubirile
peste care plutea chipul lui Dumnezeu 

asemãnãtor cu al sublimului Bach, 
purtând pe umãr

dulcea pasãre!
Ce strãluciri închipuiam dincolo de dincolo!…

5

„Bucurã-te! (glãsui pãsãruica), insistã
în tãria nemuririi!…“ Somnul, ca un fum dulce
mã pãrãsi, iar din penetu-i gingaº
ochii-i îmi surâdeau: „Bucurã-te pentru tine
bucurã-te  pentru toþi (zise), dupã Bach,

pe umãrul tãu mã voi aºeza…“ 
Am vrut s-o alint,

sã-i sãrut cãpºorul de luminã, 
dar ea se topi uºor zburând cãtre dincolo

aºezându-se, poate, pe umãrul Creatorului.
Singure, pe buzele-mi aspre, cuvintele –
ºi harul meu se trezi a jertfire…

66

Iarãºi, în zori, memoria îmi repeta
promiþãtoarele vorbe ale pãsãrii-duh

(trãia într-adevãr, sau fantezia mea i-a dat
chip muzical dinspre Bach?!) da,

intrase în cugetul meu cu clipa eternã:
ce palate de aur zideam, ce pajiºti

cu hore de arbori
ºi cum îndemnam nebuloasele spre strunga

de lapte! Dansau acolo necunoscute culori
iar peste haosul fãrã sfârºit, Sufletul-Pasãre
cãlãtorind cãlãtorind…

7

„Bucurã-te!“ îmi zise, ºi mi se aºezã pe umãr;
(era aºa ca o pãrere de aur

ciripindu-mi cu Bach) Bucurã-te! 
Dincolo e Veºnicia cu porþile acum deschise:

Bucurã-te! Sãrutã ce n-ai sãrutat, 
bea vinul de stea, topeºte-þi timpul 

(ce invenþie!), eºti aºteptat

da, eºti aºteptat dincolo de dincolo
dar nu te grãbi – e vremea în tine – prea multã

dupã-aceea
spre-a nu mai fi aici, purificã-te de tine
fii gând, fii doar gând!…“ Sunete aurii

ºi albastre dinspre Bach
mã-nvãluiau fãrã-de-margini!… Eram,

dincolo de dincolo,
intrasem în clipa eternã!… Intrasem?!…

Bucureºti, 13 iunie 2004
______________________

* Jacques Chessex – mare poet de limbã
francezã din Elveþia (tradus în peste cinci-
sprezece limbi), cãruia i-am tradus în
româneºte celebra carte „Elegiile lui
Yorick“, Ed. „Orion“, 1995.

soarele“, un titlu incitant, solar,
cum n-am rãmas pânã la urmã,
anii au început sã mã esenþia-
lizeze, sã dea la ivealã o serie
de introspecþii... Ei, la Bucureºti,
eu m-am vrut scriitor profesio-
nist. Îmi amintesc cu plãcere de
fosta mea profesie de inginer
silvic, dar între timp am fãcut ºi
studii filologice ºi de psihologie,
care mi-au arãtat ºi mi-au ajutat
vieþile mele sufleteºti ºi spiri-
tuale. M-am esenþializat mult în
acea perioadã, am citit mult ºi,
în paralel cu creaþia originalã,
am bãtut ºi aceastã cale foarte
dificilã, însã favorabilã, care
este traducerea. Eu consider cã
cultura unui popor se realizeazã
din douã aporturi: în primul rând
din creaþia naþionalã, baza spiri-
tualã a unui popor, a unei naþii,
ºi din contribuþiile pe care cul-
tura naþionalã le împrumutã sau
le ia definitiv din cultura univer-
salã. Un popor nu poate trãi
numai cu cultura sa ºi sã nu
observe cã de jur-împrejurul
sufletului omenesc sunt mari
creaþii literare, muzicale, de pic-
turã ºi artã în general, de
ºtiinþã... E bine ca sã iei din cul-
tura ºi spiritualitatea mondialã
tot ce este mai bun, sã-þi
însuºeºti la modul creator aces-
te valori, care stimuleazã ºi
îmbogãþesc creaþia naþionalã.
Niciodatã nu poþi sã-þi în-
chipui teatrul românesc fãrã
Shakespeare sau poezia fãrã
a-i fi citit pe Goethe, Baudelaire,
Puºkin ori Léopold Sédar
Senghor în timpul nostru. În pre-
ocupãrile mele, de ani de zile
am tradus din literatura univer-
salã. La ora aceasta am în
pregãtire ºi va apãrea antologia
„Mari poeþi ai iubirii în literatura
universalã“, de la Solomon ºi
Sappho, la Rilke ºi Eminescu. În
secolul nostru nu m-am bãgat ºi
nu ºtiu dacã mai este vreme,
dar am prins aici mari creaþii ale
iubirii, inspirate de iubire, care
dau o stare creatoare, dãtãtoare
de putere în toate secþiunile
vieþii. În afarã de creaþia origi-
nalã, eu am tradus pânã la
aceastã datã câþiva mari poeþi ai
lumii. În primul rând aceastã
parafrazã modernã a „Cântãrii

Cântãrilor“, testament atribuit
regelui Solomon. L-am tradus
cu mare bucurie, pentru prima
oarã în România, pe poetul
naþional Sreèko Kosovel, din
Slovacia. Apoi a urmat acest
uluitor om al secolului XX, care
este Léopold Sédar Senghor, un
scriitor de facturã francezã,
primul preºedinte al Senegalului,
omul care a lucrat în preajma lui
Charles de Gaulle ºi a fost
adjunctul ministrului la culturã
pe vremea lui Malraux. Eu îl
consider între primii 15-20 de
oameni din a doua parte a se-
colului XX, unul dintre marii vir-
tuoºi, marii umaniºti, ce a dat
lumii ºi mai ales Africii ideea de
conºtiinþã a negritudinii. 

– Aþi fãcut un bilanþ al acestei
vârste de 70 de ani? Ce credeþi
cã ar rãmâne peste timp?

– Este greu de spus chiar
pentru unul care ºtie sã se
obiectiveze ºi sã se detaºeze
cumva de propriile orgolii. Fie-
care carte pe care am scris-o ºi
am dat-o cititorilor, iubitorilor de
frumos, poate fi reprezentativã.
Aºa cum nici degetele unei
mâini nu seamãnã, fiecare carte
a mea poate însemna altceva în
sensul cuprinderii. De la un
capãt la altul existã în creaþia
mea poeticã un fir strãlucitor
care se cheamã iubirea. Iubirea
care, vãzutã pe zecile ei mii de
feþe, este o stare de graþie ºi de
izbândã a fiinþei umane în prin-
cipalele situaþii ale vieþii omului.
Aº zice cã iubirea mea de iubire
ca ideal uman, ca putere a des-
tinului, a forþelor care sunt dea-
supra sau împrejurul nostru,
iubirea este instrumentul ceresc
prin care omul ºi nu numai
omul, tot ce este în cosmos,
iubirea constituie aceastã pu-
tere extraordinarã a þinerii în
echilibru a acestui univers.
Cartea la care lucrez poate
chiar aºa se va numi, „Universul
îndrãgostit“, ce va cuprinde tot
ce am scris mai bine în aceºti
50 de ani de scris.

(1998)
Interviu de

Cornel GALBEN

••         VVllaadd    SSoorr iiaannuu,,     GGeeoorrggee    BBããllãã ii þþãã ,,     RRaadduu    CCâârrnneeccii     llaa
ppll iimmbbaarree     pprr iinn     ppaarrccuull     dd iinn    BBaaccããuu    ((11996688))

••         ÎÎnn     22001144,,     llaa     jjuubbii lleeuull     RReevviissttee ii
„„AAtteenneeuu““ ,,     îîmmpprreeuunnãã    ccuu    EEuuggeenn    UUrr iiccaarruu

Radu CÂRNECI

Sufletul-Pasãre
• poetului Jacques Chessex*, replicã – în admiraþie –

la poemul sãu „Povestea pãsãruicii“
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…Tot nãzuind spre capãtul
drumului, vârstnicii se opresc
din când în când, îºi revãd
binele ºi rãul, se bucurã sau
regretã, fericindu-se pentru ce
au lãsat lumii ºi, ascunzându-ºi
lacrima neputinþei, viseazã la
cei care vor zidi ceea ce ei n-au
fost în stare a împlini. În ce mã
priveºte, cred cã am durat doar
o parte din ceea ce mi s-a
poruncit a înãlþa. Ca ºi alþii, aº
fi putut sã fac mai mult, mai
bine, mai frumos, dar, ca ºi în
cazul altora, ispitele adamice
m-au învins, ºi nu o datã.
Totuºi, de cele mai multe ori
am izbutit sã mã smulg plãce-
rilor deºarte, sã visez, sã con-
struiesc întru puterea
Cuvântului românesc. Acestui
instrument de duh ceresc i-am
fost stãpân ºi supus, mereu
luptãtor în lumina-i perpetuã.
Fiindcã cu limba românã m-am
nãscut, am crescut, cu ea
împodobindu-mã, scriindu-mi
numele, fãcându-o de putere,
bogatã ºi învingãtoare. De
vigoarea limbii române m-a
convins mai ales munca de tra-
ducãtor, gãsind în cuprinderea
sa multitudini de minunate
echivalenþe. Deci, fie binecu-
vântatã pentru veºnicie Limba
Românã! Cu acest gând mã
petrec în ultimii ani, mâhnit
fiind de macularea frumuseþii
acesteia. Trãim un veac sãrac,
dezumanizat, lipsit de nobleþea
vremurilor trecute. În literaturã
se cere reeditarea clasicilor
români ºi a valorilor dovedite
ale secolului 20. Spre un timp,
altul, se impun o spiritualizare
a vieþii intelectuale ºi crearea
stãrii culturale pentru toate ca-
tegoriile sociale. Visez o
schimbare esenþialã în cuget ºi
în faptã.

Într-un interviu am fost între-
bat despre „omul cultural“: ce
înþeleg prin aceastã sintagmã?
Om cultural este purtãtorul de
idei noi în dezvoltarea spiritual-
culturalã a societãþii, în partici-
parea concretã la zidirea aces-
tor idei, luptându-se deci! Poet
ºi traducãtor de poezie fiind,
am fost totodatã editorul noii
serii a Revistei Ateneu, am
iniþiat Festivalul „George
Bacovia“, am statuat premiile
Revistei, am luptat pentru
Statuia Poetului, ºi mai ales
am creat starea de culturã, fãrã
de care nu! Aceasta la Bacãu,
între 1960 ºi 1972; la

Bucureºti, pe lângã scrierile
aparþinându-mi, mi-am folosit
cu bucurie timpul la întocmirea
marilor mele antologii,
acoperind astfel unele spaþii
albe din istoria literaturii
naþionale. Iatã: „Poezia pãdurii
româneºti“ (patru volume),
„Cinegetica“ (trei volume),
„Mioriþa“ (în ºapte limbi:
românã, francezã, englezã,
germanã, italianã, spaniolã,
rusã); antologia poeþilor de
limbã românã din Israel;
antologia (panorama) Sone-
tului românesc (trei volume) ºi
antologia Cântarea cântãrilor
(16 variante în grai românesc,
1688-2010) etc. Cred cã sunt
bogat în fapte de spirit ºi sper
cã la Judecata din Urmã sã mi
se ierte multele pãcate fru-
moase…

În curând va fi searã.
Majoritatea criticilor ºi recen-
zenþilor mi-au clasicizat opera
ca fiind poezie a iubirii; dar
numai atât?! Când în aceasta
se prezintã ºi o componentã
venind din frumuseþea ºi
bogãþia naturii româneºti, ºi,
important, accentele spirituale
ale poeziei mele de iubire…
Oricum, din definirile celor
peste o sutã de distinºi colegi

ce mi-au onorat opera de-a
lungul vremii, pare cã rezultã
un chip de reþinut în istoria cul-
turii româneºti.

Privindu-mi din interior
creaþia, dacã ar fi sã aleg câte-
va titluri, aº numi: Orgã ºi
iarbã, Umbra femeii, Centaur
îndrãgostit, Grãdina în formã
de vis, Cântând dintr-un
arbore, Oracol deschis,
Cântarea cântãrilor, Temerile
lui Orfeu, Un spaþiu de dor,
Sonete, Clipa eternã,
Heraldica iubirii, Scrisorile
cãtre Dorador.

Da, în curând va fi searã, sã
ne grãbim, deci!... Bunã parte
a îndelungului meu veleat am
dat-o traducerilor de poezie,
întrucât cultura unei naþiuni se
construieºte din creaþia auto-
htonã (literaturã, artã, ºtiinþã) ºi
din mari valori ale creaþiei uni-
versale aºezate în tiparele lim-
bii naþionale. Am tradus numai
ce mi-a plãcut, din poezia
iubirii. Voi nota aici doar poeþii
editaþi în cãrþi personale, astfel:
Lépold Sédar Senghor
(Senegal), Jertfe negre – 1969;
Sreèko Kosonel (Slovenia),
Extazul morþii – 1975; Kahlil
Gibran (Liban), Profetul ºi
Grãdina Profetului – 1983;
Charles Baudelaire (Franþa),
Florile rãului – 1991; Jacques
Chessex (Elveþia), Elegiile lui
Zorick – 1995; Mousse
Boulanger (Elveþia), Inimã de
aur – 1998; Delmira Agustini
(Uruguay), Dulci elegii – 2002;
Pierre Louÿs  (Franþa), Cartea
cu frumoasa Bilitis – 2015. De
la toþi aceºti minunaþi purtãtori
de cuvânt ai lui Dumnezeu pe
pãmânt am învãþat, le-am trãit
trãirile, strãduindu-mã sã-i înþe-
leg, sã-i redau în limba românã
cât mai aproape de limba lor
natalã. ªi pentru a multa oarã
aduc elogii limbii noastre pen-
tru bogãþia lexicalã care m-a
slujit la apariþia antologiei Mari

Poeþi ai iubirii (50 de autori) din
lirica universalã (Ed.
„Bibliotheca“, Târgoviºte).

Iatã, amurgul mã cuprinde,
soarele este o amintire de cãl-
durã. Sã închei cât mai repede
aceste însemnãri despre
iubirea de cãrþi.

De la început am iubit sone-
tul; rigoarea legilor sale m-a
ademenit, ºi profunzimea sen-
timentelor mi-a disciplinat
gândirea artisticã. Din preþuire
pentru acest gen seniorial, cu
ani în urmã am antologat sone-
tul românesc în trei volume, o
panoramã mult cuprinzãtoare.
La rându-i, rondelul mi-a muzi-
calizat auzul cu cele douã ver-
suri de bazã valsând aproape
folcloric. Unindu-le – sonetul,
cu rondelul –, am reuºit sã
definesc   rondosonetul, for-
mulã ce-mi aparþine ºi în care
mi-am scris ultimele creaþii.

Nunta cosmicã, cartea mea
ultimã, traseazã drumul
împlinirii poeziei mele în timp;
este ca o antologie contopitã
într-un tot de timp modern, pe
care l-am înzestrat cu o tonicã
miºcare a cuvintelor ºi
metafore neaºteptate.

Încet, încet, spre capãtul
drumului. De-a lungul acestor
vremi, am trãit în imperiul iubirii
de frumos ºi adevãr, precept
netrecãtor ce ne vine de la
antici ºi poate cã ºi de mai
departe, când omul cuvânta cu
divinitãþile. Fiindcã suntem
nãscuþi din iubire, trãim ºi
biruim prin iubire (sfidând ura!)
ºi plecãm cu iubirea-speranþã
spre câmpiile elizee, pentru a
ne întâlni cu cei plecaþi înain-
tea noastrã ºi care ne aºteap-
tã. Fãrã-ndoialã, puterea iubirii
este mult cuprinzãtoare ºi mult
biruitoare. În aceastã idee,  mã
autocitez cu câteva versuri
care îmi par a fi o posibilã
definire a acestui sentiment
esenþial:

„… Iubirea-i axul cerurilor
toate

În mari nuntiri cu muzici
peste poate

Un semn al ei ºi lumi cu lumi
se-adunã,

Idei danseazã, hãurile tunã,
Stele-n ghirlande leagãnã-

se roate:
Iubirea-i axul cerurilor

toate…“
Acest sentiment primordial

al fiinþãrii prin iubire stãpâneºte
întreaga mea creaþie, rodind
permanent în dragostea de
þarã, de stirpea din care ne
tragem, de limba în care
locuim ºi, nu în ultimul rând, în
iubirea de femeie, egala noas-
trã în simþiri ºi trãiri unice,
femeia care ne uimeºte ºi ne
împodobeºte ºi care, din
tainice ºi miraculoase puteri,
ne zãmisleºte cu chip dându-
ne pãmântului ºi cerului
deopotrivã…

Ca ºi în cãrþile mele  de
pânã acum, ºi în Nunta cos-
micã stãpâneºte iubirea în
culorile-i târzii ºi, mai ales, în
amintirile în ton – esenþializân-
du-le. Astfel fiind, timpul din
urmã îmi pare cel mai propice
gândirii dãtãtoare de perspec-
tive esenþiale. 

Foarte aproape de capãtul
drumului…

Bucureºti,
septembrie 2017

Radu CÂRNECI

Spre capãtul drumului

L-am cunoscut pe RADU CÂRNECI în
persoanã, pe când eram unul mai tânãr
decât celãlalt… El – patron de revistã ºi
poet deplin afirmat, eu – aspirant la
mãrunta iluzie a scrisului în graiul unor
moldoveni de veche stirpe literarã. Înce-
pusem a migra prin revistele din Ardeal,
când maestrul Cârneci (iscat în darnica
zodie a vãrsãtorului) mi-a fãcut loc în
redacþia „Ateneului“ din urbea natalã ºi
aºa a demarat o fãrã de sfârºit aventurã
poeticã… Avea Radu Cârneci o generozi-

tate cum rar mi-a fost dat sã întâlnesc.
Unii îl numeau ºi continuã a-l numi poetul
iubirii, al dragostei de cele sfinte dar ºi de
cele lumeºti… Noul ATENEU, pe urmele
lui Bacovia ºi Tabacaru, este creaþia lui,
într-un timp ce pãrea nu prea  ofertant
într-ale spiritului, dar EL-CÂRNECI a ºtiut
sã treacã peste capriciile vremii ºi a sãdit
în inima Bacãului un „arbore“ roditor de
valoroase recolte simbolice întru slava
cugetului românesc. El însuºi a scris din
belºug, a tradus, a semãnat podoabe ale

cugetãrii lãsând de moºtenire cãrþi ºi
pagini fãrã de care literelor contemporane
le-ar lipsi nu puþine semne esenþiale.

RADU a plecat dintre noi pentru un
timp, s-a stins ca o lumânare ce se va
reaprinde cândva; El nu a murit; s-a retras
numai, într-o lume a umbrelor ce dau far-
mec acestui univers în care, se pare, n-ar
mai fi nimic de spus, iar oamenii adevãraþi
se simt din ce în ce mai strãini… RADU
CÂRNECI a fost un „strãin“ fermecãtor un
om din UTOPIA… Fie-i nefiinþa uºoarã
întru fiinþa cea de-a pururi…
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„Pare Cârneci“, mi-a spus
nevastã-mea, înmînîndu-mi
receptorul. Într-adevãr, el era,
dar avea vocea slabã,
aproape stinsã. Fiind 1
Decembrie, a început, dupã
obiceiul sãu, cu felicitãri de
Ziua Naþionalã, pe care le-a
încheiat cu „Trãiascã
România, frumoasã ºi, poate
din nou, curînd, dodoloasã!“.
Al doilea motiv al telefonului –
sã trimit, la Spaþii culturale,
unde e director de onoare, un
articol, din cele vechi sau
unul recent, despre el,
redacþia preludînd deja
apropiata sa aniversare: 90
de ani! „Dacã o mai apuc...“,
a adãugat. Discuþia a coborît
brusc în zona „mizeriilor fizio-
logice“ ale vîrstei (pe care,
înºirîndu-mi-le, mi-a zis, ca
pe un secret, „Vezi sã nu mã
spui!...“). „Plãtesc pentru
excesele de altãdatã“, a
recunoscut cu un fel de auto-
mustrare, însã una deloc
încãrcatã de regrete. Ca sã-l
scot din starea pieritã în care
pãrea sã se cufunde, am tre-
cut a la légere peste confe-
siunea sa ºi am încercat sã
fiu amuzant (lucru care nu-mi
prea iese) ºi sã-l asigur (!) cã,
încet, „cãtinel“ ºi rãbdãtor, va
ajunge sã se vadã sãrbãtorit,
de familie ºi confraþi, ca „patri-
arh“ ºi „baci“. Înviorîndu-se un
pic, m-a informat cã „Dereul“
(Dumitru Radu Popescu) i-a
cerut pentru seria „101 poezii“
a Editurii Academiei un volum
de sonete, sonete duble ºi
rondosonete. „Cu durere în
suflet“ operase zilele prece-
dente o primã selecþie,
urmînd ca dupã Sãrbãtori sã
o facã pe a doua...

Duminica urmãtoare, spre
searã, un cititor de bloguri
m-a înºtiinþat, cu precipitare
în glas: „Domnul Radu
Cârneci a murit!“...

Am primit ºtirea fãrã s-o
comentez, mut.

Radu Cârneci a fost un om
care a contat în existenþa
mea.

Instantaneu, m-au nãpãdit
amintirile. Primele au peste
cincizeci de ani.

Cînd am venit în Bacãu (la
începutul lui septembrie
1963), vitrina Librãriei „Vasile
Alecsandri“ încã era plinã cu
exemplare din Noi ºi Soarele
(colecþia „Luceafãrul“), debu-
tul sãu editorial ºi întîiul al
unui scriitor bãcãuan postbe-
lic. Un „eveniment“, comentat

(aveam sã constat mai tîrziu)
pe o întreagã paginã din
Steagul roºu. Am citit cartea
ºi am trimis o recenzie ziaru-
lui Zori noi din Suceava.

Pe autor l-am vãzut la
începutul lui octombrie,
acelaºi an, cu ocazia
dezvelirii unei „plãci comemo-
rative“, dedicate lui Bacovia,
pe zidul casei în care acesta
s-a nãscut, cînd a vorbit alã-
turi de Eugen Jebeleanu ºi
Agatha. Faþã în faþã am stat
în timpul unei vizite a lui
Eusebiu Camilar la Bacãu,
care m-a recomandat.

Apoi, de la apariþia
Ateneului i-am fost colabora-
tor ºi, între 1969 ºi 1971,
adjunct.

Cârneci era o formidabilã
locomotivã umanã: antrena,
impulsiona, dinamiza. Avea
energie, iniþiative, curaj, plus
abilitãþi ºi un simþ special al
conjuncturilor, ceea ce, în
„epocã“, însemna un imens
atu. ªtia cînd ºi unde sã

expunã o „cauzã“ (o „prob-
lemã“), uºile cui sã le
deschidã – pe plan local ºi la
centru –, cu cine sã se „batã“,
pe cine sã se sprijine, cum sã
pluseze cînd cere ori cît sã
cedeze. Prioritarã era întot-
deauna instituþia, dar nu uita
nici de interesul propriu. Cu
„bãieþii“ (Bãlãiþã, Adam,
Genaru, Sporici, Sabin,
Genoiu, Costin, Gane,
Cernegura, Nanianu, Loigner,
Romedea, cîþiva ani ºi
Romanescu), care nu-l sco-
teau din „ªefu´“, se purta fie
ca un hultan (care, la nervi, îi
ameninþa cã le va „mînca
ficaþii“), fie ca o cloºcã vigilen-
tã, apãrîndu-i, „punîndu-ºi
obrazul“ în faþa autoritãþilor ºi
salvîndu-i de eventuale
sancþiuni. „Lua în focuri“,
„beºtelea“ ºi lãuda cu egalã
uºurinþã. (Trec peste faptul cã
pe unii i-a ajutat material,
dîndu-le o hainã, un pantof,
plãtindu-le consumaþia la
restaurant. Era „sãritor“, cel

mai adesea spontan.)
Supãrãrile, la el, nu þineau
nici cît o ploaie de varã.
Condiþia era ca „pãcãtosul“ sã
se dedice muncii, sã nu mai
facã „boacãne“. Totuºi, nu o
datã, activismul sãu exceda,
iar ei, pentru a se proteja,
inventau obstacole („chestii,
socoteli“) care sã-l des-
cumpãneascã ºi sã-l înmoaie.
Uneori o aluzie bine plasatã
sau o glumã îl dezamorsau.
În ciuda oscilaþiilor sale
umorale, cît a stat în fruntea
redacþiei, „climatul“ a rãmas
stabil. Semne de „rãcire“ sau
de ingratitudine se vor ivi, la
cîþiva, mai tîrziu. (Un „of“, pe
care l-a scãpat odatã, a fost,
de pildã, cã Bãlãiþã, finul sãu
de cununie, nu i-a oferit nici
una din cãrþile lui dupã
venirea la Bucureºti!)

Cârneci a scris mai mult
decît oricare dintre autorii
bãcãuani. Pînã la debut, el s-a
ilustrat ca „poet ocazional“,
patriotic ºi partinic, de ode ºi

imnuri. Apoi s-a orientat cãtre
poezia naturii. Calea cea
bunã, durabilã a gãsit-o în
poezia iubirii, ce va predomi-
na în toate volumele, de la
Umbra femeii la Dorador. Aci
se considera „acasã“, sau,
dacã pot zice aºa, „specia-
list“. Ce fel de poet a fost? Un
„poet de virtuozitate“, cu o
retoricã de oficieri, cultivator
asiduu de „forme fixe“, în per-
manent efort de rafinare, ani-
mat de un himeric excelsior.
Temperamental – neoroman-
tic; „tehnic“ – un parnasian.
Parcursul sãu denotã un real
progres al gustului (o „înnobi-
lare“, cuvînt drag, pe care îl
folosea des) ºi al gestului.
Material, în cãrþile sale totul e
estetic: hîrtia, tiparul, ilustraþi-
ile, la fel coperta, supracoper-
ta, etuiul. 

Esenþialã în existenþa sa,
de om ºi de scriitor, etapa
bãcãuanã (aproape douã
decenii) a constituit platforma
pentru o carierã substanþialã.
Iubea aceste locuri unde, ca
sã folosesc o vorbã a lui
Bacovia, a muncit pentru un
ideal ºi unde a fost ºi se cre-
dea încã preþuit. Sub unele
aspecte, ceasul sãu se oprise
la momentul plecãrii de aci. În
evocãri, întîmplãrile de odi-
nioarã erau totdeauna vii ºi
aidoma. Douã acþiuni apã-
reau ca fabuloase: scoaterea
revistei ºi Festivalul „Bacovia“
din 1971. Repetîndu-le po-
vestea, ignora cã pentru o
parte a publicului ceea ce
spune e arhicunoscut ºi cã
pentru alta (publicul de vîrstã
mijlocie ºi cel tînãr) cvasiin-
diferent. Loial, cita, convins
cã auditoriul mai rezoneazã la
auzul lor, numele „tovarãºilor“
care „au pus umãrul“ ºi l-au
sprijinit. Pe mine, modul
acesta de a se iluziona mã
cam întrista. Lucru frumos
însã, îºi pãstrase curiozitatea
faþã de foºti colegi de redacþie
ºi reflexul de a se mira ºi de a
admira. În toate convorbirile,
chiar ºi în ultima, mã întreba
„ce mai e nou pe la Bacãu“,
ce fac Cutare ºi Cutare, iar
cînd îi rãspundeam, exclama:
„Bravo!“ ori (de asemenea cu
sens de uimire ºi laudã) „Ian
te uitã!... Piei, drace!“

La orice bilanþ, Cârneci se
dovedeºte a fi fost un om
norocos: familie frumoasã, cu
continuatori în cîmpul litera-
turii ºi artei, operã bogatã,
cãlãtorii, onoruri etc. Viaþa
lungã i-a permis sã-ºi ducã
aproape toate planurile la
capãt, sã revizuiascã, sã
cizeleze text cu text, sã-ºi
claseze corespondenþa, sã
ordoneze ultimele hîrtii. Moar-
tea sa n-a fost „amarã“: a
murit de „senectute“ ºi –  pre-
supun – pe deplin împãcat.
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ateneu

Constantin CÃLIN

Un om fericit
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În mod eronat ºi profund nedrept, în
memoria colectivã, participarea
României la campaniile militare din
cadrul Primului Rãzboi Mondial este
preponderent asociatã cu marile bãtãlii
de la Mãrãºeºti. Dincolo de numãrul
mare al efectivelor implicate în acele
lupte ºi de numãrul mare de victime1,
bãtãlia de la Mãrãºeºti reuºeºte sã se
menþinã vie în conºtiinþa contempo-
ranilor prin monumentalul ansamblu
omagial ridicat la iniþiativa Societãþii
Naþionale a Femeilor Ortodoxe din
România – Mausoleul Eroilor2.

Ei bine, în legãturã cu participarea
României la Rãzboiul de Întregire
Naþionalã, prin faptele de glorie, prin
rezistenþa soldaþilor mobilizaþi ºi prin
numãrul foarte mare de victime, judeþul
Bacãu ºi „capitala“ acestuia ar merita
sã ocupe în memoria colectivã cel puþin
un loc egal cu cel al Mãrãºeºtiului.
Acest statut al Bacãului a fost câºtigat
pe câmpul de luptã ºi ar trebui cunos-
cut, promovat ºi asumat ca atare de
bãcãuani. Victoriile de la Mãrãºti, Oituz,
Caºin, Cireºoaia, Coºna ºi din toate
celelalte puncte fierbinþi ale bãtãliilor
din judeþul Bacãu – toate coordonate
de cãtre strategii militari din cadrul
comandamentului Armatei a II-a din
oraºul Bacãu – constituie adevãrate
„momente astrale“ ale istoriei locale ºi
chiar naþionale, dacã este sã ne
gândim la consecinþele acestor victorii
la nivel statal ºi regional.  

Bacãul însã, în cei 100 de ani scurºi
în clepsidra Timpului de la acele bãtãlii,
nu a avut ºansa unor iniþiative similare,
menite a eterniza ºi a glorifica sacrificiul
suprem al celor peste 85.000 de Eroi ai
Rezistenþei Naþionale. În ciuda faptului
cã judeþul Bacãu este un veritabil osuar
al Eroilor din Primul Rãzboi Mondial ºi
cã acest osuar constituie fundamentul
pe care s-a clãdit România Mare,
Bacãul nu are nici azi un Mausoleu
închinat memoriei combatanþilor. În
anul 2017, în loc sã ne strãduim sã pro-
movãm Bacãul Eroic drept un veritabil
brand al oraºului/judeþului (pe lângã
cunoscutul brand cultural al Bacãului),
am ales, cu foarte puþine excepþii,
tãcerea. O atitudine iresponsabilã ºi
dezonorantã pentru contemporani, ce
poate fi pusã fie pe seama unei
nepãsãri criminale, fie pe seama
necunoaºterii. În ceea ce mã priveºte,
prefer sã iau drept explicaþie cea de-a
doua variantã. Nu de alta, dar neºtiinþa
se poate lecui, la orice vârstã, cu puþinã
bunãvoinþã, în vreme ce dezinteresul
este, cu desãvârºire, incurabil. 

Vã invit, aºadar, într-o cãlãtorie a
cunoaºterii ºi a demnitãþii, a curajului ºi
a patriotismului, cu scopul de a ranfor-
sa identitatea localã/naþionalã, de a da
prezentului un sens mai înalt, prin
recursul la trecut, la istoria localã. Nu
putem pretinde aºa, în abstract, cã sun-
tem buni români, cã avem o solidã
identitate naþionalã dacã rãdãcinile
noastre, în calitate de bãcãuani, nu-ºi
trag seva prezentului din „apa vie“ a
tradiþiilor ºi obiceiurilor locale, a valo-
rilor ºi a istoriei locale. Pânã la urmã,
identitãþile naþionale se construiesc
plecând de la asumarea conºtientã a
unor viguroase identitãþi locale.    

*    *    *
Dupã cum este cunoscut, odatã cu

declanºarea Primului Rãzboi Mondial
(28 iunie 1914), þara noastrã avea trei
opþiuni de politicã externã: 1. Neu-
tralitatea (poziþie susþinutã în special
de cercurile socialiste); 2. Continuarea
alianþei cu Puterile Centrale (în ved-
erea eliberãrii Basarabiei, dupã ce
România a fost sprijinitã de cãtre
Germania, la nivel diplomatic, sã-ºi
mãreascã teritoriul naþional prin alipirea

Dobrogei – 1878, Berlin – ºi a
Cadrilaterului – 1913, Bucureºti); 3.
Alianþa cu þãrile Antantei (susþinutã,
în special, de liderii PNL, în vederea
realizãrii unirii vechiului Regat cu
Bucovina, Transilvania ºi Banatul, dar
fãrã Basarabia). În urma Consiliului de
Coroanã întrunit de Regele Carol I la
Peleº, factorii politici responsabili au
hotãrât sã adopte neutralitatea/expec-
tativa armatã (august 1914 – august
1916). 

În oraºul Bacãu, la puþin timp dupã
atentatul de la Sarajevo, primarul
Lascãr Veniamin (1914-1917) îºi înce-
pea mandatul inaugurând Azilul de
Infirmi ºi Bãtrâni „N. Drãgoianu“ (iunie
1914). Destinele acestui azil au fost
încredinþate unui medic cu o experienþã
extrem de bogatã, doctorul Petru
Adam. De altfel, suprapus fiind peste
perioada Marelui Rãzboi, mandatul lui
L. Veniamin se va dovedi a fi unul pro-
fund angajat în problemele sociale ale
„cetãþii“. 

La sfârºitul anului 1914, în vederea
executãrii ordinelor primite de la
Ministerul de Interne, Prefectura Bacãu
a cerut Primãriei oraºului sã ofere infor-
maþii exacte „în privinþa locaþiilor în care
puteau fi primiþi ºi trataþi soldaþii rãniþi,
ce ar rezulta dintr-o eventualã cam-
panie“3. Trebuiau comunicate în detaliu
numãrul de camere din acele localuri,
dimensiunile lor, numãrul de paturi ce
puteau fi utilizate, numãrul latrinelor,
efectivele spitaliceºti ale oraºului º.a.
Conform datelor din raportul informativ
înaintat Ministerului de Interne, Bacãul
era „pregãtit“ sã îngrijeascã rãnile sol-
daþilor români în urmãtoarele
aºezãminte: Liceul „Principele
Ferdinand“, ªcolile de Fete 1-3, ªcolile
de Bãieþi 1-2, ªcoala Profesionalã de
Fete, clãdirea Ateneului Comunal,
Spitalul Comunal „Pavel ºi Ana
Cristea“, Lazaretul de holerici, Azilul „N.
Drãgoianu“ ºi ªcoala Primarã israelito-
românã „F. Klein“.

Debutul anului 1916 a fost marcat de
dezbaterile publice – locale ºi naþionale –
ce au urmat virulentului discurs parla-
mentar þinut pe 26 ianuarie de senatorul

consevator de Bacãu P. G. Cantilli.
Încercând sã înþeleagã „încotro se
îndreaptã þara“, senatorul a adresat
ministrului liberal al Afacerilor Externe o
interpelare, prin care solicita lãmuriri în
privinþa „situaþiunii noastre faþã de
guvernul austro-ungar“4. Dupã ce a
amintit faptul cã timp de aproape doi
ani, „în numele intereselor superioare
ale Statului ºi ale neamului“, parlamen-
tarii conservatori au sprijinit politica
internã a P.N.L., senatorul Cantilli a
afirmat cã „(...) a mai continua cu
aceastã politicã externã incoerentã ºi
echivocã ar însemna sã acoperim cu o
criminalã laºitate tragedia ce se
desfãºoarã dincolo de Carpaþi, ai cãrei
eroi, în formã de martiri, sunt românii
ardeleni ºi bucovineni“5. 

Fãcând trimitere directã la marile
afaceri cu cereale din perioada neutrali-
tãþii, spre sfârºitul intervenþiei sale, par-
lamentarul bãcãuan a acuzat conduce-
rea guvernului de faptul cã, „în timp ce
în Ardealul pustiit românii mor de
foame, (...) iar în comuna Dej 14 mame
s-au spânzurat ca sã nu vadã cum
copiii lor nu au ce mânca, (...) de la
Bucureºti nu se aude decât uruitul
vagoanelor ce strecoarã averi muncite
de alþii pentru a se înãlþa palate falnice,
insolente, în beneficiul vreunui norocos
al soartei“6. Discursul a fost primit cu
aplauze ºi ovaþii, chiar ºi de cãtre unii
parlamentari liberali.

Dupã ultimatumul dat României de
cãtre comandantul-ºef al armatei
franceze, generalul Joffre („acum ori
niciodatã“), pe data de 15 august 1916
clãdirile oraºului au fost „tapetate“ cu
anunþul privind intrarea României în
rãzboi. În comunicatul oficial redactat
de Marele Cartier General al Armatei
de Nord se precizau urmãtoarele:
„Mobilizarea generalã a armatei a
început în noaptea de 14-15 august ºi
îºi urmeazã cursul. Declaraþia de rãzboi
contra Austro-Ungariei a fost trimisã în
seara de 14 august la orele 9 la Viena.
În noaptea de 14-15 august trupele
noastre au atacat frontiera Austro-
Ungariei“7.

Expectativa luase sfârºit. Având în
vedere contextul politico-militar inter-
naþional, extrem de nefavorabil
României, putem aprecia cã decizia a
fost una deosebit de riscantã. Având de
apãrat cel mai întins front din toatã
Europa (aproximativ 1.500 de km, faþã
de cel francez care avea cca 700 de
km), þara noastrã se alãtura forþelor
Antantei în Primul Rãzboi Mondial,
ºtiind cã la sfârºitul acestuia, România
urma sã fie Mare sau sã nu mai fie
deloc. Participarea României la Primul
Rãzboi Mondial „se înscria ca o parte
componentã necesarã, de largã sem-
nificaþie, în aceastã etapã finalã a luptei
pentru înfãptuirea idealului naþional“8.

În mai puþin de o sãptãmânã de la
data acestui comunicat, viaþa  oraºului
devenise de nerecunoscut: cetãþeni
strãini, „supuºi ai statelor cu care
România se afla în rãzboi“, mãrºãluind
în drumul spre internarea impusã din
judeþul Ialomiþa; întunericul aºternut
peste oraº, odatã cu lãsarea serii,
datoritã interdicþiei „de a se aprinde
focuri sau alte lumini vizibile în afarã“9

(interdicþie ridicatã în 12 octombrie
1916); încurajarea denunþului ºi teama
de a nu rãspândi veºti false; nume-
roasele interdicþii legate de întruniri,
staþionãri ºi cuvântãri, ce decurgeau din
instituirea stãrii de asediu º.a. 

Nu au scãpat controlului autoritãþilor
statului nici locuitorii ce avea cetãþenie
acordatã de statele cu care România
nu se afla în stare de rãzboi. Astfel, pe
baza prevederilor art. 11 din legea
asupra controlului strãinilor, membrii
acestei categorii de cetãþeni „erau
autorizaþi sã locuiascã în localitãþile
unde se gãsesc, însã cu urmãtoarele
obligaþii: de a se prezenta de douã ori
pe sãptãmânã la poliþie sau la postul de
jandarmi; de a nu pãrãsi localitatea fãrã
biletul de liberã circulaþie eliberat de
ºeful poliþiei locale“10.

Pentru majoritatea locuitorilor
oraºului, ºtirile legate de desfãºurarea
operaþiunilor militare veneau pe calea
Comunicatelor Oficiale elaborate de
Marele Cartier General al Armatei de
Nord. Afiºate aproape zilnic, comuni-
catele aveau menirea de a oferi civililor
informaþii generale legate de poziþiile
ocupate de diviziile româneºti, evoluþia
frontului, numãrul morþilor ºi al rãniþilor
etc. Evident, mesajul transmis era, în
general, unul pozitiv, menit sã insufle
cititorilor o stare de patriotism, de
încredere în Armata ºi în autoritãþile
statului român. Tot prin intermediul
anunþurilor oficiale civilii erau puºi la
curent ºi cu noile arme folosite de
adversari. Bãcãuanii au aflat, astfel, de
folosirea în luptã a gazului asfixiant, de
utilizarea „aeroplanelor sau Zeppeli-
nelor“ cu scopul efectuãrii operaþiunilor
„de aruncare de bombe“, dar ºi de peri-
colul pe care îl prezintã „cutiile de bom-
boane aruncate, ce ar conþine otravã
sau chiar microbi“11.

Alin POPA

Bacãul – capitalã a rezistenþei
naþionale în Primul Rãzboi

Mondial (1914-1918) (I)
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Nu exista aceastã minu-
nãþie de carte, când într-un
interviu pe care i-l acorda mai
tinerei scriitoare Laura Dan,
pentru Revista „Vatra“,
Floarea Þuþuianu anunþa ca
proiect realizarea unui „cata-
log-poem“, „un fel de carte-
obiect care sã conþinã o
selecþie a poemelor mele din
toate volumele, însoþite de
lucrãri de graficã ºi picturã
din expoziþiile personale“.
Iatã cã Editura „Brumar“ îºi
reia vechile ºi frumoasele
obiceiuri de a publica o serie
de cãrþi mai speciale, ade-
vãrate obiecte de artã,
demne de a fi incluse în
colecþiile unor bibliofili. Aºa
cum este ºi aceastã bijuterie
editorialã, cãreia Floarea
Þuþuianu i-a dat acelaºi titlu
pe care l-a avut ºi expoziþia
ei personalã din 2013, de la
Galeria „Simeza“, din
Bucureºti. Aºa cum am fost
preveniþi, în „Corp de literã“
(Timiºoara, Ed. „Brumar“,
2017), Floarea Þuþuianu ne
dã întâlnire în dubla sa cali-
tate: de artistã ºi poetã. Chiar
dacã este o antologie, volu-
mul nu are caracter etero-
gen. În contextul poeziei
actuale, Floarea Þuþuianu
este o voce autenticã, foarte
personalã, iar aceastã voce
conferã volumului unitatea
stilisticã. Unitare sunt ºi
imaginile, care completeazã
textul, potenþându-i mesajele
profund feminine ºi senzuale. 

Cartea beneficiazã de
douã prefeþe: una semnatã
de Wanda Mihuleac, cealaltã
de Magda Cârneci, din al
cãrei exordiu decupãm:
„Floarea – cu numele ei pre-
destinat, cu frumuseþea gra-
cilã a fãpturii sale fizice –
este o poetã a iubirii com-
plete, fizice ºi carnale pe cât
psihice sau spirituale, care îºi
propune ºi reuºeºte un pariu
dificil ºi riscant: a scrie cu
puritate senzualã, sau cu
senzualitate purã, purificatã,
despre o zonã a fiinþei umane
dificil de îmblânzit ºi de con-
trolat. Fãrã a ocoli elemen-
tele «hard», fierbinþi, poezia
sa pune în joc o retoricã
ingenioasã ºi ludicã, în care
erotismul pudic-impudic e
transfigurat prin chiar actul
scrisului într-un «corp poe-
tic» seducãtor“. Dacã într-u-
nul dintre poemele volumului
„Viaþã“, Magda Cârneci
spunea: „Nu voi fi marea
poetesã a lumii“, de data

aceasta, e rândul Floarei
Þuþuianu sã afirme: „Sunt o
poetã minorã care va plimba/
tava literaturii române pe la
curþile europene“. Afirmaþiile
fãcute depãºesc sfera mo-
destiei, mascând inteligent
spiritul de frondã. 

Despre volumele de ver-
suri ale Floarei Þuþuianu
(„Femeia peºte“, „Libresse
oblige“, „Leul Marcu“, „Arta
seducþiei“, „Mãrinimia ta“,
„Sappho“; facem precizarea
cã toate sunt însoþite de ilus-
traþiile autoarei) s-au pronun-
þat, în termeni pozitivi, critici
precum Nicolae Manolescu,
Norman Manea, ªerban
Foarþã, Al. Cistelecan, Marta
Petreu, Grigore Chiper, Dan
Liviu Boeriu, Nicolae
Prelipceanu º.a. În general,
mai toþi criticii au fost impre-
sionaþi de poezia sa eroticã,
non-agresivã, de mãiestria
cu care împleteºte exaltarea
simþurilor cu elemente mis-
tice sau/ºi religioase. Trupul
este instrumentul erosului.
Dar, ni se aminteºte din tex-
tul evanghelic, cuvântul s-a
fãcut... trup. Poate pãrea ciu-
dat, dar pentru Floarea
Þuþuianu, la fel ca odinioarã
pentru Sulamita, erosul este
de naturã divinã. Deºi bogatã
senzorial, poezia ei se con-
centreazã ºi asupra unor
teme ca singurãtatea, neîm-
plinirea în dragoste, reali-
tatea distopicã, disperarea.
Întâlnim, la fel ca la Marta

Petreu, însã cu altã stilisticã,
problematizarea refuzului de
destin ca femeie. Dacã poeta
nu ºi-a gãsit încã jumãtatea,
vina nu-i aparþine; e doar o
farsã a destinului: „La naº-
tere am primit o coroniþã
dalbã/ din mici singurãtãþi
drãgãlaºe/ (cine ar fi bãnuit
cã peste ani singurãtatea/
se-ngroaºe)“. „El este cel
care“ descrie imaginea bãr-
batului ideal, care asemenea
lui Hristos este în stare sã
meargã pe ape.

Dincolo de caracterul une-
ori ermetic al discursului liric,
sunt uºor de identificat mitul
androginului, motivul dublu-
lui; oglinda este folositã ca
simbol al dedublãrii: „E ziua
în care îmi plimb/ chipul prin
vitrinele oraºului/ (se uitã la
mine tresare)/ E ziua în care
eu ºi cu mine/ Luãm masa-
mpreunã-n oraº (în picioa-
re)“. Într-un acces de sinceri-
tate, femeia îºi confirmã
dualitatea: „Când partea
umilã din mine adunã/ cu
limba de pe jos cuvinte ºi
rime/ Cealaltã parte uºoarã ºi
goalã/ (pe dedesubt) – pune
picior peste picior/ lãsând sã
se întrevadã basic instinct“
(„Eu ºi cealaltã parte din
mine“). Poeta e fascinatã de
jocul de cuvinte, dar ºi de
jocul ca joc absolut, pe care îl
împinge pânã în zona
suprarealistã a absurdului,
mixând concretul cu antimi-
mesisul, imaginarul livresc cu

mitologicul: „La tine totul e pe
dos:/ glezne subþiri sprijinã
sâni foarte mari/ Sex-appeal-ul
afiºat e ambalat/ într-o frigid-
itate beton/ Am umor// Am o
mulþime de bãrbaþi/ pe care-i
pãstrez la distanþã/ Cei mai
mulþi dintre ei vãd/ o legãturã
strânsã/ între gâtul meu ºi
firul de telefon/ Pentru cã îmi
plac femeile/ i-am obiºnuit ºi
pe ei/ (lor le place Gauguin)//
Orice femeie normalã/ s-ar
termina cu bine/ (nu într-o
coadã de peºte)/ Solzii mei le
râmân mult timp/ lipiþi de
creier“ („Femeia peºte“). 

Dar cum „La început a fost
Cuvântul“, se revine cu obsti-
naþie la importanþa ºi energia
Cuvântului. Floarea Þuþuianu
demonstreazã cã-i sunt
familiare textele sacre. Se
dovedeºte capabilã sã inter-
textualizeze, într-o poezie de
facturã laicã, în unele cazuri
chiar mustind de senzualitate
femininã, expresii din Vechiul
ºi Noul Testament (îndeosebi
din cele scrise într-o formã
poeticã, aºa cum sunt
„Cântarea Cântãrilor“, „Psal-
mii lui David“, „Cartea lui Iov“,
dar ºi cele patru evanghelii)
sau pur ºi simplu formule
tipice rugãciunilor/ acatistelor
ortodoxe: „Cerul se lasã pe
mine. Dumnezeu e dea-
supra. Apasã/ Stai de-a
dreapta mea ca sã nu mã
clatin/ Un gând orb ºi mut ºi
surd stã neclintit pe urmele
mele:/ Preamãreºte ºi saltã
cã în ziua a ºaptea vei fi mai
bogatã/ c-o moarte“. 

Deºi este o poezie confe-
sivã, e straniu ºi totodatã
admirabil cum eul poetic pare
cã se dematerializeazã, de-
vine himeric, duh, aceastã
metamorfozã îºi atinge maxi-
mul de concentrare în poe-
mul cu care se închide cartea
(mã refer la textele scrise în
limba românã; în volum sunt
ataºate la final ºi câteva în
limba englezã). În acest
poem, ca în multe altele,
transpare lupta între materie
ºi spirit, care se dã cu inten-
sitate în interiorul poetei, pe
care dacã ar fi sã o apropii de
un alt poet, nu aº apropia-o
de niciuna dintre scriitoarele
ei preferate (Sappho, Emily
Dickinson), ci de Ion Stratan,
cãci dacã la el „lipsa de sunet
e un vacarm“, la Floarea
Þuþuianu, lipsa de dorinþã
declanºeazã neliniºti erotice.
Închei citând integral a ei
„Orantã“: „Iatã trupul meu gol
la picioarele tale acoperã
faþa/ Mã scald în lacrimi//
Aripi împãturite. Puse cu grijã
sub pernã/ Ochiul din frunte
îºi cautã pleoapa/ Semnul
din carte este urma ºi rana
din palmã/ Eu vindec cu
limba// Striveºte-mi de buze
ciorchinele vieþii de strugure/
Roºu privit îndelung devine o
ranã. Îþi bei jumãtatea/ pânã
la capãt ºi vezi cum// Praful ºi
pulberea de aur îþi acoperã
umbra ºi chipul/ Luminã de
întuneric se face/
CUVÂNTUL“.

Începând cu luna noiembrie 1916,
sporadic, efective ale aviaþiei inamice
au executat misiuni de bombardament
asupra oraºului. Din fericire, pagubele
au fost minore, obiectivul principal al
acestor raiduri fiind acela de observaþie,
recunoaºtere ºi fotografiere. Conform
datelor arhivistice, în intervalul noiem-
brie 1916 – noiembrie 1917, Bacãul s-a
confruntat cu patru astfel de misiuni
(bombele au atins doar zonele
mãrginaºe ale oraºului): 

- 12 nov. 1916 – „suflul exploziei unei
bombe active a spart geamurile
locuinþei lui Nicolae Gavril din str.
Cerbului“12; 

- 17 martie 1917 – similar pentru Gh.
Cojan din strada Rãzboieni, nr. 713; 

- 19 august 1917 – „distruse gardul ºi
geamurile de la casa lui P. Topliceanu“
din str. Bacãu-Ocna, nr. 68; cu ocazia
aceluiaºi raid „boambele aruncate din
aeroplanele inamice“ au produs pagube
ºi la imobilul din str. Bacãu-Ocna, nr. 37
bis, proprietatea lui N. Negel14; 

- 12 noiembrie 1917 – o bombã a dis-
trus casa lui Mihai Solomon Butacu din
str. Vasile Alecsandri, nr. 14.

___________________

1 În cadrul luptelor de la Mãrãºeºti, în
numai 30 de zile, au fost înregistraþi
aproximativ 30.000 de morþi în rândul
soldaþilor ºi ofiþerilor români ºi ruºi;
sursele care fac referire la pierderile
înregistrate în rândul trupelor germane
sunt variate, fiind cifrate între 37.000
ºi 45.000 de morþi. Cifrele au luat în
calcul numai soldaþii ºi ofiþerii decedaþi
sau dispãruþi din cele douã tabere
combatante (germanã ºi româno-
rusã).

2 Mausoleul Eroilor de la Mãrãºeºti a fost
ridicat în intervalul 1919-1938, prin
numeroase donaþii ºi colecte publice,
la iniþiativa Societãþii Naþionale a
Femeilor Ortodoxe din România.
Lucrãrile au fost întrerupte de mai
multe ori, din lipsã de fonduri, ºi au
fost finalizate în anul 1938, la mai bine
de 20 de ani de la acele bãtãlii.

3 D.J.B.A.N., fond Primãria Bacãu, dosar
68/1914, f. 60.

4 P. G. Cantilli, Politica solidaritãþii
naþionale. Discurs rostit în ºedinþa
Senatului din 26 ianuarie 1916,
Bucureºti, Tipografia Curþii Regale,
1916, p. 5.

5 Ibidem.
6 Ibidem, pp. 28-29.
7 Anexa I – comunicatele oficiale din

noaptea de 14-15 august 1916;
declaraþia de rãzboi a fost semnatã de
ministrul de Externe, Emanoil
Porumbaru (fratele lui Radu
Porumbaru, fostul director al fabricii
Letea). Rusia a trimis în zona
Dobrogei doar 50 mii de soldaþi, deºi
Brãtianu a cerut 200 de mii; Rusia a
considerat cã Bulgaria nu se va anga-
ja în rãzboi de partea Puterilor
Centrale, datoritã ajutorului acordat de
Rusia ºi România în rãzboiul împotri-
va Imperiului Otoman (1877-1878),
care a dus la declararea indepen-
denþei Bulgariei. Numai cã, pentru bul-
gari, pierderea Cadrilaterului (1913) a
contat mai mult.

8 Ion Agrigoroaiei, Iaºii în anii 1916-
1918. Partea I. Opinie publicã ºi
starea de spirit în timp de rãzboi
(1916-1917), Iaºi, Editura „Anteros“,
1998, p. 34.

9 D.J.B.A.N., fond Primãria Bacãu, dosar
77/1916, f. 4.

10 Ibidem, f. 2.
11 Detalii, în Anexa II. 
12 D.J.B.A.N., fond Primãria Bacãu,

dosar 93/1916, f. 1.
13 Ibidem, dosar 3/1917, f. 1.
14 Idem, fond Prefectura judeþului

Bacãu, dosar 3/1917, f. 2.

Violeta SAVU

Când corpul se face
cuvânt scris

de o nouã Sulamitã



Am fost avertizaþi de André
Malraux cã secolul nostru ori va
fi religios, ori nu va fi deloc. În
schimb, secolul trecut, deºi
departe de a fi fost unul religios,
a semnalat, pe mai multe cãi,
supravieþuirea în conºtiinþa mo-
dern(ist)ã a miturilor, iar în lite-
raturã, mai mult decât oriunde.
Poezia neomodernistã a amal-
gamat în structura ei de
adâncime ºi mituri, teme, motive
sau simboluri ale creºtinismului,
chiar dacã faza (neo)romanticã
a interesului deschis faþã de mit
a fost depãºitã din punct de
vedere conceptual sau vizionar.
Daniela Varvara îºi propune, în
studiul sãu „Mituri ºi simboluri
biblice în poezia româneascã
neomodernistã“ (Bucureºti, Ed.
„Eikon“, 2016), sã aºeze
mesajele lirice din poezia noas-
trã neomodernistã în relaþie cu
miturile ºi simbolurile biblice,
desacralizate de cele mai multe
ori, în sensul unei alegorizãri,
dar ºi al unei forme de salvare
în faþa opresiunilor de ordin po-
litic. Sunt supuse analizei, de-a
lungul capitolelor cãrþii, teme ºi
variaþiuni, dar ºi permanenþe
biblice, precum ºi unele adaptãri
foarte cunoscute, dovedindu-se
astfel cã tradiþia biblicã nu a în-
cetat sã se redefineascã, lirismul
conþinut al textului biblic fiind
nuanþat cu diferite note, pentru a
se putea rãspunde întrebãrilor
de ordin ontopoetic asupra des-
tinului individual, dar ºi comuni-
tar, într-un veac încercat de
experimentul colectivist de tip
comunist, ce nu avea nimic în
comun cu „traducerea în prac-
ticã“ a preceptelor creºtinismu-
lui. 

Deºi hermeneutica biblicã
comportã trãsãturi specifice în
raport cu hermeneutica unui text
nonsacru, acest fapt nu o
împiedicã pe Daniela Varvara
sã decodeze simbolurile, ima-
ginile sau motivele vetero- sau
neotestamentare în substanþa
textelor poetice. Analizând (cu
preponderenþã tematic) poezia
neomodernistã, autoarea identi-
ficã unele constante ºi speci-
ficitãþi, distingând elemente ca
vizionarismul, abstracþionismul,
miticul, hieraticul, parodicul,
oniricul ºi eroticul. Ea gãseºte,
în diverse forme ºi structuri,
imagini ºi simboluri din imagi-
narul religios în poezia unor
autori care nu îºi asumã vocaþia
religiosului (nici nu avea cum
s-o facã în mod fãþiº, cu excep-
þia lui Ioan Alexandru), dar a
cãror prezenþã existã în struc-
turile de adâncime ale fiinþei, ale
universului lor creator: Nichita
Stãnescu, Marin Sorescu,
Cezar Baltag, Ana Blandiana,
Ileana Mãlãncioiu, Gheorghe
Pituþ, Cezar Ivãnescu, Dan
Laurenþiu. Altei categorii îi sunt
afiliaþi Mircea Ciobanu ºi Adrian
Popescu, în sensul cã autorul
„Patimilor“ dezvoltã o poeticã a
Sacrului ca pãtimire întru
cuvânt, iar al doilea – o poeticã
a Sacrului camuflat în profan, în
gesturi ºi toposuri comune sau
în spaþii utopice ale candorii,
precum Umbria.

În alegerea poeziilor ilustra-
tive din creaþia poeþilor aflaþi la
cuprinsul cãrþii nu se þine cont
de valoarea intrinsecã (subînþe-
leasã, de altfel), ci de rãdãcinile

comune întru tematica urmãritã.
Textele sunt supuse analizei
coordonatelor ideatice, psiho-
logice, ontofanice, oraculare
sau sapienþiale reformulate liric
pentru contemporaneitate dupã
relatãrile biblice, luate ca bazã a
înþelegerii condiþiei umane în
ceea ce are ea esenþial: relaþia
cu divinitatea, cu semenii, cu
sine însuºi, cu legea scrisã ori
nescrisã. Daniela Varvara propu-
ne o tipologie liricã având drept
fundament, dincolo de criteriul
reprezentativitãþii ºi al valorii
estetice, inserþia discursului liric
în tipare mitice, infuzarea de
simboluri biblice în substanþa
textualã. Celor unsprezece
poeþi ºaizeciºti selectaþi în vir-
tutea formulei lirice reprezenta-
tive în raport cu Sacrul li se
adaugã alte trei nume de
ºaptezeciºti, deºi aceºtia din
urmã posedã un grad mai redus
de reprezentativitate pentru
obiectivele urmãrite. Iar cor-
pusul de texte lirice selectat nu
se subsumeazã strict acestei
perioade, pentru cã deceniile al
ºaptelea ºi al optulea ale seco-
lului trecut au reprezentat doar
perioada de ecloziune a poeþilor
neomoderniºti, cei care au mai
trãit continuând sã creeze ºi
dupã acest interval temporal.

Oprindu-se asupra perioadei
neomoderniste, Daniela
Varvara o raporteazã la regimul
politic ºi la ideologia „noii poezii“
impuse în doctrina stalinistã.
Pentru a circumscrie „revoluþia“
poeticã pe care a întreprins-o
curentul neomodernist,
autoarea aduce în discuþie
nefasta perioadã imediat pre-
mergãtoare, de dupã cel de-al
Doilea Rãzboi Mondial
(1945–1960), atunci când se
încercase „impunerea noului
model de scriitor ºi operã,
asumarea noii viziuni estetice
care sã coboare literatura în
zona înþelegerii ei de cãtre clasa
muncitoare. «Trãdarea intelec-
tualilor» (sintagma îi aparþine
Anei Selejan) prin asumarea
unui rol politic [...]“ (p. 41). Este
adevãrat cã Ana Selejan
foloseºte aceastã sintagmã,
pusã ca titlu unei cãrþi, dar ea
este mult mai veche (sintagma)
ºi aparþine lui Julien Benda, a
cãrui referenþialã carte „La trahi-
son des clercs“ a fost tradusã cu
un astfel de titlu în limba
românã.  

În studiul sãu, Daniela
Varvara expune tendinþele domi-
nante ºi inovaþiile de limbaj care
contureazã unele forme ale
imaginarului biblic în lirica noas-
trã neomodernistã. Fiecãrui
poet i se pune în evidenþã
aspectul dominant: cosmogonia

ºi soteriologia la cel mai mare
poet neomodernist (l-am numit
pe Nichita Stãnescu), ilu-
minarea prin intermediul
Cuvântului (la Cezar Baltag),
împãcarea cu destinul înaintea
„rãcelii“ ºi plecãrii în altã lume
(la Marin Sorescu), „arderea de
tot“ a poeziei ca rug (pentru
Ileana Mãlãncioiu), moralitatea
intrinsecã lirismului (Ana
Blandina), trãirea intensã a
experienþei de tip sacral (Ioan
Alexandru), epifania cuvântului
(Daniel Turcea), extazul mistic
(în cazul unui poet mai puþin
comentat pânã acum: Nicolae
Ionel), „patimile“ prin cuvânt
(Mircea Ciobanu), precum ºi
detectarea altor forme ale ima-
ginarului religios la Cezar
Ivãnescu, Adrian Popescu, Dan
Laurenþiu ºi George Alboiu. Dar
cercetãtoarea alege pasaje din
creaþia respectivilor poeþi,
reconfigurate dupã principiile
estetice ale ramei biblice a mitu-
lui creaþiei, vizând ºi alte con-
ceptualizãri, precum logosul
originar, întemeierea cosmicã
prin luminã, vârstele edenului ºi
ale vinei originare, renaºterea
prin creaþie.

Cele mai importante izotopii
mitice decelabile în poezia peri-
oadei avute în vedere sunt cele
ale Creaþiei prin cuvânt, ale
Edenului, ale Cãderii ºi ale
Restaurãrii. Concretizãrile este-
tice ale mitului fundamental al
Cosmogoniei sunt identificate în
textele atât ale unor poeþi cu o
operã vãdit influenþatã de
creºtinism (un creºtinism
asumat ca dogmã ºi ca „modus
vivendi“, în cazul poeþilor Ioan
Alexandru, Daniel Turcea ºi
Nicolae Ionel), cât ºi ale unor
autori „laici“, fãrã un asumat
crez religios. Exemplul cel mai
concludent este cel al lui Nichita
Stãnescu, a cãrui creaþie poe-
ticã poate fi vãzutã ca o cãutare
a logosului originar, izotopia
literei primare fiind unul dintre
elementele care o îndreptãþesc
pe Daniela Varvara sã abordeze
opera stãnescianã ca înscriere
pe axa Divinitate-cuvânt-om
(poet). Autorul „necuvintelor“
reitereazã ideea transformãrii
hristice (de remarcat ar fi fost ºi
celãlalt nume de botez: Hristea!)
în cuvânt, a Cuvântului (Fiul lui
Dumnezeu) în cuvânt poetic,
cãci izgonirea nu comportã, în
cazul sãu, referentul clasic –
alungarea cuplului adamic din
Eden –, ci trimiterea pe pãmânt
a Logosului Creator, pentru
„înseminare“. Astfel, printr-un
joc al ambiguitãþilor semantice,
Cuvântul devine în opera stã-
nescianã cuvânt poetic.

Desigur cã metodele seman-
tico-textuale ºi comparatiste,
alãturi de mitanalizã, sunt cele
care predominã, ele fiind apro-
priate cãutãrii unor similaritãþi
menite sã evidenþieze prezenþa
miturilor ºi simbolurilor biblice în
operele alese, în funcþie de prin-
cipiile stabilite ºi dezvoltate în
sensul diversitãþii creatoare din
intervalul respectiv. Dar m-aº fi
aºteptat ca în cazul unor poeþi
sã fie mai bine surprinsã
„arderea de tot“ a etapelor cre-
atoare pânã când s-a ajuns la
faza religioasã relevatoare/reve-
latoare. Mã gândesc aici la
evoluþia lui Daniel Turcea (cel
mai autentic poetic religios neo-
modernist), în direcþia unei
duble desprinderi, de ideologia
comunistã ºi, apoi, de grupul
oniric, urmatã de o interiorizare
ireversibilã, solitarã, fãrã osten-
taþie, a ortodoxiei. Însãºi
autoarea afirmã cã, în cazul lui
Daniel Turcea, „e vorba de o
poezie misticã în cel mai real
sens posibil, eul biografic trans-
ferând asupra eului poetic toatã
încãrcãtura convertirii lãuntrice
ºi emoþia unei trãiri autentice în
duh“ (pp. 124–125). Daniel
Turcea poate fi considerat un
deschizãtor de drumuri: pe de o
parte, îl regãsim, alãturi de
Dumitru Þepeneag ºi Leonid
Dimov, ca promotor al miºcãrii
onirice, iar pe de altã parte, îl
vedem drept întemeietor al epi-
faniilor extatice. Dacã în primul
volum, „Entropia“, efuziunile
onirice prevaleazã asupra ele-
mentelor mistice (fãrã a le
anula), în cel de-al doilea volum,
„Epifania“, se produce o inver-
sare a planurilor, de data aceas-
ta sacrul anulând datele profa-
nului. Astfel, se întâmplã tre-
cerea de la universul oniric la
acela diametral opus, al reve-
laþiei. Între cele douã volume
pare a se configura un traseu de
iniþiere spiritualã, identificabil
prin lecturi, influenþe, trãiri
sufleteºti, întâlniri mirabile etc.     

Despãrþirea irevocabilã de
onirici se datoreazã, paradoxal,
unei revelaþii, ºi anume (potrivit
mãrturiei surorii sale) visului
premonitoriu avut: Maica
Domnului cu Pruncul în zeghe.
Dar aceasta nu înseamnã – mã
grãbesc sã adaug – cã Daniel
Turcea ar confunda liricul cu
teologicul, cã ar uza excesiv de
termeni din sfera religiosului.
Poetul nostru preia modelul
bizantin (repet: bizantin) de
trãire misticã plenarã, din care
va prelucra în chip creator ele-
mentele-cheie ale ortodoxiei isi-
haste: lumina, lacrimile ºi
iubirea. Esteticul secondat de
dimensiunea eticã prin racor-

darea directã la textul sacru,
acest tipar latent preexistent,
anuleazã hazardul, efemerul,
cãutarea înfriguratã, frisonul
mistic aleatoriu, instaurând, fãrã
echivoc, plenitudinea spiritualã
într-un regim de abandon isihast
constant. În aceste condiþii, au-
tenticitatea lui Daniel Turcea
rezidã într-o constantã afirmare
în sfera realului a noii identitãþi
asumate, aceea de „homo reli-
giosus“, fãrã tãgadã, egal cu
sine însuºi, imperturbabil.
Autorul „Epifaniei“ nu va scrie
despre rugãciune, ascezã sau
mântuire, ci le va face, le va trãi
la modul propriu. Atât poezia
religioasã a lui Daniel Turcea,
cât ºi cea a lui Ioan Alexandru
pot fi interpretate prin grila
religiei ortodoxe ºi mi se pare
minimalizantã o frazã precum
„În ciuda unor poeme mai puþin
reuºite din punct de vedere
stilistic (dar orice autor are astfel
de creaþii), ºi a tonalitãþilor
bizantine, liturgice, poezia lui
(Ioan Alexandru – n.m., V.S.)
aduce un suflu de originalitate
lingvisticã [...]“ (p. 116).  Cum adi-
cã? Poezia lui Ioan Alexandru
aduce un suflu de originalitate în
ciuda tonalitãþilor bizantine?

Daniela Varvara scoate la
ivealã stratul mitic ºi simbolic
din cadrul creaþiei poeþilor noºtri
neomoderniºti ºi analizeazã,
prin prisma preceptelor creºti-
nismului (a cãrui carte funda-
mentalã rãmâne Biblia) ceea ce
neomodernismul românesc a
valorificat – prin afirmare, prin
modificare sau chiar prin detur-
nare de sens – din gesturile,
ritualurile, imaginile ºi sim-
bolurile prezente între filele
Scripturii. Suportul ºtiinþific ºi
metodologic îl reprezintã studii
aparþinând atât literaturii, criticii,
istoriei ºi teoriei literare, cât ºi
teologiei, filosofiei, filosofiei lim-
bajului sau mitologiei. Cercetã-
toarea ne convinge cã este o
foarte bunã cunoscãtoare a
miturilor ºi simbolurilor biblice, a
Sfintelor Scripturi ºi a bibli-
ografiei aferente (cu prepon-
derenþã protestantã).

Cartea „Mituri ºi simboluri
biblice în poezia româneascã
neomodernistã“ se numãrã
printre rarele abordãri din per-
spectiva propusã de autoare,
cele mai multe dintre studiile de
pânã acum oprindu-se asupra
unui singur autor ºi neputând sã
ofere o panoramare a proble-
maticii luate în discuþie. Nu cred
sã existe vreun studiu care sã
analizeze poezia deceniilor VII ºi
VIII ale secolului trecut din
unghiul simbolisticii biblice, al
miturilor religioase ale culturii
creºtine. Deºi lucrãri care vizea-
zã poezia denumitã generic „reli-
gioasã“ existã, aceste scrieri se
opresc la aceiaºi poeþi în creaþia
cãrora se reflectã în mod vizibil
dimensiuni sacrale. În condiþiile
unor resurse bibliografice mai
puþin întinse, care, în fond, nu
pot decât sã avantajeze o
asemenea întreprindere (referi-
rea priveºte accesul la materiale
cu un bogat conþinut factic ºi de
obiectivitate), Daniela Varvara a
vizat câteva piste de abordare
prin parcurgerea cãrora s-a
încercat efectuarea unui pas
reuºit în conturarea cât mai
fidelã a tematicii propuse.
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Foarte tânãra Violeta Anciu (nãscutã la 4
septembrie 1991), o voce liricã proaspãtã în
panopticul literar contemporan, oferã iubito-
rilor de poezie cel de-al doilea volum de ver-
suri: „alte maºini ºi-un fotograf amator“
(Cluj-Napoca, Editura „Grinta“, 2017).
Impresia de proaspãt rezistã pânã la finalul
cãrþii nu doar datoritã particularitãþilor stilis-
tice, ci ºi mãsurii cu care autoarea îºi cal-
culeazã, parcimonios, declaraþiile poetice. Nu
spune niciodatã prea mult, dar nici atât de
puþin încât sã nu-ºi aducã cititorul la locul
întâlnirii cu reflecþiile ºi cu trãirile sale. De alt-
fel, în multe dintre poeme, actantul liric se
adreseazã direct cititorului chiar dacã nu
foloseºte un apelativ anume, încercând sã-l
implice în propria-i iniþiere ºi într-un necesar
proces cathartic, se pare cu scopul de a-l
face sã devinã acel „om nou“ proiectat de
poetã din solidaritate cu semenii sãi.

Cartea se deschide cu o ars poetica (par
dessus le marché), unde se stabilesc de la
început coordonatele afective ale relaþiei cu
cititorul ºi unde sunt expuse coordonatele
destinale ale relaþiei autoarei cu poezia: „pen-
tru toate acestea se crapã cerul ºi lasã
cuvântul sã sfâºie lumea// [...] rãmâi, pentru
tine scriu// sã-mi dicteze poezia cum sã mã
scrie/ [...] nu ºtiu ºi nu am înþeles ce este
poezia./ doar sã o trãiesc/ lãsând-o sã mã
trãiascã/ sã mã consume// ºi sã mã trans-
forme“.  „Recunoaºte-te// odatã!“ (anima ve-
ritas) este unul dintre imperativele cu care
autoarea îºi cheamã interlocutorul la un fel de
trezire din somnul conºtiinþei de sine. Se con-
siderã o prelungire a semenilor („ea se
sfârºeºte/ unde încep vocile“), dar ºi a lui
Dumnezeu: „ea începe aici/ unde nu existã
timp/ ºi locurile n-au avut vreodatã nume// ea
se sfârºeºte unde ºtie/ cã n-a avut nevoie sã
se nascã“ (eaua). 

Timpul este o temã importantã a volumului
acesta de versuri. Deºi tânãra poetã înþelege
cã trecerea lui e ireversibilã, nu se
lamenteazã, ci, pãstrându-ºi calmul, declarã
laconic: „pe umbra mea se-aºazã praful// [...]
când întunericul se duce// în frunzele/ la nord
de tatãl meu“ (ude pe sârmã). Viaþa merge
mânã în mânã cu moartea: „te trezeºti în faþã
cu-o damã/ care te-apucã de-o ureche ºi te
târãºte dupã ea“ (o damã nemiloasã). Reu-
ºeºte sã fie (auto)ironicã, sã persifleze moar-
tea ºi sã abordeze ludic fenomenul: „mi-am
pierdut sufletul// [...] am auzit de-o vale
adâncã/ unde vine moartea sã bea un pahar/
dupã ce terminã programul// poate îmi fac
rost de serviciu/ ºi ea de concediu“ (autostop
ratat). Sunt rare cazurile în care se
înverºuneazã împotriva trecerii prea rapide a
timpului care face sã nu mai existe prezentul,
ziua de azi: „de fiecare datã ziua de mâine/
ca ºi cum nu poþi învãþa din greºeli// iar
memoria se ºterge odatã cu amurgul“ (nefi-
inþã). Recurge chiar ºi la un ton incantatoriu
în vederea întâlnirii cu apele Styxului: „ploaia
sã sece/ pe urmele goale/ noaptea cealaltã,//
fierbinte-ndoiala/ mai albã, mai rece// din
piept rãsuflarea/ cãzutã// sã plece (ort).

Poezia de dragoste este concentratã, con-
cisã, dar cu un mesaj puternic: „de fiecare
datã când pleci iei cu tine totul/ rãmân în
colþul unde m-ai gãsit uscatã,// femeie-n
rochie albã rãtãcind desculþã/ mi-e mintea“
(desculþã); urletele femeilor/ se ung cu
sânge sãrat cã se vor topi,/ cã se vor face
una cu pãmântul// la picioarele bãrbaþilor
pierduþi/ în aur (actul). Iubitul întruchipeazã
frumosul ºi particularul diferitelor arte: „carte
cu paginile lipite“, „picturã muralã cu aromã
de searã/ abstractã, concretã, absurd de pri-
marã“, „orchestrã/ puþin acriºoarã“. Uneori,
timpul este vãzut ca fiind suspendat în trecut,
lãsând prezentului nimicul, lipsa senti-

mentelor: „Timp,/ în urmã!// sub tãlpi am/
inimile arse“ (vocile mele).

O imagine cu impact pãtrunzãtor se repetã
– e drept cã de fiecare datã într-un alt con-
text. Este vorba despre conºtientizarea, de
cãtre poetã, a condiþiei sale, aceea de a fi
muritoare, dar ºi om care se apropie în
fiecare zi mai mult de cer ºi de divinitate,
graþie propriilor puteri ºi artei creatoare capa-
bile sã-i atragã în procesul iniþierii ºi pe ceilalþi
semeni: „am picioarele în lumi diferite [...]// sã
mi se scurgã cerul pe faþã“ (fiarele mele);
„am un picior stâng/ care pãºeºte mereu
înainte“ (nefiinþã); „locuiesc la graniþe/ cu un
picior în mine/ ºi cu celãlalt le aºez paºii“
(mersul pe loc).

Viaþa este privitã prin prisma timpului care
conduce la moarte („copilul va continua sã
strângã/ sfârºitul“ – vremea culesului), dar ºi
prin aceea a datului divin pentru omul menit
sã trãiascã indiferent dacã înþelege sau nu
rosturile fiinþãrii sale: „nu eºti, pânã nu înveþi
sã fii,/ iar ca sã ºtii sã fii,// nu trebuie sã-nveþi
nimic“ (gleznã). Totuºi, rigorile instanþei
divine nu sunt contestate de cãtre autoare.
Chiar dacã percepem o uºoarã tonalitate
ironicã, tabloul viu al divinitãþii este creionat
cu tuºe groase de împãcare: „O, Doamne, cât
de frumos/ ochii Tãi s-au aºezat,/ cu uitãturã
cu tot,// în aceastã prelungã/ ascultare!
(botez de suflare). Dar, pentru ca împãcarea
cu Dumnezeu sã fie una trainicã, actantul liric
are o condiþie pe care ºi-o exprimã, cu diplo-
maþie, sub forma unei dorinþe: „ce chef am
de-un cer însetat!“ (texturi).

Cel mai surprinzãtor mesaj al Violetei
Anciu se gãseºte în poezia îmbrãþiºeazã-þi
bestiile nu te teme. Este un mesaj pentru
semeni, oriunde ºi oricine ar fi aceºtia: poeta
vede necesitatea ºi are curajul de a se pune
în postura unui Creator care are datoria/
voinþa/ puterea (poate ºi frumoasa
inconºtienþã a vârstei!) sã  recreeze fiinþa
umanã – „om nou întreg/ stãpân/ sã te
cunoascã eternitatea –, un om nou, se pare,
fãrã vulnerabilitãþile ºi limitele actuale
moºtenite de la Adam ºi Eva.

În pofida tinereþii sale, Violeta Anciu
dovedeºte maturitate atât în arta scriiturii,
poezia sa fiind ºlefuitã dupã canoane stilistice
purtând o amprentã personalã, cât ºi în
înþelegerea omenescului, a omului cu limi-
tele, dar mai ales cu posibilitãþile acestuia de
a transcende lumea/ realul ºi de a se rein-
venta, de a depãºi, adicã, graniþa „antre-
prenorului de visuri“. Iatã un nume de care
vom mai auzi cu siguranþã, cãci versurile
tinerei autoare par sã aibã plãmadã din chiar
consistenþa treptelor ce se înalþã pe muntele
Poeziei.

• Bacovia a fost un izolat, dar fãrã
nimic de mandarin.

• Sînt scriitori care cîºtigã cititori
participînd la ºezãtori literare sau
þinînd conferinþe, spunînd lucruri
frapante ºi anecdote, teatralizînd
uneori. Bacovia n-avea rezistenþa
fizicã necesarã cãlãtoriilor ºi nici
mobilitate de spirit ºi prin urmare nu
s-a angrenat în astfel de activitãþi.
Ieºirile sale în public pot fi numãrate
pe degetele unei mîini, ºi numai trei
dintre ele au avut ecouri în presã.
S-a spus cã era aplaudat îndatã ce
apãrea în faþa auditorilor. Cunosc
din situaþii similare acest gen de
aplauze cu parfum de clacã.
Aºadar, cred cã a fost aplaudat mai
degrabã pentru „legenda“ sa ori
pentru înfãþiºarea sa timidã, ca sã
prindã curaj, nu în semn de
aºteptare ºi de recunoaºtere.
Oricum, simpatiile atrase cu aceste
ocazii nu s-au reflectat în tiraje.

• Altul n-ar spune-o; eu o spun:
trenãrile mele au între alte cauze ºi
faptul cã multe lucruri le-am înþeles
treptat, la distanþe în timp. Nu ºtiam
clar ce-mi trebuie, aveam însã o
senzaþie de incompletudine, o insa-
tisfacþie de ceea ce-mi ieºea.
Fericiþi cei ce au forþa sã epuizeze
un subiect de la prima exploatare.

• „Viaþa – a zis Walpole (cf. Sir
John Lubbock, Întrebuinþarea vieþii,
p. 12) – e o comedie pentru cei care
judecã, ºi o tragedie, pentru cei ce
simt“. Bacovia e un „senzitiv“, dar în
acelaºi timp ºi un reflexiv. Ce se
întîmplã deci cînd ai ambele cali-
tãþi?

• Pleci la drum cu intenþia de a fi
exhaustiv ºi ajungi la capãt cu con-
cluzia cã trebuie sã fii selectiv. Laºi
pe dinafarã tot ce nu poþi încadra
firesc în „poveste“.

• Primele versuri din „Note de
toamnã“ sînt – reamintesc – în ton
optimist, confortabil: „Toamna-n
grãdinã ºi-acordã vioara,/ Strada-i
pustie.../ Oraºul e plin de hambare,
– / De pînea cea nouã duduie
moara“. Impresia bucolicã se
schimbã însã odatã cu observarea
unor „semne“ rele, de contrast: frun-
za lãsatã pe mîna întinsã care cere,
pasãrea paralizatã de firele elec-
trice. ...Deºi în prelungirea lor, con-
statarea finalã pare totuºi intempes-
tivã: „Sunt cel mai trist din oraº“.
Cert, mai mult decît ele, un film inte-
rior (o suitã de imagini nespuse) l-a
dus cãtre aceastã concluzie, simi-
larã cu un salt de pe acoperiº.
Tristeþea – mult mai dureroasã viza-
vi de bunãstarea celorlalþi – e modul
sãu de diferenþiere, fãrã a urmãri
însã compãtimirea.

• Nu „Glossã“, ci „Cogito“
aminteºte de „Glossa“ lui
Eminescu.

• Bacovia place pentru retorica
lui interiorizatã, opusã retoricii
expansive. Minusul de retoricã e
însã tot retoricã.

• Unii lasã „semnele veseliei“ lor
(v. „Învãþãturile lui Solomon“ 2, 9);
el a lãsat semnele tristeþii sale.

• Spre deosebire de studiu, care
trebuie sã fie cît mai coerent, jur-
nalul îmi permite sã oscilez în
pãreri, sã mã corectez dupã anu-
mite intervale sau chiar sã mã con-
trazic. ªi, prin asta, sã fiu mai sin-
cer, sã nu „atenuez“ diplomatic
diferenþele dintre impresii disparate,
uneori din aceeaºi zi. Mi s-a întîm-
plat, nu o datã: ceea ce am notat
dimineaþa nu se acorda cu ceea ce
mi se pãrea mai just de spus seara.
ªi invers. 

• „ªi ninge mereu pe un trist pati-
nor...“ („Tablou de iarnã“). Pe-un
patinoar, am zice azi. Poezia ar fi
fost scrisã „în jurul anului 1899“ (cf.
Mihail Petroveanu, „Note ºi vari-
ante“, în Opere, Ed. „Minerva“,
1978, p. 487) ºi publicatã, întîi, în
Plumb (1916). În limbajul epocii
patinor însemna însã „cel ce
patineazã“ (v. ªãineanu, Dicþionar
universal al limbei române, p. 470),
„cel ce se dã pe ghiaþã cu patinele“
(v. I.-A. Candrea, Dicþionarul limbii
române din trecut ºi de astãzi, în
Dicþionarul enciclopedic ilustrat
„Cartea Româneascã“, p. 913).
Terenul pe care se patina avea, ca
în exemplul urmãtor, denumirea de
patinaj (patinagiu): „Societatea de
gimnasticã lucreazã cu multã frivoli-
tate [!] în vederea serbãrii veneþiene
ce se va da în seara de 16 ianuar la
Patinagiul de lîngã Palatul
Administrativ“ (v. „Notiþe“, în În ore
libere, 1, nr. 3, ianuarie 1905, p.
28). „Serbarea veneþianã“ era –
deduc – carnavalul. Cît despre „fri-
volitate“, e limpede cã autorul n-a
nimerit cuvîntul: potrivit ar fi fost sã
spunã „entuziasm“, „dãruire“. Mai
ales cã, anterior, revista anunþase
cã „Societatea de gimnasticã din
Bacãu [,] înfiinþatã pe baze foarte
serioase [,] a început sã funcþioneze
din plin“ (v. nr. 1, noiembrie 1904, p.
4). Cert, o societate „foarte
serioasã“ nu poate lucra cu „multã
frivolitate“!... Versul citat la început
îmi sugereazã sã mã întreb ºi dacã
Bacovia patina. Rãspunsul, afirma-
tiv, se gãseºte în aceste rînduri
dintr-o variantã la Dintr-un text
comun: „Un dor de a respira, de a
se plimba departe, cîmpii de iarnã,
corbii.../ Cu niºte patine vechi,
Sensitif se îndreptã spre gîrla
îngheþatã pe care alunecase de
atîtea ori, altãdatã./ Anii, indiferenþa
la care ajunsese îl fãceau sã se
întrebe dacã nu va cãdea./ Era trist.
Se temea sã nu rãceascã; apoi, sin-
gurãtatea ºi acele depãrtãri.../
Cîþiva copaci îngheþaþi îi arãtau cã
se apropie; un cer de plumb ºi
tãcut, altãdatã neobservat, acum îl
înfiora; ar fi voit sã audã voci de
copii, sã se întreacã cu el, în
alunecarea potcoavelor; dar,
nimeni, nimeni“ (v. „Note ºi vari-
ante“, în Opere, ed. cit., p. 626). Sã
completez o informaþie de mai sus:
În Scriban, Dicþionaru limbii
româneºti, sensul doi al cuvîntului
patinaj este „gheaþã rezervatã pati-
najului“ (p. 943).

Serttarul
cu  fiºe

Între  „Dosare“  (1)

Constantin CÃLIN

Diana-Dobriþa BÎLEA

O voce liricã proaspãtã
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Orice studiu comparativ al
unor texte scrise în secole prielni-
ce poeziei (al XVI-lea, al XIX-lea,
al XX-lea) ar releva, printre
altele, pânã la ce punct, în
poezie, funcþia gramaticalã,
hipertrofiatã sau minimalã,  e
vectorul nu numai al sensului, ci
ºi al efectelor de sens. În linii
mari, pânã la prima generaþie de
simboliºti, sintaxa, în calitatea ei
de componentã a producerii
sensului, deþinea un loc modest,
uneori chiar ingrat, dacã nu neu-
tru, ºi e curios cã tocmai când
poeþii încep sã-i dea atenþie într-
un fel sau altul, rafinând-o,
atacând-o sau reducându-i pon-
derea, ea devine, uneori, o
problemã de teorie literarã ºi o
componentã determinantã a
actului poetic. S-ar putea spune
cã, prin natura ei, poezia nu e
un gen hipersintactic. Nici argu-
mentare, nici elaborare a
gândirii, nici reprezentare a altor
discursuri nu fac, aici, impresie
bunã. Chiar în poezia veche ºi
în cea clasicã, în marea poezie
izvorâtã din cãutãrile „Pleiadei“
– ce meritã, sã recunoaºtem,
mai mult decât de a fi etichetatã
drept discurs în versuri, discurs
narativ, discurs filozofic, discurs
didactic, discurs argumentativ –,
statutul ºi proporþiile componen-
tei sintactice nu sunt nici domi-
nante, nici funcþionale întru to-
tul. Aceastã stare de lucruri s-a
dezechilibrat ºi mai mult în
poezia modernã: pe ansamblu,
componenta gramaticalã este,
cu mult mai puþin decât în trecut,
un element determinant al dis-
pozitivului poetic, cu excepþia
unor cazuri particulare, cum ar fi
poezia lui Mallarmé sau a lui
Laforgue.

Intrând într-o astfel de prob-
lematicã prin intermediul istoriei
literare, o facem cu douã scop-
uri: în primul rând, pentru a
sesiza transformarea progresivã
a textului poetic, dupã mai bine
de 150 de ani, într-o clarã

conºtiinþã de sine: aceastã viz-
iune s-a întipãrit în minþile
poeþilor mai ales dupã ce
Valéry, în mai multe eseuri, a
sistematizat-o riguros; în al
doilea rând, pentru a arãta cã
transformarea   s-a fãcut ºi
aparent, în detrimentul compo-
nentei sintactice. Slãbitã sau
reevaluatã ca nesemnificativã,
aceasta nu a dispãrut.
Dimpotrivã! Mai întâi, nu trebuie
sã confundãm, în textul poetic,
sintaxa cu aparatul conceptual
ºi retoric al acestui tip de text;
aºadar nu ne putem gândi cã
poezia epocilor clasice, în care
discursivul e preponderent, ar fi
fãcut mai multe concesii sintaxei
decât poezia modernã. De
exemplu, ultimul poem din scur-
ta culegere a lui Verlaine
(„Romanþe fãrã cuvinte“, 1874),
construit ºi organizat ca un
ansamblu narativ închis, nu e
mai mult sau  mai puþin... sintac-
tic, ca sã spunem aºa, decât
celelalte poezii ale  volumului.
Relaþiile gramaticale sunt, aici,
pur ºi simplu clare, explicite,
marcate ºi observabile de la
prima lecturã. Apoi, n-ar trebui
sã confundãm sintaxa cu com-
plexitatea sintacticã. Compo-
nenta sintacticã a unui text
oarecare e cu siguranþã mai
perceptibilã, mai evidentã decât
frazele ºi propoziþiile acestuia,
ce se desfãºoarã în ansambluri
mai mult sau mai puþin conside-
rabile ºi ierarhizate gramatical.
Dar aceasta nu e concluzia fap-
tului cã un text este sau nu este,
în aceastã complexitate, mai

puþin... sintactic. Din acest punct
de vedere, textul poeziei – dacã
ne referim la literatura francezã,
de dupã Baudelaire – e cu totul
dezamãgitor. Putem spune
chiar cã, exceptând exacer-
bãrile punctuale ºi puþin izolate
(uneori umoristice, ca în micile
texte scrise în octosilabi, ron-
deluri ºi sonete ale lui Mallarmé
sau în unele elegii ale lui
Laforgue), textul poetic a
devenit în mod obiºnuit neutru
în privinþa sintaxei, neutralitate
neînsemnând nici neutralizare,
nici, cu atât mai mult, eliminare.

Încã o remarcã, legatã de
primele douã. Existã, desigur, o
relaþie structuralã între genul li-
terar ºi tratarea, prin scrisul lite-
rar, a componentei sintactice. În
prozã, narativã sau nu, gramati-
ca pare intens solicitatã, poate fi
chiar un fel de hipertrofie, cum
putem sesiza la Proust, Céline
sau Claude Simon, prin forme
diferite. Proza, ca gen, are,
printre trãsãturile lingvistice
care o caracterizeazã, ºi pe
aceea ce þine de o mare dez-
voltare a sintaxei, de o evidentã
vizibilitate a aparatului sintactic.
Aceasta nu înseamnã nicide-
cum cã o aºa posibilitate e
mereu exploatatã. Dimpotrivã,
poezia nu este ºi nici nu poate fi
un discurs agramatical ori dis-
cordant gramatical, cum cred
unii teoreticieni sau unii creatori.
Cubismul în poezie nu e, dacã
ne referim la gramaticã, decât o
viziune a spiritului. Iar punctu-
aþia dezordonatã (sau lipsa
acesteia) are valoare în mãsura

în care întãreºte ori limpezeºte
armãtura propriu-zis  gramati-
calã  a frazei. Analogia poezie -
muzicã, simplificatã ºi „cernutã“
din nou, a deformat spiritele în
aceastã privinþã. Poezia nu este
ºi nu a fost niciodatã, cu foarte
rare excepþii, o purã succesiune
sau acumulare de elemente
sonore ºi formale în afara
oricãrei semnificaþii. Mai mult,
muzica are gramatica ei, gra-
maticã generalã, gramaticã de
circumstanþã pentru o partiturã
precisã. Pe de altã parte, poezia
nu a fost, cu rare excepþii, nici o
acumulare de cuvinte, fãrã re-
guli ºi fãrã ordine. Obiceiurile
generale ale spiritului fac ca
oricãrui text poetic sã i se cearã
semnificaþii, ambigue sau multi-
ple. Or semnificaþia e produsã
de gramaticã. Am putea susþine
un paradox: cu cât existã mai
puþinã gramaticã, aparentã sau
explicitã, în unele practici con-
temporane ale scrisului, cu atât
ea se manifestã prin anumite
semne, în mãsura în care, în
zone de ambiguitate, mai multe
lecturi gramaticale sunt posibile,
fiecare lecturã cu propriile re-
guli. Poezia lui Eluard, a lui
Char, numeroase pasaje din
poemele lui Perse oferã astfel
de exemple.

Un poem este o structurã
închisã ale cãrei elemente þin
ansamblul prin reguli ale can-
titãþii (metru ºi strofã sau forme
derivate ale acestora), prin re-
guli ale ordinii (congruenþã sau
anomalii semantice), acestea
din urmã fiind aproape totdeau-

na interpretabile ºi deci
reglabile. Coeziune ºi închidere
sunt mai mult sau mai puþin
marcate în funcþie de tipurile de
poem: cu cât structura e con-
cisã, cu atât coeziunea ºi
închiderea sunt profunde.
Aceste structuri corespund unei
realitãþi fonice care, la rândul ei,
trãieºte printr-o realizare gra-
ficã. Manipulãrile materialului
sonor ºi ale dispozitevelor
grafice sunt o caracteristicã
suplimentarã a textelor de
aceastã naturã. Relaþiile
semantice, structurãri metrice/
strofice, reþele sonore, lanþuri rit-
mice nu sunt suficiente, izolat
ori împreunã, sã caracterizeze
diferenþiat ºi radical textul poe-
tic. Nici mãcar gramatica sau
actualizãrile ei specifice, deºi
mai toþi poeþii contemporani afir-
mã în mod manifest, uneori,
sugerat cã poezia e o limbã în
limbã sau o altã limbã în limba
propriu-zisã. Curios e însã
altceva: operele de referinþã (ne
referim, aici, la douã cãrþi
apãrute în Franþa ºi care au fon-
dat studiul tehnic ºi formal al
textului poetic: „Structura limba-
jului poetic“, 1966, a lui Jean
Cohen, ºi „Constantele poemu-
lui“, 1980, a lui A. Kibédi Varga)
nu merg de aceastã parte a
lucrurilor. Ca ºi cum s-ar
înþelege la modul superlativ cã
poezia e lexic ºi figuri, apoi
metru, ritm, sunet ºi nimic altce-
va. În fond, criteriul decisiv þine
de ideea cã poezia e singura uti-
lizare a limbajului pentru care
întoarcerea la vers, ca ºir grafic,
la intervale mai mult sau mai
puþin regulate, este o trãsãturã
pertinentã ºi nicidecum o con-
strângere legatã accidental de
condiþiile practice ale punerii în
paginã. Aceastã întoarcere, o
veritabilã evidenþã graficã, are
corespondenþe proprii (de
exemplu, omofoniile de la
sfârºitul  versurilor) în versiunea
oralã a poemului. Tocmai
aceastã constrângere a întoar-
cerii are consecinþe asupra sin-
taxei, fie obligând-o la maximum
de explicitare, fie fãcând-o sã
antreneze poemul într-o oareca-
re obscuritate ºi, în orice caz,
conducând-o pe calea ascetis-
mului ºi a simplitãþii.

Dar cel mai interesant, în opi-
nia noastrã, e sã vedem, com-
parând poeme scrise în epoci
diferite (secolele al XVI-lea, al
XIX-lea, al XX-lea), cum
funcþioneazã demersul stilistic.
Nu am crezut niciodatã într-o
stilisticã dezvoltatã pentru ea
însãºi, într-o disciplinã sau
ºtiinþã autonomã cu acest
nume. Pentru noi, stilistica – e
ceea ce o face nu numai nece-
sarã, ci ºi dificilã – e mai
degrabã acea preocupare,
poate un bricolaj, de a examina
în ce mod faptele de limbã
angajate în discurs – în discur-
sul ca gen ºi în discursul unui
individ concret – produc, prin ele
însele ºi în combinaþiile lor la
toate nivelurile, efecte precise,
mai mult sau mai puþin calcu-
late, legate ele înseºi de per-
spective de interpretare. Astfel
înþeles, demersul stilisticianului
se pune în slujba analistului, a
criticului literar, pe care nu-l
poate ignora decât cu o
condiþie: sã nu spunã nimic pre-
cis despre  textul poetic.

Sub un titlu mai degrabã convenþional,
volumul semnat de Adriana Ambrosie
(Cãlãtor pe Arca lui Noe, Iaºi, Editura „24
ORE“, 2016) ne propune o incursiune capti-
vantã în spaþii culturale diverse, situate pe
trei continente. China, Olanda, Franþa,
Marea Britanie, Portugalia, Japonia,
Ungaria, Cehia, Irlanda, Vietnam, Hong-
Kong, Republica Sud-Africanã, Grecia,
Italia, Belgia, Spania ºi Norvegia sunt tot
atâtea experienþe din care se hrãneºte
materia unei cãrþi care ar face invidioºi pe
mulþi dintre noi, cãci nu e puþin lucru ca, în
doar ºase ani, sã strãbaþi mii de kilometri ºi
sã ai parte de provocãri nenumãrate. Ceea
ce nu poate decât sã te îmbogãþeascã
sufleteºte, iar Adriana Ambrosie le noteazã,
de fiecare datã, pentru a fixa clipa, dar ºi
pentru a împãrtãºi celorlalþi ceva din
aceastã bucurie unicã. Jurnal de cãlãtorie în
intenþie, cartea îºi depãºeºte condiþia,
amestecând elemente de ghid turistic cu
observaþii de facturã diversã, vizând obi-
ceiuri specifice, mentalitãþi ºi prejudecãþi ale
oamenilor întâlniþi în locurile vizitate.
Stângãciile stilistice nu ºtirbesc autentici-
tatea relatãrii, dominante fiind pofta de a
cãlãtori ºi dorinþa de cunoaºtere. Adriana
Ambrosie are demonul turistic, dar nu în
sens vulgar, ci în sensul unor experienþe
revelatorii, care îl formeazã pe cel care ºtie
ce sã caute ºi cum sã  priveascã.

Ceea ce se remarcã încã din primele
pagini este acribia, Adriana Ambrosie
notând în fiecare zi (indiferent de destinaþie
sau de vreme, de obosealã sau de chef)
ceea ce i se pare semnificativ. E greu de
spus dacã vorbim despre o deformaþie pro-
fesionalã sau despre premeditare, însã
ceea ce conteazã cu adevãrat este imboldul
de a se confesa hârtiei, de a salva astfel (nu
doar prin trãire directã sau fotografie) aces-
te experienþe. Existã un pattern care se
regãseºte în fiecare din capitolele cãrþii. El
este reductibil la nerãbdarea de a pleca, la
pregãtirea bagajelor, la identificarea obiec-
tivelor, la peripeþiile nelipsite sau la jubilaþia
aferentã fiecãrui obiectiv bifat. De aceea,
volumul poate fi descris în termeni de gen
proxim ºi diferenþã specificã, autoarea
înregistrând, cu ochi de analist ºi cu umor
de soacrã, ceea ce defineºte locurile
vãzute. Astfel, la revenirea în China, ea
remarcã schimbãrile ºi contrastele dintr-o
þarã aflatã într-un proces accelerat de mo-
dernizare, comparã mizeria din Saigon ºi
curãþenia din Singapore, cârcoteºte de
fiecare datã când serviciile aeriene sau
hoteliere sunt proaste, e indignatã de
taximetriºtii-pirat sau de negustorii ambu-
lanþi. Având termenul de comparaþie mereu
la îndemânã, ea poate sesiza amãnuntul

care scapã turistului profan, mereu în
cãutare de mâncare ºi bãuturã, de fotografii
ºi de suveniruri.

Secþiunea secundã a cãrþii, „Povestiri
amuzante“, conþine câteva texte lipsite de
nerv, cu întâmplãri hazoase în felul lor, dar
povestite didactic, autoarea hazardându-se
pe un teren extrem de dificil. Mai reuºite
sunt paginile descriptive, care surprind
imagini vii, convingãtoare, ale locurilor vizi-
tate. Fãrã sã-ºi fi propus, volumul capãtã,
pe alocuri, calitãþi literare, aºa cum se poate
vedea într-o însemnare din 25 decembrie
2013 despre Hanoi: „Peste tot zac aruncate
coji, pungi, gunoaie, care nu par a deranja
pe nimeni. La fiecare colþ de stradã e câte o
astfel de aglomerare de oameni care
mãnâncã în oraº. Procesul de preparare e
la vedere, pe pungi ori pe mãsuþe slinoase
unde femeile, stând pe vine, taie carne,
frãmântã aluaturi, taie zarzavaturi,
amestecã în fierturi, pe butelii speciale, de
parcã ar fi vrãjitoarele din Macbeth. Igiena e
un termen cu conotaþii diferite în aceastã
parte a lumii.“

Pentru mine, Cãlãtor pe Arca lui Noe
constituie un memento ºi, în egalã mãsurã,
o invitaþie. Un jurnal despre importanþa cãlã-
toriei ca formã de (auto)cunoaºtere ºi
desãvârºire.

Adrian JICU

Adriana Ambrosie

Cããlããtor  pe  Arca  lui  Noe

Gheorghe IORGA

Un paradox al poeziei
moderne: minimalismul sintactic (2)

• autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi •
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Salutãm decizia Editurii
Corgal Press de a publica, în
2017, o ediþie nouã, revizuitã, a
romanului „Printre ºãtrari“,
semnat de scriitorul bãcãuan
Valeriu Anghel. Prima datã,
romanul a apãrut în 1998, la
Editura „Deºteptarea“. Roma-
nul este scris în stil doric,
autorul îºi ia în stãpânire per-
sonajele, le creioneazã carac-
terele, prezintã faptele
sãvârºite de acestea ºi redã
dialogurile purtate. 

Petrecutã pe douã coordo-
nate temporale, pe durata a
cincisprezece ani, acþiunea –
deºi nu se precizeazã cadrul
istoric – tentez sã cred cã se
petrece pe la sfârºitul secolului
XIX-începutul secolului XX.
Þiganii nu mai sunt robi, sunt
oameni liberi, iar þãranii erau
exploataþi fãrã milã de cãtre
boierime. Eroul principal este
Toader, la început slugã la un
nemilos ºi nemernic moºier,
Spiridon Gavrilescu. Cititorii
vor pactiza deîndatã cu primul
datoritã frumoaselor trãsãturi
fizice ºi morale. Dar, sub
impetuozitatea tinereþii, el
reuºeºte sã-ºi facã rival pe cel
mai înrãit dintre argaþii boie-
rului, Petrache, a cãrui cruzime
i-a adus porecla foarte potrivitã
de „Balaur“. 

Douã incendii se petrec în
sat în aceeaºi noapte: primul la
casa Ioanei (logodnica lui

Toader), care îl va genera ºi pe
cel de-al doilea, cãci altã slugã
a boierului, anume paharnicul
Petricã, un bãieþel ºugubãþ,
destul de isteþ, care îi îndrãgea
pe Toader ºi pe Ioana, a auzit
când stãpânul a dat poruncã
„Balaurului“ sã punã foc la
casa fetei ºi, în dorinþa de a-ºi
rãzbuna prietenii, pune, la rân-
dul lui, foc la hangarele boieru-
lui. Din pãcate, Toader este
acuzat pentru incendiul de la
moºia boiereascã, vârât în
închisoare ºi despãrþit de iubita
lui. Petricã, de teamã, nu-ºi
recunoaºte fapta, urzeºte însã
un plan sã-ºi scape prietenul,
dar în momentul evadãrii, totul
o ia razna: ºeful jandarmeriei îl
împuºcã atât pe Toader, cât ºi
pe unul dintre subalternii sãi.
Crezându-i morþi, dã poruncã
mai vârstnicului Dumitru sã-i
îngroape aproape de cimitir,
punându-se de acord sã de-
clare cã Toader l-ar fi omorât
pe omul legii, dupã care a fugit.

Dar de-abia de-aici încolo
încep peripeþiile. Aproape de
cimitir, îºi ridicã tabãrã o ºatrã
de þigani, care îl vor readuce la
viaþã pe Toader. Acesta de fapt
fusese rãnit foarte grav, bãgat
de viu într-o groapã superficial
acoperitã. 

Toader va fi îngrijit de cea
mai frumoasã ºi râvnitã þigãn-
cuºã a ºatrei, Lila (fiica buli-
baºei Stoinea), de care ine-
vitabil se ºi îndrãgosteºte.
Încet-încet eroul nostru se inte-
greazã în aceastã nouã ºi
largã familie, deºi la început a
fost privit cu destulã reticenþã
de membrii ei. Dupã ce Toader
trece cu brio probele la care
este supus, demonstrând vir-
tute, curaj, credinþã, fidelitate,
devine ginerele lui Stoinea. Cu
timpul, nu doar cã se adap-
teazã vieþii de ºãtrar, ci este
asimilat, el însuºi devenind,
dupã moartea socrului, buli-
baºã. Autorul se dovedeºte un
bun cunoscãtor al tradiþiilor,

obiceiurilor, comportamentelor
ºi mentalitãþilor þigãneºti, al
regulilor ºi legilor dupã care se
ghideazã membrii unei ºatre.
Modul de viaþã al þiganilor din
ºatrã, felul lor de a se muta din
loc în loc, în funcþie de schim-
barea vremii ºi anotimpurilor,
superstiþiile ºi credinþele care
funcþioneazã în aceastã comu-
nitate contribuie la culoarea ºi
atmosfera unui roman reuºit. 

Savoarea cãrþii o oferã ºi
cele câteva triunghiuri amo-
roase: Toader/ Ioana/ Spiridon
în prima parte; Toader/ Lila/
Ioana sau Toader/ Ioana/
Petricã, în cea de-a doua. Mai
ales în a doua sa jumãtate,
romanul creºte în intensitate ºi
suspans, captivând cititorul cu
multe episoade senzaþionale,
întorsãturi de situaþie: unele
persoane dispar (nu doar
Toader), pentru ca dupã un
timp sã aparã în alte locuri, în
mod neaºteptat. Se produc tot
felul de întâmplãri miraculoase,

cum ar fi chiar salvarea vieþii
unui bebeluº, care asemenea
profetului Moise este pus într-un
coº ºi lãsat sã pluteascã pe
ape. Totuºi, de la un punct, citi-
torul nu mai este surprins,
evoluþia acþiunii devenind pre-
vizibilã, însã lectura se
deruleazã în continuare cu
aceeaºi plãcere. Avem ºi
intrigã poliþistã, ofiþerul Petricã
etalându-ºi talentele de detec-
tiv, cu maniere ce ne fac sã-l
comparãm cu celebrul Poirot
imaginat de Agatha Christie.
Ritmul alert, dialogul care
dinamizeazã în permanenþã
naraþiunea sunt atuuri care ar
putea recomanda aceastã
carte ca scenariu de film. 

„Printre ºãtrari“ nu are di-
mensiunea tragicã a capodo-
perei lui Zaharia Stancu,
„ªatra“, ci dimpotrivã, e un
roman cu final optimist, în care
cei rãi sunt pedepsiþi pentru
faptele lor, iar binele învinge.
Cu toate acestea, romanul
prozatorului Valeriu Anghel nu
e lipsit de un fior existenþialist
ºi, mai mult decât orice, este
un roman despre înaltul senti-
ment al libertãþii, care se
câºtigã uneori cu preþul unor
uriaºe renunþãri, chiar ºi în
ceea ce priveºte propria ori-
gine ºi identitate.

Undeva în urmã cu ceva ani, notam
cu destulã convingere urmãtoarele
despre volumul „Viaþa nu e destul“: „Nu
cred cã Sânziana Mureºeanu este
genul scriitorului care adoptã o mascã
atunci când scrie. Nu existã de altfel în
scrisul sãu niciun element care sã
indice o scindare clarã între eul livresc
ºi semnatara celor în discuþie. Atelierul
virtual despre care vorbim este locul
unde se adunã firele timpului individual,
privit însã ca substanþã de regenerare
continuã. Am impresia cã tonul uºor
revoltat al autoarei ascunde o melanco-
lie dozatã cu fineþe intelectual-afectivã.
Ce mi-a plãcut la poezia Sânzianei
Mureºeanu este tocmai aceastã
aºezare a propriei înþelegeri în orizon-
turile devenirii. Este în bunã mãsurã o
poezie a paºilor regãsiþi“. Cele scrise
odinioarã par a-ºi fi pãstrat buna-
mãsurã: dincolo de o vãditã renunþare
la acel „ton uºor revoltat“, poezia celei
în cauzã rãmâne un excurs al propriei
fiinþãri. 

Mi-a cãzut de aceastã datã în mânã
o carte-concept de o frumuseþe
deosebitã, atât la nivelul formei –
închizând în paginile-i ilustraþii de o rarã
frumuseþe –, cât ºi în profunzime, o
carte de cãlãtorii cu punct de plecare în
realitate, însã dezvoltând multiple posi-
bilitãþi de înþelegere a fiinþei umane.
„Cãlãtorii. Porþile din Obidos“ (Ed.
„Avalon“, Cluj-Napoca, 2017) se institu-
ie în punctul de intersecþie al unor
cãutãri în timp ºi dincolo, transculturale,
altfel spus într-un liric vizionar ce
încearcã sã împace estul cu vestul, per-
cepute ca moduri de a fi vãdit comple-
mentare. Autoarea versurilor este
deopotrivã fascinatã ºi fascinantã prin
dispoziþia ºi priceperea de a construi tot
acest edificiu „într-o mireasmã lusi-
tanã“. Porþile Obidosului, în numãr de
treizeci, sunt pe rând chei de înþelegere
ale unor experienþe-limitã. Rolul

Sânzianei Mureºeanu aminteºte cumva
de menirea Corului din tragediile antice,
deºi – aºa cum am lãsat deja sã se înþe-
leagã – cuvintele compun în subsidiar
mai degrabã o nostalgie perpetuã. Cu
neputinþã de explicat, traseul este par-
curs dinspre ºi înspre mit. Nevoia de a
contempla este inteligent drãmuitã, în
timp ce secvenþele lirice, câteodatã,
mimeazã un fir epic: sunt clipele de
magie când nebunul nu îºi mai înþelege
regele, când ducesa ori regina întoarce

spatele propriului popor, când derviºul
se apropie de liniaritatea precarã a
suprafeþelor. 

Primul text, voit „în afarã“, e mai
degrabã un prolog-dedicaþie, o „ramã“
cu certe valenþe explicative: „Fascinatã
de Obidos-ul portughez, ca de un alt
Cabo da Roca, am luat o parte din
acest topos cu mine, ca acum, iatã, s-o
pot întoarce stãpânilor adevãraþi. Am
însoþit de cuvintele mele Porþile din
Obidos, propunând timpului sã se
opreascã, iar spaþiului sã se curbeze.
Toatã poezia care existã în aceste
cuvinte o dãruiesc Obidos-ului etern ºi
Portugaliei mamã“. Totuºi, încã de aici,
poezia se „întresimte“ – Poarta Morþii,
altfel spus „Poarta celor ovãitori“, fi-
xeazã punctul de referinþã: „Bãtrânii
spuneau cã aceasta era prima casã din
Cetate./ În peretele ei sudic fusese zi-
ditã rugãciunea începãtoare./ Dacã
puneai urechea pe prag se auzea
ºuierul uºor al vântului de primãvarã./
Casa aceasta îngropase ºapte stãpâni,
ºapte vechi familii stinse./ Poarta ei
avea ochi de pisicã ºi blanã de lynx
iberic./ Se deschidea o singurã datã pe
an, în ziua de 15 august“. Asumându-ºi
rolul de ghid întru aceastã „re-
înomenire“ a sensului de a fi în Cetate,
vocea ne descoperã pe rând porþile
morþii, nehotãrârii, confesiunii, iluziei,
rãtãcirii, labirintului, nebunului, soarelui,
umilinþei etc. Interesantã imaginea

astrologului ce aminteºte de bãtrânul
dascãl din Scrisoarea eminescianã,
cumva încãrcându-se aici ºi cu
atributele zburãtorului: „Astrologul nu
era bãtrân cum se aºteptau, avea barbã
neagrã, strãlucitoare, purta un turban
verde ºi o hainã de culoarea cenuºii. Pe
degetul inelar de la mâna-i dreaptã
avea un inel nemaivãzut, ce amintea
fiecãrui suflet de lumea fãrã început ºi
sfârºit, de lumina neapusã. Nimeni din
cei ce-l vãzuserã pe Astrolog, nimeni
din cei cu care stãtuse de vorbã ceasuri
întregi nu putea descrie inelul, ba chiar
nu-ºi aminteau nimic despre mâna lui
dreaptã, de parcã ar fi fost învãluitã în
ceaþã, de parcã nu i-ar fi mângâiat pe
umãr cu ea sau nu ar fi desenat sem-
nele acelea ciudate în praful drumului,
pe pereþii caselor lor. Mai ales femeile
se schimbaserã de când Astrologul
intrase în Cetate“. Voi reþine pentru pro-
pria-mi plãcere ºi „Iatã Poarta Porþilor“:
„Toatã lumea îl cunoºtea pe Ruiz,
cerºetorul în haine cenuºii. Ruiz vorbea
cu norii, cu pãsãrile, cu orice floare
întâlnea în cale. În noaptea aceea s-a
simþit obosit, atât de obosit încât tot
cerul pãrea cã se sprijinã pe creºtetul
lui. S-a rezemat de o poartã albastrã,
ºi-a lipit tâmpla de lemnul ei rece. A
adormit ºi a visat pânã departe, atât de
departe încât întoarcerea a devenit
imposibilã. Dimineaþã, stãpânii casei
l-au gãsit zâmbind, cu tâmpla lipitã încã
de lemnul rece al porþii“.

Treptat, spre final, parcã începi sã
afli rãspuns la nerostita întrebare ce ar
chestiona rolul poetului în Cetate. Deloc
în marginal, nu aº trece cu vederea fap-
tul cã volumul mi-a adus aminte de
expoziþia deosebitã „Ferestre“ a lui
Aurel Stanciu, un alt prilej cuvenit de a
materializa într-o formã discursivã ine-
ditã senzualul aflat la zenit. În manierã
liricã, cãlãtoriile autoarei circumscriu
însãºi viaþa...

Marius MANTA

Sânziana Mureºeanu

Cãlãtorii.
Porþile  din  Obidos

Violeta SAVU

Un roman
ecranizabil
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N. 2 ianuarie 1938 (în fapt,
25 decembrie 1937, înregis-
tratã Cercelaru Mãndiþa), în
satul Mateeºti, comuna
Sãnduleni, judeþul Bacãu. Po-
etã, prozatoare, publicistã,
învãþãtoare, profesoarã. Este
fiica familiei Maria (n.
Comanac) ºi Nicolae
Cercelaru, þãrani înstãriþi. A fost
crescutã de bunica Mãriuca, de
la care a învãþat foarte multe
lucruri, deºi nu era ºtiutoare de
carte. Fascinatã de poveºti, a
aºteptat cu nerãbdare prima zi
de ºcoalã, începându-ºi studiile
la ªcoala Primarã din satul
Prãjoaia, comuna Livezi (1946-
1949). În clasa a IV-a a revenit
în satul natal, unde tocmai se
înfiinþase ºcoala (1949-1950),
iar dupã absolvirea acesteia a
urmat ciclul gimnazial la ªcoala
cu Clasele I-VII din Livezi
(1950-1953). Nu o va uita nicio-
datã pe învãþãtoarea Maria
Craiu, cea care prin magia
predãrii ºi a povestirii poveºtilor
i-a sãdit dragostea pentru lite-
raturã, dar recunoscãtoare îi
este ºi profesorului de mate-
maticã Valeriu Vleja, datoritã
cãruia a putut sã înþeleagã
algebra ºi trigonometria în anii
de studii de la Liceul de Fete
„Vasile Alecsandri“ din Bacãu
(1953-1956). A fost, de altfel, în
toatã perioada ºcolaritãþii, o
elevã silitoare ºi ordonatã, cu o
bogatã imaginaþie ºi talent la
compunere, valorificat mai târ-
ziu în primele schiþe ºi povestiri.

Dupã absolvirea liceului, din
perioada cãruia i-au rãmas vii
în memorie lecþiile de istorie
predate de Dumitru Zaharia,
viitorul director al Arhivelor
Statului Bacãu, ºi cele de limba
românã ale profesorului ºi scri-
itorului Marin Cosmescu-
Delasabar, a revenit în satul
natal, iar din 1957 ºi-a început
activitatea în învãþãmânt, fiind
mai întâi învãþãtoare ºi direc-

toare a ªcolii Primare din satul
Valea Turluiului, comuna
Sãnduleni. În octombrie 1959
se transferã, în interesul învã-
þãmântului, la ªcoala
Sãnduleni, activând ca profe-
soarã de limba ºi literatura
românã, de limba rusã ºi de
muzicã, dar ºi ca învãþãtoare la
clasa a III-a ºi ca director pe
linie culturalã. Urmãtorii trei ani
ºcolari o gãsesc pe acelaºi
post de profesoarã, dar la
ªcoala Verºeºti (1960-1963,
aceeaºi comunã), cu deose-
birea cã acum predã simultan
la clasele I-III ºi îndeplineºte
atribuþiile de director adjunct. În
acest interval a urmat cursurile
Secþiei muzicale a ªcolii
Populare de Artã din Bacãu
(1958-1960) ºi pe cele ale
Institutului Pedagogic din
Bârlad (1960-1962), care i-au
consolidat statutul de învãþã-
toare. Evidenþiatã ºi premiatã
trimestrial în urma brigãzilor de
control, a fãcut o risipã de
energie fantasticã, predând
þãranilor lecþii la învãþãmântul
agrozootehnic, organizând ser-
bãri, ºezãtori ºi hore în sat,
compunând texte pentru bri-
gãzile artistice, crescând viermi
de mãtase º.a.m.d. Nu a fost
strãinã nici de înscrierea în
c.a.p., toatã tragedia acestei
hidoºenii comuniste transfe-
rând-o în paginile romanului
Pecinginea. Cum încã din
1953 avea statut de bãcã-
uancã, în 1963 se apropie cu
serviciul de casã, fiind transfe-
ratã ca învãþãtoare la ªcoala
din Liliecii de Jos, comuna

Hemeiuº, iar în 1967, pe
acelaºi post, la ªcoala Nr. 10
din Bacãu, unde va lucra pânã
la sfârºitul carierei, în 1996,
timp în care a coordonat practi-
ca pedagogicã ºi a îndeplinit
diverse munci pe linie de
învãþãmânt. Revista acesteia,
Gânduri tinere, i-a publicat, în
1986, prima schiþã, Nedu-
merire, dar adevãratul debut
literar îl considerã pe cel din
1993, când revista Catedra i-a
inserat douã proze scurte,
reluând Nedumerire ºi adãu-
gând ªotronul. Acestora li
s-au alãturat apoi numeroase
grupaje de poezie ºi prozã
scurtã, care au fost gãzduite de
publicaþiile Ateneu, Boem@,
Caiete de cenaclu, Cartea, 13
Plus, Viaþa bãcãuanã, Glasul
monahilor, Credinþa orto-
doxã, Dacia literarã, Lucea-
fãrul, Viaþa de pretutindeni,
Vitraliu, Plumb, Deºteptarea,

Monitorul de Bacãu, Reþeaua
literarã, Ro ku, Romanian
kukai, Ultima orã º.a.

Editorial a debutat doi ani
mai târziu, când Editura
„Plumb“ i-a înlesnit întâlnirea
cu cititorii, publicându-i volumul
de prozã scurtã, schiþe ºi
povestiri Speranþe într-un
zâmbet (Bacãu, 1995).
Aceeaºi casã editorialã îi
tipãreºte apoi volumele de
prozã Scrisori pentru Dimitria
(1998), Sepia ºi elefantul
(2002 – poveºti), distins cu
Premiul Filialei Bacãu a Uniunii
Scriitorilor în cadrul Galelor
Revistei Cartea (2003), ºi
Decembrie ’89 (eroi bãcãuani
de azi ºi dintotdeauna), o carte-
document istoric (2003). Proza
poematicã din Cântecul nes-
fârºitului (Editura Corgal
Press, Bacãu, 2004) este
urmatã, tot aici, de volumul bil-
ingv de haiku ºi tanka
Duminici la porþi/ Dimanches
aux portes (2007), iar la
Editura „Casa scriitorilor“ din
Bacãu, de poveºtile apropiate
de basm, Viaþa... o poveste!
(2006), distinsã cu Premiul
Filialei Iaºi a Uniunii Scriitorilor
(2007). Cu câte douã cãrþi noi
apare, de asemenea, la edi-
turile Erc Press din Bucureºti
(Rãcuºor ºi Brotãcica, 2008 –
poveste ilustratã color; Întâl-
nire pe o nalbã, idem, fabule
modernizate, rãsplãtitã cu Pre-
miul de Excelenþã al Bibliotecii
„C. Sturdza“ din Bacãu), Opera
Omnia din Iaºi (Alb în fereas-
trã, 2005 – poeme; Respiraþia
trupului, 2009), editura
ieºeanã publicându-i ºi o vari-

antã a volumului Duminici la
porþi/ Sundays by The Gates
(2007), ºi „Junimea“ (romanul
Pecinginea, Iaºi, 2012, cartea
de micro-poeme în prozã
Povara tãcerii, 2015). La
acestea se adaugã volumul de
prozã scurtã Pe aripi de
poveste (Editura „Ateneul scri-
itorilor“, Bacãu, 2016) ºi cel de
tangenga În luntrea nopþii
(Editura Art Book, Bacãu,
2017), cu menþiunea cã
Respiraþia trupului a primit
Premiul I, cu medalie, la
Festivalul Literar de la Orãºtie
(2010). Speranþe într-un zâm-
bet s-a bucurat de succes ºi pe
calea undelor, nuvelele ºi
schiþele fiind citite, în intervalul
1996-1997, la Radio Iaºi, în
timp ce dramatizarea dupã
povestea Mãscãriciul a fost
interpretatã de actorii Teatrului
pentru Copii ºi Tineret
„Luceafãrul“ din Iaºi, care au
înregistrat-o în colecþia
„Poveºti - Moº Crãciun“ a
Casei Audio Roton (1997).
Tradusã de Florentina Florin,
versiunea francezã a aceleiaºi
povestiri, Le Buffon, a fost
remarcatã la Concursul de
nuvele al Association „Les
Amis du Livre“, Villaje du livre
de Fontenoy-la-joute (Franþa,
2006), iar varianta englezã a
schiþelor din Sepia ºi elefantul
a fãcut deliciul copiilor de la
ªcoala Eikin (S.U.A.), cu prile-
jul Festivalului de Literaturã
pentru Copii (2007), la care a
participat. La rândul ei, poves-
tirea Stejarul din poianã a fost
premiatã de Muzeul Literaturii
Române din Iaºi la Concursul
Naþional „Ion Creangã“ (2006)
ºi inclusã apoi atât în volumul
Viaþa... o poveste!, cât ºi în
antologia Poveºtile de la
Bojdeucã (2007). Cu prozã e
prezentã, de asemenea, în
antologia Creatori din
Moldova de Mijloc (2005), iar
cu poezie, în antologia inter-
naþionalã Greieri ºi crizan-
teme (2007), Retrospective 2
(2008) ºi Bacãul cultural -
600. Antologia Plumb (2008). 

Membrã a Societãþii Ro-
mâne de Haiku, a Asociaþiei
Scriitorilor din Bucureºti ºi, din
2012, a Filialei Bacãu a Uniunii
Scriitorilor, unde s-a transferat,
dar ºi a cenaclurilor „Albatros“
(Constanþa), „Avangarda XXII“,
„Grigore Grandea“ ºi „Octavian
Voicu“, se numãrã printre ani-
matorii vieþii culturale bãcã-
uane, fiind rãsplãtitã în douã
rânduri cu Premiul „Octavian
Voicu“ al Revistei Plumb (2007
– pentru poezie; 2009 – litera-
turã pentru copii) ºi invitatã la
întruniri literare din Bucureºti,
Iaºi, Constanþa ºi din alte loca-
litãþi din þarã ºi strãinãtate. La
acestea se vor alãtura, desigur,
noi recunoaºteri ºi cãrþi, pentru
cã maturitatea creatoare la
care a ajuns o îndreptãþeºte pe
deplin sã-ºi bucure cititorii ºi în
continuare.

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Mara Paraschiv

Dintotdeauna a existat un interes special
din partea vorbitorilor pentru numele cu care
i-au înzestrat pãrinþii ºi tradiþia. Întâmplare
sau premeditare, pecetea onomasticã ne dã
uneori mai mult decât o necesarã identitate.
Când cei vechi spuneau „Nomen est omen“,
aveau în vedere – cel puþin dupã Sfântul
Augustin – neºtiutele resurse benefice pe
care omitem sã ni le atragem ºi sã ne facem
astfel viaþa mai rodnicã.

Rareori avem parte de un inventar colectiv
al numelor de persoane sau de familii dintr-o
anume localitate sau, chiar dacã existã aºa
ceva, nu sunt fãcute publice, rãmânând în
arhiva unei instituþii de învãþãmânt superior
ca dovadã a susþinerii vreunui grad didactic,
ca lucrare de licenþã ori de disertaþie. Doi
filologi – Constantin E. Ungureanu ºi Elena
Avram – ºi-au propus, spre binele concita-
dinilor ºi al ºtiinþei onomastice în general, sã
tipãreascã lucrarea „Antroponime ºi patro-
nime în localitatea Þicleni, judeþul Gorj“, un
adevãrat eveniment editorial (Târgu-Jiu, Ed.
„Mãiastra“). Rod al unei munci de investigaþie
îndelungate ºi minuþioase, cartea rãspunde
necesitãþilor de ordin social, ºtiinþific ºi cultu-
ral, resimþite probabil de toate colectivitãþile
umane. „Dupã câte ºtiu – preciza un eminent
universitar craiovean în 1980 –, cu excepþia
unor date sumare dintr-un curs litografiat al
lui I.-A. Candrea (Onomastica românã, cu

privire specialã la onomastica Olteniei,
Bucureºti, 1935-1936, 196 p.), nu s-a scris
încã nicio lucrare dedicatã, în mod special,
studierii numelor de persoane din Gorj“
(Radu Popescu, Graiul gorjenilor de lângã
munte, Craiova, Editura „Scrisul Românesc“,
1980, p. 162). (Cartea lui I.-A. Candrea pare
a fi o raritate absolutã, de vreme ce nu este
citatã în medalionul din „Dicþionarul de
lingviºti ºi filologi români“, de Jana Balacciu ºi
Rodica Chiriacescu – Ed. „Albatros“, 1978.)
Teza de doctorat a dialectologului ºi gramati-
cianului oltean, tipãritã într-un tiraj modic, nu
a circulat cum s-ar fi cuvenit, deºi conþinutul
este fãrã cusur. Din „Lista numelor topice“
lipseºte motivat Þicleniul: localitatea nu este
una de sub munte, ci dintre dealuri ºi ape,
spre centrul judeþului.

Lucrarea discutatã aici are douã calitãþi
evidente: claritatea ºi autenticitatea. Des-
tinatã, implicit, tuturor locuitorilor din oraºul
gorjean, descrierea numelor de persoa-
ne/familii este simplã ºi deci accesibilã. Dupã
o prezentare generalã a biografiei onomas-
ticii, cei doi autori inventariazã conºtiincios
antroponimele (într-un onomasticon) ºi pa-
tronimele din localitate, discutând etimologia,
semantica ºi frecvenþa lor. O secþiune este
rezervatã poreclelor/cognomenelor (termi-
nologia încã suportã clarificãri) ºi pseudo-
nimelor. Sunt discutate derivate cu sufixe

diminutivale (Frumuºelu este toponim ºi
patronim) sau geografice. „Revãrsãrile
demografice dinspre Transilvania – sublini-
azã acelaºi Radu Popescu – sunt conservate
ºi ca antroponime. Pentru multe familii vechi,
care se þin drept bãºtinaºe din tatã în fiu, doar
numele mai aratã o provenienþã ardele-
neascã. Aºa sunt, de ex.: Ardeleanu,
Ungureanu, nume ce se puteau da numai
unor români veniþi de peste munþi“ (p. 167).
Interesantã este etimologia numelui de fami-
lie Baco („de la cuvântul bulgar Bako“), pe
care Iorgu Iordan îl dã ca „variantã a lui
Bajko“, citându-l pe cel mai cunoscut ono-
mast al nostru, N. A. Constantinescu. (În
treacãt fie spus, cãrþii lui Iorgu Iordan din
1983 i s-a reproºat numãrul nefiresc de mare
al patronimelor de origine bulgarã. De fapt
s-a întâmplat ºi invers: vecinii de la sud de
Dunãre au împrumutat de la noi numeroase
cuvinte.)

Lucrarea semnatã de Constantin E.
Ungureanu ºi Elena Avram are ºi o compo-
nentã moralã evidentã, de vreme ce autorii o
încheie cu vorbele lui Vauvenargues („Nimic
nu este mai necesar în viaþã decât bunul
nume ºi nimic nu ne va aduce mai sigur
numele cel bun decât meritul“) ºi o deschid
cu o învãþãturã a lui Neagoe Basarab cãtre
fiul sãu Teodosie, de fapt cãtre noi toþi: „Cel
mai bun este un nume bun decât avere
multã, ºi voi, dacã veþi fi binefãcãtori ºi dar-
nici, numele vostru se va lãþi în lume“. 

Cei doi condeieri gorjeni ºi-au fãcut datoria
exemplar în faþa contemporanilor, a lor înºiºi
ºi a posteritãþii. Sã fie pildã pentru alte
aºezãri din Oltenia ºi din þarã! 

Ioan DÃNILÃ

Pentru limba noastrã

O  carte  de  identitate  colectivãã
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Fãrã a fi vorba de o mostrã
în sine de narcisism, mani-
festarea liricã a Atenei
Ivanovici în cea de a doua
carte a sa, „Ar fi trebuit sã
mã cheme Eva“ (Editura
Ateneul scriitorilor, 2017), ar
putea apãrea unora ºi aºa.
Nefiind vorba totuºi de o abor-
dare metaficþionalã, citind-o
devii aproape convins de irele-
vanþa criticii de poezie, deoa-
rece naturaleþea ºi directeþea
poemului ei reuºesc sã
seducã atât cititorul comun,
cât ºi pe cel avizat, per se,
fãrã tãlmãcirea criticii, aceºtia
lesne putând sã facã asocieri,
sã descopere afinitãþi. Par-
curgând poem dupã poem, se
ajunge la revelarea sinelui
poetic prin redundanþa câtorva
teme ºi motive – cele univer-
sale, de fapt, iubirea ºi iar
iubirea, singurãtatea, noaptea,
ploaia, actul de creaþie –,
amalgamate în diverse doze ºi
îngemãnãri/ distribuþii. Aces-
tea sunt plasate în oglinzi
paralele care au în prim-plan
instanþa auctorialã (Se zvonea
cã aceea din oglindã eram eu/
de atunci oglinda a început sã
mintã („Versiuni“). De aceea,
rotunjimea volumului este
asiguratã prin medierea „per-
sonajului principal“, poeta
însãºi, care îºi urmãreºte cu
acribie propriile trãiri în încleº-
tarea ontologicã cu viaþa ºi
timpul. Ea reuºeºte sã le
exprime într-un mod esenþia-
lizat, multe în puþin, ºi într-un
limbaj neostentativ, direct,
confesiv, lãsând poemele mai
mereu la aceeaºi dimensiune,
relativ redusã. Astfel, fiind o
prezenþã ubicuã, foloseºte pre-
ponderant persoana întâi (une-

ori apare ºi EL), iar atunci,
rareori, când nu o face, se
referã tot la ea, în manierã
impersonalã sau prin ricoºeu:
Poate cã altcineva a trãit mai
mult/ a avut la dispoziþie tot o
inimã/ / puþin înclinatã/ înspre
iubire/ tot o gurã tãcutã…/
Poate cã altcineva a trãit mai
mult /iar acum e vremea sã
uite. („Radiografie“). 

Cum se vede ºi din titlu, ea
îºi alege ca mod de exprimare
a eului poetic simbolul eva,
dar aceasta se face mai mult
declarativ decât urmãrit în
coordonatele arhetipale. Eva
–simbolul feminitãþii primor-
diale, concentrând în ea toate
slãbiciunile femeii – se întru-
peazã în poezia Atenei ca o
alteritate de structurã arheti-
palã: nu cea expansivã, spre
cunoaºtere ºi senzualitate, ci
o evã retrasã, plecatã în sine,
captivã în propriile amintiri: în
camera cu pereþi de porþelan/
eºti doar tu cu gândurile tale,/
afarã o fi vreo lunã þanþoºã ºi
scrobitã ca cearceafurile bu-
nicii, or fi […] Tragi draperia ºi
priveºti pe fereastrã/ maºina e
la locul ei („Solitudine“). 

Prezenþa iubitului pluteºte
pretutindeni ºi doar cu acest
referenþial în fundal sau, rare-
ori, în dialog direct, ea capãtã
statura Evei, jumãtatea din
sferã care clameazã reîntre-
girea: Nu te-am vãzut nicio-
datã venind/ în toate amintirile
îþi iei haina/ te încalþi/ spui

sãrut mâna ºi pleci/ târâind
dupã tine o inimã („Umbra
albã a nopþii“), o evã setatã
aproape exclusiv pe lipsa
acutã a iubirii, o evã cu echili-
brul sufletesc traumatizat con-
secutiv ruperii cuplului
(„Destine“, „Crisalidã“, „Cea
care încã…“, iar „De ziua ta“
ar trebui citatã integral), o evã
reflexivã (Într-un colþ de minte/
singurãtatea se îndoapã cu
gânduri/ majoritatea despre
tine/ majoritatea despre mine
(„Singurãtate“), surprinsã ca
atare la moment propice de
noapte: în fiecare noapte e la
fel/ femeia lunã/ întoarce vieþii
celãlalt obraz/ cel care ºtie sã
danseze („Repetiþie“), o evã
pânditã de insomnii: fericitã
noaptea/ îi þii iar de urât
(„Definiþii“) sau Mã trezesc./
Ce bine cã trecutul e din
nou/acum („La marginea ochi-
lor închiºi“), o evã copleºitã de
aºteptarea penelopicã a iubi-
tului, a tatãlui copilului ei („Sin-
gurãtate“, „Solitudine“, „Închi-
nare“, „Asimetrii“): Mi-am cu-
les toate întrebãrile din sânge/
nici un rãspuns nu are tãcerea
ta („Rochia albã poate fi oricât
de neagrã în oglinda asprã a
nopþii“). Cu un aer bovaric, îºi
recunoaºte mãºtile care une-
ori au liniºtea pãmântului/ alte-
ori zbuciumul mãrii („Carna-
val“). Una din ele totuºi trans-
mite speranþã ºtiind cã Noi nu
suntem urâþi/ doar ne mai odi-
hnim câteodatã frumuseþea

(„Frumuseþe“). Apoi, brusc ºi
doar o singurã datã, hotãrãºte:
ºtii, mã întâlnesc cu mine/ pe
alt drum./ Fã-þi bagajele inimã/
mâine te îndrãgostim („Poate
cã tu“). 

Totuºi durerea despãrþirii
rãbufneºte din nou acutizatã
de fiecare datã, cãci pentru
Atena Ivanovici poezia este
iubire, ºi iubirea este poezie.
Conºtientã cã poezia de dra-
goste este o terapie, o com-
parã cu frunza: se scrie nu
când e vie ºi verde/ ci moartea
ei galbenã inspirã poeþii
(„Banalitate“), iar autoarea o
întrupeazã în cuvinte pline de
puritate, naturaleþe, sinceritate
ºi sfâºiere, ca în final, deza-
mãgitã, sã nu poatã defini
aceastã fata morgana: Scrie
despre iubire/ zice un gând în
gândul meu/ […] Din degete
începe sã curgã cerneala/
unghiile lasã urme adânci în
hârtie/ lacrimile topesc cuvin-
tele/ împrãºtiate peste tot./
Sfârºit de poezie./ Totuºi ce e
iubirea („Poezie despre
iubire“).

O a doua coordonatã a
volumului vizeazã meditaþia
poetei relativ la actul de
creaþie, poezia în poezie.
Cincisprezece titluri conþin
cuvântul „poezie“ ºi câte alte
poeme îºi înmoaie pana în
acelaºi elixir... Autoarea este
atât de cuprinsã de turbionul
liric, în poezie ca ºi în poemele
sale în prozã – pe care eu le

vãd ca pe niºte degete cres-
cute spontan ºi prin care
curge, de fapt, acelaºi sânge
ca în corpus –, încât simte
nevoia sã împartã din exube-
ranþa dar ºi din frica de poezie
(vezi volumul ei anterior intitu-
lat chiar aºa, „Frica de poe-
zie“), care o copleºeºc în
momentul creaþiei. Chinurile
creaþiei = chinurile facerii – nu
e prima care le analogheazã,
conºtientã de exigenþa rezul-
tatului („Înstrãinãri“), iar în
„Poezia ca o lanternã în ochi“
detaliazã la rece procesul per-
sonal al facerii, caracterizân-
du-ºi, în final, propriul copil-
poezie: O simplã loviturã de
graþie/ ºi atât. Totuºi definiþia
aceasta fugarã nu este sufi-
cientã pentru ea: Ca sã fie
[poezie]/ ar trebui sã îi creascã
degete/ din fiecare cuvânt/ sã
apuce cu ele capetele nopþii/
ºi sã o scuture ca pe o pãturã,/
dupã picnic,/ sã cadã toate
stelele/ din ochii tãi/ de îndrã-
gostit. („Reevaluare“).

Deºi, rareori,  gãsim la
Atena Ivanovici ºi piese de
reflecþie fãrã autoreferenþiali-
tate, ca în poezia „Cãlãtorii“ –
o reuºitã alegorie a vieþii ºi
morþii –, volumul „Ar fi trebuit
sã mã cheme Eva“ rãmâne
totuºi o mostrã reuºitã de
introspecþie liricã cu o retoricã
pe cât de strunitã, pe atât de
cuceritoare. ªi chiar dacã ea,
introspecþia, frizeazã uneori
disperarea, nu se ajunge
niciodatã la stridenþe, femeia/
cititoarea modernã putându-
se regãsi oricând aici, între
coperþi, puternicã ºi fragilã,
învingãtoare ºi învinsã.

Nu mai „iei ziarul“! Sau, mã rog, rar...
Deschizi televizorul, care funcþioneazã
sub forma unui background cu chef de
ceartã. Auzi prea bine ce þi se transmite
– ºi prima datã, ºi a doua oarã, ba chiar
pentru o a treia oarã, dupã un calup
publicitar, când þi se oferã re-înveºmân-
tatã aceeaºi informaþie. Ce vine pe
surse, un oarecum mai elegant pentru
realizatorii emisiunii de a se scuza în
cazul în care... ªi ajungem în ciudatul
punct când realizãm cã totul e ultimativ,
plin de importanþã, deºi... paradoxal
ipotetic! Iar þara se face, se desface
dupã legile competiþiei ce domnesc

întru totul. ªi da, ºtirea trebuie sã te
subjuge, sã te uluiascã. Nu mai e timp
pentru nuanþe, de interpretãri; comen-
tariile politice, economice etc.
echivaleazã cu un lux. ªi cam totul se
întâmplã în Bucureºti ori în „oraºul ãsta
mare Romania“, dupã cum am auzit pe
cineva exprimându-se fatal.

Evident cã în toatã aceastã odioasã
degringoladã, statutul jurnalistului de
calitate e din ce în ce mai subminat.
Câþi vor mai fi astãzi interesaþi sã teo-
retizeze asupra ideii de „jurnalism nara-
tiv“? Câþi mai au priceperea sã prezinte
un subiect în termenii adecvaþi, folosind
o limbã normatã, eventual textele sã
aibã note distincte... Raportându-l la do-
meniul presei, rolul condeierului rãmâne
pe mai departe acela de a ieºi în lume,
de a-ºi cãuta subiectele, de a incrimina
impostura, de a aduce în prim-plan
ceea ce alþii vor sã facã uitat. Pu-
blicistica trebuie sã se lase circumscrisã
de valori etice. Lumea în care trãim nu
poate rãmâne un simplu melanj haotic. 

Ei bine, un apetit deosebit pentru fap-
tul de viaþã dar mai ales un „chef de a
pune lucrurile la punct“ îl demonstreazã

noul volum al lui Mihai Buznea –
„Instant stroy“, publicat spre finele lui
2017 la Editura „Ateneul scriitorilor“.
Gazetar cu state vechi, autorul ne
încredinþeazã fast enough câteva texte
undeva la graniþa dintre moment –
schiþã – poveste. Aflate între un comic
sãnãtos ºi satirã virulentã, „împricinaþii“
lui Mihai Buznea au câte ceva din Miticii
lui Caragiale. Sã nu uitãm însã cã, pri-
vitã de un ochi priceput, lumea cara-
gialianã e uneori mai aproape de
grotesc ori tragic. La fel, schiþele însu-
fleþite ale autorului par a fi în mod
absurd în cãutarea unei identitãþi cu
neputinþã de recuperat. Posturile în
care unele din personaje se aflã sunt
nefireºti, frizeazã chiar neverosimilul
(de vãzut „Casa“!). Dar toate acestea se
petrec din voia autorului, care ne
încredinþeazã din off cã toate subiectele
au avut drept punct de plecare reali-
tatea ºi cã, la urma urmelor, aºa cum
zicea ºi Sara Parriott – „ziaristica e lite-
raturã pe colþul mesei“. 

Cartea e compartimentatã de-a lun-
gul a douã capitole – „Miere ºi fiere“,
„Viaþa ca o tragicomedie“ – ce închid

douãzeci ºi patru de povestiri. Sã ne
înþelegem, nu vorbim despre arhitecturi
ample, dostoievskiene, însã faptul de
viaþã surprins, ce este acompaniat de o
exprimare când lapidarã, când
„izvorând“ dinspre toate registrele limbii,
fac deopotrivã deliciul (atât cât este!)
textelor! Acestea cuprind ºarje în timp ºi
dincolo de acesta – cine pricepe
înþelege cã râsul este sãnãtos, dar ºi...
periculos! Mihai Buznea aºazã în ba-
lanþã candoarea dragostei de altãdatã
cu manelele literaturizate ale contempo-
raneitãþii („Suge-o, Ramona!“), coboarã
într-o frivolitate excesivã („Mãciuca“),
pentru a reveni cu nostalgie, în parte
disimulatã, când vine vorba de Cetatea
Branului ori de chipurile aºezate-n
arhetip ale unor ciobani. Dar fiecare
poveste îºi are rostul ei. De fapt,
aceastã suitã „bine-temperatã“ a
grozãviilor comediei umane sunt note în
marginalul unei profesii de credinþã. Cu
siguranþã, rãmâne de subliniat la final
plãcerea (ºi priceperea) confesiunii,
precum ºi o anume acuitate faþã de
ceea ce încã mai poate fi salvat. Deºi
scrisã cumva în rãspãr, urmând princi-
piului lui Baltasar Gracian, aceste pa-
gini de literaturã-pe-repede-înainte au
misiunea de a prilejui o reîntâlnire cu
firescul, de a scoate oraºul, dimpreunã
cu preþioasele-i marionete, de sub
imaginea rãvãºitoare a unui veºnic
garaj apocaliptic.

Marius MANTA

Cecilia MOLDOVAN

Poemul – suflet în oglinda foii

Mihai Buznea

IInsttantt  sttory
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Când m-am îndreptat cãtre
Nietzsche, ºtiam cã atacul
împotriva lui Platon va fi de-
vastator: „În legãturã cu Platon
eu sunt profund sceptic ºi am
fost întotdeauna incapabil sã
mã alãtur admiraþiei, tradi-
þionale printre învãþaþi, faþã de
artistul Platon“ (Friedrich
Nietzsche, „Amurgul idolilor“,
Editura ETA, Cluj-Napoca,
1993, p. 71). ªi, pentru a fi ºi
mai convingãtor, adaugã:
„Platon este plictisitor. Pânã la
urmã, neîncrederea mea faþã
de Platon merge ºi mai adânc:
gãsesc cã el a deviat atât de
mult de la toate instinctele fun-
damentale ale elenilor […].
Platon este un laº în faþa rea-
litãþii – prin urmare el se refu-
giazã în ideal“ (Ibidem, p. 72).
Apoi, Nietzsche dezvoltã,
referindu-se la Platon, sintag-
ma durã „ºarlatanie superi-
oarã“, argumentând, parcã, în
inconfundabilul sãu stil, „cum
se face filosofie cu ciocanul“. 

Platon acordã filosofului un
riscant credit în alb atunci când
îl propune conducãtor, chiar
dacã la Atena filosoful nu este
împiedicat sã-ºi exprime opini-
ile în public. Totuºi, scrie
Andrei Cornea („Platon.
Filozofie ºi cenzurã“,
Humanitas, 1995, p. 63), în

Atena, filosoful „rãmâne, orice
ar face, un ins suspect“. Platon
însuºi, în dialogul „Sofistul“
(210 c, în Opere, vol. VI,
Editura ªtiinþificã ºi Enciclo-
pedicã, Bucureºti, 1989, pp.
307-390), îi priveºte pe filosofi
ca pe niºte fiinþe ciudate, care
nu pot fi caracterizate riguros ºi
univoc: „Unora, ei le apar ca
nefiind buni de nimic, altora ca
fiind vrednici de cea mai mare
cinste, uneori ei sunt vãzuþi ca
oameni politici, alteori ca
sofiºti, iar unora chiar li se
înfãþiºeazã drept nebuni de-a
binelea“. Exista ºi multã into-
leranþã raportatã la filosofi. În
dialogul „Criton“ (Opere, vol. I,
ediþia a II-a, Editura ªtiinþificã
ºi Enciclopedicã, Bucureºti,
1975, pp. 51-80), aflãm cã
Socrate nu s-a dus în Sparta ºi
nici în Creta pentru a-ºi expune

ideile, deºi el aprecia cultura,
mentalitãþile acestor societãþi.
Menon îi declarã lui Socrate
cã, probabil, oriunde în afara
Atenei, el ar fi fost arestat, fiind
etichetat ca un „vrãjitor“ (vezi
„Menon“, 80 b, în Platon,
Opere, vol. II, Editura ªtiinþificã
ºi Enciclopedicã, Bucureºti,
1976, pp. 351-432).

Pe aripile unui optimism
avântat, Leibniz considera cã
lumea noastrã este „cea mai
bunã dintre toate lumile posi-
bile“. Voltaire, în „Candide sau
Optimistul“, a ridiculizat acest
optimism incurabil. Popper
nuanþeazã, afirmând cã trãim
în cea mai bunã lume de pânã
acum aflatã în cãutarea unei
lumi mai bune. Dar nu asta
fãcea ºi Platon, propunând
republica sa idealã, o formã de
organizare socialã pe care o

considera a fi mai bunã? Însuºi
Popper admite cã „tot ce este
viu este în cãutarea unei lumi
mai bune“ („În cãutarea unei
lumi mai bune“, Humanitas“,
1998, p. 5). El crede cã idealul
fi losofului-conducãtor/con-
ducãtorului-filosof s-a bucurat
de percepþii diferite: filosofii au
fost adânc impresionaþi, regii
mai puþin… Lipsa de încredere
a lui Platon în virtuþile
democraþiei îºi are în Popper
criticul cel mai raþional. Platon,
spune el, „a pus urmãtoarea
problemã fundamentalã a
teoriei statului: «Cine sã câr-
muiascã? Cine sã guverneze
statul?» Cei mulþi, plebea,
masa, sau cei puþini, cei aleºi,
elita?“ (Ibidem, p. 237).
Rãspunsul lui Popper este un
reper pentru democraþiile con-
temporane: „Este bizar faptul

cã marii adversari ai teoriei pla-
tonice – marii teoreticieni ai
democraþiei, ca de exemplu
Rousseau – au acceptat pro-
blema pusã de Platon, în loc s-o
respingã ca nesatisfãcãtoare.
Pentru cã este limpede cã
problema fundamentalã a
teoriei statului este cu totul alta
decât a presupus Platon. Ea
nu este «Cine sã cârmu-
iascã?» sau «Cine sã deþinã
puterea?», ci «Câtã putere sã
fie lãsatã cârmuirii» sau poate
mai precis: «Cum putem sã
structurãm instituþiile noastre
politice astfel încât nici câr-
muitorii incompetenþi sau
necinstiþi sã nu poatã provoca
prejudicii?»“ (Ibidem). ªi Kant
avea sã infirme proiectul pla-
tonician: „Nu este de aºteptat
ca regii sã filosofeze sau ca
filosofii sã ajungã regi, dar nu
este nici de dorit: cãci
posedarea puterii corupe
inevitabil judecata liberã a raþi-
unii“. („Scrieri moral-politice“,
Editura ªtiinþificã, Bucureºti,
1991, p. 413). Nici Bertrand
Russel n-a rãmas indiferent
faþã de discursul platonician
referitor la statul ideal. El a
acuzat virulent susþinerea unui
regim potenþial totalitarist
guvernat de principii cu valenþe
evident socialiste.

provocate de ea, în ciuda reacþiunii
thermidoriene care a urmat. ªi dim-
potrivã, neapelarea la teroare a dus la
moartea Comunei din Paris.

Dintr-un alt dulap Stalin scoase un
volumaº de Plehanov ºi îl deschise tot
la o paginã cu semn: „Ce este teroa-
rea? – scria Plehanov. Ea este un sis-
tem de acþiuni care au scopul sã-l
înfricoºeze pe duºmanul politic, sã
rãspândeascã groaza în rândurile lui“.

Aceastã definiþie e mai corectã
decât a lui Engels, cãci afirmã rolul
pozitiv al terorii, însã ea limiteazã ca
obiect al terorii doar duºmanul. În rea-
litate, teroarea nu este doar mijlocul
de stârpire a pluralitãþii în gândire, ci
înainte de toate mijlocul de afirmare a
unitãþii în gândire, care decurge din
fricã, aceeaºi pentru toþi. Numai astfel
poate fi condus poporul ºi pentru
înseºi interesele poporului. Niciun fel
de putere a poporului n-a existat, nu
existã ºi nu va exista. Nu poate exista
o putere a poporului; poate exista doar
o putere asupra poporului. Cea mai
mare fricã o inspirã represaliile
secrete de masã, ºi ele trebuie sã fie
ºi sunt principala metodã a terorii.
Acum însã important este sã se
desfãºoare o pregãtire publicã des-
chisã, important este sã îºi recu-
noascã crimele cãpeteniile, oameni
cunoscuþi întregii þãri. ªi cu cât mai
cunoscute sunt numele lor, cu atât mai
mult va fi convins poporul de drep-
tatea înlocuirii masive a cadrelor, de
corectitudinea a ceea ce se numeºte
teroare. 

Experienþa afacerii de la ªahtî,
experienþa procesului „Partidului
industrial“ au confirmat aceasta.
Cuvântul „sabotor“ a devenit simbolul
blestematului duºman. Cuvintele
„troþkist“, „zinovievist“, „buharinist“ vor
deveni ºi ele simboluri...

Aceste procese-spectacol sunt difi-
cile; ele îºi au minusurile lor, dar
plusurile sunt mai multe. Dimensiunea
proceselor-spectacol trebuie lãrgitã ºi
pe linia numelor, ºi pe linia crimelor.

Asasinarea lui Kirov este o carte de
joc fãrã de pierdere. Ea trebuie sã fie
fundamentul tuturor proceselor care
vor avea loc, procese grandioase,
atotcuprinzãtoare. ªi cel mai important
proces e primul: va reuºi el, vor reuºi
ºi celelalte.

Dupã aceastã primã verigã se va
întinde un lung lanþ: troþkiºtii, buhari-
niºtii, înfumuraþii funcþionari de partid
ºi tinerii birocraþi de partid, avizi de
putere, delegaþii duplicitari ai
Congresului al XVII-lea al partidului,
membrii C.C. ºi ai Biroului Politic, care
dorm ºi viseazã cum sã-L calce în
picioare pe EL amicii ºi interpuºii lor
din regiuni ºi raioane, din republici ºi
narkomate.

Conform recensãmântului din 1922,
partidul era alcãtuit din 400 de mii de
oameni, iar dintre ei, cu stagiu prere-
voluþionar ºi intraþi în partid în 1917, în
jur de 11 la sutã, adicã 44 de mii. EL
þine bine minte aceste cifre. Mulþi din-
tre ei au murit, mulþi au fost excluºi ca
troþkisti, zinovieviºti, sapronoviºti,
buhariniºti. Câþi au mai rãmas? Vreo
20 ori 30 de mii, cel mult. O strânsurã
jalnicã! Dar ei toþi se autoînchipuie
stãpâni pe situaþie... Douãzeci de mii
într-un partid de douã milioane! Doar
unu la sutã! Partidul se va descurca ºi
fãrã ei.

EL va declanºa o avalanºã care va
spulbera zeci ºi sute de mii de oameni
nesiguri ºi va deschide calea oame-
nilor devotaþi LUI ºi numai LUI, oame-
nilor pentru care va gândi EL ºi numai
EL. Aceastã revoluþie de cadre va
crea o orânduire nouã, cu adevãrat
socialistã, garantatã împotriva oricãror
tentative de rãsturnare. Aceastã re-
voluþie de cadre va fi neîntreruptã, ea
va þine aparatul în supunere, iar
poporul, în fricã. Teroarea nu numai
cã va inculca poporului o supunere
oarbã; ea va educa în el indiferenþa
faþã de victime, îi va insufla conºtiinþa
lipsei de valoare a vieþii, va nimici în el
reprezentãrile burgheze de moralã ºi
moralitate. ªi atunci poporul se va
supune fãrã sã crâcnescã. Colec-
tivizarea ºi deschiaburirea au dovedit
lucrul ãsta pe deplin. Þãranilor li s-au
luat pãmântul, vitele, uneltele agricole
ºi þãranii s-au supus. Foametea de la
începutul anilor ’30 a luat milioane de
vieþi; oamenii au murit în tãcere.

Acum trebuie nimicit ce e mai greu –
aparatul. Trebuie supuse cadrele
vechi, iar ele pot fi supuse doar prin
nimicire. Prin procesul Zinoviev –
Kamenev se va face începutul. Nimeni
nu-ºi dã seama de dimensiunile re-
voluþiei de cadre care stã sã înceapã.
EL singur le are în cap. Însã epoca
LUI nu trebuie sã intre în istorie ca o
epocã a terorii. Conducerea LUI tre-
buie sã intre în istorie ca epoca celor
mai mari înfãptuiri ale poporului sovi-
etic, obþinute sub conducerea LUI. În
memoria poporului EL trebuie sã
rãmânã ca un guvernant ferm, sever,
dar drept ºi omenos. Da, faþã de
duºmanii poporului EL a fost necruþã-
tor. Dar faþã de poporul însuºi EL a
fost mãrinimos. Dupã moartea lui
Nero, toate statuile lui au fost nimicite.
Cu monumentele LUI, aceasta nu se
va întâmpla.

Ion FERCU

Filosoful ºi Cetatea (II)

Câte  ceva  despre  Putere,
Teroare  ºi  Fricã
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„În aceastã carte, caut sã
fac o examinare echilibratã
a operaþiunilor militare ºi a
evenimentelor  strâns legate
de acestea, petrecute pe
Frontul Românesc în 1916-
1918, care þine seama atât
de perspectiva Puterilor
Centrale, cât ºi de cea a
României ºi aliaþilor ei.
Campaniei neglijate de la
1917 i se acordã atenþia
cuvenitã.“

Glenn E. Torrey

Dupã o pace îndelungatã –
perioadã numitã ºi La Belle
Époque –, Europa debuteazã la
începutul secolului al XIX-lea cu
Rãzboaiele balcanice, confir-
mând astfel sloganul lui
Bismarck conform cãruia
Balcanii sunt butoiul cu pulbere
al Europei. Acest conflict
regional în urma cãruia
România se alege cu recupe-
rarea Dobrogei de Sud (aºa-nu-
mitul Cadrilater) nu a avut con-
secinþe asupra politicii euro-
pene; cele douã blocuri,
Antanta ºi Puterile Centrale,
rivalizau, disputându-ºi supre-
maþia economicã, politicã ºi mi-
litarã în Europa. Ce este demn
de semnalat e faptul cã
Germania trãia cu frustrarea de
a nu avea colonii asemenea
altor puteri europene, iar
Austro-Ungaria, un stat multi-
naþional, clocotea de rivalitãþi
interne, cunoscând totodatã
drame monarhice prin moartea
intempestivã a prinþului Rudolf
ºi a împãrãtesei Elisabeta
(Sissi), decese ce l-au afectat
profund pe Franz Joseph. Iatã
cã în iunie 1914 se va produce
o nouã dramã în familia imperi-
alã de la Viena: prinþul moºteni-
tor, Franz Ferdinand, ºi soþia
sa, Sofia, sunt asasinaþi la
Sarajevo de cãtre sârbul
Gavrilo Princip – în treacãt fie
zis, sârbii au la activ încã o
moarte celebrã: pe sultanul
Murad, tatãl lui Baiazid, care în
timpul bãtãliei de la Câmpia
Mierlelor, la 15 iunie 1389, este
ucis de Miloº Obilici. Întrebarea
care ne frãmântã este urmã-
toarea: dacã Serbia accepta
condiþiile ultimatumului impus
de Curtea imperialã de la
Viena, în special, ca ancheta
asasinatului sã fie fãcutã de
cãtre poliþia imperialã, s-ar fi
evitat rãzboiul? E greu de
crezut, având în vedere cã era
în joc onoarea Curþii de la
Viena. Ce nu s-a prevãzut e
faptul cã rãzboiul declanºat în
iulie 1914, prevãzut doar pentru
câteva luni, se va extinde
atrãgând în orbita sa noi þãri ºi
prelungindu-se, secãtuind pe
beligeranþi, iar patru imperii dis-
par din istorie. România, deºi
aliatã  din 1883 a Puterilor
Centrale, tratat reînnoit în 1913,
a refuzat implicarea în conflict.
Consiliul de Coroanã convocat
la 3 august 1914 la Sinaia, de
cãtre Carol I, a votat, cu o
excepþie, neutralitatea, fapt ce a
provocat, poate, ºi moartea
regelui Carol I, iar atunci când a
fãcut-o (27 august 1916), a
sperat în redobândirea unor
vechi teritorii româneºti. În
acest context apare cartea lui
Glenn E. Torrey*, profesor
emerit de istorie la Univer-
sitatea de Stat Emporia, con-
sacratã participãrii României la

Primul Rãzboi Mondial. Suirea
pe tron a regelui Ferdinand,
care a declarat cã va fi „un bun
român“ ºi va acþiona „doar în
conformitate cu datoria ºi în
interesul poporului român“
(p.20), ºi venirea lui Ionel
Brãtianu la conducerea Guver-
nului au înclinat politica
României în favoarea Antantei,
mizându-se pe o apropiere de
Rusia, iar þarul Nicolaie II ve-
nise într-o vizitã la Constanþa,
în vara lui 1914,  ocazie ca
prinþul Carol s-o cunoascã pe
marea ducesã Olga. Situaþia
României era dificilã: de la
Rusia dorea recuperarea
Basarabiei, iar de la Austro-
Ungaria, Transilvania. În acest
sens s-au elaborat  mai multe
planuri de atac. Exista ºi primej-
dia de a se lupta pe douã fron-
turi: contra Austro-Ungariei ºi a
Bulgariei. În sfârºit, dupã înde-
lungi ezitãri, România declarã
rãzboi Puterilor Centrale, deºi
germanofilii Marghiloman,
Maiorescu, Carp se îndoiau de
victoria românilor, ºi pãtrunde
în Transilvania. Starea ºi înzes-
trarea armatei române nu erau
dintre cele mai bune: lipseau
puºtile moderne Lebed, mitra-
lierele, muniþia etc. Soldaþii nu
aveau uniforme de iarnã, unii
erau încãlþaþi cu opinci. În ceea
ce priveºte marina militarã ºi
aviaþia, deºi pionieri ai aviaþiei
mondiale erau ºi trei români:
Vlaicu, Coandã, Vuia, dotarea
era insuficientã faþã de Puterile
Centrale ºi celelalte þãri ale
Antantei ºi, evident, dupã o
penetrare adâncã a graniþei cu
Austro-Ungaria, vor veni ºi
primele înfrângeri în trecãtorile
din Carpaþii Meridionali, dându-
se lupte îndârjite încheiate, din
pãcate, cu înfrângerea arma-
telor române, culminând cu
înfrângerea de la Turtucaia ºi
manevra eºuatã de la
Flãmânda. În final, trupele lui

Mackensen vor pãtrunde în
Bucureºti, spre consternarea ºi
dezamãgirea populaþiei: „Arma-
ta românã mobilizatã în august
1916 era numeroasã, dar slabã
ca pregãtire, experienþã, con-
ducere ºi echipare, mai ales ca
putere de foc la toate nivelu-
rile... Din nefericire, aceastã
armatã a fost chematã sã ducã
la îndeplinire un plan de ope-
raþiuni care-i depãºea posibi-
litãþile“ (p. 36). La pagina 43
sunt reproduse chipurile unor
generali ai armatei române, ca-
racterizaþi cu calitãþi ºi defecte.
De-a lungul lucrãrii sunt men-
þionaþi ºi alþi generali români
valoroºi: David Praporgescu
(„Nimeni nu are dreptul sã facã
un pas înapoi, nimãnui nu-i va fi
îngãduit sã ºovãie... Vom
învinge sau vom muri pentru
gloria patriei...“, p. 140) ºi Ioan
Dragalina („Soldaþii care nu pot
înainta trebuie sã moarã la faþa
locului, în vreme ce coman-
danþii care dau ordin de
retragere vor fi... aduºi în faþa
curþii marþiale“, p. 145), din
pãcate, decedaþi, ºi Eremia
Grigorescu, celebru prin sintag-
ma „Pe-aici, duºmanul nu va
trece“. Ameninþarea germanã a

determinat un masiv exod al
populaþiei spre Moldova sau
chiar spre Rusia. Sosirea misiu-
nii militare franceze conduse de
cãtre generalul Berthelot redre-
seazã situaþia, redând încre-
derea ºi îndreptarea situaþiei
militare. Aºadar, pe 6 decem-
brie 1916, Mackensen pãtrunde
în Bucureºti, fiind primit cu
„urale ºi flori“, în special de
comunitãþile germanã ºi austri-
acã. Soldaþii germani au fost
avertizaþi sã nu jefuiascã, iar
Mackensen s-a instalat într-o
casã (Meitani), fãcând inven-
tarul bunurilor existente, la ple-
care verificându-se. Remarcabil
e faptul cã Mackensen i-a
împiedicat pe bulgari sã fure
manuscrise slave de la
Academie ºi moaºtele Sfântului
Dumitru (a se vedea în acest
sens, Sabina Cantacuzino „Din
viaþa familiei Brãtianu 1914-
1916. Cu un adaos de însem-
nãri 1870-1941“, 2014), dupã
cum la Constanþa, bulgarii
luaserã statuia din bronz a poe-
tului Ovidiu (p. 131). Se pot
consulta ºi Amintirile lui
Constantin C. Giurescu din
1976, unde existã fotografii de
epocã, cu Mackensen, însoþit de
ofiþeri, pe strãzile Bucureºtiului.
Turcii ºi bulgarii au fost primiþi
cu rezerve. Se trece la reorga-
nizarea armatei române de
cãtre generalul Berthelot, sol-
daþii români fiind prost echipaþi,
hrãniþi, expuºi la epidemiile de
holerã ºi tifos exantematic.
Toate lipsurile contribuiau la
scãderea moralului soldaþilor. În
sfârºit, în anul 1917, armata
românã îºi revine obþinând vic-
torii rãsunãtoare la Mãrãºti (ca-
racterizatã de Averescu ca
„prima victorie adevãratã din
istoria armatei române mo-
derne“, p. 227): „A fost un
precedent important pentru
bãtãliile de la Mãrãºeºti ºi Oituz,
care aveau sã urmeze în

curând. Pentru Averescu însuºi,
Bãtãlia de la Mãrãºti s-a doved-
it apogeul carierei sale militare“
(p. 227), Mãrãºeºti („Pentru
români, 10 august rãmâne în
istorie ca una dintre cele mai
sângeroase zile ale Bãtãliei de
la Mãrãºeºti“, p. 236) ºi Oituz:
„Dacã Bãtãlia de la Mãrãºti a
fost «prima victorie adevãratã a
armatei române moderne»,
cum a descris-o Averescu,
Bãtãlia de la Mãrãºeºti a fost
cea mai semnificativã victorie a
acestei armate în Primul Rãzboi
Mondial ºi, poate, din toatã isto-
ria României. A fost o victorie
defensivã pe care românii au
numit-o «micul nostru Verdun»“
(p. 254). De-a lungul acestor
bãtãlii semnalãm prezenþa
locotenentului german Erwin
Rommel, care va lupta ºi în al
Doilea Rãzboi Mondial în
Africa, apoi în Normandia va
încerca, fãrã succes, sã
împiedice debarcarea forþelor
aliate. În concluzie, încercarea
Puterilor Centrale de a cuceri
Moldova s-a soldat cu un eºec,
iar victoriile româneºti din 1917
au reabilitat armata românã
dupã campania din 1916.
Puterile Centrale au renunþat la
o nouã ofensivã în Moldova, se
încheie armistiþiul de la
Focºani, pacea de la Buftea
total nefavorabilã României,
Basarabia devine Republica
Autonomã Moldoveneascã, în
fine, unirea cu România. Pe
Frontul de Vest are loc o a doua
bãtãlie pe Marna, germanii se
retrag lãsând un mare numãr de
prizonieri, tunuri ºi echipament
de rãzboi. Rãzboiul se încheie în
luna a 11-a, ziua a 11-a ºi ora 11
a anului 1918. La 1 decembrie
1918, regele Ferdinand revine în
Bucureºti, asigurându-ºi „un loc
de cinste printre fondatorii
României moderne“ (p. 340),
iar la Alba Iulia se proclamã
unirea Transilvaniei cu
România. În august 1919,
armata românã pãtrunde în
Budapesta. Tratativele de pace
de la Paris au contribuit la
recâºtigarea unor vechi teritorii
româneºti, astfel împlinindu-se
România Mare. Din pãcate,
aceastã Românie Mare va
exista pânã în 1940, când suc-
cesiv pierdem Basarabia,
Ardealul de Nord ºi Cadrilaterul,
dintre care numai Ardealul de
Nord va reveni între graniþele
fireºti ale României. Regretabil
e faptul cã Glenn E. Torrey nu
aminteºte nimic despre
Tezaurul României transportat
la Moscova în douã etape:
1916, 1917, ci numai cã Lenin a
dispus confiscarea lui (p. 293).
Apoi, în 1917, regele Ferdinand
le-a promis þãranilor cã vor fi
împroprietãriþi. Setul de foto-
grafii de epocã, hãrþile, notele,
sursele, indexul completeazã o
lucrare meritorie dedicatã par-
ticipãrii României la Primul
Rãzboi Mondial ºi apãrutã în
anul centenarului marii confla-
graþii.

_____________

*GLENN E. TORREY:
ROMÂNIA ÎN PRIMUL
RÃZBOI MONDIAL, tradu-
cere din limba englezã de
Dan Criste, Ed. Meteor
Publishing, 2014, reeditare
2016, 448 p.

Ionel SAVITESCU

România ºi Marele Rãzboi
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Dupã ce-i ordonã lui Poskriobâºev
sã nu-i facã nimãnui legãturã prin tele-
fon, Stalin începu în cabinetul sãu sã
analizeze lista pe care i-o prezentase
Iagoda. Pe listã erau zinovieviºtii ºi
troþkiºtii selecþionaþi pentru rolul de
inculpaþi în procesul care se prefigura.

Cu zinovieviºtii e limpede: principalii
sunt Zinoviev, Kamenev, Bakaev,
Evdokimov. Rãmâne doar sã fie storºi
pânã la capãt.

Mai complicat e cu troþkiºtii.
Sokolnikov, Serebriakov, Piatakov,
Radek, Preobrajenski sunt în libertate;
în aparenþã sunt loiali; cu ei va trebui
sã se mai aºtepte. Dintre cei care se
aflã în închisoare ºi deportare, cei mai
de seamã sunt Smirnov ºi Smilga. Toþi
sunt îndãrãtnici. Pentru Smilga nu
existã încã niciun cârlig, dar cu
Smirnov… Fostul preºedinte al Comi-
tetului Revoluþionar siberian, învingã-
torul lui Kolceak, prieten intim al lui
Troþki… Însã un cârlig existã. E
Mracikovski, un foarte apropiat amic al
lui Smirnov, fost camarad de arme din
Siberia.

Mracikovski e un infirm, rãnit nu o
singurã datã, un neurastenic, un
isteric, un irascibil, un nestãpânit. S-a
nãscut ºi a crescut în închisoare,
maicã-sa a fost revoluþionarã, la fel ºi
tatãl ºi chiar bunicul – membru al
Uniunii Muncitorilor din sudul Rusiei.
Însã cu toate cã a crescut într-o astfel
de familie, individul nu este prea cult ºi
nici foarte ferm. De Troþki s-a lipit
datoritã lui Smirnov ºi mai mult decât
atât, ca militar a presupus cã dacã
Troþki va ieºi învingãtor, el, Troþki, va
face din el, din Mracikovski, un
Voroºilov. Ca toþi oamenii limitaþi ºi ca
militarii semidocþi, se autoînchipuie
mare strateg militar. Un înfumurat. El,
Stalin, stãtuse de vorbã cu el prin
1932, cãutase sã-l convingã sã o rupã
cu Smirnov. Mracikovski nu i-a dat
ascultare, însã din ochii lui EL a vãzut
cã Mracikovski ºovãie, cã s-a sãturat
sã fie un anonim, iar timpul trece… Nu
va fi nevoie sã fie presat prea mult ºi
va ceda. Iar dacã va ceda, atunci îl va
trage dupã el pe Smirnov.

În lista asta ºi Golþman este o figurã
care cade bine. Înainte de revoluþie s-a
aflat în emigraþie; întâi în Anglia, apoi
în Franþa. În timpul rãzboiului civil a
servit în Armata a 5-a pe Frontul
rãsãritean, comandatã de Tuhacevski.
Ivan Nikitici Smirnov era membru al
Consiliului Militar-Revoluþionar, iar de
atunci Golþman ºi Smirnov sunt pri-
eteni la cataramã. Câtva timp s-a alipit
de opoziþie, apoi a fãcut un pas înapoi.
Dupã rãzboiul civil a lucrat în
Comintern, apoi s-a aflat peste hotare
în serviciul diplomatic; din 1933 ºi
pânã în momentul de faþã ocupã pos-
turi de rãspundere la Externe ºi con-
tinuã adesea sã meargã în strãinãtate.
Ce l-o fi împiedicat oare sã se întâl-
neascã cu Troþki? O figurã care cade
bine!

Dreiþer e fostul ºef al gãrzii perso-
nale a lui Troþki, dar, dupã informaþiile
lui Iagoda, este un martor de nãdejde.

Dar iatã-l ºi pe Ter-Vaganian.
Moale, delicat, un teoretician, a fost
cândva redactor al Revistei „Sub
steagul marxismului“; un naiv idealist.
Va trebui abordat.

Stalin surâse. Cãci Ter-Vaganian e
duºmanul personal ºi de neîmpãcat al
lui Vâºinski. Chiar EL s-a mirat cum
poate fi într-un astfel de om moale ºi
delicat atâta urã. Bineînþeles, Vâºinski
este un nemernic. Dar oare sunt puþini
nemernici? Ter-Vaganian îºi concen-
trase întreaga urã asupra lui Vâºinski.
Încã de la Baku, din timpurile prerevo-
luþionare, Ter-Vaganian era bolºevic,
Vâºinski – menºevic. Apoi drumurile
lor s-au întretãiat în 1915 la Moscova,
iarãºi în aceeaºi poziþie: Ter-Vaganian
– bolºevic, Vâºinski – menºevic. În
1920 Ter-Vaganian a cerut arestarea
lui Vâºinski, care tocmai atunci a dat
fuga la EL pentru salvare. Toate aces-
tea Vâºinski le þine bine minte. Ce
mai, sã-i lãsãm pe „prieteni“ sã se
întâlneascã la proces.

ªi cu toate cã Ter-Vaganian câtva
timp fãcuse parte din opoziþie, el în
mare mãsurã îi este dator LUI, lui
Stalin. Din prima deportare, din Büsk,
a fost mutat la Kazan, unde a lucrat în
Ministerul Educaþiei, din Tataria; a

publicat într-o revistã localã ºi la ce-
rerea adresatã LUI personal, a fost
eliberat înainte de termen, a revenit la
Moscova ºi a fost reîncadrat în partid.

A doua oarã Ter-Vaganian a fost
condamnat, în 1933, la 5 ani de
deportare în Semipalatinsk, însã dupã
un an, ºi iarãºi la cerere, eliberat
înainte de termen, adus la Moscova ºi
reprimit în partid. Hei, pãi acum i-a
venit timpul sã-ºi achite toate datoriile.
Camarad al lui Smirnov în Armata a 5-a,
participant cândva în rândurile opozi-
þiei, iar partidul l-a iertat de douã ori.
Sã-ºi ajute partidul, chiar dacã îl va
judeca Vâºinski, duºmanul lui perso-
nal: interesele partidului sunt mai pre-
sus de antipatia personalã.

Stalin bifã numele lui Golþman,
Dreiþer, Ter-Vaganian. Bifã ºi numele
altor douãzeci de pe listã: ãstora li se
va acorda o deosebitã atenþie. Le-a
marcat EL deoarece îi ºtia pe aceºti
oameni; pe unii mai mult, pe alþii mai
puþin, însã îi ºtia, îi vãzuse cândva.
Oameni, asta înseamnã cã sunt slabi,
ca toþi oamenii; vor fi supuºi la presi-
uni, vor spune ce trebuie. Omul e slab;
puternic devine doar înaintea unei pu-
teri slabe. În asta se ascunde eºecul
democraþiei burgheze. Însuºi principiul
alternanþei puterii supreme o con-
damnã la o existenþã efemerã. Lucrul
acesta LUI nu îi este pe plac.

Lenin a ghicit momentul pe care
istoria îl oferã unui veritabil conducã-
tor pentru preluarea puterii. Dar a
ghicit acest moment ca mare con-
ducãtor de orientare apuseanã, cãruia
istoria i-a dat posibilitatea sã se mani-
feste în Rãsãrit. El a vãzut slãbiciunea
puterii de atunci, s-a folosit de aceastã
slãbiciune, însã cauzele ei nu le-a
ºtiut. Iar cauza slãbiciunii puterii de
atunci a constat în faptul cã poporul
rus, deºi capabil de rãzvrãtiri neînfrâ-
nate cum rar se întâmplã, s-a obiºnuit
totuºi ca sã fie condus. Puterea lui
Kerenski era o putere slabã, ea se
hrãnea cu iluziile unei republici parla-
mentare ºi a trebuit sã cadã.
Republica parlamentarã este de
neînchipuit în Rusia; mujicul, cu bunul
lui simþ, însuºi vrea ca puterea sã-l
þinã în frâu.

Lenin ºtia cã o dictaturã presupune
absolutism, dar nu înþelegea cã abso-
lutismul presupune unitate de gândire.
Poporul rus în întregimea lui are o
unicã credinþã; el nu a cunoscut nici
rãzboaie religioase, nici serioase
miºcãri religioase pe care le-a cunos-
cut Apusul. În cursul a aproape o mie
de ani, el ºi-a pãstrat religia. Pe care i-a
dat-o puterea. Acum el primeºte o
nouã credinþã; ea trebuie sã fie unicã;
altfel poporul nu va crede în ea.

Puterea þãrilor nu admitea alter-
nanþa; slãbiciunea ei a constat în
mediocritate ºi îngâmfare, iar biro-
cratismul i-a anulat cruzimea, teama
de opinia publicã i-a slãbit neîn-
durarea, ficþiunea legalitãþii a permis
inamicilor ei sã acþioneze; revo-
luþionarii se simþeau puternici, iar un
inamic care se simte puternic este
periculos pentru putere. Înaintea pu-
terii supreme oricine trebuie sã se
simtã slab. Procesul care urmeazã sã
aibã loc va trebui sã demonstreze
aceasta tuturora, printre care ºi celor
care urmeazã sã aparã la viitoarele
procese. Procesul care urmeazã e
important; e o trambulinã pentru cele
viitoare. 

Putem oare numi teroare aceasta? 
Stalin se apropie de un dulap,

scoase un volum de Engels ºi îl
deschise la o paginã cu semn. Era
scrisoarea lui Engels cãtre Marx din 4
septembrie 1870: „Teroarea reprezin-
tã în cea mai mare parte cruzimi lipsite
de sens, înfãptuite pentru propria
liniºte de cãtre oameni care ei înºiºi
sunt stãpâniþi de fricã“.

Totul aici este fals, de la primul la
ultimul cuvânt. Teroarea nu constã
câtuºi de puþin din cruzimi inutile, lip-
site de sens. Teroarea e cruntã, dar
întotdeauna are un sens, urmãreºte
un scop anume ºi nu e întotdeauna
înfãptuitã de oameni speriaþi. Dim-
potrivã, oamenii speriaþi nu apeleazã
la teroare, ci cedeazã în faþa duºma-
nului. Tocmai teroarea a înfãptuit
sarcinile Marii Revoluþii Franceze, a
fãcut ireversibile procesele istorice

meridiane

Anatolii Râbakov

CCââttee     cceevvaa     ddeesspprree     PPuutteerree ,,
TTeerrooaarree     ºº ii     FFrr ii ccãã

• continuare în pag. 22

Anatolii Râbakov (1911, Cernigov, nordul Ucrainei –
1998, New York). Din 1919 a locuit la Moscova, unde a ºi
absolvit Institutul de Ingineri pentru Transporturi. Arestat în
1934, a fost deportat în Siberia pe trei ani. Între 1941 ºi
1946 s-a aflat în armatã, luând parte la bãtãlii pe diferite
fronturi, inclusiv la asaltul ºi cucerirea Berlinului, în 1945. A
fost distins cu numeroase ordine ºi medalii.

Cu toate cã debuteazã destul de târziu, la 37 de ani,
creaþia literarã a lui Râbakov este de mari dimensiuni. În
1948 îi apare povestirea „Stiletul“, apoi alte povestiri:
„Pasãrea de bronz“ (1956), „Aventurile lui Kroº“ (1966),
„Soldatul necunoscut“ (1970) ºi romanele „ªoferii“ (1950,
distins cu Premiul de Stat în 1951), „Ekaterina Voronina“
(1955), „O varã la Sosniaski“ (1964), „Nisipul greu“ (1978),
„Copiii din Arbat“ (1987).

„Copiii din Arbat“, roman antistalinist, care îi va aduce lui
Râbakov celebritate mondialã, a fost scris în anii ’60;
tipãrirea romanului a fost ferm anunþatã în 1966, apoi în

1978, dar a apãrut abia în 1987, în plinã epocã gorbacio-
vistã, circulând pânã atunci în samizdat. Scrierea constituie
ºi primul element al unei tetralogii, care mai include
romanele „Anul treizeci ºi cinci ºi ceilalþi ani“ (1989) – din
care este extras fragmentul de faþã –, „Frica“ (1990) ºi „Praf
ºi cenuºã“ (1994).

În fapt, eroii principali ai tetralogiei sunt obsedantul Stalin
ºi obsedantul stalinism, care l-au urmãrit necontenit pe
Anatolii Râbakov aproape întreaga viaþã. Suntem în faþa
unui monolog: Stalin stã de vorbã cu sine însuºi, se auto-
sugestioneazã, se autoconvinge, ne prezintã argumente ºi
nu se sfieºte sã fie de o sinceritate brutalã. Se autoconsi-
derã o unicitate, autorul subliniind aceasta ºi prin folosirea
majusculelor în pronumele care-l au în vedere pe Stalin.
Poskriobâºev, secretarul aproape perpetuu al lui Stalin, un
formidabil câine de pazã, va cãdea în dizgraþie în 1952 ºi-l
va salva moartea lui Stalin, iar Ghenrih Iagoda, ºeful
N.K.V.D-ului, va fi ºi el implicat nu dupã multã vreme într-un
proces-spectacol, condamnat la moarte ºi împuºcat.

Prezentare ºi traducere de
Tiberiu IONESCU


