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Angela
Marinescu –
poezia totalã
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Mircea CÃRTÃRESCU

Lecþia de poezie
Discurs rostit cu ocazia acordãrii titlului de Doctor honoris causa al Universitãþii

„George Bacovia“ din Bacãu (15 sept. 2017); parte a programului
BAC-FEST – Festivalul Naþional „George Bacovia“ (13-17 sept.),

organizat de Consiliul Judeþean Bacãu, prin Biblioteca Judeþeanã „C. Sturdza“
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Violeta SAVU

O paginã
din jurnalul

Taberei
de la Ghimeº
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Marius MANTA
în dialog cu Serge Celibidache:

„Aceastã poveste
îmi induce ideea

de frumuseþe
minimalistã

ºi simplitate sincerã“
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Cristina CÎMPEANU

A iubi definitiv efemerul
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Am plecat într-o zi de varã
din Bacãu. Când umbrele
umbrelelor lãsau cerc în cer-
curi concentrice. Am evadat. În
pasul Ghimeº, verdele se
întinde ca marea sub cer. 
Într-o zi la Buha, binoclul gãsit
în costumul popular al bunicu-
lui, un tânãr ce-avea nume de
polonez l-a folosit sã aprindã
un foc. Pe plita din fontã, cele
cinci mezine au gãtit picioici
foarte gustoase. Vântul a pur-
tat fumul aromat la vecinul
vrednic de peste drum, care îºi
þesãla calul. O iapã. Steluþa
ºtia sã necheze în douã limbi.
Cu tandreþe de mamã, s-a
oferit sã poarte în spinare copi-
ii care-au animat valea cu vise-
le lor transpuse în filme tot de
ei regizate. Poveºti cu prinþi ºi
prinþese, cu pielea la fel de
albã ca laptele care, mai de
demult, a fost folosit pentru a
stinge flãcãrile ce-ameninþau
sã înghitã biserica veche.

În fiecare zi copiii au pictat ºi
au luat lecþii despre culori,
luminã ºi compoziþie de la
artiºtii plastici.  Artiºtii poartã
într-un secret buzunar lumina
fermecatã a fãuririi vieþii ºi fru-
museþii. Artiºtii Taberei au fost:

Geanina Ivu, fata cu buclele
de aur; ea e pictoriþa care în
urmã cu câþiva ani a „îmblânzit“
marele urs carpatin. Iar din
Drumul Crucii numai ea ºtie sã
facã un joc colorat de-a v-aþi
ascunselea.

Marius Crãiþã-Mândrã, pic-
torul cu inimã mare; are capa-
citatea de a fermeca pânã ºi
biþii. 0100 1100 1011 0011 ºtiu
sub bagheta lui sã danseze.
Octete, valsaþi în culori!

Elena Samburic, artista din
Basarabia, venind de peste
râul râurat de dor ºi româ-
neascã durere, s-a împrietenit
cu Calea Lactee.

Ion Mihalache; el e ca un
vulcan care mocneºte pe
dedesubt; îl prindea seara pe
colinele din jur, pictând în plein
air. El a desenat din fericitã
treime de linii chipurile
colegilor artiºti ºi a fãcut o
nouã casã pictatã în casa celor
de-au fost gazdele noastre
într-o zi de vineri – Ildiko ºi

Andreea Juverdeanu. În curtea
casei de la Buha am învãþat sã
cosim. Sã aºezãm iarba pentru
viitorul ei de fân bun. De la
bunicul Andreei am învãþat ºi
prietenia sunetelor din cân-
tecul de gorunã ºi din melodiile
cântate împreunã.

La Buha, umbrele umbre-
lelor ºi umbrele umbrelor ºi
orice fel de umbre se topesc în
coroniþe de raze de soare. La
Buha, centrul centrului este
cea dintâi trãire a omului:
Iubirea.

Când ne-am întors înapoi
din tabãrã, în oraº era aproape
toamna. 

_____________

* „Tabãra de creaþie pentru
tineri Palanca-Ghimeº-Fãget“
este proiectul Asociaþiei
„Time for art“ (preºedinte
Geanina Ivu, vicepreºedinþi
Constantin Broºu ºi Oana
Gheorghe), perioada de
desfãºurare: 20-27 august,
proiect realizat cu sprijinul
Primarului municipiului Bacãu
ºi al Consiliului Local al
municipiului Bacãu, în cadrul
„Bacãu – capitala tineretului
din România, în anul 2017“.
Tabãra a fost bogatã în acti-
vitãþi: work-shop-uri, ateliere

de picturã, fotografie ºi video,
lecþii de scriere creativã,
drumeþii, vizite la muzee,
activitãþi sportive etc. Au parti-
cipat: Geanina Ivu, Elena
Samburic, Ion Mihalache,
Marius Crãiþã-Mândrã (artiºti
plastici, membrii U.A.P.),
Constantin Broºu (fotograf),
poetele Oana Gheorghe ºi
Violeta Savu ºi urmãtorii elevi
ºi studenþi: Maria Vlad, Diana
Iftime, Bogdan-ªtefan Novac,
Cãlin Silviu Vizante, Teodor
Vlad, Mara Bucur, Andrada
Broºu, Ana Trãistaru, Bianca
Gheorghe, Carina Gheorghe,
Teodora Tuduriu, Alexandra
Creangã, Vlad Cazimir. Primul
vernisaj al taberei va fi pe 4
noiembrie la Galeriile „Karo“,
se expun lucrãrile pictate în
tabãrã ºi se proiecteazã scurt-
metrajul „Psihozã“, realizat în
tabãrã, regie ºi scenariu Maria
Vlad; montaj Diana Iftime;
imagine Bogdan-ªtefan
Novac, costume Juverdeanu
Ildiko; în distribuþie: Vlad
Cazimir, Maria Vlad, Diana
Iftime, Bogdan-ªtefan Novac,
cadre în Ghimeº-Fãget, satul
Buha. Cel de-al doilea vernisaj
al taberei va avea loc pe 18
noiembrie, la Universitatea
„George Bacovia“ din Bacãu.

octombrie 20172

ateneu

Violeta SAVU

O paginã din jurnalul
taberei de la Ghimeº*

Fragmentarium

O soluþie: respiraþia suflet la suflet
CUVÂNT DE ÎNVÃÞÃTURÃ PE ÎNÞELESUL TUTUROR. Virtutea

supremã a cãrþii „Poeme – meditaþii lirice la duminici ºi sãrbãtori“
(Roman, Editura „Filocalia“, 2017), scrisã de Înaltpreasfinþitul
Ioachim Giosanu, arhiepiscop al Romanului ºi Bacãului, este
accesibilitatea. Aºezând în versuri textele sacre sau pericopele
evanghelice, ierarhul ortodox este preocupat de o grijã majorã:
sã fie înþeles de cei cãrora li se adreseazã. ªi reuºeºte mereu,
situându-se „într-o descendenþã poeticã nobilã“ (prof. dr. Mihaela
Bãltoi, postfaþã): Neagoe Basarab, Antim Ivireanul, Dimitrie
Bolintineanu, Alexandru Vlahuþã º.a. Cartea a fost lansatã în
cadrul elegant oferit de Muzeul Rãzeºilor Gãzari din Prãjeºti,
comuna Mãgireºti, judeþul Bacãu, cu sprijinul Protopoiatului
Moineºti.  

TEATRUL SALVATOR. La sfârºitul verii, cotidianul „Deºteptarea“ a
inaugurat o rubricã – „Teatrul Municipal Bacovia Bacãu – 70
(1948-2018)“ – despre „visele, speranþele, regretele, bucuriile
artistice ale celor care au slujit sau slujesc scena bãcãuanã“
(Eliza-Noemi Judeu, manager). Întâietate au, desigur, actorii, cei
care ne fac „respiraþie suflet la suflet“ (idem). Se vor strânge sufi-
ciente mãrturisiri pentru a crede fãrã odihnã cã teatrul din urbea
lui Alecsandri ºi Bacovia nu e mai prejos faþã de suratele din þarã.

IN MEMORIAM. Cu întârziere aflãm cã Mircea Ghiþulescu nu mai
este. Despre criticul ºi istoricul de teatru scrie cald Florin Faifer
într-o revistã ieºeanã, „Expres cultural“,  cu dese referiri la Bacãu.
Aici s-au cunoscut cei doi („la o întâlnire a breslaºilor din critica
de teatru“), pregãtind „Lexiconul teatrului din România“, (ºi) cu
dramaturgi ai locului: Ovidiu Genaru, D. D. Pãtrãºcanu, Mihai
Sabin, Viorel Savin. (Nu l-am vãzut pe Ion Luca.) Cine se în-
cumetã sã continue proiectul?

SÃRBÃTOARE RADIOFONICÃ. Emisiunea de literaturã ºi lingvis-
ticã de la RRC „Acolade“ a rotunjit, pe 18 oct., o sutã de ediþii.
Constantin-Cristian Bleotu ºi Oana-Georgiana Enãchescu reali-
zeazã o atentã radiografie a fenomenului literar românesc, asor-
tatã cu câte o micromonografie a vreunui cuvânt cu personalitate
(„piatrã“, de exemplu), cam în felul tabletelor semnate pânã nu de
mult de Reluº Mureºan. Ne auzim, deocamdatã, la ediþia 150!

CARTEA ANULUI 2016. Juriul filialei Bacãu a Uniunii Scriitorilor din
România s-a oprit asupra albumului „Bacãu, urbea cu parfum de
epocã“. Autorul, Mihai Ceucã, este unul dintre cei mai puternici
colecþionari de ilustrate din România, care depãºeºte gestul
mecanic de a aduna cãrþi poºtale ºi, cu o generozitate tot mai
rarã azi, le aduce în faþa publicului sau le dezvoltã tematic în
studii de istorie localã.

CAMPIONI. Revista „Rebus“ a comunicat rezultatele Campionatului
Naþional de Compunere pe anul 2017. La nivelul judeþului s-au
remarcat Aurelian Mihalache (din Bacãu, cu 175 de puncte; cam-
pion judeþean) ºi Ruxanda Popa (din Oneºti, cu 145 de puncte).

Al. IOANID
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„Trup sfânt ºi hranã sieºi/ Angela
rupea din ea“. O asemenea parafrazã
este, probabil, cea mai bunã sintezã a
poeziei Angelei Marinescu, aºa cum se
relevã ea la o relecturã a ceea ce Al.
Cistelecan numeºte o „ediþie cât un
monument“ (Opere, vol. I-III, Editura
„Charmides“, 2015). O ediþie construitã
bãþos, nu doar prin rãsturnarea cronolo-
giei, ci mai ales prin arderea pe rug a
conceptului de poezie.

Nu întâmplãtor, primele douã volume
sunt intitulate „subpoezie“, iar cel de-al
treilea „prozã“, ceea ce obligã la câteva
consideraþii de naturã teoreticã&teo-
retizantã. Sunt, în cele peste o mie de
pagini cât însumeazã aceastã ediþie
sobrã (de un negru deloc întâmplãtor),
peste o sutã de referiri la specificul
poeziei. Cãci una dintre preocupãrile
permanente ale autoarei este aceea de
a-(ºi) lãmuri în ce raporturi se gãseºte
cu poezia. Iar concluzia e una singurã:
scrisul sãu nu e doar subpoezie, ci, în
egalã mãsurã, anti-poezie, post-poezie
ºi meta-poezie, iar multe dintre texte
au, horribile dictu, valoare programa-
ticã, fiind autoportrete nefardate.

Pe de altã parte, aºezarea textelor
dinspre ineditele recente spre debutul
din 1969 (cu volumul Sânge albastru) e
grãitoare pentru respingerea posibilitãþii
vreunei deveniri. Angela Marinescu
este egalã cu sine ºi se plaseazã din-
colo de mode ºi timp, adaptându-se ºi
asimilând „lecþia“ orientãrilor ºi a
curentelor, pe care le-a depãºit, fãcând
neoperaþionale distincþiile artificioase
între neomodernism, postmodernism,
textualism, douãmiism etc. Fugile post-
moderne sunt un exemplu pentru a
înþelege cum ea (îºi) supune convenþi-
ile, dominându-le prin forþa lirismului
sãu. Pentru cã poezia Angelei
Marinescu nu e niciodatã o chestiune
de scriiturã, ci de trãire. Totalã.

Patru sunt centrii iradianþi ai operei
sale poetice: suferinþa, revolta, puterea
ºi organicitatea. În peisajul poeziei con-
temporane, Angela Marinescu
(Basaraba Angela Marcovici) e ilus-
trarea cea mai fidelã a ideii cã literatura
adevãratã se naºte din suferinþã. Un
rapid inventar al termenilor/sintagmelor
din câmpul semantic al suferinþei ar fi
grãitor. Nebunie, radioactivã, handica-
patã, oligofrenã, cârpã, cruzime, aba-
tor, gulag, tanc, ºenile, sinucigaºi,
sânge, spermã, uter, sex, scalp etc.
sunt doar câteva dintre elementele con-
stitutive ale unui infern prin care Angela
Marinescu  trece pentru a reveni mai
puternicã, eliberatã: „melancolia mea

este numai carne ºi sânge./ nu nego-
ciez nimic. mi-au fost înfipte în tãlpi/
niºte potcoave grele ºi numai o boare
rece/ le va smulge din pielea subþire a/
tãlpilor ce va sângera ºi va râde.“
Poemele sale vin din suferinþã, constru-
iesc un imaginar al suferinþei, devin ele
însele suferinþã. E ceva ce aminteºte
de pictura lui Hieronymus Bosch ºi de
decadentismul fin du siecle, cu pre-
cizarea cã acolo reprezentãrile apoca-
liptice erau exterioare câtã vreme la
Angela Marinescu ele vin dinlãuntrul
suferinþei. Angela Marinescu e suferinþa
însãºi ºi nu o (porta)voce a suferinþei.
Ea poate spune suferinþa c'est moi, dar
nu în sens bovaric, ci ontologic ºi exis-
tenþial. Din acest unghi, doar Ion Tudor
Iovian îi poate sta alãturi în poezia actu-
alã.

Revolta constituie, aºa cum
recunoaºte autoarea însãºi, starea de
graþie a scrisului sãu. Contondentã
pânã la autodistrugere, Angela
Marinescu violenteazã atât aºteptãrile

cititorului, cât ºi pe cele ale criticii: „un
critic literar a scris acum vreo/ treizeci
de ani/ cã am forþã interioarã/ ºi cã voi
izbuti/ pânã la urmã/ sã conving/ nu am
convins pe nimeni/ ºi nu am forþã inte-
rioarã/ decât atunci când mã cert/ pen-
tru un fleac cum ar fi/ cã toþi poeþii cred
în prietenie/ ca în Dumnezeu/ numai eu
nu cred/ ºi de aceea mã cert ºi nu am
prieteni.“ Cu toate acestea, nu e nimic
polemic în versurile sale, chiar când ea
scrie: „ºi totuºi, când apare un Critic al
Literaturii Noastre Postmoderne,/ devin
Atentã ca ºi în preajma morþii./ Criticul
se aflã pe post de conducãtor de þarã,
de ºef de/ Partid, de Secretar General
de Redacþie, de Peºte ce are/ în subor-
dine un harem de poeþi travestiþi în
cocote de rasã.“ E (doar) revoltã. În
stare purã.

O altã obsesie a Angelei Marinescu
este puterea. Puterea în multiplele-i
ipostaze ºi forme de manifestare ºi mai
ales puterea/puterile poeziei. Cât ºi ce
mai poate ea sã însemne astãzi sunt
întrebãri esenþiale pentru înþelegerea a
ceea ce nu poate fi înþeles: „Cu pãrul
ras mã plimbam prin sat/ în timpul în
care poezia nu mai avea nici o putere./
Nimeni Nu Mai Avea Nici O Putere.“
Angela Marinescu este, în aceastã pri-
vinþã, o dominatoare, o femeie-bãrbat
sau un bãrbat-femeie, care, prin

poezie, a anulat demarcaþiile de gen
sau sex, trecând dincolo de asemenea
repere strict convenþionale în ordinea
profanã a lumii. Existã în acest sens un
splendid eseu („Conceptul de slãbi-
ciune“), esenþial în opinia mea pentru a
înþelege gândirea poeticã a Angelei
Marinescu ºi liniile de forþã pe care se
construieºte lirismul sãu, un lirism al
puterii, care pleacã de la premisa cã
„Slãbiciunea este logicã, forþa este un
defect (la nivelul conºtiinþei).“ Textul
publicat în 1986 în revista „Vatra“
conþine germenii unei poetici a puterii
prin asumarea slãbiciunii, vãzutã ca
existenþã a unei conºtiinþe mutilate de
propria esenþã. O slãbiciune care se
cere compensatã prin spirit. Prin
coborârea în tine însuºi, printr-o purifi-
care prin automutilare, care sã te
scoatã eliberat.

În aceste condiþii, a scrie despre
poezia Angelei Marinescu înseamnã
a-i da cel mult târcoale, cãci a te situa
înlãuntrul ei e imposibil. Ea a interzis
cititorului accesul în ceea ce se
cheamã, cu un cliºeu, miezul tare al
operei sale. Coborându-se atât de mult
în suferinþã, ea s-a înãlþat într-o zonã
inaccesibilã, de unde îºi poate permite
sã trateze cu superbie tot ceea ce o
înconjoarã. E în acest gest ceva care
îmi aminteºte de biblicul Iov. Chiar
pierzând tot, Angela Marinescu nu se
dezice de poezie. Rãzuindu-ºi bubele
cu un ciob, ea stã, aidoma personajului
veterotestamentar, pe mormanul cu
gunoi, încãpãþânându-se a crede în
poezie. Iar credinþa necondiþionatã îi
este rãsplãtitã.

Consecventã cu sine, Angela
Marinescu s-a instalat, încet, dar
convingãtor, în poezie, cu un gest
asumat printr-o superbã metaforã: „ºi
mi-am tras poezia mea micã pe cap ca
pe o cãmaºã de zale.“ Ea a reuºit sã se
impunã, venind pe turnanta literaturii
(post)comuniste, într-o manierã aproa-
pe neverosimilã. Dar dupã lectura
acestor trei volume, explicaþia se pro-
fileazã limpede: prin organicitate. Spre
deosebire de poeticul ludico-nostalgic
de tip Emil Brumaru, de poeticul
inteligent profesat de Nora Iuga, de
poeticul adânc al unui Ion Mureºan sau
de poeticul narcisiac a la Mircea
Cãrtãrescu, ea se identificã organic,
pânã la suprapunere, cu tot ceea ce
înseamnã Poezia. Angela Marinescu
secretã Poezie.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Angela Marinescu –
poezia totalã

Din când în când e util
sã reamintim definiþia lim-
bii române, aºa cum a
alcãtuit-o cel mai auto-
rizat istoric al acestui
idiom, Alexandru Rosetti:
„limba latinã vorbitã în
mod neîntrerupt în partea
orientalã a Imperiului
Roman, cuprinzând pro-
vinciile dunãrene romani-
zate (Dacia, Pannonia de
sud, Dardania, Moesia
Superioarã ºi [Moesia]
Inferioarã), din momentul
pãtrunderii limbii latine în
aceste provincii ºi pânã în
zilele noastre“. Prelu-

crând citatul, identificãm
câteva trãsãturi ale limbii
române: latinitatea, ca-
racterul popular („vorbi-
tã“), continuitatea („neîn-
trerupt“), individualitatea
(„în partea orientalã“),
larga cuprindere ºi vechi-
mea. Judecându-i varietã-
þile, se recunosc douã mari
grupe: moldoveneascã ºi
munteneascã. Prima are
„cei mai mulþi vorbitori,
întrucât cuprinde, aproxi-
mativ, partea apuseanã a
Olteniei, Banatul, vestul,
centrul ºi nordul Ardealului
propriu-zis, Maramureºul,

Bucovina ºi Moldova“
(Iorgu Iordan). Aºadar, în
Þara de Sus se vorbeºte
româneºte de sute bune
de ani, încât vestea cã în
ºcolile din regiunea
Cernãuþi, mai ales, se va
preda doar în limba
ucraineanã ne-a uluit.
Suntem convinºi cã va
învinge înþelepciunea ºi
cã totul a fost un vis urât.
Îl aducem aproape pe
Mihai Eminescu bucovi-
neanul, adicã românul,
care ne-a caracterizat în
cunoºtinþã de cauzã:
„Niciun neam de pe faþa
pãmântului nu are mai
mult drept sã cearã
respectarea sa decât toc-
mai românul, pentru cã
nimeni nu este mai tole-
rant decât dânsul“. 

Ioan DÃNILÃ

Pentru limba noastrã
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Privesc cu atenþie, din nou,
tabloul dãruit de Mihai Chiuaru
cu mulþi ani în urmã ºi care se
odihneºte pe un perete al
sufrageriei mele. Lumina vine
din dreapta... E un fel de triptic
adunând imagini „fabuloase“,
altfel spus, imagini care nu
existã în lumea realã sau
verosimilã. Dacã m-aº pricepe
la culori, aº spune cã toate
cele trei secvenþe, în succe-
siunea lor, au în comun, ca
fond, mai multe nuanþe
deschise de lila. În secvenþa
din stânga sunt câteva dungi
orizontale ºi paralele care se
înfig în rama tabloului. E un
sentiment de miºcare de la
dreapta la stânga, ca ºi cum
tripticul ar fi o fereastrã prin
dreptul cãreia curge lumea. În
dreapta ºi în stânga sunt
siluete umane conturate cu linii
subþiri, nu întotdeauna ferme,
ceea ce duce la o ambiguizare
a contururilor. Ca ºi cum ar fi
mai multe perspective. Sec-
venþa din mijloc este ocupatã
de profilul unei siluete feminine
masive înaintând spre stânga.
„Conþinutul“ acestei siluete
aglomereazã o culoare de
viºinã putredã, din care trans-
pare ici-colo culoarea deschisã
a fondului. Pare a fi o imagine
dintr-o frescã „mâncatã“ de
umezealã, de fum sau de timp.
Sus, în secvenþa din stânga a
tripticului, e un contur uman
închis într-un „cartuº“, amintind,

fãrã sã aibã vreo legãturã, de
modul în care vechii egipteni
închideau fragmente de scriere
hieroglificã pe pereþii templelor
sau mormintelor. Tabloul cu-
prinde o lume caleidoscopicã,
iar simbolistica fondului ar su-
gera momente halucinatorii...

Criticul de artã Alexandra
Titu amintea de „miºcarea
liberã a maselor cromatice“,
unde figura antropomorfã „se
impune ca formã închisã, care
decupeazã un fragment din
energia în curs de materi-
alizare spectaculoasã, inves-
tind-o cu semnificaþie“. Aminti-
ta doamnã are, cred, dreptate
atunci când afirmã cã, adesea,
punctul de plecare, ontologic
vorbind, al creaþiei picturale ar
fi „lunga practicã de restaura-
tor“ a lui Mihai Chiuaru, obligat
mereu sã recupereze de pe
pereþii bisericilor siluete ºi
chipuri din straturi succesive
de culori degradate de
umezealã, de fum, de timp. Tot
ea observa profunda culturã
plasticã a pictorului, nevoit sã
se documenteze temeinic în
practica restaurãrii picturii bi-
sericeºti, cu migalã de her-
meneut. Aceastã „meserie“ are
legãturã, desigur, cu Institutul
de Arte Plastice „Nicolae
Grigorescu“, secþia Artã monu-
mentalã: probabil, dragostea
dintâi a lui Mihai Chiuaru, care,
de-a lungul timpului, a restau-
rat ºi pictat peste cincizeci de
biserici. A avut, de asemenea,
zeci de expoziþii personale ºi
de grup, în þarã, în Europa, dar

ºi în îndepãrtata Japonie. Este,
altfel spus, un pictor român
contemporan de primã mãrime
ºi care are o Operã. 

Unii au remarcat tenta per-
sonalã, originalã a creaþiei
monumentale religioase a lui
Mihai Chiuaru, pentru cã pic-
torul depãºeºte rigorile ºcolii
tradiþionale de picturã reli-
gioasã bizantinã, însã fãrã a
trãda spiritul ei. A inova în inte-
riorul canonului, iatã ce
înseamnã putere de creaþie.
Fiindcã nu e spaþiu suficient
pentru a scrie mai mult, voi
aminti doar de minunata bise-

ricã a Mânãstirii Horaiþa, pic-
tatã de Mihai Chiuaru. Cu mai
bine de un deceniu în urmã am
vizitat-o. Impresia pe care mi-a
iscat-o naosul bisericii (pictura
în stil neobizantin, cãrãmiziul
fondului, unic, cred, în ton cu
catapeteasma, din care sfinþii
ies ºi „vorbesc“ privitorului)
este copleºitoare. Mãrturisesc
faptul cã, pentru o clipã, atunci,
mi s-a tãiat respiraþia...

Însã Chiuaru este un pictor
„proteic“, capabil oricând sã
inventeze ºi sã se reinventeze,
un pictor modern în toatã pu-
terea cuvântului. Un privitor

atent ar putea observa cã
„experimentele“ sale sunt întot-
deauna în relaþie cu o semnifi-
caþie. Într-o expoziþie perso-
nalã, aceea de la Centrul de
Culturã ºi Arte „George
Apostu“ Bacãu, intitulatã „Mihai
Chiuaru – picturã, obiect, insta-
laþie“, din 2015 (repetatã un an
mai târziu la Muzeul de Artã din
Piatra- Neamþ), dincolo de
lucrãrile de pe simeze, în
mijlocul sãlii de expoziþie erau
„sertare deschise“ (la propriu),
asemenea unor fiºiere, în care
vizitatorul interesat putea
manipula desene, schiþe,
imagini aparent neterminate,
frânturi de chipuri sau siluete,
„semne“ adunate în „depozite
de informaþie condensatã“.
Ochiul atent al unui privitor ar
putea observa, de asemenea,
cã unele dintre aceste „docu-
mente“ plastice au migrat în
picturile, colajele sau instalaþi-
ile lui Mihai Chiuaru, unde ele
capãtã semnificaþie în context,
trecându-se adesea de la bidi-
mensional la tridimensional.
Însã, înainte de toate, aceste
siluete, chipuri, semne, imagini
aparent neterminate demon-
streazã, dacã mai era nevoie,
cã un pictor trebuie sã ºtie mai
întâi sã deseneze...

Câteva dintre „instalaþiile“
sale au ajuns pe copertele
cãrþilor mele de poezie. Unele
desene sau „capricii“, cum le
numea, într-un comentariu,
universitarul ieºean Petru
Bejan, sunt deja între copertele
acestora, cât ºi crochiuri din
ciclul „Erotica“, unde se poate
observa dulceaþa unei linii
închipuind un sân, un ºold, o
coapsã... 

La atelierul sãu, demult,
printre lucrãri agãþate pe pereþi
ori pur ºi simplu depozitate
atent una peste alta, pe când
ne îndeletniceam, vorba nara-
torului Sadoveanu, cu un
creºtinesc pahar de vin,
Chiuaru mi-a spus cam aºa:
„Voi, poeþii, nu înþelegeþi cã o
carte, în sfârºit, o carte de
poezie este un «obiect» care
n-are voie sã arate oricum“. ªi
a imaginat atunci dimensiunile
cãrþii mele, cartonul copertei,
calitatea  ºi culoarea hârtiei...
Când l-am ispitit, pe la
începutul prieteniei noastre,
sã-mi ofere niºte desene pen-
tru o carte de poezie, a fost
retractil, vãzându-se bine cã
n-ar vrea sã se amestece cu
oricine, atunci când e vorba de
arta lui. A fost de acord totuºi
sã-mi ia poemele ºi sã le
citeascã. Peste câteva zile
mi-a dat un telefon, întrebân-
du-mã cu un ton vesel, amical,
de parcã ne-am fi cunoscut de
când lumea, dacã nu trec pe la
el, pe la UAP, sã bem o cafea.
Am înþeles atunci cã-i plã-
cuserã poeziile ºi cã desenele
pentru cartea mea nu mai con-
stituiau o problemã.

Generozitatea, ca semn al
prieteniei, singurul poate...
Sunt convins cã prietenia unor
astfel de oameni, cum am mai
afirmat ºi altãdatã, de altfel,
mi-a fãcut lumea suportabilã.
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arte

Dan PETRUªCÃ

Exerciþiu de admiraþie:
Mihai Chiuaru



Dincolo de o falsã modestie,
am intuit cã „Octav“ va
întruchipa altceva, va ocupa un
cu totul alt culoar în cine-
matografia româneascã, vãdu-
vitã în perioada postdecem-
bristã de producþii care sã
mizeze pe sensibilitate. Acesta
este filmul care a gãsit un
echilibru viabil între valorile
clasice, general umane, ºi
posibilitãþile tehnice contempo-
rane ce au ridicat spre superla-
tiv miza esteticã. Un tot unitar
care ºi-a întâlnit imediat publi-
cul, oferindu-i acestuia multiple
posibilitãþi de interpretare.
Scenariºtii nu au fost interesaþi
de a devoala înþelesurile de
profunzime pânã la ultima con-
secinþã, ci de a oferi înseºi
tãcerii un rol paradoxal dina-
mic. Pentru cã da, este un dis-
curs despre interioarele fiinþei
umane, aflatã într-o cãutare
nedisimulatã în raport cu expe-
rienþele avute ºi, la început,
doar în parte conºtientizate.

Dupã cum sper cã am lãsat
sã se înþeleagã, filmul va putea
fi re-interpretat din perspective
mai mult sau mai puþin conexe
pe care deocamdatã doar le
voi enumera: psihanalizã,
„poeticã discursivã“, polimor-
fisme arhetipale – mitocriticã,
religie, antropologie-imagolo-
gie. Intrând realmente în
subiect, aflãm cã întors în þarã
dupã ani buni de nedoritã
înstrãinare, Octav reintrã în
posesia casei rechiziþionate de
autoritãþile comuniste. În afara
unor secvenþe ce joacã rol de
ramã (scena completului de
judecatã), filmul începe efectiv
prin metafora generoasã a
întoarcerii Acasã. Liniile ferate
curg prin faþa ochilor lui Octav,
în sens invers, stabilind dintru
început cã drumul va fi parcurs
dinspre exterior cãtre interior.
Ajuns în garã, Octav se va
reîntâlni cu prietenul din
copilãrie, Spiridon. Chiar de la
primele replici, va apãrea un
laitmotiv cu valenþe arhetipale
– cei doi vorbesc despre „ste-
jarul cel bãtrân“ care... s-a dus,
în ciuda faptului cã „era mai
tânãr ca noi doi!“ Rãspunsul nu
este neapãrat doar al lui
Spiridon, ci ar fi putut fi rostit
de oricare dintre cei doi („A
murit de singurãtate“), întrucât
ambele personaje au rãmas
pradã amintirilor, pierzând
oameni dragi, poate chiar spe-
ranþe. Ampla metaforã a
arborelui îºi gãseºte puncte de
referinþã de-a lungul întregii
pelicule: adevãratã axã a lumii,
magnolia din proximitatea ca-
sei acompaniazã destinul ac-
tanþilor. Sã nu uitãm, copacul
rãmâne un  intermediar între
pãmântul în care îºi înfige
rãdãcinile ºi bolta cereascã pe
care tinde sã o atingã. Gândul

m-a purtat pentru o clipã cãtre
scena de final a „Sacrificiului“
lui Tarkovski (ultimul sãu film
turnat în Suedia). Altfel, mag-
nolia înfloritã de la final conotã
cu ilustrarea perfectã a
armoniei trinitare (Andrei
Rubliov), variantã a Stejarului
din Mamvri, locul unde, potrivit
Sfintei Scripturi, Sfânta Treime
s-a arãtat lui Avraam în chipul
a trei tineri cãlãtori. În tot cazul,
dinspre o asumare ontologic-
religioasã, existã o analogie
evidentã între arborele vieþii ºi
cruce – în iconografia creºtinã
apare imaginea crucii cu frun-
ze, în Biblie copacul putând
presupune ºi o persoanã
evlavioasã care urmeazã sã
parcurgã un urcuº exclusiv
duhovnicesc. Destinul lui
Octav pare a fi prins într-o
asemenea paradigmã. Fie-mi
îngãduitã paranteza, Marcel
Iureº amintea într-o confesiune
(ce vã stã la dispoziþie pe

YouTube!) de pilda cu mireas-
mã de Pateric a unui înþelept
care, întrebat unde este
Dumnezeu rãspundea cu
pace: „Am sã îþi spun unde
este Dumnezeu, când ai sã-mi
arãþi tu unde nu-i“.

„Casa regãsitã“ nu conteazã
ca simplu topos, ci poate
întruchipa ºi un suprapersonaj,
alãturi de care Octav va reîn-
firipa un dialog întrerupt cu ani
în urmã. Extrem de interesante
volutele filmului, pendularea
continuã între prezent ºi
amintire, dar mai ales „strãlu-
minarea“ ce mi-a amintit de
picturile lui Mihai Sârbulescu.
E un film ce transpune magis-
tral pe ecran sinestezii
aparþinând unor modalitãþi
diferite de expresie. Întreaga
Nostalgie generatã de trãirile
personajului vine evident din
interpretarea de excepþie a lui
Marcel Iureº, însã ºi din muzi-
ca intrinsecã ce rãzbate spre în

afarã, graþie virtuozitãþii com-
ponistice a lui Vladimir Cozma.
Meritele lui Serge Ioan
Celibidache, regizorul filmului,
aproape cã nu pot fi prinse în
cuvinte. Aº puncta acum doar
preferinþa pentru un Marcel
Iureº/Octav care sã reamin-
teascã de Maestrul Sergiu
Celibidache. Surprinzãtoare ºi
profundã este ºi lecþia de viaþã
oferitã de Tatã Copilului: „Dacã
þie þi se pare cã nota nu se mai
aude, asta nu înseamnã cã ea
s-a stins. Ea odatã cântatã,
rãmâne acolo, în conºtiinþa ta,
ca un ecou. ªi asta pentru tot-
deauna. Iar o piesã muzicalã
nu e doar o înºiruire de note.
Nu, e ceva cu mult mai mult. O
suprapunere a tuturor notelor
cântate deodatã, încã de la
bun început. Dacã una dintre

note se îneacã undeva în
amintirea ta, piesa îºi pierde
total echilibrul. Priveºte viaþa
ca pe o bucatã muzicalã –
fiecare eveniment e o notã, iar
amintirea lui rezonanþa acelei
note. Dacã înlãturi o amintire,
oricât de dureroasã ar fi, îþi vei
pierde tot echilibrul“.

Un film dens, minunat, o
adevãratã bijuterie, o „Floare a
darurilor“ cinematograficã des-
pre care cineva, undeva de-
clara: „Un film care meritã
revãzut pentru imaginile ºi
pentru muzica lui, pentru arta
actorilor, dar, mai ales, pentru
ecoul pe care îl creeazã în
fiecare suflet. Cine n-a dat
uitãrii copilul din sufletul sãu va
simþi povestea ca pe una per-
sonalã“.
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Observând reacþiile netrucate ale celor
din public, „Octav“ poate fi considerat dintru
început a fi „condamnat“ succesului imedi-
at. De la rolul minunat asumat, trecând prin
filtrele regizorului, muzicã, întregul redã
reîntâlnirea cu propriul destin. Existã ele-
mente biografice care sã fi condiþionat ori-
care din „interioarele“ filmului?

Filmul este probabil o combinaþie a tutu-
ror acestor aspecte la un loc. Regãsesc în
el un pic din tata, un pic din copilãria noas-
trã, unele aspecte sunt propriile proiecþii la
vârsta senectuþii. În plus, toate sunt interde-
pendente.

Preaplinul de emoþie pe care l-am trãit
mi-a adus aminte de „Nostalgia“ lui
Tarkovski ori de neo-romantismul livresc al
lui Andrei Makine. Filmul contrasteazã pu-
ternic cu paradigmele culturale postmo-
derne. Mizaþi pe o revenire la esenþe?
Remontaþi echilibrul clasic dintre adevãr,
bine, frumos?

Nu am avut o asemenea intenþie con-
cretã. Când menþionaþi Tarkovski sau
Bergman, mã faceþi sã zâmbesc generos.
Fãrã sã aibã un scop artistic per se,
aceastã poveste îmi induce ideea de fru-
museþe minimalistã ºi simplitate sincerã,
înainte de orice altceva. 

Tabloul care revine sub forma unui lait-
motiv mi-a reamintit de picturile Grupului
Prolog (Mihai Sârbulescu, Constantin
Flondor, Horea Paºtina). Cadrele sunt
strãbãtute de o luminã aparte, etericã. Este
implicit o mãrturisire a lui Dumnezeu?

Prima mea discuþie cu Maestrul Giurato a
fost despre perioada impresionistã ºi în
special despre pictori ca Grigorescu, de
exemplu, în tablourile cãruia poþi întrezãri

gingaºia peisajului românesc. E foarte
interesant cã aduceþi în discuþie Grupul
Prolog deorece delicateþea ºi subtilitatea
imaginilor lui Blasco amintesc îndeaproape
de Sârbulescu, mai ales grãdina plinã de
culoare ºi magnolia înfloritã! În privinta lui
Dumnezeu, vã rãspund cu umilinþã cã Îl
gãsiþi acolo dacã Îl cãutaþi.  Intenþia mea nu
a fost sã îmi impun propria perspectivã, ci
sã las pe fiecare sã îºi gãseascã nivelul de
rezonanþã. Cu alte cuvinte, filmul poate fi
citit ºi altfel.

Risc o întrebare naivã: consideraþi cã
existã de-a lungul acestui film ceva pur
românesc?

Contextul istoric este în mod categoric
românesc. Minunatul conac neo-românesc
exact asta sugereazã, iar grãdina sa super-
bã este de asemenea foarte româneascã,
spre surpriza unora, probabil. Acelaºi lucru
este valabil ºi pentru grandoarea
priveliºtilor de dinaintea rãzboiului, când
România era mai importantã pe harta
Europei. În mod evident, filmul abordeazã
teme universale ce transcend orice graniþe. 

Deºi este doar o pãrere subiectivã, mi
s-a pãrut finalul foarte bine cântãrit. Un
Octav care sã fi rãmas în casã nu ar fi fost
verosimil. Totuºi, „întoarcerea acasã“ îi
redã libertatea. Mizeazã acest superb poem
cinematografic pe un soi de autonomie în
raport cu registrul hâd-(auto)ironic al celor-
lalte producþii autohtone interesate de
„poveºti locale“?

E important sã respectãm ceea ce au
realizat alþii dupã cãderea comunismului.
Chiar dacã e dureros de privit – cel puþin
pentru mine este! – uneori ei au reuºit sã
înfãþiºeze o anumitã realitate pe care nici ei,
nici noi nu mai dorim sã o vedem. Aceastã
realitate a dictat ºi folosirea unui anumit stil,
iar colegii mei din cinematografia inter-
naþionalã au sesizat acest lucru. Pentru
România, e o mare realizare, chiar dacã
presupune în mod inevitabil expunerea unei
imagini negative despre þara noastrã.
„Octav“ e o altfel de provocare ºi, dacã
reprezintã ceva, el reprezintã o alternativã.
Poate propune sã privim lucrurile mai puþin
rudimentar ºi sã cãlãtorim în trecut, în vre-
muri mai bune, astfel încât sã ne amintim cã
România a fost  ºi, din unele puncte de
vedere, mai este o þarã minunatã în care
prietenia, dragostea, nostalgia ºi fru-
museþea se bucurã de aceeaºi apreciere ca
ºi în celelalte þãri, dacã nu chiar mai mult.

Mulþumindu-vã pentru amabilitatea
deosebitã de a rãspunde, ne-aþi putea
asigura cã filmul va putea fi cumpãrat pe
piaþa româneascã? 

Din informaþiile mele, filmul sigur va
apãrea pe piaþã dar, desigur, mai întâi tre-
buie sã ruleze în cinematografele inter-
naþionale, apoi sã aparã pe canalele TV ºi
cablu înainte de a fi lansat pe piaþa din
România ºi, sã sperãm, din strãinãtate.

Interviu realizat de
Marius MANTA

Marius MANTA

„Octav“, o bijuterie
în afara postadevãrului

Serge Celibidache:

„Aceastã poveste îmi induce ideea
de frumuseþe minimalistã ºi simplitate sincerã“



comentarii
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Discuþia liberã ºi nevicleanã e
un dialog (asemenea celui pla-
tonician), aºa cum sunt scrisul ºi
toate compartimentele artei. O
dialecticã e un joc de tenis unde
mingea de fiecare datã e retri-
misã partenerului. Scrisul ºi
gândirea, de fiecare datã când
vor sã însemne ceva, se
înfrãþesc cu mirarea, cu tainele,
cu tãcerile ºi recunosc partea
umbrei, a încâlcelii universale. 

Am fost tentat sã-l consider
pe Nicolae Spãtaru un disident
ascuns „între cuvinte“ ºi nu cred
cã greºeam foarte mult. Apoi, ca
sã pun ordine în ceea ce
simþeam, am apelat la cuvintele
lui Nicolae Steinhardt, cele cu
care am ºi început comentariul.
Temperament energic ºi activ,
Nicolae Spãtaru refuzã metafo-
ra, punând un accent deosebit
pe reflexivitatea cuvântului, ca ºi
pe libertatea de expresie. În
acest sens el poate fi alãturat cu
uºurinþã de Lucian Avramescu,
cu care sigur are ºi alte afinitãþi.
ªi mã refer aici doar la cea mai
frapantã apropiere, care are în
vedere stilul expresiei lingvistice
folosite. Citindu-l, ai putea sã-l
asociezi foarte uºor ºi cu Marin
Sorescu, fiindcã exprimã sprin-
þar niscai lucruri, destul de grave
ºi de serioase. Sentimentul care
predominã însã în poeziile lui
Nicolae Spãtaru e cel de tristeþe.
Se vede de departe acest lucru
în antologia de versuri pe care o
am în faþã ºi pe care vreau sã v-o
propun spre lecturã, ºi anume
„Citirea zidului“, apãrutã în 2013
la Iaºi, în colecþia „Opera
omnia“, la Editura Tipo Moldova.

Trebuie spus: Nicolae
Spãtaru e unul dintre poeþii ge-
neraþiei ’80 care s-au impus la
Chiºinãu nu prin tãcere, ci prin
atitudine: „e toamnã (vã rog
mult/ sã gãsiþi dumneavoastrã
un epitet plauzibil)/ ºi eu stau
într-o camerã obscurã/ uºa ºi
ferestrele au fost zidite/ ºi doar
visele/ le mai pot trimite/ sã
deturneze pãsãri zburând spre
alte zãri/ e toamnã târzie (o!
între timp/ a sosit ºi epitetul)/
iubito, totu-i atât de banal/ de
parcã s-ar repeta clipa/ de acum
o sutã de ani“ (Doar visele).

O energie a visului interior dã
strãlucire ºi spirit versurilor lui
Nicolae Spãtaru; antologia de
versuri o demonstreazã palpabil.
Realist ne apare a fi insul care
percepe întreaga realitate, atât
pe cea brutã, cât ºi pe cea poe-
ticã. Artistului, poetului în speþã,
îi revine menirea de a capta radi-
aþia de poezie a realitãþii ºi de a
o formaliza. Asta se pare cã au
simþit îndârjit Hölderlin, Rilke,
Trakl sau Elytis, asta încearcã
sã facã – cu posibilitãþile sale
lingvistice, nu puþine – ºi Nicolae
Spãtaru.

Fizica timpului nostru, prin
noþiunea de câmp ºi de undã,
încearcã pe un alt plan teoretic
sã lãmureascã ceva mai clar
înþelegerea relaþiilor dintre poetic
ºi real. În speþã, poeticul e un
câmp al realului analog celui
gravitaþional ori, dacã vreþi, celui
electromagnetic º.a.m.d. Amâ-
narea ºi escamotarea unui dez-
nodãmânt iminent sau schimbul
de locuri protagoniºti-scriitor-citi-
tori ori alþii fac lucrurile posibile.
Miºcarea obiectelor, dar ºi a
sinelui într-o dublã aparenþã a
lucrurilor sunt numai câteva din-
tre  procedee. O glumã cu cheiþa

întoarsã, care retuºeazã ºi pune
lucrurile pe fãgaºul lor normal,
pare sã fie concluzia multora
dintre poeme: „în acest caleido-
scop al clipelor/ chipul meu abia
se contureazã/ pe foaia imacu-
latã a zilei/ (am spus imaculatã
din obiºnuinþã)/ ca o fotografie/
care din lipsã de  acizi tari/ apare
vag/ incert/ ca un punct/ (cineva
ar putea crede/ cã e vorba de
inima mea)...“ (Semne puncte
gesturi).

Într-adevãr, o paletã largã de
sentimente, gesturi ºi personaje
diversificã  reflexivitatea poe-
melor ºi poeziilor sale, însã
frisonul nostalgic ºi în bunã
mãsurã tristeþea parcã strãlumi-
natã vin sã vindece lumea:
„acum tu eºti cel ales/ zeii þi-au
promis sã ai propria-þi ghilotinã/
alergi înnebunit pe strãzile
fierbinþi ºi pustii/ te opreºti apoi
în faþa geamurilor întunecate/ ca
în faþa unor altare, ºi strigi:/
uitaþi-vã, a venit primãvara!/ vã
rog, vã implor, faceþi abstracþie
de ghilotina/ ce-o port sub-
suoarã/ ºi pe care în zadar
încerc sã o acopãr/ cu haina
îmbibatã în sânge...“ (Nu iese
nimeni la fereastrã).

Reverberaþia volumului apã-
rut în anul 2000, „Tristeþea recitã
din Rilke“, e vizibilã pe multe pla-
nuri ºi se manifestã aici, în volu-
mul „Citirea zidului“, mai intens.
Lirismul este liminar ºi laconic, în
concordanþã fiind cu verbul pe
care-l foloseºte poetul. De subli-

niat este de asemenea faptul cã
zidul pe care îl foloseºte aici
poetul nu are nimic în comun cu
zidurile mai vechi ale literaturii
române (cele ale lui Bolintineanu,
Cârlova ori chiar Eminescu).
Zidul din fundul curþii poetului e
realmente întreg, e un depozitar
al memoriei epocilor prin care a
trecut: „emoþionat pânã la la-
crimi/ mi-a vorbit despre valul lui
traian/ (sunt veri drepþi)/ despre
ierihon, hebron, vatican/ ºi
despre alte ziduri/ care au
modelat spre bine faþa lumii/
(chipu-i radia o mândrie de
stâncã)/ discuþia devenea tot
mai fascinantã/ dar la un mo-
ment dat – cerându-ºi iertare –/
zidul mi-a zis cã e ora/ când de
obicei/  se retrage la masa de
scris“ (Citirea zidului).

Discret ºi ingenios putem aici
obseva un subtil transfer de
biografie. Poemul amestecã

halucinantul cu elemente fantas-
tice în stil avangardist. Cum se
vede, apocalipsa poate fi una de
hârtie, iar elementul fantastic
îmbogãþeºte poemul, în sensul
sãu metafizic. Fiinþa cautã, ca sã
spunem  aºa, Papisfera. Fisura
în timp se produce, iar volup-
tatea se naºte totuºi din scepti-
cism...

Aidoma zidului erudit, con-
ºtiinþa poetului e convulsivã, din
reflexivitatea cãrþilor pe care le
citeºte. O sensibilitate alergicã ºi
alertã þine conºtiinþa poetului în
stare de veghe ºi aceasta se
întâmplã dincolo de liniºtea
aparentã ºi de echilibrul precar
al poemului scris: „în sfârºit eºti
ºi tu de acord/ cã nu mai poþi
inventa stele fixe/ retras într-un
castel ridicat/ din puncte de sus-
pensie/ dormi/ dar în creierul tãu/
rãzboiul de o sutã de ani/ nu se
terminã niciodatã/ tresari/ proba-
bil din simplul motiv/ cã nu-þi mai
simþi sub cap europa“ (Bocancii
vigilenþi).

În sensul alcãtuirii acestor
poeme, putem desluºi destul de
uºor o revãrsare de sine care
primeazã cumva altor mijloace.
O serie de eºafodaje ludice fri-
zeazã metapoemele, în sensul
lor existenþial. Poemele lui
Nicolae Spãtaru din „Citirea
zidului“ favorizeazã rostirea
directã ºi, aºa cum sublinia
undeva Mircea A. Diaconu,
jaloneazã calea fiinþei spre interi-
or, iar dexteritatea versurilor ºi

aprofundarea viziunilor demon-
streazã, o datã în plus, maturi-
tatea poeticã a autorului lor. Se
evocã lucruri cotidiene fantastice
în hazardul lor absurd. Pro-
cedeul e unul constant în trava-
liul poetic al autorului, chiar dacã
el dateazã încã din volumul „Ion
ºi alte revoluþii“. Poezia pare
scrisã departe de cliºeele ver-
bale ºi de fervoarea poeticã. Ele
pun accentul pe lucrurile consi-
derate de importanþã, dar fãrã
obiºnuita ºi obositoarea bra-
vadã: „ceea ce a fost eu s-a
diminuat/ s-a transformat/ acum
sunt ei/  [...] ce splendide sunt
rãsãriturile în ultima vreme!“
exclamã poetul la sfârºitul cãrþii
sale. Tristeþea filtratã prin inte-
lect, cea care „dialogheazã cu
Rilke“, dar ºi timbrul fantastic al
vocii sale probeazã valoarea
acestui poet robust ºi tenace: „ºi
tu ai nevoie de un alt zâmbet/
pentru a-l prinde la loc/ ºi iar ºi
iar pânã spre zori/ când subit
chipul tãu/ se striveºte de colþul
strãzii/ cuburile de gheaþã sunt
atrase într-un dans nebun/ în
jurul numelui tãu...“ (Cuburi de
gheaþã).

Impresia lãsatã chiar la o
primã lecturã a cãrþii ar fi aceea
de revoltã, de disidenþã, sã
spunem. Un disident adevãrat
însã revendicã protestul ca indi-
vid real; eventual îl semneazã.
Scriitorul deleagã disidenþa sa
personajului din poezie, vocii
lirice, în sfârºit, eului sãu poetic.
În fapt, Nicolae Spãtaru sparge
zidul cu capul ºi încearcã sã
scrie ce vede (în ficþiune, desi-
gur). Aici mi se pare cã se poate
ascunde una dintre cheile de
lecturã ale cãrþii propuse: „acum
eºti satisfãcut de propria-þi
condiþie/ carnea ta mai este
visatã de îngeri/ cuvintele tale
mai pot ridica/ mãnãstiri de
femei/ pe tabla de ºah fãrã
teamã/ pui urletele câinilor
vagabonzi/ jocul tãu pentru noile
timpuri/ pare destul de dur/
noaptea se clatinã/ iese din
balama/ jocul continuã...“ (Tabla
de ºah).

Nu trebuie trecutã  sub tãcere
activitatea lui Nicolae Spãtaru pe
câmpul spectaculos, dar destul
de spinos, al literaturii pentru
copii („Cifrele în spectacol“,
„Reportaje în culori“ sau „Pisicul
informatician“), obþinând ºi câte-
va succese rãsunãtoare:
Premiul Uniunii Scriitorilor din
Republica Moldova (Chiºinãu,
2013) ori Premiul Salonului
Internaþional de Carte pentru
Copii (2005 ºi 2013). Scrisul
despre copilãrie, în ciuda
aparenþelor, e foarte greu: nece-
sitã forþã lãuntricã, determinare,
talent, putere de detaºare ºi
toate acestea fãrã a pierde o
clipã contactul cu spaþiul real.

Cãrþile poetului Nicolae
Spãtaru au un stil dens, raþional,
incisiv. Originalitatea scrisului
sãu (maniera ironicã, uneori
blândã ori de cele mai multe ori
viguroasã, mai plinã de aplomb
ºi mai activã, aplecatã cu mi-
nuþiozitate de ceas elveþian
asupra agoniei frãmântate a
unui sfârºit de secol ºi de mile-
niu – apocalipsã care din nou se
amânã, aºa cum inspirat titreazã
încã o datã poetul) ne frisoneazã
ºi ne încântã pe toþi.

Theodor-George  CALCAN

Sã urci la cer
cu mocãniþa tristeþii

••         MMaarr iiuuss    CCrrãã ii þþãã     ––     MMâânnddrrãã



octombrie 2017

lecturi

7

Fãrã nicio îndoialã, nu este
pentru prima datã când afirm
cã Emilian Marcu e un scriitor
care ºi-a câºtigat accesul într-
un soi de Champions League a
literelor. De altfel, sunt cunos-
cute abilitãþile stilistice pe care
le aratã în specii literare
diferite. În aceeaºi mãsurã,
Emilian Marcu este poet,
prozator, emite judecãþi de va-
loare extrem de pertinente
asupra altor producþii literare;
mai mult, ritmul apariþiilor în
volum este unul susþinut.
Evident, la toate acestea ar tre-
bui adãugate sutele de arti-
cole, studii publicate în paginile
celor mai prestigioase reviste
de culturã. Dar nu spre o lau-
datio ne îndreptãm...

Undeva spre finele lui 2014
realizam o cronicã prilejuitã de
apariþia romanului insolit –
„Tobele mute“, Editura PIM.
Desluºeam în paginile volumu-
lui o amplã metaforã dedicatã
ideii de libertate. Lumea per-
sonajelor echivala cu un spaþiu
auster, rece, gri, neconvenþio-
nal, mai precis formatã din
realitãþile „neprietenoase“ ale
Siberiei. Era în fapt un dublu
prizonierat, libertatea care
lipsea cu adevãrat fiind cea
interioarã. Realitatea cruntã
era amãgitã din timp în timp fie
de sticlele de votcã, fie odatã
cu cei câþiva ºoferi de camion
a cãror trecere prin sat se lega
de carnalitatea unor relaþii
exclusiv sexuale. Cartea putea
fi cititã ºi în cheia unui bestiar
al comportamentelor deviante:
aflam de principii peste care se
trecea cu prea mare uºurinþã.
Mai mult, ajuns cãtre vârsta
maturitãþii, Ion Alnimãnui, per-
sonaj emblematic, devenea
singurul centru de interes pen-
tru femeile comunitãþii, graþie
generoasei „înzestrãri“ ana-
tomice. Ion Alnimãnui, copil al
lagãrului, era printre cei puþini
ce nu aveau amintiri, pentru
care totul se desfãºura în
prezent, fiind astfel scutit de
nostalgiile unui trecut imposibil
de recuperat.

Acum, prezentul ne oferã o
surprizã plãcutã: „Tãrâmul
inocenþilor“, noul roman sem-
nat de Emilian Marcu, continuã
imaginarul „Tobelor mute“,
chiar dacã, de aceastã datã,
autorul pare sã îºi propunã în
chip evident un excurs cãtre o
libertate cu totul asumatã
metafizic – altfel spus, asistãm
la o „deschidere“ a „tonurilor
gri“, e nouã etapã. Mai mult,
odatã cu „Tãrâmul inocenþilor“,
romanul devine parte a inter-
textului, perspectivele de lec-
turã înmulþindu-se în progresie
geometricã. Marea temã aflatã
în dezbatere este aºadar, pe
mai departe, aceea a Libertãþii.
De notat este cum interesul
naratorului-delegat nu cade
nici acum pe eveniment, ci îºi
utilizeazã pe deplin funcþia de
regie: el introduce în scenã
personajul individualizat nu
comportamental, ci într-o
manierã împrumutatã cumva
din tehnicile cinematografice.
Dacã în „Tobele mute“ perso-
najele (locuitorii unui tãrâm al

umbrelor) erau parcã convo-
cate în faþa cititorului pentru
a-ºi auto-declara vinovãþia, în
paginile prezentului volum
acestea par cã au început sã
îºi înþeleagã soarta ºi chiar sã
îºi reaminteascã/ sã îºi
(auto)crediteze zorii unei lumi.
Totuºi, pe mai departe, crezul
într-un destin cu totul fericit
rãmâne (încã) în sfera unei
utopii, realitãþile rãzboiului sau
ale „Maicii Rusii“ rãmânând în
fapt niºte repere coercitive. 

Aºijderea unui homo narra-
tor autentic, Emilian Marcu le
încredinþeazã (fie ºi parþial!)
personajelor sale principii
alchimic-ontologice: „Pe lângã
urechile lui alunecã o poveste
spusã de unul dintre soldaþi în
nopþile cât stãteau în ºanþuri,
iarna, îngheþaþi bocnã. Sã nu

adoarmã ºi sã-i cuprindã în
braþele ei moartea, câte unul
povestea ceva sau inventa o
poveste din satul lui, pe care
sã le-o spunã lor, aºa cum fãcu
ºi Serghei Ivanovici
Kuzmanov, pe care toþi îl pore-
cliserã, mai în glumã, mai în
serios, „Cãlugãrul“. Cumva, pe
bunã dreptate, în anumite „raþi-
uni“, personajele solitare ale
autorului sunt niºte fantoºe
dostoievskiene, zbãtându-se
mai mereu între vinovãþie ºi
despãtimire, realitate ºi temeri
imposibil de strunit. Iar
povestea nu înceteazã nicio-
datã, reprimind în paginile ei
personaje-arhetip. Poate la
poli opuºi – ce însã se inter-
condiþioneazã – se aflã chiar
Ermolai Vasilievici Pehterev ºi
Musafirul. Deºi mimeazã cã

este purtãtorul unei biografii,
primul descinde mai degrabã
din „nebunii întru Hristos“ ai
Rusiei pravoslavnice, bucurân-
du-se de propria-i însingurare.
Celãlalt, devine punctul un-
ghiular al unei alegorii: „Musa-
firul lãsase impresia cã se
furiºeazã printre aceste umbre,
mereu miºcãtoare, dar mereu
indiferente, chiar ºi la prezenþa
lui. Mirosea a fulger tomnatic
venit pe furiº de undeva din
pãdurea întunecatã, de unde
abia cã sosise, sprijinit în cârja
sa patriarhalã, cu mãciulia
mare, frumos încrustatã. Pãrea
cã lumina fulgerului îi toarnã în
oase putere, iar pe frunte i se
prelinge râuleþul unui gând,
abia schiþat, ca un rând
ºerpuitor, din cartea sfântã pe
care o tot urmãrea acolo, odih-
nindu-se, în palmele de piatrã
ale statuii“. 

Pe un alt culoar, în urma
unei banale întâmplãri,
pãrãsindu-ºi fãrã voie satul
pentru timp îndelungat, Saºa
Ilici este unul dintre cei care ar
putea sã cunoascã „Tãrâmul
inocenþilor“ – „Nimeni, din
lumea cealaltã, dupã cum avea
sã afle el mai târziu: cã vine din
lumea cealaltã, nu se arãta ºi
nici nu se lãsa vãzut pânã
acum pe aici. Nu putea
înþelege cum ajunsese tocmai
el sã le strice ordinea ºi liniºtea
atât de greu aºezate pe aceste
locuri, sã le schimbe rosturile
statornicite de atâta amar de
vreme aici, în tãrâmul ino-
cenþilor“. Dar orice tãrâm îºi
are tainele sale: „Chilia pãrea
prinsã în niºte chingi groase de
oþel, aºa de bine era ancoratã
în bãtaia vântului. Interiorul,

întunecat, de cãrbune, pierdut
în mãruntaiele pãmântului,
adãpostea, într-un capãt al
sãu, dar asta avea sã afle
Saºa Ilici mult mai târziu, cimi-
tirul. Pietrele tombale pe care
abia de se mai puteau descifra
numele vechilor locuitori ai
acestui tãrâm, poate chiar
primii care poposirã aici, nume
scrise într-o limbã pe care
numai el ºi alþi câþiva cãlugãri o
mai cunoºteau, abia se puteau
zãri. Cãlugãrii morþi cu mult
înainte de poposirea lui aici,
stãteau rezemaþi de alte
umbre, pe care doar ei le ºtiau
ºi le þineau în viaþã“. 

Emilian Marcu are deopo-
trivã vocaþia unui miniaturist ºi
capacitatea de a-ºi ancora via-
bil arhitectura întregului roman.
Pe de altã parte, existã – dupã
cum s-a întrevãzut! – disponi-
bilitatea unei proze poematice:
„Simþeau cu toatele, chiar dacã
nu vorbeau despre asta, cã
Saºa Ilici se aflã într-o grea
încercare ºi ele rãmân singure
în bãtaia vântului, ca ºi cum ar
fi niºte frunze pe care vijelia le
sãlta la cer. Încercau sã se
prindã de baierele cerului ºi ale
speranþei, sperând cã vor primi
un semn, cât de mic, din afun-
dul pãdurii. Legãnatul calm al
mestecenilor le lua gândurile ºi
îl plimbau spre înaltul cerului,
iar ele, prinse în acea
legãnare, visau la îmbrãþiºãrile
iubiþilor lor dinainte de a pleca
pe front“. Nastasia Vavilov,
comandir-ºef al satului, trece
în plan secund – la fel se
întâmplã ºi cu celelalte perso-
naje ale „Tobelor mute“. Revin:
dacã în primul roman „drumul“
personajelor aminteºte de
„Castelul“ lui Kafka, de aceastã
datã se întrevede o cale – a se
vedea accentul pus pe „mi-
nune“ (strãmutarea la cele
veºnice a lui Kutâsaiev Alibec,
credinþa cãlugãrului Chiparissa
cã îºi trãieºte credinþa exclusiv
cu inima etc.). De-a lungul
paginilor se desfãºoarã o mis-
ticã de sorginte orientalã, chiar
dacã deformatã voit, în chip
uneori eretic, implodeazã:
„Credinþa în tine, în existenþa
ta, este superioarã adevãrului“;
„Cine este pretutindeni nicãieri
nu se aflã“. Însã toate acestea
mãrturisesc de fapt cãutarea,
recuperarea Chipului. Deºi
anevoios ºi cu ezitãri, e o lume
care se trezeºte: „Clopotele
dau timpului o mãsurã liturgicã,
umplându-l de rost. Tragerea
clopotelor face pe om sã iasã
din rânduiala cotidianã, într-o
realitate mai presus de aceea
care cade sub simþuri“. 

În „Tãrâmul inocenþilor“
desfãºurarea evenimentelor
nu mai echivaleazã cu un
datum în raport cu statutul per-
sonajelor, ceea cã mã face sã
consider cã nici moftul hâd al
Istoriei nu mai are puterea de a
genera haos. Emilian Marcu
pare sã ne transmitã cã liber-
tatea conºtiinþei, puterea ima-
ginaþiei, credinþa compun dim-
preunã un parcurs ce trebuie
asumat cu toate riscurile.

Marius MANTA

„Tãrâmul inocenþilor“,
continuarea unui artefact
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*    *    *

Atunci am înþeles, da,

Tãcerea din ochii mamei,
un meteorit prãbuºit

Pe
Pãmânt,

Cine, mai târziu, i-ar recunoaºte
Rãmãºiþele calde, colorate.

Cine s-ar întoarce în acel loc,
Înainte de începerea ninsorii.

AAuttoporrttrrett

În palmele mele, linia vieþii
Precum circuitul veninului
În corpul viperei.

Inima mea, un ºir de stâlpi electrici
Pe lunã,
Prin cablurile lor circulã întunericul
Când este prea multã luminã afarã.

Vocea mea, o vizuinã
Unde  liliecii îºi rod unul altuia
Aripile,
Sunetul lor readuce viaþa
În firele de pãr risipite pe cimentul
Fostului lagãr.

Nu sunt altceva
Decât un câmp de luptã
Din Orientul Antic,
Pe mormintele luptãtorilor mei
Au înflorit oase, pãmântul are culoarea ochilor
Acestora,
Singurãtatea mea, o planetã fãrã sateliþi, fãrã cer.
Nopþile mele – insecte strivite sub greutatea
stupului.

*    *    *

Doar trei patru copaci,
Rãsfiraþi încolo, încoace,
Undeva în margine, spre ieºire,
Acea casã pãrãsitã,
Intram în ea, ne jucam ºotronul,
Podelele, calde încã,
Precum o tâmplã dupã loviturã,
Seara, aprindeam chibrituri,
În jurul lor, aerul tremura,
Spuneai cã acest spaþiu 
Nu existã decât
Pe un film foto
Pe care îl arunci
În apã,
Aºteptând
Ca totul de pe el
Sã fie ºters
Cât mai bine.

*    *    *
(Ocnna  Citty)

Deasupra lacurilor, o ceaþã sãratã cu miros de fân
ºi peºte/ înaintea orelor dimineþii/ se stingea ulti-
mul cositor/ urc pe câmp/ în urma mea, un om ºi
calul sãu trãgând plugul/ soarele între dealuri, un
gãlbenuº intrând în þãrânã./ ne apucãm de arat/
gãsesc un os/vreo urmã de cimitir antic/ simt cum
pãmântul vibreazã/Vor erupe vulcanii noroioºi/ pe
vremuri, se spunea cã Ocna stã pe un imens
muºuroi de piatrã ºi sare uscatã/Nopþile, cârtiþe
imense se zvârcolesc în interior în lupta lor cu
lighioane apocaliptice, lincºi de nãmol./ Nu am
întâlnit niciun joc al ielelor/ pe unde au trecut,/ e
strigoiþa acum,locul de joacã al strigoilor bãtrâni ºi
anonimi/ acolo am îngropat împreunã cu un amic,
mici fiind,/ clasoare de timbre ºi brevetul de partid
al unui vecin dispãrut.  îngândurat, trec cu omul ºi
plugul mai departe/seminþe puse printre bulgãri de
pãmânt, furnici ºi oase pulverizate/Peste Ocna se
lasã o ploaie cu paie de fân ºi flori de câmp/ cred
cã aº gãsi locul în strigoiþã, unde plantaþiile de
cânepã fac valuri ca barba nepieptãnatã a unui
strãmoº de al meu.

*    *    *

Înainte de a scrie poezie, 
Simt nevoia sã îmi imaginez 
Planeta Pluto venind cel mai aproape de soare, 
Trecând prin el ca prin perdeaua de ceaþã 
Uscatã.
Pentru flori, 
Rãdãcinile sã fie palme,
le þin atât de strâns, 
Încât tulpinilor le ies spinii. 
Celui mai autentic fildeº din lume, 
Sã i se descopere o parte putrezitã 
De la început.
Pe suprafaþa gheþarilor islandezi, 
Cerul sã se topeascã. 
Între cele douã rãzboaie mondiale, 
Sã fie distanþa dintre cel mai sângeros 

lagãr din vest ºi prima puºcã þinutã 
În mâini de viitorul soldat sângeros. 
Între anii 2017 ºi 3017,
Aceastã noapte a mea de insomnie.

*    *    *

Când eºti singur 
nu îþi mai aparþii, 
aºa cum un semn de carte,
de-a lungul anilor,
ajunge prin mai multe cãrþi.

Savu 
POPA

Nu ºtiu ce e nerozia. Probabil cã, într-un fel (sau chiar în mai
multe), sunt ºi eu atins de ea. Am s-o abordez totuºi „componistic“,
aºa cum Robert Musil a nãdãjduit acostarea prostiei din perspectivã
filosoficã ºi psihologicã: „Am încercat cu maximã naivitate, cum se
cade sã procedezi în asemenea situaþii, sã urmãresc utilizarea
cuvântului <<prost>> ºi a altora care se înrudesc cu acesta, sã
identific cele mai rãspândite exemple ºi sã încerc sã stabilesc
conexiuni. O asemenea abordare se aseamãnã, din pãcate, cu o
vânãtoare de fluturi“ (Robert Musil: Despre prostie; trad., Daniela
Duca; Buc., Ed. ALL, 2013). Perfect adevãrat, cãci încerci sã prinzi
ceea ce ai fixat cu privirea, dar apãrând mereu alþi fluturi; la un
moment dat nu mai ºtii pe care l-ai fixat. Aºa ºi cu nerozia com-
pozitorilor: ea zboarã de multe ori în zigzag, nemaiputând sã-i dis-
tingi traseul. Oricum, nerozia e deopotrivã conspirativã ºi cordialã,
fie ºi pentru faptul cã despre ea s-au încumetat sã scrie nu numai
înþelepþii, ci ºi nerozii înºiºi. Dar oare câte feluri de nerozii sunt
specifice acelora care cuteazã sã-ºi punã gândurile pe portative?
A) Nerozia de paradã: sunt compozitori „exhibiþioniºti“ care fac
mare caz de inteligenþa ºi talentul lor. Întregul lor discurs stã sub
semnul orgoliului, al falei fãrã rest, afiºând o mândrie greu de si-
mulat, deci întru totul neaoºã. E, vorba lui N.Iorga, „un strãlucit
monument funebru ridicat deasupra sufletului mort demult“. Dacã ar
fi sã ne întrebãm unde este semnul neroziei în aceastã aroganþã
agresivã, atunci trebuie sã apelãm la zicala conform cãreia deºtep-
tul dã întotdeauna dovadã de prudenþã. Nerodul, în schimb, nu e
deloc prevãzãtor.  El se lanseazã în tot felul de demersuri înfumu-
rate, care adorm suspiciunile (adicã precauþiile), „dezarmând“ orice
imbold întru decenþã; B) Nerozia circumstanþialã: se bazeazã pe o
anume ºiretenie, pe viclenia prin care cel slab încearcã sã-ºi
salveze pielea, dându-se mai prost decât cel puternic de care, la
urma urmei, depinde soarta sa. Aici îi gãsim pe acei compozitori
care recurg la falsa modestie ca argument decisiv în obþinerea unor
favoruri, cum ar fi comenzile, programãrile în concerte ºi festivaluri,
premiile de creaþie etc. Totul se petrece aidoma interacþiunii dintre
slugã ºi stãpân, soldat ºi ofiþer, subaltern ºi ºef, elev ºi profesor ºi
chiar între copil ºi pãrinte. Asta pentru cã cei umili ori sãraci cu
duhul beneficiazã predilect de avantaje. Prin contrast se manifestã
un al treilea soi de nerozie: C) Nerozia recalcitrantã: compozitorii
dotaþi, dar rebeli (deci incomozi) sunt, îndeobºte, trataþi cu aversi-
une în raport cu cei mediocri, dar obedienþi. Prostia nu reuºeºte sã
înduioºeze ºi nici inteligenþa sã impresioneze. Nerozii sunt, în ge-
neral, o pradã uºoarã, dar ºi cei capabili pot reprezenta la un
moment dat capturi pe cinste (mai ales pentru cei lipsiþi de
scrupule). În definitiv, a face pe deºteptul este un indiciu al prostiei,
iar a-þi cultiva o reputaþie de prost nu e nicidecum o miºcare dibace.
Ceea ce mã face sã cred cã între inepþie ºi perspicacitate existã  o
intimã încrengãturã; D) Nerozia didacticã: mulþi compozitori au
tendinþa de a da lecþii celorlalþi, cu alte cuvinte, de a comite abateri
de la inteligenþã, prin impunerea propriilor norme ºi argumente. O
impunere care poate antrena vulgaritatea ºi grosolãnia.
Protagonistul e convins cã fãrã „preþioasele sale învãþãminte“,
lumea e esenþialmente inaptã, el fiind singurul posesor al intuiþiei cã
ceva nu este în regulã ºi cã este capabil sã explice exact ce anume.
De multe ori însã, nerodul-pedagog substituie calitatea acþiunilor
sale prin cantitate; E) Nerozia afectivã: în egalã mãsurã, probabil,
inteligenþa ºi prostia sunt determinate atât de intelect, cât ºi de
afect. A fi nãtâng înseamnã a fi infirm ºi în plan sentimental. Un
compozitor prost nu numai cã ia decizii imbecile, ci ºi simte
„prosteºte“. Cã nu ºtie unde i-a fost mintea e evident, dar tot atât de
clar e cã nu-ºi dã seama unde i-a zburat sufletul. Noþiunile de prost
ºi de hain au, la urma urmei, un destin comun. Mai mult, absenþa
afectului favorizeazã prezenþa kitsch-ului. Se produce astfel un fel
de scurtcircuit, care dã frâu liber „mizerabilului“, „respingãtorului“,
„neruºinatului“. Atrofierea afectivitãþii duce, inevitabil, la incapaci-
tatea de a se exprima, rãmânând doar aptitudinea semnalizãrii;
F) Nerozia-ºoc: când o soluþie componisticã de forþã opereazã
asupra ascultãtorului (fie cã ea genereazã spaimã sau violenþã, fie
presiune ori obsesie), compozitorul acroºeazã, vrând-nevrând, o
nevoie irezistibilã de a rosti neghiobii ambalate, de obicei, în lamen-
taþii ori explicaþii apodictice. În loc sã acþioneze pragmatic, autorul
se încurcã într-o puzderie de justificãri fãrã rost, declanºând în jur
o stare de panicã laolaltã cu suspendarea, cel puþin temporarã, a
inteligenþei; G) Nerozia echivocã: este sugeratã de deviza conform
cãreia „trebuie sã te abþii de la judecãþi ºi sentinþe atunci când nu
stãpâneºti suficient situaþia“. Dacã nu te abþii, demonstrezi un eºec
al inteligenþei ce vine din pretenþia închipuitã cã poþi realiza lucruri
de care în fapt nu eºti în stare. ªi nu ºtiu dacã nu cumva e o lipsã
de coordonare între caracterul unilateral al sentimentelor ºi o raþi-
une insuficient de puternicã, incapabilã sã le þinã în lesã. Dar mai
este ºi o invaliditate culturalã din stirpea precaritãþilor nicasiene. În
ultimã instanþã, totul mãrturiseºte dichotomia dintre nerozia consti-
tutivã, onestã dar permanentã, ºi nerozia ocazionalã, dobânditã în
anumite momente, care se manifestã funcþional. Ceea ce ar trebui
sã ºtie compozitorii (dacã nu, sã înveþe) este cã e mai de folos
însoþirea cu un nerod care a crescut printre deºtepþi decât compa-
nia unui deºtept care a crescut laolaltã cu nerozii. Dar ºi cã cel care
arã pe acoperiº este sigur prost, iar cel care face ca el este, fãrã
discuþie, nebun.

Nerozia
cântã

Liviu DÃNCEANU
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poesis

Nummai  ttu

Trebuie sã te odihneºti, iubito, ca sã mã afli,
mi-ai spus,
nu ai dormit de peste un deceniu,
mereu ai avut câte ceva de fãcut 

prin sufletul meu...
Mi-era frig ºi ai aprins un foc imperial,
mi-era cald ºi ai adus Niagara peste vãpaie,
cu tine am vãzut primele albine înecate în miere,
ai fãcut acrobaþii sã le salvezi,
te priveam de pe creste, erai atât de micã 

ºi de curajoasã!
În cãdere, s-a agãþat de tine o floare-de-colþ.

N-ai dormit, iubito, ºtiam cã nu dormi,
nopþile ai frãmântat pâine pentru zilele mele,
erai frumoasã în rochie albastrã cu fluturi albi,
aº fi vrut sã te ajut, dar numai tu ºtiai

sã chemi soarele
sã rumeneascã îndeajuns timpul nostru,
numai tu...

Pasiunne

Nu, n-am pierdut creioanele preferate,
le-am ascuþit pe aripa curcubeului,
apoi te-am conturat în tuºe fine, 
am deschis galerii de artã, habar n-aveam de unde 
atâtea aplauze
pentru un evantai de emoþii!
Aºa ai devenit marea mea pasiune, 
fiecare milimetru din tine se regãseºte într-un eu
bun de Cartea Recordurilor.

Când obosesc mã aºez la marginea deºertului,
scutur nisipul din tabloul meu drag,
promit cã vor veni zile bogate, cã voi învãþa
sã te pictez în alte nuanþe,
atunci se porneºte un zumzet sãlbatic, 
de rochia mea se lipesc imagini arse, te respir 

prin dogoarea timpului nostru 
ºi las tãlpile mele acolo,
cu ele sã mã cauþi 
prin toate dunele inimii.

Caymmann

adormi cu ultima picãturã de whisky
simþi gustul  iubirilor desculþe
deasupra vulcanilor
întunericul trage din narghilea se aud plãmânii
oftând în gânduri scumpe
dar somnul nu þi-e somn
piraþii cresteazã vise de tot felul îºi ascund como-
rile
amândoi ºtim cã palmele tale au cântãrit daruri
nepreþuite
îþi duci inima pe stâncã
strãluceºti cayman

sunt oaspetele unui stup nou mi-era bine pe bul-
gãrii mei
mã pierd în mulþime potecile devin ºerpi

în adâncuri se desfac lanþuri
mai ºtii cayman
câte noduri am rupt sã putem þese pânza
pe care ne-au ros-o moliile
acum o poþi vinde
colecþionarii de esenþe tari aºteaptã de mult

mã îmbrac în ºoaptele tale unele s-au agãþat
de pereþii inimii

altele au rãmas într-un aisberg
mereu m-am întrebat
cum sã-mi ascund la sân aurul tãu brut
în care o pasãre îºi pãstreazã cântecul
mai presus
decât toate bogãþiile lumii

Hoaþã

Nu mã iubi, mi-ai spus, 
timpul meu e din gheaþã ºi miere,
þi-am dãruit un templu-n apus,
ºi-n  plus,
eu sunt ateu,
altã cetate nu-mi cere!

Continente albastre stau la masã cu noi.
O stradã aleargã. Copacii sunt goi.
Nu mã iubi, ai strigat
ºi ai luat oraºul de mânã.
În calea ta am sãpat o fântânã,
din când în când, un luceafãr aruncã alte stele

pe masã,
liniºtea se-mbracã-n mireasã.

Dacã þi-e frig, trage cãmaºa nopþilor blânde,
dacã te strig, tu glasu-mi ascunde.
Lupii mei pasc iarbã sãratã,
mieii tãi  au masa bogatã!
Nu mã iubi, mi-ai ºoptit,
Sahara mã roade, mã strânge, mã-nvaþã,
Sahara e hoaþã,
e hoaþã,
e hoaþã...

Maggiciannul

Mã înecam în marea aceea de oameni 
care te aplaudau

ºi mã minunam cum de te joci cu inima mea
fãrã sã mã atingi,

fãrã sã ºtii cât din mine eºti tu,
stãteam acolo, în primul rând,

aproape cã nu respiram
de teamã sã nu risipesc vraja.
Porumbelul de pe braþul tãu venea mereu la mine,
toate privirile se mutau asupra mea,
voiam sã par un simplu spectator, 

dar cu pãsãrile nu te joci,
ele înþeleg cel mai bine cum  e sã zbori 

unul cu aripile celuilalt,
îmi ciugulea din palmã câteva ºoapte, þi le aducea
ºi-þi spunea: „cu drag!“

Magicianule,
vezi perna mea ruptã de nesomn?
Ai crede cã a gãzduit rãzboaie,
cã a fãcut pace între cei mai temuþi duºmani,
tu tragi cortina peste ochii mei ºi continui 

sã ascunzi în joben
jocul nostru,
curând va veni toamna iar scenele mari

vor lua vacanþã,
nu mã îndoiesc cã vei juca în Andaluzia,
dar aplauzele din rândul întâi
nu vor mai fi niciodatã la fel.

Gina
ZAHARIA

Elena CIOBANU

Feliile
eului meu

Mã uit la o fotografie dintr-o revistã americanã publicatã în
1953. În ea, o tânãrã cu zâmbet afabil, stã de vorbã cu o doam-
nã distinsã, mult mai în vârstã. Ambele sunt elegante, dar tânãra
este, mai presus de orice, fiica timpului ei: are pe cap o tocã a
la Jackie Kennedy, pãrul e coafat în bucle îngrijite, poartã un
costumaº cochet, strâns corect pe trupul subþire, iar creionul din
mânã aºteaptã îndatoritor sã ia notiþe pe un carneþel deschis pe
genunchi. Imaginea ei vorbeºte despre cât de mult îºi doreºte
ea sã fie întruchiparea idealului feminin al anilor ’50 în versiunea
lui mai rafinatã. Nimic nu prevesteºte, în aceastã fotografie
(fãcutã în timpul unui interviu cu scriitoarea irlandezã Elizabeth
Bowen, pentru revista Mademoiselle), demonul care, peste zece
ani, va sparge complet suprafaþa perfectã, netedã, lucioasã,
fãcând din aceastã tânãrã una dintre cele mai celebre sinuci-
gaºe ale secolului: nimeni alta decât Sylvia Plath. 

Discrepanþa uimitoare dintre imaginea (sau, mai degrabã,
imaginile) pe care a încercat mereu, cu dârzenie, cu disperare,
cu patimã, cu exaltare, sã le cultive, în viaþa de toate zilele, zbu-
ciumata poetã, ºi adevãrata ei identitate disruptivã, chinuitoare,
din operã ºi din singurãtate, rãmâne unul dintre motivele pentru
care Plath continuã sã bântuie minþile cititorilor. Cu tot patosul ei
„datat“, figura ei este încã suficient de puternicã încât edituri
importante precum Faber (în Anglia) sau Harper (în America) sã
considere o onoare publicarea unui nou volum cu scrierile ei, în
acest octombrie când se împlinesc 85 de ani de la naºterea
poetei. Vorbim aici despre primul volum, care cuprinde scrisorile
ei din perioada copilãriei, adolescenþei ºi primei tinereþi, pânã în
anul 1956, la câteva luni dupã cãsãtoria cu Ted Hughes. Munca
asiduã, minuþioasã, a editorilor, Peter K. Steinberg ºi Karen V.
Kukil, a fost rãsplãtitã de entuziasmul criticilor, încântaþi cã
acum, spre deosebire de publicãrile anterioare, textele sunt
necenzurate: de acum înainte, oricine va dori sã exploreze tene-
brele artistei, va putea sã o facã neîngrãdit. 

Într-adevãr, biografii ºi cercetãtorii nu au cum sã fie decât
extaziaþi de accesul la cele 1400 de pagini ale tomului. Dincolo
de cercul iniþiaþilor, aceastã cantitate este, însã, intimidantã,
asta cu atât mai mult cu cât textele în sine nu aduc nimic nou
fundamental în discuþie: temele cunoscute deja din ediþiile ante-
rioare ale scrierilor plathiene se repetã pânã la saturaþie (ºi, cum
observã cineva, aproape pânã la cãderea în derizoriu), iar
rezolvarea ghicitorii durerii acestei vieþi nu devine semnificativ
mai probabilã dacã, spre exemplu, ºtim precis cã, într-o searã,
Sylvia a suferit pentru cã nu avea forfecuþã ca sã-ºi facã
pedichiura.

Ne putem pune problema dacã absolut tot ce a spus un scri-
itor meritã reprodus, adicã dacã toate cuvintele sale trebuie
tratate ca fiind sacre, mai ales atunci când nu influenþeazã cu
nimic funcþia-autor, vorba lui Foucault. Cazul Sylviei Plath este
însã special. Criticii ºi biografii lãsându-se duºi ei înºiºi de
patimã, este de înþeles refuzul Casei Plath, reprezentatã actual-
mente de Frieda Hughes, fiica poetei, de a acorda copyright cu
prea multã uºurinþã. Principiul de bazã pe care l-au adoptat pare
a fi acela cã doar o cantitate exhaustivã poate garanta calitatea.
Dar asta ne face sã ne întoarcem de unde am plecat: nici
prezentul volum nu cuprinde tot, mai sunt scrisori pe care
deþinãtorii lor nu le-au dat publicitãþii sau care sunt obiect de
litigiu în justiþie. Deci unde se sfârºeºte cantitatea ºi unde
începe calitatea? Mai mult, în anumite situaþii, miza pe o canti-
tate reprodusã cu o fidelitate ce frizeazã misticismul, poate avea
efecte negative. (În urmã cu vreo doi ani, Casa Plath a refuzat
sã îºi dea acordul pentru publicarea, la o editurã româneascã
importantã, a unui volum cu fragmente din jurnalele Sylviei
Plath, în selecþia ºi traducerea mea, adus la o dimensiune acce-
sibilã pieþei noastre de carte. Dorinþa lor era ca jurnalele de
multe sute de pagini sã fie publicate integral, lucru aproape
imposibil, din motive pe care nu le mai enumãr.)

Dincolo de toate aceste probleme de principiu, volumul aces-
ta de scrisori oferã momente de intensitate zguduitoare: cele 16
scrisori cãtre Ted Hughes, nepublicate pânã acum, ne aduc
dinaintea ochilor o fiinþã care arde fãrã rest în lumina incandes-
centã a unei iubiri resimþite total, o iubire care ameninþã sã
devoreze eul cu totul: „Mi-este pur ºi simplu rãu, fizic rãu, fãrã
tine. Plâng, mã dau cu capul de pereþi, mã sufoc... Teddy, te
iubesc atât de mult, încât mã ucide“, îi mãrturiseºte Sylvia soþu-
lui ei în 1956, anul când s-au cãsãtorit. Este unul dintre cei doi
poli de adevãr veºnic între care se înºiruie, complicat, celelalte
„felii ale eului“ plathian. Iar cel de-al doilea pol este, evident, arta
ei, poezia aceea care ne spune ceva atât de important despre
noi, cã n-o putem înþelege.
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În septembrie 2017, când
toate energiile, toate resursele,
toatã atenþia erau focalizate pe
derularea Festivalului „George
Enescu“, iatã, lucru admirabil,
s-a organizat la Bacãu cea de-a
XXXI-a ediþie a Festivalului
„Zilele muzicii contemporane“.
Programul general „Est-Vest-
Sud-Vest“ a cuprins patru con-
certe ce au avut loc în perioa-
da 20-23 septembrie. Cel de-al
treilea concert-eveniment de
vineri, 22 septembrie, a avut ca
protagoniºti pe membrii
Ansamblului „Archaeus“ ºi a
fost gândit ca un concert-
omagiu adus compozitorului ºi
profesorului ªtefan Niculescu.
Au fost prezentate cinci lucãri
ale sale: „Echos II“ pentru
vioalã solo, „Sextuplum“ pentru
ansamblu, „Triplum II“ pentru
clarinet, violoncel ºi pian,

„Tastenspiele“ pentru pian ºi
„Sinchronie I“ pentru ansam-
blu, concertul încheindu-se cu
lucrarea „Septuplum“, de Liviu
Dãnceanu.

Ansamblul „Archaeus“ vine
cu o tematicã bine definitã, de
aceastã datã fiind vorba
despre comemorarea a 90 de
ani de la naºterea compozi-
torului ªtefan Niculescu. An-
samblul ne prinde ºi ne
surprinde din nou cu o abor-
dare foarte elaboratã ºi o
pregãtire minuþioasã a con-
certelor sale, evenimentul din
sala Filarmonicii bãcãuane
nefãcând excepþie. Spun
aceasta deoarece nu este un
lucru uºor ca o piesã pe care ai
prezentat-o în sãli din întreaga
lume sã o interpretezi cu atât
de multã spontaneitate ºi
dãruire, sã revii de fiecare datã

la textul însuºi, imaginat de
compozitor, sã gãseºti modali-
tãþi de cuplare ºi decuplare a
timbrelor ºi o vitalitate dinami-
cã ºi agogicã aptã de a elec-
triza permanent.

Vineri searã, interpretarea
lucrãrii „Sinchronie I“ a fãcut
cinste atât compozitorului, cât
ºi interpreþilor. Liviu Dãnceanu
ºi colaboratorii sãi – Anca
Vartolomei (violoncel), Rodica
Dãnceanu (pian), Ion Nedelciu
(clarinet), ªerban Novac
(fagot), Alexandru Matei (per-
cuþie), Marius Lãcraru (vioarã),
dar ºi mai tânãra oboistã Ana
Radu – au fãcut dovada faptu-
lui cã puritatea interpretãrii
poate apãrea în puritatea
absolutã a prospeþimii ºi spon-
taneitãþii.

Godri ORBAN

Nu. Nu e nicidecum sclipirea unei opoziþii de
tipul alb/negru, zi/noapte, caniculã/ger ºi nici
frisonul nãscut din dichotomii ca, de pildã,
bun/rãu, blând/feroce sau pudic/frivol. Trioul
Contraste face, mai curând, recurs la comple-
mentaritate ori la jocul de puzzle, în care îmbina-
rea figuri(ne)lor depinde de construcþia lor hiper-
polisatã, dar ºi de imaginaþia ju(de)cãtorului. De
mai bine de trei decenii, ansamblul timiºoreano-
(Sorin Petrescu – pian, Doru Roman – percuþie)
bucureºtean (Ion-Bogdan ªtefãnescu – flaut)*
exerseazã ultima replicã din romanul Nenumitul,
de Samuel Beckett: „Nu mai pot continua; voi
continua“. Este aici o retoricã subtilã a profesiunii
de credinþã: muzicienii solicitã libertatea de expri-
mare drept o recompensã pentru libertatea de a
gândi, de care adesea se folosesc. Întrebarea
este dacã se surprind, mãcar din când în când,
utilizând raþionamente bãtute în cuie pentru a se
justifica faþã de ei înºiºi, întrucât nu prea fac ceva
ce nu ºtiu cã ar trebui fãcut. În definitiv, raþiunea
este un instrument folositor care însã nu prea are
rost în chestiunile artistice ºi în cele de conºtiinþã.
Interpretul seamãnã cu un saltimbanc ce merge
pe sârmã la mare înãlþime ºi care, dupã ce a
coborât, este arestat pentru atentat la ordinea
publicã. Cei trei membri ai trioului Contraste îºi
cenzureazã frecvent propriile gânduri fãcându-ºi,
se pare, griji cã publicului nu-i va conveni sã ºtie
ce gândesc ei în realitate. Sau cã, într-un fel, nu
se împacã deloc cu ei înºiºi. Nu-i mai puþin ade-
vãrat cã mulþi dintre noi cunoaºtem destui artiºti
care par mereu cã spun deschis ceea ce gândesc
ºi majoritatea îi admirãm pentru asta, chiar ºi
atunci când nu suntem de acord cu ce au de
spus: „Astea-s principiile noastre interpretative ºi
dacã nu vã convin, ei bine, cãutaþi în altã parte“.
În lumea noastrã trans-modernã, aceasta este o

problemã esenþialmente tranºantã. Atât de multã
confruntare, atât de multe pãreri, atât de multe
opþiuni posibile – cine ºi cum ar putea ºti ce este,
cu adevãrat, fezabil? Cum putem acþiona când
variantele (de multe ori contradictorii) nu mai con-
tenesc sã aparã? Sorin Petrescu, Doru Roman ºi
Ion-Bogdan ªtefãnescu au ajuns la acea maturi-
tate artisticã, la acel tip de inteligenþã vioaie, prin
care observã cã fiecare potenþial „plan de atac“
are o justificare, cã „vederea judicioasã“, abili-
tatea de a intui ambele faþete (sau mai multe) pot
instaura autenticitatea restituirii. Aºa s-a întâm-
plat în concertul din 21 septembrie cu Gândind
Edenul, de Laura Manolache, Attracteur etrange,
de Lucian Meþianu, Trei pastorale, de Aurel Stroe,
Consonata, de Adrian Iorgulescu, Troiþe, de
Doina Rotaru, Circuit, de Violeta Dinescu sau
Cartoon Variations On A Theme By Mozart, de
Dan Dediu. Priza la public se explicã ºi prin uni-
versul nutrit de interpreþi, în care atitudinea pozi-
tivã ºi optimismul sunt proslãvite ca fiind cheia
unei întreprinderi detaºate, suverane, într-un fel
chiar sfidãtoare, practicatã pânã la cristalizarea
unei a doua naturi. Cu toþii suntem, poate, încli-
naþi spre o atare reacþie, dornici de a fi adoraþi,
dornici sã avem o pãrere bunã despre noi înºine,
dar la trio Contraste aceste evidenþe nu fac altce-
va decât sã întãreascã una dintre pasiunile lui
fundamentale, ºi anume importanþa de a fi auten-
tic ºi de a-ºi urma convingerile cu stãruinþã, pânã
în punctul în care devine iminent riscul de a te
face impopular. Rar mi-a fost dat sã vãd o mai
mare încredere în desfãºurarea clipã de clipã a
discursului interpretativ (sau în repertoriul infinit
de posibilitãþi), ne existând nici un motiv ca sã se
prefere paradigma déja-vu-ului, soluþiilor bãtã-
torite, altfel spus trecutului, cele mai neaºteptate
evenimente putându-se petrece subit, în doar
câteva secunde. Fãrã a exagera cu nimic, trebuie
sã spun cã trioul Contraste a transformat raþiona-
lismul interpretativ în ceva foarte asemãnãtor cu
o religie, în care accentul ferm este pus pe intro-
specþie, dar ºi pe faptul cã fiecare instrumentist îºi
asumã pânã la capãt responsabilitatea imanentã,
ceea ce îmi aduce aminte de acel „creºtinism per-
sonal“ atât de frecventat în zilele noastre.

Liviu DÃNCEANU
__________________

*) În primii ani de existenþã, locul lui Ion-Bogdan
ªtefãnescu a fost ocupat de saxofonistul
Emil ªain, membru fondator al Ansamblului.
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Spontaneitate
ºi prospeþime

Contraste

Dintre cele trei Orestii ale lui
Aurel Stroe, aceasta din urmã
este, paradoxal, cea mai
aproape, dar ºi cea mai
departe de genul liric. Este
aproape pentru cã are o alcã-
tuire bazatã pe numere (micro-
forme), ca mai toate operele ce
s-au compus de la Monteverdi
încoace. Este departe întrucât
orchestra este redusã la un sin-
gur instrument, saxofonul (mul-
tiplicat, e-adevãrat, la toþi expo-
nenþii acestei onorabile familii).
În plus, miºcarea scenicã,
prezenþa corului ºi a soliºtilor
vocali sugereazã intersecþia cu
conceptul de teatru vocal-
instrumental, fãcând ºi mai difi-
cilã încadrarea într-un gen
muzical anume. În afarã de tex-
tul lui Eschil, cele trei opusuri
au în comun o dominantã
incontestabilã a majoritãþii
muzicilor semnate de Aurel
Stroe: reflecþia filosoficã,
deopotrivã cu cea matematicã
ºi fizicã. De aici reverie con-
trariantã, conform cãreia raþi-
unea precedã simþirea. Stroe
creeazã o muzicã a esenþelor
tari, ce þin treazã conºtiinþa
ascultãtorului. Îl deranjeazã, se
pare, modul necinstit în care
sunt ridicate lucrurile de mâna
a doua la rangul de cele mai
bune ºi mai riscante realizãri, ºi
asta doar pentru a ne putea
lãuda ºi a ne accepta pe noi
înºine, creându-se, astfel, un
mit al propriilor noastre calitãþi
ce funcþioneazã prin consfin-
þirea cvasiunanimã ºi prin
„bãtrâna“ omilie, care spune cã
necazul împãrtãºit este de la
sine înjumãtãþit. Orestia III
este, dacã vreþi, un protest al
autorului care nu poate sã se
complacã în prostul obicei al
inimii, potrivit cãruia atunci
când ne este greu sã îndurãm
vicisitudinile vremii, a te plânge
devine un ºi mai prost nãrav,
dar de data aceasta al minþii.
Oricum, disconfortul nu e
acelaºi lucru cu suferinþa ºi
nimãnui nu-i place cineva  care
se tânguie de mama focului,
fãrã sã încerce a surmonta situ-
aþia. Astea sunt Eumenidele
care, ce-i drept, amânã sine die
fuziunea cu vacarmul potenþial
al oricãrei tragedii antice. Aurel
Stroe este, din aceastã per-
spectivã, un vizionar. El refuzã
sã amestece lucrarea sa
sonorã cu cacofonia, digitaliza-

tã ulterior, ori, ºi mai periculos,
cu „vorbele goale“ iscate din
posibila inadecvare circum-
stanþialã (de timp, mod ºi
spaþiu). Sunt indicii de argu-
mentabilã îngrijorare cã însãºi
aprecierea trecerii noastre prin
lume se face prin cantitatea de
zgomot (fie el de izbândã,
împotrivire sau jelanie) pe care
o producem, indiferent dacã
într-un club, la locul de muncã
ori pe Facebook. ªtim, o parte
dintre noi, cã acest zgomot nu
transmite aproape nimic, cã nu
e mare lucru de capul lui ºi cã o
anume tãcere poate constitui
calea regalã de a traversa exis-
tenþa. Nu pot sã nu fac aici o
paralelã între Stroe ºi
Kirkegaard, cel care vedea,
încã de acum mai bine de un
secol ºi jumãtate, ceea ce
aduce foarte mult cu o antici-
pare a societãþii noastre con-
sumiste, mai exact, pericolul
permanent de a fi blazaþi de
cãtre media audiovizualã, prin
aºa-zisa „tocire a simþurilor“,
fiind atât de seduºi de calitatea
iluziei create de universul nos-
tru digital, încât vieþile pe care
le trãim sunt aproape vieþi vir-
tuale. Ar fi necesar un moment
zero, de satori budist; un
moment subit în care lanþurile
minþii ºi inimii sã se destrame,
ºi gândirea, alãturi de simþirea
noastrã, sã devinã cu totul
clare. Indiscutabil, Orestia III
tinde cãtre un atare moment.
Iar cei ce i-au dat consistenþã,
în 23 septembrie, la „Ateneul“
bãcãuan (saxofonistul Daniel
Kientzy, baritonul Cristian
Ardelean, tenorul Nicolae
Haþegan, altista Cosmina Ivan,
grupul vocal al Filarmonicii
„Banatul“ din Timiºoara, regi-
zorul Vlad Dragomirescu,
scenografa Monica Stoian ºi
dirijorul Cezar Mihai Verlan)
meritã din plin recunoºtinþa
noastrã. (L. D.)

Oresttia  IIIIII

•  Trio Contraste•  Trio Contraste
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Dan PERªA
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Nu auzisem de Bogdan Boeru pânã sã

primesc romanul sãu „ªapte sute ºaptezeci“
(Ed. „Ex Ponto“, Constanþa, 2017), astfel cã,
dupã ce am citit câteva pagini, m-am întrebat
dacã autorul nu face parte cumva dintre arhe-
ologii Dobrogei adunaþi în jurul  Muzeului de
Istorie Naþionalã ºi Arheologie Constanþa.
Arheologii fiind o îmbinare între omul de
ºtiinþã ºi umanist. De ce mi-am pus aceastã
întrebare? Pentru cã subiectul, ultimele zile
ale lui Ovidiu la Pontul Euxin, cere o anumitã
erudiþie, familiaritate cu o epocã ºi-un
imperiu, imperiul roman ºi cunoaºterea
aºezãrii care a fost Tomisul. Aºa cã am cãu-
tat la sfârºitul cãrþii, sã vãd de voi gãsi infor-
maþii despre autor. Spre surpriza mea, este
absolvent al unei facultãþi de drept. Ar fi sã fie
un avocat, poate, dar activitatea sa este
prodigioasã în cu totul alte domenii. A scris
numeroase volume de poezii, nuvele ºi
romane. A organizat expoziþii ºi evenimente.
A participat la realizarea unor filme, scurtme-
traje sau documentare. Are o bogatã activi-
tate muzicalã, cu discografie, dar ºi concerte.
ªi nici artele plastice nu-i sunt strãine...
Aºadar, nu este un erudit prin instrucþie, ci un
erudit ce s-a documentat singur, cu siguranþã
din pasiune. Cât îmi doream pe vremuri ast-
fel de romane, cum este cel scris de Bogdan
Boeru, care sã scoatã la ivealã subiecte din
negurile istoriei noastre ºi sã ne facã accesi-
bile lumi ce altfel ar fi familiare doar istoricilor!
Un roman ca „ªapte sute ºaptezeci“ este una
dintre dificilele întreprinderi scriitoriceºti. Pe
lângã erudiþie, îþi trebuie talent literar, dar
unul ajuns la maturitate în urma unei îndelun-
gate practici ºi a unui asiduu efort. Bogdan
Boeru posedã toate aceste calitãþi. Ne oferã,
în romanul sãu, datoritã poftei sale de a asi-
mila cunoºtinþe istorice ºi din varii domenii, o
epocã, ne oferã, datoritã talentului, viziuni ºi
adâncime de perspectivã ºi ne oferã, datoritã
maturitãþii sale, un roman bine structurat ºi
fãrã cusur scris. ªi iatã-l pe Bogdan Boeru
redând lumii literare ºi lumii româneºti pe
Ovidiu, într-un alt chip decât ne-a fost
înfãþiºat pânã acum. Vântul iernii scitice se
împleteºte cu gândurile poetului exilat.
Intrigile imperiale, cu dorul de casã al poetu-
lui. Rãzboiul, cu meditaþia la rostul cuvântu-
lui... ªi, desigur, meditaþia asupra morþii omu-
lui, se împleteºte cu meditaþia supra pere-
nitãþii creaþiei sale... 

„ªapte sute ºaptezeci“ poate fi privit ca
romanul pregãtirii de moarte a lui Ovidiu
Naso. În care intrã moºtenirea sa spiritualã,
anonimatul mormântului sãu ºi mai cuprinde
lecþia ce am putea s-o învãþãm din viaþa sa,
din creaþia sa ºi din tãcerea sa. 

Iatã-ne cu „ªapte sute ºaptezeci“ în pose-
sia unui roman de colecþie. Ce ar putea sã
facã parte dintr-o potenþialã colecþie a roma-
nului istoric. Sau dintr-o potenþialã colecþie a
creatorilor celebri, a cãror operã ºi nume strã-
bat milenii, ajungând pânã la noi, ºi care vor
continua sã existe pe întreg timpul existenþei
omeneºti.

Fiind un roman cu un anumit tipar ºi cerinþe
specifice, el nu-ºi propune sã trãiascã în
spaþiul literaturii prin valoarea literarã, chiar
dacã ea existã atât cât îi este necesarã, ci
prin acurateþea informaþiei, prin imaginaþia ce
învie, având ca bazã doar cuvântul sec al
istoriei, misterul vieþii ºi fiinþei unui om, prin
intuiþia ce transformã ºtirea obiectivã în exis-
tenþã subiectivã ºi sensibilã. Toate aceste
calitãþi i le-a conferit romanului sãu Bogdan
Boeru. S-ar putea spune despre autor cã
este un scriitor profesionist. Un scriitor capa-
bil sã ia orice subiect ºi sã-l transpunã literar
într-un chip atractiv, captivant chiar.

Volumul „Talazuri“ (Ed. „Art Creativ“,
Bucureºti, 2016) al poetei Gina
Zaharia a primit un – pe drept meritat
– premiu special la Concursul Naþional
de Creaþie Literarã „V. Voiculescu“,
2016. Volumul cuprinde poeme de
facturã intimistã, scrise cu talent ºi
cumva în rãspãr, cu un curaj în faþa
cuvintelor pe care numai nou veniþii
în Templul poeziei îl au: „ai uitat cine
sunt ºi de ce-þi las busuioc la poartã/
mã priveºti de parcã aº fi ieºit din
ocean ºi l-aº fi întors pe dos“
(„Maria“). Stã în firea oricãrui poet de
a întoarce universul pe dos, de a-l
pipãi la cusãturi, de a-i schimba culo-
rile ºi sensul rotirii lui în veºnicie, dar
ºi de a fi prizonierul propriei mirãri,
atunci când lupta cu starea de neutrã
contemplaþie, de prizonierat pe imen-
sa pânzã a timpului cosmic se dã cu
o tolbã de creioane vorbitoare: „când
m-am trezit era varã de ocazie/ o
pânzã mã þinea ostaticã pe un perete
neutru/ trebuia sã trec printr-o galerie
imensã/ nu cunoºteam intrarea scara
de incendiu nici atât/ singurul meu
ghid – o tolbã cu creioane vorbitoare“
(„varã de ocazie“).

Gina Zaharia nu cautã cuvinte
rare, ca sã le distileze sensul pânã la
nimicirea oricãrei urme de emoþie
cuprinse în ele, ci ia cuvintele care-i
stau la îndemânã, transformându-le
în vocabular poetic: „ce cald rãsunã
glasul umbrelor mereu pe grabã/
altruiste ºi mergãtoare prin tuºe
albastre“ („în ochii pãsãrilor de
iarbã“). Motivele poetice cu prezenþã
constantã (turnul, fântâna, oceanul,
noaptea, sãgeata, pasãrea, soarele
etc.) nu par a fi selectate cu ochi ºi
mânã de bijutier trudind la armonia ºi
perfecþiunea lucrãrii, ci se justificã în
text numai prin încãrcãtura lor
emoþionalã, de unde ºi impresia de
curgere tumultuoasã, în valuri
(talazuri), în ordine/ dezordine: „ur-
mãresc sãgeata strecuratã în ocea-
nul de astãzi/ ca o undiþã uriaºã/ aº
înota pentru ea dar se transformã
odatã cu valurile/ piraþii îºi cos
cãmãºile rechinii o înghit pentru
show niciodatã nu ºtiu/ dacã e un pai
de luminã ori stare cu multe carate“
(„coºul cu albine“).

Poemele Ginei Zaharia nu pot fi
lecturate (decât forþând nota) cu ochi
profesionist-critic, în sensul punerii în
evidenþã a figurilor de stil (epitet,
metaforã, comparaþie ºi toate cele-
lalte); pare aproape imposibil sã
decupezi didactic, pentru uzul citi-
torului încã nefamiliarizat cu discur-
sul liric actual, sintagme „memora-
bile“, expresii care sã poarte
amprenta unicã/ recognoscibilã a
creatorului lor; pare imposibil, pentru
cã ceea ce conteazã nu sunt cuvin-
tele în sine, cu încãrcãtura lor
semanticã uºor de decodificat la lec-
turã, ci motivul care a declanºat
tãlãzuirea liricã a cuvintelor din text:
„am întins grãdini alãturi de tine/ apoi
am deschis uºa dintre cerurile noas-
tre/ un stol de porumbei arunca
duminici în noi/ erau mãrunte ca
pietrele rare pe prundul unei dimineþi/
îmbujoratã alintatã cuceritoare
stãpânã pe toate fântânile/ au apã de
nuferi“ („perdelele soarelui“).

Dacã tema favoritã a volumului
este dragostea, expresia ei poeticã
nu apare niciodatã în mod explicit în
text, sentimentul pãrând sã se nascã
din valuri/ talazuri, din spuma care
tinde spre înalt ºi dispare în profun-
zimi, ca o pãrere, ca un regret: „sã
mergem mai aproape de izvoare/ îmi
spuneai cu inima dogorind/ e lunã
plinã când va coborî la pieptãnat
sã-þi vadã chipul/ am auzit cã aºa nu
te vei teme de pietre/ nici nu vei flã-
mânzi într-un strigãt de toamnã/ în
pumn sã porþi un ban din tolba întem-
niþaþilor/ cu siguranþã va pleda pentru
catedrale/ înalte cât sufletul“ („pe sub
felinare trec nopþi cu rochii fru-
moase“). Monologul adresat, ca for-
mulã de transcriere a sentimentelor,
aduce o notã de prospeþime prin ora-
litatea implicitã: „ar însemna sã te
caut într-o stridie printre morile
oceanului/ sã te compun din arii
neterminate/ poate chiar sã fac scu-
fundãri spre apa lunii/ din când în
când/ sã-þi aºez gulerul pentru a te
privi în ochi/ pânã la dedublare“ („risc
de culori“). Nenumite, emoþia/ senti-
mentul sunt decelabile doar printr-o
privire ca a iubitorului de frumos,
capabil sã vadã întregul numai stând
departe de tablou; de aproape, se
vãd culorile/ vopseaua certându-se
între ele, îngrãmãdindu-se amorf, de
departe – se vede ansamblul pictu-
ral, cu freamãt viu tocmai din lipsa
armoniei compoziþionale: „- ia-mã de
mânã þi-am ºoptit/ inima vâsleºte
spre rãsãrit acolo e timpul meu/
umple-l de tine/ scoicile adunã raze
pentru intersecþii boreale/  cãlãtoria
noastrã are hranã din belºug/ încape
în toate orizonturile însetate/ de noi“
(„femeia mãrii“).

Mai degrabã cerebralã decât sen-
zualã, privitã prin filtru ca eclipsele de
soare, dragostea implicã, în poemele
Ginei Zaharia, propensiunea cos-
micã, dar ºi risipirea terestrã în vege-
tal ori în mineral: „dulcea mea
depãrtare/ sunt eu vinovatã cã s-au
îndrãgostit toate þãrmurile deodatã/
nu vezi cã port boabele fericirii tale/
cu un curaj demenþial/ fãrã sã ºtiu cât
fãrã sã ºtiu pânã unde/ gleznele mele
palmele tale sângele nostru în toþi
macii/ voi þine un discurs despre
asta/ acum îmi vin cuvintele mã

implorã sã le ºoptesc/ sã nu uit nici
iedera care ne þine captivi cât sã te
strig/ deasupra munþilor/ în ºuierul
vântului/ în clocotul norilor/ cu flori de
pãpãdie din neamuri de alb“ („sân-
gele nostru în toþi macii“).

Poetic, Gina Zaharia se situeazã
într-un loc geometric în care egali-
zeazã teme/ mulþimi/ universuri cu
aceleaºi proprietãþi: sensibilitatea,
miºcarea cu graþie, caracterul fluid-
efemer: „era o balanþã de zile mari pe
un taler avea pãsãri la cinã/ pe altul
stãteau ghicitorile cochete/ ghemo-
toace din cretã coloratã/ în briza
inimii/ aºa e ºi acum/ ºtie toate
oceanele în care plouã la timp/ nu
uitã niciodatã ziua de naºtere a
ciocârliei// undeva între cârca norilor
ºi miezul pâinii/ se prevesteºte
belºug/ dealul cu ºapte feþe e la loc
de pândã i-a fãcut semn sã rãmânã/
pentru rama de duminicã/ aºa a
învãþat sã picteze stelele cãzãtoare/
din brâul filigranat“ („ziua de naºtere
a ciocârliei“).

Tânãra poetã buzoiancã, deºi cul-
tivã ambiguitatea ºi ludicul, fuge de
tot ceea ce este superficial ori cu
falsã strãlucire de spectacol: „ºi
acum vãd cãutãtorii de vise legând
sfori de cer/ sunt frumoºi acolo în va-
luri/ uneori cred cã-ºi scaldã destinul/
doar pentru spectacol/ alteori mã
uimesc decorând pãdurile cu
toamne“ („vioarã criptatã“) ºi nu are
„chei pentru toate cerurile“ („braille“),
ci numai o intensã afectivitate tran-
scrisã liric: „ºtiu/ vã tulbur nopþile cu
strigãtul meu/ uneori fur drumuri
strãine/ le urc pe umeri niciunul nu
are parfumul lui/ simt liniºtea/ ca o
sãgeatã într-o lojã de circ“ („dar
parcã nu era el“).

Valeria MANTA TÃICUÞU

••         IIoonn   MMiihhaallaacchhee    ––     GGhhiimmeeºº

Gina ZAHARIA

Talazuri

• autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi •
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„Dacã  ttrrãieººtti
desttul  de  mmultt,
ajunnggi
sã  prrimmeººtti
ttoatte  onnorrurrile““

Stimaþi prieteni, mã aflu într-o
poziþie foarte stângace, pe
care ar trãi-o oricine este
nevoit sã audã o mulþime de
laude despre el însuºi. Este cu
atât mai stânjenitor cu cât în
þara aceasta sunt poeþi, proza-
tori, critici mai buni decât mine.
Totuºi sper cã toatã lumea
înþelege constrângerile pe care
o astfel de ceremonie le pre-
supune. În privinþa mulþumi-
rilor, e primul lucru pe care-l
am de fãcut. Sunt de acord cu
Nora Iuga cã mulþumirile, ca ºi
scuzele, îþi vin câteodatã greu
pentru cã ele presupun o
relaþie   ciudatã între tine ºi cel
care îþi face un dar. Vã voi
povesti o întâmplare pe care
am trãit-o când am stat câteva
zile acasã la profesorul Matei
Cãlinescu. Cu ocazia aceea
l-am întâlnit ºi pe fiul sãu, care
l-a fãcut sã devinã – cum sã
spun? – un simbol al iubirii ºi
compasiunii paterne faþã de un
copil defavorizat. Dar acest
copil nu era doar defavorizat, ci
era ºi o fiinþã privilegiatã din
acest punct de vedere. Era o
fiinþã care îºi purta handicapul
fizic cu o graþie extraordinarã ºi
cu o compensaþie nu doar spi-
ritualã, deosebitã. Voi evoca o
singurã întâmplare. La sfârºitul
colegiului existã obiceiul ame-
rican ca tinerii sã mulþumeascã
profesorilor. De obicei, fiecare
tânãr din clasã se ridicã ºi îºi
spune mulþumirile sale pentru
cei care s-au ocupat de edu-
caþia sa. A ascultat atent ºi,
când a fost momentul sã-ºi
spunã mulþumirile, s-a ridicat ºi
a început în felul urmãtor:
„Mulþumesc profesorilor care
m-au ajutat în aceºti patru ani!
Mulþumesc colegilor mei!
Mulþumesc clasei în care am
stat în tot acest timp!
Mulþumesc pereþilor clasei!
Mulþumesc bãncilor în care am
stat! Mulþumesc geamurilor pe
care ne-a venit lumina!
Mulþumesc celor din afarã care
se vãd prin aceste geamuri!
Mulþumesc copacilor care, de
asemenea, îºi ivesc ramurile
prin geamuri!“ ºi aºa mai
departe. A vorbit 30-40 de
minute, în care n-a existat
colþiºor din lumea îngustã a lui

cãruia sã nu-i mulþumeascã. ªi
eu simt aceastã nevoie: sã
mulþumesc tuturor care într-un
fel sau altul au avut a face cu
înãlþarea mea în aceastã lume,
cu înãlþarea mea pas cu pas,
milimetru cu milimetru. Cu atât
mai mult vreau sã mulþumesc
celor care mi-au acordat astãzi
acest titlu, care mã onoreazã
extraordinar de mult. Este al
treilea titlu de doctor honoris
causa pe care îl primesc anul
acesta. Nu ºtiu de ce au
început sã se îngrãmãdeascã;
poate pentru cã am depãºit
pragul celor 60 de ani. Unele
bucurii înceteazã la aceastã
vârstã, altele încep; nu ºtiu
care sunt mai de preferat. Dar,
în orice caz, pânã la urmã,
dacã trãieºti destul de mult,
ajungi sã primeºti toate
onorurile. Îi mulþumesc foarte
sincer domnului rector al
Universitãþii „George Bacovia“
din Bacãu, mulþumesc colec-
tivului profesoral, mulþumesc
celor care au luat aceastã
decizie controversatã (pentru
cã, aºa cum s-a spus, ºi eu
sunt un om controversat).

SSã  plece  poettul
dinn  cettatte?

Eu aº vrea acum sã vã spun
doar câteva vorbe improvizate,
fãrã niciun fel de pretenþie aca-
demicã sau mãcar culturalã,
despre ceea ce pe mine m-a

preocupat întotdeauna, de
când mã ºtiu scriind versuri, ºi
anume despre poet ºi despre
poezie: cum s-au simþit poetul
ºi poezia (de când existã ele
sau de când ºtim noi cã existã
ele ºi pânã azi), cum s-au
schimbat ele, cum s-a schim-
bat spiritul lor, cum s-a schim-
bat semnificaþia actului de a
produce poezie de-a lungul
timpurilor. Vã rog sã nu vã
aºteptaþi la un discurs istoric, ci
mai curând la un mic punctaj în
evoluþia ideii ºi practicii poeziei
în lume. ªi aº vrea sã încep
acest foarte modest discurs al
meu cu un text aproape didac-
tic, referindu-mã la povestirea
„Relatarea lui Brodie“, de
Jorge-Luis Borges, în care este
vorba despre o societate
utopicã. Este vorba despre un
trib necunoscut din Amazoane,
un trib în care oamenii par sã fi
abandonat orice speranþã ºi
zac în noroi. Este singurul
lucru pe care îl fac cu adevãrat
– dacã asta se poate numi a
face ceva – ºi aºteaptã sã
moarã. Din când în când, unul
dintre ei se ridicã în picioare ºi
rosteºte câteva vorbe care-l
uimesc pe el în primul rând ºi
care vin din altã parte, pe care
el le simte strãine. Dacã aces-
te vorbe nu îi miºcã pe cei care

zac mai departe în noroi, nu se
întâmplã nimic, dar dacã con-
cetãþenii – sã le spunem aºa –
ai celui care rosteºte cuvintele
se simt tulburaþi, se simt
cutremuraþi, se simt zguduiþi de
aceste cuvinte, ei numesc pe
cel care le-a rostit poet ºi din
acea clipã oricine are voie sã-l
ucidã. ªi-atunci cel care a ros-
tit aceste cuvinte fuge din
comunitate, se ascunde cât
mai adânc în junglã ºi sperã sã
nu fie gãsit niciodatã. Iatã
aceastã imagine a poetului,
care a rãmas într-un fel vala-
bilã pânã în ziua de astãzi ºi
care cuprinde douã mari ele-
mente ce se regãsesc întot-
deauna în imaginea arhetipalã
a poetului, pe care am avut-o
din vremea lui Homer pânã în
zilele noastre: 

- pe de o parte, poetul este
un profet. Nu vorbeºte el
însuºi; poetul vorbeºte pentru
o energie care este deasupra,
pentru ceva care îl dominã,
pentru o transcendenþã care
vorbeºte prin gura sa. Pentru
ca un poet sã fie adevãrat, nu
trebuie sã vorbeascã el însuºi,
pentru cã ar fi un fals profet.
Iatã poetul ca un receptacul al
sacrului (sacrul care, ºtim cu
toþii, în trecut nu avea sens
epic; sacrul era acea forþã de

dincolo de bine ºi de rãu care
putea face ºi bine, ºi rãu ºi  nu
putea fi stãpânitã decât prin
conjurare ºi prin alte – ºtiu eu?
– operaþiuni magice);

- pe de altã parte, poetul
devine un strãin ºi un revoltat
faþã de comunitatea din care
face parte, faþã de sistem, cum
am spune noi astãzi. El este
cel care rosteºte vorbe oracu-
lare împotriva sistemului,
împotriva felului obiºnuit de
gândire al oamenilor, împotriva
ordinii. El este astfel un frate al
revoluþionarului, al proscrisului,
al celui care trebuie izgonit din-
tre oameni, ºi orice om are
dreptul sã-l ucidã, pentru cã
poezia, în aceastã a doua
accepþie, are ceva fascinant,
tulburãtor ºi periculos. Acest
caracter periculos al poeziei,
de la Homer (care tulbura
oamenii vremii sale) ºi pânã la
marii poeþi revoluþionari de
astãzi (care cu simple vorbe –
care par atât de slabe, de
aeriene, ca niºte pene de
pasãre – sunt în stare sã rãs-
toarne societãþi, cliºee, idiosin-
crazii). Ideea lui Borges vine
din „Republica“ lui Platon, pen-
tru cã gândirea este reamintire.
Probabil aþi auzit cu toþii cã în
lumea lui Platon, pe care el o
considera perfectã, poetul era
izgonit din cetate. O relecturã a
textului lui Platon ne aratã cã
acest lucru nu este adevãrat.
Poetul nu este izgonit din
cetate; el este rugat sã plece. 

Lucrurile se petrec acolo în
felul urmãtor: în cetatea lui
Platon – cetatea idealã, în care
totul trebuie sã rãmânã
neschimbãtor ºi care era
guvernatã de filosofi, de cei
care ºtiau adevãrul –, existã
douã feluri de poeþi. Primul
este poetul oficial, cel care
compune imnurile statului, cel
care compune acele îndemnuri
la luptã, la rezistenþã (în sensul
de temelie solidã a statului), la
ascultarea de stãpânii cetãþii.
El este pãstrat în interiorul
comunitãþii ºi chiar venerat.
Celãlalt, de care se teme sta-
tul, este poetul liber, poetul
care nu numai cã nu este o
verigã într-un mecanism social,
ci este cel care ar putea dis-
truge acest mecanism.
Cetatea-l iubeºte ºi pe acesta.
Filosofii îºi dau seama de va-

Mircea Cãrtãrescu

Lecþia de poezie*
Cu câteva ore înainte de a i se oferi înal-

ta distincþie din partea Universitãþii
„George Bacovia“, l-am invitat pe Mircea
Cãrtãrescu sã viziteze Bacãul, momindu-l
cu un vers din poezia sa de debut: „toam-
na are hematii de aur în sânge“ (Poem de
dragoste, în „România literarã“, 18 mai
1978, sub titlul „Poeþi studenþi din
Bucureºti“, cu o prezentare de Nicolae
Manolescu). A refuzat, motivând cã tre-
buie sã-ºi pregãteascã alocuþiunea din
finalul ceremoniei anunþate. Textul care
urmeazã (transcriere a unui discurs liber)

dovedeºte cã autorul „Levantului“ poate
dezvolta, într-un timp scurt, orice subiect
din sfera literaturii. Aici confirmã ideea lui
Madame de Staël cã arta este o nobilã
inutilitate ºi-l apropie de un confrate
moldovean: „asemenea mi te închipui,
poezie,/ ca mâna larg deschisã mereu în
ajutorul cuiva,/ cãci nu eºti numai operã
vorbitã sau scrisã,/ ci eºti un mod aparte –
cel mai înãlþãtor – al vieþii pe pãmânt“
(Ioanid Romanescu, în „Cronica“, 6 oct.
1978). Intertitlurile aparþin, desigur,
redacþiei. (I. D.)



loarea libertãþii exprimãrii, de
valoarea acestui poet demo-
cratic, cu o mie de voci care
imitã toate celelalte tipuri de
discurs, a acestui poet plural
(pentru cã aceasta este dis-
tincþia între cetatea lui Platon –
care este una totalitarã, cu un
singur discurs central – ºi plu-
ralismul poetului, care nu poate
fi tolerat de cetate). Scena este
urmãtoarea: cei ºapte filosofi
care guverneazã cetatea ies în
întâmpinarea poetului ade-
vãrat, poetul liber. Îi cad în
genunchi ºi îl roagã, cu cea
mai mare veneraþie, sã plece
din cetate, spunându-i cã îi
admirã opera divinã, dar locul
lui nu este acolo.   Cetatea ide-
alã nu poate supravieþui cu un
astfel de poet în interior, pentru
cã el gãseºte imediat punctul
acela vulnerabil dintr-un geam
pe care dacã îl atingi doar,
crapã tot geamul în þãndãri.
Iarãºi ne întoarcem la ideea cã
poezia are ceva exploziv, care
poate înspãimânta pe obsedaþii
de ordine socialã. ªi existã la
Platon încã un fragment care
spune clar acest lucru. Când
am dat de el, pe mine m-a uimit
pentru cã acolo gãseºti un fel
de profeþie pentru vremurile
care aveau sã urmeze. De data
aceasta Platon vorbeºte des-
pre muzicã ºi spune: „Nu vom
accepta în cetatea idealã decât
imnuri înãlþate zeilor, conducã-
torilor ºi aºa mai departe. Nu
vom accepta nicio schimbare
în tonalitatea muzicii, pentru cã
în mod necesar ºi firesc asta
va duce la schimbarea ordinii
sociale“. Vã daþi seama ce idee
extraordinarã! Noi totdeauna,
cu un reflex marxist, consi-
derãm cã arta este un fel de
suprastructurã ºi cã ceea ce
conteazã de fapt este baza,
greutatea economicã, greu-
tatea gândirii sociale. Iatã cã
Platon intuia faptul cã o artã,
care pare atât de inofensivã
(muzica ºi, prin extensie,
poezia), dacã-ºi schimbã tona-
litatea, devine ameninþãtoare ºi
este în stare sã schimbe sis-
temul social, adicã este în
stare sã producã o revoluþie ºi
sã primeneascã lumea. Lumea
însã era încremenitã, neschim-
bãtoare: fiul trebuia sã urmeze
profesia tatãlui, de exemplu.
Iatã aceastã idee clasicã a

poetului aflat într-un fel de
schizoidie: pe de o parte, poe-
tul care serveºte regimurilor
totalitare, poetul de casã, ºi pe
cealaltã parte poetul inspirat,
puternic, democratic. Erau vre-
muri vechi, pe care noi astãzi le
privim cu admiraþie. Pentru
mine epoca clasicã este marea
epocã a umanitãþii. Eu am avut
bucuria sã fac limba latinã
extrem de benefic (cu Elena
Zarifopol, fiica criticului) ºi am
învãþat ce înseamnã aceastã
uriaºã culturã greco-latinã, pe
care ne construim cu toþii.

Cultturrã  –
litterratturrã  –
poezzie  –  lirrismm

În acele epoci cultura avea o
putere într-un fel superioarã
celei pe care o are astãzi, pen-
tru cã în acea vreme viaþa
umanã era aflatã într-un fel de
situaþie arhetipalã concentricã.
Nu muzica, nu pictura forma
centrul culturii; literatura era
regina culturii, pentru cã în li-
teraturã se regãseau oamenii.
Literatura, la rândul ei, era cen-
tratã pe poezie. Genurile epice
erau dispreþuite în antichitate
sau erau considerate divertis-
ment, pentru oameni mai puþin

instruiþi. Poezia era cea mai
importantã. În poezie se
defineau oamenii, ajungând la
propriul   lor conþinut, pentru cã
în mijlocul poeziei se afla liris-
mul. Lirismul era lucrul cel mai
important pentru oameni; era
rezerva de energie, de foc pe
care fiecare om o simþea în
interiorul sãu. Era acea energie
vitalã care se exprimã printr-un
strigãt; de plãcere sau de
durere, asta n-are nicio impor-
tanþã, dar esenþa poeziei era
strigãtul ei modelat, elaborat,
cizelat, bãtut pe nicovalã
asemenea celor care fãceau
scuturi, celor care fãceau
spade. Aceastã situaþie s-a
inversat la un moment dat prin
istorie. N-am mai trãit niciodatã
o astfel de epocã de autarhie,
de dominaþie extraordinarã a
poeziei ºi, în primul rând, a
poeziei lirice. Începând cu re-
voluþia industrialã, cultura, din
pãcate, a fost cumva exclusã
din sfera civilizaþiei, a devenit o
cenuºãreasã a ei. În loc sã rã-
mânã centrul civilizaþiei, ea s-a
dus tot mai mult cãtre margine,
iar unele aspecte au ieºit cu
totul din culturã. Avem deci cul-
turã, dar avem civilizaþie fãrã
culturã. Mai departe: avem cul-
turã dizolvatã în þesãturã
socialã, culturã în care artele
nu mai au o atât de mare
importanþã. Cultura a rãmas
fãrã arte, artele au rãmas fãrã
literaturã, ºi în ultima sutã de
ani literatura tinde sã fie fãrã
poezie. La rândul ei, poezia
rãmâne fãrã lirism, ceea ce se
observã foarte clar în zilele
noastre.

„Poezzia
estte  pisica
mmoarrttã  a  lummii““

Asta nu înseamnã cã nu
existã speranþã pentru culturã,
pentru artã, pentru literaturã,
pentru poezie, pentru lirism. S-a
ºi spus cã a renaºte din haos
este o ºansã care ni se dã.
Este o mare ºansã exact
aceastã marginalizare – aug-
mentatã de revoluþia tehnologi-
cã, pe care o trãim cu toþii –,
când poezia nu mai este în

centrul lumii. Aici aº vrea sã
mã refer la un alt fragment
dintr-o scriere a unui autor pe
care eu îl admir în mod
deosebit (aproape cã mã iden-
tific câteodatã cu unele dintre
personajele sale). Mã refer la
Jerome-David Salinger, pe
care îl cunoaºteþi foarte bine
din lecturile faimosului roman
din literatura americanã „De
veghe în lanul de secarã“. Eu
mã refer la alt text al lui de data
aceasta, despre situaþia scri-
itorului, a artistului în lume.
Acolo îl avem pe foarte cunos-
cutul personaj al lui Salinger:
Seymour Glass – un poet pro-
fetic, un poet care nu scrie pro-
priu-zis poezie, dar care dega-
jã poezie prin tot ce este ºi prin
tot ce spune. Face uneori ges-
turi care par absurde, dar care
sunt sublime. De pildã, traduce
haikuuri japoneze în greaca
veche, lucruri care n-au nicio
utilitate, dar care tocmai prin
asta sunt absolut minunate ºi
frapante. Ajunge sã facã rãz-
boiul (ca ºi Salinger, de altfel),
îi vede ororile ºi se þicneºte. Se
interneazã într-o clinicã de boli
psihice, cauzate de traumele
pe care soldaþii le aveau în tim-
pul rãzboiului. (Vã amintesc cã
J.-D. Salinger a fost unul dintre
primii soldaþi americani care au
intrat în lagãrele de concen-
trare, unul dintre primii oameni
care au vãzut munþii aceia de
cadavre exfoliate. Niciodatã nu
ºi-a revenit ºi probabil întreaga
sa operã este o consecinþã
indirectã a ºocului cumplit pe
care l-a simþit atunci.) Seymour
are o logodnicã, Muriel, o fatã
dintr-o familie americanã foarte
obiºnuitã. La un moment dat, îl
cheamã pe Seymour acasã,
pentru ca pãrinþii ei sã-l
cunoascã. Ei ºtiu cã e ceva în
neregulã cu el, cã s-a întors nu
foarte întreg la minte din
rãzboi, dar pot fi foarte drãguþi
cu el (era vorba de fiica lor). La
un moment dat, în timpul cinei,
tatãl îl întreabã pe Seymour:
„Acuma, cã te-ai întors din
rãzboi, care sunt planurile tale?
Ce vrei sã devii în lumea de
dupã rãzboi, în lumea liberã?“
ªi el spune foarte spontan: „Aº
vrea sã devin o pisicã moartã“.
Pãrinþii, fireºte, rãmân încre-

meniþi. Îºi dau seama în ce
pericol se aflã fiica lor ºi fac
totul pentru ruperea logodnei.
Dar ulterior Seymour îi spune
la telefon lui Muriel la ce se
gândise în acel moment. El se
referise la o veche parabolã
zen. Un înþelept zen a fost
întrebat: „Care este cel mai
nepreþuit lucru din lume?“, ºi el
a rãspuns: „O pisicã moartã!“
„De ce?“ „Pentru cã nimeni nu
poate pune un preþ pe ea. Ea
este nepreþuitã.“ Aceasta aratã
extraordinara preþuire pe care
oamenii înþelepþi din toate tim-
purile o aratã pentru inutilitate.
Tot ce trãim în jurul nostru este
util, are un preþ. Trãim într-un
sistem al schimburilor, al tro-
curilor, al preþurilor. Fiecare om
are scris pe fruntea sa un preþ.
Fiecare obiect are scris în
codul de bare un preþ, fiecare
lucru este – în modul mercantil,
burghez, nenorocit sau cum
vreþi sã-i spunem – util. De
aceea înþeleptul prescria sin-
gurele lucruri care nu pot fi
utile, care ies din sistem, care
nu au nimic de a face cu lumea
noastrã superficialã de fiecare
zi. Pisica moartã devine sim-
bolul lucrurilor nepreþuite, din
ce în ce mai puþine ºi din ce în
ce mai preþioase. Aºa încât eu
aº spune cã în zilele noastre
poezia este pisica moartã a
lumii, este cea pe care nimeni
nu pune niciun preþ, care nu
face parte din niciun sistem,
care nu participã la viaþa
aceasta de relaþionare conti-
nuã ºi fãrã sens a oamenilor,
cea care rãmâne centralã, mi-
nunatã ºi preþioasã, ºi este dis-
preþuitã de foarte mulþi oameni.
Este dispreþuitã asemenea
oamenilor hobo pe lângã care
se trece fãrã sã li se acorde
nicio privire, dar care poate,
asemenea cerºetorului de la
marginea podului din poezia lui
Rilke, reprezintã privirea ºi
vocea dumnezeirii. Poezia de
aceea este importantã: pentru
cã nu este importantã; este
preþuitã pentru cã nu are preþ;
este neobservatã ca aerul pe
care-l respirãm, dar te sufoci
dacã într-o zi nu primeºti doza
de poezie. Pentru mine, toatã
viaþa mea, poezia a fost lucrul
cel mai important din lume.

______________

* Discurs rostit cu ocazia
acordãrii titlului de Doctor
honoris causa al
Universitãþii „George
Bacovia“ din Bacãu (15
sept. 2017); parte a progra-
mului BAC-FEST –
Festivalul Naþional „George
Bacovia“ (13-17 sept.),
organizat de Consiliul
Judeþean Bacãu, prin
Biblioteca Judeþeanã „C.
Sturdza“

Transcriere: stud. Aurora-
Loredana Botezatu (Facul-
tatea de Litere a
Universitãþii „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu);
activitate în cadrul practicii
de specialitate; revizie,
conf. univ. dr. Ioan DÃNILÃ

octombrie 2017 13

eveniment



La ediþia aniversarã cu
numãrul zece, Festivalul Inter-
naþional de Teatru pentru
Publicul Tânãr de la Iaºi,
desfãºurat între 5 ºi 12 octom-
brie, ºi-a deschis ºi mai larg
porþile, orizonturile. Tema numin-
du-se chiar aºa,  „Orizonturi“. A
avut invitaþi din toate zãrile, de
pe ºase continente, cu repre-
zentaþii din toate genurile,
teatru, teatru-dans, teatru core-
grafic, performance, musical,
concerte, noul circ, ateliere,
lecturi publice, lansãri de carte,
filme, conferinþe, seminarii pen-
tru tinerii critici, blogging. S-a
deschis astfel cãtre toate
sufletele, câtre cât mai multe
aºteptãri. Despre povestea
acestui festival atât de special
vorbeºte în caietul-program
criticul de teatru Oltiþa Cîntec,
directorul artistic al mani-
festãrii, ea spunând, pe bunã
dreptate, cã nu e deloc uºor sã
organizezi o manifestare cu o
identitate a ei, cu un profil pro-
priu, dar cã toate eforturile îþi
sunt rãsplãtite când ai parte de
recunoaºteri internaþionale
venite din partea unor presti-
gioase foruri profesionale.
Astfel, aflãm cã Asociaþia
Europeanã a Festivalurilor de
la Bruxelles, printr-un juriu
internaþional prezidat de Sir
Jonathan Mills, fostul director
de la Edinburgh Fringe Festival,
a numit festivalul ieºean

Remarkable Festival, ceea ce
este mai mult decât onorabil,
este de-a dreptul îmbucurãtor
ºi încurajator.

Dorind mereu sã le facã
spectatorilor cele mai plãcute
surprize, anul acesta organiza-
torii au reuºit sã-l aducã la Iaºi,
într-un captivant prolog al
Festivalului, pe celebrul  Peter
Shumann cu faimoasa lui trupã
Bread and Puppet Theater
SUA. Special Guest Star, pen-
tru prima oarã în România,
exclusiv la Iaºi, artiºtii ameri-
cani au prezentat spectacolul
intitulat „Basic byebye canta-
storia extravaganza“, primit cu
mare încântare de un numeros
public. De fapt, la început de
octombrie, la Iaºi s-au petrecut
o mulþime de lucruri formidabile,
de exclusivitãþi. Începând cu
interesanta ºi simpatica expo-
ziþie Selfie Automaton din
foyerul de la parterul teatrului,
expoziþie câºtigãtoare a con-
cursului de proiecte pentru pa-
vilionul României de la Bienala
de la Veneþia. Deºi am stat
doar puþin timp la Iaºi, mi-am
dat perfect de bine seama de
anvergura extraordinarã a
acestei încântãtoare aventuri
artistice. Am parcurs caietul-
program, el însuºi un mic spec-
tacol de imagine, viu colorat,
extrem de atractiv, conþinând
toate informaþiile necesare
spectatorului, constatând cu

plãcutã uimire câte trupe ºi câþi
artiºti au venit la Festival, din
cele mai îndepãrtate colþuri ale
lumii, din SUA, Canada, Brazilia,
Noua Zeelandã, Australia,
Africa, Vietnam, dar ºi din
Anglia, Scoþia, Franþa, Italia,
Belgia, Polonia, Rusia,
Ucraina, Turcia, Norvegia,
Spania etc.  Era o atmosferã
extrem de cosmopolitã, de
veselã, fremãtãtoare în acele
zile de  festival, surprizele
þinându-se lanþ. Momente spe-
ciale au fost lansarea primului
volum cu texte în limba românã
pentru publicul tânãr ale lui
Joël Pommerat  ºi  Cântãreaþa
chealã ºi Lecþia – 60 de ani de
tandem la Théâtre de la
Huchette. 

Din ceea ce am vãzut, sem-
nalez performance-ul itinerant
Harta senzorialã a Iaºiului, o
experienþã captivantã, un
periplu din care am aflat multe
lucruri neºtiute, o incursiune în
timp cu informaþii istorice inte-
resante, dar ºi cu o notã empa-
ticã foarte binevenitã. Conceptul
ºi coordonarea artisticã îi
aparþin Cristinei Modreanu,
grafica ºi video-documentarea
Mariei Drãghici, documentarea
Ioanei Gonþea. Iar actorii care
ne-au însoþit în cãlãtoria
romanticã de la ceas de searã
au fost Ioana Iordache, Elena
Zmuncilã, Dragoº Maftei,
George Cocoº. Împreunã am

ieºit din timpul prezent, un pic
eliadesc, misterios, coborând
în strãfunduri, în memoria
oraºului, am depãnat poveºti ºi
am stat de vorbã pe îndelete ca
niºte vechi cunoºtinþe. Astfel cã
ne-am despãrþit cu greu,
pãrându-ni-se prea scurtã plã-
cuta noastrã peregrinare.

Orizontul e o invenþie, ne spu-
ne criticul literar Ioan Holban,
directorul Teatrului „Luceafãrul“,
o iluzie care te poartã dintr-o

zare în alta, într-un departe de
necuprins. „Oricine vrea sã
atingã orizonturile, sã vinã la
Festivalul Internaþional de
Teatru pentru Publicul Tânãr,
sã viseze împreunã cu tinerii
din Sydney ºi Bucureºti, sã
zboare cu oamenii-pinguin din
Graz, sã se lase prins în dan-
sul-metaforã al artiºtilor... Ce
fermecãtoare invitaþie! Cine i-ar
putea rezista? 

Carmen MIHALACHE

În ambientul primitor din Atrium
(Palas Mall, Iaºi), vineri, 6 oct., a avut
loc lansarea volumului „Teatru la filtru“
al criticului de teatru Carmen
Mihalache, director al Revistei de
Culturã „Ateneu“ din Bacãu. 

Cuvântul de deschidere ºi primele
consideraþii apreciative legate de noua
apariþie editorialã au aparþinut amfitri-
onului ieºean Lucian Vasiliu (director
fondator-coordonator al Revistei
„Scriptor“ ºi director al Editurii
„Junimea“), urmat îndeaproape de Ioan
Holban (critic literar, director al Teatrului
pentru Copii ºi Tineret „Luceafãrul“),
care, în încheierea alocuþiunii sale, a

citat din „Cuvântul-înainte“ al volumului,
„cuvânt“care defineºte însãºi personali-
tatea autoarei: „Nu-mi plac lucrurile
încheiate la toþi nasturii, definitive. Am,
în schimb, un feeling special pentru tot
ce-i efemer. ªi de aceea iubesc atât de
mult teatrul – artã a clipei, artã vie, a
comunicãrii directe, a emoþiei pe care o
simþi într-o salã de spectacol ºi o
împãrtãºeºti cu ceilalþi într-o experienþã
comunã... Am ales sã scriu despre
teatru, am ales sã fiu cronicar, încer-
când sã prelungesc, prin comentariile
mele, frumuseþea clipei“. 

ªtefan Oprea (critic de teatru ºi film),
moderatorul evenimentului, a precizat
cã apariþia volumului (care întregeºte
colecþia Colocvialia a Editurii
„Junimea“) se datoreazã iubirii stator-
nice a autoarei pentru arta spectacolu-
lui, precum ºi vastei experienþe ºi acti-
vitãþi profesionale, în dubla sa calitate:
de critic de teatru (subiectiv,  influenþat
de impresioniºti, veºnic cãutãtor de
„ceva“, prezent la nenumãrate eveni-
mente, spectacole, festivaluri ºi gale ale
celor mai importante teatre din þarã, dar
mai ales ale Teatrului Municipal
„Bacovia“ din urbea în care trãieºte) ºi
de jurnalist. De asemenea, a dat citire
textului sub semnãturã proprie, aflat pe
coperta a patra a volumului: „Carmen
Mihalache are conºtiinþa vocaþiei critice

ºi a obligaþiilor fundamentale fãrã de
care nu existã conºtiinþã criticã. Ea se
înscrie în sfera în care putem vorbi
despre arta criticului, artã ce se identi-
ficã în mod necesar cu capacitatea
cunoaºterii de oameni ºi de caractere,
la care se adaugã bucuria interioarã,
participarea emoþionalã, voluptatea
descoperirii ºi judecãrii faptului artistic.
Disponibilitãþile ei interioare fac posibilã
detaºarea, ieºirea din pielea proprie ºi
intrarea în cea a creatorilor ºi a perso-
najelor…“ ºi a oferit autoarei un exem-
plar din nr. 9 al Revistei „Cronica veche“
(la care lucreazã ca redactor-ºef
adjunct), în cuprinsul cãreia se
regãseºte articolul sãu „Critica – reflex
al culturii“, scris ca un adagiu la textul
mai sus amintit, socotindu-l pe acesta
insuficient.

Al doilea moderator, Oltiþa Cîntec –
critic de teatru, director artistic al
Teatrului „Luceafãrul“, preºedinta
Secþiei Române a Asociaþiei
Internaþionale a Criticilor de Teatru
(AICT.Ro) –, a subliniat importanþa
comentariilor critice responsabile, pro-
fesioniste, dar în acelaºi timp ºarmante
ºi neconvenþionale adunate în volum,
„oferind spectacolului de teatru o ºansã
de a fi durabil, de a fi scos din spectrul
efemerului, de a rãmâne ºi dincolo de
stingerea ultimului reflector ºi de

cãderea inevitabilã a cortinei“. Profitând
de faptul cã lansarea de carte este
parte integrantã a Festivalului
Internaþional de Teatru pentru Publicul
Tânãr (aflat la cea de-a X-a ediþie, cu
tema „Orizonturi“), organizat la Iaºi în
perioada 5-12 octombrie a.c., modera-
toarea (director artistic al Festivalului) a
invitat audienþa sã vizioneze mani-
festãrile teatrale incluse în program,
anul acesta participând la festival 500
de actori din 29 de þãri ºi 6 continente.

„Last but not least“ i s-a oferit cuvân-
tul autoarei. „Iubesc teatrul încã din
adolescenþã. Iubesc ºi restul artelor fru-
moase, dar teatrul este marea pasiune
a vieþii mele. De fapt, am ºi jucat teatru
în liceu ºi apoi în facultate; atunci m-am
contaminat definitiv cu farmecul lui.“
Aºa ºi-a început mãrturisirea de cre-
dinþã Carmen Mihalache, continuând:
„Am strâns în aceastã carte câteva din-
tre cronicile mele din ultimii zece ani –
aproape toate fiind publicate în Revista
Ateneu ºi doar câteva în Teatrul azi –,
trecându-le, desigur, printr-un filtru al
selecþiei, de unde ºi ideea titlului, încer-
când astfel sã salvez  efemerul“. 

Finalul evenimentului a fost marcat
de o sesiune foto ºi de autografe,
urmatã de schimburi de impresii ºi
vizionare de carte la standul Editurii
„Junimea“/Revistei „Scriptor“, din cadrul
ediþiei a III-a a Târgului de Cãrþi ºi Arte
Frumoase „Arca lui Gutenberg“ – Palas
Mall, Iaºi.

Cristina CÎMPEANU

scena
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Orizonturi
larg deschise

A  iubi  definittiv  efemerul
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Una dintre cele mai prolifice
scriitoare bãcãuane, Tincuþa
Horonceanu – Bernevic, anul
acesta ºi-a bucurat cititorii – ºi
pe cei mai mari, ºi pe cei mici –
cu douã apariþii editoriale:
„Anotimpul pãpuºilor“ (Ed.
„Singur“, Târgoviºte), respectiv
„Poezii pentru copii ca tine“
(Ed. „Eurostampa“, Timiºoara). 

„Anotimpul pãpuºilor“, mai
ales prin lirica de dragoste ºi
prin caracterul meditativ/ intro-
spectiv, se situeazã în prelun-
girea anteriorului volum,
„Strigãtul ca o punte“, dar cu un
discurs mai amplu ºi mai pre-
cis; tristeþea se pãstreazã, dar
e mai puþin apãsãtoare, mai
resemnatã. În continuare, po-
eta este preocupatã de pro-
bleme grave (moarte, viaþã,
durere, spaimã existenþialã),
îmbogãþite ºi chiar potenþate
prin tema copilãriei. Sunt evo-
cate jocuri formative ºi o
panoplie de întâlniri definitorii:
figura bunicului, a mamei, a
tatãlui dispãrut de tânãr. Pe
coperta a IV-a a cãrþii, ªtefan-
Doru Dãncuº afirmã cã poeta
„ni se descoperã [...] preocu-
patã de sine“. L-aº contrazice
un pic: chiar dacã în marea lor
majoritate cele peste optzeci
de poezii incluse în volum sunt
reflexive, în opinia mea epicen-
trul lor nu este „eul“. De multe
ori când poeta spune „eu“, o
face dând glas unei pãpuºi. O
pãpuºã care poate avea sau nu
aceeaºi identitate cu autoarea.
Nu în toate cazurile pãpuºa
este un alter ego; uneori e doar
simbolul legãturii pierdute cu o
lume dispãrutã (cea a
copilãriei) sau a regretului cã
lumea s-a dezumanizat, s-a

abrutizat, s-a eliberat de pro-
pria fragilitate, anihilând astfel
spiritul curat. 

Temele ºi motivele sunt pre-
pondrent de facturã romanticã
ºi simbolistã:   lunã, stele, nori,
ochi, ploaie, soare, înger,
pasãre, oglindã, vis, anotimp,
toamnã, iarnã, copac, zãpadã,
luminã, denumiri de diferite
fructe ºi, bineînþeles, pãpuºã.
Ele funcþioneazã însã foarte
bine, aºa cum observa perti-
nent ºi ªtefan-Doru Dãncuº, în
„intervenþiile de tip modernist“.
Câteva texte – „ªi Noe a luat în
arca sa câte o pereche“, „Lover
boy“, „Autobuzul femeilor“,
exclusiv (post)moderniste – pot
fi incluse lejer în orice antologie
de poezie (post)douãmiistã. În
remarcabilul poem „Picioare de
lemn“, se gliseazã spre inter-
textualism; ineluctabil, gândul
ne duce la microromanul
Aglajei Veterany „De ce fierbe
copilul în mãmãligã“. Subliniem
însã cã prin recursul autobi-

ografic, discursul poetei îºi
pãstreazã prospeþimea ºi au-
tenticitatea. 

O altã trãsãturã modernã a
poeziilor din acest volum este
bogata lor imagisticã, cititorul
având ocazia de a fi spectatorul
unor tablouri de tip impresionist
sau suprarealist, uneori în opti-
mizatã combinaþie: „prin per-
dele de dantelã croºetatã/ ploa-
ia pãrea o joacã/ din burta-i
cenuºie scuipa pepeni“.
Angoasa este mai uºor de
suportat datoritã unor inserþii
de finã (auto)ironie: „erau niºte
pãpuºi de treabã/ nu se ocupau
de politicã/ numai când se
întuneca de ploaie/ îl pome-
neau pe Dumnezeu/ cel mult
de douã – trei ori“. Legãtura cu
divinitatea este prezentatã cu
fineþe, referinþele biblice se
insinueazã cu discreþie, dar
ceea ce-i formidabil este cã li
se pãstreazã astfel forþa sim-
bolului. Iatã spre exemplu cum
într-un autoportret, „Femeia (la

patruzeci de ani)“, un text cu
nuanþe feministe, întâlnim o
trimitere subtilã la cãmaºa lui
Iisus: „femeia/ de patruzeci de
ani aºteaptã/ cântecul lunii
pline/ pe masa din bucãtãrie/ ºi
toarce timpul/ din ochii iubitului/
ca pe o cãmaºã/ dintr-o singurã
bucatã“. Sinceritatea e o altã
trãsãturã esenþialã. Duioa-
sele&splendidele poezii de
dragoste sunt de o frapantã
naturaleþe: „Bãrbatul pe care-l
iubesc/ e un cais/ crescut lângã
o bãtaie prelungã de clopot/
când înfloreºte/ îºi înfãºoarã
grãdina pe tâmple/ decupând
miresme/ în care mã ghemu-
iesc/ ca-ntr-un joc neinventat“.

Cele mai puternice motive
ale cãrþii mi s-au pãrut umbra ºi
pãpuºa, ele alternând sau co-
existând. Sunt poeme care-ºi
gãsesc continuitatea într-unul
succesiv. În „Candoare“ („Eu
sunt o pãpuºã de lemn/ cres-
tatã dintr-o creangã subþire de
alun/ am venit pe lume/ într-o

dupã-amiazã seninã/ sã-þi þin
de urât/ încap în palmele tale ºi
ºtiu când/ de emoþie/ degetul
tãu cel mic mã strânge de
mijloc/ ca ºi cum s-ar fi îndrã-
gostit de mine/ eu sunt doar o
pãpuºã de lemn/ dar visez la
ziua când/ voi vedea pe chipul
tãu/ o tresãrire de dragoste“),
facem cunoºtinþã cu drama
pãpuºii de lemn, un amalgam
de nostalgie, puritate ºi deli-
cateþe. Drama se îmbogãþeºte
de înþelesuri în poemul de pe
pagina urmãtoare, „Umbrã
îndrãgostitã“. 

Un sens al cãrþii este acela
de a atrage atenþia cã o pãpuºã
(alter ego al autoarei, metaforã
a oricãrei femei sau, extinzând,
a oricãrei fiinþe) poate „cãpãta
viaþã“, poate fi însufleþitã numai
ºi numai dãruindu-i dragoste. 

Nu doar datoritã filonului
postromantic, influenþelor sim-
boliste ºi  imaginarului bogat aº
apropia discursul liric al
Tincuþei Horonceanu-Bernevic
de cel al laureatei Premiului
Nobel Gabriela Mistral, ci mai
ales pentru cã poezia celor douã
se aseamãnã în sensibilitatea
mesajelor. Citind „Anotimpul
pãpuºilor“, am cãlãtorit parcã în
alt timp, un timp în care era mai
multã pace, luminã ºi visare.
Deºi sunt reflectate ºi amintiri
triste, stãri de temere sau chiar
de panicã, dintr-un „anotimp“ al
„înstrãinãrilor“, majoritatea po-
eziilor de aici au capacitatea de
a împrãºtia în aer mireasma
aromatã ºi binecuvântatã a
pâinii de casã scoase proaspãt
din cuptor.

Este destul de clar, ºi nu de ieri de
azi, cã istoria o fac întrucâtva cei care o
scriu. Dintr-o rãsucire de frazã, un per-
sonaj ºters capãtã culoare, un ins inco-
mod se pierde în anonimat, o înfrângere
nu-i decât o diversiune bine premedi-
tatã, iar victoria altuia, curat hazard.
ªubrezirea unei economii oarecare
devine îngereascã bunãvoinþã a vreunei
organizaþii împuternicite cu traficul inter-
naþional de cai troieni, iar un tratat de
pace pare demodat, ba chiar de prost
gust la centenar, mai ales dacã s-a
lãsat cu destrãmarea unor imperii ºi for-
marea câtorva state suverane etc. 

„Nu existã fapte, ci doar interpretãri“,
adagiu deja clasic. Motiv pentru care
scribii, grãmãticii, logofeþii, cronicarii,
condeierii, PR-iºtii leagã ºi dezleagã,
atât cât se poate, ploile istoriei. Depinde
de ei ca prezentul sã-ºi negocieze con-
venabil raportul cu posteritatea, s-o
facã sã fie recunoscãtoare, ori binevo-
itoare, ori cel puþin „înþelegãtoare“. De
când lumea, colectivitãþile au beneficiat
de serviciile unor inºi talentaþi sã creeze
consensul. Voci oraculare, de la barzi,
aezi ºi rapsozi pânã la mass-media de
astãzi, îndeplinind, fiecare în felul lui,
ceea ce s-a numit, destul de inspirat,
„funcþia bardicã“. În virtutea ei se sta-
bileºte, din câte se pare, un „consens
cultural cu privire la natura realitãþii“, ba
chiar la „realitatea naturii“, cum ºi-au
dat seama John Fiske ºi John Hartley. 

Un episod din seria de desene ani-
mate Kamichu! pare a fi, în aceastã
privinþã, lãmuritor. (Trebuie sã spun cã
pentru luminarea mea, arhiva video a
unui bun prieten, Dan, mi-a fost de
mare folos.) Episodul evocã o dramã
din istoria niponã modernã ºi pune,

printre rânduri, problema concilierii a
douã Japonii. Prima, cea conservatoare,
înrãdãcinatã în codul aristocratic al
onoarei samurailor, este incapabilã sã
accepte înfrângerea în cel de al Doilea
Rãzboi Mondial ºi, mai ales, decizia de
capitulare transmisã prin radio de
împãrat. Ea întreþine un profund senti-
ment de vinovãþie, de autodiscreditare
din pricina abdicãrii aparente de la o
datorie moralã implacabilã. Cea de a
doua valorizeazã, dimpotrivã, compor-
tamentul eroic al armatei japoneze,
recuperând cu demnitate vestigiile unui
trecut dificil. Imaginea mitizatã a acestei
experienþe istorice este faimosul
Yamato, probabil cel mai mare cuirasat
construit vreodatã, fostã navã amiral a
flotei nipone. Pentru a încetini
înaintarea trupelor aliate, Yamato a fost
trimis în aprilie 1945 la Okinawa, cu
ordinul de a apãra insula ºi de a lupta
pânã la autodistrugere. A fost scufundat
însã, înainte de a-ºi putea îndeplini mi-
siunea. Pentru cultura japonezã,
cuirasatul Yamato simbolizeazã splen-
doarea ºi prãbuºirea Imperiului. În
Kamichu!, o parabolã animistã, se fac
eforturi pentru recuperarea spiritului lui
Yamato ºi readucerea lui la suprafaþã.
Operaþiunea se desfãºoarã sub atenta
supraveghere a „zeiþei ºcolãriþe“, o
copilã care îºi împarte ziua între obli-
gaþiile de elevã ºi un job de micã zeita-

te, de care se achitã incognito. Iniþiativa
ei se loveºte însã de împotrivirea jenatã
a epavei: „e nepoliticos sã mã întorc
acasã“; „aº prefera sã mã  topesc în
mare“; „mi-e ruºine sã mã întorc aºa“. În
replicã, Yamato este elogiat ºi reabilitat
de simpatizanþii sãi: „Nu trebuie sã vã
fie ruºine! V-aþi fãcut datoria. Toate
vasele vã respectã. Sunteþi un erou
pentru noi“, „mulþi îºi amintesc de dum-
neavoastrã“. Aº spune cã episodul sur-
prinde – pe înþelesul copiilor ºi nu doar
al lor – un mod de a metaboliza o expe-
rienþã colectivã problematicã, pe care
biografia lui Yukio Mishima, între alþii, o
întruchipeazã exemplar.

Într-un alt registru – parodic, ºarjat pe
alocuri –, populara serie Asterix demi-
tizeazã funcþia bardicã, într-un context
de pozne cu panaº ºi pretinsã istorie
galo-romanã, din epoca rezistenþei lui
Vercingetorix. Cacofonix este un fel de
bard pe dos, care împrumutã de la Elvis
numai linia coafurii, nu ºi carisma. Sãtui
de el, conaþionalii îl leagã disciplinar,
încât sã-ºi þinã, la propriu, gura. Nu
poate cânta, este aºadar în dificultate
de a-ºi exercita o atribuþie emblematicã,
aceea de instrument al melosului, al
cuvântului exemplar. Evident,
Cacofonix este o replicã prin antifrazã la
vechea funcþie a poetului ºi cântãreþu-
lui, oricine ºi de oriunde ar fi el: aed,
rapsod, menestrel, trubadur, Bob Dylan

etc. În expresia esopicã din Asterix,
cuvântul blocat ºi cacofonia par a fi
simptomele unei perturbãri a funcþiei
bardice. Situaþia se complicã prin prelu-
area unor mãrci ale artistului controver-
sat, de cãtre bardul nepereche, adulat
uneori ºi indezirabil cel mai adesea,
ascultat de câte unii ºi finalmente cen-
zurat. Lui Cacofonix i-ar mai rãmâne
totuºi o soluþie – exilul. Talentul lui
neînþeles ºi-ar putea gãsi recu-
noaºterea, cine ºtie?, la Lutetia, acolo
unde, peste mai bine de cincisprezece
secole, se va înãlþa o mare capitalã
europeanã – Parisul. Pe de altã parte,
întocmai cu fiºa postului, bardul
Cacofonix se îngrijeºte de memoria
comunitãþii El ºi nu altul vine de hac
amneziei druidului Getafix, salvând ast-
fel reþeta poþiunii magice, fãrã de care
bravura galilor ar rãmâne de minciunã.

Cât despre barzii noºtri, unii par sã
brodeze a la légere pe marginea „naturii
realitãþii“. De curând, cineva, nu
oarecine, pleda ambiguu, într-un editori-
al, pentru „dreptul la suferinþã“ al unor
compatrioþi îndoliaþi de un secol, de pe
vremea când (ºi deoarece) a fost sem-
nat actul de constituire a statului naþio-
nal unitar. Caritabilã atitudine. Numai
cã, vorba lui Lucian Boia cu care, de
astã datã, aº putea fi de acord, „cât de
mult noroc au avut românii la 1859 ºi la
1918. Dar, în lipsa unui proiect naþional
în care sã creadã ºi pe care sã-l susþinã
cu convingere, la ce-ar mai fi folosit
norocul?“ Chiar aºa, ce facem noi cu
atâta „noroc“? Pãcat de mielul cu prici-
na. E ocupat ºi nu ne viziteazã zilnic.

Nicoleta POPA BLANARIU

Despre barzi ºi cântece de sirenã

Violeta SAVU

Colecþia
de pãpuºi
a Tincuþei



Plecând de la un juvenil pro-
iect ambiþios, Gheorghe
Izbãºescu (08.09.1935 –
09.10.2017) a încercat sã
dimensioneze, pe parcursul a
trei decenii de apariþii editoriale,
o mitologie poeticã personalã în
care viziunea, procedeele
retorice ºi de investigare tema-
ticã au rãmas practic neschim-
bate. Crâmpeie din modelele
culturale antice greco-latine au
fost interpretate, cel mai adesea
ironic-demitizant, drept iniþieri în
„analele mitului“ ºi în realitatea
istoricã, dupã motivul ordonator
al cãlãtoriei odiseice. La ora
întârziatului debut („Viaþa în
tablouri“, 1984), spaþiul memo-
riei devenea teritoriu propice al
iniþierii în „cronica subiectivã a
mitului“, aplatizat în banalitatea
diurnã, creându-se astfel impre-
sia unor înlãnþuiri onirice.
Intenþia era de a contura un
habitat poetic, o Cetate de
scaun a Scribului-poet care,
pornit într-o aventurã epistemo-
logicã, „transcrie“ realitatea ºi
vieþuirea în istorie. Traiul în
Cetate ºi istoria, individualã ºi
colectivã, puneau bazele
aceleiaºi epopei ºi sufereau, în
fond, o aceeaºi trecere de la
sacru la derizoriu. Memoria
oralã non-obiectualã, fie ea per-
sonalã sau miticã, era pusã în
paginã de Scrib („Ulise-al
oraºului“), menit „sã ducã mai
departe emblema Cetãþii“ ºi sã
îl eclipseze pe anticul Odiseu,
obligat fiind sã parcurgã în sens
invers drumul predestinat, din-
spre realitate cãtre mit. Acest
demers liric era fixat încã de pe
atunci între flux al memoriei ºi
faptã, între aventurã livrescã ºi
urgenþã a cotidianului.

Al doilea volum („Garsoniera
49“, 1985) punea în relief
biografia spiritualã ºi sentimen-
talã prin apelarea la scrisul
burlesc, ironic ºi calamburesc.
Garsoniera celibatului poseda
telefon, maºinã de scris, un
ficus ºi un dragon, într-un
„tablou“ ea fiind chiar un suc-
cedaneu al paradisului borge-
sian. Aici, se sacrifica legen-
darul pentru reintegrarea
biograficã în cotidian ºi se
reabilita nu numai un arhetip
cultural, ci ºi unul ontologic,
„Odiseea“ consumându-se într-
un spaþiu închis, garsoniera, dar
care susþinea legãtura imprevi-
zibilã de comunicare cu realul.
Ulise („Cel de ieri, cel de azi“) ºi
muza Mirianida erau „persona-
je“ care dau un sens biografiei
eului liric cuprins de solitudine.
În cãutãrile tranºante ale fiinþei
într-un plan sensibil-fantast,
unde manifestãrile exteriorului
îºi pierd pitorescul pentru a
deveni esenþializãri, Gheorghe
Izbãºescu voia sã descopere
puterea comunicativã originarã
a actului poetic, provocând dia-
loguri vivace cu Muza inspira-
toare (prezentã sub diferite
înfãþiºãri: pegas, bidiviu, zeiþã,
vedenie, demon ºi chiar destin)
ºi obligând parcã realul sã se
dezvãluie ca subiect, nu ca
obiect.

Urmãtoarele volume apãrute
– „Coborârea din tablouri. (Ulise
ºi Mirianida. Poeme)“ (1993),

„Ansamblu de manevre (Mica
epopee apretatã – I)“ (1993 ºi
2003), „Ulise-al oraºului“ (Mica
epopee apretatã)“ (1994 ºi
1998), „Melodrama realului“
(1995, 1997 ºi 2006), „Muza din
tomberon. O trilogie: mica
epopee apretatã“ (1998),
„Cântece de mântuire“ (1998),
„Mona-Ra“ (2000), „Scãrile de
marmurã. (Ulise al oraºului)“
(2004), „Podul de peste Trotuº
(Mica epopee apretatã – II)“
(2004), „O cãlãrire în zori“
(2005), „Jocurile minþii“ (2007),
„Rame captive din Ithaca“
(2009), „Experimente mentale.
Poemele de la Athena“ (2009),
„Pietonii lui Pan“ (2010), „Un
pumnal sub cãmaºã“ (2010) ºi
„Râsul galben din adânc (2012)
– întãresc liniile de forþã trasate
în primele douã plachete.
Astfel, în ciclul poematic „Ulise
al oraºului“, tectonica versurilor
are, în demontarea mitologicu-
lui, vectorul îndreptat de la ge-
neral înspre contingent ºi de la
sacru înspre autobiografic. Pe
rând, poetul se ipostaziazã
într-un nou Odiseu ºi Scribul,
îndrãgostitul care vede în
Mirianida o întrupare imaterialã
a inspiratoarei danteºti ori
însãºi Poezia, studentul ºi insul
dezorientat care se întoarce cu
gândul la þinutul natal („Orice
cãlãtorie chipeºã sfârºeºte ºi cu
o întoarcere la pãrinþi“). Intrãm,
rebrenian parcã, într-un spaþiu
demitizant al ficþiunii, cu podul
de beton de peste apa Caºinului
ºi cu Combinatul „Letea“ devo-
rând lemnul din împrejurimi. 

O autoreferenþialitate medita-
tivã ºi conceptualizantã reali-
zeazã o virtualã acomodare a
matricei originare ºi mitice în
cotidian. Amplasarea în scenã,
cu recuzitã ºi personaje post-
moderne, a poveºtii rãtãcirii lui
Ulise spre o halucinantã Ithaca,
asimilatã aici cu Oneºtii (se are
în vedere, bineînþeles, ºi
atestarea documentarã) lasã
impresia de colaj. Sub semnul
epopeii se nasc de obicei
umbre legendare, deoarece
epicul memorabil este prin
definiþie înceþoºat ºi nu mai
poate fi resuscitat decât prin
reversul sãu eroic-comic. Iar
Gheorghe Izbãºescu ºi-a pro-
pus sã ilustreze una dintre
feþele lirismului epopeic.
Fundamentele lumii se vor
prinse într-o „netedã utopie“ ºi
trecute, cu ajutorul unui
„ansamblu de manevre“, în
poeme bine articulate, tinzând
sã punã mereu în echilibru
noime ºi norme din interior.

Nostalgia vizionarã este con-
trapunctatã peste tot de
neputinþa de a pãrãsi cadrele
vieþii domestice: memoria per-
sonalã cuprinde, în regimul
afecþiunii narcisiace, toposul
copilãriei, populat de fantasme
ºi de capriciile ludicului. Exilul în
imaginar, determinat de melan-
colia spaþio-temporalã ºi izbit de
valuri letale, aduce cu el un
sentiment al relevanþei abun-
dente în semnificaþii în ciclul
poematic „Cântece de mân-
tuire“. Sancþiunile date realului
mãrturisesc despre reven-
dicãrile cerute de solitudinea
neîmpãcatã cu instanþa precarã
ºi cu devenirea lipsitã de sens.
Gheorghe Izbãºescu este
conºtient cã amintirea trebuie
sã se afle într-un echilibru oare-
cum stabil, dat de „succesiuni
de porþi cãtre origine“, întrucât
absolutizarea într-o direcþie sau
alta ar duce la o monstruoasã
exactitate ori, respectiv, la o
pierdere a identitãþii: „Deschid ºi
eu ochii acum când direct din
trup/ îmi ies strãzile ºi-n praful
memoriei/ aceleaºi picioruºe
goale strãlucesc asudate/ prin-
tre jurãminte de copil, jurãminte/
ce le-ai cãlcat de cum le-ai ros-
tit.//…// Vedeþi ºi dumneavoas-
trã: eu ºtiu cine sunt/ dar nu ºi
ce voi putea deveni“ („Direct din
trup îmi ies acum strãzile“; vol.
„Melodrama realului“). Originile
rurale îi dau poetului un senti-
ment de liniºte protectoare,
simþitã ºi la vârsta infantilã,
atunci când binele era vizibil
despãrþit de rãu.  

Autorul „Melodramei realului“
a avut un proiect romanesc –
asemãnãtor aceluia poetic, pe
altã temã ºi nedus la un sfârºit
– de a cânta homerid neamul
Rosetteºtilor moldoveni dupã
ce va fi fãcut acelaºi lucru ºi
pentru marile familii de pe

Valea Dâmboviþei. Orice autor
de romane istorice îºi alege din
tezaurul colectiv unul sau mai
multe fragmente de trecut, pe
care ºi le apropie afectiv ºi le
transfigureazã potrivit viziunii
sale, conferindu-le semnificaþii
sporite. În ambiþia de a se con-
sidera ºi romancier, Gheorghe
Izbãºescu s-a vãdit a fi pasionat
de înãlþarea unor lumi ficþionale
pe vechi fundamente istorice,
de refacerea unor „semne“ înte-
meietoare lãsate de predece-
sorii din regiunea natalã. Trãitor
peste o jumãtate de veac în
Oneºtiul traversat de râurile
Trotuº, Oituz, Caºin ºi Tazlãu,
Gheorghe Izbãºescu a avut
orgoliul obârºiei sale dâm-
boviþene, nutrit de un acut sen-
timent al vechimii. Marcat de
nestatornicia lucrurilor din con-
temporaneitate, de atrofierea
legãturilor cu trecutul în prezen-
tul disipativ al globalizãrii, cel
strãmutat în oraºul moldav a
cãutat în frãmântata istorie a
neamului semne ale dãinuirii
rãdãcinilor ºi ale strãmoºilor. În
intenþia de construcþie roma-
nescã (din cadrele cãreia a
apãrut romanul „Un altfel de
amant al coroanei“, 2005),
privirea-i, îndreptatã cãtre tim-
purile medievale, întrezãreºte ºi
semnele devenirii ulterioare pe
acest drum care duce spre
„mâine“, spre vechea capitalã a
Târgoviºtei. 

Totuºi, Gheorghe Izbãºescu
rãmâne amantul poeziei.
Retoricele suliþi, lansate cândva
cu elan amplu, au devenit din
ce în ce mai ºlefuite ºi mai puþin
poleite prin prelucrarea textelor,
iar frazarea, în tonalitãþi alterna-
tive de grav ºi minor, au cãpãtat
degajarea ºi claritatea întregu-
lui. Îndrãgostitul de Elada a
ºters praful de pe epopei, a
înscenat experienþe cotidiene

pe piedestaluri antice, a îmbinat
imagini agreabil-groteºti cu
monumentalizarea banalului, a
demitizat modelele culturale ºi
pentru a le remitiza poetic.
Libertatea asociativã în multiple
ºi vaste registre a permis ima-
ginilor insolite ºi burleºti sã
înceþoºeze unele sensuri
îndeobºte vizibile, concomitent
cu dezvãluirea poieticii. Ironia
finã, sentimentalitatea ºi sen-
zualismul, intruziunea de ele-
mente biografice mai mult sau
mai puþin semnificative, plãce-
rea elegiacã a confesiunii,
decupajul, imbricarea textua-
listã ºi intertextualitatea, aple-
carea abstractizantã spre
parabolã, dar ºi spre morala
civicã – toate acestea con-
tureazã profilul unui poet
fecund care a crezut în destinul
sãu. 

În ciuda faptului cã existã
senzaþia de ansamblu arhitec-
tonic întreg ºi unitar, unele
poezii incluse de Gheorghe
Izbãºescu în volume par frag-
mente manuscrise retroproiec-
tive din laboratorul de creaþie.
Fie continuare, fie preluare a
stãrilor de suflet, poemele dau
impresia de neîngrãdire a ima-
ginaþiei corectate mereu de
spiritul „epopeic“ remodelator,
atent la aranjarea compoziþio-
nalã meticuloasã a versurilor în
coerenþa „micii epopei apre-
tate“. Astfel se motiveazã ºi dis-
punerea versurilor în altã suc-
cesiune sau în alte cicluri de la
un volum la altul, dupã estetica
unui program simfonic care se
vrea ordonat, dar greu de
urmãrit pentru orice critic. ªtiu
cã scribul oneºtean avea în
intenþie sã publice o antologie
de prozã, una de criticã literarã,
iar de poezie, încã patru (!).
Inspiraþia se gãseºte la
Gheorghe Izbãºescu mereu
dublatã de conºtiinþa criticã
asupra actului generãrii textuale
(„Mai mult miez ºi mai puþinã
ticluialã“), dar acest fapt nu
slãbeºte de regulã coerenþa
trãirii, emoþia vãzându-se la fel
de bine strunitã ca ºi reflecþia.
Fluxul poematic mereu în
creºtere, epurat de înscenãri
grandioase ºi de solemnitãþi de
limbaj, este plin de imagini ale
Firii regãsite ºi ale trãitului
populat cu amintiri, cu nostalgii
cenzurate ºi cu meditaþii ce per-
mit semnului vizionar sã planeze
unificator deasupra cotidianului.

Propria iluzionare ºi lucidi-
tate, îndoiala ºi nepãsarea,
vizionarismul temperat de raþi-
une, imagistica insinuantã ºi
rafinatã dau naºtere unei
atmosfere poetice dense, cu
ambiguitãþi rodnice, ce dove-
desc cã interesul lui Gheorghe
Izbãºescu pentru „melodrama
realului“ era funciar, nu numai
programatic. În disputa cu tim-
pul lumii literare ºi cu spaþiul
tipografic afectat analizei
poeziei sale în viitoarele istorii
de specialitate, Gheorghe
Izbãºescu a fost obsedat de
conturarea unei „ars poetica“
viabile, care sã aducã mereu
nuanþe noi cu fiecare apariþie
editorialã.

ateneu

octombrie 201716

Vasile SPIRIDON

Din Ithaca
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Uneori, precum în cazul tãu, Walt Whitman, –
în cauzalitãþile diverse ale sufletului tãu, spiri-
tului tãu –, firele de iarbã sunt fire de fire ome-
neascã, fire de viaþã, pentru cã mirabilã nu e,
nu, sãmânþa de nisip ce naºte perla – pri-
mordialã rãmâne sãmânþa ierburilor în care
palpitã foºnetul de câmp, amiezile de grãdinã
– acolo, în Eutopia, ca miracol al mirabilei
Utopii de Sine cu fire de fire, cu fire de
simþire, cu fire de cugetare; altfel spus, cu fire
de spirit, de caracter sau – ca sã ne amintim
de un poet român – ºi cu fire de jazz peste
prerii, câmpii, pãºuni montane sau peste cele
mai jos de nivelul mãrii. 

În cazul meu, ele sunt ºi fire de copilãrie în
care ºi acum îmi amintesc cum, prichindel
încã neîndemânatic, din cãtina haturilor, din
spicele mohorului adunam ºuviþe de lânã
lãsate de turme, le puneam în buzunare – ºi
parcã lângã mine pitulicile îºi fãceau cuiburi
moi ºi cãlduroase, inclusiv din firele de iarbã
ºi firele de fire ale copleºului ce eram.

Reveneam a doua zi, harnic alergând pe
imaº cu zgãrzi purpurii în mânã, prinzându-le
la gâtul mieilor – sã nu le fie de deochi! Iar
dupã ce isprãveam preafrumoasa muncã,
pocneam  victorios frunze de liliac în pâlnia
fragedelor palme pãtate cu alb ºi  cu verde, cu
lapte, cu iarbã ºi cu clorofila firelor mele de
fire care mã fãceau sã înþeleg cã, dacã fac un
pas – nuanþele se schimbã în lume, în peisaj
–, atingerea gleznei scuturã câteva seminþe
din spicul ierbii pârguite ce tãinuiesc în ele,
predestinat, dreptul revenirii; talpa striveºte
alte steble de iarbã, concomitent contopindu-
le cu huma seminþele coapte – acestora
sporindu-le ºansa reîncolþirii multianuale... 

Încã un pas – ºi altul e unghiul din care vezi
imperiile, preriile...

Iar peste ani, relaþia mea destul de intimã
cu firele de iarbã, cu fire de fire, de viaþã o
înþelegeam drept miracolul ce s-a pârguit întru
ceva înþelepciune ºi cã ar mai fi, ar mai fi,
omule-trecãtorule, ceva timp, pentru ca lipsa
de suferinþã sã ajungã otavã – proprie iarbã
de leac – ºi, aproape biblic, porumbelul cu
stebla de otavã în cioc are a simboliza, totuºi,
resemnarea, nu pacea sufletului (sã se ia
aminte la eventuale asperitãþi de retoricã),
împãcarea cu sine, cu propriile fire de fire, cu
propria prerie de pãreri de rãu ce nu sunt
comparabile cu entuziasmul; exaltarea nu
merge ca prolog la  definitivul sistem yoga al
vieþii (alias morþii) de apoi – nimic paradoxal în
a-þi imagina – mutual – moartea ca viaþã ºi ca
iarbã multianualã, aceasta fiind ºi una dintre
menirile prezentei mãrturisiri ca poveste de
speranþã (cu îmbunãtãþiri...), precum e ºi
uluitorul tãu poem, Walt Whitman, care se
subînþelege contrapunctic nu ca în prezentul
text, ci în vârstele mele ca subtext, în univer-
sitãþile vieþii, cum se mai spune uºor pompos,
dar potolit de tristeþea unui lied ad hoc, pentru
cã, în a vârstelor noapte geroasã, stelele-s roi
de cruzime, raza li-i lamã tãioasã pentru iubiri
anonime – ºi tu îi spui iubitei, ce poate fi chiar
propria-þi viaþã dimpreunã cu iubita propriu-
zisã: „Închide dar pleoapa, îþi ºoptesc, uitarea
e rouã fierbinte pe ierburi de leac care cresc
din vise ca din morminte...“ Ca o rugã pre-
lungã, în vreme ce foarfece nevãzute,
neauzite, ameninþã creºtetul subþire al vege-
taþiei, iar un fel de sabie a lui Damocles ºuierã
în vânt ºi cele mai ferite de urgie sunt ierburile
lipite de þãrânã... Dar te întrebi: ºi cele mai
ferice?  

Fire de fire... fire de iarbã a(le) caracterului
care ne pune în diverse raporturi cu lumea, cu
firea lumii – ierburile posomorâte sub hoaspa
brumei se îmbinã în mai vasta cernere, cere-
monie verbocreaþia dicteului bine temperat pe
ebenul xilofoanelor junglo-silvane sau tundro-
siberiene ºi vocea încercând sã re-nascã, dar
re-murind în gâtlejul cãptuºit cu praful de
tãciune al ºamanilor, în cel al cantorilor în

strane putrede, cariate – aleluia în amestec
cu urlet de lup singuratic ce s-ar vrea ºi el
domesticit, precum câinele ce urlã la soarele
negru al decadenþei în firea dramatic-elegiacã
a firelor de fire, de iarbã, pe când noi, vaga-
bonzii culturali ai exotismului, mergem, mer-
gem îndelung, inclusiv prin continentul sau
doar preria Whitman, ca totdeauna când
nimeni nu ºtie încotro, din vreme în vreme
ascultând bizarul pocnet al greierilor care se
zbat sub bristolul hãrþii aºternute peste ierburi
de alþi ºi alþi globe-trotteri, unii docþi, chiar citi-
tori de cãrþi ºamanice egiptene despre
pregãtirile trecerii re-trecerii sufletelor prin
Cartea morþilor faraonicã, unde se spune sen-
tenþios cã ai privit tu cât ai privit iarba de sus
în jos, dar vine inevitabil ºi timpul ierbii de a te
privi (pe tine) de sus în jos. (ªi chiar se
creeazã impresia cã, în cimitire, de pe mar-
ginea gropii proaspãt sãpate, firele ierbii ar
privi în viitorul mormânt ºi – câteva clipe –
chiar peste sicriul lãsat într-acolo; acesta ºi
este momentul în care omul ce a tot privit iar-
ba de sus în jos este la rându-i privit aidoma
de iarbã – el om ºi istorie, ºi legendã, ºi
prezent, ºi antichitate – pentru cã, chiar dacã
nu eºti înger sau Orfeu, omule – priveºte cãtre
casã; lira masivã te urmeazã ca fermecatã, levi-
tând la firul ierbii, iar când vei întoarce capul –
printre coardele ei vedea-o-vei pe Euridice ca
dupã gratii – de fostã viaþã, de fostã speranþã,
de eternã închisoare... Strunele lirei – mute, ne
salutã doar clãtinatul ºi þiuitul tãcerii ierburilor
în care ne dumerim cã predispoziþia
reculegerii letale e una înnãscutã (sau înmu-
ritã) – o pre-concepere de asemenea e
asemenea dezolãrii ca nesigurã înãlþare de
imn orf(e)ic, adicã – orfevru al imnului întrau-
rii dimineþilor sau apusurilor de cãtre soarele
înãlþãtor sau coborâtor – de spiritul aºijderea
înãlþãtor-coborâtor, neliniºtit de atâtea întâm-
plãri din lume, inclusiv de pe malul ierbos al
Nilului, Volgãi, Dunãrii sau Nistrului, unde
peºtele scos din apã de oþelul semnului de
întrebare prins de buza sângerândã, peºtele
zbãtându-se în palida iarbã nedumerit, apoi
resemnat, când în fiece solz soarele îi bate
câte-o medalie a umilinþei, în vreme ce
inginerul-pescar (posibil ºi unul din aceste
specimene) vehiculeazã idei de inventicã,
printre care cele despre baterii sau turbine ce
ar funcþiona de la miroznele de bucãtãrie ori
de cearã, tãmâie sau iarbã cositã-n prerie
vãlurãtoare... 

Iar roua ar fi ca râsu-plânsu continuu cu
schimburi de situaþii, când, în iarbã, din nea-
tenþie nimerind sub furtuna rãsuflului de vitã
nãrtoasã, greierul îºi zice: – Cât ar expira
împreunã vreun milion de-ai noºtri!...

Iar spre toamnã, spre sfârºit de varã –
arºiþã încã. Precum niºte mici vipere firele ier-
burilor se contorsioneazã în scrierea arabicã.
Poate în o sutã ºi una de amiezi de vipie.

Vorba verii – iarbã – iarna se numeºte ier-
bar. Ierbarul literaturii. Deci, inclusiv cel al
Bibliei.

Dintr-o notã din biobibliografia
George Bacovia de Liviu Chiscop
rezultã cã, tot în 1932, ar fi apãrut
primele traduceri din Bacovia în
francezã, în Le Journal des
Poetes14. Lucrul n-a fost încã veri-
ficat. Primele din cele cunoscute
au apãrut, în mod oarecum
neaºteptat, în Viaþa Romîneascã,
revistã la care poetul n-a avut
anterior acces ºi în care se publi-
case un singur articol despre el15.
Au fost traduse – fãrã vreo notã
explicativã a traducãtoarei (Maria
Holban) sau a redacþiei – cinci
poeme: „Moinã“, „Lacustrã“,
„Fanfarã“, „Amurg de iarnã“,
„Plumb“, într-o aºezare graficã la-
teralã, asemãnãtoare prozei16.

Al Doilea Rãzboi Mondial, între-
ruperea odatã cu acesta a vechilor
relaþii culturale, schimbãrile ideo-
logice postbelice, oscilaþiile cu
privire la reconsiderarea lui
Bacovia au stopat traducerile din
poezia sa. Din 1938 pînã în 1958,
adicã douã decenii, nu s-au mai
publicat nicãieri. În aceeaºi situaþie
s-au aflat ºi alþi scriitori. Totuºi, la
mijlocul anilor ’50 a început un pro-
gram de promovare a literaturii
române în strãinãtate, atent dirijat,
ca parte a noii politici culturale. Întîi
proza: Sadoveanu (Baltagul),
Zaharia Stancu (Desculþ), Eusebiu
Camilar (Negura) º.a. Exportul s-a
fãcut, apelînd la publicaþii ºi edituri
occidentale considerate progre-
siste ºi la publicaþii ºi edituri din
„þãrile frãþeºti“. Astfel – ca sã rãmîn
la spaþiul francez – Bacovia a fost
tradus, mai întîi, fragmentar, în
antologiile lui Hubert Juin (Poemes
roumains des origines a nos jours,
Editions Hautefeuille, 1958,
Introduction a la Poésie roumaine,
Club des amis du livre progresis-
ste, 1961) ºi în revista Europe (nr.
363-364/ 1959), de Claude Sernet
(laureat al Premiului de poezie
„René Laporte“) ºi Pierre Gamarra.
Numãrul lor diferã: 7, 11, 5.
„Plumb“ e atît în volume, cît ºi în
revistã. „Lacustrã“ – numai în
Introduction... Ulterior, ambele vor
figura în Anthologie de la Poésie
roumaine, 1968, îngrijitã de Alain
Bosquet, într-un grupaj de nouã,
traduse de Claude Sernet.

A existat o corelaþie între ree-
ditãri ºi traduceri. Cea din 1956 a
constituit un îndemn pentru tradu-
cerea în rusã, din 1958, ºi pentru
cele în francezã citate mai sus. Iar
cea din 1961, legatã de sãrbã-
torirea a 80 de ani de la naºterea
poetului, anticipeazã sau e simul-
tanã cu traducerile în maghiarã (de
Kiss Jenö), greacã (Ianis Ritsos) ºi
italianã (Mario de Micheli ºi
Dragoº Vrânceanu).  

Dacã pentru traducerile în ger-
manã, rusã, francezã avem prece-
dente în epoca interbelicã, cele în
englezã încep, cantitativ modest (3

poezii), abia în 196817. Autorul lor,
Roy Mac Gregor Hastic, realiza în
acel moment o Anthology of
Contemporary Romanian Poetry,
ce avea sã fie publicatã, în anul
urmãtor, la Londra. Bacovia figu-
reazã în ea cu patru poezii18.

Deceniul ºapte a deschis porþile
pentru traduceri ºi în alte limbi:
armeanã ºi portughezã. Dar startul
unei veritabile emulaþii în aceastã
materie a fost pregãtirea sãrbã-
toririi a 90 de ani de la naºterea
poetului, în 1971. Atunci, Ateneu ºi
alte reviste (Luceafãrul, Utunk) au
fãcut loc unor traduceri în fran-
cezã, englezã, germanã, italianã,
spaniolã, maghiarã. Apoi, în
fiecare din anii urmãtori, sau la
interval de doi ani, ºi alte publicaþii
au procedat la fel. „Vîrful“ a fost
atins în 1981, la centenar, cu par-
ticiparea revistelor din þarã
(Ateneu, Convorbiri literare,
România literarã, Steaua, Tribuna,
Luceafãrul, Cronica, Transilvania,
Contemporanul, Volk und Kultur,
Új Elet) ºi a celor pentru strãinã-
tate (Tribuna României, Romanian
Review). Mai încoace, Bacovia a
pãtruns în suedezã, danezã, neer-
landezã.

_____________

14. Vezi: Op. cit., p. 215.
Informaþia e trasã, se pare, din
„eseul“ lui Constantin Criºan ºi
Victor Crãciun, Literatura
românã în lume (Ed. „Minerva“,
1969). Autorii scriu cã „În ceea
ce priveºte prima traducere –
propriu-zisã – (din lirica
arghezianã, aceasta a apãrut,
lîngã o succintã ºi caldã
prezentare, în revista «Le
Journal des Poetes» (5 martie
1932). În acest numãr, în cadrul
unui florilegiu de poezie
româneascã, lîngã Adrian
Maniu, Al. Philippide º.a., Tudor
Arghezi este recomandat citito-
rilor [...]“. Însã – cum se vede –
ei nu amintesc de Bacovia, pe
care, dacã ar fi figurat în acel
„florilegiu“, nu l-ar fi trecut la ºi
alþii...

15. Vezi: Octav Botez, „Un poet
modernist: G. Bacovia“, în Viaþa
Romîneascã, 21, nr. 7-8, iulie-
august 1929, pp. 157-162.

16. Vezi: Viaþa Romîneascã, 30,
nr. 8, august 1938, pp. 50-54.

17. „Amurg“ (Tristeþi pe vînt, tristeþi
de mort), „Marº funebru“, „Note
de toamnã“ (Toamna-n grãdinã
ºi-acordã vioara). Circuitul lor e
curios: apar, întîi, într-o revistã
din Madras – India ºi sînt repro-
duse în Ateneu, 5, nr. 12,
decembrie 1968, p. 20. 

18. „Note de toamnã“ (Toamna-n
grãdinã ºi-acordã vioara),
„Aiurea“, „Marº funebru“,
„Nocturnã“ (Stau... ºi moina
cade, apã, glod).

Serttarul
cu  fiºe

Cumm  l-aau  descoperritt  ttrraducãttorrii  (33)

Constantin CÃLIN

Leo BUTNARU

Fire de fire
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Seara de 24 octombrie a
prilejuit sub cupola Ateneului din
Bacãu momente deosebite,
marcând treizeci ºi cinci de ani
de activitate a celebrului Trio
„Syrinx“. Concertul aniversar a
echivalat mai degrabã cu o
cuvenitã reîntâlnire a „Syrinx“-
ului cu publicul sãu, un public ce
s-a dovedit ºi în prezent la fel de
entuziast ca altãdatã, realizând
dincolo de timp un dialog ce nu
ºi-a pierdut din greutate. De alt-
fel, îndrãznesc sã afirm cã
aceastã „searã între prieteni“ a
generat o energie aparte, sala
contrapunctând prin aplauze
fiecare moment de virtuozitate.

Aspect subliniat de înºiºi
componenþii formaþiei camerale,
Trio „Syrinx“ ºi-a pãstrat
aceeaºi componenþã de-a lun-
gul timpului, accentuând com-
patibilitãþile de ordin tehnic-
interpretativ, cât ºi profundele
legãturi de ordin afectiv, gãsind
dintotdeauna odatã cu acestea
motivaþia necesarã de a conti-
nua un mod diferit de a fi în
muzicã. Interesantã a fost chiar
„regia“ spectacolului, întrucât
cei trei – flautistul Dorel Baicu,
oboistul Dorin Gliga ºi fagotistul
Pavel Ionescu - nu au interpre-
tat integral piesele muzicale, ci

au invitat de aceastã datã
Cuvântul pe scenã. Mai precis,
Pavel Ionescu a refãcut un
istoric al formaþiei, propunând
cumva „în cheie definitivã“
imaginea a ceea ce va rãmâne

în memoria melomanilor drept
„Syrinx“. Remintesc cã „Syrinx“-
ul a echivalat de-a lungul timpu-
lui cu excelenþa în muzicã, fiind
prima formaþie care a reuºit sã
cucereascã multe trofee / premii

peste hotare, mai ales în
Occident, acolo unde va fi avut
inclusiv rolul de a scoate dinco-
lo de graniþe muzica contempo-
ranã româneascã, compoziþiile
unor nume ilustre ale scenei
româneºti, precum Viorel
Munteanu, Liviu Dãnceanu etc.
Voi enumera aici câteva dintre
ele: 1983 – Premiul I la
Concursul de la Llangollen
(Gran Bretagna) – în condiþiile
în care cei trei ºi-au început
activitatea în 1982, 1985 –
Premiul I absolut la Concursul
de la Stresa-Italia, dar ºi
Premiul II la „Premio Ancona“ –
Italia, 1987 – Premiul III la Con-
cursul de la Martigny (Elveþia),
1988 – Premiul I absolut la
Concursul de la Capri-Italia,
1989 – Premiul Special al
Juriului la Concursul de la
Tokyo (Japonia). Dintre Premiile
naþionale voi menþiona Premiul I
la Concursul Naþional „Cântarea
României“ (1985, 1987, 1989),

Premiul criticii muzicale româ-
neºti (1986). În urma acestei
bogate activitãþi concertistice,
„Syrinx“-ul a fost invitat sã înre-
gistreze în celebrele studiouri
BBC. Superlativele ar putea
continua la nesfârºit!  

Totuºi, dincolo de aceastã
recunoaºtere la nivel inter-
naþional ori de merituoasele
concerte avute în marile sãli,
Trio „Syrinx“ a însemnat mult
mai mult: s-a autoinstituit într-o
adevãratã instituþie, într-un
model pentru alte formaþii ca-
merale ce i-au urmat ºi chiar
într-un reper pentru ceea ce
avea sã devinã mai târziu
Orchestra Filarmonicii „Mihail
Jora“, condusã cu mãiestrie de
Ovidiu Bãlan. 

Însã revin la sala de specta-
col, acolo unde, fiind anunþat la
finele concertului cã a asistat la
ultimul concert, un public
cuprins de emoþie nedisimulatã
a putut sã plece spre case
purtând însemnele sonore ale
formaþiei camerale, înregistrate
la Electrecord sub forma unui
disc „ediþie aniversarã“. 35 de
ani de muncã asiduã, cuvenit
prinos de laudã!

Marius MANTA

••         TTTTrrrr iiiioooo    SSSSyyyyrrrr iiiinnnnxxxx

Trio „Syrinx“ – 35

Concert aniversar

Ziua de 17 octombrie 2017 a consemnat un triplu
eveniment, organizat cu binecuvântarea Înaltpreas-
finþitului Arhiepiscop Ioachim în cadrul
Protopopiatului Bacãu. Manifestãrile au adus un pri-
nos de cinstire conceptelor de libertate ºi demnitate
naþionalã, aºa cum acestea au rãmas aºezate în
buna tradiþie a unui creºtinism mereu prezent. 

În prima parte a zilei, în Biserica cu Hramul
Sfinþilor Arhangheli Mihail ºi Gavril din Gioseni, s-a
oficiat Sfânta ºi Dumnezeiasca Liturghie, în cadrul
cãreia rãspunsurile la stranã au fost oferite de cãtre
membrii Coralei Protopopiatului Bacãu. Conduºi de
pãrintele Protopop Costicã Busuioc, soborul de pre-
oþi a oficiat apoi o slujbã de pomenire a primului rec-
tor al Universitãþii „Alexandru Ioan Cuza“, Ioan Strat,
la mormântul cãruia, întru gând pios, s-au adunat
oficialitãþi centrale, judeþene ºi locale, personalitãþi
ale culturii ieºene ºi bãcãuane. Cuvântul Pãrintelui
Pr. Costicã Busuioc a subliniat aspecte importante
ale biografiei lui Ioan Strat, diplomat la Paris ºi
Constantinopol, personalitate multilateralã, care
ºi-a „sacrificat“ douãzeci de ani pentru a pune
bazele învãþãmântului universitar modern. S-a
amintit implicit de importanþa omului gândit ca fiinþã
euharisticã, a omului care ºtie sã mulþumeascã din
preaplinul duhovnicesc pe care îl experiazã, mãrtu-

risindu-ºi conºtiinþa de neam, dragostea de patrie ºi
culturã. 

Apoi, la invitaþia Colegiului Naþional „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu, redactorii „Convorbirilor lite-
rare“ au oferit elevilor o lecþie grãitoare pentru rolul
revistei ieºene în fãurirea României moderne. Deloc
reticenþi, elevii claselor de liceu s-au arãtat intere-
saþi de continuitatea unui proiect cu finalitate axio-
logicã menit sã rãspundã necesitãþilor societãþii
postmoderne. 

În ultima parte a zilei, Cassian Maria Spiridon,
Mircea Platon ºi Marius Chelaru au susþinut la
Biblioteca Judeþeanã „C. Sturdza“ Bacãu Conferinþa
cu titlul „Identitate româneascã“, marcând în fapt
150 de ani de apariþie a „Convorbirilor literare“.
Discursul a þinut (ºi a reuºit!) sã contureze la unison
importanþa deosebitã a unei reviste de atitudine, a
unui „concept de þarã“ – în termenii de azi –, revistã
ce s-a nãscut la 1 martie 1867. Redactorii au reali-
zat un adevãrat spectacol de idei/amintiri, atrãgând
în repetate rânduri atenþia cã revista pãstreazã
aceeaºi linie dinspre primul numãr, preþuind ºi
aducând la un loc criterii estetice ºi morale. Au fost
reiterate paradoxuri, actualul redactor-ºef – Mircea
Platon – atrãgând atenþia asupra faptului cã „istoria“
revistei provoacã în continuare, invitând auditoriul
sã înþeleagã cã formarea unui neam nu se face „în
rupturã“, ci continuând ceea ce predecesorii au
înfãptuit cu pricepere. De asemenea, s-a vorbit
despre legãturile stânse dintre oamenii de culturã ºi
Bisericã, viaþa spiritualã a comunitãþilor româneºti
din acele timpuri regãsindu-se prezentatã în
paginile prestigioasei publicaþii prin semnãturile
unor scriitori ºi poeþi precum Vasile Voiculescu,
Gala Galaction ºi mulþi alþii. Fãrã a fi mandatara
unui naþionalism retrograd, linia „Convorbirilor liter-
are“ este interesatã pe mai departe de preþuirea va-
lorilor autentice, româneºti, deschizându-se toto-
datã cãtre un dialog intercultural, preþuind fãrã opre-
liºte plusul de valoare. (M. M.)

Categoria de vârstã 10–15 ani:
Premiul I ºi Premiul Revistei „Ateneu“ – Silvia-Maria Berescu,

Oneºti  
Premiul II – Alexia-Andreea Dãnilã, Oneºti
Premiul III – Jacqueliné Aimée Moraru, Oneºti
Menþiune – Denisa Nicoleta Talpã, Oneºti

Categoria de vârstã 16–20 ani:
Premiul I – Nu s-a acordat
Premiul II ºi Premiul Revistei „13 Plus“ – Andrei Paraschiv, Oneºti
Premiul III – Vlad Sãlbatecu, Oneºti
Menþiune – Georgiana Chelaru, Tecuci

Categoria de vârstã 20–35 ani:
Premiul I ºi Premiul revistei „Argeº“ – Bogdan Alexandru Petcu,

Bârsãneºti–Bacãu
Premiul II ºi Premiul Revistei „Plumb“ – Steliana Cristina Voicu,

Ploieºti
Juriul a fost format din Gheorghe Izbãºescu (preºedinte),

Nicolae Oprea, Dumitru Augustin Doman,
Vasile Spiridon ºi Petre Isachi.

Complexul Muzeal „Iulian Antonescu“
Bacãu, în parteneriat cu Serviciul
Judeþean al Arhivelor Naþionale, a orga-
nizat, în zilele de 5 ºi 6 octombrie 2017,
o nouã ediþie a Simpozionului Naþional
„Vasile Pârvan“, manifestare de tradiþie,
plasatã sub egida marelui cãrturar, de la
a cãrui naºtere s-au împlinit 135 de ani
ºi care a trecut la cele veºnice acum 90
de ani. 

Lucrãrile Simpozionului au fost
deschise de managerul Complexului
Muzeal, prof. Mariana Popa. În cadrul
lucrãrilor în plen, a fost comemorat prof.
dr. Ioan Mitrea, fost director ºi colabora-
tor al Muzeului bãcãuan, trecut în eter-
nitate în vara acestui an. Despre per-
sonalitatea regretatului istoric a vorbit
prof. Vilicã Munteanu.

În continuare, au fost lansate vo-
lumele Carpica (vol. XLVI/2017 –
prezentat de prof. dr. Anton Coºa),
Varianta Ocolitoare Bacãu.
Diagnosticul arheologic, de dr.

Lãcrãmioara-Elena Istina, dr. Dãnuþ
Prisecaru, dr. Petre Colþeanu ºi Andrei
Heroiu (prezentare: prof. univ. dr.
Lucreþiu Mihãilescu-Bârliba) ºi Acta
Bacoviensia (nr. XII/2017 – prezentat
de Vasile Stancu). Cu acest prilej, a fost
omagiat cunoscutul arheolog ºi
muzeograf Viorel Cãpitanu, cu ocazia
împlinirii, în aceastã lunã, a frumoasei
vârste de 85 de ani. Activitatea sa ºtiinþi-
ficã de peste 40 de ani desfãºuratã pe
meleagurile bãcãuane a fost rãsplãtitã
cu Diploma de recunoºtinþã din partea
instituþiei la care a lucrat ºi pe care, pen-
tru o perioadã, a ºi condus-o. Au vorbit
dr. Cristinel Plantos (Laudatio) ºi dr.
Lãcrãmioara-Elena Istina, care a
prezentat expoziþia Viorel Cãpitanu – 4
decenii de arheologie bãcãuanã, de-
dicatã rezultatelor cercetãrilor efectuate
de cãtre acesta.

Manifestarea a adus în atenþia parti-
cipanþilor diverse aspecte privind arhe-
ologia ºi istoria naþionalã, activitatea

unor personalitãþi, alãturi de comunicãri
din domeniul arhivisticii, genealogiei,
muzeografiei etc. Subiectele au încura-
jat dialogul între generaþii, fiind prezente
atât personalitãþi consacrate, cât ºi tineri
aflaþi la începutul carierei, care au fãcut
cunoscute publicului rezultatele cerce-
tãrilor ºtiinþifice.

În acest an, la manifestare au partici-
pat specialiºti din centre universitare din
þarã (Bucureºti, Iaºi, Suceava), precum
ºi ai unor instituþii de cercetare ºi muzee
(Institutul de Arheologie Iaºi, Institutul
de Arheologie „Vasile Pârvan“
Bucureºti, muzeele din Botoºani,
Neamþ, Vaslui, Sfântul Gheorghe,
Brãila, Timiºoara etc.). Au fost prezenþi,
de asemenea, specialiºti din cadrul
Arhivelor Naþionale, precum ºi cadre
didactice din Bacãu ºi din toatã þara cu
preocupãri în domeniu.

Manifesatarea a beneficiat ºi în acest
an de colaborarea cu Asociaþia
Generalã a Arhiviºtilor din România – fi-
liala Bacãu ºi Fundaþia Cultural-ªtiinþi-
ficã „Iulian Antonescu“.

Marius-Alexandru ISTINA

Identitate,  recuperããri

Simpozionul Naþional „Vasile Pârvan“
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Teoreticienii ºtiinþelor limbii
au spus încã din vechime cã
existã în interiorul unui cuvânt
energii latente cãrora le place
sã se lase descoperite ºi puse
în valoare. Ingeniozitatea lui
Gheorghe Popa – acum secre-
tar de stat în Ministerul Culturii
ºi Identitãþii Naþionale – a
întrevãzut în a doua jumãtate a

unui termen aflat de regulã în
proprietatea artei, imaginaþie,
un semnal a ceea ce trebuie
pregãtit cu grijã pentru detalii:
Centenarul Marii Uniri. Îngemã-
nate, imagi-naþia compun
„energia culturii“, iar forma
arhaicã – imaginaþiune (din lat.
imaginatio,-nis), atestat în
„Scrierile“ lui C. Negruzzi din

1872-1873 – e ºi mai aproape
de þelul jocului nostru lexical.

Ediþia a XXII-a a
Simpozionului Naþional de
Esteticã (Bacãu, 11-14
octombrie 2017) a fost gânditã,
cum era firesc, ca o prefaþã la
evenimentul major din anul
2018. De data aceasta direc-
torul Centrului de Culturã
„George Apostu“ (acelaºi
Gheorghe Popa) a imaginat un
format special, dovedit extrem
de eficient în ceea ce anunþase
public, cu ecouri din poemul
tipãrit în urmã cu 150 de ani
(2/14 apr. 1867) de Mihai

Eminescu – „Ce-þi doresc eu
þie, dulce Românie“: „Avem a
spune lumii large steaguri tri-
coloare ºi ce-i poporul mare,
românesc gândind ºi simþind,
nu doar pentru noi, îndreptarea
întru credinþã, nãdejde ºi iubire
a omenirii, chezãºie a situãrii
noastre dimpreunã cu cei ce
vor binele pentru aceastã
lume“. Ne oferã Gheorghe
Popa ºi sugestii: „Important
este sã nu ne risipim energiile
în tot felul de baluri ºi jocuri de
artificii. Sã aducem mintea cea
de pe urmã a românului acasã
ºi sã o punem sã lucreze pen-

tru þarã ºi pentru popor“. Iar
Simpozionul încheiat la mijlocul
lui octombrie a fost – în anul
comemorãrii a o sutã de ani de
la trecerea în eternitate a lui
Titu Maiorescu, teoreticianul
„formelor fãrã fond“ – o demon-
straþie de îmbinare organicã a
conþinutului cu forma.

Marele Premiu „George
Apostu“ pentru anul 2017 a
fost acordat, ex aequo, regi-
zorului ºi scenaristului Alexa
Visarion, respectiv academi-
cianului Ioan-Aurel Pop.

Vom reveni.
I. DÃNILÃ

Formula liricã din recentul volum Suflet prãdãtor (Iaºi, Editura
„Junimea“, 2017) graviteazã în jurul a douã coordonate: concizie ºi
detaºare ironicã. Iar mottoul, „To learn how to write short again! -
said on the treshold of the pub Robert Browning“, este grãitor pen-
tru asumarea unei scriituri comprimate, esenþializate, cum ne
dezvãluie ºi alte versuri: „Cartea foarte subþire stã în lãuntrul/ cãrþii
groase ca un semn/ lãsat acolo dupã rãsfoire/ sau/ cartea foarte
subþire stã în burta/ cãrþii groase ca un bisturiu/ uitat acolo dupã
operaþie/ (încet ucigând-o încet)“. A scrie subþire, a scrie scurt
înseamnã, pentru Emil Nicolae, a te opune risipei de cuvinte, a te
situa împotriva retoricii care ucide lirismul.

Dincolo de aceastã poeticã asumatã liminar, universul pe care
ni-l propune Emil Nicolae stã sub spectrul morþii iminente, care se
insinueazã permanent, în versuri cu rezonanþe aforistice. E o atitu-
dine de ins înþelepþit, care percepe derizoriul existenþei, refuzând
tentaþia amãgirilor: „Moleºiþi de aerul coclit al zilei/ ºi venind din
direcþii diferite/ familia veselã care a fost la un grãtar/ vãduva satis-
fãcutã de buna împãrþire a/ colivei/ ºi tânãrul care ºi-a exersat la
ºtrand/ puterea de seducþie a tatuajelor/ s-au aliniat ca-ntr-o vitrinã/
în staþia de autobuz/ de la colþul cimitirului“. O detaºare combinatã
cu un stil lapidar care creeazã efecte poetice neaºteptate: „Urma
botinei descoperite/ sub ºenila de asfalt/ va fi analizatã în labora-
toarele/ de criminalisticã/ pentru a reconstitui/ silueta balerinei.“ Ea
se coloreazã cu nuanþe ironice menite sã accentueze ideea efe-
merului: „Când ziua de sãrbãtoare s-a încheiat/ ºi toate tarabele din
piaþã se goliserã/ de gablonzuri cocarde insigne brelocuri/ ºi alte
nimicuri zornãitoare/strãlucitoare/ (pânã ºi vânzãtorii plecaserã
acasã)/ în jurul unei singure mese încã/ era mare înghesuialã ºi
îmbrânceli/ apropiindu-se curios a aflat cã/ acolo se dãdeau gratis
locuri de veci“.

Metafora centralã este însã aceea care dã ºi titlul cãrþii, „gheara
sufletului prãdãtor“, sintagmã ce defineºte scepticismul unui poet
lecuit de amãgirile lumii: „La ce sunt bune aceste invenþii/ ºi instru-
mente sofisticate/ dacã nici în ediþia de searã/ n-au reuºit sã
anunþe/ identificarea misterioasei amprente/ lãsate de gheara
sufletului prãdãtor“. Avem, aºadar, un scepticism bine temperat,
subsumabil unor termeni din câmpul semantic al morþii. Salvarea
stã în atitudinea ironicã, aºa cum se constatã în Epilog, text
reprezentativ pentru ceea ce defineºte profilul poetic al lui Emil
Nicolae: „În curtea cu juri/ pãpuºile putrezesc sub buruieniº//
nimeni nu mai curãþã locul/ ca sã le salveze// cândva asta se întâm-
pla/ de douã ori pe sãptãmânã// acum doar contempli decadenþa/
ºi te gândeºti la democraþie“.

Într-o lume în care „toate avioanele cad într-un chip manierist“,
iar „memoria oraºului“ se adunã în rigole“, autorul se refugiazã, din
nou, în scris, volumul sãu nefiind altceva decât o pledoarie pentru
poezie: „Oasele subþiri/ aristocratice/ se vãd mai bine/ pe fila
întoarsã/ decât pe/ tastatura PC-ului“. Una discretã, subtilã, perso-
nalizatã prin chiar cele douã coordonate definitorii despre care vor-
beam. Ele fac din Emil Nicolae un poet autentic, cu o voce distinctã
în peisajul literar contemporan. 

Adrian JICU

Complexul Muzeal „Iulian Antonescu“ Bacãu,
în colaborare cu Uniunea Artiºtilor Plastici din
Republica Moldova, a organizat vineri, 20
octombrie 2017, începând cu ora 14.00, la
Muzeul de Artã Bacãu, vernisajul expoziþiei-con-
curs „Saloanele Moldovei“, ediþia a XXVII-a. Tot
în aceastã zi a avut loc vernisajul expoziþiei
„Artiºti plastici în colecþiile Muzeului de Artã
Bacãu“.

Manifestarea „Saloanele Moldovei“, iniþiatã în
1991, nu a avut de-a lungul timpului nici o sin-
copã ºi prezintã evoluþia artei contemporane din
România ºi Republica Moldova. Prin aceastã
expoziþie se realizeazã o strânsã legãturã între
artiºtii plastici de pe ambele maluri ale Prutului
ºi se urmãreºte promovarea tinerilor creatori din
cele douã þãri.

La ediþia din acest an au fost acordate urmã-
toarele premii: 

Premiul Ministerului Culturii din Republica
Moldova – Mircea ªtefãnescu, „Semn“ (lemn,
sculpturã); (Iaºi);

Premiul Complexului Muzeal „Iulian
Antonescu“ Bacãu – Marius Cristea, „Zero
Pentagon“ (acril, pânzã); (Bucureºti); 

Premiul Consiliului Judeþean Bacãu –
Eudochia Robu, „Cireºul copilãriei“ (ulei,
pânzã); (Chiºinãu);

Premiul Primãriei municipiului Bacãu –
Ghenadie Tîciuc, „Portret anonom“ (ulei,
pânzã); (Chiºinãu);

Premiul Centrului Internaþional de Culturã ºi
Arte „George Apostu“ Bacãu – Ecaterina Ajder,
„Balada cu îngeri“ (ulei, pânzã); (Chiºinãu); 

Premiul Muzeului Naþional de Artã al
Moldovei Chiºinãu – Aura Evelina Radu,
(graficã); (Bucureºti); 

Premiul „Mihail Grecu“ al Uniunii Artiºtilor
Plastici din Republica Moldova – Ion Anghel,
„Artiste“ (ulei, carton, lemn); (Bucureºti); 

Premiul Uniunii Artiºtilor Plastici din România
– Dumitru Verdianu, „Sãrut“ (sculpturã, piatrã);
(Chiºinãu); 

Premiul Primãriei municipiului Chiºinãu –
Dionis Puºcuþã, „Compoziþie“ (ulei, pânzã);
(Bacãu).

Componenþa juriului actualei ediþii a
„Saloanelor Moldovei“ a fost: Ghenadie Jalbã,
preºedinte, Pavel ªuºarã, Rãzvan Constantin
Caratãnase, Anca-Niculina Mihãilã, Sergiu
Ciocanu, Tudor Stãvilã ºi Liviu Hâncu, în calitate
de membri.

Lucrãrile de artã participante la concursul din
acest an sunt expuse la Muzeul de Artã Bacãu,
Galeriile „Ion Frunzetti“ ale UAPR Bacãu,
Complexul Muzeal „Iulian Antonescu“ – Galeria
„Hol“. 

Marius-Alexandru ISTINA
____________

* Vom reveni în numãrul noiembrie-decem-
brie al Revistei, care va fi ilustrat cu lucrãri
reprezentative ale acestei manifestãri.

Emil Nicolae

Suflet  prãdãtor  

„SALOANELE MOLDOVEI“
• ediþia  a  XXVII-aa*  •

Eveniment

Descompunerea cuvântului –
compunerea istoriei

• autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi •
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O bãtãturã de la degetul
mic curãþatã cu lama de bãr-
bierit, printr-o crasã neglijenþã
din partea sa, îi înnegri cu
rapiditate piciorul drept pânã
la genunchi ºi chirurgii renu-
mitei clinici din TM hotãrâserã
sã i-l taie fãrã întârziere.
Urmarã câteva sãptãmâni în
care rana continua sã
musteascã,  adeseori cu
puroi, ºi pãdurarul Butucan fu
supus unei noi operaþii,
amputarea fãcându-i-se la o
micã distanþã de articulaþia cu
ºoldul. Dupã zile de suferinþã,
medicamentul învinse însã,
nu fãrã voinþa bãrbatului în
puterea vârstei de  nu se lãsa

pradã nenorocirii. O perioadã
zãcu la pat citind ºi recitind
Biblia, apoi s-a ocupat de
actele pentru o pensie.
Deoarece nu-ºi putea gãti
singur de ale gurii, prin fe-
reastra  întredeschisã, alteori
direct în locuinþã ba unul, ba
altul din oamenii milostivi îi
aduceau mâncare.

„Eu nu mai am multe zile
de trãit ºi nu vreau s-o sfâr-
ºesc bolund“, le tot  zicea el
acelora care-i cãlcau pragul.

„Lasã, nea Butucan, vei
avea alt picior la loc, te vei
învãþa sã umbli cu el!“ îl încu-
rajau puþinele persoane din
anturaj.

„Chiar aº vrea unul din
acela, dar bãnui cã nu voi mai
reuºi sã mai urc muntele,
barem sã mã mai vãd o datã
inspirând aroma pãdurii ºi sã
sorb din pumni apa rece de la

vreun izvor. Mai mult zãu cã
nu vreau!“ îºi asigura el asis-
tenþa care-l compãtimea, dar
se aflau ºi unii care-l încura-
jau. Vorbele îl fãceau sã zâm-
beascã neîncrezãtor, însã  tot
mai trãgea nãdejde. Privea
ore întregi la televizor, asculta
radio, citea ziare, reviste... În
scurt timp, viaþa-i devenise ca
a unui ºoarece în capcanã.
Sticla cu vin îi potolea parcã
necazul, ºi atunci se sprijinea
cu coatele de pervazul gea-
mului prin care zãrea cerul
vesel sau posomorât, vârful
muntelui împãdurit, o porþiune
din livada cu pomii înfloriþi,
auzea cucul strigându-ºi
numele... „Mã duc!“ îºi
spunea ameþit. Discuta cu
sine, se-ntreba ºi-ºi  rãspun-
dea, nu de puþine ori. Era sin-
gur între patru pereþi ciung.
Cu ce greºise de i se întâm-

plase una ca asta? Poate mai
existã speranþã sã facã niºte
paºi. Vestea  i-o aduserã tot
milostivii sãi vecini. Avea
acum un picior de lemn ºi tre-
buia  sã înveþe a merge copã-
cel ca un copil, se cãznea,
dar încercãrile îi ajunserã insu-
portabile. Cãzuse de câteva
ori þinându-se cu mâinile de
ºold ºi þipând. Abia se ridi-
case de pe podea, reuºind sã
se aburce pe pat, ºi aruncã cu
piciorul de lemn în sticla gea-
mului: „Nu, eu, Butucan, n-am
sã mai pot urca muntele nicio-
datã, mã voi târî doar prin
camerã ca un muribund“. Cu
un efort neobiºnuit, se urcã în
scaunul cu rotile, goli o sticlã
ºi începu sã cânte, apoi sã
râdã. Nu se putea opri din râs
azvârlind sticla goalã în
podea. Îi dãdurã  lacrimile,
totuºi se mai credea încã bãr-
bat ºi iarãºi cleveti de unul
singur, întrebându-se ºi
dându-ºi rãspunsuri. Tânjea
dupã piciorul pierdut. ªi
alunecã din scaun, rostogolit
pe duºumea, rãmase pe
spate, cu ochii întunecaþi ºi
reci, urmãrind o razã de soare
prelinsã în ungherul odãii.

Anul acesta, s-au împlinit în luna mai o
sutã de ani de la moartea lui Emil
Rebreanu, despre a cãrui existenþã pu-
blicul ºtie câte ceva, dacã a citit Pãdurea
spânzuraþilor de Liviu Rebreanu. În 1922,
când a apãrut romanul, autorul declara cã
sursa principalã de inspiraþie a fost drama
trãitã pe frontul românesc de fratele sãu,
care a fost nevoit sã lupte într-o armatã
multinaþionalã, iar personajul Apostol
Bologa nu seamãnã cu fratele sãu. Liviu
Rebreanu a þinut sã prezinte, de fapt, o
dramã cauzatã de un conflict de
conºtiinþã ce se regãseºte în existenþa
mai multor combatanþi din Primul Rãzboi
Mondial care fãceau parte dintr-o armatã
multinaþionalã. 

Pentru a comemora acest eveniment,
Ilderim Rebreanu a decis sã publice un
fragment din vasta cronicã Spectre în
labirintul uitãrii. Aceasta este o prezentare
a familiei cu multe detalii care surprinde
prin noutatea construcþiei: un roman cro-
nicã de familie scris la persoana a II-a. În
studiile consacrate speciei romanului, se
discutã despre obiectivitate ºi despre
subiectivitate, însã Ilderim Rebreanu
alege persoana a II-a cu gândul de a sta
de vorbã cu personajele sale care au o
certã existenþã realã ºi pentru a-ºi clarifi-
ca gesturi, atitudini, trãiri, decizii etc.,
pornind de la informaþiile care au circulat
în familie ºi de la corespondenþa dintre
membrii acesteia. Astfel, a apãrut roma-
nul Nãscut în zodia morþii, unde autorul
prezintã povestea cu final tragic a unchiu-
lui sãu, Emil Rebreanu, pe care nu l-a
cunoscut, dar pe care ºi l-a imaginat
pornind, în primul rând, de la relatãrile
tatãlui sãu, Tiberiu Rebreanu, cel mai mic
dintre copii, ale celorlalte rude ºi de co-
respondenþa trimisã de pe front familiei
sau prietenilor. 

Pentru cã povestea scrisã de Ilderim
Rebreanu are un final cunoscut, cititorul
s-ar putea întreba de ce ar mai citi o ast-
fel de carte. Rãspunsul poate fi simplu,
dar ºi pe larg argumentat. Motivele ar

putea fi: plãcerea de a citi, dorinþa de a
cunoaºte biografia celui care l-a inspirat
pe Liviu Rebreanu sã scrie romanul
Pãdurea spânzuraþilor ºi de a cerceta cât
este realitate ºi cât este ficþiune în acest
roman, întrucât se confundã adesea exis-
tenþa persoanei Emil Rebreanu cu cea a
personajului Apostol Bologa. Un alt motiv
de a citi cartea poate fi curiozitatea de a
descoperi ceva din contextul care a
declanºat drama de conºtiinþã a lui Emil
Rebreanu. 

Nãscut la 17 decembrie 1891, într-o
familie cu mulþi copii, Emil Rebreanu a
fost educat în spirit profund românesc,
chiar dacã, în ºcolile pe care le-a frecven-
tat, procesul instructiv-educativ se realiza
în limba maghiarã. Bineînþeles cã nu au
întârziat sã aparã conflictele interetnice ºi
primul, care-i va marca existenþa, s-a
petrecut în 1905, când Emil a fost aspru
pedepsit cu eliminarea din ºcoalã ºi inter-
dicþia de a mai frecventa cursurile vreunui
institut de învãþãmânt de pe cuprinsul
statului maghiar. Era prima datã când el a
înþeles cã afirmarea identitãþii naþionale
nu se putea face fãrã repercusiuni grave.
Din acest moment, pentru Emil Rebreanu
a început o perioadã de lipsuri ºi de chi-
nuri care i-au cãlit caracterul ºi l-au deter-
minat sã lupte pentru a-ºi dovedi inte-
ligenþa ºi a-ºi finaliza studiile. Dispariþia
timpurie a tatãlui îl va determina pe Emil
sã-ºi asume rolul de cap al familiei, care,
de regulã, în familia tradiþionalã, îi revine
fratelui cel mare, Liviu, dar faptul cã aces-
ta se afla la Bucureºti, l-a împiedicat sã fie
aproape de rude. Sunt multe aspecte
care pot justifica sau nu rãceala lui Liviu
faþã de familie, dar eu n-am sã insist
asupra lor, lãsându-i cititorului posibili-
tatea de a descoperi de ce a ales Emil o
carierã militarã, care era situaþia soldatu-
lui român într-o armatã multietnicã, ce
pericole presupune rãzboiul, cum se nasc
prieteniile ºi invidiile, care au fost acuzaþi-
ile aduse lui Emil Rebreanu pentru a fi
condamnat la moarte ºi multe altele.

Conceput în ºapte capitole, romanul
Nãscut în zodia morþii, de Ilderim
Rebreanu propune, fãrã intenþia de a
polemiza, o altã versiune cu privire la
drama lui Emil, devenit Apostol Bologa în
Pãdurea spânzuraþilor, de Liviu Rebreanu.
Astfel, s-a creat un dialog în timp între cei
doi Rebreanu. Liviu a mãrturisit cã drama
fratelui sãu a fost doar un punct de ple-
care pentru a crea un roman cu un vãdit
caracter de generalitate, esenþialitate ºi
verosimilitate în autenticã esteticã realis-
tã. Ilderim Rebreanu are o altã motivaþie
în scrierea acestui roman. El vrea sã înþe-
leagã modul în care s-a format Emil, ges-
turile, motivele ºi aspectele de conºtiinþã
care au generat dezertarea ºi con-
damnarea la moarte. Pornind de la un
final cunoscut, reconstituirea unui destin
implacabil este un demers curajos, intere-
sant ºi inedit, dar nu lipsit de riscuri. Unul
dintre acestea ar putea fi gradul de lite-
raritate al cãrþii. Din dorinþa de a spune
adevãrul despre Emil ºi despre eveni-
mentele petrecute în familia sa, autorul
induce o confuzie între ficþiune ºi realitate,
personaj ºi persoanã. Însã, pornind de la
vechea temã a lumii ca teatru, Ilderim
Rebreanu sugereazã cã atât lumea, cât ºi
teatrul sunt specifice deopotrivã celor
douã concepte: imaginaþie ºi adevãr.
Deosebirea ar fi cã lumea ºi teatrul pot fi
ridicate la rang de artã în ficþiune, iar în
realitate sunt banale ºi ieftine. Cartea
Nãscut în zodia morþii, de Ilderim
Rebreanu propune o abatere de la text la
context ºi o altã relaþie între autor ºi cititor.
Ultimul are libertatea de a decide dacã
textul este literar sau nu în funcþie de cul-
tura sa, de capacitãþile sale psihologice
sau ideologice, de reprezentãri. Un alt
risc ar putea sã aparã la nivelul limbajului.
Textele literare supun atenþiei o
deschidere spre idei, spre circulaþia aces-
tora, iar cartea Nãscut în zodia morþii, de
Ilderim Rebreanu îi propune cititorului sã
analizeze gesturi, trãiri, acþiuni, decizii,
evenimente, fapte.

Dincolo de riscuri, cartea Nãscut în
zodia morþii, de Ilderim Rebreanu îi oferã
cititorului posibilitatea de a intra în intimi-
tatea unei familii ºi în mentalitatea timpu-
lui. Este o biografie pe care Emil
Rebreanu o meritã, pentru ca imaginea lui
sã nu fie uitatã de generaþiile viitoare.

Dragoº-Ionuþ
ONOFREI

alias  veenus
am cãutat chipul tãu în cãrþi
zile întregi
pagini oarbe m-au fãcut
sã te privesc
oglinda în care mã vedeam
s-a stins
mã dau cu capul de pereþii
realitãþii ºi
ascult sunetul gol ce
îmi rãspunde
i-a ta suflare ce-mi stinge
cu uºurinþã glasul
º-ale tale pleoape grele
ce sting ºi ultima speranþã

eefeect
fiinþã palpabilã 
dar inimaginabilã 
spirit tangent 
cu sufletul meu indiferent 
îmi spinteci durerea 
îmi îndulceºti cãderea; 

mã arunc în ochii tãi mari 
înot în visele confuze 
simt miros de stele 
cad cu tot cu ele 
tu eºti acolo pe pãmânt 
cu trupul 
cu mintea curgând 
în râuri revelatoare 
cu efecte iluzorii 
halucinogene; 

lacrimi uscate în gene 
îmi apasã pe ochii obosiþi 
pe câmp doi îndrãgostiþi 
adormiþi 
vã rog sã nu-i treziþi

Nootã
Seara, întins pe iarba rece, 
Cu suflul mã las purtat alene 
Pe bolta grea strãbãtutã de stele 
Pe care-o ascunzi timid sub gene. 

Alunec uºor pe braþe divine, 
Mã-ndrept spre-un infinit hãu. 
Îmi las trupul, cãzând ºi durerea, 
Iar sufletul se-nalþã ºi devine al tãu. 

floorri
dee  rricin

nu ºtiu cum sã încep 
sperând la o senzaþie fãrã sfârºit 
cãci realizez cã mã îndrept 
spre mare, de mânã, la rãsãrit 

cu pieptul gol, cu pieptul plin 
de sare, de fum, de tine 
simt cum mã ridici lin 
ºi mã faci sã mã pierd în mine 

mã porþi cu ochii printre stele 
mã pierd pe drumul spre divin 
uºor, încep a pluti gândurile 
ºi-mi arunci în privire flori de ricin

Decebal Alexandru SEUL

Piciorul de lemn

Gabriela GÎRMACEA

Un roman cu final cunoscut
• Ilderim Rebreanu, Nãscut în zodia morþii, Bucureºti, Editura „Andreas“, 2017 •
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N. 4 octombrie 1962, în
Comãneºti, judeþul Bacãu.
Poet, maistru, funcþionar
public, redactor, grafician,
artist fotograf. Este fiul
maistrului mecanic Nicolae
Costea ºi al Ioanei (n. Vlad),
secretarã-dactilografã. A copi-
lãrit în oraºul lui Tristan Tzara,
începându-ºi studiile la ªcoala
Generalã Nr. 2 din Moineºti
(1969-1977, actuala „George
Enescu“), avându-i printre
dascãli pe profesorii Burghelea
(limba românã), Anghel (isto-
rie), Boghiu (matematicã) ºi
Cipariu (chimie). Beneficiind
acasã de o bibliotecã importan-
tã, a citit de-a valma tot ce i-a
cãzut în mânã, pânã ce profe-
soara Burghelea l-a învãþat ce
sã aleagã, participând apoi an
de an la Olimpiada de limba
românã. Prin clasa a VI-a a
început sã scrie prozã,
debutând în 1975, în revista
Cutezãtorii, cu povestirea
Haiducul Coroiu, inspiratã de
o legendã localã. A excelat ºi la
istorie, ajungând chiar ºeful
cenaclului omonim, a îndrãgit
matematica, dar soþia strãne-
potului lui Timotei Cipariu l-a
deturnat cãtre experienþele de
laborator, înscriindu-se la
absolvire la cursurile liceale ale
Grupului ªcolar de Chimie din
municipiul Gheorghe
Gheorghiu-Dej (1977-1981;
actualul Colegiu Tehnic „Petru
Poni“ Oneºti). A continuat sã
cultive cuvântul, participând la
olimpiadele de limba românã ºi
la cenaclul Liceului, prin 1980
una dintre povestiri fiindu-i
inclusã într-o antologie a
elevilor. Acaparat de lucrãrile
de laborator, rãmânea toatã
ziua sã facã experienþe, în

ultimul an bãtându-l chiar gân-
dul sã rãmânã repetent numai
pentru a nu pãrãsi ºcoala. Cum
startul spre facultate l-a ratat,
s-a trezit militar la nici 18 ani,
iar dupã efectuarea stagiului
s-a angajat ca operator pe plat-
forma Rafinãriei oneºtene
(1983-1984). Peste numai un
an s-a apropiat de casa pãrin-
teascã, angajându-se pe ace-
laºi post în cadrul Trustului de
Petrol Moineºti (1984-2005) ºi
frecventând Cenaclul Artelor
„Tristan Tzara“, coordonat pe
rând de profesoara Cornelia
Mãnicuþã, de prozatorul Petru
Cimpoeºu ºi, pânã în 1993,
când s-a desfiinþat, de ludicul
moineºtean, cum l-a numit poe-
tul Ion Stratan. Dupã încã o
tentativã de a-ºi continua studi-
ile, mai întâi la Facultatea de
Filologie a Universitãþii „Mihai
Eminescu“ din Botoºani (1991-
1992), apoi la facultatea simi-
larã  a Universitãþii Bucureºti
(1992-1994), abandoneazã
ideea ºi, în intervalul 1996-
1998, urmeazã ªcoala de
Maiºtri din cadrul Schelei
Zemeº, lucrând pe post de
maistru, ºef de depozit ºi ºef de
secþie. Impulsionat de poetul
Emil Popa ºi de artistul fotograf
Viorel Cojan, a început sã scrie
poezie, debutând ca poet în
Contrapunct (1993, cu o
prezentare a regretatului optze-
cist ploieºtean), revistã în care
a fost recomandat cititorilor ºi
de criticul Ion Bogdan Lefter,

un an mai târziu. Însoþite de
prezentãri elogioase au fost, de
asemenea, grupajele de ver-
suri apãrute în Cuvântul (Ioan
Buduca, Radu G. Þeposu),
Interval (Alexandru Muºina),
Vatra (Alexandru Cistelecan),
Ramuri (Olimpian Romanescu),
Flacãra (Alex. ªtefãnescu),
cãrora li s-au alãturat alte
poeme inserate în paginile
revistelor Artpanorama, Cartea,
Cronica, Familia, care i-a
acordat ºi un premiu, 13 Plus,
Timpul ori pe site-urile electr@
(unde a fost redactor, împreunã
cu Lucian Sârbu, între 2001 ºi
2003), nadir latent, tripod,
abstract art (graficã pe calcu-
lator), netlog, respiro, art-
break (colaje dadaiste, imagini
foto, graficã pe calculator),
spraygraphic (picturã digitalã,
fotografie, colaje) º.a. Impactul
cu cititorii a continuat pe plan
editorial, în 1996 debutând cu
volumul de versuri Rastel
pentru dezamãgiri provizorii
(Editura „Athena“, Bucureºti,
cu o notã criticã de Bogdan
ªtefãnescu pe coperta a IV-a),
urmat de o altã carte de
poeme, Refugii în prezentul
aleatoriu (Editura „Corgal
Press“, Bacãu, 2000, cu o refe-
rinþã criticã de Alex. ªtefãnescu).
În paralel cu activitatea în pro-
ducþie a cochetat cu televi-
ziunea ºi presa scrisã, între
1995-1998 fiind redactor coor-
donator la televiziunea localã
Eurosat ºi redactor la Trotuºul

ºi Observator. În 2002 se
înscrie la Facultatea de
ªtiinþele Comunicãrii a
Universitãþii „Lucian Blaga“ din
Sibiu, studii pe care le finali-
zeazã cu brio de data aceasta,
luându-ºi licenþa în 2007, ca ºef
de promoþie. Între timp ºi-a
schimbat locul de muncã, pen-
tru un an fiind ºef de secþie la
noua Fabricã Dypety (2005-
2006). Din 2006 a intrat în rân-
dul funcþionarilor publici, mai
întâi ca purtãtor de cuvânt al
primarului municipiului
Moineºti, iar apoi ca ºef al
Biroului Comunicare ºi Relaþii
cu Publicul al Primãriei
moineºtene. Deºi în actuala
ipostazã timpul liber îi este drã-
muit, a urmat un master în
ªtiinþe ale Comunicãrii la
Facultatea de Litere a
Universitãþii „Vasile Alecsandri“
din Bacãu (2009-2011), a con-
tinuat sã scrie ºi sã publice, în
2006 fondând Asociaþia
„Atitudini Europene“, care a
editat sãptãmânalul Atitudini,
în redacþia cãruia a fost, timp
de doi ani, editor coordonator
(2006-2008). Aflat în perma-
nenþã într-o veritabilã com-
petiþie cu sine, nu s-a sfiit sã-ºi
trimitã creaþiile la confruntãrile
de gen, numãrându-se printre
laureaþii Concursului „Vasile
Voiculescu“ (Buzãu, 1998) ºi
câºtigând Premiul I la
Concursul „Incubatorul de
Condeie - IDC 2010“, având ca
tematicã poezia de dragoste.

Organizat de AdLittera Project
ºi d’Avid Communication
Boutique, între 27 septembrie
ºi 21 noiembrie 2010, acesta
s-a finalizat cu editarea on line,
în acelaºi an, a Antologiei
IDC, în paginile cãreia este
inclus ºi Poemul pivot, care i-a
adus laurii. În manuscris
aºteaptã, totodatã, sã vadã
lumina tiparului volumul de
prozã scurtã Amãgiri, fantome
ºi alte nãluciri, piesa de teatru
Coclaurii teritoriilor neuro-
nate, cartea de poeme Intero-
gatoriu întru aflarea sinelui,
precum ºi un roman, încã
nedefinitivat, dar din care a
scris deja 300 de pagini ºi a
publicat fragmente în revista
Timpul. Dar cum timpul pentru
literaturã îi este drãmuit de mul-
tiplele sale activitãþi din cadrul
Primãriei, în ultimii ani s-a
implicat mai mult în activitãþile
culturale organizate în munici-
piul-staþiune balnearã, ce au
condus inclusiv la reabilitarea
fostului club al petroliºtilor ºi
transformarea lui într-un centru
de culturã pe mãsura noului
mileniu, precum ºi în acþiuni de
sprijinire a familiilor nevoiaºe,
în calitatea sa de preºedinte al
bordului Habitat for Humanity
Comãneºti, reuºind sã atragã
câteva sute de voluntari, care
au lucrat la înãlþarea a 58 de
locuinþe sociale în Moineºti ºi,
la începutul acestei luni, sã se
numere, la rându-i, printre vo-
luntarii ce edificã, în cadrul
proiectului BIG BUILD, 36 de
case similare în cartierul
Izvoare din Bacãu. 

Cornel GALBEN

scriu acum, atât îmi este de teamã cã
voi pierde puþinul pe care-l am. 

ªi când m-aþi întrebat: „Deci aþi venit
bolnav ºi plecaþi vindecat?“, am
rãspuns „Da“, gândindu-mã cã faceþi
aluzie la aceastã cãlãtorie obositoare,
la aceastã angoasã, la aceastã durere
de cap. În momentul în care mi-aþi pus
aceastã întrebare, e adevãrat cã eram
din nou liniºtit, din nou mulþumit ºi v-am
spus-o. 

Iatã tot ceea ce v-aº putea spune, tot
ce v-am spus. Dar dacã aþi putea citi ce
i-am scris ieri-searã mamei mele, aþi ºti
cã existã pe lume o singurã fiinþã cu

care mi-ar plãcea sã-mi petrec viaþa.
Am revãzut chipul Frumuseþii, al
Puritãþii, al Graþiei.

Scrisoare
din  23  august  1913

Dragã Doamnã,

Câteodatã mi-e greu sã suport cal-
mul exagerat, tihna perfectã de þarã din
Berry. Aceastã pace e fãcutã pentru
oamenii fericiþi. Aº îndrãzni, dragã
doamnã, sã cer sã-mi trimiteþi câteodatã
noutãþi despre Dvs., despre familie,
despre copii. Poate vã cer prea mult?
Mi-ar plãcea sã nu întrerupem pentru
totdeauna conversaþia pe care am
avut-o la Rochefort. Existã mii de lucruri
în viaþa mea pe care aº dori sã vi le
povestesc, despre viaþa mea, despre
activitatea mea. Poate cã nu v-ar plic-
tisi. ªi sunt sigur cã rãspunsurile Dvs.
îmi vor fi sfaturi preþioase. 

Scrisoare
din  29  septembrie  1913  

Dragã Doamnã,

Abia m-am întors de la Paris. Nu v-am
trimis, fiindcã mi-aþi interzis, o lungã

scrisoare ca rãspuns la scrisoarea Dvs.
din 15 septembrie. Eu sunt groaznic de
trist ºi de descurajat. Vã rog sã
îmbrãþiºaþi pentru mine, cu tandreþe, cei
doi copilaºi fermecãtori. 

ªi sã credeþi în prietenia mea foarte
respectuoasã. 

SSccrriissooaarree  ccããttrree  ccuummnnaattuull
ssããuu  JJaaccqquueess  RRiivviieerree

Cu aceastã scrisoare se încheie
prima parte a florilegiului. 

Pe data de 21 septembrie 1909,
Alain angajeazã un detectiv particular ºi
aflã informaþii despre soþul ei. Yvonne,
cãsãtoritã Brochet, aºteaptã un copil.
Vestea, care-l afecteazã adânc, o
comunica ºi lui Riviere: „Ea-i mai pier-
dutã pentru mine decât dacã ar fi
moartã. Nu o voi mai regãsi în aceastã
lume. 

Vremea e blândã. Soarele-mi intrã în
apartamentul din care am lipsit douã
sãptãmâni. O acalmie groaznicã mã
cotropeºte împreunã cu zgomotele
depãrtate ale acestei dupã-amiezi.
Pedeapsa pe care o îndur nu-i nici
revoltã, nici crizã, dar e cea mai pro-
fundã din viaþã mea“.

Yvonne radia puritatea care face din
iubire o contemplare. Întâlnirea cu ea ºi
imposibilitatea unei relaþii au repercusi-
uni asupra vieþii sentimentale ºi chiar
intelectuale a lui Fournier. Simte nevoia
sã se confeseze prietenilor. ªi o face
adesea cu cel mai bun prieten al sãu,
Jacques Riviere: „Într-adevãr, era sin-
gura fiinþã care ar fi putut sã-mi dea
pacea ºi odihna. Dar acum e probabil
cã pace în aceastã lume nu voi avea
niciodatã.“ 

În prefaþa la volumul „Miracles“, de
Alain-Fournier, Riviere scrie: „L-am
însoþit pe Alain-Fournier din ado-
lescenþã pânã la moartea sa ºi pot
spune cã acest eveniment atât de dis-
cret fu aventura capitalã a întregii sale
vieþi, care l-a alimentat pânã la sfârºit cu
fervoare, tristeþe ºi extaz“. 

Iubirea lor a fost neobiºnuitã: o iubire
platonicã, o iubire de o viaþã. 

Pe 2 mai 1913, într-o scrisoare cãtre
Riviere, Fournier mãrturiseºte: „Nu
vreau sã mã plâng. Eu nu am avut,
niciodatã nu am avut o iubire nefericitã.
Sunt uimit ca de o minune chiar ºi dupã
opt ani, ºi împotriva durerii mele, de
ceea ce Yvonne de Galais mi-a acordat.
Destinul a fost împotriva noastrã. Asta e
tot“.

Acest eveniment a dus la scrierea
romanului „Marele Meaulnes“. Yvonne
de Quievrecourt s-a transformat în
Yvonne de Galais. Sã ne închipuim ce a
simþit Yvonne când a citit amintirile lui
Simone Casimir-Perier: „Sous des nou-
veaux soleils“...

Personalitãþi bãcãuane

Viorel-Florin Costea

Cele mai frumoase scrisori
de dragoste ale lui Alain-Fournier

• urmare din pag. 24
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Ecourri
dosttoievskienne
înn  rrevistta
„Gânndirrea““  (188)

„Singur Dostoiewski se
pare a vãzut în sufletul ado-
lescent altceva decât sbu-
ciumul erotic. Precocii sãi,
cu care se încheie Fraþii
Karamazow, sunt vestitorii
unei lumi noi de iubire
creºtinã, lume care, dacã
n'a apãrut încã, ar putea sã
iasã la ivealã dupã actualul
rãzboiu.“

Nichifor Crainic

Al. Al. Leontescu scrie
(amar) în eseul „Ilariu Dobridor
– decãderea dogmelor“ (nr. 7,
an XX, 1941, pp. 381-385):
„Singurã Rusia ortodoxã, în
acest veac pustiu ºi gol,
rãmâne neclintitã pe poziþie,
prin Tolstoi, Dostoiewski,
Soloviev, Cehov ºi alþii – aºa-
ziºii «slavofili» – ca sã poatã
cãdea apoi, în a doua decadã
a veacului al XX-lea, în braþele
comunismului“… 

Cronica literarã a lui Nicolae
Roºu (nr. 1, an XXI, 1942, p.
47), „Rãzboiul în literaturã“,
este un eºec al percepþiei cri-
tice: „Studiat ºi amãnunþit cu
documente ºi date precise,
romanul lui Lew Tolstoi
(„Rãzboi ºi pace“; n.n., I. F.)
pãcãtuieºte prin concepþia
misticã a filosofiei religioase:
omul are douã feþe: una
angelicã ºi alta demonicã, una
seraficã ºi alta infernalã. Din
întrepãtrunderea lor, care
merge pânã la contopire, se
aratã sub aceiaºi mimicã un
produs hibrid ºi grotesc de om
batjocorit de viaþa pãmân-
teascã ºi inutil în faþa eter-
nitãþii. La Gogol ºi la
Dostoievski vom regãsi aceiaºi
filosofie, caracteristicã spiritu-
lui culturii ruseºti din secolul al
XIX-lea“. Dacã Dostoievski,
Tolstoi ºi Gogol s-ar putea
reuni, ne-ar oferi un splendid
cor al râsetelor la auzul unei
asemenea interpretãri. În
schimb, în nr. 7 al anului 1942
al Revistei „Gândirea“ (p. 423),
Nichifor Crainic, abordând ºi
problematica previzibilelor
efecte ale rãzboiului, în eseul
„Adolescenþii, eroi de roman“,
cocheteazã cu optimismul:
„Singur Dostoiewski se pare
[cã] a vãzut în sufletul adoles-
cent altceva decât sbuciumul
erotic. Precocii sãi, cu care se
încheie Fraþii Karamazow, sunt
vestitorii unei lumi noi de iubire
creºtinã, lume care, dacã n'a
apãrut încã, ar putea sã iasã la
ivealã dupã actualul rãzboiu“.
Trimiterea este, neîndoielnic,
la discursul emoþionant al lui
Alioºa Karamazov: „Dar de ce
am fi rãi, nu-i aºa? Sã ne strã-
duim, deci, în primul rând ºi
mai presus de orice, sã fim
buni la suflet, apoi cinstiþi ºi, în
sfârºit, sã nu lãsãm niciodatã
sã se aºtearnã uitarea între

noi. Þin sã vã repet lucrul aces-
ta. La rândul meu, vã dau
cuvîntul cã n-am sã-l uit pe nici
unul dintre voi; sunt convins cã
ºi peste treizeci de ani am
sã-mi amintesc de fiecare
obrãjor pe care-l am acum în
faþã“. (F.M. Dostoievski, „Fraþii
Karamazov“, RAO International
Publishing Company S.A.,
1997). Crainic trimite sãgeþi
cãtre Orio Vergani ºi Alain
Fournier, ale cãror romane,
traduse în limba românã, au ca
tematicã adolescenþa, dar au
dezamãgit publicul. „Una (o
carte; n.n., I. F.) e a italianului
Orio Vergani: Reprezentaþie la
pension, în tãlmãcirea domni-
ºoarei Mariella Coandã, care
ºi-a fãcut un merit artistic din
pasiunea pentru literatura ita-
lianã; cealaltã, a scriitorului
mult regretat de francezi, Alain
Fournier: Le grand Meaulnes,
devenitã, în traducerea
Doamnei Gherghinescu-Vania,
Cãrarea pierdutã“. Subiecti-
vismul lui Crainic se revarsã
peste þãrmuri atunci când îi
aruncã în derizoriu pe André
Gide ºi Marcel Proust:
„Amândouã romanele de
curând traduse sunt cãrþi
minore, cu toate laudele pe
care critica parisianã le-a adus
lui Alain Fournier; – poate fiind-
cã era o carte mai sãnãtoasã ºi
mai purã decât acelea ale lui
André Gide sau Marcel Proust,
cari au contribuit la dezastrul
moral al Franþei“. Pentru a-i
arunca ºi mai mult în plan
secund, Crainic îi comparã, „la
pachet“, cu Dostoievski:
„Comparaþi cu generaþia actu-
alã însã, adolescenþii lor sunt
oarecum anacronici fiindcã
sunt unilaterali, preocupaþi
numai de iubirea eroticã.
Cititorul de vârsta lor are azi ºi
pasiuni mai înalte ºi mai gene-
roase. El se apropie mai mult
de precocii lui Dostoiewski
decât de bãieþaºii mediocri ai
lui Vergani sau Fournier“. 

În „Teatrul lui Lucian Blaga“
(nr. 9, an XXI, 1942, pp. 502-
508), Dragoº Protopopescu
înalþã, simultan, douã statui.
Ambele sunt ale unor condeieri
ai „Gândirii“: „În literatura noas-
trã Lucian Blaga joacã rolul
unei înãlþimi. Treci pe lângã el,
te uiþi, ºi spui munte! Þi-aduci
aminte cã ai mai vãzut, ºi treci
mai departe. Un munte are
toate avantajele din lume,
afarã de acela de a putea fi
uºor îmbrãþiºat. Lucian Blaga
poate fi iubit, ºi chiar citit. Dar –
egal poate numai cu Nichifor
Crainic în aceastã favoare a
zeilor – e cel mai puþin
îmbrãþiºat din marii exponenþi

ai scrisului nostru“. ªi pentru
ca statuile sã fie suficient de
omologate, D. Protopopescu
schiþeazã posibile apropieri
dintre Blaga, Shakespeare ºi
Dostoievski: „Ca ºi în Regele
Lear (capodopera genului ºi,
dupã mine, cea mai mare piesã
a lumei) unde Lear ºi Cordelia
se prãbuºesc aºa de gratuit,
mor aºa de superfluu, tocmai
cînd aºteptai restaurarea lor în
drepturi, sfîrºeºti pe Avram
Iancu cu un fel de sentiment
religios. ªi, ca în Dostoievski,
descoperi, pe Dumnezeu în
fundul prãpastiei umane, la un
fel de capãt al experienþei cu
lumea“. Lucian Blaga – poet,
filosof ºi dramaturg – este un
reper semnificativ al culturii
noastre, dar dramaturgia noas-
trã îl avea, atunci când scria
Dragoº Protopopescu, ºi pe
I. L. Caragiale, chiar dacã
opera sa nu a cochetat cu uni-
versul filosofic atât de intim
gândirii blagiene… 

Vladimir Dogaru, prin
„Destinul lui Lohengrin“ (nr. 3,
an XXII, 1943, pp. 158-161),
reaminteºte de opera pe care
Richard Wagner o dedicã
socrului sãu, compozitorul
Franz Liszt. Misteriosul cavaler
din mitologia germanã,
Lohengrin, aflat sub pana ºi
bagheta lui Richard Wagner, îi
oferã lui Vladimir Dogaru prile-
jul unor comparaþii cu
Eminescu: „Dintre numeroase-
le opere, clãdite pe motivul
nefericirii geniului, Lohengrin a
lui Wagner se impune ca una
dintre cele mai izbutite reali-
zãri. Cavaler al Sfântului Graal,
Lohengrin întruchipeazã pu-
terea imconvertibilã a cerescu-
lui. Neconvertirea lui Lohengrin
e de naturã absolutã. El nu
cedeazã nici unei tentaþii de pe
pãmânt. Wagner se deose-
beºte profund de Eminescu
când îl concepe pe Lohengrin
petrificat în nemurire“. Eseistul
este un anticipator al punþilor
care pot fi construite între
„Luceafãrul“ eminescian ºi
creaþii precum „Child Harold“ ºi
„Cain“ ale lui Byron, „Moise“
sau „Chatterton“ de Alfred de
Vigny, „Lohengrin“ de Wagner,
asemenea comparaþii putând fi
realizate, sugereazã Zoe
Dumitrescu – Buºulenga, ºi între
între „Luceafarul“ ºi „Demonul“
lui Lermontov, pe care
Eminescu se pare cã nu l-ar fi
cunoscut. Discursul eseistic ne
conduce, în cele din urmã,
cãtre… Dostoievski: „Fireºte,
Lohengrin nu este prototipul
sfinþeniei. În literatura univer-
salã, suprema ei întruchipare o
realizeazã Dostoievski: întâi în

persoana prinþului Myºkin, apoi
într'aceea a lui Alioºa. Eroul lui
Wagner posedã sfinþenia ca
ceva dat. De aci puterea lui de
rezistenþã în faþa ispitelor
pãmânteºti“.

Numãrul 2 al Revistei
„Gândirea“ (februarie, an XXIII,
1944) este ultimul în care sunt
consemnate ecouri ale operei
dostoievskiene. Aici Nichifor
Crainic semneazã, în „Cronica
mãruntã“ (pp. 115-116),
„Destinul ideilor“, în care
formuleazã opinii despre car-
tea cu acelaºi nume a lui Ion
Roºu. Cartea cuprinde, spune
Crainic, ºi „consideraþii asupra
unor scriitori ca D. Merejkowsky,
Dostoiewsky, Cervantes,
Unamuno, Cehov, Papini,
Bergson, Marcel Proust ºi alþii,
luaþi ca pretext pentru a discu-
ta variatele faþete ale vieþii con-
timporane“. Crainic îºi exprimã
elegant mirarea atunci când
„D. Nicolae Roºu insistã cu
deosebire asupra lui D.
Merejkowsky, pe care îl crede
cel mai integrat spiritului euro-
pean din scriitorii ruºi. Poate
fiindcã a scris frumosul roman
al lui Léonardo da Vinci,
Reînvierea zeilor? Cãci, altfel,
Merejkowsky nu poate fi com-
parat, ca valoare, cu
Dostoievski“. Aceastã mirare
nu-l opreºte însã pe Crainic sã
noteze o observaþie puþin sur-
prinzãtoare: „Cãci altfel
Merejkowsky e un vizionar
creºtin mai nelimitat decât
Dostoiewsky însuºi“. Poate cã
Nichifor Crainic avea în vedere
ºi aplecarea specialã a lui
Dmitri Merejkovski cãtre stu-
diul religiei. Acesta a scris,
între altele, ºi „Evanghelia
necunoscutã“ (vezi Editura
Contemporanul, 2012), cea în
care nota: „«O, minune a minu-
nilor, uimire nesfârºitã! Nu se
poate spune, nu se poate
gândi ceva care sã de-
pãºeascã Evanghelia; pe lume
nu existã nimic cu care am
putea s-o comparãm». Aceste
cuvinte le spune marele gnos-
tic din secolul al II-lea,
Marcion; ºi iatã ce spune un
simplu catolic-iezuit din veacul
al XX-lea: «Evanghelia nu stã
alãturi, nici chiar mai presus de
toate cãrþile omeneºti, ci în
afara lor; ea are cu totul altã
naturã». Da, altã naturã:
aceastã carte se deosebeºte
de toate celelalte cãrþi mai mult
decât se deosebeºte radiumul
de celelalte metale sau fulgerul
de toate celelalte focuri; chiar
parcã nu ar fi câtuºi de puþin
«carte», ci ceva pentru care nu
avem nume“. Evaluãrile lui
Nichifor Crainic vizeazã,

aºadar, nu statutul de scriitor al
lui D. Merejkovski, ci faptul cã
acesta, care a mai scris, de
pildã, „Moartea zeilor. Iulian
apostatul“ (1894), cocheteazã
cu statutul de doctrinar al
religiei. Dostoievski nu a publi-
cat cãrþi „de specialitate“
despre religie, dar ortodoxis-
mul sãu, reflectat în operele
sale literare, este un reper al
spiritualitãþii universale. 

Ultimele numere ale Revistei
„Gândirea“ (martie, aprilie,
iunie 1944) nu mai consem-
neazã niciun ecou dos-
toievskian în spaþiul cultural
românesc. 

Mi s-a pãrut a fi captivantã
aceastã incursiune în universul
Revistei „Gândirea“ (1921-
1944), în nu mai mai puþin de
18 „episoade“, mergând pe
urmele ecourilor dos-
toievskiene în spiritualitatea
româneascã. Nu împãrtãºesc
afinitãþile multora dintre cei pe
care i-am citat pentru ideologii
care au ajuns la pubela simþirii
umane, dar am apreciat, cu
rezerve argumentate, aple-
carea lor cãtre esenþa discur-
sului dostoievskian, precum ºi
faptul cã s-au înrolat în elevatul
concert spiritual al celor care
au fost pionieri ai promovãrii
autorului „Fraþilor Karamazov“.
„Gândiriºtii“ n-au fost primii
care au evoluat în acest con-
cert admirativ. Elena
Loghinovski, de pildã, argu-
menteazã cã prima traducere
în limba românã a unui text
dostoievskian a avut loc în
1885. Atunci apãrea, în foile-
ton, în ziarul „Românul“,
romanul „Umiliþi ºi obidiþi“. Vlad
Pohilã („Feodor Dostoievski
sau omul fericit prin suferinþã“,
în Revista „Limba românã“,
Chiºinãu, nr. 9-12, anul XI, 2001)
scrie cã „exact peste 20 de ani
de la apariþie în original – în
1886, revista „Contemporanul“
din Iaºi avea sã publice prima
traducere în românã din
Dostoievski: Raskolnikov, un
fragment din Crimã ºi
pedeapsã (deºi Titu
Maiorescu încã în 1883 mãr-
turisea, în însemnãri zilnice, cã
citeºte «extrem de interesantul
roman al lui Dostoievski,
Raskolnikov, tradus în
nemþeºte»)“. 

Reviste importante, precum
„România literarã“ sau
„Convorbiri literare“, de pildã,
au aplaudat discursul nostru.
N-au lipsit opiniile critice rapor-
tate la admiraþia noastrã faþã
de Dostoievski. Am dialogat, ºi
în paginile Revistei „Ateneu“,
cu unii dintre critici. A fost un
schimb de opinii civilizat. Nici
Dostoievski însuºi nu era
mereu de acord cu el însuºi... 

Feodor Mihailovici Dostoievski
este un uriaº al Spiritului. Îi
sunt îndatorat. El mi-a rezu-
mat, prin vocea unuia dintre
Karamazovi, esenþa fiinþãrii:
viaþa este duelul lui Dumnezeu
cu diavolul; iar câmpul de
bãtãlie sunt eu. ªi fiecare din-
tre noi, fireºte.

Ion FERCU

Prin subteranele
dostoievskiene (61)
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„Cei fericiþi nu cãlãtoresc.
Multe nume are pricina care
îi împiedicã pe oameni sã
zãboveascã acasã, care îi
mânã sã strãbatã depãr-
tãrile; plictis se numeºte la
cei sãraci cu duhul, spleen
la ipohondri, dor la poeþi.
Indiferent dacã plictisul,
spleenul sau dorul îi pune
în mânã toiagul de cãlãtorie,
þelul este de fiecare datã
acelaºi.“

Richard Kunisch

Într-adevãr, bine socoteºte
Richard Kunisch cã plictisul,
spleenul ºi dorul sunt cele trei
motive esenþiale pentru care
omul obiºnuit poate cãlãtori.
Dar, în afara acestor conside-
rente, oamenii au cãlãtorit ºi din
motive de curiozitate, de
cunoaºtere a necunoscutului,
pentru a descoperi noi teritorii ºi
seminþii, eventual pentru a civi-
liza teritorii ºi popoare. În ceea
ce-l priveºte pe R. K., acesta a
cãlãtorit în misiuni diplomatice.
Puþine date deþinem despre
Richard Kunisch (1828-1885),
care este, probabil, unul dintre
ultimii cãlãtori romantici ai vea-
cului al XIX-lea. Nãscut la
Breslau (Wroclaw), cu studii de
drept, filologie ºi ºtiinþe politice,
Kunisch dovedise o înzestrare
specialã pentru limbile strãine ºi
o curiozitate nelimitatã de a
nota tot felul de amãnunte din
cãlãtoriile sale. Încântat,
bunãoarã, de felul de a citi
greceºte al unei tinere întâlnite
la o mãnãstire valahã, R. K. îºi
aminteºte cã în urmã cu ani
tradusese din Platon ºi Sofocle
(p. 131). Datoritã unchiului sãu,
baronul Emil von Richthofen,
care fusese ministru al Prusiei
la Bucureºti, apoi membru al
Comisiei Europene a Dunãrii,
Kunisch ajunge la Bucureºti în
iulie 1857, unde zãboveºte
zece luni, apoi pleacã la
Constantinopol. În treacãt fie
zis, aceastã familie de baroni
germani, Richthofen, a dat
Germaniei doi aviatori de
excepþie care s-au remarcat în
primul ºi cel de-al Doilea
Rãzboi Mondial. Dupã ce
revenise în patrie, Kunisch pu-
blicã acest volum* ce apare în
1861, apoi alte douã ediþii în
1866 ºi 1869, ultima cu titlul
modificat. Segmentat în trei

compartimente, dintre care cel
consacrat Budapestei este cel
mai sumar, volumul în
chestiune este de mare valoare
documentarã: în capitolele de-
dicate Valahiei sunt inserate
douã basme româneºti – „Fata
din grãdina de aur“ ºi
„Frumoasa fãrã trup“ –, primul
constituind sursa de inspiraþie a
„Luceafãrului“ eminescian.
Îmbarcat la Viena, R. K. ajunge
dupã o zi la Pesta, ocazie de a
reflecta asupra maghiarilor, evi-
dent, fãrã a-l cunoaºte pe
Gibbon. Crângul din Pesta este
comparat cu Bois de Boulogne
ºi Tiergarten: „Este un popor
superb. Un suflu de nobleþe
mândrã se întinde pânã la
pãturile cele mai de jos, gloatã
propriu-zisã nu existã. În ce mã
priveºte, de nimic nu fug mai
mult în þãrile civilizate decât de
priveliºtea petrecerilor pãturilor
de jos; aici, dimpotrivã, caut
aceste distracþii. ªi în crângul
oraºului clasele de mijloc ºi cele
de jos alcãtuiesc majoritatea
vizitatorilor, cu toate cã nu
lipsesc nici echipajele nobililor“
(p. 60). La Orºova, poarta de
intrare în Valahia, este impre-
sionat de amalgamul etnic: „Un
haos de naþiuni ºi porturi, de
obiceiuri ºi graiuri cum numai
Orientul poate da la ivealã. Cãci
Orientul aici începe; o
reprezentare care se desprinde
din foarte felurite impresii“ (p.
76). Trece prin Turnu-Severin
(„Cã la Turnu Severin se pot
vedea urmele podului lui
Traian, ale unui turn, Severin, ºi
ale citadelei Teodorei, constru-
itã de Iustinian, nu era din
pãcate pentru mine o surprizã“,
p. 82), pentru a se opri la
Giurgiu („Potrivit cu ideile
apusene, oraºul nu este, desi-
gur, deosebit de frumos. Casele
sunt în parte foarte rurale, chiar
cele din piaþa mare, pavajul
lipseºte pe majoritatea strãzilor,

iar acolo unde este ai prefera sã
nu fie, cafenelele aratã cam
murdare, iar în prãvãlii se gã-
sesc mãrfuri aproape numai
pentru cerinþele pãturilor de jos.
Oraºul e totuºi prietenos, lo-
cuitorii îi sunt oameni de treabã
ca toþi valahii, iar hanuri în care,
faute de mieux, sã poþi petrece
o noapte sunt destule“, p. 93).
De aici, cãlãtoria pânã la
Bucureºti cu poºtalionul a durat
peste aºteptãri. Drumul desfun-
dat, schimbarea cailor, pusti-
etatea îi sporesc dezolarea ºi
angoasa. În sfârºit, sosind în
Bucureºti, este impresionat de
mãrimea localitãþii, de numãrul
mare de biserici, de palatele
care alternau cu locuinþe mo-
deste, altele mizere, de oazele
de verdeaþã, pâlcurile de
pãdure, vii, livezi, grãdini. Nu
lipsesc haitele de câini, care
odatã cu sosirea nopþii deve-
neau agresive. Din Dealul
Mitropoliei se poate privi în
liniºte Bucureºtiul: „E o
priveliºte singularã, fermecã-
toare în bogãþiile ºi varietatea
ei. Palate somptuoase, o mare
întinsã de case, un râu care
ºerpuieºte, biserici impunã-
toare... Crearea Bucureºtiului

nu a fost însã stãpânitã de
necesitate ºi calcul, ci de încli-
naþie ºi capriciu... Aceastã
aºezare nu e un oraº; este o
grãmadã de sate vârâte unele
într-altele... Peste tot, moloz,
grãmezi de dãrãmãturi, surpãri
de ziduri ºi pivniþe“ (p. 97, 98,
99). Merge la ªosea, viziteazã
saloane (bureux d'esprit),
asistã la o ºedinþã de Divan,
ocazie de a face noi consideraþii
asupra Moldo-Valahiei aflate la
marginea civilizaþiei europene.
R. K. constatã, cu pãrere de
rãu, cã în pofida unor înzestrãri
naturale („Moldo-Valahia
posedã toate cerinþele unei grã-
dini a Europei“, p. 156), þara e
sãracã, iar locuitorii sunt „prost
hrãniþi ºi prost îmbrãcaþi“. În
schimb, admirã caracterul ºi
moralitatea moldovalahilor, îi
compãtimeºte pentru soarta lor
neîndurãtoare: „Cu cât îi
cunoºti mai bine pe oameni, cu
atât îþi dai mai bine seama de
fondul nealterat al caracterului
poporului lor. Blândeþea lor
nemaivãzutã, docilitatea pe
care o manifestã faþã de toþi cei
sus-puºi, cu toate cã din partea
acestora nu le-a venit adesea
nimic bun ºi nu o datã doar
împilãri, precum ºi nesfârºita
sãrãcie a acestor oameni au
ceva miºcãtor. Te interesezi
fãrã sã vrei de ei ºi îi plângi
când te gândeºti cã de veacuri
o soartã neîndurãtoare apasã
asupra acestei þãri, neîngã-
duind nici unui germen al dez-
voltãrii sã ajungã la maturitate“
(p. 187). Observaþiile asupra
preoþilor ortodocºi („Gradul lor
de instruire nu se ridicã peste
cel al oamenilor de rând“, p.
125), vizita la o mãnãstire
valahã ºi consideraþiile asupra
cãlugãrilor surprind, încât gân-
dul ne duce la cartea lui
Pompiliu Eliade „Influenþa
francezã asupra spiritului public
în România“. În fine, descrierea

þiganilor valahi, a unei înmor-
mântãri ºi a unei nunþi valahe
completeazã imaginea de
ansamblu a unei Valahii în curs
de modernizare. Pregãtindu-se
sã plece din Galaþi spre
Constantinopol, emite unele
consideraþii finale, iar
descrierea urbei de la Dunãre
este dezolantã: „Nicicând un
oraº nu mi-a fãcut vreodatã o
impresie atât de respingãtoare
ºi m-am bucurat la gândul cã în
curând aveam sã-l pãrãsesc“
(p. 190). În sfârºit, ultimul seg-
ment al voiajului lui Kunisch
începe cu descrierea cãlãtoriei
de la Galaþi la Constantinopol,
unde ajunge dupã cinci zile,
perioadã în care a cunoscut
rãul de mare ºi furtuna marinã.
Sosirea la Constantinopol („iar
pe fundalul posomorât
strãlucea cu atât mai luminos
tabloul celui mai frumos ºi mai
misterios oraº, care în zorii zilei
se întindea acolo, în faþa mea“,
p. 197) se petrece în timpul sul-
tanului Abdul Medjid I (1839-
1861), iniþiator al unor reforme
liberale (Tanzimad) ce au
deschis calea modernizãrii
Turciei. Viziteazã cu lãcomie
cafenele („ªi totuºi, în ele
pulseazã o viaþã însufleþitã; cãci
aceste cafenele de la capãtul
strãzii mari din Pera aparþin
culiselor istoriei“, p. 220),
bazarul, Hagia Sofia, târgul de
sclavi, ia parte la festinuri, se
întâlneºte cu tineri turci, este
uimit de rafinamentul culinar.
Impresionat de Orient, R. K.
scrie la un moment dat:
„Credeam mai înainte cã am
habar de Orient fiindcã citisem
câteva sute de cãrþi despre el. A
fost o greºealã. Acum, dupã ce
am stat multã vreme aici, îmi
dau seama cã pe atunci doar îl
intuisem. Splendoarea naturii
lui se desfãºoarã la vedere, dar
viaþa lãuntricã îi este acoperitã
de voaluri, ca frumuseþea
femeilor sale, iar turiºtii care au
scris despre Orient n-au vãzut
de cele mai multe ori decât
vãlul“ (pp. 230-231). Într-ade-
vãr, Orientul a constituit mult
timp un miraj pentru cãlãtorii
europeni, care reveneau de
acolo, începând cu Marco Polo
sau chiar cu însemnãri mai
vechi, datând din timpul lui
Alexandru cel Mare. Încântaþi ºi
uimiþi de rafinamentul vieþii,
gândirii, poeziei, arhitecturii ori-
entale, nu suntem de acord cu
aserþiunea lui Richard Kunisch:
„În Orient clima însãºi are o
înrâurire defavorabilã, produce
o lenevire a spiritului...“ (p.
317). Spaþiul nu ne îngãduie sã
argumentãm ce valori spirituale
a dat Orientul culturii univer-
sale, deºi ar merita un studiu
special. Ce s-ar putea adãuga?
Doar cã republicarea acestui
jurnal de cãlãtorie al lui Richard
Kunisch constituie un veritabil
act de culturã, pentru care îi
mulþumim ºi o felicitãm pe
doamna Viorica Niºcov.

___________________

* Richard Kunisch, Bucureºti
ºi Stambul. Schiþe din
Ungaria, România ºi Turcia
(traducere din limba ger-
manã, prefaþã ºi note de
Viorica Niºcov), ediþia a II-a
revãzutã, Bucureºti, Editura
„Humanitas“, 2014

Ionel SAVITESCU

Cãlãtorul Richard Kunisch

Deºi nu cred cã mai este o noutate,
revin: 2017 a fost declarat de Sf. Sinod al
Bisericii Ortodoxe Române drept „Anul
omagial al sfintelor icoane, al iconarilor ºi
pictorilor bisericeºti“ ºi „Anul comemorativ
Justinian Patriarhul ºi al apãrãtorilor
Ortodoxiei în timpul comunismului“. În
aceastã linie, urmând altor acþiuni organi-
zate cu binecuvântarea P.S. Ioachim
Bãcãuanul, sub egida Arhiepiscopiei
Romanului ºi Bacãului, Protopopiatul
Bacãu a organizat în incinta Muzeului de
Istorie „Iulian Antonescu“, luni, 9 octombrie,
Conferinþa „Icoanã, imagine ºi cuvânt“,
parte integrantã a Simpozionului prilejuit de
împlinirea a opt ani de la ridicarea în rang
de Arhiepiscopie. 

Conferinþa i-a avut drept invitaþi pe uni-
versitarii ieºeni pr. conf. dr. Ilie Melniciuc ºi
profesor univ. dr. Nicoleta Melniciuc-Puicã,

de la Facultatea de Teologie „Dumitru
Stãniloae“. Completându-se fericit, prezen-
tãrile s-au axat pe legãturile cele mai sub-
tile dintre Sfânta Tradiþie a Icoanei ºi rea-
litãþile contemporane. Pr. conf. dr. Ilie
Melniciuc a retrasat o istorie a prezenþei
cuvântului/textului în icoanã. A subliniat cã
însãºi funcþia acestuia rãmâne „iconicã“,
multiplã, presupunând chiar mentalitãþi
diferite ce demonstreazã însã în majori-
tatea cazurilor acelaºi punct de referinþã,
Erminia bizantinã a lui Dionisie din Furna
ori principiile lui Manuil Panselinos.
Utilizând tehnici moderne, pr. conf. dr. Ilie
Melniciuc a realizat ºi un studiu de caz,
concentrându-ºi discursul pe modul în care
sunt reprezentaþi în bisericã Sfinþii Profeþi.
În continuare, profesor univ. dr. Nicoleta
Melniciuc-Puicã de la Catedra de artã
sacrã a inventariat (poate prea didactic!)

suita aspectelor negative ce pot dãuna (în
multiple forme) obiectelor de o importanþã
aparte pentru patrimoniu. Au fost
deopotrivã enumerate soluþii, fiind pe de
altã parte subliniatã nevoia de prevenþie a
factorilor de risc. 

Gazdã deosebitã, Pãrintele Protopop
Constantin Busuioc a lansat o  invitaþie
tuturor celor interesaþi de frumos ºi trãire
duhovniceascã, întrucât acest prim eveni-
ment va fi urmat între 9 ºi 13 octombrie de
un Atelier de Icoane, cu participarea unor
iconari consacraþi – Marius Ciprian
Ghinescu, Florian Lipan, Monahia Irina
Nedelcu, Monahia Mariami Crãciun,
Cristinel Ionel Prisacaru, Cristian Bandi,
Cristian Dumitru, Constantin Zupcu. 

În cadrul evenimentului, la loc de cinste,
au stat obiecte de patrimoniu din sec. XVI-
XIX, deopotrivã obiecte de cult ºi carte
rarã, fiind pentru prima datã în Bacãu
Cazania lui Varlaam, Viaþa ºi petrecerea
sfinþilor – Mitropolitul Dosoftei ºi Psaltirea
în Versuri – Mitropolitul Dosoftei.  

Marius MANTA

„Icoanã, imagine ºi cuvânt“
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înn  mmai  19133

Au trecut mai mult de ºapte ani de
când v-am pierdut. Mai mult de ºapte
ani de când m-aþi pãrãsit pe Podul
Invalizilor, în dimineaþa Duminicii de
Rusalii. Mi-aþi spus: „Suntem doi copii,
am fãcut o nebunie...“ ªi nu am ºtiut ce
sã rãspund. [...] Nu am înþeles imediat
cã sunteþi pierdutã pentru mine. 

De atunci nu am încetat sã vã caut.
De cinci ani ºtiu cã v-aþi cãsãtorit. De
ºase luni ºtiu unde locuiþi. [...] Nu am
uitat nimic. Am reþinut precis, minut cu
minut, puþinul timp în care v-am vãzut;
cuvânt cu cuvânt, puþinele cuvinte pe
care mi le-aþi spus. ªi fiecare detaliu.
[...]  

Nu am decât aceste amintiri. Cele
mai umile ºi cele mai frumoase; pe
toate le-am pãstrat.  [...] Acest chip atât
de pur l-am privit pânã când ochii mi
s-au umplut de lacrimi.   

Nu aveam decât un mijloc, mi-aþi
acordat doar un mijloc de a vã regãsi ºi
de a comunica cu Dvs.: obþinerea glo-
riei literare. Ori, dupã plecarea Dvs., nu
am publicat decât câteva pagini. Le-aþi
primit? Ele au avut succes. Aþi ºtiut?
Termin un lung roman – în care e vorba
numai despre Dvs., Dvs. pe care v-am
cunoscut atât de puþin –, care va
apãrea în iarna aceasta.  [...]  

Ce v-aº mai putea spune în aceastã
scrisoare pe care poate nu o veþi primi
niciodatã? Cele mai frumoase zile din
viaþa mea sunt acelea când m-am gân-
dit cu ardoare la Dvs.; atât de arzãtor,
de pur, cã atunci am sperat cã s-ar
putea printr-o minune sã vã întâlnesc.
[...]  

Acum, cã v-am regãsit, vin spre Dvs.
cu acelaºi mare respect, cu aceeaºi
puritate ca odinioarã.  [...] Nu mã res-
pingeþi dur ca odinioarã în faþa Bisericii
Saint-Germain-des-Pres. [...] Aþi accep-
tat sã vã vorbesc. Fiindcã e vorba de cu
totul altceva decât iubire. Altceva mai
pur ºi mai misterios decât iubirea. ªi,
într-adevãr, v-o spun cu sfâºiere: puþin
îmi pasã, în prezent, cã sunteþi cãsã-
toritã. Durerea de-atunci am înmormân-
tat-o azi.

Dar nu mã voi resemna de a nu vã
regãsi, de a nu vã mai vedea, de a trãi
fãrã a ºti unde sunteþi. [...] Vã rog: eli-
beraþi-mã de acest infern. Nu mã con-
damnaþi sã nu vã mai vãd chipul.  [...]

Am 26 de ani, nu mai suntem copii;
eu ºtiu ce doresc. Nimic altceva decât
sã nu fiu separat definitiv de Dvs. 

Dvs. îmi veþi impune sã fac ceea ce
vreþi: sã mã cãsãtoresc, sã plec undeva
departe. Mã voi supune. Chiar departe
fiind, voi putea sã vã scriu. Dacã voi fi
aproape, aº putea sã vã vãd. Dvs. aþi
putea sã-mi daþi asta, Dvs. care mi-aþi
luat totul. [...] Nu vã cer nimic interzis.
Nimic care sã nu fie cu totul inocent.
Dar nu mã abandonaþi ca odinioarã,
singur pe un pod din Paris, fãrã spe-
ranþa de a vã regãsi vreodatã. 

Vã implor, nu mã aruncaþi în infern
înainte de a vã fi gândit profund ce
decizie luaþi.

SScrrisoarre
dinn  2  auggustt  19133

Fratele lui Jacques Riviere, Marc, îl
anunþã pe Fournier cã Yvonne îºi
petrece vacanþa la Rochefort, la pãrinþii
ei. Alain vine ºi el la Rochefort la
sfârºitul lui iulie 1913. Cândva se întâl-
nesc pe un teren de tenis... El îi dã
scrisoarea, scrisã în noiembrie 1912.
Ea o citeºte. Se roºeºte la faþã. Apoi
i-o întinde în tãcere. E tulburatã. El
încearcã s-o liniºteascã. Conversaþia
capãtã forma unei prietenii tandre. Ea îi
spune: „Dacã aþi fi venit cu trei ani în
urmã, totul ar fi fost posibil. Eram
nefericitã“. 

Dupã-amiazã se întâlnesc iar. Ea-i
povesteºte cã a fost nefericitã. Cã s-a
gândit mult la el. Cã i-ar fi scris, dar nu
a putut. El îi spune ceea ce-ºi doreºte

cel mai mult pe lume: a nu se separa de
ea fãrã speranþa de a o revedea; se
mulþumeºte cu stima ºi prietenia ei, dar
nu i-ar mai suporta absenþa. 

Înainte de a pleca, Alain îi scrie o
ultimã scrisoare. Yvonne o va primi prin
Marc Riviere. Ea nu îndrãzneºte s-o
pãstreze. Nu se vor mai revedea vreo-
datã.

„Mai întâi aº vrea sã repet ceea ce
am spus cu jumãtate de voce când
mi-aþi întins mâna, când ne-am
despãrþit: Plec disperat de a mã fi fãcut
rãu înþeles... Acum sunt iar foarte
departe de Dvs., într-un mic sãtuc nor-
mand. Trista dimineaþã de varã e pe
sfârºite; mã gândesc la Dvs., pe care,
în fine, v-am revãzut. Mã gândesc, în
acelaºi timp, cu bucurie ºi cu amar la
prietenia pe care mi-aþi dat-o.“

Am venit cãtre Dvs. atât de disperat,
atât de convins de nefericirea mea,
încât aceastã prietenie m-a umplut de
bucurie. V-am regãsit. Nu m-aþi respins.
Mi-aþi spus: „Da, puteþi veni... Soþul
meu vã va duce în satul pe care-l
iubesc...“ 

ªtiam cel puþin cã nu vã voi mai
pierde. ªi eu, care v-am crezut atâta
vreme pierdutã, eram aproape fericit. 

Eram lângã Dvs. Vã priveam. Din
când în când, privirea Dvs. se îndrepta
spre mine. Eram fericit. 

Regãseam miºcãrile Dvs. lente ºi
frumoase, felul de a înclina puþin capul
când vorbeaþi, puritatea chipului. 

Iubeam tãcerea Dvs. ªi iubeam
cuvintele Dvs. Erau întotdeauna miste-
rioase, prudente ºi înþelepte, cum nu le
au celelalte femei. 

A vã asculta era o angoasã stranie,
dar a auzi paºii Dvs. pe alee, a simþi cã
Dvs. veniþi la umbra copacilor era mai
mult decât i-ar fi trebuit bucuriei mele
profunde. ªtiam acum cã tot ce se
întâmplã mi s-a dat pentru totdeauna ºi
cã nu mi-l veþi lua. ªtiam cã dacã într-o
zi mã voi simþi foarte nefericit, aº putea
veni sã vã cer toate astea ºi mi le-aþi
da, fiindcã noi suntem prieteni. De
aceea mã tem cã v-am supãrat atunci
când luni dimineaþã v-am arãtat
aceastã scrisoare de dragoste; ºi am
spus imediat cã nu aº mai încerca s-o

meridiane

Franþa
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La umbra lui Grand Meaulnes
În primãvara anului 2016, mai precis pe 28 aprilie, la

Editura Le Passeur apare antologia cu titlul Les plus belles
lettres d’amour d’Alain-Fournier. A l’ombre du Grand
Meaulnes. Autorul antologiei ºi comentariilor este Jean-
Pierre Guéno – jurnalist, istoric ºi scriitor, cu o operã de
peste 60 de cãrþi ºi cu aproape trei milioane de cititori. 

Într-un scurt Cuvânt-înainte, Guéno prezintã sensul ºi
conþinutul corespondenþei: „Aceste scrisori exprimã toate
nuanþele, toate faþetele ºi toate fazele unei pasiuni
amoroase: admiraþie, serenitate, mãrturisire, capricii, entuzi-
asm, disperare, gelozie, bucurie, tristeþe, decepþie, dorinþã,
violenþã sau blândeþe. Ele exprimã vãpaia sufletului sãu,
rãnile sale, sfâºierile sale, luminile ºi umbrele sufletului sãu.
[...] Niciodatã florilegiul celor mai frumoase cuvinte de iubire
ale lui Alain-Fournier nu au fost publicate într-o culegere
asemãnãtoare“. 

Cele 160 de pagini sunt împãrþite în trei secþiuni: Scrisori
cãtre Yvonne de Quiévrecourt, Scrisori cãtre Jeanne
Bruneau ºi Scrisori cãtre Pauline Casimir-Perier. În prima
parte avem surpriza de a constata absenþa oricãrei scrisori
cãtre Yvonne. Dar ea e prezentã în scrisorile cãtre prietenii
sãi René Bichet ºi Jacques Riviere ºi în confidenþele ºi
scrisorile cãtre sora sa Isabelle. Tot aici sunt reproduse
fragmente din Marele Meaulnes, douã poezii de dragoste
pentru Yvonne, un capitol inedit din versiunea definitivã a
romanului, note ºi fragmente ºi o scurtã prozã: Femeia
otrãvitã.

Alain-Fournier se afla pe data de 1 iunie 1905, de Ziua
Înãlþãrii, la Paris. Peste patru luni va împlini 18 ani.
Rãtãceºte prin Paris în cãutare de distracþii culturale. Intrã
la Grand Palais pentru a vizita o expoziþie de artã contem-
poranã. Dupã câteva ore, la plecare, coborând scara de pia-
trã, zãreºte o siluetã la braþul unei doamne în vârstã. Fata
care coboarã scãrile e înaltã, blondã ºi zveltã... Când
ajunge în dreptul lui, îi aruncã o privire albastrã. El o
priveºte ºi-i descoperã chipul. Trei ani mai târziu îi va scrie
prietenului Bichet impresiile de atunci: „Coboram noua
scarã de piatrã. [...] Deodatã am vãzut în faþa mea o tânãrã
fatã blondã, elegantã, zveltã. Nu pot exprima impresia de
extraordinarã frumuseþe decât prin aceastã imagine: o
creangã de liliac alb. [...] Când am ajuns-o din urmã, ea a
ridicat capul: un chip de o nobleþe indicibilã... ªi mi-a arun-
cat o privire atât de purã încât m-am oprit. [...] Desigur,
niciodatã n-am vãzut o femeie atât de frumoasã ºi de
graþioasã. Era ca un suflet vizibil. [...]   Era o frumuseþe pe
care nu o pot numi. [...] Era în orice caz sufletul cel mai fe-
minin; [...] era o creangã de liliac alb [...]“.

În Duminica de Rusalii va avea cu Yvonne „o lungã, fru-
moasã, stranie ºi misterioasã conversaþie“. Tot timpul
Yvonne repeta din când în când: „La ce bun?“ Apoi între-
rupe conversaþia: „Acum trebuie sã ne despãrþim“. „Nu atât
de repede! Mai am atâtea sã vã spun.“ „Trebuie sã ne
pãrãsim. Noi suntem doi copii; noi am fãcut o nebunie [...]“.

Un an mai târziu, când va împlini 20 de ani, Yvonne se va
logodi cu doctorul Amédée Brochet. Alain ignora toate aces-
tea. Va pleca la Londra. 

La întoarcerea din Londra, se confeseazã surorii sale
Isabelle: „De la întoarcerea din octombrie, nu a fost sãp-
tãmânã în care sã nu trec pe bulevardul Saint-Germain. Dar
niciodatã perdeaua ei n-a fost ridicatã, n-am observat nicio
urmã a prezenþei ei. Mi-e teamã cã am pierdut-o pentru tot-
deauna. Nu am nimic de la ea decât aceste amintiri; le
pãstrez pe toate: pe cele mai modeste ºi pe cele mai fru-
moase. Totul am iubit: fiecare dintre cuvintele ei, fiecare din-
tre tãcerile ei, mândria ei, graþia ei, manierele ei calme ºi fru-
moase, felul ei de a înclina blând capul când vorbea. [...] Ea
înseamnã pentru mine întreaga frumuseþe, întreaga puritate
a lumii. Când erai cu ea, nu te gândeai la corpul ei... [...]

Sunt zile în care mã gândesc la ea cu atâta ardoare, cu
atâta puritate, încât sper într-un miracol, s-o întâlnesc. Dacã
nu revine niciodatã, ea mi-a lãsat un mijloc de a o regãsi, de
a comunica: gloria literarã. Visez la un lung roman în care
va fi vorba numai despre ea. [...]

Tot ceea ce ºtiu este cã ea e singura femeie din lume cu
care mi-ar plãcea sã-mi petrec viaþa. Tot ce mai pot
spune – ºi o spun din toatã inima – e ceva groaznic:
Departe de ea nu mai doresc sã trãiesc...“ 

Prezentare ºi traducere:
G. GHEORGHIÞÃ


