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breviar

De Ziua Culturii Nationale

Eminescu, pretutindeni

Nu e usor sa tii pasul (la
modul propriu, intr-o zi cand un
ntelept isi lasa masina acasa)
cu momentele din calendarul
zilei de 13 ianuarie, mai ales
cand unele sunt plasate la
aceeasi ord. Am inceput cu
Biblioteca  Judeteana ,C.
Sturdza“, unde noul manager,
Adrian Jicu, a invitat o scoald
gimnaziald (Nr. 10) si un
colegiu (,M. Eminescu®) pentru
a vorbi, a canta, a recita
despre/din  opera poetului
national. Profesori, preoti, zia-
risti, dar mai ales elevi au trait
intens indltimea unei zile spe-
ciale. Invitatul de onoare —
|.P.S.S. loachim — a restatorni-
cit puntea religie-cultura, cu
privire luminoasa spre chipul
voievodului stelar.

l-am lasat pe adolescenti
(peste 150!) intr-o atmosfera de
entuziasm general — promisi-
une fara cuvinte ca vor reveni
n sala multimedia a cladirii din
Parcul ,Cancicov‘ — si m-am
indreptat catre Facultatea de
Litere a Universitatii ,Vasile
Alecsandri din Bacau. Aici
Petronela Savin tocmai punea
mana dreaptd pe coperta unui
volum din creatia lui Mihai
Eminescu si prezenta, solemn,
cuprinsul lucrarii regretatului
eminescolog (noi il stim doar ca
lingvist) Dumitru Irimia: Mihai
Eminescu, Despre limba, cul-
tura, teatru (lasi, 2016). Cand
mi-a venit randul sa zic ceva
(despre comuna Lipova, ca sin-
gur spatiu bacduan eternizat de
pasul poetului-revizor scolar),
nu am rezistat sa descriu o
stare aparent contradictorie:
,Vin de la Biblioteca Judeteana,
unde i-am lasat pe elevi intr-o
ambiantd specifica sdlilor de
spectacole, si ma trezesc intr-

un templu (eram in sala de lec-
turd a Bibliotecii), in care se
vorbeste cu evlavie despre un
sfant, iar dascalul depune
juramantul de credinta filologica
pe un volum de Eminescu®.
Pentru un alt public, ,profesio-
nal“, lectorii (L. Druga, M.
Hriban, Ec. Cretu, M. Patrut) au
adus subiecte pe masura, iar
studentii si masteranzii au
aderat la provocari. Unul dintre
ei a promis ca va traduce ver-
suri de Eminescu in araba,
limba sa materna. Cu riscul de
a intarzia la al treilea moment,
am ascultat panad la capat
recitarea ,Doinei“ eminesciene.
Cristina Poiand, basarabeanca,
ne-a dat o lectie nu atat de
romanism céat de seriozitate in
a trata un text literar.

La Muzeul de Arta, am ajuns
spre finalul prezentarii albumu-
lui ,Stefan Constantinescu®,
pregatit de colectivul institutiei
(Mariana Popa, manager; Dionis
Puscutd, Carmen Murariu, Irina-
Amalia Bacdoanu, Catalina
Stineru, Mihnea Baran). O parte
dintre tablourile reproduse in
album (donatia actritei Clody
Bertola, sotia artistului) au putut
fi admirate chiar in spatiul de la
etaj, pe fundalul amintirilor fos-
tului sau student, pictorul Vasile
Craita-Mandra. ,Eminescu in
medalisticd“ a fost urmatorul
moment, sustinut de Vilica
Munteanu. Cunoscutul colec-
tionar ne-a prezentat mai intai
pe ecran si apoi in vitrine circa
200 de piese din tombac,
ceramica, argint si aur
reprezentandu-l pe poet ori
punctand prezenta acestuia in
spatiu si timp. Liedurile inter-
pretate de Claudia Vasilache
au incheiat o zi memorabila.

d'ale lui Ciosu

(&

Duminica, 15 ianuarie, in
chiar Ziua Culturii Nationale, la
Centrul ,George Apostu“, am
avut parte de alt meniu.
Consumatorii au intruchipat un
grup eterogen, intr-un oarecare
echilibru: o treime erau elevi de
gimnaziu si liceu din judet,
insotiti de profesori si directori
(de ieri si de azi), adica dife-
renta panad la vreo 200 de
suflete. Alti iubitori de cultura,
membri sau nu ai Lions Club-
urilor, au petrecut mai mult de
doua ore sub zodia emines-
ciand si a spiritului autentic.
Cand Geo Popa a facut elogiul
limbii roméne edificate sub-
stantial de poetul national
(,primstatator al romanei lite-
rare”), m-am dus cu gandul la o
sceneta prezentata de elevi cu
doua zile inainte, la Biblioteca
Judeteana: neiertatori, acestia
au ridiculizat neobonjurismul
practicat de cei cdrora le e
rusine parca sa mai glasuiasca
in graiul valah. O paranteza
(specialitatea sa) a lansat Dan
Petrusca: Eminescu ,a cazut in
sdarmana noastra literatura de
la 1870“ (G. Ibraileanu) ca un

meteor. Da — a continuat
dascalul de la ,Gh. Vranceanu“
—, dar sa nu-l uitam pe

Alecsandri, nascut in Bacau (la
14 iunie 1818), devenit curand
scriitor national. Tot o corectie
a facut si Adrian Jicu: emines-
cologul indian Amita Bhose a
stabilit ca filozofia din
»Rugdciunea unui dac* nu e
exotica, ci profund autohtona.
Astfel s-a facut legatura cu
lansarea volumului ,Filozofia
indiana si creatia eminesciana“,
versiunea spaniold, de Stefan
Munteanu. ,Sunt un slujitor al
lui Mihai Eminescu, dar nu ca
un servitor, ci ca un indragos-
tit, a marturisit universitarul
bacauan. Muzica (Claudia
Vasilache, la fel de tempera-
mentala, Claudiu Benchea, cu
o retoricd a bunului-simt, si
Florin Blaj), ambianta (desene
prezentate in cadrul unui con-
curs stimulat si de Inspectoratul
Scolar al judetului Bacau) au
facut credibila deviza asumata
de Centrul ,G. Apostu®
ImagiNatie — energia culturii. E
o prima replica, pozitiva, la titu-
latura oarecum inedita a insti-

tutiei  centrale:  Ministerul
Culturii si Identitatii Nationale.
loan DANILA

Mihai Ursachi — Instauratio noctis, (Antologie si studiu de
Bogdan Cretu), Ed. Junimea, lasi, 2016

Victor Munteanu — Prizonierul tacerii, Ed. Junimea, lasi, 2016

Gabriela Melinescu — O sutd si una de poezii (Antologarea
poeZiilor si selectia reperelor critice de lleana Malancioiu),
Editura Academiei Roméne, Bucuresti, 2016

Florin Halalau — Obiectele din oglinda sint mai aproape decit
par, Ed. Casa de pariuri literare, Bucuresti, 2016

lulia Militaru — Confiscarea bestiei. O postcercetare, Ed.
Fractalia, 2016

Serge Fauchereau — Introducere in poezia americana moderna,
Ed. Tracus Arte, 2016

lon Muresan — /luminarea marilor constructii, (antologie, selectie
de Teodor Duna), Ed. Tracus Arte, 2016

Rita Chirian — Casa fleacurilor, Casa de editura Max Blecher,
2016

Stefan Munteanu — La Filosofia India Y La Creacion Literaria de
Mihai Eminescu, Niram Art Editorial, Espana, 2015

Elena Ciobanu - in apérarea poeziei - texte critice engleze,
Editura Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2015

Paul van Ostaijen — Trustul patriotismului si alte grotesti, Ed.
Paralela 45, Pitesti, 2016

Liviu loan Stoiciu — Opera poetica, vol. 2, Editura Paralela 45,
Pitesti, 2016

loan Moldovan - Opera poetica, Editura Paralela 45, Pitesti,
2016

Claudiu Gaiu — Convorbirea unui filosof crestin cu un filosof
chinez asupra existentei si naturii lui Dumnezeu, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2016

Vasile Andru — Gréadinile ascunse, Editura Paralela 45, Pitesti,
2016

Mircea Nedelciu, Adriana Babeti, Mircea Mihaies — Femeia in
rosu, Vol. 5, Editura Paralela 45, Pitesti, 2016

Elena Stefoi — Opera poetica, Editura Paralela 45, Pitesti, 2016

George Nina Elian — Ninsoarea se intorsese in cer..., Editura
Hoffman, Caracal, 2016

Nicolae Goja — Cimitirul copiilor, Editura EUROTIP, Baia Mare,
2016

Jean Isarii — intoarcerea lui Jean, Editura ,Egal‘, Bacdu, 2016

Rodica Lazarescu — Invitatie la Confesiuni, Editura Vatra Veche,
Targu-Mures, 2016

Tudor Cretu — Jurnal fantasmatic, Editura Paralela 45, Pitesti,
2016

Dumitru Ignat — Un fel de a spune, Editura Quadrat, Botosani,
2016

Alexandru Dumitru — Labirint pentru Eden, Editura Rovimed
Publishers, Bacau, 2016

Mioara Baluta — Partea nevazutd a lunii, Editura Eurostampa,
Timisoara, 2015

Andrei Novac — Regula timiditatii, Editura Paralela 45, Pitesti,
2016

Andrei Novac — Valentin Tascu, solitarul promotiei °70, Editura
Vremea, Bucuresti, 2016
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cronica literara

Masiva, sobra, cu o coperta de un
albastru elin (inspirat de culoarea pentru
care a optat si Joyce, in 1922, cand a pu-
blicat prima editie a romanului Ulysses),
cartea lui Mircea Mihaies, Ulysses. 732.
Romanul romanului (POLIROM, 2016),
este una dintre aparitiile editoriale cele mai
consistente din critica noastra post-decem-
brista.

Aparent inhibanta prin dimensiuni, ea se
dovedeste captivanta prin continut.
Obiectivul sau asumat este precizat pe
coperta a treia, unde Mihaies citeazd un
fragment din Declan Kibert: ,A sosit timpul
sa reconectam romanul Ulysses la viata de
zi cu zi a oamenilor reali. Cei mai snobi
dintre modernisti au recurs la tehnici dificile
pentru a impiedica noile valuri literare sa le
confiste ideile. Joyce a presimtit cd ade-
varata urgenta e sa-si apere cartea si noile
valuri literare de specialistii analfabeti si de
elitele tehnocrate. In timp ce alti modernisti
se temeau de capetele de hidra ale
multimii, Joyce a folosit monologul interior
pentru a demonstra cat de plina de iubire,
complexd si pozitiva este mintea oamenilor
obisnuiti. Ulysses le conferd acestora
tratamentul sarbatoresc ce fusese rezervat
candva doar aristocratilor.” Tocmai de
aceea, cartea lui Mircea Mihaies combate
prejudecata potrivit cdreia romanul lui
Joyce ar fi ,,0 suma de transcrieri mecanice
ale gandirii incoerente a unui scriitor ce
vrea sa-si umileasca scriitorul, aratand ca,
de fapt, textul joycean spune o poveste:
,Poate chiar cea mai frumoasa dintre
povesti: despre viatd si moarte, despre
iubire si tradare, despre dorinta si
asteptare, despre secret si marturisire,
despre maretie si orgoliu, despre ambitie si
renuntare, despre mereu inoportunele
bune intentii soldate cu esec, despre ura si
prostie, despre seductie si oroare, despre
poezia patologicului si grotescul abstracti-
unii, despre departare si vis, despre iluzie
si cunoastere, despre barbat si femeie.”

Dincolo de aceasta mizd umanista,
exista si 0 ambitie nemarturisitd a eseistu-
lui timisorean, aceea de a intra in dialog cu
ceea ce are mai bun exegeza joyceana all
times. Un pariu mare pentru oricine se ia in
serios. Este si motivul pentru care autorul
nu ezita sa corecteze, unde e cazul, tra-
ducerea lui Mircea Ivanescu, sa polemi-
zeze cu nume importante din critica euro-
peand sau americana si sa emita judecati
n raspar cu traditia interpretativa. Mircea
Mihdies porneste de la premisa ca Joyce
propune, prin Ulysses, un alt mod de a
ntelege literatura si un alt tip de moderni-
tate. Pentru scriitorul irlandez, scrisul
inseamna o constructie in progress, o per-
manenta revizitare a mostenirii culturale a
umanitatii, dar si a propriului text.

Construit pe o structurd clasica,
Ulysses, 732 urméreste o tripld problemati-
ca: ,romanul” aparitiei romanului, romanul
propriu-zis si ,romanul“ receptarii romanu-
lui. Primul nivel se concentreaza asupra
tribulatiilor care au insotit elaborarea,
redactarea si publicarea cartii, cu scan-
dalurile aferente: acuzatiile de pornografie,
interdictia de publicare in Statele Unite,
procesele, piratarea, circulatia in regim
samizdat etc. Se poate deci vorbi despre o
adevdrata odisee a romanului, care avea
sé fie tiparit la Paris, de Shakespeare and
Company, in conditiile in care nicio editura
din Marea Britanie sau din Statele Unite nu
s-a incumetat sad parieze pe o carte care
deja starnise valuri de indignare, dar si de
admiratie. Nu lipsesc din ,Odiseea de har-
tie* nici elemente semnificative din
biografia lui Joyce, el insusi un Odiseu
modern, ratdcitor prin Europa (Trieste,
Zurich, Paris), in cautarea unei ltace pro-
prii. Conditia ratacitorului Joyce se supra-
pune astfel, simbolic, rétacirilor lui Leopold
Bloom si celor ale homericului Ulise. In
aceastd lumind, Joyce apare in ipostaza
de marginal imberb, care da un raspuns
bétos, provocator, arogantei centralitatii.
Contestand valorile tari ale traditiei, proza-
torul irlandez sfideaza in egala masura

Mircea Mihdies

ULYSSES, 732

norma religioasd, dar si pe cea estetica,
asumandu-si riscul de a intra in con-
tradictie cu o morala rigida. Ulysses, arata
Mircea Mihaies, ,e creatia unui sceptic, nu
a unui cinic*, unul care substituie non-
eroicul eroicului. Meloman (aidoma lui
Sebastian la noi), Joyce se pozitioneaza
polemic fata de tot ceea ce insemna lite-
ratura inceputului de secol XX, imaginand
un roman antinormativ, dand o lectie puri-
tanilor genului. Gestul sdu echivaleaza cu
o ucidere si cu o re-nastere a romanului,
purificat astfel de ipocrizie.

Cea de-a doua parte a carii re-inter-
preteaza, capitol cu capitol, romanul
joycean, pornind de la premisa unei modu-
laritati care poate fi tradusa in termeni de
unitate in diversitate si diversitate in uni-
tate. Nu fintamplator, Mircea Mihaies
recurge la un soi de geografie critica si isi
construieste cartea pe ideea unor formati-
uni cu valoare simbolica: peninsula (su-
gestie a indeterminarii), arhipelagul
(aparenta dezorganizare) si insula (utopia
singularitatii). Lor li se adauga golful, sim-
bol al refugiului, fie el exterior sau interior.

Mircea Mihdies - eruditia ca naratiune
sau re-umanizarea Criticii

Din acest unghi, demersul sau poate fi
socotit (asa cum precizeaza autorul insusi)
,0 fiziologie* a unui roman celebru.

Partea a treia, ,Ultimul razboi de zece
ani. Turbulenta istorie a editiei Gabler”,
este si cea mai arida, Mircea Mihaies
ambitiondnd sa urmdreasca, scrupulos,
etapele receptdrii romanului si dezbaterile
aferente cercetarii manuscriselor ramase
in diverse colectii, publice sau private. E un
efort sisific, tindnd cont de modul derutant
in care Joyce scria, revenind permanent
asupra textului, pe care il modifica in
repetate randuri, uneori direct pe spalturi,
facand astfel imposibila misiunea cerceta-
torilor care si-au propus sa aduca lumind in
aceasta problemd. Tehnicd, intreaga dis-
cutie probeaza cunoasterea in detaliu a
bibliografiei si a dezbaterilor academice
din domeniu, contrastand cu spectacolul
ideilor din ,Arhipelag hibernian“. Din feri-
cire, finalul cartii anuleazd impresia de
monotonie printr-o scend memorabild, in
care iconoclastul editor John Kidd incendi-
aza Libraria Shakespeare and Company,
unde, pe un raft, trona editia Gabler din
1984, pe care el o combatuse toata viata.

Inevitabil, volumul lui Mircea Mihaies
atacd si problema identitatii, vazutd din
multiple perspective. Leopold Bloom ilus-
treazd, intr-o forma actualizata, mitul
evreului ratacitor, conjugat, in textul lui
Joyce, cu discutiile privitoare la nationalis-
mul irlandez. Traducator al lui Leon
Wieseltier (Impotriva identitatii, POLIROM,
1997), criticul valorifica in interpretare idei
privitoare la identitatile multiple, asumate:
,Asadar, identitatea ar fi o alegere, un pro-
ces — constient sau inconstient — de
selectie.“ Din acest unghi, Bloom nu e
altceva decat o ipostaza a individului prins
intre tensiuni identitare, avand de indurat
prejudecéti antisemite, dar si atitudini aro-
gante ale cunoscutilor si prietenilor. El e
,dubla creatie a irlanditatii si evreitatii.“
Faimoasa zi de 16 iunie 1904 devine un
insight, o fereastra in constiinta unui ins
care se confrunta cu problema gasirii unei
patrii, dar si cu gandul ca sotia il insala (cu
mai potentul Blazes Boylan). In fapt,
demonstreaza Mircea Mihaies, conditia lui
Leopold nu e reductibila la tribulatii conju-

Adrian JICU

gale, ci implica o coborare in subconstient,
protagonistul purtdnd cu sine stigmatul
evreitdtii, sentimentul ratarii (prin moartea
lui Rudy), dar si dorinta de refacere a
echilibrului matrimonial.

Ajunsa in acest punct, analiza vireaza
catre o reabilitare a personajului feminin,
taxat drept o femeie usoara, grébitd sa isi
insele sotul. Intrebarea lui Mircea Mihdies
Leste daca nu cumva Molly era indragostita
de ideea de barbat, si nu de un barbat
anume.”, ceea ce intra in contradictie cu o
intreagd traditie interpretativa, tentatd a o
situa la antipodul Penelopei. Sub lupa
eseistului, ni se dezvdluie o femeie cu
amagirile si dezamdgirile ei, cu framan-
tarile si sperantele sale, atractiva pentru
majoritatea barbatilor, dar cu anumite limi-
te date de instructia precara. Molly e un
personaj viu, plauzibil, o femeie scoasa din
insectarul prozei victoriene, unde era
redusd la cateva roluri casnice, ingradin-
du-i-se dreptul de a simti, de a conta: ,Dar
toti acestia (barbatii la care ea se
gandeste) sunt doar inlocuitori ai barbatu-
lui care o umileste, care, in egoismul lui,
incearca sa faca din ea o tarfa numai pen-
tru a-si indeplini dorinta, indiferent la nece-
sitétile ei...“ Din acest unghi, romanul lui
Joyce nu e doar o replica data misoginis-
mului agresiv al epocilor anterioare, ci si un
subtil elogiu al feminitatii nefardate.

Reusita majord a cartii vine, in opinia
mea, dintr-o dubld re-umanizare. Pe de o
parte, o re-umanizare a romanului joycean,
iar pe de alta a ideii de critica literara.
Exhaustiva interpretare propusa de Mircea
Mihaies are meritul de a face atractivd o
naratiune complexa, pe care traditia
exegetica o complicase prin abordari care
mai de care mai sofisticate. Prin lentila cri-
ticd de acum, textul Iui Joyce redevine
citibil, deschizandu-se in directii nebanuite,
aidoma usilor si oglinzilor din Alice in tara
minunilor. Pe langa aceasta desfoliere a
unor straturi critice care s-au tot acumulat,
indepéartand romanul de ideea de poveste,
autorul reuseste sa transforme eruditia
ntr-un spectacol. Morala volumului (daca
putem vorbi despre asa ceva) este aceea
ca, da, critica literara poate fi atractiva.

autori

carti * autori si carti

Horia Garbea fsi intituleaza
cea mai recenta carte de dra-
maturgie ,,Trei piese cu mis-
tere® (Ed. Tracus Arte,
Bucuresti, 2016), sugerand
astfel elementul lor comun,

* autori si carti *

Horia Garbea

Trei piese cu mistere

i carti « autori si ca

tip police, caracterul adesea
absurd al dialogurilor, ironia,
alternantele rational/ irational,
abstract/ realist, satirizarea
unor tare contemporane.

Din referintele critice de la

enigma. Prima piesa, ,Crima
cu pistol si bile®, este cea mai
bogata in actiune dramatica. E
un tur de fortd, in fata invinui-
tului (personajul principal) se
perindd rand pe rand diversi
oameni, potentiali autori ai
crimei. Furati de desfasurarea
actiunilor (prezentate din un-
ghiuri diferite, s-ar putea face
poate o mica paralela cu ,Felii
de viata“ de Lia Bugnar), de rit-
mul alert sau de intriga
politista a la Agatha Christie,
ar fi pacat sa pierdem din
vedere ca esenta nu constd in
descoperirea criminalului, ci a
conflictelor dintre personaje.
Actiunea piesei ,Misterul pia-
ninei“ se desfasoara intr-un
ritm rapid. Autorul pune mult
accent pe sarcasm. Piesa,

construita fluent, cu personaje
bine creionate, are un anumit
farmec vintage, poate prea
putin exploatat in scris, dar
care ar putea fi fructificat la
montajul scenic. lar pianina
are ,misterul” ei, invaluit si intr-
o doza de... cinism.

Desi a doua in volum, am
ales sa vorbesc la urma
despre drama ,Disparitie la
Senat, pentru ca-mi este cea
mai dragd. Cu siguranta, cel
mai simpatic personaj din
carte este personajul principal
intalnit aici, numit simplu,
banal... ,doamna“, ea este
Jinca tanara sau chiar foarte
tanara, dar fara aere de
domnisoard, e in mare doliu,
dar cam excentric (etola,
manusi de voal, palarie in

casa)“. Doamna este sotie de
senator, care va fi dat disparut.
In piesa mai apar: politiciana,
baroana-camerista Florence,
,aceeasi cu“ Doamna Venturi
(Giuseppina). Sotia demnitaru-
lui, trdind in lumea imaginara a
telenovelelor, poarta doliu
pentru un erou spaniol,
Alfredo. Doamna confunda
realitatea cu povestile rulate

pe ecranul televizorului.
Aparitia spectaculoasad a unui
alt personaj neobisnuit,

Giuseppina, cea care se lasa
mult asteptata si care pare
inruditda cu Marry Poppins,
potenteaza fantasticul actiunii.
Ludicul este frant de finalul
abrupt.

Exista cateva dominante
ale celor trei piese: enigma de

sfarsitul cartii aflim cd de-a
lungul timpului asupra dra-
maturgiei lui Horia Garbea s-au
pronuntat importanti critici:
Nicolae Manolescu, Laurentiu
Ulici, Mircea Ghitulescu, Dan-
Silviu Boerescu, Sebastian
Vlad Popa, Stefan lon
Ghilimescu, Calin Céliman.
Nicolae Manolescu afirma
candva: ,Horia Garbea are,
evident, un puternic simt al
scenei si al replicii. Mani-
festele lui in favoarea teatrului
sunt interesante si ca idei, si
ca expresie a unei pasiuni.”
Evident, parerea criticului
poate fi o carte de vizitd si
pentru volumul ,Trei piese cu
mistere*.

Violeta SAVU
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Pentru limba noastra
Panteonul
limbii romane

implinirea unui secol si jumatate de la
infiintarea Academiei Romane (1866) a
prilejuit, printre altele, tiparirea unei
monografii mai mult decat necesare:
Sextil Puscariu si Muzeul Limbii
Roméne de cétre unul dintre filologii de
marca ai Transilvaniei — Mircea Popa.
Reamintim ca in 1919, ca reflex al Marii
Uniri, a fost reorganizatd Universitatea
din Cluj, iar Sextil Puscariu (1877-1948)
i-a devenit primul rector. Cea dintai grija
a acestuia a fost de a infiinta un Muzeu
al Limbii Roméane, dar nu in acceptia
clasica de unitate destinata publicului, ci
ca institut de cercetari lingvistice (a fost
primul din Romania intregitd). Model i-a
fost Institutul de Limba Romana infiintat
de Gustav Weigand la Leipzig, in 1893,
al carui elev a fost S. Puscariu. Graba
intemeierii Muzeului din Cluj era legata
de obligatia pe care si-a asumat-o in
1906, cand Academia Romana i-a
incredintat sarcina de a realiza
Dictionarul limbii roméne, inceput de B.
P. Hasdeu si continuat de A. Philippide.
Pe langa aceasta, Sextil Puscariu s-a
aratat interesat de elaborarea Atlasului
lingvistic roman, proiect de anvergura si
de mare raspundere. ,La baza demer-
surilor sale — noteaza Mircea Popa — a
stat conceptia potrivit careia limba este
instrumentul cel mai important si mai
definitoriu pentru stabilirea fizionomiei
unui popor“. (Sa nu uitdm ca unele re-
guli ortografice ale lui S. Puscariu din
1932 sunt utile si astazi.) Obiectivele cu
care a plecat la drum erau clare: ,stran-
gerea si prelucrarea stiintifica a materi-
alului lexicologic al limbii romane®,
Jpregatirea de studii si lucrari speciale®,
,desteptarea interesului pentru studiul si
cultivarea limbii romane“ si ,pregatirea
de filologi roméani“. Muzeistii au fost
filologi in primul rand (N. Draganu, E.
Petrovici, S. Pop, V. Bogrea, Th.
Capidan, G. Giuglea s.a.), dar si istorici
(C. Daicoviciu, N. Banescu s.a.), etnolo-
gi (. Muslea, R. Vuia, Gh. Valsan s.a.),
pedagogi (O. Ghibu) etc. Contributiile lor
stiintifice ~ apareau in  buletinul
Institutului, Dacoromania (1921), distins
in 1924 cu Premiul ,Bibesco al
Societatii de Lingvistica din Paris, iar
mai apoi in ,Cercetdri de lingvistica“
(1956). Din lucrarea lui Mircea Popa
aflam date pretioase despre Institutul de
Lingvistica si Istorie Literara, despre
nasterea atlaselor lingvistice si a arhivei
de folclor. Capitolul al lll-lea este rezer-
vat fetelor invatatului omagiat: critic si
istoric literar, dialectolog, gazetar, om al
cetatii si, in final, parinte spiritual al lui L.
Blaga. Ultimele doua capitole aduc
informatii despre ,elitele universitare si
academice clujene prin prisma dosa-
relor personale” si despre corespon-
denta lui S. Puscariu si a colaboratorilor
sdi.

Pandant al lui A. Philippide la lasi,
lingvistul din inima Transilvaniei a slujit
cu rar devotament cauza limbii si in ge-
neral a culturii romane. In cladirea din
str. Elisabeta nr. 23 (Cluj-Napoca) inca
sdlasluieste ,un vazduh ciudat, o ravna
neistovita, care nu-si numara rezultatele
cu anii, ¢i cu zecile de ani“ (M. Eliade).
Cartea lui Mircea Popa (careia ii lipsesc
un indice de nume si chiar o revizuire
mai atenta a corecturii finale) este opera
unui pasionat de trecutul filologiei
romanesti, pe care trebuie sa-l incre-
dintam de recunostinta noastra. _ .

loan DANILA

Foamea i-a schimbat pe
oameni. S-au nascut mai
putini copii. Povestile fauri-
te atunci au devenit emble-
matice pentru unele familii.
Pe timpul foamei s-au
destramat prietenii, s-au
distrus familii, parea ca o
limba necunoscuta péana
atunci este impusa cu forta
in gétlejurile care refuzau
sa o vorbeasca. O limba pe
care o taceau toti. Si cei
care isi mai aveau ceva de
spus. Viclenia parea sa
devind a doua naturd a
satenilor.

Taceam pe rand in serile
de vara, mai intai taceau
mama si tata, in pridvor,
sub spuza de stele care se
aratau sclipitoare pe cer,
neafectate de ce se intam-
pla jos, apoi taceau fratii
mai mari, care aveau
umerii aplecati de greu-
tatea cuvintelor nespuse,
pe urma ne venea randul
nouad, celor mici, sa tacem
fiecare in parte sau in cor,
dupa puterile noastre.

Limba necunoscuta ne
ardea gatul si era greu de
tacut. Dar ochii tatei, Tatuta
al nostru, de un gri cenusiu,
te indemnau sa te resem-
nezi si sa rabzi, ca vremea
va trece, si lumea se va
schimba.

Oamenii sunt trupuri de
carne si sange. Oamenii
sunt facuti din iubire.
Oamenii sunt facuti dintr-o
foame uriasd care inghite
uneori toata partea de
suflet.

Oamenii plang.

Uneori auzeam cum tac
vecinii nostri. Unii taceau
toata ziua. Altii taceau
noaptea. Era greu sa su-
porti aceasta tacere. Un
abur anemic, itit pe cos, de
la vreo casa, te facea sa
vezi cu alti ochi realitatea.
Stiai ca acolo tacerea s-a
spart. Un melesteu invar-
tea intr-un ceaun, mama-
liga. Aur ascuns de privirile
hulpave ale vecinilor. Scos
numai pe inserat, in dosul
bucatariilor de vara, care
se osteneau sa ascunda
mirosul de fum, de porumb
si de guri flamande. Uneori
reusea, alteori nu. Aur
ingropat adanc in putinile
de lemn, trecut sub tacere,
pastrat pentru pruncii care
abia-si gaseau echilibrul.

Buzele ne erau crapate
pana la sange. Santuri
adanci, inestetice, care tra-
dau suferinta. Mirosul de
pastrama de oaie imi aco-
pera narile pentru anii
urmatori. Ma urmareste in
vis. O urasc. Mirosul de
branza dulce, rupta in zer,
pe post de bors, de supa,
de desert, de orice. Zilnic,
repetitiv, aducator de sta-
bilitate.

Poti Tnnebuni mancand
pastrama de oaie. Poti sa-ti
urasti viata si s-o blestemi.
Dar noi nu faceam nimic
din toate acestea. Noi

Tincuta Horonceanu Bernevic

Foametea

taceam in liniste, asteptand
timpul bun. Eram pregatiti
in orice clipd sa primim
acest timp in casele noas-
tre. L-am fi recunoscut ime-
diat si l-am fi acceptat cu
ochii inchisi. De asta nu
aveam cum sa ne plangem.

Aveam oi si vaci cu
lapte. Aveam ce nu aveau
alti. Aveam puterea sa
tacem mai mult decét altii.

Tatuta a plecat in Banat.
E departe Banatul, spu-
neau vecinii. O fi o tara
strdina sau numai un
pamant foarte, foarte inde-
partat? Acolo oamenii sunt
fericiti. Seceta nu a parjolit
totul si oamenii au multa
méancare. Atat de multa,
incat nu le este niciodata
foame.

Oamenii din satul nostru
se incumeta sa plece intr-a-
colo, manati ca de-o fur-
tund, ca de-un vartej ce te
ia pe sus, fara sa stii cand
si cum s-a intdmplat. Poate
vor reusi sa cumpere faina
de papusoi, faina de grau,
ceva de mancare. Au bani
la ei. Multi bani. Cei mai
instariti, scot din lazile de
zestre hartiile fosnitoare la
care tineau atat de mult.
Cei mai necajiti iau cu
fmprumut, spera in ascuns,
se milogesc, se umilesc.
Ca niste lacuste uriase,
tacute, trec prin sat, in
asfintit, si un iz amar de
parere de rau ramane fin
urma lor.

O traista uriasa petre-
cuta pe dupa gatul tatei
poarta in ea toatd averea
familiei noastre. Multi, multi
bani. Teancuri de bani
adunati greu, care nu ne
mai sunt de nici un folos. La
ce bun sa ai bani daca nu
ai ce cumpara cu ei? Un val
urias de postav facut in
casa, cusut cu acul, o ade-
varata avere, se strecoara
n bagajul tatei cu speranta
cd va aduce paine.

Noi toti rdmanem acasa,
cu mama in poartd,
petrecandu-I din ochi pe cel
care avea sd ne izba-
veasca familia de foamete.
Noaptea ma gandesc la
cum nimereste tata
Banatul? Si apoi cum nime-
reste drumul de intoar-
cere? Trenurile foamei
strabat tara, si gandurile
celor ce calatoresc pana
acolo sunt amare ca peli-
nul. Urca in stratosfera, si
de acolo se transforma in
nori negri si in ploaie
binecuvantata. Nu a plouat
de mult timp. E blestem
peste tara. Arde pamantul
la propriu. Din raul involbu-

rat de altddata mai sunt
cateva balti mici, la care
vitele alearga innebunite
de sete, se asaza in
genunchi, si sorb apa
maloasa, plind de duhoare
si rag cu capul catre cer.
Nicio picatura de apa nu
vine de sus. Dumnezeu e
suparat pe noi.

Atat meritdm spun ba-
bele! Poate ca ele stiu mai
bine. As vrea ca intr-o zi
Dumnezeu sa ne ierte pe
toti de pedeapsa si sa
ploud manos din ceruri si
sa fie mancare pentru toata
lumea!

Tatuta e plecat de o sap-
tamana. Nimeni nu stie
daca a ajuns, daca a gasit
ceva. A plecat cu gandurile
facute sul, ca niste coli de
hartie, cu cuvintele ajun-
gandu-i in gat si oprindu-se
acolo. A plecat zambind trist:
Ma& intorc, asteptati-mal A
plecat ca si cum ar fi venit
deja. A plecat intr-o seara
si luna nu rasarise inca. A
plecat pe jos si alti sateni
l-au finsotit. Undeva, de-
parte, il astepta un tren.
Dar pana acolo era cale
lunga.

Ma gandeam cu spaima
ca foamea ne poate trans-
forma pana la intoarcerea
tatei si el ar putea sa nu ne
recunoascad. Sa devenim
mici monstri, balauri sali-
vand foc si scuipand fum si
el sa nu stie ca suntem ai
lui.

Un tren arata ca ceva de
pe altd lume. O masinarie
care face zgomot cand
merge, care suierd cu pu-
tere si duce multi oameni in
el. E ceva minunat. E ceva
din care nu m-as mai da jos
niciodata. Care duce oa-
menii spre un taram de
pace si bunastare.

Credeam ca daca ai
norocul sa te urci in tren nu
trebuie sa te mai dai jos
niciodata. Eu as fi mers
pana la capatul pamantului.
Nu m-as mai fi intors. Dar
Tatuta al nostru s-a intors
dupa trei sdptamani, cu un
sac de graunte aprinse de
caldura, mirosind ingrozitor
a mucegai.

O traista de bani data pe
o traista de faina albastra.
Acesta era pretul foamei.
La prima incercare de a
face mamaliga, ne tineam
de nas din cauza mirosului,
usa statea deschisa mereu
si noi refuzam sa mancam.
Dar foamea poate innebuni
un om si, dupa refuzuri de
cateva ceasuri, inghiteam
mamaliga mucegaita si

visam, printre lacrimi, la un
timp in care vom avea
mancare de ajuns.

Eram un copil. Si mi se
parea nedrept.

Foamea lua chip de ba-
laur. Ma urmarea prin somn
si-mi trecea solzi reci peste
frunte. Visam o bucata de
paine, aburindd, ca pe ceva

nemaivazut, ceva ce a
ramas undeva intr-un
desen, intr-o vorba, intr-o
inchipuire.

Realitatea era ade-
menita de mirosul din

mamaliga albastra, pe care
mama ne imbia s-o
mancam. Apoi s-a ameste-
cat ovazul bun cu faina
albastra si mamaliga putea
fi inghitita mai usor.

Prin pielea noastra iesea
abur de paine calda. Si
cartofi copti in spuzad sau
sub  ceaun, si rosii
zemoase. Si mere, si pere,
si struguri. Toate fructele
pamantului  locuiau in
pielea noastra. Toate sunt
acolo, trebuie numai sa le
ademenim.

Suntem copiii foamei.
Dumnezeu nu ne iubeste.
Ne lasa sa rabdam.

Din pielea noastra cresc
struguri negri, ca gandurile
noastre, se coc, se intind
spre soare, si he amortesc
simturile si ne mortifica
intrebarile catre tata, catre
mama, catre cer. Foamea e
un animal blajin care
locuieste in burtile noastre.
Din cand in cand geme
stins. La prima ploaie, din
fiecare om se va strecura
afara cate un astfel de ani-
mal, serpuind prin iarba
arsd, si dispdarand, lasan-
du-ne mai puri ca inainte
de nastere. Ploile manoase
sunt fincuiate in cer.
Dospesc de mult timp. Ca
la o nastere intarziata,
fiecare om se vede dator s&
priveasca spre cer la
inceputul zilei si sa se
roage Sloboade, Doamne,
ploaie, peste pamantul
acesta ars si peste inimile
noastre innegrite!

Dar cerul nu sloboade
inca pruncul de apa
multasteptat. Si iarba arsa
devine maronie, apoi se
topeste in pamantul
fierbinte.

(Fragment din romanul
in lucru ,Cénd totul
era verde®)
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Marius MANTA

O incursiune in gravura
contemporana est-europeana

Gratie Oanei Marian, studen-
t& la Universitatea de Artd si
Design din Cluj-Napoca, am
aflat lucruri frumoase legate de
expozifia ce avea sa fie
vernisatd la Cluj, pe 4 noiem-
brie 2016 - A journey through
slavic prints. Facebook-ul si-a
facut datoria si m-a convins prin
doar céteva imagini s& nu stau
prea mult pe génduri. Zis si facut
- urma s& md bucur de un
proiect cu totul aparte! Nefiind
chiar un cunoscdtor ,cu patala-
ma” intr-ale elementelor de
graficd ori a tehnicilor de
gravurd, am apelat la cei care
au organizat evenimentul pentru
un ,ghidaj” profesionist.

Socotesc cd e nimerit s& refin
ceva din micul istoric al Galeriei
Visual Kontakt. Am aflat de la
Gabriel Miloia, presedintele
galeriei, c& Visual Kontakt a
apdrut pentru a le oferi tinerilor
artisti un loc in care s& isi asume
nestingheriti proiectele. Cum se
intdmpla mai peste tot in fard, la
inceput, organizatile erau
putine si sdrace. In cele private,
criteriile erau comerciale, cu
compromisurile de rigoare.
Unele nu puteau acoperi nici
intrefinerea spatiilor; ingradirile
mergeau pénd la absurdul de a
interzice artistilor s& batd cuie in
pereti. In majoritatea organizati-
ilor publice, sprijinul se dobén-
dea in baza clientelei si a com-
promisului politic. Céat despre
curatori, acestia incd nici nu
existau iar pufinele incercari se
orientau nu spre a prezenta con-
cepte, ci spre a ilustra ideologii.
Azi, chiar dacd lucrurile sunt in

mare parte la fel, posibilitatile
artistilor de a circula dintr-o targ
intr-alta sunt mai dezvoltate,
drept pentru care ,Am vrut un
loc in care artistii s& facd artd,
curatorii s& curatorieze iar com-
promisurile si ne-asumérile s& nu
existe. Faptul c& ne-am dezvoltat
e semn cd am avut dreptate”.
Dinspre acelasi Gabriel Miloia
am mai refinut cGteva momente
in dezvoltarea intregului con-
cept: ,la inceput am expus
proiecte. Apoi am creat un pro-
gram curatorial, numit laborator,
si unul de rezidente artistice. Am
infiinfat revista «Samizdat» si
proiectul «Mazipos», gandit s&
ofere organizatiilor de artd
sdrace posibilitatea de a
expune, gratuit, artisti si lucrdri
contemporane din toatd
lumea. Tot din Visual Kontakt
face parte proiectul «Muian»,
pe care il conduc eu insumi.
Anul acesta vom deschide o
rezidentd de gravurd si un pro-
gram de terapie prin artd pentru
copii autisti. Sper ca, in viitorul
apropiat, sd ne putem aventura
si intfro zon& muzeograficd.
Visual Kontakt s-a infiinfat pentru
c& imi place arta si sunt dispus
s& 1i susfin pe cei care simt la fel,
fie c& ii intereseazd creatia,
curatoriatul, istoria artei sau
functiile ei auxiliare”.
Reintorcéindu-md... expozitia
de gravurd contemporand a
adus laolaltd nume mai ales din
spatiul est-european. In lista
completd a lucrdrilor figureaza
Desislav Gechev, Marin Gruey,
Peter Velikov, Hristo Kerin,
Zoran Mise, Pavel Celkoski,

Goran Trickovski, (Bulgaria),
Przemystaw Tyszkiewicz,
Christopher Nowicki, Sebastian
tubinski, Aleksandra Czudzak,
Julita Nowosad, Kasia Julia
Gtéd, Adam Kopiec, Kalina
Szymkiewicz, Gabriela
Gorgczko  (Polonia), Milan
Baver, Giinter Hujber, Zdenek
Janda, Jan Hisek, Petr Minka,
Pavel Hlavaty, Eva Haskova,
Marina Richterovd, Oldiich
Kulhének (Cehia), Eugenia
Timoshenko, Roman Sustov, Juri
Jakovenko (Belarus), Du3an
Kéllay, Kamila  Stanclovg,
Marién Oravec, Peter
Augustovi¢, Igor Piagka, Duian
Polakovig, Peter Klogik
(Slovacial), Konstantin
Kalinovich, Alexej Fedorenko,
Oleg Denysenko (Ucraina).
Curatorii Rada Nitd si Liviu
Bulea s-au dovedit intru totul
inspirafi, intrucét artistii la care s-
a apelat au facut dovada atét a
unei dibé&cii tehnice, cat si a
unor cunostinfe trans- / multi- dis-
ciplinare, cu puncte de plecare
semanticd in lumea arhetipurilor.
In fapt, expozitia de gravurg a
fost planuits cu mult timp inainte.
Rada Nit&d mi-a declarat c&
aceasta avea s& prindd contur
odatd cu finalizarea tezei de
doctorat - «Gravura intaglio
contemporand in farile slave.
Ipostaze ale fantasticului». In
realizarea acesteia un rol impor-
tant i-a apartinut lui Karel
Scherezer, promotor entuziast al
gravurii contemporane, care a
sustinut generos cercetarea prin
carti-albume legate de fenomen
(in editarea c&rora a fost impli-

cat), prin lucréri de gravurd
déruite si prin intermedierea

unor contacte artistice.
Calgtoriile in parte academice
pe care le va intreprinde Rada
Nit& i-au dat sansa s& cunoascd
Jalfi artisti si colectionari, s
intru in cateva ateliere si s
primesc alte gravuri. Pe langd
lucrérile ce provin din colectfia
mea, figureazd céteva gravuri
trimise de unii artisti anume pen-
tru aceastd expozitie, inifiatd de
Liviv Bulea la Visual Kontakt.
Impreund cu el am facut selectia
si am stabilit conceptia. Astfel,
doud sdli sunt dedicate ex lib-
risului si una gravurii cu tem&
libera”.

Personal, am fost realmente
incantat de posibilitdtile contem-
porane ale acestei maniere de a
potenfa artefactul. E cert,
,gravura contemporand slava

este realmente un fenomen. O
dovedeste faptul cd expozifia
prezintd un imaginar coerent
fantastic, care reuneste, altfel,
lumi foarte personale si unice,
adesea pline de umor si de
poezie. Un element aparte in
interiorul acestui tip de gravurd
il reprezintd interesul pentru
insolit si bizar, de multe ori
insofit de o not& de narativitate”
(Rada Nifg).

Mi-as dori cét mai grabnic o
reintélnire cu asemenea ,decu-
paje” de mentalitate, ce dimpre-
un& circumscriu ultimele decenii
ale gravurii esteuropene, sub
misterioasa formula a
palimpsestului. De ce nu, A jour-
ney through slavic prints -
expozitie cu caracter perma-
nente

»Asa cum Auguste Rodin spunea ca
statuia se afla in blocul de marmoré, tot
asa si in muzica, mesajul sunetului este
o metafora a acesteia. Pe vremea cand
muzica se adresa lui Dumnezeu si nu
oamenilor — cum se intdampla de la
Beethoven incoace — ea era narcoticul
principal al unui muritor. Degradarea
umana i-a rapit farmecul de transcen-
dentd si a aservit-o cursului
aparentelor. In alte vremuri, tonurile ne
puteau spune cat e de singur
Dumnezeu si cu El noi. In viori suspi-
nau arhanghelii, flautul tanguia nostal-
gia fingerilor, orga findlta la cer
deznadejdi si blesteme de sfinti. Bach
si marii italieni ai acelui timp nu expri-
mau ,sentimente” ci serveau cerul.
Muzica adormea patimile si pamantul,
iar in locul lor un calm de contemplati-
une te ridica peste golurile creatiunii,
intr-o melancolie divina, straina de
oameni, dar nu de regrete. Pe acea
vreme usor fti puteai da drumul in
bratele lui Dumnezeu, usor te puteai
scufunda in El, anesteziindu-ti astfel
umanitatea.“ Textul de mai sus fii
apartine lui Emil Cioran si e cuprins in
volumul antologic Cioran si muzica, in
selectia lui Aurel Cioran. Recitindu-I de
curnd, am adastat asupra sintagmei
marelui negativist, subliniata in citatul

Metafora

de mai inainte. Ea, aceasta constructie
gramaticala, sintetizeaza lapidar ceea
ce filosoful o spune si in alte locuri, in
mai multe cuvinte, dovedind o consec-
venta de perceptie obsesiva: ,Muzica:
imposibilitate de a te implini in viata“
sau: ,Numai muzica e o «tentatie»,
fiindca numai ea ne poate instraina de
finalitatile vietii... ,Muzica ne «scapa»
de viatd prin aceea ca ne face sa o
uitam®. Mi-a fost, astfel, mai usor s&
inteleg de ce arata autorul acuzator cu
degetul catre patimad. ,Doar muzica
poate crea o legatura profunda, indes-
tructibila intre doua fiinte. Pasiunea e
perisabila, se degradeaza ca tot ce tine
de viatd, in vreme ce muzica este de
esenta superioara vietii si, bineinteles,
mortii“. Dar patima si pasiunea, insusiri
specific umane, nu exista oare dintot-
deauna? Nu le-au tréit si stramosii
nostri, iar armonia muzicii nu vine ea
insasi din imanentd? Desigur, am in
vedere vremurile cand nu exista decét
muzica religioasa. E timpul cand vocea
umand se supunea cu strictete
canoanelor si nu-si inventase inca pre-

din sunet

rogativele cunoscute in prezent. Asa a
fost la inceputurile ascetice ale muzicii
italiene si celtice, asa a fost inainte si in
vremea lui Bach. Cu cat muzica s-a
umanizat cu atat a decazut mai mult,
constata amar Cioran. Si apoi continua:
Acceptand viata, a eliminat sublimul si
n locul fiorurilor de despamantenire a
introdus groaza carnala de moarte.
Prefer toba impudorii glasului omenesc,
si as suporta cu o placuta resemnare
chinurile timpanului in preajma ei, decat
evolutiile neurastenizante ale behaitului
uman®“. Pentru Cioran, omul, marcat de
cuceririle sale asupra naturii, incepe
sd-si impund modelul. Si oare ce i-ar
putea insufla omului modern sentimen-
tul de transcendenta ori macar de ven-
eratie pentru ceva, cand tot ce il incon-
joara e opera lui, o opera foarte con-
creta, foarte masurabild, foarte cuantifi-
cabild si desigur, putand fi echivalata
valoric in bani. Ins&si valoarea individu-
lui se madsoara in bani. Dacé-i are, e un
om valoros. Daca nu-i are, nu prezinta
niciun interes. Nici nu trebuie sa ne
mire atata vreme céat originalul este

subtil substituit cu artificialul, iar natu-
ralul, cu copia sa. Desigur, atat bogatul
cat si sdracul fisi traiesc propria
angoasd: cel dintai ca sa-si pastreze
ceea ce are, celdlalt sa-si poata prelun-
gi agonia. Ambii trdiesc agitatia plina de
nesiguranta, amplificatd de neincre-
dere, frica, banuiald, teama, insecuri-
tate, graba, teama de decizii gresite, de
rasturnari de situatii, de lovituri ale
sortii, de persecutii, intr-un cuvant — de
necunoscut. Acesta e un univers agre-
siv si devastator, pustiitor al sufletelor,
iar sansa ca reflectia tihnita, decantata,
curatata de malul vanitatilor si agitatiei
zilnice sa apara este nul. Pasiunea
jocurilor, patima distractiilor, amuza-
mentului, divertismentului de cele mai
diferite feluri si in cele mai neasteptate
moduri, lumineaza si mai crud acest
desert mental. Este ca si cum soci-
etatea noastra ar fi lovita de un val de
infantilism ori de imaturitate. Atunci
cand vorbeste de inceputurile ascetice
ale muzicii cultice, Cioran are in vedere
un om esential diferit de cel de azi. Un
om neatins de mareea alterantda a
materialului, perisabilului si gregarului.
Insd nu trebuie aruncata anatema
asupra intregului prezent, fiindca s-a
indepértat de chemarea divinitatii.
Ozana KALMUSKI ZAREA
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Prizitanesul
Basil]

in zilele inceputului de an
2017, a fincetat din viata,
dupd o lunga si grea sufe-
rintd, jurnalistul Vasile (Basil)
Pruteanu.

Erudit analist al feno-
menelor muzicale si teatrale,
Basil Pruteanu a fost o
prezentd constanta in pa-
ginile publicatiilor la care a
colaborat, si un fin observa-
tor al vietii culturale a
Bacaului. Comentariile Ilui
analitice si aplicate erau ade-
varate mesaje initiatice pentru
oamenii de culturd si, in egala
masurd, pentru artisti, scriitori
sau pictori. Intr-o era desti-
natd sepcilor proletare, Basil
purta, intr-un mod suspect,
palarie de boier.

Cu deosebire paginile
revistei ATENEU, pe care a
sustinut-o temeinic - nu doar
cu gandurile lui materializate
in cronici de teatru si de con-
cert simfonic - fin anii cand
norii ideologici umbreau ori-
zonturile culturii roméanesti,
Basil semnala cu generoasa
si cordiala verva tot ce era
bun, semnificativ si atragator
in teritoriul artelor, dar nu
ezita sa sfichiuasca prostia,
cabotinismul si lipsa de talent
cu biciul lui de vorbe acide.

Fiecare intélnire cu el era
un memorabil regal de cultu-
ra, o obiectiva analiza a vietii
artistice, sociale si politice,
augmentata cu un soi de
ironie temperatd, izvorata din
propriile lui experiente de
viata.

In orasul acesta, unde
oamenii ar trebui sa poarte
ochelari de protectie impotri-
va plumbului bacovian, pa-
laria lui bej-aristocrat, cu
boruri cat un acoperis de ca-
tedrald, parea sa-l apere pen-
tru totdeauna de asfintitul de
care nu scapa nimeni.

Cu silueta lui masiva, cu
bonomia si zadmbetul discret
si sagalnic — de om care stie
mai mult decat poate
spune —, Basil Pruteanu a fost
un personaj fara de care
peisajul cultural al Bacaului
devine mai sarac cu o viata
de prieten. _

Val MANESCU

Festivalul de teatru de la Piatra Neamt,
cu o vechime considerabila (este primul
festival profesionist din tara) si un renume
pe masura, si-a facut un titlu de onoare
din sustinerea programatica a tinerei ge-
neratii. De cativa ani buni, deviza
Festivalului de la Teatrul Tineretului este
Pledez pentru tine(ri), productiile, creatiile
celor care vin, tineri aflati la inceput de
drum, fiind punctul de maxim interes al
manifestarii. Pentru cea de-a XXVllI-a
editie, din noiembrie 2016, criticul de
teatru Maria Zarnescu (selectionerul
Festivalului) a optat pentru diversitate si
valoare, in egald masura. Selectia ei a
reunit productii din teatrele de stat, din
zona independenta a companiilor particu-
lare, a colectivelor private. Ea a precizat
insa ca: ,Spectacolele inscrise in concurs
nu sunt nici pe departe toate realizarile
teatrului tanar din ultima perioada, dar ele
dau o bund masurd a energiei ce anima
miscarea teatrald - parcd mai vie cu
fiecare an care trece. Poate asa se
razbuna spiritul creator pe inregimentarea
mediatica si tehnologica“.

Ma voi opri, in randurile urmatoare, la
cateva astfel de elocvente ,razbunari“ pe
care le-am vazut in primele zile de festival,
cat am stat la Piatra Neamt. Am s& incep
cu spectacolul teatrului gazda, Cum va
place de W. Shakespeare, unde m-am
lasat total cuceritd de talentul si energia
interpretilor. Si asta in ciuda faptului ca
montarea lui Vlad Cristache nu mi-a spus
mare lucru, pardnd mai degraba o
improvizatie, o joaca, o sotie studenteasca
petrecuta intr-un decor neglijent, incropit
din te miri ce, desene dizgratioase,
baloane... Or, Cum va place nu este
numai o piesa deosebit de frumoasa, ci si
una profunda, cu mari teme renascentiste
care se intrepatrund fecund. Politica, sex,
capricii ale amorului, intrigi, tradari, umor
cu carul, personalitdti duble, travestiuri,
quiproquo-uri, jocuri de oglinzi, nebunie,
escapism, in fine, ce nu gasesti intr-o
comedie despre ,lumea intreaga ca o
scend...“ N-am descoperit insa la Vlad
Cristache vreo viziune regizorala coeren-
ta, dar distributia (care e primul act de
regie, totusi, s-o recunoastem) e admirabi-
1a intru totul! Cu o exuberanta si o pofta de
joc absolut cuceritoare, toti actorii si-au dat
intreaga masura a talentului in spumoasa,
spirituala comedie shakespeareana des-
pre puterea transfiguratoare a iubirii.
Rosalinda cea gratioasa, multisteata, fe-
ministd, emancipatd, apare sub in-

fatisarea Cristinei Mihailescu. O foarte
tanara actrita cu un aer usor androgin
(care se potriveste de minune cu travestiul
ei in baiat), cu un joc inteligent, sprintar,

Un festival mereu tanar

Cei care vin

ironic, fin nuantat. Cristina Mihdilescu are
toate datele personajului, personalitate
puternica, spirit, indrazneald, plus mult
farmec. Blanda Celia, draga ei verisoara,
minte lucida si nobil caracter, este minunat
intruchipatd, cu mare sensibilitate de
Sabina Branduse. in rolul lui Orlando,
Emanuel Becheru pare eternul indragostit,
naiv, candid, idealist, prins iremediabil in
mrejele iubirii. Face un personaj interesant
in Jacques, nu atat melancolic, deza-
buzat, cat nonconformist si cinic, Mircea
Postelnicu. Oricum, in afara cliseelor.
Bufonul Tocila are parte de interpretarea
hazoasa si plind de miez a lui Dragos
lonescu, ale carui scene cu Audrey, mai
ales, sunt savuroase, ndbadaioasa, sirea-
ta femeiusca fiind figurata cu nerv, in tuse
intense de culoare de Aida Avieritei. Cu
mijloace exacte il portretizeaza Valentin
Florea pe Oliver. E nostima si plind de
vioiciune in Phebe, Catalina Balalau, si isi
face bine treaba Andrei Merchea
Zapototki. In Ducele Frederic si in Ducele
Surghiunit evolueazd Daniel Besleaga,
gasind tonuri exacte pentru cele doua
ipostaze. Am apreciat jocul matur, sigu-
ranta scenicd a Lucretiei Mandric (in
devotata Ada, batrana servitoare), dar si
felul exemplar in care s-au implicat in
spectacol, creionandu-si veridic persona-
jele Dan Grigoras, Rares Pirlog, Razvan
Banut, Florin Hritcu, Dan Covrig. Cum va
place, cu aerul sau juvenil, primavaratic
(,Ce dulce-i primavara cand iubesti“, suna
si cantecelul fredonat de interpreti) este un
spectacol de actori, in primul rand, pe
care-i privesti si-i asculti cu reald placere.

Da, suna bine si prezentul, si viitorul cu
asemenea actori talentati, asta in pofida
paseistilor care tot invocd, intr-un prelungit
lamento, ,generatia de aur‘ de altadata.
De valoarea celor care vin, decisi sa-si
faca auzita vocea, sa-si croiasca propriul
drum si destin artistic m-a convins si o alta
productie pe care am vazut-o la Piatra
Neamt, si anume o creatie colectiva
numitd Dezintegrabilii (RECUL-Remediu
Cultural). Chestia cu ,remediu“ e foarte
tare, pentru ca textele lor si modul de a le
spune pot avea un puternic efect terapeu-
tic, umorul fiind principalul ingredient al
retetei. Pe scurt, cei patru performeri,
Radu Bucdlae, Sever Barzan, Delia Riciu,

Stefan Huluba au ochiul ager, pot sa vada
enorm si sa simtd monstruos, au idei,
ironie cat cuprinde, sfichiul satirei la
indemana, pe scurt, sunt cool! Spectacolul
lor (regia este asumata de Radu
Dragomirescu) este o satira despre
numeroasele disfunctionalitati din lumea
actuald, care pare a se dezintegra sub
privirile noastre pasive. Vorbind cu mult
umor despre lucruri triste, punctand acid,
intr-un stil relaxat, dezinvolt, bazat pe
tehnica improvizatiei, cei patru ,dezinte-
grabili“, plus regizorul, au tintit bine si au
dat o lovitura reusita.

Am mai apucat sa vad in festival si un
alt spectacol, cu totul special (nu intam-
plator a fost si premiat!), Aglaja, o drama-
tizare dupa Aglaja Veteranyi, semnata de
Alina Petrica. O montare complexa, poe-
tica, suprarealistd, cu imagini de mare
intensitate emotionald, lumini, muzica,
dans, care se lasa greu prinsa in cuvinte,
povestitd. O  excelentd productie a
Centrului  Cultural European pentru
UNESCO ,Nicolae Balcescu” Bucuresti.
Un fel de vivisectie in cursul careia per-
sonajul copilei de circ isi dezvaluie exilul
interior, alienarea profunda, starea de
straind in Ilumea cea mare, de
dezraddcinare, chipurile fricii care o
impresoara neincetat. Am admirat-o pe
Alina Petrica (cu o expresie neajutoratd, o
stangdcie, o fragilitate si cu o privire can-
dida care mi-aminteau, uneori, de
Gelsomina, de Massina) fara rezerve pen-
tru arderea ei, pentru totala daruire in rolul
Aglajei. Dar si pe Anca Florescu, Adrian
Ciobanu, Olimpiu Blaj, Alexandru Lucian
Aron, Stefan Lupu (concept si coregrafie).
De fapt, toata echipa acestui spectacol de
speciala expresie si tulburdtoare fru-
musete merita cele mai calde felicitari
pentru ce a realizat, pentru cata emotie a
transmis, minunatilor actori alaturandu-se
cei care s-au ocupat de costume, de
sound, set, graphic design, proiectii video,
make-up. Ei sunt cei care vin, cu talent,
cu personalitate, cu forta in teatrul roma-
nesc de astazi. Si pentru care, un festival
cu valoarea celui de la Piatra Neamt,
pledeaza generos, convingator.

Carmen MIHALACHE

- b
™ = .Cum va place” de W. Shakespeare
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lecturi

,Lumina indepartatad a fluvi-
ului are toate elementele unui
meta-roman, ale unei scrieri de
succes, care - mai mult ca
sigur! - aduna la un loc majori-
tatea disponibilitatilor artistice
ale lui Ovidiu Dundreanu. lar
acestea nu sunt deloc putine!
Spatiul livresc ofera cu ge-
nerozitate o formula literara
inedita ce rosteste in cheie
initiatica sensurile unor destine
ce inter-dialogheaza. Biografia
subiectiva a autorului pare a se
suprapune peste o realitate
transfigurata mitic. Astfel,
Ostrovul devine prin excelenta
depozitarul unor credinte si
superstitii stravechi. Imaginat
sub forma unui axis mundi,
taramul coboara din poveste.
Si, in adevar, tehnica inlantuirii
evenimentelor e in mod voit
contrapunctata de sincope, de
distorsiuni cu rolul de a intro-
duce fantasticul. In mod evi-
dent, ,romanul tinutului“ ampli-
fica sensurile unui balans con-
tinuu  intre  verosimil si
neverosimil.

Dar, in definitiv, cum sunt
aceste istorii care se succed
ademenitor? Mergem chiar pe
mana autorului: ,amarnice,
derutante cateodata, fincur-
cate, fabuloase, magice, fan-
tastice, finvaluite in mister,
stranii de cele mai multe ori,
dar si pline de haz, deslusite,
firesti“. Odata ce intri in lumea
aceasta fabuloasad, pana si
cele mai curioase aparitii ori
rasturndri de situatie par sa
intre Tn proximitatea firescului.
Am ldsat sa se inteleaga deja,
marea stiintd a lui Ovidiu
Dunareanu este aceea de a
recrea lumea dupa o harta a
mitologiilor subiective. Ostrovul
e strabdtut de cinci vanturi ce
poarta cu ele semnele schim-
barii: Vantul alb, Crivatul,

Munteanul, Rasaritul, Cornul
caprei. Personificate, acestea
reusesc sa delimiteze locul

Marius MANTA

Ovidiu Dunareanu - ,Lumina

indepdrtata a fluviului®

unde ,razletite in aparenta,
evenimentele se contopeau si
se continuau inlantuite, iar cu
timpul, nu se mai cunostea
care cum a fost, sau cand ince-
peau unele si cand se sfarseau

altele”. Interesanta  este
aparitia inca de la primele
pagini a unui copil despuiat, cu
pielea de un albastru straluci-
tor si cu o privire ingereasca.
Personajul se afla dincolo de
bine si rau, reamintind vag de
mitologia scandinava. Nu
aflam mai mult decat ca...
L~umbla zvonul cum ca vedenia,
facuta de Egreta cu Vantul tur-
bat, era sortita sa ramana
mereu copil si sa nu poata fi
prinsad niciodata, nici chiar de
cei ce o zamislisera“. Cu certi-
tudine insa, el e un flagship
pentru imaginarul atat de bogat
al autorului. In treacat fie spus,
fara a-i stirbi din merite, Ovidiu
Dunéreanu pare a fi gasit o for-

mula narativa in cadrul careia
s-au topit elemente din
Sadoveanu, Voiculescu, poate
chiar Eliade, intrucét alaturi de
personaje, devenim consub-
stantiali in hierofanie. Locu-
itorul  Ostrovului stie sa
citeasca semnele timpului,
intuieste miracolul pe care-l
experimenteaza (doar in parte
voluntar!) doar atunci céand
este singur. O intalnire ,peste
fire* este cea dintre Anghel
Furcila si Zmeu - fiecare
devine ,mandatarul“ propriei
dimensiuni. E in joc lupta cu
soarta iar omul are intuitia atat
a pericolului, cat si a inefabilu-
lui: ,Omul a stat ca pe ghimpi,
cu inima cat un purice. N-a
suflat o vorba la nimeni despre
povestea patita la vie. Dar i-a
fost peste puteri sa caute sa si-
o alunge din minte si sa se
dezbare de ea. Oricum se su-
cea, oricum se invartea, gandu-
rile ndvalnice numai intr-acolo
il purtau. Intarzia cu ochii
pironiti in gol; aceeasi si
aceeasi intruchipare careia,
oricat se sforta, nu-i gdsea un
temei real, se reaprindea cu
indarjire in zaristea lor".
Asemenea apropieri si inter-
conditiondri se petrec in spatii
lipsite de lumina, adesea tene-
broase, sumbre. Desisul,
padurea sunt porti catre
necunoscut. Acestea sunt une-
ori accesate de vehicule ale
mortii — e cazul capitolelor ,O

caruta in buna reguld“ si
ySecretul vaporului cu aburi®.
In timp ce a doua ar putea fi
extrem de interesanta din pos-
tura unui scenariu pentru un
scurtmetraj, prima aduna o
simbolistica mai bogata, o arhi-
tectura care surprinde, cat si
un eu narativ postfaptic: ,Din
seara aceea, eu normalistul
Dima Zainea, n-am mai fost
vazut prin Gura-Garlutei si nu
s-a mai stiut nimic niciodata
despre mine. Ai mei, abia dupa
razboi, tarziu, m-au dat dis-
parut si au infaptuit indurerati
cele de pomenire. Peste trei
zile, apa m-a scos la suprafata,
iar valurile m-au impins la mal,
in drept Pietrele Seci, unde
m-ati gasit voi zacand si m-ati
luat cu caruta. De atunci, asa
cum stiti, cutreieram mpreuna
drumurile si prin locurile neum-
blate, si-i ademenim pe cei
pierduti ori aflati la ananghie si-i
ducem cu noi“. In ,Viitura, ca o
mana cereascd“ avem de-a
face cu stimele apelor/ ielele
(,Se zicea ca femei cu pielea
ca spuma laptelui, Tnalte,
despuiate, cu parul despletit,
ieseau adesea, pe ceata ori pe
intuneric, din Dundre si isi
pierdeau urma in hatisurile ei.
Si, ca nu era bine sa te apuce
noaptea pe-acolo, fiindca fap-
turile acelea necunoscute luau
nfatisare de vulpe si pisica, de
oaie sau de capra razletita, cu
clopot de tabld la gat, de vaca

neagra cu vitel, de scroafa alba
cu noud godaci, de cucuvea ori
de bufnita cu aripi si ochi de
foc, si-l sminteau pe om.”),
pentru ca in ,Setca de fund®, o
superba povestire cu iz gotic
pe plaiuri dobrogene, sa aflam
taina Serinei (ne aduce aminte
de ,Lostrita“ Iui Voiculescu).
Toate acestea continua spre
definirea aceluiasi unic taram
magic cu ai sdi ,Alti oameni din
Ostrov si ispravi dupa chipul si
asemanarea lor".

Oarecum diferitda e abor-
darea din ,La un pocal de vin
cu regele” — istoria plina de talc
si umor a bucovineanului Savel
Ficsunescu care, dupa ce fsi
satisface serviciul militar si par-
ticipa victorios la Grivita,
Plevna, Vidin, ajunge sa
lucreze in administratie unde-
va in apropiere de Ostrov iar
drumurile incurcate ale vietii il
aduc pentru cateva momente
in chiar fata regelui, oferindu-i
propriul vin, simbol al comuniu-
nii si jertfei pentru idealuri
strabune.

Aceasta micro-istorie a tinu-
tului e giratd si de ,Casa cea
veche din paianta® ,La cei o
sutd saizeci si sase de ani ai
mei, sunt cea mai veche si
incercata casa din sat. [...] Dar
gradina imi statea intreaga la
picioare, si, cu voia sau fara
voia mea, stiam necontenit ce
se petrecea in ea; pentru ca,
noi casele am fost lasate de
Dumnezeu pe pamant, ca atat
cét trdim, sa nu avem niciodata
odihnd, sa bagam de seama,
sd auzim si sa tinem minte tot
ce se intampla pe lume...”
Ovidiu Dundreanu e un altfel
de cronicar — e un magician
care imprumuta planului real
resorturile unui spectaculos
inteligent asumat, un explo-
rator care ne reaminteste con-
tinuu ca viata insasi poate fi
poveste.

a
pe nedrept neglijate de critica (/ngerul
trage sforile — 1994, Tatal lui lona —
2002, Sdmbata dupa duminica — 2004,
Lucrurile pe care nu mi le spui — 2011),
lacob Florea revine cu Ceva care sd-mi
aminteasca de tine (Bucuresti, Tracus
Arte, 2016), o colectie de sase povestiri,
care fi definesc, mai bine ca niciodata,
pozitia oarecum singulard in peisajul
contemporan al literaturii.

Atributul numarul unu in scrisul sau il
constituie ambiguitatea, o ambiguitate
lucratd, care devine marca stilistica si
atitudinala. Cat trebuie sa spund si cat
nu povestitorul? Cat sa dezvaluie si cat
sa ascunda? Sunt intrebari definitorii
pentru scrisul lui lacob Florea. Mottoul
din Rd&suflarea Iui Beckett (,Daca
O=intuneric si 10=stralucire, Lumina ar
trebui sd oscileze de la trei la sase si
fnapoi.“) confirma optiunea sa pentru
ambiguitate. Ea se tese in text aidoma
unei panze de pdianjen care invaluie pe
nebanuite prada, cititorul ldsandu-se
vrdjit de farmecul naratiunii pana la
uitarea de sine. Lingurite de argint este,
in acest sens, o bijuterie miniaturala.
Banala poveste a doamnei Natalia, care
priveste cu ochi réi prietenia fiului sdu,
Bobi, cu ,baiatul dsta George“ creeaza,
prin reluarea obsesiva a sintagmei
Jbaiatul asta“, un anumit mister care
genereaza suspans.

lacob Florea

Ceva care sa-mi aminteascd de tine

Cam pe acelasi tipar sunt construite
si celelalte povestiri. In Detalii dintr-o
scurtd intalnire se pune problema ,ade-
varului“ literaturii. Nu vom sti niciodata
ce si-au spus cu adevarat adolescenta
Madi si un individ suspect, intrat in ca-
mera ei prin balcon. Joi de dimineata
péna seara e povestea domnului Paul,
bolnav de Alzheimer, care le vorbeste
sdptamanal medicilor, asistentelor si
infirmierelor despre iubita sa din tinere-
te, pana cand una dintre doctorite rupe
vraja intrebandu-I cum o chema pe acea
femeie. Intelege ca a gafat, dar e deja
prea tarziu... Pentru personajele lui
lacob Florea povestitul este o forma de
supravietuire, asa cum e si cazul lui
Armand (din O zi incarcata), care isi
retraieste viata prin minciunile pe care le
spune cu nonsalantd. Raspunsul pe
care i-l da, in final, profesoara de
romana din liceu, acela ca a stiut tot tim-
pul ca minte, trebuie interpretat ca o
asumare a faptului ca povestirea nu
inseamna adevar, ci imaginatie.

Un balsam usor si placut e un dialog
straniu intre un barbat si o femeie (care
se vor dovedi frati) despre o scrisoare

prin care tatal isi santaja mama, pe care
tot el o impinsese in bratele unui amant
pentru a-si castiga libertatea de a
face/spune ce vrea. Deloc intamplator,
povestirea finala este Barbatul-poveste,
sugestie transparentd a asumarii de
lacob Florea a misiunii de a povesti pen-
tru a se opune trecerii timpului prin ,ceva
care sa-mi aminteasca de tine*“.

Trebuie, de asemenea, remarcat fap-
tul ca Florea nu se multumeste niciodata
doar cu povestea. Undeva in back-
ground se profileaza si o reflectie asupra
statutului povestitorului. Deloc intampla-
tor in textul final un personaj isi spune
singur povestea, reiterand parca gestul
paracliserului din piesa lui Sorescu.
Plasarea sub semnul lui Cui prodest?,
conjugata cu o subtila trimitere la efortul
sisific pe care il presupune actul pove-
stirii (inteleptul Jen Du i pedepseste pe
rapitorii fiicei sale obligandu-i sa repro-
duca intocmai Povestea, careia ii schim-
ba in fiecare zi trei cuvinte), confera
cartii o dimensiune teoretica deloc negli-
jabila.

lacob Florea
a8 .

Ceva care
sd-mi aminteascd
de tine

Nu intamplator, Eugen Uricaru vor-
bea in prefatd despre exemplaritatea
catorva dintre textele acestui volum. Ele
confirmé ca lacob Florea e un prozator
subtil, cu o artd a seductiei rara, un
povestas din familia Cosasu-Grosan, de
care se desparte prin ceea ce as numi
strategiile ambiguizarii.

Adrian JICU
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Liviu DANCEANU

Nod ontologic

Creatia muzicala savanta se afla, mai mult ca niciodata,
intr-un nod ontologic, la fel de inchis si de deschis asupra-si.
Cele doua tipuri de informatii care sunt vanturate de compozi-
torii contemporani — informatie cuantificabild si informatie
incomensurabila — fac din muzica actuald un lanus cu doua
fete (identitati) contrare si, nu de putine ori, contradictorii. Pe
de o parte, muzicile transparente, tranzitive, cordiale, chiar
prietenoase atunci cand le asculti; de cealalta parte, acele
compozitii opace, reflexive, indiferente pana la ostilitate, nu
numai pentru ca sunt limbaje intens formalizate, simbolice,
dar si pentru ca evita cu orice pret franjurile, aproximarile,
mizand predilect pe rostirea axiomatica. (Asta cu toate ca
exista o marja a rigorii ce nu poate fi depasita cu nici un pret).
Indiferent de intensitatea lui fara precedent, fenomenul nu
este nicidecum singular in istoria muzicii. Bunaoara, in arta
muzicald a cavalerilor din secolele 12-13 s-au coagulat doua
tendinte de abordare si expunere a substantei poetico-muzi-
cale: trobar clus si trobar clar. Prima trebuia sa se dezvaluie
fara a pune in primejdie nici persoana autorului, nici pe cea a
destinatarului. Astfel, aproape ca nu era vers din cantecele de
dragoste care sa nu fie cu dublu sens ori cu cheie. A doua
tendintd se afla constant in siajul accesibilitatii, fiind con-
ceputa n asa fel incat sa contina atributele recognoscibilitatii
si comprehensibilitati. Muzica locuia doud lumi complet
diferite: una era lumea minoritard a elitei culturale si sociale,
aderentd la o creatie sonord savanta, orgolios baricadata in
complexitatile mereu crescande, o muzica adanc polifonica,
judicios supravegheatd si normata si alta era lumea majoritara
a celor simpli, consumatoare de produse muzicale de natura
folclorica si de facturd monodica. Astazi, natura folclorica
inseamna rock, pop, manea, iar factura monodica a glisat
fnspre monodia acompaniatd. Cat despre ,complexitatile”
componisticii contemporane, ele se prezintd mai ales sub
forma reziduurilor seriale, a organizarilor stocastice, fractale
ori spectrale. Majoritatea autorilor au ambitia de a construi sis-
teme infailibile. Exista o vointa inversunatd de a edifica
tehnologii componistice, caramida cu caramida, cand ideal ar
fi ca sistemul proiectat sa survind pe nesimtite din propria
zbatere-dezbatere a compozitorului. El nu trebuie tintit, ci,
eventual, ademenit. Atunci cand e viu si, mai ales, sensibil,
sistemul iese oricum la iveald, facand scoala si devenind, de
ce nu?, model. Orice altceva e ca o manipulare (si chiar per-
vertire) a tot ce este mai fecund in creatie muzicald, ca o
cadere la rangul de simpla unealtd a compozitorului menit a fi
suveran al uneltelor de el faurite. Pe de alté parte, solutiile fer-
tile, prolifice nu sunt niciodata solutii-standard. Or, standar-
dizarea a intrat, iata, in rutina creatorilor, fie ca e vorba de
divertisment sau de muzicd savantd. O cauza ar fi aceea ca
inventia artistica tinde s& fie convertitd la inventia tehnica,
axatd pe elaborarea de procedee algoritmice ori simbolice,
cand ar fi de dorit ca inventia muzicala sa se indeparteze de
reguli si formule, prin realizarea de unicate. In definitiv,
inventia sonora are in fatd un camp infinit de optiuni, intrucat
natura si cultura inconjuratoare, dar si gandirea sau simtirea
umana sunt infinite. Intr-o scrisoare adresata surorii sale,
Mozart explica structura procesului componistic: ,Cand sunt
bine dispus sau cand fac o plimbare dupa o masa bund, sau
n timpul noptii, cand nu pot dormi, ma napadesc tot felul de
ganduri. Cum apar ele? Nu stiu si nici nu ma intereseaza.
Retin pe acelea care imi plac si parca incep sa le fredonez.
(...). De indata ce gasesc o tema, apare o alta melodie , care
se articuleaza cu cea dintéi, in concordanta cu exigentele de
ansamblu ale compozitiei (...). Dacad nu intervine ceva care
sa-mi distraga atentia, sufletul meu e in focul inspiratiei.
Lucrarea creste; o extind, o vad tot mai clar, pana cand am in
cap intreaga compozitie. (...). Cum se intampla ca, atunci
cand ma aflu la lucru, compozitile mele capata forma sau
stilul caracteristic mozartian, neputand fi confundate cu ale
nici unui alt autor? Exact asa cum se intdmpla ca nasul meu
este mare si coroiat, nasul lui Mozart si nu al altuia (...)"
Studiul inventivitatii, dar si sugestiile oferite de epistola
mozartiana |-au condus pe Hadamard spre sesizarea a patru
stadii ale activitatii creatoare: 1) pregatirea; 2) incubatia; 3) ilu-
minarea; 4) verificarea si finisarea constienta si rationala. Unde
sunt algoritmii, formalizarile excesive, informatia mensurabila,
cuantificabild? Compozitorul scrie ce aude sau aude ceea ce
scrie? lata o innaditurd ontologica care, aidoma jocurilor de
copii, este o constrangere. Pana si alegerea de catre femei a
garderobei ori a podoabelor reprezinta o constrangere, caci
nimeni nu doreste libertatea de a nu fi inteles de altii.

Singuratate

N-am mai stat de mult cu mine

sa ma privesc in ochi

simpla ca o iarna.

Intr-un colt de minte

singuratatea se indoapa cu ganduri
majoritatea despre tine

majoritatea despre mine.

Astazi parca s-a mai inseninat infinitul
s-a facut cald

aproape ca s-a topit omul de zdpada
din inima mea.

Nu-ti obosi cuvintele

mai este mult pana la capatul lumii
goleste-ti buzunarele de nopti.
Traieste boala vietii in noi

nimeni nu stie cum

nimeni nu stie daca.

Armonice

Ninsoarea cade pe genele tale
precum degetele in dizgratie

pe clapele negre ale pianului.

Cele albe au propria poveste

scrisa n vechile nopti mincinoase de iarna.
Clape albe nopti albe ierni albe

doar luna de s-ar intoarce cu spatele
am capata atata curaj

de-am striga cu gura plind de cuvinte
te iubesc.

Apoi am strange toate clipele astea
si nu le-am da

nici pentru o viata.

De ziua ta

Obisnuiai sa fii o culoare

ce tablou s-ar fi pictat fara tine.
Obisnuiai sa fii 0 nota muzicala

nici o melodie nu s-ar fi cantat fara tine.
Obisnuiai sa fii o vocala

poeziile erau schioape fara tine.
Obisnuiai sa fii o clipa

fara tine timpul n-ar fi putut continua.
Dar tu ai vrut sa nu fii doar culoarea
ci tabloul insusi

nu doar nota muzicala

melodia toatd

nu doar vocala

metafora intruchipata

nu doar secunda chiar timpul.

Atunci te-ai hotarat

sa ai un copil.

Fara sfarsit

Grabita si astazi

am fugit de privilegiile aspre ale iernii
desi eram pregatita sa vad

umbra vie a fulgilor de zapada.

Grabita si anul acesta

am dormit la fel de putin,

teama de noptile in care visele fosnesc
teama de imposibilul posibil

teama de golul ca un hol lung

intre camerele mobilate cu sange

si suflet.

Grabita mereu

spre maine si spre ieri

din cand in cand imi aduc aminte de mine
ca sa nu uit sa strig

memento mori.
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Radiografie

Poate ca altcineva a trait mai mult
a avut la dispozitie tot o inima
putin inclinata

inspre iubire

tot o gura tacuta

de zambet sau de cuvinte

tot doi ochi adormiti

printre stele si lacrimi

la fel de multi copaci

pentru a numara incet
singuratatea

si aceeasi iarna

sincera ca o radiografie.

Poate ca cineva a tréit mai mult
iar acum e vremea sa uite.

Neverosimil

Copacii acestia

ramuri neverosimile

scari ale sufletelor spre cer

vor fi avut frunze candva

nu cele cu sunet fosnit

de picioare obosite prin parcuri.
Frunze neverosimile

nici macar galbene

nici macar ruginii

vor fi avut sangele verde candva
ca o iubire desantata

pana ce o luai la bani marunti
ca pe un trecut cu sunet fosnit
de picioare obosite prin parcuri
si nu mai rdmanea din ea
decat neverosimila

moartea.

Reevaluare

larna asta e supraestimata

ninge numai noaptea

pe ascuns

ca un somnambul in cautarea visului.
Supraestimata este si iubirea

cica ti-ar da aripi

unde sa zbori pe un cer prea mic
pentru aripi atat de mari

unde sa te mai inalti

cand al zecelea om e doar Dumnezeu.
Poezia este supraestimata si ea

ca sa fie

ar trebui sa 1i creasca degete

din fiecare cuvant

sa apuce cu ele capetele noptii

si s& o scuture ca pe o patura

dupa picnic

sa cada toate stelele

n ochii tai

de indragostit.
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aici ne-am intors
acasa

aici eram viu
dincolo de cartierele marginase

un om al nimanui si al tuturor
cercuri in apa tinerete a mea vanduta regesc
delicat traversand poduri
eu aici mor mi-am spus plina de viata
asteptand ivirea zorilor

si lasam n urma oameni
cu maini transparente prelungi
barbati uriasi cu aripi de ceara
cum iubirea lor pentru mine
calatoare printre stele departe
si ldsam in urma trupuri ascunse-n
pamanturi straine
(semne pentru adus aminte intunericul)
ncdperi cu ferestre deschise
sarbdtori trase de cai negri inspre capatul lumii
eram zei si habar n-aveam despre lucrul acesta
eram zei si bucuram oamenii
cu salbéticia cuvintelor noastre

aici ne-am intors acasa

ca intr-un loc strain calatorul saracul risipitorul
si fiul

nu mai era nimeni si nimic pentru noi

pe o piatra alba am stat si am privit drumul

pleca de la noi

nu il vom mai urma

niciodata

eu raman aici

pentru ca trec avioane pe cer

trec trenuri prin gari fara nume

si trec desigur si oameni prin vietile noastre

la intdmplare

Iumina
zilelor noastre

sfasiati orbi neputinciosi
n convoaie prelungi urcam inspre luna
ne-au pus catuse ne-au ascuns in intunericul lor
fara drept de apel fara nicio iesire la mare
acum e tarziu
niciun semn nu mai tulbura
imensele campuri de gheata

pustiul ne-a adus aici si el ne va rdméane flacara
vom trece si noi mai departe
n aceeasi continua alergare spre capat

sa locuiesti n propria tara ca intr-o tara straina
iata cum cel puternic ajunge hrana leilor nesatui
iata cum zorii ne aduc vesti despre noi

si pleacd apoi grabiti inspre noapte

a ramas doar paloarea

si o lumina undeva bine ascunsa in trup

niciodata infrant porti cu tine singuratatea

ca pe un drapel de lupta intr-o arena goala de circ

nu mai e nimic de invins

suntem doar noi aici
cu sigurantd nu vom putea fi imblanziti

pe marile bulevarde trec oameni la intamplare

tu locuiesti singur in subteranele zilei

de acolo arunci cu lumina spre ei

si lumina ta se transforma in ceata

ei privesc uimiti

fara sa inteleaga ceva din istoriile subpaméantene

pana la urma spui doar nu
apoi taci privind peste umar

un singur drum acoperit
de praf si incert

tot mai mult si mai adanc intunericul
incepe sa acopere lumina
vad cum oamenii se indeparteaza de oameni
vad cum norii alearga singuri pe cer
pleacé si nu se mai intorc la noi niciodata
in urma lor se deschid deodata-nspre soare
toate ferestrele lumii

anii mici dincolo de anii mari
zilele inutile dincolo de noptile care asteapta
sa fie uvitate
duminicile calme ale verii
dincolo de atatea si atatea saptamani
nvelite in ceata
in urma lor ramane un singur drum
acoperit de praf si incert

iar undeva deasupra acoperisurilor albastre
ale orasului

luna
ca un cutit infipt in mijlocul mesei
pentru mai tarziu

tacerea

o noapte intreaga am caligrafiat

cu scrisul meu inalt si frumos

cuvinte prelungi pe foile unui caiet dictando
spre dimineata din toate cuvintele acelea
am reusit o tacere de toatd frumusetea

poduri zeppeline
si un cer de hartie

locuieste printre arbori imaginari cu nume exotice
printre blocuri tramvaie si stele
impachetate in hartie velina
traverseaza poduri vinde iluzii
discuta indelung despre soldateii de plastic
si despre zeppelinele colorate
care invadeaza orasul
cu gesturi moi schiteaza cercuri in aer
apoi deseneaza inca o primavara
numai buna de ascuns in podul unei case
care nu mai exista de mult
printre cutii de lemn pantofi desperecheati
fotografii sepia cartoline
un anotimp al nimanui ca un drum alb
peste care va trece un tren negru
porumbei enervanti si o raza de soare
la ferestrele cu vedere spre nord
orasul niste nori cateva zgomote indepartate
apoi vine unul si rade
mormaie ceva si se transforma
ntr-un obiect neidentificat
deasupra noastra un cer de hartie cat o batista
de unica folosinta

Samanii
zilelor noastre

,Un numerolog, un medium si un astrolog dezvaluie ce ne re-
zerva anul 2017¢ titreaza la vedere un cotidian important, pe
site-ul sdu. ,Stirea“ promite, nici mai mult, nici mai putin, sa
descrie ,vibratia anului 2017“ si (lucru mai pe gustul maselor largi)
4ce este rezervat fiecarei zodii in parte“. Treaba e céat se poate de
serioasd: cele trei doamne (adica numerologul, mediumul si
astrologul) sunt invitate la un talk-show de vreo ora, in care intre-
barile moderatoarei au o morga stiintificd absurda si, pe alocuri,
comicd, dat fiind subiectul discutiei. Cele trei doamne au glasuri
foarte feminine, subtiratice, calde, lipsite de orice asperitati. Sunt
tinere, placute fizic si pline de bune intentii. Te duc cu gandul mai
degraba la cele trei ursitoare sau la zanele cele bune, decat la
cotoroantele (ghicitoarele sau vrdjitoarele) care erau ,nu-
meroloagele”, ,mediumurile“ sau ,astroloagele” altor timpuri. Nu
ca ar fi mai convingdtoare decat acelea: vorbesc ca niste stu-
dente la seminar, care si-au insusit cat au putut ele de bine jar-
gonul necesar, pentru a recita niste discursuri facile, bazate pe tot
felul de truisme si superstitii de larga circulatie sociald.

Succesul unui astfel de talk-show se explica nu prin calitatea
lui, ci prin contagiune, pentru cd, in ultima vreme, discursurile pro-
fetice de factura magica au luat o amploare uimitoare. Un domn
si 0 doamna, cu faima atat de mare incat nu e necesar sa le mai
dau numele, ne oferd, in fiecare sdmbéata seara, la un canal
important de stiri (!), un spectacol care nu este, in esentd, diferit
de al celor trei Pythii de mai sus. Se invart in cazanul discutiei un
numar de cuvinte sau sintagme deja consacrate: energie,
vibratie, destin, numar, aspecte, incercari, planete, lectii, cicluri,
mosteniri karmice, zodii, interpretdri, divinitate, pietre, culori s.a.
Dar nu prin asta atrag cei doi in primul rand, ci prin experienta mai
mare de viatd, o anume carisma, locuri de bastind sau nume cu
rezonante strdine, un discurs presarat cu pauze, cu abtineri mis-
terioase, cu un debit al vorbirii controlat, axat pe niste informatii
destul de clar delimitate.

De multe ori, comentariile lor nu sunt decéat lucruri de bun-simt,
general-valabile, pe care le-ar putea spune oricine. Dar au, in
alte momente, ceva ce poate fascina, pana la un punct: predicti-
ile, explicatiile si solutiile lor sunt rodul unei imaginatii direct
conectata la rezervorul de eresuri al omenirii. Ei vorbesc despre
niste corespondente sau similaritati care aduc aminte de
sinesteziile simbolistilor. Culorile mediaza legaturi intre organele
corpului si pietrele pretioase ale bijuteriilor, intre parul/ochii si
personalitatea omului. Nu trebuie cu niciun chip, ni se atrage
atentia, sa purtam pietre care sa nu fie albastre la baza gatului,
pentru cd tiroida e albastra si ,la tiroida se lucreaza cu rece,
albastrul fiind o culoare rece”.

Acest mod de a concepe lumea trezeste, desigur, fiorii
inconstienti ai unor amintiri ancestrale legate de paradisul in care
omul putea numi lumea, traind intr-o comuniune totala cu ea. Dar
mai presus decét asta, opreste metaforizarea la un nivel cat se
poate de teluric, nemaildsand-o sa zboare liber. Destinul, spun ei,
nu se poate schimba. E o impietrire intr-o situatie datd, mecanica,
proprie gandirii magice. Imi aduce aminte de Sir James Frazer,
unul din pdrintii antropologiei moderne, care, pe la 1890,
impartea magia in doua feluri: imitativa si contagioasa. Prima se
bazeaza pe credinta ca doua entitdti care se aseamana se pot
influenta reciproc (papusa de ceard prin care se influenteaza per-
soana reprezentatd, sa zicem), iar a doua postuleaza ca entitatile
care au fost odatd unite pastreaza pentru totdeauna o legatura
prin care se poate interveni in soarta lor (adica ai putea, de exem-
plu, sd influentezi viata cuiva actionand asupra unor resturi de
unghii tdiate de la acea persoana).

Ghicitorii la care ma refer ilustreaza foarte bine aceste afir-
matii. Ca sa iti indeplinesti o dorintd, nu ai decat, iti spun ei, sa
cauti un obiect care are orice legatura de similaritate sau conti-
guitate cu lucrul dorit (0 moneda, sa zicem, pentru dorinta de a fi
bogat), il pui intr-o cana curatd, torni miere peste el si il lasi acolo
trei zile, soptindu-i ori de cate ori treci pe langa el cate ceva
(adica, investindu-I cu ,putere”, magnetizandu-l). Apoi il acoperi
cu o panza curatd (curatenia e semn ca facatura e benefica,
desigur) si il pui deoparte, intr-un colt rar vizitat, pana cand ti se
indeplineste dorinta. Simplu, nu? Nu a pus nimeni intrebarea: si
dacé nu se indeplineste? Desi cred ca si atunci s-ar fi putut gasi
explicatii: nu ai stiut sa-i ,soptesti“ ori ai avut ,datorii karmice* ori
nu s-a potrivit ,anul de destin“ cu ,anul personal* etc.

Doctrina de la care se reclama aceasta gandire este necesar-
mente ambigud, amalgamand elemente pdgane, cu elemente ale
unor religii sau culturi diferite. Se vorbeste la un loc despre ,divini-
tate“, ,Tatdl nostru“, ,reincarnare®, ,karme®, ,zodii“, ,rune“
Destinul e o alternanta de lectii si de recompense, iar divinitatea,
orice o fi insemnand ea, ceva care locuieste mai ales in materie.
Si, trebuie sa recunoastem, credinta in materie e mai la
indemana, da euforie (deci rating): materia te lasa s-o vezi, s-0
auzi, s-o gusti, s-o mirosi, s-0 pipai.
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comentarii

Studierea numelor perso-
najelor intr-o piesd de teatru
reprezinta o problema de mare
importanta pentru intelegerea

sensurilor ei profunde. Cu
atdt mai importanta devine
abordarea in  cazul lui

Caragiale, posesorul unui ate-
lier onomastic impresionant,
constient cd numele poate
aduce informatii, sugestii deci-

sive, pentru accentuarea
comicului, pentru_sporirea va-
lorii artistice: ,In opera lui

Caragiale, problema numelor
proprii € mai importantd decat
n in opera altor scriitori, pentru
ca opera lui e comica si, intr-o
astfel de operd, numele e o
fnsusire mai esentiala a perso-
najului, decat in alte genuri lite-
rare“ (G. Ibraileanu — ,Numele
proprii in opera comica a lui
Caragiale).

Una dintre functile numelui
este aceea de a identifica, de a
individualiza omul in seria din
care face parte. Doi oameni
care au acelasi nume nu vor fi
niciodata perfect identici:
,Numele ar trebui sa fie al unei
singure persoane: asa cum
luna, soarele, Dumnezeu, sunt
cuvinte  unicat...“ (Marian
Popa). S-a discutat si inca se
discuta daca creatorul alege
numele personajului inainte de
a incepe sa scrie opera, dupa
ce o termina sau pe parcursul
conceperii acesteia. Cum este
si normal, pdrerile sunt impar-
tite si bunul simt ne spune ca
fiecare scriitor are deplina liber-
tate. In acest sens, Roland
Barthes afirma: ,In literatura,
de obicei, persoana este o idee
terminatd, niciun romancier nu
poate incepe sa scrie daca el
nu a ales persoana profunda a
povestirii sale”. Ideea a fost for-
mulata la noi cu mult inainte de
catre lbraileanu: ,Noi credem
insa ca nici un creator adevarat
nu-si poate gandi opera daca
nu stie numele fiintelor pe care
le creeaza“.

In privinta artei alegerii
numelor, Caragiale face un salt
calitativ in comparatie cu teatrul
lui Alecsandri. Puterea de sem-
nificare a numelor personajelor
sale este impresionanta si se
refera la un spectru foarte larg:
caracterul, temperamentul, origi-
nea sociald, varsta sau gradul
de cultura. Sugestiile isi au
izvorul uneori in nume, alteori in
prenume sau chiar in relatia
semantica dintre cele doud. O
grupare a numelor proprii din
cele patru mari comedii in clase
distincte este dificila, intrucat un
individ este fincadrabil intr-o
serie dupa nume, dar si in alta
serie, dupa prenume. De pilda,
Agamemnon Dandanache intra
in seria Conului Leonida prin
prenumele cu rasunet istorico-
eroic; in acelasi timp, se
situeaza si in vecindtatea lui
Zaharia Trahanache, améandoi
fiind cu varste inaintate, primul
decrepit, generator de ,dan-
danale“, cel de-al doilea ,za-
harisit“. lata de ce o astfel de
clasificare nu are pe deplin sorti
de izbanda. Noi o consideram,
insa, utila in ordonarea materi-
alului si ii vom da curs.

1. Toate personajele ajunse
la o varstd inaintata poarta in
structura numelor sufixul —ache.
Dumitrache e un nume obisnuit,
comun, care in urma parvenirii
purtatorului sdu devine Jupan
Dumitrache si mai apoi Titirca

lon GANGUT

Onomastica personajelor
comice 1n opera lui Caragiale

Inim&-rea, un supranume su-
gestiv, adica o porecla: ,Este

usor de observat ca prin
supranume se obtine un fel de
portret sui-generis. Porecla este
realizatda pe baza unei trasaturi
fizice, morale dominante a unui
individ, prin care se deosebeste
fundamental de alti indivizi.
Porecla serveste unei rapide
recognoscibilitati a individului si
a caracterului sau“ (Marian
Popa). Titirca de la titirez su-
gereazd desele drumuri ale
vajnicului aparator din garda
civicd, mereu 1in patrulare,
mereu nelinistit pentru integri-
tatea onoarei de familist, iar
Inima-rea face trimiterea la
relatia sa cu Spiridon caruia fi
aplica repetate corectii fizice.
Zaharia Trahanache, semnifica
prin prenume pe batrdnul
zaharisit, ramolit, iar prin nume-
aspectul greoi, taraganarea
actiunilor (Ai putintica rabdare!).

Agamemnon Dandanache
propune un contrast comic intre
nume si prenume. Agamemnon
este numele conducatorului
grecilor in razboiul troian. Ca si
cuceritorul Troiei, Agamemnon
al nostru (caci nu mai este doar
al lui Caragiale) este tot un lup-
tator, unul vajnic si vechi, de la
patuzsopt, care cucereste
meterezele vietii politice. Aman-
doi isi ating scopul prin inselaci-
une, primul folosind calul troian,
iar cel de-al doilea servindu-se
de scrisoarea compromitatoare
pregatita precum sabia lui
Damocles pentru a o publica la
Razboiul, la un caz. Alaturi de
sugestia originii grecesti, pre-
numele deformat intentionat
prin diminutivare (Agamita,
Gagamitd) accentueaza comi-
cul. Dandanache face aluzie
directa la decrepitudine si na-
ravul personajului de a incurca
totul in jurul sdu, de a crea con-
fuzie._

2. Intr-o altd serie, i-am gru-
pat pe Ipingescu, Farfuridi,
Brénzovenescu si Mache

Razachescu. Toate au in
comun provenienta dintr-un
substantiv comun: ipingea-pin-
gea, farfurie, brdnza, razachie.
Numele Ipingescu, politaiul,
face aluzie la originea sociala
joasa (probabil fiu de cizmar
sau croitor) sau la faptul ca are
obrazul gros ca o pingea, mani-
festandu-se ca un scandalagiu
de joasa spetda in Conu’
Leonida..., pentru ca in D-ale
carnavalului sa-i usureze de
bani pe cei ceare-i cad in laba.
Farfuridi si Branzovenescu, prin
sugestia culinara, ne determina
sa-i consideram vesnic infome-
tati, panditori la masa stapanu-
lui pentru a prinde un os sau a
face un ce profit. In plus, sufixul
trimite si la originea greaca a lui
Farfuridi. Mache Razachescu
apare si cu prenumele de
Telemac sau cu porecla de
Cracanel (cu sufix diminutival)
ce vizeaza un defect fizic.
Numele face aluzie la pasiunea
pentru vinuri, iar asocierea cu
prenumele grecesc istoric si
mitologic Telemac (fiul lui Ulise)
sporeste incarcatura comica.
Probanbil din cauza ca era
cracanat, i se spunea Cracanel,
el bate recordul de a fi suferit
sapte cazuri de traducere in
relatiile sale amoroase. Pre-
numele Mache sugereaza o
anume doza de anonimat a per-
sonajului.

3. Seria slugilor dintre care
amintim pe Chiriac, Spiridon,
dincolo de etimologia gre-
ceasca, sugereaza relatia ierar-
hica de la servitor la stéapan pe
care o au cu Dumitrache, cel
care pentru ei este Jupdnul.
lordache, calfa lui Nae Girimea,
poartd un nume comun,
atestand originea sa din popor
(de aici, poate, si istetimea per-
sonajului). De observat ca aces-
tor servitori le este suficient
doar prenumele, fapt intalnit si
in cazul unor personaje femi-
nine.

4. Cat despre galeria femi-
nind, Veta e prenumele ma-
troanei, femeie mai in varsta,
asezatd, greoaie la trup si la
minte. Zita reprezinta o femeie
tanard, vioaie, cu pretentii de
cultura, care a citit toate
dramele Parisului cate au iesit,
in rest fiind ambetata absolut.
Efimita, consoarta conului
Leonida, pe care acesta o alinta
Mitu, ca pe prima sotie, impre-
una cu Safta, servitoarea care fi
intoarce cu fata spre realitate
trezindu-i din fandacsie, repre-
zinta prin prenumele lor gene-
ratia varstnica. In plus, Safta
mai sugereazd si provenienta
din mediul mahalalei. La fel se
intampla cu Mita Baston si
Didina Mazu care, prin prenume
trimit la acelasi mediu de prove-
nientd, mahalaua. Prin rolul din
piesa, Caragiale le mai mahala-
gizeaza, ingrosand tusele,
prima primind numele Baston,
cu aluzie directd la inclinatia
spre mediul bdarbatesc, iar
cealalta numindu-se Mazu, un
termen din argoul jucatorilor de
carti, mediu in care I-a intalnit
pe Pampon, poreclit Contina cu
cinci fanti.

5. Personajele cu nume
avand rezonanta istorico-eroica
alcatuiesc o altd clasa. Unul
este conul Leonida sau victoria
fandacsiei asupra realitatii. El
poartd numele eroului de la
Termopile, aparatorul Greciei in
fata armatelor persane inva-
datoare conduse de Xerxes.
Leonida al nostru, de origine
greaca dupd@ nume, nu savar-
seste mari ispravi razboinice ca
naintasul sdu, doar ca in zilele
fierbinti ale zaverei trece si el pe
la revulutie, pe care o vede ca
pe un spectacol. Cu toate aces-
tea, este un demn urmas al
patriotului grec, iesind invinga-
tor in lupta fandacsiilor sale, a
teoriilor sale de nezdruncinat,
impotriva realitatii evidente. In
aceeasi clasa intrd  si
Agamemnon Dandanache pe
care l-am amintit, insa, intr-o
serie anterioara.

6. O categorie de personaje
pe ale caror efecte comice nu a
mizat prea mult Caragiale este
reprezentata de Stefan
Tipatescu, prefectul judetului,
(Fanica, asa cum i se adre-
seazd sotia  prezidentului
Trahanache) si Zoe sau coana
Joitica, cea care-i dama buna,
ambele personaje cu nume
sobre, destul de respectabile in
societatea vremii.

7. Cei doi Nae, Catavencu si
Girimea, se aseamana oarecum
prin istetime, viclenie si pri-
ceperea cu care actioneaza.
Catavencu vine de la catd, ceea
ce trimite la un tip perseverent,
ce se agata de orice prilej pen-
tru a-si atinge scopul. Celalalt
imprumuta numele de la giri-
mea, insemnand fin epoca
farsa, pacaleala.

8. Grupul lonescu, Popescu,
descendenti din gerneratia lui
Popa T&chita, Pripici, Zapisescu,

Petcus s.a. prezintd mare
interes pentru creatia lui
Caragiale, aparand in aceasta
piesd pentru intdia oara. Prin
nume, ei sugereaza originea
populard, comuna: fiul lui lon,
fiul popii. In cazul lor e mai
important comunul decat ex-
ceptia: ,Personajul nu va
castiga nimic in dimensiune sau
in profunzime, dar va castiga
specia in care se incadreaza.
Un mare procent din personali-
tatea individului va fi reperabil
prin nume si este suficienta lec-
tura unei piese din serie pentru
a cunoaste caracteristicile spe-
ciei“ (Marian Popa). Intr-adevar
ei sugereaza o grupare formata
din indivizi asemanatori, prea
putin individualizati prin note
particulare, admiratori ferventi
ai idolului lor, Catavencu, dar cu
scopuri foarte clare, de a se
alege cu ceva la alegeri.

O mai mare individualizare
primeste popa Pripici, cu nume
provenind de la verbul a se pripi
(adicd a se grabi- sa termine
slujpa sau sa inceapa mai
repede pomana).

9. Rica Venturiano ilustreaza
un caz aparte de metamorfoza
a numelui sau prenumelui,
fenomen social care tine de
moda sau influentele unei limbi
strdine in epoca. Prenumele
sugereaza junetea, tempera-
mentul neastamparat al fantelui
de mahala sau de obor.
Numele are legatura cu italie-
nescul avventura care nu mai
trebuie tradus, dar are la baza si
verbul a véntura, element-nu-
cleu al unor expresii populare
sau cuvinte precum: vantura-
lume, vanturd-tara, zvanturat,
vanturatic, vanturator (de fraze
sau de ulite).

10. Niciodata Caragiale nu
alege numele personajului la in-
tamplare: ,Foarte rar Caragiale
da nume care sa nu indice natu-
ra personajului dintr-un punct
de vedere oarecare’ (G.
Ibraileanu). Este cazul unor per-
sonaje precum Pampon sau
Didina Mazu, al caror nume fi
servesc autorului pentru compli-
carea intrigii. Il includem aici si
pe Ghita Pristanda, Ghita — pre-
nume neaos romanesc, om din
popor, iar pristanda desemnand
un dans popular, aluzie la faptul
ca danseaza cum fi canta am-
bele tabere cu care are grija sa
pastreze bune relatii.

Din analiza efectuata se
poate conchide ca numele per-
sonajelor comice ofera multe
sugestii si informatii, cu alte
cuvinte, participa activ la proce-
sul semnificarii: ,Numele nu
aveau sa caracterizeze tipurile
numai din punctul de vedere al
caracterului. Ele trebuiau sa
caracterizeze si clasa sociald,
veche sau noud, a personagi-
ilor, originea lor etnica, prove-
nienta lor munteneascad sau
moldoveneasca...pentru  ca
opera lui are ca obiect mora-
vurile dintr-o vreme de tranzitie,
de amestec de vechi si nou, de
indigen si strain“ (G. Ibraileanu).
Caracterizarea  personajelor
dupa nume se constituie ca un
procedeu indirect de caracteri-
zare ce ofera resurse mult mai
bogate, mai substantiale decat
n cazul altor scriitori, Caragiale
fiind si sub acest aspect un
maestru greu de egalat.
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interviu

»AS vrea sa stau de vorba
doar cu mine si cu oftatul
greu al pamantului...”

e dialog cu profesorul si scriitorul Ion Fercu e

- Prietene lon Fercu, poate
ca acum, in preajma zilei de 8
ianuarie 2017, cand varsta ta
dobéandeste o dimensiune de
rotunditate, este un moment
tocmai potrivit pentru a oferi,
cititorilor revistei ,Ateneu”,
unele date si opinii personale.
Te rog, deci, cu scuzele de
rigoare, sa faci o trecere
usoara de la conditia jurnalis-
tului care intreaba, la soarta
scriitorului care este intrebat.
Propun sa incepem cu un
autoportret biografic.

- Un domn respectabil,
Samuel Butler, zicea cam asa:
munca fiecarui om este portretul
sau. Daca sugestia aceasta este
gravida de adevar, as putea
spune ca m-am nascut trudind.
La sase ani eram ceea ce tata
numea, in gluma, fermier
autonom. Gestionam singur, din
zori si pana seara, o importanta
turma de oi, si stiam ca jocul
meu este truda. Am ramas
mereu, in toate orizonturile
fiintarii mele, un truditor respon-
sabil. Uneori am picurat imagi-
natie creativd si indrdzneli in
acest discurs. Unii m-au aplau-
dat, altii au gasit de cuviintd sa-
mi stea de straja cu mainile la
beregatda. De gustibus... Unii
dintre cei care au incercat sa-mi
schiteze portretul m-au intrebat
ce sunt: profesor, prozator, poet,
eseist, jurnalist, director de
scoald/liceu, publicist?... Eu le-
am raspuns mereu simplu: ,Sunt
lon Fercu®. Altfel, sunt, si eu, un
fel de amant al absurdului: ,in
fiecare zi/imi peticesc umbra//
sa fiu intreg macar ca ecou//
pun timpului masti noi/botez
poemele /intr-o altd credintd// in
fiecare zi/ imi este dor de
mine/as vrea sa plec intr-un
voiaj ticnit/sd ma vizitez/ca un
canibal inchiriat/muscand din
lutul fiintei mele// in fiecare zi ma
caut/prin pribegii préafuite//nu
aflu decat cari de timp/infometati
de fiinta//ma joc de-a...baba-
oarba cu mine/amant al absur-
dului/ratacit in propria-mi piele/“.
Alteori, autoportretul meu sea-
mana leit cu al unuia care ar
putea fi asezat la zid... ,Am ajuns
o specie defectd, dereglata,
Doamne! Ce zici de un nou
punct zero al aventurii noastre
prin lume? Nu se poate sa nu
vezi ca, intre proiectul Tau si
devenirea noastra, s-au asezat
prapastii. Nici iadul nu mai este
precum infernul din acel proiect
(...) El a devenit neputinta noas-
tra de a iubi. Nu te pune pe gan-
duri, Doamne, strigatul Andrei,
durerea acestei fiinte care ne
spune ca intregul glob paman-
tesc nu se poate afla intr-o mi-
zerie mai mare decat un singur
suflet?”. Ai recunoscut, probabil,
versurile din ,Amantii absurdu-
lui“ si interogatia lui Z (care-mi

seamana putin), eroul din
romanul meu cu acelasi nume.
Dar poate ca autoportretul meu
cel mai reusit ar fi o fotografie in
care sa-mi fie prezenti parintii,
fili, nepotii, sotia, fratii, surorile.
Aceasta ar fi esenta. Eu as
putea lipsi...

- Sa continuam cu
dezvrajirea unor aspecte ale
stralucitei cariere profesio-
nale, in care se imbina fericit
vocatia de dascal cu viziunea
filosofica inconfundabila.

- N-avem ce dezvrdji. Totul
este la vedere. Stralucita? Nu.
Mai curénd plina de pasiune. A fi
profesor este un dar nepretuit al
zeilor. Nu exista ceva care sa
egaleze provocarea aceasta. |-
am iubit/respectat enorm pe
elevi. Daca profesorii nepotilor
mei ar avea aceeasi atitudine
fatd de ei, mi-ar veni greu sa
gasesc vorbe pentru a-i multumi
lui Dumnezeu. Impreuna cu ele-
vii mei am cucerit piscurile
olimpiadelor nationale. Am ges-
tionat, la nivel national/inter-
national, proiecte si evaluarea a
zeci de olimpiade. Sunt autor de
indrazneli editoriale didactice,
expert in educatie, formator. Am
fost, ca profesor, un rasfatat al
premiilor  nationale. Diplo-
me/medalii, desigur... Ca mana-
ger de scoald/liceu, vreme de
vreo 37 de ani, am tot constru-
it/reconstruit. Mai ales menta-
litati. Un ministru mi-a dat o
patalama cu scart pe care scria
cé as fi ,cel mai bun manager de
liceu®. Vorbe, vorbe, vorbe, cum
ar zice Hamlet. Hulitorii mei de
profesie au fost mai ales cei pe
care i-am ajutat cel mai mult sa
priceapa ca nu pot trai toata
viata cu ochii aruncati lacom
catre statul de plata, ci doar cu
inima care bate in acelasi ritm
cu dorurile/nevoile copiilor/ado-
lescentilor/parintilor. Oriunde au
mers in lume, la Londra, la New

York, Tokyo, Paris sau
Copenhaga, elevii mei nu s-au
simtit  niciodatd provinciali.

Aceasta este suprema satis-
factie a unui profesor. Adaugata,
desigur, gandului ca am invatat
enorm de mult de la elevii mei.
Le-am fost un ucenic
recunoscator.

- In planul creatiei literare
esti cunoscut ca poet, proza-
tor, eseist si neobosit publi-
cist cultural. Cum ar putea fi
schitata aceasta zbatere
intens traitd pana in prezent si
care sunt perspectivele?

- Nu mai scriu (deocamdata?)
poeme pentru public. Poemul
meu a devenit un Strigat, un NU.
Sunt un tehnicist cu mari provizii
de vitriol estetic, zic unii, dar...
M-am aruncat in proza. Ca un
tradator, cum mi-a spus poetul
Daniel Corbu. Si-n eseisticd m-
am aruncat. N-am respectat, in

niciun domeniu, regulile savante
ale criticilor. Nu-mi plac definiti-
ile romanului, ale eseului, ale...
Nu-mi plac, pe termen lung, nici
definitiile mele. Nu sunt produsul
vreunui cenaclu, n-am facut par-
te din vreo gasca literard, n-am
avut amici ai tineretii deveniti
critici literari. N-am pupat dreap-
ta, prin gazete/culise, pentru a
culege lauri sau pentru a pune
batistuta pe tambalul criticilor.
Fiecare mi-a dat la scafarlie sau
m-a pupat dupa pofta inimii. Am
fost rasfatat si cu premii literare.
lon Rotaru a scris despre mine,
acum vreo 15 ani, ca sunt pe
cale de a ,trece in primele ran-
duri ale scriitorimii de azi“. Am
trecut?! Daniel Corbu a fost
aproape de a-mi zamisli o statu-
ie, plasandu-ma — ca s4 stiti cine
sunt! — ,in prima linie a gene-
ratiei poetice optzeciste, care
continua sa domine primul dece-
niu al secolului douazeci si unu®.
Petre Isachi, care a scris despre
toate romanele mele de parca ar
fi indragostit de mine, zice, in
esentd, ca as fi posesor de con-
dei, creier si de oarece accente
asezate pe indrazneli noi. | se
pare ca romanul Z este cea mai
reusita uverturd romaneasca la
existentialism®. Constantin
Dram noteaza: ,lon Fercu isi
valideaza definitiv valoarea de
romancier‘.  Jurnalist... imi
mentin o afirmatie veche: jurna-
lismul este ca o amanta. M-a
tradat, uneori, dar eu am ramas
mereu langa acest suflet care
arde, se daruieste frumos, cu
patima, in agora. Este ca un foc
pe care-| aprinzi cotidian, dar nu
pentru ca-ti este frig, ci pentru
ca stii ca-i poti ocroti, cu vraja
flacarilor sale, pe ceilalti.
Perspectivele? Doar Dumnezeu
le stie...

- Imi amintesc de faptul ca,
adesea, studentii mei erau
dornici sa afle vreo explicatie
cu privire la pasiunea lui lon
Fercu pentru opera lui
Dostoievski. Le raspundeam
evaziv ca raspunsuri certe nu
am nici eu, insa le promiteam,
de fiecare data ca, atunci
cand se va ivi momentul, il voi
intreba personal.

- Despre Dostoievski nu pot
vorbi decat in soapta. Este
iubirea mea secreta. Am incer-
cat sa merg pe urmele sale, la
Sankt Petersburg si Moscova,
de trei ori. Au fost pelerinajele
sufletului meu. OMUL este din
spita Goethe — Shakespeare —
Cervantes — Nietzsche — Freud.
In Spania, intalnindu-ma bot in
bot cu Don Quijote, l-am
revazut, simultan, si pe celalalt
urias inocent: Maskin. A fost un
soc special de civilizatie. Sau
poate ca Dostoievski nu face
parte din nicio spitda. Are
Universul lui. Este un aisberg

fizicii. Partea de deasupra va-
lurilor inspumate nu-ti spune
aproape nimic. Trebuie sa-i
ghicesti strafundurile. Eram ado-
lescent atunci cand m-a luat,
prima oara, de guler, si m-a
cutremurat cu interogatia sa:
,Poti, oare, sa-ti duci mai
departe viata cu iadul acesta in
inima si cuget, spune-mi, poti?*
Am lipsit cateva zile de la cursuri-
le liceale, incercand, prin parcuri
si biblioteci, sa aflu raspunsul.
Apoi am aflat ca si chiar daca as
chiuli de la toate cursurile
VietiiMoarte nu as putea ras-
punde satisfacator la o aseme-
nea fintrebare. Dostoievski nu
este scriitor, intemeietor de psi-
hanaliza, ocnas, filosof, jucator
fara leac de ruleta sau publicist
de exceptie. El este, pur si sim-
plu, Dostoievski. Stii ce mi-a
spus Dostoievski, in ,Adoles-
centul“? Cei mai buni oameni
sunt toti nebuni. O duc bine
numai mediocrii si cei lipsiti de
talent... Atunci m-am mai linistit.
Cand m-am aflat in mare
restriste, tot el m-a lecuit:
,Scopul existentei noastre nu
este acela de a ramane vii, ci de
a ne gasi o ratiune in a trai“. Cu
Dostoievski alaturi nu poti trai
niciodatd linistit, caldut. Alaturi
de el nu poti trai decat ca OM.
Atunci cand Dostoievski iti
vorbeste despre Dumnezeu si
Suferintd, pricepi ce este marea
ta trecere. Cand mi-a spus, in
,Fratii Karamazov*, ca ,viata e
duelul lui Dumnezeu cu diavolul,
iar campul de batalie sunt eu®,
m-am cutremurat. Tot el a incer-
cat s& ma lecuiasca de incu-
rabilul pesimism: ,Daca vrei sa
vezi raiul pe pamant, priveste in
ochii unui copil“. Dostoievski
este dincolo de Bine si de Rau.
Biologii, fizicienii, chimistii,
filosofii, psihologii si sociologii ar
trebui sd inventeze un cuvant
pentru a-i surprinde profunzimi-
le. Am spus c& as vrea sa fiu
inmormantat intr-o biblioteca.
Una in care Dostoievski ar fi
reper... Din dragoste pentru el,
Dincolo, eu, care n-am fost
niciodata robul jocurilor de
noroc, as fi dispus s& devin si un
fanatic jucator de ruleta...

- La... liber-alese, despre ce
altceva ai vrea sa discutam?

- Despre ViataMoarte, despre
Timp, Spatiu, Miscare... Pana
acum am fincercat sa aflu ce
este Viata. Esec. In ,Ostaticul
Umbrariei“, draga mea carte de
care s-au ferit si unii dintre pri-
etenii mei, crezand cd este un
atac la Dumnezeu (desi
Dumnezeu este mai presus de
orice frondd), am incercat sa
aflu ce este Moartea. Esec?
Atunci cand Cioran mi-a spus ca
lumea aceasta trebuia zamislita
oricum, dar numai asa cum este
ea nu, mi-a raspuns poate cel
mai nimerit la nedumerirea mea
despre ViatdMoarte. Ca profe-
sor de filosofie am fost fascinat
de Timp, Spatiu, Miscare.
Timpul, Ticélosul, ma trimite la
prietenul nostru comun,
Eminescu: ,lar timpul creste-n
urma mea... ma-ntunec!* Si la
Blaga: ,Opreste trecerea! Stiu
cad unde nu e moarte, nu e nici
iubire, - si totusi te rog: opreste,
Doamne, ceasornicul cu care ne
mdsuri destramarea“. Dar mai
ales Tmi aminteste despre faptul
ca am intrat in zorii amurgului,
ca sa parafrazez titlul unui exce-
lent volum de versuri al unui pri-
eten drag (am si altfel de pri-
eteni), Liviu Antonesei. Nu vreau
sa-ti pun spatiul tipografic la
incercare. Voi fi laconic. Kant m-
a cucerit cu perspectiva sa
despre spatiu (marturisire aplau-
data de Ernest Stere, Tudor
Ghideanu sau Petre Dumitrescu,
unii dintre maestrii mei spirituali).
Dostoievski mi-a predat, vorbind
despre viatd/miscare, lectia
Suferintei, pe care am purtat-o
ca pe o0 cruce nevazuta.
Eminescu a realizat sinteza:
,Timpul e moarte, spatiul e lupta
si miscarea e suferinta“...
Despre ce-as vrea sa mai dis-
cutam? Uneori am dorurile pro-
tagonistului  din  ,Ostaticul
Umbrariei®, cel care ,ar fi vrut sa
stea de vorbd cu un bob de
roud, cu o frunza tremuranda,
cu un fir plapand de iarbé, cu o
umbra de nor grabit, cu un falfait
de pasdre, cu oftatul greu al
pamantului. Despre ce? Despre
viatamoarte, despre prietenie,
despre taceri, despre iubiri care
dor, despre nimic si despre
totul“. Alteori imi este foarte-
foartefoartedor de mine... As
vrea sa stau de vorba doar cu
mine si cu oftatul greu al paman-
tului...

Stefan MUNTEANU
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istorie literara

in cautarea esentei creatiei
lui Eminescu nu putem ocoli
nici opiniile criticului si istoricu-
lui literar Henri Sanielevici,
chiar daca, prin intreaga sa
manifestare publica, s-a afir-
mat ca o personalitate tumul-
tuoasa si contradictorie. Este
adevarat ca aprecierile sale nu
pot fi asumate ca adevaruri
ultime, dar nici nu pot fi negli-
jate de istoria eminescologiei.

Nascut la Botosani, in sep-
tembrie 1875, intr-o familie de
evrei, a visat, inca de la varsta
adolescentei, la un destin de
invingator, in numele adevaru-
lui, binelui si frumosului. Par-
curge scoala primara, gimnazi-
ala si primele clase liceale la
Botosani, dupé care va continua
la Bucuresti. Tot la Bucuresti va
frecventa si cursurile Facultatii
de Litere si Filozofie, intre anii
1894-1899, cu o perioada de
intrerupere. Ca elev si student
s-a manifestat ca un spirt critic
si laborios, castigand distinctie
si rezultate excelente la
finalizarea studiilor. Citeste
multa literatura si filozofie, cu
deschidere catre miscarea
socialista, militand pentru o li-
teraturd realistd, pe linia
esteticii lui C. Dobrogeanu-
Gheerea. Se manifesta foarte
activ si in domeniul publicisticii
literare. Céstiga increderea lui
C. Radulescu-Motru, cel care fi
ofera functia de secretar de
redactie la ,Noua revista
romana“, in anul 1900.
Debuteaza editorial in anul
1903, cu volumul ,Incercari
critice“, apreciat de catre
Radulescu-Motru  si  Titu
Maiorescu. In 1905 infiinteaza,
la Galati, propria sa revista,
»Curentul nou“, ca reactie
impotriva influentei curentului
semanatorist in literatura
romana. La propunerea lui
Garabet Ibraileanu, in 1908, H.
Sanielevici devine secretar de
redactie la revista ,Viata
romaneasca“, iar in 1911 plea-
ca in Germania pentru a studia
antropologia, gandind ca
numai asa va putea interpreta
stiintific procesul creatiei lite-
rare. Revine in tard in 1914, iar
in 1915 publica volumul ,Cer-
cetdri critice si filosofice®, elo-
giat, printre altii, de catre Octav
Botez si P. P. Negulescu.

Referindu-se la  acest
moment, Zigu Ornea face
urmatoarele remarci: ,In 1915
publica volumul Cercetari cri-
tice si filosofice, care atesta in
chip integral aplecarea lui
Sanielevici spre un rationalism
dogmatic si geometric, strada-
nia lui de a aseza totul in tipare
si formule rigide, pe bazéd de
legi imuabile, stabilite nu o
data arbitrar si pripit, mania
simplificarii excesive si artifi-
ciale a unei realitati intotdeau-
na complexa, mobila si vie.
Pentru valorile continute mai
ales in studiile despre cu-
rentele literare si in foarte
pretiosul studiu despre
Sdrmanul Dionis, volumul a
recoltat insa indreptatite elogii
(Z. Ornea, ,Prefata“ la volumul
,Cercetari critice si filosofice,
Editura pentru literatura,
Bucuresti, 1968, p. IX).

Stefan MUNTEANU

Henri Sanielevici despre
romantismul eminescian si despre
filosofia din ,,Sarmanul Dionis”

Consecvent cu sine, Henric
Sanielevici isi continua viata ca
publicist, de orientare progre-
sista si, mai ales, se dedica
studiului paleontologiei: Publi-
ca noi carti si ramane, mai
departe, o personalitate suspi-
cioasd si orgolioasd, chiar
daca a fost un intelectual de
mare valoare. S-a stins din
viatd in anul 1951.

Pentru o imagine con-
cluziva, privind valentele critice
ale prestatiei lui H. Sanielevici,
am selectat trei voci, reprezen-
tative, pentru momente istorice
diferite; una din perioada inter-
belicd, a doua din epoca post-
belica si, a treia, din etapa
postdecembristd.  Gandesc,
mai intai, la ceea ce scria
George Calinescu, referindu-se
la lucrarile critice ale acestuia:
Jrezesc un mare interes si
sunt semnul unei inteligente si
al unei eruditii incontestabile”
(Istoria literaturii  romane,
Bucuresti, 1940, p. 570).
Gandesc, in al doilea rand, la
remarcile lui Zigu Ornea:
,Sanielevici este intr-adevar —
cum nu o datd a spus — unul
dintre continuatorii operei lui
Gherea pe plan sociologic si
estetic, retinand 1insda din
pacate din scrisul acestuia —
pe langa conceptia de baza —
mai ales aspectele mai putin
pozitive, pe care le-a exacer-
bat, ducandu-i judecatile pana
la concluziile finale, neafirmate
nici de maestru. Aceasta se
verifica atat in sociologie cét si
in judecata estetica, unde
acele cunoscute tendinte din
opera lui Gherea spre o
intelegere ingusta a raportului
dintre arta si mediul social I-au
condus nu o data pe
Sanielevici spre ignorarea

(,Prefata“ la volumul ,Cercetari
critice si filosofice®, Editura
pentru literaturd“, Bucuresti,
1968, p. XL). Gandesc, pentru
ultima etapa, la concluziile for-
mulate de Adrian Jicu:
,Conceptia sa despre literatura
si stiintd are ceva renascentist,
prin ambitia de a cuprinde
ntregul si de a contribui la pro-
gresul umanitatii. Calauzit de o
incredere oarba in propriile
puteri, Sanielevici s-a simtit
dator sa spuna lucrurilor pe
nume. Daca este vorba despre
o trasatura caracterologica
incontestabild, aceea este ver-
ticalitatea. Criticul si-a asumat
orice risc in numele adevarului
stiintific. A dovedit o onestitate
rard, aproape neverosimila. S-
a tinut departe de interese
meschine si de coterii. A tinut
sd corecteze ceea ce i se
parea eronat si sa lamureasca
ceea ce nu pdrea limpede.
Indiferent de domeniu, se
simtea chemat sa contribuie. A
gresit insd prin atitudinea
afisata. In loc sa lase altora
sarcina judecarii rolului pe care
l-a indeplinit, s-a pripit sa-si
supraliciteze meritele. Cand
vine vorba sa se caracterizeze,
Sanielevici nu evita cuvintele
mari si nici laudele” (,Dinastia
Sanielevici. Printul Henric,
intre uitare si reabilitare®,
Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 2008, p. 240).
Conjugate, aceste trei pozitii
creioneaza un portret expresiv
si explicativ pentru intelegerea
personalitatii si a operei lui
Henric Sanielevici.

Cum era de asteptat, avand
in vedere comportamentul
celorlalti critici literari din
epocd, Henri Sanielevici va
face din creatia eminesciana
un reper permanent al investi-

gatiilor sale. Dar, din tot ceea
ce el a intreprins, in multiple
articole si studii, publicate
incepand cu anul 1900, se
desprind doud teme esentiale
de care s-a lasat atras, respec-
tiv, mai intai, aliniamentele
romantismului eminescian,
apoi, coordonatele esentiale
ale filosofiei pe care este edifi-
cata nuvela ,Sarmanul Dionis“.
Aceste teme sunt discutate
tangential in mai multe studii
si, in mod expres, intr-un text,
amplu si interesant, intitulat
wSarmanul Dionis®, publicat in
revista ,Viata romaneasca“, nr.
6, iunie 1909, pp. 399-425. In
1916, Henric  Sanielevici
include studiul in continutul
volumului ,Cercetéri critice si
filosofice®, unde va fi pastrat si
in editiile ulterioare. Studiul
poate fi consultat si in volumul
cu acelasi titlu, antologat de
Zigu Ornea, la ,Editura pentru
literatura”, Bucuresti, 1968.
Trimiterile care urmeaza sunt
facute catre volumul din 1968.

Tema privind  specificul
romantismului eminescian este
abordatd de critic in stransa
legatura cu intelegerea curentu-
lui romantic european si, in spe-
cial, prin raportare la ro-
mantismul german. Consideran-
du-se, cu indreptdtire, printre
primii comentatori ai creatiei
eminesciene, Henric Sanielevici
isi aroga si merite discutabile.
In studiul ,D. Gherea despre
scoala romantica“, cuprins in
volumul ,Cercetari critice si
filosofice®, noteaza: ,Critica lite-
rara este inca la inceputul ei in
tara noastra. Doi scriitori s-au
distins pana acum in aceasta
ramurd: d. Maiorescu si d.
Dobrogeanu-Gherea. Améandoi
au scris despre Eminescu, insa
nici unul n-a aratat legatura
stransa care exista, dupa cred-
inta noastrd, intre Eminescu si
scoala romantica germana..
Nici unul n-a banuit macar ca
Sarmanul Dionis, admirabila
nuvela a lui Eminescu, este nu
numai o opera de arta roman-

tica, dar o adevarata sinteza
artisticd a romantismului ger-
man, cuprinzand, stranse ca
intr-un focar, aproape toate
caracteristicile acestei scoli li-
terare“ (p. 145). In acelasi
sens, in studiul ,Sarmanul
Dionis“, adauga: ,Intre alte
greseli - «fatal legate de o
mana de pamant» - critica
noastra a facut si pe aceea ca,
gasind in tara un curent literar
care in originile, ca si in carac-
terele sale prezenta o desavar-
sitd asemanare cu analoage
curente din literaturile straine,
si anume, cu cele romantice
din prima jumatate a secolului
al XIX-lea, a gasit de cuviintd
sa ndscoceasca numele de
pesimism sau deceptionism —
ca un botanist care, gasind in
campia romaneasca o floare
oarecare, s-ar apuca S$-0
boteze el insusi, in loc sa-i
caute numele in tratatele spe-
ciale” (. 49). Alte lamuriri gasim
in studiul ,Romantism liric si
romantism epic”. Referindu-se
la particularitatile romantismu-
lui din literatura roméana, Henric
Sanielevici afirméa: ,Dupd mine
formula e urmatoarea: In a
doua jumdtate a secolului al
nouasprezecelea am avut in li-
teratura o epoca liric-roman-
tica, iar de pe la 1903 avem un
curent epic-romantic* (p. 159).
In acelasi studiu, criticul revine
si asupra felului in care trebuie
inteles romantismul emines-
cian: ,De altminteri, la 1900, in
primul meu articol literar (vezi
Noua revista romana, anul I,
sau volumul Studii critice, ed.
Il, edit. Cartea roméaneasca)
am ardtat ca Eminescu (si
scoala lui) nu este un
«deceptionism», adica un ce
necunoscut si fara nume in
istoria literaturii universale, ci
unul din cei mai caracteristici
scriitori romantici pe care i-a
produs omenirea“ (p. 172).
Altfel spus, potrivit conceptiei
lui H. Sanielevici, Eminescu nu
a fost un deceptionist, cum
sustinea C. Dobrogeanu-
Gherea, ci un romantic format
in stransa legatura cu roman-
tismul german.

Pentru a argumenta aceasta
pozitie, in studiul ,Sarmanul
Dionis“, Henric Sanielevici
porneste de la romantismul
ideii filosofice fundamental
care sta la baza textului emi-
nescian. Si construieste, in
acest sens, o demonstratie
crescatoare, pe filiera 1. Kant,
Fichte, Novalis, Eminescu.
Folosind cuvintele exegetului,
aflam: ,In pornirea lui ascunsa,
si poate nemarturisitd, de a
rasturna dogmatismul teologic,
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Kant rastoarna orice dogma-
tism, aratand ca noi nu putem
cunoaste din realitate decat
aparentele, fenomenele, pe
cand realitatea insdsi, nu-
menele, scapa cunoasterii
umane“ (p. 53). Pasul urmator,
facut de Fichte, este prezentat
astfel: ,Fichte porneste de la
filosofia lui Kant, dar face un
pas mai departe: daca reali-
tatea insdsi n-o putem cu-
noaste niciodata si sub nici o
conditiune, ea nu exista pentru
noi; nu exista decat eul in care
se petrec de fapt toate fenome-
nele, exterioare in aparenta“
(p. 55). Idealismul magic al lui
Novalis constituie momentul
urmator. ,Novalis, cel mai exal-
tat si mai subiectiv dintre
romantici, al carui bizar roman,
Heinrich von Ofterdingen, pare
a se petrece in altd planeta,
trage ultimele consecinti din
filosofia lui Fichte: daca lumea
e o creatiune a eului, daca
fenomenele sunt in noi, atunci
individul e atotputernic si tre-
buie sa caute realizarea dorin-
telor sale in adancul propriului
sau suflet: e de ajuns sa
doresti ceva cu intensitate, ca
acel ceva sa se realizeze —
chiar dacé ai dori sa te stramuti
in alta epoca sau in alta plane-
ta“ (p. 55). Pe scurt, crede H.
Sanielevici, apriorismul kantian
este dus mai departe si trans-
format intr-o filozofie a eului,
de catre Fichte, iar aceasta filo-
zofie devine un idealism magic,
la Novalis, ,filozofie pe care o
ilustreaza Eminescu in
Séarmanul Dionis* (p. 55).

Interesanta este si corelatia
pe care H. Sanielevici o face
intre pesimism si romantism:
,Pesimismul, cum am spus, se
regdseste la toti scriitorii
romantici si nu este decat o
generalizare filosofica a nemul-
tumirii sociale care-i izvorul
oricarui romantism“ (p. 68).
Dupa cum, la fel de interesan-
ta, este si concluzia criticului
privind importanta operei si a
filosofiei lui Eminescu: ,Cu
stiintd sau fara intentiune,
Eminescu ne lamureste astfel
in Sadrmanul Dionis asupra
originilor sociale si asupra
cauzelor psihologice ale ro-
mantismului...“ (p. 75). Expli-
catia? ,Ceea ce deosebeste pe
Eminescu de toti scriitorii
insemnati pe care i-a avut tara
pana acum este faptul ca el a
fost tot pe atata ganditor, cat si
poet. Intelectual nascut, inzes-
trat cu o cultura vasta, el a
judecat de la o mare inaltime
viata omeneasca, a stiut sa
aleaga partile eterne de cele
trecatoare, si mai ales pe ace-
lea le-a cristalizat in operele
sale. Din acest punct de
vedere, poate fi asemanat cla-
sicului Goethe. Opera lui
Eminescu ramane nemuri-
toare, ca si dragostea pe care
n versuri geniale a exprimat-o,
ca si orizonturile filosofice
asupra vietii si societatii
omenesti pe care ni le des-
chide in poeziile si povestirile
sale“ (p. 84). Sunt ganduri
asupra carora ar trebui sa
zabovim, macar din cand in
cand.

Constantin CALIN

Rasfringeri: Eminescu - Bacovia

Receptarea Iui Bacovia a fost influ-
entata de evolutia receptérii lui Eminescu.
In ce fel? In primul rind prin schimbarea
perceptiei asupra ideii de poet. Poetul —
releva noii comentatori — e o persoana
care merita atentia si ocrotirea societatii,
iar aceasta trebuie sa faca pentru el mai
mult decit a facut. Dupa moarte,
receptarea lui Eminescu se augmenteaza.
Imaginea sa creste pe masura ce critica
descopera in operd noi dimensiuni,
aspecte si sensuri. ,Ce mare, ce fericita
schimbare numai in douazeci si doi de
anil®, exclama lon Scurtu, unul din editorii
sai, cu ocazia dezvelirii monumentului de
la Galati. ,Astédzi, Eminescu ne apare ca
un astru nou, ca un poet national si uni-
versal in aceeasi vreme, ca un cintaret al
tuturor simtirilor si gindirilor ce pot framin-
ta un suflet: poet al iubirei, al naturii, al tre-
cutului, al cosmosului, al gloriei si durerilor
neamului sau, al fericirilor si nefericirilor
intime si al jalei universale omenesti. [...]
Dar ne mai apare Eminescu si in aureola
unui cugetator profetic al neamului sdu, un
luptator pentru bunurile sale supreme, un
erou (in sens carlylian — n.m.) al literaturii
noastre moderne*.

Entuziasmul criticului se baza pe
cunoasterea manuscriselor poetului, ,0
comoara de studii, articole, cugetari®. lon
Scurtu, fost redactor al revistei
Semanatorul, a trait insa putin (numai 45
de ani; 1877-1922), neavind timpul nece-
sar pentru a o valorifica. Vor veni, insa,
altii, sir care nu s-a incheiat nici pina azi?,
fiecare incercind sa aduca o lumina
nefolosita de predecesori, un plus de
stiinta, un plus de emotie. Sub varii forme,
rezultatele cercetatorilor se rasfring
asupra poetilor din generatiile urmatoare.
Eminescu constituie in zeci de privinte un
punct de sprijin, un termen permanent de
analogii, un avertisment. Poetii isi com-
para, nu o data, indeosebi in prima juma-
tate a secolului trecut, situatiile personale,
,soarta“, cu cea a lui Eminescu. Rabda,
spera, viseaza sa fie ca el, in ciuda dramei
care i-a scurtat viata. La rindul sadu, pu-
blicul invata sa fie mai sensibil fatd de
conditia scriitorilor. Lucru important, apoi,
din studiul operei eminesciene sint prelu-
ate sugestii (metode/concepte) pentru
comentarea operelor celorlalti scriitori,
bineinteles a celor capitali.

Toate evenimentele legate de
Eminescu (inclusiv cele marunte) au
impulsionat, chiar daca nu direct,
receptarea lor: aniversari, comemorari,
pelerinaje, conferinte, simpozioane, festi-
valuri, serbari scolare etc. Nu s-a facut o
statistica a acestora pe plan national, dar
nu incape indoiald ca au fost, in fiecare
an, foarte multe, organizate de ligi, soci-
etati, asociatii, uniuni, cercuri culturale,
cenacluri. La unele din manifestari au par-
ticipat membri ai Academiei Romane,
ministri, deputati. ,Ne trebuie un cult care
sa dea ritm national sensibilitatii noastre
postbelice, releva Octavian Mosescu,
directorul Universitatii Populare, cu ocazia
unui festival Eminescu la Balcic®. Mitul era
autorul ,Luceafarului“, mit care se cerea
evidentiat si prin ridicarea de monumente.
Apar mai multe initiative: de pilda, cea
lansata de ,Cercul Revistei «Gindirea»*, in
1925 (,initiativd generoasa si plind de
tinerete si temeinic gindita“, aprecia Camil
Petrescu), cu liste de subscriptii trimise
primariilor din municipii si orase, precum si
ziarelor nationale si locale. In anii urmétori,
»apeluri“ pentru statui sint lansate din lasi

si Botosani'. in ,Apelul“ de la lasi, repro-
dus si in ziarul Bacdul, cititorii erau indem-
nati: ,S& dam toti pentru statua lui
Eminescu, cu aceeasi tragere de inima cu
care am da pentru o biserica®. Statua (sta-
tuia) trebuia sd compenseze ceea ce n-au
facut contemporanii si urmasii imediati
pentru poet, lipsa lor de intelegere. Intre
motivarile incluse in initiativa ,Cercului
Revistei «Gindirea»“ (pornita de la Cezar
Petrescu si Pamfil Seicaru), una e ca
,oricine se simte revoltat ori rusinat de
unanima noastrd ingratitudine fata de
memoria lui*. In evocari, reprosurile de
acest fel sint si mai frecvente.

Ce amintesc, aproape de fiecare data,
cei care scriu la asemenea ocazii? Ca
Eminescu (la fel ca Dante, Ariosto,
Dostoievski) a suferit de lipsa bunurilor
materiale: ,Eminescu a dus-o greu la noi,
tot asa si Alexandru Macedonski. E si
firesc. Incd multe zeci de ani scriitorii vor
trebui sa renunte la linistea creatoare, céaci
nu se citeste indeajuns; nimeni nu poate
trai din veniturile operelor sale literare, in
aceste parti ale continentului*’. Dar si mai
rau a suferit — sublinia un director de
revistd — de nerecunoasterea lui ,nici ca
poet, nici ca indrumadtor al vietii nationale*.
,Publicul nu I-a inteles, nici nu I-a apreciat
— I-a ucis!“ Aceeasi atitudine revoltdtoare
au avut-o contemporanii fatd de lon
Creangd, de Alexandru Macedonski, de
Stefan Petica si continua s-o aiba — arata
el — fata de scriitorii in viata. ,Cine stie —
intreba, referindu-se la Bacovia, insa fara
a-l numi — de suferinta unui mare poet —
despre care se spune ca poezia noua
incepe de la el si caruia i se atribuie cea
mai mare originalitate si sinceritate?".
Sensul interventiilor de acest fel e de a
determina o schimbare de mentalitate, de
a converti ,dispretul” in admiratie, ins& nu
una platonica (,de la distanta“), ci una
efectiva, care sa duca la ameliorarea situ-
atiei celui aflat in dificultate.

Receptarea Iui Eminescu a avut, cel
mai adesea, caracterul unui act justitiar.
La fel si a lui Bacovia. Majoritatea celor ce
au scris despre om si opera sa au plecat
de la ideea necesitatii unor ,reparatii si a
unor replici“ la adresa celor ,dinainte®.
Unii, gindindu-se la Eminescu, s-au gindit
si la Bacovia (avem exemplul de mai sus,
dar sint si altele). Si invers. In cazul lui
Bacovia s-a trecut dincolo de marginea

° Radu Hangan = George Basovia

pretuirii literare — la tandrete. Spusa de
zeci de ori, vorba ,bietul Bacovia“, insu-
portabila din unghiul celui sanatos si inte-
grat in ritmurile epocii, lui i-a servit de scut
in fata rautatilor si l-a ajutat sa-si continue
viata in felul in care si-o croise.
Compdtimirea, pe care n-a cerut-o, dar
nici n-a refuzat-o, s-a transformat in veghe
asupra sa. Inainte de a i se detecta ,emi-
nescianismul®, boala |-a asezat pe autorul
LLacustrei“ alaturi de cel al ,Rugaciunii
unui dac“. ,Goana dupa senzational® si
sindiscretiile“ privitoare la biografia lui
Eminescu, incitate de presa, s-au transfer-
at in cele din urma si asupra vietii celorlalti
scriitori, indeosebi a celor marcati de
suferinte. Desi pentru unii scriitori si artisti
e dezagreabil, ,cabotinajul® publicului (pe
care il intereseaza mai mult desousurile
vietii unui om mare, decit insdsi opera
acestui om“)® contribuie la receptare. In
grade diferite, curiozitatea fatd de om
trece si asupra operei. Trece de la intre-
barea ,ce a facut? la ,cum a scris?“.
Finalmente, e important si faptul ca, pina
si celor mai superficiali, le rdmine in minte
un nume sau un titlu.

Receptarea lui Eminescu le-a dat
sustinatorilor lui Bacovia (poate si lui)
speranta intr-o recunoastere, fie ea oricit
de tardiva, intr-un ,cindva“ departat, dar
inevitabil.

1 Vezi: Mihail Eminescu®, in Flacra, 1, nr. 1,
22 octombrie 1911, p. 7.

2 Orice pronostic in privinta duratei
cercetarilor eminesciene e neavenit. La
mijlocul perioadei interbelice, de pilda,
cineva, pornind de la niste afirmatii din
studiul lui Barbu Lazareanu ,Manuscrisele
lui Eminescu®, aproxima ca ,Ele se afla la
jumatatea viitorului lor* (v. George
Corneanu, ,Spiritualitatea lui Eminescu®,
45 de ani de la moartea poetului, in
Dimineata, 15 iunie 1934, p. 3), si s-a
inselat.

3 Vezi: ,Un festival Eminescu la Balcic*, in
Rampa, 9, nr. 2633, 1 august 1926, p. 2.
Vezi: lon Séan-Giorgiu, ,Un bust lui
Eminescu la Botosani“, in Rampa, 13, nr.
3142, 18 iulie 1928, p. 1.

5 Vezi: Bacaul, 5, nr. 36, 28 octombrie 1928,
p. 1.

6 Vezi: Arhivele Nationale Bacau, Fond:
Primaria Bacau, Liste de subscriptii, dos.
29/1925, 1. 7.

7 Vezi: Victor Eftimiu, ,insemnari* (Poetul), in
Rampa, nr. 2631, 5 august 1926, p. 1.
Vezi: Grigore Tabacaru, ,in dispretul con-
timporanilor®, in Ateneul literar, 1, nr. 5,
iulie 1925, p. 1, 2.

9 Vezi: G. Topirceanu, ,Eminescu si epigonii
lui“, in Scrieri, 2, Ed. Minerva, 1983, p.
312-316. Topirceanu — e nevoie sa adaug
— il respingea: ,Cabotinajul se intinde tot
mai mult in publicistica noastra. Ceea ce
caracterizeaza pe cabotin este mai ales
dorinta lui de a-si expune mutra, obi-
ceiurile, preferintele, amicii si viata intima
in vazul tuturor — si credinta ca publicul
doreste sa i le cunoasca. lar publicul —
acest mare cabotin, cum i-a zis Lemaitre,
sau acest mare protector al cabotinilor,
cum i-am zice noi — aplauda totdeauna“
(loc.cit., p. 316). Lucrurile nu s-au intors in
sensul dorit de el, din contra s-au amplifi-
cat, evolutie de care au profitat si profita
autorii de biografii.
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comentarii

Dintr-o caseta tipografica
aflatd pe ultima fila a cartii, ala-
turi de fotografia autorului,
aflam ca Paul-Lucian Letzner,
ndscut in Bucuresti la 5 ianua-
rie 1963, e absolvent al Insti-
tutului de Marina ,Mircea cel
Batran“ din Constanta si ca, in
prezent, e inginer la o firma din
Nirnberg, in Germania. Ca-
litatea de ofiter de marina i-a
permis sa calatoreasca in
Africa de Nord, Europa de vest
si de nord, Turcia, Siria, Egipt,
Maroc,  Albania, Grecia,
Ucraina etc. Din textul escorta
semnat, pe aceeasi pagind, de
reputatul critic Daniel Nicolescu,
aflam ca, desi aflat in
Germania de mai bine de doua
decenii, Paul-Lucian Letzner ,a
ramas roman prin trdire si
simtire“, intentionand ca, pe
calea scrisului, sa-si plateasca
,0 parte din datoriile morale
fata de tara“, cum insusi
declara. O confesiune sincera,
echivaland, asadar, cu o profe-
siune de credintd in spiritul
unui  patriotism  inflacarat,
entuziast chiar, confirmat pe
deplin de continutul romanului
sau de debut care — cum bine
spune Daniel Nicolescu —
Jransfigureaza o tragedie per-
sonala, provocata de dictatura
comunista, intr-o aventura es-
tetica“. Fiind vorba, deci, de o
scriere cu caracter autobiogra-
fic, in care autorul livreaza
informatii si episoade intregi
din propria biografie destul de
incarcata, ne-am fi asteptat ca
acesta sa-si ia masura de pre-
cautie de a mentiona, fin
deschiderea cartii, ca faptele si
scenele din roman nu au nici o
legatura cu realitatea. Cei care
procedeaza astfel, considera
cd e mai prudent ca realitatii
fictionale a romanului sa i se
sublinieze caracterul de ficti-
une, pentru ca autorul real sa
nu poata fi tras la raspundere.
Ei bine, Paul-Lucian Letzner nu
numai ca ignord aceasta
cutuma, dar o sfideaza chiar,
asuméandu-si, cu marinaresc
curaj, intreaga responsabilitate
pentru cele relatate, precizand
inca de pe pagina de titlu:
,Orice asemdnare a unor per-
sonaje cu realitatea nu este cu
totul intdmplatoare”. Desigur
ca exista, in roman, numeroa-
se asemanari si chiar stranse
legaturi cu realitatea, prin aces-
tea captandu-se, la un prim
nivel, interesul cititorului.

Pe aceeasi pagina de titlu,
autorul plaseaza nu mai putin
obisnuita dedicatie, precizand
ca romanul sau e destinat
Juturor acelora care nu au
povestit despre ororile comu-
nismului in Romania...“. Mai
inspiratd si mai oportuna mi s-
ar fi parut o dedicatie catre cei
care n-au trdit ,pe viu“, sau n-au
avut stiinta despre ororile
comunismului, fiindca romanul
e si unul istoric, totodata, in
sensul ca reprezinta un docu-
ment de prima mana pentru cei
care vor sa cunoasca dimensi-

Cartea de proza

Un roman bun: emotionant,
captivant si oportun®

unile reale ale holocaustului
impotriva poporului roman in a
doua jumatate a veacului tre-
cut. in acest context, se cere
precizat ca doua sunt princi-
palele linii de forta ale acestui
roman scris cu talent, cu o vi-
zibila sigurantd si in deplina
cunostinta de cauza. Cea din-
tai constd in relatia individului
cu istoria, a omului aflat ,sub
vremi“ — vorba cronicarului.
Fiind nu doar o ,cronica de
familie®, ci cronica mai multor
familii (Georgescu, Soimu,
Cornescu s.a.), romanul devine
o veritabila fresca sociala a
lumii roméanesti in a doua parte
a veacului XX. Asumandu-si
problemele grave ale acestei
istorii, personajele romanului
traverseaza etapele importante
ale epocii evocate: implicarea
romanilor in razboiul antisovie-
tic, deportarea prizonierilor in
lagarele de munca, instaurarea
comunismului, rezistenta anti-
comunista din munti, colec-
tivizarea agriculturii, abuzul de
putere in ,epoca de aur®, revol-
ta de la Brasov, revolutia din
decembrie 1989. Deducem de
aici ca factorul istoric nu poate
fi disociat de cel politic, a doua
principald linie de interes a
romanului fiind cea politica, pe
care autorul reuseste sa o
activeze oportun, radiografiind
predilect relatia individului cu
puterea. Atmosfera sumbra din
timpul comunismului, de pilda,
e descrisa cu o impresionanta
fortd expresiva, Paul-Lucian

e —

Letzner evocand fapte de un
dramatism zguduitor, traite nu
doar de el insusi si de familia
sa, ci si de familile unor pri-
eteni apropiati in anii stalinis-
mului si ceausismului. Dar
autorul nu povesteste numai
ceea ce povesteste. Situatiile
si intdmplarile evocate de el
iradiazd un sens mai fnalt.
Autobiografia se transfigurea-
za, se transforma in literatura.
E de-a dreptul remarcabild, in
aceasta privintd, performanta
acestui exponent al ,inte-
lighentei“ tehnice, ca sa spu-
nem asa, de a se fi documentat
profund, minutios si constiin-
cios in probleme de istorie si
politicd, excedandu-i chiar pe
profesionistii acestor domenii,
mai ales prin curajul de a rosti
cu voce tare adevaruri pe care
altii nu le spun nici in soapta si
indicandu-i fara menajamente
pe adevaratii asupritori, caldi si
tortionari ai romanilor din
gulagul autohton al acelor vre-
muri de tristda memorie. Aflam,
de la Paul-Lucian Letzner, ca
tortionarii  nostri apartineau
aceleiasi etnii care ne adusese
comunismul, pe tancuri, din
Rusia sovietica si care au con-
dus apoi, discretionar, Romania
pana dupa moartea lui
Gheorghe Gheorghiu-Dej, fa-
candu-se vinovati de distruge-
rea/ decimarea elitelor roma-
nesti; aceleiasi etnii care, in
seara de 22 decembrie 1989,
s-a repezit sd se instaleze din
nou la putere, iar mai apoi sa

o FelixoAfftene — Exotic

distruga si sa jefuiasca econo-
mia Romaniei cu ajutorul
scozilor de topor®, tradatorilor
de neam si tara din interior...
Condamnarea comunismu-
lui, a ororilor savéarsite in nu-
mele acestuia, a abuzurilor de
tot felul comise asupra sutelor
de mii de roméani nevinovati,

deveniti  victime inocente,
reprezinta, de fapt, ideea cen-
tralda a romanului, mesajul

cartii. Biografile personajelor,
actiunile acestora (unele dintre
ele indreptate, cu succes, in
directia pedepsirii si chiar
reprimarii fizice a tortionarilor, a
4diavolilor, cum 1ii numeste
autorul) sunt menite doar a
sustine si a ilustra ideea de
baza, fiind aproape integral
subsumate acesteia. Ne aflam,
asadar, in fata unui roman
total, avand deopotriva carac-
ter istoric, social, politic, de
razboi, de dragoste, de familie
etc., de o complexitate cu totul
neobisnuitd, surprinzatoare in
cazul unei carti de debut.
Autorul reuseste sd@ ne con-
vingd nu doar ca poseda
temeinice cunostinte in varii
domenii conexe profesiei sale,
ci si in sfera esteticii literare, in
spetd a naratologiei, fiindu-i
familiare subtile tehnici com-
pozitionale (precum povestirea
in rama, contrapunctul, rac-
courci-ul etc.) sau de por-
tretizare si de individualizare a
caracterelor.

Compozitional,  originalul
roman al lui Paul-Lucian
Letzner — amestec ingenios de
love-story si de thriller politic —
e alcatuit din 35 de secvente,
de subcapitole scurte purtand
fiecare un titlu consonant
continutului, maiestrit imbricate
si bine articulate intre ele. Atat
Prologul cat si  Epilogul
infatiseaza, simetric, un salon
de spital in care Daniela, per-
sonajul-cheie al cartii, se afla
internatd in urma unui prim
infarct, inconjurata fiind de
ceea ce constituia acum familia
ei: fiica Maria, ginerele Viad
(medic cardiolog) si nepotul
Victor. De fapt, in carte exista
doua romane: mai intai, cel al
Danielei Georgescu (copildria,
familia, povestea de dragoste
cu Mihai, casétoria cu odiosul
capitan de militie Sorin
Buneanu) si cel al lui Paraschiv
Soimu (razboiul in Rusia, pri-
zonieratul in lagdrul Aranka din
Urali, povestea de dragoste cu
ucraineanca Tamara, uciderea
militienilor care i-au torturat si
asasinat fiul dupa revolta de la
Brasov etc.). Liantul celor doua
romane e realizat prin Mihai
Coman, fostul iubit al Danielei,

devenit intre timp asociat in
afaceri al lui Paraschiv Soimu,
acesta din urma fiind cel care
va initia si va organiza reintal-
nirea si, mai apoi, casatoria
celor doi tineri, din a caror
prima relatie initiala (cu ani in
urma) rezultase Maria. Ultimele

patru  secvente, relatand
aspecte din existenta actuala a
familiei Mihai si Daniela

Cornescu, constituie un fel de
deznoddmant, de dezlegare a
conflictelor din cele cateva pla-
nuri ale actiunii: istoric, politic,
[amilial, erotic, psihologic etc.
In acest context se inscrie si
moartea lui Paraschiv Soimu
si, mai apoi, cea a lui Mihai
Cornescu.

Fidel tehnicilor naratologice
traditionale — obiectivare, omni-
scienta, ubicuitate, relatare la
persoana a lll-a — Paul-Lucian
Letzner reuseste sa scoata
efecte impresionante din reme-
morarile succesive, care se
inlantuie firesc, pe nesimtite si
se ordoneaza intr-o arhitectura
solida. Abordand temele mari
ale literaturii dintotdeauna —
viatd/moarte, iubire/ura etc. —
romanul ...Si diavolii mor cand-
va reuseste sa te prinda de la
inceput in increngatura intdm-
plarilor si sa te tina cu sufletul
la gura, ceea ce nu e putin
lucru pentru un autor aflat la
prima carte. Exista, apoi, in
roman numeroase scene capa-
bile sa ne afecteze emotional,
sa ne impresioneze pana la
lacrimi, fara nici o exagerare,
cum ar fi reintalnirea, dupa ani
buni, a Ilui Paraschiv cu
Tamara, evadata si ea din
acelasi lagar din Urali, sau cea
dintre Daniela si Mihai...
Roman realist, de factura cla-
sica, traditionald, ...Si diavolii
mor candva e scris cu inde-
manarea unui profesionist,
avand calitatile unui op rotund,
ale unei scrieri desavarsite,
perfecte si foarte reusite, literar
vorbind. Judecat apoi dupa cat
de veridica e marturia pe care
o da in marginea epocii, roma-
nul lui Paul-Lucian Letzner e
un neindoielnic testimoniu
istoric, social si politic, o
analecta minutioasa a eveni-
mentelor circumscrise uneia
dintre etapele cele mai zbuciu-
mate si controversate din tre-
cutul recent al Romaniei...

Ar mai fi de addugat ca
nivelul calitativ al romanului de
debut al lui Paul-Lucian
Letzner e si o veritabila promi-
siune, in sensul ca autorul
creeaza asteptari pentru scrie-
rile ulterioare, care vor fi jude-
cate in functie de textul cu care
a iesit initial In lume. Asta il
obligd pe romancier sa con-
firme precedenta si chiar sa
inregistreze un progres...

Liviu CHISCOP

* Paul-Lucian Letzner, ...Si
diavolii  mor  candva,
Bacau, Editura Fundatiei
Culturale ,Georgeta si
Mircea Cancicov®, 2016.
382 p.

14

ianuarie 2017



cinema

O poveste
din alt film

Paruse epuizat, cazut in
desuetudine, artificial tinut n
viatd in  muzeul figurilor
Antichit&tii. Prometeu este insa
resuscitat pe neasteptate, in
2012, de cétre regizorul Ridley
Scott si scenaristii lui, intr-un
film controversat, care impru-
muta numele titanului. Filmul
este indatorat nu doar grecilor,
ci deopotriva Odiseii spatiale a
lui Stanley Kubrick, ingredien-
telor horror din Alien si unei
lungi traditi a mitologiei,
religiei, stiintelor si artelor
vizuale. Este un Prometheus
nou pe cat permite imaginatia
realizatorilor in materie de
tehnologie si vechi cat toate
intrebarile care le pun in mis-
care, la scara cosmica, perso-
najele. Intr-un ipotetic an 2093,
nava spatiald Prometheus este
lansata in Cosmos, in cautarea
zeilor creatori ai umanitatii.
Echipajul ia cu el intrebari de
cand lumea: cine suntem, de
unde venim, cu ce scop, de
unde raul, cum e posibila sal-
varea, avem oare dreptul sa
stim toate astea? De la Turnul
Babel, omenirea n-a mai
indraznit sa& creada ca are
dreptul sa bata in poarta zeilor,
necum sa le ceara socoteala.
Echipajul ia astfel pe cont pro-
priu vechea dilema: ratiune sau
credinta? (Divortul dintre stiinta
si religie s-a dovedit traumati-
zant pentru marele orfan, omul,
care duce pe picioare, de se-
cole, un sindrom fara leac, mai
ales de cand i s-a spus ca
,Dumnezeu a murit* si n-a mai
Jnviat a treia zi“, cum stia el
demult.) Umanitatea in mic de
la bordul lui Prometheus nu
poate nici acum sa evite
hybrisul si va plati pentru asta.
Ca intr-un epilog de tragedie
greaca, singurul supravietuitor
va rataci prin ceruri mute, pe
care le umple ecoul unui
lamento pascalian: /e silence
éternel de ces espaces infinis
m’effroie. Exil clasic, redimen-
sionat cosmic.

Intr-un amestec eteroclit de
horror, polar, religie si SF, fil-
mul asociaza antropogeneza si
escatologia, inteligenta artifi-
ciala, cautarea lui Dumnezeu,
a nemuririi, a adevarului des-
pre credinta. Elementele mitu-
lui prometeic sunt transpuse in
contextul unui fictiv sfarsit de
secol XXI: razvratirea, crearea
fiintelor uman(oid)e — androidul
David —, riscul ca omenirea sa
fie distrusa de fiinte superioare
(,Inginerii“ de pe o planeta in-
departatd). Precum Ghilgames,
misiunea Prometheus pleaca in
cautarea nemuritorilor de la
care asteapta secretul vietii
vesnice. Pentru a domoli aple-
carea propriilor creaturi spre
cele rele, Inginerii I-au trimis pe
Pamant pe unul dintre ai lor.
Nesocotiti si cruzi, oamenii I-au
rastignit. Precum Purusa, Ymir
sau Pan-ku, un Inginer este
sacrificat pentru crearea unei
noi lumi. Dr. Shaw, o cerceta-
toare care crede in Dumnezeu,
face o greseald amintind de

Nicoleta POPA BLANARIU

Prometheus once again

vechiul hybris al grecilor: vrea
s& gaseasca un temei rational
pentru credinta ei si incearca
sa-I smulga chiar de la nemuri-
tori, cu armele stiintei. Va plati
pentru cutezanta, fiind singura
supravietuitoare a misiunii si
orbecaind mai departe prin
Cosmos, in cdutarea unor ras-
punsuri care i se refuza. Cum
spunea unul dintre scenaristi,
Lindelof, filmul revine la o
intrebare ceva mai veche: pot
coexista cunoasterea stiintifica
si credinta religioasa?

In Blade Runner (1982), un
film SF ,neo-noir‘, cu Harrison
Ford si Sean Young, acelasi
Ridley Scott anticipa oarecum
registrul stilistic si tematic din
Prometheus: inginerie gene-
tica, hybris, potop biblic, putin
Frankenstein etc. Filmul este
ecranizarea unui roman din
1968 — Do Androids Dream of
Electric Sheep? de Philip K.
Dick, tradus si in romaneste —
despre o lume postapocalip-
ticd, supravietuind unui rézboi
nuclear. In 2017, se pare ca va
fi lansat un Blade Runner
2049, tot cu Harrison Ford, dar
in regia lui Denis Villeneuve.
Asteptam, merita macar pentru
0 comparatie.

Un Prometeu

care nu mai e
ce-a fost

si chiar

nu-i pare rau

Dumnezeul lui Nietzsche a
murit. Cu ochii la copacul in
care le spanzura sperantele,
Vladimir si Estragon il asteapta
incd pe prezumtivul God(ot),
fara de care — o stiu ei prea
bine — ar fi fost deja pierduti.
(Noroc numai ca au intelepciu-
nea — la concurentd cu
sminteala — de a se iluziona.) La
ani-lumina distanta, Prometheus
al lui Scott pleaca, in 2093, in
cautarea lui Dumnezeu. Cu

-
[

aproape doua secole in urma,
Prometeu al lui Gide a dat insa
totul pe una, fiindca el stie din-
totdeauna mai bine decét zeii
ceea ce are de facut. S-a
debarasat de recuzita clasica a
marelui Philanthropos (dispus
sa sufere pentru o cauza care
nu-i a lui) si a iesit din rol, fara
preaviz. Un rol care parea sa-i
vind manusa (candva, in ,vremi
mai mari la suflet®), dar care,
odata cu varsta si schimbarea
modelor intelectuale, a inceput
sa-l strangd. In varianta lui
Gide, Prometeu evadeaza din
Caucaz — fara a renunta la vul-
turul s&u de companie — si
plonjeaza in plin Paris. Cu
acelasi apetit pentru jocul cu
focul, devine acolo negustor
neautorizat de chibrituri, ceea
ce-i atrage detentia. Schimba
astfel inchisoarea dintre lumi
cu una seculara. In fine, chinu-
it de sechelele rolului de odini-
oara si de prezenta vulturului,
isi sacrifica pasarea si o ingur-
giteaza la un festin cvasiritua-
lic. Refuza astfel conditia lui de
victima a datoriei si asimileaza
ceva din conditia zeilor insisi.
Situatia trimite, evident, la
vechi practici rituale, de la dias-
paragmos si omophagia la
euharistie. Gide este, martu-

risit, un simpatizant al lui
Nietzsche. Motoul ,eternei
reintoarceri“, asa cum o

intelege ultimul — altfel decét
Eliade — este ,Trdieste asa

incat sa-ti doresti sa retraiesti“.

Astfel privite lucrurile, nu e
nicio deosebire intre prezent si
vesnicie. Acesta este probabil
talcul gestului pe care il face la
final Prometeu al Iui Gide.
Prezentul pentru care opteaza
el — libertatea si intensitatea
unei experiente ,aici si acum® —
face cat toatd eternitatea pe
care o pierde si care ii revine in
virtutea apartenentei sale la o
altd lume, aceea a mitului, a
zeilor si valorilor transcen-
dente.

Prefigurari
mai cuminti

Oricat de insolite, filmul lui
Scott si sotia lui Gide (,sotie”, i
spune el) continud o lunga
traditie a ,rescrierilor mitului
grec si, nu mai putin, a
ytranspunerii“ lui in artele
vizuale. De la Renastere pana
tarziu incoace, Prometeu
revine adesea in artele plas-
tice, ca un pretext al reflectiei
Occidentului asupra relatiei lui
cu istoria si transcendenta: de
la ,primitivul®, ,donquijotescul”
Piero di Cosimo (contemporan
cu Leonardo si atat de atasat
de lumea miturilor pagane, pe
care le transpune intr-un limbaj
pictural fantezist si voit
obscur), pana la dramaticul,
caravaggianul Theodoor

Rombouts, la José de Ribera
(cu Prometeul lui numai durere
si indarjire), la Francesco
Foschi si multi altii. Foschi are
un simt cinematografic avant la
lettre: amplifica supliciul pro-
meteic prin peisajul stihial,
infuzat de vointa zeului invi-
zibil, neclintitd precum piatra
masiva din jur. Chipul titanului
lui Gustave Moreau este de un
echilibru clasic, decantat in
tuse clare. Otto Greiner
inchipuie un Prometeu care fisi
tine de méana creatura de lut,
de marimea unei figurine de
Tanagra si pandeste in zare
sosirea lui Psyche care va
insufleti mogéldeata inertd de
la picioarele lui. Intr-o inter-
pretare alegorica evident con-
taminata de ,primavara po-
poarelor”, de epoca revolutiilor
si de experienta istorica a
Rasaritului Europei, Polish
Prometheus al lui Horace
Vernet poartd arma de foc si
uniforma de ofiter si e tintuit la
pamant de un vultur urias, cu
insemne imperiale. Christian
Griepenkerl creeaza, la randul
lui, un intreg ciclu prometeic.
Franz Xaver Simm a realizat in

1881, o pictura murala,
Prometeu, pentru Muzeul
Caucazului din Thilisi. Din

pacate, originalul s-a distrus,
dar a fost fotografiat si inclus
intr-un album aparut la Leipzig,
scurta vreme dupd aceea.
Doud lucrari contemporane,
Prometheus de Stepan Kovarik
(1969) si Prometeo de Ricardo
Camacho (2010), evoca mitul
in registre cromatice si stilistice
opuse. Cea de a doua asimi-

leaza titanul elementului pe
care il patroneaza acesta,
focul. Ea bruiaza conturul

siluetei prometeice, in avanta-
jul unei aluzii de forta insinuate
cromatic, prin pata de culoare
de un rosu viu, nesupus liniilor
desenului. In tonuri de gri si
verde-albastru, Prometheus de
Stepan Kovarik este un dialog
al titanului captiv in stancarii,
cu perspectiva coplesitoare a
marii. In fata apei zbuciumate
ca o jivina nesupusa, cu
lanturile prinse de maini,
Prometeu al lui Kovarik nu
clameaza spectaculos certitu-
dini, prin atitudini ostentativ
dramatice. Ramane, dim-
potriva, interogativ, deschis
catre un orizont care nu-i mai
apartine decéat ca amintire si
deziderat.

* %k 3k

JAu crezut grecii in miturile
lor?“, se intreba Paul Veyne.
Aproape c& nu mai are impor-
tanta. Este insa de luat aminte
cum povesti de cand lumea
sunt reluate, cu inevitabile vari-
atii, veacuri de-a randul.
Probabil ca omul nu se schim-
ba intr-atat de-a lungul gene-
ratiilor, pe cat ar fi el ispitit s-o
creada. Carcasa de ultima ora
a echipamentelor high tech se
incdlzeste uneori, ca-n filmele
SF, cu sufletul vechi al
povestilor exemplare.
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ateneu

Adus pe lume sub semnul
unui paradox pe care singur il
(d)enunta, deoarece fi
reproseaza mamei ca |-a nascut
cu un secol mai devreme, intr-o
tara care nu il accepta si intr-o
lume pe care el o refuza, lon D.
Sérbu a fost omul si scriitorul
care a pus totul la bataie (inclu-
siv viatal) in numele unor prin-
cipii  morale. Si aceasta
deoarece, in toate situatiile limi-
ta in care s-a aflat, cel care a
scris romanul ,Adio, Europa!“ a
ales calea adevarului, a cinstei
si a dreptdtii. Ce am spus aici
poate parea pompos numai in
intelegerea unora care nu au
auzit multe lucruri despre
marea descoperire a literaturii
postdecembriste. Pentru a fi
auzite de toatd lumea, desi doar
pe o raza de frecventd de
cuprindere regionala, loan
Lascu (primul critic ce i-a dedi-
cat o monografie marelui exilat
craiovean — ,Un aisberg dea-
supra marii. Eseu despre opera
postuma a lui lon D. Sirbu“) a
avut initiativa, in 2012, sa orga-
nizeze un ciclu de opt micro-
conferinte la postul Radio
,Oltenia“ din Craiova, alaturi
fiindu-i realizatoarea Simona
Lica.

La convorbiri au fost invitati
sd ia parte radiofonic cétiva din-
tre cei care au scris despre
viata si opera lui lon D. Sirbu
sau au facut posibila editarea si
difuzarea operelor sale: Nicolae
Oprea (reputat critic si istoric li-
terar), Mihai Barbu (asiduu sco-
tocitor de documente, autor al
cartii ,,Memoriile Iui lon D.
Sirbu. O reconstituire sau
Roumain Gary. A la recherche
du temps foutu®), Clara Mares
(istoric, autoare a amplului
studiu ,Zidul de sticla. lon D.
Sirbu in arhivele Securitatii®),
Maria Graciov (cunoscuta edi-
toare antedecembristd) si
Dumitru Velea (editor postde-
cembrist al operei dramatice si
publicistice). Purtand marca
oralitatii si a spontaneitatii, tran-
scrierea, sintetizarea si ,pu-
nerea in scend“ a ceea ce s-a
spus si inregistrat atunci a dus
la apartia cartii ,lon D. Sirbu
asa cum a fost. Convorbiri
despre Gary“ (Craiova, Ed.
Ramuri, 2014), semnata de
loan Lascu.

Craiova este orasul unde lon
D. Sarbu si-a petrecut ultimul
din cele aproape trei sferturi de
secol ce i-au fost date sa
vietuiasca. Sfert de veac in care
a fost si el ascultat si inregistrat
pe banda magnetica de
organele de resort ale
Securitatii. A rezultat o tran-
scriere facuta in echipa, pe
cateva mii bune de pagini de
dosar, ce se afla la C.N.S.A.S.
Clara Mares, cercetatoare care
a studiat cu rigurozitate nu
numai paginile respective,
declara in interventia sa: ,Eu va
spun ca turnatorii lui lon D.
Sirbu numara peste 250 de per-
soane!! Va mai spun ca din cei
32 (?) de ani de urmarire din
momentul 1964 cand Sirbu
ajunge la Craiova, pana fin
momentul 1989 cand Sirbu
decedeazd, sunt luni intregi in
care zi de zi toate conversatiile
din casa familiei Sirbu sunt
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Despre Gary,

» pe unde medii

monitorizate  integral!  [...]
Frustrarea mea vine din faptul
ca, spre final, probabil, benzile
de magnetofon care mergeau in
continuu erau atat de pline incat
cineva facea o selectie si frus-
trarea vine din faptul ca aceste
benzi probabil s-au distrus, dis-
trugand in acelasi timp niste
amintiri unice pentru ca exista
la un moment dat o insemnare
in care ofiterul spune: «Si acum
Sarbulescu — asta era numele
de cod, unul dintre ele — Tsi
aminteste  despre  Lucian
Blaga.» Si ofiterul, idiot, nu
noteaza ce spune Sirbu despre
Blaga. Sunt niste lucruri care
sunt pierdute iremediabil. [...]
Pe de alta parte, aceste docu-
mente care il prezinta direct,
fara nici un fel de masca, fara
nici un fel de interfata pe lon D.
Sirbu, microfoanele din casa,
sunt cele in care eu |-am gasit
pe lon D. Sirbu cel mai corect,
este adevdratul Sirbu... Acolo
este adevaratul Sirbu pentru ca
il vezi, il simti uman. Il simti
fnjurand, il simti palpitand si-I
vezi efectiv — atunci nu mai ai
nevoie de pelicula asta defor-
matoare pe care Securitatea o
pune in rapoartele ei si poti sa-
ti faci propriile tale idei“ (pp.
34-36). Avand o biografie tra-
gic-exemplara, transfiguratd in
opera, dar si desfiguratd in
dosare de cei care I-au urmarit,
lon D. Séarbu reprezinta un caz
insolit in literatura noastra (,Am
ldsat pe altii sa faca ei cariera
cu biografia mea“ — declara el
cu demnitate plind de sarcasm
undeva).

Mutat fara voia sa la Craiova,
capitala Olteniei a constituit
pentru autorul ,Soarecelui B.“,
intr-un anumit fel, un domicilu
fortat cu care nu s-a putut impa-
ca niciodata pe deplin. In timpul
discutiilor asupra conditiei de
Latlet al mizeriei“ (sintagma cu
care a fost gratulat de Lucian
Blaga), a omului insingurat in
mijlocul unei lumi dusméanoase,
care-| privea cu suspiciune sau
il ,monitoriza“ neincetat, loan
Lascu abordeaza aspecte
legate de monolog, de dialog
interior si de dialog cu lumea,
astfel analizate in ordinea
importantei, deoarece, inainte
de a se adresa lumii, lon D.
Sirbu vorbeste cu el insusi.
QOrice ar scrie, el se confe-
seaza, direct sau indirect,
divagheaza despre cultura,
magistri, prieteni si rude, com-
para si analizeaza ce a trait sau
traieste, se indigneaza, se
plange, blasfemiazda. ,Asa
devine Sirbu un partener de
dialog care insa nu rezista ten-
tatiei, monopolizeaza cuvantul

incat rareori mai apuci sa-i dai
cate o replica. Acest orator,
acest retor este absorbant, cap-
tivant, fascinant totodata.
Monologul si dialogul liber,
impetuos cultural, iata adevara-
ta manifestare in afara oricarei
constrangeri a scriitorului si a
intelectualului de rasa care a
fost si rdméane lon D. Sirbu” (p.
51) — afirma exegetul. Exigentul
Paul Goma, care rareori poate
intra in dialog constructiv cu
cineva (de foarte multe ori pe
buna dreptate) este citat cu
urmatoarele fraze de retinut:
4Necazul (nenorocul istoric.) a
facut ca si in acest an, 2009, la
doua decenii dupa Marea
Revolutie din Decembrie, cei
cinci scriitori romani [cu scrieri
de sertar: C. Noica, I.D. Sirbu,
N. Steinhardt, T. Mihadas, L.
Blaga] s@ ramana tot cinci-mari-
si-lati, nu li s-au addugat altii —
normali, sertaristi, nu impostori
[...]./ Dintre toti, cel mai aproape
de inima mea a ramas lon D.
Sirbu. Cu el dialoghez cand
mi-e greatd, cand mi-e ceata“
(p- 48).

Ajunsi aici, nu stiu daca Paul
Goma a comentat deja urma-
toarea asertiune a lui loan
Lascu: ,lon D. Sirbu si-a scris
opera aici, in captivitate, si este
o dovada suficienta de rezis-
tenta, pe catd vreme Paul
Goma si-a scris opera in liber-
tate, in Franta, la Paris, unde
este si astazi. Aicea este dife-
renta dintre cei doi: este dife-
renta care priveste biografia —
unul a fost exilat si a trait apoi in
libertate scriindu-si acolo opera,
celdlalt a fost tot timpul captiv,
ncarcerat, si si-a scris opera in
regim penitenciar® (p. 71).
Insusi lon D. Sirbu da explicatia
neputintei sale de a se exila,
citat de Mihai Barbu intr-una din
cele doua interventii ale sale:
,...] odata ajuns in Vest, in
unica calatorie, prefera sa stea
la  sporovaiala cu lon
Negoitescu decat sa bata dru-
murile pe acolo. Cand o face i
se intdmpla un lucru acuzat de
multi din creatorii din fostul
lagar socialist. Spune ca i
lipsea ceve esential: «Mi s-a
creat ca un reflex conditionat la
nivelul functiilor mele sa nu pot
gandi decat in lanturi, prin

lanturi, contra lanturilor. Nu pot
dansa decét ca ursul romanesc
pe tipsia fierbinte»“ (p. 85).

Nu trebuie sa se inteleaga ca
toate microconferintele de la
Radio ,Oltenia“ (sau ,Alutania®,
cum ar fi spus Gary) sunt axate
pe sederea lui lon D. Sirbu in
Cetatea Baniei. loan Lascu diri-
jeaza evocarile si catre celelalte
etape ale vietii si formarii spiri-
tuale de pana la momentul
Lexilului“ craiovean: copildria in
colonia miniera multietnica
Petrila (spatiu-matrice definito-
riu pentru formarea constiintei
morale si scriitoricesti), anii
tumultuosi ai studentiei, mirabi-
la intélnire cu Lucian Blaga,
participarea la Cercul literar de
la Sibiu, experienta memorabila
de pe frontul antisovietic, proce-
sul aberant intentat de noul
regim, detentia grea, bagarea in
mind ca muncitor necalificat,
urmarirea stricta si indelungata
din partea Securitatii, decizia de
a nu ramane in Occident, pre-
cum si alte fapte si intamplari
demne de relatat ascultatorilor
olteni.

Auditorii din sudul tarii au
putut sa afle c&d, pentru a-si
putea continua studiile, fiul Vaii
Jiului s-a angajat in 1937 la
uzina de reparat utilaj minier din
Petrosani, unde a lucrat, la
sectia de turnatorie (mediu
incandescent si toxic de care nu
va scdpa niciodata!), la niste
ciudate forme trapezoidale,
ininteligibile pentru el, un fel de
romburi, de prisme, nestiind la
ce serveau. Ulterior si-a dat
seama ca ucenicul de el (,stan-
gaci si batjocura tuturor® — in
propria caracterizare) slefuise
module pentru Coloana fara
sfarsit, a lui  Constantin
Brancusi, care fusese proiec-
tata si lucrata in orasul minier.
Astfel a devenit el, fard sa stie,
un modest coautor al celebrei
opere brancusiene...

Este amintita, pentru perioa-
da formarii intelectuale, intal-
nirea cu cel care ii va deveni
model tutelar: ,Dar si anul 1940
a fost unul care i-a schimbat,
benefic de aceasta data, cursul
vietii. Tanarul petrilean de 21 de
ani s-a infiintat la Sibiu cu gan-
dul de a se inscrie la facultatea
de drept. In acele momente un

domn finalt, distins, aflat intam-
plator prin preajma, i-a cerut lui
Sirbu diploma, a examinat-o
atent si i-a vorbit cam asa: «Nu,
tinere, dumneata te vei inscrie
la filozofie, nu la drept!» Asa a
facut el si a devenit studentul
acelui domn fnalt si distins,
nimeni altul decéat Lucian Blaga“
(p. 18). Pun totul pe seama
intamplarii si refuz sa cred ca
profesorul Blaga s-ar fi aflat
acolo cu scopul precis de a
racola studenti pentru a fi com-
pletate grupele de la Facultatea
la care cu onor preda...

Cat despre ce a urmat dupa
darea afara de la Facultate a lui
Lucian Blaga, concomitenta cu
aceea a discipolului, care a
refuzat sa depund marturie
falsa impotriva magistrului, cred
ca este elocventa citarea urma-
toarelor fraze ale lui loan Lascu:
J-..] Tsi consolidasera pozitiile
profesori tineri promovati de
noul regim comunist care luau
mult mai lesne doctoratul pe
baza a tot felul de recomandari
politice, unii neavand terminat
nici liceul. Erau in acelasi timp
studenti si asistenti ori profe-
sori, cateodata trezindu-se in
situatia enorm de ridicola de a fi
propriii lor examinatori“ (p. 23).
Se trdiau vremuri scoase din
tatani, cand, convertiti pe dru-
mul Damascului sovietic, feluriti
apostoli paulieni, posibili apos-
tati, precum acel Pavel Apostol,
pe atunci director politic al
Universitdtii din Cluj, obligau
asistentii, pentru a-si salva cari-
era didactica, sa scrie articole
defaimatoare impotriva marilor
profesori, precum Lucian Blaga
si Liviu Rusu.

In viziunea metaforica a
autorului romanului ,Lupul si
catedrala®“, istoria romanilor ar
comporta trei perioade impor-
tante: lupul catabazic (evolu-
tivd, de crestere), melcul
catabazic (involutiva, de
retragere din fata istoriei) si
mielul tanatofil (sangeroasa, de
acceptare a sactificiului nevino-
vat, din timpul comunismului).
La sfarsitul ciclului de microcon-
ferinte ce constituie materia
cartii de fata, ne intarim convin-
gerea ca lon D. Sirbu si-a privit
calaii in ochi cu luciditate, dem-
nitate si ironie. ,Adevarata mea
opera este viata mea“, spune
undeva Gary, si nu cred ca
dramatismul vietii celui care a
scris ,Jurnalul unui jurnalist fara
jurnal“ i-a lasat indiferenti pe
ascultatorii postului de radio
craiovean, oricat de preocupati
ar fi fost ei cu alte eventuale tre-
buri pe parcursul auditiilor. Asa
cum nu-i poate lasa indiferenti
nici pe cititorii cartii ,lon D.
Sirbu asa cum a fost.
Convorbiri despre Gary“, oricat
de distrasi sau distrati ar fi in
punctul zero al lecturii.

Dacd traseul existential
funambulesc al lui lon D. Sirbu,
ce ofera un consistent filon de
cercetare si semnificare, poate
fi si un bun indreptar sau
remediu atunci cand — vorba lui
Paul Goma — ne e greata, ne e
ceatd, nu-mi rdmane decét sa
trag concluzia ca initiativa si
efortul lui loan Lascu nu au fost
zadarnice.
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comentarii

Maria GRIGORIU

Viata la tara

Jacques Mazeau (n.
1949, Paris) ramane in
memoria mentala a cititorilor
sdi ca autorul a peste 15
romane, publicate la edi-
turile Plon, Balland, Le Livre
de poche. Munceste, studi-
aza si devine jurnalist, scri-
itor de scenarii pentru benzi
desenate (Bandes dess-
inées). Spatiul romanesc din
cartile sale rdméne Charité-
sur-Loire, unde Jacques
Mazeau, orfan de foarte
devreme de mama si tata,
pune in pagina lumea satu-
lui cu razbunari secrete,
destine contrariate si iubiri
pasionale.

Istoria cartii ,La Ferme
d’en bas“ (Ferma din vale),
de Jacques Mazeau (tra-
ducere de Jean Isarii;
Bacau, Editura ,Egal“, 2006)
este aceea a unei familii de
la tara. Treburile casei pen-
duleaza intre ferma de sus
si cea din vale. Singurul

moment in care membrii
familiei se reunesc este
pranzul. Lumea lor,

secretele si rabufnirile, totul
se petrece in bucatarie, in
jurul mesei. Ritualul
cuprindea supa de legume,
vinul si cafeaua. Rolurile
erau bine impartite: batranul
Auguste, capul familiei, al
clanului, sotia sa -
Marcelline —, Odette, Julia —
fiica sa — si Pierre.

Incet isi face loc o com-
plicitate muta (,0 _tacere
greoaie se instald“). Intalnim
toate ingredientele vietii de
la tara: dragoste pasionald,
incest, batranete, gelozie,
inmormantari, dialoguri
scurte cand mute, cand
aspre, violente verbale.
Auguste strivi violent cu
pumnul in masa: ,Taci din
gurd, muiere batrana! Daca
fata vrea petrecere, o va
avea“ (p.11). In sfarsit, la
bal, la aniversarea Juliei —
implinea 18 ani —, atmosfera
colcaia de bauturd, dans,
muzici, barfe, mirosuri
fetide.

Ritmul vietii, al muncii era
acelasi. Pentru Auguste
munca campului nsemna
viata insasi. Dragostea pen-
tru pamant nu se compara
cu nimic. Pamantul nu-l va
trada nicicand, gandea el.
,De asta cel putin era sigur,
nu-l va abandona“ (p.16).
Incet viata de familie, asa
cum era ea, devenise alta.
Julia, fata sa, nu mai era
atrasd de el. Auguste se
inchise si mai mult in
mutismul lui de altadata.
Incet clanul familiei se fisura
prin aparitia lui Léon, un
tanar cu studii de drept la
Paris. O iubea pe Julia.
Urmau s& se casatoreasca.
In plus, disparitia fetei sale,
Anna, apoi a lui Pierre, ple-

cat de doua luni, zdruncina
familia. Taceri, asteptari,

disparitii, reveniri nepre-
vazute, plecari fara explicatii
punctau momentele de

oarecare liniste petrecute in
jurul mesei. Ca-ntotdeauna,
Auguste  avea  ultimul
cuvant. Bautura, mult vin,
cafea, barfeli consfinteau
acest ,ménage a trois"

Auguste - Julia -
Marcelline. Duminica, per-
sonajele principale erau
politica, pamantul si, desi-
gur, recolta. Auguste isi
jubea pamantul, acum ca
devenise mare fermier.
Asistdm la un transfer al
retoricii iubirii pentru Julia
inspre pamant, ,aceasta
catea“. Vazut din exterior,
Auguste avea ,forta stejaru-
lui“.  Privirea cu care il
infruntd Léon, devenit sotul
Juliei si tata a doi copii,
monologurile scurte ale
batranului, vorbele brutale la
adresa  ginerelui, fara
raspuns, mai ales ca Julia s-
a imbolnavit, toate acestea
ilizolau pe batran in durerea
sa. Ghilimelele izoleaza cu-
vintele lui Auguste. Tacerea
apasatoare, intunecatda de
la ferma din vale domnea in
fiecare colt al bucatariei.
Auguste parca dialoga cu
sine; din cand in cand lansa
acuzatii, sentinte si totul
degenera in scandal. Pierre
fi arunca vorbe grele,
cuvinte adevarate, ce-i

drept, dar adevarul numai el
il detinea.

Traiau la ferma izolati, ca
niste salbatici: ,Tu, batrane,
care tiranizezi

pe toata

lumea, voi, femeilor, care va
inclinati sira spindrii, si d-ta
Léon, care nu mai existi
deja“ (p.56). Se stia: refugiul
era la ferma din vale.
Treptat, se reintorc la
acelasi ritual zilnic. Femeile
serveau supa, Julia se
ocupa de copii. Muncile
agricole erau impartite dupa
calendarul fixat de batran:
Odette si Marcelline_ se
ingrijeau de animale. Intre
timp, Julia se gandea la
Jean, de parca Léon nu mai
exista. Ea nu mai era
aceeasi. Instrainarea Juliei
devenise tot mai vizibila.
Auguste vorbi, la randul lui,
hotarat. Ultimul cuvant fi
apartinea: ,Nu se pleacé de
aici. In tot cazul, nu fiica-
mea si copiii“ (p.71). Deci se
facea auzitd vocea lui
autoritara, dar si a scriitoru-
lui, care se impune in
descrierile si portretele cu iz
balzacian. Adesea, autorul
se plaseaza pe sine in fata
scenei (vezi descrierea lui
Clémence), comentand,
analizand temele obsedante
ale cartii: pamantul, iubirea,
ferma, familia.

Jacques Mazeau incor-
poreaza deseori comentariul
in rama textului — narati-
unea. Deci comentariu si
naratiune coexista. Avem
de-a face cu o abordare
explicativa textului, dar si cu
o deplasare de accent de la
autor la cititor.

In  povestiri, sapte la
numar, citatul este delimitat
indeosebi prin ghilimele,
care ilustreaza in aceasta
situatie cuvantul sau cuvin-
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tele ascunse, intimitatea
personajului, cum este cazul
lui Auguste. Odata asimilat,
rescris, citatul devine o alta
scriitura; un accent in plus, o
intonatie careia ii confera
noi intelesuri. ,Citer, c’est in-
citer* spunea, pe buna drep-
tate, Antoine Compagnon in
,La seconde main ou le tra-
vail de la citation (Editions
du Seuil, 1979). Spatiul tex-
tual devine unul dialogic, in
care vocile nu merg totdeau-
na in acelasi sens: ,Le style
est au moins deux hommes*
(M. Bakhtine). Citatele, mai
mult in cazul Juliei si al lui
Auguste, sporesc dimensi-
unea dialogica a textului,
care 1l fincorporeaza, Il
imbogateste si-l absoarbe.
Jacques Mazeau facea
parcad insemnari de jurnal ca
si cum era vorba de Julia —
un jurnal al nefericirii ei. Stia
deja sa scrie si sa citeasca.
Decupat din text, acest jurnal
fictiv relevd o alta forma de
citat, prin care scriitorul se
insinueaza in intimitatea ei.

Cat despre Auguste,
acesta era tot mai preocupat
de scumpirea vietii. Im-
pozitele cresteau si ele.
Singura cu care Auguste se
purta afectuos era Julia. Tot
clanul nu-si ascundea ,o0sti-
litatea agresiva“ fata de
Léon. Fisura dintre ei s-a
produs deja. Avem parte,
uneori, de adevarate
descrieri balzaciene, cum
am mai remarcat (interiorul
camerei lui Perette); femeia
pe care, spunea Léon, o are
in sénge, iar la alcool nu
putea sa renunte. Portretele
se contureaza din mono-
loguri sau din privirea in
oglinda (Léon), ce fi ardta un
dublu imperfect pe care in
zadar incerca sa-l
izgoneasca. Descrierile per-
sonajelor lor, ale psihologiei
lor, pitorescul vazut in zilele
de targ: negustorii ambu-
lanti, vacarmul vocilor, dru-
mul aglomerat — aceasta era
o parte din viata de la
,Ferma din vale“.

Perette este un personaj
interesant pe care iubirea
pasionald, singuratatea, dar
si mila o apropiau mai mult
de Léon. Scriitorul fsi
cunoaste bine eroii. Intr-o
incélcire de voci, de dia-
loguri polifonice, Léon a
marturisit: ,Am omorat-o pe
Perette®. Cat despre Julia,
aceasta cautd sprijin in tatal
sau. Au ajuns Tmpreuna la
ferma din vale — locul unde
se intdmpla multe lucruri.

Intrebari, raspunsuri pe
jumatate, urmate de mono-
loguri izolate prin ghilimele,
lasa cititorul sa descopere
tensiunea vorbelor. Réaz-
bunarea care plutea in aer,
amenintarea din priviri a
batranului, remuscarea (era
un asasin; omorase), dar si
acuzele scriitorului il izolau
pe Léon de ceilalti.

Incepe o altd lume...
Jean se intorcea... Vom
vedea.

Constantin CALIN

Vorbe scurte

— Uneori pot fi trouble-fete; niciodatad insa
plezirist.

— Una dintre culmile impertinentei: trepa-
dusul care ,se da“ alergator de cursa
lunga.

— Era de o gravitate neserioasa.

— Abia murind ne-a amintit ca a fost.

—N-am laudat si nu voi lauda niciodata, cu
anticipatie, un politician.

— Sinceritatea e fara meandre. Nu
oboseste (ca minciuna) si-i mereu
proaspata.

— Cantitatea saboteaza calitatea.

— O strimbatura nu inseamna atitudine.

— E ilogic sa vorbesti de ,incredere in per-
sonalitati, in absenta personalitatilor.
Sondajele pe aceasta tema sint umoris-
tice.

— Cine deschide gura prea des (martor e
televizorul) gindeste putin.

— Ori de cite ori aud cuvintul nelimitat,
intreb ,in ce sens": spre cer sau spre
abis?

— Ca sa crezi in stele, trebuie sa crezi in
cel care a facut stelele.

— Bucuria acopera toate relele; supararea
le actualizeaza chiar si pe cele ,uitate
cu desavirsire“.

— Ca s& nu ma judece altii, ma judec, des,
eu insumi.

— A trai: ce mare victorie! ,lubi-te-voi,
Doamne, virtutea mea“!

— Ce mai e ,critica“, azi? ,Critica de
intimpinare®!

— lubirea pentru Dumnezeu: o adoratie
infricosata.

— Batrinii rid cu un he-he-he nivelat si
enigmatic. Din neputintd, din intelepci-
une ori din ipocrizie?

— Vai, cum pietrele au devenit doctoril...

— Pentru ,rugaciunile fierbinti“ nu exista
bariera norilor.

— Ignorantei nu-i sta bine daca nu e si aro-
ganta.

— ,Tulburari de somn*: zvircoliri de vierme
pe o plita incinsa.

— Nu ma rog cu indoiald; ma indoiesc insa
c& merit cele pentru care ma rog.

— Am zile in care (daca as sti cum) ar tre-
bui sa urlu pe foaia de hirtie.

— Un ,gind de aur” (gind inoxidabil) m-ar
exonera de toate neroziile pe care,
inevitabil, le voi fi spus.

— Intr-un moment de reverie, zic, dupa
Horatiu, ca zeci de mii altii, non omnis
moriar, desi prevad ca voi fi expediat la
et caetera.

— ,Insuficientd cardiacd“: dimineata —
picioare de caprior; seara — picioare de
hipopotam.

— Arata periculos de frumoasa. Vazind-o,
iti venea sa suni la 112.

— Ar fi putut fi un mistic al punctualitatii. A
_trait insa printre ,regateni®.

—Indoiala te incetineste in treburi, dar te si
scuteste de erori.

— Daca as scrie comedii, prima tema pe
care as aborda-o ar fi stiinta despre
nimicuri, frecventa azi, axata pe
ciudatenii si extravagante.

— Niciodata n-as trece cu vederea necin-
stea unui ,lider” ca sa-mi mearga ,un
pic mai bine*.

— Aidoma calatorului care, trezit din somn,
intreaba nedumerit pe vecinii de com-
partiment ,Unde sintem?*, vreau si eu,
din cind in cind, s& stiu in ce gard a
istoriei am ajuns. Insa geamurile trenu-
lui meu sint aburite, iar numele garii e
indescifrabil.
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comentarii

intr-adevar, Reich-ul al treilea
a fost conceput de catre Hitler
pentru o duratd de un mileniu.
Ce s-a ales din acest plan
grandios este analizat in detaliu
de catre istoricul englez Richard
J. Evans intr-o opera monumen-
tala structuratd in trei volume.
Dupa examinarea primelor doua
tomuri ne aflam, asadar, in fata
volumului al treilea ,Al Treilea
Reich in razboi 1939 - 1945,
etapa cea mai efervescenta,
cand Hitler incearca, fortand
destinul istoric al Germaniei si
ordinea politicd si teritoriala
impusa de Tratatul de pace de la
Versailles, sa-si expuna propriile
deziderate: obtinerea unui spatiu
vital in Est, in dauna Rusiei,
crearea unei Germanii Mari prin
nglobarea intre granitele firesti a
teritoriilor locuite de etnici ger-
mani sau popoare inrudite, in
fine, alungarea evreilor din
Europa, solutie doveditd prea
costisitoare, sau exterminarea
lor (Solutia finald). Pentru a-si
atinge aceste deziderate Hitler
era constient ca avea nevoie de
o armata numeroasa, bine
echipata si instruitd si dotata
tehnic, in sfarsit, de comandanti
care sa-i asculte ordinele fara
cracnire. Pentru aceasta a inde-
partat pe comandantii incomozi
si competenti, s-a debarasat de
trupele SA, in sfarsit, le-a cerut
celor ramasi sa-i presteze un
juramént de fidelitate si credinta.
Dupa ce a obtinut toate acestea,
Hitler a conceput, evident,
atacarea Poloniei (1 septembrie
1939), mizand pe neinterventia
Angliei si Frantei, iar atunci cand
puterile vestice i-au declarat
razboi, Hitler a trecut la anihi-
larea si supunerea lor. In ceea
ce priveste Polonia, aceasta a
fost impartita cu Uniunea
Sovietica in urma tratatului
Ribbentrop-Molotov, rusii ata-
cand la 17 septembrie 1939, fara
ca Anglia si Franta sa declare
rézboi Uniunii Sovietice. Aceeasi
neinterventie s-a petrecut, ulteri-
or, cand Armata Rosie a patruns
in Finlanda (30 noiembrie 1939).
Problema care ne preocupa este
aceea de ce au procedat astfel
puterile occidentale si ce s-ar fi
intamplat daca Uniunea
Sovieticd ar fi atacat inaintea
Germaniei, Polonia? O analiza
pertinenta a relatiilor germano -
sovietice de la sfarsitul deceniu-
lui al patrulea din secolul XX
(pactul Ribbentrop-Molotov, 23
august 1939) si reabilitarea sa
de catre Vladimir Putin) intre-
prinde Timothy Snyder - autor,
intre altele, al volumului
,Taramul mortii. Europa intre
Hitler si Stalin“, Humanitas,
2012 -, in Dilema veche, nr.
589, 28 mai/3 iunie 2015, pp. 22-
23, articol preluat din presa ger-
mana si tradus de dl. Matei
Plesu. Asadar, volumul al treilea
este structurat in sapte capitole
precedate de Prefatd si urmate
de note, ilustratii, harti, bibli-
ografie si index: ,Cartea se con-
centreazd in principal pe
Germania si pe poporul german.
Nu e o istorie a celui de-al Doilea
Réazboi Mondial, nici macar a
razboiului in Europa... Prin
urmare, am ales s& ma axez pe
momentele de cotitura: cucerirea
Poloniei si Frantei si Batalia
Angliei in primul an de razboi,
Batalia de la Moscova in iarna
dintre 1941 - 1942, Batalia de la
Stalingrad in iarna dintre 1942 -
1943 si inceputurile bombarda-
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mentelor masive ale oraselor
germane, in 1943 (pp. 9-10).
Despre toate aceste batalii s-au
scris carti speciale, apoi, lan
Kershaw (Hitler si Sfarsitul),
B.H. Liddell Hart (Istoria celui
de-al Doilea Razboi Mondial),
si Andrew Roberts (Furtuna
razboiului) au examinat in deta-
liu marea conflagratie, 1939-
1945. Surprinde faptul ca batalia
si blocada Leningradului nu este
analizatd de Richard J. Evans.
Atacand, asadar, Polonia din trei
directii (a se observa ca acest
plan de atac se va mentine si in
1941, cand Germania a atacat
Uniunea Sovietica), Wehrmachtul
reuseste sd o fingenuncheze
rapid, dar cu unele pierderi care
ar fi trebuit sa-i dea de gandit lui
Hitler, atat ca numar de oameni,
cat si ca tehnica de lupta: blin-
date, tunuri, diverse vehicole,
avioane, desi la 22 august 1939,
Flhrerul concepe astfel atacul:
JForta noastrd sta in viteza si
brutalitate. Ginghis Han a ucis
milioane de femei si copii, in
mod constient si cu seninatate.
Istoria I-a retinut ca pe un mare
fondator de imperiu. Am emis un
ordin - si voi avea grijg de cei
care ridicd pand si cea mai mica
obiectie - ca scopul razboiului nu
consta in atingerea anumitor
frontiere, ci in anihilarea fizica a
dusmanului. Prin urmare, trupele
mele SS sunt gata sa trimita bar-
bati, femei si copii de origine
poloneza la moarte, fara mila si
fara indurare... Polonia va fi
despopulata si ocupatd de ger-
mani* (p. 23). Dupa realizarea
acestui obiectiv, Polonia urma sa
devind rampa de lansare a pla-
nuitului atac asupra Uniunii
Sovietice. Polonia este supusa
unui tratament barbar - intelectu-
alitatea decimata, economia dis-
trusa, in fine, instituirea ghe-
tourilor pentru populatia evre-
iasca, iar la 17 septembrie 1939
prin atacul Armatei Rosii, partea
esticd a Poloniei cade prada
unui tratament la fel de brutal:
decimarea ofiterimii poloneze la
Katyn, deportérile in Siberia si
Kazahstan. In primavara anului
1940, Hitler ocupa Danemarca
fara rezistentd, in schimb,
atacarea Norvegiei s-a dovedit
dificila, marina germana avand
de finfruntat marina britanica.
Pentru a ataca Franta armata
germand trece prin Olanda si
Belgia, apoi, ofensiva surpriza
prin Ardeni pune in dificultate
armata franceza si  Corpul
Expeditionar Britanic, care este
evacuat pe la Dunkerque. Franta
este cuprinsa de haos, coloane
intregi de refugiati evitau intal-
nirea cu armata germana, in
sfarsit, in padurea de la
Compiegne, in acelasi vagon
care servise in 1918 la sem-
narea pdacii, este semnat armi-
stitiul: ,Armata germand reusise
cea mai formidabila cucerire mili-
tara din istorie. Nicio altd victorie
nu avea sa fie la fel de straluci-
toare sau sa coste atat de pultin,
in termeni de vieti pierdute, cu
mai putin de 50.000 de germani
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declarati morti sau disparuti. Au
fost luati mai multi prizonieri,
aproape 1,5 milioane, decéat in
orice alta actiune militara pe timp
de razboi. Victoria reputata in
Franta i-a convins pe Hitler si pe
generalii germani ca tactici simi-
lare puteau fi folosite si in viitor,
peste un an, cand era planificata
invadarea  Uniunii  Sovietice
(p-141). Victoria asupra Frantei
entuziasmase Germania (Lora
Walb si Luise Solmitz lauda pe
Hitler in jurnalele lor), iar Hitler
trece la pregatirea invadarii
Angliei .farad tragere de inima:
Operatiunea Leul de Mare”, nefi-
nalizatd. A urmat un schimb re-
ciproc de bombardamente, apoi,
Hitler a trebuit sa-I ajute pe
Mussolini in Africa de Nord, in
Grecia, in sfarsit, pedepsirea
lugoslaviei in 1941 ii absorb pri-
oritdtile de la atacul proiectat
asupra Uniunii Sovietice, améa-
nandu-l pana la 22 iunie 1941, in
mod nepermis. Cum s-au com-
portat soldatii germani in Grecia
surprinde. Hotarat sa atace
Uniunea Sovietica, Hitler afirma
ca atacul ,Avea sa fie un joc de
copii in comparatie cu invazia
Frantei... Oricum, slavii erau
suboameni, incapabili sa opund
vreo rezistenta serioasd in fata
unei rase superioare” (p. 169). In
ceea ce priveste aliatii
Germaniei - ltalia, Romania,
Ungaria, voluntarii spanioli -, nu
s-au dovedit redutabili, iar spre
sfarsitul conflagratiei s-au retras
din Axa: ,Prin urmare, in pofida
tuturor adaosurilor multinatio-
nale, Operatiunea Barbarossa a
fost in esenta o operatiune ger-
mana“ (p. 173). Din pacate, au
intervenit defectiuni in realizarea
Operatiunii Barbarossa: Grecia,
lugoslavia, in fine, fuga lui Hess
in Anglia au amanat atacarea
Uniunii Sovietice, intarziere care
s-a dovedit neinspirata, deoa-
rece la caderea iernii armata
germand s-a impotmolit in fata
Moscovei si a Leningradului.
Hitler isi continua peroratiile furi-
bunde si justificative: ,Legea
selectiei justifica lupta neincetata
si doar cel mai puternic
supravietuieste... E de necon-
ceput ca un popor avansat sa se
chinuie s& traiasca pe un teritoriu
atat de ingust, in timp ce mase

amorfe, care nu aduc nicio con-
tributie la civilizatia umana,
ocupd suprafete infinite ale unui
pamént nespus de bogat... Intr-o
suta de ani, declara Hitler, limba
germand va fi limba Europef* (p.
179). Desi i dispretuia pe slavi,
din care dorea sa extermine
aproximativ 30 de milioane de
oameni, Hitler il aprecia pe
Stalin: ,una din cele mai extraor-
dinare figuri ale istoriei... si Stalin
e demn de respectul nostru. In
felul lui, e un om dat dracului! Isi
are mentorii lui: Ginghis Han si
altii... Stalin e pe jumatate urias,
pe jumatate bestie... Daca-i mai
dadeam zece ani, radea Europa
de pe harta, ca pe vremea
hunilor (p. 183). In schimb,
Stalin il considera pe Fuhrerul
german ,colegul Hitler”. Asadar,
pe data de 22 iunie 1941, ora
3,15 dimineata ,cea mai mare
forta de invazie din istorie" a ata-
cat Uniunea Sovietica. Stalin nu
a crezut ca fusese atacat pana
ce ambasadorul german von der
Schulenburg nu i-a inméanat lui
Molotov declaratia de razboi.
Inaintarea germana parea de
neoprit, in pofida unor drumuri
impracticabile, primitive, care
odatd cu toamna si iarna devin
obstacole in calea inaintarii.
Cum s-a comportat armata ger-
mana uimeste, soldatii dedandu-
se la jafuri, violuri, distrugeri
inutile, manuscrisele lui Tolstoi
sunt arse, partiturile lui
Ceaikovski sunt distruse (p.
200). Cum se trdia in Rusia sovi-
eticd socheaza pe soldatii ger-
mani, insa curand generalii ger-
mani au constatat ca rusii sunt
primul adversar puternic de la
inceperea razboiului: forta rusilor
si numarul lor de divizii fusese
subestimat. Totusi, Hitler declara
la 8 noiembrie 1941: ,Niciodata
nu s-a prabusit un imperiu de
mdrimea Uniunii Sovietice cu
atata repeziciune (p. 209). Insa,
fnaintarea se opreste in fata
Moscovei si a Leningradului, mai
tarziu, Stalingradul se dovedeste
inexpugnabil, incat dezacor-
durile dintre generalii germani si
Hitler au contribuit ca razboiul sa
stagneze, apoi, treptat rusii
incep sa-i invingd pe germani,
iar dupa Stalingrad si Kursk puti-
ni mai credeau intr-o victorie ger-
mana. Intrarea Americii in rézboi
(dupa 7 decembrie 1941), neata-
carea Uniunii Sovietice de catre
Japonia in Extremul Orient au
contribuit efectiv la schimbarea
balantei razboiului in favoarea
Uniunii Sovietice. Hitler isi com-
plica situatia militara cu apli-
carea Solutiei finale, atat in
Germania cét si in restul Europei
ocupate: ,E imposibil sa dam o
cifrd exacta, dar stim cu certitu-
dine ¢ cel putin cinci milioane si
jumatate de evrei au fost omorati
cu buna stiintd, intr-un fel sau
altul, de catre nazisti si aliatii lor.
Odatd cu deschiderea arhivelor
din tarile fostului bloc sovietic, in
1990, aceastd cifra a urcat la
sase milioane, cifra aproximata
si de Adolf Eichmann in timpul
procesului de la lerusalim

(1961)‘, p. 322. Prelungirea
razboiului duce inevitabil la
slabirea Germaniei, Hitler se
confruntd cu demisia si desti-
tuirea unor generali, care in
secret complotaserd impotriva
sa, dinainte de 1939, iar tenta-
tivele de asasinare din 1939 si
1944 au esuat in mod miraculos,
dupa care a urmat un val de sin-
ucideri si represalii sangeroase.
Debarcarea in ltalia (1943),
urmata de aceea din Normandia
(1944), a contribuit ca Germania
sd fie prinsa intr-un cleste, o
ultima zvécnire a incercat-o
Hitler in decembrie 1944, in
Ardeni, contra trupelor anglo-
americane, dupa care degringo-
lada germand nu mai poate fi
opritd. Bombardarea oraselor
germane de cétre aviatia anglo-
americand sporeste suferintele
poporului german care se con-
frunta si cu invazia trupelor sovi-
etice. Hitler imbatranit prematur,
cu sdnatatea subrezita, se sinu-
cide, dupa ce-si redacteaza tes-
tamentul privat si politic, lasand
totodatd recomandari ca infra-
structura tarii sa fie distrusa pen-
tru a nu cadea in mana rusilor.
Noroc ca, Albert Speer nu i-a
ndeplinit ordinele. Asadar, dupa
un razboi devastator pentru
intreaga planetd, incheiat cu
infringerea Germaniei, s-a tre-
cut la refacerea tarilor implicate.
De-a lungul volumului, Richard
J. Evans reproduce insemnari
din diferite jurnale: Zygmunt
Klukowski, Victor Klemperer,
Luise Solmitz, Melita
Maschmann, Lore Walb, apoi,
spre final este trecuta in revista
cultura germanda 1in epoca
nazistd si moralitatea poporului
german. Europa se imparte pen-
tru cateva decenii (1945 - 1989)
in doua lagare antagonice, in
sfarsit, dupa prabusirea comu-
nismului, Germania divizata se
reunificd, devenind astazi una
dintre cele mai prospere téri ale
lumii contemporane. In con-
cluzie, o lucrare fundamentala,
indispensabila  cercetarii  si
studierii epocii naziste. Din
pacate, lucrarea abunda de
inadvertente. Semnalam numai
cateva: la  pagina 193
Bock/Block. La pagina 249, in
sintagma ,/In 1949, englezii au
achizitionat de la SUA peste
2000 de avioane de luptad“, anul
1949 trebuie citit 1939. La pagi-
na 473, regele bulgar Boris llI
credea in 1943 ca Germania va
pierde razboiul, iar mai jos,
regele moare pe 28 august
1942. La pagina 608, in sintag-
ma ,intrucat multi soldati se inro-
lard in armata®, in loc de ,soldati“
trebuie citit ,studenti“. Numele
diplomatului german Hassell
este scris si Hassel (p. 707). La
fel Hoffmann / Hoffman (p. 684).
La pagina 675 ,La 13 iunie 1944,
la insistentele al lui Hitler...". La
pagina 689 ,/n timp ce Bormann
incuviinta tdcut, Ley m-a luat I-a
rost'. La pagina 750, in sintagma
JIntr-un interviu acordat Gittei
Sereny in 1991% anul 1991 tre-
buie citit 1941. La pagina 759,
Heydrich a murit in 1942, nu in
1943.

* RICHARD J. EVANS - AL
TREILEA REICH IN RAZBOI
1939 - 1945, volumul lll, tra-
ducere: Graal Soft, Editura
RAO, 2014, 956 p., 69,99 lei
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Sub numele de loan lvan, a fost inre-
gistrat in acte la 1 ianuarie 1952, ca fiind
nascut in satul Valea lui lon, comuna
Blagesti, judetul Bacau, dar fiul Ruxandei
(n. Rotaru), muncitoare, si a lui
Gheorghe Ivan, functionar, salariati ai
secularei Fabrici de Postav din Buhusi,
ne-a confirmat ca ivirea sa pe lume s-a
petrecut, de fapt, in a treia zi de Craciun,
pe 27 decembrie 1951, insa tatal grijuliu,
gandindu-se la viitoarea catand, |-a
nregistrat la inceputul anului urmator,
amanand astfel cu un an incorporarea.
Stiutor de carte si invatator imediat dupa
rdzboi, cu scoala in propria casa, tot el
I-a invatat sa scrie si sa citeasca inainte
de a ajunge elev, inlesnindu-i apetitul
pentru lectura.

Fascinat de ,micile ganganii de pe
pagina de carte”, a descoperit singur
Jntdmplari miraculoase, cu imagini co-
lorate si cuvinte vii care se agitau ca
albinele pe foaia de héartie“ si care i-au
adus in mintea sa, tot mai avida de nou,
Jumi ciudate, lumini incredibile care
nlocuiau pur si simplu lumea aspré, tul-
bure, deseori uréata a satului“. Un sat, de
altfel, insemnat cu ,fabuloase zdcaminte
de vise“, in care suciti consateni se
cunosteau mai mult dupa porecle (Dodoi,
Purdil, Chifilistru, Sfarlea, Puiu, Pantiru,
Magadele, Dangana, Urgea, Chitic,
Mutu, Priceputu...), dar si rascolit de
drame cumplite, din care a evadat la
timp, stabilindu-se cu familia, in 1959, la
Buhusi. Un oras care |-a fascinat mai
ales prin luminile lui nocturne, ce, ,privit
noaptea de la departare, parea un
transatlantic ratacit care, dimineata, dis-
parea inexplicabil, lasand in sufletul
copilului o dorintd vie de a-I explora“.

Dupd un prim trimestru urmat la
Scoala Primard din Valea lui Tiutiun-
Pascareni, cum mai era cunoscut satul,
si-a continuat studiile in noua resedinta,
la Scoala Generald Nr. 4 (1959-1967,
azi, ,Mihai Eminescu®) si la Liceul ,lon
Borcea“ (1967-1971, in prezent, Colegiu
Tehnic). Ramas orfan in clasa a IV-a,
prin moartea tatalui, a simtit dintr-o data
nevoia sa scrie, altfel decat compunerile
date la clasa, si asa a asternut primele
poezioare. Din acea clipd, viata lui a
devenit un ,fel de cernealé care se aseza
pe hartie in cuvinte si propozitii care, de
fapt, erau altceva decat simple cuvinte si
propozitii: erau imagini, linii melodice,
zboruri, strigate, lumi“. Tot de atunci,
,placerea de a citi si nevoia de a scrie
poezie au devenit patima“, iar micile
economii au luat drumul cartilor.

A petrecut nenumarate ore rascolind
bibliotecile si anticariatele, un rol impor-
tant in orientarea printre carti avandu-|
Gheorghe Neagu, llie Negura, Stela
Dumitroaia si Vasile Ciubotaru, profesorii
sai din liceu. ,Printul“ boem Neagu avea,
de altfel, sd-i descopere secretul, pastrat
pana atunci cu sfintenie, si, entuziasmat
de poemul Am cincisprezece toamne,
iubito, a pus la cale revista scolara
Floare albastra, ale cdrei prime numere
au fost trase la sapirograf, la Bacau. A
devenit redactor, debutand in paginile ei
in 1968 si publicand de toate, de la
poezie, proza, cronica literara si pana la
grafica. Intre primele dovezi a ceea ce
urma sa fie, i-au ramas in memorie
Cronica unui posibil roman si
Scrisorile lui Inocentiu catre calul sau.
Dincolo de aceste prime succese, patima
pentru literatura |-a propulsat insd si
printre céstigatorii fazei nationale a
Olimpiadei de Limba si Literatura
Romana, patru ani la rand luand numai
Premiul I. Prezent in tabdra pentru
olimpici de la Sinaia, a publicat intr-o
revista, de tip plansa, cateva poeme, din-
tre care Diavolul schiop marca semnele
tot mai evidente de nesupunere la un
anume tip de discurs si de societate.

Personalitati bacauane

lon Tudor lovian

Constanta Barboi, pe atunci director in
Ministerul Educatiei, a mizat pe creatia
sa si pe cea a lui loan Panzaru, viitorul
naratolog, si le-a urmarit evolutia, trim-
itandu-i scrisori de incurajare si manu-
alele pe care le realizase in acei ani. I-a
raspuns, punand in scrisoare ,niste
accente de tot pesimiste despre lite-
raturd, despre viata fara orizont din
nenorocitul targ Bucurestii Mici (asa se
numea candva Buhusiul)*, in care trdia,
si, spre marea lui surprindere si ne-
placere, a aflat ca scrisoarea fi fusese
interceptata. In consecintd, a fost chemat
la Comitetul Judetean de Partid si a pri-
mit ,un perdaf strasnic®, acest incident
din clasa a zecea urmdrindu-l inca multi
ani, mai ales ca intrase in vizorul
Securitati.  Tot  prin  intermediul
Constantei Béarboi, cateva poeme i-au
aparut, in editie bilingva, in Belgia, in
paginile publicatiei lui Michel Steriadi, Le
journal des poetes roumains, dar ade-
varatul debut il considera insa cel din
revista de cultura Ateneu, din ianuarie
1969, cand, cu binecuvantarea critic-
incurajatoare a lui Ovidiu Genaru si
George Balaita, i-au aparut poemele
Uitarea sunt eu, Plecare si lubiri.

Cu numele real a publicat apoi, pana
in 1983, alte poeme si grupaje de versuri
in coloanele acesteia si in paginile revis-
telor Luceafarul, Romania literara,
Familia, Cronica, Amfiteatru si
Arhipelag. Pe aceasta din urma, din
care au aparut in conditii de clandestini-
tate doar cinci numere, a editat-o, impre-
una cu Marian Dopcea, in primul an de
studentie la Sectia Limba si Literatura
Roméana - Limba si Literatura ltaliana a
Facultatii de Filologie din cadrul
Universitatii Bucuresti (1972-1976). Desi
era scoasa in doud-trei exemplare,
batute la masind, si circula pe sub mana
doar printre colegii considerati de
incredere, pana la urma a fost interzisa
de aceeasi ochi albastri vigilenti, insa cei
care au colaborat cu poezie, proza, cri-
tica, eseu, istorie literard si traduceri
(Mihai Coman, Dan C. Mihailescu,
Marian Dopcea, Marian Popescu s.a.) au
ajuns nume importante ale literaturii con-
temporane.

Inainte de a trimite, prin 1974, primul
volum la concursul de debut al Editurii
Junimea din lasi, un impuls si o confir-
mare ca are ceva de spus in poezie i-a
dat criticul Nicolae Manolescu, care i-a
publicat un grupaj consistent in Roméania
literara. Desi la vremea aceea aparitia in
paginile prestigioasei publicatii insemna
wun lucru foarte important, un fel de certi-
ficat ca, intr-adevar, exist(d) ca poet®,
drumul sau spre debutul editorial avea sa
fie presarat nu cu putine dificultati. lar
obstructionarea a inceput chiar cu manu-
scrisul trimis la Junimea, care, desi a fost
declarat castigator, cand a venit vremea
sd fie publicat, a fost redus, fara stirea si
voia autorului, la o catime. Cartea a
devenit peste noapte o placheta, inclusa
la randul ei intr-o caseta cu alti noua
debutanti, si a vazut lumina tiparului abia
in 1982, sub titlul Sa aruncam in aer
tristetea.

Intre timp, a lucrat o perioada ca bi-
bliotecar la Biblioteca Judeteand din
Bacau (noiembrie 1976 — iulie 1977, azi,
,Costache Sturdza“), a trecut vreo sase
luni infernale prin faza de somer, desi
intre timp absolvise si un curs de bi-
blioteconomie (1976-1977), si-a probat
calitatile didactice ca profesor defectolog

la Scoala Speciala de Deficienti Psihici
din Bacau (1977-1978) si ca profesor de
limba si literatura roména in scoala gim-
naziala buhuseand, pe care o absolvise
ca elev merituos (1978-1984), unde, in
1981, si-a sustinut si examenul de defi-
nitivat in fnvatamant. Lovit de ,rinocerii
noii culturi, de bunul plac devenit lege,
de insolentd, de grobianism si imbecili-
tate”, nu s-a dat batut si a luptat, nu fara
a intéIni alte si alte obstacole, pentru a-si
publica neciuntite volumele ce zdceau
prin sertare. Fiind de ,parere ca fiecare
carte are timpul ei si c&, uneori, gra-
bindu-i prin tipdrire ruperea definitiva de
destinul tau, o faci vulnerabila“, in 1981
si-a luat manuscrisul in brate si s-a dus la
Marin Preda, directorul de atunci al
Editurii Cartea Roméaneascd. Disparitia
prozatorului a naruit aparitia debutului
real, asa ca a trebuit sa o ia de la capat.
Sansa s-a numit si de aceastd data
George Balaita, care, preluand atributiile
de director, a inscris manuscrisul la con-
cursul editurii si, spre satisfactia autoru-
lui, s-a numarat printre cele castigatoare.
Citit si ngrijit de Mircea Ciobanu, volumul
de versuri Padurea de pini a aparut, in
1983, la prestigioasa casa editoriala a
Uniunii Scriitorilor, care i-a acordat
Premiul pentru debut, si s-a bucurat de o
foarte buna primire critica, fiind rasplatit
cu Premiul pentru debut al SLAST si
Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania
(1984).

Poate si pentru a iesi din vizorul ,pri-
etenilor cu epoleti, a semnat cu
pseudonimul luat de la imparatul roman
lovianus, mort intr-o campanie militara la
33 de ani. Cifra avea sa-I urmareasca
multd vreme, intrucat se temea sa nu-i
impartaseasca sfarsitul nefericit al celui
caruia ii imprumutase numele, mai ales
ca el insusi urma sa implineascad, peste
putina vreme, 33 de ani. Si previziunea
sumbra era cat pe ce sa se adevereasca,
depdsind cu foarte mari dificultati
momentul unui accident nefericit, care I-a
facut sa zaca mult timp in antecamerele
mortii. Neincetand nicio clipd sa creada
in steaua sa, a continuat de unul singur
confuntarea cu inertiile societatii si cu
spiritul gregar al celor din jur, devenind
din 1984 profesor in cadrul catedrei de
romana a liceului pe care-l absolvise,
finalizand cu brio cursurile si examenele
pentru obtinerea gradelor didactice Il
(1986) si | (1995), publicand o noua carte
la aceeasi editurd bucuresteana -
Presiunea luminii (1987), distinsa cu
Premiul ,Vasile Alecsandri“ al revistei
Ateneu —, precum si noi creatii in revis-
tele amintite si in Convorbiri Literare,
Familia, Tribuna, SLAST, iar dupad 1990
in Poezia, Bucovina literara, Hyperion,
Conta, Contrapunct, Poesis, Litere,
Arte&ldei, Vatra, Zburatorul, 13 Plus,
Meridian 27, Saeculum, Insemnari
iesene, Arges, Plumb, Observator cul-
tural, Oglinda literara, Sinteze, Portal-
Maiastra, Romania literara, Spatii cul-
turale s.a.

Ca un blestem, Viata trasa la xerox,
cea de-a treia carte, incredintata tot lui
Mircea Ciobanu si care primise bun de
tipar sub titlul Poeme, nu a mai apucat
sa intre la tipar, evenimentele din noiem-
brie-decembrie 1989 amanandu-i sine
die aparitia. Construitd pe ,viziunea
istovirii dumnezeirii in lume“, cu un titlu
schimbat — Dupa-amiazé cu scaun gol
— si cu o prefata de Gheorghe lorga, a
aparut abia in 1995, la Editura Plumb, din

Bacau, cdreia i-a mai incredintat apoi
antologia Pagini alese. Doar o infiorare
intre cuvinte (2001, in colectia ,Scriitori
contemporani“) si eseul Gherla imagi-
narului arghezian (2003, editia a ll-a,
Editura Dacia XXI, Cluj-Napoca, 2011),
distins cu Premiul pentru eseu al Filialei
Bacdu a Uniunii Scriitorilor. Alte trei vo-
lume, Soricelul Kafka pe foaia de har-
tie (Mica vicioaséa poezia), Baby-secol.
Elegii, dupa victorie, la toba, cinele si
corn englez, incununat cu Premiul pen-
tru Poezie al Filialei Bacau a Uniunii
Scriitorilor din Romania, si Vedere de pe
pod in infranegru. Poezii gris-piper
sau si va veni apocalipsa textului au
vazut lumina tiparului sub egida editurilor
Axa (Botosani, 1999, in colectia ,La
Steaua. Poeti optzecisti*), Casa
Scriitorilor (Bacdu, 2004) si, respectiv,
Junimea (lasi, 2012). La acestea se
adauga cea de a_doua antologie din
creatia sa poetica - Iti voi injecta poezie
in sénge, inclusa in Colectia ,Opera
Omnia“ a Editurii Tipo Moldova (lasi,
2011), dar selectii din poemele sale au
mai apdrut, de-a lungul anilor, in
antologiile colective Tineri poeti (Editura
Tineretului, Bucuresti, 1968, cu un
Cuvént finainte de Eugen Simion),
Prozatori si poeti din judetul Bacau
(Biblioteca ,Ateneu“, Bacdu, 1983),
Antologie de poezie ,,Oglinda literara“
(Editura Do-MinoR, Bucuresti, 2008),
Ateneul scriitorilor (Editura Ateneul
Scriitorilor, Bacau, 2008), Autografe
pentru ,Bucovina literara“ (2000-
2009), Editura Musatinii (Suceava, 2009)
si Sub semnul lui Bacovia: antologie
pentru ,,méine si mai maine“ (Editura
Art Book, Bacau, 2015).

Redactor pentru scurte intervale la
revistele 13 Plus, Zburatorul si la sap-
tdmanalul Viata bacauana, coordonator
al revistei literare in care a debutat,
Floare albastra, membru al cenaclurilor

~Junimea“, ,Cenaclul  Artelor* si
JAvangarda XXII*, membru al Uniunii
Scriitorilor  (1990) si al Asociatiei

Scriitorilor Profesionisti (1994), a fost
inclus in istorii literare si dictionare si dis-
tins, intre altele, cu Premiul cotidianului
Desteptarea (1996), Premiul de
Excelenta in Poezie al revistei Plumb
(2011), Premiul pentru Poezie al revistei
Ateneu (2014) si cu titlurile de Poet al
lasului (2014) si de Cetatean de Onoare
al Orasului Buhusi, confirmand astfel nu
numai ca este un reprezentant important
al generatiei optzeciste, ci si ca a facut
din poezie un modus vivendi, neinseland
asteptarea parintilor si nici a celor care
i-au acordat increderea.
La multi ani, poete!
Cornel GALBEN
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comentarii

IV. Viata

in cercuri

din ce in ce
mai mari... (1)

in septembrie 1896, la nici 21
de ani, Rilke paraseste orasul
natal, Praga, si pleaca la
Minchen, un centru important al
vietii intelectuale in Germania. E
o plecare in multe privinte deci-
sivd, ce inseamnd, in primul
rand, o ruptura de familie si de
viata ternd de pana atunci. Are
constiinta ca incepe sa-si tra-
iasca viata ,in cercuri ce cresc”,
trecand peste lucruri ,din cerc in
alt cerc” (,Ceaslovul®, ed.cit.). A
doua parte a povestirilor de
tinerete, strdnse in volumul
,Ewald Tragy“, reflex aproape
imediat al acestor momente, il
aratd pe tandrul praghez
simtind cu toata fiinta raceala
strdind a marelui oras, ceea ce-i
d& un acut sentiment pe care il
au cei rataciti. Intalnind tot felul
de scriitori, le masoara destul
de repede limitele. In ciuda
induiosdrii, energia secretd a lui
Rilke e deja perceptibild, sub un
voal de umor, in aceste pagini;
intelege repede c& misiunea sa
e de a gasi echivalente pentru
sensibilitatea imediatului, a
intimului, a obscurului, dar asta
o face nu in virtutea vreunei
teorii poetice, ci, mai degraba,
de teama de singuratate;
ncepe sa masoare si primejdiile
facilitatii si ale emfazei. Tragy
se retrage in sine; in acelasi
timp, prefigurand astfel o
miscare ce-i va fi specificd lui
Rilke pana la sfarsitul vietii
(adevarata forma de comuni-
care), scrie scrisori, veritabile
chemari, la care nimeni nu
raspunde. La capatul sin-
guratatii, o lunga scrisoare pen-
tru mama lui: ,E un strigat catre
iubirea maternd ce depdseste
de departe orice femeie, se
intoarce la aceasta iubire origi-
nard care-i ofera primaverii
bucuria si seninatatea. Aceste
cuvinte nu mai merg la intal-
nirea cu nimeni, cu bratele
deschise se precipita in soare.
Nu-i asa uimitor ca Tragy,
sfarsind, intelege ca nu-i nimeni
caruia sa-i trimiti aceasta scri-
soare, cd nimeni n-ar intelege-o,
mai ales dama asta firava si
nervoasa. Ea e atat de mandra,
cand, in strdinatate, i se spune
«domnisoara» gandeste Ewald,
si spune: trebuie sa ard
scrisoarea asta foarte repede.
Asteapta. Dar scrisoarea arde
foarte incet cu toate micile
flacari frematand.”

Acest apel primeste un
raspuns: fintalnirea cu Lou
Andreas-Salomé. 12 mai 1897.

Lou Salomé, fiica unui gene-
ral rus descendent al unei familii
de hughenoti francezi, fasci-
nase lumea, inca din prima ei
tinerete, prin inteligenta, fru-
musetea, libertatea si vigoarea
spiritului. Pasional si zadarnic
iubita de catre Nietzsche, pe
care il intalnise la Roma in
1882, si asociata intr-un straniu
vis de ménage a trois cu un alt
tanar filozof, Paul Rée, prieten
al lui Nietzsche, Lou cedase, la
fel de ciudat, avansurilor insis-

Gheorghe IORGA

Rilke. Din avatarurile
biografiei interioare

tente ale orientalistului Andreas,
care i-a fost sot, doar oficial, 43
de ani! ,N-am intalnit niciodata
fiintd mai dotatd si mai seri-
oasa“, spunea autorul ,Nasterii
tragediei“. Imediat dupa casato-
rie, ea a trait ca o femeie nes-
pus de libera, scriind articole,
romane, nuvele, eseuri, frecven-
tand cu o mare placere mediile
avangardei europene, susci-
tand pasiuni oriunde aparea,
dispretuindu-i pe ,curtezani si
devenind, in sfarsit, o prietena
si o colaboratoare a lui Freud.
Cea pe care nazistii 0 numeau
yvrdjitoarea din  Hainberg“
murea la Géttingen, in 1937.

Lou avea 37 de ani cand
Jacob Wassermann, in mai
1897, la Minchen, i-I prezinta
pe Rilke. Deja ea publicase, cu
un oarecare succes, un roman
cu tezd, ,O luptda pentru
Dumnezeu®, unde expunea
problema pierderii credintei (o
experientd personala, traitd cu
mult timp in  urma), si
numeroase articole mai ales
4Isus, evreul”, un studiu pe care
Rilke il citise si ale caror ecouri
le deslusim in ciclul ,Christos.
Unsprezece viziuni“. In ,Priviri
asupra vietii mele“, Lou scrie:
,Am fost femeia ta trei ani intre-
gi fiindca tu ai fost prima reali-
tate, unde barbatul si trupul sunt
indispensabile unul de altul, fapt
incontestabil al vietii insesi. As fi
putut spune literalmente ceea
ce mi-ai spus cand mi-ai martu-
risit iubirea ta: Doar tu esti reala.
Asa am devenit sot si sotie chiar
nainte de a deveni prieteni, nu
ca urmare a alegerii, ci prin
aceasta casatorie de neinteles.
Nu erau doud jumatati care se
cdutau: tremuratoare, unitatea
noastrd, surprinsa, recunostea
o unitate preordonata. Eram
frate si sord, dar ca in acest tre-
cut indepartat, inainte ca maria-
jul dintre frate si sora s& devina
sactilegiu (cf.H.F.Peters, ,Sora
mea, sotia mea“, Paris, 1968).

Rilke si Lou si-au trait fericiti
inceputurile iubirii lor, din vara
lui 1897, la Wolfratshausen;
poezia si viata poetului capatau
consistenta.

larna urmatoare, Rilke se
instala intr-o suburbie a
Berlinului, aproape de familia
Andreas. Lou era la fel de emo-
tionatd de pasiunea poetului si
tulburata de crizele sale de
angoasd; il credea amenintat de
grave dezechilibre si se straduia
sa-i ofere contacte mai intime
cu natura, dar si o metoda de
lucru.

In primavara lui 1898, Rilke i
facu o vizitda mamei sale la Arco,
langa lacul Garda si petrecu o
luna la Florenta, unde tinu, pen-
tru Lou, un Jurnal, invatd sa
vada si sa reflecteze asupra
sensului a ceea ce vedea. In
arta Renasterii, credea ca-l
regdseste pe Dumnezeu; dar

era inca vorba despre un
Dumnezeu al unui estet, iar
primele impresii din ltalia, putin
profunde, urmau sa fie in cu-
rand eclipsate de descoperirea
Rusiei, unde Rilke, primavara
urmatoare avea sa-i insoteasca
pe cei doi soti Andreas. Lou
pastrase multe relatii in Rusia; e
suficient sa@ spunem ca cei trei
calatori au fost primiti de catre
Tolstoi si de catre pictorul
Leonid Pasternak.

Jntr-o dimineata caldd din
vara lui 1900, un tren de calatori
se grabeste sa paraseasca gara
Kurski. Cu cateva clipe nainte
s& se miste convoiul, un necu-
noscut inzorzonat cu un mantou
negru de dans tirolez se apropie
de fereastra compatimentului
nostru. O femeie finalta il
insoteste. Trebuie sa fie mama
sau sora mai mare. Amandoi
incep a vorbi cu unchiul meu
despre lucruri la care par ca tin
din toata inima. Din cand in
cand, femeia schimba cu mama
mea, in rusa, cateva cuvinte
intretdiate. Necunoscutul, el, se
exprimd in germand. Cunosc
perfect limba asta, insa e pentru
prima data cand o aud vorbita
asa. Si dintr-odata, pe acest
chei negru de lume, intre doua
clopote, necunoscutul imi apare
ca o umbra printre trupuri in
carne si oase, fantasma in cam-
pul realului.” Asta e imaginea pe
care fiul pictorului, Boris
Pasternak, a pastrat-o, la
inceputul textului ,Permis de
libera trecere* (dedicat, de alt-
fel, memoriei lui Rilke), despre
trecerea poetului (care se afla,
de data asta, la a doua célato-
rie, singur cu Lou).

In prima célatorie, aceea din
1899, Rilke fusese extrem de
impresionat de Pastele rusesc,
la Moscova; in a doua calatorie,
anul urmator, de o vizita la cata-
combele manastirii Pesevski,
unde calugarii, altddata, fisi
petreceau viata sub pamant: ,...
chiar astdzi, poti merge ore
ntregi prin aceste coridoare (nu
mai inalte ca o persoanda de
talie medie si nefiind mai largi
ca umerii), de-a lungul celulelor
in care sfintii si calugarii facatori

si trdisera sfanta
frenezie. In fiecare chilie, exista
astazi un sicriu de argint unde
calugarul care a trait odata aici,
acum o mie de ani, se odih-
neste, intact, intr-o racld pre-
tioasd, imbréacat intr-o tesatura
de damasc somptuoasa. Fara
intrerupere, pelerini din toate
regiunile — din Siberia pana in
Caucaz — inainteaza in intune-
ric si sdruta mainile acoperite
ale sfintilor. E méanastirea cea
mai sacra din tot imperiul. Cu o
luméanare in mana, am parcurs
toate aceste coridoare, o data
singur, altd data in mijlocul unei
multimi care se ruga. Am péas-
trat impresii profunde si am
intentia s& vizitez din nou strani-
ile catacombe inainte de a
parasi Kievul®, i scrie mamei. In
decursul celui de-al doilea voiaj,
Lou si Rilke coborara pe Volga
in vapor, petrecura doua sau
trei zile intr-o izb&; dar relatiile
dintre ei incepura sa se
altereze.

,Doar in Rusia, in cursul
celor doua mari calatorii ale
mele in tara asta, am simtit ce
este o patrie; eram acolo, intr-
un fel, la mine acasd, poate
pentru ca timpul, temporalul, e
atat de putin vizibil, fiindca
viitorul e deja prezent aici si
fiece ora se scurge mai aproape
de vesnicie. M-am gandit tot-
deauna ca ar trebui sa traiesc
acolo...“ (dintr-o scrisoare pen-
tru Ellen Key, 3 aprilie 1903).

De mai multe ori, poetul va
vorbi despre Rusia ca despre o
tara vasta si sfantd. Cunoscuse
incercarile din Scoala militara
(comparabile, pentru el, cu ceea
ce fusese ocna pentru
Dostoievski); le indbusise in
izolare. Evadase, mai intai, in
vagi reverii, cum citim in primele
poeme. Acum, dragostea pen-
tru Lou, mama, sora si amanta il
intarise, il hranise, il eliberase;
in modul ei de a fi, descoperea
aceastd imensitate unde nimic
nu retinea efuziunea de a se
intinde pana la Dumnezeu,
fiindca Rusia e, printre altele,
singura  tard prin  care
Dumnezeu e legat inca de
pamént. Mai mult decat operele

[ B

de minuni Tsi

de artd ale Renasterii, prea
clare si care, chiar mai tarziu, ii
vorbeau putin, aceasta fintin-
dere fard limite, acest popor
fratesc, umil, razbunator, care
suporta, devine si pare a se
ruga la un Dumnezeu obscur, il
atinsesera. Chiar in acest spatiu
se desfdsoara cantecul mono-
ton al primei sale mari carti,
,Ceaslovul“; cartea intai, ,Cartea
despre viata monahala“, a fost
scrisd la Schmargendorf, in
toamna lui 1899, adica intre
cele doua cdlatorii; a doua,

,Cartea  Pelerinajului®, la
Westerwede, in septembrie
1901.

Suntem siguri cd Rilke n-a
vazut cu adevdrat Rusia, nici n-a
nteles-o; intuitiv, sesizase cate-
va aspecte. Asa cum s-a intam-
plat la intalnirea cu cartile, cu
operele de arta, cu peisajele si,
intr-o oarecare masura, cu
fiintele, poetul n-a acceptat, din
toate acestea, decat ceea ce i
s-a revelat, ceea ce convenea
miscdrilor esentiale ale naturii
sale. Gasise aceste corespon-
dente ce 1l fortificau, pe el, cel
amenintat mai mereu de indo-
iald, care il umpleau de bucurie
si de gratitudine, confirmandu-|
in singularitatea sa. Cu atat mai
putin, cu cat el s-a ficut pe sine
insusi, intr-un amestec spontan
de activitate si de pasivitate,
Rilke s-a ldsat facut, s-a lasat
format de ceea ce convenea firii
sale, refuzdnd cu obstinatie
ceea ce l-ar fi deformat.

Intoarcerea din Rusia a
insemnat si sférsitul unei mari
iubiri. Lou si Rilke erau persona-
litdti puternice, aproape total
diferite, ca s& te gandesti vreo-
data la o viata a lor in comun.
Lou se inspdimanta de abisurile
pe care le intuia in fiinta poetu-
lui si nici nu putea, nici nu voia
sad-l urmeze acolo. A ales sa
ramana, pana la moartea lui
Rilke, fiinta indrumatoare.
Prietena materna la care el
revenea mereu, in cele mai rele
momente, careia 1i incredinta
slabiciunile si disperérile. Asa
se explica faptul ca de la Duino,
la 28 decembrie 1911, putin
fnainte de a scrie prima dintre
4Elegiile duineze“, ce imortali-
zeaza acest castel, ii va descrie
ariditatea _inimii sale dupa ter-
minarea ,Insemnarilor lui Malte
Lauridis Brigge“, evocand even-
tualitatea unei cure psihanalitice
(de care se temea si pe care ea
o refuzase) si va incheia cu
aceste cuvinte: ,Adio, draga
Lou; Dumnezeu stie, sufletul tau
era in mod atat de veritabil sin-
gura usd prin care am avut
acces la aer liber: si acum mi se
mai intdmpla sa revin din cand
in cand si sd ma fixez de mon-
tantul usii unde odatd mar-
caseram etapele cresterii mele.
Lasa-mi acest drag obicei si
iubeste-ma...
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Randurile de mai sus ne
aduc in memorie un pasaj dintr-
o alta scrisoare, in care poetul
se intreba cum a putut mama lui
s fie poarta prin care venise pe
lume. Intr-adevar, iubindu-I, Lou
Andreas-Salomé il facuse sa se
nasca a doua oara; nu e deloc
intamplator ca poetul a hotarat
sad-si schimbe prenumele din
René in Rainer.

Apasat, fard indoiald, de rup-
tura cu Lou, dar, probabil, usu-
rat in secret, Rilke, in august
1900, accepta initiativa tanaru-
lui pictor Heinrich Vogeler care
fi propunea sda vina la
Worpswede, langa Bremen.
Acolo trdia o colonie mica de
artisti preocupati de contactul
cu spatiul natural si cu viata
simpla; aici, Rilke s-a simtit ime-
diat adoptat, confirmat in gustul
sau pentru liniste si reculegere,
n asteptarea rabdatoare a unei
ntalniri esentiale. Se aratd mai
ales sensibil la farmecul a doua
tinere: Paula Becker, pictor, si
Clara Westhoff, sculptor. Prima,
pe care poate ar fi preferat-o, s-a
maritat in curénd cu un alt pictor
al grupului, Otto Modersohn;
jiar, in 1901, in ciuda unui
solemn avertisment din partea
lui Lou, in care citea o oarecare
gelozie si multd clarviziune,
Rilke se casatori cu Clara
Westhoff. Fusese eleva lui
Rodin si datoritd ei avea sa-I
cunoasca pe marele sculptor,
sub semnul caruia vita sa va
cunoaste o noud faza, nu mai
putin importanta ca aceea inau-
gurata de intalnirea cu Lou.

Intre toamna lui 1896 si
toamna lui 1902, cand jaloanele
vietii lui s-au numit Muinchen,
ltalia, Rusia si Worpswede,
Rilke a scris destul de mult:
nuvele, piese de teatru, mici
eseuri (unul consacrat pictorilor
de la Worpswede), numeroase
poeme, reunite in ,Poeme de
tinerete, si o parte din ,Cartea
imaginilor®; dar, mai cu seama,
textele ce i-au adus renumele:
,Povestile bunului Dumnezeu*,
13 texte scrise intr-o sap-
tdméand, in noiembrie 1899, si
apdrute in 1900; ,Cantecul
iubirii  si mortii  stegarului
Christoph Rilke®, compus intr-o
singurd noapte din toamna lui
1899 si aparut in 1904 sub o
forma noud; in sfarsit, primele
doud parti ale ,Ceaslovului®,
scrise tot repede, in cateva zile,
si aparute impreuna cu partea a
treia, in 1905.

In timp ce poemele ante-
rioare anului 1896 se desfac in
fum, suntem uimiti sa con-
statam ca imaginile privilegiate
si temele esentiale ale lui Rilke
sunt deja prezente in majori-
tatea acestor texte. Nu citim, in
ele, nici viata poetului, nici
vreun portret, ci substanta fiintei
sale interioare, avand contururi
nca nesigure.

Pana la moartea sa, Iui Rilke
i s-au propus noi traduceri ale
,Cantecului iubirii si mortii ste-
garului Cristoph Rilke” (tirajele
de astdzi au depasit un milion
de exemplare!). La inceput, s-a
aratat mirat si mandru, mai

apoi, avand in vedere evolutia
creatiei sale lirice, agasat. E
greu de explicat succesul aces-
tei proze scrise intr-o noapte
furtunoasa. Si totusi ,Cantecul...”
pastreaza si azi insasi miscarea
visului juvenil si, cu toate
defectele sale, o prospetime
uluitoare:

,Calarind, calarind, calarind,
prin zi, prin noapte, prin zi.

Calarind, calarind, calarind.

Si-atat de frant e curajul si
dorul atat de mare. Nu mai vezi
niciun munte, de-abia vreun
copac. Nimic nu se-ncumeta sa
se ridice. Colibe straine se
pitesc insetate langa surpate
fantani. Niciun turn nicaieri. Si-
ntruna aceeasi priveliste. Cei
doi ochi sunt prea multi. Doar
noaptea, uneori, crezi ca dru-
mul iti e cunoscut. Ne-ntoarcem
noi oare din nou, peste noapte,
pe-aceeasi bucata de drum,
castigata-anevoie sub soare
strdin? Tot ce se poate.
Soarele-i greu, ca la noi in plina
vara. Dar vara ne-am luat
rdmas-bun. Vesmintele femeilor
lung straluceau din verdeata.
Si-acum calatorim findelung.
Asadar, o fi toamna. Cel putin
acolo unde femei intristate se
gandesc la noi“ (ed.cit.).

Chiar daca putin conventio-
nald inca, figura tandrului stegar
care cunoaste iubirea si moar-
tea e prima schitd a eroului care
va strdluci, in paginile de matu-
ritate, ca un model de viata.

Daca ,Povestile bunului
Dumnezeu“ au unele stangécii,
temele lor nu sunt chiar lipsite
de spiritul rilkean al literaturii:
sardcia, suferinta, mai ales rolul
poetului — acesta trebuie sa fie
imobil, tacut, rabdator, ca lu-
crurile sau ca un artizan care ar
munci s repare un Dumnezeu
pe care Bisericile l-au maltratat
prea mult...

VEM

Consideratd un gen minor si privita adesea
condescendent, caricatura este, in opinia mea,
o Cenuséreasa a artelor plastice, reusind, intr-o
manierd debutonata, sa vorbeasca, subtil,
despre naravurile lumii in care traim. Recurgand
la un alt cod, care favorizeaza imaginea in detri-
mentul textului, ea se dovedeste versatila,
rezistand prefacerilor lumii prin fondul profund
uman care transcende mode si timp.
Actualitatea caricaturii tine, asadar, de capaci-
tatea de a se adapta, de a vorbi pe limba tuturor.
Definita de Scriban, la 1939, drept ,schimono-
sire a unui om sau lucru prin desemn, pictura
s.a. ca sa te faca sd razi, ea vizeaza, asa cum
arata dictionarele mai noi, ,,0 intentie satirica sau
umoristicd“. Dincolo de mijloace si de obiective,
caricatura atinge insa si altceva, ceva esential,
propunand o ,naratiune“ in imagini, care
delecteazad si sanctioneaza in egald masura.
Caricatura presupune o dubld tensiune, o
dialecticd subtila intre inchidere si deschidere,
intre ascundere si dezvaluire, intre implicare si
detasare, navigand pe linia subtire intre seriozi-
tate si neseriozitate.

Varstele (lui) VEM

Recentul album intitulat VEM (caricaturi/car-
toons) este simptomatic pentru mutatiile petre-
cute in interiorul caricaturii in ultimele decenii,
dar si pentru evolutia lui Victor Eugen Mihai.
Format la scoala ,Urzicii“ (unde a debutat in
1988), el dezvolta traditia unei culturi pentru
care caricatura a fost multa vreme (cel putin in
anii comunismului) o oaza de libertate, o supapa
si o formd de apdrare. Nu intampldtor, compo-
nenta ideologic-politicd ocupa un loc important
in Opriti paméantul, vreau s cobor! (1995) si
VEMMANIA (1997), unde reminiscentele carica-
turii antedecembriste sunt vizibile. Avem aici un
autor tributar temelor zilei, bine ancorat in eveni-
mentul imediat, un reactiv si un impulsiv. E o
prima varstd a lui VEM, anii romantici cum ar
spune Gabriela Adamesteanu, cand caricaturis-
tul crede in steaua sa, in rolul sanitar pe care
desenele il au intr-o societate in tranzitie.
Treptat, se va produce insa o interiorizare con-
cretizata intr-o filosofie” si un ,stil“ bine tempe-
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SbumitrikMacovei,— Pontret-de evreu

rate. E un nou VEM, un al doilea VEM, unul
apolinic, aparent detasat, care observa lumea in
care traieste cu necesara distanta, care acu-
tizeaza perceptia. Temele se universalizeaza,
se deschid catre lume, provizoratul, imediatul,
cedand locul unei problematici atemporale.
Caricatura lui VEM nu (mai) e databild, depasind
cadrele stramte ale unui context socio-politic
procustian.

Lumea (lui) VEM

Universul lui VEM se defineste in termeni
antonpannesti: ,De la lume adunate/ Si iarasi la
lume date!”. Am putea spune, cu Terentiu, ca
nimic din ceea ce este uman nu-i este strain ca-
ricaturistului, care construieste o comedie
umana miniaturald, atacand mai toate subiec-
tele zilei: globalizarea, societatea de consum,
dictatura minoritatilor, coruptia, rasturnarea va-
lorilor, kitsch-ul etc. O face cu umor, activand
cateva dintre functiile esentiale ale caricaturii:
functia moralizatoare, functia catharctica si
functia estetica. O face pentru a sanctiona, prin
distantare. Gheorghe lorga invoca in prezenta-
rea albumului celebra definitie a lui Henri
Bergson: ,Le rire est du mécanique plaqué sur
du vivant.“ N-as crede ca despre rés este vorba,
ci despre surés, despre surésul care presupune
rupturd. In caricaturile lui VEM nu actioneaza
ceea ce Tudor Chirila numeste ,sindromul
Caragiale“ (marea hahaiald, adica un soi de
complicitate involuntard) si nici bascélia pe care
o sanctiona H. R. Patapievici ca amorala si com-
plice. In atitudinea autorului citesc un soi de
retragere jucatd pentru a-si castiga o pozitie, un
unghi care sa favorizeze privirea.

(Su)rasul lui VEM

Caricaturile incluse in acest volum dezvaluie
si cateva dintre mastile lui VEM: un lucid si un
ludic, dublat de un liric, preocupat nu sa
starneasca rasul, ci sa ne ofere o realitate nefar-
data, o oglinda a lumii in care traim. Miza nu
este divertismentul facil, ci surasul detasat, o
forma de rezistenta prin cultura, oricat de fumata
ar fi sintagma. Caricatura lui VEM pune in prac-
ticd ceea ce Radu Vancu numeste, intr-o carte
recentd, ,elegia pentru uman*, adica o incercare
de a re-umaniza lumea in care traim, de a o
salva de anti-umanismul modernitatii. Motiv pen-
tru care as vorbi nu doar despre ,paradigma
VEM* (asa cum sugereaza Gheorghe lorga in
elaborata prezentare a albumului), ci si despre
efectul VEM, despre nostalgia unui autor care
crede, la modul superb-utopic, in puterea de a
reinstaura normalitatea.

Adrian JICU
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Ecouri
dostoievskiene
in revista
~Gandirea“ (10)

innr. 1-2, an X, 1930, pag.
49-51, al revistei ,Gandirea”,
Oscar Walter Cisek semneaza
eseul ,Thomas Mann“. Gestul
este provocat de acordarea
Premiului  Nobel autorului
~Muntelui vrajit“. Perceptia lui
Oscar Walter Cisek este obiec-
tiva. El surprinde ,slabiciunea“
pe care o avea Thomas Mann
pentru alte orizonturi literare
decat cele dostoievskiene.
Unele dintre aceste preferinte,
exceptand ,orizontul* Flaubert,

desigur, nu mai reprezinta
astazi repere esentiale ale li-
teraturii  universale.  Scrie

Oscar Walter Cisek: ,De aceea
autorul atator discursuri, scrise
numai pentru a multumi
«chemarea zilei» — ultimul sau
volum de eseuri si discursuri
poarta semnificativul nume
,Die Forderung des Tages“ —
se complace mai mult in admi-
ratia lui Flaubert decat a lui
Dostoievski, se apropie mai
mult de Conrad Ferdinand
Meyer si Theodor Fontanc si
de eroii lor mai mult sau mai
putin monomani, de céat de
sufletele rusesti, in care striga
alte zeci si mii de suflete. De
aceea e admiratorul carac-
terelor organizate, nu al «insu-
fletitilor»“. Interesanta/obiec-
tiva este si perceptia pe care o
are Thomas Mann, in viziunea
lui Oscar Walter Cisek, asupra
eroilor karamazovieni: ,Si pen-
tru el, «Fratii Caramazov» sunt
solii fatali ai declinului omului
occidental, pe care ro-
mancierul il sustine, vazand in
echilibrul burghezimei, in forti-
ficarea societatii dupa principi-
ile  democratice, mijloacele
cele mai puternice pentru
mentinerea claritatii in judeca-
ta arbitrilor internationali, ce nu
va face cu putinta o rupere a
stavilarelor sociale din pricina
unei navaliri neasteptate a tur-

buréarilor anarhice. ,Subtil,
autorul eseului nu uitd sa
noteze faptul — remarcat,

desigur, de cititor — ca Thomas
Mann este si ,autorul atator
discursuri, scrise numai pentru
a multumi «chemarea zilei»".
Aparent fugard, precizarea
este doldora de insinuari.
Thomas Mann, o mare
constiinta, a denuntat fascis-
mul, fiind unul dintre haituitii lui
Hitler.

Nichifor Crainic ne ofera (nr.
4/ 1930, pag. 101-106) studiul
LPacifism“. Este o perspectiva
subiectiva, influentata profund
de ideologia sa. In acest con-
text, el, admiratorul lui
Dostoievski, amintind si despre
L,Hristosul rus al slavofililor si al
lui Dostoiewschi, trimite in
derizoriu ,crearea“ de ,zei
nationali“ care ncearca sa se
substituie ,Dumnezeului uni-
versal*: ,|deologia pacifismului
contimporan care vrea sa

,Dar e vie oare Rusia? S’a terminat oare
Golgota ei? Soarta mistica a Rusiei e pecetluitd
si de mult e prezisa de cel mai mare prooroc al
ei, Dostoevschi, care a pus drept epigarf inain-
tea romanului sau cel mai genial — ,Fratii

Prin subteranele

dostoievskiene (53)

Caramazov“ — cuvintele evanghelice despre

reediteze, intr'un fel, universa-
lismul medieval, vine insa ca o
reactiune, ca o incercare de
sintezd a particularismelor
nationale create de istoria
moderna. Dar pacifismul con-
timporan nu trebuie sa piarda
din vedere ca faramitarea
Europei in mici organisme
nationale corespunde stingerii
credintei religioase ca factor al
solidaritatii universale. Pier-
zandu-si centrul de gravitate
comun si transcendent,
popoarele si-au creat in locul
Dumnezeului universal si
vesnic, zei nationali: Ratiunea
franceza, Dumnezeul Englez,
Dumnezeul german, Hristosul
rus al slavofililor si al lui
Dostoiewschi. Din transcen-
dent, centrul de gravitate s’'a
faramitat in bucati, prabusindu-
se in sanul natiunilor si
imbracand forma personificata
a geniului national.”

Stefan Teodorescu, abor-
dand tema care vizeaza ,Noile
orientari ale humanismului® (nr.
5, anul X, 1930, pag. 170-180),
evidentiaza ruptura ontologica
de esenta pe care o opereaza
- si  via Dostoievski—
Heidegger: ,Dela fenomenolo-
gia contimporand se astepta
insda mai mult: se putea conta
pe o anumita selectie si des-
voltare a motivelor de gandire
din filosofia greacd; in tot
cazul, se astepta o explicatie.
Si aceasta s’a produs — din
partea fenomenologilor — in
cartea lui Heidegger «Sein und
Zeit», inlaturand definitiv spe-
rantele humanistilor. Desi ple-
cat dela ontologia platonica, in
cartea sa se vorbeste de
teama, si grije, de «Sein zum
Tode>>, de tot chinul metafizic
al omului modern, in sensul lui
Kirkegaard sau Dostoewski.
Adica in sensul viziunii exis-
tentialiste. Stefan Teodorescu
este un foarte bun cunoscator
al filosofiei heideggeriene. El
se numara printre romanii care
au frecventat cursurile lui
Martin  Heidegger. Dintre
acestia nu lipsesc Dumitru
Cristian  Amzar (etnolog),
Nicolae Balca (teolog), Virgil
Bogdan, Alexandru Dragomir,
Constantin Floru, Vintila Horia,
Petre Pandrea sau Petre
Tutea.

Nichifor Crainic, in ,Cronica
maruntd“ (nr. 6-7, an X, 1930,
pag. 257), noteaza cateva gan-
duri despre C. D. Gherea, cel

care ,Venea dintro Rusie
«subterand» pe atunci si adu-
cea psihologia «Posedatilor»
lui Dostoiewski“. Dar cata psi-
hologie... dostoievskianad adu-
cea Gherea? ,Recititi, scrie
Crainic, lamentabilul articolas
asupra lui Dostoiewski, scris
totusi (de Gherea; n.n., I.F.) pe
la anii 80, adica atunci cand,
activitatea genialului scriitor
incheiata, existau toate ele-
mentele unei judecati ample.”
Nicolae Rosu, in ,Insemnari
despre Dmitri Merejkowsky (nr.
11 an X, 1930, pag. 397-398),
indrdzneste o comparatie
riscantd intre Dostoievski si
Merejkowsky: ,ldeea fericirii
vesnice si universale, ca scop
suprem al vietii terestre, des-
batuta de Dostojewsky in toate
romanele, fara exceptie, si
reluata, talmacita, si amplifi-
cata de Nicolae Berdiaef, con-
stituie deopotriva obiectivul
esential al preocuparilor lui
Merejkowsky. Pe cata vreme la
Dostojewsky, dragostea sexe-
lor, este un element accesoriu,
neinsemnat chiar, in cele din
urma un impediment, la
Merejkowsky ea este punctul
crucial in jurul caruia se ros-
tesc posibilitatile de frater-
nizare concretd a omenirii,
intru iubirea lui Dumnezeu.”
Este, intrebdm noi, Sonia, de
pilda, un accesoriu pentru
Raskolnikov? Ne indoim de
perspectiva aceasta. Continua
Nicolae Rosu: ,Femeia nu
poate fi numai o tentatie si o
pasiune, care-si indeplineste
un rol accesoriu in compania
omului, ca in romanele lui
Dostojewsky, ci, idealizata, ea
reprezintd un pisc, un pa-
roxism al sensibilititii noastre,
o tinta catre care nazueste per-

grénele, care trebue sa moard ca sd poatd
rdsari. Cine crede in Rusia tot asa de infocat ca
si Dostoevschi, acela stie cd drumul mesianis-
mului culturei rusesti nu s’a terminat inca si ca
ceasul invierii ei se apropie.“

Dim. Remenco

soana incomplecta a omului.
Masculul  indeplineste o
chemare organica, fiziologica;
omul, raspunde unei armonii
interioare care realizeaza uni-
tar dualismul fiintei omenesti.”
Dar chemarea Soniei catre
Raskolnikov nu era doar o
chemare ,organicd, fiziolo-
gica“. Era mai ales una care
tinea de esenta umanului, tin-
tea izbavirea prin credintd si
suferinta.

In nr.3, an Xl, 1931 (pag.
131-132), Nichifor Crainic
aminteste despre ecoul pe
care aniversarea a 60 de ani
de la nasterea lui André Gide |-
a avut in mediile literare
europene. O anchetd jurnalis-
ticd publicatd in Franta, cu
privire la viata, opera si influ-
enta lui Gide, nu aduce in
prim-plan doar elogii, ci si
téceri ale unor voci importante
sau chiar atitudini critice exce-
sive. Doi englezi, Bernard
Shaw si Francis Hackett, il
declara ,Zero“ pe toata linia, pe
Gide. Zice Crainic: ,Judecand
dupa aceste rezultate, ancheta
europeand asupra lui André
Gide apare ca un tribunal
international de unde spiritul lui
anormal si dizolvant iese con-
damnat. Nimeni nu-i neaga ta-
lentul. Osénda ce cade grea e
de natura morald. Pentru cine
s’a indoit de sanatatea spiritu-
lui european, rezultatul acesta
e dintre cele mai reconfor-
tante.“ La ancheta a partici-
pat/raspuns si Pamfil Seicaru.
Pe seama acestui raspuns,
Crainic a formulat si obser-
vatii. Una dintre ele vizeaza si
raportarea lui  Gide la
Dostoievski: ,Raspunsul lui
Pamfil Seicaru e judicios si
documentat. Dar avem doua
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observatii de facut. Opunand
omului gidian tipul omului prob
format de «lucida disciplina
catolica», el are elogii pentru
aceastd disciplind; reprosand
lui Gide lipsa de intelegere
pentru crestinismul lui
Dostoiewski, el afirma prefe-
rinta pentru acest crestinism
ortodox. Dar in acelas timp si
in diferite ocazii, Seicaru si-a
exprimat aversiunea pentru
acelas ortodoxism. Sunt doua
atitudini contrare: una pentru
strainatate, alta pentru acasa.
Nu e necesara o lamurire?“
,URSS, imparatia anticristu-
ui*  (nr.3, an XI, 1931, pag.
132-136), articolul lui Dim.
Remenco, ne trimite catre pro-
fetia dostoievskiana: ,Dar e vie
oare Rusia? S’a terminat oare
Golgota ei? Soarta mistica a
Rusiei, rdaspunde autorul, e
pecetluita si de mult e prezisa
de cel mai mare prooroc al ei,
Dostoevschi, care a pus drept
epigarf inaintea romanului sau
cel mai genial LFratii
Caramazov“ — cuvintele evan-
ghelice despre granele, care
trebue sa moarad ca sa poata
rasari. Cine crede in Rusia tot
asa de infocat ca si
Dostoevschi, acela stie ca dru-
mul mesianismului culturei
rusesti nu s’a terminat inca si
ca ceasul finvierii ei se
apropie.“ O profetie care inca
isi asteapta vremea...
Constantin lonescu, in cro-
nica literara a romanului sem-
nat de C. Ardeleanu, ,Casa cu
fete“ (nr. 4, an Xl, 1931, pag.
185-187) 1i creioneaza ro-
mancierului un portret de
mestesugar constiincios caruia
ii lipseste fiorul perspectivei
psihologice veritabile: ,Autorul
cartii de fata este, probabil, un
harnic si staruitor meserias, isi
intocmeste  calapodul  si
aseaza meticulos partile. Fara
inspiratia revelatorie, nu poate
scapdra lumini uluitoare peste
viatd. Filmeaza calculat cu
exactitate scrupuloasa in ve-
derea producerii unui efect.
Fara darul analizei psihologice,
ciopleste figurine de lemn, le
vapseste si le duce de sfoara
ca intrun teatru de p&pusi.”
Inevitabil, trimiterile la nece-
sarele profunzimi psihologice
conduc si catre o comparatie
cu Dostoievski. Aceste com-
paratii aproape obsesive cu
reperul  Dostoievski  erau
aproape o ,moda“ ale criticii li-
terare interbelice: ,Realism
vulgar imprumutat ca o
manierd — si manierele nu
viaza — de la Rusi si dela Zola,
plus restul naturalismului
francez. Aportul autorului con-
sistd in aplicarea unei rigu-
roase metode, deficitara de
prerogativele marcantelor per-
sonalitati artistice (...) O totala
caducitate cauzata de
neverosimil. (...) Crimele bes-
tiale, sadice, mimau din
Dostoievski o portiune, fara sa
aduca necesarele motivari.”
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Dumitru Braneanu concepe
Poezia ca pe o marturisire si
Poetul ca pe un marturisitor.
,Mi-e sufletul ca dimineata-n
palmd/ lacrima aprinsa catre
Dumnezeu“ (Poetul). Se con-
feseaza cu o sinceritate
dezarmanta, asociind confe-
sionalitatii neingradite de con-
ventii o interogativitate, deter-
minaté de o predispozitie per-
manentizatd spre introspectie:
,Inseninate ganduri/ Troienesc
ntinderile/ sufletului meu,/ si
brazde negre/ se invesman-
teaza in alb/ si sufletul
vibreaza/ un nesfarsit hau,/
parca sunt/ si totusi nu sunt
eu./ O réacoare de iarnd/ veche
ca o temnitd/ ma invaluie in
tacere/ lIspita-n  zambetul
femeii/ melancolia unui inger/
deschide fereastra/ spre
vecinatatea unui pacat‘ (Cine
sunt?).

Eul liric apare angajat, de
fapt, in doua miscari sufletesti:
una ascensionald, prin care
urca treapta dupa treapta spre
o ravnita implinire, si alta dis-
censionald, prin care scru-
teaza propriul interior. Nu
lipseste si o cuprindere intro-
patica a aspectelor exterioare.
Infiorarea, impresionarea, mi-
rarea in fata Naturii (transcrise
mereu cu majusculd) sunt sur-
prinse cu o acuitate senzoriala,
ce tradeaza un adept al pan-
lirismului.  Totusi, se insi-
nueaza o contrapunctare dra-
matica a trairilor, lumea de azi
infatisdndu-se poetului ca
mustind desertéciune si apa-
rand ca ,0 balbaiala“ (aluzie la
,marea trancanealda“ cara-
gialiana!), ca o lume in care se
reinstaleaza atmosfera baco-
viand morbidd, apasatoare:
,Si-n sufletul meu pustiit/ de
crivatul amagirilor/ ploua retro-
spectiv,/ ploua rotund,/ ploua
cu grindina/ esecurilor si pre-
cum statuia lui Bacovia/ plang
a bronz oxidat/ din ochii/ cu
orbitele-ntoarse-n  amintiri./
Lasa-mi, Doamne, amagirea/
sa stearga unghiul/ dintre
milenii/ oprind cdderea,/ ca-
derea intre zidurile/ indoielilor
noastre* (Millenium).

Poetul se distanteaza de
aceasta lume, in care Omul cu
a sa truda nu se alege cu nimic
(a se vedea poemul Cand iti
bate in poartda intunericul),
lume a carei virtute ,in vicii se
destrama“  (Tineretea e
teatru...), supunand-o unui
rechizitoriu etic care ia si forma
unui autorechizitoriu moral,
determinat de constiinta mereu
treaza ca ,lumind si pacat in
mine se-nfratesc”, ca sufletul e
,in balantd nins de pacate” (In
géndul tdu sunt picur de
lumina).

Poetul intrevede in aceasta
o predeterminare; simtind in
suflet ,ranile destinului®, se
crede ,,0 balama a sortii“. Este
ceea ce il face sd manifeste o
romantica damnatiune, o
opozitie fatd de societate, in
care ,intre rau si bine-mi
primesc destinul®. Pocainta
pusd pe temei etic si —
bineinteles — religios, este
solutia salvatoare. Marturisirea
fi este navalnica, agitata,

Mihai CIMPOI

Dumitru Braneanu
si treptele scarii lui lacov

amestecand momentele de
luciditate cu cele de orbecaire
in ,noaptea neputintei“, ames-
tec ce genereaza un discurs
invalmasit, sincopat.

Pelerinul la templul cuvén-
tului se identifica, in fond,
pelerinului la templul credintei
si al moralitdtii in general.
,Construieste”, prin urmare,
trei spatii: spatiul dragostei,
intemeiat pe o idealitate purd,
spatiul sacru, in care inaltd
rugi lui Dumnezeu, si spatiul
arhetipal, al satului in care s-a
nascut vesnicia (vorba lui
Blaga) si care il face pe poet
sa tanjeasca, sa audad chemari
si sd simta curgand in el ,un
adanc ce il zideste-ntransul/ ca
o tacere” (Izvor).

Peste tot Dumitru Braneanu
€ un bun creator de atmosfera,
apeland in special la topoii ce
sporesc sugestivitatea: mister,
tacere, umbra, lumind, stihie,
betie, vis.

Chipul iubitei se contureaza
anume printr-o proiectie de
trasaturi de angelitate ideald;
ea este, de fapt, fara... chip
(material), este o ,statuie“ ce
,cerseste ispitele inflorite,/ la
rascruce de cuvinte/ in ruga si
fara chip/ mustind a busuioc*,
fiind surprinsa ,sub cer de
priveghere® (Pe trupul tau).

Registrul liric este unul
apropiat de cel medievalizat —
trubaduresc, tonalitatea de ovi-
diana ars amandi se insoteste
de ars vivendi, nu si de ars
moriendi, cum obisnuiesc unii
poeti. Eros si Mors nu-si dau
mana, nu coopereaza in spa-
tiul idealitatii pure. Chiar daca
trairile obtin o nota dramatica,
ele nu iau decat forma mai
complexa a dorului.

Dialogul cu iubita, marcat de
candoare, de inflorire a sufle-
tului, de o Tmprimavarare a
starilor lui, este, fireste, diferit
de cel cu Dumnezeu, care, de
fapt, e un monolog, un soliloc
al unui eu cu o fiinta nervurata
avand constiinta grava ca e
,din lumind si pacate”, ca e
alcatuit din ,geroase intrebari,
ca ,viata e o moarte ce creste
lent’, ca ,viata se-nfiripa in
umbra mortii, ca ,sufletul se
risipeste in nefiinta“.

Mors, zeul ce absenteaza in
sfera dragostei si in cea a
Heimatului, unde eul este
,asemenea copacilor/ ce nu
stiu a muri/ Decét cu ra-
dacinile/ In bataia amintirilor,
este acum omniprezent spec-
tral in tot ce i se intampla poe-
tului. O nota existential-dra-
matica se infiltreaza in toate
trairile sale, imprimand martu-
risirilor o turnura patetica.
Psalmii — turnati si in forma de

sunet — exceleaza prin
autodefinirile sugestive care
apar ca niste inscriptii in piatra:
,Ma strecor prin frigul din
cuvinte/ Vegheat de sfinti,
paznici lor vama/ Dorm cu tam-
pla in roua fierbinte/ Dor jelit,
in lacrima de mama./ Suflet ca
un plans de lumind/ In palma
Ta deschisa spre maine,/
Ploaia din mine imi tot améana/
Gand smerit, ascuns printre
suspine.// Ratdceam ateu in
necredintd,/ Te asteptam in
gandul de crestin/ Sa-mi
daruiesti Timp de-ngaduinta//
Sa-mi vindec rana din al meu
destin/ Cuget salvat prin sufe-
rinta/ Ma frang sub cruce cand
ma finchin“ (M& strecor prin
frigul din cuvinte).

Rudolf Otto vorbeste, in
cunoscuta sa lucrare, ca, in
afara de practicile normale,
precum penitentele, sacrificiile,
ofrandele de multumire, rugile,
omul religios ,cautd sa puna
stapanire pe misteriosul insusi,
cauta sa se umple de el, ba
chiar sa se identifice cu el”. Nu
se ramane, precizeaza teo-
logul si filosoful german, la
practicile  magico-culturale
(prin formule, ,sfintiri“, invo-
catii, consacrari, prin pro-
cedeele samanice ale
Lposeddarii“, ale locuirii misteru-
lui, ale umplerii cu el prin
exaltare si extaz): ,A fi locuit si
stapanit de numen devine un
scop in sine, urmarit pentru el
fnsusi“, cu ajutorul celor mai
rafinate si mai sdlbatice pro-
cedee ale ascezei. Vita reli-

giosa incepe. A zabovi in
aceste stari ciudate, si adesea
bizare, ale posedarii numi-
noase devine un bine, ba chiar
o fericire cu totul diferita de

binele profan obtinut prin
magie. Intervine aici o dez-
voltare, o purificare si o
maturizare a trairii. Treapta
ultima a acesteia este atinsa in
starile sublime ale lui ,a fi in
spirit* si in forma cea mai
nobila a misticii“ (Rudolf Otto,
Sacrul. Despre luminos, Ed.
Limes, Floresti — Cluj, 2015, p.
43).

Trairea misterului in sensul
pozitiv si potrivit naturii lui, are
rosturi personalizate. in afari
de mantuire a propriului suflet,
a lumii scufundate in vicii si a
Jinneguratului veac®, poetul
cauta sa obtind o modelare a
verbului sau: ,invata-mi limba
sa grdiasca ce-i de folos* (Cu
inima in fldcari...); altddata
invoca ,cuvintele [ce] infloresc
trecute primaveri“; iar in Ma
simt subred vas de lut
recunoaste: ,Tu mi-ai dat glas,
eu te-am ales de sfant/ Cuvinte
madiestrite nu stiai a spune*.

Comunicarea cu Dumnezeu
are rostul de a ,opri trecerea“
(or, Dumitru Braneanu e poetul
care traieste dureros impactul
cu timpul), fapt despre care
vorbeste si motto-ul din Blaga
la Pelerin la templul cuvantului:
»Opreste trecerea. Stiu ca
unde nu e moarte, nu e nici
iubire, — si totusi te rog,
opreste, Doamne, Ceasornicul
cu care ne maresti destra-
marea“.

Acest sentiment ravasitor al
trecerii naste o viziune apoca-
liptica ,.a anilor vestejiti‘, poetul
simtindu-se un banal actor pe
scena lumii, pe care i se pare
ca joaca o melodrama: ,Te
dramuim prin vreme in cre-
dinte/ Umbra trecutului ama-
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girea-l curma/ Doamne,
incaruntiti in suferinte/ Stingi
atatea vietii-in ceasul de pe
urmd./ (...) Ne vindecam cu
greu de melodrama/ inchidem
n noi rani de odinioard/ Banali
actori, suntem de bunaseama/
Cand anii vesteziti ne incon-
joaral// Dar cand in noapte se
pierdu trecutul/ Ma sugruma si
sufletul, si lutul* (Te dramuim
prin vreme).

,Ne alearga timpul de-a lun-
gul vietii/ Lumina cara-n matca
intristare®, suna ca un adagiu
alte doua versuri, pentru ca
alte patru versuri sa ne aduca
aminte de murirea continud a
fiintei noastre pamantene,
puse sub zodia stelelor: ,Parca
murim cu fiecare clipa/ Codul
vietii ne este scris in stele/
Lumina mistuindu-se in pripa/
Albastru curge prin vene in
inele“. ,Toti vom fi morti suflete
sub glie“, spune poetul si intr-o
alta poezie, in care se crede
L,un frate ratacit al humei“.
Toate aceste acorduri ale unei
tristeti abisale recheama ,con-
voaie de naluci si vise®, ,scan-
tei ale izbavirii‘, ,nelinisti de-a
valma®, ,vesnice intrebari“.

in spatiul arhetipal perceptia
timpului se imblanzeste, se
pune parca sub semnul resem-
narii mioritice: ,Prezent.../
lacrima a timpului/ franta-ntre
buzele tale/ soptind/ inefabilul
curs/ al muririi.// Si clipele.../
curatandu-si  ochelarii/ de
aburii trecutului/ pentru a privi/
in haul viitor!“ (Timp prezent);
Lscuipat din clepsidra/ ochiului
de lumind/ nu sunt decéat/
umbra celui ce-am fost/ sau
care va veni/ nu sunt decéat
izvor —/ in fiecare zi/ traiesc
pentru a plati/ vinovdtia — tim-
pului din noi“ (Prezent).

E, aici, o asumare a vinei
(timpului din noi), similara
asumarii pdcatului din ciclul
Pelerin la templul cuvantului.
Damnatiunea inseamnd nu
doar opozitie, ci si impartasire
intropatica a pacatelor lumii
(societatii), justificate etic prin
pacatul originar. Poetul are,
insd, statutul privilegiat de a
s<imboldi  vesnicia mereu”
(Poetul) si de a sta ,la colt de
strada®, ,masuréndu-si eterni-
tatea pe fundalul técutelor
istorii personale” (Peisaj de
toamna — orasul).

Dumitru Braneanu, cauta-
torul cuvantului ce sa traduca
mysteriumul e captivat si de
blagienele si nichitastéane-
scienele necuvinte si noduri si
semne  (pomenite  intr-o
poezie): ,in roua pamantului/
La dorul asfintitului/ La tatana
campului/ Si-n sangele voini-
cului/ Fosnesc ierburile timpu-
i (Timp); ,a tréi traind traire/
a iubi iubind iubire/ a gandi
rostind gandire/ a zidi zidind
zidire/ a visa visand visare/
duh inaltand naltare/ si peste
toate-nserare” (Filosofie).
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Tornas TRANSTROMER

Tomas Transtromer s-a nascut in 1931, la
Stockholm. Este considerat unul dintre cei mai
importanti poeti scandinavi de dupa cel de-al
doilea razboi mondial. De profesie psiholog, a
lucrat in institutii ale statului din orasele suedeze
de provincie. Poezia lui sondeaza, intr-un limbaj
simplu, misterul si farmecul intdmplarilor din viata

Stockholm.

de zi cu zi. Cu ochi atent, este surprins si detaliul
de natura care, de multe ori, imbraca sensul
poemului intr-o materialitate aproape palpabila.

Scrierile sale sunt traduse in peste saizeci de
limbi. in 2011 a fost laureat al Premiului Nobel
pentru Literatura. S-a stins din viata in 2015, la

Poemele in proza de mai jos sunt traduceri ale
versiunii in limba engleza, realizata de Goran
Malmgqvist, din suedeza.

Prezentare si traducere
(prin intermediul limbii engleze)
de Mirela BALAN

Raspuns
Ia o scrisoare

in sertarul de jos gasesc o scrisoare
care a sosit, prima data, in urma cu
doudzeci si sase de ani. Scrisoarea
cuiva innebunit de teama, care inca
palpita cand aceasta ajunge a doua
oara.

O casa are cinci ferestre; patru din
ele stralucesc in Ilumina clard si
domoald a zilei. A cincea fereastra da
spre un cer intunecat, cu tunet si fur-
tuna. Eu stau in dreptul celei de-a
cincea ferestre. Scrisoarea.

Uneori, un abis de netrecut separa
ziua de marti de cea de miercuri, alte-
ori, doudzeci si sase de ani trec intr-o
clipa. Timpul nu e o linie dreapta, ci,
mai degrabd, un labirint. Si, daca stai
lipit de perete in locul potrivit, poti sa
auzi pasii care se grabesc si vocile, poti
sd te auzi pe tine pasind de cealalta
parte a peretelui.

Si-a primit vreodata acea scrisoare
raspunsul? Nu-mi aduc aminte, a fost
demult. Infinitele tarmuri marine isi con-
tinua marsul. Inima continua sa sara
din secunda in secunda, ca o broasca
in iarba uda a noptii de august.

Scrisorile fara raspuns se aduna
deasupra, asemeni norilor cirrostratus
prevestind furtuna. Ei intuneca razele
soarelui. intr-o zi voi raspunde. Intr-o zi
cand voi fi mort si in sférsit liber sa-mi
adun gandurile. Sau, cel putin, atat de
departe de locul acesta, incat s& ma
pot redescoperi. Cand abia sosit in
marele oras, voi hoindri pe strada
doudzeci si cinci, pe strazi unde
gunoaiele danseaza ridicate de vant.
Eu, cel caruia i place s& se plimbe si s&
se amestece in multime, un T mare in
infinitul trup al textului.

Casa albastra

E noapte cu soare orbitor. Stau in
padure si privesc spre casa mea cu
pereti de un albastru neclar. De parca
as fi murit de curand si as vedea casa
ntr-o lumina noua.

E acolo de mai mult de optzeci de
veri. Lemnul ei a fost imbibat de patru
ori cu bucurie si de trei ori cu tristete.
Cand cineva care a trdit in casa moare,
aceasta e vopsita din nou. Cel plecat o
zugrdveste chiar el, fara pensula,
pornind dinduntru.

De cealalta parte e spatiu deschis. O
gradina lasata in paragina. Valuri impi-
etrite din buruieni, pagode din buruieni,
trupul unui text care se dezvaluie,
Upanisade din buruieni, o flota vikinga
de buruieni, capete de dragoni, lanci,
un imperiu al buruienilor.

Deasupra gradinii in dezordine, flu-
tura umbra unui bumerang, aruncat iar
si iar, fara oprire. Apartine cuiva care a
locuit in casd cu mult inaintea mea.
Aproape un copil. Din el porneste un
impuls, un gand, o dorinta: ,creeaza...
deseneaza...”. Pentru a evada din des-
tinul tau la timp.

Casa pare a fi desenul unui copil. O
copilarie imperioasa care a castigat
teren pentru ca cineva s-a lepadat din
timp de gandul ca a fi copil e o povara.
Deschide usa, intra!l Nelinistea
domneste in tavan, iar pacea in pereti.
Deasupra patului atarna pictura unui
amator, reprezentand un vas cu sapte-
sprezece marinari, 0 mare agitata si un
vant pe care rama auritd nu-l
intimideaza.

E intotdeauna atat de devreme aici,
naintea raspantiilor, a alegerilor irevo-
cabile. Sunt recunoscdtor pentru

aceasta viatal Si totusi mi-e dor de
ceea ce as fi putut sa fiu. Toate schitele
tanjesc dupa viata.

Zgomotul unui motor, departe pe
apa, extinde orizontul noptii de vara.

Atat bucuria cat si tristetea se rotunjesc
privite prin lupa de roud. De fapt, nu
stim, dar presimtim un vas pereche al
vietii noastre, ce urmeaza un curs total
diferit. Pe cand soarele straluceste
arzator in umbra insulelor.

Furtuna in tinutul
de gheata

Cerul se cutremura, nu pamantul.
Turner ar fi putut picta acest peisaj,
ancorat in franghii. O manusa des-
perecheatd, smulsa de vartej, trece pe
langa mine, la cateva mile distantd de
mana lui. infruntand furtuna, ma indrept
spre casa aflata la celalalt capat al
campului. Vantul ma impinge nainte si-
napoi. Sunt radiografiat, scheletul meu
isi depune demisia. Teama creste
simtitor in timp ce incerc sa inaintez,
sunt naufragiat, sunt naufragiat si ma
inec pe uscat! Ce grea imi pare dintr-
odata aceasta povara, ce greu fi e flu-
turelui sa remorcheze o barja! latd-ma
ajuns! O ultima incaierare cu usa si
sunt fnduntru! In spatele geamului urias
al ferestrei. Ce inventie ciudatd si
miraculoasa in acelasi timp e sticla — s&
fii inchis fara sa suferi... Afard, o hoarda
de aschii transparente intruchipeaza

siluete uriase ce alearga de-a lungul
campiei de lava. Dar eu nu mai sunt in
bataia vantului. Sunt incadrat de geam,
nemiscat, portretul meu.

Sub zero grade

Luam parte la un banchet unde nu
suntem doriti. In cele din urma,
banchetul isi leapadd masca,
dezvaluindu-si adevarata fata: o gara
de triaj, uriasul frig intruchipat, stand pe
sine, in ceatd. O bucatd de cretd a
mézgalit ceva in graba pe usile
vagonului de marfa.

Nu e bine s-o spunem, dar exista
multé violenta reprimata aici. De asta
trasaturile sunt atat de greoaie. De asta
e atat de greu de observat si cealaltd
fatd: o raza de soare oglindita care tra-
verseazd peretele casei si aluneca
peste padurea inocenta de chipuri
tremuratoare, un text din Biblie nicio-
data scris: ,Vino la mine deoarece sunt
plin de contradictii, exact ca tine!*

Maine lucrez in alt oras. Ma grabesc
intr-acolo prin ora diminetii, un cilindru
albastru-nchis. Orion pluteste dea-
supra pamantului inghetat. O multime
tacutd de copii asteapta autobuzul
scolii, copii pentru care nimeni nu se
roaga. Lumina creste incetisor, ca
parul nostru.
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